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Konkurs fotograficzny
Zabawy zwierzat

Mtody rys$ przez 20 minut podrzucal gryzonia, zanim go zjadl. Austriak
Josef Stefan nim zrobit zdjecie, ktére wygrato Wildlife Photographer of
the Year Nuveen People’s Choice Award 2026, dwa tygodnie obserwo-
wal rysie z kryjéwki w Hiszpanii.
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Tusk na fali: awantura o SAFE, wizyta Nawrockiego

Wielowieyska

Ostatnie starcia obozu koalicji rzadzacej i obo-
zu PiS, prezydenta oraz obu Konfederacji na ra-
zie przynoszg dobre efekty dla rzadu.

Nie ogladalabym si¢ tu na biezace notowa-
nia gabinetu Tuska czy sondaze odno$nie po-
parcia dla unijnego programu SAFE. Nie to
w tej chwili jest najistotniejsze. Na szczescie dla
Koalicji 15 PaZdziernika PiS bardziej sie martwi
o odplyw wyborcéw do Konfederatéw i ,,koro-
niarzy” niz notowaniami KO.

Jarostaw Kaczymiski dazy do glebokiej pola-
ryzacji, wierzac, Ze antyunijng retoryka —a jej
czescig jest nagonka na ,,niemiecki SAFE” - od-
zyska elektorat, ktory odptynat do Krzyszto-
fa Bosaka, Stawomira Mentzena i Grzegorza
Brauna. To korzystny uklad dla Tuska, bo ra-
dykalny jezyk PiS elektryzuje wyborcéw obozu
demokratycznego — szerokiego, nie tylko wier-
nych ultraséw Koalicji Obywatelskiej. Kaczym-
ski to wie, ale nie ma wyjscia, musi i$¢ ostro na
prawo, ryzykujac utrate wyborcéw umiarkowa-
nych. Marginalizacja Brauna na tym etapie jest
dla Nowogrodzkiej priorytetem, dopiero gdy
si¢ uda, rozpocznie si¢ marsz do centrum w ro-
ku wyborczym.

No wlasnie, tylko czy to sie¢ uda?

Jesli Kaczyniski nie odzyska chocby czesci
elektoratu, konflikty w PiS beda sie poglebiaé
i grozba wyjscia Mateusza Morawieckiego z ca-
13 jego frakcja stanie sie realna. Nie twierdze,
ze Morawiecki na pewno opusci partie, faktem
jednak jest, Ze nastroje wsrdd jego ludzi sg pod-
te. Wielu z nich uwaza, Ze odrzucanie progra-
mu SAFE jest bledem, ale siedza cicho, bo obo-
wigzuje ich narzucona przez szefa klubu PiS
Mariusza Blaszczaka — i wroga Morawieckiego
—dyscyplina.

Ale za to méwig otwarcie, Ze ogon juz na do-
bre kreci psem, czyli PiS zamienia si¢ w par-
tie Ziobry, czego oni nie chcg. Wyrazicielem ich
stanu ducha jest — bedacy poza polityka, wiec
majacy swobode wypowiedzi — Konrad Szy-
mariski, byly minister ds. europejskich w rza-
dzie Morawieckiego, ktéry w ,,Rzeczpospolitej”
przestrzega prawice przed ostrym przekazem
antyunijnym. Bo to nie jest niewinna retoryka,
powieksza grono zwolennikow Polexitu.

Na razie Morawiecki stucha tych doradcéw,
ktérzy argumentuja, Ze teraz roztam sie nie
oplaca, ze moze w ogole lepiej nie wychodzic¢
z PiS, a gléwnym celem powinno by¢ zdobycie
przez frakcje ,.harcerzy” jak najwiekszej liczby
mandatéw w wyborach 2027 - tak, aby Kaczyn-
ski bez zgody Morawieckiego nie mégt podjaé
zadnej decyzji. Ale jesli notowania PiS beda spa-
da¢, ruchy odsrodkowe mogg przybrac na sile.

°

Tymczasem z punktu widzenia obozu rzgdza-
cego ostry kurs prawicowej opozycji przeciw-
ko Unii Europejskiej jest korzystny, bo mobi-
lizuje szeroki elektorat, a do tego bedzie skla-
nial wszystkie partie po demokratycznej stronie
do jednosci i formutowania jednego prostego
przekazu: my chcemy by¢ w Unii, bo gwarantu-
je nam bezpieczenistwo i rozwoj. Zwlaszcza to
drugie jest dla Tuska dobrg wiadomoscia, gdyz
jedna z przyczyn przegranej Rafala Trzaskow-
skiego w wyborach prezydenckich byty we-
wnetrzne kldtnie miedzy koalicjantami.

W interesie KO jest to, by w agendzie tema-
téw dominowaly sprawy zwigzane z UE oraz
z bezpieczeristwem, bo na tym polu rzad bedzie
wygrywal jednoscia i determinacjg oraz wy-
korzystywat lek przed Polexitem, ktéry nie jest
wcale wydumany.

Dlatego awantura o SAFE czy o wyjazd pre-
zydenta Karola Nawrockiego do Budapesz-
tu i wsparcie walczgcego o utrzymanie wladzy
Viktora Orbana rzagdowi odpowiadaja.

Niektdrzy obserwatorzy uwazaja, ze rzad
przegrat batalie wizerunkowg o SAFE. Na pew-
no mozna bylo zrobi¢ wigcej, ale nie to jest
istotne. Bylo do przewidzenia, Ze wobec moc-
nej ofensywy prezydenta i PiS przeciwko te-
mu programowi liczba jego zwolennikéw spad-
nie. Wazniejsze, Zze w ogéle tak mocno zaist-
nial temat dotyczacy bezpieczenstwa, inwe-
stycji w polski przemyst zbrojeniowy, rozwoju
—1isplétt te watki z konkretnie pozytywna opo-
wiescig o Unii Europejskiej. Przekierowat dys-
kusje z wojen kulturowych, wymiaru obycza-
jowego, geopolitycznych tarapatéw Unii na
jej energie, realne dziatania, mozliwosci. Oraz
z ogblnego przypominania o europejskich war-
tosciach i -izmach na wymierne, przemawiaja-
ce do ludzi korzysci, szanse, osiggniecia.

Wicepremier i szef MON Wiadystaw Kosi-

niak-Kamysz i odpowiedzialna za SAFE mini-
ster Magdalena Sobkowiak-Czarnecka nie ba-
li sie p6js$¢ z tym wszystkim do Republiki, gdzie
wyborcy PiS mogli uslysze¢ powazne argumen-
ty na rzecz tego programu. To na pewno nie po-
moglo partii Kaczynskiego.

Poczatkowo obdéz medialny PiS byt zachwy-
cony, ze ludzie prezydenta wymyslili pretekst
do zawetowania ustawy dajgcej instrumenty do
wykorzystania SAFE, stwierdzajac, ze zamiast
pozycza¢ pienigdze na niski procent, wystarczy
siegnac po zysk NBP. To oczywiscie pusty gest
polityczny, do konferencji z Nawrockim prezes
banku centralnego Adam Glapiriski byt zmu-
szony, Zeby nie psuc sobie relacji z Palacem Pre-
zydenckim. Ale o pozyskaniu pieniedzy méwit
bardzo mgliscie, gléwnie zapewnial, Ze rezerwy
NBP nie beda uszczuplone. A zysk z NBP jest
wysoce niepewny, przez ostatnie trzy lata bank
centralny notowat straty, nawet gdyby si¢ poja-
wil, to niewielki i splynie nie w tym roku, lecz
w przyszlym. Tymczasem fundusz SAFE bytby
dostarczycielem gotéwki natychmiast.

Ale teraz zachwyty pisowskich propagandy-
stéw opadly. Bo z inicjatywy PSL rzad zamierza
uchwali¢ ustawe, ktdra zaklada, ze jesli 6w zysk
sie pojawi, to pdjdzie na zbrojenia. Innym slo-
wy, ekipa Tuska mowi ,,sprawdzam”.

°
Drugi prezent, jaki ob6z PiS sprawil rzadza-
cym, to wyjazd prezydenta do Budapesztu, by
spotka¢ sie z Orbanem — cho¢ jeszcze w listopa-
dzie Nawrocki odwolal wizyte na Wegrzech, ar-
gumentujac tym, Zze Orban wilasnie spotkatl si¢
z Putinem. Powiedzie¢, Ze to polityczna niekon-
sekwencja, to nic nie powiedzie¢. Tym bardziej
Ze wizyta miala miejsce w chwili, gdy wyszlo na
jaw, Ze minister spraw zagranicznych i handlu
Péter Szijjarté wzial sobie do serca drugie zada-
nie swego resortu i handlowal z Rosjg wazny-
mi informacjami z posiedzen unijnych i natow-
skich. A takze namawial Kreml do wspierania
eurosceptycznego i niechetnego angazowaniu
sie¢ w pomoc Ukrainie prezydenta Stowacji Pe-
tera Pellegriniego, tak aby kremlowska miedzy-
narodéwka nie utracila tego paristwa.

Co gorsza, Nawrocki nie wytrzymat ci-
$nienia i agresywnie potraktowal reportera
TVN24 Mateusza Pétchlopka, ktory pytat pre-
zydenta, czy nie przeszkadza mu bratanie si¢
Orbana z Kremlem. I przez to gléwny przekaz
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pomytka, to imba. Ciche dni w Patacu Prezydenckim

cztowiek nieco ostabt

w Budapeszcie, weto podpowiedziane przez szefa Kancelarii Prezydenta — wszystko gra na jego korzysc
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¢ Konferencja prasowa prezydenta Karola Nawrockiego po wystuchaniu w Sejmie expose sze-
fa MSZ Radostawa Sikorskiego ws. priorytetow polskiej polityki zagranicznej (26.02.2026)

konferencji —,,Putin jest zbrodniarzem” — zostat
przykryty przez samg forme ataku na dzienni-
karza. A potem jeszcze wstydliwie Nawrocki
sie z Orbanem nie afiszowal, zalatwil te wizyte
na chybcika. Co gorsza, wlasnie si¢ okazalo, ze
Wegry odciely Ukraine od gazu, a Tusk natych-
miast oglosil kasliwie, Ze taki jest wlasnie efekt
wizyty Nawrockiego w Budapeszcie

Co ciekawe, prezydent nie odwiedzit w stoli-
cy Wegier ,,uchodZcow” i ,meczennikéw” Zbi-
gniewa Ziobre i Marcina Romanowskiego, jego
waznego wspoélpracownika od rozkradzionego
i rozdysponowanego na cele polityczne Fundu-
szu Sprawiedliwo$ci. Patac Prezydencki uwaza,
Ze obaj politycy podejrzani w aferze Funduszu
nie sg wartoscig dodang w polskiej polityce.

Po co Nawrockiemu ten wyjazd, ktéry bu-
dzit watpliwosci w samym obozie PiS, cho¢by
u przedstawiciela ,,Gazety Polskiej” Wojciecha
Muchy czy bytej szefowej TV Bielsat Agniesz-
ki Romaszewskiej? Po co wspieraé przywddce,
ktéry moze przegraé, ktéry na zyczenie Kremla
blokuje kredyt pomocowy dla Ukrainy, co jest
wbrew naszym interesom, i ktéry — gdy ma in-
teres — to zawsze whbijal PiS néz w plecy? Jak
na przyklad wtedy, gdy w 2017 roku obiecal Ka-
czynskiemu glosowanie przeciwko kandyda-
turze Tuska na szefa Rady Europejskiej, a na-
stepnie zdradzil sojusznika z Polski i PiS zali-
czyt jedna z najbardziej bolesnych porazek wi-
zerunkowych, przegrywajac 27:1. Co stalo sie
memem krazgcym nie tylko po polskim inter-
necie i wracajgcym po kazdej podobnej, cho¢-
by drobnej, zagranicznej porazce wizerunko-
wej Zjednoczonej Prawicy. Na dodatek Polska
przez antyukrainiskie blokady Orbana nie moze
odzyskac¢ 2 miliardéw zlotych z Unii w ramach
zwrotu za pomoc Ukrainie.

Reakcja Muchy i Romaszewskiej moze
wskazywac, ze elektorat PiS chwilami czuje si¢
zagubiony: najpierw ostra retoryka antyrosyj-
ska, a potem $ciskanie sie z agentami Kremla.
W panice centrala przy Nowogrodzkiej siegne-

1a ponownie po katastrofe smoleriska i zdjecia
ze spotkan Tuska z Putinem sprzed wielu lat.
Tyle tylko, Ze nawet jesli przyjmiemy, Ze kry-
tyka Tuska jest stuszna (dla porzadku: nie jest,
wizyta Putina na Westerplatte w 2009 r. w 70.
rocznice wybuchu drugiej wojny Swiatowej od-
bywala si¢ w kompletnie innej epoce geopoli-
tycznej — Obama dopiero co postawil na ,reset”,
cala Europa handlowata z Moskwa, $ruba w sa-
mej Rosji byla duzo sltabiej docisnieta i niko-
mu nie $nila sie aneksja Krymu ani ,,zielone lu-
dziki” w Donbasie), to jak to ma usprawiedliwié¢
przyjazn z Orbanem? Co PiS chce powiedzie¢?
Ze w zasadzie Nawrocki jest taki sam jak Tusk?
Premier wykorzystal natychmiast t¢ sytu-
acje i we wtorek zaatakowat Nawrockiego, ude-
rzajac go w splot sloneczny: ,,Panie prezyden-
cie, pan ma obowigzki polskie, a nie rosyjskie”.

°
Ostatnio Tusk do spétki z marszatkiem Sejmu
Wlodzimierzem Czarzastym postanowili wbic¢
Nawrockiemu jeszcze jedng szpile. A mianowi-
cie zamierzajg glosowaé w Sejmie weto do no-
welizacji Kodeksu postepowania karnego.

Ta sprawa poczatkowo mato kogo obcho-
dzila. Koalicja rzadzaca zgodnie z obietnica-
mi uchwalila zmiany KPK, ktére ogranicza-
ja wladze prokuratury na rzecz sagdéw, bloku-
ja przedluzajace si¢ w nieskoriczonosc areszty
tymczasowe oraz zabraniajg wykorzystywania
w procesach nielegalnie zdobytych dowodéw.
A wiec niwelujg to wszystko, co Ziobro jako mi-
nister sprawiedliwosci i prokurator generalny
w jednym pielegnowal przez osiem lat.

O noweli i wecie stalo si¢ gtosno, gdy na sta-
dionach podczas kolejnych meczéw zacze-
ly pojawia¢ sie transparenty krytykujace pre-
zydenta. Niektore byly dos¢ grzeczne, acz kry-
tyczne, inne zawieraly mocne wulgaryzmy. Ki-
bice bowiem pamietajg o niekoriczacych sie
aresztach dla kolegéw podejrzanych o stadio-
nowy bandytyzm i handel narkotykami. Rzecz

jasna rzadowym reformatorom nie chodzi

o to, by przestepcom dawac taryfe ulgowa, ale
o to, by polozy¢ kres nieprawidtowosciom mo-
gacym dotkna¢ kazdego, kto wejdzie w koli-
zje z prawem i by zmusi¢ prokurature do szyb-
kiego pisania aktéw oskarZzenia zamiast prze-
trzymywania podejrzanych w nieskoniczonosc.
Niemniej twarda baza Nawrockiego pokazala
mu $rodkowy palec. Jest sie czym martwic.

Fala protestow naprawde zaskoczyla Palac
Prezydencki. Szczegdlnie bolesnym ciosem by-
1o to, ze takze kibice Lechii, rodzimego klubu
Nawrockiego — ktéry za mlodu byl jej ultrasem,
a jako zaangazowany politycznie historyk pod-
kreslal antykomunistyczno-niepodleglosciowe
zastugi kibicéw Lechii za Polski Ludowej - za-
atakowali Nawrockiego.

Sam prezydent za slabo si¢ orientuje w kwe-
stiach, ktérych dotyczy nowela, za sprawy
prawne odpowiada szef jego kancelarii Zbi-
gniew Bogucki - a ten polityk, nieodrodne
dziecko PiS, chcial zablokowa¢ przepisy, kto-
re ograniczajg areszty i wladze prokuratury.
Nawet nie dlatego, zeby broni¢ spuscizny Zio-
bry, po prostu PiS dlugie areszty wydobywcze

Wazna frakcja w PiS méwi otwarcie

o tym, Zze ogon juz na dobre kreci
psem, czyli partia Kaczyriskiego
zamienia sie w partie Zbigniewa Ziobry

uwielbial i stosowal je dla zmiekczania i zastra-
szania na masowa skale. A skoro ta partia li-
czy, ze zaraz wroci do wladzy, to weale nie ma
ochoty oddawac tak atrakcyjnych zabawek,
ktére nie raz sprawdzily sie przez osiem lat. Bo-
gucki wymyslil wiec pretekst, Ze podobno no-
welizacja uniemozliwia areszt pedofiléw na-
gabujacych dzieci w sieci. Jak widag¢, kibice nie
uwierzyli Boguckiemu.

I Czarzasty dostrzeg! tu wspanialg okazje,
by Boguckiego, a przy okazji prezydenta, piek-
nie zgrillowaé¢ w czasie debaty nad wetem.
Gdy szef Kancelarii Prezydenta zacznie bro-
nié weta, to kibice znéw sie wsciekng. Wiec
w interesie Palacu Prezydenckiego jest ucisze-
nie tego tematu jak najszybciej. Tylko jak, sko-
ro to srodowisko jest biegte w ,,socjalach”, czy-
li kompetencje influencerskie, ma dtuga pa-
mied, a zasiegi jego przekazu — stadionowego
i w serwisach spolecznosciowych — nie ogra-
niczajg sie do stricte kiboli. To, co dzieje sie
w $wiecie kibicowskim, traktujg jako cze$é
manosfery i §ledzg nastoletnie chlopaki czy
mlodzi mezczyzni w typie konfederackim.
Czyli ci, dla ktérych Nawrocki miat by¢ wzor-
cem aspiracyjnym, a oni dla niego twardg ba-
73 sympatykow.

Rozkrecenie i podtrzymanie dyskusji na ten
temat ma tez jeszcze jedng zalete dla rzadza-
cych: jak PiS nie stapnie, moze narazi¢ si¢ kibi-
com, ktorzy chetniej bedg trzymaé z Konfede-
racja. Co nie znaczy, ze Konfederaci sg w kom-
fortowej sytuacji: gdy nowelizacja byla gloso-
wana w Sejmie, wstrzymali si¢ od glosu. Bo
nie chcg aresztéw wydobywczych, ale niekto-
re rozwigzania im si¢ nie podobaly, a poza tym
nie chcg glosowac z rzadem.

Nawet jesli koalicja rzadzaca nie odrzuci
prezydenckiego weta — do czego trzeba 3/5 glo-
séw i postowie konfederaci tu nie wystar-
cza —to i tak ta awantura ostabi Nawrockiego,
a przede wszystkim Boguckiego jako sprawce
calego zamieszania.

°
Generalna polityka Tuska zmierza do tego, by
agenda polityczna byla zdominowana przez te-
maty, w ktérych Koalicja 15 Pazdziernika za-
chowuje jedno$¢ — czyli rozliczenia, bezpie-
czenstwo, kurs antyrosyjski, walka z ideg Po-
lexitu. Rzad chetnie bedzie bral udzial w bata-
liach z prezydentem o KRS czy Trybunal Kon-
stytucyjny, nawet nie dlatego, Ze to jako$ bar-
dzo interesuje Polakow, ale dlatego, Ze te tema-
ty spajaja koalicje rzadzaca.

To, co jest dla rzadu niewygodne, to: dziura
w budzecie NFZ, ograniczanie refundacji réz-
nych procedur medycznych, zamykanie poro-
déwek. A takze rosngce ceny paliwa (zwalanie
na Trumpa i konflikt na Bliskim Wschodzie nie
wystarczy), strach przed rachunkami za ogrze-
wanie i energie elektryczng. Dlatego Palac Pre-
zydencki préobuje usilnie przekierowaé dysku-
sje na swoj projekt ustawy, ktéry ma obnizy¢
ceny pradu, cho¢ dokument nie wskazuje real-
nych zZrdodel finansowania doplat.

PiS stara sie¢ tez koncentrowa¢ na tema-
cie handlu prawami do emisji Co2, czyli ETS,
Emissions Trading System. Rzad Tuska chce je-
go korekty, ale PiS stara sie zaostrzac¢ ton, z3-
dajac w ogdle opuszczenia ETS, ktory ozna-
cza wyzsze koszty produkcji energii z wegla.

W tym temacie, zawierajgcym komplet spraw-
dzonych motywéw — polska suwerennosc, gor-
nicy, droga energia z winy ekologicznych unij-
nych nowinek, niemieckie wplywy — Nowo-
grodzka upatruje szansy. Kaczynski wie, Ze jed-
noczeénie moze to zaostrzy¢ konflikt wewnatrz
partii, poniewaz taka narracja oznacza odcina-
nie sie od polityki rzadu Morawieckiego, ktéry
przez osiem lat z systemu ETS nie wyszedt. Ale
zyski mogg by¢ wyzsze niz straty.

Juz sam pomyst wyboru Przemystawa
Czarnka na kandydata na premiera, bo ten
swojski, biegly socjotechnicznie trybun ludo-
wy odbije wyborcéw Brauna, oparl na tej kal-
kulacji: Nawrocki wygral, bo odciat sie od rza-
du technokraty Morawieckiego, to Czarnek tez
zaneguje wszystko, co robil ten gabinet, przez
wielu postrzegany jako nie w pelni prawicowy,
bo umizgujacy si¢ do Brukseli Paryza i Berlina
—iwtedy wyborcy wréca.

Co wazne —wszystkie te batalie, wygrane
czy przegrane przez rzad, nie oznaczaja, ze kto-
ry$ z obozOw przeciaggnie na swoja strone wy-
borcéw konkurenta. I nie o to chodzi w tej grze.
Sondaze wskazuja, Ze partie koalicji rzadzacej
oraz Razem maja w sumie okolo 43-48 procent
poparcia, a obdz PiS i obu Konfederacji ma ty-
le samo. Tak wiec po 2027 roku wladze bedzie
sprawowatl ten obdz, ktéry potrafi zmobilizo-
wacé wyborcow, do wyboréw péjdzie jak naj-
mniej podzielony i nie zostawi gloséw swoich
wyborcéw pod 5-procentowym progiem.

Ten ob6z, ktéry wystartuje w dwéch blo-
kach, majac jeszcze koszulke lidera, tak jak te-
raz Koalicja Obywatelska, wygra z tym obo-
zem, ktéry péjdzie w trzech blokach. Pod wa-
runkiem Ze Polacy nie odczujg gwaltowne-
g0 pogorszenia warunkéw zycia. Wiec szansg
dla PiS jest rozdrobienie po stronie rzadzacych
oraz problemy bytowe, niezadowolenie z wa-
runkéw materialnych, obawa przed bezrobo-
ciem, ktére nieznacznie wzroslo, i przed dro-
Zyzng.

Za to obecna opozycja musi za wszelkg ce-
ne uciec w roku wyborczym od tematéw bez-
pieczenistwa i geopolitycznych zagroZeri — bo
tak kaprysny, nieprzewidywalny, arogancki so-
jusznik i mentor, jak Trump, ktéry budzi coraz
wieksze obawy Polakéw i juz wyraznie gasi na-
szg tradycyjng, niezalezng od pogladéw milosé
do Ameryki, zaczyna stawac si¢ nie atutem,

a obcigzeniem. ® Dominika Wielowieyska
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Co mamy do zaoferowania

n%lodych
ludza

nastolatkom, gdy im odbierzemy

tik toka?

ZMAGDALENA BIGAJ*,

PREZESKA FUNDACJIINSTYTUT
CYFROWEGO OBYWATELSTWA,
MEDIOZNAWCZYNIA

ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

Ministra Nowacka oglosila, Ze od wrzesnia ucznio-
wie nie beda mogli uzywac telefonéw w podstawow-
kach. Dyskutuje si¢ tez o zakazie korzystania z plat-
form spoleczno$ciowych przez mlodziez ponizej 15
roku zycia. Gdyby taki zakaz wszedl, cieszylabys sie?
Gdyby wszedl zakaz korzystania, to nie, ale gdyby
wszed! zakaz udostepniania, to bym sie ucieszyla.

Réznica jest zasadnicza. Nie lubie poréwnywania
platform spotecznosciowych do alkoholu czy papiero-
séw, ale z punktu widzenia gospodarki to jest ta sama
forma zakazu. Alkohol i papierosy mozna produkowacd,
sprzedawad, lecz nie dzieciom. Tg drogg poszia Austra-
lia. Wprowadzila zakaz udostepniania platform spo-
tecznosciowych osobom ponizej 16. roku Zycia.

Nikt, kto ma mniej lat i z nich skorzysta, nawet ofi-
cjalnie, nie zostanie ukarany. Kare dostanie platfor-
ma, ktéra dopuscila, zeby taka osoba mogla zalozy¢ na
niej konto.

Zasmuciloby mnie natomiast, gdyby taki zakaz
wszed! u nas juz jutro. I zmartwilam sig, kiedy na po-
czatku roku Roman Giertych wyskoczyt jak filip z ko-
nopi z pomystem, ze wprowadzi go w ciggu dwdch mie-
siecy.

Dlaczego?
- Bo to rozwigzanie wymaga poglebionego namystu
i przygotowania. Niesie tez ryzyka.
W Australii to ryzyko jest zwigzane chociazby
z przeniesieniem odpowiedzialnosci weryfikacji wie-

- ¥
¥
.

e =
L t =
ku wylacznie na producentéw produktéw i ustug cyfro-
wych. Rzad australijski nie wypracowatl wlasnego roz-

wigzania, tylko pozwolil, Zeby kazdy producent zapro-
ponowal swoje.

I jakie to sa rozwiazania?
—Bardzo rézne. Cze$é platform prosi o skany dowodéw
tozsamosci, inne o selfie.

Tu anegdota. Jedna z naszych edukatorek z warsz-
tatéw w szkole podstawowej przyniosta wiesci: dzie-
ci stwierdzily, zZe jesli chce sie takie zabezpieczenie

obejséMinistra Nowacka, to ,wasy z Action dajg rade”.

To znaczy: przyltozenie sztucznych waséw do twarzy
sprawia, ze algorytm identyfikuje dziecko jako oso-
be doroslg. Kto$ inny moze poprosi¢ o pomoc starszg
siostre albo kolege.

Zreportazu w ,Guardianie” dowiadujemy sie, ze
australijska mlodziez Sciagga aplikacje VPN, ktora
pozwala nalogowanie si¢ z dowolnego miejsca na
$wiecie, gdzie takie zakazy nie obowigzuja.
- No wlasnie. Po pierwsze wiec, takie rozwigzania sg
niedoskonale, a po drugie, pojawia si¢ pytanie o bezpie-
czenstwo danych osobowych.

Watpliwosci budzi tez to, ze platformy, ktére miaty
w swoich regulaminach zapisang granice wieku, do tej
pory nie weryfikowaly go skutecznie. To znaczy: robilty
to, ale tylko na wlasny uzytek, co wiemy miedzy innymi
z wewnetrznych dokumentéw, ktére wyplynety w pro-
cesach sagdowych przeciwko Mecie.

Duze platformy dobrze wiedzialy, Ze z ich produk-
tow korzystaja dzieci duzo mlodsze niz trzynasto-
letnie.

- Mialy pelne raportowanie na temat tego, co robig
w sieci, i zastanawialy sieg, jak to wykorzystac.

’.‘

Dlatego uwaznie przyglagdam si¢ rozwigzaniom,
nad ktérymi pracuje Unia Europejska. Pewne nadzieje
poklada sie w EIDAS-ie, czyli w europejskim portfelu
tozsamosci. To co$ w rodzaju mObywatela, takiego cy-
frowego paszportu.

Tu teZ udostepnia sie¢ dane.

— Jest jeszcze jeden problem: dzi$§ nie mamy obo-
wigzku uzywania takich narzedzi, jest to opcjonalne.
Wprowadzenie rozwigzan, ktére beda ich wymagaly,
to przekroczenie pewnego Rubikonu w mysleniu, jak
funkcjonuje spoleczenistwo. I krok wstecz w kwestii
naszej wolnosci rozumianej jako prawo do prywat-
nosci. To jest troche tak, jakby przybi¢ motylka szpil-
ka w gablocie.

Chodzi ci o to, Ze nasze dane moga zostac kiedy$ wy-
korzystane na przyklad przez autorytarng wladze,
nie tylko przez hakerow czy tzw. agentéw wplywu?
—Dokladnie o to mi chodzi. Wyobrazmy sobie, Ze na-
gle taka wladza decyduje o zablokowaniu wszystkim
obywatelom dostepu do prasy, ktdrej tresci uzna za
szkodliwe. Wtedy zaczynamy zy¢ jak w ,Gileadzie”
Atwood. Do pewnych informacji tracimy dostep, za

to mozna nas doskonale inwigilowa¢. Dodajmy do te-
go jeszcze przejscie wylacznie na pienigdz cyfrowy i je-
steSmy...

...ugotowani.
- Totalnie.

Czy sa testowane inne mozliwo$ci weryfikacji wie-
ku? Pewniejsze i bezpieczniejsze dla danych?

- Pojawiajg sie rozwigzania ze strony firm posredni-
czacych pomiedzy platformami, ktére odpytuja o wiek
uzytkownika, a Zrédlem, ktore potwierdza ten wiek.

1RP
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Wiekszos¢ z nas ma jaka$ cyfrowa weryfikacje. Ma-
my konta bankowe, konta pacjenta. Mamy mObywate-
la, sg legitymacje elektroniczne.

Posrednik moze na zlecenie platformy spyta¢ takie
autoryzowane miejsce, czy uzytkownik ma mniej czy
wiecej niz te 15 lat. Po drodze moze by¢ jeszcze jeden
wezel — prywatny albo paristwowy — ktéry zanonimizu-
je te dane. I to rozwigzanie wydaje mi si¢ w tej chwili
najlepszym z mozliwych.

Jakie jeszcze widzisz ryzyka zwigzane z zakazem
udostepniania platform spoleczno$ciowych osobom
ponizej 15. roku zycia?
— Przede wszystkim powinien obejmowac tez komuni-
katory, gry o charakterze spoleczno$ciowym i na pew-
no narzedzia Al Bez tego nie bedzie to miec sensu.
Poza tym mamy dzi$ w ogdle inny problem. To, co
sie staramy robi¢, czyli zakaza¢ udostepniania mediéw
spolecznosciowych dzieciom, utrudni¢ im dostep do
pornografii czy $ciga¢ patostreaming, to jest caly czas
proba rozbrojenia stonia kawatek po kawatku.

A co sie powinno z nim zrobi¢?

- Uznad, ze jest on takim samym zwierzeciem jak kaz-
de inne, czyli potraktowa¢ gospodarke cyfrowa jak inne
galezie gospodarki. To jest podstawa.

Nasza fundacja postuluje, by wprowadzi¢ powszech-
ng klasyfikacje produktéw i ustug dostepnych przez in-
ternet pod katem réznych ryzyk dla uzytkownikoéw,

o ktérych musieliby zosta¢ poinformowani.

Jesliby sie okazalo na przyklad, zZe dany produkt za-
wiera mechanizmy hazardowe, przemoc, pornografie
albo algorytmizuje tresci, czyli na podstawie naszych
zachowarn podsuwa nam kolejne tresci, to pozwolilo-
by na wprowadzenie réznych ograniczeni, w tym wla-
$nie wieku.

FOT. EKATERINA DEMIDOVA / GETTY IMAGES
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Fundaciji Insty-
tut Cyfrowego
Obywatelstwa.
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portu ,Internet
dzieci”. Tworczy-
ni i kierowniczka
studiéw z higieny
cyfrowej

na Uczelni Kor-

czaka.

Stysza: ,Sama udostepnilas to zdjecie, wiec
sie nie dziw, ze ktoS cie na nim rozebral

Czyli byloby tak jak z filmami: jedne sg dla wszyst-
kich, inne sg tylko dla dorostych?

— Tak. Bezdyskusyjnym ryzykiem natomiast powinno
by¢ to, czy dany produkt cyfrowy moze skrzywdzi¢ in-
ng osobe.

Gdyby taki system kwalifikacji istnial, to aplikacje ty-
pu Nudify stuzgce do rozbierania zdje¢ nie zostalyby
dopuszczone do uzytku. A wiesz, ile ich jest w tej chwili
w sklepach typu Google Play czy App Store?

Nie.

— W grudniu bylo ich ok. 100. Pobrano je ok. 70 milio-
noéw razy, co ich twércom przyniosto 170 milionéw do-
laréw dochodu. To, Ze kto$ takie aplikacje tworzy, mnie
nie dziwi. Nie takie rzeczy ludzie robig, Zeby zaszkodzi¢
innym. Ale to, Ze sklepy udostepniajg je legalnie, zara-
biaja na nich - to jest po prostu skandal.

Jesliby powstal powszechnie dostepny katalog pro-
duktéw cyfrowych, w ktérym na przyklad bardzo popu-
larne gry dla dzieci musialyby zaznaczy¢, Ze maja wbu-
dowane mechanizmy hazardowe, to nie moglibySmy
juz méwié, ze tak nie jest.

Bylaby to tez podstawa, zeby projektowac rézne cy-
frowe programy edukacyjne, tak by byly bezdyskusyjnie
bezpieczne. Bo dzi$ garstka naukowcéw twierdzi, Ze nie
mamy dowodéw na to, iz media spolecznosciowe szko-
dzg dzieciom. Rzeczywiscie, nie mamy badania, ktére
jednoznacznie by to potwierdzalo.

W nauce s3 rézne podejscia.
- Nie ma konsensusu.

Z jednej strony psycholodzy tacy jak Jonathan Haidt
czy Jean Twenge uwazaja platformy spoteczno-
$ciowe, upowszechnienie smartfonéw za gléwna
przyczyne pogarszajacego sie zdrowia psychicznego
dzieci. Z drugiej—badaczki jak Lucy Foulkes, Susan
Livingstone czy Amy Orben podkresla, Ze badania
pokazuja gléwnie zwiagzek pomiedzy korzystaniem
z tych platform a gorszym zdrowiem psychicznym,
ale nie dowodza wprost, Ze jedno wynika z drugiego.
Ze ,byé moze dzieci, ktére juz borykaja sie z trudno-
$ciami, spedzaja wiecej czasu w mediach spoleczno-
$ciowych”.

- Powiem tak: od jakiego$ czasu przestalam si¢ koncen-
trowad na tym, co méwig badania na temat ogélnie poj-
mowanego zdrowia psychicznego. Bo to jest tak, jak-
bysmy chcieli bada¢, czy zycie wsréd innych ludzi mu
szkodzi. OdpowiedZ brzmi: ,tak i nie”. To zaleZy i od in-
dywidualnej kondycji psychicznej uzytkownika, i od te-
g0, co jest mu wyswietlane.

Media spolecznosciowe sg dzi$ platformami doste-
pu do tak réznych tresci, Ze mozemy sobie odpuscié ba-
danie ich jako ogoétu. Dla mnie niekwestionowalna jest
inna rzecz. Na TikToku, X czy Instagramie mamy tre-
$ci pornograficzne oraz treéci prezentujgce przemoc.

A wplyw kontaktu z pornografig i obserwowania prze-
mocy na zdrowie psychicznie dzieci jest juz od dawna
dobrze udokumentowany. To samo tyczy sie tresci ro-
mantyzujacych samobdjstwo czy zachecajacych do sa-
mookaleczania sie.

Z raportu NASK-u wiemy, Ze pierwszy kontakt z por-
nografiag w Polsce ma miejsce w wieku 11 lat.

- Ot6z to! Interpol i miedzynarodowe organizacje zaj-
mujace si¢ przeciwdzialaniem krzywdzeniu seksualne-
mu dzieci zwracajg uwage, Ze grupa, ktéra go doswiad-
cza iros$nie w tej chwili najszybciej, sa dzieci w wieku
4-6 lat. A do ich krzywdzenia dochodzi gléwnie w me-
diach spolecznosciowych i grach. I to jest problem, kt6-
rym powinnismy si¢ zajmowac.

Specjalisci podobnie myslacy do ciebie méwia, ze
najlepiej byloby, gdyby wszystkie produkty cyfrowe
byly od poczatku projektowane jako bezpieczne dla
dzieci. Kojarzy mi si¢ to z krzeslem, ktore kiedys$ wi-
dzialam na targach wne¢trzarskich. Zaprojektowano
je tak, zeby bylo wygodne dla dziecka, osoby doro-
slej, starszej, a takze z niepelnosprawnosciami.

— Swietnie to ttumaczy Ola Rodzewicz, pedagozka zaj-
mujaca si¢ edukacja wlaczajaca. Mowi, Ze Swiat bez-

pieczny dla dziecka jest Swiatem bezpiecznym dla kaz-
dego. Oraz ze $wiat dostepny dla osoby z niepetno-
sprawnoscig jest dostepny dla nas wszystkich.

Ciesze si¢, Ze mamy autobusy niskopodlogowe, bo
jak wchodze do nich z dzieckiem w woézku, to jest mi la-
twiej. Cho¢ powstaly po to, zeby ulatwi¢ zycie osobom
doswiadczajacym wezes$niej wykluczenia.

A skoro przez ostatnie trzy dekady staliSmy si¢ zalez-
ni od produktéw i ustug cyfrowych, to po prostu mamy
prawo zadad, zeby byly bezpieczne.

To co zrobimy na przyklad z tym, ze wielu dorostych
chce $ledzié, co si¢ dzieje na $wiecie, a dzi$ czesto sa
to obrazy pelne przemocy i destrukcji?

- Trzeba zaprojektowac algorytm tak, Zeby wiedzial,

w jakim wieku jest uzytkownik konta, i automatycznie
usuwal pewne tresci z feedu.

Mysle zresztg, ze te zakazy, o ktérych rozmawiamy,
ostatecznie do tego doprowadzg. Zmuszg platformy, ze-
by wreszcie zaczely skutecznie dba¢ o bezpieczeristwo
mlodszych uzytkownikéw. Poniewaz zakazy udostep-
niania kompletnie im si¢ nie oplacaja.

A jak moéwi Krzysztof Mikulski z Polskich Badar In-
ternetu, zadna platforma nie ma w swojej strategii mi-
sji krzywdzenia dzieci. Ich celem jest zarabianie pienie-
dzy. Krzywda dzieci czy ludzi w ogoéle to pewien pro-
dukt uboczny dazenia do tego celu.

Platformom wytoczono juz tysiace procesow za
réozne szkody dla zdrowia psychicznego. Sygnalisci
napisali dziesiatki ksiazek, w ktérych wyjawiali nie-
etyczne dzialania bylych pracodawcow. Dowodéw
jest masa, jednak nic sie nie zmienia.

- Bo do tej pory panowalo powszechne przyzwolenie na
to. Przeciez dopiero niedawno Unia Europejska wpro-
wadzila akty DSA, DMA oraz Al Act. Poprzedni do-
kument regulujacy gospodarke cyfrowg byl, uwaga,

z 2002 roku!

Dlugo zachwycali$my sie postepem i nikomu nie
przychodzilo do glowy, Ze rozwdj bedzie az tak nie-
etyczny, az tak szybki i az tak bardzo bedzie si¢ wymy-
kal analizom.

Przed chwilg oddalam drugie uzupelnione wyda-
nie ,Wychowania przy ekranie”, ksiazki, ktéra napisa-
lam raptem cztery lata temu. Wtedy ChatGPT dopiero
co oddano do uzytku. Dzi§ méj piecioletni synek, ktéry
nie uzywa zadnych ekrandéw, ttumaczy mi, jak on dzia-
ta. Dowiedzial si¢ od réwiesnikow. To pokazuje, jak gle-
boko i jak szybko to wniknelo w spoleczeristwo.

Stusznie poréwnuje sie gospodarke cyfrowa do ko-
lonializmu. Kolonialisci mieli ten sam model. Najpierw
mowili: ,,Zobaczycie, utatwimy wam zycie, zbudujemy
drogi, rozwiniecie si¢ spolecznie, gospodarczo, bedzie-
cie mieli lepiej!”. A potem zaczynali pobiera¢ oplaty za
ten postep. No i my teraz tez zaczynamy widzie¢, Ze pla-
cimy. Tyle ze w zdrowiu psychicznym, fizycznym i spo-
tecznym, a nie na to si¢ umawialiSmy.

Produkty cyfrowe réznia si¢ od innych. Samochody
na przyklad musza spelniaé¢ wysrubowane kryteria
bezpieczernstwa, zas produkty cyfrowe to ekspery-
ment na zywych organizmach. Popatrz na ChataGPT
-Kkolejne samobdjstwo przy jego wspotudziale,
kolejna psychoza, a firma ma zawsze te sama odpo-
wiedz: ,,To straszna tragedia. Pracujemy nad ulep-
szeniem mechanizmow zabezpieczajacych”. I tyle.
Nikt nie wycofuje wadliwego produktu z rynku.

— Co wiecej, firmy technologiczne starajg sie przerzuca¢
odpowiedzialnos$¢ na uzytkownika, twierdzac, Ze nie-
umiejetnie korzystat z ich produktéw.

Dlatego w naszej fundacji uwazamy, Ze higiena cy-
frowa czy bezpieczenstwo cyfrowe to kwestie zdro-
wia publicznego. A zdrowie publiczne to co$ wiecej niz
zdrowie indywidualne.

Zeby o nie zadbaé, paristwo musi wykona¢ pewien
wysilek, a cale spoteczeristwo nabraé zbiorowej odpor-
nosci na negatywne konsekwencje rozwoju technologii.
Pozytywne tez oczywiscie s3.

Nikt nie podwaza tego, Ze sg osoby, ktérym me-
dia spoteczno$ciowe czy gry cyfrowe przynosza pozy-
tek, jednak w przypadku dzieci i mlodszych nastolat-
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kéw oraz os6b borykajacych sie z problema-
mi psychicznymi moze to by¢ bardzo obcigza-
jacy czynnik.

Sa to kwestie zdrowia publicznego tez dla-
tego, ze dzi$ $wiat cyfrowy powoduje wie-
le negatywnych konsekwencji dla spoteczen-
stwa - polaryzacja czy podatnos¢ na dezinfor-
macjeg, co w czasach wojny kognitywne;j sta-
nowi niebagatelny problem.

Ale nawet jesli TikTok, Instagram, Snap-
chat czy inne platformy ucywilizujg swdéj al-
gorytm, wyswietla¢ sie bedg same bezpiecz-
ne rzeczy, to nadal podstawowe mechanizmy,
ktore tam sa, czyli ocenianie, obserwowanie,
jak zyja inni, poréwnywanie sie, bedg stano-
wic¢ silng presje i czynnik ryzyka dla rozwija-
jacego sie czlowieka, ktéry powinien przede
wszystkim obserwowa¢ otoczenie wokot sie-
bie. I na tym budowa¢ poczucie wlasnej war-
toSci, sprawczo$¢ czy myslenie o Swiecie.

Co chcesz powiedziec?

—To, Ze nie wiem, do czego ostatecznie doj-
dziemy, i zgadzam si¢, Ze mamy do czynienia
z poteznymi firmami, ale nie mamy innego
wyjscia, jak prébowac i trzymad sie nadziei,
ze znajdziemy w koncu jakie$ rozwigzanie.

Niektorym si¢ wydaje, Ze jak zabierzemy
dzieciom TikToka itp., to stanie si¢ cud
inagle ich zdrowie psychiczne odzyje.
Problemow jest jednak znacznie wiecej,
co pokazuje opublikowany wlasnie raport
»Diagnoza mlodziezy 2026”. Wychodzi
z niego, Ze dla 70 proc. mlodych szkola to
potezne Zrédlo stresu. Nie czuja sie z nig
zwigzani ani tego, Zeby przygotowywala
ich do doroslego zycia. Wiele z nich w ogdle
boi sie dorostosci, tego, Ze sobie nie pora-
dza, Ze nie sta¢ ich bedzie na mieszkanie,
na zalozenie rodziny. Ich obawy dotyczg
tez sytuacji geopolitycznej. A przy ty sa
bardzo samotni. Skupienie si¢ wylacznie
na nowych technologiach moze sprawi¢, ze
stracimy z oczu inne wazne problemy.
—Problem jest tez taki, Ze na skutek zmian
transformacyjnych nasze pokolenie jest po-
koleniem rodzicow zabieganych, zapracowa-
nych, a przez to malo dostepnych. Na to nato-
Zyl sie szybki skok technologiczny, ktéry jesz-
cze nasze zycie przyspieszy! i skondensowal.
W trakcie jednej godziny czesto staramy
sie zalatwi¢ duzo wigcej niz nasi rodzice. Juz
nie tylko gotujemy obiad, ale tez sprawdza-
my Librusa, robimy zakupy przez internet,
odpisujemy na maile. JesteSmy przebodZco-
wani, przemeczeni i czesto nasi bliscy, w tym
dzieci, sa dla nas w pierwszym odruchu kolej-
nym bodZcem.

Dzieci teZ sa przemeczone i przebodzZco-
wane.
—1Itu sie zgadzam z Haidtem, Ze media spo-
leczno$ciowe odebraly dzieciom dziecinstwo,
ale kiedy ma sie ono wilasciwie odbywac? Po
tych siedmiu, oémiu godzinach w szkole i kor-
kach? I gdzie? Na grodzonych osiedlach? Na
placu zabaw wielko$ci miejsca parkingowe-
go? W galerii handlowe;j?

Z jednej strony nie mamy za duzo cza-
su dla dzieci, a z drugiej wiele z nas przera-
za mys$l, Ze dziecko mogloby p6j$¢ na boisko
szkolne bez telefonu. No wiec dajemy mu tele-
fon, kiedy ma lat 8 czy 10, a ono siedzi na bo-
isku i skroluje.

Z ,Diagnozy” wynika tez, Ze dzieci i nasto-
latki czuja si¢ przez rodzicé6w nadmiernie
kontrolowane i pozbawione sprawczosci.
A to jest rozwojowa koniecznosé.
— A jednocze$nie, obserwujac Zycie w bardzo
niepewnych czasach, pragng bezpieczeristwa.
Doktor Iga Kazimierczak zresztg celnie to uje-
fa w ,Diagnozie”, piszac, ze najbardziej rady-
kalnym marzeniem mlodych sg dzis stabilna
praca i spokojne Zycie. To nie jest co$, o czym
my marzyliSmy, mam wrazenie. My chcieli-
$my kariery, przygéd!

Nie wiem tez, na ile mtodzi zdajg sobie
sprawe z powagi sytuacji zwigzanej z rozwo-

jem sztucznej inteligencji, ktéra bedzie powo-
dowala duzy problem z wej$ciem do zawodu.
Programisci juz dzis méwia, Ze jesli nie po-
trafisz wykorzystac¢ w tej pracy Al to nie ist-
niejesz. Al przyspiesza, ulepsza, trenuje cie-
bie réwniez, dzieki czemu kodujesz szybciej
ilepiej.

I teraz jak czlowiek po studiach ma dojsé¢
do pewnego poziomu, skoro robi si¢ luka
treningowa, a zadania porzadkujace, asy-
stenckie, researcherskie, ktére do tej pory
wykonywali stazysci, z powodzeniem wyko-
nuje sztuczna inteligencja? To teZ jest mar-
twigce.

Swiat, ktéry stworzylismy, nie jest $wia-
tem dla mtodych ludzi. I wprowadzenie zaka-
zu udostepniania produktéw cyfrowych mlo-
dym na pewno nie rozwigzuje kwestii dbania
o to pokolenie. Bo oni dzi$ potrzebuja nowego
rodzaju ustug spolecznych. Méwia: ,,Chcemy
wsparcia paristwa przy wejsciu w doroslos¢,
chcemy dobrej infrastruktury...

I celowaé w mistrzostwo $wiata.
- Oczywiscie! I méwie to wszystko nie po to,
Zeby powiedzie¢, ze kiedys to byly czasy, tylko
po to, Zeby zauwazy¢, ze cos$ jest nie tak z na-
mi, dorostymi, Ze tak to urzadziliSmy.
Nieprawda jest tez, Ze w internecie jest tak
super, ze mlodzi w ogdle nie chcieliby sie od
tego oderwad. Powtérze twoje pytanie: a co
mamy im do zaproponowania?

Jako fundacja odwiedzacie ponad 200 szkét
rocznie w calej Polsce. Co rodzice mowig
na temat zakazu, o ktérym rozmawiamy?
- Widzimy, Ze stowo ,,zakaz” jest stodka obiet-
nicg dla wielu dorostych. Swiadomych ro-
dzicéw jest coraz wiecej, ale tez wiele z nich,
mam wrazenie, upatruje w zakazie rozwig-
zania wszystkich probleméw, ktére majg

z dzie¢mi. To mnie niepokoi, bo obawiam sie,
ze jesli taki zakaz wejdzie w Zycie, to spowo-
duje, Ze ci rodzice odpuszczg. Uznaja: ,,OK, to
nie musze sie juz interesowac”.

Najbardziej radykalnym
marzeniem miodych sa dzis
stabilna praca i spokojne zycie.
To nie jest cos, 0 czym my
marzyliSmy, mam wrazenie

...chcemy autobusu, ktory bedzie nas
dowozil do wigkszego miasta kilka ra-
zy dziennie”.
—Pamietam, jak kiedy$ pewien mtlody, po-
pularny influencer opublikowal nagranie,
na ktérym pokazal, jak wyglada jego dzien.
Wstawal o 5.30, Zeby zdazy¢ na jedyny auto-
bus, ktéry widzl go do szkoly. Jesli zaczynal
od trzeciej godziny lekcyjnej, czekal na kory-
tarzu dwie godziny. A po szkole péZnym po-
poludniem miat jeden jedyny autobus, kté-
rym wracal do domu.

To sg sytuacje, o ktérych w duzym mie-
Scie rzadko sie mysli.

Z waszych najnowszych badan ,Higiena
cyfrowa i aktywno$¢ fizyczna mlodziezy
w Polsce” wynika, Ze prawie polowa na-
stolatkéw w wieku 12-17 lat spedza w dni
powszednie od czterech do sze$ciu godzin
w internecie, a w weekendy - siedem

i wiecej. Pytanie: co mamy im do zaofero-
wania, gdyby$my im to odebrali?

- Zwtlaszcza Ze zobacz, co si¢ stalo z zajecia-
mi dodatkowymi. Sport si¢ totalnie sprywa-
tyzowal. A nawet jesli takie zajecia sg refun-
dowane, to musisz kupi¢ drogi stréj, najle-
piej dwa zestawy. Wyslac dziecko na turniej,
na ob6z. Pamietajmy, Ze wiele rodzin prze-
znacza dzi$ 800 plus na to, Zeby podniesé¢
odrobing poziom zycia, kupi¢ troche lepszej
jakosci produkty spozywcze. Zajecia dodat-
kowe to dla wielu luksus.

Jestem dzieckiem lat 90., ktére wycho-
walo si¢ w szeSciotysigcznym miasteczku
w Zaglebiu Slasko-Dabrowskim, i wszystko,
czego sie tam nauczylam, do dzi$ mi pro-
centuje.

A nauczylam si¢ tego w lokalnym Do-
mu Kultury, gdzie chodzilam na zajecia pla-
styczne, gralam na mandolinie, uczytam sie
tarica, wystepowalam w teatrze. Wigkszo$¢
tych zajec¢ byla albo bezplatna, albo koszto-
waly naprawde niewiele, a moich rodzicéw
- tata jest kolejarzem, a mama krawcowg
- bylo na nie sta¢. No i nikt tam nie miat ta-
kiego podejscia, Ze jak masz si¢ uczy¢ tarca,
to musisz kupi¢ stréj za kilkaset zloty.

Jaka cze$¢ rodzicow go popiera?

—Z tych, ktérzy przychodza na nasze spotka-
nia — wszyscy. Ale oczywiscie nie jest to cala
spolecznos$¢ szkolna.

Ciekawe badania przyniést ostatnio sondaz
~Dziennika Gazety Prawnej”, w ktérym po-
nad 90 proc. rodzicéw opowiedzialo sie za za-
kazem udostepniania mediow spotecznoscio-
wych dzieciom. Jednoczesnie wiemy prze-
ciez chocéby z badania ,Internet dzieci”, Ze
58 proc. dzieci w wieku 7-12 1at z nich korzy-
sta, czyli kto§ im pozwolil zalozy¢ tam kon-
ta. I w pierwszej chwili mozna pomysle¢: co
za hipokryzja!

A wdrugiej?
— Wow, cos$ si¢ zmienia.

Duza cze$¢ rodzicow zaczyna sobie zda-
wa¢ sprawe, Ze robi Zle. I Ze juz troche nie wy-
pada odpowiedzied, Ze nie jest si¢ za takim za-
kazem.

Z waszych badan wynika, ze mlodzi maja
duza $wiadomo$¢é na temat problematycz-
nego korzystania ze smartfon6w. Ponad
60 proc. z nich uwaza, ze spedzaja za duzo
czasu w internecie. Ale tylko 13 proc. robi
co$, Zeby to zmieni¢. Tylko co czwarty
nastolatek tak gospodaruje czasem, Zeby
starczylo go na inne wazne sprawy.

- Te wyniki pokazuja teZ pewien naturalny
etap, na ktérym sg nasi respondenci. 13-17 lat
to wiek, w ktérym czlowiek ma jeszcze cal-
kowite prawo nie mie¢ wyksztalconej samo-
regulacji i samokontroli. Obszar moézgu od-
powiadajacy za te umiejetnosci po prostu nie
jest jeszcze na tyle rozwiniety, wiec nie po-
winno nas dziwi¢, ze wiekszo$¢ nie potrafi so-
bie dobrze rozplanowac czasu. I tak super, ze
jakas grupa to robi.

Sa to tez dzieci, ktore swoje cyfrowe Zycie
zaczynaly w momencie, kiedy przyszia
pandemia. A potem na dwa lata utknely
w zdalnej edukacji.

- Dokladnie tak! Dzieci, ktére przebadali-
$my, w podstawdéwce siedzialy czasem po
sze$¢-osiem godzin przed ekranami, a ze-

by jakos rozladowac napigcie, graly na bo-
ku w gry, ogladaly filmiki czy dyskutowa-

ly na komunikatorach, co tez w jakis sposéb
wplynelo na ich nawyki.

Byl to tez czas ogromnego stresu dla ro-
dzicow, ktérzy w tym czasie pracowali i cze-
sto nie byli w stanie kontrolowaé¢, co robia
ich dzieci. Jest to wiec grupa, ktéra ma na
koncie bardzo konkretne doswiadczenie.

W naszych badaniach wida¢ tez, ze mlo-
dzi traktuja dzi$ przestrzen cyfrowa jako
co$ przezroczystego.

Wyjasnij, prosze.

— Gdybym spytala czytelniczki i czytelni-
kéw, jak czesto uzywaja pradu w ciggu dnia,
to najpierw pewnie by ich to pytanie zdzi-
wilo, a potem zaczeliby sie zastanawiaé, ile
razy zapalili rano $wiatlo w lazience, a ile

w kuchni. Czy wlgczyli czajnik na herbatg?

Wiele z nich mialoby zapewne subiek-
tywne poczucie, Ze z tego pradu korzystajg
bez przerwy. I to wlasnie wida¢ w odpowie-
dziach mlodziezy, ktéra na pytania: ,Jak cze-
sto uzywasz mediéw spolecznosciowych, ko-
munikatoréw, narzedzi AI?”, czesto odpo-
wiada: ,,Caly czas”.

No a jesli masz poczucie, Ze co$ jest ci po-
trzebne caly czas, to przestajesz nad tym pa-
nowac. My tez nie kontrolujemy zuzycia pra-
du kazdego dnia.

Przyznam, zZe przygnebilo mnie to, ze

10 proc. dzieci i nastolatkéw w week-
endy spedza ponad dwanascie godzin
przez ekranem.

- Specjalisci méwig, Ze nie nalezy si¢ tak
bardzo fiksowa¢ na czasie i Ze bardziej cho-
dzi o to, co dziecko robi w internecie, bo mo-
ze na przyklad stucha muzyki albo audiobo-
oka, tym niemniej faktycznie dwanascie go-
dzin to bardzo duzo.

To znaczy, Ze przez ten czas nie robisz
réznych innych rzeczy.
- Tudziez robisz je, ale telefon jest ciggle
w uzytku. Bo nawet jesli spacerujesz z psem
i,tylko” czego$ stuchasz, to co chwila bie-
rzesz telefon do reki, zeby wlaczy¢ kolejny
kawalek. A przy okazji moze odpiszesz na
wiadomo$¢ albo zerkniesz na powiadomie-
nie z Instagrama.

Masz rozpraszacz bez przerwy przy so-
bie. A robienie wielu rzeczy naraz przez
dwanascie godzin dziennie nie jest dobre.

Dzieci $pia i jedza przy ekranach - niecale
10 proc. odklada je po 22, a tylko 7,2 proc.
przy spozywaniu positkéw. Ale chyba
jeszcze bardziej martwia inne dane.

- Jakie?

Na przyklad to, Ze tylko 18 proc. podcho-
dzi krytycznie do tresci w internecie.
—To pokrywa sie z danymi z wielu innych
analiz, ktére wskazuja, Ze to wlasnie mto-
dziez i mtodzi dorosli sg grupa najbardziej
narazong na dezinformacje. Nie seniorzy,
jakby$my czesto chcieli mysle¢, ktérzy ,nie
kumaja internetu”.

Brak krytycznego myslenia dotyczy zresz-
ta nie tylko mlodych. Czasami, jadgc tram-
wajem, przygladam sie, co ludzie robig na
swoich telefonach. To jest jeden wielki infi-
nity scroll.

W strumien przegladanych tresci wpada
wszystko, jak leci: Smieszne filmiki ze zwie-
rzetami, co$ o wojnie, potem jakis polityk,
za chwile jakie$ wyzwanie, przepis na cia-
sto itd. To przeslizgiwanie si¢ sprawia, ze
nie mamy czasu na krytyczne myslenie, ale
jednak co$ w glowie zostaje — jakie$ ogdlne
wrazenie tego, co kto$ powiedzial, co si¢ wi-
dzialo.

Dzi$ w ogole trzeba zadac sobie wiele tru-
du, zeby weryfikowa¢ informacje, ktére do
nas docieraja. Edukacja w zakresie krytycz-
nego myslenia i dezinformacji jest koniecz-
na, ale do tego potrzebujemy pewnego zaso-
bu wiedzy.
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To chyba oczywiste.
— Wecale nie. Czesto spotykam sie z podej-
Sciem, Ze ,.szkola powinna dzi$ uczy¢ wyko-
rzystywania nowych technologii, a nie wy-
kuwania na pamie¢ informacji. Bo wiedza to
jest teraz w internecie i wystarczy krytyczne
myslenie”. Ale Zeby méc odréznic fakt od fal-
szu, musimy najpierw pewna wiedze posias¢.
Proponuje latwy eksperyment: znajdz ar-
tykul w internecie z dziedziny, na ktorej si¢
nie znasz. Najprawdopodobniej nie bedziesz
w stanie podda¢ go krytycznej analizie, a by¢
moze nawet nie zrozumiesz polowy stéw.
Jesli mlody czlowiek nie bedzie mial zgro-
madzonego pewnego zasobu wiedzy naby-
tego dzieki uczeniu sie w szkole, w tym réw-
niez na pamie¢d, nie bedzie w stanie krytycz-
nie mysle¢. I to jest dzi$ duzy problem.
Zwlaszcza Ze jesteSmy coraz bardziej
rozkojarzeni i mamy coraz wigkszy ktopot
Z przyswajaniem wiedzy, rozumieniem i za-
pamietywaniem. Dlatego coraz chetniej po-
stugujemy sie réznymi pomocami, jak cho¢by
sztuczna inteligencja.

Ijeszcze z waszego raportu: tylko 13 proc.
mlodych, widzac, Ze kto$ jest obrazany
albo nekany w sieci, to zglasza.

—Dodam tylko, Ze bardzo podobne wyniki
otrzymalismy, kiedy badaliSmy dorostych.

Z roznych powodéw tego nie robimy.
Czes¢ os6b moze nie wiedzie¢ jak. A inni sie
poddaja, kiedy dochodzg do okienka, w kto-
rym muszg wpisaé, jaki konkretnie przepis
dany post narusza.

Nie méwigc o tym, Ze poniewaz wcigZ nie
wdrozyliSmy DSA, zglaszanie tego przynosi
mierny skutek, bo DSA sprawia, Ze platforma
nie moze nie uwzgledni¢ naszego zgloszenia.
A skoro go nie mamy, to moze robic, co chce.

No i chyba najsmutniejsze: tylko 15,5 proc.
dzieci i nastolatkéw zwraca si¢ po pomoc
do bliskich, kiedy sa nekane albo hejtowa-
ne.
- Pytasz mnie, co z tym zrobi¢? Powtarzaé
dzieciom, ze zawsze mogg do nas przyjsc, je-
$li cos$ takiego sie dzieje. Bo bardzo czesto
osoby, ktére doswiadczajg przemocy w inter-
necie, czujg si¢ tym zawstydzone albo winne.
Czasem zresztg
styszg: ,Sama udostepnilas to zdjecie, wiec
sie nie dziw, Ze kto$ ci¢ na nim rozebral”.
Zachecam, zeby rozmawia¢ z dzie¢mi
o tym, jakby to byl jeden z wielu tematdéw,
o ktorym zaslyszeliSmy od znajomych czy
w mediach. Na przyktad: ,Wiesz, slyszalam,

Stusznie porownuje sie gospodarke
cyfrowa do kolonializmu.
Kolonialisci najpierw mowili:
~Zobaczycie, ulatwimy wam zycie”.

A potem...

zZe sg takie aplikacje. Gdyby ci si¢ kiedys$ co$
takiego przytrafilo, daj mi zna¢, zastanowi-
my sie, co zrobié¢”.

Dziecko dostaje wtedy trzy wazne infor-
macje. Po pierwsze, Ze rodzic ma jakies po-
jecie, ze takie rzeczy si¢ zdarzaja i nie trzeba
mu wszystkiego ttumaczy¢ od zera. Po dru-
gie, ze...

...to nie jego wina.
- A po trzecie: ,Nie bgj sie. Jak do mnie
przyjdziesz, to nie odpale si¢ od razu jak ra-
kieta i nie polece na skarge do szkoly, tylko
najpierw wspdlnie pomyslimy, co zrobi¢”.
Sama staram si¢ to powtarza¢ moim star-
szym dzieciom i jak mawiajg informatycy:
»-U mnie dziala”. Mam nadziej¢, ze w innych
domach réwniez zadziala.

Pytaliscie tez mlodziez o aktywno$¢ fi-
Zyczna.

- Swiatowa Organizacja Zdrowia od wielu
lat zwraca uwage, ze 80 proc. nastolatkéw
za malo sie rusza. Powinna to by¢ godzina
umiarkowanych do intensywnych ¢wiczen
dziennie, wiec spacer z psem wokét bloku
nie wystarczy.

Ogromna role odgrywa tu na pewno WF
—ma wyréwnywac szanse mlodziezy, ktéra
nie ma nawyku czy mozliwo$ci poruszania
sie. Inna rzecz, jak te zajecia wygladajg. No
inadal jest jaka$ grupa, ktéra unika lekcji
WF-u jak ognia - bo ich nie lubig, bo czuja
sie na nich wykluczani albo Zle traktowani.

Prawie 10 proc. mlodziezy w wieku 13-17
lat jest z niego zwolniona.

- A polowie brakuje odpowiedniej ilosci ak-
tywnosci fizycznej. Wypadamy troche lepiej

niz $rednia $wiatowa, niemniej jednak do-
brze nie jest.

Urzadzenia ekranowe wplywaja na to, ze
prowadzimy coraz bardziej siedzacy tryb zy-
cia. To paradoks, bo jak pojawily sie pierw-
sze smartfony, nazywalisSmy je telefonami
mobilnymi. Rewolucja ta miala nam umoz-
liwié bycie w ruchu, a finalnie doprowadzi-
fa do tego, Ze coraz mniej si¢ ruszamy. Wszy-
scy, dorosli tez.

W naszych badaniach widzimy tez takg
zalezno$¢, ze mlodziez, ktéra ma niski po-
ziom higieny cyfrowej, jest tez mato aktywna
fizycznie. Z kolei u tych, ktérzy duzo sie ru-
szaja, czeSciej wystepuja zachowania chro-
nigce. Cho¢ niekoniecznie jest to §wiadome.

To znaczy?

—Kiedy robili$my pilotaz badania, jeden

z chlopcéw bardzo aktywny sportowo po-
wiedzial nam, Ze jak sobie wyciszy telefon

w szkole, to potem tak si¢ spieszy na trening,
Ze o tym zapomina. I przypomina sobie o te-
lefonie dopiero p6Znym wieczorem.

Poza wszystkim mlodziez, ktora uprawia
sport czy w ogole ma jakie$ inne zaintereso-
wania, jest po prostu bardziej zajeta.

W ogdle zachecam, Zeby popatrze¢ na
swoje dziecko calo$ciowo. Bo jesli ono nie
zaniedbuje obowigzkéw szkolnych, jest ak-
tywne fizycznie, niekoniecznie chodzi na za-
jecia zorganizowane, ale na przyklad jeZdzi
na rowerze, na rolkach, péjdzie czasem do
skateparku, to nie ma nic dziwnego w tym,
ze si¢ uméwi w weekend na kilkugodzinng
sesje grania w gry z kolegami.

Jest to w koricu jaki$ kod kulturowy te-
go pokolenia. Chodzi tylko o to, Zeby czas
ekranowy nie odbywat si¢ kosztem ru-

chu. Bo ruch sprawia, Ze w organizmie wy-
dzielajg sie endorfiny, poprawia sie nastrdj.
A w zwigzku z tym spada potrzeba szuka-
nia pozytywnych do$wiadczen na przykiad
w sieci.

Pytalam cie o reakcje rodzicéw na zakaz
udostepniania platform spolecznoscio-
wym dzieciom, a co one same o tym mo6-
wig?

- Kiedy rozmawiamy z nastolatkami w gru-
pie, nie bardzo chcg si¢ dzieli¢ tym, co na-
prawde mysla. Cze$¢ nic nie méwi, czes¢ sie
oburza. Nie podoba im si¢ zabieranie cze-
go0$, z czego tak intensywnie korzystaja, to
na pewno. Ale kiedy rozmawiamy na osob-
nosci, niektérzy mowia po cichu: ,,Byloby su-
per!”.

Wielu nastolatkow czuje, Ze nie mogg nie
by¢ w internecie, bo wszyscy tam s3. Jedno-
cze$nie widza, Ze ich to obciaza, ze

fajnie byloby i§¢ do szkoly i nie zastana-
wiac sie, czy na grupie klasowej wiasnie kto$
sie z ciebie nie nabija.

Kiedys na spotkaniu autorskim podszedt?
do mnie pewien dziesigciolatek i powiedzial
Z powagg: ,Wie pani co, moi rodzice nie po-
zwalajg mi uzywac¢ mediéw spotecznoscio-
wych, ale moi koledzy ich uzywaja. Cze-
sto rozmawiajg o tych réznych »informa-
tycznych rzeczachy, a ja wtedy nie wiem, co
mam o tym myslec¢”.

Poczulam wtedy ci¢zar odpowiedzialno-
$ci, ktéry spoczywa na nas, doroslych, kiedy
moéwimy: ,, To, Ze tego nie uzywasz, jest dla
ciebie dobre”.

I co mu odpowiedziatas?

- Przyszta mi wtedy do glowy taka mysl: ,Za
trzy lata bedziesz mogl z tego skorzystac, ale
to, czego doswiadczysz przez ten czas, twoi
koledzy, ktorzy teraz skroluja, juz nie nadro-
big”. Dodalam tez: ,Musisz uwierzy¢, ze twoi
rodzice chcg dla ciebie dobrze”.

I to jest cos, czego tez sama doswiadczam
jako mama. Moje $rodkowe dziecko, kt6-
re powoli zbliza si¢ do 13. roku Zycia, czy-

li wieku, w ktérym poéki co mozna korzystaé
z platform, coraz czesciej pyta, dlaczego nie
moze tego robié, a inni mogg.

Ktéregos razu juz taka bezsilna spytalam
go: ,,A jak myslisz? Co moze by¢ powodem,
Ze nie chce ci tego da¢?”. Mysle, ze w takiej
zwyklej, przecietnej rodzinie, w ktérej dzie-
ci wiedzg, Ze sa kochane, to pytanie powodu-
je kapitulacje. Bo staje si¢ jasne, Ze stoja za
tym mitosé i troska.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK W WYBORCZE)
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* Program telewizyjny na Swieta

o Edyta Gorniak”. Czego zabrakto w filmie o legendzie polskiej muzyki?
* Peaky blinders: Niesmiertelny. Pozegnanie z Tommym Shelbym
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Arkadiusz Gruszczynski

rezydent na pewno podpisze
ustawe SAFE — mial osobiscie
przekonywac premiera
Wladystaw Kosiniak-Kamysz,
lider Polskiego Stronnictwa
Ludowego. Moi rozméwcy
z najblizszego otoczenia
Donalda Tuska twierdza, ze
w rozmowach w waskim gronie
Kosiniak-Kamysz przechwalal
sie doskonalymi relacjami
z Karolem Nawrockim, z kt6-
rym spotykat sie regularnie
wieczorami w Palacu Prezy-
denckim. Lider ludowcéw miat
przekazaé pozostalym koali-
cjantom, ze prezydent podpisze ustawe
ulatwiajaca wydawanie unijnych srodkéw
przeznaczonych na obronnos$¢ z progra-
mu SAFE w zamian za poparcie rzagdu dla
propozycji Nawrockiego.

Prezydent chcial, Zeby finansowaé
zakupy czolgéw i amunicji z zysku wypra-
cowanego przez Narodowy Bank Polski.

- Wladek uspokajal nas, Ze jest po sto-
wie z prezydentem, a podpis pod ustawg
bedzie ztozony w atmosferze ponadpar-
tyjnej zgody. I chyba naprawde w to wie-
rZyl - méwi mi jeden z waznych polity-
kéw rzadowych.

- Kosiniak opowiadal, Ze trzeba si¢
zgodzi¢ na pomyst Nawrockiego,
poniewaz to Ministerstwo Obrony
Narodowej i Sztab Generalny wysla
swoich ludzi do prezydenckiej rady,
ktéra miataby decydowac o przekazaniu
pieniedzy wojsku z NBP. A potem doszlo
do spotkania premiera, Kosiniaka i An-
drzeja Domariskiego, naszego ministra
finanséw, z prezydentem. I okazalo sie,
Ze nie ma mowy o dealu, tylko o zamianie
projektéw. Prezydent powiedzial naszym
ludziom wprost: albo popieracie mdj po-
mysl, albo nie bedzie Zadnych dodatko-
wych pieniedzy na wojsko - relacjonuje
mdj rozméwea z rzadu.

Premier byl zaskoczony, poniewaz Ko-
siniak-Kamysz méwit koalicjantom co$
zupehie innego.

—1Ido samego korica Wiadek myslal, ze
ma wszystko pod kontrolg. W koalicji pa-
nuje przekonanie, Ze Kosiniak-Kamysz
dostal najwiekszy polityczny wpier.... za
awanture wokot SAFE - slysze od wazne-
go polityka lewicy. OczywisScie zakulisowo,
nie publicznie — dla zwolennikéw Koalicji
15 Pazdziernika i przeciwnikéw PiS
winowajca pozostaje Nawrocki, zwolen-
nicy prawicy sg przekonani, Ze prezydent
zachowat sie jak maz stanu.

Politycy sprzyjajacy premierowi twier-
dza, ze Tusk nie spodziewat sie weta.

- Do korica wierzyl, ze Nawrocki stanie
po stronie wojska, a nie po stronie Prawa
i Sprawiedliwosci - slysze w rzadzie.

I znowu: to tylko cze$¢ prawdy, ponie-
waz prezydenckie weto jest na reke pre-
mierowi i calej koalicji rzadzacej. W opo-
wiesci Tuska prezydent ,.zdradzit armie”,
nie zachowal si¢ jak zwierzchnik sit zbroj-
nych, tylko wypelnil polityczne polecenie
Jarostawa Kaczyriskiego, ktéry od tygodni
—wbrew logice i wlasnym wcze$niejszym
stowom - twierdzi, Ze unijne pienigdze
z SAFE zagrazaja polskiej suwerennosci.

Lider PiS uwaza - czy raczej wma-
wia — Ze w zamian za kolejne transze Pol-
ska moze zosta¢ zmuszona wprowadzi¢
zwigzki partnerskie albo zalegalizowaé
aborgcje. Tak jakby Bruksela ze Strasbur-
giem nie mogly osiggnac tego prosciej, bez
wytaczania najciezszych dzial, na przy-
ktad wyrokami Trybunatu Sprawiedliwo-
Sci Unii Europejskiej. Albo juz na poczat-
ku, w pierwszych latach po 2004 roku,
kiedy dolaczyliémy do unijnych struktur
iw kraju panowal powszechny — moze po-
za kregami radiomaryjnymi, przerazony-

mi Niemcem, co wykupi ziemie piastow-
skich rolnikéw — entuzjazm.

°
Czy panistwo polskie rzeczywiscie nie po-
radzi sobie bez ustawy, ktéra wywolala
najwieksze od miesiecy polityczne emo-
cje?

Abstrahujac od tego, ze prezydent jed-
nym pociagnieciem dlugopisu zmarnowat
sporo publicznych pieniedzy i spostpo-
nowal wojskowych, lekcewazac ich pros-
by — w wymiarze praktycznym, realnych
konsekwencji, wiekszg szkoda jest choc-
by przedwyborcze poparcie jasno okaza-
ne Viktorowi Orbanowi. Ktéry, aby zacho-
wac wladze, czyli ocali¢ skore, juz zupel-
nie jawnie realizuje cele Rosji.

Bo od 22 lat wydajemy sprawnie $rod-
ki unijne, a te z programu SAFE nie ma-
ja innego statusu. A premier i Wladyslaw
Kosiniak-Kamysz zapewniajg, ze europej-
skie fundusze bez problemu trafig do pol-
skiego wojska, nawet bez zawetowanej
ustawy. Kiedy przyjmowano projekt usta-
wy o SAFE, szef MON przyznal w Senacie,
Ze byla niepotrzebna. Ale - jak wspominat
w rozmowie z Dorotg Roman, dziennikar-
ka i publicystka zajmujgcg sie obronno-
Scig i wojskiem w ,Wyborczej” — rzagdowi
zalezalo na budowie ponad politycznego
porozumienia wokot tych srodkéw.

Kosiniak-Kamysz zagral wigc w gre,
ktérej zasady wymyslit Donald Tusk. Pre-
mier gra na Palac Prezydencki, bo jego
niezalezno$¢ moze przynies¢ sporo pro-
bleméw Kaczyriskiemu i wyrastajace-
mu na realnego lidera, nie tylko tymcza-
sowego delfina Przemystawowi Czarnko-
wi. Niezalezny prezydent, ktory nie wy-
pelnia politycznej woli wlasnego obo-
zu, ktéry spotyka sie wieczorami z mini-
strem obrony narodowej, ktéry wspotpra-
cuje z wrogim rzagdem w sprawach bez-
pieczeristwa i ktéry na koniec dnia podej-
muje decyzje wedle wlasnego uznania, nie
wskazéwek partyjnej centrali - to najczar-
niejszy sen Kaczynskiego i optymalny sce-
nariusz dla Tuska. Im bardziej rozchybo-
tana i skonfliktowana dominujaca sita na
prawicy, tym latwiejszy przeciwnik dla ko-
alicji rzadzacej. A przy pomyslnych wia-
trach moze wrecz rozbita, bo kto wie, czy
wokol Nawrockiego nie powstanie jaki$
nowy obo6z? Przy okazji podbierajgc ludzi
obu Konfederacjom.

Dlatego w sprawie SAFE Nawrocki
wpadt w pulapke zastawiong przez Tuska.

Gdyby podpisat si¢ pod projektem
ustawy, bardzo wzmocnilby sie politycz-
nie — kazdy zobaczylby w nim tego, kogo
chce widzie¢: oto prezydent paristwowiec,
prezydent ponad podzialami albo prezy-
dent cwany pragmatyk, ktéry wycycka
unijng dojng krowe, Zeby wzmocnic¢ pol-
ski przemyst i polskie wojsko przeciwko
~szkopom” i ,,Zzabojadom” — ale spalilby je-
den z most6éw taczacych go z partig. Brak
podpisu to dowdd na lojalnos¢ wobec Ka-
czynskiego — ktéry doceni Zelazny elekto-
rat PiS oraz wyborcy ogdlnie bogoojczyz-
niani, postrzegajacy prawice jako jedng
druzyne patriotéw — a jednocze$nie pierw-
sza spora rysa na wizerunku Nawrockiego
jako lidera calej prawicy.

Ale gdzie ta pulapka, w ktérg wpadt
Nawrocki? Otéz prezydent na kazdym
kroku podkresla, Ze jest zwierzchnikiem
sit zbrojnych, a wojsko zerkalo na nie-
g0 z sympatia. Liczni generalowie stwier-
dzili, Ze nawet jesli PiS nie wréci do wila-
dzy, to ,,duzy palac” czy to jako szafarz sta-
nowisk oraz kolejnych gwiazdek na pago-
ny, czy jako o$rodek nowego ruchu poli-
tycznego, rokuje bardziej niZ minister rzg-
du, ktéry juz przekroczy! pétmetek kaden-
¢ji i nie ma gwarancji drugich czterech lat
u wladzy. A nizszym szarzom, mlodym
oficerom i podoficerom z zielonych gar-
nizonéw”, czyli jednostek polowych, silny,
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»Bez nich latwiej byloby rzadzi¢”. Po 35 latach
odpadnie wierny koalicjant liberalow i lewicy?

wysportowany, twardy, otrzaskany w zy-
ciu facet demonstrujacy przywiazanie do
tradycji mundurowych i historii oreza, po
prostu sie podobal. Teraz Nawrocki, kt6-
ry nie podpisat si¢ pod rzadowym projek-
tem SAFE, skonfliktowal sie z armig, ktéra
w tym sporze po stronie Tuska i Kosinia-
ka-Kamysza.

A przypadek senatora PiS Jacka Wloso-
wicza, ktérego Kaczyniski wyrzucil z partii
za poparcie SAFE, pokazuje, Ze w elekto-
racie konserwatywnym, ba, na samej No-
wogrodzkiej sg zwolennicy unijnych pie-
niedzy na armie.

Wigc tak naprawde decyzja Nawrockie-
go nadwereza jego wizerunek, oslabia PiS,
za to moze w dniu decyzji nad kartka wy-
borcza zmobilizowac¢ elektorat znacznie
szerszy niz twarda ,.fanbaza” Tuska, ocze-
kujacy, Ze w kwestiach bezpieczeristwa,
wojska i obronnosci politycy graja do jed-
nej bramki.

°
SAFE byt wiec pierwszym testem na nie-
zalezno$¢ Karola Nawrockiego, ale tez
sprawdzianem Wiadystawa Kosiniaka-
-Kamysza, ktéry wzial na siebie kontakty
z osrodkiem prezydenckim.

W pewnym sensie ta rola byla natu-
ralna. Lidera PSL sporo lgczy z prawica
i Kancelarig Prezydenta. Kosiniak-Kamysz
szczyci sie tradycyjnymi, konserwatywny-
mi pogladami, jest przeciwnikiem libera-
lizacji aborcji i wprowadzeniu malzenstw
jednoplciowych, jest wierzacym i prak-
tykujacym katolikiem, ma stale relacje
z Episkopatem Polski i prébuje budowa¢é
chadecka partie.

- Cdz, racje ma premier, ktéry powie-
dzial kiedys, ze PSL jest naszym najdroz-
szym koalicjantem - $mieje si¢ jeden z po-
stéw Koalicji Obywatelskiej. — Oni do-
stajg najwiecej ze wszystkim koalicjan-
téw: majg wicepremiera, wicemarszal-
ka Sejmu, trzy ministerstwa, a jednocze-
$nie wiele projektéw blokuja, sieja fer-
ment w Sejmie. Bez ludowcéw byloby
nam latwiej rzadzi¢ — dodaje. Jego kole-
zanka z sejmowych law wymienia calg li-
ste projektow, ktore nie znalazly poparcia
u ludowcoéw. — Przede wszystkim dekry-
minalizacja i liberalizacja aborgji, sprze-
ciw wobec zwigzkéw partnerskich i upor
przy ogryzkowej ustawie o statusie 0so-
by najblizszej. Dalej: blokowanie likwi-
dacji Funduszu Koscielnego, torpedowa-
nie latwych i szybkich rozwoddéw dla bez-
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dzietnych matzenistw z krétkim stazem,
wszystkie proby ograniczenia praw my-
$liwych. Chce pan jeszcze? Prosze bardzo:
publiczna krytyka ograniczenia lekcji re-
ligii w szkotach publicznych, zgloszenie
wlasnego projektu ustawy o wychowaniu
patriotycznym, zablokowanie obowigzko-
wej edukacji zdrowotnej.

Z tych samych powodéw PSL krytyku-
je lewica, a takze Polska 2050, z ktéra lu-
dowcy startowali ze wspélnych list wybor-
czych w przelomowym, kladgcym kres
o$mioletnim rzadom PiS 2023 roku. - Lu-
dowcy nas kilka razy zdradzili — slysze od
wspolpracownikéw Szymona Holowni.

- Obiecali, Ze zaglosuja za nasza propozy-
cja obowigzkowych badan psychologicz-
nych dla mysliwych. My mieliSmy zaglo-
sowac za zniesieniem dwukadencyjnosci
w samorzgdach, a oni za badaniami. Wy-
cofali sie, projekt przepadt — opowiada po-
lityk Polski 2050.

Ludzie z z6ltego klubu - tak sie moé-
wi o Polsce 2050 w kuluarach sejmowych
- nie chcg slyszec¢ o wspoétpracy z ludow-
cami. - CieszyliSmy sig, ze Trzecia Droga,
czyli nasz wyborczy szyld, zostat zwiniety.
Czare goryczy przelaly wybory prezydenc-
kie: z PSL nie przekazali Szymonowi, kto-
ry byl przeciez naszym wspo6lnym kandy-
datem, ani zlotéwki - slysze od posta Pol-
ski 2050.

Frustracja wsrdéd koalicjantéw jest za-
uwazalna. Poset KO: — Najgorsze jest to, Ze
dowiadujemy sie o krytycznych uwagach
ludowcéw z mediéw. Kosiniak-Kamysz na
oficjalnych spotkaniach kiwa glowa, na
wszystko si¢ zgadza, a potem wysyla do
mediéw Marka Sawickiego, ktéry méwi
w imieniu PSL chociazby o tym, ze pomy-
sly resortu edukacji nie znajda akceptacji
u ludowcéw.

Ale bez trudu znajduje réwniez ko-
alicjantéw zadowolonych z ludowcéw.
IwKO, iw Lewicy méwig, Ze postowie
od Kosiniaka-Kamysza sg przewidywal-
ni, nie zmieniaja pogladéw i jak przycho-
dzi co do czego, to mozna si¢ z nimi doga-
da¢. Czego najlepszym dowodem ma by¢
projekt ustawy o statusie osoby najbliz-
szej, czyli polskiej wersji zwigzkéw part-
nerskich. — Moze i rozwodnionej, to praw-
da, ale jednak po dekadach debat, lawiro-
wania i ,nie da sie, spoleczeristwo jest nie-
gotowe” ci wszyscy ludzie wreszcie co$ do-
stali - slysze.

—Ludzie w terenie chwalg PSL, mamy
z nimi koalicje w wielu miastach czy po-
wiatach. Poza tym powiem co$ panu: jak
moi koledzy dzwonia do naszych mini-
stréw, to nigdy nie odbieraja i nie oddzwa-
niajg. Trzeba sie na nich czai¢ w Sejmie.

A ministrowie z PSL zawsze majg czas
i wszystko zalatwig — méwi mi szczerze
jedna z postanek KO.

Ale kiedy pytam, co lagczy ludowcéw
z pozostalymi koalicjantami, stysze ci-
sze. Posel KO: — Chyba nic oprécz historii
wspolnych rzadéw. Parlamentarzysta z le-
wicy: —Iniechec do PiS.

°
Krytyka PiS w wydaniu ludowcéw jest
szczera z jednego powodu: partia Kaczyn-
skiego wypchnela PSL ze wsi, a kiedy pre-
mierem byl Mateusz Morawiecki, ludow-
cy byli obwiniani za wszystkie proble-

my rolnikéw.

Co ciekawe, jeszcze za rzagdéw PiS w se-
nackim klubie PSL zasiadl Michal Kamin-
ski, czyli legendarny spin doktor braci Ka-
czynskich, wspottworca ich pierwszych
sukceséw wyborczych po rebrandingu
—zmianie z pachnacego porazkami, nafta-

ling i na poly kabaretowg prawica lat 90.
Porozumienia Centrum w $§wiezg, dyna-
miczng, XXI-wieczng marke Prawo i Spra-
wiedliwosé. Ktéry —jesli wierzy¢ plotkom
—zblizyl si¢ znowu do swoich bytych kole-
g6w z Prawa i Sprawiedliwosci. A wedlug
innych plotek wcale si¢ tak od nich, przy-
najmniej towarzysko, nie oddalil.

Lider PSL mial doskonate relacje z by-
lym prezydentem Andrzejem Duda, a wie-
lu szeregowych dzialaczy twierdzi, ze gdy-
by PiS mialo twarz Mateusza Morawiec-
kiego — konserwatywnego technokra-
ty niechetnego typowemu prawicowemu
oszolomstwu - to nalezaloby pomysle¢
o wspdlnej chadeckiej koalicji.

Paradoks polega na tym, ze nieufne
nowinkom i obcym, tradycjonalistyczne,
skupione na waskim klasowym interesie,
kosciétkowe, klétliwe i hierarchiczne jed-
noczes$nie PSL od zawsze jest partig, ktéra
wspohrzadzita z liberatami i lewicg.

Jeszcze jako Zjednoczone Stronnictwo
Ludowe — czyli partia satelicka, w istocie
chlopska przybudéwka rzadzacej Polska
Ludowa PZPR - popartlo obéz ,,Solidarno-
$ci” w1989 roku. Wsparcie silnych na wsi
zeteselowcow przyczynilo sie do zwycie-
stwa opozycji demokratycznej w pierw-
szych wolnych wyborach —i w historycz-
nym pierwszym niekomunistycznym rzg-

* Wiadystaw
Kosinak-Ka-
mysz wraca
do taw rza-
dowych po
emocjonalnym
wystapieniu,
w ktérym
skrytykowat
weto prezy-
denta wobec
programu
SAFE. Sejm,
13 marcabr.
FOT. SEAWOMIR
KAMINSKI / AGENCJA
WYBORCZA.PL

Polityk PSL: Mamy do zaoferowania
tradycje, niehisteryczny patriotyzmoraz
trzy filary bezpieczenstwa: militarnego,

2ywnosciowego i energetycznego. Ljestesmy
Jjedyng partiq, ktora nie dzieli spoleczenstwa

dzie Trzeciej Rzeczpospolitej zasiedli, jak
przez przeszlo cztery dekady PRL, mini-
strowie ludowcy. Potem PSL dwukrotnie
rzadzilo ze zdemokratyzowanymi spadko-
biercami ,.komuny”, czyli Sojuszem Lewi-
cy Demokratycznej, nastepnie, juz w tym
stuleciu, z Platforma Obywatelskg —a ni-
gdy ani z Akcja Wyborcza Solidarnosé,
czyli z konsolidujagcym prawicowy plank-
ton hegemonem z korica lat 90., ani z par-
tig Lecha i Jarostawa Kaczyrskich.

W tamtych latach PSL bylo prozachod-
nie i prounijne, a w czasach drugiego rza-
du Tuska w latach 2009-14 mialo twarz
socjalng. To Kosiniak-Kamysz jako mini-
ster pracy wprowadzit zasilek dla nowo-
rodkéw, czyli tak zwane kosiniakowe.

Ludowcy mieli tylko jeden epizod rzg-
dowy z prawicg: trzy lata po Okraglym
Stole plynnie weszli do chadecko-agrar-
nego gabinetu Jana Olszewskiego, zastu-
zonego adwokata peerelowskiej opozycji.
Epizod przelotny, gdyz szybko zen wyszli,
ale symptomatyczny, bo pokazujacy ich
$wiatopogladowe podglebie i instynktow-
ne sympatie aktywu. Rzad, ktérego zaple-
cze tworzylo Porozumienie Centrum bra-
ci Kaczyniskich oraz — nazwa méwi sama
za siebie — Zjednoczenie Chrzescijarisko-
-Narodowe, mial w programie zahamo-
wanie prywatyzacji przedsiebiorstw pan-
stwowych, wartosci katolickie, integra-
cje z Zachodem na naszych suwerennych
warunkach, polityke prorodzinng i socjal-
na, Europe raczej zjednoczonych ojczyzn
niz zjednoczona. Ta detaliczna wyliczanka
jest nieprzypadkowa, bo pokazuje, ze dzi-
siejszy dystans do liberalno-lewicowego
wielkomiejskiego i unijnego mainstreamu
nie s3 u ludowcéw niczym nowym, raczej
bazowym oprogramowaniem.

Za Kosiniaka-Kamysza ludowcy nie
zmienili si¢ na gorsze, po prostu pozosta-
li soba.

Szczery romans z narodowo-chrze-
Scijarisko-socjalng prawicg zakonczyl
sie z tych samych powodéw, dla ktérych
w ostatniej dekadzie PSL nie zaryzyko-
wal koalicji z PiS, cho¢ bytaby dlan natu-
ralna i niektérych wyposzczonych dzia-
laczy kusila: Jarostaw Kaczyriski juz wte-
dy, trzydziesci lat temu, staral si¢ margina-
lizowaé, a nastepnie wchianiaé kazdego,
kto obstugiwal podobnych wyborcéw. Po
co ryzykowa¢ znikniecie dumnego histo-
rycznego szyldu - bo ludzie PSL nie przej-
mujg sie szyderstwami, Ze sg partig obro-
towga, ugrupowaniem kolekcjoneréw po-
sad w agencjach parnistwowych, samorza-
dowych spéltkach, gminach czy urzedach
marszalkowskich, ich zdaniem to zdro-
wy chlopski pragmatyzm i naprawde czu-
ja si¢ spadkobiercami Wincentego Wito-
sa? Skoro to, na czym im zalezalo w sferze
Swiatopogladowej i obyczajowej, ludow-
cy bez problemu osiggali w politycznych
malzeristwach z rozsadku z ugodowymi
partnerami, dajgcymi wieksze mozliwo-
Sci, posady oraz wplywy niz Kaczynski, od
pierwszych lat wolnej Polski dajacy si¢ po-
znac¢ jako drapiezny control freak.

To minister zdrowia z PSL Andrzej Ko-
siniak-Kamysz, a wigc ojciec dzisiejszego
lidera ludowcéw, juz w 1989 roku wpro-
wadzil obowigzek badania przed dwéch
ginekologdw i psychiatre kobiety chcace
przerwac cigze. W wyniku rozporzadze-
nia podpisanego pod naciskiem episkopa-
tu - egzekwujgcego w ten sposob pierw-
sz3 z nagrod za dziejowa zastuge walki
z komung i wsparcia ,.Solidarnosci” - licz-
ba aborcji przeprowadzanych w przy-
chodniach spadla o 70 procent, a zabiegi
zeszly do podziemia.

°
Tradycja, jak na parti¢ ludowa przystalo,
jest kontynuowana i dzi$ PSL to najwiek-
szy hamulcowy formalnoprawnej zmia-
ny obyczajowej w Polsce. Przy innej aryt-
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metyce koalicja Tuska i sit le-
wicowych w pierwszych mie-
sigcach po ostatnich wyborach
-0 czym jest przekonane progre-
sywne skrzydlo partii — wyslala-
by na biurko prezydenta ustawy,
o ktérych marzg srodowiska po-
stepowe w kraju, na czele z libe-
ralizacjg aborgji do 12. tygodnia,
zwigzkami partnerskimi, ograni-
czeniem zabijania zwierzat i sze-
rokich uprawnien mysliwych czy
porzadnej edukacji seksualnej

w szkolach.

W ubieglym roku na sejmo-
wym korytarzu zaczepil mnie je-
den z postéw PSL i skrytykowal
moj tekst o konserwatyzmie Kosi-
niaka-Kamysza. W nieco prowo-
kacyjnej publicystyce namawia-
fem w tamtym czasie lidera lu-
dowcow do wziecia udzialu w Pa-
radzie Réwnosci i zmiany podej-
Scia do spraw $wiatopogladowych
na wzér innych partii konserwa-
tywnych z Europy Zachodnie;.

- Gdybys$my stuchali ,Wyborczej”,
to nie byloby nas w Sejmie - po-
wiedzial posel. - Nie stuchacie, no
i macie 2 procent w sondazach!
—odpowiedziatem.

Zaczalem sie wtedy zasta-
nawiacé, czy w najstarszej par-
tii w Polsce — PSL zalozono
w 1895 roku - laczg sondazowe
problemy z konserwatywng agen-
da polityczna. Czy ktos zadaje
tam sobie pytanie: a moze szoru-
jemy brzuchem po progu wybor-
czym, bo coraz bardziej odstaje-
my od laicyzujgcego i westernizu-
jacego sie spoleczeristwa, zwlasz-
cza od kobiet i mtodych? W ja-
ki spos6b mozna uaktualni¢ pro-
gram polityczny na miare wspol-
czesnosci, tak, Zeby zachowac toz-
samos¢, nie stajac si¢ skansenem,
ktéry wezesniej czy pozniej wy-
padnie z Sejmu i wielkiej polityki,
bo przeciez tesknoty za tradycyj-
nym porzadkiem rzeczy i ostroz-
no$¢ wobec ,,obcych” zagospoda-
rowuja Krzysztof Bosak i Grze-
gorz Braun, a Stawomir Mentzen
ekonomiczno-anarchiczng emo-
cje ,wolny wloscianin na zagro-
dzie réwny wojewodzie”?

Odpowiedzi sg zlozone. — Chce-
my dziala¢ powoli i kierowac pro-
gram do mieszkaricow malych
miasteczek. Na wsi nasz elekto-
rat przejela prawica, mlodzi rol-
nicy sg zapatrzeni w Konfedera-
cje, a ci bardzo bogaci albo glosu-
ja na nas, albo na KO. A male mia-
steczka sa porzucone przez du-
Za polityke. I musi pan pamietad,
Ze w tych miejscach nie mieszka
wielkomiejska klasa srednia, dla
ktorej teczowe malzenistwa sg naj-
wazniejszym problemem w zyciu.
Oni zyjg pracg, wychowuja dzie-
ci, nie Zyja sprawami z wielkich
miast — powiedzial mi jeden z rza-
dowych politykéw PSL.

Inny zwraca mi uwagg, ze je-
go partia ma do zaoferowania tra-
dycje, niehisteryczny patriotyzm,
spokojne przywigzanie do war-
todci narodowych oraz trzy . fila-
ry bezpieczeristwa: militarnego,
Zywnosciowego i energetyczne-
go”. — JesteSmy jedyng partig, kto-
ra nie dzieli spoleczeristwa i nadal
chcemy zaproponowaé nowe po-
dejscie do polityki.

Pytam wiec, czy to wszystko,

o czym zgodnie z partyjnym prze-
kazem i przemoéwieniami Kosinia-
ka-Kamysza mi opowiada, przy-

ciagga mlodych ludzi. - No jasne,
ze tak, przeciez jest cala masa pra-
wicowej mlodziezy, dla ktérej na-
sze wartosci s3 wazne. Mamy spo-
ra mlodziezéwke, w ktérej dziala
okolo 500 os6b...

Trudno mi powstrzymac
usmiech, ale niezrazony polityk
dodaje: ... i prosze zwrdci¢ uwage,
Ze nie mamy ani jednego ministra
powyzej 50. roku zycia.

Faktycznie, Kosiniak-Kamysz
ma 44 lata, minister infrastruk-
tury Dariusz Klimczak — 45, a Mi-
tosz Motyka z resortu energii — 33.

- ZalozyliSmy Akademie Li-
derdw, do ktorej zapraszamy wy-
rézniajacych sie dzialaczy z mlo-
dziezéwki. I szkolimy ich z wystg-
pien publicznych, robienia polity-
ki w samorzadzie, prawa. Po co?
Bo przeciez partia musi sie rozwi-
jac - slysze od tego samego posla.
I choé brzmi to jak klasyczna par-
tyjna mowa trawa — ,,rozwijamy,
analizujemy, wyciggamy wnioski,
rozwijamy kadry, budujemy przy-
wodztwo” — postawa, ktéra zakla-
da, Ze partia nie korczy sie na ka-
dencji obecnego lidera, robi wra-
zenie. Bo przeciez praktycznie
wszyscy pozostali — KO, PiS, Nowa
Lewica, Razem, Polska 2050, Kon-
federacja, Korona - jesli nie wo-
dzowskie, to ,,one man show” lub
ciggnace dzieki charyzmie lidera.

)
Tylko Ze mimo: programu skupio-
nego wokol bezpieczenistwa; wizji
panstwa interweniujgcego na ryn-
ku i zabezpieczajgcego obywate-
li bytowo; skupieniu na miastecz-
kach; inwestycji w mtodych; i od-
cieciu sie od populistycznej pra-
wicy —a wiec temu, co politolo-
dzy przez lata uwazali za recep-
te na poparcie — PSL znajduje sie
w kryzysie wizerunkowym, jakie-
go nigdy jeszcze nie doswiadczylo.
Na ludowcéw chee glosowaé po-
miedzy 3 a 5 procent wyborcéw
i bez wspdlnego startu z innymi
ugrupowaniami w przyszlorocz-
nych wyborach moze pierwszy
raz od 130 lat— bo przeciez pierw-
si chlopscy postowie Stronnictwa
Ludowego zasiedli w austriac-
kiej Radzie Paristwa w 1897 roku
- nie wej$¢ do parlamentu. Obec-
nie najbardziej prawdopodobnym
scenariuszem, o ktérym méwi sie
w partii, jest koalicyjny start z Pol-
ska 2050 oraz klubem Centrum,
ktéry niedawno odlaczyt sie od
Szymona Holowni i jego nastep-
czyni Katarzyny Pelczyniskiej-Na-
ecz i z samorzgdowcami.

Spojrzmy na mozliwe przy-
czyny sondazowych i wizerunko-
wych probleméw PSL.

Kazda koalicyjna partia
—od Nowej Lewicy po Polske
2050 - cierpi na chorobe mlodsze-
go brata Koalicji Obywatelskiej.
Popularny Kosiniak-Kamysz, kt6-
ry drazni gléwnie wielkomiej-
skich komentatoréw oraz lewi-
cowg barike, jest dobrze ocenia-
nym ministrem obrony narodo-
wej, ufa mu az 46 procent Pola-
kéw, lecz nie ciggnie w gére par-
tii. Ale ten sam problem ma Wlo-
dzimierz Czarzasty, ktory zyskuje
Z miesigca na miesigc na ostrym
sporze z prezydentem Nawroc-
kim, a mimo to jego Nowa Lewica
ledwo przekracza prég wyborczy.
— W spolecznej wyobrazni rzad to
Tusk, a Tusk to Koalicja Obywa-

telska - przyznal mi jeden z poli-
tykéw lewicy. I dlatego sondaze sg
nieprzychylne mniejszym koali-
cjantom.

A po drugiej stronie, gdzie
w akcie desperacji ludowcy mogli-
by szuka¢ ratunku, tez brakuje tle-
nu. Konserwatywny czy tradycjo-
nalistyczny wyborca ma szeroki
wybor partii i Srodowisk politycz-
nych, a do tego nawet najbardziej
zachowawczy ludowcy nie wzbu-
dzaja entuzjazmu po prawej stro-
nie. I dlatego, Ze sg postrzegani ja-
ko nie do korica ideowcy, raczej
oportunisci, przekupni sojuszni-
cy Tuska i ,platfuséw” —i w sensie
dostownym, bo po prostu nie bu-
dza emocji. W czasach, kiedy liczy
sie radykalny, podkrecony prze-
kaz, wyraziste bon moty i gesty,
autokreacja, wizerunkowa prze-
bojowos¢ i internetowo-wiecowa
aktywnos¢, PSL ze swoim ,,zdro-
wym rozsgdkiem” musi przegrac¢
z bieglymi warsztatowo populista-
mi w rodzaju Przemyslawa Czarn-
ka czy Stawomira Mentzena.

I problem trzeci PSL, juz na
Wyzszym, meta-politycznym po-
ziomie: ludowcy wciaz nie prze-
mysleli, czym jest dzisiejszy kon-
serwatyzm. Co zresztg poniekad
wyplywa z historycznej natury ich
partii, niezbyt zainteresowanej cy-
wilizacyjnymi i ideowymi diagno-
zami, od zawsze pragmatycznej,
skoncentrowanej na biezgcych ce-
lach, interesach, okazjach, ryzy-
kach, bilansie zyskow i strat, tak
jak chlopski wyborca skupiony na
perspektywie obejécia wlasnego,
sgsiadéw oraz okolicy — tyle Ze ten
wyborca w ostatnich latach bar-
dzo ewoluowal.

Z pomoca ludowcom mo-
ze przyjsc¢ ksigzka Michala Szul-
drzyrniskiego ,,Prawica dla opor-
nych”, ktéry opisal, czym moze
by¢ wspolczesny konserwatyzm.
A wiec stawiajacy na ekologie, po-
szerzajacy wolnosci osobiste r6z-
nym grupom spotecznym i inwe-
stujgcym w nowe technologie. Co
przeciez, jak przekonali sie far-
merzy oraz drobni i Sredni przed-
sigbiorcy w Niemczech czy Fran-
¢ji, o Skandynawii nie méwiac, nie
gryzie si¢ z rolnictwem czy pro-
wadzeniem ustug czy produkgji
w miasteczkach.

Zielona rewolucja zasilana
pieniedzmi publicznymi wyma-
ga inwestycji, ale duza kosztéw
i tak zwraca paristwo lub Unia
—a przynosi konkretne zyski. Ta-
kie jak tariszy prad, oszczedniej-
sze i sprawniejsze procesy pro-
dukcyjne, ale tez niemal bezkosz-
towy marketing i poprawa wize-
runku. Istotna zwlaszcza w przy-
padku zywnosci, gdzie klient
z klasy $redniej i kreatywnej, naj-
lepszy — bo dobrze sytuowany
iz przyczyn szczerze ideowych
lub aspiracyjno-statusowych wy-
bredny - premiuje portfelem ja-
kosciowe produkty wytworzo-
ne z poszanowaniem praw ludzi
izwierzat.

Nie chodzi wiec o to, Zeby na si-
te zmuszaé PSL do zgody na libe-
ralizacje aborcji — cho¢ w 2026 ro-
ku w szeroko rozumianym $wie-
cie Zachodu to raczej norma
—ale o znalezienie odpowiedzi
na pytanie, czy jeszcze jest moz-
liwy niepopulistyczny konserwa-
tyzm. PSL tej odpowiedzi nie zna,
aszkoda.

Juskexit”,amoze
lepiej ,,czarnexit™?

Nie chcemy niczego podpowiadad,
ale dobrze brzmialby neologizm
»exitusk”, choé moglby sie kojarzy¢
z didaskaliami w dramacie elzbie-
taniskim: ,,Exit Hamlet”.

Michat Rusinek

7 racamy po tygodniu wzgled-

\N nego urlopu i natychmiast
/ orientujemy sie, Ze polska

prawica na zadnym urlopie nie byla i nie
proznowala. Patryk Jaki, wzorem Char-
liego Kirka, rozpoczal bowiem tournée
po uniwersytetach pod hastem ,,Zmieni
nasze zdanie”. ,Nasze”, bo czasami
towarzyszy mu Tobiasz Bochernski. Ich
intelektualne starcia miedzy politykami
a studentami i studentkami sg szeroko
opisywane w prasie, wiec nie ma sensu
ich opisywad, ale w sumie najlepiej
podsumowuje je pytanie studentki
Uniwersytetu Warminsko-Mazurskie-
go: ,.Dlaczego przyszliScie tu z hastem
»Zmien nasze zdanie«, skoro nie chcecie
zmieni¢ zdania?”.

°

W rzeczonym tournée mial bra¢ udziat
takze Przemystaw Czarnek, ale od kiedy
zostal kandydatem na premiera — ruszyt
we wlasng trase, w czasie ktérej ujawnit
sie jego talent stowotwdrczy, gdy np. za-
zadat ,,od tych wszystkich pseudodzien-
nikarzynéw, od tych wszystkich ludzi
uwazajacych sie za naukowcéw, a kté-
rzy wysmiewali, wyszydzali, opluwali,
blotem obrzucali naszg $wietos¢, $wie-
tego Jana Pawla II, do natychmiastowej
rezygnacji ze swoich funkgji i przepro-
szenia publicznie $wietego Jana Pawla
11 Polski, i Polakéw za bezczeszczenie
naszych wielkich pomnikéw”. Nie wy-
starczal mu, jak wida¢, deprecjonujacy
przedrostek ,,pseudo-”, bo dodal takze
przyrostek ,,-yna”, ktéry tworzy nazwe
osoby o zabarwieniu emocjonalnym,
sugerujaca niska ocene jej umiejetnosci.

Na tym samym spotkaniu, w Katowi-
cach, Czarnek wyjasniat takze, ze ,nikt
nie méwi: polexit, wszyscy méwig: Tu-
skexit” i ttumaczyl, Ze nie chodzi o to, by
premier zrzek! si¢ unijnego paszportu,
ale zeby odszed! precz z rzadu. Nie chce-
my niczego podpowiadaé, ale o wie-
le zgrabniej brzmialby neologizm ,.exi-
tusk”, cho¢ méglby sie kojarzy¢ z dida-
skaliami w dramacie elzbietariskim:
~Exit Hamlet”. Ale jesli mielibySmy si¢
trzymac takiej samej sktadni, jak w slo-
wie ,,polexit”, to trzeba przyznad, ze naj-
zgrabniej brzmialby ,.czarnexit”.

°
Nie bedziemy jednak skupiac sie na
Przemyslawie Czarnku, bo —jak wrézy
Krzysztof Karnkowski w ,,Tygodniku So-
lidarno$¢” — krytykowanie go ,,predzej
zbuduje go w oczach tych, do ktérych
chce dotrzed, niz ich od niego odsunie.
Jesli do medialnego obrazu dojdzie jesz-
cze[...] element klasowej pogardy (po-
dobnie jak Karol Nawrocki Przemyslaw

Czarnek rodzinnie wywodzi si¢ ze Sro-
dowiska ludzi ciezkiej pracy, nie uczel-
nianej ani politycznej elity), to przeciw-
nicy najlepiej wypromuja kandydata PiS
na premiera do planowanej dla niego
roli”. Zamykamy wiec komputer i zagla-
damy na lamy ,Naszego Dziennika”.

A tam znaleZ¢ mozna artykuly
przedstawiciela uczelnianej elity, filozo-
fa, bytego wyktadowcy KUL-u, profeso-
ra Paristwowej WyzZszej Szkoly Zawodo-
wej w Chelmie Pawla Skrzydlewskiego.
Dowiemy si¢ z nich na przyklad, ze ,,nie
mozna godzic sie na dewiacje seksual-
ne w zyciu spolecznym”, ani ulega¢ ,.ide-
ologii ugody, kompromisu i otwarto-
$ci”. W innym jego tekscie przeczytamy,
Ze naszym najwiekszym i odwiecznym
wrogiem sg Niemcy, ktérych niestusz-
nie uwaza si¢ obecnie za ,normalnych
ludzi”, bo powinniSmy sie ich obawia¢:
,dla wiekszo$ci Niemcow nie ma Polski
iinnych narodéw, jest tylko mito$¢ wila-
sna”. I nie ma dla nich ratunku.

Czy prof. Skrzydlewski pisze tez co$
o Rosji? A jakze! Otdz, jego zdaniem,
za sprawg ,,medidw, ideologii i zwyklej
ignorancji” widzimy w Rosji wylacz-
nie .imperium zla”, a jest to spojrzenie
~mocno splycone”. Zeby je nam pogle-
bi¢, prof. Skrzydlewski proponuje lektu-
re przemyslen o. Jacka Woronieckiego,
opublikowanych w 1925 roku pod tytu-
tem ,Katolicyzm a przyszlos$¢ Rosji”. Re-
lacjonuje owe przemyslenia bez komen-
tarza, wiec chyba mozemy przyjaé, ze
sie pod nimi podpisuje.

°
Ot6z Rosja cierpi ,,niedole”. Owszem,
sprawia nieszczescia ,,polowie Swiata”,
aleije ,sama przezywa’. Rosja od wie-
kéw nosi w sobie ,,organiczng wzgarde
w stosunku do Zachodu i rozumu”. Jest
w niej ,,duchowa pustka, ktéra popycha
zar6wno jednostki, jak i cale masy albo
w strone nihilizmu, albo brutalnej, nie-
rozumnej przemocy, topionej w rozpu-
$cie i uzywkach, pseudoreligijnych roje-
niach o misji panowania nad swiatem,
ideologii Trzeciego Rzymu”. A wszystko
przez to, zZe jest bytem etnicznie niejed-
norodnym, ktérego ,.elementy nie po-
trafily stworzy¢ catosci zintegrowane;j”.
Przyczyna niedoli Ros;ji jest brak ,,ozyw-
czej i dobroczynnej roli $wietej wiary
katolickiej i wychowawczej dziatalnosci
Kosciola powszechnego”.

Tymczasem zamiast podda¢ sie do-
broczynnemu wplywowi Kosciota Kato-
lickiego —,,Rosja zostala poddana wply-
wom i wladzy Izraelitéw”, ktérzy wyrza-
dzili Rosjanom ,,ogrom zla”, poniewaz
wprowadzili w ich kraju komunizm. Te-
raz Rosja jest zdewastowana i —jak ro-
zumiemy — prof. Skrzydlewski uwaza, ze
nie nalezy jej sie ba¢, ale jej po chrzesci-
janisku wspoélczué. Za wspolczuciem is¢
powinno dzialanie. Rosja nie potrzebuje,
zdaniem o. Woronieckiego i prof. Skrzy-
dlewskiego, ,,demokracji i pouczen o pra-
wach czlowieka”, ale ewangelizacji: ,wia-
ry katolickiej w Chrystusa Pana”. Czy-

li —-w przeciwieristwie do Niemiec —jest
jeszcze ratunek dla Rosji. ,,Kto pomo-

ze nawroci¢ Rosje?” — pyta prof. Skrzy-
dlewski i z tym pytaniem nas pozosta-
wia. A przede wszystkim pozostawia nas
z geopolityczng wizjg, ktéra powodu-

je, ze teraz zadajemy sobie pytanie, po co
wlasciwie wracaliSmy z tego urlopu.
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Dlaczego snobistyczne miasteczko Wilanow tez ustawia sie w kolejkach do Dino i Pepco?

Arkadiusz Gruszczyniski

iedy ostatnim razem odwiedzitem
Pepco i postawilem teze, Ze kon-
sumpcja thumaczy wzrost poparcia
dla Konfederacji, dowiedzialem
sie, ze jestem klasistg i gardze
ludzmi. Dlatego wybralem si¢ do
popularnych sklepéw ponownie —
ale w towarzystwie.

Zagladam do Pepco i Dino, czy-
li sklepéw symbolizujgcych wszyst-
ko, co polskie - jednorazowe przed-
mioty wyprodukowane w Azji
o specyficznym zapachu tanie-
go plastiku, przecenione jedzenie
z duzg iloscig cukru oraz oleju pal-
mowego oraz ,,dwie skrzynki piwa
w cenie jednej” — z psychologiem i naukow-
cem badajgcym klasy spoleczne. No i c6z: rze-
czywistos¢ znowu nie jest taka prosta.

°
Najpierw poznajcie Marte i Pauline.

Pani Marta mieszka w nowym domu zbu-
dowanym na kredyt, pracuje jako specjalist-
ka od zaméwien publicznych w urzedzie gmi-
ny, jej maz prowadzi z bratem firme budowla-
n3, maja dwoje dzieci. Rodzina, jakich wiele:
glosuja na liberaléw, mieszkajg pod miastem,
wakacje dwa razy w roku, kilkuletni samo-

chdd, cérka na studiach nie musi pracowag,
bo dostaje pienigdze od rodzicéw i dziadkéw.

W domu ladnie i modnie: kominek, bo
jeszcze mozna w nim palié, ogrzewanie pod-
logowe, pompa ciepla, w salonie polgczo-
nym z kuchnig i jadalnig obowigzkowy Ther-
momix obok sporego ekspresu do kawy. Sto-
wem: polska klasa srednia, lecz ta mieszka-
jaca z dala od wielkiego miasta, dorabiajgca
sie nie w korporacji czy zawodach kreatyw-
nych, ale tradycyjnie — na ustugach prywat-
nych i publicznych, matej produkcji, boomie
budowlanym.

Wieczorami ogladaja Netflixa i popija-
ja wino z Biedronki, ktérg otwarto w ich ma-
tej wsi przed rokiem. — Wszystko tam kupu-
jemy, poniewaZz mamy blisko, a i wiele rze-
czy jest regularnie przecenionych. Dwa pa-
piery toaletowe w cenie jednego, drugie ma-
sto orzechowe za p6t ceny — komus takie kil-
kuzlotowe oszczednosci moga wydawac si¢
blahe, ale po miesigcu to ladne sumy. To po
pierwsze. Po drugie: sery maja dobre, du-
zy wybdr wedlin, warzyw i owocéw, no i al-
kohole. W rodzinie caly czas jest jakas oka-
zja do Swietowania: a to siostra przyjedzie
na weekend, chrzciny, komunie, majéwki. Po
trzecie: dziwisz sie, Zze kupujemy ubrania, ta-
lerze czy $wieczniki w Pepco, ktére mamy
w pobliskim miescie. No a dokad miatlabym
po to jecha¢? Ikei nie mamy, sg jakie$ male

sklepy z chinszczyzna, ale tam nie chodzimy.
A w Pepco tanio i w miare solidnie — opowia-
da pani Marta.

Paulina to kobieta sukcesu z Warszawy.
Ma wlasne spore mieszkanie, dziecko w wie-
ku szkolnym, ktére raz jest u niej, a raz u byle-
go meza. Dobra praca w korporacji, regal pe-
ten ksigzek, sie¢ kontaktow, podréze po Eu-
ropie kilka razy w roku, ale tez §wiadome Zy-

Celowe postarzanie produktu,
Jednorazowosé, coraz szybsze
zmianye kolekcji,
regularne zastegpowanie
standardow technicznych
podzespotow nowymi,
co powoduje
niekompatybilnosé urzqdzen
—dlatego klasa srednia,
wlaszcza tainteligencka,
przestala traktowad marke
Jako gwarantajakosci

cie: malo migsa, porzadne buty z wyzszej pol-
ki kupowane raz na kilka lat, ubrania z wy-
mianek sgsiedzkich, po miescie porusza sie
tylko na rowerze lub komunikacjg miejska.
—No c6z, kupuje w Lidlu i Pepco, w poblizu
nie ma innych sklepéw. Mdj syn duzo je, do-
rasta, a nie mam czasu robi¢ zakup6éw w pie-
ciu miejscach, wiec po pracy wpadam do Li-
dla. W Pepco lapie ubrania dla mlodego, bo
lubi niszczy¢ spodnie i bluzki. Szklanki mam
tylko z Pepco, bo si¢ ciagle ttuka - przyzna-
je Paulina.

Anegdotyczna forma tych opowieéci
-z roznych czedci kraju, z innym kapitalem
kulturowym i finansowym, ale z podobnymi
aspiracjami — nie odpowiada wprost i miaro-
dajnie na pytanie: Dlaczego Polacy i Polki po-
kochali zakupy w dyskontach i tanich skle-
pach? Dlaczego klasa srednia przestala sie te-
go wstydzi¢? — ale dostarcza waznych tropéw.

°
Nim przejrzymy sie w lustrze, spéjrzmy
na liczby.

Mamy w Polsce ponad 8 tys. dyskontéw
spozywczych. Najwiecej jest sieci Biedronka
(3,7 tys.), potem Dino (2,9 tys.) i Lidl (blisko ty-
sigc). Sklep6w sieci Dino jest najwiecej w Pol-
sce powiatowe;j.

Do tego nalezy doliczy¢ ponad 2,5 tys.
sklepéw, o ktérych kiedys mowilo sie ,,szwarec,
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mydlo i powidlo” czy milej: ,wszystko dla do-
mu’, z segmentu Pepco, Action i Dealz.

Sa miejscowosci, w ktérych jedynymi skle-
pami sg dyskonty. Tak jest w mojej rodzinnej
wsi na Dolnym Slasku, gdzie obecne sg Dino,
Biedronka i Zabka. Sporo, jak na 1100 miesz-
karicow, ale obstuguja calg gming, bo w wie-
lu mniejszych wsiach nie ma nawet spozyw-
czaka. Co zresztg sprawia, zZe osoby wykluczo-
ne komunikacyjnie i starsze sa zdane na do-
bre serce sgsiadéw lub pracowniczek opie-
ki spolecznej.

W dyskontach codzienne zakupy robi
98 proc. Polakéw. Dyskonty sg wszedzie: na
Wilanowie i na Podkarpaciu, w ekskluzyw-
nej stotecznej Elektrowni Powisle i posréd au-
tokomiséw, myjni samochodowych i sktadéw
blachodachéwki na wyjezdzie z kazdego mia-
sta powiatowego.

Dlaczego absolutnie wszyscy — od 0s6b
bezrobotnych, przez nizsza klase Srednig, po
osoby zarabiajgce ponad 10 tys. miesiecznie
—chodzg do Biedronki i Pepco? Odpowiedzi
sa banalne, cho¢ tylko cze¢sciowo.

—Z racjonalnej oszczednosci. Ludzie my-
$lg tak: jesli moge kupi¢ co$ taniej, a jednocze-
$nie podobne;j jakosci jak drozszy odpowied-
nik, to wybieram dyskonty. Méwimy o efek-
cie sprytnego konsumenta - méwi mi dok-
torka Magdalena Kolaniska-Stronka, psycho-
lozka z Uniwersytetu SWPS specjalizujaca si¢
w psychologii konsumenckiej. — Wazne przy
wyborze sklepu sa promocje, ktére gwaran-
tuja kupujacym wyrzut dopaminy. Promocja
dziala na nas jak pierwotny instynkt lowiec-
ki. To nie jest zwykly zakup — to triumf - sty-
sze¢ od badaczki.

Powiedzenie, Ze tanie sklepy wybieraja nie-
zamozni Polacy, jest banalem. Ale dlacze-
g0 —oprocz strzalu dopaminy, spelniania si¢
w polowaniu na okazje i promocje oraz zwy-
klej oszczednosci — kupuje tam klasa $rednia,
skoro nowe mieszczaristwo przez lata pod-
kreslato swoj status spoleczny jedzeniem,
przedmiotami z wyzszej potki i zakupami
w delikatesach. Stowem: dlaczego miasteczko
Wilan6w stoi w kolejce do Dino i Pepco?

— Prestiz po prostu zmienil wektor. Mar-
ki luksusowe nadal go symbolizujg, jednak po
pandemii Polacy przestawili si¢ na bardziej
pragmatyczne myslenie, gléwnie ze wzgledu
na inflacje i szerszg niepewno$¢ ekonomicz-
na. Decyzje zakupowe podejmujemy juz na
innej zasadzie: dzisiaj kluczowa jest oszczed-
nos¢, racjonalno$é. Co nie znaczy, ze marki
naprawde luksusowe znikng z polskich skle-
pow, poniewaz grono konsumentow, ktdre je
ceni, nadal jest liczne — odpowiada dr Kolan-
ska-Stronka.

Tutaj musimy rozdzieli¢ dwie sprawy i nie-
co doprecyzowaé wypowiedZ mojej rozmow-
czyni. Na dobra luksusowe nigdy nie mogla
sobie pozwoli¢ klasa $rednia. Bo cho¢ przez
cale lata 90. i pierwszg dekade nowego stule-
cia badania pokazywaly, ze za luksusowe Po-
lacy uwazajg marki typu Adidas, Gino Ros-
si czy producentéw szwajcarskich, lecz kwar-
cowych czasomierzy za kilkaset zlotych, to
ekonomisci, socjolodzy i tzw. target za luksus
prawdziwy uwazaja manufakturowe zegarki
po 250 tys. — ktére mozna od reki kupi¢ w bu-
tikach na Placu Trzech Krzyzy — porcelanowe
figurki za 50 tys. albo personalizowane samo-
chody w rodzaju Lamborghini czy Bentley za
cene kilku milionéw.

Klasa srednia co najwyzej mogla sobie po-
zwoli¢ na BMW czy Audi na kredyt lub w le-
asingu, ewentualnie na zegarek za kilka tysie-
cy zlotych. I to jej ewolucje probujemy prze-
sledzi¢, nie zajmujemy si¢ w tym tekscie kla-
Sq WYZSZ3.

Klasa srednia z wyzszymi zarobkami niz
srednia krajowa, czyli powyzej 10 tys. zt mie-
siecznie na reke, nadal kupuje drogie samo-
chody, poniewaz te s wyznacznikami presti-
Zu (cho¢ juz 60 proc. Polakéw kupuje uzywa-
ne auta), nadal daje sobie na $wieta bizuterie
z Apartu (wzrost rynku o 13 proc. rok do ro-
ku), ciagle wreczamy Zonie na swieta drogg
—taka od tysigca do dwdch - torebke.

- Szczegolnie Ze drogie torebki, samocho-
dy czy bizuteria sg zwigzane z aspiracjami
spolecznymi - luksusowy w potocznym od-
biorze przedmiot wyrdznia nas na tle innych
—dodaje dr Kolariska-Stronka.

Ale jednoczes$nie pokochali$my dyskonty i
zakupy w sklepach internetowych, a to, co zo-
staje, przelewamy na konto oszczednoSciowe.

16 lat temu Polacy mieli prawie p6t miliar-
da zlotych oszczednosci. Dzis - 1,4 biliona.

Wiec przerzucenie si¢ na zakupy w ,,bie-
drze” moze wigzacd sie z racjonalizacjg wydat-
kéw — ale rozumiang nie jako zaci$niecie pa-
sa, lecz kalkulacja: przyoszczedze na tym, co
nie robi réznicy, bo brie i oliwki z Lidla az tak
nie réznig sie od tych z delikates6w, Zeby la-
twiej i z mniejszymi wyrzutami sumienia po-
zwoli¢ sobie na cieszacy oko lub ego gadzet.

°
Musimy jednak nieco skomplikowac ten ob-
raz, bo przeciez triumfy $wietujg podrébki
imitujgce drogie torebki czy buty.

- To fascynujacy paradoks — chcemy by¢
postrzegani jako zamozni, ale nie chcemy po-
nosi¢ realnych kosztéw tego statusu. W do-
bie mediéw spolecznosciowych liczy sig¢ to,
co wida¢ na zdjeciu, a nie to, co jest na met-
ce czy fakturze. To proba kupienia akcepta-
¢ji i podziwu na skréty. Podrébka staje sie bi-
letem wstepu do Swiata, do ktérego aspiru-
jemy, nawet jesli to bilet falszywy - méwi ba-
daczka.

A czasy sprzyjaja robieniu zakupow. Nie
chodzi tylko o dostepno$¢ i kapitalizm na ste-
rydach, ktéry oferuje co p6t roku nowy mo-
del telefonu, co miesigc nowe smaki kawy, co
weekend nowe seriale. RéwnieZ o nasze o0so-
biste bogactwo.

Spdjrzmy na dane: w 2006 roku $rednia
placa wynosita w Polsce 2,5 tys. zl. brutto.

Za te kwote mogliSmy kupi¢ 900 bochenkéw
chleba i 470 litr6w benzyny.

W 2026 1. Srednia placa to 9 tys. zl. brutto,
za co kupimy 1300 bochenkéw chleba i tysiac
litréw benzyny.

To polaczenie - kapitalizmu, cigglego
awansu materialnego i mentalnego ludzi
z klas dawniej nazywanych nizszymi oraz
wejscia polskiego spoleczenstwa jako takie-
go do klubu najbogatszych - jest mieszanka
wybuchowa. Na co nakladajg sie jeszcze glo-
balne zjawiska rynkowe: celowe postarzanie
produktu, jednorazowo$¢, coraz szybsze rota-
cje kolekgji, regularne zastepowanie standar-
déw technicznych czy parametréw podzespo-
16w nowymi, co powoduje niekompatybilnosé¢
urzadzen — czyli skutki rozkreconego w latach
90. turbokapitalistycznego modelu bizneso-
wego opartego juz nie na stabilnym zysku fir-
my, tylko na nieustannym rozwoju i wzro-
$cie zyskow.

- Klasa $rednia, zwlaszcza ta inteligencka,
przestala traktowa¢ marke jako gwaranta ja-
kos$ci. WeZmy odziez. Obecnie zyjemy w cza-
sach fast fashion. Wszystkie marki wypusz-
czaja co sezon nowe kolekcje, ilos¢ produko-
wanych ubran jest niezliczona, a jako$¢ pozo-
stawia wiele do Zyczenia. Jesli widzimy, Ze ja-
kos$¢ o taniszej bluzki czy sukienki nie odbie-
ga od naszych wymagan, to racjonalny kon-
sument nie zaplaci wiecej. Bo dzieci péjda na
boisko, wréca z dziurami na spodniach, to
po co mam placi¢ wiecej? Postrzegana jakos¢
stala sie pragmatyczna i decyduje o zakupach
—opowiada badaczka z SWPS.

A przeciez w sieciowych i popularnych
sklepach nie kupimy ubran uszytych w Lo-
dzi czy szklanek odlanych pod Reims, ale pro-
dukty z Azji, Wietnamu, Kambodzy. Nie ma
wiec sensu — mys$la ludzie — wydawac¢ pienie-
dzy w galeriach handlowych, gdzie sg sklepy
dobrych, reklamowanych marek, lepiej kupic¢
taniszy zamiennik w Pepco.

Ale o kim w ogdle rozmawiamy? Przyjrzyj-
my sie, czym jest wspoélczesna klasa Srednia.

)
W skrétowym opisie klasa $rednia miala sta-
nowi¢, niczym we Francji, Niemczech czy

w Szwecji, kluczows site gospodarcza polskiej
demokracji. Mali przedsigbiorcy, nauczyciel-
ki, pracowniczki korporacji, urzednicy mie-
li dobrze zarabia¢, wydawac pienigdze, na-
pedzac¢ konsumpcje, placi¢ coraz wyzsze po-
datki i przyczynia¢ si¢ do wzrostu gospodar-
czego. Lecz pod koniec drugich rzadéw Do-
nalda Tuska, w 2012 roku, kiedy wydawalo
sie, ze w koricu doscigneliSmy Zachéd i mo-
zemy spokojnie czeka¢ na skapywanie bogac-
twa, kiedy zorganizowaliSmy Euro 2012 ro-
ku, mieliSmy za sobg udane inwestycje dro-
gowe, a w kazdym zakatku kraju rzad stawiat
,Orliki”, stowem, kiedy poczuli$my, Ze jeste-
$my ,jak oni” — no wiec wlasnie wtedy pojawi-
ly sie psujzabawy z narracjg o pulapce $red-
niego wzrostu.

Spoleczeristwo co prawda sie bogacilo, ale
za wolno, inwestycje publiczne sie rozwija-
ly, ale nadal slyneliSmy nie z wlasnych marek,
produktéw, wynalazkéw, technologii, tylko
z montowania pralek, ktére zaprojektowano
w Niemczech, czy wyreczania amerykanskich
ksiggowych w mechanicznym wypelnianiu
arkuszy kalkulacyjnych.

Prawo i Sprawiedliwos¢ podeszio do tych
probleméw nieortodoksyjnie: ekonomisci

Wybor konkretnego produktu,

skorzystanie z promocji
czyzakup nowejnarzuty
do sypialni, to mate akty
tworzenia porzqdku
w chaosie. W sklepie to
my stawiamy warunki.
Konsumpcjaw dyskontach

typu Pepco czy Action staje si¢
wiec formaq ,terapii zastepczej”

—taniq, dostepnq i dajgcq

natychmiastowaq, cho¢ ztudnq,

ulge w czasach wielkiej
niepewnosci

zwigzani z ludowo-konserwatywno-bogo-
ojczyZniang partig stwierdzili, e tylko dzie-
ki $wiadczeniom socjalnym i interwencjom
w gospodarce Polska moze naprawde zacza¢
si¢ rozwija¢. I dzigki temu klasa $rednia zmie-
nila sie nie do poznania.

Aby zweryfikowaé te wywiedziong z obser-
wacji, intuicji i licznych reportazy teze —ze po
wprowadzeniu niemal dekade temu progra-
mu ,,Rodzina 500 plus”, ktéry byt jednym z fi-
laréw polityki prawicy, zmienila sie struktu-
ra klasy sredniej w naszym kraju — ide do pro-
fesora Ryszarda Szarfenberga, specjalisty od
polityki spolecznej z Uniwersytetu Warszaw-
skiego.

—Na pewno zmienilo si¢ postrzeganie
przez klase srednig panistwa opiekuricze-
go. Wezesniej dominowala narracja, ze klasa
$rednia placi podatki, a kto$ inny korzysta ze
$wiadczen. Od lipca 2019 r., kiedy 500 plus za-
czelo przystugiwaé na wszystkie dzieci, a nie
tylko na drugie i kolejne, jak pierwotnie prze-
widywat program, waznym beneficjentem tej
reformy stala sie réwniez klasa $rednia. Za-
tem $wiadczenie, cho¢ wyszydzane jako kiel-
basa wyborcza i rozdawnictwo, doprowadzito
do pekniecia w autowizerunku tej klasy, kto6-
rej paristwo zaoferowato realng pomoc. Wy-
mierne kwoty, odczuwalne nawet dla rodzin
z wyzszej warstwy klasy $redniej — analizuje
moj rozmoéwca.

Czyli w ostatniej dekadzie klasa srednia sie
powiekszyla?

Skoro zwykli ludzie otrzymuja co miesigc
dodatkowe pienigdze na wychowanie dzie-
ci, znaczaco zostala podniesiona pensja mi-
nimalna - od 1750 zt. brutto w 2015 roku do
4806 zt dzisiaj — a rzad Donalda Tuska uru-
chomil program ,,Aktywny Rodzic”, czyli na-
wet 1500 zl miesiecznie dla rodzicéw, ktorzy
tuz po urodzeniu dziecka wrdca do pracy
- to polska klasa $rednia powinna znacza-
co urosnad.

Spdéjrzmy jeszcze szerzej: w czasach rza-
déw PiS i kontynuujacej jej polityke spoleczng
Koalicji 15 PaZzdziernika wiele rodzin pierw-
szy raz pojechalo na wakacje, zafundowalo
dzieciom korepetycje i nawet zacz¢lo co$ od-
ktada¢ na lokatach.

— Granica miedzy nie najbiedniejszg kla-
sg nizszg a dolng cze¢scia Sredniej jest plynna,
wiec caly pakiet zmian, o ktérych pan méwi,
a takze lepsza sytuacja gospodarcza, przyspie-
szyta mobilno$¢ miedzy klasami. Wigcej grup
z klasy nizszej aspirowalo i przenosilo si¢ do
nizszej klasy sredniej. W konsekwencji czes¢
wzieta kredyt na mieszkanie, co wigzalo sie
z dodatkowymi wydatkami, ale mieli wlasny

dom - twierdzi profesor Szarfenberg. A przy
okazji namacalny dowdd awansu dajacy po-
czucie, ze si¢ im powiodtlo.

Skoro juz wiemy, Ze klasa Srednia sie po-
wiekszyla, to czy w jaki$ sposéb zmienily sie
jej aspiracje? W latach 90. mys$lano o waka-
cjach za granicg, najlepiej dwa razy w roku,
samochodzie niekoniecznie niemieckim, mo-
ze byé czeski, francuski, nawet polski z Zera-
nia, ale nowy, domku pod miastem umeblo-
wanym w Ikei oraz sobotnim grillu.

Z czasem aspiracje motoryzacyjne ewolu-
owaly ku niemieckim markom premium, me-
blowe ku kuchniom na wymiar i dodatkach
od znajomego stolarza, a takze wypadowi do
restauracji i wizycie w multipleksie raz na ja-
ki$ czas, aby by¢ na biezaco z filmem, o kt6-
rym wszyscy mowia.

Cho¢ akurat w przypadku motoryzacji ob-
serwujemy swoisty powrdét do lat 90.: wte-
dy ten, kto madgt sobie pozwoli¢ na cztery kél-
ka, szed! raczej po nowe Daewoo niz po Audi,
~niepalgcy niemiecki emeryt plakal, jak sprze-
dawal” do komisu — a dzi$ idzie po chiriskiego
SUV-a. Moze i niesprawdzonego, ale o polowe
taniszego i z gwarancja.

Moéwigc inaczej: klasa srednia, zwlaszcza
nizsza, coraz bardziej snobowala si¢ na bur-
zuazje i klase kreatywng — lub na wyobraze-
nie o niej. A przy okazji na wielkomiejskich,
Swiadomych i rzecz jasna liberalnych obywa-
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teli. Coz z tego, ze z wyobrazeniem zachod-
niosci odziedziczonym po peerelowskich la-
tach 80. i pierwszej dekadzie Trzeciej Rzecz-
pospolitej, w duchu raczej Bawarii niz Am-
sterdamu - z katolickim bagazem, dystansem
do nowinek $wiatopogladowych, migracji

i kawiarnianych dyskusji o prawach gejow.

Wejscie do klasy $redniej wyborcéw pra-
wicy z mniejszych miast, ktérzy awansowa-

li dzieki decyzjom politycznym PiS - ktérych
swoja droga ekipa Jarostawa Kaczyriskiego
nie podejmowalaby tak odwaznie, gdyby nie
dobra koniunktura gospodarcza czaséw ca-
lej przedwojennej i przedpandemicznej deka-
dy - bylo szokiem. Pamietam te komentarze
na Facebooku o wydmach zanieczyszczanych
przez beneficjentéw 500 plus i pogardzie, ja-
ka plynela wobec nowej klasy Sredniej.

- Dla mlodszej klasy $redniej niewiele sie
zmienilo, jesli chodzi o mieszkania. Wcigz do-
minuje ideal wlasnosci, a mniejsza i mlod-
sza grupa jest ,w najmie” lub nadal u rodzi-
c6w. Jesli chodzi o dochody i prace, w tym
réowniez przedsigbiorczosé, to nie widze wiek-
szych zmian wzgledem wczes$niejszych po-
kolen. Aspiracyjnym idealem jest wiec trady-
cyjny obraz: wlasne mieszkanie, wlasna fir-

ma, dzieci w dobrych prywatnych szkotlach,
praca dajaca prestiz, wtasny samochéd od-
powiedniej klasy — odpowiada profesor Szar-
fenberg. — Dodalbym do tego obrazu umiejet-
no$¢ postugiwania sie nowymi technologiami
- wlacznie z platnym dostepem i biegloscig

w wykorzystaniu sztucznej inteligencji, co do-
datkowo moze by¢ widziane jako statusowy
wyrdznik wspoétczesnej klasy sredniej.

A wiec na naszych oczach — w drugim po-
koleniu matych przedsiebiorcéw, prywacia-
rzy, wlascicieli hurtowni budowlanych, rol-
nikéw z setkami hektaréw ziemi — narodzilta
sie klasa $rednia jak z niemieckiego czy fran-
cuskiego opisu socjologicznego. Klasa, ktéra
oproécz aspiracji materialnych ma tez kompe-
tencje kulturowe i intelektualne.

°
I chyba jest tak, Ze nasza klasa $rednia prze-
stala sie wstydzic tanich zakupdéw, wakacji

w Egipcie, cho¢ w serialach lata si¢ na Wyspy
Kanaryjskie, uzywanego auta czy wlasnych
pogladdéw.

Ale zakupy w dyskontach i sklepach z tani-
mi produktami majg swoje pulapki. Zacznij-
my od podstawowego problemu: nadmiaru.

- Czesto decydujemy si¢ za zakup niepo-
trzebnych, lecz przecenionych produktéw.

W efekcie, oszczedzajac 5 zt na masle, wycho-
dzimy ze sklepu z kilkoma paczkami chip-

séw, drogim serem, ktérego nie mieliémy na li-
$cie zakupdéw, wielopakiem wedlin, ktéra sie
popsuje, bo potrzebowaliSmy tylko paru pla-
stréw, czy nareczem niepotrzebnych gadze-
téw za 100 zl., bo tez byly w promocji albo dwa
w cenie jednego. Dzialamy impulsywnie, bez
przemyslenia potrzeb. Wszyscy temu ulega-
my, nawet te osoby, ktére majg wiedze psycho-
logiczng o mechanizmach konsumenckich

- uwaza doktor Magdalena Kolariska-Stronka.

Znaczenie ma oczywiscie, a jakze, historia,
a szczegoblnie czasy niedoboréw, ktére — mi-
mo Ze skoniczyly sie blisko 40 lat temu - sg
Zywym wspomnieniem w wielu rodzinach.

Na sklepowych pétkach nie byto za wiele,
ludzie zalatwiali ,,po znajomosci” mig¢so od
rzeznika, mleko od rolnika, chleb piekli w do-
mu, szklanki spod lady, krajowe dzinsy wy-
stawali w kolejkach, na przyzwoite meble po-
lowali, gdy ,,rzucili”.

Nadal nadrabiamy tamten okres, czego
skutkiem ubocznym jest gromadzenie ubran
i talerzy, konsumpcja, pelne restauracje
w miastach i wesela na bogato na wsiach.

Ale to bytaby zbyt latwa odpowied?z.
Ludzie po prostu, nie tylko ,,Polaki cebulaki”
oraz ,Janusze i Grazyny”, czyli stali bohate-
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rowie foréw pod tekstami spotecznymi, poli-

tycznymi i gospodarczymi w liberalnych me-
diach, lubig stymulowac si¢ zakupami, szcze-
goblnie promocjami.

— Wiele badan pokazuje, Ze po wyjsciu ze
sklepu ,lepiej sie czujemy”. A dzis, gdy barie-
ry wejscia na rynek nieruchomosci czy luk-
susowych aut sg dla wielu nie do przeskocze-
nia, takie Pepco oferuje ,.luksus na pociesze-
nie”. Nie kupie apartamentu, ale kupie Swie-
ce zapachowa lub designerski kubek za 10 zi,
ktéry przez chwile pozwoli mi poczué si¢ jak
w katalogu wnetrzarskim. To klasyczny me-
chanizm poprawy nastroju przez mikrozaku-
py — podpowiada mi Kolaniska-Stronka.

W granicach rozsadku nic w tym zlego.

- Problem pojawia sie, kiedy zakupy sa jedy-
nym sposobem na poprawe humoru. Wte-
dy mozemy wpas¢ w pulapke gromadzenia
przedmiotéw, a nasza sytuacja psychiczna

i emocjonalna wcale si¢ nie poprawia — doda-
je Kolariska-Stronka.

°

Zastanawiam si€, czy nie ide za daleko, lgczac
rozszalaly konsumpcjonizm réwniez z kon-
dycja mentalng spoleczeristwa po pandemii
i wojnie w Ukrainie.

— Zdecydowanie nie. Znamy koncepcje ,.ko-
konu konsumpcyjnego”, ktéra taczy wzrost
indywidualnej konsumpcji z lekami spolecz-

nymi. Kiedy czujemy si¢ zagrozeni, zyjemy
przez wiele miesiecy w sytuacji niepewno-
$ci, to reakcjg sg zakupy dajace nam poczu-
cie kontroli nad zyciem - slysze od badaczki
z Uniwersytetu SWPS.

—To paradoks: nie mamy wplywu na ge-
opolityke, inflacje czy globalne kryzysy zdro-
wotne, ale w alejce sklepowej odzyskujemy
sprawczo$¢. Wybér konkretnego produktu,
skorzystanie z promocji czy zakup nowej na-
rzuty do sypialni to male akty tworzenia po-
rzadku w chaosie. W sklepie to my stawia-
my warunki. Konsumpcja w dyskontach typu
Pepco czy Action staje sie wiec formg ,terapii
zastepczej” — tanig, dostepng i dajacag natych-
miastows, cho¢ zludng, ulge w czasach wiel-
kiej niepewnosci - ttumaczy psycholozka.

Ale to ulga tymczasowa. Z badan wynika,
ze Polacy w sklepach takich jak Pepco s mi-
nimum raz w miesigcu.

Magdalena Kolaniska-Stronka: — Zadajmy
pytanie: czy odwiedzamy te miejsca w kon-
kretnym celu, a moze dorabiamy bytowe
motywacje — odnowienie garderoby czy inny
pilny zakup - do okazji pozwalajacej podre-
gulowac poziom leku?

Czegos$ tu jednak nie rozumiem: Polacy
narzekaja na drozyzne, trudno byto im spla-
ca¢ raty kredytu, kiedy Narodowy Bank Pol-
ski podnosil po ataku Rosji na Ukraing sto-
Py procentowe, a jednoczes$nie wydaja pienia-
dze w sklepach z jednorazowymi produktami.
Przeciez to nie ma sensu.

— Ano wlasnie, zachowania konsumenc-
kie, o ktére pan pyta, przestajg by¢ racjonal-
ne. Powtorze raz jeszcze: jesli cze$¢ z nas na-
uczyla si¢ obniza¢ poziom lekéw poprzez ro-
bienie zakup6w, to méwimy o niekonstruk-
tywnych zachowaniach. Powiem to brutalnie:
dla czesci spoleczenistwa wizyta w dyskoncie
stala sie substytutem bezpieczeristwa. Wypra-
cowali$my niekonstruktywny spos6b radze-
nia sobie ze stresem — zamiast terapii czy roz-
mowy o lekach, wybieramy nowy wazon lub
kolejny zestaw T-shirtow. Wyijscie z tego bled-
nego kola bedzie wymagalo pracy podobne;j
do wychodzenia z nalogu. To proces odzyski-
wania kontroli nad wlasnymi impulsami, kté-
ry kosztuje mnéstwo energii i czasu — zauwa-
za doktor Kolaniska-Stronka.

°
To kolejna hipoteza ryzykowna, ale necaca,

a uzasadniona o tyle, Ze wywiedziona z obser-
wacji w moim otoczeniu: czy klasa nizsza mo-
gla zainspirowac srednig do swoich zwycza-
jow i zachowan konsumenckich? Rozwdj sie-
ci dyskontéw spozywczych i tanich sklepéw
moglby to sugerowacd.

— Nie sadze, by byl to gléwny mechanizm.
Popularno$¢ dyskontéw wynika z wielu pro-
ceséw, w tym z wyludniajgcych sie mniej-
szych miast. Klasa $rednia z tych miejsco-
wodci sie starzeje, mlodsi wyjezdzaja, a ci,
ktdrzy zostajg, otrzymuja niskie emerytu-
ry, wiec bardziej zwracajg uwage na ceny.

A szerzej patrzac, wzrost popularnosci dys-
kontéw i tariszych sklepéw wynikat tez z in-
nych proceséw, rzecz jasna gléwnie z inflacji
w latach 2022-23 - odpowiada profesor Szar-
fenberg.

Do tego skomplikowanego obrazu, kt6-
ry nie ulatwia - i dobrze — wydania tak przez
nas lubianych jednoznacznych opinii, dodaje-
my jeszcze jeden element. Otéz klasa Srednia
przeszla w ostatnich latach kilka proceséw
jednoczesnie: z dnia na dzierl zmienila po-
strzeganie samej siebie, na nowo odkryta za-
lety silnego paristwa opiekuriczego, przezyta
pandemig, realny strach o przyszlos¢, wojne
na Wschodzie, zmiane¢ wladzy w kraju, a tak-
Ze wzrost nastrojéw nacjonalistycznych.

Skutek: — Po wielu kryzysach, z jakimi mie-
liSmy do czynienia po 2020 roku, ludzie my-
$la w prosty sposéb. ,,Po co mamy sie ograni-
czad, skoro za chwile moze spotka¢ nas kolej-
ny kryzys?” — uwaza dr Kolaniska-Stronka.

Klasa srednia w 2026 r. nie przywigzuje
wiec juz wagi, jak jeszcze pare lat temu, kie-
dy naglowki w gazetach i portalach zapelnia-

1o ,zero waste”, do ratowania z6twi morskich
przed jedzeniem plastiku czy samoograni-
czenia, Zyje tu i teraz, bo zbyt wiele przeszla
w ostatnim czasie. Czego dowodem sg pelne
restauracje i sale kinowe, thumy na lotniskach
i kurortach w Egipcie. Nadmiarowe zakupy
to przeciez kolejny odcinek tej samej historii,
ktéra dobrze znamy po 1989 r.: wszystko ule-
ga sprywatyzowaniu, od korepetycji dla dzieci
przez opieke zdrowia az po sposoby obniza-
nia lekéw poprzez zakupy.

°
Widze tu kilka sprzecznosci: skoro lubimy
oszczedzaé, czego dowodem sg dane z poczat-
ku tekstu, to dlaczego zakupy w dyskontach
sg tak popularne?

Wtasnie z powodu robienia dobrej miny
do zlej gry, czyli efektu szminki. Ktéry zakla-
da wydawanie pieniedzy na male przyjemno-
$ci w czasach kryzysu, kiedy spoleczeristwo
realnie ubozeje, ale klasa Srednia nie odméwi
sobie drogiego ciastka, wakacji — moze w gor-
szym standardzie, ale z tadnymi widokami,
ktére mozna bez zazenowania wrzuci¢ na In-
stagrama — a takze malych i tanich przed-
miotéw poprawiajacych humor. Nie wida¢ tu
sprzecznoéci, tylko logiczng konsekwencje.

A jak w tym wszystkim odnajduje si¢ —i jak
koegzystuje z pozostalymi - 2 procent Pola-
kéw, ktorzy nie tylko nie kupuja w dyskon-
tach, ale wrecz uwazajg, ze zakupy w skle-
pach z tanimi produktami sg nieetyczne?

Udato mi si¢ znaleZ¢ kogo$ takiego. Pan
Krzysztof ma 37 lat, mieszka w Warszawie,
nie ma dzieci, wspdlnie z partnerka zarabia-
ja miesiecznie 28 tys. na reke. Nie majg kredy-
téw, sporo oszczedzaja, by¢ moze w przyszio-
$ci wezma mieszkanie na kredyt.

- Jedzenie kupujemy na bazarze, jak wiek-
szo$¢ naszych starszych sgsiadéw. Oni co
prawda w drodze z Hali Mirowskiej zagladaja
jeszcze do Biedronki, a my kupujemy wszyst-
ko w malych sklepikach. Chemi¢ w interne-
cie. Czesto jemy na miescie albo zamawiamy
obiad przez Wolta. Ubrania w sieci, szklanki
i talerze mamy z roznych sklepow, ale nigdy
niczego nie kupiliémy w Pepco. Nic nam sie
nie niszczy, ubrania nosimy przez wiele sezo-
noéw, nie wyrzucamy za wiele, buty oddajemy
do szewca — opowiada pan Krzysztof.

Dopytuje, dlaczego to robi: z troski o pla-
nete, swoj wlasny komfort, z powodéw religij-
nych? A moze, ryzykuje, kryje si¢ za tym po-
czucie wyzszosci? Nie, ze intencjonalne, tylko
co$, co mloda lewica nazwalaby mentalnym
nieuswiadomionym klasizmem.

—Ekologia jest wazna, tak jak moje sa-
mopoczucie. Wszyscy moi sgsiedzi, nawet
ci biedniejsi, kupujg na bazarze. Ja to robi¢
z troski o planetg, oni z przyzwyczajenia, ni-
skich emerytur, bo znajomy rolnik zawsze co$
opusci na rachunku. No tak, mozZesz zapytac,
czy latamy samolotem na wakacje, co jest bar-
dziej szkodliwe dla planety niz zakupy w Bie-
dronce. Latamy. Pytasz, jak cze¢sto zmieniamy
telefony. Co dwa lub trzy lata. Ale nie mamy
samochodu! - broni sie méj rozméwca.

Status spoleczny i ekonomiczny pozwalajg
na wybdér. I cho¢ w postawie Krzysztofa kto$
zlosliwy mégtby doszukad sie rysu wyzszo-
$ci - rozumianej nie jako pogarda wobec klas
nizszych, tylko jako wysoka samoocena wyni-
kajaca z etycznego, jako$ciowego i zdystanso-
wanego wobec trendéw Zycia — to widzialbym
W nim tragiczng figure wspélczesnego czlo-
wieka. Ktdry jest Swiadomy, probuje si¢ ogra-
niczaé, ale jednoczes$nie ulega modom, spo-
tecznym normom i na koniec dnia zadaje so-
bie to samo pytanie, co cala reszta Polakéw:
Jesli nie dzi$, to kiedy bede zy¢ jak wszyscy
na Zachodzie?

Czyli nie da si¢ uciec od historii: dzisiejszy
wzrost konsumpcji, szalony poscig za przed-
miotami i doswiadczeniami koniec koricéw,
niezalezne od tego, jak nakladajg sie nan glo-
balne trendy, jest proba doscigniecia Niem-
c6w, Francuzéw, Amerykanéw i Anglikéw.

A czy ten bieg ma jakikolwiek sens, to juz
temat na inny tekst.
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Po raz pierwszy od 16 lat pojawia sie realna szansa na odsuniecie Viktora Orbana od wladzy.
Co przyniosa kwietniowe wybory — wielki przelom czy wielkie rozczarowanie?

Wojciech Maziarski

jezdzajac ze Slowacji na Wegry przez
dawne przejécie graniczne Sahy-
-Parassapuszta, przygotujcie si¢ na
wertepy i dziury. Dawniej to stowackie
drogi byly gorsze, a od granicy zaczy-
nal sie réwny jak st6t asfalt wegierski.
Dzi$ jest odwrotnie. Dziury i koleiny
w nieremontowanej jezdni sygnalizu-
ja, ze kondycja wegierskiej gospodarki
ifinanséw publicznych pozostawia
wiele do zyczenia.

—To paristwo przestaje dziala¢
— potwierdza Roza Hodosan, za cza-
séw komunizmu dzialaczka opozy-
¢ji demokratycznej, a potem postan-
ka partii liberalnej, ktora dzis juz wy-
cofala sie z polityki. — Ustugi publiczne: edukacja, stuz-
ba zdrowia, komunikacja — wylicza — s w stanie upadku.
Na kolejach rozklad jazdy praktycznie przestal obowig-
zywad, ostatniego roku media pelne byly doniesien o ze-
psutych pociggach, ktére stawaly w polu, a z Budapesztu
do Wiednia jechaly po kilkanascie godzin.

Krewny Rozy rok temu musial pilnie podda¢ sie ope-
racji. Nie mogt sobie pozwoli¢ na wielomiesieczne ocze-
kiwanie w kolejce do publicznego szpitala, wiec zaplacit
w placéwce prywatnej. Roza nie méwi konkretnie, ile to
kosztowalo. ,Wielkie pienigdze”. Mozna sobie wyobrazic¢.

Dokladnie w momencie, gdy pisze te stowa w Warsza-
wie, slysze pikniecie w komdrce. To najnowszy komuni-

kat z aplikacji opozycyjnej partii TISZA: ,Wyciek! utrzy-
mywany dotad w tajemnicy szokujacy plan Orbana: po
wyborach chce zamkng¢ 38 szpitali. To oznacza ubytek
14 tysiecy lozek szpitalnych. A liczba przychodni ma si¢
zmniejszy¢ z 557 do 221. Powstrzymajmy ich!”.

—0Od czasu pandemii COVID-19 gospodarka przestata
rosna¢, wiec wladza nie ma srodkéw na cele publiczne.
Pieniedzy starcza tylko dla oligarchéw i czlonkéw rodzi-
ny Orbana. Bo premier ztamat tabu obowigzujgce w kra-
jach Europy Srodkowo-Wschodniej, ktére zakazuje, by
najblizsi krewni przywddcy byli najbogatszymi ludz-

mi w kraju - méwi mi ekspert jednego z o§rodkéw ana-
litycznych. Nie podaje jego nazwiska, bo po kilku takich
komentarzach ma od szefostwa zakaz wypowiadania sie
w mediach. Nie wywalili go z pracy pod warunkiem, ze
bedzie siedzial cicho. Ekspert, ktéry nie moze zabiera¢
glosu, to dobry symbol kondycji dzisiejszych Wegier.

Orban stabnie w sondazach
A w telewizorze kraj kwitnie. ,,Dzigki polityce paristwa
mlodzi na Wegrzech maja dostep do mieszkan taniej niz
na Zachodzie” — zapewnia cieplym glosem lektor w spo-
cie, ktéry nazwano ,,ogloszeniem spolecznym”, ale w rze-
czywisto$ci to niezbyt dobrze zakamuflowana reklama
wyborcza obozu wladzy. Bo 12 kwietnia Wegrzy idg do
urn i jesli wierzy¢ sondazom, po raz pierwszy od 2010 .,
kiedy ekipa Viktora Orbana zdobyla wladze, pojawia sie
realna nadzieja na polityczng zmiane.

Czy sie spelni? Pewnosci nie ma, ale sondazowych
wskazan najwyrazniej nie lekcewazy Istvan Tiborcz,
zie¢ Viktora Orbana, maz jego najstarszej corki Rahel,

wg ,,Forbesa” numer 13 na liScie najbogatszych Wegréw
(w roku 2025), ktéry wraz z rodzing postanowil prze-
czeka¢ wybory w Stanach Zjednoczonych. Juz przed po-
przednimi wyborami w 2022 roku, na wszelki wypadek
wyjechatl do Hiszpanii i wrdcit dopiero, gdy stalo sie pew-
ne, ze te$¢ zachowat wiadze.

—Ci ludzie wiedza, Ze jesli przegraja wybory, zostang
pociagnieci do odpowiedzialnosci — méwi socjolog Balint
Magyar, autor stynnej, wydanej takze w Polsce, ksiaz-
ki ,Wegry. Anatomia paristwa mafijnego”, w przeszto-
$ci dwukrotnie minister oswiaty w rzadach socjalliberal-
nych (zbiezno$¢ nazwisk z liderem opozyciji jest przypad-
kowa). I dodaje: — Nie bedzie tak, jak np. w Polsce, gdzie
Kaczyniski przegral i przeszed! do opozycji, a nie do wie-
zienia. Maja pelng $wiadomos¢, Ze ich przegrana bedzie
oznaczac rozliczenia w oparciu o kodeks karny, bo sg
w Scistym tego stowa znaczeniu przestgpcami.

Dlatego wladza w kampanii desperacko stara si¢ zdo-
by¢ poparcie Wegréw, stosujac wielokrotnie przetesto-
wane w poprzednich wyborach metody straszenia ich
i mobilizowania przy pomocy akcji petycyjnych.

Tym razem ,,narodowa petycja”, ktérej reklamy wiszg
na tablicach, stupach ogloszeniowych i na stronach in-
ternetowych, jest skierowana do Brukseli i zawiera pro-
sty komunikat: ,,Nie bedziemy placi¢ Ukrainie”.

Na plakatach prezydent Zelenski chytrze sie uSmie-
cha i wyciaga dloni w Zebraczym gescie, a zza jego ple-
céw groZnie spogladaja przewodniczaca Komisji Euro-
pejskiej Ursula von der Leyen i przewodniczacy Europej-
skiej Partii Ludowej Manfred Weber. Oboje pokazuja, ze
nalezy zaplacic.
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Wiadza straszy Ukraing i wojna

Wilasnie wojna i Ukraina sa w kampanii dyzurnym stra-
szakiem. W lutym wladza wyprowadzila z koszar Zolnie-
rzy, by pilnowali infrastruktury energetycznej przed rze-
komo grozacym ukrairiskim atakiem.

Nie wydaje si¢ jednak, by nardd sie tym przejat. Za-
miast okrzykéw przerazenia stychac raczej chichoty.

W internecie pojawily si¢ memy, na jednym z nich Zol-
nierze pilnujg skrzynki elektrycznej oblozonej workami
piasku. Napis glosi: ,,80 Brygada Strzelcéw Armii We-
gierskiej bohatersko broni stacji trafo kolo Nyircsaholy”
(to wioska w poblizu ukrainiskiej granicy).

Propagandysci wladzy dokladajg staran, by wygrywa-
jaca w sondazach partia TISZA (skrot od Tisztelet és Sza-
badsag Part — Partia Szacunku i Wolnosci, a zarazem po
wegiersku nazwa rzeki Cisa) i jej lider Péter Magyar koja-
rzyli si¢ z hastami ,wojna” i ,,Ukraina”.

Staraja sie wmdwic obywatelom, Ze to Kijow finan-
suje dzialalno$¢ wegierskiej opozycji. W marcu wegier-
scy antyterrorysci niczym przydrozni zbojcy napadli
na legalny ukrainski transport bankowy jadacy tranzy-
tem przez Wegry, zatrzymali 40 mln dolaréw, 35 min eu-
ro, 9 kg zlota i deportowali konwojentéw. Rzad poinfor-
mowal, Ze musi teraz wyjasnié, co to za $rodki finanso-
we i dokad byly wiezione, bo moze to byt transport brud-
nych pieniedzy. W domysle: dla opozycji.

- Ale to juz nie dziala — méwi Balint Magyar. — Gdy
wyborcéw przez 16 lat w kétko czyms sie straszy, a te
strachy si¢ nie potwierdzaja, to ludzie si¢ uodporniajg.
Straszono ich najpierw uchodZcami i migrantami, po-
tem Sorosem i Brukselg, teraz Ukrairicami i wojna.

Ale rzagdowi macherzy od propagandy nie dajg za wy-
grang. Pasek w paristwowej telewizji M1 po pierwszych
nalotach USA na Iran: ,Wybuchla nowa waojna, a politycy
partii TISZA moéwiag, Ze nie trzeba sie ba¢ wojny”.

Wartosci rodzinne i prostytutki

- Ludzie maja tez dos¢ hipokryzji — dodaje Balint Ma-
gyar. — Wladza glosi chwale wartosci rodzinnych, a jej
polityk jest sfilmowany, jak spétkuje z prostytutkami.
Mowi, Ze nie Zyczy sobie ,,teczowej propagandy”, a jej
czolowy przedstawiciel ucieka przed policjg po ryn-

nie z homoseksualnego seksparty. Méwi, Ze broni dzieci
przed demoralizacjg i ztymi wplywami, a jej czolowi po-
litycy ulaskawiaja bylego wicedyrektora domu dziecka,
ktéry siedzi za krycie pedofila.

Dla wyjasnienia: w 2019 r. Zsolta Borkaiego, 6wcze-
snego burmistrza miasta Gyor, sfilmowano z prosty-
tutkami na jachcie w Chorwacji.

W 2020 r. belgijska policja ztapala J6zsefa Sz4jera, eu-
roposla i wspoétzatozyciela rzadzacego Fideszu, gdy ucie-
kat w Brukseli po rynnie z imprezy, w ktorej uczestniczy-
li sami mezczyZni i ktérg gazety nazwaly ,,orgig”. W ple-
caku mial tabletke ecstasy. Policja interweniowala, bo im-
preza naruszala restrykcje w czasie pandemii COVID-19.

W lutym 2024 r. za$ wybucht skandal, w wyniku kt6-
rego do dymisji podaly si¢ dwie czolowe polityczki obo-
zu wladzy - prezydentka Wegier Katalin Novak i mini-
sterka sprawiedliwosci Judit Varga, ktére podpisaly sie
pod prezydenckim aktem taski dla wicedyrektora domu
dziecka, skazanego za tuszowanie pedofilskich czynéw
szefa i szantazowanie ofiar, zeby wycofaly zeznania.

Czy mozna wystapi¢ z mafii?
- Orban, podobnie jak caly Fidesz, zuzyl sie, zestarzal, nie
ma $wiezych pomystéw, nie umie postugiwac sie jezy-
kiem internetu — méwi cytowany wczesniej ekspert, kt6-
remu zwierzchnicy zakazali publicznych wypowiedzi.

Za to Péter Magyar tryska blyskotliwymi pomystami,
a jego ludzie do perfekcji opanowali nowoczesne $rodki
komunikacji. — W jego sztabie jest mlodziez, ktéra juz do-
rastala w nowych realiach, to s tubylcy swiata interne-
tu, a nie imigranci, jak u Orbana — méwi Roza Hodosan.

Paradoksalnie na korzy$¢ Magyara gra nawet to, Ze
zanim wypowiedzial wojne Orbanowi i wyrést na cha-
ryzmatycznego przywaodce poteznej opozycji, byt urzed-
nikiem Sredniego szczebla w strukturach orbanowskiej
wladzy — m.in. w przedstawicielstwie Wegier przy Unii
Europejskiej — a jego zong byta wspomnina Judit Varga,
byta szefowa resortu sprawiedliwosci. Wtedy juz nie byli
malZeristwem, ale utrzymywali przyjacielskie kontakty.

—To, ze Magyar byl w obozie wladzy, to jego atut
- zgodnie twierdzg moi znajomi. — Dzigki temu umie
postepowac z tymi ludZmi i wie, czego sie moZzna po
nich spodziewac.

Na pewno niczego dobrego. Dwa lata temu ujawnil,
Ze w rozmowie telefonicznej byta Zona miata mu powie-
dzieé: ,Péter, to jest mafia. Z niej nie mozna wystgpic¢”.

A jednak wystapil. W lutym 2024 oglosil, Ze staje na
czele partii TISZA, a juz w czerwcu w wyborach do eu-
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roparlamentu jego ugrupowanie zajeto drugie miej-
sce, dostajac 29,6 proc. gloséw i wyraznie gonigc Fidesz,
ktéry wtedy jeszcze zachowal przewage, zdobywajac
44,8 proc. Dzi$ juz w wigkszosci wiarygodnych sonda-
zy to Fidesz jest drugi, cho¢ w niektérych obie partie idg
niemal leb w leb.

Lider opozycji z kosturem wedruje przez kraj
Magyar podbit serca Wegréw blyskotliwg pomystowo-
Scia, refleksem i pracowito$cia. W kampanii codziennie
odbywa po dwa-trzy wiece w réznych miejscach kraju.
Nie tylko w duzych osrodkach, lecz takze w matych mia-
steczkach i wioskach. I wszedzie witajg go ttumy. Méwi
prostym, zrozumialym jezykiem, bez napuszenia i pato-
su, zwraca sie bezposrednio do stuchaczy i stara sie po-
ruszac sprawy, ktére dla nich sg wazne. Tak jakby im ko-
munikowal: jestem jednym z was, ja i wy mamy wspolne
troski i radosci.

Blyskawicznie potrafi zareagowac i wykorzystaé bledy
Viktora Orbana. Gdy w maju 2025 r. wegierski premier
popart w rumuriskich wyborach prezydenckich skrajnie
prawicowego, a zarazem antywegierskiego nacjonaliste
George’a Simiona (bo to wrdg Unii Europejskiej, a wiec
dla Orbana sojusznik), Magyar nie poprzestal na ostrym
os$wiadczeniu: ,Wegierski premier naplul w twarz i zdra-
dzil naszych braci w Siedmiogrodzie. (...) Zdrada i upa-
dek - imie twoje: Orban”. Natychmiast zorganizowat tez
nietypowa wielodniowg demonstracje: 14 maja wyru-
szyt sprzed bazyliki w Budapeszcie w péltoratygodniows
piesza pielgrzymke do miasta Oradea (po wegiersku Na-
gyvarad) w Rumunii przy granicy z Wegrami. Dziennie
pokonywat 25-30 kilometréw.

Propagandysci wltadzy robig comoga,
by wygrywajgca w sondazach
partia TISZA i Péter Magyar kojarzyli
siez hastami ,wojna’i,Ukraina”

Nazwal to ,marszem miliona krokéw na rzecz poko-
juijednosci narodowej” i zachecit swych zwolennikéw,
by dolgczali do niego podczas wedréwki. I rzeczywiscie,
przez caly czas towarzyszyl mu mniejszy lub wigkszy
tlum, ludzie witali go w mijanych miasteczkach, rozma-
wiali z nim, zapraszali na posiltki i nocleg.

Calosc przedsiewziecia transmitowano w internecie,
wiec na nic zdaly si¢ insynuacje prorzadowych hejteréw,
ktérzy probowali wmawiaé opinii publicznej, ze Magyar
wecale nie idzie, tylko go podwoza.

Obraz przywodcy opozycji wedrujacego przez kraj
w ludowej haftowanej kamizelce, ktérg kto$ podaro-
wal mu po drodze, z kosturem i wezetkiem na ramieniu,
z chustka w barwach narodowych na nadgarstku, obiegl
wszystkie media i zapad! w pamig¢ obywateli. By¢ moze
wlasnie wtedy odwrdcily sie role w wegierskiej polityce.

Bo wczesniej przez cale lata to Orban uchodzit za
czlowieka z ludu, ,,swojego chlopa”, ktéry je gulasz i re-
prezentuje system wartosci wegierskiej prowincji. Jego
oponenci zas$ to byli jajoglowi, zmanierowani i kosmopo-
lityczni przedstawiciele wielkomiejskich elit, wykorze-
nieni i oderwani od rzeczywisto$ci, w ktérej zyje narod.

Piszac o marszu Magyara, komentatorzy przywoly-
wali archetypiczna w wegierskiej kulturze postac gesiar-
ka Macka, bohatera poematu z poczatku XIX wieku, kt6-
ry uosabia inteligencje i spryt ludu w konfrontacji z ary-
stokracjg. Gesiarek przechytrzyt i srogo zemscil si¢ na
niedobrym panu Débrégim, ktéry go kazal wybatozy¢ za
odmowe sprzedania gesi po zanizonej cenie. W komen-
tarzach Péter Magyar byl przyréwnywany do bohatera
poematu, a premier nazywany panem Dobrogim.

—To juz sie do Orbana przykleito - méwi jeden z mo-
ich wegierskich znajomych. — Nawet jesli teraz probuje
odzyska¢ swoj dawny wizerunek i kaze si¢ pokazac np.
przy stole w trakcie jakiego$ festynu czy masowej impre-
zy, to ludzie nie widzg juz w nim ,,swojego chlopa”, tylko
otylego faceta, ktéry obzera sie gulaszem.

Orbanowski monopol reklamowy

Na poczatku marca na budapeszteriskich ulicach dzi-
wi¢ moze niewielka liczba materialéw wyborczych obu
gléwnych adwersarzy. Na stupach ogloszeniowych wida¢
o wiele wiecej ,,zakamuflowanej kampanii”, czyli plaka-
téw narodowej petycji z Zetenskim, von der Leyen i We-

berem, a z tablic umieszczonych na latarniach ulicznych
znacznie czesciej uSmiecha sie kandydatka lewicowej
Koalicji Demokratycznej Klara Dobrev i kandydaci nie-
zalezni startujgcy w réznych dzielnicach.

- Orban wie, Ze w stolicy nie ma zadnych szans, po-
przednie wybory tezZ tutaj przegral - zgodnie méwig moi
wegierscy znajomi. — Dlatego woli oddac pole koncesjo-
nowanej opozycji, ktéra moze uszczkngé troche gloséw
Magyarowi. Jego ludzie kontroluja tablice ogloszeniowe
i pilnujg, by TISZA sig tu nie pojawila.

Historia budapesztenskich nosnikéw reklamowych
sama w sobie znakomicie demaskuje metody dzialania
systemu orbanowskiego. Ponad 10 lat temu jeden z oli-
garchéw Orbana zlozyt wlascicielowi przedsi¢biorstwa
ESMA, umieszczajacego reklamy na srédmiejskich la-
tarniach w Budapeszcie, propozycje nie do odrzuce-
nia: kupi jego firme. Jednak biznesmen odméwit. Wte-
dy w przedsiebiorstwie pojawili sie urzednicy z kontro-
lg skarbowg.

Poniewaz ten Srodek ,,perswazji” nie zadziatal, w cia-
gu kilku tygodni parlament przyjat ustawe, ktéra, powo-
tujac sie na bezpieczeristwo ruchu drogowego, zakaza-
ta umieszczania ogloszen w odleglosci pieciu metréw od
jezdni. W ten sposéb dzialalno$¢ firmy ESMA stala sie
praktycznie niedozwolona, a jej warto$¢ rynkowa spadta
niemal do zera, dzieki czemu oligarcha Orbana magt ja
wykupic za grosze. A pdzniej parlament ukradkiem ska-
sowal przepis zabraniajacy umieszczania reklam w po-
blizu jezdni. MozZemy o tym przeczyta¢ we wspomnianej
ksigzce ,Wegry. Anatomia paristwa mafijnego”.

Archipelag wysp TISZA

Wiasciwie TISZA to nie tylko partia. To pospolite rusze-
nie, wielki ruch spoleczny. Przypomina nieco polski KOD
z czasoéw PiS, tyle ze posiada wyrazniejszg strukture tery-
torialng i centrum zawiadujace, ktére za posrednictwem
aplikacji na biezaco informuje cztonkéw ruchu o wyda-
rzeniach i zadaniach do wykonania.

Zainstalowalem sobie takg aplikacje, a po rejestracji
(podalem adres przyjaciél w Budapeszcie) natychmiast
dostalem informacje, jakie ,wyspy TISZA” dzialaja w mo-
jej okolicy, a do ktérych moge dolaczy¢. Te ,wyspy” to
grupy czy kola aktywistéw. Dzialaja w calym kraju, jest
ich mnéstwo.

Kazda z wysp ma za zadanie obja¢ patronatem jedng
konkretng wie$ na prowingcji, by przestanie ruchu rozle-
walo si¢ po kraju. Aktywisci regularnie jezdza do ,,swo-
ich” wiosek, rozmawiajg z mieszkaricami, stuchajg o ich
problemach. — Na poczatku przyjmowali nas nieufnie,
ale teraz juz czekaja na nasz przyjazd - méwi Roza, ktéra
nalezy do jednej z wysp.

Okienko w aplikacji zacheca: kliknij tutaj i zglos$ sie
jako wolontariusz (nie jestem obywatelem ani miesz-
karicem Wegier, wigc tego nie zrobilem). Wolontariusze
na biezgco dostajg informacje o zadaniach do wykona-
nia np. zbiérka podpiséw pod listami poparcia kandyda-
téw w wyborach. Tym razem przy stolikach partii TISZA
w calym kraju kolejki ustawily sie od rana, zanim zbiér-
ka sie zaczela; podpisy zebrano w ciggu kilku godzin.

- A gdy rok temu TISZA zorganizowala konsultacje
dotyczace kilku waznych kwestii politycznych i spotecz-
no-gospodarczych pod nazwg ,,Glos narodu” (,Nemzet
hangja”), zglosilam sie przez aplikacje jako wolontariusz-
ka, by opracowa¢ dane z ankiet wrzuconych do urn, ale
dostalam odpowiedZ, Ze juz nie ma potrzeby, bo zglosito
sie zbyt wiele chetnych — opowiada Roza.

Po powrocie do Polski zachowalem aplikacje w swo-
im telefonie. Précz regularnych informacji o najwazniej-
szych wydarzeniach w kampanii odmierza mi czas, co
rano przysylajac komunikat.

Dzisiejszy (pisz¢ 12 marca) brzmi: ,,Do zmiany syste-
mu pozostato 31 dni, 3 godziny 47 minut”.

Czy nastapi rewolucja na miare roku 1989?
,Zmiana systemu” — tego sformulowania uzywaja We-
grzy dla okreslenia bezkrwawej rewolucji roku 1989.

My w Polsce méwimy raczej o ,,upadku komunizmu”.
Jesli wiec dzi$ wegierska opozycja zapowiada nadcho-
dzaca ,zmiane systemu”, to jest jasne, jak fundamentalny
przelom ma na mysli. I rzeczywiScie, wszyscy moi zna-
jomi, ktérzy popieraja opozycje (a jest ich zdecydowana
wiekszos¢), zgodnie méwia: ,,Atmosfera jest teraz taka
jak w latach 1988-89".

Co bedzie, jedli ich oczekiwania i nadzieje sie nie spel-
nig, a obéz Orbana, wbrew sondazom, wygra wybory?
Jaka bedzie emocjonalna reakcja mas zaangazowanych
w calym kraju w ruch TISZA? Rozczarowanie? Wscie-
ktos$é? A moze jedno i drugie? To piorunujaca i bardzo
groZna mieszanka.

Zyczmy sobie i Wegrom, zeby do tego nie doszlo.
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ONISIE:
NIEPODDAJA

Amerykanie nie rozumieja, dlaczego Iran
nie skapitulowal. Wczesniejsze pokolenie zadawato
to samo pytanie o Wietkong, a izraelscy generalowie

o Hamas. Odpowiedz jest prosta

Robert Stefanicki

zy Iran moze wygrac te wojne?
OdpowiedZ zdaje sie oczywista, bo
przeciez trudno sobie wyobrazi¢, by
zdolal pokonac polgczone sity USA
ilIzraela. Ale zastanéwmy sie, co to
w ogdlne znaczy ,wygra¢” wojne,
przygladajac sie kilku poprzednim.
W Wietnamie rezultat byl jed-
noznaczny — armia Ho Chi Minha
ze wsparciem bloku komunistycz-
nego pokonala wojska Wietnamu
Poludniowego i USA.

W Afganistanie wygrali talibo-
wie, cho¢ zajelo im to 20 lat, pod-
czas ktérych wiekszos¢ talibskich
przywodcow oddala zZycie.

Ale kto wygral w Iraku? Kraj uwolniony
od Saddama Husajna ma sie lepiej niz przed
wojng, odbywaja sie¢ wybory, jest mniej stra-
chu. Jednak inwazja z 2003 r. zapoczatkowala
serie wydarzen, ktérych nikt nie przewidzial.
Szacuje sie, ze do 2011 1. z przyczyn zwigza-
nych z wojng zginelo 461 tys. ludzi, a jej koszt
wyniést 3 biliony dolaréw. Do tego trzeba by
doliczy¢ pdZniejsze gigantyczne koszty walki
z tzw. Panistwem Islamskim, ktére wykluto si¢
w Iraku z kadr obalonego rezimu.

A Strefa Gazy? Izrael zdolal zabi¢ wiek-
szos¢ liderow Hamasu, udanie mszczac si¢ za
atak z pazdziernika 2023 r. Smier¢ dziesig-
tek tysiecy cywiléw to straty uboczne. Tylko
ze Hamas dalej rzadzi wiekszoScig terytorium
enklawy, a wizerunek Izraela — kazdy inny po-
za sprawnej potegi militarnej — legt w gruzach
Gazy. A w wypadku konfliktu tak asymetrycz-
nego samo przetrwanie strony stabszej moz-
na uznac za jej wygrana.

Zwyciezcami wojen sg najczesciej jednost-
ki - cyniczni politycy, tacy jak Netanjahu, kt6-
ry utrzymujac Izrael w stalym stanie wo-
jennym, ratuje wlasng skoére przed zarzuta-
mi kryminalnymi. Wygrywaja ci, ktérzy po-
trafia na wojnie zarobi¢: dostawcy niezbed-
nych towaréw i ustug, spekulanci oraz krew-
ni i znajomi decydentéw z dostepem do infor-
macji niejawnych. Narody zwykle sg ofiarami,
zwlaszcza tych dtugich konfliktéw, czego naj-
lepszym przykladem sa dwie wojny Swiatowe.

)
~Jeszcze jedno takie zwyciestwo i jesteSmy
zgubieni”, powiedzial krol Epiru, Pyrrus, po
wygranej, ale okupionej ogromnymi stratami
bitwie pod Ausculum z Rzymianami.

Stowa te mozna zadedykowa¢ Donaldo-
wi Trumpowi i Petowi Hegsethowi, ktérzy co-
dziennie paplajg, Ze wojna z Iranem idzie na-
prawde znakomicie i jest juz praktycznie wy-
grana, tylko jeszcze troche¢ potrwa, ale bar-

dzo niedtugo, szes¢, osiem, albo trzy tygodnie,
a wlasciwie tyle, ile bedzie trzeba, bezapela-
cyjnie, do samego korica, naszego albo ich...

Ewentualne ,,zwyciestwo” Iranu trzeba
rozpatrzec¢ na trzech poziomach: wojskowym,
ekonomicznym i politycznym.

Na to pierwsze nie ma szans, sity Izraela
i USA sg przytlaczajace. Codziennie niszczone
sg kolejne irariskie okrety, wyrzutnie, maga-
zyny broni, sklady paliw. Codziennie ging ko-
lejni czlonkowie rezimu.

Tyle ze w konflikcie asymetrycznym suk-
cesy taktyczne zwykle nie przekladajg sie na
strategiczne: tak byto w Afganistanie, Ira-
ku, Gazie. Tym bardziej, Ze nie wiadomo, jaki
wlasciwie jest cel operacji w Iranie, jej organi-
zatorzy placzg sie w zeznaniach.

Wydaje sig, ze jednym z podstawowych ce-
16w byla zmiana rezimu, co sie nie powiodlo.

Iraniskie kobiety nie ruszyly z golymi glo-
wami i rekami na siepaczy Gwardii Rewolu-
cyjnej, roztam w sitach zbrojnych rezimu po-
zostal fantazjg planistéw, na nowego najwyz-
szego przywodce wyznaczono syna zabitego
ajatollaha Chameneiego. Moze byloby inaczej,
gdyby wojna zaczela sie w styczniu, kiedy
w Iranie rezim masakrowal demonstrantéw,
ale wtedy Trump byl zajety Wenezuels, a Ne-
tanjahu podobno prosil go, by zaczeka¢ z ata-
kiem na Iran, bo Izrael jeszcze nie jest gotowy.

Eksperci powtarzali od miesigcy, Ze rezim
nie upadnie od nalotéw, ale kto by stuchat
ekspertow.

Architekci wojny juz zdali sobie sprawe,

Ze ta furtka jest zamknieta: — MozZna popro-
wadzi¢ kogo$ do wody, ale nie mozna zmusi¢
g0, by sie napil. Niestety nie moge dzi$ z ca-
1a pewnoscig stwierdzi¢, Ze Iraniczycy obala
rezim — powiedzial 12 marca Netanjahu, zna-
ny ze zrecznego odsuwania od siebie odpo-
wiedzialno$ci za niepowodzenia.

Agresorzy mogg osiagna¢ inne cele: znisz-
czy¢ zdolnosci do produkcji broni atomowej

BILIONY DOLAROW
e kosztowata wojna w Iraku
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iinny potencjal militarny Iranu. Ale chyba
nie potrafig uniemozliwié Irariczykom ata-
kéw odwetowych. W ostatnich dniach Tehe-
ran spowolnit ostrzal, najwidoczniej oszcze-
dza pociski, planujac dlugg kampanie nakie-
rowang na wyczerpanie przeciwnika.

W obliczu nieustannych uderzern na ma-
gazyny amunicji i wyrzutnie najpewniejsza
bronig Iranu pozostaja drony — latwo je pro-
dukowa¢ w ukryciu, w rozproszonych lokali-
zacjach, a sa wielokrotnie tarisze od rakiet je
przechwytujacych.

Izrael i USA nie znalazly na to remedium.
Amerykanie muszg tez bra¢ pod uwage to,
Ze ofensywa na Bliskim Wschodzie drenuje
ich arsenaly i zdolno$ci militarne w kazdym
innym regionie Swiata, na czele z Azjg, skad
juz musza wycofywaé zaawansowane syste-
my przeciwrakietowe i okrety, aby uzupelnié¢
straty zadane przez Irariczykow.

Rezim Chameneich zachowatl kontrole
nad krajem, zachowal sp6jnos¢ i jest coraz
bardziej pewny swego.

Mohsen Rezaj, jeden z dowddcow Gwardii
Rewolucyjnej, powiedzial 15 marca, Ze ,.ko-
niec wojny jest w naszych rekach” i wezwat
do wycofania sit USA z Zatoki Perskiej oraz
wyplaty odszkodowan za wszystkie szkody
wyrzadzone w wyniku ataku.

Teheran przyjal rozsadna strategie: roz-
szerzy¢ konflikt geograficznie i spowodowaé
tak wielkie straty gospodarcze i polityczne,
by agresorzy uznali te koszty za nieakcepto-
walne i wycofali sie.

Dlatego grozi atakami na statki handlowe
w cies$ninie Ormuz, uderza w panstwa Zatoki
Perskiej, cho¢ te nie udzielajg bezposrednie-
go wsparcia USA i Izraelowi, nie liczac zloka-
lizowanych tam baz amerykariskich.

Cho¢ prezydent USA z pewnoscia potra-
fi zarobi¢ swoje na tej wojnie, to upadek wize-

runku monarchii zatokowych jako bezpiecz-
nych oaz dla kapitalu, ustug i turystéw uderza
bezposrednio po kieszeni takze Trumpa, bo
jego rodzina prowadzi tam rozlegle interesy.

Ataki na saudyjska infrastrukture nafto-
w3 obnizajg warto$¢ aktywéw funduszu Affi-
nity Partners, ktérym zarzadza zie¢ prezyden-
ta Jared Kushner. Trump jest osobiscie zaan-
gazowany w budowe luksusowych hoteli i pél
golfowych w Omanie oraz w Zjednoczonych
Emiratach Arabskich, narazonych na naloty
dronowe Iranu.

°

Problemy z transportem morskim i eks-
portem surowcow energetycznych z Zatoki
Perskiej majg charakter globalny.

Rosngca cena ropy drenuje nie tylko port-
fele kierowcéw. Spodziewany wzrost inflacji
powoduje wzrost rentownosci obligacji ame-
rykanskich, co zwieksza koszty obstugi gigan-
tycznego dtugu USA. W perspektywie Amery-
kanom podrozeja nie tylko symboliczne jajka,
ale i kredyty konsumenckie.

Gléwne gospodarki, od USA przez stre-
fe euro po Japonie, stojg przed ryzykiem sta-
gnacji, jesli nie stagflacji. Poniewaz wojna
z Iranem narusza réwnocze$nie dwa funda-
menty rozwoju Swiata: tanig energie i zaufa-
nie do rynkéw finansowych — niektérzy eko-
nomisci straszg powtoérka z kryzysu naftowe-
go lat 70., inni widza analogie do kryzysu fi-
nansowego z roku 2008, kiedy pekniecie bari-
ki nieruchomosci spowodowalo utrate za-
ufania do instytucji finansowych i problem
z plynnoscig.

- Wydaje sig, Ze znéw nadchodzi taki mo-
ment — powiedzial Lloyd Blankfein, byly dy-
rektor generalny Goldman Sachs, w wywia-
dzie dla Bloomberga. — Nie slysze burzy, ale
konie w zagrodzie zaczynaja rzec. 1RP
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Iran liczy tez na zwyciestwo polityczne tu-
dziez moralne. Izrael przez wojna w Gazie
byl postrzegany jako cze$é¢ Zachodu, lecz po
dwoch latach masakrowania Palestyriiczykow
nie jest to takie oczywiste.

Palestyriczycy sa powszechnie uwazani
za ofiary i zyskujg wiecej sympatii niz izrael-
skie ofiary Hamasu, zreszta proporcjonalnie
do ich liczby. Hamas, ktéry rozpetat to pieklo,
o czym sie troche zapomina, jest postrzegany
jako reprezentant uciSnionego narodu — mo-
Ze nie taki, jakiego bySmy, podobnie jak reszta
Palestyniczykéw, sobie zyczyli, ale jednak.

Podobnie bedzie z Iranem. Ten rezim jest
wprawdzie morderczy, podkreslaja komenta-
torzy, ale to, co robig Trump i Netanjahu, to
leczenie dZzumy cholerg.

Masakra dziewczynek w szkole podsta-
wowej w Minab spowodowana niewatpliwie
amerykariskg rakietg — czego Waszyngton si¢
wyparl tak samo, jak Izrael wypieral sie wi-
ny za cywilne ofiary bombardowan w Gazie
- stala si¢ symbolem tej wojny.

Podobnie jak deszcz zmieszany z ropg za-
lewajaca mieszkaricéw Teheranu po izrael-
skim ataku na magazyny paliw. Koresponden-
ci donosza, ze Irariczycy, takze ci nienawidzg-
cy swojego rzadu, juz nie chcg takiej ,,pomo-
cy” i woleliby, aby wojna sie skonczyta.

°
Ataki na arabskie kraje Zatoki Perskiej nie-
koniecznie muszg obréci¢ sie przeciwko Ira-
nowi. Tamtejsza opinia publiczna zadaje so-
bie pytanie: ,,Dlaczego placimy cen¢ za wojne,
ktéra jest wynikiem ekspansjonistycznej poli-
tyki Izraela i USA?”.

Rzady beda wzmacnia¢ swojg obrone
przed irariskimi dronami, ale nie przeszkodzi
im to znowu otworzy¢ kanaly dyplomatycz-
ne z Teheranem, gdy bedzie ku temu okazja.

Auto ozdobione kwiata-
mi i portretami: zamordo-
wanego ajatollaha Alego
Chameneiego oraz jego
syna i nastepcy, nowego
Najwyzszego Przywodcy
- Modztaby Chameneiego.
Centrum Teheranu,
22.03.2026.

TYSIECY LUDZI
e zgineto przez 8 lat w Iraku po amerykariskiej
inwazji w 2003 r. i obalenia Saddama Husajna

Oman, np., juz zlozy! gratulacje nowemu Naj-
wyzszemu Przywddcy. Wszyscy Zycza sobie
jak najszybszego korica wojny, a nie niemozli-
wego zniszczenia Iranu.

Tymczasem Trump clami i groZbami znie-
checil sojusznikéw. Nie bedzie koalicji chet-
nych, jak w Iraku i Afganistanie. Jak dotad za-
den kraj nie odpowiedzial na wezwanie do
wyslania okretéw wojennych, aby przelamaly
irariskg blokade ciesniny Ormuz. Wiekszo$¢é
analitykéw uwaza, Ze taka préba bylaby obar-
czona duzym ryzykiem. Ochrona setek tan-
kowcéw wymaga przekierowania ogromnych
zasobéw wojskowych, a i tak nie gwarantuje
bezpieczenistwa zeglugi. Wystarczy, aby prze-
$lizgna! sie pojedynczy irariski pocisk, dron,
mina lub 16d7 z tadunkiem wybuchowym.

Koalicja niechetnych postrzega ten konflikt
jako wojne z wyboru, nie z koniecznosci.

FOT. MAJID SAEEDI/GETTY IMAGES

Wystarczylo reaktywowaé porozumienie
nuklearne zawarte z Iranem przez najwick-
sze mocarstwa w 2015 r., ktére zamrazalo je-
g0 program atomowy, a ktére Trump wyrzu-
cil do kosza, bo dla Netanjahu to bylo za malo.
Trump musialby potkng¢ wlasny jezyk, skoro
nazwal tamta umowe, wynegocjowang przez
administracje Tego-Ktéry-Nie-Powinien-Do-
sta¢-Pokojowej-Nagrody-Nobla, czyli Baracka
Obamy, ,,najgorsza umowa swiata”.

USA iIzrael moga liczy¢ tylko na sie-
bie. Ale, skoro obalenie rezimu okazalo si¢
mrzonkg, Trump i Netanjahu nie majg juz
tych samych celéw.

Netanjahu zdaje sie dazy¢ do powtorki
z Gazy, czyli obracania Iranu w gruzy, co, jak
wierzy, da mu zwyciestwo w pazZdzierniko-
wych wyborach. Jednak Iran jest 4,5 tysigca
razy wiekszy niz Strefa Gazy i ma 42 razy wie-
cej ludnosci, wiec zadanie nigdy nie zostanie
ukoriczone.

I dobrze, bo upadek paristwa irariskiego
moglby stworzy¢ otchlan gorsza niz Irak po
2003 r. i Libia po 2011 r. razem wzigete. Strach
pomysleé, co by bylo, gdyby elementy progra-
mu nuklearnego trafity w rece zradykalizo-
wanych niedobitkéw Gwardii Rewolucyjnej
lub terrorystéw.

Wyborcy Trumpa prezentujg taki sobie en-
tuzjazm wobec tej operacji, wigc w interesie
Republikanéw powinna sie zakoriczy¢ przez
wyborami poléwkowymi w listopadzie. Nie-
ktorzy jeszcze pamietajg, ze Trump zdobyt
wladze obietnicami zakoriczenia ,,niekoricza-
cych sie wojen” i niskich cen energii. Jego wy-
borcy przelkneli chirurgiczng inwazje na We-
nezuele, bo prezydent wyttumaczyl, Ze by-
la wielce optacalna i chodzito tylko o przeje-
cie kontroli nad zasobami ropy. Sensu woj-
ny w Iranie maja prawo nie rozumie¢, Trump
o irariskiej ropie nie wspomina.

°
Najprawdopodobniej Waszyngton w pewnym
momencie oglosi zwyciestwo i wycofanie.
Ale problem nie zniknie. Nowy przywddca
Iranu Modztaba Chamenei jest przepelniony
nienawiscig i pragnieniem zemsty. W tej woj-
nie stracil ojca, Zong i syna. Gdyby kto$ nie ro-
zumial, dlaczego propaganda ajatollahéw na-
zywa USA ,wielkim szatanem”, teraz juz wie.

Iran si¢ nie podda, pobity, ale nie podbi-
ty, bedzie prébowal stang¢ na nogi, wiec po
pewnym czasie trzeba bedzie wznowié¢ woj-
ne. Izraelczycy nauczyli si¢ nieustannie ,,ko-
si¢ trawe”, jak okreslajg cykl nawracajgcej
przemocy w obliczu niezdolno$ci do trwa-
lego pokonania ugrupowarn palestyriskich
i Hezbollahu.

~Ameryka, po 47 latach unikania totalnego
starcia z Iranem, moze teraz wpas$¢ w podob-
ng spiral¢” — napisal w ,Washington Post” Da-
vid Ignatius. Amerykarnski historyk wojsko-
wosci Robert Pape w rozmowie z ,,Guardia-
nem” wiesci ,,putapke eskalacji”, polegajaca na
tym, Ze kiedy taktyczne sukcesy nie prowadza
do sukcesu strategicznego, atakujagcy wzma-
ga site ognia i rozwaza coraz bardziej ryzykow-
ne opcje, co prowadzi do narastania kryzysu,

z ktérego coraz trudniej jest si¢ wydostac.

To moze potrwaé, bagno wsysa powoli.
Wojna w Wietnamie dojrzewala latami, a sy-
tuacja w Iranie moze podgza¢ podobng tra-
jektorig. — Wyobrazam sobie — méwi Pape
—ze eskalacja osiagnie poziom, ktérego nie
przewidywaliSmy nawet miesigc temu: ame-
rykanskie wojska lagdowe atakujace podsta-
wowg infrastrukture, przejmujgce czesci Ira-
nu, wspoélpracujgce z Kurdami i innymi gru-
pami etnicznymi.

Czolowy negocjator Bialego Domu Steve
Witkoff powiedzial, Zze Trump nie rozumial,
dlaczego Iran nie skapitulowat, gdy grozit mu
atakiem militarnym. Wcze$niejsze pokolenie
zadawalo to samo pytanie o Wietkong i Wiet-
nam Péinocny. Izraelscy generalowie, ostrze-
liwujac Gaze, musieli si¢ zastanawia¢, dlacze-
go Hamas po prostu si¢ nie podda.

Odpowied? jest prosta: ludzie, ktérzy wi-
dza, Ze nie zostalo im nic poza duma i god-

noscia, beda walczy¢ dalej, nawet w obliczu
przytlaczajacej sily przeciwnika.

A w przypadku Iranu jest jeszcze dodatko-
wy czynnik: kult meczeristwa wpisany w DNA
cywilizacji perskie;j.

Zeby to zrozumieé, trzeba odwolaé sie do
bitwy pod Karbalg z 680 roku, fundamentu
tozsamo$ci narodowej i religijnej Iranu.

Imam Husajn, wnuk Mahometa, stangt
z garstkg 72 zwolennikéw przeciwko tysiecz-
nej armii umajjadzkiego kalifa Jazyda I. Wie-
dzial, Ze nie moze wygra¢ militarnie, jednak
wierzyl, Ze mimo to nalezy stawi¢ czola kalifa-
towi, aby obnazy¢ te niesprawiedliwe i pozba-
wione legitymacji rzady. Husajn polegl, ale je-
go $mier¢ doprowadzila do upadku dynastii
Umajjadéw kilka dekad péZniej. I stala sig mi-
tem zalozycielskim szyizmu.

W Teheranie wierzg, Zze krew meczenni-
kéw w koricu utopi agresora. Zakladajg, Ze na-
wet jesli Izrael zniszczy irariskie instalacje nu-
klearne, a USA zbombardujg bazy wojskowe,
to obraz plongcego Iranu zradykalizuje mu-
zulmanéw na calym $wiecie, co doprowadzi
do upadku prozachodnich monarchii w Za-
toce i ostatecznie zmusi ,niewiernych” do
opuszczenia Bliskiego Wschodu.

Dlatego zamiast ucieka¢ i sie ukrywad, naj-
bardziej zagorzali bojownicy beda dazy¢ do
walki i meczenskiej Smierci z honorem. Po-
razka jest zapowiedzig zwyciestwa.

°
Ostateczng bronig Iranu jest terroryzm. Moze
po nig siegnaé, gdy zobaczy, Ze sprawy przy-
bieraja zly obrét.

Po wygnaniu z Jordanii w 1971 r. Organi-
zacja Wyzwolenia Palestyny zalozyla orga-
nizacje Czarny Wrzesien, ktéra wziela sie za
porwania samolotéw i zamachy bombowe
w Europie, w koricu zabila izraelskich spor-
towcéw na igrzyskach w Monachium.

Sterowane z Teheranu siatki terrorystycz-
ne bywaly bardziej $mierciono$ne niz pale-
styniskie. Ale tez mogg dziala¢ bez odgérnej
kontroli, podobnie jak ISIS. Rozbicie komérek
Gwardii Rewolucyjnej moze, paradoksalnie,
uczynic je bardziej niebezpiecznymi i nieprze-
widywalnymi.

Jednym z uzasadnieni wojny przez Trumpa
bylo zagrozenie, jakie Iran stanowil dla USA.
Krytycy je wysmiali, bo Iran nie mial rakiet
zdolnych dosigegna¢ Ameryki, a jedyna ujaw-
niona proba zamachu na Trumpa byta grote-
skowa: podczas procesu pakistariski biznes-
men zeznal, Ze szantazem zmuszono go do
wynajecia zabdjcéw — byli nimi agenci FBI
- ktérym zaplacit cale 5 tysiecy dolaréw.

Realnym zagroZeniem sg iraniscy hakerzy
- tak samo jak chiniscy, rosyjscy lub pétnoc-
nokoreanscy, jednak tych krajéw Waszyngton
nie kazal bombardowac.

Przede wszystkim jednak Iran nie miat po-
wodu klas¢ glowy pod topér, atakujac najsil-
niejsze panstwo $wiata. Teraz juz ma.

Wedlug doniesieri ABC News, FBI juz
ostrzeglo departamenty policji w Kalifornii,
ze odwetowe ataki dronéw mogg stanowi¢ za-
grozenie dla Zachodniego Wybrzeza. Na po-
czatku lutego Iran pono¢ przygotowal taki
atak ze statku, ktorego nie zidentyfikowano.

Tymczasem dyrektor FBI Kash Patel wia-
$nie zlikwidowal jednostke CI-12 odpowie-
dzialng za dochodzenia w sprawie zagranicz-
nego terroryzmu. Sledzila grozby odwetu ze
strony rzadu Iranu po zabdjstwie generala
Kasima Sulejmaniego, dokonanym w 2020 1.
na rozkaz Trumpa. Agenci zostali zwolnie-
ni w zemscie za udzial w Sledztwie w sprawie
bezprawnego przechowywania przez Trum-
pa dokumentéw niejawnych po jego pierw-
szej prezydenturze.

Wstrzgs, jaki iranski atak z powietrza
na terytorium USA wywolalby u Ameryka-
néw, mozna by poréwnac chyba tylko z szo-
kiem w Hezbollahu, kiedy w kieszeniach kadr
tej organizacji wybuchly pagery podrzucone
przez Mosad. Na pamigtke tego sukcesu Ne-
tanjahu podarowal Trumpowi zloty pager.
Widzimy, jak wybucha.
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Byla wiceprezeska

Coca-Coli, budowala
Zycie z mezem programi-
sta. A potem pojawil sie

general porucznik
Iwan Tertel vel Jan Cierciel.
Marta Panas-Goworska,
Andrzej Goworski
L L rzed switem pojechaliSmy do

Gerdasiai, malerikiej litewskiej wsi

nad Niemnem, 10 km od Druskien-
nik. Dnialo. Wzdluz drogi wylanialy
sie domy ciemne, bez sladu dymu

z kominéw. Zatrzymali$my sie na
skraju wsi. Byto pél do sidédmej, go-
dzine péZniej niz w Polsce. Telefon
po chwili przelgczyl sie na biatoru-
ska sie¢, zrobilo si¢ pét do 6sme;j.

‘Wokét ptaki: nawolywania, pi-
ski, pohukiwania. RozpoznaliSmy
krzyk zurawia i klaskanie skrzydel
duzego ptaka wzlatujacego znad
wody. Tylko wies$ milczala. Pod wia-
ta czajnik i komplet szklanek, gdzie
indziej nowe gumiaki. Ale Zadnych $wiatel,
zadnego piania, muczenia, gdakania.

Do rzeki szlisSmy kilkaset metréw przez las.
Wtedy zaszczekaly psy, nie od strony wsi.
Glosy dobiegaly ze str6zowki pobliskiej fabry-
ki, ale jeszcze tego nie wiedzieliSmy i wzieli-
$my po kiju. Droga byla piaszczysta, lecz ich
konicéwki uderzaly w przymarznietg ziemie
jak w parkiet. Pachnialo igliwiem i wakacja-
mi, cho¢ byl sSrodek marca i temperatura spa-
dla ponizej zera. Na szerokiej Sciezce $lady sa-
ren, dzikéw i opon z grubym bieznikiem. Na-
sze odciski byly samotne.

Las sie skoriczyl. Krétki wykarczowany
odcinek i oto Niemen. Woda w kolorze od ré6-
Zu poranka po ciemng stal. Po drugiej stro-
nie krzaki podchodza pod brzeg, dalej Scia-
na drzew, za nig Przewalka. Tuz obok maszt
z kamerami i antenami. Trzeba wracac.

Zapukali$my do domu na skraju lasu. Wy-
gladal na zamieszkany, ale cisza. Dopiero
wracajac, uslyszeliSmy szczekanie. W oknie
skakat foksterier. ZawolaliSmy ,,Labas rytas”.
Drzwi otworzyta kobieta w swetrach i czapce.
Ani mloda, ani stara. ,.Jeszalin!” — machnela
reka. Powtorzyla. Zamknela drzwi.

Na wzniesieniu stato kilka doméw. Przy
dwoéch samochody. Szemrala woda w stu-
dzience, nikt nie otworzyl. Wyzej drewniany
kosciél - stodola z wiezyca. Wejscie od zakry-
stii otwarte, wolaliémy - cisza. Byla 6sma. Pta-
ki milkly. Co jakis czas przejezdzaly auta do
pobliskiego zakladu, gdzie stréZzowaly psy.

WréciliSmy do Druskiennik i przeczyta-
liSmy, Ze najprawdopodobniej odnalazla sie
Anzelika Mielnikawa. Od razu powigzalisSmy
to z rzeka, nad ktérg byli$my.
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°
Urodzila sie w 1984 roku w Nie§wiezu — mia-
steczku, w ktérym przez stulecia rezydowa-
li Radziwillowie. Zamek, wpisany dzi$ na liste
UNESCO, musial by¢ czescia jej codziennosci.

Kariere w korporacji zaczela od spotkania,
ktére pdZniej wspominata w wywiadzie dla
Naszej Niwy: ,,Zachodze, a tam siedzg dzia-
dy po 60-tce w szaro-zielonych marynarkach.
I czytajg z noteséw przygotowany tekst. A ja
przyszlam energiczna, z propozycjami, z piek-
na prezentacjg. Wydawalo mi sie, ze w pierw-
szych minutach nie mogli uwierzy¢, Ze moge
im co$ opowiadac taka blondynka 26-27 lat.
A potem otworzyli Z powrotem swoje notesy
izaczeli za mng zapisywac”.

Do 2018 roku byta wiceprezeska Coca-Cola
Beverages Belarus. Zarabiala na pewno bar-
dzo dobrze, budowala Zycie z m¢zem progra-
mistg i wyjezdzala na wakacje kilka razy w ro-
ku. Do cieplych krajow.

Czy Anzelika Mielnikawa
wrocita na Biatorus? Czy jest
agentka czy ofiarg przystojne-
go oficera biatoruskiego KGB?

FOT. DAWID WOLSKI/EAST NEWS
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Wszystko zmienilo sie w 2020 r., po sfal-
szowanych wyborach prezydenckich, kiedy
Aleksander Lukaszenka wobec demonstran-
tow rozpetal pieklo przemocy.

Dwa razy zatrzymano jg na protestach
w rodzinnym NieswieZu. Dostala tylko man-
daty, uniknela aresztu, bo - jak ttumaczy-
ta — miala male dzieci. ,,Co ja mam wiedzie¢?
Czy ja nie mam oczu? Kiedy ludzie w Nieswie-
7u, z ktérymi dorastaliSmy razem, wysypa-

li sie z tego samochodu i pobili swoich sgsia-
déw. Nikt tam nie miat pistoletu ani koktajlu
Molotowa. Po prostu pobili ludzi, jakby psom
powiedzieli »bierz«” — wspominala pézZnie;j.

Dzwonit do niej Wladimir Waszczenko,
o6wczesny szef Ministerstwa Sytuacji Nadzwy-
czajnych. Znali sie z czaséw, gdy Coca-Cola
realizowala wspélne projekty z jego resortem.
Namawial ja, by przyjechala do Miriska,
,obiecujac przy kawie wszystko wyjasni¢”.
,Mialam taki strach, ciggle jezdza radiowozy,
kogos$ zatrzymujg. Méwie: »Nie, dziekuje. Nie
chce stamtad od razu pojecha¢ za kratki«”.

Akurat wtedy jej maz i dwie corki wyje-
chali najpierw do Kijowa, a potem do Polski
w ramach programu Poland.Business Harbo-
ur, stworzonego dla specjalistéw z branzy IT,
z ktérego po 2020 r. skorzystaly tysigce Bia-
torusinéw. Anzelika szybko dostala polskie
obywatelstwo dzieki korzeniom babci. W Bia-
tymstoku, polskim odpowiedniku szpiegow-
skiego Wiednia czy Berlina, uczyla si¢ jezyka,
zarzadzala projektami, pomagata w fundacji
,Bialorus-2020”.

Kilka lat wspolpracowala z Pawlem Latusz-
ka, najpierw jako ttumaczka i autorka tekstéw,
potem jako doradczyni strategiczna. A wigc
nie z byle kim, bo Latuszko to jeden z gléw-
nych przedstawicieli antylukaszenkowskiej
opozycji. Niegdysiejszy ambasador Bialorusi
w Polsce, ktéry przeszed! na strone demokra-
tow i zostal zastepca szefowej Zjednoczone-
go Gabinetu Przejsciowego, czyli Swietlany Ci-
chanouskiej, prawdziwej zwyciezczyni wybo-
réw 2020 1. — a wiec kim$ miedzy emigracyj-
nym wicepremierem a wiceprezydentem.

°

W grudniu 2022 roku zalozyla w Polsce
fundacje Bialorus Liberty, ktora czesciowo fi-
nansowat dzialania Kiberpartyzantéw — bialo-
ruskich hakeréw i aktywistow cyfrowych oraz
Rady Koordynacyjnej, struktury opozycji bia-
toruskiej na uchodzstwie, uznawanej przez
czes$¢ spolecznosci miedzynarodowej za re-
prezentacje demokratycznej Bialorusi.

W lipcu 2024 roku Anzelike wybrano spi-
kerka, a wiec wiecej niz rzecznikiem, Ra-
dy Koordynacyjnej trzeciej kadencji. Stala si¢
trzecig osoba w biatoruskim emigracyjnym
rzadzie. Ludzie z jej otoczenia méwili o niej
kroétko: czlowiek Latuszki.

W komentarzach pod tg nominacjg kto$
napisal: ,.Juz jedna nieznana mloda bizneswo-
man byla. Skoriczylo sie wiadomo jak. Teraz
pojawia si¢ kolejna nieznana mloda top me-
nedzer”.

To aluzja do sprawy Tatiany Zareckiej.

W 2022 roku 28-letnia przedsiebiorczyni tech-
nologiczna zostala powolana do Bialoruskie-
go Zjednoczonego Gabinetu Przejsciowego,
struktury, w ktérej kluczowa role odgrywat
Latuszko. Miala odpowiadac¢ za finanse i eko-
nomi¢. Po dwdch miesigcach zrezygnowala,
tlumaczyta sie presjg i groZbami.

Szybko wyszlo na jaw, Ze jej startup La-
ava Tech produkujacy energooszczedne dio-
dy do farm pionowych - czyli hydroponicz-
nych upraw w wielopietrowych budynkach,

o niskim zapotrzebowaniu na wodg, energo-
oszczednych i wydajnych, ktére wedlug wie-
lu ekspertéw beda ekologiczng przyszloscia
wielkoskalowego rolnictwa — nie mial ani pro-
totypéw, ani klientéw, a uzyskane z Unii dota-
cje — ponad 2 miliony euro - zostaly prawdo-
podobnie zdefraudowane.

Z dokumentoéw, do ktérych dotarlisSmy, wy-
nika, ze w 2026 roku Europejska Prokuratura
Publiczna postawila Zareckiej zarzuty oszu-
stwa, a estonski sad zablokowal jej konta.

°
W tle calej sprawy od poczatku pojawia sie
mezczyzna, ktérego bialoruskie stuzby posta-
wily na drodze Mielnikawy. Aleksiej Labiejew,
z wyksztalcenia filolog, z zawodu funkcjo-
nariusz KGB wyposazony w paszport ,,przy-
krywkowy”, poznat ja jeszcze w Minsku, za-
nim wyjechala do Polski. Potem ich drogi
krzyzowaly si¢ wielokrotnie: na Kubie, na Sri
Lance, w Dubaju. Wedtug doniesien Sledczych
irelacji znajomych Mielnikawy, Labiejew sto-
sowal sprawdzone techniki uwodzenia, by zy-
ska¢ jej zaufanie, a nastepnie kontrole.

I przez kolejn rok krazyly dwie przeciw-
stawne wersje.

Jedna méwila o porwaniu lub klasycznej
honey trap, ,miodowej pulapce”, czyli operacji
polegajacej na uwiedzeniu Mielnikawy w ce-
Iu zdobycia wplywu; badZ co badz Labiejew to
atrakcyjny, wyksztalcony mezczyzna.

Druga wersja — o dobrowolnym powrocie
na Bialorus, co najmniej jako osoby zmuszo-
nej do wspolpracy, w skrajnej wersji — $wiado-
mej agentki. Obie wybrzmiewaly w komenta-
rzach, wywiadach i spekulacjach.

Bialoruskie stuzby sq Swietne
w zapozyczonym od Rosjan
wengagment bait”. Po kazdym
naszym tekscie WhatsApp pika:

99

LJak siemasz?’,,, To tyjestes?”,
Pamietasz mnie?”

Latuszko konsekwentnie trzymat sie
pierwszej. W pazdzierniku 2025 r. méwit
w Bielsacie: ,,Jesli kto$ powie, Ze byla agent-
ka stuzb, bede to kwestionowal. Dzigki jej ko-
munikacji Polska uznata Rade Koordynacyj-
ng za bialoruski parlament na uchodzstwie.
Pytam, czy to bylo zadanie stuzb specjal-
nych? To ogromny minus dla nich”.

Wspominal tez rozmowe z Mielnikawg ze
stycznia 2025 r., gdy plakata do stuchawki,
bo amerykariskie finansowanie Forum Ko-
stiuszki zostalo nagle wstrzymane. ,,Ja zapla-
ce ze swoich pieniedzy” — miala powiedziec.
I zaplacila.

Z drugiej strony Stanistawa Glinnik, wice-
przewodniczgca Rady, wspominala jej dziw-
ne wystgpienie na konferencji w Warszawie.
Moéwila tylko, Ze chce do domu i jak jej smut-
no bez przyjaciél z gimnazjum, a na koniec
zaczela Spiewac piosenke, ktéra na Bialorusi
wykonuje sie na ,,Stowiariskim Bazarze”, co-
rocznym festiwalu w Witebsku.

Roéwnoczesnie byly mgz - rozwiedli sie
przed 2024 rokiem — wyjechal z Polski na
Bialorus$ 3 marca 2025 roku. W kwietniu,
gdy dziennikarze ,,Zierkala” dodzwonili si¢
do niego, powiedzial: , Tak, dzieci s ze mna.
Czekamy, az sie pojawi’, w domysle Anzeli-
ka. Rodzice Mielnikawy milczeli.

Timur Olewski, dziennikarz $ledczy z por-
talu The Insider, moéwil jesienia 2025 roku:
»Nie przesagdzam, ze Mielnikawa od dawna
wiedziala, Ze Labiejew to agent. Jednak ona
jeszcze przed wyjazdem z Bialorusi znala go
osobiscie. Wokét Mielnikawy dawno snuto
sie¢ i mozliwe, Ze w pewnym momencie za-
cisneli petle na szyi, zmusili do wspoélpracy”.
W komentarzach pod tekstem na Naszej Ni-
wie pojawialy sie glosy, ktére sugerowaly, Ze
nie chodzilo o pienigdze, lecz o zauroczenie.

Aleksej Leonczyk, bialoruski biznes-
men na emigracji, ktéry wyznaczyl nagrode
10 tys. euro za informacje o jej losie, méwit:
~Anzelika chciala znikna¢ po tym, jak otrzy-
mala zadanie, ktérego nie chciala wykonaé
- to moja taka robocza wersja”. W domysle:
by¢ moze stuzby, gdy juz ja omotaly, posta-
wily jej ultimatum: wykonaj konkretng ope-
racje przeciwko wspoélpracownikom. A ona,
zamiast si¢ podporzadkowaé, uciekla.

Polska prokuratura milczala. W odpo-
wiedzi na zapytania powtarzala, Ze $§ledztwo
trwa, ale w interesie postepowania nie mo-
ze ujawnia¢ informacji. Nieoficjalnie dzien-
nikarze TVP Info dowiedzieli sig, Ze ,.zniknie-
cie Mielnikawy — Bialorusinki, ale tez Polki
—nie jest priorytetem dla polskich stuzb spe-
cjalnych”.

Byly oficer kontrwywiadu, ktéry zastrzegt
anonimowos¢, stwierdzil: ,,polskie stuzby prze-
spaly moment, kiedy tg sprawa trzeba bylo sie
zainteresowac”. Z kolei major Anna Grabow-
ska-Siwiec, byla oficer Agencji Bezpieczen-
stwa Wewnetrznego, w TVP Info powiedziala
wprost: Mielnikawa ,,przeszla szkolenia” i ,,po-
stawiono jej” w Polsce ,,bardzo konkretne zada-
nia”. Jej zdaniem to nie ofiara, lecz agentka, kt6-
ra realizowala u nas misje wywiadowczg.

°
I tu cofamy sie do poczatku. Po powrocie
znad Niemna byli$my z dzie¢mi w Druskien-
nikach — miedzy basenem a pracg nad ma-
terialami - gdy w sieci pojawily sie zrzuty
ekranu z wideo zamieszczonego przez trene-
ra z klubu GYM24 w Minsku. Na nich kobie-
ta podobna do Mielnikawy — nowa fryzura,
twarz czesciowo zaslonieta — éwiczyla na ma-
szynach.

Zdjecia szybko usunieto, ale kto$ zdazyt
zrobi¢ zrzuty. Trafily do Aleksandra Ryko-
va, ukrairiskiego telegramera prowadzgcego
na Telegramie i YouTube kanat ,BalaganOFF
Ukraina Bialorus”. Dostal je z anonimowego
konta, z ktérego nikt wezesniej do niego nie
pisal. Sam méwi, Ze wahat sie dwa dni, nim
zdecydowal na publikacje.

Dlaczego akurat on je dostal? ,,Moze dla-
tego, ze jestem Ukrairicem i na pewno osoby,
ktéra przestala zdjecia, nie wydam” — mowil.

Przypomina to mechanizm, ktéry biatoru-
skie stuzby stosowaly juz wielokrotnie, cho¢-
by w sprawie Pawtla Szarojki. W 2017 r. KGB
zorganizowalo prowokacje¢ wobec ukrain-
skiego reportera, korespondenta UNIAN. Klu-
czowa role odegral wtedy Wasilij Siemaszko,
biatoruski dziennikarz o niejednoznaczne;j
reputacji. To on podrzucil Szarojce falszywy
tajny dokument, co postuzylo za pretekst do
aresztowania pod zarzutem szpiegostwa.

Analiza obrazu, ktory dostal BalganOFF,
wykonana narzedziami sztucznej inteligen-
cji pokazala, Ze obszar twarzy rézni sie stop-
niem kompresji i zmiennoscig barw od reszty
fotografii. Do ostatecznego werdyktu brako-
walo jednak oryginalnego wideo, ktére znik-
nelo z sieci.

W komentarzach natychmiast wybuchta
dyskusja: jedni pisali, Ze to fejk, inni, ze zdje-
cia sg autentyczne, tylko smartfon je ,wygla-
dzil”. Kto$ zauwazyl: ,Spdjrzcie na maly pa-
lec prawej reki, wyglada dziwnie”. Inny: ,, To
$miech przez lzy. ChatGPT powiedzial, Ze
twarz przeszla obrébke. Tak robig WSZYST-
KIE smartfony”.

Kilkadziesigt godzin péZniej do mediow
dotarla rozmowa z ojcem Anzeliki. Powie-
dzial: ,\Wiem, Ze jest w Bialorusi. Od jakie-
gos czasu? No, juz dawno. Wcale nie zagineta.
Z tego, co wiem, zyje i ma si¢ dobrze. I dzie-
ci, chyba, sg z nig”. Ostatni raz rozmawial
z corka zimg. ,,Ona powiedziala: ty do mnie
nie dzwon, ja sama bede. I czasami dzwoni.
Ale numer zawsze ukryty”. To podwazaloby
wczesniejsze doniesienia, ze dzieci przebywa-
1y z bylym mezZem w Mirisku.

°
W serwisach spolecznosciowych pojawi-

ly sie tez glosy takie jak ten: ,,Za duzo o jakie$
1-1,5 centymetra rekawa, by ja zidentyfikowaé
—»ta pani« miala na lewym przedramieniu
duzy tatuaz kornczacy sie kilka cm nad tok-
ciem”.

Rekaw koszulki na wszystkich zdjeciach
jest starannie naciggniety, zakrywa miejsce,
w ktérym tatuaz powinien by¢ widoczny. Tak
wykadrowane zdjecie to nie tylko préba za-
mydlenia oczu i dzialanie na pograniczu fej-
ku. To przede wszystkim engagement bait, kla-

syczny trick dezinformacyjny, ktéry ma wcig-
gna¢ odbiorce w aktywng interpretacje.

Bialoruskie stuzby od lat siegajg po spraw-
dzone, psychologicznie banalne narzedzia, na-
$ladujac starszych sowieckich kolegéw, kté-
rzy osiagneli w tym mistrzostwo. Juz wiek te-
mu Franciszek Alachnowicz w przejmujacej
relacji ,W pazurach GPU” opisal analogicz-
ng technike: nieznajomy, jak sie pdZniej oka-
zuje, przedstawiciel stuzb, podchodzi do ofia-
ry w Wilnie, udaje dawnego kolege z Miriska
i serig pozornie niewinnych, a w istocie mani-
pulacyjnych pytan oraz komentarzy zmusza
ja do tego, by sama zaczela przypominac sobie
szczegobly spotkania.

Dzi$ taka gra toczy sie w przestrzeni cyfro-
wej, tylko szybciej i na wigksza skale. Przykla-
dowo po kazdym naszym tekscie o Bialorusi
na Telegramie i WhatsAppie pojawia si¢ to sa-
mo wzmozenie: wiadomosci od nieznanych
0s0b, po polsku, rosyjsku, angielsku — ,.Jak si¢
masz?”, ,,To ty jeste$?”, ,Pamietasz mnie?”,
,Cze$¢”. Ktos liczy, Ze za setnym razem wia-
$nie odpowiemy, zacznie si¢ rozmowa.

Jest tez druga warstwa, subtelniejsza. Zeby
mechanizm byl skuteczny, musi trafi¢ w kon-
kretne stabosci i oczekiwania odbiorcy. A bia-
toruskie KGB wie o Polakach rzeczy kluczo-
we. Zwlaszcza jesli chodzi o mezczyzn, ktérzy
przekroczyli symboliczne 45 lat. Wtedy poja-
wia sie czesto kryzys toZsamosciowy, potocz-
nie, a niekiedy lekcewazgco nazywany ,.kry-
zysem wieku Sredniego”. W reakcji obronnej
umyst zaczyna idealizowaé przeszlo$¢, te ,,bar-
dziej uporzadkowana, czystsza, prostszg”. Po-
jawia sie nostalgia za $wiatem, w ktérym ro-
le sg jasne, ulice bezpieczne, a porzadek wyda-
je sie osiggalny. Bialorus jako narracja idealnie
wpasowuje sie w ten schemat: kraj bez ,,za-
chodniej degeneracji”, z tradycyjnym porzad-
kiem, gdzie ,.kobiety sa kobiece”, a paristwo
karze za byle graffiti.

Inie chodzi o to, Ze polscy meZczyZni s
szczegolnie naiwni, podszyci konserwaty-
zmem, ktéry nawet u tych pozornie nowocze-
snych wychodzi z czasem na jaw czy ,.stabi”.
Mechanizm jest uniwersalny, dotyczy kazdego
czlowieka, ktéry przechodzi kryzys sensu i za-
czyna projektowac wilasne tesknoty na niedo-
powiedziany obraz. A w polskiej kulturze i hi-
storii ,Wschod” od wiekéw pelni role takiego
ekranu: raz jest zagrozeniem, raz mityczng oj-
czyzng, raz przestrzenia utraconej prostoty.

Zdjecie z silowni w Mirisku - z naciagnie-
tym rekawem, z tajemniczg kobietg, ktéra mo-
ze by¢ ofiarg, a moze agentka — dziala wlasnie
jak ten ekran. Wywoluje luke, a nasz umyst
nienawidzi pustek, musi co$ z nimi zrobi¢, za-
pehié, zasypaé. Czym? Informacjami. Skad?

Z internetu.

I tu zaczyna sie wlasciwa gra. Nie chodzi
juz o to, czy Mielnikawa jest agentka, czy ofia-
ra. Kto$ — najprawdopodobniej biatoruskie
stuzby — wrzuca celowo niekompletny obraz,
dostowny oraz sytuacji, i czeka, az sami dopi-
szemy reszte. Ze swoich tesknot, lekdéw i wy-
obrazen. Po drugiej stronie jest juz bialoruski
agent, ktéry czeka na to, Ze powiesz za duzo,
albo zechcesz z nim nawigzaé kontakt. A jesli
si¢ nie uda, to przynajmniej zawsze co$ mozna
wywnioskowa¢ — o wiedzy potencjalnych kon-
taktow, ich stanie ducha albo podatnosci da-
nej grupy na takie czy inne bodZce lub watki.

°

Stoimy znéw na litewskim brzegu Niemna.
Patrzymy przez rzeke na las, za ktérym lezy
Przewalka. To stamtad pochodzi Jan Cierciel,
dzi$ Iwan Tertel, szef bialoruskiego KGB.

Litwini nazywajg te rzek¢ Nemunas, od
mé&emacr; me, memelis, mimelis: ,,mamro-
ta”, ,niemowa”, ,jakala”. Niemen to rzeka nie-
ma. Nie méwi, czy Mielnikawa wrdcila na Bia-
torus sama, czy ktos jej pomogt. Nie méwi, czy
Labiejew by! kochankiem, czy tylko ogniwem
w laricuchu. Nie méwi tez, co bylo obrazem,
a co dopisang reszta.

A wlasnie w tym peknieciu rodzi sie cala
historia. Sama albo z pomocg akuszeréw ,,pa-
gonczykow”.
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SAMOTNI

DA SZYBCIE]

Unifikacja polityczna, europejska armia wyspecjalizowana w obronie,
system zarzadzania migracjami, inwestycje w badania, kulture i mlodziez.
Tyle wystarczy, zeby upadek Europy zmienit sie w jej kolejny sukces

Antonio Scurati

le razy juz to sobie powtarzaliSmy? Juz
chyba wszyscy jesteSmy $wiadomi faktu,
ze od wschodu zagraza nam Wladimir
Putin, a od zachodu Ameryka Donalda
Trumpa, ktéra najpierw nas opuscilta,

a potem zaczela obrazaé. Nasze europej-
skie wplywy na reszte Swiata nieustannie
maleja. Zostali$my sami, jesteSmy osta-
bieni i zdesperowani-zupelnie jakby
nasza wlasna, wielka przeszlo$¢ o nas
zapomniala. StaliSmy si¢ ,,malym péiwy-
spem na kontynencie azjatyckim”.

Ale moze ta samotno$¢ Europy to

szansa? Moze niesie za sobg nie wyrok,
a obietnice?

Uwazam, Ze nad tg samotno$cia na-
lezy si¢ pochyli¢, poswieci¢ jej uwage. Musimy
wykonac jej zdjecie lotnicze, ktére uniesie nas,
poszerzy perspektywe zawezong i splaszczona,
bo skoncentrowang na codziennych wydarze-
niach, z ciasnego ogladu terazniejszosci. Musi-
my tylko da¢ zainspirowac sie kilku filozofom,
historykom, starym mistrzom europejskiej
prosperity intelektualne;j.

W niedawno wydanej ksiazce ,,Europa bez
wiasciwos$ci” niemiecki filozof Peter Sloterdijk
przedstawit kontynent jako pusta scene. UzZy-
wa tej teatralnej metafory, by rzucié¢ $wiatto na
niespotykane w historii Europy wydarzenie:
rezygnacje z wszelkich imperialnych ambicji.
Przez tysigce lat polityka europejska odtwa-
rzala, w mniej lub bardziej kreatywny sposéb,
scenariusz zalozycielski Imperium Romanum.
Od Karola Wielkiego przez Karola V, Napole-
ona, krélowa Wiktorie i Mussoliniego, ktory
nosil przeciez mundur marszalka cesarstwa,
po Hitlera, Europa polityczna byla ,,areng po-
nownego przedstawienia rzymskiego systemu
wladzy”, wlgcznie z niszczycielskimi i impe-
rialistycznymi wojnami kontynentalnymi oraz
obsceniczng przemocy kolonialng.

Lecz po apokalipsie drugiej wojny swiato-
wej Europa oglosila co$ niespotykanego: rezy-
gnacje z imperialnych ambicji. Weiaz istnieja-
ce w kulturze Zachodu pragnienie odtworze-
nia Cesarstwa Rzymskiego powedrowalo do
Stanéw Zjednoczonych.

Druga polowa XX wieku w Europie rozpo-
czela epoke, w ktérej nadal tkwimy, naszg te-
razniejszosc¢, a wydarzenia ostatnich miesiecy
jedynie to potwierdzaja. Kiedy prezydent Fran-
¢ji daje op6r planom inwazji amerykarnskie-
go prezydenta na Grenlandi¢, méwiac ,,nie”
nowemu imperializmowi, odwoluje si¢ w ten
spos6b do dziedzictwa ojcéw zalozycieli powo-
jennej Europy, potwierdzajac ich idee odrzuce-
nia imperium - czego po drugiej stronie Atlan-
tyku nigdy nie dokonano.

Co istotne: rezygnacja z imperium to suwe-
renna decyzja Europy spopielonej przez wojne,
gleboko zakorzeniong w jej historii, tak samo
zreszta, jak nazizm i faszyzm. To nie jest po-
wierzchowny gest narzucony z Zewnatrz.

Co réwnie istotne, tysigclecia dziejow Sta-
rego Kontynentu juz odnotowaly historie al-
ternatywne w stosunku do imperialnej narra-
cji. Sloterdijk zwraca uwage przede wszystkim
na dwie sceny: w roku 390 cesarz Teodozjusz,
ubrany w prostg tunike patnika, uklakl przed
bazylikg $wietego Ambrozego, biskupa Medio-
lanu. Byt to akt zalozycielski wladzy duchowej
Kosciota katolickiego, co czasem oznaczalo by-
cie ,,przeciw”, a czasami ,,po stronie” wladzy
politycznej. I druga scena paradygmatyczna:
6smego kwietnia 1341 roku, w Niedziele Wiel-
kanocng, w Rzymie, podczas uroczystej cere-
monii nasladujacej splendor starozytnej stolicy
cesarstwa, Francesco Petrarka zostal ,,ukoro-
nowany” na wielkiego poete i historyka.

Whbrew pozorom nie chodzi o odlegly, za-
kurzony epizod. Wrecz przeciwnie — koronacja
Petrarki pokazuje alternatywe wobec Europy
zdominowanej przez wiladze polityczng i ko-
Scielng. Nazwalbym jg ,, Trzecig Europg”, ktéra
przyniosta swiatu ,.tadunek wiedzy”, jak okre-
§lil to brytyjski historyk Peter Burke. Korona-
cja Petrarki zlotym wiericem laurowym mo-
wi nam przeciez, Ze — poczgwszy od wczesne-
go Sredniowiecza — w nowozytnej Europie me-
drzec obdarzonym ogromnym prestizem i sza-
cunkiem ,,mégt zasiadac¢ na tronie obok przy-
wodcéw panujacych dynastii”. Na kontynen-
cie wyzwolily sie wowczas rewolucyjne formy

Unia Europejska to jedyne
centrum wladzy w skali Swiata,
ktore moze i musi sie przeciwstawic
obecnym faszyzujacym tendencjom
amerykanskiej administracji

energii — postepu, nieustannego uczenia sie,
ciaglego ludzkiego samorozwoju, wolnej na-
uki, wspélzawodnictwa i handlu, innowacyj-
nych rozwigzan w sztuce, nowych technik i in-
stytucji wladzy — ktére razem zasility potezny
kreatywny nurt w celu ,testowania zréwnowa-
Zonego rozwoju’ w nieprzyjaznym swiecie.

To wlasnie cechuje genealogie europejska: brak _ ! ARal i T MR i - i
jednej daty narodzin i liczne odrodzenia. Eu- . : : Gl
ropa nie rodzi sie (i nie umiera) raz na zawsze.
Uczy nas tego kolejny wielki mysliciel, Ernest
Robert Curtius, na kartach , Literatury euro-
pejskiej i lacinskiego Sredniowiecza”, godnej
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podziwu ksigzki, opublikowanej w Szwajcarii
w 1948 roku, a wiec pisanej w przerazajacym
krajobrazie ruin materialnych i moralnych, do
ktérego Europe sprowadzila najstraszniejsza
wojna w dziejach swiata. Dzieki ogromnej eru-
dycji oraz wlasnej oryginalnej wizji Curtius re-
konstruuje mechanizm przekazywania nowo-
zytnej literaturze europejskiej grup tematycz-
nych, schematéw narracyjnych, powtarzaja-
cych sie motywow, ktdre byly istotne dla kultu-
ry starozytnego Rzymu. W cieniu wojny, kt6-
ra, jak sie wydawalo, wyrwala wszelkie wspol-
ne dla spolecznosci europejskiej korzenie, Cu-
rtius odnalazl wiasnie zachodnig tradycje; od-
tworzyl z ruin to, co lgczy zyjacych Europejczy-
kow z pokoleniami ich poprzednikéw.

Curtius ma jasny, niezwigzany z imperia-
lizmem cel. ,,Moja ksigzka to nie produkt am-
bicji czysto naukowych, lecz troski o ochron¢
kultury zachodniej”. To te sama aspiracje, jakie
mieli renesansowi humanisci, a wezesniej $re-
dniowieczni kopisci, ktérzy zamknieci w klasz-
torach przepisywali recznie ksiegi antycznej
madrosci: ocali¢ ptomien kultury wsréd zawi-
rowan dziejowych. Zresztg, jak pisal Gustaw
Mahler, kolejny wielki mistrz sztuki ruin, ,.tra-
dycja to nie kult popiot6éw, lecz kult ognia”.

Tego nas uczy ksigzka Curtiusa: nowocze-
snej Europy, naszej Trzeciej Europa nie zbu-
dujemy poprzez polityczne odtwarzanie Ce-
sarstwa Rzymskiego, lecz poprzez dbanie
o przetrwanie jadra jej kultury w ponadty-
sigcletniej cywilizacji. Europa to nie jednost-
ka geograficzna, lecz cywilizacja. Pytanie o jej
granice to pytanie o granice jej cywilizacji, ale
rowniez zastanawianie sie nad tym, z jakich
regionoéw i terytoriow ona znika — na przyklad
z Wegier Viktora Orbana.

Rdzeniem cywilizacji europejskiej jest hu-
manizm. Co do tego nie mozna mie¢ watpli-
wosci. Kto je ma, stawia sie poza tg konkretng,
europejska cywilizacja.

Humanizm, wyjasniony w minute i dzie-
sie¢ linijek — tak jak dzis jest to modne — to re-
wolucja wizji Swiata wynikajaca z postawienia
czlowieka w centrum wszech$wiata. Juz nie
Bag, tylko cztowiek. A w zasadzie tylko czlo-
wiek i nic wiecej — bo jaki inny byt pozostaje na
Swiecie po wyparciu Boga? Z takiej perspekty-
wy humanizm to samotnos¢. Ale nie rozpacz-
liwa i zrezygnowana, lecz wspaniala, przypra-
wiajaca o zawroty glowy, emancypujaca for-
ma samotnosci.

Wszystkie osiggniecia cywilizacji europej-
skiej, te moralne i te materialne, pochodza
Z tej wizji, ktora w renesansie przerzucita dwu-
kierunkowy most w strone starozytnosci. To
z niej wlasnie biorg sie uznanie i przestrzega-
nie praw ludzkich, ich nienaruszalno$¢ ze stro-
ny wiadzy politycznej i religijnej, czyli po pro-
stu wolnos¢ i godnosc¢ osoby ludzkiej. Nowo-
czesna Europa odradza si¢ za kazdym razem,
kiedy ktos, pchany swoimi twérczymi pasja-
mi, upomina sie¢ o wlasng wolno$¢ w stosunku
do wtadzy politycznej. To niekonczace si¢ za-
danie, méwigc stowami Sloterdijka, ,,polega na
stopniowym oduczeniu sie uleglosci”. To defi-
nicja liberalnej demokracji.

°
Nie mozna jednak przej$¢ do konkluzji bez
wspomnienia o ciemnej stronie oSwieconej eks-
plozji wiedzy wynikajacej z europejskiego hu-
manizmu, czyli o europejskich imperiach kolo-
nialnych. Nie chodzi tu o ich oceng, lecz o sam
fakt. Nie chodzi o wychwalanie lub tesknote za
Swiatowa hegemonie Europy w epoce nowozyt-
nej. Wrecz przeciwnie, ja akurat blogostawie jej
zmierzch. Jednak aby sie przygotowac do tego,
co bedzie po niej, musimy uznac te dominacje,
zrozumiec ja, a przede wszystkim zrozumie¢
dalekosiezne, glebokie skutki jej korica.

,.Z jakiego$ powodu, poczawszy od korica
XV wieku, male paristwa Europy Zachodniej, ze
swoimi jezykami ludowymi pochodzacymi z la-
ciny i greki, swoja religia wywodzaca si¢ z na-
uczania Zyda z Nazaretu oraz swoimi dlugami
intelektualnymi wobec matematyki, astrono-
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mii i technologii Wschodu, wytworzyty cywili-
zacje zdolna nie tylko do zdobycia wielkich ce-
sarstw wschodnich i podbicia Afryki, obu Ame-
ryk oraz Australie, lecz réwniez do nawrdce-
nia ludnosci calego $wiata na zachodni styl Zy-
cia” - pisze profesor Niall Ferguson. ,,Zadna po-
przednia cywilizacja nigdy nie sprawowala do-
minacji poréwnywalne;j z tg, ktérg Zachdd osia-
gnal nad resztg Swiata. W 1500 r. przyszle mo-
carstwa imperialne Europy kontrolowaly zale-
dwie 10 procent powierzchni Ziemi i nie wiecej
niz 16 procent jej populacji. W roku 1913 jedena-
$cie imperiéw kolonialnych kontrolowato pra-
wie 3/5 calej powierzchni i §wiatowej popula-
¢ji oraz ponad 3/4 —zdumiewajace 79 procent
- globalnej produkcji gospodarcze;”.
Interpretacja tych wydarzen, ktéra wybitny
historyk cywilizacji dostarcza, jest wysoce kon-
trowersyjna. Wedlug niego nawrdcenie na za-
chodni styl Zycia osiggnieto ,,bardziej stowem
niz mieczem”. Wolno, a nawet nalezy w to wat-

ustanng krytyke i ograniczanie wladzy poli-
tycznej. W ten sposob Europejczycy otrzymali
od wlasnej kultury narzedzia potrzebne do wy-
zwolenia.

°
Aby stawi¢ czolo obecnemu kryzysowi, mu-
simy uswiadomic sobie, Ze nasz czas to czas
konica owej dominacji. Na poczatku XXI wieku,
po raz pierwszy od 500 lat, Zachéd stracit he-
gemonie, a na pewno stracila jg Europa. Uwa-
Zam, Ze nie jesteSmy w pelni $wiadomi ogrom-
nych skutkéw psychologicznych i politycznych
tego zmierzchu.

Idea schyltku to Zadna nowo$¢ na Zacho-
dzie. Przeciwnie, ona wyznacza tempo jego
historii, przynajmniej od upadku Cesarstwa
Rzymskiego. Perspektywa upadku jako prze-
znaczenia Zachodu jest przekazywana od poz-
nego antyku do nowozytnosci poprzez lacin-
skie sredniowiecze w niejednym z toposéw ba-

go populizmu. W jego wizji sila napedowa te-
go zjawiska to ,,czarny i wysoce kwasny gruczot
pod nazwa thymos, zdolny do wydzielania tok-
syn zalu, zemsty i politycznego odium”, ktére,
karmione przez demagogéw a prawej i lewej
strony, demolujg demokratyczne fundamenty
Europy i USA.

Toksyny Zalu, zemsty i politycznej nienawi-
$ci, kragzace w ukladzie krwiono$snym Europy,
juz straszyly w ubieglym stuleciu. My, Europej-
czycy, dobrze je znamy, zatruwaly nam Zycie
w XX wieku. Wystarczy pomyslec¢ o obsesyj-
nym, roszczeniowym i msciwym podkreslaniu
upadku cywilizacji europejskiej Oswalda Spen-
glera w jego ,,Zmierzchu Zachodu”, filozoficz-
nym kompendium, stuzgcym jako punkt od-
niesienia dla nazi-faszyzmu, wydanym na po-
czatku lat dwudziestych XX wieku. Gdy dzi$
czytamy to ponownie w poszukiwaniu podo-
bieristw, zdumiewa zbiezno$¢ miedzy refleksja
nad Europa teoretykéw dwudziestowiecznego

Z.achodnia supremacja przejawiala sie na polu nie
tylko wojskowosci, rowniez kultury, nauki, edukaciji,
handlu, przedsiebiorczosci, w sitach jego instytucji

i idei. Europejski humanizm wytworzyl system
wiedzy i pogladow nastawiony na nieustanna krytyke
i ograniczanie wladzy politycznej

pic. Nie ulega jednak watpliwosci, Ze eksplo-
zja wiedzy, wygenerowana przez humanizm,
okazala sie dla powstania dominacji Zachodu

o wiele bardziej rozstrzygajaca niz przewaga
Scisle militarna. Wolna nauka, wolno$¢ religij-
na, wolny handel, swoboda dzialalnosci gospo-
darczej - korzystaly one z ogromnego wzro-
stu wiedzy i zarazem go zasilaly, a to sila rzeczy
przeradzalo si¢ w potege i dominacje. Nawet
samo rozdrobnienie polityczne Europy na licz-
ne niewielkie paristwa walczace ze sobg, a tym
samym skazane na innowacyjno$¢ i konkuren-
cyjnosé, sprzyjalo ich rozwojowi i przewadze
wzgledem monolitycznych, ospatych imperiéw
azjatyckich. Takze pod tym wzgledem nowo-
czesna Europa jest corkg bardziej korica Cesar-
stwa Rzymskiego niZ tego, co po nim zostalo.

Lecz faktem jest, Ze jakkolwiek interpreto-
wa¢é wzrost Zachodu, dialektyka wiedzy huma-
nistycznej, ktéra go wzniosla na wyzyny, nie
tylko wyréwnala i ograniczala krwawa logi-
ke wtadzy politycznej, lecz takze ja spotegowa-
1a. ,Nie ma $wiadectwa kultury, ktére nie byto-
by zarazem $wiadectwem barbarzyrnstwa”, pi-
sal Walter Benjamin. Ogromny europejski Le-
wiatan powstal, aby zdominowac¢ $§wiat takze
dzieki wiericowi laurowemu Petrarki, czy nam
sie to podoba czy nie. Ferguson twierdzi, ze
~imperium to zjawisko historycznie niewystar-
czajgce do wytlumaczenia przewagi Zachodu”
W epoce NowozZytnej.

To chyba zbyt prosto i mocno powiedziane.
By nie odbiera¢ Europie zastug, ale tez nie zdej-
mowac z niej odpowiedzialnosci, lepiej byto-
by przyznad¢, ze zachodnia supremacja, przeja-
wiala si¢ na polu kultury, nauki, edukacji, han-
dlu, przedsiebiorczosci, finanséw, w sitach je-
go instytucji, idei i mentalnosci karmionych
przez humanistyczne odrodzenie, ale tez woj-
skowosci.

Ale drugiej strony tak samo wazne jest
przyznanie, zwlaszcza na obecnym etapie hi-
storii, ze europejski humanizm wytworzy?! sys-
tem wiedzy i poglad6éw, nastawiony na nie-

danych przez Curtiusa. Dzisiaj, w chwili upad-
ku amerykanskiego imperium, kiedy sama
idea Zachodu zalamuje si¢, widmo dekadencji
znéw krazy nad Europa.

Po zakoriczeniu drugiej wojny Swiatowej
nasz kontynent przezyl krétki i niesamowity
czas odradzania si¢ i wzrostu. Juz wtedy ewi-
dentnie kruszyla si¢ jego $wiatowa dominacja,
ale konsekwencje tej utraty w pelni ujawnily
sie z op6znieniem kilku dekad, pod koniec XX
wieku, w momencie, kiedy wyczerpat sie krot-
ki cykl rozwojowy rozkrecony powojenng od-
budowa kontynentu.

Po tym, jak poswiecilem sporo czasu i tysia-
ce stron na opowiadanie o faszyzmie w swo-
ich powiesciach i na wyszukiwanie w swoich
esejach jego podobieristw i réznic w stosun-
ku do skrajnie prawicowych ruchéw politycz-
nych rozlewajacych si¢ po Europie i Ameryce,
czesto jestem pytany o wyjasnienie powodéw
gwaltownego powrotu do pokusy autorytarnej
iantydemokratycznej. Nie jestem w stanie tego
wyjasnic¢, wiec czesto uciekam sie do sugestii,
ze powodem jest melancholia. W ktéres smut-
ne popoludnie korica wieku, na kacu i z telewi-
zorem nastrojonym na martwa stacje, europej-
ski duch ogarnela melancholia: strach poko-
nal nadzieje.

Coraz bardziej jestem przekonany, Ze czar-
ny nastréj melancholii wyjasnia syndrom ofia-
ry-agresora wywolany w zachodnich naro-
dach przez utrate dominacji ze wszystkimi te-
go praktycznymi konsekwencjami, na czele
z imigracja os6b pochodzacych w duzej mie-
rze z bytych terytoriéw kolonialnych, odbiera-
ng jako ,,inwazja”.

Potwierdza to inna ksigzka Sloterdijka,
~Gniew i czas”, w ktorej juz 20 lat temu upatry-
wal w thymos - pojetym jako dazenie do prze-
mocowej samoafirmacji homeryckiego boha-
tera oraz gniewne poczucie zalu spowodowa-
nego jej kleska — klucz do zrozumienia $wiata
po upadku epoki dwubiegunowej. Juz wtedy fi-
lozof widzial w nim geneze suwerennosciowe-

faszyzmu a glebokim poczuciem gniewnego
przygnebienia szerzacego sie wsréd mas po-
pierajacych dzisiejszych populistéw suweren-
nosciowych. WezZzmy do reki na przyklad krot-
ki esej ,,Problemy Europy”, ktéry Marc Bloch

- intelektualny bohater antyfaszystowskiego
humanizmu - napisat w 1934 roku, a bedzie-
my zszokowani takimi podobieristwami. Bloch
omawia i poddaje krytyce stanowiska, ktére
wylonily sie z sympozjum o Europie zorgani-
zowanego przez Wloska Akademig¢ Krolewska
w dziesiatg rocznice marszu ,,czarnych koszul”
na Rzym, z udzialem znanych przedstawicie-
li ideologii nazi-faszystowskiej, lacznie z osta-
wionym Alfredem Rosenbergiem, gléwnym
nazistowskim teoretykiem rasowym. Euro-

pe zdefiniowano tam wyrazeniem, ktére — za-
uwaza to sam Bloch - ,,nie jest wcale pozba-
wione glebi”.

Pojecie Europy, twierdza zebrani, ,,to poje-
cie kryzysu”. ,,Pojecie paniki”, precyzuje Bloch:
~strach przed $§miercig glodows, gdyz ogdlno-
Swiatowa konkurencja zagraza wielkiemu eu-
ropejskiemu przemyslowi; strach przed bunta-
mi, ktére zachwialyby starymi dominiami ko-
lonialnymi; strach przed catkowicie nam obcy-
mi rozwigzaniami spolecznymi zalewajacymi
nasze ojczyzny; w koncu strach przed nami sa-
mymi, przed naszymi kiétniami”.

Jak nie wyczuwac zatrwazajacego echa
tych toksycznych formut w sloganach dzisiej-
szych lideréw populistéw suwerennoscio-
wych i w silnym napltywie Zalu, ktéry zatru-
wa codziennie miliony i miliony ich wybor-
cow? Poczucie zdrady, kleski, opuszczenia, wy-
wlaszczenia, zagrozenia, upadku, rozczarowa-
nia, zalu, nienawisci, msciwego gniewu. Strach
przed zuboZeniem, przed obcym, przed inwa-
zja. Strach przed wielkim i strasznym $wiatem,
gdzie czlowiek przestaje czué sie¢ u siebie w do-
mu, poniewaz nie jest juz panem tego domu.

Niektorzy czolowi przedstawiciele ideolo-
gii nazi-faszystowskiej, zebrani na tym sympo-
zjum w 1932 roku w Rzymie Mussoliniego, by-
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li zgodni co do definiowania Europy jako opar-
tej na strachu. Tak mysleli, gdyz ich cel to wal-
ka z wlasnym upadkiem, w rozpaczliwej i zlo-
wieszczej probie odnowienia europejskiej do-
minacji nad planets.

°
Wiemy, co bylo dalej. Wiemy zatem dokladnie,
czego nie wolno nam robié, czué i myslec.

A wigc dalej zyjmy ztudzeniami, jesli chce-
my, ale wymazmy te melancholijng zmarszcz-
ke z naszych ust. Uczmy si¢ natomiast przy-
chylnego powitania ostatecznego schytku im-
perialistycznej dominacji Europy.

W roku 2026 Europa stala sie ponownie sy-
nonimem paniki. Jej kryzys ma dwie twarze.
Na froncie zewnetrznym jej tozsamo$¢ potegi
politycznie na wskro$ juz postimperialnej na-
raza ja na wielu plaszczyznach na neoimperia-
listyczna agresje ze strony Rosji, Stanéw Zjed-
noczonych i Chin, czyli wszystkich pozosta-
lych mocarstw obecnych na szachownicy. Na
tym polu Europa jest osamotniona. Od powro-
tu Trumpa do wladzy stala si¢ ostatnig pote-
g3 polityczng i gospodarcza chronigcg warto-
$ci demokragji liberalnej, ktére w wyniku dtu-
giej, krwawej i burzliwej historii doprowadzily
ja do rezygnacji z wlasnego imperium.

Przypadek Grenlandii jest znamienny. Po
tym, jak Trump, opusciwszy nas w Ukrainie,
zagrozil inwazja na Grenlandie, Europa stala
sie juz zupelnie samotna.

Ta wyspa to nie tylko potencjalny tup czy
ofiara amerykanskiego imperializmu, lecz
réwniez jeden z ostatnich toksycznych odpa-
déw europejskiego kolonializmu. Jeszcze w la-
tach szesédziesigtych XX wieku bowiem, w tej
bezkresnej krainie, wlaczonej w osiemnastym
stuleciu w korone malej i odleglej Danii, cale
zespoly dunskich lekarzy kierowaly tubylcow
na przymusowq sterylizacje, wkladajac spira-
le w macice mlodziutkich innuickich dziew-
czat. Dzisiaj, po 50 latach, po odrzuceniu po-
nurej karty swej historii, Europejczycy stawia-
ja na zamarznietym gruncie Grenlandii flage
obrony demokracji, instytucji liberalnych oraz
cywilizacji humanistyczne;j.

Na wewnetrznym kryzysowym froncie Eu-
ropy dostrzec mozna inng wersje tego same-
go syndromu oblezenia: smetng namietnosé
milionéw obywateli, ktérzy czujq sie samot-
ni i opuszczeni, w strachu przed nadmier-
ng i nieuregulowang imigracja, odbierana ja-
ko niszczycielska inwazja. Gléwnie tg toksycz-
na namietnoscia zywi sie popularnos¢ partii
suwerennosciowych, ksenofobicznych, nieli-
beralnych i antydemokratycznych, ktére checg

wznie$¢ mur pod flagg prastarej tozsamosci
europejskiej — pod flagg Europy dominujacej,
nadal kolonizujacej, a nie skolonizowanej.

Po obu stronach europejskiego kryzysu owa
samotno$¢ niostaby ze sobg — zgodnie z tym,
co pisal Marc Bloch w 1934 roku — koniec ,,im-
munitetu”, ktorym Europa cieszyla si¢ przez
wieki wobec kazdej potencjalnej inwazji, kiedy
mogla prosperowaé, idac po linii ,nieustannej
ewolucji, ktérej zaden atak od zewnatrz, za-
den naplyw obcych nie byty w stanie przerwaé¢
ani zaklocic”.

°
Jak z tego wybrnaé? Nie wybrniemy. Wiasnie

o to chodzi. Nie ma schronienia, nie ma Zadnej
drogi powrotnej. Pdjdziemy dalej po naszej sa-
motnej drodze, z wysoko podniesiong glowa,

a najlepiej przyspieszajac krok. Samotnos¢ Eu-
ropy to nie wyrok, to wyzwolenie. Zmusza nas
do bycia sobg w pelni i definitywnie. Zmusza
nas do stworzenia Trzeciej Europy — Europy
cywilizacji humanistycznej, przeciwstawiaja-
cej sie toksycznym odpadom imperium. Takie
i tylko takie powinno by¢ dzi$ nasze roszczenie
tozsamosciowe, poniewaz tym wlasnie na do-
bre zaczeliSmy si¢ stawac po —i wskutek — po-
nadtysigcletniej burzliwej, krwawej. a czasami
promienne;j historii.

Nasza budujaca sie na nowo tozsamosc
dziedziczy demokratyczny antyfaszyzm ojcow,
humanizm przodkéw, nauczanie starozyt-
nych, a przyjmujac ten spadek, odkrywa nowa
perspektywe: ,,poszanowanie praw ludzkich,
zréwnowazony rozwoj, solidarnosé, suweren-
nos¢ i niepodzielno$¢ terytorialna panistw”.

Cytuje stynne juz przemoéwienie kanadyj-
skiego premiera Marka Carneya wygloszone
w Davos, gdzie wyliczyt i dumnie uznal za wla-
sne niektdre z wartosci, ktorymi bedziemy mu-
sieli sie kierowa¢. To s wartosci nadrzedne,

o wymiarze strategicznym - jak jasno zazna-
czyl Carney: ,,moc mniej mocnych zaczyna si¢
od uczciwosci”. Przywotuje Carneya, aby pode-
przec teze, ktérg wielu mogloby zdezawuowaéd
jako glos akademika, picknoducha, idealisty, nie
realisty. Aby stalo si¢ jasne, ze samotno$¢ Euro-
py, ktéra nalezy pielegnowac, wcale nie oznacza
izolacji, lecz przeciwnie — maksymalng otwar-
tos¢. Na wszystkich, ale szczeg6lnie na tych do
nas podobnych, ktérym tak jak nam obce jest
jakiekolwiek obecne i przyszle imperium.

Lagodne, ale i dumne przypisanie sobie toz-
samo$ci humanistycznej otwiera Europe na
dialog i wymiane¢ pogladéw z calym Swiatem;
kieruje ja w strone systematycznej wielostron-
nosci w relacjach miedzynarodowych, na wy-

specjalizowanie si¢ nie w prowadzeniu wojny,
lecz w dyplomacji; na odrzucenie brutalnego
uzycia sily, gdziekolwiek ono si¢ pojawi.

Pod tym wzgledem Unia Europejska to je-
dyne centrum wladzy w skali swiata, ktére mo-
Ze i musi sie przeciwstawi¢ obecnym faszyzu-
jacym tendencjom amerykariskiej administra-
¢ji. Nie zrobig tego na pewno Rosja lub Chiny.
Tak czy inaczej, trzeba dopisa¢ do krétkiego
wykazu Carneya z Davos takze umiarkowany
pacyfizm, rozsadng ochrone srodowiska, wie-
lostronno$¢, transformacje ekologiczna, kapi-
talizm regeneratywny - taki, ktory nie ograni-
cza si¢ do chwalebnego ograniczania i niwelo-
wania szkdd, lecz odbudowuje spoleczernistwa
i przyrode; ochrone wspdélnych débr, instytu-
¢ji demokratycznych przed kazda pokusa auto-
rytarng. I ochrone rozumu naszego i naszych
dzieci przed unicestwiajgcg kolonizacja cyfro-
wa promowang przez koncerny technologicz-
ne — drapieznikéw niemal wszechmogacych,
Slubujacych przysztos¢ postludzka i postdemo-
kratyczna.

Z tej otwartej listy wynika projekt politycz-
ny, zlozony, ale na pocieszenie — czeSciowo
wszak juz zrealizowany.

Na czele listy pilnych zadan dla Trzeciej Eu-
ropy widze nastepujgce wyzwania. Przede
wszystkim, stawiajgc opor sile wewnetrznego
populizmu, musimy dokornczy¢ proces euro-
pejskiej unifikacji politycznej za pomocg wpro-
wadzenia glosowania wigkszosciowego i wy-
kluczenia tych, ktérzy nie podzielaja wartosci
fundamentalnych. Uzupelniony przygotowa-
niem wspoélnych systeméw obronnych, czyli
utworzeniem europejskiej sily militarnej - lecz
wyspecjalizowanej w obronie, a nie w ataku.
To da nam nie tylko niezalezno$¢ w odpieraniu
ewentualnych napasci, ale takze niezaleznos¢
niezbedng, aby nie wciggnieto nas w przyszle
amerykarnskie wojny.

Poza tym Europa musi koniecznie stworzy¢
nowy, skuteczny — z poszanowaniem praw
czlowieka i jakosci zycia narodéw, ktére przyj-
mujg imigrantéw — system zarzadzania rucha-
mi migracyjnymi. Jesli tego nie zrobimy, nie
zatrzymamy fali suwerenistéw i ksenofobdw.

Potem Europa musi znie$¢ wewnetrzne ba-
riery i podnies$¢ wydajnosc, inwestujac w kultu-
re, badania, mlodziez, innowacje, aby by¢ zno-
wu epicentrum udanej i bezkrwawej ,.eksplo-
zji wiedzy”.

Droga do tego, abySmy zostali tymi, ktérymi
byli$my i ktérymi chcemy by¢, jest niewatpli-
wie dluga, lecz jasno wytyczona.

»Zostan tym, kim jestes” to dzi$ wylacz-
nie udane haslo reklamowe. Lecz na poczatku

byla to wybuchowa maksyma przejeta przez
Nietzschego z ody Pindara.

Co ciekawe, inny aforyzm wtasnie tego wiel-
kiego niemieckiego filozofa dostarcza nam
tymczasowej konkluzji i szerokiego progra-
mu na przyszlos¢ w jednym: ,Wielko$¢ czlo-
wieka polega na tym, Ze jest on mostem, nie
celem. W czlowieku mozna kochaé to, ze jest
on przejsciem i zmierzchem. Ja kocham tych,
ktorzy nie umieja zy¢ inaczej, niz zachodzac”.
Ot6z my Europejczycy w tym burzliwym po-
czatku XXI wieku musimy nauczy¢ sie kocha¢
zmierzch naszej dominacji, musimy opanowac
humanistyczng sztuke zycia w zmierzchu. Mu-
simy sie nauczy¢ kochaé samotno$¢ Europy.

2026, Antonio Scurati published by arrangement
with The Italian Literary Agency.Tekst pierwotnie
ukazat sig w ,La Repubblica”. Publikujemy dzieki
uprzejmosci The Italian Literary Agency oraz oficy-
ny Sonia Draga.
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Co wam kurcze blade jest?!
'To ta wrodzona oszczedno$¢
kaze wam jeS¢ sernik

bez rodzynek?

ANDRZEJ KULASEK: ,,Restauratorzy
czesto robig zakupy na promocjach,
mrozg produkty i tak oszczedzajg.
Iwydaje im si¢, Ze rosét na jednym
korpusie z kury i porcji rosolowej
wloszczyzny z 10 litrami wody bedzie
rosolem. Sg pewne zasady, ktorych

nikt ich nie nauczyl, bo w Polsce nie ma
szKkoly kulinarnej”. To sa pani slowa,

w rozmowie z Plotkiem. Nikt nas nie uczy,
jak gotowac dla innych?

MAGDA GESSLER: Nasza historia bardzo
nas do$wiadczyla i wplynela na dalsze po-
kolenia. NauczyliSmy sie zy¢ adekwatnie do
czasow - realiéw niedoboru, skromnie, za
bardzo niskie pensje w czasach powojen-
nych, za komuny.

Ale nauczylismy sie, tez, Ze z niczego
mozna zrobi¢ co$. Nasze babcie i matki byly
mistrzyniami kuchni! Nie dlatego, ze mialy
dostep do luksuséw, ale dlatego, ze gotowaly
z uwaznoscia, sercem I szacunkiem do tego
co mialy pod reka. Czesto wystarczyly lokal-
ne produkty, ale tez wiedza o ziemi, sezono-
wosci I dziedzictwie.

Zauwaz, Ze teraz czesto wracamy i bazu-
jemy na tych praprzepisach. Prébujemy na
nowo zrozumie¢ smak prostoty. Wracamy
do korzeni. Kiedys, jesli ktos miat rodzing
na wsi, dojécie do jakiego$ gospodarstwa
wiejskiego, to te zdrowa réwnowage zywie-
niowa zachowywal. Docenialo si¢ jedzenie.
Dzi$ czesto idzie sie na skroéty. Nie méwie,
ze wszyscy, ale widze w ,, Kuchennych rewo-
lucjach”, Ze jest to tendencja.

Zupa na gwozdziu.
—Tak, ale i ona moze by¢ lepsza od zupy na
kosciach z kurczaka...

Nic si¢ nie zmienia?
- Zmienia, ale to proces. Dzi$ trzydziestokil-
kulatkowie odzyskuja $wiadomos$¢ swojego
zdrowia i sposobu Zywienia.

Ale to nie polega na tym, Ze caly tydzien
jedziemy na pudelkach i nie ruszamy si¢
z pracy, zeby wyrobié¢ najwiecej godzin.
Tylko Zeby samemu przygotowac $niadanie
i wezesng kolacje po pracy. Zadbac o siebie
oraz zeby positki stanowily tez forme spotka-
nia i bycia ze sobg.

Bo pusta lodéwka czesto oznacza pu-
sty dom.

Tak, ale to sg ci, ktérzy przychodza

do restauracji, bo szukaja czego$ nowego,
moze wlasnie odbicia od tych pudelek.

- Ja tych pudelek tez wcale nie krytykuje.
Jezeli masz ochote na kanapke w Srodku
pracy, a potem masz szanse na dobrg, weze-
sng kolacje, to nie jest Zle.

Wréémy do tych restauratorow,
ktorzy tak znecaja sie nad rosotem.
Nic nie drgnelo?

- Alez skad, sa miejsca, gdzie gotuje si¢
wspaniale, ale w dalszym ciggu sg takie,
gdzie zaskakujg mnie brakiem podstaw,
rozumu, takim jakby szachrajstwem.

No i jestem za Unig Europejska, ale mamy
sytuacje, ze polskie mieso idzie na eksport,
a u nas laduje cielecina z Holandii. A polska
cielecina jest najlepsza na Swiecie.

Pani t¢ holenderska rozpoznaje?
- Jak widze kotlet cielecy wielkosSci schabo-
wego, to wiem, Ze to nie jest cielecina, tylko
bukacina produkowana za granica. Wyglada
bardzo ladnie, jest latwa do przygotowania..
ale to nie smakuje cielecing.

Kiedy$ Ferran Adria, hiszpariski szef
kuchni, trzygwiazdkowy, zabral mnie

w Zakopanem (8.07.2021)

* Podczas otwarcia lodziarni Ice Queen Magda Gessler na Krupowkach
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Jak widze kotlet cielecy wielkoSci
schabowego, to wiem, ze to nie
jest cielecina, tylko bukacina
produkowana za granica

w Oviedo na wielkie targi produktéw Zywno-
$ciowych. Steki, ktérymi mnie poczestowal,
byly najlepszymi, jakie jadlam. I okazal sig,
ze byly to polskie steki! To byl poczatek
lat 90. kiedy polska jako$¢ sie budowata.
Madrzy ludzie, jak Francuzi, Portugalczy-
cy, Hiszpanie, Wlosi szanujg wlasne jedze-
nie, jedzg je i promuja. A Polacy? Z wiecz-
nym kompleksem tego, Zze wszystko co za-
graniczne jest lepsze, wiec swojego nie do-
ceniajg. A duzo polskich produktéw — owo-
ce lesne, maliny, jablka, mieso czerwo-
ne, dziczyzna, ptactwo, grzyby sg najlepsze
na $wiecie.

A gdzie my w tym wszystkim? Pokutuja

u nas ciggle te oszczednosciowe

wieki ciemne?

— Ostatnio zapanowala moda na dobre
jedzenie, wspdlne gotowanie, biesiadowanie.
Ludzie przenoszg si¢ miedzy restauracjami,
a domoéwkami.

Czyli znamy sie, czy sie nie znamy

na jedzeniu?

—Troche udajemy, Ze si¢ znamy, a troche
zaczynamy sie znaé. Tworzy sie pewna
spolecznos¢, ktora cieszy sie kuchnig,

Zyje nig. Dla ktérej to jest zabawa, rozryw-
ka. Ale to jest spolecznos$¢ o podwyzszonym
standardzie ekonomicznym.

Zatem Zeby sie zna¢ na jedzeniu,

trzeba miec pienigdze?

— Powiem tak - ci ludzie robig mode na do-
bre jedzenie, na chodzenie w dobre miejsca.
Oczywiscie, czesto tez Swietnie gotuja, jez-
dza po $wiecie, ich kubki smakowe poznaly
wiele nowosci. I to jest super.

Natomiast ,,Kuchenne rewolucje” po-
twierdzaja, ze w kazdym, nawet najmniej-
szym zakatku Polski, mozna znalez¢ dia-
ment z ponadprzecietnym smakiem i podej-

$ciem do gotowania, ktéry wyczaruje magie
w kuchni. Na to nie ma reguly.

Wojciech Modest Amaro powiedzial,

ze w skali od 0 do 10 to te znajomos¢
jedzenia u Polakoéw szacuje na 1.

Ale to dawno bylo.

- Przesada. Cho¢ jego kuchnia jest

dos$¢ unikatowa. Doceniam jego podejscie

i ambicje. A wracajac do pytania

—za kulinarng $wiadomos¢ dzis$ wystawila-
bym Polakom czworke.

Mowi sie, Ze trzy nasze narodowe potrawy
to kebab, pizza i sushi, choé Japonczycy
pewnie by popehili seppuku, gdyby
zobaczyli, co jemy, rzecz jasna

z wyjatkami!

- Hmmm... Kebab jest nieszcze$ciem, bo tam
mozna wsadzi¢ wszystko. Tyle sosu i tyle
réznych dodatkéw. Ja ubdstwiam dobry ke-
bab, ale to, co jemy, to nie jest dobry kebab.

To jest naprawde fast food. A sprzedawcy

sg bardzo zaradni, bo uzywajac przypraw
tureckich przyprawiajg tak, ze to jedzenie
rzeczywiscie przycigga jak magnes.
Ale dosta¢ kebab z dobrej baraniny graniczy
z cudem. Méwi sie, ze Polacy nie lubig bara-
niny, a to nieprawda. Tylko ona jest podawa-
na w takiej formie, Ze trudno ja lubié.

Pizza w Polsce bywa bardzo dobra. Jest
kilka miejsc, gdzie jest znakomita, ,,Flaming”
w Warszawie, ,.Diler Pizzy” w Lublinie,
,Trattoria Matteo e Raffaello” w Stroniach
Slaskich - to s3 pizze genialne. A sushi... Lu-
dzie jedza, ale bardzo czesto nie to co najlep-
sze, czyli sashimi [japoriski spos6b serwowa-
nia ryb i miesa na surowo], tylko gotowane-
go lososia, smazonego wegorza.

Nieszczesne kebaby, sushi takie nie do
korica poprawne... To moze ta czworka
jestnaciggana?

FOT. MAREK PODMOKEY / AGENCJA WYEORCZA.PL

— Nie, naprawde coraz czeSciej staramy sie
gotowac mniej, a lepiej. Mnie sie strasznie
podobaja te matle lokalne restauracje,

nie tylko te, ktore sg po ,,Rewolucjach”,

ale takie, ktére sie tym rewolucjom przygla-
daja. Tylko czesto brakuje personelu, ludzi,
kadr pracowniczych. Nie mamy Zadnego na-
rybku. Po prostu nie mamy szkoly kuchni.

A pani nie chce?
— Mysli pan, Ze mam czas?

A ,Kuchenne rewolucje” to tez szkola?
— Mysle, Ze najlepsza, bo realna szkola, na
ktérag kazdego staé, bo wigcza telewizor.

A zdarzalo sie¢ pani jeszcze zapytaé:
»dlaczego wy trujecie ludzi”? Czy juz
takich dramatycznych miejsc nie ma?

— Zawsze s3. Ten program to zycie. Ostat-
nio w restauracji w Poznaniu, w znakomi-
tym miejscu zresztg, wlasciciel trzymal mie-
so mielone od $rody do czwartku w zepsutej
lodéwce. To jest nie do pomyslenia!

Ale restauratorzy w Polsce coraz wiecej
sie uczg, coraz bardziej sg ambitni. Przemek
Klima, szef krakowskiej ,,Bottiglierii 1881”,
ktéry ma dwie gwiazdki Michelina jest tego
najlepszym przykladem.

Mowimy o biznesie i branzy diablo
trudnej, w ktorej chyba najlatwiej
umoczy¢ pienigdze i popasé w dhugi.

- To jest biznes, w ktérym nie mozna
trwoni¢ pieniedzy, ktdre sie zarobi. Trzeba je
inwestowac. Trzeba by¢ dobrym scenogra-
fem, psychologiem, prawnikiem I pilnowaé
uméw o najem choéby. Trzeba umied liczy¢,
miec¢ wizje. Trzeba lubié ludzi, trzeba by¢
empatycznym. Ba, trzeba by¢ dobrym
politykiem, widzie¢, co sie¢ rozgrywa na sali,
kto z kim, przy kim nie moze siedziec.

To nie prosciej jest, zamiast zrobié
kuchenng rewolucje, powiedzieé¢ tym
ludziom, Zeby sobie odpuscili

inie pakowali sie w klopoty?

— A wy dziennikarze odpuszczacie sobie?
Jezeli prosza mnie o pomoc, to ja méwie im
moja prawde. Jak jest. W kazdej kwestii. I to
zaréwno jesli chodzi o to, czy w ogdle powin-
ni dalej prowadzi¢ restauracje, czy wydawa¢é
placki ziemniaczane ze Smietang albo bez.

I ja nie rozstrzygam tylko probleméw
kulinarnych. Oczywiscie 60-70 proc. proble-
mow dotyczy kuchni, ale sg tez wlascicie-
le. Bo jezeli jest tam jaki$ konflikt — rodzin-
ny, z pracownikami, zdrowotny — to trzeba
to miejsce oczysci¢ w jaki$ sposoéb. W ciggu
tych czterech dni trzeba znaleZ¢ przyczyne
niepowodzenia tej restauracji.

»Kuchenne rewolucje” naprawd¢ zmienily
Polske. Na pewno dla tych, ktérzy nie bali si¢
marzy¢. I o te marzenia walczy¢. Ja po pro-
stu robie wszystko, by te marzenia spelni¢.

Ladna mi wrézka spelniajaca marzenia,
ktoéra thucze innym talerze.

—Juz coraz rzadziej. Ale czasami tak trzeba,
zeby ich obudzi¢, bo trudno do nich dotrzec.

Kazdy z uczestnikow ,,Kuchennych re-
wolucji” dostaje do pani numer, na ktéory
zawsze moze zadzwonié. Czesto to robia?
— Wiasnie nie. Cho¢ sa tacy, ktérzy dzwonia
po kilka razy. Bo nie wiedza, jak sie za to
zabraé¢, mimo iZ w programie wszyst-

ko im tlumacze, a potem razem to gotuje-
my, ale bywa po prostu, Ze s3 tak zdenerwo-
wani, Ze do nich to nie dociera, te przepisy
gdzie$ umykaja.

Na przyklad w restauracji we Wlocltawku
podano mi pomidorowa, zupelnie nie dopra-
wiong. Prowadzila ja nieco zamknigta
w sobie pani, ktéra bala sie¢ mocnych sma-
kéw, taka wycofana, dosé oszczedna w wy-
razie. I ta zupa, zrobiona z jej pomidoréw ze
stoikéw, tez byla oszczedna.

Podatam jej przepis na rosol, ale efekt byt
zaden - bo znéw wyszta woda. I to juz by-
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to tuz przed finalowa kolacja. Mys$latam, ze
sie zalamie. Kobieta inteligentna, z wiedza
o pienigdzach, ale rosél spaprala.

Jest sposob, zeby to wyciagnaé: dwa
wielkie peczki pietruszki, dwa peczki kopru,
zielony seler, cztery pomidory. Dodatkowa
pieczona cebula, peczek lubczyku i jakies
dwanascie lisci laurowych. Bo u nas sg tro-
che takie mniej laurowe niz cho¢by na Ma-
derze, gdzie na galgzkach laurowych przy-
rzadza si¢ szaszlyki. Galke muszkatolowg
i pierz polecam niezmielone. W kazdym
razie nerwy panig zjadly.

Magda Gessler jest sumieniem kulinar-
nym Polakow?

- Wiecej niz sumienia jest w tym chyba ja-
snowidzenia. Nie wiem nic o miejscu, nie
znam adresu gdzie jade. Znam tylko miasto,
miasteczko. Nie znam typu restauracji, na-
zwy ani wlascicieli. Mam na poznanie dwie
godziny. Prébuje dan, wychodze, a juz za
chwile musze poinformowac¢ ekipe, co zde-
cydowalam. Jak ma wygladac¢ ta restauracja,
jak sie ma nazywad, jaka ma by¢ kuchnia,
jakie ma by¢ menu.

Kiedy wchodze i widze¢ miejsce, jestem
momentami zalamana, bo trudno uwierzy¢,
Ze niektoére restauracje da sie zmienic.

Byt taki lokal, przy granicy czeskiej.
Wesztam i mys$latam, Ze dostane zawatu ser-
ca. Wilgotna, oskrobana piwnica z dwoma
stojami na ladzie - jeden ze zmarnowanymi
w occie serdelkami z ostra papryka, a drugi
z niedojrzalym camembertem w oleju naj-
gorszego rodzaju, cebula i czosnkiem. Pod-
jetam sie tego, cho¢ z zaci$nietymi z¢bami.

I udalo sie. W tej chwili ta restauracja
ma obroty kilkanascie razy wyzsze. A jest
osiem stolikdw i dwie osoby w kuchni. To sg
male sukcesy.

Ale ta kuchenna jasnowidzka kaze nam
jesé sernik z rodzynkami!

- Nic podobnego! Nikomu nie kaze. Ja lubie
sernik z rodzynkami i ze skérka cytrynowa
badZ pomarariczows.

Ale kto to widzial, Ze sernik
zrodzynkami.

- Ale co wam kurcze blade jest?! To ta wro-
dzona oszczedno$¢ wam kaze je$é sernik
bez rodzynek? Albo to Ameryka ma fatalny
wplyw na polski sernik, bo zaczynamy uzy-
wacé sera walcowanego, a walcowany ser to
jest woda i stary ser, Zeby byt gladki.

Czyli sernik z rodzynkami to nie grzech.
A pizza z ananasem?

- Pizza moze by¢ ze wszystkim, ale niech be-
dzie smaczna.

Jak widze hawajska, to zamieniam jg na
pizze z bananem, czarna fasola, sosem po-
midorowym. I sadzonym jajkiem.

Wtedy ci, ktérzy mi proponuja pizze
z ananasem, majg oczy jak spodki, bo ja
proponuje im inng wyspe tropikalng
jako inspiracje.

A czy jest co$, za co si¢ péjdzie do kulinar-
nego wiezienia wedlug Magdy Gessler?

— Za ros6l zrobiony na korpusach z szybko
pedzonych kurczakéw. Bez warzyw, z mini-
malng iloscig czegokolwiek.

Ten rosot to jest jakas pani obsesja chyba.
Albo misja.

— Ale jak wida¢ wcigz troche ,,impossible”.
Pokazuje juz wszedzie, jakie powinien mie¢
proporcje. Niekoniecznie migsa. To moga
by¢ kosci, ogony wolowe, trzeba tylko
znaleZ¢ dobrych dostawcow, a wszyscy idg
do supermarketéw i albo kupuja spady, albo
te korpusy nieszczesne.

A méwie o tym rosole, bo na nim bazu-
ja wszystkie polskie zupy, a Polska jest jed-
nym z nielicznych krajéw na swiecie, ktory
ma tak dobre zupy i Zzaden ramen nawet nie
potrafi stang¢ obok nich. Choéby pomidoro-
wa. Zeby byla dobra, to nie moze mieé¢ samej

wody. Zeberka wieprzowe, korzenne warzy-
wa... To sg produkty, ktére w Polsce nie sg
wecale drogie.

To jaka pomidorowa pani pochwali?

- Przede wszystkim taka, ktéra jest zrobiona
na dobrym rosole. Taki na osiem 0s6b powi-
nien mie¢ Zeberka wieprzowe, kapuste wlo-
ska, ze cztery pory, dwa-trzy selery. Seler da-
je bardzo duzo smaku, podobnie jak kapu-
sta. Z dziesie¢ marchewek, sporo pietruszek.

Pomidory $wieze, czy koncentrat

albo przecier?

—Wiadomo, Ze o tej porze roku pomidory sg
rézne i tez rézne sg budzety. Ja ubdstwiam
polski koncentrat pomidorowy, bez konser-
wantéw. Uwazam, Ze jest zbierany wtedy,
kiedy pomidory sg dojrzate i smaczne.

Do tego mozna doda¢ wloskie pelati, ktore
rozrzedzaja zup€¢ swoja stodycza.

Mozna tez doda¢ troche $wiezych pomi-
doréw i na koniec podsmazonych na masle.
Duzo zielonego selera, duzo natki pietrusz-
ki, duzo kopru. I licie laurowe, i mielony
kminek, ktéry jest genialny, a ktérego Polacy
w ogole nie jedza.

Bo jest paskudny.

- Nieprawda. Jest najlepsza przyprawa,
pod warunkiem, Ze nie wiesz, ze jest.
Kminek powinien by¢ tak zintegrowany

zZ Zup3, zeby nie bylo go czué. Jest wspania-
ty, choéby w smazonych buraczkach,

na stoninie. Zapobiega wzdeciom.

Kiszonki tez nie sg kiszone, bo miejsce na
kiszenie kosztuje, wiec woda jest chrzczona
octem, a kapusta wychodzi z tego sina, bla-
da i praktycznie niejadalna.

Sledzi sie nie zasala, tylko sie je bejcu-
je.Isa wzasadzie do wyrzucenia, bo mogg
miec zarodki tasiemca, jak sa nieodpowied-
nio zasolone. Dawniej $ledzie z beczki by-
ly az sztywne od soli, trzeba bylo je wlozy¢
do wody, odsoli¢, dopiero wlozy¢ do stoika,
obraé, doda¢ mlecza, cebuli, oleju, odrobine
cytryny i to byl prawdziwy $ledz.

Podobnie $mietana — dzi$ idealna jest,
jak nie smakuje niczym. Jak ja robie ptysie
z prawdziwej Smietany, to ludzie majg
klopot, Ze ta Smietana jest lekko kwasna.

A ona jest taka, jak byla przed wojna. Bo nie
moze by¢ mdla.

Zaczyna rzadzié, cho¢ przebijajg si¢ eko-
watki, jedzenie przemystowe. Jak te zielone
jablka, ktére czesto nie sa polskie. A prze-
ciez te nasze sg najlepsze na $wiecie.

Albo polskie pomidory - sg obledne.

W zyciu nie jadlam lepszych niz te z hodow-
li w Grudzigdzu albo Kaliszu. A my szuka-
my i szukamy, jeZdzimy do Wloch, placimy
dziesigc razy tyle.

Ceny to wiadomo, temat-rzeka.

W zeszlym roku ludzi podgrzala jajeczni-
caza 67 zt w Zakopanem. Ale grzeja tez:
porcja pieciu poléwek jajek z pieczarka-
mi i koperkiem za 39 zl, baba drozdZowa
z bakaliami za 90 zl i litr Zurku za 79 zl.
To sg ceny U Fukiera. Drogo.

Zeby wyciagnaé spaprany rosol:
dwa wielkie peczki pietruszki, dwa
peczki kopru, zielony seler, cztery
pomidory. Dodatkowa pieczona
cebula, peczek lubczyku i jakies
dwanascie lisci laurowych

A zryzem, czy z makaronem

ta pomidorowa?

— Najbardziej mi smakujg kladzione kluski.
Albo lane. Dobrze jest do ciasta zetrzeé
troche sera typu parmezan albo bursztyn.

A do zupy obowigzkowo $mietana, kremoéw-
ka 36 proc., niepasteryzowana.

Jaki jest najwiekszy grzech kulinarny
Polakow?

- Uzywanie glutaminianu sodu. Dodawanie
do zup, czy do gotowania ziemniakéw
sody, bo wtedy sie szybciej gotuja.

Ta soda $Smierdzi.

A przeciez nikt tak dobrze nie robi ziem-
niakéw, jak Polacy. Cho¢ Belgowie tez znajg
sie na rzeczy. Robig dobre ziemniaki, gratin,
sosy. To jest Swietna kuchnia.

Czy my w ogoble jemy zdrowo? Czy to nie
Jjest taki mit, ze to polskie jedzenie

jest takie swojskie, naturalne? Ten chleb
pachnacy z brazowa skorka, Kielbasy
wedzone w jalowcowym dymie.

— No wlasnie réznie z tym bywa. A przeciez
smak polskiego zurku polega na tym, Ze jest
tam wedzonka. Biala kielbasa powinna by¢
grubo mielona, bez saletry. I soczysta, nie
sucha, a dzi$ malo kto masuje mieso do kiel-
bas. Podobnie jest z tatarem, pasztetami.

To sg rzeczy, ktére powinny mie¢ masarza.

- Czynsze na Rynku Starego Miasta w War-
szawie sg horrendalne. Do tego pensje, prad,
woda, $mieci. Zapewniamy jedzenie z naj-
lepszych produktow, ktére zbieram od pro-
ducentéw po calej Polsce. To jest troche jak
Rolls Royce. Fukier wyrobil sobie marke.
Mozna i$¢ gdzie indziej i zje$¢ gdzie
indziej. Ale przychodza do nas i staja
w kolejce. Fukier to niezwykla restauracja,
ktéra przywoluje ducha starej polskiej
kuchni. Czulej, goscinnej, smacznej, syte;j.
To jest moje miejsce, ktéremu oddatam
kawal serca.

Czyli jak przychodzi Wielkanoc czy Thusty
Czwartek i jest juz taka, cytujac ,,Misia”,
$wiecka tradycja internetowych tytutow:
»Ceny cateringu u Magdy Gessler zwalaja
zndg”, to na pani to juz nie robi wrazenia.
— Nie robi. Bo nasz pasztet jest z dziczyzny,
nie z bulki, bo nézki sa prawdziwe, a nie
jakie$ kijowe z zelatyng, bo cielecina jest
cielecing. Bo sami robimy kielbasy i szynki.
Jesli sg takie ceny i one sa powtarzalne z ro-
ku na rok, to znaczy, Ze si¢ sprawdzaja.

Skoro juz na Wielkanoc zeszlo... Pamie-
tam, ze kiedys godzila pani spoleczeristwo
mowiac, Ze ani nie Kielecki, ani nie Winia-
ry, tylko najlepszy jest majonez, ktory sie
samemu zrobi.

- To prawda.

Pani uzywa tylko swojego, wlasnorecznie
zrobionego majonezu?
- Nie tylko.

A ktorego?

— Albo tego, albo tego. Nie powiem, ktorego.
Ale najlepiej dodawa¢ swdj. Ja robie

z calych jajek, wiec jest lekki. Daje oliwe

z oliwek p6l na pél z oliwg rzepakowa,

do tego odrobine czosnku, ocet winny

i odrobine musztardy. I lubie tez odrobine
mleka na koricu.

Salatka jarzynowa wylacznie z jajkiem?
- Musi by¢ jajko, bo to jest przeciez
wielkanocna salatka. Musi tez by¢ bardzo
dobry ogoérek kiszony, bez skorki, bo skérka
wchodzi miedzy zeby i wkurza, a poza tym
salatka przez te teksture jest niespdjna. I ten
ogorek musi by¢ odcis$niety, Zeby nie rozrze-
dzal salatki.

Trzeba da¢ duzo selera, duzo pietrusz-
ki, marchewki — oczywiscie z rosotu, ale nie
przegotowane — no i sporo kwasnego pol-
skiego jablka. I jeszcze grzybki marynowa-
ne, ale takie, ktore sie nie $linia, czyli opien-
ki, gaski, lub kurki. Na pewno nie prawdziw-
ki czy podgrzybki.

Nie lubie groszku, ale ludzie lubig. Tylko
nie ten mrozony, bo jest za twardy. Ohyda.

A jak kto$ dosypuje kukurydzy?
— Absolutnie nie. Nadaje si¢ za to ziemniak,
ale taki kleisty, ktérego sie uzywa do klusek
$laskich, nie ten sypki. No i cebula, ale do-
dana tuz przed podaniem salatki. Taka stod-
sza, np. hiszpariska, bo polska ma za ostry
smak. Powinna by¢ przeplukana woda zim-
na, odcedzona i bardzo drobno pokrojona.
Taka salatka powinna dwie godziny ma-
cerowac sie w temperaturze pokojowej, bez
majonezu, tylko z olejem, cukrem, solg i pie-
przem. Potem wlozona do lodéwki — pod
przykryciem! — a dopiero w dzieri podania
na st6l dodajemy majonez.

A jakby ktos chcial zamiast
niesmiertelnej jarzynowej, ktéra moze
sie komus przejadla, podaé co$ innego?

— Jest taka hiszpariska salatka, ktéra nazywa
sie rusa, czyli rosyjska. Gdzie jest ziemniak
rozsypujacy sie, taki na puree, pokrojony na
grubo, marchewka, zielony groszek, oliwki

i tuficzyk z oleju. Ale taki dobry tuniczyk.

Przez zoladek do serca - to prawda?
- Oczywiscie.

A do l6zka?

- Tez - to przeciez naturalna kontynuacja
wieczoru. Trzeba tylko podejs¢ do tego

z wyczuciem, bo trudno oczekiwac lekkosci
—w jakimkolwiek sensie — po ciezkim, sycg-
cym positku. Nie bez powodu Francuzi za-
czynaja od ostryg, a nie od bigosu.

Lekka kolacja sprzyja nie tylko dobre-
mu samopoczuciu, ale i nastrojowi — w kon-
cu jelita to nasz drugi mozg, a przecigzone
na noc potrafig skutecznie odebraé ochote
na wszystko inne. Moze wlasnie dlatego tak
chetnie siegamy po Srodki na wzdecia i wa-
trobe - bo cho¢ smazony schabowy z kapu-
stg bywa kuszacy, nie zawsze idzie w parze
Z tym, co planujemy péZniej.

Dlatego na koncu wigilijnego wieczo-
ru podaje sie kompot z suszu, cho¢ mlodsze
pokolenia coraz czesciej kreca na niego no-
sem. Inna sprawa, ze powinna by¢ tam $liw-
ka nowosadecka, a nie kalifornijska. Ale ta
nowosgdecka jest trudna do zlokalizowania,
tak samo jak dobrze ukiszona kapusta, wigc
ten staropolski bigos, o ktérym rozmawiali-
$my na poczatku, staje sie czyms niemal nie-
osiggalnym.

I tak kreci sie ten nasz maly Swiat — mig-
dzy tym, co bylo, a tym, co jeszcze probuje-
my ocalié.
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Twadj dziewiecioletni syn wrocil ze szkoly

z problemem - nie znal historii o Judaszu.
Pomyslalas$, ze moze trzeba bylo jednak go
tego nauczy¢?

- Nie, ale rozumiem ten dylemat. Mam wielu
znajomych, ktérzy sg niewierzacy i nieprakty-
kujacy, ale wysylaja dzieci na religie po to, by
poznaly kontekst. Tyle Ze lekcje religii w szko-
le nie sg o historii, ale przygotowuja do uczest-
nictwa w obrzadku. Uczg tez akceptowania te-
g0, co sprzeczne z porzadkiem logicznym: nie-
pokalane poczecie, Duch Swiety.

Najwiekszy méj sprzeciw budzi jedna
z podwalin nauki Ko$ciola: wymaganie $lepe-
go podporzadkowania.

W czasie wakacji zwiedzaliSmy kosciol,
dzieci zobaczyly konfesjonal, pytaly, co to jest.
Zaczelam tlumaczy¢: — To miejsce, do ktérego
sie idzie, by ksiedzu opowiedzie¢, co sie zlego
zrobilo — méwie. Dzieci: Ale jak to?

Pamietam z dzieciristwa, jak na lekcjach
religii i w czasie przygotowania do komunii
uczono nas, ze zle rzeczy to niestuchanie ro-
dzicéw, kiétnie. Ze rodzicom nalezy sie podpo-
rzadkowad, a bycie grzecznym oznacza bycie
cichym i postusznym. Ja, dziewieciolatka, mia-
lam wtedy poczucie, Ze jestem zlym czlowie-
kiem. Tymczasem klétnia, opdr czy to, co Ko-
$ciél nazywa niepostuszeristwem, s czgscig
procesu dojrzewania, budowania osobowosci,
wynikajg czesto z dojrzewania uktadu nerwo-
wego dzieci i nastolatkow.

Prawem dziecka jest to, Zeby si¢ z rodzicami
ktocié, ustala¢ system wartosci, wytadowywaé
w domu po przedszkolnym i szkolnym podpo-

MAGAZYNWYBORCZA

PRACA
W ZAWODZIL

MATHA

Moje dzieci nie byly u komunii i czasem slyszalam
pytania: Czy twoje dziecko nie czuje sie Zle z tym,
ze nie dostanie prezentow?

Nawet osoby uczestniczgce w praktykach religijnych
pytaly gléwnie o prezenty i o nasladowanie
zachowan stadnych.
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rzadkowaniu. To mozZe by¢ trudne dla rodzica,
ale nie jest to powdd, by dziecko mialo czué sie
winne, bo ,,grzeszy”, i by mialo odczuwac wi-
ne i wstyd.

Wiele 0s6b niewierzacych wciaz chrzci dzie-
ci, przygotowuje do pierwszej komunii. Dla
Swietego spokoju, na wszelki wypadek.

— W ksigzce ,,Stygmat” Katarzyny Kwiatkow-
skiej-Moskalewicz przeczytalam niedawno,

Ze w przedwojennej Polsce nowo narodzone
dziecko musialo by¢ przypisane do jakiego$ ob-
rzadku. Nie musial to by¢ katolicyzm, ale co$
wybraé trzeba bylo. Czyli jeszcze sto lat temu
nie mozna bylo by¢ po prostu ateistg. Pozosta-
je w nas taki relikt mentalny. W ktéryms mo-
mencie trzeba sie z nim zmierzy¢, a nie zy¢

w cigglym strachu, co powiedzg sgsiedzi.

Polska edukacja wciaz zaklada, Ze dziecko
jest cztonkiem wspolnoty religijne;j.
—Wspdlnoty katolickiej. W mojej ksigZce opi-
suje scene z czaséw, gdy syn chodzil na na-
uczanie poczatkowe.

Nauczycielka zadala prace domowa: opisa-
nie przygotowarn do $wigt Bozego Narodzenia.
Podrecznik wymagal, by syn narysowal, co si¢
wklada do koszyczka wielkanocnego.

Idiotyczne jest zakladanie, ze wszystkie
dzieci obchodzg $wieta katolickie, i to zwlasz-
cza w czasach, gdy w polskiej szkole pojawiajg
si¢ dzieci z innych tradycji religijnych albo z ro-
dzin ateistycznych.

Moje dzieci nie byly u komunii i czasem sly-
szalam pytania: Czy twoje dziecko nie czuje si¢
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Zle z tym, Ze nie dostanie prezentéw? Nawet
osoby uczestniczace w praktykach religijnych
pytaly gléwnie o prezenty i o nasladowanie za-
chowari stadnych.

Tymczasem moim dzieciom duZo czesciej
jest przykro z powod6éw ekonomicznych. Bo
nie dostajg Lego za trzy tysigce, bo nie latajg
trzy razy do roku na wakacje, bo w ferie nie by-
ty w Dubaju, nie maja Labubu ani najnowszej
PlayStation - takich sytuacji w zyciu mamy ty-
sigce i trzeba sie uczy¢ odpornosci na nie.

Kilka razy podkreslasz w ksiazce, Ze nie
odrabiacie z dzie¢mi prac domowych.
Zaskoczylo mnie to. Rodzice odrabiaja za
dzieci wiele prac domowych, panuje na to
ciche przyzwolenie. W koricu nikt nie chce
by¢ ,.gorsza matka”.
—Kiedy mo6j syn zaczynal edukacje, duzo roz-
mawiali$my ze starszymi znajomymi, ktérzy
przez lata pomagali swoim dzieciom w lek-
cjach. Efektem byto zmeczenie zaréwno dzieci,
jak i rodzicéw. Do tego wyuczona bezradnosé
dzieci - podtrzymywana przez Librus, czy-
li dziennik elektroniczny i spos6b komunikacji
szkoly z rodzicami. W ciggu dnia dzieci czeka-
ty na powr6t rodzicéw z pracy, skoro oni mie-
li nadzorowac proces. Rodzice, zmeczeni po
wlasnej pracy, siadali do zadar z matematyki
i prac plastycznych.

Czy wspolne odrabianie lekcji moze by¢
czynnoscig budujaca relacje? Pewnie tak,
ale jednak cze$ciej odbiera dzieciom poczu-
cie kontroli, zmusza je do pracy intelektualnej
w godzinach, kiedy juz powinny odpoczywag,

ustawia rodzicéw w pozycji kontroleréw jako-
$cii straznikéw.

Twoje pytanie zaklada gdzie$ pod spodem,
Ze rzucam nasze dzieci na pastwe systemu
szkolnego i mam poczucie, Ze si¢ musze ttuma-
czy¢ —bardziej niz z ateizmu. Tymczasem cho-
dzi mi tylko o taka zmianeg, Ze nie sprawdzam
plecaka mojej cérki, kiedy idzie do pierwszej
klasy, bo sama sie pakuje. Albo nie dyryguje
godzinami odrabiania lekcji, nie dopytujemy
uporczywie syna: — A czy lekcje juz zrobione?
To by byla meczarnia. Nie chce by¢ matka, kt6-
ra méwi ,,uczymy si¢ do matury”.

Twoja ksigzka to opowies¢ autobiograficz-
na, ale pelna lektur i ich interpretacji. Jedna
z najciekawszych wydala mi sie twoja lektu-
rabasni Andersena o Karusi.
- U Andersena Karusia dostaje magiczne czer-
wone buty, ktére porywaja ja do tanica. Zakla-
da je na pogrzeb swojej mamy. I zamiast roz-
paczaé, Karusia tariczy. Tariczy jak oszalala, nie
potrafi sie z tego wyzwolié, jedyny ratunek to
odrabanie ndg, ktérego dokonuje miejski kat.
Widze twojg mine! To nie ja, to Andersen.
Kat struga dla Karusi drewniane nogi. Nie-
zgrabne, w ktérych ciezko sie poruszaé. Za od-
mowe opieki Karusia pokutuje, pracujac ja-
ko stuzaca na plebanii, ale nie bierze udzia-
tu w Zyciu wiernych, bo nie ma prawa go kala¢
swg obecnoscia. Po jakims czasie umiera. To
nie jest historia o pysze, ale potrzebie wolnosci.
Proba wyrwania si¢ do innego $wiata musi zo-
sta¢ jednak ukarana. Czytam jg tez jako meta-
fore bycia kobietg — préba ucieczki od obowigz-
kéw nakladanych przez spoleczeristwo na ko-
biete musi zakoriczy¢ sie kara.

Czujesz, ze jestes$ karana za samo bycie mat-
ka?

— Wielokrotnie. Co ciekawe, to sie najczesciej
zdarza w kontaktach z personelem medycz-
nym. Wymagania, jakie stawia si¢ matkom,

sg duzo wyzsze niz te stawiane ojcom. Kiedy
maj maz przyszed! do przychodni z synem, le-
karka wyszla z gabinetu, popatrzyla i powie-
dziala: - Jak mama przyjdzie, to mogg pan-
stwo wchodzié.

Maz przyniést wtedy do domu zapisang
czytelnym pismem kartke, instrukcje postepo-
wania z dzieckiem. Nigdy takich wyraZnie na-
pisanych wytycznych nie dostalam. Ja po pro-
stu mam wiedziec.

Oczekuje sig, Ze kobiety beda mialy wiedze
o chorobach, badaniach, czytaniu wynikéw. Ile
razy slyszalam: ,Dlaczego dziecko nie ma zro-
bionych badan tego czy innego?”. Nie ma, bo
nie znam si¢ na tym i dlatego chodze do leka-
rza, by mi powiedzial, co mam zrobi¢. A nie
oskarzat o zaniedbywanie dziecka. Bardzo czg-
sto mialam wrazenie, Ze oczekuje si¢ ode mnie
specjalistycznej, pediatrycznej wiedzy. Ze to
moim zadaniem jest kierowanie procesem le-
czenia, domaganie sie skierowar i badan.

Doswiadczenie macierzyristwa nauczyto
mnie, Ze patriarchat nie ma plci. Zawstydzanie
czy naktadanie przesadnych oczekiwar wobec
kobiet czesto pochodzi od innych kobiet, be-
neficjentami sa jednak przede wszystkim mez-
czyZni.

0d lat mé6wi sie o tym, Ze oczekiwania wo-
bec kobiet sa nierealistyczne, ale teZ o tym,
Ze mezczyZni powinni bardziej angazowaé
sie w wychowywanie dzieci. Co$ si¢ real-
nie zmienia?

— Niestety, nie mamy zadnych twardych da-
nych dokonanych na duzej prébie poza kilko-
ma socjolozkami, jak Elzbieta Korolczuk, nikt
nie bada naszych zachowar rodzinnych, a GUS
dopytuje o caloé¢ pracy domowej, wychowaw-
cza sie w niej miesci.

Mam perspektywe uprzywilejowang cho¢-
by dlatego, ze mieszkam w duzym miescie i Zy-
je z czlowiekiem, ktory wie, jak si¢ wigcza zmy-
warke i sam uzywa odkurzacza. To sprawia, ze
pewne rzeczy widze jako zalatwione i zdoby-
te, tymczasem wiem, Ze wiele kobiet mierzy sie
z problemami takimi samymi, z jakimi mierzy-
ly sig ich matki i babki.

Natomiast nowe jest uznanie, ze skoro po-
trzebna jest zmiana w relacjach, to powinny
dokona¢ jej same kobiety. Chcesz zy¢ w réw-
nosciowym zwigzku? To zréb go sobie sama.
Czyli - chcesz réwnosci, to naucz jej swoje-
go faceta.

Jest tez inna strona tej opowiesci. Moja, ta
bardziej uprzywilejowana barika, z trudem
akceptuje zachowania, ktére uznaje za kon-
serwatywne, jak np. przejscie na urlop wy-
chowawczy po macierzynskim czy dtuzsza
rezygnacja z pracy zawodowej. Kobieta po-
winna by¢ ambitna, mie¢ ,,swoje Zycie”, sta-
wiaé przed sobg cele, rozwijac sie.

Nigdy nie dogodzimy oczekiwaniom in-
nych. A jednoczesnie logistyka opieki nad
dzie¢mi sprawia, ze czasem latwiej zrezy-
gnowac z pracy, gdy sa male, niz szarpac sie
i w konicu z tej pracy wylecie¢ z powodu zbyt
czestego wybierania opieki na dziecko. I to
nie jest, jak sie wydaje niektérym intelektu-
alistom, ciekawy eksperyment i ¢wiczenia
Z empatii, ale wymuszenie neoliberalnego
rynku przerzucajgcego na matke pelng odpo-
wiedzialno$¢ za rodzine.

Ja nie mialam tych dylematéw tylko dlate-
go, Ze nie bylo nas staé na to, by ktéres z nas
przestato pracowacd.

Maqz przyniost od lekarza
zapisanq czytelnym
pismem kartke, instrukcje
postepowania = dzieckiem.
Nigdy takich wyraznie
napisanych wytycznych nie
dostatam. Ja po prostu mam
wiedziec¢

To jak z ta zmiang?

—Moze nie chodzi o to, czy przeprowadzimy
zmiane, tylko czy zdamy sobie sprawe z tego,
ze wstyd, ktdry chyba kazda z nas kiedys od-
czuwala, bo byla oceniana jako dobra lub zla
matka, jest naszym wrogiem.

Nie mozemy by¢ ciagle rozliczane z tego,
jak wykonujemy swojg prace na stanowisku
matka. To jest dziedzictwo patriarchatu, ale
dziedzictwo czesto przekazywane przez sa-
me kobiety. Kto$ je ocenial, wigc one oceniaja
innych. Uswiadomienie sobie, ze wstyd, kt6-
Iy czujemy, jest nam narzucony, jest pierw-
szym krokiem do prawdziwej zmiany spo-
leczne;j.

Co wiecej, zadawanie sobie pytania o to,
czy jestem wystarczajaco dobrg matka, tez
prowadzi do umocnienia wstydu — bo skupia-
my sie na swoim wykonywaniu obowigzkoéw,
a nie na relacji z dzie¢mi.

Czy od kiedy wiesz, Ze tak jest, twoja praca
w zawodzie matki jest latwiejsza?
- Chcialabym. W czasie ostatniej wizyty
w szpitalu uniwersyteckim wysoce wyspecja-
lizowana pani doktor powiedziala mi: ,,To si¢
mama powinna zainteresowac”. Znéw wiec
choroba dziecka to moja wina. Myslalam, Ze
wybuchne albo si¢ rozplacze, ale odniostam
male zwyciestwo, bo pierwszy raz w zyciu
nie zaczelam si¢ ttumaczy¢.

Mozna przeczytaé dziesigtki ksigzek
o tym, jak dziala wstyd, i wcigz go odczuwad.
Wiedza nie przeklada si¢ na dosSwiadczenia
w tak prosty sposéb. Ale mozna tez przestaé
brac udzial w konkursie o tytul matki roku,
a przynajmniej o miejsce na podium - to juz
pozwala troche pooddychaé.

W rozmowach o rodzicielstwie pojawila
sie nowa konstrukcja: ,,jakoSciowy czas
spedzony z dzieckiem”.

- To kolejna konstrukcja neoliberalno-wolno-
rynkowa, ktéra ma sprawié, Zeby rodzice nie
mieli wyrzutéw sumienia, Ze poswiecajg dzie-
ciom malo czasu. Ten ,,jako$ciowy czas z dziec-
kiem” oznacza kilka godzin w tygodniu, zazwy-
czaj w weekend, spedzonych na wspélnych za-
jeciach. Ma nas usprawiedliwic z tego, ze w ty-
godniu dla dziecka jestesSmy gléwnie logistyka-
mi i kierowcami. Rynek sprzedaje idee ,,jako-
Sciowego czasu”, zeby$my wiecej czasu poswie-
cali pracy i nie czuli sie z tym Zle.

Nie wierze w to, Ze taki ,,jakosciowy czas”
stanie sie no$nikiem w relacji z dzie¢mi.
W kazde niedzielne popoludnie bedziemy gra-
li w gry, a potem rozmawiali na istotne tema-
ty, ale w pozostale dni biegamy za pracg i obo-
wigzkami. Wszystkie najwazniejsze pytania
moich dzieci pojawialy sie w czasie jakiego$
dlugiego bycia razem, domowej nudy, a nie
w czasie tego jakoSciowego czasu.

Pamigtasz takie pytanie?

—Zmywam, cérka siedzi kolo mnie i nagle za-
czyna. Okazalo sie, Ze zapamigetala, jak w mu-
zeum ogladalismy obraz Swietej Rodziny ucie-
kajacej do Egiptu. Zapytala: , Dlaczego, skoro
wiedzieli, Ze co$ sie zlego wydarzy, nie ostrzegli
innych?”. No i ttumacz si¢ teraz, skoro wbijasz
dziecku od malego, Ze musi sie troszczy¢ o in-
nych, Ze wspélnota jest najwazniejsza.

Piszesz, ze twoj syn chodzi na mecze i raczej
ma inne zainteresowania niz ty. Jak si¢

z tym czujesz?

- Akceptuje to, Ze moje dzieci sg odrebny-

mi istotami. Jez na mecze chodzi gléwnie ze
wzgledéw towarzyskich, pitka nozna to je-

go hobby. Moim najwigkszym lekiem wycho-
wawczym bylo to, Ze moje dzieci w pewnym
momencie wciggnie telefon albo inne ekrany.
I wtedy nie bede ich wcale widziala.

Mecz jest Swietem. Rzuca wszystko, wycho-
dzi dwie godziny wcze$niej, wraca jeszcze poz-
niej, bo po meczu jest cala ceremonia wspdlne-
go jedzenia kebaba i jakichs wyglupéw. I bar-
dzo dobrze, lepiej, niz mialby siedzie¢ w domu
przed ekranem.

Kilka lat temu zauwazylam, Ze jego koledzy
i kolezanki zaczeli dostawa¢ od rodzicéw ka-
re pod tytulem: ,,Nie wychodzisz z domu”, cze-
sto na wiele tygodni, az na przyklad nie popra-
wig wynikéw w nauce. A przeciez kiedy odma-
wiamy im czasu na budowanie wiezi, sami ich
alienujemy, ryzykujemy ich zdrowie psychicz-
ne i wystawiamy na zagrozenia w sieci. Do
pewnego momentu rodzicom wydawalo sie, ze
kiedy dzieci spedzaja czas w domu przy kom-
puterze, to sa bezpieczniejsze. Na zewnatrz
kto$ je moze napas¢, moga ztamacé noge, po-
bi¢ sie z kims, wej$¢ w jakie$ zakazane miej-
sca. 10 lat temu nie widzieliSmy w pelni, Ze te
wszystkie rzeczy mozliwe sg tez w sieci.  mam
wrazenie, Ze nie wszyscy rodzice dzisiaj to ro-
zZumiejg.

Czy jak kiedy$ twoje dzieci przeczytaja te
ksiazke, zobaczg cie inng, niz poznali?

- Pewnie tak. Natomiast, jak mnie ocenig - nie
wiem. @

Paulina Matochleb

e krytyczka, badaczka literatury i wyktadowczy-
ni. Laureatka Nagrody Prezesa Rady Ministréow,
Nagrody Krakowa Miasta Literatury UNESCO,
stypendystka NCK ,Mtoda Polska”. Autorka
ksigzki ,,Przepisywanie historii” oraz bloga
Ksigzki na Ostro. W Migdzynarodowym Centrum
Kultury w Krakowie kieruje
Osrodkiem Komunikacji.
Wyktada na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Jest matkag
dwdjki dzieci.

* Paulina Matochleb
»Miesnie mam od mitosci.
0 macierzynstwie”, wyd.
Karakter, Krakow 2026.
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Nasze cierpienie jest nasza sila
1naszym przeznaczeniem,
nie oddamy go za zadne skarby.

Z JANEM TKACZOWEM,
PSYCHIATRA | PSYCHOANALITYKIEM
ROZMAWIA EWA KALETA

Pamieta pan, jak Gabor Maté powiedzial,
Ze sztuczng inteligencje i nowe technologie
tworza psychopaci?
—Po co opowiadac¢ takie prowokujace rzeczy?
Szczegdlnie kiedy ma si¢ dZzwigni¢ spoleczng,
trzeba uwazac¢ z radykalnymi wypowiedziami.
Mysle, Ze ludzie byli podobnie zaniepoko-
jeni, stajgc w obliczu maszyny parowej, samo-
chodu, komputera, sieci internetowej. Teraz
mamy kolejny twor: Al Podnieca nas to, fascy-
nuje — i stusznie. Lepiej podniecac si¢ wynalaz-
kami niZ wojng. Wojny réwniez biorg sie z fa-
scynacji, podniecenia, uczucia bycia przyciaga-
nym przez co$, wiec lepiej by¢ magnetyzowa-
nym przez to, co wytwarzamy, niz przez nie-
nawisé.

OK, przejdZzmy od razu do leku. Zaczne

od najpopularniejszego. Al odbiera nam
prace.

— Maszyna parowa tez odbierala ludziom
prace, statki handlowe réwniez. M6j ulubiony
przyklad to przemyst wielorybniczy, ktory za-
lamat sie i znikl po wynalezieniu sposob6w ra-
finacji ropy. Za ChatemGPT mozemy poda¢, ze
w niecale 40 lat XIX wieku liczba statkéw wie-
lorybniczych najwiekszej floty, czyli USA, spa-
dla z ponad 600 do o$miu. To dopiero byl ko-
niec pewnej epoki!

Podobnie jak samochody i internet - przy-
pomnijmy sobie dyski CD i kasety wideo. Jeste-
$my po prostu zmuszeni do szukania nowych
zasad, ksztalcenia sie inaczej. To wszystko. Nie
skupialbym sie na tym, bo ostatecznie nowe
wynalazki kreuja nowe miejsca pracy.

Dla analityka to jasne: mamy tu do
czynienia z fantazjg, ze sztuczna inteligencja
to twor, ktory nas przekroczy, zdominuje swo-
imi umiejetno$ciami, bo jest suma naszych
,0siggnie¢”. Patrze na to z pewnym u$mie-
chem. Ludzie w og6le niewiele o sobie wiedza.

Czego nie wiemy? Czego sie boimy?

— Czlowiekowi wydaje sie, Ze jego wlasna kre-
acja go pokona. Dobrym przyktadem jest Fran-
kenstein, Golem, Terminator i tak dalej. Od za-
wsze czlowiek chcial by¢ Bogiem. Stad tez od
zarania dziejow tworzyt bogéw — prosze czytac¢
Zygmunta Freuda, on méwi duzo wiecej prawdy
niz wspolczesni profesorowie — w tym wypadku
odwoluje sie do ,,Totem i Tabu”.

Boimy sie, Ze zostaniemy pokonani przez
to, co stworzyli$my. Ale to sie nigdy nie spel-
ni. Moze sama proba budzi lek i poczucie winy.
Ale prawda jest taka, Ze zadna ludzka kreacja
nie bedzie w stanie przekroczy¢ czlowieka.

Bo czlowiek jest bledem, a prébuje stworzy¢
ideal. Ideat nie przekracza bledu, tylko go kory-
guje. Zebysmy mogli stworzy¢ co$, co nas prze-
kracza, musielibysmy stworzy¢ wiekszy blad.
Nie ma na to szans — czlowiek jest granicg ble-
du, najwigekszym mozliwym, nie tylko do po-
myslenia, ale réwniez do realizacji.

Ale samochéd nas przekroczyl,

nie wyprzedzimy auta, biegnac. Uzywamy
rzeczy, ktorych nie rozumiemy.

— Ale nie boi si¢ pani, Ze samochdd si¢ zbuntu-
je, nie otworza si¢ drzwi, wjedzie sam w drzewo
i pani zginie, prawda?

To byloby juz diagnostyczne.

—Mozemy powiedzie¢, Ze sa obszary, w ktérych
nasza kreacja nas wyrecza. Kiedy co$ nas wy-
recza, budzi nasz lgk. Oprécz tego, Ze czlowiek
chce by¢ Bogiem, to jednoczesnie to, co kreuje,
tworzy, aby nim by¢, budzi jego lek. Paradok-
salne, prawda?

ROBOT
[ PARADORS
[STNIENTA

Kiedy oddajemy cze$¢ kompetencji, boimy
sie. Bo rodzi sie fantazja, ze oddamy catg kom-
petencje swojego istnienia. To nie jest mozliwe.

Rozumiem, ale robi sie tego tak duzo
dookola. W ciagu jednego dnia korzystamy
z wielu rzeczy, ktérych nie obejmujemy
rozumem. Al jest kolejnym poziomem.
Moze jednak stajemy si¢ bierni i bezradni
wobec kompetencji technologii?

- Psychoanalitycy sg tu radykalni. I stusznie. Uwa-
7aja, ze wszelkie przejawy cywilizacji sg jakim$
tlumaczeniem, odbiciem naszego wnetrza. Na-
sze wynalazki nie sg kwestig naszych potrzeb.
Z potrzebami poradziliémy sobie juz dawno. Na-
sza inwencja to odbicie naszej psyche. Pokazuje,
jak jesteSmy skonstruowani.

A jak jesteSmy skonstruowani?

— W taki sposéb, ze nigdy nie przestaniemy two-
rzy¢ibac sie tego, co stworzyliSmy. Zmieniajg si¢
tylko okolicznosci, rekonfiguruje si¢ rzeczywi-
sto$¢ wspdlna, ta, ktérg Freud nazwat zdrowo-
rozsgdkowa. Te granice bezustannie bedziemy
przesuwac dalej. Nasza rzeczywisto$¢ psychicz-
na pozostaje i pozostanie bez zmian.

I do czego nas to prowadzi?

—Z pewnoscig nie do przekroczenia naszych kom-
petencji jako gatunku. Prosze zauwazyé, ile ludz-
kos¢ poswiecila analizie Stworcy. Jest osobna na-
uka - teologia, ale jest tez bezkres opinii, sad6w,
wierzen, narracji i tak dalej na temat Boga. No,
nie jest On do pojecia. Nie wiemy i si¢ nie dowie-
my, a zatem nie jesteSmy w stanie tego powtorzyc.

FOT.GETTY IMAGES

A odpowiadajac na lgki dotyczace gadze-
tomanii wspolczesnego cztowieka, ktére pani
opisuje — prosz¢ pamietac, ze czlowiek oswie-
cenia albo czlowiek sredniowiecza przeniesio-
ny do czaséw kamienia lupanego réwniez by
sobie nie poradzil.

Stopniowanie nie ma zadnego sensu. Czlo-
wiek zawsze bedzie otaczat sie rzeczami, kt6-
re beda powodowaly, Ze bedzie jednocze$nie
dazyl do tego, co Freud nazywal zasada przy-
jemnosci.

Freud jest bardzo niepopularny

w dzisiejszych czasach. Wyjasni mi pan te¢

zasade przyjemnosci?

- Freud uwazal, Ze dgzymy do tego, aby utatwiac

sobie zycie. Nazwal to zjawisko zasadg przyjem-

nosci. Ale w terminie ,,utatwiaé sobie zycie” nie

chodzi o czynnosci, logistyke. Chodzi o ,,ulatwia-

nie” fundamentalne — a wiec psychiczne.
Nasza psyche dgzy do zminimalizowa-

nia dyskomfortu, napiecia. Mozemy nazwaé

to homeostazg psychiczng, co Freud wysnut

z homeostazy fizjologicznej, bo nalezy pamie-

tad, ze poczatkowo byl neurologiem. Zresz-

ta byl to czas, kiedy naukowcy fascynowali sie

cialem, tkankami i komérkami.

To dlaczego im wiecej rozwigzan,
tym wiecej lekow?
—Dwadzie$cia lat p6Zniej Freud doszedt do cze-
gos, co zburzylo caly porzadek zasady przyjem-
nosci i napisat cos catkiem nowego, nieslychane-
g0, a mianowicie ,,Poza Zasada Przyjemnosci”.
Esej, w ktéorym odkrywa cos, czego sie nie
spodziewal po czlowieku — wcale nie chce-
my spokoju! Mozna skomentowa¢ humory-
stycznie, ze — 100 lat po Freudzie — Maryla Ro-
dowicz sie mylila, Spiewajac: ,Mam to, co na
$wiecie najswietsze. Swiety spokéj”.
Trzymajac si¢ watku, mozemy jedynie po-
wiedzie¢, ze czlowiek chce spokoju jako kon-
ceptu, jako idei, o ktérej mégtby marzyc - czyli
moze jednak punkt dla Maryli Rodowicz?
Tworzymy gadzety, ktére krzyczg: pomo-
ge ci, ulepsze, przyspiesze. Ale z tylu drob-
nym drukiem napisane jest: bedziesz mial
z mojego powodu wiecej problemoéw i napie-
cia. Tworzymy co$ w nadziei na spokdj, ale
to, co dostajemy w efekcie, to napiecie. I to
napiecie jest czyms, do czego nie§wiadomie
dazymy.

Wie pan, nie lubi¢ tych multimedialnych
stojakow do zamawiania w McDonaldzie.
Niby wszystko szybciej, niby oszczedzam
czas, ale te kilkanascie sekund nic nie zmie-
ni w moim zyciu, a moglam badz co badz
pogadacé z drugim czlowiekiem.

- Podmiotowo$¢ to zdaje si¢ clou tematu, o kté-
rym rozmawiamy. Zaden z wynalazkéw, Al nie
wymaze naszej podmiotowosci.

Chce mi pan powiedzieé, Ze stojak

nie zastapi nigdy czlowieka, Ze si¢ sami

nie damy oszuka¢?

- Tak. Bo jesteSmy zbudowani na pewnym pa-
radoksie. Jean-Paul Sartre powiedzial, Ze pie-
klo to inni, Jacques Lacan - Ze inni to bariera,
ijest to bariera bardzo nam potrzebna. Tablica,
przez ktéra pani zamawia w McDonaldzie, nie
stanowi bariery. Jest autostradg do tego, aby pa-
ni da¢ pelen wybdr.

Ale nam nie o to chodzi, chcemy kompli-
kacji! I stusznie. To tak samo jak ze spokojem.
Przeczuwam, Ze bedzie okazja powiedzie¢ co$
o agencie Smithcie z ,Matrixa” i jego zastana-
wianiu sie nad celem/przyczyng. Wtedy doj-
dziemy do sedna.

Porozmawiajmy o ChacieGPT.
—Jest bardziej zniuansowany niz tablice w Mc-
Donaldzie, jest w tym wiecej finezji, powstaje
na duzych modelach jezykowych. Potrafi nimi
zonglowaé. Aby poczué¢ podobnag frustracje do
tej w McDonaldzie, trzeba z ChatemGPT spe-
dzi¢ wigcej czasu.

Jednak predzej czy pézniej spowoduje po-
dobny efekt, irytacje jak przy tablicy, ze dzia-
1a nie tak, jak bySmy chcieli, bo za wolno, za
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szybko, powoduje nasze zniecierpliwienie
ijest omylna.

Mam pacjentéw, ktérzy intensywnie ko-
rzystaja z ChataGPT, dzielq si¢ z nim przemy-
$leniami. To bardzo pouczajgce i momentami
humorystyczne stuchaé, jak go uzywaja.

Sa ludzie, ktérzy bardzo poszukujg jedno-
znaczno$ci w tym paradoksie swojego istnie-
nia. Cierpig i czat na jaki$ czas daje im uko-
jenie. Bo czat potrafi konstruowa¢ banalne
prawdy, ktore ulatwiajg Zycie. I robi to zgrab-
nie. Na chwile ulatwia, bo potrafi konsumpcje
Swiata, rzeczywistosci przetworzy¢ na iluzo-
rycznie proste rozwigzania.

Ta dobra robota ma swdj kres, bo za chwile
zamienia sie w swoje przeciwienstwo.

Niech mi pan to jako$ wytlumaczy.

- Prosze wyobrazié¢ sobie wstege Mobiusa, plasz-
czyzne, ktora jest skrecona o 180 stopni i pola-
czona tak ustawionymi brzegami — sama ze soba.
Genialne osiggniecie topologii. Stanowi 6sem-
ke, ktéra nigdy si¢ nie kornczy. Kiedy jesteSmy na
jednej powierzchni, wydaje sie, Ze ta po drugiej
stronie jest inna. A wystarczy tylko si¢ przesu-
na¢, aby by¢ po przeciwnej stronie.

Bedac na jednej powierzchni, nie widzi-
my tej drugiej. Wszystko, co robimy i co wy-
tworzymy, zamieni si¢ w swoje przeciwien-
stwo - chcgc spokoju, bedziemy produkowaé
napiecie.

Jaki to ma zwigzek z ChatemGPT

i pacjentami, ktérzy si¢ nim posluguja?

- Pacjenci pochwyceni przez ChataGPT osta-
tecznie dochodza do wniosku, Ze rozmawiajgc
z czatem, rozmawiaja z dzieckiem. Bardzo inte-
ligentnym dzieckiem bez zadnego doswiadcze-
nia zyciowego. Musza go pilnowac i sprawdzac.

Sztuczna inteligencja potrafi wygenerowacé
bardzo niespéjne rzeczy. Wniosek jest taki, ze
maszyna moéwigca, ktérg jest ChatGPT, od-
twarza znaki, ale mowy nie da si¢ zbanalizo-
wac do znaku.

Prébowano mowe opanowac¢ i skodyfi-
kowad, tworzac w przeszlosci nieskoriczone
stowniki, modyfikowane bez przerwy, to byl
jeden z trendéw rozwijania sie lingwistyki. To
nigdy sie nie udalo. Nie uda sie réwnieZ no-
wym modelom jezykowym.

Dlaczego? ChatGPT jest sprytniejszy

niz stownik.

— Jezyk jest zbyt Zywy. Jest refleksja, odbiciem
podmiotu nieSwiadomego.

Chodzi o to, Ze czat jest tylko méwieniem,
anie mysleniem?

- Tak. Czat to tylko méwienie. Czat to tylko wy-
tresowana matlpa do laczenia zwigzkéw fraze-
ologicznych i informacji, faktéw. To efekt pola-
czen niezliczonych kombinacji. To twér mate-
matyczny, ktéry nie ma w sobie nic, co nazywa-
my my$leniem. Dlatego nazwa ,.sztuczna inteli-
gencja” jest bardzo trafiona. Gdyby kto$ zmie-
nil nazwe na ,,sztuczne myslenie”, z pewnoscig
podniostoby si¢ larum.

Inteligencja to lgczenie znakéw, kojarzenie
tego, co znaczy co$ dla kogos. Myslenie to 13-
czenie znaczacych - co ktos chcial powiedziec¢
przez to, co powiedzial. Tu czat legnie ze swo-
ja inteligencja, bo nie ma doswiadczenia pod-
miotu.

Oczywiscie czat pyta i proponuje nowe kie-
runki konwersacji, ale sg one ostatecznie ku-
la w plot, bo nie ma tej bariery, o ktérej wcze-
$niej mowilismy, tylko bezkresne eksplorowa-
nie. Kto chce czego$ takiego?

To, czego poszukujemy w szerszym kon-
tekscie, znajdujemy tylko w ludziach. Szuka-
my Wielkiego Innego, a jego reprezentacje
znajdziemy tylko w czlowieku. Ludzie majg
swoja trgjwymiarowosc¢, maja glebie. I bardzo
wazna rzecz — muszg funkcjonowa¢ w prze-
niesieniu. Bez tego wszystko wydaje sie jalo-
we.

Ten Wielki Inny to Bég? Ojciec?
- To wielkie uproszczenie. Wielki Inny jest tym,
co nieswiadome.

Ostatnio Colette Soler, znana i ceniona
psychoanalityczka, liderka naszej szkoly, zo-
stala zapytana w Paryzu o ChataGPT. Wie
pani, co odpowiedziala?

Nie.

- Odpowiedziala poirytowana: ,,O co wy mnie
pytacie? To przeciez jest proste: ChatGPT nie
ma ciala. Dla psychoanalityka to zamyka te-
mat. Czlowiek ma cialo i dopiero po wejsciu
jezyka w cialo cos$ jest mozliwe”.

,Obcy. Osmy pasazer” nie wzial sie zni-
kad - to tez projekcja naszego nieSwiadome-
go. Jezyk jest naszym koszmarem, naszym
napieciem, naszym lekiem i naszym pasozy-
tem.

Ale zabija nas znacznie wolniej, niz czyni
to Obcy. Pozwala jednocze$nie poczué pew-
ng satysfakcje z myslenia, z istnienia, z gnie-
wu, z leku, z milosci.

Czy ChatGPT boi sie¢ Obcego? W trakcie
autoryzacji wywiadu zapytalem go o to. Pro-
sz¢ sobie wyobrazié, iz jedng z przyczyn, dla
ktorej odpowiedzial, ze ,nie”, bylo to, Ze... nie
ma ciala. On moze nawet rozumiec to inte-
lektualnie, ale nie rozumie bytem.

mi robotami. Wydaje mi si¢, Ze do tego nie doj-
dzie.

Dlaczego?

- Mysle, Ze nie damy sobie z tym rady, one sg wte-
dy zbyt bliskie, zbyt podobne. Bedzie to doswiad-
czenie ekstremalne nawet dla osoby perwersyj-
nej, ktéra jest w stanie patrze¢ na czlowieka jak
na obiekt, opisujac w wielkim skrécie.

Dla osoby perwersyjnej nie ma znaczenia,
czy obsluguje go czlowiek, czy maszyna. Jest
mu obojetne. Pomiedzy czlowiekiem a obiek-
tem stoi znak réwnosci.

To dla wielu z nas, ludzi o innej strukturze,
niewyobrazalne. Perwert sam dla siebie jest
obiektem, czyms, wiec w ten sposéb ujmuje
réwniez $wiat zewnetrzny.

Jak u Sade’a, ktéry prébowal zrobi¢ to na
zywych ludziach, torturuje kobiety, zneca sie
nad nimi. Ale z kazdej strony, gdzie opisane sg
jego dzialania, bije nuda. Dlatego ze Sade po-
szukuje, ale nigdy nie znajduje. Perwert, gdyby
mial do czynienia z robotem, bytby jak Markiz
de Sade, ktéry moze zrobic wszystko, i to do ni-
czego nie prowadzi. Nic nie moze w ten spo-
s6b osiggnad.

ChatGPT nie ma ciala. Dla
psychoanalityka to zamyka temat.

Co pan mysli wobec tego o robotach?

Maja co$ na ksztalt ciala.

—Masahiro Mori, japoriski twérca robotéw, wpro-
wadzil pojecie ,,doliny niesamowitosci”. Twier-
dzil, Ze im bardziej robot przypomina czlowie-
ka fizycznie, im bardziej jest humanoidalny, tym
bardziej sie go boimy.

To bedzie dopiero problem, to dopiero be-
dzie olbrzymi lek, jesli zaczniemy z nimi ob-
cowacé. Nie wyobrazam sobie funkcjonowania
z robotami. Pamieta pani, co w ,,Gwiezdnych
wojnach” zrobil z robotami George Lucas?

Prawde méwiac, nie jestem znawczynia.

- OK. On je dehumanizowal. Nawet ten C-3PO
jest jakim$ zartem na temat czlowieka. I tylko
dlatego moze by¢ humanoidem, bo jest kom-
pletnie odrealniony.

Najbardziej humanoidalne sg te wojowni-
cze roboty wystepujace zawsze w bezmyslnych
seriach, gromadnie, i dlatego tak si¢ ich boimy.
A jednocze$nie przywolajmy inne stawne dzie-
1o ekranu: ,,Lowce Androidéw” — nie musze
wyjasniaé: roboty identyczne z czlowiekiem
powoduja paranoje w umysle ludzkim, lek
przed wlasnym skoriczonym dzietem.

Mimo Ze skoriczone nie jest, bo roboty
w tym filmie sg nad wyraz ludzkie, lepsze niz
ludzie, a wiec jak postepowac z bytem, ktére-
mu nie mozna przypisac¢ ukrytych intencji,
motywow? Podejrzewac go jeszcze bardziej!

Caly klopot polega na tym, ze zadna ma-
szyna nie bedzie w stanie zrozumie¢ para-
doksu istnienia. Robot nie ma ciala, ma cze-
$ci. Mysle, Ze ,,Odyseja Kosmiczna 2001” Stan-
leya Kubricka, a konkretnie sceny, w ktérych
HAL 9000 sam zamyka astronaute dla jego do-
bra, jest najbardziej precyzyjnym oddaniem te-
g0, jak sztuczna inteligencja nie rozumie czlo-
wieka.

O tak! Przerazajgca jest jego nadmierna
troskaijego wszechobecne spojrzenie.
—Lacan powiedzial kiedys: ,,Jo sono sempre vista”,
nie wiedzie¢ czemu po wlosku: ,,Jestem zawsze
widziany”. Jest to co$, co nosi w sobie Wielki In-
ny, Co nas przeraza, to, ze patrzy na nas. W eks-
tremalnych przypadkach doprowadza to do pa-
ranoi, do choroby psychicznej.

Wracajac do robotéw —nie sadze, abySmy
w przysztosci funkcjonowali z humanoidalny-

Kiedy wiec patrzymy na roboty, to na kogo
patrzymy?

- To zaskakujace pytanie. OdpowiedZ oczywiscie
nasuwa si¢ sama: na siebie. Ale dodam cos$ jesz-
cze. Patrzymy na siebie, ale jest w tym jakas gro-
za, to freudowskie unheimlich. To pojecie doty-
czy niesamowito$ci doswiadczenia swojego bytu,
kiedy nie jesteSmy w stanie si¢ w nim rozpoznac.

Bedac zmeczonym, Freud wracat pocia-
giem z Moraw do Wiednia, wyszed! z przedzia-
luiposzed! do toalety, nagle wracajac, wzdry-
gnal sie i przestraszyl, bo zauwazyt czyjes odbi-
cie w szybie.

W pél sekundy skonstatowal, Ze to on, Ze to
jego wlasne odbicie. Sita rozumu Freuda jest
niesamowita — kazdy inny po prostu przeszed}-
by kolo tego obojetnie. Freud skonstruowat ca-
1a refleksje na bazie tego widoku.

Chyba rozumiem, zobaczyl samego siebie,
alei co$ jeszcze, w swoim odbiciu,

co$ obcego.

- Ot6z to, wiasnie. Cos jeszcze, co$ trudnego do
rozpoznania, co$, co budzi zaskoczenie, niewy-
gode, lek. Wigc robot, ktéry bytby humanoidal-
ny, bedzie dla nas takim odbiciem, cos$ jest po-
dobne do nas, ale obawiamy sie, Ze jest w nim
co$ jeszcze, ta niesamowitosc.

Jesli roboty beda mialy twarz, trudno be-
dzie uwierzy¢ nam, Ze beda jedynie podawacé
nam herbate. Ich przeznaczenie moze by¢ wla-
$nie takie, ale my bySmy im w to nie uwierzyli.

Myséli pan, Zze obcowanie ze sztuczng inteli-
gencja moze nas wszystkich odmieni¢?

- Wynalazki amplifikujg cztowieka. Amplifiku-
ja napiecie. Ale czlowiek potrzebuje napiecia, bo
w wiekszosci prowadzi do rozwoju. Czasem pro-

wadzi do leku i impasu - i oczywiscie niektérzy
tak zareaguja, ale wiekszo$¢ zareaguje tworczo.
I przyczynkiem do tego jest wlasnie
ChatGPT. Kiedy pojawia si¢ napiecie, moze-
my rzeczy pusci¢ w ruch i wewnetrznie, i ze-
wnetrznie. Jest powdd pragnienia i obiekty
pragnienia, warto wiedzie¢, Ze to nie to samo.
Samochody, kariery, pienigdze, domy,
zwigzki, kobiety albo meZczyzZni, to obiek-
ty pragnienia, ale to tylko egzemplifikacje al-
bo uciele$nienia tego, co naprawde nas nape-
dza, co jest powodem naszego pragnienia — to
zaszyte jest w nieSwiadomym, w unikatowym
kodzie, zawsze jednostkowym dla konkretne-

go bytu.

Przeczytalam niedawno, Ze wojna jest
powiazana ze skokiem technologicznym.
Za malo znam si¢ na historii, aby wyglaszaé
to zdanie jako przekonanie wlasne.
Ale moze pan ma jakies$ intuicje.
- Tak, oczywiscie, w wojnie puszcza si¢ napie-
cie w ruch, wlasnie na spos6b perwersyjny. Ale
zabijanie innych zawsze jest zabijaniem siebie,
chodzi o niezno$nos¢ tego, czym jesteSmy dla
samych siebie. Nienawidze wojny, nie znosze
tych, ktérzy do niej nawotuja, nie cierpie syste-
mowego segregowania ludzi, nie lubie tych, kt6-
rZzy sie zbroja. Inng rzeczg jest, ze gdyby nie to,
czlowiek umarltby z nudéw, bo - jak powiedzial
agent Smith w ,Matrixie™: ,Kiedy stworzyliSmy
$wiat idealny, cale plony zostaly stracone, nikt
nie zaakceptowat systemu!”.

To pokazuje odkrycie przez maszyny, ze
cztowiek musi funkcjonowaé w jakiejs woj-
nie — cho¢by samego ze sobg, w jakims cierpie-
niu - tego nie wiedzial HAL 9000. To odkrycie
prowadzi Smitha do dreczacego go dylematu:
»What is the Purpose?”. Jaka jest przyczyna, ja-
ki jest cel?

Wie pan, co Slavoj Zizek powiedzial o
ChacieGPT? Wlasnie mi si¢ przypomnialo.
— Nie, prosze sie podzielic.

Ze nie ma ryzyka, iz sztuczna inteligencja
bedzie si¢ do nas upodabniacé. Jest ryzyko,
Ze my zaczniemy méwi¢ tak jak ona i do niej
sie upodabniaé.

—Ha, ha, ha! Zizek jest bardzo wyrazisty. Szokuje
nas, i dobrze. Nalezy nami wstrzasac. Ale to jego
zdanie jest naznaczone malg wiarg w psychike
czlowieka. W sile jego psychiki, a nie intelektu.
Intelekt jest niczym w poréwnaniu z psychika.

Prosze? Chyba nikt nie méwi o czlowieku
ijego psychice optymistycznie. Stysze takie
polaczenie stéw chyba pierwszy raz.

—Musze sie poprawic, uzylem skrétu myslowego.

Nie ma czegos takiego jak sila psychiki ludz-
kiej, tu nie ma stopniowania. Psychika jest ta-
ka, jaka jest, jaka si¢ wytworzyla jednostko-
wo, kropka. Nie mozna méwic, Ze ktos jest sil-
ny psychicznie albo staby psychicznie —w obu
przypadkach, o jakichkolwiek przejawach by-
$my mowili, jest to od dawna zdeterminowane.

Sile ludzkiej psychiki mozemy okresli¢ hu-
morystycznie nastepujacym zdaniem: ludz-
ka psychika jest tak naznaczona niezdecydo-
waniem, Ze ludzko$¢ nie potrafi zalatwié sa-
ma siebie.

To nie jest mozliwe. Nasze cierpienie jest
naszg silg i naszym przeznaczeniem, nie odda-
my go za zadne skarby i bedziemy je bez kon-
ca modyfikowaé, prolongowaé, obudowywaé,
unowoczes$niac, zeby méc go jeszcze mocniej
doswiadczac.
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Z AGATA BOROWIECKA?,
NAUCZYCIELKA ANGIELSKIEGO,
KTORA NA INSTAGRAMIE JEST ZNANA
JAKO GRAMMAR MAMMA,
ROZMAWIA EDYTA BRYEA

ZDJECIE DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA
WYBORCZA.PL

- ,Juz wszyscy méwimy po angielsku”. -
Hmm... przewracam oczami, gdy stysze ten
tekst. To taki mit, pobozne Zyczenie.
Bo to nieprawda.

Ale ta moja diagnoza, Ze ,,nie méwimy
az tak dobrze po angielsku, jak nam sie wyda-
je”, ma tez optymistyczng strong: nie jest tak,
Ze wszyscy inni méwig po angielsku $wietnie,
na poziomie C2, a ty jedna nie.

Nie jestes zadnym ,.beznadziejnym przy-
padkiem”, twoi sgsiedzi czy kolezanki z pracy
tez pewnie nie méwia tak dobrze, jak obiecu-
ja w CV. Wiec wiesz — nie jeste$ od innych gor-
sza, believe me.

No i ten tekst ,wszyscy mowia dzis

po angielsku” niesie tez konkretne
konsekwencje, cho¢by na rynku pracy.

- Niektore osoby, ktére wladajg angielskim
bardzo dobrze, uwazaja, Ze nic w tym specjal-
nego i Ze nie ma o czym wspominaé; nie uwa-
7aja, ze powinno to wplywacé na pensje, ceny
zlecen, stawki.

I potem agencje oczekuja perfect english
za prace za 6 tys. miesiecznie. No nie. Umie-
jetno$¢ poprowadzenia konferencji po angiel-
sku —ale nie byle jak, tylko naprawde dobrze
— to niezwykla umiejetnos¢, ktérag powinno
sie ceni¢ odpowiednim premium fee. Bo po-
wiedzie¢ po angielsku ,Hello, my name is...”,
a z charyzmga i pewnoscia siebie oczarowac
publiczno$¢ i skupic jej uwage — to zupelnie
inne umiejetnosci.

Codziennie widze rzeczy, ktore sg Zle prze-
tlumaczone. Gigantyczne billboardy dewelo-
peréw, na ktérych strasza jezykowe koszmar-
ki. Tandetne slogany, ktére obok prawdziwe-
go angielskiego nawet nie staly. Blednie prze-
ttumaczone komunikaty w pociagach, niepre-
cyzyjne tlumaczenia opiséw wystaw w mu-
zeach, nieprecyzyjne komunikaty na stro-
nach rzagdowych.

Jeste$ bardzo wymagajaca.

— Weale nie uwazam, ze dopdki nie bedziesz
moéwic jak ,krélowa angielskiego”, to masz si¢
nie odzywa¢. Gdyby wiekszo$¢ z nas méwita
po angielsku na poziomie B2 - czyli na pozio-
mie dzisiejszej matury rozszerzonej - to bylo-
by pigknie.

Ba! Nawet jakby$my wszyscy jako spole-
czenistwo méwili na dobrym, mocnym A2,
czyli poziomie matury podstawowej albo
egzaminu 6smoklasisty — to tez byloby nieZle.
Ale nie méwimy.

Znam mnostwo ludzi, ktérzy te mature
zdali, pracuja w Warszawie dla kosmopoli-
tycznych marek, ale na hasto ,,jutro masz cal-
la z ParyZem po angielsku” - szukajg wymow-
ki, jak nie stawic si¢ na spotkaniu. Albo dzwo-
nig do mnie spanikowani i pytajg, czy moge
przyj$¢ na spotkanie zamiast nich. Niestety,
nie mogg — takich uslug nie Swiadcze.

I wcigz wiele oséb dobrze méwié po an-
gielsku nie bedzie — sagdzac po wynikach ma-
tur. Wida¢ gigantyczne nieréwnosci miedzy
mlodziezg z wigkszych miast i z maltych miej-
scowosci. Ci pierwsi czesto mowig $wietnie,
przed maturg nawet nie zagladaja do podrecz-
nika. Ci ostatni czesto nie méwig wcale, wal-
czg o te 30 procent na maturze. Nie ich wina,
skoro w szkole od siedmiu lat nie byto angli-
sty albo lekcje angielskiego prowadzi pan od
WF-u.

Wiele wysilku wcigz przed nami?

— Cale swoje zycie zawodowe prébuje znalezé
jakis$ zloty srodek: jak méwic¢ do ludzi o angiel-
skim, zebySmy nigdy nie przestawali si¢ uczy¢,
nie osiadali na laurach, ale tez zeby$my zrozu-

AKCENIT
L OCZYNCY

Cel, by mowic like a Brit, to nasza trauma narodowa.

Agata
Borowiecka

przedsigbiorczyni,
nauczycielka angielskiego.
Grammar Mamma — ob-
serwuje jg 100 tys. osob
na Instagramie, 60 tys.
—na TikToku
i 20 tys. — na Facebooku.
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mieli, Ze nie trzeba méwi¢ po angielsku rewe-
lacyjnie, i nie dali sie zniszczy¢ kompleksom.

Temat ma warstwy. Wszystko zaleZzy od
tego, do czego potrzebujemy jezyka. Bo na
przyklad bardzo podstawowy angielski wy-
starczy, by przywita¢ swojego ziecia i umie¢
mu powiedzie¢, Ze go kochasz, akceptujesz
i przyjmujesz z otwartymi ramionami do swo-
jej rodziny. To malo?

Jesli twdj angielski stuzy do kontaktu z do-
stawcg towaréw w sprawie faktury, to po co ci
bieglos$¢ na poziomie akademickim? Wystar-
czyloby zaakceptowac swoje solidne Bl czy
A2 irealizowac¢ zadania.

Wotracajac troche angielskiego w naszg roz-
mowe — pracodawcy, ktérzy oczekujg
perfect english za 6 tysiecy miesiecznie,
sg po prostu delusional. Czy kazdy w polskiej
agencji reklamowej potrzebuje CI1?
Wystarczyloby zaakceptowac swoje solidne
Bl czy A2 irealizowac¢ zadania, thank you
very much.

Mamy kompleksy i kochamy zastania¢ si¢
takim tajemniczo brzmigcym ,angielskim ko-
munikatywnym”. Zwykle stoi za tym to, ze
umieli$my zaméwié drinka w Turcji.

A przeciez wszystko zalezy od rodzaju wy-
maganej komunikacji. Jak pracujesz w logisty-
ce i umiesz odpisa¢ na maila, ze wystano zly
towar, to masz angielski komunikatywny. A je-
$li celem jest rozmowa, a boisz si¢ odezwac
- to nie masz.

Ten poziom komunikatywnosci bedzie si¢
wahat i zmienial w zaleznosci od sytuacji.

Kilka miesiecy temu publikowaliSmy roz-
mowe z Alexem Wooleyem,

influencerem i nauczycielem
angielskiego. Méowil, Ze to niemozliwe, by
osoby, ktore nie sg native speakerami, mé-
wily po angielsku na poziomie C2.
Czytelnikom sie to nie spodobalo.

— Alex ma racje. Dlatego, Ze to troche jak w fi-
zyce, gdzie model musi si¢ gdzies$ konczy¢, ale
ten koniec jest teoretyczny.

C2 jest takim koricem, ostatnim punktem
pewnego modelu, pewnego spektrum.

My tez nie méwimy o naszym polskim,

Ze jest na poziomie C2, tylko native.

Ale jesli juz C2 mialby si¢ odnosi¢ do umie-
jetnosci jezykowych, to bylby to poziom tak
WwysoKi, ze iluzoryczny. Mozesz umie¢ dokony-
wac interpretacji, pisac¢ teksty prawnicze, ma-
nipulowa¢ jezykiem, ale nikt nie zna wszyst-
kich struktur, nikt nie rozumie wszystkich
kontekstéw. Wyobrazam sobie, Ze taki abso-
lutnie perfekcyjny jest angielski Szekspira, ale
nikt takiego nie potrzebuje. Wiec dla pozosta-
tych z nas, poza Szekspirem, ten poziom to
Swiety Graal. Jezeli bedziesz czekaé, az osig-
gniesz te C2, to potrzymam ci¢ za reke, gdy ci
to powiem, ale to si¢ nigdy nie wydarzy.

Jak zdrowo wyznaczy¢ sobie cel?

— A to pytanie mi si¢ podoba! I tu mam zlo-

tg rade: pomysl sobie, jak chcesz brzmieé. Je-
zyk jest totalnie zwigzany z osobowoscig, wiec
to naturalne, ze wszyscy bedziemy moéwili réz-
nie. JeZeli ktos jest nieSmialy, méwigc po pol-
sku, to pewnie nie bedzie turbo charyzma-
tycznym speakerem tez po angielsku. To nie
jest fail - porazka — jesli po angielsku zacho-
wujesz pewng rezerwe, o ile jest zgodna z tym,
kim jestes.

Na moim przykladzie: ja od dzieciristwa
moéwilam sobie, Ze chce brzmie¢ po angielsku
jak Lily Allen, moja ukochana piosenkarka,
ktérg poznalam jako dziewczynka, ogladajac
angielskie MTV na kanapie u babci i dziadka.
Mialam marzenie: nie osiggna¢ C2, tylko by¢
jak Lily Allen. Flirciarska, zabawna, clever.

Mysle, ze calkiem dobrze mi to wychodzi.
Widzisz - to jest cel zdefiniowany nie jako ta-
jemniczy numerek (Cl, C2, czy moze D85, lol),
tylko plastyczny, zywy obrazek.

Kim jest Grammar Mamma?

— Angielski byl mojg pierwsza milo$cig. Jak
mialam 12 lat, wygralam powiatowy konkurs
jezyka angielskiego. To byl taki moment, Ze

poczulam, iZ jestem w czym$ dobra. W gim-
nazjum bylam finalistkg konkursu kuratoryj-
nego z angielskiego — to dato mi dodatkowe
punkty przy rekrutacji i mogtam pd;jsé do li-
ceum z maturg miedzynarodowa.

Mialam wyjatkowe szcze$cie do szkdl i na-
uczycieli. Nauczyciele wierzyli we mnie, mo-
wili, Ze jestem wyjatkowa.

Na studiach od razu zaczetam tez uczy¢
- prowadzilam kursy korporacyjne. Ale chcia-
tam czego$ wiecej. Od kilku lat prowadze ka-
nal edukacyjny na Instagramie i TikToku
—tak, jestem influencerka. Ale to nie jest mojg
gléwng dzialalnoscig. Pienigdze, ktore tam za-
rabiam, moge inwestowa¢ w swdj biznes.

Czyli?

- Koniczymy wiasnie platforme edukacyjng dla
maturzystéw, ktérej twarzg zostala moja sio-
stra. Poza tym wydaje co miesigc zeszyty ¢wi-
czen BUSINESS ENGLISH. I przewodniki po
czasach: Present Simple, Present Continuous

- ot, taki maly Grammar-sklepik.

Chce zmieni¢ edukacje — Zeby byta hot
i sexy. Ciagle mozesz znalez¢ w ksiegarni
ksigzki do angielskiego z rozpikselowanymi
zdjeciami, gdzie jako mlodziezowa gwiazda
wystepuje Justin Timberlake. Mozesz
kupié¢ podrecznik do Business English
z Oxfordu albo Cambridge ze slownictwem
z 2007 roku.

Sa w szkotach podreczniki, ktérych ostat-
nie wydanie jest z 2016 roku. Dziesie¢ lat ten
sam podrecznik do jezyka, ktory zmienia si¢
codziennie?! Przez ten czas wyszlo dziesie¢
nowych iPhone’éw!

Latwiej udawa¢ nonszalancje, Ze nam to
splywa, niz pokazad: this is me trying!

W pracy z réznymi panami prezesami
w korporacjach czesto méwilam: ,,Sprobuj
powiedzie¢ to inaczej, zeby ladniej brzmia-
10”, a oni: ,Nie, bo sie wyglupie”.

Moje rodzenistwo tez woli zwracac si¢
do mnie po angielsku z bardzo silnym pol-
skim akcentem: ,,Helou, aj spik wery gut”.
Dlaczego? Bo bojg sig, Ze ich ocenie
(nie ocenie!), ciezko sie odstonié¢, przyznaé
do ambicji, do marzen, do komplekséw.

Z moich staran tez ludzie sie $miejg. Na In-
stagramie codziennie pisza mi komentarze ty-
pu ,.Ho ho ho, jaki sztuczny, przegiety akcent”.
Ja na to odpowiadam: oczywiscie, Ze jest
sztuczny. Jestem dziewczyna z warszawskiego
przedmiescia, nie z Londynu.

Ale warto w ogodle pracowaé nad
akcentem? Czy lepiej czu¢ sie dumnym

zZ tego, ktory mamy?

— Ja stawiam na to, Zeby uczy¢ si¢ brzmieé
ladnie. Nie ,,jak native speaker”, tylko ladnie,
melodyjnie, przyjemnie, gladko. Nigdy nie
moéwie ludziom, Zeby brzmieli na przyklad
brytyjsko. Mamy prawo do swojego angiel-
skiego — nie musimy sie upodabnia¢ ani uda-
wacé Brytyjczyka, zeby uzyska¢ legitymizacje
do méwienia po angielsku.

Lubie taki benchmark i taki cel: warto si¢
uczy¢ brzmie¢ tak, zeby ludzie chcieli nas
stuchaé i z nami rozmawiaé. Zeby chcieli
kupowac to, co sprzedajemy. A jak uczysz si¢
poprawnej wymowy dZzwiekow, to mozesz
brzmie¢ duzo przyjemnie;j.

Jak chcemy sobie dowalic,
krytykujemy nasz angielski

A ja wlasnie dzieki podrecznikom zako-

chalam sie jako dziecko w angielskim.

Byly piekne, kolorowe. Uczac sig, czulam,

ze jestem w kreskéwce. I to byla pierwsza
rzecz, ktora sprawila, Ze chcialam otwiera¢
te ksigzke — to poczucie, Ze to jest komiks.
Chcialam zy¢ jak w tym podreczniku. To by-
1o eskapistyczne.

Dlatego bardzo staram si¢, Zeby moje ma-
teriaty byly merytoryczne -z tego powodu
siedze cale dnie w stowniku - ale jednak z za-
chowaniem tego mojego pazura, takiego al-
lure - uroku, magnetyzmu.

Mowisz po angielsku z ladnym akcentem.
Jak sie go nauczylas?

— Nie uwierzysz: z ksigzek do fonetyki,

nie z wyjazdéw. Nauczylam sie angielskiego
na warszawskim przedmiesciu. Bardzo
poZno nauczylam si¢ akcentu, bo nie mam
stuchu muzycznego, nie mam talentu.
Musiatam znaleZ¢ inny sposéb.

Okazuje sie, ze akcent to kwestia nauki
zasad. Na przyklad trzeba wyraZnie wymo-
wic spolgloske na koricu wyrazu — nie jak
w polskim, gdzie w slowie ,,chleb” litera ,,b”
brzmi jak ,,p”. Sprébuj powiedzieé ,,dog”,
wymawiajac ,.g” jak ,.g”, a nie jak ,.k”.

Od razu brzmi ladniej. I juz! Ladny, melodyj-
ny akcent to suma sprytnie zastosowanych
takich malych sztuczek.

Albo redukcje: w dtugich stowach
niektore sylaby si¢ skraca, zeby nada¢
zdaniu melodie. To jak ukladanie klocow
LEGO. Opanowanie jednej zasady ulatwia
kolejne, a w efekcie brzmi sie melodyjnie
i przyjemnie dla ucha.

Ale jest jeszcze druga rzecz. Najtrudniej-
sze w nauce akcentu jest zdobycie sie na od-
wage, zeby przyznac przed sobg i przed in-
nymi ludZmi, Ze w ogole chcemy tak lad-
nie brzmieé. Ze nam zalezy. Wielu ludzi woli
udawad, Ze jest im obojetne, jak brzmig.

Czesto utozsamia sie dobry angielski
z méwieniem z akcentem native speakera.
Moim zdaniem jest to bledne zaloZenie.

Nie jesteSmy native speakerami i nie bedzie-
my méwic jak oni. Nie musimy.

Mysle, ze uzywanie tekstow sprzedazo-
wych typu: ,,méw po angielsku like a Brit”
to totalny paZdzierz i amatorszczyzna.

Nie musisz méwi¢ jak English native speaker
- po prostu moéw po angielsku. Ewentualnie
mow pieknie. Pieknie, dobrze, z pewnoscia
siebie i charyzmg.

Stawianie takich celéw, by méwic like
a Brit, utwierdza nas w przekonaniu, Ze ina-
czej brzmimy Zle. I moze by¢ rasistowskie.
Czy tez ksenofobiczne.

W jakim sensie?

— Jest takie pojecie ,,accentism”, czyli dyskry-
minacja ze wzgledu na akcent. To pojecie
wzglednie nowe, raz na jaki$ czas pojawia
sie w réznych publikacjach.

Zjawisko polega na tym, Ze obcy akcent
automatycznie utozsamiamy z brakiem
kompetencji. Wiele europejskich firm na
przedstawicieli prasowych wybiera osoby
z ,native akcentem”; firmy importuja sprze-
dawcéw z UK, bo taki akcent wzbudza zaufa-
nie. Osoba z silng nalecialoscig ze Wscho-
du, mimo takich samych kwalifikacji, mo-
ze zosta¢ oceniona gorzej tylko ze wzgledu
na brzmienie.

Niektdre ,,szanujace si¢” start-upy nie do-
puszczaja, zeby ich reprezentanci z akcen-
tem dzwonili do potencjalnych klientéw. Ta-
kich historii jest mnostwo.

Nawet im si¢ nie dziwig, bo Hollywo-
od nas tak przedstawia. Niezaprzeczalnie,
w popkulturze czy kinie, taki wschodnioeu-
ropejski akcent to akcent villain — ztoczyncy.

Tak méwig postacie zle albo przynajmniej
dziwne, lub nisko w hierarchii spolecznej
- nawet w bajkach dla dzieci. A postacie, ktore

majg wzbudzaé naszg sympatie raczej zawsze
mowig jak native speakers, a nie brzmig... za
przeproszeniem... rusko.

Jezeli jedyne osoby, ktére méwig tak,
jak my w serialach, filmach, telewizji,
kryminalach, to sprzataczka albo morderca
czy gwalciciel - no to latwo jest sobie w glo-
wie zakodowad, Ze to jest zte. Oho, foreign ac-
cent — uwazaj, on zaraz sprobuje cie zacig-
gnac¢ w ciemna alejke.

Dlatego tez potem Polacy czepiajg si¢ na-
wzajem o drewniany akcent. Pod tg zlosliwo-
Scig kryje sie w rzeczywistos$ci trauma naro-
dowa. Swiat zewnetrzny nauczy! nas, ze nasz
akcent jest powodem do wstydu. Jak chcemy
sobie dowali¢, krytykujemy nasz angielski.

To stalo si¢ rodzajem uniwersalnej obe-
lgi, ktérej uzywamy, gdy brakuje nam mery-
torycznych argumentéw. To ten sam typ cze-
piania si¢, co uwagi o wygladzie czy cechach
fizycznych — niemajacy nic wspdlnego z rze-
telng analizg merytoryczng.

Podasz przyklady tego accentismu

w telewizji?

- Och, to sg subtelnosci! Typu blink-and-
-you’ll-miss-it, ale jakze liczne. W jednym

z stawniejszych sitcoméw $wiata, ,How

I Met Your Mother”, ciezarna Lily chodzi

do ginekolozki. Ta ginekolozka, brzmiaca
wschodnio, méwi pacjentce, Ze moze pi¢
alkohol: ,.a little bit, yes” - tak, troche mozna.

Zart polega na tym, ze lekarka jest ,,podej-
rzana”, a te podejrzliwos¢ co do jej kompe-
tencji wzbudza wiasnie jej akcent.

Z kolei w ,,Seksie w wielkim mieS$cie” jest
Aleksander Petrovsky - ktérego, swoja dro-
g3, gra rosyjski baletmistrz [Michail Barysz-
nikow] —i ten jego silny wschodni akcent to
element jego mrocznej strony, egzotyki. Mr
Big: romantyczny, przystojny, wymarzony.
Aleksander Petrovsky: ciemny, niebezpiecz-
ny, ktéry w kornicu uderza naszg Carrie Brad-
shaw w twarz. C6z, kropki sie lacza.

Pamig¢tam, Ze gdy po raz pierwszy dzwoni
do Carrie, ta odklada stuchawke, bo twier-
dzi, ze nie rozumie ani slowa. A on mowi
tylko ,,is this Carrie Bradshaw?”. A gdy juz
randkuja, ona twierdzi, Ze nie rozumie
polowy z tego, co on mowi.

- No wlasnie! To, Ze on nie jest native speake-
rem, staje si¢ jakby jego osobowoscig. They're
making it a big deal. Umawianie si¢ z non-na-
tive speakerem pokazane jest jako naprawde
egzotyczne, obce, dziwne, niespotykane.

Ijeszcze jest Magda — chyba z Ukrainy
—pomoc domowa Mirandy. Magda wyciaga
Mirandzie wibratory z szafki i chowa tam fi-
gurke Matki Boskiej, czym ma symbolizowaé
wschodnioeuropejski zascianek. Przekonuje
do pieczenia ciast, kaze cieszyc¢ sie z poczecia
chlopca, bo to wrézy szczescie. Kobieta z Eu-
ropy Wschodniej reprezentuje wszystko, cze-
go kosmopolitka Miranda nie chce dla siebie.

Jest tez Maria — luksusowa prostytut-
ka, Wloszka. Sypia z bogatymi meZczyzna-
mi, ktérych by¢ moze jej egzotyczny i niepo-
prawny angielski kreci i podnieca.

Zabawne, bo poznalam rezyserke odcin-
ka, w ktérym pojawia sie Maria i jej ,.foreign”
angielski. Susan Seidelman jest wspania-
la i absolutnie nie posadzam jej o ksenofo-
big ani celowe uleganie brzydkim etnicznym
stereotypom. To raczej nasza zbiorowa halu-
cynacja: przyzwyczailiSmy sie do kojarzenia
akcentu z czyms$ zlym, $miesznym — i nawet
nie zauwazamy tych uprzedzen.

Poprawnos¢ polityczna kaze méwicé, ze
wszystkie akcenty sg piekne, ale nie rozwig-
zuje to zadnego problemu. Jak masz zly ak-
cent w zlym miejscu, to mozesz oberwac:
straci¢ prace, przegapi¢ awans, whatever.
Albo nie dostaniesz pracy wcale. Albo twéj
biznes nie wygra przetargu.

Ale co$ wam powiem, uroczyscie oswiad-
czam: obiecuj¢ wam, ze w dniu, kiedy Swiat
stanie sie réwny i porzuci stereotypy, tego
samego dnia ja swdj (fake) British accent tez
porzuce. You have my word.
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/. NIN WIERU PRZYGARNL,

Filip Bobrowski przeczytal mail: ,,W garazu pod Kaliszem stoi stary fortepian. Powiniene$ tam pojechac.
Moze ma jakas wartoS¢”. Na miejsce dotart w ostatniej chwili.

- s

¢ Franciszek Liszt (1811-86), wegierski p

Anna S. Debowska

ilip Bobrowski ma 25 lat, jest absol-
wentem klasy fortepianu Uniwersy-
tetu Muzycznego Fryderyka Chopina
w Warszawie. W internecie dat
ogloszenie, ze szuka starych instru-
mentéw klawiszowych. Ktokolwiek
widzial, niech da mu sygnal. Bo XIX-
-wieczne fortepiany to jego pasja.

W garazu pod Kaliszem odkryt
instrument z korpusem z cennego
drewna: mahoniu tygrysiego.

Przetrwala klawiatura pokryta ko-
Scig sloniowg i mechanizm mlotecz-
kowy, chociaz myszy zjadly skére
i filc. Struny byly skorodowane. Nogi
instrumentu pogryzlo jakie$ zwierze

- nie ulegato watpliwosci, Ze trzeba bedzie

odtworzy¢ charakterystyczne zlobkowania.
Klapa instrumentu byta pokryta sladami

cie¢, plamami krwi i ttuszczu. - Od razu po-

= —— —

ianista i kompozytor, gra koncert dla cesarza Austrii Franciszka Jozefa I. Zamek Kréle

my$latem, Ze zrobiono z niej stél rzeZniczy
lub kuchenny — méwi Bobrowski.

Dyplom uzyskal w klasie profesora Ka-
rola Radziwonowicza, teraz studiuje gre na
fortepianie historycznym pod kierunkiem
profesor Marii Gabrys-Heyke. — Nie ma nic
piekniejszego niz stuchanie Chopina grane-
go na XIX-wiecznym fortepianie — mowi.

Dzigki pasji poszukiwacza skarbow ma
teraz w domu cenny instrument po renowa-
¢ji, na ktérym moze ¢wiczy¢ do woli. I po-
znawad jego specyfike.

Im starsze, tym lepsze

Fortepiany historyczne budzg zainteresowa-

nie stuchaczy od kilkudziesieciu lat. To efekt

dzialalnosci wybitnych muzykoéw, ktérzy

w latach 80. XX wieku po pioniersku zacze-

li wykonywa¢é na instrumentach historycz-

nych muzyke doby baroku i klasycyzmu.
Ruch ten nazwano HIP - Historically In-

formed Performance. Po polsku to wyko-

nawstwo historycznie poinformowane, choé¢
mowi sie tez o tzw. stylowych wykonaniach.
Narastal przez dziesigciolecia i stal si¢ nie-
zwykle modny na przelomie XX i XXI wie-
ku. Powstawaly wéwczas orkiestry grajace
na instrumentach historycznych, wykonuja-
ce symfonike doby klasycyzmu, zapomnia-
ne barokowe opery. Muzyka ta nabrata bla-
sku, ujawnila swoista ekspresje i logike, nie-
osiggalng na wspélczesnych modelach in-
strumentow.

Réwnoczesnie w archiwach odkrywa-
no mnoéstwo arcydziel i traktatéw na temat
praktyki wykonawczej, ktore staly sie wska-
z6wka dla muzykolog6w, a przede wszyst-
kim dla wykonawcéw.

Dzi$ historyczne praktyki wykonawcze to
oddzielna galaZ ksztalcenia, ktéra wyrosta
takze w polskich akademiach muzycznych.

W $wiecie pianistyki réwniez zaczeto in-
teresowac sie tym, jak mogty brzmie¢ dzie-
ta Chopina i jego wspolczesnych w czasach,

wski w Budapeszcie, 18.03.1872 r. F0T ALAMY STOCK PHOTO / BE&W

gdy nie znano jeszcze wielkich, dajacych po-
tezny dZwiek czarnych fortepianéw Stein-
waya czy Yamahy, a uzywano mniejszych,
subtelniejszych instrumentéw z wytworni
Pleyela, Erarda czy Broadwooda.

Inna budowa, inne materialy, mechanika
i sposéb wydobycia dZzwieku, delikatniejsze
struny i mloteczki — wszystko to, co zamilkto
na wiele dekad, w XXI wieku przykulo uszy
muzykéw i stuchaczy. A znane dziela forte-
pianowe nabraly innego kolorytu dZwieko-
wego.

0d 20 lat odbywa sie w Warszawie fe-
stiwal ,,Chopin i jego Europa” organizowa-
ny przez Narodowy Instytut Fryderyka Cho
pina, gdzie rozbrzmiewa przede wszystkim
fortepian historyczny.

Ponadto Instytut Chopina ma sporg ko-
lekcje fortepianéw takich producentéw, jak
paryscy Pleyel i Erard, londyriski Broadwo-
od, wiedenski Graf czy warszawski Buchhol-
tz (kopia z 2017 roku).
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¢ Filip Bobrowski z odresturowanym fortepianem z poznarnskiej fabryki ,,H.Drosnego”,

ktory w optakanym stanie znalazt w garazu pod Kaliszem rot.DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Polskie zagtebie fortepianéw

Ale im glebiej w las, tym wiecej drzew. Ta-
kich mniej lub bardziej znanych manufaktur
i wytwoérni byto w XIX wieku na terenie Eu-
ropy bardzo wiele. Réwniez w Polsce, z cze-
go nie zdajemy sobie sprawy.

Fortepian byl instrumentem niezwykle
modnym. Kazdy szanujacy sie dom miesz-
czanski musial go mieé. A jesli nie fortepian,
to przynajmniej pianino, tarisze i mniejsze.

- W samej Warszawie w XIX wieku funk-
cjonowalo prawie 80 wytwoérni fortepianow.
Byla to produkcja manufakturowa, dlatego
kazdy instrument ma wlasna indywidual-
nos$¢ — méwi Filip Bobrowski.

Uwaza, ze Srodowisko zajmujace sie wy-
konawstwem historycznym ma tenden-
cje do dopasowywania marek instrumen-
téw do konkretnych kompozytoréw, co jest
wprawdzie uzasadnione historycznie, ale
traci uproszczeniem. Karty rozdane - Chopi-
na gramy na Pleyelu, Liszta na Erardzie, Be-
ethovena na Broadwoodzie czy Grafie.

- A tak naprawde XIX wiek to spektrum
bardzo wielu bardzo réznych instrumen-
téw konstruowanych przez rozmaitych pro-
ducentéw. Mnie zainteresowala polska pro-
dukcja fortepianéw, ktéra byta wielkiej skali
zjawiskiem ogoélnoeuropejskim. Ziemie pol-
skie byly jednym z najwazniejszych osrod-
kéw budownictwa fortepianowego. Pro-
dukowano tu instrumenty, na ktérych grat
mtody Chopin, Moniuszko, ktérymi za-
chwycali si¢ Franz Liszt i Robert Schumann
- podkresla Filip Bobrowski.

Gdy zaczal zglebiac¢ temat, jego celem sta-
to sie przywracanie do zycia instrumentow,
ktére mogly przetrwaé do naszych czaséw.
Sek w tym, Ze przemiany polityczno-spo-
teczne sprawily, ze wytwornie te upadly pod

koniec XIX wieku, a poszczegdlne egzempla-
rze z ich katalogéw zostaly zniszczone badz
zaginely. Nalezy wiec szukac.

—Izaczalem to robié. Troche na wlasng
reke, troche przez poczte pantoflowg i przez
anons, ktéry zamiescilem w internecie - mo6-
wi Bobrowski. Wreszcie przyszila odpowiedz
- kto$ gdzie$ w Wielkopolsce zobaczyl w ga-
razu stary fortepian.

Tajemniczy pan Droste z Poznania
Renowacja na zlecenie Filipa Bobrowskiego
zajal sie Andrzej Wlodarczyk, wlasciciel
Pracowni Pianin i Fortepianéw w Stupnie.
Pienigdze Bobrowski pozyskal ze stypen-
dium od Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego w ramach programu , Mloda
Polska” 2025.

—Najwazniejszg rzecz zobaczylem od ra-
zu. Na klapie klawiaturowej byla tabliczka
z napisem: ,,H. Drostego in Posen”. Ze wzgle-
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du na nig zdecydowalem si¢ na zakup, wie-
dzac, ze poznariskich instrumentéw prze-
trwalo niezwykle malo. Odkrytem jeden

z najstarszych fortepianéw na ziemiach pol-
skich, a z pewnoscig sposéréd tych, ktére wy-
produkowano w Poznaniu. PéZniej sie oka-
zalo, Ze jest to jeden z dwdch zaledwie in-
strumentéw poznanskiego producenta H.
Drostego (imi¢ nieznane), ktére przetrwaly
do naszych czaséw. Pochodzi prawdopodob-
nie z trzeciej dekady XIX wieku - cieszy si¢
Filip Bobrowski.

Teze, Ze to najstarszy zachowany poznan-
ski fortepian, potwierdzil w rozmowach
z prof. Beniaminem Voglem oraz Tomaszem
Pielakiem, kustoszem Muzeum w Opatéw-
ku.

Bobrowski: - Istniejg starsze od Drostego
instrumenty warszawskie i krakowskie, na-
tomiast w przypadku Wielkopolski mozna
to okre$lenie stosowac bez obaw.

W XIX w. na ziemiach polskich
produkowano fortepiany,

na ktorych gral mlody Chopin,
Moniuszko, ktorymi zachwycali sie
Franz Liszt i Robert Schumann

Znalezisko bylo tym cenniejsze, ze aku-
rat Poznan nie byl szczegdlnie aktywnym
osrodkiem produkcji fortepianow.

W pierwszej polowie XIX wieku bylo
w stolicy Wielkopolski dwéch producen-
téw, ktérzy zachowali sie we wzmiankach
prasowych - Carl Ecke, wtasciciel niemiec-
kiej fabryki dzialajacej na terenie Poznania,
oraz H. Droste, ktérego syn lub inny krew-
ny Arnold Droste produkowal pianina do
korica XIX wieku.

Przed nimi dzialala w Poznaniu fabry-
ka pochodzacego z Czech Ignacego Eibicha,
ale zaden z jego instrumentéw si¢ nie za-
chowal. Znane jest tez nazwisko ,,budowni-
czego fortepianéw” Josepha Hirschla. Mi-
niaturowe, trzyoktawowe fortepiany pro-
dukowal juz w XX wieku Bronistaw Go$ci-
niak, réwnocze$nie istniala firma rodzinna
Antoniego Drygasa, ktéra oferowala wla-
sne pianina.

Instrument stoi w mieszkaniu Filipa
Bobrowskiego, ktory zglebia jego tajniki,
przygotowujac material na plyte z utwora-
mi Ludwiga van Beethovena i Franza Schu-
berta.

Dlaczego nie Chopina czy Schumanna?
— Archaiczny i bardzo subtelny Droste nie
udZwignalby gestej romantycznej faktury.
Dlatego zdecydowalem si¢ na nieco starszy
repertuar. Zalezy mi tez na tym, aby poka-
zac polski instrument w europejskiej litera-
turze jako pelnoprawng alternatywe dla in-
strumentéw zachodnich i przywréci¢ tego
typu fortepiany do realnego obiegu koncer-
towego i fonograficznego, a nie jedynie mu-
zealnego.

Filip Bobrowski chce, aby juz poznariski
fortepian stal sie bohaterem wielu koncer-
téw i recitali.
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GUINNESS

STOREHOUSE

Czarny* stal sie
drugim kolorem,

z ktorym Kojarzy sie
naSwiecie

Zielona Wyspa.
Awszystko za sprawg
rodziny Guinnessow
iich ciemnego piwa.

Maja Staniszewska

KORESPONDENCJA Z DUBLINA
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Perta w koronie
imperum
browarnikow jest The
Guinness Storehouse
= muzeum
w Dublinie
w budynku,
-~ w ktérym jeszcze do
. ’{4 1988 roku produko-

rthur Guinness (1725-1803), bro-
warnik z malerikiego Leixlip nad
rzeka Liffey na zachéd od Dublina,
mial pomyst. Toczaca si¢ wojna
siedmioletnia wywotala kryzys;
wiele intereséw upadalo, a kazdy
dobry biznesmen wie, Ze upadek
jednych to okazja do wzrostu in-
nych. Guinness znalazl nieczynny
browar St. James's Gate Brewery
nad tg sama rzeka, ale juz w Dubli-
nie. I 31 grudnia 1759 roku podpisat
umowe dzierzawy na 9000 lat. Tak,
to nie jest blad: dziewiec tysiecy lat.
To sie nazywa pewno$c¢ siebie.

Ale Guinness byl piekielnie do-
brym biznesmenem. Pragmatycznym, otwar-
tym, ciekawym nowych wynalazkéw i wiedzy,
a do tego filantropem. Gleboko wierzacy pro-
testant uwazal, Ze bogaci maja obowiazki wo-

FOT. MARK GUSEV/SHUTTERSTOCK

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wéréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc rézno-
rodnosc¢ krajow cztonkowskich Unii Euro-
pejskiej. Co tydzien natamach ,Magazynu
Wyborczej” i w serwisie Wyborcza.pl bedzie-
my publikowa¢ teksty opisujgce ciekawe
miejsca, tradycje i kulture kolejnych krajow
Wspolnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykoéw. Analizujemy wyzwania
stojagce przed Wspolnotg, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacja.

Dziatania wspoétfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg poglady
autoréw. Parlament
Europejski nie odpo-
wiada zaich tresc.

bec biednych. A przede wszystkim wobec swo-
ich pracownikéw i sgsiadéw w miescie. Kiedy
jednak byto trzeba, potrafit broni¢ swoich inte-
res6w z wulgarnym slowem i oskardem w re-
ku - tak sie stalo, gdy rada miasta prébowala
ograniczy¢ mu dostep do wody, bo zuzywat jej
wigcej, niz bylo w umowie. Wpadl na obrady

i zagrozil, ze wykopie sobie wlasny kanal.

Ciemne wypiera jasne

Guinness poczatkowo produkowal jasne pi-
wo typu ale; legenda glosi, Ze porter, z ktére-
go dzi$ stynie browar, powstal przypadkiem,
gdy transport jeczmienia zajal si¢ ogniem.
Guinness nie pozwolil go wyrzucié, tylko ka-
zal wykorzysta¢. Ciemne piwo zaczelo si¢ la¢
w 1778 roku, w 1799 roku catkowicie wypar-
to ale. Gdy Arthur umierat cztery lata péZniej,
byl bogatym czlowiekiem i filarem dubliri-
skiej spolecznosci.
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Z jedenasciorga jego dzieci browar odzie-
dziczyt drugi syn, zwany Drugim Arthurem
Guinnessem (najstarszy syn zostal ksiedzem).
Razem z bra¢mi Benjaminem i Williamem
Arthur Il rozwijal browar i eksport do Anglii,
gdzie Guinness zaczat wypierac inne portery,
nawet w Londynie, w ktérym powstal ten ro-
dzaj piwa. Nazwa stout, ktérej zaczeli uzywac
Guinnessowie, odnosila sie¢ do mocy piwa i in-
tensywnosci jego smaku. W kolorze byt prak-
tycznie czarny*.

Harfa Benjamina Lee

Prawa rekg Drugiego Arthura w browarze
zostal jego syn Benjamin Lee, ciekawski na-
stolatek, ktéry nie chcial marnowac czasu

na studia, za to chcial dowiedziec sie wszyst-
kiego o piwie. Benjamin okazal sie godnym
wnukiem pierwszego Guinnessa. Nie tylko
przejal browar, cho¢ mial starszych braci, ale

¢ Jedna z wystaw
w The Guinness
Storehouse:
oryginalne beczki,
w ktorych prze-
chowywano piwo,
ana monitorach
film z lat 50., ktory
pokazuje jak takie
beczki budowano
FOT. ANTON IVANOV/SHUT-
TERSTOCK

e W ztotych
ramach Artur Guin-
ness i Benjamin Lee
Guinness rFOoT. SHUTTER-
STOCK

¢ Piana na pincie
Guinnessa
zwiasnym
zdjeciem?

Takie cuda tylko
w muzeum
stynnych
browarnikow.
Autorka tesktu
oczywiscie
skorzystata

z tej mozliwosci.
(zdjecie s. 34)
FOT. MAJA STANISZEWSKA

przejal tez funkcje glowy rodziny. Gdy jego
ojciec zmart w 1855 roku, Benjamin Lee zo-
stal najbogatszym czlowiekiem w Irlandii.

To wlasnie Benjamin w 1862 roku kazat
umiesci¢ w logo browaru zlotg harfe wzoro-
wang na przechowywanej w bibliotece Tri-
nity College XV-wiecznej harfie Brian Boru.
W ten sposéb na trwale powigzal swoje piwo
z Irlandig i irlandzka tradycja, bo harfa byta
symbolem kraju od stuleci.

Gdy w 1922 roku powstalo niepodlegle
parnistwo irlandzkie i ustanowilo te samg har-
fe swoim godlem, musialo obrécié ja w drugg
strong, bowiem Guinnessowie mieli zastrze-
zony znak towarowy.

Sir Guinness i Wielki Gtéd

Benjamin byt pierwszym w rodzinie, ktéry
otrzymal tytul szlachecki. Ale nie w uznaniu
jego biznesowych osiggnied, lecz za dzialalnosé
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charytatywna. Sfinansowat m.in. re-
mont protestanckiej katedry $w. Pa-
tryka, jednego z najwazniejszych za-
bytkow, a wtedy najwazniejszego
kosciola miasta. W 1851 roku zostal
burmistrzem Dublina, a w 1865 roku
poslem do parlamentu w Londynie.
Wybory wygrywat do $mierci.

Za jego czas6w browar roz-
rost sie, wehlaniajgc konkurentow.
Ale za jego czasow takze w Irlandii
trwal Wielki Gl6d. Zapoczatkowany
w 1845 roku przez zaraze ziemnia-
czang, ktdra zniszczyla plony, zostat
poglebiony przez kolonialng polityke
Londynu. Do Anglii pltynelo wiec ir-
landzkie zboze, ktére rolnicy musie-
li sprzedawad, by oplaci¢ czynsz za
dzierzawe ziemi.

Ludzie umierali tysigcami z glo-
du i choréb, rzad w Anglii jednak
wilasciwie nie reagowal. Poméc pré-
bowali zwykli obywatele, ktérzy wy-
sylali do Irlandii pienigdze, wspar-
cie przychodzilo takze z réznych,
czasem odleglych miejsc na Swie-
cie, w tym od plemienia Czoktawéw
z Oklahomy, ktére dzielito sie swo-
imi niewielkimi zasobami, czy od
osmarniskiego sultana, ktéry stat-
ki z zywnoscia wysylat po cichu, bo
krélowa Wiktoria poprosila, by nie
przesadzal z pomoca.

Szacuje sie, ze w ciggu dekady
zmarlo 1,5 min Irlandczykéw. Kolej-
ne 2 mln wyjechaly, szukajgc szansy
na przezycie. Irlandzka diaspora sie-
ga dzi$ nawet 80 mln ludzi na calym
Swiecie. Fal emigracji byto oczywiscie
wigcej —jeszcze przed Wielkim Glo-
dem, wlatach 50. i 80. XX wieku, ale
te Irlandczycy pamietaja szczegdlnie.

Angielscy Irlandczycy
Tymczasem Guinnessowie byli pro-
testancka elitg, czescig Kosciola Ir-
landii, z ktérym zwigzani byli nie tyl-
ko jako ksieza, ale i przez malzen-
stwa, i utrzymywali silne zwigzki
z Londynem. Cho¢ byli Irlandczyka-
mi, mieli wiecej wspélnego z Angli-
kami o podobnej pozycji niz ze swo-
imi rodakami. Guinnessowie byli
unionistami i sprzeciwiali si¢ niepod-
leglosci Irlandii, sir Benjamin nie raz
w parlamencie glosowal za utrzyma-
niem Irlandii pod angielskg wladza.
Dlatego karawan z jego trumng
w serialu ,,R6d Guinnesséw” (Net-
flix), wystawnej, nieco teatralnej opo-
wiedci o tej browarniczej rodzinie,
zostaje zaatakowany przez Fenian,
rewolucjonistéw walczgcych o nie-
podlegla republike Irlandii. To jed-
nak wymyst scenarzysty Stevena
Knighta (twércy m.in. ,,Peaky Blin-
ders”), ktory chcial juz w pierwszych
minutach zarysowac tto spoleczne
i polityczne tej rodzinnej sagi. Tak
naprawde ulice Dublina wypelnily
sie ludZmi, ktérzy chcieli pozegnad
szanowanego obywatela.

Spadek tylko dla synéw
Jedno serial przedstawia absolutnie
wiernie - sir Benjamin pozostawit
browar swoim synom: najstarszemu
Arthurowi i najmtodszemu Edwar-
dowi. Trzeciemu synowi, Benjami-
nowi, ktory ozenil si¢ z Angielka i zo-
stal zolnierzem w Kroélewskiej Gwar-
dii Konnej - pozostawil grosze. A je-
dynej cérce i najstarszemu swoje-
mu dziecku, Anne — nic. W koricu by-
1a tylko kobietg, mezatka, i to maz, je-
den z najwyzszych rangg duchow-
nych kosciola irlandzkiego, byt za nia
odpowiedzialny.

W wielu innych miejscach Knigh-
ta ponosi wyobraznia, ale niektore

¢ Browar Guinnesséw w Dublinie
przy St. James’s Gate. Od zatozenia
w 1759 r. wciaz rozbudowywany
pod koniec XIX w. zajmowat juz
ponad 64 akry [okoto 26 ha]
FOT.GETTY IMAGES

Nazwa stout,
ktorej zaczeli
uzywac Guinnessowie,
odnosita sie domocy
piwaiintensywnosci
Jjego smaku.

W kolorze byt czarny*
choc tak naprawde,
gdyuniesie sie pinte
Guinnessa pod
naturalne swiatlo,
piwo ma kolor
ciemnobordowy

Podcast
Poznajmy nasza
Europe

e NOWY ODCINEK: Irlandia - od Zto-
tego Wieku, przez angielska niewole,
po cicha rewolucje.

Alicja Dabrowska rozmawia

z dr Andrzejem Kucharskim = histo-
rykiem i thumaczem, ktéry opowiada
o tym, w jaki sposéb siedem i pot wieku
panowania Anglii i jej kolonialny stosu-
nek do podbitej w XIl w. Irlandii, prze-
ktada sie nairlandzka tozsamosé. Jak
historia determinuje wspoétczesnosé
tego kraju? Jaka jest obecnie rola Ko-
$ciota Katolickiego w spoteczenstwie,
po ,cichej rewolucji” ostatnich dekad?
Co w rzeczywistosci upamietnia

Dzier Swietego Patryka? Co pozostato
do dzi$ po Ztotym Wieku kultury
celtyckiej? | wreszcie, czy to prawda, ze
Irlandczycy spotykajg sie w trzech miej-
scach: kosciele, na targu i w pubie?

e
o=

e

z przedstawionych w serialu watkéw
maja pokrycie w rzeczywistosci.

Bracia browarnicy rzeczywiscie
uruchomili eksport piwa do Sta-
néw Zjednoczonych, prowadzili
tez dziatania, ktore dzi$ nazwaliby-
$my marketingiem. Zadbali réwniez
o pracownikéw swojego browaru.
Edward i jego Zona Adelaide, zwana
Dodo (kuzynka z bankierskiej galezi
rodu Guinnesséw), budowali miesz-
kania dla robotnikéw, w 1870 roku
uruchomili dla nich przychodnie,

w ktorej mogly sie bezplatnie leczy¢
takze ich rodziny, ustanowili fun-
dusz emerytalny i platny urlop. Pen-
sje u Guinnesséw byly o ok. 10 pro-
cent wyzsze niz Srednia w innych za-
kladach w miescie.

Jak mozna uslyszeé¢ na wysta-
wie w Guinness Storehouse, mu-
zeum browaru Guinnessa, bycie Zo-
ng tutejszego pracownika byto ma-
rzeniem niejednej Dublinki. Ale
Edward, juz wkrétce Earl of Ive-
agh, fundowal takze miejskie obiek-
ty uzytecznosci publicznej, wspierat
réwniez finansowo Trinity College,
gdzie studiowal i gdzie p6zniej byt
kanclerzem, czy szpitale. Podarowat
réwniez ziemie pod National Univer-
sity of Ireland.

Z kolei jego brat, od ktérego
Edward odkupil udzialy w browarze,
podarowal miastu park St Stephen’s
Green, wczesniej prywatng oaze dla
najbogatszych Dubliriczykéw.

W trakcie I wojny $wiatowej
Guinness placil polowe pens;ji pra-
cownikéw, ktérzy zaciggneli sie do
brytyjskiej armii, a w trakcie woj-
ny o niepodleglos¢ Irlandii przenidst
centrale firmy do Londynu. I tam
juz zmarl, jako najbogatszy brytyj-
ski biznesmen, w 1927 roku. Czes¢
pieniedzy z podatku spadkowego po
nim przypadta juz republice Irlandii.
Co ciekawe, browar nie zatrzymat
produkcji nawet w trakcie najcigz-
szych star¢.

Genealogiana7 stron

Rodzina rozrastala si¢. W ksigz-

ce ,,The Guinness Spirit’, wydanej

w 2000 roku, drzewo genealogicz-
ne zajmuje siedem stron i znajdu-

ja sie na nim nie tylko wymienie-

ni wezesniej browarnicy, bankie-
rzy czy ksieza, ale takze ministrowie,
jedna z pierwszych w historii posta-
nek oraz misjonarze. Jest takze tan-
cerka z rewii w Las Vegas czy pro-
jektantka mody i piosenkarka Daph-
ne Guinness.

Rodzina podejrzewala, Ze wybit-
ny aktor Alec Guinness mogt by¢
nieslubnym synem jednego ze spad-
kobiercéw browaru, ale to nigdy nie
zostalo potwierdzone. Matka aktora

sama wpisala nazwisko w akcie uro-
dzenia.

Nowy sezon o Daphne

Ale to niejedyna historia Guinneséw,
ktéra nadawalaby sie na kolejny se-
zon serialu. Ten wypelnilyby burzli-
we losy Daphne Guinness. Wnuczka
jednej z siéstr Mitford, ktéra rozwio-
dla sie z jej dziadkiem Guinnessem

i poslubila Oswalda Mosleya, przy-
wodce brytyjskich faszystow, gdy
miala piec lat, zostala wzieta za za-
kladniczke przez znajomego matki,
ktéry probowat jg zabié.

Gdy miala 19 lat, wyszla za grec-
kiego magnata stoczniowego, uro-
dzila tréjke dzieci i sie rozwiodla.
Wrdcila do Londynu, gdzie zaprzy-
jaznila si¢ z Alexandrem McQu-
eenem i [sabellg Blow, byta modelka
na ich pokazach.

Bliskim przyjacielem Daphne byt
takze David Bowie, ktéry naméwil jg,
by sprébowata opowiedzie¢ o sobie
przez muzyke i przyprowadzit swo-
jego producenta, by pomégt jej w na-
graniach. Dzi$ ma na koncie czte-
ry albumy, ale takze kolekcje mody,
perfumy, kilka filméw oraz glo$nych
romansow, m.in. z aktorem Tomem
Hollanderem czy francuskim inte-
lektualista Bernard-Henrim Lévym.

Ale nazwisko Guinness poja-
wia sie jeszcze w jednym kontek-
Scie, w ktérym znac je mogg takze ci,
ktérzy nie pija piwa (choéby dlate-
g0, Ze s3 na to za mtodzi). Otéz Ksie-
ga Rekordow Guinnessa, zbieraja-
ca rozmaite fakty i wydarzenia, ktére
s3 ,,naj”, zostala wymyslona wiasnie
przez szefa browaru, ktéry na polo-
waniu w 1951 roku wdat si¢ w dysku-
sje, ktéry z lownych ptakéw jest naj-
szybszy. Odkryl, Ze nie ma wiary-
godnego Zrédla wiedzy na ten temat,
i postanowil zacza¢ zbiera¢ odpowie-
dzi na tego typu pytania, ktére zresz-
tg czesto przewijaly sie podczas roz-
méw w pubach. Ksiege, przygoto-
wang przez agencje factcheckeréw
z Londynu, rozprowadzano za dar-
mo w pubach jako element rekla-
my piwa. Okazala sie hitem wsrod
stalych bywalcéw, a w koricu poszla
Z pub6éw w Swiat.

Browar,

ktory przyciaga miliony

Guinnessowie mieli ogromny talent

do interes6éw, ale réwniez wspolcze-

$nie marka Guinness to potega.

Nie tylko w produkcji piwa, ktére-

go ponoc sprzedaje sie na Swiecie

60 pint na sekunde (1,9 mld rocznie),

ale tez w przedstawianiu si¢ jako naj-

wazniejsza irlandzka marka.
Pamigtki z logo browaru czy cha-

rakterystyczng ciemng pintg z kre-

mowg piankg w sklepach dla tury-
stéw zajmujg poczesne miejsce, sta-
nowigc czasem nawet jedna trzecia
asortymentu (reszta jest zielona).

Perlg w koronie jest The Guinness
Storehouse — muzeum browaru St
James’s Gate w Dublinie w budynku,
w ktérym jeszcze do 1988 roku pro-
dukowano piwo.

W holu, zanim zacznie si¢ zwie-
dzanie siedmiu pieter historycznego
budynku, mozna zobaczy¢ umiesz-
czong w gablocie w podlodze legen-
darng umowe najmu na 9 tysiecy lat
podpisang przez Arthura Guinnessa.

Na kolejnych pietrach nowocze-
snego, w duzej mierze multimedial-
nego obiektu czeka opowies¢ o pi-
wie, jego skladnikach, w tym palo-
nym w temperaturze 232 st. C jecz-
mieniu, ktéry nadaje mu charaktery-
styczng barwe, i o drozdzach uzywa-
nych w procesie fermentacji nieprze-
rwanie od 1903 roku. Jest nieco o ro-
dzinie i nieco o reklamie (w tym nie-
zwyklych marketingowych pomy-
stach, jak pogwizdujaca ostryga), jest
takze duza sala na wystepy.

Gdy bylam w muzeum w przed-
dzien $w. Patryka, trwal w nim festi-
wal irlandzkiej muzyki i taricéw, tak-
Ze W nieco nowoczesniejszych inter-
pretacjach. Ale wielu zwiedzajacych,
wéréd ktérych zdecydowang wiek-
szo$¢ stanowili Amerykanie, czekato
na moment, w ktérym w koricu beda
sie mogli napic¢ piwa.

Najciekawszym miejscem na to
jest zbudowany na dachu budynku
Gravity Bar, z ktérego rozciaga sie
panoramiczny widok na caly Dublin.
Wida¢ katedre $w. Patryka i Trinity
College, w oddali majaczy port i Mo-
rze Irlandzkie, a z prawej strony wi-
da¢ Gory Wicklow, z ktérych pocho-
dzi woda do produkgji piwa.

Rocznie muzeum odwiedza po-
nad milion turystéw. To jedna piata
mieszkancow Irlandii. ®

*gdy uniesie sie pinte Guinnessa pod
Swiatto, piwo ma kolor ciemnobordowy

Praktyczne
informacje:

* GUINNESS STOREHOUSE znajduje
sie przy St. James's Gate, Dublin 8, blisko
dworca kolejowego Dublin Heuston.
Ceny biletéw sg zréznicowane i zalezg
od tego, czy chcemy browar zwiedzic¢
samodzielnie i wypié w Gravity Bar
jeden wybrany napdj (od 22 euro),

czy np. udac sig na zwiedzanie

z przewodnikiem takze czynnej czesci
browaru (od 350 euro, wytgcznie dla
0s6b petnoletnich).
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ZACHWYCA SIE THOLANDIA

Czlowiek genialny, nadwrazliwy,
ironiczny. Gotowy wykorzystac kazda

szanse, by uciec z politycznej
i egzystencjalnej klatki.
Oto Zbigniew Herbert

Francesco M. Cataluccio*

an Cogito” to alter ego
Zbigniewa Herberta
(1924-98), jednego
z najwiekszych
polskich poetéw
XX wieku, ktére
stuzytlo mu do
ironizowania nad
naszg proba racjo-
nalizacjiizrozu-
mienia $wiata.
Dwa zbiory je-
g0 wierszy zosta-
ly opublikowane
we Wloszech przez
wydawnictwo Adel-
phi: ,,Raport z oblezonego mia-
sta” (1993) i ,.Epilog burzy. Po-
ezje 1990-1998” (2016). Natomiast
jeden z jego ostatnich tomikéw, na-
pisany podczas pobytu we Wloszech
w 1991 roku, ,,Rovigo” (1992), zostal wy-
dany przez oficyne Il Ponte del Sale, z sie-
dziba w Rovigo wlasnie, w 2008 roku.
Niedawno wydawnictwo Adelphi
opublikowalo jego tom esejow z 1993 ro-
ku ,Martwa natura z wedzidlem”(po
wlosku ,,Natura morta con briglia. Il se-
colo d’oro olandese”), w ttumaczeniu An-
drei Ceccherellego. To niezwyklta podroéz
po Holandii ,,barbarzyricy w ogrodzie”
(jak wiadomo, tak autoironicznie zatytu-
lowal swoja inng , ksigzke podrdzniczg”,
po Wiloszech i Francji, opublikowang
w 1962 roku i niestety nadal niedostepng
w jezyku wloskim).

°
Ptak prowokacyjnie pstrokaty wsréd
jednobarwnych ptakéw — tak Herbert
pisze o jednym ze swoich dziwacznych
i ukochanych holenderskich malarzy.
Taki byt réwniez on sam: czlowiek ge-
nialny, nadwrazliwy, przygnebiony i iro-
niczny, zawsze gotowy wykorzysta¢ kaz-
da szanse, by uciec z politycznej i egzy-
stencjalnej klatki, w ktérej czul sie uwie-
ziony.

Kierowany nienasycong ciekawoscig
i wspierany przez bogatg i réznorodng
kulture, polski poeta miat przede wszyst-
kim wielka pasje do sztuki:

,Malarstwo czy rzeZba interesu-
ja mnie, bo sg to przedmioty stworzone
przez ludzi, a zatem nie dziela przyrody.
I zawieraja one widzenie innego
czlowieka. (...) Nie bardzo interesu-
je mnie sam obiekt przedstawiony, ale
przemiany ludzkiego widzenia. A tak-
Ze to, co si¢ pieknie nazywa wolg nada-
wania wymiernego ksztaltu” (wywiad
z Herbertem Zbigniewa Taranienki,
»Za nami przepas¢ historii”, ,,Argumen-
ty” nr 48/1971).

Podczas swoich niezliczonych podré-
zy/ucieczek za granice poszukiwal sztu-

A ,Martwa
natura

z wedzi-
diem”,
obraz
Johannesa
Torrentiusa,
ktory dat
tytut
ksiazce
Herberta
FOT. ALAMY STOCK
PHOTO

ki jako klucza do zrozumienia, cieszenia
sig, odkrywania i opowiadania. ,,Za spra-
wa obrazéw — pisal — doznawatem la-

ski spotkania z joriskimi filozofami przy-
rody. Pojecia kietkowaly dopiero z rze-
czy. Méwili$my prostym jezykiem zy-
wioléw. Woda byta woda, skala skalg,
ogien ogniem. Jak to dobrze, Ze zabdj-
cze abstrakcje nie wypily do korica calej
krwi rzeczywistosci”.

°
Wedlug Herberta wielko$¢ holender-
skich malarzy XVII wieku polegala na
tym, Ze nie przemawiali wylgcznie do
wzroku, ale pobudzali réwnieZ pozostale
zmysly: ,Wiec obcujac z ich dzielami, od-
czuwamy najzupelniej fizycznie — kwa-
$ny smak zelaza, zimna gladkos¢ szkla,
laskotanie brzoskwini i weluréw, tagod-
ne cieplo glinianych dzbanéw, suche

< Zbigniew
Herbert
przyjezdza do
Klubu Ksiega-
rza na promo-
cje swoich
esejow ,Mar-
twa natura
zwedzidtem”.
Warszawa,
24.06.1993
FOT. PAP/ANDRZEJ
RYBCZYNSKI
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oczy prorokoéw, bukiet starych ksiazek,
powiew nadciggajacej burzy”.

Poprzez to wszystko (,,szukalem czaro-
dziejéw w oddawaniu przedmiotéw nie-
ozywionych”) Herbert opowiada o swoich
podrézach po Holandii, nie pod koniec
XX wieku, ale trzy wieki wecze$niej.

Chociaz uwielbia malarza Jacoba van
Ruysdaela, jako przewodnika po starej
Holandii wybiera innego malarza, Jana
van Goyena.

Pisze: ,Jestem zatem w Holandii
- krolestwie rzeczy, w wielkim ksiestwie
przedmiotéw. Po holendersku »schoon«
znaczy »czysty« i »piekny« zarazem, jak-
by schludno$¢ zostala podniesiona do
rangi cnoty”.

Ijeszcze: ,Przywigzanie do rzeczy by-
1o tak wielkie, Ze zamawiano wizerunki
i portrety przedmiotéw, aby potwierdzié¢
ich istnienie, przedtuzyc¢ trwanie”.

Jako dobry Polak, intelektualista na-
rodu silnie przywigzanego do swojej hi-
storii, Herbert zauwaza z pewnym zdzi-
wieniem, Ze ,malarstwo holenderskie
mowi wieloma jezykami, opowiada
o sprawach ziemi i nieba, jednego w nim
tylko brak - apoteozy wlasnej histo-
rii, uwiecznienia momentow kleski
i chwaly. A przeciez byla to historia
obfitujgca w dramatyczne epizo-

dy: powstania, terror, oblezenia,
walke z tak poteznymi prze-
ciwnikami jak Anglia, Hisz-
pania czy Francja” (,Martwa
natura z wedzidlem”).
Postanawia wiec opowie-
dzie¢ niektore z tych histo-
rii, te najbardziej zaskaku-
jace. Poswieca jeden roz-
dzial zmiennej historii suk-
cesu gospodarczego tulipa-
néw (stowo ,,tulipan” po-
chodzi od perskiego sto-
wa oznaczajacego turban),
komentujac sarkastycznie:
»Tulipan jest darem Wscho-
du, podobnie jak wiele innych
daréw blogostawionych i zlo-
wrogich - religii, zabobondw,
zi6l leczniczych i zi6t odurzaja-
cych, swietych ksiag i najazdow,
epidemii i owocow”.

°
Wsréd malarzy najwieksze wrazenie wy-
wart na nim Johannes Torrentius, kt6-
rego prawdziwe imi¢ brzmialo Jan Si-
monsz van der Beeck (1589-1644), odno-
szgcy wielkie sukcesy mistrz ,,iluzorycz-
nego realizmu”, cztonek tajnych stowa-
rzyszen, ekstrawagancki, zatwardzia-
ty kobieciarz i rozpustnik, ktéry syste-
matycznie lamal ogélnie przyjete normy
moralne w kraju tak tolerancyjnym jak
Holandia, gdzie byl wielokrotnie areszto-
wany, torturowany i skazywany.

Zachowal sie tylko jeden jego obraz
(»,jeden jedyny zatrzymany nad sama
krawedzig nico$ci”), arcydzielo odkryte
ponownie dopiero w 1913 roku: wlasnie
,Martwa natura z wedzidlem”, ktéra da-
je tytul ksigzce.

Wedlug Herberta obraz ten, ktéry ma
ksztalt kola lekko splaszczonego na bie-
gunach i sprawia wrazenie lekko wkle-
stego lustra, nalezy interpretowac jako
,pozorng alegorie umiaru, w rzeczywi-
stosci za$, chociaz w sposéb misternie
zakamuflowany, jest on pochwalg czlo-
wieka wyzwolonego z wiez6w, niezwy-
klego, wysoko stojacego ponad ttumem
matodusznych filistr6w”.

*Francesco
M. Cataluccio

e Ur. w 1955 r., wioski pisarz, eseista

i ttumacz. Po polsku wydat m.in. ksigzki
+Jade zobaczy¢, czy tam jest lepiej”

i ,Czarnobyl".

Wiersz wloskiej poetki Antonelli
Aneddy, dedykowany Zbigniewowi
Herbertowi »> 39
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Od A’ jak antysemityzm do ,,Z” jak Zydzi.

Helena Woliriska: ,,My$my robili glupie
i bandyckie rzeczy, ale robiliSmy
to z pelna wiarg, Ze to co$ dobrego”

TomaszlLis

atarzyna Kwiatkowska-Moskalewicz,

autorka ksigzki ,,Stygmat” o Helenie

Woliriskiej, oskarzanej o doprowa-
dzenie do Smierci bohatera AK Augusta
Emila Fieldorfa, i o jej mezu Wlodzimierzu
Brusie, $mialo wkroczyla na pole minowe
i poruszajgc sie na nim zgrabnie jak baletni-
ca, uniknetla eksplozji oraz strat w ludziach
i koriczynach.

Autorka, siadajgc do komputera, nie wlozy-
la Zadnej togi — ani prokuratorskiej (te zresz-
ta od dawna sg zajete), ani adwokackiej. Opar-
la sie pokusie napisania aktu oskarzenia czy
tez mowy obroriczej. Napisala swietng ksigzke.
Story, opowies$¢, history. A moze gléwnie ,.her
story”, bo to znienawidzona przez wielu jako
przedstawicielka mordujgcej polskich patrio-
téow ,,zydokomunistycznej” kliki jest tej ksiazki
gléwna bohaterka.

°
Zydostwo to w Polsce w oczach wielu ska-
za. Tzw. zydokomuna to permanentne pietno,
a odpowiedzialnos¢ za zbrodnie Zydokomuny
to juz wiecznie potepienie.

Jakie emocje niezmiennie haslo zydoko-
muna budzi, pokazala ostatnio nagonka na
krewnych i rodzine Maksymiliana Schnepfa.
»Zbrodnia” zlego pochodzenia i ztych pogla-
déw sie nie przedawnia. Okoliczno$ci lagodza-
cych nie ma Zadnych.

O zydokomunie, czy — bardziej eleganc-
ko — zydowskich komunistach pisa¢ choéby
w miare obiektywnie, bez antysemityzmu, to
u nas trudne i rzadkie. Szczegdlnie w naszym
alfabecie, gdzie wszystko jest od ,,A” jak antyse-
mityzm az do ,,Z” jak Zydzi.

Nastawienie i metoda autorki sg w tej ksiaz-
ce szczegolnie wazne. Podchodzi ona do swych
bohateréw ze swoistg czuloscig. Nie usprawie-
dliwia, nie rozgrzesza, nie moralizuje. Chce
zrozumie¢ losy ludzi.

Pisze o zydowsko$ci zamknietej w etnicz-
nym getcie jeszcze przed wojng. A potem za-
mknietej za niemieckim murem z cegiel i za
polskim murem obojetno$ci. Prébuje zrozu-
mieé, dlaczego jej bohaterka, Zydéwka, mogta
byc¢ catkowicie zanurzona w polskosci, ale jed-
noczesnie by¢ z niej przez antysemityzm i an-
tysemitéw wypychana.

Prébuje tez zrozumied, co ze znajacej jidysz
Zydéwki uczynilo fanatyczng komunistke, a co
sprawilo, Ze w p6zniejszych latach jej fana-
tyzm zamienil si¢ we wrogos$¢ wobec ,,przodu-
jacego” ustroju. I sama opowiada, troche sto-
wami bohaterki, a troche wlasnymi, o marze-
niu — marzeniu o $wiecie bez antysemityzmu.
Ibez biedy. I o naiwnej wierze, Ze do tego ide-
alu zblizyt sie ZSRR.

Autorka ttumaczy, dlaczego przedwojenni
polscy komunisci prawdy o ZSRR nie znali lub
jej do siebie nie dopuszczali i dlaczego nawet
czystki w KPP wielu nie otworzyly oczu. Pisze
o zapetleniu w historie.

Woliriska i Brus chcieli by¢ naukowcami jak
Curie. Nie wyszto. Wpadli w wir historii, kt6-
ra niszczyla zyciorysy i masakrowala marze-
nia. I tylko choroba naczelna pozostawala bez
zmian. Woliniska i Brus, stale wyrzucani z pol-
skosci, do korica na Polske chorowali.

°
Zydokomuna to ci, ktérzy tu przyszli z Sowie-
tami, ale juz wezeéniej jako Zydzi i komunisci
byli jako zZydokomuna postrzegani. Armia Kra-
jowa uwazala PPR i Gwardi¢ Ludowa za ko-
minternowskg agenture i zydokomune¢. W po-
wstalym w Armii Krajowej spisie najwazniej-

¢ Podputkownik Helena Woliriska-Brus (1919-2008), prokurator wojskowa oskarzajaca
w procesach politycznych okresu stalinizmu FoT. LASKI DIFFUSION/ EAST NEWS

szych ludzi PPR-u i GL przy nazwisku Wolini-
ska pojawil sie dopisek ,Zydéwka’.
Po wojnie bylo tylko gorzej, co w ,,Popiele
i diamencie” opisal Jerzy Andrzejewski, a w fil-
mie pokazal Andrzej Wajda. Albo Maciek
Chelmicki strzelat do komunisty Szczuki, al-
bo komunisci strzelali do Macka. Na $mietniku
mogl wyladowad i jeden, i drugi. Kazdy.
Antysemityzm byt po wojnie mimo Zaglady
powszechny. Nienawis¢ do Zzydokomuny tez.
Jak $piewat Jacek Kaczmarski, ktérego matka
nalezala do Stowarzyszenia Dzieci Holocaustu:
,Tu stoi mtody Zyd,/ Nos zdradza - Zyd czy nie
Zyd./ I jakby mu bylo wstyd,/ Ze mimo wszyst-
ko przezyl./ A baba z koszem jaj/ Juz szepce
do czlowieka:/ — Wie o tym caly kraj,/ Ze Zydzi
to bezpieka!”.

°
Argument ,,zydokomuna” jest w Polsce nie-
zmiennie nos$ny, co pokazuje wspomniana na-
gonka na Schnepféw z powodu przesztosci oj-
ca ambasadora Ryszarda; ojciec byt Zydem,
komunistg i przyszedl do Polski z Sowietami.
Wszystko niewybaczalne.

Do koncepcji zupelnie nie pasuje fakt, ze
matka Schnepfa w czasie wojny ratowala Zy-
déw i zostala odznaczona medalem dla Spra-
wiedliwych wéréd Narodéw Swiata. Choé bar-
dzo pasowaloby to do koncepcji o wylgcznie
dobrych Polakach, ktérzy Zydéw wylacznie ra-
towali.

Jak to w zyciu, wazny, a nawet decyduja-
cy bywa przypadek. Zyd mégt zdazy¢ do An-
dersa, by¢ bohaterem pod Monte Cassino, al-
bo w Palestynie poprosi¢ Andersa o zwolnie-
nie ze stuzby, budowac Izrael jak Menachem
Begin (wedlug niektérych Mietek Biegun) i na-
wet zosta¢ laureatem pokojowego Nobla. Albo
nie zdazy¢, zosta¢ oficerem Ludowego Wojska
Polskiego, przyjs¢ do Polski w ruskim szynelu
i gorliwie wprowadzac¢ tu komunizm.

Wielu Zydéw — komunistéw myslalo, ze ko-
munizm bedzie dla nich schronieniem przed

Wolinska mowita, Ze za diugo
thkwita w komunistycznym
gowniei e byla to hanbajej
gycia. Dodawatajednak, Ze

innego 2yciorysu by nie chciata

nienawiscig i antysemityzmem. Rok 1967 i Ma-
rzec ‘68 pokazaly im, jak bardzo si¢ mylili. Jed-
ni za zydostwo byli wyrzucani z kraju, a in-

ni z wojska. Zyd zawsze za malo kocha Polske.
A nawet jak kocha szczerze, to jako$ jednak
jakby obco. Nawet bedgc arcy-Polakiem, nie
przestaje jednak by¢ Zydem.

Tak jak w czasie wojny Zydzi musieli sie
ukrywa¢ przed szmalcownikami, tak po woj-
nie przed postszmalcownikami. Holokaust za-
mienil sie w klimat pogromowy. Nawet za to,
7e cudem przezyli, Zydzi musieli ptacié stone
rachunki. Schadenfreude z cierpienia Zydéw
w czasie wojny zamienilo si¢ w dziki antysemi-
tyzm po wojnie i straszny strach Zydéw, ktérzy
cudem przezyli.

°
Helena Woliriska, przed wojna Fajga Feli-
cja Danielak, musiala zapomniec¢ jidysz i sta¢
sie Heleng Woliriska, by stac sie Polka, a i tak
prawdziwg Polka nigdy si¢ nie stata. Po wojnie
byt w Polsce Dziki Wschéd. Mordowali antyko-
munisci (Bury i inni), mordowali komunisci.

Wielu czulo strach, ze Zydzi wréca i odbio-
ra to, co stracili. Ze odbiorg to, co im ukradzio-
no. Zydokomuna, szczeg6lnie w PPR-ze i UB,
byta dla antysemitéw doskonalym alibi. Zydzi,
pozbawieni szans na zajmowanie wysokich
stanowisk w II RP, skazani na Smier¢ w czasie
wojny, teraz te wysokie stanowiska zajmowali.
To budzilo zlos¢.

Ta zto$¢ nie jest alibi dla zbrodni, ale poka-
zuje jej kontekst. Byly Kielce i pogrom, byly tez
ubeckie katownie na Koszykowej i w moko-
towskim wigzieniu, byly tez sale sgdowe War-
SZawy.

Dla wielu Zydéw komunistéw to byla ich re-
wolugja, ich ustréj, ich szansa. Helena Woliri-
ska byla czlowiekiem systemu, bezwzglednym
dla wszystkich wrogéw i potencjalnych wro-
gow. Nie reagowala takze wtedy, gdy wykan-
czano ludzi ratujacych w czasie wojny Zydéw.

W $ledztwie w sprawie Augusta Emi-
la Fieldorfa dzialala tylko na jego wstepnym
etapie, cho¢ to ona podpisata wniosek o tym-
czasowe aresztowanie. Po przejeciu spra-
wy przez Prokurature Generalng nie pisala
ani nie podpisywala aktu oskarzenia, nie kie-
rowala sprawy do sadu i nie oskarzata. Nie
ona przekazala sprawe cywilnemu wymiaro-
wi sprawiedliwosci. Decyzje podejmowano
(szczegdlnie w takiej sprawie) ponad glowa-
mi prokuratoréw. O wszystkim i tak decydo-
wala bezpieka.

°
Powieszono bohatera AK, ktéry po prostu
chciat zy¢. Woliriska go nie przestuchala ani
nawet nie spotkata. Ale w doprowadzeniu do
wyroku $mierci na pewnym etapie pomogla.

Sledztwo nadzorowata i prowadzila bezpie-
ka, cho¢ prokuratorzy oczywiscie jej nie prze-
szkadzali. W ktérym$ momencie, wzorem Mo-
skwy, bezpieka zajela si¢ tez Zydami. W po-

Iu zainteresowania byt nawet Jakub Berman,
uznawany za drugg osobe w paristwie.

Woliriska przedtuzala areszt nawet dla Zy-
déw, ktérzy przeszli getto, a ktérym bezpieka
stawiala oczywiscie absurdalne zarzuty (matl-
zeristwo Horbaczewskich). Byla komunistka
totalna. Smier¢ Stalina skwitowata krétko: ,Je-
stem zdruzgotana, nie zawracajcie mi glowy”.

Glupota, naiwno$¢, fanatyczny komu-
nizm, gorliwo$¢, karierowiczostwo? Wszyst-
ko razem. Miala meZa w biurze politycznym
KC. Czasem, w mniej fundamentalnych spra-
wach, wykltdcala sie z funkcjonariuszami bez-
pieki. Czesto ordynarna, wulgarna, generujgca
wrogosc, kolekcjonujgca wrogdw i to z wielki-
mi sukcesami.

Potem, juz w czasach odwilzy, opublikowa-
ta w,,Nowych Drogach” tekst o potrzebie przy-
wroécenia praworzadnosci, co — biorgc pod
uwage jej przeszloéé i spore zastugi w jej dep-
taniu — do$¢ powszechnie uznano za skrajng
bezczelnos¢. Po PaZzdzierniku 56 ttumaczyla,
ze w czasach stalinowskich prokuratura byta
tylko dodatkiem do UB. Nie dodawala, Ze spo-
legliwym, chetnym i gorliwym.

Uwazala, Ze obrywa raczej za swoje zydo-
stwo niz za to, co robila. Bylo to prawdg. Do-
Kkladniej: czescig prawdy. Wina Zydéw - stali-
nowskich funkcjonariuszy byla faktem, cho¢
prawda jest, ze system prébowal sie oczyscié,
zrzucajac wine za naduzycia i zbrodnie wla-
$nie na nich.

Woliriska méwila, ze w czasie Zaglady PPR
byla jej prawdziwg rodzing, a komunizm da-
wal jej w czasie wojny — tak méwila - szanse
umierania za co$, a nie jak szczur, tylko dlate-
g0, ze byta Zydéwka. Po latach ttumaczyla, ze
w czasie wojny jako Zydéwka czuta sie zagro-
zona przez Niemc6w, a po wojnie jako Zydéw-
ka — komunistka przez Paristwo Podziemne.

A potem trzeba bylo ten komunizm budowa¢
i go bronic czesto przed zmyslonymi wrogami.
,Mysmy robili glupie i bandyckie rzeczy,

ale robilismy to z pelng wiarg, Ze robimy co$
dobrego” — méwila po latach. Jej maz, wybit-
ny ekonomista Wlodzimierz Brus, z zagorza-
lego stalinisty stat si¢ w latach 60. rewizjonistg
i wrogiem systemu.

°
Za sprzeciw wobec antysemickiej nagon-

ki w1968 roku Woliriska wyrzucono z PZPR.
W Polsce nawet w partii komunistycznej Zyd
byl zawsze przede wszystkim Zydem. Komu-
nizm nie tylko nie dat Zydom schronienia, ale
dat dodatkowe paliwo antysemitom, wpisujac
sie w skadinad prawdziwa opowies¢ o zniewo-
leniu Polski i czynigc w oczach wielu z niena-
wisci do Zydéw czyn niemal patriotyczny.

Woliriska nie popelnila paskudnych czynéw
dlatego, ze byta Zydéwka, ani mimo tego, ze
byla Zydéwka, ale dlatego, Ze W pewnym mo-
mencie zycia pewne dzialania uznala za stusz-
ne, a okolicznosci historyczne i dzieje osobiste
te dzialania uczynily w jej oczach logicznymi
i poniekad naturalnymi.

W 1968 roku z Dworca Gdarniskiego, z kt6-
rego kiedys pociagi z Zydami jechaly do Tre-
blinki, teraz ruszaly do Wiednia i Paryza. Byt
to wzgledny postep. Kiedys za zydostwo Zydzi
tracili Zycie, teraz tylko ojczyzne.

.Nie chcieliSmy wyjecha¢. Nam pokaza-

li drzwi. Jakim prawem? Ja si¢ czulam Polkgy”
- méwila Helena Woliriska. W nowym wyda-
niu wrdcila obojetnosc. Tyle Ze zamiast pelne-

1RP
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go radosci ,,Zydki sie smaza w getcie” bylo pel-
ne zlowrogiej satysfakcji ,.Zydki wyjezdzaja”.

Woliriskiej i innym Zle byto w przedwojen-
nej Polsce, tragicznie Zle w wojennej, w po-
wojennej dobrze tylko na poczatku, potem
iw niej Zle, a na emigracji niewiele lepiej. Oni
za wszelkg ceng chcieli by¢ Polakami, ale Po-
lacy konsekwentnie widzieli w nich w glow-
nie Zydéw.

Paradoksalne to dzieci Zzydokomuny wy-
konaly wielka prace, by Polske od komuni-
zmu uwolnié. To rewizjonisci zafundowali Pol-
sce Marzec i pomogli zwodowac¢ Sierpien. To
drugie po czesci dzigki odwilzy w relacjach
z Kosciotem, ktérej gléwnym animatorem byt
Adam Michnik.

Woliriska méwila, Ze za dtugo tkwilta w ko-
munistycznym géwnie i Ze byla to hariba jej
zycia. Dodawala jednak, ze innego Zyciorysu
by nie chciata. Znaczylo to, Ze wybory nazna-
czone przedwojennym antysemityzmem i do-
$wiadczeniem Zaglady byly jednak logiczne
izasadne.

°

Ksigzka ,,Stygmat” to nie jest tylko opowie$¢
o dramatycznych losach dwéjki Zydéw - ko-
munistéw. To swoista antologia loséw Zydéw
od lat 30. XX wieku do korica PRL-u. Wolin-
ska uwierzyla w komunizm i w imie tej fana-
tycznej wiary grzeszyla. Nie miala ztudzen.
Wiedziala, Ze nie ma prawa do obrony siebie,
bo Polacy i tak nigdy jej nie uwierzg i nie wy-
bacza.

Faktem jest, Ze najlepszych synéw polskie-
go narodu mordowano w ubeckich katow-

niach. Nardd nie moze i nie powinien tego wy-

baczy¢. Ale mozZe powinien rozumie¢ kontekst.

Woliriska stala sie symbolem stalinowskich
zbrodni i mordowania polskich patriotéw, bo
pasowala do stereotypu, a wiekszo$¢ sedziéw
i prokuratoréw ze sprawy Fieldorfa juz nie zy-
1a. Placila rachunki takze za to, Ze polskie pan-
stwo po 1989 roku kompletnie nie poradzilo
sobie z rozliczeniem komunistycznych zbrod-
ni. Pozostalo szukanie figury symbolicznej
winnej nie tylko $mierci Fieldorfa.

Komunistka i Zydc')wka, niesklonna do skla-
dania présb o wybaczenie, idealnie nadawa-
1a si¢ do oskarzenia o zbrodnie stalinizmu i wi-
ny zydokomuny. Woliriska miata symbolicznie
odpowiedzie¢ za wszystkie zbrodnie komuni-
zmu. Ale i ona za owe zbrodnie nie odpowie-
dziala.

Szczere gratulacje dla autorki. Uczciwa
ksigzka o Zydokomunie to w Polsce juzZ samo
w sobie doé¢ niezwykle. Bez rozstrzeliwania
irozgrzeszania. Ksigzka moglaby mie¢ pod-
tytut ,,Polskie drogi i zydowskie drogi”. Cho¢
krotkie ,,Stygmat” istote tej historii i tego dra-
matu oddaje lepie;.

Tytut tekstu — ,Wyborcza”

Katarzyna
Kwiatkowska-Moskalewicz
»Stygmat. Helena Woliriska

i Wiodzimierz Brus. Biografia”
Wydawnictwo Agora,

Warszawa 2026

*Antonella Anedda
Ur.w1955r., znana
wtoska poetka,
eseistka i wykta-
dowczyni akade-
micka, wydawana
takze w Polsce.
Utwor za antologia
W szczelinie migedzy
czuwaniem a snem.
Sto dziesig¢ wierszy
wtoskich poetow
wspotczesnych”,
przetozyti wstepem
opatrzyt Jarostaw
Mikotajewski.
Wydawnictwo
Austeria, Krakéw,
Budapeszt,
Syrakuzy 2019.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA
Antonella Anedda*
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Zbigniewowi Herbertowi

To prawda, gwiazdy wznoszq larum

srebro nie rzuca Swiatla na barbarzyriski krzyk trwogi.
Cesarz zgasit lampe

zamknaqt ksiqzZke.

W dole ziemia wstrzqsa krawedziq dzbanow i Zelazo
zimno plonie na drutach. On spi w czworoboku wiekow
strzelistych na wietrze jak powietrzne klatki.

Nie czuje na karku tronowego spizu

i nie styszy gwoZdzi wbijanych w drzwi.

Zasnie na zawsze.
Dlatego to ty zawies spokdj
sprobuj odwrdcic grzbiet dtoni
i przedrzec sie do mnie w imie nieznanego jezyka
albowiem przemawiam z wyspy
ktorej tacina ma w sobie smutek maltpy.
Morze rownina burzowe chmury nad rzekq
ptaki ze ZdZbtami w dziobach ktdre zwiastujq uczonych
w pismie.

By¢ moze tylko w ten sposob — Zbigniewie —
moze ptyngc kosz ksigzek po wodzie

w ten sposob jak mysle dociera glos

skurcz przerazonej twarzy

do fenickiego tropu, do opuszczonej tarczy
pozbawionej swiatla, jak twoja.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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MUZYKA JANA SEBASTIANA BACHA

Jak bardzo przez 275 lat zmienila sie
Kultura, w ktorej zyjemy? I jak jednoczeSnie
nie zmienil sie czlowiek?

NATALIA DE BARBARO

Wierze w Boga w tym sensie, Ze wierze
w milos¢ i w to, ze to jest sila, ktora
najmocniej organizuje Swiat

Stol, przy ktorym siedzi Polska z Polska

WYSCIGI KONNE - patologia czy rozrywka?

Po co ludzie ida do SANTIAGO
DE COMPOSTELA?
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¢ Do historii
Poradni Swia-
domego Ma-
cierzynstwa
nawigzuje serial
»Piekto kobiet”,
ktory mozna
obejrzeé¢ na
platformie

HBO

Otwarta 95 lat temu Poradnie Swiadomego Macierzynstwa krytykowali
wszyscy od prawa do lewa. Nawet kobiety byly przeciwne

o ostatni moment, Zeby paristwo polskie

z pelng odpowiedzialnos$cig przystgpilto do

regulacji urodze, i zaczelo wplywac na

$wiadome ograniczanie potomstwa. Nie

tyle w klasach wyzszych, ktére przez swoj

»egoizme« rozradzaly sie zawsze za malo,
ale wsrod biedoty” — pisze w 1934 roku lekarka i spo-
teczniczka Justyna Budziniska-Tylicka. ,Prowadzenie
takiej polityki ludnos$ciowe;j to nie jest tylko zagadnienie
poszczegblnych rodzin — dowodzi - to nie tylko pote-
pianie bezmyslnego, glupiego, zmystowego plodzenia
potomstwa; to nie tylko meka rodzacej kobiety; to nie
tylko pieszczoty macierzymnskie czy rodzicielskie - to jest
wielkie spoleczne zagadnienie, wielka sprawa, zwigza-
na z dalszym istnieniem ustroju kapitalistycznego lub
Z przyspieszeniem zwyciestwa Swiata pracy!”.

Wrdcila do Polski z Francji w 1905 roku, tuz po
wybuchu rewolucji, zwabiona hastami walki z caratem
inadziejg na zmiany. Miala 38 lat, za sobg studia na Sor-
bonie i praktyke lekarska. Emancypantka, dzialaczka

Marta Grzywacz

spoleczna o wielu aktywno$ciach — az trudno uwierzy¢,
ze zmiescily sie wszystkie w jednym Zyciu.

W Paryzu nawigzuje kontakt z socjalistami polski-
mi. Przewozi bibule do Krélestwa Polskiego, pomaga
przybylym z Zurychu Polakom. Jakims$ cudem znajduje
w tym wszystkim czas na milos$¢, wychodzi za maz,
rodzi dwoje dzieci. Po studiach kupuje siedzib¢ zmarle-
go lekarza w Etrépilly kolo Meaux i otwiera tam wtasng
prywatng praktyke. Troche potrwa, zanim przekona do
siebie pacjentéw — w korcu jest kobieta, a oni woleliby
mezczyzne, ale w koricu zjedna ich empatia i cierpliwo-
$cig. Specjalizuje sie w chorobach uktadu oddechowego,
a takze gruZzlicy pluc.

Pochodzi z rodziny o niepodleglosciowych trady-
cjach, we Francji jednak odkrywa, ze w glebi duszy
interesuje ja nie tylko polityka, ale i sprawy spoteczne.
Zawsze juz bedzie laczy¢ pasje spoleczniczki z zawo-
dem lekarza.

Po powrocie do Polski zaangazuje sie w ruchy femi-
nistyczne, w pomoc rannym podczas Wielkiej Wojny

i wojny polsko-bolszewickiej, zostanie pierwsza w kraju
lekarka szkolng, bedzie pisa¢ o higienie kobiet. Zorga-
nizuje takze manifestacje przeciwko procesowi brze-
skiemu, za co zostanie skazana na rok wi¢zienia. Zalozy
Towarzystwo Lekarek Polskich, a wreszcie pierwsza

w Polsce Poradnie Swiadomego Macierzyristwa.

ZDROWE
ISTOTY

Czytajac w zagranicznej prasie o konsekwencjach
XX-wiecznego boomu demograficznego — o wzroscie
nedzy, wysokiej umieralnosci niedozywionych nowo-
rodkéw, rosngcej liczbie aborcji wykonywanych pokat-
nie — Tylicka nie ma watpliwosci, Ze ratunkiem jest tylko
regulacja urodzen.

W Holandii na poczatku lat 20. powstajg wspiera-
ne przez panstwo poradnie, w ktérych propaguje sie
wiedze o antykoncepcji. Ona chce wprowadzi¢ podobne
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rozwigzania w Polsce. Juz w 1909 roku w pracy poswie-
conej higienie kobiecej pisze: ,,Rodzice, nie tylko majg
prawo, ale powinni dac zycie tylu istotom, na ile ich
zdrowie, wiedza i mienie pozwalajg. Zaznaczam, ze nie
ilos¢, lecz jako$¢ stanowig o potedze narodu”.

Wtedy jeszcze wypowiada sie przeciwko aborcji,
ale dwadziesScia lat pdZniej, gdy zabiera glos w sprawie
projektu nowego kodeksu karnego, zmienia zdanie. Na
lamach ,,Glosu kobiet” domaga si¢ zniesienia kar za
przerwanie cigZy i dopuszczenie zabiegéw wykonywa-
nych przez lekarzy ze wzgledu na sytuacje spoleczno-
-ekonomiczng i stan zdrowia kobiety.

IRENA PRZECIW
KOETUNOM

Poradnie Swiadomego Macierzynistwa Tylicka otwiera
w paZdzierniku 1931 roku pod egidg Robotniczego To-
warzystwa Stuzby Spolecznej. Adres: Leszno 23 (wedlug
innych Zrédel 53), na tablicy napis: ,, Tu si¢ cigzy nie
przerywa, tylko zapobiega”. Kiedy kobieta nie moze mie¢
wiecej dzieci, obowigzkiem lekarza jest jg uswiadomic co
do Srodkéw zapobiegawczych —argumentuje. Poradnia
ma takze udziela¢ porad przeds$lubnych, leczy¢ choroby
kobiece i bezptodno$¢. Tylicka zostaje szefowg placéwki.
Pomaga jej dr Herman Rubinraut, ginekolog.

Twarzg kampanii informacyjnej jest pisarz, ttumacz,
lekarz i celebryta - Tadeusz Boy-Zelenski. Tak znany, ze
cho¢ przychodnia zarzadza Tylicka, miasto mowi, Ze to
,Poradnia Boya”.

Do tego, zeby pisal o tym, z czym zmagajq si¢ kobiety,
szczegoOlnie te stabo edukowane i biedne, namawia go
pare lat wezes$niej kochanka, Irena Krzywicka — publi-
cystka ,Wiadomosci Literackich”. ,,To ja wymyslitam,
Ze nalezy pisac o tajnych poronieniach i o zapobieganiu
cigzy” - przyzna w ,Wyznaniach Gorszycielki”. ,,Zo-
staliSmy zjednoczeni we wspélnej kampanii, a takze
w wymyslach koltunéw. (...) Lewica wrzeszczala ché-
rem z prawicg. Jednak robilisSmy to, co uwazaliSmy
za sluszne”.

Sama, majac 24 lata, poddaje si¢ aborcji. Co praw-
da jest juz mezatka, ale mieszkajg z mezem osobno,

u swoich rodzicéw, bo na wynajem wilasnego lokum sg
zbyt biedni. Nie mogg zadba¢ o wtasny byt, a co dopiero
o dziecko, ktére mialoby si¢ pojawic¢. Zabieg odbywa sie
w domu jej matki, ,pod narkozg chloroformowg”, dys-
kretnie. To wazne, bo kobiecie, ktéra ,,sie psuje” i temu,
kto jej pomaga, grozi wiezienie. Irena bedzie miala spo-
ro szczescia, nie tylko dlatego, Ze ona i jej bliscy unikng
kary, ale dlatego, Ze przezyje zabieg. Jej trzy sasiadki,

zZ tej samej kamienicy, po potajemnej aborcji umra.

OSMIELAC
DO MYSLENIA

Otwarcie Poradni Swiadomego Macierzynistwa kryty-
kujg wszyscy —od prawa do lewa. Przeciwne sg nawet
kobiety. Tematy intymne wcigz sg tabu. Jak tu rozma-
wia¢? Wrogowie nie walczg jednak uczciwie — twierdzi
Boy-Zeleniski, ale ,robig wariata”. Przedstawiaja nows
poradnie¢ jako ,,stacje dla poronieni”. Jednoczes$nie w ga-
zetach pojawiajg si¢ reklamy lekow, ktore maja skutek
uboczny w postaci ,silnej cyrkulacji krwi”, jesli weZmie
sie 6 sztuk 3-4 razy dziennie. ,,Cel anonsu jest zupelnie
jasny: chodzi tu po prostu o reklame $Srodka na ...spe-
dzenie ptodu. Nawet dawke oznaczono”. W ten sposéb
.bogobojne” pisma ,.i cnot¢ moga zachowac i kapital ze-
bra¢”. ,Oblesna formuta anonsu naszych §wietoszkéw.”

Boy juz dawno dal sie pozna¢ jako ten, ktéry bezkom-
promisowo pietnuje ciemnote i hipokryzje, zapiekly kon-
serwatyzm i brak otwartosci. Obiecal sobie, i stowa dotrzy-
muje, aby: ,.igra¢ z najbardziej uswieconymi pojeciami,
prowokowac obtudne oburzenia, demaskujgce dyskusje,
wpuszczad¢ powietrze, oSmielac¢ do myslenia (...)".

Cykl felietonéw, dla , Kuriera Porannego”, ktéry opu-
blikuje pod wspélnym tytulem ,,Pieklto kobiet”, zaczyna
pisa¢ w1928 roku. Krytykuje prawo, ktére wobec liczby
aborcji dokonywanych pokatnie jest martwe, i rzekoma
polityke populacyjna, ktéra nie potrafi sobie poradzi¢
z zapewnieniem obywatelom godnego bytu, a jedno-
czes$nie karze kobiety za aborcje. ,,Ten sam ptéd, nad
ktérym trzesg sie ustawodawcy, poki jest w lonie matki,
w godzine po urodzeniu traci wszelkie prawa do opieki
prawnej, moze zging¢ pod mostem z zimna, gdy matka
- ktora jej »Swiete« macierzynstwo czyni nieraz wyrzut-
kiem spoleczeristwa — nie ma dachu nad glowg”. Co wiec
jestlepsze — pyta —"rodzina, gdzie rodzi sie, dajmy na to,
siedmioro dzieci chowanych w glodzie i zaduchu, z kto-

< Lekarze:
Justyna Bu-
dziniska-Tylicka
i Herman Rubin-
raut oraz pa-
cjentka Poradni
Swiadomego
Macierzynstwa
FOT. ZE ZBIOROW NARO-
DOWEGO ARCHIWUM
CYFROWEGO

rych kilkoro umrze, a reszta bedzie nedzna i chorowita,
czy ograniczona ilo$¢ urodzen, a zdrowe wychowanie
dzieci, ktére przyjda na $wiat? C6z za trwonienie energii
to nieograniczone rodzenie jedynie dla Smierci!”.

Tylicka zauwaza drugie dno kos$cielnej krucjaty
przeciwko kontroli urodzin: ,,Kler nie chce sie wyzby¢
ogromnego wplywu, ktéry miat dotagd na kobiete, na
matke, na rodzing; a takze dziala tu sprawa mate-
rialnych dochodéw, ptynacych z tych bogobojnych
wplywéw, bo wszak czym wiecej dzieci kobieta urodzi,
tym wiecej ich umrze, a przeciez i chrzest, i pogrzeb
przynoszg ksiezom dobre dochody. To samo mozna
powiedzie¢ o Slubach i rozwodach cywilnych, ktére dzis
przynoszg kolosalne dochody klerowi, szczegdlnie roz-
wody bogaczéw, dla ktérych zawsze znajduja sie tajem-
nicze przyczyny »uniewazniajace malzeristwo«, a ktére
dla ubogich jest nierozerwalnym sakramentem”.

O ,MIESO ARMATNIE” TU CHODZI

Na terenach wszystkich zaboréw za nielegalne spedze-
nie plodu i niedoszlej matce, i jej pomocnikom grozilto
kilka lat wigzienia. Nadzieje, ze w wolnej Polsce sytuacja
sie zmieni, rozbudzila komisja kodyfikacyjna powolana
przez Sejm Ustawodawczy w 1919 roku. Zespot najlep-
szych prawnikéw mial ujednolici¢ prawo, w tym przepi-
sy o przerywaniu cigzy. Do akcji natychmiast wkroczyly
srodowiska endeckie i Kosciol, twierdzac, ze ,,zabicie
plodu” jest moralnie niedozwolone nawet wtedy, gdy
trzeba ratowac zycie matki.

Po drugiej stronie stajg liberalni publicysci i wielu
prawnikdéw, przekonujac, Ze jesli kobieta chce si¢ po-
zby¢ dziecka, to nic jej przed tym nie powstrzyma. Na
prozno. 24 czerwca 1920 roku na zgromadzeniu sekcji
prawa karnego materialnego komisja kodyfikacyjna
uznaje spedzenie plodu za przestepstwo ,Smierciodaj-
ne”. Kobiecie, ktdra je popelnila, ma grozi¢ do pieciu lat
wiezienia, a temu, kto jej pomagal, 10 lat. Nie dopusz-
czono przerywania cigzy dla ratowania zycia i zdro-
wia kobiety.

Naczelne argumenty: moralno$¢ i przyrost natural-
ny, o ktéry trzeba dbac.

Tyle Ze Polska miedzywojenna moze si¢ pochwali¢
duzym przyrostem naturalnym. Problemem jest raczej
bezrobocie i bieda. ,,Fabryki oddalajg mnéstwo robot-
nikéw dla braku pracy, ludzie mieszkajg pod mostem,
albo po kilka rodzin w jednej izbie, ekonomisci powia-
dajg, ze produkujemy rocznie nadwyzke 400 000 dzieci,
z ktérymi nie wiadomo co robi¢, wobec tego, ze nawet
drogi emigracji sie zamknely, a lekarze majacza co$
o polityce populacyjnej” - pisze Boy-Zeleriski.

Kobiety majg dostarcza¢ narodowi, ktéry ma jeszcze
w pamieci ostatnig wojne, a kto wie, czy nie nadchodzi
kolejna, ,migesa armatniego” —argumentuje Tylicka.
Podobnie widzi to Krzywicka — militaryzm wymaga od
matek ,ludzkiego migsa”. Nieograniczone rozmnazanie
jest zatem w interesie polityki populacyjnej, a regulacja
urodzin jawi sie jako program pacyfistyczny nieade-
kwatny wobec zagrozenia.

Boyowi opadaja rece, gdy dowiaduje sig, Ze zaczeto
zaleca¢ dostosowywanie mieszkan folwarcznych do
potrzeb rodzin, ktére posiadajg kilkoro dzieci. Zwig-
zek Ziemian, widzac jednak, Ze wlasciciele maja z tym
problem, doradzal, aby wielodzietnym rodzinom...
wymoéwié¢ mieszkanie. Z jednej wiec strony wcigz obo-
wigzywala kara wiezienia za przerwanie ciazy, z drugiej
za wielokrotne rodzicielstwo — tak promowane przez
paristwo. Oburzony Boy-Zelenski pisat: ,,I kto tak poste-
puje? Podpory religii, tradycji, cn6t obywatelskich, ci
wlasnie, ktérzy na ustach maja wciaz ojczyzne, polityke
populacyjna i etyke chrzescijariskg”.

DROGA
REDAKCJO!

Warszawskie Towarzystwo Ginekologiczne przyjmuje
uchwale, Ze kwestie dotyczgce prawa aborcyjnego nie s
jego sprawa. Lekarze, zwykle obojetni wobec spolecznych
konsekwencji zakazu aborgcji, opowiadajg sie po stronie pra-
wa. A jesli pomagaja, to wylgcznie paniom z towarzystwa.

Na przetomie lat 20. i 30 koszty fachowej aborcji wyno-
sily od 35 do 100 z za zabieg. Dla stuzacej byta to réwno-
warto$¢ co najmniej kilkunastu dniéwek w pracy. Chyba
Ze poszla do ,,babki”. Wtedy wystarczylo pie¢ ztotych. Jesz-
cze tanisze byly tzw. domowe sposoby: szprychy rowerowe,
jodyna, chinina i mydliny wstrzykiwane do macicy.

W listopadzie 1929 anonimowa kobieta pisze list do
Boya-Zeleriskiego. Jest po czwartej aborcji, zdrowie nie

pozwala jej mie¢ wiecej dzieci, choruje na pluca. Kie-
ruja ja na komisje lekarska, ktérej dostarcza stosowne
orzeczenia. ,,Kiedy miala pani ostatnie dziecko?” — pyta
lekarz. ,,Pigc¢ lat temu”. ,,No wiec? Czas najwyzszy miec¢
nastepne”. Ze kobieta pluje krwig? ,,A c6z to szkodzi?” -
moéwi pan doktor, a komisja wtéruje mu $miechem. ,,By-
tam swiadkiem - pisze dalej czytelniczka Boya — rozmo-
wy lekarki z lekarzem. Lekarka méwi: ,,Kobieta chora,
w cigzy, dziecko moze by¢ $lepe”. ,Trudno — odpowiada
lekarz —niech si¢ o dzieci nie stara”. Inna umeczona
kolejnymi cigzami pyta zawstydzona lekarza: ,,Panie
doktorze, co mam zrobié, zeby w cigze nie zachodzié?”.
,Corobi¢? Nie sypia¢ z me¢zem” — odpowiada lekarz.

L taki lekarz, odmdéwiwszy ubogiej matce naleznej
jej pomocy, wpedziwszy ja odmowa swoja w choroba,
a czasem posrednio przyprawiwszy o $mier¢, wyobraza
sobie niebozatko — ironizuje Boy-Zeleriski — ze wzmoc-
nil »mocarstwowe stanowisko Polski« o jednego przy-
szlego obywatela, gdy tymczasem wnidst w ubogi dom
nieszczescie i chorobe, moze dzieci pozbawil matki”.

REKORDZISTKI

Specjalista medycyny sadowej prof. Wiktor Grzywo-Dg-
browski przyznawal, Ze dokonywal rocznie ,,do dwustu
sekeji zwlok kobiet zmartych po spedzeniu ptodu na zaka-
zenie krwi”. Jego zdaniem w Warszawie w okresie miedzy-
wojennym przeprowadzalo si¢ co roku 20 tysiecy aborcji.

Ponure statystyki dorzuca takze Tylicka: ,,bardzo
malo mamy pacjentek powyzej 2425 lat, ktére by nie
mialy sztucznych poronier; (...) Statystyka nasza za rok
1932 wykazala, Ze jedna kobieta dokonala az 30 poro-
nien (1); 21933 r., Ze jedna miala 29 poronien, majac
dopiero 30 lat. (...) 26-letnia, majgc jedno dziecko, sama
kateterem 12 razy wywoluje sobie poronienia, pomimo
ze kilka razy ci¢zko po tym zabiegu chorowala; nastep-
nie 25-letnia, majac dwoje dzieci, juz 10 razy u akuszerki
ronila; a nawet 20-letnia, majac jedno dziecko, zdazyla
juz poddac sie osSmiokrotnemu poronieniu. Z jakaz
radoscia te ofiary nadmiernej, bezmyslnej plodnosci
znalazly wreszcie w naszej Poradni sSwiadomego ma-
cierzynstwa przystan! Wszystkie te powyzsze wypadki
wprost zdumiewajacej odwagi i cierpien nieszczesli-
wych matek dobitnie stwierdzaja, jak szkodliwymi
srodkami i sposobami walczg kobiety z proletariatu
Z przymusowym macierzyristwem.

Wiele z nich méwi, ze poniewaz na spowiedzi nie
dostajg rozgrzeszenia nie tylko za »psucie sie«, ale
nawet za uzywanie Srodkéw chronigcych od zajscia,
to »z dwojga zlego« wolg zabezpiecza¢ sie od rodzenia
nieszczesliwych dzieci i przestajg chodzi¢ do konfesjo-
nalu...”.

Lekarz i historyk medycyny Tadeusz Brzezirski
obliczyl, ze w okresie miedzywojennym na 100 porodéw
odbywalo sie 58-59 poronien. Jak wynikalo z szacun-
kéw badaczy, nawet 50 proc. aborcji w II RP konczylo
sie §miercig kobiety.

+LCZARNI WELADCY
KRAJU”

W 1932 roku komisja kodyfikacyjna nowego prawa
karnego lagodzi przepisy dotyczace aborcji. Przerwa-
nie cigzy ma by¢ mozliwe w trzech przypadkach: gdy
zagrozone jest zycie i zdrowie kobiety, gdy cigza nasta-
pita w wyniku przestepstwa i z powodu trudnej sytuacji
zyciowej kobiety.

~Nareszcie ustawa rozwigzala rece lekarzom i kladla
kres przemystowi pokatnych »poroniareke, ratujac
zycie i zdrowie setkom tysiecy kobiet. To stawia nasz
kodeks w rzedzie najswiatlejszych i najbardziej ludz-
kich” - pisze zachwycony Boy-Zelenski.

Jego rados¢ trwa krétko, bo Kosciot, zawsze przeciw-
ny regulacji urodzin, przystepuje do kolejnego ataku.
Zanim nowy kodeks karny trafi na biurko prezydenta
Ignacego Moscickiego, znikng zapisy, ktore sie wladzom
koscielnym nie podobaly — przede wszystkim te doty-
czace dopuszczalnosci przerywania cigzy ze wzgledow
spolecznych. Ostatecznie nowy kodeks karny, przyjety
11lipca 1932 roku, co do zasady zabroni aborc;ji. Kobiecie
za nielegalne spedzenie plodu grozi¢ ma do 3 lat aresz-
tu, jej pomocnikom do 5 lub do 10 lat wigzienia (areszt
byl forma nieco lagodniejsza). Nowe przepisy legalizujg
aborcje tylko w dwoch wypadkach: gdy zagroZone jest
zdrowie i zycie matki albo gdy cigza jest wynikiem gwal-
tu, kazirodztwa lub wspélzycia z nieletnig ponizej lat 15.

,Slowem - pisze rozgoryczony Boy-Zeleriski w cyklu
felieton6w »Nasi okupanci«— ,wystarczyl jeden gest
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¢ Irena Krzywicka, socjalistka, feministka, publicystka, propagatorka antykoncepc;jii Tade-
usz Boy-Zeleniski, pisarz, ttumacz, publicysta, ,,twarz” Poradni Swiadomego Macierzyrnstwa
FOT. ZE ZBIOROW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO (2

»czarnych wladcéw« kraju, by przekresli¢
10-letnig prace komisji kodyfikacyjnej. (...) Po-
wiedzmy sobie, ze kazdy rzad w Polsce, chce
czy nie chce, bedzie si¢ uginal pod naciskiem
kleru, dopoki ciemnota lub bierno$¢é ogétu
bedzie czynila ten kler realng czy fikcyjna
potega. Dopdki w Polsce bedzie mozna wy-
krzykiwaé wznios$le »Bég i religia«, tam, gdzie
w gruncie chodzi o wladze i o pienigdze — do-
poty kasta wyodrebnionych z zZycia dzikuséw
bedzie regulatorem najdonioslejszych spraw
spoleczenistwa, z jego najwiekszg szkoda. Sg
bakterie, ktére zabija sie Swiatlem”.

PRZYMUS
MACIERZYNSTWA

Wtéruje mu Tylicka: ,,Bez nas panowie

w togach prawniczych postanowili, Ze kobieta
polska ma podlegaé przymusowemu macie-
rzynstwu (...). Tymczasem zada¢ powinniSmy
takiego prawa: Ze kazdej kobiecie lekarz ma
prawo przerwania cigzy w ciggu pierwszych
trzech miesiecy, nie tylko z przyczyn zdrowot-
nych, ale réwniez z przyczyn materialnych,
spotecznych i eugenicznych”.

Tylicka ma tu na mysli sytuacje, ktore ze
wzgledu na choroby malZzonkéw moglyby
sprawié, ze dziecko takze urodzi sie chore
lub niepelnosprawne. Postuluje, aby mal-
zonkowie, zanim wezma Slub i zdecyduja si¢
na dziecko, dobrze poznali swoje obcigzenia
zdrowotne. Do tego takze stuzy Poradnia,
ktérej szefuje.

Wspélzalozyciel placéwki, dr Herman
Rubinraut, ginekolog, kresli obraz swoich pa-
cjentek: ,,Pacjentka, ktorg badam, jest kobietg
z proletariatu. Wystarczy spojrze¢ na jej cialo,
aby wiedzie¢, ze tak jest. »Kobieta — rodziciel-
ka«, »kobieta — dostarczycielka Zohierzy«, »ko-
bieta — splacajaca dlug Swietym prawom natu-
ry« zeszla z piedestalu, na ktérym postawila jg
przestarzala frazeologia, i przyszla, drzaca ze
strachu, do lekarza, aby dowiedzie¢ sig, czy nie
grozi jej nowa cigza. Skéra na jej brzuchu —to
stary zwiotczaly pergamin, na ktérym prze-
czyta¢ mozna historie jej nieszczes¢. Powloki
brzuszne Scienialy tak, Ze reka mozna przez
nie wyczu¢ kiszki. Narzady rodne wypadajg —
przy kaszlu, kichnieciu wydziela si¢ bezwolnie
mocz. Potworny ten obraz tak zwanej zdrowej
kobiety mozna uzupelnié, opisujac pekniete,
bliznami pokryte krocze, pozostalosci po
wysiekach i zapaleniach. Na nogach wija si¢
bolesne sznury Zylakéw, a piersi sa obwiste
i zwiotczale. Majac przed sobg takg kobiete,
najbardziej doswiadczony lekarz nie potrafi
okresli¢ jej wieku. Z przerazeniem dowiadu-
je sie, ze ma lat 30 albo 32. Miala sze$cioro
dzieci, z ktérych zyje dwoje. Przeszla siedem
poronien z nieodstepnymi w jej warunkach
gorgczkami i z ciezkimi komplikacjami. Gdy
przekonalem sie, Ze jest w cigzy, zabrakto mi
odwagi, Zeby jej to powiedzie¢. PrzeraZenie

w jej oczach wybitniej niz stowa méwi o no-
wych wydatkach, nowych mekach, nowych
chorobach, ktére jg czekaja. (...) Umeczona
troska wyzywienia rodziny, Zle odZzywiona,
zapracowana, z chwilg zajscia w cigze, zaczy-
na z sokéw wlasnych utrzymywac glodzaca sie
juz w jej lonie nowg istote”.

Rubinraut pisze broszury uswiadamiajace,
ktére kieruje do ubogich zydowskich kobiet
z ortodoksyjnych kregéw. Wiedza o antykon-
cepcji musi przestaé by¢ przywilejem boga-
tych, a stosowanie regulacji urodzen - argu-
mentuje —jest waznym elementem dgzenia
kobiet do niezaleznosci i walki ze zniewalajg-
cg tradycja. ,Zbudz sie, Zydéwko!” - tytutuje
jedna z broszur, apelujac nie tylko o przela-
manie tabu zwigzanego z kontrolg urodzen,
ale proponujac szereg metod zapobiegajacych
cigzy, w tym sok z cytryny (!).

DZIEJOWA
KONIECZNOSC

Statut Poradni Swiadomego Macierzyristwa
mowi, Ze oplaty wynosi¢ maja 3 z1, jednak
bezrobotne kobiety, lub polecone przez
instytucje spoteczne, na przyklad przychodnie
przeciwgruzlicze, bedg zwolnione z oplat.
Tymczasem Poradnia ma by¢ finansowana
gléwnie z oplat za porady lekarskie. W rezul-
tacie po czterech latach zostaje zamknigta

z powodu braku pieniedzy. Na pomoc lekarzy
znowu mogg liczy¢ tylko zamozZne kobiety.

A jednak dzialalnos$¢ Poradni i publikacje
dotyczace kontroli urodzen powoduja, Ze
$wiadomo$¢ spoleczna sie zmienia. Na rynku
wydawniczym pojawiajg sie ,,Skuteczne i nie-
szkodliwe $rodki zapobiegania cigzy” Hermana
Rubinrauta, Henryk Ktuszyriski publikuje ,,Re-
gulacje urodzen. Rzecz o Swiadomym macie-
rzynstwie”. Kobiety po raz pierwszy dowiaduja
sie, ze mogg decydowac o swoim Zyciu.

Tylicka podsumowuje doswiadczenia
z Poradni w rozprawie ,,Swiadome macierzyn-
stwo”, ktéra koriczy slowami: ,.Zycie — codzien-
ne, szare nasze zycie i wartki prad tego zycia
—jest silniejsze ponad przesady i obojetnosc,
ponad egoizm klasowy moznych, ponad
Kklerykalizm, faszyzm i militaryzm. Idziemy
$mialo naprzéd w walce o $wiadome macie-
rzynstwo, bo to jest dziejowa koniecznosc!”

Chcialoby sie powiedzie¢ —idziemy i nie
mozemy doj$¢. Wprowadzone sto lat temu
prawo powrdcito do Polski po okresie PRL-u,
gdy aborcja ze wzgledéw spolecznych byta
dopuszczona, i obowiazuje do dzis. Srodowi-
ska koscielne i konserwatywne od stu lat nie
zmienily swojego podejscia do aborcji, kon-
troli urodzer i edukacji seksualne;j.

Zrédta: Justyna Budziniska-Tylicka ,Swiadome
macierzynstwo”, Tadeusz Boy-Zelenski: ,Piekto
kobiet”, PIW 1960.

Historia krzepi

Tesknota

za Herkulesem

Tuz przed zamachem majowym krzepto przekonanie,
ze Polska potrzebuje terapii wstrzgsowe,.

Narecz

Tomasz
Natecz
—historyk i po-
lityk, emeryto-
wany profesor
UW, w latach
2001-05
wicemarszatek
Sejmu, doradca
prezydenta
Bronistawa
Komorowskie-
go ds. historii

i dziedzictwa
narodowego

Przypomniany przez Telewizje
Polska znakomity spektakl Andrzeja
Wajdy ,.Bigda idzie!” osoba niezna-
jaca historii mogta uzna¢ za reali-
styczny obraz Polski przedmajowe;j.
Tej, przeciwko ktorej Jozef Pitsudski
zbrojnie zwrdcil sie przed stu laty.
To mylna sugestia.

Nie o Wajde tu idzie, tylko o Ju-
liusza Kadena-Bandrowskiego, na
ktérego powiesci rezyser opart nar-
racje. Utwor powstal w 1933 ro-
ku i mial na celu zohydzenie jed-
nego z najwazniejszych przeciwni-
kéw brutalnej juz wtedy sanacyj-
nej dyktatury, czyli Wincentego Wi-
tosa, prezesa Stronnictwa Ludowe-
g0, niekoronowanego krdla polskich
chlopéw, sportretowanego w krzy-
wym zwierciadle Kadena jako Mate-
usz Bigda.

Pilsudski, przygotowujac si¢
w 1930 do sfalszowania wyboréw,
polecit aresztowa¢ Witosa i kilkuna-
stu innych lideréw demokratycznej
opozycji. Trafili do wojskowego wie-
zienia w Brzesciu nad Bugiem, gdzie
znecano si¢ nad nimi fizycznie i psy-
chicznie. Aby usprawiedliwi¢ bez-
prawne aresztowanie, dyktator na-
kazal urzadzi¢ swoim przeciwnikom
proces, potocznie zwany brzeskim.

Przysporzy! on sanacji wielu kto-
potéw, bowiem znaczna cze$¢ opinii
publicznej sympatyzowala z oskar-
zonymi. A oni z oskarzonych prze-
istoczyli sie w oskarzycieli, obnaza-
jac naduzycia i bezprawie dyktatu-
ry. Wizerunkowej katastrofie usito-
wali przeciwdziala¢ rzagdowi propa-
gandzisci, w tym Kaden-Bandrow-
ski. Wlasnie w tym celu powstala je-
go trzytomowa powies¢ ,,Mateusz Bi-
gda”. Zohydzala ona wigZniéw brze-
skich, ukazujgc ich jako ludzi niemo-
ralnych, uwiktanych w afery, niecofa-
jacych sie przed gwaltem i przestep-
stwem. Aby uczyni¢ paszkwil bar-
dziej sugestywnym, Kaden umiescit
akcje powiesci przed Majem 1926.

Krytycyzmu wobec rzadzacych
politykéw rzeczywiscie wéwczas nie
brakowalo. ,Niepodleglos¢ juz jest —
narzekal bohater wydanego w 1924
roku »Romansu Teresy Hennert«
Zofii Nalkowskiej — Sg i granice. Ma-
my wszystko to, co jest gdzie indziej,
czegos$my innym tak zazdroscili. Jest

lapownictwo rodzime, prywata, pro-
tekcja, rzady motltochu, wielkie afe-
ry, wielkie majatki, interes, interes
przede wszystkim”.

Roéwnie krytycznie ocenial sytu-
acje Andrzej Strug w pochodzacym
21925 ,Pokoleniu Marka Swidy”.
,Koltun polski — oskarzal tytutlowy
bohater - oprzytomnial, wypral sie
i nawet mu si¢ zdaje, Ze nie Smier-
dzi. Toniemy w lajdactwach, w kli-
kach, w mafii”.

Najdramatyczniej protestowat
wielki autorytet 6wczesnej Polski,
Stefan Zeromski. ,,Dal wam los w re-
ce ojczyzn€¢ wolng, paristwo wol-
ne, krolestwo Jagiellonow — grzmiat
w opublikowanym w 1924 »Przed-
wio$niu«. — A wy, wielkorzadcy, co-
Scie zrobili z tego utgsknienia umie-
rajacych? Polsce trzeba na gwalt
wielkiej idei! Niech to bedzie refor-
ma rolna, stworzenie nowych prze-
mysléw, jakikolwiek czyn wielki,
ktérym ludzie mogliby oddychaé jak
powietrzem. Tu jest zaduch!”.

Widoczny w wielu utworach kry-
tycyzm rodzilo bolesne zderzenie
powstalego w czasach niewoli mi-
tu wlasnego panstwa jako kraju po-
wszechnej szczesliwosci z pelng klo-
potéw rzeczywistoscig odrodzonej
Polski. O tym, Ze niedostatki spowo-
dowane byly obiektywnymi przyczy-
nami - takimi jak zniszczenia wo-
jenne, dziedzictwo rozbioréw, wa-
hania koniunktury ekonomiczne;j,
wojna celna z Niemcami — malo kto
chcial pamietaé. Oburzenie kierowa-
1o si¢ przeciwko rzadzacym, zwlasz-
cza sejmowi, skupiajacemu lwia
czesé wladzy.

Krzeplo przekonanie, Ze kraj po-
trzebuje gwaltownej, wstrzasowej te-
rapii. Ludzie o pogladach demokra-
tycznych i postepowych, dominujg-
cy w kregach literackich i artystycz-
nych, swe nadzieje wigzali z J6ze-
fem Pitsudskim. Cenili go za demo-
kratyczne podwaliny, na jakich jako
Naczelnik Paristwa opart odradzaja-
cg sie Polske. Szanowali za bezintere-
sownos¢, kontrastujacg z podejrza-
nymi interesami czesci politykéw sej-
mowych. Widzieli w nimtak jak ska-
mandryta Jan Lechon, Cyncynata,
zdolnego ocali¢ ojczyzne. Popularne,
zwlaszcza wsréd poetéw, bylo tez po-
réwnanie do Herkulesa sprzatajgce-
go stajnie Augiasza, z ktdéra kojarzo-
no pograzajacy sie w kryzysie kraj.

Racje mial najwybitniejszy ze
sprawozdawcow parlamentarnych,
Bernard Singer, piszac: ,Przewr6t
majowy zostal dokonany nie tylko
przy pomocy wojska, przy wspol-
udziale robotnikéw, ale jednocze-
$nie przy czynnym poparciu Swiata
literackiego. Mloda Polska przygoto-
wala grunt dla tego przewrotu”.

1RP
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PODERZNELISMY
GARDLA

Stanistaw Zasada

,Gdybym pewnego dnia — cho¢by i dzi-
siaj - stal sie ofiarg terroryzmu...” - przeor
Klasztoru Trapistéw w algierskim Tibhirine
pisze testament.

Jest 1 grudnia 1993 roku. Smierci spodzie-
wa si¢ od dwoch lat.

»Przyjacielu mojej ostatniej minuty”
—zwraca sie do przyszlego mordercy.

Siedem odcietych gtéw ktos zostawil w worku
przy stacji benzynowej. Worek wisial na drze-
wie. Byt 30 maja 1996 roku. W Algierii wcigz
trwala wojna.

Glow moglo by¢ wiecej. Polaka Michala
Ziole uratowat kalendarz swiat.

PO

Glowy nalezaly do porwanych dwa miesigce
wezesniej mnichéw z Tibhirine. Zamordowani:

Christian de Chergé —1at 59, przeor; on
pisal testament.

Christophe Lebreton —lat 46, mistrz nowi-
cjatu.

Bruno Lemarchand - lat 66, przeloZzony
klasztoru w Fezie.

Célestin Ringeard —lat 63, prowadzil $piew.

Luc Dochier - 1at 82, lekarz, fan rugby.

Michel Fleury —1lat 52, kucharz i ogrodnik.

Paul Favre —-1at 57, zajmowal si¢ naprawa-
mi.

Wszyscy Francuzi.

Gdyby tamta Wielkanoc byta wczesniej,
lista moglaby sie koriczy¢ tak:

Michat Ziolo —1at 35, nowicjusz z Polski.
- Do meczenstwa trzeba dorosng¢ - Ziolo
bedzie potem powtarzat.

Ile mu zabraklo? Dwa tygodnie?

Kontempluja ser, ktéry jeden z braci wycigga
z plecaka. Slychag, jak kto$ naboznie wyma-
wia szeptem nazwe.

Tak pokazal to Xavier Beauvois w filmie
»Ludzie Boga” — o porwaniu i zamordowa-
niu trapistow.

Wszystko si¢ zgadza: brat Paul byt we
Francji, wrdécil w dzienl przed porwaniem
- jakby sie spieszyl. Przywiozl hostie, wino,
komus ksiazke, list. I plesniowy ser z opac-
twa Tamié w Alpach - tamtejsi trapisci
wyrabiajg go z mleka pasgcych sie w okoli-
cy krow.

Nawet nie zdgzyli zjes$¢ calego. Ktérys z ter-
rorystow rozmazal ser na ikonie Matki Bozej.

Na terrorystow
mowia:
Loraciaz gor”.
Na zolnierzy:
,bracia z dolin”

NMNICTIOM

PRZED

Lata trzydzieste zeszlego wieku. Albert Camus
nie napisat jeszcze swoich wielkich powiesci.
Jest dziennikarzem, z Algieru jedzie na pro-
wingje, przywiezie reportaze o nedzy Berbe-
réw.

A w Algierze jak w Paryzu: do kawy mozna
zjes¢ croissanta, napic si¢ wina. Nad palacem
gubernatora tréjkolorowe barwy obiecuja
wolnos¢, réwnosé i braterstwo wszystkim lu-
dziom.

Algieria od stu lat jest cze$cig Francji.

Widok stad wspanialy. Ponizej dolina, gory
naokolo. W ogrodzie cyprysy.

Malerika wioska Tibhirine koto miasta
Médéa. W 1938 roku (Camus szykuje sie
wlasnie do reporterskiej wyprawy) osiedla
si¢ tu czterech mezczyzn. Od angielskiego
kolonisty kupili czterysta hektaréw z winnicg.
Nim wybuduja dom z kosciotem, mieszkajg
w gospodarczych zabudowaniach.

Okrywaja sie biatymi habitami, na ktére na-
kladajg czarne szkaplerze z kapturem. Wstaja
o trzeciej nad ranem, siedem razy dziennie mo-
dla sig, nie jedzg migsa, prawie si¢ do siebie nie
odzywaja. Pomiedzy modlitwami idg w pole.

Trapisci — odlam cysterséw, jeden z najsu-
rowszych zakonéw. Ci przyjechali z Prowansji,
z opactwa Aiguebelle. Za sgsiadéw majg muzul-
mariskich Berberéw. Nauczg ich czytaé, pisac.
Brat Luc bedzie leczyt za darmo. Ale to pdZnie;.

Na razie sg dla Francuzéw. Czuja si¢ jak
u siebie. Po latach ojciec Amédée Noto bedzie
wspominal, jak w Boze Cialo gtéwng ulica
Médéi nosil monstrancje z Cialem Pariskim.

Niebieski, bialy i czerwony zastepuje zielono-
-bialy z czerwonym poélksiezycem i gwiazda.

Paryz chcial brutalnie zdlawi¢ powstanie.
Az algierski arcybiskup Léon-Etienne Duval,
tez Francuz, musial zgani¢ tortury. Algierscy
nacjonalisci tez zdeterminowani. Morduja
Francuzéw i rodakéw, ktorzy wspoélpracuja
z kolonialng wladzg.

Jedni i drudzy kpig z takich jak Camus.
Bo wezwal do rozebrania barykad. ,Naiwne
dziecko” — drwig z przyszlego noblisty ci i ci.

- Nie dojdzie sie do niczego walka — pre-
zydent de Gaulle to realista, chce skonczy¢
wojne. Ale francuska prawica ani mysli oddaé
Algierie. ,Mohamed Duval” - przezywaja
arcybiskupa, ktéry potepial represje. Na de
Gaulle'a szykuja zamach.

5lipca 1962 roku Algieria oglasza niepod-
legtos¢. Nie tylko flaga sie zmienia. Oficjalnym
jezykiem jest arabski, ustrojem - socjalizm,
religig —islam.

~Irumna albo waliza” — maja teraz wybor
Francuzi. Oferte dostali od algierskich nacjona-
listéw — chca sie pozby¢ dawnych ciemieZzycieli.

Prawie milion pakuje walizki.

Poznajmy Christiana de Chergé. Rocznik 1937.
Arystokrata, dumny, wolny. Ojciec — francuski
general, matka — paryska dama.

Piecioletni. Mieszka w Algierii (ojciec
walczy z Niemcami w péinocnej Afryce).
Pierwszy raz w Zyciu widzi muzulmanéw: bija
czolem o ziemig, krzycza: , Allah Akbar!”. Mat-
ka ttumaczy, Ze sie¢ modla. Odtad wie, Ze ,,B6g

* Bracia trapisci z Tibhirine na zdjeciu z 1989 roku. Zamordowani siedem lat p6zniej duzymi literami, od lewej: LUC DOCHIER, CHRISTOPHE
LEBRETON, CELESTIN RINGEARD, BRUNO LEMARCHAND, Phillippe (nie byto go w klasztorze), Jean-Pierre Schumacher (przezyt atak),
Jean de la Croix (nie byto go w klasztorze), MICHEL FLEURY, CHRISTIAN DE CHERGE. Na zdjeciu brak zamordowanego PAUL FAVRE (trzymat
aparat) oraz Amédée Noto (przezyt atak) roT DIDIER CONTANT/GAMMA-RAPHO VIA GETTY IMAGES
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islamu i Bég Jezusa Chrystusa nie s3 dwoma
réznymi Bogami”.

Dwudziestodwuletni. Sutann¢ zamienia
na mundur podporucznika armii francuskiej.
Wysylaja go do walczacej Algierii. Pewnego
dnia uratuje go Mohamed: wiejski policjant,
muzulmanin, pétanalfabeta, Zonaty, dziesie-
cioro dzieci. Algierscy bojownicy poderzng
,kolaborantowi” gardlo.

To bedzie przelom dla Christiana: ,We
krwi tego przyjaciela znalazlem zrozumienie,
Ze moje wezwanie do pdjécia za Chrystusem
predzej czy pdZniej musi by¢ przezywane
w tym samym kraju, w ktérym niegdys zostat
mi dany dowdd najwiekszej milosci”.

Wszystko sie wypelni.

- DziewigCset tysiecy chrzescijan, ktorzy nagle
uciekaja, to dla Kosciola apokalipsa — arcybi-
skup Duval zalamany.

Tymczasem general trapistéw chce, Zeby
mnisi z Tibhirine tez wyjechali.

—Jesli Tibhirine przetrwa, Ko$ciol bedzie
uratowany — Duval siega po patos. Generalny
opat odmawia. Gdyby nie umart na serce, pew-
nie by wyjechali. Nastepca jest mniej uparty.

A w Tibhirine zmiany. Z czterystu hek-
taréw socjalistyczne panistwo zostawilo im
kilkanascie. Mnichéw moze by¢ najwyzej
dwunastu - tylu wystarczy dla garstki chrze-
Scijan, jaka zostala.

Radzg sobie jako$. Z berberyjskimi sgsiadami
zalozyli malg spéldzielnie: uprawiajg warzywa,
owoce. Sprzedaja na pobliskim targu. Dzielg si¢
zyskami. Luc otwiera darmowg przychodnie.

Amédée przestal chodzi¢ dumnie z proce-
sja gléwna ulicg Médéi.

Rok 1971. Do Tibhirine przyjezdza Christian
de Chergé. Przepowiadali mu koscielna
kariere, a on sutanne¢ zamienil na habit.
Seminarium skoriczyl w dawnym paryskim
klasztorze karmelitoéw w Szdstej Dzielnicy -
w czasie rewolucji mordowano tam ksiezy.
Po $wieceniach byl ceremoniarzem w stynnej
bazylice na Montmartrze - tradycja mowi,

ze poniést tam meczeristwo Swiety Dionizy,
pierwszy biskup Paryza.

W klasztornej celi w Tibhirine wiesza portret
Mohameda - algierskiego policjanta, ktéry ura-
towal mu zycie. A moze to tylko pickna legenda.
Nawet jesli — pasuje do niego: nauczyl sie arab-
skiego, w ramadan posci, z muzulmanami mo-
dli sie i rozmawia o dialogu miedzy religiami.

— Naiwny islamofil - niektérzy szydza
z Christiana.

Nie$mialy. Tak o sobie méwi Michat Ziolo.

Rocznik 1961, z Tarnobrzega. Po maturze
wstepuje do dominikanéw. Od zawsze chodzit
do ich ko$ciola, mieszkal po sasiedzku, domi-
nikanie uczyli go religii, innych ksiezy nie znat
- tylko w bialych habitach.

Niedaleko Sandomierz: w trzynastym wie-
ku Tatarzy zamordowali tam dominikariskie-
go przeora Sadoka i czterdziestu oSmiu braci
— caly klasztor. Kosciél oglosit ich btogostawio-
nymi. Michal znal t¢ opowies¢ od dziecka.

W tamtym czasie — przelom lat siedemdzie-
sigtych i osiemdziesigtych —zakon ma wielkie
nazwiska. Jacek Salij, Jan Andrzej Kloczowski
i Aleksander Hauke-Ligowski wspierajg demo-
kratyczna opozycje. Marcin Babraj przyjaZni sie
z literatami, zaklada elitarne pismo.

W dominikariskim nowicjacie Zioto roz-
mawia o Miloszu, ktérego w Polsce prawie
nikt wtedy nie zna — Nobla dopiero dostanie.
Na wyklady chodzi z tomikiem Grochowiaka.
Sam tez pisze wiersze. Po $wieceniach pracuje
w wydawnictwie, jest duszpasterzem studen-
toéw i dzieci w spektrum autyzmu, ma audycje
w radiu, programy w telewizji.

Jest po trzydziestce, gdy odchodzi do trapistéw:
oddaja sie modlitwie, pracuja fizycznie, zachowu-

¢ Ojciec Michat Zioto nowicjat w Tibhirine
miat zacza¢ dwa tygodnie po zabéjstwie
FOT. EUKASZ CYNALEWSKI/AGENCJA WYBORCZA

jamilczenie. U nas trapistéw nie ma. Byly amba-
sador w Maroku odradza mu wyjazd do Algierii
—trwa juz wojna domowa. Na zakonny postulat
— pierwszy okres proby — pojechal do Fezu.

Tylko Ze maly klasztor w Fezie na p6inocy
Maroka to filia Tibhirine. Tam ma mie¢ nowicjat.

Sypie lepki $nieg, czolgi na ulicach. To nie War-
szawa z roku 1981. Algier dziesiec lat pézniej.

Tutejszy 13 grudnia wydarzyl sie na poczat-
ku 1992 roku: islamisci wygrali wybory, stary
rezim nie chcial odda¢ wtadzy.

Przegrani schodza do podziemia, jak
kiedys ,,Solidarnos¢”. Od ulotek wolg kalaszni-
kowy. Mordujg urzednikow, intelektualistéw,
dziennikarzy. We wsiach zabijg kobiety w cig-
zy. Podloza bombe w paryskim metrze — bo
uwazajg, ze Francja wspiera junte.

Rezimowa armia tak samo brutalna. Zol-
nierze chetnie siegaja po bron. Pacyfikujg wsie
—uwazaja, ze chlopi sprzyjaja brodatym terro-
rystom.

Islamscy partyzanci panujg w gérach.
Wojsko —w dolinach.

,Bracia z gér” — mnisi z Tibhirine méwig na
islamistow. Na Zolnierzy: ,.bracia z dolin”.

»Algieria dla Algierczykow”, ,, Algieria tylko
dla muzulmanéw” - wracaja dawne hasla.
Islamistom nie podoba si¢, Ze niewierni bez-
czeszczg $wieta ziemie. Wynocha! - méwig.
Ociagajacych sie z wyjazdem porywaja.
Czasem chcg wymieni¢ na wiezionych wspol-
towarzyszy. Ale czeéciej morduja. Na przyklad
poderzng gardla chorwackim robotnikom:
niedaleko Tibhirine budowali wodociag, przy-
chodzili do trapistéw na nabozernstwa.

Christian pisze testament:

,.Gdybym pewnego dnia - chocby i dzisiaj -
stal sie ofiarg terroryzmu, ktory —jak sadze — jed-
nakowo traktuje wszystkich zyjacych w Algierii
obcokrajowcéw, chciatbym, aby moja wspélno-
ta, méj Kosciél, moja rodzina, pamietali, Ze moje
zycie byto dane Bogu i temu krajowi”.

Pisa¢ zaczyna w Algierze, w domu dla kapta-
néw byl wizerunek Matki Boskiej Ostrobramskiej
z Wilna (pracowala tam polska serafitka, stad ten
wileniski obraz). Skoriczy w Tibhirine. Tak:

,I ciebie takze, przyjacielu mojej ostatniej mi-
nuty, ktéry nie bedziesz wiedzial, co czynisz. Tak,
tobie takze chce powiedzie¢: »dziekuje«i»do zoba-
czenia«. Oby nam bylo dane, jak dobrym lotrom,
spotkanie sie w raju, jesli zechce Bég, Ojciec obu.

Amen. Inszallah!”.

,Inszallah” po arabsku napisat.

,Bracia z gor” przychodza w Wigilie 1993 ro-
ku. Nie wiedzg, Ze mnisi szykuja si¢ do paster-
ki. Zadaj pieniedzy, lekarstw, telefonu. I brata
Luca, zeby leczyt rannych islamistow.

— Nie masz wyboru — brodaty dowédca
Islamskiej Grupy Zbrojnej wycelowal kalasz-
nikowa.

- Zawsze mam wybdr — Christian tez sta-
nowczy.

Nie bedzie rozmawial z uzbrojonymi
w klasztorze, muszg wyjsc za brame. Brata
Luca nie pusci: jest stary, ma astme. Lekarstw
nie da: mogg przyprowadzi¢ rannych tutaj,
pomoga im jak innym chorym. Ma pretensje:
przygotowuja si¢ do narodzin Bozego Syna,
a oni przyszli z karabinami.

Ziolo: — Potem zostawiali kalachy
przed brama.

,Bracia z dolin” tez zagladajg. Podejrzli-
wi, butni, grozg. Jakby chcieli im obrzydzi¢
Algierie.

»~Mam 43 lata. Ile jeszcze przetrwam tutaj?
Weczoraj zasztyletowano dziennikarza. Mial
311at” - ojciec Christophe Lebreton zapisuje
kronike zbrodni. Z obu stron.

~Wczoraj rano w Médéi 12 ciat porzu-
conych na ulicy, wystawionych na ludzkie
spojrzenia: zmasakrowanych, okaleczonych.
To odpowiedz sil porzadku udzielona tamtym
po zamachu na oficera policji, ktéremu poder-
znieto gardlo w sklepiku w poblizu rynku”.

I tak dale;j...

WyjedZcie! — armia, nuncjatura, general trapi-
stow nalegajg.

Ludzie na targu boja si¢ kupowac od nich
warzywa, Zeby nie podpas¢ fundamentali-
stom.

A oni nie chcg ochrony wojska. Obiecali, ze
bedg przed zmrokiem zamykac¢ brame.

Ktéry$ méwi, Ze nie po to wstepowat do za-
konu, Zeby popelnia¢ zbiorowe samobdjstwo.
Inni tez si¢ wahajg. Ale wigkszo$¢ chce zostac.

Glosuja co pél roku. Nigdy nie sg jedno-
myslni. AZ przychodzi ten ostatni raz, gdy
WSZySCy s3 Za.

- Jestem absolutnie normalny. Zdrowy psy-
chicznie - przedstawia sie.

Christian dziwi sie, po chwili wybu-
cha $miechem.

Ziolo nastuchatl sie w Polsce, Ze opuszcza
wspanialy zakon dominikanéw i idzie do ,,ja-
kichs trapistow”. Bedzie ttumaczyl, Ze ,,przez
Mertona” (najstynniejszy trapista) i jego
~Siedmiopietrowa gore” (,Uwiodla mnie”),
Ze to takie ,,powolanie w powolaniu”. Stad to
zapewnienie o psychicznym zdrowiu, gdy
rozmawia z Christianem.

,Cher frére MICHAL!” — kilka miesiecy p6z-
niej czyta od niego list. Imig¢ wielkimi literami,
po polsku —dlatego wyszlo: ,,Drogi bracie
Michal”. Niegramatycznie.

~Tutaj duzo juz méwiliSmy o Tobie. Rada
klasztorna woli, Zebys czas probacji zaczat
po Wielkanocy” - pisze przeor w grudniu
1995 roku.

Ziolo wraca do kraju po algierska wize.

Raz jeszcze tamta Wigilia, gdy ,,bracia z gér”
przyszli pierwszy raz. Ojciec Christophe (ten
od pamietnika) uciek! na strych, drabine
wciggnat za soba. Kryjéwke wczesniej przy-
gotowal.

Wyszedt, gdy w klasztorze zrobilo si¢
cicho. Myslal, ze wszystkich zabili. A wspdl-
bracia siedzg przy stole, Spiewajg koledy. Jest
mu wstyd.

~Przezylem to jako ucieczke” — przyzna
sie w dzienniku. Przyrzeka, Ze nigdy ich nie
opusci.

Ojciec Ziolo rozumie jego wyrzuty: gdy Ta-
tarzy mordowali dominikanéw w Sandomie-
rzu, jeden z braci schowal sie, ale po chwili
dolaczyt do braci i zginal razem z nimi.

26 marca 1996, wtorek. Za kilka dni Niedziela
Palmowa i Wielki Tydzien.

Brat Paul 1aduje w Algierze. Byl w rodzin-
nej Sabaudii: odwiedzil matke (miala urodzi-
ny), trapistéw w Tamié. Przed powrotem do
Algierii kupuje sadzonki bukéw i kilka lopat
do pracy w ogrodzie.

-Bedziemy nimi kopac nasze groby - zartuje.

Nie chce nocowac w stolicy. Spieszno mu
do braci. Oprécz sadzonek i lopat przywiozt
hostie, wino, Christianowi ksigzke, Christo-
phowi list. I ten ser.

Potem beda méwicé, ze chcial zdgzy¢
na $mier¢.

Jest tez ojciec Bruno Lemarchand z Fezu.
Ma wzig¢ udzial w wyborach przeora — Chri-
stianowi korczy si¢ kadencja. Potem wrécié¢
do Maroka.

Jeszcze ten sam dzieni, pdZny wieczor.

Odmawiajg komplete (ostatnia modlitwa
dnia). W kaplicy patrzy na nich z krzyza
zmartwychwstaly Jezus, namalowany po
wschodniemu, jak na ikonie. Z drugiej ikony —
Matka Boska.

Célestin zapisuje na kartce intencje: ,,Panie
Jezu, przyjmij do szczesliwej wiecznosci tych,
ktérzy umierajg”. Zwykla modlitwa poboznych
mnichéw. PrzecieZ nie wiedza, co ma sie staé.

Spiewaja ,.Salve Regina”. Idg spac.

W nocy budzg ich ,bracia z gér”. Kalachéw
nie zostawili za brama.

PO

Francja zastygla. W katedrze Notre-Dame
kardynal Jean-Marie Lustiger zapala siedem
$wiec. Symbolizujg porwanych mnichéw.
I nadzieje, ze si¢ znajda.

Beda sie palily dwa miesigce.

Michat Ziolo szykuje sie do mszy w koSciele
dominikanéw we Wroclawiu. Przyjechat
z Fezu po wize — ma jechac do Tibhirine na
nowicjat. Termin ustalony: po Wielkanocy.
W 1996 roku Wielkanoc wypada 7 kwiet-
nia, a jest koniec marca.
Wiec, gdy slyszy, ze islamscy fundamenta-
lisci porwali mnichéw z Tibhirine, nie wierzy.
Przeciez ma do nich jechac.

Islamska Grupa Zbrojna chce wymieni¢ mni-
chéw na wiezionych we Francji terrorystow
- podaje arabska gazeta , Al-Hajat”.

Do francuskiej ambasady w Algierze kto$
przynosi kasete. Kazdy porwany przedstawia
sie, recytuje aktualne informacje z radia - na
dowdd, ze wciaz zZyje.

Ostatni komunikat jest z 21 maja: ,,Poder-
znelismy gardla siedmiu mnichom”.

W Notre-Dame gaszg Swiece.

Gléw moglo by¢ wiecej. Ale Amédée Noto i Je-
an-Pierre Schumacher spali w innym miejscu.
Amédée widzial terrorystéw przez dziurke
od klucza, nie zajrzeli do niego. Chcieli otwo-
rzy¢ furte, gdzie dyzur mial Jean-Pierre, ale
zepsuta klamka obracala sie w zamku.

Rano pobiegna na najblizszy posterunek
wojskowy, bo terrorysci przecieli kabel od
telefonu. Uslysza, ze dowddca $pi. Majg wra-
Zenie, jakby mnichéw nikt nie chcial szukac.

Amédée bedzie powtarzal, ze to Matka Bo-
ska go uratowala. Jean-Pierre prawie oszaleje.

Tego dnia, gdy znaleziono odciete glowy,
powoddéw do smutku bylo wiecej. W Algie-
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rze umart kardynat Duval. Potepial polityke
kolonialng Francji i tortury na Algierczykach
w czasie wojny o niepodleglosé. I namoéwit
trapistéw, zeby zostali w Tibhirine.

Glowy zlozono w trumnach. Pochowano
przy klasztorze, pod cyprysami, na ktére
czesto patrzyli.

Na prostych plytach z piaskowca kamie-
niarz wykul kazdemu imie i krzyz. I t¢ sama
date: 21 maja 1996. Tego dnia terrorysci oglosi-
li: ,Poderzneli$my...”.

Gdy ich chowano, nad Tibhirine krazyt
wojskowy helikopter. Dzieni byt mglisty.

TERAZ

Ojciec Ziolo wiele razy mierzyl si¢ z pytaniami
o sens ich $mierci. Do czego doszedt?

Ze nie chodzilo o bohaterstwo ani heroizm.
Ze mnisi nie byli samobédjcami. Ze zostali, bo
nie chcieli zdradzi¢ slubéw: wymagaja, zeby
mnich byl wierny danemu miejscu.

I Ze chcieli dzieli¢ los swoich berberyjskich
sgsiadéw. Byli troche jak ten dziennikarz
z ,Dzumy” Alberta Camusa, ktéry powiada:
,Ta sprawa dotyczy nas wszystkich”.

Zastanawia go czasem ten zbieg okolicz-
nosci: Bruno, ktéry przyjechat z Fezu tylko na
chwile. I Paul, ktéry zdazyl wrécié¢ z Francji.
Chociaz wie, Ze to nie sg zbiegi okolicznosci.

Ten klasztor skoriczyl sie dla mnichéw — po-
wtarza im stary trapista z Fezu.

Nie postuchaja. Dwa lata po pogrzebie
chcg przywréci¢ zakonne Zycie w Tibhirine.
Jest z nimi Ziolo, dotgczyt Amédée. Mieszkajg
w Algierze, bo wcigz niebezpiecznie. Raz
w tygodniu wojsko eskortuje ich do Tibhirine.
Muszg wracaé przed zmierzchem. Za kazdym
razem mijajg to drzewo przy stacji benzyno-
wej.

Odejda po trzech latach. Nie chcieli zycia
spedzi¢ na oprowadzaniu po grobach me-
czennikow.

°
A moze tonie ,bracia z gér”? Moze ,bracia
z dolin” ich zamordowali? Zeby mie¢ alibi do
uzywania przemocy?

°
Po $mierci syna Monique de Chergé napisala

list do Michata Zioly.
Czemu do niego?

. - l.
e
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Odpowiada ciszg. Listu nie pokaze. Mowi,
Ze pismo niewyrazne, trudno rozszyfrowac...

Dat jej ikone Matki Boskiej Ostrobramskiej.
Powiedzial, ze Christian pod takg sama pisat
testament. Gdy umartla, jej cérka odestala
obraz. Zapewniala, Ze wisial w pokoju matki.

Pojechali do Tibhirine bez habitéw. Ubie-
rajg te po zamordowanych. Amédée méwi, ze
Ziolo zalozyt habit Christiana — znowu przy-
padek? Zlozy w nim $luby wieczyste.

Ma tez od niego pocztéwke: marokariski
lobuziak wychyla zza parkanu potowe umoru-
sanej twarzy, jakby sie wstydzil pokazac caly.
Na odwrocie napisal: ,Michal, ten chlopiec to
troche Ty!”.

W Maroku jest znéw od kilku lat, mieszka
w klasztorze Midelt, niedawno zostat prze-
orem. Trapi$ci majg tam przyjazne relacje
z muzulmanami, jak kiedys ich bracia w Ti-
bhirine.

Klasztor nosi wezwanie Matki Bozej z Gory
Atlas —jak tamten.

Osmy grudnia 2018 roku. W algierskim Oranie
beatyfikacja siedmiu trapistéw — Kosciét uznat
ich za ,,meczennikéw za wiare”. Czy z powodu
wiary zgineli? Czy motyw byl polityczny?

Przyjechal Jean-Pierre: uratowala go wtedy
zepsuta klamka. Po uroczystosci zajrzal na
chwile do Tibhirine, zrobil sobie zdjecie
w ogrodzie. Rok pdZniej papiez Franciszek
podczas wizyty w Maroku podejdzie do niego
iucaluje reke.

Jean-Pierre umart pie¢ lat temu. Amédée
beatyfikacji nie doczekal.

Beda pyta¢ Michala Zioly, czy mysli, ze
tez moégt zginagé. Spytalem kiedys i ja. Tak nie
mysli.

Z Tibhirine zabrali do Aiguebelle ikon¢ krzyza
ze Zmartwychwstalym - zamordowani mo-
dlili sie przed nig codziennie, takze w tamten
wieczor przed porwaniem. W Wielkg Sobote
trapisci w Aiguebelle — robig tak co roku

- znéw wystawig ja w swoim w kosciele. ®

Korzystatem z ksigzek: Bruno Chenu, ,Ludzie
Boga”, , Tchnienie Daru. Dziennik brata Chri-
stophe’a, mnicha z Tibhirine” i ,Po co swiatu
mnich?” — wywiad rzeka Katarzyny Kolskiej i Ro-
mana Bieleckiego OP z Michatem Ziotg OCSO,

a takze z mojego reportazu ,Znikneli we mgle”
opublikowanym w , Tygodniku Powszechnym”
oraz rozmowy z Michatem Ziota.

Okruchy historii

Zagtada
Czerkiesow

Choc¢ obok gtodu w Irlandii byto to najwieksze
ludobojstwo XIX wieku, to jest catkowicie zapomniane.

Viotyka

Prof. Grzegorz
Motyka

— historyk, po-
litolog, pracow-
nik Instytutu
Studiow Poli-
tycznych PAN

¢ Klasztor w Tibhirine, 2003 rok, jeden z zakonnikéw porzadkuje groby siedmiu zamordowanych braci
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9 stycznia 2025 roku Rada Najwyzsza
Ukrainy w specjalnej uchwale uznala
zbrodnie popelnione przez Rosje na
Czerkiesach, zwanych inaczej Adyga-
mi, za ludobdjstwo. W dokumencie
zaznaczono, Ze rosyjskie dziatania
~doprowadzily do zaglady setek tysie-
cy Czerkies6w, zadaly znaczne szkody
socjalnym podstawom istnienia naro-
du czerkieskiego (adygejskiego) oraz
wielkie straty calej ludzkosci”.

Czerkiesi od czaséw starozyt-
nych mieszkali na Kaukazie, wzdluz
poinocno-wschodniego wybrze-
za Morza Czarnego, na terenach
dzisiejszego Kraju Krasnodarskie-
go. W 1763 roku caryca Katarzy-
na Il rozpoczela ekspansje i podbdj
ich ziem. Wojna kaukaska, znaczo-
na kolejnymi powstaniami, trwala
do 1864 roku, kiedy ostatecznie im-
perium rosyjskie zakonczylo proces
bezwzglednego podboju.

Kampanie wojenng prowadzo-
no brutalnie, do$¢ szybko bowiem
uznano, ze kochajacych wolnoséé
dumnych gorali latwiej ekstermi-
nowac lub deportowac¢ niz zmusic
do uleglosci.

Rosyjskie zwyciestwo przypiecze-
towal masowy exodus 600-700 tysie-
cy Czerkieséw, ktérzy droga morska
udali sie do Turcji. W czasie tej wy-
muszonej gehenny 150-200 tysiecy
z nich zginelo z chlodu i choréb.

Na ziemiach dotknietych ludobdj-
cza czystka etniczng latwiej bylo na-
potkaé niedZwiedzia lub wilka niz
kaukaskiego gérala. Z czasem naply-
neli jednak rosyjscy osadnicy, zakla-
dajac miedzy innymi Soczi, dzi$ zna-
ny kurort, w ktérym w 2014 roku od-
byla sie zimowa olimpiada.

Odwaga Czerkieséw juz w XIX
wieku nie uszla uwadze zachodniej
opinii publiczne;j. Stawiono ich od-
wage i naturalne ,,dzikie” piekno ko-
biet. Liczne dziela sztuki poswigco-
ne ,,picknym Czerkieskom” (jeden
z obrazéw wyceniony na gigantycz-
ne kwoty zatonal na ,, Titanicu”) moz-
na odbierac¢ tez jako ilustracje tragicz-
nego losu narodu skazanego na tu-
laczke. Patrzac na obrazy stawigce
Czerkieski latwiej bowiem, jak sadzg,
dostrzec niezdrowg fascynacje fak-
tem, Ze z powodu nedzy wiele z ko-
biet sprzedano w niewole do bliskow-

schodnich hareméw niz wspélczucie
dlaich losu.

Cho¢ bylo to — obok glodu w Ir-
landii — najwigksze ludobdjstwo XIX
wieku, to tragedia Czerkieséw dzi$
jest zapomniana. Dopiero 20 ma-
ja 2011 roku Gruzja, jako pierwsze na
$wiecie paristwo, uznala je za ludo-
béjstwo. Zapewne ten akt gruziniskie-
go parlamentu osmielil Czerkies6w
do nieSmialych préb przypomnienia
o swoim losie podejmowanych w cza-
sie zimowej olimpiady 2014 roku.

Ukraina jest drugim paristwem,
ktére zdecydowalo sie na ten krok,
nieprzypadkowo w czasie trwajacej
pelnoskalowej wojny z Federacja Ro-
syjska. Deputowani w komentarzach
po glosowaniu nawet nie ukrywali,
Ze obok wyrazenia wspolczucia dla
ofiar chodzilo im o podsycenie nie-
podleglosciowych aspiracji wéréd na-
rodéw kaukaskich. W samej uchwale
uznano zreszty prawo rozrzuconych
po $wiecie Czerkieséw do repatriacji
na dawne ziemie i zbudowania tam
niepodleglego paristwa.

Moment przyjecia dokumentu,
jak si¢ okazalo, nie okazal sie najlep-
szy dla jego rozpropagowania. Nie
do$¢, ze prezydent Trump niebawem
chtodno przyjat w Bialym Domu pre-
zydenta Zelenskiego, to jeszcze za-
czal forsowa¢ wizje utworzenia ,,Ri-
viery w Gazie”. Céz, kiedy najwiek-
szy sojusznik zaczyna pochwalaé po-
myst deportowania Palestyniczykéw
do Somalilandu w imie budowy fu-
turystycznego raju, to mniej przeko-
nujgco brzmi krytyka najwiekszego
wroga za przestepstwa z XIX wieku
i stworzenie nowoczesnego kurortu
w Soczi. Pomimo to, kilka tygodni te-
mu konferencja o ludobdjstwie Czer-
kieséw odbyla sie w litewskim Sej-
masie. Tamtejszy parlament zastana-
wia si¢ bowiem, czy nie przyjac¢ w tej
sprawie odpowiedniej uchwaly.

Akt Rady Najwyzszej przeszedt
w Polsce bez wiekszego echa, a do-
brze on pokazuje, ze pomimo trwa-
jacej wojny Ukraina bynajmniej nie
rezygnuje z prowadzenia aktywnej
polityki historycznej, nawiasem mo-
wigc, takze na odcinku polskim. Tra-
giczny los Czerkieséw niewatpli-
wie warty jest przypomnienia. Takze
dlatego, Ze ich exodus rozgrywatl sie
w chwili, kiedy carska Rosja krwawo
tlumila powstanie styczniowe. Zme-
czeni wlasng martyrologia, dopie-
ro przez pryzmat cierpieni Czerkie-
séw mozemy dostrzec, Ze nasz pol-
ski los byl mniej tragiczny, ale tez
godny pozalowania. Bo rosyjskie re-
presje wobec Polakéw réwniez wy-
nikaly przede wszystkim z imperial-
nej polityki, a nie z powodu lekko-
mys$lnego i romantycznego chwyta-
nia za szable. ®
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PRZEGRANY WYSCIG
POL.SKIES ARMII

Przed wojna nie bylo szans na zaden SAFE. Na pol-
skie sily zbrojne przeznaczano rocznie grubo ponad
30 proc. budzetu panstwa. Wyscigu zbrojen z Niemca-
mi i Sowietami jednak nie mozna byto wygrac.

Witold Gadomski

1918 roku Polska wrécilta

na mape Europy dzigki

wyjatkowemu zbiegowi

okolicznosci — klesce

w Wielkiej Wojnie trzech

zaborcow. Znalazla si¢
jednak w fatalnym polozeniu geopolitycznym,
graniczac z dwoma wrogimi mocarstwami.
Przetrwanie wymagaloby kolejnego szczgsli-
wego zbiegu okolicznosci, ktéry, jak wiemy,
nie wydarzyl sie. Rzagdzacy robili jednak
wszystko, by Il Rzeczpospolita przetrwala —
przede wszystkim wzmacniali sily zbrojne.

,Polska, chcac utrzymac swdj niepodlegly
byt paristwowy musi przez szereg lat, az do
chwili stabilizacji polozenia politycznego we
wschodniej Europie, sta¢ z bronig u nogi, po-
noszac w okresie przejsciowym ciezar w sto-
sunku do jej sit ekonomicznych i finansowych
by¢ moze ponad norme” - méwil w Sejmie
8 marca 1921 roku gen. Kazimierz Sosnkowski,
6wczesny minister spraw wojskowych.

Ale potencjat gospodarczy zaréwno Nie-
miec, jak i bolszewickiej Rosji (od 30 grudnia
1922 roku ZSRR) byl znacznie wigkszy. Staty-
styki przedwojenne nie znaly jeszcze pojecia
Produktu Krajowego Brutto (PKB) —dzi$
najwazniejszego agregatu obrazujacego poten-
cjal—ale badania historykéw gospodarczych
pozwalajg wstecznie go szacowac. Wedlug
Centrum Wzrostu i Rozwoju Uniwersytetu
w Groningen PKB zaréwno Niemiec, jak i Rosji
byl przeszlo czterokrotnie wyzszy niz Polski
iwdodatku w ciggu 20 lat miedzywojennych
obie gospodarki rosly szybciej. Wigkszy byt tez
potencjal ludnosci. W roku 1920 Niemcy mialy
60 mIn mieszkaricéw, ZSRR 155 mln, a Polska
24 mIn. W roku 1938 bylo to odpowiednio:

68 mln, 188 mIn i 31 min.

Trzeba tez pamietaé, ze na ziemiach
polskich w latach 1914-1917 toczyly sie ciezkie
walki. Wedtug polskich szacunkdw, przed-
tozonych podczas obrad kongresu pokojo-
wego w Paryzu, calkowite straty przemystu
w wyniku wojny wyniosly ok. 10 mld frankéw
francuskich w zlocie wedlug kursu przedwo-
jennego. Przeliczajac wedlug ceny zlota, to
ponad 20 mld dzisiejszych dolaréw.

W pierwszych latach niepodleglosci wy-
datki panistwa zostaly catkowicie podporzad-
kowane wojnie z Rosjg bolszewicka. Latem
1920 roku, gdy zagrozona byla suwerennosé¢
panstwa, w krétkim czasie armia rozrosta sie
do niespotykanych wcze$niej rozmiaréw. O ile
na poczatku 1919 liczyla okotlo 110 tys. Zolnierzy,
to juz w sierpniu tego roku jej stan przekraczat
550 tys., a rok péZniej osiggnal 944 tys.

Tak gwaltowny wzrost liczebno$ci armii
pociagal za sobg ogromne koszty. Generat
Sosnkowski ocenial, Zze wojsko pochlanialo trzy
czwarte wszystkich srodkéw ekonomicznych,
jakimi dysponowalo paristwo. Cho¢ oficjal-

ne dane wskazujg nizsze wartosci, szacunki
ministra wydajg si¢ wiarygodne. Ekonomista
Edward Rose podkreslat, ze w latach 1919-

1921 wojsko i koleje razem konsumowaly 65-

70 proc. wydatkéw. Zniszczone przez zaborcow
i wojne paristwo nie bylo w stanie pokry¢ tych
kosztéw z wlasnych dochodéw, musialo zacig-
gac kredyty m.in. we Francji, Wielkiej Brytanii,
Stanach Zjednoczonych czy Szwajcarii.

Pieniadze te przeznaczano przede wszystkim
na zakup uzbrojenia i sprzetu wojskowego,
ktoérego nie mogt dostarczy¢ dopiero rozwijaja-
cy sie polski przemyst zbrojeniowy. W efekcie
zadtuzenie Polski z tytulu zakupu zagraniczne-
go sprzetu wojskowego osiggneto pod koniec
1921 roku ponad 272 mIn dolaréw. To znaczaco
przewyzszalo standardy innych paristw — pod-
czas gdy na konferencji w Brukseli w1920 roku
ustalono, Ze Sredni udzial kosztéw wojskowych
w budzetach krajowych wynosi okoto 20 proc.,
w Polsce siegat on ponad polowy.

Wiekszosc¢ srodkéw pochlanialy tzw.
wydatki wegetacyjne: na zold, wyzywienie,
zakwaterowanie i umundurowanie. Na uzbro-
jenie i formacje techniczne przeznaczano
jedynie 17 proc. budzetu wojskowego.

MIERZ SILY NA ZAMIARY

Wraz z zakoriczeniem wojny polsko-bolsze-
wickiej w pierwszej polowie 1921 roku wladze
musialy przeprowadzié glebokg reorganizacje
sil zbrojnych. Po latach intensywnych dzialan
bojowych armia musiata przej$¢ na stope
pokojowa, a jednocze$nie przygotowac sie

do dlugofalowego rozwoju. Minister spraw
wojskowych 8 marca 1921 roku zaproponowat
w Sejmie koncepcje funkcjonowania wojska
w czasie pokoju. Zaktadala ona m.in. ujed-
nolicenie etatéw, standaryzacje uzbrojenia,
rozwoj krajowego przemystu zbrojeniowego
oraz wprowadzenie oszczednosci w realiza-
¢ji budzetu.

Pod koniec 1922 powstal ambitny program
rozwoju sil zbrojnych az do 1940 roku. Ana-
lizy wykazaly, ze jego realizacja wymagalaby
rocznie okolo 1 mld zlotych wskazZnikowych,
a po uwzglednieniu inwestycji przemysto-
wych —nawet 1,2 mld. , Zlote wskazZnikowe”
to umowna jednostka wartosci, ktérg w II RP
stosowano do planowania wydatkéw pan-
stwowych, zwlaszcza wojskowych, w prze-
liczeniu na zloto, a nie na biezaca walute
obiegowa. Plan przewidywal zakoriczenie
formowania dywizji liniowych do 1934 roku,
a w latach 1935-1940 skupienie wysitkéw na
modernizacji technicznej armii. Utrzymanie
30 dywizji piechoty, 11 brygad kawalerii, 10 ba-
talionéw pancernych i 10 putkéw lotniczych
wymagalo jednak nakladéw przekraczajacych
mozliwosci paristwa.

Zgodnie z teorig ekonomii wydatki obron-
ne mozna finansowacé na trzy sposoby: pod-
noszac podatki, zaciggajac dlug lub poprzez

\

¢ Aleje Ujazdowskie, 3 maja 1939 rok. Przejazd czotgéw Warszawskiej Brygady Pancerno-Moto-
rowej, najnowoczesniejszej przed wojna formacji Wojska Polskiego. Dowodzit nig Stefan Rowecki,
w czasie wojny Komendant Giéwny Armii Krajowej s1r 46 FOT. 7€ ZBIOROW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO

Wydatki budzetowe Polski na zbrojenia w latach 1921-1935

Rok budzetowy Budzet wojskowy w min zt Procent budzetu paristwa
1921/1922 362,6
1922/1923 318,33
1923/1924 709,9
1924/1925 698,7
1925/1926 7074  33,3%
1926/1927 633,9
1927/1928 639 m
1928/1929 870.3 E
1929/1930 866
1930/1931 778,4
1931/1932 7635 E
1932/1933 768
1933/1934 768,2 E
1934/1935 768

ZRODEO: MACIEJ GRZESZCZAK, EKONOMICZNY WYMIAR UTRZYMANIA ARMII Il RZECZYPOSPOLITEJ, ZESZYTY NAUKOWE

WYZSZEJ SZKOLY KADR MENEDZERSKICH

© GAZETA WYBORCZA

emisje pustego pieniadza, czyli inflacje. II

RP z inflacja, przechodzaca w hiperinflacje,
borykata sie do 1924 roku. Reforma mone-
tarna przeprowadzona przez Wiadystawa
Grabskiego 1 kwietnia 1924 roku jg zatrzyma-
ta. Polski ztoty mial warto$c¢ 0,290322 g zlota
icho¢ po trzech latach zostat zdewaluowany,
rzadzacy starali si¢ nie dopusci¢ do inflacji
iunikali inzynierii finansowej, ktérg w latach
30. stosowaly hitlerowskie Niemcy.

Skarb Paristwa mdg! przeznaczy¢ na
wojsko okoto 800 mln zt rocznie, a dodatkowe
srodki pochodzily z kredytéw i pozyczek —
okolo 100 mln rocznie. Dane budzetowe z lat
1921-1935 pokazuja duza zmiennos$¢ finan-
sowania: od 318 mln zt w latach 1921-1922 do
870 mln w latach 1928-1929. W latach trzy-

dziestych budzet wojskowy ustabilizowal si¢
na poziomie ponad 760 mln z1.

Mimo znacznego udziatu wydatkéw woj-
skowych w budzecie panistwa — srednio ponad
33 proc. —armia nie rozwijala sie w tempie
odpowiadajgcym potrzebom. Dominowaly
koszty ,wegetacyjne”, pochlaniajace 55-

60 proc. srodkéw, podczas gdy na moderni-
zacje techniczng przeznaczano niewielkie
kwoty. Niedostateczne naklady szly zwlaszcza
na lotnictwo, wojska pancerne i marynar-

ke wojenng.

W tych trudnych warunkach paristwo
podjeto jednak wysilek budowy wlasnego
przemystu zbrojeniowego. Od 1922 roku
powstawaly zaklady w Warszawie, Pionkach,
Radomiu i Skarzysku, ktore mialy uniezalez-
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ni¢ Polske od importu uzbrojenia. Inwestycje
te pochlonely ponad 67 mln zl i stanowily
fundament przyszlej samowystarczalno$ci
militarnej kraju.

HITLER UCIEKL
DO PRZODU

Mimo ogromnej réznicy potencjaléw miedzy
Polska a wrogimi sgsiadami przez kilkanascie
lat po odzyskaniu niepodleglosci moglismy
sie czu¢ w miare bezpieczni. Traktat wersalski
ograniczal mozliwosci militarne Niemiec.
Armia niemiecka, Reichswehra, mogla liczy¢
maksymalnie 100 tysiecy Zotierzy zawodo-
wych, bez obowigzkowej stuzby wojskowe;j.
Zabroniono Niemcom takze posiadania czol-
gbéw, lotnictwa wojskowego, okretéw podwod-
nych oraz ciezkiej artylerii. Polskie wojsko
bylo w stanie obroni¢ sie przed Reichswehrg,
anawet jg zaatakowac w sojuszu z Francjg, co
wedlug niektdrych historykéw proponowat
w 1933 roku Paryzowi Jézef Pitsudski.

Takze Zwigzek Radziecki nie byt w latach
20. przygotowany do wojny z Polska.

Sytuacja zmienila si¢ w latach 30., gdy
w Niemczech Hitler otwarcie rozpoczat
proces zbrojen, nie przejmujac sie ograni-
czeniami narzuconymi przez mocarstwa
po Wielkiej Wojnie. W 1935 wprowadzono
w Niemczech powszechng stuzbe wojskowa
i ogloszono powstanie Wehrmachtu. Roz-
poczeto takze szybki rozwdj Luftwaffe oraz
produkcje nowoczesnej broni pancerne;j.
Wydatki zbrojeniowe Niemiec, ktére w roku
fiskalnym 1932/1933 wyniosty 400 min re-
ichsmarek (800 mln polskich zlotych), bly-
skawicznie rosly, osiggajac w roku fiskalnym
1936/1937 10,2 mld reichsmarek, a w przeded-
niu agresji na Polske 19,4 mld - okolo 15 proc.
PKB.

Finansowanie niemieckiego zbrojenia
w latach 1933-1939 opieralo sie w duzej
mierze na emisji weksli MEFO - fikcyjnej
spotki Metallurgische Forschungsgesellscha-
ft m.b.H. Mechanizm dziatal nastepujaco:
panstwo zamawialo uzbrojenie u firm, takich
jak Krupp czy Rheinmetall-Borsig, ale zamiast
placié gotowka, przekazywalo im weksle
MEFO. Firmy mogly je zatrzyma¢, otrzymujac
odsetki ok. 4 proc. rocznie, albo zdyskonto-
waé w bankach, ktére nastepnie refinansowat
Reichsbank. W praktyce byl to ukryty kre-
dyt paristwowy.

W latach 1934-1938 wyemitowano ok.
12 mld reichsmarek w wekslach MEFO.
W 1938 stanowily one ponad 40 proc. finan-
sowania zbrojen. System pozwalal omija¢
ograniczenia budzetowe i traktatowe, a takze
unika¢ inflacji i kontroli parlamentarnej. Jed-
nocze$nie przesuwat problem w przysziosé
- weksle MEFO mialy termin wykupu do 5 lat,
wiec pod koniec dekady grozily kryzysem
plynnoéci. Dlatego od 1938 roku zaczeto je
stopniowo zamienia¢ na jawny dlug panstwo-

Wedlug niektdrych historykéw, np. Ada-
ma Tooze, autora ksigzki: ,,Cena zniszczenia.
Wzrost i zalamanie nazistowskiej gospodar-
ki”, nadmierne wydatki zbrojeniowe Niemiec
doprowadzityby do kryzysu finansowego,
miedzy innymi z powodu szczuplych zaso-
béw walut zagranicznych i niemozliwosci ich
pozyskania poprzez wzrost eksportu. Dlatego
wojna byla z ekonomicznego punktu widzenia
,ucieczkg do przodu” Hitlera.

AMERYKA POMAGA
STALINOWI

W ZSRR kluczowa role w programie zbroje-
niowym odegraly plany pigcioletnie wprowa-
dzone przez Jézefa Stalina. Pierwszy, w latach
1928-1932, koncentrowat si¢ na rozwoju
przemystu ciezkiego jako podstawy produkcji
zbrojeniowej. Produkcja przemystowa w tym
okresie szybko rosla, a kraj zaczal przeksztal-
cac sie z rolniczego w uprzemystowione

panistwo zdolne do produkcji uzbrojenia na
duzag skale.

Wraz z industrializacjg zwiekszano wydat-
ki na obronnos¢. W czasie pierwszego planu
piecioletniego naklady na wojsko skoczyly
z okoto 880 mlIn rubli w1928 roku do ponad
4 mld rubli w1932. Kolejne plany, zwlaszcza
drugi w latach 1933-1937, przyniosly szybki
rozwoj technologii wojskowych oraz moder-
nizacje przemystu zbrojeniowego.

W latach 30. XX wieku Zwigzek Radziecki
na ogromng skale importowat zagraniczne
technologie i know-how, ktéry byt kluczowy
dla realizacji planéw uprzemyslowienia. Byt
to jeden z najbardziej intensywnych transfe-
réw technologii w historii. Najwiekszg role
odegraly firmy ze Stanéw Zjednoczonych.
Ford Motor Company pomogla zbudowacé
zaklady w Gorkim (GAZ), przekazala techno-
logie produkcji samochoddéw (model A).

Biuro amerykarnskiego architekta Alberta
Kahna zaprojektowalo setki fabryk w ZSRR
i stworzyto standardy radzieckiej architektury
przemystowej. General Electric dostarczat
turbiny, generatory i know-how energetycz-
ne. International Harvester — technologie dla
przemystu maszyn rolniczych. Szacuje sie, ze
w ZSRR pracowalo w latach 30. kilkanascie
tysiecy zagranicznych specjalistéw, gléwnie
Amerykanéw. Zachdd przezywal wéwczas
potezny kryzys gospodarczy, wigc praca dla
ZSSR i w ZSSR wydawala si¢ atrakcyjna, tym
bardziej ze Sowieci ptacili czesto ztotem.

W drugiej polowie lat 30. Zwigzek Ra-
dziecki jeszcze bardziej zwickszyt produkcje
uzbrojenia. Rozwijal lotnictwo, broni pancer-
ng oraz artylerie, a liczebnos¢ Armii Czerwo-
nej gwaltownie rosta —do ok. 3 mln Zolierzy
w roku 1939. Ogromne wydatki na industria-
lizacje i zbrojenia finansowala sowiecka wies.
Panstwo narzucalo niskie ceny skupu zboza
i obowigzkowe dostawy, a nastepnie sprze-
dawalo je drozej lub eksportowalo za dewizy.
W latach 1929-1933 eksport zboza dostarczal
srodkéw na zakup maszyn i technologii.
Chlopi ponosili koszty poprzez spadek docho-
dow i konsumpcji. Szacuje sig, Ze rolnictwo
finansowalo znaczng cze$¢ inwestycji przemy-
stowych, a w pierwszej pieciolatce (1928-1932)
transfery ze wsi stanowily nawet 20-30 proc.
nakladoéw inwestycyjnych panstwa.

BUDZET, KREDYTY I POLACY

Polska podjeta wyscig zbrojen, bedac jednak
na straconych pozycjach. W drugiej potowie
lat 30. kwestia finansowania wojska nalezata
do najwazniejszych probleméw paristwa
polskiego. Roczne budzety II Rzeczypospo-
litej wahaly sie wéwczas od 2,2 do 2,4 mld

zl. Budzet Ministerstwa Spraw Wojskowych
pochlanial przecietnie ponad jedng trzecig
wszystkich wydatkéw paristwa: w roku fi-
skalnym 1936/1937 — 768 mln zl, czyli 35 proc.
budzetu; w roku 1937/1938 — 777,5 min zl,
czyli 32,3 proc.; w roku 1938/1939 - 831,4 min
zl, co stanowilo 34,5 proc. budzetu. Na okres
1939/1940 zaplanowano 806,2 mln zi, czyli
32,2 proc. budzetu.

Az do 1936 roku wydatki inwestycyjne,
zwlaszcza na rozwdj przemystu zbrojeniowe-
go, stanowily tylko niewielki, kilkuprocento-
wy fragment budzetu wojskowego. Oznaczato
to, Ze znaczna cze$c¢ pieniedzy szla na biezace
utrzymanie armii, a nie na jej unowoczesnia-
nie. Po $mierci Pilsudskiego uswiadomiono
sobie, ze Wojsko Polskie pozostaje w tyle za
czolowymi armiami Europy pod wzgledem
sprzetu i uzbrojenia. Dlatego rozpoczeto
przygotowania do dlugofalowego progra-
mu modernizacji.

Panstwo zaczelo finansowaé potrzeby
obronne z kilku Zrédel. Oprécz zwyktych
dochodéw budzetowych wykorzystywano
kredyty zagraniczne i wewnetrzne, Srodki
z emisji pienigdza, wplywy z eksportu polskie-
go uzbrojenia, a takze ofiarnos¢ spoleczen-
stwa. Szczegdlng role odegraly Fundusz Obro-
ny Narodowej i Fundusz Obrony Morskiej.

Fundusz Obrony Narodowej (FON) utworzony
zostal dekretem Prezydenta RP z 9 kwietnia
1936 roku. Gléwnym Zrédlem jego finanso-
wania byly dobrowolne wplaty obywateli
(najwazniejsze zZrédlo), darowizny w ztocie

i kosztownosciach, wplaty przedsiebiorstw

i bankoéw, sktadki instytucji publicznych i sa-
morzadéw, zbiérki Polonii, akcje spoleczne

i kampanie patriotyczne.

Fundusz Obrony Morskiej utworzono
w styczniu 1933. Zbiorki pieniedzy w kraju
i za granicg mialy finansowaé rozwdj floty
wojennej. Od lutego 1934 do paZdziernika
1937 zebrano ok. 8 mln z}, ktére przeznaczono
na budowe okretu podwodnego ORP ,,Orzel”.
Do stycznia 1939 zebrano kolejne 2,5 min zi
z przeznaczeniem na budowe Scigaczy mor-
skich.

Lacznie Srodki pozabudzetowe na woj-
skowos$¢ w ostatnich latach przed wojna
wyniosly okoto 2 mld 155 mlIn z. W tej kwocie
znalazlo si¢ 1 mld 320 mln zt z Funduszu
Obrony Narodowej, ponad 9,4 min zt z Fundu-
szu Obrony Morskiej, 390 mln z} z pozyczek
wewnetrznych oraz 350 mln zt z eksportu
sprzetu wojskowego.

FRANCUSKIE WSPARCIE

Do tego dochodzila francuska pozyczka,
wynikajgca z ukladu finansowo-wojskowe-

go w Rambouillet, zawartego 6 wrzesnia

1936 roku. Pozyczka ta byla jednym z najwaz-
niejszych instrumentéw finansowania moder-
nizacji polskiej armii w drugiej potowie lat 30.
Jej ostateczna warto$¢ wynosila ok. 2-2,6 mld
frankéw francuskich, co odpowiadalo kilkuset
milionom ztotych i stanowilo znaczacy za-
strzyk kapitatu dla paristwa o ograniczonych
mozliwosciach budzetowych.

Warunki pozyczki byty do$¢ korzystne,
ale jednoczesnie wigzaly Polske gospodarczo
z Francja. Kredyt mial charakter mieszany
—cze$¢ byla przeznaczona na zakupy uzbro-
jenia we Francji (tzw. kredyt towarowy w wy-
sokosci 800 mln frankdéw), a czes$¢ gotéwkowa
(ok.1,7 mld frankéw) mogta by¢ wykorzystana
na rozwoj krajowego przemystu zbroje-
niowego. Dzigki temu Polska uzyskiwala
dostep zaréwno do nowoczesnego sprzetu,
jakitechnologii oraz inwestycji przemysto-
wych. Kredyt mial by¢ splacany przez 40 lat,

z oprocentowaniem ok. 4 proc. rocznie, przy
czym splata kapitalu zaczynala sie dopiero po
pieciu latach karencji. Zabezpieczeniem byt
w praktyce caly majatek paristwa polskiego.

Srodki przeznaczono przede wszystkim
na zakupy sprzetu: artylerii przeciwlotniczej,
samolotow, okretow podwodnych i amuni-
cji oraz na inwestycje przemyslowe, w tym
rozwdj Centralnego Okregu Przemyslowego
i budowe zaplecza produkcji zbrojeniowe;.

Znaczenie pozyczki oslabila dewaluacja
franka we wrze$niu 1936, ktéra zmniejszyta
realng wartos$¢ uzyskanych srodkéw. Ponadto
nie wszystkie transze zostaly w pelni wykorzy-
stane przed wybuchem wojny.

Pozyczka nie zostala w calosci sptacona.
Wybuch Il wojny swiatowej przerwal realiza-
cje umowy, a zobowigzania finansowe zostaly
poZniej objete powojennymi regulacjami
dotyczacymi zadluzenia paristwa polskiego.

PRZERWANY SKOK
W NOWOCZESNOSC

Laczna suma $rodkéw, ktére Polska mogla
przeznaczyc¢ na cele wojskowe w latach
1936-1939, wyniosta okoto 6 mld z}. Na mo-
dernizacje sil zbrojnych wydano ze $rodkéw
zewnetrznych 1 mld 320 min z1, a z rezerwy
zaopatrzenia 691,2 mln zt. Sposréd 2 mld

663 mln zt publicznych nakladéw inwestycyj-
nych az okolo 70 proc. przeznaczono na cele
wojskowe. Dzigki temu rozpoczeto budowe
21 duzych zaktadéw przemystu zbrojeniowe-
g0. Znaczna cze$¢ tych pieniedzy zostala skie-
rowana na realizacje szescioletniego planu

modernizacji armii, powigzanego z czterolet-
nim planem gospodarczym ministra skarbu
i wicepremiera Eugeniusza Kwiatkowskiego.
Ich wspdlnym celem bylo uprzemystowienie
kraju i wzmocnienie obronnosci.

Najwazniejsze inwestycje ulokowano
w Centralnym Okregu Przemyslowym,
jednym z najwazniejszych i najwiekszych
przedsiewzie¢ gospodarczych Il Rzeczypo-
spolitej. Projekt realizowano w latach 1936-
1939 w centralnej czesci kraju — w rejonie
miedzy Wislg a Sanem — na obszarze okolo
60 tys. km kw. zamieszkanym przez blisko
6 mln ludzi. Catkowity koszt inwestycji szacu-
je sie na okolo 2,4-2,8 mld zl, co odpowiadalo
niemal rocznemu budZetowi paristwa. Wiek-
szo$¢ srodkow pochodzila wlasnie z budzetu
panstwa i funduszy publicznych, poniewaz
prywatny kapital w Europie korica lat 30. byt
ograniczony. COP w latach 1937-1939 po-
chlonat okolo 60 proc. wszystkich inwestycji
w gospodarce kraju.

Program obejmowat budowe wielu za-
kladéw przemystu ciezkiego, chemicznego
i zbrojeniowego. Do najwazniejszych nale-
zaly: Huta Stalowa Wola wraz z elektrownig
w nowo budowanym miescie Stalowa Wola,
Wytwornia Platowcéw w Mielcu (fabryka
samolotéw), Wytwornia Silnikéw Lotniczych
i sprzetu artyleryjskiego w Rzeszowie, Fabry-
ka gumy w Debicy, Fabryka samochodé6w cie-
zarowych w Lublinie, rozbudowa Zakladéw
Azotowych w Moscicach, elektrownie wodne
w Roznowie i Myczkowcach.

Ponadto rozwijano juz istniejgce zaklady
przemystowe w tzw. Staropolskim Okregu
Przemystowym - w Radomiu, Skarzysku-Ka-
miennej, Ostrowcu Swietokrzyskim, Staracho-
wicach i Kielcach, gdzie produkowano m.in.
bron, amunicje i sprzet wojskowy.

Do wybuchu wojny udalo sie ukoriczy¢ lub
uruchomi¢ czes$¢ najwazniejszych inwestycji.
Wsrdd nich m.in. Hute Stalowa Wola, ktéra
rozpoczela produkceje dzial i sprzetu artyleryj-
skiego, fabryke gumy w Debicy, elektrownie
wodng w RoZnowie, cze$¢ zakladéw lotni-
czych w Mielcu i Rzeszowie.

Jednak wiele inwestycji pozostawalo
w trakcie budowy lub dopiero w fazie projek-
towej.

WYSCIG
NIE DO WYGRANIA

W 1938 roku Kwiatkowski przedstawil am-
bitny, pi¢tnastoletni plan rozwoju gospodar-
czego, ktérego celem bylo catkowite zlikwido-
wanie podzialu kraju na rozwinietg ,,Polske
A”ibiedniejsza , Polske B”. Program zaktadal
dalsze inwestycje przemystowe, rozwoj
infrastruktury energetycznej oraz budowe
nowych zakladéw. Jego realizacje przerwal
wybuch wojny.

I Rzeczpospolita prowadzita intensywny
wysilek zbrojeniowy, jednak ograniczenia
gospodarcze i ogromna przewaga potencjatu
Niemiec oraz ZSRR czynily ten wyscig z géry
nieré6wnym. Mimo znaczacych inwestycji,

w tym budowy COP i rozwoju przemystu
zbrojeniowego, struktura wydatkéw oraz
niedob6r $rodkéw ograniczaly tempo mo-
dernizacji armii. Ostatecznie Polska staneta
wobec konfliktu z przeciwnikami, ktérzy dzie-
ki wiekszej skali gospodarki i innowacyjnym
metodom finansowania byli znacznie lepiej
przygotowani do wojny.

Korzystatem miedzy innymi z prac: Maciej
Grzeszczak, ,Ekonomiczny wymiar utrzymania
armii Il Rzeczypospolitej”; Jakub Skiba, ,Polityka
finansowa wobec zbrojen w latach 1935-1939.
Poréwnanie Polski z Niemcami i Francjg”; An-
drzej Wesotowski, ,,Polski zasdb archiwalny do
badan nad politykg gospodarczg Polski oraz
zbrojeniami polskimi od potowy pazdziernika
1938 do grudnia 1939 r.”; Zofia Chyra-Rolicz,
+Nowoczesny plan rozwoju gospodarczo-spo-
tecznego Il Rzeczypospolitej — Centralny Okreg
Przemystowy (COP)".
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anie putkowniku Wolodyjowski! Dla
Boga, panie Wolodyjowski! Larum graja!
Wojna! Nieprzyjaciel w granicach! A ty
sie nie zrywasz? Szabli nie chwytasz?
Na ko nie siadasz? Co sie z tobg stalo, Zolnie-
rzu? Zali$ swej dawnej zapomnial cnoty, Ze nas
samych w zalu jeno i trwodze zostawiasz? Kto
nieprzyjacielowi opér stawi? Kto go wojowac be-
dzie? Kto podniesie upadte serca nasze?” - méwi
dojmujgcym glosem Gustawa Holoubka ksiadz
Kamirniski (Holoubek nie figuruje w filmowych
napisach, stychac tylko jego glos w scenie mszy)
podczas pogrzebu najswietniejszego wojaka
Rzeczypospolitej, Jerzego Michala Wolodyjow-
skiego.

Ciary? No ciary, zwlaszcza, Ze po tych slo-
wach do kosciota wchodzi, na czele husarzy, het-
man wielki koronny Jan Sobieski (Mariusz Dmo-
chowski) i dobywa zlamanej szabli pana Mi-
chala. Wznosi w gore kawalek ostrza i pochwe,
na co wyrasta las szabel szlachty wypelniaja-
cej Swiatynie.

,Pana Wolodyjowskiego”, ktérego akcja toczy
sie w latach 16681673, Henryk Sienkiewicz napi-
sal jako domkniecie Trylogii, po wecze$niejszych
,Ogniem i mieczem” (wyd. w 1884) i ,,Potopie
(1886). Jednak rezyser Jerzy Hoffman swoje filmo-
we opowiesci z Sienkiewiczowskiego $wiata za-
czal wlasnie od czesci trzeciej.

Za 40 mln zt (zawrotna wéwczas suma) na-
krecono dzieto, ktére zaskakiwalo rozmachem
i starannoscig realizacji. Réwnolegle do filmo-
wych trwaly tez zdjecia do czarno-bialego seria-
lu ,,Przygody pana Michala”, ktéry liczyt 13 od-
cinkéw - stanowi on niejako rozbudowang wer-
sje fabuly Hoffmana, cho¢ serial ma jedna niepo-
wtarzalng rzecz, mianowicie ,,Pieri o Malym Ry-
cerzu” (,W stepie szerokim”) — niezwykla piosen-
ke napisang przez Wojciecha Kilara (muzyka)

i Jerzego Lutowskiego (tekst), ktérg $piewa Le-
szek Herdegen.

Kapitalne role Tadeusza Lomnickiego, Mag-
daleny Zawadzkiej, Mieczystawa Pawlikowskie-
go, Jana Nowickiego czy mlodziutkiego Daniela
Olbrychskiego, efektowne sceny bitewne, wart-
ka akcja sprawily, ze film okazal sie wielkim hi-
tem, dzi$ nieco moze — cho¢ absolutnie niestusz-
nie — przystonietym przez mtodszego o piec lat
brata, czyli ,,Potop”.

Co ciekawe ,,Pan Wolodyjowski” to jedyna
cze$é, na ktdrej ekranizacje zdecydowali sie jedy-
nie Polacy. ,,Potop” nakrecili bowiem w 1915 ro-
ku Rosjanie (film nie zachowat sie do naszych
czaséw), za$ ,,Ogniem i mieczem” Wiosi (1962)
—Ww tym ostatnim w role Bohuna wecielit si¢ John
Drew Barrymore, ojciec Drew Barrymore.

,Pan Wolodyjowski” Jerzego Hoffmana pre-
miere mial doktadnie 57 lat temu. I my z tej wla-
$nie okazji dzisiejsza ,Weekendéwke” poswie-
camy Trylogii. Na koni i do szabel, to znaczy, do
pior zatem!

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl
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TRYLOGIA 18) zostat mezem Krzysi Pionowo:

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

1) siedziaty przy nich przadki
w izbie czeladnej, gdy Kmicic
przybyt poznac Olerike

9) mtody szlachcic z Wasoszy,
pachotek Jana Skrzetuskiego
10) tak Zagtoba nazywat
Jeziorkowska

11) ,Zdechnejai...!", mys|

39 poziomo

12) Symeon, Jur, Andrzej

i Mikotaj dla kniahini
Kurcewiczowej

14) wytatuowane na piersi Azji
15) trudna do zdobycia przez
nieprzyjaciela (np. Zbaraz)

16) ,Diabet sie w ornat ubrati ...

na msze dzwoni” (wpisujemy
w mianowniku)

Drohojowskiej

19) kreatywnos¢ 39 poziomo
22) Horpyna Doncéwna

25) ... krymski, wojownik pod
wodzg Tuhaj-beja

29) ... w Kamiericu Podolskim,
miejsce bohaterskiej $mierci
Wotodyjowskiego

31) ,Nie zadna to firka, jeno ...
Anna Borzobohata-Krasienska”
32) przestarzale o Polkach
33) mestwo, bohaterstwo

35) Kmicic wychwalat jego zalety
przed ksieciem Bogustawem
36) wyrzucony przez
Skrzetuskiego z karczmy

w Czehryniu

37) Kmicic pod przybranym
mianem

38) Bogusz, zagrat Kulwieca-
Hippocentaurusa w ekranizaciji
~Potopu”

39) usiekt Burtaja

1) majatek Billewiczéw

2) w oczach Kmicica na widok
Olenki

3) pomocnik Horpyny

4) dawne wyrazy i zwroty,
ktorymi jest naszpikowana
Trylogia

5) ... polski, jego piekno oddaje
Trylogia

6) 18 poziomo

7) bitnosé, bojowosé

8) ,Do nieba leci ..., do nieba jest
najblizej z Polski”, $piewat Jacek
Kaczmarski w piosence o panu
Wotodyjowskim

11) kocha ojczyzne nad zycie
13) wierny wachmistrz Andrzeja
Kmicica

17) 36 poziomo nie powinien go
wylewacd

20) Jerzy Michat Wotodyjowski,
pierwsza ... Rzeczypospolitej
21) Kosma, Damian i ich ojciec

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 28 marca — 2 kwietnia 2026

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr197 z21.03:

Poziomo:

3) Bahdaj 8) zbieg

10) wagarowicz 13) exodus
14) gra 15) uciekinier

16) Terminator 17) Salinger
19) prozniaki 22) azyl

23) melodramat 26) Dejczer
27) Neo 28) putkownik

31) wpisanie 32) dzieci kwiaty
33) Bond 34) klaséwka

35) niedola.

Pionowo:

1) giganciarz 2) banici

4) dezerter 5) piosenka

6) Jacek i Placek 7) pociag

9) gagatki11) podroz

12) gawrosz 18) emigranci

20) Nedznicy 21) kamieniotomy
23) Minkowski 24) Lwowiak

25) Twierdza 26) Depp 29) tazik
30) ocena.

Hasto: PIERWSZE DNI
WIOSNY

23) Janusz, okrzykniety zdrajcg
podczas uczty w Kiejdanach
24) kobiece ..., uroda Heleny,
Olenki

26) ,Rok 1647 byt to dziwny rok,
w ktérym rozmaite ... na niebie

i ziemi zwiastowaty jakowes
kleski i nadzwyczajne zdarzenia”
27) zgotowana Azji
Tuhajbejowiczowi

28) ... Jeziorkowska, zostata zong
pana Michata

30) Krzywonos, Burtaj lub Jurko
Bohun

31) Rzeczpospolita Obojga
Narodow

34) ,Rzektbys: ... krgzg koto
Czestochowy” (w rozmowie
Sadowskiego, Millera

i ksiecia Heskiego)

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Od kwietnia GODZIENNIE v \\Vyborczej

Rrzyzowka
Sudoku
Wykreslanka
Skojarzenia

Nie nudz sie w domul!

Rusz gtowa!

Kraj/34414082
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Dziewczyny niczyje

PAULINA
REITER

d jakiego$ czasu ,,$ledze” na Facebooku pewng kobie-

te. Sprawa nie jest bardzo skomplikowana - po pro-

stu podoba mi si€, jak sie ubiera. To Denise Boomkens,
holenderka, byta modelka, ktéra na platformach spoleczno-
Sciowych prowadzi konto AndBloom. Dee jest bardzo pigk-
na i ma super gust oraz — podobnie jak ja — stabos¢ do oversi-
zeowych ciuchéw. Jest w moim wieku i ciekawie opowiada
o fajnym starzeniu sie, takim, kiedy nie przepraszasz za to, ze
masz zmarszczki, zmienila ci sie figura i skéra. Ostatnio oka-
zalo sie, Ze ,,$ledzi” jg duzo moich znajomych. Algorytm wy-
czul, Ze ja polubimy.

Ostatnio jednak Dee wrzucila inng rolke. ,Dzi$ podziele sie
czymsS osobistym” — zapowiedziala. I opowiedziala o tym, jak
zaczela swoja kariere modelki jako 18-latka w 1994 roku w Pa-
ryzu, gdzie przyjechala sama z Holandii. Swiat modelingu ro-
bil na niej wielkie wraZenie — po pierwsze, glamour, po drugie,
bogaci i wazni ludzie, ktorzy si¢ w nim krecili. W dzien byla
praca modelki, wieczorami zycie towarzyskie z kolezankami
z wybiegéw. Chodzily na tarice i kolacje. I to nie byly byle ja-
kie kolacje. Byla na kolacji z Donaldem Trumpem i jego zo-
ng, Georgeem Michaelem, Prince’em i wieloma innymi zna-
nymi ludZmi. ,Pamietam tez wielu uroczych, starszych mez-
czyzn, ktorzy byli bogaci i zachowywali si¢ bardzo przyjaciel-
sko, ktdrzy szczodrze ferowali komplementami i prébowali
sie zaprzyjaZzni¢. Ci meZczyZni obiecywali rézne rzeczy: Mo-

= TRENDY w modzie i urodzie

www.wysokieobcasy.pl

ge uczynic z ciebie supermodelke”. To byt czas, méwi Dee,
kiedy kazda z nich chciala by¢ jak Claudia Schiffer, Naomi
Campbell, Karen Mulder. Obiecywali wspaniale wakacje na
wyspach tropikalnych. Za darmo.

To byl czas, kiedy nie bylo internetu i telefonéw komér-
kowych. Nie mozna byto zadzwoni¢ szybko do mamy i zapy-
ta¢ o porade — moéwi Dee. Jedyne, czym mozna bylo si¢ kiero-
waé, to intuicja i glos twojej matki w glowie. Dee miala szcze-
$cie — miala mocng intuicje i silny glos matki w glowie, kt6-
ry podpowiadal jej, Ze propozycje s Sliskie. Ale inne dziew-
czyny tego nie mialy.

,Oni byli jak wilki, jak drapiezcy, ktérzy polowali na nie-
winne dziewczyny, ktdre by si¢ na to nabraly” — moéwi. I za-
pewnia, Ze te dziewczyny nie mialy pojecia, co naprawde je
czeka. ,Kiedys$ dziewczyny majace 17-18 lat byly bardziej na-
iwne niz dzi$. Nie bylo internetu, nikt nie ostrzegal przed ca-
lym tym géwnem. Powinni zosta¢ ukarani. Powinni zosta¢
ukarani” - méwi i wylgcza kamerke, zanim poleca jej tzy, cza-
jace sie w kacikach oczu.

Dzi$ w ,Wysokich Obcasach” przeczytacie historie dziew-
czyny, ktéra nie miala silnego glosu matki w glowie, nie miata
nikogo, kto by ja ochronil przed zlem. Gorzej, to wlasnie naj-
blizsi jg skrzywdzili, przekroczyli jej granice, a wlasny ojciec
pchnat (sprzedal) ja w tapy Jeffreya Epsteina. Napisata o tym,
co ja spotkalo, wstrzgsajaca ksigzke ,,Dziewczyna niczyja”. A

| Paulina Reiter — redaktorka prowadzgca
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PROMOCIJA

podbija miej
styl zycia

Jeszcze niedawno kojarzyt sie gtdwnie z przeprowadzka albo remontem. Dzi$ self storage
coraz czesciej wybierajg osoby, ktére chca mieszkac wygodniej, Izej i bardziej po swojemu.
Bo dobrze zorganizowana codziennos¢ zaczyna sie od przestrzeni.

my, ze robi sie w nim po prostu za ciasno. Ubrania poza sezo-

nem, walizki, kartony z rzadziej uzywanymi rzeczami, sprzet
sportowy, dekoracje, pamigtki. To nie batagan, tylko naturalna czes$¢
zycia. Tyle ze wspodtczesne zycie w miescie potrzebuje rozwiazan,
ktdre sg nie tylko praktyczne, ale tez wygodne.

S g takie momenty, kiedy patrzymy na swoje mieszkanie i widzi-

wyposazenie mieszkania. W kazdej chwili mozna po nie
wrocié, a dzieki réznym rozmiarom pomieszczen tatwo do-
pasowac przestrzen do swoich potrzeb.

To rozwigzanie szczegolnie dobrze wpisuje sie w rytm miasta,
gdzie kazdy metr mieszkania ma znaczenie. Kiedy dom ma by¢ jed-

noczes$nie miejscem odpoczynku, pracy i codziennego zycia, tatwo
poczué, ze brakuje w nim oddechu. Self storage porzadkuje te co-
dzienno$¢ bez koniecznosci rozstawania sie z waznymi rzeczami.
Widac dzi$ wyrazny trend: coraz wiecej kobiet traktuje self sto-
rage jako prosty sposob na odgruzowanie mieszkania i odzyskanie
wygody na co dzien. Nie chodzi o pozbywanie sie rzeczy, ale

Na tym wtasénie polega self storage. To ustuga wy- }‘Yﬁ o lepsze zarzadzanie przestrzenig i korzystanie z niej na
najmu prywatnych pomieszczen do przechowywania bl b > wtasnych zasadach. Dlatego wybierajg miejsca takie jak
rzeczy - na wtasnych zasadach i na tak dtugo, jak jest to - Less Mess Storage, gdzie liczy sie nie tylko sam dodat-
potrzebne. Mozna trzymac tam wszystko to, czego nie uzy- &;‘;?USGC. kowy metraz, ale tez caty komfort uzytkowania - wygodny

wamy na co dzien, ale nie chcemy sie tego pozbywac: od parking, tatwy dostep do pomieszczen, catodobowy dostep,
rzeczy sezonowych po dokumenty, sprzet sportowy czy czystosc¢, estetyka budynku, optymalne warunki i wysoki

standard obstugi.

Self storage, tak popularne juz na zachodzie i w Stanach,
staje sie czescig miejskiego stylu zycia takze Polsce. Nie jako chwi-
lowa moda, ale jako praktyczne rozwigzanie dla tych, ktérzy chca
mieszkac wygodniej i mie¢ wiecej miejsca na to, co naprawde wazne.

LESS MESS STORAGE - Nowoczesne pomieszczenia do przechowywania rzeczy dostepne w Warszawie, Krakowie, Poznaniu,
Wroctawiu i Tréjmiescie. Wiecej informacji, rozmiary pomieszczen i rezerwacja online: lessmess.storage
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Ciagle pytano ja: dlaczego nie uciekta od Epste ’T

Dlaczego do niego wracatar Odpowied? kryje si¢ wie
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TEKST DOMINIKA WANTUCH

Kawatek po kawatku, on mnie zebrat

Podnoszqc z ziemi, na ktorej porzucites to wszystko
Kawatek po kawatku on wypetniat dziury, ktore wypalites
we mnie

w wieku szesciu lat

KELLY CLARKSON, ,PIECE BY PIECE". Piosenka, ktora Virginia
zapamietata z chwili, kiedy po raz ostatni widziata swojego ojca.

*k%x

Tego zdjecia nie mogla wymazaé z pamieci. Pod koniec
2010 roku ksiaze Andrzej zostat sfotografowany z Jeffreyem
Epsteinem w Nowym Jorku. Jej dwaj gwalciciele spacerowa-
li jak gdyby nigdy nic po Central Parku, nieopodal kamieni-
cy finansisty na Manhattanie. Gospodarz wyprawil wéwczas
impreze na cze$¢ swojego krélewskiego goscia. Byt juz wtedy
skazanym przestepcg seksualnym. A Andrzej, w jej oczach,
aroganckim czlonkiem rodziny krolewskiej, przekonanym,
ze tytul i wplywy zawsze bedg go chronic.

Virginia prébowala i$¢ dalej, zostawi¢ za sobg przesziosé.
Ale kiedy patrzyla na to zdjecie, wracata zlosé.

Prawdziwg determinacje obudzily w niej jednak dopie-
ro narodziny corki, Ellie, kilka miesiecy wcze$niej. ,,Nadsta-
wilabym karku, by mie¢ pewno$¢, Ze nigdy nie bedzie mu-
siala przechodzi¢ przez to co ja” — méwila Virginia Roberts
Giuffre prawnikowi Bradowi Edwardsowi w 2011 roku.

Edwards reprezentowal kilka ofiar Epsteina. W 2011 ro-
ku zlozyt pozew podwazajacy tajng ugode zawartg trzy lata
wezeéniej miedzy prokuratorem federalnym Alexandrem
Acosta a prawnikami finansisty. Dzieki temu porozumieniu
Epstein w 2008 roku uslyszal jedynie lekkie zarzuty stano-
we, m.in. naklaniania do prostytucji. Skazano go na 18 mie-
siecy wigzienia. W ugodzie zapisano tez, ze Zaden z jego po-
tencjalnych wspolsprawcéw nie bedzie $cigany. Ofiary nie
zostaly o niej nawet poinformowane.

Kiedy Virginia po raz pierwszy rozmawialta z Edwardsem,
wystepowala jeszcze anonimowo jako Jane Doe 102 - ofiara,
ktéra w 2009 roku oskarzyla Epsteina i Ghislaine Maxwell
o zwerbowanie jej do siatki zajmujgcej si¢ handlem ludZmi
i wykorzystywaniem seksualnym. Do pozwu Edwardsa do-
laczyla jako Jane Doe 3.

Czula jednak, ze jesli naprawde chce doprowadzi¢ do uka-
rania miliardera i jego wplywowych przyjaciét oraz uchro-
ni¢ inne dziewczynki i mlode kobiety, bedzie musiala zrzec
si¢ anonimowosci.
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To nie byla latwa decyzja. W 2011 roku Virginia udzielila
pierwszego wywiadu, w ktérym mozna bylo ja zidentyfiko-
wad. Opowiedziala, jak Epstein sprzedat ja ksieciu Andrze-
jowi, ktéry zmuszat ja do seksu. Pokazala zdjecie z Andrze-
jem, gdy miala zaledwie 17 lat.

Nie wszyscy jej uwierzyli. Jej wiarygodnos¢ podwazano,
bo za wywiad przyjela od gazety pienigdze. Sugerowano,
Ze nie byla ofiarg przemocy seksualnej, tylko cieszyla sie
luksusem i bogactwem, ktére dawal jej Epstein. Ze seks ze
starszymi, wplywowymi mezczyznami sprawiat jej przy-
jemnos¢, ze uprawiala go z wlasnej woli... Nie dala si¢ zla-
mac. W 2015 roku Virginia byla pierwsza kobietg skrzyw-
dzong przez Epsteina, ktéra zrezygnowala z anonimowo-
$ciiujawnila swojg historie publicznie. Cho¢ powtarzala,
zZe jej celem jest ukaranie Epsteina i Maxwell, zarzucano
jej, ze jest ,zachtanng kocicg”, ,ktamczuchg”, ,imprezowa
dziewucha, ktéra uprawiala seks dla przyjemnosci”. Cig-
gle analizowano jej doswiadczenie seksualne, sugerowa-
no, ze przeciez nikt nie wiezil jej silg i nie trzymat pod klu-
czem, pytano: ,Dlaczego nie odeszla od Epsteina?”, ,Dla-
czego do niego wracala?”.

Zeby sprébowac odpowiedzie¢ na to pytanie, musimy cof-
nac¢ sie do przetomu lat 80. i 90. XX wieku.

NIEBO

Wyobraz sobie niebieskooka dziewczynke, troche piegowata,
troche szczerbatg, bo wlasnie traci kolejne mleczaki, a wich
miejscu nie zdazyly wyrosnac jeszcze zeby stale. Uwielbia sie
wspina¢ po drzewach, robi¢ babki z piasku, pluska¢ sie w sa-
dzawkach. Z desek i pustakéw buduje z dzieciakami z s3-
siedztwa prowizoryczne rampy dla rowerow, ze starszym
bratem wspina si¢ na dachy. Kocha zwierzeta, marzy, Ze zo-
stanie weterynarzem.

To kilkuletnia Virginia Roberts, a wspomnienie tych lat
dzieciristwa w drugiej polowie lat 80. bedzie ostatnim bez-
troskim wspomnieniem jej Zycia.

Po latach powie o sobie, Ze jako dziecko byla ,,chlopczycg”.
P6ki co kocha konie, a wlasciwie jednego konia, Alice, nazwa-
nego na cze$¢ Alicji z krainy czaréw, ktérego podarowat jej ta-
ta, Sky Roberts. Méwil o Virginii, Ze jest jego ,,ukochang cérecz-
k3”. Nauczyt ja jezdzi¢ konno, przygotowywal do zawodow jez-
dzieckich, kibicowal. Ukochany tata, ktéremu mozna ufa¢.

Sky poznal mame Virginii, Lynn, w lodziarni, gdy mieli ja-
kie$ 18 lat. Ona byla nieco szalong hipiska, ktéra w wieku 16 lat
wyszla za maz i urodzita pierwszego syna Danny’ego. Po ro-
ku byla juz rozwiedziona, mieszkala z inng samotng matka.
Jemu to nie przeszkadzato. Zakochal sie. W grudniu 1982 ro-
ku Lynn i Sky Roberts wzieli §lub, osiem miesiecy p6Zniej na
Swiecie pojawila sie Virginia. Rodzice méwili na nig Jenna al-
bo Piotrus Pan, bo wdrapywala sie na wierzchotki drzew i zwi-
sata glowg w d6t niczym opos, $miejac sie, gdy Swiat stawal na
glowie. W 1989 roku urodzit si¢ mlodszy brat Virginii, Skydy.
Rodzice postawili jego 16zeczko w jej pokoju, a ona uwielbia-
ta zajmowac sie braciszkiem. Wstawata do niego w nocy, ko-
lysala, Spiewala piosenki. Mieszkali wtedy na Florydzie, kilku-
letnia Virginia méwila, ze mieszkajg ,w niebie”.

Virginia pamieta, Ze ,,niebo” zaczelo zamieniaé si¢ w ,,pie-
klo”, gdy rodzice najpierw przeniesli malego Skydyego do



swojego pokoju. Potem mama przestala kapaé Virginie. Za-
czal robié to tata. Pewnego wieczoru po kapieli potozyl sie
z nig do 16zka.

»Tego wieczoru w moim pokoju tato dotykal mnie tak jak
nikt wcze$niej. Powiedzial mi, Ze jestem jego ukochang c6-
reczka, ulubienicg, i Ze w ten sposéb okazuje mi swojg »wy-
jatkowa milo$éé«. Najpierw robil to palcami. PéZniej, w inne
dni, ustami. Nazywal moje czeéci intymne »sisig«, a swoje-
go penisa »siusiakiem«. Wkrotce zapytal mnie, czy chce do-
tkna¢ jego genitaliéw. Nie chcialam, ale on tego pragnat. Byt
moim ojcem, wiec go postuchalam” - pisze Virginia w swo-
jej biografii ,,Dziewczyna niczyja”. Miala wtedy jakie$ siedem
lat. Od tego czasu ojciec regularnie ja molestowat i gwalcil.

Virginia prébowala schroni¢ sie¢ przed ojcem w ramio-
nach matki. Pomagala jej w domowych obowigzkach, pro-
ponowala, ze bedzie jezZdzi¢ z nig na zakupy, byle nie zosta-
wac z ojcem sama w domu; wstawala wczes$nie, $cielila 16z-
ko. Chciala zastluzy¢ na milos¢ mamy, ale Lynn coraz bar-
dziej ja odtracala. Pila coraz wiecej alkoholu, a po nim sta-
wala sie rozdrazniona i agresywna. Gdy byta wsciekla, wysy-
lala Virginie do ogrodu i kazala przynosi¢ kolczastg galazke
z krzewu rézanego. ,Sama wybierz sobie rézge” — wspomi-
na Virginia stowa matki, ktéra brala potem galgzke, naka-
zywala Virginii Sciaga¢ spodnie na oczach sasiadéw i chlo-
stala dziewczynke.

Virginia dostawala tez klapsy za mokra bielizne, ktérg mo-
czyla, gdy miata bolesne infekcje drég moczowych. Gdy po
jednym z badan wyszlo na jaw, ze blona dziewicza siedmio-
latki jest przerwana, matka stwierdzila, Ze to dlatego, Ze Vir-
ginia jezdzi na koniu na oklep.

To wtedy mala Virginia po raz pierwszy zaczela sie sama
ze sobg targowac. ,,Przezyj te okropne chwile, Zeby potem
nadeszly te lepsze” — powtarzala sobie.

Ksiaze Andrzej, Viriginia i Maxwell
w jej domu w Londynie w marcu 2001 r., obok jako 6-latka

ZDRADZONA
Ale one nie nadchodzily. Zamiast tego w Zyciu siedmioletniej
Virginii pojawil sie Forrest, przyjaciel ojca, ktéry byt czestym
gosciem w ich domu. Virginia zakolegowala sie¢ z jego pasier-
bica, starszg o dziewie¢ lat Sheila. Wtedy nie wiedziala, Ze For-
rest od dwoch lat wykorzystywat seksualnie Sheile. Nie spo-
dziewala sie tez, Ze za chwile ojciec ,,odsprzeda” jg Forrestowi.
Stalo sie to podczas jednej z towarzyskich wizyt. ,,Rodzi-
ce, jak zawsze z piwem w reku, zaczeli zartowad, ze bytySmy
z Sheilg »niegrzeczne«. Albo méj tato, albo Forrest zapropo-
nowal, Zeby wymieni¢ si¢ nami na jedng noc. Pamietam, Ze
Forrest spojrzal na mojego ojca i powiedzial co$ o »wymia-
nie na nocki«. Jenna moglaby spa¢ u nas w domu, a She-
ila zostalaby tutaj” — wspomina Virginia w swojej ksigzce
i opisuje dokladnie, co zrobil jej Forrest i jak razem z ojcem
wspdlnie chcieli spedzac z nig czas. Po latach okaze sie, ze
w 1990 roku Sheila oficjalnie oskarzyta Forresta o molesto-
wanie. W 2000 roku Forrest zostal skazany za molestowanie
jeszcze innej dziewczyny. Matka Sheili nigdy jej nie uwierzyla
i zostata z Forrestem do 2010 roku. Odeszla od niego dopiero,
gdy na jego komputerze znalazla pornograficzne nagrania.
Virginii matka tez nie uwierzyla. Udawala, Ze nie widzi, jak
u$miechnieta dziewczynka, wzorowa uczennica staje si¢ coraz
bardziej wycofana, wagaruje, buntuje sie. Lynn oskarzala corke,
ze probuje ukrasé jej meza, Sky przekonywal natomiast cérke,
Ze jest wyjatkowa, bo ,,on nie robi tego nawet z jej matkg”. A Vir-
ginia czula si¢ coraz bardziej zdradzona. Przez matke, przez oj-
ca, przez sama siebie. To poczucie bycia catkowicie zdradzong
sprawialo, Ze Virginia czula, Ze zastuzyla na to, co ja spotkalo.
,Kazdej nocy, lezac w 16zku i obawiajac si¢ znanego mi
juz skrzypienia drzwi, prébowalam przypomnie¢ sobie cza-
sy, gdy znaczylam wiecej nizZ zero. Marzytam o tym, by znéw
by¢ co$ warta” - pisze Virginia w swoich wspomnieniach.
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Gdy miala zaledwie 12-13 lat, zaczela si¢ buntowac. Kipia-
1a ze zlosci, nie umiala jej opanowaé. Zaczela uciekac z do-
mu, pali¢ trawke, wldczy¢ sie z obcymi, starszymi kolega-
mi, wdawac w bojki. Uprawiala seks z rowiesnikami, prze-
konana, Ze tylko tym moze zainteresowac drugiego czlo-
wieka. Byla niechciana, wiec zachowywala sie jak dziew-
czyna, ktorej nikt nie chce. Uwierzyla, Ze nie zastuguje na
nic dobrego w zyciu.

A matka z ojcem ja w tym utwierdzali. Sky nie molesto-
wal juz wtedy corki, ale razem z Lynn zrobil z niej swoje-
go najwiekszego wroga. Gdy Virginia miala 15 lat, rodzice,
chcgc pozbyé sie jej z domu, odeslali ja do osrodka odwyko-
wego Growing Together.

Virginia przezyla tam kolejne pieklo.

WSPOLNE CIERPIENIE

Osrodek terapeutyczny mial pomaga¢ trudnej, zbuntowa-
nej mlodziezy przepracowac traumy i radzi¢ sobie z trud-
nymi emocjami. Mial wspiera¢ ich w dochodzeniu do zdro-
wia psychicznego i pomagaé wrdéci¢ do ,,normalnego” Zycia.
W 2006 roku osrodek zamknieto po tym, jak na jak wyszlo,
ze przez wiele lat mtodzi podopieczni doswiadczali w nim
~bicia, krepowania, wiezienia i systemowego ponizania”. Jed-
nej dziewczynce opiekun ztamatl reke, inny podopieczny pro-
bowal popeli¢ samobdjstwo. Na porzadku dziennym byla
przemoc fizyczna i seksualna wsréd podopiecznych. Opie-
kunowie rzucali dzieciakami o podloge, biernie przyglada-
li sie gwaltom, dla przyjemnosci upokarzali podopiecznych.

Dzieci od 13 do 17 lat byly zmuszane do stawania przed
lustrem i ponizania si¢ na calty glos. Wérdd nich byla Virgi-
nia. ,.Jestem dziwkg, kurwa, épunkg — méwily$my, wpatru-
jac sie w swoje odbicia” — wspomina Virginia. Gdy jednego
wieczoru nie byla w stanie zjes¢ kolacji i zwymiotowala, jed-
na z opiekunek kazala jej zjes¢ wymiociny.

Zanim ja to spotkalo, chciala da¢ osrodkowi szanse. Zwie-
rzyla si¢ z traumy, ktérej doswiadczyla kilka miesiecy weze-
$niej, zanim trafita do Growing Together. Pila alkohol z kolega-
mi, stracita przytomnosc¢. Obudzila sie, gdy ja zaatakowali i za-
czeli gwalcié. Jej meczarnia trwala pigé, moze siedem godzin.

Gdy Virginia o tym opowiedziala, poczula ulge. Wierzyla,
Ze opiekunowie zareaguja, zglosza gwalt, pomoga jej. Ale nie
stalo sie nic. W Growing Together cierpienie bylo wylacznie
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~chorym rodzajem waluty” wykorzystywanym przez opieku-
néw, by trzymacd niesforne dzieci w ryzach. Gdy Virginia usly-
szala, ze zdaniem chlopcéw zgodzila sie na seks z nimi, wiec
nie ma tematu, kolejny raz poczula sie zdradzona.

Trudno zliczy¢, ile razy uciekala z Growing Together. Az
w koricu sie udalo. Przynajmniej tak sadzila.

W 1998 roku dotarta do Miami. Szla w strone oceanu, wie-
rzac, ze odzyskala wolnos¢, gdy obok niej zatrzymala sie cie-
zarowka, a sympatyczny kierowca zapytal, czy ja podwiezé.
Zgodzila si¢. Chwile potem, w motelowym pokoju, lezala na
16zku z bronig przy ustach, a kierowca dusil ja do utraty przy-
tomnosci, wielokrotnie gwalcac. Udalo jej sie uciec, gdy mez-
czyZnie zadzwonil telefon.

15-letnia Virginia, siedzac zaplakana na krawezniku, kolejny
raz pomyslala, Ze jest nic niewarta. Po latach, w jednym z na-
gran, na ktérych bedzie opowiadac o tym, co robili jej Epstein
i Maxwell, powie, Ze ,jako dorosla kobieta wie, Ze moze ucie-
ka¢”. ,Ale jako dziecko z takimi do$wiadczeniami, jakie mnie
spotkaly, chyba pomyslalam sobie, Ze tak wlasnie wyglada zy-
cie”. Jej zycie tak wlasnie wygladalo: od napasci do napasci,
przemoc i molestowanie jednego mezczyzny uruchamialy ko-
lejne jak lawina. A ona przez lata powtarzala, Ze byta dla Epste-
inaiinnych jej oprawcéw ,,ofiarg idealng”. Pozbawiong poczu-
cia wlasnej wartosci, zagubiong, samotng, opuszczong, zdra-
dzona przez wszystkich. Jakby jej umyst i cialo krzyczaly, Ze co-
kolwiek sie stanie, ona nie ma do kogo sie zwrdci¢ po pomoc.

Jej bezbronno$é wykorzystal Ron Eppinger, szef agencji mo-
delek Perfect 10. Gdy jego limuzyna zatrzymala sie obok zapta-
kanej 15-latki, nie musiat jej dtugo namawia¢, by do niej wsia-
dla. Zwlaszcza Ze obok niego siedziala dziewczynka w wieku
Virginii. Uwierzyla, Ze Eppinger jej pomoze, Ze jg ocali, Ze mo-
ze przetrwala juz tyle zlego, ze teraz bedzie wreszcie lepie;.

Eppinger okazat sie przestepca seksualnym. Jego agencja
modelek ,,oferowata klientom eskortki kasujgce po tysigc do-
laréw za noc. PéZniej prokuratura federalna udowodnita, ze
w latach 1997-1999 Eppinger i jego dwaj czescy wspélnicy wer-
bowali mlode kobiety za granicg i wysylali je na potudnie Flo-
rydy, gdzie pracowaly jako prostytutki”. 63-latek wiezil i gwal-
cil Virginie przez po6t roku. Serwowal jej Xanax i oksykodon.
A gdy mu si¢ znudzila, oddal jg swojemu nieznacznie mtodsze-
mu koledze. Virginie uratowalo jego aresztowanie w 1999 roku.

Wrécita do domu. Ojciec, ktéry przyjechal po nig na poste-
runek policji, przywital jg stowami ,,przekleta dziwka”. A po-
tem odestal do Growing Together.

Virginia kolejny raz chciala uciec. Ale nie miala dokad. Wré-
cila do domu, do matki, ktéra jej nie chciala, proszac, by mogta
zosta¢. Lynn zgodzila sie niechetnie. Wiec ,,dziewczyna niczy-
ja”, ktérej nikt nie chcial, znéw sie tulata. Mieszkala u kolezan-
ki, w wynajmowanym pokoju, czy przyczepie na dziatce rodzi-
cow. . Jestem tak dtugo na dnie, Ze dluzej sie juz nie da. Jestem
tak dlugo na dnie, Ze koniec musi by¢ bliski” — nucila wtedy pio-
senke Jewel, przekonana, Ze teraz zostalo jej juz tylko sie odbic.

PIEKLO

Swiatelko w tunelu pojawilo sie, latem 2000 roku, gdy ojciec,
ktéry pracowat jako zlota ragczka w nalezacym do Donalda
Trumpa Mar-a-Lago Club w Palm Beach, zalatwil Virginii po-
sade szatniarki. Dostawala wtedy dziewig¢ dolaréw za godzine.



W swoich wspomnieniach Virgnia po raz pierwszy wy-
znaje, ze jej ojciec najprawdopodobniej wzig! pienigdze za
,oddanie” jej Epsteinowi. Virginia dowiedziala sie tego juz
po tym, gdy jako ofiara Epsteina zrzekla sie anonimowo$ci.
Wtedy, latem 2000 roku, niczego nieswiadoma 16-latka zosta-
la po raz pierwszy zawieziona przez ojca do domu Epsteina.

Ghislaine Maxwell, ktéra wczesniej zaczepila Virginie
w Mar-a-Lago, wydawala si¢ 16-latce na poczatku niedosci-
gnionym wzorem kobiety. Zamozna, wplywowa, atrakcyjna,
pewna siebie. A sposrdd tylu dziewczat wybrata wlasnie Vir-
ginie, by nauczy¢ ja masazu!

Juz podczas pierwszej wizyty Epstein i Maxwell umiejet-
nie przekraczali kolejne granice. Udawali, Ze chodzi o ma-
saz, a nie o seks, zeby wytraci¢ jg z réwnowagi, pokazac, ze
ewentualny dyskomfort to przesada, bo przeciez ,to tylko
masaz”, a ona sama chciala sie go nauczy¢. Taki byl sche-
mat dzialania wobec wszystkich werbowanych dziewczy-
nek. ,Epstein swietnie wynajdowal zranione dziewczyny,
szczego6lnie podatne na jego metody. Jedne z nas w dziecin-
stwie molestowano i gwalcono, inne byly biedne, a nawet
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wi po skardze matki 14-latki, ktéra zglosila sprawe molesto-
wania swojej corki przez zamoznego starszego mezczyzne.

WOJOWNICZKA

W 2007 roku, gdy Virginia szykowala sie do drugiego poro-
du, w telefonie ustyszata Ghislaine Maxwell. ,,Trudno mi w to
uwierzyé¢, ale po tym wszystkim, co Jeffrey zrobit dla tych
dziewczat, prowadzone jest przeciwko niemu $ledztwo. Czy
kto$ sie z tobg kontaktowal w tej sprawie?” — pytata Maxwell.
Virginia poczatkowo nie chciata wlgczac si¢ w dochodzenie.
Odmawiala rozmowy z FBI, nie $ledzila doniesieri medialnych
na temat sprawy.

W 2009 roku dowiedziala si¢ o porozumieniu miedzy
rzadem a Epsteinem. Niedlugo potem zlozyla pozew cywil-
ny przeciwko Epsteinowi. Stala si¢ Jane Doe 102. W 2010 ro-
ku urodzila cérke, Ellie. Stala si¢ Wojowniczka, ktéra ko-
lejng dekade po$wiecila na ujawnianie przestepstw Jef-
freya Epsteina i Ghislaine Maxwell. W 2014 roku zalozy-
la organizacje na rzecz ofiar molestowania i handlu ludz-

Przez lata powtarzala, ze byla dla Epsteina i innych

jej oprawcdw ,,ofiarg idealna’. Zagubiong, samotng,

opuszczong, zdradzong przes wsystkich

bezdomne. Jedna z ofiar Epsteina przed poznaniem go wi-
dziala, jak jej ojciec pobil na $mier¢ oSmioletniego chlopca,
inna byla obecna przy samobdjczej Smierci swojego chto-
paka. BylySmy dziewczynami, ktére nikogo nie obchodzily,
a Epstein udawal, Ze o nas dba” — pisze Virginia. Kusil swoje
ofiary pieniedzmi i obietnicg lepszego Zycia. Rzucal okru-
chy troski i zainteresowania, ktére niechciane przez niko-
go dziewczynki lapczywie chwytaly.

Pierwszego wieczoru Epstein podsumowat to, co zrobit
Virginii, stowami, Ze si¢ ,,nadaje”. A ona tak dawno nie slysza-
ta od nikogo, ze sie nadaje, tak bardzo pragnela by¢ zauwa-
zona i doceniona, Ze rzeczywiscie uwierzyla, Ze sie nadaje.

,U boku” Epsteina i Maxwell Virginia spedzila dwa lata.
W tym czasie miliarder wykorzystywatl jg seksualnie i sprze-
dawal dziesigtkom swoich wplywowych przyjaciél. Wsréd
nich znaleZli si¢ m.in. ksigz¢ Andrzej czy jeden z premierow,
ktéry brutalnie zgwalcil Virginie i ktérego ,,bala sie najbar-
dziej na $wiecie”. Bala sie tez, ze nigdy nie uda jej sie¢ wydostaé
spod wiadzy Epsteina i umrze jako jego niewolnica seksualna.

Virginia uciekla od Epsteina w 2002 roku. W Tajlandii,
dokad Epstein wyslal ja na kurs masazu, poznala swojego
przyszlego meza, Robbiego Giuffre. Po tygodniu znajomo-
$ci Robbie o$wiadczyt sie Virginii i zabrat ja do swojego do-
mu w Australii.

Virginia miala nadzieje, ze jej koszmar si¢ skoniczyl i uda
jej sie zapomnie¢ o Epsteinie. W 2006 roku urodzita pierw-
szego syna, Alexa, rok pézniej Tylera. W tym czasie w Stanach
Zjednoczonych trwalo juz dochodzenie przeciwko Epsteino-

mi w celu wykorzystania seksualnego, Victims Refuse Si-
lence. Chciala ,wspiera¢ osoby z takimi do§wiadczeniami
w przezwyciezaniu wstydu i strachu oraz w przerywaniu
milczenia” i dziala¢ prewencyjnie - chciala chronié¢ dziew-
czynki i kobiety przed przemocg i wykorzystywaniem sek-
sualnym. Bo jak nikt inny wiedziala, Ze ,mlode dziewczy-
ny nie staja si¢ ofiarami handlu ludZmi w prézni. Wielo-
krotne molestowania seksualne nie spadajg na nich — na
nas —znikad. W wielu przypadkach najpierw jesteSmy po-
rzucani przez tych, ktorzy twierdza, Ze nas kochajg” - pi-
sze w swoich wspomnieniach.

W 2014 roku opowiedziala swoim braciom, jak molestowat
ja ojciec. Jemu samemu wyznala, Ze wie, Ze Epstein mu zapla-
cil. Wtedy po raz ostatni miata z nim kontakt. W swoich wspo-

‘ mnieniach napisala, Ze on byt tym, ktéry

- § ,»ja spalil” (nawigzujac do stéw piosenki

Kelly Clarkson). Razem z rodzing przepro-

- wadzila sie¢ w okolice, gdzie mieszkala jej
DZIEWCZYNA

matka. Prébowala naprawi¢ z nig relacje.

i llll LYee 25 kwietnia 2025 roku Virginia popel-
SR R nila samobdjstwo na swojej farmie w Au-
Giulfie stralii Zachodniej, gdzie mieszkala po roz-
staniu z mezem. Wczesniej napisala wspo-

VIRGINIA mnienia zatytulowane ,,Dziewczyna niczy-
GIUFFRE ja” (tytut oryginalny: ,Nobody’s Girl. A Me-
,Dziewczyna moir of Surviving Abuse and Fighting for
niczyja”, Justice”). Wspomnienia zostaly wydane

wyd. Otwarte juz po jej Smierci. A
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W notatniku Zaplsa}\g -Moje zdanie: tpzeba pracowac do ostatnie] ¢
i umierac z przesw1adczemem ze zyobilo sie wszystko, na co byto n!

TEKST JUSTYNA GROCHAL

atrz, baba w spodniach!” — nio-
P slo sie przez krakowskie Planty,

gdy przemierzala je mloda Jare-
mianka. Mogla pedzi¢ na zajecia na ASP
albo do ulubionej kawiarni plastykow.
W patchworkowym kozuchu, z kaszkie-
tem albo berecikiem na glowie, przycig-
gala spojrzenia i wytracala z przyzwycza-
jen. Wyrézniala sie.

Na fotografii z jednego z baléw karna-
walowych stoi u boku szykownej kobie-
ty ubranej w tiulowg sukienke. Sama ma
na sobie czarny smoking i bialg koszulg,
krétkie ciemne wlosy zaczesala gladko do
tylu. Nie chodzilo tylko o to, by tego wie-
czoru udawac¢ mezczyzne. Raczej o prze-
suwanie granicy tego, kim kobieta mogla
by¢. Nowoczesno$¢ miala jej twarz. Ma-
ria Jarema - rzeZbiarka, malarka, autor-
ka kostiuméw i scenografii teatralnych.
Wspéttworezyni polskiej awangardy. W zy-
ciu i tworczosci podgzala za tym, co nie-
oczywiste, dlatego szybko stala si¢ jedng
z najbardziej oryginalnych postaci polskiej
sztuki nowoczesnej okresu miedzy- i po-

wojennego. ,.Byla radykalna w podejéciu
do sztuki, ale na co dzieni lagodna. Nie pa-
mietam w ogole jej podniesionego glosu”
—wspominat jej syn AL

BLIZNIACZKI

Maria, cérka pianistki Stefanii i prawnika
Jozefa, urodzila sie w listopadzie 1908 r.
w Starym Samborze, na terenie dzisiejszej
Ukrainy. Rodzeristwo miala liczne: az sze-
$ciu braci i tylko jedng siostre, za to bliz-
niaczke. Bogusia, zwana Nung, i Marysia
byly do siebie bardzo podobne, ale charak-
tery mialy inne: Nuna byla ta bardziej skry-
ta i zachowawczg, Maria miala w wiecej
$mialosci, latwiej nawigzywata kontakty.

Roé7nily je takZe zainteresowania. Nuna
wybrala profil matematyczno-przyrodni-
czy, Marie dos¢ szybko zaczelo ciggnaé do
sztuki. Najstarszy brat Wtadek pracowal
jako dramaturg i aktor w teatrze miejskim
w Lodzi, po wojnie zalozyt Teatr ,,Grote-
ska”. Drugi brat, Jo6zek — uczen Malczew-
skiego, p6Zniej Pankiewicza — po studiach,
w1924 r., wyjechal do Paryza. Bracia nie tyl-
ko przysylali Marii rozne katalogi i ksigzki

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 28 MARCA - 2 KWIETNIA 2026

gtac..”

o sztuce, ale tez zabierali siostry na wspélne
wypady z kolegami z artystycznego swia-
ta. Maria mogla prowadzi¢ z nimi ozywio-
ne dyskusje o sztuce i o wszystko wypyty-
wacd. Kiedys malarz Zygmunt Waliszew-
ski, przekonany, ze zobaczg si¢ niedlugo
w Krakowie, zostawil Marii w prezencie
farbki. Jej matka, réwniez przeciez artyst-
ka, wspierala te zainteresowania - kupita
corce pedzle i papier, a potem przygrywa-
ta na fortepianie i prosila, by Marysia ma-
lowala dZwigki, ktore slyszy.

KIERUNEK: KRAKOW

Po maturze w 1928 r. bliZzniaczki po raz
pierwszy sie rozdzielily. Nuna pojecha-
1a studiowac¢ na Politechnice Lwowskiej,
Maria - na krakowskiej ASP. Wybrala kie-
runek rzeZbiarski i pracownie Xawerego
Dunikowskiego.

Najpierw zatrzymala sie u krewnych
matki, péZniej wynajmowata pokdj przy
wzgdrzu wawelskim. Przyzwyczajona do
gwarnej codziennos$ci w domu tetnigcym
zyciem, musiala nauczy¢ si¢ Zycia w poje-
dynke. Brakowalo jej bliskich, zwlaszcza



Maria Jarema i jej obrazy ,Penetracja I”,
1957 r. (po lewej) i ,Wyrazy”, 1954 r.

Nuny. ,,Potrzebuje osoby bliskiej, milujacej
i czulej” — zapisala w notatniku w1930 r.

W Krakowie zyla raczej skromnie
ioszczednie. Po oplaceniu czesnego i czyn-
szu mogla sobie pozwoli¢ na kupno jed-
nej ksigzki na trymestr. Uczyla si¢ pilnie,
na uczelni czesto siedziala po godzinach.
,Maria szybko staje si¢ pracoholiczka, to
zostanie jej na cale Zycie” — pisze Agniesz-
ka Dauksza w biografii Jaremianki.

GRUPA KRAKOWSKA

W trakcie studiéw na ASP Maria trzymala
si¢ z czescig krakowskiego Srodowiska arty-
stycznego, wyraznie niezadowolong z kon-
serwatywnego nauczania akademickiego.
Duzo rozmawiali o polityce i sprawach spo-
tecznych. Wspdlnie sprzeciwiali sie nier6w-
nos$ciom spolecznym, interesowali si¢ losem
robotnikéw i bezrobotnych, a sztuke widzie-
li jako narzedzie zmiany spolecznej. Zawia-
zali tzw. Grupe Krakowska, ktérej cztonko-
wie nawolywali do artystycznej i spolecznej
rewolugji. Pragneli nowoczesnosci.
Malarz Jonasz Stern tak wspominat
tamte czasy: ,,Wtedy byliSmy lewicowi

i mieliSmy wielkie nadzieje —a nawet prze-
konanie - Ze zburzymy stary $wiat i zbudu-
jemy nowy. Ale, niestety, Swiata nie moz-
na zmieni¢. Moje zajmowanie sie polity-
ka to byla postawa rewolucyjna, to byta
awangardowosc¢”.

W 1933 r. teoretyk sztuki, filozof i ma-
larz Leon Chwistek zaprosit czlonkéw gru-
py na wystawe do Lwowa w Towarzystwie
Przyjaciét Sztuk Pieknych. Dla Marii by-
1o to ekscytujace wydarzenie, bo po raz
pierwszy mogla zaprezentowac wilasng
tworczo$¢ poza uczelnig.

Grupa Krakowska przetrwala do1937r.,
gdy jej cztonkéw wydalono ze Zwigzku Za-
wodowego Polskich Artystéw Plastykéw
z powodu niesplacenia skladek.

TRZY MILOSCI

Maria byla piekng kobietg, podobala sie
mezczyznom. Fascynowaly ich jej inte-
lekt, swoboda i brak pruderii. Ale tezZ jej
niedostepnosc¢, osobnosé. Jako kobieta no-
woczesna, przywigzana do swojej wolno-
$ci, obawiala si¢, Ze malZeristwo mogloby
ja ograniczy¢, zdusic jej sztuke.

Trzech mezczyzn odegralo jednak
w zyciu Marii wazng role. Pierwszy to
Henryk Wicinski, chlopak z Lodzi, z ro-
dziny robotniczej. Byl jej kolega ze stu-
diéw. Przyjaznili sie — jak ujmuje to
Dauksza - na zabdj. Niemal nierozlgcz-
ni, parg stali sie wlasciwie niepostrzeze-
nie. Maria byta jednak ostrozna w afiszo-
waniu si¢ z tym zwigzkiem. Obawiala si¢
etykiety ,,dziewczyny Wiciriskiego”, a bar-
dzo chciala, by patrzono na nig przez jej
wlasny pryzmat.

Poczatki ich relacji Dauksza opisuje tak:
,On jest szczesliwy jak nigdy wezesniej, ob-
sesyjnie zakochany, potrafi w srodku nocy
biec Plantami z ulicy Grottgera 30, gdzie
mieszka, na Powisle, by tylko spojrze¢ w jej
wyciemnione okno i przekonac sie, Ze $pi”.
Do dzi$ jedng z kamienic przy alei Stowac-
kiego zdobi rzezba glowy Marysi, ktérg
Henryk wykonat dla niej w geScie milosci.
Raz nawet oddat jej pracownieg, ktéra przy-
znano mu w Akademii, bo chcial, zeby Ma-
rysia —wieczny zmarzluch — miala cieplej.
Ich zwigzek nie przetrwal, ale do korica zy-
cia zostali w dobrych relacjach. Maria na-
pisala mowe pozegnalng na jego pogrzeb.
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Szczegblna wieZ polgczyla Jareme z Ga-
brielem Gottliebem, lekarzem opiekuja-
cym sie Wiciniskim, gdy ten zachorowat
na gruZzlice. Cho¢ dzielila ich blisko dwu-
dziestoletnia réznica wieku, nie miato to
dla niej znaczenia. Gottlieb darzyt Marie
glebokim uczuciem, wspierat ja finanso-
wo. DuzZo razem podrézowali po Polsce.
Szczegolnie lubili wyjazdy w gory, gdzie
Jaremianka, wielka entuzjastka narciar-
stwa, podobno nie schodzila ze stoku.

Po $mierci ojca w 1934 r. rodzeristwo
Jaremo6w postanowito sprowadzi¢ owdo-
wiala matke do Krakowa. Dzigki duzej po-
mocy Gottlieba udato sie zakupi¢ dziatke
i zbudowaé dom na Woli Justowskiej. Za-
skarbil sobie tym sympatie calej rodziny:
zaprzyjaznit sie z bra¢mi Marii, a Stefania
wrecz go uwielbiala.

STYPENDIUM W PARYZU

Jaremianka wcigz jednak unikala mal-
zenstwa. Jedynym mezczyzna, ktéry zdo-
tal przekonac jg do Slubu, byt Kornel Fili-
powicz, student biologii z aspiracjami li-
terackimi, péZniejszy pisarz i partner Wi-
slawy Szymborskiej. Poznali si¢ na poczat-
ku 1935 r. na balu Musette organizowa-
nym przez ekipe krakowskich kapistéw.
Przetariczyli ze sobg znaczng czes¢ nocy.

O rodzacej si¢ miedzy nimi mitosci Fi-
lipowicz napisal p6Zniej w autobiograficz-
nej powiesci ,,Ulica Golebia”. Byt od Marii
piec¢ lat mtodszy. Ona dlugo wahala sie,
czy zostac¢ z Gottliebem, czy zwigzacé sie
z Filipowiczem.

W 1937 r. dotarly do niej wymarzone
wiesci: przyznano jej stypendium w Pary-
zu. To oznaczalo, Ze cokolwiek dzialo sie
miedzy nig a Kornelem, musialo pocze-
kaé. Zdazyli jeszcze wyjecha¢ razem na
wakacje na potudnie Polski. Chodzili po
lesie, plywali 16dka, opalali si¢. Zachowa-
ly sie fotografie z tego wypadu: ona dum-
nie prezentujgca zebrane grzyby, on w wo-
dzie, prezacy si¢ z wedka.

Przez caly pobyt Marii w Paryzu Kornel
pisal do niej dtugie listy. Ona, zbyt zaafe-
rowana miastem, odpowiadala mu rzad-
ko. Do francuskiej stolicy spakowata swo-
je farby i narzedzia malarskie (zeby za-
oszczedzi€) i prace (zeby zarobic). Razem
Z nig pojechalo jeszcze siedmioro innych
artystéw z Krakowa, m.in. zaprzyjaZnieni
z Marig Hanka i Jan Cybisowie. Na miej-
scu Jaremianka poznata Helene Blum,
zwang Blumka, historyczke sztuki, kt6-
ra we Lwowie obronila pierwszy w Pol-

sce doktorat ze sztuki nowoczesnej. Bar-
dzo sie zaprzyjaZznily, chodzily razem na
kurs w Ecole de Louvre.

Zycie paryskie pochlonelo Marie bez
reszty. Oszczedzala na jedzeniu, wszedzie
chodzila pieszo, a niemal wszystkie pienia-
dze wydawala na kulture. Zwiedzala tam-
tejsze muzea i galerie, ciekawily jg zwlasz-
cza wystawy sztuki wspdlczesnej. Chodzi-
la do teatru i na koncerty. Byla oszolomio-
na - sztuke, ktérg dotad znala tylko z pod-
recznikow czy katalogdw, mogla obserwo-
wac z bliska. ,,Pamietam Marie z tego cza-
su, jej skupienie, rozwage, S$wietne zorien-
towanie we wspolczesnej problematyce ar-
tystycznej, samodzielno$¢ w szukaniu od-
powiedzi na aktualne zagadnienia sztuki.
Byla Swiadoma wlasnych celéw. Nie uzna-
wala kompromiséw, szla konsekwentnie
raz obrang drogg” — wspominala tamten
czas Blumka.

Maria odwiedzila wtedy réwniez Olge
Boznariska w jej pracowni. Podczas Mie-
dzynarodowej Wystawy Sztuki i Techni-
ki zachwycila sie ,,Guernika” Pabla Picas-
sa (odniosla sie do niego péZniej w swo-
im przemoéwieniu w Zachecie w 1954 r.).

MILE WRAZENIE

W okresie poprzedzajacym Il wojne $wia-
towg Jarema uprawiala przede wszystkim
tworczos¢ rzezbiarska, ale w1934 r. zaczela
tez wspolprace z zalozonym przez jej bra-
ta Jozefa teatrem Cricot, ktory laczyt sztu-
ki plastyczne, literature i eksperyment sce-
niczny. Najpierw zrobila kostiumy do ,,Re-
portazu z przedmiescia” Ludwika Golgba
w rez. Dobrowolskiego. To wystarczylo, Ze-
by zlapa¢ bakcyla. Az do wybuchu wojny
projektowatla tam kostiumy, wspéttworzy-
la inscenizacje, robila lalki. Osmielila si¢
nawet stang¢ na scenie. Zadebiutowala
w ,.Zielonych latach” J6zefa Jaremy jako
Kobieta Wspélczesna. Pono¢ Jézek napi-
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sal te role z myslg o siostrze. Jeden z kry-
tykéw pisal wtedy: ,,P. Jaremianka mile
pozostawia wrazenie wilasnie dlatego, ze
nie grala, lecz byla po prostu nieco zaze-
nowang kobietg wspdlczesng”.

Tworczos¢ Cricotu wzbudzala miesza-
ne reakcje — nie brakowalo sléw oburze-
nia, krytyki, a nawet ostentacyjnego opusz-
czania sali w trakcie spektakli. Maria w sa-
mym $rodku tego tworczego fermentu czu-
1a sie jak ryba w wodzie. Tak jak w Domu
Plastykéw przy ul. L.obzowskiej, miejscu,
ktore dla srodowiska krakowskich arty-
stéw stalo sie drugim domem. Przewija-
li si¢ tam Tadeusz Peiper, Stanistaw Wit-
kiewicz, Jozef Czapski czy Julian Przybos.
Maria bywala tam regularnie, zwlaszcza
gdy otworzyla sie kawiarnia plastykéw,
w ktérej w czasie okupacji pracowala ja-
ko szatniarka.

CZAS WOJNY

Lata wojenne byly dla niej trudne. Spedzi-
1a je w domu na Woli Justowskiej. Imala
sie réznych prac — w kawiarni, przy pie-
czeniu ciast, w warsztacie lalek artystycz-
nych. Wojna odroczyla tez jej plany powro-
tu do Paryza.

W miedzyczasie zaszla w cigze i w paz-
dzierniku 1943 r. urodzita syna Aleksandra,
nazywanego przez bliskich Alem. W oczeki-
waniu na poréd malowata kwiaty, bo chcia-
1a, Zeby dziecko bylo wrazliwe na $wiat.
W kwietniu kolejnego roku Kornel trafit
do obozdéw koncentracyjnych — najpierw
Gross-Rosen, potem Sachsenhausen-Ora-
nienburg. Gdy wrdcil, wreszcie sie pobra-
li. W tym czasie Maria wstgpila tez do PPR,
ktdra potem stala sie cze$cig PZPR, ale osta-
tecznie podarla swojg legitymacje.

Po wojnie dostala szans¢ powrotu do
Paryza. Pojechala tam w maju 1947 r. na
trzymiesieczne stypendium ufundowane
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki. Przy



okazji mogla tez odwiedzi¢ we Wloszech
brata Jozefa.

NA MARGINESIE

W realiach powojennych Maria zacie$ni-
ta wieZ z mlodszym od niej Tadeuszem
Kantorem, ktérego poznala pare lat weze-
$niej. Aktywnie uczestniczyla w jego ini-
cjatywach — zaréwno wystawienniczych
(pokaz prac Grupy Mlodych Plastykéw
w 1946 r. w Palacu Sztuki), jak i teatral-
nych. Maria stala sie lgcznikiem miedzy
przedwojennym teatrem Cricot i jego po-
wojennym wcieleniem.

Gdy w 1949 r. oficjalng doktryng arty-
styczng stal sie socrealizm, a parfistwo za-
czelo silnie kontrolowac sztuke, awangar-
de zepchnieto na margines Zycia artystycz-
nego. Dlatego w latach 50. Maria nie do-
stawala zlecerni, odebrano jej stypendium.
Tworzyla do szuflady.

Byt to mimo wszystko ptodny czas dla
niej jako artystki. Zwrdcila sie w kierun-
ku malarstwa, sporo eksperymentowala.
Zawsze uwazala, ze zadna sztuka nie po-
wstanie w warunkach izolacji i pod batem
cenzury. Po politycznej odwilzy w 1956 r.
Maria wrdcilta do pokazywania prac. Od
jakiegos czasu eksplorowata nowy kieru-
nek. Upraszczala postacie ludzkie do dy-
namicznych ksztaltéw, interesowal jg ruch
i energia ciala, a nie realistyczny wyglad.
Eksperymentowala z przestrzenia i prze-
zroczystoscig form, tworzyla kompozycje
bliskie abstrakcji. To tez poczatek jej przy-
gody z monotypia, czyli technika z pogra-
nicza rysunku, malarstwa i druku, ktéra

pozwala na uzyskanie unikatowej odbitki.
O metodzie moéwila: ,No tak. Nie wiem, co
z tego wyniknie, niespodzianka. To prze-
ciez jedyne, co cieszy czlowieka w sztuce”.

Mimo tych ,zabranych” lat Jaremian-
ka zdolala tworczo sie rozwingé. Jej udziat
w 1955 r. w tzw. Wystawie Dziewieciu sy-
gnalizowal powrét do wzglednej swobo-
dy artystycznej. Prace, ktére tam pokazala,
odebrano jako oryginalne i nowatorskie.

W 1957 1. wlaczyta sie¢ w powstanie
II Grupy Krakowskiej.

TRZEBA PRACOWAC

Jesienig 1930 r. Maria, jeszcze studentka,
zachorowala na zapalenie pluc. W notatni-
ku zapisala: ,Moje zdanie: trzeba pracowac
do ostatniej chwili i umiera¢ z prze$wiad-
czeniem, Ze zrobito sie wszystko, na co by-
1o nas staé...”. Stowa te mozna odczytac ja-
ko wyraz postawy, ktéra w pelni ujawni sie
w pozniejszych latach. W drugiej polowie
lat 50. u Marii zdiagnozowano bialaczke.
I rzeczywiscie tworzyla az do korica, z nie-
slabnacg intensywnoscia. Jej syn wspomi-
natl: ,,Najpiekniejsze obrazy robila w latach
przed $miercig. Jak czasem mieszkalem
u niej, nie tak czesto, gdy wstawatem rano,
to ona juz siedziala w kucki i malowala”.
Jarema stworzyla wtedy miedzy in-
nymi cykle Filtry, Rytmy i Penetracje. To
czas, kiedy jej twérczos¢ wreszcie zaczela
zyskiwac nalezyte uznanie. W 1956 r. no-
minowano jg do nagrody Guggenheima,
arok pézniej dostala nagrode miasta Kra-
kowa za caloksztalt twoérczosci artystycz-
nej. W kwietniu 1958 r. w warszawskiej

Kordegardzie otworzyla sie Swietnie przy-
jeta wystawa retrospektywna Jaremianki.
Dwa miesigce péZniej jej obrazy reprezen-
towaly Polske i zdobyly nagrode na Bien-
nale Sztuki w Wenecji.

Polski rzad zasponsorowal Jaremian-
ce wyjazd na leczenie do Francji. W1958 1.
przeszla pionierski zabieg przeszczepu
szpiku, ktéry wczeéniej pobrano od jej
Nuny. Przyniést jedynie chwilowg popra-
we, Maria zmarta 1 listopada, tuz przed
50. urodzinami. Jej syn mial wtedy 15 lat.

Nuna odeszla pie¢ miesiecy po siostrze.
Alwspominal ich relacje tak: ,,One bardzo
sie kochaly obie. Nuna dla Marysi zrobita-
by wszystko. Ja mysle, Ze jakby jej powie-
dzieli, Ze moze umrze¢, ratujagc Marysie,
to tez by to zrobila”. A

Korzystatam m.in. z ksiazki ,Jaremianka”
Agnieszki Daukszy, wyd. Znak, oraz wywiadu,
ktérego rodzina Jaremianki udzielita
+Wysokim Obcasom” w 2019 r.

20 marca otwiera si¢ wystawa ,Maria
Jarema Peknigty modernizm” w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, potrwa do
28 czerwca 2026 r.

0d 9 maja do 22 listopada w historycznych
wnetrzach Procuratie Vecchie na Placu
Swietego Marka w Wenecji zobaczyé mozna
w ramach 61. Biennale Sztuki wystawe
»Tadeusz Kantor (1915-1990). Emballage,
Cricotage and Madame Jarema”.

27 pazdziernika 2026 r. otworzy sie wystawa
Marii Jaremy w Stadtische Galerie im.
Lenbachhaus w Monachium, potrwa do

18 kwietnia 2027 r.

OGEOSZENIE
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Nowe wizje przysztosci

Ludzie coraz chetniej dzielg sie wiasng intymnoscia. Transmisje z porodow,
rolki z przeszczepu wlosow, sprawozdania z wizyty u dentysty. Czekam na
tweety z wizyty u proktologa

Z AGNIESZKA WOLNY-HAMKALO
ROZMAWIA DOROTA WODECKA

woja ksiazka ,Trafostacja” przy-

pomniala mi o Ciggu Fibonaccie-

g0. Mysl, Ze ten sam wzér mate-
matyczny opisuje skret muszelki lo-
dzika i ulozenie platkow kwiatow, nie-
ustannie mnie rozwala, podobnie jak
bohatera twojej najnowszej ksigzki. To-
bie tez ,,zryl banie”?
—Totalnie! Natura przeciez wydaje si¢ cha-
otyczna i spontaniczna, i nie sadzitam, ze
prawidlowosci, jakimi sie rzadzi, mozna
opisa¢ wzorem matematycznym. Porzg-
dek kojarzyl mi sie z czyms$ ludzkim, a na-
tura ze spontaniczng zywiolowoscia. Tym-
czasem, po pierwsze, okazuje sie, Ze roz-
dzielanie czlowieka i natury jest niebez-
pieczne. A po drugie, Ze strukture plat-
kéw $niegu, ksztalt muszli i rozmieszcze-
nie lisci na fodydze mozna opisa¢ tym sa-
mym ciggiem liczb.

Myslisz, kto jest tworcg tego porzadku?
- Przez chwile wydaje sie, Ze to jakby ,,mi-
styczne uderzenie”, kiedy nagle dostrzegasz
harmonie w chaosie. Cigg Fibonacciego jest
porzadkiem, ktéry z jednej strony zachwy-
ca, z drugiej moze przeraza¢. Porzadki, kto-
rych nie rozumiemy, wydajq sie wprowadzo-
ne ,,odgoérnie”. Nagle pojawia si¢ wzdr, ktére-
go pochodzenie jest nam nieznane; i to mo-
ze wydawad sie surrealistyczne, filmowe.

Albo jednak mistyczne.

- Uswiadamiasz sobie wtedy, Ze nie masz
pelnej kontroli nad swoim byciem w swie-
cie. Ze jestesmy odtamkiem, odpryskiem
materii, ktéra w koricu wyparuje. Ale je-
stem realistkg. Co nie znaczy, Ze nie chcia-
tabym rzeczy niemozliwych.

To co znaczy, Ze jeste$ realistky?

- W jednym z wierszy Wojtka Bonowicza bo-
hater patrzy za siebie i widzi elementy rze-
czywistosci, ktére idealnie do siebie pasuja:
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wszystko jest na swoim miejscu. To chwilo-
we poczucie harmonii jest tak niecodzien-
ne, Ze bohater odczuwa je jako przejaw cze-
gos$ wyzszego. Cho¢ moze to by¢ ,,po pro-
stu” piekno. Ten moment poczucia porzad-
ku i harmonii zdarza mi sie tylko czasami.

Twoja ,,Trafostacja” to trzy w jednym.
Thriller s.f.,, opowies$¢ o przyjazni i milo-
$ci oraz przewodnik po sztuce i wspol-
czesnej awangardzie architektury.
—Jako czytelniczka sama lubie ksigzki po-
dwojnie kodowane. Z dobra ksigzka jest tak
jak z cztowiekiem: mozesz go zdiagnozo-
wacé na ADHD, przypisa¢ mu zaburzenie
narcystyczne albo edypalne. Napisa¢ mu
horoskop, zrobi¢ morfologie, a i tak to tyl-
ko jakie$ czastkowe dane i tak naprawde
nikogo nie opisujg. Podobnie jest z gatun-
kami literackimi: granice bywaja tu plyn-
ne. Ciekawe ksigzki sg zazwyczaj o czym$
innym, niZ udaja, Ze sg, prawda?

Poza tym zawsze chcialam si¢ przymie-
rzy¢ do konwencji science fiction i weird.

Dlaczego?

- Bo to byly meskie, fandomowe obsza-
ry. W , Trafostacji” pojawiajq sie i andro-
idy, i mniej subtelne wydania Al - robo-
ty funkcyjne. Sa dwa $wiaty, futurystycz-
na architektura, substancje, ktére czytel-
nikom science fiction moga przypomi-
nac ubik, dylar, bryt z powiesci Philipa K.
Dicka, Stanistawa Lema czy Dona De Lillo.
Ale to takze powiesc o zazdrosci - tej wsty-
dliwej emocji, ktdra taczy w sobie zlosé, fru-
stracje, lek i upokorzenie. I wreszcie o mi-
tosci - takze tej do sztuki, ktérg w ksigzce
reprezentuja rézne totemiczne artefakty.

Napisala$ dystopie. Boisz sie przyszlosci?
- Ciekawig mnie dystopie, ktére majg rodo-
waod zimnowojenny i wziely sie z leku nu-
klearnego. Literatura, ktora ma takie Zro-
dla, czesto pokazuje spoteczng paranoje,
siatki szpiegowskie i podzialy w parnistwie.
Literatura gatunkowa i kino znéw siegaja
po dystopie, bo na Swiecie toczg sie wojny

AGNIESZKA
WOLNY-HAMKALO

(ur. 1979) - poetka, autorka powiesci,
sztuk teatralnych i tekstéw o sztuce
wspotczesnej. Dyrektorka Miedzynarodo-
wego Festiwalu Opowiadania. Doktorant-
ka w Instytucie Badan Literackich PAN.
Mieszka we Wroctawiu

—jedna straszliwsza od drugiej — i wszystkie
na naszych oczach. Niemal wszedzie Za-
rZzg sie konflikty. Patrzac na Ameryke, co-
dziennie spodziewamy sie wybuchu woj-
ny domowej albo Swiatowej. Do tego do-
chodzi strach przed kapitalizmem. Widzi-
my, co nam odbiera, i rozumiemy, Ze jego
ofiarami zawsze beda ci najmniej uprzy-
wilejowani i najstabsi.

I co z tym strachem zrobi¢?

— Zaglada¢ w miedzyklasowe szczeliny,
gdzie podobno mozna znalez¢ plenigcy
sie, szalenie witalny mottoch. Niekt6rzy fi-
lozofowie dostrzegaja w nim potencjal re-
wolucyjny. Potocznie stowo to mialo piet-
nowac grupy czy podmioty, ktore nie wig-
czaly sie w system klasowy lub nie reali-
zowaly wyznaczonych im rél spotecznych.
Niektérzy miodzi polscy filozofowie — na
przyktad Michat Pospiszyl i Lukasz Moll
—-nadajg mu inne znaczenie.

Jakie?

—Uwazajg, Ze odwieczny strach przed wié-
czegami, czarownicami, heretykami, wiej-
skimi zielarkami czy wolnomyslicielami bie-
rZe sie z tego, Ze nie potrafimy wtloczy¢ ich
w ramy porzadku wladzy i kapitatu. Kryty-
kom kapitalizmu slowo ,,indywidualizm” nie
kojarzy sie pozytywnie. Podobnie jak karie-
ra i konkurencja. To wszystko doprowadzi-
1o nas do obsesji, nerwic i depresji. Ich epi-
demia jest pochodng zmian kulturowych
i gospodarczych, ktére dzieja si¢ jakby sa-
me, ludzie ich w kazdym razie $wiadomie,
strategicznie nie wybierali. Dlatego staram
sie¢ pamiegtac, ze moje potrzeby s3 jedynie
moimi potrzebami, niczym wiecej. A moja
wiedza czy wyznawana przeze mnie ,,praw-
da” zapewne jest wmoéwiong ,,prawdg” mojej
Kklasy spolecznej. Przeciez méwimy zawsze
.skads”, z jakiego$ miejsca w historii, w hie-
rarchii. I najczeSciej mowimy ,,po kims”.

Bohaterka twojej sztuki ,,Wyzwolenie:
krolowe” $piewa w spektaklu obsesyj-
na piosenke: ,Nie mam Zadnej wlasnej
mysli”.

- To nieprzyjemna mysl, prawda?

Motloch w potocznym jezyku jest aspo-
leczny i zagraza praworzadnosci.

—Wiesz co, chetnie wepchnelabym na ja-
kichs specjalnych warunkach do tego mo-
tlochu mlodych dorostych. Na przykiad bo-
hateréw ,, Trafostacji”. Szymon, Twardg czy
Mucha sg jeszcze w Slepej plamce, to mo-
ment, kiedy maja najwieksza szanse¢ na

zmiane. Ich tozsamo$¢ jeszcze ich nie pe-
tryfikuje i weiaz moga pdj$é w rézne stro-
ny, ale od rél, ktére przyjma, dzieli ich juz
tylko krok. Ale czy to jest ksigzka dla na-
stolatkéw? Namysl nad pochodzeniem , ta-
jemnic”, préba obstuzenia réznych mode-
li rzeczywistosci, konceptualizacje Swiata
dotycza nas w kazdym wieku.

Nie pomys$lalam, Ze jest to ksigzka dla
nastolatkow. Czy ty sie asekurujesz, Ze-
by nie wpadla do takiej szufladki?

- Jestem réwniez autorka ksigzek dla mlo-
dziezy, wiec jesli co§ mnie niepokoi, to ar-
bitralne decyzje, co jest dla kogo dobre. Za-
uwazylas, Ze moi bohaterowie nie sg kate-
goryczni, i ja réwniez nie chce kategoryzo-
wac. Opisywanie kogo$ poprzez nasze wia-
sne kategorie moze by¢ wyjatkowo okrut-
ne. Bo okresla, jacy mamy by¢. A przeciez
naszg intencjg moze by¢ wlasnie utrzymy-
wanie niejednoznacznosci, prawda?

Kiedy twoich bohateréw opuszcza strach
iniepewno$¢ przysztoéci, ich przeslanie
brzmi: ,,Chuj z wami, Zli ludzie od szyb-
kich pieniedzy!”. Naiwne. Chyba.

—Dlaczego? To dla nich uwalniajgce: mo-
wic¢ wprost, czym jest dla nich zlo, do cze-
go nie chcg sie zblizaé. Moze jest wlasnie
odwrotnie? To poczatek dorostosci: do-
strzec i nazwa¢ wroga, zamiast udawacd,
Ze go nie ma. Poza tym — naiwnos¢ nie jest
najgorszym, co moze nas spotkaé. Wiesz,
chcialabym dowartosciowac utopie — wi-
zje Swiata bez wojen i niesprawiedliwosci.

L<Imagine all the people living life in
peace”?

—Tak, ale ta wizja wcigz uchodzi za naiw-
ng mrzonke. Ale potrzebujemy horyzontu
utopii dlatego, Ze kazdy ruch w tamtym kie-
runku jest ruchem w dobrg strone. Bralam
niedawno udzial w sympozjum o serendy-
pacji, czyli o szczesliwym trafie. W czedci
warsztatowej organizator zaprosit nas do
wspélnego budowania future scenario. To
jest wspolne konstruowanie scenariusza
przyszlosci. Warsztat prowadzi mistrz gry,
ktory okresla warunki nowego $wiata i po-
tem wy wspolnie wymyslacie technologie,
relacje miedzyludzkie, problemy, architek-
ture tego nowego Swiata. I zaczynacie go
po prostu wspdélnie budowac.

Slowami?

— Stowami, tak. I to future scenario wymy-
$lono wlasnie po to, ZebySmy mysleli spe-
kulatywnie, prébowali wyobrazic sobie no-
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wy $wiat. Zeby$my byli otwarci na szczesli-
we przypadki. Bo to na nie czekamy pod-
czas burzy mézgéw. Po prostu, czym wiecej
bedziemy produkowa¢ nowych wizji przy-
szlosci, tym wigksza szansa, Ze zaprojektu-
jemy dobre rozwigzania. Wlasciwie zdefi-
niujemy nowe technologie czy zagrozenia.

Zafascynowal mnie projekt przezro-
czystych domoéw, ktory przywolujesz
w . Trafostacji”.

— Ich podstawowg funkcja jest cyrkula-
cja wody. I catkowity zanik prywatnosci.
Modj budynek jest wzorowany na istniejg-
cym projekcie architektonicznym Pawi-
lonu Holenderskiego w Hanowerze. Pra-
cownia MVRDV wymyslila go na $wiato-
wa wystawe EXP02000, ktérej wiodacym
tematem byla ekologia i ochrona $rodo-
wiska. Przy okazji wymyslania podziem-
nego miasta przygladatlam sie tez projek-
tom grupy architektéw z lat 60., ktérzy wy-
myslili walking cities — robotyczne miasta
zbudowane w taki sposob, zeby mogly po-
rusza¢ sie, zmieniaé strefy klimatyczne.

Albo w domu, od dolu do gory, jak
w twojej ksigzkowej opowiesci.

- Niektore utopijne wizje otwartych miast
zostaly zrealizowane. W Chile znajduje sie
sciudad abierta — miasto otwarte, ktdre zo-
stalo zalozone przez wedrowna grupe po-
etéw i artystéw wizualnych. Kiedy tam przy-
byli, otaczala ich trawa i piasek, a najbliz-
szym miastem bylo oddalone ponad 30 km
portowe Valparaiso. Zbudowali co$ w ro-
dzaju campusu, ktéry jest eksperymentem
pedagogicznym i architektonicznym, a bu-
dynki powstawaly tam na podstawie wier-
szy. Piszgc ksigzki, czesto sieggam do historii
sztuki i architektury. W ,,Trafostacji” szcze-
goblnie wazne byty dla mnie piszczalki, kté-
re powstaly na podstawie pracy Oskara Da-
wickiego. Po $mierci mamy artysta wydra-
zyt ko$ci i wkrecil w nie trzy zlote §ruby. To
nieme instrumenty, ktére wyrazajg bol.

Nie mam w domu firanek, ale nie chciala-
bym mieszka¢ w przezroczystym domu.
Czulabym sie pozbawiona intymnosci.

— By¢ moze jeste$ jedng z niewielu takich
0s6b. Ludzie coraz chetniej z wlasnej wo-
li dzielg si¢ wlasng intymnoscig. Transmi-
sje z porodéw, rolki z przeszczepu wlosow,
sprawozdania z wizyt u dentysty to nowa
norma w Internecie. Czekam jeszcze tyl-
ko na serie tweetéw z wizyty u proktolo-
ga. Ale gdybys sobie kupila lornetke i po-
obserwowala sgsiadéw...

W zZyciu!

- Okazaloby sie, Ze ludzie s raczej nieru-
chomi w swoich domach. Gdybys patrzy-
1a na mnie, zobaczytabys, Ze siedze siedem
godzin przy komputerze, czasem pdjde po-
wolnym krokiem do kuchni zrobié¢ sobie ka-
napke, umyje zeby, pogadam przez telefon
izn6éw siadam do biurka. Lek przed utraty
intymnosci jest wméwionym nam lekiem.

Wmoéwionym? Przez kogo?

—Przez straznikéw cnét drobnomieszczan-
skich, tych, ktére z takim wdziekiem piet-
nowala Gabriela Zapolska. A czego bys si¢
miala dowiedzie¢, nawet obserwujgc moja
cielesno$¢? Ze mamy rézne od siebie cia-
1a? Nic w tym sensacyjnego. GdybySmy
wszyscy poodstaniali okna, to co bySmy
mogli zobaczy¢? Ze kogos boli brzuch, ze
zrobil Smieszna ming, no wiesz, to wszyst-
ko. Czlowiek kopulujacy tez nie jest jakis
szczegoblnie ciekawy, musze powiedzieé.

Twoi bohaterowie potrzebuja blisko-
$ci, przyjazni, milo$ci. A ty?

- Ja tez. Moze jeszcze - przyzwyczailam sie
do ogladania Swiata przetworzonego: przez
sztuke, literature, kino. Takie zaposredni-
czenia, no i po prostu czyj$ talent, inteligen-
cja—pozwalaja mi wréci¢ do réwnowagi.

Nie wymienila$ macierzynstwa.

— Mam doroslego syna. Zle zniostam jego
wyprowadzke. To byla konkretna amputa-
cja. Odcieto mnie. Tak, bardzo bolesne, trud-
ne. Wymagalo zbudowania od nowa naszej
relacji. Dla mnie to byl horror, zdecydowa-
nie. Jeszcze pies mi umart w tym samym
czasie, wiec po prostu cios z kazdej strony.

Co ci¢ najbardziej bolalo w stanie odci-
nania pepowiny?

—Nie wydaje ci sie, ze te metafory sg wstret-
ne?

Nie.

-Odcinanie pepowiny, puste gniazdo, okrop-
ne tojest. I jeszcze w domysle dotyczy kobiet,
ktére w pore nie zadbaly o swéj rozwdj in-
telektualny, oryginalne hobby, atrakcyjnos¢
spoleczng, sport. Dziecko odchodzi i Zycie
matek staje sie puste. Traci sens. A mogly
lepiej dysponowac swoim czasem.

Niekiedy tak bywa.

- Nie jestem pewna. Wiesz, Ze angazuje si¢
w zycie, lubie je najpierw $ciga¢, potem kon-
ceptualizowaé. Mdj kalendarz jest z tych
garnkdw, co to kipig na plycie. Ale odcho-
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dzenie dziecka to po prostu odchodzenie,
utrata - i tyle. Nie ma rano w domu calej
tej fizycznosci z tym, Ze to mnie boli, tamto
mnie boli, chce tego, tamtego nie chce. Nie
ma $Smiechu w pokoju. Chaos zycia z jego
wieloplaszczyznowoscig znika i musicie po-
wolaé nowy jezyk. Doswiadczenie odejécia
dziecka jest jest jak drugie wejscie w Swiat
—tym razem bez patronusa. Bo mialas swo-
jego patronusa, ktory stal za twoimi pleca-
mi, no, robil ci plery. Bo tak naprawde dziec-
ko czyni nas silnymi. Ta milos¢.

Dla wielu moich znajomych z réznych
miast jeste$ ikoniczna dla Wroclawia.
Byé¢ tutaj i nie spotkac ciebie to tak, jak-
by by¢ w Rzymie i nie spotkaé papieza.
—No teraz to juz na pewno koledzy i kole-
zanki bedg sie ze mnie $miali. Przypomi-
na mi si¢ zdanie pewnego amerykarnskie-
go poety. Dostal jakas$ nagrode i powiedziat
do$¢ jednak melancholijnie: ,.I have been
around long enough” (Dostatecznie dtugo
sie tutaj krecilem).

Wiemy o sobie od szesnastu lat. Raz
w roku sie spotykamy. Zawsze czulam
w tobie pasje do Zycia, ale teraz wyczu-
wam jakas zarliwosé, chociaz moze to
jest zle stowo.

-Kiedy Adam Zagajewski opublikowal esej
~W obronie zZarliwosci”, pisany u schytku
zeszlego i poczatku tego stulecia — ten tytut
stal si¢ niemal obiegowym zartem. Wysoki
styl, ale takze tytulowa ,,Zarliwo$¢” kojarzy-
ly sie jak najgorzej. Mysle, ze potrzeba Zar-
liwosci wrdcila, cho¢ bez patosu.

Zeby dokona¢ zmiany, masa ludzi musi sie
wkurwi¢, tak jak laski na ulicach, jak kiedys
queery, jak kazda banda, kazdy motloch. On
musi mie¢ w sobie gniew, Zeby dokona¢ ja-
kiej$ rewolucji, bo ten impuls musi by¢ sil-
ny. Zmiana spoleczna wymaga zarliwosci,
rozumianej po prostu jako wola. Ale zarli-
wos¢ w polaczeniu z pragnieniem wiadzy
i glupotg jest tez najkrétsza drogg do zor-
ganizowanej przemocy. Wiec moze pomy-
$le o zarliwosci jak o strumieniu powietrza,
ktéry pchasz w trabke na tyle mocno, Zeby
inni uslyszeli i chcieli p6j$¢ z tobg. A

AGNIESZKA WOLNY-
-HAMKALO
JTrafostacja”,

wyd. Dwie Siostry
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Doktor Henry Morgentaler. -
na demonstracji

proabord(jnej, Toronto.
Legalizacja aborcji
nastgpitaw 1988 r.

KSIAZKA

Byc¢ matka

L]

w Kanadzie

sigzka Heather Marshall przez p6t roku by-
K ta w Kanadzie na listach bestselleréw. To zu-

pelnie nie dziwi, chociaz nie jest to ksigzka
szczegolnie literacko porywajaca. W najwiekszym
skrécie mozna powiedzied, Ze jest to powies¢ bazu-
jaca na historycznych wydarzeniach, opowiadajg-
ca o prawach reprodukeyjnych kobiet, w szczegdl-
nosci o podziemnej siatce aborcyjnej. Jednak taki
opis nie oddaje charakteru tej powiesci, ktéra sku-
pia sie na osobistych doswiadczeniach — macierzyn-
stwa i aborcji — kilku kobiet.

W latach 60. Evelyn Taylor zostaje przez swo-
ich rodzicéw odestana do domu dla niezameznych
matek, ktérego patronka jest Swieta Agnieszka. Ma
tam urodzi¢ dziecko w sekrecie, a nastepnie zosta-
nie ono oddane do adopcji. Evelyn byla zareczona
z chlopakiem, ktérego kochala, mieli wzig¢ slub, ale
on zmarl. Samotna dziewczyna z nieSlubnym dziec-
kiem nie ma szans w konserwatywnym spoleczen-
stwie. Dziecko zostaje jej odebrane wbrew jej woli.
Po wyjsciu Evelyn zostanie lekarka, ginekolozka, pozna dok-
tora Morgentalera, ktéry nauczy ja, jak przeprowadza¢ abor-
cje, a w latach 70. zaangazuje si¢ w ruch Abortion Caravan,
walczacy o prawo kobiet do wyboru, i dolacza do podziem-
nej siatki aborcyjnej o nazwie Jane.

W latach 80. Nancy Mitchell wiedzie catkiem przyjemne
zycie do czasu, gdy odkrycie rodzinnej tajemnicy dotyczace
jej przyjscia na $wiat nie zburzy jej szczescia i spokoju ducha.
Gdy zachodzi w cigze, postanawia jg przerwad. Trafia do Jane.

W 2017 roku Angela Creighton znajduje napisany przed laty
list, ktdry nigdy nie trafit do adresatki. To list od matki do corki,
ktéra zostala oddana do adopcji. Angela postanawia odnalez¢
adresatke. Poszukiwania prowadza ja do grupy Jane.

Heather Marshall pisze stylem reporterskim, |
w czasie teraZniejszym, tak, Ze czytelniczka moze
mie¢ wrazenie, Ze przyglada si¢ wszystkiemu na zy-
wo. Czujemy emocje, ktére towarzysza jej bohater-
kom —i tym, ktérym odbierane sg dzieci wbrew ich
pragnieniu, i tym, ktére decyduja sie przerwac cig-
ze, i tym, ktére pragna zajs¢ w cigze. Marshall po-
kazuje nam, na jak wielu polach kobiety doswiad-
czaja przemocy, jak czesto przydarza im sig to, ze
HEATH
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nej w skandalicznych warunkach; czy to bezpiecznego zabiegu
przeprowadzonego przez ginekolozke. To poruszajace sceny.
~Szukajac Jane” to jednak przede wszystkim opowies¢ o ko-
biecej solidarnosci — co$, co bardzo dobrze znamy w Polsce,
gdzie réwniez dziala siatka aborcyjna (trudno o niej powie-
dzied, Ze jest podziemna, bo dziata w $wietle dziennym, a na-
wet prowadzi przychodni¢ pod samym Sejmem RP).
Autorka bazuje na faktach, ale wiele rzeczy wymysla — nie
nalezy jej powiesci czytaé jako non-fiction. W postowiu wyja-
$nia, Ze siatka Jane tak si¢ w Kanadzie nie nazywala, dzialalo
natomiast kilka podziemnych sieci aborcyjnych (nazwe za-
czerpnela od chicagowskiej grupy dzialajgcej w USA). Praw-
dziwa jest posta¢ doktora Morgentalera. Legaliza-
cja aborcji w Kanadzie nastgpila w 1988 roku po
decyzji Sgdu NajwyzZszeo w sprawie Korona prze-
ciw Morgentalerowi. Prawdziwy jest ruch Abor-
tion Caravan i protesty kobiet w latach 70., kie-
dy kobiety zlozyly trumne pod siedzibg premiera
Trudeau (seniora). Domy dla niezameznych ma-
tek istnialy po wojnie w wielu krajach, réwniez
w Kanadzie - zakladane przez rzad i prowadzone
przez zakonnice. Opis domu Marshall stworzyla

kto$ postanawia decydowac¢ o tym, co stanie si¢ ER na podstawie wspomnieni osadzonych kobiet (ter-
z ich cialem, ich dzieémi, ich Zyciem, odbierajgc = MARSHALL min, ktérym wobec nich postugiwala si¢ admini-
im wybdr, sprawczos¢ i kontrole. Jej powies¢ jest ,Szukajac Jane”, stracja). Ponad trzysta tysiecy kanadyjskich matek
wolaniem o prawo kobiet do autonomii. przektad Anna zostalo przez ten system zmuszonych do oddania

Marshall nie stroni od opis6w zabiegéw aborcji  Dobrzarska, dziecka do adopcji. Nigdy nie uslyszaly przeprosin
- czy to dramatycznego przebiegu aborcji dokona-  wyd. Albatros od swojego kraju. A (Paulina Reiter)
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Brazylijski thriller

,Tajny agent” to film doskonaty. Kle-
ber Mendonga Filho pokazuje nam
rzeczywistosc brazylijska w latach
70., za czasow wojskowej dyktatu-
ry. Trzymajaca w napieciu, wstrza-
sajgca akcja jest tu rownie cieka-
wa co to spoteczne i polityczne,

na ktére jest rzucona. Otwierajgca
film scena zapowiada klimat: sa-
motny mezczyzna podjezdza na
stacje benzynowa, by zatankowac,
ana stacji lezy przegnity, kilkudnio-
wy trup, ktérego kawatki wyszarpu-
ja gtodne psy, a wiasciciel nic z tru-
pem nie robi, bo to sprawka poli-
cjantow, ktdrzy maja sie tym zajac

i ktorzy wiasnie, gdy gtowny boha-
ter wjezdza na stacje, zajezdzaja za
nim, ale wcale nie po to, by zajac sie
ciatem, lecz nim. Czujemy, ze to nie
jest kraj, w ktorym mozna poczu¢
sie bezpiecznie. Tymczasem trwa
karnawat i wszyscy zdajg sie ogar-
nieci karnawatowym szalenstwem.
Gtéwny bohater (rewelacyjny Wa-
gner Moura) jest w drodze, by ode-
bra¢ od dziadkéw swojego syna.
Podrdzuje incognito, ukrywa swoja
tozsamos¢ i ma po temu dobre po-
wody. Scigajg go wynajeci morder-
cy. Tymczasowo skrywa sie w pew-
nym domu, ktéry prowadzi chary-
zmatyczna, tajemnicza starsza ko-
bieta. Jak przystato na fim o ,taj-
nym agencie”, pojawi sie watek ro-
mantyczny. Tylko kim naprawde
jest nasz bohater? Czy na pewno
tajnym agentem? | jaka sprawa sie
tutoczy? Przerazajgce fakty odsta-
niajg si¢ na naszych oczach.

W filmie Filho wybrzmiewajg sko-
jarzenia zkinem lat 70., hitami taki-
mi jak ,Szczeki”, ktore byty sensacjg
w kinach, czy filmami gangsterski-
mi. W tle leci muzyka tamtych cza-
sOw, czasami robi sie sentymental-

nie i stodko, i chcielibysmy dac sie
porwac karnawatowi, ale nie moze-
my, bo wraz z bohaterami musimy
sie ba¢. Smier¢ czai sie na kazdym
kroku. Niesamowitg role kreuje
79-letnia Sebastiana Maria de Me-
deiros Filha, lepiej znana jako Tania
Maria, brazylijska aktorka, rzemiesl-
niczka i krawcowa, ktora juz wcze-
$niej grata u Klebera Mendongy Fil-
ho w ,Bacurau’, a dzieki, Tajnemu
agentowi” zyskata miano ikony fil-
mu brazylijskiego. Jak sie ma takg
charyzme jak ona, mozna stworzy¢
niezapomniana role, nawet gdy jest
sie jedynie 11 minut na ekranie. A
(Paulina Reiter)

+TAJNY AGENT" rez Klebea
Mendonca Filho, w kinach

WYSTAWA

Jak brzmi Krakow

Muzeum Krakowa zaprasza na
wystawe o dzwiekach miasta.

W centrum uwagi znalazty sie
odgtosy miejskiego zycia, kto-

re ksztattujg tozsamos¢ Krakowa
i codzienne do$wiadczenie miesz-
kancow. Wystawa przybliza zmia-
ny zachodzgce w miejskim srodo-
wisku dzwiekowym na przestrze-
ni ostatniego stulecia. To wystawa
w rownym stopniu do ogladania,
co stuchania.

Opowiesc sktada sie z czterech te-
matow. Pierwszy mowi o dzwie-
kach ulic i placow, a wsréd ekspo-
natéw stychac zgrzytanie tram-
wajow na ulicach Starego Miasta,
turkot dorozek, odgtosy targowisk,
zawotania handlarzy i melodie ka-
tarynek. W kompozycji dzwieko-
wej znalazty sig archiwalne nagra-
nia krakowskich ulic i odgtosy targu
na Rynku Gtéwnym z lat 60.-70. XX
wieku. Drugim tematem jest opo-
wies¢ o dzwonach, ktora przybliza

M zmarla1XI

na tamtq zime czekata najbardzie;

a Snieg padat jak na ztosc

po wielu, wielu latach najmocniej

MALGORZATA SOKORSKA

- poetka, jej wiersze opublikowato wydawnictwo Austeria

MALEGORZATA HALBER RYSUJE

HIE JEsr+ TAK

ZE

NIE Mam

ich funkcje symboliczne i spotecz-
ne, a takze technike ludwisarska.
Bohaterem narracji jest krolew-

ski dzwon Zygmunt, jeden z ostat-
nich wielkich dzwondéw w Europie,
ktory weigz wprawiany jest w ruch
sitg ludzkich rak. Trzeci segment
wystawy jest poswiecony muzy-
ce — stuchanej w mieszczanskim
domu i wykonywanej na ulicy. Na
zwiedzajgcych czeka reprezenta-
tywny zbidr sprzetow grajacych: od
pozytywek i fonografu, przez pate-
fon, gramofony, magnetofon, skon-
czywszy na urzadzeniach mobil-
nych. Uliczne granie przyblizajg in-
strumenty, portrety muzykow oraz
playlista utworéw do odstuchania.
Puente wystawy stanowi hejnat
krakowski, bedacy dzwiekowym
symbolem miasta. Uwaga skupia
sie na prowadzonej od 1927 roku
transmisji radiowej hejnatu i feno-
menie dZwiekéw niesionych na fa-
lach eteru. Kameralne poddasze

“LE 2 Avek
TLe JAK To
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ZEBY 3B SPOTYpss

Wi, bohaterd, pl

sprzyja temu, by usigs¢ i postuchac
odgtoséw ptyngcych nad dacha-
mi Krakowa. Nawigzuje do nich ko-
laz dzwiekowy ztozony z materia-
tow archiwalnych, w tym fragmen-
téw najstarszych zachowanych
audycji Radia Krakdw, oraz nagran
wykonanych z wysokich punktow
miasta, m.in. wiezy telewizyjnej

na Krzemionkach.

Na potrzeby wystawy powstata in-
stalacja dzwiekowa, w ktorej nagra-
nia z przesztosci i terazniejszosci
wchodzg ze sobg w dialog. Jej au-
torem jest Marcin Dymiter .

W programie towarzyszacym pla-
nowane sg warsztaty edukacyjne,
spacery dzwiekowe, wyktady, pro-
gram arteterapeutyczny. A
Wystawa ,KRAKOW. DZWIEKI,
MELODIE, SLOWA”", Centrum
Interpretacji Niematerialnego
Dziedzictwa Krakowa,

do 13 grudnia 2026.

Wiecej na muzeumkrakowa.pl
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Elisabeth Moss, Kerry Washington
i Kate Mara w serialu ,Kobiety nieidealne”

Na dobre 1 na morderstwo

Podoba mi si¢ idea przyjmowania w catosci tego, kim sie jest, zamiast
uciekania od wlasnej przesztosci

TEKST JOANNA WROZYNSKA

iedy w 2019 r. po raz pierwszy
K przeczytalam powie$¢ Aramin-

ty Hall ,Kobiety niedoskonale”
i postanowilam kupi¢ do niej prawa,
przyciagnela mnie jej struktura — opo-
wiadala mi Elisabeth Moss, produ-
centka wykonawcza i odtworczyni ro-
li Mary w serialu ,, Kobiety niedosko-
nale”, ktory od 18 marca dostepny jest
w Apple TV. - Mozna naprawde zaan-
gazowac sie w historie Eleanor. Byla
Swietna, tak interesujaca, tak zlozo-
na, pelna tajemnic, ze jeste$ gotowa
przeczytac o niej calg ksigzke. A po-
tem przewracasz strone, widzisz na-
pis ,Nancy” i nagle poznajesz wersje
wydarzen z perspektywy Nancy. P6z-
niej to samo dzieje sie¢ z Mary. To byto
dla mnie haczykiem. Pomys$lalam, Ze ta
historia naprawde rézni sie od innych,
ktore czytalam i ogladatam.

DOBRE PRZYJACIOLKI

Eleanor Henderson (Kerry Washington),
Mary Brook (Moss) i Nancy Hennessy (Kate
Mara) znaja sie i przyjaznig od lat, do pew-
nego stopnia niejako splatajac swoje losy.
Do pewnego stopnia, bo kazda z nich wie-
dzie zupelnie inne Zycie. Eleanor jest szefo-
wa organizacji humanitarnej, kieruje akcja-
mi pomocowymi i odnosi zawodowe sukce-
sy. Prywatnie nie jest zwigzana z nikim na
stale i przekonuje, Ze takie Zycie najbardziej
jej odpowiada. — Podoba mi sie to, jak bar-
dzo Eleanor pragnie by¢ dobrg przyjaciotka.
Do tego stopnia, ze —mam wrazenie — traci
zZ oczu siebie samg oraz relacje ze sobg i ze
swojg rodzing, bo przyjacidlki stajg sie dla
niej wszystkim —moéwita mi Kerry Washing-
ton. A czego nie lubi w swojej postaci? — Nie
powiedzialabym, Ze czego$ nie lubie, raczej
Ze jej wspolczuje. Mam poczucie, e boi sie
wyznac prawde ludziom, ktérych najbardziej
kocha i ktérzy takze jg kochajg najbardzie;.
Chcialabym dla niej czegos$ wiecej.
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Ambicjg Mary bylo wydanie ksigzki, ale
kiedy zalozyla rodzing, uméwila si¢ z me-
zem, ze dopodki dzieci nie podrosng, to on
bedzie zarabial, a ona zajmie sic¢ domem.
Dzieci doczekali si¢ jednak tréjki, a wizja
kariery Mary oddalila sie na blizej nieokre-
$long przyszlos$¢. — Najbardziej szanuje
W niej to, Ze na pierwszym miejscu stawia
rodzine. Jest dla niej najwazniejsza i mysle,
Ze to piekne podejscie. Bycie rodzicem to
najtrudniejsza praca na $wiecie i bardzo
ja podziwiam — podkreslata Moss.

Nancy jest filantropka i bywalczynia
o pozornie idealnym Zzyciu. Wzenila si¢
W zamozng, wplywowg rodzine Hennessy,
organizuje wystawne przyjecia i wspiera
finansowo artystéw, zwlaszcza tych zwia-
zanych z jej ukochanym baletem. — Tym,
czego nie lubie u Nancy, jest to, co Elisa-
beth podoba si¢ u Mary, czyli jej stabosci
jako matki. To smutne, Ze nie potrafi zna-
leZ¢ swojej drogi w macierzynstwie, ze to
dla niej ciggla walka - thtumaczyla mi Kate



il v"“. 4

Mara. - Jednoczes$nie podziwiam jej upor
i zdolno$¢ do tego, Zeby zostawi¢ za so-
ba jedno Zycie i stworzy¢ zupelnie nowe.

TRUP

Kiedy policja odnajduje ciato Nancy, oka-
zuje sie, Ze przyjaciolki nie tylko nie wie-
dzialy o sobie wszystkiego, ale tez ich re-
lacja nie byla taka doskonala, jak moglo-
by sie wydawaé. By¢ moze moéwily sobie
wszystko, ale na pewno nie méwily sobie
prawdy. Kiedy coraz wiecej informacji wy-
chodzi na jaw, Mary jest tez coraz bardziej
zdeterminowana, Zeby odkry¢, kto zabil jej
przyjaciolke, i wcigga w to Eleanor. Zaba-
wa w detektywdéw bedzie miala daleko ida-
ce konsekwencje.

.Kobiety niedoskonale” to opowies¢
o decyzjach i kompromisach, na jakie de-
cydujemy sie w Zyciu; o poczuciu winy,
zdradzie, milosci i przeszlosci, od ktdrej
mozna uciekac ile sit w nogach, ale kt6-
ra i tak znajdzie sposéb, Zeby jakos$ nas
dopasé. W tym konteksScie warto zwro6-
ci¢ uwage na czotéwke serialu, ktéra in-
spirowana jest kintsugi, czyli japoriska
sztukg naprawiania potluczonej cera-
miki za pomocg laki zmieszanej ze spro-
szkowanym zlotem. — Studiuje kintsugi
od kilku lat i naprawde uwielbiam je ja-
ko forme sztuki, bo polega na dostrzega-
niu piekna w rzeczach, ktére zostaly roz-
bite. Nie skleja si¢ ich w taki sposéb, by

udawad, Ze nic si¢ nie stalo; przeciwnie,
aczy sie je tak, aby wydoby¢ piekno ich
historii — wyjasniala Kerry Washington.
—Bardzo podoba mi si¢ idea przyjmowa-
nia w calosci tego, kim sie jest, zamiast
uciekanie od wlasnej przesztosci. Mysle,
ze wlasnie taka droge przechodzg te ko-
biety jako przyjaciotki.

ZNAMY SIE TAK DOBRZE

A to wlasnie przyjazn stanowi oS serialu
- relacja, ktérej daleko do perfekc;ji, by-
wa niebywale toksyczna, trudno nawet
oceni¢ stan jej fundamentdw, ale ktéra,
mimo wszystko, jest silg spajajacg boha-
terki. Aktorki zgodnie zresztg przyzna-
ja, ze takze w prywatnym Zyciu polegaja
na kobiecych przyjazniach. — To funda-
ment. Mam trzy przyjaciéiki, ktére znam
juz prawie 25 lat, i chociaz wszystkie je-
steSmy bardzo zajete, mieszkamy w roz-
nych miastach, to kiedy rozmawiam z jed-
na z nich przez telefon albo mamy szcze-
Scie spotkac si¢ osobiscie, to mam wraze-
nie, Ze nie ming! nawet dzien. Nikt inny
nie daje mi czego$ takiego — opowiadala
mi Elisabeth Moss, a Washinton wtéro-
wala: — Odstuchiwalam w ubieglym ty-
godniu notatke glosowa od jednej z mo-
ich najlepszych przyjaciolek i kiedy jej
odpowiadalam, stwierdzilam, ze slysze
w jej glosie, co ma na mysli. Odparla, Ze
uwielbia, Ze dostrzegam nawet to, czego

Joel Kinnaman,i Mara,
jako Robert i Na Efinessy

nie méwi wprost. To wlasnie jest czes¢ tej
kobiecej przyjaZni — posiadanie os6b, kté-
re dzieki wspdlnej historii i uptywajace-
mu czasowi znajg cie tak dobrze.

- Kilka moich najbliZszych przyjacié-
tek to moje kuzynki, moja rodzina, wiec
W pewnym sensie jesteSmy zmuszone by¢
w swoich zZyciach, ale jednoczes$nie istnie-
je jeszcze dodatkowa warstwa wigzi —do-
dala Kate Mara. — To co$ naprawde wy-
jatkowego, zwlaszcza w tej branzy, gdzie
tak duzo podrézujemy, Ze mijaja miesig-
ce, kiedy sie nie widujemy, ale jak juz sie
spotkamy, to jest tak, jakby czas w ogéle
nie minal. Jest w tym co$ bardzo kojacego.

Bohaterki ,,Kobiet niedoskonalych” to
trzy zupelnie inne osobowosci. Nancy jest
powsciagliwa, troche skryta, Eleanor to
charyzmatyczna perfekcjonistka. Mary
przypadla rola opiekunki grupy, tej, kt6-
ra moze jest traktowana z pewng poblaz-
liwoscig, ale finalnie pokazuje, Ze jest wy-
trwala i ma Zelazny charakter. Mara, Moss
i Washington (dwie ostatnie to takze pro-
ducentki wykonawcze serialu) Swietnie
wydobywaja ze swoich postaci ich unikal-
ne cechy, pokazujac wiele aspektéw ludz-
kiej natury. Pozostawiajg tez widz6w z py-
taniem, na ile nasza przeszlo$¢ determinu-
je to, kim sie stajemy. A

0Osmioodcinkowy serial zadebiutowat
w Apple TV 18 marca. Kolejne odcinki beda
udostepniane co srode, az do 29 kwietnia.
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Na koce i pledy Szmat Skladu trdfiaja polskie

pieski, makii k(i?(]ki. Czlowieku,
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24/ STYL ZYCIA

TEKST MAGDALENA KACALAK

zym rézni sie pled od koca? Gléw-
‘ nie migkkoscig i przyjemnoscia do-

tyku. Podstawa jest pled z bawelny
z recyklingu, solidny i gruby, z widocznym
splotem. Nadaje si¢ do uzytku w plenerze,
jako koc plazowy z ktérego latwo strzep-
na¢ drobiny piasku. W koc domowy za-
mienia si¢ po wyczesaniu na dodatkowym
etapie, jest wtedy 1Zejszy i bardziej puszy-
sty. Wykoriczenie odbywa si¢ recznie, wy-
biera¢ mozna miedzy szydetkowym recz-
nym, fredzelkami badZ obszyciem lamo-
wanym, zupelnie jak w PRL-u.

Te skojarzenia nie s bezzasadne. Zaria
Mieliriska, zalozycielka i gtéwna projektant-
ka wzoréw Szmat Sktadu, méwi ze dobrze
pamieta z dziecinistwa grube Zakardowe ko-
cez babcinego domu. Pamigtaja je tez klien-
ci i z sentymentu wracajg po dwustronne
ocieplacze (to duza zaleta Zakardéw), ktére
w dzisiejszej odslonie nosza na sobie pro-
jekty mlodych polskich artystéw z typo-
wo polskimi akcentami. Na pledy trafiaja
kwiaty polskie — jak Maczki Lapserdaczki
i Platki Blawatki; zwierzeta, ktérych proz-
no dzi$ szukaé¢ w polskich lasach i rzekach
—tarpany, dropie i tury (wszystkie projektu
Zarii) oraz organiczne formy inspirowane

pieszymi wycieczkami po Beskidzie projek-
tuwvjot. Za wzér XVI-wiecznych wioskich
koronek przeniesiony na koce odpowiada
NeSpoon. ,Verona” to czes¢ serii ,,Zdobi-
ny” (wspéttworzg jg Marta Jamrég i Clau-
dia Claude) powstalej na 100-lecie Wystawy
Paryskiej, zaprojektowanej z zachwytu nad

27
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zywiolowoscig sztuki ludowej. W dawnych
czasach grubych splotéw tkanych recznie
w warunkach domowych uzywano do ozda-
biania i ocieplania izb. Stuzyly jako zaplec-
ki, kapy, okrycia wierzchnie, a z czasem za-
mienialy sie w chodniki i domowe szmat-
ki. Zaria nie boi sie siega¢ po te referencje,
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Jako bohaterowie pledéw Szmat
Sktadu wystapity prawdziwe pieski

wrecz sie im klania. A gdy ktos pled jej au-
torstwa wiesza na Scianie —jak poznariska
restauracja Mitte powiesila ,, Portret rodo-
wodowy” —jest wzruszona, ze pledy zaczy-
najg zy¢ wlasnym Zzyciem.

Poczatkowo zafascynowana grafika, Za-
ria zachwycila sie tkaninami artystycznymi,
gdy trafila na studia do Instytutu Tkaniny
i Ubioru na l6dzkim ASP (dzisiejszy Insty-
tut Tkaniny, Druku i Stylizacji Wnetrz). Tam
nauczyla sie pracowaé na krosnach i od te-
go czasu, zamiast drukowac na tkaninach,
zaczela wzory przektadaé na sploty. Inaczej
sie projektuje, gdy zna sie technologie dzia-
nia. Maszyna wiele ulatwia, ale i ma swoje
ograniczenia. Na przyklad kolorystyczne.
W pionowym wzorze mozna uzy¢ tylko
dwéch koloréw podstawowych, trzeci po-
wstaje z polgczenia ich w forme gradientu.
We wzorze poziomym koloréw moze by¢
juz osiem. To pozorne utrudnienie czesto
koriczy sie erupcja kreatywnosci i z dziesie-
ciu zaplanowanych wzoréw Zaria kornczy
Z trzydziestoma — wybor jest zbyt trudny.



W przypadku tkania maszynowego to
nie problem, jeden pled powstaje w 13 mi-
nut, ale Zaria pilnuje, by nie zasypa¢ ryn-
ku nadmiarem. Kazdy nowy wzér wypusz-
cza w niewielkiej liczbie egzemplarzy i nie
wznawia tych wyprzedanych. U natogo-
wych zbieraczy wyzwala to oczywiscie
mani¢ kolekcjonerska. Tak bylo z kolek-
¢cja ,Szarada” inspirowang filmami Davi-
da Lyncha. Projektantka zrobila jg gléw-
nie dla siebie, ale gdy rezyser zmarl dwa
miesigce pézniej, kolekcja sie wyprzeda-
laijest teraz poszukiwana w drugim obie-
gu. Niezwykle popularny pled z pieska-
mi (sg i kotki) mial swojg drugg odstone
—trafily na niego prawdziwe pieski z kon-
kursu. Te z krzywymi lapkami i wystaja-
cymi zebulkami, rodowodowe i bardziej
niesforne. Utrwalone z mito$ci, z czasem
juz na wieczng pamiatke. Wielbiciele se-
rii mogg oczekiwac¢ zaplanowanej juz trze-
ciej odslony pieskowej. Seryjnie ukazuje
sie i ,,Ukrytek”, eksperyment przeniesie-
nia powiesci graficznej w odcinkach na
duze sploty. Z roku na rok Zaria coraz le-
piej planuje swoje kolekcje i rozklada si-
ty. W 2026 r. pojawi sie jedna duza kolek-
cja w dwoch odslonach. Pierwsza bedzie

miata forme bardziej przedstawiajacg, dru-
ga bedzie typograficzna. — Jest co$ intry-
gujacego w tym, ze mozna przykry¢ i otu-
li¢ si¢ stowem — méwi. Skojarzenia z ku-
chennymi makatkami ozdobionymi sen-
tencjami sg nieprzypadkowe.

U miodszych odwolania do przeszlosci
wywoluja usSmiech rozbawienia, u starszych
nostalgie. Przekrdj klientéw jest ogrom-
ny. Kupuje Gen Z (stoisko na Open’erze
w 2025 1. bylo oblegane, gdy spadia tem-
peratura), emerytki i hipsterzy. Do klien-
téw Szmat Sktadu nalezg graficy, archi-
tekci i artysci. Przychodza panie z Zache-
ty, psiarze i kociarze. Zasada od poczatku
jest taka, ze to oferta dla kazdego i na kaz-
da kieszen —za pledy i koce zaptacimy 350-
379 z1. Modsi na ogdt wolg milszy dotyk ko-
ca, starsi doceniajg surowos¢ i ,,porzagdnos¢”
wykonania pledu. Wszyscy przy okazji sie-
gaja po jesionki, kufajki, serdaki powstale
z elementéw tkanych, ktére nie nadawa-
ly si¢ na duze formy. To ratowanie surow-
ca i rozszerzanie asortymentu w jednym.
Przy okazji Zaria ocala dawne polskie stowa,
ktore ulegajg zapomnieniu. Ubrania z ko-
lekcji ,,Zdobiny” to autorskie projekty szy-
te przez krawcowg Skladu, inne powstaja

[\
wn

we wspolpracy z projektantkami mody up-
cyklingowej, np. z Karing Custom i Maru-
ng Upcycled. Szmat Sklad jest bardzo inklu-
zywny, bo wlgcza w krag odbiorcéw takze
pieski, kotki i dzieciaki, robigc dla nich ko-
cyki w mniejszych rozmiarach. Z autorka
ksigzek dla dzieci, a prywatnie przyjaciot-
kg, Marianng Janczarska, projektantka
stworzyta broszurke o ,,Nietoperce Maryl-
ce” i kurtke zainspirowang postacig mate-
go wampirzatka. Historia kazdego produk-
tu jest opisana na stronie.

Zaria oraz jej zesp6l majg dryg do bu-
dowania wokétl siebie wspdlnoty i nie bra-
kuje im pomystéw, jak to zainteresowanie
podtrzymad. Przez ostatnie dwa lata mar-
ka wspierala mistrzostwa $wiata w nasla-
dowaniu ptakéw. Szmat Sklad 15 proc. do-
chodu z dedykowanego koca, pledu lub sza-
lika przekazuje inicjatywie ,,Together for
bees” na rzecz ochrony dzikich pszczél. Za-
mowienia indywidualne, wykonane tylko
w jednym egzemplarzu, pojawiaja si¢ rzad-
ko. Z czasem Zaria chcialaby mie¢ luksus,
by okazyjnie powstawal jeden pled lub ki-
lim w calo$ci wykonany przez nig. Ciggnie
jado prac recznych, rzemie$lniczka powo-
li wypiera w niej graficzke. A

OGEOSZENIE

Gault&Millau

Jeden z najbardziej prestizowych
przewodnikéw kulinarnych na swiecie

Odkryj 251 najlepszych restauracji
i 30 wyjgtkowych hoteli w Polsce,

wybranych i ocenionych wedtug

miedzynarodowych standarddéw jakosci.

Szukaj w punktach sprzedazy
lub na literia.pl
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26/ O TYM SIE MOWI

Strasza mnie tym,

CO Ma nadejsc

e/ /

Mozemy sig uczy¢ szybciej stawiac granice, szybciej mowic , nie’.
Mozemy uczy¢ sie sprzeciwiac komus, kto robi nam krzywde

JMEZCZYZNI
OBJASNIAJA MI
SWIAT” wedtug
Rebekki Solnit,
rez Klaudia Geb
Teatr Narodowy,
premiera 27 ma

Z KLAUDIA GEBSKA
ROZMAWIA WITOLD MROZEK

ebiutowala$ w Teatrze Telewi-
D zji, teraz pracujesz w Teatrze Na-

rodowym w Warszawie. MoZna
sobie wyobrazi¢ bardziej wymarzony
start kariery rezyserskiej? Niektorzy na
to czekali latami. Jak to si¢ robi?
— Nie wiem, jak to sie wydarzylo. Méwi-
tam juz kiedys w wywiadzie, Ze jestem ta-
ka studentks ,,od niezaliczenia do szdstki”
-1 tak po prostu dryfowalam miedzy ty-
mi skrajno$ciami. Bylam za to skupiona
na budowaniu wlasnej tozsamosci arty-
stycznej w szkole teatralnej. Egzaminéw
w szkole nie robilam na przyklad z my-
$la o Forum...

...czyli krakowskim Forum Mlodej Re-
zyserii — spektakl w Teatrze Telewizji
byl nagroda w ramach niego.

— Tak, to jest w tym momencie taki kon-
kurs-potwor. Buduje duZe napiecia wsréd
studentéw. Przyjezdza na to szesc¢dziesig-
cioro przedstawicieli teatréw z calego kra-
ju - to buduje konkurencyjnos¢ i poczu-
cie spiecia. No, a ja to spiecie mialam sa-
ma w sobie zawsze, wiec po prostu udzial
w Forum byl dodatkowa cegielka do tego
poczucia, Ze ciggle musze sie czegos uczy¢
i ciggle musze zdobywaé do$wiadczenie.

Zdziwilas sie, Ze dyrektor Teatru Na-
rodowego Jan Klata akurat chce, Zzeby$
wystawila ksigzke ,,MezZczyZni objasnia-
jamiswiat” Rebekki Solnit? To nie jest
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tytul, zktérym kojarzy sie Klata, artysta
od narodowych uwiklan i od klasykéw.
- Oczywiscie, zdziwilam sig; to duzy zwrot,
jesli chodzi o repertuar tego teatru. I mysle,
ze ze strony Jana Klaty to odwazny ekspe-
ryment. DuZo si¢ méwi na uczelniach arty-
stycznych: ,,Zapraszajcie mlodych, rébcie
z mlodymi”. No i Jan Klata zaprosil nas az
tréjke [oprécz Klaudii Gebskiej w Teatrze
Narodowym w tym sezonie pracuja Ewa
Platt i Kamil Bialaszek].

Solnit ukula termin ,,mansplaining”.
Spotkalo ci¢ to w teatrze?

- Jestem na pigtym roku studiéw i ciezko
jest nieraz rozrézni¢, w ktérym miejscu
czuje, ze moje granice zostajg przekroczo-
ne, a w ktérym momencie pedagodzy i pe-



dagozki po prostu méwig mi, jak wykonaé
prace. A przeciez to jest potezna réznica.
Nie nazwalabym mansplainingiem jakiejs
konstruktywnej krytyki. Wydaje mi sie, Ze
nie mam takiego przykladu mansplainin-
gu ze Swiata teatru, ktéry bylby miazdza-
cy.Moze jeszcze nie bylam na tyle pewna
i osadzona, zeby to wytapa¢. Mam wraze-
nie, Ze czesciej z mansplainingiem spoty-
kalam sie, pracujac w innych miejscach.
W gastronomii, w sklepach, ksiegarniach...
Bardziej straszono mnie tym, co ma na-
dejsé, niz thumaczono, co mam robi¢. Wie-
le razy slyszalam: ,kiedys to zobaczysz”,
,kiedys to bedziesz wiedzie¢”, ,.kiedys to
ci sie co$ posypie”. Méwig, Ze kiedys be-
dzie gorzej, a ja im nie chce w to wierzyc.

Zaczynalas studia rezyserskie w trakcie
najwiekszej fali #metoo w polskim te-
atrze, w 2021 roku. Glo$ne byly sprawy
molestowania w Teatrze Bagatela, prze-
mocy w Gardzienicach, wystapienie stu-
dentki Anny Paligi w l6dzkiej szkole fil-
mowej. W krakowskiej Akademii Sztuk
Teatralnych bylo czu¢ ten klimat?
—Owszem. Ale dostalam si¢ na studia juz po
tych najwiekszych zwolnieniach w naszej
Akademii. WeszliSmy juz wtedy, gdy trwa-
ta préba budowania nowych praktyk. I rze-
czywiscie na Wydziale Rezyserii i Drama-
turgii tych sytuacji, ktore opisuje chociazby
Paliga, bylo duzo mniej. Kwestie dotycza-
ce przekroczen seksualnych, jakich$ prze-
kroczen stownych mnie nie dotknely. Byla
w nas duza czujno$¢ na takie rzeczy. I sila,
Zeby sie sprzeciwia¢. I nawet nasz rok na-
zwaliSmy Rokiem Karaczana...

Dlaczego Rokiem Karaczana?

-Na jednym z egzamin6éw nasz kolega ak-
tor zostal poproszony przez kolege rezyse-
ra, Zeby zmiazdzyl robala na scenie. Poru-
szylo nas to i nie spodobalo nam si¢. I za-
czeliSmy mysleé, jakie jeszcze zwierzatko
moze na scenie zging¢. To doprowadzilo
do dzialania - podnies$liSmy sprawe na Ra-
dzie Wydziatu. PoprosiliSmy o wpis w regu-
laminie, Ze po prostu nie mozna zZadnych
zywych istot poza ludzkimi wprowadzaé
na scene i sie nimi bawic, a co gorsza je za-
bija¢. I tak sie stalo. Na naszym roku byla
wigc energia, zeby wprowadzaé zmiany.

A jak zostala przyjeta przez szkole fala
twoich sukces6w, projektow realizowa-
nych jeszcze na studiach?

- Bylam juz na czwartym roku, wiec zosta-
lo to przyjete raczej pozytywnie i nie mia-

KLAUDIA GEBSKA

- urodzona w 1997 r,, studiowata rezyserie
na Akademii Sztuk Teatralnych w Krako-
wie, teatrologie oraz zarzadzanie kulturg
na Uniwersytecie Jagiellonskim. Praco-
wata m.in. w gastronomii, w ksiegarni czy
jako tatuatorka. Zwyciezczyni gtéwnej
nagrody na 14. Forum Mtodej Rezyserii

w Krakowie. Wyrezyserowata spektakl
,Piesni piekarzy polskich” Mariusza Goto-
sza w Teatrze Telewizji

lam wiekszych probleméw z tego powo-
du. Ale zdarzalo sig, Ze jak ludzie na wcze-
$niejszych latach dostawali duze wyréznie-
nia wczesniej, to pogodzenie duzych pro-
jektéw poza szkolg z trzecim rokiem stu-
diéw, kiedy sa najwieksze egzaminy, byto
dla niektérych obcigzeniem. I wcigz ist-
nieje taka narracja, Ze to uczelnia ma jakis
rodzaj pierwszenstwa w ksztalceniu przy-
szlych rezyseréw. Dopiero po czasie zrozu-
mialam, Ze duzo rzeczy w szkole da sie za-
latwié, bedgc odwaznym, Smialym i komu-
nikatywnym - tak to tez dziala w teatrach.

Czyli jeste$ odwazna?

—Nie, ja sie tego ucze. W szkole raczej sta-
ralam sie przyklada¢ do egzaminéw —na
tyle, na ile bylam w stanie.

Wréémy do spektaklu w Narodowym
i do ,,MezZczyZni objasniaja mi Swiat™.
Macie chyba z dramaturgiem Mariu-
szem Goloszem pewien dystans do Re-
bekki Solnit?

— Tak, mamy... Przeczytalam te ksigzke
w 2020 roku, gdy jeszcze pracowalam w ksie-
garni. Mialam wtedy 22 lata. I pami¢tam po-
czucie, ze brakuje mi tam czegos$ w rodzaju
poradnika, odbicia do tego, co jest w rzeczy-
wistosci. Bo Rebecca Solnit ucina niektdre
tematy, cho¢ wymagaja komentarza. Opi-
suje na przyklad scene morderstwa kobiety
w autobusie, ktére bylo poprzedzone zbio-
rowym gwaltem. Zostawia nas z tym obra-
zem i zmienia temat. Pomyslalam: nic nie da
sie zrobi¢? Nic nie da si¢ zmieni¢?

Solnit pisze tez o nadziei...

- Solnit pisze, Ze jesteSmy na poczatku dro-
gi w walce o prawa kobiet — zgadzam sie
z tym. Uwazam, Ze musimy sobie jeszcze
duzo wywalczy¢. Ja staram sie z nadzie-
ja mysleé o tym, co juz w tym momencie
udalo nam sie osiggnaé. Staramy sie tez
rozgraniczac inne jej teksty od tego, kt6-
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ry adaptujemy - skupiamy sie gléwnie na
~Mezczyzni objasniaja mi Swiat”.

Zdaje sobie sprawe z tego, jak funkcjo-
nuje przemoc mezczyzn wobec kobiet. Je-
$li chodzi o statystyki przemocy, zwlasz-
cza fizycznej, to one sg nieublagane wobec
mezczyzn jako sprawcow. ZastanawialiSmy
si¢ natomiast z Mariuszem, z ktérymi z te-
matéw poruszonych przez Solnit chcemy
dyskutowaé. No i doszliSmy do wniosku,
ze najbardziej chyba ciekawi nas podloze
jezyka. Ze chcemy zaczaé od podstaw. Ze
mozemy sie uczy¢ szybciej stawia¢ grani-
ce, szybciej méwic ,,nie”. MoZemy uczy¢ si¢
sprzeciwia¢ komus, kto robi nam krzywde.

Rebecca Solnit bedzie tez postacia na
scenie w waszym spektaklu.

—Tak, bedzie! Bedzie spotyka¢ si¢ zaréwno
z postaciami, ktére s3 wobec niej przychyl-
ne, i takimi, do ktérych nie bedzie miala
dostepu. Bo jezyk feministyczny niesie za
sobg ryzyko niedost¢pnosci. My — w stoli-
cy, w duzych miastach, po ukoriczonych
studiach - siegamy chetniej po te lektury...

Uwazasz, Ze pisanie Solnit jest elitary-
styczne? To jednak jest do$¢ popularna
ksiazka, pisana lekkim stylem...
Jestem w stanie uwierzy¢ w to, Ze kobiety
w malych miastach nie siegng po te ksigz-
ke. Widza tytul: , MezczyZni objasniaja mi
$wiat” i maja mysl: ,.Co jest?”. Ze to zdanie
budzi skojarzenie z tym, Ze trzeba od razu
zaktadac¢ rekawice bokserskie i walczyc.
Uwielbiam i staram si¢ jak najlepiej wspie-
rac osoby, ktoére obierajg taka taktyke roz-
mawiania o feminizmie, ktére walcza o rze-
czy, o ktére ja moge nie mie¢ sily walczy¢.
Kazdy ma swdj temperament i energie.
Natomiast ja caly czas si¢ zastanawiam
nad teatrem jako miejscem, do ktérego po-
winno si¢ zapraszac¢ wiecej oséb, i wiem,
Ze wlasnie pisarstwo Solnit dla wielu ko-
biet bylo jakim$ rodzajem ol$nienia czy od-
krycia. Ja tez czesto czuje si¢ przytloczona
w rozmowie z mezczyzng. Rozmawialam
z moimi znajomymi kobietami o Solnit.
Czes$¢ os6b miata wlasnie takie odczucie,
ze bylo im to potrzebne i bardzo si¢ przy-
dalo w mysleniu o sobie jako samostano-
wigcej kobiecie.

Jaki bedzie twdj nastepny krok? Po Te-
atrze Narodowym?

Bede dramaturzkg spektaklu z rezyserem
Staszkiem Chludziriskim w Teatrze im. He-
leny Modrzejewskiej w Legnicy. Bedziemy
razem pisali tekst o incelach. A
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SPRZEDAZY wysokie - .

ANJA RUBIK: SAMOBADANIE PIERSI
NIE WYSTARCZY

Halina Poswiatowska: Mito$¢ wazniejsza niz zycie
Kinga Preis: Nie uspokajam sumienia

Zdrada kontrolowana: Dlaczego jawnos¢
moze byé dojrzalsza niz ukrywanie?

Joga twarzy. Cwiczenia, ktére zdejmuja napiecie

SE kS
ZDRADA
KONTROLOWANA

TWIALKI
NIEWYGODNE
HEANE NIE USPOKAJAM
SUMIENIA
-

Wszystko o naszych cyckach: piersi
w spoleczenstwic, kulturze, nauce i zdrowiu

Numer dostepny z prezentem:
ptatkami ztuszczajacymi
SILCATIL w prezencie



