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M
inęła 80. rocznica zakończenia najstraszniejszej 
z wojen. Dla Polski szczególnie tragicznej. Tym 
smutniej, że właśnie w Polsce nie było większych 

uroczystości. Wszystko odbywało się po cichu i niestety 
przy starej, rodem z IPN, narracji o przejściu z jednego 
zniewolenia do drugiego, równie groźnego. 

Przepadła ostatnia szansa, by przy okrągłej rocznicy 
oddać wreszcie cześć także tym, którzy ruszając znad Oki, 
doszli do Berlina. Sprawiedliwości potomnych nie docze-

kali się bohaterowie w polskich mundurach, bo walczyli 
u boku Armii Czerwonej. Jakim trzeba być nikczemnikiem, 
by bez refleksji przejść nad grobami setek tysięcy ludzi 
wielu narodowości, których historia rzuciła w tę stronę 
świata. Dla wielu z nich Polska była tylko cząstką na mapie 
po drodze do Berlina.

Tym, którzy tam dotarli, a zwłaszcza tym, których – czę-

sto bezimienne – groby rozsiane są po całej Polsce, winni 
jesteśmy wieczną pamięć. Kto nie szanuje tej ofiary, sam 
nie może liczyć na szacunek. Chylę więc głowę przed nimi. 
Stańcie do apelu ci, którzy wyzwoliliście Polskę spod oku-

pacji niemieckiej. Okupacji, która gdyby trwała dłużej, do-

prowadziłaby do całkowitej zagłady naszego narodu. Któż 
by wtedy opluwał tych, którzy pogonili prawdziwych oku-

pantów? Tych, którzy zapłacili za naszą wolność własnym 

życiem. Pamiętajmy, że ludzie, którzy głosują na kłamców 
wciskających im historyczne brednie, nie są ich ofiarami. 
Są ich wspólnikami. Chcecie uczciwych ocen PRL? Mu-

sicie pogonić fałszerzy i oszustów. Tchórzy z tzw. lewicy, 
bojących się też dania świadectwa prawdzie.

Czy jednak może być uczciwie, gdy na czele IPN, in-

stytucji nastawionej przez prawicę na jazdę po fałszywym 
torze, stoi ktoś taki jak Karol Nawrocki, notoryczny kłamca 
i bezwzględny oszust. Kłamiący niemal w każdej sprawie. 
Ponury karierowicz. Relikt prawicowego oglądu świata.

Gdy Nawrocki mówi o historii Polski – kłamie zawsze. 
Ma to we krwi. Widać przecież, jak kłamie, tłumacząc się 
z wyłudzenia mieszkania od schorowanego staruszka. Mo-

że myśli, podobnie jak jego protektor prezes Kaczyński, że 
ten udany skok na mienie emeryta może być przepustką 
do prezydentury. Ciekawi mnie, ilu ludzi w Polsce zagło-

suje na kogoś zachowującego się tak obrzydliwie? Wiem, 
że dla fanatycznych wyznawców PiS żadne złodziejstwo 
i przestępstwo nie będzie przeszkodą. Ale ten lodowiec 
powoli topnieje. Wyznawców takich polityków jak Nawroc-

ki będzie ubywało. Musi ubywać. Bo wynalazek Kaczyń-

skiego tak się już zakiwał, że o te kłamstwa się przewróci. 
Może to właśnie Nawrocki będzie symbolem politycznego 
kłamcy o krótkich nogach. 

Nawrocki nie wie, 
co to prawda

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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ZDJĘCIE TYGODNIA

  Nigdy nie mówię „Ziemie Odzyskane”
Prof. Andrzej Romanowski w swoim felietonie napi-

sał, że „Ziemie Zachodnie i Północne to łup wojenny, 
zdobyty 80 lat temu na państwie niemieckim przez Ar-
mię Czerwoną”. Zdania tego nie można pozostawić bez 
komentarza. Pierwszym biskupem misyjnym z siedzibą 
w Poznaniu był Jordan, który prawdopodobnie nie był 
Niemcem. Bolesław Krzywousty toczył z cesarzem Hen-

rykiem V walki, m.in. pod Wroc- 
ławiem. Psie Pole nie jest więc 
kompletnie zmyślone.

Aleksander Dziurzyński
•

Opisując dzieje zachodnich 
i północnych ziem polskich, An-

drzej Romanowski rysuje tylko ich granice polityczne, 
ignorując skład etniczny, zwłaszcza ludność polską (mó-
wiącą po polsku – śląsku i mazursku). Henryk Prawy 
zyskał miano „niemieckiego minnesingera”, a przecież 
ten wybitny książę, syn Judyty Mazowieckiej, dążył do 
zjednoczenia Polski pod swoim berłem.

Jeszcze w XVII w. wrocławscy luteranie radzili iro-
nicznie Aniołowi Ślązakowi, w zemście za jego konwer-
sję, aby „pisał dla dziewek polskich komentarz do Apo-
kalipsy Świętego Jana”, a w XVIII w. Eichendorff poznał 
język polski ze słuchu tak dobrze, że zdał z niego maturę 
we wrocławskim gimnazjum św. Elżbiety. Co rzec o Woj-
ciechu Kętrzyńskim? Co o publicystyce plebiscytowej 
Żeromskiego i Wańkowicza? Co o (powstałym przed 
decyzją Stalina) Uniwersytecie Ziem Zachodnich? 
Określenie „łup wojenny” bardziej by pasowało do Prus, 
które zdobyły Śląsk orężem i utworzyły Provinz Schlesien 
dopiero po kongresie wiedeńskim.

Andrzej Lam

27-letni ojciec Robert Prevost  
podczas spotkania z papieżem 
Janem Pawłem II. 1982 r.

 To było nasze zwycięstwo
Prawda – jak słusznie piszecie – przegrywa z poli-

tyką, ale nic nie zmieni faktu, że przesunięcie Polski na 
linię Odry i Nysy Łużyckiej (można powiedzieć pod Ber-
lin), to wielki cywilizacyjny skok naszej ojczyzny. I nic 
nie zmieni faktu, że od 1945 r. mamy szeroki dostęp do 
Bałtyku, a rzesze turystów, wypoczywają i regenerują 
siły w Międzyzdrojach, Kołobrzegu, Ustce czy Sopocie. Zasługi Wojska 
Polskiego w walce o przynależność ziem północnych i zachodnich do 
RP są nieocenione, za to nie bardzo rozumiem, co wnosi al. Żołnierzy 
Wyklętych w Lęborku?

Damian Paweł Strączyk

 Jak politycy wkręcili media w swoje wojny
Całe tabuny media-workerów w Polsce były na 

żołdzie USAID. Realizowali płynące zza oceanu ob-
stalunki propagandowe, drapując jednocześnie na 
sobie szaty, „obiektywnych dziennikarzy”. Rozdarli 
buzie i przyznali się do inkasowania jurgieltu do-
piero wtedy, gdy zostali od niego odcięci i widmo 
konieczności wzięcia się za jakąś uczciwą robotę 

zajrzało im w oczy. W tej sytuacji medium otwarcie przyznające się, 
że jest związane z określoną opcją i ją wspiera, musi budzić niepokój, 
a nawet zgrozę demoliberalnego mainstreamu.

Roland Wagner

 Pierwsza tura jak plebiscyt
Brawa dla pani Senyszyn. To jedyna prawdziwie 

lewicowa osoba występująca przeciw zbrojeniom, 
na które Polski nie stać. I optująca za pogonieniem 
rozpasanego złodziejskiego i zbrodniczego pedofil-
skiego kleru. Biejat to już kompletny liberalny żart, 
przystawka Tuska i PO.

Kamil Garbowicz
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Na koniec marca GUS 
szacował liczbę Polaków na 
37,5 mln osób. Od grudnia 
ubyło już 52 tys. osób, 
a w ciągu roku 158 tys. 
I co z tym zrobimy?

•
Do matur przystąpiło 
275 tys. uczniów.

•
Karol Nawrocki używa 
władzy, którą ma jako 
prezes Instytutu Pamięci 
Narodowej, do masowego 
zatrudniania skompromito-
wanych polityków PiS, którzy 
potracili posady. Szczególnie 
oburzające jest zatrudnienie 
Wojciecha Kaczmarczyka, 
byłego prezesa Narodowego 
Instytutu Wolności, i Piotra 
Mazurka, który rozdał miliony 
złotych powiązanym z nim 
organizacjom. Po wygranych 
przez Nawrockiego wybo-
rach prezydenckich mają się 
przenieść do pałacu.

•
Co trzeci Polak (32,6%) 
uciekłby ze swojego miejsca 
zamieszkania, gdyby wybu-
chła wojna (sondaż IBRiS dla 
„Rzeczpospolitej”).

•
15 mln podatników 
przekazało w 2024 r. orga-
nizacjom pożytku publicz-
nego 1,9 mld zł w ramach 
odpisu 1,5%.

•
Krajowy Zasób Nierucho-
mości powołany przez PiS 
w 2017 r. i całkowicie skom-
promitowany stał się łupem 
kadrowym Polski 2050. 
Prezesem został szef koła tej 
partii w Nowym Sączu. A do 
Rady Nadzorczej KZN weszli 
wiceprzewodniczący Polski 
2050 w regionie pomorskim 
i wspólnik z kancelarii posła 
tej partii. Z kolei rzeczniczką 
prasową jest działaczka tej 
partii.

•
Rada Polityki Pieniężnej pod-
jęła decyzję o obniżce stopy 
referencyjnej NBP o 0,5 pkt. 
proc. – z 5,75% do 5,25%. 
Ostatnia obniżka za prezesury 
Adama Glapińskiego była 

przed wyborami w październi-
ku 2023 r.

•
W ramach edukacji domowej 
uczy się w tym roku 62 917 

uczniów. W ciągu pięciu lat 
ich liczba wielokrotnie wzro-
sła – z ok. 14 tys. w roku 
szkolnym 2019/20.

•
Sędzia Anna Korwin-

-Piotrowska, prezes Sądu 
Okręgowego w Opolu, została 
nową prezes Stowarzysze-

nia Sędziów Themis.
•

Cudzoziemcy kupują w Pol-
sce coraz więcej mieszkań. 
W ubiegłym roku doszło 
do ponad 17 tys. transak-
cji. Najwięcej lokali nabyli 
w Warszawie (3535), Krako-
wie (1523) i we Wrocławiu 
(1491). Przodują Ukraińcy, 
dużo mieszkań kupili również 
Białorusini, Rosjanie, Hindusi, 
Brytyjczycy i Wietnamczycy.

•
Słowacki parlament przyjął 
ustawę nakazującą organiza-
cjom pozarządowym (NGO) 
ujawnienie źródeł finansowa-
nia i tożsamości każdej osoby 
przekazującej darowiznę 
przekraczającą 5 tys. euro 
rocznie.

•
Na 2,5 roku więzienia 
został skazany wieloletni 
poseł PiS Grzegorz J., były 
prezes klubu piłkarskiego 
ROW Rybnik. Ukarano go za 
przyjmowanie łapówek i za-
łatwianie posad w Jastrzęb-
skiej Spółce Węglowej.

•
850 tys. osób zmarło 
w USA w latach 1999-2020 
z powodu przedawkowania 
narkotyków.

•
Państwowa Komisja Wyborcza 
zdecydowała o pomniejszaniu 
subwencji z budżetu państwa 
Prawu i Sprawiedliwości 
o ok. 11 mln zł. Na biednego 
nie trafiło, bo partii zostanie 
jeszcze 15 mln zł subwencji. 
A nie powinno zostać nic, 
bo długa jest lista zarzutów 
w sprawie wyborów w 2023 r.
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WY PRZEBŁYSKI
Rzepecki z flagą Konfederacji

Łukasz Adrian Rzepecki tytu-

łowany jest ministrem, choć jest 
tylko, lub aż, biorąc pod uwagę 
skromniutką inteligencję i topor-
ność, doradcą prezydenta Dudy. 
Jednym z wielu doradców, który 
jeśli się czymś wyróżnia, to fana-

tycznym oddaniem pryncypałowi. 
I gorliwym wykonywaniem pole-

ceń wiceprezydenta Marcina Mastalerka, u którego był 
kiedyś dyrektorem biura.

Rzepecki jest tak napalony na karierę, że do PiS wstąpił 
już jako 18-latek. Gdy Kaczyński wykluczył go z partii, po-

szedł do swojego serialowego imiennika Adriana.
Fucha w pałacu się kończy, więc Mastalerek wysłał swo-

jego Rzepeckiego do Konfederacji. Chytruski chcą wrócić 
do Sejmu jako reprezentanci tej partii. A Duda popiera 
równocześnie i Nawrockiego, i Mentzena. Też szuka dla 
siebie przestrzeni na wygodniejsze życie, bo Trump jakoś 
nie znajduje czasu dla swojego największego przyjacie-

la. A Rzepecki? Czy jakaś partia potrzebuje modelowego 
cymbała?

Hadaj, spiker Stanowskiego
Kibice Legii rzadko, jeśli w ogó-

le, oglądają telewizyjne debaty 
kandydatów na fotel prezydenta. 
Może gdyby wiedzieli, że w szta-

bie Stanowskiego jest wieloletni 
(prawie 20 lat) spiker tego klubu 
Wojciech Hadaj, toby obejrzeli 
debatę w Polsacie. A że nie oglą-

dali, to niczego nie stracili. Hadaj 
zatrzymał się na etapie krzyków stadionowych i prostej jak 
deska komunikacji z kibolami. Wypisz wymaluj – drugi Sta-

nowski. Myśli błąkają się u nich niezbyt nachalnie. W zupeł-
nym przeciwieństwie do ambicji. Te mają ogromne. I ego 
wielkie jak Żyleta na Legii. Dlaczego więc Stanowski wy-

startował w wyborach prezydenckich? For money, drodzy 
państwo, for money. 

Pod parasolem diecezji
Jak opornie idzie odsuwanie pedofilów w sutannach 

od kontaktów z dziećmi, można zobaczyć na przykładzie 
ks. Damiana K. Dwukrotnie skazanego za molestowanie 
ministrantów, gdy był wikariuszem parafii w Gliwicach 
i Tarnowskich Górach. Dostał za to dwa lata i trzy miesią-

ce. Obniżone później przez Sąd Okręgowy w Gliwicach do 
półtora roku. Do więzienia jednak nie trafił… ze względu 
na stan zdrowia. Nie było to chyba nic poważnego, bo cały 
czas rezydował w Zabrzu w parafii św. Wojciecha. Odpra-

wiał tam msze, udzielał komunii i błogosławił wiernych. 
Gdy zrobił się szum, ks. Damian K. zniknął. Kuria diecezjal-
na w Gliwicach, która o wszystkim wiedziała, udaje głupa: 
nic nie wiemy, o niczym nie słyszeliśmy.
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Co to jest patriotyzm europejski?
MAREK BOROWSKI, 
były marszałek Sejmu, senator RP

Patriotyzm europejski to poczucie przynależności i solidar-
ności wobec całej Europy i jej wartości. Obejmuje szacunek dla 
różnorodności kulturowej, wspólnej historii i wspólnych celów, 
takich jak pokój, wolność, demokracja i rozwój. To także dba-

łość o wspólne dobro kontynentu i zrozumienie, że współpraca 
między narodami przynosi korzyści wszystkim. W ten sposób 
patriotyzm europejski łączy lojalność wobec własnego kraju 
z odpowiedzialnością za przyszłość całego kontynentu. Patrio-

tyzm europejski to także przeświadczenie, że im silniejsza będzie 
cała Europa, tym silniejsza będzie również Polska. Te dwa pa-

triotyzmy nie są sprzeczne, przeciwnie – uzupełniają się.

PROF. STEFAN NIESIOŁOWSKI,
polityk

Moim zdaniem jest to umacnianie pozycji Polski w Unii Euro-

pejskiej. To znaczy popieranie rozwiązań nie tylko działających 
na korzyść Polski, ale również samej Unii. Takimi działaniami 
są m.in. walka z nacjonalizmem czy walka z Putinem. To dru-

gie nie jest wcale takie oczywiste. Okazuje się, że Putin ma 
potężny obóz zwolenników w różnych miejscach. Dodałbym 
jeszcze przeciwstawianie się polityce Donalda Trumpa, którego 
działania są przekreśleniem ostatnich 100 lat polityki amery-

kańskiej. Krótko mówiąc, patriotyzmem europejskim nazywam 

działania, które służą Polsce i jej orientacji w Unii Europejskiej. 
Działania, które służą równocześnie naszej demokracji, wolności 
i niepodległości.

DR MATEUSZ ZAREMBA,

politolog, USWPS
To pytanie o to, czy czujemy się bardziej Polakami czy Eu-

ropejczykami. Europejczykami na pewno się czujemy, jeżeli 
jesteśmy np. w Australii albo w Ameryce Południowej. Takie 
silne poczucie tożsamości pojawia się w momencie dzielenia 
świata na „my” i „oni”. Mówimy sobie, że „w Europie robi 
się to inaczej”. Patriotyzm odwołuje się do tożsamości, więc 
pojawia się przede wszystkim w sytuacjach, kiedy jesteśmy 
daleko od domu. Należy jednak zapytać, jak ten europejski pa-

triotyzm wywołać, kiedy jesteśmy we własnym kraju. To może 
być odwoływanie się do wspólnych wartości, których tłem 
są m.in. wspólne wydarzenia historyczne czy porozumienie 
w sprawie wspólnych interesów. Ten patriotyzm pojawia się 
też w sytuacji zagrożenia ze strony innego kontynentu. Dziś 
część osób powie, że trzeba chronić interesy Europy przed 
polityką Donalda Trumpa. Obecnie największym wyzwaniem 
Unii Europejskiej jest fakt, że Polacy nadal bardziej czują się 
Polakami niż Europejczykami. Jednak to się zmienia, co było 
widać tuż po wejściu naszego kraju do UE, kiedy przeżywali-
śmy pierwsze zachłyśnięcie się członkostwem.

YTANIE
TYGODNIA
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KOŚCIÓŁ

Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Rzymu

Robert Francis Prevost został 267. 
papieżem, przyjmując imię Leona 
XIV. Jedno z najkrótszych w historii 
i najbardziej medialnych konklawe 
wybrało augustianina urodzonego 
w Stanach Zjednoczonych, a jed-

nocześnie będącego misjonarzem 
w Peru – człowieka obu Ameryk. To 
papież dwóch światów. Teolog, ka-

nonista, matematyk i poliglota.
„Niech pokój będzie z wami 

wszystkimi!” – pierwsze słowa Le-

ona XIV przejdą do historii, niosąc 
nadzieję w czasach, w których toczy 
się, jak mówił Franciszek, „trzecia 
wojna światowa w kawałkach”.

Ciężar decyzji

Sprawdziło się powiedzenie: „Kto 
wchodzi na konklawe papieżem, 
wychodzi kardynałem”. Żaden kan-

dydat typowany w „papieskim toto-

lotku” nie został następcą Franciszka. 
Wprawdzie dziennik „La Repubblica” 
po tym, jak po raz drugi czarny dym 
uniósł się z komina zamontowanego 
na dachu kaplicy Sykstyńskiej, napi-
sał: „Parolin idzie w dół, a Prevost 
w górę”. Jednak niemal niemożliwe 
było przewidzenie, że to właśnie na 
Amerykanina padnie wybór dwóch 
trzecich Kolegium Kardynalskiego. 
Kuluary tego konklawe poznamy za-

pewne dopiero za jakiś czas.
– To była decyzja o ogromnym 

ciężarze – zarówno kościelnym, jak 
i geopolitycznym. Ponad stu kardy-

nałów z całego świata zdołało osiąg- 
nąć porozumienie w ciągu zaledwie 

24 godzin. To nie tylko znak zdumie-

wającej sprawności wyborczej, ale 
przede wszystkim sygnał: Kościół, 
który przez ostatnią dekadę żył w sta-

nie wewnętrznej wojny domowej, 
szuka pojednania. Wybrano osobę 
o głębokiej religijności, a zarazem 
augustianina, a więc człowieka wiel-
kiej kultury – skomentował watykani-
sta Marco Politi.

Drugiego dnia konklawe, po za-

skakująco krótkim głosowaniu – 
w czwartej turze – 133 kardynałów 
zgromadzonych w kaplicy Sykstyń-

skiej wybrało 267. następcę św. Pio-

tra. O godzinie 18.07 z komina uniósł 
się biały dym. Kilka minut później 

w bazylice św. Piotra rozbrzmiały 
dzwony, a dziesiątki tysięcy wiernych 
na placu wybuchło owacją. Dokład-

nie o 19.13 świat usłyszał: „Habemus 
Papam!”. Nowym papieżem został 
amerykański kardynał Robert Fran-

cis Prevost – dotychczasowy prefekt 
Dykasterii ds. Biskupów.

Najbardziej medialnemu konkla-

we w historii towarzyszyły wiralowe 
memy z parą mew doglądających 
pisklaka na dachu kaplicy Sykstyń-

skiej, tuż obok komina pokazywane-

go przez stacje telewizyjne z całego 
świata.

Nowy Ojciec Święty, którego 
z loży błogosławieństw przedstawił 

Wybór Roberta Francisa Prevosta to sygnał, 
że Kościół szuka pojednania

Leon XIV 

– papież dwóch światów

FOT. AFP/EAST NEWS (2)
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kardynał protodiakon Dominique 
Mamberti, udzielił błogosławieństwa 
miastu i światu (Urbi et Orbi) oraz 
odpustu zupełnego wszystkim wier-
nym – nie tylko tym, którzy przeby-

wali na placu św. Piotra, ale również 
tym, którzy śledzili transmisję w tele-

wizji i mediach społecznościowych. 
To znak naszych czasów.

Następca Franciszka – w przeci-
wieństwie do swojego poprzednika 
– przywdział papieskie szaty liturgicz-

ne, a więc mucet (mozzettę), czyli 
karmazynową pelerynę, oraz pekto-

rał, ozdobny krzyż noszony na piersi. 
To z kolei sygnał, że za jego pontyfi-

katu Kościół może powrócić do nie-

których aspektów swojej tradycji.

     Nowy most

Matematyk i filozof z wykształce-

nia, teolog, ekspert prawa kanonicz-

nego, mówiący w sześciu językach, 
czytający po łacinie i niemiecku 
Prevost uosabia zdolności duszpa-

sterskie połączone z umiejętnością 
analitycznego myślenia. Nowy pa-

pież, urodzony w Chicago w 1955 r., 
w rodzinie o francusko-włosko-hisz-

pańskich korzeniach, ma biografię, 
w której augustiańska duchowość 
splata się z doświadczeniem mi-
syjnym i zdolnościami zarządczymi 
zdobytymi w Kurii Rzymskiej. Jest 
pierwszym papieżem pochodzącym 
ze Stanów Zjednoczonych, ale ma 
również obywatelstwo peruwiańskie 
– jest zatem, jak się podkreśla, papie-

żem reprezentującym jednocześnie 
dwie Ameryki: Północną i Południo-

wą, łączącym Zachód i Globalne Po-

łudnie. Nowy most między Ameryką 
a resztą świata. Jego postać spaja 
doświadczenie amerykańskie z głę-

boką znajomością Kościoła Amery-

ki Łacińskiej, kontynuując pod tym 
względem dziedzictwo Jorge Maria 
Bergoglia.

Leon XIV – bo takie przy-

jął imię Robert Prevost – to 
człowiek wychowany we 
wspomnianym Chicago, 
mieście wielokulturowym, 
głęboko zakorzenionym 
w amerykańskich realiach. 
Doskonale wyczuwa więc 
puls współczesnego spo-

łeczeństwa. Przez ponad 
dekadę był przełożonym 
generalnym Zakonu Świę-

tego Augustyna oraz misjo-

narzem w Peru, gdzie peł-
nił funkcje duszpasterskie, 
akademickie i administra-

cyjne. W latach 2015-2023 
był biskupem peruwiań-

skiej diecezji Chiclayo. Po 
powrocie do Rzymu stanął 
na czele Dykasterii ds. Bis- 
kupów i przewodniczył Pa-

pieskiej Komisji ds. Ameryki Łacińs- 
kiej. Uczestniczył także w procesach 
mediacyjnych – m.in. w sporze mię-

dzy episkopatem Niemiec, który po-

dąża drogą synodalną, a środowis- 
kami tradycjonalistycznymi.

Franciszek mianował Roberta Pre-

vosta kardynałem w 2023 r. i awan-

sował do rangi arcybiskupa ad per-

sonam krótko przed swoją śmiercią.
– Franciszek był innowatorem ra-

dykalnym, który nie bał się szokować 
i zrywać z konwencjami. Prevost re-

prezentuje inną linię: to człowiek dia-

logu, uważny słuchacz, reformator 
z większym wyczuciem tempa i dy-

plomatycznej subtelności – twierdzi 
watykanista Marco Politi.

Choć papieży trudno klasyfikować 
według kategorii politycznych, Ro-

bert Prevost uważany jest za „umiar-
kowanego reformatora”. Kolegium 

Kardynalskie wybrało zatem konty-

nuację linii Franciszka – choć w nieco 
wolniejszym tempie i z większą goto-

wością do kompromisów.
Włoski tygodnik „Internazionale” 

przypomniał, że po śmierci Bergo-

glia Prevost oświadczył, że w Koście-

le jest jeszcze „wiele do zrobienia”. 
– Nie możemy się zatrzymać, nie mo-

żemy się cofnąć. Musimy zobaczyć, 
czego Duch Święty chce dla Kościo-

ła dziś i jutro, ponieważ dzisiejszy 
świat, w którym żyje Kościół, nie 
jest taki sam jak 10 czy 20 lat temu – 
powiedział w kwietniu. – Przesłanie 
jest zawsze to samo (…), ale sposób 
dotarcia do dzisiejszych ludzi – mło-

dych, ubogich, polityków – już inny.

Spadkobierca Leona XIII

Nowy papież Leon XIV zaskoczył 
wyborem swojego imienia. Zarówno 
sztuczna inteligencja, jak i watyka-

niści typowali Jana XXIV, Franciszka II 
lub ewentualnie Benedykta XVII. 
Jak się okazało – wszyscy się mylili. 
Wybierając papieskie imię, Prevost 
nawiązuje do Leona XIII – papieża 
rządzącego przez 25 lat (1878–1903), 
autora 86 encyklik i twórcy katolickiej 
nauki społecznej. 

Prevost odpowiada J.D. Vance’owi
3 lutego br. ówczesny kardynał Robert Prevost opublikował na platformie X post 

krytykujący wypowiedzi J.D. Vance’a na temat rodzaju miłości chrześcijańskiej, sprze-

ciwiając się koncepcji „klasyfikowania miłości”. „JD Vance się myli – Jezus nie prosił 
nas, byśmy układali ranking osób, które kochamy najbardziej”, napisał Prevost, odno-

sząc się do wypowiedzi wiceprezydenta, który stwierdził: „Najbardziej kocham swoją 
rodzinę i ojczyznę”.

Duchowni z parafii w Peru, 
w której Robert Prevost był 
misjonarzem, uczcili mszą 
jego wybór na papieża.
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Pontyfikat Leona XIII okazał się 
punktem zwrotnym w historii Kościo-

ła. Gioacchino Vincenzo Pecci był 
pierwszym papieżem po utracie wła-

dzy świeckiej w wyniku zjednoczenia 
Włoch – pierwszym od wieków, któ-

ry nie sprawował władzy doczesnej 
(świeckiej i politycznej), odkąd Kró-

lestwo Włoch zaanektowało Państwo 
Kościelne. W związku z tym umacniał 
duchową rolę papiestwa i dążył do 
zwiększenia wpływu katolicyzmu na 
świecie.

Nazwano go „rzecznikiem pra-

cowników”, ponieważ jego encyklika 
Rerum Novarum z 1891 r. radykalnie 
zmieniła nauczanie społeczne Kościo-

ła. W tym dokumencie papież bronił 
praw robotniczych, opowiadał się za 
sprawiedliwymi płacami, godnymi 
warunkami pracy i potrzebą tworze-

nia związków zawodowych. Jedno-

cześnie potępił zarówno socjalizm, 
jak i nieokiełznany kapitalizm, kładąc 
tym samym fundamenty pod współ-
czesną katolicką naukę społeczną. 
Przygotował Kościół do zmierzenia 
się z wyzwaniami nowoczesności.

Wybór imienia stanowi w pew-

nym sensie program nowego pa-

pieża. Można przypuszczać, że Leon 
XIV, choć w jakiejś mierze zwraca 
się ku tradycji, podąży drogą reform 
Franciszka. Będzie jego kontynuato-

rem pod względem wrażliwości na 
sprawy społeczne i temat migracji, 
a jednocześnie poprowadzi Łódź Pio-

trową przez wzburzone morze XXI w.

Papież pokoju

Jak podkreśla większość zagra-

nicznych mediów, Leon XIV to nie 
tylko pierwszy papież pochodzący ze 
Stanów Zjednoczonych, ale również 
pierwszy, który zwracając się z loży 

błogosławieństw do wiernych zgro-

madzonych na placu św. Piotra i ca-

łego świata, odczytał swoje przemó-

wienie z kartki. Świadczy to o jego 
starannym przygotowaniu i przemyś- 
lanej treści wystąpienia.

„Niech pokój będzie z wami wszyst-
kimi. Najdrożsi bracia i siostry, to jest 
pierwsze pozdrowienie Chrystusa 
zmartwychwstałego, Dobrego Paste-

rza, który oddał życie za trzódkę Boga. 
Ja też chciałbym, aby to pozdrowienie 
pokoju trafiło do naszych serc, by do-

tarło do waszych rodzin, do wszyst-
kich osób, gdziekolwiek są, do wszyst-
kich narodów, na całą Ziemię.

Niech pokój będzie z wami. To 
jest pokój Chrystusa zmartwych-

wstałego, pokój bezbronny i taki, 
który rozbraja, pokorny i wytrwały. 
Pochodzi od Boga, który kocha nas 
wszystkich, bezwarunkowo. Wciąż 
słyszymy w naszych uszach słaby, 
ale zawsze odważny głos papieża 
Franciszka, który błogosławił Rzym. 
Papież, który błogosławił Rzym, 
udzielał swojego błogosławieństwa 
całemu światu tego poranka w dniu 
Zmartwychwstania Pańskiego”, mó-

wił Leon XIV do zgromadzonych na 
placu św. Piotra i przed odbiornikami 
na całym świecie.

Jak podkreśliło wielu komentato-

rów – Prevost został wybrany przede 
wszystkim po to, by z siłą swojego 
pochodzenia kontynuować bez-

kompromisową postawę Francisz-

ka wobec wojen. Jest pierwszym 
papieżem urodzonym po II wojnie 
światowej, a jego wybór nastąpił 
8 maja 2025 r. – w 80. rocznicę zwy-

cięstwa aliantów nad faszyzmem, 
kiedy Niemcy podpisały akt bez-

warunkowej kapitulacji. Stało się to 
zaledwie dzień przed rosyjską para-

dą zwycięstwa 9 maja w Moskwie, 

z udziałem Władimira Putina i Xi Jin-

pinga. Może dlatego w kaplicy Syk-

styńskiej tak się pośpieszono…
– Nie można pominąć wymiaru 

geopolitycznego tego wyboru – sko-

mentował Marco Politi. – W czasie, 
gdy Stany Zjednoczone przeżywają 
epokę silnych liderów przekona-

nych, że świat da się uporządkować 
kijem, papieżem zostaje Amerykanin, 
który z balkonu bazyliki św. Piotra 
mówi o pokoju – nie o pokoju zdo-

bywanym siłą, lecz o pokoju rozbra-

jającym, pokojowym w samej swo-

jej istocie. To coś niespotykanego. 
Kościół przez wieki unikał wyboru 
papieży z wielkich mocarstw, właśnie 
po to, by uniknąć ich dominacji. 
A dziś pojawia się ktoś z samego 
serca supermocarstwa, kto uosa-

bia właśnie ducha prostoty, dialogu 
i pojednania. W jego postaci kryje się 
potencjał ogromnych przemian.

Wybór Prevosta nastąpił szybko – 
zaledwie w ciągu doby i po czterech 
głosowaniach, podobnie jak w przy-

padku Benedykta XVI i Jana Pawła I 
– ale w warunkach bardzo złożonej 
sytuacji międzynarodowej. W trakcie 
jubileuszu i w kontekście wspomnia-

nej „wojny światowej w kawałkach”, 
o której mówił Franciszek. W momen-

cie toczących się krwawych konflik-

tów w Ukrainie, na Bliskim Wschodzie 
oraz narastającego napięcia między 
Indiami a Pakistanem.

Nowy papież przejmuje Kościół 
prowadzący dialog z tymi kryzysa-

mi, wezwany do pogodzenia tradycji 
i otwartości, dyplomacji i ewangeli-
zacji, a także borykający się z proble-

mami finansowymi.
Czy Leon XIV sprosta tym zada-

niom? Zobaczymy. Dopiero zaczyna-

my poznawać nowego papieża.
Agnieszka Zakrzewicz
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Robert Walenciak

To znane i popularne w Polsce 

powiedzenie o kłamstwie. Ale czy 
prawdziwe? Na pewno sprawdza 

się w życiu codziennym. W życiu 
publicznym jest jednak inaczej. Tu 
wszystko jest bardziej rozciągliwe. 
Mistrz kłamstwa Joseph Goebbels 
miał w tej sprawie jasno określoną 
opinię. Mówił: im większe kłamstwo, 
tym łatwiej ludzie w nie uwierzą. 
A także, że „kłamstwo powtórzone 
tysiąc razy staje się prawdą”. Może-

my tylko lamentować, że te cyniczne 
stwierdzenia wciąż są aktualne. 

•
Mamy oto medialny show zwią-

zany z wyborami prezydenckimi 
i z Karolem Nawrockim. Z 28-metro-

wą kawalerką, którą – jak ujawniły 
media – przejął od Jerzego Ż., scho-

rowanego starszego mężczyzny, dzi-
siaj 80-latka. Z jednej strony mamy 
biednego, niepełnosprawnego czło-

wieka, który nie radzi sobie z niczym, 
z drugiej – Karola Nawrockiego, któ-

ry daje mu w 2011 r. pieniądze na 
wykup kawalerki od miasta za 10% 
wartości, czyli za 12 603 zł, a w roku 
2017 ją od niego przejmuje. 

Historia III RP zna sprawę gan-

gów, które przejmowały od starych 
i schorowanych ludzi mieszkania, 
obiecując opiekę, więc skojarzenia 
budzą dreszcz zgrozy. Co zobaczyli-
śmy, gdy ta sprawa przeniknęła do 
opinii publicznej? Jak zachował się 
Nawrocki? Każdego dnia prezento-

wał inną wersję. Podkreślał zawsze, 
że starszym panem się opiekował. 

Fakty temu przeczą. Oto wpisy, 
które Jerzy Ż. zamieszczał w sieci. 
W 2019 r. pisał: „Od czterech lat leżę 
w domu, nie mogę chodzić o mo-

jej sile, czekam na zabiegi stawów 
biodrowych i kolan. Nie jest lekko. 
Pozdrawiam Jerzy”. Z kolei 22 mar-
ca 2020 r. pan Jerzy poinformował 
o swoich problemach finansowych: 
„Ja otrzymuję z MOPR 600 zł, jestem 
niepełnosprawny, nie chodzę bez 
kul, nie starcza mi na jedzenie, i tyle”.

Dla portalu Onet wypowiedzia-

ła się też opiekunka z Miejskiego 

Ośrodka Pomocy Rodzinie, Anna 
Kanigowska, która od wiosny 2022 r. 
do wiosny 2023 r. opiekowała się Je-

rzym Ż., codziennie go odwiedza-

ła i widziała, w jakiej żył nędzy. Jak 
mówiła, „praktycznie nic nie miał”, 
„bez przydziału z MOPR” i bez robio-

nych przez nią zakupów nie miałby 
jedzenia. „Byłam u pana Jerzego co-

dziennie, także w święta. I nigdy Na-

wrockiego nie spotkałam. Jego żony 
i dorosłego syna również”, wspomi-
nała. „Nawrocki nie zrobił dla pana 
Jerzego nic poza przejęciem jego 

Magdalena Biejat: 

Nawrocki musi odpowiedzieć przed sądem.
Sławomir Mentzen: 

Nawrocki zrobił rzecz całkowicie obrzydliwą.

KŁAMSTWO MA KRÓTKIE NOGI. 
CZY NA PEWNO?

FOT. JACEK DOMIŃSKI/REPORTER

Nawrocki ma talent do kłopotliwych sytuacji. Jeszcze zanim został kandyda-

tem PiS na prezydenta, w mediach krążyły jego zdjęcia z Wielkim Bu,  
przestępcą z Gdańska, łączonym z gangiem sutenerów.
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mieszkania. On chciał tylko prze-

prowadzić tę transakcję, a potem po 
prostu wszystko miał gdzieś. A dziś 
bezczelnie kłamie. Dla mnie to jest 
zwyczajne oszustwo: »złapałem słu-

pa, mam mieszkanie i do widzenia«”. 
O braku pomocy świadczy jeszcze 

jedno – Nawrocki przyznał, że ostat-
ni raz u Jerzego Ż. był w grudniu 
2024 r.. Nie zastał go i nie wiedział, 
gdzie jest. Okazało się, że Jerzy Ż. 
od kwietnia 2024 r. przebywa w pu-

blicznym domu pomocy społecznej, 
a koszt jego pobytu pokrywa miasto. 

Jak więc ocenić słowa Nawrockie-

go, że pomagał choremu, że gdyby 
nie on, Jerzy Ż. byłby bezdomny? 
Przecież jest bezdomny, swojego 
mieszkania nie ma, żyje na koszt 
państwa, w DPS. 

Wątpliwości jest coraz więcej, 
zwłaszcza że tłumaczenia Nawroc-

kiego nie trzymają się kupy. A z ko-

lejnymi ich wersjami kontrastują do-

kumenty – pokazują, że Nawrocki 
nie był w relacjach z Jerzym Ż. 
spontaniczny, lecz nadzwyczaj skru-

pulatny. Zabezpieczył swoje prawa 
do mieszkania testamentem sporzą-

dzonym przez Jerzego Ż. w 2011r., 
a także przedwstępną umową sprze-

daży, sporządzoną w roku 2012, oraz 
pełnomocnictwem, które od niego 

otrzymał. W związku z tym, w 2017 r. 
Nawrocki, jako pełnomocnik Jerzego 
Ż., sprzedał mieszkanie Nawrockie-

mu, czyli sobie.
A pieniądze? 120 tys. zł, które po-

dał w akcie notarialnym? Otóż sam 
przyznał, że nie dał ich Jerzemu Ż., 
bo mogłoby to starszemu człowie-

kowi zaszkodzić. I przekazywał mu je 
w mniejszych kwotach. Kiedy? Ile? 
Tego nie wiemy. 

•
Sprawa ma ciąg dalszy. 
„Wybory na prezydenta RP to 

wyścig dla przyzwoitych i uczci-
wych. Opcje są dwie: albo Pan Na-

wrocki przekonuje nas, że wie, co to 
chrześcijańskie zachowanie w prak-

tyce, albo wycofuje się z wyborów”, 
napisał na platformie X marszałek 
Sejmu Szymon Hołownia, kontrkan-

dydat Nawrockiego.
Wicemarszałkini Senatu Mag-

dalena Biejat, która też kandyduje, 
już złożyła do prokuratury zawiado-

mienie o możliwości popełnienia 
przestępstwa. Dotyczy ono art. 304 
Kodeksu karnego, czyli wyzyskania 
kontrahenta i żądania od niego nie-

współmiernych świadczeń. „Wyko-

rzystanie pana Jerzego – starszego 
człowieka z niepełnosprawnością 
– przez Karola Nawrockiego było 

po prostu bezduszne. Dla kogoś, 
kto dopuszcza się takich działań, nie 
ma miejsca ani w polityce, ani tym 
bardziej w Pałacu Prezydenckim. 
Nawrocki musi odpowiedzieć przed 
sądem za to, co zrobił”, napisała Bie-

jat na portalu X. Lewica zapowiada 
też projekt ustawy, która chroniła-

by seniorów przed takimi właśnie 
przypadkami. 

Z kolei premier Donald Tusk zo-

bowiązał rząd do przygotowania 
rozwiązań, które chroniłyby se-

niorów przed wyłudzaniem miesz-

kań. Na temat zaistniałej sytuacji 
pojawiło się także tysiące wpisów  
oburzonych ludzi. 

Nawrocki, trzeba to przyznać, ma 
talent do kłopotliwych sytuacji. Jesz-

cze zanim Kaczyński wybrał go jako 
kandydata PiS na prezydenta, w me-

diach krążyły jego zdjęcia z Wielkim 
Bu, przestępcą z Gdańska, skazanym 
za porwania, łączonym z gangiem 
sutenerów. Wiele mówiono o kon-

taktach Nawrockiego  ze światem 
przestępczym Trójmiasta. Potem 
o książce poświęconej Nikodemowi 
Skotarczakowi, którą napisał jako Ta-

deusz Batyr. 
Wszystko to jednak przebiła 

sprawa Jerzego Ż. Problem senio-

rów, ludzi, którzy nie dają sobie 

PROF. ROBERT ALBERSKI,

kierownik Zakładu Systemów Politycznych 
i Administracyjnych, UWr

Jestem skłonny zgodzić się ze stwierdzeniem, że kłamstwo, 
zwłaszcza w dzisiejszych czasach, ma krótkie nogi. Dzięki in-

ternetowi, mediom czy elektronicznemu dostępowi do rejestru 
publicznego bardzo łatwo obecnie każde pojedyncze kłamstwo 
wykryć. Problem widzę jednak gdzie indziej. Daliśmy się polity-

kom przekonać, że kłamstwo w polityce jest rzeczą normalną. 
Uważamy je dzisiaj za część polityki, bez której nie da się wal-
czyć czy konkurować na tej arenie. To pewien paradoks, skoro 
kłamstwo jest dziś tak proste do wykrycia. 

Jednak wobec lawiny kłamstwa, które funkcjonuje w życiu 
publicznym, stajemy się bezradni. Nie radzą sobie z tym ani me-

dia, ani organy państwa ścigające różne przekroczenia prawa. 
Tego jest po prostu zbyt dużo. Absolutnym mistrzem w tym ob-

szarze jest prezydent Donald Trump. Policzono, że w słynnej de-

bacie prezydenckiej z Joem Bidenem Trump kłamał średnio raz 
na minutę. I chociaż wszyscy powinni być oburzeni, to jednak 

nikomu to nie przeszkadzało. Taki brak społecznej reakcji jest 
właśnie wynikiem wiary w przekonanie, że kłamstwo stało się 
podstawowym narzędziem polityki. 

Kiedyś, powiedzmy jeszcze w latach 90., polityk, który zo-

stał przyłapany na kłamstwie, musiał jakoś mniej lub bardziej 
sensownie się wytłumaczyć. Było ono ewidentną wpadką.  
Dziś polityk złapany na kłamstwie wzrusza ramionami, po-

nieważ naiwnie jest sądzić, że będzie to miało jakiś wpływ 
na słupki poparcia. Sposób postrzegania danej afery za-

leży od tego, w jakiej bańce jesteśmy. Jeśli ktoś znajduje 
się w bańce pisowskiej, a chodzi o polityka z tego obozu, 
to zaraz rozwijana jest narracja o spisku i prześladowaniu 
kandydata. Mowa jest o różnych wrednych działaniach, 
które podejmuje władza. Ważne jest to, że nikogo nie 
oburza sam przedmiot afery. Jego bańka nadal będzie  
na niego głosować, a wyborcy z drugiej strony politycznej bary-

kady i tak by na niego nie głosowali. Strata jest więc niewielka, 
jeśli w ogóle będzie zauważalna. Ale i tak mówimy głównie 
o wyborcach z grupy niezdecydowanych.

Czy powiedzenie, że kłamstwo ma krótkie nogi, 
w polityce nie obowiązuje?
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już rady, i na których żerują różnej 
maści oszuści i przestępcy, w Polsce 
nabrzmiewa. A gdy zabiera im się 
mieszkania i wyrzuca do DPS?

•
Życie polityczne ma swoją logi-

kę. Zatem po kilku dniach „zakopy-

wania się” Nawrocki oświadczył, że 
przeznacza mieszkanie Jerzego Ż. na 
cele charytatywne. W oczywistej na-

dziei, że to sprawę zakończy. Ale czy 
tak się stanie? Przecież wciąż nie wy-

jaśnił, jak nabył tę nieruchomość i ile 
tak naprawdę zapłacił Jerzemu Ż.  
A jeśli pragnął bezinteresownie 
pomagać, to dlaczego chciał za to 
mieszkanie?

•
Czy to znaczy, że Nawrocki jest 

politycznie pogrzebany? Że sprawa 
mieszkania go pogrąża? Nic z tych 
rzeczy. Linia obrony, którą PiS pre-

zentuje, jest twarda, jak z podręcz-

nika rewolucjonisty agitatora. Brzmi 
tak: ta sprawa to spisek służb spe-

cjalnych. Winni są ci, którzy ją ujaw-

nili. Winni są dziennikarze, bo pyta-

ją. Dziennikarze, którzy pytają, są na 
usługach PO. Jarosław Kaczyński 
mówi więc, że Nawrockiego popiera 
i w żadnym wypadku tego nie żałuje. 
„Wymyślacie sobie! Jesteście funk-

cjonariuszami politycznymi!”, wołał 

do dziennikarzy. Andrzej Duda rów-

nież jest za Nawrockim, bo – jak mó-

wi – „też był brutalnie oczerniany”.
PiS wypuściło filmik, w którym 

oskarża Tuska i służby specjalne. 
„Układ Tuska uruchomił »opera-

cję Karol«, żeby ratować R. Trza-

skowskiego”, czytamy w podpisie. 
„Przedstawione przez K. Nawroc-

kiego dokumenty rozbijają kłamli-
wą narrację polityków PO i podle-

głych im mediów. Nie pozwólmy, 

by kłamliwy układ domknął wła-

dzę nad Polską. Głosujemy na 
#Nawrocki2025! ????”.

Niczego oczywiście te „dokumen-

ty” nie rozbijają, ale przecież nie o to  
w tym chodzi… Działania PiS zmie-

rzają do tego, by słowo stało przeciw 
słowu. By była ich prawda i nasza 
prawda.

•
Czy to znaczy, że w polityce moż-

na kłamać w zasadzie bezkarnie? 
W dużym stopniu tak właśnie jest. 
Dlatego, że w polityce obowiązuje 
zasada mniejszego zła.

To, jak ona działa, opisał Sławo-

mir Mentzen, kandydat Konfederacji. 
Jeszcze kilka tygodni temu Mentzen 
zbliżał się w sondażach do Nawroc-

kiego i wydawało się, że może go 
przeskoczyć. Potem, po kilku kom-

promitujących wypowiedziach, za-

czął tracić. Dziś w mijankę mało kto 
wierzy. Ale gdy wybuchła afera z ka-

walerką, nie wytrzymał i wygarnął Na-

wrockiemu. Czy dlatego, że odezwa-

ło  się w nim poczucie przyzwoitości? 

A może zwietrzył krew, pomyślał, że 
jest szansa, by wyprzedzić kandy-

data PiS? Uznajmy obie odpowiedzi  
za prawdziwe. 

A oto fragmenty jego postu: „Na-

wrocki zrobił rzecz całkowicie obrzy-

dliwą. Przejął mieszkanie od starszej 
i schorowanej osoby, nie płacąc za 
nie. Do tego skłamał u notariusza, 
że zapłacił, zmusił też do kłamstwa 
sprzedającego mieszkanie. Nie je-

stem w stanie sobie wyobrazić, jak 
coś takiego może być akceptowalne 
dla kogoś z jakąkolwiek wrażliwością 
społeczną. Tymczasem cały PiS tego 

Kiedyś ludzie różnili się między sobą w ocenach czy inter-
pretacjach bieżących zdarzeń. Rozmawiali o wartościach, które 
różnie traktowali. Dziś różnimy się na poziomie faktów. Jak po-

wiedział po pierwszych wygranych wyborach Donald Trump: 
„Wy macie swoje fakty, ja mam swoje fakty”. Wychodzi więc 
na to, że ziemia może być równocześnie płaska i okrągła; zmia-

ny klimatyczne są i ich nie ma itd. Wszystko zależy od tego, 
w której bańce akurat jesteśmy. 

PROF. MICHAŁ WENZEL,
socjolog, Uniwersytet SWPS

Kłamstwo chodzi na dwóch nogach, ale jedna noga nie widzi 
drugiej. To dość karkołomna i niezręczna metafora, ale ją wy-

jaśnię. Jeżeli kłamstwo jest jednoznaczne i zostanie ujawnione, 
wówczas można powiedzieć, że ma krótkie nogi. Jednak żyje-

my w społeczeństwie spluralizowanym, co oznacza, że polityka 
i świat medialny są takie same. Krótko mówiąc, jeśli kłamstwo 
ujawniają media, którym nie ufamy, to dostrzegamy w tym 
zamysł manipulacyjny. Nie staramy się zweryfikować sprawy  
do końca, bo nie wierzymy, że wygląda to tak, jak przedstawiają 
to media, którym nie ufamy. 

Dlatego wyborcy Koalicji Obywatelskiej czy Lewicy uzna-

ją, że jeśli Telewizja Republika złapie kogoś na kłamstwie, to 
jest jakaś manipulacja. To samo dotyczy wyborców PiS, kiedy 

o jakimś kłamstwie polityka swojej formacji przeczytają w One-

cie czy usłyszą w TVN. Nie traktują tych informacji poważnie, 
ponieważ uważają, że są one zmanipulowane albo wyrwane 
z kontekstu. Dziś praktycznie nie ma bezstronnych arbitrów. 
Kiedyś były newspapers of record, czyli gazety, którym się 
wierzyło, bo były to media bezstronne. Teraz takich środków 
przekazu nie ma.

Paradoksalnie, gdyby to Telewizja Republika nagłośni-
ła sprawę mieszkania Nawrockiego, to zwiększyłoby spo-

łeczne zaufanie do tej stacji. Podobnie byłoby z TVN, gdyby 
ta równie pieczołowicie jak ludzi PiS prześwietlała wpadki 
polityków Koalicji Obywatelskiej czy Lewicy. Taka medial-
na rzetelność wzmocniłaby również debatę publiczną. Pro-

blem ten dotyczy także mediów publicznych, w których 
od 30 lat kolejne ekipy rządzących mianują swoich preze-

sów. Zmienia się styl narracji, ale niewygodne fakty, mimo 
obietnicy czystej wody, trafiają po prostu do innej szklanki  
niż ta z wieczornymi wiadomościami. 

Warto też zauważyć, że politycy dzisiaj nie tyle kłamią, ile 
„ramują”, czyli prowadzą pewną narrację. Mało jest sytuacji, 
kiedy jednoznacznie coś zmyślają. Raczej dobierają takie fakty, 
które będą pasowały do snutej przez nich wizji świata. Wydaje 
się, że przez lata nauczyli się tego, by unikać sytuacji, w których 
można złapać ich za rękę na bezczelnym kłamstwie. R
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Działania PiS zmierzają do tego, by słowo stało przeciw słowu. 
By była ich prawda i nasza prawda.
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broni. I to co godzinę w inny sposób, 
bo wersje obrony zmieniają się cały 
czas. Ale nie będę udawał, że nic się 
nie dzieje, nie będę bronił tego, co 
zrobił Nawrocki. Może u was w PiS, 
tak jak w PO, toleruje się dowolne 
świństwa, tylko dlatego, że zrobił je 
ktoś od was, ale to nie jest normalne. 
(…) W interesie Polski jest to, żeby 
nie rządzili ludzie nieuczciwi, ludzie 
bez zasad, zdolni do dowolnej niego-

dziwości. W interesie prawicy jest to, 
żeby ludzie skompromitowani tej pra-

wicy nie reprezentowali. Bronienie zło-

dziejstwa jest wbrew interesom Polski, 
wbrew interesom prawicy, jest wbrew 
prawdzie i jakimkolwiek zasadom. Mo-

że i jest zgodne z interesem PiS, ale 
oznacza to, że ten interes jest zupełnie 
sprzeczny z interesem Polski, prawicy, 
sprzeczny z zasadami. (…) Gdyby zale-

żało wam na Polsce, na tym, żeby nie 
rządzili Tusk z Trzaskowskim, to byście 
teraz Nawrockiego wycofali. Ale nie 
zrobicie tego, bo nie zależy wam na 
Polsce, tylko na partii. To dobro PiS 
jest dla was najwyższą wartością. Za-

wsze, gdy interes PiS jest sprzeczny 
z interesem Polski, wybieraliście in-

teres PiS. (…) Kiedyś wydawało się, 
że mamy do wyboru mafię lub sek-

tę. Teraz widać, że mamy dwie sekty 
o mafijnym charakterze. Ale poza nimi 
też jest życie. PO-PiS nie będzie wiecz-

ny, a po nim przyjdzie nowe. I wtedy 
wszystko się zmieni. I pamiętajcie: lu-

dzie, którzy głosują na nieudaczników, 
złodziei, zdrajców i oszustów, nie są 
ich ofiarami. Są ich wspólnikami”.

•
Oto więc prosta konstatacja. Inte-

res partii jest najważniejszy. Ważniej-
szy niż interes Polski. Dlaczego ludzie 
tego nie widzą? Bo polska polityka (to 
zresztą wygląda na światowy trend) 
nabiera w coraz większym stopniu 
cech religijnych. Niezależne autoryte-

ty, te spoza partii – intelektualiści, nie-

zależne media – są w wielkim stopniu 
passé. Zostały obrzucone błotem, ich 
wiarygodność jest podważana. Nasz 
świat nie ma już bezpieczników. Świa-

tło płynie z wnętrza partii. Wyborcy 
w coraz większym stopniu zaczyna-

ją identyfikować się ze swoją partią, 
jest ona dla nich jak sekta. A w sekcie 
ważniejsza jest wiara niż prawda. 

Z tego punktu widzenia dla ludzi 
z sekty PiS nie ma znaczenia, czy Na-

wrocki oszukał Jerzego Ż., czy nie. 
I czy potem kłamał, tłumacząc się 
z przejęcia kawalerki. Dla nich waż-

ne jest, czy to PiS zaszkodzi czy nie. 
W związku z tym całą swoją złość 
kierują nie przeciwko nieuczciwemu 
politykowi, tylko przeciw tym, którzy 
o sprawie mówią. I – co Mentzen 
celnie im wypomina – choć wołają 
głośno: „Polska, patriotyzm, interes 
narodowy” – to wszystko jest dla 
nich na dalszym miejscu. Bo naj-
ważniejsza jest partia. Żeby partyjne  
było na górze. 

•
To zresztą nic nowego, jeśli cho-

dzi o PiS. Jest to partia zbudowa-

na na mitach. Wielkich mitach – co  
oczywiste, bo ludziom najłatwiej 

uwierzyć w wielkie kłamstwa. Mitem 
głównym jest kłamstwo smoleńskie 
– pisaliśmy już o tym wielokrotnie 
na łamach „Przeglądu”. Emocje, 
które po katastrofie się narodziły, 
zbudowały szczególną więź, którą 
Kaczyński wykorzystał. Podczas ko-

lejnych miesięcznic za każdym razem 
zapowiadał, że Antoni dochodzi do 
prawdy. Że już jest blisko. A Antoni 
Macierewicz i pisowskie gazety opo-

wiadały o zamachu. O różnych bom-

bach wsadzonych przez Rosjan do 
samolotu. Ludzie w to wierzyli. 

Dlaczego więc mieliby nie wie-

rzyć w to, że zły Tusk uknuł spisek 
przeciwko Nawrockiemu? To pro-

sty mechanizm, dobrze opisany – 
członkowie sekty, której przywódca 
ogłosił datę końca świata, gdy ten 
koniec świata nie nadszedł, sekty nie 
porzucali. Gdyby porzucili, musieliby 
pożegnać się z połową swojego ży-

cia. PiS w sprawie Nawrockiego jest 
w podobnej sytuacji. Gdyby się przy-

znało, że błędem było wysuwanie go 
do prezydenckiego wyścigu, jego 
wyborcy, ci z twardego pnia, by tego 
nie zrozumieli. Łatwiej im uznać, że 
Nawrocki jest znakomity i tylko źli lu-

dzie mówią o nim złe rzeczy. Albo też 
przyjąć, że dla dobra sprawy, żeby 
zatrzymać większe zło, trzeba przy-

mknąć oczy na mniejsze zło.
Historia zna wiele przypadków ta-

kich zachowań.
To jest ten szantaż „patriotyczny”, 

który PiS uprawia dziś wobec swoich 
wyborców i wyborców prawicy – nie 
mówmy o kawalerce Nawrockiego, 
bo to woda na młyn naszego wroga, 
Tuska. Pytanie tylko, czy to jest sku-

teczne. Czy kłamstwo popłaca?
Odpowiedź wydaje się dość ła-

twa. Twardego elektoratu to nie ru-

szy. Ale na pewno na jakąś część 
wyborców wpłynie. Część zdemobi-
lizuje, część zachęci, by oddać głos 
na kogoś innego. Poza tym ostatecz-

nie wszystko zweryfikują wybory, ich 
wynik. A to już niedługo…

•
Czy zatem powiedzenie, że kłam-

stwo ma krótkie nogi, w polityce nie 
jest prawdziwe? 

Jest prawdziwe, ale trochę inaczej.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Odeszła 

KRYSTYNA KLUGE
Legendarna sekretarka „Sztandaru Młodych”.

Dla wielu pokoleń dziennikarzy tej gazety po prostu BABCIA KRYSIA.
Dla tysięcy czytelników była pierwszym kontaktem z redakcją.

Niezwykle profesjonalna, taktowna i uśmiechnięta. Potrafiła załatwiać 
sprawy niezałatwialne. W pełni identyfikowała się z dziennikiem, 

a zespół traktował ją jak prawdziwy talizman.

Pożegnamy ją w czwartek 15 maja o godz. 10.45 podczas mszy świętej w kaplicy 
pw. Miłosierdzia Bożego na cmentarzu na Marysinie Wawerskim, ul. Korkowa 152, 
po czym nastąpi wyprowadzenie do grobu rodzinnego na miejscowym cmentarzu.

Zostanie w naszej wdzięcznej pamięci.
Jerzy Domański, Paweł Dybicz, Robert Walenciak, Joanna Wielgat 

i kilkudziesięciu byłych sztandarowców
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Rozmawia 

Robert Walenciak

Jak ocenia pan kampanię?
– Na razie jest zaskaku-

jąco przewidywalna. Przy 
wszystkich jej zakrętach 
i wybojach zmierza w tę samą 
stronę, do czego przyzwycza-

iliśmy się przez ostatnie 20 lat.  
To znaczy, że w drugiej turze 
spotka się PO-PiS, przed-

stawiciele obozu postso-

lidarnościowego. Z jednej 
strony PiS, z drugiej strony 
Platforma czy szerzej Koali-
cja Obywatelska. A wynik jest 
niepewny. Chociaż sondaże 
wskazują na większe szanse 
Trzaskowskiego. 
W sondaże pan średnio 
wierzy.

– Właśnie zakończyła się 
pierwsza tura powtórzonych 
wyborów w Rumunii. I oka-

zuje się, że nie doszacowano 
wyniku kandydata prawico-

wego. Sondaże podawały, że 
dostanie trochę ponad 30%, 
a dostał ponad 40%. To jest 
przepaść! A przecież sonda-

żownie i metodologie mniej 
więcej są te same i w Rumu-

nii, i w Polsce.
Na pewno bez poparcia lewi-
cowego elektoratu Trzaskowski  
nie ma szans, by wygrać te wybory.

– Najpierw musimy zdefiniować 
pojęcie lewicowego elektoratu. 
Opieram się na badaniach CBOS, 
który dzieli elektoraty ze względu 
na autoidentyfikację. Ludzie sami 
mówią, za kogo się uważają, czy za 

lewicę, czy za prawicę, czy centrum. 
Z tych badań wynika, że Koalicja 
Obywatelska, zwłaszcza Rafał Trza-

skowski, zagospodarowuje zawsze 
dobrze ponad połowę elektoratu 
lewicowego. I znaczną część cen-

trum. Kiedy więc mówimy o wybor-
cach lewicowych, to ich większość 

utożsamia się – i robi to od 
wielu lat – i z Koalicją Oby-

watelską, i z Trzaskowskim. 
Wyborcy lewicowi już w tej 
chwili stanowią chyba naj-
większy segment wyborców 
Trzaskowskiego.
Mamy troje kandydatów 
lewicowych. Wiemy, że więk-

szość elektoratu lewicowe-

go już jest zajęta przez tego 
największego, czwartego. 
W takim razie po co ta trójka 
startuje?

– To już zupełnie inna hi-
storia. Tutaj, po pierwsze, 
w grę wchodzi wieczna tęsk-

nota do rozbicia PO-PiS, by 
pojawił się ten trzeci. Jeśli 
jednak miałby się pojawić 
jakikolwiek trzeci, to w tych 
wyborach największe na to 
szanse miał kandydat rady-

kalnie prawicowej, konfede-

rackiej strony. Ale, zwłaszcza 
po Końskich, wszystko wró-

ciło do normy. Tak na mar-
ginesie, widać, po co było 
zaproszenie do debaty wy-

stosowane przez Trzaskow-

skiego pod adresem Nawroc-

kiego, prawda? 
Żeby było jak zawsze.

– Po drugie, start wspo-

mnianej trójki kandydatów 
to przygrywka do tego, co 

będzie się działo w wyborach par-
lamentarnych. To batalia o miejsce 
w koalicji rządowej. Dlatego istotne 
jest, jaki wynik będzie miała Magda-

lena Biejat, zwłaszcza w zestawieniu 
z Szymonem Hołownią. Po trzecie, to 
jest gra o przyszłość lewicy. Bo ewi-
dentnie na nowe otwarcie na lewicy 

ROBERT KWIATKOWSKI 
– były prezes Telewizji Polskiej SA, były poseł SLD, 
członek Rady Mediów Narodowych

Ewidentnie na nowe otwarcie na lewicy gra zarówno 
Joanna Senyszyn, jak i Adrian Zandberg

KOŃCZY SIĘ OBECNY 
KSZTAŁT LEWICY

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI
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grają zarówno Joanna Senyszyn, jak 
i Adrian Zandberg. Był jeszcze jeden 
kandydat lewicowy, Piotr Szumle-

wicz ze Związkowej Alternatywy, 
który też nie krył aspiracji na nowe 
otwarcie i udział w nim.
To poważna gra?

– Tak. Przecież widać, że formuła 
Nowej Lewicy, jeśli już się nie wy-

czerpała, to jest tego bliska. Strate-

giczne fundamenty Nowej Lewicy, 
to znaczy połączenie SLD z Wiosną 
i jedność w ramach klubu parlamen-

tarnego, okazały się niewypałem. Tak 
zwane połączenie SLD z Wiosną spo-

wodowało wojnę domową wewnątrz 
SLD i rozwalenie jego struktur.
To było w 2021 r., w poprzedniej 
kadencji Sejmu.

– A w tej kadencji mieliśmy rozbi-
cie klubu parlamentarnego i wyjście 
partii Razem. W konsekwencji nastą-

piło i jej rozbicie, bo część parlamen-

tarzystów i parlamentarzystek Razem 
pozostała w ramach klubu Lewicy.

Ale to już mały klub, liczy 
21 posłów.

– Mamy więc ewidentnie kryzys 
strukturalny, na który nakłada się kry-

zys polityczno-wizerunkowy, bo poza 
pewnymi sukcesami o charakterze 
personalnym coraz trudniej jest po-

litykom Nowej Lewicy odpowiedzieć 
na pytanie: co załatwili, co z ich 
sztandarowych postulatów udało się 
przeforsować? Niewiele. Są oczy-

wiście takie rodzynki jak renta wdo-

wia czy wolne wigilie, ale to trochę 
mało, jeśli pamiętamy, że sprawy 
związane ze związkami partnerskimi, 
prawami kobiet czy depenalizacją 
aborcji utknęły w martwym punkcie 
i nic nie wskazuje na to, żeby mogły 
ruszyć dalej.

Lewica, mimo że weszła do rządu, 
z ostatnich wyborów wyszła bardzo 
osłabiona. Jej klub w obecnej ka-

dencji parlamentarnej jest dwa razy 
mniejszy niż w poprzedniej. Widać 
więc wyraźnie, że na lewicy jest kry-

zys i organizacyjny, i polityczny, i wi-
zerunkowy. Sporo było też różnego 

rodzaju wpadek jej polityków, mi-
nistrów. To wszystko skłania do 
przekonania, że lewicę czeka nowe 
otwarcie, najpóźniej w 2027 r.
Czyli w tej chwili, dla tej trójki  
to jest gra o złapanie oddechu?

– Dla czwórki.
Ale teraz ograniczyłbym się tylko  
do tej trójki.

– Nie możemy tego odkładać, 
ponieważ uważam, że jeśli zwycięży 
Trzaskowski, to wokół obozu prezy-

denckiego ma szansę kształtować 
się jakaś formacja czy jakieś śro-

dowisko lewicowe. Przypomnijmy, 
że bliską współpracowniczką Trza-

skowskiego jest m.in. Barbara No-

wacka, szefowa Inicjatywy Polskiej, 
wprawdzie rachitycznej, ale jednak 
partyjnej struktury o orientacji cen-

trolewicowej. Jak Trzaskowski prze-

gra, to też pojawi się pytanie, jak 
Platforma Obywatelska na to zare-

aguje. I jak będzie chciała wykorzy-

stać kryzys lewicy.

Na lewicy są dziś cztery ośrodki: 
Trzaskowski, Razem, jest dotychcza-

sowa dominująca struktura, czyli No-

wa Lewica Włodzimierza Czarzaste-

go, bo Biedroń zniknął. I jest Joanna 
Senyszyn, która sama mówi o powo-

łaniu, jak to określa, nowej formacji 
lewicowo-ludowej.
A jak wygląda w tej chwili działal-
ność tej trójki? Czyli Biejat,  
Zandberga i Senyszyn?

– Na tle mizerii z czasów kan-

dydowania Biedronia i Ogórek 
wygląda to zdecydowanie lepiej. 
Właściwie w każdym sondażu Biejat 
i Zandberg przekraczają z łatwością 
te 2,22% Biedronia. Każde z osob-

na. Widać, że podział raczej im słu-

ży. Że każdy ma swoje środowisko 
i lepiej je mobilizuje, idąc osobno. 
Nie chcę wdawać się w szczegóły, 
bo w różnych badaniach różnie to 
wychodzi, ale poparcie dla tej dwój-
ki jest na poziomie od 3% do nawet 
6%. W trochę innej lidze gra Joanna 
Senyszyn, bo ona walczy o uwagę 
społeczną, o zainteresowanie. I to 

też jej się udaje. W mediach spo-

łecznościowych i tradycyjnych jest 
jej pełno, co też dobrze rokuje.
W tej chwili jest to walka o uwagę?

– I tak naprawdę walka o mobili-
zowanie swoich elektoratów, bo to 
są trzy różne elektoraty. A przede 
wszystkim – o pozycję wyjściową 
do 2027 r. Jeśli przyjąć, że wybory 
prezydenckie, zwłaszcza ich pierw-

sza tura, są polskim odpowiedni-
kiem amerykańskich midterms, czyli  
wyborów połówkowych, podczas 
których ocenia się, jak sobie radzi 
prezydent, to obecne polskie wy-

bory są de facto początkiem nowej 
kampanii. I tu bardzo wiele zależy 
zarówno od pierwszej, jak i od dru-

giej tury.
To znaczy, że te wybory będą ważne 
nie tylko dla kandydata,  
który je wygra?

– Będzie to też ważne i dla Ho-

łowni, i dla polityków lewicy, bo to 
będzie ich przygotowało do nowych 
wyborów.
A jak oni się prezentują?  
Czy wykorzystują tę sytuację?

– Uważam, że dobrze sobie dają 
radę. Przede wszystkim są zauwa-

żalni. Widać ich. I myślę nie tylko 
o bańce lewicowej. Wystarczy przej-
rzeć media tradycyjne, nawet te 
prawicowe, żeby zobaczyć, że – czy 
to w Telewizji Republika, czy w ga-

zetach takich jak „Rzeczpospolita” 
czy „Dziennik Gazeta Prawna” – nie 
brakuje ani Zandberga, ani Biejat, 
a już na pewno nie brakuje Joanny 
Senyszyn ze znaczkiem SLD i czer-
wonymi koralami. To jest też ważny 
element, bo właśnie w ten sposób 
Joanna Senyszyn buduje rozpozna-

walność i zasięgi.
A co zapamięta zwykły wyborca? 
Z czego zapamięta chociażby
Zandberga? 

– Z tego, że jest opozycja wobec 
rządu. Zandberg to dobrze roze-

grał. Postawił na odróżnianie się, 
co w przypadku małej liczebnie for-
macji jest absolutnie kluczowe. Ra-

zemici więc zostaną zauważeni jako 
alternatywa dla rządowej koalicji. 
Lewicowa alternatywa. Dziś mamy 
rządową lewicę i opozycyjną lewi-
cę. A oni ustawili się w ten sposób,  
że atakują najsilniejszego. To jest 
abecadło marketingu.

Kiedy mówimy o wyborcach lewicowych, to ich większość 
utożsamia się – i to od wielu lat – i z Koalicją Obywatelską, 
i z Trzaskowskim.
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Jeśli Zandbergowi się uda, jeśli 
przekroczy magiczną barierę 5%, 
a nawet jeśli to będzie tylko 3%, to 
znaczy, że szanse Razem na wysta-

wienie własnej, samodzielnej listy 
i dostanie się do parlamentu w na-

stępnej kadencji, stają się realne. Co 
oczywiście nie wyklucza jakichś po-

rozumień last minute z innymi środo-

wiskami lewicy.
A Biejat? Zapamiętamy ją z tęczo-

wej chorągiewki, prawda?
– Na pewno media zapamiętają. 

A zwykli wyborcy? Nie przeceniał-
bym tego – będzie dobrze się niosło, 
ale to wciąż podtrzymuje wizerunek 
Nowej Lewicy jako formacji jed-

nowymiarowej, przede wszystkim 
zabiegającej o sprawy środowiska 
LGBT+. Owszem, to jest ważne i po-

trzebne, ale skutek wyborczy może 
być taki, jaki był u Biedronia. 
Zostaje nam jeszcze Joanna Seny-

szyn, kojarzona z tradycją SLD, dziś 
przez partię Czarzastego mocno 
szarganą. Nie ma struktur. Jeżeli 
Biejat i Zandberg funkcjonowali 
przez ostatnie miesiące, lata, to ona 
była wyciszona, wydawało się,  
że jej nie ma, i nagle wyskoczyła. 
Nie za późno?

– Jak widać, nie za późno. Udało 
się jej, zresztą przy pomocy różnych 
środowisk, także samorządowych, 
zebrać wymagane 100 tys. podpi-
sów. I jak wiem, chętnych do współ-
pracy i do pomocy jej nie brakuje. 
A pomaga jej w tym jakaś niebywała 
wiralowa popularność w mediach 

społecznościowych. Oczywiście to 
się odbywa na poziomie niższym 
niż kampanie, które prowadzą Bie-

jat i Zandberg. Ale może przynieść 
zupełnie nieoczekiwane rezultaty. 
Tylko to już jest niejako poza rada-

rami ośrodków badań społecznych. 
Trudno zatem powiedzieć, jak to  
się skończy. 
Czy to mobilizuje wyborców? Taka 
trójka? Skoro przekraczają poziomy 
Biedronia i Ogórek…

– Marek Migalski, zanim został na-

ukowcem, ukuł takie powiedzenie, że 
w polityce gdzie dwóch się bije, tam 
trzeci traci. Że tych dwóch korzysta. 
I to jest ta sytuacja, w której mamy 
do czynienia z rywalizacją, z po-

równywaniem kandydatów. Efekty 
poznamy 18 maja wieczorem. Nato-

miast otwarte pozostaje oczywiście 
pytanie, jak oni tę popularność wy-

korzystają. I to już jest następny 
rozdział.

Czytam to jako zapowiedź bitwy 
o elektorat lewicowy, ten 20-procen-

towy. I w tej bitwie Trzaskowski też 
będzie brał udział.

– Elektorat przeszło 20-procen-

towy. I to jest wreszcie autentyczna 
oferta, jaką politycy mają dla lewicy. 
Bo mówimy o nazwiskach, a wiemy, 
że pod tymi nazwiskami kryją się 
różne oferty, do różnych środowisk 
politycznych. I bardzo dobrze! Cza-

sy ujednolicania na siłę – co było 
potwornym błędem Nowej Lewicy 
i nadal zresztą jest – ukrywania róż-

norodności, żeby wszystko zdomi-
nowała ta niby młoda, niby nowa 
lewica, lewica kulturowa, kończą się.  
Właściwie już zbankrutowały, to wi-
dać po notowaniach i po sytuacji, 
w jakiej Nowa Lewica się znalazła.

Ma swoją ofertę Zandberg, ma Jo-

anna Senyszyn. Najtrudniej zgadnąć, 
jaką ofertę ma Magdalena Biejat. 
Można powiedzieć, że to jest oferta 
Nowej Lewicy, czyli lewicy rządowej, 
prawda? Ale co ta lewica może poza 
zajmowaniem gabinetów? I popiera-

niem koalicji? 
Na mnie Magdalena Biejat robi 
dobre wrażenie, tylko zastanawiam 
się, kogo ona reprezentuje – siebie 
czy ekipę, która ją wystawiła?

 – Ekipę. To chyba nie ulega wąt-
pliwości, przynajmniej dla mnie. 
Powiedzieliśmy sobie przed chwilą, 
że szanse każdego z tej trójki kan-

dydatów, także Magdaleny Biejat, na 
zwycięstwo wyborcze, są żadne. Ich 
start w wyborach to element sytu-

acji na lewicy i element rozgrywek 
wewnątrz koalicji. Jeśli Biejat uzy-

ska dobry wynik, to pozycja lewi-
cy w ramach koalicji się wzmocni. 
Jak dostanie słaby, to zadrżą fotele 

i stanowiska. Bo rekonstrukcja rzą-

du po wyborach prezydenckich jest 
nieunikniona, niezależnie od ich 
wyniku i niezależnie od tego, że bez 
głosów lewicy ta koalicja większości 
w Sejmie nie ma. 
Co będzie się działo na lewicy  
po tych wyborach? Nowe rozdanie?

– Co to znaczy nowe rozdanie? Te-

go nie wiemy. Wszystko będzie po-

chodną wyniku, jaki uzyskają te czte-

ry postacie. Można sobie wyobrażać, 
że Razem w przypadku dobrego wy-

niku Zandberga zacznie przyciągać 
inne środowiska, budować swoje 
struktury.
Bo struktury Nowej Lewicy 
więdną.

– Jest pytanie o kondycję Nowej 
Lewicy i jej struktur. W ostatnich 
wyborach – odwołajmy się do tych 
najłatwiejszych dla lewicy – wybo-

rach europejskich – ta partia dosta-

ła ledwie 6%. Dramatycznie mało, 
a w niektórych miejscach, woje-

wództwach, bastionach lewicy, ta-

kich jak województwo śląskie czy 
kujawsko-pomorskie, gdzie osią-

gała poparcie kilkunasto-, jeśli nie 
kilkudziesięcioprocentowe, zeszła 
poniżej 5%. Pytanie, czy ten zjazd 
uda się zatrzymać czy nie. Wpraw-

dzie do wyborów parlamentarnych 
jeszcze chwila, bo jakoś nie bardzo 
wierzę w wybory przedtermino-

we, ale czas w polityce, jak wiemy,  
biegnie szybko.

Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Lewica, mimo że weszła do rządu, z ostatnich wyborów 
wyszła bardzo osłabiona. Wyraźnie widać, że na lewicy 
jest kryzys i organizacyjny, i polityczny, i wizerunkowy.

Formuła Nowej Lewicy, jeśli już się nie wyczerpała, 
to jest tego bliska. Strategiczne fundamenty Nowej Lewicy 
okazały się niewypałem.
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Grzegorz Rudnik

Łączny majątek setki najbo-

gatszych Polaków to 315 mld zł. 
W ostatnich latach rośnie on szyb-

ciej niż PKB – średnio o 10% rocz-

nie. Z drugiej strony minimalna 
emerytura wynosi 1878,91 zł. Jed-

nocześnie 438 tys. osób pobiera 
tzw. groszowe emerytury, czyli prze-

ciętnie 1200 zł miesięcznie. Dwójka 
rekordzistów otrzymuje „świadcze-

nia” w wysokości… 2 groszy! Pyta-

nie „Jak żyć, panie premierze?” jest 
w ich sytuacji jak najbardziej zasad-

ne. Nic dziwnego, że wielu roda-

ków jest przekonanych, że jesteśmy 
biedni. Istnieje jednak wiele przesła-

nek świadczących o tym, że nigdy 
w przeszłości nie byliśmy tak boga-

ci jak dziś. Czy w tej kwestii prawda 
leży pośrodku? Na to pytanie każdy 
musi odpowiedzieć sobie sam.

Wielki skok

Mało kto wie, że nasz PKB w latach  
1990-2020 zwiększył się o 857% 
i był to drugi w tym okresie najwyż-

szy wzrost na świecie – zaraz po 
Chinach! Mogło być jeszcze lepiej, 
gdyby konsekwentnie realizowa-

no „Strategię dla Polski” autorstwa 
prof. Grzegorza Kołodki, ministra fi-

nansów w latach 1994-1997. Wzrost 
PKB wyniósł w tych latach: 5,2% 
w 1994 r., 7,0% w 1995 r., 6,0% 
w 1996 r. oraz 6,8% w 1997 r. Łącz-

nie – 24,8%. Nikomu nie udało się 
powtórzyć tego wyniku. 

Po przegranych przez SLD wybo-

rach w roku 1997, przejęciu władzy 
przez AWS i Unię Wolności, mini-
strem finansów został prof. Leszek 
Balcerowicz, który tak skutecznie 

schłodził gospodarkę, że cztery lata 
później nasz PKB wzrósł o nikczem-

ne 1,1%, za to bezrobocie zbliżyło 
się do 16%. Na szczęście żaden 
późniejszy rząd nie powtórzył tych 
szaleństw. 

W latach 2001-2024 rozwijaliśmy 
się średnio w tempie 4% PKB rocz-

nie. Rekordowo wysokie bezrobo-

cie – 20,7% osiągnęliśmy w 2003 r., 
potem zaczął się spadek i w roku 
2024 było to 5%. Według Eurostatu 
w kwietniu br. bezrobocie w Polsce 

wyniosło 2,7%, co okazało się dru-

gim najniższym wynikiem w UE. 
Jakie były przyczyny tak spekta-

kularnych wyników? Przede wszyst-
kim wejście Polski do NATO i Unii 
Europejskiej – oznaczało stabilność 
tak polityczną, jak i gospodarczą. 
Przyjęcie naszego kraju do Unii 
otworzyło rynki bogatszych od nas 
państw na towary i usługi „made 
in Poland”. Przyciągnęło też inwe-

storów skuszonych niskimi podat-
kami oraz wykwalifikowaną i zdy-

scyplinowaną siłą roboczą. Polska 
stała się poważnym producentem 
telewizorów, sprzętu AGD i części 
dla przemysłu motoryzacyjnego. 
Dziś jesteśmy dla Niemiec więk-

szym partnerem handlowym niż 
Chiny. Polskie firmy transportowe 
zdominowały rynek unijny. Eksport 
produktów rolnych rósł rocznie 
w tempie ok. 10%, a spółdzielnie 
mleczarskie, takie jak Mlekpol czy 
Mlekovita, przetwarzają rocznie wię-

cej mleka niż Grecja i Bułgaria. 

Setki tysięcy rodaków wyjechało 
w poszukiwaniu pracy oraz lepszych 
warunków życia do Wielkiej Bryta-

nii, Niemiec, Francji, Norwegii czy 
Islandii. Rocznie przekazują do kra-

ju od 18 do 20 mld zł. Pieniądze te 
przekładają się na wzrost dochodów 
gospodarstw domowych, zwiększa-

jąc ich konsumpcję i poziom ży-

cia. W sferze makroekonomicznej 
transfery te ograniczają deficyt na 
rachunku bieżącym i znacząco po-

prawiają bilans płatniczy kraju. 

Ogromne znaczenie miały trans-

fery gotówki z Unii Europejskiej. 
W latach 2004-2024 otrzymaliśmy 
z Brukseli łącznie 245,5 mld euro,  
co uczyniło nas w tym okresie 
największym beneficjentem fundu-

szy unijnych. 
By właściwie ocenić płynące 

z tego pożytki, warto wiedzieć, że 
w tym czasie Polska wpłaciła do 
wspólnej unijnej kasy 83,7 mld euro  
– oznacza to, że na czysto „zarobi-
liśmy” 161,6 mld euro. Dzięki tym 
środkom znacząco poprawiła się 
infrastruktura drogowa i kolejo-

wa, zmniejszyły się dysproporcje 
między poszczególnymi regionami 
kraju i oczywiście zmniejszył się też 
dystans do najbardziej rozwinię-

tych państw Unii. Dziś ani Niemcy, 
ani Francuzi nie postrzegają Polski 
jako ubogiego krewnego, a w par-
lamencie brytyjskim padły słowa, 
że w ciągu dekady, pod względem 
gospodarczym, możemy dogo-

nić Zjednoczone Królestwo. Jakie 

Biedni czy bogaci?
Łączny majątek setki najbogatszych Polaków to 315 mld zł. 

438 tys. osób pobiera tzw. groszowe emerytury, 
czyli przeciętnie 1200 zł miesięcznie

PKB w latach 1990–2020 zwiększyło się o 857% – to drugi 
w tym okresie najwyższy wzrost na świecie – zaraz po Chinach!

eprasa.pl 371ddff241



1912-18.05.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

jeszcze mamy oznaki rodzimego 

dobrobytu?

Więcej samochodów, mieszkań 
i więcej pieniędzy

Statystycznie w Polsce na 1000 

mieszkańców przypadają 703 samo-

chody, co jest najlepszym wynikiem 
w Europie. Pod tym względem wy-

przedzamy nawet Niemców. To praw-

da, dominują – delikatnie mówiąc – 
starsze modele, których średni wiek 
przekracza 14 lat. Średnia w Unii to 
niewiele ponad 12 lat. Nikogo nie dzi-
wi, że przeciętna rodzina dys-

ponuje dwoma samochodami. 
Właściwie jest to już normą. 

Nawet uboższe osoby stać 
na zakup nowoczesnego tele-

wizora. Obecnie najpopularniejsze są 
modele o dużych 55- lub 65-calowych 
ekranach. Mamy powszechny dostęp 
do internetu, nie tylko w dużych mia-

stach, lecz także na obszarach wiej-
skich. Konkurencja między operatora-

mi sprawiła, że ceny za te usługi nie 
są wygórowane. 

Pralka automatyczna i lodówka 
w polskich domach stały się standar-
dem. Najtańszą pralkę można kupić za 
794 zł, a w miarę przyzwoitą lodówkę 
za 800-900 zł. Za 200-300 zł można 
kupić prosty odkurzacz, który nie tyl-
ko posprząta podłogę, ale jeszcze ją 
wymopuje. 

Przeciętnie zarabiającą rodzinę 
stać na coroczne wczasy za granicą 
– głównie w Turcji, Egipcie, Maroku, 

a ostatnio także w Bułgarii. O tym, że 
lubimy wypoczywać, najlepiej świad-

czy obłożenie krajowych ośrodków 
wypoczynkowych i kurortów… oraz 
„paragony grozy” w nadmorskich 
restauracjach.

Mamy do dyspozycji coraz więcej 
mieszkań, choć do średniej unijnej 
nieco nam brakuje. Na 1000 Polaków 
przypadało 426 mieszkań. Średnia 
unijna to 516 mieszkań. Pocieszający 
jest fakt, że w naszym kraju buduje się 
obecnie najwięcej w Europie, rocznie 
ok. 231 tys. nowych lokali. Choć na-

leży pamiętać, że w latach 1977-1979 

oddawano do użytku jeszcze więcej 
mieszkań – rocznie 275 tys. Edward 
Gierek okazał się największym dewe-

loperem w historii Polski.
Niestety, zarobki nad Wisłą nie na-

leżą do najwyższych. Średnie roczne 
wynagrodzenie w 2023 r. wyniosło  
18 054 euro, co plasowało nas na pią-

tym miejscu od końca wśród krajów 
UE. To ponaddwukrotnie mniej niż 
unijna średnia i niemal cztery i pół 
razy mniej niż w Luksemburgu, który 
jest liderem rankingu. Nasze średnie 
zarobki były też niższe niż w Cze-

chach, na Litwie i w Niemczech. Pod 
tym względem tradycyjnie wyprze-

dzamy Rumunów i Bułgarów. 
Humor poprawić nam może inny 

wskaźnik, czyli parytet siły nabywczej 

(Purchasing Power Parity), który służy 
do porównywania poziomu cen i siły 
nabywczej walut w różnych krajach. 
Określa, ile dóbr i usług można kupić 
za tę samą kwotę w różnych pań-

stwach, eliminując wpływ różnic kur-
sów walutowych i poziomu cen. 

Dla nas oznacza to, że realna siła 
nabywcza pieniądza per capita wyno-

si ok. 43 500-52 500 dol. rocznie. 
Dla porównania – parytet siły na-

bywczej na jednego Niemca wynosił 
w 2023 r. ok. 63 100-69 200 dol. Na jed-

nego Szwajcara – ok. 81 700-89 500 dol.  
Na jednego mieszkańca Norwegii –  

90 160 dol., a na każdego Luksembur-
czyka aż 130 373 dol.! 

Najgorzej w Europie wypadli Ukra-

ińcy. Ich parytet siły nabywczej to za-

ledwie 15 885 dol.  

Co nam przeszkadza?

Z opublikowanego w październi-
ku 2024 r. raportu Europejskiej Sieci 
Przeciwdziałania Ubóstwu wynika, 
że 2,5 mln Polaków żyje w skrajnej 
biedzie. Dane za 2023 r. wskazywały, 
że poniżej minimum socjalnego żyło  
17 mln z nas! Nic dziwnego, że aż 
46% rodaków – czyli ok. 17,3 mln 
osób – uważało, że żyje w strefie 
niedostatku, czyli poniżej minimum 
socjalnego. 

FOT. SHUTTERSTOCK

Dziś jesteśmy dla Niemiec większym partnerem handlowym niż Chiny.
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Tak zwani eksperci ekonomiczni 

prezentowali pogląd, że winna jest 
inflacja, która w 2023 r. wyniosła 
11,4%, co oznaczało, ich zdaniem, 
że znacząco wzrosły koszty życia, 
zwłaszcza żywności i energii, nato-

miast pensje i świadczenia emery-

talne nie nadążały za wzrostem cen. 
W 2024 r. średnioroczna inflacja 

spadła do 3,6%, jednak nie zmieniło 
to przekonania dużej grupy Polaków, 
że żyje im się biednie. 

Poczucie ubóstwa i braku bezpie-

czeństwa potęgował też fakt, że po 
pomoc społeczną ustawiały się co-

raz dłuższe kolejki. Media głównego 
nurtu omijały ten kłopotliwy dla rzą-

dzących temat, lecz ludzie wiedzieli 
swoje, zwłaszcza że po przegranych 

wyborach politycy Prawa i Sprawie-

dliwości ostro go pompowali, mó-

wiąc o „inflacji Tuska”, „drożyźnie 
Tuska” i „biedzie Tuska”. 

Skwapliwie zapominali, że gdy 
rządzili, w roku 2021 inflacja w Pol-
sce sięgnęła 5,1%, w 2022 r. – wzro-

sła do 14,4%, by rok później obniżyć 
się do 11,4%. 

Nie zmieni tego nawet najlepsza 
propaganda rządowa: jeśli ktoś egzy-

stuje na granicy minimum socjalne-

go albo próbuje wyżyć z groszowej 
emerytury, to przekaz dnia, w którym 
będzie mowa, że nad Wisłą żyje się 
coraz lepiej, tylko wyprowadzi go 
z równowagi. W tym przypadku po-

mogłaby jedynie znacząca waloryza-

cja świadczeń. 
Poważny wpływ na dojmują-

ce uczucie ubóstwa i biedy ma też 
stan opieki zdrowotnej w Polsce. Aż  
66-79% Polaków negatywnie ocenia 
w sondażach jej funkcjonowanie. 
Niezadowolenie spowodowane jest 
głównie długimi kolejkami do lekarzy 
specjalistów i na badania. Szacun-

ki mówią, że średni czas oczekiwa-

nia na świadczenie zdrowotne to aż  
4,2 miesiąca, a na dostęp do lekarzy 
specjalistów trzeba czekać jeszcze 
dłużej.

Większość ankietowanych wska-

zuje na zbyt małą liczbę lekarzy 

i pielęgniarek, niewystarczające na-

kłady finansowe na ochronę zdrowia, 
złą organizację i nieefektywny sys-

tem zarządzania, brak przejrzystych 
procedur i fakt, że koszyk świadczeń 
gwarantowanych nie zawsze jest 
w pełni realizowany. 

Spore oburzenie budzą też infor-
macje o rekordowo wysokich zarob-

kach niektórych lekarzy i opisywane 
w mediach szpitalne skandale, czę-

sto o charakterze obyczajowym. 
Wielu pacjentów czuje, że są źle 

traktowani, zwłaszcza na szpitalnych 
oddziałach ratunkowych. 

Mamy do czynienia z sytuacją, 
w której urzędujący minister zdrowia 
jest petentem wobec prezesa Naro-

dowego Funduszu Zdrowia. 

Roczny budżet resortu zdrowia 
wynosi obecnie 37,12 mld zł. Pod-

czas gdy nakłady na ochronę zdro-

wia (w tym środki na Narodowy Fun-

dusz Zdrowia i dotacje) to 222 mld zł. 
Od razu widać, kto w tym układzie 
rozdaje karty. I bynajmniej nie jest to 
lokator gabinetu w pałacu przy ulicy 
Miodowej 15 w Warszawie. 

Polaków coraz bardziej irytuje też 
prywatna opieka zdrowotna. W prze-

szłości symbol solidności i statusu. 
Dziś panują w niej obyczaje przypo-

minające te z publicznych przychod-

ni i szpitali. W prywatnych placów-

kach także trzeba długo czekać na 
wizytę u specjalisty. I sowicie za nią 
zapłacić. 

Fakty czy emocje?

Czy poczucie biedy i ubóstwa 
wnika z emocji? Czy też jest efek-

tem chłodnej analizy? Jestem prze-

konany, że decydują o tym emocje 
wynikające z codziennych doświad-

czeń. Ubogich ludzi, egzystujących 
na granicy minimum socjalnego, 
znajdziemy w każdym, nawet bardzo 
zamożnym państwie. Pytanie: ilu ich 
jest? Jeśli nad Wisłą 17 mln rodaków 
żyje poniżej minimum socjalnego, to 
wiadomo, że większość z nas będzie 
przekonana, iż jako nacja jesteśmy 

biedni. Nie mamy też skali porów-

nawczej, bo nie każdy może – i bę-

dzie chciał – odwiedzić Ukrainę, Moł-
dawię albo Rumunię, by dowiedzieć 
się, jak tam żyje się ludziom. Jak 
funkcjonuje tamtejsza służba zdro-

wia i jak ukraińskiej babci udaje się 
przeżyć miesiąc za emeryturę rów-

ną wysokości naszych 550-650 zł.  
Na tym tle nasza groszowa emerytu-

ra – 1200 zł, wydaje się imponująca, 
że o dodatkowych świadczeniach 
socjalnych nie wspomnę. Polski 
emeryt, który otrzymuje świadcze-

nie w kwocie 5-6 tys. zł miesięcznie, 
może czuć się niemal krezusem.

To, co powinno nas niepokoić 
w przyszłości, to planowane wydat-
ki na zbrojenia, które mają znacząco 

wzrosnąć. Politycy już zdecydo-

wali, że setki miliardów pójdą 
na czołgi, haubice i samoloty 
wielozadaniowe. Co oznacza, 
że mniej będzie na szpitale 
i przychodnie, na szkoły i żłobki 

w końcu na emerytury i świadczenia 
socjalne. 

Nasz PKB będzie rósł, lecz ko-

rzyści z tego dla społeczeństwa mo-

gą okazać się niewielkie, bo nadwyż-

ki pochłonie armia. Nawet jeśli dziś 
zakup uzbrojenia wydaje się niezbęd-

nym i atrakcyjnym wydatkiem, jutro 
może się to zmienić. 

Politycy doceniają potencjał, jaki 
tkwi w zarządzaniu strachem. Para-

doksalnie konflikt zbrojny w Ukrainie 
opłaca się wszystkim – z wyjątkiem 
żołnierzy obu stron, którzy giną na 
froncie. Przemysł zbrojeniowy rozkwi-
ta, politycy mają czym straszyć oby-

wateli i nie obawiają się, że debatę 
publiczną zdominują dyskusje na inne 
trudne tematy. A przeciętni mieszkań-

cy Warszawy, Berlina czy Paryża mo-

gą odetchnąć, bo przecież ktoś nad 
nimi czuwa i podejmuje decyzje. 

Biedę i ubóstwo poczują, gdy oka-

że się, że ich świadczenia emerytalne 
nie starczają do pierwszego kolejne-

go miesiąca, że wysokość zasiłków 
spadła i nie stać ich na coroczne 
wczasy – w przypadku Polski w Cha-

łupach, albo egipskiej Hurghadzie. 
W przypadku Niemiec – na Ibizie lub 
Majorce. Wtedy przyjdzie czas na re-

fleksję wynikającą z faktów.

Grzegorz Rudnik

Gdy rządziło PiS, w roku 2021 inflacja w Polsce sięgnęła 5,1%, 
w 2022 r. wzrosła do 14,4%, by rok później obniżyć się do 11,4%.

eprasa.pl 371ddff241



2112-18.05.2025 PRZEGLĄD

FELIETON

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

K
oincydencja to przypadkowa, ale jakże ważna i zna-

mienna. Wybory papieża i wybory prezydenckie 
w Polsce. Wyniki jednych i drugich są dla nas równie 

ważne. Wybory papieża, za sprawą kardynałów, mamy już 
za sobą. Spekulowano, że zostanie nim Włoch, ewentu-

alnie ktoś z Ameryki Łacińskiej, duże szanse dawano też 
kardynałowi z Filipin. Tymczasem, ku zaskoczeniu wielu, 
nowym papieżem po raz pierwszy w historii został Ame-

rykanin, kard. Robert Prevost, który przybrał imię Leon XIV. 
Amerykanin, ale mający także obywatelstwo peruwiańskie, 
zakonnik augustianin, misjonarz, który w Peru spędził po-

nad 20 lat. Amerykanin, ale patrzący na współczesny świat 
i na rolę Kościoła w świecie także z perspektywy Ameryki 
Łacińskiej. Z perspektywy Kościoła ludzi ubogich, wyklu-

czonych, słabych, pozostawionych samych sobie. 
Komentując wybór „papieża Amerykanina”, Trump 

powiedział, że to dla Ameryki zaszczyt. To prawda – 
zaszczyt dla Ameryki. Ale Trump zdaje sobie zapewne 
sprawę, że oto wśród światowych przywódców jest te-

raz dwóch jakże różnych Amerykanów. Jeden, stojący 
na czele nuklearnego mocarstwa, którego siła bierze się 
z najpotężniejszej gospodarki. Szanujący tylko siłę mili-
tarną i potęgę pieniądza, poniżający imigrantów, depor-
tujący ich bezlitośnie. Człowiek, który zapowiada aneksję 
obcych terytoriów, nie wykluczając przy tym użycia siły. 
Wszczynający wojny celne z wszystkimi dookoła, rzeko-

mo w imię hasła czynienia Ameryki znów wielką. I ten 
drugi, którego pierwsze słowa skierowane do świata po 
wyborze na papieża brzmiały: „Niech pokój będzie z wa-

mi wszystkimi!”. Który rolę Kościoła we współczesnym 
świecie postrzega jako służbę ubogim, wykluczonym 
oraz prześladowanym i każe opiekować się imigrantami, 
których Trump chce z Ameryki wyrzucić. Ameryka by-

ła wielka, gdy dawała światu przykład demokracji, gdy 
była domem dla setek tysięcy imigrantów z Europy, Azji 
i Ameryki Łacińskiej. Do wielkiej Ameryki zdecydowanie 
bliżej papieżowi Prevostowi niż prezydentowi Trumpowi.

Zobaczymy niebawem, czy i jak nowy papież wpłynie 
na Kościół w Polsce. Czy schizma polskiego Kościoła bę-

dzie się pogłębiać, czy może nasi biskupi zrozumieją, że 
„katolicki” znaczy jednak „powszechny”, a nie „polski”, 
„polski papież” zaś to jednak wyjątek, a nie norma. Może 
więc łatwiej będzie polskiemu Kościołowi wrócić do ko-

rzeni chrześcijaństwa, dostrzec wykluczonych z różnych 
powodów, także imigrantów, tych błąkających się po 
granicznym lesie, pushbackowanych, cierpiących nieraz 
z głodu i pragnienia, i upomnieć się o ich ludzkie prawa? 
Może napomni z ambon swoich wiernych, tłumacząc 

im, jak groźny i jak niechrześcijański jest nacjonalizm. 
Może zamiast straszyć „genderem”, islamem czy „zarazą 
LGBT” i wszelkimi „obcymi”, przypomni sobie i swoim 
wiernym przykazanie miłości bliźniego. Może zrozumie 
istotę rozdziału sacrum od profanum, różnice między 
grzechem a przestępstwem, granice między władzą 
świecką a duchowną. To żadne nowinki, tylko nauczanie 
Soboru Watykańskiego II, które w polskim Kościele nie-

specjalnie się przyjęło. Zobaczymy. Naprawdę nie jest 
dla nas obojętne, kto obejmuje Stolicę Piotrową.

Natomiast wybory prezydenckie są tylko w naszych 
rękach. Tylko od nas zależy, kto będzie prezydentem Rze-

czypospolitej przez najbliższe lata i w jakim kierunku po-

dąży Polska. Biorąc pod uwagę sytuację geopolityczną, 
globalną, ten wybór może przesądzić o losach Polski na 
dziesięciolecia. Rosyjski imperializm, za nic mający pra-

wo międzynarodowe i wynikające z niego zobowiązania, 

nieprzewidywalna Ameryka, którą dotąd uznawaliśmy 
za filar naszego bezpieczeństwa, brak solidarności we-

wnątrz UE, coraz silniejsze populizmy i nacjonalizmy 
w Europie tworzą w sumie fatalny konglomerat. Zdoby-

cie władzy przez nacjonalistyczno-populistyczny, antyeu-

ropejski blok byłoby dla Polski katastrofą.
A finał wyborów prezydenckich jest niepewny. 

Wprawdzie sondaże dla Rafała Trzaskowskiego wygląda-

ją optymistycznie, ale wszystko jeszcze może się zdarzyć. 
Demokratyczny, proeuropejski elektorat rzeczywiście mu-

si się zmobilizować. A swoją drogą, wynik wyborów po 
raz kolejny pokaże, jacy naprawdę jesteśmy. Ten obraz 
będzie prawdziwy. Ale obawiam się, że niepiękny! Już sa-

mo to, że taki Grzegorz Braun, prymitywny rasista, nacjo-

nalista, antysemita, homofob i ksenofob, bez trudu zebrał 
100 tys. podpisów, a rankingi ujawniają, że chce na niego 
głosować 2-3% wyborców, musi budzić grozę. Skąd też 
w społeczeństwie bierze się 25% deklarujących głosowa-

nie na „opiekuna staruszków” Nawrockiego, a kilkanaście 
procent na Mentzena, który potrafi powiedzieć z sensem 
trzy zgrabne zdania o liberalizmie, ale na tym jego mą-

drość się wyczerpuje? Zaczynają się ujawniać czarnose-

cinne poglądy. Niepiękna twarz społeczeństwa odbija się 
w zwierciadle wyborów. 

Wybory

Niepiękna twarz społeczeństwa odbija się 
w zwierciadle wyborów.
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Andrzej Sikorski

Ostatnie wydarzenia z udziałem 
funkcjonariuszy Służby Więziennej 
poruszyły opinię publiczną. Naj-
pierw w podwrocławskich Prusicach 
Adam S. zastrzelił teściową, 5-letnią 
córkę i 9-letniego syna, po czym pró-

bował popełnić samobójstwo. Potem 
doszło do tragedii w Szpitalu Uniwer-
syteckim w Krakowie, gdzie były pa-

cjent Jarosław W. śmiertelnie zaata-

kował nożem lekarza. 
Co wiemy o sprawcach? Adam S. 

miał 51 lat i służył w jednostce spe-

cjalnej, której zadaniem jest tłumie-

nie buntów w zakładach karnych. 
Mężczyzna pracował w Służbie 
Więziennej od 17 lat i oficjalnie miał 
opinię wzorowego funkcjonariusza, 
choć zdaniem kolegów był nerwowy, 
nieprzyjemny i przejawiał skłonności 
do agresji. 

35-letni Jarosław W. pracował 
w SW od 2020 r. Najpierw w Zakła-

dzie Karnym we Wronkach, a przez 
ostatnie półtora roku w areszcie śled-

czym w Katowicach w dziale ochrony. 
Współpracownicy twierdzą, że od po-

czątku było z nim coś nie tak. Był apa-

tyczny, zasypiał podczas służby, miał 
trudności z wykonywaniem prostych 
poleceń. Kilkukrotnie podczas pełnie-

nia warty miał odbezpieczoną broń, 
co jest niezgodne z obowiązującymi 
procedurami. Po tych incydentach 
został odsunięty od służby wartowni-
czej i przeniesiony na tzw. spacerniak, 
gdzie również sobie nie radził. Samo-

wolnie opuszczał stanowisko, pozo-

stawiając osadzonych bez dozoru. 

Zawiedzione nadzieje 

Okoliczności tragicznych wyda-

rzeń wyjaśnia teraz prokuratura, ale 

premier Donald Tusk, nie czekając 
na ostateczne ustalenia, na wniosek 
ministra sprawiedliwości Adama 
Bodnara odwołał płk. Andrzeja Pe-

ckę, który szefem SW był zaledwie 
15 miesięcy. Z kolei odpowiedzialna 
za więziennictwo wiceministra Ma-

ria Ejchart zapowiedziała utworze-

nie specjalnego zespołu mającego 
sprawdzić, w jaki sposób strażnicy 
przechodzą badania lekarskie i na ja-

kich zasadach wydaje się im pozwo-

lenie na dopuszczenie do służby.
„Oczywiście, że obecny dyrektor 

generalny Służby Więziennej nie 
jest bez winy w tej sytuacji. Proszę 
sobie wyobrazić, że on nawet zosta-

wił sobie szefa kadr, który piasto-

wał to stanowisko za poprzedniej 
władzy. Od dawna powtarzam, że 

zmiany w więziennictwie zacho-

dzą za wolno. Panuje chaos i trze-

ba w końcu coś z tym zrobić. Inna 
sprawa jest taka, że analogicznie 
do dymisji powinien podać się mi-
nister Bodnar, bo jak dotąd nie do-

konał większych zmian w resorcie 
i okazał się nieskuteczny. Teraz jest 
olbrzymia opozycja przeciwko nie-

mu w prokuraturze, sądownictwie, 
ale też więziennictwie. Właśnie ze 
względu na to, że tych zmian było 
do tej pory za mało i ten obszar to-

talnie zaniedbano”, mówił w rozmo-

wie z Onetem płk dr Paweł Moczy-

dłowski, były szef SW. 
Moczydłowski ma prawo czuć 

się rozgoryczony, podobnie jak wie-

lu funkcjonariuszy. Po ośmiu latach 
rządów PiS Służba Więzienna została 

Dowódca pilnie poszukiwany 
Służba Więzienna przypomina rozpędzony na krętej 
drodze autobus bez kierowcy. Aż strach pomyśleć, 

jak może się zakończyć taka jazda

Odpowiedzialna za więziennictwo wiceministra Maria Ejchart i odwołany ze 
stanowiska płk Andrzej Pecka, który szefem Służby Więziennej był zaledwie 
15 miesięcy.
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upolityczniona i zdemoralizowana do 

szpiku kości, a nowa władza niewiele 
zrobiła, by nie tylko wprowadzić sa-

nację, ale choćby zatrzymać postę-

pujący rozkład formacji. 
Płk Andrzej Pecka w środowisku 

więzienników uważany był za figu-

ranta, który szefem SW został z ła-

panki. Oficer ten większość kariery 
zawodowej spędził za biurkiem jako 
radca prawny w Centralnym Zarzą-

dzie Służby Więziennej. Pecka nie był 
typem dowódcy, który cieszyłby się 
autorytetem podwładnych. Bał się 
podejmować trudne decyzje, także te 
kadrowe. Wolał nie wchodzić w kon-

flikty, a status quo mu odpowiadał. 
Czy ktoś taki mógł przywrócić pre-

stiż służby? Inna sprawa, że ziobryści 
(Patryk Jaki i Michał Woś, którzy jako 
wiceministrowie nadzorowali Służ-

bę Więzienną) tak bardzo przeorali 
kadrowo formację, że Adam Bodnar 
nie bardzo ma kogo wybrać na szefa 
polskiego więziennictwa. Jest kilku 
młodych oficerów, ale ci nie palą się 
do objęcia zaszczytnego stanowiska, 
wiedząc, że będą stąpać po polu 
minowym. 

Spalona ziemia

Służba Więzienna nigdy nie była 
formacją działającą wzorowo, ale po 
PiS zostały zgliszcza. Doświadczeni 
oficerowie zostali odstawieni na 
boczny tor, usunięci lub zmuszeni do 
odejścia ze służby, a błyskawiczne ka-

riery robiono dzięki układom politycz-

nym i towarzyskim, co było demora-

lizujące dla innych funkcjonariuszy. 
Nowa elita więziennictwa opływała 
w przywileje, a szeregowi funkcjona-

riusze ledwo wiązali koniec z końcem. 
Ci, którzy nabyli prawa emerytalne, 
nie chcieli pracować w partyjnej for-
macji i porzucali mundur. Doszło do 
tego, że zaczęło brakować strażników, 
a do służby przyjmowano dosłow-

nie każdego chętnego, nawet osoby 
karane. Stan psychiczny też nie był 
ważny. Takich ludzi po kilkutygodnio-

wym szkoleniu wysyłano do pilno-

wania najgroźniejszych przestępców. 
Bandziorów pilnowali też funkcjona-

riusze z administracji albo z działu 
kwatermistrzowskiego. 

Ponieważ kadry zostały przetrze-

bione, strażnicy, którzy byli zdatni 

do służby, musieli pracować po 
godzinach. Najwyższa Izba Kontro-

li alarmowała, że „skala nadgodzin 
wypracowanych przez funkcjona-

riuszy pionu ochrony SW, którzy 
wykonują podstawowe czynności 
związane z szeroko pojętym bez-

pieczeństwem osadzonych (np. 
pełnią funkcję oddziałowych, kon-

trolują cele mieszkalne i przeszuku-

ją osadzonych czy przeprowadzają 
interwencje z użyciem środków 
przymusu bezpośredniego), wpły-

wa negatywnie na ich stan psycho-

fizyczny oraz zwiększa ryzyko prze-

męczenia i wypalenia zawodowego 
funkcjonariuszy”.

Za czasów rządów PiS wielokrot-
nie dochodziło do niebezpiecznych 
sytuacji z udziałem strażników, ale 
władze więziennictwa ukrywały 
przed opinią publiczną kompromi-
tujące zdarzenia. I tak np. w listo-

padzie 2021 r. w Zakładzie Karnym 
w Siedlcach jeden ze strażników 
wpadł w furię. Podczas wymierza-

nia kary dyscyplinarnej w gabinecie 
dyrektora funkcjonariusz wyciągnął 
ostry przedmiot i rozciął sobie ra-

mię. Następnie zwyzywał dyrektora, 
używając słów wulgarnych, i przy-

stawił sobie ostrze do szyi, grożąc 
popełnieniem samobójstwa. Na 
szczęście agresora udało się obez-

władnić, ale przecież w amoku mógł 
zamordować przełożonego i siebie. 

W sierpniu 2021 r. pijany funk-

cjonariusz SW wypadł z okna bu-

dynku znajdującego się na terenie 
Zakładu Karnego w Krzywańcu. Po 
udzieleniu pierwszej pomocy na 

miejscu, ranny został przetranspor-
towany karetką do szpitala. Dyrek-

tor zakładu karnego zakwalifikował 
zdarzenie jako… „naruszające do-

bre imię Służby Więziennej”. Gdy 
chciałem poznać szczegóły sprawy, 
przełożeni strażnika stwierdzili, że 
nic z tego, bo zgodnie z konstytucją 
każdy obywatel ma prawo do pry-

watności, a funkcjonariusz był po 
służbie (sic!). 

Do podobnego wypadku doszło 
w lipcu 2019 r. na kampusie Cen-

tralnego Ośrodka Szkolenia Służ-

by Więziennej w Kaliszu. Funkcjo-

nariusz wypadł z okna pokoju na 
czwartym piętrze, doznając ciężkich 
obrażeń. Cudem uniknął śmierci. 

Na porządku dziennym były także 
ataki osadzonych na strażników. Nie 
wszystko udawało się zatuszować. 
W lutym 2022 r. w Zakładzie Karnym 
w Rzeszowie więzienna psycholog 
w trakcie pełnienia służby zosta-

ła zaatakowana nożyczkami przez 
tymczasowo aresztowanego prze-

stępcę. Kilka ciosów w szyję okazało 
się śmiertelnych. Choć zabójca trafił 
do aresztu w związku z brutalnymi 
gwałtami na kobietach, to znalazł się  
sam na sam z funkcjonariuszką w jej 
gabinecie. Żaden strażnik nie udzie-

lił pomocy koleżance, bo nikogo nie 
było w pobliżu. 

Ponury żart

Tymczasem związki zawodowe 
wskazywały „niewłaściwą politykę 
kierownictwa Służby Więziennej, 
która doprowadziła do zawieszania 
i nieobstawiania stanowisk ochron-

nych oraz kierowania do wykonywa-

nia zadań funkcjonariuszy, którzy nie 
posiadają odpowiedniego przeszko-

lenia, co powoduje obniżenie i za-

grożenie poziomu bezpieczeństwa 
w Zakładach Karnych i Aresztach 
Śledczych”. Za to dobrze ochra-

niane były budynki Ministerstwa 
Sprawiedliwości, których pilnowa-

ło kilkudziesięciu funkcjonariuszy. 
Dopiero po tragedii w Rzeszowie 
ówczesny szef Służby Więziennej 
gen. Jacek Kitliński wydał zalecenia 
dotyczące poprawy bezpieczeństwa 
w zakładach karnych i aresztach 
śledczych. 

Gen. Kitliński za doprowadzenie 
SW na skraj przepaści i za naduży-

cia, których się dopuścił (pisaliśmy 
o tym m.in. w artykule „Jak kończą 
generałowie”, nr 46/2023), powinien 
zostać dyscyplinarnie zwolniony ze 
służby, ale dzięki politycznej pro-

tekcji otrzymał awans na najwyższy 
w hierarchii służbowej stopień ge-

nerała inspektora. Choć od ponad 
roku Kitliński jest już na emerytu-

rze, to PiS o nim nie zapomniało. 
W styczniu 2025 r. prezydent An-

drzej Duda odznaczył byłego szefa 
SW Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Odrodzenia Polski „za wybitne za-

sługi w działalności na rzecz syste-

mu penitencjarnego”, co zabrzmiało 
jak ponury żart.  

FOT. MATEUSZ GROCHOCKI/EAST NEWS
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Mateusz Cieślak

W maju 2022 r. Przemysław Czar-
nek, wtedy minister edukacji i nauki, 
przebywał w Gdańsku, gdzie odwie-

dził Szkołę Podstawową nr 57. Przed 
wejściem do budynku pomorska 
kurator oświaty przywitała go słowa-

mi: „Witamy w szkole, która kształci, 
osiąga wysokie wyniki w nauce, ale 
też dobrze wychowuje”. Minister 
oznajmił: „Ta szkoła jest wzorem do 
naśladowania dla wszystkich szkół 
w Polsce”.

15 października następnego roku 
w wyniku wyborów PiS straciło wła-

dzę. Dwa dni wcześniej Czarnek zdą-

żył jeszcze wręczyć dyrektorce szkoły 
Annie Listewnik tytuł Honorowego 
Profesora Oświaty.

Kilkadziesiąt lat wcześniej pod-

stawówkę tę kończył Donald Tusk. 
Listewnik oczywiście nie była wtedy 
dyrektorką, ale sam fakt obecności 
w murach placówki dwóch znanych 
polityków wydał się na tyle frapujący, 
że postanowiliśmy się jej przyjrzeć.

Wyrok za wyrokiem

W pierwszej połowie 2024 r. Woje-

wódzki Sąd Administracyjny w Gdań-

sku ukarał dyrektorkę grzywną, nie 
chciała bowiem udzielić informacji 
publicznej. Gdy rodzic złożył skargę, 
nie przekazała jego pisma do sądu, 
choć miała taki obowiązek. 

Natrafiliśmy w sumie na pięć pra-

womocnych wyroków niekorzyst-
nych dla szkoły (wydanych w pierw-

szym półroczu 2024 r.). Za każdym 
razem dotyczyły one złamania przepi-
sów Ustawy o dostępie do informacji 
publicznej. Można odnieść wrażenie, 
że po pierwszym przegranym proce-

sie dyrektor nie zastanowiła się nad 
znaczeniem praw obywatelskich i re-

guł przyświecających społeczeństwu 

demokratycznemu. Przed sądem zaś 
przyjęła oryginalną formę obrony. 
Z jej wyjaśnień wynikało, że rodzice 
składali liczne skargi, co było działa-

niem uporczywym i utrudniało funk-

cjonowanie szkoły. Ale sąd zauważył, 
że rodzice złożyli łącznie cztery wnio-

ski o dostęp do informacji publicz-

nej, i orzekł: „Trudno zatem zgodzić 
się ze szkołą, że częstotliwość skła-

danych przez rodziców wniosków 
miała charakter seryjny oraz by mia-

ła na celu wywołanie dolegliwości 
u adresata wniosku i utrudnienie mu 
funkcjonowania”. 

A skoro mowa o utrudnianiu funk-

cjonowania, sprawdźmy, jak szkoła 
funkcjonuje, pamiętając o tym, co 
powiedziała w 2022 r. pomorska ku-

rator oświaty. Zajrzeliśmy do danych 
Okręgowej Komisji Egzaminacyjnej. 
W zeszłym roku wyniki egzaminu 
z matematyki plasowały SP nr 57 
na drugim miejscu w Gdańsku – od 

końca. Średnia prawidłowych odpo-

wiedzi z matematyki wynosiła 12%. 
Niewiele lepiej było w przypadku ję-

zyka angielskiego – 27% poprawnych 
odpowiedzi dało podstawówce szó-

stą pozycję od końca (na 90 szkół). 
Ponieważ chodzą tu również 

uczniowie otrzymujący noty bardzo 
dobre oraz celujące, zapoznaliśmy 
się z arkuszem ocen jednego z nich 
(za pierwszy semestr obecnego ro-

ku szkolnego). Same piątki i szóstki. 
Ocena z zachowania: dobra. I akurat 
tego ucznia Anna Listewnik chciała ze 
szkoły relegować. Do pomorskiego 
kuratora oświaty wniosła o przenie-

sienie go do innej szkoły. Kuratorium 
potwierdziło w oficjalnej odpowiedzi, 
że wniosek nie został zaakceptowany.

Sprawa trafiła do Rady Miasta 
Gdańska, gdzie zajrzeliśmy. Stąd 
wiemy, dlaczego kurator nie zgodził 
się na przeniesienie ucznia do innej 
szkoły. Z wyciągu ocen z dziennika 

Szkoła demokracji
Honorowa Profesor Oświaty na wojnie z nazbyt 

dociekliwym uczniem i nazbyt ciekawskim posłem

Wizyta Przemysława Czarnka w SP nr 57 w Gdańsku, nz. z dyr. Anną 
Listewnik (z lewej) i pomorską kurator oświaty Małgorzatą Bielang.
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i notatek służbowych szkolnego psy-

chologa nie wynikało, by uczeń „wy-

kazywał zachowania noszące znamio-

na demoralizacji, w szczególności, 
by miał dopuszczać się czynów za-

bronionych lub zażywania substancji 
psychoaktywnych”. Kurator napisał 
także, że uczeń ten „nie stanowi za-

grożenia dla zdrowia i życia swojego 
lub innych osób w szkole”. 

Agresja „w stronę szkoły”

Zdaniem szkoły w rodzinie ucznia 
źle się dzieje, więc napisała do Miej-
skiego Ośrodka Pomocy Rodzinie: 
„Rodzice ucznia reagują bardzo nega-

tywnie, a wręcz agresywnie w stro-

nę szkoły”. W grudniu ubiegłego 
roku rodzice ucznia poprosili więc 
pracowników MOPR, by towarzy-

szyli im podczas wizyty w szkole. Ci 
zadzwonili do dyrektorki i uprzedzili 
ją o zamiarze odwiedzin. Do spotka-

nia jednak nie doszło, ponieważ An-

na Listewnik nie wyraziła zgody na 
ich wejście na teren placówki wraz 
z rodzicami. Choć na nasze pytania 
MOPR nie mógł odpowiedzieć (przy-

toczono przepisy), to z nieoficjalnych 
źródeł dowiadujemy się, że stoi po 
stronie rodziny.

W siedzibie rady miasta znaleź-

liśmy kolejny frapujący dokument 
świadczący o tym, jak funkcjonuje 
podstawówka kierowana przez Ho-

norową Profesor Oświaty. Skoro ta 
usiłowała pozbyć się ucznia, rodzice 
zapytali szkołę, dlaczego jego zacho-

wanie oceniono jako dobre. Do szko-

ły skierowali łącznie siedem próśb 
o pisemne uzasadnienie tej noty. 
Bez skutku.

Oświatowy fenomen zafrapował 
posła Marcina Józefaciuka, wcześniej 
dyrektora innej szkoły, który poinfor-
mował Annę Listewnik, że chce z nią 
porozmawiać. Podał termin kontroli 
poselskiej. Na ten sam dzień Listew-

nik zaprosiła Jerzego Wiśniewskiego, 
dyrektora Wydziału Strategii i Nad-

zoru Pedagogicznego Kuratorium 
Oświaty. Celem jego wizyty było 
udzielenie szkole wsparcia w ramach 
nadzoru pedagogicznego, a wizyta 
ponoć nie miała związku z kontrolą 
poselską.

Jednocześnie kuratorium przyzna-

ło, że nie wie nic na temat przebiegu 

wizyty posła w szkole. To ciekawe, 
gdyż poseł Józefaciuk i dyrektor 
Wiśniewski, gawędząc, razem wyszli 
ze szkoły. A jeszcze ciekawsze, że 
w tym samym dniu dyrektor Listew-

nik nie była w szkole obecna. Gdy 
poseł wszedł do budynku, drogę 
zastąpiła mu wicedyrektorka. Przywi-
tać go miała komunikatem, że nicze-

go nie zobaczy, gdyż szkolne doku-

menty są tajne. Poseł poprosił, aby 
komunikat ten został mu przekazany 
na piśmie. Ponieważ tak się nie stało, 
wyciągnął telefon i wezwał na pomoc 
policję. Policjanci przyjechali i udo-

wodnili, że niepotrzebnie płacimy na 
nich podatki – nie pomogli posłowi 
w realizacji jego uprawnień, a jedynie 
sporządzili notatkę.

O wyjaśnienie sytuacji zwrócili-
śmy się do Komendy Miejskiej Policji 
w Gdańsku, skąd nadeszła kuriozal-
na odpowiedź: „Z uwagi na ochro-

nę danych osobowych i obowiązek 
przestrzegania przepisów ustawy 
o ochronie danych osobowych nie 
udzielamy informacji dotyczących 
interwencji oraz czynności poli-
cjantów przeprowadzonych wobec 
konkretnej osoby i pod konkretnym 
adresem. Informacje dotyczące kon-

kretnej osoby lub adresu/podmiotu, 
a także informacje o ich roli i udziale 
w postępowaniu stanowią element 
dobra osobistego, jakim jest prawo 
do prywatności”.

Jednym z zarzutów mających 
świadczyć o demoralizacji ucznia 
było to, że wskazywał na niezgod-

ność szkolnego statutu z prawem 
oświatowym. I za to był przez szkołę 
karany. Po decyzji kuratorium o po-

zostawieniu ucznia w placówce dy-

rektorka zwołała radę pedagogiczną. 
Nauczyciele dowiedzieli się, że mają 
głosować nad zmianą statutu szko-

ły. Projektu nowego dokumentu nie 
otrzymali na piśmie. Ponad 40 stron 
dyrektorka omówiła, a potem zarzą-

dziła głosowanie. W ten sposób SP 
nr 57 dostosowała statut do obowią-

zujących w Polsce przepisów. 
Na nasze pytania Anna Listewnik 

odpowiedziała: „Nasza szkoła ma 
wieloletnie tradycje. Dobro dzieci 
jest dla nas najważniejsze, jest ce-

lem najwyższym. Szkoła sumiennie 
wykonuje swoje zadania ustawowe 
i nie udziela informacji o uczniach 

oraz nie godzi się na polemikę w tym 
zakresie”.

Listewnik jest nie tylko dyrek-

torką szkoły i Honorową Profesor 
Oświaty. To również była polityk. 
W 2024 r. startowała w wyborach 
do sejmiku pomorskiego. Do głoso-

wania na siebie zachęcała, emitując 
w internecie cztery spoty wyborcze 
nagrane we wnętrzach SP nr 57. Na 
tę okoliczność nie powstała żadna 
umowa ze szkołą, którą użyczyła 
siebie nieodpłatnie.

Niedowidząca kolebka

Uwaga wszystkich w Polsce 
koncentrowała się ostatnio na in-

nej gdańskiej nieruchomości – ka-

walerce pana Jerzego. Z ujawnio-

nych przez Karola Nawrockiego 
dokumentów notarialnych wynika, 
że pan Karol podpisał umowę kup-

na-sprzedaży kawalerki z panem 
Karolem właśnie (pan Jerzy miał 
go do tego upoważnić w umowie 
przedwstępnej).

Znajdujemy tu analogię z sytu-

acją w SP nr 57. Oczami wyobraźni 
widzimy bowiem scenę: polityczka 
wchodzi do budynku szkoły publicz-

nej. Staje przed przysłowiowym 
lustrem i pyta swoje odbicie, czy 
może tu nagrać spot wyborczy. Za-

znacza, że nie chce podpisywać żad-

nej umowy, a odbicie odpowiada, że 
nie będzie żądać żadnej gratyfikacji.

Żeby było ciekawiej, szkoła ta, 
jak wiele podstawówek w Polsce, 
reperuje swój budżet, pobierając 
niewielkie opłaty od tych, którzy 
chcą zorganizować spotkanie w jej 
salach. Dzięki temu ma dodatkowe 
pieniądze na odmalowanie koryta-

rza czy dofinansowanie wycieczki 
dla dzieci. W ten sposób skromne 
dochody zdobywa również szkoła 
kierowana przez Annę Listewnik. 
Dotyczy to jednak sytuacji, gdy nie 
są w niej kręcone spoty wyborcze.

Gdańsk chlubi się swoją prze-

szłością jako ostoja wolności i ko-

lebka Solidarności. Warto zatem za-

dać dwa pytania: czy do tej tradycji 
w swoich działaniach nawiązuje Ho-

norowa Profesor Oświaty? I gdzie 
miejska solidarność z uczniem i jego 
rodziną? 

 

FOT. ANNA REZULAK / KFP
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Anatol Lieven

Goszczący już na łamach „Przeglądu” 
Anatol Lieven należy do grupy bardziej 
obiektywnych zachodnich analityków 
polityki międzynarodowej. Ma nieczęstą 
zdolność widzenia i eksponowania tego, 
co w danej kwestii zasadnicze, i odrzuca-

nia tego, co peryferyjne. Sprawuje funk-

cję dyrektora Programu Euroazjatyckiego 
w Quincy Institute of Responsible State-

craft. Jest byłym wykładowcą w George-

town University w Katarze. Wykładał tak-

że w Departamencie Studiów Wojennych 
londyńskiego King’s College. Prezentowa-

ne fragmenty artykułu Lievena ukazały 
się 24 kwietnia 2025 r. w witrynie inter-
netowej: responsiblestatecraft.org. Tam 
też można zapoznać się z całością jego 
wywodów.

  • • •
Zasadnicze zręby planu pokojowe-

go w odniesieniu do Ukrainy zaryso-

wane przez administrację Trumpa nie 
są nowe, opierają się na zdrowym 
rozsądku i zostały milcząco zaakcep-

towane przez Kijów. Ukraińscy urzęd-

nicy przyznają, że w dającej się prze-

widzieć przyszłości nie ma szans na 
odbicie przez ukraińską armię teryto-

riów okupowanych obecnie przez Ro-

sję. (…) Z drugiej strony, jak wskazują 
doniesienia, przystając na zawieszenie 
broni wzdłuż obecnej linii frontu, Putin 
zasygnalizował gotowość porzuce-

nia rosyjskiego żądania, aby Ukraina 
wycofała się z części prowincji, do 
których Rosja rości sobie pretensje, 
a które wciąż są w rękach Ukrainy. 
Także w tym wyraża się zdrowy roz-

sądek. Ukraińcy nigdy nie zgodzą się 
ich oddać, a sądząc na podstawie żół-
wiego tempa postępów Rosjan, opa-

nowanie tych terytoriów w obliczu 
ukraińskiego oporu wspieranego przez 
USA oznaczałoby długi i krwawy bój, 
na końcu którego Rosja zdobyłaby  
zrujnowane pustkowia.

Członkostwo Ukrainy w NATO nie 
jest czymś realistycznym, nawet bez 

amerykańskiego weta. Jest tak, po-

nieważ wszyscy obecni członkowie 
paktu jasno stwierdzili, że nie będą 
walczyć w obronie Ukrainy, a kilka eu-

ropejskich krajów również sprzeciwia 
się przyjęciu Kijowa do organizacji. 
Podczas rozmów pokojowych na po-

czątku wojny sam prezydent Zełenski 
powiedział, że ponieważ wszystkie 
czołowe rządy krajów NATO (w tym 
administracja Bidena) odmówiły zło-

żenia obietnicy członkostwa [Ukrainy 
– przyp. P.K.] w pakcie w ciągu pięciu 
lat, traktat o neutralności z gwarancja-

mi bezpieczeństwa jest najlepszą dro-

gą dla jego państwa. 
Przy tym wszystkim plan Trumpa 

zawiera jedną dużą niespodziankę. 
Jest nią oferta uznania rosyjskiej su-

werenności nad Krymem. (…) To duża 
koncesja na rzecz Rosji, choć nie tak 
wielka, jak sugerują zachodnie media, 
gdyż nie dotyczy czterech prowincji 
wschodniej Ukrainy, które według Ro-

sji zostały przez nią przyłączone. (…) 
Istnieje prawna, moralna i historyczna 
podstawa sprawiająca, że USA mogą 
traktować Krym w odmienny sposób. 
Został on przekazany Ukraińskiej So-

cjalistycznej Republice Radzieckiej 
przez Rosyjską Federacyjną Socjali-
styczną Republikę Radziecką na pod-

stawie dekretu z 1954 r. Rzecz jasna, 
bez żadnego pytania o zdanie ludności 
zamieszkującej Krym. Większość po-

pulacji Krymu zagłosowała w 2014 r. 
za przyłączeniem do Rosji i głosowa-

nie to wydaje się zasadniczo wiary-

godne, w przeciwieństwie do „referen-

dów” przeprowadzonych przez Rosję 
we wspomnianych czterech prowin-

cjach w środku wojny, które słusznie 
są postrzegane jako nieuczciwe.

Czy plan pokojowy przyniesie 
pokój? (…) Jest rzeczą możliwą, że 
Kreml spróbuje wysunąć dodatko-

we warunki nie do zaakceptowania 
(chociażby drastyczną redukcję ukra-

ińskich sił zbrojnych). W takim wypad-

ku winę za fiasko procesu pokojowe-

go Trump powinien złożyć na barki 

Moskwy i, wycofując się z rozmów, 
powinien kontynuować amerykań-

ską pomoc dla Ukrainy. Zasadniczym 
motywem skłaniającym Moskwę do 
zaakceptowania [warunków pokojo-

wych – przyp. P.K.] jest to, że admini-
stracja Putina nie może się doczekać, 
żeby Trump oskarżył Ukrainę i Euro-

pejczyków o porażkę rozmów pokojo-

wych. Co za tym idzie, jeśli – jak grozi 
– wycofa się z procesu pokojowego, 
odetnie jednocześnie Kijowowi po-

moc wojskową i wywiadowczą. Z tej 
właśnie przyczyny Ukraińcy i Euro-

pejczycy popełniliby szaleńczy czyn,  
odrzucając otwarcie na plan pokojo-

wy, jak mogą na to wskazywać wstęp-

ne wypowiedzi.
Jak już wskazałem, oficjalne ce-

le [wojny – przyp. P.K.] wyznaczone 
przez Ukrainę – członkostwo w NATO  
i odzyskanie utraconych terytoriów – 
są praktycznie niemożliwe do osiąg- 
nięcia. Ukraina zatem nic nie traci, 
przystając na plan Trumpa. Zakłada-

jąc, że brytyjski rząd będzie wierny 
oświadczeniu premiera Keira Star-
mera, iż europejskie „siły bezpieczeń-

stwa” mogą znaleźć się na terytorium 
Ukrainy tylko wtedy, gdy Stany Zjed-

noczone będą je zabezpieczać, to siły 
te nigdy tam się nie pojawią. Trump 
nie ma zamiaru udzielać gwarancji, 
które równałyby się ukraińskiemu 
członkostwu w NATO, tyle że pod 
innym szyldem. Ponadto kluczowe 
rządy europejskie, w tym rząd pol-
ski, również oświadczyły, że nie będą 
częścią takich sił. Obecnie i w dającej 
się przewidzieć przyszłości armie bry-

tyjska i francuska nie wydają się po-

siadać dostatecznej liczby żołnierzy 
niezbędnych do ich rozmieszczenia 
[w Ukrainie – przyp. P.K.], zważywszy 
na możliwą wojnę z Rosją. Były szef 
brytyjskiej armii gen. Lord Dannatt 
powiedział, że (biorąc pod uwagę po-

trzebę rotacji i szkolenia oddziałów) 
do misji w Ukrainie musiałoby być 
desygnowanych do 40 tys. żołnierzy, 
a „my ich po prostu w takiej liczbie  

Ukrainy i Europy nie stać  
na odrzucenie planu Trumpa
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nie mamy” [zob. https://www.bbc.com/

news/articles/czep44jn9jyo – przyp. P.K.]. 

Stworzenie takich sił i wysłanie ich na 
Ukrainę oznaczałoby zarazem niemoż-

liwość wywiązania się Brytyjczyków  
ze zobowiązań wobec obecnych człon-

ków NATO, szczególnie wobec państw  
bałtyckich i Polski. (…)

Trump (…) nie jest cierpliwym człowie-

kiem. Groźba jego administracji dotyczą-

ca wycofania się i pozostawienia Europy 
samej sobie nie może być dosadniejsza. 
Jak ujął rzecz sekretarz stanu Marco Ru-

bio: „(…) Musimy rozstrzygnąć w trakcie 
nadchodzących dni, czy to wszystko jest 
wykonalne w krótkim czasie. Jeśli bowiem 
nie jest, wówczas, jak sądzę, pójdziemy 
dalej”. Jeśli Ameryka rzeczywiście „pój-
dzie dalej”, Ukraina znajdzie się w sytuacji 
naprawdę nie do pozazdroszczenia, a kra-

je Europy Zachodniej mogą stanąć przed 
wyborem pomiędzy wielkim upokorze-

niem a wielkim niebezpieczeństwem. Je-

żeli bowiem amerykańska pomoc zostanie 
wycofana, szanse Ukrainy na utrzymanie 
obecnej linii frontu drastycznie spadną, 
znacznie wzrosną natomiast szanse Rosji 
na dokonanie przełomu. 

(…) Plan Trumpa pozostawia Ukrainę 
w 80% jako niepodległe państwo mające 
możliwość dążenia do członkostwa w Unii 
Europejskiej. Patrząc w historycznych ka-

tegoriach, jest to wielkie (choć ograniczo-

ne) zwycięstwo Ukrainy. Odrzucenie tego 
planu przyniesie Kijowowi jedynie dotkli-
wą klęskę.  

Wstęp, wybór i przekład  
Piotr Kimla

5 maja 2025 roku odszedł w wieku 86 lat 

Prof. dr hab. Bogdan Galwas

Całe życie zawodowe był związany z Politechniką Warszawską. Był prorektorem PW 
oraz dziekanem Wydziału Elektroniki i Technik Informacyjnych. Zawodowo 

poświęcił się elektronice i telekomunikacji oraz rozwojowi edukacji. Był pomysło-

dawcą i współtwórcą pionierskiego Ośrodka Kształcenia na Odległość PW OKNO. 
Wieloletnim członkiem Komitetu Prognoz Polskiej Akademii Nauk.  

Autorem licznych publikacji i książek. Promotorem wielu prac doktorskich
W czasach polaryzacji i przerysowania dążył do kompromisu i zrozumienia. 

Starał się z umiarem ważyć racje. Zachowywał ludzką perspektywę 

i zrozumienie dla aspiracji, wyzwań i słabości każdego człowieka.
Dla rodziny i przyjaciół był oparciem i wzorem. Punktem odniesienia. 

Źródłem mądrości i wiedzy. Wyrozumiałym i kochającym. Ciepłym i pełnym 
ironicznego poczucia humoru.

Żona, Syn i Córka z Rodzinami

Nagrody Historyczne „Polityki” otrzymały imię niedawno zmarłego Mariana 
Turskiego, długoletniego redaktora działu historycznego tego tygodnika, pomy-

słodawcy konkursu i przewodniczącego jury. W tym roku Kapituła przyznała Na-

grodę Specjalną. Uhonorowany nią został Polski Słownik Biograficzny, świętujący 
90-lecie istnienia. Nagrodę odebrał prof. Andrzej Romanowski, wieloletni redaktor 
naczelny PSB. Dziękując, powiedział, że przyjmuje ją w imieniu kolejnych gene-

racji redaktorów PSB, i wyraził nadzieję, że pomoże ona w uzyskaniu stałego 
finansowania Słownika oraz wydaniu jego drugiej serii biogramów.

Laureatami nagród zostali: w kategorii najlepsza praca naukowa – Sławomir 
Poleszak i Rafał Wnuk za książkę „Niezłomni czy realiści? Polskie podziemie anty- 
komunistyczne bez patosu”; najlepszy debiut w pracach naukowych i popu-

larnonaukowych – Justyna Majewska za „Mury i szczeliny. Przestrzenie getta 
warszawskiego”; najlepsza praca popularnonaukowa – Aneta Prymaka-Oniszk za 
„Kamienie musiały polecieć. Wymazywana przeszłość Podlasia”; najlepsza praca 
w kategorii pamiętników i wspomnień – Krystyna Budnicka, „Ocalałam”, rozma-

wiają Rafał Kotomski i ks. Grzegorz Michalczyk; najlepsze wydawnictwo źródło-

we – seria wydawnicza „Biblioteka Zesłańca. Świadectwa XX wieku”, t. 1-17,  
opr. i red.: Piotr Cichoracki, Marcelina Jakimowicz, Małgorzata Ruchniewicz. 

Nagroda dla Polskiego 
Słownika Biograficznego

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI

Żegnamy

Prof. dr. hab. 

Bogdana Galwasa

Wybitnego uczonego. Człowieka o wyjątkowych 
kompetencjach i pięknych walorach moralnych. 
Edukacja i edukowanie społeczeństwa były jego 
pasją. Pisał również do „Przeglądu”. I były to ar-
tykuły głębokie, mądre i pozostające w pamięci.
Pamiętamy o życzliwości wobec naszej redakcji 

i tego, co robimy.

Żegnaj, wspaniały Profesorze

      Jerzy Domański z zespołem

Prof. Andrzej Romanowski odbiera nagrodę z rąk 
Jerzego Baczyńskiego i Wiesława Władyki.
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Tomasz Matczak

Gdyby dzisiejszą Polskę przedsta-

wić jako ludzką twarz, gdzie jedna 
zmarszczka odpowiadałaby jednej 
linii podziału, wyglądałaby ona na 
steranego życiem i zrezygnowanego 
90-latka. Bruzdy na czole, bruzdy na 
policzkach, bruzdy w kącikach ust 
i oczu, generalnie wszędzie. Wydaje 
się, że dziś polską tożsamość definiu-

ją właśnie podziały. Granice przebie-

gają w każdym możliwym miejscu. 
Krzyżują się, przeplatają, wyrastają 
jedne z drugich, aby pokryć siatką 
pęknięć społeczny organizm. Naj-
wyraźniejsze są te polityczne. W tym 
przypadku to nie tylko zwykłe linie, 
ale pełne kolczastego drutu zasieki, 
okopy, z których wystają karabiny 
maszynowe demagogicznych argu-

mentów i granatniki pogardy. Tu fla-

ga europejska, tam tęczowa, a jesz-

cze dalej dumna biało-czerwona. 
Pod którą chcesz walczyć, Polaku?

Zwykły szary obywatel jest nie-

ustannie szufladkowany jako czyjś 
zwolennik lub przeciwnik. Ktoś nam 
wmówił, że mając swoje poglądy, 
albo kogoś popieramy, albo stoimy 
w opozycji wobec kogoś innego. Ter-
tium non datur.

Moje własne zdanie przestało być 
moim własnym zdaniem. Nie ist-
nieje, bo jakiekolwiek by ono było, 
zawsze komuś sprzyja, a kogoś in-

nego dyskredytuje. Sceptyczny wo-

bec Unii Europejskiej obywatel to na 
pewno nawiedzony katol, pisior i fan 
Grzegorza Brauna w jednym. Zwo-

lennik małżeństw homoseksualnych 
musi ani chybi być antyklerykalnym 
lewakiem, a przeciwnik aborcji jest 
na sto procent antyfeministą i ubra-

nym w żonobijkę damskim bokserem 
z flaszką piwa w ręce. Feministka zaś 

to synonim wrednej, rozwścieczonej 
baby, malującej błyskawice na mu-

rach kościelnych i wywrzaskującej 
w czasie mszy hasła Strajku Kobiet.

Kto nie jest z nami, jest przeciwko 
nam! 

Jedna wypowiedziana teza spra-

wia, że w opinii wielu jasne się staje, 
kim jesteśmy.

To bardzo wygodne i bardzo wy-

rachowane podejście do rzeczywi-
stości. Trzeba społeczeństwo przeko-

nać, że to, co myśli, sądzi, uważa na 
dany temat, nie jest tylko poglądem, 

refleksją, opowiedzeniem się za jakąś 
tezą, ale jest immanentną, a zarazem 
wartościującą niemal ontologicznie 
rzeczywistością, która natychmiast 
ustawia nas w pewnej pozycji – jakże 
łatwo dodać literkę o do tego wyra-

zu – wobec innych ludzi. Nie do ich 
poglądów i przekonań, ale w istocie 
do nich samych. Stąd już prosta dro-

ga do szufladkowania, etykietowania 
i szeregowania.

Jednocześnie nad tym wszystkim 
unosi się wołanie o zgodę, jedność 
i wzajemny szacunek. Wołanie tak 
szczere, jak złoto na festynowym 
pierścionku. 

Różnica potencjałów jest niezbęd-

na, aby płynął prąd. Różnica poglą-

dów jest niezbędna, aby popłynęła 
polityczna krew. Przekonanie wybor-
cy, że jest moim wyborcą, gwarantu-

je sukces, więc trzeba zrobić wszyst-
ko, aby wyborcę przekonać, że jest 
moim wyborcą. Jak to zrobić? Wmó-

wić mu, że mamy te same poglądy, 
a co za tym idzie, ja jestem niemal 

nim samym, bo poglądy to tożsa-

mość. Jeszcze lepiej przekonać go, 
że ONI, kimkolwiek są, mają inne po-

glądy. Inne to znaczy szkodliwe, złe, 
przestarzałe, nieeuropejskie, kon-

serwatywne (niepotrzebne skreślić). 
Trzeba nieustannie dorzucać coraz 
to nowe argumenty do ogniska, aby 
nie zdusić płomieni. Tyle że jedni 
przy nim się grzeją, a drudzy doznają 
oparzeń trzeciego stopnia.

Prawie nikt już nie wierzy, że prze-

ciwnik aborcji może być niewierzący, 
a katolik uważać, że religia w szko-

le nie spełniła pokładanych w tym 
rozwiązaniu nadziei. Przekonali nas 
o tym ci, którzy – aby trzymać się 
powyższych przykładów, ale można 
tu podstawić inne elementy – chcą 
ograniczeń w prawie aborcyjnym czy 
powrotu katechezy do parafii. Braku-

je czasu na merytoryczne dyskusje, 
na przedstawienie argumentów, na 
rzeczową ocenę, więc co zostaje? 
Spolaryzować, zaszufladkować, ude-

rzyć, zakrzyczeć! 

Czy jest gdzieś w social mediach 
i mass mediach jakaś przestrzeń na 
dyskusję? Trudno ją znaleźć. Za to 
o obszary z pyskówkami, aroganc-

kimi odzywkami i prześmiewczymi 
komentarzami potykamy się co krok. 
I nie tylko się potykamy, ale chętnie 
do nich dołączamy. W imię czego 
i pod jakim sztandarem? Pod sztan-

darem troski, haseł o pojednanie 
oraz rzecz jasna prawdy. Prawdy zaś, 
jak mawiał pewien filozof, nie wspo-

mnę jego nazwiska, bo zaraz ktoś 
przyklei mi łatkę, są trzy: cało prow-

da, tys prowda i g… prawda.
Polska nie potrzebuje dziś opera-

cji plastycznej. Zmarszczki bowiem 
w pewnym wieku nie szpecą, ale 
dodają powagi. Potrzebujemy po 
prostu zdrowego rozsądku, trochę 
więcej samodzielnego myślenia, 
głębszej refleksji i roztropności.

Niestety, trudno je dziś znaleźć.

Tomasz Matczak jest niewidomym obserwatorem pol-

skiej sceny politycznej i autorem tekstów

Ktoś nam wmówił, że mając swoje poglądy, albo kogoś 
popieramy, albo stoimy w opozycji wobec kogoś innego.

Polska nie potrzebuje operacji plastycznej, 
tylko zdrowego rozsądku, samodzielnego 

myślenia i głębszej refleksji

Zmarszczki
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J
eżeli ktoś miał jeszcze wątpliwości, czy Polska jest 
państwem wyznaniowym, decyzja dr. Dudy o żało-

bie narodowej po śmierci papieża Franciszka wąt-
pliwości te musiała rozwiać. Zwłaszcza że kontrasygnaty 
udzielił Donald Tusk. Czy jednak premier miał wyjście? 
Czy na odmowę kontrasygnaty Duda po cichu nie liczył? 
A może była to kolejna jego pułapka zastawiona na pre-

miera – jak w przypadku apelu o niearesztowanie Benja-

mina Netanjahu, którego nikt aresztować nie zamierzał? 
Jeżeli jednak chodziło Dudzie o żałobę nie po śmierci 
przywódcy religijnego, lecz głowy obcego państwa – to 
i ta decyzja była niefortunna. Bo taką żałobę zarządzono 
w Polsce tylko raz: po śmierci Józefa Stalina. Żałoba po 
śmierci Jana Pawła II była motywowana głównie jego 
polskością.

Wpadek jednak u dr. Dudy dostatek. „Prezydent nie 
jest od tego, by udzielać poparcia jednemu kandyda-

towi”, oświadczył niedawno. Po czym takiego poparcia 
udzielił. Cóż, politycy nieraz zmieniają zdanie, na-

wet tak niezłomni jak Andrzej Duda. Ale przy okazji 
wyraził on obawę, że wybory mogą być sfałszo-

wane. Poważne oskarżenie! Tymczasem ważność 
wyborów ma stwierdzić Izba Kontroli Nadzwyczaj-
nej i Spraw Publicznych Sądu Najwyższego. Czyż-

by dr Duda nie ufał tej izbie – tak przez siebie ukochanej, 
a niebędącej sądem? Wszak innych zagrożeń nie widać. 

Ale najpiękniejszy popis oglądaliśmy 3 maja. Oto 
dr Duda zaapelował, by przestrzegać konstytucji! „Prezy-

dent jak nikt potrafił to święto obchodzić. Jeszcze lepiej 
potrafił obchodzić samą konstytucję”, skomentował Tusk. 
Cóż, kto pod kim dołki kopie, ten w nie wpada. W ciągu 
paru dni sam Duda wpadł w trzecią już pułapkę. 

Nie śmiejmy się jednak – może niebawem za nim za-

tęsknimy? Wynik wyborów nie jest przesądzony. To tylko 
w II Rzeczypospolitej wszystko było w miarę przewidy-

walne, zależne od układu sił politycznych. Wyboru prezy-

denta dokonywało Zgromadzenie Narodowe – połączone 
izby Sejmu i Senatu. W ten sposób, jeszcze w roku 1989, 
wybrano na prezydenta PRL Wojciecha Jaruzelskiego. 
Jednak tradycję II RP zniszczyła III RP, a konkretnie obóz 
solidarnościowy, który państwem przedwojennym tak 
lubił się inspirować. Grupa posłów Ruchu Obywatel-
skiego Akcji Demokratycznej (ROAD) złożyła 28 lipca 
1990 r. projekt wprowadzenia prezydenckich wyborów 
powszechnych, a 27 września tego roku Sejm w tym 
celu znowelizował konstytucję. Po niedemokratycznej 
PRL społeczeństwo chorowało wtedy na demokrację 

bezpośrednią, a liderzy ROAD, motywowani także doraź-

nym interesem politycznym, nie umieli i nie chcieli temu 
się oprzeć. Dziś za to płacimy wszyscy.

Bo jak jest, każdy widzi. Jeden kandydat – wariat, drugi 
– z rozdętym ego, trzeci – przeciw własnej kandydatu-

rze… Kampania prezydencka zmieniła się w cyrk. Tym-

czasem w sprawie poważnej trzeba być jednak poważ-

nym. Czyli walczyć o coś więcej niż o swą osobę i swą 
formację. Te warunki spełniają tylko Rafał Trzaskowski 
i – cokolwiek powiedzieć – Magdalena Biejat. Cokolwiek 
powiedzieć – bo skoro Trzaskowski jest liderem sonda-

ży, to wszyscy pozostali, z Biejat włącznie, walą głównie 
w niego. Wytrzyma Trzaskowski to walenie? Okazuje się, 
że jego największym obciachem jest znajomość języków 
obcych. Rzeczywiście, prezydent RP znający języki – 
zgroza! Co innego Karol Nawrocki: swój chłop. 

Przyglądam się jednak temu ze spokojem. Nie dla-

tego, bym nie bał się wyniku, lecz dlatego, że zbyt już 

dobrze poznałem rodaków. Bo, owszem, jesteśmy zdolni 
do cudów mobilizacji, lecz pamięć mamy krótką, a do 
unicestwiania własnych szans – zdolność wręcz genial-
ną. Więc jeżeli już zapomnieliśmy, co przez osiem lat rzą-

dów wyprawiało PiS… Jeżeli nam nie przeszkadza ani 
niekompetencja Nawrockiego, ani jego kłamstwa, ani 
jego problemy finansowe, ani jego przeszłość… Jeżeli 
to wszystko jest nieważne, bo ważne są „dwie pucie”… 
No to na zdrowie. 

Widmo prawicowego populizmu, krążące od lat po 
Europie, ostatnio trochę zbladło. Zapewne Europa prze-

straszyła się Ameryki. Ale nie przestraszyła się Polska. To 
znaczy połowa Polski: ta, która jest zapatrzona w Trumpa, 
a chce głosować na Nawrockiego lub Mentzena. Tym-

czasem turbulencje, jakie dziś przechodzi cywilizacja 
euroatlantycka, są groźne dla Europy, lecz śmiertelnie 
niebezpieczne dla Polski. Nie wiemy, co z nich się wyklu-

je, nie wiemy, jaki świat zobaczymy w roku 2030, u koń-

ca kadencji prezydenckiej, ale wiemy, że Polska, z jej 
położeniem geopolitycznym, na szaleństwo wyborcze 
nie może sobie pozwolić. Trzymajmy się bezpiecznego 
Trzaskowskiego.

a.romanowski@tygodnikprzeglad.pl

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Dr Duda i kandydaci

Polska, z jej położeniem geopolitycznym, 
na szaleństwo wyborcze nie może sobie pozwolić.

Andrzej RomanowskiRefleksje pesymisty
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Paweł Siergiejczyk

W IPN-owskim żargonie powojen-

na Polska określana jest wyłącznie 
przymiotnikiem „komunistyczna”, 
czemu towarzyszy dopowiedze-

nie, że był to „system totalitarny”. 
Prawdziwe dzieje Polski Ludowej są 
jednak znacznie bardziej skompliko-

wane – a przy tym ciekawsze – niż 
propagandowe schematy wciskane 
do głów Polaków, zwłaszcza tych 
młodszych, którzy tamtych czasów 
nie pamiętają lub nie znają. Nieste-

ty, w zakłamywaniu naszej historii 
przodują ludzie Kościoła katolickiego 
– zarówno duchowni, jak i świeccy, 
którzy zwykle afiszują się ze swoją 
religijnością (jak obecny prezes IPN 
i kandydat PiS na prezydenta). Tym-

czasem właśnie losy polskiego ka-

tolicyzmu w czasach PRL są najlep-

szym dowodem na fałszywość tezy 
o „komunistycznym” bądź „totalitar-
nym” charakterze tamtego państwa.

Warto zawsze pamiętać, że Pol-
ska była jedynym krajem podpo-

rządkowanym Moskwie, w którym 
dominowało wyznanie rzymskoka-

tolickie. Stanowiło to jeden z waż-

niejszych powodów, dla których 
budowanie ustroju wzorowanego 
wprost na radzieckim okazało się 
niemożliwe. „Polska droga do soc- 
jalizmu” musiała uwzględniać siłę 
i znaczenie Kościoła, tym bardziej że 
władza PPR, a potem PZPR przez ca-

ły okres swojego istnienia wszelkimi 
sposobami zabiegała o uzyskanie le-

gitymacji społecznej. Jednym z tych 
sposobów było dążenie do porozu-

mienia z hierarchią kościelną, która 
– co warto szczególnie dziś podkre-

ślać – nigdy takiego porozumienia 
nie odrzucała. Doskonale rozumiała 

bowiem, że Kościół powinien funk-

cjonować w każdych warunkach, 
również pod rządami partii, która 
oficjalnie deklarowała światopogląd 
materialistyczny. Tym bardziej że 
bardzo dobrze pamiętano okupację 
hitlerowską, gdy Niemcy wymordo-

wali lub przynajmniej uwięzili znacz-

ną część polskiego duchowieństwa. 
W żadnym razie nie da się z tym 
porównać nawet jedynego okresu 
w historii Polski Ludowej, gdy władza 
podjęła rzeczywiste prześladowania 
kleru, czyli lat 1953-1956. Co cieka-

we, było to już po śmierci Stalina, 
który do końca nie pozwalał ekipie 
Bieruta na tego typu ekscesy, naj-
wyraźniej zdając sobie sprawę, że 
w kraju potencjalnie przyfrontowym 
mogłoby to wywołać niepożądane 
nastroje w społeczeństwie.

Październikowy przełom 1956 r. 
ostatecznie zamknął okres walki pań-

stwa z Kościołem i rozpoczął epokę 
pokojowego współistnienia, które 
w czasach rządów Gierka, a szcze-

gólnie Jaruzelskiego, przekształciło 
się w bliską współpracę coraz mniej 
ideologicznej władzy z coraz bardziej 
pragmatyczną hierarchią kościel-
ną. Ukoronowaniem tej współpracy 
okazały się porozumienia Okrągłego 
Stołu z 1989 r. – wspólne dzieło eki-
py rządzącej i episkopatu wspierane-

go przez Watykan.
Charakterystycznym elementem 

polityki władz Polski Ludowej wobec 
Kościoła był udział działaczy kato-

lickich w organach państwa. Jest to 
element zwykle marginalizowany, 

a dziś, gdy dominuje IPN-owska 
optyka historyczna, sprowadzany 
głównie do wymiaru „agenturalne-

go”. To także skutek klerykalnego 
podejścia do historii Kościoła, które 
nakazuje uważać za istotne działa-

nia kardynałów Wyszyńskiego czy 
Wojtyły, ale już aktywność świeckich 
katolików – w takim samym stopniu 
akceptujących realia polityczne PRL 
– postrzega się w najlepszym razie 
jako coś mało istotnego, w najgor-
szym zaś jako „kolaborację z wroga-

mi Kościoła”.

Fenomen w bloku

A przecież udział środowisk ka-

tolickich w życiu politycznym Pol-
ski Ludowej, nawet jeśli miał czę-

sto charakter fasadowy, stanowił 

swoisty fenomen na tle całego blo-

ku radzieckiego. Przywódcy partii 
rządzącej doskonale wiedzieli, że 
w prorządowych katolikach mają 
sojuszników nie do końca szczerych, 
nieakceptujących w stu procentach 
ich polityki, a już na pewno nie ide-

ologii. W przedwojennej Polsce nie 
było bowiem tradycji katolicyzmu 
lewicowego. Wręcz przeciwnie: kler 
stanowił polityczne zaplecze sił naj-
bardziej „reakcyjnych” i antykomuni-
stycznych, zwłaszcza endecji, w wy-

miarze społecznym, zaś najbliżej 
było mu do ziemiaństwa i prawico-

wej części inteligencji. Nawet sana-

cja nie cieszyła się zaufaniem ludzi 
Kościoła, a co dopiero wszelkie siły 
na lewo od niej.

Władza PPR, a potem PZPR przez cały okres swojego istnienia 
zabiegała o uzyskanie legitymacji społecznej. 

Losy polskiego katolicyzmu w czasach Polski Ludowej 
pokazują fałszywość tezy o „komunistycznym” 

bądź „totalitarnym” charakterze tamtego państwa

Katolicy we władzach PRL
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A jednak zasadnicza zmiana sytu-

acji geopolitycznej Polski po II wojnie 

światowej doprowadziła do pojawie-

nia się kilku ośrodków katolickich, 
które zaakceptowały nową rzeczywi-
stość, definitywnie zamykając swoje 
przedwojenne sympatie i antypatie 
polityczne. Dwa najważniejsze poja-

wiły się już w 1945 r.: w marcu za-

częto wydawać w Krakowie „Tygo-

dnik Powszechny”, a w listopadzie 
w Warszawie tygodnik „Dziś i Jutro”. 
O ile ta pierwsza inicjatywa miała 
wsparcie Kurii Metropolitalnej i oso-

biście abp. Adama Sapiehy, o tyle 
druga stanowiła inicjatywę całkowi-
cie świecką, a jej relacje z hierarchią 
kościelną okazały się niełatwe.

Przywódcą środowiska „Dziś 
i Jutro”, w 1952 r. przekształconego 
w Stowarzyszenie PAX, był Bolesław 
Piasecki, którego trafnie scharakte-

ryzował po latach Stefan Kisielew-

ski: „Postać niezwykła. Przed woj-
ną wódz Falangi, niby taki szalenie 
agresywny, faszystowski, czort wie 
jaki. W czasie wojny stworzył Kon-

federację Narodu, która się biła, ale 
biła się także chyba z Rosjanami, bo 
oni poszli na Wschód. W rezultacie 
został aresztowany. Siedział w Lubli-
nie na Zamku. Tam w jakiś sposób 
przekonał podobno gen. Sierowa, 
przekonał go do siebie. No i go nie 
rozstrzelali, jakby można było sądzić, 
tylko oddali polskim władzom. UB 
przywiózł go do Warszawy. Siedział 
na Rakowieckiej, ale go wozili na roz-

mowy do Gomułki, bo zastanowiło 
wszystkich, że Rosjanie go jednak 
nie wykończyli. Przekonał Gomułkę, 
że potrzebna jest nowa grupa kato-

licka, prorządowa. Zdumiewająca 
ewolucja, bo jeszcze dwa lata przed-

tem oni wydawali mapę z granicą od 
Morza Bałtyckiego do Czarnego. Pol-
ska narodowa, antykomunistyczna 
bardzo, a tu nagle stał się katolickim 
komunistą”.

Pierwsi w Sejmie

Środowisko kierowane przez Bo-

lesława Piaseckiego było pierwszym, 
które uzyskało miejsce w budowa-

nym dopiero systemie politycznym 
Polski Ludowej. Już bowiem w Sej-
mie ustawodawczym, wyłonionym 
w styczniu 1947 r., znalazło się trzech 

jego przedstawicieli tworzących Ka-

tolicko-Społeczny Klub Poselski: 
Witold Bieńkowski, Aleksander Bo-

cheński i Jan Frankowski. Bieńkow-

ski był przedwojennym pisarzem 
i publicystą, w czasie okupacji wraz 
z Zofią Kossak-Szczucką organizo-

wał pomoc dla Żydów w ramach 
Żegoty. Ale miał być też inicjatorem 
skrytobójczego mordu na Jerzym 
Makowieckim i Ludwiku Widerszalu 
(szefach Biura Informacji i Propagan-

dy Komendy Głównej AK oskarżo-

nych o sympatie prokomunistycz-

ne) dokonanego w czerwcu 1944 r. 
Zresztą Bieńkowski dość szybko ze-

rwał ze środowiskiem Piaseckiego 
– w przeciwieństwie do Aleksandra 
Bocheńskiego, który pozostał wier-
ny PAX przez większość życia. Ten 
bowiem publicysta i pisarz, prosa-

nacyjny i antysowiecki konserwa-

tysta z kresowej rodziny ziemiań-

skiej, już pod koniec wojny doszedł 
do wniosku, że Polska musi odtąd 
opierać się na współpracy z Rosją, 
czemu dał wyraz w głośnej książce 
„Dzieje głupoty w Polsce”, wydanej 
w 1947 r. Równocześnie przez pierw-

szą powojenną dekadę pełnił funkcję 
dyrektora Browarów Okocimskich, 

a w późniejszym pisarstwie pro-

pagował tradycje pozytywizmu 
gospodarczego i opisywał histo-

rię przemysłu w Polsce. I choć 
posłem był tylko przez jedną ka-

dencję (do 1952 r.), to do czynne-

go zaangażowania politycznego 
powrócił w latach 80., popierając 
stan wojenny i wchodząc do Ra-

dy Krajowej prorządowego Pa-

triotycznego Ruchu Odrodzenia 
Narodowego.

Warto w tym miejscu przy-

pomnieć, że przewodniczącym 
PRON był od początku Jan Do-

braczyński, przedwojenny naro-

dowiec, a w czasie wojny rów-

nież działacz Żegoty i oficer AK 
(w 1988 r. awansowany przez 
gen. Jaruzelskiego do stopnia 
generała brygady w stanie spo-

czynku), czołowy katolicki literat 
w powojennej Polsce, którego 
liczne powieści w masowych 
nakładach wydawał Instytut Wy-

dawniczy PAX. Dobraczyński 
z kolei reprezentował środowi-
sko Piaseckiego w Sejmie PRL 
I kadencji w latach 1952-1956. Co 

ciekawe, gdy w kwietniu 1956 r., na 
fali postalinowskiej odwilży uchwa-

lano ustawę legalizującą aborcję, 
Dobraczyński był jednym z dwóch 
zaledwie posłów, którzy wystąpili 
przeciw – drugim był prof. Andrzej 
Wojtkowski, historyk z KUL, ojciec 
późniejszego biskupa warmińskiego 
Juliana Wojtkowskiego. 

W pierwszym Sejmie PRL było 
jeszcze kilku innych posłów kato-

lickich, m.in. Dominik Horodyński, 
pochodzący z rodziny ziemiańskiej 
były oficer Kedywu AK i powstaniec 
warszawski, później znany dzienni-
karz, korespondent radia i telewizji 
w Rzymie oraz redaktor naczelny 
warszawskiego tygodnika „Kultura”.

Odwilż i przełom październiko-

wy okazały się krytycznym mo-

mentem dla Bolesława Piaseckie-

go. W Stowarzyszeniu PAX doszło 
do dwóch rozłamów: tzw. frondy 
młodych działaczy z Tadeuszem 
Mazowieckim i Januszem Zabłoc-

kim na czele w 1955 r. oraz secesji 
z 1956 r., gdy PAX opuścili m.in. po-

słowie Jan Frankowski i Konstanty 
Łubieński. W tym samym czasie Wa-

tykan oficjalnie potępił publicystykę 

Aleksander Bocheński znalazł się wśród 
przedstawicieli Katolicko-Społecznego 
Klubu Poselskiego w Sejmie ustawodaw-

czym, wyłonionym w styczniu 1947 r.
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Piaseckiego, on sam zaś w krytycz-

nych dniach Października 1956 r. nie-

dwuznacznie opowiedział się prze-

ciwko demokratyzacji i nastrojom 
antyradzieckim. W związku z tym po 
powrocie Władysława Gomułki do 
władzy powszechnie oczekiwano 
likwidacji PAX i końca kariery poli-
tycznej jego przywódcy. Jednak po 
spotkaniu Piaseckiego z nowym I se-

kretarzem na początku 1957 r. oka-

zało się, że PAX będzie działał dalej, 
choć w przeprowadzonych wówczas 
wyborach do Sejmu II kadencji jego 
działacze nie uzyskali mandatów 
poselskich.

Powrócili za to w kolejnej kaden-

cji i odtąd przez następnych 30 lat 
koło poselskie PAX było stałym ele-

mentem sejmowego krajobrazu. 
Początkowo liczyło tylko trzech 
posłów, później liczba ta wzrastała – 
aż do 10 w 1989 r. Byli wśród nich 
m.in. syn przedwojennego premie-

ra Andrzej Kazimierz Grabski (zmarł 
w 1965 r.), znany chirurg i dyrektor 
warszawskiego Szpitala Praskiego, 
w czasie wojny zastępca komendan-

ta głównego Konfederacji Narodu 
– Jerzy Hagmajer (był posłem do 
1976 r.), a także byli akowcy zesłani 
pod koniec wojny na Syberię – Jó-

zef Knapik (poseł kielecki do 1969 r.) 
i Ryszard Reiff (zasiadał w Sejmie 
w latach 1965-1969 i 1980-1985).

Wrzód na d…

Takim ludziom w czasach stali-
nowskich dawał schronienie w swo-

jej organizacji Bolesław Piasecki, 
który jednak przez długie lata sam 
nie miał wstępu na salę poselską. Po 
raz pierwszy zasiadł w Sejmie dopie-

ro w 1965 r., gdy coraz mniej było 
we władzach PRL przedwojennych 
komunistów i socjalistów, zwłaszcza 
żydowskiego pochodzenia, którzy 
nigdy nie pogodzili się z takim awan-

sem wodza przedwojennej Falangi. 
Jeden ze starych komunistów, wice-

minister spraw wewnętrznych Anto-

ni Alster, tak mówił o Piaseckim pod 
koniec 1960 r. (co odnotował Mie-

czysław Rakowski w swoich dzienni-
kach): „Jest to facet ambitny, który 
kiedy tylko może, ciosa nam kołki na 
głowie. Jego organizacja ma 120 mln 
rocznego obrotu. Dla nas faktycznie 

jest bezużyteczna. Chcieliśmy, aby 
był to wrzód na dupie Wyszyńskie-

go, a tymczasem uplasował się na 
naszym tyłku. Nikt jednak nie ma 
odwagi go przeciąć. Niektórzy wciąż 
jeszcze wyobrażają sobie, że może 
kiedyś się przydać”.

Rzeczywiście, w marcu 1968 r. pra-

sa podlegająca Piaseckiemu (zwłasz-

cza „Słowo Powszechne”) bardzo 
zaangażowała się w kampanię an-

tysemicką, która usunęła z władz ta-

kich ludzi jak Alster. A gdy Gomułkę 
zastąpił Edward Gierek, już w czerw-

cu 1971 r. przywódca PAX awanso-

wał na członka Rady Państwa PRL. 
Ówczesny członek Biura Polityczne-

go KC PZPR Józef Tejchma odno-

tował wtedy w swoich dziennikach 
„pewien niesmak”, dodając: „Pia-

secki wywołuje irracjonalne wręcz 
odruchy niechęci. Bohdan Czeszko 
mówił, że nie wie dlaczego, ale jest 
kurwa niezadowolony. Jest po pro-

stu niezadowolony, że taka sprawa 
zaistniała. Jestem przekonany, że 
partia niewiele zyskuje na takim po-

sunięciu, choć chłodno rzecz biorąc, 
Piasecki przez 25 lat działa na rzecz 
Polski Ludowej i awans ten wydaje 
się logiczny. A jednak budzi to nazwi-
sko jakieś wzburzenie umysłów, jakiś 
odruchowy protest”. 

Z kolei Rakowski zapisał wówczas 
informację, że „idea powołania go 
do Rady Państwa wylęgła się w gło-

wach Szlachcica i Kani. Być może 
chcieli mu w ten sposób zapłacić za 
rolę, jaką odegrał w marcu 1968 r., 

a także wynagrodzić to, że musi zre-

zygnować z marzeń o przekształce-

niu PAX w ruch polityczny”.
Bycie liderem czwartej, katolic-

kiej partii politycznej w PRL – obok 
PZPR, ZSL i SD – było niewątpliwie 
największym marzeniem Piaseckie-

go. Ale nie jedynym. Jak stwierdził 
Stefan Kisielewski: „Jego marzeniem 
było, żeby zostać katolickim wicepre-

mierem. Spełniło się dopiero po je-

go śmierci. Niestety, został nim ma-

ło znany człowiek, Komender. On by 
może ciekawiej się popisał”.

Wspomniany Zenon Komender 
był trzecim z kolei przewodniczącym 
Stowarzyszenia PAX. Po śmierci 
Piaseckiego 1 stycznia 1979 r. jego 
następcą został Ryszard Reiff, który 
jednak po powstaniu Solidarności 
chciał zerwać z prorządowym kie-

runkiem organizacji. Dał temu wyraz 
13 grudnia 1981 r., gdy jako jedyny 
członek Rady Państwa sprzeciwił się 
wprowadzeniu stanu wojennego. 
Został za to usunięty ze wszystkich 
stanowisk i na czele PAX zastąpił go 
właśnie Komender, który w latach 
1982-1985 rzeczywiście był wicepre-

mierem, a później, do końca PRL, wi-
ceprzewodniczącym Rady Państwa. 
Obie te wysokie funkcje pełnił u boku 
gen. Jaruzelskiego, notabene swo-

jego szkolnego kolegi z Gimnazjum 
Księży Marianów na warszawskich 
Bielanach. Komender to kolejny 
dawny akowiec i narodowiec, a przy 
tym wieloletni więzień stalinowski, 
który tak wysoko awansował. 

Wręczenie Nagrody Młodych im. Włodzimierza Pietrzaka przez Stowarzyszenie 
PAX. Od lewej: ks. prof. Mieczysław Żywczyński, Jan Dobraczyński, Bolesław 
Piasecki, w drugim rzędzie Tadeusz Mazowiecki. Warszawa 1954 r.
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Zresztą w latach 80. działaczy PAX 
można było spotkać na wielu ekspo-

nowanych stanowiskach: poznań-

ski prawnik prof. Alfons Klafkowski 
w 1982 r. zastąpił Reiffa w Radzie 
Państwa, w latach 1985-1989 był 
zaś pierwszym w historii Polski pre-

zesem Trybunału Konstytucyjnego, 
natomiast znany publicysta między-

narodowy i politolog Janusz Stefa-

nowicz (wiceprzewodniczący PAX 
i poseł) w latach 1984-1988 był am-

basadorem PRL w Paryżu.

Pluralizm wśród katolików

Ale PAX nie był jedyną organi-
zacją katolicką reprezentowaną we 
władzach powojennej Polski. Prze-

łom październikowy umożliwił zaist-
nienie faktycznego pluralizmu także 
w środowiskach katolików świec-

kich. Dzięki temu w 1957 r. powstało 
Chrześcijańskie Stowarzyszenie Spo-

łeczne, którego pierwszym prezesem 
(do 1968 r.) został Jan Frankowski, 
zasiadający w Sejmie bez przerwy 
przez ćwierć wieku (w latach 1947-
-1972). Kolejnymi liderami ChSS 
byli Zygmunt Filipowicz (do 1974 r.) 
i Kazimierz Morawski, który w 1989 r. 
przekształcił stowarzyszenie w Unię 
Chrześcijańsko-Społeczną, która 
w 1996 r. przystąpiła do koalicji So-

juszu Lewicy Demokratycznej jako 
jeden z autonomicznych podmiotów. 
Sam Morawski w latach 1982-1989 
zasiadał w Radzie Państwa, później 
był doradcą prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego.

Wśród PRL-owskich organizacji 
katolickich ChSS jako jedyna skupia-

ła także chrześcijan innych wyznań. 
Świadectwem tego były przyznane 
stowarzyszeniu w 1985 r. mandaty 
poselskie dla czołowego działacza 
prawosławnego z Podlasia Euge-

niusza Czykwina i przedstawiciela 
społeczności luterańskiej na Mazu-

rach Wiktora Leyka. Trudno temu się 
dziwić, wszak ChSS nie wywodziło 
się, jak PAX, ze środowisk narodo-

wo-katolickich (zresztą Frankowski 
miał po ojcu żydowskie korzenie), 
za to skupiało zdumiewająco wielu 
ludzi pochodzących z przedwojen-

nego ziemiaństwa, a nawet arysto-

kracji. Kilkuosobowe koło ChSS było 
w Sejmie PRL najbardziej „herbową” 

frakcją, z takimi posłami jak Stani-
sław Jan Rostworowski (1972-1985) 
czy wspomniany Kazimierz Moraw-

ski (1976-1989).
Najbardziej znanym arystokratą 

we władzach PRL był jednak Kon-

stanty Łubieński, pochodzący ze 
znanej hrabiowskiej rodziny, w latach 
30. XX w. związany z grupą młodych 
prosanacyjnych konserwatystów 
(środowisko Jerzego Giedroycia oraz 
braci Adolfa i Aleksandra Bocheń-

skich), potem oficer Armii Krajowej, 
gdzie dowodził Inspektoratem Mie-

lec, po wojnie działacz PAX, z któ-

rym rozstał się w 1956 r. W Sejmie 
PRL zasiadał od 1952 r. do śmierci 
w 1977 r., przez ostatnich kilkanaście 
miesięcy życia był zaś członkiem Ra-

dy Państwa.

Z osobą Łubieńskiego wiążą się 
powikłane losy najbardziej znanego 
z katolickich kół poselskich – Znak. 
Jego nazwa pochodziła od tytułu 
krakowskiego miesięcznika wyda-

wanego od 1946 r. pod redakcją 
m.in. Stanisława Stommy. Ten po-

chodzący z Wilna prawnik i publicy-

sta już rok po wojnie sformułował 
koncepcję zaangażowania katolików 
w życie duchowe i kulturalne, ale nie 
polityczne, co oznaczało pogodze-

nie się z powojenną rzeczywistością 
i nowym ustrojem. Jednak 10 lat 
później, na fali polskiego Październi-
ka, to właśnie ludzie ze środowiska 
„Znaku” i „Tygodnika Powszechne-

go” (czasopism reaktywowanych po 
latach 1953-1956) zdecydowali się 

na aktywność polityczną. Ich bazą 
społeczną były tworzone wówczas 
w największych miastach Kluby Inte-

ligencji Katolickiej (KIK).
W Sejmie wybranym w styczniu 

1957 r. znalazło się pięciu posłów 
koła Znak: Stomma jako przewodni-
czący, znany publicysta i kompozy-

tor o prawicowych poglądach Stefan 
Kisielewski, czołowy pisarz katolicki 
Jerzy Zawieyski, wykładowca KUL 
Zbigniew Makarczyk oraz tarnow-

ski sadownik Antoni Gładysz (ten 
ostatni szybko opuścił koło, a potem 
wyjechał do USA). W trakcie kaden-

cji dołączyło do nich kilku kolejnych 
posłów niezrzeszonych: Konstanty 
Łubieński, Miron Kołakowski (ad-

wokat z Częstochowy, przed wojną 
i podczas okupacji działacz Stronnic-

twa Narodowego), Paweł Kwoczek 
(przedwojenny działacz narodowy 
na Opolszczyźnie), Wanda Pieniężna 
(przedwojenna działaczka narodowa 
na Warmii i Mazurach) i Kazimierz 
Skowroński (nauczyciel historii z Kol-
buszowej, były działacz Mikołajczy-

kowskiego PSL). Znaczącym faktem 
było też powołanie Jerzego Zawiey-

skiego w skład Rady Państwa, gdzie 
zasiadał do kwietnia 1968 r. i został 
odwołany wskutek nagonki po jego 
sejmowym wystąpieniu w obronie 
protestujących studentów.

W Sejmie wybranym w 1961 r. ko-

ło Znak zmniejszyło się już do pięciu 
osób: obok Stommy, Zawieyskiego, 
Kisielewskiego i Łubieńskiego pojawił 
się znacznie młodszy od nich Tadeusz 

Kazimierz Morawski i Jan Dobraczyński na posiedzeniu Sejmu PRL 
IX kadencji. Warszawa, 6 listopada 1985 r.

FOT. ANDRZEJ KOSSOBUDZKI-ORŁOWSKI/FOTONOVA, MUZEUM NIEPODLEGŁOŚCI/EAST NEWS, MUZEUM JANA PAWŁA II I PRYMASA WYSZYŃSKIEGO
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Mazowiecki, redaktor naczelny war-

szawskiego miesięcznika „Więź” (był 
posłem do 1972 r.). W epoce Gomuł-
ki i wczesnego Gierka koło Znak od-

grywało rolę nieformalnej opozycji 
sejmowej, lecz opozycji akceptującej 
ustrojowe i geopolityczne realia PRL, 
a krytykującej władzę w konkretnych 
sprawach, zwłaszcza związanych z re-

lacjami państwo-Kościół, prawami 
obywatelskimi i polityką gospodar-
czą. Dlatego też skład koła w każdej 
kadencji się zmieniał, aż w połowie 
lat 70. z pierwotnej grupy pozostał 
tylko Stomma, który karierę posel-
ską zakończył wstrzymaniem się od 
głosu w sprawie zmian w Konstytucji 
PRL w lutym 1976 r.

Wyrzuceni z pamięci

Od tej pory koło Znak przejęli 
działacze o znacznie bardziej prorzą-

dowych, ale też endeckich i chadec-

kich poglądach, jak historyk z KUL 
prof. Ryszard Bender (poseł w latach 
1976-1980 i 1985-1989), były akowiec 
Wacław Auleytner (zasiadał w Sejmie 
w latach 1972-1985) czy lider tej gru-

py Janusz Zabłocki (poseł w latach 
1965-1985). Na fali zmian politycz-

nych w 1981 r. utworzyli oni Polski 
Związek Katolicko-Społeczny, któ-

ry odtąd stał się trzecią organizacją 

katolików świeckich – obok PAX 
i ChSS. Marzeniem Zabłockiego, 
który w młodości był żołnierzem AK 
i powojennego podziemia (ujawnił 
się podczas amnestii w 1947 r.), było 
utworzenie w PRL partii chrześcijań-

sko-demokratycznej, jednak nawet 
jego poparcie dla stanu wojennego 
i wejście do władz PRON nic tu nie 
pomogło. Tym bardziej że w 1984 r. 
Zabłocki został usunięty z funkcji pre-

zesa PZKS przez jeszcze bardziej pro-

rządową grupę narodowców. 
Za narodowca uchodził też zwią-

zany początkowo z PZKS ekono-

mista z KUL prof. Jerzy Ozdowski, 
który w ostatniej dekadzie PRL zrobił 
oszałamiającą karierę: w kwietniu 
1980 r. został członkiem Rady Pań-

stwa, w listopadzie tego samego ro-

ku wicepremierem, a w lipcu 1982 r. 
– wicemarszałkiem Sejmu, którym 
pozostał do czerwca 1989 r.

I właśnie wybory czerwcowe 
w 1989 r. okazały się końcem po-

litycznej roli katolików świeckich 
funkcjonujących w elitach politycz-

nych PRL. Bo chociaż jeszcze we 
wrześniu tego roku Rakowski – już 
jako I sekretarz KC PZPR – notował 
po spotkaniu z liderami PAX, ChSS 
i PZKS: „Razem mają 23 posłów. Jak 
do tej pory, nie zawiedli nas”, to już 
w listopadzie 1989 r. w tym samym 

gronie jego rozmówcy narzekali na 
prezydenta Jaruzelskiego, że „nie 
uwzględnia ich interesów, a ściślej – 
nie dostrzega ich jako rzeczywistych 
sojuszników partii” oraz że „pozostali 
sami, nikt nie wyciąga do nich ręki 
(chodzi o partię)”.

Ale trudno, żeby było inaczej, 
skoro sama PZPR była już wtedy 
w przeddzień samorozwiązania, 
a hierarchia kościelna i kler zdecydo-

wanie postawiły na solidarnościową 
prawicę. Ta zaś nie potrzebowała 
„kolaborantów komuny” (z jednym 
wyjątkiem – Ryszarda Bendera, któ-

ry w III RP trzykrotnie był senatorem, 
reprezentując najbardziej antykomu-

nistyczne partie prawicowe), a gdy 
powstał IPN, bezwzględnie zaczęła ich 
lustrować. Dlatego katolicy, którzy ak-

ceptowali Polskę Ludową jako swoją 
jedyną ojczyznę, nie mogą dziś liczyć 
na dobrą pamięć. A przecież byli to 
nieraz ludzie, którzy swój patriotyzm 
czynnie udowodnili podczas wojny, 
wchodząc zaś do organów władzy 
PRL musieli porzucić swój wcześniej-
szy antykomunizm, a często i skrajny 
nacjonalizm. Czy to się komuś podo-

ba, czy nie, byli de facto jedynymi 
legalnymi reprezentantami tej części 
społeczeństwa, która pozostała silnie 
związana z Kościołem.

Paweł Siergiejczyk

Towarzystwo Przyjaciół Śląska w War-
szawie od 1995 r. przyznaje swoje do-
roczne nagrody. Ich laureatami byli m.in.: 
Henryk Mikołaj Górecki, Kazimierz Kutz, 
Stanisław Hadyna, Jan Miodek, Walde-
mar Świerzy, Jan Goczoł, Dorota Simoni-
des, Olgierd Łukaszewicz, Krystyna Los- 
ka, Gerard Cieślik, prof. Marian Zembala 
i prof. Stanisław Sławomir Nicieja. W 2008 r. nagrodę otrzymał 
Józef Musioł, sędzia z zawodu, znany z niezłomnej postawy, ani-
mator dorocznych spotkań Ślązaków związanych z Warszawą. 

Laureatką Nagrody Towarzystwa Przyjaciół Śląska w War-
szawie za 2025 r. została prof. Aniela Kuenne-Müller, absolwent-
ka Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie i Akademii Sztuk w hi-
storycznym mieście Trier, w którym otrzymała tytuł profesora 
dożywotniego. Z wielkim powodzeniem uprawia malarstwo, 
rysunek i ilustrację. Wywodząca się ze znanej śląskiej rodziny 

w Bieruniu Starym i mieszkająca w Niemczech artystka podtrzy-
muje żywe kontakty z Polską, a zwłaszcza ze Śląskiem.

Nagrodzono też Teatr Ziemi Rybnickiej, jedną z najważniej-
szych instytucji kultury na Śląsku, która odgrywa rolę kultu-
ralnego centrum regionu. Wśród najważniejszych inicjatyw są 
Rybnickie Dni Literatury, Silesian Jazz Meeting i Festiwal Jazzu 
Tradycyjnego.

Galę uświetnił występ Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk” im. Sta-
nisława Hadyny.    n

ŚLĄZACY 
Z NAGRODAMI

Nagrodę prof. Anieli Kuenne-Müller wręczył 
Ryszard Musioł, syn Józefa Musioła.

Dyrektor Teatru Ziemi Rybnickiej Michał Wojaczek 
(z lewej) i prezydent Rybnika Piotr Kuczera.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI (2)
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G
dy czytam liczne wypowiedzi na temat tzw. socja-

lu, w tym szczególnie osławionego 800+, studiuję 
programy niektórych partii, z Konfederacją na cze-

le, przysłuchuję się wypowiedziom polityków ze wszyst-
kich partii, czytam felietony niektórych gwiazd felietonisty-

ki polskiej, dochodzę do wniosku, że darwinizm społeczny 
trzyma się w Polsce mocno. Na naszej scenie pojawił się 
zaraz na początku transformacji i ujawnił w narzekaniach 
na brak stosownych kompetencji cywilizacyjnych ludzi 

poddanych brutalnej transformacji, na ich przywiązanie 
do starych, złych nawyków, na nieumiejętność dostoso-

wania się do wymogów kapitalistycznej organizacji pracy, 
na ich mentalność żywcem wyjętą z czasów „komuny” 
(„homo sovieticus”). A także w osławionej formule „rynek 
zdecyduje”, która zamykała dyskusję na temat losów ca-

łych grup społecznych, z klasą robotniczą i pracownikami 
PGR-ów na czele. 

Dyskurs darwinizmu społecznego wzięty był z XIX w. 
To wszak wtedy, za sprawą angielskiego filozofa Herberta 
Spencera, stał się istotnym elementem zachodniego pej-
zażu intelektualnego. Był skutkiem typowego dla XIX w. 
zafascynowania rodzącą się nauką biologii i uznaniem, że 
jej ustalenia powinny stanowić podstawę wszelkich docie-

kań naukowych, także odnoszących się do społeczeństwa. 
Istotnym elementem owego biologizmu stała się teoria 
ewolucji Karola Darwina, która pokazywała świat przyro-

dy jako obszar permanentnej walki o przetrwanie, w któ-

rej wygrywają gatunki lepiej dostosowane do środowi-
ska, a giną te nieradzące sobie w konkurencji. Darwinizm 
społeczny był przeniesieniem zasad ewolucji darwinow-

skiej do sfery społecznej. Przy czym zakładano wtedy, jak 
i dziś, że kapitalizm jest niejako naturalnym środowiskiem 
człowieka, a zatem dostosowanie się do jego wymogów 
uznano automatycznie za znak zwycięstwa w wyścigu 
o przetrwanie i rozwój, brak zaś owego dostosowania 
za wyraz zawinionego przez siebie braku intelektualnego 

czy moralnego, prowadzącego do zasłużonego upadku 
(szczególnie popularne było oskarżenie o lenistwo). W tej 
perspektywie zwycięzca tylko sobie zawdzięcza sukces, 
a przegrany jedynie siebie może winić za porażkę. Przy 
czym darwinowskiego mechanizmu selekcji nie można 
oskarżać o niemoralność, jego okrucieństwo wynika bo-

wiem z samej natury ewolucji. Silniejsi wygrywają, słabsi 
muszą ulec, taki jest świat. Tym ostatnim można pomóc 
co najwyżej przez łaskę filantropii, a nie systemowo, kara, 
jaka ich spotyka jest bowiem przez nich samych zawinio-

na i ma wymiar wychowawczy. Ewentualna litość zatem, 
a nie solidarność, oto przesłanie darwinizmu społecznego. 

Podejście to niejako automatycznie zdjęło odpowie-

dzialność za przegranych z barków zwycięzców, uwolniło 
ich od wyrzutów sumienia, wszak gra była ich zdaniem 
czysta, a przegrany sam sobie był winien. Jeśli w wyniku 
klęski umrze z głodu, trudno. Niech to będzie lekcja dla 
innych, aby bardziej się starali, a przede wszystkim pokor-
nie skłonili głowę przed urodzonymi zwycięzcami. Syste-

matyczne okrucieństwo i całkowita bezduszność ukrywają 
się pod płaszczykiem koniecznych, choć przykrych skut-
ków ubocznych gry, w którą grając, godzimy się niejako 
na możliwość przegranej. Zwycięzcy zaś powinni nosić 
głowę wysoko, sukces wszak jest jedynie ich zasługą, to 
oni jako self-made mani pracowali więcej (np. 16 godzin 
na dobę), starali się bardziej i nie pozwolą sobie zepsuć 
smaku zwycięstwa zarzutami o brak wrażliwości moralnej 
czy społecznej. Mam, bo na to zasługuję, a ty nie masz, 
bo się za mało starałeś. 

Brutalny przekaz darwinizmu społecznego przema-

wia przede wszystkim do tych, którzy chcą wziąć udział 
w wyścigu, pewni, że wygrają. Są młodzi, silni i zdrowi. 
Gotowi na bezwzględną walkę. Tak jak polscy młodzi 
mężczyźni, w większości zwolennicy Konfederacji, partii 
otwarcie socjaldarwinistycznej. Chcą wygrać i niech nikt 
im nie przeszkadza. Żadna moralność – śpiewka słab-

szych, żadne państwo – nadzieja przegrywów. Walcz 
albo giń. I to walcz brutalnie, bo brutalność jest wpisa-

na w zasady systemu. Nie zbudowaliśmy przecież znie-

wieściałego kapitalizmu skandynawskiego, ale męski 
– amerykański, gdzie albo wygrywasz, albo lądujesz na 
ulicy i zdychasz pod płotem (codziennie na ulicach amery-

kańskich miast umierają dziesiątki ludzi). W jego stworze-

niu maczały palce wszystkie polskie partie polityczne od 
1989 r. Wszystkie je łączyła wiara w to, że rynek kapitalis- 
tyczny wzmocni silnych i wyeliminuje słabych. Niech idą 
na dno, wszak sami są sobie winni. Wszystkie też zadbały 
przede wszystkim o interesy tych, którzy z reguły wygry-

wają – wielkiego biznesu. Jak od much opędzając się od 
tych, którymi de facto od początku pogardzały: słabych, 
biednych, chorych, przegranych. Niepisana umowa była 
taka: niech bogaci stają się jeszcze bogatsi, a biedni niech 
znikną nam z oczu, bo są naszym zbiorowym wstydem. 
Władza mówi od zawsze: jesteśmy po to, aby strzec wa-

szych interesów. Sami mamy duże majątki i wiemy, jak je 
pomnażać (niektórzy posłowie mogliby wydać poradnik), 
więc rozumiemy chciwość bogatych. 

I tak oto realizuje się w Polsce zasada, która rządzi po-

lityką amerykańską od niepamiętnych czasów: rządy bo-

gatych, przez bogatych, dla bogatych.    n

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Darwinizm społeczny

Andrzej SzahajKapitalizm i realizm
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Anna Wyrwik

Korespondencja z Łotwy

Para dziewczyn lekko się kiwa. Red 
Bulle w dłoniach, płaszcze na ple-

cach, na ramionach torebki z imitacji 
skóry. Chłopaki w porozdzieranych 
dżinsach i czarnych kurtkach pu-

chowych skaczą z rękoma w górze. 
„Omnibus! Omnibus!”, leci piosen-

ka, a ludzie tańczą. Nad nimi wiruje 
kula. Didżejka wycisza na kilka se-

kund muzykę, by ludzie wykrzyczeli 
fragment tekstu, i jedzie dalej. Jak na 
koncercie. 

Klub nazywa się Tallinas Pagalms 
i mieści się w kombinacie o nazwie 
Tallinas kvartāls. Tereny poprzemy-

słowe, knajpy, kluby, restauracje, hala 
z jedzeniem, ludzie palą na zewnątrz 
tłumnie, a na ścianach krzyczą graf-
fiti. W środku wiszą zdjęcia i plakaty. 
Stary zegar i telewizor na leciwym re-

gale. Fotele, stoły, kanapy z lat 70. czy 
80. Siedząc w takim fotelu ze słodkim 
piwem Madonas, zastanawiam się, 
czy Ryga to Bałkany wschodu.

Usterka w systemie

Z głośników dobiega amerykań-

ski hit z lat 50., tyle że po łotewsku. 
Na krześle obok rośnie sterta kurtek. 
Chłopaki i dziewczyny tańczą. Nie ma 
w tej knajpie turystów i nie ma hipste-

rów. Choć w Rydze są, ale tylko okaz- 
jonalnie. Bo są tu hipsterskie kawiar-
nie, jak Rocket Bean Roastery, gdzie 
wypalają kawę, a ludzie, którzy wcho-

dzą do środka, wyglądają jak godzi-
ny analiz trendów z nowojorskiego 

Brooklynu, berlińskiego Kreuzberga 
i londyńskiego Hackney. I modne psy 
mają. A to, czego nie mają, to luz. Są 
jacyś spięci i te ciuchy wcale nie leżą 
na nich w sposób naturalny. Jakby 
to wszystko przyszło obce ze świata, 
skoro lata Ryanair. 

Buntu w Rydze nie widać. Jakaś 
dziewczyna ma „Fuck” na koszulce, 
gdzieś obija mi się o oczy wlepka „Be 
a rebel” i to wszystko. Jeszcze trochę 
street artu. Młodzi są wszędzie, tyl-
ko młodości jakoś mi tu brak. Trafiła 
się w jednym tylko miejscu. Nazywa 
Museum LV, a tytuł wystawy to „NO-

ME | black tape revolution”. „NOME 
to błąd w systemie”, a „BLACK TAPE 
to błąd, który staje się globalnym ru-

chem”, pisze inicjatorka wydarzenia 
Elina Magilina. I rozmyśla o jednost-
ce uwikłanej w system, której życiem 
rządzą algorytmy. Krytykuje reklamy, 
billboardy, marki, social media i szu-

ka w tym wszystkim człowieka. „Twój 
wybór jest rewolucją”, pisze i pyta: 
„Czy odważysz się być USTERKĄ 
w systemie?”.

Miasto jest spokojne i ciche. Jak 
gdyby wszyscy z niego poucieka-

li. Mało ich tu po prostu. W Rydze 
mieszka 600 tys. ludzi na 300 km kw. 
Z polskich miast najbliżej tym danym 
byłoby do Łodzi. Próbuję chwycić 
tożsamość mieszkańców stolicy Łot- 
wy, ale mi się nie udaje. To ci w hip-

sterskiej kawiarni, ci na dyskotece 
czy facet, który idzie ulicą z kiełbasą 
i chlebem w plastikowej reklamów-

ce? Do tego dochodzi świadomość, 
że 25% społeczeństwa na Łotwie sta-

nowią Rosjanie. W 2023 r. w Rydze 
mieszkało ich ponad 200 tys.

Niedobitki turystów przechadzają 
się po centrum, wymieniając uwagi 
o pamiątkach. Na większości suwe-

nirów jest kot z filmu animowanego 
„Flow” w reżyserii Gintsa Zilbalodi-
sa. Magnesy, pocztówki, breloczki – 
wszędzie kot z „Flow”. I na wielkim 
napisie „Riga” na starówce, niedale-

ko pomnika Strzelców Łotewskich, 
też siedzi kot. „Flow” wygrał Oscara 
i wygrał całą Łotwę. Co do pomnika, 
jest to 13 m ciężkiego socjalizmu. 
Kiedyś był poświęcony Czerwonym 
Strzelcom Łotewskim, dziś Strzelcom 
Łotewskim 1915-1920. Historia. 

Po drugiej stronie Dźwiny, na którą 
przechodzę mostem Kamiennym, też 
jest historia. Choć chciałaby być no-

woczesnością. Biblioteka Narodowa 
Łotwy od 2014 r. mieści się w nowej 
siedzibie, określanej mianem nowo-

czesnej, ale mnie na myśl przywodzi 

Miasto ma potencjał, 
ale nie ma na siebie pomysłu

RYGA 

SIĘ NIE BUNTUJE
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socjalizm. Nie wiem tylko, czy styl 

miał być nawiązaniem do tradycji, 
czy po prostu siedzi tu tak głęboko, 
że bez tego się nie da.

W mieście jest trochę wszystkie-

go. Trochę Niemiec, trochę Rosji 
i trochę socjalizmu właśnie. Z bloków 
z zabudowanymi balkonami wystają 
wielkie talerze anten satelitarnych. 
Secesyjne kamienice, których jest 
tu niemal 800, bo to miasto Art No-

vueau, mają kute bramy, zdobione 
fasady i oryginalne ornamenty. Re-

stauracje oferują ryby, bary – piwa 
zwykłe i kraftowe. A na parkingach 
widać sporo samochodów marki 
Volvo. Auta są tu, jak wszystko, sta-

re (łady), nowe (volvo) i szpanerskie 
(np. jaguar z żółtymi felgami). Są też 
oczywiście mercedesy, audi i są ko-

lesie w czarnych kurtkach chodzący 
grupami. Gdy byłam tu w 2008 r., 

Ryga mnie zachwycała, dziś mam 
wrażenie, że od tego czasu niewiele 
się zmieniła. Poza tym, co przyleciało 
Ryanairem. Oddalone o 300 km Wil-
no wykonało o wiele większą robotę.

Polityka, Ukraina i Ryga

Wychodzę na papierosa na ze-

wnątrz Tallinas Pagalms, a tam tłum, 
więc w tłumie prowadzę polityczne 
rozmowy i tak się składa, że natykam 
się na skrajności. Pierwszy chłopak 
ma ok. 30 lat, kilkudniowy zarost, żo-

nę i nie pochodzi z Rygi, ale z miejsca 
oddalonego o godzinę jazdy, bo kraj 
mały. Tak mówi. Nazwijmy go Jānis. 
Jānis popiera Edgarsa Rinkēvičsa, 
prezydenta Łotwy z centropra-

wicowej koalicji Nowa Jedność. 
W 2022 r. partia uzyskała prawie 
19% w wyborach parlamentarnych 

i teraz tworzy rząd z dwiema innymi 
partiami, a konkretnie z centrowym 
Związkiem Zielonych i Rolników oraz 
socjaldemokratami z Postępowych. 
Jest proeuropejska i proukraińska. 
Podobnie jak prezydent i dlatego 
Jānis go popiera, bo jest za Unią i za 
pomocą Ukrainie. Mówi, że wie, że 
Łotwy nikt osobno nie traktuje. „Bal-
tic countries” zawsze są w pakiecie 
z Litwą i Estonią. I dodaje, że Polska 
jest duża i jest wielkim przyjacielem 
krajów bałtyckich. A Rygę uwielbia, 
był tu i tam, a jednak tu mu najlepiej.

Tłum pali, pije, krzyczy, śmieje się. 
Weekend i zabawa. Chłopaki wyglą-

dające na ok. 20 lat, zagadują, więc 
ja też zagaduję i pytam o politykę. 
Niech będzie, że to Pēteris i Andrejs. 
Pēteris cofa się do czasów ZSRR, 
choć młoda twarz wskazuje, że ich 
nie pamięta. Jego zdaniem jednak 

Targ Centralny 

to kompleks 

pawilonów, 

konkretnie 

byłych 
hangarów dla 

sterowców.

Barwy 

ukraińskie 
na graffiti.

W  klubie 

Tallinas 

Pagalms.

Na osiedlach 
między blokami 
jest zielona 
przestrzeń 
i place zabaw 
w starym stylu.
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były lepsze niż dzisiejsze. Andrejs 
zaś mówi, że ludzie wojny się boją, 
ale tak w ogóle to wina Ukrainy, że 
wojna tyle trwa. Bo mogli to dawno 
powstrzymać. Tak chłopaki uważają. 
Uważają też, że przed wojną było dla 
Łotwy lepiej, bo Łotysze robili intere-

sy z Rosjanami, którzy mają pienią-

dze i wszystko mają, wiadomo, a te-

raz się ich wyklucza. 
Wtrącę do „wyklucza”. W 2022 r. 

po agresji Rosji na Ukrainę władze 
Łotwy zmieniły prawo dotyczące 
statusu cudzoziemców. Mieszkańcy 
z rosyjskimi paszportami, by móc 
legalnie pozostać na Łotwie, musie-

li się ubiegać o status stałego 
rezydenta i zdać test z języka 
łotewskiego. Ci, którzy tego nie 
zrobili, musieli opuścić kraj.

Wracamy do Tallinas kvartāls, 
gdzie palimy z chłopakami pa-

pierosy. Pytam o prezydenta, 
ale mówią o nim słowami, któ-

re trudno przytaczać, po czym 
znowu, że to wina Ukrainy, że ta 
wojna tyle trwa. Pēteris twier-
dzi, że jak Ukraina odda ziemię, 
to się skończy, bo Rosji tylko 
o Krym chodzi. Ja mówię, że 
nie tylko, bo jeszcze o Donbas. 
Oni, żeby Donbas też oddała, 
wtedy mniej ludzi będzie ginąć. 
Gdy pytam, co z tymi ludźmi 
z Krymu i Donbasu, którzy nie 
chcą mieszkać w Rosji, słyszę, 
że mogą się wyprowadzić. Pojawia 
się koleżanka Pēterisa i Andrejsa 
i nie wiedzieć czemu pyta: „Kama-

la Harris or Donald Trump?”. Oni, 
że Trump. Poglądy oraz sposób ich 
wyrażania wchodzący w styl nie-

mal recytacji każą mi podejrzewać, 
że Pēteris i Andrejs są wyborcami 
prawicowej i antyukraińskiej partii 
Zjednoczenie Narodowe „Wszystko 
dla Łotwy!”. Partia ta w ostatnich wy-

borach zdobyła niewiele ponad 9% 
głosów. W Parlamencie Europejskim 
współdzieli obecność w grupie Euro-

pejskich Konserwatystów i Reforma-

torów m.in. z europosłami PiS.
Czemu ta Ukraina jest tak ważna 

w rozmowach? Odpowiedź wydaje 
się oczywista i jest na mapie świa-

ta. Ale jest też na ulicach Rygi wraz 
z setkami, a nawet tysiącami ukraiń-

skich flag na budynkach, instytucjach 
rządowych i kulturalnych, w oknach 

i na balkonach. Na licznych graffiti na 
murach też są ukraińskie barwy. Gdy 
zaś wchodzi się powiedzmy do miej-
sca o nazwie Rīgas mākslas telpa, co 
oznacza miejsce sztuki, na ekranie 
napisane jest #StandWithUkraine. 

W miejscu sztuki jest wystawa 
„Siegfried – Nomadic Cinema”, 
wspominająca Siegfrieda Debreban-

ta, francuskiego kompozytora, mu-

zyka, a przede wszystkim reżysera 
filmowego. W jednej z sal trwa pro-

jekcja filmu „Kinogamma Part One: 
East”, kręconego w Rosji. A ja zasta-

nawiam się, ile w tej Rydze jeszcze 
Rosji zostało, i idę sprawdzić na targ.

Rīgas Centrāltirgus paviljoni, czyli 
Targ Centralny, to kompleks pawilo-

nów, a konkretnie byłych hangarów 
dla sterowców. Pachnie rybą i mię-

sem podawanym bez rękawiczek, 
a kobiety w niebieskich fartuchach, 
które je pakują, mówią po rosyjsku.

Poradziecja to słowo, które w Ry-

dze często świszcze mi w głowie. Co 
poradzę, że równie często jak Europą 
pachnie mi tu Związkiem Radziec-

kim? Nie tylko w autobusie, gdzie 
kobieta w średnim wieku mówi do 
mnie po rosyjsku i pomaga w prze-

jażdżce, nawet gdy tej pomocy nie 
potrzebuję, bo słowiańska dusza nie 
pozwala jej zostawić mnie bez opie-

ki. Nie tylko w Łotewskiej Akademii 
Nauk, która wygląda jak mniejsza 
wersja Pałacu Kultury i Nauki, a z jej 
tarasu patrzę na miasto. Towarzyszy 
mi grupa pijanych Szwedów, co aku-

rat pachnie Europą. 

Wiele osiedli trąci ZSRR albo la-

tami 90. Między blokami jest zielona 
przestrzeń i place zabaw w starym 
stylu – rurki, rdza, rozwalona huśtaw-

ka bez specjalnego miękkiego podło-

ża. Tylko pole do wyobraźni. A przed 
blokiem pięć czarnych samochodów, 
volvo, dwie toyoty SUV, audi i merce-

des, jak zlot mafii. I tylko kosze do se-

gregacji śmieci oraz napis „Fuck the 
police” pozwalają pamiętać o tym, że 
gdzieś tam jest Zachód. A napis „Fun 
is the key” daje na to nadzieję.

Chto budet, to i budet

Kawałek brzmi trochę jak „Aj-
risz” T.Love, a trochę jak disco 
polo. Zależy, w którym momen-

cie włączysz się w słuchanie. 
Fiolet szaleje po ścianie, didżejka 
macha ręką, reszta też i wszyscy 
skaczą. Barmanka jest jedna, więc 
kolejka po piwo i drinki duża. To 
jedyne miejsce, gdzie słyszę mu-

zykę, bo na ogół to cicha ta Ryga, 
jak nie miasto. Miasto, które nie 
gra. Chyba że przypadkiem radio 
się zapuści i poleci Ravel czy U2.

Jak uchwycić miasto, w któ-

rym z jednej strony stoi budynek 
ze szkła i aluminium, w nim pew-

nie korporacja, a na nim jej nazwa 
„Evolution”, a z drugiej strony 
socjalistyczny blok z zabudowa-

nym balkonem, umeblowanym 
na kolejny pokój, a z jeszcze innej 
dom z drewnianą fasadą, jak z po-

wieści Marka Twaina?
Ryga ma potencjał w tych orygi-

nalnych dekoracjach, ale nie ma – 
tak mi się zdaje – na siebie pomysłu. 
Nie wie, w którą stronę iść i czy iść 
w ogóle. Nie jest to skoordynowa-

na evolution, ale jakieś puszczenie 
wszystkiego samopas. Chto budet, 

to i budet – jak mówi kobieta o sło-

wiańskiej duszy w autobusie. Bo to 
jednak nie Bałkany Wschodu, a jeśli 
tak, to na tych zabudowanych balko-

nach, w podwórkach i na dyskotece, 
na której siedzę w starym fotelu. Za 
to na ulicach ludzie senni, spokojni, 
jakby zmęczeni jacyś. Jakby smutni. 
Więc Bałkany owiane skandynaw-

skim chłodem. Tym bardziej że, jak 
Ryga długa i szeroka, wszyscy z du-

mą się chwalą, że tak tu czysto.
Anna Wyrwik

Kot z oscarowego filmu animowanego „Flow” promuje miasto.

FOT. ANNA WYRWIK (4), TALLINAS PAGALMS/FACEBOOK
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Lewomyślniej

W 
tym mało porywającym tytule mówię rzecz 
jasna o nadchodzącej pierwszej (nic nie wska-

zuje, żeby miało nam zabraknąć tego przeżycia 
powtórnie po dwóch tygodniach) turze wyborów prezy-

denckich. Wielokrotnie pisałem negatywnie albo skrajnie 
niechętnie o samej instytucji prezydentury, o przebiegu 
tej i innych kampanii wyborczych, które w największym 
skrócie urągają ludzkiemu rozumowi. Tym razem posta-

nowiłem się zastanowić nad tym, co pozytywnego mogę 
skreślić (skreślić – w znaczeniu napisać). Na pewno żad-

nych sugestii – czytelniczki i czytelnicy „Przeglądu” nale-

żą do absolutnej czołówki tych wszystkich, którzy w Pol-
sce wciąż polityką się interesują, dla których pozostaje 
ona ważna, zarówno na poziomie rozmów czy sporów,  
jak i stanowiąc zasadniczy horyzont, który określa nasze 

społeczne umocowania, życie codzienne i przyszłość 
wreszcie. Tym samym myślę o Państwu jako o pewnej 
najbardziej świadomej grupie obywatelskiej, która z ab-

solutnym przekonaniem i naręczem racji zrobi, co będzie 
uważała za najlepsze. 18 maja pójdzie i zagłosuje na wy-

branego kandydata/kandydatkę bez bólu, z poczuciem 
sensu i niezmarnowania własnych przekonań. 

Ale równie dobrze wyobrażam sobie, szczególnie 
w drugiej turze, oddanie głosu nieważnego. Lewicowi 
pretendenci wciąż jeszcze niszczeni i atakowani, przemil-
czani w mediach publicznych, w drugiej turze najpewniej 
nie zawalczą, choć wybory potrafią zaskakiwać, a tenden-

cje są dobre. Nie marudzę dzisiaj, że jest kilkoro kandy-

datów lewicy, bardziej interesuje mnie ich sumaryczne 
osiągnięcie i wzmocnienie na przyszłość.

Nie mam żadnych wątpliwości, że cała lewicowa trój-
ka: Biejat, Senyszyn i Zandberg – biją o co najmniej trzy 
głowy pozostałych nie tyle kandydatów, ile harcowników. 
Merytorycznie, uczciwością i spójnością sensownej wizji 
Polski sprawiedliwszej, wrażliwej, społecznej i odpowie-

dzialnej. Nie przypadkiem ośrodki badające prawdziwość 
wypowiadanych słów dają im absolutny prymat.

Nie ma co dzisiaj biadolić, że rozum i racjonalność to 
nie jest w Polsce najsilniejsza karta przetargowa w takim 
wyścigu jak wybory prezydenckie. O ileż łatwiej rozbu-

dzać lęki, straszyć, generować nienawiść do całych grup 
społecznych, a potem grać swoją niewykonalną wizją po-

zornych rozwiązań. Przecież na tle pakietów „pomysłów” 
politycznych rozpostartych przez kandydatów w ostatnim 
czasie tylko lewica zajmuje stanowisko nieobrażające in-

teligencji wyborców, tylko ona nie mami po raz kolejny 
tymi samymi lub podobnymi pustymi, niezrealizowanymi 

postulatami. Tylko ona podejmuje na poważnie kwestie 
kluczowe dla naszej przyszłości. Zupełnie innym pyta-

niem jest, dlaczego owa koherencja i kompetencje są 
aż tak trudno przekładalne nie tyle na język politycznych 
oczekiwań, ile także na polityczną akceptację i wyborczy 
głos. Nie wnoszę do tej krótkiej refleksji naiwnego opty-

mizmu i pochwały demokracji elekcyjnej, której istota 
wyczerpuje się na oddaniu głosu.

Demokracja – w Polsce, w Europie, globalnie – prze-

żywa kryzys, doświadcza słabości, wymaga zastrzyku 
nowej energii, którą można określić jako niezbędne 
poszerzenie realnego współudziału społeczeństwa 
w tworzeniu przyszłości, słyszalności głosu wybierają-

cych nie tylko podczas owego „fantomowego” święta 
demokracji, jak nazywa się wyborcze dni. Tu gra idzie 

o coś znacznie poważniejszego – i dlatego ta potrzeba 
odnowienia formuł, reguł i codzienności demokratycznej 
zalewana jest falami frazesów, gołosłowia i wyświech-

tanych formuł. A tu o życie i prawdziwą politykę idzie. 
Nie o przerzucanie się flagami podczas pseudodebat 
medialnych, wolności do wygłaszania farmazonów  
czy ekonomicznych bredni nawet jeśli się ma formalnie 
doktorat z ekonomii. Jeżdżenie na hulajnodze mają opa-

nowane kilkuletnie dzieci, doprawdy obraz kandydata, 
który ciągle bez większego sensu gna gdzieś na hulaj-
nodze między jedną a drugą kataryniarską, do znudze-

nie powtarzaną frazą, jest już nie tylko jakimś kuriozum, 
jest samoośmieszeniem i aktem całkowitej nieprzysta-

walności zamierzeń do celu starań. No ale może i lepiej  
na tej hulajnodze niż w czołgu…

Na to co będzie nas czekało pomiędzy turami, sam 
jeszcze nie mam mocnej odpowiedzi. Jest, będzie czas, 
żeby ważyć racje, może negocjować, realistycznie pa-

trzeć. Myślę, że wbrew pozornemu rozbiciu (troje kan-

dydatów) lewica – i formacyjnie, i politycznie – wyjdzie 
z tych wyborów ewidentnie wzmocniona, zasilona też wi-
doczną energią wybrzmiałych poglądów, jak i pomysłów.

Nie myślę, że lewica to zmarnowała, żywię przekona-

nie, że mając przeciw sobie całą polską prawicę w roz-

maitych odcieniach, wyszła z tej konfrontacji z tarczą.  
I to mnie cieszy, choć nie zaspokaja. Głosujmy zatem 
i dajmy sobie oraz naszym lewicowym ideałom realne 
wyborcze wsparcie i mocny głos. Pewnie tym razem  
nie idziemy jeszcze po władzę, ale patrzę na te ostatnie 
wysiłki jako na ważny polityczny ruch.

I udało mi się bez marudzenia – dobrych wyborów 
sobie i Państwu życzę. 

Roman Kurkiewicz

Święto, stypa czy nieporozumienie?
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Chrystian Ślusarczyk

O amerykańskiej Silicon Valley 
(Dolinie Krzemowej) mówimy z nie-

ukrywaną zazdrością. Od ponad pół 
wieku świat przygląda się fenomeno-

wi, który zrodził się w kalifornijskiej 
dolinie o niezwykle sprzyjającym 
klimacie, zarówno pod względem 
meteorologicznym, jak i naukowo-

-biznesowym. Ta popularna, od-

nosząca się do krzemu nazwa, po-

wstała w roku 1971, jej autorem jest 
amerykański dziennikarz Donald C. 
Hoefler. Korzystne warunki do roz-

woju przedsiębiorczości, działalność 
znanego Uniwersytetu Stanforda, 
niskie w tamtych latach ceny nieru-

chomości to tylko część atutów, któ-

re przyczyniły się do rozwoju doliny. 
Wielu autorów tego sukcesu do 

dziś mieszka w Kalifornii. Domy ma 

tam 56 miliarderów i 145 tys. milio-

nerów. Są wśród nich tak znane dziś 
nazwiska jak: dyrektor generalny 
Meta Mark Zuckerberg, współzało-

życiele Google’a Larry Page i Sergey 
Brin oraz Jen-Hsun Huang, dyrek-

tor generalny Nvidii, firmy, której 
jednym ze współzałożycieli jest in-

żynier o polskich korzeniach Chris 
Malachowsky.

Jednak tak naprawdę za symbo-

liczny początek Doliny Krzemowej 
uważa się założenie w 1939 r. w ga-

rażu wynajętym przez Billa Hewlet-
ta i Davida Packarda spółki Hew-

lett-Packard, odnoszącej sukcesy  
do dzisiaj.

Od lat wiele państw, regionów 
i miast usiłuje powtórzyć sukces 
Hewletta i Packarda i nieco później 
ukształtowanej gospodarczo Doliny 
Krzemowej. Jednak mimo że po-

dobne pomysły niemal w całości 

kopiują rozwiązania amerykańskie, 
kalifornijski sukces, mówiąc najde-

likatniej, powtarzany jest z ograni-
czonym skutkiem. Dlaczego tak się 
dzieje? Według Barry’ego Jaruzel-
skiego, od lat śledzącego fenomen 
doliny, o sukcesie Silicon Valley de-

cydowało i decyduje amerykańskie 
nastawienie na praktyczny wymiar 
badań. „Firmy z Doliny Krzemowej 
mają strategie innowacyjne w znacz-

nie większym stopniu zorientowane 
na potrzeby użytkowników. Z kolei 
decyzje o strategii innowacyjnej są 
podejmowane na najwyższym szcze-

blu przedsiębiorstwa i są one bar-
dziej zintegrowane z ogólną strategią 
biznesową. Najczęściej takich działań 
nie zauważymy nie tylko w Europie, 
ale także w wielu firmach amerykań-

skich”, uważa Barry Jaruzelski, autor 
i współautor wielu książek i publikacji 
na temat strategii i rozwoju biznesu.

Ta oryginalna znajduje się w Dolinie Santa Clara. 
Ale w Europie rośnie jej konkurencja – w Szwecji

Szwedzka Dolina Krzemowa

Szwedzkie uniwersytety współpracują ze sobą. 
Na przykład tzw. Sztokholmskie Trio tworzą trzy 
wiodące uczelnie: Instytut Karolinska w Solnie, 
Królewski Instytut Technologiczny  
i Uniwersytet Sztokholmski.
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FOT. SHUTTERSTOCK

I trudno się z nim nie zgodzić. 
W Dolinie Krzemowej zawsze trzy-

mają rękę na biznesowym pulsie. 
Świadczy o tym choćby fakt, że mi-
mo iż półprzewodniki nadal stanowią 
ważną część gospodarki regionu, 
w ostatnich latach kładzie się tam na-

cisk na innowacje w dziedzinie opro-

gramowania i usług internetowych.

Innowacyjna Szwecja 
i proste recepty  

Ikea, Spotify, Ericsson, Skype – 
co łączy te znane na całym świecie 
firmy? Odpowiedź jest oczywista – 
Szwecja. A konkretniej – jej stolica 
Sztokholm oraz region stołeczny. 
Choć z geograficznego punktu wi-
dzenia trudno o mieście położonym 
na bałtyckiej równinie mówić, że jest 
zlokalizowane w dolinie, z bizneso-

wo-naukowej perspektywy można 
stwierdzić, że Sztokholm i okolice 
to dziś europejska Dolina Krzemo-

wa. I podobnie jak w amerykańskiej, 
Szwedzi osiągnęli sukces przede 
wszystkim dzięki nieskrępowanemu 
niczym kapitalizmowi i wykorzysta-

niu potencjału najtęższych umysłów.
 Ten mariaż owocuje nieprze-

rwanym ciągiem komercyjnych 
sukcesów na skalę światową. Ty-

le że korzenie szwedzkiego czy 
sztokholmskiego triumfu nie sięga-

ją garażu i lat 30. XX w., lecz cza-

sów znacznie nam bliższych – roku 
2004. Wtedy to Ministerstwo Prze-

mysłu, Pracy i Komunikacji razem 
z Ministerstwem Edukacji i Nauki 
(co miało niebagatelne znaczenie) 
opublikowało wspólną strategię „In-

nowacyjna Szwecja”. Hasło pisane 
w cudzysłowie szybko zaczęto pisać 
bez tych gramatycznych zasad, bo 
Szwecja błyskawicznie stawała się 
mistrzem innowacji.

 W osiągnięciu tego celu bez 
wątpienia pomogła koncentracja 
na sześciu głównych elementach: 
zasobach ludzkich, badaniach na-

ukowych i szkolnictwie wyższym, 
infrastrukturze i warunkach ramo-

wych, środowisku biznesowym, 
sektorze publicznym i rozwoju re-

gionalnym. Te główne elementy 
doskonale współgrały z trzema ko-

lejnymi: zmniejszeniem regulacji 
i obciążeń administracyjnych dla 

przedsiębiorstw, rozwojem konku-

rencji oraz decentralizacją kształce-

nia wyższego.
Powszechnie wiadomo, że Szwe-

cja od lat, w odróżnieniu od USA, 
uważana jest za przykład państwa 
opiekuńczego. Dla jednych jest pod 
tym względem niedoścignionym 
wzorem, dla drugich – antyprzy-

kładem czy nawet obiektem kpin. 
Tych ostatnich ubywa. Coraz więcej 
zwykłych śmiertelników zdaje sobie 
bowiem sprawę, że jedynie w USA 
powstało więcej niż w Szwecji firm 
technologicznych, których kapitaliza-

cja na jednego mieszkańca przekra-

cza milion dolarów.
Stosunkowo nowa historia suk-

cesu szwedzkiej Doliny Krzemowej 
rozpoczęła się od sporych inwesty-

cji rządowych. „Stworzyliśmy kilka 
instytucji wspieranych przez rząd. To 
m.in. fundusze inwestujące w start-
-upy i współpracująca z bankami 
firma udzielająca start-upom poży-

czek”, mówi Carl Rosén, dyrektor 
generalny Departamentu Innowacji 
i Badań w szwedzkim Ministerstwie 
Przedsiębiorczości i Innowacji, od-

powiadający za kontakty biznesowo-

-innowacyjne z Niemcami, Francją, 
Indiami i Brazylią.

Nie tylko dane dotyczące ka-

pitalizacji potwierdzają, że Szwe-

cja stała się europejską Doliną 
Krzemową. W 2024 r., według 
danych pochodzących z raportu 

Światowej Organizacj i  Włas- 
ności Intelektualnej (WIPO), Króles- 
two Szwecji zajęło drugie miejsce 
w Globalnym Rankingu Innowacyj-
ności, ustępując jedynie Szwajcarii. 
W Światowym Rankingu Konkuren-

cyjności IMD Szwecja zajęła wyso-

kie szóste miejsce. Tę samą pozycję 
zajęła w rankingu Global Startup 
Ecosystem za rok 2024. W ubiegłym 
roku na listach innych prestiżowych 
rankingów kraj ten również znalazł 
się na czołowych miejscach.

Udany mariaż nauki, 
przemysłu i rządu

Prace badawczo-rozwojowe 
w Szwecji prowadzone są przede 
wszystkim na uniwersytetach. Po-

zwala to na duże zaangażowanie 
w nie zarówno naukowców, jak 
i przedsiębiorców. W Szwecji już 
w roku 1975 wprowadzono tzw. 
koncepcję „trzeciej misji” dla uni-
wersytetów. Polegała ona na budo-

waniu trwałych powiązań z lokalny-

mi przedsiębiorcami i komercjalizacji 
badań naukowych. Uczelnie mogły 
i mogą swobodnie decydować 
o tym, jakie badania chcą prze-

prowadzać i jak rozdysponować 
na nie budżet. Tego typu badania 
często prowadzone są w ramach 
tzw. triple helix, czyli powiązań po-

między uniwersytetami, rządem 
i przemysłem. Przykładem takiego 

Mateusz Łakomy
Demografia jest przyszłością
Czy Polska ma szansę odwrócić negatywne trendy
Prześwity, Warszawa 2024

W 2020 r. liczba ludności Polski w wieku pro-

dukcyjnym wynosiła 25 mln. Szacuje się, że 
w 2100 r. będzie to mniej niż 10 mln. Korzysta-

jąc z bogatej literatury naukowej i pogłębionych 
analiz interdyscyplinarnych, autor wskazuje, co 
należy do najważniejszych czynników oddziału-

jących na dzietność, i na tej podstawie wyjaśnia, 
dlaczego obecnie jest ona tak niska w naszym 
kraju. Identyfikuje także 10 głównych barier dla dzietności w Polsce, których 
pokonanie umożliwiłoby poprawę sytuacji demograficznej Polski. Sprowa-

dzają się one do braku poczucia bezpieczeństwa. W kraju śmieciówek, umów 
B2B, niestabilnego najmu i horrendalnie drogich mieszkań dzieci nie będzie.

(es)

KSIĄŻKI
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trójkąta jest szwedzkie Centrum Ro-

botyki Morskiej, stworzone i finan-

sowane wspólnie przez Królewską 
Szwedzką Akademię Nauk, dwie 
agencje rządowe i jedną z najwięk-

szych firm z branży zajmującej się 
obronnością. 

Ciekawym bodźcem dla szwedz-

kich innowacji uczelnianych jest 
tzw. przywilej naukowców, zgodnie 
z którym kadra naukowa uczelni ma 
prawo do własności intelektualnej 
w stosunku do wyników swojej dzia-

łalności badawczo-rozwojowej. Bu-

dżet przeznaczony na działalność ba-

dawczą uniwersytetów jest odrębny 
od środków na edukację, która jest 
finansowana bezpośrednio przez 
rząd, a także z grantów agencji pań-

stwowych przyznawanych w drodze 
konkursów. 

Stosunkowo duża autonomia 
tychże agencji przyczynia się tak-

że do decentralizacji finansowa-

nia. Dobry bez wątpienia przykład 
stanowią tu Vinnova, utworzona 
w 2001 r. państwowa agencja inno-

wacyjna z rocznym budżetem prze-

kraczającym 250 mln euro, finansu-

jąca również inicjatywy prywatne, 
czy Vetenskapsrådet, także powsta-

ła w 2001r., dysponująca budżetem 
w wysokości około 600 mln euro. 

Od 2008 r. 10% środków rzą-

dowych przeznaczanych jest bez-

pośrednio na badania naukowe. 
Przyznaje się je na zasadzie konkur-
su, uwzględniając kilka kryteriów, 
m.in. skuteczne pozyskiwanie fun-

duszy zewnętrznych czy liczbę pub- 
likacji naukowych. W 2012 r. kwota ta 
wzrosła dwukrotnie. Oznacza to, że 
rząd dodatkowo nagradza uniwer-
sytety, którym udało się przyciąg- 
nąć do swojej działalności inwesty-

cje pochodzące od agencji i firm 
prywatnych.

Godna podkreślenia jest także 
bliska współpraca szwedzkich uni-
wersytetów. Przykładem może być 
tzw. Sztokholmskie Trio – sojusz 
trzech wiodących sztokholmskich 

uczelni: Instytutu Karolinska w Sol-
nie k. Sztokholmu, Królewskiego 
Instytutu Technologicznego i Uni-
wersytetu Sztokholmskiego. Trio 
to jest największym beneficjentem 
finansowym programu Horyzont 
2020 (największego w historii Unii 
Europejskiej programu na rzecz ba-

dań i innowacji).
Kluczowym narzędziem w plano-

waniu polityki innowacyjnej Szwecji  
jest „Research and Innovation Bill”, 
regulujący coroczne ramy finan-

sowania publicznego. Ostatni pro-

jekt ustawy z 2024 r. przewiduje, że 
roczny budżet na badania i rozwój 
osiągnie 6,5 mld koron (ok. 600 mln 
euro) w 2028 r., z czego środki otrzy-

mają poszczególne agencje, przy 
jednoczesnym wzmocnieniu zasady 
konkurencyjności w finansowaniu.

W ślady Szwedów?

Koncentracja firm technologicz-

nych, rozwinięta infrastruktura, 
a także obecność renomowanych 
uczelni technicznych kształcących 
specjalistów z różnych dziedzin, to 
główne czynniki sprawiające, że już 
od kilku lat Wrocław i okolice (choć 
z pewnością nie cały Dolny Śląsk) 
coraz częściej nazywany jest polską 

Doliną Krzemową. Kolejne miejsca 
na polskiej mapie potencjalnych  
Dolin Krzemowych zajmują Mazow-

sze i Małopolska.
Czy polska Silicon Valley to nie-

koniecznie zbyt odległa „pieśń przy-

szłości”? Na to pytanie mało kto 
odważy się dziś odpowiedzieć. Za 
optymistami uważającymi, że Polski 
wcale tak wiele od Szwecji nie dzieli, 
mogą przemawiać liczby. A te licz-

by nie są małe. W Polsce bowiem 
w 2023 r. na działalność badaw-

czo-rozwojową wydaliśmy ponad 
53 mld zł (GUS 2023). To dwukrotnie 
więcej niż w roku 2017.

Wyniki te pozwalają sądzić, że Pol-
ska ma szansę stać się nową Doliną 
Krzemową na szczeblu regionalnym. 

Specjaliści zgodnie jednak twierdzą, 
że brakuje nam narodowej strategii. 
Mamy uznane ośrodki akademickie 
i szkolimy wyjątkowych specjali-
stów, jednak tych sukcesów – zarów-

no ekspertów, jak i ośrodków – nie 
potrafimy przełożyć na wdrożenia 
pozwalające zbliżyć się do tego,  
co osiągnęli Szwedzi. 

Warto pamiętać, że przyczyn do-

brych wyników Szwecji w zakresie 
generowania i wdrażania innowacji 
należy upatrywać w wielu czynni-
kach. Polityka Królestwa Szwecji 
w tym kierunku ciągle ewoluuje, ale 
ma też pewne trwałe podstawy. Naj-
ważniejsze z nich, które nad Wisłą 
są szczególnie istotne, to centralne 
miejsce uczelni wyższych w zaanga-

żowaniu w działalność naukowo-ba-

dawczą i stosunkowo duża decentra-

lizacja w jej promocji i finansowaniu. 
Do tego dochodzą reformy wzmac-

niające swobodę i konkurencyjność, 
co ułatwia przejście od odkrycia na-

ukowego, poprzez jego przekształ-
cenie w innowacyjny produkt, aż do 
wdrożenia na rynku. 

W teorii nie wydaje się to trudne. 
Problem pojawia się – i to nie tylko 
u nas – gdy teorii nie potrafimy sku-

tecznie przekuć w praktykę.
Chrystian Ślusarczyk

Firmy z Doliny Krzemowej mają strategie innowacyjne 
w znacznie większym stopniu zorientowane 
na potrzeby użytkowników.
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S
potkanie z Pawłem, moim powinowatym, pierwsze 
po 30 latach. Żyje w Norwegii, ale ma mieszkanie 
przy Rynku Nowego Miasta. Ten rynek to dla mnie 

najpiękniejsze architektonicznie miejsce w stolicy. Kon-

spirowaliśmy w stanie wojennym, człowiek gorliwy, ale 
nie fanatyczny. W 1983 r. wyemigrował do Norwegii. Ma 
jeszcze mieszkanie w Hiszpanii, tam spędza zimy. Pytam 
go: trzy mieszkania, luksusowa emerytura, piękna Nor-
wegia, czy jednak nie żałujesz wyjazdu? Żałuje, bo nigdy 
nie czuł się tam u siebie. 

W rozmowie nie wracamy do stanu wojennego. 
A przecież bywało ciekawie. Prowadziłem wtedy pod-

ziemne pismo literackie „Wezwanie”, kwartalnik nieza-

leżny, drukowany w konspiracji. Nosiliśmy z Pawłem 
z samochodu na czwarte piętro cholernie ciężkie paki 
z pachnącymi drukiem eg-

zemplarzami, dźwigaliśmy je 
do mieszkania Magdy (córki 
Józia Hena), gdzie nakład 
miał czekać na kolportaż. 
Raz paczki nagle powypadały nam z rąk, otworzyły się 
i schodami popłynął strumień „Wezwań”. Wtedy można 
było za coś takiego pójść siedzieć. 

Przepytuję Pawła, widzę, że nie śledzi naszego życia 
politycznego, coś tylko czasami wpadnie mu do ucha. 
Więc wpadło, że teraz nie uczy się, jak trzeba, polskiej 
historii. I dlatego będzie głosował na Nawrockiego. Za-

daję mu 10 pytań, począwszy od spraw obyczajowych, 
aborcji, pigułki dzień po, in vitro i lekcji wychowania 
seksualnego w szkołach. Na wszystkie odpowiada bez 
wahania „tak”, nie znosi też Trumpa. Powinien więc być 
wyborcą Rafała Trzaskowego lub Magdaleny Biejat. Skąd 
Nawrocki? A tak jakoś. Boję się, że milionom Polaków 
„coś tam” tylko wpada do ucha, jak odgłosy przejeżdża-

jących samochodów, któryś czasami zatrąbi. I „tak jakoś” 
zagłosują na jakiegoś potwora.

•
Po kolejnej debacie, organizowanej z kolei przez „Su-

per Express”, poczucie, że jestem zatruty. Organizm 
Brauna nie potrafił się powstrzymać i w publicznym miej-
scu miał rasistowskie wypróżnienie. Zareagowali liberal-
ni uczestnicy, ale nie dziennikarze prowadzący program, 
a to skandal. Odezwała się siostra Brauna, Monika; ładny, 
inteligentny tekst, w którym ze zgrozą opisuje brata: „Je-

stem jego siostrą i wstydzę się tego, co robi Grzegorz”. 
Wygląda na to, że Braun jednak przesadził i teraz Żydzi 
i Ukraińcy dobiorą się mu do skóry, a serdeczny mu Putin 
go nie obroni. Braun, wiadomo, chory, ale ma setki tysię-

cy wyznawców. Gaśnica stała się symbolem ich ruchu. 

Czemu nie piec krematorium? Wiele publicznej złości, 
dlaczego Braun tak długo jest bezkarny. Ale błyskawicz-

ne decyzje to zaleta dyktatury, demokracja się ślimaczy. 
A nasza zdaje się szczególnie ślimacza. 

•
Czytelnik moich felietonów z Tczewa pisze do mnie: 

„Niepokój, że następnego dnia obudzimy się w zalewie 
brunatnej propagandy głoszonej przez obrzydliwe kreatu-

ry. Piszę do Pana, aby się podzielić codzienną obserwa-

cją z prowincjonalnego podwórka. To, co widzę i czuję, 
niepokoi mnie. Tczew nagle zaczął przypominać miasto 
sprzed wojny, miejsce pełne demonów. Ogromne tablice 
zioną smrodliwą propagandą nawołującą młodego czło-

wieka do zasilania szeregów Młodzieży Wszechpolskiej, 
na nich butne i tępe gęby Mentzena, Brauna i Nawroc-

kiego. Jest tego tak wiele, że 
trudno powstrzymać reakcję 
wymiotną. Idąc wczesną 
porą do pracy, oglądam co-

dziennie to ohydne widowi-
sko. Zaraza zalewa miasto, powietrze drży od niepokoju, 
w ustach niesmak. Jeżeli ktoś dokona próby usunięcia 
wizerunku jednej z tych kreatur, to zaraz rozmnażają się 
nowe. Dżuma, obrzydliwa nacjonalistyczna dżuma. To 
obserwacja z terenu. Zaledwie kilka dni temu miała miej-
sce demonstracja przed budynkiem Urzędu Miejskiego 
w Tczewie uderzająca w imigrantów i odmienność kultu-

rową. A za chwilę wiec Mentzena”. 
Nie lekceważę takich relacji z terenu, na to się nakłada 

trend w całej naszej cywilizacji, od Stanów do Rumunii 
i pobliskich Niemiec. Tak działo się w latach 30. zeszłego 
wieku. Wyhodowano wiarę we wroga, w obcego, w taj-
ne spiski, a reakcją na zagrożenie była ucieczka w skost-
niały konserwatyzm, zamykanie okiennic i krat, w koń-

cu agresja. I sojusze drapieżnych z drapieżnymi. Trump 
właściwie nawołuje: „Nacjonaliści wszystkich krajów, 
łączcie się”. A przecież wiadomo, że jeśli obok siebie żyć 
będzie wielu drapieżników, to za chwilę narodowe ego-

izmy rzucą się sobie do gardeł.
•

Mój Antek po pierwszych maturalnych egzaminach. 
Dzisiaj rodzice przejmują się bardziej niż dzieci. U mnie 
jednak dominuje zdumienie, ten wczoraj mały „przytul-
ny” chłopczyk to dzisiaj maturzysta. 

•
30-metrowa metrowa kawalerka pana Jerzego może 

być najdroższą kawalerką w powojennej Polsce. Człon-

kowie sekty zaprzeczą faktom, ale wahający się wyborcy 
dokonają prostego rachunku.  

Planeta drapieżców

Błyskawiczne decyzje to zaleta dyktatury, 
demokracja się ślimaczy.

Tomasz JastrunOko w oko
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Ziemia bez kobiet to Afganistan. 
W 2021 r. do władzy w tym kraju powró-
cili islamscy fundamentaliści. Stało się to 
20 lat po tym, jak koalicja wojskowa USA 
i Wielkiej Brytanii obaliła poprzedni rząd 
talibów. W 2021 r. talibowie ogłosili, że 
będą bardziej tolerancyjni od poprzedni-
ków, zapewniając kobietom aktywną rolę 
w społeczeństwie. W rzeczywistości za-
częli powoli podważać prawa kobiet.

Rząd talibów odmawia kobietom do-
stępu do edukacji poza szkołą podsta-
wową, zabrania im wykonywania więk-
szości prac poza domem, w niektórych 
regionach zabrania wychodzenia z domu 
bez męskiego opiekuna oraz zasłonięcia 
twarzy. Miejsca, w których kobiety kie-
dyś się gromadziły – szkoły, parki, siłow-
nie, salony kosmetyczne i biura – teraz są 
dla nich niedostępne. Kobiety mogą pra-
cować w ochronie zdrowia, ale ponieważ 
nie mogą kontynuować nauki w szkołach 
wyższych, nie będą się kształciły na no-
we lekarki czy położne.

Talibowie coraz częściej aresztują 
i zatrzymują kobiety w odwecie za na-
ruszanie ich polityki. W ciągu pierw-
szych dwóch lat ich rządów odbyły się 
zarówno bezpośrednie, jak i pośrednie 
protesty polityczne, takie jak celowe 
noszenie hidżabu w „nieprawidłowy” 
sposób. Jednak organizatorzy protestów 
zostali zatrzymani i torturowani, a usta-
wa z sierpnia 2024 r. zakazała kobietom 
zabierania głosu publicznie. Opór trwał,  
ale zorganizowane protesty uliczne są 
teraz rzadkością.

Mimo to kobiety w Afganistanie znaj-
dują inne skuteczne sposoby na protest. 
Ich opór rozwija się cicho za zamknięty-
mi drzwiami: w domach, tajnych klasach 
i podczas prywatnych uroczystości.

Irańsko-kanadyjska fotografka Kiana 
Hayeri przemierzyła siedem prowin-
cji Afganistanu, rozmawiała z ponad  
100 kobietami i dziewczętami z różnych 
środowisk. Ona i badaczka praw kobiet 
Melissa Cornet (obie wcześniej miesz-
kały w Afganistanie) wykorzystały sieć 
zaufanych relacji, aby stworzyć portrety 
afgańskich kobiet, zapewniając im przy 
tym bezpieczeństwo. Prace Kiany Hayeri 
zostały nagrodzone w najnowszej edycji 
konkursu World Press Photo.

No Woman’s Land
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Westchnienia 

Kto czasami nie wzdycha, są 
westchnienia pełne zachwytu i peł-
ne smutku. Jest westchnienie ulgi. 
Westchnienie to ludzka osobliwość, 
jakże odmienna od ziewania lub ki-
chania, a jednak z nimi pokrewna. 
Wzdychamy, wciągając mocniej niż 
zwykle powietrze w płuca i je wy-

dychając, są westchnienia głośne 
i nieme. Bywają intymne, na własny 
wewnętrzny użytek, i publiczne, są 
odruchowe i świadome, bywają wy-

razem podziwu, radości, litości bądź 
potępienia. Albo smutku. I w końcu 
jest ostatnie westchnienie, nazywane 

ostatnim tchnieniem.
Siedzieli na tarasie swojego do-

mu, pogoda była jedwabna, łagod-

ne majowe słońce, przyroda budziła 
się do życia, z pąków wychylały się 
młode liście, zalśniły pierwsze moty-

le cytrynki, trzmiel zanurzał się w kie-

lichu pierwszego kwiatu, widać było 
jak macha włochatymi nóżkami, zda-

wało się, że jest pijany kwiatowym 
nektarem. 

Mieli oboje sto sześćdziesiąt lat. 
„Pamiętasz, jak byliśmy młodzi?”, 
zapytała. Kiwnął głową. Spojrzała 
na niego, przypominał zasuszonego 
świerszcza, któremu, nie wiedzieć 
czemu, zwisały płaty skóry spod 
gardła. Człowiek, nawet ten najbliż-

szy, pomyślała, zmienia się z wie-

kiem w luźny worek na mięso, kości 
i krew. A był kiedyś młody, przystoj-
ny, jędrny i apetyczny. I westchnęła 
głęboko, do szpiku kości, do dna 
swego istnienia. Odpowiedział jej 
westchnieniem, ale jego było płytkie, 
westchnął, bo pomyślał, że ma ocho-

tę na herbatę, a taka trudna do niej 
droga. Podniósł się ciężko i człapał 
w stronę tej kuchni, pchając przed 
sobą chodzik. I myślał, jak genialni 

są ludzie, skoro wymyślili coś takie-

go jak chodzik.

Nieźle
Żona bardzo się denerwuje, 

szczególnie kiedy nie daje sobie 
rady, a ciągle nie daje sobie rady, 
więc nieustannie się denerwuje. 
Zdenerwowanie żony go denerwu-

je, od razu sam drży od jej roze- 
drgania. Ale podobnie drżą kieliszki 
w kredensie, a czasami nawet meble 
i szyby w oknach. Wychodzi z domu 
z ulgą, wraca w strachu, że żona się 
denerwuje. I rzeczywiście właśnie 
się denerwuje. Na razie drżą tylko 
te kieliszki w kredensie, ale szyby 

w oknach nie, więc to nie wielkie 
zdenerwowanie, a tylko średnie. Ale 
średnie łatwo zamienia się w wielkie. 
Nie wie, jaki teraz powód, z czym 
znowu żona nie daje sobie rady, ale 
wie, że powodu łatwo nie ustali, bo 
gdy zacznie się dopytywać, jej stan 
zaraz się pogorszy. I wyjdzie na to, 
że to wszystko jego wina. Najlepiej 
jej zejść z drogi i gdzieś się zaszyć. 
Oprócz stopniowania: zdenerwowa-

nie małe, średnie, wielkie, są jeszcze 
odmiany zdenerwowania. Zdener-
wowanie z udziałem wulgarnych 
słów, pełne gniewu i złości oraz takie 
bez przekleństw, pełne rozpaczy. Są 
też mokre, ze łzami, lub suche zde-

nerwowania. W zależności od typu 
zdenerwowania można żonę pocie-

szać, ale zwykle pocieszenia tylko 
szkodzą sprawie. Nie wolno popeł-
nić błędu. Trzeba wyczuć, kiedy po-

cieszenie jest na miejscu. Zauważył, 

że zwykle, kiedy zdenerwowanie 
jest mokre, ale z umiarkowanym 
płaczem, to najlepiej pocieszać 
z przytuleniem. 

Był nieustannie zdenerwowany 
zdenerwowaniem żony. Budził się 
zdenerwowany i zasypiał zdenerwo-

wany. Nawet sny miał niespokojne. 
Już nie wyobrażał sobie, jak można 
nie być zdenerwowanym.

Kiedy żona nagle umarła na ser-
ce, poczuł straszliwy lęk, jak teraz żyć 
bez jej zdenerwowania? Było jednak 
też wielkie uczucie ulgi, ale w nim 
tyle smutku, że nie było mu wcale 
dobrze z tą ulgą. Nie po to jednak 
człowiek żyje, aby mu było dobrze. 

Jak jest choćby nieźle, można mó-

wić, że człowiek ma szczęście. Więc, 
robiąc taki całościowy bilans, uznał, 
że w sumie to udało mu się w życiu.

Brydż
Ludzie w pewnym wieku, gdy 

się spotykają, rozmawiają przede 
wszystkim o chorobach. Nie ma co 
się dziwić, jak psuje się zdrowie, 
życie staje się nie do zniesienia. 
A w kupie cierpieć raźniej. Poza tym, 
gdy zacznie się rozmawiać o choro-

bach, to szybko okazuje się, że za-

wsze ktoś ma więcej chorób niż ty. 
Co może być pocieszające. Ale nie 
musi. Ciocia Marysia jest na przy-

kład dumna ze swoich chorób, ty-

le ich ma, więcej niż ktokolwiek ze 
znajomych. Wyznaje teorię, że żyje 
tylko dzięki chorobom, bo jedne 
trzymają się drugich, wspierając się 
nawzajem, gdyby jakiejś zabrakło, 

Nie po to człowiek żyje, aby mu było dobrze. Jak jest 
choćby nieźle, można mówić, że człowiek ma szczęście.

Tomasz Jastrun o przewrotnej codzienności

Tego dnia nic nie zapowiadało 
katastrofy

eprasa.pl 371ddff241



4712-18.05.2025 PRZEGLĄD

KULTURA

wszystko by się zawaliło i grób. Jej 
brat, wujek Marian, ma tylko reuma-

tyzm, ledwie się rusza i chociaż nie 
doświadcza innych chorób, uważa, 
że ta jest tak bolesna, że wystarczy 
za kilka innych. 

– Marian jest zdrowy jak rydz – 
wyrokuje ciocia Marysia. – Kto w tym 
wieku ma tylko jedną chorobę? 

– A ja oprócz chorej wątroby 
i łuszczycy mam podejrzenie złośli-
wego nowotworu – chwali się są-

siadka. – Czekam na diagnozę. 
– Rak czego? – pyta wujek Marian. 
– Podejrzenie czerniaka – mówi 

dumnie sąsiadka.
– Jak nie ma jeszcze diagnozy, to 

się nie liczy – odpowiada wujek Ma-

rian, ale niepewnie, bo złośliwego 
nowotworu nie przebije jego reuma-

tyzm. Ciocia Marysia miała nowo-

twór piersi i obcięli jej pierś, ale nie 
ma przerzutów, więc to tylko jedna 
z tych jej chorób, które się nawzajem 
wspierają.

– Trzy bez atu – mówi właściciel 
budki warzywnej, najmłodszy z gra-

czy. Cierpi na cukrzycę i migotanie 
przedsionków serca, od roku ma 
wszczepiony rozrusznik. No i jedno 
biodro już wymienione, a drugie się 
szykuje do wymiany. 

Wszyscy się zastanawiają nad tym 
„trzy bez atu”, trzymając wachlarze 
kart przed oczami. I jest tak cicho, że 
słychać, jak wytrwale pracują w nich 
choroby.

Okulary
Mój ojciec śmiertelnie bał się pa-

jąków, od kiedy pamiętam, był z ni-
mi na wojnie. Gdy zobaczył pająka, 
toczył z nim walkę na śmierć i życie, 
a jako broni używał tego, co miał 
pod ręką, choćby książki, kapcia… 
I było wiadomo, że ktoś musi zginąć. 
On albo pająk. Czasami słyszałem 
tylko odgłosy walki, jęki ojca i wiel-
ki rumor. A potem nastawała groź-

na cisza. Biegłem do jego gabinetu 
sprawdzić, kto wygrał, na szczęście 
zawsze zastawałem ojca żywego, za 
to roztrzęsionego i wyczerpanego po 
walce.

Pewnego dnia odgłosy były jakieś 
szczególne, ojciec już nie tylko ję-

czał, też krzyczał, meble zdawały się 
poprzewracane. Powiem szczerze, 
że bałem się zajrzeć do gabinetu, 

a kiedy to zrobiłem, ujrzałem pająka 
olbrzyma. Miał pałąkowate owłosio-

ne nogi, a z jego jamy gębowej – nie 
wiedziałem, że pająk ma coś takiego 
– wystawały szylkretowe, staromod-

ne okulary ojca. Nie smakowały mu 
i je wypluł. A więc ojciec w końcu 
przegrał z pająkami i został pożarty.

Te okulary leżą teraz na moim 
biurku, jako pamiątka po ojcu. Cza-

sami je zakładam i próbuję przez nie 
patrzeć na świat oczyma ojca.

Śmiech
Młody człowiek stał na przystan-

ku w tłumie ludzi i śmiał się, śmiał 
się całym sobą, jak to się mawia – 
do rozpuku. Nie był w żadnym to-

warzystwie, śmiał się do siebie. Po-

czątkowo oczekujących na autobus 

jego śmiech bawił, ale im dłużej 
się śmiał, tym bardziej ludziom rze-

dły miny. Aż wszyscy posmutnieli. 
W końcu ktoś zadzwonił po policję. 
Radiowóz nadzwyczaj szybko przyje-

chał. Policjanci wydawali się spesze-

ni, nie mieli jeszcze takiej interwencji 
i nie wiedzieli, jak potraktować śmie-

jącego się i pod jaki paragraf pod-

chodzi jego zachowanie. Na pewno 
była to jakaś forma zakłócania po-

rządku publicznego. A może nawet 

zaśmiecanie przestrzeni publicznej 
śmiechem? 

– Poprosimy obywatela dowód 
osobisty – powiedział mocno i do-

bitnie starszy i bardziej surowy po-

licjant. Surowość miał wypisaną na 
obliczu, najwyraźniej nabytą podczas 
długiej służby. 

Młody człowiek za bardzo się 
śmiał, by pokazać dowód osobisty, 
więc nawet nie było pewne, czy jest 
w jego posiadaniu i czy jest choćby 
pełnoletni. 

– Z czego obywatel tak się śmieje? 
– zapytał surowy policjant.

Śmiejący się wzruszył ramionami, 
jakby chciał powiedzieć, że nie wie.

– Uprasza się, żeby obywatel prze-

stał się śmiać, po co tak się ciągle 
śmiać bez powodu? Śmiech to 
zdrowie, ale co za dużo, to niezdro-

wo – powiedział pojednawczo drugi 
policjant, ten młodszy i najwyraźniej 
nieopierzony. 

Podejrzany miał długie włosy, po-

ciągłą twarz, wyglądał na studenta, 
nosił na plecach mały chudy pleca-

czek w kolorze zielonym. Może więc 
był jeszcze uczniem szkolnym, trud-

no to było stwierdzić bez obejrzenia 
dokumentów.

Policjanci zbliżyli się do śmiejące-

go, ten odsunął się przezornie, nie 
przestając się śmiać. Surowy poli-
cjant nagle podbiegł i chwycił mło-

dego, ten zaśmiał się jakoś inaczej, 
jakby połaskotany. Drugi policjant też 
podbiegł, zagradzając ewentualną 
drogę ucieczki, a wtedy surowy wy-

ciągnął kajdanki. Młody nie stawiał 
oporu. Zamknęli uroczyście kajdanki 
na przegubach jego dłoni. Zapako-

wali śmiejącego na tylne siedzenie 
radiowozu. I pojechali w kierunku 
komisariatu. Ludzie na przystanku 
odetchnęli z ulgą, ale nikt się nie 
uśmiechał. W końcu przyjechał au-

tobus, zdawało się, że posmutniały.

Nocna cisza
Zbliżali się do tego momentu, 

kiedy nie ma już odwrotu, i nawet 
gdyby miało się to skończyć tra-

gicznie, zdarzenie jest nieuniknione 
i nie do zatrzymania, zbyt wielkie siły 
działają. I stało się. Jej ciało wygię-

ło się w łuk i wzniosło w powietrze, 
dźwigając go na sobie, taka była 
moc zderzenia. A od ich wspólnego 

Więcej opowiadań Tomasza Jastruna 
można przeczytać w tomie Trąba 
powietrzna, Lira, Warszawa 2025
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krzyku aż zadrżały naczynia w ku-

chennej szafce. 
Piętro wyżej starsze małżeństwo 

leżało w obszernym małżeńskim łóż-

ku. Byli już na emeryturze, ich seks 
też przeszedł na emeryturę, przestali 
być atrakcyjni dla siebie, zresztą ni-
gdy nie było za wiele ognia w ich 
piecach. Byli właśnie w tym miłym 
stanie przedsennym, kiedy się roi 
łagodnie to i owo, gdy w mieszka-

niu sąsiadów wszystko zatrzęsło się 
od wybuchu. Oboje usiedli na łóżku, 
on drżącą ręką zapalił nocną lampkę, 
ona przeżegnała się i powiedziała: 

– Jezus Maria, Boże kochany… 
– Ożeż ty kurde. – Ciężko 

westchnął.
– Oni nas kiedyś pozabijają, mó-

wiłam ci, żebyś z nimi pogadał, że-

by nie uprawiali tego procederu, po 
dwudziestej drugiej obowiązuje cisza 
nocna.

– Jak ja mam, kotku, z nimi poga-

dać, sprawa jest delikatna. 
– Delikatny to ty jesteś, sami się 

pozabijają i nas zabiją. 
– A czemu ty z nimi nie 

porozmawiasz?
– Ja jestem zbyt nerwowa, znasz 

mnie, zaraz mnie poniesie i dojdzie 
do awantury.

– Boję się, że bez awantury tego 
nie da się załatwić. 

– Zadzwonię w tej sprawie na po-

licję – mówiła – przecież oni nawet 
zmarłego obudzą. 

I tak droczyli się przez chwilę, czy 
dzwonić na policję. Przeczuwali jed-

nak, że tu łatwo można się narazić na 
śmieszność. Potem zamilkli i wsłu-

chiwali się w to, co się dzieje na do-

le, ale nic się nie działo, panowała 
błoga cisza, jaka często nadchodzi 
po burzy. 

Westchnął, zgasił nocną lamp-

kę, odwrócił się tyłem do żony, 
a ona odwróciła się tyłem do niego. 
Ale sen nie przychodził i długo nie 
mogli zasnąć, wyobrażając sobie, 
jak się kochają, ona z sąsiadem, a on 
z sąsiadką.

Na polnej drodze
Miał pięć lat, ja trzydzieści. Szli-

śmy polną drogą, trzymając się za 
ręce. Mały pies kręcił się wokół 
naszych nóg na niewidocznej smy-

czy, ta smycz to była miłość do 

nas. Kochaliśmy tego psa, a on nas 
kochał, kochałem mojego synka, 
a on kochał mnie. Tyle miłości na tej 
polnej drodze.

– Tato, czy kiedyś umrę?
Zawahałem się.
– Czemu o to pytasz?
– Bo jestem ciekawy, bo że ty 

umrzesz, to ja wiem.
Poczułem, jak skurczyło mi się 

serce.
– Wszyscy muszą umrzeć.
– Jak wszyscy, to ja też – odparł 

zamyślony.
– Ty też – odparłem i zaraz chcia-

łem się wycofać się z tych słów. 
– Nie chcę umierać.
– Na to nie ma rady. – Poczułem, 

że w oczach mam łzy. 
Po co ja to powiedziałem? Jakbym 

wykonywał na swoim dziecku wyrok 
śmierci. Ale stało się. Dostałem zle-

cenie i je wykonałem – powołując go 
na świat. I na to nie ma żadnej rady, 
oprócz jednej, nie myśleć o tym.

Trąba powietrzna
Babcia wiele przeżyła w czasie 

wojny. Też głód, biedę i śmiertel-
ny lęk o trójkę dzieci. Jej mąż, mój 
dziadek, zginął podczas obrony 
Warszawy. Miał poprowadzić swój 
oddział do ataku, a przekreśliła go 

seria z karabinu maszynowego. Tak 
przynajmniej głosi legenda rodzin-

na. Babcia śmiertelnie przestraszyła 
się wojny. Dlatego ciągle się bała, 
chociaż wojny już nie było. Mieszka-

ła z nami i opiekowała się mną, bo 
mama miała mało czasu i pracowała, 
tata też pracował i miał jeszcze mniej 
czasu, bo był bardziej znanym niż 
mama pisarzem. Jakby nie dosyć by-

ło strachów babci, w naszym domu 
naprawdę straszyło. W rurach miesz-

kał hipopotam, który w nocy ziewał 
wielką paszczą, skrzypiała tajemniczo 
podłoga, a pod biurkiem taty bywał 
wilk i nawet pojawiał się czasami 
w domu niedźwiedź z jednym wiel-
kim białym kłem. Obłaskawiałem te 
wszystkie zwierzęta, układając dla 

nich nowy język. Robiłem to przed 
zaśnięciem, leżąc w łóżku i trzęsąc 
się ze strachu. Rano to wszystko wy-

glądało bardziej pogodnie. 
Tego dnia nic nie zapowiadało ka-

tastrofy. Czarne chmury nadciągnęły 
niespodziewanie od strony gabine-

tu taty. W tym gabinecie tata pisał 
swoje wiersze. Po drugiej stronie był 
pokój mojej mamy, tam ona pisała 
wiersze, bo nasz dom był domem 
poetów. W całym domu mieszkali 
pisarze. Piętro po piętrze pisali na 
maszynach swoje wiersze i książki, 
aż cały dom trząsł się od tego pisa-

nia, od parteru do trzeciego piętra. 
Był jeszcze w tym domu strych, tam 
mieściły się pralnia i suszarnia, gdzie 
królowały gołębie, robiły białe kupy 
i gadały. 

Te czarne chmury zbliżały się po 
cichu, można powiedzieć, że się 
skradały. Dlatego zaskoczyły wszyst-
kich. Zerwał się nagle wielki wiatr, 
a były otwarte drzwi balkonowe 
w gabinecie taty i w pokoju mamy 
naprzeciwko. Powstała trąba po-

wietrzna o wielkiej sile, zawirowały 
kartki, w naszym domu było wiele 
kartek, rodzice rzucili się ratować 
swoją twórczość i mieszkanie, a bab-

cia w ostatniej chwili chwyciła mnie 
i zaciągnęła do toalety, zamykając 

z trzaskiem drzwi. Babcia modliła się, 
a ja słuchałem, jak rodzice walczą 
z żywiołem, jak wołają Pana Boga, 
Matkę Boską i Chrystusa na pomoc, 
a też wołają: do cholery, psiakrew, 
ratujcie! Straszne były te odgłosy 
wielkiej bitwy, jaka toczyła się w na-

szym domu. Podobne wojny toczyli 
literaci we wszystkich mieszkaniach 
i na wszystkich piętrach naszej lite-

rackiej kamienicy. Kiedy wojna się 
skończyła, dom był spustoszony, 
wielu literatów wywiało do nieba, 
moi rodzice jeszcze trochę pożyli, 
ale po jakimś czasie oni też zniknęli, 
a o wiele wcześniej zniknęła babcia. 
A ja żyję, mieszkam już w innym do-

mu, ale ślady tej wielkiej katastrofy 
nadal są we mnie żywe.  n

Ciocia Marysia jest dumna ze swoich chorób, tyle ich ma. 
Wyznaje teorię, że żyje tylko dzięki chorobom, 
bo jedne trzymają się drugich.
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Lepiej nie wiedzieć
Są takie filmy, o których lepiej 

zbyt wiele nie wiedzieć przed 
seansem, tak jak w przypadku 
najnowszego dramatu Ryana 
Cooglera. Akcja „Grzeszników” 
toczy się w Stanach Zjednoczo-

nych w latach 30. XX w. Opo-

wiada o dniu z życia czarnoskórej 
społeczności w kraju przepełnio-

nym rasizmem, uprzedzeniami 
i animozjami. Kiedy na każdym 
kroku czyha zagrożenie (Ku Klux 
Klan i nie tylko), nasi bohatero-

wie szukają ucieczki w bluesie 

i miłości. Poza pierwszorzędnym 
aktorstwem, dusznym klimatem 
i niepowtarzalnymi zwrotami akcji 
mamy do czynienia z dziełem o po-

szukiwaniu własnej tożsamości. 
Zdradzać więcej nie wolno – to 
doświadczenie, z którym trzeba 
się skonfrontować na własną rę-

kę. A jeśli po „Grzesznikach” wciąż 
będzie wam mało, to warto się za-

poznać z powieścią „James” Per-
civala Everetta. W obu przypad-

kach bohaterowie – ze względu na 
kolor skóry – walczą o wolność.

Jan Tracz

Razem czy osobno
W funkcjonalnej, nieco kiczowatej przestrzeni rozgrywa się kameralna opo-

wieść o życiu czterech par na różnych etapach intymnej relacji. Jest w tej historii 
lęk przed mówieniem o rzeczach bolesnych, ucieczka przed emocjami, wreszcie 
ciężar społecznych konwencji. W „Scenach z życia małżeńskiego” Katarzyny Min-

kowskiej swobodnie mieszają się plany czasowe, przyglądamy się bohaterom 
w różnych okresach życia, badając alternatywne scenariusze ich losów. Ujawnia 
się w tym kolażu zaskakująca wspólnota doświadczeń, ale i powtarzalność wybo-

rów, determinująca losy postaci, zwłaszcza kobiecych. Chwilami jest zbyt dosłow-

nie, chwilami nieco chaotycznie. A jednak ogląda się spektakl z zainteresowaniem. 
Przede wszystkim dzięki świetnemu aktorstwu. Błyszczą Michał Majnicz w roli 
późno odkrywającego uroki rodzicielstwa Petera i Juliusz Chrzanowski jako z wol-
na tracący pamięć, kiedyś przemocowy i dominujący, dziś bezbronny Johan. Ale 
najlepsza jest Ewa Kaim w roli żywiołowej, ekstrawertycznej Katariny – z lekkością 
i dystansem ogrywająca postać i zaproponowaną przez Minkowską konwencję 
bardzo tradycyjnego teatru opowieści.

 Michał Centkowski

Pułapki miłości
Francuskie nowości od dawna były specjalnością Teatru Współczesnego i wygląda na 

to, że nowa dyrekcja nie zamierza tej tradycji naruszać. Na afisz weszła „Historia miłosna” 
Alexisa Michalika, dramaturga we Francji cenionego, nagradzanego, a nawet adaptowanego 
na duży ekran.

Zaczyna się od zaskakującego romansu lesbijskiego, który po kilku latach fascynacji roz-
pada się, kiedy jedna z partnerek spodziewa się dziecka, a druga, której na dziecku bardziej 
zależało, odchodzi do mężczyzny. Nie poznajemy jej wybranka, ale za to poznajemy brata 
porzuconej dziewczyny, z którym tworzą bardzo zaprzyjaźnione rodzeństwo, jednak nie bez 
problemów. Im bardziej akcja się zapętla, tym bardziej widać umiejętności wnikania autora 
w psychikę bohaterów i tworzenia dramatycznych konfliktów. Wojciech Malajkat opowieść 
tę sprawnie pokazał, dozując napięcie, a dzięki obrotowej scenografii Wojciecha Stefaniaka, 
który zbudował na maleńkiej scenie Współczesnego karuzelę wielu przestrzeni, ulokował ją 
bez trudu w czasie i miejscu o nie do końca jasnych konturach. 

Przedstawienie ogląda się z zaciekawieniem dzięki mocno zarysowanym postaciom za-

kochanych kobiet (Katarzyna Dąbrowska i Barbara Wypych), którym partneruje brat jednej 
z nich (świetnie debiutujący Marcin Stępniak), a także utalentowane młode dziewczyny w roli 
samotnie wychowywanej córki. Rzecz do namysłu nad pułapkami, których nie szczędzi życie.

 Tomasz Miłkowski

Ingmar Bergman, „Sceny z życia małżeńskiego”, 
reżyseria Katarzyna Minkowska, Narodowy Stary 
Teatr w Krakowie, premiera 26 kwietnia 2025

Alexis Michalik, „Historia miłosna”, 
tłumaczenie Barbara Grzegorzewska, 
reżyseria Wojciech Malajkat, 
Teatr Współczesny w Warszawie, 
premiera 24 kwietnia 2025

„Grzesznicy”, reż. Ryan Coogler, prod. USA, już w kinach
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Beata Dżon-Ozimek

Zdjęcia – w tym jedno porusza-

jące. Przejęta mama unosi w górę 
małe dziecko. Częsty obrazek, ktoś 
powie. Tyle że ta mama leży, ręce ma 
bezwładne, a maleństwo jest czule 
obejmowane stopami i unoszone 
wysoko nogami. Justynka, dziś na-

stolatka, bardzo lubi to zdjęcie.
Stopy w życiu Małgorzaty Wasz-

kiewicz z Włocławka są jej wielkimi 
przyjaciółkami. Zastępują dłonie, ma-

ją wiele więcej do zrobienia i do wy-

trzymania niż stopy w pełni spraw-

nego człowieka. – Wierzę, że jak coś 
jest nam zabrane, to Pan Bóg daje 
nam coś w zamian. W moim przy-

padku są to stopy. Pracuję obiema, 
choć nie ukrywam, że prawa jest nie-

co sprawniejsza. Życie mnie zmusiło, 
by ręce zastąpić nogami. Tak, stopy 
są moimi przyjaciółkami i staram się 
ich nie przeciążać, choć nie zawsze 
mi się to udaje, bo w domu ciągle 
jest coś do zrobienia. Na przykład 
dziś czuję, że trochę je nadwyręży-

łam pracami domowymi i mnie bolą. 
No cóż, kiedy ręce są bardzo leniwe, 
to coś musi za nie robotę odwalać – 
śmieje się Małgosia. A potrafi śmiać 
się serdecznie. Uśmiechem zjednuje 
natychmiast. Tak było z jej mężem – 
zaczarował go uśmiech dziewczyny, 
samotnej, zmagającej się z niepo-

słusznymi rękami przy stoliku w sa-

natorium w Zakopanem. 

Sens leniwych rąk

– Odkurzanie, mycie, pastowa-

nie podłóg, prasowanie i inne rze-

czy są w rękach, a raczej w nogach 
Gosi. Kto by pomyślał, że wszyst-
ko to można wykonywać stopami. 
Ale to jeszcze nic w porównaniu 
z szyciem igłą i obcinaniem mi wło-

sów maszynką – wylicza Dariusz 

Waszkiewicz, od 18 lat mąż Małgosi. 
Darek, postawny mężczyzna o cie-

płym głosie, niedowidzący, zajmuje 
się kuchnią. Nauczył się gotować, 
mówi, że jest „podmiotem wykonaw-

czym”, a głową kuchennych operacji 
wciąż jest raczej Gosia. 

W wyniku porażenia mózgowego 
ma ona całkowity niedowład koń-

czyn górnych i uszkodzenie mowy. 
Trzeba się nieco wsłuchać, by rozpo-

znać jej mowę – ta przeszkoda w po-

rozumieniu jest do pokonania. Pisze 
pięknym językiem wiersze, opowia-

dania i zwykłe mejle. W opowiadaniu 
o ich wspólnym życiu Darek przyzna-

je: „Pamiętam też swoje obawy co 
do codziennych czynności wykony-

wanych przy Gosi. Jak ubrać, by nie 
sprawić bólu. Wiedziałem jednak, że 
muszę się tego nauczyć, gdyż bar-
dzo mi zależało na tym, byśmy byli 
razem. Przy ubieraniu Gosia czasem 
żartowała, mówiąc: »Dareczku bądź 
mężczyzną i pokaż tym moim rękom, 
kto tu rządzi, a jak zostaną trochę po-

kiereszowane, to przynajmniej będą 
mieć nauczkę za swoje lenistwo«. 
Prawdą jest to, że gdy człowiek tylko 

chce, to może wszystko. W krótkim 
czasie nauczyłem się, jak karmić, jak 
ubierać, by nie zrobić krzywdy. Mał-
gosia dawała mi wskazówki, a ja po-

stępowałem według nich”.
Gosia, Gośka, bo tak lubi, by do 

niej mówić, jest malarką z 27-letnim 
stażem, członkinią organizacji Arty-

stów Malujących Ustami i Nogami 
(AMUN), zrzeszonymi w Wydawnic-

twie Amun. Maluje stopami. Chyba 
każdy spotkał się z pracami tych ar-
tystów, z wysyłanymi pod domowe 
adresy pocztówkami czy kalendarza-

mi. AMUN istnieje i pomaga w rozwi-
janiu artystycznych pasji, w odnajdy-

waniu sensu życia ludziom, którym 
los odebrał sprawność fizyczną przy 
urodzeniu lub z powodu wypadku. 
Wspiera także niepełnosprawnych 
artystów stypendiami, co ma ogrom-

ne znaczenie. Każda historia jest in-

na, każda też pokazuje, że można od-

naleźć źródło siły w innych ludziach, 
także tych z podobnymi problemami, 
ale i w sztuce, w malowaniu. 

Radość i duma z córeczki i męża, 
rodzinne szczęście, dom pełen życz-

liwości, pomaganie innym to piękna 

Gosia Waszkiewicz leży, ręce ma bezwładne, a maleństwo jest czule obejmo-

wane stopami i unoszone wysoko nogami. Justynka, dziś nastolatka, bardzo 
lubi to zdjęcie.

Ich obrazy powstają inaczej, ale nie są inne. 
Malarstwo daje im wiele, jest źródłem niezależności

Stopy, najlepsze przyjaciółki Gosi
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strona życia Gosi. Tu nie ma miejsca 
na skargi – ani ona, ani jej koledzy 
artyści, często w pełni zależni od in-

nych osób, nie utyskują. Ból, niemoc 
wobec stanu swojego ciała przera-

biają w sobie, z bliskimi, każdy na 
swój sposób. Na zewnątrz pokazują 
oblicza siłaczy – z godnością i humo-

rem. Oczekują partnerstwa. 
Ale wiersze Gosi to już inny świat. 

Wierzy, że za „włożeniem tej duszy 
w ciało niedoskonałe, które stało się 
jej więzieniem”, za niesamodzielnym 
życiem stoi jakiś boski plan. Wiara 
jest dla niej i jej bliskich bardzo waż-

na. Kiedy pisze: „Ja, niewinne dziec-

ko przytłoczone ciężarem, patrzyłam 
z rozpaczą na swoje ręce, szukałam 
słów w zaciśniętych ustach, brak wol-
ności puchł w zamkniętym ciele”, py-

ta: „Boże, dlaczego ja?”. Nie ma od-

powiedzi. „Zaciskałam zęby i szłam 
dalej, uśmiechem zakrywałam we-

wnętrzną walkę, słyszałam jadowite 
słowa, nie dasz rady, marzenia nie są 
dla ciebie, płakałam, moje oczy też 
mają łzy ciężkie jak kamienie”.

W świecie AMUN

Wielką pasją Gosi jest malarstwo. 
Nawet mąż często ma wrażenie, że 
w czasie malowania Gosia jest w zu-

pełnie innym świecie. – W świecie 
bez zła i cierpienia. Widzę też, jakie 
skupienie towarzyszy jej podczas 
malowania. Zapytałem kiedyś, który 
obraz jest najbliższy jej sercu, od-

powiedziała, że nie ma takiego, każ-

dy jest dla niej niezmiernie ważny,  
bo każdy zawiera cząstkę jej samej. 

Najpierw w Vaduz w Liechten-

steinie w 1956 r. powstał Światowy 
Związek Artystów Malujących Ustami 
i Nogami (VDMFK), w 1993 r. powstał 
jego polski odpowiednik, Wydawnic-

two Amun w Raciborzu. – Dziewiątka 
naszych artystów już należała wtedy 
do Związku Artystów Malujących 
Ustami i Nogami, a ja dostałam pro-

pozycję, by się zająć tym tematem 
i artystami – mówi Dorota Bakaj, dy-

rektorka wydawnictwa, która swo-

bodnie mówiła po niemiecku i an-

gielsku w latach 90., co nie było jak 
dziś codziennością – mogła się kon-

taktować bezpośrednio ze związkiem 
w Liechtensteinie. – Przewinęło się  

przez AMUN ponad 40 artystów. Nie-

stety, podczas pandemii kilku poże-

gnaliśmy – wspomina. 
Przychodzą nowi artyści, rodzice 

zgłaszają dzieci urodzone bez rąk czy 
przez jakiś wypadek ich pozbawio-

ne. Chcą, by czegoś dla siebie pró-

bowały. Co roku AMUN organizuje 
spotkania, plenery malarskie, wkrót-
ce w czerwcu w Zakopanem, potem 
w Wiśle. Wydawnictwo zatrudnia na-

uczycieli malarstwa, dołączają nowi 
twórcy. – Najpierw młody człowiek 
przyjeżdża do nas na plener. Poznaje 
kolegów, praktyków, rodzice też mo-

gą porozmawiać, pobyć tu, wtedy 
jest decyzja, czy chce do nas nale-

żeć, czy nie, bo to nie są tylko profity, 

ale też obowiązki. Jeśli się decydują, 
podpisują umowę ze Światowym 
Związkiem Artystów Malujących 
Ustami i Nogami, a my z nimi współ-
pracujemy w Polsce.

Dorota Bakaj mówi o Stanisławie 
Kmieciku, zna go od początku. – On 
i jego żona Monika robią dobrą robo-

tę, jeżdżą do artystów, docierają do 
ludzi, wiele osób dzięki nim wstąpiło 
do AMUN. Nie muszą, nikt im za to 
nie płaci, chcą pomóc, tak jak kiedyś 
ktoś pomógł Stanisławowi. Pamię-

tam, jak na pierwszym spotkaniu 
pociłam się z przejęcia, chciałam do-

brze wypaść, a tam byli artyści z pro-

blemami z mową, których jeszcze 

nie rozumiałam, do tego pomyliłam 
Kosowskiego z Kmiecikiem. Kosow-

ski mi powiedział: „A dobra, Dorota, 
spoko, też jestem bez rąk, mogę być 
i Kmiecik”. 

Wystawy artystów z AMUN od-

były się m.in. dwa razy w Muzeum 
Narodowym w Warszawie, dziesiątki 
razy w różnych instytucjach w Pol-
sce i nie tylko. To efekt ponad 30 lat 
działalności.

Wystawa, plener, wyjazd, wszyst-
ko wygląda beztrosko, ale w życiu 
nie jest im łatwo. – Dzwonię dwa 
razy, nie odbiera, zapewne jest, ale 
nie ma nikogo bliskiego, żeby podać 
telefon. To jest ich dzień powszedni. 
Bez pomocy drugiej osoby nie dają 

Co roku AMUN organizuje spotkania i plenery malarskie. Wydawnictwo zatrudnia nauczycieli malarstwa,  
dołączają nowi twórcy. Plener w Wiśle w 2024 r.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE M. WASZKIEWICZ, ZBIORY ARCHIWUM AMUN

Odkurzanie, mycie, pastowanie podłóg, prasowanie 
i inne rzeczy są w rękach, a raczej w nogach Gosi.
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rady. Nawet do toalety sami nie pój-

dą, jeśli brak rąk – przyznaje Bakaj, 
nie tylko szefowa wydawnictwa ale 
i przyjaciółka artystów. 

Fenomenem jest Bartek Osta-

łowski, drifter, pierwszy i jedyny 
kierowca sportowy w historii, który 
prowadzi stopą (jazda w poślizgu), 
kilkukrotny i aktualny wicemistrz Pol-
ski. – Z początku ledwo kwiatuszek 
namalował, ale został przyjęty, bo 
to ambitny młody człowiek. Maluje, 
ściga się, prowadzi firmę, media, wy-

maga od siebie bardzo dużo. – Potra-

fi ze swoim psem przyjechać samo-

chodem na wystawę z Małopolski do 
Warszawy. Jego urok osobisty działa, 
panie kelnerki mu wszystko do stołu 
przynoszą, bo to są herosi, ale muszą 
mieć drugą osobę, jak nie trzecią, do 
pomocy. Potrzebują zabiegów, masa-

ży, bo przykurcze, odleżyny u osób 
na wózkach – wylicza pani Dorota.

Malowanie ustami, stopami, po-

maga im się utrzymać, a nawet da-

je utrzymanie. – Stanisław Kmiecik 
i czołówka pięciu-sześciu artystów 
z kolei utrzymuje wydawnictwo. Ma-

lują najwięcej i wiele ich prac jest 
wydawanych. Wszyscy dostają sty-

pendium światowego związku, nikt 
nie został usunięty z powodu tego, 
że np. słabo maluje, albo nie maluje, 
bo jest chory.

Kmiecik także prowadzi auto sto-

pami, niedawno jechał z żoną do 
Szwajcarii. Jeśli trzeba, sam odkręca 
zepsute koło. Każdy z grona twór-
ców AMUN jest osobnym fenome-

nem – artystą z pędzlem w stopach, 
ustach, wrażliwym odbiorcą świata. 
To akt cierpliwości, koncentracji, 
często walki z ciałem, nie do porów-

nania z aktem tworzenia za pomocą  
sprawnych rąk. 

W Polsce, w Wiedniu czy Buda-

peszcie nocują w dużych hotelach, 
bo trudno o pensjonaty przystoso-

wane dla osób na wózkach. – Chce-

my godnie ich przyjąć, żeby każdy 
miał swój pokój, żeby poczuł święto 
wyjazdu. Na 20-lecie AMUN w Kra-

kowie byli z nami artyści z zagrani-
cy, oniemieli, kiedy orkiestra zagrała 
„We are the Champions”, w niebo 
poszły fajerwerki, wszyscy się popła-

kaliśmy. Ruszyliśmy do tańca, ludzie 
na wózkach, bez rąk, nasi artyści. Ci 
wszyscy obcokrajowcy powiedzieli, 

że czegoś takiego jeszcze nie wi-
dzieli, podobnie było na 30-leciu. Te 
polskie spotkania są już legendarne 
– mówi dyrektorka AMUN.

Jecie nogami, jak to wygląda

Twórcy z grona AMUN, ale i ze 
środowisk osób z niepełnospraw-

nościami bardzo przeżywali śmierć 
Piotra Pawłowskiego w 2018 r., 
społecznika, człowieka tworzącego 
zręby integracji, twórcy Fundacji 
Integracja, eksperta i Pełnomocni-
ka Rządu ds. Osób Niepełnospraw-

nych. Znany z mediów, był jednym 
z pierwszych artystów AMUN, malo-

wał ustami. – Piotr tak pięknie dzia-

łał, z niektórymi człowiek bardziej 
się zaprzyjaźnia. Brakuje mi też Irka 
Betlewicza – przyznaje pani Dorota.

 Czasami słyszy na wyjazdach: 
„Weź, chwyć ten wózek, bo mama 
coś nie domaga”. – To nie jest tak, że 
to są biedne boroczki, jak się mówi 
na Śląsku, to są herosi na wózkach, 
jak ich ktoś nazwał. Traktujmy ich 
normalnie, bez względu na to, jaka 
część ich ciała jest sprawna, jaka 
nie, czy mówi płynnie, czy wymaga 
więcej uwagi. Nie traktujmy jak ludzi 
drugiej kategorii, my tylko jesteśmy 
zdrowsi i mamy bardziej sprawne 
ciało, w niczym innym nie jesteśmy 
lepsi. Oni są tacy sami, mają takie 
same potrzeby, też chcą sobie kupić 
auto, dobrze żyć, zwiedzać, cieszyć 
się, kochać. Ktoś się krzywi: „Ty, taki 
niepełnosprawny chcesz jeździć ład-

nym samochodem?”. Pracują, więc 
mają. Można zapytać, czy w czymś 
pomóc w urzędzie, na ulicy, w skle-

pie, przed krawężnikiem, schodami. 
Chociaż przez tych 30 lat podejście 
do osób niepełnosprawnych bardzo 
się zmieniło, te „schody” także. To 
efekty pracy Piotra Pawłowskiego – 
podkreśla Dorota Bakaj. 30 lat temu 
hotele reagowały na gości niepełno-

sprawnych tak: „Przyjedźcie w listo-

padzie”. Dziś nikt nie powie: „Mogli-
byście gdzieś na boku jeść, bo jecie 
nogami i jak to wygląda”. 

Bywają piękne historie miłosne 
w tym malarskim gronie, np. pewna 

pani pojechała na plener pomagać 
i zakochała się w jednym z mala-

rzy. Pobrali się, mają bliźniaki. „Jest 
trochę takich wspierających się 
małżeństw – Arka, Mariusza, Gosi, 
Stasia. Nie ma u nich marudzenia, 
że coś jest nie tak, jestem za chu-

da, za gruba, to są nasze śmieszne 
problemy. Za to na tych plenerach 
jest radość, człowiek się tak naśmie-

je, że ma na cały rok”, podkreślają 
w AMUN. 

Ponoć w Polsce mamy najlep-

szych artystów, jak wspomniany 
Stanisław Kmiecik, Mariusz Mączka, 
Arkadiusz Cyprian czy Walery Siejt-
batałow. Są oni zapraszani na wy-

stawy za granicę. Kmiecik lubi robić 
pokazy malowania na żywo, to taki 
showman, zawsze w kapeluszu.

W rozmowie z Gosią uczestniczą 
Justyna i Darek Waszkiewiczowie 
– jeśli nie jestem pewna, czy do-

brze rozumiem Gosię – od razu mi 
pomagają. Właśnie wrócili z działki, 
napracowali się, są „padnięci”. – Pa-

miętam, że nasz ślub był skromny, 
a jednocześnie bogaty, była wielka 
radość i szczęście. Najpiękniejszym 
momentem w moim życiu była cią-

ża, świadomość, że pod moim serce 
bije malutkie serduszko, i oczywiście 
narodziny Justynki. Teraz marzę, by 
wychować ją razem z mężem na do-

brego i mądrego człowieka, proszę 
Pana Boga by nam w tym pomógł. 
Bo to nie jest tak, że sama w sobie 
jestem silna, co dzień proszę o siłę, 
by walczyć z bólem, z silnymi na-

pięciami w rękach, czasami jeszcze 
dochodzą napięcia w środku moje-

go ciała. Staram się nie poddawać, 
mam rodzinę, która mnie potrzebu-

je. I jak każdy mam chwile złości, 
ale nie mogę uciec w kąt. Czasem 
uciekam w malowanie – mówi Gosia 
Waszkiewicz. 

Spotkania z nią w szkołach, ośrod-

kach z dziećmi, z młodzieżą, z jej 
przepięknym uśmiechem i pracowi-
tymi stopami zostawiają w ludziach 
ślad, jak stempelki dobra. 

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl

Zamówienia w Wydawnictwie AMUN można składać w sklepie internetowym: 
www.amun.com.pl, e-mail: office@amun.com.pl, tel. 32 414 9011.
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W 
dzieciństwie i wczesnej młodości uwielbiałem zaszy-

wać się w starokawalerskim pokoju wujaszka i pod 
jego nieobecność podczytywać naprędce księgi zaka-

zane. Był bowiem wujek szczególnym rodzajem bibliofila, jego 
regały zapełniały niemal wyłącznie tytuły owiane aurą skan-

dalicznych. Podczas gdy cioteczka w swojej staropanieńskiej 
samotni zgłębiała publikacje, którym przystemplowano impri-
matur, wujaszek budował swój księgozbiór z szatańskich wer-
setów. Brat i siostra, przewlekle nieparzyści, rymowali się w ten 
paradoksalny sposób – we wschodniej części domu pokoik 
cioteczki promieniał od lektur zbożnych, zachodni zakątek tonął 
w mrokach tekstów wyklętych. Jak cioteczka sięgała po Biblię, 
tak wujaszek zgłębiał Kamasutrę, kiedy ona szamała na podwie-

czorek encykliki papieskie, on się pożywiał kanonem libertyni-
zmu, gdy ona przed snem studiowała żywoty świętych, on robił 
dzięcioła nad biografią Hitlera. Miał przeszkloną biblioteczkę,  

której drzwiczki zamykały się na kluczyk, dopóki zatem nie 
zdołałem namierzyć skrytki, mogłem jedynie przez szybę 
podniecać zmysły tytułami z przepastnych głębin występ-

ku i nikczemności: „Seks partnerski”, „Raz w roku w Ski-
roławkach” czy „Sto dwadzieścia dni Sodomy”. Potem, już 
jako nastoletni młodzieniec, stałem się reprezentantem 
bodaj ostatniego w historii pokolenia miłośników porno-

grafii sensu stricto, czyli tekstów o nierządnicach, nało-

gowym czytelnikiem ksiąg nieczystych, który w(zw)odził  
po zdaniach bez dostępu do obrazków. Ostatnia książka, którą 
znalazłem na stoliku nocnym wujka, tuż przed jego wyprowadz-

ką, nosiła tytuł „Starzy grzesznicy żyją dłużej” – był to już bo-

wiem czas, w którym wujek, grubo po przeżyciu połowy wieku, 
zaczął interesować się, ile mu jeszcze życia zostało i jak sobie go 
trochę dodać. Zabrał manatki i wyprowadził się do pani, u której 
wykonywał doraźne prace hydrauliczne; przestał zatem grzeszyć 
samotnością, za to z żarliwością oddał się wszelkim innym ucie-

chom życia. Dzisiaj dobiega osiemdziesiątki w rześkości ciele-

snej, ale umysłowo nie jest już tak dobrze – cioteczka zresztą, 
dziesięć lat starsza, też podupadła raczej na duchu niż zdrowiu 
– okazuje się zatem, że ani żywot poczciwy, ani hulaszczy nie 
mają takiego wpływu na długowieczność, jak to, co zapisane 
w genach. W przypadku mojej rodziny jest to nieuniknione star-
cze otępienie, więc psu na budę taka długowieczność.

W internecie krąży sporo hochsztaplerskich „kalkulatorów 
daty śmierci”, tym więcej płatnych, im mniej wartych, ale jeden 
jest wiarygodny i darmowy – na stronie livingto100.com moż-
na wypełnić test opracowany przez amerykańskiego naukow-

ca Toma Perlsa, założyciela New England Centenarian Study, 

największego na świecie ośrodka badań nad długowiecznością. 
Wypełniłem z bolesną szczerością wszystkie rubryki dotyczące 
moich nałogów i szkodliwych nawyków, a i tak wedle progno-

zy, prowadząc się równie niedbale jak dziś, dociągnę do roku 
2050. To jest całkiem ładna w swej okrągłości data na odejście, 
o ile oczywiście będzie jeszcze wtedy skąd odchodzić, bo zegar 
zagłady już prawie bije na dwunastą. Miałbym wtedy lat 76, 
a więc niemało, ciut więcej niż wedle statystyk ma przeciętny 
umierający Polak – a co najważniejsze – w sam raz tyle, żeby 
nie dożyć demencji, bo u moich krewnych w linii męskiej pierw-

sze symptomy mentalnego niedołęstwa objawiają się tuż po 
tzw. siekierkach, czyli 77. urodzinach. Z ulgą zatem przyjąłem, 
że nie ma sensu „brać się za siebie” po to, by dożyć starości, 
zwłaszcza jeśli miałaby ona wymagać opieki osób trzecich.

Opieka nad seniorami stała się w ostatnich dniach najgo-

rętszym tematem politycznym za sprawą serii wtop kandydata 

obywatelskiego, który tak się troszczył o staruszka, co mu był 
mieszkanie zapisał, że aż raz do niego zapukał przed świętami 
(nie wiedział bowiem, że pan już pół roku mieszka w DPS, a je-

go pobyt opłaca miasto). Jeśli afera mieszkaniowa Nawrockie-

go nie okaże się gamechangerem w pierwszej turze wyborów 
prezydenckich, oznaczać to będzie, że skala zbydlęcenia narodu 
polskiego przeszła już najpilniej strzeżone granice.

Jeśli ktoś jednak chciałby podrążyć temat i zobaczyć, jak 
to się robi w cywilizowanym świecie, nawet w świecie sztuk 
pięknych, niech odwiedzi niewielką, ale wyśmienitą wystawę  
„Autoportrety” w warszawskim Muzeum Narodowym. Na sa-

mym końcu, w ostatniej sali ekspozycyjnej, znajduje się „auto-

portret społeczny” Pawła Althamera – ogromny wiklinowy wó-

zek typu gondola i towarzyszący mu zapis performance’u, gdzie 
był kluczowym rekwizytem. Przeskalowany wózek, w którym 
można przewieźć dorosłą osobę, artysta zaprojektował z myślą 
o zabieraniu na spacer swojej matki. Wraz z Grupą Nowolipie, 
członkami ogniska artystycznego osób chorujących na stward-

nienie rozsiane, Althamer przemaszerował przez Warszawę do 
siedziby muzeum przy Alejach Jerozolimskich, aby na koniec 
uroczyście przekazać wózek dyrekcji. Podczas tej procesji nie-

pełnosprawni członkowie grupy pełnili rolę pasażerów, wózek 
pchał sam Althamer, wszyscy byli ubrani w charakterystycz-
ne złote kombinezony. Artysta lubi włączać do swoich działań 
grupy wykluczonych, animuje akcje społeczne, jest twórcą ty-

leż wybitnym, co nienachalnie inkluzywnym. Niechże się tam 
Nawrocki przejdzie dla chwili refleksji, w przerwie między ko-

lejnymi wiecami i konferencjami, podczas których próbuje się 
wywinąć od odpowiedzialności. 

To idzie starość

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl
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Czym są meningokoki?
– Choć nazwa meningoko-

ki może nie brzmieć groźnie, 
w rzeczywistości są to niezwyk- 
le niebezpieczne bakterie. Po-

trafią wywołać ciężkie zakaże-

nia, takie jak sepsa (posocznica) 
czy zapalenie opon mózgowo-

-rdzeniowych, a nawet obie te 
postaci jednocześnie. To zaka-

żenia, które zawsze mają ciężki 
przebieg i  bezwzględnie wy-

magają hospitalizacji. Mogą też 
prowadzić do powikłań – rów-

nież odległych w czasie.
Meningokoki, czyli Neisseria 

meningitidis, nie są jednorod-

ne. Wyróżnia się kilka typów 
serologicznych – A, B, C, W i Y 
– i to właśnie one odpowiadają 
za ponad 99% inwazyjnych za-

każeń na całym świecie. W Pol-
sce, podobnie jak w wielu kra-

jach europejskich, najczęściej 
występuje typ B, odpowiada-

jący za ok. 70% przypadków 
zachorowań.
Kto jest najbardziej narażony 
na zakażenie?

– Do zakażenia dochodzi 
drogą kropelkową – przez kontakt 
z osobą chorą lub nosicielem bakte-

rii. Nosicielstwo oznacza obecność 
bakterii w nosogardle, bez objawów 
choroby.

Chociaż ryzyko zakażenia dotyczy 
każdego, to najbardziej narażoną 
grupą są małe dzieci – szczególnie te 
w pierwszym roku życia. To właśnie 
wiek jest najistotniejszym czynnikiem 
ryzyka. Szczególną uwagę należy 
zwrócić także na wcześniaki, u któ-

rych ryzyko jest trzykrotnie wyższe 
niż u dzieci urodzonych o czasie. Do 
grupy ryzyka należą również osoby 
z zaburzeniami odporności, np. zwią-

zanymi z tzw. układem dopełniacza, 
oraz osoby z różnych przyczyn po-

zbawione śledziony.
Jakie są objawy i przebieg 
choroby?

– Zakażenie meningokokowe mo-

że mieć bardzo podstępny przebieg 
– jego początek wygląda jak zwykła 
infekcja: gorączka, gorsze samo-

poczucie, zmniejszona aktywność. 
To, co je wyróżnia, to błyskawiczny 
rozwój choroby. W ciągu kilkunastu 
godzin może dojść do gwałtownego 
pogorszenia stanu zdrowia: wyso-

kiej gorączki, nudności, wymiotów, 
silnych bólów głowy, a w przypadku 
dzieci również do niepokojących ob-

jawów neurologicznych.
Charakterystyczna jest też wysyp-

ka – drobne wybroczyny lub większe 
zmiany skórne przypominające sinia-

ki, które nie znikają pod wpływem 
ucisku. Często występuje postępu-

jąca niewydolność wielu narządów.
Jak wygląda leczenie i jakie są 
rokowania dla pacjentów?

– W przypadku podejrze-

nia zakażenia meningokoko-

wego liczy się każda minuta. 
Mamy tzw. złotą godzinę na 
wdrożenie leczenia. Leczenie 
polega na dożylnym podaniu 
antybiotyków, ale zwykle ko-

nieczna jest także intensyw-

na terapia wspomagająca. 
Często pacjenci trafiają od 
razu na oddział intensywnej 
terapii. Mimo szybkiej reakcji 
nie zawsze udaje się wygrać 
walkę z chorobą. Najcięższa 
postać zakażenia, tzw. pioru-

nująca, postępuje tak szyb-

ko, że nawet w szpitalu nie 
udaje się uratować pacjenta. 
Śmiertelność ogólna wynosi 
ok. 10%.

Ci, którym uda się przeżyć, 
mogą borykać się z powikła-

niami: padaczką, martwicą 
tkanek (w skrajnych przypad-

kach prowadzącą do ampu-

tacji), problemami psycho-

logicznymi czy zaburzeniami 
koncentracji i  trudnościami 
w nauce. Te problemy mogą 
się pojawić wiele miesięcy 

lub nawet lat po chorobie.
Mamy jednak skuteczną i bezpiecz-

ną profilaktykę zakażeń meningoko-

kowych.
– Meningokoki to groźne, ale moż-

liwe do powstrzymania zagrożenie. 
Od wielu lat mamy do dyspozycji 
skuteczne i bezpieczne szczepionki.

W Polsce szczepienia przeciw me-

ningokokom należą do grupy szcze-

pień zalecanych, co oznacza, że są 
odpłatne i to rodzic podejmuje de-

cyzję o ich podaniu dziecku. Rodzic 
może to zrobić tylko wtedy, gdy ma 
wiedzę, dlatego obowiązkiem nas, 
lekarzy, jest szeroka edukacja.

Szczepionkę przeciwko menin-

gokokom typu B można podać już 
niemowlętom od drugiego miesiąca 
życia, natomiast przeciwko typom A, 
C, W i Y od szóstego tygodnia życia. 

Dr n. med. ILONA MAŁECKA 
– lekarz z Katedry i Zakładu Profilaktyki 
Zdrowotnej Uniwersytetu Medycznego 
im. K. Marcinkowskiego w Poznaniu, członkini 
Zarządu Polskiego Towarzystwa Wakcynologii

Meningokoki – groźne zakażenie, któremu można zapobiec

LICZY SIĘ KAŻDA MINUTA
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Oznacza to, że możemy skutecznie 
chronić nawet te najmłodsze dzieci, 
które są najbardziej narażone.
Jak wygląda sytuacja w innych 
krajach? Jak rysuje się przy-

szłość związana ze szczepieniami 
w Polsce?

– W wielu krajach Europy szcze-

pienia przeciwko meningokokom 
zostały wprowadzone do kalendarza 
szczepień obowiązkowych, finan-

sowanych ze środków publicznych. 
W Polsce wciąż trwają rozmowy na 
ten temat.

Jako środowisko wakcynologów 
postulujemy, by rozpocząć refun-

dację tych szczepień chociażby od 
grup ryzyka, np. wcześniaków i ma-

łych dzieci. Mamy nadzieję, że uda 
się to zrealizować. W przeszłości 
podobną drogę przeszły szczepienia 
przeciwko Haemophilus influenzae 

czy pneumokokom – od szczepień 
zalecanych do refundowanych.
Jak przekonać rodziców, że szcze-

pienia naprawdę ratują życie?
– Niestety, obserwujemy wzrost 

liczby rodziców wątpiących w szcze-

pienia. To efekt zjawiska, które 
nazywamy „ofiarą własnego suk-

cesu”. Przestaliśmy dostrzegać re-

alne zagrożenie, ponieważ dzięki 

szczepieniom nie widzimy dziś cho-

rób, które kiedyś zbierały śmiertelne 
żniwo.

A przecież szczepienia to jedno 
z największych osiągnięć medycyny. 
Chronią przed poważnymi, ciężkimi 
infekcjami, które mogą prowadzić 
do trwałych powikłań lub nawet do 

śmierci. Dlatego tak ważne jest, by 
realizować je terminowo i zgodnie 
z kalendarzem, chroniąc dzieci.

Obecne sygnały, np. wzrost za-

chorowań na krztusiec czy odrę, po-

kazują, że zagrożenie ze strony cho-

rób zakaźnych nie jest hipotetyczne. 
To realne niebezpieczeństwo, które-

mu możemy zapobiegać – skutecznie 
i bezpiecznie – dzięki szczepieniom.
Jakie są wiarygodne źródła infor-
macji, gdyby ktokolwiek chciał się 
dowiedzieć więcej?

– Sprawdzone i godne polecenia 
informacje znajdują się na www.wy-

przedzmeningokoki.pl, jak również 
na stronie Narodowego Instytutu 
Zdrowia, czyli www.szczepienia.pzh.
gov.pl. Świetne porady dla rodziców 
znajdą państwo także na stronie Me-

dycyny Praktycznej: www.mp.pl. To 
są wiarygodne źródła, gdzie można 
znaleźć informację, czym są menin-

gokoki, jak możemy im przeciwdzia-

łać i jaką mamy skuteczną metodę 
ochrony. Zawierają także konkretne 
dane dotyczące bezpieczeństwa 
szczepień, a to rodziców interesuje 
chyba najbardziej. Bardzo te strony 
polecam.

Autoryzowany wywiad prasowy przygotowany przez 

Stowarzyszenie Dziennikarze dla Zdrowia w  związku 
z Europejskim Tygodniem Szczepień. Kwiecień-maj 
2025.

Szczepienia to jedno z największych osiągnięć medycyny. 
Chronią przed poważnymi, ciężkimi infekcjami.

FOT. MATERIAŁY PRASOWE, SHUTTERSTOCK
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Susan Casey

Nawet teraz, gdy nazwano ostat-

ni krater na Księżycu, a na iPho-

nie możesz obejrzeć interaktywne, 
trójwymiarowe mapy Marsa, 80% 
dna morskiego nie zostało opisane 
podobnie szczegółowo. A przecież 
głęboki ocean, zdefiniowany jako 
wody poniżej 200 m, zajmuje 65% 
powierzchni Ziemi i aż 95% prze-

strzeni zdatnej do życia (sam Pacyfik 
potrafiłby „połknąć” każdy kawałek 
lądu, każdy kontynent, każdą wyspę, 
i zostałoby mu miejsce na jeszcze 
jedną Amerykę Południową). Głębiny 

oceaniczne nie są po prostu częścią 
naszej planety – one są naszą pla-

netą. Zatem warto byłoby poznać je 
trochę lepiej.

Nasza wiedza dotycząca oceanów 
zwykle kończy się na najwyższej ich 
strefie, nazywanej strefą epipelagicz-

ną lub strefą światła słonecznego. 
Jeśli stykasz się z żyjącymi w mo-

rzu morskimi istotami i potrafisz je 
nazwać, to wedle wszelkiego praw-

dopodobieństwa pływają właśnie 
w tych płytkich wodach. Jednak 
epipelagial to zaledwie 5% objętości 
oceanu. Owszem, potrafi zachwycić, 
ale to tylko sufit. Prawdziwy ruch za-

czyna się poniżej. 

To tutaj, w strefie mezopelagicznej 
(od 200 do 1000 m) odnajdziesz ca-

łą menażerię bioluminescencyjnych 
istot, świecących i migoczących 
w ciemności, a głębiej, w strefie 
batypelagicznej (od 1000 do 4000 m) 
i w strefie abysalnej (od 4000 do 
6000 m) otoczy cię wieczna noc 
i jej cudownie dziwaczni mieszkań-

cy. Miejsce, gdzie ta strefa styka się 
z dnem morskim, nazywa się równi-
ną abysalną. To wypłaszczenie po-

kryte niby wełnianym kocem grubą 
warstwą morskiego osadu, w którym 
kryje się mnóstwo cudownych istot 
o finezyjnej budowie. Choć może się 
zdawać, że panują tam spokój i cisza, 

Głębiny oceaniczne nie są częścią planety 
– one są naszą planetą. Zatem warto poznać je lepiej

NA DNIE ŚWIATA

FOT. SHUTTERSTOCK
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dochodzi tu do największych geolo-

gicznych dramatów. 
Zdawałoby się, że to jest dno 

świata, ale tak nie jest, bo pod aby-

salem leży hadal, strefa, której nazwa 
pochodzi od Hadesa, w mitologii 
greckiej boga podziemnego świata 
(i brata Posejdona), ale także nazwy 
samej krainy umarłych, którą wła-

dał. Wody hadalu rozpoczynają się 
na głębokości 6 tys. m i sięgają du-

żo niżej poprzez głębokie rowy oce-

aniczne i niecki – większość z nich 
znajduje się w Oceanie Spokojnym 
– przypominające kształtem odwrot-
ność szczytów Himalajów. Najgłęb-

szy z nich to Rów Mariański – długie 
na 2,5 tys. km, a szerokie na 69 roz-

cięcie dna morskiego niedaleko Gu-

am. Miejsce zwane Głębią Challen-

gera, o głębokości prawie 11 tys. m, 
uważane jest obecnie za najniższe 
miejsce na Ziemi. Dla porównania 
Mount Everest ma 8849 m. (…)

Jedynym sposobem na to, by mi-
mo blokujących nas tysięcy metrów 
płynnej ciemności uzyskać jasny 
obraz ukształtowania podwodnego 
terenu, jest użycie dźwięku, który 
woda roznosi szybciej i dalej niż 
powietrze. Ta technologia nazywa 
się obrazowaniem akustycznym lub 
sonarowym i polega na wysyłaniu 
fal dźwiękowych z dna statku i zmie-

rzeniu czasu potrzebnego na ich 
powrót. Przetwarzając otrzymane 
w ten sposób dane, jesteśmy w sta-

nie zbudować szczegółowy trójwy-

miarowy model dna morskiego. 
Oczywiście nie da się tego zrobić 
z daleka, urządzenie sonarowe musi 
być umieszczone bezpośrednio nad 
badanym obszarem. Tworzenie pre-

cyzyjnych map batymetrycznych to 
sprawa ściśle techniczna, w więk-

szej części oceanu nikt tego jeszcze 
nie zrobił.

Brak atlasu wód oceanicznych 
może prowadzić do zaskakujących 
odkryć. Jedno z nich, w 2017 r., roz-

paliło moją ciekawość. Podejmowa-

łam wszystkie możliwe wysiłki, aby 
dowiedzieć się więcej o głębinach 
oceanu, śledziłam doniesienia na-

ukowców, czytałam książki, oglą-

dałam filmy dokumentalne. Każda 
nowinka przykuwała mnie do biurka, 
więc wcale nie zdziwił mnie nagłó-

wek: „Poszukiwania zaginionego 

samolotu MH370 odkrywają niezna-

ny świat głęboko w oceanie”.
Jak miliony innych ludzi z na-

pięciem śledziłam historię boeinga 
Malaysia Airlines, z niknącą nadzie-

ją, długą listą pytań i wiarą w to, że 
w końcu znajdziemy odpowiedzi. Bo 
jak mogłoby być inaczej? Nie potra-

fiłam pojąć, że samolot z 239 pasa-

żerami na pokładzie może po prostu 
się zgubić. Mijały jednak lata i spra-

wa nie została rozwiązana. Mieliśmy 
tylko wyrzucone na plaże wschodniej 
Afryki fragmenty skrzydeł MH370 
i w pewnym momencie stało się 
jasne, że Ocean Indyjski po prostu 
pochłonął samolot, a oceany nie od-

powiadają na pytania.
Całą sprawę komplikowało to, 

że – jak sądzono – samolot do-

tarł do najbardziej oddalonych na 
południe wód Oceanu Indyjskie-

go, gdzie wichury potrafią burzyć 
wodę aż na 7 km w głąb. Nocą 8 
marca 2014 r., gdy samolot zniknął, 
nikt zbyt wiele nie wiedział o tych 
obszarach – oprócz tego, że są bar-
dzo nieprzyjazne. Jedynymi podpo-

wiedziami, jak może tam wyglądać 

dno morza, były modele pozyskane 
dzięki altymetrii satelitarnej, która 
poprzez mierzenie parametrów pola 
grawitacyjnego Ziemi na powierzch-

ni morza daje nam również wiedzę 
o głębokości i ukształtowaniu terenu 
(ponad dużym wybrzuszeniem dna 
powierzchnia morza również będzie 
wyraźnie wypukła, a nad rowem 
czy innym spadkiem terenu delikat-
nie niższa). Te modele, rozmazane 
i w niskiej rozdzielczości, przypomi-
nały bardziej szacunki niż fakty. Aby 
mieć jakąkolwiek nadzieję na odna-

lezienie wraku samolotu, potrzeba 
było dokładniejszych informacji.

Doprowadziło to do największe-

go, najgłębiej sięgającego, najtrud-

niejszego, najdłuższego i najbardziej 
ambitnego technicznie przeszukania 
dna morza, jakie kiedykolwiek prze-

prowadzono. Przez 1046 dni głębiny 

morskie przetrząsały roboty i sonary 
o wysokiej rozdzielczości, tworząc 
nowiusieńkie, szczegółowe, trójwy-

miarowe mapy głębin na obszarze 
wielkości Nowej Zelandii. Odnalezio-

no cztery wraki statków i jeden z nich 
zidentyfikowano jako „The West Rid-

ge”, brytyjski statek węglowy dłu-

gości 70 m, zaginiony w 1883 r. Leżał 
prawie 4 km pod wodą.

Choć nie udało się odnaleźć sa-

molotu, poszukiwanie było praw-

dziwą katabazą – ratunkową misją 
do krainy umarłych. Zupełnie jak 
Orfeusz, poszukiwacze musieli zejść 
niewyobrażalnie głęboko, aby odna-

leźć to, czego szukali, i przyszło im 
wrócić na powierzchnię z pustymi 
rękami. Katabaza jednak nigdy nie 
oznacza straconego czasu, gdyż po-

zwala nam dotknąć czegoś nadzwy-

czajnego. Według notki, której nagłó-

wek od razu zwrócił moją uwagę, ta 
podroż nie była wyjątkiem.

Mapy odkryły, że dno Oceanu 
Południowoindyjskiego jest niezwy-

kle piękne, wręcz widowiskowe. 
Przypominało symfonię ekstremów, 
playlistę największych hitów geo-

logii. To było tak, jakbyśmy odkryli 
Śródziemie Tolkiena ponad 6 km pod 
wodą. Były tam góry wyższe niż Al-
py Szwajcarskie, doliny, przy których 
Yosemite zdałaby się maleńka, roz-

dziawione jak w ziewnięciu ogromne 
szczeliny skalne i pionowe klify opa-

dające w przepaście. Dno poznaczo-

ne było bliznami, które pozostawił 
superkontynent Gondwana, gdy roz-

padł się na części, tworząc Australię, 
Indie i Antarktykę.

100 mln lat temu, gdy Gondwa-

na jako całość przestała istnieć, 
dno morza rozwarło się, jakby ktoś 
przesunął zamek błyskawiczny, 
otwierając płaszcz Ziemi i pozwa-

lając palącej wulkanicznej magmie 
bez przeszkód wypłynąć przez roz-

padlinę. Magma wybrzuszyła się 
w ogromną masę skały wulkanicz-

nej, która przeobrażała się potem 
i zmieniała kształt w czasie: wy-

piętrzała się i opadała, przekręcała 
i przerywała, gdy dwie płyty tekto-

niczne oddalały się od siebie. Roz-

łam przyniósł rozciągający się na 
1200 km obszar po pęknięciu, oko-

lony po obu stronach skarpą o nie-

równych brzegach, sięgającą ponad 

Najmniejsi rezydenci głębin 
to najpotężniejsza armia 
mikrobiologiczna Ziemi.
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5 tys. m w głąb, mijającą po drodze 
sześć kanionów i kończącą się jed-

nym z najgłębszych miejsc w Oce-

anie Indyjskim – Rowem Diaman-

tiny. Gdybyście przeszli się po tym 
rowie, wasze stopy zapadłyby się 
w grubą warstwę osadu, który ze-

brał w sobie miliony lat opadające-

go wolno z góry morskiego śniegu 
– mniejszych i większych kawałków 
ciał morskich zwierząt, maleńkich 
szkielecików i jeszcze mniejszych 
muszelek, planktonu, bakterii, orga-

nicznych resztek i mułu, a także – od 
niedawna – mikroplastiku. Nie każdy 
fragment dna jest jednak mulisty. 

W jednym z przylegających do 
rowu obszarów geolodzy naliczyli 
154 wulkany, z których 17 przekracza 
wysokość tysiąca metrów, co kwalifi-

kuje je jako góry podmorskie: w peł-
ni rozwinięte i osobne. Wiele z nich 
otoczonych jest fosami wykopanymi 
przez zaskakująco silne prądy, któ-

re przenoszą również pożywienie. 
W głębinach poszukiwanie czegoś, 
co nadaje się do jedzenia, to praca 
na pełen etat, dlatego te góry stały 
się oazami przyciągającymi ruchliwą 
plejadę wyjątkowych stworzeń. Są 
wszędzie: wciśnięte w szczeliny, wy-

kwitające na skałach, pływające na-

około, zakopane w osadzie. A na po-

łudnie od tych szczytów natrafiono 
na następne imponujące znalezisko: 
Geelvinck Fracture Zone, pęknięcie 
dna o głębokości ok. 900 m, które 
biegnie tak prosto i jest tak długie, 
że wygląda, jakby ktoś narysował je 
za pomocą linijki.

Czytając o ukształtowanym w tak 
niezwykły sposób nieziemskim dnie 
morza, przypominającym podwod-

ną sieć parków narodowych stwo-

rzoną dla gigantów, i uświadamiając 
sobie, że aż do teraz nikt o nim nie 
wiedział, mogłam zadać tylko kolej-
ne pytanie: „Co jeszcze tam jest?”. 
Co więcej kryją głębiny – i dlaczego 
nie rzucamy wszystkiego innego, by 
się tego dowiedzieć? Ile możemy 
znaleźć tam nieodkrytej jeszcze hi-
storii, ile wiedzy, ile cudów geologii? 
Ile nieopisanych dotychczas gatun-

ków? (…)
A przecież tam, w głębinach, mo-

żemy spotkać organizmy, o których 
do tej pory nie śniło się naukow-

com. Stworzenia, które funkcjonują 

w wodach nasączonych minerałami 
ze skorupy ziemskiej, w tym głównie 
siarczkami, mają niezwykłą budowę 
szkieletów, komunikują się przez skó-

rę. Takie, które mogą się przekręcić 
na lewą stronę jak sweter, mają parę 
ust, trzy serca, osiem nóg. Albo też 
ich ciała mogą być stworzone z tysię-

cy innych, mniejszych, jak doskonale 
zorganizowana armia. Przynajmniej 
jedno z nich tryska żółtym światłem. 
Niektóre mają przezroczyste głowy. 
A najbardziej delikatne z nich wy-

trzymują ciśnienie, które zgniotłoby 
ciężarówkę!

Najmniejsi rezydenci głębin to 
najpotężniejsza armia mikrobiolo-

giczna Ziemi. To mikroby – bakterie, 
protisty i wirusy – organizmy, które 

napędzają laboratorium życia. Zmie-

niają substancje chemiczne w ener-
gię, przetwarzają węgiel, dostar-
czają tlenu, przekształcają szczątki 
w składniki pokarmowe i usuwają 
toksyny, żeby wymienić choć kilka 
z ich wyczynów. Nie byłoby tu nas, 
gdyby nie one. Ich liczba w oceanie 
jest tak astronomiczna, że aby ją 
oszacować, musimy użyć terminu 
z kosmologii: kwintylion, czyli 1030. 

Gdyby 3,6 kwintyliona mikrobów 
morskich zebrać i położyć na wadze, 
ich masa stanowiłaby 90% biomasy 
oceanu. Naukowcy nie wiedzą, ile to 
gatunków – być może miliard. Zna-

leziono tam takie, które oderwały się 
od dna morskiego, gdy wielokomór-
kowe życie było zaledwie błyskiem 
w pradawnym oku Ziemi. Udało 
im się przetrwać przez całe wieki 
w niezwykle ciężkich warunkach. 
Badając, co dało im taką 
odporność, odkryliśmy 
nowe antybiotyki i leki 
przeciwwirusowe, nowe 
biomateriały, związki che-

miczne używane w le-

czeniu raka i nowe testy 
diagnostyczne, włączając 
ten używany do wykry-

wania COVID-19.

Można odnieść wrażenie, że to 
wszystko nijak się ma do nas, ludzi, 
że te dziwne stwory są jak batalion 
kosmitów, ale to właśnie ich inność 
zachwyca i każe nam doceniać świat 
głębin i zrozumieć go takim, jaki jest, 
na jego własnych warunkach. (…) 
Zapewne pomogłoby nam, gdyby-

śmy pozbyli się naszych uprzedzeń, 
mylnej wiary w to, że wszystko, co 
ważne, dzieje się na lądzie, bo tam 
żyjemy.

W rzeczywistości trwanie nasze-

go gatunku zależy od oceanu. Im ni-
żej schodzimy w obszarze naszych 
dociekań, tym częściej musimy zre-

widować nasze przekonania co do 
tego, jak funkcjonuje Ziemia, jak za-

chowuje się klimat, czego możemy 
nauczyć się z odległej prze-

szłości o naszym miejscu 
w ogólnym systemie życia, 
a nawet samej jego defini-
cji. Stało się jasne, że natu-

ra to system wzajemnych 
połączeń, a głębokie morze 
można porównać do płyty 

głównej. (…) Głębiny oceanu są jak 
bufor dla nadmiernej ilości dwutlen-

ku węgla (przynajmniej na razie), na-

pędzają cyrkulację wód (w ten spo-

sób wpływają również na klimat), 
regulują geochemię Ziemi (co jest 
ważne, choć to mało powiedziane) 
i absorbują nadmiar gorąca (jak wy-

żej). To tylko kilka przykładów ich 
działania. Tętniący życiem obszar 
zanurzony w całkowitej ciemności 
jest podstawą istnienia naszej pla-

nety. (…) 
Tak jak przy każdej podróży w nie-

często uczęszczane miejsce, możesz 
się sporo nauczyć od tych, którzy 
byli tam przed tobą. Przecież nie 
mnie jedyną pociągał świat głębin. 
Ogromna grupa badaczy i naukow-

ców przetarła już przede mną mor-
skie ścieżki. Odszukiwałam ich przez 
pięć lat i w końcu te podróże, w któ-

rych dane mi było im towa-

rzyszyć, zaprowadziły mnie 
do tego dnia, gdy wreszcie 
miałam zejść w głąb, w samo 
serce Pacyfiku.

Fragmenty książki Susan Casey 
Głębia oceanu. Podróże do podwodnego 
świata, przeł. Joanna Jagiełło, 
Wydawnictwo Harde, Warszawa 2025

W głębinach poszukiwanie czegoś, 
co nadaje się do jedzenia, 
to praca na pełen etat.
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Bronisław Tumiłowicz

Rzymianie budowali swoje miasta 

zgodnie z klasyczną tradycją na pla-

nie kwadratu. Na planach ich ulice 
układały się równolegle i prostopa-

dle. Ale czasy się zmieniały. Przyszło 
średniowiecze, a z nim w miejsce 
klasycznego porządku pojawił się 
rozgardiasz. Plan ulic często ustalał 
przypadek, np. osiołek niosący na 
grzbiecie budulec i dobra nowego 
mieszkańca. Jeśli się zaparł albo coś 
mu stanęło na drodze, wyznaczał 
miejsce postoju albo krętą drogę 
dojścia do nowego siedliska. Takie 
dwa style do dziś widać na planie 
Florencji.

Kwitnąca turystyka, 
ale bez zieleni

Toskańska perła renesansu żyje 
głównie z turystyki. W Europie Za-

chodniej takie destynacje są już mak-

symalnie przeciążone i gdzieniegdzie 

mieszkańcy zaczynają się buntować, 
bo ich przestrzeń życiowa została 
brutalnie pomniejszona. Tymcza-

sem w 360-tysięcznej Florencji prze-

mysł turystyczny kwitnie. I sięga 
po kolejne rekordy. Przed pande-

mią COVID-19 odwiedzało ją rocz-

nie 10 mln osób i wydawało się, że 
nikt więcej do tego miasta już się 
nie wciśnie. Tymczasem policzo-

no, że w 2024 r. przybyło do niego 
14 mln turystów i miasto ten napór 
wytrzymało. W związku z ostatnim 
Dniem Wyzwolenia, obchodzonym 
25 kwietnia, i pogrzebem papieża 
Franciszka 26 kwietnia, we Florencji 
nałożyły się dni wolne – nawałnica 
ludzka była więc nie do wyobrażenia. 
Florencja trzeszczy w szwach.

Ta renesansowa perła kultury, 
zbudowana jeszcze za czasów rzym-

skich, nie utrzymała swojej pier-
wotnej nazwy – Florencja to znaczy 
kwitnąca, miasto kwiatów. Ponieważ 
ludziom trudno się wymawiało dwie 
następujące bezpośrednio po sobie 
spółgłoski, wybrano prostszą wersję 

– Firenze. Nazwa Florencja, Florence 
pozostała w innych językach.

Z uwagi na interesy mieszkańców 
miasto szybko się rozbudowywało 
– każdy metr gruntu był wykorzy-

stywany, więc w starej jego części 
nie pozostawiono nawet skrawka 
zieleni. Wszystko jest tu z kamie-

nia, a najbardziej reprezentacyjne 
budowle, w tym kościoły i bazyliki, 
mają fasady w bardzo charaktery-

styczny sposób obłożone czarnym 
i białym marmurem. 

Agnieszka Pawlak, przewodnicz-

ka po mieście, mówi, wskazując na 
dwa trójkątne trawniki na placu przy 
Santa Maria Novella: – To jedyna zie-

leń w tej części miasta, i to całkiem 
na nowo uzyskana. Jeśli są tu jakieś 
ogrody, to tylko prywatne, wewnątrz 
wielkich posiadłości, na pałacowych 
patiach, do których zwykli ludzie nie 
mają dostępu. Dawni bogaci miesz-

kańcy budowali dla siebie siedliska 
o wyraźnie obronnym charakterze. 
Gdy jakiś intruz chciał do nich wtarg- 
nąć, sypały się na niego kamienie 

W 360-tysięcznej Florencji przemysł turystyczny kwitnie. 
I sięga po kolejne rekordy

PERŁA RENESANSU
TRZESZCZY W SZWACH

Oryginalny posąg Dawida 
w 1873 r. został przeniesiony 
do specjalnej niszy w Gallerii 

dell’Accademia, zwanej 
Trybuną Dawida, by ochronić 

go przed gołębiami.

FOT. SHUTTERSTOCK
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albo lała gorąca smoła. W mniej 
poważnych potyczkach spuszczano 
na głowy nieczystości. A ponieważ 
miasto nie miało kanalizacji, by nie 
czynić niewinnym większej szko-

dy, każdego ranka przed wylaniem 
nocnika z wieży zwyczajowo woła-

no ostrzegawczo: „Avanti!”. To było 
hasło typowe właśnie dla Florencji,  
co tłumaczy się na nasze: do przodu, 
no dalej itd.

Medyceusze zwyciężali  
w wielu konkurencjach

Najsłynniejszym i największym za-

bytkiem Florencji jest katedra Santa 
Maria del Fiore, którą zaprojektował 
i zbudował rzeźbiarz i architekt Filip-

po Brunelleschi. Wcześniej studio-

wał konstrukcje starożytne w Rzy-

mie, ale by przenieść pewne metody 
i doświadczenia na grunt florencki, 
skrzętnie ukrywał swoje prace pro-

jektowe. Makiety przedstawiane ko-

misjom konkursowym były przez ich 
twórcę ściśle strzeżone, wykonane 
z warzyw, np. marchewek, a po ak-

ceptacji zjadane przez autora. 

Projektant zastosował tutaj nie-

zwykłe jak na ówczesne czasy roz-

wiązania techniczne: zdecydował 
się na wykonanie kopuły o dwóch 
powłokach oraz zastąpienie kamie-

nia w górnych partiach lżejszą ce-

głą. Obiekt jest monumentalny, a na 
niewielkim placu przed katedrą stoją 
jeszcze ogromne baptysterium oraz 
dzwonnica. Perspektywa patrzą-

cego z bliska stwarza wrażenie, że 
dzwonnica przewyższa kopułę kated- 
ry, ale to typowe złudzenie optyczne. 
Dzwonnica ma ponad 80 m, a kopuła 
katedry z latarnią na szczycie – po-

nad 100 m i jest nie tylko najwyższą 
budowlą Florencji, ale przez wiele 
lat była najwyższą budowlą sakralną 
na świecie. Do dziś zachowała jed-

no z pierwszych miejsc w rankingu 
(jest czwartą największą w Europie 
– po Rzymie, Mediolanie i Londy-

nie). Ogrom budowli to efekt ambi-
cji władz Florencji, słynnego rodu 

Medyceuszy, którzy pragnęli zwycię-

żać także w konkurencji budowalnej. 
Brunelleschiego można natomiast 

nazwać prekursorem BHP – ograni-
czył bowiem robotnikom picie wina, 
a dostawy trunku były na jego rozkaz 
specjalnie rozwodnione. Ponadto bu-

downiczy pracujący na tak wysokiej 
budowli mieli pasy bezpieczeństwa, 
więc choć inwestycja trwała długie 
lata, tylko jeden z nich spadł z rusz-

towania i się zabił. 
Konkurowali ze sobą także flo-

renccy rzeźbiarze i architekci. Oprócz 
Brunelleschiego w historii zapisał 
się Lorenzo Ghilberti, który m.in. 
wygrał konkurs na projekt i wyko-

nanie drzwi z brązu do baptysterium 
przy katedrze Santa Maria del Fiore. 
Utrzymanie powstałych tu cudów 
architektury renesansu wymaga cią-

głych starań, takich jak czyszczenie 
marmurowych okładzin ceglastych 
ścian, nie wspominając o usuwania 
skutków katastrof, których ostatnio 
natura nie skąpi. W latach 60. XX w. 
powódź wypłukała wielkie drzwi do 
baptysterium. Spłynęły one z wodą 
do rzeki Arno. Na szczęście brązowe, 

pozłacane płyty z XV w. wyłowiono, 
odrestaurowano i oddano do mu-

zeum, natomiast kopię wykonaną  
już nowoczesnymi technikami przez  
specjalistów z Japonii można obec-

nie oglądać u wejścia do bapty-

sterium. Wszystko ma tu być jak 
dawniej, bo jesteśmy wewnątrz cy-

wilizacyjnego zabytku. Administrują-

cy obiektami w centrum mają ścisłe 
instrukcje, co trzeba zostawić tak jak 
dawniej. Nie można zmieniać np. ko-

lorów okiennic. 
Starano się zachować też wszyst-

ko, co świadczy o obyczajach panu-

jących w epoce renesansu. Do takich 
ciekawostek należy Buchette del Vi-
no – okienko, przez które wydawano 
ten powszechny w Italii trunek. Klient 
pukał w okienko, przez które wysta-

wiano końcówkę lejka, i napełniał 
naczynie.

Podobnym zachowanym i propo-

nowanym do odwiedzenia miejscem 

jest… miara łokcia – Florencja była 
w dawnych latach centrum produk-

cji wysokiej jakości tkanin. Sklep bła-

watny miał więc na fasadzie miarkę, 
by każdy mógł sprawdzić, czy go 
nie oszukano. Dziś lwia część han-

dlu zajmuje się obsługą turystów 
– kulinarną i pamiątkarską, a ulice 
są wyraźnie naznaczone cenowo. 
Na najdroższej ulicy Florencji, Via 
Tornabuoni, nie ma popularnych 
sklepików, ale wyłącznie markowe 
magazyny Gucci, Dolce&Gabbana  
i inne butiki modowe. 

Nie rozsiadać się 
przed arcydziełami

Turysta, poza najsłynniejszymi 
świątyniami Florencji, mającymi cha-

rakterystyczną kratkowaną elewację 
wyłożoną marmurem, powinien od-

wiedzić także zabytkowe muzeum 
malarstwa, należące niegdyś do 
słynnego rodu Medyceuszy, czyli Ga-

lerię Uffizi. Stanie w kolejce, czasem 
nawet przez trzy godziny, jest nieod-

łączną częścią zwiedzania. 
Już na początku chronologicz-

nej ekspozycji malarstwa, w epoce 
średniowiecza, powoli orientujemy 
się, które sale są bardziej, a które 
mniej odwiedzane. I nie są to sale 
z zabytkami średniowiecza czy su-

rowego gotyku – wyczekiwany jest 
raczej renesans. Sala z obrazami XIV-

-wiecznego malarza Giotta wymaga-

ła dokonania w galerii pewnych za-

biegów. Prace mistrza o charakterze 
religijnym o wymiarach 4,5 x 3 m  
wymagały stworzenia wielkiego 
otworu w ścianie, tak aby nie nisz-

czyć solidnych, drewnianych drzwi. 
Maksymalnie oblężona przez 

zwiedzających jest także antyczna 
Wenus Medycejska z I w. p.n.e., któ-

ra pierwotnie spoczywała w Uffizi, 
ale Napoleon Bonaparte w ramach 
zdobycznego trofeum przewiózł ją 
do Luwru. Po klęsce cesarza Fran-

cuzów, w 1815 r., specjalna ekipa 
odtransportowała ją do Florencji. 
Napoleon w ramach rekompensaty 
za zrabowany starożytny posąg za-

mówił dla Florencji u współczesne-

go mu artysty Antonia Canovy inną 
nagą postać kobiecą. W rezultacie 
w mieście są więc teraz dwie podob-

ne – ta druga w Palazzo Pitti. 

W 2024 r. przybyło do Florencji 14 mln odwiedzających  
i miasto ten napór wytrzymało.
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Wejście do sali z dziełami Leonar-
da da Vinci uniemożliwia potworny 
tłum. Ciżba ludzka nie ustępuje i nie 
chce się usunąć sprzed niedokończo-

nego obrazu mistrza „Pokłon Trzech 
Króli”, wykonywanego dla jakiegoś 
miejscowego zakonu, porzucone-

go, gdy Leonardo otrzymał bardziej 
lukratywną propozycję z Rzymu, 
a może nawet Watykanu. Nie lepiej 
jest przed dwoma obrazami jednego 

z konkurentów malarskich da Vinci 
– Botticellego. Jego „Narodziny We-

nus” i „Triumf Wiosny” zostały po-

kryte antyodblaskowym antywłama-

niowym szkłem. To ochrona przed 
ekoaktywistami i terrorystami. 

Zarządzający muzeami, zarów-

no Galerią Uffizi, jak i Palazzo Pitti, 
stali się także wrogami ławeczek, 
krzeseł, a nawet wind. Tłum ma się 
nie rozsiadać przed arcydziełami ani 
nie skracać sobie czasu dojazdu na 

piętra. Tylko sprawnie przesuwać się 
przed kolejnymi artefaktami.

Stanąć obok mistrzów

Florencja jest jednak miastem tak 
wypełnionym sztuką, że nie trzeba 
wchodzić do żadnego muzeum, by 
mieć z nią kontakt. Wystarczy przejść 
na Piazza della Signoria, gdzie znaj-
duje się fontanna Neptuna i wiele 

kopii słynnych posągów, np. Dawida, 
genialnego dzieła Michała Anioła. Ta 
wielka marmurowa rzeźba, symboli-
zująca wolność zdobytą przez miesz-

kańców i gotowość do obrony Flo-

rencji, stała tu przez 369 lat, ale dziś 
zastąpiła ją kopia. Oryginalny posąg 
Dawida w 1873 r. został przeniesiony 
do specjalnej niszy, zwanej Trybuną 
Dawida, w Gallerii dell’Accademia, 
by ochronić go przed gołębiami. 
A męski organ biblijnego bohatera, 

który często pojawiał się na foto-

grafiach turystów, nawet wycieczek 
zakonnic odwiedzających Florencję, 
stał się teraz popularną pamiątką, 
którą można kupić w formie magne-

sów na lodówkę.
Wielu współczesnych artystów 

marzy, by stanąć ze swoją pracą 
obok słynnych florenckich mistrzów. 
Rada miasta zgadza się więc od cza-

su do czasu, choć chyba nie chary-

tatywnie, na takie kilkumiesięczne 
prezentacje. I tak Brytyjczyk Thomas 
J. Price, w ramach dyskursu z dzieła-

mi przeszłości, ustawił na dziedziń-

cu Museo Novecento 3,6-metrową 
wielkoformatową rzeźbę figuralną. 
To całkowicie realistyczny wizerunek 
kobiety z telefonem komórkowym 
w ręce. Czy w ten sposób zachęci 
przybyszów do autentycznego kon-

taktu ze sztuką? Na to pytanie nie ma 
jednoznacznej odpowiedzi. Jednak 
liczba osób, które każdego dnia przy 
tej złotej rzeźbie robią sobie właśnie 
komórką zdjęcia, jest imponująca.

Bronisław Tumiłowicz
b.tumilowicz@tygodnikprzeglad.pl

Zarządzający muzeami stali się wrogami ławeczek,  
krzeseł, a nawet wind.
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•	za	nic	ma		
swoje	korzyści	i	wygląd

•	adwersarz	prokuratora
•	obszar	wodny
•	na	planie	jego	rolą	

kochanie	
•	imię	kajakarki	Koniecz-

nej	z	domu	Pastuszki
•	…z	Canterbury,	ojciec	

scholastyki

•	umartwianie	się,	
wyrzeczenie	wygód

•	gdy	urządzenie	wysiadło
•	wystylizuje	męską	

fryzurę	i	zarost
•	rosyjska	monarchia
•	rzucane	ze	statku	

przy	nabrzeżu
•	silnik	w	syrenie	

i	trabancie

•	płyta	sklejona		
z	warstw	drewna

•	osobliwość,	sytuacja	
budząca	zdumienie

•	wyborca	w	USA	głosuje,	
on	wybiera	prezydenta	

•	smukła	antylopa
•	niegdyś	duża,	

gruba	kromka
•	penetruje	jaskinie
•	aromatyczne	kłącze	

na	piwo	i	przyprawę
•	podstępnie	uknuta
•	pamięci,	tortur	lub	

skarbowa
•	imię	„brazylijskiego	

Trumpa”
•	glaukoma
•	płonie	ognisko,	

a	one	szumią
•	romańska	w	Kruszwicy,	

Tumie,	Opatowie
•	milion	trylionów
•	Jack,	autor	

„Białego	Kła”

•	Robert,	stworzył	postać	
Jasona	Bourne’a

•	biblijny	nędzarz
•	święta	z	Syrakuz	
•	…ciszy	–	dla	upamięt-

nienia
•	chaber	bławatek
•	państwowa		

ze	sternikiem
•	na	podręczne	zapiski
•	„Koncert	c-moll	

na	skrzypce	i…”	Bacha
•	kościelna	uroczystość	

z	kiermaszem	
•	składnik	benzyny,	

wzorzec	odporności	
na	spalanie	detonacyjne

•	dawniej	z	niego	
żołnierzyki

•	Alexander,	angielski	po-

eta,	teoretyk	klasycyzmu	
•	przerywająca	film	lub	

na	bilbordzie
•	nowo	wcieleni	do	wojska
•	po	sąsiedzku	ma	

Trzęsacz	i	Niechorze	
•	rudy	grzyb	z	piosenki
•	ssak	broniący	się	

odorem

•	o	parze	małżeńskiej
•	kwota	w	grze	

hazardowej
•	pocisk	w	kołczanie
•	Joseph	Wilson,	angielski	

wynalazca	żarówki
•	zjazd	duchowieństwa
•	kula	z	podparciem	

na	łokieć	
•	z	rubrykami	

do	wypełnienia
•	zastępczy,	rzeka		

lub	tabu
•	wznoszony	za	zdrowie,	

na	cześć
•	przemieszczanie	

np.	beczki
•	12	sztuk	czegoś	
•	o	gburze	siedzącym	

w	biurze
•	i	czarownica,	i	wyzwisko
•	kraina	zwana		

Dzikimi	Polami	
•	czeka	na	właściciela	

w	lombardzie
•	inna	nazwa	sylaby	
•	i	bunt	narodu,	i	nagłe	

zwiększenie	tempa	
•	malec	przy	klaczy

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1221”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Nastroje”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	można	też	
wysłać,	pisząc	SMS:	KRPRZ.XXX.HASŁO	KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	
cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzy-

żówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	przetwa-

rzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	
2,46	PLN	+	VAT)	do	18	maja	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1218” z nr. 17: Wszystko minie, sława nie zginie.
Nagrody otrzymują: Roma Buczyk z Warszawy, Wacław Czopp z Bytomia, 
Anna Kotłowska z Poznania.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	T	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Wszystko już było
Narzekali starsi pracownicy MSZ, że nie warto zbyt 

długo w nim pracować, bo wszystko już było i wszyst-
ko się powtarza.

Oto premier Tusk chciał błysnąć nową ideą i ogło-

sił, że Polska w świecie „jest szanowana i słuchana. 
Bez Polski nie da się ułożyć nic znaczącego w Europie. 
A w relacjach międzynarodowych dysponujemy kom-

petencjami na najwyższym światowym poziomie”.
Co w tym nowego? W czasach Edwarda Gierka Pol-

ska funkcjonowała w świecie dyplomacji jako państwo 
wyjątkowe, wprawdzie wschodnie, ale otwarte na Za-

chód. I ratowała odprężenie, zapraszając po inwazji na 
Afganistan Leonida Breżniewa i Valéry’ego Giscarda 
d’Estaing, by w Wilanowie o pokoju rozmawiali. Wy-

szło, co wyszło. Dziesiąta potęga gospodarcza świata 
musiała przełknąć gorzką pigułkę.

Premier Tusk poszedł zresztą dalej. Zapowiedział, 
że do dotychczasowych osiągnięć „dokłada kolejny 
element – dyplomację ekonomiczną”. I że „państwo 
będzie patronem ekspansji polskiego biznesu, naszego 
eksportu”.

Panie premierze, byli już przed panem ludzie, któ-

rzy takie rzeczy zapowiadali. W roku 1988 ministrem 
spraw zagranicznych został Tadeusz Olechowski, 
swego czasu minister handlu zagranicznego, i wów-

czas mówiono, że następuje „ekonomizacja polskiej 
polityki zagranicznej”. To znaczy, że polskie ambasady 
mają promować sprawy gospodarcze, polski eksport 
itd. A i wtedy już narzekano, że to odgrzewane hasła. 
I przypominano, że w roku 1968 szefem MSZ został 
Stefan Jędrychowski, absolwent, jeszcze przedwo-

jenny, ekonomii na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie. On też miał ambitny plan „ekonomizowania” 
polskiej dyplomacji.

Z tych zapowiedzi jedna tylko rzecz brzmi zastana-

wiająco – otóż hasłom „ekonomizacji” towarzyszyła 
zmiana na stanowisku szefa MSZ. Czyżby więc pre-

mier, w ramach rekonstrukcji rządu, zamierzał wpro-

wadzić nowego ministra spraw zagranicznych?
Opozycja też nie błyszczy nowatorstwem, też od-

grzewa. Kto słuchał, jak polemizowała z Sikorskim 
w Sejmie, ten miał na dłoni całą paletę pisowskich ob-

sesji. Jak choćby tę, stale powtarzaną, że w MSZ pra-

cują absolwenci MGIMO i że to groźne dla Polski. Bo, 
jak wiadomo, uczyli się w Moskwie i nasiąkli. Nie spo-

sób z tym polemizować, to jest wiara, ciężka choroba, 
racjonalności w tym nie ma. We wszystkich dawnych 
krajach tzw. demokracji ludowej pracują absolwenci 
MGIMO i są cenieni ze względu na wiedzę, którą po-

siedli, no i znajomość Rosji. A nasi pisowcy pewnie 
najchętniej do Moskwy wysłaliby człowieka nieznają-

cego rosyjskiego, który siedziałby zamknięty w am-

basadzie, z krótkimi przerwami na msze za ojczyznę 
i składanie kwiatów pod pomnikami pomordowanych.

Ku otrzeźwieniu przypomnijmy więc, kogo Kreml 
wysłał do prostowania stosunków USA-Rosja. Była to 
delegacja w składzie: minister Siergiej Ławrow, Jurij 
Uszakow, były ambasador Rosji w Ameryce, no i Ki-
riłł Dmitrijew, który stoi na czele funduszu rosyjskich 
rezerw walutowych, absolwent Uniwersytetów Stan-

forda (licencjat z ekonomii) i Harvarda. Potem przez 
wiele lat pracował w amerykańskich bankach. I proszę, 
nikt w Rosji nie przestraszył się, że „nasiąkł” Ameryką, 
że FBI mogła go zwerbować czy coś w tym rodzaju. 
Przeciwnie, studia i znajomość USA uznano za zaletę.

Chyba słusznie, prawda?

Attaché 

FOT. STEFANO COSTANTINO/AFP/EAST NEWS

Raniero Mancinelli skończył 
szycie białych sutann dla 
przyszłego papieża w swoim 
warsztacie krawieckim 
w Rzymie. 86-letni Mancinelli 
osobiście wykonał ręcznie 
sutanny dla trzech papieży.
6 maja 2025.
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FOT. AMEM (2), SEKCJA GIMNASTYCZNA, POLSKA ORKA POLITYCZNA 

PENETRACJE

ANDRZEJ SKWORZ, 
REDAKTOR NACZELNY

Polityka może być cyniczna, przewidywalna i nudna. Ale dzien-

nikarze, zwłaszcza ci z mediów publicznych, powinni jednak trzy-

mać fason. Albo chociaż udawać, że go trzymają. Tymczasem 
debata w Końskich pokazała, że znów jesteśmy na usługach poli-
tyków. Gdyby ktoś z zagranicy chciał zrozumieć Polskę w 2025 r., 
niech obejrzy tę debatę. Wszystko tam jest: festyn zamiast ar-
gumentów, PR zamiast misji publicznej i komunikaty pisane po 
fakcie, gdy mleko już dawno rozlało się po Twitterze. TVP tłuma-

czyła się potem, że musiała transmitować debatę, „bo oglądało 
ją 2 mln widzów”. Czyli nie dlatego, że to misja, ale z powodu 
słupków. A pluralizm? Wystarczy, że ktoś zadzwonił i powiedział: 
„Wybieramy tylko dwóch, reszta niech sobie zrobi Tik Toka”.

JAN ENGLERT, 
DYREKTOR ARTYSTYCZNY TEATRU NARODOWEGO

Uważam, że kobieta jest ciekawszym tworem natury niż męż-

czyzna, chociażby dlatego, że od niej zależy kontynuacja gatunku. 
Mężczyźni są prości jak skrzynki na piwo, składają się wyłącznie 
z linii prostych, a nie znam ani jednej kobiety, która byłaby linią 
prostą. Żaden mężczyzna nie dostrzega nawet połowy szczegó-

łów, które dostrzegają kobiety. Tego się nie da wyrównać w bio-

logii, i całe szczęście, bo byłaby straszna nuda.

GRAŻYNA BUŁKA, 
AKTORKA MONODRAMU „MIANUJOM MNIE HANKA”

Historia Śląska nie jest czarno-biała. Zrozumienie, że myśmy 
nigdy nie byli pod zaborami, tylko w Prusach, dla wielu jest obja-

wieniem. Babcia od strony mamy urodziła się na terenie Niemiec, 
w Ratiborhammer – dzisiejszej Kuźni Raciborskiej. Więc była 
Niemką. Mama przyszła na świat w polskich Świętochłowicach. 
Gdy jeździłam z nią tramwajem ze Świętochłowic do Bytomia, 
pokazywała mi w bytomskiej dzielnicy Łagiewniki domek na pra-

wo od torów. Mówiła: „Patrz, dziołcha, kiedyś pół tego domu 
było w Niemczech, a pół w Polsce. Mama miała dwóch braci. 
Obu powołano do Wehrmachtu. Wujek Jorg służył do 1945 r. 
i podczas walki o Berlin oberwał odłamkiem, urwało mu ręce 
i nogi. Młodszy brat, wujek Gerard, kiedy z Wehrmachtem tra-

fił do Egiptu, uciekł do armii Andersa. Walczył w niej do końca. 
Jak tu mówić o jednoznaczności? Osiemdziesiąt procent widzów 
przychodzących na „Hankę” ma podobną historię rodzinną.

MAJA POPIELARSKA, 
PREZENTERKA POGODY W TVN

Byłam na świetnej konferencji w Anglii. Przekaz ogrodników, 
którzy tam występowali, był taki: ogrodowi daj święty spokój. 
Nie zawiesiłam narzędzi na kołku i nie leżę na leżaku, bo niektóre 
zabiegi są warte przeprowadzania, jak np. wycinanie granic rabat. 
Ale od pewnego czasu więcej się zachwycam, a mniej pracuję. 
Ogród naprawdę doskonale sobie poradzi bez naszej intensywnej 
pielęgnacji. Trawnik wymaga wielu godzin pracy. Potrzebuje wo-

dy, nawozów, koszenia, wałowania, wertykulacji itd. Ja tego nie 
robię i mój trawnik wygląda całkiem dobrze. Owszem, są górki, 
dołki, nie jest równiutki, ale jest uroczy i przede wszystkim od-

porny na tę suszę, którą teraz mamy. I pożyteczny dla owadów!
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FRANCIS FUKUYAMA O SILVIO BERLUSCONIM

Wynalazł współczesny model oligarchii, 
w którym bogaty człowiek kupuje sobie 
władzę polityczną poprzez kontrolę nad me-

diami i używa tej władzy, by chronić własne 
interesy.

PROF. JAROSŁAW FLIS O WALCE PiS Z PO

Po 2019 r. to jest walka urodzonych de-

beściaków z debeściakami neofitami. Jedni 
i drudzy uważają, że są najlepsi.

JERZY BACZYŃSKI O ANDRZEJU DUDZIE

Był prezydentem bez właściwości, ale też 
i bez znaczenia, bo przez niemal całą dekadę 
naczelnikiem państwa pozostawał Kaczyński.

PIOTR GADZINOWSKI O WYBORACH
O wyborze prezydenta zadecydować mogą 

głosy kilku procent ksenofobicznych nieuków 
i politycznych idiotów, toteż dwaj najbardziej 
popularni kandydaci zabiegają właśnie o nich.

WOJCIECH MITTELSTAEDT 
O RADOSŁAWIE PIESIEWICZU

Trzyma się stanowiska sternika polskiego 
olimpizmu bardziej zajadle niż foksterier no-

gawki listonosza.

RADOSŁAW PIWOWARSKI O KOBIETACH
Miłość kobiety jest tajemnicza. Nigdy nie 

wiadomo, co ona widzi w brzydalu, starcu, że 
jest gotowa poświęcić swoje życie, godność 
i młodość dla jakiegoś łysielca czy narkomana.

ANETA KRĘGLICKA O CELEBRYTACH
Dziś talent i niepowtarzalną osobowość 

często zastępują bezczelność i kompletny brak 
samokrytyki.

Aby język giętki…
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Twórczość Krzysztofa Piętki jest ściśle związana z miej-
scem, w którym mieszka i tworzy, a także z historią jego 
rodziny i najbliższej okolicy. Psychodeliczne malarstwo arty-

sty, uproszczone formy i intensywne kolory są następstwem 
jego skomplikowanej relacji z miejscem wychowania.  
To Babice pod Oświęcimiem, czyli teren nazistowskiego 
obozu Auschwitz-Birkenau. Mieszkańcy okolic zostali wy-

siedleni, a ich domy i ziemie przejęli hitlerowcy na potrzeby 
obozu koncentracyjnego. Powrót po II wojnie światowej do  
własnych gospodarstw był z jednej strony naturalny, 
z drugiej – naznaczony piętnem tragedii. Babcia Krzyszto-

fa Piętki w czasie wojny była dzieckiem i miała niewielką 

świadomość tego, co się dzieje tuż obok, jednak czuła fetor 
palonych ciał. Mocno utrwalone w pamięci wrażenie przeka-

zała wnukowi. Krzysztof Piętka w dzieciństwie nie rozumiał, 
że mieszka w miejscu naznaczonym historią Zagłady. Jego 
obrazy kryją w sobie pamięć przeszłości, a jednocześnie  
są wyrazem czasów współczesnych i nieuchronnej dynamiki 
życia.

Galeria Bielska BWA
Bielsko-Biała
ul. 3 Maja 11 
do 22 czerwca 2025

Brama śmierci

Bez tytułu Bez tytułu

Bez tytułu
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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