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KS. ADAM

Boniecki: Prawda ma konsekwencje

OZNIL ICH WIEK, PEENIONY URZAD i 0CZY-

wiscie kraj pochodzenia. Arcybiskup
Oscar Romero urodzit sie 15 sierpnia 191771,
zgingl zamordowany 24 marca 1980 r.
w San Salvador; ks. Jerzy Popietuszko uro-
dzit sie 14 wrzeSnia w 1947 r. i zostat za-
mordowany 19 pazdziernika 1984 r. we
Wioctawku. Dzialalnosé, tto wydarzen...
— wszystko zdaje sie tak rézne, ze trudno
poréwnywac tych obu ludzi wyniesionych
na oltarze. Nawet czas, jaki uptynat od Smierci arcybiskupa
Romero do wyniesienia go na oltarz, byt dtuzszy niz u ksie-
dza Popietuszki. A przeciez jest co§ wspdlnego, co faczy ich
obu. Odwazyli sie mowic.

Abp Romero jakby nie zdawal sobie sprawy z sytuacji, a moze
sadzil, ze méwienie nic nie da. Do czasu. Po zamordowaniu
ojca Rutilio Grande — wielkiego obroncy praw czlowieka —
uznal, ze nie moze dtuzej, nawet milczaco, popierac rzadu
Salwadoru, ktéry sankcjonuje terror i zabdjstwa przeciwni-
kow politycznych. Znalazl si¢ wsréd zdecydowanych wro-
gow rezimu.

Ksiadz Jerzy Popietuszko zginat, cho¢ jego wystapienia byty
lagodniejsze od kazan arcybiskupa Romero. Przynajmniej
formalnie. Na jego mszach za ojczyzng gromadzily si¢ ttumy.
Jerzy Urban nazwal te kazania ,seansami nienawisci”, cho¢
nienawiSci w nich absolutnie nie bylo. Byly stowa prawdy,
ktéra wszyscy znali, nikt jednak (moze prawie nikt) nie
o$mielat si¢ ich glosno i jednoznacznie wypowiadac. Ksiadz
Jerzy si¢ odwazyl.

Abp Romero i ks. Popietuszko nie byli jedynymi meczenni-
kami prawdy. Historia ma dtuga liste Iudzi, ktorzy za stowa
prawdy zaplacili zyciem. Zdumiewajace, Ze rezimy oparte na
niesprawiedliwosci i klamstwie zawsze, predzej czy pozniej,
upadaja. Wtedy $wiadkowie prawdy staja sie czczonymi bo-
haterami, cho¢ za zycia nie bylo przy nich nikogo. Ksiadz Je-
rzy mial przyjaciol, stuchaly go thumy ciagnace z catej Polski,
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ale na co dzien nie miat wsparcia — takze od
biskupéw. Od Romera odwrdcili si¢ wszyscy
biskupi, z wyjatkiem jednego.

Ci s$wiadkowie prawdy byli wyrzutem sumie-
nia dla nas, ktdrzy znajdowaliSmy sto powo-
déw, zeby milcze¢. Owszem, niekoniecznie
by zgadzac si¢ z tym, czego akceptowac nie
mozna, ale milczeliSmy, zeby sie nie narazac.
Myslac o ludziach takich jak abp Romero,
ks. Popietuszko i wielu innych, zadajemy sobie pytanie:
moze nalezalo si¢ narazac? Czy gdyby kaznodziejow takich
jak ksiadz Jerzy bylo wigcej, to zto$¢ wladzy na niego nie by-
laby tak wielka? I rozkladajac si¢ na wielu, nie doprowadzi-
taby do okrutnego zabdjstwa?

Ofiary w Salwadorze za czasow abp. Romero byly bardzo
liczne. Lecz pytanie pozostaje to samo: czy gdyby inni bi-
skupi, mimo zrozumiatego leku, okazali si¢ odwazni, rezim
by sie zawahat przed popeinieniem tak wielu zbrodni? Odpo-
wiedz bynajmniej nie jest pewna.

A co, kiedy nie grozi widmo zabdjstwa, ale groza inne sank-
cje: niepopularnos¢, dezaprobata ludzi aktualnie przy wiadzy,
niezgoda czesci wiernych... Wierno$¢ zasadom, glos podno-
szony w ich obronie, zajmowanie malo popularnych stano-
wisk wymagaja odwagi. Chrzescijanstwa nie da si¢ zmienic,
nawet glosem wiekszosci. Przyjecie nauki Chrystusa musi
pociagna¢ konsekwencje. Tak, to moze by¢ klopot. Czasem
nawet nie wiemy, czy to na pewno sa jej konsekwencje.

Do takich postaci, jak ks. Jerzy Popietuszko, jak arcybiskup
Romero, jak wielu innych, wracamy, by zobaczy¢ siebie.
W swietle prawdy. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

Odpoczynek wypetniony sensem. Cata jesien za po6t ceny.
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asi przyjaciele z Platformy, nasi koledzy z PiS... Kto pamieta

te historyczne juz zbitki, frazeologiczne sieroty po projekcie

PO-PiS? ,Nasi przyjaciele dyktuja warunki, ktore nie maja
nic wspolnego z wezeSniejszymi ustaleniami” — to jedno ze zdan,
jakie zlozyly sie jesienia 2005 r. na parodiujacy 6wczesne partyjne
pertraktacje tekst JERZEGO PILCHA, wieloletniego felietonisty ,, TP”.
Zaczynalo sie niewinnie: ,Frustracja naszych przyjacictjest po
ludzku zrozumiata, ale tu idzie o Polske...”. Koniczylo zas zlowrogo:
,Jesli naszym przyjaciotom nie przeszkadza wicemarszalek Lepper,
to wszystko jasne” (cytaty za zbiorem ,,Pociag do zycia wiecznego”,
pierwodruk w tygodniku ,,Polityka”).

»Nasi przyjaciele” rzadza nami na zmiang od 19 lat,a mnie tamten
tekst Pilcha zrymowat si¢ z kilkoma zamieszczonymi w tym
numerze. Na przyklad z analiza PIOTRA SMIEOWICZA, kt6ry
pokazuje, jak rzadzaca obecnie PO przygniata do prawej Sciany
PiS. Smilowicz pisze, ze antyimigrancka retoryka premiera Tuska
tojego ,typowy ruch taktyczny, do jakich nas w przesztosci
przyzwyczail, umiejetnie wyczuwajac nastroje spoteczne — chocby
wtedy, gdy domagat si¢ chemicznej kastracji pedofilow albo
ograniczat z dnia na dzien rynek hazardu”.

Z felietonem TOMASZA STAWISZYNSKIEGO, ktdry oglasza — tylko
ironicznie — koniec polskiej polaryzacji. ,,Gotym okiem juz przeciez
widac — pisze Stawiszyniski — ze te afektowane okrzyki o zdrajcach
z jednej oraz faszystach z drugiej strony, zaprzancach z jednej

oraz bezwzglednych monstrach z drugiej, to tylko pragmatycznie
aplikowana propaganda”, ktora stuzy mobilizacji elektoratow.

Z felietonem STANISEAWA MANCEWICZA: ukoi nerwy tych

z Panstwa, kt6rzy korica polaryzadji sie boja. Nie zginie ona,

poki laczy¢ nas bedzie — poza grzybobraniami — pragnienie

zamkniecia politycznego wroga w areszcie (wroga
wyprowadzanego ,najlepiej o zmroku, ze swej
willi (...) Fajnie, gdy ma takoz skute nogi, bo wtedy
bardzo pociesznie kica. »Bedziesz siedziatl« —
brzmi najtatwiej przechodzace przez gardio zdanie

w polszczyznie”).

W ogdle czytajcie ,, Tygodnikowych” felietoni-
stow, dawnych i obecnych —w piSmie, ktérego

historia to tez korowdd gigantéw tego ga-
tunku, ich lektura jest jak obowiazek. I daje
satysfakcje — wieksza niz ,nasi przyjaciele”
za kratami. ©®

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy
na tematy edukacyjne i spoteczne.
Nominowany do Grand Press

i MediaToréw, laureat m.in. Nagrody
im. Barbary topienskiej za najlepszy wywiad.
Biograf ks. Jana Kaczkowskiego, wspétautor
ksigzki ,,Broad Peak. Niebo i piekto”.

20 Ten trzeci
PIOTR SMItOWICZ
Stowa Donalda Tuska o zaostrzeniu polityki
migracyjnej sq nie tylko wyrazem doraznej taktyki, ale
tez elementem szerszej strategii. Jej najwazniejszym
skutkiem moze by¢ rezygnacja z wystawienia Rafata
Trzaskowskiego w wyborach prezydenckich.

52 Wojna cuchnie

ROZMOWA Z ANNE NIVAT, REPORTERKA WOJENNA:
Wojna obala wszystkie ludzkie wartosci i relacje.

Nie mozesz juz postac dzieci do szkoly, nie masz domu
ani poczucia bezpieczenstwa.

62 Wybrancy

PIOTR TARCZYNSKI

Czy film moze zdecydowac o wyniku wybordw
prezydenckich? Tego nie wiemy na pewno, ale czemu
by nie sprobowac?
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26 Wyobcowani
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
o problemach z integracjq ukrainskich
dzieci w polskich szkotach

= = Z ODDECHEM

30 Klatki na oczach
MICHAE WALKIEWICZ:
Zwiqgzek przemocy i stawy stanowi
centrum popularnosci freak fightow
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34 Zywoty réwnolegle
IGNACY DUDKIEWICZ: Popiehuszko

ALEX BRANDON / AP / EAST NEWS
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AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI
Elon Musk, najbogatszy czlowiek globu,
przez lata pozowal na wizjonera,
ktory dziala dla dobra ludzkosci.
Dzi$ z przytupem wchodzi do polityki.
Co moze z tego wyniknaé
—dla Ameryki i dla nas?

i Romero: obaj bronili ubogich i zaplacili
za to ceng. Pora odkry¢ ich na nowo

38 Niewolnice Opus Dei
DOMA MATEJKO o wykorzystywaniu
kobiet przez ultraprawicowq
organizacje w Argentynie

40 Rachunek z mitosci
ROZMOWA Z KS. JAMESEM MARTINEM,
JEZUITA o katolikach LGBT+
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STASIABUDZISZ:
Tamuna i Maiko majq po 31 lat
i wierzq, ze ich kraj, Gruzja, nalezy do
Zachodu. Jednak ostatnio coraz czgsciej
czujq sig jak kolorowe ptaki w klatce
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NA OKtADCE: ELON MUSK, WRZESIEN 2024 R.
FOT.: MIKE CEGAR / REUTERS / FORUM
// STOCK.ADOBE.COM // MONTAZ TP-ONLINE

48 Oczami Palestynczykéw
AGNIESZKA PIKULICKA-
-WILCZEWSKA o palestynskich
uchodzcach w Libanie

51 Zywe tarcze
PATRYCJA BUKALSKA: Uczestnictwo
Irlandczykow w libanskiej misji ONZ
budzina Zielonej Wyspie emocje

52 Wojna cuchnie
ROZMOWA Z ANNE NIVAT,
REPORTERKA WOJENNA
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54 Honwedzi w Goszczy
KRZYSZTOF PIECIAK: W lasach i gorach
dawnej Galicji i Kongresowki weigz
odkrywane sq ofiary I wojny Swiatowej
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58 Ekobéjstwa nie bylo
KAMIL KOPIJ: Upada mit o upadku
Wyspy Wielkanocnej

61 Instytucje, ktore dzialaja
STEFAN SEKOWSKI o noblach z ekonomii
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PIOTR TARCZYNSKI
66 Bardziej widmo

PIOTR PAZINSKI o niemieckim pisarzu
W.G. Sebaldzie

70 Przeczytane, nierozliczone
MONIKA OCHEDOWSKA: Legimi nie
placi za sprzedawane i wypozyczane
ksiqzki—twierdzq wydawcy

72 Powr6t krola

ANITA PIOTROWSKA o filmie
w»Dahomej” w rezyserii Mati Diop

73 Duchy z Czech
LEKTOR o ksigzce ,, Opowiesci
niesamowite z jezyka czeskiego”
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78 Zmiany przesadéw
POZEGNALNY WYWIAD Z LESZKIEM
SZARUGA: Chciathym odwlec koniec
nie dlatego, ze sig boje, tylko zeby
pozamykac to, co zaczqtem. Moja mama
mdwila, ze trzeba pozawigzywac za
sobq wszystkie kokardki. Bardzo mi sie
to podobato
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Po odpakowaniu dzisiejszej
Polski z poztotka nowych
autostrad i dalekosig¢znych
planéw na miare CPK,
dostajemy kraj, w ktorym
juz co drugi mieszkaniec
Zyje ponizej minimum
socjalnego.

MAREK RABI]J, .
PRZEMYStAW WILCZYNSKI

POWYZE):
Na ulicy Piotrkowskiej w todzi.
Marzec 2024 .

O ,,DRASTYCZNYM WZROSCIE” WSPOMI-
na sie w dokumencie kilkanascie
razy. Mowa tez o tym, ze owe wzrosty
»~powinny wstrzasnac spoteczenstwem
i politykami”. Musialo sie zdarzy¢ co$
wyjatkowego, skoro takie sformutowa-
nia znajduja sie nie w tabloidowych na-
gléwkach, a w eksperckim opracowaniu.

Mowa o Poverty Watch 2024, czyli mo-
nitoringu ubéstwa w Polsce, dokumencie
opracowanym przez znanego badacza zja-
wiska biedy, dr. hab. Ryszarda Szarfenber-
ga. ,Drastyczne wzrosty” raport odnoto-
wuje w kazdym kluczowym wskazniku
biedy. Skala skrajnego ubdstwa wzrosta
(z 4,6 proc. do 6,6 proc. polskiego spoteczen-
stwa)idotyczy dzisiaj dwdch i pét miliona
Polakéw. W sferze niedostatku — a zatem
ponizej granicy tzw. minimum socjalne-
go—znajduje sie z kolei ponad 17 milionéw
0s6b, czyli niemal co drugi z nas (wzrost
7 41,1 proc. do 46 proc. spoleczenistwa).

Zatrzymajmy sie przy tych pojeciach,
prébujac przelozyc je na zycie codzienne.
~Pani Maria po $mierci meza zostala sama
z kredytem. Gdy z powodu inflacji raty
drastycznie podskoczyty, okazalo sig, ze
z 1681 z1 skromnej emerytury pani Ma-
rii zostaje na zycie tylko 8o zt. To 2,60 zi
dziennie, by co$ zjes¢, kupi¢ leki, mydto
czy paste do zebow” — to obrazek z innego
glosnego raportu, czyli ubieglorocznego
opracowania Szlachetnej Paczki. Nawet
jesli kresli ono sytuacje skrajna (,Kupuje
chleb i go mroze¢. Wyciagam skibke, gdy
jestem naprawde glodna” — méwi pani
Maria), to niewiele sie ona rézni od po-
tozenia 2,5 miliona Polakéw, ktérzy mu-
sza przezyC¢ za mniej niz 913 ztotych mie-
siecznie (to prog dla gospodarstwa jedno-
osobowego) i za niecale 700 zt na osobe
w gospodarstwach rodzinnych. ,Zycie
w takiej sytuacji diuzej niz 2 miesiace za-
graza zdrowiu fizycznemu” — przypomina



PIOTR KAMIONKA / REPORTER

w raporcie prof. Szarfenberg,
a raport SP przekonuje, ze takie
funkcjonowanie ,to powolne
umieranie ducha i ciala”.

MINIMA EGZYSTENCJI | Poverty
Watch powinni sobie przyswo-
i¢ ci, ktorzy biede odruchowo
Iacza ze spolecznym ,margine-
sem”. Zycie ponizej minimum
socjalnego — przypomnijmy:
dotykajace juz niemal potowy
spoteczenstwa — nie oznacza
co prawda glodu i chlodu, ale
takze pozbawia waznych débr.
To egzystencja za mniej niz
1711 7} w gospodarstwie jedno-
osobowym, iza ponizej 1155 zkna
glowe w rodzinie czteroosobowej.
Na podstawowe produkty raczej
nie zabraknie, ale na kino i ksigzki
dla dziecka, wakacje dla rodziny
iprywatny jezyk obcy juz na pew-
no (w rzeczywistosci, w ktorej sta-
bos¢ publicznej oSwiaty napedza
rynek korepetycji, wzrost biedy
oznacza tez wzrost nieréwnosci

edukacyjnych).

CZAS NAWSTRZAS | Biedadoty-
ka grup, ktcre panistwo powinno
chroni¢ najbardziej. Przekonanie,
ze Program 500+ (dzi§ w wersji
800+) nadal zmniejsza ubdstwo
dzieci, mozemy juz wiozy¢ mie-
dzy bajki. W skrajnej biedzie zyje
dzisiaj ponad pét miliona dzieci,
a w niedostatku — po raz pierw-
szy od wielu lat! — funkcjonuje
ponad polowa z nich. Wzroslo tez
skrajne ubdstwo o0séb starszych
(z 3,9 proc. w 2022 1. do 5,7 proc.
rok pézniej) i niepelnosprawnych
(w gospodarstwach z co najmniej
jedna taka osoba z 6,7 do 9 proc.).
Dopiero te wskazniki wyjasnia
nam stusznos¢ postulatu prof.
Szarfenberga, by skala polskiej
biedy ,,wstrzasnela politykami”.
Choc teraz sila rzeczy postulat ten
odnosi si¢ do obecnie rzadzacych,
do serca powinna go sobie wzia¢
takze poprzednia ekipa, odpowie-
dzialna przeciez za uchwycony
w raporcie obraz sytuacjiz 2023 1.
To przeciez PiS ni6st na sztanda-
rach walke z bieda i latami chlubit
sie ograniczeniem ubdstwa dzieci
—raport Poverty Watch bolesnie
te walke formacji Kaczynskiego
puentuje.
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BEZ PROGRES)I | Owszem, dru-
ga potowa rzadéw PiS przypadia
na trudny czas. Pandemia, kryzys
kosztow zycia spowodowany eks-
plozja inflacji (ktdra, nawiasem
méwiac, poprzednia ekipa diugo
lekcewazyta), a na koniec wojna
w Ukrainie. To nie najlatwiejszy
moment na stabilizowanie polity-
ki spolecznej, ale tez nie starcza za
wytlumaczenie, dlaczego jest, jak
jest. PiS obiecywal zwigkszenie
progresywnosci podatkéw osobi-
stych, ale z pierwszego projektu
Polskiego Ladu wycofat sie racz-
kiem, cho¢ staboscia tej reformy
bylo wykonanie, nie zalozenia.
Zamiast zacheca¢ senioréw do
zwiekszonej aktywnosci zawo-
dowej, obnizono ponownie wiek
emerytalny. Progi dochodowe
uprawniajace do wielu —jesli nie
wiekszosci — $wiadczen spotecz-
nych ulegly z kolei zamrozeniu
albo wzrosty nieadekwatnie do
podwyzki zarobkéw. Realna sita
naszych pensji tez ma si¢ kiepsko.
Pod koniec 2023 1. za przecietna
mozna bylo kupic¢ tyle samo, ile
W 2021 1., cho¢ w tym czasie no-
minalne polskie wynagrodzenia
wzrosly az o 24 proc.

OBYWATEL DOPLACI | Rzad
Tuska przejat wigkszos¢ progra-
mow PiS, dodal nawet swoje, ale
nie przestawil polityki spolecznej
z torow, na ktore wprowadzili ja
poprzednicy. Socjal po polsku na-
dal bazuje na transferach gotéw-
ki, za ktdre obywatele maja doku-
pi¢ sobie to, czego nie dostarcza
im panstwo. Efektem ubocznym
takiej strategii jest jednak za-
wsze zwigkszone ryzyko inflacji.
Gdy np. zamiast bezplatnych
miejsc w zlobkach panstwo ser-
wuje 1,5 tys. zt ,babciowego”, na
rynek plynie komunikat, ze moz-
na podnosi¢ ceny, bo tysiacom ro-
dzin ro$nie sita nabywcza.
Polska rzeczywisto$¢ coraz
czeSciej opisujemy wlasnie za
pomoca stowa ,sifa”. Budujemy
ynajsilniejsza armie ladowa Eu-
ropy”. JesteSmy sz6sta ,,najsilniej-
sza gospodarka” Unii. Do bilansu
sily i sprawczosci najwyzszy czas
wlaczy¢ skutecznosc, z jaka po-
magamy najstabszym czlonkom
wspélnoty. ©®

Wazenie wartosci

WOJCIECH PIECIAK

PONAD OSIEM I POE TYSIACA: TYLE PRZYPADKOW
zgwalcenia lub innej powaznej napasci seksualnej,
ktorych sprawcami byli imigranci przybyli na mocy
przepiséw azylowych, odnotowano w Niemczech mie-
dzy rokiem 2015 a 2022; ponad 9o proc. ofiar stanowily
kobiety. To przypadki oficjalnie zgloszone — kryminolo-
dzy przyjmuja, ze tylko kilkanascie procent zgwalco-
nych kobiet zgtaszalo si¢ na policje. Inny fakt: cho¢

W 2022 1. imigranci przybyli na mocy przepiséw azylo-
wych stanowili w Niemczech mniej niz 2,5 proc. ludno-
Sci, byli sprawcami ok. 10 proc. gwattow. Takze w przy-
padku innych przestepstw z uzyciem przemocy imi-
granci ci byli nadreprezentowani. Dominowali za$
wsrdd nich mlodzi mezczyzni z krajow muzutmanskich.

Powyzsze stwierdzenia to nie stygmatyzujaca opinia
—to statystyka. Albo raczej: wycinek statystyki, ktéra
pokazuje, jaka cene placa spoleczenstwa europejskie za
kryzys migracyjno-azylowy, ten zapoczatkowany
w 2015 1. Gdy méwimy o imigracji, dla ktorej prawna
Jfurtka” sa przepisy azylowe, warto mie¢ na uwadze
iten aspekt: ze prawa czlowieka maja nie tylko ludzie,
ktorzy przybywaja do Europy i chcac tu zostaé, wypo-
wiadaja stowo ,azyl”, lecz takze jej mieszkarcy. A to sta-
tystyka pokazuje, ze masowa i niekontrolowana imigra-
cja azylowa prowadzi do kumulacji zjawisk, ktére
finalnie naruszaja prawa ludnosci, nazwijmy to, tubyl-
czej, w tym prawa kobiet.

Komentujac szczyt Unii Europejskiej, na ktérym
w minionym tygodniu przywdédcy unijni i szefowa Ko-
misji dyskutowali o tym, jak zapanowac nad kryzysem
migracyjnym (w tym jego odstona na granicy polskiej
ifinskiej), niektorzy pisali potem, ze Unia przesuwa sie
»na prawo”. Trafniejsze wydaje sie stwierdzenie, ze unij-
ni przywodcy wreszcie prébuja stawic czolo rzeczywi-
stosci — takiej, jaka wylania sig ze statystyk. Dotyczy to
zgodnie politykéw prawicowych, centrowych czy lewi-
cowych.

Autorem jednej z najbardziej
konsekwentnych polityk azylowych
w Unii jest lewica: dunscy socjaldemokraci.

Z kolei 0 mozliwosci zawieszenia prawa do azylu —
w reakcji na uzycie przez Rosje¢ migrantéw jako narze-
dzia wojny hybrydowej—zdecydowala w Finlandii ko-
alicja od prawa do lewa.

Takze na strategie migracyjna polskiego rzadu, ktdrej
projekt wiasnie zaprezentowano, mozna spojrze¢ jak na
probe wywazenia wartosci. Bo wartoscia jest nie tylko
pomaganie ludziom w lesie. Jest nig takze staranie
o bezpieczenistwo —i panistwa, i jego poszczegolnych
obywatelek i obywateli. ©®
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t ’f " Trzecia kadencja Dudy
A 5107k SMIowicz

SE]MOWE OREDZIE PREZYDEN-
ta z okazji pierwszej roczni-
cy wyboréw z 15 pazdziernika
2023 1. bylo jedyne w swoim ro-
dzaju. Andrzej Duda wystapit
w nim jako zdecydowany kry-
tyk rzadu, pozytywnie oceniajac
jedynie dorobek szefa MON
Wiadystawa Kosiniaka-Kamy-
sza. Mozna bylo odnies¢ wraze-
nie, ze prezydent chce si¢ ubie-
gac o trzecig kadencje i wlasnie
rozpoczat kampanie wyborcza.
Na pewno jego przemowienie
miato pomdc kandydatowi PiS,
z wyborem ktérego partia ma
pewien problem, cho¢ obiecata
elektoratowi przedstawic go
jeszcze przed 11 listopada.
Ostatnio pojawil si¢ pomyst,
by reprezentant PiS zostal wyto-
niony w partyjnych prawybo-
rach; mozna tez zrozumied, dla-
czego Jarostaw Kaczynski jest
sklonny na takie rozwiazanie sie
zgodzi¢. W przypadku nietrafio-
nej selekcji mozna bedzie odpo-
wiedzialno$¢ zwalic na partyjne
vox populi. Politycy PiS juz
w nieformalnych rozmowach
zaczeli utyskiwad, ze gdyby rze-
czywiscie do prawyboréw do-
szlo, zapewne wygralby popu-
larny w Srodowisku Przemy-
staw Czarnek. On jednak w dru-
giej turze nie mialby raczej szans
z kandydatem drugiej strony,
z uwagi na duzy negatywny
elektorat. Caly czasjest wigc

mozliwe, ze prawyboréw jednak
nie bedzie, a partia zdecyduje si¢
na spokojniejszego nominata,

w rodzaju Tobiasza Bochenskie-
go czy Marcina Przydacza, pré-
bujac powtérzy¢ manewr z lat
2014-15, gdy postawiono na

z pozoru mato wyrazistego
Dude, ktory okazal sie czarnym
koniem wybordow.

W swoim oredziu prezydent
kpil z tych, ktérzy odliczaja
czas do sierpnia przyszlego
roku, kiedy to uptyna¢ majego
kadencja, cho¢ nie wygrali jesz-
cze wyboréw. Wecale nie jest
powiedziane, Ze nie ma racji. Je-
zeli wybory w USA wygra Do-
nald Trump, nie mozna wyklu-
czy¢, ze udzieli on jednoznacz-
nego poparcia kandydatowi
PiS. Na przyklad oswiadczajac,
ze w przypadku innego prezy-
denta nie bedzie wspierat Pol-
ski militarnie. Niektérzy uzna-
ja to za nieuprawniona inge-
rencje, ale bedzie wielu takich,
ktorzy dla dobra panstwaiwo-
bec perspektywy zwyciestwa
Rosji w wojnie z Ukraing ule-
gna szantazowi. W takiej sytu-
acji zwyciestwo kandydata PiS
moze sie okaza¢ bardzo praw-
dopodobne.

Moze wiec to, kto bedzie kan-
dydatem PiS, okaze si¢ dla
wszystkich duzo wazniejsze niz
to, w jaki sposcb zostanie on wy-
oniony. ©®

Prezydent Andrzej Duda przed wygtoszeniem oredzia w Sejmie.
Warszawa, 16 pazdziernika 2024 r.

Swigto niezgody

MAREK KESKRAWIEC

WA KOLEJNE SADY ODRZUCIEY ZAZALENIE STOWARZY-

szenia Marsz Niepodlegtosci na decyzje warszaw-
skiego Ratusza, ktory nie udzielit zgody na coroczne de-
monstracje 11 listopada. Kto$ powie, ze w starciu Rafat
Trzaskowski vs. narodowcy mamy 3:0, ale sprawa jest bar-
dziej skomplikowana i—jak co roku—wszyscy sa w niej
przegrani, cho¢ kazdemu sie wydaje, ze odnidst przynaj-
mniej moralne zwycigstwo.

Trudno zrozumie¢, dlaczego organizatorzy marszu zto-
zyli w magistracie az szeS¢ wnioskéw dotyczacych tej sa-
mej manifestacji, rézniacych sie jedynie czasem trwania jej
czesci ,stacjonarnej” (od péttorej doby do dwdch tygodni).
Pewnie gdzies tkwi ukryty sens tej operacji, niemniej do
gléwnego nurtu medialnego si¢ nie przebil, cho¢ akurat na
kwestie czytelnosci komunikacyjnej organizatorzy wiel-
kich zgromadzen powinni by¢ wyczuleni.

Sprawa nie jest zamknieta i wiele wskazuje
na to, ze w koncu ktorys z wnioskow

nie bedzie przypominat rebusu

i Trzaskowski go zatwierdzi.

Jego stosunek do narodowcdw jest, co prawda, znany, ale
podejrzewam, ze prezydent woli mie¢ ich na wytyczonej
trasie i pod jaka$ kontrola, niz sprawic, ze policja ganiac be-
dzie za nimi po calym centrum Warszawy.

Problem z marszem jest systemowy. Trzaskowskiego
boli to, ze skrajne Srodowiska wlasciwie zmonopolizowaty
najwazniejsze Swieto wspolnoty polskiej, a przekazy me-
dialne, ktdre co roku plyna przy tej okazji, raczej przecza
stowu ,wspdlnota”. Prezydent stolicy to samo moéwi zresz-
ta o miesiecznicach smolenskich i ma racje, bo w katastro-
fie w 2010T. zgingli przeciez nie tylko politycy zwigzani
z prawica. Co ciekawe, sam PiS tez — cho¢ dysponowat
przez 8 lat wszystkimi narzedziami, 1acznie z telewizja
iradiem na rozkaz — nie dat rady zapanowac nad marszem
11 listopada. Umizgiwal si¢, sypal banknotami, probowat
L,subtelnie” dzieli¢ Srodowisko narodowe — to ostatnie na-
wet mu si¢ do pewnego stopnia udato —ale bez zadnych
korzysci wlasnych.

Jarostaw Kaczynski sadzi, ze przy okazji zamieszania
z pozwoleniem na demonstracje i w ogdlnie napietej at-
mosferze politycznej zyska pare punktéw, rezygnujac
z tradycyjnego spedzania tego dnia w Krakowie i pojawia-
jac sie na marszu w Warszawie. Na dodatek reka w reke
z zatwierdzonym dzien wcze$niej kandydatem PiS w przy-
szlorocznych wyborach na prezydenta. Prezes uwielbia in-
trygi, wiec bylby zapewne szczesliwy, gdyby domniemany
nominat KO w tym samym wyscigu, Rafat Trzaskowski,
wyslal na swa konkurencje stuzby porzadkowe.

Tylko co to wszystko ma wspdlnego ze Swietowaniem
Dnia Niepodleglosci? ©®



NA PUNKTY

RAKIETA

Tenisistka Iga Swiatek znéw ma trene-
ra: Tomasza Wiktorowskiego zastapit
wspolpracujacy dawniej z Kim Clijsters
iNaomi Osaka Wim Fisette.

KASK

Poslanka Joanna Kluzik-Rostkowska
znéw ma kask do jazdy konnej: kiedy
wydawalo si¢ jej, ze go stracila, zamiescila
w mediach spoleczno$ciowych wulgarny
wpis, zapowiadajac ,dorwanie” zlodzieja.
Gdy zguba si¢ znalazla, wpis zniknat.

PROJEKT

Rzad w konicu ma projekt ustawy o zwiaz-
kach partnerskich, zakladajacy ich reje-
strowanie w USC, dajacy dostep do in-
formacji medycznej, prawo decyzji o po-
chowku i podziale majatku. W zwiazku
z watpliwosciami PSL nie da si¢ wyklu-
czy¢, ze dokument moze spotkac los wpi-
su Kluzik-Rostkowskiej.

DOM

Prokuratura wszczela postepowanie
sprawdzajace w zwiazku z oSwiadcze-
niem majatkowym innej postanki KO,
Kingi Gajewskiej, ktéra o ponad rok sp6z-
nila sie z wpisaniem tam domu podaro-
wanego przez rodzicow. Z majatkiem, jak
widac, lepiej uwazac. ©0®

ARTUR SPORNIAK

Ks. Olszewski jest przesladowany?

z PUNKTU WIDZENIA OBSERWATORA
niewtajemniczonego w szczegoty
dzialania prokuratury, sytuacja nie wygla-
da dobrze. W areszcie od siedmiu miesie-
cy siedzi ksiadz, a Sledztwo dotyczy przy-
jecia z Funduszu Sprawiedliwosci

66 milionow z}. Otrzymanych pieniedzy
ks. Michat Olszewski (na zdj.),
prezes Fundacji Profeto, ,nie
roztrwonit z nierzadnica-
mi”, tylko postawit za
nie budynek, ktory
miat stuzy¢ ofiarom
przestepstw —zgodnie
z celem Funduszu.
Jak wynika ze §ledztw
dziennikarskich, kon-
kurs najprawdopodob-
niej byt ustawiony. Ze-
znania od 0osob w nig uwi-
kianych prokuratura dawno
zebrala, oprocz gléwnego
beneficjenta do aresztu trafily takze
urzedniczki uczestniczace w przekazywa-
niu pieniedzy. Tymczasem na wolnosci
weciaz jest gléwny podejrzany, ktorego
prokuraturze nie udalo si¢ nawet przestu-
chac. Istnieja po temu obiektywne powo-
dy (immunitet poselski Zbigniewa Ziobry
ijego choroba), co jednak nie zmienia
wrazenia, ze mamy tu do czynienia z me-

chanizmem kozla ofiarnego: do aresztu
ida ci, ktorych jest latwo tam wsadzi¢.

Co wigcej, z aresztu docieraja niepo-
kojace sygnaly — podczas aresztowania
ks. Olszewski mial by¢ ponizany, odma-
wiano mu wody i dostepu do toalety
— czemu Ministerstwo Sprawiedliwosci
zaprzeczylo, powolujac si¢ na we-
wnetrzny audyt. 18 pazdzier-
nika Sad Rejonowy dla
Warszawy-Mokotowa

ostatecznie odrzucit za-
zalenie obroncéw na
zatrzymanie ksiedza.

Wociaz jednak nie wia-

domo, dlaczego przez

tak dugi czas stosowa-

ny jest tak surowy Sro-
dek. Adwokat duchowne-
go poinformowal, ze skie-
ruje sprawe do Miedzynarodo-

wego Trybunatu Praw Czlowieka.

Jesli Trybunat wydalby niekorzystny dla
Polski wyrok, bylaby to powazna kom-
promitacja rzadu.

Nie do$¢ na tym. Szykuje si¢ nam nowy
,meczennik”. Ks. Olszewski wlasnie
otrzymal Nagrode Spoleczna bt. ks. Jerze-
go Popietuszki w kategorii ,, Wolnos¢”.
Konkurs organizuja Srodowiska prawico-
we, ale laureata wybieraja internauci. ©®
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Fundusz Koscielny na razie zostaje

Zmiana modelu moglaby za-
pewnic —na wzor wloski—
wieksza przejrzystos¢ finanso-
wa izapewnienie panstwu
mozliwosci sprawdzenia, na co

zostaly wydane pieniadze z od-

R ZAD PRZEDSTAWIE BISKU-
pom ,,propozycje zasta-
pienia Funduszu Koscielnego
innymi rozwigzaniami”, a bi-
skupi zapewnili o ,woliich
przedyskutowania”. Tyle wia-
domo o posiedzeniu (od daw-
na niezwolywanej) Komisji
Wspdlnej Rzadu i Episkopatu.
Likwidacja Funduszu nalezala
do ,stu konkretéw” ogloszo-
nych w kampanii wyborczej,
a zamiar ten potwierdzit po-
tem, juz jako premier, Donald
Tusk. Szefem zajmujacego si¢

23-29 PAZDZIERNIKA 2024

tym zespotu rzadowego zostat
jednak Wiadystaw Kosiniak-
-Kamysz, co wlasciwie gwa-
rantowalo, ze sprawy nie rusza
z miejsca.

I'nie ruszyly: z zapowiedzi
likwidacji Funduszu w 20251.
nici, zadnego projektu usta-
wy nie ma, podobnie jak gwa-
rancji wspétpracy ze strony
prezydenta Andrzeja Dudy.

O czym wiec dyskutowali rza-
dzacy z biskupami? Na st6t
wrdcito rozwiazanie promo-
wane juz ponad dekade temu,

za poprzedniego rzadu Tuska.

Efekty tamtych prac trafilty
do kosza: powstajacy projekt
mial by¢ poddany konsulta-
cjom spolecznym, ale nigdy
do tego nie doszlo. Chodzi

o dobrowolny odpis podatko-
wy, podobny do 1,5 proc. na
OPP. Rozpatrywane sa rozne
jego wysokosci, ale nawet ta
najnizsza— 0,5 proc.—ozna-
czalaby wedlug szacunkéw
sume znacznie wieksza niz
obecne wplaty z Funduszu
(W 2024 1.t0 257 mln z}).

pisu. A Kosciotowi — wieksza
niezalezno$¢ od woli politycz-
nej aktualnie rzadzacych. Wy-
wolalaby tez z pewnoscia pyta-
nia o sensownoS¢ mszalnej
tacyioplat,co faska” w kance-
larii parafialnej. Wyglada jed-
nak na to, ze temat finansowa-
nia Ko$cioléw nalezy do tej sa-
mej kategorii spraw nie do za-
fatwienia przed przysziorocz-
nymi wyborami prezydencki-
mi, co liberalizacja aborcji czy
zapewnienie dostepu do anty-
koncepcji awaryjnej. ©®
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Polski eksport
po raz pierwszy
przegonil rosyjski

GOSPODARKA = Polska sprzedata
w zeszlym roku za granic¢ towary
i ustugi warte lacznie az 469 mld do-
lar6w, o 35,3 mld wiecej niz rok weze-
$niej — podat wlasnie Bank Swiatowy.
W tej wiadomosci od samej dynami-
ki eksportu wazniejsze jest jednak to,
Ze po raz pierwszy w najnowszych
dziejach Polska wyprzedzila Rosje
na liScie najwigkszych eksporte-
réw globu, awansujac w ten sposob
do czolowej dwudziestki. W ub. roku
Rosji udato sie znalez¢ nabywcow
na towary i ustugi warte jedynie
466,56 mld dolaréw.

Rzecz jasna, na spadek eksportu
z Rosji w znacznej mierze wplynety
sankcje nalozone na nia po napasci
na Ukraing oraz ostabienie rubla. Nie
bez znaczenia byt tez fakt, ze poza ga-
zem i ropg Moskwa nie ma wiele do
zaoferowania na rynkach zagranicz-
nych. Naliscie jej eksportowych hitow
byta do niedawna bron, ale problemy,
jakie uzbrojenie z Rosji pigtrzy przed
jej wlasna armia w Ukrainie oraz wy-
dtuzony czas dostaw sprawily, ze czeS¢
nabywcow zrezygnowata z zakupow.
Kreml najbardziej zabolalo obcigcie lu-
kratywnych zamowien z Indii, ktére
juz otwarcie deklaruja odejscie od ro-
syjskiej broni.

Zalamanie rosyjskiego eksportu,
widoczne w zeszlorocznych statysty-
kach, w pewnej mierze jest efektem
bazy. Na poczatku 2022 1., spodziewa-
jac sie sankgji, wiele krajow gwattow-

nie zwigkszylo import z Rosji. Sam wy-
buch wojny réwniez przelozyt si¢ na
skokowy wzrost cen wegla, ropy i gazu
ziemnego na rynkach miedzynarodo-
wych. Podrozalo takze zboze. W efek-
cie (zanim ceny surowcow spadly) bi-
lans rosyjskiego eksportu w 2022 1. si¢-
gnat rekordowych 640,9 mld dolaréw.
Dla polskiego eksportu wojna réwniez
nie pozostala obojetna, napedzily go
dostawy na Ukraine.

Rosyjskie problemy pokazuja jed-
nak, jak niebezpieczne bywa oparcie
gospodarki na eksporcie i brak jego
dywersyfikacji. Pod tym wzgledem
Polske niewiele r6zni od jej kopotli-
wego sasiada ze wschodu. Udzial eks-
portu w PKB naszego kraju, siegajacy
50 proc., jest o blisko 30 punktow pro-
centowych wyzszy niz w przypadku
Rosji. W dodatku duza cze$¢ produk-
¢ji sprzedawanej za granice stanowia
nadal pétprodukty, np. czesci samo-
chodowe, ktére potem niejako odku-
Ppujemy z powrotem, importujac zagra-
niczne auta czy elektronike.

Nasz eksport stoi tez, tak jak rosyj-
ski, na kilku kategoriach produkto-
wych, glownie motoryzacjii AGD. Sto-
sunkowo latwo go zatem przewrdcic.
Na szczescie od kilku juz lat (choc tak-
ze wskutek inflacji) ro$nie nam kon-
sumpcja wewnetrzna, czyli drugi, nie
mniej istotny filar kazdej stabilnej go-
spodarki.

Pomimo wszystkich probleméw
i zagrozen, jakie niesie ze soba go-
spodarka oparta na eksporcie, trze-
ba o niego dbal. Tylko w zeszlym
roku polscy eksporterzy sprzedali
za granice towary i ustugi o réwno-
wartosci dwoch tegorocznych budze-
tow naszego panstwa.

©® MAREK RABI)
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Synod: przesilenie
i préba sil

WATYKAN = W dlugodystansowym biegu, do
jakiego porowna¢ mozna czterotygodniowy sy-
nod, kryzysowy moment przychodzi zwykle na
trzech czwartych wyscigu— emocje pierwszego
etapu dawno opadly, a coraz wigksze zmeczenie
grozi znuzeniem i zniecheceniem. Kto je prze-
trwa, zwyciezy.

Tak jest i tym razem. Trzeci tydzien obrad
przynicst dwa krytyczne, ale kluczowe wyda-
rzenia.

We wtorek, 15 pazdziernika, tematem syno-
dalnej dyskusji byta ,,doktrynalna decentraliza-
cja” KoSciota. Papiez Franciszek nieraz wspomi-
nal, ze dobrze byloby oddac czgs¢ wladzy nauczy-
cielskiej krajowym konferencjom episkopatow
(nawet jesli jego decyzje temu przeczyly). Jednak
propozycja, zawarta w dokumencie roboczym,
wzbudzila sprzeciw sporej czesci delegatow, kto-
rzy widza w niej zagrozenie dla jednosci Koscio-
lairelatywizowanie katolickiej doktryny. Opor
byl tak duzy, ze sekretariat generalny poprosit
teologicznych ekspertéw, by na specjalnym spo-
tkaniu rozwiali obawy synodu. Czy po tym na-
stapi przesilenie — okaze sie podczas glosowan
nad dokumentem koncowym.

Z kolei w piatkowy wieczdr doszlo do niespo-
dziewanej proby sil pomiedzy synodem a Dyka-
sterig Nauki Wiary. Na ten dzien zaplanowano
spotkania z szefami grup studyjnych, ktérym
papiez powierzyl zbadanie najtrudniejszych
kwestii. Ze szczeglna uwaga czekano na kon-
frontacje z kard. Victorem Manuelem Ferndn-
dezem, prefektem dykasterii, w ramach ktorej
powstala grupa do spraw diakonatu kobiet. Ale
zamiast kardynala, w synodalnej auli pojawi-
1o si¢ dwdch urzednikéw dykasterii, niskich
ranga i niebioracych udzialu w pracach gru-
py, ktérzy nie byli w stanie udzieli¢ zadnych
informacji, nawet na temat skladu zespotu (to
jedyny przypadek utajnienia przed synodem
nazwisk ekspertow), i rozdali zebranym kartki
z prosba o pytania do prefekta. Ponad stu dele-
gatéw, w tym wielu kardynaléw, nie krylo iry-
tacji i oburzenia. Domagali si¢ osobistego spo-
tkania z kard. Ferndndezem, ktory nastepne-
go dnia przeprosil za ,nieporozumienie” (juz
wczesniej zapowiadal swa nieobecnosé, a za-
stepujacy go sekretarz nagle zachorowat) i za-
proponowal przeniesienie rozmowy na najbliz-
szy czwartek.

Na ostatniej prostej synod — dotad ospa-
1y i monotonny — odzyskuje energie. Delega-
ci uwierzyli w sens zmagan, zobaczyli ich cel,
a postawa prefekta podraznila ich ambicje.
Finisz zapowiada si¢ emocjonujaco.

©® EDWARD AUGUSTYN z Rzymu



Meteoryty
zawdzieczamy

tylko kilku
asteroidom

KOSMOS = Ziemia jest nieustannie bom-
bardowana przez kosmiczny material.
Wigkszos¢ to drobiny mniejsze niz ziarn-
ka piasku, ktdre spalaja sie w atmosferze.
Ale kilkanascie razy do roku planetoida
o rozmiarach kilkunastu metréw wchodzi
w nasza atmosfere i rozpada sie na kawal-
ki. Jej resztki sa zbierane przez ludzi, bada-
ne w laboratoriach i wysylane do muzedw.
Ok. 6 proc. meteorytow to kawatki Ksie-
zyca, Marsa i planetoidy Westy. Skad si¢
bierze reszta? Naukowcy od dawna podej-
rzewali, ze z zaledwie kilku kosmicznych
kolizji w rejonie pasa asteroid. Skad si¢
braly te podejrzenia?

Po pierwsze, skiad przecigtnego meteory-
tu docierajacego na Ziemig jest niepodobny
do sktadu chemicznego przecigtnego ciala
z pasa asteroid. Wiekszo$¢ meteorytow to
tzw. zwyczajne chondryty typu Hi L (zawie-
rajace kuleczki-chondry powstale u zarania
Uktadu Stonecznego, o wysokim badz ni-
skim poziomie metalicznego zelazo-niklu).

Po drugie, wiemy, ze nasilenie kosmicz-
nego bombardowania zmienialo si¢ w cza-
sie — byly okresy, gdy szanse na oberwanie
kawatkiem kosmicznej skaly rosly. To wska-
zuje na jakie$ pojedyncze wydarzenia bedace

Na co staé NFZ

zrédlem meteorytéw. Dzigki mierzeniu, jak
dtugo dany meteoryt byt naswietlany pro-
mieniami kosmicznymi, mozemy tez okre-
§li¢ moment, w ktérym nastapito podziele-
nie wigkszego ciala na wiele mniejszych.
Miroslav Broz i wspdtpracownicy po-
twierdzili wlasnie te domysty, identyfikujac
pochodzenie 70 proc. meteorytow. W arty-
kule opublikowanym w ,Nature” pokazali
bezposredni zwiazek miedzy chondrytami
zwyczajnymi a rodzinami asteroid Koronis
1 Massalia. Udalo sie to zrobic dzieki pola-
czeniu danych geologicznych — datowania
momentu powstania danego typu mete-
orytéw —z modelowaniem numerycznym
ruchu planetoid. Badacze zidentyfikowali

Krater Barringer na ptaskowyzu Kolorado powstaty po upadku meteorytu 50 tys. lat temu

zespoty niewielkich ciat niebieskich, kto-
re poruszaja si¢ po orbitach wskazujacych,
ze tworzyly jedna, wigksza, ponad 30-kilo-
metrowa planetoide dokladnie w tych okre-
sach (ok. 5,8, 7,6 oraz 40 mln lat temu), kie-
dy chondryty zwyczajne H i L zaczgly by¢
na$wietlane promieniami kosmicznymi.
Katastrofalne zderzenia sporych pla-
netoid sprzed milionéw lat wytworzyty
duza iloé¢ niewielkich, metrowych ciat,
ktore nadal sa wysylane w naszym kie-
runku przez zaburzenia grawitacyjne
Jowisza i Saturna. Pokazuje to, jak dyna-
micznym miejscem jest pas asteroid i ze
zdecydowanie powinniSmy mie¢ go caly
czas na oku. © ANNA £OSIAK

USGS NATIONAL MAP DATA / ROBERT SIMMON / NASA

ZDROWIE = W NFZ nie ma
pienigdzy na finansowanie
wszystkich nowoczesnych
terapii onkologicznych,
kardiologicznych i neurolo-
gicznych — méwi w telewizji
publicznej ministra zdrowia
Izabela Leszczyna, uspokaja-
jacjednoczesnie, ze w Fundu-
szu nie ma dziury budzeto-
wej, a pacjenci moga czuc sie
bezpiecznie, bo beda leczeni.
To jaskrawy przyklad ,mini-
sterializmu dialektycznego”,
ktdrego celem jest wyjasnie-
nie sytuacji, do ktérej docho-
dzi w ostatnich tygodniach
coraz czeSciej. Pacjenci odbi-
jaja sie od szpitali i poradni

23-29 PAZDZIERNIKA 2024

specjalistycznych i slysza, ze
wyczerpaly si¢ tegoroczne li-
mity. Moga szuka¢ szansy na
zdrowie w innych oSrodkach
lub zglosi¢ sie w pierwszych
tygodniach 2025 r. Kiedy li-
mity sie odnowia, moze beda
miel szczescie.

W minionym tygodniu sy-
tuacje pacjentéw neurolo-
gicznych, w tym chorych ze
stwardnieniem rozsianym
irdzeniowym zanikiem mie-
$ni (SMA), zdecydowatlo sie na-
glosni¢ Polskie Towarzystwo
Neurologiczne, ktdre zaalar-
mowalo, ze w wielu osrodkach
skonczyly si¢ limity w progra-
mach lekowych, w zwiazku
z tym nowo zdiagnozowa-
ni pacjenci nie maja szans na
szybkie rozpoczecie leczenia,

co w ich przypadkach ozna-
cza wysokie prawdopodobien-
stwo pogorszenia stanu zdro-
wia. Dla Ministerstwa Zdrowia
zwlaszcza problemy z progra-
mem SMA oznaczaja powazny
klopot, bo to najwiekszy suk-
ces polityki lekowej rzadow
PiS1ijego zalamanie w pierw-
szym roku rzadow koalicji
mogloby zosta¢ wykorzysta-
ne jako orez polityczny.

To dlatego MZ przesungto
pét miliarda zlotych do budze-
tu NFZ, by zapewnic¢ ciagtos¢
terapii w tych obszarach i by
Fundusz maogt zaplaci¢ oérod-
kom prowadzacym progra-
my lekowe za wszystkich le-
czonych pacjentéw. Jednocze-
$nie Leszczyna méwi wprost,
ze na wszystko nas nie stac.

Podczas Forum Rynku Zdro-
wia, najwigkszej jesiennej
konferencji branzowej, mini-
stra przyznala, ze pieniadze,
ktérymi dysponuje publiczny
system, sa wigcej niz ograni-
czone, jesli poréwnac je choé-
by z Czechami, gdzie wydatki
publiczne na zdrowie przekra-
czajajuz 8 proc. PKB (Polska —
5,2 proc.). Trudno oczekiwac,
ze Fundusz zaplaci za wszyst-
kie nowoczesne terapie. A je-
§li juz bedzie trzeba podejmo-
wac decyzje, na sfinansowa-
nie terapii raczej beda mogli
liczy¢ np. pacjenci onkolo-
giczni. ,Zabiegi wszczepiania
endoprotez beda musiaty po-
czekad” — moéwila szefowa re-
sortu zdrowia.

© MAEGORZATA SOLECKA
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SWIAT TO JA

Elon Musk, najbogatszy cztowiek globu,
przez lata pozowal na wizjonera, ktdry dziata dla dobra ludzkosci.
Dzi$ z przytupem wchodzi do polityki.
Co moze z tego wynikna¢ —dla Ameryki i dla nas?
AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI

LON MUSK NIE PRZEBIERAEL W SEOWACH.

,Jesli Donald Trump przegra wybory,
mam przerabane” — tak amerykanski mi-
liarder podsumowat swoja sytuacje podczas
jednego z wywiadow. Uczynit to z szerokim
uSmiechem. Potem jednak dodat powazniej:
»Jak dtugi dostane wyrok? Czy jeszcze zoba-
cze swoje dzieci? Nie wiem”.

Byta to typowa dlan kombinacja autoiro-
nii, uzalania si¢ nad soba i paranoi. Musk,
ktory finansowo, propagandowo i logistycz-
nie wspiera kampanie kandydata Republi-
kanow, nie musi obawiac sie zwyciestwa
Kamali Harris. Bez wzgledu na to, kto 5 li-
stopada zostanie nowym gospodarzem Bia-
fego Domu, tak czy inaczej bedzie musiat sig
znim liczy¢.

Musk, najbogatszy czlowiek Swiata (z ma-
jatkiem wycenianym aktualnie na ponad
247 mld dolaréw), od dwdch dekad inwe-
stuje zwlaszcza w infrastrukture internetu
oraz w transport — kluczowe branze dla go-
spodarki USA. Dzi$ jego firmy sa jeSli nie mo-
nopolistami, to na pewno kluczowymi gra-
czami w tych sektorach.

Zalozyciel portalu LinkedIn Reid Hoff-
man, ktéry w latach go. XX w. razem z Mu-
skiem zakladat serwis PayPal, w rozmowie
z magazynem ,,The New Yorker” stwierdzik:
,Podejscie Elona przypomina te¢ kréla Lu-
dwika XIV: L’état, c’est moi. Panistwo toja”.

Ze wzgledu na jego wpltywy”
P6znym latem 2022 r. armia ukrainska przy-

gotowywala si¢ do zadania ciosu rosyjskiej
Flocie Czarnomorskiej, stacjonujacej w Sewa-

stopolu. Ukraincy planowali, ze kluczowym
elementem uderzenia beda morskie drony.
Do sterowania nimi zamierzali wykorzystac
mobilne zestawy Starlink: faczac si¢ z sate-
litami, niemal od poczatku rosyjskiej inwa-
zji zapewniaja one laczno$¢ na froncie. Jed-
nak pojawit sie problem —nalezaca do Elona
Muska firma SpaceX, ktdra jest wlascicielem
Starlinkow, odmoéwita Ukraincom dostepu
do sieci na obszarze Krymu. To zniweczyto
plan ataku.

SpaceX thumaczyla, ze jedynie zastosowala
sie do natozonych przez USA sankgji, ktore
zakazuja jej prowadzenia dzialalno$cinad te-
rytorium Federacji Rosyjskiej i takze na oku-
powanym pétwyspie. Sam Musk oswiadczyt
natomiast, ze Ukraina chciata, by jego firma
»odegrala role w istotnym akcie wojny”, i ze
gdyby ,dostat prezydencka dyrektywe, aby
wlaczy¢ system, zrobitby to”.

Stowa te wywolaly zto$¢ w Kijowie, ale tez
ostra krytyke w USA. Senatorka Elizabeth
Warren wzywata nawet do wszczecia Sledz-
twa, by ustali¢, ,czy to rzad w Waszyngtonie
prowadzi polityke zagraniczng, czy moze je-
den miliarder”.

Niedtugo potem ukrainscy Zoinierze od-
kryli, ze gdy tylko udawato im si¢ wyprze¢
Rosjan z zajetego przez nich terenu, i gdy
przekraczali dotychczasowg linie frontu,
zestawy Starlink juz tam nie dzialaly. Gdy
informacje o tym dotarly do Pentagonu,

Elon Musk na wiecu wyborczym
Donalda Trumpa w Butler Farm Show.
Pensylwania, 5 paZzdziernika 2024 r.

ALEX BRANDON / AP / EAST NEWS
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do Muska z pro$ba o interwencje za-
dzwonil Colin Kahl, podsekretarz
stanu w Departamencie Obrony.
»Cho¢ Musk formalnie nie jest dy-
plomata ani mezem stanu, uwaza-
fem za wazne, by traktowac go jako
takiego ze wzgledu na jego wpltywy”
—powiedzial pézniej Kahl ,New Yor-
kerowi”.

,Elon lykal wszystko”

Gdy nie wiadomo, o co chodzi, zwy-
kle chodzi o pieniadze. W pewnym
momencie Musk zagrozil, ze catko-
wicie odetnie Ukraincom dostep do
swojej sieci satelitarnej, jeSli Wa-
szyngton nie zacznie mu placi¢ za
jej udostepnianie 400 mln dolaréw
rocznie. Podczas negocjacji, w kto-
rych ostatecznie ustapil, powiedzial
jednak co$, co wprawilo jego roz-
moéwcow z Pentagonu w ostupienie.
,Odbylem $wietna rozmowe z Puti-
nem” — stwierdzil. , Wszyscy pomy-
SleliSmy: o rany, niedobrze” — opo-
wiadal Kahl.

Pézniej miliarder zaprzeczyl, by
rozmawiat z rosyjskim przywddca
o Ukrainie. Ale, jak wspomina Reid
Hoffman, w tym samym roku, pod-
czas poSwieconej bezpieczenstwu
konferencji w Aspen, to wilasnie
Musk apelowatl o rozpoczecie ne-
gocjacji z Kremlem. Przekonywal,
ze ,Putin chce pokoju”. Mniej wig-
cej w tym czasie Musk opubliko-
wal tez na Twitterze wiasny ,,plan
pokojowy”, ktdry zaktadat oddanie
Krymu Rosji i referenda, ktére mia-
tyby zdecydowac o przyszlych grani-
cach Ukrainy. ,,Elon lykal wszystko,
co mu mowil Putin” — twierdzi
Hoffman.

Pézniej Musk oglosil takze swdj
plan dla Tajwanu: zakladat prze-
ksztalcenie wyspy w ,specjalna
strefe administracyjng”, czyli de facto
wchlonigcie jej przez Chiny. Za-
pewne nie bez zwigzku jest tu fakt,
iz polowe wszystkich wytwarzanych
na $wiecie tesli, elektrycznych samo-
chodéw firmy Muska, produkuje
jego fabryka w Szanghaju.

“"w

A

Polityczne przebudzenie

Elon Musk, rocznik 1971, przez lata
budowal swéj wizerunek genial-
nego wizjonera. Kogos, kto dladobra
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> ludzkosci popularyzuje elektryczne samo-

chody, zabiega o stworzenie bezpiecznej
sztucznej inteligencji i buduje kosmiczne
rakiety, ktdre zabiora nas na Marsa.

Politycznie byl przy tym w zasadzie ni-
jaki. Jeszcze dekade temu twierdzil, ze jest
»polF-Demokrata, pot-Republikaninem”,
ajego poglady s ,spolecznie liberalne, ale
fiskalnie konserwatywne”. Jak wigkszos¢
bogaczy z kalifornijskiej Doliny Krzemo-
wej —zaglebia technologicznego USA —da-
wat przy tym do zrozumienia, ze glosuje
na Demokratéw: w roku 2008 i 2012 na
Baracka Obame, w 2016 1. na Hillary Clin-
ton,aw 20201. na Joego Bidena. Jednocze-
$nie finansowo wspierat obie glowne par-
tie w USA niemal po réwno.

Powiedzie¢ wiec, ze ostatnio Musk sie
zmienil, to nic nie powiedzie¢. Nie cho-
dzi tylko o to, ze wpompowal w kampa-
nie Trumpa 75 mln dolaréw — co sprawia,
ze inni darczynicy, uwazani dotad za hoj-
nych, a przekazujacy zwykle w okolicy
miliona, wypadaja przy nim blado.

W istocie pomoc, jakiej Musk udziela
Trumpowi, jest znacznie wigksza. Do Mu-
ska nalezy platforma X (dawniej Twitter).
Na wlasnym profilu ma on tutaj 200 mIn
obserwujacych, ktdrych regularnie bom-
barduje propaganda na rzecz Trumpa.
Charlie Warzel, komentator magazynu
»The Atlantic”, twierdzi, ze Musk i jego X
stali si¢ ,najbardziej znaczacym wezlem
w systemie informacyjnym Partii Repu-
blikanskiej”. Warzel ocenia, ze s3 dla wy-
borcéw Republikandw tym, czym Rupert
Murdoch i Fox News byli podczas po-
przednich kampanii: ,,cynicznymi mani-
pulatorami, ktérych maszyny propagan-
dowe pompuja ktamstwa do amerykan-
skiego politycznego krwiobiegu”.

Granica dopuszczalnosci

Chodzi nie tylko o to, ze Musk publikuje
na platformie X jakie$ sfalszowane wideo
czy zdjecia, ktére maja kompromitowac
Kamale Harris (skrytykowany, ttuma-
czy pozniej, ze to tylko ,satyra”). Chodzi
o0 to, ze w ten sposob praktyka taka po-
wszednieje, staje si¢ czyms$ zwyczajnym.
W efekcie to, co jeszcze kilka miesigcy
temu w wykonaniu Muska wywolywato
oburzenie, dzi§ powoduje zwykle wzru-
szenie ramion. Granica tego, co w dyskur-
sie publicznym dopuszczalne, przesuwa
si¢ — powoli, ale systematycznie.
Przyklad? Niedawno Musk twierdzit,
ze tylko ,mezczyzni alfa” o wysokim sta-

Dolina Krzemowa dtugo
byta bastionem liberalizmu.
Dzi$ nastroje sie zmieniaja:
wprawdzie wciaz
dominuja tam sympatie
dla Demokratow, ale
coraz wiecej prominentow
popiera Trumpa.

tusie spotecznym sa zdolni do wiasci-
wego podejmowania samodzielnych de-
cyzjiiz tego powodu tylko oni powinni
by¢ dopuszczeni do glosowania w wy-
borach. Réwniez niedawno, tuz po dru-
giej, wrzeSniowej prébie zamachu na
Trumpa, we wpisie na X pytal, pono¢
zartem, dlaczego nikt nie prébuje zabi¢
Bidena albo Harris.

Dla amerykanskiej demokracji niebez-
pieczne jest tez rozpowszechnianie przez
Muska teorii spiskowych. Bez wzgledu na
to, czego dotycza — w mniej badz bardziej
zawoalowany spos6b podwazaja zaufanie
obywateli do panstwa.

I tak, w ostatnich miesiacach Musk
wielokrotnie dawal do zrozumienia, ze
wierzy w ,wielka wymiang”, czyli ze
welity” zamierzajq zastapic biatych miesz-
kancéw Zachodu imigrantami. Powtarzat
tez klamstwa, ze Demokraci sprowadzaja
do USA nielegalnych migrantow, aby ci
zapewnili im zwycigstwo w wyborach.

Zapalniki dla przemiany

Zakladajac, ze Musk wierzy w to, co wypi-
suje, mozna sie zastanawiac: jak wizjoner-
-biznesmen, ten ,,p6t-Demokrata, a pét-
-Republikanin”, znalaz! si¢ w tym wia-
$nie miejscu?

Walter Isaacson, autor biografii Muska,
twierdzi, ze zapalnikami do przemiany
Muska mogly by¢ dwa wydarzenia: jedno
globalne, drugie bardzo osobiste.

Pierwsze —to pandemia. 6 marca 2020r.,
gdy covid rozlewat si¢ juz poza Chiny,
Musk napisal na 6wczesnym Twitterze:
wPanika koronawirusowa jest gtupia”. Po-
tem podawat w watpliwos¢ takie dziatania
jak dystansowanie spoteczne. Twierdzil,
ze dzieci s3 odporne na wirusa. 19 marca
prorokowal, ze do konca kwietnia liczba

zgonow na covid spadnie w USA do zera
(tymczasem do korca 2020 r. zmarlo po-
nad 300 tys. Amerykanow).

Jedna z przyczyn, dla ktérych glosit te
brednie, mégl by¢ jego wiasny interes: za-
pewne nie chcial, aby zatrzymano prace
w fabrykach Tesli, ktére mogly si¢ przez
to znalez¢ w powaznych tarapatach fi-
nansowych.

Drugim wydarzeniem, ktére moglo go
zmieni¢, miala by¢ tranzycja jego dziecka.
Od kwietnia 2022 1., czyli od dnia 18. uro-
dzin, Xavier Musk nazywa si¢ Vivian
Jenna Wilson. ,Nie chce mie¢ juz zad-
nych zwigzkéw z moim biologicznym
ojcem” —oSwiadczyta w sadzie Wilson.

»Zniszcze wirusa wokeizmu”

Claire Boucher — piosenkarka postugu-
jaca si¢ pseudonimem artystycznym
Grimes, ktéra byla wéwczas partnerka
Muska — powiedziala Isaacsonowi, ze ,ni-
gdy wczesniej nie widziala, by cokolwiek
tak zlamato mu serce”.

W lipcu 2024 1., w wywiadzie z kana-
dyjskim psychologiem i prawicowym ko-
mentatorem Jordanem Petersonem, sam
Musk o$wiadczyt: ,W zasadzie... m6j syn
nie zyje, zabil go ideologiczny wirus wo-
keizmu, wigc ja poprzysiagtem zniszczy¢
tego wirusa. I robimy w tym pewne po-
stepy” (Musk uzyl tu stow woke mind
virus, co mozna tez swobodnie przetozy¢:
wirus postepowej wojny kulturowe;).

Odpowiadajac Muskowi, Wilson na-
pisala seri¢ postéw na Threads (to serwis
konkurencyjny dla Twittera/X), w kto-
rej wytykala mu, ze byl ztym ojcem.
»On nie wie, jaka bytam jako dziecko,
poniewaz po prostu go ze mna nie bylo,
aw tych krotkich okresach, gdy si¢ poja-
wial, bytam bezlito$nie ngkana za moja
kobiecosc¢ i queerowo$¢” — napisala.

Grimes, ktéra w miedzyczasie rozstala
si¢ z Muskiem i walczy z nim w sadzie
o prawa rodzicielskie do ich trojga dzieci,
jednoznacznie poparta Wilson.

Préznos¢ ukoronowana

yPodczas koronacji Napoleon Bonaparte
wyjal korone z rak papieza i sam ja sobie
wiozyl na glowe, co miato symbolizowac,
ze nie uznaje wladzy ponad swoja wlasna.
Elon Musk zrobit to samo, cho¢ jego préz-
no$¢ sprawila, ze Napoleon wyglada przy
nim jak skromny zohierz z Korsyki” —
tak Muska scharakteryzowata Hellen Le-
wis na lamach ,, The Atlantic”.



Jej analiza dotyczyla tego, jak Musk,
oskarzajac tradycyjne media o manipu-
lacje faktami w sprawie lipcowego za-
machu na Trumpa, sam trzyma si¢ z da-
leka nie tylko od prawdy, lecz takze od
zdrowego rozsadku. Przy okazji oglu-
piajac wszystkich, ktérzy czytaja jego
wpisy.

Korong, ktdra zatozyt sobie na skro-
nie samozwanczy ,absolutysta wolno-
Sci stowa”, byl Twitter. Musk kupit go
W 2022 I. za pozyczone 44 mld dolaréw.
Utrzymywal przy tym, ze poprzedni
wlasciciele platformy cenzurowali pra-
wice. W zwiazku z tym wsrdd jego pierw-
szych decyzji bylo przywrdcenie zawie-
szonych wczeSniej kont, w tym Do-
nalda Trumpa, brytyjskiego radykata
Tommy’ego Robinsona czy influencera
Andrew Tate’a (oskarzanego o gwalty
ihandel ludZmi).

Gdy reklamodawcy zaczgli si¢ wyco-
fywac z serwisu, Musk najpierw ich po-
zwal, a pézniej polecit im, zeby poszli sie
— ujmujac to innym slowem — samoza-
dowoli¢.

Samoradykalizacja

Juz wczes$niej Musk byl jednym z najpo-
pularniejszych i wyjatkowo aktywnych
uzytkownikow Twittera. O ile jednak
w 2022 1. publikowat §rednio 29 postéw
dziennie, to teraz pojawia si¢ ich prawie
trzy razy tyle, a sa dni, gdy publikuje po-
nad 150 razy na dobe.

sLajkuje, odpowiada i wzmacnia tre-
Sci o niskiej jakosci, co sprawia, ze dostaje
wiecej rekomendacji podobnych tresci,
co umacnia go w jego pogladach i opi-
niach. W skrdcie: stworzyt sobie komore
echowa” — pisal w ,Independent” prof.
Sander van der Linden, psycholog spo-
feczny z Uniwersytetu Cambridge. I do-
dawat: ,Wyglada na to, ze Musk nie zdaje
sobie sprawy z tego, ze radykalizuje sam
siebie na wlasnej platformie”.

Na ostatniej prostej amerykanskiej
kampanii, 5 pazdziernika, Elon Musk po-
jawil sig¢ na wiecu wyborczym Trumpa
w miejscowosci Butler, w Pensylwanii —
jednym z kilku ,wahajacych si¢” stanow,
gdzie moga rozstrzygna¢ si¢ wybory.
W tym samym miejscu, gdzie w lipcu
zamachowiec postrzelil bylego prezy-
denta w ucho. Przemawiajac do zebra-
nych, Musk przekonywat, ze jesli Harris
wygra, ,beda to ostatnie wolne wybory
w Ameryce”.
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Juz wezesniej Musk
byl aktywnym
uzytkownikiem Twittera.
Dzi$ s3 dni,
gdy publikuje nawet
po 150 postow na dobe.
Radykalizuje sam siebie
na wlasnej platformie.

Nie tylko Musk

Kalifornijska Dolina Krzemowa byta do-
tad nie tylko oaza innowacji, ale tez bastio-
nem liberalizmu. Gdy w 2016 r. Trump
wygrat wybory, Sam Altman, wspdélzato-
zyciel OpenAl, napisal na Twitterze, iz wy-
daje si¢ to ,,najgorsza rzecza”, jaka przytra-
fita mu si¢ w zyciu. Shervin Pishevar, je-
den z tworcow Ubera i Airbnb, wynik ten
nazwat horrorem.

Ale dzi$ nastroje sie zmieniaja. Wpraw-
dzie—jak zauwaza w komentarzu dla ,Le
Monde” Kara Swisher, ktdra obserwuje
trendy w Dolinie — sympatie dla Demo-
kratow wciaz dominuja (OpenSecrets, or-
ganizacja §ledzaca przepltywy finansowe
w polityce, ustalila, ze 80 proc. datkéw
ze start-upow Doliny Krzemowej trafilo
w tym roku do sztabow Harris). Przy-
bywa jednak zwolennikow kolejnej pre-
zydentury Trumpa. Jest wérod nich wspo-
mniany Pishevar. Jest Keith Rabois, jeden
z pierwszych dyrektoréw w PayPal i Lin-
kedIn (w 2016 r. nazwal Trumpa ,.socjo-
pata” —dzi$ obiecal milion na jego kampa-
nie). S3 Marc Andreessen i Ben Horowitz,
pionierzy internetu: na rzecz kampanii
Trumpa przekazali po 2,5 mln dolaréw
izapowiadaja dalsze datki.

Dlaczego zmienili poglady? ,Biden jest
najgorszym prezydentem mojego zycia”
—twierdzi miliarder Vinod Khosla, jeden
z najbardziej wplywowych inwestorow
venture capital (to inwestycje w poczat-
kujace firmy). Biden zapowiada, ze do
konca kadencji opodatkuje zyski kapi-
talowe stawka 25 proc. dla osob, ktérych
majatek przekracza roo mln dolaréw.
Jego administracja walczy tez z prakty-
kami monopolistycznymi firm techno-
logicznych (w toku sa procesy m.in. Ama-
zona, Mety, Google i Apple’a) i chce Sci-
Slejszej kontroli rynku kryptowalut — gdy
np. Horowitz zainwestowat w tym sekto-
rze 8 mld dolaréw.

Tymczasem Trump zapowiada, ze je-
8li wygra, obnizy podatki i ograniczy re-
gulacje.

Guru nowych ,trumpistow”

Dla tych, ktérzy ,nawrdcili” si¢ na popar-
cie dla Trumpa, swego rodzaju guru jest
Peter Thiel. Ten 57-letni dzi$ absolwent
filozofii Uniwersytetu Stanforda i milo-
$nik ,Wladcy pierScieni”, wbrew ostra-
cyzmowi Doliny Krzemowej popierat
Trumpajuz w 2016 1.

Posiadajac majatek wart 1o mld dola-
row, Thiel zajmuje dopiero 212. miejsce
w rankingu najbogatszych ludzi $wiata.
Ale w przypadku wygranej Trumpa be-
dzie mie¢ wplywy nie mniejsze niz Musk.
Historia jego powiazan i jego rosnacego
wplywu na Republikanéw moze by¢ po-
uczajaca, takze gdy idzie o przysztos¢ Mu-
ska, te juz polityczna.

20 lat temu Thiel i Musk wspdlnie
zbudowali serwis PayPal, ktory zrewo-
lucjonizowal platnosci online. Jednak
fortune Thiel zrobil dopiero na Face-
booku: w 2004 1. kupil 10 proc. jego akeji
za 500 tys. dolaréw, aby po oSmiu latach
sprzedac je za miliard. Inwestowal tez
w Airbnb, LinkedIn czy Spotify, a ostat-
nio w kryptowaluty. W 2004 1. stwo-
rzyl tez Palantir Technologies, ktéra
umozliwia analiz¢ danych w sieci m.in.
po to, aby §ledzi¢ poczynania konkret-
nych osob objetych Sledztwami (jednym
z pierwszych inwestoréw w Palantir byt
In-Q-Tel, fundusz inwestycyjny amery-
kanskich agencji wywiadowczych).

Mimo tych sukceséw, w Dolinie Krze-
mowej Thiel dtugo uwazany byt za dzi-
waka, bo angazowal si¢ w projekty
powiazane ze skrajnymi konserwaty-

15

stami i libertarianami. Jednym z takich



&l ELON MUSK: SWIAT TO JA

> projektow byl Seasteading Institute:

think tank planujacy budowe unosza-
cych si¢ na oceanach miast nieobjetych
jurysdykcja zadnego kraju, by najbogatsi
mogli zy¢ tam wedtug ksztaltowanych
przez siebie praw.

Thiel inwestuje w Vance'a

W 2009 1. Peter Thiel opublikowal ma-
nifest pt. ,Edukacja libertarianina”. Prze-
konywal w nim, ze demokracja i wolnos¢
nie idq w parze, a wyborcom nie wolno
powierzac istotnych decyzji. ,Od 1920.,
gdy drastycznie zwigkszono liczbe oséb
objetych pomoca spoleczna i nadano
prawa wyborcze kobietom, (...) »demo-
kracja kapitalistyczna« stala si¢ oksymo-
ronem” — pisal. W ostatnich latach zaczat
jednak angazowac sie w polityke moc-
niej niz poprzez pisanie manifestow czy
fundowanie think tankéw. Pompowat
pieniadze w kampanie konserwatyw-
nych politykéw Partii Republikanskiej,
takich jak Orrin Hatch czy Ted Cruz.
Jego najlepsza inwestycja moze by¢ jed-
nak J.D. Vance, dzi$ kandydat Republi-
kanéw na wiceprezydenta. To Thiel dat
mlodemu wéwczas absolwentowi prawie
100 mln dolaréw na zalozenie funduszu
inwestycyjnego w Dolinie Krzemowej,
a dwa lata temu sfinansowat jego kam-
pani¢ w wyborach do Senatu USA. To
rowniez Thiel posredniczyt w spotkaniu
Trumpa z Vance’em w 2021 1., co mialo
kluczowe znaczenie dla wspétpracy obu
politykow (wczesniej Vance nazywat

Pokolenie amerykanskich
miliarderéw,
ktérzy dorobili sig
na internetowym boomie,
ma ambicje wpltywania
takze na polityke.

Trumpa ,amerykanskim Hitlerem”). Je-
§li duet Trump—Vance zdobedzie Bialy
Dom, jakie Thiel bedzie miat z tego ko-
rzySci? Zainteresowani milcza.

Wszystko na sprzedaz

Wiecej wiadomo o ewentualnych profi-
tach dla Elona Muska.

Donald Trump juz zapowiedzial, ze
w razie wygranych wyboréw moze po-
wola¢ go na przewodniczacego komisji,
ktora zajmie sie ,usprawnianiem efek-
tywnosci” amerykanskiej administracji
(czyli zapewne bedzie cia¢ wydatkiizno-
si¢ regulacje). Ponadto jesli Trump wygra,
Musk moze zarobi¢ dodatkowe miliardy:
nowa administracja moglaby przyznaé
kontrakty dla SpaceX na rozwdj technolo-
gii kosmicznych albo rozwija¢ korzystny
dla Tesli rzadowy program wsparcia sa-
mochodéw elektrycznych.

Mary Trump, bratanica bylego prezy-
denta, ktora od lat nie szczedzi mu przy-

tykow, widzi to nieco inaczej. ,Donald
Trump zawsze byl na sprzedaz” — napi-
sala w sieci, dodajac: ,,Biorac pod uwage
te regule trwajaca od dziesigcioleci, nie
mozna by¢ zaskoczonym, ze najbogatszy
faszysta §wiata (...) bylby zainteresowany
zakupieniem kilku akcji czlowieka, ktory
chetnie sprzeda wszystko, co moze. Od
stekéw po bezpieczenstwo Ameryki”.

Mozna to oczywiscie uznac za jadowita
zlosliwos¢ w wykonaniu bratanicy, wy-
nikajaca z rodzinnych wasni. Ale faktem
jest, ze po tym, jak Musk oficjalnie popart
jego kandydature, Trump oglosil, iz po-
piera auta elektryczne. Cho¢ wczesniej
utrzymywal, ze ich zwolennicy powinni
»gni¢ w piekle”.

Amerykanska oligarchia

»Caly czas rozmawiamy o Putinie i jego
przyjaciolach-oligarchach, ale z oczywi-
stych powodéw nie méwimy o oligarchii
w USA” — mowil niedawno magazynowi
»Mother Jones” senator Bernie Sanders,
uwazany za jednego z najbardziej lewico-
wych politykow Partii Demokratyczne;j.

Stowo ,oligarcha” kojarzy sie z niele-
galnymi czy nieetycznymi dzialaniami.
Zwykle uzywa si¢ go w odniesieniu do
biznesmenow, ktdrzy prébuja uzyskaé
nieformalny i watpliwy wplyw na rza-
dzacych. Amerykanie wola méwic o ,li-
derach rynku pracy”, ,mecenasach roz-
woju gospodarczego” i ,superdonato-
rach” kampanii politycznych. Maja tez
wiecej ultrabogaczy niz jakikolwiek inny
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kraj. W 2022 r. w USA zylo niemal ty-
siac miliarderéw, podczas gdy w Chi-
nach bylo ich niewiele ponad 350,
aw Niemczech ponizej 200.

Tymczasem badanie, ktore w 2014 1.
prowadzili prof. Martin Gilens z Uni-
wersytetu Princeton i prof. Benjamin
Page z Northwestern University, wyka-
zalo, ze interesy tej grupy od lat kszta}-
tuja Stany w stopniu nieporéwnywal-
nie wigkszym niz wola wigkszo$ci wy-
borcow. Badacze obliczyli, ze w latach
1981-2002 ustawy, ktdre mialy niskie
poparcie wsréd najbogatszych Ame-
rykanow, wchodzity w zycie w zaled-
wie 18 procentach przypadkéw. Nato-
miast te, ktore cieszyty sie wérdd nich
najwieksza popularnoscia, wchodzily
w zycie w 45 procentach przypadkow.

sKiedy wiekszo$¢ obywateli nie
zgadza si¢ z ekonomicznymi elitami
i zorganizowanymi grupami nacisku,
zazwyczaj przegrywa. Nawet kiedy
znaczna wigkszo$¢ populacji domaga
si¢ zmian, zazwyczaj ich nie dostaje”
— podsumowali badacze. O tym, ktcry
pomyst staje si¢ prawem, decyduje
wiec wola oligarchéw.

Nowe pokolenie miliarderow

Jeszcze do niedawna amerykanscy mi-
liarderzy skupiali si¢ gléwnie na tym,
by chroni¢ swoje majatki. Ulgi podat-
kowe (pozwalajace im ,,optymalizo-
wac” zobowigzania), zmiany w prawie
spadkowym (chroniace dziedziczne
fortuny) czy tez ulgi, dzigki ktérym
rzad dorzuca niemal potowe do ,cha-
rytatywnych” datkow — wszystko to
mozna potraktowac jako taka wiasnie
ochrong wlasnych intereséw przez lu-
dzi bardzo bogatych.

Tymczasem dzi$ wyglada na to, ze
nowe pokolenie miliarderéw — tych,
ktdrzy dorobili sie na dotcomach i in-
ternetowym boomie — chce i8¢ znacz-
nie dalej.

Jednak nawet Donald Trump nie ma
watpliwosci w sprawie prawdziwych
intencji ludzi wielkiego biznesu. Byly
prezydent wyrazit to w wywiadzie dla
Bloomberga: ,Jesli znasz si¢ na polityce,
to wiesz, ze ktokolwiek przoduje w son-
dazach, dostaje od nich poparcie. Moghk
bym mie¢ osobowos¢ krewetki, a i tak
wszyscy oni by do mnie przyszli”.

© AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI
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GRAZYNA MAKARA & KATARZYNA WLOCH X6 // JACEK TARAN
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Katarzyna Kubisiowska:

Niezmiennie chce dowiedzie¢ sig, kim jest cztowiek,

ktory tworzy swoje dzieto. Gdzie sq jego korzenie

i jak go buduje zyciowe doSwiadczenie. W rozmowie —
uwaznej, intymnej, niespiesznej — wydoby¢ na swiatto
dzienne to, co dotqd zakryte. A poprzez los jednostki
zblizy¢ sig do losu wspolnoty — jego uniwersum.

Na zdjeciu

w towarzystwie

kolezanek z , Tygodnika™:
Anny tabuszewskiej,
Moniki Ochedowskiej,
Urszuli Honek, Anny Golus,

Anny Goc i Eweliny Burdy. . . .
Autorki , Tygodnika” odwaznie
prowadza Czytelniczki
i Czytelnikdw przez nasz
skomplikowany $wiat, zachecaja
do patrzenia na rzeczywistos¢
z roznych perspektyw.

TYGODNIK

POWSZECHNY

powszech.net/dar  Twoje wsparcie
dla Fundacji Tygodnika Powszechnego
pozwala zmienia¢ §wiat. Naprawde
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i CZYTANIA

MAEGORZATA

Kordowicz:
Pogrzeb Mojzesza

SzczYT GORY NEBO: ZAPEWNE NADAL ROSNIE

tu drzewo oliwne, ktdre Jan Pawet II zasa-
dzit podczas pielgrzymki do Ziemi Swietej

w roku 2000. Ongi$ na gorze znajdowat sie

klasztor franciszkanow oraz kosciét —nad-
budowany w obecnym wieku, wzniesiony
pierwotnie w drugiej polowie wieku IV, w miejscu spoczynku
pustynnego przywodcy Izraelitow.

Przypomnijmy — kiedy zblizat si¢ kres czterdziestoletniej tu-
faczki, Najwyzszy oglosit decyzje odnosnie do Mojzesza i Aarona:
4hie zaprowadzicie zgromadzenia tego do ziemi, kt6ra oddaje im”
(Lb 20, 12; Cylkow). Jako pierwszy na gorze Hor umarl Aaron.
Mtodszemu z braci zalezalo, by méc choc spojrze¢ z oddali
na Ziemie Obiecana. Siedem rozdzialéw pdzniej usty-
szal: ,Wstap na te gére Abarym, i spéjrz na ziemie, ktéra od-
daje synom Israela, [a] gdy obejrzysz ja, przylaczon bedziesz
do ludu twego i ty, jako przytaczon zostat Ahron, brat twdj”
(Lb 27, 12-13). Abarim to nazwa calego zajordanskiego pasma
gorskiego, ktdrego najwyzszym szczytem jest wtasnie Nebo (po
arabsku: Nibu). Ci, ktérzy —jak papiez —tam dotarli, relacjonuja,
ze rozciaga sie stamtad wspanialy widok na Izrael, a przy sprzy-
jajacych warunkach mozna nawet dojrze¢ Jerozolime.

Mogloby sie wiec wydawac, ze miejscem wiecznego spoczynku
Mojzesza — tak jak jego brata — bedzie szczyt gory, tymcza-
sem: ,wstapil Mojzesz ze stepéw Moabu na gére Nebo... umart
tam Mojzesz stuga Wiekuistego... [i] pochowano go w dolinie
[hebr. gajl, na ziemi Moab, naprzeciw Beth-Peor’
(Pwt 34, 1. 5. 6). Zaréwno w przekladzie rabina Cylkowa, Biblii
Tysiqclecia, jak i Biblii Warszawsko-Praskiej ,,pochowano go”, co
sugerowaloby dzialanie Izraelitéw, natomiast dostownie — tak
jak w ,,Brytyjce” Towarzystwa Biblijnego — ,,pogrzebat go”. We-
dtug tradycji zrobil to sam Najwyzszy. Tylko gdzie? Obozowisko
Izraelitéw znajdowalo si¢ wowczas ,w nizinie [hebr. gaj], naprze-
ciw Beth-Peor” (Pwt 3, 29). Czyzby miejsce to zostato zidentyfiko-
wane przez muzulmandéw? W kazdym razie ok. 1o km na potu-
dnie od Jerycha znajdowalo si¢ niegdys$ niewielkie sanktuarium
Nabi Musa (arab. Prorok Mojzesz), ktdre z czasem rozrosto sie do
kompleksu z meczetem, w ktérym —jak utrzymuja muzulma-
nie— umiejscowiony jest gréb.

.

Szczyt gory czy jednak dolina? Pismo daje odpowiedz: ,,i nie zna
nikt grobu jego, az po dzi$ dzien” (Pwt 34, 6). ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Dwa w jednym

Uroczysto§é WSZYSTKICH SWIETYCH
iwspomnienie wszystkich wienych zmar-
tych od dlugiego czasu wiasciwie stanowia
jedno Swieto. Dzieki ludowej tradycji i po-
czynaniom komunistycznych wladz na-
szego kraju te dwa $wigta nalozyly si¢ na
siebie i by¢ moze wyszlo im to na dobre. Jedni i drudzy —jak wie-
rzymy — przezyli Smier¢ i nadal zyja nie tylko jako zapamietani
dobrze lub Zle, ale nadal realnie. Dlatego nie nalezy ich szukac
posrod umartych, ale, jak czytamy w Biblii, posrod zywych.

Jednak z ich istnieniem mamy wciaz klopot. W Nowym Testa-
mencie na opisanie $mierci mamy takie okreslenia jak: wyzio-
nat ducha czy oddat ducha. Zmarty oczekuje na zmartwych-
wstanie, co zdaje sie wskazywac, ze teraz nie istnieje. Méwimy
tez, ze zyje dusza, a cialo ulega rozkladowi, ale zostanie odbudo-
wane w dniu zmartwychwstania. Z drugiej strony — wzywamy
Swietych, a nie ich dusze. Nikt np. nie méwi: duszo Sw. Anto-
niego, madl si¢ za nami. Jezus do Dobrego (co wcale nie jest
oksymoronem) Lotra nie méwi, ze jego dusza dzisiaj bedzie
W raju, ale on sam, caty. Pomyslmy zatem, gdzie i jak bedziemy
te dwa pierwsze dni listopada Swietowa¢. Cmentarz, rzecz oczy-
wista, ale sa tez inne mozliwosci spotkania wielu z tych $wie-
tych, dzieki ktdrym jesteSmy tu, gdzie jesteSmy. Ponizej mam
swoista litanie takich oséb.

Jan Karski, Marek Edelman, Tadeusz Mazowiecki, Anna Polit-
kowska, Magdalena Grodzka-Guzkowska, Antonia Locatelli, Pe-
tro Hryhorenko, Nelson Mandela, Hasan Mazhar, Witold Pilecki,
Wiadystaw Bartoszewski, Jan Zieja, Natalia Gorbaniewska, Jan
Jelinek, Roberto Kozak, Rafat Lemkin, Albert Wojciech Zink,
Armin Wegner, Ewelina Lipko-Lipczynska, Arsienij Borisowicz
Roginski, Raul Wallenberg, Karol Modzelewski, Stanistaw Pie-
trow, Antonina Wyrzykowska, Hrant Dink, Julia Ilisinska, Ema-
nuel Ringelblum, Liu Xiaobo, Mosze Bejski, Bronistaw Geremek,
Wilhelm Hosenfeld, AntoninaiJan Zabiﬁscy, Siergiej Kowalow,
Gareth Jones, Alfreda Markowska, Jacek Kuron, Vivian Silver,
Amer Abu Sabila, Andrzej Szeptycki i Klemens Szeptycki.

Co ich Iaczylo, w czym przejawila si¢ $wigtos¢ tych naszych
si6str i braci, skoro byli wyznawcami réznych religii, a niekto-
rzy ateistami? Ich uwazno$¢ na drugiego czlowieka. Ich §wie-
to$¢, wspolny mianownik ich loséw to bycie ,strézem brata
swego”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Dostrzegtem ocean
ciemnosci i Smierci.
Lecz zobaczytem
tez nieskonczony
ocean Swiatta i mitosci,
ktory sptywat
na tamten.

GEORGE FOX

Nie martwie sie
— czy sprawy idq
dobrze, czy Zle,

ja zaleze od Boga.
NACHMAN Z BRACEAWIA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Stowa Ducha

KIEDY WAS CIAGAC
beda po synagogach,
urzedach i wladzach,
nie martwcie sie,
w jaki sposéb albo
czym macie si¢ bro-
nié lub co méwié, bo Duch Swiety pouczy
was w tej wlasnie godzinie, co nalezy po-
wiedzie¢” (zob. £k 12, 11-12). Dlaczego nie
mamy zawczasu obmyslac swojej reakeji?
Dlatego, ze Duch podpowiada na ogét
stowa nie do przewidzenia, bedace odwrot-
noscia tego, co sami jesteSmy w stanie ob-
myslec.

Kilka przyktadow. ,Przelozeni Ludui starsi,
(-..)niech bedzie wiadomo wam wszystkim
i calemu ludowi Izraela, ze w imie Jezusa
Chrystusa (...) ten cztowiek stanie przed
wami zdrowy. On jest kamieniem odrzu-
conym przez was, budujacych, tym, ktéry
stat si¢ glowica wegla. I nie ma w zadnym
innym zbawienia, gdyz nie dano ludziom
pod niebem zadnego innego imienia,
w ktorym mogliby$my by¢ zbawieni” —to
Piotr przed Sanhedrynem. Autor ,Dziejow”
nie omieszkat zaznaczy¢, iz wypowiadajac
te stowa, Apostol byl ,napeliony Duchem
Swietym” (zob.Dz 4,8-12).

O $w. Pawle tradycja mowi, ze kiedy Scieto
mu glowe, ta, trzykrotnie odbijajac si¢
od ziemi, miata powtarzac jedno stowo
(po hebrajsku): Jezus, Jezus, Jezus.
Sw. Ignacy z Antiochii, wieziony na $mier¢

w Koloseum biskup-meczennik, dowie-
dzial si¢ o podjetych przez rzymskich
chrzescijan staraniach, by go uwolnic.
Przerazony, natychmiast do nich napisat:

»Skoro pragne naleze¢ do Boga, nie wyda-
wajcie mnie Swiatu i nie uwodzcie tym, co
ziemskie”. I wczeSniej: ,Nie wzbraniajcie
[mi] zy¢, nie chciejcie, abym umart!”. De-
sygnaty ,zycia”1,$mierci” sa tu odwrotno-
Scia naszych pojec. Stad takze i taki argu-
ment: ,Napisalem wam, kierujac si¢ nie
ludzkim rozumieniem, ale mysla Boga. Je-
§li bede cierpial, bedzie to znakiem waszej
do mnie mitosci, jesli zostane uwolniony,
bedzie to oznacza¢ wasza niechec”. Zu-
pelne odwrdcenie porzadku.

Do czego si¢ sprowadza ta ,inno$¢” czy ,,od-
wrotnos$¢” mowy Ducha? Mowa Ducha jest
zawsze mowa mitosci. Duch jest miloscia
i wklada nam w serca i usta stowa mito-
Sci, réwniez w sytuacji zderzenia sie z wro-
goscig. Duch méwi: ,kocham!” — kocham
Boga; kocham Jezusa Chrystusa, ktdry jest
moim Panem i Zbawicielem; kocham lu-
dzi; kocham prawde. Duchowi obce sa
slowa tak naturalne dla odrzuconego czy
pobitego cztowieka — skargi, protestu, od-
wetu, przeklenstwa i nienawici. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
KoSciota, kaznodzieja i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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TEN TRZECI

Stowa Donalda Tuska o zaostrzeniu polityki migracyjnej
sa nie tylko wyrazem doraznej taktyki, ale tez elementem szerszej strategii.
Jej najwazniejszym skutkiem moze by¢ rezygnacja z wystawienia
Rafafa Trzaskowskiego w wyborach prezydenckich.
PIOTR SMILOWICZ

\,
=9
2
23
s
L%
'-——“\_\ .
S
=
=

¥

\ ;
4 i '\ A
A0 i




AKIEGO ZAMIESZANIA W RZADZIE

Donalda Tuska, do jakiego doszlo
akurat w pierwsza rocznice wyboréw,
nie bylo od dnia jego powstania. Wszyst-
ko przez stowa premiera podczas sobot-
niej konwencji Koalicji Obywatelskiej,
wedle ktérych w nowej strategii migra-
cyjnej rzadu znajdzie sie m.in. mozli-
wos$¢ czasowego zawieszenia prawa do
skiadania wnioskéw azylowych.

Stowa te wywolaly polityczna burze,
ajednym z jej elementow bylo votum se-
paratum, jakie wobec decyzji Tuska zglo-
sifa czwérka ministréw z lewicy. W efek-
cie nie poparli oni nie tylko nowych prze-
pisow azylowych, ale tez programu inte-
growania imigrantéw z polskim spole-
czenstwem, majacego zapobiegal two-
rzeniu si¢ etnicznych enklaw.

Gwaltowna reakcja lewicy byla do prze-
widzenia. Jest zgodna z linia tego Srodo-
wiska, zarazem daje mu szansg, by odrdz-
ni¢ sie wreszcie w jakiej$§ waznej sprawie
od KO i odnotowa¢ wzrosty sondazowe.
Stad tez m.in. naglosnienie postawy mini-
stréw Nowej Lewicy (liderzy partii Razem
sa poza rzadem) w mediach i ptomienne
wystapienie Anny Marii Zukowskiej z try-
buny sejmowej, ktéra utyskiwata, ze ko-
alicji nie udata sie pierwsza rocznica.

Podobnie, cho¢ nieco tagodniej zacho-
wala si¢ Polska 2050 —Szymon Holownia
deklarowal, ze jego partia ma prawa czlo-
wieka na sztandarach, wigc nie moze zgo-
dzi¢ si¢ na zawieszenie prawa do azylu.
Finalnie jednak ministrowie od Holowni
calg strategie poparli.

Premier lagodzi stanowisko

Najbardziej zaskakujaca dla Tuska oka-
zala sie reakcja w samym klubie KO, kt6-
rego kierownictwo jest przyzwyczajone,
iz stowa premiera przyjmowane sg bez-
krytycznie. Cz¢$¢ postéw odmawiala np.
podawania dalej w mediach spoteczno-
Sciowych przekazow z konwencji. Tak
robili m.in. Zieloni, stanowiacy jeden
z czterech elementow KO, ktérzy zreszta
na konwencji w ogdle sie nie pojawili.
Klaudia Jachira stwierdzila, ze ,,demo-
kraci probuja udawac nacjonalistéw”;
inni politycy KO pozwalali sobie jednak
na komentarze tylko w nieformalnych
rozmowach.

Donald Tusk i Radostaw Sikorski
przed spotkaniem z delegacjq ukrairiskq.

Warszawa, 28 marca 2024 1.
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Bardzo krytyczne opinie, jak mozna
byto oczekiwaé, wyrazity natomiast or-
ganizacje broniace praw czlowieka oraz
takie osoby jak Agnieszka Holland, Ja-
nina Ochojska czy Hanna Machinska,
ktdre przypominaty, ze prawo do azylu
nalezy do podstawowych praw czlo-
wieka. Podobnych glosow bylo wigcej,
a to zmusilo szefa rzadu do ofensywy
medialnej, w ramach ktdrej doprecy-
zowal i zlagodzil stanowisko. W sejmo-
wym wystapieniu, polemicznym wo-
bec oredzia prezydenta Andrzeja Dudy,
probowat tez wykpi¢ obawy, ze przez
zawieszenie azylu nie beda mogli przy-
jecha¢ do Polski opozycjonisci biatoru-
scy, thumaczac, ze rozwiazanie bedzie
ograniczone nie tylko czasowo, ale i te-
rytorialnie — ma dotyczy¢ ludzi przysy-
fanych bezposrednio na granice przez
stuzby Lukaszenki i przedostajacych sie
przez zbudowana tam bariere.

To rozladowalo czes$¢ napiecia. — Na
podstawie konstytucji i umow miedzy-
narodowych, ktdrych Polska jest strona,
ludzie przesladowani w swoich krajach
maja prawo wystapic o ochrone miedzy-
narodowa w panstwach UE. Nie wyobra-
zam sobie, zeby te mozliwos¢ zlikwido-
wac. Jedyny wyjatek, ktéry moglabym za-
akceptowac, to nasza granica wschodnia,
gdyby sytuacja si¢ tam zaostrzyla —méwi
postanka KO Katarzyna Piekarska, ktora
dtugo zajmowala si¢ opiekq prawna nad
uchodzcami.

Generalnie stowa Tuska nie zdziwily
obserwatorow sceny politycznej, gdyz
wpisuja si¢ one w tendencj¢ panujaca
w Europie, gdzie mainstreamowe partie
zaczynaja dostrzegac problemy z integra-
¢ja imigrantéw, dotychczas zauwazane
tylko przez radykaléw. Tusk widzi, ze na-
stroje w politycznym centrum, do ktdrego
zawsze si¢ odnosil, zostaly przesuniete
w tej kwestii w prawo i podazyl w tym sa-
mym kierunku.

W ocenach dzialan premiera powta-
rza si¢ stanowisko, ze to jego typowy
ruch taktyczny, do jakich nas w prze-
szlodci przyzwyczail, umiejetnie wy-
czuwajac nastroje spoleczne — chocby
wtedy, gdy domagat si¢ chemicznej ka-
stracji pedofilow albo ograniczal z dnia
na dzien rynek hazardu. Niektdrzy
zwracaja jednak uwage, ze w sprawie
migracji Tusk az tak bardzo nie zmienit
frontu. Bo cho¢ wypominane mu jest
zdanie o ,biednych ludziach” z 2021 1.,

gdy wybucht kryzys na granicy polsko-
-bialoruskiej, to zarazem jeszcze jako
przewodniczacy Rady Europejskiej byt
np. niechetny liberalnemu paktowi mi-
gracyjnemu.

Artyleria w Unie

Pojawiaja si¢ jednak opinie, ze tym razem
mamy do czynienia z prawdziwa zmiana
politycznej strategii: z proba przesunie-
cia KO w prawo i przyduszenia PiS do
Sciany. Deklaracja polskiego premiera
byla zarazem ,,przygotowaniem artyle-
ryjskim” przed ostatnim szczytem UE,
ktéry miat si¢ wypowiedzie¢ w spra-
wach migracji. Jak si¢ okazalo, udanym,
bo inni przywddcy bez zastrzezen poparli
linig Tuska w sprawie azylu, o ile bedzie
czasowa. To takze dowodzi zmiany kli-
matuw UE.

W tym wszystkim nie mialo wigk-
szego znaczenia to, Ze wobec oporu le-
wicy, a takze spodziewanego sprzeciwu
PiS i prezydenta, moze by¢ problem
z przelozeniem strategii migracyjnej na
ustawe. Dla Tuska liczy sie dzi$ przede
wszystkim wywolanie wrazenia spraw-
czosci, a do tego wystarcza deklaracje.

— Tusk wyrazil stowami to, co jest
opisem rzeczywistosci. Nie wyglosil no-
wej teorii, tylko podazyt za praktyka
— uwaza prof. Jarostaw Flis z UJ. Jego
zdaniem taki krok byl tym bardziej
do przewidzenia po wprowadzeniu
w Niemczech wyrywkowych kontroli
granicznych, majacych stuzy¢ odsylaniu
yhieautoryzowanych” imigrantéw do
krajow, w ktorych przekroczyli oni po
raz pierwszy granice Unii. Czyli w prak-
tyce w duzym stopniu do Polski, cho¢
tak naprawde to nie nasz kraj jest ich ce-
lem, tylko Niemcy, ktdre przez lata sto-
sowaly bardzo liberalne zasady azylowe,
zachecajac tym samym miliony ludzi
z Azjii Afryki do podrézy do Europy.

Zdaniem Flisa zwrot w kwestii sto-
sunku rzadu do imigracji i podkreslanie
wagi bezpieczenstwa obywateli (dale-
kie od pogladéw Janiny Ochojskiej lub
Agnieszki Holland) nie sa tylko retoryka,
ale forma zagospodarowania waznego te-
matu przez Tuska, tak by nie stal si¢ on
paliwem dla Konfederacji czy tez PiS.
— Platforma przez lata odchodzila od
centrowego wyborcy, biorac na sztan-
dary tematy atrakcyjne dla lewicy i jed-
noczesnie ja ostabiajac — moéwi prof. Flis,
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— likwidowala jednak wiasne skrzydlo

konserwatywne, robiac pole dla Konfe-
deracji, Kukiza’xs, po czesci tez dla PSL,
anawet Polski 2050.

Stad tez prof. Flis przypuszcza, ze
obecna strategia premiera jest préba po-
wrotu PO (a wlasciwie KO) do politycz-
nego centrum, ktére obecnie — w du-
zej mierze z uwagi na obawy spoleczne
zwigzane z imigracja — przesunelo si¢ na
prawo w stosunku do sytuacji sprzed kil-
kunastu lat, gdy PO byta najpopularniej-
sza partia. Tu wlasnie jest dzi$ przecietny,
wciaz troche niedookresSlony wyborca,
do ktdrego chce sie odnosic¢ Tusk.

Podobnie ocenia zwrot premiera po-
litolog prof. Olgierd Annusewicz z UW.
—Jezeli Tusk méwi o zawieszeniu prawa
do azylu, robi to absolutnie Swiadomie
iwie, ze w swojej masie elektorat KO po-
dziela t¢ opinig, bo w glebi ducha uznaje,
ze dzigki temu poczuje si¢ bezpieczniej.
Nawet jesli nie bedzie chciat si¢ do tego
otwarcie przyznac i nawet jesli jaka$
cze$¢ wyborcow bedzie temu przeciwna
albo wrecz zdegustowana — méwi. — To
jest tak jak w tym stynnym powiedzeniu,
ze ludzie dziela sie na tych, ktdorzy Spia ze
swoimi psami, oraz na tych, ktérzy sie do
tego nie przyznaja.

Zdaniem politologa Tusk po pierwsze
celuje w niezdecydowany elektorat, po
drugie robi miejsce koalicjantom, zeby
mogli zaistnie¢ (gtdwnie lewicy), a po
trzecie kradnie PiS temat, dzieki ktéremu
wygral wybory w 20151

Wladza zwiera szeregi

Wiele wskazuje na to, ze nie skonczy
sie na jednej takiej akcji, bo atmosfera
zaréwno w Polsce, jak i w calej Europie
kaze eskalowa¢ taki skret. Sprzyja mu
tez atmosfera zwigzana z wojna rosyj-
sko-ukrainska, kazaca ,zwiera¢ szeregi”
wokot podstawowych intereséw pan-
stwa. I sklaniajaca do wigkszej politycz-
nej odwagi chocby generatéw, ktérym
coraz czesciej zdarzaja sie mocne poli-
tyczne wypowiedzi. Najbardziej charak-
terystyczne sa tu stowa szefa Sztabu Ge-
neralnego, gen. Wiestawa Kukuly. Jego
zdaniem jesteSmy pokoleniem, ktoremu
zapewne przyjdzie broni¢ ojczyzny.

Na zapleczu Tuska obrona praw
uchodzcéw, obecna w przekazie PO za
rzadow PiS, takze jest juz glosem przeszlo-
Sci. Wielu postow KO przyznaje premie-
rowi racje. — Nadzwyczajne okolicznosci

Trzaskowski
ma wciaz najwigksze szanse,
by zosta¢ kandydatem
KO na prezydenta.

To polityk o profilu bliskim
lewicy 1 prawom cztowieka.
Tusk whija mu wtasnie
noz w plecy.

wymagaja nadzwyczajnych reakeji. Nie
zgadzam si¢ z wrzawg, jaka podniosta si¢
w organizacjach ochrony praw czlowieka
—mowi jeden z nich. — Nawet jesli w klu-
bie to sie niektérym nie podoba, wazne,
ze podoba sie ludziom — méwi inny.

Symptomy dzisiejszego skretu
w prawo mozna bylo zaobserwowac juz
od jakiego$ czasu: w krytyce Zielonego
Ladu czy tez w braku zapatu do zmiany
prawa aborcyjnego, dalekiego od wypo-
wiedzi Tuska z 2022 1., gdy przestrzegat,
ze zaden przeciwnik liberalizacji aborcji
nie znajdzie miejsca na listach KO. Albo
w ostrych wypowiedziach premiera pod
adresem niektérych decyzji rzadu nie-
mieckiego, klécacych si¢ z podsycanym
przez PiS wizerunkiem Tuska jako poli-
tyka sprzyjajacego Niemcom.

— Nasza banka troche brunatnieje
—komentuje anonimowo postanka KO.
— Oby tylko dzigki temu, co robi Tusk,
udalo si¢ przynajmniej wygra¢ wybory
prezydenckie.

Dla nikogo w partii nie jest tajem-
nica, ze deklaracje jak ta o azylu maja
konkretny cel polityczny: zwycigstwo
w walce o Palac, w ktdrej najwiekszym
zagrozeniem dla KO bedzie kandydat
PiS. — Nawet jesli kilka os6b uzna, ze do-
szto do jakiej$ zdrady idealow, to mysle,
ze stuch spoleczny Tuska nie zawodzi,
gdy liczy na poparcie wyborcéw niezde-
cydowanych, a nie tylko plemiennych
—uwaza prof. Annusewicz. — Aktywisci
s oburzeni, ale oni zawsze beda w mniej-
szosci. Wigksze beda zyski polegajace na
odebraniu tematu potencjalnemu kontr-
kandydatowi.

Trzaskowski w odwrocie?

Konsekwencja zmiany strategii w KO
jest duzo gorsza sytuacja Rafala Trza-

skowskiego, ktory wedtug najczestszych
opinii ma najwieksze szanse, by zosta¢
kandydatem na prezydenta. To polityk
o profilu blizszym lewicy (o czym $wiad-
czy chocby afera z krzyzami w warszaw-
skich urzedach) i prawom czlowieka.
— Tusk whbija wlasnie Trzaskowskiemu
noz w plecy — przyznaje anonimowo po-
lityk KO.

W wywiadzie dla ,,Gazety Wyborczej”
premier zapowiedzial, ze kandydat zo-
stanie wskazany 7 grudnia i bedzie nim
jedna z oséb przemawiajacych na kon-
wencji. Byli nimi Trzaskowski, Radostaw
Sikorski i oczywi$cie sam Tusk.

W klubie KO mozna ustysze¢ o bada-
niach, z ktérych ma wynikaé, ze nawet po
antyimigranckim zwrocie Tusk nie traci
swojego silnego negatywnego elektoratu,
w zwigzku z tym ma nieduze szanse na
wygrana. Trzaskowski i Sikorski wypa-
daja tu duzo lepiej. Sam Tusk kilkakrot-
nie wykluczat start, tym niemniej jego
kandydatura co chwila si¢ gdzie$ poja-
wia, ostatnio lansuje ja znany z niekon-
wencjonalnych wypowiedzi polityk PSL,
Marek Sawicki.

Trzaskowski jest w badaniach naj-
popularniejszy, ale niektdrzy politycy
przypominaja casus Jacka Kuronia w la-
tach go. — on tez byl najpopularniej-
szym politykiem, ale gdy ruszyta kam-
pania, nie przelozylo si¢ to na wynik
prezydencki. Od niektérych politykéw
KO mozna wiec ustysze(, ze notowania
Trzaskowskiego jako kandydata powoli,
ale systematycznie spadaja. Niektorzy
wiaza to ze zmieniajaca sie¢ atmosfera
w kraju, z kolei starsi stazem politycy
przypominaja sytuacje, gdy jakis scena-
riusz wydawal sie w przesztosci pew-
nikiem, a dzi$ wrecz $mieszy. Niemal
wszyscy np. uwazali, ze po wyborach
parlamentarnych w 2005 r. rzadzi¢ be-
dzie koalicja PO-PiS, a premierem zosta-
nie Jan Rokita...

Na dodatek o Trzaskowskim coraz
czesciej mozna ustysze¢ w KO opinie,
ze to w sumie nieudacznik, ktéry prze-
spal swoje pie¢ minut. Ze po wybo-
rach w 2020 r. mdgt stanac¢ na czele PO,
ale stchorzyl. Nic nie wyszlo tez z za-
lozonego w tym samym roku Ruchu
Wspdlna Polska ani z namawiania go
na stworzenie nowej formacji z Szymo-
nem Holownia i Wiadystawem Kosinia-
kiem-Kamyszem, cho¢ ci dwaj bardzo go
do tego zachecali. ,Trzask” ma by¢ wiec
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uwazany za niezbyt zdecydowanego
polityka.

Pojawiaja sig tez glosy, ze ewen-
tualne zwycigstwo Trzaskowskiego
moze zwiekszy¢ prawdopodobien-
stwo koalicji PiS z PSL. Wyraznie lewi-
cowa agenda prezydenta Warszawy
(ostatnio znowu zaostrzona przez
klétnie o zgode na Marsz Niepodlegto-
$ci) ma oczywiscie plusy, bo przyciaga
np. elektorat proaborcyjny. Zarazem
moze jednak spowodowac, ze ludowcy
beda chcieli przywréci¢ polityczna
réwnowage i przynajmniej rozwaza
oferte PiS. Podczas ostatniego oredzia
w Sejmie w roli kusiciela wystapil tu
sam prezydent Duda, niebywale chwa-
lac Wiadystawa Kosiniaka-Kamysza.

Sikorski zbiera sily

Tusk musi zapobiec wizji erozji ko-
alicji. Stad coraz czeSciej w klubie
KO mozna ustyszec, ze kandydatem
moglby zosta¢ Sikorski. Jego zwolen-
nicy przekonuja, ze nie tylko bardziej
pasuje do zmieniajacej si¢ atmosfery
politycznej, ale i w sposéb bardziej
skuteczny od prezydenta Warszawy
moze w drugiej turze zagospodarowac
elektorat Konfederacji, a moze nawet
pewna czes¢ elektoratu PiS.

Gdy sie obserwuje dzialalnos¢ Si-
korskiego w roli szefa MSZ, widac, ze
jest ona wlasciwie permanentng kam-
pania. Temu stuzyly jego ostre wypo-
wiedzi na temat Wolynia, temu tez
podporzadkowat polemike z amba-
sadorem Rosji na forum Rady Bezpie-
czenstwa ONZ. Sikorski sie tam poja-
wil, cho¢ nie byl to jego szczebel. — Na-
wet na prawicowych forach niektore
akcje Sikorskiego sa oceniane pozy-
tywnie — przyznaje polityk PiS.

Ostatnio dat sygnal, ze jest gotowy
kandydowac i wbil zarazem szpile
Trzaskowskiemu. Przekonywat dzien-
nikarzy, ze oredzie Dudy dowiodlo, iz
potrzebny jest prezydent ponad po-
dzialami, a nie taki, ktéry bedzie wkia-
dat przeciwnikom ,,ideologiczne kije
w szprychy”.

Dzi$§ wiadomo jedno — niezaleznie
od tego, kto zostanie kandydatem KO
na prezydenta, ostateczna decyzja w tej
sprawie bedzie jednoosobowa. Podej-
mie ja Donald Tusk.

©® PIOTR SMILtOWICZ
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Uszkodzona zapora w Stroniu §lqskim. 17 Wrzesnia 2024 1.

Przepis na potop

MAREK RABI)

Ani jedna z 68 wielkich zapdr na terenie Polski nie zagraza
bezpieczenstwu mieszkancow. W przypadku mniejszych
tam powtorki scenariusza, jaki ziscit sie w Stroniu Slaskim,

sg jednak bardzo prawdopodobne.

OBRAZ PODSKAKUJE, BO REKA, KTORA
trzyma aparat, drzy, zapewne
z emocji. W mocnym zblizeniu widaé
jeszcze mniej, ale w pewnym momen-
cie nagranie stabilizuje si¢ na tyle, by
uwieczni¢ ostatnie sekundy przed prze-
rwaniem watu zbiornika w Stroniu
Slaskim. Widaé wyraznie wode, kt6-
ra coraz silniejszym strumieniem try-
ska spod warstwy workow z piaskiem,
ktérymi usitowano wzmocnié zapore
iwal. W pewnym momencie nap0r sta-
je sie tak duzy, ze fala znosi takze worki.
W powstala wyrwe wlewaja si¢ tysigce
ton wody zgromadzonej w zbiorniku,
poszerzajac ja z sekundy na sekunde.

Dowody splynely
To nagranie, autorstwa jednego z miesz-
kancow Stronia élqskiego, zdaniem spe-
cjalistéw moze okazac sie kluczowe dla
zrozumienia przyczyn katastrofy su-
chego zbiornika retencyjnego w Stro-
niu Slaskim, ktéry w potudnie 15 wrze-
$nia poddat si¢ wezbranym wodom Mo-
rawki, pieczetujac los miasteczka i po-
tozonych nizej miejscowosci. Obejrzeli-
$my je razem z inzynierem specjalizuja-
cym sie w ocenie bezpieczenstwa zapor.
—To, ze woda wyplywa spod warstwy
workdw, moze $wiadczy¢ o tym, ze wal,
mowiac kolokwialnie, si¢ uplynnit,
czyli namoki na tyle, ze ziemia, z ktorej
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> gousypano, stracila spoistos¢ — thumaczy

inzynier, proszac o nieujawnianie nazwi-
ska, bo instytucja, w ktdrej pracuje, za-
bronita rzeczoznawcom wypowiadac sie
publicznie na temat katastrofy. — W swo-
ich komunikatach Wody Polskie suge-
ruja tymczasem, ze woda zrownala sie
poziomem z umocniona korona walu
i nastepnie si¢ przez nig przelala. To, co
widze na nagraniu, $wiadczy, ze bylo ina-
czej i umocnienia po prostu nie wytrzy-
maly naporu. Przyczyny moga by¢ roz-
maite, od zmeczenia watu przez opady,
na ktdre zbiornik nie byt przygotowany,
az po bledy konstrukcyjne czy zaniedba-
nia konserwacyjne. Problem w tym, ze
duza cze$¢ materialu dowodowego sply-
nela 15 wrze$nia w d6t razem z fala po-
wodziowa. Sledczy i rzeczoznawcy, kté-
rzy badaja katastrofe w Stroniu, beda
mie¢ trudne zadanie.

W Stroniu na miejscu zdarzenia pra-
cuja prokuratorzy. Inspekcje zapowie-
dzialy tez Wody Polskie, a mieszkancy
miasteczka, ktére dobita fala powstata po
przerwaniu zapory, przescigaja sie w po-
szukiwaniu kolejnych tropéw. Ostatni
prowadzi do rob6t na wale zbiornika
w ubieglym roku, ktére wedle mieszkan-
cow przeprowadzono bez wymaganych
zezwolen i zgloszen. Problem w tym, ze
ustawodawca, w wielu sferach wrecz re-
strykcyjny, w odniesieniu do budowli hy-
drotechnicznych wykazat zaskakujaca
dezynwolture.

Byle zgodnie z instrukcja

—0d dtuzszego czasu apelujemy o zmiang
ram prawnych, w jakich funkcjonuja
w naszym kraju zapory i zbiorniki reten-
cyjne — méwi Piotr Sliwiriski, hydrolog
izarazem przewodniczacy Polskiego Ko-
mitetu Wielkich Zapér. - Uwazamy, ze
metody oceny bezpieczenstwa tego typu
obiektéw musza zostac pilnie zaktualizo-
wane, chocby z uwzglednieniem konse-
kwencji zmian klimatycznych.

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»TYGODNIKA” co tydziei

s3 goscmi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstucha¢ w podkastach

na stronie internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Ptock 101,9 FM

R B C

POLSKIE RADIO

Na terenie kraju mamy
obecnie 68 wielkich zapdr.
Zadna z nich nie zostala
na szczescie
zaklasyfikowana
jako obiekt zagrazajacy
bezpieczenstwu.

Podstawowym problemem, jak méwi
Sliwinski, s3 wymagania prawne odno-
$nie eksploatacji samych zapér. Doku-
mentem, ktdry okresla role, jaka dana
budowla hydrotechniczna ma do ode-
grania w systemie przeciwpowodzio-
wym, jest tzw. instrukcja gospodarowa-
nia woda. To w niej, gldwnie na podsta-
wie projektu obiektu, podane sa takie
wartosci jak minimalny i maksymalny
poziom spietrzenia, dopuszczalne war-
toSci przeplywéw czy poziom wody
umozliwiajacy zegluge po zbiorniku
przed zapora.

Problem w tym, ze w polskim pra-
wie instrukcja gospodarowania woda
stanowi element innego, znacznie waz-
niejszego dokumentu, jakim jest po-
zwolenie wodnoprawne, odpowiednik
pozwolenia na budowe. Wiekszo$¢ pol-
skich zapdr to obiekty z epoki, w ktdrej
nikt w Polsce nie mowit jeszcze o zmia-
nach klimatycznych, powodziach bly-
skawicznych czy suszy. — Funkcjonuja
wigc od lat w oparciu o instrukcje go-
spodarowania nieprzystosowane do
dzisiejszych realiéw. Zeby zmienié ten
dokument, trzeba wystapi¢ o nowe po-
zwolenie wodnoprawne, czyli wszczaé
skomplikowang i do$¢ kosztowna pro-
cedure — ttumaczy Sliwinski. — Propo-
nujemy uproszczenie poprzez oddzie-
lenie instrukcji od pozwolenia wodno-
prawnego.

Nie chodzi o aktualizacje dla samej
aktualizacji. Dla kierownika zapory in-
strukcja gospodarowania woda to rodzaj
technicznego dekalogu, a za kazda decy-
zje niezgodna z jej zapisami mozna tra-
fi¢ nawet przed sad. Latwo wiec wyobra-
zi¢ sobie sytuacje, kiedy kierownik zaka-
zuje spuszczenia wody ze zbiornika re-
tencyjnego, bo w danym momencie nie
pozwala mu na to instrukcja — mimo ze

w prognozie pogody wida¢ duze ryzyko
wystapienia powodzi blyskawiczne;.

—Jesli skutkiem takiego zaniechania
bedzie zalanie okolicznych miejscowo-
Sci, szef obsady zapory nie poniesie kon-
sekwencji, o ile trzymat sie wytycznych
z instrukcji gospodarowania wodg. Pro-
blem w tym, ze wytyczne moga by¢ cal-
kowicie oderwane od rzeczywistosci, bo
w czasach, kiedy spisano instrukcje dla
obiektu, o nawalnych opadach i powo-
dziach blyskawicznych nikt po prostu
nie styszat— kwituje Sliwiniski.

Klasa zbiornika to nie wyrok

Z tego samego powodu Polski Komitet
Wielkich Zapdr postuluje zmiany zasad
klasyfikowania budowli pigetrzacych do
poszczeg6lnych klas. Polskie przepisy —
przypomnijmy — dzielg takie obiekty na
cztery kategorie, w zaleznosci od ich wiel-
kosci, znaczenia dla gospodarki wodnej
oraz konsekwencji potencjalnej awarii
dlaludnosci.

Zaporom oraz zbiornikom klasy
pierwszej i drugiej przepisy stawiaja
najwyzsze wymagania, w tym wymog
planu ewakuacji na wypadek peknigcia
iobowiazek dublowania systeméw lacz-
nosci, ktére datyby pewnosc, ze o kata-
strofie zawiadomione zostang wszystkie
stuzby. Wyzsze w poréwnaniu do obiek-
tow klasy trzeciej i czwartej sa rOwniez
wymagania dotyczace wytrzymatosci
samych konstrukcji. Przypadki takie
jak opisywany przez nas w Stroniu Sla-
skim, gdzie najprawdopodobniej pomig-
dzy 2016 a 2024 rokiem z wcigz niezna-
nych przyczyn doszlo do zmiany zasze-
regowania klasy zapory i zbiornika, na-
leza jednak do rzadkosci, wyznacza sie
ja bowiem zwykle jeszcze na etapie pro-
jektowania budowli. A potem zazwyczaj
juz sie nie weryfikuje.

— Przy tak duzej zmiennoSci warun-
kow klimatycznych i przy rosnacej mo-
bilnosci spotecznej utrzymywanie klasy
nadanej obiektom jeszcze w trakcie ich
budowy jest proszeniem si¢ o klopoty
— uwaza Sliwinski. — Autorzy projektu
architektonicznego zapory kilkadzie-
siat lat temu mogli oznaczy¢ jaki$ ob-
szar jako zagrozony zalaniem na wypa-
dek jej pekniecia, ale to nie musi ozna-
cza¢, ze do dzi$ nikt tam nie zamieszkat.
Przeciwnie, coraz czesciej takie obszary,
jako zrédlo potencjalnie tanszych grun-
tow, staja sie domem setek ludzi. W ten



K KRA)

25

spos6b zmienia sig takze skala zagroze-
nia awaria zapory, co powinno pocia-
gna¢ za soba zmiang jej klasy. Problem
w tym, ze to z kolei moze zmusic¢ wiasci-
ciela obiektu do jego przebudowy. Cza-
sem latwiej wiec udawad, ze zagrozenie
si¢ nie zmienito.

Wal, czyli zapora,
zapora, czyli wat

W przypadku suchych zbiornikéw re-
tencyjnych, takich jak obiekt w Stroniu
Slaskim, polskie prawo zostawia jeszcze
jedna wygodna furtke interpretacyjna.
W rozporzadzeniu ministra Srodowiska
z 2007 1. 0 warunkach technicznych, ja-
kim powinny odpowiada¢ budowle hy-
drotechniczne i ich usytuowanie — inne
wymogi formalne i konstrukcyjne stawia
sie obiektom stale pietrzacym wode (czyli
na przyklad zaporze i zbiornikowi w Soli-
nie), a inne suchym zbiornikom retencyj-
nym, okresowo napelnianym woda tylko
przy zwigkszonym zagrozeniu powodzio-
wym. Te ostatnie —jak wyjasnia dr Krzysz-
tof Radzicki z Katedry Geoinzynierii i Go-
spodarki Wodnej Politechniki Krakow-
skiej — w cytowanym wy?zej rozporzadze-
niu wrzucono do jednego legislacyjnego
worka z ziemnymi budowlami przeciw-
powodziowymi, takimi jak waty.

—Kazda budowla pietrzaca wodg po-
wyzej pol metra musi przejs¢ cykliczne
badania stanu technicznego i bezpie-
czenstwa. Rzeczoznawcy, ktdrzy je prze-
prowadzaja, moga jednak zdecydowac,
czy ocenia suchy zbiornik retencyjnych
wedle ostrzejszych kryteriow, jakie
musi spelnia¢ zapora stala, czy tez péjda
fagodniejsza Sciezka, przewidziang dla
budowli ziemnych — méwi Radzicki.

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania

Klubow ,,Tygodnika
Powszechnego”

C BIELSKO-BIALA, czwartek 24 pazdziernika godz. 17.00
spotkanie z Krzysztofem Ptatkiem, ,,0 podrdzach Zbigniewa
Herberta”, Willa Sixta (ul. Mickiewicza 24)

STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

@ KLUBTYGODNIKA.PL
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Male, ale grozne
Specjalisci od inzynierii wodnej od
dawna postuluja zmiany przepisow,
ktore wyklucza taka uznaniowo$c. Bez
skutku. Do ostatniej powodzi decydenci
w Polsce w zasadzie nie musieli si¢ przej-
mowac¢ bezpieczenstwem zapdr. W Pol-
sce nie doszlo nigdy do peknigcia du-
zej tamy, temat nie istnial wigc takze
w przestrzeni publicznej, a jesli juz — to
jako watek poboczny. Prowadzone za rza-
déw PiS prace nad udostepnieniem dla
zeglugi dolnego biegu Wisty zaowoco-
waly na przyklad szacunkami skutkow
potencjalnej katastrofy zapory we Wio-
clawku. Prowadzacy je eksperci doszli do
wniosku, ze z uwagi na uksztalttowanie
terenu ponizej obiektu i na stosunkowo
niewielka wysokoS¢ pietrzenia wody (jej
lustro przed zapora znajduje sie Srednio
osiem metréw wyzej niz za obiektem)
ewentualne przelamanie tamy doprowa-
dziloby raczej do scenariusza zblizonego
do klasycznej powodzi niz do powstania
fali, ktéra z ogromna sila przesuwalaby
sie w strone morza. Konsekwencje awarii
bylyby jednak i tak przerazajace. Okoto
56 tys.ludzi byloby narazonych na utrate
zycia lub zdrowia. Powddz pochlonetaby
takze 13 tys. budynkéw mieszkalnych,
726 budowli uzytecznosci publicznej
oraz 183 zabytki. Pod woda znalaztoby
si¢ przeszlo 1450 km kwadratowych,
a Iaczne starty materialne przekroczy-
tyby 5,5 mld zL.

Na szczeScie prawdopodobienstwo po-
waznej awarii duzej zapory jest w Polsce
nadal niewielkie. Na terenie kraju mamy
obecnie 68 budowli nazywanych zgodnie
z terminologia migedzynarodowa ,,wiel-
kimi” — czyli pietrzacymi wode na wie-

C KRAKOW, piatek 25 pazdziernika godz 17.00
rozmowa z Agatg Bielik-Robson, ,Jak zy¢ przesztoscig?
—vol. 4”, spotkanie z cyklu Pytania Powszechne

(zapisy na stronie klubu), Piwnica Powszechna

(Pijarska 5/20)

Piekarnia Cichej Kobiety (ul. Fabryczna 13)

0 ZIELONA Gf)RA, wtorek 29 pazdziernika godz. 17.00

spotkanie ,,Refleksje po poznariskim zjezdzie klubow »TP«”,

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

cej niz 15 m lub tworzacymi zbiornik za-
porowy o pojemnosci co najmniej 3 min
metrow szeSciennych. Z informacji, do
ktorych dotarliSmy, wynika, ze zadna
z nich nie zostala zaklasyfikowana jako
zagrazajaca bezpieczenstwu w zeszto-
rocznym audycie, przeprowadzonym
przez dzialajace przy IMGW Centrum
Technicznej Kontroli Zapor.

Jak podkresla, proszac zarazem o ano-
nimowos¢, jeden z rzeczoznawcow pra-
cujacych w CTKZ, stan najwigkszych
obiektow nie budzi obaw, bo wlasnie na
nie idzie lwia czeS¢ Srodkéw przeznacza-
nych przez Wody Polskie na konserwa-
cje i naprawy budowli hydrotechnicz-
nych. — Ale im nizsza klasa zapory lub
zbiornika, tym gorzej. Mamy w Polsce
obiekty, ktdre ostatnia powazna moder-
nizacje przeszly jeszcze w PRL—moéwi in-
zynier.

(1]}

Ostatnie badanie stanu bezpieczenstwa
budowli pietrzacych, przeprowadzone
w ubieglym roku, wykazalo, ze az 18
takich obiektow klasy drugiej (przypo-
mnijmy, Ze mieszcza si¢ w niej takze za-
pory wielkoéci tamy i zbiornika Swier-
klaniec) zagraza bezpieczenstwu oko-
licznych mieszkancéw. Jak wyglada
sytuacja wsrdd obiektow klasy trzeciej
i czwartej — tego nie wiadomo. Zgod-
nie z przepisami Centrum Technicznej
Kontroli Zapér monitoruje tylko klasy
pierwsza i druga.

Panstwo polskie stalo si¢ niewrazliwe
na glosy specjalistéw i nadal nie kontro-
luje obiektdow, ktdre tych kontroli potrze-
buja najbardziej.

©® MAREK RABI)
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PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Przed Szkolq Podstawowgq im. Janusza Korczaka w Jozefostawiu, 4 paZdziernika 2024 r.

Polska szkota szybko i sprawnie znalazta miejsce dla dziesigtek
tysiecy Ukraincow. Ale dwa i p6t roku po wybuchu petnoskalowej
wojny nie bardzo wie, jak zarzadzac ta r6znorodnoscia.

A mtodzi Ukraifcy - jak sie zintegrowac.

BARDZO DOBRY POMYSt. NARESZCIE!
— tak na pierwsze pytanie, o bez-
wzgledny obowiazek szkolny wprowa-
dzony od 1 wrze$nia dla ukrainskich
dzieci, odpowiada nienaganna polszczy-
zna Ukrainka Swietlana.

W wiecej niz Srednim wieku, drobna,
z wigorem dwudziestolatki — oprowadza
mnie po Szkole Podstawowej nr 62 w Kra-
kowie. Cho¢ jako asystentka miedzykul-
turowa nie ma tu swojego gabinetu (,Gdy
trzeba z kim$ porozmawia¢, szukamy
wolnego kata”), w szkole czuje si¢ jak go-
spodyni: pokaze mi sale, korytarze, az wy-
ladujemy w sali do jezyka angielskiego
obwieszonej stéwkami i gramatycznymi
regutkami.

—Mieszkam w Polsce od 2012 .

Jest pézne popotudnie, wiec gdy Swie-
tlana zaczyna opowiada¢, Sciagamy ze
stotu dwa z poustawianych juz do gory
nogami krzesel.

—Ijestem $wiecie przekonana, ze skoro
tu przyjezdzamy, tu mieszkamy, tu po-
bieramy zasilki, to tutaj tez nasze dzieci
powinny chodzi¢ do szkoly. Kompletnie
nie rozumialam przez dwa lata sytuacji,
ze kto§ prawie nie wychodzit z domu,
a dzieci uczyty sie tylko zdalnie. Po co to
patrzenie od rana do wieczora na zmar-
twienia i tesknote za domem?— pyta Swie-
tlana, by za chwile sama sobie odpowie-
dzie¢: — Po nic. Dzieci maja by¢ w szkole.

W niewielkiej krakowskiej podsta-
wowce, w ktdrej jest zatrudniona (spo-
kojna okolica, blisko Wisla, kilka kilome-
tréw stad stynne opactwo w Tyncu), od
I wrzesnia zapisala si¢ czwérka nowych
ukrainskich dzieci. To poklosie zmiany
przepisow.

—W innych krajach, np. w Niemczech,
obowiazek szkolny dla Ukraincow jest od
poczatku wojny —stysze od Natalii Ahra-
makowej, asystentki migedzykulturowe;j

z SP113 w Krakowie, gdzie co piaty uczen
sposrod wszystkich czterystu to Ukra-
iniec. — Dla niektdrych dzieci to trudna
sytuacja, bo chca kontynuowac nauke
w Ukrainie, wiec musza godzi¢ lekcje
w dwdch systemach. Ale wprowadzenie
przymusu uwazam za zrozumiale.

Dwiescie tysiecy uczniow
Przymus istnial tez wczesniej, ale byt
tylko teoretyczny. Ukrainski rodzic,
chcac zwolni¢ z niego swoje dziecko, mu-
sial przedstawi¢ o§wiadczenie o pobiera-
niu zdalnej nauki w systemie ukrain-
skim — to wystarczyto, bo prawdziwosci
o$wiadczen nikt nie weryfikowal. Nowe
krajowe wladze zdecydowaly sie wpro-
wadzi¢ obowiazek bardziej restrykcyjny,
zaszywajac w nim straszak — albo twoje
dziecko zapisze si¢ do szkoly, albo nici ze
Swiadczen, na czele z 800 plus.

»To fundamentalny krok i polityczny
sygnal, ze polski rzad zaczyna bra¢ od-
powiedzialnos¢ za prawo do edukagji ty-
siecy ukrainskich dzieci” — oceniat na la-
mach ,, TP” jeszcze w kwietniu Jedrzej Wit-
kowski, szef badajacego m.in. obecnos¢
ukrainskich uczniéw w naszych szkotach
Centrum Edukacji Obywatelskiej (CEO),
inie byl w tej ocenie odosobniony.

Choc¢ uzaleznienie wyplat od stawie-
nia si¢ w progach szkoly zacznie dzia-
1ac od 1 stycznia, juz teraz spodziewano
sie nowej fali uczniéw — liczacej nawet
80 tys. dzieci. Na wyrost: MEN podaje, ze
do 1 pazdziernika w polskich szkotach

MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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stawilo si¢ niecale 20 tys. nowych ukrain-
skich uczniéw, w zwiazku z czym liczba
wszystkich szkolnych dzieci z tego kraju
(wlacznie z tymi, ktdre byly tu przed lu-
tym 2022 r.) zblizyla sig juz do 200 tysiecy.

— Ukrainscy uczniowie przestaja by¢
postrzegani jako nowi — ocenia Elzbieta
Krawczyk, dyrektorka programowa
w CEOQ, ktdre opublikowato w pazdzier-
niku kolejny raport o funkcjonowaniu
ukrainskich dzieci w polskim systemie
edukacji. — W zwiazku z tym jest tez co-
raz silniejsze poczucie, ze skonczyta sie
dla nich taryfa ulgowa. Ci, ktérzy przy-
byli do Polski wkrétce po wybuchu pel-
noskalowej wojny, dos¢ dobrze odnajduja
sie w polskich szkotach, nawiazuja rela-
¢je z rowiesnikami i uczestnicza w zyciu
szkolnym, cho¢ odczuwaja przecigzenie
zwigzane z nauka i dodatkowymi obo-
wiazkami.

Jak obecnos¢ uchodzczych uczniéw
w naszej szkole oceniaja Polacy? Choc¢ na-
stroje antyukrainskie w pordwnaniu z ro-
kiem 2022 wyraZnie sie nasility, system
edukacji wydaje si¢ tu wyjatkiem. Jak wy-
nika z kolejnej, ogloszonej w sierpniu edy-
cji badant UW i stotecznej Akademii Eko-
nomiczno-Humanistycznej, 82 proc. Pola-
kéw popiera mozliwos¢ chodzenia ukra-
inskich dzieci do polskich szkét.

Co nie oznacza, ze ich funkcjonowanie
w murach tych placowek jest bezproble-
mowe.

Jezyk nadal obcy

— Fizyka i chemia — po tych wypowie-
dzianych przez siebie stowach Swietlana
nie po raz pierwszy zaSmieje sie w glos,
przerywajac cisze niemal opustoszalej
juz szkoty (znacznie brutalniej przerywa
ja co jakis$ czas przerazliwie gto$ny na-
wet jak na polskie standardy dzwonek).
Tak odpowiada na pytanie o najtrudniej-
sze aspekty, z ktorymi mierza si¢ mlodzi
Ukraincy.

Swietlana, z wyksztalcenia lingwistka,
W swojej ojczyznie nigdy nie pracowala
jako nauczycielka. W Polsce tez nia ofi-
cjalnie nie jest, ale w krakowskiej szkole
—jako asystentka migedzykulturowa — po-
maga mtodym rodakom w lekcjach. - Ko-
cham te dzieci, sa madre i utalentowane,
ale wlasnie z fizyka i chemia jest najwiek-
szy klopot —zapewnia.

Gdy pytam o inne problemy, opowiada
o kulturowej mieszance — dzieciach
z Ukrainy, Kazachstanu i Rosji: — W po-
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przedniej podstawowece, w ktdrej bylam
asystentka, taka mieszanka doprowa-
dzita do napie¢. Wychowawczyni jednej
z klas popelnila blad, i dwéch chlopakéw
zKaukazu nazwata ,,dzie¢mi z Rosji”, cho¢
mama jednego z nich jest Ormianka, a tata
Ukraincem. W tej szkole jest zwyczaj, ze
kazdy nowy uczen dostaje od kolegéw
ikolezanek maty upominek: otéwek, no-
tatnik, cokolwiek. Gdy ci dwaj chlopcy
byli juz jaki$ czas w szkole, przyszla do
klasy dziewczynka z Ukrainy. Do jed-
nego z tych chlopcéw rzucita: ,,Nie chce
nic od ciebie. M¢j tata walczy przeciwko
twojemu”. W obecnej szkole takich pro-
blemdéw nie ma—opowiada Swiettana.

— Przynajmniej z dzie¢mi — dodaje po
chwili. — Zglosili si¢ ukrainiscy rodzice,
zaznaczajac, ze w klasie X nie chca mie¢
dziecka, bo sa w niej uczniowie méwiacy
po rosyjsku. Ale i to nieporozumienie
udato sie rozwiazac.

Takze inni Ukraincy opowiadaja, ze
kluczowe w nowym miejscu bywaja re-
lacje z rodzicami. — Jesli oni czuja sie
w Polsce dobrze, to i z dzie¢mi jest zwy-
kle wszystko w porzadku — opowiada Na-
talia Ahramakowa. — A jesli oni sie boja,
chca do domu, sa niepewni, podobnie za-
chowuyja sie dzieci. Ogélnie uwazam, ze
polska szkota sprawila si¢ bardzo dobrze,
data Ukrainicom wielka pomoc.

Dziecko Zoriany Onyszkiewycz (9-let-
nia Julia) chodzi do czwartej klasy pod-
stawowki. Zanim poszla do tej krakow-
skiej, przez poéttora roku uczeszczala do
szkoly w matopolskich Krzeszowicach.
—Mimo ze po przyjezdzie miala 6 lat, po-
szla o rok wczesniej do polskiej pierwszej
klasy — wspomina Zoriana. — Prawie za-
wsze byt ktos do pomocy, co pozwolito
Julce dobrze sie¢ zaadaptowac. Miala tez
szczesScie, bo rozpoczeta nauke w nowym
miejscu od poczatku. Po 2,5 roku jej ko-
ledzy i kolezanki mowia, ze nie stychac
W jej mowie obcego akcentu. Czasami,
gdy z mlodszym synem, a jej bratem za-
czynaja sie ktoci¢ w domu, przechodza na
polski— $mieje sie Zoriana.

Gorzej bywa ze starszymi dzie¢mi. Z ra-
portu CEO wynika, ze ,,uczniom nie jest
latwo zrozumiec polecenia czy zaanga-
zowac si¢ w ¢wiczenia wymagajace zna-
jomosci skomplikowanych i abstrakcyj-
nych stéw”. Autorzy wyliczaja tez pro-
blemy z nauczaniem jezyka polskiego
jako drugiego: grupy bardzo zréznico-
wane, laczace starszych z mlodszymi

i zaawansowanych z mniej zaawanso-
wanymi; nieprzygotowanie niektérych
nauczycieli do prowadzenia tego przed-
miotu; monotonne zajecia.

— Brakuje nie tylko fachowcow, ale
tez standardéw nauczania — komentuje
Elzbieta Krawczyk z CEO. — Bariera je-
zykowa mlodych Ukraincéw, ktéra na-
dal jest odczuwalna, bedzie miala konse-
kwencje w ich dalszych edukacyjnych
wyborach. Widzimy w danych, ze wielu
wybiera z koniecznosci szkoly branzowe
zamiast liceéw, i dopdki bedzie istniata
bariera, wiele sie tu nie zmieni.

Polski WhatsApp dla Polakow

Gléwnym problemem szkoly w kon-
tekscie obecnosci w niej przyjezdnych
dzieci jest integracja. Natalia Ahrama-
kowa, asystentka miedzykulturowa, ale
tez mama 13-letniej uczennicy z tej same;j
szkoly, uwaza, iz generalnie relacje dzieci
polskich i ukrainskich sa poprawne.
— Cho¢ nie obylo sie bez przykrych sy-
tuacji — méwi. — Cérka ustyszata od pol-
skiego réwiesnika: ,, Wypier... na Ukraing”.

Inna Natalia, mama ukrainskiego
dziecka chodzacego do szkoly w duzym
miescie (doktadnych danych podawac
nie chce), méwi, ze w ich szkole istnieje
podzial: Polacy—obcy. A gdy zdarza jej
si¢ stysze¢ zdanie: ,,Ukraincy powinni
si¢ integrowac”, mysli tez o Polakach,
ktdérzy nie zawsze tej integracji sprzy-
jaja. — Ani my, ani nasze dzieci nie czu-
jemy sie jeszcze wlgczeni w stu procen-
tach w codzienne zycie szkoty — méwi
Natalia. — Podam przyklad. Polskie dzieci
z klasy mojej corki zatozyly sobie grupe
na WhatsAppie. Z Ukraincéw znalazla
sie w niej tylko moja corka. Ale najwyraz-
niej przypadkowo, bo za chwile kto$ na
tej grupie napisat: ,,Przeciez to miata by¢
grupa tylko dla Polakow”.

Zoriana: — Moja Julia, ale tez Damian
w przedszkolu sa zaprzyjaznieni bardziej
z Ukraincami. Wolatabym, zeby nie wy-
bierali sobie kolezanek i kolegéw wylacz-
nie ze wzgledu na narodowosc, ale nic na
to nie poradze. Podobnie robia tez nie-
stety dzieci polskie. Byly sytuacje przy-
kre. Np. gdy byliSmy jeszcze w Krzeszo-
wicach, w jej tornistrze odkrylam kartke
z napisem: ,,Ukraincy zabijaja Polakow”.
Julia to ustyszala, a potem sama zapisala.
Byla przerazona.

Zoriana zglosila incydent szkole, ale

nie jest pewna, ze na tamtym etapie —
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> —majac jeszcze bariere jezykowa — pre-

cyzyjnie wyttumaczyta problem. Nie po-
mogl tez jedyny pracujacy w placéwee
asystent miedzykulturowy. W efekcie
sprawa rozeszla sie po kosciach. — Poroz-
mawiatam z Julia, thumaczac jej, ze hi-
storia to jest co$ takiego, co moze ludzi
skidcié, ale tez ich do siebie zblizy¢ — opo-
wiada Zoriana.

Na problem z integracja wskazuja tez
eksperckie raporty. ,Nasza wychowaw-
czyni powiedziata kiedys: »Spdjrzcie na
Dasze, zaprzyjazniliScie sie z nia«. Szukata
jakich$ pozytywnych cech u Ukraificéw,
by pokazac je Polakom. Ale to nie pomo-
glo —jesli Polak nie lubi Ukrainica, to nie
zmieni zdania. To moze sie udac tylko
wtedy, gdy Ukrainiec mieszka tu od 1olat
imowi doskonale po polsku” — opowiada
autorom raportu CEO jedna z uczennic.

—Integracja sama si¢ nie dokona. Po-
glebia sie izolacja uczniéw i uczennic cu-
dzoziemskich, a tam, gdzie w danej klasie
jest wigksze grono uczniéow ukrainskich,
oni po prostu trzymaja si¢ ze soba. To
rola szkoty jest wdrozenie dzialan, ktdre
zmienia t¢ sytuacje — komentuje Elzbieta
Krawczyk. I dodaje: — Potrzebujemy roz-
wiazan systemowych, chocby znajomosci
metod pracy z klasami zréznicowanymi
kulturowo czy narodowosciowo.

Tyle ze wsrod dzialan polskich pla-
cowek dominuje (po dwéch i pot roku
od wielkiej fali imigracji) przymusza-
nie ukrainskich dzieci do tego, by do-
stosowaly sie do zastanych warunkoéw.
»W szkolach coraz czesciej obecne sa po-
stawy lub podejmowane sa dzialania bar-
dziej o charakterze asymilacyjnym niz in-
tegracyjnym. Jest to szczegdlnie widoczne
w oczekiwaniu, by uczniowie z Ukrainy
nie postugiwali si¢ jezykiem ukrainskim
na terenie szkoly, oraz w znikaniu ukra-
inskich symboli z przestrzeni szkolnej” —
czytamy w raporcie CEO.

To nie pierwsza podobna diagnoza. Ra-
port ,Mlodzi w demokracji. Wyniki Mie-
dzynarodowego Badania Kompetencji
Obywatelskich ICCS 2022” pokazal m.in.
nastawienie nauczycieli do szkolnej r6z-
norodnosci. O ile zdecydowana wigkszos¢
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Pogtebia sie izolacja
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oni sami ze soba.
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uwaza ja za zas6b, niemal polowa stwier-
dza, ze za jej sprawa zajecia s3 trudniejsze.
»Ta opinia wyréznia polskich nauczycieli
na tle innych panstw —nigdzie indziej na-
uczyciele nie wyrazaja tak czgsto obawy
z tym zwiazanej” — pisza autorzy raportu.

Asystent od wszystkiego

—Polska szkola moze sobie z tym wszyst-
kim nie poradzi¢ — wzdycha Swietlana,
gdy pytam ja o naptyw nowych uczniow
z Ukrainy. — Brakuje asystentow, bo wielu
rezygnuje, znajdujac inng prace. I trudno
im sie dziwi¢, skoro zarabiaja czesto
mniej niz szkolne sprzataczki, np. tysiac
zlotych z hakiem za pét etatu.

— Jestem sama jedna na cala szkote —
mowi Natalia Ahramakowa. —Jesli cho-
dzi o kwestie organizacyjne, wprowadza-
nie nowych uczniéw, to wystarczy. Ale
jesli doliczymy do tego wsparcie kazdego
ucznia na co dzien, w lekcjach i nie tylko,
tona pewno za malo.

—Tak, w szkotach jest z tym duzy pro-
blem — potwierdza Elzbieta Krawczyk
z CEO. - Jesli w ogole taki asystent jest,
to czgsto w zbyt malym wymiarze. Poza
tym, jego rola wciaz nie jest jasno okre-
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§lona. Zajmuje sie wszystkim: od ttuma-
czenia, przez kontakt z rodzicami i me-
diowanie w konfliktach, az po pomoc
psychologiczna czy wspdlprowadzenie
lekcji. To wszystko nie pomaga w wyko-
nywaniu tej pracy na poziomie odpowia-
dajacym potrzebom.

Ale jeszcze czeSciej asystentki czy asy-
stenta w szkole w ogdle nie ma — tak byto
W momencie przeprowadzania badania
w kazdej z odmiu placowek odwiedzo-
nych przez przedstawicieli CEO. Powdd
jest czesto prozaiczny: niektérzy dyrek-
torzy nie wiedza, ze taki ktos w ogéle ist-
nieje.— Po dwdch latach od wybuchu pel-
noskalowej wojny zdawaloby sie, ze juz
ta wiedza jest powszechna, a jednak nie
—mowi Elzbieta Krawczyk.

Inna wazna systemowa luka to pomoc
psychologiczna. Jak jest wazna, pokazuja
cytaty z raportu CEO. ,,Chlopiec z Char-
kowa, ktdry uczeszczat do szkoly baleto-
wej, uciekt do Polski z mama i mlodszym
bratem (...) W polskiej szkole byt przesla-
dowany przez réwiesnikow i korzystat
z pomocy psychologa szkolnego” — pisza
autorzy. ,Maksym ma trudnosci w rela-
¢jach z rowiesnikami i czesto wdaje sie
w bdjki z polskimi chlopcami. Jego ojciec
walczy na froncie. Maksym bardzo za nim
teskni” —to opis innego przypadku.

— Do naszej szkoty ukrainski psycho-
log przychodzi raz w tygodniu — méwi
Natalia Ahramakowa. A Elzbieta Kraw-
czyk potwierdza, ze fachowcéw brakuje
w calej Polsce. - W dodatku ci, ktdrzy sa
dostepni, deklaruja czesto, ze nie potrafia
pracowac z trauma. Tak samo zreszta jak
wiele polskich nauczycieli i nauczycielek
—moéwi ekspertka CEO.

Centrum, poza diagnoza sytuacji,
w swoim raporcie publikuje liste reko-
mendacji. Wéréd nich jest kompeten-
cyjne wsparcie nauczycieli, zwigkszenie
liczby asystent6éw, profesjonalizacja na-
uki polskiego jako obcego, upowszech-
nianie w szkolach edukacji miedzykul-
turowej i antydyskryminacyjnej, a przede
wszystkim szersze i skuteczniejsze dziala-
nia integracyjne.

Bez tego wszystkiego polska szkola po-
zostanie na etapie chwalenia si¢ ,,cudem”
z 2022 I.: przyjaznego i w miare bezkoli-
zyjnego przyjecia tysiecy uczniéw. Dzis,
czyli dwa i pét roku po rozpoczeciu wiel-
kiej fali imigracji, sporo z nich nadal nie
czuje, ze jest u siebie.
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OGLOSZENIE ZALOZEN RZADOWE] ,,POLI-
tykimigracyjnej” to niewatpliwie mo-
ment zwrotny, a przynajmniej, nomen
omen, graniczny. I nie chodzi mi wcale
o kwestie zwigzane z europejskimi
strategiami postgpowania ze zjawi-
skiem masowej migracji. Nie chodzi
mi réwniez o dylematy moralne i prawne wynikajace z tego
tragicznego splotu okolicznosci: autorytarne rezimy cynicznie
postuguja sie dzisiaj ludZzmi, zeby destabilizowac sytuacje
w panstwach, w ktorych obowiazuja cywilizowane standardy
etyczne. Przy czym ta destabilizacja ma niejedno oblicze — od
chaosu spowodowanego przecigzeniem instytucji spotecznych,
az po $wiadome rozniecanie wewnetrznych konfliktow i anta-
gonizméw. To jest temat na osobne rozwazania, pisalem juz
zreszta o tym w ,, Tygodniku”, przy okazji filmu ,Granica”.

Moment, ktéry mam na mysli, dotyczy kwestii $cisle krajo-
wych. Naszych tutejszych wojen, barykad i perswazji stosowa-
nych przez obie strony politycznego sporu. A zwlaszcza, w tym
kontekscie, przez jedna. Otz stawiam teze, ze wobec dekla-
racji Donalda Tuska, ktéry zapowiada ,zawieszenie prawa do
azylu” oraz nieogladanie si¢ na europejskie wytyczne, nie da
sie juz dtuzej dawac wiary opowieSciom, ktore przez ostatnie
lata skwapliwie podsuwali nam obecnie rzadzacy. Owszem,
wypowiedzi samego premiera — w sprawie granicy polsko-bia-
Toruskiej, migracji czy w ogole bezpieczenstwa — byly pod ko-
niec kampanii cokolwiek stanowcze, co mu zreszta juz wtedy
zarzucalo wielu aktywistow. Nie zmienia to jednak faktu, ze
znaczna czes¢ jego Srodowiska politycznego w tym samym cza-
sie odsadzala rzad PiS od czci i wiary, zarzucajac mu ludobdjcze
inklinacje, faszyzm i nieludzkie traktowanie uchodzcow.

Tego typu przekazy wypelnialy w zasadzie wszystkie opozy-
cyjne portale i telewizje, stanowily nieodlaczny skladnik kaz-
dej dyskusji przedstawicieli zwasnionych ugrupowan, krazyty
namasowa skale w mediach spolecznosciowych. Szybko staty
sie zreszta jednym z najwazniejszych wyznacznikow réznicy
pomiedzy ,,PiS-owskim barbarzynstwem” a moralng i huma-
nitarna opozycja. Podobnie jak stosunek do strazy graniczne;.
+Wataha pséw” i ,Smiecie” — nazwal swego czasu straznikow
Wiadystaw Frasyniuk, a przeciez i tak nie byly to wcale naj-
bardziej drastyczne epitety wymierzone w t¢ stuzbe. Innym ra-
zem pewien dziennikarz radiowy stwierdzit, ze jej funkcjona-
riusze spokojnie ,,moga sobie przyczepic plakietki SS”. Wszyst-
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kie te wypowiedzi spotykaly si¢ z uznaniem politykow i wielu
zwiazanych z 6wczesna opozycja dziennikarzy, artystow czy
publicystéw. A nawet jeSli nie z uznaniem, to w kazdym razie
z brakiem potepienia.

Znowu —nie zamierzam wchodzi¢ w spdr o zasadno$¢ czy bez-
zasadno$¢ dzialan na granicy oraz gloséw wobec nich krytycz-
nych. Nie zamierzam takze rozwaza¢ domniemanych intencji
Donalda Tuska, ktéry —jak sie przyjeto uwazac tuitam—zamie-
rza w ten sposob zapobiec wzrostowi poparcia dla skrajnej pra-
wicy, umiejetnie grajacej na coraz powszechniejszych lekach
przed masowa migracja. Nie wchodze w te kwestie, nie zasta-
nawiam sig, czy to trafna polityka, albo czy to polityka etyczna.
Idzie mi wylacznie o t¢ gwaltowna zmiang kursu po wyborach.
A w szczegolnosci, 0 zmiane niepolegajaca na odejsciu od stra-
tegii poprzednikéw — ktdrych si¢ wezesniej za nig intensywnie
krytykowalo —lecz na jej dodatkowym zaostrzeniu.

Coz, chcialoby sie powiedziel, ze w pazdzierniku 2024 r. skon-
czyla si¢ w Polsce polaryzacja. Golym okiem przeciez widac,
ze te afektowane okrzyki o zdrajcach z jednej oraz faszystach
z drugiej strony, zaprzancach z jednej i bezwzglednych mon-
strach z drugiej, to tylko pragmatycznie aplikowana propa-
ganda. Nie ma ona wiele wspélnego z rzeczywistoscig, bo stuzy
wylacznie mobilizacji elektoratu—czyli nas, ciebie i mnie, drogi
Czytelniku i droga Czytelniczko — niczemu wigcej. Polityka —
nie od dzi$ wiadomo —jest specyficzna gra o uwage i poparcie,
czyli o wladze. R6znymi sposobami w historii demokracji ten
cel realizowano, w ostatnich latach wszakze —w czym niematy
udzial maja nowoczesne technologie informacyjne — okazato
si¢, ze mozna to robi¢ znacznie prosciej. Nakrecajac binarny
konflikt, wywotujac histerie przy kazdym problemie i obarcza-
jac za wszystko odpowiedzialnoscia swoich skrajnie zdewalu-
owanych i spotworniatych przeciwnikéw.

Nie da si¢ ukry¢, ze z perspektywy pragmatyki jest to metoda
skuteczna. Problem tylko w tym, ze jej dtugotrwale stosowa-
nie nie pozostaje bez konsekwencji. Postugujacy si¢ nia poli-
tycy osiagaja wprawdzie dorazne zwyciestwa, ale na glebokim
poziomie systematycznie obniza sie przy tym jakos¢ zycia
politycznego i spotecznego. W miejsce debaty, w ktdrej wazy
si¢ argumenty i racje, pojawiaja si¢ chaos, symboliczna prze-
moc, manipulacje i ekstremalne emocje. W miejsce zaufa-
nia do instytucji i siebie nawzajem — fundamentalna nieuf-
nos¢. W miejsce demokracji za$ jej karykatura, w ktorej tak
naprawde to nie spoteczenstwo decyduje przy urnach o tym,
co dlan najlepsze, lecz specjalisci od politycznego PR-u steruja
afektami pograzajacego si¢ coraz bardziej w nieSwiadomosci
thlumu (ktérym sie w takich warunkach fatwo stajemy, droga
Czytelniczko i drogi Czytelniku). Dobra wiadomos¢ jest jed-
nak taka—powtdrze — ze mamy juz wszelkie przestanki, zeby
sie na to wiecej nie nabierac. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.
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KLATKI NA OCZACH

Zwiazek przemocy 1 stawy stanowi centrum popularnosci freak fightéw.
Co powiedzieC o patostreamerce w kryzysie alkoholowym,
ktora w klatce zmierzyla si¢ z byla dziewczyna swojego syna?

UKRAH(ISKI STUDENT I KIEROWCA UBE-
ra, Serhij Michajtuk, zostal napad-
niety przez dwoch pijanych Polakow
we wrzesniu ubieglego roku w Gdan-
sku. Najpierw zwrdcit uwage, by nie
pili alkoholu w aucie. Gdy sytuacja
eskalowata i doszto do rekoczynow,
Michajtuk ratowat si¢ gazem pieprzo-
wym. Zapis wideo z kamery w samo-
chodzie trafit do sieci, a media spotecz-
noSciowe zamienily taksowkarza w lu-
dowego herosa obojga narodow. Nawet
»prawdziwi” Polacy, ktérzy w komen-
tarzach wyganialiby go na front, pod-

MICHAt WALKIEWICZ

kulili ogon. Dostal pseudonim — Pan
Piwko Nie Mozna.

O tym, ze ,,pie¢ minut stawy” to w dzi-
siejszej Polsce puenta kiepskiego zartu,
Serhij przekonat si¢ kilka miesigecy poz-
niej. Organizacja Clout MMA zapropo-
nowata mu wystep na gali freak fightéw,
czyli patologicznych igrzysk z udziatem
scelebrytow” (cudzystow rozciaga si¢ od
gwiazd kina po patostreamerow). Jego
przeciwnikiem mogt by¢ kazdy z nas,
o ile tylko wazyl mniej niz 55 kilogra-
mow, posiadat dowdd osobisty i wzial
udzial w loterii.

Do walki miato za$ dojs¢ w... taksowece.
Chodzilo o to, by najpierw odpia¢ pasy,
a pozniej wrotki. Federacja przekony-
wala, Ze arena pojedynku to niewinne na-
wigzanie do profesji Serhija. Ja bede si¢
upieral, ze sednem zartu byl rym miedzy
moralnie watpliwym spektaklem a trau-
matyzujacym wydarzeniem.

Pierwszy gong

Ostatecznie Michajtuk musiat z walki
zrezygnowac z powodu choroby serca,
a o tapicerke porozbijali sobie glowy
inni ,gladiatorzy XXI wieku”. Metafora
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Walka MMA Mariusza Pudzianowskiego
i Marcina Najmana, grudzien 2009 r.

freak fightéw jako sejsmografu wrazli-
wosci spolecznej ma sie jednak Swietnie.
Promowany przez youtuberéw i polity-
kéw, profesjonalnych sportowcow i ama-
toréw, dziennikarzy i gwiazdy TikToka
krwawy cyrk jest w Polsce nowym zlo-
tym cielcem.

Poupychane w grzecznych ramow-
kach programy taneczne, kulinarne czy
dokumentalne opery mydlane ze spo-
tfecznych nizin wydaja si¢ przy nim zale-
dwie wprawka do prawdziwie transgre-
sywnej telewizji rozrywkowe;j. I zarazem
najnizszym poziomem wtajemniczenia
w nauce o fantomowym bycie, zwanym
»etyka wolnego rynku”. A skoro nie baga-
telizuje ich rzecznik praw obywatelskich,
to Jan Kowalski réwniez nie powinien.

Inne czasy, podobne dziwowisko:
Tokio, 26 czerwca 1976 r., pojedynek na-
zywany wtedy Walka Swiatéw. Muham-
mad Ali krazy wokél swojego rywala,
Japonczyka Antonio Inokiego. Walka
trwa juz od blisko czterdziestu minut,
lecz bokser wyprowadzit zaledwie pie¢
celnych ciosow. By¢ moze dlatego, ze
Inoki jest... zapasnikiem. Od kwadransa
lezy na macie i kopie bokserskiego mi-
strza §wiata po kostkach i piszczelach.
Po walce, z powodu infekcji, Alemu gro-
zila amputacja nogi.

Cho( oficjalnie freak fighty narodzily
si¢ dopiero w latach go. jako urozmaice-
nie gal mieszanych sztuk walki (MMA)
federacji UFC, ich korzenie siggaja poje-
dynku w Tokio. Ali oraz Inoki podzielili
miedzy siebie astronomiczna wowczas
kwote 10 mIn dolaréw. W ramach przy-
stawki do dania gléwnego cierpiacy na
gigantyzm i mierzacy 224 centymetry
wzrostu francuski gwiazdor wrestlingu
André The Giant wyrzucit z ringu bok-
serskiego mistrza Chucka Wepnera. Pig-
Sciarz pofrunatjak szmaciana lalka.

Nowy Rzym
yJaponski” watek jest w historii freak
fightéw o tyle istotny, ze to w duzej mie-
rze za sprawa nieslawnej tokijskiej fede-
racji Pride amatorskie walki wspiely sie
na szczyty popularnosci. Wtedy tez na-
rodzila si¢ optyka, ktéra do dzi$ organi-
zuje nasze mysSlenie o tego rodzaju wal-
kach. Staly sie one czyms w rodzaju huby,
pasozytniczej narosli na profesjonalnym

23-29 PAZDZIERNIKA 2024

sporcie, ktdrej nie sposéb wycia¢ bez
(marketingowej) szkody dla zywiciela.

Historia polskich freak fightow jest
lustrzanym odbiciem tej opowiesci.
W 2009 1., w trakcie jednej z gal MMA
pionierskiej organizacji KSW (zalozo-
nej przez Martina Lewandowskiego oraz
przedsigbiorce i rezysera ,Jak zostalem
gangsterem” oraz ,Akademii Pana Kleksa”
Macieja Kawulskiego), strongman Ma-
riusz Pudzianowski zmierzy? si¢ w ringu
z pieSciarzem Marcinem Najmanem. Po-
jedynek trwat zaledwie 43 sekundy, ale
zmienit medialno-sportowy krajobraz na
zawsze. Nokaut w wykonaniu Pudziana
obejrzalo w Polsacie 6 mln widzéw.

Powolne wsaczanie sie freak fightow
w krwiobieg sportowej rywalizacji trwalo
przez blisko dekade. Powstata w 2018 1.
Fame MMA, czyli pierwsza organizacja
zajmujaca si¢ wylacznie freak fightami,
jest dzi$ najlepsza egzemplifikacja powie-
dzenia, Ze w krainie §lepcow jednooki jest
krélem. Cho¢ pozostaje w centrum niezli-
czonych narracji o szkodliwosci spotecz-
nej, promowaniu negatywnych wzorcéw
oraz infantylizowaniu kultury popular-
nej, na tle swojej konkurencji wydaje sie
definicja profesjonalizmu. Media zamie-
nily jej ,produkt” w co$ w rodzaju zta ko-
niecznego, odpowiedzi na eskapistyczne
potrzeby podzielonego spoleczenstwa;
w niewinna, wstydliwa przyjemnos¢.

W rozmowie z Czworka Polskiego
Radia socjolozka dr Jolanta Tkaczyk na-
zwala freak fighty ,nowoczesna forma
walk gladiatorow dostosowanych do dzi-
siejszej kultury internetowej”. Méwiac
delikatnie, uwazam to za niefortunny
skrot myslowy o romantyzujacym zabar-
wieniu. Gladiatorzy byli w koficu niewol-
nikami i cale zycie szkolili si¢ w zadawa-
niu bolu. Uczestnicy freak fightow wal-
cza dla pieniedzy, a z profesjonalistami
nikt ich raczej nie pomyli.

Starcie tytanow

Zwiazek przemocy i stawy stanowi cen-
trum calej tej zabawy. Gdyby zafikso-
wac sie tylko na jednym z powyzszych
afrodyzjakow, gwiazdy freak fightow
szybko stracilyby swéj powab. W rozmo-
wie z serwisem TVP Sport promotor bok-
serski Andrzej Wasilewski podkresla, ze
juz sama definicja robi sie coraz bardziej
elastyczna. Wséréd chuliganéw walcza-
cych na gole pigsci, raperéw, influence-
réw, youtuberéw, patostreameréw oraz

szemranych figur ze Srodowisk kibol-
skich sa w koncu ci, ktérzy poziomem
umiejetnosci i determinacja zblizyli sie
do zawodowych sportowcow. Galopu-
jaca ,profesjonalizacja” to tarcza, ktdra
zaslaniaja sie sami zainteresowani z roz-
maitych federacji.

Czy jednak podobna linia obrony ma
szanse powodzenia, skoro krajobraz freak
fightow jest tak zréznicowany, ze miesz-
cza si¢ w nim lewicowi publicysci i ak-
tywisci (jak Maja Stasko czy Jas$ Kapela),
ludzie zwiazani z polityka (Marianna
Schreiber), reprezentanci Polski w pilce
noznej (jak Piotr Swierczewski czy Sta-
womir Peszko), dawne gwiazdy reality
shows (Pawel ,Trybson” Tyburski),
atakze aktorzy (Sebastian Fabijanski)?

O Pudzianowskim Wasilewski mowit
tak: ,,Przez wiele lat uwazalem Mariusza
za absolutnego »freaka, ale swoja katorz-
nicza praca w nowej dyscyplinie bardzo
si¢ podciagnat. Swoja droga, w ostatniej
walce bardzo mi zaimponowal, ale czy
juz jest pelnoprawnym zawodnikiem
MMA? Ciezko powiedzie¢”. Czy jest
szansa, ze ktokolwiek powie tak o Mal-
gorzacie Z., alias Goha Magical, 51-letniej
patostreamerce w kryzysie alkoholo-
wym, ktéra w klatce zmierzyla si¢ z byla
dziewczyna swojego syna? O bylym prze-
stepcy iraperze Popku, ktorego ostatnim
wyczynem jest nagranie wideo ocierajace
si¢ 0 zoofilie? Albo o Zbigniewie Stonodze
iKrzysztofie Rutkowskim, na ktérych po-
jedynek ,czekala cala Polska™?

Fakty i akty

Rzeczona strategia komunikacji nie
tylko nie uwzglednia skali zjawiska, ale
tez Srednio przydaje sie w defensywie.
W sierpniu ubieglego roku do biura
Rzecznika Praw Obywatelskich wplynely
skargi dotyczace organizacji Gali Fame
MMA na stadionie PGE Narodowym.
Maja Stasko, autorka jednego z wnio-
skow, zarzucata organizatorom promocje
patologicznych zachowan. Wskazywala,
ze ,podczas konferencji poprzedzajacych
gale regularnie dochodzi do przemocy fi-
zycznej, stownej i psychicznej, dreczenia
ludzi, pochwalania i nawolywania do po-
pelnienia przestepstwa czy prezentowa-
nia treSci pornograficznych”; ze ,,uczest-
nicy konferencji, ktdre s3 streamowane
w serwisach spolecznosciowych, przed-
stawiaja poglady dyskryminujace, a wrecz
wyrazajace daleko idaca pogarde wobec
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> calych grup spolecznych (homofobiczne, POiEdVI’IEk trwa
seksistowskie, rasistowskie, ksenofo- tle ko pare chwil.

biczne)”. I ze podobne imprezy ,nie maja
charakteru typowo sportowego”.

Biuro RPO wydalo o$wiadczenie,
w ktérym podkreslilo, ze powyzsze za-
chowania, istotnie, pozostaja w sprzecz-
nosci z przyjetymi spotecznie normami.
Whyrazito rdwniez zaniepokojenie fak-
tem, Ze na gale maja wstep osoby powyzej
12. roku zycia (o ile pozostaja pod opieka
osoby dorostej). Zastepca rzecznika wy-
stapit tez w sprawie do przewodniczacego
Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji,
Ministerstwa Aktywow Panstwowych,
dyrektora Naukowej i Akademickiej Sieci
Komputerowej oraz Prokuratury Okrego-
wej w Warszawie.

Dos$¢ powiedziec, ze byt to dziwaczny
moment w niedtugiej historii klinczu
spoleczenstwa obywatelskiego oraz orga-
nizacji freak fightowych. Wlodarze Fame
MMA zareagowali wlasnym o$wiadcze-
niem, wyslali tez list do RPO, Marcina
Wiacka. Przekonywali, Ze obecno$¢ olim-
pijczykow w klatce i w strukturach orga-
nizacji jest rekojmia moralnej ,czystosci”
inicjatywy ize nie odpowiadaja za zacho-
wania swoich kontrowersyjnych gwiazd
w zyciu prywatnym (dos¢ powiedzied, ze
w Swiecie profesjonalnego sportu sa to za-
chowania pigtnowane i karane przez pra-
codawcow w ramach indywidualnych
i druzynowych kontraktéw). Zapewnili
réwniez, ze wyrugowali ze swoich pro-
gramow ,.zargon wiezienny oraz mowe
nienawisci”. Ile w tym prawdy, mozna
oceni¢ samemu. Do YouTube’a, w prze-
ciwienstwie do abonamentéw na gale,
kazdy ma dostep.

Wedtug Spéiki PL.2o12+ zarzadzaja-
cej PGE Narodowym, ,réznice spoteczne
w odbiorze poszczegélnych wydarzen nie
powinny prowadzi¢ do dyskryminacji
potrzeb os6b z okreslonych grup spolecz-
nych o wlasnych, skonkretyzowanych
gustach czy potrzebach, mieszczacych sie
w obowigzujacym prawodawstwie. Po-
jecie »wydarzenie kulturalne« czy »wy-
darzenie sportowe« jest szerokie i mieSci
w sobie zar6wno koncert muzyki powaz-
nej, jak rowniez wyscigi samochodowe,
gale boksu czy gale Fame MMA”. I to by
bylo na tyle. Show must go on!

W imie honoru!

Kolega $mieje si¢, ze caly ten system stoi
na glowie. Ze tylko konferencje prasowe

Najwazniejsza jest medialna
szopka poprzedzajaca starcie.
Tam jest miecho, pot, krew
11zy. Oraz ksenofobia,
profesjonalna homofobia
1,Smier¢ konfidentom”.

1 przedmeczowe naparzanki powinny
by¢ platne, a same pojedynki—darmowe.
To madre spostrzezenie. Pojedynek, bez
wzgledu na to, czy toczy si¢ w klatce, sa-
mochodzie, budce telefonicznej, czy na
macie do tanca, trwa zwykle pare chwil.
Zawodnicy machaja rekoma jak cepami,
po jednej rundzie walcza o kazdy haust
powietrza, nie ma w tym obrazku ani
prozy thrillera, ani poezji sportu. Co in-
nego w medialnej szopce poprzedza-
jacej starcie — to tam jest migcho, pot,
krew ilzy. A przy okazji: ,profesjonalna”
homofobia i ksenofobia.

Wyglada to trochg jak wynaturzona
przez patologiczng kulture tradycja
bokserskich face-offéw. Programy, kt6-
rych celem jest podgrzewanie atmosfery
przed gala, maja zazwyczaj formeg wie-
loosobowych i wielowektorowych kon-
frontacji. Ich uczestnicy wyzywaja sie od
spedaléw”, rzucaja w siebie krzestami,
oblewaja sie woda, a jesli strategicznie
rozmieszczeni na sali ochroniarze nie
zdaza, udaje im sie wyprowadzic kilka
celnych ciosow. Sporo w tym slapsticku,
cho¢ zdecydowanie wigcej horroru. Bo-
gata historia niewyréwnanych rachun-
kow krzywd, ,wyruchanych dziewczyn”
oraz ,podjebanych kumpli” stanowi
kontekst dla wtajemniczonych. Cho¢
faktyczne powiazania srodowisk prze-
stepczych z freak fightami rozpadaja si¢
na naglo$nione medialnie epizody (vide
prezentacja Andrzeja ,,Stowika” Zielin-
skiego jako szefa federacji MMA-VIP),
najpopularniejszym slowem w tych
dyskusjach jest ,konfident”. Tak, to po-
jecie z dopiero co wyrugowanej wigzien-
nej gwary. Konfident zdradzit, sprzedal,
oszukal. Konfident nie ma honoru. A ho-
nor, jak nietrudno sie domyslic¢, jest naj-
WYZzsza Z cnot.

Wolni ludzie rynku
Mozna szuka¢ w tym wszystkim jakiej$
rebelianckiej energii. Opowiadac —jak le-
wicowa banka, gdy Ja$ Kapela pobit pi-
sowskiego dziennikarza Ziemowita Kos-
sakowskiego — historie o zwycigzaniu zla
jego wlasna bronia.

Nasz problem z freak fightami — jak
stusznie diagnozuje w swoim tekscie dla
OKO.press doktor ekonomii Aleksan-
der Ostapiuk — wynika jednak z innego
mylnego przeSwiadczenia: ,,OS etycznej
dyskusji na temat wolnego rynku doty-
czy trzech gléwnych aspektow. Gdzie
sa granice indywidualnej wolnosci? Czy
mozna robi¢ ze soba wszystko (np. dac sie
obi¢ czy upokorzy¢)? Czy ludzie sa racjo-
nalniiwiedzg, co dla nich najlepsze? Czy
wszystkie preferencje konsumentéw po-
winny by¢ akceptowane? W zaleznoSci
od odpowiedzi na te pytania czeS¢ z was
bedzie chciala ograniczy¢ freak fighty,
a cze$¢ bedzie akceptowac ich istnienie”.

Problem z indywidualnym rozstrzy-
gnieciem tych dylematéw przeklada
sie na niemozno$¢ wypracowania spo-
fecznego konsensusu. Status quo z kolei
prowadzi do dalszego przesuwania gra-
nic przyzwolenia. Znieczuleni, otuma-
nieni, a czesto i rozbawieni kolejnymi
pomyslami organizacji freak fightowych,
trwamy w tym stanie od dtuzszego czasu.
I zapewne naiwnoscia bytoby myslec, ze
jest z tej sytuacji jakie$ oczywiste wyjscie.

Stojaca w sprzeczno$ci z mechani-
zmami funkcjonowania wspotczesnej kul-
tury ,negacja uczestnictwa” moglaby sie
realizowac na rézne sposoby i w réznych
miejscach. W mediach spotecznoscio-
wych, gdzie nie musimy przeciez czyta¢
i komentowac newsow organizacji freak
fightowych i w rezultacie nie bedziemy
narazeni na targetowanie reklamy.
Na platformie YouTube, gdzie kom-
pilacje w stylu ,najwigksze przypaly
z Fame MMA” wydaja si¢ réwnie sensow-
nym pomystem na wieczér co ,nowy prze-
pisna tiramisu” albo ,,to metod na oczysz-
czenie konskich kopyt”. Wreszcie —w me-
diach tradycyjnych, za posrednictwem
ktérych kupujemy abonamenty albo ogla-
damy walki w systemie pay-per-view.

Warto pofantazjowac. Jeli nie po to, by
co$ zmienid, to chocby ze strachu przed
pokoleniem, ktére dostrzeze we freak
fightach naturalny element sportowo-
-kulturalnego pejzazu.

© MICHAE WALKIEWICZ
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Popietuszko i Romero — obaj bronili ubogich
i zaptacili za to te sama cene. Byli tez kontestowani
przez Kosciot swoich czasow. Pora odkry¢ ich na nowo.
IGNACY DUDKIEWICZ

EDEN MOWIL: ,NIE SEUZY PRAWDZIE

przemoc i demonstracja sily. Prze-
moc jest klamstwem, bo niszczy to,
czego rzekomo broni”. Drugi: ,Nie ma
nic wazniejszego od zycia ludzkiego,
zwlaszcza zycia ubogich i uciskanych”.
Pierwszy: ,Zycie narodu jest jak gleba:
gdy wrzuca si¢ w nia plewy, zbiera sie
chwasty, a gdy wrzuca si¢ ziarno praw-
dy, miltosci, poszanowania ludzkiej
godnosci, zbiera si¢ plon i to plon ob-
fity”. Drugi: ,,To struktury niesprawie-
dliwosci spotecznej zadaja powolna
$mier¢ naszym ubogim”.

Gdy w Polsce rozpoczynaly si¢ strajki
roku 1980, arcybiskup Oscar Romero juz
nie zyl - zostat zamordowany kilka mie-
siecy wezesniej. Watpliwe, by ks. Jerzy
Popietuszko si¢ nim bezposrednio inspi-
rowal. Jeden sprzeciwiat sie wladzy anty-
koscielnej i nominalnie lewicowej, drugi
za$ prawicowej juncie odwolujacej sie
do chrzeScijanstwa i zblatowanej z wiek-
szoScia hierarchow. Jeden odczuwat im-
perialne zakusy Zwiazku Radzieckiego,
drugi — konsekwencje imperialistycznej
polityki Stanéw Zjednoczonych. W ich
postawach wida¢ jednak podobienstwa.
taczyt ich duch sprzeciwu wobec dep-
tania, zabijania i upadlania czlowieka —
niezaleznie od szat, w ktdre przystroit sie
depczacy, zabijajacy i upadlajacy. Dlatego
podobnych jak wyzej zestawien cytatow

mozna poczyni¢ wiecej. Niekiedy trudno
bedzie rozréznic, ktéry powiedzial ktore
stowa. Obaj wskazywali na strukturalne
zrodia przemocy i zta. Obaj odwotywali sie
do wiernosci tym samym ideatom: Ewan-
gelii, mitosci blizniego, ludzkiej godnosci.

Ich drogi byly bardzo rézne, ale
w tym, co najwazniejsze, gteboko po-
krewne. Mialy tez tozsamy final. Kilka
lat po Romero, 40 lat temu, 19 pazdzier-
nika 1984 roku, ks. Jerzy Popietuszko
zostal ,poprowadzony, dokad nie
chcial” (J 21, 18): na meczenska $mier¢.

Takze dzi$ ich drogi —ich paradoksal-
nie wspdlna droga? — moga i powinny by¢
nam inspiracja.

Spodziewany i niespodziany

Popietuszko wykazywat brak zgody na
otaczajaca go rzeczywisto$¢ od wezesnych
lat. Urodzit si¢ w rolniczej, niezamoznej ro-
dzinie. Juz w liceum jego religijnosc przy-
sparzala mu klopotow ze strony wladz
szkoly. Pozniej, gdy poszed! do semina-
rium, zostal wezwany do odbycia stuzby
wojskowej, podczas ktdrej byl ofiarg sys-
tematycznej, brutalnej przemocy: wy-
$miewania, zmuszania do nadludzkiego
wysitku, czolgania si¢ przy ujemnych tem-
peraturach. Wytrzymal, wspierajac przy
tym koleg6w, ale konsekwencje tej wielo-
miesiecznej, wyniszczajacej ,Sciezki zdro-
wia” odczuwat do konca zycia.

Jesli wiec w jego stanieciu po stronie
strajkujacych ludzi pracy, walki o wolno$¢
i godnos¢ byto co$ zaskakujacego, to nie
sama decyzja o zaangazowaniu, lecz to, ze
zdrowie mu na to pozwolito. Juz wczesniej
niektdre obowiazki duszpasterskie musiat
zarzucac z brakussit.

W przypadku Romero bylo inaczej.
Gdy ten urodzony w ubogiej rodzinie
w salwadorskich gorach ksiadz najpierw
zostawal biskupem, a potem arcybisku-
pem stolicy kraju, nie od razu dat si¢ po-
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Beatyfikacja ks. Jerzego Popietuszki. Swigtynia Opatrznosci Bozej w Wilanowie. Warszawa, 6 czerwca 2010 ¥.

znac jako czlowiek odwazny i stojacy po
stronie krzywdzonych. Wrecz przeciw-
nie. Jego pozniejszy wieloletni wspétpra-
cownik, wybitny teolog ks. Jon Sobrino
wspominal, ze gdy przeczytal o nomi-
nacji Romero, pomyslak ,,Ay, Dios mio!
To nie byt dobry wybor”.

Bylo to powszechne odczucie prospo-
fecznie i antyrezimowo nastawionych
ksiezy, sidstr, dzialaczy i zwyklych obywa-
teli. Wybor Romero uznano za bezpieczny
dla wtadz, bo wowczas jeszcze, jak opisuje

23-29 PAZDZIERNIKA 2024

Artur Domostawski, ,,bardziej przeszka-
dzaty mu idee sprawiedliwosci spolecznej,
w ktérych widzial konia trojanskiego ko-
munizmu, czy diagnoza méwiaca o walce
klas — Salwador byl klinicznym przykia-
dem takiej walki — niz skandaliczne nie-
réwnosci i represje. Mial tez Romero obse-
sje antymasonska i antyliberalng”.

Po stronie ubogich

A jednak niedtugo pézniej ten sam Ro-
mero stal sie jednym z najwazniejszych

symboli obrony uci$nionych, zabija-
nych i ograbianych w Salwadorze i ca-
fej Ameryce tacinskiej. Przetom doko-
natsie, gdy w 1977 r. szwadrony $mierci
zamordowaly ks. Rutilio Grande, przyja-
ciela Romero, z ktérym pozostawat jed-
nak w sporze odnosnie do dzialan Ko-
Sciota, polityki, obrony uci$nionych.
To Grande wypowiedziat chocby legen-
darne zdanie, ze ,,psy wlascicieli ziem-
skich jedza lepiej niz dzieci pracujacych
w polu chtopow”.

/ REPORTER

LUKASZ MIECHOWICZ
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Brutalny mord na duchownym i to-
warzyszacych mu wspdtpracownikach
wstrzasnal niedtugo wczeéniej powola-
nym biskupem San Salvador. W calym
kraju w kolejna niedziele zabronit odpra-
wiania mszy, osobiScie przewodniczac
jedynej, ktéra zgromadzita thumy, stajac
sie jednoczesnie wielka spoleczna mani-
festacja wspdlnoty i sprzeciwu. Z kazdym
miesiacem coraz silniej krytykowat wia-
dze za zbrodnie, wotat o sprawiedliwos¢
izaprzestanie przemocy. Dokumentowat
zlo: terroryzowanie ludnosci przez stuzby
mundurowe i prawicowe bojowki, dzia-
falno$¢ szwadronéw $mierci, ograbianie
ludnosci z plonéw ziemi, ktora w 40 proc.
nalezata do kilku rodzin, $mier¢ dziesia-
tek tysiecy os6b—w tym takze ksiezy i za-
konnic.

Romero zdecydowat si¢ takze na prze-
proszenie niektdrych teologéw i duchow-
nych, ktérym zarzucat wezesniej dziatal-
nos$¢ wywrotowa i pozbawial stanowisk.
Przyznal im racje, zrozumiawszy, ze nie
byli w pierwszej kolejnosci wyznawcami
marksizmu, lecz Ewangelii (nawet jesli
cze$¢ z nich rzeczywiscie Iaczyla obie in-
spiracje). Zaczal wspolpracowac na rzecz
obrony uci$nionych takze z ludZzmi, z kt6-
rymi wciaz wiele go dzielito.

Podobnie czynit Popietuszko. Odpra-
wiane przez niego Msze za Ojczyzne
gromadzily nie tylko katolikéw i kato-
liczki, ale takze ludzi innych wyznan
i niewierzacych, réwniez przedstawi-
cieli i przedstawicielki lewicowej inte-
ligencji czy Srodowisk artystycznych.
Eatki mialy mniejsze znaczenie niz po-
stawa, poglady filozoficzne i spoleczne
mniejsze niz wspdlne stawanie po stronie
krzywdzonych.

Popietuszko wspieral wigc robotni-
kow, odprawit chocby strajkowa msza
w Hucie Warszawa, popieral Solidar-
nos¢, pomagal przesladowanym, oskarza-
nym, aresztowanym i wigzionym, a takze
ich rodzinom. W homiliach nazywat po
imieniu naruszenia praw czlowieka, nie-
sprawiedliwos$¢, przemoc.

Obaj byli kochani przez tych, ktérych
bronili.

Niszczeni i niezrozumiani

Sila rzeczy postawa obu nie podobala sie
wladzom i moznym. Romero bywat na-
zywany ,,Najbardziej umilowanym i naj-
bardziej znienawidzonym czlowiekiem
w kraju”.

MARVIN RECINOS / AFP [/ EAST NEWS

Kanonizacja abp. Oscara Romero. San Salvador, 13 pazdziernika 2018 r.

Popietuszke stuzby panstwa chcialy
zniszczy¢ prowokacja: podrzucono mu
bron, materialy wybuchowe, farby dru-
karskie. Dawano do zrozumienia, ze
»moze zle skonczy¢”. Prébowano ztamac¢
na przestuchaniach. Snuto wokét niego
siatke agentéw i szpiegow. Oczerniano
i pomawiano w gazetach.

Romero czytal na pierwszych stronach
nagléwki: , Arcybiskup Romero sprzedaje
dusze diabtu” czy ,,Odprawig egzorcyzmy
nad pralatem Romero”. Od pewnego mo-
mentu grozby staly sie jego chlebem po-
wszednim: styszal je przez telefon czy od
sprzypadkowych” przechodniéw, czytat
w listach. Ich autorami byty i wladze pan-
stwowe, i stuzby bezpieczenstwa, i posia-
dacze ziemscy.

Romero byt przy tym pozbawiony
wsparcia ze strony kolegow z episkopatu
(poza jednym, jego biskupem pomocni-
czym). W wigkszosci byli oni zblatowani
z junta i bogaczami oraz przekonani, ze
rewolucyjne zapedy ludu i wspierajacych
go ksiezy trzeba ukrécac. Jasno dawali do
zrozumienia biskupowi San Salvador,
ze nie moze na nich liczy¢. Stali na niego
skargi do Watykanu, przekonujac, ze Ro-
mero walczy o osobista popularnoscé, pod-
zega do rewolty i sprzyja walce klas w Sal-
wadorze. Ten ostatni zarzut byt celnie
sformulowany w obliczu niedtugo wcze-

$niej rozpoczetego pontyfikatu papieza
zrzadzonej przez komunistyczne wladze
Polski. Skarga przyniosla skutek o tyle, ze
Romero czul si¢ gleboko niezrozumiany
przez Jana Pawta II, gdy ten przyjat go na
audienciji.

Réwniez Popietuszko spotykat sie
z niezrozumieniem, cho¢ mial wiecej
wsparcia ze strony przynajmniej cze-
Sci hierarchii niz Romero. Jednoczes$nie
jego bezposredni przelozony, prymas J6-
zef Glemp, nalezal — zwlaszcza po oglo-
szeniu stanu wojennego — do bardziej
zachowaweczej, ostroznej i nastawio-
nej na nieeskalowanie sytuacji frakcji
w Episkopacie. Dzialania Popietuszki go
zarazem irytowaty (niektérych innych
ksigzy zaangazowanych we wsparcie
robotnikéw po prostu przenosit daleko
poza Warszawe), jak i martwily. Dlatego
namawial go na wyjazd z Polski. Sam
Popietuszko odczuwal, ze nie wszyscy
w Kosciele rozumieja jego prace i wy-
bory. W zapiskach zanotowat: ,,Gdyby-
$my byli krajem szczesliwym, ksieza
mogliby zajmowac si¢ tylko zyciem du-
chowym”, a w innym miejscu: ,Juz nie
potrafie zamkna¢ swojego kaplanstwa
w kosciele, chociaz tylu réznych »do-
radcéw« podpowiada mi, ze prawdziwy
polski ksigdz nie powinien wychodzi¢
poza koscielne ogrodzenie”.
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Bez nienawisci. I bez trwogi?

Poczuciu osamotnienia czy niezrozumie-
nia nie towarzyszyla jednak nienawis¢.
Popietuszko jak mantre powtarzat Paw-
towa fraze: ,,Nie daj sie zwyciezy¢ zty, ale
zlo dobrem zwyciezaj”. Gdy przychodzily
Swieta, dzielil sie oplatkiem z funkcjona-
riuszami ZOMO.

Romero deklarowat: ,Nie czuje nienawi-
Sci wobec nikogo”, a Swiadkowie jego zy-
cia potwierdzaja, ze tak rzeczywiscie bylo.

Nie nienawidzil, choc sie bat. Wiedzial,
ze grozby, ktore styszy, moga zostac zre-
alizowane. Kiedy zamordowano kolej-
nego duchownego, ojca Rafaela Palaciosa,
w homilii pogrzebowej powiedziat: ,Za-
bijacie tych, ktérzy przeszkadzaja”. Sam
rowniez przeszkadzat. I bardzo nie chciat,
by spotkat go ten sam los. Trzy dni przed
$miercia powiedzial znajomemu leka-
rzowi: ,Nie chce umierac, a przynajmniej
jeszcze nie teraz. Nigdy wczeSniej nie za-
lezato mi bardziej na zyciu. Mowie szcze-
rze: nie czuje powolania do meczenstwa”.

Nie dat sie jednak zwyciezy¢ ani niena-
wisci, ani lekowi. Prosit przyjacidl, by nie
podchodzili zbyt blisko niego. Odmowit
przyjecia ochrony, bo nie chcial, by kto-
kolwiek ryzykowat dla niego zycie. Nie
czut powotania do meczenstwa, ale wolat
je przyjaé, niz kogokolwiek narazic.

Podobnie rozumowat Popietuszko, dla
ktérego wizja $mierci byta moze mniej
namacalna (machina mordu na oponen-
tach politycznych byla znacznie silniej
rozkrecona w Salwadorze niz w PRL), ale
zyl w poczuciu niestabilnosci i niepew-
nosci jutra. Powtarzal jednak, ze ,,bac sie
trzeba tylko zdrady Chrystusa za pare
srebrnikow jatowego spokoju”. Nie chciat
tego spokoju sobie kupowac: czy milcze-
niem, czy wyjazdem, czy oportunizmem.

Jak wspomina Sobrino, pewien sal-
wadorski chlop powiedzial mu: ,Arcy-

1P|

UWIKEANIW PRZESZ1L.OSC

Ksigzka prof. Waldemara tazugi zostata nominowana do Nagrody im. Jana Dtugosza.
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biskup glosit prawde. Obronit nas przed
bieda. I dlatego go zabili”. Podobne
stowa mozna by powiedzie¢ o Popie-
tuszce.

24 marca 1980 r. Romero zostat zastrze-
lony podczas odprawiania mszy w szpi-
talnej kaplicy. 35 lat pozniej beatyfiko-
wano go, a kolejne trzy lata pézniej pa-
piez Franciszek oglosit go swigtym.

19 pazdziernika 1984 r., gdy wracat z li-
turgii w Bydgoszczy, Popietuszko zostat
porwany, torturowany, zwiazany i wraz
z workiem pelnym kamieni wrzucony do
Wisly. W 2010 1. Benedykt XVI oglosil go
blogostawionym.

Co nam modwia dzis?

Obaj w praktyce wypelniali jedno z naj-
wazniejszych teoretycznych i praktycz-
nych zadan, jakie stoja przed spolecz-
nym nauczaniem KoSciota. Identyfiko-
wali, nazywali i opisywali struktury zla,
przemocy, niesprawiedliwosci. Aktyw-
nie sprzeciwiali si¢ deptaniu godnosci
ludzkiej, stajac po stronie krzywdzonych
niezaleznie od tego, pod sztandarem ja-
kiego koloru krzywda byta dokonywana.
Byli prorokami, tymi, ktérzy przypomi-
nali: ,,Nie wolno”. Nie wskazywali do-
kladnych rozwiazan okreslonych pro-
bleméw spotecznych, ale pietnowali te
zachowania, ktére w sposéb oczywisty
sprzeciwiaja si¢ Ewangelii.

Romero wskazywal: ,My, ktdrzy
umiemy méwic, musimy by¢ glosem dla
tych, ktérzy méwic nie potrafia”.

Popietuszko moéwit za$: ,,Sa wiezie-
nia niewidzialne, jest ich bardzo wiele.
Sa wiezienia, w ktdrych ludzie rodza sie,
rosna i umieraja. Sa wiezienia systemow
i ustrojow”. Znamienne, ze w swej prze-
nikliwej madrosci uzywat w tym kon-
tekscie liczby mnogiej. Jego dziedzictwo
to nie sprzeciw wobec okreSlonej ideolo-

Czesé tekstéw publikowalismy na tamach ,, Tygodnika Powszechnego”.

Laureatéw konkursu poznamy w czasie Miedzynarodowych Targow Ksigzki w Krakowie.
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gii, ale wobec deptania cztowieka jako ta-
kiego —w jakiekolwiek imie.

To zadanie takze na dziS, obarczone
wielokro¢ mniejszym ryzykiem niz to,
ktore podejmowali Popietuszko i Ro-
mero. Sa zjawiska, mechanizmy, systemy,
ktdre wymagaja nazywania, identyfiko-
wania i demaskowania przez uczniow
Chrystusa — swieckich i duchownych
— w imie sprawiedliwosci i Ewangelii.
To przybierajaca coraz silniejsze formy
ksenofobia i rasizm. Krwiozercze — w sen-
sie Scistym — oblicze kapitalizmu i global-
nych rynkéw finansowych opartych na
wyzysku ubogich przez zamoznych za-
réwno w skali lokalnej, jak i globalnej.
Zgoda na zawieszanie praw czlowieka
w imi¢ politycznego interesu. Patriarchat.
Niszczenie planety, czego konsekwencje
najsilniej odczuwaja najubozsi. Struktury
ukrywania przemocy seksualnej i lekce-
wazenia skrzywdzonych. Obojetnos¢ wo-
bec wykluczenia, kryzysu bezdomnosci,
przemocy.

Wylicza¢ mozna dalej. Ostatecznie
rzecz jednak w tym, by jak najglebiej
—w indywidualnym sumieniu, ale takze
w Kosciele, wspdlnocie, parafii — spro-
bowac zrozumiec stowa zabitego przed
40 laty ksiedza Jerzego: ,Stuzy¢ Bogu
to szuka¢ drég do ludzkich serc. Stu-
zy¢ Bogu to méwic o ztu jak o chorobie,
ktora trzeba ujawnid, aby ja mac leczyc.
Stuzy¢ Bogu to pigtnowac zto i wszyst-
kie jego przejawy”. Oto wazna cze$¢ mi-
sji Kosciota wtedy w Salwadorze i w PRL.
Istotny element naszego postannictwa
dzis. ©IGNACY DUDKIEWICZ

Autor jest redaktorem naczelnym Magazynu
,Kontakt” i autorem ksigzki ,,Pastwisko.

Jak przesztosi, strach i bezwltad rzqdzq
polskim KoSciotem”.

Waidema) Lazugy
T,

Uwiktan;
W Przesztos¢

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Przygotowania do ceremonii beatyfikacyjnej biskupa Opus Dei Alvaro del Portillo.
Madruyt, 26 wrzesnia 2014 1.

Niewolnice Opus Dei

DOMA MATEJKO

Argentynski wymiar sprawiedliwo$ci oskarzyt Opus Dei
o handel ludZmi. Wiele kobiet przez lata byto wykorzystywanych
do niewolniczej pracy w tej ultraprawicowej organizacji.

RACA OD SWITU DO NOCY, Z PRZERWA

na modlitwe. Od poniedziatku do po-
niedziatku. Prasowanie, sprzatanie pokoi,
gotowanie. Wyjscie poza dom raz w tygo-
dniu na krétki spacer — zawsze pod nad-
zorem. Odwiedziny u rodziny raz w mie-
sigcu badz weale. Tak wygladata codzien-
nos¢ kobiet, ktore pracowaty w Opus Dei
jako numerariuszki pomocnicze.

W Argentynie grupa 44 kobiet posta-
nowila wnie$¢ pozew przeciwko wia-
dzom Opus Dei i opowiedzie¢ swiatu
o0 tym, co dzieje si¢ za murami domow tej
organizacji. Do dzi$ Opus Dei nie przy-
znalo sie do stawianych zarzutéw. Pra-
fatura Opus Dei w Argentynie wydata
oSwiadczenie, w ktorym napisano: ,.Ka-
tegorycznie zaprzeczamy oskarzeniom
o handel ludzmi”.

Bez precedensu

Po dwdch latach tajnego i bezprecedenso-
wego Sledztwa argentynski wymiar spra-
wiedliwosci oskarzyt szeSciu duchow-
nych najwyzszego szczebla Opus Dei,

ktorzy miedzy 1991 a 2015 rokiem spra-
wowali funkcje wikariuszy regionalnych.
Chodzi o Carlosa Nannei (1991-2000), Pa-
tricia Olmosa (2000-2010), Victora Urre-
starazu (2014-2022) oraz kaplana nume-
rariusza, ktéry przez niemal wszystkie te
dekady kierowat zenska galezia organiza-
¢ji, Gabriela Dondo.

Jednak odpowiedzialnych za handel
ludZzmi w strukturach organizacji jest
wiecej. Powddztwo zazadalo, aby na prze-
stuchanie wezwac réwniez Mariana Fa-
zio, ktory jest czlonkiem Swiatowego za-
rzadu Opus Dei. Przed wybuchem skan-
dalu Fazio byl gléwnym kandydatem
na nastepce pralata Fernanda Ocdriz
Brafie, ktdry sprawuje najwazniejsza
funkcje w organizacji.

Sprawa zajmuje sie sedzia Daniel Rafe-
sca, ktéry rozpatruje 44 przypadki wyzy-
sku. Wedtug pierwszych ustalen sprawy
czterech kobiet podchodza pod ustawe
o handlu ludzmi, ktéra w Argentynie
obowiazuje od 2008 . Pozostale kobiety
opuscily bowiem organizacje przed po-

ANDRES KUDACKI / AP / EAST NEWS

nad 16 laty. Co wigcej, spoSrdd czterech
przypadkow trzy moga ulec przedawnie-
niu, poniewaz sa na granicy lub przekra-
czaja okres 12 lat od momentu, gdy do-
szto do zglaszanych incydentéw. W efek-
cie kluczowe znaczenie w tej sprawie zy-
skuje historia jednej z kobiet, oznaczonej
inicjatami M.LE.

Trzy dekady niewolnictwa

Kiedy ML.LE. wraz z siostra wsiadla do
autobusu jadacego do Buenos Aires, nie
miala pojecia, czym jest Opus Dei i ze jej
los wiasnie zostal przesadzony. Miala
17 lat. Urodzila si¢ w Boliwii. W ubogim
kraju, w biednej rodzinie nie miata per-
spektyw na przyszio$¢. Byl rok 1984. Ro-
dzice zdecydowali si¢ wysta¢ cérki do ar-
gentynskiej stolicy, gdzie czekata na nie
ciotka i nowa wizja zycia. M.LE. marzyla
o szkole Sredniej. Z tego pragnienia zwie-
rzyla sie podrézujacej tym samym auto-
busem kobiecie, ktéra zapewnila, ze zna
miejsce, w ktdrym ona i jej siostra mo-
glyby uczy¢ sie za darmo. Dziewczyny
trafity do domu Opus Dei w dzielnicy
Belgrano.

Dzi$ ML.LE. mowi, ze w momencie,
w ktérym przekroczyla prég Opus Dei,
zaczela sie jej trwajaca 31 lat niewola.
M.LE. zostala numerariuszka pomoc-
niczg, czyli profesjonalng pomoca do-
mowa, mimo ze nie wyrazita na to zgody.
Chciala uczy¢ si¢ geografii i historii. Za-
miast tego ttumaczono jej, jak skladaé
ubrania i jak suszy¢ szklanki — jeden ob-
6t $cierka wewnatrz i dwa ruchy pole-
rujace z zewnatrz. Codzienna msza byla
obowiazkowa. Podobnie jak cotygo-
dniowa spowiedz.

Po roku MLLE. i jej siostra sprobowaty
uciec po raz pierwszy. Szybko zostaty od-
nalezione przez zwierzchniczki i wyde-
legowane do nowego osrodka. Po roku
znowu uciekly, ale i tym razem szybko je
odnaleziono. Nawet kiedy uciekta do ro-
dziny w Boliwii, czlonkinie organizacji
znalazly ja izmusily do powrotu. Zaczely
sie nieustanne manipulacje i inne formy
agresji psychicznej. M.LE. wmawiano,
ze Bog ja wybral na numerariuszke po-
mocniczg, i ze On chce, zeby Mu stuzyla.
W koncu w to uwierzyta. Codziennie za-
raz po przebudzeniu klekala, calowala
podtoge, mowiac: ,Bede Ci stuzyta”.

Wystano ja do pracy do Rzymu. Kiedy
w 2000 I. wrdcila do Argentyny, wyma-
gala natychmiastowej pomocy psycho-
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logicznej. Zaprowadzono ja do psychia-
try z Opus Dei, ktdry przepisal jej gars¢
tabletek, aby odurzona nadal mogta wy-
konywac swoja prace. Wszystko, co po-
wiedziala na wizycie, zostalo przekazane
jej zwierzchnikom. Udato jej sie opusci¢
Opus Dei w 2015 1., w wieku 47 lat. Miala
ze soba garstke ubran i tabletek.

Struktura przemocy

Kobiety stuzyly za darmo w domach
Opus Dei, czesto budowanych na naj-
drozszych terenach i w najbardziej luk-
susowych dzielnicach. Jedna z gléwnych
siedzib argentynskiego oddzialu tej orga-
nizacji powstala w zamoznej dzielnicy
Recoleta, a warto$¢ nieruchomosci oce-
nia sie na ponad 20 mln dolaréw. Ponadto
w odleglosci 30 km od stolicy, w miejsco-
wosci Bella Vista, w ktdrej mieszkaja za-
mozni Argentynczycy, w 1973 I. powstat
,la Chacra” —najwigkszy w kraju dom re-
kolekcyjny.

Liczba gosci, ktdra czesto przekra-
czala sto oséb jednoczesnie, wiazata sie
z zapotrzebowaniem na numerariuszki
pomocnicze. Dlatego zdecydowano, ze
w tym miejscu powstanie szkota dla nu-
merariuszek, ktore w ramach szkolenia,
za darmo, zajmowaly si¢ gotowaniem,
sprzataniem i opiekq nad wypoczywa-
jacymi cztonkami Opus Dei. To miedzy
innymi w tych osrodkach dochodzilo
do skandalicznego traktowania nume-
rariuszek. Liczba wszystkich ofiar wyzy-
sku nie jest znana. Wiadomo, ze historie
44 kobiet, ktére wniosly oskarzenia, nie
stanowia wyjatku.

Argentynska prokuratura méwi o sys-
temowym iz géry zaplanowanym dziata-
niu, ktérego schemat powtarzal si¢ i na-
dal jest powtarzany w wielu siedzibach
Opus Dei na calym $wiecie. Organiza-
cja rekrutowata dziewczynki w wieku
od 12 do 16 lat, czesto pochodzace z ubo-
gich rodzin i mieszkajace z dala od du-
zych oSrodkéw miejskich, sktadajac im,
jak czytamy w oskarzeniu: ,falszywa pro-
pozycje zwiazana z mozliwoscia konty-
nuacji i ukonczenia nauki w szkole pod-
stawowej i $redniej, a takze otrzymania
szkolenia zawodowego w celu uzyska-
nia mozliwosci zatrudnienia, wszystko
to w kontekscie nauczania religijnego”.

Stuzace

Pierwsze kobiety na stanowisku nu-
merariuszek pomocniczych trafity do
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Opus Dei przez znajomosci. Byly kuzyn-
kami, sasiadkami lub znajomymi kogo$
z organizacji. Dlatego tez wiele rodzicow
chetnie i z pelnym zaufaniem posytalo
corki na darmowa nauke do miejskich
oSrodkow organizacji. Co ciekawe, row-
niez Ford, producent aut, przyczynit si¢
do popularyzacji oferty edukacyjnej Opus
Dei, przekazujac darowizng w postaci no-
wego, wtedy luksusowego samochodu,
ktory byl uzywany do celéw promocyj-
nych i szukania nowych numerariuszek
chetnych do nauki w mieScie.

Docierajac do osrodkéw Opus Deti,
milode dziewczyny szybko orientowatly
sie, ze naucza si¢ w nich gtéwnie sztuki
przetrwania. W wiekszosci oSrodkéw,
poza szkoleniem ze sprzatania, podawa-
nia do stolu i gotowania, nie odbywaty
si¢ Zadne zajecia. Tylko w niektdrych do-
mach numerariuszki mialy lekcje z hi-
stori, literatury czy matematyki. Jednak
te odbywaly si¢ w przerwach pomiedzy
sprzataniem a prasowaniem.

Claudia, jedna z kobiet, ktdre oskar-
zyly Opus Dei o zngcanie sig, wspomina,
ze nauka w popotudniowych godzinach,
przy takim zmeczeniu, nie byla moz-
liwa. Zawsze ktdras z dziewczyn zasy-
piata. Jedna z nauczycielek historii pod-
chodzita wtedy i méwila ,Dziewczynko,
wstan, idz do toalety, umyj twarz, zmocz
sie za uszamiiwroc”.

Wszystkie dziewczynki byly zmuszane
do pracy ponad sily. Bez przerw, bez wa-
kacji i bez wynagrodzenia pienigznego.
Nie mialy ubezpieczenia zdrowotnego,
a kontakt z rodzing byt im ograniczany
lub calkiem uniemozliwiany. Kazda
z 44 kobiet doswiadczyta przemocy psy-

chicznej. ,Jezeli nas opuscisz i bedziesz
miata dzieci, to urodza sie chore”, ,,Albo
Opus Dei, albo pieklo” —styszaly ciggle.
Kazdy ich ruch byt §cisle kontrolo-
wany. Na chwile same mogly by¢ tylko
w toalecie. Nie mogly czyta¢ zadnych
ksiazek, ktore wczesniej nie zostalyby
zatwierdzone przez ich zwierzchniczki.
Co wigcej, sprawdzano ich prywatne listy
do rodziny, i jezeli ich tre$¢ byta ,nieade-
kwatna”, nigdy nie trafialy do adresatéw.
Starsze dziewczynki namawiano do regu-
larnego biczowania si¢ w ramach pokuty
za grzechy. Lata przemocy psychicznej,
duchowej i fizycznej u wszystkich 44 ko-
biet doprowadzity do glebokiej depres;ji.
Leczonej pod nadzorem Opus Dei.

Wiecej pozwow

Byle numerariuszki pomocnicze, ktore
zdecydowaly sie oskarzy¢ Opus Dei, staty
si¢ inspiracja dla innych kobiet na calym
$wiecie. W mediach w Hiszpanii publiko-
wane sa podobne historie bytych numera-
riuszek pomocniczych. Mozna przypusz-
czaé, ze pozwow przeciwko tej organizacji
bedzie w najblizszym czasie wiecej.

Pozostaje pytanie o reakcje papieza.
Dwa lata temu Franciszek obnizy! range
Pralatury Opus Dei, podporzadkowujac
ja Dykasterii ds. Duchowienstwa (wcze-
$niej instytucja zwierzchnig byla Dyka-
steria ds. Biskupéw). Uniemozliwil pra-
latom otrzymywanie Swiecen biskupich,
a $wieccy nalezacy do organizacji zaczeli
podlegac bezposrednio wladzy biskupa,
a nie pralata, co mialo znie$¢ herme-
tyczna i hierarchiczna strukture organi-
zacji. Jak ujawnienie historii 44 kobiet
whplynie na przyszlosc tej organizacji? ©

POZEGNANIE

Z okazji 100. rocznicy urodzin

sTe
Marii Zaboklickiej-Budzichowej

artystki malarki
(1924-1977)

28 pazdziernika 2024 .

o godzinie 18.30 w kosciele §w. Szczepana w Warszawie
przy ul. $w. Szczepana 1

zostanie odprawiona msza $w. w intencji dziekczynnej
zaJej zycie i tworczos¢
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KS. JAMES MARTIN
jest amerykanskim
jezuita, autorem
ksigzek trafiajacych
na listy bestsellerow
»New York Timesa”.
Do najpopularniejszych
naleza wydane takze
w Polsce ,,Jezus”
i,,Jezuicki przewodnik
po prawie wszystkim”.
Od lat zajmuje sie
duszpasterstwem
0s6b LGBT+i z tej
dziatalnosci jest
najbardziej znany.

W 2017 r. opublikowat
poswiecona tej
problematyce ksigzke
,»Building a Bridge”
(niewydana w Polsce).
Jak mowit w wywiadzie
przeprowadzonym
przez Zuzanne Radzik
dla,TP”: ,Jestem
przekonany, ze gdyby
Jezus chodzit teraz

po Swiecie, statby
wtasnie z osobami
LGBT, bo to one

sg najbardziej
marginalizowane”.

W ksigzce argumentuje:
»Praca Dobrej

Nowiny nie moze by¢
osiggnieta, jesli jedna
czesc Kosciota jest
istotnie oddzielona

od drugiej. Miedzy
dwiema grupami
powstata przepasc,
nad ktérg trzeba
zbudowaé most”.

Obie strony sporu
Martin zacheca

do szacunku,
zrozumienia

i wstuchania sie

w swoje potrzeby

i obawy, poniewaz
»odnoszenie sig

z szacunkiem do ludzi,
z ktérymi sie nie
zgadzamy, jest droga
chrzescijanina”. Papiez
Franciszek osobiscie
zaprosit ks. Martina
do udziatu w obradach
synodu o synodalnosci.
©® MAM

KERRY WEBER / CC BY-SA 4.0

Rachunek z milosci

KS. JAMES MARTIN, JEZUITA, DUSZPASTERZ 0SOB LGBT+:

Postawmy sprawe jasno.

Homoseksualnosc jest faktem zycia i faktem natury, a nie ideologia.

PIOTR DZIUBAK: Jakie byto doswiadczenie

Ksiedza podczas pierwszej sesji synodu

o synodalnosci rok temu?

KS. JAMES MARTIN S): To byl zaszczyt zna-
lez¢ si¢ wérod delegatow — szczegdlnie ze zo-
stalem zaproszony przez papieza. Bylo to tez
dos¢ meczace i podobnie jest teraz: dni sa dtu-
gie i ciezko pracujemy. Cieszy mnie, ze ludzie
z calego Swiata sa w stanie spotkac sig, mo-
dli¢, rozeznawac i dyskutowac o tym, jak po-
moc Kosciotowi, ktory wszyscy tak bardzo ko-
chamy.

Jak zostaty odebrane Ksiedza wypowiedzi?

Zostalem dobrze przyjety. Prawie wszyscy de-
legaci byli dla mnie mili, go$cinni. Kilku nie zga-
dzalo sie z moim podejsciem do postugi wobec
0s6b LGBT+ i staratem sie z nimi porozmawiac
indywidualnie.

Niektore komentarze byty dos¢ ostre.

Nie bede przytaczat dokladnie, co kto méwit
podczas dyskusji przy stole lub sesjach plenar-
nych, ale kilka osdb wyglosilo opinie mocno
krytyczne wobec 0sob LGBT+. To jednak czes¢
procesu synodalnego: glebokie wstuchiwanie si¢
w to, co ludzie maja do powiedzenia, rozwazanie
tego, a nastepnie rozmowa z nimi na ten temat.
Uwazam, ze byl to bardzo pomocny proces.

Jak wygladaty te spotkania z krytykami?

Po tym, jak jeden z delegatéw ostro wypo-
wiedzial si¢ na sesji plenarnej, jeden z kardyna-
16w zapytal, czy chcialbym, aby zorganizowat
mi z nim spotkanie. Zgodzitem si¢. Odbylismy
przyjacielska rozmowe i byliSmy wobec siebie
uczciwi. Ostatecznie nie sadze, by ktorys z nas
zmienil zdanie, ale wystuchaliSmy si¢ z szacun-
kiem. To z pewnoscia wazny poczatek.

Udato sie Ksiedzu porozmawiac z polskimi
delegatami?

23-29 PAZDZIERNIKA 2024



i WIARA

Zdecydowanie nie zamierzam zdra-
dza¢, co powiedziat mi konkretny dele-
gat, byloby to niezgodne z zasadami sy-
nodu. To wazne, aby zachowa¢ poufnos¢
—aby ludzie mogli swobodnie méwic, co
mysla, bez obawy, ze zostanie to gdzies
opublikowane.

Czy LGBT+ to ideologia?

Nie. Takiego stwierdzenia czesto
uzywa sig, by zasugerowad, ze ludzie sa
gejami lub lesbijkami, poniewaz zga-
dzaja sie z pewnym zestawem postula-
tow, czyli ideologia. Tymczasem geje,
lesbijki i osoby biseksualne, jak przyzna
prawie kazdy naukowiec, biolog, psychia-
tra, psycholog i socjolog, nie wspomina-
jac o samych osobach LGBT+, rodza si¢
tacy. Nie chodzi tu wigc o taki czy inny
zestaw przekonan. Musimy mie¢ co do
tego jasno$¢. W przeciwnym razie moze
sie wydawac, ze wybieraja bycie gejem
lub lesbijka.

Niektorzy uwazaja, ze takie ttuma-

czenie to forma neokolonializmu.

To nieporozumienie. Kwestie LGBT+
nie s3 w zaden sposob ,importowane”.
Geje i lesbijki istnieli w kazdym kraju
i kulturze. Nie tak dawno kard. Peter
Turkson zauwazyl, ze w jego ojczystym
jezyku ghanskim istnieja nawet stowa
okreslajace takie osoby. Tak wiec to zja-
wisko wyprzedza ere kolonializmu. Ho-
moseksualnosc jest faktem zycia i faktem
natury. Postawmy sprawe jasno.

A moze to problem Swiata zachod-

niego?

Nie, cho¢ na Zachodzie moze to by¢
kwestia czesciej omawiana, poniewaz
wiecej ludzi otwarcie mowi tu o swojej
seksualno$ci. W okoto dziesieciu kra-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY / FOT. MSN W WARSZAWIE

TP W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,TYGODNIKA” DODATEK SPECJALNY
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awnim:

= Agnieszka Labus — Kod dtugowiecznosci - jak zy¢ dtugo i szczesliwie w miastach przysztosci?
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jach mozna zosta¢ straconym za stosunki
z osobami tej samej pici, a w okoto 70 kra-
jach —uwiezionym. Gdy uswiadomimy
sobie, jak wiele os6b LGBT+ musi stawi¢
czolo przemocy, pobiciom i nekaniu,
czesto uciekajac ze swoich ojczyzn w po-
szukiwaniu bezpieczenstwa, musimy
dojs$¢ do wniosku, ze to kwestia o znacze-
niu migdzynarodowym. Papiez Franci-
szek wyrazit sprzeciw wobec prawodaw-
stwa niektorych panstw w kwestii os6b
LGBT+. Dlaczego chrzescijanie nie mie-
liby chcie¢ poméc ofiarom przemocy
iosobom, ktérych zycie jest zagrozone?

Czy osoby LGBT+ sprzeciwiaja sie

nauczaniu Kosciota?

Podobnie jak w przypadku niektérych
malzenstw stosujacych antykoncepcje,
istnieja osoby LGBT+, ktdre zawarly mal-
zenstwa lub angazuja si¢ w zwiazki —
wszystkie te postawy s3 niezgodne z na-
uczaniem Kosciola.

Wielu ludzi sprzeciwia si¢ nauczaniu
Kosciota. I nie mam na mysli tylko mo-
ralnosci seksualnej. Sa ludzie, ktorzy nie
przebaczaja, nie pomagaja biednym, nie
prowadza zycia pelnego milosci. Mamy
tendencje do skupiania si¢ na moralno-
Sci seksualnej jednej grupy ludzi, oséb
LGBT+, a zapominamy o wielu innych
kwestiach, ze wzgledu na ktére wielu lu-
dzi nie jest dobrymi chrzeScijanami.

Fundamentalne nauki Kosciota — zy-
cie, Smier¢ i zmartwychwstanie Jezusa
Chrystusa oraz Jego wezwanie do mito-
Sci, milosierdzia i wspdlczucia — sa gle-
boko cenione przez wiele os6b LGBT+-
W zeszlym tygodniu w Rzymie duszpa-
sterstwo Outreach, ktérego jestem cze-
Scig, zorganizowalo seminarium dla de-
legatéw synodu, podczas ktérego ka-
tolicy LGBT+ dzielili si¢ swoimi histo-

= Beata Chomatowska o dobrych deweloperach
= Filip Springer — Czas na nowg architekture - recenzja Michata Sowiiiskiego
= Rozmowa z Thomasem Phiferem - za co pokochamy gmach warszawskiego MSN
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riami. Wiele os6b LGBT+ to ludzie wiel-
kiej wiary.

Owszem, niektére osoby LGBT+, po-
dobnie jak cze$¢ heteroseksualnych —
nie lubi Kosciota. Ale katolicy LGBT+ ko-
chaja swoj Kosciot i musza znosi¢ wiele
przeciwnosci wewnatrz niego. Czasami,
gdy widze tych, ktérzy wytrwali w Ko-
Sciele, mysle o tym, co Jezus powiedziat
o rzymskim setniku: ,,Nigdy nie widzia-
fem takiej wiary”. Wyobraz sobie, ze po-
zostajesz w Kosciele, w ktérym wiele
0s6b méwi ci, ze do niego nie nalezysz.
Wyobraz sobie, ze jesteS mloda osoba,
ktorej jakis ksiadz mowi, ze péjdzie do
piekla, a mimo to pozostajesz w Kosciele.
To jest prawdziwa wiara!

W ,,Matym ksieciu” Lis mowi, Ze naj-
wazniejsze jest to, co niewidoczne
dla oczu.

My, chrzescijanie, czesto méwimy o wi-
dzeniu ,,oczami wiary”, dostrzeganiu cze-
go$, co nie musi by¢ oczywiste. Sw. Matka
Teresa z Kalkuty czesto méwita o widze-
niu ubogiej osoby jako ,,Chrystusa w przy-
gnebiajacym przebraniu” — czyli kogo$
o nieskonczonej godnosci.

Czasami mozemy by¢ $lepi, gdy pa-
trzymy na osobe, ktora wydaje si¢ réznic
od nas. Ale czesto przypominam przypo-
wieS¢ o dobrym Samarytaninie, w ktdrej
Zyd zostaje pobity, a pomaga mu Samary-
tanin, a wiec kto$, kogo tamten uwazatby
za wroga. Zbawienie pobitego czlowieka
zalezy od tego ,,innego”. Mozemy wigc za-
pytaé, w jaki sposéb twoje zbawienie za-
lezy od tego, kogo uwazasz za ,,innego”.

Seren Kierkegaard powiedzial, ze ,,czy-
sto$¢ serca to pragnienie jednej rzeczy”.
Czgsto slyszalem to stwierdzenie w wer-
sji: ,,By¢ Swietym oznacza chcie¢ jednej

rzeczy”. A ta ,jedna rzecza” jest wola Boza.

PARTNER DODATKU
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Wola Boza jest mito$¢. Ostatecznie zosta-
niemy osadzeni na podstawie tego, jak
bardzo lub jak malo kochali$my i czy na-
sza mito$¢ wykraczala poza tych, ktorych
uwazaliSmy za ,godnych”. ,Mitujcie sie
wzajemnie”, powiedzial Jezus, ,tak jak
Ja was umilowatem”.

Publikacja dokumentu ,,Fiducia sup-

plicans” i wynikajaca zeh mozliwos¢

udzielenia btogostawiefistwa parom
tej samej ptci spotkaty sie z duzym
sprzeciwem wsréd duchownych.

Jak Ksigdz to odbiera?

Ten sprzeciw byt mocny zwlaszcza
w niektdérych czeSciach Afryki, gdzie
konferencje biskupéw zasadniczo stwier-
dzily, ze nie wprowadza go w zycie. W in-
nych czesciach KoSciota panowala wielka
rados¢, poniewaz pary tej samej plci po-
czuly, ze ich Koscidt uznaje ich pragnie-
nie blogostawienstwa.

Jak wyjasnic ten sprzeciw?

Spedzilem ostatni rok na rozmowach
z katolickimi liderami z Europy Wschod-
niej i Afryki, stuchajac ich krytycznych
opinii o tych blogostawienstwach. Niekt6-
rzy powielaja wspomniane juz przeSwiad-
czenie o tym, ze homoseksualizm jest im-
portem z Zachodu czy wynikiem przyjecia
ideologii, a wiec homoseksualno$¢ nie jest
»prawdziwa”. Poza tym przytaczaja argu-
ment teologiczny, Ze malzenstwo zachodzi
miedzy mezczyzna i kobieta, zatem inne
zwiazki sa poza granicami Kosciola.

Tylko ze wedtug ,,Fiducia supplicans”
kaplan nie blogostawi samego zwiazku,
ale dwoje ludzi, uznajac ich pragnienie,
by Bég im blogostawil, nawet jesli ich
zwiazek nie jest akceptowany w oczach
Kosciota. Towarzyszy komus, kogo zycie

syna Romana Adama Jatowieckiego;
syna Romana Adama Jatowieckiego;
syna Romana Adama Jatowieckiego;

c6rki Romana Adama Jatowieckiego.

L O TS

Na wniosek Wiadystawa Jatowieckiego wszczeto przed Saqdem Rejonowym dla
m. st. w Warszawie pod sygnatura | Ns 18/24 postepowanie o uznanie za zmartych:
- Wiadystawa Jatowieckiego, urodzonego w dniu 21.10.1885 r. w Kamiennej,
- Henryka Jatowieckiego, urodzonego w dniu 4 czerwca 1891 r. w Radomiu,

- Aleksandra Jatowieckiego, urodzonego w dniu 30 lipca 1882 r. w Radomiu,

- Zofii Jatowieckiej, urodzonej w dniu 13 czerwca 1893 r. w Kamiennej,

Sad wzywa wszystkie osoby, ktére moga udzieli¢ wiadomosci o zaginionych,
aby w powyzszym terminie przekazaty je Sadowi.

nie jest w pelni zgodne z nauczaniem Ko-
Sciota. Tylko ze wszyscy w jaki$ sposob
upadamy i potrzebujemy Bozej pomocy.
W tym sensie uwazam to za bardzo dusz-
pasterskie. Do tej pory poblogostawilem
cztery pary i kazda z nich byla bardzo po-
ruszona. Pytam wiec: czy jest to mito$¢?

Jest?

MGoj przyjaciel Carlos byt szafarzem
Eucharystii, lektorem i kierownikiem
duchowym w swojej parafii. Byt takze ka-
pelanem w szpitalu onkologicznym. Zre-
zygnowat z lukratywnej pracy finansisty,
aby zostac stosunkowo nisko oplacanym
kapelanem. Carlos byt hojnym czlowie-
kiem, kochanym przez ludzi w parafii.
Byl réwniez gejem i zyt ze swoim part-
nerem Jimem przez 40 lat. Bardzo si¢ ko-
chali. Kiedy kilka lat temu Carlos zacho-
rowal na raka, Jim opiekowal sie nim
podczas wizyt u lekarzy, operacji, radio-
terapii i chemioterapii, az do ostatnich
dni Carlosa. Msza pogrzebowa przycia-
gnela setki ludzi. Ko$ciél musi zadac so-
bie pytanie: czy to jest mito$¢? Mysle, ze
yFiducia supplicans” jest wyrazem uzna-
nia wagi tego pytania.

W jaki sposdb doktryna i praktyka
duszpasterska powinny wspotdziatac
dla dobra ludzi?

Doktryna dotyczaca réznych kwestii
moralnych, nie tylko seksualnosci, jest
istotna czescig nauczania Kosciota. Ist-
nieja ewangelie, tradycja KoSciola i dok-
tryna. Ale doktryna musi by¢ zastoso-
wana do sytuacji. Nie oznacza to, ze ona
si¢ zmienia. Przyklad? Pod drzwiami stoi
morderca, ktéry chce zamordowac twoja
matke, i pyta, czy ona jest w domu. Teolo-
gowie moralni powiedzieliby, ze w takim

OGLOSZENIE

T

R T

przypadku klamstwo jest dozwolone. Nie
mozemy wiec patrze na teologie mo-
ralna bez uwzglednienia rzeczywistych
sytuacji. W przeciwnym razie nasza dok-
tryna bedzie tylko serig martwych regul.
Musimy uzywac sumien.

Dla wielu rodzicow, ktorzy dowia-
duja sie, ze ich dzieci s3 osobami
LGBT+ lub ze chca by¢ w parze

z osobg tej samej ptci, jest to duze

zaskoczenie i trudno im to zaakcep-

towac.

Wielu rodzicéw méwi mi, ze zastana-
wiali sig, czy ich dziecko moze by¢ homo-
seksualne. Zwykle mowig, ze z jakiego$
tajemniczego powodu Bog stworzyl ich
dziecko w ten sposéb, a my jesteSmy za-
proszeni do kochania go, akceptowania,
towarzyszenia i stuchania. Ono nie tylko
pragnie naszej mitosci, ale prosi nas o po-
moc W nowy sposéb.

Czesto dzieci LGBT+ czuja, ze Bog ich
nie kocha, ze KoSciét je odrzuca lub ze ro-
dzina ich nie akceptuje. Czasami ksieza
mowia im, ze samo bycie gejem jest grze-
chem, co poteguje ich poczucie nienawi-
Sci do samych siebie. To kluczowy czas
dla homoseksualnego dziecka, ktdre
przeciez nie wybralo bycia takim. Bada-
nia pokazuja, Ze odsetek samobojstw jest
znacznie nizszy, gdy dziecko homosek-
sualne wie, ze rodzice je akceptuja i ko-
chaja. Wsparcie rodzicéw jest wiec kwe-
stig zycia i $mierci. Twoje dziecko moze
wydawac sie inne, ale nadal jest twoim
dzieckiem i nadal jestes powolany, by je
kocha¢, nawet jesli przez pewien czas mo-
zesz go nie rozumiec.

Dlaczego wielu, zwtaszcza mtodych

ludzi odchodzi od Kosciota?

Gléwnie dlatego, ze Koscidt wydaje sie
ich nie przyjmowac, nie interesuje si¢ ich
sprawami lub po prostu jest ,nudny”. Jed-
nym ze sposob6w przeciwdzialania temu
jest spotykanie miodych ludzi tam, gdzie
si¢ znajduja. Jezus nie czekal, az uczniowie
pierwsi przyjda do Niego. Poszedt do nich,
podrdzujac z Nazaretu do Kafarnaum, nad
Jeziorem Galilejskim. A kiedy spotkat Pio-
tra i Andrzeja, Jakuba i Jana, przemowit
do nich w ich jezyku: ,,Chodzcie, a uczy-
ni¢ was rybakami ludzi!”. Innymi stowy,
ciesla przemowit w jezyku rybakéow.
Musimy zrobi¢ to samo: iS¢ tam, gdzie
sa mlodzi ludzie, i mowi¢ w ich jezyku.

© Rozmawiat PIOTR DZIUBAK



L FELIETON

ZUZANNA

Radzik:

Synod i rozmowa
przy studni

SEYSZELISCIE TO KAZANIE SETKI RAZY.
Rzecz dzieje si¢ na poczatku Ewan-
gelii wg $w. Jana, w czwartym roz-
dziale. Ale zanim dojdziemy do tej

sceny, autor, jak wiadomo, zaczyna

z przytupem, od razu wielkimi teo-
logicznymi tematami. Nie ma zwia-
stowania czy zI6bka i pastuszkow, jest wcielajacy sie Logos.
Potem spotykamy nad Jordanem i $w. Jana, i Jezusa, do kté-
rego dolaczajq uczniowie, czasem sami, czasem powoly-
wani, by za nim szli. ZostaliSmy wrzuceni w sam $rodek
akcji. Nastepnie widzimy Jezusa w Kafarnaum, gdzie

matka popycha go do dzialania. Chwile pdzniej udaje sie
na Pasche do Jerozolimy, gdzie wypedzi kupcow ze $wia-
tyni. W tej pedzacej akcji na dluzsza chwile zatrzyma sie

przy Nikodemie, z ktérym zaangazuje si¢ w dtuzsza roz-
mowe —rozmowe, ktdra jednak nie koniczy si¢ zaangazowa-
niem Nikodema.

I wreszcie: Jezus siada przy studni pod samarytanskim mia-
steczkiem Sychar, by akcja mogta si¢ wyciszy¢. Spedza tu
caly rozdzial, z jedna osoba: anonimowa samarytanska ko-
bieta. Jak rzadko w narracji Jana, sa sami. Tylko w tej scenie,
ijeszcze w ogrodzie przed meka, Jezus jest pozostawiony
sam przez uczniéw. Tym razem udaja si¢ do miasteczka po
zakupy, gdy nadchodzi do studni kobieta chcaca zaczerp-
nac¢ wody, a on prosi, by data mu pic.

Niecodzienna to scena, pomy$lcie chwile. Zyd i Samary-
tanka, mezczyzna i kobieta. Spdjrzcie z jej perspektywy:

jest za miasteczkiem sama, a przy studni siedzi cudzozie-
miec. Czy poczutla to uklucie strachu i niepewnosci, ktdre

zna kazda kobieta bedac w odludnym miejscu sam na sam

z obcym mezczyzna? Jest tyle powoddw, by ze soba nie roz-
mawiali. A jednak ona odpowiada na jego prosbe, a potem

dopytuje, zaznacza etniczne réznice miedzy nimi, on za$
opowiada o zywej wodzie. Ona na to przekornie, Ze co on

jej tu opowiada, iz da jej wody zywej, jak nawet nie ma czer-
paka, by nabrac tej ze studni. Wyszczekana jest, zadziorna.
Z niecheci do obcych, charakteru, zuchwatoscia dodaje so-
bie odwagi w dziwnej sytuacji?

I wtedy Jezus prosi, by zawolala swojego meza. Nie mam
meza — odpowiada mu na to Samarytanka. To od Jezusa,
chwalacego jej szczero$¢, dowiadujemy sie, ze mezow
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miala czterech, a ten, z ktérym mieszka, nie jest jej me-
zem. Mamy ja, grzesznica jedna! Ile razy slyszeliScie w ka-
zaniach, ze przemyka chylkiem do studni w potudnie, bo
jest spotecznym wyrzutkiem? Czterech mezéw i gach, kto
to widzial! Wstyd jej, wolalaby nikogo nie spotkac przy tej
studni.

Tylko... cos si¢ nie zgadza. Ta wyszczekana kobieta, ktdra
dyskutuje z nieznajomym, nie wyglada na zalgkniona nie-
wiaste, potepiona i ukrywajaca si¢ przed swoja wioska.
Zreszta, co przed taka wioska mozna jeszcze ukry¢, wszy-
scy na pewno wszystko wiedza. Poza tym w Srodku dnia do
studni chodzily inne bohaterki biblijne, np. Jakub spotkat
Rachele przy studni w Haran w potudnie.

Zatem w spotkaniach przy studni o tej porze nie ma nic
wstydliwego. Zreszta, czy jest powodem do wstydu w tam-
tych czasach, ze kobieta, skazana na zaleznos¢ od mezczyzn,
ma kolejnych mezow? Brzmi to jak piramidalny zyciowy
pech, a nie grzeszno$¢ czy rozwiaztos¢. Albo jej poumie-
rali, albo ja odestali z rozwodowym listem. Moze dlatego,
ze nie byla w stanie urodzi¢ im dzieci. Gdzies si¢ jednak
musiala podzia¢, w czyim$ domu, przy kims. Mieszkanie
z nie-mezem brzmi jak definicja jej kruchej sytuacji, catko-
witej zaleznosci. I zauwazcie, Jezus wcale tego nie ocenia,
nie méwi, by si¢ ogarnela, nawrdcila ani ze tak nie wolno.
Docenia szczero$¢, po czym rozmowa toczy sie dalej, bo Je-
zus ma z nig wazniejsze sprawy do omdéwienia. Wyznaje,
Ze jest mesjaszem.

W tym momencie na scen¢ wkraczaja uczniowie z zaku-
pami. No i, rzecz jasna, szemrza miedzy soba ze zdziwie-
niem, ze mistrz rozmawia z kobieta. Sptoszona Samary-
tanka zostawia dzbanek i biegnie do wioski, opowiedzie¢
wszystkim, ze spotkala mesjasza. Nie, Jezus jej nie powolat,
nie prosil, ona po prostu korzysta z zamieszania, by oddali¢
sie i mowi¢ sasiadom: czyz on nie jest mesjaszem?

W efekcie Jezus i jego uczniowie zatrzymali si¢ tam na dwa
dni, bo tylu Samarytan w niego uwierzylo za sprawa tej ko-
biety. Apostotka — kto§ moglby rzec o kobiecie, ktéra byla
tak skuteczna glosicielka nowiny o mesjaszu. Na wszelki
wiec wypadek zrobiono z niej w kazaniach straszna grzesz-
nice. Zeby nikomu do glowy nie przyszlo, ze to pierwsza
wspomniana w Janowej ewangelii glosicielka i apostotka.

Myéle o niej w czasie trwajacego wciaz synodu. Latwiej ro-
bi¢ wszystko — zaprzeczac, oczernia¢ — zeby nie przyznac,
ze kobiety glosily i glosza ewangelig i tworza tym samym
Koscidl na réwni z mezczyznami. Albo i bardzie;j. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,Kosciota kobiet”.



PTASZKI W NIEWOLI

Gruzja wkrotce zdecyduje: czy zwrdci sie znow ku Europie,
czy tez pomaszeruje w objecia Rosji. Mtode Gruzinki mowia nam
o swoich marzeniach — oraz o strachu.

'AMUNA BOI SIE Rosj1. WIE, 0 czym

mowi. Urodzita sie pod sam ko-
niec wojny w Abchazji, wiosna 1993 r.,
ajuzjesienig tamtego roku Nonie i Em-
zarowi, jej rodzicom, przyszlo zawinaé
ja w gruby koc i ucieka¢. Dlugie 14 dni
Nona taszczyla corke przez przelecz
Kodori, ktora laczy Abchazje ze Swa-

STASIA BUDZISZ Z TBILISI

netia. Aby mie¢ pokarm, jadla $nieg.
A kiedy rozwalily jej sie buty, Sciagne-
fa inne z nég lezacego przy drodze mar-
twego czlowieka, ktory nie wytrzymat
marszu.

Potem zakwaterowano ich w starym
sanatorium w Bordzomi, ale ciezko
bylo wyzy¢. Ani pracy, ani perspektyw.

Zimno i ciemno, bo gaz i prad byly tylko
kilka godzin dziennie. I niebezpiecznie,
bo bandytyzm w Gruzji kwitl. Wyje-
chali wigc do Rosji za chlebem. Nieda-
leko, do Soczi. Tam tez nie bylo lekko,
ale byla praca. Zyli w wagonie, przy
ulicy Lenina, razem z innymi uchodz-
cami z Abchazji.



— Jestem radykalna wobec Rosji i Ro-
sjan — méwi dzi$ Tamuna. — Nie potra-
fie oddzieli¢ polityki od ludzi. Nie w ich
przypadku. Mam przed oczami sceny
z dziecinstwa, gdy rosyjscy milicjanci
urzadzali nalot. Kazdy chowat sig, gdzie
mogl. Ludzie wskakiwali do piwnic, do
wychodkéw. To bylo upokarzajace.

Milicjanci chcieli wytudzi¢ pienia-
dze. Wiedzieli, ze ci, ktérzy tam zyja,
sa nielegalnie, bez pozwolenia na prace
i meldunku. Tamuna miala 17 lat, gdy
jej rodzice zdecydowali, ze wracaja do
Gruzji.

— W Rosji gnebili nas na ulicy za uzy-
wanie gruzifiskiego — wspomina. — Za-
dali, bySmy w ich kraju mowili w ich je-
zyku. Dzi$§ w Gruzji jest kilkadziesiat ty-
siecy Rosjan i nie zauwazam, by starali
sie mowic¢ po gruzinsku. Nie chce ich
tu. Tak samo jak nie chce ruskiego miru,
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Protesty przeciwko tzw. ustawie
0 ,,zagranicznych agentach” przed
parlamentem Gruzji. Thilisi, 14 maja 2024 r.

w strone ktérego idzie mdj kraj. To przy-
niesie tylko zniszczenie.

MARZENIE | A wszystko mialo by¢ ina-
czej. Gruzja miala sie rozwijac i zmieniac.
Miata stawac sie coraz bardziej demokra-
tyczna, nowoczesna i europejska.

20 lat temu wielka nadzieje wlal w Gru-
zinéw Micheil Saakaszwili, ktory objat
wladze w wyniku rewolucji roz w 2003 1.
Zaczat stawiac krajna nogi. Zreformowal
administracje, armie, edukacje. Zlikwido-
wat korupcje, sprowadzil zagraniczne in-
westycje i ogdlnie otworzyl sie na Zachdd.

Nie podobalo si¢ to Rosji. W 2008 r.
sprowokowala wojne o Osetie Polu-
dniowa, ktdra do historii przeszia jako
wojna pieciodniowa i zachwiala pan-
stwem, dopiero co podnoszacym si¢ z ko-
lan. W jej wyniku Rosja uznala niepod-
legtos¢ dwoch separatystycznych repu-
blik gruzinskich, Abchazji i Osetii Potu-
dniowej, zamknela granice i zablokowata
handel. Dla gruzinskiego rolnictwa byt
to cios.

Tamuna pamieta lato 2008 r. Miesz-
kala jeszcze w Soczi. Wspomina: — Stali-
$my z rodzicami na przejsciu kolejowym
iczekaliSmy, az przejedzie pociag. Widzl
czolgi w strone Abchazji. Nigdy nie wi-
dzialam takiego leku w oczach rodzicéw.
Dla nich bylo jasne, ze zaraz zacznie si¢
wojna. Wtedy naprawde zaczetam sie
bac.

NADZIEJE | Po sierpniu 2008 r.rodzice Ta-
muny zaczeli myslec o powrocie do Gru-
zji. Do Thilisi przyjechali w marcu 20107.
Do innego kraju niz ten, ktdry zostawili
16 lat wcze$niej. — Mimo niedawnej
wojny czulo si¢ nadzieje i byly perspek-
tywy. Dla ludzi w moim wieku Europa,
angielski i nauka za granica to bylo co$
realnego—méwi Tamuna.

Skorzystala z tego. Nauczyta si¢ angiel-
skiego i polskiego, skonczyta w Polsce
studia, jezdzila po $wiecie. Wiedziala, ze
Gruzja potrzebuje jeszcze wielu zmian,
ale byta pewna, ze z europejskiej drogi
juz nic jej nie zawrdci. Zapewniata to
w koncu konstytucja, w ktdrej zapisano,
ze celem Gruzji jest wstapienie do UE
iNATO. Potrzebny byt tylko czas.

Tamuna zdecydowala si¢ wrdcic do
Gruzji. To byl jej wklad w zmiane. Na-
wet gdy w 2012 1. odszed} Saakaszwili,
czulo sig, ze kraj si¢ zmienil. ,Misza” od-
dal wladze pokojowo i demokratycznie:
po prostu przeszedt do opozycji. Partia
pod nazwa Gruzinskie Marzenie, ktéra
przejela ster, tez stawiala na proeuropej-
ski kurs. Ale tez na to, by naprawic rela-
cje z Rosja. I rzeczywiScie: otwarto gra-
nice, ruszyl handel i pojawili si¢ rosyj-
scy turysci.

W 2014 1. Gruzja podpisata umowe sto-
warzyszeniowa z UE, a potem jej obywa-
tele mogli juz wjezdzac do Strefy Schen-
gen bez wiz. Rozwijala si¢ turystyka,
w ktdrej Tamuna szybko odnalazla sie
jako przewodniczka.

Owszem, Gruzja wcigz miala wiele
do naprawy: zadluzenie, bieda, inne
problemy spoleczne. Ale mlodzi mieli
chocby perspektywe wyjazdu na zarobek
za granice i z tego korzystali.

ZWROT | A potem zaczela sie wojna
w Ukrainie — i Gruzja szybko zaczela si¢
zmieniac.

Rzadzacy nia politycy z Gruzinskiego
Marzenia od poczatku mieli klopot, by
nazwac wojne wojna. Nie przystapili do
sankcji przeciw Rosji, méwiac, ze kraju
na to nie sta¢. Wpuszczali Rosjan bez
kontroli i ograniczen: tylko w 2022 1.
przyjechalo ich 1,5 miliona (dla ogrom-
nej wiekszosci Gruzja byla krajem tran-
zytowym).

—To byl szok — wspomina Tamuna. —
Tam straszna wojna, cze$¢ Gruzji jest oku-
powana, a oni czuja sie unas jak w domu.
Nasi ich przyjmuja prawie na czerwonym
dywanie. Mowig nie tylko o rzadzie, ale
tez o ludziach. Jakby zapomnieli, z kim
maja do czynienia.

Szacuje sie, ze dzi$ na stale mieszka
w Gruzji 7o tys. Rosjan. Otworzyli ponad
38 tys. firm, nie integruja si¢ z Gruzinami
—tworza osobne enklawy.

Na poczatku politycy Gruzinskiego
Marzenia starali sie balansowa¢ miedzy
coraz cieplejszymi relacjami z Rosja a za-
chowaniem dobrych stosunkéw z Zacho-
dem. Nie chcieli jawnie ignorowac¢ spote-
czenstwa, ktore, jak pokazywaly sondaze,
popieralo eurointegracje w prawie 9o pro-
centach.

W marcu 2022 r. Gruzja wraz z Ukra-
ina i Moldawia zlozyla wniosek o status
kandydata do UE. Jednak go nie dostala.
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— Otrzymala za to perspektywe, czyli dwa-

nascie rekomendacji — plan naprawczy,
ktory miata wdrozy¢, by uzyskac status
kandydatki. Miata skupic sie m.in. na po-
prawie wolnosci mediéw, rozwoju spo-
teczenistwa obywatelskiego i dezoligar-
chizacji.

Z ta ostatnia byl problem: jest tajem-
nica poliszynela, ze wszelkie decyzje po-
dejmuje nie rzad, lecz zalozyciel Gru-
zinskiego Marzenia — Bidzina Iwanisz-
wili, miliarder, ktéry majatku dorobit
sie w Rosji, a Gruzje traktuje jak wlasna
firme.

USTAWA | Z tych dwunastu rekomenda-
¢ji Gruzja nie wypelnila prawie zadnej,
lecz i tak pod koniec 2023 r. dostata sta-
tus kandydata do UE. Warunkowo, ale
jednak. Tymczasem tak naprawde coraz
bardziej orientowala sie na Rosje. Cho¢
rzadzaca partia wciaz balansowala. Robila
wszystko, by utrzymac wiladze. Szybko
przekuta status kandydata na swdj sukces
izaczela kampanie wyborcza. W sobote
26 pazdziernika 2024 r. czekaja ja wybory
parlamentarne.

Na poczatku 2024 1. do polityki oficjal-
nie wrdcit Iwaniszwili. Dokonat roszady
na stanowisku premiera. Poukladat sie
z Cerkwia prawostawna, ktora wspart
finansowo. A potem zabral si¢ za wpro-
wadzenie ustawy o ,zagranicznych agen-
tach”. To byla powtdrka, bo pierwsza
probe podjeto w marcu 2023 ., ale wtedy
spotkala si¢ z potezna krytyka Zachodu
i protestami w Tbilisi, brutalnie rozpe-
dzanymi.

W tamtym momencie rzadzacy si¢ cof-
neli, méwiac, ze stuchaja spoleczenstwa.
Tylko 6wczesny przewodniczacy partii,

a dzi$ premier Irakli Kobachidze powie-
dzial, ze to, co dzialo sie na ulicach, jest
dowodem, iz zagraniczni agenci maja
wplyw na Gruzje.

— Ale my juz tego nie ustyszeliSmy
— mowi Tamuna, ktdra uczestniczyta
wtedy w protestach. — MieliSmy poczu-
cie, ze wygraliSmy i Ze mimo wszystko zy-
jemy w normalnym kraju, ktdry stucha
swoich obywateli. ByliSmy naiwni.

STRACH | W maju 2024 r., mimo kolej-
nych protestéw, ustawe o ,agentach”
przyjat parlament. Weszla w zycie pod
koniec sierpnia. Uderza zwlaszcza w me-
dia i spoleczenstwo obywatelskie. Sta-
nowi, ze wszystkie organizacje pozarza-
dowe, ktére w minimum 20 procentach
sa finansowane z zagranicy, musza wpi-
sa¢ si¢ do rejestru ,,agentow”. Jesli tego
nie zrobig, dostana mandat (réwnowar-
tos¢ 9,5 tys. dolaréw co miesiac), a po
uplywie kwartalu stuzby moga skonfi-
skowac ich majatek (najpierw organiza-
¢ji, potem prywatny).

Z 30 tys. zarejestrowanych organizacji
pozarzadowych do bazy ,agentow” wpi-
salo sie 469. Inne, ktdrych ustawa doty-
czy, licza, ze 26 pazdziernika opozycja wy-
gra wybory i nowy parlament odwola to
prawo.

Tamuna, cho¢ nie pracuje w organi-
zacji pozarzadowej, tez boi sie o przy-
sztos¢. — Mam wiele zlecen z zagranicy.
Ttumacze, pracuje jako fikserka [,zata-
twiaczka” —red.] dla zachodnich dzien-
nikarzy, prowadze wycieczki dla pol-
skich biur podrozy. Jesli Gruzja po wy-
borach péjdzie w strone Rosji, to tacy
ludzie jak ja tez moga okazac si¢ ,zagra-
nicznymi agentami”. Przeciez w Rosji

wystarczy zarabiac za granica, zeby sie
nim stac. To tylko kwestia interpretacji
zapisow.

Poza tym zaczela si¢ bac o to, co i przy
kim méwi: —To podle uczucie. Jeszcze sie
temu nie poddalam, ale juz o tym mysle.
Opowiadam turystom o dobrych i ztych
stronach Gruzji. Ale ostatnio zacz¢lam sie
zastanawiac, czy to dla mnie bezpieczne.
Nie wiem przeciez, kto stoi obok.

INTERPRETACJE | W polowie pazdzier-
nika Gruzinskie Marzenie przeglo-
sowalo kolejna skopiowana z Ro-
sji ustawe: o wartosciach rodzinnych
i ochronie nieletnich. Zwana tez ,anty-
-LGBT”. Zabrania wychowywania dzieci
przez osoby homoseksualne i w ogdle
wszelkiej, jak to okreslono, ,,promocji”
informacji na temat zwiazkéw tej sa-
mej plci, interwencji medycznych czy
zmiany plci. Zabrania tez rozpowszech-
niania utworéw czy innych materiatéw
spromujacych” te tematyke.

Tamuna: —To tez jest kwestia interpre-
tacji zapisow. Jesli mamy do czynienia
z cenzury, to znaczy, ze trzeba uwazac na
kazdym kroku, co si¢ mowi. Jak tak zy¢?
Czego by nie powiedzie¢ o Gruzji, dotad
moglismy méwic to, co myslimy. A teraz?

Tym samym martwi si¢ jej kolezanka
Maiko. Razem chodzily na protesty.
Maiko ma réwniez 31 lat, skonczyta ad-
ministracje w Thilisi, letnia szkote pol-
skiego w Katowicach, jezdzi po $wiecie.
Nie zna rosyjskiego i nie zamierza si¢ go
uczy¢. Rosja kojarzy jej sie z klatka. I ze
strachem.

— Te wszystkie nowo wprowadzane
prawa to jaki$ absurd — uwaza Maiko. —
Wiem, ze jesteSmy w konserwatywnej

moc na zime dla Ukrainy

»Niech kazdy liczy tylko na siebie”: taki komunikat wydata niedawno jedna

z ukraifiskich firm energetycznych. Zniszczenia w infrastrukturze na skutek nalotéw
sg tak duze, ze nie tylko ta jedna firma nie moze gwarantowac odbiorcom, Ze jesienia
i zimg beda mie¢ prad. Blizej frontu, w obwodzie donieckim i czesci charkowskiego,
juz dzis energie zapewniajg gtéwnie mobilne kottownie i agregaty.

Ale nie tylko w sferze energetyki moze to by¢ najciezsza wojenna zima dla Ukrainy.

Chcemy pomac naszym ukrainskim przyjaciotom - ludziom, do ktérych juz jezdzilismy
z pomocg podarowang przez czytelniczki i czytelnikéw ,,Tygodnika” — i zebrac Srodki,
za ktore bedziemy mogli kupic agregaty inwerterowe, stacje zasilania

i materiaty z zakresu medycyny ratunkowej (np. opaski hamujace krwawienie).
Chcemy je zawiez¢, tak jak wczesniej, przede wszystkim na wschodnig Ukraine.

Zbiérke prowadzi wspétpracujace z nami
Stowarzyszenie Inicjatywa Sagsiedzka,
a ,, Tygodnik” jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotowkach:

20 10902 5900 0000 001 5044 0623
- W euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
https://inicjatywasasiedzka.org
Dziekujemy!

,Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Gruzji, ale mamy tu przeciez jaka$ na-
miastke wolnosci, ktéra mozemy mani-
festowac.

PTASZKI | Maiko ma diugie rozowe war-
koczyki, pelny makijaz i modne ciuchy.
Lubi zwraca¢ na siebie uwage. Jest jak ko-
lorowy ptak.

—To moze dziwne, ale przez nasz wy-
glad demonstrujemy nasza wolnos¢ —ttu-
maczy Tamuna. — U nasjest silny patriar-
chat i tradycje, wiec mozliwo$¢ demon-
strowania wolnosci swoim wygladem
jest dla Gruzinek wazna. To oczywiscie
tylko jej namiastka, cho¢ wiem, jak glu-
pio to brzmi, i wiem tez, ze to iluzja. Ale
pokazujemy w ten sposéb na zewnatrz
nasza niezaleznos¢. Bo przeciez potem
i tak wracamy do tradycyjnych doméw,
w ktérych funkcjonujemy wedlug zasta-
nych zasad.

Mowia o tym obie. Ripostuje, ze prze-
ciez nikt nie bedzie im zabranial, aby
ubieraly sie w to, co chca. Ani czesac sie,
jak chca.

— Nie do konca — oponuje Maiko.
— Dziewczyny, ktére maja niestandar-
dowy kolor wloséw, tatuaze albo kol-
czyki w réznych miejscach, brane sa cze-
sto za lesbijki. Teraz patrzy si¢ na takie
dziewczyny jak na jakie$ dziwaczki. Ale
nie mam pewnosci, czy za chwile za od-
stepstwo od normy nie dostane w glowe
na ulicy. Jeszcze si¢ nie boje, ale juz mam
to z tylu glowy. I to jest przerazajace.

PLAKATY | Podobnie mowia o ulicznych
protestach, z ktérych stynie Thilisi.
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Maiko i Tamuna na ulicach Tbilisi, 2022 1.

— Gruzini protestuja stale i z byle po-
wodu — uwaza Tamuna. — Tyle ze to nic
nie daje. Jak te majowe demonstracje
przeciw ustawie o ,agentach”. Nic nam
nie da tanczenie na ulicach.

—Najgorsze, ze to wszystko oddala nas
od Europy — méwi Maiko. — Najbardziej
mnie przeraza, ze kto§ mi to wszystko,
co juz mialam, tak po prostu zabierze.
Gdy patrze na plakaty wyborcze Gruzin-
skiego Marzenia, to czuje, jakby kto$ plut
mi w twarz. Maja nas za debili.

Kampania rzadzacej partii prowadzona
jest przemyslnie. Na niebieskim tle z unij-
nymi gwiazdami czytamy hasto: ,W po-
koju, z godnoscia i dobrobytem do Eu-
ropy!”. Tyle ze Europa przestala juz roz-
mawiac z politykami Gruzinskiego Ma-
rzenia. Anulowala tez pienigdze: 121 mIn
euro, ktére mialy by¢ przeznaczone na
wsparcie czlonkostwa w UE i rozw6j go-
spodarki. Unia planuje tez sankcje. Mowa
jest o likwidacji bezwizowego ruchu. Po-
dobnie na antydemokratyczne zmiany re-
aguja USA: przygotowaly pakiet sankcji
przeciw tym, ktérzy sa odpowiedzialni
za podwazanie demokracji.

Jednoczesnie Zachdd demonstracyjnie
rozmawia z proeuropejska prezydentka
Salome Zurabiszwili. — Czytamy to jako
znak, ze Zachdd sie od nas nie odwrdcit,
ale ze nie chce rozmawia¢ z prorosyjskim
rzadem —uwaza Tamuna.

0POZYCJA | Salome Zurabiszwili skonsoli-
dowata wokot siebie opozycje. Podpisano
,Gruzinska Karte”: deklaracje wspdlnego
frontu przeciw Gruzinskiemu Marzeniu.

ARCHIWUM PRYWATNE x2

W wyborach startuje wigc jedna partia by-
fego premiera z ramienia Marzenia, Gior-
giego Gacharii, a takze trzy bloki opozy-
cyjne. Dwa s3 zwigzane ze Zjednoczonym
Ruchem Narodowym (partia zalozona
jeszcze przez Saakaszwilego). Trzeci blok
stoi w opozycji zarowno do Marzenia, jak
tez ,miszystow” (jak nazywa sie poplecz-
nikow bylego prezydenta).

— Moi rodzice s3 ,miszystami” — méwi
Tamuna. - Ja oddam glos na Girczi, par-
tie opozycyjna, ktora tez jest powiazana
zjego ekipa.

Maiko sklania sie¢ ku temu samemu,
ale jeszcze nie zdecydowala. Na pewno
nie odda glosu Gruzinskiemu Marzeniu.
Uwaza, ze to jest walka o wszystko.

Dziewczyny maja jednak swiadomos¢,
ze Marzenie nie podda si¢ latwo. — Nie-
dawno byla amnestia, wigc cale rodziny
zwolnionych z wiezien i Srodowiska kry-
minalne zaglosuja na Marzenie... — przy-
puszcza Tamuna.

—Plus ci, ktérych skorumpuja — dodaje
Maiko. —I ci na panstwowych posadach:
urzednicy, nauczyciele. Boja sig, ze jak
przyjdzie nowa wiadza, straca prace. Po-
wszechnie wiadomo tez, ze zmusza sie
ich do oddania glosu na Marzenie, zwlasz-
cza na prowingji. Ludzie, ktérzy maja po
40 lat lub wiecej, nadal maja sowiecka
mentalnos¢. Mysla, ze jesli oddadza glos
na kogo$ innego, to wladza si¢ dowie
ibeda problemy.

MIRAZ | Jest jeszcze jedna kwestia, ktora
rozgrywa Marzenie: to obietnica przy-
wrocenia integralnosci terytorialnej,
czyli zwrotu Abchazji i Osetii Potudnio-
wej. Politycy Marzenia metnie przeko-
nuja, ze aby to osiagna¢, musza zdoby¢
wigkszo$¢ konstytucyjna. Wiekszosé
analitykow gruzinskich twierdzi, ze to
iluzja. Ani Marzenie nie ma szans na taki
wyborczy wynik, ani Rosja nie odda obu
republik (po wojnie z 2008 r. uznala ich
niepodlegtos¢).

Rodzice Tamuny, wygnancy z Abcha-
zji, nie wierza w powrdt do rodzinnego
domu. Nie wierzy w to takze Tamuna.

— Mam sentyment, wiadomo, cho¢
przeciez w ogdle nie pamigtam Abchazji.
Jednak nie chce wraca¢ tam za wszelka
cen¢. Majac do wyboru zobaczenie Ab-
chazji lub wolnos¢, wybieram wolnosc.
Ptak w klatce, nawet jesli najpiekniej
Spiewa, nadal jest niewolnikiem.
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Oczami Palestynczykow

TEKST I ZDJECIA AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA Z OBOZU SZATILA (LIBAN)

Kolejne ich pokolenia zyjg w miejscach zwanych obozami.
Bez wtasnego pafistwa, ich dzieci i wnuki wciaz zwane sg
uchodzcami. ,,Chcemy pokoju i chcemy wréci¢ do Palestyny.
Ale Izrael sie nie zatrzyma” - uwaza 27-letnia Nirmeen.

PoéRcSD LABIRYNTU CIASNYCH ULICZEK,
przez ktore nie przeci$nie si¢ samo-
chdd, za to dziesiatki pedzacych sku-
teréw zrecznie omija stragany, ludzi
i $mieci, na plastikowym krzesle siedzi
mezczyzna.

Siedzi samotnie i patrzy na Sciane prze-
ciwleglego budynku. Patrzy ze spoko-
jem, a na twarzy ma przyjazny uSmiech.
Przedstawia si¢ jako Abu Shadi Salhani,
ojciec Shadiego, lat 72. I méwi, ze czeka
na Smierc.

Potem wybucha §miechem. Ale oboje
wiemy, ze nie zartuje. Jego dom w Szatili,
obozie dla takich jak on palestynskich
uchodzcow, lezy dzi§ w miejscu, ktérego
zaraz moze nie by¢. Polozony jest bowiem
zaledwie pareset metréw od —zbombar-
dowanej niedawno — drogi miedzy Szatila
aBourj el-Barajneh, innym palestynskim
obozem. I troche dalej od Ad-Dahiji, szyic-
kiej dzielnicy na potudniu Bejrutu, ktéra

dzi$ straszy pustymi ulicami zdewasto-
wanymi przez izraelskie naloty.

Czas nowej inwazji

Od kiedy pod koniec wrze$nia tego roku
rozpoczela sig izraelska inwazja na Liban,
dookota Salhaniego jest gtéwnie destruk-
cja.

Po dtugich miesigcach wymiany ognia
z Hezbollahem (wspierang przez Iran szy-
icka partia polityczng i organizacjq mili-
tarna z Libanu), Izrael zdecydowat si¢ na
radykalne kroki. Najpierw, na skutek ak-
cji izraelskich stuzb, wybuchly pagery
i walkie-talkie, z ktérych korzystali bo-
jownicy Hezbollahu. Potem rozpoczeta
si¢ inwazja. Bomby zniszczyly szyickie
wioski na potudniu kraju i potudniowe
przedmiescia Bejrutu. Czes¢ z nich prze-
znaczona byla dla kierownictwa Hezbol-
lahu, ktérego liderzy, w tym przywodca
Hassan Nasrallah, zgineli w nalotach.

=

Ulice Szatili. Bejrut, 13 pazdziernika 2024 1.

Ponad 1,2 miliona Libanczykow mu-
siato opusci¢ swoje domy i szukac schro-
nienia w innych czesciach kraju, a prawie
2,5 tys. ludzi, w wigekszosci cywili, stracilo
zycie.

Jako ze Zrodtem inwazji byt konflikt
miedzy Izraelem a Hezbollahem, liban-
ska armia wstrzymuje si¢ od dzialan prze-
ciwko najezdzcy. I to pomimo ze na sku-
tek izraelskiej inwazji cierpiq nie tylko
szyici, lecz réwniez inne grupy wyzna-
niowe w Libanie, kraju gleboko podzie-
lonym religijnie i politycznie.

Dzi$ jednak, cho¢ wielu Libanczykéw
nie chce lub boi sie do tego przyznaé, to
w obronie przed armig Izraela moga li-
czy¢ tylko na Hezbollah.

Wieczni bezpanstwowcy

Salhani siedzi przed swoim domem
iprzyglada si¢ zyciu Szatili. Cho¢ tak na-
prawde od lat sypia juz poza jej murami,
ciasnymi i lepkimi od wilgoci. Dorobil si¢
drugiego domu w bezpieczniejszej i bar-
dziej zamoznej okolicy, z dala od proble-
mow palestynskich obozow. Ale Szatila
tonie tylko brudne ulice i liche konstruk-
cje. To jego zycie, jego spolecznosc, przy-
jaciele. I dlatego, mimo zagrozenia, kaz-
dego dnia wraca, by posiedzie¢ na krze-
setku w zatechtej uliczce.

Ten dom Salhaniego w Szatili wcze-
S$niej nalezal do jego rodzicow. Byli
uchodzcami z Palestyny: wygnani przez
Izrael w 1948 r., znalezli schronienie tutaj,



Na ulicach Szatili wiszq zdjecia Palestyiiczykow, ktorzy zgingli w walce z Izraelem.
Napis na plakacie z Arafatem glosi: ,,Droga Palestyny nie jest usiana rozami,
lecz wybrukowana krwiq meczennikow”.

w libaniskim Bejrucie. Na poczatku wyda-
walo sig, ze bedzie to schronienie tymcza-
sowe, ale lata mijaly, a Palestyficzycy nie
mieli dokad wracaé. Z czasem namioty
zamienily si¢ wiec w bardziej trwale kon-
strukcje, cztero- i pieciopietrowe, utwar-
dzane doraznie, czym tylko si¢ dato.

Icho¢ do tej pory kolejne pokolenia Pa-
lestynczykow rodza sie tutaj jako bezpan-
stwowcy, to ten kilometr kwadratowy
ciasnych uliczek —na ktérym mieszka ok.
12 tys. sposrdd spotecznosci libanskich
Palestynczykow, liczacej dzi$ ok. 250 tys.
ludzi—jestich domem.

Domem, ktéremu daleko do ideatu,
ktdry nie jest ani wymarzona Palestyna,
ani bogata Europa czy Kanada, dokad
ucieka stad tak wielu mlodych. Jest jed-
nak symbolem trwania palestynskiego
narodu, jego namacalng pamiecia — co
w obliczu izraelskiej destrukgji Strefy
Gazy nabiera dodatkowej, symbolicznej

WYmowy.
Wygnancy po raz Kolejny

—Tojest mgj rodzinny dom. W tym domu
moja matka urodzila dwanascioro dzieci.
Rodzita co roku — od roku 1949 do 1961.
Potem moje dzieci urodzity si¢ juz w Libii,
gdzie pracowalem przez 11 lat. Dzi$§ miesz-
kaja za granica, w Niemczech i Szwecji.
Ale przez lata mieszkaliSmy tutaj i to tu
sa nasze korzenie — méwi Salhani. — Moje
siostry mieszkaja na potudniu Libanu. To
onie sie boje najbardziej — dodaje.
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Czy $mier¢ przyjdzie, czy tez nie —to
nie ma dla Salhaniego wigkszego znacze-
nia, bo wierzy, ze wszystko jest w rekach
Boga. A Bog jest dobry i sprawiedliwy. Sal-
hani widzi jednak poptoch u reszty spo-
fecznosci.

Cho¢ ciezko w to uwierzy¢, patrzac
na stale zattoczone uliczki Szatili, od
poczatku izraelskiej inwazji wielu jej
mieszkancow opuscito obdz. Setki Syryj-
czykoéw i Palestynczykéw z Syrii, ktdrzy
weczesniej, w czasie syryjskiej wojny do-
mowej, uciekli stamtad i znalezli schro-
nienie w libanskiej Szatili, teraz, po roz-
poczeciu bombardowan Bejrutu, spako-
waty walizki i opuscily oboz.

Jednak wigkszos¢ z nich nie miata gdzie
sie podzia¢. Napredce otwarte schroniska
w szkolach, w srodkowej i péinocnej cze-
Sci kraju, przeznaczone dla wojennych
przesiedlencow, przyjmuja tylko Liban-
czykéw. Z braku innego wyjscia, po wielu
latach na uchodzstwie, tysiace Syryjczy-
kéw —w tym syryjskich Palestyiiczykow
— powrdcily do Syrii. Decydujac sie na to,
pomimo ze rezim Baszara al-Asada nadal
przesladuje przeciwnikéw politycznych.

Pamiec¢ o masakrze

Salhani uwaza, ze ludzie uciekaja z Sza-
tili, bo ta izraelska inwazja na Liban wy-
glada mniej przewidywalnie niz poprzed-
nia z roku 2006. Wtedy w ciagu 34 dni zy-
cie stracilo ponad tysiac ludzi, a goo tys.
musiato opusci¢ swoje domy. — Wtedy
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mniej wiecej wiedzieliSmy, gdzie beda
spada¢ bomby. Dzi$ to jest loteria. To
zdecydowanie najstraszniejszy moment
w historii obozu, ktéry przezylem — prze-
konuje Salhani.

A obdz widzial juz straszne rzeczy.
W 1982 r. Izrael najechal na Liban, by
ostatecznie rozprawi¢ si¢ z Organiza-
cja Wyzwolenia Palestyny — grupa poli-
tyczno-militarng, majaca na celu utwo-
rzenie palestynskiego panstwa. Jej mi-
litarne skrzydlo od konca lat 60. organi-
zowalo zbrojne akcje przeciw Izraelowi,
w tym z terenow potudniowego Libanu.

We wrze$niu 1982 r. nacjonalistyczna
milicja maronicka, wystepujaca pod na-
zwa Sily Libanskie i wspierana przez ar-
mie izraelskg, dokonata masakry liban-
skich szyitéw i Palestynczykéw wlasnie
w Szatili, a takze w sasiedniej Sabrze. We-
dle réznych szacunkéw w czasie dwu-
dniowego szturmu na obéz zgineto od
1300 do 3,5 tysigca ludzi. Do dzi$ zbrod-
nia ta uznawana jest za jedna z bardziej
tragicznych kart libaniskiej wojny domo-
wej, ktora toczyla si¢ pomiedzy réznymi
frakcjami i grupami wyznaniowymi w la-
tach 1975-1990.

,Doktryna Ad-Dahiji"”

Od tamtej inwazji w 1982 r. armia izra-
elska okupowala potudniowy Liban.
Wprawdzie w 2000 1. wycofala sig, ale
sze$¢ lat pozniej, w odpowiedzi na przy-
graniczne ataki Hezbollahu, Izrael znéw
najechat sasiada i rozpoczat trwajacy po-
nad miesiac ostrzal kraju.

To wéwczas ukuto termin ,,doktryna
Ad-Dahiji” — nazwa wziela sie od szyic-
kich dzielnic w potudniowym Bejru-
cie, uwazanych za bastion Hezbollahu,
ktore zaréwno w 2006 ., jak i teraz staly
sie celem izraelskich nalotow i ostrzatow.
Doktryna ta ma zaktada¢ niszczycielskie
ataki na dzielnice mieszkalne i niszcze-
nie cywilnej infrastruktury, w tym wo-
dociagéw, szkdl, szpitali czy zbiornikow
na wode.

Salhani uwaza, ze tegoroczna inwazja
przewyzsza koszmarem tg z 2006 T.

Opinig te potwierdza Nirmeen, 27-let-
nia pieknos¢ z Szatili. Cho¢ podczas po-
przedniej wojny miala jedynie dziewigé
lat, pamieta, co sie wtedy dzialo. Dzi$ na
jej dtugich czarnych wlosach widnieja juz
nitki siwizny. Zycie w Szatili nie oszczedza
nikogo, a Nirmeen jest mioda i chce zy¢.
Marzy o wyjezdzie na studia magisterskie
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> do Kanady, ale nie wiadomo, kiedy to be-

dzie mozliwe. Na razie skonczyta licencjat
z public relations na jednym z bejruckich
uniwersytetow, ale nie ma stalej pracy.

Nirmeen ucieka i wraca

Jako Palestynka z syryjskim paszportem,
Nirmeen nie moze wykonywac wigkszo-
Sci dobrze platnych prac. Wprawdzie jej
matka jest Libanka, ale w Libanie kobiety
nie przenosza obywatelstwa na swoje
dzieci. Nirmeen mogla zatem ubiegaé
sie jedynie o paszport syryjski — po ojcu,
ktory byl Palestynczykiem z Syrii.

Byl, bo w 2016 r. zostal zastrzelony
po tym, jak wydal wojne obozowym di-
lerom narkotykéw. Odpowiadat w Sza-
tili za bezpieczenstwo i podczas jednego
znocnych dyzuréw dostat kule w oboj-
czyk. Nie zdgzono go uratowac. Dzi$ jego
portrety wisza na murach Szatili koto
portretow Jasera Arafata, wieloletniego
przywodcy OWP, a takze obok portre-
tow Palestynczykow z Gazy, ktorzy zgi-
neli (tutaj méwia: meczennikow).

Gdy Izrael zaczat ostrzeliwac sasiednie
rejony, Nirmeen, najmlodsza z rodzen-
stwa, zarzadzila ewakuacje calej rodziny
mieszkajacej w lichym czteropietrowym
bloku: — Pojechalismy do siostry, ktéra
mieszka w bezpiecznej czeSci Bejrutu.

Nastepnego dnia Nirmeen i jej rodzina
postanowili jednak wrécic do Szatili.—Nie
czuje si¢ bezpiecznie, gdy nie jestem u sie-
bie w domu. JeSli mam umrzed, to chce,
zeby to sig¢ stalo tutaj — ttumaczy.

POKi noce s3 ciepte
Nirmeen uwaza, ze Izrael do tej pory nie
zbombardowat palestynskiego obozu,
bo poza biedotq nie ma tutaj nic: ani in-
frastruktury, ani zadnego centrum do-
wodzenia, ani liderow. A przeciez —jak
narazie — deklarowanym celem nalotéw
jest Hezbollah. Bo to on od lat jest jedyna
sila w Libanie, walczaca zbrojnie o prawa
Palestynczykow.

Aby zapomniec o tym, co si¢ dzieje,
Nirmeen i jej rodzina staraja si¢ kazda
wolna chwile spedza¢ wspdlnie. Gdy nie
sa razem, pisza do siebie wiadomosci. Nir-
meen jest tez wolontariuszka w szkole,
ktoéra w ostatnich tygodniach zostala
przeksztalcona na obéz dla uchodzcow
z Ad-Dahiji i potudniowych rejonow
kraju. Pomaga rozdawac jedzenie, roz-
mawia z przesiedlencami. Cho¢ nie jest
pewna, czy szkotla to bezpieczne miejsce.

Abu Shadi Salhani przed swoim domem
w Szatili. Bejrut, 13 pazdziernika 2024 7.

Jednak przynajmniej uchodzcy czuja
si¢ tu w miare bezpiecznie. W komplek-
sie policealnej szkoly technicznej, sklada-
jacej sie z czterech sporych blokéw, 1 paz-
dziernika miat si¢ rozpocza¢ rok szkolny.
Ale sie nie zaczat — dzi$ kazda sale lek-
cyjna zajmuje inna rodzina. Jak na razie
miejsca starcza dla ponad 1100 0s6b. Na
dziedzincu dzieci graja w pitke nozna,
wolontariusze z palestynskiej organiza-
¢ji pomocowej czekaja na instrukcje, ro-
dziny z malenkimi dzie¢mi w woézkach
spokojnie spaceruja.

Kazdy marzy, by wrdci¢ do domu. Ijest
wdzigczny, ze inwazja zbiegla sig z okre-
sem, gdy noce ciagle jeszcze sa ciepte. Go-
rzej byloby zima.

Miejsca, ktore nazywala domem
Nikt nie ma watpliwosci, ze gdyby nie
spoleczenstwo obywatelskie, niezalezne
organizacje i wolontariusze, libanskie
panstwo nie poradzitoby sobie z kolej-
nym kryzysem.

Te trapia Liban od dawna. W 2019 1. re-
wolucja przeciw korupcji i sztucznemu
systemowi politycznemu, ktory tylko
wzmacnia sekciarskie i religijne podziaty,
wywrdcila zycie w kraju do géry nogami.
Potem pandemia wzmogta mnozace sie
problemy. W koncu w sierpniu 2020r1.,
przy ciagle trwajacych spolecznych pro-
testach, eksplozja zmagazynowanych
w bejruckim porcie fatwopalnych mate-
rialéw zniszczyla péinocno-wschodnia
cze$¢ Bejrutu.

Od lat rézne libanskie kryzysy nakla-
daly sie¢ na siebie, az zabraly ludziom
nadziej¢ na zmiany. Obecna wojna to
+tylko” kolejne z wielu nieszczes¢ trawia-
cych Liban.

Tymczasem w szkole-schronisku Nir-
meen wita si¢ ze wszystkimi. Um Yousif,
matka Yousifa, siada na plastikowym
krzesetku przed budynkiem, kt6ry na ja-
ki$ czas ma zastapi¢ jej dom, i zapala pa-
pierosa. Gleboko wciaga dym do ptuc.

Um Yousif ma 64 lata. Zanim na stale
zamieszkala na potudniowych przedmie-
Sciach Bejrutu, niedaleko Bourj el-Baraj-
neh (kolejnego z palestyniskich obozéw),
pare razy przyszlo jej opuszczac miejsce,
ktdre nazywala domem.

Urodzita sie jako dziecko przesiedlen-
cow z Palestyny. W dziecifistwie i mlodo-
Sci tutala sie z rodzicami po réznych obo-
zach dla uchodzcéw. Najpierw na potu-
dnie od Bejrutu, potem w samej stolicy.
Lacznie mieszkala w trzech. Ma nadzieje,
ze teraz to jej ostatnie przesiedlenie.

Jednym glosem

Um Yousif wspomina chwilg, gdy kilka-
nascie dni temu opuszczata swéj ostatni
dom w Bejrucie: — Nocne bombardowanie
bylo intensywne. Z moim synem i 93-let-
nim sparalizowanym ojcem najpierw
przemiesciliSmy sie na parter domu. Po-
tem udali$my sie do mojej siostry. Nawet
nic ze soba nie zabraliSmy. P6zniej oka-
zalo sig, ze mozemy zatrzymac sie tutaj.

—Zadne miejsce w Libanie nie jest dzi$
bezpieczne — uwaza Um Yousif, ktdra
chciataby tylko wrdci¢ do siebie. Do
domu. Lub do tego, co z tego domu zostalo.

Liczy, ze wojna moze si¢ zakonczy¢
w kazdej chwili. Ale to tak naprawde ni-
czego nie zmieni. Dopdki trwa okupacja
Palestyny, dopdki nie ma palestyniskiego
panstwa, dop6ty walka z Izraelem bedzie
trwac —tak to widza.

Nikt z Palestynczykéw, z ktérymi roz-
mawialam, nie wierzy, ze ataki Izraela,
ktdre pozbawily zycia przywddcow He-
zbollahu, zdolaly oslabi¢ organizacje.
—Tu chodzi o idee. Ludzie wierza w idee.
I Palestynczycy, i Libaniczycy. Tu nie cho-
dzi o konkretnych ludzi, kazdego mozna
zastapi¢ kim§ innym —uwaza Nirmeen.

— Chcemy tylko pokoju: i w Liba-
nie, i w Gazie — zapewnia dziewczyna.
—Ichcemy wrdci¢ do Palestyny. Ale Izrael
nigdy sie nie zatrzyma. On chce nie tylko
Palestyny, ale i Libanu, i Jordanii, i Syrii.
Tak dlugo, jak dlugo bedzie trwala oku-
pacja, bedzie trwatinasz opor.

Wszyscy Palestynczycy w obozie i poza
nim mowig dzis jednym glosem.

© AGNIESZKA PIKULICKA-WILCZEWSKA



Zywe tarcze

PATRYCJA BUKALSKA
Z WIELKIE) BRYTANII

Irlandczycy uczestnicza

w libanskiej misji ONZ

od 1978 r. Ale nigdy nie budzito
to na Zielonej Wyspie takich
emocji jak dzis, gdy ich misja
staje sie coraz trudniejsza.

IRLANDZKI POSTERUNEK PRZY NIEBIE-
skiej Linii, tj. wyznaczonej przez ONZ
linii demarkacyjnej rozdzielajacej Izrael
i Liban, nosi kryptonim UNP 6-52. Sta-
cjonuje tam pluton: ok. 30 Irlandczykow
z UNIFIL, sit pokojowych ONZ w potu-
dniowym Libanie.

Na poczatku pazdziernika, gdy w rejo-
nie pobliskiej wsi Maroun al-Ras trwaly
walki miedzy armia izraelskq a Hezbolla-
hem, Izraelczycy rozmiescili swoje czolgi
przy posterunku 6-52 i prowadzili stad
ostrzal. UNIFIL i rzad Irlandii uznaly to
za zagrozenie dla swoich zolnierzy, prote-
stowaly i apelowaly o wycofanie sitizrael-
skich. Z kolei Izrael uwazat, ze to ,,blekitne
helmy” powinny si¢ ewakuowac, dla wia-
snego bezpieczenstwa. Jednak Irlandczycy
nigdzie si¢ nie wybieraja — sa zdetermino-
wani, by zostac. Podobnie jak zoinierze
zinnych krajow (niedaleko od 6-52 jest po-
sterunek 6-50, z zaloga polsko-irlandzka).

»53 0czami i uszami spolecznosci mie-
dzynarodowej” — o$wiadczyla irlandzka
armia. ,To oburzajace, ze izraelskie sity
zbrojne grozily sitom pokojowym i do-
magaly si¢ od nich ewakuacji z wiosek,
ktorych bronia” — stwierdzit prezydent
Irlandii Michael D. Higgins. ,To bezpod-
stawne i zaogniajace sytuacje oskarzenia”
—odparta ambasada Izraela w Dublinie.

INCYDENTY | Po jakim$ czasie Izrael-
czycy oddalili si¢ od posterunku 6-52, ale
kolejne dni pazdziernika przyniosty se-
ri¢ innych incydentéw, w ktérych armia
izraelska naruszyla bezpieczenstwo sit
pokojowych. Ostrzal z czolgu zniszczyt
wiezg¢ obserwacyjna w siedzibie misji
ONZ w Naqoura, ostrzelany zostat tez po-
sterunek w Labbouneh. W bazie Ramiya
dwa izraelskie czolgi zniszczyly gtowna
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Irlandzkie ,,bigkitne hetmy” patrolujq okolice wsi Mardz Ujun, zamieszkanej w wigkszosci
przez libanskich chrzescijan. Liban potudniowy, 5 paZzdziernika 2024 r.

brame i wjechaly na ONZ-owski teren.
Do potowy pazdziernika rannych zostalo
kilku zolnierzy UNIFIL.

Dzialania Izraelczykéw wobec sit po-
kojowych potepilo kilkadziesigt zaanga-
zowanych w te misje krajow i sekretarz
generalny ONZ Anténio Guterres. ,Kazdy
umyslny atak na sily pokojowe stanowi
powazne naruszenie mi¢dzynarodowego
prawa humanitarnego i rezolucji Rady
Bezpieczenstwa nr 1701 (2006)” — oSwiad-
czytrzecznik UNIFIL. Nie zmienia to sta-
nowiska Izraela: premier Netanjahu nie-
zmiennie nalega na wycofanie , blekit-
nych helméw” z przygranicznego rejonu.

MISJA | Sity UNIFIL w Libanie licza ok.
10 tys. zolnierzy (w tym obecnie 300 Ir-
landczykéw i ponad 200 Polakow). Zo-
staly powolane w 1978 r. Fakt, ze ich mi-
sja trwa od kilku dekad, pokazuje, jak jest
trudna, jesli nie niemozliwa.

Obecnie ich zadanie to monitorowanie
rozejmu, ktory zakonczyt wojne Izraela
z Hezbollahem w 2006 1. W pasie miedzy
Blekitna Linia a rzeka Litani (ma ona zré-
dta w dolinie Bekaa, przecina Liban réw-
noleznikowo i uchodzi do Morza Sréd-
ziemnego) nie powinno by¢ zadnych in-
nych sit zbrojnych poza armia libanska
1 UNIFIL. Powinna tam tez bez przeszkod
dociera¢ pomoc humanitarna.

Rzeczywisto$c jest inna. Hezbollah nie
wycofal sig, takze Izraelowi zdarzalo si¢
narusza¢ warunki porozumienia. Teraz
za$ prowadzi tam ofensywe ladowa.

TARCZE | Irlandczycy stuza w misji UNI-
FIL od poczatku. Dotad stracili w Libanie
47 zolierzy, ostatni raz w 2022 1. Cze$¢
w wypadkach, ale byly tez incydenty, gdy
ich ostrzeliwano —jak wlasnie w grudniu

2022 1. (Wéwczas podejrzewano o to He-
zbollah; organizacja nie przyznata si¢ do
ataku).

~Przez kilkadziesiat lat jako zolnierze
sit pokojowych dziataliSmy jak de facto
ludzkie tarcze, probujac chroni¢ niewin-
nych libanskich cywilow przed Hezbolla-
hem z jednej strony i przed armig izrael-
ska z drugiej strony” - podkresla w dzien-
niku ,,Guardian” Tom Clonan, irlandzki
senator i emerytowany oficer.

Clonan, ktéry brat udzial w misji w Li-
banie w 1996 ., przypomina, ze ataki na
posterunki ONZ nie sa niczym nowym,
np. w kwietniu 1996 r. sily izraelskie
ostrzelaly baze w Kanie, gdzie schronili
sie libaniscy cywile. Zgineto ponad sto
0s0b. Izrael twierdzil, ze do ostrzatu do-
szto w wyniku pomyiki, ale raport ONZ
uznal, ze bylo to celowe.

Zdaniem Clonana najblizsze tygo-
dnie moga by¢ dla ,blekitnych hetméw”
trudneigrozne, a ,jedyne, co Irlandczycy
moga zrobi¢, to obserwowac, rejestrowac
iraportowac dzialania wszystkich stron
konfliktu. Beda mie¢ nadzieje, ze ocala
ludzkie zycie, sami przezyja i wréca do
swoich rodzin”.

RYZYKO | Polozenie ,blgkitnych hel-
mow” w Libanie istotnie staje sie coraz
trudniejsze, zwlaszcza w takich miej-
scach jak UNP 6-52. ONZ nie chce ich jed-
nak wycofywac, nie méwi tez o tym za-
den z krajéw uczestniczacych w misji.
W Irlandii za$ pozostaje ponad 70 zol-
nierzy z kontyngentu, ktérzy w chwili,
gdy Izrael zaczal swa operacjg, byli na
urlopach. Ich transfer nie jest teraz moz-
liwy. Martwia si¢ o swoich towarzyszy
i—jak mowia — bez wzgledu na ryzyko
chca do nich dotaczyc. ©®

CARL COURT / GETTY IMAGES

51



52

i SWIAT

Wojna cuchnie

ANNE NIVAT, FRANCUSKA KORESPONDENTKA WOJENNA:

Bojownicy Panstwa Islamskiego gardzili mng za to, ze jestem
kobieta, jestem z Zachodu i jestem dziennikarka. Nie przestatam
z nimi rozmawiac, chciatam dowiedziec sie, co siedzi w ich gtowach.

SZYMON tUCYK: Pani ostatnia ksiazka

,La Haine et le déni” (,,Nienawis¢

i zaprzeczenie”), wydana w tym

roku we Francji, jest rownolegtym

spojrzeniem na trwajaca dzis wojne

oczami zwyktych Ukraifncow i Rosjan.

Korespondent wojenny moze by¢

bezstronny?

ANNE NIVAT: Alez oczywiscie! Wszystkie
moje ksigzki tego dowodza. Jest w mojej
naturze, ze ciekawi mnie czlowiek. Tak
bylo, gdy pisalam o Czeczenii, Iraku,
Afganistanie i Syrii, i tak jest w przy-
padku Ukrainy i Rosji. Wszystkie wojny
sa do siebie podobne. To, co je rézni, to od-
czucia zwyktych ludzi bioracych w nich
udzial. One najbardziej mnie zajmuja.

,,P0 co rodzi¢ dzieci, jesli maja gina¢
na wojnie?” — pyta w tej ksigzce
kobieta z Buriacji, regionu Rosji,
skad Kreml masowo rekrutuje zot-
nierzy.

Mocne zdanie, podatam je bez komen-
tarza. Najwazniejsze jest dla mnie relacjo-
nowanie tego, co méwia moje zrédla. To
nie my, dziennikarze, jesteSmy bohate-
rami, tylko nasze zrédla. Trzeba ich stu-
cha¢, miec¢ dla nich szacunek. Nie przery-
wal wywiadu, nawet jesli to, co méwia,
nam sie nie podoba.

Uzywajac formuty Kapuscinskie-

go, w swoich reportazach - tak

wojennych, jak i opisujacych pro-

wincjonalng Francje — daje Pani gtos

»ubogim?”, tj. zwyktym ludziom.

Napisatam ksiazke o wojnie, ktdra
sprowokowala inwazja Rosji na Ukraine,
gdyz chcialam zobaczy¢ i opisac, co prze-
zywaja ludzie po obu stronach frontu. Je-
stem reporterka, nie polityczka czy akty-
wistka. Kocham prace reporterska. Chce
to robi¢, konfrontujac sie z rzeczami,
z ktérymi niekoniecznie si¢ zgadzam.
Gdy bylam w Syrii i Iraku, mialam do czy-

nienia z bojownikami Daesh [Panistwa Is-
lamskiego — red.], ktdrzy gardzili mna za
to, ze jestem kobieta, ze jestem z Zachodu
ize jestem dziennikarka. Czy przestalam
znimi rozmawiac? Nie, robitam dalej wy-
wiady, bo chcialam dowiedzie¢ sig, co sie-
dzi wich glowach.

Dwie osoby, ktérym dedykuje Pani
swoja ksigzke, to zmarta w 2023 r.
badaczka Rosji Héléne Carrére d’En-
causse, promotorka Pani doktoratu,

a takze ukraifski zotnierz imieniem

Oleg. Prosze o nim opowiedziec.

To byl listopad 2022 r. Na méj ukrain-
ski telefon dostaje esemesa ,Jestem tu,
przyjedziesz?” i zaznaczone ,pinezka”
miejsce obok wiezy Eiffla. Nierealna sy-
tuacja: nadawca to Oleg, ktérego pozna-
fam w kwietniu 2022 r. na froncie koto
Mikolajowa na potudniu Ukrainy. Wsko-
czytam na rower i pojechalam, trzy razy
o malo si¢ nie rozbilam na ulicy. Gdy
dotarlam, wysiadl z auta, w mundurze.
WpadliSmy sobie w objecia. Przyjechat
do Francji, aby pokaza¢ swojej zonie i sio-
strzenicy wieze Eiffla.

Oleg zginat 20 maja 2023 r. w rosyjskim
ostrzale artyleryjskim pod Bachmutem.
Byl jednym z pierwszych Ukraificéw, od
ktdrych uslyszalam, ze sa rozczarowani
Zachodem. Byt zty na nas, ludzi Zachodu.
Powiedziat mi: ,Za péZno zaczeliScie in-
teresowac sie Ukraing”. Miat racje. Do-
piero za sprawa wojny — wiem, ze brzmi
to okropnie — Ukraina zaczela istnie¢ na
zachodniej mapie Europy. Boli mnie to.

Byli jednak i wciaz sg takze prorosyj-

scy Ukraifcy.

Wymienig tu jednego, ktérego spotka-
fam: czlonka parlamentu regionalnego
we wspomnianym Mikolajowie, Woto-
dymyra Frolenko, wybranego z ramienia
prorosyjskiej partii Opozycyjna Platforma
— Za Zyciem [przed inwazja najwieksza

prorosyjska partia w Ukrainie — red.].
Przed lutym 2022 r. miata wiekszo$¢ w re-
gionalnym parlamencie. Frolenko i jego
koledzy zostali wybrani demokratycznie,
bo Ukraina jest demokracja. Ale po inwa-
zji jego partia, jako prorosyjska, zostata
zdelegalizowana. Niektorych Ukraincéw,
jej wyborcow, to boli; czuja, ze nie maja
juz prawa glosu. Moim obowiazkiem jako
reporterki jest pokazac wszystko, takze
opinie ludzi, ktdrzy tak mysla.

Pracujac nad ksiazka o wojnie ro-
syjsko-ukrainskiej, wrdcita Pani do
Czeczenii, ponad 20 lat od pierwsze-
go tam pobytu. Dlaczego?

Moja kariere reporterska zaczetam od
korespondencdji z drugiej wojny czeczen-
skiej [zaczela sie w 1999 1. —red.]. Do Cze-
czenéw mam szczeg6lny stosunek. Teraz,
po inwazji na Ukraine, styszalam od nich:
»Widzisz, Ukraincow spotyka to samo, co
stalo si¢ z nami. Historia zaczyna si¢ od
nowa, tyle ze nam nikt nie pomadgt. Ukra-
incy maja szczescie, bo Europa Zachodnia
im pomaga”. Jest w tym wiele goryczy.

Pracujac nad ,Nienawiscia i zapr ze-
czeniem”, moglam znéw napisac o ro-
dzinie, ktéra goScita mnie przed 20 laty
w malej czeczeniskiej wiosce. W ich
domu przezylam wiele nocy pod bom-
bami. PrzeszliSmy razem wiele, opowie-
dzialam o tym w mojej pierwszej repor-
terskiej ksigzce pt. ,Suka wojny”. Gdy
poznatam tych Czeczendw, cztery corki
byly jeszcze dziewczgtami, jedna piek-
niejsza od drugiej. Przezywalam z nimi
$mierc ich ojca.

Teraz, po 20 latach, odnalaztam dwie
z tych dziewczyn w Moskwie, gdzie dzi$
mieszkaja. Dwie zostaly w Czeczenii. Po-
jechalam takze na Kaukaz, rozmawia-
fam takze z ich matka. Dzi$ na wojnie
w Ukrainie jedni Czeczeni walcza prze-
ciw Rosjanom, a inni bijg si¢ po stronie
rosyjskiej. Zotierze czeczeniscy sa po
obu stronach.

To, ze Czeczeni solidaryzuja sie

z Ukraificami, tatwo nam zrozumie€.

Trudniej, dlaczego ryzykujg zyciem

za rezim Putina?

Czeczeni, ktdrzy zaciagaja sie do walki
przeciw Ukraincom, wierza, ze biora
udzial w dzihadzie, $wietej wojnie z nie-
wiernymi. Obecne wladze Czeczenii
narzucily im ten punkt widzenia. Oni
uznaja walke po stronie Rosji za ratowa-



nie narodu czeczenskiego. Dzisiejsza Cze-
czenia przypomina Rosje w miniaturze,
tyle ze bardziej brutalna. Nie mozesz tam
mie¢ innej opinii niz prorosyjska. Jesli
wyrazasz inne zdanie, trafiasz do wigzie-
nia lub giniesz.

Zbierajac materiat do ksiazki, spo-
tkata Pani wiosng 2023 r. przywddce
Czeczenii Ramzana Kadyrowa. Dy-
gnitarze czeczefiscy zgodzili sie na
to, bo, jak méwit jeden z nich, miata
Pani ,,zaszczyt” robi¢ w 2000 r.
wywiad z jego ojcem Achmatem, 6w-
czesnym prezydentem Czeczenii.
Uscisle: nie rozmawialam z Ramzanem
Kadyrowem twarza w twarz. Wiedzialam,
ze mial przyjecha¢ na inauguracje bazy
wojskowej przy granicy z Inguszetia. Do-
stalam si¢ na jego spotkanie jako jedyna
przedstawicielka zachodnich mediow
obok miejscowych dziennikarzy, a pod-
czas spotkania zadalam mu pytanie. Ka-
dyrow zawdziecza calg wladze Putinowi,
bez niego nie istnieje. Co oznacza, ze jest
zdolny do wszystkiego, by zosta u sterdw.
Chce pokazad, ze to dzieki Rosji Czeczenia
jest stabilnym krajem, muzulmanie maja
wolno$¢ wyznania i wszedzie sa meczety.

Pisze Pani: ,,Rosyjskie spoteczei-
stwo nie jest bierne, jest Smiertelnie
przerazone”.

To oczywiste, ze nie wszyscy w Ro-
sji popieraja Putina. Ale jawnie sprzeci-
wia sie mu tylko mniejszosc. Dla francu-
skiego tygodnika ,Le Point” relacjonowa-
fam w Bielgorodzie [rosyjskim mieScie
blisko granicy z Ukraing — red.] wybory
prezydenckie w Rosji w marcu 2024 1. Nie
jestem jedyna, ktdra sadzi, ze nawet bez
oszustw Putin znéw zostatby wybrany na
prezydenta w tych wyborach. Jest u wia-
dzy od 24 lat. Mial mnéstwo czasu, by
zniszczy¢ cala opozycje wewnatrz sys-
temu i na zewnatrz.

TP!

B !
ANNE NIVAT (ur. 1969) jest jedng
z najbardziej znanych francuskich
reporterek wojennych. Doktor nauk
politycznych, byta korespondentka
w Moskwie. Specjalizuje sie w krajach
bytego bloku sowieckiego. Autorka
kilkunastu ksigzek, laureatka prestizowej
nagrody reporterskiej im. Alberta
Londres’a za wydang w 2000 r. ksigzke
»Chienne de guerre” (,,Suka wojny”).
Obecnie wspétpracuje z tygodnikiem
»Le Point” i telewizjg informacyjng LCI.

Mimo to s wcigz w Rosji ludzie,

ktérzy majg odwage sprzeciwiac sie

wojnie w Ukrainie. Mysle zwtasz-

cza o dwéch mtodych prawniczkach,

ktore pojawiajg sie w Pani ksigzce.

Jedna spotkalam w Kalinigradzie,
druga w Buriacji. To Tatiana Stecura
i Nadiezda Nizowkina. Obie wykonuja
rzetelnie swojq pracg prawniczg, wspie-
raja osoby dyskryminowane przez wila-
dze. Nie robig nic nielegalnego. Obie
wrecz nalegaly — jako jedyne sposrod
moich rosyjskich rozméwcow — abym
zostawila w ksiazce ich pelne personalia.

W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,TYGODNIKA” DODATEK SPECJALNY

ERIC FOUGERE / CORBIS / GETTY IMAGES
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Mowily: ,,Anno, nie zgadzamy sieg, zeby$
usunela nasze nazwiska”. Ich zdaniem pi-
sanie o nich moze je uratowac przed re-
presjami, bo zapewnia rozgtos ich dziala-
niom. Maja racje. To madre z ich strony,
ze tak dzialaja, zamiast sie bac.

Doswiadczona reporterka wojenna
twierdzi: ,,Wojna cuchnie”. Pani to
napisata.

Tak uwazam. Korespondent wojenny
nie moze powiedzie¢ nic innego. Wojna
obala wszystkie ludzkie wartosci i relacje.
Wszystko, w co wierzysz, wraz z wojng
przestaje istnie¢. Nie mozesz juz postac
dzieci do szkoty, nie masz domu ani po-
czucia bezpieczenstwa. Nie mam stow
na wyrazenie tego, jak bardzo Ukraincy,
ktdrzy cierpig juz ponad dwa i pét roku
wojny, sa bohaterami. Wczesniej widzia-
tam to na przykladzie Czeczenéw. A lu-
dzie z wszystkich narodow, ktdrych spo-
tykatam, chca tego samego: zy¢ bezpiecz-
nie, wyzywic swoje dzieci, zapewnic¢ im
przyszioSé, spokojnie sie zestarzec.

Pojedzie Pani jeszcze relacjonowac

te wojne?

Tak, jesli tylko bede miata taka moz-
liwos¢. Trudno jest mi przestac intere-
sowac sie tym, co sie dzieje w Ukrainie.
Wybuch tej wojny byt dla mnie cio-
sem w serce. Wasnie miedzy Rosjanami
a Ukraincami, juz wczesniej niebywale
grozne, teraz przerodzily sie w niepoha-
mowana nienawis¢. Nie wyobrazam so-
bie, zeby ta nienawis¢ mogta wkrétce
znikna¢. Cho¢ na przyklad Francja
iNiemcy pogodzily sie ze soba po dwdch
Swiatowych wojnach.

Po prawie po6t wieku.

Imysle, ze co najmniej tyle samo czasu
bedzie trzeba na pojednanie miedzy
Ukrainicami a Rosjanami.

© Rozmawiat w Paryzu SZYMON tUCYK

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Festiwal Ars Cameralis - ,,Milos¢”’
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HISTORIA

Honwedzi
z Goszczy

KRZYSZTOF PIECIAK

Cho¢ od I wojny Swiatowej
mija 110 lat, w lasach i goérach
dawnej Galicji i Kongresowki
wcigz odkrywane sg jej ofiary.
Czasem udaje sie ustalic ich
tozsamos¢ - i zawiadomi¢
rodziny.

IERWSZEGO Z NICH ODNALEZIONO

w 2010 1. przypadkiem: podczas robdt
budowlanych na wzgdrzu Kielnik kolo
Goszczy, na péinoc od Krakowa. Bada-
nia obejmowaly teren, gdzie spodziewa-
no sie znalez¢ §lady z pradziejéw, miaty
wiec odbywac si¢ pod okiem archeologa.

Byly to szczatki mezczyzny ze strze-
pami plaszcza i wojskowymi guzikami.
Przymaszerowal tu zapewne z daleka —
moze spod Jaroslawia i Rawy Ruskiej,
gdzie zaczynata Wielka Wojne jego dy-
wizja. Mial znoszone buty. Jeden z nich,
zapewne zbyt maly (zolnierz nosit buty
w réznych rozmiarach), zdeformowat ko-
Sci stopy. Kolor munduru, guziki i amu-
nicja do karabinu Mannlicher nie pozo-
stawialy watpliwosci, ze byl zolnierzem
austro-wegierskiej armii.

Kolejnych honwedéw tez odnalezli
badacze: zespot archeologa dr. Marcina
Czarnowicza z UJ oraz dr. inz. Adama Za-
krzewskiego z AGH, badajacy pole bitwy
zjesieni 1914 r. w tzw. lesie goszczanskim
—resztki okopdw, dolki strzeleckie oraz
ziemianki—ikonfrontujacy je z archiwa-
liami. Wynikiem ich badan maja by¢ mo-
nografia Nieznana bitwa pod Krakowem
1914” (jej publikacja planowana jest na
koniec tego roku) i Sciezka edukacyjna,
ktora poprowadzi Sladami tej bitwy.

Zomierze 17. Putku Piechoty Honwedu, sierpien 1914 v. Na czapkach i karabinach kwiaty,
na mundurach kokardy w wegierskich barwach — takie pozegnalne zdjecia robiono
przed wymarszem na front. 110 lat temu putk ten walczyt pod Krakowem.

HONWEDZI | Kim byl Zolnierz odnale-
ziony na wzgoérzu Kielnik? Zapewne po-
zostanie nieznany — nie miat znaku toz-
samosci, tzw. Totenkapsla, jak nazywali
je zolnierze armii austro-wegierskiej.
Wiemy, ze mial 18-22 lata, byl raczej
drobnej budowy i zginal najpewniej od
rany brzucha. Archiwalia ujawniaja, ze
w miejscu, gdzie go odnaleziono, walczyt
16. Pulk Piechoty Honwedu, wchodzacy
w sklad 39. Dywizji Piechoty Honwedu.

Znaki tozsamosci mieli natomiast dwaj
kolejni znalezieni zolnierze: delikatne pa-
pierowe karteczki zachowaly dane rezer-
wistow pochodzacych z pogranicza dzi-
siejszych Stowacji i Wegier. Badacze czy-
nig starania, aby odnalez¢ i poinformo-
wac rodziny o odnalezieniu ich przod-
kow. Ich uroczysty pogrzeb ma odby¢ sie
W 2025T.

110 lat temu ci dwaj zidentyfikowani
polegli spoczeli w dotku strzeleckim wraz
z jeszcze jednym kolega, pochowani za-
pewne napredce przez zohierzy carskich,
ktorzy wyparli honwedow z ich pozycji.
Pdzniej miejsce pochowku przykryta
warstwa Sniegu, ktdry, jak wiemy ze zro-
del, z koncem listopada 1914 r. pokryt
pola walk pod Krakowem.

POBOJOWISKO | Kolejna z odnalezio-
nych zomierskich mogit zlokalizowano
w ciagu okopu carskiego, kilkaset me-
tréw dalej. Pochowano w niej jednego zol-
nierza austro-wegierskiego. Pogrzebali go,
znow zapewne w pospiechu, carscy gre-
nadierzy. Bez butéw i czapki, zabranych
by¢ moze przez marznacych Rosjan.
Podczas pierwszych silnych mrozéw
z koncem listopada 1914 r. tempera-

ZE ZBIOROW JAROSEAWA KLAI
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tura spadla w tej okolicy ponizej minus
10 stopni, a wiadomo, ze zolierzom bra-
kowato zimowych czapek. Radzili sobie
na rézne sposoby: w jednej z ziemianek
archeolodzy odnalezli piec z rusztem wy-
konanym z luf karabinowych.

Snieg przykryt wtedy takze groby.
»Mogity tych, ktérzy odrzucili wroga
spod Krakowa, wygladaja jak nikle fale
na gltadkim morzu $niegu. Tylko drew-
niane krzyze stercza w bezkresnej bieli”
—pisat w styczniu 1915 1. Ferenc Molnar,
wegierski pisarz i wowczas korespondent
wojenny, ktéry ogladat podkrakowskie
pobojowisko.

P6l bitewnych na péinoc od Krakowa,
lezacych juz na terenie dawnej Kongre-
sowki, nie uporzadkowano przed zakon-
czeniem tamtej wojny tak starannie, jak
tych w Galicji Zachodniej. Takze doku-
mentacja—iaustriacka,ipolska z miedzy-
wojnia — pozostawia wiele znakow zapy-
tania (np. w miejscu, gdzie pochowano
trzech zolnierzy, archiwalia wskazywaly
mogile nawet stu ludzi). Wiele cmenta-
rzy i mogit w tym rejonie uleglo wiec za-
pomnieniu i zniszczeniu. W konsekwen-
cji bliscy poleglych tu w 1914 1. Zolnierzy
nie poznali ich loséw.

NASI Z BANSKIE) | Kim byli honwedzi
iskad wzieli si¢ pod Krakowem?

Armia Austro-Wegier stanowila —
w poréwnaniu chocby ze wspolczesnym
wojskiem — twor skomplikowany: jej sity
ladowe skladaly sie z tzw. armii wspdlnej
i dwdch odrebnych Obron Krajowych:
z cesarsko-krolewskiej Landwehry w au-
striackiej czeSci monarchii oraz z Hon-
wedu, czyli krélewskiej wegierskiej
Obrony Krajowe;j.

Wegrzy traktowali Honwed jako
»,SW0ja armie”, akcentowano jej naro-
dowy charakter. Podkreslaly go wegier-
ski jezyk komendy (gdy w armii wspol-
nej i Landwehrze byl nim niemiecki)i ele-
menty umundurowania nawiazujace do
wegierskich tradycji.

Terytorialny charakter poboru spra-
wial, ze w Honwedzie stuzyli nie tylko
Wegrzy, lecz takze m.in. Stlowacy
i Rumuni, a takze gdrale ze Spisza
i Orawy, stanowiacych wtedy czes¢
Kroélestwa Wegier. Wiemy, ze latem
1914 r. w 16. Putku Piechoty Honwedu,
ktéry macierzyste koszary i okreg uzu-
pelnien mial w Banskiej Bystrzycy (dzi$
srodkowa Stowacja), 56 proc. zolnierzy

23-29 PAZDZIERNIKA 2024

=

Mogita w lesie goszczarnskim, postawiona po odnalezieniu szczqtkdw zotnierzy.

mowilo po wegiersku, a 41 proc. po sto-
wacku.

110 LAT TEMU | Obrony Krajowe bily si¢
na réwni z zolierzami armii wspélne;j.
Wyposazone podobnie, nie byly —jak sie
czasem sadzi — formacja drugiego rzutu
(inaczej byto w armii niemieckiej, gdzie
do Landwehry trafiali starsi wiekiem re-
zerwisci; ci w armii Habsburgow stuzyli
raczej w Landsturmie, pospolitym rusze-
niu).

Zomierze Landwehry (w tym prapra-
dziadek autora tego tekstu) i Honwedu
walczyli wigc 110 lat temu na Lubelsz-
czyznie i nad Sanem, a potem podczas
odwrotu austro-wegierskiej armii, ktora
»rosyjski walec parowy” zatrzymata
w koncu w listopadzie 1914 r. na péinoc
od Krakowa, m.in. w rejonie Goszczy.

Z poczatkiem grudnia na potudnie
od Wisly ruszyta ofensywa — do historii
przeszia jako operacja limanowsko-tapa-
nowska — w wyniku ktdrej wojska car-
skie cofnely sie spod Krakowa. Tam tez
bili sie banskobystrzyccy honwedzi, prze-
rzuceni 7 grudnia 1914 r. do Limanowej
iTymbarku.

PAMIEC | Las goszczanski to niejedyne
miejsce, gdzie trwaja dzi$ poszukiwania
mogil z I wojny Swiatowej.

W poprzednich latach zespét dr. Czar-
nowicza badat §lady i cmentarze w rejo-
nie Jaslisk, Moszczanca oraz w okoli-
cach Komanczy (tutaj m.in. w Zubenisku

Wrzesien 2023 1.

i Maniowie). Rowniez w Bieszczadach
i wschodniej czesci Beskidu Niskiego
ponad sto lat temu nie starczylo czasu
i$rodkéw, aby uporzadkowac wszystkie
pobojowiska. Wiele polowych cmenta-
rzy, ktére wtedy zbudowano, nie zacho-
walo sie. Dzialaja tam takze pasjonaci
iregionaliSci — m.in. w Woli Michowej,
gdzie w miejscowej kapliczce upamiet-
niono zolnierzy polegtych tam w marcu
I9I5T.

Poszukiwania na duza skale trwaly
przez kilka tygodni na szczycie Many-
towej (na wspdlczesnych mapach: Lysy
Wierch) w Bieszczadach. W leju po-
wstatym po eksplozji tadunku, zalozo-
nego przez austro-wegierskich saperéw,
zlozono tam poleglych w zazartych zi-
mowych walkach (w tym zolnierzy
34. Putku Piechoty, ktdrzy kilka miesiecy
wezesniej bili sie pod Krakowem). Spo-
$§réd 509 odnalezionych udato sie zidenty-
fikowac kilka wegierskich nazwisk.

Na powtérny pogrzeb tych 509 po-
legtych, ktdry odbyt sie 7 pazdziernika
2023 1. na gorskim cmentarzu zbudowa-
nym na Manylowej, przyjechali krewni
jednego z tych zidentyfikowanych — Ja-
nosa Gabora. ©

Autor jest historykiem, pracuje w Biurze
Poszukiwafi i Identyfikacji Oddziatu IPN
w Krakowie. Ostatnio wydat: ,,W oddziale
»Babinicza«. Dziatalnos¢ oddziatu
Konspiracyjnego Wojska Polskiego
»Jastrzebie«/»OSwigcim« i losy jego
partyzantow”.

KRZYSZTOF PIECIAK
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Kacka:
Zte zachowanie

Poci4G z PozNANIA. DOSIADAM SIE DO
pani na oko siedemdziesigcioletnie;.
»Pani do Warszawy?”. ,A tak”. ,Ja cala
trase sobie zafundowatam”. ,Szcze-
cin-Biatystok? Nono”. ,Byla pani
w Bialymstoku?”. ,Dawno”. ,Dzi$ sa
moje urodziny. Nie chcialam siedzie¢
w domu”. ,Aha”. ,Zrobilam sobie bilans i uznalam, ze naj-
mniej w zyciu robilam rzeczy bezcelowych. Bialystok wydat
mi sie najbardziej bezcelowy z dostepnych rozktadéw jazdy”.
»Haha, to dyskusyjne”. ,Owszem, moglam wybra¢ Warszawe.
Ale w Warszawie przynajmniej kogo$ znam. A o Bialymsto-
ku nie wiem nic”. , To sie pani dowie”. ,Ja juz nie chce sie do-
wiadywaé. Chyba jakis$ nocleg kupig, a jutro z powrotem do
Szczecina”. ,Aha”. ,A mama mi méwila, ze nie mozna wyrzu-
cac pieniedzy”. ,,Eeetam, napatrzy sie pani”. ,W Bialymstoku
chce sie zle zachowywad, ale nie mam pomystu”. ,Na zle za-
chowanie?”. ,No tak, skoro juz tam jade¢ bezcelowo, wie pani,
to chce raz w zyciu si¢ zle zachowywac”. ,,Jasne”. ,,Co mozna
robi¢ w ramach zlych zachowan? W moim wieku?”. U, nie
wiem”. ,No ja sie¢ w sumie nie dziwie. W moim wieku to
z grubsza znaczy by¢ zto§liwym jak dziecko”. ,Heh”. ,Nie
wiem, moze p6jde spac”. ,Niezbyt zle”. ,No, nie powiedziala-
bym. Pojechac do Bialegostoku tylko po to, by tam spac? To
bardzo zle zachowanie”.

PociaG po PozNANIA. MLODZ1 W SASIEDNIE] PAKAMERZE: ,,ZAGA-
dale$ mnie i nie widziatam w koncu Chrystusa. Nie zaliczy-
lam Swiebodzina, nie zaliczytam”. ,No i git. Po co ci to byto?”.

~Chcialam zobaczy¢, czy jest taki olbrzymi naprawde”. ,,Po-
tezny. Naturalnej wielkosci”. ,Naturalnej?!”. ,No naturalnej
dla bogéw”. Z sasiedniej pakamery siedzeniowej, glos starszy:

»Bardzo tadnie sie przezegnate$”. Glos dzieciecy: ,,A dlacego
ten pomnik chce, zeby$my to jobili?”. ,Nie pomnik, tylko Pan
Jezus”. ,Ale po co?”. Gos¢ spod okna: ,Bo jak tego nie zrobisz,
zacznie nas gonic. Proste”.

AuTOBUS 116, MATKA Z SYNEM Z GRUBSZA TRZYDZIESTOLETNIM.
»Jak to? Nie jedziesz na groby?”. ,Myslalem, zeby wyjechac”.
»,Co?”. Nie mialem urlopu”. ,Na Wszystkich Zmarltych? Mgj
syn?”. Na wzburzeniu: ,Widzisz, jak pani na ciebie patrzy —
wskazuje na mnie —urlop w listopadzie!”. Mlody: ,,Normalnie
patrzy”. Usmiecham sie. Pauza. Starsza: ,W mojej rodzinie!”.
,C0?”. ,Urlop $wiecki”. ,,Bosz, mama, a w sierpniu to religijny?”.
sJak ty nic nie rozumiesz!”. ,Bo...?”. , Ty juz jeste$ nie nasz”.

AuTOBUS 119, MLODA PRZY MNIE W TELEFON: ,, M/ AMAAA, NIE
bylam, ale pojade za tydzien”. Pauza. ,Juz si¢ nie wzmagaj.
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Godzinka wystarczy. Kwiaty kupig”. Pauza. ,Tak, cigtych
nie, maja dtuzej posta¢”. Pauza. ,,A Krzysiek by nie mogl?
On ma wigcej czasu”. Pauza. ,Nie licytuje si¢. Po prostu od
niego nigdy nie wymagasz”. Pauza. ,Tak, wiem, ze miesz-
kam w ciotki mieszkaniu”. Pauza. ,Mama, wiesz, gdybym
wiedziala, to bym sprzedala, a nie dawala do remontu”.
Pauza. ,Jaranie?”. Pauza. ,Jej uczucia?! Zwariowatas”. Pauza.

~Mama, szczerze, jakbym wiedziala, ze raz na tydzien kazesz
mi odwiedzac gréb ciotki, to bym nie data sobie zapisac tego
mieszkanial!”.

PociAG Do KRAKOWA, SPOZNIONY. CZYTAM MROZKA TERAPEU-
tycznie. Kobieta od okna wyraznie si¢ wciagnela, bo czuje,
jak sie wgapia. Za Miechowem nie wyrabia: ,Zdjelabym

troche z boku, jedno ciachniecie”. ,Hm — mysle — Smiate” —

bo czytam akurat ,Antropocentryzm”. Ona: ,Przepraszam,
choroba zawodowa. Szkoda, ze wcze$niej nie pomys$latam,
to bym pani na trasie poprawila. W toalecie”. ,Aha”. ,Ta
grzywka mnie od Warszawy dreczy. Podatna glowa, po-
datna”.

PARK MORSKIE OKO, PO PRZEMARSZU WIELOKROTNYM WOKOE
stawu siadam w koncu na lawce, by ujarzmi¢ wewnetrzny
tupot. Wyciagam ksiazke, wlaczam latarke w komdrce. Po
chwili glos z tawki sasiedniej: ,Tych okrazen to ma by¢ sie-
dem?”. Zgtupialam: ,Yyy, nie”. ,Ciekawy sport”. Go$¢ z grub-
sza w moim wieku, z papierosem doklejonym do wargi dolnej
»na Hlaske™ ,,Co pani czyta?”. ,Sama nie wiem”. Przytomnieje:
~Awiersze czytam, Wierzynskiego”. ,Dziwna lektura, jak na
park”. Milczymy. ,,A parkowa... to ze rozrywka?” — pytam.
»Nieee, tak mi si¢ powiedzialo”. Dodaje po chwili: ,,Ja zawsze
przychodze z ksigzka”. ,,Uhm”. , I nigdy jej nie wyciggam”.
»Heh”. ,Teraz mam Becketta. Glupio”. ,Nie, dlaczego gtupio?”.
,Glupio, bo nie mam sily czyta¢”. ,Aha”. ,Miesiac temu cho-
dzilem z Mannem. »Doktor Faustus«. Nie podrywam na
ksigzki”. Smiejemy si¢. ,,Czy ja wiem, na Manna mozna by,
wojaczkowy klimat”. ,Trzeba by wyciagna¢ z plecaka naj-
pierw”. Chwila ciszy. ,Bo wiesz — przestal paniowac — kiedy$
maniacko duzo czytalem. Potem rzucilem ksiazki. A teraz
biorg je ze soba jak kogo$, kto rozumie”. ,Powiernik stanéw”.
sTak. Malo pamietam z Becketta, ale on pasuje. Mann juz nie”.
~Bywa”. ,Ciemno$¢ wokél jestinna, inna”.

DZWONI STARUSZKA OD CISNIENIA: ,,PANI ELIZO, ZYJE PANI?”.
»Tak, ciaggniemy”. ,No to dobrze”. ,Niech si¢ pani nie przej-
muje”. ,Gdzie tam, przeciwnie. Mam w tym swdj interes”.,,Co
mam zrobi¢?”. ,Zaraz: zrobic. Nie zna pani przyjemnosci kon-
trolowania bliznich?”. ,A niezbyt”. ,To niech sie pani wczuje.
Dzwonie do Kackiej i wyobrazam sobie, ze z nerwow znosi
jajo”. ,No $wietnie, dziekuje”. ,,Prosze nie dziekowac. Whrew
pozorom, stuzymy sobie”. ,W sensie?”. ,Ja si¢ ciesze¢, ze pani
istnieje, a pani wie, ze Swiat nie przestaje sprawdzac”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata w Karakterze
»Wczoraj bytas zta na zielono”.
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EKOBOJSTWA
NIE BYLO

Mieszkancy Wyspy Wielkanocnej mieli nadmiernie eksploatowac
srodowisko 1 doprowadzi¢ swoja cywilizacje na skraj zagtady.
Ich historia miafa by¢ przestroga dla nas wszystkich.
Wyniki nowych badan podwazaja jednak ten mit o upadku.

F. VNOUCEK / B&EW

I{ONCEPCIA »SZLACHETNEGO DZIKUSA”
czesto jest przedstawiana jako an-
tyteza wspolczesnej cywilizacji. Zgod-
nie z tym pogladem, podczas gdy spo-
leczenstwa rozwinigte technologicznie
powoduja zanieczyszczenia i degrada-
cje Srodowiska naturalnego, hipotetycz-
ne spolecznosci pierwotne miatyby zy¢
w harmonii z natura, przypominajac bi-
blijny obraz opiekunéw rajskiego ogro-
du. W przeciwienstwie do praktyk ma-
sowych polowan dla przyjemnosci lub
z checi zysku, ktore doprowadzily wie-
le gatunkow na skraj wyginiecia, ,szla-
chetny dzikus” miat pozyskiwac z natu-
ry jedynie niezbedne minimum do prze-
trwania, kierujac sie zasada zrownowa-
zonego wykorzystania zasobéw. Pod-
czas gdy wspolczesne spoleczenstwa
czesto sg krytykowane za promowanie
warto$ci materialistycznych i egocen-
tryzmu, kultury tradycyjne s idealizo-
wane jako przyktady hojnosci i altru-
izmu. Ta romantyczna wizja przedsta-
wia ,szlachetnego dzikusa” jako uciele-
$nienie cnot 1 wartoSci, ktore rzekomo
zostaly utracone w procesie rozwoju cy-
wilizacji.

KAMIL KOPI)

Mit o upadku

Jednoczesnie ludzko$¢ od zawsze
zafascynowana byla opowieSciami
o upadku — zaréwno jednostek, jak i ca-
tych kultur. Zwykle byly one niczym in-
nym niz moralizatorskimi przypowie-
Sciami o szlachetnych ludziach, ktorzy po-
rzucili swoje obyczaje, zgnusnieli i przez
to doprowadzili do wiasnej zguby. Tak
mozna odczytac chocby przekazany nam
przez Platona mit o Atlantydzie. W takim
duchu o zastgpieniu imperium asyryj-
skiego przez Med6w Dejokesa pisat Hero-
dot. Tak tez przed wygodami zycia w cy-
wilizacji, opisujac surowe obyczaje Ger-
manow, ostrzegal Rzymian Tacyt. Taka
narracja jest obecna i dzi$, co wida¢ w in-
ternetowych memach gloszacych, ze ,,do-
bre czasy tworza stabych ludzi”.

Poza takimi stalymi toposami o de-
moralizujacych skutkach wygodnego
zycia, dzi§ — w zwiazku z wyzwaniami,
ktore sami na siebie sprowadziliSmy,
gléwnie dewastacja Srodowiska i kryzy-
sem klimatycznym — szukamy nowych

Posagi moai
na Wyspie Wielkanocnej




opowiesci ostrzegajacych przed upad-
kiem. Cho¢ wiemy, ze przyczyniliSmy
si¢ do przetrzebienia megafauny w Eu-
razji i Amerykach, niedtugo po tym, gdy
nasi przodkowie si¢ tam pojawili, a nie-
wykluczone, ze maczaliSmy palce row-
niez w zniknieciu naszych starszych ku-
zynéw — neandertalczykow — dziatania
te nie sprowadzily katastrofy. Nie na-
daja sie wiec na pouczajaca przypowiesc.
I cho¢ w przypadku upadku wielu cy-
wilizacji — mezopotamskiej pod koniec
III tysiaclecia p.n.e., majanskiej czy Do-
liny Indusu — pojawialy si¢ hipotezy
onadmiernym wykorzystaniu zasobow,
zaden przyklad nie stal si¢ tak znany jak
zaglada cywilizacji Wyspy Wielkanoc-
nej (Rapa Nui). Cho¢ eksperci zawsze
kwestionowali jej prawdziwoS¢, narra-
cje te spopularyzowat film ,,Rapa Nui”
(1994) i ksiazka ,,Upadek. Dlaczego nie-

ktore spoteczenstwa upadly, a innym sie
udato” (2004, polskie wydanie 2007) Ja-
reda Diamonda. Nowe odkrycia moga
wreszcie wbic ostatni gwozdz do trumny
hipotezy o tym, ze mieszkancy Wyspy
Wielkanocnej dokonali ekobdjstwa,
a w konsekwencji doprowadzili do wia-
snego upadku.

Termin ekobdjstwo (ang. ecocide) ozna-
cza masowe niszczenie przyrody, powo-
dujace trwale i powazne szkody w eko-
systemach. Zwykle wynika z dziatan
czlowieka, takich jak zanieczyszczenie,
wylesianie, nieodpowiedzialna eksplo-
atacja zasobow czy konflikty zbrojne,
ktére negatywnie wplywaja na biordz-
norodno$¢, klimat oraz warunki zy-
cia ludzi i innych organizméw. Jakiego
ekobojstwa mieli dokona¢ mieszkancy
Rapa Nui?

Wielkanocne odkrycie

Zanim odpowiemy na to pytanie, cof-
nijmy si¢ do 5 kwietnia 1722 r., nie-
dzieli wielkanocnej, ktéra data wyspie
jej ,miedzynarodowa” nazwe. Tego dnia
holenderski statek pod wodza Jacoba
Roggeveena ,odkryt” Wyspe Wielka-
nocng. Wielkie zdumienie u europejskich
marynarzy wywolaly charakterystyczne
dla wyspy gigantyczne kamienne posagi
zwane moai. Niektore siegaly dziesieciu
metrow wysokosci, a waga najciezszych

3

ocierata si¢ o sto ton. Nie mogli poja¢, jak
prosci tubylcy mieliby je stworzyc.

Sam Roggeveen w ,Dzienniku po-
drozy” pisatk: ,,Poczatkowo te kamienne
figury wprawily nas w zdumienie, po-
niewaz nie mogliSmy zrozumie¢, jak to
mozliwe, ze ludzie pozbawieni cigzkiego
lub grubego drewna, a takze mocnych
sznuréw, z ktérych mozna by zbudowac
maszyny, byli w stanie je wzniesc; a jed-
nak niektdre z tych posagdw miaty dobre
30 stop wysokosci i byly proporcjonalnie
do tego szerokie”.

Ostatecznie dysonans poznawczy zre-
dukowali dochodzac do falszywego wnio-
sku, ze posagi wykonano z gliny. P6Zniejsi
podroznicy i chrzescijanscy misjonarze,
cho¢ poprawili ten blad, nadal watpili,
by mieszkancy wyspy mogli wyrzez-
bi¢, przetransportowac i ustawic¢ moai.
J. Linton Palmer, lekarz okretowy po-
drozujacy po Pacyfiku w latach 50. i 60.
XIX w., uwazal, ze brak dtut wyklucza tu-
bylcow jako tworcow moai. Misjonarze,
ktorzy chrystianizowali tubylcéw w tym
czasie, wprost juz mowili o tym, ze gigan-
tyczne posagi musialy by¢ dzielem jakiejs
weczeSniejszej, potezniejszej rasy. Wkrotce
tez europejscy uczeni zaczeli wskazywac
na Peru, dostrzegajac podobienstwo do
rzezb andyjskiej kultury Tiwanaku. Oczy-
wiscie nie brakowalo réwniez badaczy,
ktorzy twierdzili, ze nic nie stalo na prze-
szkodzie, zeby to rdzenna ludnos¢ wyko-
natla modai, co ostatecznie stato sie obowia-
zujacym pogladem pod koniec XIX w. To
jednak nie pobudzalo wyobrazni w takim
stopniu jak bajania o potgznych, zaginio-
nych cywilizacjach. Nic wiec dziwnego,
ze niestawny Erich von Déniken, popula-
ryzator pseudonaukowych koncepcji, tez
zainteresowat si¢ Rapa Nui, dochodzac do
wniosku, ze moai stworzyli z nudow ko-
smici, ktorzy utkneli na wyspie.

Dluga droge przeszli wigc mieszkancy
Wyspy Wielkanocnej — od prymityw-
nych dzikusow, ktdrzy nie byli w sta-
nie stworzy¢ moai, do sztandarowego
przykladu totalnego wyniszczenia $ro-
dowiska naturalnego. Ukoronowaniem
tego trendu byla dziatalnos$¢ antropo-
loga, historyka i publicysty naukowego
Jareda Diamonda. W leadzie do swo-
jego artykulu w ,Discover Magazine”

B
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> w sierpniu 1995 r. pisat on: ,W ciagu za-

ledwie kilku stuleci mieszkanicy Wyspy
Wielkanocnej wytrzebili swoje lasy, do-
prowadzili do wyginiecia rodlin i zwierzat,
a ich zlozone spoleczenstwo pograzylo
sie w chaosie i kanibalizmie. Czy wkrétce
pojdziemy wich slady?”. Cho¢ w wydanej
niemal dziesie¢ lat pézniej ksiazce obraz
jest nieco bardziej zniuansowany, jego py-
tanie nadal mocno wybrzmiewa.

Kto wyciat drzewa

Aby dobrze zrozumiec te historie, mu-
simy cofnac sie do poczatkow zasiedle-
nia wyspy. Naukowcy wciaz spieraja
si¢ o dokladng date tego wydarzenia.
Najczesciej mowi sie, ze pierwsi poli-
nezyjscy zeglarze przybyli na Rapa Nui
okoto 800-900 1., cho¢ pojawiaja sie row-
niez pojedyncze glosy o wczesniejszym
(ok. 300 1. n.e.) lub pézniejszym (okoto
1200 1.) osadnictwie. Przez kilka stuleci
wplyw osadnikéw na Srodowisko byt
niewielki, ale staly wzrost populacji (po-
czatkowo wynoszacej ledwie kilkadzie-
siat, maksymalnie 150 0s6b) sprawil, ze
okolo 1200 1. TOZpOCZEto intensywna
wycinke lasow palmowych na potrzeby
rolnictwa, budownictwa i szkutnictwa,
a takze na opal, co stopniowo doprowa-
dzito do degradacji Srodowiska.

Brak drewna miat nie tylko negatywne
skutki bezposrednie — brak budulca,
opatu, ograniczenie bazy pokarmowej
—ale réwniez posredni; przyspieszat ero-
zje gleb, co dodatkowo obnizato plony.
W XVIXVII w. wzrost populacji i wyczer-
panie zasobow naturalnych miaty wy-
wota¢ wojne domowa, gtéd i doprowa-
dzi¢ do kanibalizmu. Kluczowe dla zro-
zumienia tego scenariusza sa szacunki
dotyczace wielkosci i dynamiki popu-
lacji wyspy. Nietrudno sie domyslic, ze
opowies¢ o upadku populacji opiera sie
gléwnie na koncepcji duzej i dtugotermi-
nowo niestabilnej populacji, jednak od-
tworzenie rzeczywistej liczebnosci jest
skomplikowane i opiera si¢ na wielu da-
nych posrednich. Nie majac spiséw lud-
nosci, archeolodzy i paleodemografowie
stosuja rozne metody szacowania popu-
lacji, m.in. w oparciu o liczb¢ osad lub
cmentarzy z réznych okreséw, i prébuja
okresli¢ srednia wielkos¢ gospodarstwa
domowego. Co ciekawe, nawet przy tych
samych danych, szacunki mogg si¢ znacz-
nie r6zni¢, zaleznie od zalozen badaczy.
W przypadku Rapa Nui szacuje sig, ze

Misjonarze, ktorzy
chrystianizowali tubylcow
w XIX w., twierdzili, ze
glgantyczne posagl
musiaty by¢ dzietem
jakiejs wczesniejszej,
potezniejszej rasy.

maksymalna liczba ludnosci wynosita
od 3 tys. do 20 tys. osdb.

Zanim zaglebimy sie w te liczby, warto
zaznaczy¢, ze ludzie niewatpliwie wply-
neli na srodowisko naturalne Wyspy
Wielkanocnej. Badania pytkéw roslin-
nych z nawarstwien archeologicznych
pokazuja stopniowe zmniejszanie si¢ po-
krywy lesnej. Kiedys winiono za to trans-
port i stawianie moai, ale eksperymenty
pokazaly, ze mozna to zrobi¢ przy mini-
malnym uzyciu drewna, a nawet zupelnie
bez niego, uzywajac jedynie lin i sity ludz-
kich miesni. Pojawiaja sie tez opinie, jak
ta Richarda ,,Huntera” Andersona, ame-
rykanskiego specjalisty ds. Srodowiska na-
turalnego, ze wylesianie zacz¢lo si¢ przed
przybyciem ludzi, a zapoczatkowaly je
zmiany klimatu. Niektérzy twierdza, ze
procz ludzi to przywiezione przez nich
szczury (ktdre Polinezyjczycy hoduja jako
zrédlo pokarmu) zjadaty nasiona palm,
hamujac odnowe gajéw palmowych. Na-
wet jesli to prawda, mieszkaricy Rapa Nui
na pewno przyspieszyli proces.

Wyrok: niewinni!
Znaleziska wskazuja na spadek ilosci $la-
déw wegla drzewnego z czasem, co po-
twierdza kurczenie sie laséw. W 2015 .
Gunnar Brandt i Agostino Merico
z Leibniz-Zentrum fiir Marine Tropenfor-
schung w Bremie stworzyli symulacje r6z-
nych scenariuszy ,,upadku”. Dane oparte
na 83 prébkach pozostatosci wegla drzew-
nego z réznych miejsc na wyspie paso-
waly bardziej do powolnego schytku cy-
wilizacji niz do katastrofy ekologiczne;.
Zalozyli oni jednak, ze liczba tych Sladéw
posrednio méwi nam o wielkosci popu-
lacji ludzi, tymczasem co najwyzej mowi
nam o liczbie drzew na wyspie. Szczegol-
nie ze zebrane przez Terry’ego L. Hunta
z Uniwersytetu Hawajow w Manoa
i Carla P. Lipo z California State Univer-
sity w Long Beach dane dotyczace datowa-

nia narzedzi obsydianowych pokazuja za-
famanie produkdji przedmiotow z tego su-
rowca dopiero po kontakcie z Europejczy-
kami. Populacja mogla prosperowac na-
wet przy malejacej liczbie drzew.

W scenariuszu zalamania ekologicz-
nego wycinka laséw miala przyspieszy¢
erozje gleb i zmniejszy¢ ich zyznos¢,
a takze utrudni¢ budowe todzi do po-
fowé6w. Fakty s3 jednak inne. Polinezyj-
czycy rzadko uzywali drewna palmo-
wego do budowy lodzi. Swietnie radzili
sobie, tworzac je z mniejszych kawatkow
réznego rodzaju drewna, a nawet kory,
wiec nie brakowato im ryb i owocéw mo-
rza. A co z rolnictwem? Nowsze badania
wskazujg, ze gleby na Rapa Nui raczej ni-
gdy nie byly szczegdlnie zyzne, nawet jak
na warunki polinezyjskie. Mieszkancy
musieli stosowa¢ wiec r6zne metody, by
ograniczy¢ erozje i zachowac wilgo¢ gleby.
W tym celu uzywali m.in. manawai—ka-
miennych kregéw, znanych tez z innych
wysp Pacyfiku. Te rozwiazania pomagaly
im utrzymac¢ produkcje zywnoSci mimo
trudnych warunkow.

Powré¢my do samych ocen wielko-
Sci populacji Rapa Nui. Wiosng 2024 1.
grupa Dylana S. Davisa z Uniwersytetu
Columbia w Nowym Jorku opublikowala
w ,Science” artykut, w ktérym na nowo
oszacowali liczbe manawai, a nastepnie
zastanowili sig, jak duza populacje mo-
gly one wyzywic. Cho¢ nie podaja kon-
kretnych liczb, wnioskuja, ze wigkszos¢
weczesniejszych oszacowan byta mocno za-
wyzona. Wyniki te wspieraja najnowsze
badania paleogenetyczne opublikowane
w ,Nature”. Zespét J. Victora Moreno-
-Mayara z Uniwersytetu Kopenhaskiego
odtworzyt genetyczna histori¢ mieszkan-
cow Wyspy Wielkanocnej, analizujac ge-
nom 15 0s6b pochowanych miedzy 1670
a19507. Na tej podstawie przeprowadzono
symulacje populacyjne, ktére wykluczyty
scenariusz zabdjstwa ekologicznego.
Co wigcej, potwierdzily one, ze maksy-
malna populacja wyspy wynosila jedynie
2000-3000 0S0b.

Dodatkowo, potwierdzaja one kon-
takty ludnosci Rapa Nui z mieszkaficami
wybrzezy Ameryki Potudniowej. Ale to
juz temat na inng okazje. Tymczasem bo-
wiem musimy dalej ku przestrodze szu-
ka¢ mitu, w ktérym upadek bylby skut-
kiem ekobdjstwa. Obysmy kiedys sami
nie stali sie bohaterami takiej opowiesci.

© KAMIL KOPIJ



Instytucje,
ktore
dzialajq

STEFAN SEKOWSKI

Tegoroczni noblisci z ekonomii
przekonuja, ze o bogactwie
narodéw decyduja reguty
kierujace zyciem politycznym
i gospodarczym.

MIESZKA](ICY KOREI POLUDNIOWE]
ciesza sie dobrobytem poréwny-
walnym do Nowej Zelandii, sa tez wzo-
rem dla innych krajow, jesli chodzi o in-
nowacyjnos¢ gospodarki. Ich péinocno-
koreanscy krewniacy zyja za rownowar-
tos¢ 150 dolaréw miesiecznie i prawie
co drugi z nich nie ma dostepu do elek-
trycznosci. Jak to mozliwe, skoro miesz-
kancy obu panstw nie r6zniq sie miedzy
soba kulturowo, etnicznie i geograficz-
nie? To efekt skrajnie réznych instytu-
cji, jakie ksztaltuja zycie gospodarcze
w obu krajach — odpowiadaja tegorocz-
ni laureaci Nagrody Nobla z ekonomii,
Daron Acemoglu, Simon Johnson (obaj
z Massachusetts Institute of Technolo-
gy) oraz James A. Robinson (University
of Chicago).

Zasady gry

W jezyku nauk spotecznych instytucje
to zasady gry, regulujace zycie spoteczne.
Dobrze uksztattowane sa smarem kot ze-
batych, dzigki ktérym rusza si¢ gospo-
darka. Nie jest to pierwszy Nobel za bada-
nia nad nimi (chocby pierwsza w histo-
rii noblistka z ekonomii, Elinor Ostrom,
zajmowala si¢ pokrewnymi tematami),
jednak tegoroczni laureaci ukazali po raz
pierwszy ich fundamentalne znaczenie
dla odpowiedzi na pytanie, ktore nurtuje
ekonomistéw od czaséw Adama Smi-
tha: dlaczego jedne narody maja silne,
a inne stabe gospodarki. Co nie jest bez
znaczenia, zrobili to w sposéb bardzo
przystepny, snujac opowiesci, w ktérych
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Laureaci Nagrody Nobla z ekonomii, Daron Acemoglu, Simon Johnson ovaz James A. Robinson

swoja role odgrywaja zaréwno histo-
ryczni konkwistadorzy, wladcy i przed-
siebiorcy, jak tez Gilgamesz, Tezeusz czy
Krélowa Kier z ,,Alicji w Krainie Czaréw”.
Zwlaszcza duet Acemoglu i Robinson to
zaréwno naukowcy, jak i autorzy best-
sellerowych ksiazek, w ktérych przed-
stawiaja swoje teorie.

Zeby dowiedzie¢ sie, dlaczego jedne na-
rody wygrywaja, a inne przegrywaja, te-
goroczni noblisci przyjrzeli si¢ historii
panstw kolonialnych, ktére po wybiciu
sie na niepodleglos¢ wioda skrajnie rézne
gospodarczo losy. Mieszkancy Nogales
w amerykanskim stanie Arizona zarabiaja
trzykrotnie wigcej niz mieszkancy Noga-
les w meksykanskim stanie Sonora, znaj-
dujacym sie po drugiej stronie granicy.
Dlaczego tak si¢ dzieje? Ekonomisci do-
chodza do wniosku, ze znaczenia nie ma
tutaj klimat czy kultura, ale to, ze w USA
przewazaja wiaczajace instytucje gospo-
darcze. To m.in. poszanowanie praw wia-
snoSci, bezstronne prawo, swoboda za-
wierania uméw i ustugi publiczne, takie
jak szeroko dostepna edukacja publiczna.
W Meksyku jest inaczej. Cho¢ sytuacja
ma si¢ coraz lepiej, od dekad zycie ksztal-
tuja przede wszystkim instytucje wyzy-
skujace, tworzace bariery wejicia na ry-
nek, zaréwno polityczny, jak i gospodar-
czy. Efektem jest m.in. szerzaca si¢ korup-
cjaimasowa emigracja na péinoc, z ktora
chce walczy¢ Donald Trump.

Elity kontra lud

Cho¢ Acemogluy, Johnson i Robinson za-
rysowuja instytucje w ogélnikowy spo-
s6b, dzielg je wedlug dos¢ czytelnej za-
sady. Instytucje wlaczajace to te, dzigki
ktérym wiecej os6b ma mozliwo$¢ bra¢
aktywny udzial w zyciu politycznym
i gospodarczym. Wyzyskujace to takie,
przez ktore taka mozliwo$¢ ma mniej
osob, w efekcie czego waskie elity, ktdre

taka opcje maja, moga osiagac¢ korzysci
kosztem pozostalych mieszkancow. In-
stytucje polityczne i gospodarcze wcho-
dza ze soba w synergie: tegoroczni nobli-
Sci wskazuja, ze za tworzenie sie gospo-
darczych instytucji wyzyskujacych od-
powiadaja wyzyskujace instytucje poli-
tyczne. To ujecie wymyka si¢ prostym
podzialom ideologicznym: instytucje
wyzyskujace wystepuja w feudalizmie,
realnym socjalizmie, jak rowniez w ka-
pitalizmie kolesi.

Instytucje te uksztaltowaly si¢ na prze-
strzeni setek lat — a w panstwach star-
szych bywa nawet, ze tysigcy. Dlatego
tak trudno jest pozby¢ sie instytucji wy-
zyskujacych. Mozliwe jest to, jesli miesz-
kancy danego kraju znajda sie¢ w ,wa-
skim korytarzu” miedzy wszechwladza
panstwa a bezprawiem. Panistwo jest po-
trzebne po to, by chroni¢ obywateli przed
przemoca, ustanawiac prawa i Swiadczy¢
ustugi publiczne — ale takze by w ryzach
trzymac oddolne formy zniewolenia, np.
w malych spotecznosciach. Nie wystar-
czy jednak ustanowi¢ system kontroli
i réownowagi wladz wewnatrz panstwa,
potrzebne jest takze spoleczenstwo, ktére
wladzy pilnuje.

I to nieustannie. W ksiazce ,,Dlaczego
narody przegrywaja” mozemy przeczytac
uniwersalng przestroge, ze ,.kiedy w wa-
runkach wyzyskujacych instytucji poli-
tycznych udaje sie dojs¢ do wladzy jakims
nowym jednostkom lub grupom, owi
nowicjusze, znalazlszy si¢ juz raz w jej
kregu, takze natrafiaja na znikome ogra-
niczenia; staje si¢ to dla nich zacheta, aby
tworzy¢ system instytucji gospodarczych
podobny do dotychczasowego”. ©

Korzystatem z ksiqzek ,,Dlaczego narody
przegrywajq” oraz ,,Waski korytarz.
Panstwa, spoleczenstwa i losy wolnosci”
Darona Acemoglu i Jamesa A. Robinsona.
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WYBRANCY

Czy film moze zdecydowac o wyniku wyboréw
prezydenckich? Tego nie wiemy na pewno,
ale czemu by nie sprobowac?

PIOTR TARCZYNSKI

W AMERYKANSKIE] TRADYCJI POLI-
tycznej istnieje co$ takiego jak
spazdziernikowa niespodzianka”, czyli
wydarzenie, ktére w ostatnim pelnym
miesigcu kampanii wyborczej zmie-
nia jej dynamike: sprawia, ze zalamuje
sie poparcie kandydata, ktéry prowadzi
w sondazach. W epoce mediéw operuja-
cych dwadziescia cztery godziny na dobe
i wiecznie glodnych nowych ,lamia-
cych wiadomosci”, wszystko moze by¢
okrzykniete mianem ,,pazdzierniko-
wej niespodzianki”, nie musi si¢ nawet
wydarzy¢ w pazdzierniku — nie braku-
je przykladow, ze koncowka wrze$nia
ipoczatek listopada tez wchodza w gre.

Wielka, wieksza...

W 2008 1. kampanie¢ miala zmienic in-
formacja z 1 listopada, ze przyrodnia sio-
stra ojca kandydata Demokratow, Ba-
racka Obamy, mieszka w Bostonie bez
legalnych dokumentdw migracyjnych.
I'jakby tego byto mato, mimo ze tylko
amerykanscy obywatele i posiadacze
tzw. zielonych kart moga dokonywac
datkéw na kampanie wyborcza, niele-
galnie wplacila na kampanie wyborcza
swojego bratanka 265 dolaréw. Oczywi-
Scie nijak to nie wplynelo na wynik wy-
boréw, Obama bez problemu pokonat
Johna McCaina.

Kolejne ,pazdziernikowe niespo-
dzianki” mialy juz wigksze znaczenie,
zwlaszcza w 2016 1., ktéry wprost w nie
obfitowal. 7 pazdziernika do mediéw wy-
ciekla tzw. tasma Access Hollywood (od
nazwy telewizyjnego programu plotkar-

skiego) z 2005 1., na ktérej Donald Trump
— gospodarz reality show ,,The Appren-
tice” moéwi prowadzacemu (skadinad ku-
zynowi prezydenta George’a W. Busha),
ze — nieco upraszczajac — ,kiedy jeste$
gwiazda, mozesz robi¢ z kobietami co ci sie
zywnie podoba, nawet tapa¢ je za cipki”.

Wydawalo sie, ze Trump jest skon-
czony: oto kandydat konserwatywnej
partii de facto przyznaje si¢ do seksual-
nych napasci. Cze$¢ politykéw republi-
kanskich wezwala go do zrezygnowania
z wyscigu, inni publicznie wycofali swoje
poparcie. Tego samego dnia gruchnela
jednak inna niespodzianka: WikiLeaks
zaczelo publikowa¢ e-maile wykradzione
przez hakeréw (rosyjskich, jak sie oka-
zalo) z konta szefa kampanii kandydatki
Demokratow. 20 tysiecy e-maili— waz-
nych i niewaznych, dato wglad w trzewia
kampanii Hillary Clinton, czg¢sto stawia-
jac w ztym Swietle kierownictwo Partii
Demokratycznej.

Wreszcie najwigksza z niespodzianek
—1to taka, ktora faktycznie mogla mie¢
wplyw na ostateczny wynik wyboréw
prezydenckich. 28 pazdziernika James
Comey, dyrektor FBI, powiadomit Kon-
gres, ze pojawily si¢ nowe dowody w spra-
wie tzw. e-maili Hillary. Jako sekretarzyni
stanu Clinton uzywata swojego prywat-
nego e-maila do zalatwiania niektérych
spraw —nierozsadnie i niezgodnie z prze-
pisami, ale jeszcze w lipcu FBI uznalo, ze
nie ma podstaw do postawienia Clinton
zarzutow.

List Comeya sprawil, ze na dwa tygo-
dnie przed dniem wyboréw cata sprawa

MATERIAtY PRASOWE M2 FILMS

wrdcila na pierwsze strony gazet. Wpraw-
dzie dwa dni przed wyborami, 6 listopada,
Comey znéw potwierdzil, ze Clinton nie
ztamala prawa, ale ogélnokrajowe popar-
cie dla demokratki spadto o 3 punkty pro-
centowe — co w kluczowych stanach mo-
glo okazac sie decydujace.

Najwieksza?
W tym roku znowu mamy wybory
izndéw trwa poszukiwanie ,pazdzierni-
kowej niespodzianki”: czy tym razem ma
nia by¢ film biograficzny? 11 pazdzier-
nika do amerykanskich kin wszed? film
»Wybraniec” (tytut oryginalny ,, The Ap-
prentice”) w rezyserii Aliego Abbasiego,
tworcy fantastycznego ,Holy Spider”
sprzed dwdch lat. Opowiada o poczat-
kach kariery Donalda Trumpa (Sebastian
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Maria Bakalova jako Ivana Trump oraz Sebastian Stan jako Donald Trump w filmie ,, Wybraniec”, rezyseria Ali Abbasi, 2024 1.

Stan) — jego przemocowym malzenstwie
z Ivana Zelnickova (Maria Bakalova), ale
przede wszystkim o relacji z jego praw-
nikiem i mentorem, Royem Cohnem
(znany z ,Sukcesji” Jeremy Strong).
Cohn byt w latach 50. gléwnym wspol-
pracownikiem senatora Josepha McCar-
thy’ego i pomdgl mu rozpetac antyko-
munistyczna panike, ktdrej skutkiem
byly m.in. ,polowania na czarownice”,
nagonka na komunistéw prawdziwych
i urojonych. W 1953 r. pomdgt postac
na krzeslo elektryczne malzenstwo Ju-
liusa i Ethel Rosenbergéw, oskarzo-
nych o szpiegowanie na rzecz Zwiazku
Radzieckiego. Julius byl winny — to nie
ulega dzi$ watpliwosci, ale Ethel, cho¢
wiedziala o dzialalno$ci meza, nie byla
agentka i na pewno nie zastugiwala
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na najwyzszy wymiar kary. Cohnowi za-
lezalo jednak na straceniu Rosenbergéw,
zeby wyslac sygnat: w walce z komuni-
zmem nie ma miejsca na kompromisy.

Elementem ,czerwonej paniki” byla
tez ,Jawendowa panika” — nagonka
na homoseksualistéw, ktdra zniszczyta
kariere wielu pracownikom panstwowej
administracji. Ironia (ale tez tragedia) po-
lega na tym, ze Cohn miat kontakty sek-
sualne z mezczyznami, cho¢ sam ni-
gdy nie okreslitby si¢ mianem ,,geja”.
To stowo kojarzylo mu sie ze staboscia,
podczas gdy jego najwiekszymi fetyszami
byly silaiwiadza.

Po odejsciu z Waszyngtonu Cohn zo-
stal wplywowym nowojorskim praw-
nikiem: bezwzglednym fikserem, czyli
szalatwiaczem”, znanym z kontaktow

W polskich kinach od 18 pazdziernika.

w przestepczym potswiatku — w pewnej
chwili byt prawnikiem pieciu glownych
mafijnych rodzin Nowego Jorku. W la-
tach 70. wziat pod skrzydla miodego Do-
nalda Trumpa, ktdry usitowat wydostac
si¢ spod kurateli despotycznego ojcaizro-
bi¢ samodzielnie (cho¢ za ojcowskie pie-
niadze) kariere w Swiecie nowojorskiej
deweloperki. ,,Ludzie s3 albo zwyciez-
cami, albo przegrywami”, méwi Donal-
dowi ojciec, Fred (Martin Donovan).
Tym, co interesuje Abbasiego, jest
wlasnie relacja dwdch mezczyzn, ktdra
trwala do $mierci Cohna z powodu AIDS
w 1986 1. To Cohn uksztattowat Trumpa
jako bezwzglednego przemocowca,
ktory idzie do celu po trupach; to on na-
uczyt swojego podopiecznego trzech naj-

wazniejszych zasad, ktérymi przyszty
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Dennis Quaid jako Ronald Reagan

i Penelope Ann Miller jako Nancy Reagan
w filmie ,,Reagan”,

rezyseria Sean McNamara, 2023 1.

> prezydent mial sie kierowac przez cale

swoje zycie — jako biznesmen, celebryta,
a wreszcie polityk. Po pierwsze: atakuj,
atakuj, zawsze atakuj. Po drugie: jesli cie
zlapia: zaprzeczaj. Po trzecie: nigdy nie
przyznawaj si¢ do porazki. Wiasnie tak
postepowal Donald Trump w ostatnich
wyborach prezydenckich. Jak to ujela kie-
dy$ jego obecna zona, Melania: ,Jesli za-
atakujesz Donalda, odda ci dziesie¢ razy
mocniej”.

Relacja z Cohnem ma by¢ tez powo-
dem Trumpowej fascynacji ,silnymi mez-
czyznami”, ktdrzy nie przestrzegaja regut,
ale sami biorg silg to, co im sie rzekomo
nalezy —i moze tlumaczy¢ jego stosunek
do dyktatoréw: Kim Dzong Una, Xi Jin-
pinga czy, zwlaszcza, Wiadimira Putina.
Trump po prostu zazdrosci im wladzy
—aco za tym idzie: swobody, z jaka moga
dziatal.

Jako szef Trump Organization byl
do tego przyzwyczajony: otoczony lo-
jalnymi podwladnymi gotowymi wy-
konac jego kazde polecenie, z pomoca
zdolnych i bezwzglednych prawnikow
mogl naginac (a nawet famac) przepisy,
a przylapany stosowac swoje trzy zasady:
zaprzecza¢, atakowac i zasypywac prze-
ciwnikéw kontrpozwami. Wladza, jaka
dysponuje prezydent Stanow Zjednoczo-
nych, rzekomo najpotezniejszy czlowiek
na $wiecie, okazala sie dla niego pew-
nym rozczarowaniem. ,,Gdzie jest mgj
Roy Cohn?” - pytat retorycznie w 2017 1.,
kiedy okazalo sig, ze ani dyrektor FBI, ani
prokurator generalny nie zamierzaja pel-
ni¢ roli Trumpowego ,zalatwiacza”.

Ten szmelc to fikcja

Po premierze ,Wybrarica” na festiwalu
w Cannes w maju tego roku (przyje-
tej oSmiominutowa owacja) prawnicy
Trumpa wyslali list domagajacy sie
wstrzymania amerykanskiej premiery
filmu pod grozba pozwow — czyli stosu-
jac w praktyce jedna z zasad, jakie wpoil
Trumpowi Roy Cohn. Grozby zadzia-
laly: ,Wybraniec” — mimo ze jest dzielem
uznanego rezysera, wystepuja w nim ce-
nieni inagradzani aktorzy, miat powazne
problemy ze znalezieniem dystrybutora
w Stanach Zjednoczonych. Obawiajac
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sie nie tylko pozwdw, ale potencjalnych
bojkotow, utraty klientéw, a zapewne
tez zemsty Trumpa, jesli zwyciezy w li-
stopadzie, firmy zaczely dystansowac sie
od projektu.

Premiere ,,Wybranca” prébowat tez za-
blokowa¢ miliarder Daniel Snyder, kt6-
rego spotka Kinematics sfinansowala
prawie polowe budzetu filmu. Kiedy
puszczono mu wczesng wersje, miat
wzburzony wyjs¢ z sali kinowej. Miliar-
der twierdzi wprawdzie, ze jego sprzeciw
bierze si¢ wylacznie z ,réznic artystycz-
nych”, ale trudno w to uwierzyc¢, zwazyw-
szy na to, ze Snyder jest sympatykiem
Trumpa oraz darczynca jego kampanii
prezydenckiej.

Bogaci poplecznicy Trumpa juz wcze-
$niej stosowali taktyke ,,przechwy¢ i za-
bij”, np. w przypadku historii romansu
Trumpa z modelka Karen McDougal.
Wylaczne prawo do jej opowiesci wyku-
pit wydaweca tabloidu ,National Enqui-
rer” po to, zeby nigdy nie ujrzala Swiatla
dziennego — a przynajmniej nie przed
wyborami prezydenckimi w 2016 1. Osta-
tecznie Snyder sprzedal swoje udzialy
w ,,Wybrancu”, a prawo do dystrybu-
gji filmu nabyla spotka Briarcliff, ktéra
swego czasu rozprowadzala w Stanach
filmy lewicowego dokumentalisty Mi-
chaela Moore’a, a w 2020 r. uratowata
przed wyladowaniem na pétkach film
dokumentalny ,,The Dissident” o zamor-
dowanym przez Saudyjczykow dzienni-
karzu Jamalu Khashoggim. Aleituw gre
wchodzi takze polityka: wlascicielem

Briarcliff jest milioner Tom Ortenberg,
zwolennik lewicowego senatora Berniego
Sandersa.

Kiedy okazalo sig, ze premiery nie da si¢
jednak powstrzymac, rzecznik kampanii
Trumpa, Steven Cheung, wydal oSwiad-
czenie: ,Ten szmelc to czysta fikcja, ktora
jedzie na klamstwach dawno juz obalo-
nych”. Kampania bylego prezydenta ofi-
cjalnie okreslita ,Wybranica” mianem
Jilmu” (w cudzystowie), ktéry ,nie nadaje
sie nawet na potke z przecenionymi DVD
w likwidowanym sklepie, tylko powinien
trafi¢ prosto do Smietnika”.

Skad taka nieche¢ sztabu bylego prezy-
denta do ,Wybranca”? Nie chodzi tylko
o ukazanie relacji Donalda Trumpa
z Royem Cohnem, ktdra przeciez nigdy
nie byla tajemnica. O liposukcji i prze-
szczepie wlosow, jakim miat sie poddac
w latach 8o., tez donosity juz biografie, ale
niewatpliwie jest to cios w ego Trumpa,
obsesyjnie skupionego na swoim wize-
runku. Przede wszystkim jednak kontro-
wersje wzbudza scena gwaltu malzen-
skiego na Ivanie Trump — oparta na ze-
znaniach samej Ivany, ktére zlozyla pod
przysiega w trakcie postepowania rozwo-
dowego w roku 1990. PéZniej si¢ z tych
twierdzen wycofala, twierdzac, ze stowa
»gwalt” nie nalezy rozumie¢ ,,dostownie”
1,w znaczeniu procesowym”. Wiadomo,
ze Snyder bezskutecznie domagat si¢ usu-
niecia tej sceny z ostatecznej wersji filmu.

Trump oraz jego kandydat na wice-
prezydenta, ].D. Vance, przedstawiaja sie
jako zwolennicy bezwzglednej wolnosci
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stowa. W trakcie kampanii bez przerwy
oskarzaja Demokratéw o préby cenzu-
rowania Internetu i blokowania prawi-
cowych tresci. Teraz Trump, grozac po-
zwami, usituje zablokowac film. ,Jest
to préba wplyniecia na wynik wyboréw
przez hollywoodzkie elity”, oswiadczyt
rzecznik Cheung, ,tak samo jak [wyto-
czone Trumpowi] nielegalne procesy”.

Widzowie i wyborcy

Historia kontrowersyjnych premier
w okolicach wyboréw prezydenckich
siega az roku 1932, kiedy w szczycie
Wielkiego Kryzysu o Bialy Dom walczyt
Franklin Delano Roosevelt. William Ran-
dolph Hearst, medialny potentat i sprzy-
jajacy Demokratom populista, sfinanso-
watl film ,,Gabriel nad Bialym Domem”
— opowies¢ o fikcyjnym prezydencie,
ktéry w srodku kryzysu gospodarczego
ratuje kraj, wprowadzajac rzady zela-
znej reki, m.in. zawiesza Kongres, aresz-
tuje przestepcow bez zgody sadu itd. Pre-
miera miala miejsce dwa tygodnie po in-
auguracji Roosevelta—mial oswoi¢ Ame-
rykandw z silng, aktywna prezydentura.
Roosevelt widzial wczesne wersje filmu,
proponowal pewne zmiany scenariu-
szowe i ostatecznie zaaprobowat film
jako ,bardzo pozyteczny”.

W styczniu 1964 r. do kin weszly filmy
stanowigce reakcje na grozbe nuklearnej
zaglady, przed ktéra stangla Ameryka
niecale dwa lata wczesniej, w trakcie
kryzysu kubanskiego: ,,Czerwona linia”
(,Fail-Safe”) Sidneya Lumeta oraz ,,Dok-
tor Strangelove, czyli jak przestalem sig
martwi¢ i pokochatlem bombe” Stanleya
Kubricka. Kandydat Republikanéw, se-
nator Barry Goldwater, z duza dezyn-
woltura méwit o perspektywie wojny ze
Zwiazkiem Radzieckim czy ,zrzuceniu
bomby na toalet¢ na Kremlu”, co Demo-
kraci skrzgtnie wykorzystywali. Kampa-
nia Lyndona Johnsona niezbyt subtel-
nie ostrzegata Amerykanéw przed ,sza-
lencem” w Bialym Domu, wiedzac, ze ci
dopiero co widzieli w kinach ,Doktora
Strangelove” i ,,Czerwona lini¢” — w kt6-
rych nie udaje si¢ uniknac¢ atomowej ka-
tastrofy.

W roku wyborczym 2008 — takze
w pazdzierniku — do kin wszedt ,W”
Olivera Stone’a, ztoSliwy komediodra-
mat 0 wciaz jeszcze wowczas urzeduja-
cym republikanskim prezydencie Geo-
rge’u W. Bushu. Wprawdzie kandyda-
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Wypuszczanie politycznych
filmow w czasie wyborczym
jest normalna
praktyka w USA.

Teraz sondaze w kluczowych
stanach idg teb w teb,

a o rezultacie wyboréw moze
zdecydowac kilkanascie
tysiecy glosow,
podjetych pod wptywem
impulsu.

tem Republikanow byl wowczas John
McCain, znany z nielatwych relacji z ad-
ministracja Busha, ale cze$¢ prawico-
wych komentatoréw twierdzita, ze film
Stone’a mégt naktonic¢ wyborcow do glo-
sowania na kandydata Demokratéw, Ba-
racka Obame. By¢ moze z tego powodu
cztery lata pézniej Steven Spielberg zazy-
czyl sobie, zeby premiera jego , Lincolna”
miata miejsce w listopadzie — juz po glo-
sowaniu — aby nikt nie prébowat wpisy-
wac jego biografii Lincolna w kontekst
wyborczy.

Czy premiera ,Wybranca” tuz przed
wyborami jest celowa? Scenarzysta filmu,
Gabriel Sherman podkresla, ze pierwsza
wersje scenariusza napisat juz siedem lat
temu. Moze i tak, ale faktem jest, ze zdje-
cia ruszyly dopiero w listopadzie ubie-
glego roku — kiedy juz wiadomo bylo, ze
Trump zamierza ubiegac si¢ o republikan-
ska nominacje prezydencka. Trudno tez
uznac za przypadek, ze trailer filmu wy-
puszczono akurat 10 wrze$nia, w dzien
debaty prezydenckiej miedzy Trumpem
a Kamala Harris. Sherman zapewnia jed-
nak, ze film jest przede wszystkim ponad-
czasowa opowiescia o uczniu, ktéry prze-
Sciga swojego mistrza, a takze komenta-
rzem na temat darwinizmu spofecznego,
ktdry jest bardzo gleboko zakorzeniony
w amerykanskim spoleczenstwie.

Impuls

Wypuszczanie politycznych filmow
w roku wyborczym jest normalng prak-
tyka. Niecate dwa miesigce — ostatniego

dnia sierpnia — do amerykanskich kin
wszed! przeciez takze ,Reagan” (rez. Sean
McNamara) z Dennisem Quaidem w roli
tytulowej: hagiograficzna opowiesc o bo-
zym pomazancu, w pojedynke walcza-
cym z komunizmem. Republikanski po-
lityk Mike Huckabee, byly gubernator Ar-
kansas, wezwat konserwatystéw do ,buy-
cottu”: zamiast kupowac bilety na ,, Wy-
branca”, powinni chodzi¢ do kina wiasnie
na ,Reagana”. O kiepskie wyniki finan-
sowe tego filmu oskarzyt przy okazji Fa-
cebooka, ktéry ma jakoby wyciszaé wszel-
kie doniesienia na temat reaganowskiej
hagiografii.

W ,Reaganie” Reagan jest $wietym
—w ,Wybrancu” Trump jest wielowy-
miarowg, pod pewnym wzgledem na-
wet tragiczng postacia: skrzywdzonym
i skrzywionym przez ojca niepewnym
siebie mlodym czlowiekiem, ktéry pod
wplywem konkretnych ludzi i konkret-
nego ducha czasu stopniowo traci czlo-
wieczenstwo i zmienia sie (takze fizycz-
nie) w potwora, ,istote doktora Franken-
steina/Cohna”. Z tego powodu na lewicy
pojawily sie nawet glosy, ze film Abba-
siego jest... niedostatecznie krytyczny wo-
bec przyszlego/bylego prezydenta, nad-
miernie go humanizujacy, a nawet rze-
komo ,,pro-Trumpowski” (sic!).

Czy jakikolwiek film moze naprawde
by¢ ,pazdziernikowa niespodzianka”ire-
alnie wplynac na wynik wyboréw prezy-
denckich? W sytuacji, gdy sondaze w klu-
czowych stanach ida feb w teb, a o rezulta-
cie wyboréw moze zdecydowac kilkana-
Scie tysiecy glosow, nie jest to nie do po-
myslenia. Badania pokazuja w korcu, ze
niezdecydowani wyborcy czasem podej-
muja decyzje pod wptywem impulsu. By¢
moze kto$ obejrzy ,Wybranca” w week-
end przed dniem glosowania i wyjdzie
z kina zniesmaczony tym, czego si¢ do-
wiedzial o poczatkach kariery Trumpa?

Wyobrazam sobie jednak, ze kto$ inny
moze w ,, Wybranicu” zobaczy¢ mlodego,
idealistycznego przedsigbiorce, ktory
na przekor wszystkim wierzy w Nowy
Jork i w to, ze da sig go znowu ,uczynic
wielkim” — i uznac, ze dzisiejszy Trump
jest wciaz tamtym czlowiekiem.

© PIOTR TARCZYNSKI

Autor jest amerykanistq, pisarzem

i tumaczem. Wspotprowadzqcy ,,Podcastu
amerykanskiego”. Niedawno wydat ksiqzke
»Rozktad. O niedemokracji w Ameryce”.



66

Bardziej
widmo
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W.G. Sebald nie tylko
utozsamiat sie z innymi ludZmi,
ale niejako wchtaniat ich los.
Ile byto w tym autentycznego
wspbtczucia, ile narcyzmu

- trudno przesadzac.

ESLI WIERZYC LUDZIOM, KTORZY GO ZNA-

li, W.G. Sebald byl przeswiadczony,
ze przez cale zycie nawiedzaja go umar-
li. Patrza na niego z fotografii, mijaja go
na ulicy, wylaniaja z si¢ mgly, naklada-
ja wlasne oblicze na twarz bliskiej mu
osoby.

Stad zainteresowanie miejscami
dawno nieistniejacymi, albo takimi,
w ktérych zdeponowano czas miniony
czy ruiny czasu: muzeami, archiwami,
bibliotekami, gabinetami osobliwosci.
Stad potrzeba podazania Sladem zmar-
tych, odkrywania ich dyskretnej obecno-
Sci w Swiecie, ktéra z czasem, jak zaSwiad-
czaja bliscy pisarza, zmienila si¢ w przy-
mus péjécia wich slady.

Pasma czasu

Ksiazki Sebalda doczekaly sie wielu in-
terpretacji, lepszych, gorszych, przynalez-
nych do ktdregos$ z modnych kierunkéw
wspolczesnej humanistyki, albo (co za-
zwyczaj ciekawsze) osobnych, swiadcza-
cych o tym, ze pisarstwo odludka z Nor-
wich poruszylo do trzewi. Ta, kt6ra zaraz
przytocze, wydaje mi sie wspaniala. Ot6z
w postowiu do drugiego polskiego wyda-
nia ,,PierScieni Saturna” (Wroclaw 2021)
Maciej Plaza, thumacz i prozaik oraz, rzecz
tunie bez znaczenia, znawca i koneser li-
teratury grozy, dzieli si¢ spostrzezeniem,
ze samotna pielgrzymke wybrzezem
hrabstwa Suffolk odbywa tu umarly.

Na poparcie swojej tezy Plaza przyta-
cza aluzje poukrywane w tekscie ksigzki.
A to cytat z ,Pamietnikéw zza grobu”
Chateaubrianda (,,jestem juz poniekad
jak umarly”), to rzucona en passant obser-

ULF ANDERSEN / GETTY IMAGES

wacjg, ze terminal amsterdamskiego lot-
niska Schiphol, pelen pasazerow, ktérzy
snuja sie jak po zazyciu Srodkéw uspoka-
jajacych albo zastygli gdzie popadio, przy-
pomina zaswiaty.

Ale nawet jezeli wedrowiec z Suffolk,
niekiedy tozsamy z Sebaldem, a cza-
sem odlegly od niego o cale mile, jest
zywy, to trudno opedzi¢ si¢ od mysli, ze
na swej drodze wcigz spotyka umartych.
I'to umartych dwojakiego rodzaju.

Po pierwsze, ludzi, o ktdrych daloby sie
powiedzie¢, ze skoro oficjalne daty ich zy-
cia odsylaja do minionych stuleci, to oni
sami raczej na pewno (czy u Sebalda jest
co$ na pewno?), przynajmniej w sensie
cielesnego bytowania, rozstali si¢ z tym
Swiatem.

Po drugie, osoby o nieokreslonym sta-
tusie, moze zywe, moze niezywe, albo
z rozmaitych powodéw trwajace w oso-
bliwym zawieszeniu miedzy réznymi
pasmami czasu. Jak latwo zauwazy¢,
przedstawiciele obydwu typow wiladni
sa nawiedza¢ zyjacych, moga sie pod
nich podszywac lub znienacka wychy-
nac z odmetow ich pamieci, dodatkowo
potegujac zamieszanie na styku istnie-
nia inicosci.

Umarli

Obsesja Smierci ttumaczy¢ mozna zain-
teresowanie Sebalda historia zwyczajow
iobrzedéw pogrzebowych. Jego Slady od-
najdujemy w ,PierScieniach Saturna”,
gdzie mowa o urnach z hrabstwa Norfolk,
odkrytych w XVII wieku, w epoce lekarza
ipolihistora Thomasa Browne’a (kto wie,
czy nie najwazniejszego, obok Kafki, pi-
sarza Sebalda) i w niestety nieukonczo-
nej ksiazce o Korsyce. Jej piekny fragment
— o umartych, ktdrzy zjawiaja sie¢ w na-
szym Swiecie w doczesnych powlokach,
ale jakby rozmyci na brzegach i o piedz
nizsi niz za zycia — trafit do ,Austerlitza”
(2001).

W zadnym razie nie idzie o niewinny
zapis etnograficzny. Relacja niezyja-
cego dziadka szewca Evana, ktory ja-
koby widywat duchy, w dziecinstwie
zaslyszana i zapamigtana przez Jacqu-
esa Austerlitza, odtworzona po latach
z pamieci, opowiedziana narratorowi
iskrupulatnie (?) zanotowana, staje si¢
aluzja do loséw zamordowanych czlon-
kéw rodziny Austerlitzow. Mali wedrow-
nicy z walijskiego pustkowia ukaza si¢
na powrot, znéw jako rozmyte widma,
na celuloidowej taSmie propagandowego
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Frontyspis dzieta Thomasa Browne’a ,, The Garden of Cyrus” (1658).

Po lewej stronie quincunx i sentencja wzigta z ,,Institutio Oratoria” Kwintyliana:
,»Co jest pigkniejsze niz quincunx, ktory, bez wzgledu na to,

z ktdrej strony na niego patrzysz, przedstawia linie proste?”.

Po lewej: Winfried George Maximilian Sebald (1944-2001). Paryz, 8 wrzeSnia 1999 7.

filmu nakreconego w hitlerowskim obo-
zie Theresienstadt.

Moze nie wszystkie przypadki sa réw-
nie dramatyczne, niemniej z umartymi
trzeba ostroznie. Zmarli to przeciez — pi-
sarz przypomni korsykanska legende,
chyba w tym celu, by rozciagnac ja na in-
nych zmarlych, wigc takze na siebie
— istoty przewrazliwione, tworzace so-
lidarna wspélnote przeciwko zywym.
I'maja po temu swoje racje.

W rzeczy samej, Sebaldowska pre-
dylekcja do wypatrywania ruin $wiata
—na fotografiach zbombardowanych nie-
mieckich miast, w muzeum historii natu-
ralnej, spladrowanym dworze, porzuco-
nej bazie wojskowej, reliktach przemy-
stowego Manchesteru, wyeksploatowa-
nej fawicy Sledzi czy zakladzie dla oblaka-
nych —i dostrzegania §ladéw minionych
katastrof, albo zapowiedzi katastrofy ko-
lejnej, wynika tylez z trwogi wobec za-
Swiatow, co z przekonania, ze jesteSmy
dtuznikami stworzen, ktérych juz nie
ma. Takze w tym sensie, ze niesiemy da-
lej ich krzywdy oraz ich winy.

Powie ktos, temperament melancho-
lijny kaze wybiera¢ pisarzowi te ele-
menty $wiata, ktdre pasuja do jego wi-
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zji, a pomija¢ inne. Bywalo, ze zarzucano
Sebaldowi, iz nadmiernie nasyca Swiat
smutkiem i wszedzie widzi tylko prze-
jawy ,historii naturalnej zniszczenia”.
Jednak melancholia to nie tylko poczu-
cie utraty i nieskoniczono$¢ enumeracji.
To takze —na pewno u Sebalda — poszuki-
wanie jakiej$ organizujacej zasady, ktora
pozwolilaby cho¢by na moment okiet-
znac dreczaca widmowoS¢ Swiata.

Przeploty

Kto raz czytal Sebalda i zachwycit sig
jego proza, pamieta kunsztownie sple-
cione watki, obrazy i cytaty z kultury,
tworzace gesta sie¢ o hipnotycznej mocy.
Na pewno nie idzie tylko o literacka
poze, popisywanie sie erudycja. Sebald,
z ksigzki na ksigzke doskonalacy metode
patchworku i z upodobaniem odnoto-
wujacy koincydencje i przypadki obiek-
tywne, probuje w ten sposob odstonic sie¢
tajemnych powiazan pomiedzy rzeczami.

Czy istotnie uklada si¢ ona, jak utrzy-
muje Thomas Browne (1605-1692), w geo-
metryczny wzor quincunx—nie wiadomo.
By¢ moze dzieje si¢ tak w tych rzadkich
chwilach iluminacji, gdy $§wiadomos¢,
przejsciowo zwolniona z innych zadan,

WIKIPEDIA

scala siebie i Swiat wokot. Zazwyczaj wzor
pozostaje niewidoczny, a rzeczywistos¢
sie¢ wymyka. Dlatego trzeba nam, mowi
Sebald, zadowoli¢ si¢ fragmentem, za-
rysem przedmiotu, konturem zjawiska,
widmem czlowieka. Jezeli quincunx na-
prawdg istnieje w przyrodzie (relacjonu-
jac poglady Browne’a w ,,Pierscieniach Sa-
turna”, Sebald przytomnie dodaje stéwko
~rzekomo”), to tylko jako podszewka.
Na powierzchni klebi sie mgla.

Z tego wzgledu pisanie ksigzek jest ty-
lez préba odzyskania wzoru, co tworze-
niem brikolazy, sktadaniem tekstu z tego,
co wpadnie pod reke, a co wzor odlegle
przypomina. A wigc réwniez z atrapifal-
syfikatow, te bowiem, niekiedy tak sie
zdarza, lepiej przylegaja do Swiata, sku-
teczniej uruchamiaja pamiec i wyobraz-
nie i opisuja konkretne zjawisko, niz hi-
storie ,,autentyczne”. Tym bardziej, ze
przesziosé, a wiec prawda historyczna
i osobista, zlozona jest w réwnych pro-
porcjach z faktéw i zmyslen, z przezy¢
iz mitow, z zapozyczen, mnieman, prze-
kreconych wspomnien, wmowionych
sobie cytatow. Jest opowiescia. Ale o tym
wie kazdy cztowiek, nie tylko pisarz.

Tyle Ze nie wszystko — méwi nam Se-
bald —jest atrapa i falsyfikatem. Nasz wla-
sny zawrot glowy, nazwijcie go zachwy-
tem, nazwijcie przerazeniem albo nie-
pewnoscia — falsyfikatem nie jest. Zawrot
glowy, pierwszy czlon polskiego tytutu
debiutanckiej ksigzki Sebalda, to w orygi-
nale ,Schwindel”. Stare niemieckie stowo
pochodzi od czasownika ,swinden”, zna-
czacego pierwotnie tyle, co ,marniec” albo
straci¢ Swiadomos¢”. Ale przynajmniej
od nowozytnosci rzeczownik ,,Schwin-
del” posiada takze inne konotacje: ,,oszu-
stwo”, ,zludzenie”. Polszczyzna, pozy-
czajac szwindel od Niemcow, zachowala
tylko to drugie. Tymczasem niemiecki
»Schwindel” jest nadal stowem wiruja-
cym. Jest w nim miejsce i na rozmyslne
wprowadzanie w blad, i na utrate Swia-
domosci, jak tez (co u Sebalda chyba klu-
czowe) na zasadnicze poczucie niepewno-
Sci co do statusu doswiadczanego Swiata.

RADIO 357

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —Srody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl
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Widma

> Metoda pisarska Sebalda i towarzyszace

jej kontrowersje (ktamat czy nie klamat?)
staly si¢ jedna z osi fabularnych obszernej
biografii, pidra angielskiej pisarki i dzien-
nikarki Carole Angier. Najogélniej mo-
wiac, idzie o do$¢ swobodny stosunek do
prawdy materialnej i o znane z reporter-
skiego poletka spory o tozsamoS¢ postaci
10 to, do kogo nalezy zyciorys czlowieka
—do osoby, na ktdrej zycie sie sklada, czy
do pisarza, ktéry zrobi z niego uzytek, wy-
bierze interesujace fragmenty, to i owo
zmieni, uktadajac wlasny patchwork? Tu-
dziez do kogo czlowiek nalezy po $mierci?
Do spoleczenstwa i czytelnikéw, takze
tych, ktdrzy fakna sensacji albo przebie-
raja nogami, zeby osadzi¢ artyste i wyrzu-
ci¢ jego dzielo? Do rodziny i spadkobier-
cow? A moze tylko do siebie? Ale skoro
tak, czy wtenczas sam Sebald miat prawo,
jako pisarz, do tego niemiecki, wykorzy-
stywac zyciorysy innych ludzi, zwlaszcza
w tak newralgicznej sferze, jak dzieje zy-
dowskich ocalencéw z Zaglady?

To wiasnie miedzy innymi dzigki skru-
pulatnym $ledztwom i kwerendom An-
gier wiadomo, ze Sebald zmyslat jako au-
tor pozornie dokumentarnej prozy i jako
czlowiek przepytywany przez dziennika-
rzy ze swego zycia i warsztatu. Bezceremo-
nialnie poczynat sobie z pierwowzorami
postaci, wykorzystywal prywatne fakty
z ich zycia, inne fingowal, z wielu oséb
sklejatjedna, i odwrotnie, rysami jednego
czlowieka obdzielat kilku innych. Gwoli
kompozycji zmienial kolejnos¢ wydarzen,
nakladat na siebie plany czasowe, modyfi-
kowat szczegéty, przetwarzal cudze opo-
wiesci, pozyczal fabuly, zmieniat cytaty,
wstawial w tekst sfingowane dokumenty
ifalszywe fotografie... Bawil si¢ z czytelni-
kami w kotka i myszke, a potem zacierat
Slady, cho¢ nie na tyle, by zainteresowane
osoby nie rozpoznaly si¢ w jego prozie. Li-
teracki brikolaz skladat z setek kawatkow
iw dodatku krecit w wywiadach.

Opublikowana w 2021 r., w dwudzie-
sta rocznice $mierci autora ,,Wojny po-
wietrznej”, biografia pisarza wlasnie uka-
zuje si¢ w polskim przekladzie. Carole
Angier, wyraznie zafascynowana swoim
bohaterem, z ktdrym ongi$ przeprowa-
dzala wywiad z okazji premiery ksiazki
»Wyjechali”, skrupulatnie rekonstruuje
jego zycie — od narodzin Winfrieda Ge-
orga w bawarskiej wsi Wertach w 1944 .,
po Smieré W.G. (Sebald porzuci imiona

Sebald w komplecie

= CZUJE. ZAWROT
GLOWY (1990)
Punktem wyjscia

dla niezwyktej
wedrowki jest legenda
o mysliwym Grakhusie,
cztowieku, ktory

nie catkiem umart.
Narrator podaza
sladami Stendhala, Kafki, podrézuje

po Austrii i Wtoszech, ale tylko po to,

by na koniec dotrze¢ do samego siebie

z odlegtej przesztosci. Pierwsza

i ostatnia tak otwarcie autobiograficzna
ksigzka Sebalda.

= WYJECHALI (1992)
Cztery opowiesci

o emigrantach

i ludziach
wykorzenionych,
ktorych historia

i przesladowania
zmusity do zatarcia
wtasnego zyciorysu
albo skazaty na tutaczke. Uniwersalny
traktat o widmowej przesztosci

i szczatkach dawnego Swiata. Sebald
doskonali swéj warsztat, swobodnie
taczac proze dokumentarna z literacka
fikcja.

= PIERSCIENIE
SATURNA (1995)
Nadmorska wedréwka
odludnym wybrzezem
angielskiego
hrabstwa Suffolk
staje sie pretekstem
do snucia opowiesci
o przejawach historii
naturalnej zniszczenia i jej Sladach,
widocznych w pejzazu, na fotografiach

i w dokumentach. Pielgrzymce patronuje
Thomas Browne, a centralnym motywem
jest jedwabna nic.

= AUSTERLITZ (2001)
Literacka rekonstrukcja
zyciorysu fikcyjnego
Jacquesa Austerlitza,
zydowskiego chtopca

z Pragi ewakuowanego
do Wielkiej Brytanii,
przepleciona
rozwazaniami o pamieci
i zapomnieniu, ktopotach z tozsamoscia

i widmach umartych w naszym Swiecie.
Patronem peregrynacji bohatera jest
Ludwig Wittgenstein, a ponurym memento
- budowle forteczne nowozytnej Europy.
Wszystkie ksigzki w przektadzie
Matgorzaty tukasiewicz. ©

jako zbyt germanskie) na angielskiej szo-
sie w grudniu 2001.

Oto kolejno wylania si¢ Sebald chlo-
piec i zbuntowany, sklécony z ojcem
nastolatek, student filologii german-
skich we Fryburgu, emigrant, nauczyciel
akademicki w Manchesterze i Norwich,
zadzierzysty krytyk rewidujacy kanon
powojennej literatury niemieckiej, me-
lancholik ze sktonnoScia do depresji, ma-
niakalnie pedantyczny pisarz, pracoholik
iautor kilku toméw dziwnej prozy, ktore
przyniosty mu zastuzona stawe, ale tez
wyssaly z sil i odebraly resztki zdrowia.

Swoja opowies¢ Angier obficie inkru-
stuje archiwalnymi fotografiami, nasla-
dujac graficzny ksztalt jego ksiazek. Bio-
grafii wychodzi to na dobre i na zle. Zle,
bo trudno oprzec si¢ wrazeniu, ze obcu-
jemy z irytujaca imitacja ,,Czuje. Zawrot
glowy” czy , Austerlitza”, do czego przy-
czynia si¢ pretensjonalny, silacy si¢ na Se-
baldowska enigmatycznos¢ tytutk: ,Ciszo,
przemow”. Dobre, bo faczac mozliwie naj-
SciSlej pisarstwo Sebalda z jego zyciem,
Angier odkrywa powinowactwa glebsze
niz trywialny schemat autobiograficzny.
Przeplata zyciorys Sebalda zyciorysami
jego postaci (bohaterowie zbioru , Wy-
jechali” otrzymali wrecz wlasne podroz-
dzialy odpowiadajace konkretnym eta-
pom zycia ich autora), sprawiajac, ze two-
rza frapujaca tkanine. Nauczyciel Paul Be-
reyter, maniak kolei, czy Ambros Adel-
warth, butler i towarzysz dziedzica ban-
kierskiej fortuny Cosmo Salomona nie
tylko maja co$ z Sebalda, ale rewanzuja
sie tym samym, udzielaja mu czastki wia-
snego istnienia. W rezultacie Sebald jawi
si¢ jako istota o dalece niestabilnej onto-
logii. Bardziej widmo niz zywy czlowiek.

Milczenia

Chcialoby sie powiedzie¢: imponujaca
praca i prozny trud. Kopiujac metode Se-
balda, jego biografka wpada w pulapke,
jaka na nig zastawit (i jest tego Swia-
doma). Albowiem Sebald nie pozwala si¢
przyszpilié. Jego biografia jest jak mgta-
wica. Pelna dziur i zgestek narracyjnych,
literackich kryptocytatéw i podkradzio-
nych elementéw cudzych zycioryséw, raz
zbyt spoista, innym razem niepokojaco
ulotna, pozbawiona substratu, by¢ moze
faktycznie, jak proponuje Katarzyna Kon-
czal (autorka ,Sygnatur Sebalda”), od-
zwierciedla nieciagla, widmowa nature
rzeczywistosci.
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Literackim wyrazem tejze widmowo-
Sci sa liczne imiona oraz to, jak o autorze
~Austerlitza” pamieta sie i méwi. Oraz
nie pamieta sie i nie mowi, bynajmniej
nie tylko dlatego, ze cze$¢ potencjalnych
rozmowcow juz umarla. Angier odslania
niemalo probleméw z pamigtaniem i mé-
wieniem. Juz na wstepie wylicza osoby,
ktére odmawiajac rozmowy o pisarzu,
wydatnie powigkszyly biale plamy: Zona,
corka, najblizszy przyjaciel, zaufany re-
daktor. Spadkobiercy nie tylko zabloko-
wali biografce dostep do archiwéw i pry-
watnej korespondencji, ale takze zabro-
nili cytowac jego utwory i publiczne wy-
powiedzi. ,Historia zycia pisarza jest bar-
dzo dziurawa siecia” — podsumowuje An-
gier historie¢ swego tkania. I faktycznie,
niektdre partie ksiazki, skadinad przega-
danejinie wolnej od dtuzyzn, skladaja sie
w wiekszej czesci z milczenia niz z mowy.

Milczal rowniez sam Sebald. Owszem,
w ostatniej dekadzie zycia udzielat wywia-
déw, ale mylit tropy, zastaniat sie niepa-
miecig, kluczyl. Osobliwe wrazenie: jego
nieche¢ do wynurzen koresponduje z nie-
checia niemieckich dziadkdw i rodzicow,
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W ramach

Festiwalu Conrada
PIOTR PAZINSKI
poprowadzi spotkanie
z REINEREM STACHEM,

biografem Franza Kafki.

23 pazdziernika o godz. 16:00
na Scenie MOS

Teatru Stowackiego,

przy ul. Rajskiej 12

zeby mowic o Trzeciej Rzeszy, oraz ze stra-
chem ocalencéw z Zaglady, ktdrzy po woj-
nie pragneli catkowicie zatrze¢ slady daw-
nej tozsamosci. Tak jakby walczac z uda-
wana amnezja ojca i odszyfrowujac sfin-
gowane zyciorysy zydowskich dzieci ewa-
kuowanych do Anglii w Kindertranspor-
tach, nasigktich milczeniem.

W ogole miat sktonnos¢ do nasigkania.
Sebald, zauwaza biografka, a wtdruja jej

Muzeum
Historii

Zydow
Polskich

przyjaciele i znajomi pisarza, nie tylko na-
zbyt utozsamiat si¢ z innymi ludzmi, ale
niejako wchianiat ich los. Ile bylo w tym
autentycznego wspolczucia, ile narcy-
zmu —trudno przesadzac. Nie ulega kwe-
stii, ze przewrazliwienie i zmysty wy-
ostrzone do granic wydolnosci koszto-
waly go wiele. Pod koniec zycia Max
(imig zarezerwowane dla najblizszych)
spalat si¢ w zawrotnym tempie.

W swoim ostatnim wykladzie, wy-
gloszonym w Stuttgarcie miesiac przed
Smiercia, ktdry stat sie czym$ w rodzaju
testamentu, mocno podkreslit resty-
tucyjny wymiar pisania. Stuzy ono nie
tylko zapisowi faktéw czy poznaniu
naukowemu, ale odzyskiwaniu tego,
co utracone, moze wrecz ozywianiu
umarlych. Wzigwszy sobie ten postu-
lat do serca, Carole Angier sprébowata
ozywi¢ Sebalda. Ale on wymknat sie jak
duch. Tylko umarli tak potrafia.

© PIOTR PAZINSKI

Carole Angier, C1SZ0, PRZEMOW. SZUKAJAC
W.G. SEBALDA, przetozyt Maciej Stroinski,
Znak, Krakow 2024
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Przeczytane,
nierozliczone

MONIKA OCHEDOWSKA

Legimi nie ptaci za sprzedawane
i wypozyczane ksigzki

- twierdza wydawcy. Konflikt

z prywatna platforma
streamingowg sprawit,

ze dostep do nowosci stracili
przede wszystkim czytelnicy
publicznych bibliotek.

LEGIMI TO PIERWSZA PLATFORMA, KTO-
ra pozwolila Polakom czytac w strea-
mingu. Nie trzeba z géry decydowac
o tym, co chcemy kupi¢. Mozemy, jak
w ksiegarni, najpierw przekartkowac
wybrane pozycje albo wystucha¢ frag-
mentu audiobooka. Oplacajac miesiecz-
ny abonament, podobnie jak robimy to
korzystajac ze Spotify czy Netfliksa, zy-
skujemy dostep do nieprzebranej oferty
nowosci w formie cyfrowej.

Jak by¢ nie powinno

Jesli jednak w domowym budzecie nie
mamy akurat wystarczajacych srodkéw,
z pomoca przychodza miejskie biblioteki.
Wiele z nich, kazdego miesiaca, udostep-
nia setki dostepow do Legimi, placac za
nie uprzednio z publicznych pieniedzy
(jedna tylko wypozyczalnia w malym
miescie na potudniu kraju udostepnia
rocznie, jak wynika z umowy przed-
stawionej do wgladu , Tygodnikowi”,
1200 abonamentéw Legimi, za kazdy
z nich placac platformie 17 z1).

Kiedy przeczytamy lub przestuchamy
conajmniej 10 proc. ksiazki, nastepuje od-
powiednio jej wypozyczenie lub zakup,
tzn. nasza decyzja zostaje zaraportowana
do Legimii-coza tymidzie - do platformy
dystrybucyjnej wydawnictwa. Transakcje
widzi zaréwno sklep, operator platformy,
ktory dostarcza pliki, jak i sam wydawca.
A przynajmniej—tak powinno by¢.

Tymczasem, ,z powodow technicz-
nych”, jak twierdzi Legimi, przez co naj-

mniej kilka miesiecy, poczawszy od kwiet-
nia, ksigzki byly co prawda dostarczane do
czytelnikow, ale ten fakt nie zawsze byt
odnotowywany w raportach wydawcéw.
Co za tym idzie — ani wydawca, ani autor
nie otrzymywali wynagrodzenia za ku-
pione i wypozyczone przez Legimi ksigzki.

— Stwierdzilismy dwie nieprawidiowo-
$ci — wyjasnia w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem” Marek Dobrowolski, wiceprezes ds.
handlowych wydawnictwa Nasza Ksie-
garnia. — Po pierwsze, kolejni wydawcy
zglaszali sobie nawzajem brak w systemie
transakcyjnym rozliczen tytuléw, ktore
na pewno byly stuchane lub czytane. Poje-
dyncze przypadki, ale znamienne. To dato
nam do myslenia i zaczeli$my sprawdzac
swoje oferty na Legimi.

Nasza Ksiggarnia korzysta z ustug Plat-
formy Dystrybucyjnej Wydawnictw,
ktdra powotata do zycia ponad dziesie¢ lat
temu grupa duzych wydawcéw. PDW do-
starcza pliki do sklepéw internetowych,
takich jak Legimi, iTunes czy EmpikGo.
To ulatwienie dla obu stron — sklepy ne-
gocjuja i rozliczaja si¢ z jednym podmio-
tem, ktéry ma tytuty ponad 50 wydawcow
na wylacznos¢. Poszczegélni wydawcy
nie potrzebuja z kolei osobnej platformy
do przechowywania plikéw, ich zabezpie-
czenia, fakturowania itd. Jak sie okazalo,
wspolpraca z PDW ulatwila wiascicielom
wydawnictw rowniez wykrycie nieprawi-
dlowosci.

—Wpadli$my na pomysl, Zeby odczyty
iodstuchy w aplikacjach Legimi potwier-

dzi¢ notarialnie — opowiada Dobrowolski.
— A potem — takze notarialnie — potwier-
dzi¢ dane rowniez w systemie rejestruja-
cym transakcje. Okazalo sig, ze w rozli-
czeniach Legimi brakuje $rednio 50 proc.
czytanych i stuchanych tytuléw.

Z aktami notarialnymi w rekach przed-
stawiciele wydawcéw udali sie na roz-
mowy z Legimi, Zadajac, pod grozba skie-
rowania sprawy na droge procesowa, wia-
rygodnych danych oraz pelnego audytu
systemu Legimi. Finalnie okazalo si¢, ze
od kwietnia nie zarejestrowano co naj-
mniej kilkudziesigciu tysigcy transakeji.

Te liczby potwierdza w rozmowie
z ,Tygodnikiem” prezes PDW, Adam No-
wicki, uprzedzajac jednak, ze moga by¢
niedoszacowane, poniewaz Legimi caly
czas dostarcza kolejne dane.

—Na nasze pytanie, co dzialo si¢ wcze-
$niej, a wiec przed kwietniem 2024, do-
staliSmy odpowiedz, ze ,wszystko bylo
ok” — zadnych danych, dowodéw, audy-
téw —mowi rozgoryczony Dobrowolski.

Czy byl to rzeczywiscie problem tech-
nologiczny? Albo, jak napisalo w oficjal-
nym piSmie Legimi, blad wynikajacy
z tego, ze ,rzeczywistos¢ technologiczna
jest ztozona™?

—Nasi informatycy uwazaja, ze nie szto
tego ,,problemu” nie zauwazy¢ — twierdzi
Nowicki. —Jesli rzeczywiscie doszloby do
awarii, prawdopodobnie na drugi, trzeci
dzien mieliby w Legimi jasny komuni-
kat, Ze co§ nie gra. JesteSmy na etapie wy-
jasniania, dlaczego nikt nie alarmowat.
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Za ulamek kwoty
Wydawcy s3 rozgoryczeni nie tylko
z powodu niezafakturowanych trans-
akgji. Zreszta, jak mowia nieoficjalnie ci
mniejsi, niezrzeszeni w PDW — branza
przeczuwala, ze nie jest rozliczana fair,
ale umowy z Legimi i tak byly duzo ko-
rzystniejsze od tych, ktére proponuje
konkurencyjny Empik. Brak na rynku
duzego gracza, ktory placi ,,w miare uczci-
wie”, oznaczalby dla wielu matych wy-
dawcow katastrofe. Wiasnie do tych ar-
gument6w zdaje si¢ odwolywac w swoim
oficjalnym stanowisku Legimi. Ale na
problemach z fakturowaniem nie kon-
cza sie zarzuty pod adresem platformy.

—Réwnoczesnie z pierwszymi probami
zrozumienia, dlaczego transakcje nie sa re-
jestrowane, stwierdziliSmy, ze oferta wy-
dawcow kierowana do bibliotek publicz-
nych na specjalnych, bardzo korzystnych
dla Legimi warunkach jest dostgpna takze
w komercyjnych ustugach dla pracowni-
kéw duzych, bogatych firm, w ramach
oferty MultiLife - méwi Dobrowolski.

Stowem: Legimi oferowalo abonament
z pelng oferta biblioteczna za ulamek
kwoty, ktéra powinien placi¢ wydawcy
pracodawca oferujacy w swojej firmie
ksigzki w ramach pracowniczego bene-
fitu. Ile bylo tych tzw. bibliotek zaktado-
wych, ktdre otrzymaty abonament skie-
rowany do bibliotek publicznych?

Nowicki: — Naliczylem ponad 40 klien-
tow korporacyjnych, czyli podmiotéw,
ktdre nie byly bibliotekami, a byty zaopa-
trywane przez Legimi na tych warunkach,
na ktdrych my, jako PDW, ale tez wy-
dawcy, ktérych obstugujemy, zgodzilismy
sie dystrybuowac ksiazki bibliotekom.

REKLAMA
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7 zt wynosi koszt pojedynczego
dostepu bibliotecznego

do Legimi.

20 4 bibliotek otrzymuje
dofinansowanie

na zakup ksigzek, takze w wersji

cyfrowej.

26 tys. ksigzek dostarcza

w ofercie bibliotecznej
dla Legimi Platforma Dystrybucyjna
Wydawnictw (PDW), zrzeszajaca
ponad 50 wydawcow.

9 tys. audiobookéw i e-bookow
kupity tgcznie w zesztym

roku biblioteki publiczne. Ile tytutow

zakupiono poprzez Legimi? Nikt nie

prowadzi takiej ewidencji.

Biblioteki wykazuja jedynie catos¢

wydatkéw na ksigzki. Zadna

z pytanych przez nas instytucji

- Biblioteka Narodowa, Instytut

Ksigzki, Polska Izba Ksigzki,

Biblioteka Analiz, GUS - nie posiada

danych obrazujacych wielkos¢

zakupow bibliotek od poszczegélnych

dostawcow.

879 tys. kodéw do platform

cyfrowych (abonamentow)
udostepniono w zesztym roku
czytelnikom bibliotek.

375 mln zt wart jest mniej
wiecej rynek ksigzki

elektronicznej w Polsce.

— Legimi twierdzi, ze oferta biblio-
teczna moze obejmowac pracownikow
firm, bo sa tam pracownicze biblioteki
— dodaje Dobrowolski. — To oczywiscie
nieprawda, ale nikt tego nie zweryfikuje.
My dowodzimy, Ze to naduzycie, ponie-
waz o niczym takim nie méwia nasze
umowy z Legimi. Wigcej, mamy w nich
jasno zapisane, czym jest biblioteka oraz
jaka powinna by¢ ,fizyczna” procedura
nadawania czytelnikowi uprawnien do
korzystania z naszych plikow.

—Kiedy tworzyliSmy oferte dla biblio-
tek w kwietniu 2020 r., zalezalo nam,
by dotrze¢ do ludzi, ktdrzy lubia czytad,
a ktérych nie sta¢ na ksiazki — opowiada
Nowicki. — Albo do takich, ktérzy maja
daleko do ksiggarni, ale maja niedaleko
mala biblioteke wiejska. Do tych, ktérzy
lubia biblioteki i korzystaja z czytnikow
ksigzek elektronicznych. W pewnym
momencie jednak Legimi zaczelo ja udo-
stepnia¢ podmiotom, ktére powinny ku-
powac ksiazki w regularnych cenach bez
preferencji w zakupie.

Ostatecznie wydawcy — na czas usta-
len z Legimi — postanowili wycofac swoje
tytuly z oferty bibliotecznej. Wszystkie
biblioteki, ktore kupowaly dla swoich
czytelniczek i czytelnikéw dostepy do
platformy Legimi, z dnia na dzien stra-
city z potek ok. 26 tys. cyfrowych ksiazek
— gléwnie nowosci. Platforma podniosta
tez ceny abonamentdow, thumaczac swoja
decyzj¢ zmianami w prawie autorskim.
Od 22 pazdziernika bedzie oferowac
tzw. Katalog Klubowy, w ktérym oprécz
standardowej subskrypcji trzeba bedzie
ponosi¢ dodatkowe optlaty za dostep do
ksigzki. o®

INNA
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Powrot krola

ANITA PIOTROWSKA

,Dahomej” to filmowa hybryda,
chwilami bliska sztuce

wideo, poetyckiej medytacji
czy, dla odmiany, zapisom
konferencji z dziedziny studiow
postkolonialnych. Jednoczesnie
moze by¢ dowodem

na to, ile dzisiaj znaczy

kino dokumentalne.

MIELIéMY JUZ KINO FABULARNE KRE-
cone z perspektywy martwego bo-
hatera i historie opowiadane na ekranie
przez duchy. Ale dokumentu, gdzie tym,
kto patrzy, jest zrabowany ongis krélew-
ski posag, a narratorem dusza catego na-
rodu, jeszcze nie bylo. Film ,,Dahome;j”
Mati Diop stosuje takie udziwnienia nie
dla samej ich atrakcyjnosci. Wydarzenie,
jakim byl przed dwoma lat zwrot Repu-
blice Beninu dwudziestu szeSciu cen-
nych obiektéw, ztupionych przez Fran-
cuzéw w czasach kolonialnych, stalo sie
pretekstem dla stworzenia oryginalne-
go filmowego eseju. Trwa zaledwie go-
dzing, lecz dotyka kwestii zwigzanych
z tozsamoscia, zbiorowa pamiecia, mu-
zealnictwem, z odzyskiwaniem historii.
I mimo ze traktuje Scisle o Afryce, nie-
ktore problemy, na przyklad dominacji
kulturowej, mozna $miato odnies¢ do
duzo blizszych nam rejonéw Swiata.
Ktokolwiek odwiedzil paryskie
muzeum Quai Branly, noszace imie
Jacques’a Chiraca, musial by¢ pod wra-
zeniem zgromadzonych tam artefaktéw,
pochodzacych z innych niz Europa kon-
tynentow. Najczesciej dla zwiedzajacego
to po prostu wytwory kultur ,egzotycz-
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nych”, nazywanych dzi§ rdzennymi. Jed-
nakze dla osoby bezposrednio zwiazanej
z taka kultura bywaja one czyms wiecej
anizeli eksponatami—wigcej niz dzietami
sztuki czy nawet czeScia materialnego
dziedzictwa. Tak bylo z przedmiotami
wywiezionymi w 1892 r. z Krélestwa Da-
homeju (jak nazywat sie wowczas Benin)
i pochodzaca z Senegalu rezyserka pro-
buje uchwycic te réznice. Jej film tylko
pozornie przypomina sucha relacje z waz-
nego wydarzenia, o czym $wiadczy iro-
niczny poczatek. Oto gdzie$ nad Sekwana
wtopiona w ciemne tlo postac sprzedaje
wprost z chodnika plastikowe, migo-
czace $wiatetkami wieze Eiffla, ktérych
pierwowzor znajduje sie niedaleko wspo-
mnianego muzeum. Tymczasem po rzece
przeptywa wlasnie stateczek z zadowolo-
nymi turystami. ,,Polacz kropki”, méwi
Diop, zanim zamknie nas w drewnianej
skrzyni i zabierze w podréz do Beninu.
Najpierw jednak przyglada si¢ na
chlodno przygotowaniom do transportu
dahomejskich figur, a jeszcze wczesniej
dopuszcza do glosu jedna z nich. ,Sto trzy-
dziesci lat w niewoli dobiega konica” — sty-
szymy zza kadru. I, chociaz zachodnio-
afrykanski kraj cieszy si¢ niepodleglo-
Scia siodma juz dekade, wspomniana
yhiewola” wykracza daleko poza sytu-
acje polityczna. Jak si¢ za chwile okaze,
6w glos — ni to meski, ni kobiecy, poje-
dynczy i réwnoczesnie unisono — nalezy
do jednego z kr6léw Dahomeju, a wlasci-
wie do jego obrzedowego wcielenia. Teraz
drewniany posag o wadze prawie ¢wierci
tony powraca do ojczyzny. Razem z nim

tron krolewski, inne sakralnie nacecho-
wane rzezby czy intrygujaco wykonany
przedmiot ,,do uwieczniania wspomnien
o zmarlych”. Wszystkie one filmowane sg
W Sposob szczegdlny, jakby byly istotami
ludzkimi. Kamera podpatruje paryska
ekipe, gdy ostroznie pakuje i zabezpiecza
beninskie skarby oraz dokumentuje caty
proces, by w koncu wysta¢ przedmioty do
Palacu Prezydenckiego w Kotonu. Pod-
czas tej drobiazgowej rutyny ,narrator”,
ktéremu tekst napisal haitanski pisarz
Makenzy Orcel, dzieli si¢ z nami zaréwno
ekscytacja, jak i obawami zwiazanymi
z powrotem. Wszak dzisiejszy Benin nie
jest niegdysiejszym Dahomejem. Dlatego
duch, bedac wreszcie na miejscu, blaka sie
noca wokot swojej nowej siedziby, w po-
szukiwaniu zapachéw ,z dziecinstwa”.
Poza tym spirytualnym tlem doku-
ment Diop moze sie wydawac ostentacyj-
nie wrecz nieefektowny. Tak jak pierw-
sza czeS¢ skupiala sie na inwentaryzacji
ilogistyce, tak drugg stanowi... rejestra-
cja debaty, jaka beninscy studenci tocza
miedzy soba w zwigzku z odzyskaniem
débr. Lecz trzeba przyznad, ze porywa-
jaca jest ta burza mézgéw. Odbywa sie,
1zecz jasna, po francusku, co zreszta tez
staje si¢ tematem tego bardzo emocjonal-
nego sporu (ciekawe, czy i na ile podkre-
canego przez rezyserke). Nie wszyscy sa
zachwyceni faktem, iz drogocenne przed-
mioty nareszcie zostaly Beninczykom
zwrdcone. Argumenty sa najrozniejsze,
zbijaja si¢ nawzajem i dopeiniaja, komen-
tuja réwniez politycznos¢ tego gestu.
Ale takze na jego symboliczny charakter
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MATERIALY PRASOWE NOWE HORYZONTY

w znaczeniu iloSciowym, przekazano bo-
wiem zaledwie krople w morzu skradzio-
nych dziet.

»,Dahomej” to filmowa hybryda, chwi-
lami bliska sztuce wideo, poetyckiej medy-
tagji czy, dla odmiany, zapisom konferen-
cji z dziedziny studiéw postkolonialnych,
1w niczym nie przypomina sformatowa-
nych dokumentéw sensacyjnych znanych
z platform streamingowych. Jednoczesnie
moze by¢ dowodem na to, ile dzisiaj znaczy
kino dokumentalne, przynajmniej w obiegu
festiwalowym. Nikogo juz nie dziwi, iz do
gléwnych konkurséw najwazniejszych fe-
stiwali, sprofilowanych pod fabuly, coraz
czesciej przyjmuje sie wiasnie dokumenty.
Co wigcej—to one je potem wygrywaja. Film
Diop ze swoim Ztotym Niedzwiedziem nie
jest tu wyjatkiem. Dwa lata temu z t3 sta-
tuetka opuscil Berlinale ,Adamant” Nicho-
lasa Philiberta, o niezwyktym os$rodku na
sekwanskiej barce, pomagajacym osobom
w kryzysie zdrowia psychicznego. W 2013 1.
weneckiego Zlotego Lwa otrzymala ,Rzym-
ska aureola” Gianfranco Rosiego, ktory
przez dwa lata dokumentowat zycie toczace
sie przy drodze szybkiego ruchu. Trzy lata
pozniej jego ,Fuocoammare. Ogien na mo-
rzu”, dokument o kryzysie uchodzczym,
zwyciezyl na Berlinale, a w roku 2022 ,,Cale
to piekno i krew” Laury Poitras, o walce ar-
tystki Nan Goldin z opioidowym gigan-
tem, wygralo Wenecje. Niedawno Europej-
ska Akademia Filmowa oglosita, ze do na-
grody dla najlepszego filmu roku moga by¢
zglaszane nie tylko fabuly, co od dawna ma
miejsce w przypadku Oscara dla najlepszego
filmu miedzynarodowego.

OczywiScie mozna by rzec, iz filmy te po
prostu wpisuja sie w modng obecnie tema-
tyke dawnych krzywd czy obecnych wy-
kluczen. Dlaczego jednak forma dokumen-
talna przemawia mocniej? O to nalezaloby
zapyta¢ Mati Diop, ktdrej ,, Atlantyk” byl ba-
$niowa opowiescia o milosci, wzbogacona
watkiem desperackiej emigracji z Senegalu
do Europy. W dokumentalnym ,,Daho-
meju”, naznaczonym podobnym realizmem
magicznym, pojawia si¢ zreszta ten sam zlo-
wrogi ocean. To nim plynetly kiedys statki
ze spladrowanego krélestwa, to przez niego
przeprawiaja sie dzisiaj mieszkancy krajow
obarczonych kolonialnym dziedzictwem.
Rzuca si¢ w oczy odmiennos¢ tego filmu
inic dziwnego. Dekolonizacji muzeéw to-
warzyszy dekolonizacja ekranu, bo przeciez
nie tylko o jej czysto materialny, policzalny
wymiar w tym wszystkim chodzi. ©
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Lektor:
Duchy z Czech

= OPOWIESCI NIESAMOWITE

Z JEZYKA CZESKIEGO

Wybor, wstep i noty o autorach Andrzej

S. Jagodziniski. Thumacze rdzni. Panistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 2024, ss. 672

SWIETNA I PIEKNA SERIA SPRZED LAT — OBJELA WTEDY PROZE
francuska, rosyjska i niemiecka — zostala wznowiona
iposzerzona. Dolaczyly tomy zawierajace opowiesci
niesamowite z literatur anglojezycznych, krajow
Hispanoameryki, literatury polskiej, wloskiej, a teraz
czeskiej.

Duchy z Czech? Jak najbardziej. No i praski
Golem, gliniana istota ozywiona przez rabbiego Lowa.
Najstynniejsza powie$¢ o Golemie napisana zostata
wprawdzie po niemiecku przez Gustava Meyrinka,
ale i w tym tomie sie on pojawi, u Aloisa Jiraska,
klasyka czeskiej powiesci historycznej. Trzydziestu
dwdch pisarzy przedstawionych czasem kilkoma
tekstami i grono wytrawnych tlumaczy — tom potezny,
cho¢ obejmuje zasadniczo okres od romantyzmu po
II wojne Swiatowa. Wyjatkiem jest autobiograficzna
proza noblisty Jaroslava Seiferta, opublikowana
w latach 8o. zeszlego wieku, ale wracajaca do lat jego
mlodosci. Bo, jak zatytulowal swéj wstep znakomity
Andrzej S. Jagodzinski, znajdujemy sig ,,poza czeskim
kanonem?”, a niekt6rzy z autoréw byli przez wiele lat
zapomniani. S tu oczywiscie postacie dla literatury
czeskiej pierwszoplanowe, jak Karel Hynek Mdcha, Jan
Neruda, Jakub Arbes, Ladislav Klima, Richard Weiner,
Karel Capek, Jifi Mahen, Jakub Deml, Jaroslav Durych
iVladislav Vancura, ale s3 tez obficie reprezentowani
dekadenci, w epoce minionej rzadko wspominani,
itworcy literatury popularnej.

Ciekawe jest §ledzenie motywéw wspdlnych
calemu europejskiemu gotycyzmowi czy
modernistycznej fantastyce z ezoterycznym tlem. Zreszta
w ,Pustym fotelu” Karela Svandy ze Seméic pojawia sie
we wlasnej osobie mistrz romantycznej fantastyki E.T.A.
Hoffmann, a akcja ,,Fantomu” tegoz autora toczy si¢
wsréd miodych pisarzy w przedrewolucyjnym Paryzu.
Arthur Breisky, zafascynowany Stevensonem, przelozyl
jego ,,Klub samobéjcéw” i opublikowal wraz z dwoma
wlasnymi opowiadaniami (sa w antologii), podajac je za
dziela Szkota. Mamy i watki polskie —u Nerudy polska
rodzina omal nie pada ofiarg wampirycznego Greka-
-malarza (rzecz dzieje si¢ zreszta... na wyspie na Morzu
Marmara), a Amadlie Vrbovd, publikujaca jako Jiff Sumin,
pseudonim wzieta od postaci z powiesci Kraszewskiego.
Nie zabraklo czotowego czeskiego dekadenta, a zarazem
przyjaciela Polakdow, jakim byl Jifi Kardsek ze Lvovic. Jest
co czytal! ©®
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Drenda:
Po kolana mieli miecze,
bo to bylo Sredniowiecze

‘W XII WIEKU POD PEWNYM KRZAKIEM

w Chinach turlaly si¢ w zabawie dwa

puchate kociatka, a z bezpiecznego dy-
stansu ich harcom przygladata si¢ spo-
kojnie mama. Scena ta przypomina

moje codzienne zycie domowe z ko-
tami, moge wiec potwierdzic, ze jest

wiarygodna. Namalowat jg chinski artysta Mao Yi, ktéremu wy-
chodzily réwniez catkiem urocze pieski (na pewno podobniejsze

do ps6w niz te znane ze sztuki europejskiej, ale ta miala wszak
wlasne konwencje). Trzysta lat pdzniej, gdy w Europie stoso-
wano juz perspektywe (ale malowane psy nadal umiarkowanie

przypominaly te prawdziwe), w Korei dynastii Joseon, Yi Am

malowat stodkie niczym z internetu szczeniaczki, ktére zyskaty
taka popularnosc, ze pokochano je i przez dekady nasladowano

w nieprzyjaznej krélestwu Japonii. Taka kopia jest prawdopo-
dobnie wizerunek Smiesznego pieska niosacego w pyszczku
pidro, ktéry mozna zobaczy¢ w muzeum w Filadelfii. Wyglada
jak ilustracja, ktéra moglaby powstac dzis. Lecz nie tylko dzi$ ko-
chano te urocze stworzenia —w sposob taki, jaki wydaje sie wia-
Sciwy naszym czasom, czyli skupiajac si¢ na tym, ze s3 mileiza-
bawne, a nie tylko uznajac je np. za alegori¢ wiernosci. No ale

wedlug wspolczesnych wyobrazen w dawnych wiekach nie bylo

miejsca na stodkosci: byta tylko albo rozpusta, albo pokuta.

Jakis czas temu po internecie krazyly wycinki z rozmowy z jed-
nym ze wspélczesnych polskich publicystow-prowokatoréw czy
etatowych kontrariuszy. Nie mam ochoty pokazywac¢ nikogo

Ten piesek
pochodzi
z XXT wieku

[UWAGA! >

PIESEK /2 '}

OLGA DRENDA

palcem; kto chce, niech znajdzie sam. Wazne jest przekonanie
naszego bohatera, ze gdyby zyl byl w sredniowieczu, to jego zycie
byloby wspaniale proste, bo otrzymatby gotowy scenariusz: siac,
za¢, mieczem machac, nie zaniedbywa¢ modlitwy i cze$¢ —zadna
zbedna mys$l nie macilaby glowy. Obawiam sig, ze niestety za
takq wizja stoi ciche pragnienie, by $wiat przypominat gre RPG,
w ktorej zostaje sie lotrzykiem, wojownikiem albo mnichem
izbiera kolejne punkty many (a przede wszystkim, by mistrz gry
powiedzial, co robic). I réwnie, niestety, catkiem powszechne jest
przekonanie, ze w jakichs$ ,dawnych czasach” — moze w Srednio-
wieczu, a moze przed I wojna, w kazdym razie ,kiedys”, Swiat
mogt taka gre przypominac — kazdy rzekomo robit tylko to, co
do niego nalezalo, i nadmiernie si¢ nie zastanawiat.

A jednak mamy sporo dowodow, ze — zapewne ku zgrozie lu-
dzi marzacych o zawezeniu swego horyzontu tylko do tego, co

nalezy — dawni ludzie réwniez rozptywali sie nad Smiesznymi

pieskami. Owszem, nierozsadnie byloby zakladac, ze ,Jankes

na dworze kréla Artura” zbijalby ze wszystkimi piatki. Moz-
liwe wrecz, ze jakis krewki kompan naszego teskniacego za pro-
stymi czasami bohatera w chwili zwyczajnego nieporozumienia,
takiego, jakie dzisiaj konczy si¢ fagodnym bluzgiem, rozkwa-
sitby naszemu bohaterowi nos — bo, jak przypominat Norbert
Elias w swoim wspaniatym studium o przemianach obyczajéw
w Sredniowiecznej Europie (oraz znakomita komedia ,,Goscie

goscie™), byla to epoka cechujaca sie wieksza niz dzi$ porywczo-
Scia w przezywaniu namietnosci i jesli poszczono, to o chlebie

iwodzie, a jesli sie ktécono, to na noze.

Ale nie mozemy powiedzie(, ze nie bylo podobienstw. Anna

Brzeziniska, mediewistka oraz autorka powiesci historycznych

ifantastycznych, specjalizuje si¢ w przypominaniu takich do-
kumentow, ktére kalibruja nieco wyobraznie, rozpedzona albo

w marzeniach o tym, ze kiedys istnial doskonale prosty Swiat,
albo wprost przeciwnie — ze XXI wiek poprzedzata tylko ,Smier¢

1 halucynacje z niedozywienia”. W dokumentach tych przeja-
wiaja si¢ migawki ,wspclczesnego” modelu zycia, w ktérym —
miedzy rozpusta i pokuta oczywiScie —rodzice bawia si¢ wesoto

z dzie¢mi, ojcowie wypelniaja obowiazki przy kapieli niemow-
lakow, a pieski sa kochane. Nie jest to wynalazek ,,sentymental-
nej” rzekomo wspdélczesnosci, w ktdrej jak na zto$¢ nikt nie chce

chodzi¢ spac¢ w szyszaku.

Najlepszej kalibragji co do ,wczoraj” i ,,dzi$” dostarcza jednak
uprzytomnienie sobie, jak powszechna i nieSmiertelna jest
ludzka sktonnos¢ do graffiti i Swinskich zartow. Zawsze odwie-
dzajac jakie$ zabytkowe miejsce wypatruje podpiséw, ktore ktos
pracowicie wydtubat w kamieniu, zwlaszcza tadnym charakte-
rem pisma. A ze sprawy te lubia chodzi¢ w parze — niedawno
przypomniatam sobie, ze najstarszy odnaleziony sztubacki rysu-
nek, doktadnie taki, jaki widnieje na marginesach zeszytow, faw-
kach szkolnych i przystankach autobusowych (panstwo dobrze
wiecie jaki), datowany jest na V lub VI wiek p.n.e. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Ozempic i inne namigtnosci

DWA DNI I DWIE NOCE BEDZIESZ DEPTAL
szorstki pyl pustyni Mojave, az pod
samotnym kaktusem dopadniesz
jaszczurke zwana gila. Spijesz jej jad
z pyska, a to ci¢ uwolni od cielesnych
trosk, znéw staniesz si¢ pigkny
iszczupty. O ile ci sie uda wrdci¢ do
samochodu i dojechac do szpitala. Gdzie ci powiedza, ze$ bez
sensu ryzykowal, bo zamiast pozyskiwac thumiacy faknienie
hormon GLP-1 z biednych gadéw, jak to si¢ robilo na po-
czatku wieku, nauczyliSmy si¢ go syntetyzowac, nazwaliSmy
semaglutydem i sprzedajemy kazdemu, kto ma ok. tysiaca
zlotych miesigcznie.

Byliscie wsrdd pierwszych, ktérzy w Polsce czytali
o tym przelomie w redukowaniu otytosci (leki takie jak
Ozempic lub Wegovy). Dlatego nalezy wam sie co jakis
czas raport o dalszych losach tego, co czasopismo ,Science”
okreslito ,przelomem naukowym roku 2023”. Nie, jeszcze
nie dowiedzieliSmy sie o powaznych skutkach ubocznych
(mniej powazne, jak obstrukcja, juz znamy). Mam nienau-
kowa, ale jednak pewnos¢, ze bedziemy o tym niebawem pi-
sa¢, dos¢ wspomniec koniec lat go., gdy nagle zakonczyla sig
kariera fenfluraminy (tabletki Isolipan — ktdz je pamieta?),
poprzedniego preparatu tak skutecznego, ze oprdcz apetytu
kasowal tez zastawki w sercu i ptuca.

Tymczasem jednak mamy dobra wiadomo$¢: wedtug mia-
rodajnego, rzadowego zrédla, wskaznik otylosci wsréd doro-
stych w USA nadal wystaje ponad 40 proc. (!), ale spadt w ostat-
nich trzech latach o dwa punkty. Gazety juz oglosily ,poczatek
konca epidemii otylo$ci”. Zazwyczaj cyniczny ,,Financial Times”
porownat z entuzjazmem obecny moment do roku 1963, gdy
przestata rosna¢ w Ameryce sprzedaz papierosow.

Korelacja czasowa z powszechnym stosowaniem Ozem-
picu jest oczywista. Nic innego si¢ ostatnio nie wydarzylo, co
mozna by podpia¢ pod trend. Cho¢ niektérzy epidemiolodzy
uwazaja, ze osiagneliSmy gérny pulap biologiczny otylosci. To
znaczy, ze wszyscy genetycznie predysponowani do chorobli-
wego przybierania na wadze juz si¢ najedli (zamieszkali tam,
gdzie latwo si¢ najesc) i, by tak rzec, si¢ wyplaszczyli.

Zaiste, wielkie to wyzwanie — wskazac zaleznosci w Swie-
cie danych niby tak ,twardych” jak masa ciala. W dodatku
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saly wowczas, ze udalo si¢ opanowac epidemie za sprawa
madrej polityki administracji Obamy, m.in. intensywnej pro-
mocji zdrowego odzywiania w szkolach. Za trzy lata nadejda
nastepne dane, na razie przyjmijmy, ze przemawia przez nas
potrzeba sprawczosci; wiara, ze potrafimy sobie poradzi¢
z kazda plaga, ze na wszystko znajdzie sie sposéb i jeszcze
bedzie cudownie.

Zaciekawila mnie uwaga badaczy, ze jest pulap, powyzej
ktcrego populacja nie moze przyty¢. Och, szczesliwi przyrod-
nicy widzacy czlowieka jedynie w biatkowej formie. Jedna rzecz,
to ile mozemy zjes¢, druga, to jak chora i zdegradowana moze
by¢ ta konsumpcja. M6j kolega najat si¢ do roboty jako kurier
aplikacji dostaw do domu. Mam nadziejg, ze napisze o tym
ksiazke, bo ma niezle pidro. Juz opowiada rzeczy straszne o tym,
jak ludzie posiadajacy jeszcze dwie nogi i zdrowie kaza mu wo-
zi¢ byle co ze sklepu oddalonego o dwie przecznice. Ciala jedno-
stek wiecej moze nie urosna — tu przyroda stawia bariere — ale
spoleczno$¢ bedzie jeszcze dtugo puchnad.

Zupa z kasztanow i grochu

0,75 kg kasztanow jadalnych 0,30-0,40 kg suszonego grochu
(lub cieciorki) = czosnek = rozmaryn = li$¢ laurowy
= nasiona kopru wtoskiego

Niestety, sq tez zdrowe rzeczy, od ktorych (chwilowo) sig
puchnie. Chocby strgczkowe, nasza pociecha na zimne dni.
Na pierwsze wieczory czasu zimowego (to juz w niedzielg!)
mozemy zrobi¢ inny niz zwykle wariant grochowki.
Wstawiamy kasztany do zimnej wody z laurem i koprem
wioskim, doprowadzamy do wrzenia, gotujemy

ok. 40 minut, studzimy, obieramy, rozdrabniamy palcami
miqzsz. Rownolegle gotujemy do migkkoSci groch w 1,5 I wody,
odcedzamy, nie wylewamy wody. Na dnie duzego garnka
podgrzewamy na oliwie zqbek czosnku, wktadamy miqzsz
kasztanowy, dusimy przez pare minut, mieszajqc, dodajemy
gatazke rozmarynu, groch i zalewamy wodq w takiej ilosci,
by wyszta gesta zupa. Gotujemy catosé jeszcze kwadrans,
wyjmujemy rozmaryn, na talerzach dodajemy nieco surowej

oliwy. ©®
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majace kapitalne przelozenie na polityke,

budzace wielkie nadzieje i wielkie pienia- 'r#.r.&iﬁ @
r < !‘-‘ X ~1r ,rw”-,*"ﬂ

zmarnowac radosny nagtéwek — przypo-

dze. Ale zaczekajmy z dywagacjami, lu-

dzie o dobrej pamigci — zawsze gotowi

minaja, ze podobne ,,wyplaszczenie krzy- '3: 32 r u%’
wej” nastapilo juz w 2010 1., a gazety pi- ..1-.. o

Zapisz sie na newsletter - co piagtek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).

23-29 PAZDZIERNIKA 2024



Nagroda Plleckivgo
Pilecki Book Awarg
o2

KSIAZKI, KTORE TRZEBA PRZECZYTAC

wiele publikacji historycznych — z uwagi na trudng

tematyke majg znikome szanse wybi¢ sie w rankin-
gach czytelnictwa. Tymczasem sg to Swietnie napisane
i doskonale udokumentowane ksigzki ukazujgce naszg
przesztos¢ w najrozmaitszych, czasem zupetnie niespo-
dziewanych aspektach. Aby zacheci¢ czytelnikow do tej
niezwyktej lektury i doceni¢ jej tworcow, w 2021 r. usta-
nowiona zostata Miedzynarodowa Nagroda im. Witolda
Pileckiego. Znamy tegorocznych zwyciezcow.

Kaidego roku na rynku wydawniczym ukazuje sie

,Gratuluje wszystkim nominowanym, wierzgc, ze dzieki
temu wyrdznieniu ich ksigzki zostang dostrzezone

nie tylko w waskich kregach specjalistow. Dziekuje
Instytutowi Pileckiego za organizacje nagrody i uwaznos¢
na poszerzanie rozumienia swiata, w ktorym zyjemy”

— pisata w pazdzierniku tego roku ministra Hanna
Wrdblewska, szefowa resortu kultury i dziedzictwa
narodowego, ktdra objeta honorowym patronatem gale
wreczenia nagrod.

Pomyst ustanowienia takiej nagrody wziat sie z potrzeby
uhonorowania autoréw, ktérzy nie bojg sie pisac o rze-

czach bolesnych, podtrzymujgc wiare w fundamentalne
wartosci: godnos¢ cztowieka, dazenie do prawdy, go-
towos¢ do poswiecen, solidarnosé z przesladowanymi.
Wybdr patrona nagrody byt naturalny — Witold Pilecki jest
autorem raportdw, ktére poza wartoscia faktograficzng
zawierajg gtebokg humanistyczna refleksje nad codzien-
nym zyciem w obozie zagtady.

Kapitute Nagrody tworzg dr Piotr Cywinski
(przewodniczacy), dr Wojciech Koztowski, dr tukasz
Adamski, prof. Richard Butterwick-Pawlikowski, prof.
Marek Cichocki, prof. Patrycja Grzebyk, prof. Marek
Kornat, dr Wojciech Stanistawski, prof. Claudia Weber,
korespondent wojenny Jack Fairweather oraz Krzysztof
Kosior, prawnuk Witolda Pileckiego. Kapituta nominuje
kilkanascie najciekawszych tytutéw w kategoriach:
naukowa ksigzka historyczna, reportaz historyczny,

i tzw. nagroda specjalna, poczatkowo honorujaca ko-
respondentow wojennych, od 2022 r. przyznawana

za najlepszg ksigzke na temat trwajgcej od 2014 .
agresji Rosji na Ukraine lub od 2020 r. protestéw na
Biatorusi i zwigzanych z nimi represji. Laureaci kazdej

z kategorii dostajg 40 tys. ztotych oraz okolicznosciowa

MICHAt ZIOEKOWSKI / MATERIAt PRASOWY INSTYTUT PILECKIEGO
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statuetke. Nagroda dla autoréw wyrdznionych ksigzek
to 15 tys. ztotych.

W tym roku Kapituta wytonita zwyciezcow sposrod trzyna-
stu nominowanych publikacji. Nagrode w kategorii ,,Nauko-
wa ksigzka historyczna” odebrat prof. GRZEGORZ HRYCIUK.
Jego ksigzka ,Przesiedlenicy. Wielka epopeja Polakow
1944-1946” (Wyd. Literackie), opisujgca przymusowe prze-
siedlenia 800 tys. Polakdéw z Kreséw na Ziemie Zachodnie
jest analizg istotnego, choc czesto otoczonego btednymi
przekonaniami rozdziatu historii Europy Srodkowo-Wschod-
niej, a takze uniwersalng opowiescia o stracie i budowaniu
zycia na nowo. Opowiadajgc o tej monografii, Hryciuk wska-
zat wazny aspekt, z ktérego rzadko zdajemy sobie sprawe:
»Zrozumienie, ze pod zagregowanymi w tabelach liczbami
kryja sie ludzkie losy, kaze w informacjach o wydarzeniach
ze Swiata poszukiwac nie oblicza politykdw, celebrytéw, ale
twarzy zwyktych ludzi, ktérych zycie ksztattowane jest przez
zapadajgce z dala od nich decyzje”.

W tej samej kategorii ,,Naukowa ksigzka historyczna”
kapituta wyrdznita dwie publikacje. Pierwsza to
»,Szermierze wolnosci i zaktadnicy imperium. Emigracyjny
dialog polsko-rosyjski w latach 1939-1956. Konfrontacje
idei, koncepcji oraz analiz politycznych” (Wyd. IH PAN)
dr. tUKASZA DRYBLAKA, ktéry przesledzit dialog miedzy
emigracyjnymi publicystami, koncentrujac sie na
tematach dla nich najgoretszych, a zatem na polityce
ZSRS wobec narodéw pozostajgcych w strefie jego
wptywoéw. Zachecajac czytelnikdw do przeczytania ksigzki
Dryblak zaznaczyt: ,,Fascynowato mnie, w jaki sposdb
Rosji wcigz udaje sie uwodzi¢ ludzi, nawet w Polsce, gdzie
postrzegana jest ona negatywnie. Niepokoito mnie to,
jak w gruncie rzeczy niewiele wiemy o Rosji, jak stabo
rozumiemy jej strategie”.

Drugie wyrdznienie przypadto dr KATARZYNIE NOWAK

za ksigzke ,,Kingdom of Barracks. Polish Displaced Persons
in Allied-Occupied Germany and Austria” (Wyd. McGill-
Queen’s University Press). Na podstawie bogatego
materiatu zrédtowego autorka opisata codziennosé
Polakéw przebywajgcych w obozach dla uchodzcéw

po Il wojnie Swiatowej. W oczach aliantéw i polskich

elit miejsca te stuzyty ,ponownemu ucywilizowaniu”,
jednak w rzeczywistosci ludzie z réznych srodowisk

i klas spotecznych dzielili przestrzen w petnych robactwa
barakach.

W kategorii ,,Reportaz historyczny” kapituta nie wyrdznita
nikogo z nominowanych, a nagrode gtdéwna przyznata re-
porterce i publicystce KALINIE BLkAZEJOWSKIE) (wieloletnigj
redaktorce ,Tygodnika Powszechnego”) za niezwykle
trudng i poruszajgcg opowiesé ,,Bezduszni. Zapomniana
zagtada chorych” (Wyd. Czarne). Jest to oparta na niezna-
nych dotad dokumentach, relacjach swiadkéw i rodzin
ofiar historia zapomnianej zagtady niepetnosprawnych
dzieci, chorych psychicznie dorostych i wymagajacych
statej opieki oséb starszych. Niemieccy lekarze w ramach
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programu ,eutanazji” za tytutowych , bezdusznych”

uznali co najmniej 20 tys. Polakéw. ,,Jeden z moich
bohateréw dopiero ode mnie dowiedziat sie, ze jako
szesciolatek przebywat ponad rok w nazistowskim domu
dziecka — zupetnie wypart to z pamieci. Mam nadzieje,

ze dzieki »Bezdusznym« uda mu sie wreszcie znalez¢
jakie$ informacje o jego ojcu, fryzjerze Franciszku Lelonku
z Katowic, rozstrzelanym w Auschwitz” — wyznata autorka.

Nagrode specjalng otrzymat amerykanski pisarz
CHRISTOPHER MIILLER za publikacje ,The War Came To Us:
Life and Death in Ukraine” (Bloomsbury Publishing PLC).
Przenikliwie i z niezwykta wrazliwoscig spisat osobiste
przezycia, relacje z frontu oraz rozmowy z bohaterami,
uwzgledniajac tto historyczne, w tym geneze trwajacej
wojny. Rozlegta, zréznicowana, zbuntowana i petna
nadziei — taki obraz Ukrainy wytania sie z ksigzki Millera.
JWierze, ze ksigzki naprawde majg moc zmieniania
rzeczywistosci. Wierze, ze moja ksigzka moze wptyngc

na wydarzenia w Ukrainie, a zwtaszcza na wsparcie dla
Ukrainy od jej zachodnich partneréw, w tym szczegdlnie
mojego kraju, Standw Zjednoczonych. Dzieki lepszemu
zrozumieniu wojny i dziatan Rosji w Ukrainie czytelnicy
w Polsce, innych panstwach Unii Europejskiej czy Stanach
Zjednoczonych moga wyrazniej dostrzec, co jest stawkg
tej wojny i jak mogg pomadc. Wiele oséb méwi mi po lek-
turze mojej ksigzki, ze nie zdawaty sobie sprawy, od jak
dawna trwa zbrojna agresja Rosji w Ukrainie, i ze wojna
zaczetfa sie w 2014, a nie 2022 roku” — tymi stowami autor
podsumowat prace nad ksigzka.

Do roku 2014 przenosi tez czytelnika OLENA STIAZKINA,
historyczka i dziennikarka wyrdzniona w kategorii specjal-
nej za ksigzke ,Ukraine, War, Love: A Donetsk Diary”
(Wyd. Harvard Ukrainian Research Institute), dokumentu-
jaca rosyjska okupacje Doniecka. Wspominajac prace nad
ksigzka, Stiazkina wzruszajaco moéwita o naszej postawie:
,Wiem, ze dla znacznej czesci Polakow nasza wojna zacze-
ta sie w 2014 roku. Polska nigdy nie odwracata wzroku,
nigdy nie zamykata oczu (...) Moje zycie w Polsce jest nie-
spodziewanym prezentem. To catkiem oczekiwana, poza-
dana i cenna sposobnosé, by powiedzieé¢: Dziekuje Wam
za wszystko. Nigdy nie zapomnimy potegi Dobra, ktére
Polacy dali Ukrainie i Ukraincom”.

W tym roku gala wreczenia Miedzynarodowej Nagrody
im. Witolda Pileckiego zbiegta sie w czasie z wydarze-
niem o szczegélnym wymiarze naukowym — byfa jednym
z punktow programu trzydniowej konferencji poswieco-
nej przysztosci badar nad Europa Srodkowa i Wschodnia.

. Szczegotowe informacje
na temat Konferencji

|nstytut oraz Nagrody Pileckiego
" c s3 dostepne na stronie
Pileckiego www.instytutpileckiego.pl

Artykut powstat we wspétpracy z Instytutem Pileckiego.



78

MIKOtA] GRYNBERG

Leszek Szaruga, grudzien 2023 1.

ZMIANY PRZESADOW

LESZEK SZARUGA, POETA:

Chciatbym odwlec koniec nie dlatego,
ze sie boje, tylko zeby pozamykac to, co zaczatem.
Moja mama mowila, ze trzeba pozawiazywac za soba wszystkie kokardki.
Bardzo mi si¢ to podobato.



JUSTYNA DABROWSKA: Jak Ty sie wtasciwie nazywasz?

LESZEK SZARUGA: Aleksander Wirpsza, ale to tylko dla fi-
skusa czy innych urzedéw. Raz jeden jedyny opublikowalem
wiersze pod tym nazwiskiem — to byl debiut w 1967 roku, po-
tem juz uzywatem pseudonimu. Nie chcialem, zwazywszy role
ojcairange jego tworczosci, zy¢ w jego cieniu i do konca zycia
by¢ ,,mlodym Wirpsza”. To dzi$ byloby nawet zabawne.

W tym roku koficzysz 77 lat, to duzo?

Relatywnie duzo. W mojej rodzinie nikt nie dozyt siedem-
dziesiatki. Tez bylem przekonany, ze nie doczekam. Miatem juz
dwa zawaly, mam cukrzyce, wszystko wskazuje na to, ze powi-
nienem sie stad juz dawno zabrac... Ale jednak mi sie nie chce,
bo wewnatrz jestem do$¢ miody, tkwie pomiedzy ’68 a 8o ro-
kiem ubieglego stulecia. Jako$ w tych okolicach.

Czemu akurat tam?

Wtedy mi si¢ zylo najmocniej i najszybciej. To nie tylko
sprawa miodosci. Tez relacji miedzyludzkich, ktére wtedy byly
bardziej bezpoSrednie, bardziej spontaniczne, zywsze. Ja wtedy
iz mlodymi, i ze starszymi ludZzmi miatem mnéstwo kontaktu.
Zytem w srodowisku, w kt6rym sie czlowiek angazowal w dzia-
fania publiczne, co mnie bardzo krecilo. I za tym bardzo tesknie
—ze ludzie chcieli i umieli ze soba wspdtpracowac, ze moglo po-
wstac cos$ takiego, jak np. ,Agencja Solidarnos¢”, gdzie nikt ni-
kogo nie musiat goni¢ do roboty. To dziatato jakby sila miedzy-
ludzkiego napedu, bardzo rzadko dochodzito do jakichs spiec.
Mieliémy poczucie, ze robimy co$ waznego, nowego, wspol-
nego. I wszyscy mieliSmy podobne odczucie, ze tak si¢ dalej
nie da zy¢.

W komunie?

W tamtym systemie. On naprawde byl juz nie do zniesie-
nia. I nie chodzi nawet o sprawy gospodarcze czy polityczne,
tylko o zablokowanie wyobrazni. To jest co$ najstraszniejszego.
Cenzura kneblowala usta, a potem czlowiek fapat si¢ na tym, ze
sam sie cenzuruje. To jest koszmar. Nie tylko dla twdrcy. Ja to
wtedy bardzo dotkliwie odczuwatem. Wigc takie uczucie, ze
razem robimy co$, zeby to zmienic, bylo wspaniate. Zreszta gdy
chodzi o ,podziemke” — bylem w redakcji ,Pulsu” [pismo literac-
kie, wydawane nielegalnie poza cenzura 1977-1981] — to wciaz
powtarzalem, ze robimy to po to, zeby tego nie robic.

A jak sie czujesz dzisiaj?

Cialo jest cialem, starzeje sig, na to rady nie ma. Nie zro-
bie tu juz salta z marszu, jak kiedys robilem, nie péjde sie po-
wspinac, nie pobiegam nawet. Ta maszynka wysiada powoli.
Ale to nie znaczy, ze brak mi wigoru, zyje do$¢ gesto i szybko.

Mozna sie z tymi utratami pogodzic?

Trzeba - to natura rzeczy, nie da si¢ tego zablokowa¢. Mam
jednak szczeScie — wciaz moge pogodzic staro$¢ z praca i apety-
tem na zycie.

Ale jak?

Po prostu. Zwyczajnie. Tak to biegnie. Musisz przyjac, ze tak
po prostu jest. Kolejne zyciowe doswiadczenie. Jak mnie kiedy$
zamkneli do wiezienia, to mnie zamkneli, to byto moje 6wcze-
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sne do$wiadczenie. Jak teraz mam 77 lat, to mam 77 lat, moje dzi-
siejsze doswiadczenie. Nie robie z tego problemu, takie jest zycie.

Nie uzalasz sie.
Nie, anaco?

Mnie ciekawi, jak sie przezywa ten uptyw czasu.
Zarty sig z tego robi najchetnie;.

Z czego?
Ze Smierci na przyklad.

Mozna sobie robi¢ ze Smierci zarty?

Czemu nie? Ja o niej nie mysSle na co dzien, tylko czasem,
jak mi serduszko mocniej zapika — o, kurczg, to juz? Ale caly
czas pracuje, bardzo to lubig, zajety jestem. Pracuje na uczelni,
pisze ksiazki, caly czas mam szwung. Strasznie mnie to kreci,
mam z tego frajde. Ale zeby bylo jasne, to nie jest tak, zebym
uwazal to za superwazne. Jak patrze na katalogi i widzg te nie-
prawdopodobna ilo$¢ ksiazek, ktora si¢ ukazuje na $wiecie, to
jedna mniej, jedna wiecej naprawde nie zrobi nikomu réznicy.
Kiedys zachecalem Ryszarda Przybylskiego do przeczytania ja-
kiejs wtedy akurat glosnej powiesci. Odpart: ,Mikado, przypo-
mnij mi o tym za pig¢ lat”. No i nie bylo czego przypominac...

W Polsce codziennie ukazuje sie okoto stu nowych

ksigzek.

Moze to jest jaka$ uniwersalna ludzka potrzeba, moze mu-
simy opowiadac sobie historie? Mialem kiedys spotkanie au-
torskie we Wrzeniu Swiata i przed spotkaniem Mariusz Szczy-
giet mowi, ze tam rzadko przychodza krytycy literaccy, zwykle
reporterzy. Odpowiedziatem, ze krytyk literacki tez jest repor-
terem, bo zwiedza cudze Swiaty. Uwielbiam te krytyczna, lite-
racka robote, wyszukiwanie, badanie réznych konstelacji.

Freud mowit, ze praca jest wazna, ale mitosc tez sie
liczy...
Ty mi tu Freuda nie wtracaj do rozmowy.

Bo?
Bo dziada nie lubie.

Trudno, sprobujemy bez Freuda.
Nie, niech bedzie, niech bedzie.

To co tam nieSwiadomego puka od spodu do Ciebie?

Skoro o Smierci raczej nie myslisz.

Zebym nie myslal, to za duzo powiedziane. Teraz, jak pole-
cial Jurek Kronhold, to sobie pomyslatem: o, jestem nastepny
z paczki. I to troche boli. Jest taka antologia poezji Nowej Fali
wydana przez Tadzia Nyczka, to sie nazywa ,,OkreSlona epoka”.
Tam z tylu jest spis nazwisk autoréw podany w porzadku alfa-
betycznym. Na dwudziestu moich kolegéw i kolezanek jede-
nastu juz jest pod ziemia.

To jednak troche przeraza?
Wiem, ze kazdemu gdzie$ ten temat w tyle glowy siedzi. Py-
tanie, co z tym robi¢? Ja akurat sie nie boje. Jakby to miato by¢
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> teraz, to moze ciut za wezesnie, bo jeszcze mam pare rzeczy do zro-

bienia. Ale chcialbym odwlec nie dlatego, ze si¢ bojg, tylko zeby
pozamykac to, co zaczalem. Moja mama méwila, ze trzeba poza-
wiazywac za soba wszystkie kokardki. Bardzo mi sie to podobato.

Mozna wszystkie wstazki pozawigzywac?

Wiadomo, ze nie: wlaénie ukazat si¢ tom wierszy mamy
[Marii Kureckiej — ttumaczki i poetki] wydobyty z papierow
w Ksiaznicy Pomorskiej. Cho¢ niektérym wychodzi to catkiem
dobrze. Akurat w biurku mojego starego [Witolda Wirpszy —
poety, thumacza i prozaika] po jego Smierci byt wzgledny porza-
dek. Az sie zdziwilem jak si¢ za to wzialem. Na biezaco wyrzucat
wszystko, co bylo niepotrzebne. Nie zostawil po sobie zadnych
notatek, zapiskow, nic takiego, a jesli, to niewiele tego, cho¢
przyznam, ze zdziwita mnie wydobyta przez Marka Zybure no-
tatka o nocnej, zakrapianej wodeczka rozmowie z Paulem Cela-
nem — nie wiedziatem, ze si¢ z nim spotkat.

Opowiedz mi o swoich studentach.

Uwielbiam prowadzi¢ zajecia. Jest co§ w tym fantastycz-
nego, ze... jakby to powiedziec, ciagle natykam si¢ na nowa
wrazliwos¢. I miedzy soba sie bardzo réznig! Oni czytaja zu-
pelnie inaczej niz ja. Co innego ich interesuje, co innego kreci,
na co innego zwracaja uwage. Ja si¢ od nich wiele ucze, bardzo
mnie inspiruja. Mam nadzieje, Ze ja ich tez! Fascynujace jest
to, ze oczekuja czego$, co mi w ich wieku nawet nie wpadtoby
do glowyioileja sam akceptuje to, co nazywamy ,.zdobyczami”
po roku 1989, to dla nich jest to, silq rzeczy i wieku, co$ raczej
niezadowalajacego —ale to zrozumiale, od tego startuja.

Na takie zajecia to Ty za mtody nie jestes.

Normalnie to ludzi w moim wieku nie trzyma si¢ na uni-
wersytecie, juz powinienem dawno wypieprzac na emeryture,
ale bardzo mi zalezy, zeby nadal pracowac¢, wiasnie ze wzgledu
na te ich wrazliwos¢. Ale tez bywaja momenty zabawne, gdy
zglasza si¢ dziewczyna, ktdra chce pisa¢ o powojennych rela-
cjach polsko-niemieckich i po godzinnej rozmowie okazuje sie,
ze nie ma pojecia o tym, ze istniata NRD. Lub inna, ktéra w cza-
sie wieczoru autorskiego w Szczecinie, w ktorym rozgrywa sie
akcja mojej powiesci, pyta, jak w tym miescie zachowywali sie
Niemcy podczas okupacji.

Urodzites sie w lutym 1946 r. Jak to na Ciebie wptyne-

to, jak myslisz?

Bawilem si¢ na gruzach. Ewa Lipska w pierwszym tomie
swoich wierszy napisala ,.a pamie¢ przestrzelona dzwigamy juz
my”. Jakie to ma dla mnie znaczenie? Zastanawiam sie. Mj stary
przesiedzial wojne¢ w oflagu, mial tam jak u Pana Boga za pie-
cem. Potem poszed} na Berlin i tam rzeczywiScie mu co$ grozito.
Matka przeszia przez powstanie, jej ojca zattuczono w Dachau.
Rodzina ojca wszystko stracita, dziadek byt wspéttworca i pierw-
szym dyrektorem stoczni Nauta w Gdyni, umarl tuz przed moim
narodzeniem. Co$ jednak jest z ta ,,przestrzelona pamiecia”...

Stracili wszystko, stracili wielu, napatrzyli sie na

straszne rzeczy i potem mieli dzieci...

Mieli dzieci wlasnie po to, zeby odbi¢ si¢ od tego wszyst-
kiego, na pewno tak. Matka mi méwila, ze chcieli koniecznie.

Z drugiej strony Tadeusz Rézewicz wspomina w jednym z wier-
szy, ze nie mieli dla nas czasu, bo byli zajeci swoim do$wiadcze-
niem. Jakby za to przepraszal.

Czy ta wojna jakos Cie dotyczy?
Nie, chyba mnie ominela. Z naciskiem na ,,chyba”.

Szczesciarz.

Tak. Ojciec przezyl wojne dotkliwie, uwazat, ze stracit mlo-
do$¢ za drutami. Matka z kolei dzwigala bél powstania. Nie-
nawidzita faktu, ze wydano ten rozkaz. PokidciliSmy si¢ kie-
dyS strasznie o to. Ja méwie, ze to powstanie jest dla mnie takie
wazne, a matka na to, a co w tym takiego waznego, wigcej, ze
to byla zbrodnia?! Ja, ze to byl taki piekny zryw, ze walczyli-
Scie... A ona mowi, to byla zbrodnia na nas, na mlodych! Ja na
to, jak to, o co ci chodzi? Ona, przeciez nie mieliSmy broni, nie
byto niczego...To mowie, jak uwazalas, ze tak bylo, to dlaczego
w to weszta$? A matka mowi: ,Bo sie zaczelo”. Wiec ich oboje
to dotknelo, ale mnie juz nie.

W Twoich zytach nie ptynie zadna trauma.
Ani trauma, ani bohaterstwo. Trauma mnie omineta,
azbohaterstwa zostalem skutecznie wyleczony przez matke.

Miates$ jeszcze innych znaczacych nauczycieli zycia?

Mialem wspanialych nauczycieli w szkole! Dzigki temu
jeszcze w szkole podstawowej wlazlem w matematyke ilogike.
Choc ostrzegali mnie: ,,Uwazaj, to jest straszne, przez to si¢ nie
daje przejs¢, tam sa stupki!”. Dla nich te stupki to bylto co$ trau-
matycznego. A ja wracajac kiedy$ do domu, bylem wtedy w dru-
giej klasie, wykrylem wazne prawo matematyczne. Odkrylem,
ze parzysta plus parzysta réwna sie parzysta, parzysta plus nie-
parzysta réwna si¢ nieparzysta i nieparzysta plus nieparzy-
sta réwna sig parzysta. Poszedtem z tym do nauczycielki i ona
od tego czasu bawila si¢ ze mna matematyka. A potem, zupel-
nym przypadkiem spotkalem prof. Henryka Greniewskiego.

Matematyk, informatyk.

Uczyl cybernetyki. Zaczal mnie wprowadza¢ w §wiat bryt
czasoprzestrzennych, fantastyczne to bylo. A pézniej, juz jako
mlody czlowiek, spotkalem jeszcze innych nauczycieli, takich
jak Leszek Kotakowski, Jacek Kuron, Karol Modzelewski. No
iksiazki, ksigzki—ich autorzy czesto staja si¢ naszymi nauczy-
cielami. Ale jest jeszcze jedna szkola, jaka przeszedlem we wcze-
snej miodosci, gdy aktywnie uprawialem sport, biegi srednio-
dystansowe — bytem niezly, nauczylem si¢ dyscypliny, ale tez...
przegrywac: to zaden wstyd, to lekcja.

A tamtym? Co im zawdzieczasz?

Przestalem si¢ przy nich ba¢ méwienia tego, co mysle. Po-
mogli mi pozby¢ si¢ wstydu. To wazne. Wigkszo$¢ ludzi wsty-
dzi si¢ wystepowac publicznie — ze nie bedzie si¢ podobalo, ze
moze glupio, ze nie wypada, ze... wySmieja... No i te wstydy wo-
bec samego siebie, najtrudniejsze do przelamania, a to w pisa-
niu wazne.

Mysle tez, ze moi rodzice mnie wiele nauczyli.

Czyli jednak wracamy do Freuda.



LESZEK SZARUGA byt poeta, krytykiem i publicystg; zmart
15 pazdziernika 2024 r. w Warszawie, w wieku 78 lat.

W latach 1979-89 byt pracownikiem Sekcji Polskiej Radia
Wolna Europa. Przez pierwszg potowe lat 80. byt redaktorem
niezaleznych pism (,,Puls”, ,,0pornik”, ,Wyb6r”). Po 1989 r.
powrdcit z emigracji w Niemczech Zachodnich. 0d 2003 r.
wyktadat historie literatury na Uniwersytecie Szczecifiskim
oraz w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Czestochowie.

Na zdjeciu: Leszek Szaruga (w $rodku) Bohdan Zadura

i Ryszard Krynicki na spotkaniu literackim

w Teatrze Osmego Dnia. Poznafi, 12 marca 2008 .

Po prostu bardzo mnie kochali. Cho¢ nie okazywali mi ja-
kiegos specjalnego ciepla. Mama uwazala, ze zimny wychow
cielat jest najlepszy. Zadnego roztkliwiania si¢ nie byto, twarda
szkola. MyS$my po prostu bardzo duzo ze soba siedzieli, rozma-
wiali. I w sumie na dobre mi wyszlo. Naprawdg niczego w zy-
ciu nie zatuje. Ze siedzialem w wiezieniu? No dobrze, zobaczy-
fem, jak si¢ siedzi, na szczgscie to bylo krotko, mniej niz pét
roku. W dobrym towarzystwie, w dobrym miejscu. Owszem,
balem si¢. Strach jest normalng rzecza u czlowieka, tylko idioci
sie nie boja.

Opowiedz mi wiecej o tym, co dostates od rodzicow.

Jak to jest byc synem Witolda Wirpszy?

W dziecinstwie to nie mialo wigkszego znaczenia — czyta-
fem sporo, ale jako$ nie kojarzylem tego z faktem, ze rodzice sa
pisarzami. Zylem w tym towarzystwie, literatura, sztuka to byto
moje sSrodowisko naturalne, a dla moich réwiesnikéw to raczej
niewiele znaczylo. Uswiadomilem sobie, ze jestem synem czlo-
wieka ,z nazwiskiem” gdzie§ w polowie lat 50., ale nie mialo
to wiele wspdlnego z literatura — ojciec nalezat do redakeji ,,Po
Prostu”isil rzeczy caly ten klimat Pazdziernika ’56 oraz potem
rozwiazania pisma, wreszcie kolejnych awantur politycznych
ksztattowaty moja wrazliwos¢ spoteczna.

Kiedy dotarto?

To, ze ojciec jest wybitnym poeta? Znacznie pézniej, chyba
dopiero na studiach. Bardziej niz ,,synem Wirpszy” bylem dziec-
kiem jego Srodowiska buntujacego si¢ — na ile potrafili i mogli
—przeciw rezimowi. No ale tez za sprawa ojca mialem ulatwione
kontakty z jego kolegami, chocby Arnoldem Stuckim, ktdry ze-
chciat czyta¢ moje préby poetyckie i o tym rozmawiac — ojcu nie
dawalem tego do czytania— czy z Szymborska, pod ktdrej patro-
natem debiutowalem. Ale to jeszcze przed tym, zanim wybralem
Sciezke literackq — w tym momencie rodzice zdecydowali si¢ na
emigracje, z czym zreszta mialem w Srodowisku problem. Gdyby
wyjechali do Anglii czy Francji, to ok, ale do Niemiec?! Wciaz ta
powojenna trauma: dopiero w stanie wojennym to si¢ zmienito,
zaczeto Niemcy jako kraj wychodZzstwa akceptowac.

Ale co dostalem od rodzicéw... Gdybym powiedziat,
ze wszystko, to byloby chyba zbyt malo.

Podsumowujesz jakos swoje zycie?
Nie, po comi to?

A co jest w zyciu warte starania?
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Zycie. Samo zycie. Ono jest fantastyczne, a przynosi same
niespodzianki. Z tych waznych rzeczy, ktére ci si¢ w zyciu przy-
darzaja, nic nie jeste$ w stanie przewidziec. Bo to sie okazuje
wazne dopiero wtedy, kiedy jest. O co sie warto starac? O cie-
kawosc! Mnie na przyklad ciekawi grzebanie w kosmologii.
Wiesz, ze podobno juz zrobili tunel czasoprzestrzenny miedzy
dwiema czarnymi dziurami? O co sie warto starac, to nie wia-
domo do korica, natomiast wiadomo, czego nie powinno sie¢ ro-
bi¢. Nie mozna sie zamyka¢ w jednym $wiecie.

60 lat temu bytem na wykladzie prof. Kotarbinskiego. M6-
wil wtedy o réznicy, ktéra dzieli naukowca od uczonego. Na-
ukowiec to jest ten wyspecjalizowany, a uczony ten, ktéry ma
szerokie horyzonty i zastanawia si¢ nad tym, co zrobil, nad kon-
sekwencjami. Zapamietatem do dzis.

Czyli moéwit o réznicy miedzy wiedzg a madroscia.

Dokladnie. Moze by¢ madros¢ bez wiedzy, ale madros¢
z wiedza to jest to, co faduje cztowieka. Ten Swiat jest tak roz-
norodny, ze ciekawie jest si¢ po nim przemieszczac, ogladac to
wszystko, bada¢, prébowac.

Dzisiaj mialem wyktad do studentéw o pograniczach. Mé-
wie: stuchajcie, nie patrzmy na mape, to jest nudne, opisane
i plaskie. Patrzmy, jak pogranicza si¢ na siebie nakladaja, zaze-
biaja w czasie i w przestrzeni. Popatrzcie na atlas historyczny,
jak panstwa powstaja, znikajg, jak granice sie poruszaja, jak to
wszystko jest caly czas w ruchu, jest dynamiczne.

Nie jestes przekonany do swoich przekonan?

W Zadnym stopniu. Nienawidz¢ nudy. To zreszta do pew-
nego stopnia po ojcu, ktdry, gdy trafiat na jaki$ nowy trop po-
etycki, mawial, ze przyszedt czas na zmiane przesadow.

A o mitosci cos mi powiesz?

Mitos¢ jest albo jej nie ma. Faluje, powraca, ucieka. Jednego
nie powiem: ze wiem, czym milo$¢ jest. Kiedy sie zjawia, wiem,
ze to ona, ale to odczucie, a nie coS, co mozna opisac i zdefinio-
wac. No i wiem, po latach, ze wymaga ograniczenia wlasnej su-
werennosci.

Mozna ja ztapac?

Mozna. S tacy, ktdrzy to robia — gonig za nig, lapia, czesto
zreszta ztude. Ja sie zdaje po prostu na bieg spraw. Jest to jest, nie
ma to nie ma. Przezylem pare milosci, mysle ze udanych i chyba
nikogo nie skrzywdzilem. I'to jest najwazniejsze.

© Rozmawiata JUSTYNA DABROWSKA, 7 GRUDNIA 2023
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L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz:
Czas muchomora

TRZEBA PRZYZNAC, ZE W KRAJU NASZYM
nie bardzo juz wiadomo, komu o co
chodzi. Wezmy ludzi u wladzy —sporo
z tego, co méwig, mogloby Swiadczy¢,
ze chcieliby rychto komusja oddac. Ci,
ktérzy cheieliby ja odzyskac, nie robia
nic poza tym, co ongis spowodowalo
jej utrate. By zdoby¢ i utrzymac wladze w Polsce, trzeba by¢ po-
pulista, ale sprawnym, bo — co ciekawe — populizm musi by¢
jednak serwowany spdjnie i logicznie, bez tego ani rusz. Czy
poza tym co$ si¢ w Polsce w ogéle dzieje?

Owszem, wigzienia si¢ zapelniaja. Celebrytami. Niekoniecz-
nie jednak tymi, ktdérych za kratkami widzialaby opinia pu-
bliczna. Widac, ze checi sa, ze wsadzanie sie zaczelo, ale rzec
trzeba szczerze: nie takiego wsadzania—jak tu ponuro siedzimy
—chcieliSmy. C6z nam z tego, ze gnija po aresztach ludzie gibcy
i ongis biznesowo skoczni? Nic. Poza chwilowym odczuciem
satysfakcji nie dziata to na nas tak dobrze, jak bySmy chcieli.

Bo pamietac trzeba, ze wigzienie w polskim imaginarium zaj-
muje miejsce centralne. Jedna z klasycznych wizji laczacych
nas ponad dowolnymi podzialami to wrdg polityczny, wy-
prowadzany, najlepiej o zmroku, ze swej willi, w kajdankach,
z zarzucona na glowe kurtka. Fajnie, gdy ma takoz skute nogi,
bo wtedy bardzo pociesznie kica. ,Bedziesz siedzial!” — brzmi
najlatwiej przechodzace przez gardlo zdanie w polszczyznie.
Siedza dzi$ jednak ludzie nieatrakcyjni, ciamajdy. Sa goli, wiec
mozna by ich tak naprawde wypuscic.

Poza regularnym przegladem aresztéw $ledczych i wydobyw-
czych, najwazniejsza tematyka poruszana i komentowana

BARTOSZ MINKIEWICZ

w krajowych mediach w ostatnich dniach jest grzybobranie.
Co roku o tej porze ta odmiana obledu opanowuje caly kraj,
wielka Polske, od morza do morza. W lasach codziennie do-
chodzi do sensacyjnych pojawéw grzybow jadalnych i nieja-
dalnych, takoz na tym tle do aktéw przemocy, do béjek, do kra-
dziezy i konfiskat — koszy i kozikéw. Do oblaw urzadzanych

przez lokalséw na przyjezdnych i na odwrdt. Ludzie (Homo

sapiens) bija si¢ o podgrzybki (Imleria badia). Dochodzi do star¢

pod brzézkami, przy tanach rydzéw (Lactarius deliciosus), do

okrutnych okaleczen przy kupach maslakow (Boletus Iuteus).
Do rzezi w siedliskach prawdziwkow (Boletus edulis). Padaja

wyzwiska i przeklenstwa, grozby zaréwno karalne, jak i nie-
karalne. Sa ofiary.

Ten rok jest pod tym wzgledem szczegdlny, by¢ moze z po-
wodu obecnosci na niebie licznych komet, o ktérych wiemy
niewiele poza tym, ze dzialaja na Polakow szczegdlnie mocno.
Oto SOR-y w miejscowosciach graniczacych z kompleksami
lesnymi nie wyrabiaja. W lasach stoja mobilne punkty opa-
trunkowe, majace stuzy¢ pomoca okaleczonym grzybiarzom,
grzybiarkom i osobom grzybicznym. Kto$ powie, ze jednak sa
to zjawiska cykliczne, cojesienne, korelujace z Marszem Nie-
podleglosci, z oredziami prezydenta A. Dudy, a wiec z ciezkim
okresem i momentami dla Polakéw nielatwymi.

Ten rok si¢ jednak wyrdznia na tle lat poprzednich, a réznice
robia muchomory (Amanita muscaria). Polacy masowo rzu-
cili si¢ na te grzybki nalezace tradycyjnie do krasnoludkéw.
Muchomorki sa wiec Scinane, suszone i §cierane na proszek.
Wechlaniane dla zdrowia droga doustna i donosowa oraz in-
nymi drogami i sposobami, o ktérych nie chcemy tu wspomi-
nac. Jedni lekarze bija na alarm, ze to szkodzi, inni wyglaszaja
w internecie prelekcje o dobroczynnym wptywie muchomor-
kow na organy i uklady. Stuchamy tego zafascynowani, z za-
chwytem. Karol Darwin byl jednak profetycznym geniuszem,
rozumiejacym ludzkos¢, od jej dziwnego poczatku po jej spek-
takularny koniec. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem i scena-
rzystg komiksowym,

wspotautorem serii
Wilg Superbohater.
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KRYMINALNY POZNAN

Najnowsza powies$¢ kryminalna

Piotra Bojarskiego, ktorej akcja
rozgrywa sie upalnym latem 1938 roku.
Ofiara mordu na poznanskich Rybakach
pada znany Spiewak.

Na miejscu zbrodni sledczy

Zbigniew Kaczmarek znajduje
zaskakujaca informacje.

Wsparty przez podkomisarz

Barbare Przystuge wejdzie w Swiat
jednej z najwiekszych polskich tajemnic
okresu miedzywojennego. Czy zdolaja
ocali¢ kolejnego artyste?

Ksiazka dostepna na sklep.wmposnania.pl

WYDAWNICTWO
MIEJSKIE
POSNANIA

POZnan
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