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BLACK FRIDAY
SUPER OFERTA 
NA TYGODNIKTYGODNIK

+ PÓŁ ROKU CZYTANIA W PREZENCIE 

Odważnie prowadzimy Czytelniczki i Czytelników przez świat, 

zachęcając do patrzenia na rzeczywistość z różnych perspektyw. 

Ważny jest dla nas wzajemny szacunek i otwartość. 

Wierzymy, że świat da się naprawić.

Oto niektóre, chociaż przecież nie wszystkie, 

zalety oferty na cyfrowy TYGODNIK:

▪ 545 DNI nieograniczonego dostępu do wszystkich treści

▪ Także w formatach PDF, EPUB i MOBI

▪ Ogromne archiwum TYGODNIKA

A na Black Friday wyjątkowo: 

160 złotych oszczędności w porównaniu do standardowej oferty. 

Kup na TygodnikPowszechny.pl/sklep lub skorzystaj z kodu QR. 

Oferta ograniczona czasowo.
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KS. ADAM

Boniecki: Weź, czytaj

K
omentowanie Biblii jest ryzykowne. Na-

wet zajmowanie się księgami Nowego Te-
stamentu od tego ryzyka nie jest wolne. Poka-
zuje to opublikowany w tym numerze artykuł 
Pawła Rakowskiego SJ.

Księgi te – nawet cztery Ewangelie, Listy, 
Dzieje Apostolskie – powstały dawno. Wiadomo, 
że ich autorstwo, w jakimś przynajmniej stop-
niu, nie było jednolite, a zresztą i w tym punkcie 
nie ma jednej, absolutnie pewnej opinii. Teolog 
ks. Eligiusz Piotrowski w opasłym tomie (ponad 
840 stron) pt. „Początki wiary w zmartwychwstanie Jezusa” 
pokazał, na czym polega poważna praca nad biblijnym tek-
stem. Zacytujmy ostatni fragment tej książki: „Zmartwych-
wstania Jezusa może zatem dowieść jedynie wspólnota Jego 
uczniów, która ze wszystkich sił stara się realizować to, czego 
On nauczał i za co oddał swe życie. Bez tego fundamentalnego 
świadectwa wszelkie inne dowody, argumenty i racje byłyby 
tylko nic niewartą erystyką. A od takiego rozwiązania Jezus 
z Nazaretu był daleki. Sam fakt, że prawie dwa tysiące lat po 
Jego śmierci, na różne sposoby żyje On we współczesnym 
świecie, przekonuje o tym, że śmierć na krzyżu nie była ostat-
nim epizodem Jego życia, ale początkiem kształtowania no-
wej historii znacznej części ludzkiej społeczności. Dlatego 
można wciąż mówić o Jego powstaniu z martwych. Choć 
obok wyznania: zmartwychwstał ciągle pojawia się pytanie: 
ale jak to rozumieć?”. 

Pisząc na naszych łamach o książce ks. Piotrowskiego (po-
wszech.net/pustygrob), Józef Majewski słusznie zauważył: 
„Niewątpliwie są sprawy wiary, które przekraczają ludzkie 
możliwości poznawcze, co wcale nie znaczy, że trzeba przed 
nimi kapitulować. Przeciwnie, można i trzeba je zgłębiać, 
a nawet spierać się o nie, zostawiając miejsce na różne roz-
wiązania i stanowiska, bez rzucania anatem”. 

Ustalaniem i rozstrzyganiem, co w księgach Starego i No-
wego Testamentu jest zapisem wydarzeń historycznych, co 
zaś opisem wyobrażeń czy wreszcie ozdobnikiem literackim, 
dopisanym do realistycznego opisu wydarzeń, by dodać im 

blasku lub by je skomentować (anioł w Ogrodzie 
Oliwnym, głos z nieba podczas chrztu w Jorda-
nie) – zajmują się nauki biblijne. Dzięki postę-
powi tych nauk coraz lepiej odczytujemy stare za-
pisy, których autorzy nie trzymali się zasad obo-
wiązujących dzisiaj. Czytanie Pisma Świętego – 
o czym należy pamiętać – jest zawsze czytaniem 
książki, która powstała dawno, kiedy powielano 
teksty przepisując je, a w czasie przepisywania 
dokonując korekt, uzupełnień, a także popeł-
niając, bynajmniej nie złośliwie, rozmaite błędy. 

Czytając Biblię należy też pamiętać o języku oryginału. My 
korzystamy zwykle z tłumaczeń, które są lepsze lub gorsze, 
zawsze jednak są tylko tłumaczeniami. W dodatku z języków 
należących do całkiem innej rodziny językowej, posługują-
cych się nie zawsze dziś jasnymi poetykami, obrazami i od-
wołaniami. Jedno słowo może mieć wiele znaczeń. Stąd np. 
przywoływana przez Pawła Rakowskiego trudność w prze-
kładzie słów Boga skierowanych do Abrahama: „wnieś go 
tam na ofiarę” czy też, jak w polskim przekładzie, „i tam złóż 
go w ofierze”.

Nie ma co udawać, że lektura Biblii nie stwarza trud-
ności. Jej odczytywanie wciąż jeszcze wymaga udoskonala-
nia. Sposobem takiego doskonalenia własnej lektury Biblii 
jest pogłębianie własnej wiedzy, dzięki np. wspomnianemu 
dziełu ks. Piotrowskiego, ale też licznych – często znacznie 
łatwiejszych i mniej obszernych – fachowych książek. Był 
czas, że tego rodzaju opracowania obkładano karami kościel-
nymi, a na czytanie ich trzeba było mieć pozwolenie biskupa. 
Wynikało to z przekonania o słabym przygotowaniu więk-
szości katolików do takiej lektury. Zresztą, wszelkie takie za-
kazy były mało skuteczne. Restrykcje już dość dawno zdjęto, 
przygotowanie katolików jest z pewnością lepsze (choć czę-
sto nie najlepsze). Możemy czytać wszystko. Wszystko też 
można dziś wydawać. Tym ważniejszy staje się wybrzmie-
wający w tekście o. Rakowskiego postulat, żeby, gdy chodzi 
o odczytywanie Biblii – choć przecież nie tylko wtedy – sięgać 
po dzieła kompetentne i poważne. ©π

Anna Goc 
laureatką tegorocznej nagrody im. Beaty Pawlak
przyznawanej autorom publikacji o innych religiach, kulturach i cywilizacjach. 
 

NASZĄ DZIENNIKARKĘ nagrodzono za książkę „Głusza”, 
portretującą sytuację osób głuchych w Polsce.

Gratulujemy!

O
G

Ł
O

S
Z

E
N

IE
 

W
Ł

A
S

N
E

 
W

Y
D

A
W

C
Y

 

G
R

A
Ż

Y
N

A
 

M
A

K
A

R
A

eprasa.pl 373340c2e0



4

T Y G O D N I K  P O W S Z E C H N Y  4 8  |  1 5 –2 1  L I S T O PA D A  2 0 2 3

62 Niepokojąco czysta szyba
JUSTYNA KIERAT
Dlaczego znikają owady i co możemy zrobić,  żeby wróciły?

86 Co gra dom
ROZMOWA Z ARCHITEKTEM 

BOGUSŁAWEM BARNASIEM:
Legalizujemy coś dopiero, 

kiedy zostanie docenione 
na Zachodzie. 

32 Opowiastki biblijne
PAWEŁ RAKOWSKI SJ
Wiedza pomagająca dostrzegać niuanse Pisma Świętego 
pozwala też obnażać błędy takich książek, 
jak „Chrześcijaństwo. Amoralna religia”.

76 Jak odzyskać 
kulturę

PIOTR KOSIEWSKI
Osoba, która 

zastąpi Piotra 
Glińskiego, musi na 

nowo zdefiniować 
politykę kulturalną 

państwa i funkcje 
ministerstwa.

44 Strategiczny 
wiraż Armenii

WOJCIECH 
KONOŃCZUK

Ormianie stoją 
przed największym 

wyzwaniem 
od momentu 
odzyskania 

niepodległości.
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20 Seks na pełen etat
ANNA GOLUS
Prostytucja jako zwyczajna praca, wolny wybór 
i wyzwolenie kobiet. Absurd? Nie dla części polskich 
feministek, badaczek i mediów.
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86 Co gra dom
ROZMOWA Z ARCHITEKTEM 

BOGUSŁAWEM BARNASIEM:
Legalizujemy coś dopiero, 

kiedy zostanie docenione 
na Zachodzie. 
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62 62 Niepokojąco czysta szybaNiepokojąco czysta szyba
JUSTYNA KIERAT
Dlaczego znikają owady i co możemy zrobić,  żeby wróciły?

jak „Chrześcijaństwo. Amoralna religia”.
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 Sudan: wojna trwa, kraj się rozpada [Strona świata]
Po trwającej od wiosny wojnie domowej Sudanowi, który w 2011 r. 
rozpadł się na północ i południe, grozi dalszy podział, na wschód i zachód 
– pisze WOJCIECH JAGIELSKI | TygodnikPowszechny.pl/stronaswiata

 Czarna skrzynka [Co obejrzeć w weekend]
Polskie picie ma nową, tym razem serialową twarz 
– ANITA PIOTROWSKA ogląda serial „Informacja zwrotna” 
| TygodnikPowszechny.pl/weekend

▪ ▪ OBRAZ TYGODNIA

6 Arcybiskup kontra papież
PIOTR SIKORA

8-9 Komentarze

10-11 Wydarzenia

▪ ▪ CZYTANIA

18-19 MAŁGORZATA  
KORDOWICZ, 
O. WACŁAW OSZAJCA, 
KARD. GRZEGORZ RYŚ, 
PIOTR SIKORA

▪ ▪ KRAJ

20 Seks na pełen etat
ANNA GOLUS

24 Dług jaki jest, nie każdy 
widzi
PIOTR WÓJCIK ocenia stan 
polskiej gospodarki po ośmiu 
latach rządów PiS

27 Senior nie śpi, bo klika
SZYMON ŻYŚKO:
Dla mózgu smartfon jest tym, 
czym dla baterii telefonu 
działające w nim aplikacje. 
Z wiekiem pojemność baterii 
maleje

▪ ▪ WIARA

32 Opowiastki biblijne
PAWEŁ RAKOWSKI SJ

36 Finansowy bat na Kościół
MARCIN CHODUŃ:
Jak świeccy w Szwajcarii 
zmusili biskupów do podjęcia 
walki z wykorzystywaniem 
nieletnich przez duchownych

39 Bardzo dobre ryzyko
ROZMOWA Z JULIĄ OSĘKĄ, 
UCZESTNICZKĄ SYNODU

▪ ▪ ŚWIAT

44 Strategiczny wiraż 
Armenii
WOJCIECH KONOŃCZUK

47 Książę, który chciał służyć
PATRYCJA BUKALSKA:
Karel Schwarzenberg był jednym 
z ostatnich już europejskich 
polityków, w których życie 
wpisały się główne momenty 
historii XX wieku

48 Niemiec na Litwie to już 
nie okupant
TOMASZ OTOCKI o postępującym 
otwarciu Litwy na Niemcy

51 Sześć sekund, które 
wstrząsnęły Ameryką
MARTA ZDZIEBORSKA:
Świadek zamachu na prezydenta 
Kennedy’ego przedstawił właśnie 
swoją wersję tych wydarzeń

▪ ▪ HISTORIA

56 Krąg Felczaka
JACEK TARAN: Od śmierci prof. 
Wacława Felczaka minęło 30 lat, 
ale wiele osób wciąż identyfikuje 
się jako jego uczniowie

▪ ▪ NAUKA

62 Niepokojąco czysta szyba
JUSTYNA KIERAT

▪ ▪ KULTURA

76 Jak odzyskać kulturę
PIOTR KOSIEWSKI

80 Poe na nasze czasy
JAKUB MAJMUREK:
Po co o kryzysie opioidowym 
opowiadać w konwencji horroru?

82 Opowieści z wnętrza
ANITA PIOTROWSKA o filmie 
„Skąd dokąd” Macieja Hameli

83 Władza i srebro
LEKTOR o „Nostromo” 
Josepha Conrada

▪ ▪ ZMYSŁY

86 Co gra dom
ROZMOWA Z BOGUSŁAWEM 
BARNASIEM

▪ STRONY SPECJALNE ▪

54  FUNDACJA NA RZECZ 
NAUKI POLSKIEJ

60  CENTRUM ARCHIWISTYKI SPOŁECZNEJ

69  MARATON SOLIDARNOŚCI

▪ FELIETONY ▪
31 TOMASZ STAWISZYŃSKI 

43 ZUZANNA RADZIK 67 ELIZA KĄCKA
84 OLGA DRENDA 85 PAWEŁ BRAVO 

90 STANISŁAW MANCEWICZ 
90 BARTOSZ MINKIEWICZ 

na okładce: SZYMON HOŁOWNIA
W Sejmie, 13 listopada 2023 r. / FOT. RADEK PIETRUSZKA / PAP

Redaktor prowadzący: MAREK RABIJ 

12
  Człowiek w drodze

PIOTR ŚMIŁOWICZ   

Jest pierwszym od 18 lat 
marszałkiem Sejmu 

spoza PiS i PO. Ma szansę 
uczynić z Trzeciej Drogi 

prawdziwą trzecią siłę. 
Nie jest przecież 

politykiem. 

16
  Marszałek 

słyszy wszystko
ROZMOWA 

Z SZYMONEM HOŁOWNIĄ

T E M A T  T Y G O D N I K A
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OBRAZ 
TYGODNIA

POWYŻEJ:  

Arcybiskup Stanisław Gądecki 

podczas mszy świętej w Bazylice św. Piotra. 

Watykan, 16 października 2023 r.

ARCYBISKUP KONTRA PAPIEŻ

C
zy najważniejsi polscy biskupi 

są między sobą skonfliktowani 
na fundamentalnym dla episkopatu 
poziomie – tj. w kwestii wizji Kościo-
ła? Czy jedna ze stron tego konfliktu 
wspiera papieża, a druga go atakuje? 
Dotąd konflikty pomiędzy hierarcha-
mi nie przedostawały się do szerokiej 
opinii publicznej – teraz zaczyna się 
to zmieniać.

W rzymskiej sesji Synodu o syno-
dalności uczestniczyło czterech bi-
skupów z Polski: kard. Grzegorz Ryś 
i arcybiskupi: Adrian Galbas, Stani-
sław Gądecki i Marek Jędraszewski 
(a oprócz nich delegat świecki, prof. 
Aleksander Bańka). Po zakończeniu 
rzymskiego zgromadzenia mogliśmy 
najpierw przeczytać kilka wywiadów 

z kard. Rysiem, w których łódzki me-
tropolita wypowiadał się o najważ-
niejszym tegorocznym kościelnym 
wydarzeniu bardzo entuzjastycznie. 
Głos kardynała Rysia został jednak 
w ostatnich dniach zagłuszony przez 
kilka wypowiedzi arcybiskupa Gądec-
kiego.

Najważniejszymi z tych wypowie-
dzi przewodniczącego polskiego epi-
skopatu wydają się: pisemne sprawoz-
danie z Synodu oraz równolegle ujaw-
niony list, który abp Gądecki wysłał 
do papieża w pierwszych dniach syno-
dalnego zgromadzenia w sprawie nie-
mieckiej Drogi Synodalnej.

„Sprawozdanie” ujawnia bardzo 
krytyczny stosunek abp. Gądeckiego 
do Synodu o synodalności. Negatyw-

Przewodniczący polskiego 

episkopatu nie chce, by Kościół 

przejął od liberalnej demokracji 

transparentność procedur. 

Dlatego krytykuje Synod, 

a w konsekwencji papieża.

PIOTR SIKORA

eprasa.pl 373340c2e0
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nie ocenia on metodę prowadze-
nia obrad. Z aprobatą przywołuje 
wysunięte przez 91-letniego kard. 
Zena, emerytowanego arcybisku-
pa Hongkongu, oskarżenie wobec 
Sekretariatu Synodu o manipu-
lację przebiegiem zgromadzenia. 
Taką manipulacją miało rzekomo 
być prowadzenie rozmów w ma-
łych grupach, w których uczestni-
cy mieli słuchać siebie nawzajem, 
ale bez możliwości  polemik. Zda-
niem metropolity poznańskiego 
taka forma nie dawała okazji do 
autentycznej rozmowy (jak stwier-
dził wprost w wywiadzie dla kon-
serwatywnego amerykańskiego 
portalu Catholic World Report).

Przewodniczący KEP wyraził 
także poważne wątpliwości wo-
bec rozszerzenia grona pełnopraw-
nych członków Synodu – którymi 
były także osoby świeckie. Krytycz-
nie potraktował również kluczowe 
teologiczne postulaty, które poja-
wiały się na Synodzie – m. in. doty-
czące samej synodalności, stosun-
ku do osób LGBT+ albo możliwo-
ści udzielania święceń diakonatu 
kobietom. Wspólną podstawą 
owych teologicznych wątpliwości 
wydaje się sceptycyzm wobec po-
stawy „inkluzywności”. Krytyku-
jąc to kluczowe dla Synodu pojęcie, 
przywołuje zdanie amerykańskie-
go myśliciela George’a Weigela, że 
„Jezus praktykował wykluczanie”.

 Źródła problemów abp. Gą-
deckiego z akceptacją kierunku, 
w którym podąża Kościół za spra-
wą procesu synodalnego, widać 
wyraźnie w jego liście do papieża 
na temat niemieckiej Drogi Syno-
dalnej. Niemieckie postulaty hie-
rarcha uznaje za próbę przeprowa-
dzenia w Kościele rewolucji – ale 
nie ewangelicznej, lecz lewicowo-
-liberalnej. Z listu wyraźnie wyni-
ka, że ocena niemieckich propozy-
cji jako „niekatolickich” wiąże się 
ze sceptycznym stanowiskiem wo-
bec osiągnięć współczesnych nauk 
społecznych. Abp Gądecki dyskre-
dytuje te ostatnie, posuwając się do 
wątpliwego etycznie chwytu reto-
rycznego: porównując je do „popu-
larnej niegdyś teorii rasizmu”.

Czego tak bardzo się obawia, 
że komentując inicjatywy nie-
mieckich katolików, kieruje sko-
jarzenia adresatów swojego pi-

sma w kierunku teorii rasistow-
skich? Tego, by Kościół nie przej-
mował żadnych procedur nowo-
czesnej liberalnej demokracji, ta-
kich jak trójpodział władz, który 
mógłby ograniczyć władzę papie-
ża i biskupów i poddać ją kontro-
li świeckich, albo transparentność 
podejmowania decyzji. Metropoli-
ta poznański przyznaje, że liberal-
na demokracja ma swoje zalety, 
ale dodaje, że „nie jest z pewnością 
jedynym dobrym ustrojem” – na 
poparcie tej ostatniej tezy przy-
wołuje autorytet… Arystotelesa. 
W tym kontekście warto pamię-
tać, że choć wychowawca Aleksan-
dra Wielkiego był niewątpliwie 
genialnym filozofem, to w swojej 
myśli społecznej akceptował nie-
wolnictwo.   

Abp Gądecki obawia się także, 
że Kościół mógłby uznać dobro 
istniejące w homoseksualnych 
związkach opartych na wiernej 
i trwałej miłości oraz zaakcepto-
wać fakt, iż są osoby, które rozpo-
znają swoją tożsamość genderową 
jako niezgodną z płcią biologiczną, 
przyznając im tym samym prawo 
do zmiany płci i nie czyniąc z tego 
procesu przeszkody w pełnym 
uczestnictwie w życiu kościelnej 
wspólnoty. W tej kwestii najwy-
raźniej ujawnia się niechęć me-
tropolity poznańskiego do uznania 
rezultatów współczesnych nauk 
o człowieku i rozwijania teologii, 
która by te rezultaty uwzględniała.  

W żywej debacie, którą sprowo-
kowały opublikowane teksty abp. 
Gądeckiego, pojawia się często py-
tanie, czy przewodniczący Konfe-
rencji Episkopatu Polski „wszedł 
na kolizyjny kurs” z Watykanem 
/z papieżem Franciszkiem. Moim 
zdaniem odpowiedź jest twier-
dząca – i to z dwóch względów. 
Po pierwsze – sceptycyzm wobec 
niemieckiej teologii uwzględniają-
cej rezultaty współczesnych nauk 
stoi w bezpośredniej sprzeczności 
z wizją teologii, jaką ostatnio pa-
pież zarysował w  motu proprio
„Ad theologiam promovendam”. 
Po drugie, oskarżając Sekretariat 
Synodu o manipulację, w zakamu-
flowany sposób uderza w samego 
Franciszka – gdyż Sekretariat dzia-
ła w ścisłym porozumieniu z pa-
pieżem.   ©π
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 Religia bez klasy  

 PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI

  W
ielkomiejska młodzież omija szkolną 
katechezę szerokim łukiem – taki wniosek 

płynie z opublikowanego w zeszłym tygodniu przez 
Katolicką Agencję Informacyjną zestawienia 
opartego na danych z samorządów. O ile 
w podstawówkach frekwencja nadal przekracza 
wyraźnie połowę (Wrocław 62,5 proc.,
Warszawa 65 proc., Poznań 73 proc.), w szkołach 
ponadpodstawowych chodzący na szkolną religię 
stanowią coraz bardziej bijącą po oczach mniejszość. 
W Warszawie i Poznaniu to nieco ponad 20 proc. 
uczniów, we Wrocławiu 15,19 proc.     

 Ktoś powie, że licea z kilku miast to jeszcze 
nie Polska. I rzeczywiście: ogólnopolska 
frekwencja wynosząca 82,4 proc. sugeruje, 
że polska laicyzacja ze szkołą obchodzi się 
łagodnie. Tyle że te dane są m.in. pokłosiem 
trwającego od lat miękkiego dyktatu 
dyrektorów, proboszczów i władz centralnych – 
religia w wielu placówkach nie jest (jak przystało 
na przedmiot nieobowiązkowy) umieszczana 
na początku bądź końcu dnia nauki. Chodzą 
nań również ci, którzy nie mają co ze sobą zrobić.  

 W 2013 r. Tadeusz Mazowiecki, którego rząd 
wprowadził religię do szkół, mówił na łamach 
„Tygodnika” o „pełzającym naruszaniu” rozdziału 
państwa od Kościoła – w wykonaniu niektórych 
biskupów, księży i urzędników. I właśnie religię 
wbitą w sam środek dnia podawał jako jaskrawy 
przykład. Dziś pierwszy premier III RP mógłby 
rwać włosy z głowy obserwując, że owa szkolna 
praktyka nie tylko trwa, ale najbardziej krewcy 
przedstawiciele Kościoła i państwa nawołują 
ochoczo do jej kultywowania (małopolska kurator 
Nowak naciskała na dyrektorów, by „absolutnie nie 
wyrzucali religii na pierwszą lub ostatnią
 godzinę”). 

  Wiadomo już, że nowa sejmowa koalicja
nie wyprowadzi religii ze szkół: postulat
Lewicy jest politycznie ryzykowny, 
a prawnie utopijny.  

 Niech więc – zgodnie z obietnicami KO – wpisze 
ją w plan lekcji tam, gdzie być powinna. Dla dobra 
dzieci, które spędzają w szkole nawet trzydzieści 
kilka godzin tygodniowo. Wbrew głosom, że „się 
nie da”, i że to gwałt na szkolnej autonomii – religia 
w środku dziewięciogodzinnego dnia nauki 
to dysfunkcyjny przejaw tej autonomii. 

 Jeśli się nie uda, nowy rząd będzie kolejnym, któ-
ry ulegnie dyktatowi. I być może pierwszym, któ-
ry autoryzuje – przynajmniej w niektórych miej-
scach – dyktat mniejszości nad większością. ©π   
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Dla kogo ten rzecznik

 MACIEJ MÜLLER

N
a giełdzie kandyda-

tów na funkcję Rzeczni-
ka Praw Dziecka nie znalazło 
się nazwisko Mikołaja Pawla-
ka. Nie zgłosiło go żadne śro-
dowisko – i to chyba najlepsza 
recenzja działalności tego 
urzędnika. Środowisko lekar-
skie, „dostrzegając narastający 
kryzys psychiatrii dzieci i mło-
dzieży”, promuje psychiatrę 
Pawła Kukiza-Szczucińskiego, 
adwokaci – mec. Monikę Hor-
ną-Cieślak, walczącą o lepszą 

ochronę dzieci przed przemo-
cą.  

 Już te dwa postulaty pokazu-
ją skalę zaniedbań odchodzące-
go RDP. Istotnej pomocy z jego 
strony nie doczekały się także 
środowiska rodziców dzieci 
z zespołem Downa, z niepełno-
sprawnościami; nie intereso-
wał się też problemami adopcji, 
pieczy zastępczej czy wyklucze-
nia edukacyjnego. Jego priory-
tetem pozostawała ochrona 
praw nienarodzonych i obrona 

dzieci przez „szkodliwymi ide-
ologiami” – nie sposób tu nie 
przywołać słynnej wypowiedzi 
o dzieciach wychwytywanych 
przez edukatorów seksualnych 
w celu podania im „jakichś 
środków farmakologicznych” 
na zmianę płci.  

 Być może problem z RPD 
leży głębiej: twórcy konstytucji 
z 1997 r. poważnie się spierali 
o sensowność tworzenia tego 
urzędu, ponieważ jego kompe-
tencje krzyżowałyby się 

z Rzecznikiem Praw Obywatel-
skich. Prof. Andrzej Zoll, RPO 
w latach 2000-2006, podczas 
prac nad tworzeniem kolejne-
go tego typu urzędu – Rzeczni-
ka Praw Pacjenta – wyraził opi-
nię, że tworzenie „resortowych 
rzeczników” służy osłabianiu 
pozycji RPO. Warto zauważyć, 
że to RPO ma najszersze możli-
wości wpływania na rzeczywi-
stość prawną. 

 Znamienne, że żaden z do-
tychczasowych rzeczników 
praw dziecka nie stworzył mo-
delu działania tej instytucji. 
A odchodzący RPD nieraz 
zwracał uwagę mediów, 
ale nie skuteczną ochroną 
praw dzieci.    ©π

 USA–Chiny: uchylone drzwi 

 PIOTR BERNARDYN Z TOKIO

  W
czterogodzinnej rozmowie 

przywódców USA i Chin, która 
odbyła się 15 listopada nieopodal San 
Francisco, w kuluarach szczytu państw 
Azji i Pacyfiku, najważniejsze jest to, że 
do niej doszło. Relacje między mocar-
stwami, już wcześniej napięte, ulegały 
bowiem w ostatnich kilkunastu
miesiącach dalszemu pogor-
szeniu. Przed spotkaniem 
Joego Bidena i Xi Jinpinga 
obie strony starały się 
więc nie rozbudzać nad-
miernych oczekiwań.  

 Wśród uzgodnień po 
spotkaniu uwagę zwraca 
przywrócenie kontaktów 
między dowództwami obu 
armii, wspólna deklaracja 
o potrojeniu odnawial nych źródeł 
energii do 2030 r. i wymiana doświad-
czeń przy wykorzystaniu sztucznej inte-
ligencji. Chiny obiecują też wyrugować 
produkcję narkotyków, które przez gra-
nicę z Meksykiem trafiają na rynek USA. 

 W warstwie retorycznej oba kraje pra-
gną pokojowej koegzystencji, stosując 
jednak różne środki. Waszyngton otwar-
cie postrzega autorytarne Chiny jako 
konkurenta. Chodzi tylko, jak mówi
Biden, o stworzenie ram, które uniemoż-
liwią przerodzenie się tej rywalizacji 

w konflikt zbrojny. Natomiast Xi uważa 
taką formę relacji za „konfrontacyjną” 
i kładzie nacisk na współpracę. Kula 
ziemska, twierdzi Xi, pomieści oba mo-
carstwa, rzecz w tym, by zaakceptować 
własne odmienności. Ten koncyliacyjny 
wizerunek Chin skierowany jest jednak 

głównie na zewnątrz. Wewnątrz-
chińskie publikacje Xi wska-

zują, że starcie z USA uwa-
ża on za nieuniknione, 
gdyż ma ono ideologicz-
ny charakter. 

 W kwestii Tajwanu 
rozmowa była rzekomo 

„dosadna”, a stanowiska 
stron są niezmienne. Dla 

USA, zaangażowanych już 
w Izraelu i Ukrainie, ewentu-

alna eskalacja wokół Tajwanu była-
by bardzo nie na rękę. Amerykanie naci-
skają na Chiny, by pomogły rozwiązać 
oba konflikty. A Pekin, choć deklaruje 
wobec nich neutralność, faktycznie 
sprzyja Rosji i Palestyńczykom. 

 Na istotną poprawę „najważniejszej 
relacji na świecie” nie ma co liczyć. Tuż 
po rozmowach, sprowokowany przez 
dziennikarza, Biden nazwał Xi 
„dyktatorem”, co chiński MSZ uznał za 
„nieodpowiedzialną polityczną 
manipulację”.   ©

  Z ARESZTU
 Były minister skarbu w rządzie Donalda 
Tuska Włodzimierz Karpiński, od lutego 
tymczasowo aresztowany pod zarzutem 
przyjęcia łapówki w czasie, gdy był sekre-
tarzem miasta Warszawa, wyszedł na wol-
ność. W związku z wyborem na posła do-
tychczasowego eurodeputowanego Krzysz-
tofa Hetmana kandydujący w 2019 r. z tej 
samej listy Karpiński obejmie jego miejsce 
w Parlamencie Europejskim. 

ZE SŁUŻB
 Były agent CBA i były poseł PiS Tomasz 
Kaczmarek zeznał w prokuraturze, że sze-
fowie MSWiA Mariusz Kamiński i Maciej 
Wąsik zlecali mu przekazywanie prorządo-
wym dziennikarzom (m.in. Dorocie Kani, 
Cezaremu Gmyzowi i Samuelowi Pereirze) 
tajnych materiałów, których publikacja mo-
gła zaszkodzić ich przeciwnikom politycz-
nym – napisała „Gazeta Wyborcza”. Kacz-
marek chce mieć status świadka koronnego. 

 Z MÓWNICY 
 Dotychczasowy szef Kancelarii Premiera 
Michał Dworczyk niechcący zrecenzował 
w radiu RMF praktyki swojego obozu po-
litycznego: „Wyszedł w Sejmie poseł Gaw-
kowski [z Lewicy – red.] i zapowiedział, że 
będą nas traktować tak jak my ich przez 
ostatnie lata. To pokazuje, że po stronie 
opozycji jest wyłącznie chęć odwetu”.   ©π
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 Kiepska taktyka 

 MAREK KĘSKRAWIEC

  M
ogli wszystko, a teraz 
nie mogą nic. Największy 

klub parlamentarny został przez 
nową większość zepchnięty do 
narożnika, choć trzeba przyznać, 
że to narożnik wielki, a zawod-
nik wspierany spoza ringu przez 
prezydenta. Dlatego nawet we-
wnątrz sojuszu Koalicja Obywa-
telska-Trzecia Droga-Lewica poja-
wiły się głosy krytykujące aż tak 
bezwzględną taktykę wobec PiS, 
która może oznaczać wojnę total-
ną, paraliżującą Sejm od samego 
początku.  

 Politycy tacy jak Bogdan Bo-
rusewicz czy Michał Kobosko 
uważają odrzucenie kandydatu-
ry Marka Pęka na wicemarszałka 
Senatu za błąd. O ile upokorze-
nie Elżbiety Witek w Sejmie było 
logiczną konsekwencją łama-
nia przez nią prawa w poprzed-
niej kadencji, o tyle argument 
przeciwko Pękowi nie dotyczy 
pryncypiów, ale opinii. Co praw-
da skandalicznych, bo określa-
jących przeciwników rosyjską 
agenturą, ale wyrażanych w PiS 
tak często, że stosowanie akurat 
tej kategorii pozwalałoby wy-
kluczać po kolei dziesiątki parla-
mentarzystów, co z kolei uczyni-
łoby z PiS partię męczenników. 

 Nie jestem pewien, czy to wła-
ściwa strategia, choć widok Ja-
rosława Kaczyńskiego proszą-
cego potulnie Szymona Hołow-
nię o głos był niezwykły i wie-
lu przeciwnikom PiS sprawił 
słuszną satysfakcję za osiem lat 

łamania konstytucji, powtarza-
nia głosowań i niszczenia są-
downictwa. Zarazem jednak 
upokorzenie Pęka ma niewiele 
wspólnego z wygaszaniem woj-
ny polsko-polskiej, zapowia-
danym przez Donalda Tuska.  

 Inna sprawa, że gdy się słucha 
miotającego obelgi prezesa PiS 
oraz jego harcowników drwią-
cych z marszałka Sejmu, można 
mieć wątpliwości, czy jakakol-
wiek polityka miłości zostałaby 
zrozumiana inaczej niż jako sła-
bość. W PiS były bowiem pomy-
sły, żeby alternatywą dla Witek 
uczynić mniej kontrowersyjną 
Małgorzatę Wassermann lub 
Marlenę Maląg, ale Kaczyński 
nie chciał iść na kompromis. 

 Można tłumaczyć ten upór tro-
ską o twardy elektorat i potrzebą 
konsolidacji partii w trudnym 
czasie. Z drugiej strony, jak to się 
ma do misji Mateusza Morawiec-
kiego, szukającego koalicjantów 
do rządu? Oczywiście, ta misja 
to słaby żart, ale zarówno w PiS, 
jak i w Pałacu Prezydenckim 
na poważnie myśli się o tym, że 
w perspektywie roku lub dwóch 
nowa koalicja zacznie się kłócić 
i będzie szansa na wyciągnięcie 
z niej PSL, pojedynczych posłów 
KO i Polski 2050, a także skap-
towanie części Konfederacji. 

 Plany są ambitne, ale taktyka 
niespójna. Na razie bardziej praw-
dopodobne jest, że to nie PiS bę-
dzie łowił posłów w klubie PSL, 
ale odwrotnie.   ©π

Ułaskawieni

 ANNA ŁABUSZEWSKA

R
osja wysyła na ukraiński front przestępców, 
którzy po zakończeniu kontraktu są 

amnestionowani przez Putina. Ostatnio na jaw wyszło, 
że z tej ścieżki do wolności skorzystał Siergiej 
Chadżykurbanow, skazany za zorganizowanie 
zabójstwa Anny Politkowskiej.

 Przypomnijmy: śledztwo w sprawie śmierci tej dzien-
nikarki „Nowoj Gaziety” trwało długo i co chwila było 
blokowane. Politkowską zastrzelono 7 października 
2006 r. – w dniu urodzin Putina, co komentatorzy odczy-
tali jako swoisty prezent dla prezydenta, krytykowanego 
przez dziennikarkę. Postawiono przed sądem wykonaw-
ców, głównego zleceniodawcę kryły wysoko postawione 
siły. Uznany za jednego z kilku współorganizatorów, 
Chadżykurbanow został skazany na 20 lat. 

 Teraz okazuje się, że opuścił kolonię karną pod koniec 
2022 r. i trafił na front ukraiński. Jeden z kanałów na 
Telegramie podaje, że awansował tam do stanowiska 
dowódcy batalionu. Przez pół roku miał status więźnia, 
następnie został ułaskawiony przez Putina, po czym 
podpisał kontrakt z Ministerstwem Obrony na kolejne 
pół roku i teraz walczy jako wolny człowiek. 
„W latach 90. Chadżykurbanow pracował w policji, 
w jednostkach specjalnych, ma więc doświadczenie, 
zapewne dlatego otrzymał propozycję objęcia funkcji 
dowódczej. Moim zdaniem w ten sposób 
sprawiedliwość zatriumfowała, gdyż jestem zdania, 
iż nie miał on związku z zabójstwem Politkowskiej” 
– komentował teraz jego adwokat.  

 Takich jak Chadżykurbanow jest wielu. Ułaskawiony 
został też np. Władisław Kanius, skazany na 17 lat za 
okrutny mord na studentce Wierze Piechtielewej, swej 
byłej dziewczynie. O tym, że zgłosił się do Grupy 
Wagnera na front, alarmowali w lipcu 2023 r. obrońcy 
praw człowieka i rodzice Wiery.

„Jak można zabójcy bezbronnej 
dziewczyny dać do ręki broń! W głowie mi 
się to nie mieści” – mówił ojciec.  

 Zabójca Wiery jest jednym z wielu wagnerowców, 
którzy po zakończeniu kontraktu i amnestii na pod-
stawie prezydenckiego dekretu wracają do domu i za-
czynają nowe życie. Często polega ono na wznowieniu 
działalności przestępczej. Np. skazany na 18 lat za roz-
bój, zabójstwo i działanie w zorganizowanej grupie 
przestępczej mieszkaniec Kraju Krasnodarskiego 
Demjan Keworkjan walczył na wojnie, skorzystał 
z amnestii i wrócił w rodzinne strony, gdzie znów 
wziął się za rozboje. Został aresztowany pod zarzutem 
podwójnego morderstwa.  ©π

 Więcej w rubryce autorki „Rosyjska ruletka”

na stronie „TP”. 
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„Gdy błagałem, bili jeszcze mocniej”

BLISKI WSCHÓD ▪ Ponad 200 Pa-
lestyńczyków zginęło w ostatnich 
tygodniach na Zachodnim Brzegu. 
Władze izraelskie nakładają restryk-
cje, a żydowscy osadnicy czują się 
coraz bardziej bezkarni.

W sobotę 7 października Issa 
Amro pracował jak zwykle w biurze 
swej organizacji Youth Against Set-
tlements (Młodzi przeciw Osiedlom) 
w Hebronie. Gdy usłyszał o ataku Ha-
masu na Izrael, myślał, że to kolejna 
wymiana ognia. Jednak wraz z napły-
wem kolejnych tragicznych wiado-
mości postanowił iść do domu.

– Po drodze zobaczyłem izrael-
skich osadników ubranych w mun-
dury. Niektórzy byli moimi sąsiada-
mi – opowiada. – Oni też mnie pozna-
li, jestem znany z działalności prze-
ciw izraelskiej okupacji. Nalegałem, 
by mnie przepuścili. Jeden przyłożył 
mi broń do głowy. Zawróciłem i po-
szedłem dookoła. Gdy docierałem do 
domu, grupa żołnierzy i osadników 
podbiegła do mnie. Zaczęli mnie bić. 
Skuli mi ręce, zawiązali oczy i zabrali 
do bazy wojskowej. Tam bili i grozi-
li, że mnie zastrzelą. Ci, którzy prze-
chodzili obok, pluli na mnie. Grozili, 
że mnie zgwałcą. Mówili: „Issa, to się 
z tobą stanie, jeśli będziesz dalej o nas 
mówił”. Miałem zasłonięte oczy, ale 
po głosie poznałem niektórych sąsia-
dów. Śpiewali, słuchali muzyki, robi-
li sobie ze mną zdjęcia.

I dalej: – Gdy błagałem, żeby prze-
stali, bili mocniej. Byłem zatrzymy-
wany wiele razy, ale to było najgorsze. 
Myślałem, że nie wyjdę stamtąd żywy. 

Oczy świata zwrócone są na Stre-
fę Gazy, tymczasem na okupowa-
nym przez Izrael Zachodnim Brzegu 
gwałtownie wzrosła przemoc wobec 
Palestyńczyków ze strony ortodok-
syjnych izraelskich osadników i żoł-
nierzy. W nieco ponad pięć tygodni 
od wybuchu wojny między Izraelem 
a Hamasem zabito tam przynajmniej 
200 Palestyńczyków; liczba ofiar sta-
le rośnie. 

Aktywiści palestyńscy i wspierają-
cy ich aktywiści izraelscy alarmują, 
że osadnicy włamują się do domów, 
używają broni, blokują drogi, odcina-
ją prąd. Według B’Tselem, izraelskiej 
organizacji praw człowieka, 16 osad 
palestyńskich, w których żyło ponad 
800 osób, przymusowo wysiedlono. 
Rolnikom, dla których to czas zbio-
ru oliwek, osadnicy uniemożliwiają 
pracę na polu.

Prześladowania ze strony osadni-
ków nasilały się jeszcze przed ofen-
sywą Hamasu: od początku 2023 r. 
były to średnio trzy ataki dziennie 
(najwyższa ich liczba od rozpoczę-
cia dokumentowania ich przez ONZ 
w 2006 r.), a po 7 października wzro-
sły do średnio siedmiu dziennie. We-
dług B’Tselem „przemoc osadników 
wobec Palestyńczyków stanowi 
główne nieformalne narzędzie w rę-
kach państwa umożliwiające przej-
mowanie coraz większej powierzch-
ni ziem na Zachodnim Brzegu”. 

  © KATARZYNA MALAROWSKA

Więcej w poszerzonej wersji tekstu:  

powszech.net/izrael-gaza
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Finlandia zamyka 
granicę z Rosją 

WOJNA HYBRYDOWA ▪ Władze na Kremlu po-
nownie uruchomiły arktyczny szlak migracyjny, 
prowadzący przez Rosję do Finlandii. Fińscy po-
litycy i media komentują, że to „kara” za wejście 
kraju do NATO.

Na zdjęciu wykonanym w Nuijamaa – to przej-
ście graniczne w Karelii, używane przez tych, któ-
rzy do Finlandii chcą wjechać z Petersburga – stoją 
w długich szeregach dziesiątki rowerów (na foto-
grafii poniżej). Podobno są też hulajnogi. Kilka lat 
temu Finowie zgodzili się, by na przejściach prze-
widzianych tylko dla aut można było przekraczać 
granicę także rowerami; miało to ułatwić życie 
mieszkańcom pogranicza (np. robienie zakupów).

Choć leży już śnieg, a temperatury spadają po-
niżej zera, w połowie listopada na fińskich przej-
ściach nagle zjawiły się setki ludzi na rowerach 
i hulajnogach. Obywatele krajów Azji i Afryki 
chcieli bez dokumentów wjechać do Finlandii. 
Finowie ustalili, że imigranci są podwożeni pod 
granicę autami, a tylko ostatnie metry pokonują 
na jednośladach. Uznając, że to zorganizowana 
akcja Rosjan mająca wywołać kryzys migracyjny, 
18 listopada zamknęli dla ruchu osobowego więk-
szość przejść granicznych. Otwarte pozostają głów-
nie przejścia na dalekiej północy.

To nie pierwsza taka akcja Rosjan. Wcześniej 
na przełomie 2015/16 r. też uruchomili arktycz-
ny szlak migracyjny – wówczas po to, by zniechę-
cić Finów do zacieśniania współpracy z NATO 
po aneksji Krymu. Wtedy Helsinki się ugięły. 

Wiosną tego roku Finlandia weszła do NATO 
i w zgodnej opinii fińskich polityków i mediów 
działania Rosji są odwetem właśnie za ten ruch. 
„To jednoznaczne przesłanie – pisze dziennik „Hel-
singin Sanomat”. – Rosja chce przypomnieć, że 
może stworzyć tu podobny problem, jaki ze strony 
Białorusi powstał na granicy polskiej i litewskiej”.

Granica fińsko-rosyjska liczy 1340 km i do nie-
dawna była chroniona po stronie fińskiej tylko 
drewnianym płotem. Wiosną 2023 r. na odcinku 
200 km w jej południowej części Finowie zaczęli 
budowę stalowego płotu z elektroniką; jego koszt 
to 380 mln euro.  ©π WOJCIECH PIĘCIAK / RTR, DPA
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Izraelscy żołnierze podczas akcji przeciw obozowi palestyńskich uchodźców Balata, 
na wschód od Nablusu na Zachodnim Brzegu, 19 listopada 2023 r. 
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Magma napiera. 
Co czeka 
Islandię

WULKANY ▪ Cztery tysiące mieszkańców 
islandzkiego miasta Grindavík musiało opu-
ścić swoje gospodarstwa w obliczu rosnące-
go zagrożenia erupcją wulkaniczną. Islandia 
to jedna wielka bryła skał wulkanicznych, 
nadbudowanych na dnie Oceanu Atlantyc-
kiego wskutek 20 milionów lat erupcji i wy-
lewów lawowych. Wyspa ta, nieustannie 
rozciągana przez potężne siły tektoniczne, 
odsuwające powoli Europę od Ameryki Pół-
nocnej, jest w głębi pocięta siecią mniejszych 
czy większych pęknięć. Gdy z głębin Ziemi 
nadciąga kolejna fala gorąca, stopiona skała 
wędruje tymi szczelinami ku powierzchni. 
Rozsuwaniu się skał, na które napiera mag-
ma, towarzyszą trzęsienia ziemi. 

Od października półwysep Reykjanes, na 
którym leży Grindavík, drży od wstrząsów 
liczonych już w setkach, a nawet tysiącach 
dziennie. Na podstawie objętości magmy, 
która pełznie ku powierzchni, i ilości uwal-
nianej energii szacuje się, że Islandczyków 
może czekać długotrwały, liczony w latach, 
a nawet setkach lat, epizod wulkanizmu. 

Dla Islandczyków erupcje i ewakuacje to 
oczywiście nie nowość, a ich udokumen-
towana historia sięga czasów, gdy wyspa 
ta została po raz pierwszy zamieszkana. 

Wikiński osadnik Molda-Gnúpur Hrólfs-
son założył późniejsze miasto Grindavík 
w 934 r. n.e. i już niedługo później kroni-
karze opisywali w tych okolicach wybuchy 
wulkaniczne. Położenie obecnej fali aktyw-
ności jest jednak szczególnie kłopotliwe. 

Już w 2010 r., gdy wybuchł wulkan Eyja-
fjallajökull, wyrzucona przy tej okazji do at-
mosfery chmura pyłu wulkanicznego spo-
wodowała anulowanie łącznie ponad stu 
tysięcy lotów. Stanowiło to wówczas naj-
większe zakłócenie ruchu lotniczego w Eu-
ropie od II wojny światowej i poważny cios 
dla islandzkiej turystyki. Odległość od tego 
wulkanu do głównego islandzkiego lotni-
ska w Keflavíku wynosiła 400 km, tym-
czasem od epicentrum obecnej aktywno-

ści do tego lotniska jest zaledwie ok. 20 km. 
W pobliżu jest też Reykjavík. 

Trudno przewidzieć, co przyniesie naj-
bliższa przyszłość. Wulkanolodzy-statysty-
cy każą szykować się na znaczne erupcje, 
ale burze aktywności wulkanicznej przewi-
duje się równie trudno, co te atmosferycz-
ne. Edward Marshall, badacz w Nordyckim 
Centrum Wulkanologicznym przy Uni-
wersytecie Islandzkim, powiedział portalo-
wi Live Science, że pierwsze erupcje mogą 
się rozpocząć już w ciągu najbliższych dni 
lub tygodni i potrwać lata. Z drugiej strony, 
jak twierdzi, pęknięcia mogą się zaleczyć, 
a magma zastygnąć na głębokości. Island-
czycy szykują się tymczasem na długą nie-
obecność w domach. © ŁUKASZ LAMŻA
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Genetyczne 
nożyczki 
naprawią 
hemoglobinę

ZDROWIE ▪ Agencja odpo-
wiadająca za regulację leków 
w Wielkiej Brytanii (MHRA) 
dopuściła do użytku pierw-
szą terapię z wykorzystaniem 
CRISPR-Cas9 – molekularne-
go narzędzia umożliwiającego 
modyfikację genów, wyróżnio-
nego w 2020 r. Nagrodą Nobla 
z dziedziny chemii. W terapii 
o nazwie Casgevy leczeniu pod-
legają dwie rzadkie i dziedzicz-
ne choroby układu krwiotwór-
czego: talasemia-beta i anemia 
sierpowatokrwinkowa.

Obie choroby dotyczą mu-
tacji genetycznych skutkują-
cych produkcją nieprawidło-
wej hemoglobiny, czyli obec-
nego w krwinkach czerwo-
nych białka, które odpowiada 
za wiązanie i transportowanie 
tlenu do wszystkich tkanek 
i komórek. Wadliwa hemoglo-
bina powoduje przyspieszone 
rozpadanie się krwinek i upo-
śledzenie dostarczania tlenu. 
Fragmenty zniszczonych ery-
trocytów mogą zatykać drobne 
naczynia, powodując u pacjen-
tów silny ból.

Każdy organizm ludzki pro-
dukuje w swoim życiu dwa 
typy hemoglobiny – płodową 
i dojrzałą. Wspomniane cho-
roby dotyczą wyłącznie tej 
drugiej. Hemoglobina płodo-
wa jest u chorych prawidłowa 

i funkcjonalna, ale po urodze-
niu odpowiednie geny hamu-
ją jej produkcję – to właśnie 
stało się punktem uchwytu 
leczenia.

Nowa terapia polega na po-
braniu od pacjentów szpiku 
kostnego, wyizolowaniu ko-
mórek macierzystych i modyfi-
kacji metodą CRISPR-Cas9 ich 
materiału genetycznego – usu-
nięciu genu BCL11A, który ha-
muje produkcję hemoglobiny 
płodowej. Następnie zmodyfi-
kowane komórki macierzyste 
wprowadza się do organizmu 
pacjenta, by produkowały ery-
trocyty.

Choć hemoglobina płodowa 
gorzej oddaje tlen tkankom, to 
obserwowana u pacjentów po-
prawa  była znacząca – ustąpie-
nie napadów bólu i brak ko-

nieczności przetaczania krwi. 
W badaniach klinicznych nie 
zanotowano również poważ-
niejszych powikłań. Wpro-
wadzenie Casgevy rozważają 
również amerykańska FDA 
i europejska EMA. Być może 
powszechna akceptacja otwo-
rzy nowy rozdział w leczeniu 
chorób genetycznych. 

 © BARTOSZ KABAŁA 

DZIENNIKARZE  

I  AUTORZY „TP” 

co tydzień  goszczą w  programie 
„Światopodgląd” Agnieszki 
 Lichnerowicz w Radiu Tok FM. 
Słuchaj od  wtorku do  piątku 
o  godzinie 15.00.  Zapraszamy! 
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław  

96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź  

97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań  

 – www.tokfm.pl

Magma przemieszczająca się pod skorupą ziemską uszkodziła drogi i budynki w mieście 
Grindavík. Islandia, 13 listopada 2023 r. 
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TEMAT 

TYGODNIKA

 CZŁOWIEK 

W DRODZE 

 Szymon Hołownia jest pierwszym od 18 lat 

marszałkiem Sejmu spoza PiS i PO. 

Ma szansę uczynić z Trzeciej Drogi 

prawdziwą trzecią siłę. 

Nie jest przecież politykiem. 

  PIOTR ŚMIŁOWICZ  

TEMAT 

TYGODNIKA
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Szymon Hołownia.  

Warszawa, 23 lutego 2021 r. 
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Żaden z dotychczasowych marszał-

ków Sejmu nie musiał od razu wal-
czyć ze sztormem. – Jeżeli na sali jest 
spokojnie, to nawet osoba bez większe-
go doświadczenia sobie poradzi, bo pra-
cownicy Sejmu piszą scenariusz posie-
dzenia. Charakter marszałka poznaje się 
w sytuacjach konfliktowych. Szymon 
Hołownia poradził sobie znakomicie – 
przyznaje Katarzyna Piekarska z Koalicji 
Obywatelskiej.

Dla parlamentarzystów KO w dłuższej 
perspektywie to może być jednak pro-
blem. Nie jest tajemnicą, że funkcja mar-
szałka nie jest dla Hołowni szczytem ma-
rzeń, i że za półtora roku rotacyjny mar-
szałek wystartuje w wyścigu o prezyden-
turę. A w nim zmierzy się nie tylko z kan-
dydatem PiS, ale też – najprawdopodob-
niej – z Rafałem Trzaskowskim. Od naj-
bliższych miesięcy zależy więc, czy eks-
ponowane miejsce w parlamencie stanie 
się trampoliną do fotela głowy państwa, 
czy raczej pogrąży Hołownię: człowieka 
znanego z emocjonalności. Jego przeciw-
nicy do dziś drwią z łez wylewanych nad 
konstytucją w internetowym filmie, zwo-
lennicy uważają jednak, że pokazał wtedy 
ludzką twarz. Przypominają też, że pro-
wadzenie przez ponad dekadę programu 
„Mam talent!” musiało być niesamowi-
tym kursem obłaskawiania kamer, aser-
tywności, reagowania w niespodziewa-
nych sytuacjach oraz radzenia sobie ze 
stresem i potężnymi wymaganiami.

Prosto z głowy

Kiedy 32-letni Hołownia trafiał do show, 
oglądanego momentami przez ponad 
5 mln widzów, miał już bogaty życiorys. 
Urodzony w 1976 r. w Białymstoku, dwu-
krotnie próbował wstąpić do dominika-
nów. Jak później wspominał, pierwszy 
raz nie wytrwał w nowicjacie z powodu 
kłopotów ze zdrowiem, za drugim uznał, 
że życie zakonnika nie jest dla niego: nad-
mierne rygory i schematy. Ale zachował 
o tym okresie „wdzięczną pamięć i fanta-
styczne relacje z ludźmi”.

Z tamtych czasów wzięło się jego za-
interesowanie psychologią, którą stu-
diował w warszawskiej SWPS. Uczelni 
nie skończył: wybrał zajęcia praktyczne, 
czyli dziennikarstwo. Zaczynał w „Gaze-
cie Wyborczej”, potem był „Newsweek”, 

„Ozon”, „Rzeczpospolita”, audycje w ra-
diu i telewizji. Jednocześnie wydawał 
książki, które okazywały się przebojami, 
gdyż o trudnych tematach wiary i Ko-
ścioła pisał lekko, czasem dowcipnie, 
a zarazem z wielkim zaangażowaniem. 
Wpadł w oko Edwardowi Miszczakowi, 
który myślał wtedy w TVN o nowocze-
snym kanale zagospodarowującym mi-
liony wiernych, być może znudzonych 
sztywnymi rytuałami i kostycznością Ko-
ścioła katolickiego.

Tak powstała Religia.tv, w której jako 
dyrektor programowy był prawą ręką Ka-
zimierza Sowy. Tam też, m.in. prowadząc 
talk-show „Między sklepami”, ujawnił ta-
lent sceniczny, który pchnął kierownic-
two stacji do ryzykownej decyzji. Miał 
prowadzić największy rozrywkowy for-
mat w TVN wraz z doświadczonym Mar-
cinem Prokopem, który wspominał póź-
niej, że był to przebłysk geniuszu Misz-
czaka: „Postanowił zestawić ze sobą dwa 
bieguny i zobaczyć jak między nimi pły-
nie prąd. (...) Wchodziliśmy na antenę i je-
chaliśmy z głowy”.

„Przepraszam, Szymon, kocham cię, ale 
byłeś drewnem, no byłeś Pinokiem tele-
wizyjnym” – wspominał tamte początki 
Prokop. Mówił jednak również, że od po-
czątku podejrzewał, że współprowadzący 
szybko oderwie się od „Mam talent!”: Ho-
łownia sprawdzał, z „jakich śrubek ten 
świat jest poskładany”, „mapował rze-
czywistość”. Efekt? Potem to już Prokop 
musiał go ścigać.

Kiedy po 12 latach Hołownia (w mię-
dzyczasie publikował we „Wprost”, 
a w 2012 r. został felietonistą „Tygodnika 
Powszechnego”) zamarzył o prezyden-
turze Polski, TVN uznał, że nie znajdzie 
równie dobrego duetu, i zakończył nada-
wanie programu.

Potencjał lidera

Działalność charytatywna gwiazd telewi-
zji nie jest czymś wyjątkowym, zazwyczaj 
jednak udzielają one nazwisk cudzym 
przedsięwzięciom. Takich inicjatyw, jak 
np. Fundacja „Mimo Wszystko”, której 
aktorka Anna Dymna oddała pół życia, 
nie jest wiele. 

Hołownia w 2013 r., w apogeum ka-
riery telewizyjnej, robi to, co sobie obie-
cał, zbierając wcześniej w Afryce materiał 
do książki i stykając się ze skrajną biedą 
i cierpieniem. Zakłada fundację Kasisi, 
prowadzącą dom dziecka dla sierot i cho-

rych w Zambii, a rok później fundację Do-
bra Fabryka, pomagającą ubogim miesz-
kańcom Bangladeszu, Burkina Faso, Mau-
retanii, Rwandy i Senegalu. Kiedy w lu-
tym udzielał wywiadu „Tygodnikowi”, 
mówił, że doświadczenie pomocy setkom 
tysięcy osób, dziesiątków tysięcy zasadzo-
nych drzew czy przeprowadzonych ko-
repetycji – chciałby wykorzystać po za-
kończeniu kariery politycznej w Polsce, 
działając w jakiejś międzynarodowej or-
ganizacji.

 – Gdy się w coś angażuje, to zawsze na 
100 procent – mówi Mateusz Gasiński, 
który z Hołownią zakładał obie fundacje, 
a wcześniej pracował z nim w kanale Re-
ligia.tv. – Wchodzi w przedsięwzięcia ca-
łym sobą i jest w dobrym tego słowa zna-
czeniu „załatwiaczem”. Widzi problem, 
to szuka rozwiązania. Czy to brak jedze-
nia w sierocińcu w Zambii, czy to kongij-
ski szpital, w którym za miesiąc zabrak-
nie leków. „O tym nie wystarczy gadać, tu 
trzeba działać”. Zawsze to powtarza.

Zdaniem Gasińskiego Hołownia po-
trafi działać niestandardowo: umie 
sprawy skomplikowane maksymalnie 
uprościć, a zarazem zadbać, by wszystko 
było przejrzyste. Dopiero taki system jest 
zrozumiały dla darczyńców. W Dobrej 
Fabryce obecny marszałek Sejmu uznał 
za kompletnie bez sensu, żeby misjona-
rze w Afryce przekładali papierki i pisali 
granty. Wszystkie formalności wzięła na 
siebie polska centrala.

– Od lat widziałem potencjał lidera 
w Szymonie – wspomina Michał Ko-
bosko, dziś poseł i wiceszef Polski 2050, 
a w latach 2006-09 naczelny „News -
weeka”, którego publicystą był Hołow-
nia. – Widziałem to, kiedy był dzienni-
karzem i felietonistą. Miał mocne zdanie 
w sprawie afer Kościoła, które w Polsce 
były wtedy jeszcze tematem tabu. Dziś 
każdy może zajmować się grzechami du-
chowieństwa, ale wówczas naprawdę 
trzeba było mieć odwagę – opowiada. 

Algorytm miłości

– Jego historia to hollywoodzki gotowiec 
– dodaje Prokop, wspominając początki 
współpracy. – Obywatel, coraz bardziej 
wkurzony na rzeczywistość, postanawia 
zrobić porządek, żeby jego córkom żyło 
się lepiej. Wyśmiewany i lekceważony 
amator wchodzi na ring stoczyć nierówną 
walkę z zawodowcami, którzy w dodatku 
często faulują. Podejmuje ryzyko, kładąc 
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na szali dotychczasowe, komfortowe ży-
cie, i w cudowny sposób wygrywa, pa-
dając w ramiona wspierającej go żony, 
która na dodatek jest pilotką wojsko-
wego myśliwca. To lepsze niż połączenie 
„ Rocky’ego”, „Gladiatora” i „Top Gun”.

Małżeństwem z Urszulą są od ośmiu 
lat, wychowują dwie córki – 5-letnią Ma-
rysię i 2-letnią Elę. Stanowią oryginalną 
parę; taki też był ich początek. Kiedy Ho-
łownia z Prokopem kręcili jeden z odcin-
ków programu, udawali w bazie myśliw-
ców bohaterów filmu „Top Gun”, prze-
chadzających się w zachodzącym słońcu 
pasem startowym. Potem Szymon zalaj-
kował profil bazy na Facebooku, a algo-
rytm zaproponował mu nową znajomą, 
pilotkę. Hołownia kliknął w ikonkę za-
proszenia...

Gdy rozmawiał z „Tygodnikiem” w lu-
tym, młodsza córka miała rok, a ojciec 
przez większą część tygodnia musiał dzie-
lić politykę z opieką nad dziećmi. Żona 
z powodu wojny w Ukrainie musiała spę-
dzać wiele czasu w bazie lotniczej w Mal-
borku.

– Polityka przytrafiła mi się w osobli-
wym momencie, ale może to mnie też ra-
tuje. Mam kawał normalnego życia, które 
mnie osadza poza pałacowymi gierkami 
– mówił.

Pomysł dla zmęczonych

Szymon i Urszula są trochę z innych 
światów, ale szanują swoją autonomię 
i potrafią zawierać kompromisy. Pewnie 
dlatego decyzja o rozpoczęciu politycznej 
kariery nie wywołała kryzysu w domu – 
w grudniu 2019 r. Hołownia ogłosił za-
miar startu w wyborach prezydenckich.

– Do wejścia w jego projekt namówił 
mnie rok wcześniej – wspomina Kobo-
sko. – Przekonał mnie, bo miał wizję 
swej prezydentury i rozbudowaną wie-
dzę na temat oczekiwań społecznych 
oraz postępującego zmęczenia polaryza-
cją w Polsce. Jako autor książek jeździł 
na setki spotkań autorskich w Polsce A, 
B i C. Wszędzie widział to samo: że War-
szawa oderwała się od rzeczywistości, że 
PiS zajmuje się tylko Platformą, a Plat-
forma tylko PiS, wyborcy natomiast są 
potrzebni raz na cztery lata tylko po to, 
żeby zagłosowali.

Nie wszystko poszło zgodnie z planem. 
Gdy kandydatką PO była Małgorzata Ki-
dawa-Błońska, notowania Hołowni da-
wały mu szansę na wejście do drugiej 

tury. Jednak gdy Platforma wymieniła 
ją na Trzaskowskiego, uzyskał finalnie 
13 proc. i zajął trzecie miejsce.

– To była ciężka pandemiczna kampa-
nia. Mimo to Hołownia pokazał, że jest 
bardzo dobrym mówcą, można powie-
dzieć: mówcą motywacyjnym, i że jest 
w stanie zmotywować ludzi do głosowa-
nia na siebie. Był też w stanie zbudować 
zespół, nakręcać setki wolontariuszy, by 
się włączali w kampanię. Już wtedy widać 
było, że jest innym politykiem od tych, 
którzy grali pierwsze skrzypce – wspo-
mina Kobosko.

Po wyborach Hołownia stanął wobec 
pytania, co dalej – i zdecydował o zało-
żeniu ruchu politycznego. – Polska 2050 
powstała z niczego, trochę zagospodaro-
wując entuzjazm i chęć dalszej wspól-
nej pracy tysięcy ludzi, którzy zaangażo-
wali się w jego kampanię – mówi Jacek 
Kozłowski, przed dołączeniem do Polski 
2050 wojewoda mazowiecki, wyrzucony 
z PO w 2017 r. po tym, jak oskarżył war-
szawskie władze partii o „ustawianie” 
wyników wyborów wewnętrznych. Dla 
Hołowni pisał ekspertyzy. – To, że prze-
trwaliśmy bardzo trudne trzy lata i bu-
dowaliśmy partię nie korzystając z sub-
wencji, a wyłącznie w oparciu o składki 
członkowskie, to nasz ogromny sukces – 
uważa Kozłowski. Podkreśla przy tym, że 
wbrew opinii indywidualisty, Hołownia 
działa zespołowo, słucha, potrafi uznać 
odmienne argumenty. – Nie widzę tego, 
co krytykowałem odchodząc z PO, czyli 
braku wewnętrznej demokracji – dodaje.

Ciułanie poparcia

W punkcie startu Polska 2050 miała duży 
problem – nie istniała w Sejmie i była 
skazana na podkupywanie parlamenta-
rzystów z innych formacji. Pierwszą jej 
posłanką została wybrana z list Lewicy 
Hanna Gill-Piątek (potem odeszła jednak 
z Polski 2050 do KO). Inni posłowie – Jo-
anna Mucha, Paulina Hennig-Kloska, To-
masz Zimoch – przyszli z Koalicji Oby-
watelskiej. Z kręgów PO wywodzi się też 
najbliższy obecnie współpracownik Ho-
łowni: szef Kancelarii Sejmu Jacek Ci-
chocki to były szef MSW, a potem Kan-
celarii Premiera w rządach Tuska i Ewy 
Kopacz.

Hennig-Kloska nie żałuje, że przeszła 
do ugrupowania Hołowni. – To erudyta 
z dużą odpowiedzialnością za słowo, 
osoba wrażliwa i empatyczna. Rozumie, 

co znaczy wykluczenie, ma bardzo dobry 
słuch społeczny, więc potrafi wczuć się 
w potrzeby człowieka, któremu naprawdę 
jest trudniej. Pokazywał to wielokrotnie 
w swojej działalności charytatywnej. Lu-
bię pracować z ludźmi patrzącymi szerzej 
i widzącymi więcej niż ja – przyznaje.

Najwięcej transferów z KO do Polski 
2050 było na początku 2021 r. Wtedy 
Platforma w sondażach dołowała na po-
ziomie kilkunastu procent, a Polska 2050 
czasami uzyskiwała poparcie przekracza-
jące 20 proc. Ale potem zdarzyła się sytu-
acja analogiczna do tej z wyborów pre-
zydenckich. W lipcu 2021 r. na czele PO 
znów stanął Donald Tusk, a notowania 
Polski 2050 spadły. Pojawił się więc po-
mysł porozumienia wyborczego z PSL. 
Alternatywą była wspólna lista całej opo-
zycji, do której od jesieni 2022 r. gorąco za-
chęcał Tusk. Hołownia, tak jak lider PSL 
Władysław Kosiniak-Kamysz, byli wobec 
tego pomysłu sceptyczni. Bali się total-
nego zdominowania przez PO. Chcieli po-
zostać niezależni, a w przyszłości złamać 
duopol. Wybuchła medialna wrzawa, bo 
wielu polityków, publicystów i eksper-
tów uważało, że tylko jedna lista może od-
sunąć PiS od władzy.

KO, Lewica, PSL i Polska 2050 starały 
się mimo wszystko współpracować. De-
monstracją jedności opozycji miała być 
wspólna postawa wobec rządowej nowe-
lizacji ustawy o Sądzie Najwyższym, słu-
żącej do odblokowania środków z KPO. 
Polska 2050 w ostatniej chwili się wyła-
mała, narażając się na wściekłość pozosta-
łych podmiotów. Hołownia argumento-
wał, że opozycja ustąpiła za wcześnie i że 
trzeba było wymóc na PiS większy kom-
promis, zamiast opowiadać się za kolejną 
niekonstytucyjną ustawą. Platforma pod-
jęła wówczas decyzję, że wspólnej listy 
z Hołownią nie będzie.

Swoją drogą

Blok wyborczy z ludowcami został przy-
pieczętowany w kwietniu, kiedy ogło-
szono wspólny start pod nazwą Trzecia 
Droga, wymyśloną – przy sceptycyzmie 
PSL – przez sztabowców Hołowni. – Szy-
mon jest politykiem zdecydowanie młod-
szym i od Tuska, i od Kaczyńskiego, poli-
tykiem 40 plus, co w Polsce oznacza wciąż 
młodego lidera. Wierzył, że możliwa jest 
w Polsce prawdziwa trzecia droga i że nie 
jesteśmy skazani na wciąż ten sam spór – 
tłumaczy Kobosko.
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Szymon Hołownia i posłowie klubu Polska 2050 w parlamencie.  
Warszawa, 26 października 2023 r. 

W
O

JC
IE

C
H

 
O

L
K

U
Ś

N
IK

 
/ 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

15

2 2 –2 8  L I S T O P A D A  2 0 2 3

W połowie wakacji nadszedł kolejny 
kryzys. Notowania Trzeciej Drogi ba-
lansowały na progu 8 proc. Na okładce 
„Newsweeka” Hołownia występował 
w roli pożytecznego idioty, który upie-
rając się przy osobnej liście działa na ko-
rzyść Kaczyńskiego; dziennikarz Tomasz 
Piątek snuł w internecie dziwaczne wy-
wody sugerujące związki Hołowni z pro-
rosyjskimi środowiskami i aferzystami 
z GetBack. Dopiero decyzja Tuska o od-
puszczeniu Trzeciej Drodze w obliczu jej 
zejścia pod próg (co byłoby porażką całej 
opozycji) oraz świetny występ Hołowni 
w telewizyjnej debacie mocno zmieniły 
rzeczywistość.

– Ostatni rok nie był dla Szymona ła-
twy – mówi Hennig-Kloska. – Dobrze 
wiemy, jak był atakowany ze wszyst-
kich stron, i cieszę się, że miałam okazję 
go wspierać, by wytrwał w swojej strate-
gii. Jeżeli spojrzymy na wyniki wyborów, 
to widać, że pakt senacki zdobył blisko 
2 miliony głosów mniej niż trzy komi-
tety idące osobno do Sejmu. To pokazuje, 
że wystawienie różnych list było słuszne; 
z jedną moglibyśmy przegrać. To, że Szy-
mon był na tyle odważny, że na taką stra-
tegię postawił, to ogromna jego osobista 
zaleta – mówi posłanka.

Po wyborach Polska 2050 i PSL utwo-
rzyły co prawda oddzielne kluby, ale oba 
używają w nazwie Trzeciej Drogi. – Mamy 
plan przełamać duopol PO i PiS i nadzieję, 
że nasze kluby się z czasem powiększą. 
Będą ludzie, którzy chętnie do nas przejdą, 
jako do racjonalnej Trzeciej Drogi – mówi 
Władysław Teofil Bartoszewski z PSL.

Dr Anna Materska-Sosnowska, polito-
lożka z UW, przyznaje, że współpraca Pol-
ski 2050 z PSL to może być wstęp do więk-
szych przetasowań na scenie politycz-
nej. Jej zdaniem współpraca obu formacji 
się opłaca, bo Polska 2050 nie ma takich 
struktur jak PSL, ale posiada walor świe-
żości. Sam Hołownia jest zaś pierwszym 
marszałkiem spoza PO i PiS od 18 lat.  
To daje mu świetną pozycję wyjściową do 
tego, by stać się trzecim poważnym gra-
czem.

Koniec duopolu?

Zdaniem prof. Antoniego Dudka spraw-
dzianem będą dopiero wybory prezy-
denckie w 2025 r. – Pierwszym objawem 
umierania duopolu będzie sytuacja, 
w której w II turze wyborów prezydenc-
kich nie spotkają się po raz kolejny kan-
dydaci PiS i PO, a tak jest od 2005 r. Ho-
łownia ma pewne szanse, ale musiałoby 
się to odbyć kosztem Rafała Trzaskow-
skiego, który zapewne będzie kandyda-
tem PO i który w sondażach ma prze-
wagę – mówi Dudek. Jego zdaniem wa-
runkiem sukcesu marszałka Sejmu jest 
pokazanie, że Trzecia Droga różni się od 
Platformy. Bo inaczej będzie postępował 
proces wasalizacji, tak jak było w przy-
padku Nowoczesnej. Hołowni może być 
łatwiej z racji pełnienia prestiżowej funk-
cji, ale tylko wtedy, gdy będzie potrafił 
odrębność pokazywać w taki sposób, że 
nie rozbije koalicji.

– Powiedziałbym mu dziś: „Panie mar-
szałku, przed panem ogromne wyzwanie, 
bo zaczyna się najbardziej burzliwa ko-

abitacja w dziejach III RP, ostrzejsza na-
wet niż ta Lecha Kaczyńskiego i Donalda 
Tuska. Pan ma szanse być pośrednikiem 
między zwaśnionymi stronami, które 
będą prowadzić totalną wojnę – podsu-
mowuje prof. Dudek.

Dr Materska-Sosnowska uważa, że 
mimo niełatwej inauguracji Sejmu, li-
der Polski 2050 przeżywa miodowy mie-
siąc. – Jak zostanie ukonstytuowany rząd, 
uwaga przesunie się na niego. Hołownia 
ma swoje 5 minut i powinien to wyko-
rzystać, nie zapominając, co jest warto-
ścią nadrzędną. Jest nią koalicja i współ-
rządzenie – dodaje politolożka, która nie 
ma obaw, że Hołownia okaże się taką 
efemerydą, jaką były Kukiz’15, Ruch Pa-
likota czy Nowoczesna. Wszedł do po-
lityki z myślą o wyborach prezydenc-
kich w 2020 r., ale utrzymał się w niej od 
tamtego czasu, mimo że było to bardzo 
trudne z racji braku reprezentacji w Sej-
mie i sondażowej sinusoidy.

– Stworzyć coś, przetrwać kolejne 
ataki to naprawdę duża sprawa. Na-
tomiast jak przed każdym liderem, są 
przed nim kolejne etapy. Sprawdzi się 
naprawdę, jeśli utrzyma to, co zdobył, 
i będzie budował dalej – mówi Ryszard 
Petru, kiedyś lider Nowoczesnej, dziś po-
seł Polski 2050.

Marcin Prokop uważa, że to dopiero 
początek przyspieszenia w karierze Ho-
łowni. – Polityka nie różni się aż tak bar-
dzo od show-businessu. W obu dziedzi-
nach chodzi o uruchamianie masowych 
emocji. Szymon, nauczony telewizyjnym 
doświadczeniem, doskonale odnajduje 
się w tej grze i dopiero rozpoczyna swój 
marsz na szczyt. Jeśli nie popełni rażą-
cych błędów, to wróżę mu prezydenturę, 
a potem karierę międzynarodową. Znam 
go od ponad 25 lat i wiem, że ma wszyst-
kie cechy, żeby to osiągnąć: jest praco-
wity, zdeterminowany, uparty, sprytny 
i inteligentny. To świeża krew w opatrzo-
nych igrzyskach, więc biorę popcorn i sia-
dam przed telewizorem.

Hołownia miał taki czas, gdy skakał 
z kwiatka na kwiatek. A to niedoszły do-
minikanin, a to niedoszły psycholog, a to 
dziennikarz zmieniający redakcje jak rę-
kawiczki. Potem jednak zarówno pro-
jekty charytatywne, jak i polityczne pro-
wadził z dużą konsekwencją. Wygląda na 
to, że dojrzał.

 © PIOTR ŚMIŁOWICZ

 Współpraca: Marek Kęskrawiec
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NOWE OTWARCIE W SEJMIE

Marszałek słyszy 

wszystko

SZYMON HOŁOWNIA, MARSZAŁEK SEJMU:

Nie jestem w drużynie Tuska ani w drużynie Hołowni.  

Jestem państwowcem, który stworzył ugrupowanie pragnące wejść 

do tego rządu. Ale to musi być projekt partnerski, nie autorski.

PIOTR ŚMIŁOWICZ: Czy coś Pana 

szczególnie zaskoczyło w sprawowa-

niu funkcji marszałka Sejmu?

SZYMON HOŁOWNIA: Poziom relacji, kul-
tura debaty w polskim Sejmie. Myślę, 
że większość z nas, ponad stu posłanek 
i posłów, którzy trafiliśmy na tę salę po 
raz pierwszy, w pierwsze dni było w po-
znawczym szoku i zastanawiało się, jak to 
możliwe, że to zeszło tak nisko. Akustyka 
sali jest tak ustawiona, że jak ktoś coś po-
wie z lewej strony, to ten z prawej nie za-
wsze słyszy. Natomiast marszałek siedzi 
w miejscu, w którym słyszy wszystko, nie 
tylko to, co słychać w mediach. To funk-
cjonowanie w nieustannym ulu, w któ-
rym ludzie cały czas rozmawiają, prze-
krzykują się, obrażają. Oczywiście nie 
wszyscy, ale ci, którzy to robią, czynią to 
z pełną premedytacją. Trzeba będzie pró-
bować coś z tym robić. To nie jest proste, 
bo zdaje się, że to trwało przez lata i stało 
się czymś w rodzaju normy, ale z koleżan-
kami i kolegami wicemarszałkami bę-
dziemy próbowali, różnymi metodami. 
Wiemy, że ludzie na nas patrzą. Że stali 
po nocy w kolejkach do głosowania nie 
po to, żeby oglądać cyrk. Jeśli za cztery 
lata, gdy będziemy odchodzić z tego 
Sejmu, on nadal będzie w takiej kondy-
cji, jak jest dzisiaj, będzie to oznaczało, że 
przegraliśmy coś bardzo ważnego.  

Jakieś kary Pan przewiduje?

Jeśli będzie próba obstrukcji albo nie-
przyzwoitego zachowania, zanim zacznę 
uruchamiać procedury karne, spróbuję 
z danym posłem czy posłanką porozma-
wiać. Czasem wystarczyć może zwoła-
nie Konwentu Seniorów i prośba do klu-
bów o uspokojenie swoich posłów. Zoba-
czymy. Wiem, że posłowie PiS zrobili mi 

„fuksówkę” na pierwszym posiedzeniu, 
ale poradzimy sobie z tym. A skoro pytał 
pan o zaskoczenia – nie miałem chyba 
świadomości, ile dokumentów marsza-
łek Sejmu musi codziennie podpisać. 
Trzeba skierować je do druku, wydać po-
stanowienia, powiadomić wszystkie or-
gany w państwie, że jakieś rozstrzygnię-
cie w Sejmie zostało podjęte. Część doku-
mentów – nie wiedzieć czemu – podpi-
suje się podwójnie: fizycznie i elektro-
nicznie. Na razie wszedłem w zastaną 
rzeczywistość, rozejrzę się w niej i być 
może z moim zespołem spróbujemy za-
proponować jakąś racjonalizację, bo to 
jest jednak XXI wiek. 

Ciekawym narzędziem pracy mar-
szałka jest dyplomacja parlamentarna. Na 
szczeblu międzynarodowym odbywają 
się te same spotkania, w których uczest-
niczy prezydent, jest olbrzymie pole do 
pokazania światu, że w Polsce budzi się 
nowa nadzieja, a także zwrócenia uwagi 
z poziomu parlamentu na ważne dla nas 
sprawy.  

Czy przydaje się Panu w pełnieniu 

tej funkcji doświadczenie medialne?

Pewnie tak. Gdy patrzę wstecz, najbar-
dziej uformowały mnie chyba te obszary 
mojej 25-letniej pracy w dziennikarstwie, 
które związane były z przeprowadzaniem 
wywiadów. Dobra rozmowa w mediach 
to nie tylko pozyskanie informacji, ale 
też „przeczytanie” kontekstu: emocji, in-
tencji. To jest bezcenna lekcja, która te-
raz bardzo mi się przydaje. Innej, równie 
bezcennej, udzieliły mi moje dzieci. To, 
że mam dwie małe dziewczynki w domu, 
które testują naszą cierpliwość i wytrzy-
małość na wszystkie dostępne sposoby, 
spowodowało, że musiałem wykształ-

cić w sobie umiejętność, która w obec-
nej mojej pracy jest ze złota: nie reagować 
od razu. Odczekaj choćby dwie sekundy, 
weź oddech, i dopiero wtedy reaguj. 

 Czy jako pierwszy marszałek spoza 

PiS i PO widzi Pan możliwości prze-

łamania duopolu na polskiej scenie 

politycznej, ale tak, by nie naruszać 

interesów nowej większościowej ko-

alicji?

Duopol wyniszcza również samych 
jego uczestników. Gdy od lat grają wy-
łącznie bojowe surmy, reszta orkiestry 
staje się zbędna, przygasa kreatywność. 
Ciężko iść do przodu, gdy niewyrównane 
rachunki krępują nogi.  

Ale teraz i PiS, i PO starają się pod-

trzymać ten duopol. Pokazuje to 

choćby sposób rozegrania sprawy 

wicemarszałków Sejmu i Senatu.

Tym razem Polacy wybrali drużynę. 
PiS nie został zastąpiony Platformą, ale 
Koalicją Obywatelską, Trzecią Drogą i Le-
wicą, a rozkład mandatów jest taki, że bez 
żadnego z nas nie uda się stworzyć rządu. 
Co do kwestii wicemarszałków zaś: to 
nie było przecież niewybranie marszałka 
z PiS, to było niewybranie Elżbiety Wi-
tek. Miejsce w prezydium, gabinet, czeka 
na reprezentanta tej formacji. Natomiast 
posłowie mają pełne prawo zdecydować, 
z kim chcą pracować, oceniać pracę. Je-
stem przekonany, że gdyby PiS wystawił 
na tę funkcję kandydatkę nieobciążoną 
psuciem standardów tej Izby, to sprawa 
byłaby już dawno załatwiona. Mam jed-
nak wrażenie, że nie o miejsce w prezy-
dium tu chodzi, a o amunicję do jakiejś 
politycznej narracji. 

 A sprawa Marka Pęka?

Wydaje mi się, że można to było prze-
prowadzić inaczej. Tu potrzeba jeszcze 
rozmowy. 

 Będzie Pan trzecim bokiem trójkąta, 

tworzonego przez PiS oraz prezy-

denta z jednej strony, a premiera 

Donalda Tuska z drugiej? Czy będzie 

Pan po prostu częścią drużyny 

Tuska?

Bardzo dobrze życzę rządowi Donalda 
Tuska, który mam nadzieję powstanie, 
bo do niego wejdą członkowie mojego 
ugrupowania politycznego. Ten rząd 
zrobi dużo dobrych rzeczy, zagłosuję za 
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nim z przekonaniem. Powtórzę jednak: 
Polacy chcą teraz u steru widzieć nie któ-
regokolwiek z solistów, a drużynę. Nowa 
większość ma kilka punktów podparcia, 
na przykład wspólne wartości, takie jak 
współpraca i szacunek do wszystkich 
obywateli. Premier, marszałek Sejmu, 
marszałek Senatu – to wszystko zawali 
się też bez stałego kontaktu z organi-
zacjami społecznymi, ruchami obywa-
telskimi. Jeśli ja miałbym powiedzieć 
dziś, w czyjej drużynie jestem, to jestem 
w „Drużynie 74 procent”, czyli w grupie 
tych Polaków, którzy wiedzą, że Polska 
nie może już dłużej czekać na naprawdę 
dobre zmiany. 

Czy są szanse, że dzięki Pana re-
lacjom z prezydentem uda się 
przeforsować jakieś ustawy uchwala-
ne przez koalicję?
Mam nadzieję. Prezydent powiedział 

mi bardzo jasno, że nie będzie wetował 
ustaw dla samego wetowania, praktyko-
wał jakiejś złośliwości politycznej. Z dru-
giej strony – widzę też przecież, jak po-
zycjonuje się na scenie politycznej. Pre-
zydent mówi dziś: rząd nowej większo-
ści nie ma spójnego programu i listy mi-
nistrów, więc najpierw powierzę misję 
tworzenia rządu Mateuszowi Morawiec-
kiemu. Przepraszam, a on ma spójny pro-
gram, umowę koalicyjną taką jak nasza? 
Na razie opowiada, że ma zamiar zrobić 
patchwork z programów różnych partii 
politycznych. 

Kolejna rzecz. Czy Morawiecki przed-
stawił panu prezydentowi w toku kon-
sultacji pełną listę ministrów? Jeśli tak – 
dlaczego o tym nie wiemy? Wniosek jest 
prosty. Pan prezydent niestety stosuje po-
dwójne standardy dla „swoich” i dla tych, 
których – mówię to z rozczarowaniem – 
wciąż zdaje się uważać za obcych. Z tego 
samego powodu uparcie ignoruje też pod-
stawową informację, która dotarła już do 
wszystkich w Polsce i na świecie ponad 
miesiąc temu. Morawiecki nie ma więk-
szości w Sejmie, może więc kompletować 
sobie z naszych pomysłów dowolne ukła-
danki – i tak rządu nie stworzy. Więk-
szość pozwalającą na powołanie rządu 
ma koalicja KO, Trzeciej Drogi i Lewicy. 
Nie zmienią tego żadne zaklęcia. Mam 
czasem wrażenie, że obóz PiS, w imieniu 
którego występuje dziś też pan prezydent, 
robi wszystko, by nie obudzić się z trwa-
jącego osiem lat błogiego snu. Zaciskają 

powieki i powtarzają: „To nie może być 
prawda, pośpijmy jeszcze chwilę”. 

 Ma w Sejmie nie być tzw. zamra-
żarki. Czy oznacza to, że wszystkie 
projekty ustaw będą rozpatrywane 
w kolejności składania?
Brak zamrażarki nie oznacza instalacji 

taśmociągu. Każdy projekt, który do mnie 
trafi, zostanie skierowany do standardo-
wych analiz w Kancelarii Sejmu. Jeśli 
przejdzie to sito – otrzyma numer druku. 
Natomiast o tym, w jakiej kolejności bę-
dziemy projekty rozpatrywać, będę decy-
dował po konsultacjach z siłami politycz-
nymi, ale też kierując się poczuciem od-
powiedzialności za sprawną pracę Sejmu. 
Wiadomo bowiem, że są projekty zdolne 
rozpalić salę i skutecznie zakorkować ją 
na godziny czy nawet dni, podczas gdy 
w kolejce czekać będą projekty o mniej-
szym potencjale publicystycznym, ale nio-
sące realną zmianę Polakom. Na pewno 
chciałbym, żebyśmy teraz jak najszybciej 
rozpatrzyli obywatelski projekt dotyczący 
wsparcia procedury in vitro. 

 A co z projektem aborcyjnym 
Lewicy, jednym z pierwszych, który 
został złożony w tym Sejmie?
Zgodnie z procedurą – wysłałem go 

do konsultacji do odnośnych komórek 
w Sejmie. Najpierw musimy powołać 
rząd i dać mu ruszyć ze swoimi projek-
tami, a ten projekt z pewnością też rozpa-
trzymy, niczego nie będę zamrażał.   ©

Szymon Hołownia, marszałek Sejmu
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O. WACŁAW

Oszajca:  
Król w łachmanach

Redaktor Zuzanna Dąbrowska: „Słowo 
»migracja« brzmi w Polsce złowieszczo. 
Za sprawą seansów ksenofobii fundowa-
nych od 2015 r. przez PiS prawie nie ma 
odważnych polityków, którzy powiedzie-
liby, że obywateli innych krajów należy 

w Polsce przyjmować zarówno ze względów humanitarnych, 
jak i zapotrzebowania naszego rynku pracy. Wyjątkiem był 
masowy napływ uciekinierów z Ukrainy, ale wtedy wybu-
chła wojna i nikt się rządzących nie pytał, co myślą, tylko sta-
rał się pomóc ofiarom rosyjskiej agresji”. Wygląda jednak na 
to, że to ksenofobiczne, egoistyczne podejście do migrantów-
-przybyszów bardzo się spodobało wielu obywatelom, rów-
nież, jeśli nie przede wszystkim, nam – katolikom świeckim 
i duchownym. Nie tylko tym wyższym, ale również „niższym 
stopniem i godnością”. Co tam Ewangelia, co tam synod, pa-
pież, co tam każdy inny, my wiemy swoje. A skąd wiemy? 
Wiemy, bo wiemy. 

Celem podbudowania tego typu egoizmu postanowi-
liśmy przerobić nawet samego Chrystusa. Przebraliśmy Go 
w niby-królewskie szatki-szmatki, na głowę nałożyli trzy-
piętrową koronę, uzbroili w miecz i posadzili na tronie. Usil-
nie też Go namawiamy, czyli modlimy się, żeby wreszcie sta-
nął w obronie swego świętego Kościoła i jeszcze świętszego 
narodu. Grozi nam przecież śmiertelne niebezpieczeństwo. 
Owszem, grozi – a jeśli spadnie na nasze głowy, to nie z cu-
dzej, ale z naszej winy.

Prorok Ezechiel: „Tak mówi Pan Bóg: Ja sam będę się 
troszczył o moje owce i sam będę ich doglądał. (…) Uwolnię je 
z wszystkich miejsc, gdzie zostały rozproszone w dzień mgli-
sty i pochmurny. (…) Będę je pasł na dobrym pastwisku. Na 
halach wyżyny izraelskiej będzie ich pastwisko. (…) Ja też 
będę je prowadził na legowisko – wyrocznia Pana Boga”. Jeśli 
Bóg jest Ojcem każdego człowieka, to według Jezusa, Syna Bo-
żego, Jego owcami są w pierwszym rzędzie głodni, spragnieni, 
przybysze, nadzy, chorzy, uwięzieni. Słowem: najbiedniejsi 
z biednych, a to, jak my ich potraktujemy, zadecyduje o na-
szej przyszłości, tej mierzonej czasem, jak też wiecznością. 
Apostoł Jakub mówi: „Człowiekiem religijnym i nieskazitel-
nie czystym przed Bogiem Ojcem jest ten, kto sierotom i wdo-
wom przychodzi z pomocą w ich utrapieniu”. Z tego wynika, 
że owszem, na czele stada Bożych owiec idzie król, ale nieko-
niecznie w naszym guście. Idzie Syn Człowieczy, człowiek, 
głodny, spragniony, bezdomny uciekinier, w łachmanach, 
schorowany, któremu odebrano wszelkie należne mu prawa. 
Można rzec, że przychodzi zza miedzy, z sąsiedniego pokoju, 
gdzie od dawna cierpiał biedę, ale ten fakt, mniejsza o powód, 
umykał naszej uwadze. Nie przychodzi żebrać, gdyż Ziemia 
jest również jego, przychodzi po swoje. ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:  
Dwie drogi

Po zburzeniu Świątyni Jerozolimskiej 
żydowskie życie religijne przeniosło się 
na dobre do domów nauki – miejsc prze-
znaczonych głównie do studiowania 
Tory. Dla rabinów było nie do pomyśle-
nia, że taka instytucja mogłaby nie istnieć 

już za czasów Patriarchów. Oczywiście, że istniała, a kiero-
wali nią syn Noego Szem (pl. Sem) oraz jego prawnuk Ewer 
(pl. Eber)! 

To tam udała się po poradę Rebeka, której ciąża przebie-
gała dość gwałtownie. Przyszła matka – mówi midrasz – ob-
serwowała intensywne ruchy płodu, kiedy przechodziła obok 
jaskini, gdzie rzeczeni potomkowie Noego nauczali, oraz gdy 
mijała miejsca bałwochwalczego kultu. Bardzo się zaniepoko-
iła, że jej przyszły potomek okaże się osobą totalnie niezdecy-
dowaną, gotową udać się tam, gdzie wiatr powieje. Uspoko-
iła się więc, gdy „rzekł Wiekuisty do niej: »Dwa narody w ży-
wocie twoim, i dwa plemiona z wnętrza twego się rozejdą, 
a jedno plemię nad drugie się wzmoże, a starsze służyć bę-
dzie młodszemu«” (Rdz 25, 23; Cylkow). Szykują się bliźnięta!

Rabin Simcha Bunem z Przysuchy wyjaśnia, dlaczego Ja-
kubowi tak się spieszyło do nauki u Szema i Ewera. Wpraw-
dzie w łonie matki – jak utrzymuje Talmud – anioł uczy przy-
szłe dziecko Tory, ale Jakub nie był z tej sytuacji zadowolony, 
albowiem jego partnerem do studiowania w maminym brzu-
chu był jego brat bliźniak, Ezaw. Chłopcu tak zależało, by 
mieć odpowiednich kolegów, których spodziewał się znaleźć 
u Szema i Ewera, że – zawsze kiedy Rebeka mijała ich pla-
cówkę – próbował przedwcześnie wydostać się na zewnątrz.

Kiedy nadszedł już czas porodu, „wyszedł pierwszy, czer-
wonawy, cały niby szuba włosista. I nazwali imię jego Esaw” 
(wers 25). Dlaczego Ezaw (litery: ajin-sin-waw)? Albowiem 
był asuj (litery: ajin-sin-waw-jud), czyli dosłownie „zrobiony”, 
gotowy, gdyż miał owłosienie jak dorosły człowiek. „A na-
stępnie wyszedł brat jego, ręką swą trzymając się pięty Esawa; 
i nazwano imię jego Jakób” (wers 26). „Pięta” to po hebrajsku 
akew (litery: ajin-kuf-wet), Jakub zaś to Jaakow (litery: jud-
-ajin-kuf-wet). W wersji asuj pierwszy bliźniak miał w swoim 
imieniu aż dwie litery z Bożego Imienia, drugi zaś w wersji 
akew – żadnej. Trzymał więc on Ezawa za „piętę” – końcowy 
element, i urwał jud dla siebie.

Dlaczego Ezaw urodził się czerwony? Jeszcze w łonie 
matki rzekł mu Jakub: „Słuchaj, bracie, istnieją dwa światy 
– ten i przyszły. Na tym jest dużo jedzenia, picia i fizycznych 
przyjemności, w przyszłym tego nie ma, tylko duchowo ob-
cuje się z Bogiem. Wybierz jeden, ja wezmę drugi”. Nietrudno 
się domyślić, do którego świata Ezawowi spieszyło się tak bar-
dzo, że aż z pośpiechu pokraśniał. Po bliźniętach spodziewa-
libyśmy się nieco więcej podobieństw… ©
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Stań na straży siebie, 

strzegąc umysłu  

przed wyobrażeniami 

w czasie modlitwy.
NIL Z ANCYRY

 

Wznieśmy się  

na powrót do dobra 

samego w sobie,  

w którym możemy 

znaleźć odpoczynek.
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CZYTANIA LITURGICZNE (26 XI – 3 XII)

   34. niedziela zwykła: Ez 34, 11-12. 15-17;  
Ps 23; 1 Kor 15, 20-26. 28; Mt 25, 31-46;

Poniedziałek: Dn 1, 1-6. 8-20;  
Ps: Dn 3, 52-56; Łk 21, 1-4;

Wtorek: Dn 2, 31-45; Ps: Dn 3, 57-61; Łk 21, 5-11;
Środa: Dn 5, 1-6. 13-14. 16-17. 23-28;  

Ps: Dn 3, 62-67; Łk 21, 12-19;

Czwartek: Iz 49, 1-6 lub Rz 10, 9-18;  
Ps 19; Mt 4, 18-22;
Piątek: Dn 7, 2-14; Ps: Dn 3, 75-81;  
Łk 21, 29-33;
Sobota: Dn 7, 15-27; Ps: Dn 3, 82-87; Łk 21, 34-36;
1. niedziela Adwentu: Iz 63, 16b-17. 19b; 64, 2b-7; 
Ps 80; 1 Kor 1, 3-9; Mk 13, 33-37.

KARD. GRZEGORZ

Ryś:  
Przypowieść o minach 

Przypowieść o mi­

nach jest Łukaszo-
wym odpowiedni-
kiem przypowieści 
o talentach św. Mate-
usza (Łk 19, 11-27; por. 

Mt 25, 14-30). Obaj ewangeliści czerpią 
z jednego  źródła, poddając je jednak osobi-
stej interpretacji; różnice zaś nie mają nas 
gorszyć, lecz zastanowić, w nich bowiem 
w szczególny sposób kryje się natchniony 
przez Ducha Świętego zamysł pisarza.

Pierwszą różnicę stanowi kontekst: 
Mateuszową przypowieść Jezus wypo-
wiada w Jerozolimie, stanowi ona frag-
ment Jego wielkiej mowy eschatologicz-
nej. U Łukasza Jezus ciągle jest jeszcze 
w drodze: właśnie wychodzi z domu Za-
cheusza w Jerychu, by przejść ostatni frag-
ment pielgrzymki do Świętego Miasta. 
Ten kontekst jest dla Łukasza ważny, dla-
tego zamykając naszą przypowieść, przy-
pomina: „Po tych słowach szedł naprzód, 
zdążając do Jerozolimy”.

Jezusowy marsz budzi w otaczają-
cym Jezusa tłumie nadzieje: ludzie są prze-
konani, że wraz z Jego wejściem do mia-
sta Królestwo Boże się objawi w całej swej 
wspaniałości. Wypędzi Rzymian, zasią-
dzie na tronie, a oni, jako wierni towarzy-
sze Jego drogi, będą królować wraz z Nim. 
Tymczasem Jezus nie zmierza do tronu, 
lecz do Krzyża. Wie, że nie zostanie przy-
jęty w Jerozolimie, przeciwnie, zderzy się ze 
wszystkimi, którzy odrzucają Jego władzę. 

Do takiej też drogi Jezus zaprasza 
aktualnie swoich uczniów. Do doświad-

czenia królowania Boga, które już jest, 
nastało wraz z Jego przyjściem, ale ob-
jawia się nie w chwale, lecz w Krzyżu, 
nie w wielkości, lecz w tym, co małe, po-
korne i skromne. Nie będą więc teraz kró-
lami, lecz pozostają sługami; każdemu 
z nich zawierza też to, co niewielkie – to 
też różnica w odniesieniu do Mateusza. 
Talent – czyli 27 kilogramów złota lub 
srebra – jest blisko 80 razy większy niż 
mina (ok. 350 gramów). W Łukaszowej 
przypowieści to, czym dysponujemy 
z woli Jezusa, wydaje się bardzo skromne, 
a zarządzać tym trzeba w nieprzyjaznym 
środowisku, narażając się na odrzucenie. 
Czy warto?

Przynajmniej jeden ze sług zdecydo-
wał inaczej: umieścił otrzymaną minę 
w chustce, po to, by ją ewentualnie prze-
kazać panu, jeśli wróci. To nie była zwykła 
chustka. Łukasz używa tu słowa soudarion 
– tego samego, którym opisana jest chu-
sta, w jaką zawinięto martwą twarz Łaza-
rza (J 11, 44). Najwyraźniej ów niewolnik 
potraktował otrzymaną minę jak martwy 
kawałek metalu, w którym nie ma żadnej 
siły i potencjału. Pozostali przeciwnie, od-
kryli jej moc i doświadczyli jej. Kiedy zdają 
rachunek swemu panu, mówią wyraźnie, 
iż zysk wziął się z potencjału miny, a nie 
z ich pracy. „Maleńkość” objawiła ukrytą 
w sobie „moc”, ale prawdziwa wielkość do-
piero nadchodzi.

Teraz wszakże pozostajemy z Jezusem 
na drodze do Jerozolimy, do Krzyża, i na tej 
drodze oczekuje od nas wierności w tym, 
co niewielkie. ©
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SEKS NA PEŁEN ETAT

 Prostytucja jako zwyczajna praca, wolny wybór i wyzwolenie kobiet. 

Absurd? Nie dla sporej części polskich feministek, 

badaczek oraz mediów. 

ANNA GOLUS

eprasa.pl 373340c2e0



21

2 2 –2 8  L I S T O P A D A  2 0 2 3

ģ

XIX Manifa, Gdańsk, 8 marca 2023 r. 

C
hcesz zacząć pracować seksual-
nie, ale nie wiesz, jak? Nasz kolek-

tyw nie powie ci, jak wejść w branżę, po-
nieważ nie promujemy pracy seksual-
nej. Promujemy bezpieczną pracę seksu-
alną i dlatego polecamy zaglądać do »Do-
świadczalnika«” – mówi członkini Sex 
Work Polska w filmie opublikowanym 
na Facebooku. „Doświadczalnik” to wy-
dany w 2019 r. zbiór wiedzy o tym, „jak 
pracować seksualnie w sposób bezpiecz-
ny, świadomy i satysfakcjonujący”. Zo-
stał napisany przez nieformalną grupę 
pracownic seksualnych przy wsparciu 
Funduszu Feministycznego oraz kolek-
tywu Sex Work Polska i dotyczy trzech 
zawodów z branży: masażu erotycznego, 
striptizu i „full serwis/eskort”.  

 Przekonanie, że słowo „prostytucja” 
jest stygmatyzujące, a praca sek-

sualna (w tym „»full ser-
wis« (seks klasyczny, 

oralny, analny, 
 fetysze)”)

to zwyczajna praca, rozpowszechnia co-
raz więcej osób. 

 Prostytucja w normie 

 – Założyłyśmy kolektyw Sex Work Pol-
ska spontanicznie, w 2014 roku – mówi 
dr Agata Dziuban z Instytutu Socjologii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, która wraz 
z Anną Ratecką, wówczas doktorantką 
w tym instytucie, stworzyła pierwszą ini-
cjatywę na rzecz praw osób z tej branży 
w Polsce. – Chciałyśmy podpisać jako 
podmiot list protestacyjny przygoto-
wany przez Międzynarodowy Komitet 
na rzecz Praw Osób Pracujących Seksu-
alnie i wyrazić sprzeciw wobec przyję-
cia przez Parlament Europejski rezolucji 
Mary Honeyball, która zrównywała pracę 
seksualną z niewolnictwem seksualnym 
i handlem ludźmi. List protestacyjny pod-
pisało 560 organizacji z całego świata. 

 „Rezolucja Parlamentu Europejskiego 
w sprawie wykorzystywania seksualnego 
i prostytucji oraz ich wpływu na równo-
uprawnienie płci” została jednak przy-
jęta. Czytamy w niej m.in., że „prostytu-
cja, przymusowa prostytucja oraz wyko-

rzystywanie seksualne są kwestiami bar-
dzo powiązanymi z płcią oraz naru-

szającymi godność ludzką, sprzecznymi 
z zasadami praw człowieka obejmują-
cymi równość płci”, a „normalizacja pro-
stytucji ma wpływ na pojmowanie sek-
sualności przez młodych ludzi oraz rela-
cje pomiędzy kobietami i mężczyznami”. 

 – Nie podpiszę się pod stwierdzeniem, 
że przyczyniam się do „normalizowania 
prostytucji”, nie rozumiem tej kategorii – 
mówi dziś Dziuban. – Zajmuję się działa-
niami, które mają upowszechniać wiedzę 
na temat sytuacji osób pracujących seksu-
alnie i wspierać je w możliwości realizo-
wania ich praw i podmiotowości, która 
przez tego rodzaju kategorie jest ogra-
niczana. W Polsce takie osoby są pozba-
wiane dostępu do podstawowych praw, 
doświadczają dyskryminacji, systemo-
wej i instytucjonalnej przemocy. Przepisy 
prawa pozbawiają je narzędzi obrony. 

 Zakładając Sex Work Polska, Dziu-
ban i Ratecka były nie tylko badaczkami 
UJ zajmującymi się m.in. sytuacją osób 
w prostytucji, ale też streetworkerkami 
Centrum Profilaktyki i Edukacji Społecz-
nej „Parasol” w Krakowie. Towarzyszyły 
tam osobom doświadczającym prostytu-
cji, rozdawały prezerwatywy, wykony-
wały pracę socjalną i edukacyjną. 

 – Jeżeli działamy na rzecz jakiejś spo-
łeczności, warto oddać jej pierwszopla-
nową pozycję w określaniu tego, czego 
chce i czego potrzebuje – wyjaśnia Dziu-
ban. – Inicjując Sex Work Polska, chciały-
śmy stworzyć przestrzeń, w której osoby 
pracujące seksualnie mogą rozmawiać 
o swoich potrzebach i formułować po-
stulaty. Dotychczas osoby te były trak-
towane paternalistycznie i protekcjonal-
nie. Nie brały udziału w tworzeniu poli-
tyk określających warunki ich pracy ani 
w debatach. Celem kolektywu SWP jest 
też zapewnianie osobom pracującym sek-
sualnie wsparcia prawnego, psycholo-
gicznego, interwencji kryzysowych, wie-
dzy na temat ich praw, dostępu do usług 
medycznych i pomocy instytucjonalnej, 
które są dla nich często niedostępne ze 
względu na kryminalizację i dyskrymi-
nację.    

 Korzenie feminizmu? 

 Zanim jednak do SWP dołączyły 
osoby z branży, przez dwa lata był to 
 dwuosobowy kolektyw. W 2016 r. jego 
członkinie przetłumaczyły „Manifest 
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o włączenie walki o prawa pracownic 
i pracowników seksualnych do postula-
tów ruchu feministycznego”, który zo-
stał opublikowany na stronie „Codzien-
nika Feministycznego” i kończy się sło-
wami: „Pracownice seksualne były jed-
nymi z pierwszych feministek. Nie upo-
minając się o prawa kobiet świadczących 
usługi seksualne, współczesny ruch femi-
nistyczny de facto odcina się od swoich 
korzeni”.

Z kolei Mira Kowalska, jedna z pierw-
szych członkiń Sex Work Polska z do-
świadczeniem prostytucji, podczas pierw-
szego przemówienia SWP na warszaw-
skiej Manifie w 2017 r. mówiła tak: „Prze-
mocą jest traktowanie pracownic i pra-
cowników seksualnych jako osób nie-
zdolnych do podejmowania samodziel-
nych decyzji lub patologicznych jedno-
stek, odmawiając tym samym osobom 
pracującym głosu. Przemocą jest krymi-
nalizacja miejsc pracy, odbieranie podsta-
wowych praw pracowniczych i spycha-
nie pracownic i pracowników seksual-
nych do podziemia. Przemocą jest krzyw-
dzący i obraźliwy język stosowany w de-
bacie publicznej”.

W 2017 r. członkinie kolektywu do-
świadczające prostytucji zaczęły też wy-
powiadać się w mediach. Wyrażały zado-
wolenie ze swojej sytuacji i domagały się 
dekryminalizacji całej branży (sama pro-
stytucja nie jest nielegalna, zabronione 
jest sutenerstwo, kuplerstwo i stręczyciel-
stwo). Mira Kowalska udzieliła wywiadu 
„Dużemu Formatowi”, a „Krytyka Poli-
tyczna” opublikowała dwa teksty Świę-
tej Ladacznicy.

„Jestem młodą, ambitną kobietą, która 
w dzieciństwie uwielbiała »Pretty Wo-
man« i fantazjowała o pracy dziwki – pi-
sała Święta Ladacznica w pierwszym ar-
tykule dla „KP”. – Od dwóch lat zarabiam 
na swoją przyszłość jako dziewczyna 
do towarzystwa. (...) Moja praca daje mi 
wiele satysfakcji i pozwala powoli uporać 
się z różnymi trudnościami”. Drugi był 
odpowiedzią na polemikę kryminolożki 
dr Magdaleny Grzyb i kończył się stwier-
dzeniem, że osoby przeciwne normalizo-
waniu prostytucji „muszą odrobić ważną 
lekcję z lewicowego światopoglądu, femi-
nizmu i praw człowieka”.

W tym samym roku Ratecka rozpo-
częła realizację na UJ projektu badaw-
czego „Mobilizacja społeczna na rzecz 
praw kobiet świadczących usługi seksu-

alne w Polsce w kontekście transnaro-
dowym”, sfinansowanego przez Naro-
dowe Centrum Nauki (kwota: 93 600 zł). 
Dziuban była drugą wykonawczynią 
tego projektu i opiekunką naukową Ra-
teckiej, która dwa lata później otrzymała 
z  NCN-u kolejny grant (151 032 zł na pro-
jekt „Sytuacja kobiet świadczących usługi 
seksualne w świetle teorii uznania”), 
a w zeszłym roku obroniła doktorat na 
ten temat. 

Bez wstydu

Dziuban i Ratecka są jedynymi osobami, 
które działają w (do dziś niesformalizo-
wanym) kolektywie Sex Work Polska od 
początku. Mira Kowalska nie wypowiada 
się już publicznie (przynajmniej pod tym 
pseudonimem), a Święta Ladacznica wy-
szła z prostytucji i ostrzega innych przed 
tym zajęciem i normalizowaniem go. Po-
jawiają się jednak kolejne osoby, które 
zapewniają, że decyzję o pracy w seksbiz-
nesie podjęły świadomie (nawet jeśli – 
o czym też mówią – podejmowały ją jako 
osoby niepełnoletnie albo borykają się 
z uzależnieniami) i są z niej zadowolone. 

W 2021 r. dwie kobiety z branży (człon-
kini i była członkini SWP) założyły pod-
kast o pracy seksualnej. W jednym z od-
cinków wyjaśniają, dlaczego nie należy 
używać słowa „prostytucja”. „Słowo na 
»p« jest pejoratywne i przemocowe", 
a podkast nosi nazwę... „Dwie dupy o du-
pie”.

„Nigdy nie wypowiadaj się w naszym 
imieniu, nawet jeżeli masz dobre chęci – 
czytamy w poradniku „Jak pisać o pracy 
seksualnej bez stygmy?”, wydanym 
w 2022 r. w ramach grantu Funduszu Fe-
ministycznego. – Każda z nas jest najlep-
szą i niepodważalną specjalistką w dzie-
dzinie swojego życia, potrzeb, doświad-
czeń i pracy, jaką wykonujemy. Wiemy, 
jakie rozwiązania nam służą, a jakie  
– wręcz przeciwnie. To często w dyskursie 
»eksperckim« – psychologów czy seksu-
ologów spotykamy się z ograniczającym 
myśleniem wynikającym z obyczajności 
i stygmy, a nie rzeczowej oceny sytuacji”. 
Poradnik pisany jest w pierwszej osobie 
liczby mnogiej, choć tylko jedna z trzech 
autorek, Aleksandra Kluczyk, określa się 
jako osoba pracująca seksualnie. Oprócz 
niej współautorkami są Olga Ostrowska, 
studentka i członkini SWP, i Karolina 
Rogaska, dziennikarka i autorka książki  
„Bez wstydu. Sekspraca w Polsce”.

Rogaska zajmuje się tą tematyką 
od 2018 r., kiedy to napisała dla Onetu 
wcieleniowy reportaż o pracy w klubie 
 go-go. Zatrudniła się jako striptizerka i na-
pisała artykuł, który kończył się słowami: 
„[Misha] chciałaby skończyć pracę jako 
striptizerka. Może potem udałoby się od-
budować zaufanie do mężczyzn i z kimś 
związać. – Załóżmy, że miałabyś męża, 
urodziłaby ci się córka. Jak byś przyjęła, 
gdyby przyszła do ciebie i powiedziała, że 
chce tańczyć na rurze? – pytam. Misha nie 
zastanawia się nad odpowiedzią nawet se-
kundy. Rzuca od razu: – Wolałabym, żeby 
miała normalne życie”. 

Autorka zamieściła ten reportaż rów-
nież w książce, dodając opis swojego strip-
tizu (według redakcji Onetu „za mocny”) 
i zmieniając zakończenie. W książce ar-
tykuł kończy się słowami: „Misha myśli, 
że posiedzi w biznesie jeszcze trzy lata, aż 
odłoży na własne mieszkanie. A potem 
coś się wymyśli”.

Pytam Rogaską, dlaczego dokonała tej 
zmiany, na jakiej podstawie twierdzi, że 
praca seksualna nie traumatyzuje, tylko 
pomaga uporać się z traumami, i czy pod-
czas pisania „Bez wstydu” i „Bez stygmy” 
konsultowała się z jakimiś psychologami 
i seksuologami. Odmawia wypowiedzi. 

Mityczna figura

„Niektóre osoby z branży mają traumy 
z przeszłości, ale często właśnie ta praca 
pozwala im sobie z nimi poradzić – mó-
wiła Rogaska w wywiadzie dla „Dużego 
Formatu”. – Na przykład osobom z do-
świadczeniem przemocy seksualnej 
w przeszłości praca na planie filmu porno 
czy umawianie się z klientami w miesz-
kaniu pozwala odzyskać poczucie kon-
troli”. 

– Absolutnie sprzeciwiam się myśle-
niu, że prostytucja leczy – mówi prof. 
Maria Beisert, prawniczka, psycholożka 
i seksuolożka, kierowniczka Zakładu 
Seksuologii Społecznej i Klinicznej Wy-
działu Psychologii i Kognitywistyki Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. – Prostytucja nie jest czynnikiem 
chroniącym przed zaburzeniami. Prze-
ciwnie, jest czynnikiem wysokiego ry-
zyka, że traumy się zsumują i doprowa-
dzą do skutków negatywnych. Naraża-
nie się na rewiktymizację nie jest czyn-
nikiem leczącym, a prostytucja właśnie 
na to naraża i powinna być rozpatrywana 
jako zjawisko, które może doprowadzić 
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sienia o przemocy stosowanej wobec pro-
stytutek w Polsce, m.in. o tatuowaniu ich 
przez „właścicieli”. 

Zmiana narracji

– Od dawna bronię stanowiska, że nie 
można zrównywać pracy seksualnej 
z handlem ludźmi, ale też nie mogę się 
zgodzić na marginalizowanie tego pro-
blemu i publiczne używanie określenia 
„mityczna figura” – mówi prof. Zbigniew 
Lasocik, kierownik Ośrodka Badań Han-
dlu Ludźmi Uniwersytetu Warszaw-
skiego. – Handel ludźmi to już raczej nie 
są przypadki kobiet porywanych z ulicy, 
bitych i gwałconych. Teraz to często sub-
telna gra groźnych i bezwzględnych prze-
stępców na emocjach kobiet w sytuacjach 
przymusowych. Według ostatnich sza-
cunków międzynarodowych w Polsce 
jest 200 tys. ofiar różnych form zniewo-
lenia. Zasadnicza część to ofiary pracy 
przymusowej, ale badacze sugerują, że 
cały czas są wśród nich także ofiary eks-
ploatacji seksualnej.

W lutym dwie publikacje Agory  
(pt. „Praca jak każda inna. Bardzo bym so-
bie życzyła, aby oddemonizować ten sex 
work w Polsce” i „Postanowiła zostać pro-
stytutką. Wolałam pracować w burdelu 
niż dziesięć godzin na kasie”) zostały zgło-
szone – jako propagujące prostytucję – do 
Rady Etyki Mediów, która jednak stwier-
dziła, że „nie ma uzasadnienia dla zarzu-
tów naruszenia którejkolwiek z zasad za-
pisanych w Karcie Etycznej Mediów”.

Można się jednak zastanawiać, czy 
przedstawianie prostytucji jako zwy-
czajnej pracy, zawsze z wolnego wy-
boru, w dodatku leczącej z traum, nie 
łamie „zasady pierwszeństwa dobra od-
biorcy” (oznaczającej, że „podstawowe 
prawa czytelników, widzów, słuchaczy 
są nadrzędne wobec interesów redakcji, 
dziennikarzy, wydawców, producentów 
i nadawców”). Na pewno jednak, niestety, 
jest to zgodne z tendencjami panującymi 
w zachodnim świecie i promowanymi 
m.in. przez George’a Sorosa. Jego funda-
cja Open Society Foundation od dawna 
postuluje „zmianę narracji” na temat pro-
stytucji (m.in. rezygnację z używania tego 
terminu) i finansuje działania „na rzecz 
pracowników seksualnych”, również 
w Polsce (wspierając m.in. Fundusz Fe-
ministyczny).

– Jestem feministką z krwi i kości, 
ale feminizm nie uwalnia od myślenia  

do zaburzeń. To, czy doprowadzi, czy nie, 
zależy od proporcji między czynnikami 
chroniącymi a czynnikami ryzyka. Ale to 
prawda, że prostytucja nie musi skończyć 
się zaburzeniem funkcjonowania osoby, 
która się nią zajmuje. Wyjaśnia to np. teo-
ria rezyliencji. Jednak twierdzenie, że pro-
stytucja pomaga radzić sobie z traumami, 
jest wypaczeniem istoty tej teorii.

Kolektyw Sex Work Polska również 
głosi poglądy sprzeczne z wiedzą psycho-
logiczną i seksuologiczną. Na przykład 
Agata Dziuban uważa, że „funkcjonują 
takie narracje, że osoby pracujące sek-
sualnie pracują, bo np. są ofiarami prze-
mocy seksualnej w dzieciństwie. Nie ma 
badań, które by potwierdzały, że istnieje 
jakaś dysproporcja doświadczenia prze-
mocy seksualnej w dzieciństwie między 
osobami pracującymi seksualnie a oso-
bami, kobietami w ogólnej populacji”.

– Według polskich badań 80 proc. osób 
zajmujących się prostytucją było wyko-
rzystanych seksualnie w dzieciństwie – 
zaprzecza tezie Kolektywu prof. Beisert.  
– Ten czynnik jest dobrze zanalizowany 
na przestrzeni wielu lat w badaniach 
w Polsce i na świecie. Badania są rzetelne, 
dobrze udokumentowane, o dobrej me-
todologii. Nie ma wątpliwości, że zwią-
zek między wykorzystaniem seksualnym 
w dzieciństwie a prostytucją jest silny, i że 
jest to czynnik, który w sposób nieświa-
domy może zaważyć na decyzji o wejściu 
w prostytucję. Nie można go pomijać ani 
mówić, że nie istnieje.

Wykład, podczas którego Dziuban pod-
ważała ten fakt, został wygłoszony w ra-
mach Festiwalu Seksualności 2022, zorga-
nizowanego przez Koło Naukowe Seksu-

ologii Uniwersytetu SWPS w Poznaniu. 
W lutym tego roku został opublikowany 
na stronach projektu Strefa Psyche Uni-
wersytetu SWPS i wzbudził duże kontro-
wersje – zarzucano uczelni, że normali-
zuje czy wręcz promuje prostytucję.

W końcu SWPS obiecała zorganizo-
wanie debaty eksperckiej. We wrze-
śniu rzeczniczka prasowa SWPS, Renata 
Czeladko, zapewniała „Tygodnik”, że 
Strefa Psyche nie normalizuje prostytu-
cji, a w debacie zostaną zaprezentowane 
różne, także odmienne stanowiska. Tak 
się jednak nie stało.

Debatę zorganizowano w paździer-
niku, oprócz Dziuban wzięły w niej 
udział dr pedagogiki Joanna Dec-Pietrow-
ska (Uniwersytet Zielonogórski), dr psy-
chologii Katarzyna Grunt-Mejer (SWPS) 
i Magdalena Smaś-Myszczyszyn (SWPS, 
przedstawiana jako dr nauk hum., choć 
doktoratu nie ma, i jako doktorantka In-
stytutu Psychiatrii i Neurologii, co rów-
nież nie jest prawdą). Żadna z nich nie 
miała odmiennego stanowiska niż Dziu-
ban, której wypowiedzi zajęły prawie po-
łowę spotkania.

Równie kontrowersyjne są poglądy za-
łożycielki Sex Work Polska na temat han-
dlu ludźmi w celu eksploatacji seksual-
nej. Dziuban, powołując się na rządowe 
raporty (ukazujące wyłącznie przypadki 
wykryte przez służby), bagatelizuje ten 
problem. W jednym z wywiadów stwier-
dziła wręcz, że to „raczej mityczna figura” 
i że ona w ciągu 12 lat badań „nie spotkała 
się z sytuacjami, w których [osoby] były 
bezpośrednio przymuszane do świad-
czenia usług seksualnych”. Tymczasem 
w internecie można znaleźć liczne donie-

Protest pracownic seksualnych i aktywistek przed brytyjskim parlamentem debatującym  

o delegalizacji internetowych platform sex biznesu. Londyn, 2018 r.
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Dług jaki jest,  

nie każdy widzi

PIOTR WÓJCIK 

PiS oddaje opozycji gospodarkę w stanie lepszym,  
niż gotowi są przyznać publicznie politycy obozu nowej władzy. 
Polsce nie grozi brak pieniędzy w budżecie, bankructwo  
czy „druga Grecja”.

O
pozycja przygotowuje się do  

przejęcia władzy i realizacji obiet-
nic wyborczych. Złożyła ich bardzo dużo 
– sama Koalicja Obywatelska równe 
sto, i to na pierwsze sto dni rządów. Ich 
wykonanie będzie zależeć nie tylko od 
sprawności polityków, ale też od stanu 
państwa otrzymanego w spadku po PiS. 

O ile jeszcze w zeszłym roku partia Ja-
rosława Kaczyńskiego zdawała się o pań-
stwo dbać, to w tym poświęciła je na oł-
tarzu kampanii wyborczej. Złożone i już 
uchwalone obietnice PiS będą w przy-
szłym roku mocno ograniczać pole ma-
newru nowej koalicji. Równocześnie 
stan budżetu i gospodarki nie jest zły. 
Polsce nie grozi brak pieniędzy w budże-
cie, bankructwo czy „druga Grecja”.

Skąd to przekonanie 

Krótko po wyborach ze strony poli-
tyków liberalnych zaczęły dobiegać 

głosy, że nie znamy prawdziwej sytu-
acji  bud żetowej. „PiS zostawia finanse 
publiczne w tak złym stanie, że może za-
braknąć pieniędzy w budżecie na koniec 
roku” – napisał na platformie X Ryszard 
Petru z Trzeciej Drogi.

Skąd się wzięło to przekonanie? 
W czasie pandemii PiS zaczął na ma-
sową skalę wykorzystywać dwie agendy 
rządowe – Polski Fundusz Rozwoju 
i Bank Gospodarstwa Krajowego – do za-
ciągania długu publicznego. Przetesto-
wano to realizując pandemiczną Tarczę 
Finansową, która została sfinansowana 
obligacjami wyemitowanymi przez PFR.

– Rozwiązanie to powstało już 
w 2009 roku, w ramach Krajowego Fun-
duszu Drogowego. Zaczęto je stosować 
na dużą skalę, gdy w trakcie pandemii 
w 2020 roku istniało ryzyko przekrocze-
nia konstytucyjnego limitu długu pu-
blicznego – mówi dr Maciej Grodzicki, 
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Prezydent Andrzej Duda, Warszawa, listopad 2015 r.

– mówi prof. Beisert. – Pozytywna ten-
dencja społeczeństw demokratycz-
nych do niewykluczania i niestygma-
tyzowania ludzi nie powinna prowa-
dzić do przymykania oczu na patolo-
gię i normalizowania zjawisk szko-
dliwych w wymiarze jednostkowym 
i społecznym. Określanie prostytucji 
mianem „pracy seksualnej” zaciera 
ważną rzecz: traktowanie człowieka 
jako przedmiotu zaspokojenia potrzeb 
innej osoby, który jest cechą defini-
cyjną tego zjawiska i patologią. To Or-
wellowska zmiana znaczeń.

Nieliczne polskie feministki, które 
publicznie sprzeciwiają się normali-
zowaniu prostytucji – np. Magdalena 
Grzyb, Urszula Kuczyńska czy Kaya 
Szulczewska – są określane mianem 
SWERF (ang. Sex Worker-Exclusionary 

Radical Feminist, radykalna feministka 
wykluczająca osoby pracujące seksu-
alnie) i usuwane ze środowiska. Sto-
warzyszenie Bez, które wspiera osoby 
wychodzące z seksbiznesu, nie otrzy-
mało grantu z Funduszu Feministycz-
nego, a w tym roku zostało wyrzucone 
z Miasteczka Równości. Także organi-
zator Parady Równości cofnął zaprosze-
nie pod wpływem protestów części ak-
tywistów, według których prostytucja 
zawsze była częścią kultury queerowej.

Jednak prostytucja zawsze była też 
częścią kultury patriarchalnej i – jak 
czytamy w „Rezolucji Parlamentu 
Europejskiego z dnia 5 lipca 2022 r. 
w sprawie ubóstwa kobiet w Europie” 
– „poważną formą przemocy i wyko-
rzystywania, dotykającą głównie ko-
biet i dzieci”. 

14 września Parlament Europejski 
znów o tym przypomniał, przyjmu-
jąc „Rezolucję w sprawie regulacji do-
tyczących prostytucji w UE: jej skut-
ków transgranicznych oraz wpływu 
na równouprawnienie płci i prawa ko-
biet”. Zachęca w niej państwa człon-
kowskie do wprowadzenia tzw. mo-
delu nordyckiego. Model ten, obowią-
zujący m.in. w Szwecji i Francji, za-
kłada dekryminalizację osób w prosty-
tucji i oferowanie im wsparcia w wyj-
ściu z branży, za to karanie wszystkich, 
którzy czerpią korzyści z wykorzysty-
wania ich. W tym mężczyzn wciąż 
określanych mianem „klientów”, choć 
to właściwie „sprawcy prostytucji”.

 © ANNA GOLUS
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ekonomista z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego i Polskiej Sieci Ekonomii. – To była 
wyjątkowa sytuacja, która uwidoczniła, że 
sztywne reguły fiskalne nie przystają do 
niestabilnych czasów. Nie powinniśmy 
jednak z tego korzystać stale. Lepiej byłoby 
znieść konstytucyjny limit długu, a w de-
cyzjach o skali zadłużenia kierować się ob-
serwacją np. wskaźników bezrobocia.

Poza konstytucyjnym limitem długu, 
wynoszącym 60 proc. PKB, istnieje rów-
nież niższy próg ustawowy (55 proc. 
PKB). Przekroczenie każdego z nich na-
kłada na rząd bardzo ścisłe reguły ogra-
niczające możliwości wydawania pienię-
dzy. W przypadku przekroczenia limitu 
konstytucyjnego rząd musi w kolejnym 
roku zaplanować budżet bez deficytu.

Po agresji Rosji na Ukrainę rządzący 
podjęli nawet nieśmiałą próbę rozpoczę-
cia dyskusji na temat zniesienia konsty-
tucyjnego limitu zadłużenia. Uzasadniali 
to koniecznością zdobycia funduszy na 
modernizację armii. Ostatecznie jednak 
Zjednoczona Prawica postanowiła finan-
sować wydatki w ten sam sposób, jak 
w pandemii. Wykorzystano nawet pro-
wadzony przez BGK Fundusz Przeciw-
działania COVID-19, który funkcjonuje 
do dziś. Poza tym w ramach BGK stwo-
rzono Fundusz Wsparcia Sił Zbrojnych. 
Oba regularnie emitują obligacje, rów-
nież w euro, dolarach i jenach.

– Odpowiedniki PFR czy BGK są znane 
w państwach Zachodu. Kluczowy jest 
nie podmiot zaciągający dług, tylko spo-
sób wydatkowania pieniędzy – twierdzi 
dr Grodzicki. 

W państwach Europy Zachodniej wy-
prowadzanie części długu poza budżet 
również wzbudza kontrowersje. W Niem-
czech Federalny Trybunał Sprawiedli-
wości orzekł niedawno, że przeniesie-
nie długu zaciągniętego w pandemii do 
zewnętrznego funduszu klimatycznego 
było niezgodne z konstytucją. Zmusi to 
Berlin do pozyskania brakujących 60 mld 
euro w ekspresowym tempie.

Not great, not terrible

– Ten dług jednak na pewno nie jest uta-
jony. PFR i BGK regularnie raportują 
swoje zadłużenie, również do Unii Eu-
ropejskiej. Dane są dostępne publicznie, 
chociażby na stronach Eurostatu, więc 
możemy dokładnie określić, jaki jest 
stan finansów państwa – mówi Maciej 
Grodzicki.

Według najnowszych danych Euro-
statu, obejmujących II kwartał 2023 r., 
dług publiczny Polski wyniósł 48,4 proc. 
PKB. Średnia unijna to 83 proc. PKB (za-
wyżona przez państwa Europy Południo-
wej). Pod względem ogólnego zadłużenia 
nic nam szczególnego nie grozi, jednak 
problemem jest tegoroczny deficyt budże-
towy. Być może sięgnie on nawet 6 proc. 
PKB, czyli będzie dwukrotnie wyższy od 
maksymalnego limitu dopuszczalnego 
w UE. W takiej sytuacji w przyszłym 
roku grozić może nam procedura nad-
miernego deficytu nakładana przez Ko-
misję Europejską.

Jeśli ten scenariusz się ziści, utrudni 
to realizację obietnic nowej koalicji. Na 
szczęście samo przekroczenie limitu de-
ficytu nie oznacza, że KE na pewno przy-
stąpi do działania. Bruksela patrzy szerzej, 
poza tym nowy premier i wicepremier 
należący do Europejskiej Partii Ludowej 
zapewne łatwiej się dogadają z szefową 
KE, która należy do tej samej frakcji.

– Część wydatków na zbrojenia zosta-
nie zaksięgowana w przyszłym roku, co 
dodatkowo podniesie przyszłoroczny de-
ficyt – zauważa dr Grodzicki. – Z powodu 
spowolnienia gospodarczego w innych 
państwach UE te deficyty również będą 
wysokie. Kto wie, czy KE nie będzie tu szła 
na spore ustępstwa z uwagi na spowolnie-
nie i konieczność finansowania zbrojeń.

W Polsce sprawę komplikować będzie 
wysoki koszt złożonych w kampanii 
obietnic. Według analizy ośrodka  CenEA, 
spełnienie zapowiedzi dotyczących po-
datków, składek i świadczeń kosztować 
ma budżet 55 mld zł. – Realizacja obiet-
nic KO, szczególnie podwyższenia kwoty 
wolnej do 60 tys. zł, będzie trudna. Te 
zmiany same w sobie oceniam jako szko-
dliwe, gdyż korzyści dla gospodarstw do-
mowych zostaną rozłożone bardzo nie-
sprawiedliwie – przekonuje dr Grodzicki.

Dotyczy to przede wszystkim przywró-
cenia ryczałtowej składki zdrowotnej dla 
przedsiębiorców. W efekcie najzamoż-
niejsze 10 proc. gospodarstw domowych 
skorzysta na tym średnio 250 zł miesięcz-
nie, a dolne 90 proc. – kilkadziesiąt zło-
tych. Równocześnie o 7 mld zł spadną 
wpływy do NFZ, z którego usług 10 proc. 
najbogatszych i tak często nie korzysta, 
za to 90 proc. mniej zamożnych jak naj-
bardziej. – Te propozycje nie zostały spre-
cyzowane w umowie koalicyjnej, więc 
trudno powiedzieć, czy będzie tutaj dys-

cyplina podczas głosowań. Może się jed-
nak zdarzyć, że liberalne i probiznesowe 
ustawy podatkowe dostaną poparcie ze 
strony Konfederacji, która skompensuje 
ewentualny sprzeciw Lewicy – komen-
tuje ekonomista z UJ.

Chociaż najwięcej mówi się o różni-
cach programowych w kontekście abor-
cji czy związków partnerskich, to dużo 
większe rozbieżności znajdziemy w in-
nych kwestiach. O ile KO, PSL i Polska 
2050 mają dosyć zbieżne programy eko-
nomiczne – liberalne i nastawione na 
wsparcie przedsiębiorców – to Lewica 
różni się od nich znacznie, np. w spra-
wach mieszkalnictwa czy podatków. 
Właśnie z tego względu umowa koali-
cyjna została napisana tak ogólnikowo.

Neoliberalizm – wersja pisowska

W czasie ośmiu lat rządów PiS pensje 
wzrosły realnie o jedną trzecią. Niewątpli-
wie Polska stała się zamożniejsza. Mowa 
nie tylko o 500 plus, ale też o wzroście 
pensji minimalnej czy wprowadzeniu 
minimalnej stawki godzinowej. Problem 
w tym, że Zjednoczona Prawica sprowa-
dziła niemal całą politykę społeczną do 
transferów pieniężnych. W rezultacie 
usługi publiczne były traktowane po ma-
coszemu.

– Przy tak dobrej koniunkturze i rosną-
cych dochodach budżetowych można 
było znacznie je wzmocnić. Tymczasem 
trwało ciche prywatyzowanie sektora pu-
blicznego, opierające się na świadomym 
zaniedbywaniu go i transferach pienięż-
nych, za które ludzie mieli sobie kupić 
usługi medyczne czy miejsce w przed-
szkolu na rynku – mówi Maciej Gro-
dzicki. – Prywatyzowanie usług publicz-
nych prowadzi do wzrostu nierówno-
ści, co widzimy najboleśniej w zdrowiu, 
a ostatnio również w edukacji. Gdy coraz 
większego znaczenia nabierają wydatki 
prywatne, pozycja mniej zarabiających 
staje się słabsza. Powoduje to również ero-
zję wspólnych przestrzeni, które łączyłyby 
obywateli z różnych klas społecznych.

Dochodząc do władzy, PiS obiecywał 
zerwanie z gospodarczym liberalizmem 
i postawienie na dynamiczny rozwój 
pod przywódczą rolą państwa. Powstała 
nawet Strategia Odpowiedzialnego Roz-
woju, zarys całkiem spójnej i odważ-
nej polityki przemysłowej na miarę 
XXI wieku. Niestety, obecnie o SOR mało 
kto w ogóle pamięta. ģ
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 – PiS oddał cały obszar produkcji kor-
poracjom. Paradoksalnie partia, która 
była krytyczna wobec zachodniego biz-
nesu i miała stawiać na polski kapitał, 
finalnie kontynuowała wcześniejszy 
model gospodarki zależnej – tłumaczy 
dr Grodzicki. – Okazało się, że ciężko wy-
myślić coś lepszego i przeciwstawić się 
globalnym trendom. Ciężko też stworzyć 
polskich czempionów gospodarczych, 
choć szereg firm wzmocniło swoją po-
zycję na rynkach światowych. PiS-owi 
trzeba jednak oddać, że w jakimś stop-
niu poprawił sytuację pracowników naj-
gorzej opłacanych. Podnoszenie płacy 
minimalnej i wprowadzenie jej godzino-
wej stawki zwiększyło dochody ludności 
i – wbrew obawom biznesu – nie ude-
rzyło w konkurencyjność polskiej go-
spodarki. 

 Model rozwoju w czasach PiS był nadal 
neoliberalny. W ostatnich latach wzrost 
opierał się na rekordowych inwestycjach 
zagranicznych, natomiast inwestycje 
podmiotów krajowych dołowały. Pro-
blem wakatów na rynku pracy rozwią-
zano ściąganiem setek tysięcy pracowni-
ków z całego świata, oddając ten proces 
prywatnym pośrednikom. W tym czasie 
nieliczne rozpoznawalne polskie przed-
siębiorstwa powpadały w kłopoty. Wy-
twórca autobusów Solaris został sprze-
dany Hiszpanom. Produkująca pojazdy 
szynowe Pesa musiała być ratowana 
przed bankructwem przez Polski Fun-
dusz Rozwoju. Na szczęście akurat ta ope-
racja okazała się udana i kilka tygodni 
temu Pesa wygrała w Rumunii swój naj-

większy przetarg w historii. W kłopoty 
wpadła jednak polska branża gamin-
gowa – marnych wyników CD Projekt 
nie poprawiło ciepło przyjęte „Widmo 
wolności”, a drugi pod względem wiel-
kości Techland trafił w ręce chińskiego 
Tencenta. 

 – Trochę wzmocniono sektor spółek 
Skarbu Państwa. Upaństwowiono cho-
ciażby część sektora bankowego, co oka-
zało się przydatne w zarządzaniu finan-
sami publicznymi. Natomiast polski 
sektor prywatny to – w swojej masie, 
nie licząc wyjątków – nadal nie są firmy 
zdolne do konkurowania na zagranicz-
nych rynkach. Jesteśmy więc nadal za-
leżni od tego, czy inwestorzy zagraniczni 
będą chcieli tu prowadzić swoje maga-
zyny, fabryki i centra usług wspólnych 
oraz podnosić płace – wyjaśnia ekonomi-
sta z UJ. 

 Przyszła koalicja rządząca nawet nie 
udaje, że będzie próbować wymyślać 

nowy model rozwoju. W jej umowie do-
minują znane od trzech dekad zaklęcia 
o wspieraniu przedsiębiorczości czy pro-
stych podatkach. – Umowa koalicyjna 
pomija konkretne rozwiązania w spra-
wach, które są najistotniejsze. W obsza-
rze gospodarki znajdziemy same ogól-
niki i powrót przywilejów podatkowych 
dla osób samozatrudnionych. Temat po-
prawy płac i warunków pracy jest prak-
tycznie nieobecny, a postulat dofinanso-
wania Państwowej Inspekcji Pracy sta-
nowi jedynie wyjątek od reguły. Myślę, 
że dotychczasowy model będzie konty-
nuowany, obawiam się też, że nowy rząd 
porzuci dotychczasową politykę pod-
noszenia płacy minimalnej i redystry-
bucji dochodów eksportowych do bied-
niejszych warstw – mówi Grodzicki. 
– Chciałbym, żeby nowy rząd zadbał 
o sektor publiczny, fundamentalny dla 
jakości życia. Druga kluczowa sprawa to 
mieszkalnictwo. PiS kontynuował poli-
tykę PO, czyli dopłaty do kredytów hipo-
tecznych, co głównie szkodziło, podbija-
jąc ceny mieszkań i zwiększając zyski de-
weloperów. 

 Obszar polityki mieszkaniowej 
umowa koalicyjna potraktowała z osten-
tacyjnym lekceważeniem, co było jed-
nym z powodów oporu partii Razem – 
w bardzo krótkim akapicie nie znalazł się 
żaden konkret. Na szczęście przyszli rzą-
dzący zapowiadają, że podwyżki dla sek-
tora budżetowego oraz nauczycieli wejdą 
w życie już z początkiem przyszłego roku. 
To najważniejszy promyk nadziei. 

   ©  PIOTR WÓJCIK 

 Według najnowszych 
danych Eurostatu 

dług publiczny Polski 

wyniósł 48,4 proc. PKB. 

Średnia unijna to 83 proc. PKB. 
Najbardziej zawyżana 
jest przez kraje Europy 

Południowej. 
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Senior nie śpi, bo klika

SZYMON ŻYŚKO 

Dźwięk powiadomienia ze smartfona mózg odbiera jak przywołanie 
imienia. Przy okazji rozprasza uwagę i uzależnia jak narkotyk.

N
iedzielne obiady w Otwocku były 

przed pandemią tradycją. Paweł 
zabierał rodzinę i jechali w odwiedziny 
do jego rodziców. Dziś to raczej święto. 
Rodzinny rytuał osłabił najpierw covi-
dowy strach o ich zdrowie, a później 
opór dorastających dzieci, które odzy-
skały normalne życie. Paweł też miał 
coraz mniejszą ochotę widzieć rodzi-
ców, zwłaszcza ojca. Raz na kilka mie-
sięcy udaje im się jednak spotkać. Tak 
było w lipcu.

– Czy możesz wreszcie odłożyć ten te-
lefon i porozmawiać z nami? – padło py-
tanie przy stole.

Uwaga odruchowo skupiła się na na-
stolatkach jedzących rosół. Nie do nich 
jednak było kierowane.

– Andrzej, może byś mi wreszcie po-
mógł? – rzuciła pani Krystyna, z trudem 
przeciskając się między siedzącym na 
krześle mężem a ścianą.

Pan Andrzej wybuchł śmiechem, po-
kazując wnuczkom i synowej znaleziony 
na Facebooku filmik, który jego zdaniem 
był zabawny.

– To naprawdę nie ma sensu, tato. Po co 
przyjeżdżamy? Żeby oglądać te głupoty? 

Internet mamy w domu – złościł się Pa-
weł.

– Odczepcie się – powiedział ziryto-
wany 62-latek i odszedł od stołu, zosta-
wiając obiad.

Usiadł w swoim fotelu, założył okulary 
i dalej klikał w smartfonie. Jego twarz wy-
pogodniała. Kątem oka Paweł dostrzegł, 
że ojciec przegląda zdjęcia wnuczek, gdy 
były małe. Takich zdjęć i filmów ma setki. 
Odkąd kupił telefon z aparatem, doku-
mentuje niemal wszystko.

Uzależnieni

Pani Leokadia przeżyła w małżeństwie 
43 lata. – W bardzo szczęśliwym – dodaje. 
To jedno z niewielu wspomnień, których 
nie utraciła. Choruje na demencję, począt-
kowo zdiagnozowano u niej depresję.  
– To było zaraz po śmierci taty, więc nie 
wydało nam się dziwne – opowiada jej 
najmłodsza córka Patrycja. 

Pani Leokadia uwielbiała jeździć z mę-
żem na wycieczki rowerowe, wieczorami 
grali w warcaby, rozwiązywali krzyżówki 
lub oglądali teleturnieje, rywalizując na 
punkty. Nad barkiem zawsze leżał zeszyt, 
w którym notowali wyniki małżeńskich 
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potyczek. – Chcieliśmy, aby mama wró-
ciła do formy. Kupiliśmy jej smartfona, 
by mogła utrzymywać z nami kontakt, 
śledzić sukcesy wnuków. Sama wgrałam 
jej sudoku na telefon. Liczyłam, że przy-
pomni sobie dobre rzeczy. Chciałam, żeby 
pozostała sprawna umysłowo, bo fizycz-
nie słabła – mówi dalej Patrycja. Na po-
czątku działało, babcia założyła konto na 
Facebooku, odnalazła znajomą ze szkoły, 
zaczęła komentować posty wnuków, 
dzieliła się rekordami w uprawie wir-
tualnej farmy. Ale kontakt z rodziną się 
urwał, a jej profil rozsyłał masę podejrza-
nych linków. 

– Podczas odwiedzin zobaczyliśmy, że 
jest w złej kondycji, zaniedbana, brakuje 
jej leków, lodówka stoi pusta. Poprosiłam 
syna, żeby zabezpieczył jej konta społecz-
nościowe i telefon przed wirusami. Po 
chwili przyszedł do mnie i powiedział, 
że babcia ma chyba problem. Tak dowie-
dzieliśmy się, że jest uzależniona od ha-
zardu – mówi córka.

Od niewinnych gier i subskrypcji prze-
szła do internetowych kasyn. Algorytm ją 
wychwycił. Otrzymywała dziesiątki po-
wiadomień, a jako dobrze wychowana 
czuła, że musi odpowiedzieć na każde. 
W pół roku straciła kilka tysięcy złotych. 

Uwagę dzieci zwróciły też coraz częst-
sze pomyłki i luki w pamięci. – Dopiero 
wtedy wyszło, że mama ma demen-
cję. Ale tak szybki rozwój choroby był 
 podejrzany. Gdy psychiatra usłyszał o jej 
 problemie z grami na telefon, powiedział 
„wszystko jasne” – mówi Patrycja. Pani 
Leokadia mieszka aktualnie z jedną z có-
rek, dzieci kupiły jej telefon na duże kla-
wisze, z którego nie można połączyć się 
z internetem. Z trudem z niego korzysta. 
Tak jak ze szczoteczki do zębów, grzebie-
nia czy sztućców.

Maciej: – Mój ojciec przestał odbierać 
telefon, kiedy zmienił toporną nokię na 
smartfona. Ciągle był dostępy na Face-
booku. Komentował każde moje zdję-
cie, udostępniał obrazki z papieżem. Wy-
znawał miłość Maryi postami na „feju”. 
Wstydziłem się tego, więc go wyciszy-
łem, przestałem odczytywać wiadomości.  
Mój syn żalił się, że dziadek zaprasza do 
znajomych jego przyjaciół. Robił to ma-
sowo z każdym, kto zareagował na na-
szych profilach. Prosiłem, by przestał. Nie 
przestawał. Aż któregoś dnia napisała do 
mnie jego sąsiadka. Nie widziała go od 
dwóch dni, nie wysłał jej „dzień dobry” 
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Badacze doszli  

do wniosku, że smartfony 

powodują spustoszenie 

w postrzeganiu 

i interpretowaniu 

rzeczywistości.  

W jeden dzień przetwarzamy  

tyle informacji,  

ile nasze prababki nawet  

w ciągu kilku lat. 

na WhatsAppie. Pojechałem tam i zna-
lazłem go w fotelu. Zmarł z telefonem 
w ręku. Wysyłał komuś taki kiczowaty 
obrazek z różami i życzeniami. Żałuję, że 
nie miałem do niego więcej cierpliwości 
i że przez ostatnie lata prawie nie rozma-
wialiśmy. Był dobrym człowiekiem.

Smartfony dla wnuczek

Pan Zbigniew zdecydował się kupić smart-
fona kilka lat temu po wakacjach. Zabolało 
go, gdy od sąsiadki dowiedział się, że jego 
córka była z rodziną na urlopie w Afryce. 
Mimo że odwiedzili go przed wyjazdem, 
nie wspomnieli o tym. – Pomyślałem, że je-
stem zacofany, nie mam  e-maila, w domu 
tylko numer stacjonarny. Nie mieli nawet 
jak dać znać – tłumaczy sobie tamtą sytu-
ację. Z żalem jednak stwierdza, że niewiele 
się zmieniło, odkąd go ma.

– Obserwowałem ich na tych profilach, 
„polubiałem”. Wnuczki nigdy mnie nie 
przyjęły do grupy znajomych, a jak do-
rosły, to poukrywały wszystko. Gdy żyła 
żona, to przyjeżdżali tu na wakacje, bo 
była pomoc. Ale urosły i wieś przestała 
im się podobać. Ostatnio wpadają, żeby 
mi psa zostawić, którego kupili. Jak w ho-
telu – mówi 67-latek.

Pan Zbigniew posiada cztery telefony 
na abonament, które spłaca. Kosztują go 
600 zł miesięcznie. Dwa wziął dla wnu-
czek na Boże Narodzenie, na kolejny na-
mówił go operator. – Chyba im się nie 
spodobały, bo mają już inne. Te mody 
szybko się zmieniają – próbuje sobie wy-
jaśniać. Gdy o tym opowiada, wciąż zerka 
na powiadomienia. Jego telefon nieustan-
nie wibruje.

Szkolenia z bezpieczeństwa

Małgorzata jest emerytką. Z mężem roz-
wiodła się 30 lat temu. Ma dwóch synów, 
obaj mieszkają za granicą. Na 62. uro-
dziny dostała w prezencie tablet, żeby 
rozmawiać z kamerką i pokazać się wnu-
kom. Za namową sąsiadki założyła pro-
fil na Facebooku, gdzie odkryła grupę 
hafciarską. Zdjęcia jej ręcznie wyszywa-
nych obrazów miewały setki lajków.  
– Najbardziej dumna jestem ze sztandaru 
z Janem Pawłem II, który haftowałam dla 
autokarowej pielgrzymki z naszej parafii. 
Poświęcili go na grobie papieża – wspo-
mina.

Małgorzata przyznaje, że w interne-
cie najtrudniej patrzy się jej na cierpiące 
dzieci. Wiele swoich haftów oddała 

więc na zbiórki charytatywne. Z prośbą 
nierzadko odzywali się sami rodzice. 
W końcu próśb było za dużo, a ona miała 
poczucie winy. – Facebook wyświetlał mi 
te straszne historie. Spać po nich nie mo-
głam, brałam leki na ból głowy. Jak mu-
siałam odmówić, to wpłacałam chociaż 
po kilka złotych – wzrusza się. W 2021 r., 
chcąc przekazać 20 zł na zbiórkę, kliknęła 
w link przelewu otrzymanego na komu-
nikatorze. Tak straciła wszystkie oszczęd-
ności. Sprawy nikomu nie zgłosiła. – Co, 
jeśli ucierpi przez to chore dziecko? – ra-
cjonalizowała lęk.

Sytuację opisała na grupie, gdzie otrzy-
mała dużo wsparcia. Dwa miesiące póź-
niej na jej post zareagował Ryszard, zaofe-
rował pomoc. Był szarmancki, uprzejmy, 
przypomniały się jej najlepsze lata przed 
ślubem. Rozmowy przerodziły się we 
flirt, a on nie dawał o sobie zapomnieć. 
Witał o poranku, długo pisał wieczo-
rami. Modlił się za nią. Utwierdzał Mał-
gorzatę w tym, że ma niespotykaną wraż-
liwość. W końcu zaproponował randkę... 
i wspólny biznes. – Byłam przekonana, że 
będę mogła więcej pomagać. I będę miała 
kogoś, kto nie pozwoli mi się nabrać, za-
troszczy – opisuje ich wirtualną relację. 

Ryszard ciągle przekładał potencjalne 
daty spotkania. Któregoś dnia poprosił 
ją o przelew 5000 zł, żeby założyć dla niej 
firmę. Wtedy pierwszy raz zadzwonił, 
a jego spokojny męski głos upewnił ją, 
że ma do czynienia z mężczyzną, którego 
znała od tygodni. Brzmiał tak, jak sobie to 
wyobrażała. Dwa dni później Małgorzata 
przelała mu pieniądze. Od razu zamilkł. 
–  Byłam przerażona, tyle mu o sobie po-

wiedziałam. Schowałam tablet do szafy, 
ze wstydu długo nie odbierałam rozmów 
od synów – wyznaje kobieta. W końcu 
opowiedziała bliskim, co ją spotkało.

By przekonać matkę do nierezygnowa-
nia z jedynej formy kontaktu, jaką mają, 
syn zapisał ją na szkolenie z bezpieczeń-
stwa w sieci dla seniorów. Małgorzata 
korzysta dziś z tabletu tylko do rozmów 
z rodziną. Przelewy robi wyłącznie w pla-
cówce banku. Do haftu nie zamierza wra-
cać.

Bateria mózgowa

Negatywny wpływ technologii i social 
mediów jest szeroko zbadany w młod-
szych grupach wiekowych. Osoby sta-
rzejące się są w nich niemal całkowicie 
pomijane. Kraje wysokorozwinięte tech-
nologicznie jak Korea Południowa czy 
Japonia, w których statystyczna długość 
życia jest wyższa niż u nas, w swoich ba-
daniach poświęcają uwagę głównie moż-
liwościom, jakie daje ona seniorom, a nie 
zagrożeniom.

W 2016 r. McCombs School of Business 
przy Uniwersytecie Teksańskim w Austin 
zrealizował badania na grupie 800 użyt-
kowników smartfonów. To, co robią one 
ze zdolnościami poznawczymi, autorzy 
nazywali efektem drenażu mózgu. Okre-
ślenie to zostało zapożyczone z ekonomii 
przez neurokognitywistów, ale nadano 
mu inne znaczenie. Badacze doszli do 
wniosku, że smartfony powodują spusto-
szenie w postrzeganiu i interpretowaniu 
rzeczywistości. Mózg odbierając dźwięk 
powiadomienia, korzysta z tych samych 
zasobów, których używa do rozpozna-
wania własnego imienia. Sama obecność 
smartfonu w kieszeni nadaje mu status 
bodźca priorytetowego. Powoduje to ze-
spół cyfrowego rozproszenia uwagi, który 
wpływa na szybkość reakcji oraz rodzaj 
ślepoty poznawczej blokującej dociera-
nie do mózgu innych ważnych sygnałów. 
Aplikacje społecznościowe działają wręcz 
narkotyczne. Dzieje się to poprzez wydzie-
lanie dopaminy, hormonu nagrody, gdy 
oglądamy rzeczy przyjemne, oraz kor-
tyzolu, czyli hormonu stresu, który wy-
dziela się, gdy np. tracimy telefon z oczu.

Wpływ smartfonów jest długotrwały, 
ale bardziej szkodliwy dla seniorów. Mó-
zgi osób młodych mają większy potencjał 
regeneracji i po ograniczeniu korzystania 
z nich sprawniej odzyskują równowagę. 
Osoby starsze często bezpowrotnie tracą 
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połączenia nerwowe, które regenerują się 
tylko w niewielkim stopniu. Samo posia-
danie smartfona jest dla mózgu jak apli-
kacje działające w tle dla telefonu – zuży-
wają mózgową baterię. Z wiekiem pojem-
ność tej baterii maleje. 

 Przebodźcowani 

 – Nasz mózg nie jest stworzony do tego, 
by szybko przetwarzać informacje z róż-
nego zakresu emocji. Najpierw pozy-
tywny filmik, a trzy sekundy później coś 
smutnego. W jeden dzień przetwarzamy 
tyle informacji, ile nasze prababki na-
wet w ciągu kilku lat. Za pośrednictwem 
urządzeń elektronicznych dociera do nas 
ok. 10 tys. słów dziennie, jak policzył ze-
spół badaczy z San Diego pod kierownic-
twem prof. Rogera E. Bohna – relacjonuje 
mgr Klaudia Majka, psycholożka i psy-
choterapeutka posiadająca wieloletnie 
doświadczenie w pracy z osobami star-
szymi. – To przebodźcowanie widać też 
u seniorów. Dużo wcześniej pojawiają 
się u nich objawy demencji. Kiedyś ba-
daliśmy je w kontekście dużych stresów 
jak głód lub trauma wojny, dziś podobne 
symptomy występują przy nadużywaniu 
social mediów. Mamy do czynienia na-
wet z 40-latkami, którzy mają wyraźne 
objawy otępienia i zmiany w strukturze 
mózgu. Huśtawka dopamina-kortyzol to 
tykająca bomba – ostrzega mgr Majka. 

 Zdaniem specjalistki mówienie o uza-
leżnieniu w tym kontekście nie jest nad-
użyciem. – Poznałam 80-latkę, która po 
raz pierwszy przeszła z telefonu z klawia-
turą na smartfon i jest nim totalnie zauro-
czona. Mniej lub bardziej udolnie korzysta 
ze wszystkiego, co daje jej internet. Starsi 
ludzie udostępniają swoje życie bez ob-
ciachu i bez refleksji, że istnieją pewne za-
grożenia. Jednocześnie wstydzą się powie-
dzieć, że czegoś nie rozumieją, bo bardzo 

chcą dogonić bliskich – komentuje psy-
cholożka. Jej zdaniem seniorzy żyją w co-
raz mniej przyjaznym dla nich świecie. 

 Problem ten sygnalizują również doro-
słe dzieci. Psychoterapeutka podzieliła się 
anonimową historią jednej z pacjentek. 
– Gdy wracała do domu rodzinnego, jej oj-
ciec ciągle tweetował. Nocami przesiady-
wał przed komputerem, wdając się w dys-
kusje z agresywnymi użytkownikami, 
a nawet z botami. Nie rozróżniał ich. Tak 
bardzo przeżywał kłótnie, że zaczął pić do 
tego Twittera – opowiada. 

 Do gabinetu mgr Klaudii Majki rzadko 
trafiają seniorzy żyjący w wielopokole-
niowych rodzinach. Pacjentami są naj-
częściej osoby w skrajnej samotności. 
– To marketingowa bajka, że technolo-
gia może zastąpić relacje, ona je spłasz-
cza. W kontakcie ważny jest również 
kontekst biologiczny. Internet jest jedy-
nie plasterkiem na samotność – tłuma-
czy. Można przecież funkcjonować w peł-
nym domu, ale zmarnować kapitał rela-
cji z rodziną, nie zbudować również re-
lacji z samym sobą i w konsekwencji być 
bardzo samotnym. Dlatego warto dbać 
o związki z ludźmi już teraz, podkreślać, 
jakie są dla nas ważne. – Nie bagateli-
zujmy mocy przyjaźni. Wiele osób z nich 
rezygnuje, zakładając rodziny, a to rela-
cje równie znaczące. Rozwijajmy pasje, 
bądźmy atrakcyjni relacyjnie. Inaczej cy-
frowe osamotnienie będzie narastać z ko-
lejnymi pokoleniami, dla których smart-
fon jest czymś oczywistym – przestrzega. 

 Pracując przez sześć lat w Domu Po-
mocy Społecznej, psycholożka była 
świadkiem, jak popularne potrafią być 
portale randkowe wśród ludzi starszych. 
Niektóre historie kończyły się ślubami. 
– Zbyt rzadko mówimy o poszukiwaniu 
miłości romantycznej u osób w dojrza-
łym wieku. One wciąż pragną przeżyć 

miłość. Swoje oczekiwania mogą prze-
rzucać na bliskich, ale to nie wypełni ich 
potrzeby bycia w relacji partnerskiej. Sa-
motności nie mierzy się liczbą relacji, ale 
ich jakością – podkreśla psycholożka. 

 Występuje korelacja między mecha-
nizmem uzależnienia osób starszych 
i młodszych, które biorą się z poczucia 
nieszczęścia i chęci przynależenia do 
grupy. Wykorzystują to algorytmy social 
mediów. Platformom społecznościowym 
mniej zależy na tym, byśmy mieli relacje, 
a bardziej na tym, byśmy byli ich głodni. 
Dopóki szukamy, przynosimy zyski. Na-
syceni konsumujemy mniej. – Na tym sa-
mym mechanizmie opiera się hazard. To 
główny czynnik uzależnień behawioral-
nych. Media społecznościowe świadomie 
go wykorzystują, są nastawione na przy-
wiązywanie nas. Zbliżają do celu, na któ-
rym nam zależy, i odsuwają go – tłuma-
czy Klaudia Majka. 

 Ekspertka wyjaśnia, że nie wystarczy od-
ciąć źródła uzależnienia, utratę trzeba wy-
pełnić. Telefon może zastąpić tylko praw-
dziwa relacja lub pasja. – Rodzina, wspól-
nota czy plemię są punktami odniesienia 
dla naszej tożsamości. Pytanie o to, kim je-
stem dla siebie i dla innych, jest ważne na 
każdym etapie życia – podkreśla. Osoby 
starsze są równie narażone na nieko-
rzystny wpływ technologii jak dzieci, ale 
zdecydowanie mniej zaopiekowane. 

▪▪▪
 SMS od Pawła: Tata kilka razy przewró-

cił się w domu. W sierpniu spadł z dra-
biny i złamał nogę. Wysłali go na dia-
gnostykę neurologiczną. Okazało się, że 
od dawna miał problemy z mówieniem. 
Zastanawiałem się, czemu woli oglądać 
zdjęcia wnuczek, niż z nimi pogadać. 
Może dlatego ciągle nam coś pokazywał? 
Myślę, że tak się z nami komunikował. 

© SZYMON ŻYŚKO  
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Zapraszamy na spotkania Klubów 

„Tygodnika Powszechnego”

 BYDGOSZCZ, piątek 24 listopada, 
spotkanie z ks. Alfredem Wierzbickim, 
„Europa bez Kościoła?”, Biblioteka Uniwersytetu UKW, 
godz.18.00

 RZESZÓW, poniedziałek 27 listopada, 
spotkanie z o. Jackiem Prusakiem SJ, „Słowo ciałem 
się stało: czego wstydzi się katolik”, Aula Klasztoru 
Dominikanów (ul. Dominikańska 15), godz. 18.00

 BIELSKO-BIAŁA, środa 29 listopada, 
spotkanie z Maciejem Pisukiem – współscenarzystą 
„Zielonej granicy” Agnieszki Holland, Willa Sixta 
(ul. Mickiewicza 24), godz. 17.00
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Wykup prenumeratę i czytaj najlepszą literaturę 

w niskich cenach!
Czytasz książki i uważasz, że najlepiej mieć własny egzemplarz na półce? 

Zgadzasz się, że 40% rabatu* u najlepszych wydawców to dobra oferta?

Kupując prenumeratę papierową „Tygodnika”, co miesiąc otrzymasz nowe kody rabatowe. 

Przez cały listopad wszystkie dostępne tytuły Doroty Masłowskiej i Hanny Krall, które 

ukazały się nakładem Wydawnictwa Literackiego, kupisz 40% taniej*.

JAK ZAMÓWIĆ PRENUMERATĘ PAPIEROWĄ:

▪ przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep

▪ wpłacając na konto: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków
Nr konta Bank Pekao SA

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Potrzebujesz pomocy? 
Zadzwoń lub napisz!

W sprawie prenumeraty papierowej pomocy 

udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00 

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: 

prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty cyfrowej pomocy udziela 

Mateusz Chmielowski w godz. 11.00–15.00 

pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail: 

kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Regulamin zakupu prenumeraty na powszech.net/regulamin

partner marketingowy

Co zyskujesz? 

▪ Co miesiąc inne tytuły i nowi wydawcy

▪ Zawsze duże zniżki

▪ Tylko najlepsze książki

▪ Oferta dla nowych i obecnych prenumeratorów

Zamów prenumeratę, podaj przy zamówieniu swój 
adres mailowy, a my co miesiąc wyślemy Ci unikalne 
kody promocyjne do wykorzystania przy zakupach 
w księgarni wydawcy. 

Jesteś prenumeratorem? 
Napisz na prenumerata@TygodnikPowszechny.pl, 
aby otrzymać rabat.

Oferta ważna dla każdego rodzaju prenumeraty 
papierowej, dostępna także w ofercie łączonej 
dla „Tygodnika” papierowego i cyfrowego.

RODZAJ

PRENUMERATY

PAPIEROWEJ
OKRES CENA

z wysyłką 
ekonomiczną

z wysyłką 
priorytetową

12 wydań 160 zł 200 zł3 miesiące

550 zł 680 złrok52 wydania 

100 złrok
4 Wydania Specjalne 

(kwartalniki)

770 zł640 złrok
52 wydania oraz 

4 Wydania Specjalne 

570 złrok

52 wydania oraz 

4 Wydania Specjalne

w ofercie POKOLENIA* 

POKOLENIA*  – oferta dla studentów, seniorów oraz posiadaczy Karty 

Dużej Rodziny

Pełna oferta, w tym krótsze okresy oferty łączonej, 

na TygodnikPowszechny.pl/sklep

480 złrok
52 wydania 

w ofercie POKOLENIA* 

WYBIERZ SWOJĄ PRENUMERATĘ

partnerem prenumeraty jest 

wydawnictwo literackie
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Stawiszyński: 
Praktyki 
jednoznaczności

W koszmarze rozgrywającym się na Bli-

skim Wschodzie – którego nie pierw-
szym i nie ostatnim akordem były be-
stialskie ataki Hamasu na Izrael na po-
czątku października, a potem, w odpo-
wiedzi, bombardowania Strefy Gazy 

przez izraelską armię – istnieje co najmniej kilka wymia-
rów. A każdy skomplikowany i splątany, wymykający się 
wszystkim znanym nam metodom manifestowania grupo-
wej przynależności. Wszystkim tym rytuałom wirtualnej 
egzaltacji, praktykom jednoznaczności, które z upodoba-
niem od lat odprawiamy w mediach społecznościowych 
(i nie tylko): świętemu oburzeniu, wściekłej nienawiści, 
wzmożonemu udostępnianiu, afektowanemu komentowa-
niu, kompulsywnemu lajkowaniu i łapczywemu zbieraniu 
lajków.

Przyzwyczajeni, że się nam przeważnie udaje tak właśnie 
„rozwiązywać” większość politycznych, naukowych, społecz-
nych czy etycznych złożoności, w sprawie Izrael–Palestyna 
zderzamy się nagle z czymś, co stawia masywny opór. A to 
z kolei – jakżeby inaczej – cały ten ferwor wzmacnia. Stąd też 
dookoła pełne furii i pogardy wymiany despektów, inwek-
tyw, obelg. Ktokolwiek decyduje się w tej sprawie zabrać głos, 
musi się liczyć, że zaleje go fala wrogości ze strony tych, któ-
rzy pozycjonują się na drugim krańcu spektrum. Jeśli zaś ów 
ktoś sam się wystarczająco wyraźnie nie chce opowiedzieć tu 
albo tam – może być pewien, że również, właśnie za to, zosta-
nie brutalnie skrytykowany.

Oczywiście, na dłuższą metę działa to niszcząco nie 
tylko na jakość życia publicznego, ale w pierwszej kolej-
ności na jakość naszego myślenia, reagowania i argumen-
towania. Funkcjonowanie pod terrorem internetowego 
tłumu, który rzuca się natychmiast do ataku, kiedy tylko 
próbujemy coś poddać głębszej refleksji lub zniuansować, 
czemuś spokojnie i z bliska się przyjrzeć – sprawia, że z bie-
giem czasu, z lęku przed osaczeniem, hejtem i wyklucze-
niem, dla świętego, paradoksalnie, spokoju, zaczynamy 
nie tylko mówić, ale i myśleć to, co potencjalnie nie na-
razi nas na bolesne retorsje. Ten opłakany proces – syste-
matycznego zaniku zdolności do wytrzymywania kom-
plikacji oraz rozwoju intensywnej potrzeby opisywania 
świata w spolaryzowanych, czarno-białych kategoriach – 
rozgrywa się przecież nie od dzisiaj. W dyskusjach wokół 
sprawy izraelsko-palestyńskiej nabiera jednak jeszcze do-
datkowego, tragicznego wymiaru.

Bo też i tragizm jest czymś, co bodaj najpełniej charak-
teryzuje istotę tej kwestii. A zarazem wobec tragizmu jeste-
śmy współcześnie najbardziej bezradni – nie chcemy go wi-
dzieć, nie chcemy go znać, nie przyjmujemy jego istnienia 
do wiadomości. W polu złożonym z zer i jedynek, z czerni 
i bieli, niebezpieczeństwo tragizmu – czyli sytuacji bez sa-
tysfakcjonującego wyjścia, przeciwieństwo opcji win-win 
– wydaje się zażegnane. Dlatego obraz świata programowany 
przez dzisiejszą masową kulturę w ogóle czegoś takiego nie 
uwzględnia.

Tymczasem tutaj – no właśnie – mamy ten tragizm 
w pełnej krasie. A wraz z nim moralną komplikację, która 
sprawia, że każdy w zasadzie wyrazisty sąd trzeba natych-
miast opatrywać jakimś mniej lub bardziej istotnym „ale”. 
Rozumiejąc cierpienie, emocje i postawę zwykłych Pale-
styńczyków, nie sposób w najdrobniejszym nawet stop-
niu popierać bestialskiego, podszytego dżihadem terrory-
zmu Hamasu. Rozumiejąc prawo Izraela do samoobrony 
– a przede wszystkim uznając prawo państwa Izrael do ist-
nienia, to bowiem rzecz tutaj fundamentalna, także w wy-
miarze cywilizacyjnym – nie sposób usprawiedliwiać to-
warzyszącej temu masakry niewinnych cywilów, w tym, 
w ogromnej liczbie, dzieci (nawet przyjmując, że za ich 
śmierć, przynajmniej częściowo, odpowiada Hamas, który 
od dawna używa ludzi jako żywych tarcz). Wreszcie – zna-
jąc choćby pobieżnie historię tamtej ziemi, politycznych 
machinacji, sporów, konfliktów, dramatów, przemocy, nie 
sposób obstawiać wykładni, która sto procent racji przy-
znaje wyłącznie jednej stronie.

Ale ta sytuacja moralnej i politycznej złożoności, w ja-
kiej się znajdujemy – ze świadomością, na dodatek, że ma 
to również szerszy sens, i że jest elementem jakichś wiel-
koskalowych przetasowań politycznych – odzwierciedla 
jakąś jeszcze inną, głębszą i bardziej ogólną prawdę. Jak ją 
wyrazić? Może tak: z epoki, w której wydawało się nam, że 
mamy – jako ludzie – zdolność do tworzenia w umysłach 
zadowalającej reprezentacji świata, i że nasze religie, filo-
zofie, systemy moralne dają nam tutaj efektywne narzę-
dzia orientacji, wkroczyliśmy już dawno w epokę, w której 
okazało się to w dużej mierze iluzją. Przy czym nie chodzi 
mi o żaden relatywizm – kategorie „dobra” i „zła”, „prawdy” 
i „kłamstwa” potrzebne są dziś bardziej niż kiedykolwiek, 
a z powodu ich dekonstrukcji czy dewaluacji zdarzył się 
niejeden kryzys. Chodzi tylko o uznanie, że adekwatne za-
stosowanie tych kategorii wymaga kolosalnego wysiłku, 
namysłu, czasu, powagi i poruszania się krok po kroku 
w gąszczu nieznanego. Słowem, wymaga tego wszystkiego, 
czego nam właśnie dzisiaj bardzo brakuje – również dla-
tego, że sami to sobie odebraliśmy.

To zresztą też jest składowa tragizmu, o którym wcze-
śniej była tu mowa. Zwłaszcza że na tym pragnieniu 
uproszczeń, wzmożeniu i polaryzacji, łatwo żerują ci, któ-
rzy doskonale wiedzą, w jakie struny uderzyć, żeby na-
szymi ślepymi emocjami pokierować zgodnie z własnym 
interesem.  ©
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Jezus na fresku z XI w.  
w katedrze Sweti Cchoweli.  

Mccheta, Gruzja, 28 września 2023 r. 

OPOWIASTKI  
BIBLIJNE

Wiedza pomagająca dostrzegać niuanse Pisma Świętego nie zagraża wierze.  
Pozwala natomiast obnażać błędy takich książek,  

jak „Chrześcijaństwo. Amoralna religia”.
PAWEŁ RAKOWSKI SJ 

N
iemal dwa tysiące lat historii 
chrześcijaństwa jest dla wierzących 

chrześcijan źródłem zarówno duchowe-
go bogactwa, jak też historycznego ob-
ciążenia, błogosławieństwem i prze-
kleństwem. W ciągu tego czasu wyda-
rzyło się tyle dobra i zła wokół głoszo-
nej Ewangelii, że można z tego czerpać 
niezmierzone pokłady inspiracji, jak też 
oskarżeń. Genezę zła w chrześcijaństwie 
zdecydował się wyjaśnić Artur Nowak 
w rozmowie z Ireneuszem Ziemińskim, 
w wydanej właśnie książce „Chrześcijań-
stwo. Amoralna religia”. 

Skąd zło wśród wyznawców Chry-
stusa? Według autorów czarne karty 
dziejów chrześcijaństwa „nie były wy-
paczeniem nauki Jezusa, lecz wynikały 
z wiernego jej stosowania przez ludzi 
Kościoła”. Ta zaskakująca teza zakłada, 
że nauka o miłości bliźniego, o miło-
sierdziu czy o śmierci Jezusa na krzyżu 
nie jest o dobrym Bogu, lecz o tyranie. 
„Nie bluźnię, tylko bronię Boga przed 
bluźnierstwami obecnymi w niektórych 
religiach, przypisujących mu rozmaite 
nieprawości” – zapewnia prof. Ziemiń-
ski. Zobaczmy. 

Książkę czyta się szybko z dwóch po-
wodów. Po pierwsze dlatego, że ma formę 
rozmowy, a nie naukowego wywodu. 
Po drugie dlatego, że jest zbudowana na 
uproszczeniach, stereotypowych inter-
pretacjach, chwytliwych skrótach my-
ślowych i szybko stawianych tezach, któ-

rym brak uzasadnienia w krytycznie, a nie 
tylko dosłownie lub powierzchownie czy-
tanych tekstach biblijnych. Dla badaczy 
biblijnych, obytych w niuansach staro-
żytnych tekstów, jest to lektura nużąca. 
Natomiast może być atrakcyjna dla tych, 
którym z trudem przyszłoby utrzymanie 
złożonego obrazu Boga, Jezusa oraz Jego 
nauczania, jaki znajdujemy w tekstach bi-
blijnych. By zorientować się w metodzie 
autorów, wystarczy zatrzymać się przy 
kilku komentowanych fragmentach.

Miłosierdzie ponad kultem 

Książka promuje tezę, że miłość bliź-
niego oraz miłość nieprzyjaciół jest prze-
wrotnym nauczaniem, które nie ma wiele 
wspólnego z troską o drugiego człowieka, 
a jedynie z oddaniem czci Bogu. Z przypo-
wieści o dobrym Samarytaninie autorzy 
wyciągają wniosek, że między przykaza-
niem miłości Boga i człowieka jest kon-
flikt, ponieważ zarówno kapłan, jak i le-
wita postawili na pierwszym miejscu speł-
nienie religijnego nakazu (który jest dany 
od Boga). Bojąc się nieczystości, kapłan nie 
zbliża się do zranionego człowieka, ponie-
waż gdyby okazało się, że jest martwy, nie 
mógłby spełnić swojej służby w świątyni 
jerozolimskiej – którą to świątynię Zie-
miński utożsamia z miłością do Boga. 

Myli się jednak już na tym etapie czy-
tania tej przypowieści – wydarzenie ma 
miejsce na drodze łączącej Jerozolimę z Je-
rychem, która schodzi w stronę Jerycha. 

Choć kapłanów obowiązywały zakazy 
dotykania ciał, to jednak jest wyraźnie 
zaznaczone, że ów kapłan schodził (ka-
tabaino), zatem zakończył swoją służbę 
w świątyni i prawdopodobnie wracał 
z Jerozolimy do swojego domu do Jery-
cha. A lewici nie podlegali tym samym 
prawom czystości, co kapłani. Zatem ta 
przypowieść nie jest „modelowym obra-
zem (...) konfliktu między przykazaniem 
miłości Boga a przykazaniem miłości 
bliźniego”, jak interpretuje to Ziemiński. 

W tej przypowieści Jezus porusza te-
mat przynależności do wspólnoty i nie-
wygodnego pytania o to, „kim jest bliźni” 
(Łk 10, 29). Samarytanie i Żydzi byli wro-
gami, wybranie w tej przypowieści Sa-
marytanina zamiast Izraelity dotykało 
bolesnego tematu konfliktu i nienawi-
ści między zwaśnionymi wspólnotami 
– Samarytanin z przypowieści potrafił 
zdystansować się wobec konfliktu z Izra-
elitami, aby pomóc zranionemu czło-
wiekowi. Przy okazji, takie rozumienie 
tej przypowieści stoi w napięciu z inną 
tezą głoszoną przez prof. Ziemińskiego, 
jakoby Jezus budował ekskluzywną 
wspólnotę. Tymczasem Jezus w tym, jak 
i innych miejscach ewangelii tę eksklu-
zywność rozsadza. Ta sama przypowieść, 
ponadto, jest też dobrym przykładem,  
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jak właściwie rozumieć miłość nieprzy-
jaciół, którą autorzy omawianej książki 
uważają za wyjątkowo okrutną naukę 
Jezusa, sprzeczną ze współczesnym ro-
zumieniem relacji międzyludzkich – 
prawem do samoobrony czy stawiania 
granic. Przy tej okazji przywołują wojnę 
w Ukrainie i niemożność spełnienia mi-
łości nieprzyjaciół wobec Rosjan. 

Wróg pozostaje wrogiem 

Czym jest miłość nieprzyjaciół? Może 
najpierw – czym właściwie jest miłość? 
I tutaj dochodzimy do niezauważalnego 
na pierwszy rzut oka konfliktu między 
współczesnym a starożytnym rozumie-
niem słów. Choć używamy tych samych, 
mogą mieć różne znaczenie. Dziś miłość 
to przede wszystkim uniwersalne uczu-
cie – popkultura to wyraźnie podkreśliła. 
Tymczasem miłość nieprzyjaciół, o której 
czytamy w ewangelii, związana jest z ak-
tywnym działaniem wspierającym dru-
giego człowieka dla jego dobra, gdy cierpi 
lub gdy jego życie jest zagrożone – bez 
względu na to, co się do tego człowieka 
czuje. Miłość ta dzieje się między kon-
kretnymi ludźmi, w konkretnych miej-
scach i warunkach. Samarytanin, który 
pomógł pobitemu, był poruszony jego 
cierpieniem, ale nie znaczy, że kochał go 
jak swoich najbliższych. Pomógł mu i za-
raz poszedł, po odejściu nie zmieniło się 
wiele – nadal pochodzili z wrogich sobie 
narodów, a mimo to życie zostało oca-
lone. Więcej, jego wróg nie był uzbrojony, 
nie zagrażał jego życiu – leżał bezbronny 
i konający na drodze. 

Jest zauważalna różnica między tą sytu-
acją a taką, gdy staje się wobec wroga trzy-
mającego w ręku broń. Miłość nieprzyja-
ciół nie wyklucza stawiania granic, prze-
cież Jezus po tym, jak został uderzony 
podczas przesłuchania, zapytał sługę: 
„dlaczego mnie bijesz?” (J 18, 22-23). Mi-
łość nieprzyjaciół nie wyklucza również 
samoobrony, gdy zagrożone jest życie. 

Wracając jeszcze do wątku rzekomego 
konfliktu między miłością do Boga a mi-
łością bliźniego, czytamy w rozmowie: 
„To jest właśnie najbardziej dramatyczny 
punkt tej historii, świadczący o tym, że 
jeśli rzeczywiście na pierwszym miej-
scu postawimy Boga – jeśli rytuały reli-
gijne będą dla nas najważniejsze – to tro-
ska o naszych cierpiących bliźnich zej-
dzie na dalszy plan”. To nieprawda, że 
zawsze pierwsze są tzw. obowiązki reli-
gijne wobec Boga, a dopiero później wo-
bec człowieka. W przypadku zagrożenia 
życia wszystkie przepisy Prawa były za-
wieszone dla jego ratowania. Przypomina 
o tym nie tylko przypowieść Jezusa, ale 
i Jego działalność – uzdrawiał w szabat, 
pozwalał zrywać kłosy, gdy uczniowie 
byli głodni. 

Jezus w swoim nauczaniu nie podważa 
Tory, ale wyraźnie rozstrzyga sporne in-
terpretacje – stąd Jego ożywiony spór z fa-
ryzeuszami, uczonymi w Piśmie czy sa-
duceuszami. Nieprawdą jest, że „liczne 
historie ewangeliczne wskazują, że pałał 
raczej nienawiścią do faryzeuszy i sadu-
ceuszy, niż wybaczał im podstępy, fałsz 
i obłudę”. Z przykrością należy stwier-
dzić, że prof. Ziemiński jest słabo zaznajo-

miony ze złożonym tematem sporów re-
ligijnych wewnątrz judaizmu, które były 
wtedy czymś naturalnym. Paradoksalnie 
Jezus, wchodząc z faryzeuszami w spór 
dotyczący rozumienia Pism, podkreślał 
tym samym, że byli dla Niego bliskimi 
partnerami do namysłu nad sercem ju-
daizmu, jakim jest Tora.

Czy Abraham chciał zabić syna?

Według prof. Ziemińskiego okrucień-
stwo Boga jest w szczególny sposób wy-
rażone w śmierci Jezusa: „Krzyżowa 
ofiara, interpretowana teologicznie, jest 
jednym z najkrwawszych i najokrut-
niejszych mitów religijnych w dziejach, 
gdyż Bóg czyni to, czego starotestamen-
talny Jahwe żądał od Abrahama – zabija 
swojego niewinnego i jedynego syna. Tej 
zbrodni nie da się usprawiedliwić. Jest 
wzorcowym przykładem zła, nikomu 
przecież nie wolno mordować niewin-
nych dzieci. Trudno w tej sytuacji uznać 
chrześcijaństwo za religię moralnie 
lepszą od innych, choćby od judaizmu 
czy islamu, skoro przypisuje się w niej 
Bogu czyn będący oczywistym złem”. 

Najpierw zapytajmy: czy Bóg rzeczywi-
ście żądał od Abrahama zabicia syna? Czy 
Abraham jest niemoralnym ojcem, ponie-
waż chciał złożyć w ofierze syna? Czy tak 
samo okrutny jest Bóg, kiedy przyjmuje 
niewinną ofiarę swojego syna na krzyżu? 
Powolna lektura tekstów biblijnych nie 
pozwala nam tak jednoznacznie odpo-
wiedzieć na te pytania, jak robi to Zie-
miński. Problematyczna do zrozumienia 
dla egzegetów jest prośba, jaką Bóg wypo-
wiada do Abrahama ze względu na dwu-
znaczność wyrażenia „weha'alehu sham 

le'olah”. Można ją rozumieć tak, jak zo-
stało to przetłumaczone na język polski: 
„i tam złóż go w ofierze”, ale również jako: 
„wnieś go tam na ofiarę” w znaczeniu, że 
miał go zaprowadzić na górę, aby razem 
złożyli ofiarę Bogu. 

Być może próba, jaką otrzymał od Boga 
Abraham, nie polegała na tym, czy złożyć 
w ofierze syna, ale jaką dać odpowiedź na 
dwuznacznie wyrażoną prośbę. Co wy-
bierze Abraham? Uważna lektura dalszej 
części tego opowiadania wskazuje, że do 
ostatniej chwili nie wiadomo, co Abra-
ham faktycznie zamierza zrobić, a jego 
nielogiczne działanie (osiodłał osła, przy-
wołał sługi i syna, a na końcu dopiero 
zaczął rąbać drzewo każąc pozostałym 
czekać) może wyrażać jego wewnętrzną 

OGŁOSZENIE
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rozterkę. Kiedy już docierają do miejsca, 
z którego Abraham z Izaakiem ruszą na 
wzgórze, zostawia sługi i zapewnia ich: 
„ja zaś i chłopiec pójdziemy tam, aby od-
dać pokłon Bogu, a potem wrócimy do 
was” – mógł ukryć przed sługami swój za-
miar, ale i sam mógł nadal mieć nadzieję, 
że nie będzie tej ofiary z syna składał i ra-
zem z nim wróci. Narrator tego opowia-
dania spowalnia całą akcję, buduje napię-
cie, skupiając się na każdym geście Abra-
hama, który w końcu podnosi rękę z no-
żem na syna – wtedy Bóg, głosem anioła, 
zatrzymuje go, jednoznacznie wskazując, 
że nie chciał ofiary z syna. Choć narrator 
mówi, że Abraham podniósł rękę, aby za-
bić syna, to anioł zawołał do niego: nic 
mu nie rób. Można więc pytać dalej: czy 
Abraham w ogóle miał zamiar zabić Iza-
aka? A może chciał go tylko zranić, aby 
uniemożliwić złożenie z niego ofiary? 
Ostatecznie składa ofiarę z barana, sym-
bolizującego ojcostwo. 

Artur Nowak komentuje to opowiada-
nie tak: „Jako prawnik i praktykujący ad-
wokat nie mam żadnych wątpliwości, że 
– pomijając oczywisty wymiar karny tej 
sceny – taki model wychowawczy mu-
siałby się spotkać z pozbawieniem wła-
dzy rodzicielskiej, bo to jest po prostu 
okrucieństwo. Powiem więcej, gdyby 
jacyś biegli wzięli ten kazus na warsz-
tat, to ja bym się nie zdziwił, gdyby orze-
kli, że ktoś tu ma poważny problem zdro-
wotny”. Anachronizmem jest mierzyć 
poprzednie pokolenia współczesnymi 
standardami. Aby dojść tu, gdzie jeste-
śmy, poprzednie pokolenia potrzebowały 
przejść między innymi przez takie histo-
rie jak ta z Abrahamem i Izaakiem, która 
jest opowiadaniem przełomowym w tam-
tym czasie. Oto jednoznacznie wyrażony 
jest zakaz ofiar z dzieci. Bóg, jak się oka-
zuje, takich ofiar nie żąda. Paradoksalnie,  
to opowiadanie o odkrywaniu Boga, który 
okazuje się nie być wcale okrutnym. 
Co w takim razie z ofiarą Jezusa na krzyżu? 

Świadomość Jezusa

Wbrew temu, co mówi Ziemiński, to nie 
Bóg zabija Jezusa, ale ludzie. Choć tra-
dycja widzi zapowiedź ofiary krzyżowej 
w niedoszłej ofierze Izaaka, to nie można 
zapomnieć, że nie jest to porównanie je-
den do jeden. Jezus, w przeciwieństwie do 
Izaaka, jest dorosłym, samodzielnie my-
ślącym, wolnym człowiekiem, zdającym 
sobie sprawę, jakie konsekwencje może 

wywołać głoszenie Królestwa Bożego pod 
rzymską okupacją i publiczne wskazywa-
nie siebie jako oczekiwanego mesjasza. 
Podobnie jak Abraham, również Jezus 
jest poddawany próbie, ale polega ona na 
czym innym – czy pozostanie do końca 
wierny swojej misji, nawet jeśli miałaby 
się zakończyć tak jak misja Jana Chrzci-
ciela, czyli skazaniem na śmierć. 

Czy Bóg żąda takiej ofiary od Jezusa? 
A może nie było innego wyjścia? Czy jest 
tyranem, ponieważ pozwala zabić wła-
snego syna? Kim jest zatem wtedy, kiedy 
wskrzesza Go z martwych? Może tak jak 
przy historii Abrahama i Izaaka, gdzie do-
chodzi do jasnego powiedzenia: dość ofiar 
z dzieci – tak przy ofierze na krzyżu mamy 
jasny sygnał od Boga: żadnych ofiar? Może 
tak należy rozumieć prośbę modlitwy, 
której nauczył nas Jezus: „nie poddawaj 
nas próbie” (powszechnie tłumaczonej 
jako: „nie wódź nas na pokuszenie”), po-
nieważ Jezus wziął ją w całości na siebie? 

Pod tezę

Szybkie i chwytliwe puenty w rozmowie 
Artura Nowaka i prof. Ireneusza Ziemiń-
skiego nie są wynikiem uczciwej akade-
mickiej analizy. Tezy stawiane w książce 
są oparte na powierzchownej lekturze bi-
blijnej i dopasowane do podjętego z góry 
założenia, że genezą zła w chrześcijań-
stwie jest okrutne nauczanie Jezusa. Zie-
miński nie tyle broni Boga przed przy-
pisywanymi mu nieprawościami, ile 
wzmacnia taki Jego obraz. 

Jednak budowany tam obraz Boga 
okrutnego nie klei się w całość. Wy-

starczy wrzucić pytanie o wolność czło-
wieka i argumentacja autorów w wielu 
miejscach zaczyna się sypać. Czy gdyby 
Bóg ingerował w złe decyzje ludzi, czy to 
nie wtedy okazałby się tyranem? Gdyby 
zareagował na śmierć syna podczas jego 
krzyżowania, czy to nie wtedy okazałby 
brak szacunku do ludzkiej wolności – 
nawet jeśli wybiera ona zło? Reakcją 
Boga na zabicie syna było wskrzeszenie 
go z martwych, o czym w tej rozmowie 
wiele nie usłyszymy. Skoro istnienie zła 
wśród chrześcijan ma swoje źródła w na-
uczaniu Jezusa, to co jest zatem źródłem 
dziejącego się wśród chrześcijan dobra? 

Mam obawy, że katoliccy czytelnicy 
książki nie zostali wyposażeni w szkol-
nym procesie katechetycznym w narzę-
dzia, które pozwoliłyby im zmierzyć się 
z głoszonymi w niej wątpliwymi tezami. 
Pomimo wielu lat badań nad biblijnymi 
tekstami w świecie akademickim, wie-
dza ta ciągle nie przebija się do szerszej 
świadomości wspólnoty rzymskokato-
lickiej w Polsce. Odnoszę wręcz wraże-
nie, że to, czego uczy się dziś na studiach 
biblijnych, jest widziane jako zagrożenie 
dla pobożnej wiary ludzi, którzy przy-
kładowo mogą przyjąć ze zgorszeniem 
fakt, że wiele ze słów Jezusa w tekstach 
ewangelii nie było przez Niego wypowie-
dzianych i są autorstwa pierwszej wspól-
noty chrześcijan. Ilu współczesnych ka-
tolików i katoliczek w Polsce było za-
znajomionych na religii w szkole z kry-
tyką tekstu biblijnego, czyli z takim czy-
taniem Biblii, które obejmuje analizę, 
ocenę i interpretację tekstu na poziomie 
literackim? 

Choć do straconych lat edukacji kate-
chetycznej nie da się wrócić, to jednak 
można dziś samemu szukać dobrej lite-
ratury biblijnej. Na rynku polskim wartą 
polecenia książką jest „Jezus z Nazaretu. 
Czego chciał i kim był” Gerharda Loh-
finka, rzetelnego egzegety biblijnego. 
Między innymi tam znajdziemy szersze 
omówienie przedstawionej w artykule 
miłości nieprzyjaciół. Klasyczną propo-
zycją jest również twórczość nieżyjącej 
już Anny Świderkówny, współcześnie na-
tomiast na portalu YouTube kompetent-
nie przygotowane komentarze nagrywa 
m.in. Marcin Majewski. To oczywiście 
tylko kilka propozycji, które zdecydowa-
nie bardziej zasługują na uwagę czytelni-
ków niż omawiana tu książka. 

 © PAWEŁ RAKOWSKI SJ 
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Finansowy bat na Kościół 

MARCIN CHODUŃ 

Świeccy dysponujący funduszami z podatku kościelnego 
w szwajcarskim kantonie Lucerny zagrozili biskupowi,  
że wstrzymają połowę pieniędzy, jeśli kuria nie podejmie 
dochodzenia w sprawie nadużyć seksualnych wśród duchownych.

R
eprezentujący świeckie struktury 
Synod Rzymskokatolickiego Kościo-

ła Regionalnego Kantonu Lucerna 8 listo-
pada przyjął uchwałę, w której żąda od 
biskupa Bazylei (Lucerna należy do die-
cezji bazylejskiej) zorganizowania nieza-
leżnego dochodzenia przez pozakościel-
ny organ; utworzenia poza strukturami 
kościelnymi niezależnego biura rzeczni-
ka praw obywatelskich, do którego ofiary 
będą mogły zgłaszać swoje przypadki; za-
przestania niszczenia akt księży oskarżo-
nych o przestępstwa; doprowadzenia do 
otwarcia archiwów nuncjatury w Bernie 
oraz porzucenia „antyżyciowej i homo-
fobicznej moralności seksualnej” (chodzi 
o to, by prywatne związki pracowników 
kościelnych nie miały wpływ na ich za-
trudnienie). Synod powoła komisję, któ-
ra będzie monitorować działania bisku-
pa, zobowiązując go do składania jej dwa 
razy w roku sprawozdań. W przypadku 
niewypełnienia żądań, część pieniędzy 
z podatku kościelnego zostanie w 2024 r. 
wstrzymana.

Jak to możliwe, że świeccy w Szwajca-
rii dysponują finansowym „biczem” na 
biskupów?

Alpejska republika jest zsekularyzo-
wana, ale religia jest w niej zdomino-
wana przez państwo, które uznaje jedy-
nie świeckie formy organizacji Kościoła. 
Owe twory instytucjonalne są tworzone 
przez państwo i zorganizowane zgodnie 
z jego demokratycznymi zasadami. Zarzą-
dzają one dochodami z podatków pobiera-
nych od wiernych. – Konferencja Episko-
patu Szwajcarii (SBK), która jest odpowie-
dzialna za stronę duszpasterską, i świecka 
Centralna Konferencja Rzymskokatolicka 
(RKZ), która opiekuje się kościelnymi fi-
nansami, ściśle ze sobą kooperują – obja-
śnia Nicole Büchel, rzeczniczka diecezji 
Chur. – Jako katolicy uważamy jednak,  

że władzę nad Kościołem w Szwajcarii 
sprawuje zasadniczo przewodniczący 
Konferencji Episkopatu Szwajcarii, po-
nieważ tak zwane Kościoły kantonalne 
i ich struktury nie są organami ani insty-
tucjami uznawanymi przez Watykan.

Mimo wszystko Lucerna właśnie po-
kazała, że świeccy w Kościele Szwajca-
rii w przeciwieństwie do katolików z in-
nych Kościołów lokalnych dysponują 
sporą siłą nacisku na hierarchię.  

Wierzchołek góry lodowej

Wszystko zaczęło się od pilotażowego 
projektu Wydziału Historii Uniwersy-
tetu w Zurychu, którego wyniki zostały 
opublikowane 12 września tego roku. 
Było to pierwsze badanie przypadków 
nadużyć seksualnych w szwajcarskim 
Kościele od połowy XX. Obejmowało 
ono cały kraj: uwzględniono w nim nie 
tylko diecezje i zakony we wszystkich re-
gionach językowych Szwajcarii, ale rów-
nież świeckie struktury gmin kościel-
nych (Kirch gemeinde) oraz ich związki 
w formie Kościołów kantonalnych 
( Kantonalkirchen). Zleceniodawcami ra-
portu zuryskiego uniwersytetu, opraco-
wanego pod kierownictwem profesorek 
Moniki Dommann i Marietty Meier, były 
właśnie Konferencja Episkopatu Szwaj-
carii (SBK) oraz Centralna Konferencja 
Rzymskokatolicka (RKZ) wraz z Konfe-
rencją Zakonów i Innych Wspólnot Ży-
cia Konsekrowanego (KOVOS).

Obraz, który się z niego wyłania, nie 
pozostawia złudzeń: Szwajcaria nie jest 
niestety wyjątkiem od niechlubnej re-
guły. Również w kraju Helwetów nad-
użycia seksualne były ignorowane i tu-
szowane przez dziesięciolecia, a interesy 
Kościoła i jego dostojników zostały po-
stawione ponad dobrem i ochroną wier-
nych.

Jedną z najbardziej poruszających hi-
storii jest przypadek księdza G.A. Ten 
szwajcarski duchowny został w latach 60. 
minionego wieku dwukrotnie skazany 
na karę więzienia za wielokrotne wyko-
rzystywanie seksualne dzieci. Jak reago-
wali przełożeni? Najzwyczajniej w świe-
cie przenosili go z parafii do parafii, gdzie 
oczywiście nadal miał kontakt z dziećmi. 
Więcej: niedługo po wyjściu z więzienia 
G.A. został proboszczem i w tym charak-
terze pracował do końca życia, czyli jesz-
cze przez prawie czterdzieści lat, w róż-
nych szwajcarskich parafiach.

Okazuje się jednak, że przypadek księ-
dza G.A. nie jest wyjątkiem. W trakcie 
kwerendy diecezjalnych archiwów zury-
scy badacze zidentyfikowali 1002 przy-
padki nadużyć seksualnych (wiele z nich 
trwało latami i miało systematyczny 
charakter), 510 oskarżonych i 921 ofiar. 
W 39 proc. przypadków ofiarami były ko-
biety, a w prawie 56 proc. mężczyźni. Akty 
wykorzystywania seksualnego w 74 proc. 
dotyczyły nieletnich (począwszy od nie-
mowląt, na młodzieży w wieku dojrze-
wania skończywszy), a 14 proc. stanowiły 
ofiary dorosłe. W 12 proc. nie można było 
jednoznacznie określić wieku poszkodo-
wanych.

Jeśli chodzi o miejsca, w których docho-
dziło do nadużyć, to zespół badawczy wy-
mienia w raporcie trzy „przestrzenie spo-
łeczne”. Największa liczba przypadków  
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Przewodniczący szwajcarskiego episkopatu, biskup Felix Gmür podczas mszy za rekrutów 
Szwajcarskiej Gwardii Królewskiej. Watykan, 6 maja 2017 r. 

Bazylei – zniszczyły swoje dokumenty. 
W większości przypadków zrobiły to 
zresztą zgodnie z prawem kanonicznym. 
Jego zapisy (Kanon 489) zawierają bo-
wiem wymóg, że akta personalne księży 
oskarżonych o „sprawy karne w postę-
powaniu moralnym” mają zostać znisz-
czone po dziesięciu latach. 

Gotowość szwajcarskich hierarchów 
do trzymania się litery prawa była jednak 
zdecydowanie wybiórcza. Z raportu wy-
nika, że w przeszłości unikali oni wszczę-
cia postępowań karnych wobec spraw-
ców nadużyć, co stanowiło świadome 
naruszenie zapisów prawnych – wy-
móg podjęcia takich kroków został bo-
wiem zapisany w prawie kanonicznym 
w 1917 r. Sposób myślenia szwajcarskich 
biskupów oddaje list, który jeden z bazy-
lejskich kanoników napisał w 1968 r. do 
księdza oskarżonego o molestowanie sek-
sualne: „Sprawa musiałaby zostać zgło-
szona do Rzymu zgodnie z prawem ka-
nonicznym. Zwykle tego nie robimy, aby 
księża mogli być łatwiej wykorzystywani 
po odbyciu kary”. 

Klimat ukrywania

Zasadnicza zmiana w tym podejściu doko-
nała się dopiero na początku XXI wieku. 
Powodem były nie tylko coraz liczniej-
sze skandale związane z postępowaniem 
Kościoła w sprawach nadużyć, ale przede 
wszystkim nowe prawo ustanowione 
przez Jana Pawła II. W wydanym w 2001 r. 
liście apostolskim „Sacramentorum sanc-
titatis tutela” papież zarządził jurysdykcję 
Stolicy Apostolskiej nad wszystkimi przy-
padkami wykorzystania seksualnego ma-
łoletnich i nałożył na krajowe episkopaty 
obowiązek ich zgłaszania do Kongregacji 
Nauki Wiary. 

W nawiązaniu do tych nowych przepi-
sów szwajcarscy biskupi zadeklarowali 
zamiar przeciwdziałania „klimatowi 
ukrywania”. W 2002 r. wydali pierwsze 
ogólnokrajowe wytyczne dotyczące za-
pobiegania i postępowania w przypad-
kach nadużyć seksualnych. Jednocze-
śnie powołali komitet ekspertów, który 
miał stanowić ciało doradcze oraz spra-
wować funkcje kontrolne. W kolejnych 
latach szwajcarskie diecezje powołały 
ponadto do życia niezależne komisje, do 
których mogą się zwrócić osoby poszko-
dowane. W 2016 r. został też utworzony 
fundusz zadośćuczynienia za przypadki 
nadużyć, które uległy przedawnieniu.  

– ponad 50 proc. – miała miejsce w ra-
mach pracy duszpasterskiej (spowiedź, 
opieka nad ministrantami, nauczanie 
religii oraz działalność księży w dziecię-
cych i młodzieżowych stowarzyszeniach). 
Kolejnych 30 proc. ocenionych czynów 
zostało popełnionych w katolickich do-
mach, szkołach, internatach i podobnych 
instytucjach. Trzecim obszarem były za-
kony i nowe wspólnoty oraz ruchy du-
chowe (nieco poniżej 2 proc. ocenianych 
przypadków). 

Należy jednak pamiętać, że w statysty-
kach kościelnych rejestrowane były tylko 
te przypadki, które zostały zgłoszone 
bezpośrednio władzom kościelnym lub 
państwowym. Choć i od tej zasady były 
wyjątki – wedle badaczek istnieją rów-
nież częściowe dowody na to, że raporty 
osób poszkodowanych nie były konse-
kwentnie rejestrowane na piśmie i że nie 
wszystkie raporty trafiły do archiwów. 
Co więcej, wiele przypadków nie zostało 
zapewne w ogóle zgłoszonych – taka jest 
bowiem natura tego rodzaju przestępstw 
i ich wpływu na ofiary. Diecezjalne ar-
chiwa są zatem pełne luk – badaczki z zu-
ryskiego uniwersytetu uważają dlatego 
zgodnie, że udokumentowane zdarzenia 
to jedynie wierzchołek góry lodowej.

I wskazują znowu na sprawę księdza 
G.A. Znalezione akta sądowe, które do-
kumentują seksualne wykorzystanie 
67 dzieci, odnoszą się tylko do okresu sze-

ściu lat jego duszpasterskiej posługi w la-
tach 60. XX wieku. A przecież duchowny 
ten pracował w różnych szwajcarskich 
parafiach jeszcze przez czterdzieści lat. 
„To, co wydarzyło się w ciągu tych lat 
i czy miały tam miejsce przypadki wyko-
rzystywania seksualnego, pozostaje nie-
jasne w świetle dostępnych źródeł” – czy-
tamy w raporcie.

Nietykalni

Taki stan rzeczy ma zapewne związek ze 
znaczącą pozycją, jaką Kościół katolicki do 
niedawna miał w społeczeństwie szwaj-
carskim. Jeszcze w latach 70. XX wieku 
księża jako „przedstawiciele Boga” byli 
dla wielu wierzących nietykalni – nawet 
w przypadku poważnych przestępstw. 
Często ludzie z najbliższego otoczenia wy-
wierali presję na ofiary, aby nie wyjawiały 
one doznanych cierpień. W jednej z para-
fii w Valais w latach 70. 27 dzieci zezna-
wało przeciwko księdzu R.G., który przy-
znał się do popełnionych czynów. Jednak 
tylko dwie matki były skłonne wystąpić 
publicznie jako oskarżycielki posiłkowe. 
W wiosce doszło ostatecznie na tym tle do 
konfliktu. Większość parafian wywierała 
naciski na matki i ich dzieci, aby wycofały 
swoje oskarżenia. 

Kolejną trudnością w ustaleniu fak-
tycznej skali nadużyć seksualnych 
w szwajcarskim Kościele jest fakt, że pra-
wie wszystkie diecezje – z wyjątkiem 

eprasa.pl 373340c2e0



Uciekinierzy – ostatnia powieść Ulfa Starka! 
Dziadek chce uciec ze szpitala, by po raz ostatni 
odwiedzić swój dom na wyspie, gdzie spędził wiele lat życia. 
Ten szalony pomysł pomaga mu zrealizować jego wnuczek. 
Czego mały Gottfrid dowie się o swoim dziadku Gottfridzie 
podczas tej ryzykownej eskapady?

dziadek i wnuczek

wspólna wyprawa

humor i powaga

Opowieść o sentymentalnej wyprawie 
napisana przez mistrzowsko żonglującego 
humorem i powagą Ulfa Starka, 
a zilustrowana przez Kitty Crowther, 
belgijską laureatkę nagrody ALMA 
(Astrid Lindgren Memorial Award).

za
ka

m
ar

ki
.p

l

38

ģ

 ½  WIARA 

Do tej pory poszkodowanym wypłacono 
około dwóch milionów franków.

Pomimo tych działań nie brakuje opi-
nii, że w dochodzeniach prowadzonych 
w sprawach nadużyć seksualnych poja-
wiały się błędy. Również wśród szwajcar-
skich hierarchów. Przewodniczący Kon-
ferencji Episkopatu Szwajcarii, biskup 
Bazylei Felix Gmür, wyznał niedawno, że 
w trakcie postępowań zbyt mocno sku-
piał się na ich prawidłowym prowadzeniu 
pod względem prawnym, w znacznym 
stopniu tracąc z oczu perspektywę ofiary.  

Watykan interweniuje

Sytuacją w szwajcarskim Kościele zanie-
pokoił się papież Franciszek. Konferencja 
Biskupów Szwajcarii potwierdziła nie-
dawno, że Stolica Apostolska wszczęła 
w tym roku dochodzenia przeciwko sze-
ściu szwajcarskim biskupom (czterej na-
dal pełnią swoje funkcje, a dwóch przeszło 
już na emeryturę). Są oskarżeni o tuszowa-
nie nadużyć, a wobec jednego z nich pro-
wadzone jest także wstępne dochodzenie 
w celu ustalenia, czy on sam dopuścił się 
napaści seksualnej. Chodzi o Jeana Césara 
Scarcellę, członka Konferencji Episkopatu 
Szwajcarii, opata klasztoru Augustianów 
Kanoników Regularnych w Saint-Mau-
rice, najstarszego opactwa zachodniego 
świata. Na razie nie podano, o jakie do-
kładnie czyny Scarcella jest podejrzany, 
jednak w szwajcarskiej prasie pojawiają 
się informacje, że chodzi o molestowanie 
nastolatka. Do czasu zakończenia śledz-
twa duchowny zawiesił urząd.

Ogólnokościelny sąd

Jedną z reform podjętych przez szwaj-
carskich biskupów ma być utworze-
nie ogólnokościelnego sądu karnego 
i dyscyplinarnego. Prawo kanoniczne 
nie przewiduje takiej instytucji – wła-
dza sądzenia leży całkowicie w gestii bi-
skupów diecezjalnych. Taki sąd stałby 
niejako ponad nimi. Dlatego episkopat 
szwajcarski musiał zwrócić się do Wa-
tykanu o pozwolenie. 14 i 15 listopada 
przedstawiciele episkopatu przepro-
wadzili rozmowy z Franciszkiem i jego 
współpracownikami na temat ustano-
wienia krajowego sądu karnego i dyscy-
plinarnego, zabezpieczenia akt związa-
nych z przypadkami nadużyć, a także 
dostępu do archiwów kościelnych. Uzy-
skano wstępną zgodę.

Jak taki sąd miałby wyglądać? – W na-
szej ocenie sąd kościelny powinien podej-
mować działania dopiero po zakończe-
niu postępowania cywilnego, ponieważ 
możliwości dochodzeniowe i dowodowe 
świeckich organów dochodzeniowych 
i prokuratorskich są znacznie bardziej 
wydajne – tłumaczy Nicole Büchel. 

Wzorem ma być Francja – w kraju tym 
od stycznia tego roku działa pierwszy ogól-
nokrajowy tribunal canonique, czyli kano-
niczny sąd karny. Zasiada w nim trzy-
nastu sędziów – ośmiu księży i pięcioro 
świeckich, w tym cztery kobiety. Zasady 
jego funkcjonowania zostały ściśle usta-
lone ze Stolicą Apostolską – trybunał ów 
zajmuje się wszelkiego rodzaju narusze-
niami prawa kanonicznego. Wyjątek 

stanowią przestępstwa seksualne prze-
ciwko nieletnim, które nadal pozostają 
w gestii watykańskiej Dykasterii Nauki 
Wiary. Watykan zastrzegł sobie również 
prawo do składania skarg kanonicznych 
przeciwko biskupom. Stolica Apostolska 
może ponadto odesłać sprawy karne do 
francuskiego sądu. Sądem odwoławczym 
dla wyroków francuskiego trybunału jest 
Watykański Sąd Apelacyjny, czyli Rota 
Rzymska. 

Ustanowienie kanonicznego sądu kar-
nego dla całej Francji zostało zalecone 
przez Komisję Sauvé, niezależny od Ko-
ścioła organ, który w październiku 2021 r. 
opublikował raport na temat przypadków 
nadużyć w katolickim Kościele we Francji.

Dalsze badania

Praca zespołu badawczego uniwersy-
tetu w Zurychu ma być w najbliższych 
latach kontynuowana. Badacze chcą do-
trzeć do dokumentów z katolickich in-
stytucji opiekuńczych, które w dotych-
czasowym badaniu nie zostały uwzględ-
nione. To samo dotyczy zgromadzeń 
zakonnych oraz innych wspólnot i ru-
chów katolickich – ich archiwa zostały 
udostępnione dotąd jedynie w niewiel-
kim zakresie. Można się zatem spodzie-
wać, że liczba ujawnionych nadużyć sek-
sualnych w Szwajcarii wkrótce wzrośnie. 
A kościelny sąd karny i dyscyplinarny, 
który niebawem zostanie powołany, bę-
dzie mieć zapewne dużo pracy. 

 © MARCIN CHODUŃ

 Współpraca: ARTUR SPORNIAK
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 Bardzo 

dobre 

ryzyko 

 JULIA OSĘKA, UCZESTNICZKA 
SYNODU O SYNODALNOŚCI: 

Fascynujące jest śledzenie 
przemian Kościoła w jego 
tożsamości i tego, jaki wpływ 
mają na to kobiety. 

PAULINA MODEL: Jak to się stało, 
że 22-letnia Julka, która jest przyszłą 
fizyczką i teolożką, została matką 
synodalną?  
 JULIA OSĘKA: Wszystko zaczęło się od 

tego, że przesłuchałam na jezuickiej stro-
nie AMDG podkast zatytułowany „Sy-
nodalność zaczyna się od kawy” z sio-
strą Nathalie Becquart, która jest podse-
kretarzem Synodu. Akurat sprzątałam 
mieszkanie i ujęło mnie to, że siostra 
mówiła o synodalności jako o czymś do 
zrobienia dla każdego – dla mnie też. Do-
tknęło mnie to także na poziomie ducho-
wym – miałam poczucie, że to jest nam 
potrzebne w Kościele. Potrzebuję kaw 
z ludźmi i przestrzeni, w której mogę 
swobodnie podzielić się moim doświad-
czeniem Kościoła, porozmawiać i budo-
wać Kościół w atmosferze „teraz”, „dzi-
siaj”, a nie czekać, aż będę miała wszyst-
kie prawa i przywileje.  

 Później podczas konsultacji synodal-
nych powstał SCHEAP (Synodalność 
w wyższym szkolnictwie katolickim 
w archidiecezji filadelfijskiej) – forum 
spotkań ze studentami z różnych uni-
wersytetów i z naszym arcybiskupem 
Nelsonem Perezem. Podzieliliśmy się 
tam na małe grupy i rozmawialiśmy. 
Wspomniałam o tych kawach synodal-
nych i potem dostałam maila od naszego 
arcybiskupa, który mnie zaprosił właśnie 
na kawę. Na początku mojego drugiego 
roku studiów dostałam maila, że arcybi-
skup Perez chciałby, żebym była repre-
zentantką archidiecezji filadelfijskiej na 

 – ostatnia powieść Ulfa Starka! 
Dziadek chce uciec ze szpitala, by po raz ostatni 
odwiedzić swój dom na wyspie, gdzie spędził wiele lat życia. 
Ten szalony pomysł pomaga mu zrealizować jego wnuczek. 
Czego mały Gottfrid dowie się o swoim dziadku Gottfridzie 
podczas tej ryzykownej eskapady?

dziadek i wnuczek

wspólna wyprawa

humor i powaga

Opowieść o sentymentalnej wyprawie 
napisana przez mistrzowsko żonglującego 
humorem i powagą Ulfa Starka, 
a zilustrowana przez Kitty Crowther, 
belgijską laureatkę nagrody ALMA 
(Astrid Lindgren Memorial Award).
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etapie kontynentalnym Ameryki Północ-
nej. Dostawałam kolejne maile z Konfe-
rencji Episkopatu Stanów Zjednoczo-
nych, np. czy mogłabym przejrzeć draft 
syntezy kontynentalnej i podesłać moje 
komentarze. Na koniec przyszedł mail, 
że papież Franciszek chciałby, żebym 
była na synodzie i mnie zaprasza.  

 Jakie doświadczenia w Kościele były 
szczególnie ważne dla Ciebie do 
przekazania przy okrągłych synodal-
nych stołach? 
 To, o czym młodzi ludzie rozmawiają, 

gdy znajdują przestrzeń otwartą na 
wszystkie doświadczenia, a nie tylko te 
„katolicko-poprawne”. Jednym z takich 
bliskich mi tematów są osoby LGBT+ 
w Kościele. Szczególnie osoby młode, bo 
z nimi się przyjaźnię. To, w jaki sposób 
Kościół ich przyjmuje, lub też wyklucza 
ze społeczności, np. poprzez język, który 
jest używany chociażby w Katechizmie. 

 Była to także kwestia kobiet w Ko-
ściele. W mojej społeczności bardzo 

żywe jest pytanie o diakonat kobiet. Wy-
jechałam z Synodu z szerszą perspek-
tywą, w której można pytać o włączenie 
kobiet do święceń na każdym poziomie: 
dlaczego tak nie jest? Dlaczego pytamy 
tylko o diakonat kobiet, w sytuacji gdy 
mamy wspólną i równą godność chrztu? 
Dlaczego funkcjonuje w Kościele taka 
nierówność? 

 Kościół przenikają trzy poważne struk-
tury: patriarchat, klerykalizm i hierar-
chiczność. Patriarchat jest zły, kleryka-
lizm jest straszny i papież Franciszek też 
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JULIA OSĘKA (22 lata) pochodzi z diecezji 

siedleckiej. Studentka fi zyki i teologii 

na jezuickim Uniwersytecie św. Józefa 

w Filadelfi i. Jest jedyną stypendystką 

fi zyki w prestiżowym programie im. Johna 

P. McNulty’ego na tym uniwersytecie, 

w ramach którego przyznawane są 

stypendia kobietom w dziedzinach STEM. 

Delegatka Ameryki Północnej 

na Synod o synodalności. 
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jasno o tym mówi, ale hierarchia w Ko-
ściele nie jest czymś w sposób oczywi-
sty złym. Przemyślenie tych spraw może 
przynieść dobre rzeczy.  

 Wróciłaś z odpowiedzią, czemu 

wciąż funkcjonujemy w strukturach, 

z których przynajmniej część jest 

ograniczająca? 

 Nie, nie znalazłam na to odpowiedzi. 
Nie wiem, dlaczego funkcjonujemy w ta-
kich strukturach, ale wiem, że powinni-
śmy coś z tym zrobić. Myślę też, że nie 
musimy wiedzieć, dlaczego tak jest, żeby 
to przerwać. 

 W Synodzie uczestniczyło tylko 

70 osób niebędących biskupami, 

a jedynie 15 proc. uczestniczek to 

kobiety. Czy taki rozkład sił po-

zwalał na adekwatny namysł nad 

Kościołem? 

 Mówiąc krótko – nie. Myślę, że gdyby 
biskupi, którzy uczestniczyli w rzym-
skim zgromadzeniu, byli aktywnymi 
uczestnikami etapów lokalnych i kon-
tynentalnych, to byłoby mniej proble-
mów. Ponieważ spotkania lokalne były 
dużo bardziej inkluzywne, więc gdyby 
ci biskupi rzeczywiście tam byli głosem 
ludzi ze swojej diecezji, byłoby inaczej. 
Niestety, wielu z nich uczyło się np. roz-
mowy w Duchu Świętym dopiero w Auli 
Pawła VI, co dużo też mówi o tym, jak 
bardzo byli niezaangażowani na wcze-
śniejszych etapach. Więc skład tego Sy-
nodu nieadekwatnie oddawał to, czym 
Kościół żyje teraz. Był np. tylko jeden 

stały diakon. Ale to się będzie zmieniać, 
co napawa mnie nadzieją.  

 Gdy siedziałaś przy jednym z okrą-

głych stołów w Auli Pawła VI 

z innymi kobietami i mężczyznami 

różnych stanów, czułaś się tak samo 

wysłuchana jak np. biskupi 

czy starsze od Ciebie osoby? 

 Tak, czułam się tak samo wysłuchana. 
Nie było żadnego momentu, w którym 
czułam, by moje doświadczenie, czy to, 
czym się dzielę, było umniejszone. Ten 
format spotkania i metodologia Synodu 
rzeczywiście pozwoliły na to, żebyśmy 
siebie wysłuchali na równych zasadach. 
Rozkład małych grup był taki, że w każ-
dej z nich uczestniczyła przynajmniej 
jedna kobieta, co zmieniało w ogóle at-
mosferę konwersacji. 

 Zostańmy przy kobietach w takim 

razie. Czy miałaś wrażenie, że Wasza 

obecność wpływa na obradujących? 

 Jestem przekonana, że obecność ko-
biet na zgromadzeniu synodalnym 
miała duży wpływ na dynamikę spotka-
nia. I mówię to dlatego, że słyszałam to 
od różnych ludzi, także od mężczyzn. 
Siedziałam przy stole, którego tematem 
była rola kobiet w Kościele – także przy 
nim kobiety były mniejszością. A jednak 
usłyszałam tam głosy mężczyzn: „Jest mi 
wstyd teraz rozmawiać o kobietach, bo 
w przeszłości rozmawiałem o kobietach 
bez kobiet. Jest mi wstyd, że Kościół tak 
postępował. A teraz siedzę tutaj, widzę 
was przy tym stole i chcę współtworzyć 

z wami Kościół. Wreszcie kobiety też są 
tutaj!”. Po takich reakcjach mogę powie-
dzieć, że obecność kobiet miała bardzo 
duży wpływ na sposób, w jaki rozmawia-
liśmy o nich. Miało to też wpływ na to, 
jak wygląda końcowa synteza. 

 Stereotypem byłoby stwierdzenie, że 

matki synodalne wniosły wrażliwość 

i relacyjność, a ojcowie decyzyjność 

i jasność myślenia. Więc skoro nie 

tędy trop, to co wniosła Wasza obec-

ność? 

 Doświadczenie kobiet, którego męż-
czyźni nie mają. To ważne, bo papież 
Franciszek lubi mówić o wrażliwości 
kobiety i o tym, że Kościół jest kobietą. 
Szczerze mówiąc, nie jestem wielką fanką 
takiego języka. Za to jestem fanką spoty-
kania się ludzi z różną tożsamością: kar-
dynała ze studentką, siostry zakonnej 
z mężczyzną homoseksualnym. Takie 
spotkania są wzbogacające, o czym m.in. 
mówił dominikanin Timothy Radcliffe 
na rekolekcjach przed Synodem. O tym, 
że nasza tożsamość zmienia się pod wpły-
wem relacji, którą nawiązujemy z drugim 
człowiekiem. To też dla mnie jest niesa-
mowicie ciekawa perspektywa patrzenia 
na Kościół: jaka jest tożsamość Kościoła 
dzisiaj? Jakie relacje mają wpływ na toż-
samość naszego Kościoła? I jak nowe re-
lacje – chociażby zaproszenie kobiet na 
Synod Biskupów – zmieniają tożsamość 
Kościoła? Myślę, że w tej chwili nie pora, 
by mówić o większej wrażliwości, mi-
stycyzmie czy jakiś innych jeszcze przy-
miotnikach, które kobiety wnoszą do Ko-
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ścioła. Fascynujące natomiast jest śledze-
nie przemian Kościoła w jego tożsamości, 
i tego, jaki wpływ na to mają kobiety oraz 
ich relacje z innymi osobami w Kościele. 

 Miałaś jakieś szczególnie ożywcze 

albo ciekawe spotkania podczas 

Synodu? 

 Miałam same ożywcze i ciekawe spo-
tkania! Szczerze mówiąc, większość była 
bardzo osobista, dlatego trudno o nich 
opowiadać… ale dobrze, podam przykład. 
Jedna z małych grup bardzo mnie zbu-
dowała. Uczestniczyło w niej dwóch nie-
mieckich biskupów: Stefan Oster i Franz-
-Josef Overbeck – pierwszy jest bardzo 
konserwatywny, drugi bardzo postępowy. 
Niesamowite wrażenie na mnie robiło to, 
jak oni odnosili się do siebie – w jak przy-
jacielski, ciepły, wręcz braterski sposób! 
Uradowana byłam też tym, jak rozma-
wiali ze mną. Choć od razu przyznam, że 
moje poglądy różnią się od tych, które ma 
biskup Oster, siedział on obok mnie i to 
był najlepszy sąsiad, którego miałam pod-
czas całego zgromadzenia! 

 Wspomniałaś o tym jednym diakonie 

stałym – kogo jeszcze zabrakło przy 

okrągłych stołach? 

 Szerokim echem odbiło się w Kościele 
amerykańskim to, że spośród wszystkich 
uczestników Synodu nikt otwarcie nie 
mówił o sobie, że należy do osób LGBT+. 
Niektóre media twierdziły, że nie było 
ich reprezentacji. Jednak ona była. Fakt, 
że ktoś otwarcie się nie określił, nie zna-
czy, że nie było tam takich osób.  

 Brakowało więcej ludzi młodych. Cza-
sami czułam, że mam tak dużo do prze-
kazania moich doświadczeń, a o podob-
nych mówiły jeszcze może ze dwie inne 
osoby w całej auli. W Synodzie uczest-
niczyło tylko dwoje studentów: Wyatt 
(19 lat) jest ze Stanów Zjednoczonych, i ja, 
Polka z urodzenia i studentka międzyna-
rodowa w USA. On był najmłodszym 
uczestnikiem, a ja najmłodszą uczest-
niczką Synodu.  

 Z Ameryki Północnej zabrakło przy 
okrągłych stołach rdzennych mieszkań-
ców. Były jednak osoby rdzenne z Austra-
lii.  

 Nie było także sióstr klauzurowych. 
Myślę, że takie kobiety też wniosłyby cie-
kawą perspektywę synodalności. Czyta-
łam, że siostry klauzurowe wspierają Sy-
nod w modlitwie. Super, ale mogłyby też 
być zaproszone do uczestniczenia w Sy-
nodzie tak aktywnie, jak inni ludzie. 

 Skoro ten Synod był inny niż wcze-

śniejsze, czy jego perspektywa też 

jest inna? 

 Taką mam nadzieję. Nie wiem, gdzie 
on nas zaprowadzi. Nie wiem też, jaka 
powstanie adhortacja. Ale z mojej per-
spektywy owoce tego Synodu nie ogra-
niczają się tylko do tego, co papież Fran-
ciszek opublikuje. One są już widoczne 
choćby w tym, że w Synod zaangażowało 
się tak dużo lokalnych wspólnot. Myślę, 
że żaden inny synod czegoś takiego nie 
zrobił. 

 Ojciec Radcliffe powiedział, że Ko-
ściół teraz jest w 11-miesięcznej ciąży. 

Nie jestem zachwycona tym sformuło-
waniem, ale zgadzam się z tym, co on 
dalej powiedział – że mamy teraz wró-
cić do naszych wspólnot i dzielić się do-
świadczeniem tego miesiąca przy okrą-
głych stołach i rozmowy w Duchu Świę-
tym. Myślę, że to może przynieść dużo 
większe owoce niż dokumenty koń-
cowe. 

 Czy to nie jest duże ryzyko – ludzie 

się zaangażowali, a może się okazać, 

że nic z ich wysiłku nie przełoży się 

na życie? 

 Z jednej strony myślę, że to duże ry-
zyko: być zawiedzionym. Ja właśnie tego 
teraz doświadczam, synteza końcowa 
jest dla mnie źródłem dużego zawodu. 
Chciałabym, żeby chociaż język tego do-
kumentu był inny. 

 Nie spodziewam się też, że w tym stu-
leciu doczekamy się kobiet biskupek. 
Ale myślę, że możemy doświadczyć za 
naszego życia przemiany tożsamości Ko-
ścioła, która będzie też od środka zmie-
niać sposób, w jaki Kościół się wyraża. 
Papież Franciszek powiedział: „Módlcie 
się, żebym zawsze miał siłę trwać w kry-
zysie” – bardzo sobie te słowa wzięłam do 
serca po tym miesiącu. 

 Tak, zaproszenie ludzi świeckich do 
tak wielkiej rzeczy jest bardzo ryzy-
kowne. Ryzykujemy smutek i rozczaro-
wanie, ale ryzykujemy też otwarcie się na 
spontaniczne działanie Ducha Świętego 
w nas jako ludziach Kościoła. I myślę, 
że to jest bardzo dobre ryzyko. 

   ©  Rozmawiała PAULINA MODEL 

wydawnictwo.wiez.pl

Jedna z najważniejszych książek 

z dziedziny duchowości, które 

napisano w języku polskim.

Intrygująca przez swą szczerość, wnikająca głęboko 
i odpowiedzialna, bo budująca most ku drugiemu i drugiej, 
nie zaś wznosząca granice. Świadectwo wiary nie obronnej, 
lecz otwartej, zakorzenionej, ale nie ograniczającej, 
dojrzałej – lecz nie zaprzestającej poszukiwań.

Wojciech BonoWicz
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Paweł Bravo stałym autorem 
„Tygodnika Powszechnego” 
został w 2011 roku. 
Był m.in. kierownikiem 
działu krajowego, ale jego 
obecność na łamach i poza 
nimi przekracza tematycz-
ne granice. 

Bravo w „Tygodniku” to 
cotygodniowe felietony 
w rubryce Smaki, przepisy 
kulinarne z darmowego 
newslettera Tygodnik Smaków
oraz wysyłane co dwa tygodnie 
autorskie newslettery premium 
z cyklu „Paweł Bravo: jedzenie 
i wino”, które otrzymują Patronki 
i Patroni Fundacji Tygodnika 
w serwisie Patronite. 

Dziennikarskiego fachu uczył się 
u Andrzeja Woyciechowskiego 
w Radiu Zet, po czym po kilkulet-
niej przerwie na pracę w Fundacji 
Batorego powrócił do zawodu – 
najpierw jako redaktor tygodnika 
książkowego „Latarnik”, potem 
jako dziennikarz działu kultury 

„Gazety Wyborczej”. 
W latach 2001-2004 redaktor 
działu angielskiego w tygodniku 

„Forum”. W latach 2007-2011 

zastępca redaktora dodatku 
„Plus Minus” w „Rzeczpospolitej”. 
Od lat zajmuje się też winem, jako 
dziennikarz i krytyk, a ostatnio 
także aktywnie w jednym z wine 
barów na krakowskim Kazimierzu. 

Przypominamy to wszystko nie 
bez powodu. Z radością przyjęli-
śmy informację, że 14 paździer-
nika nasz autor odebrał Nagrodę 
im. Leopolda Staffa za książkę 

„Czekolada i kapuśniak”, na którą 
składają się teksty publikowanie 
w „Tygodniku”. 

W wygłoszonej na cześć laureata 
laudacji Tessa Capponi-Borawska

mówiła: „W kalejdoskopie 
wnikliwych obserwacji, 

wspomnień z nostalgiczną 
nutą i sugestywnych opi-

sów, Paweł Bravo zabiera 
nas w świat drobnych 

przyjemności codzienne-
go życia, wśród których 

jest kuchnia, ta prawdziwa, 
bez zjawisk mody czy tren-

dów. Smaki, zapachy są tutaj 
autentyczne i bezpretensjonalne. 

(...) Potrzebujemy takich 
tekstów – czytelnych, 

ciekawych i, powiedzmy sobie 
szczerze, smacznych”. 
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Smak Tygodnika

CZEKOLADA I KAPUŚNIAK. 
Felietony do czytania przy 
zagniataniu masy na ciasto 
albo karmelizowaniu cebuli. 
Kup nagrodzoną książkę: 

TYGODNIK SMAKÓW. 
Zapisz się na newsletter, 
aby odbierać cotygo-
dniowe przepisy kulinarne 
Pawła Bravo

PAWEŁ BRAVO: 
JEDZENIE I WINO.
Zostań Patronem Fundacji 
Tygodnika w serwisie Patronite, 
by odbierać autorski newsletter 
premium 

SMAKI.
Czytaj jedyne takie felietony, 
które są jednocześnie kulinarne, 
społeczne i filozoficzne. Co środę 
w „Tygodniku Powszechnym” 
i na www.TygodnikPowszechny.pl
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½ FELIETON 

Podkastu
Tygodnika Powszechnego
słucha już ponad

80 000 osób.

Dziękujemy!  

dołącz!
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ZUZANNA 

Radzik: 

 Moje zwiastowanie 

  Idę pokłonić się ulubionym obrazom.
Przyszło mi do głowy, że to właśnie zrobię 
z wolnym popołudniem, że jeśli na coś 
mam ochotę, to właśnie na to. Tak sobie 
powiedziałam, jakby to była pielgrzymka. 
Jest jednak w galeriach i muzeach coś ze 

świątyń, czasem nawet więcej zadumy, medytacji, szarpnię-
cia duszy, niż można dostać w niejednym kościele. Zatem 
pielgrzymka do londyńskiej Galerii Narodowej, niech będzie. 

 Wchodzę i spaceruję bez ładu. Tu nie trzeba porządku, 
każdy kierunek jest dobry, każda sala ważna uwagi. Nagle za-
lewają mnie wspomnienia z upalnego lata, jednych z pierw-
szych studenckich wakacji jeszcze przed wejściem do Unii 
Europejskiej. Wyprawa autokarem, spanie na podłodze u ku-
zyna, sto funtów w kieszeni. Bułka i szpinak na kolacje, bo 
na tyle starczało. Czasem zupa z kurczaka w tureckim barze. 
Wszystko to, byle pojechać i łyknąć trochę świata. Bardziej 
gapić się na niego, niż go smakować. Ale zawsze. 

 W tej ekonomii taniego, studenckiego oswajania świata 
kluczowe okazały się wtedy państwowe muzea. Darmowe. 
Przez to można było do nich wracać, smakować powoli, nie-
koniecznie na raz, w zmęczeniu i wyciskając jak najwięcej, 
tylko bardziej kontemplacyjnie. National Gallery akurat była 
na mojej przesiadkowej trasie, więc czasem zatrzymywałam 
się tam dla zabicia czasu. Wchodziłam na godzinę do jednej 
sali albo jeszcze raz szłam do konkretnego obrazu. Luksu-
sowo. I teraz wróciły te rożne pobyty i zachwyty, krążyłam po 
salach, jakbym łapała wspomnienia. Niemal spotykając sie-
bie dwudziestoletnią, zapatrzoną w to, co wtedy najbardziej 
zwracało uwagę. Jak otwarty tunel czasu, nagły, niespodzie-
wany kontakt z sobą sprzed lat. 

 Z tamtych zachwytów pamiętałam najbardziej jeden, 
nieplanowany. Przed „Zwiastowaniem” Fra Filippa Lippiego. 
Do dziś nie wiem, czemu, bo ostatecznie to zwiastowanie jest 

jak wszystkie inne: anioł, Maryja, gołąb w promieniu, łuki bu-
dynku, ogród, lilia i książka w dłoni. Co tu można wymyślić 
innego? A jednak pamiętam, że zatrzymałam się przed nim 
biegnąc do jakiegoś innego, ważnego obrazu i wsiąkłam. Mu-
siała tu wtedy stać ławeczka, ale może nie pamiętam dokład-
nie. Wiem tylko, że kontemplowanie tego statycznego, spo-
kojnego obrazu – z aniołem i Maryją zawstydzonymi nieco, 
ostrożnymi wobec siebie – stało się dla mnie zwrotem w re-
ligijnym stosunku do Marii z Nazaretu. Ta nieprzestraszona, 
spokojna, ale zdecydowana postać otworzyła jakąś nową 
ścieżkę w myśleniu o Matce Boskiej, która wcześniej wyda-
wała mi się tak nużąco nijaka. Stojąc tam czy siedząc wypro-
wadziłam sobie z jej wyrazu twarzy swoją pierwszą femini-
styczną mariologię. Zrodziła ją zgoda na jej twarzy i to klu-
czowe „tak”, które widzimy, choć go nie słychać. 

 Inspirowanie feministycznej teologii pewnie nie było 
planem Fra Filippo. Może potrzebowałam po prostu pre-
tekstu. Choć pamiętam to tak, jakby obraz mnie wciągnął 
w nowe myślenie, może po prostu wcześniej się nad tym nie 
zastanawiałam. Może nawet nie widziałam zbyt wielu do-
brych obrazów, które pokazywały tę scenę. Czy możliwe jest, 
żeby wprawa malarza, zachwyt nad subtelnym napięciem 
sceny poprowadził myśl? 

 Zatem wracam do galerii, chodząc znów niby bez celu, 
ale ostatecznie chcę znowu znaleźć się przed tym obrazem. 
Jego pocztówkowa kopia przeprowadzała się ze mną wielo-
krotnie, wyblakła od stania na regale, już nie pamiętam wła-
ściwych kolorów. Nie liczę na taki medytacyjno-teologiczny 
moment jak kiedyś. Pielgrzymuję, do początków własnego 
dorastania w teologizowaniu. Wracam do nieopierzonej stu-
dentki, która skończyła pierwszy rok teologii i stała tu z za-
chwytem i bez pojęcia o tylu sprawach. 

 Stoję przed obrazem, ale wiem, że moje teologiczne dziś 
szczęśliwie składa się nie tylko z samotnego rozmyślania, 
a z sieci teologiczno-feministycznych splotów z inspirują-
cymi teologizującymi kobietami, z koleżeństwa i przyjaźni 
z nimi. Z kolacji, podczas której Ursula opowiada o swoich 
badaniach i dyscyplinuje mnie w rozeznawaniu własnych 
ścieżek. Z entuzjazmu, w jakim z nieodłącznym kieliszkiem 
prosecco z Tiną snujemy wspólne projekty, analizujemy po-
litykę synodu i zwierzamy się sobie z tego, gdzie jest nasza 
wiara i jak nam na tych feministycznych marginesach kato-
licyzmu.    ©
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STRATEGICZNY 
WIRAŻ ARMENII

Przegrana wojna, trwający konflikt z Azerbejdżanem 

i zdrada ze strony Rosji: 

Ormianie stoją przed największym wyzwaniem 

od momentu odzyskania niepodległości.

WOJCIECH KONOŃCZUK Z ERYWANIA

E
rywań może zaskoczyć. Różno-

barwne miasto, wzniesione z tufu, 
kamienia wulkanicznego, tętni życiem 
i tryska światłami. Na każdym kroku 
restauracje i kawiarnie o wysmakowa-
nym wystroju, których nagromadzenie 
sprawia, iż miasto miałoby spore szanse 
w rywalizacji o miano najbardziej roz-
rywkowej stolicy Kaukazu Południo-
wego.

Na ulicach uwagę zwracają też wielkie 
reklamy znakomitych ormiańskich ko-
niaków, które zazdrośni Francuzi kazali 
nazywać brandy. A także szybko rozwija-
jącego się, ciekawego winiarstwa, w któ-
rym Europa może się niebawem rozsma-
kować. Niemiłym zdziwieniem są za to 
ceny, które nie odbiegają od tych zachod-
nioeuropejskich. Choć przecież armeński 
produkt krajowy brutto na głowę miesz-
kańca jest niemal czterokrotnie niższy od 
polskiego.

ZEMSTA WCIĄŻ ŻYWA | Zanurzając się 
w milionowym Erywaniu, nie sposób 
natomiast zauważyć – w każdym razie 
nie od razu – że dwa miesiące temu Or-
mianie ponieśli jedną z najbardziej bo-
lesnych porażek w swej długiej historii. 
19 września armia azerbejdżańska prze-
prowadziła niespodziewany atak na Gór-
ski Karabach, istniejące od ponad trzech 

dekad ormiańskie parapaństwo. Świat 
uznawał je de iure za część Azerbejdżanu, 
ale znajdowało się pod kontrolą miejsco-
wych Ormian. Już po jednym dniu walk 
stało się jasne, że zwycięstwo Azerów bę-
dzie błyskawiczne, a klęska Ormian spek-
takularna.

W ciągu kolejnych kilkunastu dni nie-
mal cała ponad stutysięczna populacja 
karabaskich Ormian uciekła do Arme-
nii z obawy przed wrogimi wojskami. 
Rządzący w Baku mogli rozłożyć ręce 
i zapewniać, że przecież nikt ich nie wy-
ganiał, i że wszyscy, którzy nie mają na 
sumieniu zbrodni wojennych, mogą zo-
stać przykładnymi obywatelami Azer-
bejdżanu. Jednak Ormianie nie mają 
odrobiny zaufania do swoich sąsiadów. 
Pamięć o antyormiańskich pogromach 
sprzed trzech dekad pozostaje silna, a pro-
paganda azerbejdżańska od lat kształtuje 
wyjątkowo negatywny, wręcz niena-
wistny wizerunek Ormian.

Nie pomagają też doniesienia, że azer-
bejdżańscy żołnierze noszą naszywki 
z wizerunkiem Envera Paszy – jednego 
z organizatorów ludobójstwa Ormian 
w Turcji w 1915 r. – oraz z napisem „Nie 
uciekaj, Ormianinie, i tak umrzesz z wy-
czerpania” (to nawiązanie do ich ówcze-
snego losu). Zarazem Ormianie są świa-
domi, że podczas zwycięskiej dla nich 

wojny z przełomu lat 80. i 90. XX wieku 
sami wygnali 750 tys. Azerów z ich do-
mów. W tych stronach zemsta jest poję-
ciem niezwykle żywotnym.

AZEROWIE TRIUMFUJĄ | W połowie paź-
dziernika prezydent Ilham Alijew, 
ubrany w mundur wojskowy, ukląkł 
przed flagą azerbejdżańską w centrum 
pustego już Stepanakertu (dla Azerów: 
Chankendi), karabaskiej stolicy. Jednak 
jego deklaracja, że cele zostały osiągnięte, 
nie oddaje rzeczywistości. Wygląda bo-
wiem na to, że odzyskanie Karabachu 
wcale nie kończy konfliktu.

Baku, niesione sukcesami, nie zamie-
rza na nich poprzestać i domaga się od 
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Symbol ormiańskiej klęski: prezydent Ilham Alijew wciąga na maszt flagę Azerbejdżanu w centrum Stepanakertu/Chankendi, stolicy Karabachu. 
15 października 2023 r.

Armenii prawa do swobodnego korzysta-
nia z „korytarza” przez region Zangezur, 
który oddziela terytorium Azerbejdżanu 
właściwego od Nachiczewanu – azerbej-
dżańskiej eksklawy, wciśniętej między 
Armenię, Iran i Turcję. Dla Alijewa ma to 
również wymiar symboliczny: jego ojciec 
urodził się w Nachiczewanie. 

– Sytuacja nieustannie się pogarsza – 
słyszę od wysokiego rangą armeńskiego 
urzędnika. Z jego słów wyłania się obraz 
rozpaczliwej sytuacji jego kraju. Wpraw-
dzie premier Nikol Paszynian deklaruje, 
że Armenia ma niezachwianą wolę, by 
podpisać traktat pokojowy z Azerbejdża-
nem, który zakładałby wzajemne uzna-
nie integralności terytorialnej, ustalenie 

przebiegu granicy i odblokowanie regio-
nalnych sieci drogowych. Jednak Azer-
bejdżan, przekonany o swej sile, próbuje 
grać bezkompromisowo o pełną stawkę 
i zmusić Erywań do bolesnych koncesji – 
zwłaszcza wymusić wspomniany ekste-
rytorialny „korytarz” przez południową 
Armenię.

Azerowie cieszą się przy tym wspar-
ciem Turcji, a dodatkowo udało się im 
zapewnić poparcie Rosji. To zaś oznacza 
strategiczne „trzęsienie ziemi” na Kauka-
zie Południowym.

ZDRADA ROSJAN | Aby zrozumieć znacze-
nie tego, co się właśnie wydarzyło, trzeba 
pamiętać, że od ponad 30 lat Ormianie 

budowali swoją politykę zagraniczną 
i bezpieczeństwa w oparciu o sojusz z Ro-
sją. Była ona postrzegana jako tradycyjny 
obrońca i gwarant armeńskiej niepodle-
głości. Dziś to przeszłość.

Pierwszą wyrwą w niezachwianym 
wcześniej zaufaniu do Moskwy była je-
sień 2020 r. Wówczas to, po trwającej 
44 dni wojnie, siły azerbejdżańskie od-
zyskały część Karabachu i tereny wo-
kół niego, okupowane wcześniej przez 
Ormian. Rosyjski sojusznik nie kiwnął 
palcem ani wtedy, ani później, gdy Azer-
bejdżan atakował terytorium Arme-
nii, aż w końcu odzyskał cały Karabach. 
Wśród Ormian pojawiło się poczucie, że 
Kreml ich zdradził.
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– Rosja przestała być wiarygodnym 
partnerem. Musimy przeorientować na-
sze państwo na Zachód – słyszę od kolej-
nych rozmówców w Erywaniu. Nikt już 
nie ma złudzeń, że ich kraj został pozo-
stawiony sam sobie. A jeśli ktoś uważa, 
że to polskim przekleństwem było po-
łożenie geograficzne, powinien zerknąć 
na mapę Armenii. Obok dwóch tradycyj-
nych wrogów (Turcja, Azerbejdżan), jed-
nego sąsiada neutralnego (Gruzja) i dru-
giego sprzyjającego, ale bez nadmiernego 
zaangażowania (Iran), okazuje się, że 
wcześniejszy sojusznik (Rosja) właśnie 
zdradził.

Przypadek relacji armeńsko-rosyjskich 
mógłby służyć jako nauczka, że uzależ-
nienie od jednego sojusznika może oka-
zać się pułapką. W ostatnich trzech de-
kadach Ormianie oddali Rosji wszystkie 
„srebra rodowe” swojej gospodarki – od 
kolei po sieć gazową. Przyjęli na swoim 
terytorium rosyjską bazę wojskową i byli 
sojusznikiem Moskwy w ramach Organi-
zacji Układu o Bezpieczeństwie Zbioro-
wym, czyli swoistego „postsowieckiego 
NATO”. Zarazem zrezygnowali z rozwi-
jania stosunków z Zachodem. Wszystko 
dlatego, że mieli nadzieję, iż Rosja doceni 
ich wierność, a w razie potrzeby lojalnie 
przybędzie na pomoc. Spektakularnie się 
pomylili.

O CO GRA KREML | Dokonujące się w re-
gionie odwrócenie sojuszy pewnie nie 
byłoby możliwe w takim stopniu, gdyby 
nie rosyjska agresja przeciw Ukrainie. 
Wzrost asertywności Azerbejdżanu jest 
pokłosiem słabości Rosji, która nie jest 
w stanie wygrać wojny z Ukrainą, a głę-
boki kryzys w jej relacjach z Zachodem 
sprawia, że potrzebuje co najmniej życz-
liwej neutralności ze strony Turcji. Ma to 
jednak swoją cenę.

To również wojna z Ukrainą sprawia, 
że Kreml jest dziś zainteresowany – tak 
jak Azerbejdżan – stworzeniem „koryta-
rza” zangezurskiego. Umożliwiłby on bo-
wiem utworzenie nowej trasy transportu 
towarów między Turcją a Rosją – w tym 
także, a może przede wszystkim, tych ob-
jętych zachodnimi sankcjami. 

Dobrym pretekstem dla Kremla, aby 
uderzać w Erywań, jest tutaj fakt, że pre-
mierem Armenii jest Paszynian. Jego po-
stać i jego rząd właściwie od początku nie 
wzbudzały rosyjskiego zaufania. Moskwa 
tradycyjnie nie chce mieć partnerów pro-

wadzących niezależną politykę, woli za-
leżnych od siebie wasali. Maria Zacha-
rowa, rzeczniczka rosyjskiego MSZ, ujęła 
to słowami: „Próby siedzenia na dwóch 
krzesłach jeszcze nikomu nie przynio-
sły korzyści”. Na dwóch – czyli na „krze-
słach” rosyjskim i zachodnim.

Rosja nie przejmuje się tym, że Ormia-
nie, do niedawna jeden z najbardziej pro-
rosyjskich narodów świata, zupełnie 
się w niej odkochali. O ile dekadę temu 
83 proc. z nich uważało Federację Rosyjską 
za kluczowego sojusznika, o tyle teraz wy-
nik ten spadł na łeb, na szyję. Nic jednak 
nie wskazuje, by w Moskwie ktokolwiek 
zaprzątał sobie tym głowę. Rosja gra z sil-
niejszymi, a słabszymi, zależnymi i usłuż-
nymi pogardza. Aż dziwne, że Ormianie 
nie odrobili wcześniej tej lekcji historii.

NADZIEJA W EUROPIE | Próbują teraz szu-
kać pomocy w Europie, bo innej alter-
natywy właściwie nie mają. Erywań 
chciałby, aby działająca już w regionie 
unijna cywilna misja obserwacyjna zo-
stała rozbudowana. Im więcej oczu na 
miejscu, tym większa szansa na stabil-
ność w regionie. Oczekują również, że 
Unia Europejska otworzy swój rynek na 
armeński eksport. Zniesienie przez Bruk-
selę bariery celnej dla Ukrainy ma tu słu-
żyć jako modelowe rozwiązanie. 

Głęboki kryzys w relacjach z Moskwą 
będzie więc popychać Armenię w stronę 
Europy. Choć na razie nie jest jasne, w ja-
kim stopniu Unia, mająca aż nadto in-
nych problemów, będzie chciała na te 
ambicje odpowiedzieć.

Największą nadzieją Ormian i zarazem 
największym lobbystą na rzecz Armenii 
jest Francja, gdzie mieszka półmilionowa 
ormiańska diaspora. W ostatnich mie-
siącach Paryż mocno zaangażował się po 
stronie Erywania, włącznie z dostawami 
sprzętu wojskowego. Francuscy politycy 
nie wahali się też nazwać eksodusu Or-
mian z Karabachu „poważnym przestęp-

stwem [Azerbejdżanu], które nie może po-
zostać bez odpowiedzi”. 

Otwarte pozostaje jednak pytanie, w ja-
kim stopniu aktywność władz nad Se-
kwaną to tylko ukłon wobec własnego 
ormiańskiego elektoratu, a na ile wynika 
ona ze strategicznych interesów Fran-
cji (gdy to drugie może przesądzić o na-
prawdę poważnym zaangażowaniu się 
na Kaukazie Południowym).

MOMENT EGZYSTENCJALNY | Sytuację Ar-
menii można dziś porównać do życia 
u podnóża czynnego wulkanu z nadzieją, 
że jednak nie wybuchnie. 

Erywań optymistycznie liczy na poro-
zumienie z Baku i podpisanie traktatu 
o normalizacji dwustronnych relacji. 
Wydaje się jednak, że Azerbejdżan prze-
konany jest o własnej przewadze, która 
pozwoli mu wymusić na Ormianach dal-
sze ustępstwa. Możliwe, że także z po-
mocą swej armii.

Na wszelki wypadek Unia Europej-
ska wysyła sygnały, że naruszenie przez 
Azerbejdżan integralności terytorialnej 
Armenii nie pozostanie bez odpowiedzi. 
Według przecieków do mediów sekretarz 
stanu USA Antony Blinken ostrzegł, że 
Baku może dokonać inwazji na Armenię. 
Prawdą jest, że Azerowie pałają chęcią ze-
msty za liczne upokorzenia ze strony Or-
mian w latach 90. Prezydent Alijew po-
trafi publicznie nazwać ziemie Armenii 
„zachodnim Azerbejdżanem” i grozić, 
że „korytarz” przez Zangezur powstanie 
„niezależnie od tego, czy Erywań tego 
chce, czy nie”.

Ormianie zdają sobie sprawę z eg-
zystencjalnego charakteru momentu, 
w którym się znaleźli. Dla nich najważ-
niejsze jest dziś przetrwanie. Ale gdy sły-
szę, że „przez trzy tysiące lat radziliśmy 
sobie z imperialnymi sąsiadami, to pora-
dzimy sobie i teraz”, trudno nie mieć wra-
żenia, iż to zaklinanie rzeczywistości. Na 
szczęście są też głosy, by wyciągnąć wnio-
ski ze strategicznych błędów ostatniego 
trzydziestolecia.

Przed Armenią wyjątkowo niebez-
pieczny wiraż. Jeśli coś wiadomo na 
pewno, to tylko tyle, że na jego końcu nic 
nie będzie takie, jak wcześniej.

 © WOJCIECH KONOŃCZUK

Autor jest dyrektorem Ośrodka Studiów 
Wschodnich im. Marka Karpia, 
stale współpracuje z „TP”.

Kryzys w relacjach z Moskwą 

popycha Armenię 

w stronę Europy. 

 Nie jest jednak jasne, 

jak Unia będzie chciała 

na te ambicje odpowiedzieć.
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Książę, który 

chciał służyć

PATRYCJA BUKALSKA 

Był jednym z ostatnich już 

europejskich polityków, 

w których życie wpisały się 

główne momenty historii XX w.

K
arel Jan Nepomuk Josef Nor-

bert Bedřich Antonín Vratislav Me-
nas książę ze Schwarzenbergów – tak 
brzmiało pełne jego nazwisko – był siód-
mym tego imienia. Pochodził z arysto-
kratycznej rodziny o niemieckich korze-
niach, której rodowód sięgał średniowie-
cza. Wśród wcześniejszych Karelów roiło 
się od polityków i wojskowych; jednym 
z nich był austriacki marszałek, który 
rozbił wojska Napoleona pod Lipskiem. 

„NASZ NARÓD” | Wraz z nadejściem 
XX wieku świat Schwarzenbergów miał 
zmieniać się coraz gwałtowniej. Gdy 
w 1938 r. Hitler zniszczył Czechosłowację, 
odmówili przyjęcia obywatelstwa III Rze-
czy. Musieli opuścić rodzinny zamek Or-
lík i stracili majątek. Po wojnie wrócili, 
ale tylko na chwilę – gdy w 1948 r. władzę 
przejęli komuniści, znów musieli odejść 
z Orlíka. Wyjechali niedaleko, do Austrii.

Karel miał wtedy 11 lat. Po latach opo-
wiadał, że to okres II wojny światowej 
ukształtował go jako czeskiego patriotę. 
Wspominał ojca w mundurze czechosło-
wackiej armii. I jak potem, po wojnie, lu-
dzie przechodzili na drugą stronę ulicy, 
by nie musieć mówić mu „dzień dobry”. 

We wspomnieniach mówił o znacze-
niu pochodzenia, tak często mu wypomi-
nanego. W końcu katolik, a tym bardziej 
z germańskimi korzeniami, wywołuje 
w Czechach mało przychylne skojarze-
nia. Opowiadał: „Szlachcic był członkiem 
zbrojnej drużyny władcy, ale z drugiej 
strony był za swoich poddanych odpowie-
dzialny i musiał ich bronić. Ta odpowie-
dzialność była i jest dla nas najważniejsza. 
Całe wychowanie moich rodziców prowa-
dziło do odpowiedzialności za nasz naród”.

Karel Schwarzenberg i dziennikarze podczas

wyborów parlamentarnych. Praga, 9 października 2021 r.

U BOKU HAVLA | Nasz, czyli czeski. Bo nigdy 
nie stracił swej czeskiej tożsamości. Nie za-
pomniał też, co jest jego powinnością. Jego 
późniejszy partyjny kolega Miroslav Ka-
lousek mówi, że Karel cały życie służył: 
„Często mi powtarzał proste zdanie: trzeba 
służyć. Nie tylko tak mówił, on tak żył”.

Schwarzenberg więc służył. W 1968 r., 
gdy po upadku Praskiej Wiosny wielu in-
telektualistów opuściło Czechosłowację, 
mogli liczyć na pomoc księcia. Wspie-
rał też Solidarność Polsko-Czechosło-
wacką. W jego zamku koło bawarskiej 
miejscowości Scheinfeld powstał Cze-
chosłowacki Ośrodek Dokumentacyjny, 
gromadzący podziemne wydawnictwa 
i dokumenty. W 1984 r. został przewod-
niczącym Międzynarodowego Helsiń-
skiego Komitetu Praw Człowieka.

Po Aksamitnej Rewolucji i upadku ko-
munizmu wrócił do ojczyzny – tym ra-
zem na dobre. Opowiadał, że dopiero gdy 
29 grudnia 1989 r. Václav Havel został 
prezydentem, zrozumiał, że zmiany są 
trwałe. Wkrótce został szefem kancelarii 
prezydenckiej Havla, a jego znajomości 
otwierały nowym demokratycznym wła-
dzom drzwi na całym świecie.

„WYGRAŁO KŁAMSTWO” | W 2004 r. został 
senatorem, a później dwukrotnie szefem 
MSZ. Wspólnie z Kalouskiem założył 
partię TOP09, która weszła do rządu. 

W 2013 r. w Czechach odbyły się pierw-
sze bezpośrednie wybory prezydenckie 
(wcześniej głowę państwa wybierał parla-
ment). Schwarzenberg wszedł do drugiej 
tury, razem z byłym premierem Milošem 
Zemanem. Różnica głosów między nimi 
była minimalna, jednak potem, w drugiej 
turze, książę przegrał już wyraźnie. 

W kampanii wyciągnięto toksyczny 
w Czechach temat tzw. dekretów Beneša, 
na mocy których po 1945 r. wysiedlono 
z kraju Niemców. Emocje wokół nich na-
dal są w Czechach żywe. Pojawiły się su-
gestie, że książę jest zwolennikiem ich 
unieważnienia, a jego ojciec współpraco-
wał z nazistami. „Wybory wygrało kłam-
stwo” – stwierdził wtedy Schwarzenberg.

Można wyliczyć długą listę funkcji, ja-
kie sprawował po 1989 r. Oraz to, co zro-
bił wcześniej dla opozycji antykomu-
nistycznej – rzeczy wielkie, jak wspo-
mniany Ośrodek, ale też drobne, choć 
z ludzkiego punktu widzenia istotne. Ty-
godnik „Respekt” przypomina, że książę 
kupił za własne pieniądze garnitury dla 
niektórych członków czechosłowackiej 
delegacji przed spotkaniem u królowej 
Elżbiety II w 1990 r. Wywodzącym się 
z podziemia politykom wciąż zdarzało 
się nosić swetry i kurtki z demobilu.

„LEŚNIK I HOTELARZ” | Jednak to, co chyba 
było najważniejsze, to jego wiara we 
współpracę krajów Europy Środkowej, 
w ich miejsce w europejskiej polityce. 
I oddanie ojczyźnie, z której został wy-
gnany, a do której wrócił tak naturalnie, 
jakby nigdy jej nie opuszczał. Dzięki jego 
głosowi – księcia, który w rubryce „za-
wód” wpisywał przekornie „leśnik i ho-
telarz” – czeski głos był w świecie lepiej 
słyszalny.

28 października na praskim Hradzie 
syn Karela Schwarzenberga odebrał 
w imieniu ojca najwyższe czeskie od-
znaczenie, Order Lwa Białego. On sam 
nie był już w stanie tego zrobić, od pew-
nego czasu chorował. Zmarł 11 listopada 
w wieku 85 lat, otoczony rodziną. ©π
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Żołnierze Bundeswehry podczas wspólnych z armią litewską ćwiczeń, które poprzedziły szczyt NATO w Wilnie. Pabrade, 25 czerwca 2023 r.
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Niemiec na Litwie  

to już nie okupant

TOMASZ OTOCKI Z WILNA

Gdy w języku niektórych polskich polityków słowo „niemiecki” 

używane jest dziś jak obelga, Litwini szykują się do przyjęcia 

niemieckiego kontyngentu wojskowego. Ma ich bronić przed 

zakusami Putina.

T
o nie jest zwykłe blokowisko, ono 
kiedyś dostało nagrodę leninowską 

za zgrabną architekturę – tłumaczy mi 
Felix Ackermann, niemiecki historyk 
i dziennikarz o polskich korzeniach, któ-
ry znaczną część życia spędził w Wilnie. 

Ackermann w 2018 r. wydał po nie-
miecku krytyczną książkę „Moje litewskie 
prawo jazdy”, a na Wilnie i na polemikach 
z Litwinami – także gdy chodzi o ich zaan-
gażowanie w czasy sowieckie – zjadł zęby. 
Wspominamy właśnie ulicę Erfurcką, ist-
niejącą na wileńskich Leszczyniakach  (lit. 
Lazdynai) od czasów Leonida Breżniewa. 

W 1972 r. Erfurt i Wilno zostały mia-
stami partnerskimi, nic nadzwyczajnego, 
po prostu sowiecki standard (drugie co 
do wielkości litewskie miasto, Kowno, na 

partnera wybrało sobie Białystok). Mu-
siała się zatem pojawić w mieście ulica Er-
furcka, podobnie jak prestiżowa restau-
racja Erfurtas. „»Erfurtas« (...) błyszczał 
ekskluzywnym wnętrzem, najlepszą ob-
sługą, najwyższej klasy specjalistycznymi 
daniami kuchni niemieckiej oraz orkie-
strą, która gromadziła gości i znanych 
piosenkarzy popowych” – pisał w 2020 r. 
litewski portal LRT. 

Ulica Niemiecka

Komunistyczna NRD, inaczej niż Niemcy 
Zachodnie, uznawała aneksję krajów 
bałtyckich przez Związek Sowiecki, 
a w 1973 r. litewską republikę odwiedził 
Erich Honecker, przywódca NRD. – Z po-
wodów politycznych partnerem Wilna 

nie mógł być Berlin Wschodni, to było za-
rezerwowane dla Moskwy, Wilno trak-
towano po prostu jako sowieckie woje-
wództwo – precyzuje Felix Ackermann. 

W Wilnie to nie jest jedyny ślad nie-
miecki w nazwach ulic. Od czasów śre-
dniowiecza istnieje w mieście ulica Nie-
miecka (Vokiečių gatvė), przy której znaj-
duje się obecnie kościół luterański, wy-
dział politologii, a także mnóstwo mod-
nych kawiarni. Jest o wiele piękniejsza od 
Erfurckiej. W czasie II wojny światowej 
Deutsche Strasse pokazała swój złowrogi 
wymiar. Tak jak w Warszawie ulica 
Chłodna, tutaj ulica Niemiecka rozdzie-
lała dwa getta wileńskie: duże i małe. Była 
świadkiem niejednej tragicznej chwili. 

Felix Ackermann zdenerwował się 
podwójnie na mera Remigijusa Šima-
šiusa, gdy ten zaczął po mieście wieszać 
tabliczki z dwujęzycznymi nazwami 
ulic. Vokiečių gatvė została znów Deut-
sche Strasse, na tabliczce wyryto napis 
szwabachą, a także umieszczono orła Re-
publiki Federalnej. Felix był zdegusto-
wany. – Po pierwsze, raziło mnie pisanie 
gotykiem po tym wszystkim, co stało się 
w wieku XX. Po drugie, niemieccy miesz-
kańcy Wilna nie mieli nic wspólnego 
z państwem, które powstało w 1949 r. 

Nie rozmawiamy o przeszłości

Dziś jednak przeszłość nie jest głównym 
tematem rozmów litewsko-niemieckich. 
Polskiej walki o reparacje wojenne tutaj 
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się raczej nie rozumie – choć jednocześnie 
nie krytykuje, bo Polska od 2016 r. jest 
ważnym partnerem politycznym. W cza-
sie II wojny światowej głównym okupan-
tem Litwy był Związek Sowiecki, który 
pozbawił kraj niepodległości aż do 1991 r. 
Niemców zawsze osądzano ulgowo, choć 
są odpowiedzialni za Holokaust, a więc 
zniknięcie wielowiekowej spuścizny Li-
twaków, litewskich Żydów. Także sporo 
Litwinów w czasie wojny trafiło do obozu 
koncentracyjnego Stutthof, jednak wiedza 
na ten temat jest w kraju raczej mizerna.

Gdy kończyła się epoka sowiecka 
(trwała pięć dekad, okupacja niemiecka 
– trzy lata), profesor Kęstutis Masiulis, 
z wykształcenia fizyk, miał 34 lata. Ide-
alny czas, by zacząć coś nowego w ży-
ciu. W 1991 r. wstąpił do Litewskiego 
Związku Liberałów, zaczął karierę poli-
tyczną. Dziś jest posłem do litewskiego 
Sejmu z ramienia konserwatystów. 

– Ogólnie rzecz biorąc, Litwini postrze-
gają Niemcy bardzo przychylnie. Według 
badań jest to drugi, po Polsce, najlepiej 
oceniany kraj – wskazuje w rozmowie 
z „Tygodnikiem” Masiulis, od kilku lat 
przewodniczący parlamentarnej grupy 
litewsko-niemieckiej. Faktycznie, z ba-
dań przeprowadzonych przez agencję 
„Baltijos tyrimai” na zlecenie litewskich 
mediów publicznych wynika, że miesz-
kańcy Litwy najbardziej pozytywnie oce-
niają relacje z Polską (90 proc.), Niemcami 
(82 proc.) oraz Ukrainą (70 proc.). 

Zmiana w relacjach

Dobrych stosunków nie zachwiała 
zmiana rządu w Niemczech na koalicję 
lewicowo-liberalną. Choć w Wilnie rzą-
dząca prawica zawsze preferowała cha-
decję, bo socjaldemokratyczna SPD ko-
jarzyła się z budową gazociągu Nord 
Stream, zainicjowanego przez ówcze-
snego kanclerza Gerharda Schrödera 
w 2005 r., a także z bliskimi związkami 
wielu polityków SPD z Kremlem (na 
czele z tymże Schröderem, który po odej-
ściu z urzędu został rosyjskim lobbystą). 

– Zmiana w relacjach niemiecko-li-
tewskich nastąpiła nie po odejściu kanc-
lerz Angeli Merkel jesienią 2021 r., lecz 
wkrótce potem, po ataku Rosji na Ukra-
inę, i w związku z przyznaniem się Nie-
miec do błędów w wieloletnich stosun-
kach z Moskwą – podkreśla Kęstutis 
Masiulis. – Niejeden niemiecki polityk, 
zarówno publicznie, jak i nieformalnie, 

przyznał, że Litwa słusznie ostrzegała nie-
ustannie przed imperialnymi ambicjami 
Rosji.

Po tym, jak po 24 lutego 2022 r. kanc-
lerz Olaf Scholz ogłosił z trybuny Bundes- 
tagu nastanie Zeitenwende – dosłownie: 
epokowej zmiany – w polityce zagranicz-
nej i bezpieczeństwa, w Niemczech te-
matem dyskusji oraz deklarowanej tro-
ski polityków stały się własne zdolności 
obronne i stan armii. Jednocześnie Berlin 
znacznie bardziej niż dotąd zaangażował 
się we wspólne bezpieczeństwo krajów 
NATO. 

Siłą rzeczy uwaga musiała skupić się 
tutaj na Litwie – na mocy decyzji, które 
Sojusz podjął po 2014 r., po aneksji 
Krymu i rozpętaniu przez Rosję wojny 
w Donbasie, w trzech krajach bałtyckich 
powstały wielonarodowe NATO-owskie 
grupy bojowe, każda w sile wzmocnio-
nego batalionu (i stacjonujące tam ro-
tacyjnie). Za grupę bojową stacjonu-
jącą na Litwie odpowiedzialność wzięły 
Niemcy, wystawiając większość żołnierzy 
i sprzętu wchodzącego w jej skład.

Niemiecka Zeitenwende cieszy zresztą 
polityków nie tylko nad Wilią, ale także 
nad Zatoką Ryską i Fińską.

Mentalność startupowa

Od lat w pozytywnym kierunku idą rela-
cje gospodarcze obu krajów. 

Gdy w 2018 r. spotykałem się z ówcze-
snym wicemerem Kowna, a dziś mini-
strem kultury Simonasem Kairysem, nie 
rozmawialiśmy o kwestiach teatru czy 
kina, lecz o sprawach bardziej przyziem-
nych, czyli inwestycjach w regionie ko-
wieńskim. – Mamy inwestycje z Niemiec, 
wokół Kowna istnieje wolna strefa ekono-
miczna, gdzie inwestują Hella czy Conti-
nental – mówił mi Kairys. Firma Hella to 
producent oświetlenia i elektroniki samo-
chodowej, zaś Continental – opon dla sa-
mochodów osobowych oraz użytkowych. 

Teraz pytam przedstawicielkę Nie-
miecko-Bałtyckiej Izby Handlowej 
(AHK), z siedzibą w Rydze (oba miasta ry-
walizują o względy Niemiec), jak wyglą-
dają gospodarcze relacje Berlina i Wilna. 
– Dzięki inwestycjom takich firm jak 
Hella i Continental, a także Bär Cargo-
lift oraz Mikron, Litwa rozwinęła się 
w hub branży motoryzacyjnej. To wyróż-
nia ją na tle pozostałych dwóch państw 
bałtyckich – mówi „Tygodnikowi” Līva 
Melbārzde, rzeczniczka prasowa izby 

(znów dla uzupełnienia: Bär Cargolift to 
jeden z największych producentów wind 
załadowczych w Europie). 

Gdy pytam o plany inwestycyjne, przed-
stawicielka AHK zasłania się klauzulą po-
ufności, jednak wskazuje: niemieckie 
firmy nadal interesują się Litwą pomimo 
rosnących tutaj kosztów pracy, wysokich 
cen energii i braku dostatecznej liczby wy-
kwalifikowanych pracowników. 

– Litwa utwierdziła się w reputacji 
kraju z wysoko wykwalifikowaną kadrą 
zarządzającą, dobrą infrastrukturą i men-
talnością startupową – dodaje Melbārzde. 
Zresztą Litwini od jakiegoś czasu inwe-
stują także w Niemczech, przykładami są 
takie spółki jak Vinted, Transfer Go, Trafi 
czy Nord Security. A więc głównie branża 
IT i transportowa. 

Lidl nasz ulubiony

– Dziś Litwinom Niemcy kojarzą się 
przede wszystkim z supermarketami 
sieci Lidl, a nie z II wojną światową – z sar-
kazmem przyznaje Felix Ackermann. 

Obaj uznajemy, że to chyba dobrze, 
choć historia XX wieku jest dla nas 
ważna. À propos Lidla: na Litwie obecnie 
działa 68 sklepów tej marki. Gdy otwie-
rano pierwsze z nich w 2016 r., było to dla 
wielu ludzi przeżycie prawie mistyczne. 
Niektórzy klienci fotografowali się z eg-
zotycznymi owocami, kupionymi po bar-
dzo korzystnych cenach. 

Sklepy na Litwie uchodzą bowiem za 
tradycyjnie drogie. Na pewno w super-
marketach nie jest tak tanio jak w Polsce, 
o czym świadczą także regularne wyjazdy 
Litwinów na zakupy do Suwałk i Białe-
gostoku.

Markety Lidl kojarzą się Litwinom nie 
tylko z przystępnością cenową, ale także 
z innowacyjnością. Jak reklamowały me-
dia w zeszłym roku, podczas otwarcia ko-
lejnego sklepu „posadzono 41 drzew i 108 
krzewów, a w najbliższej przyszłości (...) 
zostanie zainstalowana stacja ładowania 
samochodów elektrycznych. W przyszło-
ści planowana jest instalacja paneli sło-
necznych na dachu tego sklepu”. Litwa 
łaknie „niemieckiego postępu” jak kania 
dżdżu.

Solidna niemiecka brygada 

Wkrótce relacje litewsko-niemieckie 
wejdą na jeszcze wyższy poziom, a to nie 
tyle dzięki gospodarce, lecz dzięki żołnie-
rzom Bundeswehry. 
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Zgodnie z listopadowym komunika-
tem Ministerstwa Obrony Niemiec, któ-
rym kieruje Boris Pistorius (z SPD, ale 
z zupełnie innego świata niż były kanc-
lerz Schröder), na Litwę mają zostać prze-
niesione: 122. Batalion Grenadierów Pan-
cernych (tj. piechoty zmechanizowanej), 
obecnie stacjonujący w bawarskiej miej-
scowości Oberviechtach, a także 203. Ba-
talion Pancerny (czołgi leopard), który 
obecnie ma koszary w miasteczku Au-
gustdorf (Nadrenia Północna-Westfalia). 
Taką rekomendację wydał generalny in-
spektor Bundeswehry. 

Razem ze stacjonującą już na Litwie 
wspomnianą grupą bojową NATO te 
trzy jednostki utworzą tam trzon brygady 
pancernej. W ten sposób po raz pierwszy 
w historii Bundeswehry duża jednostka 
bojowa będzie na stałe stacjonować za 
granicą.

Zanim kilka tygodni temu pojawił 
się ów oficjalny komunikat, pod koniec 
czerwca tego roku – na kilka tygodni 
przed szczytem NATO w Wilnie – mini-
ster Pistorius wraz z sekretarzem gene-
ralnym NATO Jensem Stoltenbergiem 
przyjechali na Litwę, gdzie w międzycza-
sie miały miejsce wspólne ćwiczenia Bun-
deswehry i wojsk litewskich pod krypto-
nimem „Griffin Storm”. 

Jak podkreślali w swojej analizie pra-
cownicy Ośrodka Studiów Wschodnich 
Justyna Gotkowska i Jakub Graca, „w ich 

ramach Bundeswehra przerzuciła na Li-
twę w ciągu około sześciu dni siły w licz-
bie 1 tys. żołnierzy oraz ponad 300 jedno-
stek sprzętu z 41. Brygady Zmechanizowa-
nej z Meklemburgii-Pomorza Przedniego. 
W trakcie konferencji prasowej na litew-
skim poligonie w Podbrodziu, w której 
wzięli udział Stoltenberg i prezydent Li-
twy Gitanas Nausėda, minister Pistorius 
zadeklarował, że Niemcy są gotowe na roz-
mieszczenie na stałe na Litwie »solidnej« 
brygady w sile ok. 4 tys. żołnierzy”. 

Sprawy nabierają przyspieszenia

Konkretne już postanowienia z ostatnich 
tygodni są konsekwencją deklaracji poli-
tycznej, która zapadła rok wcześniej. Pod 
wrażeniem rosyjskiej napaści na Ukra-
inę obie strony wydały wtedy deklarację, 
w której zgodziły się, że Niemcy, niezależ-
nie od dowodzenia wspomnianą wielona-
rodową grupą bojową NATO, wydzielą 
specjalną brygadę do obrony Litwy. 

Doszło jednak do sporu między oboma 
krajami, jak tę deklarację zrealizować. 
„Berlin trzymał się do tej pory interpreta-
cji, że większa część tej brygady będzie na 
stałe stacjonować w RFN. Z kolei Wilno 
obstawało przy interpretacji o stałym roz-
mieszczeniu niemieckich sił na Litwie, co 
jest zbieżne z tym, co zapowiedział na kon-
ferencji prasowej Pistorius” – pisali anali-
tycy OSW. I konkludowali, że koniec koń-
ców „Litwa odniosła tym samym istotne 

zwycięstwo w krytycznie ważnej dla siebie 
kwestii, nawet jeśli realizacja postanowień 
nie będzie możliwa w krótkim czasie”. 

Nie wszystko jest jednak takie proste. 
O tym, że Litwa nie jest w stanie obec-
nie przyjąć żołnierzy niemieckich z po-
wodów czysto prozaiczno-technicznych, 
mówi otwarcie profesor Marius Laurina-
vičius, analityk ds. bezpieczeństwa i Rosji. 
„Mówiąc o perspektywie krótkotermino-
wej, to rozlokowanie brygady na Litwie 
jest niemożliwe (...) zwyczajnie dlatego, że 
Litwa po prostu do tego nie jest przygoto-
wana” – oceniał Laurinavičius w rozmo-
wie z „Kurierem Wileńskim” w marcu 
tego roku.

Teraz sprawy nabrały przyspieszenia. 
Choć, jak można przeczytać w komuni-
kacie niemieckiego ministerstwa obrony, 
„relokacja batalionów nastąpi w nadcho-
dzących latach, po ustaleniu wymagań 
infrastrukturalnych i logistycznych”. 
We wrześniu jeden z niemieckich por-
tali ogłaszał: „Wielu żołnierzy Bundes- 
wehry nie ma ochoty jechać na Litwę”. 
Niemiecko-litewska grupa robocza pra-
cuje teraz nad zapewnieniem atrakcyj-
nych warunków służby.

„Doceniamy 
przywództwo Niemiec”

– Niemcy są strategicznym partnerem Li-
twy wraz ze Stanami Zjednoczonymi, Pol-
ską i krajami skandynawskimi. Nie ma 
sporów międzynarodowych, które zakłó-
całyby nasze stosunki. Nasze kraje jedno-
czą wspólne wartości, jakimi są demokra-
cja, prawa człowieka i bezpieczeństwo. Li-
twa szczególnie docenia i wspiera przy-
wództwo Niemiec w Unii Europejskiej 
– deklaruje w rozmowie z „Tygodnikiem” 
poseł Kęstutis Masiulis. 

Stosunki nie są złe także w wymiarze 
kulturalnym, choć Berlin nie promuje 
tak silnie kultury niemieckiej na Litwie, 
jak na przykład Instytut Polski w Wilnie 
kultury polskiej. 

– Niemcy wolą działać ostrożniej, dla-
tego bardzo często skupiają się nie na pro-
mocji samych siebie, lecz wartości demo-
kratycznych, praw człowieka czy walce 
o wolną Białoruś – mówi Felix Acker-
mann. Dlatego raczej nie doczekamy się 
pomnika Goethego pod siedzibą amba-
sady niemieckiej. 

– No, ale Goethe nie był z Wilna, ina-
czej niż Mickiewicz – uśmiecha się  
Ackermann.   © TOMASZ OTOCKI

Mikołaj dla dzieci polskich i ukraińskich
Organizujemy Mikołaja dla najmłodszych z rodzin polskich i ukraińskich, 
z Krakowa oraz z Ukrainy – bardzo prosimy o Wasze wsparcie!
Nasza fundacja Dobro Zawsze Wraca organizuje zbiórkę prezentów dla dzieci 
z Ukrainy mieszkających w Krakowie i okolicy, dla dzieci z polskich ubogich 
rodzin i dzieci niepełnosprawnych. Będziemy też wysyłać prezenty na Ukrainę. 
Mikołaja organizujemy w tradycjach polskiej, ukraińskiej i holenderskiej. 
Będziemy mieć też trzech Mikołajów w strojach tradycyjnych dla każdego kraju 
(nawiązanie do holenderskiej tradycji wynika stąd, że mamy duże wsparcie 
od przyjaciół z Holandii, którzy od początku inwazji pomagają Ukrainie i często 
u nas goszczą; chcemy przybliżyć dzieciom także zwyczaje holenderskie).
Bardzo zależy nam, by uzbierać jak najwięcej prezentów takich jak:
kolorowanki, kredki, pluszaki, gry, puzzle, zabawki, słodycze i inne rzeczy,
które sprawią radość dzieciom w każdym wieku.

Będziemy wdzięczni za Waszą pomoc! 
 Pozdrawiam serdecznie

AGNIESZKA SZYLUK, prezeska fundacji Dobro Zawsze Wraca 
Punkt zbiórki: ul. Łagiewnicka 54, 30-417, Kraków. 

Paczkomat: KRA01M | Telefon: 534 333 953
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Prezydent John F. Kennedy na kilka minut przed zamachem. Teksas, 22 listopada 1963 r.
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Sześć sekund, które 

wstrząsnęły Ameryką

MARTA ZDZIEBORSKA 

Choć od zamachu na prezydenta Kennedy’ego mija 60 lat, w USA 
nie słabną spekulacje na ten temat. Świadek, były agent Secret 
Service, przedstawił właśnie swoją wersję wydarzeń.

P
aul Landis, który tamtego dnia, 
22 listopada 1963 r., ochraniał towa-

rzyszącą prezydentowi pierwszą damę 
Jacqueline Kennedy, przerwał milczenie 
na jesieni życia. W wieku 88 lat opubli-
kował książkę pod wymownym tytułem  
„The Final Witness” („Ostatni świa-
dek”). Rekonstruuje w niej szczegóło-
wo przebieg wizyty pary prezydenckiej 
w Teksasie. 

John Fitzgerald Kennedy, prezydent 
z ramienia Partii Demokratycznej, przy-
jechał wówczas do tego tradycyjnie re-
publikańskiego stanu, aby ułatwić sobie 
walkę o reelekcję w wyborach prezydenc-
kich w 1964 r. i zażegnać konflikty wśród 

teksańskich Demokratów. Gdy w dniu 
zamachu 46-letni Kennedy przemierzał 
ulice Dallas, Landis jechał tuż za prezy-
dencką limuzyną – stał na prawym bocz-
nym schodku samochodu eskorty.

Były ochroniarz wspomina dziś, że 
przez większość trasy z lotniska do cen-
trum miasta skanował wzrokiem tłum 
gapiów w poszukiwaniu zachowań od-
biegających od normy. Jako 28-letni agent 
Secret Service stosował się do reguł wpo-
jonych mu podczas szkoleń. 

Tamtego dnia nie zostały jednak speł-
nione podstawowe standardy bezpieczeń-
stwa. Chcąc mieć jak najlepszy dostęp do 
wyborców, Kennedy zażądał przejazdu li-

muzyną z otwartym dachem i nie życzył 
sobie, aby na jej tylnym schodku stali 
ochroniarze. W aucie prócz pary prezy-
denckiej jechał gubernator Teksasu John 
Connally Jr. oraz jego żona Nellie.

Trzy kule

Gdy o godzinie 12.30 Landis usłyszał 
pierwszy huk, od razu pomyślał, że musi 
pochodzić z karabinu z nabojami o dużej 
mocy. W książce tłumaczy, że znał się na 
tym, bo w dzieciństwie często chodził z oj-
cem na polowania. Gonitwę myśli agenta 
przerwał trzeci strzał i lecąca w jego kie-
runku chmura krwi zmieszanej z ka-
wałkami tkanki i mózgu Kennedy’ego. 
Ochroniarzowi udało się zrobić unik.

Według ustaleń komisji śledczej – na-
zwanej komisją Warrena, a powołanej 
przez prezydenta Lyndona B. Johnsona, 
następcę Kennedy’ego – za zamachem 
stał jeden człowiek. Lee Harvey Oswald, 
24-letni były żołnierz marines, miał strze-
lać z szóstego piętra pobliskiej składnicy 
podręczników, gdy prezydencki samo-
chód wjeżdżał na Dealey Plaza.

Komisja ustaliła, że Oswald wystrze-
lił trzy kule z karabinu Carcano kaliber 
6,5 mm. Pierwsza chybiła. Druga trafiła 
Kennedy’ego od tyłu w szyję i wyleciała 
pod krtanią. Następnie ten sam pocisk 
wbił się w plecy siedzącego na przed-
nim fotelu gubernatora – roztrzaskał mu 
przednie żebro, wyleciał z przodu klatki 
piersiowej, ranił go w prawy nadgarstek 
i utkwił w lewym udzie. Trzecia kula tra-
fiła Kennedy’ego w głowę i roztrzaskała ją. 
Pół godziny później w szpitalu Parkland 
Memorial oficjalnie stwierdzono zgon 
prezydenta.

Badający okoliczności zamachu śled-
czy napisali w raporcie, że drugą kulę, 
która trafiła obu polityków, znaleziono 
na szpitalnych noszach gubernatora Con-
nally’ego. Nie udało się wówczas usta-
lić, w jaki sposób się tam znalazła. Śled-
czy uznali, że musiała wypaść z jego uda 
w trakcie, gdy lekarze ratowali mu życie 
(co zakończyło się pomyślnie).

Szybka decyzja

Niemal sześć dekad po opublikowa-
niu raportu komisji Warrena Paul Lan-
dis wkłada kij w mrowisko. Na kartach 
swojej książki twierdzi, że to on znalazł 
pamiętną drugą kulę, i to nie na terenie 
 szpitala, ale na tylnym siedzeniu prezy-
denckiej limuzyny – tuż po zabraniu ciała 
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Żadne wydarzenie w historii 
USA nie spowodowało takiego 

wysypu teorii spiskowych, 
jak zamach na JFK. 

Do dziś poświęcono mu 

40 tysięcy książek.
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Kennedy’ego i po tym, jak pierwsza dama 
wyszła z auta. 

Landis przekonuje, że schował wtedy 
pocisk do kieszeni płaszcza, a następnie 
położył go na noszach prezydenta w szpi-
talu. „Na miejscu nie było nikogo, kto za-
bezpieczyłby miejsce zdarzenia. Wszy-
scy agenci byli skupieni na prezydencie”. 
A był to przecież, zaznacza, ważny mate-
riał dowodowy. „Nie chciałem, by znik-
nął, albo żeby się zagubił. Powiedziałem 
sobie wtedy: Paul, musisz podjąć decy-
zję” – twierdzi dziś Landis w rozmowie 
z dziennikiem „New York Times”. Tłuma-
czy, że chciał przekazać kulę personelowi 
szpitala, ale odruchowo położył ją na no-
szach prezydenta. 

Były agent Secret Service dywaguje 
przy tym, że być może znaleziony przez 
niego pocisk wcale nie przeszył Kenne-
dy’ego na wylot w pobliżu krtani i nie po-
leciał w kierunku gubernatora, jak usta-
lili śledczy, lecz utknął w plecach prezy-
denta, a następnie wypadł, zanim wyjęto 
jego ciało z auta.

Dwie komisje

W zalewie informacji i spekulacji doty-
czących zamachu na JFK (jak w skrócie 
nazywa się Kennedy’ego) twierdzenie 
Landisa, iż znalazł kulę w prezydenckiej 
limuzynie, może wydać się drobnym 
i nieistotnym szczegółem. Jednak nie dla 
tych, którzy od dekad podważają „teorię 
jednej kuli”, którą przyjęli śledczy z ko-
misji Warrena. 

Choć lekarze ustalili, że jeden strzał 
mógł wywołać jednocześnie tak wiele ob-
rażeń u prezydenta oraz u gubernatora, to 
sceptycy do dziś zastanawiają się, jakim 
cudem znaleziony pocisk był w niemal 
nienaruszonym stanie. Tym bardziej że 
pokonał 38-centymetrową drogę przez 
ludzkie tkanki, złamał dwie kości i prze-
bił się w sumie przez piętnaście warstw 
ubrania.

Gdyby okazało się, że Connally został 
raniony inną kulą niż Kennedy, wówczas 
lec w gruzach mogłoby założenie, iż za za-
machem stała jedna osoba. Oswald nie 
miałby bowiem dość czasu na przełado-
wanie. Na słynnym amatorskim 26-sekun-
dowym filmie, który w chwili zamachu 
nagrał mieszkaniec Dallas Abraham Za-
pruder, widać, że prezydent i gubernator 
zareagowali na strzał w odstępie zaledwie 
sekundy. Według ustaleń komisji War-
rena na przeładowanie broni i ponowny 
strzał Oswald potrzebowałby 2,3 sekundy.

Wątpliwości związane z ustaleniami 
komisji Warrena doprowadziły w 1976 r. 
do wszczęcia kolejnego śledztwa. Człon-
kowie Komisji Izby Reprezentantów  
ds. Zabójstw, posiłkując się nagraniem 
policji z Dallas, nie wykluczyli, że w kie-
runku prezydenckiej limuzyny mogły 
paść cztery strzały oddane przez dwóch 
zamachowców. Drugi sprawca miałby 
celować zza drewnianego płotu na pa-
górku nieopodal trasy przejazdu. Komi-
sja, opierając się na akustycznej analizie 
ulicznego nagrania policji z rejonu De-
aley Plaza, uznała, że do zamachu praw-
dopodobnie doszło w wyniku spisku. Jed-
nak analizę nagrania podważyło potem 
Federalne Biuro Śledcze (FBI).

„Wiele konsekwencji”

Krytycy nie zostawiają na Landisie suchej 
nitki. Zarzucają mu, że zbyt długo zwle-
kał z wyjawieniem potencjalnie istotnych 

informacji. A także, że jego wspomnienia 
są sprzeczne z pisemnymi oświadcze-
niami, które złożył tydzień po zamachu. 
Nie wspomniał w nich ani słowem o kuli 
rzekomo znalezionej w limuzynie. Landis 
utrzymywał też wówczas, że nie wszedł na 
salę szpitalną, gdzie leżał prezydent. 

Sceptycznie do jego wspomnień pod-
chodzi m.in. Clint Hill, który w chwili za-
machu wyskoczył z samochodu eskorty 
i rzucił się na parę prezydencką, by osło-
nić ją przed kolejnymi strzałami. Według 
Hilla relacja dawnego kolegi „nie trzyma 
się kupy”. Twierdzi, że jeszcze w 2014 r. 
odradzał mu wychodzenie przed szereg. 
„Wiele konsekwencji” – napisał dwu-
znacznie w mailu do Landisa (mail został 
zarchiwizowany).

Z kolei Gerald Posner, autor książki 
„Sprawa zamknięta. Lee Harvey Oswald 
i zabójstwo JFK” powątpiewa w pamięć 
Landisa sześć dekad po zamachu. Dzien-
nikarz powołuje się też na relacje świad-
ków, którzy byli przy prezydencie w sali 
szpitalnej. Ponoć żaden z nich nie wspo-
mina, by widział tam Landisa. „Nawet 
jeśli założymy, że Landis mówi prawdę, 
może to najwyżej oznaczać, iż znaleziona 
przez niego kula wypadła z ciała guber-
natora w limuzynie, a nie na noszach 
w szpitalu” – ocenia Posner w rozmowie 
z „New York Timesem”.

Dlaczego milczałem

Paul Landis się broni: utrzymuje, że nie-
ścisłości w jego pisemnym oświadcze-
niach wynikały ze zmęczenia i szoku tuż 
po zamachu. Jak twierdzi, przez pięć dni 
po śmierci prezydenta Kennedy’ego nie-
mal nie zmrużył oka, towarzysząc pierw-
szej damie w najtrudniejszych chwilach. 
Był obok niej, gdy przez dziewięć godzin 
czekała na wyniki sekcji zwłok męża, 
i gdy żegnała go podczas pogrzebu na 
cmentarzu Arlington pod Waszyngto-
nem. 

W rozmowie z „New York Timesem” 
były agent Secret Service wyjawia, że 
przez długi czas nie mógł przestać od-
twarzać w pamięci widoku eksplodu-
jącej głowy prezydenta. Landis odszedł 
z Secret Service zaledwie  pół roku po za-
machu i ponoć unikał potem czytania 
jakichkolwiek publikacji o okoliczno-
ściach śmierci JFK. Jak twierdzi, dopiero 
w 2014 r. odkrył, że ustalenia raportu 
Warrena są sprzeczne z jego wspomnie-
niami. Nie chciał jednak wtedy zabierać 

W Sądzie Rejonowym w  Sanoku pod sygn. akt I  Ns 291/21 toczy się 
postępowanie z wniosku Małgorzaty Wolińskiej o stwierdzenie nabycia spadku 
po Stanisławie Walerii Wolińskiej z  domu Twardzicka, córce Józefa i  Marii, 
urodzonej 20 maja 2012 r. w Ostrowie, zmarłej 22 marca 1985 r. w Sanoku, przed 
śmiercią zamieszkałej w Trepczy.

Wzywa się spadkobierców zmarłej, aby w terminie 6 miesięcy od dnia ukazania 
się niniejszego ogłoszenia zgłosili swój udział w postępowaniu i udowodnili 
swoje prawa do spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą zostać pominięci 
w stwierdzeniu nabycia spadku.

eprasa.pl 373340c2e0



53

2 2 –2 8  L I S T O P A D A  2 0 2 3

Na okładce książki Paula Landisa wydawca 

wykorzystał zdjęcie zrobione 22 listopada 

1963 r. na lotnisku w Dallas: Landis, młody 

agent Secret Service (na pierwszym planie), 

towarzyszy parze prezydenckiej

publicznie głosu, bo obawiał się grożą-
cych mu konsekwencji za zabranie kuli 
z miejsca zdarzenia. Ostatecznie podzielił 
się swoją historią z byłym dyrektorem Se-
cret Service Lewisem C. Merlettim, który 
pomógł mu znaleźć wydawcę.

Cała masa teorii 

Po przeczytaniu książki Landisa jednego 
jestem pewna: jego wspomnienia pod-
sycą nadzieje zwolenników wszelkiej 
maści teorii spiskowych, którzy próbują 
dowieść, że za śmiercią Kennedy’ego stał 
cały sztab ludzi. 

W roli winnych zamachu obsadzano 
już m.in. następcę zmarłego prezydenta, 
wspomnianego Lyndona B. Johnsona, 
amerykańskich wojskowych i CIA, So-
wietów, kubański rząd i (dla odmiany) 
kubańską opozycję. Ta ostatnia miałaby 
zawiązać spisek, bo była wściekła na Ken-
nedy’ego, że wstrzymał dla niej wsparcie 
podczas desantu w Zatoce Świń w 1961 r. 
(oponenci Fidela Castro podjęli tam, przy 
wsparciu CIA, zbrojną próbę obalenia ko-
munistycznego dyktatora). 

Pojawiały się też jeszcze bardziej fan-
tastyczne hipotezy. Insynuowano, że za 
śmierć JFK odpowiada ojciec obecnego 
teksańskiego senatora Teda Cruza, który 
rzekomo rozdawał z Oswaldem proca-
strowskie ulotki w Nowym Orleanie. Na 
listę podejrzanych wciągnięto też męż-
czyznę, który w dniu zamachu, w pełnym 
słońcu, stał z parasolem wzdłuż trasy 
przejazdu prezydenckiej kolumny. Spe-
kulowano, że wystrzelił on w kierunku 
Kennedy’ego strzałkę ze środkiem para-
liżującym, aby unieruchomić szyję prezy-
denta i ułatwić Oswaldowi strzał.

40 tysięcy książek

Mężczyzna ten, zidentyfikowany jako 
 Louie Steven Witt, zeznał po 15 latach 
przed kongresową komisją śledczą, że 
miał ze sobą czarny parasol, bo... chciał 
zrobić na złość Kennedy’emu. Jego ojciec, 
Joseph Kennedy, był bowiem wcześniej 
zwolennikiem brytyjskiego premiera 
Neville’a Chamberlaina i jego polityki 
ustępstw wobec Hitlera, a znakiem roz-
poznawczym Chamberlaina był właśnie 
parasol... 

Żadne wydarzenie polityczne w Sta-
nach nie przyczyniło się do takiego wy-
sypu teorii spiskowych, jak zamach na 
JFK. Jego śmierci poświęcono do dziś  
ok. 40 tys. książek, wśród których nie za-

brakło coraz bardziej pokrętnych hipotez 
dotyczących 22 listopada 1963 r. 

Jak mówi cytowany przez BBC Peter 
Ling, amerykanista z Nottingham Univer-
sity, sprawę utrudnia fakt, że Lee Harvey 
Oswald nie stanął przed sądem i świat ni-
gdy nie usłyszał jego wersji. Zginął dwa 
dni po zamachu z rąk Jacka  Ruby’ego, 
właściciela nocnego klubu w Dallas. 
Ruby strzelił do Oswalda w policyjnym 
podziemnym garażu, gdy ten na oczach 
dziennikarzy zmierzał do wozu mającego 
przewieźć go do innego więzienia.

Utajnione akta

Ponad połowa Amerykanów przekonana 
jest, że rząd federalny zatuszował prawdę 
dotyczącą zamachu – tak wynikało z son-
dażu przeprowadzonego w 2018 r. przez 
telewizję CBS. Jeszcze pięć lat wcześniej 
61 proc. ankietowanych wyrażało pogląd, 
że JFK zginął w wyniku spisku. Z kolei na 
początku lat 80. XX w. tego zdania było aż 
80 proc. respondentów. 

Amerykanów nie zdołały uspokoić mi-
liony odtajnionych dokumentów, zebra-
nych przez komisję Warrena i komisję 
Izby Reprezentantów ds. Zabójstw. Zbio-
rowe rozliczanie się z tragedią z roku 1963 
trwa: kolejne tysiące dokumentów doty-
czących zamachu odtajniły w ostatnich 
latach administracje Trumpa i  Bidena. 
Krytycy zarzucają im jednak, że na wnio-
sek CIA i FBI wstrzymano ujawnienie 

niektórych archiwaliów (jako powód po-
daje się ochronę żyjących jeszcze infor-
matorów służb i ochronę metod przez 
nie stosowanych).

Teraz, przed 60. rocznicą zamachu, ser-
wis telewizji CNN przypomina o publika-
cji historyka CIA Davida Robarge’a. W od-
tajnionym materiale z 2005 r. przyznał on, 
że John McCone, szef CIA w latach 1961-
65, a także inni ważni oficerowie Agencji 
zataili przed komisją Warrena kluczowe 
informacje. Jak tę, że CIA przez lata plano-
wała zamach na Fidela Castro, co mogłoby 
sprowokować pytania, czy Oswald mógł 
mieć wspólników na Kubie.

„Chciałbym cofnąć czas”

W wywiadzie dla „New York Timesa” 
Paul Landis podkreślał, że do tej pory 
wierzył, iż Oswald działał w pojedynkę, 
i że wydając swoją książkę, nie chciał pod-
grzewać kolejnych teorii spiskowych. 
W przeciwieństwie do swego kolegi 
Clinta Hilla, który został w Secret Service 
aż do 1975 r., Landis rzadko zabierał głos 
w sprawie zamachu. Nie został nawet za-
proszony do złożenia zeznań przed komi-
sją Warrena. 

Z jego książki dowiadujemy się teraz, 
że po rzuceniu kariery w Secret Service 
próbował m.in. sił jako agent nierucho-
mości, prowadził firmę produkującą re-
klamy telewizyjne i malował domy. Jesz-
cze w 2016 r., gdy pracował jako ochro-
niarz w lokalnym muzeum w Cleveland, 
przyznał w rozmowie z prasą, że najbar-
dziej żałuje odejścia z Secret Service. 

„Gdybym otrzymał na czas pomoc 
psychologiczną, to bym został” – powie-
dział wtedy Paul Landis, który dla rodziny 
Kennedych pracował przez trzy lata. Naj-
pierw służył jako ochroniarz ich dzieci, 
a potem towarzyszył pierwszej damie 
podczas jej podróży. Był przy niej także 
w drodze do szpitala w Otis Air Force 
Base, gdzie przedwcześnie urodziła syna 
Patricka – chłopczyk zmarł po 39 godzi-
nach w wyniku zaburzeń oddychania. 
W książce wspomina, że w dniu zama-
chu na JFK dopiero pierwszy raz jechał 
w prezydenckiej kolumnie. 

Te niecałe sześć sekund pomiędzy 
pierwszym a ostatnim strzałem wstrzą-
snęły nie tylko Ameryką, ale naznaczyły 
także całe jego życie.

 © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarką „Press”.
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O niewielu naukowcach mówi 
się, że stworzyli nową gałąź 
nauki. Pan stworzył spintroni-
kę półprzewodnikową.
PROF. DR HAB. TOMASZ DIETL: Od-

krycia przypisuje się jednej osobie 
bądź wąskiemu gronu, bo tak jest 
prościej. Do powstania spintroniki 
półprzewodnikowej przyczyniła się 
jednak duża grupa ludzi, nie tylko 
profesorowie David Awschalom i Hi-
deo Ohno, z którymi otrzymałem na-
grodę Europejskiego Towarzystwa 
Fizycznego. Klasyczna spintronika, 
która wykorzystuje materiały meta-
liczne, jest już szeroko wykorzysty-
wana w pamięciach magnetycznych, 
jak twarde dyski. Jej półprzewodni-
kowa odmiana ma zastosowania bar-
dziej niszowe, np. w metrologii kwantowej, ale należy pamiętać, że 
sukces rynkowy pojawia się zwykle około 30 lat po odkryciach fizyków.

Wydaje się, że jest mało dziedzin tak dobrze rozpoznanych, 
jak magnetyzm. Czy jest tu jeszcze coś do odkrycia?
Magnetyzm jest jednym z pierwszych odkrytych przez ludzkość 

zjawisk, których zrozumienie wymagało rozwoju teorii kwantowej 
w pierwszych dekadach XX w. Chińczycy wykorzystywali kompas do 
nawigacji już tysiąc lat temu. Pierwsze silniki elektryczne pojawiły 
się w latach 30. XIX w., ale możliwość ich zastosowania w samocho-
dach wiąże się z opracowaniem w ostatnich latach silniejszych ma-
gnesów. Magnetyczny zapis informacji też jest stosowany od dawna, 
bo nagrywanie głosu za pomocą nośników magnetycznych opraco-
wano już na początku XX w. Postęp polega tutaj na nowych meto-
dach odczytu i zapisu informacji, lepszych materiałach, co, łącznie 
z postępem miniaturyzacji, pozwala zapisać teraz kilkadziesiąt fil-
mów na calowym krążku.

 Tylko że wraz z miniaturyzacją rośnie poziom komplikacji.
Który powoduje, że tempo miniaturyzacji spowalnia. Postęp, 

który mimo to obserwujemy, zawdzięczamy m.in. nowym materia-
łom (np. zastąpieniu tlenku krzemu tlenkiem hafnu), ale też rozsze-
rzeniu typów nośników informacji. Obok elektronów wykorzystu-
jemy fotony, czyli światło, a obok ładunku elektrycznego – moment 
magnetyczny, czyli spin elektronu, a także strumień pola magne-
tycznego. Duże możliwości wiążą się ze zmianami w architekturze 
komputerowej. Ta, z której korzystamy, została stworzona przez 
Johna von Neumanna w czasie II wojny światowej. W zasadzie nie 
zmieniono jej w fundamentalny sposób aż do dziś, choć wiemy, że 
mogą istnieć inne możliwe architektury oraz zasady wykonywania 
obliczeń, jak choćby w komputerach kwantowych. 

Ale czy potrzebujemy coraz większych mocy obliczenio-
wych? 

Tak, nie tylko dla rozrywki, ale rów-
nież do projektowania nowych leków 
lub skuteczniejszego przewidywania 
pogody. Wielkim wyzwaniem, wyma-
gającym stosowania metod sztucznej 
inteligencji (uczenia maszynowego), 
jest twórcze wykorzystanie morza da-
nych, jakie zgromadziliśmy, np. do 
zautomatyzowanej diagnozy w czasie 
rzeczywistym podczas badania meto-
dami rezonansu magnetycznego czy 
ultrasonografii. 

W tym kontekście istotny problem 
to rosnący udział szeroko pojętych 
technologii informacyjno-komuni-
kacyjnych, w tym centrów danych 
oraz kopalni bitcoinów, w globalnym 
zużyciu energii, sięgającym obecnie 
5 proc. Jednym z kierunków postępu 

jest stworzenie urządzeń o takich samych mocach obliczeniowych 
i pamięciach, jak te wykorzystywane współcześnie w notebookach 
i telefonach, ale jednocześnie tak efektywnych, że mogłyby być zasi-
lane światłem czy wszechobecnymi szumami elektromagnetycznymi. 
Drugi kierunek to rozwój komputerów kwantowych, które nie tylko 
byłyby wydajniejsze energetycznie, ale mogłyby rozwiązywać pro-
blemy, z którymi nie radzą sobie komputery klasyczne.

Co powoduje, że zbudowane dotychczas komputery kwan-
towe są zbyt małe do praktycznych zastosowań?
Niedawno odkryto, że możliwość opisu wielu zjawisk w urządze-

niach elektronicznych pojęciami klasycznymi (np. równoczesny opis 
położenia elektronu i jego prędkości) wynika z faktu, że ewolucja 
kwantowa jest zaburzona przez szumy elektromagnetyczne, pocho-
dzące także od np. termicznych drgań atomów. Poszukujemy więc 
materiałów, w których nośniki informacji nie wchodzą w interakcje 
z otoczeniem i dzięki temu ich zachowanie jest kwantowe. I właśnie 
materiały topologiczne dają taką szansę.

Czym właściwie są materiały topologiczne?
Geometria mówi nam, jak obliczyć pole kwadratu, a jak trójkąta. 

Topologia to nauka, która zajmuje się właściwościami, które nie za-
leżą od geometrii – z punktu widzenia topologii kwadrat, trójkąt 
i bułka są identyczne, ale obwarzanek już nie, bo z bułki nie można 
zrobić obwarzanka, nie niszcząc jej. Istotne jest to, że obwarzanek 
ma jedną dziurę, a bułka żadnej. Podobnie można spojrzeć na tzw. 
wstęgę Möbiusa. Zwykła wstęga to obręcz, a wstęga Möbiusa jest 
sklejona po przekręceniu i nie można z niej zrobić obręczy, należy 
do innej klasy topologicznej. 

Kiedy myślimy o zapisie informacji przy pomocy momentów ma-
gnetycznych, możemy wyobrazić sobie dwa stany: jeden, w którym 
te spiny [momenty pędu cząstek – red.]  układają się jak na obręczy, 
i drugi, w którym układają się jak na wstędze Möbiusa. Ten drugi 
układ jest dużo stabilniejszy, dzięki czemu zapis jest trwały nawet 

MATERIAŁY, KTÓRE ZMIENIĄ ŚWIAT 
POLSCY BADACZE PRACUJĄ NAD FUNDAMENTAMI TECHNOLOGII PRZYSZŁOŚCI

Centrum MagTop powstało w ramach programu Międzynarodowe Agendy Badawcze Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, 
finansowanego ze środków pochodzących z funduszy europejskich z programu Inteligentny Rozwój (POIR). 

Ośrodek współtworzą prof. dr hab. Tomasz Wojtowicz i światowej sławy materiałoznawca 
prof. dr hab. Tomasz Dietl, który pełni funkcję dyrektora.
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PROF. TOMASZ DIETL, f izyk, dyrektor Międzynarodo-
wego Centrum Badawczego MagTop w Instytucie 
Fizyki PAN, specjalizuje się w fizyce i zastosowa-
niach półprzewodników topologicznych, magnetycz-
nych i nadprzewodzących. Ostatnio opracował 
teorię kwantowego spinowego zjawiska Halla.
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wtedy, gdy sam obiekt jest dużo mniejszy. Takie układy topologiczne 
mogą być nowym nośnikiem danych, ale mogą też służyć do prze-
twarzania informacji. 

 Istnieje także klasa materiałów, w których istnieją dodatkowe 
stany elektronowe na powierzchni, niezależnie od kształtu próbki, 
a więc mają charakter topologiczny. Ponieważ odkształcenie, wywo-
łane np. termicznym ruchem atomów, nie wpływa na te stany, od-
działują one słabo z otoczeniem. Oznacza to, że możemy zbudować 
półprzewodnik, po którego powierzchni elektrony poruszają się nie-
mal bez strat. To bardzo ciekawe z punktu widzenia zarówno zużycia 
energii, jak i budowy komputerów kwantowych. 

 Jak w takim razie przełożyć to na faktyczne zastosowanie? 
 Obiekty, które mają odpowiednie właściwości topologiczne i mo-

głyby stanowić nowy nośnik informacji w komputerach kwantowych, 
to tzw. fermiony Majorany. Fermionami są na przykład elektrony 
i pozytony. Majorana to włoski fi zyk. Opracował on równanie, z któ-
rego wynikało, że mogą istnieć cząstki, które są swoimi własnymi 
antycząstkami. Chociaż nie znaleziono ich jako cząstek elementar-
nych, powinny one istnieć w pewnej klasie nadprzewodników jako 
obiekty topologiczne, a więc odporne na zaburzenia. Cząstek Ma-
jorany w nadprzewodnikach poszukuje kilkadziesiąt laboratoriów. 
Mamy sytuację podobną do wyścigu, jaki toczył się o znalezienie 
cząstki Higgsa. 

 Własności topologiczne mają już jednak praktyczne zastosowa-
nia, na przykład w metrologii. Dziś podstawowe jednostki miar są 
określane nie za pomocą fi zycznych obiektów, ale za pomocą stałych 
fi zycznych. Metr, sekunda czy kilogram są defi niowane poprzez od-
wołanie się do m.in. prędkości światła, wartości ładunku elektronu 
czy stałej Plancka. Bezstratny ruch elektronów w stanach topolo-
gicznych powoduje, że w pewnych warunkach opór elektryczny za-
leży jedynie od stosunku stałej Plancka do kwadratu ładunku. W ten 
sposób, łącznie ze zjawiskiem Josephsona w złączach nadprzewo-
dzących można zbudować wzorce jednostek elektrycznych (wolt, 
amper, om) oraz kilograma.  

 Warto dodać, że postęp w metrologii, w tym dokładności pomiaru 
czasu, pozwala nam na określanie naszego położenia z dokładnością 
10 m, wykorzystując zegary atomowe na satelitach GPS. 

 Gdybyśmy mieli spojrzeć 10 lat w przyszłość, gdzie znaj-
dziemy materiały, nad którymi obecnie pracujecie 
w MagTop? 
 Podam trzy przykłady, a zainteresowanych szerszą informacją od-

syłam do strony internetowej, gdzie opisujemy szczegółowo ponad 
25 osiągnięć. Po pierwsze, jesteśmy w wyścigu o znalezienie majo-
ran dla potrzeb informatyki kwantowej. Poszukujemy ich w tzw. na-
nodrucie kwantowym. 

 Druga nowa rzecz, którą MagTop podejmuje, to wykorzystanie 
jako topologicznych nośników informacji wirów w nadprzewodni-
kach. W tej chwili grupa, która się tym zajmuje, jest w stanie kon-
trolować pojedyncze wiry. To bardzo ciekawe, bo tak skonstruowana 
elektronika działa w bardzo niskich temperaturach i jest obiecująca 
ze względu na oszczędności energii. 

 Współpracujemy z fi rmą, która specjalizuje się w czujnikach pod-
czerwieni i wykorzystuje materiały, które w pewnych warunkach są 
topologiczne. Oni sami nie wykorzystują jak dotąd tych właściwości, 
ale wspólnie przygotowujemy ciekawy patent. Detektory podczer-
wieni wymagają schładzania. Tymczasem materiały, nad którymi 
pracujemy, mogą wykorzystywać zjawisko termoelektryczne do ob-

niżania temperatury. Można więc zbudować czujnik, który jednocze-
śnie wykrywa promieniowanie podczerwone i sam się chłodzi. I to 
może pojawić się najszybciej w produkcie rynkowym. 

 Czy w takie badania warto inwestować właśnie w Polsce? 
 Na całym świecie trwa poszukiwanie talentów. To globalny wyścig 

o to, kto zgromadzi u siebie więcej mądrych ludzi. Polska często ta-
kie talenty traciła. Temu trzeba przeciwdziałać na dwa sposoby. Po 
pierwsze przez stworzenie bardzo dobrych warunków do pracy dla 
polskich uczonych. Druga metoda to ściąganie talentów z zagranicy. 
Ideą Międzynarodowych Agend Badawczych było otworzyć polskie 
uczelnie i laboratoria na większą liczbę przybyszów z zagranicy. I to 
się powiodło, u nas pracują naukowcy z 13 krajów. 

 Program MAB ma także na celu zmiany metod zarządzania nauką. 
Decyzje o zatrudnianiu szefów grup podejmuje nie nasza instytucja 
ani Instytut Fizyki PAN, ale Międzynarodowy Komitet Naukowy, więc 
wybór dokonywany jest obiektywnie i wyłącznie w oparciu o kwali-
fi kacje kandydatów. 

 Kolejną istotną kwestią jest przybliżenie nauki do przemysłu nowych 
technologii. Kluczowym elementem programu była konieczność nawią-
zania takiej współpracy i to w naszym przypadku się udało. 

 Istotne jest też, że programy MAB są rozpisane na wiele lat. To 
pozwala na stworzenie masy krytycznej naukowców, którzy zajmują 
się danym zagadnieniem. 

 Czy jednak mamy szansę skorzystać na takich badaniach, 
skoro dziś większość przemysłu wysokich technologii to 
koncerny amerykańskie albo japońskie? 
  Niedawno polska fi rma Scope Fluidics sprzedała swoją techno-

logię do USA za 170 mln dol. Oczywiście nie mamy polskiego Sam-
sunga, choć Korea Południowa jest podobnej wielkości do Polski, 
można by sobie więc wyobrazić, że powinniśmy mieć podobną fi rmę. 
Potrzebny jest ogromny wysiłek naukowców i inżynierów, by tę sytu-
ację odwrócić, ale myślę, że Polska już dokonała ogromnego postępu 
i można patrzeć optymistycznie w przyszłość   .        ©

Program Międzynarodowe Agendy Badawcze jest realizowany przez 
Fundację na rzecz Nauki Polskiej ze środków funduszy struktural-
nych w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny Rozwój (POIR) 
2014–2020, Działanie 4.3. Międzynarodowe Agendy Badawcze.
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Więcej o wynikach badań z polskich laboratoriów w raporcie 
pt. „Nauka w czasach przemian. Jak badania fi nansowane 
z Funduszy Europejskich pomagają chronić nas przed 
globalnymi zagrożeniami i wykorzystywać historyczne 
szanse”:  www.fnp.org.pl
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KRĄG FELCZAKA
Był kurierem, więźniem i naukowcem. Oraz wychowawcą: u schyłku PRL 

ukształtował poglądy licznej grupy ludzi. Minęło 30 lat od jego śmierci,  

a oni wciąż identyfikują się jako jego uczniowie.

JACEK TARAN 

G
dy słyszą pytanie o Wacława Felcza-

ka, odpowiadają podobnie, choć zu-
pełnie od siebie niezależnie: „Był dla nas 
kompasem moralnym”. „Autorytetem”. 
„Wzorem człowieka i historyka”. Oraz, 
wyjątkowo zgodnie: „On nas ukształto-
wał”. Jego dawni studenci, którzy niekie-
dy stali się także jego przyjaciółmi.

Etap pierwszy: kurier

Historykiem chciał być zawsze, ale długo 
nie było mu to dane.

Wacław Felczak, niemal rówieśnik nie-
podległej Polski (rocznik 1916), studiował 
historię w Poznaniu – i tam zaczęła się jego 
fascynacja dziejami Węgier. W 1938 r. tra-
fił do Budapesztu, by tam przygotować 
pracę doktorską. Wybuch II wojny świa-
towej zastaje 23-latka w rodzinnych Golbi-
cach koło Łęczycy. Nie zostaje zmobilizo-
wany, za to po klęsce wrześniowej nawią-
zuje kontakt z tworzącym się podziemiem 
– i to określi całe jego życie. 

Dostaje zadanie: zorganizować w Buda-
peszcie placówkę łączności z władzami 
polskimi na uchodźstwie. Szybko awan-
suje na koordynatora kurierów: orga-
nizuje ich pracę, a także sam wiele razy 
bierze udział w misjach. Przewozi roz-
kazy, dokumenty, gotówkę. Budapeszt 
odgrywa rolę szczególną: tędy przecho-
dzi większość poczty do oraz z okupowa-
nego kraju. On odpowiada za jej bezpie-
czeństwo.

W 1941 r. zostaje aresztowany, ale po 
wstawiennictwie węgierskich naukow-
ców opuszcza więzienie. Na przełomie 
1941/42 r. organizuje nowy system łącz-
ności. W 1944 r. tworzy kolejny szlak 

między Warszawą a Londynem. Areszto-
wany latem 1944 r. przez policję węgier-
ską, ucieka, skacząc z okna aresztu. Przy 
okazji łamie nogę, po czym przez dwie 
doby czołga się, by dotrzeć do kryjówki 
na Słowacji (utykać będzie do końca ży-
cia). Stąd dostaje się do Polski, przez kilka 
tygodni walczy w Gorcach w szeregach 
AK, po czym wraca do służby kurierskiej.

Po wojnie zostaje w konspiracji. Histo-
ryk Henryk Wereszycki, który przyjmie 
go na asystenturę w latach 50., będzie mó-
wić o nim: „Wacio jak wszedł do konspi-
racji, to nigdy z niej nie wyszedł”.

Etap drugi: więzień

We wrześniu 1945 r. dociera do Londynu, 
gdzie zdaje raport polskim władzom z li-
kwidacji Państwa Podziemnego. I nadal 
kursuje między Zachodem a pogrążającą 
się w sowietyzacji Polską. W między-
czasie na Sorbonie powraca do pisania 
pracy doktorskiej. Gdy jednak władze na 
uchodźstwie zgłaszają potrzebę budowy 
nowej siatki łączności z krajem, idzie 
znów przez zielone granice do Polski. 

Podejmuje się misji niemożliwych, któ-
rych nikt podjąć się nie chce. W sierpniu 
1946 r. przywozi do Polski pieniądze dla 
kierownika Delegatury MSW w Krako-
wie Mieczysława Pszona (potem redak-
tora „Tygodnika”) i organizuje siatkę łącz-
ności Warszawa-Paryż-Londyn. W listopa-
dzie 1946 r. znów jest w Londynie, w grud-
niu znowu w Polsce. Ukrywa się do marca 
1947 r., po czym wraca na Zachód, gdzie 
próbuje kontynuować doktorat.

W 1948 r. na prośbę przyjaciela Tade-
usza Chciuka „Celta” organizuje prze-

rzut jego rodziny na Zachód. Wtedy też 
z Felczakiem kontaktuje się przebywa-
jący już poza Polską prezes PSL Stanisław 
Mikołajczyk. Prosi go o zorganizowanie 
przerzutu na Zachód działaczy PSL, któ-
rym grozi więzienie. Felczak sam jest już 
wtedy poszukiwany przez bezpiekę. 

Grupę działaczy PSL ma osobiście prze-
jąć w Czechosłowacji od kurierów z Pol-
ski. To już się nie udaje, wszystkich za-
trzymuje czechosłowacka bezpieka. Fel-
czak podejmuje próbę ucieczki i znów ła-
mię nogę. Tym razem nie ma szczęścia.

W lutym 1949 r. zostaje przekazany 
Urzędowi Bezpieczeństwa. Czekają go 
przesłuchania. Torturowany, zachowuje 
jasność umysłu i niezłomność. Ze śled-
czymi prowadzi grę, by skierować ich po-
dejrzenia na ślepe tory, a samemu jak naj-
więcej się od nich dowiedzieć. 

Skazany na dożywocie, wyrok odsia-
duje w mających złą sławę więzieniach 
w Rawiczu i Wronkach.

Na mocy ogłoszonej przez komuni-
stów amnestii jego wyrok zostaje zmniej-
szony do 12 lat. W październiku 1956 r. ze 
względów zdrowotnych dostaje roczną 
przerwę w odbywaniu kary. Do więzienia 
już nie wraca. W 1957 r. kwalifikacja za-
rzucanych mu czynów zostaje zmieniona 
i kara uznana za odbytą.

Etap trzeci: historyk

Jego przyjaciel Andrzej Rozmarynowicz 
zaprasza go do Krakowa. W liście pi-
sze mu: „Mam wolny pokój (...) możesz 
 zostać, jak długo zapragniesz. Organi-
zuje się Tygodnik Powszechny. Może tam 
znalazłbyś miejsce?”.
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Wacław Felczak (z lewej), Henryk Wereszycki i Elżbieta Orman w mieszkaniu Wereszyckich. Kraków, ok. 1990 r. 

Felczak jest wtedy 42-letnim magi-
strem, schorowanym, o siwych włosach 
i wyglądzie starca. Z „Tygodnikiem” 
współpracuje sporadycznie, publiku-
jąc teksty, m.in. wspomnienia z Węgier. 
Losy zawodowe i naukowe wiąże z UJ – 
na swojego asystenta przyjmuje go pro-
fesor Wereszycki w Katedrze Historii Po-
wszechnej Nowożytnej i Najnowszej.

Przyjęcie do pracy byłego więźnia poli-
tycznego, magistra bez dorobku nauko-
wego, było uniwersytecką sensacją i ak-

tem odwagi ze strony Wereszyckiego. 
Postawił wówczas Felczakowi warunek: 
rezygnacja z działalności politycznej. Fel-
czak słowa dotrzymywał aż do lat 80., 
kiedy włączył się w działania opozycji 
demokratycznej. 

Przez cały ten okres, aż do 1989 r., po-
zostaje w kręgu zainteresowań bezpieki. 
Jest śledzony, podsłuchiwany. Wielo-
krotnie utrudnia mu się wyjazdy na Wę-
gry, blokuje jego awans naukowy. Nad 
Dunaj zaczyna wyjeżdżać częściej do-

piero w drugiej połowie lat 70. – i, jak 
się okaże, odegra tam istotną rolę w for-
mowaniu się demokratycznej opozycji, 
która w 1989 r. przejmie władzę na Wę-
grzech. 

Jego pisemny dorobek naukowy nie 
jest imponujący pod względem liczby 
artykułów czy książek. Pisanie nie przy-
chodziło mu łatwo, był skrupulatny 
w kwerendach, w poszukiwaniach w ar-
chiwach. Dodatkowym utrudnieniem, 
a może jednym z ważniejszych, była 
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 konieczność kompromisu z cenzurą, co 
nie mieściło się w jego naturze. 

Jego pasją były bardziej wykłady, opo-
wieści o historii. Wychował sobie grono 
uczniów, studentów, często z innych wy-
działów, którzy tłumnie przychodzili na 
jego zajęcia. 

Seminaria, które prowadził, często 
miały ciąg dalszy w krakowskich ka-
wiarniach. Zapraszał studentów do „No-
worola”, Wierzynka czy w latach póź-
niejszych do klubu Feniks. Tak powstał 
nieformalny „klub Felczaka”, w którym 
– przy węgierskim winie i w kłębach pa-
pierosowego dymu – tworzyła się więź 
i relacja mistrz-uczeń.

Elżbieta Orman: – Dużo palił, ale papie-
rosy też były eleganckie, o ładnym zapa-
chu.

Etap czwarty: wychowawca

Dziś to oni przechowują o nim pamięć. 
Prof. Elżbieta Orman, historyczka PAN 

i redaktorka Polskiego Słownika Biogra-
ficznego, była jego seminarzystką, a póź-
niej współpracowniczką i przyjaciółką. 
– Ukształtował mnie jako historyka, 
wskazywał kierunki, inspirował – mówi 
„Tygodnikowi”. 

Janusz Pezda, dziś profesor i historyk 
UJ, wówczas student, a pod koniec życia 
również opiekun Felczaka, opowiada: 
– Kiedyś jako szef koła naukowego stu-
dentów historii poprosiłem go o wykład 
na temat powstania listopadowego. Profe-
sor zaczął mówić jednak o „szpitalu”, jak 
nazywał więzienia, w których przebywał. 
Opowiadał, że uratowała go wiara, że to 
stan przejściowy. Mówił o strasznych 
przesłuchaniach, o oblewaniu zimną 
wodą przy wybitym oknie. Przypominał 
opowieści starszych więźniów, którzy 
ostrzegali, że jak zacznie słyszeć dzwony, 
stojąc 24 godziny na nogach oblewany 
wodą, to znak, że traci zmysły.

– Opowiadał też – dodaje prof. Pezda 
– jak kiedyś przypadkowo zobaczył swoje 
odbicie w lustrze i nie rozpoznał się. Stał 
przed nim siwy, zgarbiony starzec. Tak 
zmieniło go więzienie.

Christoph von Marschall, dziś znany 
niemiecki dziennikarz, uczył się wtedy 
na UJ i był studentem Felczaka od paź-
dziernika 1983 r. do końca roku 1984. 
Mówi „Tygodnikowi”: – Seminaria z nim 
to była wyspa wolności w ówczesnej Pol-
sce. Każdy mógł bez obaw powiedzieć, co 
myśli. Nie krytykował, nie oceniał poglą-

dów. Wiedzieliśmy o jego przeszłości, że 
narażał życie w czasie wojny i później. 
Był dla mnie autorytetem, symbolem nie-
złomności. Dowodem, że nie można iść 
na kompromisy, układać się z władzą dla 
doraźnych korzyści. Niektórzy tak robili, 
ale on nigdy.

Felczak lubił też wspólne wędrówki 
po górach. Bartłomiej Sienkiewicz, dziś 
polityk Platformy Obywatelskiej, opo-
wiada: – Nasz bliższy kontakt zaczął się, 
gdy wspólnie wspinaliśmy się w Tatrach. 
W domu w Zakopanem spaliśmy na stry-
chu [chodzi zapewne o dom Jana Krzysz-
toniaka na Karpielówce koło Zakopanego 
– red.]. Miał tam sypialnię i gabinet, a my 
spaliśmy na podłodze. Jeździł tam często, 
dopóki zdrowie mu pozwalało. 

– Mówił też o tym, za co pokochał Wę-
gry – wspomina Sienkiewicz. – Dostrze-
gał w nich głęboki rys rozpaczy. Mówił, 
że są narodem samobójców. Ten gen auto- 
zagłady uważał za łącznik Węgrów i Po-
laków. 

– W tych rozmowach zacierały się róż-
nice wieku i hierarchii społecznych, trak-
tował nas po partnersku – dodaje Sienkie-
wicz. – Miał w sobie ciepło i wyrozumia-
łość, która skłaniała nas do szczerości. 
Przy nim nie dało się udawać. Był kimś 
zupełnie osobnym, choćby na tle Insty-
tutu Historii UJ. Był instytut i był Felczak.

Etap piąty: Fidesz

W latach 80. Felczak często wyjeżdża na 
Węgry. W 1987 r. w jednym z klubów 
studenckich w Budapeszcie wygłasza 

wykład o polskich doświadczeniach walk 
o wolność. Po wykładzie młody prawnik 
nazwiskiem Viktor Orbán prosi go o radę 
dotyczącą kierunków działania opozycji. 

Felczak mówi: „Załóżcie partię poli-
tyczną. Może was wsadzą do więzienia, 
ale to już nie potrwa długo”. W marcu 
1988 r. Orbán wraz z kolegami zakłada 
Związek Młodych Demokratów Fidesz 
(w 1991 r. Felczak zostanie honorowym 
członkiem Fideszu).

Przyjaciele wspominają, że mimo czę-
stych kontaktów i inspirujących dla Wę-
grów działań, Felczak nie zawsze miał do-
bre zdanie na temat działań węgierskich 
dysydentów. Elżbieta Orman pamięta 
jego opinie na ten temat: – Mówił, że opo-
zycja węgierska jest błotnista jak jezioro 
Balaton. Nie chcę mówić, co sądziłby dziś 
o Orbánie. Byłby rozczarowany jego ko-
niunkturalizmem.

Podczas wizyty w Budapeszcie w 2015 r., 
już po aneksji Krymu i rozpętaniu przez 
Rosję wojny w Donbasie, Putin złożył 
wieniec pod pomnikiem żołnierzy Armii 
Czerwonej. Na tym samym cmentarzu po-
chowani są żołnierze sowieccy pacyfiku-
jący powstanie węgierskie w 1956 r. Fel-
czak nie byłby tym zachwycony.

Etap szósty: w wolnej Polsce

W Instytucie Historii UJ utarło się tytu-
łować Felczaka profesorem, choć jego 
nominacja była długo odkładana. Pro-
fesorem belwederskim zostaje dopiero 
w wolnej Polsce, dosłownie pod koniec 
życia. Nominację z rąk prezydenta Wa-
łęsy odbiera 4 października 1993 r., a dwa 
dni potem trafia do szpitala, z którego już 
nie wraca. Data to symboliczna: dla Wę-
grów dzień żałoby narodowej, tego dnia 
w 1849 r. zamordowano 13 węgierskich 
generałów biorących udział w zrywie 
wolnościowym przeciw Austrii (symbo-
licznych dat będzie za chwilę więcej). 

Ákos Engelmayer – węgierski histo-
ryk, w latach 1990-95 ambasador Węgier 
w Polsce i przyjaciel Felczaka – opowiada 
„Tygodnikowi” o przyjęciu, które wy-
dano w ambasadzie węgierskiej na cześć 
profesora tuż po nominacji: – W pew-
nym momencie zaczął mówić słowa, po 
których zorientowaliśmy się, że to jego 
testament polityczny. Mówił, jak widzi 
współpracę polsko-węgierską, jak widzi 
przyszłość Europy. Opowiadał się za cał-
kowitym odrzuceniem nacjonalizmów. 
Był twardym przeciwnikiem mieszania 

A
R

C
H

I
W

U
M

 
N

A
U

K
I
 

P
A

N
 

I
 

P
A

U

Zdjęcie z karty informacyjnej 

w związku ze zwolnieniem Felczaka 

z więzienia. Wronki, 1956 r. 
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Wacław Felczak z Ewą Chciuk i jej córką po przerzuceniu 
rodziny Chciuków na Zachód. Austria, październik 1948 r. 

nacjonalizmu z patriotyzmem. Uważał, 
że tylko współpraca między narodami 
i zacieśnianie więzi może przynieść dłu-
goterminowe korzyści. 

Do przemian po 1989 r. podchodził 
pragmatycznie. Bartłomiej Sienkiewicz 
wspomina jego troskę o przyszłość kraju: 
– Zastanawiał się, na czym oprze się go-
spodarka. Co zrobić z przestarzałym prze-
mysłem, który jeszcze długo miał nie być 
konkurencyjny dla Zachodu. Miał świa-
domość, że niepodległość to nie tylko 
idea, ale też rzeczywistość ze wszystkimi 
problemami, które trzeba będzie rozwią-
zać. To było zaskakujące u kogoś, kto 
koncentrował się w swoim życiu zawo-
dowym i naukowym na idei narodowej. 
Zapamiętałem to, bo zaskoczyła mnie ta 
troska o praktyczną przyszłość.

Do tego dołączyło się uczucie rozczaro-
wania. Ubolewał nad brakiem rozlicze-
nia zbrodni komunistycznych, postulo-
wał ogłoszenie „listy hańby” zawierającej 
nazwiska komunistycznych oprawców. 
Krytykował miałkość klasy politycznej. 

W jednym z listów z 1989 r. do przyja-
ciela Tadeusza Chciuka pisał: „Nieuczci-

wość, niedbałość i chamstwo stały się 
cechami nagminnymi”. W innym, wy-
słanym dwa lata później po wyborach 
z 1991 r.: „Społeczeństwo zobojętniałe (...) 
niedojrzałe do rozwiązywania prawdzi-
wych problemów, pozbawione przywód-
ców z prawdziwego zdarzenia. Trzódka się 
rozsypała, z braku bacy wymądrzają się 
juhasi, a jeden głupszy od drugiego. Kam-
pania wyborcza w telewizji to istny horror 
głupoty, złej woli i zarozumialstwa”. 

▪▪▪

Umiera 23 października 1993 r. To znów 
dzień dla Węgrów symboliczny: rocznica 
wybuchu powstania w 1956 r. 

Zostaje pochowany na zakopiań-
skim cmentarzu na Pęksowym Brzyzku. 
Podczas pogrzebu Stanisław Marusarz 
– olimpijczyk i podkomendny Felczaka 
z czasów wojny – umiera na zawał serca 
w czasie odczytywania mowy pożegnal-
nej. Osuwa się w ramiona Engelmayera. 

– To było tak silne, symboliczne przeży-
cie – wspomina Engelmayer. – Tatry zaszły 
mgłą i chmurami, a Marusarz padł prosto 
w moje objęcia. Nie wytrzymał wzrusze-

nia. To dla nas wszystkich było pożegna-
nie jednego z najważniejszych przyjaciół. 

– Kiedy dziś przyjeżdżam do Krakowa, 
dla mnie już nie jest to ten sam Kraków, 
co za życia Felczaka – dodaje Engelmayer. 
– On był wizjonerem, potrafił przewidy-
wać kierunki rozwoju polityki, podpo-
wiadać rozwiązania. W 1990 r. na spotka-
niu po pierwszych wolnych wyborach na 
Węgrzech, w obecności pierwszego pre-
miera po upadku komunizmu Józsefa An-
talla, powiedział, że głównym celem poli-
tyki Węgier powinno być dołączenie do 
NATO. W Polsce w oficjalnej polityce jesz-
cze się o tym nie mówiło. Myślę, że nie ro-
zumiałby, co robi dziś Orbán. Wizyta wę-
gierskiego ministra spraw zagranicznych 
na Białorusi w lutym tego roku to hańba 
dla Węgier. Chcę wierzyć, że Wacław Fel-
czak myślałby tak samo.

  ©π JACEK TARAN

Korzystałem z książki Wojciecha Frazika 

„Emisariusz wolnej Polski – biografia poli-

tyczna Wacława Felczaka” oraz z artykułu 

Filipa Musiała „Misje Wacława Felczaka” 

(„Tygodnik Powszechny” nr 9/2015).

Wacław Felczak podczas jednego z pierwszych 
wyjazdów na Węgry, 10 kwietnia 1939 r.
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Troska i trwanie. Dwanaście lat przygody 
z archiwistyką społeczną w Łodzi
MARTA MADEJSKA

Archiwistyka społeczna może pomóc nam się nauczyć,  
jak być społecznością. Dokumenty nie tylko opowiadają  
historię, są przede wszystkim świadectwem życia.

T
a opowieść wcale nie zaczyna 
się dwanaście lat temu w Ło-

dzi. Być może zaczęła się na 
wiele lat przed moim urodze-

niem, gdy moje przodkinie opowiadały 
swoim córkom o uciekaniu przed woj-
nami, wojennym okrucieństwie, pracy 
w lazarecie, dawnych sąsiadach, przy-

jaciółkach, zabawnych psach i krnąbr-
nych kotach, o których mówiło się 
u nas tak samo dużo jak o każdym  
innym zmarłym członku rodziny. 

Dzisiaj już wiem, jak ważny jest każdy 
akt opowiadania i że uważne słucha-

nie może otwierać zasklepione dotąd 
ścieżki. Za zwyczajną anegdotą o chle-

bie albo o czerwonym sweterku, którą 
rodzina rozmówcy – jak jej się wydaje 
– zna już do znudzenia, mogą stać dużo 
większa historia lub nieprzepracowane 
doświadczenie. Czasami naprawdę wy-

starczy nie przerywać.      

Przejazd i Nawrot
Cztery lata po mojej przeprowadzce do 
Łodzi przyłączyłam się do Stowarzysze-

nia Topografie. Był rok 2010 i rozpo-

częliśmy nasz pierwszy projekt zbiera-

nia historii mówionych. Tę datę przyj-
muję za początek archiwum społecz-

nego, działającego oficjalnie od 2014 r. 
pod nazwą Cyfrowe Archiwum Łodzian 
Miastograf.pl. Mój pierwszy rozmówca 
był z rocznika 1919 i opowiadał mi 
o międzywojennej, wielokulturowej Ło-

dzi, wspominanej przez pryzmat drob-

nych, lecz intensywnych fragmentów 
codzienności. Zapach ulicznego jedze-

nia, kupowanie śledzi od żydowskich 
sprzedawców, przewóz towaru uli-
cami Przejazd i Nawrot (dziś ta pierw-

sza nosi imię Tuwima, przez co zatarto 
pierwotny zamysł planistyczny), nieist-
niejące już synagogi (zburzone jesienią 
1939 r.),  krajobraz ówczesnych Bałut.

Stowarzyszenie Topografie, które po-

wstało w 2007 r. jako organizacja stu-

dencka, miało za cel zapoznawać miesz-

kańców Łodzi z własnym miastem, któ-

rego przemysłowa historia rzadko mie-

ści się w podręcznikach czy oficjalnych 
narracjach medialnych. Powstanie sto-

warzyszenia było aktem sprzeciwu wo-

bec tego stanu rzeczy, a swoje zamie-

rzenia realizowaliśmy za pomocą gier 
miejskich, projektów artystycznych, ini-
cjatyw partycypacji społecznej czy festi-
walu „Miastograf” (stąd ostateczna na-
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Marta Madejska przy krosnach w Muzeum Fabryki w Manufakturze w Łodzi, 2018 r.

eprasa.pl 373340c2e0



zwa naszego archiwum). Wyszliśmy od 
działania opartego na eventach, na epi-
zodycznych i efemerycznych projektach 
uzależnionych od zdobywanych (zwy-
kle niewielkich) dotacji dla NGO. Zaczy-
naliśmy od nieustającej burzy mózgów, 
kreatywnego, ale często trudnego ście-
rania się wszystkich osobowości w to 
zaangażowanych, a po kilkunastu latach 
dojrzewania (zarówno organizacyjnego, 
jak i personalnego) dotarliśmy do mo-
mentu, kiedy jednymi z naszych naj-
ważniejszych zadań wydają się troska 
i trwanie – zapewnienie ciągłości naszej 
pracy i zabezpieczenie zebranych mate-
riałów. Robimy to w sytuacji ciągłej nie-
stabilności finansowej, na uboczu pracy 
etatowej, zleceń i życia prywatnego, 
w dobie coraz bardziej zaawansowa-
nych możliwości cyfrowych, w świecie 
raptownie zmieniającym się i pogrąża-
jącym w rozmaitych kryzysach, w re-
aliach odradzającego się, ale jednocze-
śnie wyludniającego się miasta. 

Z szuflady 

 Od momentu uruchomienia Cyfrowego 
Archiwum Łodzian Miastograf.pl syste-
matycznie trafiają na ten portal frag-
menty zebranych historii mówionych 
z projektów tematycznych dotyczą-
cych najstarszych łodzian i łodzianek, 
rzemieślników, ludzi kultury, biografii 
akademickich i robotniczych. Ponadto 
– całe kolekcje zdjęć przekazane nam 
przez konserwatora zabytków albo 
przez osoby prywatne, które pasjo-
nowały się fotografią lub przestrzenią 
miejską. Niektóre zdjęcia zgromadzone 
na portalu chwytają rzeczywistość do-
słownie na pięć minut przed wielkimi 
zmianami w strukturze miasta. Wszyst-
kie elementy – wspomnienia i wizualia 
– są powiązane z mapą. 

 Od czasu powstania nasze archiwum 
rozrosło się do całej rodziny stron inter-
netowych. Chociaż naszym marzeniem 
jest, aby wszystkie te portale tema-
tyczne połączyć w jeden, nie pozwala na 
to specyfika finansowania takich projek-
tów. W obecnym systemie liczy się tzw. 
efekt nowości, a nie – kontynuowanie 
i rozbudowywanie cz goś, co już istnieje. 
W efekcie popularyzujemy historię Ło-
dzi nie tylko przez Miastograf, lecz także 
przez siostrzane portale: przez 
fabrykiprl.pl, opisujący przemysłowe 
dziedzictwo naszego miasta, 

refotografie.pl, gdzie można przejrzeć 
prawie 400 zestawień zdjęć wykonanych 
z tego samego miejsca na przestrzeni 
dziesiątek lat (autorem zdjęć współcze-
snych i animacji jest Stefan  Brajter), oraz 
stronę popiotrkowskiej.pl, będącą au-
dioprzewodnikiem po głównej ulicy Ło-
dzi. Najnowszym dodatkiem do grupy 
medialnej naszego archiwum jest – uru-
chomiony w październiku 2022 r. – por-
tal  zabytkilodzi.pl, który w finalnej for-
mie powinien się stać wirtualnym reje-
strem łódzkich zabytków.  

 Po dwunastu latach działania mamy 
coraz więcej chętnych do opowiada-
nia historii, które jeszcze dekadę temu 
dość powszechnie uznawano za nie-
ważne i nieinteresujące. Coraz wię-
cej osób decyduje się też na udostęp-
nianie fotografii z prywatnych zaso-
bów, a przecież jeszcze do niedawna 
takie zdjęcia uchodziły za banalną za-
wartość domowych szuflad. Dzisiaj 
można już powiedzieć, że nasze dzia-
łanie ma jednocześnie wymiar symbo-
liczny i praktyczny. Chcieliśmy uzupeł-
nić białe plamy w opowieści o mieście, 
ale chyba się nie spodziewaliśmy, że 
uda się – razem z innymi organizacjami 
w Łodzi – uczestniczyć w przywracaniu 
zerwanych sieci społecznych.  

 Nie spodziewaliśmy się również, że 
okażemy się instancją pierwszego kon-
taktu i asystą archiwistyczną dla wielu 
osób, które żmudnie poszukują doku-
mentów z dawnych zakładów pracy do 
wyznaczenia stawki emerytalnej, gdyż 
losy archiwów zakładowych w chaosie 
prywatyzacji i likwidacji przemysłu były 
zawikłane i niejasne. Okazuje się, że mo-
żemy być bardzo praktycznym wspar-
ciem tylko dlatego, że znamy historię 
danej fabryki i umiemy dotrzeć do spi-
sów obecnych przechowawców akt. 

A co, jeśli to zaginie?  
Zadaję sobie to pytanie, ilekroć słyszę 
o pożarze w jakimś archiwum czy mu-
zeum albo o aktach zalanych przez po-
wódź. Wojna w Ukrainie uruchomiła 
w nas kolejny szereg refleksji dotyczą-
cych kruchości ludzi i rzeczy wobec dzia-
łań zbrojnych, zwłaszcza wśród osób, 
które zajmowały się cywilną historią 
II wojny światowej.  

 Odpowiedź jest jednak nadspodzie-
wanie prosta i konstruktywna – troska 
i trwanie przeciwdziałają rozpadowi 
w sposób uniwersalny i pozbawiony 
ram czasowych. Zbierane dzisiaj ma-
teriały i opowieści są ważne, ponie-
waż uczymy się z nich nie tylko o histo-
rii (w skali mikro i makro), lecz także 
po prostu o życiu. O jego meandrach, 
wahaniach między decyzyjnością i ce-
lowością działań a przypadkiem i nie-
spodziewaną tragedią. Być może archi-
wistyka społeczna może pomóc nam 
w uczeniu się, jak być społecznością.  ©

   MARTA MADEJSKA  – z wykształcenia 
kulturoznawczyni, z zawodu 
 kwerendzistka i asystentka muzealna, 
z pasji pisarka i redaktorka. W Łódzkim 
Stowarzyszeniu Inicjatyw Miejskich 
Topografie zajmuje się głównie projekta-
mi dotyczącymi archiwistyki społecznej 
i historii mówionej. Autorka książki 
reportażowej „Aleja Włókniarek”  
(Czarne, Wołowiec 2018).   

Autorski skrót eseju z „Podręcznika dla 

archiwistów społecznych”, wydawca: 

Centrum Archiwistyki Społecznej, 

więcej na: CAS.ORG.PL/PODRECZNIK 

Realizacja projektu pn. Publikacja 

podręcznika dla archiwistów społecznych.

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego.

  W POLSCE DZIAŁA PONAD 
700 ARCHIWÓW SPOŁECZNYCH. 
Zajmują się gromadzeniem starych 
zdjęć, relacji historii mówionej czy 
dokumentów dotyczących lokalnej 
społeczności. Opracowują 
i udostępniają swoje zbiory, 
a Centrum Archiwistyki Społecznej 
wspiera ich w tych działaniach  . 

61½ CENTRUM ARCHIWISTYKI SPOŁECZNEJ
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 NIEPOKOJĄCO 
CZYSTA SZYBA 

  Wielu kierowców zauważa, że kiedyś na ich autach 

rozbijało się więcej owadów niż dziś. 

Solidna nauka wydaje się mówić to samo. 

Gdzie te owady i co możemy zrobić, żeby wróciły? 

 JUSTYNA KIERAT  
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Owady są cichymi bohaterami 

w przyrodzie. Z efektów ich pracy 
korzystamy na co dzień, nie zawsze zda-
jąc sobie z tego sprawę. Jedna z ich bar-
dziej znanych ról to zapylanie roślin, do 
którego przyczyniają się pszczoły, moty-
le (przede wszystkim nocne), muchów-
ki, chrząszcze i wiele innych. Z pomocy 
zwierząt przy zapyleniu korzysta niemal 
80 proc. żyjących w naszej strefie klima-
tycznej roślin okrytonasiennych. Owa-
dy żyjące w wodzie mogą służyć jako 
wskaźniki stopnia czystości wód (są to 
tak zwane bioindykatory), ale mogą też 
same na tę czystość wpływać. 

 Jednym z zagrożeń dla ekosystemów 
wodnych jest przenawożenie, czyli zbyt 
duża ilość znajdującej się w wodzie ma-
terii organicznej. Owady wodne, zjadając 
ją i wbudowując w swoje ciała, usuwają 
z toni jej nadmiar. Co więcej, jeśli są to ga-
tunki spędzające tylko część swojego cy-

klu życiowego w wodzie, to wraz z wyj-
ściem na ląd przenoszą tam zmagazyno-
wane w swoim organizmie związki orga-
niczne, a umierając, przyczyniają się do 
zwiększenia żyzności w innych ekosys-
temach. 

 Na lądzie ogromną rolę w przemiesz-
czaniu materii organicznej odgrywają 
mrówki, których liczebność – według 
publikacji z czasopisma  „PNAS”  z 2022 r. 
– wynosi mniej więcej 20 biliardów osob-
ników, a ich biomasa (innymi słowy, su-
maryczna waga) jest większa niż biomasa 
wszystkich dzikich ssaków i ptaków łącz-
nie. Mrówki użyźniają glebę, mieszając 
i wciągając pod ziemię inne bezkręgowce 
i rośliny, którymi się żywią. 

 Trudno byłoby nie docenić roli owa-
dów jako pokarmu dla innych zwierząt. 
Szacuje się, że około 60 proc. ptaków ma 
w swej diecie owady. Jak twierdzi Michel 
Génard ze współpracownikami w opubli-

kowanej w 2017 r. pracy, jeden osobnik 
sikory bogatki łapie średnio 12-23 g owa-
dów, jeśli nie ma pod opieką potomstwa. 
Jeśli wychowuje pisklęta, to liczba ta 
może wzrosnąć aż do 34 g. W skali roku 
daje to ponad 6 kg owadów potrzebnych 
jednej sikorce. 

 Owady uchodzą za zwierzęta w więk-
szości pospolite, niezagrożone i jeśli wy-
magające jakichś zabiegów, to raczej 
zwalczania niż ochrony. Są oczywiście 
wyjątki. W Polsce 57 gatunków jest ob-
jętych ochroną ścisłą, a 106 – częściową 
i są wśród nich takie powszechnie znane 
(choć mniej powszechnie spotykane!) ga-
tunki jak paź żeglarz, niepylak apollo czy 
jelonek rogacz. Co jednak z pozostałymi 
około 30 tys. znanych gatunków owa-
dów żyjących w Polsce? W ostatnich la-
tach naukowcy coraz bardziej zaczynają 
sobie uświadamiać, że sytuacja owadów, 
również tych dotychczas pospolitych, 
może być o wiele mniej optymistyczna, 
niż by się nam wydawało. 

 Ten glut na aucie 

 Mniej więcej na początku lat dwutysięcz-
nych zaczęto opisywać tzw. „zjawisko 
czystej przedniej szyby samochodu”: kie-
rowcy zauważali, że coraz mniej owadów 
rozbija się o przednią szybę ich pojazdu. 
John Acorn, tropiąc na łamach „The Ame-
rican Entomologist” z 2016 r. początki za-
interesowania tym zjawiskiem, dotarł 
do publikacji Marka Hostetlera z 1996 r., 
zatytułowanej „That Gunk on Your Car: 
A Unique Guide to the Insects of North 
America”, czyli „Ten glut na twoim au-
cie: wyjątkowy przewodnik po owadach 
Ameryki Północnej”. 

 Acorn w swoim felietonie podał w wąt-
pliwość, czy na podstawie liczby owa-
dów rozbijających się na samochodach 
można wysnuwać daleko idące wnioski 
na temat trendów ich populacji. Rzeczy-
wiście, przypadkowe, niesystematyczne 
obserwacje bywają bardzo mylące. Moż-
liwe są inne przyczyny powstania „efektu 
czystej szyby”: być może samochody są 
dziś bardziej aerodynamiczne niż kie-
dyś? Również pamięć bywa zawodna, 
a w tym przypadku kierowcy nie porów-
nywali bezpośrednio stanu obecnego 
z przeszłym, tylko stan obecny ze swo-
imi wspomnieniami. Chociaż przypad-
kowe obserwacje mogą być pierwszym 
krokiem do ważnych odkryć, do ich po-
twierdzenia potrzebne są jednak rzetelnie 
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ģ zaprojektowane i przeprowadzone bada-
nia naukowe. 

 Największym echem, nie tylko w śro-
dowisku entomologów i ekologów, ale 
i wśród opinii publicznej, odbiły się dwie 
duże prace – pierwsza opublikowana 
w 2017 r. w „Plos One”, a kolejna dwa lata 
później w „Nature”. Choć tylko potwier-
dzały to, co wielu widziało lub przypusz-
czało, były uderzające z uwagi na swój 
rozmach oraz skalę udokumentowanych 
zmian. Zespół pod kierunkiem Caspara 
Hallmanna przez 27 lat mierzył biomasę 
owadów latających, łapiących się w spe-
cjalne pułapki, działające stale przez cały 
sezon, na terenie 63 obszarów chronio-
nych w Niemczech. Ponad połowa po-
wierzchni badawczych była badana jed-
nokrotnie, żeby sam fakt masowego odła-
wiania owadów przez wiele lat nie wpły-
nął negatywnie na ich liczebność. Na po-
zostałych prowadzono odłowy przez dwa, 
trzy lub cztery lata. 

 Następnie przeprowadzono analizę 
sprawdzającą, jak biomasa łapanych 
owadów zmieniała się z czasem. W ana-
lizie wzięto też pod uwagę wiele czynni-
ków mogących wpływać na wyniki, ta-
kich jak warunki pogodowe, skład gatun-
kowy roślin czy udział lasów i pól upraw-
nych w bezpośrednim otoczeniu miejsca 
badań. Okazało się, że w trakcie trwania 
badań biomasa łapanych owadów spa-
dła o około 76 proc. Tempo zmniejsza-
nia się biomasy owadów było bardzo po-
dobne, kiedy analizowano zmiany na po-
wierzchniach badanych kilkukrotnie. To 
potwierdzało, że uzyskane wyniki nie są 
efektem tego, że w latach późniejszych 
z jakiegoś powodu wybierano uboższe 
powierzchnie niż na początku. Owadów 
latających rzeczywiście z czasem było co-
raz mniej.  

 Wyniki te były niepokojące nie tylko 
ze względu na skalę zaobserwowanego 
efektu, ale również na fakt, że badania 
prowadzono na obszarach chronionych. 
Jeśli w takich miejscach, w których nega-
tywny wpływ działalności człowieka po-
winien być stosunkowo mały, było tak 
źle, to co może się dziać gdzie indziej? 

 Opublikowane dwa lata później 
przez zespół Sebastiana Seibolda bada-
nia trwały 9 lat i obejmowały 290 po-
wierzchni badawczych – 140 w lasach 
i 150 na terenach otwartych. 110 spośród 
powierzchni leśnych było badanych trzy-
krotnie (w 2008, 2011 i 2014 r.), a wszyst-

(wśród nich – gatunków inwazyjnych) 
było coraz więcej. 

 Badania na lata 

 Prace Hallmanna i Seibolda odbiły się gło-
śnym echem wśród zainteresowanych lo-
sami przyrody, jednak nie były to bynaj-
mniej jedyne badania na temat liczebno-
ści owadów. Publikacji dokumentują-
cych zmiany owadzich populacji jest cał-
kiem sporo, a kolejne badania cały czas 
trwają. Ich wyniki wcale nie są jedno-
znaczne. Tempo i skala zmian liczebno-
ści owadów w poszczególnych rejonach 
świata, a także ich przyczyny, bywają 
przedmiotem gorących debat i kontro-
wersji. Rzetelne zbadanie trendów w po-
pulacjach owadów wcale nie jest tak ła-
twe, jak mogłoby się wydawać. 

 Już samo policzenie osobników na 
wielu powierzchniach i w różnym czasie, 
tak by dało się porównać ze sobą wyniki 
z poszczególnych liczeń, jest skompli-
kowanym przedsięwzięciem. Obecność 
owadów zmienia się bardzo mocno za-
równo w ciągu roku, jak i w zależności od 
pory dnia i pogody, a nawet drobne róż-
nice pomiędzy siedliskami mogą powo-
dować, że będą w nich żyć inne gatunki. 
Populacje owadów mogą również do-
świadczać naturalnych fluktuacji liczeb-
ności – jej zmniejszenie nie zawsze jest sy-
gnałem, że dzieje się coś złego, ale może 
być po prostu „owadzim niżem demo-
graficznym”, po którym nastąpi powrót 
do pierwotnego stanu. W efekcie z jednej 
strony można dopatrzeć się w badaniach 
trendu spadkowego, który w rzeczywisto-
ści wcale nie jest wymieraniem, a z dru-
giej – prawdziwe wymieranie może długo 
pozostać niezauważone. 

 Utrudnieniem w badaniach jest też 
konieczność prowadzenia porównywal-
nych obserwacji przez długi czas. Dobrej 
jakości danych sprzed 10, 50 czy 100 lat 
nie ma tak wiele (a im dalej cofamy się 
w czasie, tym o nie trudniej). Duże zainte-
resowanie problemem wymierania owa-
dów w ostatnich latach spowodowało za-
inicjowanie różnych programów badaw-
czych, jednak na ich wyniki będziemy 
musieli poczekać przynajmniej kilka czy 
kilkanaście lat. Może się okazać, że owady 
nie mają aż tyle czasu. Jeśli nie chcemy 
ryzykować, że za kilkanaście lat po-
twierdzimy ponad wszelką wątpliwość, 
że sytuacja jest poważna, ale jednocze-
śnie nie będzie się już dało jej odwrócić, 

 Niektóre owady 

giną dopiero, gdy zrównamy 

ich środowisko życia z ziemią. 

Dla innych katastrofą 

jest już zmiana terminu 

koszenia trawy. 
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kie pozostałe – co roku. Zamiast rozsta-
wiania całosezonowych pułapek jak 
w badaniach Hallmanna, tutaj łapano 
owady w siatki entomologiczne w czasie 
dwóch kontroli w roku. Badano wszyst-
kie stawonogi (a więc, oprócz owadów, 
również np. pająki, kosarze czy wije) i od-
notowywano nie tylko biomasę, ale rów-
nież liczbę osobników i różnorodność ga-
tunkową. Do analiz weszły dane o ponad 
milionie stawonogów. 

 Podobnie jak w badaniach Hall-
manna, udokumentowano zmniejsza-
nie się populacji stawonogów w czasie. 
Na terenach otwartych biomasa spadła 
o 67 proc., liczba osobników – o 78 proc., 
a liczba gatunków – o 34 proc. W lasach 
było nieco lepiej, jednak liczba osobni-
ków i ich biomasa również się zmniej-
szały. Zauważono też, że tendencje spad-
kowe dotyczyły nie tylko gatunków 
rzadkich (najbardziej wrażliwych na ne-
gatywne wpływy czynników środowi-
skowych), ale dotknęły również tych po-
spolitych i licznych. Warto zauważyć, 
że u niektórych gatunków odnotowano 
przeciwny trend: w siedliskach leśnych 
niektórych pospolitych stawonogów 
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Projekt dofinansowany ze środków budżetu państwa, przyznanych przez Ministra 

Edukacji i Nauki w ramach Programu „Społeczna Odpowiedzialność Nauki II”.

trzeba działać już teraz. Jak trafnie ujęli 
to  Matthew Forister i współautorzy w ar-
tykule opublikowanym w 2019 r. w „Con-
servation Science and Practice”, wiemy 
wystarczająco dużo, by działać.  

 Nawet jeśli sytuacja owadów nie jest tak 
zła, jak obecnie uważamy, to ich ochrona 
z pewnością wyjdzie im na dobre. Ponie-
waż skuteczna ochrona owadów powinna 
polegać przede wszystkim na dbaniu o ja-
kość ich siedlisk, to przy okazji skorzysta 
również dużo innych grup zwierząt i ro-
ślin, które odnotowują spadki swojej li-
czebności. Mówi się wręcz o „szóstym 
wielkim wymieraniu”, co nawiązuje do 
poprzednich wielkich wymierań w hi-
storii Ziemi (w jednym z nich wyginęły 
dinozaury). Z kolei, jeśli czarne scenariu-
sze kreślone przez badania Hallmanna 
i Seibolda się potwierdzą, to brak działań 
może prowadzić do tragicznych skutków. 

 Braki ciemności 

 Czynników, poprzez które człowiek ne-
gatywnie oddziałuje na owady, jest zaska-
kująco dużo. Gdyby spytać o nie entomo-
logów, wśród odpowiedzi z pewnością 
na jednym z pierwszych miejsc pojawi 
się utrata i przekształcanie siedlisk. Pod 
tym hasłem kryje się spektrum zmian, 
od tak katastrofalnych jak zniszczenie 
fragmentu łąki czy lasu pod budowę 
drogi, zmianę charakteru danego siedli-
ska np. poprzez zarastanie lasem cen-
nych muraw kserotermicznych (czyli 
ciepło- i sucholubnych) czy zagospoda-
rowanie terenu pod uprawy rolne, po 
pozornie drobne zmiany, takie jak „upo-
rządkowanie” miejskiego parku poprzez 
zamianę dzikiej roślinności na nisko ko-
szone trawniki i klomby z ozdobnymi 
kwiatami. Gatunki różnią się między 
sobą wrażliwością na zmiany środowi-
ska. Dla niektórych dopiero zrównanie 
z ziemią miejsca, gdzie żyły, będzie ozna-
czać katastrofę. Inne ustąpią z zajmowa-
nego przez siebie siedliska pod wpływem 
zmiany terminów koszenia czy wyginię-
cia kilku kluczowych dla nich gatunków 
roślin. Większość gatunków znajduje się 
gdzieś pomiędzy tymi dwiema skrajnymi 
możliwościami. 

 Zmiany klimatu oddziałują na całą 
przyrodę i trudno byłoby podejrzewać, że 

padku gatunków nocnych, które prze-
mieszczają się, nawigując przy pomocy 
gwiazd, może negatywnie wpływać na 
ich orientację w terenie.  

 Jest wiele możliwości zmniejszenia 
wpływu nocnego oświetlenia na zwie-
rzęta, od zmiany barwy światła po pro-
jektowanie opraw lamp odpowiednio 
ukierunkowujących snop światła czy 
montowanie fotokomórek. Jednak te 
możliwości wciąż zbyt rzadko się wy-
korzystuje przy projektowaniu oświe-
tlenia. 

 Zacznij od trawnika 

 Kumulacja oddziaływania kilku szkodli-
wych czynników nie zawsze jest prostą 
sumą efektów każdego z nich oddzielnie. 
Mieszanka paru pestycydów może być 
bardziej szkodliwa, niż można by sądzić 
na podstawie badań każdego z osobna, 
a owad osłabiony przez niedostatek po-
karmu lub pasożyty może na ten sam 
czynnik zareagować gorzej niż osobnik 
w dobrej kondycji. Jeśli chcemy chronić 
owady, trzeba działać wielotorowo, celu-
jąc jednocześnie w rozwiązanie wielu róż-
nych problemów: uregulować używanie 
niebezpiecznych dla owadów substancji, 
wprowadzić zmiany w zakresie plano-
wania przestrzennego czy przeciwdzia-
łać zmianom klimatu. 

 Rozwiązanie niektórych problemów 
wymaga szeroko zakrojonych działań, 
jednak drobne, indywidualne inicja-
tywy również mają znaczenie. Rezygna-
cja z użycia pestycydów w ogrodzie sama 
w sobie nie odwróci globalnego trendu 
spadkowego owadów, ale wpłynie po-
zytywnie na populację tych żyjących 
w najbliższej okolicy. Rzadsze koszenie 
trawnika, do czego od kilku lat przyrod-
nicy szczególnie mocno zachęcają, może 
pozwolić na zauważalne gołym okiem 
zwiększenie liczebności bezkręgowców 
w tym miejscu. Tak samo jak wpływ owa-
dów wynika w dużej mierze z ich wielkiej 
liczebności, wpływ pojedynczych działań 
może się sumować i dawać efekty zauwa-
żalne w większej skali. 

 Owady są wdzięcznym obiektem do 
ochrony, bo większość z nich szybko się 
rozmnaża i jest w stanie sprawnie odbu-
dować liczebność. Można więc mieć na-
dzieję, że jeśli tylko odpowiednio ener-
gicznie zajmiemy się ich ochroną, efekty 
będą bardzo satysfakcjonujące.  

  © JUSTYNA KIERA T

owady, zmiennocieplne organizmy tak 
bardzo uzależnione od warunków po-
godowych i zmian pór roku, będą tutaj 
wyjątkiem. Rzeczywiście, udokumento-
wano wiele przykładów wpływu zmian 
klimatu na ich populacje. Gatunki zim-
nolubne zmieniają swoje zasięgi, przesu-
wając się bardziej na północ lub – w przy-
padku gatunków górskich – wyżej nad 
poziom morza. Jeśli z jakiegoś powodu 
(np. istnienia barier geograficznych lub 
słabych zdolności przemieszczania się) 
nie mogą tego zrobić, ich zasięgi się kur-
czą. Ścisłe do tej pory zależności pomię-
dzy różnymi gatunkami rozluźniają się, 
kiedy partnerzy interakcji, reagując róż-
nie na zmiany temperatur, pojawiają się 
w różnym czasie w sezonie. Dotyczy to 
na przykład zapylaczy, których czas lotu 
może rozmijać się z czasem kwitnienia 
ich roślin pokarmowych. 

 Pestycydy są powszechnie używa-
nymi środkami służącymi do zwalczania 
gatunków uznawanych za szkodniki. 
W rolnictwie jest wiele niepożądanych 
gatunków owadów i repertuar środków 
do ich zwalczania jest odpowiednio duży. 
Idealny pestycyd to taki, który zwal-
czałby jedynie gatunki, przeciw którym 
jest przeznaczony, w praktyce jednak 
pestycydy są o wiele mniej specyficzne. 
Oprócz powodowania natychmiastowej 
śmierci, mogą one – szczególnie w niż-
szych dawkach – powodować negatywne 
efekty bez zabijania owada od razu: osła-
biać odporność na patogeny, zaburzać ko-
ordynację czy pamięć. Często zapomina 
się też o tym, że nawet gatunki uznawane 
za szkodniki, a więc będące celem dla pe-
stycydów, poza polem uprawnym czy 
magazynem z żywnością pełnią ważne 
funkcje przyrodnicze. 

 Wciąż jeszcze rzadko dostrzeganym, 
a mającym duże znaczenie negatywnym 
aspektem ludzkiej działalności jest tzw. 
zanieczyszczenie światłem. Coraz mniej 
jest obecnie obszarów, gdzie w nocy jest 
zupełnie ciemno – w rejonach silnie zur-
banizowanych znalezienie takiego grani-
czy z niemożliwością. Nawet parki miej-
skie bywają rzęsiście oświetlone w nocy, 
niekoniecznie ze względów bezpieczeń-
stwa, ale również czysto estetycznych. Za-
burza to rytm dobowy zwierząt, a w przy-
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„Jaka tam Juda. Sama Matka Boska załatwiła nam ten 
rząd, a myśmy się sprzeniewierzyli”. „O! A skąd wia-
domo, że załatwiła?”. „Z objawień prywatnych, licz-
nych”. „To są takie?”. „A jak! U nas najwięcej. Czytałam, 
że Polska to kraj wizjonerów”. „Nie może być!”. „Może! 
To by się pani zdziwiła, ilu ludzi w naszym kraju ma 
wizje”.  

 Biblioteka Narodowa, wycieczka szkolna w czytelni. 
Stoję przy półkach, oni czekają na oprowadzaczkę. Szu-
mek, łapię frakcję szumku: „Ej, widzisz tę babkę? Była 
ze mną w toalecie”. „Jak – z tobą?”. „Oj, no w tej samej ła-
zience”. „Aha. I co?”. „Teraz siedzi tu”. „No wysikała się 
i siedzi”. „W sumie tak, ale jakoś dziwnie”. „Co dziwnie?”. 

„W takich miejscach nie powinno się sikać”. „Sama si-
kałaś”. „Tak, ale ja tu nie pracuję”. „I co?”. „No nic, będę 
udawać, że jej nie widzę”. „Myślisz, że cię rozpozna?”. 

„Może nie, ale się domyśli z mojej miny, że sikała”. „No, 
nie wiem, to może zróbcie jakiś pojedynek w kiblu, po-
trzymam ci broń, czy coś. Tylko jej napisz na rewersie, 
że ją wyzywasz”. 

 Park Morskie Oko, siadam z komputerem, choć jesień, 
ale jasno chwilowo i ciepło. Słońce jeszcze grzewcze. 
Bateria szybko schodzi, więc odkładam sprzęt i wsłu-
chuję się w park. Na ławce w odległości nastu metrów 
starszy pan w bardzo sfatygowanym skórzanym płasz-
czu. Wymieniamy uśmiechy. Po pięciu minutach pod-
chodzi, przysiada się. „Pani pewnie pracę zleconą wy-
konuje? Czy pisze?”. Śmieję się: „Jedno i drugie”. „A! 
Dziennikarka?”. „Nie do końca, ale też nie wiem, jak 
się przedstawić. Prozę piszę”. Starszy patrzy na mnie 
z sympatią: „Wie pani co, ja się tak zawiesiłem, bo pani 
mi kogoś przypomina teraz”. „Aha?”. „Nie w związku 
z tą prozą, ale kiedy pani powiedziała, że nie wie, jak się 
przedstawić, to zrobiła pani bardzo charakterystyczną 
minę”. „Ech jej, nieświadomie”. „Ależ świetnie, proszę 
się nie wycofywać. Znałem kogoś, kto robił taką samą 
minę. Bardzo mi przez lata imponował. W rozmowach 
ze mną uciekał od definiowania siebie. To jest niedzi-
siejsze, to nienapieranie”. „A owszem. Pewnie też osobo-
wość...”. „Nie tylko. Po mojemu świadomość, że artysta 
nie musi taranować wizerunkiem, choćby miał na tym 
dużo stracić. Nie musi być czytelny od ręki”. „Powie pan, 
o kogo chodzi?”. „O moją najbliższą przyjaciółkę, ma-
larkę i poetkę, niedawno zmarła w Szwajcarii”. „Uhm”. 

„Nie ułatwiała losowi. W pani też to widzę”. „Dziękuję, 
chociaż to trudne podziękowania”. „Ja też dziękuję”. Ro-
zeszliśmy się. Po chwili, maszerując, zauważyłam po raz 
pierwszy – abonentka parku – że idę aleją Marii Jaremy. 
I się popłakałam.  

Dwie w autobusie 168, wiek wczesnostudencki. „Ej, on 
mnie znowu oznaczył”. „Gdzie?”. „No w poście”. „Huhu”. 

„Ale Zośka, to ja odeszłam, zamęczyłby mnie...”. „Tak, ale 
to nie był jego scenariusz”. „Co z tego?”. „Wszystko”. „No 
ale ja mu nic złego nie zrobiłam”. „Oczywiście, tyle że on 
nie może ci darować tego, co ci zrobił”.   ©

ELIZA

Kącka:
 Nie taranować 

wizerunkiem 

   Cmentarz Północny, obchód. Ruda 
pruje przede mną. Na skrzyżowa-
niu z naszą alejką staruszka w ciem-
nym palcie jak mim uliczny, podej-
rzanie nieruchoma. Kamienny piel-
grzym, wariant żałobny. Ruda mija 

ją, ale podchodzi młoda: „Dobrze się pani czuje?”. Bez 
reakcji. Równam ze staruszką, waham się, skrę-
cam w alejkę. I powrót: stoi metr dalej, jakby ją ktoś 
przestawił. Ruda pruje, mija ją. Mijam i ja, ale hamuję 
i cofam. Pytam najdelikatniej: „Dobrze słyszałam, mó-
wiła pani coś?”. „Sznurowadła”. „Y?”. „Sznurowadła. 
Niech jej pani zawiąże, bo się na litość boską wy-
p***doli”. 

 „Słyszałeś o niejakim Cukierbergu, tym od medium 
fejsbuk?”. „Cukier to nazwisko żydowskie”. „Dodane 
Berg. I teraz Polacy temu Cukrowi płacą”. „A po czemu 
niby?”. „Żeby ich zdjęć nie używał jako własnych”. „Ab-
surd! Nie ma swoich?”. „Pewno poniszczył”. „Ale co on 
się tak na Polaków uparł?”. „Pytanie! Wszyscy na nas 
zawsze. A ten kanał fejsbuk to przykrywka dla lichwy”. 

„Ale co on ma z tymi zdjęciami?”. „A nie chciałbyś wy-
glądać jak Polak?”. „Chciałbym”. „No to widzisz. Cukier 
też chce”.  

 Warzywniak, róg Belwederskiej i Dolnej. Obok gość 
w moim wieku, z czteropakiem pod pachą i kurcza-
kiem z rożna w łapie. Podchodzi starszy: „Ja panu bar-
dzo dziękuję”. „Nie ma sprawy”. „Jest, jest, starych to 
tylko w pęczki i na eksport...”. „Hahaha”. „A pan mi 
obiad kupuje. Bóg wielki zapłać”. „Ja tam jestem tylko 
skromnym nośnikiem, czy jak to mówią”. „Pan Bóg 
odpłaci”. „Wie pan: »Niech lewa ręka wie, co czyni, 
a prawa nie«. Ja się tym zawsze ogólnie kieruję”. „Bar-
dzo mądre”. „Pan Jezus to miał ogólnie przemyślenia”. 
Stary na wzburzeniu: „Miał wiarę, nie przemyślenia!”. 
Młody: „Luz, się pan nie wzmaga. Wiadomo, że nie za 
bardzo z tym myśleniem”. 

 Dwie starsze w autobusie 119, jazda ku Madalińskiego.
„Jeszcze ludzie zrozumią ten błąd wyborczy”. „Myśli 
Pani?”. „Ja nie myślę, ja wiem z objawienia”. „O?”. „Że 
jak Polska będzie działać zgodnie z wolą Bożą, unik-
nie piorunu gniewu”. „A jak nie?”. „Piorun gniewu 
przejdzie przez Europę”. „Mamy jakieś daty?”. „Rychło 
przejdzie”. „Matkojedyna, może Juda Tadeusz ubłaga...”. 
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W Sądzie Rejonowym dla miasta stołecznego 
Warszawy w  Warszawie pod sygnaturą II Ns 981/22 
toczy się postępowanie z wniosku Zygmunta Osówniaka 
o  stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie własności 
nieruchomości położonej w  Warszawie przy ulicy 
Wincentego Kadłubka 20, stanowiącej działkę ewidencyjną 
nr 82, obręb 2-09-02, o  powierzchni 0,1427  ha, 
zabudowanej budynkiem mieszkalnym. 

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, aby zgłosili 
swój udział w  postępowaniu w  terminie 3 miesięcy od 
opublikowania tego ogłoszenia, gdyż w przeciwnym razie 
sąd może stwierdzić zasiedzenie zgodnie z wnioskiem.

Przed Sądem Rejonowym w Gliwicach Wydział I Cywilny 
pod sygnaturą I Ns 106/22 toczy się postępowanie z wniosku 
ING Bank Śląski S.A. z siedzibą w Warszawie o stwierdzenie 
nabycia spadku po Krystynie Wilk, c. Jana i  Gertrudy, 
ur. 9  marca 1952 r. w  Pniowie, zm. 10 sierpnia 2020  r. 
w Pyskowicach (pow. gliwicki). Ostatnie miejsce zwykłego 
pobytu spadkodawczyni to Pyskowice (pow. gliwicki).

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  terminie 
3 miesięcy od ukazania się ogłoszenia zgłosili się 
do tutejszego Sądu i  udowodnili nabycie spadku, 
gdyż w  przeciwnym razie mogą zostać pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Mińsku Mazowieckim 
Wydział I  Cywilny, pod sygnaturą I  Ns 970/21, na skutek 
wniosku Wiesława Ostrowskiego, toczy się postępowanie 
o stwierdzenie nabycia spadku po Stanisławie Ostrowskiej, 
zmarłej 18 kwietnia 2021 roku w Sulejówku, ostatnio stale 
zamieszkałej w Sulejówku.

Sąd wzywa, aby spadkobiercy (w szczególności spadkobiercy 
Wojciecha Ostrowskiego) w terminie trzech miesięcy od dnia 
opublikowania ogłoszenia zgłosili się do tutejszego Sądu 
i udowodnili nabycie spadku, ponieważ w przeciwnym razie 
mogą zostać pominięci w  postanowieniu o  stwierdzeniu 
nabycia spadku.

W Sądzie Rejonowym Lublin - Wschód w  Lublinie 
z  siedzibą w  Świdniku w  sprawie sygn. akt I  Ns 1427/22 
toczy się postępowanie z wniosku Giełdy Praw Majątkowych 
Vindexus Spółki Akcyjnej z siedzibą w Warszawie z udziałem 
Sylwii Głowackiej, Moniki Tomczak, Angeliki Tomczak, 
Beaty Konopki, Magdaleny Konopki, Nikodema Konopki, 
Małgorzaty Hec, Michała Heca, Ewy Surmacz, Oliwii 
Surmacz, Marii Paterek o  stwierdzenie nabycia spadku po 
Wandzie Zaborowskiej, c. Michała i Kazimiery, zmarłej w dniu 
10 lutego 2022 roku w Świdniku, ostatnio stale zamieszkałej 
w Świdniku przy ul. 3 Maja 6/3, urodzonej w dniu 7 grudnia 
1949 roku w Radomyślu nad Sanem. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  terminie 
3 (trzech) miesięcy od opublikowania niniejszego ogłoszenia 
stawili się w Sądzie Rejonowym Lublin - Wschód w Lublinie 
z siedzibą w Świdniku i wykazali swoje prawa do spadku, gdyż 
w przeciwnym razie mogą zostać pominięci w postępowaniu 
o stwierdzenie nabycia spadku.

W Sądzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie 
pod sygn. akt II Ns 630/23 toczy się postępowanie z wniosku 
Miasta Stołecznego Warszawy o stwierdzenie nabycia spadku 
po Adamie Leszku Król (zm. 10 grudnia 2021 r. w Warszawie), 
bez znanego ostatniego miejsca stałego pobytu. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  terminie 
3  miesięcy od opublikowania ogłoszenia zgłosili się do 
Sądu Rejonowego dla m.st. Warszawy i udowodnili nabycie 
spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą być pominięci 
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Jarocinie Wydziałem 
I Cywilnym, przy ul. Wrocławskiej 6 toczy się pod sygnaturą 
I Ns 419/22 postępowanie z  wniosku RSP im. Stanisława 
Walendowskiego w  Nowej Wsi o  stwierdzenie nabycia 
własności nieruchomości przez zasiedzenie. Wniosek dotyczy 
niezabudowanej nieruchomości położonej w  Prusinowie- 
-Miniszewie, oznaczonej geodezyjnie jako działki 177 i 211, 
arkusz mapy 1, o łącznej powierzchni 9,07,00 ha, dla której 
jest prowadzona księga wieczysta Miniszew k. 59.

Sąd wzywa zainteresowanych, a w szczególności następców 
prawnych Andrzeja Krzywańskiego, by w  terminie trzech 
miesięcy od daty niniejszego ogłoszenia zgłosili się 
w Sądzie i udowodnili swe prawa, gdyż w przeciwnym razie 
postępowanie będzie się toczyć bez ich udziału.

W Sądzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie 
pod sygn. akt II Ns 216/22 toczy się postępowanie 
z wniosku Tomasza Sekreckiego z udziałem Hanny Gromek 
i  Piotra Sekreckiego o  stwierdzenie nabycia spadku po 
Ryszardzie Wacławie Michalskim zmarłym 27 kwietnia 
2019 r. w  Warszawie, którego ostatnie miejsce pobytu 
znajdowało się przy ul. Opaczewskiej 21 w Warszawie. 

Sąd wzywa wszystkich spadkobierców, aby w  terminie 
trzech miesięcy od opublikowania tego ogłoszenia zgłosili 
się do Sądu Rejonowego dla m.st. Warszawy i udowodnili 
nabycie spadku, gdyż w  przeciwnym razie mogą być 
pominięci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Przed Sądem Rejonowym w  Wieliczce I  Wydziałem 
Cywilnym pod sygn. I Ns 505/22 toczy się postępowanie 
z  wniosku Marii Filik o  stwierdzenie nabycia w  drodze 
zasiedzenia przez Marię Filik: udziału 1/2 części w prawie 
własności nieruchomości położonej w  Biskupicach, 
oznaczonej jako działka nr 360, objętej księgą wieczystą  
nr KR1I/00010567/3; udziału 39/48 części w prawie własności 
nieruchomości położonej w Biskupicach, oznaczonej jako 
działka nr 361; udziału 39/48 części w  prawie własności 
nieruchomości położonej w  Biskupicach, oznaczonej 
jako działka nr 118; nieruchomości położonej w Sułowie 
stanowiącej działkę nr 230; nieruchomości położonej 
w Sułowie stanowiącej działkę nr 312. 

Sąd wzywa wszystkich zainteresowanych, aby w terminie 
3 miesięcy od daty ukazania się niniejszego ogłoszenia 
zgłosili się w tut. Sądzie i udowodnili swoje prawa, gdyż 
w przeciwnym razie Sąd stwierdzi nabycie nieruchomości, 
jeśli zostanie udowodnione. 
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MARATON 
SOLIDARNOŚCI

POLSKA – UKRAINA

DODATEK 
SPECJALNY

„TP” 48/2023

Po blisko dwóch latach od napaści Rosji na Ukrainę polskie środowisko sportowe pozostaje solidarne
z ukraińskimi kolegami. Nie zmieniają tego polityczne zawirowania w stosunkach na szczeblu państwowym.
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ģ

S
chronienie dla uciekających 
przed wojną zawodników i ich 
rodzin, udostępnianie infra-
struktury klubom, które stra-

ciły swoje siedziby, niezliczone chary-
tatywne wydarzenia sportowe – polski 
świat sportu okazał solidarność z naro-
dem ukraińskim już od pierwszych dni 
pełnoskalowej rosyjskiej agresji.

– Wojna to zaprzeczenie wszystkiego, 
co związane ze szlachetną sportową ry-

walizacją, zasadami fair play i równości. 
Z drugiej strony sport kształtuje w czło-
wieku wyjątkowe cechy i podczas kon-
fliktów zbrojnych często to właśnie spor-
towcy stają się bohaterami. Tak było 
w czasie II wojny światowej, gdy polscy 
zawodnicy zamienili stroje sportowe na 
mundury, i tak jest dzisiaj, gdy wybitni 
ukraińscy sportowcy chwytają za broń – 
mówi Maciej Zdziarski, prezes Instytutu 
Łukasiewicza i koordynator projektu 

„Maraton solidarności. Polski sport dla 
Ukrainy”. 

W ramach przedsięwzięcia współfi-
nansowanego przez Ministerstwo Sportu 
i Turystyki w objazd po Polsce ruszyła wy-
stawa, której bohaterami są ukraińscy be-
neficjenci pomocy i przedstawiciele pol-
skiego środowiska sportowego, którzy 
tego wsparcia udzielają.

Na kilkudziesięciu planszach można 
przeczytać świadectwa zawodników zza 

Polski sport dla Ukrainy
 

W 50 miejscach w całej Polsce zaprezentowano wystawę, 
która pokazuje, że rywal z boiska może być przyjacielem, 

a sport to znacznie więcej niż walka o medale.

 ½  MARATON SOLIDARNOŚCI

Janusz Peciak, mistrz olimpijski, z Bogdaną oraz bliźniaczkami Viktorią i Natalią – nastoletnimi kolarkami z Równego, 

którymi zaopiekował się klub TC Chrobry Scott Głogów. Peciak, prezes Polskiego Związku Pięcioboju Nowoczesnego, 

po 24 lutego 2022 r. zainicjował pomoc dla ukraińskich pięcioboistów i tenisistów stołowych, poprzez organizację 

pobytu w ośrodku w Drzonkowie, treningów oraz udziału w zawodach.
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Natalia Safroniuk, kolarka szosowa z Ukrainy, obecnie trenuje w Toruniu.

W szkołach, w których naukę rozpoczęli młodzi uchodźcy z Ukrainy, 

sport stał się wartościową przestrzenią kontaktów między polskimi i ukraińskimi uczniami. 
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wschodniej granicy, którzy w Polsce zna-
leźli schronienie i mogą kontynuować 
treningi. 24 lutego 2022 r. wydawało się, 
że ich świat i sportowe marzenia legły 
w gruzach.

– Pierwszy raz poczułam strach, gdy 
zobaczyłam nad głową wojskowy samo-
lot. Przeżyłam atak paniki. Stałam, nie 
mogłam ruszyć się z miejsca. Brakowało 
mi powietrza – wspomina Natalia Safro-
niuk, 19-letnia kolarka szosowa z Ukrainy, 
która obecnie trenuje w Toruniu. – Jestem 
bardzo wdzięczna dziewczynom z Polski, 
które we wszystkim mi pomagały, okazy-
wały wsparcie. Dobrze się czuję w ich gro-
nie, jak młodsza siostra – dodaje. 

– Pomocy polskiego środowiska spor-
towego nie da się opisać słowami – mówi 
Wiktoria Dobrotworska, kajakarka z Win-
nicy, wielokrotna mistrzyni Ukrainy i wi-
cemistrzyni Europy w kategorii U23, która 
otrzymała możliwość kontynuacji trenin-
gów w Krakowie. – Przez trzy miesiące 
cała nasza drużyna mieszkała za darmo 
w kompleksie sportowym przy ul. Kol-
nej. Chciałabym podziękować Polakom.

Po wybuchu wojny także żeńska dru-
żyna piłki ręcznej Galiczanka Lwów 

zwróciła się o pomoc do Polaków. Za-
wodniczki, mistrzynie Ukrainy, chciały 
utrzymać swój zespół. Władze Związku 
Piłki Ręcznej w Polsce i PGNiG Superligi 
Kobiet oraz polskie kluby zdecydowały 
o powiększeniu rozgrywek i przyjęciu 
Ukrainek do PGNiG Superligi w sezonie 
2022/2023. Galiczanka rozgrywała swoje 
mecze w Centrum Edukacyjno-Rekre-
acyjnym w podwarszawskich Markach, 
a od nowego sezonu przeniosła się do 
Łańcuta. 

Wasyl Turczyn, dyrektor lwowskiego 
klubu, podkreśla, że udział w polskich 
rozgrywkach to znacznie więcej niż ry-
walizacja: –  Sportowe ambicje, umowy 
sponsorskie są ważne, ale to nie wszystko. 
Galiczanka ma drużyny młodzieżowe 
i szkoły patronackie, pod naszą opieką 
rozwijają się dzieci. Dla nich to, że gramy 
teraz w Polsce, jest nadzieją, że na tej woj-
nie wszystko się nie kończy. Młodzi za-
wodnicy z dumą patrzą na dziewczyny, 
które grają i dobrze sobie radzą. Dzięki 
temu ich życie to nie tylko alarmy, ra-
kiety, bomby i śmierć.

W projekt Instytutu Łukasiewicza za-
angażował się ukraiński fotograf Mykoła 

Mistrzowie sportu, 
mistrzowie 
solidarności

Pomaganie to nie sprint, lecz maraton 

– można było usłyszeć w pierwszych 

tygodniach po 24 lutego 2022 r., kie-

dy Polacy masowo ruszyli na pomoc 

Ukraińcom. Po niemal dwóch latach 

pełnoskalowej wojny stosunki polsko-

-ukraińskie za sprawą zdarzeń natury 

politycznej znajdują się w zupełnie 

 innej fazie. 

Dynamika sytuacji międzynarodowej, na 

czele z wojną na Bliskim Wschodzie, ze-

pchnęła na dalszy plan tragedię narodu 

ukraińskiego. Ale w lokalnych społecz-

nościach relacje Polaków z Ukraińcami 

to temat żywy i aktualny. Wśród tych, 

którzy wciąż pomagają ukraińskim 

uchodźcom i głośno domagają się ukara-

nia rosyjskiego agresora, są sportowcy. 

To o nich opowiada mobilna wysta-

wa „Maraton solidarności. Polski sport 

dla Ukrainy”, która w 2023 r. objecha-

ła kraj. ģ

ģ

 ½  MARATON SOLIDARNOŚCI
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Siatkarze Barkomu Każany Lwów i piłkarki ręczne Galiczanki Lwów w Centrum Olimpijskim w Warszawie 

podczas wernisażu wystawy „Maraton solidarności”

eprasa.pl 373340c2e0



73

2 2 –2 8  L I S T O P A D A  2 0 2 3

A
N

D
R

Z
E

J 
B

A
N

A
Ś

P
A

W
E

Ł
 

K
O

N
A

R
Z

E
W

S
K

I

Kazimierz Kmiecik, były piłkarz i trener piłkarski związany z Wisłą Kraków, obejrzał wystawę na krakowskich Plantach

Robert Korzeniowski na Marszu dla Ukrainy
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Synelnikow, który portretuje ukra-
ińskich zawodników trenujących 
na zrujnowanych przez Rosję obiek-
tach. 

– Ten czas znaczył dla nas bardzo 
wiele. Przekonaliśmy się, że w ob-
liczu wojny, niesprawiedliwości 
i przerażenia nie zostaliśmy sami. 
Polacy wyciągnęli do nas pomocną 
dłoń, otworzyli drzwi swoich do-
mów – podkreślał Synelnikow, który 
na zaproszenie Instytutu Łukasiewi-
cza przyjechał do Warszawy.

– To wstrząsające obrazy, które 
zapadają w pamięć – powiedział 
o zdjęciach ukraińskiego foto-
grafa Robert Korzeniowski pod-
czas otwarcia wystawy „Maraton 
solidarności” na Stadionie Narodo-
wym. Ekspozycja towarzyszyła cho-
dziarskiej imprezie Korzeniowski 
Warsaw Race Walking Cup, której 
częścią był symboliczny Marsz dla 
Ukrainy.

Wystawa „Maraton solidarności” 
z Warszawy ruszyła w podróż po 
Polsce. Odwiedziła już ponad 50 lo-
kalizacji, w których obejrzały ją ty-
siące mieszkańców dużych i małych 

Samorządowcy 

w „Maratonie solidarności”

Piękno sportu mierzy się 

nie w punktach, medalach 

czy rekordach, ale 

w niesamowitych emocjach, 

które wywołuje. Wystawa 

„Maraton solidarności. 

Polski sport dla Ukrainy” 

udowadnia, jak bardzo 

zacieśniły się więzi łączące oba kraje przez 

ostatnie półtora roku.

 WOJCIECH SZCZUREK, prezydent Gdyni

Cieszę się, że miasto było 

gospodarzem wystawy 

ukazującej, jak Polacy 

i Ukraińcy jednoczą się 

w duchu solidarności. 

Sport nie tylko stanowi 

źródło zdrowia, rozrywki 

i budowania w narodzie 

ducha walki fair play, ale też jest płaszczyzną, 

na której potrafimy się jednoczyć i celebrować 

wspólną pasję.

 ALEKSANDRA DULKIEWICZ, 

  prezydent Gdańska 

ģ miejscowości, w tym wiele grup 
uczniowskich. 

– Tuż po wybuchu wojny schro-
nienie w naszej szkole i internacie 
oraz możliwość treningową zna-
lazło 15 młodych ukraińskich za-
wodników, głównie piłkarzy i hoke-
istów. Wystawa prezentująca brater-
stwo i pomoc, jaką ukraińscy spor-
towcy otrzymują od Polaków, jest 
nam szczególnie bliska – podkre-
ślała Monika Guroś z Niepublicz-
nego Liceum Ogólnokształcącego 
Mistrzostwa Sportowego Podhale 
Nowy Targ.

Okazuje się, że w szkołach, w któ-
rych naukę rozpoczęli młodzi 
uchodźcy z Ukrainy, sport stał się 
wartościową przestrzenią kontak-
tów między polskimi i ukraińskimi 
uczniami. 

– Zauważyli, że sport może budo-
wać wspólnotę ludzi zjednoczonych 
wokół wspólnych wartości. Powstała 
też okazja do rozmów, dyskusji oraz 
poszerzenia wiedzy na temat trud-
nej sytuacji naszych sąsiadów z kraju 
ogarniętego wojną – mówi Joanna 
Kot-Bryła, wicedyrektor Publicznego 

Wystawa przed Stadionem Narodowym
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DODATEK DO „TYGODNIKA POWSZECHNEGO” 48/2023

opieka redakcyjna: Monika Ochędowska 
Projekt współfinansowany ze środków Ministerstwa Sportu i Turystyki 
w ramach Programu „Sport dla Wszystkich” 
realizacja: Fundacja Łukasiewicza | okładka: fot. Mykoła Synelnikow 
tp typografia: Andrzej Leśniak | fotoedycja: Jacek Taran

Liceum Ogólnokształcącego nr IX im. Ge-
nerała Władysława Andersa w Opolu.

Wystawę „Maraton solidarności” obej-
rzało wielu znanych sportowców – z Pol-
ski i Ukrainy. 

– Jestem pod wrażeniem tego, jak wiel-
kiego wsparcia udzieliły polskie kluby 
sportowcom ukraińskim – mówiła An-
tonina Szymańska, mistrzyni Polski w te-
nisie stołowym. – Rosję trzeba powstrzy-
mać. Ten kraj sam się nie zatrzyma. Bę-
dzie mordować i niszczyć tak długo, jak 
długo będzie czuł, że może to robić. Dla-
tego jestem zdania, że rosyjscy i białoru-
scy zawodnicy powinni być wykluczeni 
z rozgrywek międzynarodowych. Armia 
rosyjska zabiła już prawie 300 sportow-
ców ukraińskich i zniszczyła wiele obiek-
tów sportowych na Ukrainie. Czy można 
w takiej sytuacji dopuścić do międzynaro-
dowych startów zawodników, którzy są 

sponsorowani przez Moskwę i ludzi z nią 
powiązanych?

Jedną z zawodniczek, która była zmu-
szona opuścić Ukrainę, jest Irina Koval 
z Doniecka. 

– Wojna na Ukrainie trwa od 2014 r. 
Wtedy musiałam po raz pierwszy wyje-
chać ze swojego miasta. Chciałam treno-
wać, studiować, przyjechałam do Kijowa. 
W 2022 r. musiałam opuścić kraj, by da-
lej móc trenować – mówiła 25-latka pod-
czas wernisażu wystawy „Maraton soli-
darności”. Koval jest mistrzynią Ukra-
iny w chodzie sportowym na dystansie 
20 km. Tytuł zdobyła w październiku 
2022 r. na zawodach zorganizowanych 
w Iwano-Frankiwsku, bijąc swój rekord 
życiowy w warunkach alarmu bombo-
wego. Od kilkunastu miesięcy trenuje 
i pracuje w klubie Roberta Korzeniow-
skiego RK Athletic. 

– Poznałam Roberta na mityngu lekko-
atletycznym. Dostałam od niego zapro-
szenie do współpracy, pomaga mi do te-
raz. Bardzo mu za to dziękuję – podkreśla 
Irina Koval.

Fundacja Roberta Korzeniowskiego po-
dejmuje także działania, których celem 
jest sportowa integracja polskich i ukra-
ińskich dzieci. Młodzi sportowcy wspól-
nie biorą udział w treningach i zawodach, 
a także obozach lekkoatletycznych.

Kazimierz Kmiecik, piłkarz i trener, 
mistrz i wicemistrz olimpijski, najlepszy 
strzelec w historii Wisły Kraków, obejrzał 
wystawę „Maraton solidarności” na kra-
kowskich Plantach. Komentuje: – Chcia-
łem zaapelować do wszystkich ukraiń-
skich sportowców: walczcie dalej o swoje 
państwo i osiągajcie jak najlepsze wyniki 
w sporcie. A my, Polacy, nie przestaniemy 
was wspierać.   ©

A
N

D
R

Z
E

J 
B

A
N

A
Ś

Były reprezentant Polski w siatkówce Sebastian Świderski, zwiedza wystawę w Zakopanem
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JAK ODZYSKAĆ KULTURĘ
Osoba, która zastąpi Piotra Glińskiego, musi na nowo 

zdefiniować politykę kulturalną państwa i funkcje ministerstwa. 

Nie może to być powrót do sytuacji sprzed rządów PiS-u.

PIOTR KOSIEWSKI

KULTURA
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Aktorka Lidia Bogaczówna wita widzów 
na 130. urodzinach Teatru im. Juliusza 
Słowackiego, Kraków, październik 2023 r.
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o 1989 r. nikt nie pełnił funkcji mi-

nistra kultury dłużej od Piotra Gliń-
skiego. Żaden szef tego resortu nie był 
wicepremierem i żaden nie dysponował 
podobnymi środkami finansowymi. Nic 
dziwnego, że mając tyle czasu i możliwo-
ści, Gliński zmienił nie tylko sposób za-
rządzania i instytucje podległe minister-
stwu (za jego rządów mianowano więk-
szość kierujących nimi obecnie osób), 
ale też myślenie o polityce kulturalnej 
państwa. Przy czym nie tylko wzmocnił 
wszystkie dysfunkcje, z jakimi mieliśmy 
do czynienia przed rokiem 2015, ale też 
nadał im nowy wymiar.

Minister mecenas

To uderzające, ale w dyskusjach o nowym 
rządzie resort kultury w zasadzie się nie 
pojawia. Mówi się tylko o tym, że jego 
szef musi radykalnie zmienić dotychcza-
sową politykę i instytucje mu podległe. 
Osoba, która zastąpi Piotra Glińskiego, 
nie może liczyć na funkcję wicepremiera. 
Nie wiadomo też, jaki budżet otrzyma, 
oraz czy i jaką będzie miała podmioto-
wość polityczną.

Niszcząc lub instrumentalizując 
prawo, reguły i dobry obyczaj, Gliń-
ski dał swojemu następcy dostatecznie 
dużo narzędzi, by tego szybko dokonać. 
Co więcej: krytyka, z jaką nowy mini-
ster spotkałby się za takie działania ze 
strony dotychczasowych beneficjentów 
resortu, będzie mało wiarygodna. Ludzie 
ci nie tylko chętnie korzystali ze wspar-
cia, ale też niewielu poważyło się na jaką-
kolwiek niezgodę wobec polityki, która 
wykluczała wiele środowisk, postaw czy 
idei, o podkopywaniu instytucjonalnych 
podstaw państwa oraz zaufaniu do niego 
obywatelek i obywateli nie wspominając.

Możliwa jest jednak inna zmiana. 
Taka, która nie tylko przekreśli model 
polityki ministerstwa ostatnich lat, ale 
spróbuje poradzić sobie z problemami, 
z jakimi borykamy się od lat ponad 30. 
Przede wszystkim nowy minister osta-
tecznie musi pożegnać się z wyobraże-
niem siebie jako mecenasa kultury. To 
MKiDN w imieniu państwa, a nie pan 
czy pani X udziela wsparcia. Chodzi nie 
tylko o symboliczne gesty, jak usunięcie 
nazwiska ministra z tablic informujących 

o przyznaniu grantu, jakimi są obwie-
szane teraz instytucje kultury, lecz o za-
sadniczą zmianę myślenia o jego roli i po-
rzucenie roszczeń, że może on być „dys-
ponentem prestiżu”. 

Ostatnich osiem lat pokazuje, że nawet 
dysponując tak znaczącymi środkami po-
litycznymi i finansowymi, a także podpo-
rządkowanymi władzy mediami publicz-
nymi, nie sposób wpłynąć na hierarchie 
w kulturze. Zmiana w myśleniu o roli 
ministra oznacza również odejście od po-
działu – który po 2015 r. był wprost przez 
ministra komunikowany – na „naszą” i 
„waszą” kulturę, na „nasze” i „nienasze” 
instytucje. Trzeba odrzucić pogląd, że rzą-
dzący muszą się kierować wyłącznie par-
tyjnym interesem i oczekiwaniami wła-
snych wyborców.

Grandy z grantami

Prowadzenie takiej polityki wymaga od 
osoby kierującej ministerstwem nało-
żenia na siebie znacznych ograniczeń. 
Przede wszystkim realnego wyjęcia ca-
łych obszarów spod bezpośredniego po-
litycznego wpływu, tak by to ocena me-
rytoryczna, a nie kryteria ideologiczne, 
układy środowiskowe czy związki per-
sonalne były podstawą dla udzielania 
wsparcia. Piotr Gliński nie zmienił pro-
cedur przyznawania dotacji, jednak in-
strumentalizował je i wykorzystywał do 
prowadzenia własnej polityki.

W gronach oceniających wnioski 
w konkursach ministerialnych (tzw. ze-
społach sterujących) muszą się znaleźć 
osoby, których kompetencje nie budzą 
wątpliwości, bo np. zakupy sztuki naj-
nowszej w 2023 r. oceniała m.in. konser-
watorka dawnych prac na papierze! Nie 
może zachodzić konflikt interesu, rozu-
miany także jako konkurencja między 
instytucjami: wśród oceniających wnio-
ski na działania związane ze sztukami wi-
zualnymi w bieżącym roku trzy na sie-
dem osób było pracownikami Zachęty 
i Zamku Ujazdowskiego, a w zespole zaj-
mującym się wsparciem dla czasopism 
znalazł się m.in. redaktor periodyku 
„44 / Czterdzieści i Cztery”, hojnie wspie-
ranego w ostatnich ośmiu latach.

Być może, co postulowali uczestnicy 
niedawnej konferencji „Kultura (w) przy-
szłości”, należy zrezygnować z tzw. oceny 
strategicznej wniosków, której nie doko-
nują eksperci, lecz samo ministerstwo 
lub inna instytucja prowadząca w jego 

imieniu program grantowy. Wreszcie: 
bardziej transparentna powinna być pro-
cedura odwołań od decyzji, bo do tej pory 
opierała się ona na uznaniowości samego 
ministra.

Zgoda na oddanie większej decyzyjno-
ści w ręce ekspertów oznacza ogranicze-
nie możliwości prowadzenia własnej po-
lityki i wsparcia określonych postaw czy 
wyborów ideowych. Daje za to szanse na 
zerwanie z relacjami klientelistycznymi, 
które nasiliły się po 2015 r., oraz wyrabia-
niem sobie przez zarządzających insty-
tucjami kultury odruchów autocenzor-
skich. Może zwiększyć odporność insty-
tucji kultury na polityczne wpływy. 

Ministerstwo ludzi kultury

Ważniejsza jest jednak inna kwestia: po-
lityki kulturalnej państwa. Czy może ona 
preferować profil ideowy bliski aktualnie 
rządzącym: realizować prawicowy, lewi-
cowy czy liberalny program, czy też po-
winna dążyć do zapewnienia możliwo-
ści działania różnym projektom, pod wa-
runkiem mieszczenia się przez nie w sze-
roko rozumianym demokratycznym 
spektrum?

Wiąże się z tym odpowiedź na pyta-
nie: czyje interesy reprezentuje samo mi-
nisterstwo? Jedna grupa natychmiast się 
narzuca: ludzi kultury. Nie powinno to 
jednak oznaczać dowartościowania kon-
kretnych osób, lecz zapewnienie dobrych 
warunków funkcjonowania dla wszyst-
kich, którzy tworzą kulturę. Najważniej-
szą sprawą jest doprowadzenie do uchwa-
lenia ustawy o ubezpieczeniach dla arty-
stów – obecna ekipa nie umiała tego zro-
bić mimo lat dyskusji. Kolejna rzecz to 
programy wsparcia, przede wszystkim 
kierowane do młodego pokolenia, kon-
struowane tak, by mogło ono funkcjono-
wać w zderzeniu z rynkiem, który w pew-
nych dziedzinach odgrywa dziś kluczową 
rolę.

Jest jednak druga grupa, nie mniej 
ważna, o której rzadziej się mówi: od-
biorcy kultury. Dla nich kluczowe są in-
stytucje publiczne, bo tylko one są w sta-
nie zapewnić demokratyczny dostęp do 
kultury. Tymczasem po 2015 r. byliśmy 
świadkami ich marginalizacji, a w przy-
padku Starego Teatru w Krakowie czy 
Muzeum Narodowego w Warszawie – 
wręcz upadku.

Nie mniej ważne jest jeszcze szersze 
wsparcie lokalnych wspólnot, przede ģ
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wszystkim w mniejszych miejscowo-
ściach i na wsi. Od lat działa program „In-
frastruktura domów kultury”, ale czy to 
wystarczy? Jest też pytanie, czy wspar-
cie powinno być udzielane bezpośrednio 
z Warszawy.

Instytuty bardzo narodowe

Najpilniejszym zadaniem dla nowego 
kierownictwa MKiDN będzie jednak 
uporządkowanie ładu instytucjonalnego 
w obszarze kultury. Resort będzie musiał 
odpowiedzieć na dwa pytania: o sens dzia-
łania instytucji mu podległych – wciąż 
padają hasła zlikwidowania w ramach 
walki z marnotrawstwem PiS-u Narodo-
wych Instytutów – oraz o politykę perso-
nalną ministra w tych instytucjach. 

Większość Narodowych Instytutów po-
wstała przed rokiem 2015. Miały one prze-
jąć część zadań resortu, zwłaszcza tych, 
których sam nie mógł sprawnie realizo-
wać (jak promocja polskiego państwa za 
granicą), wzmocnić ekspercko samo mini-
sterstwo, stworzyć kolejną barierę między 
bieżącą polityką a kulturą, ale też zająć się 
obszarami, w których potrzebna jest in-
terwencja państwa (np. tworzeniem stan-
dardów w ochronie zabytków). Za Piotra 
Glińskiego powołano kolejne, jak Naro-
dowy Instytut Architektury, Narodowy 
Instytut Polskiego Dziedzictwa Kulturo-
wego za Granicą – Polonika, Narodowy In-
stytut Ochrony Zabytków. 

Są poważne argumenty za dalszym 
istnieniem ministerialnych instytutów, 
ale powinien zostać przeprowadzony 
ich audyt – nie po to, by szukać „haków”, 
lecz by odpowiedzieć na pytanie o sens 
ich działania w obecnym kształcie i od-
powiedzialnie zaprojektować ich przy-
szłość, uwzględniając także zmiany, ja-
kie w ostatniej dekadzie zaszły nie tylko 
w świecie kultury. Nie chodzi tylko 
o przypadki powołania przez min. Gliń-
skiego instytucji dublujących już istnie-
jące, np. Instytut Literatury (te wystarczy 
zlikwidować), lecz być może o konsolida-
cję działań, a także o zmiany w ich orga-
nizacji, w tym sprawy pracownicze. Taki 
audyt powinien pomóc w dostosowaniu 
ministerstwa do ich funkcjonowania i od-
powiedzi na pytanie, czy nadal samo po-
winno prowadzić programy grantowe.

Krajobraz po czystkach

Ocena ta powinna być kluczowa przy 
podjęciu decyzji personalnych. Po 2015 r. 

w wielu instytucjach zajmujących się 
dziedzictwem zmiany zachodziły powoli, 
nie przerywano kadencji osób nimi kieru-
jących, a kolejne nominacje nie budziły 
zasadniczych wątpliwości. Inaczej było 
w miejscach uznanych przez rządzących 
za kluczowe: w Instytucie Książki, Insty-
tucie Adama Mickiewicza, Filmotece Na-
rodowej i Narodowym Instytucie Audio-
wizualnym (które połączono) czy w Pol-
skim Instytucie Sztuki Filmowej. Tu bły-
skawicznie dokonano czystek, a w efek-
cie wszystkie one straciły swoje dawne 
znaczenie. IAM czy FINA coraz bardziej 
pogrążają się w kryzysie – konieczne jest 
wymyślenie na nowo ich funkcjonowa-
nia oraz odbudowa zespołów, które je 
tworzyły, przywrócenie zaufania publicz-
nego i odtworzenie międzynarodowych 
kontaktów.

Są powody, dla których minister powi-
nien mieć wpływ na obsadę instytutów, 
które realizują politykę kulturalną pań-
stwa. Można jednak ich kierownictwo 
wybierać na drodze konkursowej, a nie 
„po ministerialnym uznaniu”, istnieją-
cym przy nich radom programowym 
dać zaś realny wpływ, by nie pełniły roli 
fasady.

Inaczej jest w przypadku instytucji 
kultury, które ministerstwu podlegają 
lub je współprowadzi z samorządem 
czy z instytucjami społecznymi. Nowy 
szef resortu powinien zrobić wszystko, 
by chronić je przed zawłaszczaniem po-
litycznym w przyszłości, ale też po pro-
stu przed błędnymi decyzjami personal-
nymi, które – jak pokazują przypadki no-
minacji Glińskiego, od Starego Teatru po 
Zachętę – prowadzą do upadku. Trzeba 
zatem zmienić prawo, by obowiązkowe 
stały się transparentne konkursy na sta-
nowiska dyrektorskie, a powołanie poza 
tym trybem było możliwe jedynie w na-
głych przypadkach (np. śmierci dyrek-

tora) i tylko na czas niezbędny do zorgani-
zowania kolejnego konkursu. Konieczne 
jest też wprowadzenie limitu kadencji, 
ale tak, by pozwoliło to na realizację pro-
gramu (i z możliwością powołania na 
drugą bez konieczności organizowania 
konkursu), oraz stworzenie rozsądnych 
wyjątków, dotyczących np. instytucji, 
które dopiero są w budowie. 

Same konkursy nie zbudują bariery 
między instytucjami a polityką. Projekt 
dalej idących zmian zaproponował przed 
wyborami zespół roboczy przy ICOM Pol-
ska. Dotyczy on muzeów, ale podobne 
rozwiązanie może zostać wprowadzone 
wszędzie. Zakłada powołanie rad po-
wierniczych, które w imieniu państwa 
lub samorządu (projekt zakłada zmiany 
także w instytucjach jemu podległych) 
sprawowałyby nadzór nad instytucjami, 
w tym powoływały i odwoływały dyrek-
tora, a wcześniej same organizowały kon-
kursy.

Na te wszystkie zmiany potrzeba jed-
nak czasu. Pozostaje problem instytu-
cji, które ulegają degradacji na naszych 
oczach – jak Zachęta, z osobliwymi wy-
stawami, tracąca pracowników, a tym 
samym ich wiedzę i doświadczenie (jak 
informował magazyn „Szum”, z 60 osób 
odeszło już około 30). Ważną wartością 
jest ciągłość i poszanowanie kadencyjno-
ści, jednak nie mniej istotny jest interes 
instytucji i ich odbiorców. Tyle że każda 
z ewentualnych zmian musi być dobrze 
publicznie uzasadniona, a następcy mu-
szą być wybierani w konkursach.

Gdzie pieniądze 

Kolejny problem dotyczy sposobu finan-
sowania instytucji kultury. Konieczne jest 
szybkie podniesienie wynagrodzeń pra-
cowników, dziś pozostających na bardzo 
niskim poziomie. Nie może dochodzić do 
sytuacji, w której tylko „swoje” instytucje 
mogą liczyć na lepsze pieniądze – a tak 
było w ostatnich latach. Trzeba też rozwi-
kłać kwestię wspierania nowych instytu-
cji, z Muzeum Historii Polski na czele. 

I jeszcze jedno, bardzo trudne wyzwa-
nie: odwrócenie procesów centraliza-
cyjnych, jakie zaszły po 2015 r. W ciągu 
ośmiu lat MKiDN przejęło od samorzą-
dów szereg instytucji. W porozumie-
niu z nimi, bo miały problem z utrzy-
maniem się na odpowiednim poziomie 
albo przeprowadzeniem w nich inwe-
stycji. Tylko że przejmowanie instytu-

Czy nowy minister kultury 

poważy się na prowadzenie 

polityki tożsamości, 

której ważnym elementem 

jest polityka pamięci? 

Czy zaproponuje inną wizję 

polskiej wspólnoty.
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„Droga krzyżowa” autorstwa prof. Antoniego Cygana na wystawie „Łacińskie figur racje” 
w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki, Warszawa, lipiec 2023 r.

cji nie rozwiązuje strukturalnych pro-
blemów związanych z finansowaniem 
samorządu, a dodatkowo osłabia naszą 
samorządność i pozbawia ją własnych 
narzędzi do prowadzenia polityki kultu-
ralnej zgodnej z oczekiwaniami miesz-
kańców. Rozwiązanie kwestii finanso-
wania muzeów czy teatrów musi stać 
się częścią większego projektu decen-
tralizacji państwa i przywracania samo-
rządom sprawczości.

Ku przyszłości

Większość tych kwestii wydaje się tech-
niczna, jednak ich rozwiązanie zasad-
niczo zmieni politykę kulturalną pań-
stwa. Nie oznacza to jednak zwolnienia 
nowego ministra czy ministry z podjęcia 
co najmniej dwóch kluczowych kwestii 
programowych. Pierwsza to: ile miejsca 
w polityce kulturalnej państwa zajmuje 
przeszłość, a ile współczesność. Ta ostat-
nia, mimo szumnych zapowiedzi wiel-
kich produkcji filmowych, była na mar-
ginesie zainteresowania odchodzącej 
ekipy. Zresztą to, co powstawało współ-
cześnie, miało służyć przede wszyst-
kim opowiadaniu o polskiej przeszłości. 
Nawet zmiany personalne w najważ-
niejszych instytucjach zajmujących się 
sztuką współczesną zaszły dopiero w dru-
giej kadencji rządów Zjednoczonej Pra-
wicy, kiedy dostrzeżono ich przydatność 

do przeprowadzenia swoistej tradycjona-
listycznej kontrrewolucji. 

Hierarchie ważności dotychczasowego 
szefa pokazują programy ministerstwa 
w 2023 r.: budżet „Narodowych Kolek-
cji Sztuki Współczesnej” zmniejszono 
o 1,5 mln zł w stosunku do pierwotnych 
założeń, czyli o ponad jedną czwartą, 
a budżet „Ochrony Zabytków” zwięk-
szono o ponad 38 mln zł. Ten ostatni 
program pokazuje także inny problem. 
Tylko w pierwszej jego edycji 82 proc. do-
tacji trafiło do parafii, zakonów i zgroma-
dzeń należących do Kościoła katolickiego 
i innych związków oraz gmin wyzna-
niowych. Jeszcze gorzej wygląda ta sta-
tystyka, jeżeli przeanalizuje się wydane 
kwoty: jedynie 16,19 proc. sumy wszyst-
kich dotacji przyznano instytucjom nie-
religijnym. Oczywiście z historycznych 
powodów wiele zabytków stanowią ko-
ścioły. Jednakże nasza historia sprawiła 
równocześnie, że architektura świecka 
znajduje się w znacznie gorszym stanie.

Dbałość o dziedzictwo na pewno po-
zostanie ważnym zadaniem, ale klu-
czowe jest zadbanie o to, by marginalizo-
wana dotąd jego część też została zaopie-
kowana. Przed nowym ministrem stoi 
zresztą pilne zadanie: przygotowanie 
zmian w prawie po niedawnym orzecze-
niu Trybunału Konstytucyjnego w spra-
wie przepisów o gminnej ewidencji za-

bytków, które osłabia ochronę obiektów 
pochodzących z ubiegłego wieku. Jednak 
najważniejsze jest przywrócenie znacze-
nia współczesnej kultury w priorytetach 
ministerstwa. 

Polityka pamięci

Drugie pytanie dotyczy roli resortu w pro-
wadzeniu polityki pamięci i tożsamości. 
Nowy minister będzie musiał zająć się 
odpartyjnieniem mediów publicznych, 
sprawuje bowiem nad nimi właściciel-
ski nadzór, ale to temat na odrębny tekst. 
Zresztą nie tylko media publiczne są na-
rzędziem do prowadzenia polityki pa-
mięci. 

Piotr Gliński z jednej strony dążył do 
pełnej kontroli nad kluczowymi muze-
ami zajmującymi się historią – w pełni 
udało mu się tylko w przypadku Mu-
zeum II Wojny Światowej w Gdańsku. 
Z drugiej powoływał nowe, jak Muzeum 
Getta Warszawskiego. Jednak przede 
wszystkim stworzył nowe instytucje słu-
żące prowadzeniu polityki pamięci, jak 
Ośrodek Badań nad Totalitaryzmami 
im. Witolda Pileckiego czy Instytut Dzie-
dzictwa Myśli Narodowej im. Romana 
Dmowskiego i Ignacego Jana Paderew-
skiego. Czy ich istnienie ma sens, skoro 
działa Instytut Pamięci Narodowej? Poza 
tym: czy państwo demokratyczne po-
winno legitymizować tradycję nacjonali-
styczną, niejednokrotnie o faszyzującym 
odcieniu, jak to ma miejsce w przypadku 
Instytutu Dmowskiego i Paderewskiego? 
A działalność Ośrodka Badań nad Tota-
litaryzmami, któremu są stawiane po-
ważne zarzuty o manipulacje pamięcią 
o Zagładzie?

Są bardziej zasadnicze pytania: czy 
nowy minister kultury w ogóle poważy 
się na prowadzenie polityki tożsamości, 
której ważnym elementem jest polityka 
pamięci? Czy będzie próbował zapropo-
nować inną wizję polskiej wspólnoty i jej 
przeszłości niż jego poprzednie kierow-
nictwo, ale też narzędzia do jej konsolido-
wania? Na przeciwstawienie PiS-owskiej 
wizji innej polskości: silnej, a jednocze-
śnie inkluzywnej? Potrafiącej konfron-
tować się ze swą przeszłością oraz rozma-
wiać o niej, i nieuciekającej od teraźniej-
szości?

Odpowiedzi poznamy wkrótce. Oby 
nie ograniczyły się do zastąpienia ludzi 
Glińskiego – swoimi.

 © PIOTR KOSIEWSKI

że Joe Biden czerpał 

bezpośrednio zyski 

z zagranicznych transakcji 

biznesowych swego  

z zagranicznych transakcji 

syna Huntera.  

Na razie im się to nie udało.
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Poe na nasze 
czasy

JAKUB MAJMUREK 

Po co o kryzysie opioidowym 

opowiadać w konwencji 

horroru? Głównie po to, 

by dostarczyć widzom fantazji 

o zemście na bogaczach.

P
o „Nawiedzonym domu na wzgó-

rzu” Shirley Jackson i „W kleszczach 
lęku” Henry’ego Jamesa, Mike Flanagan 
zaadaptował dla Netfliksa kolejną klasy-
kę literatury grozy – dzieło Edgara Alla-
na Poego. To adaptacja bardzo swobod-
na: w serialu „Zagłada domu Usherów” 
proza i poezja Poego dostarczają inspira-
cji, postaci i motywów współczesnej hi-
storii wzlotu i upadku magnatów farma-
ceutycznych z przełomu XX i XXI w.

Horror opiatów

Serialowa rodzina Usherów zbiła fortunę 
na produkcji i sprzedaży leków przeciw-
bólowych, które, łudząc obietnicą „świata 
wolnego od bólu”, uzależniły miliony 

Amerykanów, wykolejając życie całych 
rodzin i społeczności. Gdy zaczyna się 
serial, rodzina zasiada na ławie oskarżo-
nych. Nie wydaje się tym jednak przejęta 
– wymiar sprawiedliwości wielokrotnie 
przegrywał już walkę z jej pieniędzmi, 
wpływami i prawnikiem Arthurem Py-
mem, przypominającym raczej consi-
gliere mafijnej rodziny niż adwokata big 
pharmy.

Serial odnosi się do epidemii opia-
tów, największego kryzysu zdrowia pu-
blicznego, jaki dotknął Stany w ostat-
nich kilkunastu latach. W 2021 r. ponad 
80 tys. Amerykanów zmarło w wyniku 
przedawkowania opiatów. To ponad 
1,5 tys. zgonów tygodniowo.

Dla wielu z tych ofiar uzależnienie za-
częło się od dostępnych na receptę, sku-
tecznych, lecz jednocześnie silnie uzależ-
niających leków. Epidemię wykreowało 
bowiem połączenie trzech czynników: 
agresywnych kampanii reklamowych, 
kierowanych przez koncerny farmaceu-
tyczne do pacjentów i lekarzy, polityki 
zdrowotnej niezdolnej zagwarantować 
leczenia długotrwałego bólu i przyczyn 
społecznych – całe miejscowości przeży-
wające zapaść gospodarczą zaczęły żyć 
z bezprawnego obrotu lekami na receptę 
lub ich nielegalnymi odpowiednikami 
dostarczanymi już nie przez big pharmę, 
lecz kartele narkotykowe.

Amerykańskie kino i telewizja poświę-
ciły kryzysowi już kilka produkcji. W ze-

szłym roku Złotym Lwem na festiwalu 
w Wenecji nagrodzony został dokument 
„Całe to piękno i krew” Laury Poitras – 
pokazujący zmagania amerykańskiej 
fotografki Nan Golding o to, by amery-
kańskie instytucje sztuki odcięły się od 
finansującej ich działalność rodziny Sac-
klerów. Sacklerowie kontrolowali firmę 
Perdue Pharma odpowiedzialną za pro-
dukcję i agresywny marketing OxyCon-
tinu – leku szczególnie obwinianego za 
skalę epidemii opiatów w USA. Ich rola 
w epidemii jest też tematem serialu fabu-
larnego „Zabić ból” (Netflix) oraz doku-
mentu Aleksa Gibneya „Zbrodnia stule-
cia” (HBO Max). 

Śmierć bogaczom

W serialowych Usherach nietrudno 
rozpoznać wykrzywiony w zwierciadle 
grozy portret Sacklerów. Po co jednak 
twórcom serialu konwencja horroru, by 
opowiedzieć historię wielokrotnie już 
przedstawioną w realistycznej poetyce?

Głównie po to, by dostarczyć widzom 
fantazji o zemście na bogaczach, którzy, 
w pogoni za pieniędzmi, podpalili świat. 
Bo choć wymiar sprawiedliwości, mimo 
starań prowadzącego sprawę prokuratora 
Dupina, nie jest w stanie dosięgnąć Ushe-
rów, to istnieją moce, wobec których na-
wet rodzinna fortuna pozostaje bezsilna. 

Kolejne dzieci patriarchy rodu, Rode-
ricka Ushera, giną w tyleż makabrycz-
nych, co tajemniczych okolicznościach. 
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„Zagłada domu Usherów” (odc. 5). Od lewej: Mary McDonnell jako Madeline, Bruce Greenwood jako Roderick i Ruth Codd jako Juno.
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Choć każda śmierć da się wyjaśnić jako 
nieszczęśliwy wypadek, to trudno oprzeć 
się wrażeniu, że ktoś lub coś bierze po-
tężną rodzinę na cel. Że ciąży na niej coś 
w rodzaju „klątwy”.

Prawie każdy odcinek skonstruowany 
jest wokół śmierci kolejnego z Usherów. 
Każde z dzieci Rodericka reprezentuje 
inną problematyczną twarz wielkich 
pieniędzy. Najstarszy syn Frederick jest 
pozbawionym jakichkolwiek talentów 
i charyzmy zawodowym dziedzicem, 
dzięki przywilejowi urodzenia wyniesio-
nym na najwyższe pozycje w firmie, choć 
nie ma kompetencji, by kierować choćby 
apteką. 

Victorine prowadzi badania, które 
mogą przynieść przełom w leczeniu wad 
serca, ale do wyników dąży przekraczając 
wszelkie etyczne normy. Nienawidząca 
jej przyrodnia siostra Camille żyje ze zbie-
rania haków i manipulowania opinią pu-
bliczną w mediach tradycyjnych i spo-
łecznościowych. Najmłodszy, nieślubny 
syn Rodericka, Perry, ma pomysł na sie-
bie sprowadzający się do pokazywania 
własnej konsumpcji i zepsucia na Insta-
gramie. Jego starszy, także nieślubny brat 
Leo podaje się za twórcę gier wideo, na-
prawdę jednak finansuje tylko ich twór-
ców z rodzinnych pieniędzy, sam całymi 
dniami gra na konsoli i odurza się narko-
tykami. 

W zasadzie do nikogo z potomków 
Rodericka nie sposób poczuć sympa-
tii. Oglądając kolejne zgony Usherów, 
widz ma oprócz grozy odczuwać fascy-
nację makabrą, a przede wszystkim – na-
wet wbrew racjonalnemu sądowi – sa-
tysfakcję z tego, że w jakiś przewrotny, 
okrutny sposób „sprawiedliwości stało 
się zadość”.

Pierwszy ginie najbardziej groteskowy 
Perry. Odcinek przedstawiający jego 
śmierć jest inspirowany opowiadaniem 
Poego „Maska śmierci szkarłatnej”. Jego 
bohater, książę Prospero, chroni się przed 
szalejącą epidemią w odciętym od świata 
opactwie, gdzie wraz z grupą szlachetnie 
urodzonych urządza wytworny bal ma-
skowy. Na balu pojawia się jednak tajem-
nicza postać, która przynosi ze sobą za-
razę. Perry też wyprawia ekskluzywne, 
kuszące obietnicami wszelkich zdepra-
wowanych rozkoszy przyjęcie w przezna-
czonej do zamknięcia rodzinnej fabryce 
– jak łatwo zgadnąć, kończy się ono he-
katombą, za co wydaje się odpowiadać 

pojawienie się tajemniczej kobiecej po-
staci w szkarłatnym płaszczu i trupiobia-
łej masce.

„Maska śmierci szkarłatnej” była inte-
pretowana na różne sposoby, zarówno 
jako alegoria nieuchronności śmierci, jak 
i społecznej rewolucji, która musi zmieść 
stary świat i jego elity. Odcinek nią inspi-
rowany poniekąd zawiera w sobie cały 
serial. Dokonuje ekspozycji jego kluczo-
wego motywu: wtargnięcia nadprzyro-
dzonej, okrutnej, „boskiej” – czy może 
„diabelskiej” – sprawiedliwości wymie-
rzającej karę światu władzy, bogactwa 
i przywileju.

Zakład z diabłem o głowę

Kolejne odcinki przynoszą motywy z in-
nych opowiadań Poego: „Zabójstwa przy 
rue Morgue”, „Czarnego kota”, „Beczki 
Amontillado” czy „Serca oskarżycielem”. 
Nie wszystkie uwspółcześnione odniesie-
nia pracują w serialu tak dobrze, jak mo-
tyw z „Maski”, czasem wydają się użyte 
w sposób dość mechaniczny i wysilony. 
Sprawdza się za to czytana z offu poezja 
autora „Kruka”, komentująca kluczowe 
momenty zwrotne.

Narracja wraca też do początków po-
tęgi rodu: drogi Rodericka i jego siostry 
Madeleine do wielkich pieniędzy. Ro-
dzeństwo to nieślubne dzieci prezesa far-
maceutycznego giganta Fortunato i jego 
sekretarki. Ich ojciec nigdy nie uznał po-
tomstwa. Młodzi Usherowie zostają z ni-
czym, ich droga do odzyskania kontroli 
nad firmą, którą powinni odziedziczyć, 
wymaga niezwykłego sprytu, determina-
cji i braku skrupułów. To w istocie opo-
wieść o faustowskim pakcie, który nie 
jest pozbawiony intencji trudnych do 
potępienia z góry. W przeciwieństwie do 
kolejnego pokolenia Usherów, młodzi 
Roderick i Madeleine budzą sympatię, je-
śli nie podziw. Zostali skrzywdzeni, ogra-
bieni, walczą o odzyskanie dziedzictwa, 
mierząc się z uprzedzeniami i ogranicze-
niami, które u większości ludzi skutko-
wałyby wyłącznie rezygnacją.

Nie chodzi im przy tym, przynajmniej 
z początku, wyłącznie o pieniądze. Pra-
gną zmieniać świat. Przekonują samych 
siebie, że innowacyjny lek, jaki wprowa-
dzili na rynek, jest błogosławieństwem 
dla zmagających się z bólem pacjentów. 
Inaczej niż u Goethego, w serialu Flana-
gana z umowy z diabelskimi siłami nie da 
się wyjść ocalonym. Jak mówi tytuł jed-

nej z noweli Poego, nie można zakładać 
się z diabłem o głowę, gdyż zakład ten jest 
przegrany już w momencie jego zawarcia.

Biorąc pod uwagę, że diabelski zakład 
Usherów ma miejsce tuż przed rewolucją 
Reagana – w którą Madeleine i Roderick 
widzą szansę dla młodych, ambitnych, 
startujących od zera ludzi takich jak oni 
– w diabelskich siłach nietrudno doszu-
kać się alegorii zderegulowanego, neoli-
beralnego kapitalizmu.

Gęstość koszmaru

Flanagan wielokrotnie dowodził wyczu-
cia konwencji horroru. Widać to w wielu 
momentach „Zagłady domu Usherów”: 
w umiejętności inscenizowania makabry, 
zapuszczania się w rejony delirium, sady-
zmu i obsesji, używania niesamowitości 
i grozy jako metafory złożonych proble-
mów. Reżyser zgromadził też zespół ak-
torów zdolnych zrealizować jego wizje. 
Wraca on i w tym serialu, choć akurat 
najlepsze role tworzą tu aktorzy współ-
pracujący z Flanaganem po raz pierwszy: 
Mark Hamill jako Arthur Pym, a zwłasz-
cza Willa Fitzgerald jako młoda Madele-
ine: wybitnie inteligentna, zdetermino-
wana młoda kobieta, lekceważona – ku 
ich zgubie – przez kolejnych mężczyzn 
stojących na jej drodze.

Jednocześnie produkcji tej czegoś bra-
kuje, by była dziełem nie tylko dobrym, 
ale też do końca spełnionym. Insceni-
zowany przez Flanagana na przestrzeni 
ośmiu odcinków koszmar trochę zbyt 
łatwo poddaje się interpretacji i w zbyt 
oczywisty sposób układa się w antykapi-
talistyczny moralitet.

Tymczasem najwspanialsze dzieła 
grozy – filmowej, serialowej, literackiej – 
powinny, podobnie jak najbardziej prze-
rażające i fascynujące koszmary, stawiać 
interpretacyjny opór, nie pozwalać się 
odczytać wyłącznie jako alegoria indywi-
dualnych czy psychologicznych proble-
mów. Najlepsze ekranowe koszmary za-
wsze pozostawiają jakiś nadmiar, z któ-
rym żadne takie interpretacje sobie nie 
poradzą. 

W uwspółcześnionej „Zagładzie domu 
Usherów” poczucie owego nadmiaru po-
jawia się w bardzo niewielu miejscach. 
Szkoda, zwłaszcza że dzieło Poego dostar-
cza całej parady splątanych, niedających 
się zamknąć w żadnej interpretacji, bu-
dzących niewytłumaczalną fascynację 
koszmarnych obrazów.  ©
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Co środę o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”.   
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Opowieści 

z wnętrza

ANITA PIOTROWSKA 

Ten film wytrąca z rutyny 

i zobojętnienia. Pułapek, 

w które łatwo wpaść, nawet 

gdy widzi się grozę wojny.

dzy Polską a Ukrainą. We własnym vanie, 
kupionym na tę okazję, przewoził cywi-
lów z zagrożonych i zdewastowanych te-
renów, a jego film jest przede wszystkim 
świadectwem wielkiej ewakuacji. Tyle 
że skupiając wzrok na pojedynczych lu-
dziach w drodze, na ich historiach i obra-
zach przepuszczonych przez ich spojrze-
nie, nieoczekiwanie otwiera przed nami 
historię znacznie bardziej rozległą. Wy-
chodząc od indywidualnych doświad-
czeń, opowiada o zuniwersalizowanym 
losie uciekiniera, który zmierzając ku 
miejscom lepszym i bezpieczniejszym, 
jednocześnie coraz bardziej oddala się od 
swego domu. 

Takich osób i historii mogłoby być 
kilka milionów, bo tak wielka jest dziś 
skala ukraińskiego wychodźstwa. Ha-
mela od pierwszych tygodni wojny zdą-
żył przewieźć setki takich ludzi i pewnie 
setki razy słyszał na posterunkach kon-
trolnych tytułowe „skąd?” i „dokąd?”. To 
drugie, choć znamy kierunek jazdy, za 
każdym razem stanowi wielką życiową 
niewiadomą. Pierwsze oznacza pozosta-
wiony za sobą cały dotychczasowy świat. 
Na przykład ukochaną krowę nazywaną 
przez rodzinę „Piękniutką”, bowiem 
większość bohaterów Hameli to miesz-
kańcy ukraińskich wiosek czy małych 
miejscowości. Trudno dotrzeć tam z po-
mocą, gdy pojazd grzęźnie w błocie, drogi 
bywają zaminowane, a GPS traci orien-
tację. W trakcie tej filmowej drogi zmie-
nia się co chwila skład pasażerów, zmie-
niają się pory roku i pory dnia tudzież re-
lacjonowana przez radio sytuacja na fron-

cie – jednakże uważność, otwartość i go-
towość do rozmowy ze strony twórców 
filmu pozostają niezmienione. Kamera 
rzadko opuszcza wnętrze vana i można tę 
metodę potraktować zarówno dosłownie, 
jak też symbolicznie. 

Mimo że reżyser musiał dokonać wy-
boru wątków i postaci, ma się wrażenie 
ciągłości i spójności tej historii. W jed-
nym, ograniczonym miejscu, w warun-
kach zagrożenia życia, spotykają się na 
parę godzin ludzie, którzy normalnie 
mieliby znacznie mniejsze szanse się po-
znać. I nie tylko dlatego, że pochodzą z od-
ległych od siebie zakątków kraju. Młoda 
kobieta w ciąży okazuje się surogatką, za-
rabiającą w ten sposób na remont domu 
i otwarcie własnej cukierni. Pojazd zamie-
nia się w karetkę pogotowia, kiedy na po-
kładzie zjawia się ciężko ranna kongijska 
studentka, dobrze zadomowiona w Ukra-
inie. Jest też była żołnierka z Azowstalu, 
są ukochane koty w transporterach i zwy-
kłych koszykach, są wzruszające poże-
gnania i powitania. Nigdy jednak nie 
ma w tym emocjonalnego nadużycia – 
współodczuwamy z bohaterami bezwa-
runkowo. Wystarczy, że łączy ich wszyst-
kich bezdomność, zmęczenie, strach. 
W warunkach zagrożenia życia pomoc 
humanitarna nie zna koloru skóry, nie 
prześwietla życiorysów i nikogo nie oce-
nia, podobnie jak film Hameli. 

Tymczasem za oknami busa wyświe-
tla się zupełnie inny film, bardziej kata-
stroficzny niż wojenny. Albo z gatunku 
„postapo”: półmartwe miasta z wydrążo-
nymi domami, pozrywane mosty, wraki 

W
ojny toczą się dzisiaj na na-

szych oczach i pewnie dlatego 
wydają się jeszcze bardziej nierealne. 
Dzięki bezpośredniej transmisji i po-
wszechnej dostępności nowych techno-
logii można śledzić wydarzenia w każdej 
niemal części świata i w czasie rzeczywi-
stym, ale to zaledwie pozór uczestnic-
twa. Dużo bardziej jesteśmy „tam” i mo-
żemy lepiej owo „tam” zrozumieć za 
sprawą uczciwych i wnikliwych filmów 
dokumentalnych. O wojnie w Ukrainie 
powstały już dziesiątki podobnych tytu-
łów – ten jest naprawdę wyjątkowy. 

Kiedy dopada nas informacyjne i po-
mocowe zmęczenie, a wydarzenia za na-
szą wschodnią granicą zostają przykryte 
przez inne wojny, „Skąd dokąd” wytrąca 
ze zobojętnienia i rutyny patrzenia. Na-
gradzany na całym świecie dokument 
Macieja Hameli z początku zdaje się roz-
myślnie zawężać perspektywę, montu-
jąc główną kamerę mniej więcej na wy-
sokości samochodowego lusterka wstecz-
nego. I kieruje ją na ludzi, z których każdy 
jest z nami zaledwie przez kilka minut. 
Twórca tego filmu był przez wiele mie-
sięcy wolontariuszem kursującym mię-
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Lektor:  

Władza i srebro

Nowe przekłady dwudziestowiecznej klasyki, głównie 
anglosaskiej, płyną szeroką falą. „Ulisses”  Joyce’a  (Maciej 
Świerkocki), „Pani Dalloway” Virginii  Woolf i opowia-
dania Katherine Mansfield (Magda Heydel), dawno nie 
przypominany Faulkner: „Światłość w sierpniu” (Piotr 
Tarczyński) i nietłumaczona u nas wcześniej pierwotna, 
obszerniejsza wersja „Sartorisa”, czyli „Flagi pokrył kurz” 
(Maciej Płaza) – to tylko wybrane przykłady.

Maciej Świerkocki sięgnął teraz po jedną 
z najważniejszych i bodaj najszerzej zakrojoną 
powieść Conrada, powstałą u progu zeszłego wieku. 
Miał poprzedników: Stanisława Wyrzykowskiego, 
Jadwigę Korniłowicz (córkę Henryka Sienkiewicza) 
i Jana Józefa Szczepańskiego. Prawdziwie hipnotyczne 
doświadczenia lekturowe z przeszłości – a do takich 
należy dla mnie wykreowany przez Conrada zatrważająco 
realistyczny i szczegółowy obraz Costaguany, 
fikcyjnej republiki latynoamerykańskiej – zawsze 
kojarzą mi się z konkretnym miejscem i konkretnym 
egzemplarzem książki. W tym przypadku – ze starym 
drewnianym domem w Kościelisku i pożółkłym 
przedwojennym wydaniem nieco archaicznego przekładu 
Wyrzykowskiego. Podhalańska zima i amerykańskie 
tropiki? – cóż, tak już u mnie zostanie. Tyle że teraz lepiej 
się czyta. Może więc i was olśni. 

Norman Sherry w „Zachodnim świecie Conrada” 
zauważył, że „Nostromo” to obraz formującego się 
społeczeństwa, gdzie trwa nieustanna walka: „Działające 
tu siły – chciwość, głód władzy i straszliwe okrucieństwo 
– na ślepo wspierają lub hamują, albo też są pobudzane 
przez faktycznie umacniającą się bazę gospodarczą”. 
Rzecz o bezwzględnej rywalizacji, rewolucji i srebrze. 
Ale też gorzka opowieść o miłości i honorze. A wizja 
Costaguany – oparta zresztą bardziej na rozlicznych 
lekturach i świadectwach XIX-wiecznych niż na 
doświadczeniu – zapowiada zarówno przyszłość wielu 
krajów Latynoameryki, jak i cały nurt tamtejszej prozy.

Michał Komar, nasz wspaniały conradysta, pisze 
w posłowiu: „Przed pół wiekiem czytałem »Nostroma«, 
podziwiając sposób, w jaki Conrad tworzył powieść. 
Dziś wydaje mi się, że mam przed sobą wielki reportaż, 
fikcję-niefikcję, opisanie już nie tylko Ameryki 
Południowej, lecz całego świata, opisanie prześwietlające 
totalność przeznaczenia gatunku ludzkiego”. 
Mrocznego przeznaczenia.  ©π

▪ Joseph Conrad
NOSTROMO. OPOWIEŚĆ Z WYBRZEŻA 
Przełożył i słowniczkiem opatrzył 
Maciej Świerkocki.  
Posłowiem opatrzył Michał Komar. 
Wydawnictwo Officyna, Łódź 2023, ss. 544

pojazdów na poboczach, podziemne schrony, 
w których ukrywa się pięćdziesięcioro zapo-
mnianych ludzi, tabuny bezpańskich psów... 
Chwilami przebłyskuje tam jakiś neutralny 
„film przyrodniczy”, mimo że nawet piękny 
zachód słońca może skojarzyć się komuś z pło-
nącym domem. Ale kiedy jeden z pasażerów 
opowiada o torturach, jakim poddawali go Ro-
sjanie, zachowuje się ze spokojem, zgoła na lu-
zie. Mimo strasznych i ciągle świeżych wspo-
mnień, bohaterowie polskiego dokumentu są 
lakoniczni i rzeczowi, a czasem po prostu nie 
mówią nic. I nie trzeba być kilkuletnią dziew-
czynką, która pod wpływem wojennej traumy 
zaniemówiła. Zresztą większość dzieciaków 
zachowuje się w podróży podejrzanie grzecz-
nie, czasem zadają dziwne pytania („mamo, 
czy te czołgi są prawdziwe?”) i nawet ich plu-
szaki zdają się mieć poważne miny. Wobec 
takiej powściągliwości również sam reżyser 
stara się nie epatować koszmarem, nie upra-
wia filmowej turystyki wojennej. Na zewnątrz 
pokazuje zazwyczaj tyle, ile widzą w danym 
momencie jego pasażerowie. To wszystko 
tworzy na ekranie atmosferę bliskości, wręcz 
intymności, czemu sprzyja oszczędna muzyka 
Antoniego Komasy-Łazarkiewicza, która do-
piero przy napisach końcowych przechodzi 
w podniosłą pieśń chóralną. 

Prócz wrzuconych na koniec informacji, 
„Skąd dokąd” pozbawione jest zewnętrznego 
komentarza. Hamela najwyraźniej hołduje za-
sadzie, iż mniej znaczy więcej. Wie, że waż-
niejsza w tego rodzaju dokumentach bywa na-
oczność, bycie tu i teraz, bez nadmiernej odau-
torskiej ingerencji. Pozwala to zbliżyć się nam 
do bohaterów prawie fizycznie – tak że nie-
omal czujemy ludzkie oddechy i zapachy, co 
poza ekranem, zwłaszcza w naszych aseptycz-
nych, zapośredniczonych ekranami czasach, 
bywa problematyczne. Poza wszystkim ten 
film okazuje się rzadkim przypadkiem, kiedy 
sztuka i aktywizm, tym razem podejmowany 
z narażeniem własnego bezpieczeństwa, stają 
się jednym. Siedzący za kierownicą reżyser 
ma do wykonania konkretne zadanie, czyli 
przewieźć umówionych ludzi z punktu A do 
punktu B. Zachowuje się jak kierowca mar-
szrutki, który wypełnia sobie czas podróży 
gawędząc ze swoimi pasażerami. Za chwilę 
zastąpią ich inni i wnętrze samochodu wy-
pełnią też inne historie. Pozwala to spojrzeć 
na początki ukraińskiej wojny nie jak na zda-
rzenia już historyczne, lecz dziejące się cią-
gle tuż obok. W taki sposób pisze się historia 
w swoim najbardziej codziennym, ludzkim 
wymiarze. O nim, niestety, zapomina się naj-
szybciej w natłoku kolejnych newsów. ©

SKĄD DOKĄD  
– reż. Maciej 

Hamela. Prod. 
Polska/Francja/ 
/Ukraina 2023.  

Dystryb. So FILMS.  
W kinach  

od 24 listopada.

Maciej Hamela jest 
dokumentalistą 

oraz producentem 
filmowym 

i radiowym. 
Studiował 

reżyserię w Paryżu 
i współpracował 
z BBC. W 2021 

roku zrealizował 
krótki dokument 
„Pozdrawiam”, 

nagrodzony 
na festiwalu 

w Cannes. „Skąd 
dokąd” jest jego 

pełnometrażowym 
debiutem. 

Powyżej:  
kadr z filmu  

„Skąd dokąd”.
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mamy się przed udzieleniem pomocy czy wsparcia, nie 
chcąc ryzykować poczucia, że postąpiliśmy naiwnie. 
Drugi skutek to większa podatność na fałsz. Nie mając 
materiału porównawczego (bo nic nas to wszak nie ob-
chodziło), pierwszy lepszy materiał przypominający oso-
bistą relację weźmiemy za dobrą monetę – nawet jeśli 
wydajemy się sobie samym bardzo przytomni. Nasza 
chata nie jest z kraja.

Podpisałam list otwarty – akt solidarności z dzienni-
karzami i dziennikarkami, którzy są na miejscu, a zara-
zem apel o przestrzeganie rzetelności i niepowielanie 
niesprawdzonych wiadomości. Wiem, że to nieduży 
gest. Chcę wiedzieć, co się dzieje, chcę – zgodnie ze starą 
uliczną maksymą – „patrzeć, komu ufam”; niestety, gu-
bię się, wszyscy się gubimy, wszyscy jesteśmy podatni 
na procesy inżynierii behawioralnej. Patrzę na serwis 
dziennikarstwa śledczego Bellingcat: ci radzą śledzić live-
streamy, pamiętając jednocześnie, że nie muszą być one 
bezstronne. Wystarczy pamiętać, gdzie ustawić kamerę.

Przypominam sobie, że Leopold Buczkowski, wybitny 
i bezlitosny pisarz polski, który przeżył okrucieństwa 
II wojny na ziemi lwowskiej, a potem w Warszawie, był 
radykalnym wrogiem opowieści. Wierzył, że tam, gdzie 
zaczynamy układać zdarzenia w ciągi przyczynowo-
-skutkowe, wkrada się fałsz – dlatego sam pisał tak, by 
niszczyć, sabotować zalążki narracji. O Buczkowskim 
myślałam często w związku z wstrząsającą powieścią 
„Drobny szczegół” palestyńskiej pisarki Adanii Shibli, 
w której padają słowa, że skupienie na drobiazgu bywa 
jedynym sposobem dotarcia do prawdy. Choć niewy-
kluczone, że na zawsze będziemy tu bezradni, jako ho-

mini narrantes.

Być może, żeby starać się utrzymać blisko możliwej 
prawdy, trzeba ignorować wszystko, co przypomina opo-
wieść. Dlatego odnotowuję kadry, które bez towarzy-
szącej im opowieści mówią jasno: tu zbiory „przemoc” 
i „normalne życie” naszły na siebie. Bez komentarza wi-
dzimy, że stało się coś strasznego w izraelskich domach 
zaatakowanych przez Hamas: ślady strzałów i krew po-
krywają banalne zawieszki z napisem „Home sweet 
home” i zwykłe meble z sieciówki. Pamiętam, że kilka 
dni przed 7 października pani Naeema Mabed otwo-
rzyła w Gazie kocią kawiarnię; dziś budynek, w którym 
się mieściła, już nie istnieje. Z przejazdu polskiego wo-
lontariusza kilka tygodni po rosyjskiej agresji na Ukra-
inę zapamiętałam ozdobne przęsła betonowe, takie jak 
w Koluszkach albo Zawierciu; ktoś chciał sobie postawić 
nowy dom i już go stracił. Albo fragment starego filmu 
dokumentalnego o Rwandzie: niesławne radio Mille Col-
lines, które jawnie nakłaniało do zabijania, w tle wezwań 
do ataku puszcza pogodny przebój Heavy D and the Boyz 
„Now That We Found Love”. To nie są opowieści, to nie 
są głosy w sprawie: to migawki, które przypominają 
o zwyczajności grozy, o tym, że przemoc nagle skrapla 
się w życiu. ©

OLGA

Drenda: 

Klątwa opowieści

Czytam w „Wired”, że większość 
informacji, jakie docierają na Zachód 
w związku ze strasznymi wydarze-
niami w Strefie Gazy, jest fałszywa – 
w stopniu nieporównywalnym rze-
komo z wcześniejszymi kryzysami 

i konfliktami. Jednocześnie trafiam na doniesienia, z któ-
rych wynikało, że dezinformacja weszła na dodatkowy 
poziom: nową metodą manipulacji ma być oskarżanie 
o szerzenie nieprawdziwych informacji właśnie. Potem 
czytam o subtelnych sposobach operowania sztuczną in-
teligencją: samo rzucenie podejrzenia, że jakieś zdjęcie zo-
stało zmanipulowane przy pomocy narzędzi SI, może być 
skuteczniejszą metodą wojny informacyjnej niż fikcyjne 
zdjęcie (albo fragment gry Arma 3 podpisany jako auten-
tyczne nagranie, co również się zdarzyło). Dramat, który 
dziś obserwujemy z daleka, podsuwa myśli o kryzysie 
względnych i pozornych oczywiście, ale dających jakąś 
nadzieję ustaleń prawa międzynarodowego, a co za tym 
idzie, o kryzysie ludzkości w ogóle, ale też o kryzysie wia-
rygodności.

Mając luksus życia w spokojnej części świata, natu-
ralnie możemy sobie dywagować na różne tematy, ale 
nie jest prawdą, że wydarzenia „gdzieś daleko” nie od-
bijają się na nas. Do Polski i tak dociera relatywnie nie-
wiele pogłębionych informacji z zagranicy – tak wy-
gląda dziś nasz medialny ekosystem. Rezultaty widzę 
dwa, oba zgubne: po pierwsze, komfort pozornej obojęt-
ności. Kiedy nie wiemy, komu wierzyć, łatwiej uznać, że 
nic nas nie obchodzi jakiś inny kawałek globu. Wstrzy-

Tu coś się 
zdarzyło. 

To zwyczajny 
las. Ale także 

dawny obóz 
jeniecki.
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Bravo:  

W co się pakujemy

Sześćdziesiąt miliardów euro, jakie nie-
miecki rząd odłożył na proklimatyczne in-
westycje, przepadło wskutek wyroku tam-
tejszego Trybunału Konstytucyjnego. Na-
wet znani z omnipotencji sędziowie z Karls-
ruhe nie mają jeszcze mocy zamiany złota 

w piasek, ale efekt był podobny, gdy orzekli, że władza wyko-
nawcza nie miała prawa wedle swojego zielonego widzimisię 
zgarnąć pieniędzy niewykorzystanych na pomoc covidową 
i stworzyć z nich ad hoc nowego funduszu. 

Okazało się, że nie tylko polski rząd lubi czasem pójść na 
skróty i mieć święty spokój z regułą wydatkową, wyprowa-
dzając grubą kasę poza budżet. Taka jednak drobna różnica, że 
w menu obiadów domowych, jakie tamtejszy Trybunał wydaje 
dla kanclerza, figuruje przeważnie Schwarzsauer, czyli czarna 
polewka (jeśli na bogato, to ze świńskim ryjem i ogonem, jeśli 
bieda, to z warzywami i suszonymi śliwkami, wtedy mamy 
westfalskie Blutgemüse). Bez tych miliardów Zieloni tracą moż-
liwość osiągania celów, które były dla nich ceną trwania w bar-
dzo kanciastym trójkącie z czerwonymi i żółtymi. 

W ogóle, jak się nad tym zastanowić, pomysł, żeby ak-
tywność na rzecz środowiska naturalnego powiązać z zielenią, 
wcale nie jest taki bliski zmysłowemu doświadczeniu przy-
rody: w europejskiej bowiem strefie umiarkowanej przez wiele 
miesięcy nie ma w niej wiele zieleni, są za to odcienie szaro-
ści i brązu nakrapiane jeszcze na żółto ostatnimi ocalałymi 
na gałęziach liśćmi. Również końcówka tego listopada mało 
sprzyja zieleni: Holendrzy idą do wyborów i wiele wskazuje na 
to, że nie będzie to pomyślny dzień dla Fransa Timmermansa. 
Ma ambicje, by zostać premierem, ale na jego drodze może sta-
nąć własny czteroletni, ogromny dorobek jako naczelnego po-
pychacza Zielonego Ładu z ramienia Komisji Europejskiej. Nie-
wielu ludzi wpłynęło w ostatnich latach, może poza Władimi-
rem Putinem, na realia naszej codzienności w równym stopniu, 
co ten polityk. Być może zapłaci za to, w lokalnej skali swego 
kraju, cenę, bo popychał, a i owszem, butem i z butą.

Coraz częściej zresztą od zielonej ciuchci odpadają wago-
niki – wybaczcie przedszkolną metaforę, ale to służby infor-
macyjne Unii używają koncepcji „legislacyjnego pociągu”, gdy 
objaśniają dziennikarzom postęp prac legislacyjnych. Par-
lament strasburski właśnie głosuje nowe prawo doty-
czące opakowań i recyklingu. Zmiana tych regulacji 
– w stronę niemal całkowitej rezygnacji z jedno-
razówek oraz wysokiego udziału 
surowców wtórnych – 
miała być jednym 
z ostatnich ak-
tów Zielonego 
Ładu, ale opór A
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materii okazał się ogromny. A raczej opór producentów tejże 
materii.

Przy żadnej sprawie ostatnio, nawet przy zakazie silników 
spalinowych, korytarze unijne nie widziały takiej fali namol-
nego lobbingu. Branży udało się nieco powybijać zęby nowym 
przepisom. Komisja i parlament tonęły w sprzecznych nawza-
jem raportach i ekspertyzach. Czy gdyby McDonald’s musiał 
sprzedawać w zwrotnych pudełkach z twardego plastiku, to 
czy ich mycie, a potem utylizacja, gdy po iluś razach przestaną 
się nadawać do użytku, nie byłyby większym obciążeniem dla 
środowiska niż obecny system jednorazówek? To tak skompli-
kowane, że rozsądnie byłoby nie mieć zdania i nie musieć nic 
decydować. 

Jedno wiem teraz na pewno: jak bardzo nasz łańcuch po-
karmowy jest de facto zależny nie od tego, co jemy i skąd to się 
bierze, tylko od tego, jak to pakujemy. Eksperyment myślowy: 
spróbuj przez tydzień gotować i jeść, jakby nie istniał plastik 
i wszystkie jego formy znane ze sklepu i lodówki, wzbudził we 
mnie lekki popłoch. Ale skoro połowa „nowego” papieru i pra-
wie połowa plastiku w Europie idzie na opakowania, a wśród 
nich najbardziej kłopotliwe są te od żywności, jakiś rodzaj nie-
wygody chyba nas nie ominie. Kapsle na szklanych zwrotnych 
butelkach z kefirem były, dobrze to pamiętam, bo od niego za-
czynałem każdy dzień, zielone.  ©π

Brak nam świeżej zieleni, nie wspominając o czerwieni 
pomidorów, ale w kuchni mamy za to niezawodny 
barwnik żółty, czyli kurkumę oraz (dla majętnych) szafran. 
W poniższym sycylijskim przepisie szafran służy, aby danie 
nie miało koloru burej ścierki, ale jeśli wam to nie przeszkadza, 
możecie go pominąć. Nazywa się to broccoli arriminati, 
ale ponieważ Sycylia to w wielu sprawach Włochy na opak, 
broccolo u nich znaczy kalafior (zielone brokuły to sparacelli). 
Dzielimy małego kalafiora na różyczki, rzucamy na osolony 
wrzątek na 10 minut, odcedzamy, zostawiamy wodę.  
Na dużej patelni dusimy pomalutku cebulę na oliwie 
wraz z paroma filecikami anchois. Kiedy się rozpadną, 
a cebula będzie miękka, dodajemy garść namoczonych 
i odcedzonych rodzynek, odrobinę szafranu rozpuszczonego 
w 50 ml ciepłej wody i łyżeczkę koncentratu pomidorowego, 
mieszamy parę minut, dodajemy kalafiora i chochelkę wody, 

w której się gotował. Przykrywamy i dusimy 
jeszcze z 10 minut pod przykryciem, delikatnie 

rozgniatając różyczki drewnianą łyżką, 
by powstał w miarę jednorodny gęsty sos. 

Gotujemy makaron (np. penne) w wodzie 
po kalafiorze, kiedy jest mocno 

al dente, przekładamy na patelnię 
z sosem i łączymy go na gorąco. 

Na wydaniu można 
posypać mocno 
uprażoną 

bułką tartą. 

Tygodnik Smaków –co piątek 

w Twojej skrzynce  

przepisy na Tygodnikowy  

lunch, deser, obiad.  

Zapisz się na 

 powszech.net/tygodnik-smakow
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ZMYSŁY

CO GRA 

DOM  

 BOGUSŁAW BARNAŚ, ARCHITEKT: 

 Legalizujemy coś dopiero, 

kiedy zostanie docenione 

na Zachodzie. I jak już będzie 

w podręcznikach, powiemy, 

że chcemy mieć i w Krakowie. 

Ale to nie są kompleksy. 
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JACEK TARAN: Mieszkaliśmy w tym samym bloku w Mielcu,  

ja na dziewiątym piętrze.

BOGUSŁAW BARNAŚ: Tak, ulica Dworcowa. Ja na pierwszym.

Co widziałeś z okna?

Z jednej strony ogromną przestrzeń pomiędzy blokiem 
a wiaduktem alei Niepodległości. Graliśmy tam w piłkę. Bywały 
wielkie mecze, „blokówy”, czyli blok na blok, a potem zaczęła 
się budowa centrum handlowego Pasaż.

A z drugiej strony były właśnie te bloki, z których 

 rekrutowały się drużyny.

Wtedy były szare, teraz naniesiono na nie tę powszechną 
pastelozę. Wtedy były chyba fajniejsze, bo dziś z tymi kolorami 
przesadzają, nie? Mogliby je jednolicie traktować, a nie w jakieś 
wzory.

Dorastanie w takim otoczeniu to doświadczenie milio-

nów Polaków. Czy ta perspektywa była dla Ciebie w jakiś 

sposób ważna? 

Nie aż tak bardzo. Najbardziej siedzą mi w pamięci obrazy 
widziane z autobusu. Często jeździliśmy z rodzicami do rodziny. 
Siadałem przy oknie i zaczynałem „zabawę w domy”. I tak so-
bie wymyślałem – o, przesuniemy gościowi ten dom tam i do-
sadzimy kilka drzew. A to pole damy gdzie indziej. Wierzyłem 
wtedy, że obraz za szybą przesuwa się naprawdę. Często było tak, 
że najzwyklejsze domy odbierałem jako dzieła sztuki, ciekawe 
formy. Niektóre pamiętam do dziś. Słaby styl wczesnych lat 90., 
ale wydawały mi się świeże, nowe, robiły wrażenie. No, a potem 
zobaczyłem, jak budują Pasaż i nie było już gdzie grać w piłę...

Co powstało?

Powstał budynek nieużyteczny. Ale to jest problem całego 
Mielca, który nigdy nie wypiękniał, a miał na to szansę. Zobacz, 
miasto, które miało około 10 tysięcy mieszkańców, nagle wraz 
z utworzeniem Centralnego Okręgu Przemysłowego puchnie, 
a po wojnie w szczytowej fazie ma już blisko 70 tysięcy. Po-
wstaje unikatowy układ urbanistyczny, nie gorszy niż w No-
wej Hucie, która przecież ma być wpisana na listę UNESCO. 

Mielec na listę UNESCO? Nie przesadzasz? 

Ani trochę. Mamy tu niesamowitą oś rekreacyjną. W jed-
nej linii baseny, hala sportowa, stadion, na którym grał Real 
Madryt, park z biblioteką, dom kultury, główny plac miejski 
i na końcu nieco odchylony od tej osi kościół na wzgórzu, który 
jest pomieszaniem jakiegoś Corbusiera, modernizmu i czegoś 
z innej epoki. To całe osiedle, które powstało po wojnie, ortogo-

nalny układ ulic i właśnie ta oś sportowo-rekreacyjna tworzą 
unikatowy układ urbanistyczny. I to wszystko zostało zepsute. 
Dom kultury wymalowano w jakieś pstrokacizny, na placu 
wzniesiono drogie, ale do niczego niepotrzebne konstrukcje 
podobne do szubienic, absurdalną fontannę. 

A co z blokami? Mają jeszcze jakąś szansę wypięknieć?

Tak, ale to wymaga wysiłków i dobrych, przemyślanych 
projektów, a nie klejenia styropianu. Wyobraź sobie, że do na-
szych bloków na Dworcowej dobudowujesz z każdej strony  
pięć metrów konstrukcji stalowej. I te dodatkowe przestrzenie 
są całkowicie przeszklone, powstają na nich tarasy. Nagle bu-
dynek staje się supernowoczesny, tarasowy, przeszklony. Od-
ległości między budynkami są tak duże, że możesz naprawdę 
sporo zdziałać. Jak z naszej kuchni się patrzyło, to tam była ulica 
i troszkę pod górkę, pamiętasz?

Zjeżdżaliśmy z niej w zimie.

Tam teraz stoją samochody, które już się nie mieszczą. 
I jakby tam zrobić wjazd pod ziemię, a nad wjazdem pawilon 
na usługi, na wystawy. Teraz ludzie mają tylko tę ławkę przed 
klatką schodową. Wyobraź sobie tam przeszklony pawilon 
z zielonym ogrodem na dachu i windą, którą możesz zjechać do 
tych parkingów. Przyjeżdżasz na Dworcową, wjeżdżasz w pod-
ziemie, tam parkujesz, wchodzisz do windy, wychodzisz przez 
kawiarnię, w której gra muzyka, gdzie wiszą obrazy Doroty Łaz, 
mojej nauczycielki plastyki, czy pana Edwarda Kociańskiego, 
naszego sąsiada. Brakuje na osiedlach takich przestrzeni, to jest 
wielki grzech współczesnego myślenia o miejscu do życia.

Muzyka gra między blokami w Mielcu?

Weź pod uwagę, że w tych osiedlach mieszka teraz nowe 
pokolenie. Znam ludzi, którzy wracają do Mielca, bo mają tam 
dość dobrą pracę i wprowadzają się do tych bloków. No i ci lu-
dzie, którzy z Krakowa po medycynie czy po filozofii wracają 
na Dworcową, może by słuchali jazzu, prawda?

Architektura i muzyka – to da się połączyć?

Niektóre projekty są wręcz tożsame z jakimś utworem albo 
kapelą. Dom Artysty jest ściśle powiązany z Radiohead. Dom 
Szwajcarski jest też powiązany z tym zespołem.

Na czym polega to powiązanie?

Trzeba patrzeć i słuchać muzyki równocześnie, wtedy się 
to lepiej widzi. Dom Artysty powstał dla architekta z Niemiec, 
który jest też rzeźbiarzem. Chciał, żeby ten dom był surowy. 
Beton i korten, rdzewiejąca stal, ogrodzenie ze ścianek Larsena. 
A muzyka Radiohead to właśnie jest stal, korten, beton.

 Kreujesz klientom ich emocje?

O to właśnie chodzi! Oczywiście każdy przypadek jest inny. 
Weźmy Dom z Grotą, jeden z ostatnich projektów w Krako-
wie. Inwestor powiedział mi, że ma już kilka domów i zreali-
zuje kolejny pod warunkiem, że wniesie on coś nowego do ar-
chitektury. Nie dał mi żadnych wytycznych, żadnych ograni-
czeń. Jedynie określił, że fajnie, gdyby miał ponad 500 metrów.  
Masz tylko wykreować coś spektakularnego. Musiałem odczy-
tać tę przestrzeń z widokiem na Kraków i pomyśleć, co takiego 

BOGUSŁAW BARNAŚ doświadczenie zawodowe zdobywał  

m.in. u Normana Fostera w Londynie. W 2014 r. znalazł 

się na liście 20 najbardziej utalentowanych architektów 

na świecie. Jego projekty są stale nagradzane na 

międzynarodowych konkursach. W 2021 r. jego Małopolska 

Chata Podcieniowa (na zdjęciu obok wraz autorem) została 

uznana za najpiękniejszy dom na świecie. SARP przyznało mu 

tytuł Architekta Roku 2023. Ostatnio projekt hotelu Kamienica 

Krakowska został zwycięzcą konkursu The PLAN Award.
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byłoby bardzo krakowskie i zarazem bardzo współczesne. No 
i zaczęło się łączenie wątków: może nie tylko cegła, ale baśnio-
wość, legendy? I pojawiła się taka myśl – zróbmy taki dom, żeby 
Smok Wawelski chciał się do niego przeprowadzić. 

Kto?

Smok: grota, las, łąka nad domem. Bo dom jest na wzgórzu, 
więc fajnie byłoby, gdyby był maksymalnie wysoko. A żeby był 
maksymalnie wysoko, to musi być nadwieszony, więc wcho-
dzi się od tyłu, od strony Lasu Wolskiego. Ale nie chcę, żeby 
 obchodzić budynek naokoło, bo to będzie niewygodne, więc 
przechodzimy pod budynkiem. Tak powstała grota z roślinno-
ścią pod nim.

Popodziwiamy więc sobie taką Mangghę, albo i Wenecję, 

a potem co? Kompletny bałagan urbanistyczny dookoła i „nikt 

mi nie będzie mówił, jaki mam mieć kolor dachu”. 

To w dużej mierze zasługa miejscowych planów, które są 
nielogiczne i często nie odpowiadają lokalnej charakterystyce. 
Dachówka ma być czerwona albo czarna, albo blacha grafitowa, 
a elewacja ma być biała, szara lub drewno i zakaz stosowania 
tworzyw sztucznych. Nie widziałem jeszcze ani jednego planu 
miejscowego, który porządkowałby przestrzeń w taki sposób, 
jak to widzimy np. w Austrii, w Szwajcarii. Praktycznie na każ-
dej działce, na której projektowałem, mogę zrobić wszystko, 
byle dach był dwuspadowy. 

Często też sami urzędnicy nie rozumieją, co jest w tych pla-
nach zapisane! Na Podhalu mieliśmy ciekawy przypadek. Uży-
liśmy stalowych elementów na elewacji, a pani urzędniczka 
mówi, że nie wyda pozwolenia na budowę, bo w planie miej-
scowym jest zakaz używania tworzyw sztucznych. „Stal nie jest 
tworzywem sztucznym” – tłumaczyliśmy. Zresztą plastikowe 
okna na elewacjach były tam na co drugim budynku.

Ale dalej nie widzę tu uszlachetniania ludzi przez architek-

turę. Czytam komentarze pod artykułami o Twoich sukcesach. 

Ludzie piszą: „ohyda, choćby mi dopłacali, nie wziąłbym”.

Ludzie będą pisać negatywnie, bo hejt jest łatwo dostępną 
formą wyładowania frustracji. Nastawieni pozytywnie za-
zwyczaj nie piszą wiele. Rzadko mają okazję obcować z dobrą, 
współczesną architekturą, więc są zaskoczeni. Widzę, jak lu-
dzie reagują na moje budynki, kiedy mają okazję osobistego 
doświadczenia. To często przypomina podróż w nieznane, od-
krywanie czegoś nowego z nieskrywaną fascynacją. Widzę też, 
jak architektura wpływa na życie moich klientów. To jest to 
uszlachetnienie właśnie. 

Problem leży w edukacji?

Nie tylko, to raczej kwestie historyczne i geograficzne. Pa-
miętasz, jak nas uczyli w szkole? Renesans na świecie i renesans 
w Polsce, barok na świecie i barok w Polsce. Zawsze był ten je-
den wiek obsuwy. Tak było i tak dalej jest.

Próbujesz przeskoczyć te sto lat? 

Projektowałem kamienicę pod Wawelem na ulicy Powiśle. 
To jest ciężki temat: projektować w takim miejscu coś współcze-
snego. Ludzie pytają: „Dlaczego pan nie zrobi czegoś moderni-
stycznego?”. Więc mówię, że modernistyczna to jest ta kamie-
nica na rogu z płaskim dachem, ale uważam, że i tak powstała 
100 lat za późno. Kiedy tworzyli Erich Mendelsohn czy Ludwig 
Mies van der Rohe, kiedy powstawał Bauhaus, był idealny mo-
ment, żeby ten narożnik powstał i żeby zapisał się w podręczni-
kach jako prekursor. Proszą mnie, żebym zrobił coś odważnego, 
ale żeby to było takie, jak robiło się sto lat temu!

To są nasze kompleksy?

Ja to nazywam zjawiskiem legalizacji. Nawet Sukiennice 
i Wawel projektowali Włosi, przenieśli tu renesans. Legalizu-
jemy coś dopiero, kiedy już powstanie na Zachodzie i zostanie 
tam docenione. Wtedy my, jak już coś jest w podręcznikach, po-
wiemy, że chcemy mieć i w Krakowie. Ale to nie są kompleksy, 
tylko utrwalony przez historię i edukację wzorzec. 

Mamy wizję architekta, mamy ludzi, którzy mają różne 

doświadczenia i oczekiwania, i co się z tymi ludźmi dzieje 

w kontakcie z taką architekturą? Jak ona ich zmienia?

Sam pamiętam, co się ze mną działo, kiedy zobaczyłem po 
raz pierwszy naprawdę dobry budynek – krakowską Mangghę 
przez okno autokaru. Byłem w ciężkim szoku, chciałem wy-
siąść. To był rok 1999 chyba. Pamiętam to wrażenie i myśl, czy 
tylko ja tego doznałem, bo jestem tak wrażliwy na architekturę, 
czy wszyscy w autokarze? I uważam, że chyba do dzisiaj nie ma 
lepszego budynku w Krakowie. Wydaje mi się, że jest kilka, 
które być może dobijają do tego poziomu, ale nikt go jeszcze 
nie przeskoczył. 

Polska Zagroda 

Dom z grotą – mieszkanie dla Smoka Wawelskiego (wizualizacja)
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Próbujesz swoją twórczością złamać tę blokadę?

Chciałbym. Ale to nie jest proste, szczególnie w mieście 
takim jak Kraków, gdzie bardzo dużo zależy od konserwa-
tora zabytków. Usłyszałem, że ulica Powiśle nigdy nie była 
ulicą handlową, a ja chcę zrobić restaurację na parterze. 
A obok jest żabka i restauracja też. Ale kiedy tworzę w szcze-
rym polu, gdzie nie czuwa konserwator i przychodzi do mnie 
klient, który ma doświadczenie życiowe, artystyczne i sam jest 
twórcą, jest dużo łatwiej. 

Mówimy jednak o kimś wyjątkowym, o wąskiej 

grupie docelowej, a Ciebie inspirują polskie chaty,  

architektura drewniana naszych przodków. Dziś my,  

ich potomkowie, piszemy w internecie, że Twoje projekty 

to ohyda.

Uważam, że winę za to ponoszą też architekci. W pew-
nym momencie powstał modernizm i jego naczelna idea: 
„forma podąża za funkcją”. Dlatego tak wiele modernistycz-
nych budynków jest pozbawionych piękna, emocji, duszy 
i kontekstu. Są po prostu brzydkie i nudne. Ten kierunek 
zapomniał, że estetyka i emocje też są funkcją, być może naj-
ważniejszą, bo widoczną. 

Wcześniej tak nie było?

W gotyku, renesansie, baroku wszystko miało być funk-
cjonalne, ale nadrzędną funkcją była estetyka, piękno, emo-
cje. Dlatego każdy człowiek, jak widzi katedrę, to mówi, że 
jest ładna. Jak widzi renesansowy pałac, mówi, że to jest 
ładne. Ale jak widzi Bauhaus, pyta: co to za pudło? Nawet 
człowiek wykształcony powie, że to jest owszem świetne, 
ale nie powie, że to jest piękne. Z architektury współczesnej 
wyparowało to pojęcie. Niektórzy architekci wręcz się go 
wstydzą. Moim celem i mottem w pracy jest poszukiwanie 
piękna i odkrywanie nowej jakości zakorzenionej w tradycji. 

Czy nawiązywanie do tradycyjnej polskiej zabudowy 

wiejskiej jest sposobem, by trafić do naszego poczucia 

estetyki?

Nie, to tylko jest klucz dla mnie, żeby wykreować coś 
nowego niebazującego na inspirowaniu się Zachodem. Żeby 
nie importować, tylko starać się czerpać z naszego bogactwa 
i kontekstu.

Czy zatem architektura może być patriotyczna?

  Chciałbym, aby moja architektura była ambasadorem 
polskości. Pierwsze myśli o tym, co będę tworzył w Polsce 
i z jakiego rezerwuaru inspiracji będę czerpał, pojawiły się, 
gdy pracowałem w Londynie u Normana Fostera. W moim 
zespole byli Włosi, Hiszpanie, sporo Niemców i Anglików. 
W rozmowach z nimi czułem się jak bezpański pies. No bo 
co ja mogłem im opowiedzieć o polskiej architekturze? Może 
trochę o stylu zakopiańskim, ale to jest zbyt regionalne jed-
nak. Miałem Włochom opowiadać o renesansie? Wtedy też 
doświadczyłem tego, że nie mogę wrócić do Polski i zaprojek-
tować domu. To była pierwsza dekada lat dwutysięcznych 
i trend nazywania projektów po angielsku, np. Modern Resi-
dence albo Vienna Apartment. 

Jednak Ci się udało.

Początki były bardzo trudne, bo ludzie nie chcieli mieć 
chaty, chałupy, zagrody. Chcieli coś nowoczesnego, a to im 
się kojarzyło tak: ma być hiszpańskie, całe białe, albo skan-
dynawskie. Teraz to się zmieniło i przychodzą do mnie głów-
nie tacy, którzy chcą mieć dom polski, na przykład podlaski.

To czego teraz słuchasz przy projektowaniu?

Fascynuje mnie teraz malarstwo i twórczość Wojciecha 
Fangora. Robię projekt, który nazywa się „CU39”, podobnie 
jak Fangora „M39”. Ten jego obraz to będzie cały budynek, 
bo ma wszystko. Jest kolor – zieleń i miedź. Będzie pokryty 
lamelami pionowymi, ale one nie są proste, jak linijka, tylko 
są formowane, żeby powstało wrażenie trójwymiaru. Jak pa-
trzysz z przodu, to zobaczysz zieleń, bo między lamelami jest 
zielona ściana. Patrząc pod innym kątem widzisz, jak one wy-
stają. Razem tworzą harmonię, a przecież harmonia jest pod-
stawą piękna.  ©π Rozmawiał JACEK TARAN
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BOGUSŁAW BARNAŚ: 

W zależności od tego, 

w którym miejscu będziemy 

się znajdować względem 

kamienicy, dostrzeżemy 

inny styl architektoniczny. 

Z daleka ma on charakter 

wyraźnie gotycki. Z bliska 

zmieni styl, bo zauważymy 

elementy nawiązujące do 

renesansu, a nawet baroku. 

Nazywam ten projekt 

Architekturą Percepcyjną, 

bo zmienia charakter 

w zależności  

od perspektywy widza.

Obok: wizualizacja hotelu 

Kamienica Krakowska 

pod Wawelem
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 ½  FELIETON 

BARTOSZ MINKIEWICZ

STANISŁAW

Mancewicz: 

W innym świecie

Na temat p. Elżbiety Witek, byłej już 

marszałkini Sejmu polskiego, owej ko-
biety nieznoszącej feminatywów oraz 
wyników głosowań innych niż dla 
 PiS-u zwycięskie, trzeba nakręcić film 
dokumentalny. Biograficzno-arytme-

tyczny. Edukacyjny. Wierzymy, że nasza dzielna kinemato-
grafia udźwignie to wyzwanie. 

Oto film taki miałby wszelakie walory. Byłby dokumen-
tem pokazującym, jak fabularyzować rzeczywistość na naj-
zwyklejszym poziomie, byłby prostą pomocą dydaktyczną 
w nauczaniu polszczyzny, etyki, moralności, arytmetyki 
i rzecz jasna tzw. kultury osobistej. Można by go wyświetlać 
w dowolnym celu i w dowolnym miejscu, gdyż jego uniwer-
salne przesłanie zrozumiałe byłoby wszędzie. Rzecz jasna, mo-
tywem przewodnim filmu winny być operacje na liczbach, 
dokonywane przez E. Witek na oczach publiczności przez 
wiele ostatnich lat. Specyfika jej cyrkowych działań, wyniki 
i efekty osiągane przez bohaterkę są ciekawe dla każdego, kto 
rozumie sens liczenia, wszedł w zagadnienie liczb większych 
od mniejszych, słowem – można by film taki wyświetlać już 
w przedszkolach. W salkach dla starszaków. Jako, rzecz jasna, 
przestrogę lub, jak kto woli, zachętę dla każdego marzącego 
o karierze księgowego czy tzw. consigliere – doradcy grup, na-
zwijmy je tu rodzinnymi. To przyszłość, dzisiejszość zaś jest 
taka, że Elżbieta Witek, wedle oceny b. Gospodarza, jest – cy-
tujemy bez wyrywania z kontekstu: „Z innego świata, z innej 
kultury. Tej wyższej. Oni są z tej niższej”. Wypadałoby zatem 
zająć się nam dziś nie tyle decyzjami p. E. Witek wynikłymi 

z oglądania liczb, ale kulturą jej świata, jej wyższą odmianą, 
w której p. Witek króluje, osadzona tamże przez b. Gospoda-
rza. Inny świat i kultura niższa też by wymagały choćby krót-
kiego opisu, są bowiem zapodane jako kontrast.

Rzec trzeba, że jesteśmy gruntownie bezradni wobec tej 
klasyfikacji. Próbujemy się inteligentnie domyślić, co miał 
na myśli p. J. Kaczyński, i wychodzi nam zaledwie tyle, że 
uważa on, iż Elżbieta Witek jest świetnie wychowana i bar-
dzo kulturalna. Jest to ocena absolutnie szokująca. Wynika 
chyba ze znanego nam od dość dawna osobliwego mniema-
nia p. J. Kaczyńskiego, czymże są dobre maniery i bycie kul-
turalnym. Każda pozytywna opinia owego arbitra elegan-
cji z Żoliborza, na temat dowolnego człowieka, musi budzić 
zdziwienie. By wyrazić się jaśniej i dosadniej trzeba rzec, że 
im bardziej p. J. Kaczyński kogoś reklamuje jako człowieka 
kulturalnego i dobrze wychowanego, tym bardziej ów jest 
niekulturalny i gorzej wychowany. Jest to reguła bez wyjąt-
ków. Nie chcemy przytaczać tu żadnych nazwisk, ale nie jest 
to wcale objaw oportunizmu, po prostu ich wymienianie jest 
zbędne.  Codziennie, od lat, słyszymy i widzimy ludzi dobra-
nych wedle tego klucza i nigdy wcześniej dobór ten nie był 
przeprowadzony tak profesjonalnie pod względem znajomo-
ści przez kandydatów języka na wskroś robaczywego.

Z życiowych i politycznych spostrzeżeń p. J. Kaczyń-
skiego – powtórzmy to cenne zdanie: „Ona jest z innego 
świata, z innej kultury. Tej wyższej. Oni są z tej niższej” – to 
jedno naprawdę zasługuje na szczególną uwagę. Zwłaszcza 
wtręt o „innym świecie”. W istocie, nie można się nie zgo-
dzić, że nie tylko była marszałkini Sejmu jest z innego świata. 
Wygląda na to, że na innej planecie znajduje się cały zespół 
towarzyszący p. J. Kaczyńskiemu tudzież nieco jego wybor-
ców i wielbicieli. Ich reakcje na wynik wyborów, czy na de-
cyzje parlamentu, wskazują, że czegoś jakby nie przyjęli do 
wiadomości. Że rzeczywiście są w innym wymiarze, że na-
prawdę wierzą w magię innego sumowania i jest to niewąt-
pliwie najciekawsze zdarzenie nie tylko w polskiej polityce 
ostatnich dziesięcioleci, ale też w świecie badań nad postrze-
ganiem rzeczywistości. ©
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