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NOWA HUTA SKARCONA
N apisałem niedawno w jednym ze swoich artykułów o miesz-

kańcach Nowej Huty niepochlebnie, odnosząc się do czasów 
ukazania się „Poematu dla dorosłych” Adama Ważyka. Opu-
blikowany w sierpniu 1955 r. za sprawą walk na górze partyj-
nej wiersz stalinowskiego literata podważał bowiem w swej 
treści sens budowy miasta – raju na ziemi, gdzie zgromadziły 
się w praktyce wszystkie patologie: prostytucja, pijaństwo itd. 
Jeden z czytelników mojego artykułu oburzył się, przypominając 
mi, że w tej samej Nowej Hucie, niemal w tym samym czasie 
mieszkańcy dzielnicy podjęli starania, by w mieście bez Boga 
postawić kościół. To też jest prawda o Nowej Hucie! Właśnie mija 
60. rocznica haniebnej decyzji władz komunistycznych, które 
w lutym 1960 r. rozwiązały Komitet Budowy Kościoła utworzony 
w okresie odwilży (w 1957 r.), skonfiskowały zebrane fundusze, 
a w kwietniu tego roku uchyliły prawem kaduka wydaną trzy 
lata wcześniej zgodę na budowę świątyni. Co więcej, decyzją 
z 19 kwietnia 1960 r. miejscowa Dyrekcja Budowy Osiedli Ro-
botniczych nakazała usunięcie krzyża w miejscu planowanej 
budowy, stanowiącego obiekt kultu, przy którym już zaczęto 
odprawiać m.in. msze św. Pomimo braku zgody ze strony miej-
scowego proboszcza tydzień później, 27 kwietnia 1960 r., robot-
nicy przystąpili do rozbiórki krzyża. 

To jawne bezprawie, lekceważenie mieszkańców i kradzież 
mienia, w końcu próba zbezczeszczania krzyża wywołały na-
tychmiastową reakcję społeczną. Ujawniło się drugie oblicze 
miasta i jego mieszkańców, dalekie od opisu sprzed pięciu lat 
Adama Ważyka. Przy krzyżu zaczął się gromadzić tłum, pod-
jęto modlitwy, najpierw kobiety stanęły za nim murem, potem 
przyszli mężczyźni – robotnicy z Huty im. Lenina, by bronić 
krzyża i polskich kobiet. Do akcji skierowano SB, milicję. Naj-
pierw poszły w ruch armatki wodne, ale wobec odpowiedzi ze 
strony tłumu (kamienie, cegły i butelki z benzyną, jak podczas 
powstania) do akcji wkroczyły jednostki wojska i KBW; obsa-
dzono gmachy publiczne, wygaszono światła. Dzielnica została 
spacyfikowana. Jak twierdzą badacze zajmujący się historią No-
wej Huty, do dziś nie wiadomo, ile osób zostało rannych i pod-
danych rozlicznym represjom. Podczas samych zajść bito także 
kobiety i dzieci, w odwecie zaś protestujący ranili ponad 80 
funkcjonariuszy. Zostało zatrzymanych 600 osób, a SB wszczęła 
kolejne sprawy operacyjne, zdobywała agenturę, której celem 
było donoszenie na rodziny osób najbardziej zaangażowanych 
w budowę kościoła i prowadzone modlitwy pod krzyżem. 
Protestujących wsparł bp Karol Wojtyła, krytykując publicz-
nie i podczas rozmów z przedstawicielami władz miasta 
decyzję o haniebnej próbie usunięcia krzyża i złamania 
przyrzeczeń. Także dzięki jego staraniom w Nowej Hu-
cie ostatecznie po 20 latach powstał kościół – Arka Pana. 
Potem powstały kolejne świątynie. Nowa Huta stała się 
mieszkaniem Pana Boga, a nie patologicznych środowisk 
wyhodowanych przez stalinowskie mrzonki o budowie 
idealnego miasta.

Historia Nowej Huty to rzecz jasna wycinek dziejów 
człowieka poddawanego presji ze strony ideologicznego 

i totalnego państwa. Eksperymenty na ludzkiej głowie nieraz 
kończyły się tragicznie. Gdy ideologia zawładnie umysłami, stać 
człowieka na przekroczenie wszelkich granic i barier, szczegól-
nie moralnych. W tym numerze przypominamy w 80. rocznicę 
zbrodni katyńskiej, zarówno o samym akcie ludobójstwa, jak 
i o nosicielach kłamstwa; jednocześnie pamiętamy o tych, któ-
rzy – m.in. także w Krakowie – zakładali opozycyjne instytucje, 
głównie wspierane przez Kościół, gdzie przechowywano prawdę. 

Patologia i norma – dwa bieguny ludzkich zachowań. Oby-
śmy nigdy nie popadali w taki stan moralnego relatywizmu, 
w którym nie odczujemy jako Naród różnicy między tymi po-
stawami. I, co gorsza, będziemy tolerancyjni wobec wszystkich 
i wszystkiego.  

JAN ŻARYN
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Co było

Inauguracja Instytutu Dziedzictwa Myśli Narodowej 
3 lutego w siedzibie Ministerstwa Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego odbyła 
się konferencja prasowa, podczas której 
wicepremier i minister kultury prof. Piotr 
Gliński poinformował o decyzji resortu 
w sprawie powołania Instytutu Dziedzic-
twa Myśli Narodowej im. Romana Dmow-
skiego i Ignacego Jana Paderewskiego. 
„Kontynuujemy politykę zapełniania 
białych plam w polskiej pamięci. Potrze-
bujemy płaszczyzny debaty uczciwej, 
debaty opartej o argumenty racjonalne, 
argumenty naukowe w wielu różnych 
obszarach, także w obszarze dziedzictwa 
narodowego, myśli narodowej” – zaakcen-
tował szef MKiDN. Podkreślił, że dzięki 
Dmowskiemu i Paderewskiemu możliwe 
było współdziałanie na rzecz sprawy pol-
skiej przedstawicieli różnych nurtów po-
litycznych. Prof. Gliński ogłosił również, 
że dyrektorem Instytutu zostanie prof. 
Jan Żaryn, redaktor naczelny „wSieci Hi-
storii”. Prof. Żaryn w trakcie konferencji 
zwracał uwagę, że tradycja chrześcijań-
sko-narodowa „to jest dorobek potwornie 

zafałszowany w wielu aspektach, który 
wart jest w związku z tym wnikliwego 
przełożenia także na współczesność, 
bo z tego dorobku tych wielkich, wspa-
niałych postaci polskich może wyrastać 
przyszła, wspaniała Polska w nowych, 
młodych pokoleniach”. Powstający Insty-
tut będzie się zajmował realizacją polityki 
pamięci w zakresie historii i dziedzictwa 
polskiej myśli politycznej, ze szczególnym 
uwzględnieniem myśli konserwatywnej, 
chrześcijańsko-demokratycznej i narodo-
wej. Jego celem będzie również tworzenie 
podstaw naukowych dla rozwoju wiedzy 
o historii i dziedzictwie polskiej myśli po-
litycznej oraz jej dalsze upowszechnianie. 
Swoje zadania Instytut ma realizować 
m.in. poprzez prowadzenie działalności 
wydawniczej i badawczej, organizowanie 
wystaw, konferencji, a także realizację 
programów edukacyjnych czy stypen-
dialnych. Instytut będzie też współpra-
cował z innymi instytucjami krajowymi 
i zagranicznymi, w tym polonijnymi, oraz 
organizacjami pozarządowymi. 

Rada Muzeum – Dom Rodziny Pileckich powołana
30 stycznia wicepremier, minister kul-
tury i dziedzictwa narodowego prof. 
Piotr Gliński powołał Radę Muzeum 
– Dom Rodziny Pileckich w Ostrowi Ma-
zowieckiej. Przewodniczącym Rady zo-
stał autor pierwszej biografii rotmistrza 
prof. Wiesław Jan Wysocki, honorowym 
przewodniczącym – syn bohatera Andrzej 

Pilecki, a wiceprzewodniczącą – przed-
stawicielka lokalnego samorządu Bożena 
Szostak. W skład rady weszli także m.in.: 
wnuk rotmistrza Krzysztof Kosior, wice-
minister kultury i dziedzictwa narodo-
wego prof. Magdalena Gawin, dyrektor 
Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więź-
niów Politycznych PRL Jacek Pawłowicz, 

dyrektor Muzeum II Wojny Światowej 
dr  Karol Nawrocki, dyrektor Instytutu 
Pileckiego dr Wojciech Kozłowski i dr To-
masz Łabuszewski z IPN. Muzeum zostało 
utworzone w 2016 r. i jest prowadzone 
wspólnie przez Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego oraz miasto 
Ostrów Mazowiecka. 

Spotkanie poświęcone 
Zbigniewowi 
Nawrockiemu
21 stycznia w Centrum Edukacyjnym IPN 
im. Janusza Kurtyki w Warszawie odbyło 
się spotkanie „W służbie dla prawdy. 
Wspomnienie o Zbigniewie Nawrockim 
(1959–2017)”, któremu towarzyszyła pre-
zentacja najnowszej publikacji IPN poświę-
conej tej postaci. W dyskusji udział wzięli: 
prof. Jan Draus, członek Kolegium IPN, 
prof. Włodzimierz Suleja z Biura Badań 
Historycznych IPN, dr Ryszard Oleszko-
wicz z Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrz-
nego i dr Rafał Leśkiewicz z Biura Badań 
Historycznych IPN, a panel poprowadził 
dr  Jerzy Bednarek (IPN). Zbigniew Na-
wrocki był historykiem, nauczycielem, 
dyrektorem rzeszowskiego oddziału IPN 
oraz Biura Udostępniania i Archiwizacji 
Dokumentów IPN w Warszawie, a także 
Centralnego Ośrodka Szkolenia ABW im. 
gen. dyw. Stefana Roweckiego „Grota”. Był 
również autorem i współautorem ponad 
40 publikacji naukowych. W 2009 r. został 
odznaczony przez prezydenta RP Lecha 
Kaczyńskiego Krzyżem Komandorskim 
Orderu Odrodzenia Polski. 
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Gliński i prof. Jan Żaryn

eprasa.pl 37b1e8a2c0



7

HISToRII

Prestiżowa brytyjska nagroda dla biografii rotmistrza Pileckiego
W styczniu przyznane zostały nagrody w konkursie Costa Book Awards, jednym z najbardziej prestiżo-
wych plebiscytów literackich w Wielkiej Brytanii. Nagrodę książki roku otrzymała biografia rotmistrza 
Witolda Pileckiego „The Volunteer: The True Story of the Resistance Hero who Infiltrated Auschwitz” 
autorstwa brytyjskiego pisarza i dziennikarza Jacka Fairweathera. Wydana w czerwcu 2019 r. publikacja 
opowiada o losach rotmistrza Pileckiego i jego pobycie w niemieckim nazistowskim obozie zagłady Au-
schwitz. Książka Fairweathera najpierw otrzymała Costa Book Award w kategorii biografia, co pozwoliło 
jej zakwalifikować się do finałowej piątki, z której wyłoniono zwycięzcę całego konkursu. Biografia po-
wstała przy współpracy z Instytutem Pileckiego, który m.in. organizował jej trasy autorskie w różnych 
krajach. 

Społeczne Obchody 
Narodowego 
Dnia Pamięci 
Żołnierzy Wyklętych
Już dziewiąty rok z rzędu zrzeszający po-
nad sto podmiotów, w tym głównie orga-
nizacje pozarządowe, Społeczny Komitet 
Obchodów Narodowego Dnia Pamięci 
„Żołnierzy Wyklętych” im. Wojciecha 
Ziembińskiego organizuje na przełomie 
lutego i marca, na terenie Warszawy i oko-
lic, wydarzenia przypominające o bohate-
rach podziemia niepodległościowego lat 
1944–1963. W ich ramach zaplanowano 
kilkadziesiąt uroczystości w lokalnych 
miejscach upamiętnień, a także wiele 
marszów, nabożeństw, koncertów, po-
kazów filmowych, wystaw, konferencji, 
wykładów, spotkań z weteranami, biegów 
czy rekonstrukcji. Dokładny program ob-
chodów będzie można znaleźć na profilu 
Społecznego Komitetu Obchodów Naro-
dowego Dnia Pamięci „Żołnierzy Wyklę-
tych” na Facebooku. Kontakt z Komitetem 
jest możliwy pod adresem e-mailowym: 
skondp@gmail.com 

Co będzIe

Pod PaTRonaTem „wSIeCI HISToRII” Wystawa Andrzeja Krauzego w Zachęcie
W dniach 22 lutego – 17 maja w Zachęcie 
Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie 
można oglądać wystawę grafik „Lekcja 
fruwania” autorstwa Andrzeja Krauzego, 
wybitnego polskiego rysownika, od pra-
wie 40 lat mieszkającego i tworzącego 
w Londynie. W Polsce Krauze znany jest 
przede wszystkim jako twórca satyryczny. 
W latach 70. jego prace, oddające nastroje 
ówczesnej epoki, były zamieszczane na 
łamach „Kultury”. Głównym wątkiem 
konstruującym ideę pokazu jest ilustra-
cja i rysunek tworzone dla gazet w okre-
sie ostatnich 30 lat, w szczególnym dla 
tego medium czasie – burzliwego roz-
woju prasy, ale też powolnego schyłku 
formy papierowej i zamiany nośnika na 
format cyfrowy. 
„Lekcja fruwania” 
gromadzi wszyst-
kie oryginalne 
rysunki powstałe 
podczas 30-letniej 
współpracy artysty 
z brytyjską gazetą 
„The Guardian”. 
Koncentracja na 
jednym tylko cza-
sopiśmie, wybra-
nym spośród wielu, 
z którymi współpra-
cował, pozwoli nie 
tylko przyjrzeć się 
różnorodności form 
rysunkowych i przemiany stylu, 
ale też lepiej prześledzić zmiany 
formy wizualnej samej gazety jako 
medium (zmiany rozkładu, pącz-
kowanie dodatków lub wciąganie 
ich w obręb wydania głównego, 
zmniejszenie formatu – tabloidy-
zacja: zmiany proporcji między 

tekstem a ilustracją, ilustracją a fotografią 
czy wreszcie wprowadzanie koloru i po-
wolne przechodzenie w stronę informa-
cji internetowej). Wszystko to miało także 
wpływ na sam rysunek – jego styl, miejsce 
i charakter. Jednocześnie jest widzialną 
oznaką ogólnoświatowych przemian – 
tych politycznych czy ekonomicznych – 
kolejnych „boomów” i kryzysów finanso-
wych, lecz również zmian w dystrybucji, 
doborze i odbiorze samej informacji. In-
stalacja-archiwum przedstawiająca zespół 
rysunków guardianowskich zestawiona 
jest z seriami prac bardziej osobistych, 
tworzonych w pracowni, dla siebie. W Za-
chęcie można zobaczyć po raz pierwszy 
prezentowany w całości autobiograficzny 

cykl „Mr Pen. His life and work/
Pan Pióro. Jego życie i twórczość” 
czy „Unfinished Biography of Mr 
Pen/Niedokończona biografia 
Pana Pióro”. A także – będące 
swoistymi arcydziełami ry-
sunku – wycinanki, w których 
narzędzie pracy artysty – pióro 
ze stalówką zastępuje... skal-
pel. Tytuł ekspozycji odwołuje 

się do pracy dy-
plomowej An-
drzeja Krauzego 
z 1974 r., ale jest 
też metaforycz-
nym podsumo-
waniem całej 
twórczości i bio-
grafii twórcy. Wy-
stawie towarzyszy 
bogato ilustro-
wana publikacja 
wydana przez Pań-
stwowy Instytut 
Wydawniczy. 
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Co będzIe

Konferencja  
o prof. Janie Zdzisławie Włodku
Fundacja im. Zofii i Jana Włodków oraz IPN Oddział w Krakowie 
we współpracy z Uniwersytetem Rolniczym w Krakowie zapra-
szają na konferencję „Prof. Jan Zdzisław Włodek (1885–1940) 
w 80. rocznicę śmierci”, która odbędzie się w 19 lutego w Colle-
gium Godlewskiego Uniwersytetu Rolniczego w Krakowie przy 
al. Mickiewicza 21, sala A, II p., a rozpocznie się o godz. 9:30. 
Sesja będzie poświęcona ziemianinowi, dyplomacie, działaczowi 
społecznemu i wybitnemu uczonemu rolnikowi. Zanurzony w ro-
dzinnej tradycji, a równocześnie pragmatyczny i nowoczesny, 
Jan Z. Włodek na każdym etapie swojego życia wybierał służbę 
publiczną. Walczył o odzyskanie niepodległości jako komendant 
oddziału automobilowego Legionów Polskich. Utrwalał na kliszy 
fotograficznej walki o niepodległą, stając się jednym z pierwszych 
polskich reporterów wojennych. W służbie dyplomatycznej odro-
dzonej Rzeczypospolitej kierował placówką w Hadze. Jednak to 
nie polityka ani dyplomacja były jego głównymi aktywnościami, 
lecz działalność naukowa i społeczna. Był profesorem i dzie-
kanem Wydziału Rolniczego UJ oraz kierownikiem stacji do-
świadczalnej UJ w Mydlnikach, chemikiem rolnym i gleboznawcą. 
Uważał podniesienie poziomu polskiego rolnictwa za warunek 
konieczny do stabilizacji ekonomicznej kraju. Był badaczem Tatr, 
pionierem ekologii, kładącym nacisk na odpowiedzialne korzy-
stanie z zasobów przyrodniczych. Starał się przekazywać wiedzę 
nie tylko studentom, prowadził również konsultacje i szkolenia 
m.in. w Małopolskim Towarzystwie Rolniczym. Jego osiągnięcia 
naukowe miały wymiar ponadregionalny. Uczony padł ofiarą 
bezwzględnej polityki eliminacji elit polskich. Wraz z innymi 
krakowskimi akademikami został 6 listopada 1939 r. aresztowany 
przez niemieckich okupantów i wywieziony do obozu w Sachsen-
hausen. Zmarł na skutek wyczerpania po zwolnieniu 19 lutego 
1940 r. Postać Jana Z. Włodka zostanie przedstawiona w kon-
tekście jego działalności publicznej i dyplomatycznej, osiągnięć 
naukowych oraz relacji rodzinnych. Do wygłoszenia wystąpień 
zostali zaproszeni prelegenci z różnych ośrodków, m.in. Uniwer-
sytetu Rolniczego, IPN, Instytutu Studiów  Politycznych PAN, 
Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Krakowie. 

…w Radiu Warszawa…
20 lutego (czwartek) o godz. 9.30 Radio 
Warszawa oraz magazyn „wSieci Historii” 
zapraszają na wspólną audycję. Gośćmi 
Ewy Pietrzak będą członkowie redakcji 
pisma. 

…i w radiowej Trójce

Rozmowy, recenzje, felietony, kalendarium historyczne, muzyka, 
a także co miesiąc prezentacja numeru „wSieci Historii” w programie 
Marka Stremeckiego „Historie jak z książki”, w radiowej Trójce. 
W każdy wtorek o godz. 22.05. 

„wSieci Historii” 
w Radiu dla Ciebie…
22 lutego (sobota) o godz. 13.00 w Ra-
diu dla Ciebie red. Wojciech Marczyk 
będzie rozmawiał z członkami redak-
cji miesięcznika. 

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 wSIECI HISTORII – 29 zł (3 wydania) 54 zł (6 wydań)

 SIECI 75 zł 139 zł 245 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

158 zł  
(w tym 3 wydania 
wSIECI HISTORII)

280 zł  
(w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

IV edycja konkursu o Nagrodę 
im. Janusza Kurtyki
Fundacja im. Janusza Kurtyki serdecznie zaprasza do udziału 
w IV edycji Konkursu o Nagrodę im. Janusza Kurtyki. Tematyka 
edycji przypadającej na 2020 r. brzmi: „Wobec systemu sowiec-
kiego i ideologii komunistycznej”. Konkurs polega na wyłonieniu 
pracy naukowej z zakresu nauk humanistycznych, społecznych lub 
prawnych, której problematyka koresponduje z tematyką edycji. 
Poprzednie edycje pokazały, że proponowana przez Fundację pro-
blematyka może być traktowana bardzo szeroko, co stanowi ważny 
atut całego projektu. Formą Nagrody jest przetłumaczenie zwy-
cięskiej pracy na język angielski lub języki angielski i niemiecki, 
jej wydanie, a następnie promocja na rynkach zagranicznych. 
Zwieńczeniem Konkursu będzie uroczysta gala. Zgłoszenia wraz 
z trzema egzemplarzami pretendującej do konkursu publikacji 
można przesyłać do 30 kwietnia na adres: Dawny Areszt Śled-
czy Warszawa-Mokotów, Fundacja im. Janusza Kurtyki, ul. Rako-
wiecka 37, 02-521 Warszawa. Więcej informacji o regulaminie, nie-
zbędnych załącznikach zgłoszenia i szczegółach przedsięwzięcia 
można znaleźć na stronie www.fundacjakurtyki.pl. 
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Centralny Okręg 
Przemysłowy Tajne Państwo
W pierwszej połowie lat 30. XX w. świat żyjący dotąd w przeko-
naniu, że po okropnościach wielkiej wojny buduje stabilną go-
spodarczą przyszłość i dobrobyt, pogrążył się w wielkim kryzysie 
gospodarczym. Jego wymiar – podobnie jak ówczesnej gospodarki, 
budowanej na światowej wymianie, powszechnych powiązaniach 
biznesowych, finansowych i handlowych – miał charakter globalny. 
Państwa i społeczeństwa międzywojnia, dźwigające się w połowie 
lat 30. z ekonomicznych zgliszczy, jakie pozostawiła tzw. wielka 
depresja, realizowały różne recepty uzdrowienia stosunków gospo-
darczych. W Stanach Zjednoczonych święcił triumfy „New Deal” 
prezydenta Roosevelta, w hitlerowskich Niemczech i faszystow-
skich Włoszech reżimy postawiły na rozwój przemysłu zbrojenio-
wego, gdzie indziej uciekano się do etatyzmu i interwencjonizmu 
państwowego.

W Polsce autorem i realizatorem koncepcji gospodarczej odbu-
dowy stał się w połowie lat 30. ówczesny wicepremier i minister 
skarbu Eugeniusz Kwiatkowski. Oparł się przy tym na zasadzie 
planowania rozwoju ekonomicznego oraz interwencji państwa 
w życie gospodarcze. Kołem zamachowym ambitnego, pełnego 
rozmachu planu odnowy i modernizacji Rzeczypospolitej miała 
być budowa Centralnego Okręgu Przemysłowego (COP). Tę wielką 
inwestycję realizowano w latach 1936–1939 na obszarach dorze-
cza Wisły i Sanu, wspierając ją na południu o Karpaty. Miała ona 
rozładować wielkie lokalne bezrobocie, funkcjonować z wykorzy-
staniem taniej energii wodnej, a wykorzystywać miejscowe bogate 
złoża surowców mineralnych. Filarami COP miały być (i stały się) 
przedsiębiorstwa przemysłu zbrojeniowego, metalurgicznego 
i chemicznego, a jego centrami miasta Radom, Kielce, Tarno-
brzeg, Dębica, Rzeszów, Stalowa Wola, Lublin, Sanok i Przemyśl. 

Budowa Okręgu kosztowała około miliarda zł (wli-
czając w to inwestycje państwowe i kapitału 

prywatnego). W zakładach produkujących 
w ramach COP zatrudnienie znalazło nato-
miast ponad 100 tys. ludzi. 

Choć realizację projektu przerwał na fini-
szu wybuch II wojny światowej, stał się on nie 
tylko świadectwem gospodarczych ambicji, 
lecz i realnym wielkim modernizacyjnym osią-
gnięciem polskiego międzywojnia. Jak napisał 
znany historyk Jan Konefał, COP „miał swoim 

powstaniem zamanifestować przed światem 
o woli nas, Polaków, do godnego życia 

wśród wolnych narodów Europy. Jego 
realizacja miała też pomóc w urze-
czywistnieniu marzeń o kraju go-
spodarczo silnym, bezpiecznym, 
śmiało w przyszłość patrzącym”. 

Powodem do dumy i dowodem determinacji Polaków w dąże-
niu do odzyskania niepodległości były nie tylko działalność 
polskich władz emigracyjnych i wkład Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie w zmagania z hitlerowskimi Niemcami, lecz 
także fenomen Polskiego Państwa Podziemnego. Było ono 
ewenementem na skalę światową i instytucją bez precedensu 
na obszarach okupowanych przez III Rzeszę w latach II wojny 
światowej. W wielu podbitych przez Niemców krajach utwo-
rzono ruch oporu, jednak tylko w Polsce przybrał on postać 
i skalę Tajnego Państwa, organizującego i angażującego setki 
tysięcy obywateli przedwojennej Rzeczypospolitej. Pomimo 
brutalnego niemieckiego terroru, krwawych represji, maso-
wych egzekucji i aresztowań, bestialskich tortur, wreszcie 
groźby wywiezienia do niemieckich fabryk śmierci – obozów 
koncentracyjnych, Polacy samoorganizowali się, tworząc 
pod okupacją hitlerowską podziemne struktury państwowe 
i wojskowe, angażując się w działania wywiadowcze na rzecz 
antyhitlerowskiej koalicji, sabotaż i dywersję w przedsię-
biorstwach, pracujących na rzecz okupanta, zbrojną walkę 
oraz ratowanie Żydów ukrywających się przed Niemcami. 

Na obszarach okupowanych powstała w konspiracji Dele-
gatura Rządu na Kraj, stanowiąca łącznik z polską państwo-
wością na emigracji i obejmująca swoją aktywnością różne 
dziedziny życia polskiego społeczeństwa, oraz namiastka 
krajowego parlamentu – Rada Jedności Narodowej. Funk-
cjonowały tajne szkoły – począwszy od szczebla podsta-
wowego, a na akademickim skończywszy – i sądy wydające 
wyroki na przedstawicieli niemieckiego aparatu terroru, 
jego współpracowników, zdrajców i osoby, które dla zysku 
wydawały Żydów Niemcom. Działały wydawnictwa, teatry, 
organizacje społeczne (m.in. harcerstwo Szare Szeregi) oraz 
partie polityczne. 

Polskie Państwo Podziemne dysponowało również wła-
snymi siłami zbrojnymi, podporządkowanymi krajowej 
Komendzie Głównej, na której czele stali kolejno ukrywa-
jący się pod konspiracyjnymi pseudonimami generałowie: 
Michał Tokarzewski-Karaszewicz, Stefan Grot-Rowecki, 
Tadeusz Bór-Komorowski i Leopold Okulicki-Niedźwiadek. 
Początkowo tę „podziemną armię” stanowiła Służba Zwy-
cięstwu Polski, zastąpiona przez Związek Walki Zbrojnej, 
a następnie najbardziej znaną Armię Krajową. Liczebność 
tej ostatniej organizacji – powstałej w wyniku scalenia ze 
Związkiem Walki Zbrojnej wielu utworzonych wcześniej 
struktur zbrojnych – sięgnęła kilkuset tysięcy gotowych 
do akcji żołnierzy operujących w miastach, wsiach i lasach 
okupowanej Polski. 

PRZEMYSŁAW 
WAINGERTNER

Sto odslon na stulecie
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Antykomunistyczne powstanie 
w Berlinie Wschodnim, 

17 czerwca 1953 r.10

REPARACJE  
WOJENNE  
45 LAT TEMU
JEST 1953 r. 5 MARCA ZMARŁ JÓZEF 
STALIN. „POSTĘPOWY ŚWIAT” POGRĄŻA 
SIĘ W ROZPACZY. RZĄDZĄCY NIM 
WPADAJĄ W POWAŻNE „ROZEDRGANIE” 
– BRAKUJE „DROGOWSKAZU I ŚWIATŁA” 
PŁYNĄCYCH Z MOSKWY

S
kutkiem tego były tarapaty, 
w jakie wpadł obóz postępu. 
Jednym z symptomów tych 
problemów było powstanie 
berlińskie z 16–17 czerwca 
1953 r. Jego krwawe stłumie-

nie i późniejsze represje zmusiły rządzą-
cych w NRD i ZSRS do ustępstw, pokaza-
nia marchewki. Kija już użyto. Nastąpiły 
sowieckie awanse, pojawiły się sugestie 
dotyczące możliwej neutralizacji Niemiec 
i ich (ewentualnego) zjednoczenia wrzu-
cane zarówno niemieckiej, jak i zachodniej 
opinii publicznej.

Zjednoczenia Niemiec już czas

Cel tych działań był jasny. Z biegiem czasu 
(gdyby doszło do sugerowanych zmian) 
cały obszar wcześniej zneutralizowa-
nych i już zjednoczonych Niemiec miał 
się znaleźć pod kuratelą ZSRS. Dla rzą-

PIOTR 
ŁYSAKOWSKI
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dzących PRL mogło to mieć opłakane 
skutki. Nie dziwi więc niepokój (by nie 
rzec panika) polskich komunistów: „[...] 
Potępiamy z całą ostrością prowokacje 
skierowane przeciwko narodom walczą-
cym o pokój, zwrócone swym ostrzem 
również przeciwko narodowi polskiemu 
i granicy pokoju na Odrze i Nysie [...]” – 
wydawałoby się, że zupełnie od czapy 
pisał „Express Wieczorny” (27.06.1953). 
Jednak tym ezopowym językiem poka-
zywano suwerenowi w Moskwie swoje 
niezadowolenie i strach. Równocześnie 
jako pewnego rodzaju odtrutkę na to, co 
stało się na obszarze NRD, wyolbrzy-
miano brutalność policji na Zachodzie: 
„...w Monachium doszło 20 bm. do ... 
starć między ludnością pracującą a poli-
cją” – zasada „łapaj złodzieja” obowiązuje 
nie od dzisiaj. „Dziesiątki tysięcy miesz-
kańców miasta wyległy na ulice, aby de-
monstrować przeciwko próbom praco-
dawców pogorszenia warunków pracy... 
Zostali oni brutalnie napadnięci przez 
policję... robotnicy monachijscy stawiali 
zaciekły opór...” („Express Wieczorny”, 
22.06.1953). 

Pojawiają się opinie w historiografii, że 
powstanie berlińskie wzmocniło pozycję 
komunistycznej partii SED i równocześ-
nie stało się później pewnego rodzaju in-
spiracją dla Polaków i Węgrów w 1956 r. 
To ostatnie można zakwestionować z peł-
nym przekonaniem. Powiem nawet wię-
cej – jestem pewien, że w przypadku 
Polski wpływ powstania berlińskiego był 
bardzo mały, jeśli był w ogóle zauważony 
przez społeczeństwo. Uważny czytelnik 
zapyta więc, po co powyższy opis. Od-
powiem – otóż po to, by zasygnalizować 
przyczyny tego, co stało się mniej więcej 
dwa miesiące później i co ma niestety 
spory wpływ na nasze dzisiaj. 

Niewątpliwie nie bez związku z wy-
darzeniami z czerwca 1953 r. rząd ZSRS 
wystąpił na forum międzynarodowym 
(wobec Zachodu będącego sygnata-
riuszem porozumień poczdamskich) 
z inicjatywą dotyczącą Niemiec. Pro-
ponowano złagodzenie finansowo-
-gospodarczych zobowiązań Niemiec 
powstałych w wyniku wojny. Inaczej 
mówiąc, sugerowano rezygnację z wy-
płaty odszkodowań, jakie ciążyły na 
tychże i były efektem przegranej wojny 
oraz powojennych postanowień „Rząd 
radziecki uznaje za rzecz konieczną, aby 
poczynając od 1 stycznia 1954 r., Niemcy 
zwolnione zostały całkowicie od spłaty 
odszkodowań [...]. Sugerowano też (opi-

nia o tym wyżej) zjednoczenie Niemiec: 
„[...] Niemcy zostają odbudowane jako 
jednolite państwo. [...] jednolite Niemcy 
uzyskują możliwość rozwoju jako pań-
stwo niezawisłe, demokratyczne i miłu-
jące pokój… Nie nakłada się na Niemcy 
żadnych ograniczeń w dziedzinie 
rozwoju i gospodarki pokojowej  [...]” 
(„Express Wieczorny”, 18.08.1953). Kilka 
dni później Sowieci od sugestii przeszli 
do czynów i na podstawie podpisanego 
z przebywającą w Moskwie delegacją 
rządu NRD podpisano (szefowie rzą-
dów – Malenkow i Grotewohl) proto-
kół, na mocy którego rezygnowano 
z dochodzenia wszelkich odszkodowań 
od tego państwa. Powtórzmy, nie ma 
wątpliwości, że ze strony ZSRS począt-
kowo była to poważna gra obliczona na 
neutralizację.

Okoliczności rezygnacji

Wbrew swoim obawom rządzący w PRL 
komuniści musieli (i nie ma tu szcze-
gólnego znaczenia, czy czynili to pod 
presją, czy z oportunizmu, czy z jednego 
i drugiego powodu razem) robić dobrą 
minę do złej gry i grzecznie przytakiwać 
wszystkiemu, co ustalano w Moskwie. 
Nawet jeśli miało to szkodzić szeroko 
rozumianemu polskiemu interesowi 
narodowemu. Rozkazy z Moskwy wy-
konywano bez gadania „Rząd radziecki 
po uzgodnieniu tego z rządem Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej (odnośnie do 
jej części reparacji) całkowicie przerywa 
z dniem 1 stycznia 1954 r. pobieranie od 
Niemieckiej Republiki Demokratycz-
nej reparacji zarówno w postaci dostaw 
towarowych, jak i we wszelkiej innej 
postaci. W ten sposób Niemiecka Repu-
blika Demokratyczna zostaje zwolniona 
z obowiązku spłacenia pozostałej po 
1 stycznia 1954 r. sumy reparacji wyno-
szącej zgodnie z oświadczeniem rządu 
radzieckiego z 15 maja 1950 r. w sprawie 
zmniejszenia dostaw reparacyjnych dla 
Związku Radzieckiego 2.537 milionów 
dolarów według cen z 1938 r. [...]” (z pro-
tokołu w sprawie zaprzestania pobiera-
nia reperacji, podpisanego między ZSRR 
a NRD, „Express Wieczorny” za Agencją 
TASS, 24.08.1953). 

Jak echo odezwał się też wywołany 
do tablicy rząd PRL, który w specjal-
nym oświadczeniu informował opinię 
publiczną o tym, że Niemcy w zasadzie 
już zadośćuczyniły wszystkim ciążącym 
na nich zobowiązaniom. W związku 

z tym Polska Ludowa zdecydowała się 
wnieść aport w pokojowe rozwiązywa-
nie konfliktów i udzielić pomocy nie-
mieckim demokratom, co oczywiście 
ściśle wiązało się z „polskim interesem 
narodowym” (!!!) i co też w końcowym 
efekcie musiało skutkować powzię-
ciem decyzji o „zrzeczeniu się z dniem 
1 stycznia 1954 r. spłaty odszkodowań 
na rzecz Polski.” (z oświadczenia rządu 
PRL, za „Trybuną Ludu”, 24.08.1953). 
Decyzje te miały wzmacniać bezpie-
czeństwo Polski, a naród polski „gorąco 
je witał i wspierał”, gdyż przyczyniał się 
do wzmocnienia NRD będącej „ostoją 
i opoką demokratycznych i pokojowych 
sił narodu niemieckiego, która jest jego 
siłą przewodnią w walce o nowe Niemcy, 
w walce o nową epokę w historii na-
rodu niemieckiego” („Trybuna Ludu”, 
25.08.1953).

Siły postępu nadchodzą 

Ów entuzjazm był potwierdzany licz-
nymi listami nadsyłanymi do redakcji 
gazet. Nie wszystkie jednak listy były po 
linii i na bazie (ciekawe, ile w tym było 
ustawki, a jeśli jej nie było, czy autor ni-
żej cytowanej korespondencji nie wylą-
dował wkrótce po jej przeprowadzeniu 
w więzieniu). I tak „Obywatel Zygmunt 
Zaleski, który kocha swój kraj”, rozu-
miejąc rolę i znaczenie naszych kontak-
tów z NRD, prosił o wyjaśnienie, z ja-
kiego powodu „krok ten oświadczenie 
Rządu PRL nazywa wniesieniem przez 
Polskę wkładu w dzieło pokojowego 
uregulowania problemu niemieckiego”. 
Pytający otrzymał na tak postawione py-
tanie precyzyjną odpowiedź anonimo-
wego redaktora: „[...] Niemcy są rozbite. 
Stan ten trwa już od 8 lat. Jest on wyni-
kiem polityki mocarstw imperialistycz-
nych… Amerykańsko-adenauerowska 
propaganda jawnie i bez osłonek mówi 
o nowym »Drang nach Osten«, mówi 
o konieczności zbrojnego rewidowania 
granic, a w pierwszym rzędzie granicy 
na Odrze i Nysie. Czy realizacja tych 
planów byłaby do pomyślenia, gdyby 
istniało zjednoczone, pokojowe, de-
mokratyczne, suwerenne i nieuczestni-
czące w żadnych agresywnych blokach 
państwo niemieckie? [...] Pomoc ta uła-
twi zwycięstwo sił pokoju i demokracji 
w całych Niemczech, [...] sił, które bez 
zastrzeżeń uznały granicę na Odrze 
i Nysie jako granicę pokoju. Udziela-
jąc pomocy Niemieckiej Republice 
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 Demokratycznej, wzmacniamy tym 
samym bezpieczeństwo naszej Ojczy-
zny” („Express Wieczorny”, 26.08.1953). 

Temat bieżący

Pytania, jakie się w tym miejscu poja-
wiają, powinny brzmieć: czy podjęte 
przez rząd PRL decyzje mają dziś obo-
wiązującą moc prawną oraz czy istnieją 
dokumenty potwierdzające tę decyzję 
(bo tu opinie są podzielone)? Jak 
w końcu wyglądała procedura do-
chodzenia do „tak” w rozmowach 
z sowieckim suwerenem dotyczą-
cych „dobrowolnego zrzeczenia 
się” reparacji? Pytania te są istotne 
choćby z takiego punktu widzenia 
jak ten, który zaprezentował je-
den z twi�erowiczów występujący 
jako „Facecjonista”: „Dopóki Pań-
stwo Niemieckie nie wynagrodzi 
krzywd i zniszczeń, których do-
świadczył Naród Polski z waszej 
strony w latach 1939–1945, nie-
mieccy dziennikarze są ostatnimi, 
którzy mają moralne prawo po-
uczać kogokolwiek” (29.05.2019). 
Reparacje ważne są też ze względu 
na dzisiejsze stosunki polsko-nie-
mieckie, które niemiecki politolog 
Roland Freudenstein określa jako 
„złe”, odpowiadając na pytanie 
Deutsche Welle: „[…] Są absolut-
nie napięte. W Berlinie panuje 
bezradność, wrażenie »my zro-
biliśmy wszystko, a oni nadal nie 
chcą podać nam ręki«. Ja wiem, że 
są takie sprawy jak Nord Stream 2, 
który sam uważam za błąd i wynik krót-
kowzrocznej polityki niemieckiej. A to 
daje nacjonalistom w Polsce doskonałą 
okazję, żeby dalej polaryzować stosunki 
z Niemcami i mobilizować istniejące 
w Polsce lęki przeciwko Niemcom. Efek-
tem jest niestety niewyobrażalne pogor-
szenie stosunków polsko-niemieckich” 
(Deutsche Welle – Niemiecki politolog: 
„Kaczyński w Brukseli nie istnieje”, 
23.06.2019). Warto tu zwrócić uwagę 
na to, że Freudenstein, wspominając 
o kwestii NS2, nie zająknął się jednak 
o reparacjach właśnie, przerzucając 
kwestię odpowiedzialności za pogorsze-
nie się stosunków na stronę polską i nie 
odnosząc się bezpośrednio do „bolesnej 
przeszłości”. O tejże wypowiedział się 
mądrze przewodniczący Bundestagu 
Wolfgang Schäuble (portal wPolityce.pl, 
23.06.19): „[…] Jestem Niemcem, znam 

historię. Biorąc to pod uwagę, uważam, 
że powinniśmy się skupić na utrzyma-
niu stabilności niemieckiej demokracji 
[...]”, także nie zwracając uwagi na inte-
resujące nas kwestie. Zupełnie na mar-
ginesie trzeba stwierdzić, że przy okazji 
jednak zauważył to, czego nie chcą dzi-
siaj widzieć niemieccy politycy: „Z kolei 
my, Niemcy, nie zapominamy, że zjed-
noczenie Niemiec zaczęło się w Polsce, 
w Gdańsku, od Solidarności”.

Zwracam uwagę na wypowiedzi Freu-
densteina i Schäublego z tej banalnej 
przyczyny, że ze strony niemieckiej nie 
ma (w zasadzie) szerszego oficjalnego 
odniesienia się do kwestii reparacji (z wy-
jątkiem stwierdzeń rządu RFN, że nie ma 
podstaw do jakichkolwiek roszczeń i ich 
wypłat). Działają natomiast w obu kra-
jowych parlamentach grupy zajmujące 
się tymi sprawami: „Zgodnie z opinią 
Biura Analiz Sejmowych […] zasadne jest 
twierdzenie, że Rzeczypospolitej Polskiej 
przysługują wobec Republiki Federalnej 
Niemiec roszczenia odszkodowawcze, 
a twierdzenie, że roszczenia te wygasły 
lub uległy przedawnieniu, jest nieuza-
sadnione. Z opinii zespołu naukowców 
Bundestagu zaś wynika, że polskie rosz-
czenia są bezzasadne” (poseł PiS Arka-
diusz Mularczyk o reparacjach dla Polski, 
portal Interia.pl, 13.05.2019).

Niemieckie lęki

To, czego po niemieckiej stronie nie ar-
tykułuje się oficjalnie, jest wypowiadane 
mocno przez dziennikarzy. Warto w tym 
kontekście zwrócić uwagę na tekst Svena 
Felixa Kellerhoffa „Reparationszahlungen 
heilen nicht – sie schaffen neue Probleme” 
zamieszczony w „Die Welt” 20.05.2019. 
Kellerhoff zwraca uwagę na to, że efekty 
wyegzekwowanych reparacji mogłyby 

być niszczące dla Europy. Straszy 
też wzrostem nacjonalizmu: „Rów-
nocześnie doszłoby do wzrostu 
resentymentów, a skutkiem byłby 
ogromy wzrost nacjonalizmu”. Przy 
okazji wraca do stanowiska rządu 
RFN z okresu rokowań 2+4 (1990), 
kiedy zdaniem oficjalnych kół nie-
mieckich zamknięto ostatecznie 
kwestie odszkodowań. Dodaje 
przy tym, że „z jednej strony cho-
dzi w nich o naprawę konkretnych 
szkód materialnych, z drugiej zaś 
o upokorzenie pokonanego prze-
ciwnika. […] Krajom, które w prze-
szłości otrzymały reparacje, rzadko 
wyszły one na zdrowie. […] reparacje 
są błędną drogą, tym bardziej że od 
wojny dzielą nas już dwa pokolenia 
[…]”. Argumentacja niekoniecznie lo-
giczna i zupełnie ahistoryczna. Inna 
sprawa, że opinię tę podziela więk-
szość Niemców, którzy zapoznali się 
z tekstem. Koronnym argumentem 
tej grupy na rzecz odrzucenia pol-
skich (i nie tylko) roszczeń jest to, 
że te miały się przedawnić, a także 
to, że dzisiejszy „polski zachód” stał 

się wystarczającą zapłatą za niemieckie 
zbrodnie popełnione w latach 1939–1945. 
W końcu zaś wspomina się o korzyściach, 
jakie ponosi Polska z racji obecności 
w Unii Europejskiej, jakby jedno miało 
z drugim cokolwiek wspólnego. 

Nieco inną opinię wyraził we wcześniej-
szym tekście zamieszczonym w dzienniku 
„Tagesspiegel” (06.05.2019) Christoph von 
Marschall. To jednak głos odosobniony. 
I kończąc już, kwestia reparacji wywołała 
także niemiecką reakcję odnoszącą się do 
polsko-żydowskiego sporu (JUST Act 447) 
– co ciekawe, piszący o tym nie wspomi-
nają (generalnie), że „Act” dotyczy mienia 
bezspadkowego. Jest też pewien pozytyw – 
Florian Mausbach wystąpił jakiś czas temu 
z inicjatywą budowy w Berlinie pomnika 
Polaków ofiar III Rzeszy, do której polski 
rząd powinien się (moim zdaniem) przy-
łączyć, a przynajmniej ją wesprzeć. 

 Premier PRL Józef 
Cyrankiewicz (z prawej) i premier NRD 
Otto Grotewohl po podpisaniu układu 

o uznaniu granicy na Odrze i Nysie 
Łużyckiej, Zgorzelec, lipiec 1953 r.
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HISToRII

PROBLEM WSZYSTKICH 
REPARACJI, A TAKŻE ZBRODNI 
ZWIĄZANYCH Z II WOJNĄ 
ŚWIATOWĄ, MA SWOJĄ 
GENEZĘ W SOWIECKIEJ 
DOKTRYNIE WOJENNEJ, KTÓRĄ 
SFORMUŁOWAŁ JÓZEF STALIN

T
rzeba to jasno powiedzieć, 
że wojnę wywołali Sowieci, 
Hitler był tylko ich narzę-
dziem, chętnym i twórczym. 
10 stycznia 1925 r., prawie rok 
przed XIV zjazdem RKP (b), na 

którym zmieniono nazwę partii bolsze-
wickiej z RKP (b) na WKP (b), obradowało 
plenum. Na tym właśnie forum Stalin za-
prezentował ową doktrynę strategiczną. 
Jego zdaniem ZSRS powinien wykorzy-

stać ewentualność każdej nadarzającej 
się wojny, włączając się do niej w ostatniej 
fazie i przechylając w ten sposób szalę 
korzyści na swoją stronę. Z powodzeniem 
można uznać właśnie Stalina i Sowietów 
za głównych podżegaczy wojennych, 
którzy głodni zdobyczy terytorialnych 
i pełni skrywanych żądz odbudowy daw-
nego imperium carów wywołali wojnę. 
I nikt im w tym nie przeszkodził. Śmierć 
„Gospodarza” w daczy w Kuncewie 
w kałuży moczu, w symbolicznej dacie 
5 marca 1953 r., dokładnie w 13. rocznicę 
decyzji katyńskiej Politbiura, być może 
uchroniła świat przed III wojną światową, 
którą przygotowywano, a skończyłaby 
się ona zapewne zagładą całej ludzkości.

Decyzja Stalina

Naturalną konsekwencją doktryny Sta-
lina stał się podpisany 23 sierpnia 1939 r. 
w Moskwie pakt Ribbentrop–Mołotow. 
Jego rozległe konsekwencje i zbrodnie do 
dziś nie zostały wyjaśnione ani ukarane. 
Skutki tego odczuwamy współcześnie, bo 
to nam imputuje się rozpętanie II wojny 
światowej i zwierzęcy antysemityzm jako 
wizytówkę polskiej dyplomacji, a nawet 
cechę szczególną Polaków. I to nas sta-
wia się w roli oprawcy, zamiast – zgodnie 
z faktami – w roli ofiary, którą z pewnością 
byliśmy.

Decyzję o rozpętaniu II wojny światowej 
podjęto w Moskwie kilka dni  wcześniej. 

KRZYSZTOF 
JASIEWICZ

SIÓDME: 
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Prof. Jurij Afanasjew dotarł do orygi-
nału protokołu Politbiura z 19 sierpnia 
1939 r. Przebieg posiedzenia opisał na-
stępująco: „Informując Biuro Polityczne 
o decyzji podpisania układu z Berlinem, 
Stalin tłumaczył, że ważą się losy Europy. 
Zapewnił zebranych, że jeśli Moskwa za-
wrze porozumienie z Francją i Wielką Bry-
tanią, Niemcy zrezygnują z Polski i zaczną 
szukać modus vivendi z zachodnimi mo-
carstwami. Pokój więc będzie uratowany, 
ale późniejszy rozwój wypadków może 
okazać się niekorzystny dla ZSRS. Nato-
miast jeśli Związek Radziecki, przyjmując 
propozycję Niemiec, podpisze pakt z Berli-
nem, Hitler napadnie na Polskę, a Francja 
i Wielka Brytania na pewno nie pozostaną 
bierne. A ZSRS będzie stać z boku, cze-
kając na moment, kiedy »będziemy się 
mogli włączyć do wojny w korzystnej dla 
nas sytuacji«.”

Wydaje się, że nadszedł już ostatni 
moment, kiedy świat powinien zamknąć 
definitywnie i kompleksowo rozdział 
poświęcony II wojnie światowej. Trzeba 
wznowić i dokończyć proces norymberski. 
Nie ma żadnego znaczenia, że sowiecka 
ława oskarżonych będzie pusta, bo po-
szła do gleby już wiele lat temu. Trzeba 
ich uczciwie osądzić. Sowieci popełnili 
dokładnie te same zbrodnie, co Niemcy, 
i tym największym oraz najstraszniejszym 
paradoksem historii jest to, że głównym 
oskarżycielem sowieckim w Norymberdze 
był gen. Roman Andriejewicz Rudenko, 
ten sam, który z ramienia centralnych 
władz partii nadzorował zabijanie więź-
niów w okresie Wielkiej Czystki.

Druga Norymberga

Koronnym argumentem – i to powinno 
paść z ust władz polskich – powinno być 
stwierdzenie, że wojna mogła wybuchnąć 
tylko dzięki paktowi Ribbentrop–Mołotow 
wyrastającemu z doktryny Stalina. A Ho-
locaust mógł się dokonać tylko podczas tej 
właśnie okrutnej wojny i równie okrutnej 
okupacji niemieckiej na podbitych teryto-
riach. Większość zamordowanych Żydów 
wywodziła się z Polski, nawet na naszych 
ziemiach połapano niemieckich Żydów, 
którzy do nas uciekli z III Rzeszy po doj-
ściu Hitlera do władzy i uchwaleniu ustaw 
norymberskich, Kryształowej Nocy itd., 
itp. Tak więc w prostej linii współodpo-
wiedzialnymi za Shoah są także Sowieci. 
Skala antysemityzmu zarówno w carskiej 
Rosji, jak i Związku Sowieckim plasuje im-
perium wraz z Niemcami na pierwszym 

miejscu. A jak pan Putin nie pamięta, to 
warto mu przypomnieć jeszcze sprawę 
„lekarzy kremlowskich”, strefy osiedlenia 
i parę innych rzeczy. Postsowieckie po-
dejście do kwestii antysemityzmu, poza 
garstką klasy politycznej Izraela, nie spo-
tka się z aprobatą żydowskiej diaspory, 
zwłaszcza Żydów amerykańskich. Wzno-
wienie prac trybunału norymberskiego 
powinno się podobać Stanom Zjednoczo-
nym czy Chinom i paru innym wpływo-
wym państwom, które są zainteresowane 
w osłabieniu pozycji postsowietów na are-
nie międzynarodowej. Nawet Niemcom to 
się może przydać, dla poprawy własnego 
wizerunku. Demoniczny obraz Niemców 
nieco blednie właśnie w zestawieniu 
z bolszewikami.

Jeśli pierwszy niemiecki obóz koncen-
tracyjny w Dachau został założony w 1933 r. 
i do 1945 r. przezeń (licząc z podobozami) 
przeszło ponad 160 tys. więźniów, zginęło 
66 tys. osób, to pierwsze łagry powstały 
zaraz po rewolucji bolszewickiej, a więc 
mniej więcej 15 lat wcześniej od obozów 
niemieckich, a do 1945 r. przeszło przez 
nie wiele milionów osób, w tym wiele 
zakończyło pobyt zejściem śmiertelnym. 
Główny organ represyjny, osławiona 
CzeKa, powstała 7 grudnia 1917 r., a pierw-
sze deportacje zaczęły się już w 1918 r.

Jako argumentów należy także użyć – to 
dodatkowo dla poparcia naszej idei przez 
Niemcy – iż wojska sowieckie w końcu 
wojny dopuściły się masowych mordów 
na ludności cywilnej, dokonano też ma-
sowych samosądów oraz zgwałcono – za-
zwyczaj w masowych gwałtach – ponad 
dwa miliony Niemek, co dla wielu skoń-
czyło się śmiercią. I zgwałcono kilkaset 
tysięcy kobiet innych narodowości, w tym 
nawet więźniarki wyzwalanych obozów.

Dekomunizacja umysłów

Proces norymberski II jednak może coś 
nakazać współczesnej Rosji, która kon-
tynuuje tradycje stalinowskie. Skoro dla 
Niemców zaordynowano denazyfikację, 
tak Federację Rosyjską powinno się leczyć 
dekomunizacją. Zaczynając od rozbiórki 
mauzoleum Lenina z jego ciałem (?) czy 
z czymś ciałopodobnym. Należałoby też 
pozbyć się grobów wszystkich przywód-
ców sowieckich, którzy zalegają zaraz za 
mauzoleum, i wydłubać z muru krem-
lowskiego urny z prochami „wybitnych” 
Sowietów czy ludzi dla nich pracujących, 
jak najsłynniejszy agent Brytyjczyk Kim 
Philby. Do usunięcia byłoby też wiele 

pomników, należałoby pozmieniać na-
zwy wielu ulic itd., a przede wszystkim 
zdelegalizować istniejącą partię komuni-
styczną oraz usunąć z obiegu wiele pozy-
cji książkowych gloryfikujących Stalina 
i jego epokę. Bracia Gruzini powinni też 
zamknąć muzeum poświęcone Stalinowi, 
ich rodakowi, w Gori, bo może to i atrak-
cja turystyczna, ale jeszcze większy wstyd, 
zwłaszcza gdy aspiruje się do Europy.

Osądzenie zbrodniarzy sowieckich 
powinno wykroczyć poza ramy chrono-
logiczne II wojny światowej i objąć okres 
do 1991 r., tj. do rozpadu Związku Sowiec-
kiego. Po wojnie zwasalizowano Europę 
Środkowo-Wschodnią. Przeprowadzano 
masowe aresztowania, dopuszczano się 
masowych mordów, choćby w lecie 1945 r., 
już w trakcie pokojowej konferencji pocz-
damskiej przeprowadzono obławę augu-
stowską, gdzie liczbę ofiar można oceniać 
nawet na blisko 2 tys.

Plan maksimum

Odszkodowania (reparacje) od Rosji na-
leży widzieć w dwóch płaszczyznach, 
a w przypadku Polski i kilku innych krajów 
trzeba jeszcze dostrzec trzecią. Zacznijmy 
od niej, bo jest najważniejsza. W wyniku 
agresji niemieckiej i sowieckiej z 17 wrze-
śnia 1939 r. doszło do IV rozbioru Polski. 
W ręce Sowietów dostało się ok. 52 proc. 
powierzchni II Rzeczypospolitej (ok. 201 
tys. km kw.) i ok. 25 proc. jej ludności (po-
nad 13 mln), z czego na Polaków przypa-
dło 5597,6 tys. (43 proc.), 1079,1 tys. Żydów 
(8,3 proc.), 3151 tys. Ukraińców (24,2 proc.), 
Rusinów 1150,1 tys. (8,8 proc.) i 989,7 tys. 
Białorusinów (7,6 proc.). Niniejsza staty-
styka nie obejmuje tzw. tutejszych (ok. 
800 tys.) i najmniej licznych mniejszości 
(głównie Rosjan, Litwinów, Niemców, Cze-
chów, Ormian, Tatarów, Karaimów itd.). Te 
ziemie, zgodnie z prawem międzynarodo-
wym, stanowiły część Państwa Polskiego. 
Przeprowadzone na nich 22 października 
1939 r. „wybory” do Zgromadzeń Ludo-
wych (Narodowych) Zachodniej Biało-
rusi i Zachodniej Ukrainy były nielegalne 
z mocy prawa. Zabrania się bowiem jakich-
kolwiek wyborów na terytoriach okupo-
wanych, pomijając to, że były one sfałszo-
wane. Zachowało się mnóstwo świadectw 
tego haniebnego procederu, zmuszano 
nawet rodziny zmarłych do oddawania 
za nich głosów, głosowanie zasadniczo 
było jawne, a na „kartach wyborczych” 
najczęściej figurował jeden kandydat. 
Wybrane w ten sposób Zgromadzenia na 
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przełomie października i listopada 1939 r. 
przegłosowały m.in. konfiskatę „ziem ob-
szarniczych” oraz nacjonalizację banków 
i wielkiego przemysłu, z tym że w praktyce 
przejęto wszystko, co się dało, oczywiście 
bez odszkodowań, na zakończenie swej 
misji Zgromadzenia zgłosiły akces przy-
należności odpowiednio do BSRS i USRS, 
czyli do Związku Sowieckiego, a ich 
prośbę o inkorporację zatwierdziła Rada 
Najwyższa ZSRS. Miało to dalekosiężne 
skutki, gdyż Sowieci konsekwentnie aż 
do Poczdamu włącznie powoływali się 
na owe wybory i przyjęte przez Zgro-
madzenia Ludowe deklaracje, co skoń-
czyło się pospolitą kradzieżą tych ziem, 
z udziałem „braci” Białorusinów, Ukra-
ińców i Litwinów. W przybliżeniu można 
oszacować wartość zagarniętych ziem. 1 
km kw. to 100 ha. 201 tys. km kw. to ponad 
20 mln ha. Przyjmując najniższą z możli-
wych cen ziemi za 1 ha, to na Polesiu wy-
nosiła ona 364 zł w 1933 r. (brak danych 
z lat późniejszych). Dodajmy, że w woj. 
śląskim hektar kosztował 1398 zł, w kra-
kowskim 1428 zł, we lwowskim 1089 zł, 
w stanisławowskim 903 zł, a w tarnopol-
skim 843 zł. Ale przecież obok terenów 
rolniczych były lasy (wyższe ceny), tereny 
pod zabudowę miejską lub infrastrukturę 
przemysłowo-komunikacyjną (też zde-
cydowanie wyższe ceny), to przyjmując 
skromnie 1000 zł za ha zagrabionych te-
rytoriów wschodnich II RP, wychodzi nam 
ogromna kwota ponad 100 mld zł, a jeśli 
do tego doliczyć to, co stoi na tej ziemi 
(budynki i jakieś drobne obiekty przemy-
słowe, warsztaty rzemieślnicze, obiekty 
handlowe itd.), wartość tę należy pod-
nieść kilka-kilkanaście razy. Więc może 
to być i bilion złotych. I jeszcze to zależy, 
jak przeliczymy tę sumę na dolary i jaką 
wartość miał dolar w tamtych, a jaką ma 
w obecnych czasach, to też wychodzi gi-
gantyczna suma: kilkaset miliardów do 
biliona dolarów. 

W przypadku kontrargumentu, że Pol-
ska dostała rekompensatę pod postacią 
Ziem Odzyskanych, trzeba odpowiedzieć, 
że te ziemie się nam należały za lata nie-
miłego sąsiedztwa niemieckiego i liczne 
stamtąd najazdy i rabunki, a także za 
ostatnią wojnę. Warto też dodać, że Zie-
mie Odzyskane były solidnie zniszczone 
wojną, oraz doszczętnie ograbione przez 
Sowietów, którzy stamtąd wywozili 
wszystko, co dało się wywieźć.

Polska powinna odzyskać część Kresów 
Wschodnich z Wilnem, Grodnem i Lwo-
wem. Na tych ziemiach powinni zamiesz-

kać Polacy i może Żydzi, ewentualnie po-
tomkowie innych nacji, o ile udowodnią, 
że ich przodkowie zamieszkiwali te ziemie 
– a bardziej chodzi o miasta – przed 1939 r. 
i nie brali udziału w antypolskich akcjach 
w momencie agresji sowieckiej. Powin-
niśmy też, albo zamiennie, dostać od-
szkodowanie za bezprawne użytkowanie 
znacjonalizowanego mienia (to zwłasz-

cza dotyczyłoby polskich Żydów). Rosja 
wina nam wypłacić odszkodowania za 
aresztowania, łagry, deportacje i osoby 
zamordowane w tej samej wielkości, co – 
mam nadzieję – zrobią to Niemcy. To jest 
jedyna akceptowalna droga dla Polski, by 
Żydom z tych pieniędzy przekazać sto-
sowną część, zaznaczając, że nie płacimy 
za udział w Holocauście, lecz upomnieli-
śmy się skutecznie o ich mienie.

Niepoprawne fakty

Oczywiście takie pomysły nie spodobają 
się ani Rosjanom, ani tym bardziej naszym 
tym i owym „braciom”.  Dwa drobne fakty. 
W Moskwie na własne oczy widziałem do-
kument, z którego wynikało, że z jakiejś 
małej stacji kolejowej na Kresach Wschod-
nich w październiku 1939 r. odjechał po-
ciąg specjalny, który przewoził zrabowane 
polskie kosztowności: złote monstrancje, 
kielichy liturgiczne i inne przedmioty 
typu sakralnego, liczne srebrne zastawy, 
świeczniki itp., obrazy, rzeźby, starodruki, 
zabytkowe meble.

Fakt drugi. Jakieś 8–10 lat temu w Sopo-
cie zorganizowano wystawę obrazów ze 

zbiorów ukraińskich. Jakoś nikt nie miał 
odwagi powiedzieć, że były to przede 
wszystkim zrabowane dzieła sztuki 
z polskich pałaców, dworów i kresowych 
muzeów.

Nie jest to otwieranie puszki Pandory. 
Ciągle w świecie dokonują się jakieś ko-
rekty granic, spójrzmy choćby na Kosowo 
itp. Świat musi też dać sobie pozytywną 

odpowiedź na pytanie: czy można żyć bez 
Rosji? Gdyby w nią – czego wszak jej nie 
życzę – uderzył jakiś dużo większy me-
teoryt tunguski, to co stałoby się z resztą 
świata bez jej zasobów naturalnych? Nic. 
Jakoś by przeżył. Dziś imperializm i szo-
winizm wielkoruski są zagrożeniem dla 
całego świata i tylko idiota może myśleć, 
że jacyś „demokraci”, „przyjaciele Mo-
skale”, „demokratyczna opozycja” etc. 
zmienią linię polityki tego państwa. Nie 
zmienią. Oni tak mają i tak mieć będą. 
Trzeba ich zredukować do regionalnego 
mocarstewka, takiego buforu między Chi-
nami a Europą.

W ostatnim czasie w Rosji wszedł 
do użytku we wszystkich typach szkół 
i uczelni podręcznik historii Rosji pod re-
dakcją „uczonego” zaliczanego do „opozy-
cji” – prof. Andrieja Zubowa. Przeczytajmy 
fragment: „Wiek XX był dla narodów Rosji 
bezgranicznie tragiczny. W XX wieku Ro-
sja się rozpadła, a odłamków po tym roz-
padzie do dziś na powrót nie połączono”. 
Ale pocieszmy Zubowa. Pan Putin w tej 
sprawie już coś zrobił: Krym, Donbas, 
trochę Gruzji. I pewnie ma dużo ambit-
niejsze plany... 

Zdjęcie z procesu norymberskiego 
w 1946 r. Na pierwszym planie
oskarżyciel z ramienia ZSRS 

Roman Andriejewicz Rudenko
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INDIANIE W KANADZIE
HISTORIA PODBOJU KANADYJSKIEJ CZĘŚCI AMERYKI PÓŁNOCNEJ JEST 

NIEZWYKŁA, Z JEJ WSZYSTKIMI ATRYBUTAMI POZYTYWNYMI I NEGATYWNYMI, 
ZWŁASZCZA GDY CHODZIŁO O STOSUNKI Z TUBYLCZĄ LUDNOŚCIĄ INDIAŃSKĄ

L
udność tubylcza w Kanadzie 
miała dwa wyjścia: pierwsze – 
dążyć do względnej akomoda-
cji i współistnienia z białymi, 
drugie – walczyć na śmierć 
i życie, by starać się obronić 

tradycyjne prawa i kulturę indiańską. 
Tradycja ta była i jest dotąd niezwykle 
zróżnicowana i niemożliwa do omówie-
nia w niniejszym artykule. Celem jego jest 
li tylko zaznaczenie najważniejszych hi-
storycznych dylematów Indian w Kana-
dzie na początku obecnego XXI w.

Według ostatniego powszechnego 
spisu ludności z 2016 r. Kanadę zamiesz-

kuje 34 460 065 osób, z czego 1 673 785, 
czyli 4,86 proc., stanowią ci, którzy po-
siadają status Indian (Indian Status). Z tej 
liczby 1 629 805 osób, czyli 97,37 proc., 
podało się za „pełnych” Indian (przypusz-
czalnie ze strony obojga rodziców). Wśród 
nich za pochodzących z tzw. Pierwszych 
Narodów (First Nations) uważa się  977 
325 osób: 587 345 za Metysów, 65 030 za 
Inuitów (Inuits), 21 310 za Indian kanadyj-
skich różnego pochodzenia oraz 22 670 
za innych Indian. Obowiązujący do dziś, 
uchwalony w 1876 r., Indian Act określił 
tę grupę etniczną jako rdzenną ludność 
Kanady, ustanowił ich relacje z rządem 
i system rezerwatów. W spisie z 2016 r. nie 

było kategorii Non-status Indian, czyli 
Indianin bez statusu. Podana ponadmi-
lionowa liczba obejmuje więc zarówno 
Indian posiadających status Indianina 
i żyjących w rezerwatach, jak i tych, któ-
rzy żyją już także w ośrodkach miejskich 
i nie są w świetle prawa federalnego 
Indianami.

Wzajemne relacje

Historię stosunków pomiędzy Indianami 
a nowymi przybyszami w kanadyjskiej 
części Ameryki Północnej aż do najnow-
szych czasów można podzielić na kilka 
głównych okresów:

Handel futrami z Indianami w XVIII w. w Kanadzie, rycina z 1777 r. 
z książki Williama Fadena

MACIEJ 
JABŁOŃSKI
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1. Okres zmagań i walk o panowanie nad 
kontynentem (1600–1815);

2. Okres schyłku świetności plemion in-
diańskich (właściwie we wszystkich 
krainach geograficznych);

3. Okres postępującej asymilacji 
i udziału w wojnach światowych po 
stronie Kanady (1914 – do czasów 
współczesnych). 

Najważniejszym etapem w pierw-
szym okresie był trwający niemal 100 
lat krwawy konflikt o kontrolę handlu 
futrami, m.in. w postaci długotrwałej 
wojny z walecznymi Irokezami, zakoń-
czony podpisaniem wieczystego pokoju 
w 1701 r. Dodatkowo plemiona szczegól-
nie na wschodzie brały udział praktycz-
nie we wszystkich konfliktach między 
Francją a Wielką Brytanią, i to zwykle po 
obu stronach. Wojny te były niezmiernie 
wyczerpujące dla Indian, ale pozwoliły 
im na zaadaptowanie broni palnej i koni 
wierzchowych jako środka transportu, 
a także używanie metalowych grotów 
do strzał. W początkowej fazie Indianie 
sprzyjali Francuzom, ale po załamaniu 
się kolonizacji francuskiej w drugiej 
połowie XVIII w. przeszli w większości 
na stronę brytyjską. Znalazło to wyraz 
w wojnie 1812–1815, czyli starciu już 
niepodległych Stanów Zjednoczonych 
z wiernymi koronie brytyjskiej kolo-
niami. Dochodziło również do krwawych 
lokalnych wojen pomiędzy samymi In-
dianami, np. konflikt między Huronami 
i Irokezami. Ogromna decentralizacja 
plemion stwarzała dodatkowe trudności 
dla podboju nawet pokojowego, zastoso-
wanego w końcu przez białych, szczegól-
nie Brytyjczyków, którzy byli zmuszeni 
podpisać ogromną liczbę traktatów 
z Indianami. Mają one w dalszym ciągu 
ogromne znaczenie. 

Przymus prawny

Przełomową datą był 1830 r., czyli prze-
kazanie przez wojsko jurysdykcji spraw 
indiańskich gubernatorom cywilnym 
Dolnej i Górnej Kanady. Górna Kanada 
(Upper Canada) stanie się z czasem 
przyszłą prowincją Ontario, a Dolna Ka-
nada (Lower Canada) przyszłą prowincją 
Quebec. Z tych czasów pochodziła też 
plejada ważnych kanadyjskich świętych, 
w tym świętych męczenników, zwykle 
zamęczonych w okrutny sposób przez 
tubylców.

Mniej więcej w połowie XIX w. podse-
kretarzem stanu ds. indiańskich został 

profesor ekonomii politycznej z Oxfordu, 
Herman Merivale. W 1841 r. zapropo-
nował on i wprowadził cztery zasady 
politycznego rozwiązania problemu 
indiańskiego:
•	 przez eksterminację (przez śmierć lub 

całkowitą utratę statusu Indianina, 
tzw. enfranchisement),

•	 przez wprowadzenie niewolnictwa,
•	 izolację Indian w rezerwatach,
•	 asymilację.

Była to polityka o charakterze segrega-
cyjnym i na poziomie stałego prześlado-
wania. W 1857 r. uchwalono tzw. prawo 
postępującej cywilizacji – The Gradual Ci-
vilization Act. Prawo to wprowadzało au-
tomatyczną utratę statusu indiańskiego 
przez każdego mężczyznę w wieku po-
wyżej 21 lat, który spełniał trzy warunki:
•	 potrafił mówić i czytać po angielsku 

lub po francusku,
•	 posiadał dobry moralny charakter,
•	 był wolny od jakichkolwiek długów 

finansowych.
Równocześnie, z formalnym powsta-

niem Konfederacji Kanadyjskiej, czyli 
wolnej Kanady (Dominion of Canada) 
w 1867 r., wprowadzono też prawo asymi-
lacji plemion indiańskich i ich transfor-
mację z plemion tzw. dzikich (savage) do 
cywilizowanych (civilized). Te wszystkie 
prawne posunięcia spowodowały dalszy 

głęboki rozdźwięk pomiędzy białymi 
a Indianami. W 1885 r. rząd Kanady 
zadeklarował, że wszystkie tradycyjne 
ceremonie indiańskie są nielegalne. Ze 
zdziwieniem można zauważyć, że prawo 
to przetrwało prawie przez 50 lat, aż zo-
stało anulowane w kolejnych popraw-
kach w federalnym prawie indiańskim 
(Federal Indian Act).

Edukacja

Najważniejszym narzędziem podboju 
stała się jednak edukacja, zarówno 
świecka, jak i religijna skutkująca kon-
wersją Indian na wiarę chrześcijańską. 
Pierwsze misyjne szkoły dla tubylców 
powstały w Quebec City już w latach 
1620–1629. W latach 1842–1844 komisja 
sir Charlesa Bagota zaproponowała sys-
tem szkół internatowych dla dzieci in-
diańskich w całej ówczesnej Kanadzie. 
System tych szkół miał wprowadzać wy-
muszoną separację tysięcy dzieci indiań-
skich od rodziców w celu oderwania ich 
od kultury indiańskiej i przymusowego 
przystosowania do życia w innych wa-
runkach. Pierwsza taka szkoła powstała 
w 1848 r. w Alderville (Alnwick) w On-
tario. W 1892 r. rząd Dominium Kanady 
zawarł oficjalne umowy z Kościołami 
głównych denominacji: rzymsko-katolic-
kim, anglikańskim (Church of England), 
unitariańskim (metodystów) i prezbite-
riańskim na temat prowadzenia szkół in-
ternatowych dla dzieci indiańskich w ca-
łym kraju. Wybór denominacji zależał 
od największych wpływów, jakie miały 
te Kościoły na różnych terytoriach ów-
czesnej Kanady. Postawiono Indian przed 
wyborem: albo zostaniesz do końca ży-
cia Indianinem, z bardzo ograniczonymi 
prawami i bez prawa w życiu publicznym 
oraz politycznym kraju, albo będziesz 
nowym poddanym brytyjskiej korony ze 
wszystkimi prawami. Szkoły te niewątpli-
wie, choć nie z założenia, miały charakter 
szkół rasowych i przetrwały aż do obec-
nych czasów. Przysposabiano tam dzieci 
i młodzież do pracy w rolnictwie, obróbki 
drewna, szewstwa, kowalstwa i blachar-
stwa, oraz w przypadku dziewcząt do 
szycia, gotowania, prania, prasowania 
i innych obowiązków domowych. 

System szkół z internatem okazał się 
jednym z najbardziej zapalnych elemen-
tów stosunków kanadyjsko-indiańskich. 
Przez ich pryzmat ocenia się znaczenie 
wprowadzania cywilizacji europejskiej 
i wiary chrześcijańskiej, nie zawsze 

SYSTEM SZKÓŁ 
Z INTERNATEM 
MIAŁ WPROWADZAĆ 
WYMUSZONĄ 
SEPARACJĘ TYSIĘCY 
DZIECI INDIAŃSKICH 
W CELU ODERWANIA 
ICH OD WŁASNEJ 
KULTURY 
I PRZYMUSOWEGO 
PRZYSTOSOWANIA 
DO ŻYCIA W INNYCH 
WARUNKACH 
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uwzględniając ich ewidentne pozy-
tywy. Jeszcze na początku XX w. można 
było znaleźć w podręczniku historii dla 
szkół średnich w Ontario następujący 
passus: „Wszyscy Indianie są bardzo 
zabobonni, posiadają dziwne wierzenia 
na temat natury. Wierzą, że ptaki i inne 
dzikie zwierzęta są jak ludzie. Niedawno 
jeden Indianin był znany z tego, że wy-
głosił długą przepraszającą mowę nad za-
bitym przez siebie niedźwiedziem. Tacy 
zawsze byli tubylcy, których spotykali 
nasi pionierzy. Tubylcy, którzy rządzili na 
całym kontynencie północnej Ameryki, 
byli dzicy nie do opanowania i nie chcieli 
przyjąć europejskiego stylu życia”… [„Hi-
story of Canada”, textbook for Ontario 
Public Schools, 1910, Toronto]. 

W 1920 r. wprowadzono przymusowe 
nauczanie w szkołach internatowych dla 
Indian, którzy nie chcieli zrezygnować ze 
statusu indiańskiego. W 1931 r. liczba tych 
placówek doszła do 82. Były to 44 szkoły 
katolickie, 21 anglikańskich, 13 unitariań-
skich (prowadzone przez metodystów) 
i 2 prezbiteriańskie.

Po II wojnie światowej (dokładnie 
w 1948 r.) zniesiono przymus uczęszcza-
nia do szkół internatowych. Ostatnią taką 
szkołę zamknięto w 1996 r. w rezerwacie 
Gordon, ok. 100 km na północ od Reginy, 
stolicy prowincji Saskathewan, na kana-
dyjskich preriach. 

Po II wojnie światowej liczba dzieci 
indiańskich uczęszczających do szkół 
z internatami pod zarządem federal-
nym nie obejmowała wszystkich dzieci 
pochodzenia indiańskiego, co może 
świadczyć o tym, że pewna ich część poza 
rezerwatami uczęszczała jednak do szkół 
publicznych czy innych bez internatów. 
W świetle ówczesnego prawa jednak te 
dzieci nie były już uważane za Indian.

Ku prawdzie i pogodzeniu

Właściwa ocena działalności specjalnego 
i wydzielonego szkolnictwa dla Indian 
w Kanadzie nie jest i nie będzie zadaniem 
łatwym, m.in. z powodu wykorzystywa-
nia tego zagadnienia do innych celów, 
łącznie z dyskredytacją Koś ciołów chrze-
ścijańskich w Kanadzie. 

Działalność szkół internatowych była 
przedmiotem badań wielu komisji. 10 lat 
temu została powołana Komisja Prawdy 
i Pogodzenia (The Truth and Reconcilla-
tion Commission), której zadaniem jest 
przedstawienie raportu o nieprawidło-
wościach w tym systemie (Indian Resi-

dential Schools – IRS). Dzieci indiańskie 
były przymusowo separowane od zroz-
paczonych rodziców i często wywożone 
tysiące kilometrów od swego miejsca 
zamieszkania. Nie wolno im było uży-
wać strojów indiańskich, zmuszano je 
do przyjęcia nowej wiary, nowego, ob-
cego im systemu wartości, tak bardzo 
różnego od ich tradycyjnych wierzeń. 
Często były także przedmiotem prze-
stępstw seksualnych. Przed wynalezie-
niem antybiotyków i innych szczepień 
w szkołach zdarzały się małe epidemie 
i umieralność dzieci była wysoka (szcze-
gólnie w niższych klasach). Rodzice, by 
zobaczyć swoje dzieci z daleka, często 
koczowali w rejonie danej szkoły. Autor 
rozmawiał z członkami plemion w rejo-
nie O�awy (osiedlonych w dolinie rzeki 
Gatineau w Quebecku na północ od sto-
licy Kanady). Ich opinie o przymusowym 
systemie kształcenia Indian w Kanadzie 
były bardzo surowe. Z drugiej strony sys-
tem ten skłaniał Indian do stopniowego 
porzucania koczowniczego trybu życia, 
tak dalekiego od doświadczeń i stylu ży-
cia europejskiego.

Rekompensaty

W 2006 r., po trudnych negocjacjach, 
doszło do podpisania układu pomiędzy 
rządem federalnym Kanady a grupą ok. 
86 tys. Metysów i Inuitów, którzy w la-
tach 1879–1996 byli zarejestrowanymi 
uczniami w kanadyjskich federalnych 
indiańskich szkołach internatowych 
(Canadian Indian Residential School 
System). Podpisano wtedy specjalną 
umowę, tzw. Indian Residential Schools 
Se�lements Agreement (IRSSA). Umowa 
ta potwierdziła nadużycia, które miały 

miejsce w tych szkołach, i ustanowiła pa-
kiet finansowych rekompensat/odszko-
dowań dla wszystkich poszkodowanych 
w łącznej wysokości 1,9 mld dolarów 
kanadyjskich. To rozstrzygnięcie było 
największe w historii Kanady. Do końca 
2016 r. wypłacono z tej sumy ponad 1,622 
mld dol. indywidualnych odszkodowań, 
a do końca 2018 r. dodatkowo wypłacono 
ponad 3,174 mld dol. na podstawie tzw. 
niezależnego szacunkowego procesu do-
tyczącego osób poszkodowanych powy-
żej norm przyjętych przez IRSSA. 

Po zakończeniu pracy Komisja Prawdy 
i Pogodzenia wydała wielotomowe opra-
cowanie, z którego wynikało, że na spo-
łeczności indiańskiej w Kanadzie doko-
nano kulturowego ludobójstwa (cultural 
genoicide). Było to najcięższe oskarżenie 
tej skali w historii nowożytnej Kanady. 
Postanowiono też założyć Narodowe 
Centrum Prawdy i Pogodzenia (National 
Centre for Truth and Reconciliation) na 
University of Manitoba w Winnipegu, 
w stolicy prowincji Manitoba. Do tej pory 
centrum to wydało elektroniczne wersje 
publikacji dotyczącej złożonej proble-
matyki nieprawidłowości i kulturowego 
ludobójstwa w federalnych szkołach in-
ternatowych w Kanadzie. Ocenia się, że 
w okresie przymusowego nauczania ok. 
4 tys. dzieci zmarło (łącznie z ofiarami 
małych epidemii) w szkołach z interna-
tami w Kanadzie. 

Thomas Moore, po lewej stronie 
przed wpisaniem do indiańskiej 

szkoły z internatem, Regina Indian 
Industrial School, około 1887 r., 

a po prawej stronie po ukończeniu 
tej szkoły, około 1897 r.
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HISToRII

RUMUNIA PRZYSTĄPIŁA DO WIELKIEJ 
WOJNY PO STRONIE ENTENTY POD KONIEC 
SIERPNIA 1916 r. ZAWARTO WÓWCZAS 
POROZUMIENIE UŚCIŚLAJĄCE OBOWIĄZKI 
MIĘDZYALIANCKIE, W TYM KONIECZNOŚĆ 
UDZIELENIA RUMUNII POMOCY

Z
godnie z tą umową przez te-
rytorium Rosji miały do Ru-
munii przybywać dostawy 
wojskowe, Petersburg miał 
także skierować na front ru-
muński odpowiednie siły, tak 

aby wesprzeć Rumunów w walce, przede 
wszystkim z Bułgarami. Sytuacja jednak 
nie rozwinęła się zgodnie z przewidywa-
niami Ententy i po początkowych suk-
cesach w Transylwanii siły rumuńskie 
znalazły się w głębokiej defensywie. 
Sytuację pogorszył atak z południa, któ-
rego doradcy rosyjscy się nie spodziewali. 
W takich warunkach upadek Bukaresztu 
był jedynie kwestią czasu, a dowódcy 
państw centralnych rywalizowali o zaję-
cie rumuńskiej stolicy, która ostatecznie 
została zdobyta przez wojska niemieckie 
w początkach grudnia 1916 r.

Ewakuacja

W takich warunkach rumuńskie władze 
zdecydowały się na opuszczenie Buka-
resztu i wyjazd do historycznej stolicy 
Mołdawii – Jassy, w danym momencie 
niezagrożonej bezpośrednio atakiem 
nieprzyjaciela. W październiku 1916 r. 

także zarząd Rumuńskiego 
Banku Narodowego [Bancă 
Naţională Româna – BNR] 
podjął decyzję o opuszczeniu stolicy ra-
zem z rządem. Zdecydowano o wywie-
zieniu z Bukaresztu zasobów złota oraz 
osobistej własności rodziny królewskiej. 
Początkowym celem były Jassy, dokąd 
siedziba BNR została oficjalnie prze-
niesiona 15 listopada 1916 r., jednak wo-
bec niepewności co do dalszych losów 
wojny pod koniec 1916 r. zdecydowano 
się na dalszą ewakuację. Pierwsze kroki 
poczyniono 2 grudnia 1916 r., gdy rada 

powiernicza banku zaaprobo-
wała możliwość wywozu skarbu 
do Rosji. 8 grudnia rząd rumuński 
zatwierdził ten pomysł, przy decy-
dującym głosie ministra finansów 

Emila Costinescu wskazującego na 
precedens Francji, która zdepono-

wała swój skarb w USA. Warto jednak 
nadmienić, że Mauriciu Blank, jeden 
z finansistów rumuńskich, w prywat-
nych rozmowach sprzeciwiał się wa-
riantowi rosyjskiemu, wskazując 
na niepewną sytuację w imperium 
carskim. Sugerował depozyt skarbu 
w Wielkiej Brytanii lub Norwegii. 11 
grudnia zgodę rządu carskiego na 

przesłanie skarbu i gwarancję jego 
bezpieczeństwa przekazał Rumunom 

poseł rosyjski w Jassach gen. Aleksandr 
Mosołow. 

Kierunek Moskwa

Ewakuacja skarbu do Moskwy 
w grudniu 1916 r. wydawała się 

rozsądnym posunięciem. Od czasów 
napoleońskich nikomu nie udało się 
nawet zbliżyć do stolic rosyjskich, więc 
pozornie stanowiło to dobre zabezpie-
czenie. Swoje z pewnością zrobiło także 
uzyskanie poręczenia dla walorów ru-
muńskich przez dwór carski. Pierwszy 
transport rumuński dotarł do Moskwy 
21 grudnia 1916 r.; „złoty pociąg” liczył 
17 wagonów załadowanych monetami 
stanowiącymi przede wszystkim zabez-
pieczenie depozytów prywatnych 

ANDRZEJ 
DUBICKI

LOSY SKARBU 
RUMUŃSKIEGO 
W ROSJI PO 1916 r.

Rumuński dyktator Nicolae Ceaus,  escu (po prawej) 
witany przez prezydenta Związku Sowieckiego Leonida 

Breżniewa na Krymie, ZSRS, 1977 r.
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banków rumuńskich (o wadze 91 ton). 
Były tam także dwie szkatuły z biżuterią 
królowej Marii (wartości ok. 7 mln fran-
ków). Skarb uzupełniały jeszcze dwie 
tony złotego złomu, należącego do BNR. 
Złoto i pozostałe kosztowności znaj-
dowały się w 1738 skrzyniach. Podczas 
kontrolnego przeliczenia, które nastąpiło 
16 lutego 1917 r., określono wartość de-
pozytu rumuńskiego na 314 580 456,84 
franków (lei) w złocie. Drugi transport 
wyruszył już w innych okolicznościach 
politycznych i wojennych. W lipcu 1917 r. 
zakończył się okres względnego spokoju 
na froncie rumuńskim. Siły rumuńsko-
-rosyjskie przeszły do ofensywy (22 lipca 
– 1 sierpnia bitwa pod Mărăşti), która po 
początkowych sukcesach jednak zo-
stała zatrzymana wobec niepowodzenia 
ofensywy Kiereńskiego. Oczekiwanie 
na kontratak państw centralnych przy-
spieszyło decyzję o ewakuacji pozostałej 
części skarbu do Moskwy, i to pomimo 
niestabilnej sytuacji wewnętrznej wi-
docznej po rewolucji lutowej. W związku 
z niepewną sytuacją na froncie ówczesny 
minister finansów Nicolae Titulescu za-
sugerował 18 lipca 1917 r. przeniesienie 
działalności BNR i innych instytucji fi-
nansowych na teren Rosji. W związku 
z tym w dniach 23–27 lipca 1917 r. przy-
gotowano kolejny transport z kosztow-
nościami i złotem, tym razem należącym 
przede wszystkim do BNR. Transport 
przekroczył granicę rumuńsko-rosyjską 
w Ungheni na rzece Prut 28 lipca 1917 r., 
składał się z 24 wagonów. Trzy z nich za-
wierały część skarbu rumuńskiego (188 
skrzyń) o wartości 574 523,57 lei w złocie. 
Dodatkowo znajdowały się tam obliga-
cje państwowe, depozyty złożone w BNR 
w obliczu wojny i inne dobra o wartości 
1 593 762,52 franków. Pozostałe wagony 
zawierały 1521 skrzyń z depozytami in-
nych banków rumuńskich, w tym przede 
wszystkim Banku Depozytowego (CEC 
– odpowiednika polskiej PKO), a także 
dokumentami z archiwów państwowych, 
cennymi eksponatami z muzeów i ko-
lekcji prywatnych, inkunabułami i ma-
nuskryptami pochodzącymi z kolekcji 
Akademii Rumuńskiej. W transporcie 
znajdowały się także cenne paramenta 
liturgiczne. Pociąg dotarł do Moskwy 
3 sierpnia. Łącznie wartość skarbu wy-
słanego do Rosji ocenia się na 2–3 mld 
dzisiejszych dolarów.

Początkowo ów drugi transport zo-
stał umieszczony na Kremlu, potem jego 
część została przeniesiona do moskiew-

skiego Banku Depozytowego. Finalnie 
walory rumuńskie zostały w Moskwie 
rozproszone w trzech miejscach: na 
Kremlu, w Banku Depozytowym oraz 
w Banku Lombardowym. Przy przeno-
sinach często dochodziło do strajków 
żołnierzy rosyjskich, którzy domagali się 
podwyżki żołdu z powodu wykonywa-
nia dosłownie ciężkiej, niemniej jednak 
dość bezpiecznej w realiach wojny, pracy. 
Przy okazji rozładunku okazało się, że nie 
wszystkie skrzynie zawierały dokumenty 
lub kosztowności. Nadzorujący operację 
z ramienia rumuńskiego ministerstwa 
sztuki Alexandru Lapediatu odnotował, 
że w uszkodzonych w czasie transportu 
skrzyniach należących do MSZ znajdo-
wano ubrania, a nawet masło, które po 
letnim transporcie roztopiło się i zjeł-
czało. W końcu sierpnia odkryto skrzynię 
z szampanem i mydłem do prania, te z ko-
lei w warunkach wojennych rzeczywiście 
mogły być potraktowane jako skarby. 

Rewolucyjne zawirowania 
i konfiskata skarbu
Rewolucja bolszewicka radykalnie zmie-
niła sytuację, już w listopadzie 1917 r. 
Komitet Wojskowo-Rewolucyjny w Mo-
skwie zakomunikował bowiem konsu-
lowi rumuńskiemu Pierre Guerinowi, że 
nie gwarantuje dalszego zabezpieczenia 
skarbu. Konsul w odpowiedzi zasugero-
wał przeniesienie go w bezpieczniejsze 
miejsce i jednocześnie poprosił o pomoc 
przedstawicieli pozostałych krajów 
Ententy. Dodatkowo z misją ochrony 
skarbu wysłano do Moskwy 20 żandar-
mów rumuńskich, jednak wobec braku 
zgody bolszewików nie byli oni w stanie 
wypełnić zadania. Do interwencji dy-
plomatycznej doszło dopiero w lutym 
1918 r., za sprawą konsulów Wielkiej 
Brytanii i Francji. Jednocześnie ust-
nych gwarancji udzielił ówczesnemu 
posłowi rumuńskiemu w Paryżu Vic-
torowi Antonescu premier francuski 
Georges Clemenceau. Zapewnienia po-
zostały jedynie w sferze werbalnej, ani 
Anglicy, ani Francuzi nie mieli bowiem 
realnego wpływu na sytuację w Rosji. Ta 
zaś w momencie podejmowania przez 
przedstawicieli Ententy interwencji była 
jeszcze bardziej skomplikowana z uwagi 
na zerwanie 26 stycznia 1918 r. stosun-
ków dyplomatycznych między Rumunią 
a rządem bolszewickim. Wówczas Lew 
Trocki potwierdził konfiskatę skarbu ru-
muńskiego, który miał być „zwrócony 

w odpowiednim czasie ludowi rumuń-
skiemu”. Rumuni przekazali misję re-
prezentacji własnych interesów Francji, 
później wraz z wyjazdami/relegacją ko-
lejnych dyplomatów z Rosji: Danii i Nor-
wegii, których reprezentanci byli w po-
siadaniu kluczy do rumuńskiego skarbu. 
We wrześniu 1918 r. wraz z wyjazdem 
ostatnich pracowników rumuńskiego 
MSZ z Rosji bolszewickiej Rumunia 
utraciła choćby iluzoryczną możliwość 
kontroli losów skarbu.

Próby odzyskania 
i połowiczne sukcesy
Po rewolucji bolszewickiej i podpisanym 
przez Rosję separatystycznym pokoju 
brzeskim rozpoczęły się starania Ru-
munów o odzyskanie skarbu. Sytuację 
dodatkowo komplikował brak stosunków 
dyplomatycznych między oboma kra-
jami. Było to przede wszystkim pokłosiem 
konfliktu o Besarabię, niemniej jednak 
kwestia skarbu niewątpliwie odgrywała 
tu swoją rolę. Jego rewindykację Rumuni 
czynili przedmiotem negocjacji między-
narodowych. Pierwszą próbę odzyskania 
przynajmniej równowartości depozytu 
podjęto podczas konferencji pokojowej 
w Paryżu, żądając od Niemiec prawie 330 
mln złotych lei (franków). Uzasadniano 
to sprowokowaniem przez Niemcy ko-
nieczności wywozu skarbu do Moskwy. 
Argument ten nie jest przekonujący, jako 
że to de facto Rumunia zaatakowała 
państwa centralne w 1916 r. Drugi argu-
ment był słuszniejszy, ale i potencjalnie 
niosący daleko większe konsekwencje, 
bezpośrednio czynił bowiem Niemców 
odpowiedzialnymi za rewolucję w Rosji, 
ergo za niemożność odzyskania skarbu. 
Jak wiadomo, traktat wersalski odroczył 
kwestie reparacji do decyzji specjalnej ko-
misji, która odrzuciła te żądania. Prawa 
rumuńskie potwierdziła konferencja go-
spodarcza w Genewie w 1922 r.

Do częściowego zwrotu skarbu ru-
muńskiego doszło w 1935 r., rok po na-
wiązaniu stosunków dyplomatycznych 
z ZSRS. Ważną rolę w odzyskaniu części 
depozytu odegrał ówczesny rumuński 
minister spraw zagranicznych Nicolae 
Titulescu, którego polityka doprowa-
dziła do czasowego zbliżenia stanowisk 
Bukaresztu i Moskwy. Protokół zwrotu 
został podpisany 31 maja 1935 r. przez ru-
muńskiego posła w Moskwie Edmunda 
Ciuntu i radzieckiego przedstawiciela 
przy Lidze Narodów – Borysa Steina. 
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Rumunii zwrócono wówczas przede 
wszystkim 1443 skrzynie z dokumentami 
pochodzącymi z archiwów państwowych 
i część zbiorów Akademii Rumuńskiej, 
niewiele w odniesieniu do złota i kosz-
towności. Pierwsza transza zwróconych 
dóbr przybyła do Bukaresztu 16 czerwca 
1935 r. 28 czerwca 1935 r. Rumuni pokwi-
towali odbiór z adnotacją o braku złota, 
złotych monet czy biżuterii. 

Propagandowe gesty 
komunistów
Po przejęciu władzy w Rumunii ko-
muniści nie podejmowali starań w tej 
mierze, niemniej jednak na fali desta-
linizacji 12 czerwca 1956 r. do Rumunii 
powróciła druga transza skarbu. Według 
oficjalnej propagandy „rząd i naród so-
wiecki uznały te dobra za mające wielką 
wartość dla narodu rumuńskiego”. Zwró-
cono wówczas przede wszystkim obiekty 
o wartości artystycznej oraz historycznej, 
w tym tzw. skarb z Petroasa (odkopane 
w 1837 r. 22 ozdoby i naczynia z czystego 
złota, pochodzące z IV w., z czasów kul-
tury Gotów, o łącznej wadze 19 kg). Ofi-
cjalne źródła ogłosiły jednak odzyskanie 
całości skarbu, przedstawiając to jako 
gest dobrej woli i wyraz przyjaźni władzy 
oraz narodu sowieckiego dla Rumunów. 
Faktycznie nie zwrócono złota w szta-
bach i części monet. Był to raczej gest po-
lityczny mający na celu przekonanie ów-
czesnego lidera rumuńskiego Gheorghe 
Gh. Deja, uznawanego za stalinistę, że na-
wet w czasie chruszczowowskiej odwilży 
jest on traktowany jako poważny partner 
polityczny, a Moskwa nie będzie poszuki-
wać pretekstu do jego odwołania. Nie był 
to gest decydujący, niemniej jednak zo-
stał pozytywnie odebrany w Bukareszcie, 
zwłaszcza że współgrał z innymi dzia-
łaniami de facto oznaczającymi koniec 
okupacji sowieckiej Rumunii. Moskwa 
chciała w ten sposób zakończyć sprawę 
i we wrześniu 1956 r. zaproponowano 
podpisanie finalnego protokołu mającego 
zamknąć wszelkie rozliczenia w tej kwe-
stii. Został on podpisany jedynie przez 
przedstawiciela Akademii Rumuńskiej 
Mihaia Raleę. 

Nicolae Ceauşescu podczas swej 
pierwszej oficjalnej wizyty w Moskwie 
(1965) również próbował podjąć kwestię 
zwrotu złota, jednak Leonid Breżniew 
kategorycznie odrzucił taką możliwość. 
Po stanowczej odmowie Ceauşescu nie 
wracał już do tematu.

Kwadratura koła 

Ostatnią, jak dotąd, próbę odzyska-
nia skarbu Rumunia podjęła w 1994 r. 
w nowych warunkach geopolitycznych. 
Ówczesny prezydent Ion Iliescu zlecił 
wówczas dyplomatom w Moskwie wzno-
wienie rozmów w tej sprawie. Oficjalna 
odpowiedź rosyjska odwoływała się do 
protokołu z 1956 r. i uznawała sprawę 
oficjalnie za zamkniętą. Wydaje się, że 
Rosjanie próbowali wykorzystać kwe-
stię skarbu do odzyskania utraconych 
w Rumunii od czasów Ceauşescu pozycji 

politycznych i gospodarczych, oferując 
częściowy zwrot skarbu wśród innych 
projektów o charakterze ekonomicznym. 
Początkowo Iliescu był skłonny przyjąć 
tę ofertę, jednak Rumuni zażądali we-
ryfikacji propozycji rosyjskiej poprzez 
zwrot charakterystycznego zestawu 12 
monet pochodzących według inwenta-
rza z 16 lutego 1917 r. z pierwszej skrzyni 
skarbu. Rosjanie przekazali je w grud-
niu 1994 r., co poświadczyło, że skarb 
faktycznie ciągle znajduje się w rękach 
rosyjskich. Strona rumuńska o dziwo od-
mówiła wówczas przyjęcia tego dowodu, 
dopiero w 2008 r. ostatecznie decydu-
jąc się na włączenie tych monet w skład 
skarbca historycznego w Muzeum Naro-
dowym w Bukareszcie. Funkcjonuje także 
wspólna rumuńsko-rosyjska komisja ds. 
trudnych, której działania nie przyniosły 
konstruktywnego rozwiązania.

Główną przeszkodą w restytucji 
skarbu jest jej forma. Rumuni bowiem 
domagają się oficjalnego jego przeka-
zania (na szczeblu państwowym); Rosja 
byłaby skłonna do restytucji skarbu, ale 
drogą półoficjalną, np. za pośrednic-
twem firm niemieckich. Dodatkowym 
utrudnieniem jest oficjalne stanowisko 
Rosji w odniesieniu do ewentualnego 
zwrotu. Wymagałoby to odpowiedniej 
ustawy uchwalonej przez Dumę i – co 
więcej – wymagałoby stosownej kom-
pensaty na rzecz Rosji. Trudno zaś 
przypuszczać, by Rumuni byli skłonni 
do odkupienia swego złota, gdyż sta-
wiałoby to pod znakiem zapytania 
opłacalność całej operacji. W ten spo-
sób można prawdopodobnie odzyskać 
jedynie dobra kulturalne, pozostające 
od ponad 100 lat w Rosji. W taki wła-
śnie sposób część swego dziedzictwa 
kulturowego odzyskali Węgrzy, którym 
Rosjanie w 2006 r. zwrócili przynajmniej 
częściowo tzw. skarb z Sárospatak. Skła-
dał się on przede wszystkim z rzadkich 
rękopisów oraz inkunabułów. Sytuację 
w sprawie węgierskiej paradoksalnie 
ułatwiało to, że wspomniane dobra były 
de facto łupami wojennymi, co zapewne 
nieco uelastyczniło węgierskie podej-
ście. Rumuni zaś powierzyli Rosji swój 
skarb dobrowolnie, co oznacza inną 
sytuację prawną. Stanowi to kolejny 
„trójkąt bermudzki” rumuńskiej polityki 
zagranicznej. Rumuni dobre stosunki 
z Rosją uzależniają od zwrotu skarbu, 
Rosjanie zaś zwrot skarbu uzależniają 
od dobrych stosunków z Rumunią, co 
kreuje kwadraturę koła. 

Klejnoty z przełomu IV i V w. 
ze skarbu Petroasa odzyskane 

w 1956 r., obecnie w Rumuńskim 
Muzeum Narodowym
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BLUŹNIERCZE RAMIONA 
HERETYK WYCIĄGA

REPRESJE WOBEC POLSKIEGO KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO 
I KATOLIKÓW W OKRESIE POTOPU SZWEDZKIEGO

G
dy 25 lipca 1655 r. woje-
wodowie i kasztelanowie 
Wielkopolski właściwej 
podpisywali akt kapitulacji 
pod Ujściem, klęska wojska 
polskiego, broniącego się na 

wałach nadnoteckich, była przypieczę-
towana. Choć według relacji źródłowych 
szlachta żywo protestowała przeciwko 
tej decyzji, ostatecznie została zmuszona 
do przyjęcia za fakt okupacji szwedzkiej. 

Nie wszyscy jednak znamienici obywa-
tele Rzeczypospolitej wywodzący się 
z Wielkopolski złożyli swoje podpisy pod 
aktem kapitulacji.

Pakta ujskie były tak sformułowane, 
by nie wywoływać w Polakach poczu-
cia odwetu. Szlachcie zagwarantowano 
wolność osobistą i możliwość swobod-
nego odjazdu do domu, nienaruszalność 
majątków szlacheckich oraz zachowa-
nie ciągłości prac urzędów i instytucji 
lokalnego samorządu. Za dyscyplinę 
w wojsku szwedzkim odpowiedzialny 
był feldmarszałek Arvid Wi�enberg, 
który początkowo surowo karał wszel-
kie zjawiska niesubordynacji, łamania 
dyscypliny żołnierskiej i zawartych 
postanowień.  

Rozluźnienie dyscypliny

Oddajmy głos Hieronimowi Holstenowi, 
żołnierzowi niemieckiemu, będącemu 
bezpośrednim uczestnikiem tych wy-
darzeń: „Tak wkroczyliśmy do Wielko-
polski i doszliśmy bez żadnego oporu do 
jej stolicy Poznania… Pod karą śmierci 
zakazano nam złodziejskich wypadów. 
Zgodnie z tym gen. Wi�enberg rozkazał 
wieszać każdego (rabusia) bez względu 
na osobę. Przybyliśmy w końcu pod małe 
miasteczko zwane Koło… Wtedy to nie 
chcieliśmy rezygnować z tak surowo za-
bronionej kradzieży… Pojechaliśmy tam, 
gdzie był dwór szlachecki i duża wieś, ale 
wszystko było puste… Uzyskaliśmy jed-
nak wiadomość, bijąc jakiegoś chłopa, 

BARTOSZ 
STARĘGOWSKI

GRABIEŻCZA 
NATURA ŻOŁNIERZA 

SZWEDZKIEGO, 
PRZYZWYCZAJONEGO 

OD CZASÓW WOJNY 
30-LETNIEJ DO ŁUPIENIA 

SWOJEGO WROGA, 
SZYBKO DAŁA SIĘ 

POLAKOM WE ZNAKI 

„Obrona Jasnej Góry”, 
obraz Januarego 

Suchodolskiego z 1846 r.
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HISToRII

o dworze szlacheckim niespełna pół mili 
stąd. Znaleźliśmy tam wszystko według 
naszych życzeń i pragnień… większość 
panien i dziewek, do tego srebra i inne 
kosztowne rzeczy… w stajni cztery do-
bre konie, obładowaliśmy je najcenniej-
szymi zdobytymi rzeczami i ruszyliśmy 
pośpiesznie w dobrym nastroju…”. Było 
to preludium do późniejszego przebiegu 
wydarzeń nie tylko na terenie Wielko-
polski, lecz i całego kraju. Łamane posta-
nowienia ujskie doprowadziły w następ-
stwie do powstania ruchu oporu, który 
ogarnął cały kraj. Oprócz grabienia mająt-
ków Szwedzi zaatakowali również bardzo 
ważny w życiu polskiego chłopa aspekt, 
a mianowicie religię i parafię, z którą się 
utożsamiał, a która jednoczyła bardziej 
niż państwo, w którym mieszkał.

Ciężka opresja Kościoła

„Jeno się obaczyć, już ci to czynią: kościoły 
wszędzie złupione, kapłani ze wszyst-
kiego obrani, niektórzy pomęczeni, po-
ranieni, pozabijani okrutną szubieniczną 
śmiercią, panny zakonne pogwałcone, 
domy szlacheckie porabowane, siła 
szlachty pozabijanych, lud wszystek na-
der uciśniony” – takimi słowami opisał 
politykę Szwedów wielokrotny poseł na 
sejmy, a wówczas członek konfederacji 
tyszowieckiej, Daniel Żytkiewicz, do-

dając równocześnie, że nic nie chroni 
już majątku i życia mieszkańca Rzeczy-
pospolitej: ani jego pochodzenie, ani 
przynależność społeczna. Szwedzi, 
będąc wyznania luterańskiego, za nic 
mieli świętość przybytków kościel-
nych i ich szczególne znaczenie dla 
mieszkańców podbijanych terytoriów. 
Z budynków sakralnych kradziono 
wyposażenie i wszystko, co miało jakąś 
wartość, a następnie po ich ogołoceniu 
przystępowano do niszczenia. Miało to 
oprócz symbolicznego aspektu także 
praktyczny, gdyż takie budowle mogły 
zostać wykorzystane jako przyczółki 
oporu. W 1657 r. podczas oblężenia Po-
znania wojska szwedzko-brandenbur-
skie po opuszczeniu kolejnych placówek 
obronnych, za które służyły poznańskie 
świątynie, palili je lub burzyli, czym do-
prowadzili do poważnego uszczerbku 
w miejskiej zabudowie. Chłopów co 
prawda nie karano od razu śmiercią, ale 
wyznaczano ich do bardzo ciężkiej pracy 
przy naprawie fortyfikacji, a także obcią-
żano kontyngentami i ich dostawą armii 
szwedzkiej.

Bardzo obszernie problemy polskiego 
Kościoła i społeczeństwa opisał We-
spazjan Kochowski, historyk i poeta, 
a wówczas husarz: „Pod płaszczykiem 
praw i swobód od Króla szwedzkiego 
ciężką cierpimy niewolą, religią kato-
licką głaszcze słowami, a samą rzeczą 
gwałci… chłopów ciężarami przyciska, 
egzekucją ostatnie wydziera substan-
cje, miasta opanowane nie traktuje za 
ojczyzny synów, klasztory w niewoli zo-
stają, tak ozdoby z ołtarzów zdzierają, 
jako szlachtę rabują, za to żeśmy się dla 
łaskawości pana w protekcję Króla od-
dali, gnuśność nam przypisuje, a którzy 
jeszcze opierają się, rebeliantami zowią: 
dajmy to, że zbrojną szlachtę, gdy ojczy-
zny bronią, jako nieprzyjaciel traktuje, 
a księży za co tak ciemiężą? Za co Bogu 
poświęconych kapłanów okrutnie mę-
czą? Ci żadnej broni nie noszą, w żadną 
emulacją z Szwedami nie wchodzą; nie-
dawno Jana Branickiego…, Sufragana 
poznańskiego, w domu własnym za-
mordowali; Wojciecha Gawarzewskiego, 
Archidyakona poznańskiego, w drodze 
spotkawszy, pod Zbąszyniem obcięli 
ręce i w wodę wrzucili z mostu; jednych 
Franciszkanów, kapłanów 20 zabili; a nie 
dosyć okrutność nad ludźmi czynić, już 
na sumienie nasze więzy kładą, zakazują 
kaznodziejom słowa Bożego opowiadać, 
spowiednikom spowiedzi słuchać…”. 

Zwycięski marsz ciemiężców zaha-
mowało dopiero oblężenie klasztoru ja-
snogórskiego, który dzięki bohaterskiej 
obronie Polaków został uchroniony przed 
losem świętych przybytków z innych ob-
szarów kraju. Obrona Częstochowy stała 
się także symbolem obrony polskiej wiary 
przed zakusami heretyków, jak Szwedów 
określali wówczas Polacy.

Heretycy i ich wierni 
w zdradzie sojusznicy
Nie tylko postępowanie wojsk szwedz-
kich mogło budzić odrazę. Niektórzy 
mieszkańcy jawnie kolaborowali ze 
Szwedami, licząc na wzbogacenie się 
czy odegranie się na sąsiadach, wyko-
rzystując przy tym wojska okupantów. 
Przykładów takich w Wielkopolsce, która 
pierwsza dotknięta została najazdem, 
można wymienić kilka. Osoby takie jak 
Henryk Lossow, Henryk Zajdlicz, Zofia 
Rozbicka, Seweryn Kęsicki, Jan i Alek-
sander Bronikowscy, Andrzej i Mikołaj 
Kromoliccy zapisały się negatywnie pod-
czas potopu. Swój negatywny udział mieli 
również: zasłużony w okresie powstania 
Bohdana Chmielnickiego wojskowy 
Krzysztof Unrug i jego brat Aleksander. 
W Zbąszyniu zamordowali oni dwóch 
księży i troje mieszczan, obrabowali 
kościół oraz spalili Trzciel, w którym 
zamordowali dwóch księży i kilkunastu 
mieszczan. Rodzina Dziembowskich 
z kolei brała udział w grabieży i zniszcze-
niu majątków szlacheckich oraz duchow-
nych w Babimoście. 

Najbardziej jednak podłą postawę 
przyjął Mikołaj Rej, potomek Mikołaja 
Reja z Nagłowic. W swojej rezydencji 
w Skokach podejmował oficerów i żoł-
nierzy szwedzkich, informując ich o naj-
lepiej uposażonych dobrach kościelnych 
i wskazując je jako potencjalne miejsca 
łupiestwa. Rej, sam będąc kalwinem, 
szczególnie mocno prześladował przed-
stawicieli Kościoła katolickiego, ale 
okrucieństwo przejawiał także wobec 
własnych poddanych, szczególnie tych, 
których podejrzewał o niechętne nastroje 
wobec Szwedów. Dręczył również sąsia-
dów, którzy odmówili współpracy z nimi, 
czego przykładem był atak na Adama 
Padniewskiego. Lista grzechów wnuka 
sławnego pisarza jest znacznie dłuższa. 
Odpowiadał on m.in. za obrabowanie 
konwentu inowrocławskiego, spustosze-
nie jego dóbr, zamordowanie kilku zakon-
ników i spalenie plebanii. Podczas gdy 

Szwedzi łupią bibliotekę akademicką. 
Rysunek Michała Stachowicza
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mieszkańcy okolicznych wsi cierpieli 
w wyniku gwałtów i grabieży, Rej organi-
zował przyjęcia w swojej  posiadłości. Jego 
zdrada sięgała jednak dalej. Zarzucano 
mu namawianie szlachty na odchodze-
nie od króla polskiego i jawne popiera-
nie Karola Gustawa. W swoich listach 
życzył nawet Rzeczypospolitej rychłego 
upadku. Pomimo tylu niegodziwości nie 
dosięgła go żadna kara, podobnie jak in-
nych kolaborantów. W końcowym okre-
sie potopu otrzymał nawet od króla list 
przypowiedni na 50-osobową chorągiew 
piechoty polsko-węgierskiej, którą łaska-
wie wsparł armię koronną.

Odwet

Na postępowanie Szwedów nie dało się 
bezczynnie patrzeć. Dość szybko prze-
ciwko nim wystąpili chłopi, do których 
dołączyła szlachta, tworząc partyzanckie 
grupy pospolitego ruszenia. Zwalczały 
one mniejsze oddziały szwedzkie, sabo-
towały przemarsze wojskowe, przecinały 
linie zaopatrzeniowe, a nawet zdobywały 
miasta. Największy ruch partyzancki po-
wstał na terenie Wielkopolski, gdzie jego 
przywódcą był szanowany i poważany 
wojewoda podlaski Jan Piotr Opaliński. 
Do walki przeciwko Szwedom za-
chęcano także duchownych. 
Prymas Polski Andrzej 
Leszczyński w swoim 
uniwersale z 25 paź-
dziernika 1655 r., pi-
sanym z Głogówka 
na Śląsku, wzy-
wał wszystkich 
mieszkańców 
Wielkopolski do 
wspólnego oporu 
przeciwko na-
jeźdźcy i zbierania 
pospolitego ruszenia 
tak, by „snadniej… Ko-
ściołów Bożych... bronić”. 

Najbardziej dobitnym przy-
kładem zaangażowania się w walkę ze 
Szwedami jest postać księdza kanonika 
Jana Zapolskiego, opata klasztoru w Lą-
dzie. W maju 1656 r. zwołał on lokalne 
siły szlachecko-chłopskie i rozpoczął ob-
lężenie Koła, które po pewnym czasie zdo-
był, wypierając z niego szwedzką załogę. 
W październiku tegoż roku jego chorągiew 
licząca 65 koni i 16 pocztów wzięła udział 
w wyprawie pospolitego ruszenia. Jej ce-
lem była demonstracja zbrojna na terenie 
Marchii Brandenburskiej i nakłonienie 

tym samym elektora brandenburskiego, 
który zawarł sojusz z królem szwedzkim, 
do jego zerwania i zwrotu Wielkopolanom 
twierdz uzyskanych przez Brandenburczy-
ków na mocy porozumień ze Szwedami. 

Podsumowanie

Skala okrucieństw i niegodziwości doko-
nywanych przez Szwedów na podbitych 
terytoriach była tak wielka, że szybko 
doprowadziła społeczeństwo polskie 
do zorganizowania akcji odwetowych 
i obronnych. Pojawiające się tu i ówdzie 
lokalne konfederacje zwalczały w ramach 
swoich możliwości oddziały szwedzkie, 
łącząc się w większe związki jak kon-
federacja tyszowiecka, łańcucka czy 
wrocławska. Ze szczególną zawziętością 
dręczony był Kościół katolicki, gdyż dla 
wyznających luteranizm Szwedów oprócz 
pobudek czysto materialnych ważne były 
także pobudki religijne. Bardzo często 
przypisywano zdradę polskim inno-
wiercom, arianom i kalwinistom. Jednak 
w procederze kolaboracji z najeźdźcami 
brała udział również szlachta katolicka, 
co było najsmutniejszą odsłoną potopu 
szwedzkiego. Najbardziej bulwersujące 
jest to, że żaden ze złoczyńców nie został 

pociągnięty do odpowiedzialności, 
ba, niektórzy nawet otrzymali 

dowództwo nad własnymi 
oddziałami wojskowymi.  

Straty 
i roszczenia
Skutki, jakie wy-
wołała inwazja 
szwedzka, Rzecz-

pospolita odczuwała 
jeszcze wiele lat. Gra-

biono i wywożono bo-
wiem wszystko, co miało 

jakąś wartość, dokumenty 
i księgozbiory, w niektórych 

przypadkach nawet zdrapywano 
złocenia z fragmentów pomieszczeń, 
rozbierano całe budynki w poszukiwaniu 
kosztowności.

Punkt dziewiąty zawartego w Oliwie 
w 1660 r. traktatu pokojowego ze Szwe-
cją zobowiązywał najeźdźców do zwrotu 
wywiezionych archiwów, księgozbiorów 
i dokumentów publicznych. Niestety pro-
blemem było nieprecyzyjne określenie, 
o jakie dobra chodzi, w tym niezbyt jasne 
zaznaczenie konieczności zwrotu dzieł 
sztuki. Szwedzi opieszale oddawali nawet 

zagrabioną dokumentację i przekazywali 
ją etapowo w bardzo niewielkich partiach. 
Dotąd w Szwecji znajdują się polskie do-
kumenty z krajowych archiwów i pokaźna 
liczba polskich dzieł sztuki. W wywiadzie 
dla portalu wPolityce.pl opublikowanym 
12 sierpnia 2012 r. ówczesny dyrektor Mu-
zeum Zamku Królewskiego w Warszawie 
prof. Andrzej Ro�ermund zauważył, że 
prawnicy zwracali uwagę na powszechny 
wtedy brak zgody na kradzież dóbr kul-
tury podczas wojen, który choć oficjalnie 
niezapisany, obowiązywał już w XVII-
-wiecznej doktrynie wojennej. Według 
nich dawało to Polsce prawo do restytucji 
dóbr, zwłaszcza że ustęp dotyczący zwrotu 
zagrabionych dóbr pojawił się w zawartym 
w Oliwie traktacie pokojowym. Profesor 
zwracał jednak uwagę na nieprecyzyjność 
samego zapisu traktatowego dotyczącego 
zwrotu dóbr (czy chodziło jedynie o księ-
gozbiory i archiwa, czy też inne dobra) oraz 
na problemy, jakie światowemu muzeal-
nictwu sprawiłby zwrot obiektów po tak 
wielu latach. Największym utrudnieniem 
był i jest wypływ dóbr do kolekcji i zbio-
rów prywatnych, co niezwykle spowalnia 
proces poszukiwawczy i restytucyjny. O ile 
restytucja jest procesem trudnym i złożo-
nym, o tyle jest też możliwe uzyskanie od-
szkodowań. Jednak problem stanowi realna 
wycena tego typu roszczeń. Próby takiej 
podjął się Sławian Krzywiński, przedsię-
biorca z Warszawy, zajmujący się zagad-
nieniem jako prezes Fundacji Odbudowy 
Zniszczeń podczas Potopu Szwedzkiego. 
Wycenił on straty Rzeczypospolitej na ok. 
4 mld zł.  Władze nie podjęły jednak ini-
cjatywy w tym kierunku. Konieczna jest 
współpraca na tym polu ze Szwecją, gdyż 
cały czas w jej posiadaniu znajduje się 
niezmiernie istotny fragment polskiego 
dziedzictwa. 

Temat grabieży 
polskich dóbr 
materialnych 
i kultury w trakcie 
potopu jest obecny 
w polskim środo-
wisku naukowym. 
W 2015 r. nakładem 
wydawnictwa DIG ukazała się pu-
blikacja autorstwa M. Nagielskie-
go, K. Kossarzeckiego, Ł. Przy-
byłka i A. Haratyma „Zniszczenia 
szwedzkie na terenie Korony 
w okresie potopu 1655–1660”.

Andrzej Leszczyński,  
prymas Polski 
(1653-1658)
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HISToRII

NIEWŁAŚCIWA INTERPRETACJA ŹRÓDEŁ HISTORYCZNYCH MOŻE 
MIEĆ DALEKOSIĘŻNE SKUTKI. DOBRZE WIDAĆ TO NA PRZYKŁADZIE 

CUDKI, KTÓRĄ PRZYPOMINA SIĘ ZWYKLE PRZY OKAZJI OMAWIANIA 
ŻYCIA PRYWATNEGO OSTATNIEGO PIASTA NA TRONIE POLSKI

C
udka była jedyną córką kasz-
telana sieciechowskiego 
Pełki z Rzochowa h. Połu-
koza i Małgorzaty. W wieku 
ok. 12 lat została wydana za 
mąż za rycerza Niemierzę 

z Gołczy – zaufanego posła Kazimierza 
Wielkiego, a w posagu otrzymała od 
rodziców wszystkie dobra do nich nale-
żące. Mimo że małżonków często dzie-
liły długie okresy rozłąki, to doczekali się 
czwórki dzieci: Niemierzy, Pełki, Elżbiety 
i Pachny.

Cudka przez stulecia była postacią za-
pomnianą. Nie ma się czemu dziwić – za 
życia pozostawała jedynie w tle ważnych 
wydarzeń. Dopiero w XIX w. została przy-
pomniana, ale w niezbyt chlubnym kon-
tekście – jako kobieta zdradzająca męża 
z samym królem Kazimierzem Wielkim.

Historyk Julian Bartoszewicz w latach 
50. XIX w. przygotowywał do druku tom 
trzeci słynnego „Codex Diplomaticus 
Poloniae”. Analizując dokument wy-

stawiony w 1379 r. przez 
Niemierzę z Galowa, syna 
Pełki, chciał ustalić, kim 
byli owi możnowładcy. 
Spostrzegł, że noszone 
przez nich imiona są 
zbieżne z imionami 
dwóch synów Kazimierza 
Wielkiego z nieprawego 
łoża – również Niemierzy 
i Pełki. Stwierdził zatem, 
że musieli oni pochodzić 
z królewskiego rodu, po 
pierwsze bowiem nosili 
te same imiona, co kró-
lewscy synowie, a po dru-
gie, istniał zwyczaj nadawania dzieciom 
imion po przodkach (o czym będzie jesz-
cze mowa). Nie sprecyzował jednak, jaki 
stopień pokrewieństwa łączył wystawcę 
dokumentu z królem zapewne z powodu 
braku jakichkolwiek informacji na ten 
temat. Niemniej jednak cytowany doku-
ment opatrzył stosowną notatką z wła-
snymi spostrzeżeniami i przeszedł do 
następnego.

Zamiast Esterki

W końcu lat 90. XIX w. temat ten podjął 
mediewista Oswald Balzer (1858–1933) 

w pracy „Genealogia 
Piastów”. Wziął pod 
lupę wszystkie znane 
kobiety, które mogły być 
potencjalnymi matkami 
trzech znanych z imie-
nia królewskich synów, 
Niemierzy i Pełki wspo-
minanych w „Chronica 
Polonorum” Jana Dłu-
gosza oraz Jana pojawia-
jącego się w „Kronice” 
Janka z Czarnkowa. 
Żadnej z nich nie mógł 
jednak dopasować do 
budowanego przez siebie 

obrazu życia prywatnego króla. Analizu-
jąc zachowane dokumenty z poł. XIV w. 
i XV w. wyszukiwał braci, u których wy-
stępowało chociaż jedno z interesujących 
go imion, i usiłował znaleźć powiązania 
z królem Kazimierzem. Pod lupę wziął 
rodzeństwo: Niemierzę, Jana i Abrahama 
pochodzących z Nowego Dworu i mogą-
cych być synami Esterki, ponieważ jeden 
z nich nosił właśnie biblijne imię. Jednak 
w toku swego wywodu uznał, iż to nie ta 
rodzina. Imię Abraham było „pospolite” 
wśród szlachty. Zaczął więc omawiać 
inną parę braci, Niemierzę i Pełkę z Ga-
lowa h. Mądrostki, którzy z większym 

MALWINA  
LANGE

Jak szlachetna 
cudka stała się 

kochanką króla 
kazimierzaOswald Balzer 

(1858–1933)
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prawdopodobieństwem mogli być po-
tomkami monarchy.

Balzer poddał analizie dokumenty 
wystawiane w II poł. XIV w. przez moż-
nowładców z Galowa noszących owe 
imiona. Co więcej, zapisane w królew-
skim testamencie Bogucice na rzecz Nie-
mierzy znajdują się w bliskim sąsiedz-
twie kluczy majątkowych Gołeckich, 
pozostałe wsie zaś ogólnie położone są 
w ziemi sandomierskiej. Zauważył też, 
że m.in. sprzedawane przez nich wsie 
wchodziły w skład posagu kasztelanki 
Cudki. Doszedł zatem do wniosku, że to 
właśnie ona musiała być matką królew-
skich synów (!), a Długosz najpewniej 
wymyślił postać Esterki. Balzer wyszukał 
jeszcze wiele innych, w jego przekona-
niu, niezbitych dowodów na poparcie tej 
tezy – wszystkie trzy imiona miały być 
imionami rodowymi możnowładców 
wywodzących się z Galowa, które odzie-
dziczyli po królewskich synach, bardzo 
często powtarzały się one bowiem w ro-
dzie Gołeckich, szczególnie Niemierza, 
a od XV w. również Jan. Z tego powodu 
badacz próbował dodatkowo przypisać 
Cudce urodzenie trzeciego syna, Jana. 
Został on wymieniony w parze z Nie-
mierzą w testamencie Kazimierza Wiel-
kiego. Balzer wiele miejsca poświęcił 
pominięciu Pełki w tym dokumencie, 
wskazując, iż ten być może zmarł jeszcze 
za życia Kazimierza i mógł otrzymać od 
niego dużo wcześniej bliżej nieokreślone 
nadania ziemskie. Jako ciekawostkę przy-
toczył też jeden z wystawionych w 1365 r. 
przez Pełkę dokumentów, który został 
opatrzony pieczęcią z wizerunkiem bro-
datego mężczyzny. Zinterpretował ją jako 
wizerunek Kazimierza, co w jego opinii 
stanowiło odwołanie się tegoż Pełki do 
swego królewskiego pochodzenia.

Kwestią dyskusyjną pozostawać mo-
gło jedynie to, kiedy romans obojga 
miał miejsce, czy jeszcze za życia czy 
po śmierci męża Cudki, a na pewno po 
1341 r., po oddaleniu królowej Adelajdy 
Heskiej. 

W 1352 r. Cudka, będąc już wdową, 
otrzymała od Kazimierza Wielkiego po-
kwitowanie na sumę 107 grzywien z wy-
płacanego księciu bawarskiemu Ludwi-
kowi VI Rzymskiemu posagu jego żony 
a córki Kazimierza Kunegundy. Miało to 
stanowić w opinii mediewisty niepodwa-
żalny dowód na to, iż obaj panowie, za-
równo Ludwik, jak i Kazimierz, zabezpie-
czali swe interesy przed nieokreślonymi, 
przyszłymi roszczeniami synów tego 

ostatniego. Wymieniona suma mogła 
stanowić też część ustalonej przez obie 
strony kwoty, którą w ratach wypłacano 
wdowie.

Wydawać by się mogło, że zagadka 
została rozwiązana. Żydówkę Esterkę, 
opisywaną przez Długosza, funkcjonu-
jącą w ówczesnej literaturze przedmiotu 
i mogącą teoretycznie być ich matką, 
Oswald Balzer uznał ostatecznie za „po-
stać zupełnie urojoną”.

Przywrócona cześć

Argumenty Balzera, ewidentnie dobie-
rane pod z góry określoną tezę, spotkały 
się z ostrą krytyką innego mediewisty – 
Stosława Łaguny (1833–1900). Na łamach 
„Kwartalnika Historycznego” w pracy 
„Rodowód Piastów” badacz przedstawił 
mocne kontrargumenty. W jednej kwestii 
zgodził się z opinią Oswalda Balzera, że 
wspomniany wyżej ród wywodzący się 
z Nowego Dworu nie był spokrewniony 
ani spowinowacony z ostatnim Piastem 
na tronie Polski, ponieważ był na tyle 
zamożny i potężny, że z pewnością nie 
dopuściłby do unieważnienia testamen-
towych zapisów króla na rzecz jego sy-
nów. Co więcej, nie ma dowodów, by ja-
kakolwiek jego gałąź osiedliła się w ziemi 
sandomierskiej. Łaguna uzupełnił tę ar-
gumentację o przytoczenie Długoszowej 
wzmianki o zajmowanej przez Niemierzę 
Kazimierzowicza pozycji. Mianowicie za 
rządów Jagiełły pełnił mało prestiżowe 
stanowisko i zginął podczas pobierania 
podwodów w Koprzywnicy.

Zwrócił zwłaszcza uwagę na pokwi-
towanie na kwotę 107 grzywien, które 
otrzymała Cudka. Było ono w rzeczy-
wistości zaległym, aczkolwiek nie tak 
wielkim jak chciał Oswald Balzer, wy-
nagrodzeniem, jakie miał otrzymać jej 
zmarły mąż. W 1345 r., kilka miesięcy 
przed śmiercią, Niemierza w imieniu 
polskiego króla ustalał z Ludwikiem VI 
Rzymskim warunki zawarcia małżeństwa 
z królewną Kunegundą; wobec pomyśl-
nie zakończonych rokowań otrzymał od 
niego wówczas bliżej nieznane nadania 
ziemskie.

Jeżeli chodzi z kolei o imiona, to nie 
można wyłącznie na ich podstawie 
ustalać rodzinnych powiązań, mimo że 
rzeczywiście w rodach możnowładców 
imiona były dziedziczone po przodkach 
(w tym konkretnym przypadku synowie 
Cudki otrzymali imię po ojcu i dziadku) 
i dlatego mogą być pomocne w ustala-

niu pokrewieństwa. Poza tym Niemie-
rza, Pełka i Jan należały do popularnych 
imion nadawanych dzieciom w XIV 
i XV w. Każdą osobę w średniowieczu 
określano według ścisłych kryteriów: 
miejscowość, z której pochodzi, piasto-
wany urząd oraz noszony przez nią herb. 
Skądinąd wiadomo, iż synowie Cudki 
pieczętowali się rodowym herbem ich 
ojca, a mianowicie Mądrostki, natomiast 
synom króla nadano herb Mieszaniec. 
Balzer, mówiąc o możnowładcach wywo-
dzących się z Galowa, w ogóle nie wziął 
tego pod uwagę. Wszystkich Mądrostów 
będących potomkami Cudki uznał jed-
nocześnie za potomków Kazimierza. Jak 
wielką wagę przywiązywano do pocho-
dzenia, widać na poniższym przykładzie: 
rodzice Cudki w chwili wydawania córki 
za mąż wystosowali do papieża suplikę 
o uprawomocnienie swego małżeństwa, 
aby nikt ani jej, ani jej dzieciom nie za-
rzucił nieprawego pochodzenia. Synowie 
Niemierzy i Cudki sami uważali się za ich 
dzieci i posiadali pełnię praw do odzie-
dziczonych po ojcu i matce dóbr oraz do 
współpatronatu nad kościołem w Gołczy 
ufundowanym przez ich przodków. Co 
więcej, królewscy synowie najprawdo-
podobniej zmarli bezpotomnie, podczas 
gdy o Pełce Niemierzycu wiadomo, iż był 
protoplastą rodów Gołeckich, Gałow-
skich i Bydlińskich. Oswald Balzer tego 
również nie dostrzegł, rozpisując się 
o powodach pominięcia w królewskim 
testamencie domniemanych wnuków 
pochodzących od jego nieślubnego syna 
Pełki.

Nasuwa się zatem jeden wniosek: obie 
pary braci – Niemierzę i Pełkę – łączyła 
jedynie zbieżność imion. Jednak do dziś 
ustalenia Oswalda Balzera są bardziej 
popularne niż Stosława Łaguny. Zwłasz-
cza w kinematografii Cudkę przedstawia 
się jako niewierną żonę Niemierzy. Nic 
dziwnego, wątek romansu z całą pewno-
ścią dodaje „pikanterii” filmom poświęco-
nym ostatniemu piastowskiemu władcy. 
Stanowi jednak, co należy wyraźnie pod-
kreślić, wprowadzanie odbiorców w błąd.

Podsumowując: Cudka nie mogła być 
kochanką króla. Może powiązanie jej 
z monarchą było o tyle łatwiejsze, iż od 
najmłodszych lat pozostawała blisko 
dworu – jej ojciec był w końcu królewskim 
urzędnikiem, a mąż posłem. Kim jednak 
była matka królewskich synów, Niemie-
rzy i Pełki, oraz Jana? Niestety jej postać 
ginie w mrokach dziejów i prawdopodob-
nie nigdy nie poznamy jej imienia. 
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POLITYKA RUSKA 
WŁADYSŁAWA 
ŁOKIETKA 

Z RACJI POŁOŻENIA 
ZIEMI MAZOWIECKIEJ 
WŁADYSŁAW ŁOKIETEK 
BYŁ BARDZO DOBRZE 
ZORIENTOWANY 
W SYTUACJI 
POLITYCZNEJ RUSI

P
ierwsza połowa XIII w. to czas 
intensyfikacji  kontaktów 
mazowiecko-ruskich.  W la-
tach 40. XIII w. zacieśniła się 
współpraca między Konradem 
Mazowieckim a Danielem Ro-

manowiczem. Przejawiała się ona nie tylko 
we wspólnych wyprawach wojennych 

 
 
ADRIAN 
JUSUPOVIĆ

Władysław 
Łokietek, obraz 
M. Barwickiego, 

1905 r.

W tym roku przypada 700. rocznica 
koronacji Władysława Łokietka. Z tej 
okazji 17–18 stycznia br. na Zamku 
Królewskim w Warszawie odbyła 
się konferencja naukowa „Władztwo 
Władysława Łokietka”. Na stronach 
27–35 prezentujemy tezy niektó-
rych referatów napisane specjalnie 
dla  czytelników „wSieci Historii”
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na Małopolskę czy Jaćwingów, lecz 
również w polityce dynastycznej. Do-
szło zatem do małżeństwa Bolesława 
Kondratowica z Anastazją Wasylkówną, 
Siemowita z Perejasławą Daniłówną. Po 
śmierci Konrada Mazowieckiego równie 
dobrze wyglądały kontakty małopolsko-
-ruskie. Warto przypomnieć, że Bolesław 
Wstydliwy należał do osób namawiają-
cych Daniela Romanowicza, by przyjął 
koronę królewską, którą ostatecznie 
otrzymał od papieża Innocentego IV 
w 1253 r. Koronacja odbyła się w Dro-
hiczynie. Po śmierci Daniela i Wasylka 
Romanowiczów ich potomkowie nadal 
aktywnie ingerowali w sprawy polskie. 
W „Kronice halicko-wołyńskiej”, pod-
stawowym źródle do dziejów Mazowsza 
i Małopolski w drugiej połowie XIII w., 
czytamy, że Włodzimierz Wasylkowicz, 
książę włodzimierski (rządził we Wło-
dzimierzu od 1269 r. do śmierci, która na-
stąpiła 10 grudnia 1288 r.), wziął księcia 
z Mazowsza „pod swoją opiekę”. Władca 
ruski wspierał Konrada czerskiego w jego 
walkach z bratem Bolesławem płockim, 
posiłkowanym przez Leszka Czarnego 
oraz Władysława Łokietka. 

Trudne relacje za Leszka

W „Kronice halicko-wołyńskiej” pod datą 
7 grudnia 1279 r. odnotowano: „Zmarł 
wielki książę krakowski Bolesław dobry 
i spokojny, łagodny i pokorny, braci ko-
chający, niegniewliwy. Przeżył lata mno-
gie. I tak oto w starości dobrej odszedł do 
Boga. Ciało jego przygotowawszy do po-
grzebu, złożyli w cerkwi świętego Fran-
ciszka w grodzie, w Krakowie. Po śmierci 
wielkiego księcia Bolesława nie było 
komu panować w lackiej ziemi, bowiem 
nie miał on syna. I zapragnął Lew [Dani-
łowicz władca halicki] ziemi dla siebie, 
ale bojarzy byli silni i nie dali jemu ziemi. 
Było zaś u Bolesława synowców 5, Sie-
mowitowicze 2, Konrad i Bolesław, a Ka-
zimierzowicze trzej: Lestko, Ziemomysł 
i Władysław”. Leszek Czarny wspierany 
przez braci, w tym Władysława Łokietka, 
sięgnął po stolec krakowski. W 1280 r. 
najechał ziemię Lwa Daniłowicza, zdo-
bywając jego gród Przeworsk i postępu-
jąc w kierunku Brześcia. Przez cały okres 
życia Leszka władca halicki pozostawał 
jego wrogiem.

Po raz kolejny Władysław Łokietek 
miał okazje zetknąć się z księciem ruskim 
w roku 1282. Jak informuje nas źródło ru-
skie: „Włożył diabeł w serce nienawiść, 

w dwóch Siemowitowiczów, w Konrada 
[II czerskiego] i Bolesława [II płockiego]. 
Zaczęli być we wrogości wobec sie-
bie i zwalczać się. Konrad żył z bratem 
swoim Włodzimierzem [Wasylkowiczem 
księciem włodzimierskim] w jedności, 
a Bolesław żył z Lestkiem [Leszkiem 
Czarnym] i z bratem jego Władysławem 
[Łokietkiem] w jedności. Bolesław sku-
pił wojsko swoje i wziął pomoc sobie 

od Władysława [Łokietka] i poszedł na 
brata swojego na Konrada, na gród Jaz-
dów. Konrada nie było wówczas w gro-
dzie i tak oto przystąpiwszy, wzięli gród. 
Prawo zaś było u Lachów takie: czeladzi 
nie zabierać, ani nie bić, lecz łupić. Gdy 
gród wzięli, zagarnęli w nim dóbr dużo 
i ludzi złupili. I jątrew [żonę brata] swoją 
obłupili, księżnę Konradową i synowicę 
swoją obłupił i uczynił hańbę wielką 
bratu swojemu Konradowi”. Powodem 
konfliktu był zapewne zbyt mały dział 
ojcowizny wydzielony przez Konrada na 
rzecz Bolesława.

W tym samym 
roku miała miejsce 
wyprawa odwetowa Konrada II, którą 
wsparł swoimi oddziałami Włodzimierz 
Wasylkowicz. W jej czasie został zdobyty 
Gostynin, ulubiony gród Bolesława II. Ko-
alicja książąt polskich nie pozostawała 
dłużna, już w 1283 r. lub 1284 najechali 
ziemię wołyńską. Kolejna wyprawa 
miała miejsce w roku 1285, wówczas 
celem był Szczekarzew (obecny Krasny-
staw). Władcy polscy wykorzystali to, że 
książęta wołyńsko-haliccy zostali przy-
muszeni przez Tatarów do wyprawy na 
Węgry. W bardzo krótkim czasie Lew Da-
niłowicz, zwolniony przez Tatarów z po-
wodu najazdu, najechał na Wyszogród, 
Włodzimierz posłał zaś Litwinów na zie-
mię lubelską. W kolejnym roku z powodu 
działań koalicji książąt mazowieckich, 
Bolesława oraz Władysława Łokietka, 
Włodzimierz Wasylkowicz oraz Jerzy 
Lwowicz posłali swoje wojsko wraz z po-
siłkami litewskimi na Sochaczew, który 
został zdobyty. Jan Długosz podaje, że 
w czasie wyprawy został zdobyty gród 
Władysława Łokietka Gostynin.

Nowe pokolenie

Walki trwały do śmierci Leszka Czar-
nego, która nastąpiła 30 września 1288 r. 
Jego zgon przyniósł zupełnie nowe re-
lacje pomiędzy książętami ruskimi 
a polskimi. Wówczas również we Wło-
dzimierzu doszło do zmiany na stolcu. 
Cierpiący zapewne na trąd Włodzimierz 
Wasylkowicz namaścił na swojego na-
stępcę Mścisława Daniłowicza – swojego 
kuzyna, a zarazem przyrodniego brata 
Lwa Daniłowicza. Mścisław miał prze-
jąć nie tylko schedę, ale również sojusze 
swojego poprzednika, także z Konradem 
II Czerskim, który udał się w tym cza-
sie na Ruś, aby utwierdzić alians mazo-
wiecko-wołyński z przyszłym władcą 
Wołynia. Tam też zastała go informacja 

Karta z rękopisu chlebnikowskiego z zapisem 
przezwiska Władysława Łokietka

WRAZ 
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o śmierci Leszka Czarnego oraz zaprosze-
nie mieszkańców Lublina do panowania 
w mieście. Naprędce zorganizowana wy-
prawa zakończyła się klęską, ponieważ 
Lublin zamknął wrota przed Konradem. 
Okazało się ponadto, że posłano nie tylko 
do niego, lecz także do Lwa Daniłowicza, 
który przysłał pod miasto swojego syna 
Jerzego. Oba wojska w zaistniałej sytuacji 
odstąpiły od miasta. 

Rusini oraz Konrad II, z powodów, 
o których za chwilę, w zasadzie do 
pierwszej połowy 1289 r. nie uczest-
niczyli w walkach o stolec krakowski. 
Dnia 10 grudnia 1288 r. zmarł Włodzi-
mierz Wasylkowicz. Niemal natych-
miast Jerzy  I Lwowicz, inspirowany 
przez swojego ojca, zajął gród Brześć. 
Niewykluczone, że władca halicki liczył 
na przejęcie całości schedy po zmarłym 
kuzynie. Mścisław do kwietnia walczył 
z buntem bojarów brzeskich. Ostatecz-
nie, zagroziwszy przyrodniemu bratu 
Lwu wmieszaniem do sporu Tatarów, 
spowodował wycofanie się go z dalszej 
walki o Wołyń. Mścisław zaś 10 kwiet-
nia 1289 r. posadzony został na stolcu 
włodzimierskim. W uroczystościach 
uczestniczył również Konrad II Czer-
ski. Ze źródeł ruskich dowiadujemy się, 
że władca Mazowsza namówił księcia 
włodzimierskiego do przydzielenia mu 
wojska, by ruszyć na ziemię sandomier-
ską. Otwartym pytaniem pozostaje, czy 
w tym czasie był już w sojuszu z Bole-
sławem II, Władysławem Łokietkiem, 
Lwem Daniłowiczem oraz Wacławem 
II, czy też przystąpił do niego w efek-
cie aneksji nowych ziem. Być może 
obietnica zachowania nowo zdobytej 
ziemi skłoniła go do walki przeciwko 
Henrykowi IV Prawemu, po stronie 
niegdysiejszych przeciwników. Nie-
wykluczone, że podobnie wyglądała 
sytuacja z Lwem Daniłowiczem, który 
w tym czasie zajął ziemię lubelską. Źró-
dło ruskie informuje nas jedynie o efek-
cie porozumienia: „Tego zaś lata książę 
Lew, brat Mścisława, syn króla, wnuk 
Romana, sam poszedł na pomoc Bole-
sławowi. Gdy przyszedł do Krakowa, rad 
był jemu Bolesław i Konrad i Łokietek 
[w źródle ruskim: Локоток], niczym ojcu 
swojemu, ponieważ był Lew księciem 
mądrym i chrobrym i twardym w boju, 
niemało bowiem pokazał męstwa swo-
jego w wielu bitwach”. Lew wziął rów-
nież udział w wyprawie lipcowej na księ-
cia wrocławskiego. Dowiadujemy się, że 
wziął on „niezliczone mnóstwo czeladzi 

i bydła i koni i towaru, ponieważ nie 
wchodziło wcześniej żadne wojsko tak 
głęboko w ziemię jego”.

Łokietek wkracza do akcji

W czasie zjazdu w Opawie 15 sierpnia 
1289 r., w której uczestniczyli koalicjanci 
Wacława II, książę halicki uzyskał po-
twierdzenie na ziemię lubelską. W tym 
czasie również Łokietek postanowił 
umocnić kontakty ze wschodnim sąsia-
dem. Wydał siostrę Eufemię za Jerzego 
Lwowicza, co mogło nastąpić między 
wrześniem 1289 r. a 23 czerwca 1290 r. 
Śmierć Henryka IV głogowskiego, który 
był głównym rywalem o tron krakowski 
koalicji polsko-czesko-ruskiej, postawiła 
jednak władcę Halicza w niedogodnym 
położeniu, ponieważ Władysław Łokie-
tek stał się rywalem Wacława II o tron 
krakowski. Należy w tym miejscu pod-
kreślić, że przez cały okres walki o Mało-
polskę Lew pozostawał wiernym sojusz-
nikiem Wacława II. O ścisłym związku 
obu monarchów może świadczyć ich 
zjazd w Brnie w 1299 r. oraz wydany 
w tym samym roku dokument Grzegorza 
komesa beregowskiego, który poprzez 
określenie się urzędnikiem księcia ha-
lickiego daje do zrozumienia, że Lew 
poszerzył swoje terytorium kosztem 
Węgier. Pośrednio może to świadczyć 
o opowiedzeniu się po stronie Czech 
w ich walkach o stolec węgierski.

W literaturze powszechnie się uznaje, 
że Władysław Łokietek w czasie swojego 
wygnania w okresie 1300–1303 przeby-
wał na Rusi, wskazując błędnie na Lwa 
Daniłowicza jako na władcę, który za-
pewnił mu schronienie. Pewną podpo-
wiedź w tej kwestii daje nam polityka dy-
nastyczna Łokietka. Wiemy, że w okresie 
1296–1300 doszło do ślubu brata władcy 
kujawskiego Siemowita z Anastazją 
córką Mścisława (błędnie utożsamianą 
przez starszą literaturę z córką Lwa Da-
niłowicza). Niewykluczone, że przeby-
wający do 1296 r. w niewoli litewskiej 
Siemowit został uwolniony dzięki za-
biegom księcia włodzimierskiego. Na-
leży pamiętać, że Mścisław był synem 
Daniela Romanowicza oraz księżniczki 
litewskiej. Ponadto po śmierci 21 paź-
dziernika 1294 r. Konrada II Czerskiego 
Łokietek stawał się naturalnym sojusz-
nikiem dla Mścisława. Według mnie to 
właśnie ten ostatni monarcha był księ-
ciem wspierającym działania polskiego 
księcia.

Zmiana orientacji

Śmierć Lwa Daniłowicza, która nastąpiła 
około 1300/1301 r., przyniosła zupełną 
reorientację polityki halickiej w Polsce. 
Być może była to zasługa Eufemii Ka-
zimierzówny, siostry Władysława Ło-
kietka, która zapewne miała duży wpływ 
na męża Jerzego Lwowicza (od około 
1300–1305 r. również władcy włodzimier-
skiego), jak i, przynajmniej do śmierci 
w 1308 r., na synów Andrzeja i Lwa. Prak-
tycznie od tego momentu władcy wołyń-
sko-haliccy prowadzą propolską politykę. 
Z ich pomocą w 1302 r. Łokietek najechał 
ziemię sandomierską. W wyniku akcji od-
wetowej Rusini utracili ziemię lubelską. 
Być może to wydarzenie spowodowało, 
że Jerzy do 1306 r. ostrożnie podchodził 
do kwestii wsparcia swojego szwagra. Po 
tym okresie spotykamy oddziały ruskie 
wspierające zachodniego sąsiada w ak-
cjach militarnych Władysława Łokietka. 
Polskie miasta z kolei dostawały przy-
wileje na handel z Rusią (np.: przywileje 
dla mieszkańców Krakowa z 27 sierpnia 
1320 r.). Po bezdzietnej śmierci w 1323 r. 
synów Jerzego Lwowicza, Andrzeja i Lwa, 
stolec wołyńsko-halicki wakował. Król 
polski z pomocą węgierską osadził 
na nim Bolesława Jerzego syna Marii 
(córki Jerzego i Eufemii) oraz Trojdena 
Bolesławowica.

* * *

Z racji położenia ziemi mazowieckiej 
Władysław Łokietek był bardzo dobrze 
zorientowany w sytuacji politycznej 
Rusi. Śmierć Bolesława Wstydliwego do-
prowadziła do ostrych konfliktów w Pol-
sce i silnego zaangażowania się w nie 
Rusinów. Praktycznie do śmierci Leszka 
Czarnego książę kujawski pozostawał 
w cieniu swojego brata, wiernie wspie-
rając jego politykę. Wraz z wysunięciem 
pretensji do Krakowa w 1289 r. stał się 
istotnym graczem na arenie między-
narodowej. Sytuacja wymusiła na nim 
ułożenie dobrych relacji ze wschodnim 
sąsiadem, co realizował skutecznie po-
przez politykę dynastyczną. Po 1306 r. 
jego działania w pewien sposób nawią-
zywały do znakomitych przodków, Ka-
zimierza Sprawiedliwego czy też Leszka 
Białego, którzy prowadzili aktywną po-
litykę w ziemi halicko-włodzimierskiej. 
Rusini stali się w tym okresie ważnym 
czynnikiem w polityce zagranicznej 
Władysława Łokietka. 
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WŁADYSŁAW  
ŁOKIETEK I WĘGRZY  
KONTYNUACJA DŁUGIEJ TRADYCJI

KIEDY 20 STYCZNIA 1320 r. WŁADYSŁAW 
ŁOKIETEK W KATEDRZE WAWELSKIEJ POCZUŁ 

NA SKRONI CIĘŻAR KRÓLEWSKIEJ KORONY, 
STOSUNKI Z JEGO NAJWAŻNIEJSZYM 
SOJUSZNIKIEM, WĘGRAMI, LICZYŁY 

JUŻ TRZY I PÓŁ WIEKU

S
ięgały one początków obu 
państw. Rozwijały się przez 
lata z różną intensywno-
ścią, ale zawsze Węgrzy byli 
w większym lub mniejszym 
stopniu obecni w świado-

mości polskich elit. 
Zanim bliżej przypatrzymy się wyda-

rzeniom ze wspólnej przeszłości, mu-
simy zwrócić uwagę na to, jak uprawiano 
w tym czasie politykę zagraniczną. Sto-
sunki międzynarodowe to stałe zawią-
zywanie i zrywanie sojuszy. To okres 
pokojowego współistnienia, a zarazem 
ciągłych wojen, dotkliwych dla ludno-
ści, bo niosących z sobą rabunek ma-
jątku i spustoszenia, jednak ze względu 
na ówczesną technikę ograniczonych 
terytorialnie. Emanacją sojuszy bywały 
małżeństwa dynastyczne, budujące 
między władcami skomplikowane sieci 
wzajemnego pokrewieństwa i niekiedy 
przyprawiające o ból głowy kanonistów, 

pilnujących, by para młoda nie była zbyt 
ściśle ze sobą spokrewniona. Osobami 
prowadzącymi politykę zagraniczną 
byli oczywiście władcy, lecz stopniowo, 
w miarę przebudowy stosunków spo-
łecznych, do głosu dochodziły również 
grupy ludności. Byli to najważniejsi lu-
dzie w państwie, współuczestniczący 
w zarządzaniu tym państwem i for-
mujący tzw. naród państwowy, spajany 
emocjonalną więzią z Państwem – Oj-
czyzną. Ale możni baronowie byli już 
tak silni, że potrafili prowadzić własną 
politykę, nieraz na przekór władcy.

Polska i Węgry – 
podobieństwa i różnice
Polska pod koniec XIII w. przeżywała 
wciąż rozbicie dzielnicowe. Stosunki 
między poszczególnymi księstwami co-
raz częściej przypominały relacje mię-
dzynarodowe, władcy bili się o terytoria 

pograniczne. Kształtowała się lokalna 
hierarchia urzędnicza dająca początek 
późniejszym godnościom ziemskim Pol-
ski Jagiellońskiej oraz I Rzeczypospolitej. 
Zarazem istniało poczucie jedności ca-
łego kraju wzmacniane przez jednolitą 
organizację kościelną i wspólną tradycję 
historyczną oraz ideologię polityczną. 
Ludzie powoli mieli dość ciągłych starć 
o władzę, pragnęli spokoju w jednolitym 
państwie. Rozumieli to książęta piastow-
scy, którzy zaczęli akcję zjednoczeniową. 

Węgry nie przeszły przez okres rozbi-
cia dzielnicowego, w XIII w. były wciąż 
silnym i scentralizowanym państwem. 
Jednak i tam wzrastała rola baronów, 
którym przeciwstawiło się średnie ry-
cerstwo. W 1222 r. król Andrzej II wysta-
wił Złotą Bullę gwarantującą rycerstwu 
te same przywileje, którymi cieszyli się 
możni: wolność osobistą, zwolnienia po-
datkowe, zapłatę za wyprawy wojenne 
poza granice kraju, sądownictwo nad 

RYSZARD 
GRZESIK

Władysław IV Kumański;  wszystkie ilustracje użyte 
w tekście to miniatury z Kroniki obrazkowej za: 

Chronica Picta, Budapest 1991 (faksymile kodeksu 
nr 404 Országos Széchényi Könyvtár) 
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chłopami, zakaz powoływania cu-
dzoziemców na urzędy. Jego syn Béla IV 
próbował wzmocnić pozycję króla, chwi-
lami w komiczny dla nas sposób: zabro-
nił baronom siedzieć w swojej obecności 
podczas obrad rady królewskiej i spalił 
ich krzesła. Jednak najazd tatarski w la-
tach 1241–1242 unieważnił te starania. 
Trzeba było wykorzystać siłę baronów, 
by wzmocnić siłę państwa. Pociągnęło to 
za sobą skutek w postaci ich usamodziel-
nienia się. Dodatkowo wojna toczona 
przez Bélę IV z jego synem Stefanem V 
wzmocniła rody możnowładcze, prze-
rzucające poparcie tam, gdzie można 
było uzyskać więcej korzyści. Doszło do 
tego, że baronowie stawali się udzielnymi 
panami w swoich włościach, toczącymi 
ciągłe walki z przeciwnikami i bezkarnie 
więżącymi nawet monarchę i członków 
panującej dynastii.

Gry o trony

W takich właśnie warunkach zaczął dzia-
łać młody książę brzesko-kujawski, Wła-
dysław Łokietek. Jego starszy przyrodni 
brat, Leszek Czarny, władający Małopol-
ską, pozostawał w przyjaznych stosun-
kach z Władysławem IV Kumańskim. Był 
to władca węgierski wychowany przez 
matkę, księżniczkę kumańską, na Ku-
mana, jak Węgrzy nazywali lud turecki 
z grupy kipczackiej, który przez Słowian, 
szczególnie wschodnich, zapamiętany 
został jako Połowcy (przypomnijmy so-
bie słynne „Tańce połowieckie” z opery 
„Kniaź Igor” Aleksandra Borodina). 
W 1285 r. posiłki węgierskie przywró-
ciły władzę Leszka w Krakowie po bun-
cie możnych. Dowódca posiłków, Jerzy 
z rodu Baksa, otrzymał nawet w nagrodę 

od polskiego księcia nadanie na ziemi 
sądeckiej. 

Po śmierci Leszka tron na krótko opa-
nował książę wrocławski Henryk IV 
Prawy (Probus), a po jego rychłej śmierci 
w czerwcu 1290 r. Małopolskę podzielili 
dwaj książęta. Przemysł II wielkopolski 
zajął Kraków, a Łokietkowi przypadła 
ziemia sandomierska. Przejął kontakty 
swego brata, ale już nie z Władysławem, 
który niespodziewanie w lipcu 1290 r. zo-
stał zamordowany przez swoich ukocha-
nych Kumanów w bliżej niewyjaśnionych 
okolicznościach. Na jego miejsce spro-
wadzono z Wenecji Andrzeja III, pocho-
dzącego z nieuznawanej, bocznej linii Ar-
padów. Ponoć jego babka spłodziła jego 
ojca Stefana nie z królem Andrzejem II, 
lecz z kochankiem, któremu zresztą syn 
Andrzeja II, Béla IV, kazał wyłupić oczy. 
Andrzej III natychmiast nawiązał kon-
takty z Łokietkiem, poślubiając jego bra-
tanicę Fenennę. 

Lecz opozycyjne wobec Władysława IV 
i jego następcy, a także Leszka Czarnego 
i Władysława Łokietka stronnictwo wy-
sunęło własnego kandydata na tron. Był 
to inny Andrzej, młodszy brat Włady-
sława Kumańskiego, uznany w ojczyźnie 
za zmarłego. Wiemy z „Żywota św. Kingi”, 
że młodzieniec pojawił się u swej ciotki, 
pani sądeckiej, która rozpoznała w nim 
bratanka. Został osadzony w książęcej 
posiadłości w Chrobrzu n. Nidą, a potem 
utopiony w tej rzece przez pewnych wę-
gierskich uchodźców. Wiemy z jednego 
dokumentu Andrzeja III, że znany nam 
Jerzy z rodu Baksa miał zasługi w zwal-
czaniu pewnego uzurpatora Andrzeja. 
Można sobie wyobrazić, że on i jego 
ludzie byli rzekomymi uchodźcami, 
którzy „zlikwidowali” rzekomego czy 
prawdziwego Andrzeja, młodszego syna 
Stefana V.

Do akcji wkraczają Czesi

Do gry o polski tron włączył się władca 
czeski Wacław II. Jeszcze w tym samym 
1290 r. uznali go prawie wszyscy książęta 
piastowscy, bo Czechy były wtedy wio-
dącym i bardzo atrakcyjnym pod wzglę-
dem cywilizacyjnym państwem. Tylko 
Łokietek nie chciał uznać jego władzy i na 
początku 1291 r. uderzył na graniczące 
z dzielnicą sandomierską ziemie krakow-
skie. Wspomagali go Węgrzy, w tym Jerzy 
Baksa. Lecz pomoc węgierska wkrótce się 
skończyła, gdyż król Andrzej III wdał się 
w konflikt z Albrechtem Habsburgiem, 

Wacław II
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w dodatku rozpoczęła się nowa wojna 
między stronnictwami możnych. Stąd 
kapitulacja Łokietka przed Wacławem. 
Co gorsza, w 1295 r. zmarła Fenenna, a już 
rok później Andrzej III poślubił córkę 
Albrechta Habsburga, co oznaczało wej-
ście w sojusz z Habsburgiem i Czechami. 
Mimo to w 1297 r. Węgrzy wspomogli Ło-
kietka walczącego z Henrykiem głogow-
skim o wielkopolskie dziedzictwo pozo-
stałe po zamordowanym rok wcześniej 
królu Przemyśle II. Węgrów spotykamy 
u boku Łokietka jeszcze w 1300 r., kiedy 
spustoszyli Miechów. Wybitny znawca 
tej epoki prof. Jan Dąbrowski sądził, że 
wyprawa ta była już prywatnym przed-
sięwzięciem możnych, chcących wyko-
rzystać do zagarnięcia łupów pragnienie 
zemsty Łokietka na zwolennikach opcji 
czeskiej zjednoczenia Polski. 

W 1301 r. po bezpotomnej śmierci 
Andrzeja III wygasła dynastia Arpadów. 
Węgry podzieliły się na dwa stronnictwa. 
Jedno z nich było proczeskie i wybrało na 
króla syna Wacława II, Wacława III, który 
przybrał imię Władysława V. Drugie było 
andegaweńskie i widziało na tronie mło-
dziutkiego Karola Roberta, reprezentanta 
neapolitańskiej dynastii Andegawenów, 
będących boczną linią francuskich Ka-
petyngów wywodzącą się od młodszego 
brata św. Ludwika. Pierwsze dziesięciole-
cie XIV w. obfitowało w skandale, naru-
szenia prawa (koronację Karola Roberta 
trzeba było trzy razy powtarzać, bo dwa 
razy nie przestrzegano procedur legali-
zujących i była przez to nieważna – to 
memento, jak istotne jest przestrzeganie 
procedur prawnych), a nawet zgubienie 
korony (szczęśliwie odnalezionej na dro-
dze). Ale widzimy jasno, że uzyskanie 
pomocy przez wygnane książątko było 
praktycznie nie do wyobrażenia.

W kierunku długofalowego 
sojuszu
Jednak koniunktura zaczęła się zmie-
niać. Przede wszystkim możni z ziem 
północnych i zachodnich (dzisiejszej 
Słowacji) zaczęli opuszczać obóz czeski, 
przyłączając się do andegaweńskiego. 
Jednym z nich był Amadej z rodu Aba. 
U niego wygnany Łokietek znalazł po-
słuch i pomoc. Amadej chciał w ten 
sposób znaleźć sprzymierzeńca prze-
ciw Czechom, kto poparłby go również 
w walce z sympatyzującymi z Czechami 
mieszkańcami Koszyc. W 1304 r. Łokie-
tek z węgierskimi posiłkami wkroczył do 

Małopolski i zajął Wiślicę leżącą naprze-
ciwko ujścia Dunajca do Wisły. A doliną 
Popradu i Dunajca wiodła jedna z dróg 
łączących Węgry z Polską. Szybka śmierć 
Wacława  II, a potem jego syna Wa-
cława III, otworzyła przed księciem Wła-
dysławem władzę nad polskimi ziemiami 
oraz drogę do tronu królewskiego, przed 
Andegawenami zaś niekwestionowaną 
władzę na Węgrzech. Związani z Ama-
dejem Węgrzy pozostawali przez kilka 
lat w Polsce, pomagając księciu Królestwa 
Polskiego, jak brzmiała jego ówczesna 
tytulatura. Tłumili m.in. bunt mieszczan 
krakowskich dowodzonych przez wójta 
Alberta. Pomoc skończyła się w 1311 r. 
wraz ze śmiercią Amadeja zabitego przez 
Koszyczan. Mieszkańców Koszyc wziął 
w obronę Karol Robert. 13 czerwca 1312 r. 
rozegrała się wielka bitwa pod Rozha-
novcami (Rozgony), która położyła kres 
świetności rodu Aba. Większość synów 

Amadeja oddała swe życie w bitwie, 
reszta uciekła do Polski, gdzie stopiła 
się z polskim rycerstwem. Był to począ-
tek końca panoszenia się oligarchów 
magnackich na Węgrzech. A dla Włady-
sława Łokietka przyszedł czas szukania 
sojuszu z władcą Węgier Karolem Ro-
bertem, który mógłby stanowić obronę 
przed Czechami władanymi przez nową 
dynastię Luksemburgów i króla Jana. Do 
ostatecznego zawarcia sojuszu doszło ok. 
1320 r., a jego wyrazem było małżeństwo 
Karola Roberta z córką Władysława Ło-
kietka Elżbietą. Otworzyło ono okres in-
tensywnych kontaktów międzypaństwo-
wych i chyba szczerej przyjaźni, która 
kilkadziesiąt lat później, po bezpotomnej 
śmierci brata Elżbiety, Kazimierza Wiel-
kiego, doprowadziła do personalnej unii 
polsko-węgierskiej w osobie siostrzeńca 
Kazimierza, Ludwika Wielkiego, w Polsce 
zwanego Węgierskim. 

Bitwa pod Rozhanovcami
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ELŻBIETA ŁOKIETKÓWNA  
I KAROL ROBERT  

MAŁŻEŃSTWO NIE TYLKO POLITYCZNE
PÓŁ ROKU PO KRÓLEWSKIEJ KORONACJI WŁADYSŁAWA 

ŁOKIETKA DOSZŁO DO JEDNEGO Z NAJWAŻNIEJSZYCH MARIAŻY 
DYNASTYCZNYCH W DZIEJACH POLSKI PIASTOWSKIEJ

C
órka Łokietka, Elżbieta, zo-
stała w Budzie na Węgrzech 
poślubiona pochodzącemu 
z dynastii Andegawenów 
Karolowi Robertowi, królowi 
Węgier. Mariaż ten dosyć la-

pidarnie odnotowały źródła węgierskie. 
Znacznie więcej danych przechowały 
polskie źródła. Jan Długosz w swoich 

„Annales” pisze o konieczności stłumie-
nia przez króla Węgier wojen wewnętrz-
nych, toczonych zwłaszcza z Mateuszem 
Csakiem, a następnie o problemie jego 
bezdzietności, choć monarcha był żonaty 
z dwiema znakomitymi rodem kobie-
tami. Polski kronikarz świetnie orientuje 
się w życiu małżeńskim Karola Roberta; 
podaje imiona jego poprzednich małżo-
nek (Piastówna śląska Maria i Beatrycze 
czeska) oraz powody braku dziedzica 
królestwa (bezpłodność pierwszej żony 
oraz poronienie przez drugą małżonkę). 
Utrzymuje zatem, że u genezy małżeń-
stwa Andegawena z Piastówną leżała 
chęć zapewnienia przez Karola Roberta 

ciągłości dynastii. Tym powodowany wy-
słał on posłów do króla polskiego Włady-
sława, prosząc o rękę jego córki Elżbiety. 
Długosz odnotowuje także dokładną datę 
ślubu (6 lipca 1320 r.) oraz ukoronowanie 
Elżbiety na królową Węgier, co odbyło się 
zgodnie z obyczajem w stołecznym Bia-
łogrodzie. Dodam już od siebie, że aktu 

STANISŁAW 
A. SROKA

Po lewej: Elżbieta Łokietkówna 
z dziećmi, po prawej: Karol Robert, 

miniatury z Kroniki obrazkowej 
za: Chronica Picta, Budapest 

1991 (faksymile kodeksu nr 404 
Országos Széchényi Könyvtár)
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koronacji królowej, także zgodnie z wie-
lowiekową już tradycją, dokonał zapewne 
biskup weszprymski. Zanim jednak do-
szło do ślubu, Karol Robert  postarał się 
w kurii papieskiej o dyspensę, ponieważ 
pomiędzy małżonkami zachodziło po-
krewieństwo w stopniu czwartym, doty-
kającym trzeciego (ich wspólnym przod-
kiem był król węgierski Bela IV).

W kręgu wielkiej polityki

Nie ulega wątpliwości, że Jan Długosz 
przyczynę mariażu Elżbiety z Karolem 
wykoncypował z przebiegu późniejszych 
wydarzeń, czyli licznych porodów kró-
lowej i zapewnienia następcy tronu. We 
współczesnej historiografii dominuje 
jednak pogląd, zaprezentowany przez 
Jana Dąbrowskiego, który ślub Elżbiety 
widzi na szerokim tle międzynarodo-
wym, zwłaszcza konfrontacji Habsbur-
gów z Wi�elsbachami i w tym kontekście 
tworzenia się obozów politycznych. Dąż-
ność Władysława Łokietka do zbliżenia 
z Węgrami wynikała z obawy polskiego 
księcia przed Janem czeskim z dynastii 
Luksemburgów, który podnosił swoje 
pretensje do polskiego tronu. Wcześniej-
sza, podjęta w 1317 r., próba skłonienia 
Karola Roberta do porzucenia Jana cze-
skiego nie udała się, a władca Węgier 
ożenił się nadto w roku następnym 
z Beatryczą Luksemburską. Dopiero jej 
śmierć w 1319 r. rozluźniła więzy łączące 
króla Węgier z Janem. Zdaniem Dąbrow-
skiego ślub Elżbiety z Karolem Rober-
tem i koronacja królewska Władysława 
Łokietka pozostają ze sobą w związku. 
Udało się wówczas, po przejściu Polski 
do obozu antybawarskiego, w czasie sta-
rań o koronację Łokietka, stworzyć nowy 
blok państw europejskich (Austria, Wę-
gry, Polska), który w najbliższych latach 
będzie solidarnie występował na arenie 
politycznej.

W kręgu rodziny

Zaraz po ślubie i koronacji Elżbieta osia-
dła w Timiszoarze, ówczesnej siedzibie 
dworu królewskiego, gdzie spędzała 
większość czasu. Potem, od 1323 r., za-
mieszkała na zamku w Wyszehradzie. 
W 1346 r., po przeniesieniu się dworu 
do Budy, królowa dzieliła czas pomiędzy 
Budę i Wyszehrad. W czasie swojego pa-
nowania (1320–1380) odbyła dwie wielkie 
wyprawy zagraniczne: w latach 1343–1344 
do Neapolu i Rzymu, a w 1357 r. do grobu 

swojej patronki św. Elżbiety w Marburgu. 
Po objęciu tronu w Krakowie przez jej 
syna Ludwika, Elżbieta krótko prze-
bywała też kilka razy w Polsce. Oprócz 
wspomnianych siedzib z biegiem czasu 
ulubionymi miejscami pobytu królowej 
stały się też zamki w Diósgyőr (był w po-
siadaniu królowej od 1340 r.) i w Starej 
Budzie (ten ostatni otrzymała Elżbieta 
od syna Ludwika w 1343 r.). Na zamku 
w Diósgyőr zachowała się jej piękna po-
dobizna. Została ona odkryta w 1934 r. 
i przedstawia Elżbietę bez korony, ale ze 
wspaniałym nakryciem głowy, tzw. kru-
zelerem, znanym też z miniatury z „Kro-
niki ilustrowanej”. Władczyni ma szeroki 
nos i wygląd matrony. 

Niewątpliwie dosyć stacjonarny – w po-
równaniu z innymi władczyniami węgier-
skimi – tryb życia Elżbiety, przynajmniej 
za czasów jej małżonka, wynikał z czę-
stych porodów królowej. Para królewska 
doczekała się bowiem licznego potom-
stwa, a mianowicie synów: Karola, Wła-
dysława, Ludwika, Andrzeja i Stefana. 
Prawdopodobnie król i królowa mieli 
też dwie córki, które poślubiły książąt 
śląskich. Elżbieta miała zostać żoną 
księcia niemodlińskiego Bolesława, na-
tomiast Katarzyna wyszła za Henryka 
świdnickiego.

Polak – Węgier…

Małżeństwo Elżbiety Łokietkówny z kró-
lem Węgier umocniło wzajemne relacje 
Polski i Węgier, a obopólny sojusz był 
podstawą stosunków międzynarodowych 
Polski w ciągu półwiecza (1320–1370). Jak 
pisał Janusz Kurtyka: „Współpraca pol-
sko-węgierska, przejawiająca się przede 
wszystkim w koordynowaniu polityki 
dynastycznej i stałym przysyłaniu przez 
Węgry posiłków wojskowych, dobrze po-
świadczona jest aż do śmierci Łokietka”. 
Natomiast od 1335 (lub 1327) osią wza-
jemnych relacji polsko-węgierskich była 
sprawa sukcesji andegaweńskiej w Polsce. 
Sojusz z Węgrami zapewniał królowi pol-
skiemu także pomoc dyplomatyczną na 
arenie międzynarodowej.

Małżeństwo Elżbiety z Karolem Ro-
bertem zaowocowało też licznymi karie-
rami Piastów na Węgrzech. Były to ka-
riery zarówno kościelne, jak i świeckie. 
Jeśli idzie o te pierwsze, to już w 1321 r. 
książę bytomski Bolesław został arcybi-
skupem Ostrzyhomia, czyli zwierzch-
nikiem ówczesnego węgierskiego Ko-
ścioła, natomiast jego młodszy brat 

Mieszko w 1328 r. zajął stolec biskupi 
w Nitrze, a od 1334 r. był biskupem we-
szprymskim. Dużą karierę kościelną na 
Węgrzech zrobił także niejaki Mikołaj 
Polak (Nicolaus Polonus), który w 1345 r. 
ubiegał się o arcybiskupstwo w Kalocsy 
(na Węgrzech były w średniowieczu dwa 
arcybiskupstwa: w Ostrzyhomiu i Ka-
locsy), a wcześniej był wychowawcą 
króla Ludwika. W historiografii wę-
gierskiej jest znany jako Neszmélyi Mi-
klós od nazwy miejscowości Neszmély, 
którą otrzymał od króla w 1339 r. Popie-
rany przez Elżbietę przybyły ze Śląska 
skromny kleryk został nie tylko wycho-
wawcą Ludwika, lecz otrzymał także ka-
nonie w Győr, Weszprym, Ostrzyhomiu, 
Peczu i Siedmiogrodzie. Wspomnianego 
arcybiskupstwa w Kalocsy nie otrzymał 
w wyniku konfliktu z kurią papieską. 
Ostatecznie Mikołaj został w 1346 r. bi-
skupem w Peczu i zasiadał na tym stolcu 
biskupim do czasu swej śmierci w 1360 r.

Największą karierę świecką na Wę-
grzech zrobił niewątpliwie książę Wła-
dysław Opolczyk, który w 1367 r. objął 
stanowisko palatyna, czyli najważniejszej 
po królu osoby w państwie. Z nim wiąże 
się zmiana w polityce zagranicznej Wę-
gier w przededniu sukcesji andegaweń-
skiej w Polsce. W 1372 r. Opolczyk został 
pozbawiony palatynatu i przeniesiony na 
Ruś, którą otrzymał w zarząd od króla 
Ludwika Wielkiego. Tym samym bły-
skawiczna kariera księcia śląskiego na 
Węgrzech została przerwana. Opolczyk 
nie został jednak pozbawiony wszyst-
kich posiadanych tam dóbr i godności. 
Niektóre z nich jeszcze przez wiele lat 
pozostały w jego rękach. Jako osoba 
wpływowa na wielu dworach Europy 
Środkowo-Wschodniej mógł się jeszcze 
nieraz przydać władcy Węgier, zwłaszcza 
w służbie dyplomatycznej.

W podsumowaniu warto jeszcze raz 
podkreślić wielkie znaczenie zawartego 
w 1320 r. małżeństwa Elżbiety Łokiet-
kówny z Karolem Robertem. Królowi 
węgierskiemu Elżbieta dała długo wy-
czekiwanego następcę tronu, Łokietek 
zyskał zaś ważnego sprzymierzeńca na 
arenie międzynarodowej. Dzięki Elżbie-
cie wielu Piastów, głównie pochodzą-
cych z podzielonego na wiele małych 
księstw Śląska, przybyło na Węgry 
i niektórzy z nich zrobili tam znaczące 
kariery. Śmierć Elżbiety Łokietkówny 
w 1380 r., a potem króla Ludwika, za-
mknęły pewien etap w stosunkach pol-
sko-węgierskich. 
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SIEDEMSETNA ROCZNICA KORONACJI 
KRÓLEWSKIEJ WŁADYSŁAWA ŁOKIETKA 
SKŁANIA DO REFLEKSJI NAD TYM WAŻNYM 
WYDARZENIEM. JEGO ZNACZENIE POLEGAŁO 
NA TRWAŁYM ODNOWIENIU KRÓLESTWA 
POLSKIEGO, KTÓREGO SYMBOLEM STAŁ 
SIĘ PIASTOWSKI ORZEŁ W KORONIE

W
ładysław Łokietek 
(1260–1333) z kujaw-
skiej linii Piastów był 
księciem najdłużej 
dążącym do zjed-
noczenia Królestwa 

Polskiego. Rządy rozpoczął od panowa-
nia nad księstwami brzesko-kujawskim 
i łęczyckim. W 1288 r. po bracie Leszku 
Czarnym odziedziczył ziemię sieradzką, 
a w latach 1288–1292 panował w ziemi 
sandomierskiej. Po śmierci króla Przemy-
sła II w 1296 r., z rąk zgromadzonego  na 
pogrzebie możnowładztwa, przejął wła-
dzę nad Wielkopolską i Pomorzem Gdań-
skim. Deklarację tę potwierdziła ugoda 
z księciem Henrykiem głogowskim 
zawarta w Krzywiniu 10 marca 1296 r. 
Łokietek stał się najpoważniejszym pre-
tendentem do zjednoczenia Polski. Dla 
podkreślenia swego programu politycz-
nego przyjął wówczas tytuł księcia Kró-
lestwa Polskiego. Jednak wiele błędnych 
posunięć w połączeniu z rządami twardej 

ręki spowodowały silny opór 
wobec władzy Łokietka. Wkrótce 
też utracił on swe ziemie na rzecz 
czeskiego monarchy Wacława  II, 
który w 1300 r. koronował się 
w katedrze gnieźnieńskiej na króla 
Polski. Pozbawiony swych księstw 
Władysław schronił się na Rusi 
Halicko-Włodzimierskiej, gdzie 
panowali zaprzyjaźnieni knia-
ziowie Lew Daniłowicz i jego 
syn Jerzy, szwagier Łokietka. 

Kwestia praw do korony pol-
skiej zaczęła być ponownie aktualna po 
śmierci Wacława II (†1305), a wkrótce po-
tem jego syna Wacława III (†1306). Ten nie 

zdążył koronować się na 
króla Polski, podczas po-

dróży zginął w zamachu 
zorganizowanym w Ołomuńcu. Wyga-
śnięcie czeskiej dynastii Przemyślidów 
otworzyło nowy rozdział w dziejach 

DOKUMENTY 
WŁADYSŁAWA 
ŁOKIETKA

JACEK 
KROCHMAL

Pieczęć królewska 
Władysława Łokietka, 
z wizerunkiem Orła 

w koronie

Władysław, książę 
sandomierski, 

kujawski 
i sieradzki, 

nadaje komesowi 
Klemensowi wieś 
Zasów (1291 r.)

eprasa.pl 37b1e8a2c0



37

HISToRII

starań o odnowienie Królestwa Pol-
skiego. W 1306 r. ponownie głównym 
pretendentem do korony polskiej stał 
się Władysław Łokietek. Książę jeszcze 
w 1304 r. powrócił do Polski, ponawia-
jąc akcję zjednoczeniową przy wsparciu 
Węgier i rycerstwa małopolskiego. Dzięki 
temu objął we władanie senioralny Kra-
ków. Znalazł tam jednak silnego prze-
ciwnika w biskupie i zarazem staroście 
krakowskim Janie Muskacie, dawnym 
kapelanie króla Wacława II, wspiera-
nym przez mieszczan niemieckich na 
czele z wójtem krakowskim Albertem. 
Ten był stronnikiem króla czeskiego Jana 
Luksemburczyka, który zgłosił roszcze-
nia do korony polskiej, rzekomo odzie-
dziczone po Przemyślidach. Narastający 
spór doprowadził w 1311 r. do wybuchu 
głośnego buntu wójta Alberta skiero-
wanego przeciwko władzy Łokietka. Po 
dwóch miesiącach oblężenia Kraków zo-
stał zdobyty przez Łokietka wspieranego 
przez małopolskie i węgierskie rycerstwo 
oraz miasta i klasztory. Majątki buntow-
ników skonfiskowano, ważniejsze jednak 
były zmiany ustrojowe w mieście. Zlikwi-
dowano urząd wójta dziedzicznego Kra-
kowa, ograniczono władzę samorządu 
miejskiego, a w kancelarii miejskiej za-
kazano używania języka niemieckiego. 

Zwycięstwo to było przełomem w po-
litycznej drodze Władysława Łokietka 
do korony polskiej. Dotychczas książę 
wielokrotnie stawał się panem poszcze-
gólnych dzielnic, by równie szybko 
utracić je w wyniku błędnej polityki. 
Jej przykładem było fatalne w skut-
kach zaproszenie w 1308 r. Krzyżaków 
do pomocy w odbiciu Gdańska z rąk 
Brandenburczyków. Zapewne doświad-

czenia związane z licznymi 
niepowodzeniami sprawiły, że 
książę z czasem zaczął prowadzić 
bardziej rozważną i przemyślaną poli-
tykę. Szybko też zaczęła ona przynosić 
sukcesy. W 1314 r. Władysław Łokietek 
zajął Wielkopolskę, co upamiętnia do-
kument księcia potwierdzający dawne 
przywileje miasta Kalisza. Uwagę zwraca 
w nim tytulatura Władysława, który na-
zwał się dziedzicem Królestwa Polskiego. 
Sukcesy te sprawiły, że wokół Łokietka 
zaczęło się skupiać coraz liczniejsze 
grono dostojników świeckich i duchow-
nych dążących do odnowienia królestwa. 
Szczególna rola przypadła w udziale 
arcybiskupowi gnieźnieńskiemu Jani-
sławowi, który przez rok przebywał na 
awiniońskim dworze papieża Jana XXII, 
by wyjednać koronę królewską dla księ-
cia Władysława. Zabiegi te okazały się 
skuteczne, a Janisław dostąpił zaszczytu 
przewodniczenia uroczystej ceremonii 
koronacyjnej króla Władysława, prze-
prowadzonej 20 stycznia 1320 r. Po raz 

pierwszy w dziejach korona-
cja królewska miała miejsce 
w katedrze na Wawelu. Akt 
ten ugruntował pozycję 
Krakowa jako nowej stolicy 
Polski.

W zasobie Archiwum 
Głównego Akt Dawnych 
znajduje się kilkanaście 

dokumentów per-
gaminowych wysta-

wionych przez Władysława Łokietka. 
Uwagę zwraca jego tytulatura nawiązu-
jąca do władztwa terytorialnego, nad ja-
kim panował w danym okresie. W 1291 r. 
Władysław, jako książę sandomierski, 
kujawski i sieradzki, nadał komesowi 
Klemensowi wieś Zasów. Cztery lata 
później Łokietek był już tylko księciem 
kujawskim i sieradzkim, zatwierdzając 
w 1295 r. układ w sprawie lasu kościoła 
w Pajęcznie. W 1298 r. wystawił dla 
klasztorów cystersów w Lądzie i Sule-
jowie cztery dokumenty, w których na-
zwał się księciem Królestwa Polskiego 
oraz panem Pomorza, Kujaw, Łęczycy 
i Sieradza. Nieco innej tytulatury Łokie-
tek użył w dokumentach z 1314 i 1318 r. 
Wyraźnie zaznaczył w niej swe dąże-
nia do koronacji królewskiej, nazywa-
jąc się dziedzicem Królestwa Polskiego. 
Tytuł ten uzupełnił godnością księcia 
krakowskiego, czym wyraził swe prawa 
do dzielnicy senioralnej. Po koronacji 
królewskiej Władysław tytułował się 
już z Bożej łaski królem Polski, z doda-
niem terytoriów znajdujących się w jego 
władaniu, a więc ziemi krakowskiej, 
sandomierskiej, sieradzkiej, łęczyckiej 
i Kujaw. Z królewskiego okresu pano-
wania Łokietka w AGAD zachowały się 
dokumenty dla klasztorów benedykty-
nów w Sieciechowie (1320 r.) i cystersów 
w Koronowie (1325 r.) oraz dokument 
lokacyjny z 1327 r. 

Królewska koronacja Władysława Ło-
kietka z 1320 r. była zwieńczeniem jego 
kilkudziesięcioletnich starań o zjed-
noczenie Polski. Proces przyłączania  
pozostałych dzielnic był jednak długo-
trwały i przebiegał jeszcze przez dwa 
stulecia.  

Król Władysław 
zamienia 
z klasztorem 
benedyktynów 
w Sieciechowie 
kościół 
św. Idziego 
w Krakowie 
na kościół 
św. Andrzeja 
w Krakowie 
(1320 r.)

Władysław, książę 
krakowski i dziedzic 
Królestwa Polskiego, 
potwierdza nadanie 
dla biskupa 
kujawskiego 
Gerwarda (1318 r.)
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KAROL WOJTYŁA Z RZYMSKICH STUDIÓW I POBYTU W ZACHODNIEJ 
EUROPIE PRZYWIÓZŁ NIE TYLKO POGŁĘBIONE WYKSZTAŁCENIE 
TEOLOGICZNE, LECZ RÓWNIEŻ UGRUNTOWANIE SWOJEGO KAPŁAŃSTWA 
I WPISANIE GO W UNIWERSALNY, EUROPEJSKI WYMIAR. POD KONIEC 
ŻYCIA OKREŚLIŁ TEN OKRES JAKO „DECYDUJĄCE DOŚWIADCZENIE” 
W FORMOWANIU SIĘ JEGO WIZJI KOŚCIOŁA I KAPŁAŃSTWA

Miejscem w Rzymie, do którego zaglądał 
często w czasie studiów ksiądz Karol Wojtyła, 

był kościół św. Andrzeja. Spoczywały tam 
relikwie św. Stanisława Kostki
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UCZENIE SIĘ EUROPY. 
KAROL WOJTYŁA NA 
RZYMSKICH STUDIACH
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HISToRII

KAROL 
KALINOWSKI 

W 
latach 1946–1948 
młody ksiądz Karol 
Wojtyła studiował 
w Rzymie i poznawał 
zachodnią Europę. 
Dzięki mądrości 

swojego mentora kard. Adama Stefana 
Sapiehy, który go tam wysłał, przyszły 
papież mógł pogłębić swoją formację 
kapłańską i doświadczyć powszechności 
Kościoła. Miał też okazję, aby przemyśleć 
odpowiedź, jakiej powinien udzielić ka-
tolicyzm na wyzwania postawione mu na 
Zachodzie przez procesy sekularyzacyjne, 
a na Wschodzie przez komunistyczny 
totalitaryzm.

Pierwszy raz za granicą

1 listopada 1946 r. Wojtyła przyjął święce-
nia prezbiteratu z rąk kard. Sapiehy w ka-
plicy pałacu arcybiskupów krakowskich. 
Dzień później, w krypcie św. Leonarda 
na Wawelu, w otoczeniu grobów królów 
i wieszczów, odprawił swoją mszę prymi-
cyjną. Kardynał przyspieszył datę święceń 
kapłańskich o pół roku, ponieważ posta-
nowił wysłać swojego wychowanka do 
Rzymu na dalsze studia teologiczne, które 
miały się zakończyć doktoratem. Książę 
Niezłomny był przekonany, że wychowa-
nie dobrze wykształconych i aktywnych 
społecznie kapłanów jest niezbędne dla 
Kościoła w Polsce, aby sprostać wyzwa-
niom nowej, komunistycznej rzeczywisto-
ści. Wysyłając zdolnego księdza do Europy 
Zachodniej, dawał mu możliwość nie tylko 
rozwoju naukowego i duchowego, lecz 
usuwał go także z pola widzenia bezpieki, 
w której aktach nazwisko Wojtyły pojawiło 
się po raz pierwszy właśnie w tym roku. 

W swoją pierwszą zagraniczną podróż 
ks. Karol wyruszył w towarzystwie dwa 
lata młodszego przyjaciela Stanisława 
Starowieyskiego. Ten młody alumn miał 
odbyć w Rzymie całe studia teologiczne 
potrzebne do otrzymania święceń ka-
płańskich. Ich bliska relacja będzie trwać 
nie tylko podczas wspólnego pobytu na 
obczyźnie, lecz również w kolejnych la-
tach. Gdy władze komunistyczne odmó-
wiły zgody na powrót Starowieyskiego 
do kraju, udał się on na misję do Brazy-
lii (zmarł tam w 1986 r.). Do końca życia 

podtrzymywał korespondencję z Wojtyłą 
i spotykał się z nim w czasie papieskich 
pielgrzymek do Ameryki Południowej. 

W stolicy chrześcijaństwa Karol Woj-
tyła podjął studia na dominikańskim Pa-
pieskim Uniwersytecie Świętego Tomasza 
z Akwinu, znanym powszechnie jako An-
gelicum i uważanym za jeden z najlepszych 
w katolickim świecie. Zgodnie z życzeniem 
Sapiehy zamieszkał w Kolegium Belgijskim 
na wzgórzu Kwirynał. Rektorem był tam 
Maximilien de Furstenberg, późniejszy 
kardynał, który w czasie październiko-
wego konklawe w 1978 r. będzie wspie-
rał wybór Wojtyły. Warto wspomnieć, 
że lokum udało się uzyskać m.in. dzięki 
pomocy prymasa Polski Augusta Hlonda, 
który akurat wtedy przebywał w Rzymie. 
Doszło wówczas do jedynego w historii 
spotkania pomiędzy Hlondem a Wojtyłą, 
a stary kardynał zaskoczył neoprezbitera 
swoją otwartością i życzliwością.

Poznawanie Rzymu i Włoch

Ks. Karol Kozłowski, rektor seminarium 
w Krakowie, jeszcze przed wyjazdem Woj-
tyły powtarzał mu, że równie ważne jak 
praca naukowa powinno być dla niego 
„uczenie się samego Rzymu”. Nasz bohater 
wziął sobie radę do serca i systematycznie 
poznawał Wieczne Miasto, począwszy od 
katakumb, a skończywszy na Watykanie. 
Tam, razem z innymi kolegami z Kolegium 
Belgijskiego, był przyjęty na specjalnej au-
diencji przez papieża Piusa XII. 

Miejscem, do którego młody polski 
ksiądz często zaglądał, był kościół św. 
Andrzeja na Kwirynale. Spoczywały tam 
relikwie św. Stanisława Kostki, który zmarł 
w przylegającym do świątyni jezuickim 
nowicjacie. Wojtyłę uderzyło, że grób jed-
nego z patronów Polski odwiedzało wielu 
niemieckich seminarzystów studiujących 
w Collegium Germanicum. W swojej wspo-
mnieniowej książce „Dar i Tajemnica” za-
pisał: „W sercu chrześcijaństwa i w świe-
tle tradycji świętych spotykały się narody 
i wznoszą się ponad tragedię wojny, która 
nas głęboko doświadczyła, stawały się 
jakby zaczątkiem zjednoczonego świata”.

Gdy mieli wakacje czy wolne dni, ks. 
Karol razem ze Stanisławem Starowiey-
skim zwiedzali Italię. Odwiedzili wiele 
pięknych miast – Wenecję, Sienę, Flo-
rencję, Neapol – oraz miejsc ważnych dla 
dziejów Kościoła. Podążając śladami św. 
Franciszka, zobaczyli Asyż. Byli też w ko-
lebce zakonu benedyktynów w Subiaco. 
Zachwycony tam atmosferą klasztoru 

położonego wśród skał Wojtyła wyznał 
przyjacielowi: „Trzeba tak sobie życie 
urządzić, żeby wszystko Boga chwaliło, 
a mnisi to umieją”. 

W San Giovanni Rotondo poznał słyn-
nego stygmatyka o. Pio. Według legendy 
włoski kapucyn miał przepowiedzieć mło-
demu księdzu z Polski, że w przyszłości 
zostanie papieżem. Na pewno Wojtyła wy-
spowiadał się u o. Pio i wziął udział w od-
prawianej przezeń mszy św. Podczas niej 
stygmatyk wyglądał, jakby cierpiał fizycz-
nie, co na Polaku zrobiło wielkie wrażenie. 
Jako Jan Paweł II beatyfikuje i kanonizuje 
o. Pio, odpowiednio w latach 1999 i 2002.

Perspektywa europejska

Podczas letnich wakacji akademickich 
1947 r. nasz bohater miał sposobność 
odwiedzić Francję, Belgię i Holandię oraz 
zdobyć nowe, bezcenne doświadczenia 
duszpasterskie. Pieniądze na tę wyprawę 
dostarczył kard. Sapieha. Pobyt w tych 
krajach ułatwiły także kontakty zdobyte 
w Kolegium Belgijskim. 

Najpierw we Francji miał Wojtyła szansę 
poznać w Paryżu i Marsylii awangardowe 
metody duszpasterstwa. Odwiedził mi-
syjne parafie na robotniczych przedmie-
ściach tych metropolii, by z bliska zapo-
znać się z wysiłkami księży-robotników 
w ewangelizowaniu zdechrystianizowa-
nego proletariatu. W Marsylii poznał do-
minikanina Jacques’a Loewa, prekursora 
tego ruchu. Zwiedzając Paryż, zaskoczył 
Starowieyskiego wyznaniem, że zatło-
czone metro jest wspaniałym miejscem 
do prowadzenia życia wewnętrznego po-
przez kontemplację. 

Wrzesień spędził jako duszpasterz pol-
skiej misji katolickiej w Belgii, nieopodal 
Charleroi. Posługiwał tam górnikom i ich 
rodzinom, odprawiając mszę św., spowia-
dając i katechizując. Odwiedzał domy pol-
skich emigrantów, spotykał się z dziećmi 
i młodzieżą. Wszędzie doświadczał wiele 
serdeczności, którą porównał do życzli-
wości, jakiej doznał od środowiska robot-
niczego, pracując w Solvayu podczas oku-
pacji. Właśnie w Belgii był także pierwszy 
raz w życiu w kopalni węgla kamiennego, 
gdzie mógł się zapoznać z ciężką pracą 
górników. Podczas dziesięciodniowego 
pobytu w Holandii uderzyła Wojtyłę 
mocna struktura tamtejszego Kościoła, 
opierająca się m.in. na prężnych i żywot-
nych wspólnotach katolickich. 

Wracając do Rzymu, udało się ks. Ka-
rolowi odwiedzić małe francuskie 
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miasteczko Ars, gdzie w XIX w. dzia-
łał i zmarł św. Jan Maria Vianney, patron 
proboszczów katolickich. W niewielkim 
kościółku głosił kazania, katechizował 
i spowiadał nawet 18 godzin dziennie. 
Wojtyła, który od lat był pod urokiem po-
staci Proboszcza z Ars, wyjeżdżał stamtąd 
z mocnym postanowieniem pozostania 
„więźniem konfesjonału”. Był przekonany, 
że w ten sposób realizuje zasadniczą część 
swojego kapłańskiego posłannictwa.

Wyzwanie dla Kościoła

Te doświadczenia duszpasterskie oraz 
poznane w tak namacalny sposób pro-
blemy zachodnioeuropejskiego Kościoła 
Karol Wojtyła po latach opisze jako prze-
życie „niezwykle ważne”. Stwierdził, że 
„z różnych stron odsłaniała mi się coraz 
bardziej Europa Zachodnia, Europa po-
wojenna, Europa wspaniałych gotyckich 
katedr, a równocześnie Europa zagrożona 
procesem sekularyzacji. Dostrzegałem 
wyzwanie, jakie ta sytuacja stanowiła 
dla Kościoła, a także potrzebę wyjścia na 
spotkanie tego zagrożenia przez odpo-
wiednie formy duszpasterstwa, otwarte 
na większą obecność świeckich”.

Jedną z prób zaradzenia postępującej 
laicyzacji zachodniej części Starego Kon-
tynentu było powstanie ruchu chrześci-
jańskiej młodzieży robotniczej (Jeunesse 
Ouvrière Chrétienne), będącego próbą 
ewangelizowania w miejscu pracy. JOC 
założył jeszcze przed wojną belgijski ks. 
Josef Cardijn. Wojtyła poznał go w czasie 
jednego ze spotkań ze studentami w Kole-
gium Belgijskim. Wprowadzał on kolejne 
pokolenie duchownych w szczególne do-
świadczenie ludzi pracy fizycznej. Młody 
ksiądz z Polski był do tego w pewnej mie-
rze przygotowany z uwagi na swoją pracę 
w trakcie niemieckiej okupacji w kamie-
niołomach i oczyszczalni wody w kra-
kowskiej fabryce Solvay. Jednak dzięki 
pobytowi na Zachodzie miał sposobność 
lepszego zrozumienia głębokiej więzi, 
jaka zachodzi pomiędzy kapłaństwem 
a apostolstwem ludzi świeckich.

Wszystkie te doświadczenia i prze-
myślenia zaowocują po powrocie do 
Polski napisaniem przez Wojtyłę pierw-
szego w życiu artykułu do „Tygodnika 
Powszechnego”. W tekście „Mission de 
France” („Misja Francji”) w rzeczowy spo-
sób analizuje problematykę rozwijającego 
się wtedy na Zachodzie duszpasterstwa, 
którą zgłębił także poprzez wiele lektur. 
Jedną z nich była sławna wówczas książka: 

„France, pays de mission?” („Francja kra-
jem misyjnym?”) księży Henriego Go-
dina i Yvana Daniela. To swoisty raport 
o dechrystianizacji Francji, który swoimi 
gorzkimi wnioskami wywołać miał łzy 
u kardynała Emmanuela Suharda, arcy-
biskupa Paryża. 

Odpowiedzią Kościoła było powstanie 
specjalnego seminarium duchownego 
Mission de France, kształcącego księży, 
którzy następnie prowadzili misyjne pa-
rafie na peryferiach wielkich aglomeracji, 
pośród niewierzącego proletariatu. Jedną 
z takich wspólnot, prowadzoną w Paryżu 
przez ks. Georges’a Michonneau, Wojtyła 
miał okazję odwiedzić. Duchowni w takiej 
parafii, żyjąc w duchu ubóstwa, oprócz 
posługi duszpasterskiej podejmowali 

także pracę w zakładach przemysło-
wych. Dzieląc trudy codzienności z ro-
botnikami, mieli nadzieję, że w ten sposób 
łatwiej dotrą do nich z orędziem ewange-
licznym. Ks. Karol, nie przesądzając, czy ta 
droga apostołowania jest słuszna, nie miał 
wątpliwości, że jej powstanie jest inspiro-
wane Duchem Bożym, ukazującym coraz 
nowe ścieżki ewangelizacji. 

Zafascynowany, co było dość typowe 
dla ówczesnych Polaków, francuskim 
katolicyzmem nie miał wątpliwości, że 
te działania zmienią cały Kościół kato-
licki. Pisał, że „wytwarza się pewien styl, 
pewien sposób myślenia i ujmowania 
zagadnień i posłannictw. Powstające 
tu kierunki zdają się rozrastać w nową 
szkołę, w pewną szkołę apostolstwa. 
Szkoła ta jest – jak bywały wszystkie 
nowe prądy w Kościele – wysiłkiem, by 
wrócić do prostoty Ewangelii, do jej źró-
dła i żarliwości”.

Doktor teologii

W czerwcu 1948 r. naszedł czas zakoń-
czenia prawie dwuletnich zagranicznych 

studiów. Ks. Wojtyła obronił na Ange-
licum doktorat z teologii. Dysertacja 
była zatytułowana „Zagadnienie wiary 
u św. Jana od Krzyża” i została napisana 
w całości po łacinie. Szkicować zaczął ją 
jeszcze w Krakowie, nawiązując zresztą 
do tematu pracy magisterskiej, którą też 
poświęcił pewnym aspektom myśli św. 
Jana od Krzyża. Żeby czytać teksty kar-
melitańskiego mistyka w oryginale, przy-
szły papież nauczył się języka hiszpań-
skiego. Fascynacje św. Janem od Krzyża 
zawdzięczał Janowi Tyranowskiemu, 
swojemu kierownikowi duchownemu 
z lat wojny. Notabene ciężko chory Ty-
ranowski zmarł w 1947 r., gdy Wojtyła był 
w Rzymie, co uniemożliwiło mu wzię-
cie udziału w pogrzebie krakowskiego 
mistyka. 

Promotorem pracy doktorskiej Woj-
tyły był francuski dominikanin Reginald 
Garrigou-Lagrange, uważany za jednego 
z najznakomitszych teologów XX w. Był 
on wybitnym neotomistą o nastawieniu 
tradycjonalistycznym, zainteresowanym 
tradycją mistyczną. Obie wielkie posta-
cie Kościoła rozumiały nieco inaczej św. 
Jana od Krzyża. Dla Francuza był on spe-
kulatywnym teologiem, którego naukę 
o wierze należało pogodzić z doktryną 
Kościoła, pod którą podwaliny położył św. 
Tomasz z Akwinu. Dla Polaka pisma św. 
Jana od Krzyża szkicowały mapę doświad-
czenia mistycznego. Napięcie pomiędzy 
tymi podejściami widoczne w doktora-
cie Wojtyły było jednym z dowodów na 
to, że młody ksiądz już wtedy wykraczał 
poza intelektualne kategorie panujące 
na Angelicum. Rygorystyczny tomizm, 
który poznał w krakowskim seminarium 
i na rzymskim uniwersytecie, stał się dla 
niego fundamentem, na którym można 
było wznosić własną syntezę, twórczo 
i krytycznie rozwijać wielką tradycję 
teologiczną.

Praca została oceniona wysoko i rzym-
skie studia Wojtyła skończył z dyplomem 
summa cum laude. Pomimo tych sukce-
sów nie dostał formalnego stopnia dok-
torskiego na Angelicum, gdyż przepisy 
wymagały, by rozprawa została wcześniej 
opublikowana. Ubogiego księdza z Polski 
nie było na to stać. Po powrocie do kraju 
zatem przedstawił ponownie dysertację 
na Wydziale Teologicznym Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. Ten po rozpatrzeniu 
sprawy w grudniu 1948 r. przyznał mu sto-
pień doktora teologii. 

A do Rzymu wróci, już na stałe, niemal 
równo po 30 latach, jako Jan Paweł II. 

WOJTYŁĘ 
UDERZYŁO, ŻE GRÓB 
PATRONA POLSKI 
ODWIEDZAŁO 
WIELU NIEMIECKICH 
SEMINARZYSTÓW 
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Wiele napisano o roli Jana Pawła II 
w obaleniu komunizmu. Znacznie 
mniej jednak wiadomo o jego osobi-
stych zmaganiach z drugim systemem 
totalitarnym, mianowicie narodowym 
socjalizmem, który podczas II wojny 
światowej szalał w okupowanej przez 
Niemców Polsce. 

Okres ten przypadł na lata intensywnej 
formacji intelektualnej i dojrzewania du-
chowego Karola Wojtyły. Młody wado-
wiczanin w chwili wybuchu wojny miał 
lat 19, w momencie jej zakończenia – 25. 
W jego życiu była to jednak cała epoka. 
W tym czasie najważniejsze problemy 
dotyczące ojczyzny, kultury i wiary stały 
się dla niego sprawami życia i śmierci – 
i to nie w przenośnym, ale najbardziej 
dosłownym znaczeniu. Gotów był za nie 
zapłacić najwyższą cenę, co udowadniał 
swymi codziennymi wyborami.

Odpowiedzią Polaków na zaprowa-
dzone przez Niemców rządy terroru było 
tworzenie struktur państwa podziem-
nego oraz nielegalnych organizacji anty-
nazistowskich. Za udział w konspiracji 
groziły najwyższe kary, łącznie z wyro-
kami śmierci, których niemieccy oku-
panci nie żałowali podbitemu narodowi 
Untermenschów. Mimo to młody Karol 
Wojtyła został członkiem podziemnej 
organizacji o nazwie Unia. 

Miłość do ojczyzny okazała się silniej-
sza niż groźba śmierci.

Podczas niemieckiej okupacji działal-
nością konspiracyjną, za którą groziła 
kara śmierci, było także kształcenie. 
Naród niewolników, pozbawiony szkół 
wyższych i średnich, miał prawo tylko 
do czterech klas podstawowych, w któ-
rych uczono jedynie pisania, czytania 
i najprostszych rachunków. Mimo to 
Polacy organizowali tzw. komplety, 
czyli nielegalne wykłady prowadzone 
w prywatnych mieszkaniach przez pro-
fesorów. Jednym ze studentów pobierają-
cych takie konspiracyjne nauki był Karol 
Wojtyła.

Głód wiedzy okazał się silniejszy niż 
groźba śmierci. 

Młodzieniec zaangażował się także 
w inną zakazaną działalność, surowo ka-
raną przez Niemców, czyli grę aktorską 

w podziemnym Teatrze Rapsodycznym, 
który wystawiał swoje przedstawienia 
w prywatnych domach. 

Pragnienie obcowania ze sztuką było 
silniejsze niż groźba śmierci. 

W czasie wojny Karol Wojtyła roz-
począł też studia w nielegalnym semi-
narium duchownym w Krakowie, za co 
mógł zostać aresztowany przez gestapo 
i zamordowany – tak jak jego przyja-
ciel, inny konspiracyjny kleryk, Jerzy 
Zachuta.

Oddanie się Bogu było jednak silniej-
sze niż groźba śmierci. 

Dlatego po latach w książce „Dar i ta-
jemnica” Jan Paweł II zastanawiał się: 
„W tym wielkim i straszliwym theatrum 
drugiej wojny światowej wiele zostało 
mi oszczędzone. Przecież każdego dnia 
mogłem zostać wzięty z ulicy, z kamie-
niołomu czy z fabryki i wywieziony do 
obozu. Nieraz nawet zapytywałem sa-
mego siebie: tylu moich rówieśników 
ginęło, a dlaczego nie ja? Dziś wiem, że 
nie był to przypadek”. 

Nauka, którą wyniósł Karol Wojtyła 
z tamtych lat, dotyczyła potęgi ducha, 
której wyrazem jest nie tylko wiara, lecz 
także kultura. Tak mówił o tym w 1980 r. 
w siedzibie UNESCO w Paryżu: „Jestem 
synem narodu, który przetrzymał naj-
straszliwsze doświadczenia dziejów, 
którego wielokrotnie sąsiedzi skazy-
wali na śmierć – a on pozostał przy ży-
ciu, i pozostał sobą. Zachował własną 
tożsamość i zachował pośród rozbiorów 
i okupacji własną suwerenność jako na-
ród – nie w oparciu o jakiekolwiek inne 
środki fizycznej potęgi, ale tylko w opar-
ciu o własną kulturę, która okazała się 
w tym wypadku potęgą większą od tam-
tych potęg”.

Doświadczenie II wojny światowej, 
które ukształtowało Karola Wojtyłę, było 
udziałem nie tylko jego, lecz także ówcze-
snego pokolenia polskiej młodzieży. Całą 
rzeszą młodych ludzi kierowała motywa-
cja wyższa niż tylko chęć przetrwania. 
Swym osobistym zaangażowaniem dowo-
dzili, że są rzeczy, za które warto oddać 
życie. Ta generacja wystawia wymowne 
świadectwo II Rzeczypospolitej –  mło-
demu państwu, wziętemu w śmiercio-
nośne kleszcze przez dwa totalitaryzmy 
napędzane nienawiścią, z jednej strony 
– rasową, a z drugiej – klasową. Jej najlepsi 
synowie w chwili próby zdali egzamin. Jan 
Paweł II jest jednym z niezliczonej liczby 
tego przykładów. 

duCH I PolITyka

GRZEGORZ 
GÓRNY Wojna Karola Wojtyły

Podczas II wojny światowej,  
od 11 października 1940 
do 1944 r., Karol Wojtyła 
pracował jako robotnik 
w Fabryce Sody Solvay 

w Krakowie
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6 III 1917 

Przyszedł na świat jeden z najważniejszych 
dowódców polskiego podziemia 
niepodległościowego na Lubelszczyźnie, mjr Marian 
Bernaciak „Orlik”. Walkę kontynuował od wojny 
obronnej we wrześniu 1939 r. aż do swojej śmierci 
podczas potyczki z komunistycznymi oddziałami 
24 czerwca 1946 r. Pośmiertnie został odznaczony 
Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski.

8 III 1440

Król Polski, Władysław III, zwany pośmiertnie 
Warneńczykiem, przyjął ofiarowaną mu przez 
madziarskie poselstwo koronę Węgier. Ponad cztery 
miesiące później po koronacji w Székesfehérvárze 
przyjął imię Ulászló I, a Jagiellonowie stali się jedną 
z najpotężniejszych dynastii ówczesnej Europy.

10 III 1920

Sto lat temu głównodowodzący Armii Czerwonej 
Siergiej Kamieniew zatwierdził plan uderzenia 
na państwa Europy Zachodniej przez terytorium 
odrodzonej Polski.

11 III 1990

Litwa, jako pierwsza z republik radzieckich, 
proklamowała swoją niepodległość. Akt ten 
przez ponad półtora roku nie był uznawany przez 
Związek Sowiecki, który wprowadził sankcje, 
a w styczniu 1991 r. podjął nieudaną próbę siłowego 
przywrócenia swojej zwierzchności.

16 III 1935

Kierowane przez kanclerza Adolfa Hitlera Niemcy 
wprowadziły powszechną służbę wojskową, 
powołując do życia Wehrmacht. Akt ten był 
jednostronnym zerwaniem postanowień traktatu 
wersalskiego i rozpoczęciem jawnej budowy 
niemieckiej potęgi militarnej.

26 III 1885

W ramach antypolskiej polityki kanclerza Ottona 
von Bismarcka wydano rozporządzenie nakazujące 
usunięcie z Cesarstwa Niemieckiego Polaków 
przybyłych z zaboru rosyjskiego, a następnie 
również austriackiego. Brutalnie wykonywana akcja 
wysiedleńcza przeszła do historii jako rugi pruskie.

28 III 1896

W Oroszi urodził się węgierski polityk i prawnik 
Józef Antall senior, zwany „Ojcem Polaków”. 
Pełniąc podczas II wojny światowej funkcję 
komisarza rządowego do spraw uchodźców, zapisał 
się jako wielki przyjaciel i opiekun naszych rodaków, 
którzy znaleźli schronienie na Węgrzech.

MICHAŁ  
KOMUDA

Marzec
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Gen. August Emil Fieldorf z rodziną

Żołnierze 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK

 20 III 1895
W Krakowie urodził się jeden z niekwestionowanie najzna-
mienitszych polskich dowódców XX w., gen. August Emil 
Fieldorf „Nil”. Jego życiorys do dziś stanowi wzór cnót oraz 
przestrogę przed tym, czym był komunistyczny reżim.

Młodzieńcze lata przyszłej legendy podziemia związane były 
ze „Strzelcem”. Dzięki temu już 6 sierpnia 1914 r. znalazł się 
w szeregach Pierwszej Kompanii Kadrowej pod rozkazami 
Józefa Piłsudskiego. Służba w Legionach, wypełniona udzia-
łem w licznych bitwach, dowiodła ofiarności i niespotykanej 
odwagi Fieldorfa. W 1918 r., jako członek Polskiej Organizacji 
Wojskowej, miał szczęście wyzwalać swoje rodzinne miasto. 
Świeżo wywalczonej wolności bronił w kolejnych bataliach 
wojny polsko-bolszewickiej. W okresie międzywojennym 
awansował, jednocześnie zyskując szacunek podwładnych. 
Tragicznego września 1939 r. dowodził 51. Pułkiem Piechoty 
Strzelców Kresowych. Mimo pogarszającej się sytuacji był 
przeciwnikiem składania broni i zdołał przebić się z okrążenia. 
Przedostał się do Francji. Niedługo po przeniesieniu władz 
do Anglii wyruszył z misją do kraju. Z końcem 1942 r. jako 
płk „Nil” stanął na czele kierownictwa dywersji Komendy 
Głównej AK, z którego uczynił miecz karzący okupowanej 
Polski. Ponad rok później powierzono mu najtrudniejszą 
funkcję, utworzenia głęboko zakonspirowanej organizacji 
„NIE”. Niedługo po przejściu frontu został aresztowany przez 
Sowietów, jednak pomimo zsyłki na Ural NKWD nie odkryło 
jego prawdziwych personaliów. Jesienią 1947 r. powrócił 
do ojczyzny i skorzystał z amnestii. Mimo to podstępnie go 
zaaresztowano. Odmówił współpracy i po ponaddwuletnim 
śledztwie oraz procesie generał został 24 lutego 1953 r. 
stracony przez powieszenie. Komunistyczny sąd „nie znalazł 
żadnych okoliczności” łagodzących dla dowódcy, który został 
odznaczony czterokrotnie Krzyżem Walecznych i dwukrotnie 
Orderem Virtuti Militari.

 27 III 1945
Grupa 48 żołnierzy Armii Krajowej dokonała śmiałej ucieczki 
z silnie strzeżonego obozu NKWD w Skrobowie. Na wolności 
większość z nich postanowiła kontynuować walkę o niepod-
ległość kraju pod rozkazami mjr. Mariana Bernaciaka „Orlika”.

W listopadzie 1944 r. komunistyczne władze wojskowe utwo-
rzyły w Skrobowie na Lubelszczyźnie miejsce odosobnienia 
dla żołnierzy 1. i 2. Armii Wojska Polskiego wywodzących się 
z szeregów podziemia antyniemieckiego. W powstałym w ten 
sposób I Specjalnym Obozie Zarządu Informacji Naczelnego 
Dowództwa WP uwięziono ok. 500 niewinnych ludzi walczą-
cych wcześniej w AK, Batalionach Chłopskich, a nawet w zgru-

powaniu podporządkowanym partyzantce sowieckiej. Obiekt 
otoczono ogrodzeniem z drutu kolczastego, wzmocnionym 
wieżami z gniazdami karabinów maszynowych. Internowani 
zostali osadzeni w murowanym budynku dawnego internatu. 
Gmach od reszty terenu obozowego oddzielały kolejne dwa 
rzędy ogrodzenia z drutu kolczastego i drewniany płot, mający 
uniemożliwić kontakt wzrokowy z otoczeniem. Obozu strze-
gło ponad tysiąc żołnierzy, głównie sowieckich, noszących 
jednak polskie mundury. Dodatkowo strażnicy oraz okoliczni 
mieszkańcy zostali poinformowani, że więźniami są esesmani 
i folksdojcze. Mimo niewielkich szans na powodzenie akcji 
wczesną wiosną 1945 r. głównie niżsi stopniem żołnierze zaczęli 
opracowywać plan ucieczki. Ich przywódcą został oficer 30. 
Poleskiej Dywizji AK, por. Piotr Mierzwiński „Wierny”. Przy-
gotowania zintensyfikowały doniesienia o tym, że internowani 
mają zostać wkrótce wywiezieni w głąb Związku Sowieckiego. 
W planie ucieczki postanowiono wykorzystać to, że więźniowie 
byli angażowani do prac gospodarczych prowadzonych poza 
więziennym budynkiem, w części obozu otoczonej tylko jedną 
linią ogrodzenia. Ostatecznie, gdy na 27 marca władze obozowe 
nakazały wyznaczenie większych niż zwykle zespołów do 
prac, przystąpiono do akcji. Około godz. 11, po potwierdzeniu 
gotowości konspiratorów ze wszystkich grup pracowniczych, 
kpr. Zdzisław Jarosz „Czarny” obezwładnił pierwszego z war-
towników, odbierając mu pistolet maszynowy. W ślad za nim 
błyskawicznie ruszyli kolejni. Dzięki elementowi zaskoczenia 
konspiratorzy pokonali wartę, następnie zdobyli koszary, a wraz 
z nimi znaczną ilość broni. W tym czasie załoga obozu zaczęła 
jednak prowadzić coraz celniejszy ogień. Wówczas więźniowie 
sforsowali bramę i rozpoczęli ucieczkę. Moment ten opisał 
jeden z uczestników akcji Jerzy Ślaski „Nieczuja”: „Biegliśmy 
w stronę oddalonego o trzy i pół kilometra skraju Lasów Ko-
złowieckich. […] Pierwszy odcinek, liczący kilkaset metrów, 
był najcięższy. Piął się pod górę, a na dodatek – ze względu 
na grząski grunt – nie mogliśmy rozwinąć się w tyralierę, 
lecz musieliśmy biegnąć dwiema miedzami. Celowniczowie 
kaemów, prowadzących ogień z obozu, bili więc do nas, jak do 
ruchomej tarczy strzelniczej”. Osiągnięcie linii lasu oznaczało 
jednak zaledwie początek morderczej, kilkudniowej ucieczki 
przed grupami pościgowymi. Dopiero po pokonaniu kilkudzie-
sięciu kilometrów i przeprawieniu się przez rozlewiska rzek 
Mininy oraz Wieprza większość uciekinierów przedarła się na 
upragnione tereny, kontrolowane przez oddział mjr. „Orlika”.
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1 IV 1750

Na terenie dzisiejszej Ukrainy urodził się polski 
kanonik, publicysta i rektor Szkoły Głównej Koronnej, 
Hugo Kołłątaj. Jako reformator współpracował 
z Komisją Edukacji Narodowej, przyczyniając się do 
odnowy szkolnictwa. Był też jednym z architektów 
Konstytucji 3 maja oraz redaktorów tekstu „Uniwersału 
połanieckiego”.

3 IV 1940

80 lat temu z obozu jenieckiego w Kozielsku, a następnie 
z Ostaszkowa i Starobielska, wyruszyły pierwsze 
transporty śmierci. Wymordowani polscy jeńcy osierocili 
dziesiątki tysięcy rodzin.

6 IV 1807

Napoleon Bonaparte wydał dekret o utworzeniu 
legendarnego 1. Pułku Szwoleżerów Gwardii Cesarskiej, 
którym dowodził płk Wincenty Krasiński. Służący 
w oddziale polscy jeźdźcy okazali się najwierniejszymi 
z wiernych, a swojej bitności i oddania dowiedli 
m.in. pod Somosierrą, Wagram, w trakcie kampanii 
moskiewskiej oraz w ostatniej bitwie cesarza pod 
Waterloo.

7 IV 1340

W wyniku otrucia zmarł syn księcia mazowieckiego 
Trojdena, książę halicko-włodzimierski Bolesław Jerzy II. 
Zgodnie z zawartą wcześniej umową, w następstwie 
jego bezpotomnej śmierci król Kazimierz Wielki wyprawił 
się na Lwów, rozpoczynając proces przyłączenia miasta 
do Polski.

10 IV 1831

W trakcie pomyślnej polskiej kontrofensywy wojska 
gen. Ignacego Prądzyńskiego zadały pod Iganiami 
potężne straty rosyjskiemu korpusowi gen. Grigorija 
Rosena. Niestety w wyniku pasywnej postawy 
naczelnego wodza gen. Jana Skrzyneckiego po sukcesie 
tym dalsze działania zaczepne zostały wstrzymane, 
marnując dotychczasowy wysiłek.

13 IV 1945

Po zdezerterowaniu z nowotarskiego Powiatowego 
Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego Józef Kuraś 
„Ogień” zorganizował na pobliskim Kowańcu odprawę 
wiernych sobie ludzi. Wydarzenie to zapoczątkowało 
historię najpotężniejszego oddziału podziemia 
antykomunistycznego na Podhalu, liczącego kilkuset 
żołnierzy, długo niepokonanego Zgrupowania 
Partyzanckiego „Błyskawica”.

28 IV 1929 W Paryżu odsłonięto pomnik naszego wieszcza Adama Mickiewicza. Autorem monumentu był 
francuski rzeźbiarz Antoine Bourdelle.

30 IV 1950
W więzieniu w Rawiczu zmarł Kazimierz Pużak, przewodniczący Rady Jedności Narodowej. Po raz 
pierwszy został skazany w 1945 r. w moskiewskim procesie 16, po czym po powrocie do Polski 
został ponownie aresztowany i w 1948 r. skazany na 10 lat więzienia, którego już nigdy nie opuścił.

Kwiecie

eprasa.pl 37b1e8a2c0



HISToRII

45Opracował Michał Komuda

Defilada wojsk polskich przez ul. Wielką Włodzimierską, Kijów, 1920 r.
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 9 IV 1940
III Rzesza rozpoczęła wojnę na północy Europy, atakując Danię 
i Norwegię. W walce przeciw nowej niemieckiej agresji, po 
raz pierwszy od przegranej w 1939 r., wzięły udział regularne 
oddziały Wojska Polskiego.

Niemcy po dokonaniu ze Związkiem Sowieckim rozbioru 
II Rzeczypospolitej, po kilkumiesięcznej przerwie w działa-
niach zbrojnych, postanowili uderzyć na kraje skandynawskie. 
Opanowanie Danii i Norwegii zabezpieczałoby III Rzeszę od 
północy, dawałoby kontrolę nad cieśninami prowadzącymi 
do Bałtyku, a także norweskimi portami oraz umożliwiałoby 
dostęp do Szwecji z jej złożami mineralnymi. Rozwojowi 
takiego scenariusza chcieli przeciwdziałać alianci, jednak 
Adolf Hitler okazał się szybszy i rankiem 9 kwietnia jego 
wojska wkroczyły na teren neutralnej Danii, zajmując ją 
w ciągu kilku godzin. Tego samego dnia niemieckie wojska 
dokonały desantu w norweskich portach oraz na lotniskach. 
Choć Norwegowie bronili swojego kraju, siły III Rzeszy 
błyskawicznie parły do przodu. Brytyjczycy i Francuzi roz-
poczęli przygotowania do spóźnionej operacji. Dokonane 
na południu Norwegii alianckie desanty zakończyły się nie-
powodzeniem. Do bardziej zaciętych walk, trwających do 
10 czerwca, doszło na północy kraju. Tam, u boku aliantów, 
działania prowadziło 4,8 tys. żołnierzy Samodzielnej Brygady 
Strzelców Podhalańskich gen. Zygmunta Szyszki-Bohusza, 
którzy zdobyli m.in. mający strategiczne znaczenie port Na-
rwik. Ponadto w kampanii norweskiej wzięły udział polskie 
okręty podwodne, niszczyciele i przebudowane na transpor-
towce transatlantyki. Wymowne stało się to, że pierwszego 
zatopienia statku transportującego żołnierzy Wehrmachtu 
mających zaatakować Norwegię ORP „Orzeł” dokonał dzień 
przed rozpoczęciem niemieckiej inwazji.

 25 IV 1920
Sto lat temu Wojsko Polskie wspie-
rane przez oddziały ukraińskie roz-
poczęło ofensywę, która w krótkim 
czasie doprowadziła do wyswobodze-
nia z bolszewickich rąk Kijowa. Ten 
błyskotliwy sukces nie doprowadził 
jednak do realizacji najważniejszej 
części planu, jaką było pobicie armii 
wroga. 

Po opanowaniu w drugiej połowie 
1919 r. obszarów położonych na za-
chód od Berezyny polskie Naczelne 
Dowództwo postanowiło wiosną wznowić działania zaczepne. 
W ich ramach zaplanowano potężne uderzenie na nadal jeszcze 
osłabioną wojną domową Armię Czerwoną. Krok ten miał 
uprzedzić przygotowywaną przez bolszewików wielką ofen-
sywę zmierzającą do pokonania Polski i rozprzestrzenienia 
rewolucji na zachód Europy. Wojsko Polskie nie mogło jednak 
udźwignąć ataku na całej szerokości frontu. Dlatego też roz-
ważano ofensywę na kierunku północnym przeciw głównym 

siłom bolszewickim lub południowym, gdzie chciano utworzyć 
niepodległe państwo ukraińskie. Drugi ze scenariuszy, który 
ostatecznie wybrano, był bezpośrednią realizacją koncepcji 
federacyjnej, zakładającej odsunięcie sowieckiego zagrożenia 
poprzez budowę na wschodzie Polski bloku państw związa-
nych sojuszem z Warszawą. Realizując ten cel, 21 kwietnia 
naczelnik państwa Józef Piłsudski doprowadził do podpisania 
umowy politycznej z rządem ukraińskim Semena Petlury, 
a trzy dni później – tajnej, skierowanej przeciw bolszewikom 
konwencji wojskowej. W jej myśl oddziały polskie wsparte 
przez nowego sojusznika miały rozbić dwie bolszewickie 
armie operujące na terenie Ukrainy, przekazać administrację 
wyzwolonych terenów w ręce Ukraińców, a następnie wycofać 
się i przejść do walki na północnym, bardziej zagrożonym 
kierunku. Rozpoczęta 25 kwietnia ofensywa szybko przynio-
sła pierwsze sukcesy. Już rankiem następnego dnia zdobyto 
Żytomierz, a naczelny wódz Józef Piłsudski wydał odezwę 
do mieszkańców Ukrainy, w której deklarował, że wojska 
polskie: „Usuną z terenów przez naród ukraiński zamiesz-
kałych obcych najeźdźców, przeciwko którym lud ukraiński 
powstawał z orężem w ręku […]”. Dzień później opanowano 
ważny ośrodek komunikacyjny, Koziatyn oraz Berdyczów, 
osiągając wszystkie wyznaczone cele. Jednocześnie zadano 
znaczne straty bolszewikom i rozdzielono ich front na dwie 
części. Nie zdołano jednak rozbić głównych sił wroga, które 
uchyliły się od walki. Ofensywa została wstrzymana i do-
piero po doniesieniach polskiego wywiadu o tym, że Armia 
Czerwona postawi zdecydowany opór dopiero pod Kijowem, 
podjęto decyzję, aby w ramach nowego natarcia osiągnąć 
linię Dniepru i stoczyć bój o miasto. Zadanie to powierzono 
3. Armii dowodzonej przez gen. Edwarda Rydza-Śmigłego. 
Ponownie wyprowadzono bardzo szybkie uderzenie, jednak 

6 maja, wbrew oczekiwaniom, Józef Piłsudski informował gen. 
Kazimierza Sosnkowskiego: „Te bestie zamiast bronić Kijowa, 
uciekają stamtąd”. Dzień później pierwsze oddziały jazdy  
3. Armii wkroczyły do miasta. Jednak zwycięstwo to, choć 
głośne, miało być już niebawem przyćmione przez przygoto-
wywaną na północy ofensywę Michaiła Tuchaczewskiego, ale 
także kontrofensywę nierozbitych na Ukrainie sił bolszewic-
kich, wzmocnionych przez Armię Konną Siemiona Budionnego.
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Wacław Micuta w okresie 
służby w wojsku

D
ziałalność Wacława Micuty 
na rzecz Trzeciego Świata 
jest w Polsce mało znana. 
Poświęcił jej połowę swo-
jego życia, bardzo aktyw-
nie działał również w cza-

sie emerytury. A wszystko zaczęło się 
od znajomości z Gunnarem Myrdalem 
– sekretarzem Europejskiej Komisji Go-
spodarczej ONZ. Panowie poznali się w 
czasie wizyty Myrdala w Polsce w 1947 r. 
Parę miesięcy później Wacław Micuta 
przyjął propozycję pracy w EKG ONZ 
i wyjechał wraz z rodziną do Szwajcarii. 

Praca urzędnika za biurkiem jed-
nak mu nie wystarczała. Pragnął nieść 
realną pomoc, dlatego w 1960 r., jako 

ochotnik, wziął udział w misji pokojo-
wej ONZ w ogarniętym wojną domową 
Kongu Belgijskim. W kolejnych latach 
powtórzył misje w Rwandzie i Burundi. 
Jako zastępca przedstawiciela Programu 
Rozwoju ONZ w Europie (dla krajów Eu-
ropy Wschodniej) wystarał się dla Polski 
m.in. o fundusze na regulację koryta Wi-
sły. W kolejnych latach zajmował się róż-
nymi dziedzinami: jako przedstawiciel 
ONZ w Republice Czadu przeprowadzał 
akcję zalesiania pustynnego kraju, a jako 
wicedyrektor Departamentu Narkoty-
ków przekonywał mieszkańców „Zło-
tego Trójkąta” o opłacalności uprawy 
zastępczych płodów rolnych.

Po przejściu na emeryturę w 1976 r. 
nadal działał na rzecz Trzeciego Świata. 
Promował źródła energii odnawialnej 
– uczył produkcji pieców, palników, fil-
trów do wody. Był wiceprzewodniczą-
cym Fundacji Bellerive, założonej przez 
byłego komisarza ONZ ds. uchodźców 

OFICER WOJSKA POLSKIEGO, DWUKROTNIE ODZNACZONY VIRTUTI 
MILITARI. PO WOJNIE JAKO PRZEDSTAWICIEL ONZ AKTYWNIE ZAJĄŁ SIĘ 
PRACĄ NA RZECZ LUDNOŚCI ZAMIESZKUJĄCEJ KRAJE NAJBIEDNIEJSZE 
I OGARNIĘTE KONFLIKTAMI ZBROJNYMI. WTEDY TEŻ PRZY KAŻDEJ 
OKAZJI STARAŁ SIĘ POMAGAĆ OJCZYŹNIE ORAZ POLSKIEJ EMIGRACJI
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Wacław Micuta podczas 
misji w krajach  

Trzeciego Świata

Saddrudina Aga-Khana, a w 1986 r. zało-
żył Instytut dla Rozwoju Energii Odtwa-
rzalnych (REDI) w Genewie. W ramach 
tej organizacji przez lata jeździł z pro-
gramem pomocy do Afryki, Azji i na 
Bałkany. Również w ścisłej współpracy 
z Międzynarodowym Komitetem Czer-
wonego Krzyża organizował masową 
produkcję wydajnych pieców. 

Wielkie zaangażowanie w pracę spo-
łeczną nie dziwi, gdy poznamy wcześniej-
szą historię życia „Wacka” i jego służbę 
ojczyźnie. Wacław Micuta pochodził 
z rodziny kresowej (jego ojciec został 

w młodości zesłany na Sybir za udział 
w pracy PPS na terenie Kowna). Po po-
wrocie do kraju Micutowie osiedlili się 
w Poznaniu. Tam Wacław ukończył 
edukację podstawową oraz uniwersy-
teckie studia prawno-ekonomiczne. 
Jednocześnie pracował jako tłumacz 
oraz nauczyciel języka angielskiego 
w Bratniej Pomocy Akademii Han-
dlowej, a także czynnie działał 
w harcerstwie. W czasie stu-
diów uczestniczył w projek-
tach badawczych w Anglii 
i Stanach Zjednoczonych. Jego 
praca naukowa, która koncen-
trowała się w szczególności na 
zagadnieniu organizacji pracy 
oraz kierownictwa, była wielo-
krotnie nagradzana. 

Po maturze ochotniczo zgło-
sił się do wojska i ukończył 
Szkołę Podchorążych Rezerwy 
Artylerii we Włodzimierzu Wo-

łyńskim. Podczas kampanii wrześniowej 
1939 r. jako dowódca zwiadu 3. baterii 
7. Dywizjonu Artylerii Konnej Wielko-
polskiej Brygady Kawalerii brał udział 
w bitwie nad Bzurą. Podczas natarcia pod 
Laskami w Puszczy Kampinoskiej został 
ciężko ranny w rękę. W marcu 1940 r. 
znalazł się w obozie jenieckim w Ostrze-
szowie, z którego po dwóch miesiącach 
udało mu się uciec i przedostać do 
Warszawy. Za pośrednictwem Jana No-
waka-Jeziorańskiego, którego znał jesz-
cze z okresu studiów, rozpoczął służbę 
w konspiracji – u Jana Włodarkiewicza 

w Tajnej Armii Polskiej. Jesienią został 
instruktorem Szarych Szeregów: prowa-
dził ośrodki szkolenia motorowego, naj-
pierw na terenie Warszawy, a następnie 
we Lwowie. W ramach tej akcji zostało 
przeszkolonych ok. 14 tys. młodych lu-
dzi w całym kraju. 

W lipcu 1942 r. został aresztowany 
przez gestapo. Po kilku miesiącach 
dzięki staraniom przyjaciół wyszedł 
z więzienia i kontynuował działalność 
konspiracyjną. Latem 1944 r. powrócił 
do Warszawy i został mianowany ofice-
rem do specjalnych poruczeń dowódcy 
Harcerskiego Batalionu Szturmowego 
„Zośka”, a w drugim dniu powstania 
został dowódcą plutonu pancernego 
„Zośki”. W ramach działań plutonu 
brał udział w akcji zdobycia „Gęsiówki” 
i w walkach w obronie cmentarzy 
wolskich. Podczas starć na Starym 
Mieście został ranny, ale po krótkim 
pobycie w szpitalu powstańczym kon-
tynuował walkę w rejonie Śródmieścia 
i Czerniakowa.

Wacław Micuta za udział w kampanii 
wrześniowej został odznaczony Krzy-
żem Walecznych i Krzyżem Virtuti Mi-
litari. Po raz drugi Krzyżem Virtuti Mi-
litari został uhonorowany po powstaniu 
warszawskim. 10 kwietnia 2007 r. pre-
zydent Lech Kaczyński odznaczył Wa-
cława Micutę Krzyżem Komandorskim 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski. 

„Wacek” zmarł 21 września 2008 r. 
w Genewie. Jego archiwum znajduje się 
w zasobie Archiwum Akt Nowych. 
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Pewien ważny profesor medycyny, czę-
sto występujący w mediach, powiedział, 
że „kobiety mają cieńszą czaszkę” od 
mężczyzn. Kłóci się to wprawdzie z wy-
znawaną przez środowisko polityczne 
tego pana ideologią, według której nie 
ma różnic, nawet genetycznych, między 
kobietą a mężczyzną. Jako profesor me-
dycyny on chyba lepiej wie, czy istnieją 
różnice, również anatomiczne. Ciekawe 
są zawartości cieńszych i grubszych 
czaszek przedstawicieli opozycji, którą 
reprezentuje wspomniany profesor.

Osobnicy z grubszymi czaszkami z opo-
zycji charakteryzują się w kilku przypad-
kach przekonaniem o swojej wyższości 
nad innymi. Jednemu profesorowi zdaje 
się (i tak się zachowuje), że jest władcą 
Polski. Inny twierdzi, że już raz zbawił 
ludzkość i uczyni to znowu, gdy posłu-
cha się jego genialnych rad. Były mini-
ster robi wrażenie, że od niego zależy 
przyszłość opozycji i całej Europy. Jest 
również taki, który głosi, że kiedy zo-
stanie prezydentem, to wtedy w Polsce 
wszyscy będą równi ze wszystkimi. Ale 
nadmierne rozdęcie własnego ego przy-
trafić się może w każdym ugrupowaniu 
politycznym. Czasem występuje też 
u osób z cieńszą czaszką. Jednej z nich 
(z opozycji) wydaje się, że jest guberna-
torem Polski z nadania i za pieniądze 
(„nagrodę”) obcego państwa i postępuje 
wbrew obowiązującemu prawu. Jednak 
pomysły, jakie głoszą inne osoby z cień-
szymi czaszkami z opozycji, trudno spo-
tkać gdzie indziej. Jedna z nich, ateistka, 
wręczyła donos na polski episkopat 
papieżowi Franciszkowi I. Inna skargę 
na arcybiskupa krakowskiego złożyła 
„u stóp” szwedzkiej nastolatki! Kolejna 
domaga się wpisania ochrony zwierząt 
do Konstytucji RP. Jeszcze inna użala 
się nad losem krów, które według niej 
są gwałcone, by dawały mleko. Zabijane 
w rzeźni bydło przyrównywała zaś do 

ofiar Holocaustu, malując 
krowy w oświęcimskich 
pasiakach… I ci poli-
tycy, i celebryci opozycji 
mają dyplomy uczelni! 
Sprawdza się porzekadło, 
że „żadne uniwersytety 
nie zastąpią dobrej szkoły 
powszechnej”.

Takie osoby donoszą na Polskę za 
granicą. Dlatego politycy i dziennikarze 
tamtych państw, sądząc po skarżących, 
że wszyscy Polacy przedstawiają taki 
sam poziom intelektualny, czują się 
w prawie i obowiązku pouczać Polskę 
o tym, co jej wolno. Twierdzą, że przyj-
mowane w Polsce rozwiązania prawne 
wprawdzie są takie same jak w ich kra-
jach, ale jej się nie należą, bo Polska jest 
„młodą demokracją”! A tu wychodzi 
ich brak wiedzy. Bo gdy w ich krajach 
można było uwięzić i zabić każdego na 
rozkaz władcy, to w Polsce już od 1430 r. 
nie można było uwięzić szlachcica ani 
pozbawić go majątku bez wyroku sądu. 
Od 1370 r. król bez zgody szlachty nie 
mógł nakładać nowych podatków, a od 
1454 r. nie wolno było wydawać nowych 
praw bez zgody sejmików ziemskich 
(regionalnych). W 1505 r. w konstytucji 
Nihil novi zapisano, że prawa mają być 
stanowione za zgodą: króla, senatu i izby 
poselskiej. Ta ostatnia, wyłaniana przez 
sejmiki ziemskie, była pełnoprawnym 
uczestnikiem procesu legislacyjnego. 
I od tego czasu Polska była państwem 
w pełni demokratycznym. W 1573 r. za-
gwarantowano wolną elekcję i niezwoły-
wanie pospolitego ruszenia (mobilizacji) 
bez zgody sejmu zwoływanego co dwa 
lata. Konstytucja 3 maja była pierwsza 
w Europie. A w Europie Zachodniej? 
Jeszcze w XVII i XVIII w. król francuski 
czy jego minister więził w Bastylii, kogo 
chciał, bez pytania kogokolwiek o zgodę. 

W tym samym czasie 
„oświeceni władcy” 
Prus posłuszeństwo 
wbijali swoim oby-

watelom za pomocą 
kija, rzecz w demokratycznej 

wtedy Polsce nie do pomyślenia. 
Wówczas w tych krajach o demo-

kracji nawet się nikomu nie śniło. 
I oni nas chcą uczyć demokracji? Niech 
się jej uczą od Polski!

Gdy we Francji mordowano hugeno-
tów, a w Niemczech poddani musieli 
przyjmować religię, jaką wyznawał ich 
władca, to w Polsce w 1573 r. zagwaran-
towano wolność wyznania. To do Polski 
uciekali wyznawcy różnych religii z po-
wodu prześladowania ich we własnym 
kraju. To do Polski uciekali też z całej 
Europy Żydzi, bo tylko tu, zwłaszcza od 
Kazimierza Wielkiego, mogli spokojnie 
żyć i pracować. To w Polsce w 1632 r. wy-
dano zakaz propagandy antysemickiej. 
Dlatego w XX w. żyło w Polsce ponad trzy 
miliony ludzi wyznania mojżeszowego. 
Żydzi w Polsce mieli własne szkoły i gim-
nazja, wielu z nich nie umiało dobrze 
mówić po polsku. I to było przyczyną ich 
zguby. Ale paręset tysięcy z nich Polacy 
uratowali przed Niemcami. W tym cza-
sie np. Francuzi swoich Żydów wydawali 
Niemców na śmierć. I teraz to w krajach 
Europy Zachodniej mnożą się akty an-
tysemickie, a nie w Polsce, oskarżanej 
o antysemityzm. 

Bo w Polsce obecnie, podobnie jak 500 
lat temu, jest demokracja i tolerancja, 
której od nas mogą się uczyć inne nacje. 
Nasi sąsiedzi niezadowoleni z suweren-
nej polityki Polski i z jej gospodarczego 
rozwoju, posługując się agenturą, usiłują 
zahamować w Polsce reformy zrywające 
nici poddaństwa wobec nich. Ale Polska 
nie zawróci z raz obranej drogi i żadni 
zdrajcy jej w tym nie przeszkodzą. 

Czaszki
WACŁAW 
LESZCZYŃSKI 

Konstytucja Nihil novi

eprasa.pl 37b1e8a2c0



49

HISToRII

O
fiary stanowiły elitę niepodleg-
łościową państwa polskiego. 
Jakże wielu z nich brało udział 
w zmaganiach o niepodległą 

Polskę w latach 1914–1921, nierzadko ro-
dzinne tradycje wiodły przez powstań-
cze zmagania XIX w. i jeszcze dalej. 
Pozostałe po nich stosy Krzyży Virtuti 
Militari, Walecznych, Niepodległości 
ilustrują, kim byli i czym dla nich była 
Niepodległa.

Mordowano ich strzałem w tył głowy 
w piwnicach, nad leśnymi dołami, bo 
pozostali wierni Polsce. Nie zdradzili 
jej. Oprawcy – przedstawiciele władz 
Związku Sowieckiego – napisali wprost 

w decyzji o ich zgładzeniu, iż każdy 
z nich oczekuje tylko wolności, aby 
podjąć walkę z władzą sowiecką, której 
są wrogami „nierokującymi poprawy”. 
Przejmująco wyraziły to dzieci Gustawa 
Szpilewskiego. Na symbolicznej mogile 
katyńskiej złożyły szarfę: „Dziękuję Ci, 
TATUSIU, że nie poszedłeś na współ-
pracę”. Bo Katyń był po to, aby Polskę zła-
mać, by była niezdolna do niepodległego 
istnienia, do walki i czynu, aby nie bra-
kło idących na współpracę, aby uczynić 
ją „jak najpodrzędniejszą” – pisał Czap-

ski, autor „Wspomnień starobielskich”. 
A taką budowano potem przez dekady!

Z Katyniem nierozerwalnie związane 
było kłamstwo. Od dnia odkrycia mogił. 
Niekiedy odzywa się i dziś. Sprawcy przez 
lata robili wszystko, by nikt nie poznał 
prawdy, zaprzęgli też w nie wolny świat. 
Wszyscy wiedzieli, że sprawcą ludobój-
stwa jest Związek Sowiecki, ale rządy 
państw zachodnich, milcząc, stały się 
współwinnymi.

Katyń niesie jednak również nadzieję. 
Prawda zwyciężyła, mimo że na straży 
kłamstwa stały potężne siły. Powraca 
„Rozstrzelana Armia”, a wraz z nią wraca 
Polska niepodległa. 

„Oni idą przez 
naszą pamięć”

Katyń – symbol komunistycznego ludobójstwa, dokonanego przed 80 laty na prawie  
22 tys. polskich o�cerów i więźniów – porusza do dziś. Józef Czapski nazwał go „zbrodnią  

nad zbrodniami”, a przecież XX w. przyniósł bardziej masowe i okrutne mordy.  
Jednak Katyń pozostaje wyjątkowy w kilku wymiarach

Jarosław Szarek

23�26 kwietnia 2020 r.
KINO MURANÓW

W ramach Międzynarodowego Festiwalu Filmowego „Echa Katynia” 
prezentowane będą filmy fabularne, dokumentalne oraz reportaże 
twórców z całego świata. Chcemy stworzyć przestrzeń, w której 
będziemy rozważać zagadnienie totalitaryzmu w wielu aspektach.

Oprócz seansów filmowych ważnym składnikiem festiwalu będą 
spotkania tematyczne z reżyserami, producentami, historykami
oraz ludźmi kultury i sztuki.

WSTĘP BEZPŁATNY!
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z grobów pol-
skich oficerów 

w Katyniu, 
1991 r.
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T
am właśnie, w 1943 r., odkryto ich 
pogrzebane zwłoki, co dało asumpt 
do ukucia tego terminu. Na po-
czątku lat 90. XX w. pojęcie to ode-

rwało się od konkretnego miejsca i nabrało 
znaczenia symbolicznego. Potwierdzono 
wtedy, że NKWD rozstrzelało także jeńców 
z obozów w Starobielsku i Ostaszkowie. 
Ujawniono też uchwałę Biura Politycznego 
Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii 
(bolszewików) z 5 marca 1940 r. Wynikało 
z niej, że wymordowanie jeńców było ele-
mentem szerszej akcji eksterminacyjnej, 
której ofiarą padły także tysiące cywilnych 
obywateli polskich osadzonych w więzie-
niach NKWD po agresji ZSRS na Polskę z 
17 września 1939 r. Uwzględniając nowe 
fakty, pod terminem „zbrodnia katyńska” 
zaczęto rozumieć zamordowanie blisko 
22 tys. obywateli polskich na podstawie 
marcowej uchwały sowieckiego Polit-
biura: 14,7 tys. jeńców wojennych i 7,3 tys. 
więźniów.

Drogę do zbrodni katyńskiej utorował 
sowiecko-niemiecki układ o nieagresji 
z 23 sierpnia 1939 r. W jego następstwie 

17 września 1939 r. ZSRS ude-
rzył na Polskę, idąc w ślady 

swego niemieckiego sojusz-
nika, który uczynił to ponad dwa 

tygodnie wcześniej. Celem było zajęcie 
ziem polskich przyznanych mu w zmo-
wie sierpniowej, rozciągających się na 
wschód od linii rzek: Narew, Wisła, San. 
Prąca na zachód Armia Czerwona brała 
do niewoli polskich żołnierzy i poli-
cjantów, po czym przekazywała ich so-
wieckiej policji politycznej. Ta oficerów 
gromadziła w obozach w Starobielsku 
i Kozielsku, a policjantów w Ostaszkowie. 
Przez kilka miesięcy Sowieci usiłowali 
złamać patriotycznego ducha jeńców, 
poddając ich intensywnej propagandzie 
komunistycznej. Nic to nie dało: jeńcy po-
zostali wierni Rzeczypospolitej, uważając 
państwo sowieckie za agresora, z którym 
należy walczyć. Nie tylko zresztą oni. 
Także tysiące tych oficerów i policjan-
tów, którzy uniknęli niewoli i pozostali 
na okupowanych przez Związek Sowiecki 
Kresach Wschodnich II RP. Podjęli oni 
walkę z okupantem, stając na czele orga-
nizacji konspiracyjnych, które po sowiec-
kiej agresji na Polskę zaczęły powstawać 
jak grzyby po deszczu. Niestety znaczna 
ich część szybko została rozbita przez 
NKWD, a za tysiącami konspiratorów za-
trzasnęły się bramy sowieckich więzień.

5 marca 1940 r. szef NKWD, Ławrentij 
Beria, postanowił rozwiązać kwestię „an-
tysowiecko” nastawionych jeńców i więź-
niów. Uznając, że są oni „zawziętymi 
i nierokującymi poprawy wrogami wła-
dzy sowieckiej”, zaproponował Biuru Po-

litycznemu partii bolszewickiej rozstrze-
lanie wszystkich 14,7 tys. jeńców i 11 tys. 
więźniów. Jeszcze tego samego dnia 
Politbiuro podjęło uchwałę akceptującą 
tę propozycję. Jak widać, jej istotą była 
eksterminacja tych, którzy byli zdecydo-
wani czynnie walczyć z sowieckim za-
borcą o odbudowanie państwa polskiego. 
Machina terroru ruszyła natychmiast. Już 
w końcu marca 1940 r. więźniów prze-
trzymywanych na Kresach zaczęto wy-
wozić do więzień w Kijowie, Charkowie 
i Chersoniu na Ukrainie oraz Mińsku na 
Białorusi. Łącznie w więzieniach tych 
rozstrzelano 7,3 tys. więźniów – mniej 
niż pierwotnie zdecydowało Biuro Poli-
tyczne. Z kolei jeńców na egzekucje za-
częto wywozić z obozów w pierwszych 
dniach kwietnia 1940 r. Miejscem kaźni 
i pochówku 4,4 tys. jeńców Kozielska był 
las koło miejscowości Katyń niedaleko 
Smoleńska. Ich kolegów ze Starobielska 
(3,7 tys.) wywieziono do Charkowa i po-
zbawiono życia w gmachu miejscowego 
Zarządu NKWD. Ich zwłoki pogrzebano 
niedaleko osady Piatichatki pod Charko-
wem. 6,3 tys. jeńców obozu w Ostaszko-
wie wymordowano w budynku Zarządu 
NKWD w Kalininie. Ich zwłoki zostały 
przewiezione do lasu koło wsi Miednoje 
pod Kalininem i tam pogrzebane.

Ofiarą zbrodni katyńskiej padło ty-
siące najwartościowszych przedstawi-
cieli polskiego społeczeństwa – co było 
i jest niepowetowaną stratą. Patronujący 
jej zamysł – zdruzgotanie polskich dążeń 
niepodległościowych – poniósł jednak 
klęskę.  

Zbrodnia 
katyńska

Przez wiele lat termin „zbrodnia katyńska” oznaczał 
zamordowanie przez NKWD w Katyniu koło Smoleńska 

polskich jeńców wojennych z obozu w Kozielsku

Sławomir Kalbarczyk
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U
rodzona w 1908 r. w Charkowie 
Janina Dowbór-Muśnicka za-
częła się pasjonować lotnictwem, 
w tym szybownictwem i spado-

chroniarstwem, jeszcze w gimnazjum. Zo-
stała członkinią Aeroklubu Poznańskiego. 
Co więcej, od 1936 r. mogła się poszczycić 
dyplomem pilota motorowego zdobytym 
w Wyższej Szkole Pilotażu na poznańskiej 
Ławicy. Odbyła również różnego rodzaju 
kursy lotnicze w Dęblinie i we Lwowie. 
Jako pierwsza kobieta w Europie skoczyła 
ze spadochronem z wysokości 5 tys. m!

Ta nietypowa pasja miała ogromny 
wpływ na jej losy. W czerwcu 1939 r. wy-
szła za mąż za Mieczysława Lewandow-
skiego, którego poznała w trakcie odby-
wania kursów szybowcowych. W okresie 
dwudziestolecia międzywojennego był on 
podoficerem rezerwy lotnictwa, a także 
instruktorem pilotażu, a po wybuchu 
wojny służył m.in. w 307 Dywizjonie My-
śliwskim Nocnym „Lwowskich Puchaczy”. 
W działaniach wojennych wzięła udział 
także jego małżonka. 3 września 1939 r. 
– wraz z kolegami z Aeroklubu Poznań-
skiego – zgłosiła się do służby w Wojsku 
Polskim. Do jej ówczesnych zadań na-
leżało m.in. prowadzenie lotów rozpo-
znawczych. Podczas jednej z takich misji 
dostała się niestety do sowieckiej niewoli.

Dzielny więzień

Janina Lewandowska – jako oficer (pod-
porucznik) – trafiła najpierw do obozu 
jenieckiego w Ostaszkowie. W tym sa-
mym miejscu więziono również byłego 
dowódcę Okręgu Korpusu nr II w Lublinie 
gen. Mieczysława Smorawińskiego.

Ostatecznie przeniesiono ją, podobnie 
jak Smorawińskiego, do obozu w Koziel-
sku. Jak się później okazało, była ona je-
dyną kobietą wśród kilku tysięcy jeńców. 

Zapewne wyróżniało ją to w tym tłumie 
mężczyzn. Niemniej ich szacunek zdobyła 
czym innym – prezentowaną tam postawą. 
Np. mjr Kazimierz Szczekowski odnoto-
wał, w swym podręcznym kajecie, jej za-
chowanie w następujący sposób: „Jest tu 
w obozie lotniczka – dzielna kobieta, już 
czwarty miesiąc znosi razem z nami wszel-
kie trudy i niewygody niewoli, a trzyma 
się wzorowo”. Wspominali o niej także 
ci, którzy przeżyli. Zapamiętali oni m.in., 
że Lewandowska uczestniczyła w zaka-
zanych przez Sowietów nabożeństwach 
religijnych. Poprzez taką postawę zdo-
bywała zaufanie swoich towarzyszy nie-
doli, narażając się jednocześnie na kary ze 
strony władz obozu i trafiając kilkakrotnie 
do karceru.

Ostatecznie dzielna podporucznik 
została umieszczona na liście śmierci 
(nr 040/1) i w drugiej połowie kwietnia 
1940 r. opuściła Kozielsk wraz z innymi 
jeńcami, zamkniętymi w bydlęcych wa-
gonach. Podobnie jak oni dotarła do stacji 
Gniezdowo, skąd przewieziono ją do lasu 
katyńskiego...

Siostra podzieliła jej los

Wiosna 1940 r. okazała się tragiczna 
również dla drugiej córki gen. Dowbór-
Muś nickiego – Agnieszki. Była ona dzia-
łaczką podziemnej organizacji „Wilki”. 
Prawdopodobnie w kwietniu 1940 r. [!] 
została przez Niemców aresztowana, 
a dwa miesiące później zamordowana 
w podwarszawskich Palmirach, gdzie 
życie oddało wielu wybitnych przedsta-
wicieli polskich elit.

W 1943 r. zwłoki ppor. Janiny Lewan-
dowskiej odkryli Niemcy. Jej czaszkę, 

wraz z kilkoma innymi, zabrał z miej-
sca kaźni niemiecki lekarz sądowy prof. 
Gerhard Buhtz. Po zakończeniu II wojny 
światowej te swoiste relikwie odnalazł 
polski medyk prof. Bolesław Popielski 
i ukrywał przez kilkadziesiąt kolejnych 
lat przed organami bezpieczeństwa Pol-
ski Ludowej. Tuż przed śmiercią w 1997 r. 
wyjawił ten sekret swoim najbliższym 
współpracownikom. Dzięki nowocze-
snym metodom badawczym udało się 
ustalić, że wszystkie czaszki należały do 
ofiar zbrodni katyńskiej. Zidentyfiko-
wano tylko jedną z nich – czaszkę Janiny 
Lewandowskiej, która została pochowana 
z honorami wojskowymi w rodzinnym 
grobowcu Dowbór-Muśnic-
kich w wielkopolskim  
Lusowie. 

Janina Lewandowska 
– kobieta z Katynia 

Paweł Sztama

Była starszą córką gen. Józefa Dowbór-Muśnickiego. Nie spełniła życiowego marzenia i nie 
została śpiewaczką operową. Skuteczniej rozwijała inną swoją pasję – lotnictwo
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Janina  
Lewandowska  
ok. 1939 r.
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L
atem 1941 r., w trakcie negocja-
cji o wznowieniu relacji polsko-
-sowieckich, premier Władysław 
Sikorski wysunął kwestię jeńców 

w ZSRS. Sowieci zaniżyli liczbę przetrzy-
mywanych do 20 tys. i ukryli fakt wymor-
dowania wiosną 1940 r. ok. 8 tys. ofice-
rów Wojska Polskiego oraz wielu innych 
obywateli II RP. 4 lipca 1941 r. minister 
spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii 
Anthony Eden poinformował brytyjskiego 
wysłannika do Moskwy Stafforda Crip-
psa i ambasadora USA w Londynie Johna 
Winanta, że polskich jeńców jest „tylko 
20 tys.”, uznając sowieckie wyjaśnienia 
za wystarczające.

W kwietniu 1943 r. Niemcy nagłośnili 
odnalezienie w lesie katyńskim zwłok pol-
skich oficerów zamordowanych przez bol-
szewików. Sowieci odpowiedzieli kłam-
stwem o winie niemieckiej. 17 kwietnia 
1943 r. rząd RP poinformował, że zwrócił 
się o zbadanie sprawy do Międzynarodo-
wego Czerwonego Krzyża. Dwa dni póź-
niej Sowieci oskarżyli Polskę 
o współpracę z Niem-
cami, czego przejawem 
miało być zwrócenie 
się do MCK. Winston 
Churchill i Franklin 
Roosevelt – w obawie 
przed rozłamem w ko-
alicji antyhitlerowskiej 
i wobec woli budowania 
powojennego ładu we 
współpracy z ZSRS – od-
cięli się w koresponden-
cji z Józefem Stalinem od 
polskich działań. Mimo 
że polski rząd wycofał 

wniosek do MCK, 25 kwietnia rząd so-
wiecki – rozzuchwalony postawą Anglo-
sasów – zerwał z nim stosunki.

Podejmując takie decyzje, politycy 
amerykańscy i brytyjscy wiedzieli już 
o zbrodni na polskich jeńcach. W 1942 r. 
ppłk Leslie Hulls z Brytyjskiej Misji Woj-
skowej w Rosji przekazał raport, w któ-
rym poinformował, że 8,3 tys. polskich 
oficerów zniknęło w ZSRS. Z kolei w maju 
1943 r. Owen O’Malley, ambasador bry-
tyjski przy rządzie RP, złożył raport, 
w którym wskazywał na odpowiedzial-
ność Sowietów za tę zbrodnię. Henry 
Szymański, oficer amerykańskiego 
wywiadu wojskowego G-2 przy armii 
gen. Władysława Andersa, informował 
w 1942 r. centralę o bezskutecznych po-
szukiwaniach jeńców w ZSRS, a w maju 
1943 r. przesłał dossier wskazujące na 
sowiecką winę.

Podczas procesu przed Międzynarodo-
wym Trybunałem Wojskowym w Norym-
berdze (1945–1946) oskarżyciele sowieccy 

próbowali doprowadzić do skazania nie-
mieckich podsądnych za zbrodnię w Ka-
tyniu. Sowiecką mistyfikację udaremnili 
m.in. anglosascy sędziowie. W USA do 
końca lat 40. nie poruszano jednak 
w mediach kwestii zbrodni katyńskiej, 
a władze Wielkiej Brytanii wyciszały tę 
kwestię również w latach 50. W 1949 r. 
powstał społeczny Amerykański Komitet 
do Zbadania Zbrodni Katyńskiej, który 
przełamał to milczenie. W latach 1951- 
-1952 tzw. komisja Maddena (od nazwi-
ska kongresmena Raya Maddena), po-
wołana w Izbie Reprezentantów USA, 
przeprowadziła dochodzenie dotyczące 
zbrodni katyńskiej, potwierdzając winę 
ZSRS. Rząd brytyjski, na którego czele 
stał ponownie Churchill, odmówił Ame-
rykanom pomocy w śledztwie.

W Wielkiej Brytanii na początku lat 
70. wiedzę o tej zbrodni propagowały 
książki Louisa Fitz Gibbona i programy 
BBC. W 1971 r. władze sowieckie wysto-
sowały nawet w tej sprawie protest. Mimo 
to w 1972 r. konserwatywny rząd brytyjski 
ujawnił raport O’Malleya. Pojawiła się idea 
postawienia w Londynie pomnika ofiar 
Zbrodni Katyńskiej. Wywołało to protesty 
władz ZSRS i PRL. Ostatecznie stanął on 
w 1976 r., ale nie w przestrzeni miejskiej, 
tylko na cmentarzu. Działania rządów 
komunistycznych przynosiły również 

inne skutki – w 1976 r. rząd 
Jamesa Callaghana zabronił 
udziału w odsłonięciu po-
mnika umundurowanym 
brytyjskim weteranom i nie 
przydzielił uroczystości asy-
sty wojskowej. Postawa 
Londynu zmieniła się po 
zwycięstwie wyborczym 
Margaret Thatcher w 1979 r. 
Od lat 80. XX w. Stany Zjed-
noczone i Wielka Brytania 
konsekwentnie zajmują 
już stanowisko służące 
upowszechnianiu prawdy 
o zbrodni katyńskiej. 

Na początku była 
zmowa milczenia
Rządy Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych w czasie 
II wojny światowej nie udzieliły władzom polskim pomocy 

w wyjaśnianiu losu „zaginionych” polskich o�cerów

Witold Wasilewski
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Akademia ku czci pomordowanych 
w Katyniu, Stany Zjednoczone.  

Drugi z lewej: Józef Basiąga
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N
a wcześniejsze niż planowano za-
inaugurowanie prac zdecydowano 
się, aby nie stracić okazji odebra-
nia zeznania od ppłk. Donalda 

Boyle’a Stewarta, który za dwa tygodnie 
miał wylecieć do Tokio, skąd już blisko 
było na front wojny w Korei. Przesłuchanie 
oficera umożliwili Sekretarz Obrony USA 
i Sekretarz Armii USA. Jego przesłuchanie 
było jedynym w 1951 r.

O tym, że Stewart stanął przed komisją, 
zdecydowały wydarzenia z okresu II wojny. 
W połowie lutego 1943 r. dostał się do nie-
mieckiej niewoli i trafił oflagu IX A/Z w Ro-
tenburgu. W maju 1943 r. został przewie-
ziony w miejsce odkrycia zwłok oficerów 
Wojska Polskiego k. Katynia. 28-letni oficer 
znalazł się w grupie jeńców, w której skład 
weszli amerykański ppłk John Van Vliet jr. 
i oficerowie brytyjscy: ppłk Frank Steven-
son (z Afryki Południowej) i kpt. Stanley 
Gilder (lekarz). W lesie katyńskim obejrzał 
13 maja 1943 r. odkryte doły śmierci pełne 
ofiar w polskich mundurach, a także już 
przebadane zwłoki i znalezione przy nich 
przedmioty. Był też świadkiem oględzin 
zwłok wybranych z warstwy ciał przez an-
glosaskich jeńców. Stewart, tak jak inni An-
glosasi, trafnie uznał, że zbrodni dokonali 
Sowieci. W 1951 r. wspominał: „Wiele zwłok 
miało na sobie płaszcze w dobrym stanie, 
polskie płaszcze. […] Sam byłem jeńcem 
i moje ubrania zużywały się. Każdy z nas 

z osobna to zauważył i na podstawie oglę-
dzin tych mundurów doszliśmy do wnio-
sku, że ci oficerowie nie mogli długo prze-
bywać w niewoli w momencie, gdy zginęli. 
[…] Buty nie były w ogóle znoszone, bardzo 
nieznaczne ślady zużycia. Gdyby te buty 
noszono dłużej, miałyby ślady większego 
zużycia, niż to było faktycznie”. Spostrze-
żenie to prowadziło do wniosku, że zabici 
nie mogli przebywać w niewoli od września 
1939 r. aż do drugiej połowy 1941 r., kiedy 
wedle władz ZSRS mieli zostać zamor-
dowani przez Niemców, a musieli zginąć 
wcześniej (w 1940 r.) z rąk sowieckich.

Po wizycie w Katyniu Stewart został 
osadzony przez Niemców w oflagu 64 
w Szubinie k. Bydgoszczy. Jako oficer, 
który znał kody wywiadu Armii Stanów 
Zjednoczonych, w listach z obozu jeniec-
kiego przekazał ukrytą informację, że za 
zbrodnię katyńską odpowiadają Sowieci. 
Zimą 1945 r., wobec zbliżania się frontu 
wschodniego do oflagu, Stewart został 
ewakuowany z innymi jeńcami na zachód, 
dzięki czemu nie wpadł w ręce sowieckie. 
Po zakończeniu wojny pozostał w służbie 
czynnej do 1968 r. i zgodnie z poleceniem 
nie dzielił się informacjami o doświad-
czeniu z 1943 r. Zakaz zdjęto w 1970 r., 

udzielił wówczas pierwszego wywiadu 
na ten temat.

Wcześniejsza zgoda przełożonych 
z 1951 r. dotyczyła wyłącznie udzielenia 
pomocy komisji R. Maddena. Kiedy zakoń-
czyło się jej posiedzenie, a Stewart opuścił 
gmach Kongresu, otoczyli go wojskowi 
i odeskortowali na dworzec, z którego wy-
jechał z Waszyngtonu. Wszystko po to, aby 
dziennikarze nie mieli do niego dostępu. 
W ciągu trzech godzin Donald Boyle Ste-
wart zdążył złożyć cenne zeznanie. Przed-
stawił też komisji siedem fotografii z pobytu 
w lesie katyńskim. Jak powiedział kongres-
menom, wykonali je Niemcy i wręczyli mu, 
tłumacząc, że Amerykanie lubią pamiątki. 
Komisja włączyła zdjęcia do protokołu jako 
pierwsze dowody rzeczowe śledztwa. Ich 
skany IPN otrzymał z amerykańskiego 
Archiwum Narodowego (NARA), podczas 
pracy nad polskim wydaniem efektów kon-
gresowego dochodzenia. Jedną z fotografii 
prezentujemy Państwu. 

W tym roku ukaże się trzeci tom edycji 
„Mord w lesie katyńskim. Przesłuchania 

przed amerykańską komisją Maddena 
w latach 1951–1952”

Niemiecki dowód 
sowieckiej zbrodni z USA

Rano 11 października 1951 r. 
Ray Madden otworzył na 

Kapitolu pierwsze 
posiedzenie Komisji Śledczej 

do Zbadania Faktów, 
Dowodów i Okoliczności 

Mordu w Lesie Katyńskim

Witold  
Wasilewski
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Zdjęcie niemieckie przekazane 
przez Donalda Boyla Stewarta 
komisji Maddena w 1951 r.  
Jeńcy amerykańscy pod  
nadzorem Niemców oglądają 
miejsce zbrodni w Katyniu 

eprasa.pl 37b1e8a2c0



54

A
ni jesienią 1943 r., gdy „obróbką” 
zwłok zajęło się NKWD – doku-
menty i gazety z 1940 r. zastępu-
jąc przy zwłokach tymi z 1941 r., 

obciążającymi Niemców. Ani też, gdy tak 
spreparowane zwłoki w styczniu 1944 r. 
oglądała Komisja Burdenki, która przeka-
zała światu kłamliwy raport o niemiec-
kim sprawstwie. Kłamstwo towarzyszyło 
tej zbrodni od początku. To dlatego, jak 
podkreśla Nikita Pietrow, autor biogra-
mów katyńskich katów, nagrodzono ich 
nie orderami, ale pieniędzmi. O order 
ktoś może zapytać, pieniądze nie rzucają 
się w oczy.

A jednak to dzięki Rosjanom dowie-
dzieliśmy się o istnieniu w lesie katyń-
skim zbiorowych grobów Polaków. Miej-
scowy chłop Parfijen Kisielow wskazał ich 
położenie. Zwierzając się Iwanowi Kriwo-
ziercewowi, który zawiadomił Niemców 
o losie polskich oficerów, stwierdził, że 
ukrywanie o tym prawdy „leży jak grzech 
na duszy”. Ci, którzy nie twierdzili, że 
Katyń był dziełem faszystów, ginęli lub 
trafiali do więzień. Po wkroczeniu So-
wietów Kriwoziercew uciekł, trafił do 
armii Andersa i złożył wyczerpujące ze-
znania. Jego ciało znaleziono w 1947 r., 
ponoć popełnił samobójstwo. Burmistrz 
Smoleńska z czasu okupacji Borys Mien-
szagin spędził za kratami 25 lat. Podob-
nie inni świadkowie. Mienszagin siedział 
we Władymirze. Ukrainiec Światosław 
Karawański znalazł się w tym samym 
więzieniu w 1967 r. Dowiedziawszy się 
od Mienszagina prawdy o Katyniu, próbo-
wał przekazać ją za mury. Dołożono mu 
10 lat. Także Gabriel Superfin o Katyniu 
dowiedział się od Mienszagina. Napisał 
o tym w liście przemyconym do jednego 
z rosyjskich pism emigracyjnych.

W kwietniu 1980 r. w oświadczeniu 
„Obejrzyj się ze skruchą” 28 sowieckich 
dysydentów napisało o odpowiedzialności 
ich kraju za zbrodnię popełnioną przez 

jego „przedstawicieli w Katyniu”. Inicjato-
rem listu był Władimir Maksimow, autor 
napisanego w marcu 1980 r. dla lubelskich 
„Spotkań” wzruszającego tekstu „Katyń – 
moja wina”. W 1987 r. Aleksiej Pamiatnych, 
astronom, wybrał się rowerem z Moskwy 
do Katynia. Po powrocie napisał list do 
komitetu obwodowego partii w Smoleń-
sku. Pytał, co to za pomnik i dlaczego nie 
ma do niego dostępu. W 1989 r. udało mu 
się opublikować w „Moskowskich Nowo-
stiach” (z Aleksandrem Akuliczewem) 
tekst „Katyń: potwierdzić lub zaprzeczyć”. 
Autorzy domagali się, by historycy zbadali 
dokumenty i wskazali winnych zbrodni. 
Mimo pierestrojki mówienie o Katyniu 
w Rosji nie było łatwe. Dopiero w kwiet-
niu 1988 r. Władimir Abarinow zamieścił 
zawierające prawdę wypowiedzi o Katy-
niu. W 1989 r. pojawiły się kolejne teksty, 
m.in. Gennadija Żaworonkowa. Wśród 
Rosjan poszukujących prawdy o Ka-
tyniu znalazł się nawet major KGB 
Oleg Zakirow ze Smoleńska, który 
wbrew zakazowi władz odnalazł 
i przesłuchał świadków oraz uczest-
ników zbrodni.

W 1989 r. kilku historyków stwier-
dziło zbieżność między spisami 
jeńców wysłanych wiosną 
1940 r. z Kozielska do Smo-
leńska a niemieckimi wyka-
zami ekshumacji w Katyniu 
z 1943 r. Jednym z nich był 
Jurij Zoria. Jego ojciec 
Nikołaj był asystentem 
oskarżyciela z ramienia 
ZSRS na procesie no-
rymberskim, podczas 
którego Sowieci próbo-
wali oskarżyć o zbrodnię 
w Katyniu Niemców. Zo-
rientował się, że oskarże-

nie nie ma podstaw, i poprosił o powrót 
do Moskwy. Rano znaleziono go mar-
twego z pistoletem starannie ułożonym 
na pościeli.

Trudno wymienić wszystkich Rosjan, 
którzy przyczynili się do ujawnienia 
prawdy o tej zbrodni. Wielką rolę odegrali 
kierujący śledztwem katyńskim proku-
ratorzy wojskowi Aleksander Tretjecki 
i Anatolij Jabłokow. Dzięki takim Rosja-
nom jak Natalia Lebiediewa 14 kwietnia 
1990 r. ogłoszono komunikat TASS uzna-
jący NKWD winnym rozstrzelania ofice-
rów polskich w Katyniu. A dzięki Rosja-
nom z Memoriału w 1992 r. decyzja Biura 
Politycznego KC WKP(b) z 5 marca 1940 r. 
o zgładzeniu polskich jeńców została, jak 
żartują Rosjanie, „cudownie odnaleziona” 
i przekazana Polakom przez prezydenta 
Borysa Jelcyna. 

Kłamstwo i prawda
Zakłamywanie Katynia nie zaczęło się w chwili ogłoszenia przez Niemców wiadomości 

o znalezieniu grobów katyńskich w kwietniu 1943 r.

Jan Strękowski

Sowiecki świadek 
zbrodni katyńskiej, 

72-letni Parfien Kisielew
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J
eszcze w latach 1945–1946 – mimo 
oficjalnej wersji dotyczącej mordu 
w Katyniu, którą przyjęły polskie 
władze (tzw. ustalenia Komisji 

Nikołaja Burdenki obarczającej winą za 
zbrodnię Niemców) – w prasie udawało 
się czasami (np. w ogłoszeniach drobnych) 
przemycać informacje o zaginionych pol-
skich oficerach z obozów w Starobielsku, 
Kozielsku i Ostaszkowie. Odwołania do 
Katynia miały również miejsce podczas 
referendum z czerwca 1946 r. i wyborów 
ze stycznia 1947 r. W następnych latach 
w sprawozdaniach Ministerstwa Bezpie-
czeństwa Publicznego informowano o po-
jawiających się ulotkach, plakatach, afi-
szach, listach na ten temat. Przykładowo 
w marcu i kwietniu 1949 r. w Toruniu na 
budynkach pojawiły się napisy „Katyń, 
precz z komuną”, a w Częstochowie od-
notowano naklejoną na murze ulotkę 
z rysunkiem trupiej czaszki i napisem: 
„Śmierć czerwonym za Katyń. Niech żyje 
generał Anders, precz z komuną”.

Tego typu „przestępstwa” były z całą 
bezwzględnością karane. Przykładowo 
na kary więzienia od trzech do pięciu lat 
skazano o. Tadeusza Ruska i ks. Leona Mu-
sielaka (więźnia Kozielska), którzy głośno 
wyrażali swoje zdanie na temat sprawców 
zbrodni katyńskiej. Na pięć lat więzienia 
skazano z kolei Marię Odyniec, nauczy-
cielkę Zasadniczej Szkoły Budowy Okrę-

tów w Gdyni, która w czasie lekcji wyra-
żała wątpliwości co do sprawców mordu 
w Katyniu. Nie wahano się stawiać przed 
sądem rodzin ofiar, jak Zofię Dwornik, 
której ojciec mjr WP Stefan Dwornik trafił 
do Starobielska (zamordowany w Charko-
wie), stryj kpt. Kazimierz Dwornik został 
zaś zamordowany w Katyniu. 

Dla wielu osób nadzieje na zmianę 
postawy władz niósł przełom paździer-
nikowy 1956 r. W kolejnych latach aparat 
represji nadal jednak prowadził działania 
operacyjne wobec osób kwestionujących 
oficjalnych sprawców zbrodni katyń-
skiej. Szczególną atencją Służba Bezpie-
czeństwa od 1959 r. darzyła Cmentarz 
Powązkowski i tzw. Dolinkę Katyńską, 
gdzie odbywały się nielegalne spotkania 
i manifestacje osób pielęgnujących pamięć 
o Katyniu. 

W powszechnym odczuciu epoka gier-
kowska to okres liberalizacji i mniejszej 
opresyjności aparatu bezpieczeństwa. 
Nic bardziej mylnego, co widać właśnie 
w przypadku Katynia. Praktycznie każda 
wzmianka o nim kończyła się interwen-
cją SB i cenzury. Tym niemniej to właśnie 
wtedy powstały dwie organizacje opozy-
cyjne skupiające sie na tej tematyce – In-
stytut Katyński w Polsce (Kraków, 1978) 
oraz Komitet Katyński (Warszawa, 1979). 
W okresie tzw. karnawału Solidarności, 
w kwietniu –1981 r. jako miesiącu pamięci 

narodowej – w całym kraju odbywały się 
obchody rocznicowe poświęcone tema-
tyce katyńskiej. W tym czasie powstał 
działający jawnie Obywatelski Komitet 
Budowy Pomnika Katyńskiego. Te zabiegi 
o upamiętnienie ofiar zbrodni katyńskiej 
nie zostały przerwane przez stan wo-
jenny. Przykładem tego rodzaju działań 
była m.in. tzw. poczta obozowa – w wielu 
miejscach, gdzie internowano działaczy 
opozycji, ci przygotowywali znaczki, 
koperty, pocztówki z Matką Boską Ka-
tyńską, Matką Boską Kozielską, z na-
zwami sowieckich obozów jenieckich, 
w których przetrzymywano pomordo-
wanych etc. W podziemiu drukowano też 
kalendarze, wyrabiano okolicznościowe 
stemple itd.

Katyń był elementem wielu kazań 
i działań księży. Duszpasterzem Rodzin 
Katyńskich był ks. Stefan Niedzielak, 
twórca projektu przekształcenia kościoła 
św. Karola Boromeusza na warszawskich 
Powązkach w sanktuarium poległych na 
Wschodzie. I to właśnie z powodu tej ak-
tywności został zamordowany w styczniu 
1989 r. przez tzw. nieznanych sprawców. 
Tym niemniej to właśnie rok 1989 był 
przełomem w dopominaniu się o prawdę 
o Katyniu. Jak się jednak okazuje, kłam-
stwo na temat zbrodni katyńskiej znowu 
powraca, a walka o prawdę o niej się nie 
kończy… 

Pamięć o Katyniu 
w Polsce Ludowej

Wojnę o prawdę o zbrodni w Katyniu 
prowadzono zarówno w Polsce, jak i na 

Zachodzie już od momentu jej ujawnienia. 
Nowy etap trgo boju rozpoczął się po objęciu 

przez komunistów władzy w Polsce

Sebastian Ligarski
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J
edną z nich był Komitet Katyński 
utworzony w Warszawie 13 wrze-
śnia 1979 r. Jego inicjatorami byli 
ks. Wacław Karłowicz, bracia: Ste-

fan, Andrzej, Arkadiusz i Sławomir Melako-
wie, Jan Waś i ks. Antoni Czajkowski, a de-
klarację założycielską podpisało 19 osób. 
Celem Komitetu, noszącego początkowo 
zresztą nazwę Konspiracyjny Komitet Ka-
tyński, było głoszenie prawdy, demasko-
wanie kłamstw peerelowskiej propagandy 
na temat faktycznych sprawców zbrodni 
katyńskiej i upamiętnienie jej ofiar, a także – 
szerzej – pielęgnowanie pamięci o Polakach 
pomordowanych na Wschodzie.

To właśnie członkowie Komitetu Ka-
tyńskiego ustawili na Cmentarzu Wojsko-
wym na Powązkach w Warszawie (w tzw. 
Dolince Katyńskiej) drewniany krzyż ze 
znakiem Polski Walczącej, z inskrypcją 
o ofiarach zabitych strzałem w tył głowy 
na nieludzkiej ziemi. Został on szybko 
usunięty przez „nieznanych sprawców”. 
Jednak to wydarzenie stało się przyczyn-
kiem do pomysłu trwalszego uczczenia 
w tym miejscu ofiar zbrodni katyńskiej, 
w postaci pięciometrowego monumen-
talnego granitowego krzyża. Jego przy-
gotowanie – w warunkach konspiracji 
– zajęło kilkanaście miesięcy. Pomnik 
zaprojektowali ks. Karłowicz, Stanisław 
Soszyński i Arkadiusz Melak. Ustawiono 
go 31 lipca 1981 r. w godzinach południo-
wych. Ostatecznie był nieco mniejszy, niż 
planowano – składał się z 3,5-metrowego 

krzyża stojącego na postumencie oraz płyt 
leżących na ziemi. Na pomniku widniały 
napisy: „Katyń 1940”, „Ostaszków, Staro-
bielsk, Kozielsk” oraz litery „W.P.” i orzeł 
w koronie. Całość była otoczona brązo-
wym łańcuchem rozpiętym na słupach. 
Nie przetrwał zbyt długo. Nie pomógł 
w tym nawet „solidarnościowy karnawał”. 
Po proteście ambasady Związku Sowiec-
kiego w nocy z 31 lipca na 1 sierpnia zo-
stał on ukradziony – przy użyciu ciężkiego 
sprzętu – przez „nieznanych sprawców”. 
W reakcji na tę kradzież powstał kilku-
dziesięcioosobowy, jawny Obywatelski 
Komitet Budowy Pomnika Ofiar Zbrodni 
Katyńskiej, stawiający sobie za cel wznie-
sienie nowego pomnika.

Dalsze oficjalne działania przerwało 
wprowadzenie w nocy z 12 na 13 grudnia 
1981 r. stanu wojennego. Działacze Komi-
tetu Katyńskiego (m.in. Stefan Melak) po-
dzielili los innych opozycjonistów i zostali 
internowani. Nie przerwało to jednak jego 
działalności. Co roku 13 kwietnia – czyli 
w rocznicę ujawnienia zbrodni katyń-
skiej – z inicjatywy działaczy komitetu 
odprawiano (w kościele św. Krzyża) mszę 
św. w intencji pomordowanych oficerów 
Wojska Polskiego. Podobnie celebrowano 
17 września, kolejne rocznice napaści ZSRS 
na Polskę. Spotykano się (np. 1 sierpnia 
czy 1 listopada) również na warszawskich 
Powązkach, oczywiście w Dolince Katyń-
skiej. Niestety starania działaczy Komitetu 
Katyńskiego, aby usunąć ustawiony przez 

władze PRL pomnik fałszywkę z napisem 
„Żołnierzom polskim, ofiarom hitlerow-
skiego faszyzmu, spoczywającym w ziemi 
katyńskiej” przez lata – do 1989 r. – nie 
przynosiły efektów. Tak na marginesie ten 
pierwotny pomnik z 1981 r. podrzucony 
osiem lat później  pod mur cmentarza mu-
siał czekać na montaż aż do 1995 r. Komitet 
Katyński organizował również (tym razem 
na terenie kościoła św. Anny) regularnie 
niezależne wykłady i spotkania z komba-
tantami. Przy okazji tych i innych spotkań 
kolportowano również wydawnictwa pod-
ziemne, zwłaszcza te dotyczące zbrodni 
katyńskiej. Ponadto Komitet Katyński 
wykonywał i wręczał osobom zasłużonym 
w walce o prawdę o niej krzyżyki i orzełki 
katyńskie, z napisem „Katyń 1940”. Jedną 
z pierwszych osób uhonorowanych w ten 
sposób był ks. Jerzy Popiełuszko.

Przemiany 1989 r. nie pozostały bez 
wpływu na działalność Komitetu. Prowa-
dzi on nadal swoją działalność, jednak teraz 
już oczywiście jawnie, legalnie. Jego misja 
– przypominanie prawdy o zbrodni katyń-
skiej wciąż, wobec chociażby rosyjskich 
kłamstw – pozostaje jednak aktualna. 

Komitet 
Katyński

Wśród organizacji opozycyjnych, które powstawały od połowy 
lat 70. XX w., nie zabrakło również tych, które odwoływały się 

do naszej tragicznej historii, w tym do zbrodni katyńskiej

Grzegorz Majchrzak

Krzyż katyński ustawiony w 1981 r. w Do-
lince Katyńskiej na Cmentarzu Wojsko-

wym na Powązkach w Warszawie
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W wyniku II wojny światowej Grecja zna-
lazła się w brytyjskiej strefie wpływu. 
Jeszcze w 1943 r. monarchiści i pozostałe 
siły antykomunistyczne zbrojnie starły się 
z greckimi komunistami. W wyniku poro-
zumień między poszczególnymi środowi-
skami greckiego ruchu oporu we wrześniu 
1946 r. odbyło się referendum, w którym 
niemal 70 proc. Greków opowiedziało się 
za monarchią. Skutkiem takiego wyniku 
był ponowny wybuch walk między zwo-
lennikami monarchii i sfrustrowanymi 
komunistami oraz odtworzoną pod ich 
wpływem dawną partyzantką ELAS, która 
odmówiła rozformowania. W tym starciu 
komuniści byli wspierani dodatkowo or-
ganizacyjnie i finansowo przez Związek 
Sowiecki oraz Jugosławię. 

Monarchiści mieli oparcie w armii brytyj-
skiej, która uczestniczyła w wyzwalaniu 
kraju spod okupacji niemieckiej i włoskiej, 
a po zakończeniu działań wojennych 
wciąż stacjonowała w Grecji. Jej obec-
ność gwarantowała królowi utrzymanie 
władzy. 

Jednak na początku 1947 r. sytuacja 
w kraju uległa gwałtownej zmianie. 
2 marca Wielka Brytania bowiem poin-
formowała, że nie jest już w stanie utrzy-
mywać w Grecji swoich oddziałów woj-
skowych. Już następnego dnia grecki rząd, 
na którego czele stał Dimitrios Maximos, 
bankier i polityk konserwatywnej Partii 
Ludowej, zwrócił się do USA o pomoc 
w walce z komunistyczną partyzantką. 
W odpowiedzi na tę prośbę Greków prezy-
dent USA Harry Truman wezwał 12 marca 
amerykański Kongres do przyznania na-
tychmiastowej pomocy wojskowej i go-
spodarczej Grecji oraz kemalistowskiej 
Turcji, w celu odparcia zagrażającego obu 
tym krajom naporu komunizmu.

Prezydent sformułował przy tej oka-
zji nową zasadę amerykańskiej polityki 

zagranicznej, tzw. doktrynę Trumana. 
W jej myśl USA powinny pomagać tym 
narodom, które starają się bronić suwe-
renności wobec presji zewnętrznej lub 
przeciwstawiać się próbom przejęcia wła-
dzy nad nimi przez zbrojne i agresywne 
środowiska mniejszościowe. Choć pre-
zydent Truman nie wyraził tego wprost, 
sformułowana przezeń w 1947 r. zasada 
w oczywisty sposób odnosiła się przede 
wszystkim do sowieckiego imperializmu 
i promowanej przez Moskwę polityki 
ekspansji ideologii komunistycznej. Dok-
tryna ta stała się trwałą zasadą polityki 
zagranicznej Stanów Zjednoczonych 
i oznaczała ostateczne zerwanie amery-
kańskiej dyplomacji z tradycyjnym dla 
niej izolacjonizmem. 

Tymczasem sytuacja w Grecji wciąż się 
komplikowała. 1 kwietnia zmarł bezpo-
tomnie grecki monarcha – Jerzy II z dy-
nastii Gluckburgów. Następcą został jego 
młodszy brat – Paweł I. Będzie on panował 
w Atenach do 1964 r.

Wreszcie 22 czerwca 1947 r. Truman 
ostatecznie zadecydował o przekazaniu 
400 mln dol. przeznaczonych na gospo-
darcze i militarne wsparcie dla Grecji 
i Turcji. 250 mln z tej sumy zostało prze-
znaczone dla Grecji.

W czerwcu też greccy komuniści ogło-
sili na kongresie Francuskiej Partii Komu-
nistycznej wolę stworzenia odrębnego 
rządu. Alternatywne, komunistyczne 
państwo miało łatwiej mobilizować dla 
siebie poparcie wszystkich partii komu-
nistycznych na świecie. 

W grudniu 1947 r. powstał zdomino-
wany przez komunistów tzw. Tymcza-
sowy Rząd Demokratyczny. Na jego czele 
stanął Markos Vafiadis, głównodowo-
dzący komunistycznych sił zbrojnych 
– Demokratycznej Armii Grecji (DSE). 
Rząd ten kontrolował górskie rejony 
kraju, położone przy granicach z komu-

nistycznymi państwami – Jugosławią, 
Bułgarią i Albanią. W chwili swych naj-
większych sukcesów komuniści kontro-
lowali znaczne połacie północnej Grecji, 
z drugim co do wielkości miastem tego 
kraju Salonikami, które stało się centralną 
siedzibą komunistycznych władz. 

Przekazany przez Amerykanów po-
kaźny zastrzyk finansowy pozwolił si-
łom monarchistycznym podjąć skuteczną 
walkę z komunistami. Jednak wynik to-
czącej się wojny domowej długo nie był 
oczywisty. Dopiero dwa lata później ko-
munistyczny rząd upadł, a podporząd-
kowane mu siły zbrojne rozformowane. 
Wielu komunistów udało się wówczas na 
wygnanie, unikając krwawych represji ze 
strony sił rządowych; część z nich trafiła 
także do Polski. 

Dla wyniku wojny domowej decydujące 
znaczenie, oprócz finansowego wsparcia 
amerykańskiego, miało to, że komuniści 
byli w stanie zmobilizować do walki je-
dynie mniejszość społeczeństwa. Osta-
teczny zaś cios zadał wysiłkom greckich 
komunistów polityczny konflikt między 
ich protektorami – Józefem Stalinem i Jo-
sifem Broz-Titą, do jakiego doszło w 1948 r. 
Obok wielu innych aspektów, które poróż-
niły wówczas Moskwę i Belgrad, w sprawie 
wojny w Grecji Jugosłowianie opowiadali 
się za kontynuowaniem walki w Grecji za 
wszelką cenę, natomiast Sowieci starali 
się wygasić konflikt nierokujący nadziei 
na końcowy sukces.

Starcia zbrojne w Grecji zakończyły 
się ostatecznie w 1949 r. Sformułowana 
dwa lata wcześniej przez Trumana dok-
tryna wspierania narodów walczących 
z komunizmem stała się niezmiennym 
elementem amerykańskiej polityki na ko-
lejne kilkadziesiąt lat. Natomiast głębo-
kie rany zadane przez wojnę greckiemu 
społeczeństwu nie zabliźniły się często 
do dziś. 

Z PRAWEJ STRONY

PAWEŁ 
SKIBIŃSKI

1947Potomków Peryklesa 
wojna z komunistami
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ADAM I LUDWIK 
OLIZAROWIE  

ZMIENNE LOSY KRESOWYCH 
ZAWADIAKÓW

DUSZA POD KONTUSZEM MOŻE 
POZOSTAĆ NIEODGADNIONA

W 
popularnej i poczyt-
nej przed mniej wię-
cej 180 laty książce 
Aleksandra Przeź- 
dzieckiego „Podole, 
Wołyń, Ukraina; 

Obrazy miejsc i czasów” można znaleźć 
taki oto opis dotyczący podróżnego wy-
posażenia Ludwika Olizara: „Zdjął aksa-
mitną ferezję i pas lity, i żupan atłasowy 
barszczowy (czyli ciemnoczerwony); 
jeden dworzanin podał mu roztruchan 
srebrny z nalewką, drugi tuwalnię (rodzaj 
bardzo szerokiego szala) złotem szytą. 
Inny rozłożył broń na stołach – dzie-
więć pistoletów, szablę oprawną złocistą 
i parę muszkietów toruńskich”. Obrazek 
powstał na podstawie odnalezionych 
przez autora akt sądowych i miał poka-
zywać magnacką zamożność kresowego 
szlachcica. 

Początki nazwiska

Olizarowie, choć w XVI i XVII w. nie 
piastowali senatorskich godności, 
urodzeniem i majątkiem dorówny-
wali Tyszkiewiczom czy Chodkiewi-
czom, a na Kijowszczyźnie byli uwa-
żani za wielkich panów. Wywodzili 
się po mieczu od przodka wspólnego 
z Tyszkiewiczami i Kmitami, a po ką-
dzieli – od potężnych na XVI-wiecz-
nej Kijowszczyźnie Niemirowiczów 
i Daszkowiczów. Ojciec Adama, Iwan, 
zapobiegliwy gospodarz, zebrał nie-
mały majątek i zakupił m.in. w 1565 r. 
miasteczko Korosteszów, leżące kilka-
dziesiąt kilometrów na zachód od Ki-
jowa. Stanie się ono główną siedzibą 
rodu aż po drugą połowę XIX w. Iwan 
podpisywał się patronimicznym nazwi-
skiem Olizarowicz. Z nim właśnie wid-
nieje w aktach unii lubelskiej, której 
akt sygnował jako poseł województwa 
kijowskiego. Jego przodkowie w linii 
męskiej używali najczęściej nazwiska 
Wołczkowicz. Już po unii Iwan, jako 
pierwszy w historii rodu, zaczął uży-
wać nazwiska Olizar-Wołczkowicz 
(lub Wołczkiewicz), które zapisało 
się w dziejach Kijowszczyzny. Zginął 
w walce z najazdem tatarskim w 1577 r.

HENRYK  
LITWIN

XVI-wieczna szlachta, 
rycina Juliusza Kossaka
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HISToRII

Za Samozwańcami

Jedyny syn Iwana Adam odziedziczył 
rozległe, choć słabo zagospodarowane, 
włości. Prowadził on niezwykle inten-
sywną działalność osadniczą, dzięki któ-
rej jego majątki stały się ludne i zamożne. 
W latach 20. XVII w. liczyły sobie ponad 
1,3 tys. dymów, a zatem osiągnęły roz-
miary magnackiego majątku. Zamożność 
przyniosła mu silną pozycję na lokalnym 
rynku politycznym. Już w 1597 r. był po 
raz pierwszy posłem na sejm z woje-
wództwa kijowskiego. Potem jeszcze 
co najmniej dwukrotnie sprawował tę 
funkcję – w 1609 i 1611 r. Adam Olizar 
był człowiekiem niepokornym, indy-
widualistą i zawadiaką. Jako pierwszy 
z panów kijowskich, czyli starej lokalnej 
elity, porzucił prawosławie i przeszedł na 
katolicyzm. Był już katolikiem w 1602 r., 
kiedy wraz z żoną Anną z Tchórzewskich, 
polską szlachcianką z województwa lu-
belskiego, ufundował kościół parafialny 
w Korosteszowie. Nie wiemy jednak, 
jak ani kiedy doszło do konwersji. Czy 
dokonała się ona pod wpływem żony – 
katoliczki, czy też wybór małżonki zo-
stał podyktowany wcześniejszą zmianą 
wiary? W każdym razie zbłądziłby hi-
storyk, który chciałby się doszukiwać 
w postępowaniu Adama Olizara znamion 
interesowności i rachunku na życzliwość 
ówczesnego króla, pobożnego katolika 
Zygmunta III. 

Pan na Korosteszowie ani myślał za-
biegać o łaski monarchy i w 1606 r. stanął 
w szeregach rokoszu Zebrzydowskiego. 
24 czerwca 1607 r., w czasie zjazdu pod 
Czerskiem, wypowiedział wraz z innymi 
posłuszeństwo królowi Zygmuntowi III. 
Po upadku rokoszu wrócił na Kijowsz-
czyznę. Najwyraźniej ominęły go poroko-
szowe represje, które dotknęły tylko kilku 
najzagorzalszych buntowników. 

Pan Olizar zbliżył się w tym czasie do 
swoich kuzynów, kniaziów Rużyńskich 
(synów jego ciotki Barbary z Olizarów), 
którzy także wzbogacili się znacznie 
dzięki intensywnej wówczas działalności 
osadniczej. Jeden z nich, kniaź Roman, 
zaangażował się w tym czasie w słynną 
awanturę Dymitra Samozwańca, którego 
wojskom przez pewien czas hetmanił. To 
zapewne Rużyński zainspirował Adama 
Olizara do udziału w moskiewskiej eska-
padzie. Nie było to pierwsze doświadcze-
nie wojenne tego ostatniego, już w 1596 r. 
brał on udział w walkach z Kozakami Na-
lewajki. W 1609 r. znalazł się w szeregach 

drugiego Samozwańca jako dowódca 
własnej chorągwi. Kiedy do działań włą-
czył się król Zygmunt III, Olizar był wśród 
tych oficerów, którzy zdecydowali się na 
przyłączenie do wojsk koronnych. Na po-
czątku czerwca dołączył do sił Stanisława 
Żółkiewskiego i wziął udział w letniej 
kampanii hetmana przeciwko oddziałom 
moskiewskim dowodzonym przez Dymi-
tra Szujskiego. Źródła nie wymieniają go 
z nazwiska, ale z poprzednio podanych 
informacji wynika, że musiał brać udział 
w zwycięskiej bitwie pod Kłuszynem. 
Odnotowujemy jego aktywność w woj-
skach Żółkiewskiego jeszcze w sierpniu 
i we wrześniu. 

Awanturne gospodarowanie
Na początku 1611 r. widzimy go już jednak 
na Kijowszczyźnie. Tegoż roku ponow-
nie pełnił funkcję kijowskiego posła na 
sejm walny. Nad Dnieprem pozostał do 
końca życia i skupił się na działalności 
gospodarczej, kontynuując akcję osadni-
czą w swoich majątkach. Jego gospodarka 
była dość specyficzna, źródła sądowe roją 
się bowiem od akt procesów prowadzo-
nych przeciw Olizarowi w sprawach o na-
jazd i zagarnięcie dóbr. Często zastawiał 
swoje majątki, ale prawie równie często 
wolał odbierać je siłą pod pretekstem nie-
prawidłowości w kontraktach, niż spła-
cać długi zaciągane przy tych okazjach. 
Kulminacją jego kłopotów był 1617 r., 
kiedy w co najmniej siedmiu procesach 
zapadły przeciw niemu wyroki banicji. 
Ciekawe, że nie szkodziło to jego popu-
larności wśród szlachty. W tym samym 
1617 r. został wybrany na marszałka sej-

miku przedsejmowego w Żytomierzu. 
Świadczy to, że cieszył się niemałym sza-
cunkiem panów braci, choć na sejmiku 
kijowskim dominowali w owym czasie 
prawosławni, niemałe wpływy mieli 
także dysydenci, szczególnie arianie. 

Oprócz Olizara w elicie staroruskich 
rodów katolikami byli jedynie Tyszkie-
wiczowie-Łohojscy, którzy jednak nie 
zaliczali się do jego przyjaciół. Pan Adam 
traktował chyba zmianę wyznania jako 
sprawę dość osobistą. Ufundował, jako 
się rzekło, parafię w Korosteszowie, ale 
brak jakichkolwiek śladów działalności 
misyjnej wśród poddanych z jego dóbr. 
W źródłach możemy znaleźć liczne po-
twierdzenia, że chłopi w majątkach Oli-
zara pozostali prawosławni. 

Nowe pokolenie

Adam Olizar zmarł w 1625 r., a schedę 
po nim przejęli dwaj synowie Ludwik 
i Wojciech. Ten drugi żył krótko i chyba 
rozrzutnie, doprowadził bowiem do prze-
padku części majątków, które odziedzi-
czył. Ludwik, po bezpotomnej śmierci 
brata w 1628 r., zdołał odzyskać niektóre 
z dóbr ojczystych przypadłych Wojcie-
chowi. Był chyba wiernym odbiciem 
postaci ojca, bo także jego życie toczyło 
się między polem bitwy, aktywnością sej-
mikowo-sejmową, gospodarstwem i salą 
sądową, co zresztą było typowe dla więk-
szości szlachty.

Ludwik Olizar jeszcze przed śmiercią 
ojca musiał być wprowadzony w życie 
sejmikowe Kijowszczyzny, już w 1625 r. 
po raz pierwszy został tu bowiem wy-
brany na posła na Sejm. Potem jeszcze co 
najmniej dwukrotnie szlachta kijowska 
powierzała mu tę misję – w 1632 i 1635 r., 
w 1643 r. pełnił zaś funkcję marszałka 
sejmiku deputackiego, czyli zwołanego 
dla wyboru deputatów na Trybunał Ko-
ronny, co miało dla szlachty nie mniejsze 
znaczenie niż elekcja posłów na sejm. 

Równolegle Olizar angażował się 
w działalność wojskową. W latach 1632-
-1633 wziął udział w odsieczy Smoleń-
ska. Stanął na czele własnej chorągwi 
należącej do pułku Fedora Woronicza, 
w którym służyli liczni Rusini z Wołynia 
i Kijowszczyzny. Kilka lat później znowu 
wyruszył w pole, tym razem przeciw Ko-
zakom w 1638 r. Jak pisał w swoim dia-
riuszu Szymon Okolski: „Jego Mość Pan 
Olizar półtora stu krewnych przyprowa-
dził i jako zawsze czuły na każdą eks-
pedycją Rzeczypospolitej i  potrzebę, 

NIE WIEMY, JAK 
DOSZŁO DO 
KONWERSJI: 
POD WPŁYWEM 
ŻONY KATOLICZKI 
CZY WYBÓR 
MAŁŻONKI ZOSTAŁ 
PODYKTOWANY 
ZMIANĄ WIARY

eprasa.pl 37b1e8a2c0



F
O

T
. B

IB
L

IO
T

E
K

A
 N

A
R

O
D

O
W

A

60

ludzi wybornych przyprowadził 
i narażał się z nimi nieprzyjacielowi 
z pochwałą rycerstwa dobrego”. Aktyw-
ność wojskowa była zapewne chlebem 
powszednim pana Ludwika, choć nie 
o wszystkich jej przejawach zachowały 
się wzmianki źródłowe. 

Niedaleko pada jabłko…

Syn Adama Olizara poszedł w ślady ojca 
także w kwestii prowadzenia działalności 
gospodarczej i finansowej. Wiódł liczne 
spory sądowe, nie stronił od zajazdów 
i zbrojnych napadów, zastawiał i dzier-
żawił liczne dobra, prowadząc potem 
ostre spory z ich użytkownikami. Można 
powiedzieć, że jednocześnie powiększył 
i pomniejszył majątek odziedziczony po 
ojcu. Wedle źródeł podatkowych jego do-
bra dziedziczne liczyły sobie w 1640 r. 
prawie 2,2 tys. dymów, a więc grubo wię-
cej niż za czasów ojca, jednocześnie jed-
nak tylko 630 dymów pozostawało pod 
jego bezpośrednim zarządem. Część była 
puszczona w dzierżawę, a większość 
– blisko 1,4 tys. dymów – zastawiona. Ten 
stan rzeczy nie przeszkadzał Olizarowi 
prowadzić iście magnackiego trybu życia 
– utrzymywał dwór, prywatne oddziały 
wojskowe. 

Nic niestety nie wiadomo o jego sie-
dzibie. Niekoniecznie musiała ona 
znajdować się w Korosteszowie, który 
w czasach Ludwika bywał często dzier-
żawiony, a nawet zastawiany. O pozycji 
Olizara świadczą osoby jego adwersa-
rzy w konfliktach sądowych. Z Jakubem 
Sobieskim, ojcem późniejszego króla 
Jana III, prowadził spór o Woronków na 
Zadnieprzu. Z hetmanem Stanisławem 
Koniecpolskim o Iwanków. Szczególnie 
długi i zażarty był konflikt z Karolem 
kniaziem Koreckim opisany przez wspo-
mnianego na początku artykułu Aleksan-
dra Przeździeckiego. Zaczął się od spo-
rów majątkowych, a rozwinął się w małą 
wojnę prywatną, której zawiłości trudne 
są dzisiaj do odtworzenia, o wydarze-
niach wnioskujemy bowiem na podsta-
wie dokumentów sądowych składanych 
przez strony, w których autorzy są zwy-
kle bez skazy, a oponenci charakteryzują 
się niebywałym okrucieństwem. Ludwik 
Olizar przegrał ostatecznie ten sądowy 
spór i został skazany na wypłacenie ad-
wersarzowi rekompensaty. Nie był więc 
zapewne bez winy. Mimo raczej złego 
gospodarowania i opinii uciążliwego są-
siada pozostał człowiekiem obdarzanym 

na Kijowszczyźnie szacunkiem, a może 
swego rodzaju respektem. Kiedy zmarł 
w 1645 r., Jakub Sobieski, prowadzący 
z Olizarem ostry spór sądowy, wysłał do 
wdowy list kondolencyjny pełen uprzej-
mych uwag o szacunku, jakim darzył jej 
małżonka.

Ciekawym rysem historii życia Lu-
dwika Olizara są jego stosunki z podda-
nymi. Zachowały się akta sądowe opisu-
jące rozboje czynione przez mieszkańców 
Korosteszowa na podróżującej przez to 
miasto szlachcie. W aktach procesowych 
znajdujemy niezwykłe wypowiedzi miej-
scowych chłopów, którzy odgrażając się 
Lachom, oznajmiali jednocześnie: „Nasz 
Pan Olizar nas neodstupit, a my zapłatym, 
bo jest czym, a żodnomu Olizarczukowi, 
kotoryj jest Jego Miłosti poddanyj szyju 
ne utnut i onych nevydast”. Jak widać, 

katolik Olizar zachował silną więź z pra-
wosławnymi i wrogimi Lachom podda-
nymi, mimo że z gorliwością walczył 
z Kozakami, zasługując na pochwalne 
oceny służących z nim ramię w ramię 
Polaków. 

Sprawa ta wskazuje, jak skrzętnie 
trzeba unikać zbyt łatwych uogólnień 
i traktowania w sposób uproszczony po-
działów tożsamościowych funkcjonują-
cych w XVI czy XVII w. Typowy polski 
szlachcic z cytowanego na początku ar-
tykułu opisu okazuje się idolem swoich 
niechętnych wobec Lachów poddanych. 
Dyktuje to historykowi poważne zalece-
nia. Do opisu trzeba podchodzić z mak-
symalną rzetelnością, a do interpretacji 
z pokorą. 

Dusza pod kontuszem może pozostać 
nieodgadniona.  

Polska szlachta z 1683 r. 
rysunek zamieszczony, 
w „Dziejach Królestwa 

Polskiego t. 2”
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„GRANATOWI”
„POLICJA GRANATOWA JEST WYRZUCANA DZISIAJ POZA NAWIAS 
SPOŁECZEŃSTWA – ZNIENAWIDZONA” – TAK OKREŚLAŁ JĄ JEDEN 

Z RAPORTÓW KIEROWNICTWA WALKI PODZIEMNEJ W 1943 r.

W 
żaden sposób dzisiaj 
nie można jej działań 
w czasie wojny odbie-
rać ani porównywać 
z funkcjonowaniem 
policji niepodległego 

państwa. Pisał o niej nieoceniony Marek 
Ge�er z Instytutu Historii PAN. Książkę 

na ten temat pod tytułem „Pogrobowcy 
klęski. Rzecz o policji »granatowej« w Ge-
neralnym Gubernatorstwie 1939–1945” 
wydał w Państwowym Wydawnictwie 
Naukowym Adam Hempel w 1990 r. Trzy 
lata wcześniej opublikował inną pod ty-
tułem „Policja granatowa w okupacyjnym 
systemie administracyjnym Generalnego 
Gubernatorstwa: 1939–1945”. Nie można 
więc powiedzieć, że temat nie był opisy-
wany ani pozostawiony na boku lub prze-
milczany. Tym bardziej trudno uznać, że 
jest to rozdział zamknięty, gdyż rzecz ja-
sna wraca przy okazji różnych publikacji 
dotyczących okresu okupacji.

„Nowa szkoła”

Policja granatowa w czasie wojny, jak 
twierdzi wywołujący ostatnio jej temat 
Jan Grabowski, stanowiła „istotny, nie-
kiedy niezbywalny element, niemieckiej 
strategii eksterminacji europejskich Ży-
dów”. Więcej, w charakterystyczny dla 
siebie sposób oblicza, że ofiar granato-
wej policji były „setki tysięcy”. I znów. 
Na podstawie jakiej metodologii, jakich 
źródeł, kolejny raz wyciągając niczym 
z kapelusza liczby? Używa niepoliczal-
nych i nieokreślonych zwrotów, pisząc 
w zapowiedzi swojej książki, że 

MARIUSZ 
OLCZAK

Gubernator Hans 
Frank (z prawej) 

przyjmuje meldunek 
od komendanta 

oddziału polskiej 
policji (granatowej), 
październik 1940 r.
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„polscy policjanci często mordowali 
Żydów na własną rękę…”? I cóż znaczy 
to „często”? Względem jakich sytuacji, 
jakich zdarzeń, jakich danych? Liczę, że 
będzie w stanie wykazać to na kartach 
swojej książki. I żeby nie było wątpliwo-
ści, nie chodzi tu o bezkrytyczną obronę 
tej formacji, ale o trzymanie się elemen-
tarnych metod warsztatowych w niezwy-
kle wrażliwych badaniach, jakimi są ba-
dania Holokaustu. Grabowski niejako na 
siłę nadaje policji granatowej charakteru 
państwowego – polskiego, co widać już 
zresztą w samym tytule jego książki. Nie-
mniej recenzujący jego książkę napisał, 
że „granatowi policjanci, wywodzący się 
z Policji Państwowej II RP” uczestniczący 
w Holokauście to gorzej niż posiadanie 
„rodzimego SS”. Sic! 

Kilkuletni okres okupacji zarówno 
w samej Warszawie, jak i na terenie całego 
Generalnego Gubernatorstwa wygenero-
wał wiele sytuacji związanych ze służbą 
funkcjonariuszy policji granatowej i kry-
minalnej, które mogą służyć za przykłady 
zarówno heroizmu, jak i zaprzaństwa oraz 
zdrady. Były również przypadki mordowa-
nia przez nich Polaków i Żydów. Nie ulega 
to wątpliwości dla nikogo znającego wyda-
rzenia na terenie okupowanej przez Niem-
ców Polski. Prowadzone dość szczegółowo 
w Warszawie i na terenie dawnego woje-
wództwa zestawienia wydarzeń przedsta-
wiają nam dość dobry obraz tego, co działo 
się na ulicach przez okres okupacji. Gorzej 
w przypadku prowincji, gdzie struktury 
konspiracyjne były stosunkowo słabsze. 
Dobrze znane są z dokumentów AK histo-
rie związane z działalnością Komendanta 
Policji Polskiej w Generalnym Guberna-
torstwie Aleksandra Reszczyńskiego, jego 
zastępcy Franciszka A. Przymusińskiego, 
jak i Leona Skomorowskiego. Gorzej – tych 
niższych rangą policjantów służących 
zwłaszcza poza dużymi ośrodkami miej-
skimi. Stosunkowo dużo posiadamy bar-
dziej szczegółowo lub mniej udokumen-
towanych raportów o nich. Byli policjanci, 
którzy nie godzili się na politykę ekster-
minacji Żydów. Niemcy np. aresztowali 
kapitana policji Jabłońskiego, kierownika 
XX Komisariatu PP, który nie stawił się „na 
rozkaz rozstrzeliwania Polaków i Żydów”. 
Komisariat ten zresztą był zaangażowany 
w konspirację, gdyż w tym samym tygo-
dniu aresztowano posterunkowego Jana 
Chodaka zamieszkałego przy ul. Smuli-
kowskiego 7/9 i NN zamieszkałego przy 
ul. Zakruckiej 11. Byli jednak tacy, którzy 
wykorzystywali okazję do zarobku na wy-

dawaniu Żydów. Taki był np. plut. Piotr 
Ruszkowski z Komisariatu XVII w War-
szawie, który – jak ustalił kontrwywiad 
Obszaru Warszawskiego AK – „na własną 
rękę ujawniał miejsce zamieszkania Ży-
dów, wymuszał sumy pieniężne”. I – co 
charakterystyczne –  „był również w kilku 
wypadkach silnie podejrzany o wymu-
szanie okupów od Polaków”, bo z reguły 
szmalcownicy szantażujący Żydów sto-
sowali także szantaże wobec sąsiadów 
lub znanych sobie Polaków. Czynnikiem 
wspólnym dla nich była skrajna demo-
ralizacja stawiająca ich poza, jak to mó-
wiono w okresie wojny, zdrowym społe-
czeństwem. Wspomnianemu wcześniej 
Ruszkowskiemu wizytę w jego mieszkaniu 
pod jego nieobecność złożyło kilku nie-
znajomych mężczyzn, co wystarczyło, aby 
zrezygnował ze służby i zniknął z miejsca 
zamieszkania.

Ważne świadectwa

Ważna też była postawa policji w momen-
cie rozpoczęcia likwidacji ge�a. W rapor-
cie z 11 sierpnia 1942 r. w jednym z doku-
mentów Delegatury Rządu RP podawano 
na podstawie danych informatora 
z policji granatowej, relacjonując sytu-
ację: „Nadzór nad działalnością policji 
żydowskiej wykonują gestapowcy, któ-
rych na terenie ghe�a ma być zaledwie 
ok. 10, i białogwardziści (w liczbie 50). 
Na zewnątrz ghe�a pilnują murów Łoty-

sze, Estończycy i Litwini, strzelając przy 
tym do okien domów żydowskich, jeżeli 
tylko ktoś się tam pokaże. Wstęp na te-
ren ghe�a jest im wzbroniony pod karą 
śmierci. Na terenie ghe�a istnieje też Ko-
misariat Policji Polskiej, jednak policjanci 
polscy nie mają nic wspólnego z akcją 
likwidacji ghe�a. Nieużywanie w tym 
celu Policji Polskiej przez okupanta jest 
z pewnością dowodem braku zaufania do  
p o l s k i e j policji [wyróżnienie orygi-
nalne – MO], wynikającego wskutek 
postawy całego społeczeństwa pol-
skiego” (AAN, DR, 202/II-28). Tylko tyle 
i aż tyle. Relacja tego policjanta była na 
tyle wstrząsająca, że zdecydowano się 
w Departamencie Informacji Delegatury 
Rządu RP nie publikować część jej frag-
mentów. W tej samej relacji spotykamy 
ciekawy przykład zarządzania policją 
granatową przez władze niemieckie. 
Otóż 8 sierpnia 1942 r. odbyła się odprawa 
dla oficerów policji granatowej, na której 
przemawiał dowódca Schutzpolizei i Le-
ist… oraz – jak podkreślono – dawny ma-
jor policji polskiej, a wówczas już major 
policji niemieckiej volksdeutsch wspo-
minany Przymusiński: „Oświadczono 
oficerom policji polskiej, że całkowity 
»nieporządek« a mianowicie: handel 
nielegalny artykułami spożywczymi i in-
nymi, ruch po godzinie policyjnej, a na-
wet wylegiwanie się na plażach /istnieje 
piśmienny rozkaz dla policji »granato-
wej«, iż ma urządzać łapanki na plażach 

Polscy policjanci podczas 
przesłuchiwania zatrzymanego 

mężczyzny w komisariacie 
w Krakowie, 1940 r.
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i doprowadzać złapanych do Arbeitsam-
tów/ musi ustać bezwzględnie. Oficer 
Policji Polskiej ma obowiązek dopilno-
wania, by jego podwładni odpowiednio 
gorliwie wykonywali narzucone przez 
Niemców funkcje, zgłaszając ich w ra-
zie opieszałości do Sądów Specjalnych, 
obozów karnych lub do Gestapo. Oficer, 
który nie daje sobie rady z podwładnymi, 
będzie… z l i k w i d o w a n y/co należy 
rozumieć: zamordowany/ [podkreślenie 
oryginalne – MO]”. „Nie żądamy, byście 
nas kochali, a żądamy – jako od narodu 
podbitego – wykonywania naszych roz-
kazów. Kto nie usłucha – będzie zlikwido-
wany” – oto słowa Leista na tej odprawie. 
Tyle meldunek-relacja, która daje realne 
naświetlenie zarządzania policją grana-
tową na terenie Warszawy. 

Przez cały okres okupacji policja gra-
natowa i kryminalna była obserwowana 
i inwigilowana przez struktury Polskiego 
Państwa Podziemnego, które jej postawę, 
podobnie jak społeczeństwo, oceniało 
rzecz jasna negatywnie. Kontrwywiad 
KG AK miał w jej szeregach wystarcza-
jąco dużo informatorów, by szczegółowo 
rozpoznać struktury policji zarówno 
osobowe, jak i jej organizację. Chrono-
logiczne zestawienia Referatu 993/P 
Kontrwywiadu KG AK najlepiej obrazują 
wysoki stopień rozpoznania tej służby. 
Doskonale wiedziano dzięki temu, co 
dzieje się w komisariatach i w codzien-
nej służbie. Podobnie posiadano szcze-
gółowe rozpoznanie osobowe policji 
z analizą cech poszczególnych funkcjo-
nariuszy, co miało się przydać zwłasz-
cza w momencie powoływania policji już 
niepodległego państwa. Element, który 
wysługiwał się okupantowi i podejmował 
działania antypolskie, miał zostać wyeli-
minowany ze służby. 

Nie sposób nie wspomnieć o tej praw-
dziwie POLSKIEJ policji, która funkcjo-
nowała w okresie okupacji. To właśnie 
była policja, którą można nazwać polską, 
choć nie nosiła mundurów i nie posia-
dała swoich komisariatów. To właśnie 
Państwowy Korpus Bezpieczeństwa 
(PKB) podporządkowany Departamen-
towi Spraw Wewnętrznych Delegatury 
Rządu RP na Kraj można uważać za pol-
ską policję, nie zaś policję granatową. 
To właśnie PKB, w którym służyło wielu 
„granatowych”, miał stać się podwaliną 
przyszłej służby. Funkcjonariusze poli-
cji granatowej i kryminalnej mieli zostać 
poddani weryfikacji. W tym kontekście 
szczególnie interesująca jest opinia 

na temat policji granatowej powstała 
w strukturach Kierownictwa Walki 
Cywilnej (KWC) w 1943 r. Wyciąga ona 
pewne wnioski jeszcze z okresu przed-
wojennego, kiedy dobór korpusu oficer-
skiego i szeregowych pozostawiał wiele 
do życzenia, a w jego kształtowaniu nie 
zwracano odpowiednio uwagi na postawę 
społeczną i moralną. Jak dość obcesowo 
diagnozowano, „z policjanta polskiego 
stworzono typowego »stupajkę« zdol-
nego do jak najgorszych wyczynów byle 
tylko lojalnym był w stosunku do władzy 
i ślepo wykonywał zarządzenia”. Spo-
łeczeństwo miało jeszcze przed 1939 r. 
widzieć w policjancie nie przedstawi-
ciela władzy, który zwalczał przestęp-
stwa i chronił obywateli, ale łapownika 
w głupi sposób tyranizującego obywateli 
jako ślepe narzędzie władzy. W analizie 
wskazywano, że wina za taką sytuację le-
żała zarówno po stronie władz i dowódz-
twa policji, jak i po stronie społeczeństwa 
nieumiejącego zrozumieć trudnej roli 
policji. Z takim bagażem policja miała 
wejść w 1939 r. w okres wojny. Wojna 
zaś demoralizowała znacznie bardziej, 
a policja – jak stwierdzono – uległa jej 
w znacznym stopniu. Wartościowe jed-
nostki miały szybko zginąć w obozach 
lub zostać aresztowane za pomoc społe-
czeństwu. W 1943 r. spośród nich mieli 
pozostać na stanowiskach dowódczych 
jedynie nieliczni. Łapownictwo wśród 
policji granatowej miało stać się roz-
powszechnione. Jak pisano obrazowo, 
„Potajemne piekarnie, wytwórnie bim-
bru, szmuglerzy, cały handel, a także 
nieostrożni przechodnie utrzymują dziś 
korpus policji”. Za najgorsze jednak KWC 
uznawało to, iż „wielki odłam policji żyje 
nie tylko z łapownictwa, lecz poza tym 
pozostaje na usługach okupanta, starając 
się swoją »lojalną« dla okupanta a wrogą 
w stosunku do społeczeństwa polskiego 
pracą zarobić na nagrody, awanse itd.”. 
Dodatkowo policja granatowa ponosiła 
straty osobowe ze strony tych, których 
zwalczała, czyli różnego rodzaju szajek 
handlarzy i złodziei. Akcje ich traktowała 
jako powzięte ze strony podziemia, przez 
co jeszcze bardziej umacniała współpracę 
z okupantem i jego konfidentami. Przez 
kilka pierwszych lat okupacji nakręciło 
to taką spiralę złych emocji, że KWC już 
w 1943 r. dostrzegało niemożność zorga-
nizowania w przyszłości w wolnym kraju 
policji na podstawie tak zdemoralizowa-
nego, znienawidzonego i nienawidzącego 
elementu. Powojenna weryfikacja poka-

zała duży fragment tego nienadającego 
się do służby elementu. Nazywanie po-
licji granatowej i kryminalnej obecnie 
po prostu polską policją jest w pewnym 
sensie nadużyciem w kontekście szcze-
gólnie prowadzonej teraz dyskusji o rze-
komym współudziale Polski w Holokau-
ście. Policja ta nie była bowiem częścią 
państwa polskiego, które na dawnych 
ziemiach polskich po klęsce wrześnio-
wej było reprezentowane li tylko przez 
struktury podziemne. Ta policja była 
tak samo polska, jak polskie były obozy 
koncentracyjne. 

Próba bilansu

Niemniej sam okupant wraz ze zbliża-
niem się ze wschodu frontu i widmem 
klęski dostrzegał zmiany w zachowaniu 
i lojalności podległych mu służb policyj-
nych. W kwietniu 1944 r. zameldowano 
w KG AK, że władze niemieckie przewi-
dują reorganizację policji granatowej, co 
mogło wiązać się z wątpieniem w jej lo-
jalność i coraz większym wpływem pod-
ziemia na jej struktury. Propozycje reor-
ganizacji policji na terenie Generalnego 
Gubernatorstwa miały być trzy: 1) Samo 
jej rozwiązanie i skierowanie policjantów 
na roboty do Niemiec lub do obozów kon-
centracyjnych; 2) Mianowanie na wyższe, 
dowódcze stanowiska w jej strukturach 
oficerów Ukraińców. Miało to być niejako 
odwrócenie sytuacji we Lwowie, w któ-
rym dowództwo było w rękach Polaków, 
struktury składały się zaś z Ukraińców; 
3) Trzeci projekt przewidywał szerokie 
wymieszanie struktur policyjnych Ukra-
ińcami. W nim przewidywano przenie-
sienie do Warszawy dwóch batalionów 
ukraińskich. Propozycje te były analizo-
wane i dyskutowane w strukturach władz 
Generalnego Gubernatorstwa i stamtąd 
ich treść przeniknęła do dowództwa AK.

Zasygnalizowałem tylko kilka szcze-
gółowych zagadnień, jak i szczyt góry 
lodowej źródeł z okresu wojny opisują-
cych działalność policji granatowej. Ma-
teriał zgromadzony w kilku archiwach 
zarówno polskich, jak i zagranicznych 
jest ogromny. Mam nadzieję, że wszyscy 
piszący syntetyczne książki o tych dra-
matycznych czasach podejdą do nich 
z należytym szacunkiem, który wyrazi się  
nie w dniach i tygodniach, ale miesiącach 
i latach spędzonych przed skanami, mi-
krofilmami czy oryginalnymi dokumen-
tami opisującymi ten tragiczny czas pełen 
ludzkich dramatów i śmierci. 
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W 
dzieło pomocy za-
angażowane zostały 
wszystkie struktury 
państwa – cywilne 
i wojskowe; krajowe 
i emigracyjne: dyplo-

macja, finanse publiczne i służby propa-
gandowe; sądownictwo i plutony egze-
kucyjne. Powołano do życia specjalną 
strukturę państwową, Radę Pomocy 
Żydom „Żegota”, jedyną taką organiza-
cję w skali świata, której podstawowym 

zadaniem było niesienie pomocy Żydom, 
ale której skuteczność była zależna od 
determinacji kierownictwa krajowych 
i emigracyjnych instytucji ówczesnego 
Państwa Polskiego, działającego w wa-
runkach arcytrudnych, niespotykanych 
w dziejach.

Ta jednoznaczna postawa elit polskich 
z lat 1942–1945 wyrażała także nastroje 
społeczne coraz wyraźniej buntującego 
się narodu. Tak opisywał te nastroje 
dowódca Armii Krajowej, gen. Tadeusz 
Bór-Komorowski: „Zasada odpowie-
dzialności zbiorowej, stosowana przez 
Niemców wobec ludności za każdy wy-
konany przez nas akt oporu czy sabotażu, 
zmusiła nas do szukania takich metod, 
któreby uniemożliwiły odwety tego ro-
dzaju. Musieliśmy także wyrównać sto-

sunek strat własnych i strat zadawanych 
wrogowi. Tymczasem w polskiej opinii 
publicznej pod koniec roku 1942 zaszła 
zmiana. Społeczeństwo polskie, które 
do tej pory niechętne było wystąpieniu 
podziemia z bronią w ręku, zaczęło so-
bie zdawać sprawę, że niepodobna da-
lej biernie poddawać się eksterminacji. 
Zmiana ta nastąpiła nie tylko na skutek 
niepowodzeń niemieckich na różnych 

JAN  
ŻARYN

POLSKA 
WOBEC 
ZAGŁADY
BIORĄC POD UWAGĘ SKALĘ POMOCY 
UDZIELANEJ ŻYDOM PRZEZ POLSKIE 
PAŃSTWO PODZIEMNE I RZĄD RP NA 
UCHODŹSTWIE, MOŻNA STWIERDZIĆ 
Z CAŁĄ ODPOWIEDZIALNOŚCIĄ, ŻE 
CELEM WOJNY PROWADZONEJ PRZEZ 
POLAKÓW Z NIEMCAMI STAŁA SIĘ, 
SZCZEGÓLNIE OD JESIENI 1942 r., 
TAKŻE PRÓBA URATOWANIA NARODU 
ŻYDOWSKIEGO OD ZAGŁADY

Od góry: Irena Sendlerowa, 
Edward Raczyński, Jan Karski, 

Zofia Kossak-Szczucka
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frontach wojennych. Bezpośredniego jej 
powodu należy szukać w samej Polsce. 
Mam na myśli masowe wymordowanie 
Żydów przez Niemców”. 

Polskie Państwo Podziemne nie było 
w stanie powstrzymać okupantów nie-
mieckich przed wykonaniem „ostatecz-
nego rozwiązania kwestii żydowskiej”, 
ale mogło wzmocnić swoje struktury 
terenowe, prowadzić akcje dywersyjne, 
a także skuteczniej mobilizować Polaków 
do sprzeciwiania się okupantowi, w tym 
przez niesienie pomocy Żydom. I czy-
niło to, jednoznacznie wpisując pomoc 
na rzecz Żydów na listę priorytetowych 
zadań państwa.

Pomoc indywidualna

Jak wynika z raportów Polskiego Państwa 
Podziemnego przesyłanych do Rządu RP 
na Uchodźstwie w Londynie, choć plaga 
donosicielstwa była groźna dla wszelkich 
przejawów konspiracji (nie tylko pomocy 
Żydom), to jednak zdecydowana więk-
szość Polaków współczuła Żydom i podej-
mowała próby niesienia choćby symbo-
licznej pomocy. Jednocześnie lękano się 
konfrontacji z potrzebującymi pomocy 
i podejmowania decyzji. Co najmniej od 
jesieni 1941 r. Niemcy wprowadzili karę 
śmierci za jakąkolwiek pomoc udzieloną 
uciekinierowi z ge�a; żandarmeria nie-
miecka mordowała zarówno sprawców 
przestępstwa, jak i całe rodziny. Sytu-
acja skrajnego zagrożenia powodowała, 
że niewielu Żydów decydowało się na 
opuszczenie ge�a, a stosunkowo nie-
wielu Polaków decydowało się na udzie-
lenie im s t a ł e j pomocy. Częstszą formą 
była zatem pomoc doraźna, jednorazowa 
i krótkotrwała, ale także zbawienna. Jej 
formy były przeróżne – od wyrobienia 
fałszywej metryki, podarowania żywno-
ści, przewiezienia z miejsca na miejsce, 
po zgodę na krótkotrwały pobyt i poszu-
kiwanie stabilniejszej kryjówki. Według 
świadectwa wielu uratowanych Żydów, 
by mogli oni przeżyć, musieli znaleźć na 
swej drodze od kilkunastu do kilkudzie-
sięciu Polaków. Stella Zilbersztajn (po 
wojnie siostra zakonna), wspominając 
swoje lata w ukryciu na terenie Podla-
sia, policzyła, że ratowało ją i jej matkę 
(w tym przypadku nieskutecznie) w su-
mie 65 Polaków katolików. Wśród nich 
był i miejscowy kapłan, który w czasie 
niedzielnego kazania – jak wspominała 
Stella Zilbersztajn – odważnie nawoływał 
wiernych do udzielania pomocy ukrywa-

jącym się Żydom. Przerwanie tego łańcu-
cha dobrych serc oznaczać mogło tylko 
jedno: wydanie ratowanego na śmierć.

„W duszy miałam piekło. Jak to, ja nie 
Polka? Więc kto jest Polakiem? Ojciec 
mój brał udział w powstaniu stycznio-
wym 1863 r., matka z Cecylią Śniegocką, 
swoją najserdeczniejszą przyjaciółką, 
z Heleną Ceysingerową i dr Ciszkiewi-
czową zajmowała się za czasów apuch-
tinowskich [Aleksandr Apuchtin – ku-
rator warszawskiego okręgu szkolnego 
1879–1897, rusyfikator, twórca szkolnego 
systemu donosów i szpicli] tajnym na-
uczaniem. Dom rodziców nie tylko był 
polski, ale to była kuźnia polskości” – 
wspominała Zuzanna Rabska chwilę, gdy 
dowiedziała się, iż zgodnie z rasistow-
skim prawem niemieckim miała opuścić 
dom, by wejść do tworzącego się ge�a. 
Nie weszła, świat żydowski był dla niej 
światem zewnętrznym, obcym. Całą oku-
pację chroniła się po stronie aryjskiej; po-
dobnie np. Jan Brzechwa, znany pisarz, 
który wręcz ostentacyjnie w czasie wojny 
chodził do tych samych knajp i miejsc, 
nie bacząc na możliwość denuncjacji. 
Wojnę przeżył. Jak pisał Emanuel Rin-
gelblum: „Można przyjąć za aksjomat, że 
o ile Żyd miał w rodzinie polskich krew-
nych, mógł liczyć na ich pomoc, nawet 
jeśli rodzina ta składała się z samych an-
tysemitów”. Ta prawda dotyczyła jednak 
tylko tych nielicznych Żydów – de facto 
Polaków, do 5 proc. (może więcej) spo-
łeczności żydowskiej w II RP, którzy pod-
jęli decyzję o wyjściu ze swego narodu, 
często przyjmując chrzest i polską kul-

turę. Stawali się, a potem byli Polakami, 
niezależnie od decyzji prawnych wkra-
czającego na ziemie polskie okupanta 
niemieckiego. Jak wspominała Krystyna 
Zabłocka, z d. Skarżyńska, jej koleżanka 
Lidia Parecka „była w trzecim pokole-
niu katoliczką, jedynie przez Niemców 
uważana była za Żydówkę. Poszukiwana 
po śmierci rodziców przez gestapo, na 
wiosnę 1942 r. zmuszona była uciekać ze 
Lwowa. Siostry Sacré Coeur [Zgromadze-
nie Najświętszego Serca Jezusa], których 
była wychowanką, wysłały ją do ss. Nie-
pokalanek w Nowym Sączu, w którym ja 
byłam uczennicą”. Następnie Lidia, jako 
rzekoma kuzynka, zamieszkała u rodzi-
ców Krystyny: „Mieszkała w jednym po-
koju ze mną. Jest faktem znamiennym, 
godnym podkreślenia, że mimo iż ukry-
wanie osoby pochodzenia żydowskiego 
o bardzo wyraźnych rysach semickich nie 
dało się zachować w zupełnej tajemnicy 
i było dość szeroko w okolicy znane – nie 
znalazł się w ciągu trzech lat nikt, kto by 
doniósł o tym Niemcom” – pisała po woj-
nie. Ci Żydzi, którzy byli związani z kul-
turą polską, nawet jeśli weszli do ge�a, 
jak Barbara Bregman z matką i rodzicami 
ojca, który walczył w tym czasie w Pol-
skich Siłach Zbrojnych na Zachodzie, 
czuli się tam źle – jak na obcym terenie: 
„Dobrze pamiętam [kościół Wszystkich 
Świętych w Warszawie], bo była to 

Bezdomne dzieci żydowskie 
na ulicach getta warszawskiego, 

1941–1943
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nasza parafia, gdzie rodzice, brat i ja 
byliśmy chrzczeni, i ogródek, do któ-
rego chodziłam codziennie przez dwa 
lata. Wyszłam z Ge�a w lipcu 1942 r. 
wraz z moją matką. Doznałyśmy wiele 
pomocy i podpory u dawnych znajomych 
i nowych przez następne dwa lata. Dawna 
znajoma p. Stanisława Wedecka była na-
szą główną opiekunką, rodzice przyja-
ciela mego brata od profesora Lenarta, 
jego żona i synowie utrzymywali z nami 
stały kontakt, moja matka mieszkała 
przez półtora roku u p. Ireny Nowodwor-
skiej, wdowie po Leonie Nowodworskim, 
dziekanie Rady Adwokackiej i jednym 
z przywódców Stronnictwa Narodowego, 
ksiądz Leon Pawlina z Caritasu dał nam 
nowe papiery i umieścił mnie na pół roku 
w szkole przy klasztorze Sióstr Felicjanek 
pod Warszawą”.

Przed Zagładą

W latach 1940–1942 tylko nieliczni Ży-
dzi ortodoksyjni decydowali się opusz-
czać swoje naturalne środowisko – spo-
łeczność żydowską. Niemcy odgrodzili 
zresztą Żydów od Polaków, każąc tym 

pierwszym nosić opaski z gwiazdą 
Dawida, a wkrótce potem tworząc za-
mknięty świat nadzorowany m.in. przez 
judenraty i brutalną wobec mieszkańców 
ge� policję żydowską. Jednak i w tym cza-
sie indywidualna pomoc czy choćby śro-
dowiskowa solidarność nie były czymś 
rzadkim. Ich rozmiary i skuteczność były 

oczywiście różne. Przykładowo adwokaci 
polscy wkrótce po utworzeniu General-
nego Gubernatorstwa otrzymali od władz 
niemieckich zapewnienie, iż będą mogli 
nadal uprawiać swój zawód w ramach 
korporacji, pod warunkiem że przyjmą 
prawo okupacyjne wykluczające z za-
wodu adwokatów pochodzenia żydow-
skiego. Polscy adwokaci, w tym przed-
wojenni narodowcy i chadecy, odmówili 
usunięcia z palestry adwokatów żydow-
skich, za co sami także zostali skreśleni 
z listy. Następnie założyli tajną Naczelną 
Radę Adwokacką. W jej skład weszli: jako 
przewodniczący adw. Bolesław Bielaw-
ski, jako zastępca przewodniczącego adw. 
Feliks Zadrowski oraz Witold Bayer, Jan 
Gadomski, Jan Nowodworski, Stanisław 
Peszyński oraz Bohdan Kuligowski jako 
członkowie. Tajna organizacja wspie-
rała kolegów pozbawionych środków do 
życia, w tym Żydów. Za swoją postawę 
wielu polskich adwokatów zostało aresz-
towanych, w tym wywiezionych do KL 
Auschwitz. 

Trochę statystyki

W Generalnym Gubernatorstwie Żydzi 
zaczęli uciekać z ge� – głównie warszaw-
skiego i pomniejszych, a potem stawiać 
coraz większy opór wobec polityki oku-
panta, dopiero od jesieni 1942 r. Według 
świadectwa przewodniczącego Rady Po-
mocy Żydom Żegota w Krakowie liczba 

Żydów i Polaków pochodzenia żydow-
skiego (w tym wyznania katolickiego) 
ratowanych przez Polaków w latach 
1942–1945 mogła sięgnąć 300 tys., z kolei 
z wyliczeń wywiadu Armii Krajowej i De-
legatury Rządu na Kraj wynikało, że jesz-
cze w marcu 1944 r. ukrywało się na zie-
miach okupowanych przez Niemców do 

250 tys. Żydów. W zdecydowanej więk-
szości byli to Żydzi niezasymilowani, 
którzy do roku 1942 pozostawali w swo-
jej wspólnocie w ge�ach utworzonych 
przez Niemców. Decydowali się na opusz-
czenie tej wspólnoty i przejście na tzw. 
stronę aryjską dopiero wtedy, gdy groźba 
śmierci stawała się bezalternatywna.

Osoby uciekające z ge� czy z pociągów 
zmierzających do obozów śmierci pozo-
stawione bez środków do życia, dachu nad 
głową czy odzieży, jednym słowem bez po-
mocy ze strony polskiej ludności, tak czy 
inaczej skazane były na śmierć. 

Fragment książki prof. Jana Żaryna 
„Polska wobec Zagłady”, wyd. Volumen, 

Warszawa 2019

CO NAJMNIEJ OD JESIENI 1941 r. NIEMCY 
WPROWADZILI KARĘ ŚMIERCI ZA 
JAKĄKOLWIEK POMOC UDZIELONĄ 
UCIEKINIEROWI Z GETTA; ŻANDARMERIA 
NIEMIECKA MORDOWAŁA ZARÓWNO 
SPRAWCÓW „PRZESTĘPSTWA”, JAK I CAŁE 
RODZINY 

Siostra Barbara Kraciuk 
ze zgromadzenia Sióstr 
św. Michała Archanioła 

z Godowej koło Krzyżowa
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ŚMIERĆ NA ZESŁANIU
MIESZKAŃCY WSCHODNICH ZIEM II RZECZYPOSPOLITEJ, DECYZJĄ  
STALINA ZSYŁANI W GŁĄB ZWIĄZKU SOWIECKIEGO W RAMACH 
DEPORTACJI Z LAT 1940–1941, DOŚWIADCZALI CIĘŻKIEJ PRACY, 
GŁODU, ZIMNA, ROBACTWA. NIEMAL NA KAŻDYM KROKU 
CZEKAŁA NA NICH TAKŻE ŚMIERĆ, DOPADAJĄCA OSŁABIONYCH, 
WYCIEŃCZONYCH I SCHOROWANYCH LUDZI

JOANNA  
PAKUZA I w tajgach, w pustkowiu, wśród mrozu, ciosali swoje przetrwanie,

By pamięć ponieść o sobie i o tych, co nie przetrwali.
ks. Łukasz Krzanowski, „Syberyjskie anioły”

W sowieckich 
gułagach więźniowie 

wyczerpani morderczą 
pracą, surowym 

klimatem i głodem 
marli jak muchy. Płeć 
i wiek nie miały tutaj 
żadnego znaczenia
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Z
e śmiercią deportowani spo-
tykali się już w czasie trans-
portu. Umieranie w bydlę-
cych wagonach nosiło cechy 
dramatyczne nie tylko ze 
względu na przyczyny (głód, 

choroby, zamarznięcia), wiek (śmierć do-
tykała zarówno dzieci, ludzi w sile wieku, 
jak i starców), ale też z powodu braku 
możliwości godnego pochowania swoich 
bliskich. Zwłoki wyrzucone z wagonów 
pozostawiano bowiem na bocznicach lub 
polach, najczęściej nie zakopując nawet 
pod cienką warstwą ziemi. Odebranie lu-
dziom możliwości sprawowania choćby 
symbolicznych obrzędów pogrzebowych 
(w polskiej mentalności tak ważnych) po-
zostawiało wrażenie niedokończoności 
ludzkiego życia, które brutalnie prze-
rwane, w sensie religijnym było niesfi-
nalizowane. Wcześniej przeżywało się 
przecież śmierć najbliższych w domu, 
w gronie rodziny, w wagonach natomiast 
została ona niejako wystawiona, jak przy-
pomina K. Kość, na „publiczny ogląd. […] 
Warunki transportu zubożały zjawisko 
śmierci o przynależne jej w polskiej ob-
rzędowości rytuały, ale przede wszyst-
kim odbierały jej ludzki, humanistyczny 
charakter”. 

Warunki te prowadziły do desakraliza-
cji śmierci. Jedną z sytuacji, które dobrze 
ją obrazują oraz ukazują sposób trakto-
wania zmarłych przez Sowietów, opisał 
w swoich wspomnieniach E. Kurowski: 
„[W czasie postoju] wchodząca do szopy 
podobnej do ubikacji kobieta wyskoczyła 
stamtąd z piskiem […] . Przecież tam stoją 
ludzie zamarznięci na śmierć – wykrztu-
siła […]. Okrążyliśmy tę kobietę, pytając, 
jacy ludzie? Przybiegł oddział żołnierzy 
[…], starszy lejtnant uniósł ręce do góry, 
chcąc coś powiedzieć. – Spokojnie towa-
rzysze z Polski. Ludzie wszędzie umie-
rają, w transportach też. Wyciągamy 
martwych z wagonów, nie mogą przecież 
jechać z żywymi, to chyba zrozumiałe, 
a transporty z Polakami przejeżdżają tu-
taj codziennie. Nie ja je wysyłam. […]  Co 
mamy robić z trupami? Przechowujemy 
w budce ubikacyjnej, innej nie mamy. 
A na wiosnę, jak śnieg stopnieje i ziemia 
roztaje, zakopiemy jak obywateli”. Ta-
kie pozostawianie zwłok w specjalnych 
komórkach-trupiarniach było „częstą 
formą pozbywania się zwłok w trakcie 
podróży […]. Wyznaczeni do tego przed-
stawiciele administracji sowieckiej 
w najmniejszym nawet stopniu nie dbali 
ani o zachowanie norm obyczajowych, 

ani o poszanowanie ludzkiej godności. 
Przede wszystkim zajmowali się usuwa-
niem martwych ciał, a czynność ta wyko-
nywana była mechanicznie i bez emocji, 
w czym bardziej przypominała […] utyli-
zację śmieci niż pochówek. Wszystko to 
było, niestety, tylko zapowiedzią tego, co 
na zesłaniu miało przybrać formę jeszcze 
tragiczniejszą”.

Po wielu tygodniach podróży, po do-
tarciu do wyznaczonych miejsc zsyłki, 
śmierć nie przestawała zbierać swojego 
żniwa. Była ona doświadczeniem po-
wszechnym, którego nie dało się nie za-
uważyć. Można było jedynie się oswajać 
i przyzwyczajać do obecności chorych, 
konających, a w końcu zmarłych. Przy-
zwyczajać się nie tyle ze zobojętnienia 
na los drugich, ile dla swojego dobra, by 
móc w ogóle jakoś w tamtych warunkach 
funkcjonować. Dla osób wierzących przy-
zwyczajenie nie mogło jednak oznaczać 
zobojętnienia w miłości: wejście w mi-
sterium śmierci najbliższych stawało się 
dużym przeżyciem emocjonalnym, ale 
także możliwością zamanifestowania 
swojej wiary oraz poczucia wspólnoty 
przez modlitwę. 

Powszechność śmierci

Bliskością i modlitwą starano się otaczać 
zwłaszcza dzieci. Śmierć dziecka, która 
dla rodziców zawsze jest wydarzeniem 
traumatycznym, na zesłaniu przypra-
wiała o dodatkowe cierpienia. J. Lasota-
-Migas, matka dziewczynki urodzonej już 
na zesłaniu, ale zmarłej z powodu niedo-
żywienia, wspominała: „Lekarz nie zdą-
żył przyjść. Dziecko zmarło […]. Poszłam, 
oderwałam dwie deski z dachu baraku, 
by zrobić trumienkę. Widział to Polak 
Jach i dał znać do NKWD. Przyszli w parę 
minut. […] Uderzyli mnie i powiedzieli: 
»Nielzja – job twoju mać«. Dziecko wy-
rzucili buzią do pryczy, a mnie zamknęli 
na 24 godziny do więzienia. […] Wypuścili 
mnie na drugi dzień […]. Płakaliśmy ra-
zem z mężem za naszą córeczką”. Cza-
sem podobne doświadczenia prowadziły 
niektórych wręcz do obłędu, tym bardziej 
że nie każdemu udało się na zesłaniu 
umrzeć otoczonym troskliwą bliskością 
ludzi. Niejednokrotnie śmierć spotykała 
zesłanych po cichu, kazawszy zostawić 
w osamotnieniu tych, których się ko-
chało, jak opisała to J. Stefanik: „Zmarła 
pewna inteligentna matka wychowująca 
dwoje małych dzieci. Mieszkała z dziećmi 
samotnie w małej lepiance z klepiskiem. 

Sąsiedzi zauważyli, że ta pani rano nie 
wyszła ze swej lepianki. Zaglądają przez 
okienko i widzą ją leżącą na klepisku, […]  
wstrząsający widok: kobieta martwa leży 
na ziemi, starsze dziecko śpi obok niej, 
a młodsze, może czteroletnie, trzyma 
w rączce i gryzie główkę małego kota, 
w garnku zaś znajdował się tułów, który 
najwidoczniej miał być ugotowany. Wszy-
scy płakali. Zwłoki zagrzebano w piasku. 
A dzieci oddano do sierocińca”.

Śmierć, bez względu na wiek umiera-
jącego, była zawsze przeżyciem drama-
tycznym, przede wszystkim dlatego, że 
jej „stała obecność w trakcie deportacji 
[…] miała w sobie coś nierzeczywistego, 
coś, co sprawiało, że zesłańcy czasami 
nie wierzyli, że to wszystko dzieje się 
naprawdę i nie jest koszmarem, z któ-
rego można się wybudzić. […] W nor-
malnych warunkach trudno jest sobie 
wyobrazić, że w krótkim czasie można 
stracić całą rodzinę dzieci, rodziców, 
sąsiadów, i w przeciągu kilku tygodni 
zostać wdową, sierotą i matką opłaku-
jącą swoje dzieci. Początkowo przesie-
dleńcy dziwili się, że jednego dnia jeszcze 
ktoś chodził, rozmawiał, a drugiego już 
go nie było; stąd tak częste w relacjach 
kolokwialne wyrażenie, że ludzie marli 
jak muchy. Płeć i wiek umierających nie 
miały tutaj żadnego znaczenia” (K. Kość). 
Jednak liczba relacji dotyczących umie-
rania świadczy o tym, że mimo upływa-
jącego czasu ludzie nigdy tak naprawdę 
nie oswoili się z zesłańczymi koszmarami 
i nie zaakceptowali zdehumanizowanej 
postawy wobec zmarłych. Dlatego, po to-
warzyszeniu konającym i modlitwie za 
nich, pogrzeb był ostatnim aktem, wręcz 
uczynkiem miłosierdzia, jaki okazywano 
współzesłańcom. Stawał się momentem 
z jednej strony manifestacji wiary, ale 
też łączącym zesłańców w solidarności 
i wzajemnym wsparciu.

Pochówki zmarłych

Przebieg i szczegóły pochówku były (w za-
leżności chociażby od pory roku, w ja-
kiej przyszło chować zmarłego) bardzo 
różne. Pierwszym pochówkom starano 
się zapewnić godny charakter i oprawę, 
ale z biegiem czasu oprawa się zmie-
niała, stając się coraz bardziej skromna. 
Było to również związane z malejącymi 
możliwościami materialnymi zesłańców. 
Choć czasem udało się przygotować dla 
zmarłego symboliczną trumnę, to jednak, 
szczególnie w kolejnych latach zsyłki, 
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trzeba się było ograniczyć do owinięcia 
ciała w płachty starych materiałów. 

Na początku zsyłki, zanim Sowieci 
przyzwyczaili się do polskiego sposobu 
chowania zmarłych, zdarzały się sytu-
acje jak ta, opisana przez J. Kusek: „Zmarł 
pan Świrski […]. Zabrali go, żeby go od-
prowadzić do końca obozu. Odśpiewali 
»W mogile ciemnej śpisz na wieki«. Na 
to zbiegli się enkawudziści, bili pałkami 
i rozpędzali zgromadzonych. Potem pró-
bowaliśmy wytłumaczyć komendantowi, 
że tak się u nas chowa zmarłych i chyba 
zrozumiał, bo dał nam spokój i podobne 
wypadki […] już się nie powtórzyły”. W in-
nych posiołkach działania, które miały 
utrudniać przeprowadzanie pogrze-
bów, jakie władze ateistyczne uważały 
za sposób manifestowania wiary, miały 
jednakże miejsce: „Zakazywano pro-
cesji z pieśniami i modlitwami. Nie do-
puszczano, by jakiekolwiek zewnętrzne 
znaki wyrażały, że jest to pogrzeb osoby 
wierzącej, dlatego zakazywano niesienia 
krzyża i chorągwi. Za nieprzestrzeganie 
tych zakazów nakładano kary”. Dlatego 
też już po pochówkach zdarzało się, że 
„nieznani sprawcy usuwali bądź nisz-
czyli krzyże. […] dokonywało się to na 
polecenie władz, które nie życzyły so-
bie symboli religijnych w ateistycznym 
państwie”.

Zazwyczaj sam obrzęd pogrzebu spro-
wadzał się do wyprowadzenia zwłok 
zmarłego z domu lub symbolicznej 
kostnicy, przejścia w stronę cmentarza, 
pochówku i modlitwy nad grobem. Ta-
kie właśnie elementy „ceremoniału” 
pogrzebowego zachowały się w wielu 
wspomnieniach deportowanych Pola-
ków. Ze względu na nieobecność księży 
to właśnie świeccy byli tymi, którzy po-
dejmowali się prowadzenia obrzędów 
pogrzebowych, a zwłaszcza modlitw 
przy zmarłym i na cmentarzu. Wdzięcz-
ność ludzi wobec osób, które miały od-
wagę i predyspozycję do tej posługi, była 
ogromna.

Zesłańcze mogiły

Rodzina chowająca swojego zmarłego 
nie miała do końca wpływu na los zwłok, 
zwłaszcza tych, którzy zmarli zimą i któ-
rych trzeba było pochować w okresie, 
gdy ziemia była zamarznięta. Wyko-
panie w niej dołu bywało niemożliwe. 
Wtedy zakopywano pod śniegiem, a na 
wiosnę kopano tradycyjny grób. Czasem, 
gdy mimo zimy nie chciano zrezygno-

wać z kopania grobu, zwłoki trzymano 
w baraku, a dopiero potem umieszczano 
w ziemi. Tak uczyniono z pewnym sa-
motnym staruszkiem. Z. Zybert prze-
kazuje, że wykopanie dla niego grobu 
trwało „około tygodnia, mimo że praco-
wało przy tym wielu mężczyzn z naszego 
baraku. On tymczasem leżał na swoim 
miejscu. Ludzie trochę się ścieśnili, żeby 
zwiększyć przestrzeń między zmarłym, 
a sąsiadującymi z obu stron osobami”. Na-
wet jeśli jakimś sposobem w podobnych 
przypadkach grób udało się wykopać 

w zimie, był on bardzo płytki. Stąd biorą 
się relacje o tym, że zakopane zwłoki 
były rozszarpywane przez zwierzęta, jak 
opisuje jedna z zesłanych: „Grobów nie 
można było odwiedzać nocą, bo w nocy 
wyjące hieny i szakale wydrapywały ciała 
i rozszarpywały!”. Taki widok zastali sy-
nowie zmarłej matki, opisani przez Sz. 
Nalepińskiego, którzy po dwóch dniach 
od pochówku poszli postawić krzyż na 
jej grobie. Zamiast grobu „ujrzeli roz-
grzebany i pokrwawiony wokół śnieg. 
W dole, nie całkiem odgrzebanym […] zo-
baczyli wystający kikut odgryzionej ręki 
oraz strzępy prześcieradła i odzieży. […] 
Dookoła widać było liczne wilcze ślady”.

Ale problem śmierci nie kończył 
się dla zesłanych wraz z pochówkiem 
ich najbliższych. Uchwyciła to trafnie 
w swoich obserwacjach K. Kość: „Lęk 
przed śmiercią i takimi jej wyznacz-
nikami, jak czas, miejsce i styl, bardzo 

silnie warunkowany jest kulturowo […]. 
Tym m.in. interpretuje się silną obawę 
zesłańców przed pochowaniem w obcej 
ziemi, nie pomiędzy swymi oraz niepo-
kój i smutek związany z koniecznością 
pozostawienia grobów w miejscu wy-
wózki. W wielu relacjach opisywany 
jest głęboki żal za bliskimi zmarłymi 
pochowanymi na zesłaniu, które tym 
samym stawało się wiecznym zesłaniem, 
np.: »Odchodząc z posiołka, wzrok mój 
padł na smutną mogiłę pod lasem naszej 
babci. Pożegnałam ją ze łzami. Biedna, 
nie doczekała wolności i zamiast leżeć 
w rodzinnym grobowcu we Lwowie, 
zostaje tu wśród obcych na pustkowiu. 
Mama podała nam buteleczkę z wodą 
święconą i wszyscyśmy się pożegnali 
przed podróżą w nieznane«”. Dlatego 
dla tych, którzy przetrwali, pojawiał się 
jeszcze jeden problem: „O pozostawio-
nych na miejscu przesiedlenia mogiłach 
deportowani myśleli często w katego-
riach opuszczenia lub nawet porzucenia. 
Towarzyszyło im przy tym nieuzasad-
nione poczucie odpowiedzialności (np. 
matek wobec rodziny w Polsce, że nie 
potrafiły ochronić dzieci przed chorobą, 
głodem, śmiercią) i winy – tzw. syndrom 
»winy ocalonych«. Nierzadkie w tych 
warunkach było przywożenie z sobą do 
Polski symbolicznej garści ziemi z miej-
sca pochówku zesłańca, aby postawić 
mu w kraju umowny grób pro memo-
ria i pełniący funkcję swoistego znaku 
pamięci”. Niektórych pocieszała w tym 
pozostawianiu miejsc pochówku swo-
ich bliskich wiara w ponowne spotka-
nie w wieczności – tak np. pisał o tym 
w swoich wspomnieniach K. Cybulski, 
który w tej obcej ziemi stracił siostrę: 
„Większość z nas zostawiła tu kogoś 
bliskiego. My, Helę, jedną z pierwszych 
ofiar posiołka Pimy. Tym razem wiedzie-
liśmy, że żegnamy ją po raz ostatni, że 
zobaczymy się już w innym, szczęśli-
wym życiu”.

Chociaż umieranie na ziemi obcej 
było szczególnie trudnym doświadcze-
niem dla polskich zesłańców, to obrzędy 
religijne towarzyszące ostatniej drodze 
zmarłego nie tylko stawały się dla wie-
rzących wezwaniem do wiary w zmar-
twychwstanie i ostateczną Bożą spra-
wiedliwość, lecz także były manifestacją 
przywiązania do tradycji. Towarzyszyła 
im nadzieja, że los ich samych oraz tych, 
których musieli zostawić na sowieckiej 
ziemi, nie zostanie zapomniany. Speł-
nijmy ich nadzieję.  

PRZEDSTAWICIELE 
ADMINISTRACJI 
SOWIECKIEJ 
ZAJMOWALI SIĘ 
USUWANIEM 
MARTWYCH CIAŁ, 
A CZYNNOŚĆ 
TA BARDZIEJ 
PRZYPOMINAŁA 
UTYLIZACJĘ ŚMIECI 
NIŻ POCHÓWEK
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TO SPOTKANIE  
ZMYŁO ZE MNIE SMUTEK

EMIL BARCHAŃSKI BYŁ NAJMŁODSZĄ OFIARĄ STANU 
WOJENNEGO UCZNIEM, LICEUM MIKOŁAJA REJA  
W WARSZAWIE WSPÓLNIE Z KILKOMA KOLEGAMI 10 LUTEGO 
1982 r. OBLALI FARBĄ, OBRZUCILI BUTELKAMI Z BENZYNĄ 
I PODPALILI POMNIK FELIKSA DZIERŻYŃSKIEGO. EMIL BYŁ 
ZAANGAŻOWANY W PODZIEMNĄ DZIAŁALNOŚĆ. ZŁAPANY PRZEZ 
BEZPIEKĘ W TAJNEJ DRUKARNI, BYŁ BITY I REPRESJONOWANY. 
ZGINĄŁ W NIEWYJAŚNIONYCH DO DZIŚ OKOLICZNOŚCIACH  
3 CZERWCA 1982 r. DZIŚ MIAŁBY 54 LATA. 13 GRUDNIA 2019 r.  
JEGO SAMOTNIE ŻYJĄCĄ MATKĘ KRYSTYNĘ BARCHAŃSKĄ- 
-WARDĘCKĄ ODWIEDZIŁ PREZYDENT RP ANDRZEJ DUDA

G
dy usłyszałam, że prezy-
dent chce mnie odwiedzić 
13 grudnia jako jedną z ro-
dzin ofiar stanu wojennego 
i powiedział mi o tym Ja-
rosław Wróblewski, pra-

cownik Muzeum Żołnierzy Wyklętych 
i Więźniów Politycznych PRL, z którego 
było to inicjatywy – był to dla mnie szok, 
niedowierzanie i ogromne zdumienie. Jak 
to? U mnie w domu prezydent? Spotyka 

mnie taki zaszczyt i honor? Zaprosiłam 
kilkoro przyjaciół, bo uważałam, że za-
sługują na to wyróżnienie z powodu 
zasług, jakie położyli, dbając o pamięć 
o moim synu i przez 37 lat pomagając mi 
przeżyć po jego śmierci; mnie i mojemu 
mężowi, który zmarł trzy lata temu. Nie 
mam wnuków, kuzynów ani rodziny. Nie 
wychodzę z domu. Jestem zdana tylko na 
pomoc przyjaciół. 

Nie ukrywam, że odczuwałam nie-
pokój: jak poradzę sobie, starsza i scho-
rowana kobieta z bezdechem, żyjąca 
24 godziny pod tlenem? Czy fizycznie 
i psychicznie stanę na wysokości zadania, 
czy sprostam jako mama Emila? W ostat-
nich latach nic tak emocjonalnego mnie 

nie spotkało. Wzywałam na pomoc du-
chowo Emila i mojego męża, żeby byli 
przy mnie i mnie wspomagali. To mnie 
podbudowało, że dam radę i serdecznie 
powitam prezydenta. 

13 grudnia 2019 r. punktualnie o godz. 
10.00 pojawił się w progach mojego 
skromnego mieszkania prezydent An-
drzej Duda. Wiedziałam, że będę miała 
jedyną w życiu okazję, żeby powiedzieć 
panu prezydentowi, jak bardzo go podzi-
wiam, a nawet wyznać mu miłość: „Panie 
prezydencie, po prostu kocham pana”. 
Jak postanowiłam – tak zrobiłam i przy 
powitaniu, i gdy usiadłam przy jednym 
stole z panem prezydentem i jego mini-
strem Wojciechem Kolarskim. 

Spotkanie upływało w tak serdeczniej 
atmosferze, że po 15 minutach miałam 
wrażenie, że pan prezydent od lat jest mi 
znany. Cała moja trema i nieśmiałość mi-
nęły. Jego słowa i reakcje spowodowały, że 
opuścił mnie stres i napięcie. Przestałam 
się krępować i mówiłam, co chciałam, co 
myślałam. To był taki – jak mówi młodzież 
– spontan, że nawet sama siebie zaska-
kiwałam. Nie spodziewałam się takiego 
wybuchu szczerości i radości w sercu. To 
były bardzo pozytywne emocje. Spotka-
nie trwało godzinę i 10 minut i mogę po-
wiedzieć, że byłam wówczas nieustająco 
szczęśliwa, choć było poświęcone wspo-
mnieniom o tragicznej śmierci mojego 
syna, o tym, czym był stan wojenny. 

JAROSŁAW 
WRÓBLEWSKI

Prezydent Andrzej Duda z wizytą 
u Krystyny Barchańskiej-Wardęckiej 

w 38. rocznicę stanu wojennego
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Moja przyjaciółka, Kinga Hałacińska, 
której dziadek napisał słowa do pieśni 
„Legiony”, mówiła, że urząd prezydenta 
i rząd za mało czasu poświęcają ofiarom 
stanu wojennego. Powiedziałam wtedy, 
że jeśli prezydent poświęca swój czas na 
składanie wizyt rodzinom ofiarom stanu 
wojennego, od czasu kiedy został prezy-
dentem Polski – to mnie taka postawa 
zachwyca. Pochwaliłam go również za 
wygłoszone dwa dni wcześniej piękne 
wystąpienie o zachowaniu opozycji sę-
dziowskiej. Skomentowałam to słowami: 
„Panie prezydencie, nareszcie ktoś im 
wygarnął i powiedział prawdę w oczy. 
Mówił pan z taką pasją, był pan auten-
tyczny”. Widziałam, że był zadowolony, 
że dostał taką pochwałę, i wtedy zaczął 
mówić o sędziach. Gdy wypił kawę i zjadł 
cukierka, jego minister uznał, że czas 
spotkania mija. Wówczas poprosiliśmy 
o zrobienie wspólnego zdjęcia. W trakcie 
tych fotografii nawiązała się między nami 
– powiedziałabym – kumpelska roz-
mowa. Choć prezydent budzi naturalny 
dystans, to wówczas był jednym z nas, 
wszyscy się śmialiśmy i z tym uśmiechem 
się rozstaliśmy. Na zdjęciach jesteśmy 
uśmiechnięci i radośni. Prezydent był 
bliski również przez to, że opowiadał 
nam o swojej mamie, która przeszła na 
emeryturę, córce, która skończyła studia, 
czy teściu, z którego poezją zetknęłam się 
na studiach.  

Kiedy uszło ze mnie trochę napięcia, 
powiedziałam: „Dzięki ci, Panie Boże, 
za tak piękną godzinę w moim życiu”. 
Dawno czegoś takiego nie czułam. Po-
wiedziałam to nawet panu prezydentowi, 
że czuję, że nie trochę miodu pokapało na 
moje serduszko, ale jakby ktoś wylał na 
nie całą beczkę. To było jak rekompen-
sata za ciężkie lata, gdy nikt nie pamiętał 
ani o moim synu, ani o ofiarach stanu wo-
jennego. Przecież według badań komisji 
Jana Rokity 144 osoby zostały zakwali-
fikowane jako ofiary stanu wojennego. 
Dla mnie jako matki najmłodszej ofiary 
stanu wojennego wizyta prezydenta była 
przykładem, że państwo polskie pamięta 
o swoich cichych bohaterach. Wielu osób 
nie ma na tej liście, oddały życie anoni-
mowo i ich rodziny nawet nie są w stanie 
udowodnić, że bliscy padli ofiarą tego 
okropnego systemu, który mordował 
swoich obywateli bez wyrzutów sumie-
nia. Mojego syna traktował jak wroga, 
którego trzeba usunąć. Świadomość, że 
po 37 latach dokonało się coś takiego, jak 
spotkanie mamy Emila z głową polskiego 

państwa, dało mi poczucie, że trochę tej 
sprawiedliwości jednak jest na świecie.

To spotkanie było bez mediów. Zoba-
czyłam jednak tego samego dnia wie-
czorem w „Wiadomościach” króciutki 
filmik, który zrobił bardzo dyskretnie 
pracownik Kancelarii Prezydenta. Za-
dzwoniła też przyjaciółka, która mi po-
wiedziała, że w TVN pojawiły się głosy, 
że to nasze spotkanie to była „ustawka” 
i jako dowód podano, że gdy sadzałam 
pana prezydenta i jego ministra przy stole 
i chcieli usiąść inaczej, to powiedziałam, 
że nie, że scenariusz jest taki. I to słowo 
„scenariusz” miało być dowodem rzeko-
mej ustawki. Tak naprawdę scenariusz 
był mój autorski i spontaniczny. Nie było 
żadnego ustalanego wcześniej. Jeśli chce 
się uderzyć w prezydenta, a to spotkanie 
widać wielu było nie w smak – to każdy 
powód jest dobry. 

W 2019 r. ukazał się wywiad rzeka Mał-
gosi Winkler-Pogody ze mną „Miałam 

syna Emila”, o jego dorastaniu, naszym 
wspólnym życiu. Chciałam, żeby Emil był 
symbolem tych młodych ludzi, o których 
nikt nie mówi. Chciałam, żeby to był do-
kument powiedziany z pierwszych ust, 
przez matkę o tamtych i obecnych cza-
sach. Podczas spotkania ofiarowałam tę 
książkę z dedykacją prezydentowi Dudzie 
i ministrowi Kolarskiemu. 

To spotkanie zmyło ze mnie smutek, 
że moje dziecko straciło życie, oddało 
je za ojczyznę i ci, którzy zaangażowali 
się po stronie dobra, giną, a zdrajcy 
i kolaboranci żyją. Miałam właśnie takie 
gorzkie myśli i refleksje, ale jednak po 
tym spotkaniu nie mam już takich przy-
krych refleksji. Lżej mi będzie umierać 
jako staruszce pogodnej, a nie pełnej żółci 
i krzywdy. Ojczyzna pamiętała i dała sa-
tysfakcję matce zabitego chłopca. Czę-
ściej się uśmiecham, kiedy o tym myślę 
– wspomina Krystyna Barchańska-War-
dęcka.  

Fragment ocalałego pamiętnika Emila Barchańskiego

To pałac Mostowskich. Wjeżdżamy na podwórze. Długie korytarze, co metr 

drzwi. Klosz wiszący na ścianie informuje: „Nie wchodzić. Przesłuchanie”. Przy 

końcu korytarza jakaś wnęka, w niej drzwi. Pierwszy pokój… W drugim pod 

wpływem silnego kopnięcia osuwam się wzdłuż ściany na podłogę. Przede mną 

stoi sześciu drabów, każdy pod krawatem, łapy jak moja twarz, metr osiemdziesiąt 

wzrostu. „Uciekał, skurwiel!”. „A to… jego mać!”. Bili, jak popadło. Każdy z nich 

chciał uderzyć, kopali, bili po twarzy, w żołądek. Ciągłe obelgi, obrażali wszystko, 

co mogło być dla mnie ważne. W śmiechu nagle któryś wpadał w szał i bił, aż 

upadnę. W twarz nie kopali: „To zostawia ślady”.

Potem do następnego pokoju. Tu miało się rozpocząć właściwe przesłuchanie. 

Upadałem często. Bili inni, ale za to samo… Za to, że mam szesnaście lat, za 

to, że jestem „chudy jak szkapa oświęcimska”, że uciekałem i wreszcie za to, że 

jestem za grzeczny, czyli jednym słowem – „gdybym mógł, to powiesiłbym ich 

wszystkich wraz z całymi rodzinami”.

Bili też za to, że robię bałagan w pokoju, w którym oni pracują, że ściągam 

dywan… Bili, bo chcieli. Po jakiejś godzinie zaczęło się „normalne” przesłuchanie 

z bardziej metodycznym biciem. W pokoju wciąż siedziało co najmniej czterech, 

pilnowali okna, a raczej szyb.

Zadawali pytania, lecz wcale nie oczekiwali odpowiedzi. Mimo że starałem 

się natychmiast odpowiedzieć, otrzymywałem ciosy. Popełniałem błędy, nie 

miałem żadnej wersji.

Bili i pytali. Cały przebieg przesłuchania, wraz ze szczegółami dotyczącymi 

ich metod, sposobów, blefów, zapiszę osobno. Cały czas straszyli i blefowali.

Do bardzo metodycznych sposobów bicia należy pałowanie po piętach. Szcze-

gółowo później. Wkładali palce między drzwi. Straszyli włożeniem jąder w szu-

fladę; borowaniem zęba, ale nie tak jak stomatolog, lecz tuż przy nerwie przed-

nich zębów; łamaniem rąk i jakąś „japońską metodą”, o której wiem mało, ale 

brzmiało to groźnie. Być może blef. Bili pałką po dłoniach i kolanach, straszyli 

zgaszeniem papierosa na powiece itp. Trudno mi to wszystko wypisywać, bo 

wiem, że to „nieprawdopodobne” i boję się, że gdybym zaczął wyliczać to, czym 

mnie straszyli, lub to, co wobec mnie zastosowali, to wtedy po prostu by mi nie 

uwierzono, bo ja sam też bym nie uwierzył.

eprasa.pl 37b1e8a2c0
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POŚRODKU DEKADY EDWARDA GIERKA,  
W OKRESIE KRÓLOWANIA PROPAGANDOWEGO 
HASŁA „BUDOWY DRUGIEJ POLSKI”, MAJĄCEGO  
WYCISZYĆ NASTROJE SPOŁECZNE I PRZYDAĆ  
KOMUNISTYCZNEJ WŁADZY POZORÓW  
      LEGITYMIZACJI, W PRZEMYŚLU W DOMU  
               BISKUPIM ORAZ W BUDYNKACH KURII  
                    ODKRYTO PODSŁUCH 

Z
ostał on zamontowany przy 
okazji instalowania central-
nego ogrzewania w pomiesz-
czeniach kościelnych w latach 
60. XX w., gdy rządcą diecezji 
przemyskiej obrządku ła-

cińskiego był bp Franciszek Barda. Jego 
następcą w 1965 r. został bp Ignacy To-
karczuk, głoszący pogląd, iż pogodzenie 
wiary chrześcijańskiej z ideologią mark-
sizmu jest niemożliwe. Żarliwie broniąc 
prawdy i praw ludzi, stał się on jednym 
z głównych przeciwników politycznych 
i ideowych systemu komunistycznego. 
Początki jego działalności biskupiej były 
niezwykle trudne, gdyż obarczone poczu-
ciem wszechogarniającej inwigilacji, której 
skutkiem była świadomość, że komuniści 
z nieznanych mu przyczyn nazbyt łatwo 
poznają zawczasu jego przedsięwzięcia. 

Taka sytuacja rodziła aurę nieufności po-
między bp. Tokarczukiem a jego współ-
pracownikami i rozmówcami.

Odkrycie i upublicznienie

W styczniu 1975 r., w trakcie kolejnego już 
remontu w budynku kurii i pałacu bisku-
pim, odkryto rozbudowany system pod-
słuchowy wykorzystywany przez Służbę 
Bezpieczeństwa. Informację o tym prze-
kazał ks. Zdzisławowi Majchrowi, wice-
kanclerzowi kurii, jeden z robotników 
pracujących przy remoncie. Mikrofony 
poprowadzone przewodami umoco-
wane były za kaloryferami (za trzecim 
lub czwartym żeberkiem). Instalacja pod-
słuchowa obejmowała m.in. gabinet bp. 
Bolesława Taborskiego, mieszkanie bp. 
Tadeusza Blaszkiewicza, mieszkanie ks. 
kanclerza Władysława Wyderki, kancela-
rię kurii oraz gabinet bp. Ignacego Tokar-
czuka. Bardzo szybko informacje o tym 
dotarły nie tylko do kapłanów diecezji 
przemyskiej, lecz także do posługujących 
poza jej granicami. Według SB informa-

cjom tym bp To-
karczuk „nadawał wy-
dźwięk polityczny”, sugerując, 
że „jest to robota określonych czynników 
prowadzących walkę z Kościołem”. 

W niedzielę 23 lutego 1975 r. bp To-
karczuk polecił we wszystkich kościo-
łach diecezji przemyskiej odczytać spe-
cjalny komunikat, w którym informował 
o odkryciu aparatury podsłuchowej. Jego 
sentencję stanowią słowa: „Czynniki, 
które tą aparaturą się posługiwały, dą-
żyły do tego, aby przy pomocy wiado-
mości czerpanych tą drogą szerzyć za-
męt wśród duchowieństwa i wiernych, 
podkopywać wzajemne zaufanie. Naszą 
odpowiedzią na tego rodzaju akcje niech 
będzie – z jednej strony gorąca modlitwa 
za tych nieszczęsnych ludzi, którzy dep-
czą podstawowe prawa człowieka, aby 
zobaczyli zło, które czynią, i wrócili na 
drogę prawdy, z drugiej strony zaś jesz-
cze bardziej będziemy zjednoczeni wokół 
swoich duszpasterzy, biskupów, Ojca Św. 
I wyczuleni na wszelkie próby rozbijania 
Kościoła”.

MARIUSZ 
KRZYSZTOFIŃSKI

IPN Oddział w Rzeszowie

PODSŁUCH W KURII 
PRZEMYSKIEJ I ECHA 
JEGO WYKRYCIA

Aparatura podsłuchowa 
założona w Kurii i Domu 

Biskupim, wykryta w 1975 r. 
podczas remontu

eprasa.pl 37b1e8a2c0



73

HISToRII

Reakcja

Komunikat natychmiast znalazł się 
w kręgu zainteresowania kierownictwa 
SB i najwyższych władz partyjnych. 
Dzień później, przekazany przez dyrek-
tora Departamentu IV SB MSW Konrada 
Straszewskiego, trafił na biurko gen. 
Stanisława Kowalczyka, ministra MSW 
i zastępcy członka Biura Politycznego KC 
PZPR. W notatce podsłuch uznawano za 
„rzekomy”. Obawiając się reakcji ludzi, 
SB zbierała wszelkie dane dotyczące od-
dźwięku na wspomniany komunikat. In-
formacje takie zebrano ze 175 kościołów 
diecezji przemyskiej (25 proc. wszystkich 
w diecezji). Komunikat bp. Tokarczuka 
odczytano w 159 kościołach, przy czym 
w 145 bez żadnego komentarza. 14 księży 
uzupełniło treść komunikatu własnymi 
spostrzeżeniami. Ks. Franciszek Gunia, 
dziekan z Hermanowic, podkreślał, że 
„urządzenie podawało wszystkie wiado-
mości omawiane w kurii […]” , które „były 
wykorzystywane do siania zamętu mię-
dzy duchownymi, a my podejrzewaliśmy, 
że ktoś z księży jest donosicielem”. Jeden 
z księży z Frysztaka przed odczytaniem 
listu powiedział, że chce odczytać list or-
dynariusza o „aferze Watergate”. Z kolei 
ks. Stanisław Szpytma z Majdanu Królew-
skiego stwierdzał: „Przyjedzie abp Poggi 
i jak w świetle komunikatu można mó-
wić o normalizacji, przecież to jest nie-
taktowne i bezprawne działanie”. Inny 
z kapłanów sygnalizował, że podsłuchy 
zakładane są wszędzie: w seminariach 
i parafiach.

Dwa dni po ogłoszeniu komunikatu 
25 lutego 1975 r. wiceminister MSW Bo-

gusław Stachura informację o kolejnych 
krokach bp. Ignacego Tokarczuka prze-
kazał ministrowi spraw zagranicznych 
PRL i członkowi BP KC PZPR Stefanowi 
Olszowskiemu. Z rozdzielnika doku-
menty te otrzymali też inni prominentni 
działacze PZPR: Józef Tejchma, Stanisław 
Kania (odpowiedzialny za nadzór nad 
bezpieką), Tadeusz Palimąka, Kazimierz 
Kąkol (szef Urzędu ds. Wyznań) 
i Józef Czyrek. 

Kwestia wykrycia 
podsłuchu i rozgłos, 
jaki tej sprawie na-
dał bp Tokarczuk, 
ukazywały zakła-
manie władzy 
komunistycznej, 
odbierając jej 
atrybuty jakiejkol-
wiek legitymizacji. 
Z punktu widzenia 
komunistów pro-
ces ten był widoczny 
zarówno na arenie lokal-
nej, jak i międzynarodowej, 
bp Tokarczuk bowiem przekazał jeden 
z aparatów podsłuchowych odwiedza-
jącemu Polskę abp. Luigiemu Poggiemu 
prowadzącemu rozmowy dyploma-
tyczne z władzami PRL. W notatce wy-
tworzonej przez SB i sygnowanej przez 
płk. Konrada Straszewskiego czytamy: 
„Ponieważ biskup Tokarczuk od lat był 
przeciwnikiem normalizacji warunków 
z Państwem i polityki wschodniej Wa-
tykanu, należy sądzić, że nadanie spra-
wie publicznego rozgłosu obliczone jest 
na zdyskredytowanie polityki Państwa 
w stosunku do Kościoła i storpedowanie 
rozmów, jakie odbywać się będą podczas 
pobytu w Polsce delegata Watykanu – ar-
cybiskupa Poggi”. Na gruncie lokalnym 
ujawnienie informacji o odkryciu pod-

słuchów ukazywało gołosłowność ów-
czesnego prawa i prawdziwe intencje 

organów komunistycznej władzy, 
niwecząc starania ówczesnej pro-

pagandy próbującej ocieplić jej 
wizerunek.

Odwracanie 
kota ogonem
Komuniści, próbując ratować 
sytuację, postanowili pozor-
nie zagmatwać sytuację i do-

prowadzić do przesłuchania 
bp. Tokarczuka w siedzibie 

prokuratury. Rządca diecezji 

przemyskiej nie zgodził się na nie, za-
praszając prokuratora do Kurii Biskupiej, 
czyli miejsca, gdzie popełniono przestęp-
stwo. Zażądał też, aby rozmowa z proku-
ratorem odbyła się przy świadkach i „bez 
nagrywania”. W ramach protestu księża 
diecezji przemyskiej skierowali list do 
premiera rządu PRL Piotra Jaroszewicza. 
W rozmowie z bp. Dąbrowskim minister 

Kazimierz Kąkol „zarzucił ordy-
nariuszowi przemyskiemu, 

że założenie podsłuchu 
jest jego wymysłem 

niepolegającym na 
prawdzie. Nawet po 
okazaniu przez bi-
skupa mikrofonu 
powiedział, że „nic 
o tym nie wie”. 
Sprawa wykrycia 

podsłuchów w ku-
rii i pałacu biskupim 

w Przemyślu została 
także wykorzystana do 

przygotowania kolejnych 
ataków na bp. Tokarczuka. Przy-

kładowo, TW o pseudonimie Rucz, jeden 
z księży pracujących na terenie diecezji 
przemyskiej, opierając się na lekturze pi-
sma „Ordo Premisliensis”, szkalującego 
bp. Tokarczuka i powstającego pod egidą 
SB, rozpowszechniał oszczercze plotki, 
że „podsłuch w Kurii założony został 
przez samych kurialistów w porozu-
mieniu z biskupem”. Inny z księży (za-
suspendowany potem przez bp. Ignacego 
Tokarczuka), Franciszek Pustelnik, zare-
jestrowany jako TW SB ps. Igła, 19 marca 
1975 r. złożył przed Naczelnikiem Miasta 
i Powiatu Stalowej Woli oświadczenie, że 
podpis pod protestem do premiera Pio-
tra Jaroszewicza w sprawie „rzekomego 
podsłuchu i prześladowania religii” zło-
żył „na skutek nacisku” przełożonych. 
Wśród nich wymienił swojego dziekana, 
„który powoływał się na wyraźne pole-
cenie ks. bpa Tokarczuka”. 

Odkrycie aparatury podsłuchowej 
w przemyskiej kurii jest przykładem 
jednego z działań prowadzonych przez 
aparat ówczesnego komunistycznego 
państwa, wymierzonego w osobę bp. 
Ignacego Tokarczuka. Bynajmniej nie 
najdotkliwszym. Od początku spra-
wowania przez niego funkcji ordyna-
riusza przemyskiego katalog szykan 
tworzyły, poza rutynową inwigilacją, 
liczne plotki i potwarze, spreparowane 
dokumenty i podejmowane kombinacje 
operacyjne. 
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GŁÓWNYM SKŁADNIKIEM HOT DOGA JEST PARÓWKA O BARWNEJ HISTORII

J
ohann Georg Lahner urodził 
się we frankońskiej wiosce 
Gasseldorf w 1774 r. Ubodzy 
rodzice wysłali go na naukę 
rzemiosła rzeźniczego do 
Frankfurtu. Tam nauczył się 

robić Frankfurter Würstchen – cienkie 
parówki wieprzowe, będące od dawien 
dawna lokalną specjalnością. Niespokojny 
duch Lahnera pchał go jednak dalej. Nie 
mając pieniędzy na podróż, zaciągnął się 
jako marynarz na statek i popłynął do 
Wiednia (ponad 1 tys. km drogą wodną). 

Wiedeń ojczyzną 
(także) parówki
Wiedeń stwarzał masarzowi znacznie 
większe możliwości eksperymentowa-
nia, gdyż nie obowiązywały w nim surowe 
przepisy cechowe, które np. zabraniały 
przetwarzania przez jednego rzeźnika 
kilku rodzajów mięsa (we Frankfurcie ist-
niał osobny cech rzeźników wieprzowiny 
i osobny wołowiny). Lahner, po wielu pró-
bach, stworzył kreację składającą się z wie-
przowiny i wołowiny, smakowicie przy-
prawioną. Nazwał ją Wiener Frankfurter 
(„wiedeńska frankfurterka”). Brakowało 
tylko pieniędzy na start-up. Z pomocą 

pospieszyła pewna baronowa, z którą 
Lahner romansował. Wysupłała ona 300 
guldenów i w 1805 r. w Wiedniu odbyła 
się światowa premiera tej parówki. Suk-
ces był oszałamiający. Cesarz Franciszek 
Józef I łaskawie wyznaczył Lahnerowi ter-
min stawienia się z próbką wędliny, a Lah-
ner przyniósł na prezentację parówkę 
w srebrnej rynience. Próba wypadła po-
myślnie i parka frankfurterek z musztardą, 
kajzerką i małym piwem (tzw. Seidel) stała 
się w wyższych sferach modnym daniem 
na drugie śniadanie, które w Austrii na-
zywa się Gabelfrühstück. 

Tylko jak to jeść? Dyskusje na ten temat 
przecięła księżna Paulina von Me�ernich, 
żona dyplomaty, ekspertka w sprawach 
etykiety i stylu, która odłożyła sztućce 
i wzięła frankfurterkę do ręki.

Tak rozpoczęła się światowa kariera 
frankfurterki. Był tylko kłopot z jej nazew-
nictwem. W Niemczech określenie Frank-
furter jest zarezerwowane (od 1860 r.) dla 
parówek wieprzowych wytwarzanych we 
Frankfurcie. Dlatego wieprzowo-wołowe 
parówki Lahnera nazywają się w Niem-
czech Wiener, a w niemieckojęzycznej 
Szwajcarii – Wienerle. Jeśli jednak Nie-
miec przyjedzie do Wiednia i zamówi 
Wiener, to będzie zaskoczony, bo to nie 
będzie żadna parówka, tylko kiełbasa 
krojona w plastry. Tu obowiązuje nazwa 
Frankfurter. 

Gorące psy
Karierę w Ameryce cienka parówka 
zawdzięcza przybyszom z obszaru nie-
mieckojęzycznego. Nie mogli oni tylko 
uzgodnić terminologii: w zależności od re-
gionu, z którego pochodzili, jedni mówili 
na nią „frankfurter” lub pieszczotliwie 
„frank”, a inni „wiener” lub pieszczotliwie 
„weenie”. Praktyczne stało się wobec tego 
odwołanie do kształtu. Cienkie parówki 
zaczęto po prostu nazywać „jamnikami”. 
Jamnik to po niemiecku (i angielsku) 
Dachshund, stąd dachshund sausages. 
Ci Amerykanie, którzy nie znali niemiec-
kiego, mieli jednak problemy z prawidło-
wym wymówieniem „dachshund”, więc 

stanęło po prostu na „dog”. „Hot dog”, bo 
owe parówki sprzedawane były z wózków, 
wyciągane prosto z gorącej wody. Taki 
sposób serwowania miał jeden manka-
ment: parówki parzyły w palce. I wtedy, 
na początku XX w. ktoś (nie dowiemy się 
już kto, choć istnieją na ten temat różne 
wersje) wpadł na genialny pomysł, aby na-
ciąć podłużną bułkę i w to nacięcie wkła-
dać kiełbaskę, co chroniło palce przed 
poparzeniem. W ten sposób narodził się 
klasyczny hot dog, amerykańska potrawa 
narodowa. 

Rocznie zjada się w Ameryce 20 mld (!) 
hot dogów. Na pikniku w rezydencji pre-
zydenta F.D. Roosevelta w 1939 r. królowi 
Wielkiej Brytanii Jerzemu VI oraz jego 
małżonce zaserwowano hot dogi. Choć 
Roosevelt namawiał do jedzenia rękami, 
królowa Elżbieta wolała sztućce.

Keczupowi stanowcze nie! 

Na straży tego narodowego dziedzictwa, 
jakim są hot dogi, stoi National Hot Dog 
& Sausage Council. Co roku odbywają na 
Coney Island zawody w jedzeniu hot do-
gów. Aktualny rekord to 69 hot dogów na 
jednym posiedzeniu, a nagroda dla zwy-
cięzcy to 40 tys. dol.

W Stanach istnieją spore różnice re-
gionalne w sposobach przyrządzania hot 
dogów. Nowojorskie hot dogi podawane są 

GEORG NOWAK-KROGH
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z zeszkloną cebulką, w Chicago hot doga 
wkłada się do bułki z makiem i przyprawia 
jaskrawozielonym reliszem (tzw. nuclear 
relish), siekaną cebulką, ogórkiem konser-
wowym, pepperoni, plasterkami pomidora 
oraz szczyptą selerowej soli (taki hot dog 
nazywa się Dragged through the garden, 
czyli przeciągnięty przez ogród); w Atlan-
cie przyprawia się sałatką coleslaw itd.

Jest jednak jeden element wspólny: 
musztarda – nigdy, ale to nigdy keczup! 

Wielu Amerykanów uważa przypra-
wianie hot doga keczupem za przejaw 
infantylizmu (dzieci nie mają jeszcze wy-
robionego smaku i lubią wszystko, co słod-
kie – a keczup zawiera sporo cukru). Na 
plakatach reklamujących hot dogi spotyka 
się dyskretny skrót „NK-17”, co oznacza: 
„Never ketchup unless under 17” (nigdy 
keczup, chyba że się ma poniżej 17 lat).

W oczach smakoszy keczup na hot dogu 
jest taką samą zbrodnią kulinarną jak ke-
czup na sushi albo parmezan na makaro-
nie z fru�i di mare.

Każdemu, kto oglądał film Clinta 
Eastwooda „Nagłe zderzenie”, zapadła 
w pamięci scena, kiedy Brudny Harry 
wyznaje detektywowi Burly’emu, że 
cały ten ohydny przestępczy brud, z któ-
rym się spotyka, w ogóle go nie porusza, 
natomiast mdli go widok Burly’ego, gdy 
ten je hot doga z keczupem, gdyż: „No-
body, I mean NOBODY, puts ketchup on 
a hot dog”.

Co więcej, osobnicy używający keczupu 
do hot dogów stają się podejrzani, gdyż 
podają w wątpliwość swoją amerykań-
skość, ot, takie farbowane lisy.

Hot dog gates

W 2014 r. republikański kandydat na gu-
bernatora Illinois, Bruce Rauner, chcąc 
pokazać, że jest równym facetem rozu-
miejącym prostych ludzi, a nie miliarde-
rem zadzierającym nosa, wpadł do lokalu, 
który Amerykanie zwą „restauracją”, i za-
mówił hot doga, ale Z KECZUPEM!!!

Tę wpadkę ochrzczono zaraz „hot dog 
gate”. Sztab wyborczy kandydata starał się 
zminimalizować straty. Rauner wykręcał 
się sianem, twierdząc, że tego hot doga 
zamówił dla swej rzeczniczki prasowej, 
a nie dla siebie. Jakoś się udało…

W tarapaty z hot dogiem wpadł też 
pochodzący z arystokratycznej rodziny 
premier Wielkiej Brytanii David Came-
ron. Chcąc przed wyborami zbratać się 
z ludem, pojawił się na pikniku w Poole 
i tam spotkała go wizerunkowa katastrofa. 

Po pierwsze, hot dog był z keczupem, a po 
drugie, Cameron, jak przystało na absol-
wenta Eton, zabrał się do niego widelcem 
i nożem. Całość przeszła do historii jako 
„fork gate” i była – po propozycji refe-
rendum w sprawie brexitu – największą 
wpadką tego polityka.

Japońska odmiana

Po wybuchu II wojny światowej prezydent 
Roosevelt wydał rozporządzenie nr 9066, 
zgodnie z którym mieszkańcy USA pocho-
dzenia japońskiego mają być umieszczeni 
w obozach koncentracyjnych. W obozach 
tych osadzono łącznie ponad 110 tys. (!) 
osób. Przed wywózką do obozu nie chro-
niło ani amerykańskie obywatelstwo, ani 
nawet bycie weteranem I wojny światowej, 
walczącym po amerykańskiej stronie. 

Ciekawostka: w USA internowano 
tylko 11 tys. mieszkańców pochodzenia 

niemieckiego – głównie posiadających 
niemiecki paszport – choć w USA była 
wielomilionowa niemiecka społeczność 
i liczne niemieckie organizacje nazistow-
skie, a USA toczyły z Niemcami krwawą 
wojnę. 

W obozach dla Japończyków: zakwa-
terowanie w stajniach, a potem, po wy-
budowaniu baraków apele, kolczaste 
druty, strzelanie do uciekających, latryny, 
baraki z papy na drewnianych ramach, 
które nie chroniły przed zimnem i upa-
łami – wszystko jak przystoi na porządny 
obóz koncentracyjny. Wielu więźniów 
zmarło na skutek zimna i chorób. Jedze-
nie podawano w stołówkach-barakach. 
Dzieci jadały osobno (mleko przysługi-
wało tylko im). Był to szok, bo wspólne 

rodzinne posiłki są podstawowym ele-
mentem japońskiej kultury. Kolejnym 
szokiem kulturowym było samo jedzenie. 
O sushi i innych japońskich specjalno-
ściach można było zapomnieć. Kwater-
mistrzostwo dostarczało z wojskowych 
magazynów głównie przeterminowane 
parówki i mielonkę. Więźniowie starali 
się urozmaicić dietę. Hodowano drób, 
uprawiano warzywa. Szefami kuchni 
w obozowych stołówkach byli niekiedy 
kucharze, którzy poprzednio pracowali 
w ekskluzywnych restauracjach. Z gigan-
tycznych dostaw przeterminowanego 
wojskowego keczupu starano się tworzyć 
zupy pomidorowe. 

Tak w obozowych warunkach powstał 
„Królewski Siusiak” (weenie royale), po-
trawa z jaj, pokrojonych parówek i cebuli, 
przyprawiona „po japońsku” i podawana 
na ryżu. Pyszna (próbowałem, oczywiście 
nie z przeterminowanych składników)!

Dopiero w 1998 r. prezydent Reagan 
przeprosił japońskich mieszkańców USA 
za przebyte cierpienia, a rząd wyasygno-
wał dla każdego byłego więźnia ame-
rykańskich obozów koncentracyjnych 
kwotę 20 tys. dol. (w przeliczeniu ponad 
70 tys. zł) jako rekompensatę.

Ciekawostka: byli więźniowie nie-
mieckich obozów koncentracyjnych, 
mający obywatelstwo polskie, otrzymali 
w latach 90. ub. wieku jednorazowe od-
szkodowanie w wysokości ok. 7,5 tys. 
euro (w przeliczeniu 32 tys. zł). Inaczej 
to wygląda, gdy jest się byłym więźniem 
obozów koncentracyjnych, będącym 
obywatelem Izraela lub niemieckim. 
Wtedy przysługuje od rządu niemiec-
kiego comiesięczna renta. 

Hot dogi sprzedawane na 
Ebbets Field, Nowy Jork, 

6 października 1920 r.
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RÓŻNORODNOŚĆ 
FREIKORPS

CZĘSTO WIDZI SIĘ 
FREIKORPS, CZYLI 
OCHOTNICZE MILICJE 
POWOJENNYCH NIEMIEC, 
JAKO „FORPOCZTĘ 
NAZIZMU”

T
o do pewnego stopnia 
prawda. Specjalizuje się w tej 
tematyce Robert G.L. Waite, 
„Vanguard of Nazism: The 
Free Corps Movement in Po-
stwar Germany, 1918–1923” 

(New York: W.W. Norton & Company, 
Inc., 1969 [1952]). Ale dodajmy zaraz, 
że te niemieckie organizacje wetera-
nów zostały użyte z wielkim sukcesem 
przez liberałów i socjaldemokratów, 
aby ocalić Republikę Weimarską przed 
komunistyczną rewolucją. Milicje we-
teranów, wspomagane przez studentów 
i gimnazjalistów, rozbiły czerwonych. 
Jednak mimo swojej nienawiści do Nie-
miec weimarskich były zbyt zdecentra-
lizowane organizacyjnie i różnorodne 
ideowo, aby zjednoczyć się w celu oba-
lenia ustroju republikańskiego i ładu 
wersalskiego. Milicje bowiem opierały 
się przede wszystkim na lojalności do 
swoich wielu wodzów (stąd każdy Fre-
ikorps zwany był zwykle od nazwiska 
dowódcy). Ponieważ każdy z wodzów 
chciał być Führerem, pretendenci neu-
tralizowali się nawzajem. Co więcej, przy 

braku jedności ideowej trudno było wy-
generować program pozytywny. Bojów-
karze wiedzieli, co im się w Niemczech 
nie podobało, nie zgadzali się, czego tak 
naprawdę chcieli.

Od milicji do SA?

Przede wszystkim pozostawali rozsad-
nikami przemocy i anarchii na wzór 
swych poprzedników z lat wojny 30-let-
niej, z którymi się chętnie identyfikowali. 
Siali zamęt nie tylko w Niemczech, ale 
przede wszystkim za granicą. Na przy-
kład w lipcu 1919 r. Freikorps całkowi-
cie niemal złupił Kurlandię, kradnąc 
i ciągnąc za sobą nawet bydło podczas 
sromotnego odwrotu z tych krain. No-
tabene, było to normą. Armia Czerwona 
nagminnie rabowała Wileńszczyznę pod-
czas okupacji tego terenu. Podobnych ra-
bunków dopuszczali się biali na Łotwie 

i Litwie. Chodziło głównie o Freikorps 
(i jego białych rosyjskich sojuszników) 
w rejonie Bałtyku, a szczególnie podczas 
wycofywania się przez Kurlandię po fia-
sku całej operacji i ewakuacji niemieckich 
ochotników do Niemiec. W Niemczech 
Freikorps pozostawał na garnuszku 
państwowym, ale nie zawsze. Dlatego 
trzeba było „organizować” aprowiza-

cję. I niszczyć przeciwników. W końcu, 
w 1923 r., miarka się przebrała. Milicje 
zostały przez władze rozwiązane. 

Przetrwały w rozmaitych formach, czę-
sto podziemnych bądź zakamuflowanych 
(np. skład handlu drewnem i węglem 
w Monachium). Po pewnym czasie część 
z nich zadryfowała do NSDAP, a szczegól-
nie do bojówki partyjnej, Stürmabteilung 
(SA). Większość dorosła i wpisała się 
w system. Część została na marginesie, 
a nawet w opozycji do NSDAP, chociażby 
ci, którzy zawędrowali do komunizmu, 
czy ci, którzy pozostali wierni monar-
chii, tradycji i konserwatyzmowi. Ry-
sować dlatego prostą linię od Freikorps 
do SA jest nieuprawnione, co dobitnie 
pokazuje Waite. Jednym z powodów, że 
większość wierzy w mit ciągłości między 
tymi zjawiskami, jest goebbelsowska pro-
paganda. Historyk ostrzega: „Naziści są 
jak Humpty-Dumpty: gdy używają jakie-

goś słowa, są jego panami. Słowo oznacza 
to, co oni wybierają, aby znaczyło”.

Skąd się wzięły Freikorps? Weterani 
je stworzyli jako odruch sprzeciwu wo-
bec przegranej przez Niemcy I wojny. 
A głębiej? Z tzw. młodzieżowego ruchu 
włóczykijów. Tłumaczy Robert G.L. Wa-
ite: „W rzeczywistości nie istniał jeden 
jedyny Niemiecki Ruch Młodzieżowy. 

MAREK JAN 
CHODAKIEWICZ

GERHARD ROSSBACH MIAŁ WSPÓŁŻYĆ 
Z WIELOMA KOCHANKAMI; WŚRÓD 
NAJBARDZIEJ PROMINENTNYCH OSÓB 
UWIEDZIONYCH PRZEZ NIEGO BYŁ SZEF SA 
ERNST RÖHM 
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Powstały tuziny osobnych grup, które 
charakteryzowały się zadziwiającą zawi-
łością i zakresem programów. Zawierały 
one wszystko: od otwartej homoseksual-
ności i przegięć seksualnych do ekstre-
malnej samoabnegacji; od wegetariani-
zmu do epikureanizmu; od ateizmu do 
religijnego fanatyzmu; oraz od pacyfizmu 
do ludowego, rasistowskiego nacjonali-
zmu... Dominacja homoseksualizmu 
w Wandervogel jest poza dyskusją... Ruch 
Młodzieżowy był przede wszystkim re-
belią niezadowolonych młodzieńców 
przeciwko liberalnemu społeczeństwu 
burżuazyjnemu i jego wszelkim aspek-
tom... aby nieubłaganie walczyć przeciw 
szkole, domowi oraz Kościołowi”. 

Waite uważa, że ruch Freikorps miał 
w swoich szeregach wielu przywódców 
i ich wyznawców, którzy w przedwojen-
nej młodości byli częścią Wandervogel. 
Część z nich to homoseksualiści z orien-
tacji „brutale” (butches). Najbardziej no-
toryczny i kolorowy z nich to być może 
Gerhard Rossbach (Roßbach) (1893–1967). 
Był organizatorem jednostki Freikorps, 
która walczyła m.in. w państwach bałtyc-
kich. Rossbach wyróżnił się wyjątkową 
odwagą, ratując tzw. żelazną dywizję 
z okrążenia przez siły estońsko-łotewskie 
w 1919 r. Zwalczał też powstania śląskie, 
szczególnie przyczyniając się do polskich 
porażek w III powstaniu z 1921 r. To jego 
ludzie zdobyli górę św. Anny. W między-
czasie uczestniczył w wielu awanturach 
w Niemczech, maszerując na pomoc pu-
czu Kappa, pomagając rozgromić wystą-
pienie komunistycznego Spartakusbund, 
uczestnicząc w „sądach kapturowych” 
Freikorpsu (Femgerichte czy Consul 
Organization), organizując ultranacjo-
nalistyczne podziemie po rozwiązaniu 
Freikorps. Specjalizował się w zmienianiu 
fałszywych szyldów, tworząc rozmaite 
organizacje gospodarcze i inne, w tym 
spółki wytwórcze i handlowe oraz spół-
dzielnie produkcyjne i rolnicze, aby 
dać zatrudnienie swoim żołnierzom 
i tym sposobem utrzymać ich przy so-
bie zmobilizowanych. Sprzedawał broń 
nielegalnie, w tym Polakom na Śląsku. Po 
pobraniu wypłaty atakował ich i zabierał 
z powrotem śmiercionośny towar.

Jedną z najbardziej notorycznych przy-
krywek tej organizacji weteranów był 
klub nocny Zoo. Służył on nie tylko do 
przechowywania broni, ale również na 
rozrywki dla członków Freikorps Ross-
bacha. Na dodatek zajmował się też wy-
chowaniem młodzieży zgodnie ze swoimi 

predylekcjami ideowymi (i zapewne sek-
sualnymi). „Oprócz [Hermanna] Erharda, 
Gerhard Rossbach, sadysta, morderca 
i homoseksualista był najbardziej po-
dziwianym bohaterem niemieckiej mło-
dzieży nacjonalistycznej”. Organizował 
specjalne obozy formacyjne. Indoktry-
nował dzieci o rasizmie, antysemityzmie, 
antypolonizmie oraz germańskiej supre-
macji w ramach organizacji Schilljugend. 
Na przykład znajdująca się pod wpływem 
Rossbacha Adler und Falken (Orzeł 
i Sokół), gdzie obowiązywał „ochotniczy 
obowiązek pracy” (freiwilligen Arbeits-
dienstpflicht), zajmowała się usuwaniem 
przemocą polskich robotników rolnych 

sezonowych, którzy szukali pracy na 
saksach w majątkach nad Nysą. Te pio-
nierskie eksperymenty zostały w całości 
skopiowane później przez Hitlerjugend 
oraz przez Służbę Pracy Reichu (Reich-
sarbeitsdienst [RAD]).

Rossbach przystąpił do Stürmabte-
ilung (SA), a nawet wymyślił brunatny 
mundur tej organizacji. Został areszto-
wany przez konkurencję z SS w ramach 
czystki partyjnej podczas tzw. nocy 
długich noży w 1934 r. Ale przeżył. 
Miał współżyć z wieloma kochankami; 
wśród najbardziej prominentnych osób 
uwiedzionych przez niego był szef SA 
Ernst Röhm. Innym sławetnym 

Gerhard Rossbach (1893–1967), awanturnik 
i żołnierz, organizator jednostek Freikorpsu, 
które tłumiły m.in. polskie powstanie na Śląsku. 
Wymyślił brunatny mundur SA, poprzedniczki SS
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 kochankiem obu tych na-
zistów był Edmund Heines, 
najpierw członek Freikorps, 
a potem szef SA na Śląsku. „No-
toryczny homoseksualista, był 
kochankiem zarówno Rossba-
cha, jak i Röhma” – pisze Waite. 

Następnym głośnym ko-
chankiem Rossbacha był por. 
Mayer. Akta sądowe określały 
go – podobnie jak Rossbacha 
– jako „wroga kobiet” („enemy 
of women”). W pewnym mo-
mencie zerwał z Rossbachem, 
odszedł z jego organizacji i za-
łożył swoją własną. Znalazł 
też nowego kochanka, zamoż-
nego kupca tytoniowego o na-
zwisku Kurt Hermann. Jednak 
Hermann uległ czarowi in-
nego członka Freikorps o na-
zwisku Gebauer. Podczas gdy 
żona Hermanna wyjechała, 
dwaj kochankowie figlowali 
u kupca w domu. Będąc świa-
domy tego, zazdrosny por. 
Mayer uznał Gebauera za 
zdrajcę i skazał na najwyż-
szy wymiar kary w ramach 
sądu kapturowego. Następ-
nie wysłał dwóch swoich 
podwładnych, aby wykonali 
na nim i Hermannie wyroki 
śmierci. Kochanków zasko-
czono in flagranti. Katom 
udało się skrępować pościelą i zatłuc 
pałkami na śmierć Hermanna, ale Ge-
bauer zdołał się wydostać z zasadzki 
i zawiadomić policję. Sprawa miała finał 
w sądzie. Konkluduje Waite: „Współza-
wodnictwo i konflikt zaogniały się, po-
nieważ wielu z członków Freikorps to 
homoseksualiści i dlatego skłonni do 
zazdrości i kłótni »kochanków«”.

Pikantne opowieści

Waite dzieli się z nami rozmaitymi fa-
scynującymi szczegółami, w tym pikant-
nymi opowieściami. Pisze np. o chwi-
lowo zwycięskiej rewolucji sowieckiej 
w Bawarii w 1919 r. jako niekończącej 
się rozrywce szaleństw. M.in. „sza-
lone orgie seksualne, które odbywały 
się w nowej kwaterze komunistycznej 
w Pałacu Wi�elsbachów, zaszokowały 
nawet wyrafinowane Monachium”. Opi-
sując rządy czerwonych w Bawarii i na 
Węgrzech w 1919 r., źródła współczesne 
odnoszą się do nich jako „żydowskie,” 

wręcz „królestwo żydowskie”. Nazista 
Walter Frank pisał „Wenn Israel König 
Ist” (o Bawarii) oraz nacjonalistyczni 
monarchiści katoliccy i członkowie Aca-
démie Française, bracia Jean (1877–1952) 
i Jérôme (1874–1853) Tharaud raporto-
wali „Quand Israel est roi” (o Węgrzech). 
Notabene Waite pomylił się, twierdząc, 
że bracia Tharaud to jeden autor „Jean 
Jérôme Tharaud”. Takie percepcje po-
chodzą nie tylko od antysemitów. Jak 
pokazują oficjalne zapisy debat parla-
mentarnych, w brytyjskiej Izbie Gmin 
czerwone władze w Rosji były określane 
jako „ten rząd Żydów i innych różnego 
rodzaju ludzi”.

Jeszcze bardziej poplątany jest przy-
kład syna żydowskiej matki (Emmy 
Freiin von Oppenheim), twardego 

monarchisty-federa-
listy i habsburskiego 
poddanego Antona 
hrabiego Arco auf Val-
léy (1897–1945), który 
zabił żydowskiego 
pochodzenia skraj-
nego socjalistę Kurta 
Eisnera, przywódcę 
Sowieckiej Republiki 
Bawarskiej. Zabójca 
miał być związany 
z ultranacjonalistycz-
nym i rasistowskim 
Thule Gesellscha
 oraz 
z bojówkarskim Kampf- 
bund. Waite uważa, że 
hr. Arco, strzelając do 
Eisnera, chciał udo-
wodnić, że mimo swo-
ich żydowskich korzeni 
był dobrym niemieckim 
patriotą zwalczającym 
rewolucję. Wydaje się 
jednak, że wystarczyła 
ideowa inspiracja monar-
chistyczna, w później-
szym czasie bowiem hr. 
Arco miał zrobić aluzję 
do konieczności wykona-
nia kolejnego zamachu, 
co zostało odczytane jako 
groźba przeciw Hitlerowi. 
Niedoszłego zamachowca 
nawet aresztowano, a wy-
puszczono dopiero po 

odżegnaniu się przez niego od takiego 
zamiaru. Hr. Arco jest wart obszernej 
biografii, wydaje się bowiem, że za jego 
czynami stały nie rasizm i ekstremalny 
nacjonalizm, ale monarchizm i obrona 
tradycji.

Historyk podaje dalej, że komunista 
żydowski z Polski Karol Radek poparł 
w Niemczech opcję narodowo-bolsze-
wicką. 20 kwietnia 1923 r. przed egze-
kutywą Kominternu w superlatywach 
wyrażał się o jej przedstawicielach, 
a wśród wychwalanych przez niego 
był idol nazistów, Albert Leo Schlageter 
(1894–1923) z Freikorps, miesiąc po po-
chwałach w Kominternie rozstrzelany 
przez Francuzów za uprawianie sabo-
tażu w Zagłębiu Ruhry. Radek usiłował 
wciągnąć w szeregi partii komunistycz-
nej członków Freikorps, jako bodaj naj-
bardziej dynamiczną siłę rewolucyjną 
w Niemczech w tym czasie. Waite 
szacuje, że 30 proc. członków Gestapo 
i Stürmabteilung to ekskomuniści.

Plakat werbunkowy 
z 1919 r., namawiający niemieckich 

weteranów do wstępowania 
w szeregi Freikorpsu
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Są też w książce Waite’a polonika. Na 
temat kulis powstania wielkopolskiego, 
którego Niemcom nie udało się stłumić 
mimo wysiłków, podaje, że spowodowało 
to odwołanie Freikorps i innych sił nie-
mieckich do państw bałtyckich. W tym 
czasie władze niemieckie uznały po pro-
stu, że Polacy są za silni i za dobrze zorga-
nizowani, aby z nimi wygrać, szczególnie 
że wisiała groźba francuskiej interwen-
cji. Takich dobrych warunków nie było 
w czasie powstań śląskich. Szczególnie 
fascynujące jest potwierdzenie tajnego 
udziału rządu w Berlinie w miażdże-
niu śląskich zrywów rękoma Freikorps, 
w tym porywania oraz mordowania Po-
laków i Ślązaków, na podstawie wyroków 
sądów kapturowych (Femegericht), aby 
wpłynąć na plebiscyt poprzez zniechęca-
nie do głosowania na Polskę. Są też infor-
macje – jak wspomnieliśmy – o nielegal-
nym sprzedawaniu broni Polakom przez 
Freikorps, a potem napadania na nich, 
aby ją zabrać. Zaszokuje niektórych, że 
jeden z oddziałów Freikorps dołączył do 
Armii Czerwonej podczas wojny 1920 r., 
aby bić Polaków.

W kontekście powstań śląskich Wa-
ite przywołuje niesławne przemówie-
nie premiera brytyjskiego. David Lloyd 
George stwierdził 13 maja 1921 r., że „nie 
czekając na dyskusje między rządami, 
ludność polska… podjęła powstanie... 
i spowodowała dla nas trudną sytuację 
przez ten fait accompli [fakt dokonany 
– przyp. red.]. Tak się sprawy mają. Jest 
to całkowity bunt przeciwko traktatowi 
wersalskiemu... Może jest to zły traktat, 
może ostry traktat, ale ostatnim krajem 
w Europie, który ma prawo do skarżenia 
się na ten temat, jest Polska”. W Berlinie 
słowa te zostały odebrane jako brytyjskie 
poparcie dla zmiażdżenia III powstania 
śląskiego. Ale słowa te odzwierciedlają 
generalnie wrogie podejście angielskich 
liberałów do sprawy polskiej w czasie 
wojny i po niej.

Bilans milicji

Generalnie Freikorps i jego uczestnicy 
spisali się dobrze, niszcząc czerwonych 
i rozbijając bolszewicką rewolucję, a tym 
sposobem – wbrew samym sobie – ocala-

jąc Republikę Weimarską. I jednocześnie 
pozwalając Polsce odetchnąć, bo komu-
nistyczne zwycięstwo w Niemczech 
oznaczałoby inwazję na Rzeczpospolitą 
z dwóch stron. Wątpliwe, aby alianci za-
chodni ruszyli nam na pomoc. Freikorps 
i Berlin nie walczyli z czerwonymi dla 
Polski, tylko dla własnego interesu. Przy 
okazji zyskała na tym Warszawa. 

Z drugiej strony jednak dla Polaków na 
krótką metę Freikorps odegrał rolę rów-
nież wybitnie negatywną, szczególnie na 
Śląsku. A że walczyli z nami, nie można 
się temu dziwić. Chcieli, aby Śląsk po-
został niemiecki, co im się do pewnego 
stopnia udało. Natomiast dostali łupnia 
od Wielkopolan. I nigdy tego nie zapo-
mnieli. Zemsta 20 lat potem była straszna. 
A zaostrzała brutalność narodowo-socja-
listyczna forma niemieckich resentymen-
tów. I tak historia nigdy się nie kończy. Ale 
przybiera wciąż nowe formy, aby uzyskać 
spragnione rezultaty. Bo cele w światowej 
polityce pozostają takie same: dominacja 
w rozmaitych formach. Jak nie Freikorps, 
to coś innego staje się narzędziem wypraw 
po potęgę. 

PolSkIm okIem

„Listopad, niebezpieczna dla Polaków 
pora” – pisał Wyspiański. Trawestując: 
„Luty – niebezpieczna dla Albionu pora”. 
1 lutego, po 47 latach obecności w EWG-
-UE, Zjednoczone Królestwo Wielkiej 
Brytanii i Irlandii Północnej znalazło 
się poza Unią i wyruszyło w podróż 
w nieznane. 

Też w lutym, ale 8, 1587 r. Anglicy ścięli 
królową Szkotów Marię I Stuart. Spisko-
wała przeciwko innej królowej – Anglii, 
Elżbiecie I Tudor. To polityczne zabój-
stwo wykopało trwalszą czasem, niż my-
ślimy, przepaść między Anglikami a Szko-
tami, pogłębianą zresztą przez wyznanie, 
bo dużo więcej jest katolików w Glasgow, 
Edynburgu czy Falkirk niż w Londynie 

czy Manchesterze. Jeśli po brexicie Szkoci 
znów myślą o referendum niepodległo-
ściowym, to jego historyczne korzenie 
w jakiejś mierze tkwią w tej XVI-wiecz-
nej i tej XIII-wiecznej historii opiewanej 
przez Mela Gibsona w „Braveheart”.

Miesiąc dramatyczny dla Brytyjczyków 
– dla Polski był dobry. Ot, np. 19 lutego 
przed 426 laty król Zygmunt III Waza zo-
stał koronowany na króla Szwecji. Był to 
też miesiąc naszych militarnych wiktorii. 
Najpierw w 1634 r. wojska rosyjskie ska-
pitulowały przed Polakami pod Smoleń-
skiem, a 137 lat później wojska konfede-
racji barskiej dały łupnia Rosjanom pod 
Lanckoroną. Podczas powstania listopa-
dowego (14 lutego) w słynnej bitwie pod 
Stoczkiem pokonaliśmy tychże Rosjan. 
Ale luty to także czas szczególnych anty-
polskich knowań: 17 lutego 1772 r. w Pe-
tersburgu Rosja z Prusami zawarły tajny 
układ w sprawie I rozbioru Polski. Z kolei 
4 lutego 1945 r. w Jałcie kontynuowano 
to, co rozpoczęto w Teheranie w 1943 r., 

a potem zakończono w Poczdamie – czyli 
Churchill z Rooseveltem dogadali się ze 
Stalinem co do zaboru Polski i polskich 
Kresów Wschodnich.

W lutym także miały miejsce korona-
cje polskich królów: w 1574 r. pierwszego 
króla elekcyjnego Henryka Walezego 
i wspomnianego już Władysława IV Wazy 
w wawelskiej katedrze w 1633 r.

Chwałę oręża polskiego można przy-
pomnieć z okazji lutowych urodzin (dzie-
wiątego) hetmana wielkiego polnego i het-
mana wielkiego koronnego Stanisława 
Koniecpolskiego. To ten sam, o którym 
mówiono, iż „szybciej uderzy, niż wy-
mówi”. Koniecpolski miał bowiem wadę 
wymowy, lecz za to był geniuszem wojen-
nym. W bitwie pod Trzcianą (w czerwcu 
1629 r.) pobił na głowę „Lwa Północy”, 
czyli szwedzkiego monarchę Gustawa 
Adolfa, który sromotnie uciekł, po czym 
ze wstydem przyznawał, iż „tak wielkiej 
łaźni nigdy nie zażywał”.

Czyż nie przyjemnie się o tym czyta? 

RYSZARD 
CZARNECKI

Luty – niebezpieczna dla Albionu pora
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S
tanisław Morawski odszedł 
do wieczności kilkanaście 
dni przed swoimi 98. urodzi-
nami, w noc przedwigilijną 
2019 r. W czasie świąt Bo-
żego Narodzenia wspomnie-

nie o nim było obecne w wielu polskich 
domach Jego przyjaciół i znajomych, tych 
wszystkich ludzi, których los zetknął ze 
sprawami polskimi w Rzymie i życiem 
polskiej społeczności we Włoszech. 
W czasie mszy żałobnej w rzymskim ko-
ściele św. Stanisława wspominano Jego 
wielokierunkową działalność podsumo-
waną w końcowym zdaniu odczytanego 
na koniec celebry listu kondolencyjnego 

premiera Mateusza Morawieckiego: „Do-
brze zasłużyłeś się Ojczyźnie”. 

Miałem szczęście znać Stanisława 
Morawskiego i wielokrotnie mogłem 
się cieszyć Jego towarzystwem. Pisząc 
wspomnienie o Nim, nie staram się 
przedstawić Jego biografii ani też opisać 
wyczerpująco jego społecznej i naukowej 
działalności. Chciałbym jedynie wspo-
mnieć o kilku związanych z Nim spra-
wach, które z mojego punktu widzenia 
warto wyeksponować. 

Wspominając Stanisława Moraw-
skiego, trzeba powracać do różnych 
okresów życia i wymieniać rozliczne 
kierunki działalności. Na ukształtowa-

nie jego życiowej postawy wielki wpływ 
musiała mieć II wojna światowa, w czasie 
której walczył z bronią w ręku w szere-
gach Armii Krajowej i utracił ojca oraz 
trzech braci poległych za ojczyznę. Prze-
trwał w Polsce ciemne lata stalinizmu, 
ale w czasie krótkiej i płytkiej odwilży 
zdecydował się na emigrację i w 1957 r. 
wyjechał do Rzymu, gdzie zamieszkał 
wraz z żoną Marią Teresą z Dembiń-
skich i synem Pawłem. Dołączyły do 
nich potem kolejne, urodzone już we 
Włoszech, dzieci: Irena, Iwo i Andrzej. 
Pozostał tu przez kolejne 62 lata i stał 
się filarem życia polskiego w Wiecznym 
Mieście. Można długo wymieniać kie-

Wspomnienie  

o Stanisławie  
Morawskim

eprasa.pl 37b1e8a2c0



Prezydent RP w listopadzie 
2015 r. odznaczył w Rzymie 
Stanisława Morawskiego 
Krzyżem Komandorskim 
z Gwiazdą Orderu 
Odrodzenia Polski

HISToRII

81

runki Jego aktywności, ale warto chyba 
zaryzykować twierdzenie, że życiowym 
powołaniem i wielką zasługą Stanisława 
Morawskiego była działalność na rzecz 
utrzymania przez polskie środowiska 
kulturalne i naukowe czasów PRL kon-
taktu z odciętą przez żelazną kurtynę 
kulturą europejską. 

Miał znaczący udział we wszystkich 
inicjatywach pojawiających się we Wło-
szech, a odnoszących do wspomnianej 
sfery aktywności. Wszędzie tam, gdzie 
fundowano stypendia dla przyjeżdżają-
cych do Włoch badaczy z Polski, gdzie 
sponsorowano zakup i dostawę książek 
do polskich bibliotek akademickich 
i naukowych, gdzie zajmowano się two-
rzeniem kontaktów między środowi-
skami naukowymi Włoch i Polski, gdzie 
wreszcie publikowano polską literaturę 
naukową ważną, jeśli nie główną, siłą na-
pędową był Staś, jak go nazywali zwykle 
krewni i przyjaciele. W 1962 r. wraz ze 
Stanisławem Gebhardtem zainicjował 
powstanie finansowanego głównie przez 
włoskich chadeków Centro Esperienze 
Internazionali, którego celem było – jak 
wyjaśniał sam Morawski w jednej ze swo-
ich prac – „pośredniczenie w wymianie 
doświadczeń politycznych, społecznych, 
gospodarczych i kulturalnych stanowią-
cych dorobek poszczególnych naro-
dów, ze szczególnym uwzględnieniem 
krajów Europy Zachodniej – z jed-
nej strony, a krajów Europy Środ-
kowo-Wschodniej – z drugiej”. 
Podobne były zadania utworzo-
nego w 1973 r. Centro Incontri 
e Studi Europei, którego także 
był współzałożycielem wraz 
z Wandą Gawrońską. 

Dobroczynne skutki dla 
polskich bibliotek naukowych 
miało pełnienie przezeń funk-
cji dyrektora biblioteki central-
nej Universita Internazionale degli 
Studi Sociali. Pod hasłem współ-
pracy międzybibliotecznej zostały 
nawiązane bliskie kontakty z biblioteką 
KUL i innymi podobnymi instytucjami 
z czasów PRL, co zapewniało tym ostat-
nim dopływ zachodnioeuropejskiej lite-
ratury naukowej. Od 1979 r. kierował Fun-
dacją Rzymską im. J.Z. Umiastowskiej. 
Była to – i jest – placówka naukowo-ba-
dawcza promująca we Włoszech naukę, 
kulturę i sztukę polską, ale też fundująca 
stypendia i prowadząca wymianę mię-
dzybiblioteczną z Polską. Był też Stani-

sław Morawski wieloletnim członkiem 
rady Fundacji Lanckorońskich z Brzezia. 
Ta, założona przez prof. Karolinę Lanc-
korońską, działająca od 1967 r. instytucja 
była chyba najzasobniejszym emigra-
cyjnym źródłem stypendiów i działań 
naukowych, z których mogli korzystać 
polscy naukowcy epoki PRL. Stanisław 
Morawski przez wiele lat znacząco wpły-
wał na bieg spraw w Fundacji i założo-
nym przez nią Polskim Instytucie Histo-
rycznym w Rzymie, czym przyczynił się 
do osiągnięcia przez Fundację i Instytut 
cennego dorobku naukowego.

Obok Emeryka Hu�en-Czapskiego 
i Karoliny Lanckorońskiej stoi w rzędzie 
wielkich postaci, którym zawdzięczamy 
to, że w czasach sowieckiej dominacji 
nad Europą Środkowo-Wschodnią Polacy 
nie utracili kontaktu z kulturą Zachodu 
i pozostali cząstką życia duchowego 
światowej stolicy chrześcijaństwa. 

Nie można też pominąć działalności 
Stanisława Morawskiego jako jednego 
z przywódców Polonii włoskiej. Był współ-
inicjatorem powstania Związku Polaków 
we Włoszech i wywarł istotny wpływ na 
przebieg zjazdu założycielskiego tej or-

ganizacji w Tortoreto Lido w 1995 r. Pa-
tronował założeniu rzymskiej organizacji 
polonijnej Associazione Italo-Polacca di 
Roma i jej pierwszym działaniom. Przede 
wszystkim jednak był pionierem mediów 
polonijnych we Włoszech. Doprowadził 
do powstania Biuletynu Informacyjnego 

„Polonia Włoska”, który jest wydawany 
od 1996 r. Było to możliwe jedynie dzięki 
pomocy organizacyjnej, lokalowej i tech-
nicznej udzielonej przez prowadzoną 
przez niego Fundację Rzymską im. J.Z. 
Umiastowskiej. Był też wydawcą wieloto-
mowego wydawnictwa będącego swoistą 
kroniką Polonii włoskiej „Świadectwa – 
Testimonianze”, którego pierwszy wolu-
min ukazał się w 2000 r.

Miałem okazję poznać Stanisława Mo-
rawskiego i kibicować jego działalności 
przez ostatnie ćwierćwiecze jego długiego 
i twórczego życia. Znałem go więc jako 
człowieka w wieku sędziwym i dzięki 
temu mogłem obserwować wspaniały 
przykład pięknej, aktywnej starości. 
W zwariowanym świecie współczesnym 
ubóstwiającym młodość i sztucznie prze-
dłużającym jej pozory aż do granic ponurej 
śmieszności, Stanisław Morawski przypo-
minał o tym, że słowo „starzec” przy-
wodzi na myśl takie cechy jak mądrość, 
przenikliwość, umiar; że starość może 
być epoką największej aktywności w życiu 
człowieka, bo dzięki doświadczeniu przy-
nosi umiejętność właściwego gospodaro-
wania posiadanymi darami i skutecznego 
oddziaływania na współpracowników; że 
wiek sędziwy może być czasem czerpania 
radości życia i jednocześnie promieniowa-
nia na otoczenie ujmującą osobowością 
i głęboką wiedzą. Trzeba zaś podkreślić, 
że wielka aktywność Stanisława Moraw-

skiego w ostatnim ćwierćwieczu Jego 
życia umożliwiła bardzo wielu oso-

bom obcowanie z tym przykładem 
starości wspaniałej. Do ostatnich 
chwil zachował świetną pamięć, 
błyskotliwą inteligencję oraz cięty 
dowcip. 

Nie sposób nie wspomnieć 
jeszcze jednej ważnej cechy Sta-

nisława Morawskiego – jego głę-
bokiego patriotyzmu. W tej kwestii 

trudno znaleźć celniejsze sformuło-
wanie niż to, którego użył Wojciech 

Ponikiewski, były ambasador RP w Rzy-
mie i autor wzruszającego wspomnienia 
„o Stasiu” – w domu Morawskich rzeczy-
wiście nie mówiło się o patriotyzmie, ale 
nim oddychało.

Stanisław Morawski przykładem 
swego życia przekonywał, że świat, 
w którym wzorami są szlachetność, 
honor, umiar, powściągliwość, wciąż 
istnieje i nie ustępuje przed naporem 
relatywizmu i bylejakości.  

HENRYK LITWIN
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KRZYSZTOF 
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W 
czasach, gdy bezpo-
średni kontakt osób 
mieszkających w róż-
nych krajach utrud-
niała odległość, pro-
blemy z uzyskaniem 

wizy czy wysoka cena biletów na samo-
lot, gdy telefony nie były powszechnie 
dostępne, a zagraniczne rozmowy telefo-
niczne były szalenie drogie, osobisty kon-
takt zastępowała wymiana listów, będąc 
namiastką bezpośredniej konwersacji. 
Interlokutorami Giedroycia byli emigra-
cyjni, a później także krajowi autorzy, in-
telektualiści czy dysydenci zza żelaznej 
kurtyny. Ukazała się już korespondencja 
Redaktora m.in. z Witoldem Gombrowi-
czem, Leszkiem Kołakowskim, Janem Jó-
zefem Lipskim, Józefem Mackiewiczem, 
Juliuszem Mieroszewskim, Czesławem 
Miłoszem, Zdzisławem Najderem, Janem 
Nowakiem-Jeziorańskim czy Melchiorem 
Wańkowiczem. Ta niepełna lista auto-
rów świadczy o wadze i znaczeniu tego 
zbioru dla badaczy polskiej kultury czy 
myśli politycznej.

Najnowszy tom wydany w serii Ar-
chiwum „Kultury” zawiera listy Jerzego 

Giedroycia i Wacława Alfreda Zbyszew-
skiego, jednego z najbłyskotliwszych 
publicystów emigracyjnych. Poznali się 
w latach 30. XX w., gdy Zbyszewski był 
współpracownikiem, a Giedroyc redak-
torem „Buntu Młodych” i „Polityki”. Po 
latach ten ostatni wspominał w „Auto-
biografii na cztery ręce”, że nie znał czło-
wieka, który by pisał z taką łatwością. 

Rówieśnicy

Zbyszewski urodził się w 1903 r. w zie-
miańskiej rodzinie na Humańszczyźnie 
(obecnie Ukraina). Z ogarniętej rewolu-
cją Rosji Zbyszewscy przenieśli się do 
odrodzonej po latach zaborów Polski. 
Wacław studiował prawo i ekonomię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Pociągały 
go jednak dziennikarstwo i dyplomacja. 
Dziennikarskie ostrogi zdobył w kon-
serwatywnym „Czasie” wydawanym 
w Krakowie. Na przełomie lat 20. i 30. 
był urzędnikiem w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych. Pracował m.in. na pla-
cówkach w Paryżu, Nowym Jorku i To-
kio. W 1933 r. usunięty z MSZ wrócił do 
dziennikarstwa. 

Kilka miesięcy przed wybuchem 
II wojny światowej Zbyszewski wyjechał 
do Londynu jako korespondent wileń-
skiego „Słowa”. Lata wojny spędził w roz-
głośni BBC. Jako ideowy antykomunista 
i zdeklarowany rusofob pozostał na emi-
gracji. Pisał m.in. do londyńskich „Wia-

domości” i paryskiej „Kultury”. Pracował 
w Głosie Ameryki, nagrywał audycje dla 
Radia Wolna Europa. Zmarł w Londynie 
w 1985 r. W ocenie Giedroycia: „Był to 
bardzo ciekawy człowiek, który zmar-
nował swe ogromne możliwości”.

Z trwającej ponad 40 lat (z przerwami) 
korespondencji Giedroycia i Zbyszew-
skiego zachowało się nieco ponad 400 
listów. Rafał Habielski, autor fachowego 
wstępu, wybrał i opracował 251 z nich. Naj-
więcej listów przypada na początek lat 50. 
Wymieniali wówczas od 40 do ponad 60 
listów rocznie. Gdy w 1962 r. Zbyszewski 
zamieszkał w Paryżu, częstotliwość kore-
spondencji zdecydowanie zmalała.

Obaj byli niemal równolatkami (Gie-
droyc był trzy lata młodszy). Świadec-
twem ich zażyłości i trwającej przez 
dziesięciolecia przyjaźni (choć w niektó-
rych sprawach czy ocenach różnili się za-
sadniczo) jest formuła powitalna listów: 
„Kochany Wacku”, „Kochany Jerzy” czy 
zdecydowanie rzadziej: „Mój Drogi”. Pu-
blikowana korespondencja jest świadec-
twem specjalnego statusu Zbyszewskiego 
w relacjach z Giedroyciem i na łamach 
„Kultury”. 

Wyklęty Jerzy

Jak to w listach przyjaciół – piszą po tro-
chu o wszystkim: o swoim życiu zawo-
dowym, znajomych, komentują bieżące 
wydarzenia na świecie, wspominają 

JERZY GIEDROYC NAPISAŁ NIEWIELE TEKSTÓW PRZEZNACZONYCH 
BEZPOŚREDNIO DO DRUKU, PROWADZIŁ JEDNAK BARDZO ROZLEGŁĄ 
KORESPONDENCJĘ. W ARCHIWUM INSTYTUTU LITERACKIEGO 
W PODPARYSKIM MAISONS-LAFFITTE ZNAJDUJE SIĘ 150 TYS. LISTÓW 
OD I DO REDAKTORA „KULTURY”. W OSTATNICH LATACH TA OGROMNA 
I CIEKAWA KORESPONDENCJA ZOSTAŁA CZĘŚCIOWO OPUBLIKOWANA

GIEDROYC I ZBYSZEWSKI 
O MIŁOSZU, AMERYCE I EMIGRACJI

PolonIa

eprasa.pl 37b1e8a2c0



83

o sprawach osobistych (chorobach, 
kłopotach finansowych czy życiowych 
rozterkach). W korespondencji bardzo 
często pojawiają się kąśliwe opinie 
i plotki o ludziach i instytucjach emi-
gracyjnych. Listy rejestrują ich prze-
lotne nastroje, irytacje czy sądy nie do 
końca przemyślane. 

Zdecydowanie bardziej emocjonalny 
ton ma korespondencja Zbyszew-
skiego. Niewyparzony język i cięte 
pióro oraz plotkarski charakter spra-
wiają, że nie stroni on od wyrażania 
swoich osobistych antypatii. W jego 
listach nie brakuje emocjonalnych 
tyrad, pejoratywnych określeń lub 
inwektyw. Opinie Zbyszewskiego by-
wają dalekie od obiektywizmu, a on 
sam ma skłonność do wyrażania ocen 
skrajnych, ale w tym tkwi też swoisty 
urok tej korespondencji. 

Negatywnym bohaterem listów Zby-
szewskiego jest Ryszard Wraga (właści-
wie Jerzy Niezbrzycki), przedwojenny 
oficer wywiadu, sowietolog, publicy-
sta, współpracownik „Kultury”. Drogi 
Wragi i Giedroycia rozeszły się na po-
czątku lat 50. na tle tzw. sprawy Miło-
sza. Zbyszewski już wcześniej ostrzegał 
przed nim redaktora „Kultury”. Uważał 
Wragę za „osła, intryganta i człowieka 
bardzo niepewnego”. Innym razem su-
gerował, że to wręcz sowiecki agent. 
W odpowiedzi Giedroyc stwierdził, że 
Wraga stał się dla Zbyszewskiego ja-
kąś obsesją. Drażniąc się z przyjacie-
lem, pisał, że bardzo często wspomina 
o nim w długich nocnych rozmowach 
z Wragą. Gdy w 1958 r. Zbyszewski 
przesłał Giedroyciowi najlepsze życze-
nia imieninowe, dodał, że nienawidzi 
św. Jerzego, „bo jest patronem Anglii 
i Wragi”.

Beztalencia i intryganci

Chyba jeszcze gorszą opinię miał na 
temat Czesława Miłosza. Po tym jak 
w 1951 r. poeta i były a�aché kultu-
ralny Polski Ludowej w Waszyngtonie 
i Paryżu wybrał wolność, Zbyszewski 
nie ukrywał swojego krańcowego 
oburzenia na jego obecność na ła-
mach „Kultury”. Przepowiadał, że 
Giedroyc będzie kiedyś głęboko żało-
wał pomocy, której udzielił Miłoszowi. 
Twierdził, że poeta jest „bezczelny 
crapule [łajdak], fałszywy, przewrotny 
i zły, człowiekiem bez przekonań, bez 
wychowania, bez godności i w do-

datku absolutnym beztalenciem, 
nudnym grafomanem i zupełnym 
ignorantem i prymitywem”. Gie-
droyc zdecydowanie nie podzie-
lał jego opinii: „Bardzo żałuję – 
pisał – że sprawa Miłosza tak 
skomplikowała naszą współ-
pracę”. Zbyszewski, krytycznie 
oceniając jeden z kolejnych nu-
merów „Kultury”, z sarkazmem 
stwierdził: „Jedyny plus to to, że 
nie ma tam Miłosza”. Innym ra-
zem, zawiedziony, że Giedroyc 
nie prosi go o nowe teksty, do-
dał: „No ale poza Miłoszem 
świata nie widzisz”.

Negatywnie oceniał również 
artykuły czołowego publicysty 
i komentatora politycznego 
„Kultury” Juliusza Mieroszew-
skiego. Zdaniem Zbyszew-
skiego Londyńczyk „pisze ba-
nały z miną odkrywcy”, a jego 
teksty są po prostu nudne. Ce-
nił natomiast pisarstwo Stani-
sława Mackiewicza, z którym 
pozostawał w przyjaźni od lat 
przedwojennych. Nie zerwał 
stosunków z Catem także po 
jego powrocie do kraju.

Zbyszewski wielokrotnie 
narzekał na złe stosunki 
w redakcji Głosu Ameryki 
w Monachium, gdzie na 
początku lat 50. znalazł za-
trudnienie. Przyjacielowi 
z Maisons-Laffitte żalił 
się: „Co to są za bandyci 
ci nasi szefowie”. Równie 
negatywne opinie znajo-
mych docierały do niego 
na temat Jana Nowaka-Je-
ziorańskiego, dyrektora 
bratniej rozgłośni Radia 
Wolna Europa. W jednym 
z listów do Giedroycia 
pisał: „Facet jest tak cha-
mowaty, że wszyscy go 
nienawidzą”. Ostrzegał 
też redaktora „Kultury”, 
że Nowak-Jeziorański jest 
jego śmiertelnym wro-
giem, „który nie cofnie 
się przed żadną intrygą 
i żadnym oszczerstwem, 
byleby Ciebie zniszczyć 
i odebrać Ci wszelką 
pomoc amerykańską”. 
Z drugiej strony Gie-
droyc już wcześniej 
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Wacław Alfred Zbyszewski
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pisał, że jego stosunek do Free Eu-
rope jest krytyczny, „a w stosunku do 
sekcji polskiej najbardziej negatywny”.

Niedoszłe wspomnienia

Po kilku latach pracy w Monachium 
Zbyszewski wrócił do Londynu, którego 
nienawidził „z całej duszy wraz z tymi 
obrzydliwymi Anglikami”. Marzył o ja-
kiejś posadzie w Paryżu i zamieszkaniu 
w siedzibie „Kultury”, ale Giedroyc zde-
cydowanie wyperswadował mu ten po-
mysł. Jak pisał: „Dom jest zawsze pełen 
ludzi, których Ty nie znosisz. Będę miał 
piekło ze wszystkich stron i to się będzie 
musiało źle skończyć”. W odpowiedzi 
Zbyszewski żalił się, że Giedroyc, mając 
„pałac”, odmawia mu udzielenia przy-
tułku i wynajęcia choćby jednego pokoju.

Przez blisko 30 lat Zbyszewski był jed-
nym z najważniejszych współpracowni-
ków paryskiego miesięcznika. Jednak na 
namowy Giedroycia, by nadesłał artykuł 
do pierwszego numeru „Kultury”, odpo-
wiedział odmownie. W liście z 13 lutego 
1947 r. pisał: „Co do Twojej »Kultury«, 
to przyznam, że mnie nie interesuje. 
Zresztą uważam, że tych ubogich pol-
skich periodyków jest i tak za wiele”. 
Zmienił jednak zdanie i pojawił się już 
w kolejnym numerze. W następnych la-
tach Giedroyc drukował niemal wszyst-
kie jego artykuły. 

Gdy w 1948 r. Zbyszewski przez kilka 
miesięcy nie przesłał nowego tekstu, 
Giedroyc pisał z wyrzutem: „Milczysz 
jak zaklęty i od dawna już przestałeś gor-
szyć czytelników »Kultury« swoimi arty-
kułami. Mam jednak nadzieję, że nędza 
i zła passa w bridge’u zmusi Cię w końcu 
do pisania”. Redaktor wielokrotnie, bez-
skutecznie, namawiał też Zbyszewskiego 
do napisania wspomnień. Przekonywał, 
że może to być dzieło jego życia. Wobec 
talentu literackiego Zbyszewskiego taki 
fresk od Kijowa poprzez stary Kraków, 
sanacyjną Warszawę, wojenny Londyn 
byłby dokumentem epoki, która już 
odeszła, „skromnie mówiąc, na miarę 
pamiętników Paska” – motywował go 
Giedroyc. Był też gotów drukować wspo-
mnienia Zbyszewskiego w odcinkach 
na łamach „Kultury”, a później wydać 
książkę. Ten nie miał jednak ochoty wra-
cać do przeszłości. W przeciwieństwie 
do Giedroycia z obrzydzeniem, wręcz 
z nienawiścią, wspominał „sanacyjne 
paskudztwo” i Piłsudskiego, którego na-
zywał Piłsudraniem.

Obłudni Anglosasi

Już w pierwszych miesiącach II wojny 
światowej Zbyszewski nie miał żadnych 
złudzeń co do stanowiska Anglików 
wobec ziem wschodnich Rzeczypospo-
litej. W liście z 25 listopada 1939 r. pisał: 
„Antysowieckiej polityki prowadzić nie 
chcą i na nasze wschodnie Kresy mach-
nęli ręką, linia Curzona i koniec”. Kilka 
miesięcy później doszedł do wniosku, 
że polski minister spraw zagranicz-
nych Józef Beck był megalomanem i żył 
złudzeniami. 

Po zakończeniu wojny, wskazując na 
dominującą pozycję Stanów Zjedno-
czonych, twierdził: „Sprawa polska jest 
zupełnie nieaktualna i póki Amerykanie 
się nią nie zajmą, Anglicy sami nic nie 
zrobią”. Jak wielu wówczas, konflikt mię-
dzy Stanami Zjednoczonymi (Zachodem) 
a Związkiem Sowieckim wydawał mu się 
nieunikniony. Prognozował, że wojna 
wybuchnie zapewne jeszcze w 1948 r. 
Kilka lat później z ubolewaniem konsta-
tował, że „w Waszyngtonie sprawa polska 
nie jest serio traktowana i nie wywołuje 
zainteresowania”. W połowie lat 50., gdy 
ostatecznie rozwiały się nadzieje emi-
grantów na zasadniczą zmianę sytuacji 
w Polsce i Europie Środkowo-Wschod-
niej, przekonywał: „Polacy muszą wresz-
cie zrozumieć, że mają dwie alternatywy 
– pozostać satelitą Rosji albo Niemiec”. 
Innym razem, głęboko rozczarowany po-
stawą Białego Domu, dodał: „Każdy, kto 
dowodzi, że Polska może liczyć na Stany 
[Zjednoczone], jest umysłowo chory”. 
Sceptycznie zapatrywał się również na 

możliwość utrwalenia powojennej gra-
nicy Polski na zachodzie. W liście z końca 
1951 r. pisał: „Odry i Nissy nie utrzymamy 
nigdy, i nie ma nawet co o tym marzyć”. 
I tym razem się mylił.

Z dystansem do polityki

Zbyszewski nie angażował się w dzia-
łalność polityczną wychodźstwa, ale 
wielokrotnie ubolewał nad kondycją 
„polskiego” Londynu: „Wszyscy są tak 
skłóceni – pisał 19 kwietnia 1949 r. – po-
ziom tak straszny, wszystkie autorytety 
leżą. Bryndza potworna, apatia, przygnę-
bienie”. Postępujący marazm i rozbicie 
wychodźstwa robiło na nim przygnę-
biające wrażenie. Kilka miesięcy później 
stwierdził; „Jesteśmy już emigracją czysto 
robotniczą, która się nie liczy”. Jesienią 
1958 r. dodał: „O polskim Londynie nie 
ma co mówić – nie istnieje”.

Choć niemal obsesyjnie nienawidził 
Anglii i Anglików, jeszcze bardziej mier-
ziła go intelektualna pustka polityków 
emigracyjnych („Londyn jest potworny, 
polski arcyokropny” – pisał w jednym 
z listów do Giedroycia), to nigdy nie roz-
ważał powrotu do Polski rządzonej przez 
komunistów. Ta jawiła mu się jako „dzicz 
wschodnia, jeszcze gorsza od sanacji 
i Turcji”, a „życie tam jest niemożliwe”. 
Jak przyznał w swoim stylu: „Trzeba wy-
trzymać na emigracji, nawet wśród tego 
bydła i w tej nędzy, w której żyjemy”. 
Wszystko, co rosyjskie, wschodnie czy 
komunistyczne, Zbyszewski uważał 
z natury za barbarzyńskie, nikczemne 
i obrzydliwe.

Odraza do komunizmu nie przysła-
niała mu politycznego realizmu. W okre-
sie solidarnościowego karnawału, jako 
komentator poczytnego w „polskim” 
Londynie „Dziennika Polskiego i Dzien-
nika Żołnierza”, którego redaktorem na-
czelnym był jego brat – Karol, nawoływał 
rodaków w kraju do rozwagi i zdrowego 
rozsądku. Ostrzegając przed nieopatrz-
nym sprowokowaniem Kremla do inter-
wencji wojskowej, stwierdził: „Żaden pol-
ski patriota, żaden uczciwy autentyczny 
Polak, nie będzie prowokował naszych 
rodaków w kraju do ofiar równie kata-
strofalnych, co powstanie warszawskie”.

Opublikowana korespondencja to 
niewątpliwie pasjonująca lektura. Jest 
też ważnym materiałem, zwłaszcza do 
biografii Wacława A. Zbyszewskiego, wy-
bitnego publicysty emigracyjnego, dziś 
już w dużym stopniu zapomnianego. 
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ELŻBIETA 
RAKUSZANKA

MIMO TRUDNEGO DZIECIŃSTWA I BRAKU 
URODY KRÓLOWĄ MOŻNA UZNAĆ ZA 

SPEŁNIONĄ ŻONĘ, MATKĘ I WŁADCZYNIĘ

E
lżbieta urodziła się w 1436 lub 
na początku 1437 r. w Wiedniu. 
Była dzieckiem Albrechta II 
Habsburga i Elżbiety, córki 
cesarza Zygmunta Luksem-
burskiego. Mimo tak świet-

nego pochodzenia jej dzieciństwo chyba 
nie było najszczęśliwsze. Wprawdzie 
w 1438 r. jej ojciec został królem Czech, 
Węgier i Niemiec, ale rok później już 
nie żył. Pozostawił ciężarną żonę, która 
próbowała przejąć władzę na Węgrzech. 
Uznała ten kraj za swoje dziedzictwo po 
ojcu. Innego zdania byli Węgrzy. Twier-
dzili oni, że tron węgierski jest elekcyjny 
i na swego władcę wybrali polskiego 
króla Władysława, który miał się ożenić 
z wdową po Albrechcie. Nie odpowiadało 
to królowej wdowie. Wyjechała z Budy, 
zabierając z sobą wykradzione insygnia 
koronacyjne. Wierzyła, że urodzi syna 
i to jemu chciała przekazać węgierską 
koronę. Na świat przyszedł chłopiec. 
Królowa usłyszawszy, że polski monar-
cha przyjął węgierski tron i wyrusza na 
Węgry, doprowadziła do koronacji syna 
i zaczęła się przygotowywać do obrony. 

Z powodu walki o władzę Elżbieta 
Luksemburska nie miała czasu zajmo-
wać się córką. Oddała ją pod opiekę 
Fryderyka III Habsburga, od 1440 r. 

króla niemieckiego. Matka dziewczynki 
zmarła zresztą już w 1442 r. 

Mała Elżbieta wychowywała się więc 
na dworze Fryderyka. Tam została bar-
dzo starannie wykształcona, jednym 
z jej nauczycieli był Eneasz Sylwiusz Pic-
colomini, humanista, późniejszy papież 
Pius II. Nauczyła się kilku języków, po-
znała historię, przejęła kulturę europej-
ską, wpojono jej głębokie przywiązanie 
do Kościoła. Jednak żyła bez matki. Wraz 
z dorastaniem panienka zaczęła zdawać 
sobie sprawę z tego, że nie jest piękna. 
Ponadto po ciężkiej chorobie w dzie-
ciństwie miała skrzywienie kręgosłupa, 
a także zły zgryz. Wydaje się jednak, że 
nie odbiło się to na jej psychice.

Opiekun Elżbiety dbał o jej przy-
szłość. W 1450 r. została ona zaręczona 
z Fryderykiem, synem elektora saskiego. 
Planowane małżeństwo nie doszło jed-
nak do skutku. Na następnego narzeczo-
nego nie musiała Elżbieta długo czekać. 
W 1452 r. przybyło do Wiednia posel-
stwo polskie, prosząc w imieniu króla 
polskiego Kazimierza o rękę Habsbur-
żanki. Doszło do zaręczyn i do podpisa-
nia sojuszu polsko-austriackiego.

Elżbieta przybyła do Polski w 1454 r., 
w Cieszynie czekało na nią wielu naj-
wybitniejszych poddanych króla Kazi-
mierza. Nie od razu jednak zjawiła się 
w Krakowie, musiała się zatrzymać na 
trzy dni w Skawinie. Ona i jej otoczenie 
zaczęli się niepokoić, czy ze względu na 
urodę Elżbiety król Kazimierz się nie 
rozmyślił. Jednak przerwa w podróży 
była konieczna tylko po to, aby można 

było zakończyć przygotowania do uro-
czystego wjazdu. Mimo tych przygoto-
wań wjazd się nie udał, został przerwany 
przez ulewny deszcz.

10 lutego 1454 r. odbył się uroczysty 
ślub, udzielił go biskup krakowski kard. 
Zbigniew Oleśnicki, mszę odprawiał abp 
Jan Sprowski, w uroczystości brał udział 
Jan Kapistran. Wesele trwało tydzień.

Mimo braku urody królowej małżeń-
stwo jej okazało się bardzo dobre. Elż-
bieta towarzyszyła w podróżach męża, 
wspierała go w obowiązkach władcy. Po 
1457 r., gdy zmarł jej brat Władysław Po-
grobowiec, znaczenie Elżbiety wzrosło, 
stała się dziedziczką tronów czeskiego 
i węgierskiego. Małżonkowie doczekali 
się 13 dzieci. Spośród nich Władysław 
został królem Czech i Węgier, Jan Ol-
bracht – królem Polski, a Aleksander 
i Zygmunt – królami Polski i wielkimi 
książętami litewskimi; Kazimierz został 
świętym, a Fryderyk – arcybiskupem 
gnieźnieńskim i kardynałem. Również 
córki dobrze powychodziły za mąż, Ja-
dwiga została żoną Jerzego Bogatego, 
księcia Bawarii, Zofia wyszła za mąż za 
Fryderyka, elektora brandenburskiego, 
Anna – za Bogusława X księcia pomor-
skiego, Barbara – za Jerzego księcia sa-
skiego i Elżbieta – za Fryderyka księcia 
legnickiego.

W 1492 r. zmarł Kazimierz Jagielloń-
czyk, Elżbieta wsparła swoich synów 
w osiągnięciu tronów. Pozostawiła po 
sobie także traktat o wychowaniu synów 
królewskich. Zmarła w 1505 r. i została 
pochowana w katedrze wawelskiej. 

MAREK 
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FOTOGRAFICZNE 

ATELIER 
W KRESOWYM PAŁACU

JAROSŁAW 
KOSSAKOWSKI

„ZDJĘCIA STANISŁAWA K. KOSSAKOWSKIEGO 
MAJĄ NIE TYLKO DUŻĄ WARTOŚĆ 
HISTORYCZNĄ, ALE DLA MIŁOŚNIKÓW  
DAWNEJ FOTOGRAFII SĄ ODKRYCIEM 
ARTYSTYCZNYM...”P

ołowę oddziału oraz filar wo-
koło zajęła wystawa Stanisława 
hr. Kossakowskiego. Daje ona 
wysoce oryginalne drzewo ge-
nealogiczne rodziny wystawcy 
ze scenami z wybitnych mo-

mentów jej historii w porządku genealo-
gicznym… Nadto St. hr. Kossakowski wy-
stawił zbiór portretów, scen oraz widoków 

ze swoich Wojtkuszek na Żmudzi” – donosił 
w październiku 1901 r. „Kurier Warszawski”, 
polecając czytelnikom wystawę fotografii 
zorganizowaną w ratuszu przez War-
szawskie Towarzystwo Dobroczynności. 

Pałac Wojtkuszki od 
strony ogrodu, 1894 r.
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Już wówczas dla warszawskich dziennika-
rzy północno-wschodnie kresy tworzyły 
magiczną krainę, gdzie Wilno mogło leżeć 
nad Niemnem, Kowno nad Wilią, Żmudź 
ogarniała zaś całą Litwę. Tymczasem ma-
jątek Wojtkuszki Stanisława Kazimierza 
Kossakowskiego (1837–1905) ze Żmudzią 
nawet nie graniczył, położony był bowiem 
między Wilnem a Wiłkomierzem, bliżej 
tego drugiego miasteczka. Ta część Litwy 
nosiła historyczną nazwę Auksztota.

Kolejna poważna wystawa fotografii 
Stanisława K. Kossakowskiego w Warsza-
wie odbyła się dopiero we wrześniu 2016 r. 
w Domu Spotkań z Historią. Przedstawiła 
ona ponad 130 fotografii z ogromnej ko-
lekcji oraz przypomniała postać tego 
niecodziennego przedstawiciela polskiej 
arystokracji. Większość zdjęć pochodzi ze 
zbiorów Muzeum im. Mikołaja Konstan-
tego Ciurlionisa w Kownie, gdzie przecho-
wywanych jest ponad 6 tys. fotogramów 
wykonanych w latach 1894–1904 przez 
samego autora i jego pomocnika.

„Zdjęcia Stanisława K. Kossakowskiego 
mają nie tylko dużą wartość historyczną, 
ale dla miłośników dawnej fotografii są 
odkryciem artystycznym... Ot, choćby 
tam, gdzie wszyscy w jego czasach robili 
portrety en face, Kossakowski chętnie się-
gał po ujęcia z profilu. Nie bał się wyjść 
poza ramy, eksperymentował ze światłem 
i tłem, bawił się formą i konwencją. Jego 
zdjęcia często mają wiele planów, które 
opowiadają o różnie zaaranżowanych sce-
nach tak sugestywnie, iż trudno ocenić, 
co rzeczywiście jest głównym tematem 
danego fotogramu” – pisała krytyk sztuki 
Anna Krajkowska w „Gazecie Polskiej Co-
dziennie” (19 marca 2019), omawiając al-
bum zatytułowany „Stanisław Kazimierz 
Kossakowski. Kocham fotografię”.

Pałac w Wojtkuszkach

Na przełomie XVI i XVII w., przeniesiony 
dekretami i nadaniami królewskimi z łom-
żyńskiego na Litwę, ród Kossakowskich 
podzielił się na dwie linie: marciniszkow-
ską od najstarszego dworu tej rodziny 
na Litwie w Marciniszkach k. Kiejdan, 
i wojtkuską, od nabytego w 1764 r. przez 
późniejszego wojewodę witebskiego 
i brasławskiego Michała Kossakowskiego 
majątku Wojtkuszki. Michał był bratem 
kasztelana inflanckiego Antoniego z Mar-
ciniszek oraz Józefa Kazimierza biskupa 
i Szymona hetmana, których dobra zo-
stały w linii marciniszkowskiej. Olbrzymią 
fortunę właścicielom Wojtkuszek nato-

miast zapewniła małżonka Stanisława 
Szczęsnego Kossakowskiego (wnuka 
Michała), dama dworu carskiego Alek-
sandra hr. de Laval (1811–1886). „Za żoną 
wziął w cesarstwie rosyjskim, mianowicie 
w guberniach: symbirskiej, penzeńskiej 
i oremburskiej dobra Czedajewkę, Papuzę 
i kopalnie miedzi w górach uralskich” – 
czytamy w rodzinnych dokumentach.  

Stanisław Szczęsny Kossakowski 
(1796–1872), dyplomata w służbie dworu 
carskiego, literat, malarz i kolekcjoner, na-
leżał do najświatlejszych przedstawicieli 
ówczesnego polskiego ziemiaństwa. On 
właśnie we współpracy z wiłkomierskim 
architektem Bonifacym Pawłowskim za-
projektował przebudowę starego pałacu 
w Wojtkuszkach k. Wiłkomierza. Prace 
polegające na nadaniu budowli modnych 
stylów neogotyckiego i neoromańskiego 
rozpoczęto w 1857 r. Po poważnej prze-
budowie i poszerzeniu powierzchni pa-
łacowych, nową już elewację frontową ok. 
1865 r. uwiecznił na swojej litografii znany 
rysownik polskich dworów i pałaców Na-
poleon Orda (1807–1883).

Według dzisiejszych kryteriów budowla 
pełna różnych wieżyczek, ostrych szczy-
tów i pseudokrenelaży mimo swoistego 
uroku była trochę pretensjonalna. Na-
tomiast wnętrza wypełnione znakomi-
tymi dziełami sztuki, ogromna biblioteka 
i rodzinne archiwa budziły powszechne 
zainteresowanie. Godna uwagi była tzw. 
sień szwajcarska usytuowana na osi 
głównej pałacu, w której stały postu-

menty z pełnym rycerskim uzbrojeniem, 
a ściany dekorowały liczne inne zabyt-
kowe militaria. Na tej samej osi od strony 
ogrodowej mieściła się olbrzymia sala ja-
dalna z ciasno zawieszonymi portretami 
królów Polski, oprawionymi w czarne 
złocone ramy. Część z nich była autor-
stwa Marcella Bacciarellego (1731–1818), 
reszta pochodziła z jego szkoły. Do jadalni 
przylegał obszerny salon z licznymi obra-
zami takich mistrzów jak Jan Chrzciciel 
Lampi, Józef Grassi czy batalista January 
Suchodolski. Obraz tego ostatniego przed-
stawiał cesarza Napoleona w Fontaine-
bleau, w momencie gdy ofiarowywał swój 
mundur gen. Józefowi Antoniemu Kossa-
kowskiemu. Zbiory wojtkuskie w czasie 
I wojny światowej wywiezione w głąb 
Rosji zostały rozproszone i rozkradzione. 
Sam opuszczony pałac w Wojtkuszkach 
ograbiony i mocno zniszczony, jako prawie 
ruina, przetrwał do II wojny światowej, po 
której resztki budowli zostały rozebrane, 
a jedynym śladem dawnej rezydencji jest 
odbudowana obecnie wieża pałacowa. 
Działa tam Fundacja prof. Jana Kossakow-
skiego z Warszawy.

Atelier „Wojtkuszki”

„Mój ojciec pasjonował się fotografią, 
sam robił wiele zdjęć, a także w Wojt-
kuszkach był stale fotograf mego ojca pan 
Józef Krajewski, który wykonywał wiele 
fotografii oraz prowadził całą stronę la-
boratoryjną” – czytamy w „ Notatkach” 

Autoportret St.K. Kossakowskiego 
na wystawie w Domu Spotkań 

z Historią i autor artykułu
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 najmłodszego syna Stanisława Kazi-
mierza, prof. chirurga Jana Kossakow-
skiego. Atelier fotograficzne Wojtkuszki 
działalność swoją rozpoczęło w 1894 r. 
i właściwie funkcjonowało do śmierci au-
tora. Pod tą też nazwą wykonane tam 
prace fotograficzne pokazywane były na 
licznych krajowych i międzynarodowych 
wystawach, przynosząc złote, srebrne 
oraz brązowe medale i wyróżnienia.

Swój fotograficzny warsztat w Wojt-
kuszkach Stanisław Kazimierz udoku-
mentował na specjalnie zaaranżowanej 
scenie. Na fotografii noszącej w szczegó-
łowo prowadzonym przez autora katalogu 
numer 501 widzimy sprzęt fotograficzny 
wyniesiony na zewnątrz pracowni i uło-
żony na długiej ławie. Obok ławy stoją pra-
cownicy laboratorium: wspomniany Józef 
Krajewski, płuczący w kuwecie szklane 
płyty, jego pomocnik – lokaj Dudas, oraz 
sam Stanisław Kazimierz trzymający 
w ręce dekiel od obiektywu i pochylający 

się nad rzutnikiem do zdjęć. Ułożenie 
sprzętu fotograficznego i trzymane w rę-
kach widocznych na zdjęciu osób przed-
mioty dowodzą, iż zamierzeniem reżysera 
sceny było przedstawienie całego procesu 
fotografowania i wywoływania fotografii.

Tematy, jakie podejmował w swoich 
fotograficznych realizacjach Stanisław 
Kazimierz, często odbiegały od obowią-
zujących ówcześnie kanonów. Oprócz 
zwykłych portretów w twórczości wła-
ściciela Wojtkuszek widzimy znakomite 
portrety grupowe, dostrzegamy też pewne 
zacięcie dokumentalisty ciekawego życia 
wiejskiego. Poznajemy go również jako 
wrażliwego obserwatora polnego i leśnego 
krajobrazu. Zdjęcie Stanisława Kazimie-
rza z 1901 r., przedstawiające leśny trakt 
oświetlony popołudniowym słońcem, 
przyniosło taki odzew: „Towarzystwo Fo-
tograficzne Warszawskie ma sobie za miły 
obowiązek uwiadomić Jaśnie Wielmoż-
nego Hrabiego, że fotografie jego nade-

słane na wystawę prac Członków, otwartą 
w dniu 20 maja r.b., uzyskały specyalne 
odznaczenie za dobre zdjęcia wnętrza 
lasów...”. Dziś można by powiedzieć, iż 
fotografie tego zamożnego fotoamatora 
świetnie dokumentowały życie wschod-
nich kresów, odnotowywały kondycje 
dworów w sąsiednich majątkach, por-
tretowały ich właścicieli, wreszcie zapa-
miętały na zawsze cały świat kresowego 
ziemiaństwa.

Ziemianin publiczny i domowy

Urodzony w rodzinnym majątku w Wojt-
kuszkach pasjonat fotografii Stanisław 

Fotografie Stanisława K. 
Kossakowskiego: portrety 

grupowe, wnętrza, ale 
też dokumenty z podróży 

i krajobrazy
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Kazimierz Kossakowski zajmował się 
jednak głównie życiem społecznym 
i kulturalnym zarówno w Warszawie, 
jak i w swoim wiłkomierskim powie-
cie. Był wiceprezesem Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie, 
sędzią sądów honorowych, współfun-
datorem Przytuliska (przytułek dla ubo-
gich i bezdomnych kobiet) oraz organi-
zatorem Warszawskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. Pracując w archiwum 
Heroldii Królestwa Polskiego, uporząd-
kował historyczną dokumentację wielu 
polskich rodzin szlacheckich oraz opu-
blikował dwutomowe dzieło „Monografie 
historyczno-genealogiczne niektórych 
rodzin polskich”. Był też prezydentem 
Wiłkomierza i sądowym rozjemcą w spra-
wach ziemiańskich majątków w powiecie 
wiłkomierskim.

Zapamiętany został także z racji 
swoich ogrodniczych zainteresowań. 
W Wojtkuszkach przekomponował stare 
założenie obszernego, otaczającego pałac 
parku, rozciągającego się dalej na otacza-
jące wzgórza. Mimo nierówności terenu 
utworzony został cały system stawów usy-
tuowanych na różnych poziomach. Ponad 
łączącymi je kanałami przerzucone były 
malownicze mostki i kładki, w miejscach 
atrakcyjnych widokowo wzniesiono drew-
niane o różnych kształtach altanki.  

Dość skomplikowane było natomiast 
życie rodzinne Stanisława Kazimierza. 
Żonaty był bowiem trzykrotnie: z Alek-
sandrą z hr. Chodkiewiczów, z Michaliną 
Zaleską h. Lubicz i Zofią Bover Saint Clair 
h. własnego. Z tych trzech małżeństw po-
zostawił ośmioro dzieci: trzech synów 
i pięć córek, co sprawiło spore zamiesza-
nie w majątkowych podziałach i genealo-
gicznych wywodach. Józef Kossakowski, 
syn Stanisława Kazimierza z pierwszego 
małżeństwa, otrzymał majątek Brzo-
stowica, Michał Stanisław z drugiego 
małżeństwa pałac w Nidokach, właści-
cielem rodzinnych Wojtkuszek został 
zaś wymieniony już, ale nieletni jeszcze 
wtedy, późniejszy sławny chirurg prof. 
Jan Kossakowski.

Artystyczne dziedzictwo

Wnuk Stanisława Kazimierza, prof. Jan 
Kossakowski (1900–1979), poza swoimi 
medycznymi obowiązkami amatorsko 
zajmował się malarstwem. W zachowa-
nych listach, jakie do profesora kierował 
Prymas Tysiąclecia Stefan kardynał Wy-
szyński, odnajdujemy nie tylko słowa 
uznania dla postawy i jego kunsztu jako 
lekarza, ale także wielokrotnie wspo-
mniane są tworzone przez niego rzeźby 
i malowane obrazy. Pokazywane na kra-

jowych i międzynarodowych wystawach 
przyniosły prof. Kossakowskiemu wiele 
nagród i wyróżnień. Między innymi 
w 1965 r. na Esposizione Internazio-
nale del Medico Artista w Turynie we 
Włoszech zdobył dwie nagrody: Premio 
Carlo Erba – złoty medal za „Madonnę” – 
rzeźbę w polichromowanym drewnie oraz 
srebrny za trójelementową kompozycję 
ceramiczną. Oczywiście zajmował się 
także fotografią, w dziedzinie której po-
ważny, międzynarodowy sukces odniósł 
dopiero jego syn Eustachy Kossakowski 
(1925–2001). Był on z wykształcenia ar-
chitektem, ale pracował jako fotoreporter, 
artystycznie rejestrując takie wydarzenia 
jak teatr Grotowskiego, teatr Kantora, 
działania Galerii Foksal, a w Paryżu, gdzie 
mieszkał od 1970 r., zasłynął ze zdjęć two-
rzących sławną wystawę „Sześć metrów 
przed Paryżem”. Artystyczne zaintereso-
wania wykazują też kolejne, żyjące obec-
nie pokolenia tej rodziny. 

TEMATY, JAKIE PODEJMOWAŁ W SWOICH 
FOTOGRAFICZNYCH REALIZACJACH 
STANISŁAW KAZIMIERZ, CZĘSTO ODBIEGAŁY 
OD OBOWIĄZUJĄCYCH ÓWCZEŚNIE 
KANONÓW FOTOGRAFII 

Pałac Wojtkuszki, 
stan obecny

Odbudowana 
wieża pałacowa
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RAFAEL,  
CZYLI ESENCJA  
SZTUKI RENESANSU
6 KWIETNIA MIJA 500 LAT OD ŚMIERCI 
RAFAELA SANTI, KTÓRY MIMO KRÓTKIEGO, 
ZAMKNIĘTEGO W 37 LATACH, ŻYWOTA 
WYWARŁ OGROMNY WPŁYW NA CAŁĄ SZTUKĘ 
EUROPEJSKĄ I STAŁ SIĘ PRAWDZIWĄ LEGENDĄ

N
iemal bowiem wszystko, 
co związane z jego osobą, 
jest niezwykłe, jedyne 
w swoim rodzaju. Urodził 
się w Wielki Piątek 1483 r. 
i zmarł również w Wielki 

Piątek 1520 r.; był to także 6 kwietnia. 
Niespodziewaną śmierć, która ogrom-
nym smutkiem wypełniła Rzym i całą 
Italię, opromieniono jednym z jego naj-
większych arcydzieł – „Przemienieniem 
Pańskim”; genialny artysta pracował 
nad nim w ostatnich miesiącach życia. 
„A kto ten żywy obraz i martwe ciało 
zobaczył – pisze Giorgio Vasari – do-
znawał głębokiego i bolesnego wzrusze-
nia”. Niezwykły był też pogrzeb uwiel-
bianego przez wszystkich geniusza, bo 
odbył się w Panteonie, najsłynniejszej 

JERZY  
MIZIOŁEK

„Przemienienie Pańskie”, 
rycina obrazu Rafaela Santi 
z 1520 r.
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świątyni starożytnego Rzymu, zmie-
nionej w początkach VII w. na kościół 
chrześcijański. Gdy w 1837 r. otwierano 
grób, zbiegli się wszyscy najzacniejsi 
mieszkańcy Wiecznego Miasta – z ów-
czesnym papieżem i plejadą artystów pod 
przewodnictwem sędziwego już wówczas 
Bertela Thorvaldsena. Kilka lat później 
– w 1841– gdy Paul Delaroche malował 
swój słynny fresk z najwybitniejszymi ar-
tystami świata w Szkole Sztuk Pięknych 
w Paryżu, to właśnie Rafaela umieścił 
w centrum zgromadzenia malarzy. Oto 
stoi przed nami piękny i młody, a po jego 
prawej i lewej stronie siedzą sędziwi dwaj 
inni geniusze – Leonardo i Michał Anioł. 
Mimo że wszyscy doskonale wiedzieli, 
iż geniusz Rafaela wyrósł niejako z za-
chwytu nad ich sztuką, a wcześniej na 
naśladowaniu Perugina, to jednak jego 
prymat w dziedzinie malarstwa pozostał 
przez całe wieki niepodważalny.

Opiewali go poeci epoki romantyzmu 
– w Polsce Juliusz Słowacki i Zygmunt 
Krasiński. W Niemczech Wilhelm Hein-
rich Wackenroder w swych „Serdecznych 
wyznaniach miłującego sztukę zakon-
nika” z 1797 r. napisał: „Dzieła Rafaela 
tak przepełniały i przytłaczały mnie 
swym niebiańskim pięknem, że nie po-
trafiłem o nich mówić ani wytłumaczyć 
nikomu, w czym ukryta jest jaśniejąca 
z nich boskość”. Czar i moc jego sztuki 
były ostatnio prezentowane w małym, 
ale reprezentatywnym wyborze, na wy-
stawie w murach Muzeum Narodowego 
w Warszawie, której celem było przede 
wszystkim przypomnienie zaginionego 
autoportretu artysty ze zbiorów Czarto-
ryskich w Krakowie. 

Narodziny geniuszu

Podczas gdy geniusz Leonarda i Michała 
Anioła objawił się już w ich najwcześniej-
szych dziełach (w przypadku pierwszego 
w obliczu anioła namalowanego w jed-
nym z obrazów Verrocchia, w przypadku 
drugiego w kilku wczesnych reliefach 
i w Piecie Watykańskiej), wielki talent 
Rafaela odsłaniał swe oblicze powoli, by 
szybko zabłysnąć w okresie florenckim 
(1504–1508), a przede wszystkim w rzym-
skim (1508–1520). 

Urbino, w którym Rafael przyszedł na 
świat jako jedyne dziecko Magii di Ba�i-
sty Ciarli i Giovanniego Santiego, poety 
i malarza zatrudnionego na dworze księ-
cia Federica da Montefeltra, pozostało do 
dziś małym miastem, ale od XV w. było 

jednym z ważniejszych centrów włoskiej 
kultury. Książę był wielkim mecenasem 
zapraszającym na swój dwór takich arty-
stów jak Piero della Francesca i Luciano 
Laurana. Jego ogromny pałac był pełen 
dzieł sztuki, z którymi Rafael mógł obco-
wać od najmłodszych lat. Także następcy 
księcia–kondotiera hojnie wspierali arty-
stów i to właśnie w Urbino umieścił akcję 
swego „Dworzanina” Baldassare Casti-
glione. Z biegiem lat Rafael wykona jego 
piękny portret, przechowywany obecnie 
w Luwrze i to właśnie z Castiglione na-
pisze pierwszy w dziejach świata raport 
archeologiczny o stanie zabytków an-
tycznych Rzymu. Młody Rafael wyrastał 
w całkiem przestronnym domu, w sercu 
Urbino, nieopodal rezydencji książęcej. 
Do dziś jego ozdobą jest piękny fresk 
Giovanniego Santiego ukazujący Matkę 
Boską z Dzieciątkiem; legenda głosi, że 
za model posłużyli mu jego nowo naro-
dzony syn wraz z matką. Niestety matka 

umarła, gdy syn miał osiem lat, a ojciec 
– gdy niespełna lat 11. Czego przyszły 
geniusz malarski nauczył się od ojca, 
ile zawdzięczał malarzowi Timoteo Vi-
tiemu, z którym potem współpracował 
w Rzymie? Zapewne całkiem sporo, co 
pozwoliło mu w wieku 11 lat wejść do 
pracowni Pietra Perugina, jednego z naj-
bardziej cenionych artystów tamtych 
czasów. Było to w połowie lat 90. XV w.; 
a potem, w 1503 r. w Sienie, współpraca 
z innym malarzem z Umbrii – Pinturic-
chiem. W ciągu tych ośmiu lat młody 
artysta doścignął styl malarski Perugina 
i szybko go przewyższył, o czym zaświad-
czają jego dzieła z lat ok. 1500, jak nie-
zwykle urokliwy „Sen rycerza” w Galerii 
Narodowej w Londynie.

Vasari pisze, że Rafael, usłyszawszy 
w Sienie o pracach Leonarda da Vinci 
w Palazzo Vecchio we Florencji, szybko 
udał się do tego miasta „kierowany 
miłością do sztuki i dążeniem do 

XVI-wieczna kopia 
obrazu Rafaela Santi, 
„Portret młodzieńca” 
lub „Autoportret”, olej 
na płótnie, Accademia 
Carrara w Bergamo
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 doskonałości”. Czy to był jego pierw-
szy kontakt z tym wielkim centrum kul-
tury, czy rzeczywiście przybył tu dopiero 
w 1504 r.? Powszechnie wiadomo, że po-
znanie dzieł Leonarda, Michała Anioła, 
ale też innych artystów włoskich stało 
się dla niego objawieniem. We wcześniej-
szych latach Rafael doskonale imitował 
dzieła ojca i Perugina, teraz powstało coś 
w rodzaju genialnej syntezy zbudowanej 
z rozmaitych impulsów; narodził się jego 
własny, idealny styl – symbol pełnego 
renesansu. „Studiował – kontynuuje Va-
sari – dawny styl Masaccia i osiągnięcia 
Leonarda i Michała Anioła, […] żył blisko 
z Fra Bartolomeo od św. Marka, którego 
koloryt starał się naśladować, z kolei Ra-
fael uczył zakonnika zasad perspektywy”. 
Okres florencki przynosi całą serię przed-
stawień Matki Boskiej z Dzieciątkiem, 
takich jak „Madonna di Granduca” czy 
„Piękna Ogrodniczka”. Większość z nich, 
a szczególnie „Madonna z Dzieciątkiem” 
w Szkockiej Galerii Narodowej w Edyn-
burgu z 1507 r., ukazują przemożny wpływ 
malowanych wyobrażeń Matki Boskiej Le-
onarda da Vinci i jej reliefowych przedsta-
wień Michała Anioła. A jednak w ruchach, 
gestach, w kolorycie, w słodyczy oblicza 
Madonny i urokliwości Dzieciątka jest coś 
tak indywidualnego i jedynego w swoim 
rodzaju, że oto przed nami jawi się w pełni 
ukształtowany geniusz. Zachwyt udzielał 
się wszystkim, powstawały repliki, kolejne 
wersje tworzone przez naśladowców na-
szego malarza wykonywane dla rzeszy mi-
łośników sztuki, którzy pragnęli posiadać 
coś z ducha twórczości wielkiego Rafaela. 

Znakomitym przykładem promie-
niowania sztuki Rafaela jest ciągle mało 
znany obraz w Muzeum Narodowym 
w Warszawie z pierwszej połowy XVI w., 
pokazany na wspomnianej wystawie. 
Oto „Święta Rodzina w czasie ucieczki 
do Egiptu”, ale artysta wprowadził tu 
również wątek wielkanocny, bo istotnym 
elementem kompozycji jest baranek, za-
powiedź Paschy. Nasz obraz jest niemal 
wiernym powtórzeniem dzieła samego 
Rafaela, znanego jako „Święta Rodzina 
z jagnięciem”, przechowywanego w ma-
dryckim Prado. To, co warszawski ob-
raz różni od pierwowzoru z 1507 r., to 
dodanie osiołka po prawej stronie, tak 
jakby artysta chciał jeszcze klarowniej 
uświadomić patrzącemu, że rzeczywiście 
chodzi tu o epizod z ucieczką do Egiptu. 
Wprawne oko szybko wypatrzy, że i tym 
razem Rafael sięgnął po inspirację do 
słynnej „Anny Samotrzeciej” Leonarda 

da Vinci. W naszym obrazie nie ma św. 
Anny, ale układ Madonny z Dzieciątkiem 
i barankiem (w lustrzanym odbiciu) jest 
niezwykle podobny i jednocześnie bar-
dzo rafaelowski. Kto wykonał to małe 
arcydzieło? Czy powstało w warsztacie 
Rafaela, czy jednego z jego uczniów? Na 
świecie istnieje co najmniej siedem mniej 
lub bardziej podobnych powtórzeń czy 
adaptacji obrazu z Prado. 

W okresie zwanym florenckim artysta 
wykonał takie arcydzieła jak „Złożenie 
Chrystusa do grobu” (obecnie w Ga-
lerii Borghese w Rzymie) i „Zaślubiny 
Marii z Józefem” (w mediolańskiej Bre-
rze). Porównanie tego drugiego obrazu 
z dziełem Perugina o tej samej tematyce 
uświadamia, jak bardzo Rafael odda-
lił się od swego mistrza, jak ogromnie 
go przerósł. Nieco późniejsze dzieło, 
„Złożenie do grobu”, niegdyś w jednej 
z kaplic w Perugii, doczekało się w XVI 
i XVII w. wielu kopii wykonanych przez 
najlepszych artystów tamtych czasów. 
Właśnie trwa w Perugii poświęcona im 

wystawa. Znakomitą, XIX-wieczną kopię 
tego prawdziwego arcydzieła posiadamy 
również w Polsce, w pałacu Zamoyskich 
w Kozłówce. Malując ten pełen religij-
nego napięcia obraz, artysta nie sięgał po 
wzory współczesne, lecz po kompozycje 
na rzymskich sarkofagach ukazujących 
pogrzeb Meleagra. Rafael – jak większość 
artystów renesansu – odradzał ducha 
starożytności. Działo się to zwłaszcza 
w Rzymie, gdzie osiadł – na zaproszenie 
papieża Juliusza II – w 1508 r. 

Rafael i jego rzymskie 
arcydzieła
W okresie florenckim Rafael stał się zatem 
w pełni ukształtowanym artystą, jednym 
z triady największych. Wykorzystał ge-
nialne kompozycje Leonarda, pilnie ob-
serwował Michała Anioła, któremu złożył 
w „Szkole Ateńskiej”, na ścianie biblioteki 
Juliusza II, w tzw. Stanza della Segnatura, 
hołd jedyny w swoim rodzaju – spor-
tretował go jako medytującego filozofa, 

„Krąg Rafaela, święta Rodzina 
w drodze do Egiptu”, olej na desce, 
1. poł. XVI w.
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zapewne jako Demokryta. Michelangelo 
kontynuował wtedy – w 1511 r. – swoje ar-
cydzieło rozpoczęte trzy lata wcześniej, 
freski na sklepieniu kaplicy Sykstyńskiej. 
Wymagały ogromu pracy i ciągłego bory-
kania się z humorami papieża Juliusza. 
Papież czuł zbliżającą się śmierć, dlatego 
oczekiwał rychłego ukończenia prac ma-
larskich. W tym niezwykłym dziele, jakim 
jest „Szkoła Ateńska”, geniusz z Urbino 
złożył wielki hołd nie tylko filozofom an-
tycznym i Michałowi Aniołowi, lecz także 
innym artystom, którzy go zainspirowali 
lub pomogli, jak Bramante. Podczas gdy 
ten wybitny architekt, tak jak Rafael po-
chodzący z Urbino, ukazany jest w dolnej 
partii malowidła, po prawej stronie to Le-
onardo da Vinci, jako Platon, widoczny 
jest (razem z Arystotelesem) w centrum 
kompozycji. Wszakże nasz artysta nie za-
pomniał również o sobie i artyście kole-
dze znanym pod przydomkiem Sodoma. 
Ich oblicza widnieją po prawej stronie, na 
samym krańcu fresku. Wspomnieliśmy 
wcześniej, jak to Rafael uczył jednego 
z malarzy perspektywy; w omawianym tu 
malowidle mamy dowód, że sam potrafił ją 
stosować doskonale. Piękno architektury 
w tle tego fresku – jest to rodzaj rekon-
strukcji wnętrza bazyliki Konstantyna 
w Rzymie – i głębia przestrzeni, porówny-
walna tylko z efektem osiągniętym przez 
Leonarda w „Ostatniej wieczerzy”, są 
zdumiewające i stanowią niejako esencję 
i symbol włoskiego renesansu. Ten sym-
bol nabiera jeszcze większego wymiaru, 
gdy uświadomimy sobie, że zestawienie 
w jednym wnętrzu Szkoły Ateńskiej (Fi-
lozofia) z Parnasem (Poezja) i Triumfem 
Najświętszego Sakramentu (Teologia) 
było pomysłem genialnym. Kto wspierał 
Rafaela w tym dziele? Zapewne wszyscy 
najwytrawniejsi uczeni, poeci i teologowie 
papieskiego dworu.

Freski w kolejnych stanzach, w Far-
nesinie, w kościele Santa Maria della 
Pace i wreszcie w Loggiach Watykań-
skich, nie wspominając już o dziełach 
architektonicznych, takich jak kaplica 
Chigich i Villa Madama oraz opieka nad 
zabytkami antycznymi Rzymu pokazują 
niezwykłą kreatywność, wyobraźnię, 
wszechstronność i najwyższy artyzm 
geniusza z Urbino. W setkach pałaców 
w całej Europie przez całe wieki powta-
rzano motywy z Loggi Watykańskich 
i z Villa Madama, a przecież Rafael do-
konał tu tylko rodzaju syntezy tego, co 
znalazł w Domus Aurea w trakcie roz-
maitych wykopalisk archeologicznych. 

Wszakże ta synteza, jak synteza tego, co 
zapożyczył z Michała Anioła i Leonarda, 
jest genialna, tchnie kultem antyku, dą-
żeniem do finezji i najwyższego artyzmu.

Ponadto Rafael jak rzadko który ar-
tysta potrafił tworzyć dobrane zespoły 
wiernych współpracowników, którzy, jak 
m.in. Giulio Romano i Giovanni Fran-
cesco Penni, sami wyrastali na wielkie 
gwiazdy na niwie sztuk pięknych. Działo 
się tak pewnie dlatego, że genialny Ra-
fael miał dobry stosunek do świata i lu-
dzi. Vasari tak go charakteryzuje: „Był 
skromny i uprzejmy, jak to się spotyka 
u ludzi szlachetnych. Łączą oni piękne 
zalety z wdzięczną uprzejmością, sto-
sowaną miło i chętnie wobec każdego 
i w każdej okoliczności. Z Rafaela natura 
uczyniła ludzkości dar; zniewolona przez 
sztukę Michała Anioła, dzięki Rafaelowi 
zabłysnąć mogła i sztuką, i pięknymi 
obyczajami”.

Wieczna sława

O wielkiej sile oddziaływania twórczości 
Rafaela przez wieki świadczy ogromna 
liczba powtórzeń i adaptacji jego dzieł 
znanych powszechnie poprzez ryciny. 
Jego „sztuka – pisze Jan Białostocki – po-
została ideałem i służyła artystom jako 
norma w XVI w., jak i później w czasach, 

gdy w XVII i XVIII stuleciu akademie 
poszukiwały bezbłędnych modeli i usta-
nawiały niezawodne wzorce. Jego dzieła 
wykorzystywano jako modele kompozy-
cji, dostarczały wzorów poszczególnych 
postaci, gestów, głów, wyrazów twarzy. 
Stały się trwałym czynnikiem kultury 
europejskiej przenikającym twórczość 
malarską”. O zachwytach nad niemal 
każdym detalem w dziełach Rafaela 
świadczą ryciny Marcantonia Raimon-
diego, o stosunku zaś romantyków do 
jego sztuki dają wyobrażenie m.in. ob-
razy w zbiorach Muzeum Narodowego 
w Warszawie – Wojciecha Kornela Sta�-
lera, Wilhelma Schadowa i Georga F. 
Kerstinga. Wszystkie te obrazy świadczą 
o uwielbianiu arcydzieła pośród arcy-
dzieł – „Madonny Sykstyńskiej” (obrazu 
z okresu rzymskiego) i ukazanych u Jej 
stóp niebiańskiej urody aniołków.

Gdy w 1849 r. Władysław Łuszczkiewicz 
otrzymał stypendium na wyjazd do Pa-
ryża, taką oto instrukcję dostał od Woj-
ciecha K. Sta�lera: „Pkt. a. W malarstwie 
wydatnie wykazują cel nauki arcydzieła 
Rafaela. Nad tego mistrza nikt w większej 
całości Sztuki nie objął. Znajdują się w nim 
wszystkie części sztuki… Pkt. b. Do celu 
tych arcydzieł Rafaela wykazanego jedna 
jest tylko droga, którą tenże sam mistrz 
chodził. Objawia się w kolejnych pracach 
jego, które trzema sposobami nazwano: 
la prima, la seconda e la terza maniera. 
Najprzód w całej niewinności ducha 
i zamiłowaniem sztuki powtarzał to, co 
widział w pracowni swego nauczyciela 
[...]. Potem w usamowolnieniu, w poczu-
ciu sił własnych, wyzuwając się z smaku 
nabytego u Nauczyciela, stwarzał raczej, 
niż malował, wszystko tchnie nowością, 
genialnością, bóstwem. Na koniec, usi-
dlony chwałą ziemską, współubiegając 
się o pierwszeństwo, zdobył najwyższy 
szczebel doskonałości sztuki zewnętrznej, 
potęgę we władaniu nią”.

Genialnością szczególną tchnie ostatni 
obraz Rafaela – „Przemienienie Pańskie”, 
którego kopie ozdabiają liczne polskie 
kościoły. Uwielbiali go także wybitni 
przedstawiciele polskiego romantyzmu. 
Cała ta epoka z zachwytem wpatrywała 
się w słynne płótno geniusza z Urbino 
przedstawiające cudowne przeobrażenie 
Chrystusa. Dla Słowackiego był zapo-
wiedzią jego własnej transfiguracji mi-
stycznej. Rycina tego arcydzieła pośród 
arcydzieł zdobiła nicejskie mieszkanie 
Delfiny Potockiej i gabinet malarski Elizy 
Krasińskiej w Opinogórze. 

Giovanni Santi, „Matka Boska 
z Dzieciątkiem”, fresk, 1483, 

Dom Rafaela w Urbino

F
O

T
. A

R
C

H
IW

U
M

 A
U

T
O

R
A

eprasa.pl 37b1e8a2c0



94

O RZEŹBIE 
WE WŁASNYM  

ŚWIECIE
TO, CO WYCHODZIŁO 

SPOD DŁONI CLAUDEL, 
BYŁO FIGURATYWNĄ 

RZEŹBĄ, ŻYWĄ 
DLA SIEBIE SAMEJ, 

ZAMKNIĘTĄ 
W SWOIM ŚWIECIE

P
róbuję. Naprawdę czasem 
próbuję zająć się kulturą 
wysoką i dawną, w dużej 
mierze staram się też z racji 
wykształcenia. Jak sięgam 
resztkami pamięci, Camille 

Claudel (1864–1943; tak, siostra Paula 
Claudela, który nieładnie wobec niej się 
zachował) zawsze mnie intrygowała: mam 
jakiś album po francusku i widziałem oba 
filmy: „Camille Claudel” (reż. B. Nuy�en, 
1988), „Claudel 1915” (reż. B. Dumont, 
2013). Album albumem, kupiony w Barce-
lonie, więc po latach traktuję z dystansem, 
filmy z kolei wciąż uważam za przejmu-
jące. Pierwszy ma w sobie wszystko to, co 
w historyzującym kinie francuskim jest 
straszne i męczące (Gérard Depardieu), 
jednocześnie wszystko, co w tym kinie 
piękne i hipnotyzujące (Isabelle Adjani). 
(Może warto wspomnieć, że gdyby nie od-
twórczyni głównej roli, obraz ten mógłby 
nigdy nie powstać. Pomijam sprawę wy-
walczenia zgody od rodu Claudelów). 
W pierwszym filmie historia ta jest albo 
nawet musi być sztampowa: dziewczyna 
z dobrego domu, talent, przełamywanie 
konwenansów, romans z geniuszem, 

sława i chwała, trudności społeczne, mi-
łosne nieszczęście, tworzenie i niszczenie, 
konflikty rodzinne, tworzenie i niszcze-
nie, zatracenie w chorobie, niszczenie, 
niszczenie, coraz bardziej kulejąca psy-
chika, w końcu zapowiedź 30 lat w zakła-
dzie zamkniętym. W drugim… nie wiem. 
U Dumonta, w którym zawsze odnajduję 
więcej Boga niż w wierszach Paula C., z po-
zoru nie ma sztuki. Gest, instynkt, dojmu-
jąca potrzeba artystyczna chyba tylko raz 
wychodzi na powierzchnię bohaterki – bo 
w środku buzuje w tylko sobie znanych 
meandrach – i objawia się w ugniataniu 
gliny znalezionej na spacerze z innymi 
istotami wykluczonymi z „normalnego” 
społeczeństwa (głównie choroby psy-
chiczne i inne ułomności).

* * *

Kobieta w sukni, z bosymi stopami, klę-
czy przed kominkiem. Ręce nad pochy-
loną głową ma oparte o ten jakby blat, 
gdzie niektórzy bardziej utytułowani (nie 
mylić z talentem) trzymają nagrody.

(Dygresja. W dawnych – albo jeszcze 
dawniejszych czasach – tzw. mistrz mógł 
mieć cały warsztat, pracownię, grupę 
wychowanków. Mógł też jedną rzecz 
„poprawić”, choćby pędzlem w obraz 
pacnąć, potem było to sygnowane jego 

nazwiskiem. Co bardziej świadomi nazy-
wali ten proces „szkołami”, dla innych nie 
miało to większego znaczenia. A w przy-
padku kobiet? Bez wdawania się w femi-
nizm – chyba łatwo się domyślić).

Rzeźba nazywa się „Profonde Pen-
sée”. W wolnym tłumaczeniu „głęboka 
myśl”, „zamyślenie”, idąc dalej „zatrace-
nie w myślach”, może nawet „rozważa-
niach”. Istnieje ona w różnych warian-
tach (wszystkie niezbyt wielkie): brązowy 
odlew, marmur lub brąz (element ludzki 
i podłoga) połączony z onyksem (reszta). 
Ta ostatnia zresztą jest jedyną wersją, 
w której nie można mieć wątpliwości, że 
na pewno chodzi o coś, co ludzi ratuje 
przed chłodem. Między sobą – pewnie 
wszystkie z okolic 1898 r. – różnią się 
szczegółami, wynikającymi z materiału 
oraz czegoś, co można uznać za bardziej 
lub mniej świadomy gest artystyczny.

Wchodzić już nie chcę w szalenie szcze-
gółowy opis – z niepewnym uśmieszkiem 
i miną jeszcze bardziej głupawą zakładam, 
że pierwszy etap ikonologii (przyjemna 
metoda badawcza) Erwina Panofsky’ego 
mam już za sobą. Takie żarty. Po opisie 

PAWEŁ  
ORZEŁ

 „Profonde Pensée”
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preikonograficznym (najprostsza analiza 
formalna, „szkiełko i oko” bez wyciąga-
nia poważniejszych wniosków) popadam 
w dziwne odrętwienie, bo czy prawdziwa 
analiza ikonograficzna (przy wsparciu ro-
zumu i wiedzy próba odczytania tematu 
dzieła) jest możliwa? Nie widzę w tej 
biednej (fizycznie i psychicznie) kobiecie 
żadnych atrybutów, które na coś by mnie 
naprowadzały. Mogę, na tzw. siłę, do-
strzec w niej Ifigenię, którąś ze świętych 
katolickich, Annę Kareninę, Carmen… lub 
inne kobiety pamiętane przez rozpacz, 
wyzwania, nieszczęścia… Heroizm… Tak 
dalej. Ale nie, nie w tym przypadku. Wła-
ściwie ten brak wyraźnych odniesień do 
mitologii, Biblii czy kultury jako takiej 
mógł zostać zastąpiony przez otwarte po-
kazywanie (siebie i) stanów psychicznych 
lub duchowych.

W tym momencie jesteśmy dość blisko 
symbolizmu.

* * *

Być może przed próbą poznania istoty 
dzieła (o ile to w ogóle możliwe), przed 
poznaniem jego sensu, czyli poprzedza-
jąc coś na kształt trzeciego etapu me-
tody, którą sobie wyżej obrałem – przed 
analizą ikonologiczną, warto zrobić trzy 
niepewne kroki do tyłu. Fernand Brau-
del i inny teoretyk sztuki de cuyo nom-
bre no quiero – w tej chwili – acordarme 
stworzyli koncepcję „trwania”, swoistych 
ciągów zjawisk w sztuce i nie tylko. (Na 
boku wspomnę, że była to alternatywa 

do oglądania artefaktów kultury w opar-
ciu o zachodzące po sobie epoki. Takim 
„ciągiem”, taką „linią” są np. – z braku 
lepszych pomysłów – portrety trumienne 
ze znanym początkiem istnienia i zna-
nym końcem. Są tym także techniczne 
kwestie, jak używanie naturalnych pig-
mentów, lub artystyczne, jak konkretne 
style malarskie, i tak dalej, tak dalej). 
Koncepcja rzeźby (i chodzi mi tu wy-
łącznie o dzieła figuratywne) „otwartej” 
dla widza, takiej, która „daje się oglądać 
innym”, nawiązuje relację z otoczeniem, 
może być jedną z tych linii rozwoju na 
przestrzeni wieków, choć – przyznaję – 
nie najklarowniejszą.

Począwszy od świętych posągów 
schowanych w naosach i rzeźb w me-
topach, które miały być dla bogów, po 
portrety unaoczniające postacie wład-
ców, a w końcu też (dewocyjne) rzeźby 
w kościołach o skomplikowanym charak-
terze „uobecniającym” Boga i wreszcie 
narracyjne posągi lub zwyczajnie deko-
racyjne – wszystkie one mimo różnych 
celów i różnych odbiorców „otwierają 
się” przed ciekawskim widzem.

To, co wychodziło spod ręki Rodina 
i w mojej ocenie w ciekawszy sposób spod 
dłoni Claudel, było figuratywną rzeźbą, 
żywą dla siebie samej, zamkniętą w swoim 
świecie, do którego oglądający nie może 
wejść tradycyjnymi metodami. Z jednej 
strony część rzeźb traci sens i znaczenie, 
gdy drzwi muzeum zostaną zamknięte, 
inne w niedostępnej świątyni trwają 
w oparciu o Absolut. Dziewczyna z „Pro-

fonde Pensée” za sprawą gestu artystycz-
nego, również przez niepokojącą legendę 
twórczyni, przez brak wyraźnego zako-
twiczenia w tekstach kultury oraz głównie 
przez samą siebie – odwrócenie wzroku 
od ludzi, wręcz ukrycie się przed nimi – 
żyje w innym świecie. I jest to zjawisko, 
o które trudno w poprzednich epokach.

* * *

Brak ikonograficznej jednoznaczności 
oraz nowatorstwo tego przedstawienia 
powinno nas chyba prowadzić w cie-
kawą i niebezpieczną stronę dowolności 
(lub indywidualności) interpretacyjnej. 
Osobiście odnajduję tu coś, co każe mi 
podważyć prawie oczywisty fakt istnie-
nia kominka. Czy dokładnie w tej pozycji 
człowiek ogrzewa się przy ogniu? Czy 
chodzi tylko o brzuch? I dlaczego? Czy 
w tej postawie nie ma jednak czegoś bar-
dziej błagalnego lub modlitewnego? Czy 
ta dziwna nieruchomość i skupienie nie 
podpowiadają jakichś fizycznych i psy-
chicznych zmagań? A może po prostu 
ten „kominek” jest dla tej postaci oknem 
lub wrotami do innej rzeczywistości? Czy 
może to być rzeczywistość abstrakcji inte-
lektualnych, czy raczej dojmującego bólu 
emocjonalnego? Smutku? Tęsknoty?

W jednym rzadko spotykanym ujęciu 
dostrzegłem twarz klęczącej dziewczyny. 
Moją pierwszą myślą było, że jest to auto-
portret, co na swój sposób domknęło dla 
mnie na jakiś czas opowieść.

Wskazane przeze mnie elementy (albo 
lepiej: nieuchwytności) oraz wiele, wiele 
innych sprawiają, że dotkliwie odczuwam 
rodzaj bezradności. Jak widać, powodują 
one duszący natłok myśli-tropów, w któ-
rym trudno się rozeznać, a które są po-
tem wypierane przez „ciszę” – ciszę w ro-
zumieniu, jak wskazuje chociażby prof. 
Wiesław Juszczak, kategorii poznawczej, 
gdy obcuje się z dziełem wybitnym. Na-
stępnie znów dopadają mnie rozbiegane 
myśli i obrazy, panicznie przenikające 
się koncepcje, a po nich znów „cisza”. 
Instynktownie więc bronię się przed tym, 
przypisując rzeźbie cechy oniryzmu – tu 
czuję się bezpieczniej.

I teraz mogę bezkarnie sięgnąć po 
słowa pieśni azteckiej (czemu nie?) 
i zanucić sam dla siebie (w przekładzie 
Edwarda Stachury):

Jedynie spać przyszliśmy,
jedynie śnić przyszliśmy,
nie jest prawdą, nieprawdą jest,
że przyszliśmy na ziemię, żeby żyć. 

Kadr z filmu „Camille 
Claudel” z 1988 r., w roli 
głównej Isabelle Adjani 
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SKAMANDRYCI 
WYKLĘCI I „SŁODKI 
KOSZMAR EMIGRACJI”
WYLANO JUŻ WIELE ATRAMENTU NA OPISANIE ŻYCIORYSÓW 
SKAMANDRYTÓW, ALE NIESTETY CZASEM JESZCZE DZIŚ ZWYCIĘŻAJĄ 
W PODRĘCZNIKACH WYPACZONE WYOBRAŻENIA O ICH DOROBKU

W 
1918 r. polska litera-
tura wiernie wyra-
żała euforię, jaką wy-
wołała proklamacja 
niepodległości pań-
stwa. U zarania II RP  

żyło jeszcze kilku wybitnych przedsta-
wicieli Młodej Polski. Z piór Kaspro-
wicza, Leśmiana czy Irzykowskiego 
spływały nadal doskonałe teksty ko-
mentujące bieżące wydarzenia. Oblicze 

polskiej poezji kształtowały już jednak 
nowe głosy. 

Czołowymi lirykami stali się upojeni 
życiem młodzieńcy, którzy czytywali 
swoje wiersze w stołecznej kawiarni Pod 
Picadorem. Na początku 1920 r. zaczęli 
wydawać własne pismo „Skamander”. 
Zapragnęli uwolnić się z „narodowych 
oków”, na które skazane było według 
nich pokolenie autora „Wesela”. Siłę 
twórczą czerpali z nadziei, jaką dawała im 
odzyskana wraz z wolnością beztroska. 

Tradycyjne inklinacje w utworach Ju-
liana Tuwima, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Antoniego Słonimskiego, Jana Lechonia 
i Kazimierza Wierzyńskiego zapewniły 
im zrazu ogromne uznanie u polskich 
czytelników. Przekonywała skrząca się 

ironią i erudycyjnością mieszanina po-
etyckich kostiumów wziętych z różnych 
epok. Bywalcy Ziemiańskiej chcieli nadać 
swoim tekstom wymiar kosmopolityczny, 
choć tylko z trudem mogli się oderwać od 
romantycznego dziedzictwa. 

Skamandryci uchodzili za zwartą 
grupę, choć składała się ona z osób o sil-
nych indywidualnościach, podążających 
odrębnymi ścieżkami. I chociaż czasem 
jeszcze dziś można odnieść wrażenie, że 

Od lewej: Julian Tuwim, 
Jarosław Iwaszkiewicz, 

Antoni Słonimski, Jan Lechoń 
i Kazimierz Wierzyński

WOJCIECH 
OSIŃSKI
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historycy i filolodzy nie zbadali biografii 
„świętej piątki” w sposób, który można 
uznać za stuprocentowo rzetelny, to 
w zasadzie już 70 lat temu zarysowały 
się między poetami wyraźne spory i po-
działy. Przy wszystkich pomnikach, które 
wystawili językowi polskiemu wszyscy 
redaktorzy „Skamandra”, to ich własne 
życiorysy wystawiły im zupełnie różne 
świadectwa.

Polityczne rozchwianie

W środowisku literackim PRL nie brako-
wało osób, które gwoli szybkiej kariery 
gotowe były do wykonania ideologicz-
nych wolt. 

Tuwimowi po najeździe Niemców 
w 1939 r. udało się uciec za granicę. 
Mieszkał m.in. w Rio de Janeiro i No-
wym Jorku. To w USA powstały bezcenne 
„Kwiaty polskie”. Gdyby tam pozostał, 

zapisałby się pewnie złotymi zgłoskami 
w literaturze emigracyjnej. Wrócił jed-
nak do kraju, gdzie w latach 40. trudno 
było kontynuować karierę pisarską ina-
czej, niż okazując bezgraniczną lojalność 
względem stalinowskich marionetek. 
Wysokie miejsce Tuwima w literaturze 
polskiej nie może budzić wątpliwości, 
choć badacze jego dorobku są zgodni co 
do tego, że po 1946 r. już niczego warto-
ściowego nie napisał. 

Miast tego został piewcą nowego 
ustroju, tudzież Bolesława Bieruta. Le-
choń, który pozostał w Stanach, nie krył 
swojego zdumienia: „Tuwim w liście do 
»kochanego towarzysza Bieruta« obie-
cuje mu na jego sześćdziesięciolecie 
oddać do druku maszynopis przekładu 

Niekrasowa. Trudno o bardziej skanda-
liczny i demoniczny dowód rosyjskiej 
niewoli, na którą przecież nigdy Tuwim 
nie cierpiał”. W innym liście – tym razem 
do komunistycznego zbrodniarza Józefa 
Różańskiego – autor „Wiosny” ubolewał 
nad tym, że w przedwojennej Polsce nie 
można było publikować płomiennych pe-
anów na cześć Feliksa Dzierżyńskiego. Po 
śmierci Stalina był jednym z pierwszych 
polskich autorów, którzy opłakiwali go 
w pełnych emfazy nekrologach. 

I pytanie, którego w niezliczonych 
tekstach o Tuwimie prawie nikt nie za-
daje: skąd jego nagła awersja do przed-
wojennej Polski, której przed 1939 r. ani 
mu się śniło opuszczać? Owszem, poeta 
bywał niekiedy obiektem antysemickich 
egzaltacji, ale celem obelżywych i plu-
gawych ataków bywali także twórcy, 
którym przypisywano bliskość do pra-
wicy. Smutną puentą nagonki na Adolfa 

Nowaczyńskiego była czynna napaść, 
z której znakomity pisarz ledwo uszedł 
z życiem. Mimo odmiennych zapatrywań 
łączyła obu autorów „szorstka przyjaźń”, 
a także miłość do ojczyzny, którą znaj-
dywali w języku. W każdym razie daleko 
było Tuwimowi do roli wroga przed-
wrześniowej Polski. Momenty politycz-
nego rozchwiania zdarzały się u niego 
wszelako jeszcze przed 1939 r. Na zarzut 
naiwności naraził się Tuwim przede 
wszystkim swoim pacyfistycznym wier-
szem „Do prostego człowieka” z 1929 r., 
którego treść całkowicie odbiegała od po-
glądów wyznawanych przez człowieka, 
który w Ziemiańskiej urządzał popijawy 
z Wieniawą-Długoszowskim oraz innymi 
oficerami. 

Słabość Tuwima do sowieckiego 
ustroju ujawniła się na dobrą sprawę, gdy 
wyjechał z ogarniętej wojenną pożogą 
Polski. Już w USA autor „Balu w operze” 
angażował się w środowiskach szykują-
cych nad Wisłą grunt do przejęcia wła-
dzy przez PKWN. W tym samym czasie 
przebywali z nim w Nowym Jorku Le-
choń i Wierzyński, których wprowadził 
swoją agitacją w sporą konsternację, 
zagrażającą szybkim wyczerpaniem 
kredytu zaufania, jakim go darzyli. 
W swoich tekstach Tuwim ze wzru-
szeniem wspominał polskich piewców 
wierchuszki sowieckiej, jak Broniewską 
i Wasilewską. W jednym z listów do sio-
stry odnotował: „Faszyzm dzieli, ego-
izuje, podczas gdy ustrój sowiecki łączy, 
zespala, altruizuje. Nie przeczę: szedł on 
ku swemu celowi krwawymi drogami. 
Ale przepraszam: kto w historii szedł 
innymi?”. Niekiedy jego elaboraty były 
wręcz podlane bełkotem: „Żaden naród 
nie jest tak dogłębnie chrześcijański jak 
rosyjski. Kto wie, czy Rosjanie właśnie 
teraz nie dokopali się do swego boga”. 

Pojawiały się w powojennym życiu Tu-
wima jednak też chwile szczerej zadumy, 
np. kiedy w liście do Bieruta wstawił się 
za jednym z żołnierzy wyklętych albo gdy 
dotarły doń złowróżbne wieści o wydarze-
niach w Katyniu. Takie momenty trwały 
jednak zwykle krótko. A w przypadku 
mordu katyńskiego Tuwim później ocho-
czo akceptował lansowaną przez ZSRS 
tezę, jakoby zbrodni dopuścili się Niemcy.

Wkupiony w łaski

Krótkie epizody odwagi można też od-
kryć w biografii Jarosława Iwaszkiewi-
cza. Podczas wojny był on jedynym ska-
mandrytą, który odważył się pozostać 
w okupowanej Polsce, jego dom w Stawi-
sku pod Warszawą był zaś miejscem spo-
tkań intelektualistów zaangażowanych 
w ruch oporu, a także schroniskiem dla 
prześladowanych Żydów. Aż dziwne, że 
akurat w tych burzliwych latach Iwasz-
kiewicz napisał kilka swoich najlepszych 
opowiadań. Po wojnie autor „Sławy 
i chwały” wysunął się jednak rychło na 
czoło życia literackiego PRL, pretendując 
do pierwszego literackiego pupila władz 
komunistycznych. 

Ten skądinąd wybitny nowelista już 
przed wojną z zamiłowaniem odgrywał 
często rolę „dworskiego pisarza”, kręcą-
cego się blisko elit bez względu na ich 
polityczne barwy. „Dlaczego miało 
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by się to zmienić po 1945 r.?” – pyta 
z rozbrajającą szczerością Aleksander 
Wat. Toteż po wojnie Iwaszkiewicz jął 
aktywnie uczestniczyć w życiu politycz-
nym, był posłem na Sejm PRL, stałym 
gościem na przyjęciach przedstawicieli 
nomenklatury oraz laureatem Nagrody 
Leninowskiej. I chociaż zdarzało mu się 
tworzyć wiersze o zabarwieniu ideolo-
gicznym, to potrafił też zdyskontować 
swój autorytet w sprawach słusznych. 
Jako prezes Związku Literatów Polskich 
(ZLP) nie pozwolił przykładowo na wy-
dalenie ze związku Pawła Jasienicy, Ste-
fana Kisielewskiego i innych „literackich 
buntowników”.

Kolejny pupil władzy

W fotelu szefa ZLP zasiadł w tych mrocz-
nych latach również inny współzałożyciel 
Skamandra – Antoni Słonimski. W okre-
sie międzywojennym zaistniał on przede 
wszystkim jako wyborny felietonista. Au-
tor „Drogi na wschód” pochodził z patrio-
tycznej rodziny. Przyjacielem przodków 
Słonimskich był Bolesław Prus i to wła-
śnie na nim wzorował się przyszły po-
eta, łącząc dziennikarstwo z literaturą, 
tudzież zapożyczając u niego tytuł dla 
swojej kolumny w „Wiadomościach Lite-
rackich”. Słonimski chłostał w swoich fe-
lietonach wszelakiej maści obskurantów, 
przedstawiając bieżącą rzeczywistość 
jako punkt wyjścia dla swoich dowcipów. 

Podczas wojny udało mu się prze-
dostać przez Francję do Anglii, gdzie 
mieszkał do 1951 r. Mimo przejawianych 
już wówczas sympatii dla komunistów 
również jemu zdarzało się zdobywać 
na chlubne czyny. Słonimski był wi-
ceprezesem polskiej sekcji Pen-Clubu 
i z jego ramienia występował do władz 
ZSRS o uwolnienie z łagrów polskich 
pisarzy. Po powrocie do stalinowskiej 
Polski został najpierw odsunięty na 
boczny tor, ale już w 1956 r. awansował 
na pupila reżimu. Pisał wtedy niewiele, 
a kolejne zbiorowe wydania poezji po-
szerzał jedynie o utwory hołubiące 
władzę ludową. Właściwie zaczął z tym 
już przed odwilżą. W 1953 r. ukazał się 
utwór „Odprawa”, w którym skaman-
dryta piętnuje podjętą przez Czesława 
Miłosza decyzję o porzuceniu służby dla 
PRL i emigracji. Natomiast dwa lata póź-
niej Słonimski przykładał obie ręce do 
apelu mającego wyrwać polskiej emigra-
cji jej „intelektualne zęby”. Ta agitacja 
była więc wymierzona m.in. w dwóch 

dawnych przyjaciół ze Skamandra, Le-
chonia i Wierzyńskiego, którzy pozosta-
wali odporni na pokusy „czerwonych”. 
Sens akcji reemigracyjnej, wzorowanej 
zresztą na sowieckim modelu z lat 20., 
polegał na zwerbowaniu niepokornych 
liderów emigracji, którzy po powrocie 
mieli posłużyć jako żywy dowód na to, 
jakoby nowy ustrój nad Wisłą nie był to-
talitarny. Kiedy ta akcja nie do końca się 
powiodła, Słonimski oświadczył: „Niech 
te tchórzliwe Wernyhory się w tej emi-
gracyjnej smole usmażą”.

Nie wytrzymał

„Podobno Słonimski wzywał przez radio 
Wi�lina, mnie i Wierzyńskiego do po-
wrotu. Ale tutaj, w USA, nikt nie zmusza 
nas do tego, abyśmy pisali wiersze o Eisen-
howerze, co zresztą nie jest dobrym po-
równaniem, bo Eisenhower to nie Bierut. 
To wezwanie, jeśli się pomyśli, co się za 
nim kryje, budzi wyjątkowy wstręt. Celem 
jego jest bowiem zniszczenie emigracji jako 
idei, ale może się też skończyć zsyłką za-
proszonych przez Słonimskiego frajerów” 
– pisał wtenczas Lechoń. Autor „Karmazy-
nowego poematu” nigdy już nie wrócił do 
swojej ukochanej Warszawy, choć oczy-
wiście nie mógł o niej zapomnieć. „Leszek 
przesiadywał całymi dniami w kawiar-
niach i spacerował spokojnie po ulicach, 
nie bacząc na tłumy i przejeżdżające sa-
mochody. Traktował Nowy Jork jak War-
szawę, z tą tylko różnicą, że w Polsce każdy 
mu się kłaniał, on sam z kolei otrzymywał 
zaproszenia od Piłsudskiego. Łatwo sobie 
wyobrazić, co dzieje się w głowie sław-
nego człowieka, który na emigracji czuje 
się nikim” – wspominała po latach znana 
aktorka Nina Polan. Niemniej dla nowojor-
skiej Polonii Lechoń był istnym skarbem, 
depozytariuszem wartości przedwojennej 
Polski. „W tym okresie przebywało w No-
wym Jorku wielu wspaniałych Polaków, ale 
Lechoń należał do ścisłej czołówki emi-
gracyjnych wieszczy” – dodawała Polan. 
Wystąpienia w „Głosie Ameryki” mogły 
jednak w tylko nieznacznym stopniu zła-
godzić głód poety pozbawionego szerszej 
publiczności. 

Lechoń nie był w stanie zaakcep-
tować nowego ustroju nad Wisłą oraz 
hipokryzji swoich dawnych przyjaciół. 
Emigracja wprawdzie poluźniła nieco 
jego twórczy gorset, pozwoliwszy mu 
powrócić do stylu zaangażowanego, ale 
koniec końców nie wytrzymał. Najmłod-
szego skamandrytę zżerał sceptycyzm, 

jakże typowy dla poetów z przedwczesną 
sławą. W końcu 8 czerwca 1956 r. Lechoń 
zdecydował się na najgorszy z możliwych 
wariantów samowykluczenia, wyskaku-
jąc z okna na 12. piętrze nowojorskiego 
drapacza chmur. 

Poeta niezłomny

Kazimierz Wierzyński nad grobem 
przyjaciela wygłosił elegijną przemowę, 
która musiała wywrzeć na gościach 
ceremonii pogrzebowej ogromne wra-
żenie. Zacytujmy jej fragment: „Dziś, 
kiedy odchodzi od nas ten wielki poeta, 
bogaty i intuicyjny umysł oraz nieska-
zitelny Polak, wydaje się, że odchodzi 
z nim także część Polski, którą wzięli-
śmy ze sobą i z którą chcieliśmy wrócić”. 
Wierzyński, ta druga część „polskiego 
sumienia”, najlepiej egzemplifikuje po-
godę ducha skamandrytów. I najdłużej ją 
w sobie zachował, co znacznie pomogło 
mu uporać się ze „słodkim koszmarem 
emigracji” (Gombrowicz). W odróżnie-
niu od Lechonia przeżył Wierzyński 
w podeszłym wieku istny renesans twór-
czości, a jego schyłkowa liryka należy 
do najlepszych. I mimo że początkowo 
też należał do grona emigrantów, którzy 
na obiad jedli „zupę pomidorową z ke-
czupu i wody”, a na deser pili „kawę za 
10 centów”, to ostatecznie znalazł on 
nad rzeką Hudson dogodne dla siebie 
warunki. Wydana w 1949 r. pisana prozą 
książka „Życie Chopina” była w Stanach 
Zjednoczonych bestsellerem. Należał 
też do nielicznych liryków w całej Eu-
ropie, którzy pisali doskonałe wiersze 
o tematyce sportowej. Jego utwory wy-
rażały jednocześnie wzrastające zain-
teresowanie sprawami publicznymi, 
a w swojej retoryce stanowiły powrót 
do dziedzictwa romantycznego. Nato-
miast w latach 60. Wierzyński zakosz-
tował fruktów spokoju, jaki niesie ze 
sobą emerytura, czerpiąc kreatywną 
siłę z intymnego kontaktu z przyrodą na 
amerykańskim Wschodnim Wybrzeżu. 
Do końca życia pozostawał obdarzony 
magnetyczną charyzmą uzdolnionego 
poety, ale szczególnie też niezłomną 
wiarą w prawdziwie niepodległą Polskę. 

Niestety czasem jeszcze dziś dominują 
w podręcznikach dla studentów poloni-
styki wyobrażenia o skamandrytach, 
które zostały wytyczone w PRL. Wskutek 
tego przeceniani są Tuwim, Słonimski 
i Iwaszkiewicz, niedoceniani zaś Lechoń 
i Wierzyński. Niesłusznie. 
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W KRĘGU KLIO

Jan Żaryn, „Polska wobec Zagłady”, Warszawa 2019, Oficyna Wydawnicza Volumen

T
ematyka stosunków polsko-żydowskich w cza-
sie II wojny światowej wzbudza w dalszym ciągu 
ogromne zainteresowanie społeczne, znacząco 
wykraczające poza krąg badaczy dziejów Polski 
w XX w.  Przy opisywaniu tej problematyki nie bra-
kuje wielkich emocji, daleko idących oskarżeń czy 

też po prostu zwyczajnych manipulacji i fałszowania źródeł (jak 
w publikacji „Dalej jest noc” pod redakcją Barbary Engelking 
i Jana Grabowskiego). Z tego też względu z życzliwością przyją-
łem pojawienie się książki Jana Żaryna „Polska wobec Zagłady”, 
która w syntetyczny sposób przybliża nie tylko tytułowy pro-
blem, ale również daje szeroki kontekst opisywanych wydarzeń. 
Autor opisał bowiem także stosunki polsko-żydowskie w okre-
sie II RP oraz wpisał tematykę zagłady polskich Żydów w ogólną 
sytuację naszej ojczyzny w czasie II wojny światowej. Jego pracę 
uzupełniają trafnie dobrana ikonografia oraz materiały źró-
dłowe, świadectwa i wybrane sylwetki osób zaangażowanych 
w pomoc dla Żydów na ziemiach polskich, przygotowane przez 
Adama Borowskiego. 

Żaryn przekonująco pokazał, że 
zarówno polski rząd na uchodźstwie, 
jak i struktury Polskiego Państwa 
Podziemnego nie tylko nie patrzyły 
biernie na śmierć współobywateli ży-
dowskiego pochodzenia, ale niosły im 
ofiarną i daleko idącą pomoc. Działo 
się tak mimo niezwykle drastycznych 
represji i zagrożenia życia nie tylko 
osób wspomagających, lecz także 
ich rodzin. W strukturach polskiego 
podziemia powstała ponadto Żegota 

– wyjątkowa w okupacyjnej Europie organizacja zajmująca się 
ratowaniem i wspieraniem Żydów. Dzięki jej wysiłkowi i tysięcy, 
a może nawet setek tysięcy, Polaków wiele osób żydowskiego 
pochodzenia przetrwało wojnę. I to mimo że Polacy generalnie 
krytycznie oceniali tę mniejszość etniczną. Trafnie ujął to de-
legat rządu na kraj Jan S. Jankowski, który podkreślił w 1944 r.: 
„Stwierdzić trzeba, że kraj Żydów nie lubi, mimo że pomaga, 
współczuje i uważa zbrodnię w stosunku do Żydów za jedną 
z największych w dziejach ludzkości”. Jan Żaryn szacuje, że 
w różnorodne formy pomocy dla żydowskich współobywa-
teli zaangażowanych było od pół miliona do miliona Polaków, 
dzięki czemu wojnę przetrwało 100–120 tys. Żydów. Najczęściej 
takie działania wynikały z zasad chrześcijańskich, jakimi się 
Polacy kierowali w życiu, wielu z nich zresztą otwarcie o tym 
mówiło. Autor publikacji ma rację, jasno stwierdzając w konklu-
zji swojej książki: „Historie Polaków ratujących Żydów to część 
dziejów Polski walczącej, a także historii bojów o zachowanie 
na ziemi prawa narodów do samostanowienia i zasad chrze-
ścijańskich wbrew nieludzkim przepisom niemieckiego prawa 

okupacyjnego, rasistowskiego oraz 
bolszewickiego, wbrew egoizmom 
narodowym i szukaniu – za wszelką 
cenę – jedynie własnego bezpieczeń-
stwa”. Kolejnym istotnym krokiem 
powinno być przetłumaczenie pu-
blikacji prof. Żaryna na język an-
gielski i wydanie jej na rynku ame-
rykańskim – tam, gdzie antypolskie 
kłamstwa dotyczące postaw Polaków 
w czasie II wojny światowej funkcjo-
nują w najszerszym wymiarze. 

RAFAŁ 
ŁATKA

Syntetyczne ujęcie relacji polsko-żydowskich 
w czasie II wojny światowej
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HISToRII

Marcin Sroka, „Komitet Wojewódzki 
PZPR w Opolu w latach 1950–1990. 
Struktury, ludzie, mechanizmy władzy”, 
Wrocław–Warszawa 2019, IPN 

M imo upływu niemal 30 lat od 
rozwiązania PZPR ciągle nie 
dysponujemy żadną poważną 

monografią ujmująca dzieje tej partii 
w syntetyczny sposób. Nie oznacza to 
jednak, że nie następuje wzrost wiedzy 
na temat różnych aspektów jej funkcjo-
nowania na poziomie zarówno central-
nym, jak i wojewódzkim. Największe 

zasługi w tym zakresie ma bez wątpienia IPN, który w ostatnich 
kilku latach regularnie wydaje prace poświęcone tej proble-
matyce. Najnowszą książką o PZPR jest publikacja autorstwa 
Marcina Sroki o funkcjonowaniu KW PZPR w Opolu w latach 
1950–1990. Autor w syntetyczny sposób opisał struktury partyjne 
i ich działalność, mechanizmy władzy i wreszcie nakreślił syl-
wetki ludzi zaangażowanych w jej działalność. Do najciekawszych 
fragmentów książki należą podrozdziały dotyczące finansów 

KW PZPR w Opolu, ujęcia komitetu wojewódzkiego jako lokalnej 
elity władzy czy część poświęcona sylwetkom I sekretarzy KW 
PZPR w Opolu. Wydaje się, że przydałoby się pogłębienie takich 
problemów badawczych jak: działalność mediów podległych 
KW, relacje z wasalnymi partiami politycznymi na poziomie wo-
jewódzkim czy też polityka KW wobec Kościoła katolickiego. 
Należałoby, w moim przekonaniu, wyodrębnić również osobną 
część dotyczącą polityki władz partyjnych wobec Solidarności. 
Generalnie jednak uważam książkę Marcina Sroki za cenną pu-
blikację ujmującą w całościowy sposób działalność KW PZPR 
w Opolu i to w sposób, który nie przytłacza czytelników nad-
miarem niepotrzebnych, szczegółowych informacji. 

Adam Zamoyski, „Napoleon. Człowiek i mit”, Kraków 2019, 
Wydawnictwo Literackie 

Ż ycie, działalność i dorobek Napoleona Bonapartego są za-
równo w polskiej, jak i światowej historiografii oceniane 
skrajnie różnorodnie. Nie brakuje publikacji o charakterze 

niemal hagiograficznym, w których jest 
on ukazywany jako bohater  bez skazy, 
który był nie tylko genialnym dowódcą, 
lecz zasłużył się także w wielu innych 
dziedzinach życia (od prawodawstwa 
aż po sztukę). Autorem niezwykle suge-
stywnych prac mieszczących się w tym 
nurcie jest bez wątpienia Waldemar Ły-
siak. Urzekający język tego mistrza słowa 
polskiego powoduje, że czytelnik bez-
wiednie przejmuje jego poglądy i oceny 
historyczne (nieraz dość wątpliwe bądź 
oparte na wątłych przesłankach). Z tego 

też względu bardzo dobrze się stało, że na polskim rynku wy-
dawniczym ukazała się biografia Napoleona przedstawiająca go 
w bardziej wyważony i obiektywny sposób. Zamoyski starał się 
pokazać (i w znacznej mierze mu się to udało) życie i działalność 
swojego bohatera jako walkę sprzeczności między jego korsykań-
ską tożsamością a służbą na rzecz Francji. Autor wiele miejsca 
poświęcił także na przedstawienie tego, jak życie prywatne Na-
poleona wpływało na jego realne polityczne decyzje. Generalnie 
Zamoyski dobrze wywiązał się z zadania przedstawienia pełnego 
obrazu życia Napoleona, choć nie można powiedzieć, by ustrzegł 
się całkowicie błędów czy nierówności w swojej potężnej (881 
stron) publikacji. Niedosyt musi budzić potraktowanie przez 
autora kampanii rosyjskiej w sposób niezwykle skrótowy, szcze-
gólnie jeśli porówna się ją z dość drobiazgowym opisem walk we 
Włoszech w końcówce XVIII w. Równie słabo wygląda przedsta-
wienie działań Napoleona w ostatnich latach jego panowania. 
Największym walorem książki Zamoyskiego jest interesujące 
ujęcie i szerokie opisanie życia prywatnego bohatera książki 
oraz jego drogi do władzy. 

Teresa Kowalik, Przemysław Słowiński, „Dragi i wojna. 
Narkotyki w działaniach wojennych”, Warszawa 2019, 
Wydawnictwo Fronda 

P rzed kilkoma laty niezwykłą popularność na polskim rynku 
wydawniczym zdobyły pozycje książkowe poświęcone roli 
alkoholu w dziejach Polski i Europy. Szczególnie cenna 

w tym zakresie była praca Jerzego Besali zatytułowana „Alkoho-
lowe dzieje Polski”. Autorzy książki „Dragi i wojna” przekonują, 
że równie ważną rolę w prowadzeniu działań wojennych na prze-
strzeni dziejów miały innego rodzaju używki, czyli narkotyki. 
Kowalik i Słowiński przyjęli interesujący sposób prezentacji pod-
jętej problematyki, czyli podział tematyczny. W pierwszej księdze 
opisano rolę i sposób użycia nielegalnych środków, a jej kolejne 

fragmenty podzielone zostały zgodnie z przeznaczeniem narko-
tyków na: opiaty, psychostymulanty, kokainę i crack, kanabinole, 
halucynogeny. Druga, o  wiele mniejsza 
księga poświęcona została środkom le-
galnym, takim jak nikotyna, alkohol czy 
środki uspokajające. Wniosek, jaki płynie 
z lektury tej ciekawej i bardzo sugestywnej 
książki, który nasuwa się dość jednoznacz-
nie, to to, że narkotyki miały niejednokrot-
nie bardzo poważny wpływ na przebieg 
kampanii wojennych. Najciekawiej moim 
zdaniem opisana w tym zakresie została 
rola haszyszu w czasie wojny Związku So-
wieckiego z Afganistanem. 
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Niedawno ukazała się nakładem 
PIW ważna publikacja Yurija Slez-
kine’a „Dom Władzy”. To nietypowe 
spojrzenie na to, czym był komunizm. 
Czy mógłby pan krótko scharaktery-
zować, na czym polega nietypowość 
ujęcia tematu przez autora oraz co 
wnosi do naszej refleksji na temat to-
talitaryzmu?
Paweł Libera: Yuri Slezkine to profesor 
amerykańskiego uniwersytetu, z po-
chodzenia Rosjanin, który wychował 
się w Związku Sowieckim, ale od ok. 30 
lat pracuje w Stanach Zjednoczonych. 
„Dom Władzy. Saga o rosyjskiej rewo-
lucji” to bardzo obszerna książka, nad 
którą pracował 20 lat i którą w Polsce już 
zdążono określić jako aneks lub uzupeł-
nienie słynnego „Archipelagu GUŁag” 
Sołżenicyna. Niezwykłość tej książki 
polega na tym, że autor odtwarza dzieje 
rewolucji bolszewickiej i kluczowych, 
bo pierwszych, lat istnienia państwa so-
wieckiego, poprzez dzieje grupy osób, 
która miała znaczący wpływ na jego 
powstanie i funkcjonowanie. W moim 
przekonaniu książka ta nie tylko po-
maga zrozumieć system, jaki panował 
w Rosji sowieckiej, ale także sposób 
myślenia wielu polskich komunistów, 
którzy raj na ziemi „starali się” stworzyć 
w Polsce po 1944 r. 

Tytułowy „Dom Władzy” to kompleks 
505 luksusowych mieszkań, zbudowa-
nych naprzeciwko Kremla dla wyższych 
rangą urzędników, członków nomenkla-
tury i władz sowieckich na początku lat 
30. Mniej więcej do 1945 r. krzyżowały 
się w nim drogi wielu wpływowych osób 
reżimu. Były to mieszkania trzy-, cztero- 
i pięciopokojowe, a cały kompleks był 
wyposażony we wszelkie udogodnienia 
z kinem i ze strzelnicą włącznie. Żyjące 
w luksusie dzieci mieszkańców tego 
domu, przechodząc codziennie do szkoły, 
widziały liczne grupy ludzi „wyglądają-

cych jak kościotrupy” pod Kamiennym 
Mostem na rzece Moskwie. 

Autor drobiazgowo opisuje pokole-
nie młodych bolszewików, ich ideały, 
zamiłowanie do lektury, niechęć do al-
koholu i pracowitość, ale jednocześnie 
podkreśla ich gorliwość i zapalczywość 
porównywalną jedynie z członkami sekty 
milenarystycznej. Podobnie dokładnie 
przedstawia późniejsze etapy, łącznie 
z przebiegiem Wielkiego Terroru, który 

również dotknął wielu bohaterów książki. 
Co ciekawe, stosunkowo łatwo było im 
uwierzyć w winę sąsiadów i bliskich, 
ale ze zdumieniem przyjmowali własne 
aresztowanie. 

Dzieło Slezkine	a to bardzo ciekawy 
eksperyment z punktu widzenia piszą-
cych o ludziach władzy, nazywanych 
również czasem elitą, opracowany za 
pomocą bardzo zróżnicowanych źródeł, 
w tym ważnych relacji. 

Bolszewizm to religia...
Dla polskiego czytelnika stwierdzenie, że 
komunizm pretendował do roli religii, nie 
jest niczym nowym. Pisał o tym chociażby 
o. Józef Maria Bocheński, ale Slezkine – 
który również jest zwolennikiem takiej 

interpretacji – bardzo dokładnie udo-
wadnia swą tezę i kwalifikuje komunizm 
jako sektę milenarystyczną. Wprowadza 
obszerne passusy na temat stosunku 
bolszewików do rodziny, którą uważano 
za burżuazyjny przeżytek i stawiano na 
indywidualizm. Bardzo szybko okazało 
się jednak, że – jak stwierdził Bucharin – 
młodzież wpadła w dziurę pomiędzy daw-
nymi normami, które zanikły, a nowymi, 
które jeszcze się nie wytworzyły. Autor 
opisuje życie uczuciowe swoich bohate-
rów, zmiany żon i partnerek, np. Feliks 
Kon miał romansować w wieku 73 lat. 

Czy to klucz do zrozumienia powojen-
nych komunistów w Polsce? 
Książka nie jest pozbawiona wątków 
polskich, gdyż wśród mieszkańców 
Domu Władzy było również kilku pol-
skich bolszewików. Do najbardziej zna-
nych bez wątpienia należą Feliks Kon, 
jeden z twórców Tymczasowego Rewo-
lucyjnego Komitetu Polski i zwolennik 
bolszewizacji Polski w 1920 r., Stanisław 
Redens, zięć Stalina i czekista określony 
przez Slezkine	a jako jeden z najbardziej 
krwawych katów, oraz Karol Radek. Na-
tomiast mniej znane są postaci Romu-
alda Muklewicza, wysoko postawionego 
bolszewika, dowódcy Floty Wojennej 
ZSRS i członka Centralnego Komitetu 
Wykonawczego ZSRS, czy Arona Solca, 
wieloletniego pracownika Sądu Najwyż-
szego ZSRS, Komisji Kontroli Partyjnej 
i sowieckiej prokuratury, zwanego „su-
mieniem partii”. 

Rafał Łatka rozmawia z… 
…z DR. PAWŁEM LIBERĄ o książce 
Yurija Slezkine’a „Dom Władzy”
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HISToRIIFELIETONY

Tą nazwą, zwykle kojarzoną z między-
wojennym Gdańskiem, prof. Jerzy Ko-
chanowski posłużył się w tytule swej 
najnowszej książki w odniesieniu do… 
Zakopanego. 

Jest w tym oczywiście element prowo-
kacji, ale nie chodzi w niej bynajmniej 
o wolność, jaką niektórzy wciąż jeszcze 
odczuwają, wędrując po zatłoczonych 
tatrzańskich szlakach. Tematem książki 
warszawskiego historyka jest bowiem 
osobliwa sytuacja, jaka powstała w sto-
licy Tatr po przełomie październikowym 
1956 r. i przetrwała właściwie przez całe 
gomułkowskie 14-lecie. 

„Urbanistyka: Pojęcie ograne, lecz nie-
spotykane u nas w Zakopanem. Proponu-
jemy zmianę na: Urba-mistyka, bo i tak 
chałupy każdy, gdzie chce, wtyka” – pi-
sano w „Szopce zakopiańskiej” w grud-
niu 1968 r. Prawda była bardziej złożona. 
Chałupy, domki, domy, wreszcie okazałe 
wille, stawiał w Zakopanem każdy, gdzie 
to tylko było fizycznie możliwe, ale czy-
nił to, dysponując wsparciem jakiegoś 
urzędnika niższego czy częściej wyższego 
szczebla. Powód był prosty: tłumy, jakie 
zaczęły się pojawiać pod Giewontem, 
sprawiły, że każde miejsce noclegowe 
zamieniało się w żyłę złota. Średni roczny 
dochód właściciela pensjonatu z 30 łóż-
kami wynosił w latach 60. między 200 
a 500 tys. zł, a koszty budowy oscylowały 
wokół miliona. Te liczby pozwalają zro-
zumieć, dlaczego rozmaitym inwesto-
rom, często pochodzącym z odległych 
rejonów Polski, opłacało się kupować 
za krocie nawet najnędzniejsze działki, 

opłacać sąsiadów (by nie protestowali) 
i urzędników (by nie zakazywali), a na-
stępnie wznosić architektoniczne po-
tworki, z których niektóre starszą do dziś.

Książka prof. Kochanowskiego to 
jednak nie tylko historia paraliżu lokal-
nych struktur PZPR i SB, nieumiejących 
oprzeć się profitom płynącym nie tylko 
z budowlanej anarchii, lecz i przemytu 
(obroty zakopiańskiego czarnego rynku 
szacowano na 16 mln dol. rocznie). To 
także dzieje wielu fascynujących postaci, 
dalekich od szemranych interesów, takich 
jak gen. Mieczysław Boruta-Spiechowicz 
czy Wojciech Niedziałek, lider grupy kon-
testującej młodzieży z kawiarni Kmicic. 
Oni również mieszkali w Zakopanem, 
choć w przeciwieństwie do większości 
obywateli robiących interesy na turystyce 
i przemycie pozosta-
wali pod czujnym 
okiem funkcjona-
riuszy SB. 

GóRna Półka

„Wolne miasto”

Jerzy Kochanowski, 
„»Wolne miasto« 
Zakopane 1956–1970", 
Kraków 2019

ANTONI 
DUDEK

Gdański „Kordian” jest propozycją dla 
wytrwałych. To bardziej sceniczny esej 
wokół polskiego romantyzmu, nie tylko 
tego spod znaku Słowackiego.

Juliusz Słowacki w ostatniej dekadzie 
nie ma szczęścia. Jeśli pominąć znako-
mitą, a przeze mnie postrzeganą jako 
wzorową, inscenizację „Kordiana” Jana 
Englerta z Teatru Narodowego (2015), 
udane przedstawienia można by policzyć 
na palcach jednej ręki. Zaskakujące? Nie-
koniecznie, gdy realnie zastanowimy się 
nad tym, jaki sens dla większości reży-
serów młodszego pokolenia ma reflek-
sja nad jednym z najciekawszych prądów 
ideowych w polskiej historii. Dziś w nie-

mal wszystkich ujęciach Słowackiego, 
Mickiewicza czy Krasińskiego dominuje 
pozostawiająca nas z niczym ironia albo 
przekonanie, że romantyzm to doktryna 
z datą ważności przekroczoną o sto lat, 
to polska choroba. Dlatego dobrze się 
stało, że w gdańskim spektaklu Adama 
Orzechowskiego jeśli pojawia się mocna 
krytyka, to mieści się w o wiele ciekaw-
szym kontekście eseju, który nie rości 
sobie prawa do interpretacji dzieła.

Zapomnijmy w ogóle o dramacie 
z Kordianem i całą jego historią. U Orze-
chowskiego Kordianów jest nawet pię-
ciu i przez niemal dwie godziny ukazują 
się w różnych odsłonach samych siebie; 
czasem wchodzą między sobą w dia-
log, chwilami jeden dookreśla drugiego, 
a czasem wręcz stają się swoimi przeci-
wieństwami. Czymś, co dominuje w tej 
realizacji, jest dojmujące poczucie, że te 
wszystkie postawy bohatera są równie 
niebezpieczne co każdy sen o potędze 
domagający się władzy nad innymi. Dla 
Orzechowskiego Słowacki stał się tylko 
pretekstem, by powiedzieć o Polsce coś 
więcej. Nie bez powodu na scenie za-

lega skamielina lawy, po której w końcu 
spłynie krew. Lawa pozostaje dzisiaj tylko 
symbolem, bo bardziej liczy się realny 
rachunek, który wystawia romantyzm? 

Ten ton nawet frapuje, jednak nie 
wystarcza go na długo. Po pół godzinie 
orientujemy się, że pozostajemy w teatrze 
chłodnym i pozbawionym wyrazu. Więcej 
tu krzyku i pretensji niż ważnych pytań 
o naszą tożsamość. Nie odważyłbym 
się stawiać uproszczonych haseł, w któ-
rych romantyzm to jedynie wykrzykniki 
z zachętą do przemocy. A już na pewno 
ostatni fragment: dialog między prezy-
dentem Narutowiczem a jego zabójcą Nie-
wiadomskim, trudno wyjaśnić inaczej, jak 
tylko chęcią łączenia 
za wszelką cenę zbyt 
wielu wątków. Zachę-
cam jedynie wytrwa-
łych. 

Zimna krew
PRZEMYSŁAW 
SKRZYDELSKI

jaSna SCena

„Kordian” wg Juliusza 
Słowackiego, reż. Adam 
Orzechowski, Teatr 
Wybrzeże (Duża scena); 
premiera: 10 stycznia 
2020 r.
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Książka, o której dziś piszę, ma podtytuł 
„Dwadzieścia wybitnych postaci z histo-
rii Polski”. Jakie mają państwo pierw-
sze skojarzenia: Józef Piłsudski, Tadeusz 
Kościuszko, Kazimierz Wielki, Emilia 
Plater? A może Adam Mickiewicz? Dla 
każdego z nas będą to inne nazwiska. 

Autorka książki Monika Kassner posłu-
żyła się zupełnie innym kluczem i się-
gnęła do życiorysów nieoczywistych. 
Przywołane przez nią osoby nie są pierw-
szoplanowymi postaciami na kartach 
podręczników, nie są znane w większości 
szerokiej publiczności. Opisanych przez 

nią bohaterów łączy polska narodowość 
oraz to, że każdy z nich zostawił po sobie 
trwały ślad nie tylko w historii Polski, lecz 
także w historii powszechnej. Odkrycia, 
których dokonali, są ważne dla współczes- 
nego świata, a nie zawsze zdajemy sobie 
sprawę, że dokonali tego Polacy.

Każdej osobie poświęcone jest krótkie, 
często żartobliwe opowiadanie zawiera-
jące najważniejsze fakty z jej życia oraz 
opis dokonań. Autorka pisze językiem 
lekkim, nie stroni od anegdot, więc 
młody czytelnik bez problemu zrozumie 
treść, a podstawowe informacje z pew-
nością zostaną mu na dłużej w pamięci. 

Kto zatem znalazł się wśród tych bo-
haterów? Mamy tu: odkrywcę fal mózgo-
wych Adolfa Becka, twórczynię imperium 
kosmetycznego Helenę Rubinstein, do-
wiadujemy się, czym zajmował się syn 
Heleny Modrzejewskiej, co Kazimierz Mi-
chałowski ma wspólnego z Indianą Jone-

sem. Ale to nie koniec – dzięki kolejnym 
postaciom młody czytelnik ma szansę do-
wiedzieć się, jak narodził się rock’n’roll, 
jakie związki z Polską ma słynna ame-
rykańska wytwórnia filmowa Metro 
Goldwyn Meyer czy kim był Kazimierz 
Prószyński, nazwany w książce trzecim 
bratem Lumière. Pojawiają się osoby 
ze świata literatury, kina, teatru, tańca, 
medycyny. Nie zdradzam wszystkich na-
zwisk – niech będą niespodzianką.

Każde opowiadanie uzupełnia ilustracja 
konturowa – jej pokolorowanie to zadanie 
dla czytelnika. Obrazki te można później 
wyciąć, dzięki czemu można stworzyć 
własną galerię nieprzeciętnych postaci 
z naszej historii. 

Rozpętana przez Mao Zedonga wielka 
proletariacka rewolucja kulturalna, która 
przetoczyła się przez Chiny w latach 
1966–1976, była już opisywana zarówno 
przez historyków, jak i uczestników tam-
tych zdarzeń. Brali – i wciąż biorą – ją 
na warsztat zarówno naukowcy, jak i pi-
sarze, co jest o tyle zrozumiałe, że pod 
względem skali zniszczeń, jakich doko-
nał ten trwający dekadę spektakl terroru 
i barbarzyństwa, trudno o porównywalne 
w historii najnowszej wydarzenia. 

Na tle tej bogatej już literatury wspomnie-
nia Pemy Bhuma jawią się jako zjawisko 
wyjątkowe. Tym razem bowiem mamy 
do czynienia ze świadectwem przebiegu 
rewolucyjnego szaleństwa w Tybecie – 
kraju, który po zwycięstwie komunistów 
i ustanowieniu w 1949 r. Chińskiej Re-

publiki Ludowej został podbity, czy – jak 
chce tamtejsza propaganda – „wyzwo-
lony” przez żołnierzy Chińskiej Armii 
– a jakże – Ludowo-Wyzwoleńczej. Wy-
zwolenie to – zgodnie z komunistyczną 
tradycją – miało charakter totalny i obej-
mowało wszystko, od tybetańskich struk-
tur państwowych, przez kulturę, po życie 
włącznie. Okupacja chińska spotkała się 
z oporem, powstania jednak – co łatwe 
do przewidzenia – utopiono we krwi. 
Duchowy i świecki przywódca Tybetań-
czyków – XIV Dalajlama, Tenzin Gjaco 
w 1959 r. opuścił potajemnie ojczyznę 
i udał się na wygnanie do Indii, za nim zaś 
ruszyły rzesze zdesperowanych rodaków. 

Na taki oto krajobraz zniszczeń na-
kłada się rok 1966 i początek rewolucji 
kulturalnej, która za cel obrała wykucie 
nowego człowieka. Wszystko, co mie-
ściło się w pojemnej kategorii „czterech 
starych” (czyli starych idei, kultury, 
zwyczajów i nawyków), miało być ob-
rócone wniwecz, a ich miejsce zajęła nie-
podzielnie królująca myśl Mao Zedonga 
i jej kwintesencja w postaci „Cytatów 

Przewodniczącego Mao”. Mała czer-
wona książeczka stała się najświętszym 
i najniezbędniejszym przedmiotem. Jak 
pisze Pema Bhum: „Chłop mógł nie nieść 
na ramieniu motyki albo szpadla, ale nie 
mając za pazuchą czerwonej książeczki, 
prosił się o krytykę na wiecu. W robot-
niczej torbie mogło zabraknąć młotka 
lub obcęgów, jeśli jednak nie było w niej 
najważniejszej z ksiąg, skutki bywały 
tragiczne”. Zakazano książek wydanych 
przed „reformą” i postawiono sześciomi-
lionowy naród na progu nieodwracalnej 
utraty własnego języka i kultury. Pema 
Bhum opisuje ten czas, sięgając raczej po 
język groteski niż martyrologii, nie czyni 
to jednak upiorów zniszczenia i śmierci 
mniej przerażającymi. 

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
-DEC

Nieznani znani

Tybet zgwałcony 
ELŻBIETA 
BRZOZOWSKA 

Pema Bhum, „Opowiadania 
o rewolucji kulturalnej 
w Tybecie”, tłum. Adam 
Kozieł, Państwowy Instytut 
Wydawniczy 2020

Monika Kassner, „Ludzie, 
których powinieneś 
znać, bo zmienili świat. 
Dwadzieścia wybitnych 
postaci z historii 
Polski”, Wydawnictwo 
Universitas, Kraków 
2019, 6+
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HISToRII

SNAJPERKA 
NA FRONCIE

„BITWA O SEWASTOPOL” Z 2015 r. 
TO UKRAIŃSKO-ROSYJSKA PRODUKCJA 

UKAZUJĄCA, W JAKI SPOSÓB MOŻNA POŁĄCZYĆ 
PATOS KINA SOWIECKIEGO ZE WSPÓŁCZESNYMI 

NOWINKAMI TECHNOLOGICZNYMI

P
rzedstawione w filmie wy-
darzenia mają miejsce pod-
czas wojny niemiecko-so-
wieckiej. Od października 
1941 r. wojska niemieckie 
i rumuńskie oblegały por-

towe miasto Sewastopol na Krymie, 
gdzie znajdowała się główna siedziba 
sowieckiej floty czarnomorskiej. Niemcy 
długo nie mogli zdobyć twierdzy z po-
wodu silnego oporu Sowietów i kapryśnej 
pogody. Generalne natarcie przeprowa-
dzili dopiero w czerwcu 1942 r., kiedy ich 
wojska lądowe wsparły lotnictwo. Na nic 
zdały się próby odsieczy ze strony Armii 
Czerwonej, która dokonała desantu na 
wschodzie Krymu. Ostatecznie 4 lipca 
siły sowieckie skapitulowały, a Sewasto-
pol znalazł się rękach państw Osi. 

Główną bohaterką filmu jest Ludmiła 
Pawliczenko, która przeszła do histo-
rii jako jeden z najlepszych sowieckich 
strzelców wojny ojczyźnianej. Poznajemy 
ją już po bitwie o Sewastopol, kiedy pod 
koniec 1942 r. wraz z delegacją komuni-
stycznych towarzyszy odwiedza USA, aby 
przekonać amerykańskich polityków do 
utworzenia drugiego frontu w Europie. 
Tam zaprzyjaźnia się z prezydentową 
Eleonorą Roosevelt, której postanawia 
przedstawić swoją historię. W ten sposób 
poznajemy losy Ludmiły od czasu jej stu-
diów w Kijowie po walki na froncie krym-

skim, gdzie zdobywa sławę czołowego 
snajpera, zabijając ponad 300 wrogów. 
Oprócz wojennych sukcesów śledzimy 
też jej perypetie miłosne, okupione bó-
lem po stracie kolejnych ukochanych 
poległych w walce. Sama Pawliczenko 
ocaleje, gdyż zakochany w niej lekarz 
odstąpi jej swoje miejsce na okręcie pod-
wodnym ewakuującym oficjeli z oblężo-
nego miasta. 

„Bitwa o Sewastopol” w reżyserii Ser-
heja Mokrickiego to bardzo dobry dramat 
wojenny. W znacznej mierze to zasługa 
rosyjskiej aktorki Julii Peresild, która 
brawurowo zagrała główną bohaterkę, 
znakomicie oddając jej emocje i osobo-
wość. Film robi też wrażenie pod wzglę-
dem technologicznym. Sceny bitewne 
zostały nakręcone z efektami specjal-
nymi godnymi kina hollywoodzkiego. 
Szczególnie warto zwrócić uwagę na 
fragment ukazujący nalot bombowców 
Lu
waffe na sowieckie okręty. Oglądając 
go, widz naprawdę czuje się tak, jakby był 
świadkiem wydarzenia. To, co budzi naj-
większe wątpliwości, to widoczne w fil-
mie przeinaczenia wyjęte z ówczesnej 
sowieckiej propagandy. Nie chodzi tu 
o ukazanie dumy ze zwycięstwa nad Hi-
tlerem, do czego dzisiejsi Rosjanie i Ukra-
ińcy mają prawo, ale o przedstawienie lo-
sów głównej bohaterki. Skądinąd wiemy, 
że prawdziwa Pawliczenko była kreacją 
sowieckiego politbiura, które potrzebo-
wało wzoru kobiety bohatera do poka-
zania całemu światu. Niedawno rosyjska 
badaczka Luba Winagrodowa ustaliła, 
że jej dokonania nie mają potwierdzenia 

w dokumentach źródłowych. Relacje sa-
mej snajperki są pełne sprzeczności i nie-
dokładności. Po jej licznych ranach nie 
pozostały żadne blizny, a gdy proszono 
ją o pokazanie swoich strzeleckich umie-
jętności, zwykle odmawiała. 

Na koniec warto zwrócić uwagę, że film 
ten powstał w okresie zaognionych relacji 
rosyjsko-ukraińskich. Wiemy przecież, że 
w marcu 2014 r. Rosjanie dokonali aneksji 
Krymu i zaczęła się trwająca do dzisiaj 
wojna hybrydowa w Donbasie. Prace 
nad filmem wchodziły wówczas w kul-
minacyjny moment, pewnie dlatego ich 
nie przerwano. Tym bardziej że stroną 
główną byli tu Ukraińcy, którzy sfinan-
sowali 80 proc. kosztów jego produkcji. 
Do kin film trafił jednak pod dwoma 
tytułami. Rosjanie wpuścili go jako 
„Bitwę o Sewastopol”, a Ukraińcy jako 
„Niezłomną”. Obie strony nie były też 
w stanie porozumieć się w kwestii wspól-
nego zgłoszenia produkcji do Oscara. 
O większym wpływie Ukraińców na film 
świadczy zresztą jedna scena. W trakcie 
konferencji prasowej w USA z udziałem 
Pawliczenko jeden z dziennikarzy, który 
okazuje się rosyjskim emigrantem, za-
rzuca Związkowi Sowieckiemu, że rozpo-
czął wojnę już w 1939 r., atakując Polskę 
i Finlandię. Dla nas rzecz oczywista, ale 
nie do pomyślenia w rosyjskim filmie hi-
storycznym doby Putina. Tak jak w cza-
sach komunistycznych, dzisiejsi rządzący 
Rosją podtrzymują, że wojna zaczęła się 
napaścią Niemiec na ich kraj w 1941 r., 
a skończyła się „wyzwoleniem” przez 
Rosjan Europy w 1945 r. 

KAROL  
MAZUR
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M
łodych Dalewskich było 
dziesięcioro: Franci-
szek, Aleksander, Tekla, 
Julia, Zuzanna, Apolo-
nia, Józefa, Ksawera, 
Konstanty i Tytus. 

Wszyscy konspirowali. Pani Dominika 
z Narkiewiczów Dalewska towarzyszyła 
swoim dzieciom niczym rzymska matka 
Grakchów, a potem poszła z nimi na 
zesłanie. 

Dwaj starsi, Franciszek, urodzony 
w 1825 r., i Aleksander, rocznik 1827, po 
tragicznych wypadkach galicyjskiej raba-
cji 1846 r. założyli Związek Bratni Mło-
dzieży na Litwie, który wkrótce dotarł 
do wszystkich szkół. Bracia Dalewscy nie 
chcieli wywoływać powstania. Uważali, 
że wszelkie zmiany i reformy należy za-
czynać od siebie, a więc świecić dobrym 
przykładem, wychowywać młodzież 
w duchu patriotycznym, nieść oświatę 
w lud, zjednoczyć wszystkie warstwy 

i wyznania. Aresztowani wskutek do-
nosu dostali: Franciszek najpierw wyrok 
śmierci, wskutek starań rodziny zamie-
niony na 15 lat ciężkich robót,  Aleksan-
der 10 lat. Na mocy amnestii Aleksander 
wrócił po ośmiu latach, Franciszek po 10. 
Aleksander zmarł w 1862 r. Franciszek żył 
jeszcze długo i działalności patriotycznej 
nie zaprzestał.

„Tę twarz wyróżniłabym 
spośród tysiąca”
Ich młodsza siostra Apolonia ukończyła 
państwową pensję dla panien, prowa-
dzoną przez Karolinę Głowacką. W 1861 r. 
przez Wilno przejeżdżał kpt. Zygmunt Sie-
rakowski ze Sztabu Generalnego w Peters-
burgu, blisko współpracujący z ministrem 
wojny, mający jednocześnie konspiracyjne 
konszachty z braćmi Dalewskimi. Z Apo-
lonią poznali się przez przypadek i była 
to miłość od pierwszego wejrzenia. Ona 
napisze po latach: „Cała postać tego czło-
wieka od pierwszej chwili widzenia pory-
wała, przykuwała do siebie”.

Była tak poruszona podczas ich pierw-
szego spotkania w bawialni wileńskiego 
mieszkania, że zapamiętała jedynie, iż 
gdy siedzieli naprzeciwko siebie przy 

stole, niecierpliwie odsunął świecznik, 
który mu ją zasłaniał. Gdy potem weszła 
do pokoju, gdzie siedziały siostry, bez-
wiednie, bo też nie pamiętała tego póź-
niej, wyrzekła słowa: „Stało się”. 

Ślub odbył się 11 sierpnia 1862 r. w Kiej-
danach u Berkmanów, siostry i szwagra 
Apolonii. Po powrocie z kościoła przed 
dworem powitała nowożeńców dziatwa 
wiejska z kwiatami. Były tam także dzieci 
z Ibian – wioski, która w 1863 r. zosta-
nie zrównana z ziemią, a mieszkańcy 
popędzeni na Sybir. Zresztą wszystkich 
obecnych na weselnym obiedzie, z jed-
nym wyjątkiem, dotkną represje. Matka 
z siostrami Ksawerą, Teklą, Zuzanną 
i Józefą zostaną zesłane na Sybir, a Julia 
Berkmanowa (nosząca wspólny z mężem 
pseudonim konspiracyjny – Julian Dalew-
ski) – wysiedlona wraz z nim do Wiatki. 
Brat Franciszek dostanie 20 lat katorgi. 
Tytus zostanie rozstrzelany w Wilnie. 
Konstanty wyjedzie z Litwy i zginie 
w czasie komuny paryskiej. Ks. Antoni 
Mackiewicz, który przypadkowo tego 
dnia odwiedził Michała Berkmana i zo-
stał zatrzymany na obiad – będzie po-
wieszony, podobnie jak również obecny 
na ślubie inny dowódca Konstanty Ka-
linowski. Trzech Gieysztorów polegnie, 

JOANNA 
PUCHALSKA

ŻONA 
POWSTAŃCA

W LISTOPADZIE 2019 r. ZOSTALI 
UROCZYŚCIE POCHOWANI NA WILEŃSKIEJ 
ROSSIE POWSTAŃCY STYCZNIOWI, 
KTÓRYCH SZCZĄTKI ODNALEZIONO NA 
GÓRZE GIEDYMINA. NA PALCU JEDNEGO 
Z NICH ZACHOWAŁA SIĘ OBRĄCZKA 
Z NAPISEM: „ZYGMUNT APOLONIA 
11 SIERPNIA/30 LIPCA 1862 r.”

Apolonia Sierakowska 
z córeczką Zygmuntą
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czwarty będzie zesłany. Jeden tylko Jan 
Staniewicz wyszedł z powstania stycz-
niowego nietknięty.

Krótkie te miodowe miesiące

Młodzi pojechali do Warszawy, dokąd wy-
słało Sierakowskiego jego ministerstwo, 
i zatrzymali się w hotelu Europejskim. On 
załatwiał sprawy służbowe, oboje nawią-
zywali różne nieprawomyślne kontakty 
i bardzo przeżyli egzekucję Ludwika 
Jaroszyńskiego, który strzelał w teatrze 
do Wielkiego Księcia Konstantego, i Jana 
Rzońcy, który dokonał zamachu na Alek-
sandra Wielopolskiego.

Ruszyli dalej, m.in. do Paryża. Tu Apo-
lonii ukradziono obrączkę i Zygmunt ka-
zał zrobić drugą. Poszli potem do kościoła 
św. Magdaleny i tam, nałożywszy sobie 
ponownie obrączki, ślubowali dochować 
małżeńskiej wiary także po śmierci. 

Zimę 1862/1863 spędzali w Petersburgu. 
Bywało u nich wielu znajomych, wszyscy 
chcieli poznać żonę Zygmunta, który był 
osobą bardzo popularną. Głównie byli to 
polscy wojskowi, bo rosyjskich kapitan 
Sierakowski do domu raczej nie zapra-
szał. Małżonkowie żyli w dużym napię-
ciu ze świadomością, że Litwa ma umowę 
z Zygmuntem i wezwie go w razie nagłej 
potrzeby. On, choć przeciwny powstaniu 
i niewierzący w powodzenie walki zbroj-
nej, gotów był zrezygnować z dobrze za-
powiadającej się ministerialnej kariery 
i jechać do Wilna, gdy ojczyzna wezwie.

„On jeden może zjednoczyć 
i pokierować powstaniem”
I stało się to, czego się obawiali. W sto-
licy zjawił się wysłany z tą misją Alek-
sander Oskierka, członek Wydziału 
Zarządzającego na Litwie. 7 kwietnia 
państwo Sierakowscy przybyli do Wilna 
i dopiero stąd Zygmunt wysłał dymisję 
do ministra Dymitra Milutina. Gdyby ją 
złożył w Petersburgu, uwięziono by go, 
aby uniemożliwić wyjazd. W ten sposób 
ocaliłby życie, ale, jak powiedział żonie: 
„Nie spełniłbym obowiązku względem 
ojczyzny, względem moich współbraci, 
wzywających mnie w jej potrzebie. Z tym 
przeświadczeniem żyć długo bym nie 
mógł i nie chciał, nawet przy tobie! I ty 
byś mną pogardziła, bo tego, kogoś ko-
chała i w któregoś wierzyła, już byś we 
mnie nie znalazła”. 

Tych dwoje czuło i myślało jak jeden 
człowiek. Zgodnie z tym, czego od dzie-

ciństwa uczono w rodzinie Dalewskich, 
Apolonia uważała, że tak właśnie należy 
postąpić. Co nie zmienia faktu, że młoda 
żona, z kilkumiesięcznym zaledwie sta-
żem, niewyobrażalnie cierpiała, rozstając 
się z ukochanym mężczyzną ruszającym 
ku swemu przeznaczeniu. Wkrótce Zyg-
munt pod pseudonimem Dołęga objął do-
wództwo powstania na Kowieńszczyźnie.

Russkij mir „Wieszatiela”

Po początkowych sukcesach militarnych 
– był przecież zawodowym wojskowym, 
doskonale wyszkolonym w armii car-
skiej – Sierakowski-Dołęga został ranny 
w bitwie pod Birżami, a następnie wpadł 
w łapy Moskali. Przewieziono go do 
Wilna. Miał zgruchotane żebra. Męczony 
przesłuchaniami bardzo się pilnował, 
żeby w bólu i w gorączce nie powiedzieć 
nic, co mogłoby komuś zaszkodzić. 

Apolonia, która była w ciąży, liczyła na 
to, że na tej podstawie będzie go można 
uwolnić. Wielu tak myślało, wiele też 
osób wzdragało się na myśl o egzekucji 
ciężko rannego oficera. Były nawet pety-
cje w tej sprawie od europejskich dworów. 
Nie pomogły. Murawjow zapisze później: 
„W liczbie znajdujących się w więzieniu 
był także były kapitan jeneralnego sztabu 
Sierakowski, ranny, który dowodził naj-
większym oddziałem na Żmudzi, […] 
a także szlachcic Kołyszko, naczelnik in-
nego znacznego oddziału. Kazałem przy-
spieszyć wytoczone im proccesa i konfir-
mowałem ich obu na powieszenie”. 

Nie są zgodne z historyczną prawdą 
licznie wydawane potem patriotyczne 
propagandowe ryciny, na których Mu-
rawjow zmusza Apolonię, by patrzyła 

na śmierć męża. Ale rzeczywistość także 
była okrutna. Nieszczęsna przebywała 
w areszcie domowym i gdy go wieszano, 
z daleka słyszała bicie bębnów na placu 
Łukiskim, a z okna widziała stojącą na 
ulicy pobladłą matkę, której nie pozwo-
lono do niej wejść. 

Pod strażą przebywała jeszcze trzy 
miesiące. Próbowano ją przekupić. Książę 
Michaił Szachowskoj, krewny Muraw-
jowa, obiecywał, że dostanie paszport 
i pensję mężowską, niech tylko podpisze 
oświadczenie, że uznaje śmierć męża za 
zasłużoną. Z oburzeniem odmówiła.

Polskie drogi

We wrześniu Murawjow kazał ją ze-
słać do guberni nowogrodzkiej. Lekarz 
protestował, że podróż w tym stanie 
grozi śmiercią. „Tiem łutsze” – odparł 
ze złością „Wieszatiel”. Padł rozkaz, 
że jeśli urodzi się chłopiec, ma zostać 
odebrany matce. Był to zwyczaj władz 
carskich jeszcze z czasów po powstaniu 
listopadowym. Synów buntowszczyków 
należało zabrać rodzinom i wychować 
w lojalności dla rosyjskiego samodzier-
żawia. Tymczasem 2 listopada Apolonia 
urodziła córkę, którą nazwała Zygmunta, 
i władze łaskawie pozwoliły, by jedna 
z zesłanych mniej więcej w tym samym 
czasie sióstr (wszystkie były w jakiś spo-
sób zamieszane w powstanie) mogła z nią 
zamieszkać. Jesienią 1864 r. przyjechała 
do niej Tekla. W 1866 r. mała Zygmunta 
umarła, a rok później Apolonia została 
objęta amnestią i przyjechała do War-
szawy. Zajęła się nauczaniem, prowadziły 
z siostrą tajną szkółkę dla dziewcząt, có-
rek sybiraków z Litwy. 

Żona Zygmunta Sierakowskiego 
zmarła w Warszawie w 1919 r. i pocho-
wana jest w rodzinnym grobie na Po-
wązkach. Spisała wspomnienia i opo-
wiedziała w nich o dramatycznych losach 
swojej rodziny, o tym, jak przez brata 
Franciszka poznała swego męża, i o jego 
tragicznym losie. Najładniejsza z sióstr 
Dalewskich nawet jako kobieta dojrzała 
budziła zachwyt w zapewne niejednych 
męskich oczach. Dochowała ślubowania, 
że będą sobie z Zygmuntem wierni i po 
śmierci, tak jak przysięgali w paryskim 
kościele La Madeleine, gdy ponownie 
nakładali obrączki. Rok po tej przysię-
dze on, ze swoją na palcu, został wraz 
z innymi skazańcami na ponad 150 lat 
pogrzebany w bezimiennym grobie na 
Górze Giedymina. 

Zygmunt Sierakowski 
ps. Dołęga (1827–1863)
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

TOWARZYSZ 
WIRUS

W 
ostatnim okresie do-
chodzą nas bardzo 
niepokojące doniesie-
nia z Chin. Rozprze-
strzeniająca się, nie-
znana dotąd, forma 

koronawirusa, infekuje coraz większą 
liczbę osób, powodując epidemię o co 
najmniej lokalnym rażeniu. Liczba zarażo-
nych rośnie z dnia na dzień w zastraszają-
cym tempie. Wirusy tej grupy cechuje bu-
dowa przypominająca koronę słoneczną, 
co zaobserwować możemy pod mikro-
skopem elektronowym. Tego typu czą-
steczki odpowiedzialne są za większość 
dolegliwości górnych dróg oddechowych, 
w tym – najbardziej pospolitą – grypę. 
Uważa się, że odmiana, która od miesiąca 
sieje popłoch, przeszła z dzikich zwierząt 
i zmutowała do formy mogącej żerować na 
organizmie ludzkim. Naukowcy obecnie 
dwoją się i troją w staraniach nad tym, by 
epidemia nie przybrała globalnego for-
matu. Szczęście w nieszczęściu jest takie, 
że mają z czego brać wzorce i przykłady, 
ponieważ ludzkość doświadczyła już tego 
typu kataklizmów.

Już w starożytności…

Antropolodzy są zgodni, że pierwsze po-
ważniejsze choroby zakaźne zaczęły wy-

stępować na przestrzeni 
IX–VI w. przed narodze-
niem Chrystusa. Ze względu 
na brak możliwości badań ma-
teriałów genetycznych za wyznacznik 
uznaje się wskaźniki kulturowe, takie jak 
pochówki oraz mogiły zbiorowe. Podsta-
wowym źródłem zakażeń dla człowieka 
jest inny człowiek oraz zwierzę, więc wraz 
z rozwojem osadnictwa i osiadłego stylu 
życia nasilało się ryzyko rozpowszech-
niania chorób zakaźnych. Jednak istnieją 
doniesienia o wcześniejszych epizodach 
chorób epidemicznych. Informacje te 
dotyczą imperium hetyckiego, z którego 
zachowały się tabliczki listów oraz mo-
dłów traktujących o zarazie datowane na 
XVIII w. przed narodzeniem Chrystusa. 
Znamy także nakaz ówczesnego władcy 
Amorytów – Zimri–Lima – z poleceniem 
do żony. Została ona zobowiązana do 
odizolowania jednej ze służących, by 
reszta służby nie zaraziła się tajemniczą 
chorobą. Pięć setek lat później spisane 
zostały modlitwy króla Mursilisa II pro-
szące o oddalenie epidemii, która trwała 
ok. 20 lat i dziesiątkowała lud hetycki. 
Domniemaną przyczyną zachorowań 
była malaria sprowadzona przez staro-
żytnych Egipcjan.

W starożytności warta odnotowania 
była zaraza ateńska, która towarzy-
szyła II wojnie peloponeskiej (431–404); 
zmniejszyła populację Peloponezu o nie-
mal jedną trzecią i mogła być jednym 
z czynników prowadzących do upadku 
świetności tego miasta. Wywołała ją 
bakteria duru brzusznego. Opis objawów 
zawdzięczamy wybitnemu historykowi 

Tukidydesowi, tym wiarygodniejszy, że 
sam autor był ozdrowieńcem. 

Średniowieczne dżumy

Jednak to czasy średniowieczne były 
zdecydowanie sprzyjającym okresem dla 
rozwoju epidemii. Zwiększenie skupisk 
ludzkich oraz pogorszenie higieny życia 
tworzyły warunki do rozprzestrzeniania 
chorób. Już na początku epoki zanoto-
wano epidemię bardzo brzemienną 
w skutki. Historycy nazwali ją dżumą 
Justyniana od imienia władcy, w czasach 
panowania którego pandemia wybuchła. 
Wystąpienie choroby datuje się na 541 r., 
wtedy populacja Konstantynopola spadła 
o ok. 40 proc. Wielkie cesarskie ambi-
cje, by odbudować świetność imperium 
rzymskiego, pokrzyżowała epidemia 
choroby, której źródłem miało być po-
chodzące z Etiopii lub Egiptu zboże, 
rozprowadzane na terenie Bizancjum, 
a potem na niemal cały świat. 

Druga odsłona epidemii dżumy nastą-
piła w XIV w. Zaraza ta określona została 
jako czarna śmierć; dotknęła ona przede 
wszystkim ludność europejską, choć 
prawdopodobnie zaczęła się w Chinach. 
Zarazki przywieźli do Europy kupcy 
włoscy powracający z Krymu. Podczas 
oblężenia kolonii genueńskiej – Kaffy, 
w 1347 r., armia mongolskiego chana 
Jani Bega zastosowała broń biologiczną. 

WRAZ Z ROZWOJEM OSADNICTWA 
I OSIADŁEGO STYLU ŻYCIA NASILAŁO 
SIĘ RYZYKO ROZPOWSZECHNIANIA 
CHORÓB ZAKAŹNYCH
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Przez mury budynku Mongołowie prze-
rzucali ciała zmarłych żołnierzy. Zaraza 
rozpowszechniła się tam bardzo szybko. 
Wirus dotarł do Włoch na powracającym 
statku handlowym i z łatwością rozniósł 
się po Starym Kontynencie. Epidemia wy-
ludniała całe miasta, powodując popłoch 
i panikę. Zachowało się wiele relacji uka-
zujących strach i przygnębienie. Między 
innymi poeta Giovanni Bocaccio tak opi-
sywał wydarzenia z Florencji: „Z srogiego 
niebios wyroku, a także z przyczyny ludz-
kiego okrucieństwa, w czasie do marca 
do czerwca więcej niż sto tysięcy osób 
straciło życie. Ginęli od strasznej zarazy, 
a także z braku pieczy i pomocy, skąpio-
nej im przez zdrowych, którymi trwoga 
owładła…”. 

Amerykańska ospa 

Wirusem, który niemal w całości rozpra-
wił się ze starożytnym ludem Ameryki, 
a potem napsuł dużo krwi Europejczy-
kom, była najprawdopodobniej ospa 
prawdziwa (choć dziś naukowcy mówią 
także o pałeczkach salmonelli). Źródła 
pozwalają domniemywać, że już w cza-
sach starożytnych choroba ta dawała się 
we znaki. Jednak okrutne żniwo zebrała 
dopiero w XVI w. Aztekowie oraz Inkowie 
– bo o nich tu mowa – nie dość, że zostali 
podbici przez konkwistadorów hiszpań-

skich, to także „poczęstowani” chorobą 
zakaźną (dwa wyrzuty 1545 i 1571). W cza-
sie walk między tubylcami a najeźdźcami 
nagromadziło się wiele ciał poległych. 
Rdzenni Amerykanie, przeszukując 
zmarłych w celu zgromadzenia łupów, 
przyczynili się do roznoszenia wirusa na 
bardzo dużą skalę. Szacuje się, że 75 proc. 
ludności Azteków i aż 95 proc. Inków 
zmarło wskutek tej choroby zakaźnej. 
Można uznać to za użycie swego rodzaju 
broni biologicznej, ponieważ epidemia 
znacznie ułatwiła podbój terenu przez 
najezdnych. Wirus zatoczył jednak koło 
i jak bumerang wrócił do Europy. Cho-
roba w XVII w. dotarła do Bostonu, czyli 
przeskoczyła na Amerykę Północną. Tam 
odnotowano sześć epidemii. Najmoc-
niejsze uderzenie datuje się na 1721 r., 
kiedy przestraszeni mieszkańcy ucie-
kali z miasta, rozsiewając zarazki dalej. 
Choroba dotarła do Londynu, a potem 
do reszty Europy. Źródła podają, że wirus 
ten mógł zabić nawet 60 mln Europejczy-
ków. W XVIII w. pandemię zatrzymało 
wynalezienie szczepionki, która do dziś 
zminimalizowała zagrożenie tą chorobą. 

Hiszpańska grypa

W zestawieniu tym trzeba wspomnieć 
również o wywołanej wirusem grypy 
chorobie zwanej hiszpanką, który gra-

sował w latach 1918–1919. Pochodzenie 
tego wirusa, podobnie jak tego, który ak-
tualnie grasuje w Chinach, było odzwie-
rzęce. Są trzy teorie tłumaczące, gdzie 
znajdowało się ognisko zakażenia. Jedna 
winą obarcza Amerykę, druga Francję, 
a trzecia Chiny. Wedle dwóch pierwszych 
to w bazach wojskowych miało dojść do 
pierwszych zakażeń. Teoria „chińska” 
mówi o sprowadzeniu zarażonych ro-
botników z tego kraju na tereny Francji. 
Czynnikiem, który bardzo mocno sprzy-
jał rozwojowi pandemii, była I wojna 
światowa i związane z nią transporty 
wojska, a słaba higiena sprzyjała przeno-
szeniu chorób zakaźnych. Poza tym sam 
przebieg epidemii również miał wpływ 
na rozwój tragedii. Atak wirusa przeszedł 
dwuetapowo. Pierwszy, jeszcze łagodny, 
przyszedł na wiosnę 1918 r. Objawy cho-
roby były lekkie i przechodziły zwykle 
po 2–3 dniach. Nie podejrzewano, że do-
legliwość ta może jakkolwiek zagrozić 
społeczeństwu. Druga fala zachorowań 
przyszła we wrześniu 1918 r. i był to już 
atak bardzo poważny. Przypuszcza się, że 
w tym okresie wirus zmutował i stał się 
bardzo groźny dla człowieka. Przyczyną 
niebezpieczeństwa było zapalenie płuc 
występujące jako powikłanie wywołane 
przez chorobę. Wirus rozprzestrzeniał 
się błyskawicznie, nie tylko w szeregach 
wojska, lecz także ludności cywilnej. 
Mówi się nawet o 500 mln zachorowań, 
czyli jednej trzeciej populacji Europy. 
Śmiertelność choroby nie została do 
końca ustalona, najbardziej pesymi-
styczne rachunki mówią nawet o 100 
mln śmiertelnych ofiar epidemii. Zacho-
rowania zatrzymały się samoistnie pod 
koniec 1919 r.

W pamięci mamy również niedawne 
doniesienia o masowych zakażeniach 
z powodu SARS, ptasiej grypy czy wirusa 
ebola. Postępy epidemii zostały w pew-
nym momencie zatrzymane i miejmy 
nadzieję, że tak będzie także tym razem. 
W każdym z tych przypadków ratun-
kiem dla człowieka jest wzmocniona 
odporność organizmu. Dobrze jest na 
nią wpływać, również poprzez żywienie. 
Pamiętajmy, aby unikać niedoboru białka 
w diecie, witaminy C, witaminy D czy 
cynku. Jedzmy więcej warzyw, owoców 
i orzechów. Zamiast nadmiernego solenia 
przejdźmy na przyprawy ziołowe, kur-
kumę, cebulę czy czosnek. W ten sposób 
jesteśmy w stanie trochę podbudować 
systemy obronne naszego ciała i poma-
gać mu w walce z zagrożeniem. 
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 Ofiary hiszpańskiej grypy 
w szpitalu w pobliżu Fort 

Riley w stanie Kansas, 1918 r. 
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B
rytyjski Spitfire, niemiecki 
Bf-109, japoński A6M (Zero), 
francuski D.520, włoski 
MC.202 czy radziecki Jak-1 
były dla swoich państw sa-
molotami ważnymi, wszyst-

kie też były myśliwcami o podobnych 
możliwościach bojowych, bazującymi 
głównie na swojej szybkości i zwrotności 
oraz operującymi na zbliżonym pułapie.

Amerykanie, obserwując powietrzną 
wojnę nad Europą, uznali, że ich nowy 
myśliwiec powinien być lepiej uzbrojony 
i opancerzony, a także zdolny do działa-
nia na większych wysokościach i jedno-
cześnie powinien zachowywać wysoką 
prędkość. Z tego powodu porzucono 
prace nad trwającymi projektami, ich 
przystosowanie do nowych wymogów 
nie było bowiem możliwe bez znacz-
nego powiększania ich masy i rozmiarów, 
a przez to również zmiany przewidywa-
nych jednostek napędowych.

Dowiedziawszy się o nowych wytycz-
nych, Alexander Kartveli, gruzińskiego po-
chodzenia główny inżynier firmy Republic 
Aviation Corporation, po wstępnym szkicu 
maszyny miał powiedzieć: „To będzie dino-
zaur, ale dinozaur z dobrymi proporcjami”. 
Pierwsze obliczenia dotyczące projekto-
wanego myśliwca, o oznaczeniu XP-47B, 
przekazano wojskowym w czerwcu 1940 r. 
Już we wrześniu spłynęło zwrotne zamó-
wienie na model testowy, a kilka dni póź-
niej na pierwsze seryjne samoloty.

Imponująca była szybkość opracowa-
nia nowatorskiej i zaawansowanej kon-
strukcji, jaką był P-47, już w maju 1941 r. 
bowiem oblatany został prototyp. Było to 
możliwe m.in. dzięki zastosowaniu roz-
wiązań z poprzednich projektów firmy 
Republic. Głównym zadaniem było do-
stosowanie samolotu do jego jednostki 
napędowej – silnika Pra� & Whitney 
R-2800 Double Wasp z turbosprężarką, 
który osiągał moc 2000 KM. Jednak, 
oferując imponujące osiągi, wymagał 
on wiele miejsca w kadłubie, a do tego 
ważył tonę, gdy wymienione na wstępie 
myśliwce miały całkowitą masę bojową 
w granicach 3–3,5 tony. W związku z tym 
nie dziwią wymiary P-47, który miał roz-
piętość skrzydeł sięgającą niemal 12,5 m 
i długość kadłuba prawie 11 m, przy mak-
symalnej masie startowej bliskiej 8 ton. 
Mimo to samolot był bardzo szybki i osią-
gał prędkość ok. 690 km/h, a w locie nur-
kowym nie miał sobie równych. Myśliwiec 
był też potężnie uzbrojony – 8 km-ów kal. 
12,7 mm do tego mógł również zabierać 
rakiety kal. 114 lub 127 mm, bądź bomby. 
Alternatywą były doczepiane zbiorniki 
z paliwem, które w ostatniej wersji samo-
lotu (N) pozwalały mu osiągnąć zasięg 
rzędu 3 tys. km. Rozmiary i kształt samo-
lotu przyczyniły się do jego nieoficjalnej 
nazwy „Dzbanek” (ang. Jug).

Pierwsze seryjne thunderbolty były 
gotowe pod koniec 1941 r., służyły jed-
nak dalszemu poprawianiu konstrukcji 

i dopiero wersje C i D powstałe w drugiej 
połowie 1942 r. wysłano do jednostek 
bojowych. Zadebiutowały one w lotach 
bojowych nad Europą w marcu 1943 r. 
Początkowo nic nie zapowiadało przy-
szłych sukcesów. Bilans zestrzeleń i strat 
osiągnięty na P-47 oscylował w grani-
cach stosunku 1:1. Przełom przyniosła 
zmiana taktyki wykorzystania samo-
lotu. Dzięki zastosowaniu dodatkowych 
zbiorników z paliwem i zwiększeniu za-
sięgu piloci thunderboltów mogli ścigać 
Niemców, którzy wcześniej z założenia 
starali się unikać walki z amerykań-
skimi myśliwcami, koncentrując się na 
bombowcach.

P-47 został stworzony z myślą o ochro-
nie bombowców działających na dużych 
pułapach. Jednocześnie również bardzo 
dobrze radził sobie na optymalnych dla 
wrogich samolotów średnich wysoko-
ściach. Ustępował innym myśliwcom 
w walce kołowej, lecz wcale nie musiał 
brać w niej udziału – jego szybkość, osiągi 
na wysokim pułapie i prędkość nurkowa-
nia, poparte dużą odpornością konstruk-
cji i silnym uzbrojeniem, pozwalały na 
pokonanie każdego wroga. Z czasem jego 
rolę, myśliwca eskortującego, przejął P-51 
Mustang, lecz P-47 dzięki swoim zaletom 
stał się świetnym samolotem szturmo-
wym. Nic dziwnego, że thunderbolt był 
najliczniej produkowanym amerykań-
skim myśliwcem, powstało bowiem po-
nad 15,5 tys. jego egzemplarzy. 

KACPER 
GROCHOCKI

P-47 THUNDERBOLT  
CZYLI ZABÓJCZY LATAJĄCY DZBANEK

PROJEKT P-47 BYŁ 
ZAPRZECZENIEM TRENDÓW 
KONSTRUKCYJNYCH MYŚLIWCÓW 
PRZEŁOMU LAT 30. I 40. XX w.
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G órujące nad Wilnem wzgórze Giedymina zwieńczone jest je-
dyną przetrwałą do naszych czasów pozostałością po tamtej-

szym Górnym Zamku – basztą Giedymina. Gotycka forteca zo-
stała wzniesiona z polecenia księcia Witolda w 1409 r. i zastąpiła 
zlokalizowaną w tym miejscu drewnianą warownię. Zamek uległ 
zniszczeniu w czasie moskiewskiego najazdu w latach 1655–1661, 
a baszta została mocno uszkodzona w czasie II wojny światowej. Jej 
odbudowa zakończyła się w 1960 r. i od tego czasu mieści się tam 
Muzeum Zamku Górnego. Jego zbiory nie są imponujące – to głów-
nie średniowieczne miecze i pancerze. Dość powiedzieć, 
że najciekawszą częścią muzuem jest mieszczący się na 
szczycie wieży taras widokowy, z którego rozpościera się 
panorama na całe Wilno. 

Znacznie ciekawszą ekspozycją pochwalić się może, 
mieszczące się u stóp wzgórza Giedymina, litewskie mu-
zeum narodowe. Obydwie placówki połączone są wycią-
giem kabinowym, co sprawia, że przemieszczanie się po-
między nimi może być atrakcją samą w sobie. Instytucja 
stawia sobie za cel ukazanie dziejów państwa litewskiego 
od okresu późnego neolitu do 1940 r. Jednak najwięcej eks-
ponatów stanowią artefakty pochodzące ze średniowiecza 
i późniejsze. Największą ciekawość spośród tych starszych budzą 
egipski sarkofag i greckie wazy, szczególnie w tym miejscu. 

Większość zbiorów litewskiego muzeum narodowego unaocznia, 
jak silnie ziemie te były związane z polską kulturą z okresu I Rzeczypo-
spolitej. Na ścianach znajdziemy portrety polskich typów szlacheckich 
i polskich królów, pasy słuckie, dokumenty spisane w ję-
zyku polskim. Poczesne miejsce zajmuje makieta bitwy 
pod Grunwaldem, a na piętrze znajdziemy kosy z okresu 
powstania styczniowego i grafiki Artura Gro�gera. 
Bardzo ciekawa jest też część poświęcona litewskiej 
sztuce ludowej, gdzie zgromadzono znaczną liczbę 
drewnianych rzeźb sakralnych. 

Moją uwagę przykuł umieszczony na piętrze pół-
nocnego skrzydła budynku kunsztownie rzeźbiony 
rokokowy, pozłacany stolik. Jego blat ozdabiają kwa-
dratowe płytki wykonane z różnokolorowych marmu-
rów. Spoczywa na nim złamana szabla. Nad meblem 
kurator wystawy umieścił portret Stanislovasa Augustasa 
Poniatovskisa, ostatniego króla Polski (niestety wszystkie 
nazwiska są w muzeum zlitwinizowane – znajdziemy tu 
również m.in. portret Mykolasa Koributasa Višnioveckisa). 
Opis eksponatu głosi, że przy tym stole ostatecznie dopełnił się 
los I Rzeczypospolitej. 25 listopada 1795 r. w Grodnie w imieniny 
carycy Katarzyny II, dzień po podpisaniu przez zaborców III roz-
bioru Polski, w 31. rocznicę swojej koronacji Stanisław August 
Poniatowski podpisał spoczywający na tym blacie akt abdykacji. 
W zamian otrzymał dożywotnią pensję i uwolnienie od długów, 
które spłaciły za niego Rosja, Prusy i Austria. Całość kompozycji 
dopełniają dwie trafnie dobrane ilustracje – mapa I Rzeczypospolitej 
z zaznaczonymi rozbiorami oraz umieszczony na prawo od portretu 
króla „Kołacz królewski”, rysunek będący alegorią I rozbioru – władcy 
państw zaborczych dzielący ziemie Rzeczpospolitej w obecności Au-
gusta Poniatowskiego. Do tego ostatniego, według legendy, miała też 
należeć złamana szabla spoczywająca na blacie stolika. 

ANDRZEJ SKWARCZYŃSKI
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Od lewej: fotograf Andrzej Wiktor, dyrektor artystyczny Michał Korsun 
i rekonstruktorzy: Przemysław Witowski, Piotr Klaybor oraz Wiesław Wszelaki

Klaudyna Pabudzińska-Kossek 
i aktor Sebastian Kaliciński Koncept sesji

ojna informacyjna trwa w najlepsze: w prasie, interne-
cie, telewizji. Nie ma dnia, żeby gdzieś na świecie nie 

pojawiła się informacja, że niemieckie obozy koncentracyjne 
były „polskie”, Niemcy były okupowane przez nazistów, a Po-
lacy podczas II wojny światowej mieli wakacje i dla zabicia czasu 
mordowali Żydów. Niestety, kto nie interesuje się historią i nie 
sprawdza informacji podawanych w mediach, jest święcie prze-
konany, że tak było. Dlatego należy nieprzerwanie prowadzić 
akcję nagłaśniania faktów historycznych w celu uświadamiania 
nowych pokoleń w Polsce i za granicą. Z wagi czarnego piaru 
zdawali sobie sprawę wspomniani już Niemcy także 80 lat temu. 
Gdy w 1943 r. na terenach ZSRS odkryli masowe groby z tysią-
cami ciał polskich jeńców wojennych pomordowanych przez 
Sowietów, III Rzesza postanowiła zrobić z tego propagandowy 
użytek mający osłabić nie tylko sojusz aliantów z Rosjanami, 
lecz także wypromować slogan o żydowsko-bolszewickich ka-
tach. Nagłaśnianie przez Niemców informacji o ludobójstwie 
Polaków w lasach katyńskich miało schizofreniczny charakter 
i było szczytem hipokryzji, wojna trwała bowiem w najlepsze, 
a w okupowanej Polsce niemieccy żołnierze nadal katowali i za-
bijali naszych rodaków.

Międzynarodowa Komisja Lekarska pod przewodnictwem 
szwajcarskiego profesora medycyny sądowej François Naville’a, 
która prowadziła prace w lasach katyńskich, potwierdziła infor-

macje Niemców na temat udziału Sowietów w kaźni polskich 
jeńców wojennych. Zdjęcia przedstawiające prace komisji Szwaj-
cara (w tej roli Wiesław Wszelaki) odbyły się na Fortach Bema. 
Bardzo pomocne przy realizacji sesji było szefostwo Grill-baru 
Forteczna, które nie tylko użyczyło przytulnego wnętrza (a było 
zimno) do wykonania charakteryzacji i przywdziania kostiumów, 
lecz również wypożyczyło stół, na którym położyliśmy „zwłoki” 
oficera. Nie zdawałem sobie sprawy, że problemem będzie zna-
lezienie odpowiedniej czaszki do zdjęć. Wiele zaangażowanych 
osób w poszukiwania podsyłało przez tydzień różne znaleziska. 
Finalnie zagrała praca artysty, grafika, modelarza Piotra Klaybora, 
prywatnie miłośnika historii i jeepów Willysa. Na planie w rolę 
Niemca wcielił się rekonstruktor z GRF Bemowo – Przemek Wi-
towski. Angielskiego oficera – w mundurze wypożyczonym od 
Tomasza Miłki ze Stowarzyszenia PSZ – zagrał aktor filmowy 
i telewizyjny Sebastian Kaliciński znany m.in. z „Tajemnicy We-
sterpla�e”. W cywilnych kostiumach ze studia Retro-Pasje wy-
stąpili Piotr Klaybor oraz Marek Antoszkiewicz, rekonstruktor 
z SGH „Zgrupowanie Radosław”, który czynnie bierze udział 
w obchodach związanych ze zbrodnią katyńską. W tym miejscu 
warto zaprosić państwa na XIII Katyński Marsz Cieni, który od-
będzie się 5 kwietnia w Warszawie. Wydarzenie organizowane 
jest przez „Radosława” oraz Instytut Pamięci Narodowej. 

mICHał koRSun
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Niezawodny Michał Kepiński 
w wypożyczalni Retro-Pasje

...i zawsze pomocny 
Jan Nałęcz z Reko-Waw

Piotr Klaybor 
i czaszka jego 

autorstwaSymboliczna scena

Plan zdjęciowy 
na Fortach Bema

Po prawej Marek Antoszkiewicz 
ze Zgrupowania „Radosław” 
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PAMIĄTKI Z CHLEBA
CHLEB POZWALAŁ PRZETRWAĆ BEZNADZIEJĘ NIE TYLKO 
JAKO POKARM DLA CIAŁA, LECZ TAKŻE STANOWIĄC MATERIAŁ 
DZIEŁ SZTUKI, KTÓRE ŻYWIŁY DUSZĘ I KRZEPIŁY SERCA
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MICHAŁ TOMASZ 
WÓJCIUK

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego

O
d zarania dziejów ludzkości jest 
uznawany za podstawowy (ar-
chetypiczny) pokarm człowieka. 
W najstarszej modlitwie chrze-
ścijańskiej została zawarta prośba 
do Stwórcy: „chleba naszego po-

wszedniego daj nam dzisiaj”. Nie jedząc kilka 
dni, człowiek w konsekwencji spadku dynamiki 
przemiany materii ulec może stanom chorobowym. 
Tym bardziej więc w zadumę nad kondycją natury ludz-
kiej wprowadzają sytuacje, kiedy ten podstawowy produkt 
żywnościowy w chwilach jego deficytu odejmowano so-
bie od ust, by zrobić z niego przepiękne i wzruszające 
dzieła, które pozwalały przetrwać samotność i po-
konać zwątpienie. Rozmaite przedmioty z chleba 
wykonywane były rękami ludzi będących ofiarami 
bestialskiego upodlenia przez aparat totalitarny, 
osadzonych w obozach koncentracyjnych, aresz-
tach śledczych, więzieniach politycznych. Z chleba 
robiono dewocjonalia: różańce, krzyżyki, meda-
liony przedstawiające Chrystusa, Maryję i świętych. 
Powstawały też z niego ryngrafy opatrywane symbo-
lami narodowymi, medaliony przedstawiające twa-
rze dawno niewidzianych dzieci lub misternie, bogato 
dekorowane ozdoby bądź pudełeczka, a także bransoletki 
i szachy. Pamiątki te mogły być użytkowane przez samego twórcę, 
choć niejednokrotnie przeznaczano je na prezent, ofiarując współ-
towarzyszom niedoli w dniu ich imienin lub urodzin.  

Do niezwykłych pamiątek wykonanych z chleba należą kolorowe 
medaliony wykonane przez Annę Borkiewicz-Celińską (1921–2019) 
w zakładzie karnym w Fordonie (Bydgoszcz) przeznaczonym dla 
kobiet skazanych w procesach politycznych w czasach stalinow-
skich za działalność niepodległościową. Jak wspominała po wojnie: 
„Skazano mnie na siedem lat za to, że siłą usiłowałam zmienić 
ustrój Polski Ludowej”. 

Była córką płk. Adama Borkiewicza (1896–1958), historyka woj-
skowości, żołnierza Polskiej Organizacji Wojskowej i 1. Pułku Pie-
choty Legionów, uczestnika wojny polsko-bolszewickiej, w Polsce 
niepodległej dyrektora Muzeum Józefa Piłsudskiego w Belwederze, 
a w powstaniu warszawskim redaktora pism „Barykada” i „Bary-
kada – Warszawa Walczy”, autora wydanej niedawno w nowym 
opracowaniu przez Muzeum Powstania Warszawskiego monografii 
„Powstanie Warszawskie 1944. Zarys działań natury wojskowej”. 
Anna Borkiewicz służyła jako łączniczka w konspiracji, a później 

wzięła udział w powstaniu warszawskim w sze-
regach dywersyjno-sabotażowego oddziału ko-

biecego „Dysk”, zostając łączniczką por. Andrzeja 
Romockiego „Morro” (1923–1944), dowódcy 2. kompa-

nii „Rudy” Batalionu „Zośka”. Uczestniczyła w walkach na 
Woli i Starym Mieście. 26 sierpnia, podczas przeprowa-

dzania plutonu pod nawałą ognia, została ranna w lewą 
pierś przy ul. Franciszkańskiej 12. Cztery dni później, 

w ostatnich godzinach przed próbą przebicia się 
ze Starego Miasta do Śródmieścia, została ranna 
w głowę i ciężko kontuzjowana w kość krzyżową 
podczas ostrzału niemieckiego na pl. Krasińskich, 
co uniemożliwiło jej dalszy udział w działaniach 
bojowych. Po wojnie podjęła studia na Wydziale 
Historycznym UW. Po raz pierwszy została aresz-

towana 17 stycznia 1949 r. W areszcie przebywała 
trzy miesiące. Mimo przeciwności udało jej się 

ukończyć studia w czerwcu 1950 r. Wkrótce podjęła 
pracę w Oddziale Kartograficznym Archiwum Głów-

nego Akt Dawnych. Po zaledwie miesiącu, 23 października 
1950 r., została znów aresztowana. Przez sześć miesięcy była 

przesłuchiwana w areszcie śledczym MBP przy ul. Koszykowej, 
a następnie osadzona w więzieniu przy ul. 11 Listopada, gdzie 
26 kwietnia 1951 r. doczekała się wyroku siedmiu lat pozbawienia 
wolności. Karę odbywała początkowo w Warszawie, a następnie 
w zakładzie karnym dla kobiet w Fordonie. Jak wspominała po 
latach, więźniarki robiły „bardzo ładne rzeczy z chleba”. Z więzienia 
została zwolniona 30 września 1953 r. Pięć lat później doczekała 
się uniewinnienia z zarzucanych oskarżeń.

W MPW przechowywane są dwa medaliony wykonane przez 
Annę Borkiewicz w czasie odbywania niesłusznej kary. Zdumiewają 
detalami i zdobieniami. Oba są ciemnego koloru. Jeden z nich jest 
owalny, drugi zwężający się ku dołowi ma kształt kwiatu. Medaliony 
zostały wykonane z przeżutego chleba. Ciemną barwę uzyskano 
dzięki zastosowaniu węgla medycznego. Pozostałe kolory osiąg-
nięto dzięki dostępnym przedmiotom, np. kolor biały pochodził 
z pasty do zębów, a czerwony z pyłu zeskrobanego z cegieł. Do 
uzyskania rozmaitych barw pomocne stały się bibułki znajdujące 
się po wewnętrznej stronie listownych kopert.   

Medalion w kształcie kwiatu 
(wyżej) i medalion owalny, oba 
wykonane przez A. Borkiewicz
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raz z odzyskaniem przez 
Polskę niepodległości 
w listopadzie 1918 r. na-

stały nowe czasy dla wytwórców 
i konsumentów alkoholu. Ci pierwsi 
objęci zostali od 1924 r. kontrolą przez 
Państwowy Monopol Spirytusowy i sto-
jącą na jego czele dyrekcją monopolu. 
Przyznawała ona i zarządzała w imieniu 
Państwa Polskiego produkcją i obrotem 
spirytusem na rynku wewnętrznym, 
w pełni kontrolując tę dziedzinę han-
dlu. Państwowy nadzór nad produk-
cją przemysłu spirytusowego jest po-
wszechną praktyką w wielu państwach. 
Pozwala na zasilanie funduszów kraju 
zyskami z tej dziedziny gospodarki, co 
wiąże się z nadawaniem i reglamento-
waniem uprawnień do produkcji spiry-
tusu i sprzedaży wyrobów monopolo-
wych. Już w pierwszym artykule ustawy 
z 31 lipca 1924 r. o monopolu spirytuso-
wym czytamy: „Wyrób i sprzedaż czy-
stych wódek oraz wyrobów spirytusu 
[…] jest wyłącznym przywilejem (mo-
nopolem) Skarbu Państwa”.

W warunkach państwowego mono-
polu swoją produkcję kontynuowało 
zarówno wiele zakładów powstałych 
jeszcze w czasach zaborów, jak i zupeł-
nie nowi wytwórcy. Niewątpliwie do naj-
słynniejszych producentów przemysłu 
spirytusowego należały: fabryka wódek 
Baczewskiego we Lwowie, fabryka likie-
rów hrabiego Potockiego w Łańcucie, 
fabryka wódek Bolesława Kasprowicza 
w Gnieźnie oraz zakłady Jakuba Haber-
felda w Oświęcimiu.

Największym w Polsce przedsię-
biorstwem rektyfikacyjnym była firma 
Akwawit SA. Dużymi producentami 
spirytusu – choć znacząco ustępują-

cymi Akwawitowi pod względem 
rozmiarów produkcji – byli także 
Baczewski we Lwowie, Krakus 
w Krakowie, zakłady w Łańcucie 
oraz Adlersberg w Stanisławowie. 
Wraz z rozwojem produkcji i podno-
szeniem jej jakości zaczęli zanikać 
mali producenci spirytusu, a rynek 
krajowy zdominowały duże zakłady. 
Kontrola państwa miała jednak 
także pozytywne oblicze. Przemysł 
spirytusowy, odgrywający znaczną 
rolę w krajowej gospodarce, wytwa-
rzał wyroby coraz lepszej jakości, za-
równo dla produkcji konsumpcyjnej, 
jak i przemysłowej. 

Obok licznych regulacji Państwo-
wego Monopolu Spirytusowego 
ważną rolę odgrywały gusta konsu-
mentów. Niezwykłą popularnością 
cieszyły się wytwory zakładów Ba-
czewskiego, w tym zarówno wódki, 
jak i likiery, prezentowane w orygi-
nalnych opakowaniach. Uznanie zna-
lazły wyroby z zakładów Kasprowicza 
i Potockiego. Nie sposób określić po-
pularności wyrobów nieobjętych kon-

trolą dyrekcji monopolu, czyli bimbru 
pędzonego we własnym zakresie. Mimo 
karania tego procederu przez organy 
państwowe kwitł on nadal.

Produkcja przemysłu spirytusowego 
i konsumpcja wyrobów monopolowych 
objętych kontrolą państwa wspierała 
krajowy budżet. Oczywiście Polacy się-
gali także po miody pitne, wina i piwa, 
lecz to mocne trunki są zazwyczaj koja-
rzone z dwudziestoleciem międzywojen-
nym. Dobrze oddaje to jedna z licznych 
anegdot związanych z gen. Bolesławem 
Wieniawą-Długoszowskim. Małżonka 
generała zwróciła mu uwagę: „Patrz, 
Bolek, ile jest na świecie dobrego wina, 
jaki mają bukiet, kolor, jakie są dobre. Nie 
rozumiem, dlaczego ludzie piją wódkę”. 
Generał miał jej na to odpowiedzieć: 
„Wiesz, co by się działo, gdyby jeszcze 
wódka miała dobry smak?”. 

MONOPOLEM 

W SPIRYTUS

STEFAN ARTYMOWSKI

Rafineria spirytusu Krakus 

w Krakowie. Fragment hali 

fabrycznej i pracownice przy 

pracy, 1929 r. 
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