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Z
apewne okładka ze św. Mikołajem prezentowałaby 
się lepiej w kioskach i innych punktach sprzedaży (to 
wydanie obejmuje przecież Boże Narodzenie), ale skoro 
lada dzień czeka nas premiera serialu w reżyserii Jana 

Holoubka, to właściwie nie mieliśmy wyboru. „Wśród nocnej 
ciszy” (HBO Max) opowiada o tzw. zbrodni połanieckiej, jednym 
z najczarniejszych koszmarów lat 70. i wyjątkowym przypadku 
w historii polskiej kryminalistyki i sądownictwa. Jan Holoubek 
przyzwyczaił nas, że praktycznie zawsze podejmuje trudne tematy  
– jak choćby w „25 latach niewinności. Sprawie Tomka Komendy” 
czy niedawnym „Heweliuszu” – ale tym razem ładunek emocjo-
nalny jest zdecydowanie, nieporównywalnie większy. 

Końcówka tego roku obfituje w polskie produkcje. Netflix zapro-
ponuje dwa oparte na faktach seriale, które też nie będą komforto-
we dla widza (i dobrze), „Bunt” i „Prawo bestii”: pierwszy – o roz-
ruchach w więzieniu w Czarnem, drugi – o Mariuszu Trynkiewiczu. 
Nieco lżejszy kaliber, o co nietrudno, będzie miało netfliksowe 
„Znieczulenie”, ale na rozrywkę możemy liczyć tylko w przypadku 
polskiej wersji „Genialnej M.” (SkyShowtime). 

Żeby nie było tylko o naszym podwórku – zagraniczne pre-
miery robią ogromne wrażenie. Przede wszystkim „Harry Potter 
i Kamień Filozoficzny” (HBO Max), który zmierzy się z legendą 
wcześniejszych ekranizacji oraz „Blade Runner 2099” (Prime 
Video), który poprzeczkę ma zawieszoną równie wysoko. Nie 
przegapcie też „Frisco Kinga” (SkyShowtime), londyńskich 
„Zbrodni po sąsiedzku” (Disney+) czy „12 12 12” (Apple TV). 
A jeśli komuś naprawdę brakuje św. Mikołaja, to polecamy „Fa-
ceta z workiem” (Prime Video). 

Jak zwykle zachęcamy was do kupowania NETFILMU w prenu-
meracie albo w wersji elektronicznej (szczegóły na str. 53). Piszcie, 
chwalcie i krytykujcie, dzielcie się uwagami i odwiedzajcie nas na 
www.netfilm.pl i na facebook.com/netfilm.magazyn 

Miłej lektury, samych udanych seansów w sieci i wesołych 
świąt. Widzimy się już w 2027 roku.

     Redaktor naczelny

 FOT. OKŁADKA: HBO MAX
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1. WŚRÓD NOCNEJ  
    CISZY HBO MAX

Nowy serial Jana Holoubka 
– makabryczna zbrodnia, zmowa 

milczenia i szokująca prawda. (s. 6)

4. BUNT NETFLIX
Borys Szyc i Filip Pławiak w serialu 

o prawdziwych wydarzeniach z 1989 
roku w więzieniu w Czarnem. (s. 12)

6. 12 12 12 APPLE TV
Ciekawy koncept, intrygująca fabuła 

– zapowiada się kawał dobrego 
kryminału z dreszczykiem.  (s. 24)

8. ZNIECZULENIE NETFLIX
Seriale szpitalne zawsze w cenie! Mamy 

kolejny, z plejadą świetnych aktorów 
i Leszkiem Lichotą w roli głównej. (s. 8) 

3. BLADE RUNNER 2099  
 PRIME VIDEO

Jedna z najbardziej rozpoznawalnych 
„marek” w świecie SF doczekała się tym 

razem serialu. Nareszcie! (s. 7) 

5. ZBRODNIE PO SĄSIEDZKU:      
     LONDYN DISNEY+
Kolejna odsłona przenosi nas do stolicy 
Anglii, będzie krwawo i wesoło. (s. 14)

7. HARRY POTTER I KAMIEŃ  
     FILOZOFICZNY HBO MAX
Serialowa ekranizacja kultowego cyklu, 
ćwierć wieku po premierze pierwszego 

z serii �lmów o Harrym. (s. 19)

10. PRAWO BESTII PRIME VIDEO
Serial oparty na historii seryjnego 

mordercy i przestępcy seksualnego, 
Mariusza Trynkiewicza. (s. 17)

9. GENIALNA M. SKYSHOWTIME
Format znany i popularny – ciekawi 
nas, jak wypadnie  w polskiej wersji 

z Agnieszką Dygant. (s. 13) 

2. FRISCO KING SKYSHOWTIME
Może kolejny pomysł Sheridana nie 

wzbudzałby wielkich emocji, ale gra tu 
Samuel L. Jackson! (s. 7) 

Top 
10

Tego jeszcze nie 
było (chyba)! Aż pięć 

świeżych polskich 
produkcji w naszym 

zestawieniu. A reszta?  
Same hity, nie mamy 

najmniejszych 
wątpliwości.

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE 4  | NETFILM
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SERIAL KRYMINALNY    

W  
50. rocznicę dramatycznych 
wydarzeń w Połańcu tę wstrzą-
sającą historię, jedną z naj-

głośniejszych w PRL-u, przypomina Jan 
Holoubek. Scenariusz serialu – inspiro-
wany tamtymi zdarzeniami i oparty na re-
portażu Wiesława Łuki „Nie oświadczam 
się” – napisał Maciej Kowalewski.

W święta Bożego Narodzenia 1976 roku 
trójka młodych ludzi ginie pod kołami au-
tobusu w drodze z pasterki: ciężarna dziew-
czyna, jej mąż i młodszy brat. Ponieważ nie 
ma świadków – nikt niczego nie widział albo 
nie chce mówić – sprawa zostaje oficjalnie 
uznana za nieszczęśliwy wypadek. Ale 
matka ofiar, Zdzisława Kaleta (Magdalena 
Biegańska), i młody śledczy Henryk Ma-

czek (Jędrzej Hycnar) nie wierzą w żaden 
przypadek. Oboje desperacko szukają 
prawdy, bez względu na konsekwencje. On 
ryzykuje karierę, ona ma już w życiu tylko 
jeden cel – dowiedzieć się, kto zamordował 
jej rodzinę. To, co stopniowo odkrywają, jest 
bardziej przerażające, niż mogliby sobie 
wyobrazić… 

– Wielość prawd będzie kołem zama-
chowym serialu, co pozwoli utrzymać 
widza od początku do końca w przysłowio-
wym fotelu – opowiada Holoubek. – Fa-
buła zwodzi go, tak aby nie miał pewności, 
co do przebiegu zdarzeń i kto jest winny 
tragedii. Dopiero finałowy odcinek odsła-
nia przed nim wstrząsającą prawdę. 

Serial, który koncentruje się nie tylko 
na tragedii, ale też na tym, jak wpłynęła 
ona na społeczność wsi, składać się będzie 

z 6 odcinków. Oprócz wspomnianych Bie-
gańskiej i Hycnara wystąpi Łukasz Simlat, 
w roli trzymającego władzę we wsi sołtysa 
Lecha Wojdy, jego siostrę, Irenę Karaś, 
zagra Justyna Wasilewska, prokuratora 
Kiełczkowskiego – Tomasz Schuchardt, 
a Władysława Kaletę – Adam Worono-
wicz. W drugim planie pojawią się także 
m.in. Tomasz Włosok, Dariusz Chojnacki 
i Ewelina Starejki.  EGP

16+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1 sez. REŻYSERIA: Jan Holoubek 
OBSADA: Jędrzej Hycnar, Magdalena Biegań-
ska, Łukasz Simlat, Tomasz Schuchardt, Adam 
Woronowicz, Dariusz Chojnacki

• DLA FANÓW: ROJST, PROSTA HISTORIA 
O MORDERSTWIE, CZERWONY PAJĄK 

OD 13 LISTOPADA

WŚRÓD NOCNEJ CISZY

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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SERIAL SF  

P ięć dekad po wydarzeniach z „Bla-
de Runnera 2049” Denisa Ville-
neuve’a wracamy do postapokalip-

tycznego Los Angeles. Miasto wygląda 
tak, jakby odzyskało dawną świetność, 
ale nie jest to zasługa człowieka.

Po krwawym powstaniu replikantów 
stery przejęli syntetyczni ludzie, stając 
się nową klasą rządzącą w metropolii. 
Naturalnie urodzeni mieszkańcy zostali 
zepchnięci na społeczny margines i funk-
cjonują jak obywatele drugiej kategorii. 
Wśród nich znajduje się Cora (Scha-
fer) – młoda ludzka uciekinierka, która 
przez całe życie zmieniała role niczym 
kameleon, by ocalić siebie i swojego bra-
ta. Jednak z czasem ucieczka przestaje 
być sposobem na przetrwanie. Gdy Cora 
zostaje schwytana, jedyną szansą na 
ocalenie okazuje się dołączenie do Łow-
ców Androidów. W ten sposób trafia pod 
skrzydła doświadczonej łowczyni, Olwen 
(Yeoh). Ridley Scott, reżyser oryginalne-
go filmu z 1982 roku, wspiera serial jako 
producent wykonawczy.  JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1. sez. REŻ.: Jonathan van Tul-
leken i in. OBSADA: Michelle Yeoh, Hunter 
Schafer, Dimitri Abold, Lewis Gribben, Tom 
Burke, Matthew Needham, Johnny Harris

• DLA FANÓW: ŁOWCA ANDROIDÓW, BLADE 
RUNNER 2049, ALTERED CARBON

SERIAL KRYMINALNY  

Russell Lee Washington Jr. (Jack-
son), płatny zabójca, który został 
wynajęty do zlikwidowania Dwi-

ghta Manfrediego (Stallone), króla Tul-
sy, dociera do Teksasu, a dokładnie do 
zamożnego i z pozoru sielskiego Frisco. 
Szybko odkrywa jednak, że za fasadą 
spokojnego miasteczka kryje się świat 
cwaniaków i szemranych interesów.

Wkrótce z pomocą ambitnego studen-
ta Teddy’ego (Germann), parkingowego 
Keitha (Caster), bogini cheerleaderek 
London (Pate), a także ogrodnika 
Hectora (Del Puerto) Lee zaczyna krok 
po kroku budować swoje imperium. Na 
podobieństwo Manfrediego, z którym 
spędził wiele lat jako towarzysz niedoli 
za kratami, Lee zamierza przekształcić 
drobne interesy we Frisco w dochodowy 
biznes. Sukces ma jednak swoją cenę 
– im wyżej wspina się Lee, tym bardziej 
uważnie musi obserwować rywali. Serial 
jest wyczekiwanym spin-offem „Tulsa 
King” i kolejnym tytułem z biblioteki 
Taylora Sheridana.  JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1. sez. TWÓRCA: Taylor Sheridan 
OBSADA: Samuel L. Jackson, Asa Germann, 
Kai Caster, Lilah Pate, Savanna Gann, Sylve-
ster Stallone, Isabella Ecklund

• DLA FANÓW: TULSA KING, LILYHAMMER, 
RAY DONOVAN, PETE KOMBINATOR

OD 24 GRUDNIA

OD 21 GRUDNIA

EMILY W PARYŻU 6

BLADE RUNNER 
2099

FRISCO KING

SERIAL OBYCZAJOWY  

F rancuska przygoda Emily Cooper 
(Collins) dobiega końca. Po zawo-
dowo-uczuciowych zawirowaniach 

w Rzymie i Wenecji, i rozstaniu z Mar-
cello Muratorim Emily zrozumiała, że 
nie chce porzucać życia, które zbudowała 
w Paryżu. Nie oznacza to jednak, że nie 
jest gotowa na dalsze podróże.

Pocztówka, którą niespodziewanie 
dostała od Gabriela (Bravo), znów mocno 
namiesza w jej życiu. Okazało się, że szef 
kuchni przyjął pracę prywatnego kucharza 
na jachcie Thomasa Heathertona i zapro-
sił Cooper, by dołączyła do niego w Grecji. 
Czy to oznacza, że dawni kochankowie 
dadzą sobie kolejną szansę?

W finałowym sezonie kolejną rewolu-
cję przejdzie nie tylko życie uczuciowe 
Emily. Choć Mindy (Park) przyjęła 
oświadczyny Nicolasa w Wenecji, jej 
niedomknięta relacja z Alfiem (Lavisco-
unt) może poważnie skomplikować ten 
wybór. Czy Chen na pewno kieruje się 
sercem, a nie rozsądkiem? JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Emily in Paris, USA 2026, 6. sez. 
REŻ.: Andrew Fleming O.: Lily Collins, Phi-
lippine Leroy-Beaulieu, Ashley Park, Lucas 
Bravo, Lucien Laviscount, Samuel Arnold

• DLA FANÓW: SEKS W WIELKIM MIEŚCIE, 
GDZIE JEST MÓJ AGENT?, VALERIA, PLAN  
NA MIŁOŚĆ (2018)
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SERIAL KOMEDIOWY  

P 
o zwycięstwie w konkursie Ohio 
Journalism Awards wydawca Ned 
Sampson (Domhnall Gleeson) 

czuje niedosyt. Chce iść za ciosem i szu-
ka nowej misji dziennikarskiej. Biorąc 
na cel lokalny prywatny klub, naraża 
gazetę na ryzyko. W tym samym czasie 
Ned i Mare (Chelsea Frei) próbują 
poradzić sobie z wzajemnym zaurocze-
niem, Esmeralda (Sabrina Impacciato-
re) zmaga się ze znalezieniem swojego 
miejsca w życiu, a zespół powoli dorasta 
do roli prawdziwych reporterów.

Luźny spin-off „The Office” coraz 
bardziej odchodzi od pierwowzoru i za-
czyna podążać własną ścieżką. Domh-

SERIAL MEDYCZNY  

P 
ierwszy polski serialowy dramat me-
dyczny Netfliksa. Aby wszystko na 
ekranie było zgodne z procedurami 

i realiami współczesnej praktyki medycz-
nej, nad produkcją czuwali konsultanci, 
w tym.in. Neal Baer – lekarz i producent, 
który pracował m.in. przy kultowym 
„Ostrym dyżurze”.

Doktor Łazarz (Leszek Lichota) to 
wybitny neurochirurg, który – po nie-
udanej operacji – musi pożegnać się 
z pracą w cieszącej się doskonałą opinią 
klinice. Znajduje zatrudnienie w szpitalu 
na prowincji, co dla niego jest zesłaniem. 
Ze zdziwieniem odkrywa, że jego metody 
pracy – m.in. gotowość do łamania zasad, 

FILM BIOGRAFICZNY  

C 
hristian Bale nawet nie ukrywał, 
że przyjął rolę w tym filmie, bo 
bardzo chciał pracować ze swoim 

idolem, Nicolasem Cage’em. Spotkali 
się już co prawda ćwierć wieku temu 
na planie „Kapitana Corellego”, ale 
mieli tylko kilka wspólnych scen. Bale 
przyznaje, że Cage jest dla niego jednym 
z najbardziej ekstremalnych aktorów 
metodycznych w historii.

Film Davida O. Russella opowiada hi-
storię Johna Maddena (Cage) – człowie-
ka, który razem z Alem Davisem (Bale), 
właścicielem Oakland Raiders, odmienił 
losy klubu i wpłynął na kształt całego 
zawodowego futbolu. Po zakończeniu 
kariery trenerskiej Madden rozpoczął 
nowy rozdział jako komentator NFL 
i twórca jednej z najlepiej sprzedających 
się serii gier wideo.

I na koniec ciekawostka – Nicolas Cage, 
który wiele lat wcześniej mocno przytył do 
roli w filmie „Adaptacja”, co mocno odbiło 
się na jego zdrowiu, nie chciał już powta-
rzać tego eksperymentu. Dlatego w filmie 
nosi pogrubiający go kostium.  EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 120 min REŻ.: David O. Russell  
OBSADA: Nicolas Cage, Christian Bale, 
Kathryn Hahn, Sienna Miller, Shane Gillis 

• DLA FANÓW: LAST CHANCE U, ŚWIATŁA 
STADIONÓW, FRIDAY NIGHT LIGHTS

by ratować pacjentów – budzą zarówno 
podziw, jak i kontrowersje. Dodatkową 
przeszkodą w nawiązaniu dobrych stosun-
ków nie tylko z pracownikami szpitala, ale 
też ze zżytą miejską społecznością, są jego 
pewność siebie i brak pokory…

Serial ma prawdziwie gwiazdorską 
obsadę. Znaleźli się w niej m.in. Krzysztof 
Stelmaszyk, Dorota Kolak, Mariusz Bona-
szewski i Zbigniew Suszyński.   EGP

15+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1. sezon REŻ.: Łukasz Ostalski  
OBSADA: Leszek Lichota, Aleksandra Po-
pławska, Karolina Gruszka, Gamou Fall

• DLA FANÓW: OSTRY DYŻUR, THE PITT, 
SZPITAL NEW AMSTERDAM

THE PAPER 2

ZNIECZULENIE

MADDEN

OD 18 LISTOPADA

OD 4 LISTOPADA

OD 6 LISTOPADA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

nall Gleeson zapewnia, że drugi sezon 
jest zabawniejszy niż pierwszy. Zdra-
dził też, że miał specjalną prośbę do 
twórców serialu – by wątek romantyczny 
między Nedem a Mare nie przesłonił 
tego, że Ned naprawdę dba o swoją 
gazetę. W nowych odcinkach gościnnie 
wystąpią m.in. Jon Lovitz, Andy Rich-
ter, Lisa Gilroy, Matt Braunger oraz 
Phil Hendrie.  EGP

6+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 2. sezon T.: G. Daniels, M. Ko-
man OBSADA: Domhnall Gleeson, Sabrina 
Impacciatore, Chelsea Frei, Melvin Gregg

• DLA FANÓW: THE OFFICE, ST. DENIS  
MEDICAL, PARKS AND RECREATION

PREMIERY

8  | NETFILM
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SERIAL KOSTIUMOWY  

J edna z najsłynniejszych historii 
miłosnych w literaturze dostaje nowe 
serialowe życie. W razie śmierci uko-

chanego ojca, pana Benneta (Sewell), jego 
córkom i żonie (Colman) grozi wypro-
wadzka z rodzinnego Longbourn. Jedy-
nym sposobem, aby Bennetowie pozostali 
w posiadłości, jest ożenek dwóch najstar-
szych sióstr. Gdy w okolicy pojawiają się 
zamożni kawalerowie, rozpoczyna się gra 
o uczucia, reputację i przyszłość całej ro-
dziny. Jane zakochuje się w czarującym 
panu Bingleyu, podczas gdy młodsza od 
niej, niezależna Elizabeth od pierwszego 
spotkania ściera się z powściągliwym 
panem Darcym.

DOKUMENTALNY 

S łynne „Adin, dwa, tri” na początku 
lat 90. elektryzowało miliony wi-
dzów w Polsce. Wypowiadający te 

słowa Anatolij Kaszpirowski dla jednych 
był lekarzem o niezwykłych zdolno-
ściach, dla innych – symbolem zbiorowej 
fascynacji i postacią budzącą liczne kon-
trowersje. Wierzono, że potrafi pomagać 
w leczeniu najróżniejszych dolegliwości 
– od codziennych problemów zdrowot-
nych po najpoważniejsze choroby. Seanse 
Kaszpirowskiego przyciągały przed ekra-
ny miliony widzów, a ulice pustoszały, gdy 
rozpoczynały się kolejne transmisje.

Kaszpirowski, zmarły 3 października 
2026 roku w wieku 87 lat symbol tamtej 

SERIAL FANTASY 

Ś ródziemie staje u progu jednego 
z najtragiczniejszych okresów 
Drugiej Ery. Mija pięć lat od 

zniszczenia Eregionu, a konflikt Elfów 
z Sauronem rozlewa się na kolejne 
krainy. Ostatnią nadzieją wolnych ludów 
pozostają takie miejsca jak Lindon, 
Rivendell oraz ukryta twierdza Khazad-
dûm – miejsca, które mogą powstrzymać 
Saurona przed podporządkowaniem 
sobie całego Śródziemia.

Sam Czarny Władca (Vickers) po 
zniszczeniu Eregionu i śmierci Cele-
brimbora nie zamierza zwalniać tempa. 
W wieży Barad-dûr Sauron rozpoczyna 
pracę nad Jedynym Pierścieniem, który 
ma ostatecznie rozstrzygnąć losy wojny. 
To właśnie jego wykucie ma być jednym 
z najważniejszych wydarzeń 3. sezonu 
i momentem, w którym serial, rozgrywa-
jący się tysiące lat przed wydarzeniami 
z „Hobbita” i „Władcy Pierścieni”, osta-
tecznie połączy się z mitologią J.R.R. 
Tolkiena.  JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Lord of the Rings: The 
Rings of Power, USA 2026, 3. sezon REŻ.:  
Charlotte Brändström i in. O.: Morfydd 
Clark, Robert Aramayo, Ismael Cruz Cordova

• DLA FANÓW: WŁADCA PIERŚCIENI,  
HOBBIT, KOŁO CZASU, WILLOW

telewizyjnej epoki, powraca w polskim 
dokumencie zrealizowanym na zlecenie 
HBO Max. Twórcy filmu przyglądają się 
jego historii z perspektywy czasu – zarów-
no legendzie, jaką wokół siebie stworzył, 
jak i społecznym emocjom, które wywo-
ływał. W ramach zbierania materiałów, 
na przełomie października i listopada 
ubiegłego roku, Anatolij Kaszpirowski 
odwiedził Warszawę oraz Pruszków, 
gdzie spotkał się z publicznością.  JP

15+ | NAPISY PL
Polska 2026, 80 min REŻ.: Łukasz Konopa 
OBSADA: Anatolij Kaszpirowski

• DLA FANÓW: SPOTKANIE PO LATACH  
– DR ANATOLIJ KASZPIROWSKI (2008)

DUMA I UPRZEDZENIE

KASZPIROWSKI

WŁADCA 
PIERŚCIENI: 
PIERŚCIENIE 
WŁADZY 3

OD 11 LISTOPADA

OD 18 GRUDNIA

OD 3 GRUDNIA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Sześcioodcinkowy serial ma być 
wierną adaptacją powieści Jane Austen. 
W roli niepokornej Elizabeth zobaczymy 
Emmę Corrin, dobrze znaną widzom 
z roli księżnej Diany w „The Crown”. 
Za scenariusz odpowiada Dolly Alder-
ton, autorka bestselleru „Wszystko, co 
wiem o miłości”, a reżyseruje Euros Lyn 
(„Heartstopper”).  JP

10+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Pride and Prejudice, USA, 
Wlk. Bryt. 2026, 1. sezon REŻ.: Euros Lyn 
OBSADA: Emma Corrin, Jack Lowden, Olivia 
Colman, Rufus Sewell, Fiona Shaw

• DLA FANÓW: ROZWAŻNA I ROMANTYCZNA, 
EMMA, ZAKOCHANA JANE

NETFILM | 9
eprasa.pl 395026f298



SERIAL DRAMATYCZNY  

N 
owy serial Netfliksa opowiada 
o aferze kryptowalutowej, która 
wstrząsnęła USA kilka lat temu. 

Pokazuje, jak dwójka młodych ideali-
stów – Sam Bankman-Fried (Anthony 
Boyle) i jego dziewczyna Caroline 
Ellison (Julia Garner) – chciała prze-
budować światowy system finansowy, 
a skończyła jako bohaterowie jednego 
z największych oszustw w historii USA. 
Oskarżono ich o sprzeniewierzenie 
8 miliardów dolarów, które przekazali 
powiązanemu z nimi funduszowi hed-
gingowemu Alameda Research i zainwe-
stowali w ryzykowne aktywa.

Upadek giełdy FTX w 2022 roku 
był szeroko komentowany w mediach 
– wywołał masową panikę wśród inwesto-
rów, a w dokumentach firmy wykazano 
ogromne braki finansowe. W listopadzie 
2023 roku Samowi Bankman-Friedowi 
postawiono siedem zarzutów, za które 
został skazany na 25 lat więzienia, nato-
miast Ellison – po przyznaniu się do winy 
i zeznaniu przeciwko byłemu partnerowi 
– dostała 2 lata za kratami.  EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Altruists, USA 2026, 1. sez. 
REŻ.: Mairzee Almas i in. OBSADA: Anthony 
Boyle, Julia Garner, Eugene Young, Matt Rife

• DLA FANÓW: WILK Z WALL STREET,  
KRÓLOWE GIEŁDY, WALL STREET, CHCIWOŚĆ

SERIAL KOSTIUMOWY  

To już czwarty sezon serialu roz-
grywającego się w drugiej połowie 
XIX wieku i opowiadającego 

o konflikcie dwóch rodzin z nowojor-
skiej elity reprezentujących stare i nowe 
pieniądze. Rozpoczyna się kilka lat po 
wydarzeniach z poprzedniej serii i prze-
nosi widzów do lat 1885–1886. 

Bertha Russell (Carrie Coon) zdołała 
zmienić zasady obowiązujące w nowo-
jorskim towarzystwie, ale za ten sukces 
będzie musiała zapłacić wysoką cenę. 
Russellowie będą się mierzyć z konse-
kwencjami jej decyzji, a ona – z kryzysem 
w małżeństwie z George’em (Morgan 
Spector). Chwilowo pokonana Agnes 
van Rhijn (Christine Baranski) nie złoży 
broni i dostrzeże szansę na odzyskanie 
utraconej pozycji. Marian (Louisa Jacob-
son) zdecyduje się rozpocząć nowy etap 
życia, a Peggy (Denée Benton) będzie 
próbowała zdobyć akceptację rodziny 
swojego przyszłego męża, doktora Willia-
ma Kirklanda (Jordan Donica).  EGP

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Gilded Age, USA 2026, 
4. sezon T.: Julian Fellowes OBSADA: Carrie 
Coon, Christine Baranski, Louisa Jacobson

• DLA FANÓW: DOWNTON ABBEY,  
BRIDGERTONOWIE, ŁOWCZYNIE

OD 2 GRUDNIA

OD 19 LISTOPADA

JUŻ DOSTĘPNY

MAŁPI BIZNES 2

ALTRUIŚCI

POZŁACANY 
WIEK 4

SERIAL KRYMINALNY  

W 
drugim sezonie hitu Apple TV 
widzowie – zamiast śledzić 
kontynuację wydarzeń z pierw-

szej serii – poznają zupełnie nową 
historię. Nie zmieni się jedno – Andrew 
Yancy (Vince Vaughn) znowu będzie 
miał kłopoty. 

Tym razem Yancy przypadkiem stanie 
się świadkiem zabójstwa człowieka, któ-
ry zajmował się załatwianiem trudnych 
spraw na Florydzie. Ambitny prokurator 
stanowy powierzy mu tę sprawę do wy-
jaśnienia, jednocześnie przydzielając mu 
do pomocy niezwykle zasadniczego księ-
gowego specjalizującego się w analizie 
finansowej spraw kryminalnych. Śledz-

two okaże się jednak bardziej skompli-
kowane, niż można było przypuszczać, 
a Yancy zostanie wciągnięty w konflikt 
pomiędzy konkurującymi organizacjami 
przestępczymi. Na jego drodze pojawi 
się zaś cała kolekcja osobliwych postaci: 
wyrafinowany mafijny boss, jego kom-
pletnie nieobliczalny syn oraz młoda 
kobieta, która będzie potrzebowała 
ochrony detektywa.  EGP

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Monkey Bad, USA 2026, 2. se-
zon T.: Bill Lawrence OBSADA: Vince Vau-
ghn, Nathalie Martinez, L. Scott Caldwell

• DLA FANÓW: FLORIDA MAN, BODKIN, 
DEATH IN PARADISE 

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

PREMIERY
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KOMEDIA ŚWIĄTECZNA  

P o szokującej kradzieży magicznego 
worka Święty Mikołaj (Schwarze-
negger) zdaje sobie sprawę, że 

nadchodzące święta Bożego Narodze-
nia stają pod dużym znakiem zapyta-
nia. Jedynym sposobem, by zapobiec 
świątecznej katastrofie, jest odzyskanie 
skradzionego worka. Pomóc ma w tym 
tajemnicza „lista niegrzecznych”, na 
której Mikołaj odnajduje nazwisko 
złodzieja — Vance’a (Ritchson).

Mężczyzna dostaje od Świętego 
nietypowe zadanie, które ma stać się dla 
niego szansą na odkupienie win. Wkrót-
ce Vance – wraz ze swoją córką, Mikoła-
jem i grupą wyrzutków – będzie musiał 
dokonać największego skoku w swoim 
życiu. Wszystko jednak w słusznej spra-
wie – by uratować Boże Narodzenie.

Dla Arnolda Schwarzeneggera to po-
wrót do świątecznego kina po 30 latach. 
W 1996 roku aktor zagrał w „Świątecz-
nej gorączce”. Jeszcze większą sensacją 
jest jednak udział Alana Ritchsona 
znanego z serii o Jacku Reacherze.  JP

7+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Man with the Bag, 
USA 2026, 100 min REŻ.: Adam Shankman 
O.: Arnold Schwarzenegger, Alan Ritchson, 
Liza Koshy, Kyle Mooney, Jane Krakowski

• DLA FANÓW: CZERWONA JEDYNKA,  
KRONIKA ŚWIĄTECZNA (2018)

SERIAL KOSTIUMOWY  

O statni sezon niemieckiej serii 
toczyć się będzie między Wied-
niem, Węgrami, Meksykiem 

a Prusami. Elżbieta (Lingnau) nie 
będzie już tylko zbuntowaną cesarzową 
– stanie się kobietą, która zaczyna re-
alnie wpływać zarówno na losy Europy, 
jak i całego świata.

Po tym, jak Elżbieta i Franciszek 
(Froissant) musieli zmierzyć się z serią 
osobistych wyzwań – presją związaną 
z poczęciem męskiego następcy, narasta-
jącym chłodem w małżeństwie i bolesną 
stratą – powrót do dawnego układu 
wydaje się już niemożliwy. Wprawdzie 
cesarska para doczekała się syna, ale 
narodziny następcy tronu nie uleczyły 
ran po wcześniejszych trudnych do-
świadczeniach. Do tego doszedł kryzys 
polityczny, który zmusił Franciszka do 
wyruszenia na front.

W finałowych odcinkach cesarz wraca 
z wojny, ale Elżbieta – zmęczona trau-
mami i sporami – wyjeżdża z Wiednia. 
Po drodze spotka intrygującego hrabie-
go Andrássy’ego. JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Die Kaiserin, Niemcy 2026, 3. sez. 
REŻ.: Florian Cossen i in. OBSADA: Devrim 
Lingnau, Philip Froissant, Melika Foroutan, 
Johannes Nussbaum, Josephine Thiesen

• DLA FANÓW: SISI, W GORSECIE, SISI I JA

OD 16 GRUDNIA

OD 2 GRUDNIA

OD 12 LISTOPADA

PIEKARNIA CUDÓW

FACET  
Z WORKIEM

CESARZOWA SISI 3

DRAMAT 

K
olejna produkcja spod szyldu 
Tylera Perry’ego jest inspirowana 
prawdziwą historią.

Lenore Lindsey z Chicago nigdy nie 
przestała myśleć o dziecku, które oddała 
do adopcji w 1974 roku. Miała wówczas 
zaledwie 17 lat, a adopcja wydawała się 
jedynym słusznym rozwiązaniem – za-
równo dla chłopca, którego urodziła, jak 
i dla niej samej. Chociaż mijały lata, nie 
byłoby dnia, żeby Lenore nie zastana-
wiała się, gdzie jest teraz jej syn, co robi, 
czy jest zdrowy, szczęśliwy i czy niczego 
mu nie brakuje.

Z czasem kobieta postanowiła za-
walczyć o siebie i zrealizować marzenie 

o prowadzeniu własnej piekarni. Nie 
miała pojęcia, że jej syn – dziś już doro-
sły mężczyzna – próbuje ją odnaleźć.

Gdy pewnego dnia Lenore dokonuje 
zaskakującego odkrycia, musi zmierzyć 
się z przeszłością, uleczyć dawne rany 
i odzyskać czas, który wydawał się bez-
powrotnie stracony.  JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Give Me Some Sugah, USA 2026, 
96 min REŻ.: Tasha Smith OBSADA: Taraji P. 
Henson, Aunjanue Ellis-Taylor, Russell Horns-
by, Alexis Louder, Semaj Prather, Angela 
Davis, Judd Lormand

• DLA FANÓW: TACY JESTEŚMY, SEKRETY 
I KŁAMSTWA, KIEDYŚ MNIE ZNAJDZIESZ

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 11
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KOMEDIA AKCJI 

T en dzień Joy (Diaz) zapamięta do 
końca życia. Samotnie wychowują-
ca nastolatkę kobieta postanawia 

bowiem dość spontanicznie, bez głęb-
szego zastanowienia spełnić wyjątkową 
obietnicę złożoną córce. Niestety, ma 
wyraźnego pecha – los raz po raz rzuca 
jej pod nogi kłody, zamieniając sta-
rannie zaplanowany dzień w najgorszy 
i najbardziej chaotyczny w jej życiu. 
Samochód Joy zostaje odholowany, pod-
czas gorączkowej bieganiny po mieście 
kobieta cudem uchodzi z życiem spod 
kół innego pojazdu, a jakby tego było 
mało, trafia na celownik dwojga niezwy-
kle podejrzliwych śledczych: detektyw 

SERIAL DRAMATYCZNY  

Z miany zachodzące w Polsce 
w 1989 roku odczuwane są na 
każdym kroku. Upada komu-

nizm, rodzi się III Rzeczpospolita, ale za 
murami więzień wolność wciąż pozostaje 
tylko odległym hasłem. Wszystko to 
sprawia, że w zakładach karnych narasta 
poczucie zawodu i gniewu. A kiedy 
władze zapowiadają projekt ustawy 
amnestyjnej, przedstawianej jako gest 
miłosierdzia ze strony rodzącego się 
nowego systemu, napięcie wśród osadzo-
nych sięga zenitu. W ustawie zapisano 
bowiem, że z amnestii wyłączeni będą 
recydywiści, a więc właśnie ci osadzeni, 
którzy liczyli na nią najbardziej. Dawni 

SERIAL DOKUMENTALNY  

N iektórzy oddawali oszczędności 
życia. Inni brali kredyty, prze-
konani, że wchodzą do świata 

luksusu, sztuki i pewnych zysków. Stawki 
zaczynały się od setek tysięcy złotych, 
a kończyły na wielomilionowych przele-
wach. Joanna Segelström, właścicielka 
Galleri New Form w Trelleborgu, ofero-
wała inwestycje w dzieła sztuki. Polegały 
one na nabyciu prawa własności na okres 
od 6 miesięcy do roku. Pochodząca 
z Wadowic Polka mieszkająca w Szwecji 
obiecywała inwestorom 36 proc. zysku.

Gdy bańka zaczęła pękać, okazało 
się, że za obietnicami nie stoją dzieła 
sztuki, lecz długi i fałszywe certyfikaty. 
I pojawiło się pytanie, jak to możliwe, że 
tak wielu ludzi uwierzyło jednej ko-
biecie? Około 300 mln zł – tyle według 
prokuratury mieli stracić pokrzywdzeni. 
Joanna Segelström wraz z synem Mika-
elem wciąż ukrywa się przed organami 
ścigania i jest poszukiwana międzynaro-
dowym listem gończym. JP

16+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1. sez. REŻ.: Tomasz Bar-
dorsch, Agnieszka Szwajgier TWÓRCY: Ma-
ciej Pawełczyk (współautor scenariusza), 
Filip Drożdż (zdjęcia)

• DLA FANÓW: KIM JEST ANNA?, MADOFF: 
POTWÓR Z WALL STREET, ARCYOSZUST

współwięźniowie – Reagan (Szyc) i Ja-
nek (Pławiak) – łączą siły, aby wywal-
czyć amnestię i złagodzić wojnę między 
skazanymi a strażnikami. Ale powstrzy-
manie rozlewu krwi, gdy stoją po dwóch 
stronach więziennego muru, okazuje się 
arcytrudnym zadaniem.

Sześcioodcinkowy serial inspirowany 
jest prawdziwymi wydarzeniami.  JP

16+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1. sezon REŻ.: Mateusz 
Rakowicz, Marek Lechki OBSADA: Borys 
Szyc, Filip Pławiak, Anita Szepelska, Jacek 
Poniedziałek, Rafał Maćkowiak

• DLA FANÓW: SYMETRIA, GIT, 25 LAT  
NIEWINNOŚCI. SPRAWA TOMKA KOMENDY

ZŁY DZIEŃ

BUNT

SZTUKA 
OSZUSTWA

OD 27 LISTOPADA

W GRUDNIU

OD 11 GRUDNIA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Jackson (Brooks) i detektywa Madewel-
la (Higgins).

Projekt ponownie łączy Cameron 
Diaz z producentem Beau Baumanem. 
Obydwoje pracowali wcześniej przy 
hicie „Znowu w akcji”. W rolę ojca Joy 
i kierowcy autobusu wciela się Ed O’Ne-
ill, niezapomniany Al Bundy ze „Świata 
według Bundych”. JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Bad Day, USA 2026, 100 min 
REŻ.: Jake Szymanski OBSADA: Cameron 
Diaz, Ed O’Neill, Danielle Brooks, John Hig-
gins, Mark Duplass, Ben Schwartz

• DLA FANÓW: DZIEŃ NA TAK, NOCNA  
RANDKA, ZŁE MAMUŚKI, ZAKRĘCONY PIĄTEK 

PREMIERY
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SERIAL KRYMINALNY /
KOMEDIOWY  

F 
rancuski serial „Ge-
nialna Morgane” 
doczekał się polskiej 

wersji, w której główną rolę 
zagra Agnieszka Dygant. 
Towarzyszyć jej będą m.in. 
Paweł Małaszyński, Michał 
Czernecki, Helena Englert, 
Anita Sokołowska i Dorota 
Pomykała. 

 Marta (Agnieszka Dygant) 
pracuje jako sprzątaczka na 
komisariacie policji w Biel-
sku-Białej. Pewnej nocy, nie 
mogąc oprzeć się pokusie, 
zaczyna porządkować także 
tablicę z dowodami w skom-
plikowanej sprawie, która 
utknęła w martwym punkcie. 
Ku zdziwieniu policjantów 

wpada na trop, który pozwa-
la im znacząco przybliżyć 
się do złapania sprawcy. 
Okazuje się, że bohaterka 
ma nieprawdopodobnie 
wysoki iloraz inteligencji 
– aż 160 IQ! Choć niezwykły 
intelekt nigdy nie pomógł jej 
w codziennym życiu, w walce 
z kryminalistami może okazać 
się doskonałą bronią. Od tej 
pory genialna sprzątaczka po-
maga policji w rozwiązywaniu 
zagadek kryminalnych.  EGP

13+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1. sezon REŻ.: Olga 
Chajdas OBSADA: Agnieszka 
Dygant, Michał Czernecki, Hele-
na Englert, Anita Sokołowska

• DLA FANÓW: GENIALNA MOR-
GANE, PROFESOR T., LUDWIG 

GENIALNA M.
W GRUDNIU

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
eprasa.pl 395026f298



SERIAL KOMEDIOWY  

P 
o sensacyjnych zwrotach akcji 
podczas turnieju, Santi (Dager), 
nastoletni zawodnik, na którego 

postawił Pryce Cahill (Wilson), rozpo-
czyna kolejny etap kariery i zaczyna 
walczyć o miejsce w zawodowym golfie. 
Problem w tym, że świat profesjonal-
nego sportu dość szybko okazuje się 
zupełnie inny – i znacznie brutalniejszy 
– niż sobie wyobrażał.

Z kolei sam Cahill, pod wpływem 
dawnego rywala, Clarka Rossa, robi coś, 
czego nikt się po nim nie spodziewał. 
Postanawia bowiem wrócić do gry. Tym 
razem jednak już nie jako trener czy 
człowiek żyjący wspomnieniem dawnej 

SERIAL CZARNA KOMEDIA  

C 
zas na nowy rozdział w histo-
rii Charlesa (Martin), Olivera 
(Short) i Mabel (Gomez). Tym 

razem znane trio detektywów amatorów 
po raz pierwszy opuszcza nowojorską 
Arconi ę i rusza do Londynu. W stolicy 
Wielkiej Brytanii przyjaciele muszą od-
naleźć się w świecie kryminałów rodem 
z powieści Agathy Christie, angielskich 
ekscentryków i zaskakująco uprzej-
mych podejrzanych.

Podczas pobytu w Londynie Charles, 
Oliver i Mabel mają zamiar namierzyć 
osobę, która chce zabić Cindę Canning 
(Fey). Znana podcasterka zgłosiła się 
do nich po pomoc pod koniec 5. sezonu. 

THRILLER  

M isty Jones (Chastain) niegdyś 
święciła triumfy jako wielka 
gwiazda muzyki country. Nagłe 

zakończenie kariery i odcięcie się od 
świata były dla jej fanów szokiem. Misty 
miała jednak swoje powody, by porzucić 
scenę i wybrać życie w odosobnieniu.

Kiedy pewnego dnia kobieta dowiaduje 
się o tajemniczym zaginięciu swojej sio-
strzenicy, wschodzącej gwiazdy country 
Charlie Heart (Faith), postanawia wyjść 
z cienia, wrócić do miasta, z którego ucie-
kła, i rozpocząć poszukiwania. Musi przy 
tym zmierzyć się nie tylko z własną prze-
szłością, ludźmi, którzy ją zawiedli, ale 
również z mrocznym, przygnębiającym 
obliczem Nashville. Przy okazji poszu-
kiwań Charlie wychodzą na jaw kolejne 
mroczne tajemnice miasta, a im bliżej 
Misty jest wyjaśnienia zniknięcia Charlie, 
tym lepiej rozumie, jak mocno sprawa ta 
splata się z jej własną historią.

W filmie, obok zdobywczyni Oscara 
Jessiki Chastain, występuje debiutująca 
na ekranie piosenkarka country Car-
ter Faith.  JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 100 min REŻ.: Shana Feste 
OBSADA: Jessica Chastain, Carter Faith, 
Garrett Hedlund, John Hawkes, Ross Lynch

• DLA FANÓW: COUNTRY STRONG, SZALONE 
SERCE, NASHVILLE, MONARCH (2022)

Okaże się, że tropy prowadzą do sprawy 
z najnowszego podcastu Cindy – „Dziew-
czyna z lokami”.

Szósty sezon serialu po raz pierwszy 
przenosi akcję poza Nowy Jork, a w ob-
sadzie pojawiają się gościnnie m.in. 
Olivia Colman, David Tennant, Nicola 
Coughlan i Martin Freeman.  JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Only Murders in the Building: 
London, USA 2026, 6. sez. REŻ.: John Hof-
fman i in. OBSADA: Steve Martin, Martin 
Short, Selena Gomez, Michael Cyril Creigh-
ton, Tina Fey, Meryl Streep

• DLA FANÓW: MY LIFE IS MURDER,  
AFTERPARTY, CZWARTKOWY KLUB ZBRODNI

MISTRZ KIJA 2

ZBRODNIE PO SĄSIEDZKU: LONDYN

HEARTLAND
OD 13 LISTOPADA

OD 8 GRUDNIA

OD 4 LISTOPADA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

kariery, lecz jako pełnoprawny zawod-
nik – trenowany przez utalentowaną 
Amandę (Seehorn), mający u boku 
zaufanego Mittsa (Maron). A celem 
Pryce’a jest zostać najstarszym golfistą, 
który wygra turniej wielkoszlemowy. Im 
bliżej będzie realizacji tego ambitnego 
przedsięwzięcia, tym wyraźniej zacznie 
zdawać sobie sprawę, że czas niestety 
nie działa już na jego korzyść.  JP

12+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Stick, USA 2026, 2. sezon 
TWÓRCY: Jason Keller i in. OBSADA: Owen 
Wilson, Lilli Kay, Marc Maron, Rhea Se-
ehorn, Timothy Olyphant, Peter Dager

• DLA FANÓW: FARCIARZ GILMORE, HAWK

PREMIERY
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SERIAL ANIME  

S 
erial jest adaptacją mangi Kasu-
miego Yasudy. Opowieść przenosi 
widzów do dystopijnej przyszłości, 

w której Ziemia została pozbawiona 
światła słonecznego, większość roślin 
wyginęła, a ludzkość stanęła na skraju 
zagłady. Aby ratować świat, opracowano 
procedurę pozwalającą ludziom dobro-
wolnie przekształcać się w rośliny. Mło-
dy Toshiro Kamiya nie widzi dla siebie 
przyszłości jako człowiek, tym bardziej 
że nie ma szans na spełnienie swojego 
marzenia, by zostać muzykiem. Ma 
też kłopoty z matką, która zabrała mu 
zaoszczędzone przez niego pieniądze. 
Zniechęcony prosi więc swoją przyja-
ciółkę Yomiko Horai, aby zamieniła go 
w roślinę. Dzięki temu będzie mógł żyć 
szczęśliwie przez co najmniej dwa lata. 

Podczas procesu przemiany Toshi-
ro niespodziewanie zyskuje zdolność 
rozumienia języka roślin. Postanawia 
wykorzystać ją, aby znaleźć nowe zajęcie: 
poszukiwać ludzi, którzy stali się roślina-
mi, i komunikować ich z rodziną, która 
nie zdecydowała się na przemianę.  EGP

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Japonia 2026, 1. sezon TWÓRCA: Kasumi 
Yasuda GŁOSY: Koki Uchiyama, Aya Endô, 
Minako Kotobuki, Jun’ya Enoki

• DLA FANÓW: THE GIRL FROM THE OTHER 
SIDE, DRAGON HEAD

FILM ANIMOWANY  

A 
kcja animowanego filmu, 
opartego na powieści graficz-
nej AJ Dungo, rozgrywa się 

w słonecznej południowej Kalifornii, 
w środowisku surferów. Historia inspiro-
wana jest prawdziwymi wydarzeniami – 
tragiczną miłością autora i jego dziew-
czyny. Skupia się na pokazaniu radości 
płynącej ze znalezienia miłości, odwagi 
potrzebnej, by żyć pełnią życia, a także 
nieprzemijającej mocy uczucia, które nas 
kształtuje. Zanim film trafi do biblioteki 
Netfliksa, od 27 listopada przez dwa 
tygodnie będzie dostępny w kinach.

AJ poznaje Kristen na szkolnej dys-
kotece. Nastolatkowie szybko zakochują 
się w sobie, a chłopak, który dotąd 
uwielbiał deskorolkę i rysowanie, zaczy-
na interesować się wielką pasją swojej 
ukochanej – surfingiem. Są szczęśliwi 
i wydaje im się, że mają całe życie przed 
sobą. Wkrótce jednak okazuje się, że 
Kristen jest śmiertelnie chora. Miłość 
do surfowania i oceanu pomaga parze 
poradzić sobie z nieszczęściem, jakie ich 
spotkało.  EGP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: In Waves, Wietnam, Belgia 
2026, 90 min REŻ.: Phuong Mai Nguyen  
GŁOSY: Lyna Khoudri, Rio Vega, Paul Kircher

• DLA FANÓW: SOUL SURFER, WYSOKA 
FALA, 183 METRY STRACHU

OD 9 GRUDNIA

OD 26 LISTOPADA

OD 11 GRUDNIA

MAXTON HALL 3

FOOL NIGHT

FALE

SERIAL OBYCZAJOWY  

T 
rzeci sezon serialu jest zarazem 
finałem historii rozgrywającej się 
w elitarnej szkole Maxton Hall. 

Przypomnijmy: pod koniec drugiej serii 
Ruby (Harriet Herbig-Matten) została 
zawieszona pod zarzutem relacji intymnej 
z Grahamem Suttonem (Eidin Jalali), 
nauczycielem, z którym tak naprawdę 
spotykała się Lydia (Sonja Weißer). Tym 
samym jej marzenie o studiach w Oksfor-
dzie zaczyna się niebezpiecznie oddalać.

Ruby nie zamierza jednak się pod-
dawać. Razem z Jamesem (Damian 
Hardung) walczy o udowodnienie swojej 
niewinności. Dziewczyna ma coraz wię-
cej wątpliwości co do swego ukochanego 

– to właśnie on zrobił kompromitujące 
ją zdjęcie, które władze szkoły uznały 
za koronny dowód jej winy. Czy Ruby 
obwini Jamesa o swoje nieszczęście 
i czy zdoła oczyścić się z zarzutów, 
chroniąc przy tym bliskie sobie osoby? 
Wokół bohaterów narasta coraz więcej 
nieprzyjemnych sekretów, a koniec 
szkoły i decyzje dotyczące przyszłości są 
coraz bliżej.  EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Niemcy 2026, 3. sezon T.: Martin Schreier 
i in. OBSADA: Harriet Herbig-Matten, Sonja 
Weißer, Damian Hardung, Fedja van Huêt

• DLA FANÓW: KSIĄŻĘTA, SZKOŁA DLA 
ELITY, TEGO LATA STAŁAM SIĘ PIĘKNA
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SERIAL THRILLER  

H elen Webb (Knightley) ma coraz 
więcej do stracenia. Gdy jej mąż, 
Wallace (Buchan), przygoto-

wuje się do objęcia stanowiska premie-
ra Wielkiej Brytanii, Helen zaczyna 
zastanawiać się nad odejściem z tajnej 
organizacji Black Doves.

Wszystko komplikuje się, gdy na-
gle znika Reed (Lancashire), a Webb 
znajduje się w niepewnej sytuacji, bez 
zawodowego sojusznika i na doda-
tek pod lupą niejakiej Cecile Mason 
(Campbell). Amerykańska wysłanniczka 
ds. obronności zaczyna przyglądać się 
karierze męża Helen, a przy okazji rów-
nież jego uroczej żonie. W tym samym 

HORROR  

T yler (Scipio) i Maddie (Llobell) 
postanawiają porzucić dotychcza-
sowe życie i wyruszyć w podróż. 

Pozbywają się wielu rzeczy, kupują kam-
pera, którym planują przejechać Ame-
rykę. Kiedy pewnego dnia są świadkami 
tragicznego wypadku samochodowego 
i zatrzymują się, by udzielić pomocy, nie 
mają pojęcia, że tym samym zamieniają 
swoje życie w piekło.

Podczas nieprzewidzianego postoju 
zabierają pasażera na gapę, nieświado-
mi, że jest nim prastara, demoniczna 
istota będąca wcieleniem czystego zła. 
Pasażer terroryzuje Tylera i Maddie, 
potęgując w nich strach i niepokój, 

KOMEDIODRAMAT  

D zień, w którymYui Katakura 
(Shibasaki) zgłasza się na bez-
płatne badania przesiewowe pod 

kątem chorób nowotworowych, zmienia 
wszystko. Kobieta dowiaduje się, że nie 
tylko jest chora, ale na dodatek został 
jej rok życia.

Co z taką wiadomością ma zrobić 
40-letnia singielka, która całe życie 
chorobliwie wręcz oszczędzała pienią-
dze na przyszłość i unikała wikłania się 
w romanse? Zamiast załamania i stanów 
lękowych na wieść o diagnozie w Yui ro-
dzi się jednak dziwne poczucie wolności. 
Jeśli i tak niedługo umrze, nie musi już 
przestrzegać żadnych zasad. Nie musi 
oszczędzać, dobrze się prowadzać, być 
miła i uprzejma dla wrogich jej osób. 
Gdy więc pewnego dnia Yui słyszy o pro-
blemach finansowych Sena, pracownika 
klubu nocnego, składa mu zaskakującą 
propozycję – chce kupić jego towarzy-
stwo. Nie przypuszcza jednak, że wszyst-
ko skomplikują uczucia. JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: One Year to Live, Buy a Man, 
Japonia 2026, 109 min REŻ.: Hiroki Kazama 
OBSADA: Kô Shibasaki, Eiji Akaso, Michita-
ka Tsutsui, Mari Hamada

• DLA FANÓW: CORAZ BLIŻEJ, OSTATNIE 
10 LAT, ZANIM ZNIKNĘ, PONAD WSZYSTKO

i zmuszając do nieustannej ucieczki. 
Przemierzając amerykańskie pustkowia, 
para jest zdana wyłącznie na siebie. 
Kiedy bowiem Tyler i Maddie próbują 
prosić przypadkowe osoby o pomoc, na 
ich oczach pasażer pozbywa się niewy-
godnych świadków. Przyjmując różne 
postaci, również ludzkie, w tym samego 
Tylera, demoniczna istota manipuluje 
swoimi ofiarami, sprawiając, że jedynym 
wyjściem wydaje się śmierć. JP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Passenger, USA 2026, 97 min 
REŻ.: André Øvredal OBSADA: Jacob Scipio, 
Lou Llobell, Mellisa Leo, Joseph Lopez

• DLA FANÓW: AUTOSTOPOWICZ, SMAKOSZ

BLACK DOVES 2

PASAŻER

ZOSTAŁ MI 
ROK ŻYCIA, 

KUPIĘ SOBIE 
MĘŻCZYZNĘ

OD 5 LISTOPADA

OD 20 LISTOPADA

OD 5 LISTOPADA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

czasie Sam (Whishaw), który wciąż 
nie może wyjść z finansowego dołka 
i ma problemy z prawem, zawiera pakt 
z tajemniczym mężczyzną. I odkrywa, co 
grozi Helen. Tymczasem Webb niespo-
dziewanie zyskuje wyjątkowe wsparcie, 
a okazuje się nim Laila (Mood), tajna 
agentka wysłana ze specjalną misją – by 
chronić Helen.  JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Wlk. Bryt. 2026, 2. sez. REŻ.: Julian Farino  
OBSADA: Keira Knightley, Ben Whishaw, 
Sarah Lancashire, Andrew Buchan, Ambika 
Mood, Neve Campbell, Sam Riley

• DLA FANÓW: LONDON SPY, KULAWE 
KONIE, DYPLOMATKA, DZIEŃ SZAKALA

PREMIERY
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FILM WOJENNY  

S 
cenariusz filmu oparto na książce 
Buzza Bissingera „The Mosquito 
Bowl: A Game of Life and Death 

in World War II”.
Akcja rozpoczyna się po japońskim 

ataku na Pearl Harbor. Czterech czo-
łowych zawodników amerykańskiego 
futbolu akademickiego rezygnuje z roz-
wijania karier i wstępuje do Korpusu 
Piechoty Morskiej Stanów Zjednoczo-
nych. Bohaterowie przechodzą szkole-
nie, trafiają na Pacyfik i przygotowują 
się do udziału w inwazji na Okinawę. 
24 grudnia 1944 r. na Guadalcanal 
organizują mecz nazwany później „Mo-
squito Bowl” (od chmar komarów, które 

SERIAL BIOGRAFICZNY  

S 
erial o Muhammadzie Alim będzie 
intymną opowieścią o niezwykłym 
życiu legendarnego boksera, dzia-

łacza humanitarnego i światowej ikony. 
Wśród jego producentów jest Lonnie Ali, 
wdowa po zmarłym mistrzu. To pierwszy 
autoryzowany serial fabularny poświęcony 
życiu Alego. Ośmioodcinkowa historia 
pokaże wzloty i upadki pięściarza, a także 
jego osobiste relacje – jako ojca, męża, 
brata i syna. Przedstawi kluczowe mo-
menty, które ukształtowały kultowy status 
legendy boksu. 

Wdowa po Alim nie kryje zachwytu 
odtwórcą głównej roli – Jaalenem Be-
stem. – Odkryliśmy prawdziwy klejnot. 

MINISERIAL DRAMATYCZNY  

S 
erial Kaspra Bajona inspirowany 
jest prawdziwymi wydarzeniami, 
które doprowadziły do powstania 

tzw. ustawy o bestiach. Pozwala ona na 
dalszą izolację osób uznanych za stwa-
rzające zagrożenie.

W 1988 roku Polską wstrząsa zabój-
stwo czterech chłopców. Major Anna 
Bersz (Agnieszka Grochowska) prowa-
dzi śledztwo w tej sprawie, a jej przyja-
ciółka, psychiatra Agnieszka Grabska 
(Agnieszka Żulewska), ma ocenić poczy-
talność podejrzanego Mariusza Trynkie-
wicza (Michał Pawlik). Pod presją czasu 
i systemu kobiety podejmują decyzję, 
która kończy ich przyjaźń i wpływa na 
resztę ich życia. W 2014 roku skazane-
mu kończy się 25-letni wyrok. Anna, dziś 
urzędniczka państwowa, i Agnieszka, 
uznana ekspertka w dziedzinie psy-
chiatrii, kolejny raz muszą stawić czoła 
sprawie, która je poróżniła.

– To opowieść o tym, co dzieje się, 
kiedy prawo, poczucie sprawiedliwości 
i potrzeba bezpieczeństwa nie dają się 
pogodzić – mówi Kasper Bajon.  EGP

15+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1 sezon REŻ.: Kasper Bajon  
OBSADA: Agnieszka Grochowska, Agniesz-
ka Żulewska, Michał Pawlik

• DLA FANÓW: CZERWONY PAJĄK, JESTEM 
MORDERCĄ, ACH ŚPIJ KOCHANIE

To niezwykle utalentowany młody czło-
wiek, który nie tylko uosabia Muham-
mada, ale także emanuje jego odpor-
nością, odwagą, charyzmą i pewnością 
siebie – mówiła na konferencji poświęco-
nej produkcji. Z kolei reżyser Ben Wat-
kins przyznał, że choć stworzenie serialu 
o jego idolu było spełnieniem marzeń, 
przystępując do pracy, czuł strach, że nie 
podoła temu wyzwaniu.  EGP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Greatest, USA 2026, 
1 sezon REŻ.: Ben Watkins OBSADA: Jaalen 
Best, Lacey Creighton, Amin Joseph 

• DLA FANÓW: ALI, FIGHTER, WŚCIEKŁY BYK, 
NAZYWAM SIĘ: MUHAMMAD ALI

THE MOSQUITO BOWL

NAJWSPANIALSZY

PRAWO BESTII
OD 18 LISTOPADA

OD 4 LISTOPADA

OD 25 LISTOPADA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

nękały żołnierzy na tropikalnej wyspie). 
Niedługo później jego uczestnicy zostali 
wysłani na Okinawę, gdzie 1 kwietnia 
1945 r. rozpoczęła się jedna z najkrwaw-
szych bitew wojny na Pacyfiku. Piętnastu 
zawodników występujących w „Mosquito 
Bowl” zginęło podczas walk o wyspę. 
Wśród poległych znaleźli się trzej z czte-
rech ludzi, których historie przedstawia 
film Petera Berga.  EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 127 min REŻ.: Peter Berg  
OBSADA: Bill Skarsgård, Nicholas Galitzine, 
Peter Berg, Olga Petsa, Ray Nicholson

• DLA FANÓW: UCIECZKA DO ZWYCIĘSTWA, 
MECZ W PIEKLE, PACYFIK

NETFILM | 17
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SERIAL OBYCZAJOWY  

A 
daptacja zbioru opowiadań ame-
rykańskiej pisarki Jhumpy Lahiri. 
Akcja 8-odcinkowego serialu 

rozgrywa się w społeczności bengalskich 
Amerykanów w Cambridge w stanie Mas-
sachusetts. To opowieść o rodzinach, które 
przez lata żyły obok siebie, przyjaźniach 
trwających całe dekady i sekretach, któ-
rych nie da się ukrywać w nieskończoność.

Gdy Parul Chaudhury (Freida Pinto), 
oddana żona i matka, dowiaduje się, że 
choruje na nowotwór, namawia męża 
i syna, by wrócili z Bombaju do Stanów. 
Chce spędzić resztę życia w jedynym 
miejscu, które uważa za swój prawdziwy 
dom. Tutaj staje twarzą w twarz z Amitem 

DRAMAT  

F 
ilm jest adaptacją powieści 
Fernanda Aramburu  i nawiązuje 
do prawdziwych wydarzeń, które 

w 1980 roku wstrząsnęły Hiszpanią. 
23 października w szkole w prowin-
cji Vizcaya doszło do eksplozji gazu. 
Zginęły w nim 53 osoby, w tym 50 dzie-
ci w wieku od 5 do 7 lat oraz 3 osoby 
dorosłe (dwóch nauczycieli i kucharka). 
Tragedia ta niemal całkowicie wyelimi-
nowała jedno pokolenie dzieci w małej 
miejscowości Ortuella. 

W centrum opowieści znajdują się 
Mariaje (Belén Cuesta) i Nicasio (Karra 
Elejalde) – matka i dziadek jedne-
go z dzieci, które zginęły w wybuchu 

SERIAL FANTASY / PRZYG.  

T 
ym razem obejrzymy wydarzenia 
z powieści „Klątwa tytana” – trze-
ciej części bestsellerowej serii 

Ricka Riordana. Stawka jest wyższa niż 
kiedykolwiek wcześniej – Percy (Walker 
Scobell) musi zmierzyć się z nagłym 
zniknięciem Annabeth (Leah Sava’ 
Jeffries), która została porwana przez 
siły Kronosa. Chłopak nie chce zostawić 
przyjaciółki samej i rusza jej na ratunek. 
Ale to jeszcze nie wszystkie zagrożenia, 
jakim musi stawić czoło. Zbliża się bo-
wiem spełnienie Wielkiej Przepowiedni 
przekazanej przez wyrocznię w Delfach, 
która zadecyduje o losach Olimpu. 
Zgodnie z tym przekazem, jedno z dzieci 
Wielkiej Trójki – ryzykując własne życie 
– ma doprowadzić Olimp do jeszcze 
większej chwały albo przyczynić się do 
jego upadku…

W obsadzie pojawią się m.in. Dafne 
Keen jako bogini łowów Artemida, Ming-
-Na Wen w roli żony Zeusa, Hery, Andra 
Day jako bogini mądrości i wojny, Atena, 
oraz Holt McCallany jako Atlas.  EGP

12+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Percy Jackson and the Olympians, 
USA 2026, 3. sezon T.: Rick Riordan OBSADA: 
Walker Scobell, Leah Sava’ Jeffries

• DLA FANÓW: CIEŃ I KOŚĆ, HERCULES, 
WONDER WOMAN

– Nuco (Alex Infantes). Oboje nie chcą 
się pogodzić z tym, co się stało. Nicasio 
co czwartek odwiedza grób chłopca, 
dzieląc się z nim opowieściami o świecie. 
Codzienność dziadka, pełna bolesnych 
wspomnień i niegasnącej miłości, staje 
się sercem tej niezwykle emocjonalnej 
historii. Również matka Nuco, Mariaje, 
jeszcze długo nie potrafi oderwać się od 
bolesnej przeszłości... EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: El niño, Hiszpania 2026, 
120 min REŻ.: Mariano Barroso OBSADA: 
Belén Cuesta, Karra Elejalde, Pep Ambròs

• DLA FANÓW: MIĘDZY ŚWIATAMI, ŚWIATŁO 
MIĘDZY OCEANAMI

NIEOSWOJONA ZIEMIA

CHŁOPIEC

PERCY JACKSON 
I BOGOWIE 

OLIMPIJSCY 3

OD 20 LISTOPADA

OD 27 LISTOPADA

OD 17 GRUDNIA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Mukherjee (Siddharth) – swoją pierwszą 
miłością, z której zrezygnowała, by spełnić 
wolę ojca. Choć wybrała inne życie, nigdy 
tak naprawdę nie przestała go kochać. 
Zdeterminowana, by zawalczyć o życie, 
którego wcześniej nie mogła prowadzić, 
podejmuje radykalne decyzje, które 
wywracają codzienność jej bliskich do góry 
nogami i na zawsze odmieniają społecz-
ność imigrantów z Cambridge.   EGP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Unaccustomed Earth, USA 
2026, 1. sezon T.: Jhumpa Lahiri OBSADA: 
Freida Pinto, Sanath Saji, Siddharth

• DLA FANÓW: SPECJALISTA OD NICZEGO, 
JESZCZE NIGDY…

PREMIERY
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SERIAL FANTASY 
 

P 
o 25 latach od premiery 
filmu o najsłynniejszym 
małym czarodzieju nad-

chodzi serial, który ponownie 
zabierze nas do magicznego 
świata Hogwartu. W roli 
Harry’ego Pottera, który 
w dniu 11. urodzin otrzymuje 
niezwykły list z informacją, że 
został przyjęty do Szkoły Magii 
i Czarodziejstwa w Hogwarcie, 
występuje 12-letni Dominic 
McLaughlin. Nowa ekrani-
zacja ma liczyć 7 sezonów 
rozłożonych na 10 lat i być 
zdecydowanie bliższa serii 
słynnych książek J.K. Rowling, 
ale też znacznie mroczniejsza 

niż cykl filmowy z Danielem 
Radcliffe’em w roli głównej. 
Producentem wykonawczym 
i współreżyserem jest Mark 
Mylod („Sukcesja”), a budżet 
nieoficjalnie trzyma poziom 
finałowych sezonów „Gry 
o tron” – wynosi ok. 15-20 mln 
dolarów za odcinek.  JP

14+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Harry Potter and the 
Philosopher’s Stone, USA, Wlk. 
Bryt. 2026, 1. sezon REŻ.: Mark 
Mylod i in. OBSADA: Dominic 
McLaughlin, Arabella Stanton, 
Alastair Stout, Janet McTeer

• DLA FANÓW: FANTASTYCZNE 
ZWIERZĘTA I JAK JE ZNALEŹĆ, 
KSIĘGA CZAROWNIC

HARRY POTTER  
I KAMIEŃ FILOZOFICZNY

OD 25 GRUDNIA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
eprasa.pl 395026f298



MUZYCZNY  

G 
ary w stanie Indiana, rok 1964. 
To właśnie tam zaczyna się 
opowieść o The Jackson 5, 

rodzinnym projekcie stworzonym i pro-
wadzonym twardą ręką przez Josepha 
Jacksona. Jeden z jego synów, Michael, 
szybko wysuwa się na pierwszy plan. 
Jego głos i sceniczna swoboda sprawiają, 
że wzbudza zainteresowanie branży.

Film śledzi moment, w którym 
Jackson zaczyna wyrywać się z rodzin-
nego formatu i rozwija karierę solową. 
A ważną rolę odgrywają w tym m.in. 
prawnik John Branca oraz producent 
Quincy Jones. To przy ich udziale od-
bywa się praca nad albumami „Off the 

KOMEDIA KRYMINALNA  

Z 
a tę rolę Brad Pitt w 2020 roku 
otrzymał swojego pierwszego aktor-
skiego Oscara. Po siedmiu latach 

aktor powraca do kultowej roli kaskadera 
i człowieka od brudnej roboty w wyreżyse-
rowanym przez Davida Finchera spin-offie 
„Pewnego razu… w Hollywood” Quentina 
Tarantino.

Jest już koniec lat 70., a świat, w którym 
Cliff Booth kiedyś czuł się jak u siebie, 
zaczyna odchodzić w przeszłość. Jedno 
pozostało bez zmian – w Hollywood zawsze 
ktoś ma kłopot, a Cliff nadal należy do 
ludzi, którzy potrafią załatwiać sprawy bez 
zbędnych pytań. Nie żyje już wyłącznie 
dawną sławą kaskadera. Dorabia jako bar-

SERIAL KOMEDIOWY  

W 
racamy do urokliwego ark-
tycznego miasteczka Ice Cove, 
gdzie rozwiedziona młoda Inu-

itka, Siaja (Lambe), robi wszystko, by jej 
bliskim oraz pozostałym mieszkańcom 
żyło się lepiej.

Chociaż los wciąż wystawia jej 
cierpliwość na próbę, kobieta nie traci 
wiary, że najlepsze dopiero przed nią. 
W zaspokojeniu pragnień ma jej pomóc 
przestrzeganie inuickiej zasady Pilim-

maksarniq. Siaja ufa, że dzięki niej 
nie tylko spełni się zawodowo, ale też 
odnajdzie jeszcze prawdziwą miłość. 
Póki co za wszelką cenę chce pokazać 
swojej szefowej, Helen, że można na 
niej polegać i zamierza to udowodnić, 
organizując zimowy bal. Nie wszystko 
idzie jednak zgodnie z planem. Tajemni-
ca przyrodniej siostry, o której istnieniu 
nie miała pojęcia, sprawia, że Siaja 
zaczyna zadawać coraz bardziej dociekli-
we pytania, a poszukiwania odpowiedzi 
prowadzą ją aż do Toronto.  JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: North of North, Kanada, USA 
2026, 2. sez. REŻ.: Zoe Leigh Hopkins i inni 
OBSADA: Anna Lambe, Maika Harper, Jay 
Ryan, Braeden Clarke, Mary Lynn Rajskub

• DLA FANÓW: PRZYSTANEK ALASKA,  
RESERVATION DOGS, ZIMNE PIEKŁO

man, czasem obsługuje projektor w kinie, 
ale naprawdę ceniony jest za coś zupełnie 
innego. Dla ludzi z branży staje się dyskret-
nym specjalistą od sytuacji bez wyjścia.

Kiedy pewnego dnia do Bootha dzwoni 
agentka Karen Crosby (Debicki) w spra-
wie telewizyjnego idola, Charliego (Caan), 
Cliff wie, że nie będzie to ani proste, ani 
łatwe zlecenie.  JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Further Mis-Adventures 
of Cliff Booth, USA 2026, 120 min REŻ.: 
David Fincher OBSADA: Brad Pitt, Eliza-
beth Debicki, Scott Caan, Carla Gugino

• DLA FANÓW: BOOGIE NIGHTS, NICE 
GUYS. RÓWNI GOŚCIE, WADA UKRYTA

MICHAEL

DALSZE PERYPETIE CLIFFA BOOTHA

NA PÓŁNOC  
OD PÓŁNOCY 2

OD 5 LISTOPADA

OD 23 GRUDNIA

OD 24 LISTOPADA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Wall” i „Thriller”. Twórcy filmu zadbali 
o detale, pokazując m.in. narodziny 
słynnego moonwalku, który stał się 
znakiem rozpoznawczym Michaela. 
W główną rolę wciela się jego bratanek, 
Jaafar Jackson. Za produkcją filmu, któ-
rego budżet wyniósł około 200 milionów 
dolarów, stoją twórcy związani z filmem 
„Bohemian Rhapsody” o Freddiem 
Mercurym.  JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Wlk. Bryt. 2026, 127 min REŻ.: Antoine 
Fuqua OBSADA: Jaafar Jackson, Juliano Krue 
Valdi, Colman Domingo, Nia Long

• DLA FANÓW: THE GREATEST NIGHT IN 
POP (2024), BAD 25 (2012)

PREMIERY
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SERIAL KOMEDIODRAMAT  

P 
rawie pół roku trzeba było czekać 
na kontynuację drugiego sezonu 
brytyjskiego serialu. Po tragicznym 

połówkowym finale (odbiegającym od 
powieści Jilly Cooper, na której oparto 
scenariusz) czeka nas jeszcze bardziej za-
cięta rywalizacja serialowych bohaterów.

Walka Tony’ego Baddinghama (David 
Tennant) i Declana O’Hary (Aidan 
Turner) o tytuł gwiazdy Cotswolds osią-
ga punkt kulminacyjny. W tym samym 
czasie Rupert Campbell-Black (Alex 
Hussell) jest zmuszony zmierzyć się 
z własnymi demonami. Trudną decyzję 
– czy iść za głosem serca, czy też po-
święcić się dla rodziny – będzie musiała 
podjąć Taggie O’Hara (Bella Maclean)
Poza tym sprawy się psują, sojusze się 
rozpadają, a rywalizacja się zaostrza.

Do obsady dołączyli Rachael Stirling 
jako Araminta Pemberton, młodsza 
siostra Lady Moniki Baddingham, Ru-
pert Evans jako dyrektor szkoły David 
Hawkley oraz Santiago Cabrera w roli 
argentyńskiej legendy polo, Alejandra 
Mendozy. EGP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Rivals, Wlk. Bryt. 2026, sez. 2B 
T.: Jilly Cooper OBSADA: David Tennant, 
Aidan Turner, Alex Hassell, Bella Maclean

• DLA FANÓW: DŻENTELMENI, WHITE GOLD, 
BRANŻA, SUKCESJA, HOUSE OF CARDS

HORROR  

X 
avier Carr (Jermaine Fowler) 
i Ethan Hawkins (Justin Long) 
są funkcjonariuszami policji 

w Los Angeles. Razem patrolują ulice 
jednej z niebezpiecznych dzielnic, w któ-
rej regularnie dochodzi do wojen gan-
gów. Członkiem jednego z nich był kie-
dyś Xavier, a Ethan jest synem legendy 
policji, zmarłego sierżanta. Obaj pragną 
dołączyć do, uchodzącego za najbardziej 
prestiżowy, Nocnego Patrolu, który 
działa wyłącznie po zmroku. Jednostką 
dowodzi tajemniczy Sierżant (Dermot 
Mulroney) i jego brutalny egzekutor, 
Zastępca (CM Punk). 

Ethan w końcu spełnia swoje marze-
nie. Wtedy z przerażeniem odkrywa, 
że członkowie Nocnego Patrolu to tak 
naprawdę wampiry, które pod osłoną 
nocy wychodzą na żer. Na swoje ofiary 
wybierają głównie członków gangów, 
a potem ich śmierć opisują jako skutek 
wojen między przestępcami. Najgor-
sze jednak dla Ethana jest coś innego 
– odkrywa, że słynny Sierżant to jego 
rzekomo nieżyjący ojciec...  EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2025, 103 min REŻ.: Ryan Prows  
OBSADA: Jermaine Fowler, Justin Long, 
Dermot Mulroney, Freddie Gibbs, YG

• DLA FANÓW: SINNERS, OD ZMIERZCHU 
DO ŚWITU, WIRUS, CZYSTA KREW

OD 3 GRUDNIA

OD 11 LISTOPADA

OD 16 LISTOPADA

CESARZOWA PŁOMIENI

RYWALE 2B

NIGHT PATROL

SERIAL KOSTIUMOWY  

S 
cenariusz tego historycznego 
serialu, opowiadającego o ostat-
niej królowej Birmy, powstał na 

podstawie książki „Podróż przez Birmę” 
księcia Damronga Rajanubhaba.

Król Phuka (Napasranch Mittira-
roch) uwalnia królestwo Thipaya od 
okrutnej królowej Tawanthip (Khemanit 
Jamikorn). Pod jego rządami nastaje 
pokój i dobrobyt. Jednak 18 lat później 
Buraphakham (Pakorn Chatborrirak), 
najstarszy spadkobierca królowej Tawan-
thip, postanawia upomnieć się o swoje 
dziedzictwo. Rozpoczyna krwawą rebelię, 
zabija króla Phuka i obejmuje władzę 
w królestwie. Wygania z niego jedyną 

żyjącą krewną króla, Ananthip (Pimcha-
nok Luevisadpaibul). To upokorzenie 
sprawia, że współczująca księżniczka 
zmienia się w wyrachowanego stratega, 
zdeterminowanego, by przywrócić honor 
dynastii Phuka Luang. Pragnienie zemsty 
na Buraphakhamie staje się jej obsesją 
– Ananthip jest gotowa na każde szaleń-
stwo, by osiągnąć swój cel.   EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Phloeng Phra Nang, Tajlandia 
2026, 1. sezon REŻ.: Sivaroj Kongsakul  
OBSADA: Pimchanok Luevisadpaibul, Narilla 
Gulmongkolpech, Pakorn Chatborrirak

• DLA FANÓW: BIAŁA KRÓLOWA, MARIA 
ANTONINA, CESARZOWA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 21
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KOMEDIA AKCJI  

N
ie ma dnia, by Winai – dawniej 
gliniarz z krwi i kości, a obecnie 
emeryt – nie zmagał się z obsesją 

na punkcie starego arcywroga, wciąż 
nieuchwytnego przestępcy Sua Hao.

Kiedy pewnego dnia Winai ponow-
nie wkłada mundur, żeby dokończyć 
sprawę, która przez lata nie dawała mu 
spokoju, może liczyć na wsparcie swojej 
córki, Woranuch. Niespełniona aktorka 
dobrze wie, że ojciec nie powinien już 
ruszać w pościg za bandytami. Postana-
wia więc poprosić o wsparcie przyjaciół 
z czasów dziecięcej kariery aktorskiej 
oraz swojego byłego partnera, sierżanta 
Toya – policjanta z drogówki. By chronić 

SERIAL PRZYGODOWY SF  

L egenda powraca w wyjątkowym 
momencie. Dokładnie 8 września 
1966 roku na antenie amerykań-

skiej stacji NBC zadebiutował pierwszy 
odcinek serii Gene’a Roddenberry’ego, 
zatytułowany „The Man Trap”. To zapo-
czątkowało trwającą od sześciu dekad 
kosmiczną sagę. 

Z okazji 60-lecia „Star Treka” na Sky-
Showtime trafią dwa sezony produkcji 
„Star Trek: Short Treks”, która rozsze-
rza jedno z najważniejszych uniwersów 
SF w historii telewizji. W 1. sezonie Tilly 
spotka tajemniczą uciekinierkę, Saru 
wróci pamięcią do życia na Kaminarze, 
samotny rozbitek odkryje opuszczony 

DRAMAT  

M i-ok i Ho-seok – były pracownik 
fabryki, żyją w cieniu ekonomicz-
nej niepewności. Mi-ok jest cicha, 

pozornie pogodzona z losem, ale pod 
tą rezygnacją narastają w niej poczucie 
niespełnienia i lęk przed jutrem. Po dru-
giej stronie są Ye-ji i Sang-woo. Ona jest 
dokumentalistką, przekonaną, że kamera 
może przywrócić głos tym, których nikt nie 
słucha, on – swobodnie porusza się w świe-
cie pieniędzy i przywilejów.

Gdy Ye-ji postanawia nakręcić film 
o zwolnionych pracownikach fabryki, 
losy obu par zaczynają się splatać. 
Kamera, która miała dokumentować za-
rzuty wobec byłego pracodawcy, staje się 
narzędziem obnażającym również tych, 
którzy stoją za nią. Producentami połu-
dniowokoreańskiego filmu – zdobywcy 
Srebrnego Lwa na festiwalu w Wenecji, 
inspirowanego kultowym „Dekalogiem” 
Krzysztofa Kieślowskiego i Krzysztofa 
Piesiewicza – są Maciej Musiał oraz 
zmarły w maju Piesiewicz.  JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Ganeunghan sarang, Korea 
Płd., USA 2026, 164 min REŻ.: Lee Chang-
-dong O.: Jeon Do-yeon, Sul Kyung-gu, Zo 
In-sung, Cho Yeo-jeong, Jo Yu-ri, Ha Lim Lee

• DLA FANÓW: PARASITE, MY SISTER,  
PŁOMIENIE, DEKALOG (1988), MINARI

statek ze sztuczną inteligencją. Z kolei 
w 2. sezonie Spock rozpocznie służbę 
na U.S.S. Enterprise, kapitan Lucero 
zmierzy się z katastrofalnym ekspery-
mentem, a młoda kadetka stanie przed 
testem kariery. Sezon zamknie odcinek 
pt. „Children of Mars”, który jest wstę-
pem do świata „Star Trek: Picard”.  JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2018-2020, 2 sez. TWÓRCY.: Bryan Ful-
ler, Alex Kurtzman OBSADA: Anson Mount, 
Ethan Peck, Rebecca Romijn, Rainn Wilson, 
Doug Jones, Mary Wiseman

• DLA FANÓW: STAR TREK: NIEZNANE 
NOWE ŚWIATY, STAR TREK: PICARD, STAR 
TREK: LOWER DECKS, STAR TREK (2009)

GANG-OVER

STAR TREK: SHORT TREKS 2

MOŻLIWA 
MIŁOŚĆ

OD 6 LISTOPADA

OD 18 LISTOPADA

OD 5 LISTOPADA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Winai, grupa pod dowództwem Wora-
nuch przygotowuje przedstawienie życia, 
inscenizując fikcyjne akcje policyjne. 
Ich szalony plan wymyka się jednak spod 
kontroli, gdy Sua Hao powraca i zaczyna 
popełniać prawdziwe przestępstwa. To, 
co miało być jedynie serią wyreżyserowa-
nych interwencji, przeradza się w zapie-
rające dech w piersiach widowisko.  JP

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Overacting, Tajlandia 2026, 
116 min REŻ.: Prueksa Amaruji OBSADA: 
Gornpop Janjaroen, Maylada Susri, Kong 
Huayrai, Pongsak Pongsuwan

• DLA FANÓW: BIKEMAN, E RIAM SING, 
THE BODYGUARD (2004)

PREMIERY
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SERIAL MYSTERY / HORROR  

P o nieudanym rytuale inicjacyjnym 
kilka zbuntowanych uczennic 
szkoły katolickiej i członkiń szkol-

nego zespołu tanecznego – Anya Butler 
(Bogic), Elisa Zakaria (Boustany) oraz 
Lisbeth Anderson (Meszaros) – zaczyna 
doświadczać niepokojących wizji. Dziw-
ne, niewytłumaczalne oraz coraz bar-
dziej skandaliczne zachowania nastola-
tek szybko wywołują szok i panikę w ich 
rodzinnym miasteczku, z dnia na dzień 
doprowadzając do wybuchu zbiorowej 
paranoi. Część mieszkańców uważa, że 
dziewczęta zostały opętane przez sza-
tana i potrzebują egzorcyzmów, inni są 
przekonani, że uczennice symulują, aby 

SERIAL DRAMATYCZNY  

P o tym, jak wyszło na jaw, że Margo 
Banks zabiła Abby – nastolatkę, 
która odkryła jej sekret związany 

z Bradem – wydarzenia przybrały jeszcze 
bardziej dramatyczny obrót. Śledztwo, 
które przez serię fałszywych tropów 
przez długi czas tkwiło w martwym 
punkcie, doprowadziło nie tylko do 
upadku Margo, ale również do kolejnych 
ofiar. Jedną z nich jest brat Margo, Kyle 
– przypadkowo potrącony samochodem 
przez Sophie O’Neil. 

Kiedy Sophie odkryła, że Kyle nie żyje, 
wpadła w panikę i ukryła jego ciało w le-
sie. Od tej chwili O’Neil przestanie być 
wyłącznie ofiarą toksycznego świata Mar-

SERIAL BIBLIJNY  

N adeszła godzina – zanim zajdzie 
słońce, Jezus z Nazaretu umrze. 
Przedostatni sezon jednego 

z najbardziej legendarnych seriali o te-
matyce religijnej (ponad 300 milionów 
widzów) ma przedstawić ostatni dzień 
Jezusa z dwóch różnych perspektyw 
– jego wyznawców i wrogów.

Na koniec 5. sezonu Jezus (Roumie) 
został otoczony w ogrodzie przez swo-
ich przeciwników, a Judasz (Dimyan) 
na oczach uczniów podszedł do niego 
i wskazał go pocałunkiem. Teraz pokazane 
zostaną przesłuchania, wyparcie się Piotra 
(Isaac), proces przed Piłatem, spotkanie 
z Herodem, biczowanie oraz ukrzyżowanie.

Co ważne, szósty sezon będzie miał 
sześć odcinków, z których trzy pierw-
sze pojawią się w serwisie 15 listopada, 
a kolejne będą udostępniane co tydzień 
do 6 grudnia 2026 roku. Finał sezonu 
– obejmujący wydarzenia Wielkiego 
Piątku i ukrzyżowanie – ma zostać poka-
zany wiosną 2027 roku w kinach. JP

7+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Kanada 2026, 6. sezon REŻ.: Dallas 
Jenkins OBSADA: Jonathan Roumie, Shahar 
Isaac, Elizabeth Tabish, Paras Patel, Luke Di-
myan, Vanessa Benavente, Paul Ben-Victor, 
Richard Fancy, Andrew James Allen

• DLA FANÓW: DOM DAWIDA, PASJA

go – stanie się osobą, która przyczyni się 
do wybuchu zaciekłej, bezwzględnej woj-
ny. Szanse na to, że Margo zdoła ukryć 
swoją wiedzę o tym, kto stoi za śmiercią 
jej brata, są niewielkie. Sytuację dodat-
kowo skomplikują nowi wrogowie, w tym 
Zelda Moffitt, przywódczyni gangu mo-
tocyklowego z rodzinnego miasta Margo, 
która pojawi się w Maple Brook.  JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Hunting Wives, USA 2026, 
2. sezon REŻ.: Jennifer Getzinger i in. 
OBSADA: Brittany Snow, Malin Åkerman, 
Dermot Mulroney, Jaime Ray Newman

• DLA FANÓW: WIELKIE KŁAMSTEWKA, 
DLACZEGO KOBIETY ZABIJAJĄ

CIAŁO

KLUB POLUJĄCYCH ŻON 2

THE CHOSEN. 
WYBRANI 6

OD 15 LISTOPADA

OD 26 LISTOPADA

OD 11 LISTOPADA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

uniknąć chodzenia do szkoły, a jeszcze 
inni widzą w nich wybranki.

Twórczyni serialu, Quinn Shephard, 
przekonuje, że jego celem jest promowa-
nie tolerancji oraz walka z zabobonami. 
Nie ukrywa również, że podczas pracy 
inspirowała się takimi produkcjami jak 
„Carrie”, „Wredne dziewczyny” oraz 
„Czarownice z Salem”. JP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Body, USA 2026, 1. sezon 
REŻ.: Quinn Shephard OBSADA: Kristina 
Bogic, Sara Boustany, Geena Meszaros, 
Nnamdi Asomugha, Louisa Krause

• DLA FANÓW: SIOSTRA ŚMIERĆ, SZKOŁA 
GROZY, ZŁO WE MNIE, MAY, STYGMATY

NETFILM | 23
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SERIAL SENSACYJNY  

Z dyskredytowany agent FBI Jack 
Strickland (Anthony Mackie) 
i  amerykański zawodowy prze-

stępca Paul Galvin (Jamie Dornan) pro-
wadzą ze sobą bezwzględny pojedynek. 
Ich relacja opiera się na nieustannej 
konfrontacji i próbach przechytrzenia 
przeciwnika. Spotykają się w różnych 
krajach Europy, a każdy kolejny ruch 
może zdecydować o powodzeniu napa-
du, ujawnieniu prawdy lub uniknięciu 
odpowiedzialności. Twórcy stawiają na 
historię, w której granica między łowcą 
a ściganym nie zawsze jest oczywista.

W centrum wydarzeń znajduje się 
brawurowy napad na skarbiec bankowy 

SERIAL FANTASY  

S erial został oparty na popularnym 
webtoonie (cyfrowy format komik-
sów, który powstał w Korei Płd.) 

pod tym samym tytułem. Zdjęcia kręco-
no pośród europejskich pałaców i zapie-
rających dech w piersiach widoków.

Gdy w całym cesarstwie narastają 
niepokoje, małżeństwo Navier (Shin 
Min-a) i Sovieshu (Ju Ji-hoon) zaczyna 
się rozpadać. Potężny władca Wschod-
niego Cesarstwa zakochuje się bez 
pamięci w zbiegłej niewolnicy i zrobi 
wszystko, by zdobyć jej serce. Navier, 
chcąc zachować swoją godność, zgadza 
się na rozwód pod jednym warunkiem 
– otrzyma zgodę na ponowne wyjście 

SERIAL KRYMINALNY  

T ytuł nawiązuje do powiedzenia, 
że   rzadkie choroby są jak quizy, 
które Bóg daje ludziom, aby nie 

stali się zbyt aroganccy. Japoński serial 
jest remakiem południowokoreańskiej 
produkcji.

Hatsushima Haruto (Shôtarô Ma-
miya) uznawany był za genialnego 
neurochirurga, jednak z niewyjaśnionych 
powodów pracuje teraz w Narodowym 
Centrum Autopsji Sądowej, gdzie od-
czytuje wskazówki pozostawiane przez 
zmarłych. Sprawy, które trafiają na jego 
stół, należą do najdziwniejszych w To-
kio. Każde śledztwo prowadzi Haruto 
do nietypowych chorób kryjących się 
za zgonami, które na pierwszy rzut oka 
wydają się nie do wyjaśnienia, oraz do 
powiązanych z nimi problemów społecz-
nych. Ale kochający zagadki Haruto ma 
też własną tajemnicę do rozwiązania. 
Żyje z rzadką chorobą i nigdy nie wie, 
jak długo jeszcze wytrzyma jego ciało. 
To nie wszystko – sekret z jego przeszło-
ści również może wywrócić wszystko do 
góry nogami. EGP

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Kami no kuizu, Japonia 2026, 
1. sezon REŻ.: Shunki Hashizume OBSADA: 
Shôtarô Mamiya

• DLA FANÓW: UNNATURAL, VOICE,  
MILCZĄCY ŚWIADEK, KOŚCI, PATOLOG

za mąż, tym razem za rywala Sovieshu, 
księcia koronnego Heinreya (Lee Jong-
-suk) z Zachodniego Królestwa. Tak 
rozpoczyna się historia pełna miłości, 
pożądania i żalu, która zagraża losom 
całego imperium.

W październiku ogłoszono, że serial 
doczeka się także adaptacji anime. Jej 
premierę przewidziano na 2027 rok.  EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Remarried Empress, Korea 
Płd. 2026, 1. sezon REŻ.: Jo Soo-won 
OBSADA: Shin Min-a, Ju Ji-hoon, Lee Jong-
-suk, Choi Dae-hoon, Lee Bong-ryun

• DLA FANÓW: CESARZOWA KI, RED SLEEVE, 
THE CROWNED CLOWN

12 12 12

PONOWNE ZAŚLUBINY CESARZOWEJ

QUIZ FROM GOD
OD 4 GRUDNIA

OD 4 LISTOPADA

OD 13 LISTOPADA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

ukryty głęboko pod ulicami Zurychu 
– zaplanowany przez Galvina z roz-
machem i przeprowadzony na epicką 
skalę. Charakterystyczną cechą serialu 
ma być sposób prowadzenia opowieści: 
w każdym z 8 odcinków będą się prze-
platać fragmenty trzech różnych etapów 
tego przedsięwzięcia: 12 miesięcy 
planowania, 12 godzin realizacji planu 
i 12 dni ukrywania się po napadzie.  EGP

16+ | NAPISY PL
USA 2026, 1. sezon T.: Dudi Appleton, Jim 
Keeble OBSADA: Anthony Mackie, Jamie 
Dornan, Julius Feldmeier, Miklós Béres

• DLA FANÓW: DOM Z PAPIERU, KULAWE 
KONIE, LINE OF DUTY
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ANIMOWANY / SF  

W 
itamy w Metropii – pulsującym 
życiem mieście w alterna-
tywnej, retrofuturystycznej 

przyszłości, wyobrażonej z perspektywy 
roku 1939. To miejsce, w którym na co 
dzień obok siebie funkcjonują liczne 
rasy kosmitów oraz ludzie.

Wśród nich jest Raymond „Ray” 
Gunn – ostatni ludzki prywatny de-
tektyw w mieście. Prowadzący zadłu-
żone biuro detektywistyczne „Discreet 
Investigations” śledczy ma specyficzny 
warsztat pracy. Wciąż trzyma się trady-
cyjnych metod, chociaż wokół większość 
czynności dochodzeniowych dawno 
już przejęły maszyny. Pewnego dnia do 

KOMEDIA ŚWIĄTECZNA  

G
dy na kilka tygodni przed świę-
tami w życiu dwóch bliźniaczek 
dochodzi do przełomowych 

zdarzeń, młode kobiety decydują się na 
desperacki krok. Postanawiają zamienić 
się tożsamościami.

Wkraczając w zupełnie obce dla siebie 
światy, każda z sióstr musi zmierzyć się 
z codziennymi wyzwaniami tej drugiej. 
Problem w tym, że Mathilda (Felice Jan-
kell) ceni spokój, tradycję i rutynę. Całe 
swoje życie spędziła w rodzinnej, małej 
miejscowości i nigdy nie czuła potrzeby, 
by opuszczać bezpieczne, prowincjonal-
ne gniazdo. Z kolei jej siostra Freddie 
(Happy Jankell) jest jej absolutnym 

SERIAL CZARNA KOMEDIA  

Zamożne szwedzkie małżeństwo 
– Tom i Petra Kraftowie (Per Las-
son, Lisa Linnertorp), kontynuują 

swoją hiszpańską przygodę życia. Po prze-
prowadzce na Majorkę wciąż zamierzają 
cieszyć się spokojną i beztroską emerytu-
rą. Wprawdzie od czasu przyjazdu brata 
Toma, Timmy’ego, wraz z żoną Mają, plan 
nieco się skomplikował, ale Kraftowie 
nie tracą nadziei, że w rajskiej scenerii 
nawet największe rodzinne perturbacje 
będą znośniejsze.

Niestety, chociaż Majorka stara się 
zaoferować Kraftom wszystko, co ma 
najlepsze, okazuje się, że całkowite 
odcięcie się od przeszłości nie jest moż-
liwe. Tom, Petra, Timmy i Maja nie tylko 
zmierzą się z nierozliczonymi sprawami 
oraz kryzysami we własnych relacjach, 
ale dodatkowo poróżnią ich nowe 
problemy finansowe. A w całym tym ro-
dzinnym galimatiasie Kraftowie zyskają 
nowego znajomego – ekscentrycznego 
norweskiego artystę Ankera. JP

9+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Szwecja 2026, 2. sez. REŻ.: Felix Herngren 
OBSADA: Per Lasson, Lisa Linnertorp, 
Erik „Jerka” Johansson, Rakel Wärmländer, 
Suzanne Reuter, Claes Månsson

• DLA FANÓW: BIAŁY LOTOS, THE SQUARE, 
PARA IDEALNA, W TRÓJKĄCIE, MENU

przeciwieństwem – to dynamiczna, prze-
bojowa dziewczyna z wielkiego miasta, 
która w życiu kieruje się zasadą: „ciężko 
pracuj, ostro imprezuj”. Nagła zmiana 
zmusza siostry do przewartościowania 
dotychczasowych wyborów, a świąteczna 
magia sprawia, że w nowych, z pozoru 
niesprzyjających warunkach, obie odnaj-
dują miłość życia.  JP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Christmas Switch, Szwecja 
2026, 120 min REŻ.: Adam Pålsson OBSADA: 
Felice Jankell, Happy Jankell, Christian Fan-
dango, Celie Sparre, Anastasios Soulis

• DLA FANÓW: ZAKRĘCONY PIĄTEK, ONA  
TO ON, WISH UPON A STAR, ZAMIANA CIAŁ

RAY GUNN

TYLKO NA ŚWIĘTA

WHERE THE SUN 
ALWAYS SHINES 2

OD 18 LISTOPADA

OD 15 LISTOPADA

OD 18 GRUDNIA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Gunna zgłasza się bogaty biznesmen 
Arnold Dom, który zleca mu szpiegowa-
nie żony – Venus Novej, gwiazdy muzyki 
pop. Jednak śledztwo wymyka się spod 
kontroli. Ray odkrywa bowiem, że został 
wciągnięty nie tylko w sprawę morder-
stwa, ale także w polityczną intrygę na 
najwyższych szczeblach władzy. Film jest 
projektem marzeń Brada Birda („Inie-
mamocni”, „Stalowy gigant”).  JP

15+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA, Kanada, Hiszpania 2026, 119 min REŻ.: 
Brad Bird GŁOSY: Sam Rockwell, Scarlett 
Johansson, Bobby Cannavale

• DLA FANÓW: METROPOLIS, STALOWY 
GIGANT, COWBOY BEBOP, THE BIG O
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SERIAL SENSACYJNY  

R
ok po zakończeniu emisji serialu 
„S.W.A.T. – jednostka specjalna” 
dostajemy jego 10-odcinkowy 

spin-off. Do roli sierżanta Daniela „Hon-
da” Harrelsona wraca Shemar Moore.

Harrelson odchodzi na przymuso-
wą emeryturę po tym, jak jedna z jego 
akcji kończy się spektakularnym niepo-
wodzeniem. Wydaje się, że to koniec 
jego kariery w jednostce specjalnej, ale 
niespodziewanie zwraca się do niego jego 
były dowódca, Robert Hicks (Patrick St. 
Esprit). Prosi go, by zajął się szkoleniem 
nowego zespołu S.W.A.T., złożonego z naj-
bardziej utalentowanych, ale odrzuconych 
funkcjonariuszy w Los Angeles. Wśród 

nich są m.in. Sammy Bishop (Lucy Bar-
rett), gwiazda mediów społecznościowych 
i miłośniczka broni, Ethan Cole (Freddy 
Miyares) – aspołeczny taktyk, ambitna 
i zdeterminowana, by udowodnić, że 
proteza nogi jej w niczym nie ogranicza 
Cassidy Han (Zyra Gorecki), Jude Callen 
(Ronen Rubinstein) – czarujący narwa-
niec o trudnej przeszłości, oraz skryty 
i błyskotliwy Malik Henderson (Adain 
Bradley). Znudzony bezczynnością „Hon-
do” podejmuje się wyzwania, ale wkrót-
ce przekonuje się, że szkolenie takich 
oryginałów to trudniejszy sprawdzian, niż 
przypuszczał. Na dodatek orientuje się, że 
został bezpardonowo wykorzystany – od-
krywa, że w jego jednostce jest ktoś, kto 
sprzedaje na zewnątrz poufne informacje. 

JUŻ DOSTĘPNY

S.W.A.T. EXILES

 FOT. © 2026 SONY PICTURES ENTERTAINMENT. ALL RIGHTS RESERVED.

Wszystko to ma jeden cel – S.W.A.T. jest 
sabotowane, bo ktoś wysoko postawiony 
ma własny plan: chce zastąpić jednost-
kę Harrelsona formacją, którą łatwiej 
będzie kontrolować. 

W serialu pojawią się również znani 
z oryginalnej produkcji Jay Harrington 
jako sierżant David Deacon Kay i David 
Lim w roli Victora Tana. EGP

14+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1. sezon T.: Jason Ning OBSADA: 
Shemar Moore, Lucy Barrett, Adain Bradley, 
Ronen Rubinstein, Zyra Gorecki, Freddy 
Miyares, Alejandro Akara, Lenora Crichlow  

• DLA FANÓW: S.W.A.T. – JEDNOSTKA  
SPECJALNA, SEAL TEAM, GENERATION KILL 
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RĘKA MISTRZA
Carrie White w świecie social 
mediów i szkolnych strzelanin. 
Uwspółcześniona wersja klasy-
ka to koszmar, jakiego w la-
tach 70. nawet Stephen King 
nie mógłby sobie wyobrazić. 

CARRIE

SERIAL DRAMAT. / HORROR  
 | OCENA: 8/10

T
o jedna z tych powieści, którym udaje 
się dotknąć zbiorowej nieświadomo-
ści swej epoki i społeczeństwa” – pi-

sała o „Carrie” Margaret Atwood. Nowa 
adaptacja dreszczowca Stephena Kinga 
o dziewczynie obdarzonej mocą telekinezy 
dowodzi, jak wiele prawdy kryło się w tej 
obserwacji. Ameryka, w której przemoc 
z użyciem broni palnej pozostaje jedną 
z głównych przyczyn śmierci nastolatków, 
to zupełnie inne miejsce niż w latach 70. 
– gdy wyszła powieść, i w latach 90. – gdy 
do liceum chodził Mike Flanagan. Zamiast 
opowiadać choćby o własnych udrękach, 
twórca serialu głęboko ingeruje w oryginał 
i koncentruje się właśnie na koszmarach 
pokolenia Z.

Adekwatnie, nową Carrie zatrzymują 
przy wejściu do szkoły wykrywacze metalu, 
a pierwszego dnia czeka ją traumatyzujący 
active shooter drill. Wizerunek przytłoczo-
nej światem nastolatki prędko ląduje na 
anonimowym profilu na Instagramie, a pod 
nim – dziesiątki szyderczych komenta-
rzy. Izolowana przez rodziców, skrajnie 

prawicowych preppersów, Carrie nie wie 
niczego o rzeczywistości swoich rówieśni-
ków – skomplikowanej hierarchii i regułach 
przetrwania – ani nawet o sobie samej. Jest 
przerażona, gdy po WF-ie na jej spodniach 
pojawia się krew menstruacyjna, a dobrze 
znana z książki scena okrutnego linczu 
w szkolnej szatni zostaje wzmocniona obec-
nością smartfonów.

Podobnych uaktualnień nie brakowało 
już wprawdzie i w adaptacji z Chloë Grace 
Moretz, ale tam ułatwiony dostęp do 
mediów i cyfryzacja przemocy były tylko 
kosmetyczną nakładką – w nowej „Carrie” 
są zaś fundamentem całej narracji. Cier-
pienie bohaterki to nie tylko materiał na 
upokarzający viral, ale i użyteczny kapitał, 
który z łatwością da się podporządkować 
cudzym celom – nawet jako oręż w ideolo-
gicznej krucjacie. Serial wypada pod tym 
względem bardzo przekonująco, dopusz-
czając do głosu wiele postaci ze szkolnego 
mikrokosmosu: uczniów, których losy 
układają się w żywiołową i empatyczną teen 
dramę, i nauczycieli. Tym drugim Flana-
gan współczuje tak samo jak nastolatkom, 
spostrzegając, jak anachroniczne stały się 
metody dyscyplinowania w świecie, którego 
cały podtekst, z dyskretnych szeptów 
pomiędzy ławkami, przeniósł się online. 
Nie sprawdzają się tylko sceny, w których 
licealistów trzeba ująć jako zbiorowość. Jest 
ona zawsze zbyt przejaskrawiona i bezmyśl-
na – potraktowana jak narzędzie wywodu, 
a nie żywy organizm.

Doskonała jest za to cała główna obsada. 
Obok świetnej Summer H. Howell w ty-

tułowej roli gwiazdą jest Samantha Sloyan 
jako Margaret White. Matkę Carrie, którą 
King opisał jako fanatyczną despotkę bez 
jednej pozytywnej cechy, serial komplikuje. 
Ze swojej perspektywy jest ona troskliwym 
rodzicem, chcącym oszczędzić rozczarowań 
ukochanej córce. Przewrotnie, nie brakuje 
scen, w których to nie kto inny, a właśnie 
ona wydaje się – przez moment – potrzeb-
nym głosem rozsądku. 

Są i bardziej kontrowersyjne zmiany. 
Flanagan mocno rozpisał wątki nadprzy-
rodzone, dodając nowe „lśniące” postacie, 
a część decyzji w finale pociągnęła za sobą 
posądzenia o rozbrojenie tragedii Carrie 
– o odebranie bohaterce właściwej roli we 
własnej historii. Warto jednak poczekać. 
Bo choć wydarzenia szkolnego balu są 
kulminacją książki, adaptacja zmienia je 
w następny punkt wyjścia. A czyż nie jest 
szczególnie wymowne, że w serialu, w któ-
rym osobiste doświadczenie jest przedmio-
tem cudzych rozgrywek, gniew Carrie wcale 
już nie kończy jej historii? Nawet on może 
dostać się w niepowołane ręce.  

 JEDNYM ZDANIEM  „Carrie” w trybie 
hopecore brzmi jak oksymoron, ale Fla-
naganowi się udało – zobaczymy, co z tego 
wyniknie.  JACEK WERNER

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Kanada, USA 2026, 1 sez., 8 odc. TWÓRCA: 
Mike Flanagan OBSADA: Summer H. Howell, 
Samantha Sloyan, Siena Agudong, Alison 
Thornton, Joel Oulette, Josie Totah

• DLA FANÓW: DOJRZEWANIE, GRA GERALDA 
• UWAGI: przemoc, dręczenie
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PROFANACJA?
Inspektor policji słucha zeznań 
Rzeckiego na temat wydarzeń 
w sklepie Wokulskiego. To 
element intrygi, której sens 
odkryjemy dopiero w �nale. 
Zapewniam, że warto czekać!

LALKA

SERIAL KOSTIUMOWY   
 | OCENA: 8/10

S
erial Pawła Maślony podzielił Pola-
ków na dwa obozy. Jedni uznali, że to 
ciekawa wariacja na temat powieści 

Prusa, inni – że to świętokradztwo. Przy-
znam, że od początku tej wielkiej naro-
dowej dyskusji nie rozumiałem „frakcji” 
oburzonych. Nie trzeba przecież wybierać 
między Kamasem i Braunek a Schu-
chardtem i Drzymalską. Można, ceniąc 
jednych, otworzyć się na drugich. Mnie ta 
alternatywna „Lalka” ujęła! Pomyślałem, 
że jest w niej wszystko, o czym Prusowi nie 
pozwalał pisać literacki konwenans, carska 
cenzura i sztywny gorset XIX-wiecznego 
wychowania, nakazujący przedstawianie 
świata w sposób możliwie niegorszący. Do 
tej brawurowej reinterpretacji mam jedno 
zastrzeżenie, które zostawię na koniec.   

Elementem spinającym „Lalkę” w in-
trygującą całość jest muzyka Baascha. Ak-
torzy zdają się dopasowywać swoją grę do 
jej hipnotyzującego rytmu. Tempo mamy 
znakomite, wyśrubowane, gdy zaś potrze-
ba zwrotu akcji – wystarczy mocniejszy 
akord. Podczas drugiego oglądania serialu 
przypatrywałem się uważnie sposobowi bu-
dowania postaci. Nie ma tu ani jednej źle 
zagranej sceny, ani jednej nieprzemyślanej 
i niepokochanej przez aktora roli. Każdy 
gest, grymas, milczenie lub wrzask, łza albo 
uśmiech są wycyzelowane i poprowadzone 
tak, by nie stały się jedynie pustym ozdob-
nikiem. Drobiazgi zamieniają się w dzieła 
sztuki. Role drugoplanowe w ćwiczenia 
z kunsztu aktorskiego. Wyraźnie słychać 
nawet szept, co we współczesnych serialach 
nie jest takie oczywiste. 

Niezapomnianą kreację stworzył 
Tomasz Schuchardt, którego Wokulski 
mieni się tysiącem barw. Ten skrępowany 
kupiec w świecie gnuśnych arystokratów 
potrafi wygarnąć Belci, co myśli o próż-
niaczej klasie, z której się wywodzi. Jacek 
Braciak jako Łęcki pod fasadą dżentel-
mena ukrył postać człowieka dążącego do 
samozniszczenia. Piotr Adamczyk jako 
baron Krzeszowski jest diabłem w ludzkiej 
skórze. W scenie gry w karty przypomina 
Christopha Waltza z „Bękartów wojny”. 
Co za wyrafinowanie! Trudno nie zako-
chać się w Dariuszu Chojnackim jako 
Rzeckim. Maślona odebrał mu cechy 

poczciwego subiekta. Teraz to ktoś do 
złudzenia podobny do pisarza Dostojew-
skiego, który w dodatku tak jak Raskolni-
kow ze „Zbrodni i kary” autorstwa tegoż 
zakochuje się w prostytutce i wzruszająco 
ją idealizuje. Izabela Łęcka Sandry Drzy-
malskiej wreszcie nie jest kukiełką. Coś ją 
porusza, jest w stanie ciągłej gorączki jak 
stulecie, w którym żyje. Wznieca w widzu 
na przemian gniew, współczucie i zrozu-
mienie. Agnieszka Grochowska jako Eliza 
Orzeszkowa to typowa siłaczka. Trudno 
też nie pochwalić Marii Kani w roli Ma-
rianny i Julii Wyszyńskiej grającej Florcię. 
U obu aktorek nawet ulotny ruch powieką 
ma głęboki sens. W serialowej „Lalce” 
wszystko jest autentyczne. Je się i pije aż 
do konwulsji. Cynicy są obrzydliwi, nawet 
gdy mają piękne twarze. Warszawa jako 
miasto pod zaborem przypomina karuzelę 
pełną ludzkich dramatów i komedii.

Dla mnie to odświeżająco świętokradcza 
wobec pierwowzoru opowieść o świecie, 
który chyli się ku upadkowi. Świecie, 
którego ciasny kołnierz zaczyna pękać 
i zamiast bieli koszul odsłania skrywany 
pod nimi brud. Twórcy piętnują wyzysk, 
pokazują zmierzch starego porządku 
i przypominają, że walka kobiet o równe 
prawa wciąż trwa. Drwią też z możnych 
tego świata, którym pycha każe wierzyć, 
że będą rządzić wiecznie. Jest tu miłość, 

kryminał i mnóstwo literackich oraz filmo-
wych tropów do rozszyfrowania. Jeśli zaś 
cokolwiek mi w tej historii przeszkadza, to 
przekleństwa. Ale to właśnie one, niczym 
przykre ukłucia komara, uzmysłowiły 
mi, że patrząc na Warszawę 1879 roku, 
w gruncie rzeczy oglądam współczesność.

 JEDNYM ZDANIEM  „Lalka” jest śmiałą, 
dynamiczną wariacją na temat klasyki, 
wydobywającą z niej zaskakujące treści. 
 MACIEJ MISIORNY

16+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1 sez., 6 odc. REŻYSERIA: Paweł 
Maślona OBSADA: Sandra Drzymalska, To-
masz Schuchardt, Magdalena Cielecka, Jacek 
Braciak, Piotr Adamczyk, Maria Kania

• DLA FANÓW: WICHROWE WZGÓRZA,  
LAMPART, BRIDGERTONOWIE 
• UWAGI: przemoc, seks, wulgarny język

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Lubię zabawy z klasykami, ale 
męczy mnie upychanie wszystkie-
go, co przyszło do głowy twórcom. 
Pijak Rzecki? Dosadny język? Mo-

mentami zaskakujące, nawet zabawne. Ale ta 
Orzeszkowa z „Bluszczem”, emancypacja czy 
nieszczęsny poród... Za dużo tego i nie wiem, 
po co. Cóż, miało się klikać, no i się klikało. 

A MOIM ZDANIEM…  6/10

Artur 
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KOLACJA DLA PALANTÓW
Jeśli urządzacie przyjęcie i chce-
cie zrobić wrażenie na go-
ściach, to pilnujcie, by kucharz 
nie dodał do dań grzybków 
halucynków. Uwaga, spoiler!

NADCIĄGA BURZA

CZARNA KOMEDIA   
 | OCENA: 8/10

J
edno z żelaznych prawideł sztuki 
filmowej głosi, że jeśli opowieść zaczy-
na się od uroczystej kolacji, to musi 

zakończyć się totalnym chaosem, ewentu-
alnie rozlewem krwi. Szwedzka produkcja 
„Nadciąga burza” dzielnie wpisuje się 
w ten nurt, przedstawiając nam bohaterów 
żywcem wyjętych z „Dyskretnego uroku 
burżuazji”, którym w trakcie imprezy 
puszczają wszelkie hamulce.

Gospodarzem przyjęcia jest Filip, który 
właśnie obchodzi 45. urodziny. Wraz z żoną 
zaprasza dawne koleżeństwo ze studiów do 
rozległej posiadłości na odludziu. Wpako-
wał w ten dom wszystkie oszczędności i ma 
nadzieję, że znajdzie inwestora, który po-
może mu przerobić budynek na dochodo-
wy hotel. Idealnym kandydatem wydaje się 
jeden z gości, Henrik, piastujący stanowisko 
prezesa dużej firmy. Filip jednak nie wie, 
że tego właśnie dnia zarząd podjął decyzję 
o wywaleniu Henrika z roboty.

To zaledwie pierwsze z serii niefor-
tunnych zdarzeń, które przytrafiają się 
tego wieczoru. Filip zaczyna przyjęcie 
od uroczej anegdoty, jak to w XVII wieku 
w tymże budynku odbyła się kolacja, pod-
czas której rozpętała się zamieć i wszyscy 
uczestnicy poginęli z braku tlenu, bo 
dom został aż po dach zasypany śniegiem. 
Chwilę później nadchodzi zawieja, która 
odcina posiadłość od świata. W budynku 
gaśnie światło, a goście coraz zajadlej ska-
czą sobie do oczu. Kiedy zaś kucharz przez 
pomyłkę dodaje do potrawki z królika cały 
słoik podejrzanych grzybków, wszelkie po-
zory ogłady znikają bezpowrotnie. A film, 
który zaczynał się dość grzecznie, by nie 
rzec: nobliwie, skręca w rejony bliskie 
naszej rubryce „Na własne ryzyko”. 

Wychuchany piesek zostaje podczas spa-
ceru porwany przez wichurę, a pechowiec, 
który miał go wyprowadzić, stara się odwró-
cić uwagę właścicielki, paradując z abażu-
rem na głowie. Jeden z biesiadników po 
zażyciu grzybków postanawia przywdziać 
rycerską zbroję, a potem wlatuje w niej do 
basenu. Inny, pijany w siwy dym, wdaje się 
w pyskówkę z portretami, które mrugają na 
niego zaczepnie. Imprezowicze znajdują 
w kuchennym koszu na śmieci kłąb białego 
futra, co nasuwa podejrzenia, że spożyli 
gulasz z psinki. Wrzucają znalezisko do 

kominka i kiedy zaczyna już zdrowo dymić, 
odkrywają, że to bajecznie droga etola żony 
Henrika. A w jednym z pokojów zostaje 
uwięziony Bogu ducha winny taksówkarz, 
na którego spadają wszystkie możliwe 
nieszczęścia: jak nie walnięcie drzwiami 
w czerep, to związanie i obcięcie palca 
wskazującego nożyczkami. Dobrze, że 
chociaż trafia mu się okazja do przygodne-
go seksu, ale i ten piękny moment kończy 
się gwałtownym spotkaniem pięści z twarzą.

Znękany szoferak przypomina trochę 
czekającego na zapłatę dostawcę pizzy 
w polskim dziele „Wszyscy moi przyjaciele 
nie żyją”. Zresztą wiele elementów z „Nad-
ciąga burza” można powiązać z innymi pro-
dukcjami, jak nie z „Kolacją dla palantów”, 
to z „Dobrze się kłamie w miłym towarzy-
stwie”. Jakichś rewolucyjnych momentów 
raczej tu nie odnajdziemy. Można się 
jednak całkiem nieźle bawić, obserwując 
bandę nieudaczników, którzy w trakcie 

miotania się po zasypanym śniegiem domu 
robią coraz głupsze rzeczy na podobieństwo 
małp żonglujących brzytwami. Czy historia 
z opowieści Filipa powtórzy się i wszyscy 
zginą? Nie zdradzimy, warto zaryzykować 
i dowiedzieć się samemu.

 JEDNYM ZDANIEM  Jeżeli ktoś lubi 
historie, w których wszystko idzie nie tak, 
jak powinno, to idealnie trafił.  KLC

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Stormen, Szwecja 2026, 
101 min REŻYSERIA: Josephine Bornebusch 
OBSADA: Gustaf Skarsgård, Aliette Opheim, 
Filip Berg, Christopher Wagelin
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WYSZŁA Z CIENIA REACHERA
Wybór Neagley na bohaterkę 
spin-offu „Reachera” nie dziwi. 
To całkiem charakterna postać 
z paroma intrygującymi ce-
chami, które tu zostały nieźle 
spożytkowane.

NEAGLEY

SERIAL AKCJI / SENSACYJNY   
 | OCENA: 7/10

J
eśli coś jest głupie, ale działa, to wcale 
nie jest głupie. Formuła westerno-
wej opowieści o eksżołnierzu, który 

z robotyczną precyzją analizuje otoczenie 
i pokonuje lokalne zło, sprawdziła się 
w „Reacherze” po czterokroć – i dalej 
działa z lepszym lub gorszym skutkiem, 
ale jednak. Przeniesiona na perspekty-
wę Frances Neagley – specyficznej, ale 
niezawodnej towarzyszki Jacka – traci 
nieco z kowbojskiej surowości, ale zyskuje 
na subtelności. Rozpęd zaś pozostaje po-
dobny. I o to, przy wszystkich wadach i ab-
surdach tej formuły, ostatecznie chodzi. 
Dlatego pierwsza seria „Neagley” dowozi 
i pewnie stoi na własnych nogach.

Tym razem lepiej poznamy życie osobiste 
Frances (Maria Sten – czyt. na s. 81), bo, 
choć szczątkowe, to jednak w ogóle jakieś 
ma, w przeciwieństwie do mentora (Alan 
Ritchson zalicza tu sympatyczne cameo) 
błąkającego się po obrzeżach rzeczywistości. 
Musi radzić sobie z samotnością, chorobą 
ojca i pracą w prywatnej agencji. Gdy ginie 
jeden z niewielu przyjaciół Neagley, była 
żandarmka rozpoczyna w tej sprawie śledz-
two, które naprowadzi ją na trop sekty oraz 
korporacyjno-farmaceutycznego spisku. Po 
drodze spotka policjanta stającego w po-
przek bandyckiego dziedzictwa rodziny, ze-
trze rogi z rywalką z pracy, a także wciągnie 
we wszystko drobnego, ulicznego cwaniacz-
ka. A na końcu pójdzie na ostro – jak zwykle 
w tego typu historiach. Bo ich rozkład jazdy 
jest wszystkim znany. Jazda ze złolami.

Trzeba przyznać, że to wszystko odbywa 
się w naprawdę niezłym stylu. Intrygę przy-
jemnie zaplątano i upudrowano na bardziej 
kryminalną – to znaczy, że tych złych nieco 
dłużej okrywa całun pretekstowej tajemnicy 
do rozwikłania. Tę warstwę sklejono wpraw-
dzie na słowo honoru, ale w całkiem zwarty 
i sympatyczny sposób, a przy okazji udaje 
się przeciąć losy wszystkich bohaterów. To 
właśnie na prostej, sensacyjnej charyzmie 
naszych zawadiaków opiera się urok serialu. 
Przyjemnie ogląda się gliniarza (Greyston 
Holt) wypierającego przestępcze pocho-
dzenie, łobuza próbującego znaleźć drogę 
(Jasper Jones), a także ambitną, ale począt-
kowo przeciwną naszej bohaterce asystent-
kę (Adeline Rudolph). Główną atrakcję 

stanowi sama Neagley. Maria Sten świetnie 
pokazuje zarówno brutalność zaprawionej 
w bojach bohaterki, jak i jej wrażliwość oraz 
ograniczenia związane z przeszłością. 

To właśnie dzięki postaciom fabuła na-
biera rumieńców i odrobiny głębi. Zresztą, 
jak się nad tym zastanowić, bardzo wiele 
scen i wątków poświęconych jest wypiera-
niu i maskowaniu jakiejś części osobowości 
bohaterów – choćby tego, w jakim położe-
niu się znaleźli. Nieźle i całkiem wiarygod-
nie wypadają też wątki związane z sektami 
i manipulacjami guru. Wprawdzie tu  za 
wiele nowego w tej materii nie powiedzia-
no, ale – bądźmy szczerzy – ludzie wciąż na-
cinają się na podobne tricki i po oderwaniu 
od takiej grupy lądują z wypranymi mózga-
mi na terapiach (w najlepszym razie). 

Ciekawie ogląda się te zmagania o sa-
moświadomość przeplatane mordobiciami, 
strzelaninami i śledztwem. Te zaś trzymają 
tempo i rytm, zrealizowano je bardzo 
porządnie, choć oczywiście z właściwą dla 
tego uniwersum przesadą. Nonszalancja 
względem praw fizyki i biologii pojawia się 

w „Neagley” dość regularnie. Serial czasem 
próbuje wyglądać realistycznie, ale ludzkie 
ciała wytrzymują w toku akcji nieludzkie 
obciążenia i uderzenia. Idzie to oczywiście 
wybaczyć – mówimy o neowesternowym, 
lekkim akcyjniaku, który po prostu uzbrojo-
no w nietuzinkową bohaterkę i ciekawe 
wątki poboczne. Tylko tyle – i aż tyle, gdy 
chcemy się zrelaksować.

 JEDNYM ZDANIEM  „Neagley” powiela 
i nieco rozwija reacherową technologię 
tworzenia westernowo-thrillerowych 
akcyjniaków, które po prostu dobrze się 
ogląda.  HUBERT SOSNOWSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1 sez., 8 odc. TWÓRCY: Nick San-
tora, Nicholas Wootton OBSADA: Maria Sten, 
Greyston Holt, Adeline Rudolph, Jasper Jones, 
Damon Herriman, Matthew Del Negro
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KONSEKWENCJE 
ZŁYCH DECYZJI

W „Mrocznej materii” każ-
da decyzja otwiera drzwi do 
innych światów. W drugim 
sezonie twórcy wciąż nie 
wiedzą, przez które z nich 
warto przejść.

MROCZNA MATERIA 2

SERIAL SF   
 | OCENA: 5/10

J
eśli przyjąć, że kino odbija lęki i na-
dzieje społeczeństwa, według filmów 
i seriali o multiwersach nie jesteśmy 

szczęśliwi. Chcemy wierzyć, że w alterna-
tywnej rzeczywistości jakiś nasz wariant 
podjął inną decyzję, dzięki czemu odna-
lazł drugą połówkę lub osiągnął sukces 
zawodowy. Dlatego główna bohaterka 
„Wszystko wszędzie naraz” jest najgorszą 
wersją siebie. Jednocześnie tylko ona może 
uratować wszystkie światy przed swoją cór-
ką. Te fabuły są bowiem tak konstruowane, 
żebyśmy na koniec poczuli się dobrze. Tak 
samo dzieje się w „Mrocznej materii”. Tytuł 
pierwszego odcinka zadaje nam pytanie: 
„Jesteś zadowolony ze swojego życia?”, 
a każdy kolejny epizod coraz dobitniej 
mówi nam, że trawa po drugiej stronie 
płotu nie zawsze jest bardziej zielona.

W drugim sezonie tematyka nieco się 
zmienia. Bohaterowie nie zastanawiają się 
już nad sensem swoich decyzji, tylko mierzą 

się z ich konsekwencjami i stają w ich 
obronie. Całe przesłanie serialu wprost 
pada z ekranu, gdy Jason mówi, że trzeba 
żyć tak, żeby nie żałować swoich decyzji. 
Dlatego główny bohater wraz z żoną Da-
nielą i synem Charliem szukają spokojnego 
świata, w którym mogliby się osiedlić. 
Gdziekolwiek jednak się nie pojawią, tam 
odwiedzają ich inni Jasonowie z nadzieją 
na zdobycie Danieli. Dessenowie muszą 
więc uciekać. Na szczęście nie na tyle, żeby 
główną atrakcją serialu ponownie było 
ciągnące się w nieskończoność odwiedzanie 
alternatywnych rzeczywistości.

Drugi sezon jest szybszy i bardziej 
dynamiczny od swojego poprzednika. 
Gdy Daniela zabija jednego z Jasonów, 
a Amanda i Ryan trafiają na celownik 
cynicznego agenta rządowego, wydaje się, 
że Blake Crouch nie zaserwuje nam tym 
razem serialu, który powinien być filmem. 
Akcja pędzi na złamanie karku, mnożąc al-
ternatywne wersje bohaterów i ich historie. 
Aż w piątym odcinku wyhamowuje. Dzięki 
temu poznajemy losy jednego z Jasonów, 
który postanawia nawiązać i rozwinąć re-
lację z głuchą matką. Robi się refleksyjnie, 
bardziej czule. Można przez to zaczerpnąć 
tak potrzebnego powietrza.

Po tym spowolnieniu akcja drugiego 
sezonu „Mrocznej materii” na chwilę przy-
śpiesza. Już trzy odcinki potem oglądamy 
losy kobiety, w której domu stoi komora 
kwantowa. Wcześniej dowiadujemy się 

o niej i jej świecie wszystkiego, czego po-
trzebujemy, a mimo to musimy patrzeć, jak 
zaprzyjaźnia się z jakimiś wersjami Jasona, 
Amandy czy nawet Leightona. Nie ma wte-
dy dramaturgicznej pauzy czy zadumy. Jest 
po prostu nuda obnażająca braki warszta-
towe Croucha. Jakby na siłę chciał dodać 
jeszcze jeden epizod, wydłużyć o kolejną 
godzinę swoją i tak przydługą opowieść.

Nawet jeśli drugi sezon początkowo ko-
ryguje pojedyncze niedociągnięcia swojego 
poprzednika, ostatecznie największą mocą 
„Mrocznej materii” ponownie okazują się 
aktorzy. Wcielając się w kilku Jasonów na-
raz, Joel Edgerton pokazuje cały wachlarz 
swoich umiejętności, choć tym razem 
pozostaje bardziej stonowany i powściągli-
wy. Jennifer Connelly sprawia natomiast, że 
sami odczuwamy ciężar sprzecznych emo-
cji, który coraz bardziej przygniata Danielę. 
To jednak mało. Po obejrzeniu wszystkich 
odcinków i tak pojawia się nadzieja, że 
gdzieś w innym świecie jakaś alternatywna 
wersja nas postanowiła serialu nie oglądać, 
a zaoszczędzony czas wykorzystała, aby 
zrobić karierę i założyć rodzinę. 

 JEDNYM ZDANIEM  W drugim sezonie 
twórcy podejmują mniej złych decyzji 
niż poprzednio, ale wciąż jest ich za 
wiele na dobry serial.  RAFAŁ CHRIST

14+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Dark Matter, USA 2024-26, 
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NA POHYBEL 
POTWOROWI 

Ten serial może nie zawsze 
wie, czym chce być, ale mimo 
wszystko potra� dostarczyć 
niezłej zabawy.

W GŁĘBINACH

SERIAL THRILLER / HORROR   
 | OCENA: 6/10

A
kcja produkcji przenosi nas do 
niewielkiej rybackiej społeczności 
na wybrzeżu Nowej Fundlandii, 

której mieszkańcy zmagają się z coraz 
trudniejszymi warunkami życia. Jakby tego 
było mało, w okolicznych wodach zaczyna 
grasować tajemnicza istota, stanowiąca 
śmiertelne zagrożenie dla każdego, kto 
znajdzie się na jej drodze. Miejscowy rybak 
Calvin Penney i biolog Fonda Howander 
próbują ustalić, z czym właściwie mają do 
czynienia. Szybko okazuje się jednak, że 
potwór to zaledwie jeden i to niekoniecznie 
największy z ich problemów.

Choć „W głębinach” osadzono we 
współczesności, duchem materiałowi jest 
zdecydowanie bliżej do horrorów kla-
sy B z przełomu lat 70. i 80. Takich, jakie 
zalegały na górnych półkach wypożyczalni 
VHS i które dziś trzeba oglądać z przy-
mrużeniem oka, by nie kręcić głową na 
widok piętrzących się absurdów. Zaczy-
namy bowiem od ekologicznego science 
fiction z morskim monstrum, by następnie 
zahaczyć o rodzinne dramaty, tajemniczą 
epidemię, maniakalnych naukowców czy 
oddających potworowi cześć kultystów. 
A wszystko to przy nieustannym lawirowa-
niu pomiędzy śmiertelną powagą monster 
movie a mrugnięciami okiem do widza.

Nie jest to równie otwarcie komediowa 
propozycja jak znakomita „Wdowia zato-

ka”, a i scenariusz nie ma aż tak dobrego ti-
mingu. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, 
że twórcy doskonale zdawali sobie sprawę 
z tego, co nam proponują, i momentami 
wręcz dociskali pedał gazu do podłogi. 
Podobną filozofię zastosowano przy 
konstruowaniu bohaterów, stanowiących 
właściwie kompletną drużynę gatunkowych 
stereotypów. Mamy więc prostodusznego 
protagonistę z traumatyczną przeszłością, 
introwertyczną panią biolog, dwóch synów 
z własnymi problemami czy naukowców, 
dla których nadarzająca się okazja jest 
ważniejsza od zdrowego rozsądku. O psy-
chologicznych niuansach można zapomnieć 
– każdemu przypisano tu określony zestaw 
cech i funkcję na fabularnej planszy.

Pod warstwą świadomej tandety „W głę-
binach” przemyca też zalążki dyskusji 
o zmianach klimatycznych, będących de 
facto przyczyną całego zamieszania, a także 
o losach społeczności, które przestają być 
komukolwiek potrzebne, gdy stają na dro-
dze większych interesów. To jednak raczej 
dodatki do rozrywkowego widowiska niż 
materiał na wielogodzinne debaty.

Jako rozrywka serial sprawdza się przy-
zwoicie. Ma niezłą dynamikę, potrafi z po-
kerową twarzą odsłaniać kolejne elementy 
niedorzecznej układanki, a do tego może 
pochwalić się udanym castingiem nie tylko 
na pierwszym, ale i drugim planie (David 
Wenham!). Problem w tym, że po drodze 
gdzieś gubi się sam horror. O ile początek, 
przywodzący na myśl lovecraftowską grozę 
wprost z otchłani, wypada co najmniej obie-
cująco, a serial ma kilka dobrze zbudowa-
nych w kwestii napięcia sekwencji (choćby 
ta z nurkowaniem w łodzi podwodnej), 
natłok kolejnych pomysłów bardziej całości 
szkodzi niż pomaga.

Ostatecznie sam nie jestem pewien, 
czym „W głębinach” właściwie chcia-
ło być. Znajdziemy tu bowiem echa 
„Szczęk” i carpenterowskiej „Mgły”, 
potężną dawkę VHS-owego kiczu, gwał-
towne zmiany tonu, a nawet przesłanie 
sugerujące, że najstraszniejsze potwo-
ry również zasługują na zrozumienie. 
Wyszło zatem wszystkiego po trochu, 
bez szczególnie przekonującej spójności. 
Mimo wszystko jednak jakimś sposobem 
nie oznacza to, że dojeżdżamy tu do re-
jonów, gdy ma się ochotę rzucić pilotem 
w ekran. Dla miłośników gatunkowych 
osobliwości to chyba wystarczający po-
wód, by dać serialowi szansę.

 JEDNYM ZDANIEM  Więcej tu kiczu niż 
grozy, ale przynajmniej nie zabrakło też 
rozrywki.  MACIEJ BACHORSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Below, Kanada 2026, 1 sez., 
6 odc. TWÓRCA: Jesse McKeown OBSADA: 
Josh Hartnett, Mackenzie Davis, Charlie He-
aton, Ruby Stokes, Kaleb Horn, Willow Kean

• DLA FANÓW: WDOWIA ZATOKA,  
PLATFORMA • UWAGI: przemoc, narkotyki

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Rozumiem oldskulową estetykę, 
ale jak coś chce być horrorem, 
albo przynajmniej thrillerem, to 
musi trzymać widza w napięciu. 

Tymczasem powolna akcja sprawia, że cie-
kawość ustępuje miejsca zniecierpliwieniu. 
Na plus zaliczam obecność mało ostatnio 
eksploatowanego Josha Hartnetta.

A MOIM ZDANIEM…  5/10

Ewa Gassen- 
-Piekarska
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WAMPIR CZY NIE 
WAMPIR?

Po góralskiej „Ślebodzie” 
przyszedł czas na śląski 
mrok, familoki, seryjnego 
mordercę i ciężarną komisarz. 
Problem w tym, że zamiast 
dusznego kryminału z lokal-
nym charakterem mamy nie 
do końca udany serial.

PIONEK

SERIAL KRYMINALNY 
 | OCENA: 6/10

Śląsk, seryjny morderca i dziennikarz, 
który znów pakuje nos tam, gdzie nie 
trzeba. „Pionek” odwraca do góry 

nogami schemat kryminalnej układanki, 
w której z pozoru niepasujące do siebie 
puzzle układają się w logiczną całość. 
Tutaj na pierwszy rzut oka wszystko pasuje 
do siebie jak ulał, co jest nie tyle frapujące, 
co na wstępie podejrzane.   

W drugiej części kryminalnej antologii 
inspirowanej książkami Małgorzaty Fugiel-
-Kuźmińskiej i Michała Kuźmińskiego zna-
ny ze „Ślebody” pejzaż Podhala zastępują 
familoki, postindustrialne przestrzenie 
i historia seryjnego mordercy ze Śląska. 
Oficjalnie „Pionek” kontynuuje losy 
antropolożki Anki Serafin (Maria Dębska) 
i dziennikarza Bastiana Strzygonia (Maciej 
Musiał), którzy ponownie trafiają w sam 

środek kryminalnych wydarzeń. Słowo 
„kontynuuje” trzeba tu jednak potrakto-
wać z dużą ostrożnością, ponieważ poza 
postaciami Anki i Bastiana ze „Ślebodą” 
nic „Pionka” nie łączy. Ale mimo wszyst-
ko, w tych widzach, którzy „Ślebody” nie 
widzieli, rodzi to pytania o ich relację.

Wspólnym mianownikiem jest za to 
zbrodnia. W „Pionku” ofiarą jest student-
ka Wydziału Architektury Politechniki 
Śląskiej, na którym zaczyna wykładać 
Anka. Sposób działania sprawcy łudząco 
przypomina zbrodnie Normana Pionka, 
seryjnego mordercy znanego jako „Wam-
pir z Szombierek”, który za miesiąc ma 
wyjść z więzienia. Przypadek? Naśladowca, 
czy może ktoś, komu zależy, by Pionek 
pozostał za kratami?

Na papierze brzmi to obiecująco. Tyle że 
„Pionek” zbyt często podsuwa atrakcyjny 
wątek, po czym beznamiętnie go ucina. 
Wszystko to sprawia, że jako kontynuacja 
„Ślebody” serial jest nierówny i zaskakują-
co mało śląski, choć to właśnie Śląsk miał 
być przecież jego największą siłą. Owszem, 
mamy tu postfabryczne wnętrza, kilka ujęć 
familoków, odrobinę śląskiego pejzażu 
i górników. Wszystko to sprawia jednak 
wrażenie dekoracji, która równie dobrze 
mogłaby powstać w okolicach Radzymina.

A szkoda, bo gdy „Pionek” choć na mo-
ment pozwala Śląskowi wybrzmieć – nabie-
ra charakteru. Weronika Książkiewicz jako 
komisarz Kocur to zdecydowanie jedna 

z najlepszych postaci w serialu. Kocur jest 
zmęczona ciążą, zadziorna, kąśliwa, zabaw-
na, ale nie traci zawodowego instynktu. 
Książkiewicz gra ją z pazurem, luzem, a jej 
cięte riposty w parze z Soboniem (Roguc-
ki) sprawiają, że oboje kradną serial.

Największym rozczarowaniem jest nie-
stety sam Pionek, a w zasadzie jego brak. 
Postaci, która powinna być osią tej opowie-
ści, jest w serialu jak na lekarstwo. Krótkie 
sceny w więzieniu i lakoniczne odpowiedzi 
– nawet w wykonaniu Łukasza Simlata 
– pozostawiają spory niedosyt. Tymczasem 
serial częściej skręca w poboczne dramy, 
kręcąc się nieustannie wokół nieobecnej 
tym razem duchem w całej sprawie Serafin. 
Anka bardziej skupia się na romansie ze 
studentem niż na śledztwie. Na plus wy-
pada na jej tle Strzygoń, który wprawdzie 
miota się między tym, co uważa za dzien-
nikarską misję, a uczuciami do córki jednej 
z ofiar, ale przynajmniej stara się udawać, 
że sprawa Pionka go interesuje.

 JEDNYM ZDANIEM  Komisarz Kocur 
ratuje akcję, ale serial i tak pozostawia 
niedosyt.  JOANNA PASZTELAŃSKA

12+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1 sezon, 6 odc. REŻ.: Michał 
Gazda, Bartosz Blaschke OBSADA: Maria 
Dębska, Maciej Musiał, Weronika Książ-
kiewicz, Piotr Adamczyk, Piotr Rogucki, 
Andrzej Konopka, Paulina Gałązka

• DLA FANÓW: JESTEM MORDERCĄ, CZER-
WONY PAJĄK, ACH ŚPIJ KOCHANIE, ŚLEBODA 
• UWAGI: przemoc, sceny drastyczne, seks,  
wulgarny język, alkohol

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Se

SERIAL DRAMAT. / OBYCZAJOWY   
 | OCENA: 8/10

S
iedemdziesiąt lat po tym, jak Elia 
Kazan przeniósł na ekran „Na 
wschód od Edenu” i uczynił gwiaz-

dę z Jamesa Deana, po powieść Johna 
Steinbecka sięgnęła wnuczka reżysera. 
Zoe Kazan w swoim scenariuszu pro-
ponuje nowe odczytanie powieści, które 
spiera się zarówno z filmem dziadka 
z 1955 roku, jak i z tym, jak interpreto-
wano książkę przez dekady.

Sam Steinbeck pisał o tej książce, że 
to jednocześnie opowieść o jego kraju 
i o nim samym. Od początku traktowano 
ją jako alegorię biblijną: historię Adama 
i Ewy oraz Kaina i Abla przeniesioną do 
kalifornijskiej doliny Salinas. Kluczem tej 
opowieści jest hebrajskie słowo „timszel”, 
czyli „możesz”. Człowiek dziedziczy 
skłonność do zła, ale ma wolną wolę, 
by ją odrzucić. Cathy Ames była w tej 
opowieści przeciwwagą dla tej nadziei 
– wężem w Edenie, potworem bez sumie-

nia, uosobieniem zła. Elia Kazan wziął 
z książki tylko jej ostatnią część. Opowie-
dział dramat syna rozpaczliwie walczą-
cego o miłość ojca, którym idealnie trafił 
w nastroje zbuntowanego pokolenia 
lat 50., a James Dean stał się jego twarzą. 
W filmie nie pojawili się Hamiltonowie 
i Lee, a Cathy, przemianowana na Kate, 
stała się epizodem bez własnej historii, 
i tajemnicą, którą odkrywa Cal. 

Zoe Kazan poszła inną drogą – opar-
ła swoją interpretację na listach, które 
Steinbeck w trakcie pisania wysyłał do 
wydawcy, Pascala Coviciego. To w nich na 
początku zapowiadał stworzenie potwora, 
jakiego nikt nie widział, a z czasem jego 
uwagi o Cathy łagodniały i rosło zacieka-
wienie tą postacią. Dlatego w jej adapta-
cji to Cathy (znakomita Florence Pugh) 
stoi w centrum historii. Dostaje biografię 
i motywację: brak sprawczości kobiet 
w tamtej epoce i pragnienie wolności od 
życia definiowanego przez mężczyzn. 
Taki zabieg groził usprawiedliwieniem tej 
postaci, ale udało się tego uniknąć. Choć 
Florence Pugh nie gra Cathy jako demo-
na. Jej bohaterka nieustannie obserwuje, 
mierzy innych wzrokiem i szuka szcze-
liny, przez którą mogłaby się wymknąć 
oczekiwaniom. A jej okrucieństwo robi 
takie wrażenie właśnie dlatego, że zawsze 
wydaje się przemyślane i zaplanowane. 

Drugą radykalną zmianą jest rozbudo-
wanie postaci Lee. Urodzony w Ame-

ryce Chińczyk staje się zastępczą matką 
bliźniaków i razem z Adamem (Christo-
pher Abbott) tworzą odwrócony gen-
derowo dom. Jest też kontrapunktem 
dla Cathy: oboje buntują się przeciwko 
narzuconym im przez społeczeństwo ro-
lom, ale wybierają zupełnie różne drogi. 

Hoon Lee w roli Lee jest znakomity, 
stworzył wiarygodnego człowieka będą-
cego uosobieniem spokoju, mądrości 
i dobra. Z kolei Christopher Abbott 
uczynił z Adama człowieka, który tłumi 
ból aż do odrętwienia, a Mike Faist jako 
jego brat, Charles, emanuje nerwowo-
ścią. W kolejnym pokoleniu historia 
się powtarza: niespokojny, spragniony 
ojcowskiej miłości Cal (Joseph Zada) 
to Kain, który dźwiga mroczne dzie-
dzictwo matki, a idealistyczny, kruchy 
Aron (Joe Anders) jest Ablem, który nie 
wytrzymuje zderzenia z prawdą o niej 
i o sobie samym. Wreszcie Zoe spiera 
się z samym „timszel”. Pyta, czy wolność 
wyboru przysługuje tak samo pozbawio-
nej praw kobiecie, imigrantowi i białemu 
mężczyźnie. 

 JEDNYM ZDANIEM  Moralitet o zna-
czeniu zła i granicach wolnej woli 
w uwspółcześnionej wersji.   AZ

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: East of Eden, USA 2026, 1 sez., 
7 odc. REŻ.: Garth Davis, Laure de Clermont-
-Tonnerre OBSADA: Florence Pugh, Christo-
pher Abbott, Mike Faist, Hoon Lee, Robert 
Morgan, Tracy Letts, Christopher Sommers

• DLA FANÓW: AŻ POLEJE SIĘ KREW,  
NIEBIAŃSKIE DNI, LADY M. 
• UWAGI: przemoc

INNA WERSJA  
 PRZYPOWIEŚCI

Serial dyskutuje zarówno z po-
przednimi ekranizacjami, jak 
i z autorem powieści Johnem 
Steinbeckiem. W jego centrum 
znalazła się najmroczniejsza 
z postaci. 

NA WSCHÓD OD EDENU

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 35
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PLASTEREK NA DUSZĘ
Czwarty sezon był najbardziej 
potrzebną rzeczą z tych nie-
potrzebnych, jakie mogliśmy 
oglądać w streamingu. A jego 
arcygwiazdą została brawuro-
wa Hannah Waddingham.

TED LASSO 4

SERIAL KOMEDIOWY   
 | OCENA: 7/10

F
enomen „Teda Lasso” trwa. I cho-
ciaż na poziomie opowieści o boha-
terach ten sezon nie był konieczny, 

to emocjonalnie udowodnił, że wciąż 
jest miejsce na historie, które nie muszą 
oferować idealnie skonstruowanej fabuły, 
by dawać nam coś znacznie ważniejszego. 
Ted przejmuje kobiecą drużynę AFC 
Richmond, wraca do Londynu i jak zwy-
kle z niespotykaną wrażliwością wchodzi 
ludziom pod skórę. Z czasem jednak 
oddaje im przestrzeń. To już nie on gra 
pierwsze skrzypce, a poszczególne wątki 
zyskują więcej równowagi. Nie wszystkie 
poprowadzono idealnie, ale większość 
dostaje domknięcie. I wciąż potrafi 
wzruszyć.

Jestem wyznawcą dyscypliny scenariu-
szopisarskiej, a tutaj momentami trudno 
ją znaleźć. To trochę przypadek „Toy 
Story”, którego genialna trzecia część 
wydawała się idealnym zwieńczeniem 
historii. Czwórka nie była potrzebna, 
ale kiedy już powstała, dostarczyła tyle 
ciepła, serducha i dobrej energii, że 

trudno było się na nią gniewać. Podob-
nie jest z „Tedem”. Serial nadal zadziwia 
szczerością, potrafi bawić, wzruszać i za-
skakiwać świeżością. O ile wcześniejsze 
sezony świetnie rozbrajały stereotypy 
męskości, o tyle teraz twórcy eksplorują 
kobiecość, pokazując jej najróżniejsze 
oblicza. Sam Lasso przypomina tu stare-
go kumpla, którego dawno nie widzieli-
śmy. Sporo przeżył, trochę się zmienił, 
ale wystarczy pięć minut rozmowy, żeby 
poczuć, jakbyśmy rozstali się wczoraj. 
Jednak w tym sezonie brylują kobiety, 
a twórcy mają czucie do ich popro-
wadzenia. A Hannah Waddingham? 
W finale pożera ekran, serwuje genialną 
parodię Roya Kenta i przypomina, kto 
tu naprawdę jest królową.

Najważniejsze jednak, że ten sezon 
przyniósł mi ukojenie, którego w ostat-
nich tygodniach naprawdę potrzebowa-
łem. Jest taka scena w siódmym odcinku, 
gdy trenerka Alice, przytłoczona kolej-
nymi trudnymi wydarzeniami, w końcu 
pęka i zaczyna płakać. Ted nie próbuje jej 
naprawiać ani na siłę poprawiać nastro-
ju. Pyta, czy może usiąść obok, a potem 
po prostu jest. Milczy, oddycha. Alice 
stopniowo łapie jego rytm i się uspokaja. 
Później Lasso mówi drużynie, że w piłce 
jest miejsce na łzy i mamy do nich święte 
prawo. Oczywiście robi to po swoje-
mu, z humorem i przykładami znanych 
piłkarzy. Do swojej kolekcji karteczek 
dodaje też hasło, które daje przyzwolenie 
na odpuszczenie i zrzucenie z siebie złej 
energii. To właśnie w takich chwilach 

„Ted Lasso” okazuje się jednym z naj-
bardziej terapeutycznych seriali, jakie 
powstały. Widać tu ogromną inteligencję 
emocjonalną twórców.

Jasne, czwartego sezonu mogłoby nie 
być. Niektóre wątki, szczególnie rodzinny 
Teda, pozostawiają niedosyt, a piłkarski 
realizm i logika często schodzą na dalszy 
plan. Sama opowieść bywa wtórna, 
chwilami przypomina infantylną baśń. 
Ale emocjonalnie serial trafia tam, gdzie 
trzeba. I coraz bardziej dochodzę do 
wniosku, że w „Tedzie Lasso” nigdy nie 
chodziło przede wszystkim o scenariu-
szową dyscyplinę. Chodzi o wrażliwość, 
która pozwala nam poczuć się trochę 
mniej samotnymi w świecie, który nie 
daje wielu powodów do optymizmu.

Tak sobie myślę, że zazwyczaj potrze-
bujemy właściwego serialu we właściwym 
momencie. Dziękuję, że „Ted Lasso” 
praktycznie zawsze jest tym właściwym 
i działa w każdym momencie. Plasterek 
na duszę prosto z Kansas. This is the 
real Lasso way.

 JEDNYM ZDANIEM  „Teda Lasso” oglą-
da się bardziej sercem niż rozumem i na 
tym poziomie serial cudownie się broni. 
 MARCIN KOŃCZEWSKI

12+ | NAPISY PL
USA, Wlk. Brytania 2020-26, 4 sez., 44 odc. 
TWÓRCY: Brendan Hunt, Joe Kelly, Bill 
Lawrence OBSADA: Jason Sudeikis, Hannah 
Waddingham, Jeremy Swift, Juno Temple, 
Brett Goldstein, Brendan Hunt

• DLA FANÓW: TERAPIA BEZ TRZYMANKI, 
WITAMY WE WREXHAM, PODKRĘĆ JAK 
BECKHAM

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Mamy rozrywkę dla Ciebie!
Masz telewizję CANAL+?

Korzystaj również z serwisu streamingowego.

Szczegóły dostępu do serwisu CANAL+ dla Abonentów telewizji satelitarnej sprawdź na canalplus.pl

PROMOCJA

ROBERT ROBI PORZĄDEK

D
o biura wchodzi bowiem nowy pracownik Robert (Michał Sikorski). 
Przyjeżdża z Warszawy, ma kuriozalny akcent, nie uśmiecha się, 
trudno odgadnąć, co myśli, a według Darka (Adam Woronowicz) nosi 

dziwaczny garnitur. Nowa postać zaburzy biurowy spokój pracowników, 
choć trzeba uczciwie przyznać, że spokój w Kropliczance zawsze był poję-
ciem raczej umownym. Tak czy inaczej na wszelki wypadek wszyscy będą 
chcieli wypaść w oczach nowego jak najlepiej. Jeśli ktoś miał nadzieję, że po 
uratowaniu dotychczasowej siedziby �rmy w piątym sezonie wszyscy złapią 
oddech, to Robert szybko przypomni, że w Siedlcach oddech łapie się tylko 
po to, żeby zaraz westchnąć z rezygnacją. Wprowadzi nowoczesne zasa-
dy, które mają uporządkować codzienne funkcjonowanie �rmy. Pod hasłem 
„Kropliczanka 2030” zaczyna się walka o wpływy i stanowiska. Michał (Piotr 
Polak) wciąż próbuje utrzymać władzę, odsunięta na boczny tor Patrycja 
(Vanessa Aleksander) widzi szansę na zawodowy awans, a Darek znajduje 
się na życiowym zakręcie. Jakby tego było mało Michał spróbuje swoich sił 
jako aktor w klipie promującym Kropliczankę. Zadanie wydaje się proste, bo 
do zapamiętania są dwie linijki tekstu, w świecie Holca to jednak materiał 
na pełnowymiarowy dramat zawodowy, artystyczny i wizerunkowy. A jeśli 
Robert zacznie podłapywać jego żarty,  sytuacja stanie się jeszcze bardziej 
podejrzana. W końcu w Kropliczance nawet śmiech może być elementem 
układu.
Szósty sezon daje też więcej miejsca postaciom, które zdążyły już zain-
trygować widzów. Szczególnie dotyczy to Matriksa (Karol Dziuba). Cichy, 
spokojny informatyk, który wynajął od Darka mieszkanie, będzie miał teraz 
nie lada problem do rozwiązania. Dostanie szansę, by pokazać, jak radzi 
sobie człowiek, który w teorii powinien naprawiać systemy, a w praktyce 
musi przerabiać ludzi.

Sebastian (Jan Sobolewski) również nie zamierza stać w miejscu - spróbuje 
rozwinąć nie tylko karierę rapera, ale też biurowy romans. To ambitny pa-
kiet, zwłaszcza w miejscu pracy, w którym każda prywatna sprawa wcze-
śniej czy później tra�a do obiegu publicznego, najczęściej w najmniej ko-
rzystnym momencie. Tymczasem pozostali pracownicy zaczną szukać nowej 
palarni, kiedy okaże się, że Michał zaczął palić papierosy.
Do tego dojdą napięcia znane z poprzednich odcinków: dowiemy się, jaką 
życiową decyzję podejmie Asia (Kornelia Strzelecka), a także jak potoczą 
się losy niezobowiązującego z założenia romansu, który niespodziewanie 
skomplikował życie Patrycji i Regana (Mateusz Król).
„The Of�ce PL” wraca więc z tym, co działa najlepiej: z precyzyjnie podpa-
trzoną biurową niezręcznością, bohaterami, którzy potra�ą jednym zdaniem 
zepsuć atmosferę, i humorem wynikającym z sytuacji, w których każdy widz 
rozpoznaje coś ze swojego życia zawodowego.
Za szósty sezon odpowiada sprawdzony zespół: reżyser Maciej Bochniak 
oraz scenarzyści Mateusz Zimnowodzki i Jakub Rużyłło, pracujący pod prze-
wodnictwem Łukasza Sychowicza. Sam Maciej Bochniak cieszy się, że od 
początku zespół pracuje w niezmienionym składzie, co pozwala zachować 
ciągłość i spójność akcji. A tak mówi o powrocie do świata „The Of�ce PL”: 
– Kropliczanka to stan umysłu. Wszystko już było? No jednak nie. Kryzys 
męskości, wyścig po władzę, nowe postaci, a pomiędzy tym wszystkim co-
dzienne spięcia i trudności naszych bohaterów. Polska w soczewce i dramat 
w komedii. Mam nadzieję, że nasze emocje z pracy nad serialem przeniosą 
się na ekran. Bo były wyjątkowo silne.
A to oznacza, że będzie niestosownie, gęsto od układów, nieprofesjonalnie 
i bardzo zabawnie.
Premiera serialu już 6 listopada tylko w CANAL+.

Szósty sezon „The Of�ce PL” zapowiada się jak kolejny dzień pracy  
w Kropliczance: niby wiadomo, że będzie niezręcznie,  

ale nikt nie jest gotowy na skalę problemu.
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PIĘKNI, NIEMORALNI 
I... DOŚĆ NUDNI

Poczytny pisarz, topowy pro-
ducent i piękne dzieci byłej 
hollywoodzkiej pary mieli 
gwarantować serialowy hit. 
Ale zawiedli.

STRZĘPY

SERIAL THRILLER   
 | OCENA: 6/10

L
os Angeles, początek lat 80. Nasto-
letni Bret (Igby Rigney) marzy, że 
zostanie pisarzem, póki co jednak 

uczęszcza do elitarnego liceum i spędza 
czas ze swoją dziewczyną Debbie (Hayes 
Warner) i dwojgiem przyjaciół: Susan 
(Kaia Gerber) i jej chłopakiem Tomem 
(Graham Campbell). Nikt z nich nie wie, 
że Bret jest gejem. Ich codzienność to 
alkohol, narkotyki, nieskrępowany seks 
i zabawa. Trochę zamieszania w ich życie 
wnosi nowy uczeń, Robert (Homer Gere) 
– przystojniak, którego Bret widział kilka 
miesięcy wcześniej na seansie „Lśnienia” 
i zakochał się w nim od pierwszego wejrze-
nia. Ale Robert wypiera się, że był wtedy 
w kinie. Od początku otacza go aura ta-
jemniczości i niedopowiedzeń, i od począt-
ku podejmuje grę z Bretem, który, choć 
zawiedziony postawą Roberta, wciąż nie 
może sobie poradzić z pożądaniem, jakie 
do niego czuje. Kiedy w mieście zaczyna 
grasować seryjny zabójca nazwany przez 

media Rybakiem, Bret nabiera podejrzeń, 
że jest nim właśnie Robert…   

Scenariusz serialu powstał na podstawie 
wydanej w 2024 r. półautobiograficznej 
powieści Breta Eastona Ellisa. Autor 
głośnego „American Psycho” słynie 
z zamiłowania do makabry, nic dziwne-
go, że zwrócił uwagę innego miłośnika 
krwawych historii – producenta Ryana 
Murphy’ego. Ale choć do pracy zabrali się 
dwaj specjaliści w tej dziedzinie, serialowy 
Rybak, mimo kilku scen znęcania się nad 
swoimi ofiarami, kompletnie nie przera-
ża, jest tylko tłem potrzebnym po to, by 
podbić tajemniczość i niejednoznaczność 
Roberta. A rozwlekła, pozbawiona tempa 
akcja tak nuży, że odkrycie tożsamości za-
bójcy staje się mało istotne. Kolejne sceny 
wciągania narkotyków, jałowe rozmowy 
w knajpkach czy kompletnie niepotrzeb-
ne scenki rodzajowe nic nie wnoszą do 
rozwoju historii. Postaci są płaskie, śliczne 
i pozbawione charakterystycznych rysów 
osobowościowych. Na dodatek, nastolat-
kowie przecież, żyją w luksusowych do-
mach, ale bez rodziców, jedyna, która ma 
z nimi jakieś interakcje to Debbie, choć jej 
akurat czego zazdrościć nie ma.

Słabość scenariusza mogłoby przynaj-
mniej wynagrodzić świetne aktorstwo, ale 
ze wszystkich wad serialu, ta chyba jest 
właśnie największa. Motor napędowy całej 
akcji, czyli Robert, w wykonaniu Homera 
Gere’a bardziej wygląda niż gra. To do-

piero druga poważniejsza rola w karierze 
syna Richarda Gere’a i brak doświadcze-
nia niestety rzuca się w oczy. Podobnie 
u Kai Gerber (córki Cindy Crawford, 
byłej żony Gere’a), która zachwyca urodą 
i rozczarowuje brakiem umiejętności 
aktorskich, szczególnie w bardziej dra-
matycznych scenach. Najlepiej aktorsko 
wypada Rigney. Jest wiarygodny, napędza 
akcję, a jego bohater ma jakiekolwiek za-
interesowania poza ćpaniem i tańczeniem. 
Nieźle też poradziła sobie Hayes Warner, 
która przynajmniej pokazała tragizm 
swojej postaci i sytuacji rodzinnej.

Fanów książki mogą dodatkowo 
drażnić znaczące zmiany poczynione 
przez scenarzystów (w tym Ellisa), m.in. 
te dotyczące narastającej psychozy Breta, 
która w książce jest bardziej podkreślona, 
czy bezsensowne rozbudowanie drugopla-
nowych postaci. Wszystkich zaś – otwarte 
zakończenie, które ewidentnie sugeruje, 
że serial pomyślany jest przynajmniej na 
jeszcze jeden sezon.

 JEDNYM ZDANIEM  To bardzo długie 
9 godzin, miłe dla oka, ale nużące dla 
psychiki.  EGP

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Shards, USA 2026, 1 sez.,  
9 odc. TWÓRCA: Ryan Murphy OBSADA: 
Igby Rigney, Homer Gere, Kaia Gerber, Hayes 
Warner, Graham Campbell, Wes Bentley

• DLA FANÓW: ELITA, PLOTKARA, SŁODKIE 
KŁAMSTEWKA, OKRUTNE LATO  
• UWAGI: seks, narkotyki, przemoc

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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WIELKI POWRÓT
Aangowi i przyjaciołom udało 
się zakończyć wojnę i zbu-
dować harmonijną rzeczywi-
stość. Na horyzoncie pojawia 
się jednak nowe zagrożenie.

AWATAR AANG: 
OSTATNI WŁADCA WIATRU

ANIMOWANY / FANTASY   
 | OCENA: 7/10

F
ani tego lepszego „Awatara” są 
ostatnio rozpieszczani. Branża 
filmowa jakby przypomniała sobie 

nagle o stworzonej przez Bryana Konietz-
ko i Michaela Dante DiMarino marce, 
a następnie postanowiła ponownie ją 
spienię…, to znaczy podarować jej drugie 
życie. Nickelodeon powołał w tym celu 
do życia specjalny twór, Avatar Studios, 
którego zadaniem jest trzymanie pieczy 
nad projektami osadzonymi w uniwersum. 
Na efekty nie trzeba było długo czekać. 
Netflix wyłożył kasę na serialowy remake 
live action, podczas gdy Paramount zain-
westował w film i serial animowany. Wiel-
kim zaskoczeniem raczej nie będzie, jeżeli 
napiszę, że tytuły sygnowane logo Paramo-
untu, z „Awatarem Aangiem: Ostatnim 
władcą wiatru” na czele, napawają zdecy-
dowanie większym optymizmem. 

Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, 
że nie mamy tu do czynienia z chamskim 
odgrzewaniem kotleta, ale nowymi histo-
riami, które w znaczący sposób rozbu-
dowują świat przedstawiony. „Ostatni 
władca wiatru” (nie mylić z kuriozalnym 
wybrykiem Shyamalana) zalepia fabular-

ną dziurę pomiędzy „Legendą Aanga” 
i „Legendą Korry”. Jest to w zasadzie 
legacy sequel, z akcją osadzoną dobrych 
kilkanaście lat po wydarzeniach z oryginal-
nego serialu. Bohaterowie, których znamy 
i lubimy, są już dorośli, a na trawionym 
przez wojnę świecie wreszcie zapanował 
(względny) spokój.

Napięcia pomiędzy poszczególnymi 
nacjami zastąpiły jednak konflikty innego 
rodzaju, wynikające z różnic pomiędzy 
magami i niemagami. Aang, wciąż pełnią-
cy zaszczytną rolę awatara, próbuje owe 
napięcia rozładowywać, z raczej różnym 
skutkiem. Szansa na wyjście z impasu 
pojawia się, gdy na szczycie góry bohater 
odnajduje zamarzniętego maga powietrza 
– Tagaha. Okazuje się, że mężczyzna dys-
ponuje mocą, która może nie tylko rozwią-
zać panujący konflikt, ale również spełnić 
najskrytsze marzenie Aanga: ożywić magię 
powietrza. Problem w tym, że Tagah ma 
wobec świata nieco inne plany.

Fabularnie wszystko się tu elegancko 
spina. Historię wymyślił duet odpowie-
dzialny za oryginalny serial, najlepiej 
rozumiejący reguły stworzonego przez 
siebie świata. Postać Tagaha sprawdza się 
znakomicie jako mroczne odbicie Aanga 
– twórcy zadbali o to, aby paralele między 
bohaterami wybrzmiały odpowiednio 
mocno, podobnie zresztą jak dzielące 
ich różnice. Podczas gdy pierwszy myśli 
wyłącznie o interesie własnego narodu, 
ten drugi dysponuje znacznie szerszym 
spojrzeniem, mając na uwadze dobrostan 
wszystkich dookoła. W kontekście tego, co 
dzieje się obecnie na świecie, pacyfistycz-

ne przesłanie filmu jest jak najbardziej 
na miejscu i nikt, kto oglądał oryginalny 
serial, raczej nie powinien być nim zasko-
czony – Konietzko i DiMarino regularnie 
poruszali w nim trudne wątki, wplatając 
w fabułę animacji takie tematy jak trauma 
wojenna, totalitaryzm czy ludobójstwo.

„Ostatni władca wiatru” jest godnym 
spadkobiercą serialu również pod wzglę-
dem wizualnym. Ba, zaryzykowałbym 
nawet stwierdzenie, że „Awatar” nigdy 
jeszcze nie wyglądał tak dobrze. Film 
Lauren Montgomery zachwyca przede 
wszystkim swoją skalą: świetnie wyglądają 
tu sceny batalistyczne i grupowe. Wielką 
przyjemność sprawiają rozbudowane 
detale, precyzja, którą włożono w kompo-
nowanie drugich i trzecich planów.

Bijący z tej recenzji huraoptymizm 
może być lekko mylący. „Ostatni władca 
wiatru” to nie „Imperium kontratakuje” 
albo „Terminator 2” – nie jest sequ-
elem idealnym. Można mu zarzucić, że 
zbyt mocno skupia się na Aangu; że tak 
kultowe postaci jak Katara, Sokka czy 
Zuko (zwłaszcza Zuko) pełnią tu funkcje 
czysto dekoracyjne. Jasne, to wszystko 
prawda. Prawdą jest jednak też, że całość 
nie odbiega poziomem od oryginalnego 
serialu. A to największy komplement, 
jaki cokolwiek związanego z „Awatarem” 
może otrzymać.

 JEDNYM ZDANIEM  Aang powrócił, aby 
raz jeszcze udowodnić, że jest ciekawszym 
tworem popkultury od niebieskich ludzi-
ków Camerona.  JANEK BRZOZOWSKI

6+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Avatar Aang: The Last Airbender, 
USA 2026, 98 min REŻ.: Lauren Montgomery, 
Steve Ahn, William Mata GŁOSY: Eric Nam, 
Dave Bautista, Jessica Matten, Steven Yeun, 
Román Zaragoza 

• DLA FANÓW: AVATAR: LEGENDA AANGA, 
LEGENDA KORRY • UWAGI: przemoc

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE NETFILM | 39
eprasa.pl 395026f298



CO ZA KOSZMAREK
Ryan Murphy uwielbia kamp, 
gore i wzbudzanie kontrower-
sji. Wszystkie produkowane 
przez niego tytuły emocjonują 
widzów i krytyków. Jednak 
serial „Potwór” spotkał się ze 
skrajnie negatywnymi opiniami.

POTWÓR: HISTORIA LIZZIE BORDEN

SERIAL THRILLER / TRUE CRIME   
 | OCENA: 4/10

R
yan Murphy i Ian Brennan przed 
premierą „Potwora” w 2022 roku 
zapowiadali, że będzie to historia 

na faktach, rozprawiająca się z mitami 
o najgroźniejszych mordercach, jakich 
widziała Ameryka. W pierwszej odsłonie 
poznaliśmy Jeffreya Dahmera i patrząc 
wstecz, z perspektywy czterech sezonów, 
była to najlepiej opowiedziana biografia 
mordercy. Twórcy podkreślają, że zależy 
im na ukazaniu różnych perspektyw 
– sprawcy, rodzin ofiar oraz świadków, 
a do tego uwzględnieniu kontekstu spo-
łecznego i kulturowego.

Bohaterką czwartego sezonu zosta-
ła kobieta, Lizzie Borden, oskarżona 
o zamordowanie siekierą ojca i macochy 
w 1892 roku. Ostatecznie została unie-
winniona, ale nigdy nie ustalono z całą 
pewnością, czy nie mogła być sprawczynią 
mordu. Twórcy puszczają wodze fantazji 
i zapraszają nas do domu Bordenów, 
gdzie każde wydarzenie wzmocnione jest 
kampową estetyką. Nie ma tu miejsca na 

powściągliwość. W domostwie Bordenów, 
poza ojcem i macochą oraz Lizzie, mieszka 
także służąca Bridget. Jednak pani Borden 
nazywa ją imieniem poprzedniczki, Mag-
gie, gdyż nie chce zaprzątać sobie głowy 
zapamiętywaniem kolejnych imion. Relacja 
Lizzie i Bridget dość szybko przeradza się 
w bliskość, zażyłość i przyjaźń. To służąca, 
widząc jak podle traktowana jest Lizzie, 
doradza jej „pozbycie się” ojca i macochy.

A dalej wydarzenia toczą się lawinowo. 
Wiele z nich zaczerpniętych jest z rzeczy-
wistej biografii Lizzie, ale na ogół fakty 
stanowią punkt wyjścia dla snucia fantazji 
o życiu domniemanej morderczyni. Relacje 
rodziców z Lizzie są skrajnie przerysowa-
ne, macocha traktuje pasierbicę w sposób 
urągający jej godności, a ojciec daje jej 
milczące przyzwolenie.

Dla widzów, którzy chcieliby poznać 
chłodną relację ze sprawy rozpalającej 
wyobraźnię Amerykanów 130 lat temu, 
serial nie będzie dobrym wyborem. 
„Potwór” to widowisko ekspresyjne 
i przerysowane. Serial kojarzy się 
z jednym słowem: przesada. Przesadzili 
twórcy, tworząc bombastyczną opowieść 
o życiu mieszkańców Fall River w Mas-
sachusetts, a co za tym idzie – scenariusz 
nie daje nam chwili do wytchnienia. 
Bohaterów nie da się lubić, nie sposób 
nikomu kibicować. Nawet gdy chcemy 
poznać lepiej główną bohaterkę i za-
głębić się w jej losy, dostajemy odcinek 
gore, w którym bohaterowie wymiotują 
niczym postaci w komiksie. Trudno nam 
zbliżyć się do nich, wszyscy sprawiają 

wrażenie socjopatów, jakich nie chcieli-
byśmy mieć w sąsiedztwie.

Główną rolę gra Ella Beatty – jej 
bohaterka jest młodsza niż rzeczywista 
Lizzie Borden. Kobieta w chwili morder-
stwa miała 32 lata. Ella buduje postać 
Lizzie jako niepewnej siebie dziewczyny, 
pognębionej przez macochę i bardzo 
samotnej. Dopiero przyjaźń z Bridget 
(Vicky Krieps) daje jej nadzieję, że 
coś dobrego może ją w życiu spotkać. 
Rodziców z piekła rodem grają Charlie 
Hunnam i Rebecca Hall.

Coraz częściej w kontekście projektu 
Murphy’ego i Brennana pojawia się słowo 
„żerowanie”. Trudno unikać tego określe-
nia, patrząc na to, jak twórcy opowiadają 
o bohaterach, jak pokazują i polaryzują 
relacje między nimi. Nie ma tam miejsca na 
powściągliwość, wystudzenie emocji albo 
krok w tył i przemyślenie sprawy. Wszystko 
dzieje się na ostrzu noża, nie ma miejsca 
na niuanse.

 JEDNYM ZDANIEM  „Potwór: Historia 
Lizzie Borden” to serial dla zagorzałych 
fanów twórczości Ryana Murphy’ego. 
 MAŁGORZATA MAJOR

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Monster, USA 2022-26, 4 sez., 
35 odc. TWÓRCY: Ryan Murphy, Ian Brennan 
OBSADA: Ella Beatty, Vicky Krieps, Charlie 
Hunnam, Rebecca Hall

• DLA FANÓW: AMERICAN HORROR STORY, 
KRZYK, RATCHED 
• UWAGI: przemoc, makabra

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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50 LAT MINĘŁO...
Najnowszy serial Sharon Hor-
gan – aktorki, scenarzystki, 
reżyserki, producentki i komicz-
ki – to esencja tego, co w jej 
produkcjach najlepsze.

DRUGA MŁODOŚĆ

SERIAL KOMEDIOWY / DRAMAT.   
 | OCENA: 8/10

T
wórczyni specjalizuje się w opowiada-
niu o ludziach, którym wydaje się, że 
nie ogarniają własnego życia – w isto-

cie jednak robią, co mogą, i mierzą się 
z tym, czemu stawiają czoła miliony osób 
(najczęściej kobiet) w podobnym wieku czy 
sytuacji życiowej. Horgan gawędzi o zwy-
czajnym, najzwyczajniejszym wręcz życiu 
– robi to jednak w sposób jednocześnie 
bardzo zabawny, bezlitosny i zaskakująco 
czuły. Jest baczną obserwatorką i celną 
komentatorką: potrafi uchwycić rozmaite 
bolączki w sposób, który zarezonuje z wi-
dzem emocjonalnie nawet wtedy, gdy ten 
nie doświadczył ich na własnej skórze. Po 
prostu jej uwierzy, niezależnie od natężenia 
dowcipu, nieraz absurdalnego, a jednak 
mocno osadzonego w naszej rzeczywistości. 

Najnowszy serial artystki jest najpewniej 
najbardziej osobistym tytułem w jej portfo-
lio. Jego bohaterką jest 50-letnia Alex, roz-
wiedziona agentka literacka, która próbuje 
poukładać życie na nowo, jednocześnie zaj-
mując się nastoletnim synem, starzejącymi 
się rodzicami, pracą i, bolesnym poczuciem, 
że czas na miłość, seks i zawodowy sukces 
zaczynają jej uciekać. 

Wielki talent Horgan do pisania scen, 
które za pośrednictwem niezręcznego hu-
moru oddadzą sedno pewnych charaktery-
stycznych doświadczeń, przeżyć, w „Drugiej 
młodości” eksploduje serią sekwencji tak 
zabawnych i prawdziwych zarazem, że moż-
na by pomyśleć, iż to wszystko wydarzyło 
się naprawdę. Jasne, Horgan niewątpliwie 
bazuje na własnych doświadczeniach, 
wątpię jednak, by jej życie w istocie przebie-
gało według błyskotliwego komediowego 
scenariusza. Prawda jest inna: jest po 
prostu zdolną twórczynią, która jak mało 
kto potrafi opowiadać o znajomych lękach, 
bólach, problemach.

Serial kipi od ciętych, ale wciąż prze-
konujących dialogów, żongluje bogatą 
tematyką ze sfery „po pięćdziesiątce”, nie 
bojąc się tabu. Starzenie się, mroczne obli-
cza rodzicielstwa, samotność, menopauza, 
perimenopauza, seks pełen potknięć, 
niezgrabności, ambarasujący. Horgan 
rozbraja romantyczne i telewizyjne wyobra-
żenia o zbliżaniu się do starości, niczego 
nie romantyzuje, niczego nie obrzydza. 
Jest szczera i uczciwa. Nie wartościuje, nie 
moralizuje, czasem tylko (no, może częściej 

niż „czasem”) zadrwi sobie z naturalnych 
aspektów tego okresu w życiu. Jej Alex 
chce nadal być atrakcyjna, pożądana i za-
kochana, ale równocześnie musi pamiętać 
o rodzicach, synu i pracy. Interakcje bywają 
niezręczne, ciało nie zachowuje się tak, jak 
bohaterka by chciała, zmienia się, a samot-
ność potrafi być zwyczajnie upokarzająca. 
Życie. Poza tym, jak to bohaterki u Horgan, 
pozostaje nietelewizyjnie niedoskonała: 
bywa egoistyczna, próżna, irytująca i kom-
pletnie nierozsądna, ale właśnie dlatego jest 
tak świetną, autentyczną postacią, której 
twórczyni nie próbuje „naprawiać” czy kre-
ować na inspirującą kobietę po przejściach.

Jeśli chodzi o relacje, najciekawiej wy-
pada ta z synem Ruárim (Aran Murphy), 
który jest jednocześnie typowym, zamknię-
tym nastolatkiem, zagubionym buntowni-
kiem i wystraszonym człowiekiem u progu 
dorosłości. To relacja trudna, wyprana 
z sentymentalizmu, a jednak poruszająca. 

„Druga młodość” nie jest wtórną kome-
dią o randkowaniu po pięćdziesiątce, tylko 
o lęku przed tym, że najlepszy czas w życiu 

już minął i nie da się go odzyskać – i o de-
sperackiej próbie udowodnienia sobie, 
że wcale tak nie jest. Prawdziwa perła dla 
widzów, którzy cenią tragikomedie, kom-
pozycje małych, absurdalnych i smutnych 
momentów, w których można rozpoznać 
własne życie, spojrzeć na nie z przymruże-
niem oka i poczuć się mniej samotnym. 

 JEDNYM ZDANIEM  Horgan opowiada 
o życiu po pięćdziesiątce w sposób, który 
jednocześnie boli i bawi do łez.  
 MICHAŁ JARECKI

15+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Youth, USA, Wlk. Brytania 
2026, 1 sez., 8 odc. TWÓRCZYNI: Sharon 
Horgan OBSADA: Sharon Horgan, Libby 
Mai, Rupert Friend, Sharlene Whyte, Robbie 
Gee, Aran Murphy, Owen McDonnell

• DLA FANÓW: KATASTROFA, RWANIE, SIO-
STRY NA ZABÓJ, ROZWÓD, YOUNGER 
• UWAGI: wulgarny język, seks
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CYBERPUNK INACZEJ 
Kultowy tytuł powraca w bar-
dzo intrygującym i tylko pozor-
nie niepasującym wcieleniu.

THE GHOST IN THE SHELL

SERIAL ANIMOWANY   
 | OCENA: 8/10

P
rzy skali potencjalnej awantury wokół 
„The Ghost in the Shell” blednie 
nawet nasz narodowy spór o „Lalki”. 

Oto bowiem ikona cyberpunka, najważ-
niejsza inspiracja „Matriksa”, kochany film 
Jamesa Camerona, dzieło formatywne 
dla pokolenia wchodzącego w świadomą 
konsumpcję kultury w latach 90., powraca 
po raz kolejny. Nie jako spin-off, rearanża-
cja, kontynuacja, nie jako „coś w uniwer-
sum”, a próba adaptacji mangi Masa-
mune Shirowa od nowa, z pominięciem 
wszystkiego pomiędzy 1989 a 2026 rokiem. 
Stąd to „the” w tytule, rozumiecie, oto TA 
właściwa ekranizacja. Odważnie. Szczegól-
nie gdy bierzemy pod uwagę, że prawdziwy 
sekret wspomnianej kultowości „Ghost 
in the Shell” (marki w ogóle) kryje się nie 
w materiale źródłowym, a powalającej bez-
kompromisowości filmu na jej podstawie 
w reżyserii Mamoru Oshiiego – słusznie 
przekonanego, że prawo adaptacji daje mu 
wolną rękę do wszelkich zmian.

Film z 1995 roku, ten uwielbiany przez 
cały zachodni świat (i ten, którego trzydzie-
stolecie rozpaliło ogień pod recenzowaną 
serią), zamienił humorystyczne, barwne, 
niedojrzałe momentami dzieło Shirowa 
w rozprawę filozoficzną o posthumanizmie, 
o znaczeniu tożsamości oraz zagrożeniach 
czyhających w coraz bardziej cyfrowej 
przyszłości. Major Motoko stawała się 
w nim pozbawionym ech człowieczeń-
stwa cyborgiem, który przekracza granice 
dawnych boskości w świecie zniszczonym, 
niepewnym, przygnębiającym, ale wizualnie 
zapierającym dech w piersiach. Oniryczna 
ekspozycja utrudniała podążanie za właści-
wą fabułą, ale zachęcała do introspektywnej 
zadumy. Wreszcie wszelkie sekwencje akcji, 
choć animowane z drobiazgowością, jakiej 
nie widujemy już za często we wschodnim 
medium, nabierały biblijnej wręcz atmosfe-
ry. „Ghost in the Shell”, mimo wykorzysta-
nia szkieletu narracyjnego oryginału, miał 
z tym oryginałem niewiele wspólnego.

Studio Science Saru ciekawie zatem 
ryzykuje, odrzucając imponujący status 
wszystkiego, co marka reprezentowała 
przez ostatnie trzydzieści lat. Ich zało-
żeniem był „Ghost in the Shell” zgodny 
z mangą. Lżejszy, szybszy, momentami 
radosny, momentami nieco żenujący, 
kolorowy, retrofuturystyczny i szalenie 
rozjazzowany. Nie tak daleki od lubianego 
„Cyberpunk: Edgerunners”, ale traktują-

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

cy się z jeszcze większym dystansem. Ba, 
pod względem obranej estetyki niemalże 
przypominający Polakom czasy koczowania 
przed telewizorem przy „Dragon Ballu” 
– zresztą z podobną ilością niewybrednego 
humoru. Załoga Sekcji 9 jest tutaj bandą 
żartobliwych spryciarzy, Motoko Kusanagi 
w jednym dialogu wykazuje więcej emocji 
niż w całym filmie Oshiiego, a cybernetycz-
ne lęki „modyfikowanej” ludzkości stano-
wią zaledwie drobną dywersję od tętniącej 
energią opowieści właściwej.

Ogląda się to… świetnie. Tym lepiej, 
myślę, im głębiej dobrnęliśmy w króliczej 
norze „Ghost in the Shell”. Porażająca 
paleta barw, słoneczne New Port City, nie-
okiełznana dynamika najmniejszych gestów 
postaci, a także wszechobecne tu fuchiko-
my, robocie pajączki o kocich mordkach 
i wysokich głosach – nawet jeśli wiemy, 
kim jest Władca Marionetek oraz dokąd 
doprowadzą jego poszukiwania, zobaczymy 
tę historię na nowo, w zupełnie innej wersji. 
Tonalne przeciwieństwo legendarnego 

filmu, a nie jego ułomna reinterpretacja 
(pamiętamy amerykańską wersję aktorską 
ze Scarlett Johansson?). I zabawne, że 
tymi, którzy wznoszą sprzeciw, są rzekomi 
fani „Ghost in the Shell” – często nieświa-
domi, że dzieło, które kochają, było aktem 
artystycznej rebelii. Ja wolę takie powroty 
niż to, czym marka karmiła nas w ostatnich 
dekadach, próbując niepotrzebnych „roz-
szerzeń uniwersum”.

 JEDNYM ZDANIEM  Tak blisko mangi 
żaden „Ghost in the Shell” jeszcze nie 
był – na dobre i złe!  ADAM PIECHOTA

18+ | NAPISY PL
Japonia 2026, 1 sez., 10 odc. TWÓRCA: Shi-
row Masamune GŁOSY: Maaya Sakamoto, 
Kazuhiro Yamaji, Hiroki Yasumoto

• DLA FANÓW: GHOST IN THE SHELL, CY-
BERPUNK: EDGERUNNERS, AKIRA, MATRIX 
• UWAGI: przemoc, wulgarny język, używki, 
nagość, seks
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NIESPEŁNIONA OBIETNICA
Ben Af�eck – za i przed kamerą 
– prezentuje thriller o upro-
wadzeniu dziecka, z wyraźną 
inspiracją jednym z dzieł Kuro-
sawy. Duże ambicje i jeszcze 
większe oczekiwania. Niestety, 
efekt �nalny nie porywa.

ZWIERZĘTA

THRILLER   
 | OCENA: 5/10

P
o 10 latach od dość chłodno przyjęte-
go „Nocnego życia” Ben Affleck 
ponownie wziął na swoje barki 

odpowiedzialność za niemal cały kształt 
swojego filmu. Gwiazdor nie tylko wyreży-
serował nowy obraz Netfliksa, ale również 
napisał jego scenariusz, wyprodukował go 
i wcielił się w głównego bohatera. Po-
rzućcie jednak nadzieję – „Zwierzętom” 
bardzo daleko do miana nowej „Operacji 
Argo”. Polityczny thriller, który intrygował 
w serwowanych przed premierą zapowie-
dziach, ostatecznie zawodzi jak niezreali-
zowana obietnica wyborcza.

Historia rzuca nas w sam środek samo-
rządowej kampanii w Los Angeles. Grany 
przez Afflecka Mark Kimball ubiega się 
o stanowisko burmistrza miasta. Sprawia 
wrażenie kandydata idealnego – podnio-
słe hasła, które prezentuje w wyborczych 
spotach, są dla niego ważne również 
wtedy, gdy gasną światła fleszy, a elektorat 
odwraca wzrok. Wierny mąż i kochający 
ojciec każdego dnia postępuje zgodnie 
z literą prawa: przestrzega syna przed 
wnoszeniem do szkoły broni-zabawki 
i upewnia się, że pracujący w jego domu 
imigranci przebywają w kraju legalnie. 
Wkrótce jednak jego oddanie praworząd-
ności wystawione zostaje na próbę – otrzy-
muje wiadomość od porywacza, który 
informuje go, że uprowadził jego dziecko. 
Za uwolnienie przestępca żąda kilkumi-
lionowego okupu, na który niedoszłego 
burmistrza zwyczajnie nie stać. Celem 
zdobycia funduszy Kimball będzie musiał 
rozważyć desperacki krok, który może 
doprowadzić do zrujnowania jego kariery.

Pierwszy akt filmu trzyma naprawdę 
dobre tempo. Akcja sprawnie posuwa się 
do przodu, intrygując i przykuwając uwagę 
widza kolejnymi wątkami – niewiernością 
żony naszego „rycerza na białym koniu” 
czy pojawieniem się w życiu bohaterów 
równie tajemniczej, co wyrachowanej 
milionerki (w tej roli lodowata jak nigdy 
Gillian Anderson). Zgodnie z warsztatem 
najlepszych kryminałów, w momencie 
samego porwania mamy już do dyspozycji 
kilka tropów, którymi moglibyśmy się 
udać, chcąc podjąć próbę identyfikacji 

sprawcy. Po około 40 minutach filmu na-
stępuje jednak nieoczekiwane załamanie. 
Napięcie sięga zenitu i… niespodziewanie 
wyhamowuje poprzez rozczarowujący 
zwrot akcji. Od teraz będzie już niestety 
tylko gorzej. 

Nowy tor fabularny historii wyraźnie 
nawiązuje do „Nieba i piekła” Kurosawy. 
Z całym szacunkiem i sympatią do dorob-
ku Afflecka – wchodzenie w buty japoń-
skiego mistrza po prostu nie mogło wyjść 
mu na dobre. Wprowadzono element 
zaskoczenia, ale przełamanie utartego 
schematu thrillerów z porwaniem w tle 
wywołało w tym przypadku efekt odwrot-
ny do zamierzonego. Nowy trzon fabuły 
nikogo już nie obchodzi, bo scenariusz nie 
daje wiarygodnego podłoża do nowych 
motywacji bohaterów. Te tracą większy 
sens, a kolejne działania małżeństwa 
Kimballów stają się nielogiczne, co jest 
dowodem na to, że Affleck po prostu nie 

miał pomysłu na kontynuowanie ich hi-
storii. Interesujący pomimo pewnych klisz 
kryminał zamienia się w coś z gatunku 
kina zemsty, a szyty grubymi nićmi finał 
stanowi już tylko zwieńczenie nieuchron-
nego zawodu.

 JEDNYM ZDANIEM  Liczymy na wiele, 
a ostatecznie nie otrzymujemy nawet 
ułamka tego, czego oczekiwaliśmy.   
 PAWEŁ SEKMISTRZ

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Animals, USA 2026, 108 min 
TWÓRCA: Ben Affleck OBSADA: Ben Affleck, 
Kerry Washington, Gillian Anderson, Steven 
Yeun, Adriana Paz, Christopher Woodley

• DLA FANÓW: ZAGINIONA DZIEWCZYNA, 
OKUP (1996) • UWAGI: wulgarny język
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W PUŁAPCE
Stary banał głosi, że najlep-
sze scenariusze pisze samo 
życie. Zdarzają się jednak 
sytuacje, w których to naj-
prawdziwsza prawda.

POJMANIE EL CHAPO

SENSACYJNY   
 | OCENA: 7/10

J
akie to uczucie, kiedy człowiek sie-
dzi wykończony po dwunastu godzi-
nach roboty, a tu nagle pojawia się 

kryzys, w którym błyskawicznie trzeba 
wykazać się pomyślunkiem, a każda zła 
decyzja może mieć katastrofalne skutki? 
Dwaj meksykańscy policjanci przeko-
nali się na własnej skórze, co się wtedy 
dzieje. W styczniu 2016 roku Arturo 
Carmona i Hector Rosales mieli zakoń-
czyć patrol na nocnej zmianie, ale rano 
dostali rozkaz, żeby zostać na posterun-
ku. W okolicy trwała bowiem obława na 
niejakiego El Cholo, handlarza narko-
tyków. I trzeba trafu, kiedy Carmona 
i Rosales zatrzymali na ulicy skradziony 
samochód, okazało się, że podróżował 
nim właśnie El Cholo. A to nie wszystko: 
towarzyszył mu sam Joaquin Guzmán 
Loera! Czyli legendarny El Chapo, szef 
kartelu w Sinaloa. 

Ktoś może pomyśli: tyle wygrać! 
Szeregowi gliniarze zwinęli wielkiego 
bossa, i to bez wysiłku i narażania się. 
Tyle tylko, że w Meksyku to oznacza 

wdepnięcie w kłopoty. Co mogli zrobić? 
Wziąć łapówkę i zapomnieć o całej spra-
wie? Aresztować El Chapo i podpisać na 
siebie wyrok śmierci? Wezwać posiłki? 
A skąd wiadomo, że ci ze wsparcia nie są 
na liście płac bandziora? Na domiar złe-
go dwaj policjanci nie wiedzieli nawet, 
czy mogą ufać sobie nawzajem, znali się 
bowiem wszystkiego dwa dni. Mimo to 
musieli szybko wymyślić rozwiązanie, 
które ocaliłoby im skórę, a potem trzy-
mać się planu.

Kto zna historię słynnego meksy-
kańskiego „narcotraficante”, choćby 
z dostępnego w Netfliksie serialu 
biograficznego „El Chapo”, ten wie, jak 
cała rzecz się zakończyła, film „Pojma-
nie El Chapo” inspirowany jest bowiem 
prawdziwymi wydarzeniami. Dlatego 
w centrum uwagi, zamiast kwestii 
„Aresztują go w końcu czy nie?” znajdu-
je się raczej pytanie „Jak w ekstremalnej 
sytuacji mogą zachować się dwaj zwy-
czajni kolesie w mundurach?”. Carmo-
na na pewno wiedziałby, na co wydać 
pieniądze z łapówki, ponieważ jego 
żona spodziewa się trzeciego dziecka. 
Rosales zaś to weteran, który chciałby 
mieć po prostu święty spokój. Olbrzy-
mie uznanie należy się aktorom, którzy 
potrafili wcielić się w swoich bohaterów 
na tyle przekonująco, by nawet mimo 
wątpliwości widzowie nie stracili do nich 
sympatii. Alfonso Herrera jako pryncy-
pialny twardziel zupełnie nie przypomi-
na tu ciapowatego Hernando z „Sen-

se8”, a Noé Hernández jest fascynująco 
niejednoznaczny: uśmiech w wykonaniu 
tego brzydala może oznaczać zarówno 
próbę przełamania lodów, jak i grymas 
sadysty. O dziwo, najsłabszym ogniwem 
w tym zestawie jest pozbawiony zupełnie 
charyzmy Hector Kotsifakis jako El 
Chapo. Ale inna sprawa, że Marco de 
la O, odtwórca tytułowej roli w serialu 
„El Chapo”, ustawił poprzeczkę tak wy-
soko, że mało kto teraz do niej mógłby 
doskoczyć.

Podchodziłem do „Pojmania…” z oba-
wami, ponieważ poprzedni film Chavy 
Cartasa, „Kontratak” (Netflix), okazał 
się sporym rozczarowaniem. Na szczę-
ście reżyser podciągnął się w rzemiośle 
i przygotował solidny, wciągający dramat 
sensacyjny, który słusznie został doce-
niony na całym świecie. Są tu oczywiście 
pewne potknięcia (widać chwilami dość 
niski budżet), ale plusów jest zdecydo-
wanie więcej. Dlatego nawet jeśli wiemy, 
jak to wszystko się skończy, warto spę-
dzić półtorej godziny z meksykańskimi 
gliniarzami. Tylko na El Chapo lepiej 
nie zwracać uwagi.

 JEDNYM ZDANIEM  Nakręcić historię, 
która mimo oczywistego finału trzyma 
w napięciu do ostatniej sceny, to jest 
jednak wyczyn!  KLC

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: La Captura, Meksyk 2026, 
92 min REŻYSERIA: Chava Cartas OBSADA: 
Alfonso Herrera, Noé Hernández, Hector 
Kotsifakis, Paola Fernandez, Fernando 
Cuautle, Gerardo Trejoluna

• DLA FANÓW: EL CHAPO, KONTRATAK,  
NARCOS: MEKSYK 
• UWAGI: przemoc, wulgarny język
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FESTIWAL 
PRZECIĘTNOŚCI

Samotna matka pracująca nie-
gdyś jako strażniczka więzien-
na i były skazaniec zakochują 
się w sobie. Co może pójść nie 
tak? Uwaga, spoiler!

ŻYJEMY DALEJ

DRAMAT   
 | OCENA: 3/10

W 
amerykańskim przemyśle kine-
matograficznym trudno znaleźć 
drugiego takiego twórcę jak Tyler 

Perry. Nie dość, że gra, to jeszcze pisze, 
reżyseruje i produkuje, i to w tempie, które 
zarówno widza, jak i kolegów oraz koleżan-
ki po fachu może przyprawić o zawrót gło-
wy (bądź kompleksy). Tylko w tej dekadzie 
nakręcił czternaście tytułów, a dwa kolejne 
już czekają na swoje premiery.

Zamiast wypatrywać zielonego światła 
od wielkich wytwórni, Perry zbudował 
własne imperium, w którym kontroluje 
dosłownie wszystko. Choć zakrawa to na 
paradoks,  właśnie ta swoboda artystycz-
na przyczynia się do tego, że jego dzieła 
są, jakie są, czyli – bez owijania w bawełnę 
– szalenie przeciętne, schematyczne 
i przewidywalne. Nie da się najwyraźniej 
utrzymać przyzwoitego poziomu, prowa-
dząc studio, które działa na zasadzie fabry-
ki cechującej się automatyzacją i mechani-
zacją. Gdyby Perry raz na jakiś czas oddał 
stery komuś innemu, to niewykluczone, że 
jego portfolio tylko by na tym zyskało. On 
jednak nie ma zamiaru dzielić się z nikim 
odpowiedzialnością, w efekcie czego po-

wstają takie potworki jak „Żyjemy dalej”, 
w 2026 roku film numer cztery.

Anika Morrison (Naomi Baker) pracuje 
jako strażniczka więzienna. Jest w ciąży 
(ojca dziecka nie ma na horyzoncie), a jej 
marzeniem – z uwagi na brak pieniędzy 
i szans na zaciągnięcie kredytu – jest 
podjęcie nauki w szkole pielęgniarskiej. 
Gdy którejś nocy w placówce dochodzi do 
zamieszek, Anice grozi niebezpieczeństwo. 
Z opresji ratuje ją Carousel White (Jay 
Reeves), skazany na piętnaście lat za krat-
kami za usiłowanie morderstwa.

Mijają miesiące, a Anika – po odejściu 
z zakładu karnego i znalezieniu zatrud-
nienia na stacji benzynowej – samotnie 
wychowuje córkę i przy okazji opiekuje 
się schorowaną matką Cathy (Tamberla 
Perry). Niespodziewanie otrzymuje list od 
Carousela, na który postanawia odpowie-
dzieć. Po upływie tygodni ona i on decy-
dują się na rozmowę telefoniczną, a kiedy 
mężczyzna wychodzi z kryminału, spotykają 
się. Morrisonówna i White zbliżają się do 
siebie, a łącząca ich więź z każdym dniem 
staje się coraz silniejsza. Sęk w tym, że 
nowo powstały związek nie podoba się ani 
Cathy, ani siostrom Aniki.

Z tak streszczonej fabuły można by 
wywnioskować, że „Żyjemy dalej” to 
interesujący melodramat o niespełnionej 
miłości, sabotowaniu szczęścia, próbie 
ułożenia sobie codzienności od podstaw 
i nadziei na to, że prędzej czy później snu-
te w głowie plany się ziszczą. Nic bardziej 
mylnego. W istocie bowiem film Perry’ego 
to opera mydlana oparta na banalnym 
scenariuszu, przerysowanych i niewiary-

godnych postaciach, a także na dialogach 
tak nienaturalnych i zwyczajnie fatalnych, 
że całość łatwo pomylić z telenowelą 
dokumentalną pokroju „Ukrytej prawdy” 
czy „Trudnych spraw”.

„Żyjemy dalej” to po prostu kolejny 
przekaz o dwojgu uwięzionych ludzi 
– dosłownie lub metaforycznie – którzy 
pragną wolności. Perry nie ma niestety 
talentu do konstruowania takich opowieści. 
Ten reżyser, scenarzysta i producent woli 
klisze od pogłębiania wątków, przez co 
jego najnowszy utwór przypomina mate-
riał wygenerowany przez sztuczną inteli-
gencję – na pierwszy rzut oka bogaty, ale 
w gruncie rzeczy płytki i płaski, pozbawiony 
ludzkiego pierwiastka. Może to dobry mo-
ment, by na chwilę odsapnąć, zrobić sobie 
przerwę od siadania do klawiatury, stania 
za kamerą i pozyskiwania funduszy, a na 
pokład wytwórni wpuścić kogoś innego, ze 
świeższym spojrzeniem, czystszą głową lub 
przynajmniej umiejętnością ujarzmienia tak 
wybujałego ego jak to Perry’ego.

 JEDNYM ZDANIEM  Czternasty w tej de-
kadzie film Tylera Perry’ego to pozbawio-
ny człowieczeństwa festiwal przeciętności, 
schematyczności i przewidywalności. 
 RAFAŁ GLAPIAK

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Doing Life, USA 2026, 108 min 
TWÓRCA: Tyler Perry OBSADA: Naomi 
Baker, Jay Reeves, Tamberla Perry, Karen 
Obilom, Jasmine Sargent

• DLA FANÓW: MAŁŻEŃSTWA I ICH PRZE-
KLEŃSTWA, BEZ ORZEKANIA O WINIE 
• UWAGI: przemoc, wulgarny język

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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SHERLOCK 
NA PÓŁ GWIZDKA

Morderstwo na wakacjach, 
goście zdani tylko na siebie  
i detektyw, który nim nie jest. 
Hiszpański serial miał wszelkie 
atuty dobrego kryminału. Dla-
czego więc rozczarowuje?

OSTATNIA ZAGADKA

SERIAL KRYMINALNY 
 | OCENA: 6/10

A
gatha Christie byłaby zachwycona! 
Elegancki hotel na malowniczej 
wysepce, grupa przypadkowych 

gości, tajemnicza śmierć i gwałtowna 
burza, która odcina wszystkich od świata. 
Każdy skrywa jakiś sekret, każdy też może 
okazać się mordercą. Trudno o lepszy 
punkt wyjścia do kryminału pełnego zaska-
kujących zwrotów akcji. Niestety, reżyser 
czteroodcinkowej „Ostatniej zagadki” 
Félix Viscarret nie spełnia tych obietnic. 
Atmosfera niepewności szybko ustępuje 
miejsca znużeniu, zaś śledztwo toczy się 
zbyt ospale, by naprawdę nas wciągnąć.

Akcja rozgrywa się w 1959 roku na wy-
spie u wybrzeży Majorki. Wśród dystyngo-
wanych gości znajduje się podstarzały ak-
tor Benjamin Basil (José Coronado), który 
lata swej świetności ma dawno za sobą. 
Zdobył popularność, grając Sherlocka 
Holmesa. Teraz los postanawia sprawdzić, 
ile zostało w nim z genialnego detektywa. 

Gdy jedna z turystek zostaje znaleziona 
martwa, a okoliczności jej śmierci budzą 
coraz większe wątpliwości, goście zwracają 
się o pomoc właśnie do niego. On zaś, za-
miast zaglądać do szklaneczki ginu, zabiera 
się do roboty! Skoro tyle razy rozwiązywał 
zagadki na niby, w kinie, może poradzi 
sobie z prawdziwą zbrodnią?

Znakomity punkt wyjścia, zaczerpnięty 
z powieści Artura Péreza-Revertego, aż 
prosi się o przewrotną zabawę konwencją. 
Szkopuł w tym, że twórcy zapominają, iż 
Basil jest tylko aktorem. Nie wykorzystują 
różnicy między filmową fikcją a rzeczy-
wistością, każąc mu zachowywać się jak 
prawdziwy Holmes. Nie pomaga też tempo 
narracji. Kolejne rozmowy i przesłuchania 
ciągną się niemiłosiernie. Większość gości 
pozostaje dla nas zagadką nie dlatego, że 
są tak fascynujący, lecz dlatego, że scena-
rzyści nie mają o nich nic do powiedzenia. 
W rezultacie, choć powinniśmy gorącz-
kowo typować zabójcę, coraz częściej 
zerkamy na zegarek. Czasem z tego letargu 
wybijają nas pomocnik Basila, autor 
kryminałów Francisco Foxá (Martiño 
Rivas) i Adela Figueroa (María Valverde), 
przyjaciółka zamordowanej. Oboje jednak 
zbyt rzadko wysuwają się na pierwszy plan, 
by nadać opowieści więcej werwy. Na 
szczęście jest na czym zawiesić oko. Stylo-
we wnętrza, kostiumy z epoki i bajeczne 
plenery tworzą atmosferę kina sprzed lat. 
José Coronado nadaje Basilowi rys ironii 

i melancholii. Świetnie wypada też Maribel 
Verdú jako pani Ausländer, zarządzająca 
hotelem z nienaganną elegancją i żela-
zną dyscypliną. Jej troska o zachowanie 
pozorów, nawet w obliczu tragedii, oddaje 
mentalność świata, w którym dobre manie-
ry i reputacja są ważniejsze od prawdy.

Dopiero ostatni odcinek uruchamia to, 
co od początku miało wyróżniać tę histo-
rię. Powrót na miejsce zbrodni w filmowej 
inscenizacji pozwala spojrzeć na wyda-
rzenia inaczej, a aktorskie doświadczenie 
Basila wreszcie zyskuje sens wykraczający 
poza tęsknotę za dawną sławą. Rozwiąza-
nie przynosi też ciekawszy spór niż samo 
ustalenie sprawcy: poznanie prawdy nie 
musi oznaczać gotowości do wymierzenia 
sprawiedliwości. To jednak za mało, by 
wykrzesać z widza zachwyt dla tej ładnie 
podanej, ale przeciętnej opowieści.

 JEDNYM ZDANIEM  Elegancka oprawa, 
piękne plenery i niezła obsada nie ratują 
ospałej fabuły, w której emocje rosną 
dopiero w finale.  MACIEJ MISIORNY

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: El problema final, Hiszpania 2026, 
1 sez., 4 odc. REŻ.: Félix Viscarret OBSADA: 
José Coronado, Martiño Rivas, María Valverde, 
Maribel Verdú, Michael Stobbe

• DLA FANÓW: BIAŁY LOTOS, NA NOŻE 
• UWAGI: przemoc, seks, alkohol
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NA WSCHODZIE MUSI BYĆ 
JAKAŚ CYWILIZACJA

Amerykanin i Rusek uciekają 
przed radzieckim reżimem. 
Brzmi jak początek kawału, 
a jest całkiem chwytliwą kon-
cepcją „Katastrofy w duecie”. 

KATASTROFA W DUECIE

KOMEDIA   
 | OCENA: 6/10

K
atastrofa w duecie” to przede 
wszystkim film z Ryanem Reynold-
sem. Aktor jak zwykle gra siebie. 

Wciela się w wygadanego i aroganckiego 
porucznika Troya Kelly’ego, który podczas 
ćwiczeń w brawurowy sposób pomaga in-
nemu pilotowi sprowadzić odrzutowiec na 
lotniskowiec. Świętując sukces, przechwala 
się i rozprawia o wyższości kapitalizmu nad 
socjalizmem. Jest rok 1987, zimna wojna 
wciąż trwa, a Kelly wyrusza z tajną misją 
za linię wroga. Zadanie niby wykonuje, ale 
jego samolot zostaje zestrzelony.

Kiedy Kelly zostaje odcięty w głębi 
ZSRR, jakieś dwa tysiące kilometrów 
od najbliższej granicy z demokratycznym 
krajem, otrzymuje niespodziewaną pomoc. 
Nikołaj Ustinow widzi w nim herosa na 
miarę Toma Cruise’a z „Top Gun”, które 
namiętnie ogląda na pirackim VHS-ie. 
Mimo to Amerykanin nie wierzy w szcze-
rość jego intencji i staje z nim do walki. 
Starcie rodem z „Johna Wicka” to początek 
przepracowywania różnic charakterów. Bo 
w drugiej kolejności „Katastrofa w duecie” 
jest kumpelską komedią akcji.

Stawiając naprzeciw Kelly’ego mało-
mównego twardziela, który niedźwiedzie 
mięso zapija samogonem, twórcy liczą na 
kumpelską dynamikę rodem z „Deadpoola 
& Wolverine’a”. Wcielający się w Ustino-
wa Kenneth Branagh jest jednak bardziej 
teatralny od Hugh Jackmana i nie ma 
z Reynoldsem tej samej chemii. To jednak 
najmniejszy zgrzyt związany z konwencją 
buddy movie. „Katastrofa w duecie” opo-
wiada przecież o Amerykaninie dostrzega-
jącym w Rosjaninie człowieka. Największy 
problem pojawia się więc na poziomie 
ideologicznym.

Stojący za kamerą John Francis Daley 
i Jonathan Goldstein ocieplają wizeru-
nek Rosjan. Pokazują, jak mieszkańcy 
ZSRR ledwo wiążą koniec z końcem, ale 
pomagają nieznajomym i o nic nie pytają. 
Przy okazji sugerują, że w USA trudno 
byłoby liczyć na podobną solidarność. Za tę 
miękką prorosyjską propagandę chciałoby 
się odesłać twórców tam, gdzie Obrońcy 
Wyspy Węży wysłali rosyjski okręt wojen-

ny. Ale oni domagają się rozgrzeszenia. 
Stosują mechanizmy znane z „Czerwonej 
gorączki”, gdzie amerykański policjant 
zaprzyjaźnia się z moskiewskim milicjan-
tem. Ba! Nawet jeszcze bardziej oddzielają 
człowieka od systemu. Ustinow ma swoje 
za uszami, bo jest byłym agentem KGB, ale 
dawno stracił wiarę w Związek Radziecki. 
Jego piekielnym rewersem staje się Alek-
sander Wołkow. Brawurowo zagrany przez 
Marcina Dorocińskiego oficer służby bez-
pieczeństwa wciąż działa w imię ojczyzny, 
symbolizując ideologiczne zepsucie.

Żeby nie było: Daley i Goldstein 
prztyczka w USA też potrafią wyprowadzić. 
W „Katastrofie w duecie” system staje się 
największym czarnym charakterem. W jed-
nej ze sprzeczek bohaterowie wyrzucają 
sobie, że są wytworami systemów swoich 
krajów – Kelly kapitalizmu, a Ustinow 
socjalizmu. Twórcy sugerują więc, że źli są 
nie ludzie, tylko skorumpowane rządy. Na 
szczęście unikają moralizatorstwa i stawiają 
na rozrywkę. Sytuacyjny i słowny humor 

uzupełniają coraz bardziej odjechanymi 
scenami akcji. Żadna nie wbija w fotel, 
choć z uśmiechem patrzy się na demolkę 
podczas pościgu za pojazdem z pociskiem 
nuklearnym. Film okazuje się przez to stre-
amingowym odpowiednikiem blockbustera. 
Jest fajny, ale bez przesady.

 JEDNYM ZDANIEM  Próba rozłado-
wania geopolitycznych napięć wzbudza 
niesmak, ale w weekendowy wieczór 
„Katastrofa w duecie” dostarczy solidnej 
porcji rozrywki.  RAFAŁ CHRIST

14+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Mayday, USA 2026, 110 min 
REŻ.: John Francis Daley, Jonathan Goldstein 
OBSADA: Ryan Reynolds, Kenneth Branagh, 
Marcin Dorociński, Maria Bakalova

• DLA FANÓW: CZERWONA GORĄCZKA, 
SZPIEDZY TACY JAK MY, filmy z Ryanem 
Reynoldsem 
• UWAGI: wulgarny język, przemoc

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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WYBRYKI 
I SKANDALE

Tytuł sugeruje, że dzięki 
�lmowi lider zespołu Lady 
Pank stanie się nam mniej 
obcy. Po seansie wiemy o nim 
niewiele więcej niż przed. 

MNIEJ OBCY

FILM BIOGRAFICZNY  
 | OCENA: 6/10

H
istoria zainspirowana życiem 
i wspomnieniami lidera Lady 
Pank, 71-letniego dzisiaj Jana 

Borysewicza, zaczyna się na wrocławskim 
Sępolnie, gdzie dorastał przyszły gitarzy-
sta. Młody Janek (Mirosław Tomczuk) 
pierwszy raz słyszy w radiu gitarę Jimiego 
Hendriksa i od tej chwili muzyka staje 
się dla niego najważniejsza. Odsuwa 
na dalszy plan nawet trudną relację 
z ojcem i chorobę matki (Ireneusz Czop 
i Kinga Preis). Oglądamy konstruowanie 
pierwszych składów, obsesyjne pragnie-
nie stworzenia zespołu, który dorówna 
idolom, narodziny Lady Pank i nagły 
sukces. Ten ma swoją cenę: rodzinne tra-
gedie, nałogi, konflikty z władzą, kolejne 
etapy autodestrukcji. Komiczna wydaje 
się historia pobytu zespołu w USA, 
gdzie przed muzykami miały otworzyć 
się wielkie możliwości (supportowanie 
Madonny), ale przeszkadza im brak 
niezależności. 

W tle widzimy PRL lat 80., oddany 
starannie. Zdjęcia toną w półmroku, 
kamera trzyma się blisko bohaterów, 
a kadry wypełniają stare meble, samo-
chody, ówczesne fryzury i kłęby papiero-
sowego dymu. Na ekranie pojawiają się 
też inne postacie ówczesnej sceny, m.in. 
Andrzej Mogielnicki (Patryk Pietrzak), 
autor tekstów i spokojna przeciwwaga 
dla porywczego gitarzysty, oraz Romu-
ald Lipko (Maciej Musiałowski).

Największym atutem filmu jest Mikołaj 
Bukrewicz w roli Borysewicza. Debiutant, 
sam kompozytor i gitarzysta, zgrabnie łą-
czy nonszalancję i introwertyczne wycofa-
nie z nagłymi wybuchami złości. Ale też, 
niestety, prowadzi narrację z offu, która 
wydaje się czymś w rodzaju wspomnienia 
i rozmowy z Bogiem i stanowi najbardziej 
nieudany pomysł realizacyjny. Pewnie 
twórcy już wiedzą, że wcale nie jest łatwo 
nakręcić interesującą biografię muzyka 
rockowego, niepopadając w schematy.

„Mniej obcy” składa się niemal tylko 
z nich. Przewidywalność przełamuje re-
lacja bohatera z matką uparcie wierzącą 
w talent i sukces syna. Kolejne etapy ka-
riery mijają w filmie w pośpiechu, wątki 
miłosne i polityczne spychane są na drugi 
plan, a motyw dialogu z Bogiem czasem 
nie nawiązuje do tego, co dzieje się na 
ekranie. W efekcie mamy do czynienia 
z kinem sprawnym, nieźle wyglądającym 
i brzmiącym (ścieżkę dźwiękową wypeł-

niają oczywiście przeboje Lady Pank), ale 
raczej poprawnym niż zaskakującym. 
Pojawia się też pytanie poważniejsze: 
czy Lady Pank naprawdę był zespołem 
buntu? Reżyser obiecywał, że niczego 
w historii Borysewicza nie upiększy, 
a jednak chętnie ustawia swojego bohate-
ra w roli rockowego rebelianta. Tymcza-
sem grupa od początku działała w środku 
oficjalnego obiegu. Debiutancka płyta 
ukazała się nakładem państwowego 
Tonpressu, przeboje królowały na Liście 
Trójki, a koncerty przyciągały tłumy przy 
milczącej akceptacji władz, które w roc-
kowym boomie widziały wygodny wentyl 
bezpieczeństwa. Alkoholowo-narkotyko-
we wybryki i obyczajowe skandale to za 
mało, by nazywać się niezłomnym. Praw-
dziwy bunt tamtej dekady symbolizują 
Dezerter, Brygada Kryzys czy Pancerne 
Rowery. Na ich tle Lady Pank jako głos 
zbuntowanego pokolenia to nadużycie. 
Ale może jeszcze trudniej ciekawie 
opowiedzieć o zdolnym, ale autodestruk-
cyjnym twórcy przebojów. 

 JEDNYM ZDANIEM  Największą zaletą 
filmu jest odkrycie zdolnego aktora 
–  Mikołaja Bukrewicza.  AZ

16+ | NAPISY PL
Polska 2026, 126 min REŻ.: Kristoffer Rus 
OBSADA: Mikołaj Bukrewicz, Kinga Preis, 
Ireneusz Czop, Maciej Musiałowski

• DLA FANÓW: WSZYSTKO, CO KOCHAM, 
JESTEŚ BOGIEM, SKAZANY NA BLUESA  
• UWAGI: wulgarny język, alkohol 

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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SENSACYJNA 
PROPAGANDA

Taylor Sheridan po raz trzeci 
zabiera nas w świat, gdzie 
subtelność ustępuje miejsca 
hukowi wystrzałów.

LIONESS 3

SERIAL SENSACYJNY   
 | OCENA: 7/10

J
eżeli ktoś myślał, że zawiązanie głów-
nego wątku w „Lioness” nie może stać 
jeszcze bardziej pod znakiem hitchcoc-

kowskiego trzęsienia ziemi niż poprzed-
nio, grubo się mylił. Taylor Sheridan już 
w ciągu pierwszej godziny nowego sezonu 
wrzuca nas bowiem w sam środek pola 
bitwy… na Ukrainie, gdzie zespół doskona-
le nam znanej Joe McNamary uczestniczy 
w ekstrakcji rosyjskiego naukowca, a chwi-
lę później podkręca personalną stawkę, 
ustawiając za cel samą protagonistkę – i to 
w jej własnym domu.

W taki oto sposób rozpoczyna się kolejny 
rozdział wysokooktanowej epopei, w której 
to, co dzieje się początkowo przed naszymi 
oczami, stanowi jedynie wierzchołek góry 
lodowej. W tle znów mamy rządowe agen-
cje, tajne operacje i konflikt o globalnym 
charakterze, a wszystko to zawinięte w sen-
sacyjne, kipiące od świadomie podbijanego 
dramatyzmu opakowanie. Nieco inaczej 
działa za to scenariusz, pokazując migaw-
ki z dramatycznej teraźniejszości Joe, by 
większość czasu poświęcać wyjaśnianiu, co 
właściwie do niej doprowadziło. Znamy 
więc część konsekwencji, ale możemy 

jedynie domyślać się ich przyczyn – a serial 
potrafi dobrze je przed nami maskować.

O tym, że Sheridan lubi – i to całkiem 
dosłownie, bo znów zobaczymy się z nim 
w epizodycznej roli Cody’ego Spearsa – po-
naprężać w „Lioness” muskuły, wiemy od 
dawna i nic się tutaj nie zmienia. Tętniąca 
w tle muzyka podkreśla śmiertelną powagę 
sytuacji, dialogi pozwalają bohaterom 
nokautować rozmówców efektownymi one-
-linerami, a kamera wręcz perwersyjnie ce-
lebruje profesjonalizm agentów. Subtelno-
ści nie ma w tym za grosz, szczególnie gdy 
powraca wizja Amerykanów jako obroń-
ców jedynego właściwego „stylu życia” i mi-
litarnej potęgi zdolnej rozstrzygać światowe 
konflikty. Wszystko nadal balansuje więc 
na granicy formalnej przesady, a chwilami 
trudno powiedzieć, gdzie kończy się fabuła, 
a zaczyna cokolwiek obcesowa propaganda.

Mimo tego całość zostaje emocjonal-
nie wyważona lepiej niż w poprzednich 
sezonach. Tym razem nawet po rodzinnej 
stronie barykady zagrożenie przestaje być 
dla bohaterów czymś odległym, a choć plot 
armor najważniejszych protagonistów jest 
tu bardziej niż oczywisty, udaje się dzięki 
temu wykreować poczucie wyścigu z cza-
sem, w którym każda błędna decyzja może 
zaważyć na skali konsekwencji. Warto 
też oddać Sheridanowi, że przy całej tej 
bombastyczności potrafi osadzić opowieść 
w rzeczywistych wydarzeniach, jak choćby 
tym razem w wojennej zawierusze rosyjsko-
-ukraińskiej oraz konflikcie amerykańsko-
-irańskim.

Nie zmieniła się również jakość 
realizacji. To wciąż doinwestowany, 
momentami jeszcze większy w skali niż 

wcześniej, szpiegowsko-agencyjno-sen-
sacyjno-wojenny spektakl, pełen dyna-
micznych kadrów i wydarzeń mających 
pompować adrenalinę do krwi. Wraca 
też najważniejsza obsada i aktorsko 
wszystko pozostaje na dobrym pozio-
mie, choć jest to raczej okopanie się na 
bezpiecznych pozycjach niż szansa na 
wykreowanie nowych gwiazd.

„Lioness” w trzecim sezonie, być może 
nawet bardziej niż wcześniej, pozostaje 
jednym z tych seriali, których lepiej 
nie analizować przesadnie dogłębnie 
– zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę twist, 
jaki fundują nam twórcy w samym finale. 
Jeśli jednak przymknąć oko na tenden-
cyjność i umiłowanie przesady, jest to 
stuprocentowy telewizyjny ekwiwalent 
amerykańskiego fast fooda, przyrządza-
nego raz za razem według tego samego 
przepisu, który doskonale sprawdza się 
jako wypełniacz leniwego weekendo-
wego popołudnia. A że większość tego, 
co oferuje, to puste kalorie? Cóż, każdy 
z nas ma czasem ochotę na coś niezdro-
wego, prawda?

 JEDNYM ZDANIEM  Niekoniecznie 
subtelna, ale efektowna, wojenna jazda 
bez trzymanki.  MACIEJ BACHORSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2023-26, 3 sez., 24 odc. TWÓRCA: Tay-
lor Sheridan OBSADA: Zoe Saldaña, Nicole 
Kidman, Laysla De Oliveira, Dave Annable, 
Jill Wagner, Michael Kelly, Thad Luckinbill

• DLA FANÓW: JACK RYAN, HOMELAND 
• UWAGI: przemoc, wulgarny język

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Przyjemność z oglądania tego 
sezonu popsuła natarczywa propa-
ganda, której nie powstydziłby się 
najtwardszy beton MAGA. Wszyst-

kiemu winne są przede wszystkim media 
i uniwersytety, a jedynym ratunkiem dla USA 
(i świata) są rewolwerowcy ze służb – i tak 
do znudzenia, artykułowane wprost.  

A MOIM ZDANIEM…  5/10

Artur 
Kosiński
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WARIACJE NA TEMAT
To absurdalny prezent dla 
fanów „Teorii wielkiego pod-
rywu”. Kompletnie od niej 
inny, a jednak całkiem do niej 
pasujący.

STUART NIE RATUJE WSZECHŚWIATA

SERIAL KOMEDIOWY   
 | OCENA: 7/10

Z 
jakichś dziwnych powodów to Stu-
art jest tutaj głównym bohaterem 
– mówi w ostatnim odcinku Barry 

Kripke (John Ross Bowie). Faktycznie, 
myśląc o kolejnym spin-offie „Teorii 
wielkiego podrywu”, raczej nikt nie ob-
stawiałby serialu opowiadającego akurat 
o hipochondrycznym właścicielu sklepu 
z komiksami. Ale twórcy pierwowzoru 
odpięli wrotki i puścili wodze fantazji 
– zamiast pokazywać dalsze losy któregoś 
z bohaterów, nakręcili wariację na temat 
tego, co by było, gdyby…   

Punkt wyjścia jest całkiem prawdopo-
dobny: Sheldon (Jim Parsons), Leonard 
(Johnny Galecki) i Howard (Simon Hel-
berg) – w serialu nieobecni – mogli skon-
struować maszynę (dokładnie: interfero-
metr kwantowy), która miała badać pola 
magnetyczne. A że Howardowi już nieraz 
zdarzały się konstruktorskie wpadki (zba-
czający z trasy łazik marsjański, wadliwy 
sedes dla kosmonautów czy zanieczysz-
czenie sterylnego pokoju), tym razem też 
mógł czegoś nie dopatrzeć i jego dzieło 
mogło pomieszać światy równoległe i spo-
wodować niewyobrażalny chaos. I sprowa-
dzić do sklepu Stuarta (Kevin Sussman) 
Stuarta z innego wymiaru, który każe mu 

dotrzeć na Caltech, znaleźć wspomnianą 
maszynę, uruchomić ją i uratować wszech-
świat. Problem w tym, że maszyna jest ze-
psuta, a każde przekręcenie przełącznika 
powoduje wysłanie Stuarta i towarzyszą-
cych mu Denise (Lauren Lapkus), Berta 
(Brian Posehn) i wspomnianego Kripkego 
w coraz bardziej zwariowane rzeczywisto-
ści – w jednej budzą się w kapsułach jak 
w „Matriksie”, w innej mają żołądki krów, 
w kolejnej trafiają do sielskiej komuny…

Podobno na pomysł nakręcenia serialu 
ze Stuartem w roli głównej Chuck Lorre, 
jeden z twórców, wpadł już jakieś 10-12 lat 
temu, bo prześladowała go myśl, że Stuart 
ma na zapleczu sklepu portal do innych 
wszechświatów. Myśl ewoluowała i prze-
kształciła się w serial, który jest bonusem 
dla fanów „Teorii”. Bo tak naprawdę ten 
akurat spin-off nie ma na celu dalszego 
rozwijania uniwersum pierwowzoru, tylko 
czystą, szaloną zabawę. Być może dlatego 
jego bohaterami uczyniono postaci z dru-
giego planu. Z tego też powodu nie-fani 
„Teorii” raczej nie docenią go w całości. 
Bo pełno w nim odniesień do serialu  
matki, począwszy od udziału znanych 
dobrze postaci po gościnne występy m.in. 
Jona Cryera, Neila deGrasse Tysona czy 
Weird Ala Yankovicha. A także przeróż-
nych smaczków, które łatwiej dostrzec 
i docenić, kiedy zna się oryginał (np. Flash 
niepokojąco przypominający Sheldona). 
Jest też sporo odniesień do klasyków kina, 
w tym do „Dr. Who”, „Lotu nad kukuł-
czym gniazdem” i „Matriksa”. Nie obej-
rzymy też ewolucji postaci – w każdym 
wymiarze Stuart jest nieco pierdołowaty 
i pechowy, jego narzeczona Denise – choć 

też nerdka – ma największy kontakt 
z rzeczywistością, Bert jest wielkim miłym 
misiem, a Kripke obleśnie myśli o seksie. 
Wciąż kłócą się o superbohaterów, wciąż 
są raczej ofiarami losu niż herosami 
i wciąż raczej reagują na wydarzenia niż 
sami je prowokują. Ogromnym plusem 
produkcji są też dowcipne dialogi, świetna 
piosenka skomponowana i zaśpiewana 
przez Danny’ego Elfmana i  niezwykła 
czołówka – w każdym odcinku inna, ale 
zawsze absurdalna i zabawna.

Zastrzeżenie jest jedno – w pewnym 
momencie kolejne, coraz bardziej zwa-
riowane wszechświaty i powtarzalność 
sytuacji zaczynają nużyć. Skoro – jak głosi 
napis w jednej z czołówek – komedii nie 
piszą zrównoważeni, w drugim sezonie 
oczekiwałabym czegoś jeszcze bardziej 
szalonego, absurdalnego, zaskakującego 
i zupełnie, zupełnie innego. 

 JEDNYM ZDANIEM  Jeśli nie znacie 
„Teorii wielkiego podrywu”, wasza przy-
jemność będzie mocno ograniczona.  EGP

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Stuart Fails to Save the Uni-
verse, USA 2026, 1 sez., 10 odc. TWÓRCY: 
Chuck Lorre i in. OBSADA: Kevin Sussman, 
Lauren Lapkus, Brian Posehn, John Ross 
Bowie, Tommy Walker

• DLA FANÓW: TEORIA WIELKIEGO PODRYWU, 
DOLINA KRZEMOWA, DR WHO, DWÓCH I PÓŁ

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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SPRAWIEDLIWOŚĆ 
DLA SZERPY

Tenzing Norgay dotychczas nie 
doczekał się fabularyzowanej 
biogra�i �lmowej. A przecież 
ten nepalski himalaista, wyso-
kogórski tragarz z Solukhumbu, 
wszedł na Mount Everest jako 
pierwszy człowiek w historii.

TENZING

BIOGRAFICZNY / DRAMAT   
 | OCENA: 7/10

D
zięki Apple Studios wreszcie do-
czekaliśmy się oddającego mu spra-
wiedliwości obrazu – dość uczciwie 

opartego na prawdziwych wydarzeniach, 
inspirowanego książką, realizowanego 
przy nadzorze syna bohatera, Tenzinga 
Norbu. Jennifer Peedom, pracując na bazie 
scenariusza Luke’a Daviesa, uczyniła z jego 
historii coś więcej niż prosty biopik z nutką 
przygody – nadała bowiem całości emocjo-
nalnej, niemal duchowej głębi. 

W historii pierwszego wejścia na Mount 
Everest nazwisko Edmunda Hillary’ego 
(Tom Hiddleston) przez lata przyćmiewa-
ło człowieka, bez którego sukces wyprawy 
z 1953 roku byłby znacznie trudniejszy: 
czyli właśnie tytułowego Tenzinga Nor-
gaya, himalaistę i Szerpę, który na szczyt 
wszedł razem z Nowozelandczykiem. 
Peedom oddała Norgayowi miejsce w cen-
trum opowieści.

Tu właśnie drzemie największa siła 
produkcji: w zmianie perspektywy. Everest 
nie jawi się w niej wyłącznie jako wyzwa-
nie, którego ambitni mężczyźni chcą się 
podjąć, by zapisać się na kartach historii. 
Dla Norgaya góra – nazywana przez niego 
Czomolungmą – ma wymiar duchowy; nie 

jest trofeum, lecz czymś, z czym należy 
nawiązać relację i co trzeba traktować 
z szacunkiem. Kontrastuje to z podejściem 
i hierarchią brytyjskiej wyprawy: Euro-
pejczycy podejmują decyzje, a Szerpowie 
mają nosić sprzęt i wykonywać polecenia. 
Walka Norgaya o status pełnoprawnego 
członka zespołu staje się więc nie tylko 
kwestią ambicji, ale też godności, uznania 
jego umiejętności.

Film przekonująco i uczciwie pokazuje, 
że sukces na Evereście nie był wyłącznie 
triumfem odwagi. Stały za nim wiedza, 
doświadczenie i praca ludzi, których 
nazwiska rzadziej trafiały do zachodnich 
opowieści o eksploracji. Genden Phuntsok 
gra Norgaya bez szarży, w jego inter-
pretacji tragarz jest spokojny, skupiony 
i uparty, a emocje często przekazuje przede 
wszystkim spojrzeniem. Tom Hiddleston 
jako Hillary nie próbuje ukraść mu filmu, 
a relacja postaci – co warto docenić – opie-
ra się na zaufaniu i wzajemnym szacunku, 
nie zaś na wymyślonym konflikcie.

Widać, że Peedom, która wcześniej 
realizowała dokumenty o Himalajach 
i społeczności Szerpów, ma doświadczenie 
w temacie. W swoim filmie pozwala górze 
„przemówić”. Zdjęcia lodowych ścian 
i szczelin robią wrażenie; nie sprowadzają 
Everestu do pocztówkowego tła. Wspinacz-
ka ma swój fizyczny ciężar: słychać odde-
chy, skrzypienie śniegu i potworny wysiłek 
ludzi poruszających się w miejscu, w którym 
każdy błąd może kosztować życie. Napięcie 
wynika tu zatem z bardzo realnego zagro-
żenia, a nie z serii dopisanych problemów.

Gatunkowych klisz nie zabrakło, ale 
serca i dobra – podnoszącej na duchu siły 
– jest tu tyle, że się tej schematyczności nie 
czuje. Szkoda, że wczesne partie filmu są 

istotnie mniej angażujące niż ostatni akt 
i finał, a niektóre wątki osobiste pozostają 
zaledwie zarysowane. Kobiece bohaterki 
– zwłaszcza żona Tenzinga, Dawa – nie do-
stają tu takiej roli, jaką powinny, biorąc pod 
uwagę ich znaczenie dla jego życia, o któ-
rym wiemy. Przez ostrożny, pełen szacunku 
ton film bywa też nieco zbyt wygładzony. 
Łatwo zrozumieć, kogo chce uhonorować, 
trudniej poczuć, że oglądamy poczynania 
postaci bardziej złożonych. W efekcie „Ten-
zing” ma dość laurkowy ton. 

Mimo tych potknięć „Tenzing” – seans 
przyjemny, satysfakcjonująco angażujący 
– wydaje się potrzebną korektą dobrze zna-
nej historii. Nie odbiera Hillary’emu zasług, 
tylko przypomina, że na szczyt nie dotarł 
sam, a sukces nie powinien być przypisy-
wany tylko temu, którego nazwisko lepiej 
zapamiętał Zachód. Tytuł najciekawszy jest 
wtedy, gdy zestawia dwa sposoby patrze-
nia na Everest: jako zdobycz i jako świętą 
górę, wobec której człowiek bywa bezsilny, 
drobny, mały, na której jest co najwyżej 
chwilowym gościem. 

 JEDNYM ZDANIEM  Zachwycająca wi-
zualnie, uczciwa historycznie biografia 
człowieka, którego niesprawiedliwie 
pomijano.  MICHAŁ JARECKI

12+ | NAPISY PL
Wielka Brytania, Australia, USA 2026, 
125 min REŻ.: Jennifer Peedom OBSADA: 
Genden Phuntsok, Tom Hiddleston, Willem 
Dafoe, Johnny Flynn, Lhakpa Tsamchoe

• DLA FANÓW: SZCZYT BOGÓW, FREE 
SOLO, SHERPA, BROAD PEAK, EVEREST 

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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DAWNO, DAWNO TEMU 
W INNEJ GALAKTYCE

„Wizje” dały posmakować odle-
głej galaktyki bez obaw o spój-
ność kanonu i reguły wiążące 
uniwersum Lucasa. „Dziewiąty 
Jedi” to owoc tej samej, ożyw-
czej mocy – szkoda, że seria nie 
potra� zupełnie uwolnić się od 
zgranych tropów. 

GWIEZDNE WOJNY: 
WIZJE – DZIEWIĄTY JEDI

SERIAL ANIMOWANY   
 | OCENA: 7/10

G
dy „Gwiezdne wojny: Wizje” 
debiutowały w 2021 roku kolek-
cją zjawiskowych shortów anime, 

wielkim atutem serii była jej fragmenta-
ryczność. W każdym odcinku tylko przez 
krótki moment zerkaliśmy przez dziurkę 
od klucza na nowe wyobrażenia kultowego 
uniwersum – każde z nich sugerowało 
przy tym więcej, niż faktycznie pokazało. 
Na oszczędnej charakterystyce – i właśnie 
przez to tak intrygującej – szczególnie 
zyskał „Dziewiąty Jedi”: odcinek o Lah Ka-
rze, wrażliwej na Moc nastolatce ze skutej 
lodem planety na skraju znanego kosmosu.

Wkrótce po tym, jak o ojca dziewczyny 
– wybitnego płatnerza, który opanował 
zaginioną sztukę wytwarzania mieczy świetl-
nych – upominają się mroczne siły, Kara 
przyłącza się do niejakiego margrabiego 

Juro. Tajemniczy wojownik bierze na swoje 
barki misję wskrzeszenia nieobecnego od 
pokoleń zakonu Jedi. Twórcy z Production 
I.G. pomysłowo zamieszali w fundamen-
talnej narracji „Gwiezdnych wojen”, a parę 
sprytnych twistów i garść niuansów dobudo-
wanych do mitologii galaktyki wystarczyło, 
by to właśnie „Dziewiątego Jedi” rozpisano 
na więcej odsłon: wpierw pojedynczy sequel 
w 3. sezonie, a później całą serię.

Niestety, oglądając pierwszych kilka 
odcinków serialu, który w bezpośredni 
sposób kontynuuje wątki z antologii, można 
odnieść wrażenie, że poza wyjściowym 
kwadransem twórcy nie mieli jednak zbyt 
wielu pomysłów na ten zakątek galaktyki. 
To, co było tak świeże w „Wizjach”, gubi się 
w fabule sięgającej po najbardziej ograne 
motywy sagi – na czele z następną kolosalną 
superbronią o mocy niszczenia planet. Kie-
rując Karę i Juro do poszukiwania sojuszni-
ków w nierównej walce przeciwko nowemu 
imperium, „Dziewiąty Jedi” mnoży ładne, 
acz płyciutkie sceny akcji, przemieszane 
z niezgrabnie udźwigniętą ekspozycją.

Animacja robi się znacznie ciekawsza bli-
żej połowy sezonu, gdy kieruje pełną uwagę 
na użytkowników Mocy: Karę siłującą się 
z uczuciami – jak sądzi – niegodnymi rycerza 
Jedi oraz nowego antagonistę, lorda Nawa-
ama. Jeszcze w „Wizjach” twórcy „Dziewią-
tego Jedi” wprowadzili motyw mieczy świetl-
nych, których barwa odpowiada emocjom 
dzierżących ich wojowników. W serialu 

zbiega się on z filozoficznym konceptem mu 
no kyōchi („nie-ja”) – stanem doskonałej 
równowagi. Kara i Nawaam poszukują go 
z dwóch przeciwnych kierunków, a oś ich 
konfliktu tnie znacznie głębiej od tradycyj-
nej refleksji na temat dobra i zła – wartości 
utożsamianych z Jedi i Sithami. Nawiasem 
mówiąc, dylematy mrocznego akolity nie 
raz i nie dwa przypominają o Kylo Renie 
z filmowych sequeli – i w pewnym sensie 
„reperują” słabą konkluzję tamtej postaci.

„Dziewiąty Jedi” porywa też wizual-
nie – i po obejrzeniu serialu można tylko 
żałować, że mainstreamowe „Star Wars” 
tak zdecydowanie rozsiadło się w trzech 
wymiarach. W technice 2D, tu wzorowanej 
na anime późnych lat 90., stojący za „ka-
merą” Shunsuke Tada i Kenji Kamiyama 
znaleźli język, który wybornie współgra 
z estetyką sagi Lucasa. Jeśli połączyć to 
z nowatorskim podejściem do starć na 
miecze świetlne czy więzi z Mocą, świetnym 
montażem, pracą głosową, a w konstrukcji 
scenariusza – z wyraźnym (no, od połowy) 
tematycznym rdzeniem, możemy mówić 
tu o mocnym zastrzyku energii. Ten był zaś 
odległej galaktyce drastycznie potrzebny. 
„Dziewiąty Jedi” nie jest bynajmniej pozba-
wiony wad, a w całej franczyzie pełni rolę 
raczej marginalną, ale twórcy flagowych 
„Gwiezdnych wojen” wiele mogliby się od 
niego nauczyć.

 JEDNYM ZDANIEM  „Gwiezdne wojny” 
z nomen omen wizją – odtrutka po 
„Mandalorian i Grogu”. JACEK WERNER

12+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Star Wars: Visions Presents – The 
Ninth Jedi, USA, Japonia 2026, 1 sez., 8 odc. 
TWÓRCY: Shunsuke Tada i in. GŁOSY: Chinat-
su Akasaki, Hiromu Mineta, Shin’ichiro Miki, 
Kimiko Glenn, Masi Oka, Simu Liu

• DLA FANÓW: GWIEZDNE WOJNY: WIZJE, 
WOJNY KLONÓW
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SUPERBOHATERSKI 
„TRUE DETECTIVE”?

Jest bardzo możliwe, że kina 
superbohaterskiego jeszcze 
nie widzieliście w takim wy-
daniu. Czy to jednak wystar-
czy, żeby serial był wybitny?

LATARNIE

SERIAL SUPERBOHATERSKI   
 | OCENA: 7/10

K
im w ogóle są Latarnie? To stwo-
rzeni przez DC Comics obrońcy, 
którzy odpowiadają za przydzie-

lone im regiony kosmosu. Obrońcą na-
szego jest Hal Jordan. Mając tę wiedzę, 
możemy przejść dalej, bo serial HBO 
Max rzeczywiście nie jest klasycznym 
superhero. Daje oddech od trykociar-
stwa znanego z filmów o Supermanie czy 
„Supergirl”. To surowa, małomiastecz-
kowa historia z kryminalną zagadką 
i klimatem, który faktycznie przywodzi 
na myśl wspomnianego „True Detecti-
ve’a”. Jest świeżo, inaczej i momentami 
naprawdę ciekawie.

Początkowo zgrzytały mi nawet ele-
menty superbohaterskie. Historia Johna 
Stewarta, który ma zostać następcą Hala 
Jordana, jest tak przyziemna i ludzka, 
że każde pofrunięcie w niebo czy użycie 
mocy pierścienia wybijało mnie z immer-
sji. Ostatecznie jednak to przełknąłem, 
bo interesowało mnie, dokąd prowa-

dzą konflikty bohaterów i kryminalna 
intryga. Wiedziałem też, że aktorsko 
będzie co najmniej dobrze. I tutaj serial 
rzeczywiście dowozi.

Największym problemem „Latarni” 
jest dla mnie nierówność narracyjna. 
Momentami mam wrażenie, jakby kilka 
różnych historii, a może nawet całych se-
zonów, sklejono w jedną całość bez kogoś, 
kto pilnowałby ich rytmu. Serial ma kło-
pot z budowaniem napięcia, a ekspozycja 
potrafi przytłoczyć. Nieustannie dowiadu-
jemy się czegoś nowego o świecie i posta-
ciach, przez co trudno skupić się na tym, 
co w kryminale najważniejsze: zagadce. 
Trzy perspektywy czasowe ostatecznie 
prowadzą do konkretnego celu, ale po 
drodze łatwo stracić orientację, która 
z nich jest w danym momencie kluczowa. 
Finał nieco porządkuje ten chaos, lecz 
nie usuwa wrażenia, że twórcy mieli mnó-
stwo pomysłów, tylko zabrakło kogoś, kto 
trzymałby to wszystko żelazną ręką.

Nie pomaga mi również strona wizu-
alna. Jest szaro, buro i niezbyt ciekawie, 
choć wiem, że część widzów doceni ten 
mrok. Ważniejsze, że mimo konsekwent-
nie budowanej atmosfery serial zbyt 
często opiera się na gadających głowach. 
A szkoda, bo potencjał jest spory.

Są jednak dwa powody, dla których 
„Latarnie” zdecydowanie warto docenić: 
Aaron Pierre i Kyle Chandler. Chemia 
między nimi jest namacalna, a konflikt 

nie sprowadza się do prostego starcia 
charakterów. Najmocniej wypadają 
momenty, w których serial zagląda pod 
skórę bohaterów i pozwala zrozumieć, 
co ich ukształtowało. Drugi plan również 
daje radę. Dramaturgicznie i w prowa-
dzeniu postaci zdarzają się tu rzeczy nie-
mal wybitne. Tyle że tych wątków jest po 
prostu za dużo, by wszystkie wybrzmiały 
z należytą siłą. Jakimś cudem twórcom 
udało się też pożenić estetykę i humor 
Latarni, Gardnera z nowego Supermana 
i jego obecność tu nie zgrzyta.

Doceniam też konsekwencję w bu-
dowaniu własnej tożsamości. Nawet 
jeśli nie kupuję estetyki „Latarni”, nie 
mogę odmówić im charakteru. To serial, 
który próbuje wyjść poza superboha-
terskie schematy i potraktować swoich 
bohaterów serio. Cieszę się, że powstał. 
Cieszyłbym się jednak bardziej, gdyby 
tę interesującą historię opowiedziano 
sprawniej, z większą dyscypliną i lep-
szym wyczuciem napięcia. Bo świeżość 
konwencji to jedno, a umiejętność 
przekucia jej w naprawdę angażującą 
opowieść – drugie.

 JEDNYM ZDANIEM  Świetny duet aktor-
ski i zupełnie inne podejście do gatunku 
superbohaterskiego nie wystarczyły, by 
całkowicie mnie zachwycić.   
 MARCIN KOŃCZEWSKI

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Lanterns, USA 2026, 1 sez., 8 odc. 
TWÓRCY: Tom King, Damon Lindelof, Chris 
Mundy OBSADA: Kyle Chandler, Aaron Pierre, 
Kelly Macdonald, J. Alphonse Nicholson, Jason 
Ritter, Jasmine Cephas Jones, Garret Dillahunt
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KOMPLEKS BOGA
Jeśli ktoś spodziewa się 
opowieści w stylu „Ojca Ma-
teusza”, to źle tra�ł. To nie 
kryminał, a główny bohater 
nie nosi nawet koloratki.

KAPELAN LOTNISKOWY

SERIAL OBYCZAJOWY   
 | OCENA: 8/10

C
zym właściwie zajmuje się kapelan 
na lotnisku? Wspiera podróżnych, 
pomaga w modlitwie, udziela 

sakramentów? Bez wątpienia tak, ale gdy 
funkcji duchowego opiekuna podejmuje 
się ktoś taki, jak Tobias Wallace, zakres 
jego obowiązków wydaje się nieograni-
czony. Kapelan w odblaskowej kamizelce 
ratuje zagrożone związki, sprawuje pieczę 
nad porzuconymi dziećmi, a w trudniej-
szych przypadkach podejmuje się także 
funkcji negocjatora. Nie waha się przy tym 
naginać procedur – potrafi na przykład 
zrobić zadymę na pół portu lotniczego, by 
dostarczyć zgubionego pluszaka dziew-
czynce, której samolot lada moment ma 
wystartować. – Mogło dojść do poważnego 
incydentu – słyszy upomnienie. – Ale nie 
doszło – odpowiada beztrosko.

Jego zagracona kanciapa przypomina 
skrzyżowanie biura rzeczy znalezionych ze 
sklepem zoologicznym, ponieważ do biura 
Tobiasa trafiają skonfiskowane przed-
mioty, ze zwierzętami włącznie. Kapelan 
jednak niewiele spędza czasu w czterech 
ścianach. Wszędzie go pełno, od sortowni 

bagażu po stanowiska odpraw. Na dobrą 
sprawę uważa cały port lotniczy za swoje 
małe królestwo. Tymczasem dotychcza-
sowy dyrektor lotniska, który przymykał 
oko na samowolkę Tobiasa, odchodzi, 
a jego miejsce zajmuje Mira, młoda 
bizneswoman, która zamierza wprowadzić 
korporacyjne rządy. Na dzień dobry żąda, 
by kapelan pisał jej dzienne raporty, on 
zaś przyjmuje to z rozbawieniem.

Mogłaby z tego wyjść banalnie prosta, 
czarno-biała opowieść o konflikcie dwóch 
skrajnie odmiennych postaw. Na szczę-
ście twórcom serialu „Kapelan lotnisko-
wy” udało się zgrabnie wybrnąć z pułapki. 
Przede wszystkim dlatego, że Tobias 
i Mira nie są kartonowymi, jednowymia-
rowymi postaciami. On swoją obsesyjną 
chęcią pomagania innym próbuje wypeł-
nić przeraźliwą pustkę w życiu: mieszka 
w baraku na lotnisku, nie ma kontaktu 
z rodziną, być może też cierpi na kom-
pleks Boga, czyli przekonanie o własnej 
wszechmocy. Ona z kolei zmaga się 
z otaczającym ją w pracy seksizmem, ma 
też do rozwiązania spory problem w mał-
żeństwie. W gruncie rzeczy jest całkiem 
przyzwoitą osobą – tyle tylko, że rumako-
wanie kapelana doprowadza ją do szału. 

I trochę trudno odmówić jej racji. Tobias 
bowiem ze swoim podejściem „chrzanić 
procedury, liczą się ludzie” notorycznie 
zmusza szefową do świecenia za niego 
oczami – i w prawdziwym życiu wyleciałby 
z pracy już po pierwszym wyskoku. Tak się 
jednak składa, że „Kapelan lotniskowy” 
jest przede wszystkim bajkową, krzepiącą 

opowiastką o tym, że wszystkie życiowe 
trudności da się przezwyciężyć, a dobrych 
ludzi spotykają dobre rzeczy. Najbliżej 
temu serialowi chyba do japońskiego 
„Midnight Diner”, w którym wystarczyło 
zajrzeć do tokijskiej knajpki, by jej szef, 
enigmatyczny Kierownik, poratował czło-
wieka życzliwą radą i pysznym jedzeniem. 
Na australijskim lotnisku właściwie cały 
personel jest do rany przyłóż, ale Tobias 
Wallace jako pierwszy rzuci wszystko i po-
spieszy każdemu podróżnemu z pomocą. 
Mira powoli uczy się to akceptować, a po-
czątkowy antagonizm dwojga bohaterów 
ma szansę zamienić się w trudną przyjaźń. 
Przynajmniej do następnej samowolki ka-
pelana… A ponieważ pierwszy sezon zbie-
ra znakomite recenzje, można obstawiać, 
że na kolejne ryzykowne narowy Tobiasa 
nie trzeba będzie długo czekać.

 JEDNYM ZDANIEM  Ciepły, podnoszący 
na duchu serial o tym, że jak ludzie chcą 
się ze sobą dogadać, to się dogadają.  KLC

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Airport Chaplain, Australia 
2026, 1 sez., 8 odc. TWÓRCZYNIE: Elise 
McCredie, Jude Troy OBSADA: Hugo We-
aving, Shabana Azeez, Erroll Shand
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GDZIE JEST MAGGIE?
Większość seriali w ofercie 
Apple TV to produkcje pre-
mium, znacznie odbiegające 
poziomem od tzw. średniaków. 
„Konsekwencje prawdy” są 
tego dobrym przykładem.

KONSEKWENCJE PRAWDY

SERIAL THRILLER / DRAMAT.   
 | OCENA: 7/10

I
an Ridley (Patrick Brammall) jest na-
szym przewodnikiem po serialowym 
uniwersum. Pracuje jako dyspozytor 

numeru alarmowego, a wcześniej był sze-
fem policji. Jedenaście lat temu zaginęła 
jego 3-letnia córka Maggie i od tamtej 
pory życie bohatera całkowicie się posy-
pało. Rozwiódł się, zaczął pić, prawdopo-
dobnie z tego powodu nie mógł już dalej 
pracować w policji. Gdy go poznajemy, 
od pół roku pozostaje w trzeźwości.

Ian nie potrafi znaleźć sobie miejsca 
w życiu. Teoretycznie próbuje wrócić 
do pracy, ludzi, aktywności sportowych, 
ale wszystko to sypie się niczym domek 
z kart, gdy pojawia się informacja, że 
policja zajmie się na nowo śledztwem 
w sprawie zaginięcia Maggie. Bohater 
traci zimną krew i znowu rzuca się w wir 
poszukiwań i działań na własną rękę. To 
typ mężczyzny, który nie rozumie, że inni 
też znają się na swojej pracy i mogą być 
skuteczni w tym, co robią. Ian nie wierzy 
nikomu. Uznaje, że sam zrobi wszystko 
najlepiej.

Oglądamy tu znane klisze, ale dzięki 
dobremu aktorstwu i niezłym dialogom 
jesteśmy w stanie zostać z bohaterami, 
by poznać ich tajemnice. Nie jest to tak 
irytująco oczywiste jak na przykład 
w netfliksowych serialach na podstawie 
powieści Harlana Cobena. Dla wprawio-
nego widza wiele rzeczy stanie się jasnych 
dość szybko, ale wciąż pozostaną pytania 
bez odpowiedzi.

Bohater, skupiony na nadrzędnym 
celu, nie dostrzega, jak bardzo rani bliskie 
osoby. Nie widzi potrzeb syna, okłamuje 
byłą żonę, pogrywa z najbliższym przyjacie-
lem. Wszystko po to, żeby poznać prawdę 
o sprawie sprzed jedenastu lat. Odmawia 
pójścia naprzód z życiem, dopóki nie pozna 
odpowiedzi na najważniejsze pytanie: czy 
jego córka żyje? Trudno mu się dziwić. Poza 
klasycznym śledztwem „na własną rękę” 
otrzymujemy też piękne obrazki z austra-
lijskiej farmy. Obserwujemy życie rodziny 
odciętej od reszty świata. Widzimy, jak są 
samowystarczalni w produkcji owoców 
i warzyw, otoczeni bezkresnymi polami 
i łąkami. Z czasem okaże się jednak, że 
życie w złotej klatce nie służy nikomu, 
a zwłaszcza tym, którzy zostali zamknięci 
wbrew własnej woli.

W serialu pojawia się wiele pytań o to, 
czy edukacja domowa, odcięcie dzieci od 
mediów społecznościowych i internetu, to 
dobry kierunek dla najmłodszych poko-
leń. Strach o to, co dzieje się w szkołach 
i próba uchronienia dziecka przed złem 
całego świata może przybierać formę 
ekstremalną, co widzimy w „Konsekwen-

cjach prawdy”. Podobny wątek pojawia się 
również w „Carrie” Mike’a Flanagana.

Thriller pokazuje dwie strony medalu. 
Śledztwo zrozpaczonego ojca, który nie 
potrafi żyć bez najważniejszej informacji 
o córce, oraz historię nastolatki żyjącej 
w świecie bez równie ważnych odpowie-
dzi. Twórcy zdają się mówić, że nie da się 
nikogo uszczęśliwić na siłę ani „zaprogra-
mować”, aby cieszył się tym, co ma. Gdy 
pragnie więcej, nic go nie zatrzyma.

Wszystkie te detale każą nam zadać 
sobie pytanie, czy żyjemy na własnych 
warunkach, a może tak, jak ktoś tego od 
nas oczekuje? Wychodząc z klisz gatun-
kowych, produkcja zmusza do rozprawie-
nia się z własnymi demonami. Pyta, jak 
dalece można meblować komuś życie, czy 
możemy decydować za nastoletnie dzieci 
i zmuszać je do poddania się całkowicie 
woli rodziców?

 JEDNYM ZDANIEM  Sprawny thriller do-
brze opisujący współczesne lęki rodziców. 
 MAŁGORZATA MAJOR

16+ | NAPISY PL
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PROMOCJA

WIECZÓR TYLKO WE DWOJE
A gdy przychodzi wieczór? Można cele-

brować romantyczną kolację i relaks  
w zaciszu hotelowego pokoju lub Domu 
Kopułowego. Sferyczne wnętrza bez 
ostrych kątów, prywatny ogródek i Duo 
Ofuro – wanna do wspólnej kąpieli – two-

rzą przestrzeń do niespiesznego odpo-

czynku. Już same nazwy domów: Ziemi, 
Wody, Ognia, Serca, Dźwięku, Światła, 
Ciszy, Zmiany i Źródła, podpowiada-

ją, że tym razem nie trzeba wybierać 
kolejnego sezonu serialu. Można wybrać 
własny. Bo najlepszy scenariusz czasem 
zaczyna się wtedy, gdy ekran gaśnie.

S eriale potrafią wciągać. Jeden  
odcinek zamienia się w trzy, wie-

czór kończy się później niż plano-

waliśmy, a rano zamiast wypoczę-

ci budzimy się z myślą o kolejnej kawie. 
Kiedy po lecie naturalnie zwalniamy  
i więcej czasu spędzamy we wnętrzach, 
odpoczynek nie zawsze musi oznaczać 
wyłącznie relaksu przed ekranem.

PRAWDZIWE ODPRĘŻENIE
Polecamy głęboko regenerujące„seanse” 
w Polskim Centrum Biowitalności. Za-

miast odcinka serialu – rytuały saunowe 
w Łaźniach Rzymskich. Zamiast dźwię-

ku z głośników – wibracje mis i gongów 
tybetańskich podczas koncertów. Do tego 
kąpiele w bezchlorowym basenie z oży-

wioną wodą i w wannach Ofuro, zabiegi 
SPA i terapie biowitalne w Gabinetach 
Bioodnowy, rytuały zdrowia w Witalnej 
Wiosce SPA i seans w Chacie Solnej. 
Pobyt w kompleksie hotelowym Manor 
House SPA**** - Pałac Odrowążów***** 
angażuje wszystkie zmysły: ciepło i woda 
otulają ciało i przynoszą odprężenie, 
dźwięk i dotyk masażu pomagają się 
wyciszyć, tak jak kojący wpływ natury.  
Zamiast śledzić losy bohaterów na 
ekranie, tutaj można przez chwilę skupić 
uwagę na sobie.

SPOKÓJ GRA GŁÓWNĄ ROLĘ
Manor House SPA to hotel wyłącznie  
dla dorosłych 18+. Brak dziecięcego 
gwaru, położenie z dala od miasta  
i 10-hektarowy zabytkowy park sprawia-

ją, że wyciszenie nie jest tu dodatkiem  
do pobytu, lecz jedną z jego największych 
wartości. W Ogrodzie Medytacji można 
czerpać z energii natury, zatrzymać się 
przy Kamiennym Kręgu Mocy, Ogrodzie 
Zen czy labiryncie wzorowanym na tym 
z katedry w Chartres. Jesienią park za-

chwyca feerią barw, a zimą otula go cisza 
– w takiej scenerii zwykły spacer może 
stać się ćwiczeniem uważności.

Gdy dni stają się krótsze, więcej 
czasu spędzamy w domu i przed 
ekranami. Kanapa, koc, pilot  
i pytanie: co dziś oglądamy?  
A może warto na chwilę zmienić 
kanał z rozrywki na regenerację? 
W Manor House SPA scenariusz 
piszą ciepło, woda, dźwięk,  
natura i cisza hotelu bez dzieci.

WYBIERZ JESIENNO-ZIMOWY  
SEANS REGENERACJI

www.manorhouse.pl
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WYSTARCZY ICH DOSTRZEC
Emma traci pracę i zamieszku-
je w dzielnicy, w której czeka-
ją na nią duchy. Jedyne, czego 
chcą, to żeby ktoś je zauwa-
żył i do nich przemówił.

MOI SMUTNI ZMARLI

SERIAL OBYCZAJOWY  
 | OCENA: 8/10

P
oczątkowo trudno mi było się od-
naleźć w konwencji tego serialu. Po 
mocnym otwarciu miałem wrażenie, 

że czeka mnie kolejna przygnębiająca 
opowieść o ludzkim cierpieniu, społecznej 
obojętności i świecie, w którym najsłabsi są 
zdani tylko na siebie. Wystarczył kwadrans, 
bym całkowicie zmienił optykę. Dałem się 
wciągnąć w nurt tej osobliwej, gęstej od 
smutku opowieści tak bardzo, że do finału 
nie mogłem oderwać wzroku od ekranu. 
Pablo Larraín sięgnął po opowiadania 
argentyńskiej pisarki Mariany Enriquez, 
której twórczość błyskawicznie trafiła na 
moją listę lektur obowiązkowych.   

60-letnia lekarka Emma (Mercedes 
Morán) stoi przy łóżku starej kobiety. 
Kamera potrafi nas przekonać, że chora 
nie szuka ratunku. Chce umrzeć. I tak 
się dzieje. Emma już do pracy nie wróci. 
Zostaje zwolniona za pomoc w eutanazji. 
Sprawia wrażenie szarej, bezbarwnej, 
pozbawiona energii witalnej, choć przecież 
żyje! W przeciwieństwie do ducha, który 
zagaduje ją w windzie. Po takim wprowa-
dzeniu to, co czeka widza, nie będzie zasko-
czeniem. Lekarka zamieszkuje w ubogim 
domu swojej zmarłej matki w Piedrabuena, 
na południu Buenos Aires. Tyle że matka 
wciąż tam jest. Początkowo słyszymy jej 
ciche zawodzenie, z czasem zaczynamy ją 
widzieć. To pierwsze muśnięcie metafizyki. 

Nad okolicą góruje zbiornik na wodę, 
który odegra w tej historii kluczową rolę. 
Emma słyszy i widzi zmarłych od lat. Wie 
też, jak im pomóc – wystarczy, że ich 
dostrzeże, wymówi ich imię. Zwrot w życiu 
zmęczonej kobiety nastąpi wraz z przyby-
ciem z Ameryki jej siostry Lidii (Alejan-
dra Flechner), szwagra Tomása (Carlos 
Portaluppi) i ich monstrualnej córki Julie 
(Carolina Sánchez Álvarez). Dziewczyna, 
podobnie jak ciotka, widuje zmarłych. 
Ba, dopuszcza ich znacznie bliżej! Jest 
jeszcze córka Emmy, Carolina (Dolores 
Fonzi), smutna i zagubiona jak wszyscy. 
Jęki zmarłej matki, obecność Julie, niechęć 
własnej córki – życie Emmy staje się nie do 
zniesienia. Prawdziwy przełom przyniesie 
jednak tragedia w zbiorniku na wodę. Od 
tej chwili dar słyszenia zmarłych rozleje się 
na wszystkich mieszkańców Piedrabuena...

Miłośnicy cytatu „I see dead people” nie 
znajdą w tej historii ulubionych straszydeł. 

Wbrew pozorom twórcy oferują nam coś 
innego niż horror. Są tu brutalne zabójstwa, 
krew, miotające się zjawy, ale prawdziwym 
„bohaterem” jest ludzkie nieszczęście 
– bieda, samotność i bezradność zderzone 
z obojętnością świata. Na uwagę zasługu-
je subtelna, daleka od szarżowania gra 
argentyńskich aktorów, a także sposób po-
kazywania zmarłych. Wydają się prześwie-
tleni, niepełni, jakby czas zdążył wymazać 
część ich istnienia, ale nie zdołał pozbyć się 
ich całkowicie. Nie wyskakują z ciemności. 
Po prostu są – uporczywi jak wspomnie-
nie, którego nie sposób zagłuszyć. I chyba 
właśnie o to chodziło twórcom – żebyśmy 
dostrzegli to, co ważne, zanim stanie się za 
późno. Wszystko to zaś ubrali w wypraną 
z kolorów, ale niepozbawioną emocjonal-
nego ciężaru historię kobiety, która daje 
jasną wskazówkę: ze światem coś jest nie 
tak. Obojętniejemy, wolimy nie widzieć 
i nie słyszeć tego, co dzieje się obok. Ona 
to widzi, choć żadna z niej święta. Piękna, 
smutna historia z niepokojącymi zdjęciami 
i muzyką na długo zapada w pamięć, a gdy 
skończy się ją oglądać, chce się do niej 
wrócić znowu.

 JEDNYM ZDANIEM  Smutna opowieść  
o lekarce, która traci pracę i snuje się po 
ubogiej dzielnicy Buenos Aires, dla uważ-
nego widza może stać się ważną lekcją 
człowieczeństwa.  MACIEJ MISIORNY

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Mis muertos tristes, Argentyna 
2026, 1 sez., 4 odc. TWÓRCA: Pablo Larraín 
OBSADA: Mercedes Morán, Dolores Fonzi, 
Carolina Sánchez Álvarez, Carlos Portaluppi  

• DLA FANÓW: SZÓSTY ZMYSŁ, HISTORIA 
LISEY • UWAGI: seks, przemoc, narkotyki

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Nie nazwałabym najnowszej pro-
dukcji Larraína stricte obyczajową. 
Raczej gatunkowym Frankenste-
inem zamkniętym w dusznej, małej 

społeczności. Larraín w typowy dla siebie 
sposób lepi z żałoby, obłędu i duchów coś, 
co bardziej niepokoi, niż straszy. Klimat jest, 
dziwność jest, ale całość przyciężka.

A MOIM ZDANIEM…  6/10

Joanna  
Pasztelańska
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POWOLNY TRUCHT 
Czasami w przypływie kreatywności powstają proste,  
ale genialne �lmy poświęcone jednej czynności. Opowia-
dają coś ważnego, potra�ą zaskoczyć formą. „Biegaczka” 
do takich produkcji nie należy.

BIEGACZKA

THRILLER   
 | OCENA: 3/10

O 
takich filmach dawniej mówiło 
się „Direct to DVD”. W kinach 
to raczej nie miało powalczyć 

i od razu powstawało jako B-klasowy kęs 
zabawy do przełknięcia podczas posiłku 
albo w ramach sensacyjnego zamienni-
ka „Okruchów życia” (pamiętacie ten 
środowy – albo wtorkowy – blok filmowy 
z TVP?). Historię X Muzy usłano nagrob-
kami takich zapomnianych ptysiów, które 
jednym okiem wlatują, drugim wylatują. 
Ich powodzenie często zależy od tego, jak 
bezbolesny okazuje się to przelot. Oba-
wiam się, że „Biegaczka” nie dobiegnie do 
mety w jednym kawałku, jeśli przyjmiemy 
to kryterium oceny.

Trzeba przyznać, że Gal Gadot robi, co 
może. Że próbuje być tu aktorką i to lepszą 
niż w „Wonder Woman” (a już zwłaszcza 
w „Wonder Woman 1984”…) czy w „Czer-
wonej nocie”. Gra fizycznie, gra kondycją 
i wyćwiczeniem, ale też radzi sobie całkiem 
znośnie z odgrywaniem trudnych emocji, 
którym jej bohaterka zostanie poddana. Pi-
szę o niej tyle, bo „Biegaczka” to właściwie 
show jednej aktorki – Gal Gadot. Jasne, 
przez ekran przewijają się postacie drugie-
go planu, ale lwią część podróży odbędzie-
my z byłą gwiazdą „Ligi Sprawiedliwości”.

Maia Marten, prawniczka tak znakomita, 
że biuro ma zawsze w głowie i obsługuje je 
na słuchawce podczas porannego car-
dio, samotnie wychowuje syna cukrzyka 
w Londynie, a przy tym – przede wszystkim 
biega. Biega jak szalona – biegiem odpro-
wadza dzieciaka do szkoły, biegiem wraca, 
biegiem obsługuje sprawy. Z rutyny wyrywa 
ją telefon od bandziora, który twierdzi, że 
porwał „juniora”. Maia dostaje godzinę, by 
się przebiec i zabić świadka w sprawie, nad 
którą pracowała. 

Widzę potencjał tego prostego pomysłu. 
Przy odpowiednim scenariuszu z „Biegacz-
ki” mógłby wyjść całkiem przyzwoity i in-
tensywny thriller, oparty na wyścigu z cza-
sem, ale też na psychologicznym pojedynku 
porywacza z nękaną, a do tego historia 
słabości społeczeństwa sieciowego. I może 
nawet nie rozliczałbym twórców z tego, 
ale właśnie taką próbę podjęli – tylko że 
niezgrabną, zbyt oszczędną i oklepaną. Ta-
jemniczy dzwoniący nęka i próbuje uderzać 
w czułe punkty, z kolei Maia – wyczuć prze-
ciwnika, zorientować się w jego zamiarach 

i otoczeniu. Niestety, wszelkie 
próby złamania postaci spro-
wadzono do banału, przez 
co zauważamy je tylko, 
gdy naprawdę uprzemy 
się, by dostrzec intencję 
twórców. Intencja nie 
tworzy jednak dobre-
go filmu. 

Najgorsze, że 
„Biegaczka” nie 
spełnia nawet  
swojej podstawo-
wej funkcji – nie 
sprawdza się 
jako przyjemna, 
bezmyślna 
rozrywka po 
zalegnięciu 
na kanapie. 
Lepszy szum 
medialny 
w tle wygeneru-
je wasz ulubiony 
youtuber od kuli-
nariów czy samochodów. 
Filmidło z Gal Gadot potyka 
się o irytujący montaż – dużo 
przypadkowych, pozbawionych 
rytmu cięć i zmian kadru, które 
miały oddać chaos panicznego 
biegu i trudy miejskiego „parko-
uru”, a w praktyce umożliwiają 
jedynie podążanie za fabułą – a i to 
z zadyszką. Naszą, jak i scenariusza. 
Ten składa się z dziur logicznych, 
scen biegu i kilku prostych sytuacji 
konfliktowych oraz kulminacji, która 
powinna budować i rozładowywać 
napięcie, ale nic takiego miejsca 
nie ma – i to mimo że postarano się 
o zwrot akcji. Cóż, niestety. Przyzwoita 
Gal Gadot to za mało.

 JEDNYM ZDANIEM  „Biegaczka” 
teoretycznie ma szybkie tempo, a ciągnie 
się jak maraton w błocie.  
 HUBERT SOSNOWSKI

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Runner, Wlk. Brytania 2026, 
85 min REŻ.: Kevin Macdonald OBSADA: Gal 
Gadot, Damian Lewis, Rory Wilmot, Alfred 
Enoch, Nathan Kirby, Mark Hampton

• DLA FANÓW: TELEFON, W PUŁAPCE  
CZASU, DECYDUJĄCA GODZINA
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SĄSIEDZKIE 
SEKRETY

W nadmorskim miasteczku  
z przeszklonymi willami najnie-
bezpieczniejsze okazują się nie 
ciemne zaułki, ale eleganckie 
salony. Uwaga, spoiler!

KŁAMSTWO IDEALNE

SERIAL THRILLER / OBYCZAJOWY 
 | OCENA: 7/10

G
dyby „klub obiadowy z Bergen” 
miał regulamin, pierwszy punkt 
brzmiałby: nie pytaj, skąd biorą 

się pieniądze; a drugi: wszystko, co dzieje 
się po deserze, zostaje przy stole. „Kłam-
stwo idealne”, nowa adaptacja bestsellera 
holenderskiej autorki kryminałów Saskii 
Noort „De Eetclub”, zaczyna się jak 
historia przeprowadzki do lepszego życia, 
a kończy jak mroczny thriller o tym, ile 
kosztuje przynależność. Pierwsza ekrani-
zacja powieści z 2010 roku przeszła bez 
echa. Serial ma nad nią przewagę: siedem 
odcinków pozwala na powolne zdejmowa-
nie kolejnych warstw fałszu z mieszkań-
ców nadmorskiego miasteczka.

Karen (Loes Haverkort) przeprowadza 
się z mężem Michelem (Teun Luijkx) 
i córką do nadmorskiego Bergen, gdzie 
szybko zostaje przyjęta do kręgu rodziców 
ze szkoły córki. Grupa regularnie spotyka 
się na wystawnych kolacjach w wielkich 
willach wśród wydm. Karen i Michel od 

początku są tu trochę obcy: mają skrom-
niejszy dom, mniej pieniędzy i więcej 
kompleksów. Mimo to dają się uwieść 
atmosferze wspólnoty, w której wino leje 
się strumieniami, a kokaina trafia na stół 
po posiłku. Iluzja pryska w noc, kiedy 
jedna z willi staje w ogniu. Evert (Edwin 
Jonker) ginie, jego dzieci cudem zostają 
uratowane, a Karen zaczyna podejrzewać, 
że pożar mógł nie być przypadkiem.

Loes Haverkort świetnie pokazuje to, co 
dzieje się z Karen: jej bohaterka najpierw 
jest zaciekawiona, potem zagubiona, 
aż w końcu coraz bardziej przerażona 
nie tylko tym, czego się dowiaduje, ale 
także łatwością, z jaką dała się wciągnąć 
w pogmatwane relacje sąsiadów. Fascy-
nująca jest grupa klubowych kobiet (m.in. 
Noortje Herlaar i Charlie Chan Dagelet), 
które nazywają się nawzajem przyjaciółka-
mi, ale nie ufają sobie ani trochę. W końcu 
jedna z nich, Hanneke (Rifka Lodeizen), 
wyłamuje się i zaczyna otwarcie mówić 
o swoich podejrzeniach, a wtedy piramida 
kłamstw zaczyna się sypać. 

Serial świetnie rozgrywa kontrast 
między fasadą a tym, co się za nią kryje. 
Opowieść przeskakuje między śledztwem 
i zeznaniami w sprawie pożaru oraz 
wspomnieniami z pierwszych miesięcy 
nowych członków w klubie. Każdy od-
cinek ujawnia nową tajemnicę: romans, 
ukryte długi, kłamstwo powtarzane 
tak długo, aż zaczęło być uznawane za 

prawdę. Scenarzyści Dorien Goertzen 
i Jop Esmeijer nie trzymają się kurczowo 
powieści. Budują za to rasowy thriller, 
w którym podejrzanym w pewnym mo-
mencie staje się każdy. A pod kryminal-
ną intrygą kryje się opowieść o klasie 
i zazdrości: o tym, jak bardzo chcemy 
siedzieć przy stole tych, którym zazdro-
ścimy, i jak łatwo przestajemy wtedy 
zadawać pytania.

Słabszych punktów jest kilka. Zagad-
ka „kto podpalił?” chwilami przesłania 
ciekawszy temat, czyli rozkład przyjaźni 
i małżeństw opartych na pozorach. Trudno 
też naprawdę polubić któregokolwiek 
z bohaterów, co przy kilku godzinach 
oglądania może nieco męczyć. Mimo to 
„Kłamstwo idealne” wciąga jak dobra 
kryminalna powieść. Ogląda się go z nie-
zdrową przyjemnością zaglądania w okna 
cudzych domów, mimo że szybko zdajemy 
sobie sprawę, że prawdopodobnie będzie 
to nieprzyjemny widok.  

 JEDNYM ZDANIEM  Nowe życie miało 
być bajką, a okazało się rozczarowa-
niem.   AZ

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: De Eetclub, Holandia 2026, 1 sez., 
7 odc. REŻ.: Dana Nechushtan, Margien Roga-
ar OBSADA: Loes Haverkort, Rifka Lodeizen, 
Teun Luijkx, Noortje Herlaar, Matthijs van de 
Sande Bakhuyzen

• DLA FANÓW: WIELKIE KŁAMSTEWKA,  
GOTOWE NA WSZYSTKO, DOBRZE SIĘ  
KŁAMIE W MIŁYM TOWARZYSTWIE 

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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RUTYNA ZABIJA 
WSZYSTKO

Nie wystarczyła historia 
z życia wzięta, znane twarze 
w obsadzie i nazwisko, które 
mimo upływu lat wciąż budzi 
pewnego rodzaju fascynację. 
Zamiast mocnego true crime 
story powstał przeciętniak, 
jakich wiele.

UNABOMBER

THRILLER 
 | OCENA: 5/10

N
owy „Unabomber” w reżyserii Ja-
nusa Metza miał wszystko podane 
na tacy. Ted Kaczynski – mate-

matyczny geniusz, nastoletni student Ha-
rvardu, późniejszy wykładowca Berkeley 
i samotnik z Montany – to wciąż samo-
graj budzący nie tylko lęk, ale też trudne 
do zaklasyfikowania zainteresowanie. 
Tym bardziej boli, że zamiast mroczne-
go portretu młodego, wyedukowanego 
człowieka zamieniającego się w szaleńca 
Metz serwuje nudną i przewidywalną 
historię rodem z Wikipedii.

Obserwujemy, jak młody Ted Kaczyn-
ski (Jacob Tremblay) intelektem bije na 
głowę rówieśników, ale kompletnie się 
z nimi nie utożsamia, wykazując typową 
osobowość dyssocjalną. I nie trzeba tutaj 
wcale zderzenia z Harvardem i ekspery-

mentami prowadzonymi przez profesora 
Henry’ego Murraya (Russell Crowe), 
żeby zrozumieć, co sprawiło, że najlepszy 
student stał się najgroźniejszym zama-
chowcem Ameryki XX wieku. Równo-
legle przenosimy się o kilkanaście lat do 
przodu i śledzimy działania FBI, które 
jest o krok – a przynajmniej tak uważa 
– od namierzenia sprawcy serii zama-
chów bombowych.   

Z podróży pomiędzy tymi dwoma 
czasoprzestrzeniami trudno wynieść coś 
pasjonującego, ale z dwojga złego lepiej 
już postawić na harvardzkie momenty, 
w których Ted zaczyna rozumieć, że jego 
inteligencja nie daje mu przewagi. Nieste-
ty, film szybko wpada we własną pułapkę 
i daje się ponieść rutynie. Niemalże każde 
spotkanie Teda z profesorem Murrayem 
odbywa się według tego samego scena-
riusza. Tak jakby twórcy chcieli upewnić 
się, że widz wie, o co im chodzi. Widz wie 
i jest tym potężnie znużony. 

Jacob Tremblay był dość ryzykownym 
wyborem do roli Teda, bo mimo upływu 
lat wciąż pamiętamy go przede wszystkim 
ze wzruszających ról w „Pokoju” i „Cu-
downym chłopaku”. W jego wersji Ted to 
nie filmowy szaleniec, ale chłopak, który 
jest inny niż pozostali. W porównaniu 
z Paulem Bettanym z serialu „Manhunt: 
Unabomber” (2017) Tremblay wypada 
zdecydowanie subtelniej, jak to nastola-
tek, ale jednak zbyt przeciętnie. Bettany 

stworzył Kaczynskiego bardziej niepokoją-
cego, wręcz odpychającego. Podobnie jak 
Sharlto Copley grający Teda w filmie „Ted 
K”  (2021) Tony’ego Stone’a. 

Russell Crowe jako profesor Henry 
Murray to drugi najmocniej reklamowany 
element filmu Metza. Murray jest chłod-
ny, inteligentny, pewny siebie i morali-
zatorski. Problem w tym, że scenariusz 
robi z niego postać zbyt oczywistą: nieco 
odklejonego profesora, który popycha 
młodego człowieka ku ciemności. 

Najsłabiej na tle obu panów wypada 
niestety Shailene Woodley jako agentka 
Joanne Miller. To taka typowa śledcza, 
jakich wiele: uparta i niedoceniana. Nic 
więcej. Aż pozostaje westchnąć z tęsk-
noty za Samem Worthingtonem w roli 
niezapomnianego agenta Fitzgeralda. 
Niestety, u Metza poza Kaczynskim 
i Murrayem większość bohaterów wydaje 
się jedynie marionetkami do przesuwania  
do przodu coraz bardziej nużącej fabuły.

 JEDNYM ZDANIEM  Historia stara jak 
świat zaserwowana w nudnym sosie. 
 JOANNA PASZTELAŃSKA

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 100 min REŻ.: Janus Metz 
OBSADA: Jacob Tremblay, Russell Crowe, 
Annabelle Wallis, Shailene Woodley, Michael 
Laurence, Matthew Kevin Anderson

• DLA FANÓW: MANHUNT: UNABOMBER, 
TED K, UNABOMBER: JEGO WŁASNYMI  
SŁOWAMI, STEMPLE PASS 
• UWAGI: sceny drastyczne, wulgarny język
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THRILLER BEZ EMOCJI 
„Szeptacz” ma wszelkie 
składniki niezłego kryminal-
nego thrillera. Gdy jednak 
przychodzi zrobić z nich uży-
tek, często po prostu rozkła-
da ręce.

SZEPTACZ

THRILLER   
 | OCENA: 5/10

F
abułę otwierają dwa główne wątki. 
Z jednej strony mamy serię porwań 
małych chłopców, z drugiej – pisarza 

Toma Kennedy’ego, który po śmierci żony 
wraz z kilkuletnim synem Jake’em prze-
prowadza się do niewielkiego miasteczka 
i próbuje odnaleźć się w trudach samot-
nego rodzicielstwa. Sęk w tym, że mieszka 
tam również jego ojciec, emerytowany de-
tektyw, który przed laty schwytał seryjnego 
mordercę nazywanego Szeptaczem. Teraz 
zaś historia zaczyna się powtarzać, choć 
sam psychopata nadal siedzi za kratami. 
Gdy Jake znika, mimo nadszarpniętych 
relacji ojciec i syn muszą połączyć siły, by 
odkryć, kto postanowił kontynuować dzieło 
Szeptacza.

Choć wiele wskazuje na to, że będziemy 
mieli tu do czynienia z czystej wody krymi-
nalnym thrillerem, „Szeptacz” ma ambicję, 
by opowiedzieć również o trudach rodzi-
cielstwa i relacjach kolejnych pokoleń oj-
ców i synów. O ile sama idea jest ze wszech 
miar słuszna, praktyka w tym wypadku 
pokazuje, że próba uchwycenia (zaledwie, 

chciałoby się napisać) dwóch srok za ogon, 
to w tym wypadku i tak za dużo. Im głębiej 
w meandry scenariusza, tym więcej widzimy 
tu bowiem fabularnych dróg na skróty, 
mających umożliwić połączenie dwóch 
koncepcji. Już sam fakt, że bohater trafia 
akurat do miejsca, gdzie dekady wcześniej 
grasował tytułowy psychopata i właśnie 
teraz ktoś zaczyna kopiować jego zbrodnie, 
cuchnie scenariuszową wygodą. To zresztą 
ledwie początek całej serii rozwiązań, które 
będziemy zmuszeni wziąć „na wiarę”, 
a gdy zorientujemy się, jak mocno twórcy 
zamierzają forsować określony schemat 
relacji, konstrukcja historii zaczyna niemal 
automatycznie prowadzić nas w stronę 
nietrudnego do przewidzenia twistu.

Tym bardziej więc szkoda, że film nie 
wykorzystuje tego, co mogłoby stać się jego 
największą siłą. „Szeptacz” aż prosi się 
o balansowanie na pograniczu thrillera 
i horroru. Wyimaginowani, niepokojący 
przyjaciele, tonące w mroku i deszczu kadry 
czy wreszcie tytułowy maniak wabiący dzie-
ci stukaniem w szybę i upiorną rymowanką 
– wszystko melduje się na miejscu i krzyczy 
kinem grozy. Kiedy jednak przychodzi 
okazja, by nami porządnie szarpnąć, film 
pozostaje zaskakująco zachowawczy, 
nie potrafiąc uraczyć nas choćby jednym 
porządnym jumpscare’em. Trudno powie-
dzieć, czy to świadoma decyzja twórców, 
czy „tak wyszło” po zmontowaniu, ale efekt 
jest taki, że „Szeptacz” pozostaje zadziwia-
jąco wyprany z napięcia.

Przy takim obrazie sytuacji nie pomaga 
nawet obsada, która na papierze niewątpli-

wie stanowi jeden z największych atutów 
produkcji. Cóż z tego jednak – Adam Scott 
i Michelle Monaghan nie dostają materiału 
pozwalającego szczególnie rozwinąć skrzy-
dła, Robert De Niro właściwie odhacza 
kolejną rolę na drodze ku aktorskiej emery-
turze i jedynie Michael Keaton sprawia 
wrażenie, jakby autentycznie dobrze się 
tutaj bawił. Jak na takie nazwiska, to zdecy-
dowanie za mało.

Ostatecznie „Szeptacz” okazuje się więc 
filmem schematycznym, przewidywalnym 
i co chyba najgorsze, pozostawiającym 
widza obojętnym… przynajmniej jeśli nie 
liczyć finału, który zamiast emocjonalnego 
uderzenia przynosi cokolwiek obrzydliwą, 
bo całkowicie niewypracowaną wcześniej 
próbę zagrania na naszych uczuciach. Gdy-
by produkcja trafiła do kin, zapewne byłaby 
murowanym kandydatem do finansowej 
klapy. Na Netfliksie ma łatwiej – tutaj po-
zostanie po prostu kolejną pozycją w prze-
pastnej bibliotece. Taką, którą obejrzymy, 
a po seansie szybko wyrzucimy z głowy.

 JEDNYM ZDANIEM  Modelowy przy-
kład filmu, który w pamięci pozostaje 
na czas jego napisów końcowych.   
 MACIEJ BACHORSKI

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Whisper Man, USA 2026, 113 
min REŻ.: James Ashcroft OBSADA: Robert De 
Niro, Michelle Monaghan, Adam Scott, Micha-
el Keaton, Owen Teague, Acston Luca Porto

• DLA FANÓW: LABIRYNT, ZODIAK 
• UWAGI: przemoc, wulgarny język
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NOWY 
WIEK PARY
W świecie, w którym zabra-
kło Thomasa Edisona i jego 
zapomnianych poprzedników, 
też w końcu przyszedł czas 
na zmiany!

SPARKS 
OF TOMORROW

SERIAL ANIMOWANY   
 | OCENA: 6/10

J
eżeli jest jedno medium, w jakim nie 
obserwujemy zatrważającego niedo-
boru steampunka, to chyba właśnie 

anime. Wiadomo, nie co roku otrzymuje-
my świeże, ciekawe podejścia japońskich 
animatorów do tego podgatunku science 
fiction, ale w przeciwieństwie do dużego 
kina – otrzymujemy je w ogóle. „Sparks 
of Tomorrow”, czyli netfliksowa adapta-
cja całkiem popularnej na ichnim rynku 
książki młodzieżowej „Nijusseiki Denki 
Mokuroku”, snuje zjawiskowe fantazje 
o świecie, w którym za długo pozostaliśmy 
przy silnikach parowych, jednocześnie 
starając się złapać w swe artystyczne sidła 
szeroką publiczność, szczególnie z tych 
młodszych od milenialsów pokoleń. 
Można by zażartować, że w wyniku tego 
pod powierzchnią nowej serii aż wrze 
i bucha… gdyby to był żart. 

To prosta struktura. Kihachi, młody 
inżynier-naukowiec żyjący w alternatywnej 
wersji początku XX wieku, otrzymuje nie-
jako w spadku „katalog” zaawansowanych 
urządzeń elektrycznych, który opracował 
jego starszy brat. Wypełniając niektóre 
luki efektami własnych badań, jest w stanie 
powoli tworzyć kolejne maszyny, choćby 
reflektory, komunikatory, elektryczne 
instrumenty, przekonując mieszkańców 
steampunkowego Kioto, że rodzący się 
wiek rozpocznie wielką rewolucję przemy-
słową. Jako że bez antagonisty próbującego 
pokrzyżować mu plany wyszłaby z tego zbyt 
„nudna” opowieść (śmiem się nie zgodzić, 
ale ja już starzec!), serial podsuwa Kiha-
chiemu rywala z gatunku tych „większych 
niż życie”, szalenie teatralnych, stąpających 
na granicy kompletnego absurdu. Yosuke 
jest dziedzicem wielkiej firmy parowej, 
ale przy okazji dawnym wyznawcą teorii 
starszego brata protagonisty, któremu 
romantyczne, zazdrosne obsesje przyćmie-
wają ogląd rzeczywistości. 

I na tej „rywalizacji” zbudowane jest całe 
anime. Spora część odcinków to krótkie 
konflikty obu sił, w wyniku których obser-
wujemy powolną metamorfozę istniejącej 

technologii. W tle posuwa się powoli 
wątek główny, prowadzący do prawdzi-
wej konfrontacji, do realnych stawek, ale 
nietrudno zauważyć, iż nie on interesował 
twórców najbardziej. Odcinki o pierwszym 
„rockowym” koncercie albo prototypie 
telefonu – komediowe, obyczajowe – są 
sercem „Sparks of Tomorrow”. Można 
puścić kreatywne hamulce, a przesadzoną 
dynamikę sekwencji komicznych ładnie 
zestawiać z jak gdyby narysowanym kredką 
świecową Kioto, nawet jeśli w wyniku tego 
tempo serii bywa rozedrgane, a tonacja 
postaci niekonsekwentna. 

Yosuke ślizga się od potwora o zapędach 
tyranicznych do klauna, który najmniejszą 
sytuację rozdmucha do spektaklu niczym 
dzieciak z przedszkola. Co w połączeniu ze 
stylizacją na potencjalny „obiekt wes-
tchnień” młodocianych widzów (spróbujcie 
policzyć liczbę zbliżeń na uwydatnione 
pośladki!) uniemożliwia ustalenie, jakim 
typem antagonisty ma tak naprawdę być. 
Wiele potencjału na pozycję bardziej 
„szlachetną” (coś, co przeszłoby do kanonu 
steampunka) marnuje się tutaj na po-
szarpany montaż i przyspieszanie każdej 
rozmowy do tiktokowej wrażliwości. Są 
gatunki, które na tym zyskują (popatrzcie 

na sukces „Chainsaw Mana”) – „Sparks of 
Tomorrow” do nich się nie wlicza.

Jego największą siłą jest miłość do ma-
terii oraz tworzonego świata. Te wszystkie 
przebieżki po przykrytym siatkami rur mie-
ście, pomysły na parową wersję technologii 
początków XX wieku, niesamowicie rozbu-
dowane wizualnie tła. A w szczególności re-
gularne „wizje” Kihachiego, który wymyśla 
świat końca XX wieku, z jego obyczajami 
oraz technologiami, ale „bliższy” steam-
punkowej wyobraźni. Dzięki nim „Sparks 
of Tomorrow” jest po prostu niezłe. Znając 
jednakże Netfliksa – coś przeczuwam, że 
kontynuacji się nie doczeka. 

 JEDNYM ZDANIEM  Przeciętne, młodzie-
żowe anime osadzone w nieprzeciętnym 
steampunkowym świecie.   
 ADAM PIECHOTA

13+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Nijusseiki Denki Mokuroku, 
Japonia 2026, 1 sez., 13 odc. REŻ.: Vivian Lu, 
Minoru Ôta GŁOSY: John Choi, Aya Endô, 
Daisuke Ono, Koki Uchiyama

• DLA FANÓW: LAST EXILE, VIOLET  
EVERGARDEN
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BUJDA NA RESORA(KA)CH
Po powrocie do rodzinnego 
miasteczka i spotkaniu daw-
nych przyjaciół agent CIA 
zostaje oskarżony o kradzież 
głowicy nuklearnej. W tle: 
zabawkowe samochody.

MATCHBOX: FILM

FILM AKCJI   
 | OCENA: 5/10

M
oda na kino rozwijane w opar-
ciu o zabawki trwa w najlepsze. 
Owszem, zjawisko to nienowe 

(przykład pierwszy z brzegu: „Transfor-
mers” Michaela Baya z 2007 roku), ale 
co najmniej od czasu ogromnego sukcesu 
„Barbie” (reż. Greta Gerwig, 2023) – za-
równo artystycznego, jak i, a może przede 
wszystkim, komercyjnego – konwencja 
przeżywa swoisty renesans. Odpowie-
dzialna za popkulturowy fenomen sprzed 
trzech lat korporacja Mattel postanowiła 
kuć żelazo, póki gorące. Zainwestowawszy 
krocie w dział oddelegowany wyłącznie do 
realizacji filmowej, zapowiedziała powsta-
nie szeregu utworów (mowa o dziełach 
aktorskich), których źródłem mają być 
przeznaczone dla dzieci, lecz zarazem 
nostalgicznie odbierane przez dorosłych 
wyroby firmy. Cel jest prosty: rozszerzanie 
działalności oraz rozkręcanie wieloplatfor-
mowej franczyzy.

Wprawdzie „Władcy Wszechświata” 
(reż. Travis Knight, 2026) – czyli naj-
wcześniejsze z ogłoszonych dzieł – nie 
powtórzyli sukcesu opowieści o Barbie, ale 
podtrzymali zainteresowanie pomysłem 
zainicjowanym przez przedsiębiorstwo. 
To zaś zdążyło już rozpocząć dystrybucję 
kolejnego tytułu – „Matchbox: film”. Tu 
za kamerą stanął Sam Hargrave, twórca 
przygód Tylera Rake’a, a więc reżyser do-
skonale rozumiejący reguły, jakimi rządzi 
się dobry akcyjniak.

Problem w tym, że nie wystarczy reżyser, 
który ma pojęcie o gatunku, jeśli już sam 
punkt wyjścia niedomaga. David Cog-
geshall, autor scenariusza, robi wszystko, 
by całość miała ręce i nogi, ale w sytuacji, 
gdy jego zadanie polega na obudowaniu 
jakąś fabułą produktu – w tym przypad-
ku kultowych resoraków – to jego praca 
bierze w łeb. Tak się bowiem składa, że do 
przybliżenia historii, którą koniec końców 
kreśli Hargrave, nie potrzeba żadnego za-
plecza, czyli IP, a zatem własności intelek-
tualnej (ang. Intellectual Property). Innymi 
słowy: to wcale nie musiały być samocho-
dziki tej konkretnej marki, by film taki jak 
ten mógł w ogóle powstać, tym bardziej 
że przypomina on  następną odsłonę serii 
„Szybcy i wściekli”.

Po udanej misji będący szpiegiem Sean 
Walker (John Cena) przyjeżdża do rodzin-
nego miasteczka, by wziąć udział w po-
grzebie mężczyzny, pod którego okiem on 
i członkowie jego bandy dorastali u schyłku 
XX wieku, bawiąc się – a jakżeby inaczej! 
– zabawkami Matchbox (w zasadzie na tym 
etapie koncept Mattela się wyczerpuje). 
Tam spotyka ludzi, których nie widział od 
dekad, a mianowicie Aimee, Crosby’ego, 
Teda i Charmaine. Wnet okazuje się, że 
powrót na stare śmieci był błędem. Na Wal-
kera i czwórkę osób, z którymi niefortunnie 
odnawia kontakt, zaczyna polować CIA. 
Władze agencji mają podejrzenia, że Sean 
ukradł broń nuklearną, którą transpor-
tował. W związku z powyższym on i jego 
przyjaciele decydują się odzyskać utraconą 
głowicę i oczyścić się z zarzutów.

Tak zarysowana anegdota jest w zasa-
dzie pretekstem do tego, by na ekranie 
jak najwięcej się działo. I rzeczywiście 
się dzieje. Co rusz ktoś dostaje bęcki, coś 
wybucha, a coś innego spada w przepaść. 
Jest to szalenie dynamiczne i, co nie takie 
znowuż oczywiste w epoce oszczędzania 
na efektach specjalnych, dość nieźle się 
prezentujące. Sęk w tym, że ekspreso-
wo staje się nużące, choć nie zmienia to 
faktu, iż jako niezobowiązująca rozrywka 

„Matchbox: film” sprawdzi się prawdopo-
dobnie doskonale. Tym, co wydaje się tu 
najciekawsze, są – paradoksalnie – relacje 
pomiędzy bohaterami. Fajnie wypada 
zwłaszcza kontrast przebiegający na linii 
doświadczony agent – zdezorientowa-
ni cywile. Generuje to nawet co nieco 
śmiechu, ale żart – podobnie jak pomysł 
z resorakami – prędko się zużywa. Trochę 
jak klocki hamulcowe. Zastępuje go za 
to rozwiązanie do bólu absurdalne, czyli 
przejawiany przez ekipę Seana niemal 
kreskówkowy dryg do motoryzacji. Jest 
to pewnie ironiczne i samoświadome, ale 
zarazem na tyle kuriozalne, że nie sposób 
nie przewracać oczami. 

 JEDNYM ZDANIEM  Efektowne pościgi 
i wybuchy są przykrywką dla kuriozalne-
go pomysłu wyjściowego.  RAFAŁ GLAPIAK

12+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Matchbox the Movie, USA, 
Węgry 2026, 126 min REŻ.: Sam Hargrave 
OBSADA: John Cena, Jessica Biel, Arturo 
Castro, Sam Richardson, Teyonah Parris

• DLA FANÓW: AGENT I PÓŁ, BABY DRIVER, 
NEED FOR SPEED, SZYBCY I WŚCIEKLI 
• UWAGI: przemoc, wulgarny język
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BANSHEE
SERIAL AKCJI   

 8/10

Pewien złodziej wychodzi z wię-
zienia i dzięki oszustwu zostaje 
szeryfem w małym miasteczku. 
Chce odnaleźć dawną wspól-
niczkę i kochankę. Ta zmieniła 
nazwisko i wiedzie życie szczę-
śliwej żony i matki. Ale nie tylko 
ona skrywa sekrety. Mieszkań-
cy miasteczka również mają 
wiele na sumieniu. Dynamiczna 
akcja, świetna choreogra�a scen 
walk i znakomity Antony Starr 
w roli głównej.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2013-16, 4 sezony TWÓRCY: 
David Schickler, Jonathan Tropper 
OBSADA: Antony Starr, Ivana 
Miličević, Ben Cross, Hoon Lee

UNFORGETTABLE. 
ZAPISANE W PAMIĘCI
SERIAL KRYMINALNY   

 7/10

Carrie Wells ma dar zapamięty-
wania nawet najdrobniejszych 
szczegółów otaczającej ją rzeczy-
wistości. Wykorzystuje to w pracy 
detektywa w nowojorskiej policji. 
Dzięki swoim zdolnościom roz-
wiązuje najbardziej skomplikowa-
ne sprawy. Tylko z jedną nie może 
sobie poradzić. W dzieciństwie 
Carrie przeżyła traumę – śmierć 
swojej siostry. Wciąż dręczy ją 
pytanie, kto ją zabił.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Unforgettable, USA 
2011-16, 4 sez. T.: John Bellucci, 
Ed Redlich O.: Poppy Montgome-
ry, Dylan Walsh, Michael Gaston

SERIAL SZPIEGOWSKI / SENSAC.   
 7/10

Simon i Meret przed laty byli agentami 
niemieckiego wywiadu. Postanowili jednak 
zejść z linii walki i rozpocząć nowe życie 
– ciche, uporządkowane i bezpieczne. 
Przez byłych wrogów i współpracowni-
ków są uważani za zmarłych. Prowadzą 
w Berlinie tajną kryjówkę, w której za 
odpowiednią cenę może znaleźć schro-
nienia każdy, kto potrzebuje się ukryć. 
Gdy zgłasza się do nich kolejny klient, nie 
mają pojęcia, że to właśnie oni są jego ce-
lem. Do tego dowiadują, że w Niemczech, 
jako mąż nowej pani ambasador, pojawił 
się wpływowy rosyjski szpieg. I tak 
przeszłość, o której chcieli zapomnieć, 
zaczyna ich dopadać. Powoli na jaw 
wychodzą sekrety zarówno państwowe, 
jak i osobiste pary. Wiele w tym serialu 
rozgrywa się na płaszczyźnie emocjonal-
nej. Ale nie ma nudy, akcja wciąga i jest 
pełna nieoczekiwanych zwrotów. 

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Unfamiliar, Niemcy 2026, 
1 sezon TWÓRCA: Paul Coates OBSADA: 
Susanne Wolff, Felix Kramer, Andreas 
Pietschmann, Maja Bons 

THRILLER   
 7/10

Gdy Alice dzwoni w środku nocy 
do rodziców z informacją, że 
potrąciła autem pieszego, ci 
pędzą na pomoc. I przez więk-
szość �lmu będziemy razem z tą 
dwójką w aucie. Ktoś pomyśli, że 
to nudy? Otóż nie! Już na wstę-
pie dochodzą do nas strzępy 
informacji, że w domu rodziców 
coś się wcześniej wydarzyło. 

Ale co? W czasie tej szaleńczej 
podróży wiele dzieje się między 
matką i ojcem, powoli wychodzą 
na jaw różne kwestie, ale na tyle 
powoli, że widz przez cały czas 
trzymany jest w niepewności. 
Mocna rzecz.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Wlk. Bryt., Irlandia, Czechy 2025, 
80 min REŻ.: Babak Anvari 
OBSADA: Rosamund Pike, Mat-
thew Rhys, Stephen Jones

ZDEMASKOWANI

HALLOW ROAD

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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MATLOCK
SERIAL KRYMINALNY   

 6/10

Starsze panie bywają niedoce-
niane. Traktuje się je z pobłaż-
liwością, co te najmądrzejsze 
potra�ą świetnie wykorzystać. 
70-letnia Madeline Matlock prze-
bojem zdobywa pracę w dobrej 
kancelarii adwokackiej i korzy-
stając z wizerunku „niepozornej 
starszej pani” pomaga wygrywać 
skomplikowane sprawy. Made-
line ma jednak ukryte intencje. 
Bogata kobieta szuka winnych 
śmierci swojej córki.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2024-26, 2 sezony T.: Jennie 
Snyder Urman OBSADA: Kathy 
Bates, Skye P. Marshall, Beau 
Bridges, Jason Ritter, Leah Lewis

PODZIEMNY KRĄG
THRILLER   

  9/10

Jeśli jeszcze nie widzieliście, to 
czas to nadrobić. Film Davida 
Finchera – ekranizacja powieści 
Chucka Palahniuka – to kawał 
wielkiego kina. Rzecz jest o znu-
dzonym życiem i cierpiącym na 
bezsenność młodym Amerykani-
nie. Przypadkowe spotkanie na 
pokładzie samolotu prowadzi go 
do świata nielegalnych walk i... 
Od teraz już nic nigdy nie będzie 
takie samo. Brutalne, ale jedno-
cześnie pełne re�eksji dzieło.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Fight Club, Niemcy, 
USA 1999, 134 min REŻ.: David 
Fincher O.: Edward Norton, Brad 
Pitt, Helena Bonham Carter

SKORUMPOWANI
SERIAL KRYMINALNY   

 7/10

Po morderstwie, którego o�arą 
padła znana aktorka, w ręce gru-
py przyjaciół z dzieciństwa tra�a 
tajemnicze nagranie wideo. 
Postanawiają zgłębić sprawę 
i tak tra�ają w środek śledztwa, 
w którego tle jest korupcja 
polityczna i przestępczość zor-
ganizowana. Ich życiu zaczyna 
grozić niebezpieczeństwo. Ta 
pełna zwrotów akcji historia 
powstała na podstawie powieści 
Jorge Zepedy Pattersona.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: El círculo, Meksyk 
2026, 1 sez. REŻ.: Alejandro 
Lozano OBSADA: Michel Brown, 
Zuria Vega, Raúl Briones

SAFE HOUSE
SENSACYJNY   

 7/10

Żółtodziób z CIA Matt Weston 
(Reynolds) i doświadczony, stojący 
teraz po drugiej stronie barykady 
były agent Tobin Frost (Washing-
ton) ramię w ramię muszą stawić 
opór bandzie najemników, którzy 
chcą zabić tego drugiego. Jako że 
siły są nierówne, obaj panowie 
głównie uciekają, ale trzeba 
przyznać, że wychodzi im to 
wyjątkowo sprawnie. Dobrze się 
to ogląda, bo aktorsko wszyscy 
stanęli na wysokości zadania.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Japonia i in. 2012, 114 min 
REŻ.: Daniel Espinosa OBSADA: 
Denzel Washington, Ryan Rey-
nolds, Robert Patrick

THRILLER   
 6/10

Legendarni Czterej Jeźdźcy 
wracają i to w mocno powięk-
szonym składzie. Do czwórki, 
a raczej piątki – gdyż zobaczymy 
i Henley z pierwszej części, i Lulę 
z drugiej – dołączają młodzi 
iluzjoniści. Zadaniem tej gro-
madki jest kradzież bezcennego 
diamentu i zdemaskowanie 
Veroniki Vanderberg, dealerki 

diamentów z RPA, której �rma 
pomaga zbrodniarzom w praniu 
brudnych pieniędzy. Bądźmy 
szczerzy – fabuła momentami 
ociera się o absurd, ale i tak dla 
fanów serii to przecież pozycja 
obowiązkowa.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Now You See Me: 
Now You Don’t, USA i in. 2025, 
108 min REŻ.: R. Fleischer O.: Jesse 
Eisenberg, Rosamund Pike

THRILLER  
 7/10

Milli ma za sobą trudną prze-
szłość i marzy tylko o tym, by 
znaleźć jakieś miejsce dla siebie 
i mieć odrobinę spokoju. Posada 
gosposi w domu bogatego mał-
żeństwa Winchesterów począt-
kowo wydaje się spełnieniem jej 
wszystkich pragnień. Tyle że ta 
rodzina skrywa pewien mroczny 
sekret, a pod pozorami sielanki 
kryje się prawdziwy dramat. 
Można odnieść wrażenie, że 
niezrównoważona emocjonalnie 
pani domu zaczyna zagrażać 
Milli, która jednak znajduje 
oparcie w czułym i opiekuńczym 
panu domu. Kto jednak jest kim 
w tym trójkącie? Kto naprawdę 
pociąga za sznurki w tej intry-
dze? I przede wszystkim – kogo 
naprawdę należy się bać?  

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Housemaid, USA, 
Kanada 2025, 125 min REŻ.: Paul 
Feig O.: Sydney Sweeney, Amanda 
Seyfried, Brandon Sklenar

POMOC 
DOMOWA

ILUZJA 3
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SPRAWIEDLIWOŚĆ 
OWIEC
KOMEDIA 

 8/10
George Hardy (Jackman) w dość 
niecodzienny sposób pod-
chodzi do swoich owiec. Otóż 
wieczorami czyta im kryminały, 
nie mając pojęcia, że stado 
wszystko rozumie i z uwagą 
śledzi detektywistyczne zwroty 
akcji. Kiedy pewnego dnia Hardy 
zostaje znaleziony martwy, 
jego pozostawione same sobie 
zwierzęta postanawiają rozpo-
cząć własne dochodzenie.

7+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Sheep Detec-
tives, Wlk. Bryt. 2026, 114 min 
REŻ.: Kyle Balda O.: Hugh Jack-
man, Nicholas Braun, Hong Chau

MINIMUM  
BEZPIECZEŃSTWA
SERIAL KOMEDIOWY  

 7/10
Corinne Maillard (Lamy) kieruje 
oddziałem penitencjarnym 
w Chénoise i wierzy, że każdy 
zasługuje na drugą szansę. 
Kiedy jednak w więziennym 
ogródku pojawia się marihuana, 
a jeden z osadzonych okazuje 
się gwiazdą internetu, Corinne 
coraz poważniej rozważa zło-
żenie wypowiedzenia. Wszystko 
zmienia się, gdy pewnego dnia 
za kratki tra�a jej własny syn.

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Surveillant!, Francja 
2026, 1 sez. REŻ.: John Wax 
O.: Audrey Lamy, Jean-Pascal 
Zadi, Benjamin Tranié

SERIAL KOMEDIOWY  
 8/10

Noah (Brody) i Joanne (Bell) mimo licz-
nych przeciwności losu próbują budować 
wspólną przyszłość i decydują się na ko-
lejny ważny krok – wspólne zamieszka-
nie. Jednocześnie Joanne wciąż mierzy 
się z decyzją dotyczącą przejścia na 
judaizm. Kolejne wątpliwości pojawiają 
się, gdy poznaje rabinkę Eden (Silverman), 
ekscentryczną nauczycielkę zajęć wpro-
wadzających do judaizmu, oraz Amber 
(Mejia), singielkę za�ksowaną na punkcie 
znalezienia żydowskiego męża. W tym 
czasie Sasha (Simons) i Esther (Tohn) 
znów rzucają się w świat randek i odkry-
wają, jak wiele zmieniło się od czasu, 
gdy byli singlami. Z kolei siostra Joanne, 
Morgan (Lupe), coraz śmielej rozwija 
swoją karierę. Ale gdy między nią a Sashą 
narasta napięcie, które oboje uparcie 
próbują ignorować, sprawy się komplikują.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Nobody Wants This, USA 2026, 
3. sezon T.: Erin Foster OBSADA: Adam 
Brody, Kristen Bell, Timothy Simons, Justine 
Lupe, Jackie Tohn, Sarah Silverman

SERIAL KOMEDIOWY  
 6/10

Młoda rabinka Léa Schmoll 
(Guedj) jest jedną z nielicznych 
kobiet pełniących tę funkcję 
we Francji. Gdy Léa wraca 
do rodzinnego miasta, aby 
poprowadzić nową synagogę, 
musi udowodnić zarówno sobie, 
jak i innym, że potra� sprostać 
roli rabinki. Kobieta próbuje nie 
dać po sobie poznać, że sama 

mierzy się z pytaniami o miłość 
i wiarę. Na dodatek w tym 
wszystkim Léa stara się udo-
bruchać swojego ojca, André, 
który kocha ją nad życie, ale nie 
jest w stanie zaakceptować jej 
życiowych wyborów.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Le Sens des Choses, 
Francja 2025, 1 sez. REŻ.: Keren 
Ben Rafael O.: Elsa Guedj, Eric 
Elmosnino, Solal Bouloudnine

NIKT TEGO 
NIE CHCE 3

SENS RZECZY

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

POLECAMY: KOMEDIA
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MALUTKIE CUDA
SERIAL KOMEDIOWY 

 7/10
Michael Sleep (Quigley) 
z Manchesteru od siedmiu lat 
nie ustaje w poszukiwaniach 
swojej zaginionej dziewczyny. 
Kiedy pewnego dnia zdobywa 
recepturę na eliksir pozwalający 
przepowiadać przyszłość, jest 
przekonany, że dzięki niemu 
ustali, co stało się z Cleą. Nie 
bierze jednak pod uwagę, że 
w stworzeniu mikstury będą 
próbowali mu przeszkodzić 
m.in. wścibscy sąsiedzi.

15+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Small Prophets, 
Wlk. Bryt. 2026, 1 sez. REŻ.: 
M. Crook O.: Pearce Quigley, 
Michael Palin, Lauren Patel

TATA MA PLAN
SERIAL KOMEDIOWY 

 6/10
Do czasu, gdy Andi Burns 
(Snyder) zajmuje się trójką 
dzieci, jej mąż Adam (LeBlanc) 
uważa, że prowadzenie domu 
to bułka z masłem. Ale gdy Andi 
postanawia wrócić do pracy, 
a Adam musi przejąć większość 
domowych obowiązków, szybko 
przekonuje się, jak bardzo się 
mylił. Codzienne wyzwania 
i niekończące się dziecięce dra-
maty wystawiają jego pewność 
siebie na ciężką próbę.

BO | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Man With a Plan, 
USA 2016-2020, 4 sezony T.: Jac-
kie i Jeff Filgo O.: Matt LeBlanc, 
Liza Snyder, Matt Cook

KOMEDIA   
 7/10

Mariano Silverstein (Méndez) na 
co dzień zajmuje się porządkowa-
niem cudzych emocji. Pewnego 
dnia sam traci jednak kontrolę 
nad własnym życiem i za spowo-
dowanie wypadku drogowego 
zostaje ukarany pracami spo-
łecznymi. Okazuje się, że zamiast 
wykonywać rutynowe w takiej 
sytuacji zadania Mariano tra�a do 

komisariatu, gdzie ma wesprzeć 
policjanta znajdującego się na 
życiowym zakręcie. Problem 
w tym, że inspektor Díaz ( Ville-
gas) nie ma ochoty opowiadać 
o swoich uczuciach, a zwłaszcza 
o zdradzie żony.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: La hora de los va-
lientes, Hiszpania 2025, 107 min 
REŻ.: Ariel Winograd O.: Luis 
Gerardo Méndez, Memo Villegas 

BOHATEROWIE  
POTRZEBNI OD ZARAZ

GORĄCY TOWAR
KOMEDIA  

 7/10
Agentka FBI Sarah Ashburn 
(Bullock) ma imponujące wyniki, 
ale kompletnie nie radzi sobie 
w relacjach z ludźmi. Jej świat 
wywraca się do góry nogami, 
gdy tra�a do Bostonu, aby 
rozpracować ma�ę narkotyko-
wą i poznaje lokalną policjantkę 
– impulsywną Shannon Mullins 
(McCarthy). Początkowo obie 
śledcze szczerze się nie cierpią. 
Z czasem jednak odkrywają, jak 
mogą sobie nawzajem pomóc.

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Heat, USA 2013, 
118 min REŻ.: Paul Feig O.: San-
dra Bullock, Melissa McCarthy, 
Michael McDonald, Tom Wilson

UMRZEĆ  
ZE ŚMIECHU
SERIAL KOMEDIOWY 

 6/10
Los Angeles, lata 70. W klubie 
Goldie Herschlag (Leo) każda 
noc może odmienić życie. Jej 
stand-upowy lokal jest bowiem 
przepustką do scenicznej karie-
ry. Goldie jest surowa, wymaga-
jąca i bezlitosna, ale doskonale 
zna zasady branży. Dla młodych 
komików jej klub jest najlep-
szym miejscem, w którym mogą 
zaistnieć lub przekonać się, że 
stand-up nie jest dla nich.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: I’m Dying Up Here, 
USA 2017-18, 2 sez. T.: David 
Flebotte, Jim Carrey O.: Melissa 
Leo, Ari Graynor, Clark Duke

KOMEDIODRAMAT  
 7/10

Kiedy mąż cenionej nowojorskiej 
urolog, Cynthii Rand (Sedgwick), 
zaczyna wykazywać pierwsze 
oznaki demencji, kobieta wpada 
na dość nietypowy pomysł, 
jak zapewnić mu opiekę. Otóż 
Cynthia udaje, że nowe osoby 
w domu mają spisać biogra�ę 
męża, a nie pilnować, by zażył 
na czas leki. Z czasem jednak 

praca zawodowa oraz dbanie 
o męża stają się coraz trudniej-
sze. I wtedy Cynthia poznaje 
Stana Olszewskiego (Bacon), 
byłego policjanta, montera alar-
mów i członka osiedlowej straży 
porządkowej.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Best You Can, 
USA 2025, 103 min REŻ.: Michael 
J. Weithorn OBSADA: Kevin Ba-
con, Kyra Sedgwick, Judd Hirsch

NAJLEPIEJ, JAK POTRAFISZ
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PILLION
KOMEDIODRAMAT   

 7/10
Kiedy nieśmiały Colin (Harry 
Melling) spotyka przystojnego 
Raya (Alexander Skarsgård), li-
dera klubu motocyklowego, jego 
świat wywraca się do góry no-
gami. Chłopak zakochuje się bez 
pamięci i jest na każde skinienie 
swego idola. Ray wprowadza go 
do świata gejów i BDSM, robiąc 
z niego swego poddanego. 
Wkrótce jednak Colin zaczyna 
się zastanawiać, czy taka rola na 
pewno mu odpowiada.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Irlandia, Wlk. Bryt. 2025, 107 min 
REŻ.: Harry Lighton OBSADA: 
Harry Melling, Lesley Sharp, Ale-
xander Skarsgård, Douglas Hodge

FRIDAY NIGHT 
LIGHTS
SERIAL OBYCZAJOWY   

 8/10
To w tym serialu swoje kariery 
zaczynali, bądź je rozkręcali, 
m.in. Taylor Kitsch, Jesse Plemons 
i Minka Kelly. W centrum opowie-
ści znajduje się trener szkolnej 
drużyny futbolowej Panthers 
– Eric Taylor (Kyle Chandler). 
Przyglądamy się nie tylko zma-
ganiom młodych sportowców, ale 
też stosunkom panującym w ro-
dzinie Taylora oraz oryginalnym 
mieszkańcom miasta.

6+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2006-11, 4 sezony T.: Peter 
Berg OBSADA: Kyle Chandler, 
Connie Britton, Zach Gilford, 
Aimee Teegarden, Jesse Plemons

DRAMAT   
 9/10

Nagrodzona Oscarem dla najlepszego 
�lmu zagranicznego intymna opowieść 
o skomplikowanych stosunkach rodzin-
nych. Nominacje za swoje role dostała też 
czwórka aktorów. 

Siostry Nora (Renate Reinsve) i Agnes 
(Inga Ibsdotter Lilleaas) spotykają się ze 
swoim dawno niewidzianym ojcem, niegdyś 
wielkim reżyserem �lmowym Gustavem 
(Stellan Skarsgård). Proponuje on No-
rze, aktorce teatralnej, rolę w swoim 
najnowszym �lmie, który ma być jego 
wielkim powrotem do świata �lmu. 
Jednak dziewczyna nie chce z nim praco-
wać i odrzuca propozycję. Rozczarowany 
Gustav zatrudnia więc młodą gwiazdę 
Hollywood (Elle Fanning). Siostry muszą 
poradzić sobie ze swoimi zawikłanymi 
relacjami z ojcem i spróbować poukładać je 
na nowo. Nie jest to proste zadanie.

9+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Affeksjonsverdi, Norwegia, 
Wlk. Bryt. i in. 2025, 135 min REŻ.: Joachim 
Trier OBSADA: Renate Reinsve, Stellan 
Skarsgård, Elle Fanning, Jesper Christensen

DRAMAT   
 8/10

Ceniony adwokat Hank Palmer 
(Robert Downey Jr.) wraca do ro-
dzinnego miasteczka w Indianie 
na pogrzeb matki. Nie był tu od 
dawna, w czym swój udział mają 
nienajlepsze stosunki z ojcem, 
sędzią Josephem (Robert Duvall). 
Ich spotkanie po latach okazuje 
się trudniejsze nie tylko przez 
sytuację ze zmarłą matką, ale 

też z zupełnie zaskakującej 
przyczyny. Okazuje się, że ojciec 
jest oskarżony o morderstwo. 
Hank nie ma wyjścia – postana-
wia bronić ojca. Najpierw jednak 
przeprowadza własne śledztwo 
w sprawie.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Judge, USA 
2014, 141 min REŻ.: David 
Dobkin OBSADA: Robert Duvall, 
Robert Downey Jr., Vera Farmiga

WARTOŚĆ 
SENTYMENTALNA

SĘDZIA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

POLECAMY: DRAMAT/OBYCZAJOWY
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PIĘKNY TANIEC
DRAMAT   

 6/10
Jax (Lily Gladstone), Indianka 
z rezerwatu w Oklahomie, chce 
się zaopiekować siostrzenicą 
Roki (Isabel Deroy-Olson), której 
matka zaginęła w tajemniczych 
okolicznościach. Jednak z po-
wodu kryminalnej przeszłości 
kobiety sąd przyznaje opiekę 
nad nastolatką jej dziadkom. Jax 
porywa Roki i razem wyruszają 
w podróż, która ma je zapro-
wadzić na obchody wielkiego 
indiańskiego święta. 

15+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Fancy Dance, USA 
2023, 91 min REŻ.: Erica Tremblay 
OBSADA: Lily Gladstone, Isabel 
Deroy-Olson, Audrey Wasilewski

NÓŻ W WODZIE
DRAMAT PSYCHOLOGICZNY   

 9/10
Pierwszy pełnometrażowy �lm 
Romana Polańskiego (nomino-
wany do Oscara). Dziennikarz 
Andrzej (Leon Niemczyk) i jego 
żona Krystyna (Jolanta Umecka) 
wyjeżdżają na jednodniowy rejs 
jachtem. Po drodze nad jezioro 
zabierają młodego autostopo-
wicza (Zygmunt Malanowicz), 
a następnie zapraszają go na 
jacht. Na wodzie niespodzie-
wanie dochodzi do rywalizacji 
między mężczyznami… 

13+ | NAPISY PL
Polska 1961, 91 min REŻ.: Roman 
Polański OBSADA: Leon Niem-
czyk, Jolanta Umecka, Zygmunt 
Malanowicz

HAMNET
DRAMAT KOSTIUMOWY   

 8/10
Historia Agnes (nagrodzona 
Oscarem Jessie Buckley), żony 
Williama Szekspira (Paul Mescal). 
Kiedy jej mąż wyjeżdża do 
Londynu, by rozwijać karierę, 
zostaje sama ze wszystkimi 
domowymi obowiązkami. W tym 
czasie umiera ich syn Hamnet, 
a silna więź między małżonkami 
zostaje poddana próbie. Ich 
wspólne doświadczenia stają się 
inspiracją do stworzenia arcy-
dzieła – „Hamleta”.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
Wlk. Bryt. 2025, 125 min REŻ.: 
Chloé Zhao OBSADA: Paul Mescal, 
Jessie Buckley, Joe Alwyn, Emily 
Watson, Jacobi Jupe, Noah Jupe

GRZECH FATMAGÜL
TELENOWELA   

 6/10
Fatmagül (Beren Saat) przygo-
towuje się do ślubu z ukochanym 
Mustafą (Fırat Çelik). Jednak 
kilka dni przed tym wydarzeniem 
dziewczyna zostaje brutalnie 
zgwałcona przez kilku męż-
czyzn. Choć to nie była jej wina, 
w oczach swojej społeczności 
uchodzi za pohańbioną. Jej bliscy 
uznają, że w tej sytuacji jest 
tylko jedno wyjście – Fatmagül 
musi wyjść za jednego ze swych 
oprawców…

16+ | LEKTOR PL
TYT. ORYG.: Fatmagül’ün Suçu 
Ne?, Turcja 2010-12, 2 sezony 
REŻ.: Hilal Saral OBSADA: Beren 
Saat, Engin Akyürek, Fırat Çelik

MINISERIAL OBYCZAJOWY   
 8/10

Gabriel (Sion Daniel Young) 
jest artystą performatywnym 
w klubie queerowym. Razem ze 
swoim partnerem Andym (Fra 
Fee) pragnie adoptować dziec-
ko. Mężczyźni muszą przekonać 
pracownicę opieki społecznej 
Jackie (Elizabeth Berrington), 
że są w stanie podołać zadaniu. 
Ich sytuację komplikuje fakt, 

że Gabriel przed laty walczył 
z uzależnieniem od nałogów 
i autodestrukcją. Wkrótce 
poznają kilkuletniego Jake’a (Leo 
Harris) i otrzymują zgodę na jego 
adopcję. Ale Gabriel nie radzi 
sobie z nową sytuacją…

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Lost Boys & Fairies, 
Wlk. Bryt. 2024, 1 sezon T.: Daf 
James OBSADA: Sion Daniel 
Young, Fra Fee, Leo Harris

MINISERIAL DRAMATYCZNY   
 8/10

Trzydziestoletni Javier Giner 
(Oriol Pla) dobrowolnie zgłasza 
się do ośrodka odwykowego 
z powodu nadużywania alkoholu 
i kokainy. Postanawia nie opusz-
czać obiektu, dopóki w pełni 
nie wyzdrowieje. Jest zdetermi-
nowany, by nie zejść z obranej 
przez siebie drogi, a dodatkową 
pomocą w osiągnięciu celu ma 

być dziennik, który zaczyna 
pisać. Przed nim jednak miesiące 
leczenia. Powoli otwiera się na 
nowe znajomości i na przyjaźń 
z pracownicą socjalną Anais 
(Nora Navas), która jest dla nie-
go nieocenionym wsparciem.

18+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Yo, adicto, Hiszpa-
nia 2024, 1 sezon T.: Javier Giner  
OBSADA: Oriol Pla, Nora Navas, 
Catalina Sopelana, Pilar Bergés

JA, ĆPUN

POGUBIENI
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SNOOPY PRZED-
STAWIA: NIE MA 
TO JAK W DOMU
FILM FAMILIJNY   

 8/10
Sally i Charlie organizują wyprze-
daż garażową. Snoopy przynosi 
całą masę rzeczy, które wygrzebał 
ze swojej budy. Dziwnym trafem 
znajdują się wśród nich przed-
mioty, które wcale do niego nie 
należą. Sally udaje się sprzedać 
wszystko, łącznie ze „starym 
domkiem dla lalek”. Jak się 
okazuje, ten domek to była buda 
Snoopy’ego. Piesek jest załamany.

BO | DUBBING PL | NAPISY PL
Kanada, USA 2026, 31 min REŻ.: 
R. Boutilier, R. Sorensen DUBBING: 
Mikołaj Wachowski, Łucja Dobro-
gowska, Wiktor Waglowski

SPONGEBOB:  
KLĄTWA PIRATA
FILM PRZYGODOWY   

 8/10
SpongeBob wreszcie jest „dużym 
chłopem” – ma 36 małży wzrostu 
i może przejechać się rollerco-
asterem, ale paraliżuje go strach. 
Marzy, by być odważnym jak Pan 
Krab, który kiedyś był korsarzem. 
Gdy w jego piwnicy odkrywa róg 
Latającego Holendra, nieumyśl-
nie przywołuje upiora. Latający 
Holender widzi szansę na zdjęcie 
klątwy i zabiera SpongeBoba  na 
niebezpieczną wyprawę.

6+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA, Kanada, Francja 2025, 
88 min REŻ.: Derek Drymon DUB.: 
Jacek Kopczyński, Cezary Kwieciń-
ski, Mirosław Zbrojewicz

FILM PRZYGODOWY   
 8/10

Ekipa zabawek nadal mieszka z Bonnie. Dziew-
czynka ma 8 lat i spędza czas, wymyślając 
przygody Jessie i jej kompanów. Niestety, w za-
bawach nie towarzyszą jej rówieśnicy, mimo 
że jej zabawki na różne sposoby próbowały 
temu zaradzić. Sytuację zmienia prezent od 
rodziców – tablet Lilypad. Okazuje się, że to 
za pomocą tabletu koleżanki Bonnie utrzymują 
relacje towarzyskie. Gdy dziewczynka za 
pośrednictwem Lilypad dostaje zaprosze-
nie na nocowankę, Jessie postanawia jej 
w tym towarzyszyć i sprawić, by dzieci nie 
siedziały przed tabletami, ale się bawiły. Jej 
plan spali na panewce, a lalka i jej rumak tra�ą 
do domu, w którym mieszkała Emily, pierwsza 
dziewczynka, do której kiedykolwiek należała 
Jessie... W tym samym czasie na wyspie rozbija 
się kontener pełen Buzzów Astrali. Kosmiczni 
wojownicy będą próbowali znaleźć Gwiezdną 
Bazę, którą jakimś cudem powiążą z Jessie.

9+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 2026, 108 min REŻ.: McKenna Har-
ris, Andrew Stanton DUBBING: Robert 
Czebotar, Łukasz Nowicki, Izabella 
Bukowska

FILM PRZYGODOWY   
 7/10

W świecie zamieszkanym przez 
antropomor�czne zwierzęta 
kozioł Will od dziecka marzył 
o tym, by zostać gwiazdą ryko-
kosza, tak jak jego idolka, za-
wodniczka Kolców Pnączogród, 
Jett Fillmore. Pewnego dnia Will 
staje do pojedynku z gwiazdo-
rem rykokosza Afarem. Mimo że 
przegrywa, to nagranie poka-

zujące jego umiejętności staje 
się wiralem i Will otrzymuje 
propozycję gry w Kolcach. Jego 
nabór nie podoba się Jett, która 
uważa, że zawodnik gabary-
tów Willa nie pozwoli drużynie 
zdobyć mistrzostwa.

6+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Goat, USA i in. 2026, 
100 min REŻ.: Tyree Dillihay, Adam 
Rosette DUBBING: Karol Jankie-
wicz, Monika Dryl, Jan Kulczycki

TOY  
STORY 5

WIELKA MAŁA KOZA

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

POLECAMY: DLA DZIECI
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NOC W MUZEUM
FILM PRZYGODOWY   

 9/10
Larry wymyśla wynalazki, które 
mają przynieść fortunę, ale zali-
cza same porażki. Gdy znów grozi 
mu eksmisja i z tego powodu była 
żona sugeruje ograniczenie spo-
tkań z synem, Larry decyduje się 
przyjąć ofertę z agencji pośred-
nictwa pracy. Ma to być posada 
w Muzeum Historii Naturalnej, 
która okazuje się stanowiskiem 
nocnego stróża. Pilnowanie eks-
ponatów będzie trudniejsze, niż 
mógł przypuszczać.

13+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Night at the Museum,  
USA 2006, 104 min REŻ.: Shawn 
Levy OBSADA: Ben Stiller, Carla 
Gugino, Ricky Gervais

MOON: PANDA I JA
FILM PRZYGODOWY   

 7/10
12-letni Tian ma problemy 
z nauką. Z tego powodu jego 
tata nie zgadza się, by jechał na 
obóz e-sportowy. Mama Tiana 
postanawia, że chłopiec i jego 
siostra spędzą lato u babci. Tian 
początkowo nie jest z tego zado-
wolony – każdą chwilę poświęca 
na granie na konsoli. Gdy babcia 
wysyła go po chrust do lasu, 
chłopiec wpada w głęboki dół, 
w którym odkrywa małą pandę. 
Przyjaźń ze zwierzakiem całkiem 
zmieni podejście Tiana do życia.

9+ | DUBBING PL | NAPISY PL
Francja 2025, 97 min REŻ.: Gilles 
de Maistre OBSADA: Noé Liu 
Martane, Sylvia Chang, Ye Liu

BURZA NA ULICY 
SEZAMKOWEJ
SHOW FAMILIJNY   

 7/10
Nad ulicą Sezamkową wkrótce 
ma się rozpętać wielka burza. 
Mieszkańcy przygotowują się, 
gromadząc zapasy. Tata Elma 
prosi go, by znalazł kilka niezwią-
zanych ze sobą przedmiotów. 
Elmo wyrusza na misję. Po drodze 
opowiada o niej przestraszonym 
perspektywą burzy przyjaciołom. 
Razem odwiedzają sąsiadów, 
a przy okazji dowiadują się, jak 
radzić sobie ze strachem.

BO | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 2026, 30 min REŻ.: Scott 
Preston DUBBING: Tomasz 
Bednarek, Beata Wyrąbkiewicz, 
Brygida Turowska

CLIFFORD. WIELKI 
CZERWONY PIES
FILM PRZYGODOWY   

 8/10
Mama Emily wyjeżdża służbowo 
i zostawia ją pod opieką nieogar-
niętego wujka Caseya. W drodze 
do szkoły Emily zauważa w parku 
azyl dla zwierząt. Prowadzi go 
pan Bridwell, który pokazuje 
dziewczynce czerwonego szcze-
niaka. Casey nie zgadza się na 
przygarnięcie psa, ale zwierzak 
i tak tra�a do plecaka Emily. 
Casey pozwala jej zatrzymać psa 
na jedną noc. Rano dziewczynka 
odkrywa, że pies jest olbrzymem.

6+ | DUBBING PL | NAPISY PL
USA 2021, 96 min REŻ.: Walt 
Becker OBSADA: Darby Camp, 
Jack Whitehall, Izaac Wang

FILM PRZYGODOWY   
 8/10

Andi i Bruce w ciągu ostatnich 
trzech lat zaliczyli już pięć rodzin 
zastępczych. To nie dziwne, bo ro-
dzeństwo osiągnęło mistrzostwo 
we wplątywaniu się w kłopoty na 
własne życzenie. Teraz mieszkają 
ze Scudderami, niespełnioną parą 
rockmenów. Wszystko jednak 
wskazuje na to, że nie zagrzeją 
tu miejsca zbyt długo – dzieciaki 

przygarnęły bowiem psa, Piątka, 
który jest niezwykle żarłoczny. 
A w domu, w którym jedzenie jest 
reglamentowane, taki obżartuch 
nie może zostać niezauważony. 
Andi i Bruce muszą znaleźć mu 
nowy dom.

7+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Hotel for Dogs, 
USA 2009, 101 min REŻ.: Thor 
Freudenthal OBSADA: Emma Ro-
berts, Jake T. Austin, Lisa Kudrow

FILM FANTASY / MUZ.   
 8/10

Piąta część �lmowej serii. Red 
i Chloe za pomocą magicznego 
zegarka zmieniły przeszłość, 
sprawiając, że Królowa Kier nie 
jest już okrutna, a Kopciuszkowi 
nie grozi żadne niebezpieczeń-
stwo. Dziewczyny są przekona-
ne, że raz na zawsze rozwiązały 
problemy Krainy Czarów. Jednak 
majstrowanie w przeszłości nie 

obędzie się bez konsekwencji. 
Pojawia się nowe zagrożenie: 
Kapelusznik Maddox powrócił 
bowiem z wygnania i pragnie 
zemsty. Przyjaciółki muszą wró-
cić do Krainy Czarów i uratować 
Królową Kier.

9+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Descendants: Wicked 
Wonderland, USA 2026, 99 min 
REŻ.: Kimmy Gatewood O.: Liama-
ni Segura, Kylie Cantrall, Rita Ora

NASTĘPCY:  
KLĄTWA KRAINY CZARÓW

HOTEL DLA PSÓW

NETFILM | 75
eprasa.pl 395026f298



OD ZMIERZCHU 
DO ŚWITU
HORROR   

 8/10
Uwierzycie, że kiedyś Clooney był 
mniej znany od Tarantino? Równo 
30 lat temu obydwaj zagrali braci 
Gecko uciekających przed policją 
do Meksyku. Po czym gdzieś 
w połowie �lm, który zaczął się 
jak krwawy kryminał, wykonał 
zwrot przez sztag i pożeglował 
w stronę horroru z wampirami. 
Dziś ogląda się to z rozbawieniem, 
choć taniec Salmy Hayek z wężem 
nie zestarzał się nic a nic.

18+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: From Dusk till Dawn, 
USA, Meksyk 1996, 103 min REŻ.: 
R. Rodriguez O.: George Clooney, 
Quentin Tarantino, Juliette Lewis

I.S.S.
FILM SF   

 6/10
Tytuł to skrót od „Internatio-
nal Space Station”, czyli po 
prostu Międzynarodowa Stacja 
Kosmiczna. Ten obiekt istnieje 
naprawdę. Powstał w 1998 roku 
jako dowód na to, że współpraca 
między najsilniejszymi państwami 
na Ziemi jest możliwa. Co by się 
jednak stało, gdyby te same kra-
je, które zbudowały stację, nagle 
rozpoczęły wojnę atomową? 
Czy uwięziona na orbicie załoga 
również wzięłaby się za łby?

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2023, 96 min REŻ.: Gabrie-
la Cowperthwaite O.: Ariana 
DeBose, Chris Messina, John 
Gallagher Jr., Masha Mashkova

FILM SUPERBOHATERSKI   
 8/10

Nowe uniwersum DC ciągle jeszcze znaj-
duje się w fazie rozgrzewki. Po serialach 
„Koszmarne Komando” i „Peacemaker” 
oraz �lmowym „Supermanie” przyszła kolej 
na kuzynkę przybysza z Kryptona. Oj, nie 
jest to dziewczę, które chciałoby się przed-
stawić mamusi przy niedzielnym obiedzie. 
Kara klnie jak szewc, z higieną jest na 
bakier, a przede wszystkim niemal cały 
czas jest pijana. Los stawia na jej drodze 
Ruthye, dziewczynę, której rodzina zginęła 
z rąk złoczyńcy imieniem Krem. Ten sam 
drań ciężko rani ukochanego pieska Kary, 
Krypto. Obie panie zatem łączą siły, by 
odegrać się na kosmicznym łotrze. I bardzo 
chcielibyśmy napisać, że świetnie sobie 
radzą bez pomocy, ale prawda jest taka, 
że obydwie trochę giną w cieniu pewnego 
łowcy nagród, którego przerośnięte ego 
wypełniłoby co najmniej kilka czarnych 
dziur. Lobo (w tej roli cudownie rozbawiony 
Jason Momoa) kradnie calutki show! A na-
wet nie jest główną postacią.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Wlk. Brytania i in. 2026, 108 min 
REŻ.: Craig Gillespie O.: Milly Alcock, Eve 
Ridley, Matthias Schoenaerts, Jason Momoa

FILM SF   
 7/10

Dinozaury stworzone przez 
Stevena Spielberga atakują 
już po raz siódmy. Po dwóch 
trylogiach na scenę wkraczają 
zupełnie nowi bohaterowie. 
Najemnicy opłacani przez �rmę 
farmaceutyczną udają się na 
Wyspę Świętego Huberta, gdzie 
grasują prehistoryczne bestie. 
Ich zadaniem jest pozyskanie 

materiału genetycznego od 
trzech olbrzymich gadów, by 
naukowcy mogli z tego stworzyć 
nowe leki. Tylko wiadomo, jak to 
jest z dinozaurami: łatwo powie-
dzieć „Weźcie próbki”, ale zrobić 
znacznie trudniej.

12+ | DUBBING PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Jurassic World: 
Rebirth, USA i in. 2025, 133 min 
REŻ.: Gareth Edwards O.: Scarlett 
Johansson, Mahershala Ali

SUPERGIRL

JURASSIC WORLD: 
ODRODZENIE

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

POLECAMY: SF/FANTASY
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ZAKLĘCI W CZASIE
DRAMAT FANTASY   
  7/10
„Pojawiasz się i znikasz. Mam na 
twym punkcie bzika” – śpiewała 
wieki temu Beata Kozidrak. Boha-
terka �lmu mogłaby ją naśladować, 
żyje bowiem w związku z mężczy-
zną, który w najmniej spodziewa-
nych momentach ulatnia się bez 
śladu. Cierpi na schorzenie, które 
sprawia, że chaotycznie prze-
mieszcza się w czasie. Spróbujcie 
wytrzymać z typem, który raz jest, 
a za chwilę go nie ma, bo rzuciło 
go do zeszłego roku.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Time Traveler’s 
Wife, USA 2009, 107 min REŻ.: 
Robert Schwentke O.: Eric Bana, 
Rachel McAdams, Ron Livingston

MIASTO DUCHÓW
KOMEDIA FANTASY   

 6/10
„Widzę martwych ludzi” – mówił 
Haley Joel Osment w �lmie „Szósty 
zmysł”. W „Mieście duchów” zaś 
martwych ludzi widzi Ricky Gerva-
is. I wyjątkowo go to wkurza, po-
nieważ nieboszczycy bez przerwy 
zawracają mu głowę. Zwłaszcza 
jeden, który uczepił się go jak rzep 
psiego ogona i nie chce odejść. 
Narzeczona umarlaka znalazła już 
sobie innego, więc denat domaga 
się pomocy w zerwaniu zaręczyn. 
Inaczej nie odejdzie w zaświaty.

13+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Ghost Town, USA 
2008, 102 min REŻ.: David Koepp 
O.: Ricky Gervais, Greg Kinnear, 
Téa Leoni, Jordan Carlos

HORROR   
 8/10

Głęboko w leśnej głuszy w stanie 
Pensylwania znajduje się mała 
wioska. Żyje się tam powścią-
gliwie i prosto, jeśli tylko prze-
strzega się zasad: nie wykracza 
się poza wytyczoną granicę, nie 
zakłada nic czerwonego i nie 
wspomina się o grasujących 
w lesie tajemniczych istotach 
znanych jako „Ci, o których się 

nie mówi”. Jedna z dziewczyn 
postanawia ruszyć do miasta, by 
zdobyć lekarstwa dla ranne-
go chłopaka. Niby wszystko 
wiadomo, ale to przecież �lm 
Shyamalana, gdzieś więc musi 
kryć się jakaś niespodzianka.

14+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Village, USA 
2004, 110 min REŻ.: M. Night Shy-
amalan O.: Bryce Dallas Howard, 
Sigourney Weaver, William Hurt

OSADA

CZŁOWIEK, KTÓRY 
SPADŁ NA ZIEMIĘ
SERIAL SF   

 9/10
Tytuł serialu kojarzy się z �lmem 
Nicolasa Roega z 1976 roku. 
I słusznie, ponieważ to jego 
kontynuacja. Humanoidalny 
kosmita pojawia się na Ziemi jako 
rozbitek, po czym nie jest w sta-
nie przełamać psychologicznej 
bariery ludzkich słabości. 40 lat 
temu w przybysza wcielił się Da-
vid Bowie (teraz tę samą postać 
gra Bill Nighy), a w serialu jego 
następcą jest Chiwetel Ejiofor.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Man Who Fell to 
Earth, USA, Wlk. Bryt. 2022, 1 sez. 
T.: A. Kurtzman, J. Lumet O.: Chi-
wetel Ejiofor, Naomie Harris

TOKYO REVENGERS
SERIAL ANIME   

 8/10
Kiedyś, jak się człowiek zabierał 
do podróży w czasie, to musiał 
zbudować jakiś wehikuł czy inny 
cud techniki. Teraz po prostu 
wystarczy chcieć i myk – cofamy 
się o 12 lat. Taki los przydarzył 
się Takemichiemu, młodemu nie-
udacznikowi z Tokio. Gdy w 2017 
roku dowiaduje się, że jego dawna 
miłość z liceum zginęła w strze-
laninie gangów, ni stąd, ni zowąd 
przeskakuje do roku 2005. Czy 
uda mu się ocalić dziewczynę?

16+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Tôkyô Ribenjâzu, Ja-
ponia 2021-23, 2 sez. REŻ.: Kôichi 
Hatsumi i in. GŁOSY: Yuuki Shin, 
Azumi Waki, RyÔta Ôsaka

FILM SF   
 7/10

Steven Spielberg powrócił do 
fantastyki! To przyjemna niespo-
dzianka, zwłaszcza że w ostat-
nich latach reżyser nieczęsto 
miał do czynienia z gatunkiem, 
któremu zawdzięcza wiele ze 
swoich największych osiągnięć. 
W „Dniu objawienia” ponow-
nie podjął temat spotkania 
z UFO. Pewnego dnia podczas 

transmisji na żywo telewizyjna 
pogodynka zaczyna mówić przed 
kamerą w nieznanym języku. 
Oszalała? Ukrywający się przed 
władzami analityk zna prawdę: 
kobieta używa mowy kosmitów. 
Ale skąd ją zna?

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Disclosure Day, USA, 
Kanada i in. 2026, 148 min REŻ.: 
Steven Spielberg OBSADA: Emily 
Blunt, Josh O’Connor, Colin Firth

DZIEŃ OBJAWIENIA
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 FOT. MATERIAŁY PRASOWE (10), ADOBE STOCK

ŚMIERĆ ŻONY  
PASTORA
SERIAL TRUE CRIME   

 7/10
Ciało Miki Miller, żony pastora 
Johna-Paula Millera w prote-
stanckim kościele w Myrtle 
Beach, znaleziono w kwietniu 
2024 roku w parku stanowym 
– zginęła od postrzału. Śledczy 
uznali to za samobójstwo, ale 
bliscy kobiety nie mogli w to 
uwierzyć. Twórcy nie skupiają 
się na rozwiązaniu zagadki, ale 
na mechanizmie izolacji, kontroli 
i religijnego autorytetu.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Death of the Pa-
stor’s Wife, USA 2026, 1 sezon 
REŻYSERIA: Julia Willoughby 
Nason, Michael Gasparro

THE ODYSSEY: THE 
MAKING OF AN EPIC
MAKING OF   

 6/10
Dokument towarzyszący premie-
rze „Odysei” Christophera Nolana 
zabiera nas na plan pierwszego 
w historii �lmu nakręconego w ca-
łości kamerami Imax na taśmie 
�lmowej. Adaptację poematu 
Homera zrealizowano w 91 dni 
w sześciu krajach. W �lmie głos 
zabierają reżyser, producenci 
i aktorzy. Sporo uwagi poświęco-
no Ruth De Jong, której kostiumy 
(powstało ich ponad 5 tys.) 
zachwyciły krytyków i widzów.

12+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA, Wlk. Brytania 2026, 22 min 
WYST.: Christopher Nolan, Matt 
Damon, Zendaya

SERIAL BIOGRAFICZNY   
 7/10

Po czterech godzinach z Mikiem Tysonem ma 
się ochotę odsunąć od ekranu na bezpieczną 
odległość. Serial przypomina, że jego bohater 
to wciąż ktoś nieobliczalny: wybucha, 
zmienia ton w pół zdania, ucina pytania 
i każe reżyserowi zmienić temat. Brooklyn, 
Cus D’Amato, pas zdobyty w wieku 20 lat, 
wyrok za gwałt i więzienie, ucho Holy�el-
da – przewijają się jak kolejne rundy, ale 
prawdziwym spektaklem jest sam Tyson 
przed kamerą. Są momenty, gdy maska 
opada i widać kogoś zmęczonego, świado-
mego swoich win, nawet wzruszającego, ale 
to tylko chwile. Nie da się Tysona wybielić, 
nazywając go „największym pięściarzem 
wagi ciężkiej od czasów Muhammada 
Alego”. A gdzie Holmes, Lewis i Holy�eld? 
Samo porównanie jest nietra�one: Ali zapłacił 
słono za swoje przekonania (odmówił służby 
wojskowej w Wietnamie) i stał się ważnym 
głosem w sprawie praw obywatelskich, sława 
Tysona ma źródła w skandalach związanych 
z przemocą i nałogami. Mimo to rzeczywiście 
udało się zrealizować bardzo osobistą opo-
wieść o kontrowersyjnym pięściarzu. t.

16+ | LEKTOR PL | NAPISY PL
USA 2026, 1 sezon REŻ.: Floyd Russ  

SERIAL HISTORYCZNY   
 7/10

5 sierpnia 2010 roku zawał 
w kopalni San José na pustyni 
Atakama odciął 33 górników kil-
kaset metrów pod ziemią. Akcja 
ratunkowa trwała 69 dni i śledził 
ją cały świat. Trzyodcinkowy se-
rial pokazuje ją chronologicznie: 
od katastrofy i rozpaczliwych 
poszukiwań, przez pierwszy 
kontakt z uwięzionymi i rosnącą 
skalę operacji ratowniczej. Oglą-
damy niepublikowane wcześniej 
nagrania spod ziemi, rozmo-
wy z ocalałymi i ratownikami 
oraz szczegóły inżynieryjnych 
rozwiązań, które pozwoliły 
uratować górników. 

12+ | LEKTOR PL 
TYT. ORYG.: Chilean Mine Rescue: 
Race Against Time, Wlk. Brytania 
2026, 1 sezon REŻYSERIA: Chloe 
Campbell, James Parris

TYSON

GÓRNICY  
Z CHILE:  
WYŚCIG  

Z CZASEM

POLECAMY: DOKUMENT
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SAMAN: UKRYTA 
PRAWDA
SERIAL TRUE CRIME   

 7/10
W maju 2021 roku z domu we 
włoskiej Novellarze zniknęła 
18-letnia Pakistanka Saman 
Abbas, która sprzeciwiła się 
zaaranżowanemu małżeństwu. 
Jej szczątki odnaleziono po 566 
dniach. Twórcy unikają sensacji 
i stawiają w centrum samą 
Saman – dziewczynę, która 
w sieci nazywała się Italian Girl 
i marzyła o innym życiu niż to, 
jakie wybrała jej rodzina. 

12+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Saman: La verità 
nascosta, Włochy 2026, 1 sezon 
REŻYSERIA: Francesca Mazzole-
ni, Gianluca Santoni

OSTATNI NIEZDOBYTY: 
K2 ZIMĄ
FILM PRZYGODOWY   

 8/10
Zimą 2021 roku K2 był ostatnim 
8-tysięcznikiem niezdobytym 
o tej porze roku. I właśnie wte-
dy przyciągnął wielu wspinaczy. 
Na zboczach K2 spotykają się 
komercyjne wyprawy, in�u-
encerzy z ekipami �lmowymi 
i nepalski himalaista Nims Purja 
z zespołem Szerpów. Szczyt 
zostaje zdobyty, ale �lm skupia 
się na tym, co dzieje się potem 
i zadaje pytania o komercjaliza-
cję himalaizmu. 

12+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: The Last First: Winter 
K2, Wlk. Bryt., USA 2026, 98 min 
REŻYSERIA: Amir Bar-Lev

PICCADILLY
TRUE CRIME   

 7/10
Wrzesień 1978 roku, Londyn. Buł-
garski pisarz i dysydent Georgi 
Markow czeka na autobus przy 
moście Waterloo, gdy przecho-
dzień trąca go parasolem. Cztery 
dni później Markow umiera 
z powodu zatrucia. „Morderstwo 
parasolką” stało się symbolem 
zimnej wojny i przez dekady 
pozostało niewyjaśnione. 
Duński dziennikarz Ulrik Skotte 
od lat tropi prawdopodobnego 
sprawcę. To Francesco Gullino, 
agent bułgarskiego wywiadu 
o kryptonimie „Piccadilly”.

13+ | NAPISY PL
Dania 2025, 100 min REŻYSERIA: 
Ulrik Skotte

PSZCZOŁY LECZĄ 
LUDZI
FILM PRZYRODNICZY   

 6/10
Wśród brzęczących uli i górskich 
pasiek poznajemy zasady apite-
rapii – starożytnej sztuki lecze-
nia darami pszczół. Reżyserka 
przekonuje, że te naturalne 
substancje mogą mieć potencjał 
dla współczesnej medycyny, 
a niektóre z nich rzeczywiście są 
przedmiotem badań naukowych. 
Jednak dokumentowi daleko do 
reportażu naukowego, dlatego 
nie należy go traktować jak 
poradnika medycznego. 

BO | LEKTOR PL | NAPISY PL
TYT. ORYG.: Bees Healing 
Humans, Dania 2025, 60 min 
REŻYSERIA: Anja Dalhoff

SERIAL SPOŁECZNY   
 7/10

Po głośnym „Jak uciekłam z Opus 
Dei”, w którym trzynaście kobiet 
opowiedziało o nadużyciach 
w tej organizacji, dziennikarka 
Mònica Terribas oddaje głos 
mężczyznom. W serialu czterna-
stu byłych numerariuszy i księży 
opisuje mechanizmy, którym byli 
poddawani jeszcze jako dzieci: 
werbunek z myślą o celibacie 

i kapłaństwie, kontrolę psychicz-
ną i duchową, podporządkowa-
nie przełożonym oraz nadużycia 
�nansowe. Niektórzy pełnili 
w strukturach wysokie funkcje, 
inni byli wysyłani za granicę, by 
rozwijać działalność organizacji.

12+ | NAPISY PL
TYT. ORYG.: El buen espíritu: 
Detrás de la puerta del Opus 
Dei, Hiszpania 2026, 1 sezon 
REŻYSERIA: Mònica Terribas 

REALITY SHOW   
 6/10

Andziaks, Klaudia Sadownik, Ola 
Nowak i Jessica Mercedes Kirsch-
ner – in�uencerki, które w sieci są 
obserwowane przez miliony ludzi, 
deklarują, że pokażą to, czego 
nie widać w ich stories. A jednak 
serialowi bliżej do reality show niż 
klasycznego dokumentu. I tu tkwi 
paradoks: czy da się traktować 
poważnie deklarację szczerości 

od osób, które zawodowo zajmu-
ją się kontrolowaniem swojego 
wizerunku? Skąd mamy wiedzieć, 
gdzie leży granica między auten-
tycznością i kontentem. Mimo 
to serial jest ciekawym głosem 
w sprawie polskiej ekonomii 
uwagi i ceny za popularność. 

13+ | NAPISY PL
Polska 2026, 1 sezon 
REŻYSERIA: Magdalena Smoleń-
ska, Marta Iwaszkiewicz
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BUNTOWNIK 
Z WYBORU

ANSON BOON

Z
jakiegoś nieznanego mi powodu 
zawsze chciałem zostać aktorem 
– mówi. Dorastał w Peterboro-

ugh we wschodniej Anglii (urodził się 
15 lutego 2000 r.), w rodzinie, która nigdy 
nie miała związków z show-biznesem. Od 
najmłodszych lat występował w szkol-
nych przedstawieniach, a jako 16-latek 
poszedł do szkoły filmowej. Wzbudził 
tym wesołość kolegów, bo w jego mie-
ście ceniono praktyczne zawody, a nie 
mrzonki o karierze w filmie. Wytrzymał 
w niej pół roku, po czym ją rzucił, mimo 
że w Wielkiej Brytanii edukacja jest 
obowiązkowa do 18. roku życia. Wyjechał 
do Londynu i wysłał 100 maili do agentów 
z propozycją współpracy. Odpowiedziało 
dwóch, jeden został z nim na kilka lat. I to 
on załatwił mu rolę, dzięki której jego 
kariera ruszyła z miejsca.       

Radość z pracy
Miał zaledwie 18 lat, kiedy na planie 

filmu „Blackbird” (w Polsce znanym 
jako „Bez pożegnania”) spotkał się m.in. 
z Susan Sarandon, Samem Neillem 
i Kate Winslet. Tej ostatniej zawdzięcza 

Żeby zostać aktorem… rzucił szkołę aktorską, która go spo-
wolniała i postawił wszystko na jedną kartę. Sam zorganizował 
sobie agenta i sam uczył się zawodu. Za to od najlepszych.

najważniejsze zawodowe lekcje w życiu. 
– Nauczyła mnie wszystkiego, dała mi 
zestaw narzędzi, który zabieram ze sobą 
do pracy każdego dnia – opowiada. 
Atmosfera między nimi była tak dobra, 
że po zakończeniu zdjęć razem z aktor-
kami zrobili sobie te same pamiątkowe 
tatuaże. Kolejnymi nauczycielami byli 
reżyserzy – Sam Mendes, z którym pra-
cował przy epickim „1917”, Danny Boyle 
odpowiedzialny za 
serial „Pistol” o ka-
rierze legendarnej 
punkowej grupy Sex 
Pistols (Boon zagrał 
Johnny’ego Rotte-
na) i wreszcie Guy 
Ritchie, z którym 
pracuje przy seria-
lu „Strefa gangsterów”. Był pojętnym 
uczniem, o czym świadczy przyznanie 
mu tytułu Screen International Star of 
Tomorrow. Na planie „Strefy...” może 
podpatrywać m.in. Pierce’a Brosnana, 
Helen Mirren i Toma Hardy’ego. Właśnie 
dzięki takim kontaktom uczy się nie tylko 
zawodu, ale i życia. – Oni niesamowicie 

ciężko pracują, ale też potrafią się bawić. 
Czerpią z tego radość. Zrozumiałem, że 
nie trzeba do wszystkiego podchodzić 
śmiertelnie poważnie – mówi.   

      
  Do utraty tchu

Do swoich nauczycieli zalicza też Jana 
Komasę, u którego zagrał główną rolę 
w filmie „Dobry chłopiec”, nagrodzoną na 
tegorocznym festiwalu w Gdyni. Choć nie 
było go podczas uroczystości, miał okazję 
odwiedzić nasz kraj – dobrze się bawił 
w Krakowie, a Warszawę nazywa „ukrytym 
klejnotem” i chwali za niesamowite hale 
restauracyjne. Deklaruje też, że chętnie 
znowu zagra u polskiego reżysera. Rola 
wykolejonego Tommy’ego to kolejna rola 
buntownika w jego karierze po Rottenie 
i Eddiem. – Zdecydowanie pociągają mnie 
takie postacie. Myślę, że w tych rolach 
jest coś płomiennego, co zawsze lubię 

odkrywać – mówi. 
Ma jeszcze sporo do 
odkrycia, kalendarz 
tego 26-latka jest wy-
pełniony na najbliższe 
miesiące. Pod koniec 
listopada wejdzie na 
plan 3. sezonu „Strefy 
gangsterów”, pracuje 

też nad filmem o kibicu drużyny West 
Ham („Halftime Hero”). Kiedy czuje, że 
musi odpocząć, jedzie na wieś do swojego 
dziadka i pracuje z nim w polu. Dziadek 
jest jego wzorem. – Ma 86 lat i wciąż 
chodzi do pracy, orząc swoje pole, każdego 
dnia. Chcę pójść w jego ślady i pracować 
tak długo, jak będę mógł – zapowiada.  EGP

„KOCHAM PUBY, WSZYST-
KIE! JESTEM ZDEKLARO-
WANYM PUBMANEM! 
GDYBYM KIEDYŚ MIAŁ 

NAKRĘCIĆ WŁASNY FILM, 
BYŁBY O PUBIE.”

 FOT. EAST NEWS, MATERIAŁY PRASOWE

STREFA 
GANGSTERÓW
(2025-26, SKYSHOWTIME)

Gra Eddiego, najmłodszego z Harriganów. 
Ambitny, ale niezbyt bystry chłopak  

jest ulubieńcem Maeve (Mirren), 
 która nim manipuluje.
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ZAWSZE NA 

WŁASNYCH 

ZASADACH

MARIA STEN

Matka namawiała ją, by za-
jęła się nauką, a nie sztuką. 
Maria wolała iść za głosem 
serca i zostać aktorką. Potra-
�ła dotrzymać kroku Jackowi 
Reacherowi, a nawet wybić 
się na niezależność.

F
rances Neagley wyszła z cienia Jac-
ka Reachera i doczekała się własne-
go serialu „Neagley” (czyt. na s. 31). 

Ten awans pani sierżant to niewątpliwie 
zasługa Marii Sten, 
która brawurowo się 
w nią wciela. Nawet 
Lee Child, twórca 
cyklu powieści o Re-
acherze, przyznaje, że 
kiedy myśli o Neagley, 
widzi już Sten.      

Miss Danii z ambicjami
Maria urodziła się 29 października 

1989 r. w Kopenhadze. Jej matką jest 
Nina Sten-Knudsen, znana duńska ma-
larka o szwedzkich korzeniach, a ojcem 
kongijski  artysta. Ma ośmioro rodzeń-
stwa, ale dorastała tylko ze starszą siostrą. 
Wcześnie zaczęła naukę tańca, trenowała 
też gimnastykę i sporty walki, uczyła się 
jazdy konnej. Była ciągle w ruchu, a jeśli 
przystawała, to dlatego, że pochłonęła ją 

REACHER
(2022-25, PRIME VIDEO)

Jack Reacher, były o�cer żandarmerii, 
przemierza kraj i ciągle pakuje się 

w kłopoty. Często wspiera go Neagley.  

jakaś kolejna fikcyjna opowieść. Naj-
bardziej lubiła westerny i w marzeniach 
widziała siebie na Dzikim Zachodzie.

Miała 18 lat, gdy wyjechała do Nowe-
go Jorku, by rozwijać 
karierę tancerki. Jej 
matka dobrze wie-
działa, jaka jest cena 
artystycznej niezależ-
ności, dlatego wiado-
mość o planach córki 
przyjęła pytaniem, 
czy ta nie mogłaby 

jednak zostać profesorką albo zrobić 
doktoratu. Ale nie próbowała jej na siłę 
przekonywać. – Zawsze miałam wspar-
cie mamy – podkreśla aktorka.

Podczas jednej z wizyt u rodziny 
w Danii, ktoś zaproponował, żeby wzięła 
udział w konkursie piękności. I tak 
w 2008 r. zdobyła tytuł Miss Denmark 
Universe, a wkrótce reprezentowała 
Danię podczas konkursu Miss Universe 
w Wietnamie. Modeling, taniec i próby 
muzyczne jej nie wystarczały. Chciała 
czegoś więcej. Skupiła się na aktorstwie 
i przeniosła do Los Angeles. Propono-
wano jej głównie role czarnoskórych 
przyjaciółek głównych bohaterek, a ona 
nie chciała być tylko kolorowym dodat-
kiem. Zaczęła więc pisać, najpierw dla 
zabicia czasu, a wkrótce okazało się, że 
z pisania można jako tako żyć. Początko-
wo pisała, reżyserowała i produkowała 
krótkie formy, aż dostała pracę przy 
serialu „Big Sky”.

     
   Napisała własną karierę

Wtedy zainteresowała się nią agencja 
CAA, głównie jako scenarzystką, ale 
Maria nie dawała zapomnieć, że jest 
też aktorką. Pierwsze przesłuchanie, na 
które ją wysłano, przyniosło główną rolę 
w czwartym sezonie antologii horroru 
„Channel Zero”. Rok później zagrała 
w „Potworze z bagien”.

Przełom związany z „Reacherem” także 
nie nastąpił od razu. Przesłuchanie do roli 
Frances Neagley zakończyło się fiaskiem. 
Jednak kilka tygodni później agent zadzwo-
nił ponownie: „Postanowili zmienić postać 
i teraz chcą cię z powrotem” – usłyszała. 

Serial od początku dawał Neagley 
większe pole do popisu, niż ma w po-
wieści. Na ekranie stała się jednym 
z punktów oparcia dla bohatera, który 
zwykle nie zostaje nigdzie na długo. 
Jej obecność pozwala pokazać jego 
przeszłość i więź opartą na zaufaniu, 
wspólnej służbie oraz porozumieniu 
niewymagającym wielu słów. 

Dziś aktorka może przebierać w pro-
pozycjach, ale nadal nie chce zamykać 
się ani w jednym zawodzie, ani w jednym 
gatunku. Nadal pisze, nadal reżyseruje. 
A gdy czuje potrzebę odpoczynku, ucieka 
od cywilizacji, mknie na koniu przez 
bezdroża i pewnie wraca do dziecięcych 
marzeń o jeźdźcu znikąd. 

 IWONA LEOŃCZUK

„DORASTANIE W DANII 
JAKO DZIECKO O MIESZA-
NYM POCHODZENIU STA-
NOWI OGROMNĄ CZĘŚĆ 

MOJEJ TOŻSAMOŚCI.”
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           FOT. MATERIAŁY PRASOWE

WYZNANIA MORDERCÓW    
Mordercy, skazani na karę śmierci lub 
dożywocie, opowiadają o popełnionych 
zbrodniach, motywach i życiu w celi. 
Wypowiadają się również prokuratorzy, 
śledczy oraz rodziny o�ar i skazanych.

PSYCHIKA MORDERCY    
Dokument przedstawia dr Dorothy Otnow 
Lewis, która badała psychikę seryjnych mor-
derców, analizując traumy z dzieciństwa, 
uszkodzenia mózgu i zaburzenia psychiczne 
sprawców najcięższych zbrodni.

MY DAD’S ON  
DEATH ROW    
Historia zbrodni popełnionych przez Johna 
Battaglię i Coya Wayne’a Wesbrooka, 
w 2016 oczekujących na wykonanie kary 
śmierci w więzieniu w Teksasie. Battaglię 
stracono w 2018, a Wesbrooka w 2016.

CZEKAJĄC NA 
WYROK     
  
Strażnik więzienny 
Hank (Billy Bob 
Thornton) zaczyna 
kwestionować 
swoje rasistowskie 
poglądy, gdy po-
znaje Leticię, żonę 
więźnia skazanego 
na karę śmierci. 
Zasłużony Oscar 
dla Halle Berry 
grającej Leticię.

Pod rządami Donalda Trumpa liczba wykonywanych w USA wy-
roków śmierci gwałtownie wzrosła. Jednak kolejne spartaczone 
egzekucje, jak ta Christy Pike, stawiają pytanie, czy rzeczywiście 
tak powinno wyglądać wymierzanie sprawiedliwości?

TORTURY 
W IMIĘ 

PRAWA?

SKAZANA NA KARĘ ŚMIERCI    
6-odcinkowy serial dokumentalny 
przedstawiający losy kobiet skazanych 
na najwyższy wymiar kary. Wszystkie 
dopuściły się szokujących zbrodni i czekają 
na egzekucje w więzieniach w USA .

 

 

FABUŁA

DOKUMENT

C
hrista Pike miała 18 lat, a jej chło-
pak Tadaryl Shipp 17, gdy zwabili 
do lasu 19-letnią Colleen Slemmer. 

Tam bili ją, torturowali, a na koniec Pike 
roztrzaskała jej czaszkę kawałkiem asfaltu. 
Fragment kości wzięła „na pamiątkę”. 
Przyczyną zabójstwa była zazdrość – Colle-
en podrywała Shippa. W marcu 1996 Pike 
została skazana na śmierć.

Informacje o planowanej egzekucji 
pojawiały się w wiadomościach już na kilka 
miesięcy przed terminem, wyznaczonym na 
30 września br., a to dlatego, że Pike miała 
być pierwszą kobietą straconą w Tennessee 
od 200 lat. Nikt nie spodziewał się, że wyko-
nanie kary śmierci okaże się kompromitacją 
dla systemu penitencjarnego USA, jednego 
z zaledwie czterech krajów rozwiniętych, 
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CHRZEST OGNIEM   
Prawdziwa historia skazanego na śmierć 
za zabójstwo trójki swoich dzieci Ca-
merona Todda Willinghama. Mężczyznę 
stracono, mimo poważnych wątpliwości 
dotyczących zebranych dowodów. 

TYLKO SPRAWIEDLIWOŚĆ     
Film oparty na wspomnieniach adwokata 
Bryana Stevensona, który bronił ubogich 
czarnoskórych mieszkańców południa USA. 
Fabuła skupia się na sprawie Waltera McMil-
liana, który został niesłusznie skazany za 
zamordowanie młodej kobiety.

PRZED EGZEKUCJĄ 
Film oparty na autobiogra�cznej książce 
zakonnicy Helen Prejean. Scenarzyści 
połączyli w jedną postać (graną przez 
Seana Penna) dwóch mężczyzn skazanych 
na karę śmierci, którym Prejean udzielała 
duchowego wsparcia. Za rolę Helen Susan 
Sarandon otrzymała Oscara.

CAPOTE       
Historia podróży, którą Truman Capote od-
był ze swoją przyjaciółką, pisarką, Harper 
Lee, by napisać słynny reportaż „Z zimną 
krwią” o morderstwie rodziny Clutterów 
w Kansas. Oscar dla grającego Capote 
Philipa Seymoura Hoffmana.

w których kara śmierci wciąż jest wymierza-
na (pozostałe to Tajwan, Singapur i Japonia). 
Przy czym to nie pierwsza sytuacja w USA, 
w której skazany podczas próby podania tru-
cizny nie pożegnał się z życiem, ale jedyna, 
w której osoba już po podaniu trucizny, i to 
dwukrotnie, przeżyła.

 Z celi śmierci na OIOM 
 W trakcie egzekucji 30 września Pike 

mówiła, że czuje silne pieczenie w rękach 
i pytała, czy to normalne. Świadkowie 
opowiadają, że nic nie było „normalne”, 
podczas gdy urzędnicy podtrzymują, że 
wszystko odbyło się wedle procedur. Leka-
rze nie są pewni, co sprawiło, że trucizna 
nie zadziałała. Podejrzewają, że część leku 
mogła trafić poza żyłę, lub że pentobarbital 
był „trefny”. 

Już w 2022 r. pojawiały się wątpliwości, 
co do skuteczności stosowanych substancji. 
Co więcej, ich dostępność była i jest coraz 
trudniejsza, bo firmy farmaceutyczne nie 
chcą ich dostarczać, by nie być kojarzonymi 
z zadawaniem śmierci. Prawnicy Pike kil-
kakrotnie przed egzekucją zgłaszali, że stan 
żył ich klientki może być problemem. Po 
dwóch zastrzykach wymierzanie kary prze-
rwano i kobieta trafiła do szpitala w stanie 
krytycznym. Po kilkunastu dniach jej stan 
poprawił się na tyle, że mogła chodzić. Jej 
obrona od razu zaczęła zbierać dowody, by 
pozwać władze stanowe za stosowanie „kar 
okrutnych i wymyślnych”, co jest sprzeczne 
z 8. poprawką do Konstytucji USA.

Podobna sytuacja miała miejsce w maju, 
w tym samym więzieniu, pod nadzorem 
tego samego lekarza dr. Marka Fowlera. 
Wówczas to przez ponad godzinę bez-
skutecznie próbowano podać śmiertelny 
zastrzyk Tony’emu Von Carruthersowi.

Powszechny problem z żyłami
Gubernator Tennessee Bill Lee, który 

po nieudanej próbie egzekucji Von Car-
ruthersa odroczył wykonanie wyroku na 
rok, stwierdził, że egzekucję prowadzono 
zgodnie z procedurami. Według niego 
lekarzowi nie udało się wkłuć w żyłę. 
Problem z „dostępem do żył” był też przy-
czyną przedłużających się trzech egzekucji 
w 2022 roku w Alabamie. Skazany za 
zabójstwo swojej byłej dziewczyny Joe Na-
than James Jr. umierał przez 3 godziny, co 
jest rekordowym czasem w amerykańskiej 
historii kary śmierci. Ponad dwie godziny 
trwała próba uśmiercenia skazanego za 
trzy morderstwa Alana Eugene’a Millera 
– wkłucie ponawiano 18 razy. W końcu 
egzekucję wstrzymano. W tych samych 
okolicznościach przerwano wymierzanie 
kary Kennethowi Eugene’owi Smithowi. 
Zarówno jemu, jak i Millerowi zmieniono 
metodę egzekucji na niedotlenienie azo-
tem (czyli uduszenie) i wykonano je dwa 
lata później. Po tych trzech nieudanych 
egzekucjach gubernator Alabamy czasowo 
zawiesił wykonywanie kary śmierci. Po-
dobnie postąpił gubernator Tennessee po 
przypadku Christy Pike. 

   Najłatwiej rozstrzelać 
Między 2010 a 2026 rokiem w USA miało 

miejsce przynajmniej 16 egzekucji, które po-
wodowały długotrwałe cierpienie skazanych. 
W książce z 2014 roku „Makabryczne wi-
dowiska: nieudane egzekucje a kara śmierci 
w Ameryce” profesor prawa i nauk politycz-
nych Austin Sarat obliczył, że wśród 8776 
egzekucji przeprowadzonych w latach 1890-
2010 aż 3 proc. poszło niezgodnie z planem. 
Największy odsetek dotyczył uśmiercania za 
pomocą zastrzyku z trucizną – aż 7,2 proc., 
5,4 proc. przypadało na użycie komory gazo-
wej, a 3,12 proc. na powieszenie. Najbardziej 
niezawodnym sposobem jest pluton egzeku-
cyjny – daje niemal 100 proc. skuteczności. 
I to właśnie tą metodą na początku grudnia 
ma być wymierzona kara śmierci skazanemu 
za terroryzm Nidalowi Hasanowi. Hasan, 
były psychiatra wojskowy, w 2009 roku 
zastrzelił 13 nieuzbrojonych amerykańskich 
żołnierzy w Fort Hood w Teksasie. Twierdził, 
że w ten sposób chciał chronić muzułmanów 
i talibów przed amerykańskim wojskiem.

Sekretarz obrony Pete Hegseth pla-
nował transmisję egzekucji Hasana na 
żywo, ale oburzenie (także prawników) na 
to barbarzyństwo było tak duże, że Biały 
Dom wycofał się z tego pomysłu. Byłaby to 
pierwsza publiczna egzekucja w USA od 
niemal 100 lat, i pierwsza wojskowa od 60. 
 
   Poparcie spada 

Wrażenie gwałtownego wzrostu liczby 
wykonywanych w USA kar śmierci jest 
jak najbardziej uzasadnione. W 2025 roku 
stracono czterokrotnie więcej osób w USA 
niż w 2021, co jest efektem prezydentury 
Donalda Trumpa i jego poparcia dla tej 
formy wymierzania sprawiedliwości. Już 
w trakcie swojej pierwszej kadencji Trump 
zniósł obowiązujące przez ponad dwie deka-
dy federalne moratorium na wykonywanie 
kary śmierci – w ciągu 6 miesięcy zlecono 
wówczas 13 egzekucji federalnych (wcze-
śniej, od 1977 wykonano tylko 3!). Na szcze-
blu stanowym wskaźniki też rosną – w 2025 
roku przeprowadzono łącznie 47 egzekucji 
w 11 stanach w porównaniu z 25 egzekucja-
mi w 2024 roku.

Jednak wzrost liczby egzekucji wcale 
nie oznacza, że kara śmierci ma szerokie 
poparcie w społeczeństwie. Kiedy w 1995 
roku Pike ze szczególnym okrucieństwem 
zadawała śmierć Colleen, 77 proc. Amery-
kanów popierało skazywanie na śmierci. Na 
rok przed podaniem Pike zastrzyku z trucizną 
ten wskaźnik wynosił już tylko 52 proc. Na 
ten spadek wpływ miało aż 200 przypadków 
uniewinnienia osób z najwyższym wymiarem 
kary. Zapewne kolejne spaprane egzekucje, 
których media na pewno nie przeoczą, nie 
poprawią statystyk poparcia. I na pewno nie 
poprawiłby ich live streaming rozstrzelania 
Nidala Hasana – o tym, że to nie jest najwła-
ściwszy sposób wymierzania sprawiedliwości, 
mówią nie tylko ci, którzy przeżyli masakrę 
w Fort Hood, ale również republikańscy 
politycy z JD Vance’em włącznie.  
 KATARZYNA DZIK

FABUŁA NA FAKTACH
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 FOT. EAST NEWS (2), MATERIAŁY PRASOWE (8)

N
iektórzy nie mają łatwego star-
tu w życiu. Victor jednak miał 
wyjątkowo pod górkę. Po pierwsze, 

przyszedł na świat w Latverii, małym pań-
stewku leżącym gdzieś między Węgrami, 
Serbią i Rumunią. Po drugie, był synem 
zielarza i cygańskiej czarownicy. Po trzecie, 
oboje rodziców stracił w bardzo młodym 
wieku. A po czwarte, z nazwiskiem von 
Doom raczej niewielkie miał szanse na zdo-
bycie przyjaciół.

Człowiek w ogniu 
Mimo tych ograniczeń chłopakowi udało 

się dostać na studia w Ameryce. Być może 
pomogło mu żywione od najmłodszych 
lat przekonanie, że jest najgenialniejszym 
człowiekiem na Ziemi. Na uniwersytecie 
Victor poznał Reeda Richardsa, przyszłego 
współzałożyciela Fantastycznej Czwórki, 
którego z miejsca znienawidził. Być może 
dlatego, że Reed również uważał się za naj-
genialniejszego człowieka na Ziemi, a dla 
dwóch megalomanów tego kalibru jedna 
planeta jest zwykle zbyt mała. Von Doom 
zaczął uważać, że wszystko, co w jego 
życiu szło nie tak, było winą Richardsa. 
Włącznie z nieudanym eksperymentem, 
po którym Victor musiał zaopatrzyć się 
w metalową maskę.

Nie doszłoby do wypadku, gdyby nie ob-
sesja von Dooma na punkcie przywrócenia 
matki do życia. Gdy był jeszcze chłopcem, 
czarownica nieopatrznie wezwała demony, 
które uprowadziły ją w zaświaty. Jako mło-
dy naukowiec Doom zbudował maszynę, 
która miała otworzyć portal do piekła. 
Zignorował ostrzeżenia Reeda, po czym 
urządzenie wybuchło mu prosto w twarz. 
Gdy już doszedł do siebie, wyjechał do 

Mówimy: Doktor Doom, myślimy: łajdak z gębą obitą metalem. A przecież Victor von Doom miał 
w życiu także kilka heroicznych epizodów. Raz nawet zastępował Tony’ego Starka w roli  

Iron Mana! Cóż to w końcu za różnica: i tu maska, i tu maska.

FANTASTIC FOUR   
Doom (Joseph Culp) w �lmie, który 
Marvel chciałby wymazać z historii.

FANTASTYCZNA CZWÓRKA   
W wersji z 2005 roku maska von Dooma 
(Julian McMahon) to efekt mutacji.

HULK I AGENCI M.I.A.Z.G.I.   
Doktor Doom nie lubi intruzów. Zwłasz-
cza takich, którzy wszystko demolują.

CZŁOWIEK W ŻELAZNEJ  
MASCE

Tybetu, by przemyśleć swoje życie. Tam po-
stanowił wykuć maskę, która miała zasłonić 
jego blizny. Tylko zabrakło mu cierpliwości. 
Nałożył maskę zanim metal wystygł. Żelazna 
skorupa przywarła na stałe do jego skóry, 
nadając mu mechaniczny wygląd.

Człowiek z blizną
Zatrzymajmy się na moment przy kwestii 

oszpecenia Victora von Dooma. W różnych 
wersjach jego biografii ta kwestia była 
inaczej traktowana, a oblicze naukowca 
osiągało rozmaite stopnie zmasakrowania. 
Ale w pierwotnym ujęciu Jacka Kirby’ego 
– współtwórcy postaci von Dooma – była 
to zaledwie jedna, ledwo widoczna ranka. 
Tyle że megalomania Victora nie pozwoliła 
mu zaakceptować tej skazy na urodzie. Stąd 
maska i wszystko, co wydarzyło się potem.

Wyfasował sobie pancerz okrywający całe 
ciało i w tej postaci – już pod przydomkiem 
Doktor Doom – wrócił do Latverii. Tam 
stanął na czele rewolucji, która obaliła 
dotychczasowego tyrana, po czym sam 
zajął jego miejsce jako dożywotni dyktator. 
W utrzymaniu porządku pomagała mu 
armia automatów zwanych doombotami. 
W nazewnictwie poszedł zresztą o krok 
dalej: rezydencję poprzedniego władcy 
przechrzcił na Zamek Doom, a stolicę na 
Doomstadt. Nie ma jak skromność.

Człowiek z żelaza
Jedno trzeba mu przyznać: może i był 

despotycznym draniem, ale przestrzegał przy 
tym swoistego kodeksu honorowego. Chciał 
bowiem rządzić światem nie dla samej 
władzy, ale dlatego, że uważał, iż tak dla 
świata będzie po prostu najlepiej. Dlatego 
zdarzało mu się łączyć siły z superbohatera-

mi, gdy jakaś kosmiczna potęga usiłowała 
zniszczyć Ziemię. Czasem też chciał po 
prostu zademonstrować, jaki był wielko-
duszny. Na przykład gdy pomógł przyjść na 
świat Valerii, córce Sue i Reeda Richard-
sów – i pokochał ją jak swoją. Albo kiedy 
przyłączył się do Fantastycznej Czwórki, 
by udaremnić alternatywnym wersjom 
Reeda Richardsa zniszczenie wszechświata. 
Ewentualnie, gdy postanowił zmienić się 
na lepsze i po śmierci Tony’ego Starka (tak, 
to nastąpiło nie tylko w filmach!) przejął 
kostium Iron Mana.

Oczywiście von Doom nie mógł zbyt 
długo pozostawać po dobrej stronie. 
Gdy przejął od Doktora Strange’a tytuł 
Najwyższego Czarnoksiężnika, by 
zwalczyć globalną inwazję wampirów, 
zdecydował się użyć magicznej mocy, by 
podbić cały świat. Wprowadził na Ziemi 
imperatorskie rządy, a superbohaterowie 
z Fantastyczną Czwórką na czele posta-
nowili zrzucić go z tronu. W trakcie walki 
zbroja Doktora eksplodowała, uśmierca-
jąc Valerię Richards – jedyną osobę, na 
której kiedykolwiek mu zależało. W akcie 
rozpaczy Victor zwrócił się o pomoc do 
Żywego Trybunału, najpotężniejszej istoty 
we wszystkich istniejących wszechświatach. 
W zamian za zmartwychwstanie Valerii 
musiał jednak poświęcić własne życie 
– i przystał na to z ochotą.

Tak kończy się historia genialnego 
szaleńca, który nosił zagładę (po angielsku: 
doom) w nazwisku i sam ją ostatecznie na 
siebie ściągnął. Uczcilibyśmy jego pamięć 
minutą ciszy, gdyby nie to, że w komiksach 
nikt nie umiera na zawsze i zanim skończy-
my, Marvel być może już zdąży go ożywić. 
I cała celebra na nic. KLC
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1962
Dwaj giganci 
Marvela, Stan Lee 
i Jack Kirby, wpro-
wadzają Doktora 
Dooma w 5. zeszy-
cie „Fantastycznej 
Czwórki”. Jak widać, 
od początku jego 
ulubionym kolorem 
była zieleń.

2005
W miniserii „Books 
of Doom” Victor 
opowiada historię 
swojego życia. Za 
scenariusz odpo-
wiada Ed Brubaker 
(ten od „Zimowego 
Żołnierza”), czyli 
spec od komiksów 
w tonacji serio.

1964
Kim naprawdę jest 
Doktor Doom? Skąd 
pochodzi? I dla-
czego nosi maskę? 
Stan i Jack udzielają 
odpowiedzi na te 
pytania dopiero 
dwa lata po debiu-
cie opancerzonego 
superłotra.

2016
„Infamous Iron 
Man” to jedna 
z tych niewielu 
okazji, kiedy Doktor 
Doom rzeczywiście 
próbował zrobić coś 
dobrego. Niestety, 
mało kto uwierzył 
w jego szlachetne 
intencje.

1981
W komiksach 
wszystko jest moż-
liwe, nawet fuzja 
światów Marvela 
i DC. W historii 
„Superman and Spi-
der-Man” nie mogło 
zabraknąć drania tej 
klasy, co Doom. To 
sprawa prestiżu.

2025
Ostatni (z nume-
rem 9) odcinek serii 
„One World Under 
Doom” i pożegnanie 
z Victorem. Jak na iro-
nię, Doom dokonuje 
żywota w towarzy-
stwie znienawidzo-
nego wroga, Reeda 
Richardsa. 

AVENGERS: DOOMSDAY  
w kinach   
Pod metalową maską skrywa 
się oblicze Roberta Downeya 
Juniora. Jakim cudem Doktor 
Doom wygląda jak Tony? 
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Pewnie nie zawsze masz ochotę słuchać muzyki przez 
słuchawki? Harman Kardon Luna 2 dotrzyma ci kroku nawet 
przez 12 godzin odtwarzania. Kompaktowy głośnik Bluetooth 
ma aluminiową obudowę i odporność na wodę oraz kurz IP67. 
Technologia AI Sound Boost na bieżąco analizuje dźwięk, 
dbając o głębszy bas i ograniczenie zniekształceń także przy 
większej głośności. Chcesz zagrać szerzej? Zbliż dwie Luny 2, 
a funkcja AirTouch połączy je w stereo. Auracast pozwala 
połączyć więcej kompatybilnych 
głośników. Sześć motywów 
oświetlenia dopasujesz 
w aplikacji Harman Kardon One. 
Ustawisz w niej także brzmienie, 
by ulubione kawałki zabrzmiały 
po twojemu. Twoja playlista, 
twoje zasady. 

Cena: 759 zł

 
 

Masz w telefonie zdjęcia, do których 
chętnie wracasz? Fuji�lm instax Link WIDE 2 
pozwala zamienić je w odbitki i podarować 
znajomym. Drukarka łączy się ze smart-
fonem przez Bluetooth, a w bezpłatnej 
aplikacji dodasz ramki, teksty i naklejki. 
Funkcja Photo Mixer proponuje układy 
kolaży z wybranych fotogra�i. Możesz też 
wydrukować kadr z �lmu albo dodać kod 
QR prowadzący do nagrania dźwiękowe-
go, lokalizacji czy ukrytej wiadomości. Do 
wyboru masz dwa tryby kolorów, naturalny 
i nasycony. Urządzenie naładujesz przez 
USB-C. Wkłady instax WIDE kupuje się 
osobno. Pozostaje wybrać zdjęcie, które 
tra� na lodówkę. 

Cena: 749 zł

Dobre brzmienie pod ręką

Ultralekki dysk

Piękne zdjęcia 
zasługują na więcej

Zdjęcia z wakacji i �lmy warto mieć 
także poza telefonem. Lexar Air 
Portable SSD to przenośny dysk, 
który waży zaledwie 19 g i mieści się 
w kieszeni. Łączy się z komputerem 
lub smartfonem przez USB-C, a zapis 
danych osiąga do 400 MB/s. 
Aplikacja Lexar ułatwia 
tworzenie kopii zdjęć 
i nagrań. Możesz zwolnić 
miejsce na kolejne 
wspomnienia, 
a ulubione kadry 
mieć zawsze 
przy sobie.

Cena (1 TB): 
599 zł

Długie wieczory mają swoje zalety. Można nadrobić 
seriale, pograć i posłuchać muzyki. Podpowiadamy, 

jaki sprzęt warto mieć pod ręką.

gadżetów
świat

Gdy na dłużej zabraknie prądu, 
przydadzą się dostęp do informa-
cji i światło. Midland ER300 Pro to 
survivalowe radio AM/FM z latarką 
LED i sygnałem SOS. Akumulator 
10 000 mAh pozwala też nałado-
wać telefon. Energię uzupełnisz 
przez USB-C, korbką lub panelem 
słonecznym. Na co dzień sprzęt 
posłuży jako głośnik Bluetooth. 
Według producenta czas pracy 
sięga 100 godzin.

  Cena: 349 zł

Warto mieć plan B

Pomysły nie muszą zostawać w głowie. Tablet Lenovo 
Yoga Tab Gen 2 pozwala utrwalić je za pomocą rysika, 
klawiatury lub głosu. Rysik Tab Pen Pro 2 reaguje na siłę 
nacisku, a po odwróceniu służy jako gumka. Ekran 11,1 
cala wyświetla szczegółowy obraz 4K, a odświeżanie do 
144 Hz zapewnia płynny ruch. Funkcje AI pomagają do-
pracować notatki, a Live Transcript zapisuje wypowiadane 
słowa. Tablet ma odłączaną klawiaturę i cztery głośniki. 
Pamięć na pliki rozszerzysz kartą microSD do 2 TB. Bateria 
11 000 mAh obsługuje szybkie ładowanie 68 W. Lenovo 
zapowiada siedem aktualizacji Androida, aż do wersji 24. 
Sprzęt posłuży więc przez lata. 

Cena (12 GB RAM/256 GB): 3499 zł

iPhone Duo ma po rozłożeniu 
ekran 7,6 cala, a po zamknięciu go 
korzystasz z wyświetlacza 5,4 cala. 
Większa powierzchnia przyda się 
do oglądania �lmów, grania i pracy 
z kilkoma aplikacjami. Telefon 
ustawisz pod kątem, by oglądać 
serial bez trzymania urządzenia. 
Jest wyposażony w mocarny czip 
A20 Pro, a zdjęcia zrobisz dwoma 
aparatami Fusion 48 MP. Ramę 
i osłonę zawiasu wykonano z tyta-
nu. Wykończenie ekranu ogranicza 
odblaski. Po seansie składasz 
telefon i chowasz do kieszeni. 

Cena: 9999 zł (256 GB)

Jeden smartfon,  
dwa ekrany

Daj się wciągnąć do gry
Dobra gra zasługuje na dobry dźwięk. JBL 
Quantum 120 to przewodowe słuchawki 
z przetwornikami 50 mm i dźwiękiem 
przestrzennym ułatwiającym rozpozna-
wanie kierunku odgłosów. Odłączany mi-
krofon skupia się na twoim głosie, a lekką 
konstrukcję uzupełniają oddychające 
poduszki nauszne. W JBL QuantumENGINE 
dopasujesz brzmienie do gier i ograni-
czysz hałas klawiatury. Złącze 3,5 mm 
pozwala podłączyć zestaw do komputera 
lub konsoli. Teraz wystarczy tylko wybrać, 
w co chcesz zagrać.

Cena: 159 zł 

 FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Szkicuj z rozmachem,  
notuj bez pośpiechu!
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BO DO TANGA 
TRZEBA TROJGA
Chcielibyście mieć na nazwisko Kurdesz, Cholibka albo Wciórności? Raczej nie.  

Więc zapewne nie zdziwi was wiadomość, że w Nowym Jorku ktoś, kto nazywa się Dang, 
z założenia ma przerąbane. Nawet jeśli jest Chińczykiem.

A
ndrew Dang to chodzący problem. 
Od której strony na niego nie spoj-
rzeć, widać tylko kompleksy, porażki 

i frustracje. Jest gejem, który panicznie boi 
się stałego związku, w związku z czym pozwa-
la się przelatywać byle komu, a potem nie 
może się pokazać na ulicy, żeby nie spotkać 
jakiegoś byłego kochasia. Co gorsza, spał już 
chyba z połową Brooklynu, nie wyłączając 
właściciela mieszkania, które wynajmuje 
– łysego, wytatuowanego Polaka imieniem 
Jarosław, który ma 32 lata, wygląda na dwa 
razy tyle, je wyłącznie surowe ziemniaki, 
a w wolnych chwilach ukręca łebki gołębiom.

Biegiem do muszli 
Biorąc pod uwagę standard lokalu, to 

raczej Jarosław powinien dopłacać lokato-

rom, że chcą u niego mieszkać. W dużym 
pokoju na podłodze szczur kopuluje 
z karaluchem, w kuchni mikrofala nagrze-
wa się tak, że spopiela wszystko, co żyje, 
a w sypialni ulatniający się z rury gaz służy 
jako lekarstwo na bezsenność. 

Niedostatki mieszkaniowe to najmniejszy 
z problemów Andrew. Pewnego pięknego 
dnia pechowiec dowiaduje się, że został 
zwolniony z pracy – i to pomimo faktu, że 
jest to firma, którą sam założył. Większość 
roboczogodzin przesiadywał bowiem w toa-
lecie. Cóż, nie jego wina, że ma nadwrażliwy 
przewód pokarmowy i po zjedzeniu wszyst-
kiego musi biec najkrótszą drogą do sedesu. 
Czasami wikła się przez to w nadprogramo-
we komplikacje, jak wtedy, gdy musi skorzy-
stać z kibelka w knajpie, ale obawia się wejść 

i nic nie zamówić, w związku z czym zaczyna 
opowiadać barmanowi historię swego życia 
przy krewetkach, na które ma uczulenie 
i oprócz biegunki dorabia się jeszcze wysypki 
na twarzy. Albo jak w biurze postanawia bez 
niczyjej wiedzy zamienić pokój do karmie-
nia dzieci na salę do puszczania bąków, i to 
koniecznie bez spodni. Po czym, rzecz jasna, 
cały personel natychmiast zbiega się podzi-
wiać go w akcji. Cóż, właściwie epicki niefart 
Andrew nie powinien nikogo dziwić, skoro 
nawet jego chiński horoskop mówi wprost: 
„Żryj gruz i zdychaj”. 

Życie po „Skibidi Toilet”
Młodsza siostra Andrew, Eunice Dang, 

stanowi całkowite przeciwieństwo zakom-
pleksionego przegrywa. Jest cudownym 
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dzieckiem swoich czasów: „Urodziłam się 
w 1999 roku. Wszystko przed ‘Skibidi Toilet’ 
to dla mnie prehistoria”. Choć bez starsze-
go brata nie przeżyłaby nawet pięciu minut 
– Andrew musi wycierać jej nos, odbekiwać 
niczym niemowlaka i pożyczać klucze do 
mieszkania, gdy Eunice niechcący spuści 
je w toalecie – to i tak radzi sobie w życiu 
znacznie lepiej od niego. Kręci erotyczne 
streamy, na których bosymi stopami depcze 
pieczywo, i podłapuje staż – niepłatny, ale 
mniejsza o szczegóły – w KLERP, instytucji 
lansującej styl życia dla celebrytów. Tutaj 
można na przykład zamówić sobie błyska-
wiczny rosół z krowy, zrobić ultraekspre-
sowe badanie krwi (niepożądany skutek 
uboczny: dowiesz się, że masz raka) albo 
umówić się na wizytę u terapeuty dupoli-
za – geja, który zgadza się ze wszystkim, 

co mu mówi pacjent. Niestety, trzeba też 
raz na jakiś czas brać udział w testowaniu 
eksperymentalnych produktów, na przykład 
nowego preparatu na odchudzanie, który 
okazuje się przeterminowanym lekiem do 
chemioterapii.

Eunice, podobnie jak jej brat, wydaje się 
organicznie niezdolna do ułożenia sobie 
życia. „Spałam nawet z robotem rozwo-
żącym żarcie” – przyznaje z rozbrajającą 
szczerością. Ale raz na jakiś czas trafia jej 
się szansa na poważny związek – i to taki, 
że nawet inwazja zmutowanych szczurów 
wyłażących z kanałów nie jest w stanie 
zakłócić randki. Tylko co będzie, jeśli 
chłopak umawia się z nią tylko dlatego, że 
jest z pochodzenia Azjatką? Na szczęście 
zawsze można wezwać na pomoc Nad-
zwyczajny Trybunał Azjatyckich Fetyszy 
złożony z celebrytek indyjsko-koreańsko-
-chińsko-japońskiego pochodzenia. Pomóc 
nie pomogą, ale na pewno nie zaszkodzą.

 
    Głową o pisuar

I jest jeszcze Ruthie Dang. Najstar-
sza siostra, oczko w głowie jędzowatej 
mamusi i zapatrzonego w telefon tatusia 
safanduły. Sama doskonałość: najlepsze 
wyniki w szkole, praca w renomowanej 
firmie prawniczej (gdzie członkowie rady 
nadzorczej są tak starzy, że nikt nie za-
uważa, że nie żyją), małżeństwo z dobrze 
urodzonym Brytyjczykiem. Na jej tle 
Andrew i Eunice prezentują się jak dwie 
pokazowe porażki.

Tylko że to nie do końca prawda. Bo 
kiedy Ruthie pojawia się w Nowym Jorku, 
żeby odwiedzić rodzeństwo, okazuje się, 
że większość elementów jej poukładanego 
życia jest tylko fasadą. Przede wszystkim 
jej niewiarygodnie nudny mąż, Warren, 
tragicznie radzi sobie w łóżku, nawet 
po wzięciu tony pigułek. Najważniejszy 
punkt jego biografii to nauka w presti-
żowej szkole w Featheringstindon, gdzie 
Benedict Cumberbatch rozbił mu głowę 
o pisuar. Czy można mieć Ruthie za złe, 
że zachodzi w ciążę z kolegą z pracy, choć 
ten kompletnie się tym nie przejmuje? 
Zwłaszcza że Warren, który przyłapał 
ich w trakcie, kiedy zbyt wcześnie wrócił 
z sesji grania w „Dungeons & Dragons” 
(wyproszono go, bo za głośno płakał), 
zamiast zrobić awanturę, przyniósł im 
jeszcze ręczniki? Okazuje się, że najstar-
sza z trójki Dangów ma więcej wspólnego 
ze swoim nieudanym rodzeństwem, niż 
gotowa byłaby przyznać.

Tak trzymać, nie popuszczać
Jeśli macie ochotę na serial z taki-

mi atrakcjami, jak gejowska impreza 
o nazwie Świńskie Rodeo, wiosenny atak 
hormonów znany jako Marco-ruja oraz 
wizyta w klubie ze striptizem zakończona 
popuszczeniem, eee, wodzy fantazji, to 
gratulacje, znaleźliście „Dang!”, czyli 
idealną produkcję dla siebie. Tylko jak 
zwykle przypominamy: oglądacie na wła-
sne ryzyko. KLC

DANG!   
Andrew, Ruthie i Eunice, czyli 
najbardziej niewydarzone ro-
dzeństwo w chińskiej diaspo-
rze. Taki wstyd dla rodziców. 
I ciotek, które latają jak Chow 
Yun-fat w „Przyczajonym 
tygrysie…”.
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OGLĄDAJĄ I OCENIAJĄ

Andrzej Czapski Nie pogardzi 
żadnym gatunkiem, ale 
jego recepta na udany 
wieczór to kryminał, po 
którym trudno zasnąć. 

Gdy nasyci się nowymi produkcjami, 
wraca do amerykańskiego kina lat 70.

Maciej Bachorski Miłośnik starej 
szkoły horrorów science 
�ction w stylu „Obcego” 
czy „Coś”. Gdy akurat 
nie ma takowych pod 

ręką, zadowala się również innymi 
gatunkami.

Katarzyna Dzik Skandynawskie 
kryminały może oglądać 
bez przerwy. No chyba 
że David Walliams i Matt 
Lucas nakręcą kolejny 

sezon „Come Fly With Me”. Wtedy 
zrobi sobie przerwę.

Joanna Pasztelańska (JP) Zbrodnie 
i mrok to jej specjalność, 
chociaż płacze jak bóbr 
na koreańskich love story, 
a melancholia to jej natural-

ne środowisko. Tureckie produkcje oglą-
da w oryginale i się tego nie wstydzi.

Janek Brzozowski Na co dzień krytyk 
�lmowy i scenarzysta, 
formalnie zaś absolwent 
poznańskiego �lmoznaw-
stwa. Uważa się za kino-

wego wszystkożera – miłością do �lmu 
zarazili go francuscy nowofalowcy.

Rafał Christ W każdym gatunku 
znajdzie coś dla siebie, 
ale wieczory najchętniej 
spędza z horrorami. 
Daty produkcji nie mają 

znaczenia, ważne, żeby historia 
była dobrze opowiedziana.

Jacek Werner Chciał mieć coś 
wspólnego z kinem, 
więc zaczął o nim 
pisać. Chodził do liceum 
z Batmanem i Donem 

Draperem, powtarzał „Lśnienie” 
i „Twin Peaks”, zamiast zdawać 
sesję, a później tak już zostało.

Ewa Gassen-Piekarska (EGP) 
Jest wielką fanką „Teorii 
wielkiego podrywu” 
i absurdalnego humoru. 
Uzależnia się od seriali, 

dlatego próbuje bronić się przed 
angażowaniem w nowe produkcje. 

Michał Jarecki Oglądaniu pereł 
i chłamu poświęcił 
niedorzeczny kawał 
życia. Ogląda w czasie 
wolnym, ogląda w pracy, 

ogląda w snach. Wielbi kino, które 
zanurza się głęboko w człowieku.

Krzysztof Lipka-Chudzik (KLC)  
Bezwstydnie kocha Bolly-
wood i superbohaterów. 
Ewentualnie miks jednego 
z drugim. A najlepszy 

serial wszech czasów? Oczywiście 
brytyjski „The Prisoner” z 1967 roku.

Rafał Glapiak Filmoznawca i krytyk 
�lmowy, szczególnie 
zainteresowany 
– również zawodowo 
– klasykami złotej 

ery Hollywood oraz tak zwanym 
amerykańskim kinem niezależnym.

Maciej Misiorny (MAM) Uwielbia 
dobre �lmy SF,  horrory  
oraz wszystko to, 
co nie z tego świata. 
W podstawówce odkrył 

„Gwiezdne wojny”. Dzisiaj kocha 
„Westworld”, „Interstellar” i „Dextera”.

Małgorzata Major  
Wielbicielka quality tv  
i amerykańskiego kina lat 
90. Na polskim podwórku 
ceni seriale kryminalne 

– od przygód porucznika Borewicza, 
przez „Glinę”, po „O�cera”.

Paweł Sekmistrz Oddany 
miłośnik Jima Jarmuscha 
i chorobliwy psychofan 
„Gwiezdnych wojen”. 
„Zakazane imperium” to 

serial idealny – wciąż żyje nadzieją na 
powstanie jego godnego następcy.

Artur Kosiński Ogląda – nie 
tylko z obowiązku 
– wszystko, co nowe, 
niezależnie od gatunku. 
A jeśli musi wybierać, 

postawi na angielski humor lub 
skandynawską powściągliwość.

Hubert Sosnowski Wychowany 
na „Glinie”. Wielki fan 
stylistyki neo-noir, 
kryminałów, thrillerów, 
dobrego dramatu 

i czarnej komedii. Mistrz powtórek 
„Gravity Falls”.

Adam Piechota Od Marvela po 
Lyncha, od „Przyjaciół” 
po „Neon Genesis 
Evangelion”. Na co dzień 
jeszcze fanatyk gier 

wideo oraz – właściwie zawodowo  
– historii literatury.

Anita Zuchora (AZ) Ogląda 
nałogowo. Najchętniej 
seriale sądowe 
i polityczne. Chciałaby 
mieć kontakt wzrokowy 

z ekranem także podczas 
gotowania i w wannie. Na co dzień 
dziennikarka „Pani”.

Iwona Leończuk (ILE) Pierwsza 
serialowa miłość to 
„Czterej pancerni 
i pies”. Dziś jednak 
za idealną produkcję 

uważa „Grę o tron”.  Lubi seriale 
prawnicze, ale też czarne komedie.

Marcin Kończewski Założyciel 
fanpage’a Koń Movie, 
zakochany w kinie gatun-
kowym, superbohaterskim, 
SF, thrillerach, fantasy 

i animacjach. Miłośnik popkultury, lite-
ratury, fanatyk dinozaurów i Batmana.

12 12 12  P s. 24
Altruiści  P s. 10
Avengers: Doomsday s. 85
Awatar Aang: Ostatni 
władca wiatru s. 39
Banshee s. 68
Biegaczka s. 61
Black Doves 2  P s. 16
Blade Runner 2099  P s. 7
Bohaterowie potrzebni 
od zaraz s. 71
Bunt  P s. 12
Burza na Ulicy 
Sezamkowej s. 75
Capote s. 83
Carrie s. 28
Cesarzowa  
płomieni  P s. 21
Cesarzowa Sisi 3  P s. 11
Chłopiec  P s. 18
Chrzest ogniem s. 83
Ciało  P s. 23
Clifford. Wielki 
czerwony pies s. 75
Czekając na wyrok s. 82
Człowiek, który spadł  
na Ziemię s. 77
Dalsze perypetie Cliffa 
Bootha  P s. 20
Dang! s. 88
Dobry duch: Sekrety 
Opus Dei s. 79
Druga młodość s. 41
Duma i uprzedzenie  P s. 9
Dzień objawienia s. 77
Emily w Paryżu 6  P s. 7
Facet z workiem  P s. 11
Fale  P s. 15
Fantastic Four s. 84
Fantastyczna Czwórka s. 84
Fool Night  P s. 15
Friday Night Lights s. 72
Frisco King  P s. 7
Gang-over  P s. 22
Genialna M.  P s. 13
Girls of Warsaw s. 79
Gorący towar s. 71
Górnicy z Chile s. 78
Grzech Fatmagül s. 73
Gwiezdne wojny: 
Dziewiąty Jedi s. 55
Hallow Road s. 68
Hamnet s. 73
Harry Potter i Kamień 
Filozo�czny  P s. 19
Heartland  P s. 14
Hotel dla psów s. 75
Hulk i Agenci  
M.I.A.Z.G.I. s. 84
I.S.S. s. 76
Iluzja 3 s. 69
Ja, ćpun s. 73
Jurassic World: 
Odrodzenie s. 76
Kapelan lotniskowy s. 57
Kaszpirowski  P s. 9
Katastrofa w duecie s. 48

Klub polujących  
żon 2  P s. 23
Kłamstwo idealne s. 62
Konsekwencje prawdy s. 58
Lalka s. 29
Latarnie s. 56
Lioness 3 s. 51
Madden  P s. 8
Malutkie cuda s. 71
Małpi biznes 2  P s. 10
Matchbox: �lm s. 66
Matlock s. 69
Maxton Hall 3  P s. 15
Miasto duchów s. 77
Michael  P s. 20
Minimum 
bezpieczeństwa s. 70
Mistrz kija 2  P s. 14
Mniej obcy s. 50
Moi smutni zmarli s. 60
Biegaczka s. 61
Moon: Panda i ja s. 75
Możliwa miłość  P s. 22
Mroczna materia 2 s. 32
My Dad’s on Death  
Row s. 82
Na północ  
od północy 2  P s. 20
Na wschód od Edenu s. 35
Nadciąga burza s. 30
Najlepiej, jak potra�sz s. 71
Najwspanialszy  P s. 17
Następcy: Klątwa Krainy 
Czarów s. 75
Neagley s. 31
Nieoswojona ziemia  P s. 18
Night Patrol  P s. 21
Nikt tego nie chce 3 s. 70
Noc w muzeum s. 75
Nóż w wodzie s. 73
Od zmierzchu do świtu s. 76
Osada s. 77
Ostatni niezdobyty:  
K2 zimą s. 79
Ostatnia zagadka s. 47
Pasażer  P s. 16
Percy Jackson i bogowie 
olimpijscy 3  P s. 18
Piccadilly s. 79
Piekarnia cudów  P s. 11
Piękny taniec s. 73
Pillion s. 72
Pionek s. 34
Podziemny krąg s. 69
Pogubieni s. 73
Pojmanie El Chapo s. 44
Pomoc domowa s. 69
Ponowne zaślubiny 
cesarzowej  P s. 24
Potwór: Historia Lizzie 
Borden s. 40
Pozłacany wiek 4  P s. 10
Prawo bestii  P s. 17
Przed egzekucją s. 83
Psychika mordercy s. 82
Pszczoły leczą ludzi s. 79
Quiz from God  P s. 24

Ray Gunn  P s. 25
Reacher s. 81
Rywale 2b  P s. 21
S.W.A.T. Exiles  P s. 26
Safe House s. 69
Saman:  
Ukryta prawda s. 79
Sens rzeczy s. 70
Sędzia s. 72
Skazani na karę  
śmierci s. 82
Skorumpowani s. 69
Snoopy przedstawia:  
Nie ma to jak w domu s. 74
Sparks of Tomorrow s. 65
SpongeBob: Klątwa 
pirata s. 74
Sprawiedliwość owiec s. 70
Star Trek:  
Short Treks 2  P s. 22
Strefa gangsterów s. 80
Strzępy s. 38
Stuart nie ratuje 
wszechświata s. 52
Supergirl s. 76
Szeptacz s. 64
Sztuka oszustwa  P s. 12
Śmierć żony pastora s. 78
Tata ma plan s. 71
Ted Lasso 4 s. 36
Tenzing s. 54
The Chosen.  
Wybrani 6  P s. 23
The Ghost in the Shell s. 42
The Mosquito Bowl  P s. 17
The Odyssey: The 
Making of an Epic s. 78
The Paper 2  P s. 8
Tokyo Revengers s. 77
Toy Story 5 s. 74
Tylko na święta  P s. 25
Tylko sprawiedliwość s. 83
Tyson s. 78
Umrzeć ze śmiechu s. 71
Unforgettable. Zapisane 
w pamięci s. 68
Unabomber s. 63
W głębinach s. 33
Wartość  
sentymentalna s. 72
Where The Sun Always 
Shines 2  P s. 25
Wielka mała koza s. 74
Władca Pierścieni: 
Pierścienie Władzy 3  P s. 9
Wśród nocnej ciszy  P s. 6
Wyznania morderców s. 82
Zaklęci w czasie s. 77
Zbrodnie po sąsiedzku: 
Londyn  P s. 14
Zdemaskowani s. 68
Zły dzień  P s. 12
Znieczulenie  P s. 8
Został mi rok życia, kupię 
sobie mężczyznę  P s. 16
Zwierzęta s. 43
Żyjemy dalej s. 46

WSZYSTKIE TYTUŁY W NUMERZE

Roz po wszech nia nie wszel kich ma te ria łów re dak cyj nych bez zgo dy Wy daw cy jest za bro nio ne. 
Za treść ogłoszeń redakcja ponosi odpowiedzialność w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42 
ustawy Prawo prasowe. Wy daw ca ostrze ga P. T. Sprze daw ców, że sprze daż ak tu al nych i ar chi-
wal nych nu me rów cza so pi sma po in nej ce nie niż wy dru ko wa na na okład ce, jest dzia ła niem 
na szko dę Wy daw cy i skut ku je od po wie dzial no ścią są do wą. 

Fotorealistyczne obrazy w tym wydaniu, które zostały wygenerowane lub zmody�kowane 
przy użyciu sztucznej inteligencji, oznaczamy następującym symbolem. 
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