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Lubimy wiedzieć, co dzieje się 
w  świecie. Im gorzej się dzieje, 

tym bardziej lubimy. Specjaliści ba-
dający wpływ przekazu medialnego 
na zdrowie człowieka znają to zjawi-
sko dobrze. Istnieje w nas silna po-
trzeba sprawdzania otoczenia pod ką-
tem występowania niebezpieczeństwa. 
Wynika ona z pierwotnego instynktu, 
który odpowiada za przetrwanie ga-
tunku. Rozglądamy się wokół siebie, 
żeby dostrzec zagrożenie, uniknąć go, 
a w razie konieczności � wyeliminować 
w walce. W ten sposób funkcjonowa-
li nasi przodkowie. Zdobywanie poży-
wienia, ochrona przed dzikimi zwierzę-
tami, walka o ziemię i zasoby naturalne 
� to podstawa przetrwania. Poza tym 
są jeszcze zagrożenia duchowe, przed 
którymi człowiek bronił się od samego 
początku, bez względu na poziom reli-
gii czy kultury. Różnego rodzaju zabie-
gi magiczne mające chronić przed złem 
były szeroko praktykowane w świecie 
przedchrześcijańskim.

Przez ostatnie 30 lat wydawało się, 
że świat zachodni, do którego wróci-
liśmy po 1989 r., będzie dla nas jak 
wygodny jacht. Dołączenie do �lep-
szego świata� miało kosztować wiele 
wyrzeczeń, ale po nich miał nastąpić 
czas błogiego odpoczynku i odcina-
nia kuponów. Tymczasem z obozu za-
chodniego dociera coraz więcej nega-
tywnych komunikatów dotyczących 
sytuacji społecznej, migracji, polary-
zacji politycznej, rozchwiania kulturo-
wego i zagubienia orientacji. W którą 
stronę płynąć, kiedy wokół tyle burz?

Również w Polsce w ostatnich tygo-
dniach dzieją się rzeczy budzące nie-
pokój. Tej kroniki nie da się zakoń-
czyć stronami zawierającymi obrazki 
z granicy polsko-białoruskiej czy woj-
ny rosyjsko-ukraińskiej. Można do-
dać do niej historię zamordowanych 

przez emigrantów 24-letniej kobiety 
i 41-letniego mężczyzny oraz pożaru 
bloków w podwarszawskich Ząbkach. 

Karma dla śledzi

W wypadku tego ostatniego dramatu 
przyczyny zdarzenia są nadal badane. 
Jednak w ślad za kolejnymi dziwnymi 
pożarami idzie łatwość w przyjmowa-
niu tej najgorszej interpretacji�

Obecnie nie trzeba mieć specjalne-
go zacięcia do wyszukiwania złych wia-
domości. Nasze pierwotne instynkty są 

bardzo dobrze obsługiwane przez te-
lewizje informacyjne i media społecz-
nościowe, w których hula przekaz ma-
jący na celu nie tylko informowanie. 
Coraz częściej liczy się �narracja toż-
samościowa�, w której chodzi o bu-
dowanie siły własnego obozu, a  nie 
szukanie prawdy. To możemy zaob-
serwować na rynku telewizji informa-
cyjnych. Z kolei media społecznościo-
we serwują nam �dania z naszej bańki 
informacyjnej�. Algorytmy pokazują 
wiadomości na tematy, którymi byli-
śmy zainteresowani wcześniej. W ten 
sposób nie dociera do nas nic ponad 
to, co jest zawarte w naszej historii wy-
szukiwania. Połączenie tych mechani-
zmów może spowodować, że zamiast 
realnego dostrzegania zagrożeń, któ-
re przecież istnieją, staniemy się �śle-
dziami�.

Tym słowem można określić ludzi 
oglądających godzinami, z  zaanga-
żowaniem kolejne wydania serwisów 
informacyjnych, debat, programów 
publicystycznych. Również przeglą-
dających bez opamiętania internet 
w poszukiwaniu kolejnych treści po-
twierdzających tezy, z którymi i tak się 
zgadzają, albo oglądających w smartfo-
nie kolejne Þ lmiki ostrzegające przed 
czyhającymi niebezpieczeństwami � 
rano, w pracy i przed snem.

Pewnie kiedyś też były takie �śle-
dzie�, dla których nie było nic bar-
dziej ekscytującego niż dramat bliźnie-
go. Jednak to, co kiedyś ograniczało się 
do pogawędki na ławeczce przed do-
mem czy na ryneczku, było mniej groź-
ne niż nasze dzisiejsze �ławeczki� i �ry-
neczki�. One sięgają granic świata i, 
chyba tak można napisać, ludzkiej głu-
poty. Jeśli zauważymy, że z właściwej 
ludzkiej naturze postawy obserwato-
ra, który dla słusznego powodu szuka 
informacji o niebezpieczeństwach, za-

czniemy przesuwać się na pozycję �śle-
dzia�, to najwyższa pora wyłączyć tele-
wizor czy odłożyć telefon.
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W ostatnim czasie mieliśmy 
serię pożarów, zdecydowanie 

największy był w Ząbkach. Czy pań-
stwo zadziałało?

Dla ludzi, którzy stracili dach nad gło-
wą, to jest kryzys. Z punktu widzenia pań-
stwa trudno to jednak uznać za sytuację 
kryzysową.

Akcja straży pożarnej była prowadzo-
na wzorowo, szybko pojawiło się dwa-
dzieścia kilka jednostek. W  tym mo-
mencie samorząd powinien właściwie 
tą sytuacją zarządzać, by poszkodowa-
ni otrzymali opiekę prawną czy Þ nanso-
wą. Wiemy na razie, że każdy ma dostać 
8 tys. zł. W sytuacji utraty mieszkania to 
jest chwilowa ulga, ale tak naprawdę kro-

pla w morzu potrzeb. Wartość mieszkań 
można szacować na 500 tys. i więcej, nie 
licząc wyposażenia. Pożar był na ostat-
niej kondygnacji, ale woda lała się z góry 
na dół, więc wszystko jest do wyrzucenia. 
Obowiązkiem państwa jest też stworze-
nie miejsc noclegowych.

Brane są pod uwagę różne możliwe 
przyczyny pożaru.

Dziś zastanawiamy się przede wszyst-
kim, czy to sabotaż, czy nie. W podobnym 
czasie doszło do kilku pożarów, także 
w Drewnicy czy w metrze warszawskim. 
Straż mówi, że w Ząbkach doszło do za-
prószenia ognia � nie wiadomo, czy przy-
padkowo, czy celowo.

Tak czy owak, powinna powstać komi-
sja, która sprawdzi, w jaki sposób dom był 
zbudowany, czy były przestrzegane prze-
pisy budowlane i te związane z ochroną 
przeciwpożarową. Zastanawiające jest, że 
spłonął cały dach bloku w kształcie litery 
U. Należy sprawdzić, czy to kwestia uży-
tych materiałów, konstrukcji, dewelope-
ra, czy mieszkańców.

Czy pomoc poszkodowanym to bar-
dziej zadanie rządu czy samorządu?

Działania ratownicze i humanitarne 
powinny być umiejscowione jak najni-
żej. Jeśli samorząd sobie nie radzi, to 
na zasadzie pomocniczości powinien się 

włączyć wojewoda. A rząd � gdy na po-

ziomie województwa brakuje zasobów. 
Samorządy mają do dyspozycji tzw. fun-
dusz kryzysowy, jednak to nieduże kwo-
ty, służące raczej wsparciu służb, inspek-
cji i straży, dokupieniu czegoś. Urząd 
Wojewódzki i Marszałkowski dysponu-
ją jakimiś kwotami. Natomiast w budże-
cie państwa są środki na odbudowę, ale 
sfery publicznej � czyli dróg, budynków 
użyteczności publicznej. Jeśli chodzi 
o wsparcie mieszkańców, to się odbywa 
ad hoc poprzez ustawy pomocowe. Tak 
było np. w przypadku powodzi. Z orga-
nizacji humanitarnych dużą rolę odgry-
wa Caritas, która � w przeciwieństwie 
do innych organizacji � pomaga w każ-
dej sytuacji.

Co Pana zdaniem dobrze działa, 
a co nie przy takich zdarzeniach?

Generalnie służby działają, pomoc hu-
manitarna � jak najbardziej, czasami zda-
rza się pomoc prawna. 
Słabym punktem jest 
wsparcie psychologicz-
ne dla oÞ ar. Tym po-
winien się zajmować 
system zarządzania kry-
zysowego, organy ad-
ministracji publicznej 
� powiat, gmina. Nie 
szkoli się jednak inter-
wentów kryzysowych.

W jaki sposób zabezpieczyć przed 
tego typu zdarzeniami?

Nasz system prawny zakłada dość ry-
gorystyczne przepisy przeciwpożarowe. 
Musimy to stosować. Poza tym wszyscy 
mamy ubezpieczone mieszkania, przy-
najmniej rozsądek tak podpowiada. Nie 
mamy obowiązku posiadania gaśnic 
w domach. Krótko mówiąc: zdrowy roz-
sądek, ubezpieczenie i spełnianie przepi-
sów przeciwpożarowych.

A co robić, jeśli dochodzi do pożaru?
Jedna z mieszkanek bloku z Ząbkach 

mówiła, że wielu ludzi zjeżdżało winda-
mi. Przy ewakuacji nie wolno korzystać 
z wind! To pierwsza zasada. Poza tym za-
bieramy ze sobą dokumenty, pieniądze, 

to co najbardziej konieczne. Nie wolno 
zastanawiać się, czy np. wynieść telewizor. 
A potem słuchamy służb. Nie zachęcam 
do prowadzenia na własną rękę działań 

ratowniczych. Oczywiście, 
zapukajmy do  sąsiadów, 
pomóżmy zejść starszym 
osobom. Ale nie narażaj-
my swojego życia. Służby 
są najlepiej do tego przy-
gotowane i ubezpieczone 
od odpowiedzialności cy-
wilnej w przypadku, gdyby 
coś się komuś stało, a wo-
lontariat � nie.

Podsumowując: ratuj 
siebie i swoich bliskich, weź rzeczy waż-
ne: dokumenty, pieniądze, zejdź i czekaj 
na zalecenia służb.

A jak Pan ocenia obławę w Starej Wsi?
Tu mamy blokadę informacyjną. Nie-

wiele wiemy, jakie działania były prowa-
dzone. Służby nie lubią o tym opowiadać. 
Zastanawiające, że policja nie była w sta-
nie złapać człowieka, a akcja zakończy-
ła się, gdy znaleziono zwłoki. Natomiast 
byłbym daleki od szybkich ocen i wycią-
gania kategorycznych wniosków. Pracując 
w MSWiA, miałem do czynienia ze strażą 
pożarną, ale także policją i strażą granicz-
ną. Widziałem profesjonalistów podcho-
dzących do swojej pracy z ogromną pasją.

 

Pożar! I co dalej?
Z dr. Grzegorzem Abgarowiczem, ekspertem ds. bezpieczeństwa, 

wykładowcą UKSW, rozmawia Barbara Stefańska

Przy ewakuacji 
nie wolno korzystać 
z wind. Zabieramy 
ze sobą dokumenty, 
pieniądze, 
to co najbardziej 
konieczne. A potem 
słuchamy służb.
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Parę dni temu rzuci-
ła mi się w oczy anali-

za dotycząca hejtu wobec 
dziennikarzy. Objęła po-
nad 150 dziennikarzy, pu-
blicystów i prowadzących 
programy informacyjne, 
a jej celem było uchwy-
cenie struktury i inten-
sywności negatywnych 
reakcji. Zestawienie jest 
wskaźnikiem nastrojów 
i mechanizmów społecz-
nych, które pojawiają się 
na poziomie języka, ale 
i emocji.

Jak nietrudno się do-
myślić, znacznie częściej 
atakowani są dziennika-

rze określani jako prawi-
cowi. Byłem jednak za-
skoczony topem listy, bo 
najbardziej hejtowanym 
w czerwcu dziennikarzem 
był Patryk Słowik z Wirtu-
alnej Polski, a więc redak-
cji, która nie może być po-

strzegana jako skrajna, ale 
za to w ostatnich miesiącach 
opisywała wiele afer związa-

nych z obozem rządzącym. 
Co nie powinno dziwić, bo 
rolą dziennikarzy jest m.in. 
patrzeć na ręce władzy. Ale, 
jak widać, nie wszystkim się 
to podoba.

Według analizy wobec 
Słowika widoczne są syste-
mowe działania dyskredytu-
jące. Hejt jest oparty na za-

Z MARSZU

Niszczenie dziennikarstwa

rzutach o symetryzm (czyli 
przedstawianie po równo 
uchybień różnych obozów 
politycznych), a przez to� 
ukryte wsparcie dla PiS. 
Dla wielu jest uosobieniem 
zdrady: zamiast pisać o afe-
rach PiS, ma czelność wspo-

minać o aferach koalicji rzą-
dzącej! W komentarzach 
pod jego artykułami i wpisa-
mi nie ma krytyki. Jest za to 
dehumanizacja, podważanie 
wiarygodności dziennikar-
skiej etc.

Nie chcę, jako dzienni-
karz, ani bronić całej grupy 
zawodowej, ani lamentować. 
Współczesny dziennikarz 
nie działa w neutralnym 
otoczeniu. Jego nazwisko, 
poglądy i przynależność re-
dakcyjna budzą emocje. 
Nieważne, co napisał, waż-
ne kto. Hejt, często stero-
wany i opłacany przez pew-
ne grupy, od kilku lat jest 

narzędziem niszczenia nie-
wygodnych dziennikarzy. 
Służy też do formowania 
odbiorców i jest narzędziem 
presji wobec dziennikarzy.

Ktoś powie: kto mieczem 
wojuje, od miecza ginie. 
Niestety, zazwyczaj hejt nie 
dotyczy tych, którzy go sto-
sują, tylko tych, którzy opi-
sują prawdę niewygodną dla 
danych grup tożsamościo-
wych. Sam nieraz, pracu-
jąc w telewizji, spotykałem 
się z hejtem � tylko za to, 
że pracowałem tam, gdzie 
w czyimś mniemaniu pra-
cować nie powinienem. Ale 
to zjawisko dotyczy już wła-
ściwie wszystkich. Przyzwo-
itych polityków � za to, że są 
w danej formacji, uczciwych 
księży � za to, że są księż-
mi� Warto, abyśmy o tym 
pamiętali.

Autor jest założycielem 
i redaktorem naczelnym

kanału �Otwarta konserwa� 
na platformie YouTube. Pracował 

w Polskim Radiu, TVN,
TV Puls i TVP
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Trybunał Konstytucyj-
ny orzekł, że rozpo-

rządzenie Ministra Edu-
kacji z 17 stycznia 2025 r. 
zmieniające rozporządze-
nie w  sprawie warunków 
i  sposobu organizowania 
nauki religii w publicznych 
przedszkolach i  szkołach 
jest w  całości niezgodne 
z art. 12 ust. 2 z 7 września 
1991  r. o  systemie oświa-
ty w związku z art. 92 ust. 
1, art. 25 ust. 3 oraz art. 2 
i  7 Konstytucji RP.  Try-
bunał wskazał, że Mini-
ster Edukacji przy wydaniu 
rozporządzenia działał bez 
porozumienia z przedstawi-
cielami Kościołów i związ-
ków wyznaniowych. Skut-
kiem jest uniemożliwienie 
dostosowania programu na-
uczania oraz opracowania 

Hejt od kilku lat jest 
narzędziem niszczenia 
niewygodnych 
dziennikarzy.

Krzysztof Ziemiec

nowej podstawy programo-
wej i podręczników zgodnie 
z przewidzianym ogranicze-
niem liczby lekcji religii.

� To próba destabilizacji 
systemu oświaty, gdzie gru-
pa udająca Trybunał, wraz 
z biskupami, podważa dzia-
łanie rządu � powiedzia-
ła portalowi Onet minister 
edukacji Barbara Nowacka. 
Zapowiedziała, że rozporzą-
dzenie będzie obowiązywać. 
Zmiana statusu nauczania 
religii ma polegać na reduk-
cji lekcji do  jednej godziny 
tygodniowo oraz nakazie or-
ganizowania jej bezpośred-
nio przed zajęciami szkolny-
mi lub po nich.

KEP zapowiada dalsze 
kroki prawne, w tym w in-
stytucjach międzynarodo-
wych./KAI, xłp, bs

Antyreligijne bezprawie

Nowym prezesem Ka-
tolickiej Agencji In-

formacyjnej został wybrany 
dotychczasowy członek za-
rządu agencji o.  Stanisław 
Tasiemski OP. W  rozmo-
wie z PAP powiedział, że bę-
dzie kontynuował �dobre 
dzieło�. Pytany o wyzwania 
stojące przed KAI, wskazał 
na �służbę wobec Kościoła, 
a więc przekazywanie rzetel-
nej informacji, pozbawionej 
komentarzy, przy zachowa-

niu pamięci, że największym 
dobrem jest zbawienie dusz�. 
Ojciec Tasiemski w KAI pra-
cuje od 2008 r. Ma 74 lata.

Wcześniej rezygnację zło-
żył dotychczasowy szef KAI 
Marcin Przeciszewski, który 
pełnił tę funkcję przez 32 lata. 
W  opublikowanym oświad-
czeniu skrytykował plany 
KEP dotyczące restruktury-
zacji podległych jej mediów. 
Wiceprezesem pozostaje To-
masz Królak./xłp, bs

Nowy 
szef KAI

eprasa.pl 3b25bc924d



6 13 lipca 2025

PRZEZ ŚWIAT

fo
t. 

PA
P/

EP
A

/V
at

ic
an

 M
ed

ia
 H

an
do

ut

W SKRÓCIE

 Musk polityk. Miliarder i były 
doradca prezydenta USA Donalda 
Trumpa Elon Musk ogłosił 5 lipca po-
wstanie nowego ugrupowania o na-
zwie Partia Ameryki. Dzień wcześniej 
opublikował sondaż, w którym zapy-
tał internautów, czy opowiadają się 
za utworzeniem nowej partii.
 Cel KE. Komisja Europejska zapro-

ponowała wyznaczenie celu klima-
tycznego na 2040 r. Zgodnie z pro-
pozycją emisje gazów cieplarnianych 
powinny wówczas wynieść o 90 proc. 
mniej względem poziomu z 1990 r. 
Pomocą w dojściu do celu ma być 
możliwość wliczania projektów sÞ -
nansowanych w krajach trzecich.
 Bez prądu. Przyczyną awarii prą-

du była usterka techniczna � stwier-
dził premier Czech Petr Fiala po 
posiedzeniu Centralnego Sztabu Kry-
zysowego. Wykluczył cyberatak. Awa-
ria z 4 lipca objęła 500 tys. odbior-
ców prądu w kraju naszych sąsiadów.
 Rozmawiają. � Z całą pewnością 

była to najlepsza rozmowa w całym 
tym czasie, maksymalnie produktyw-
na. Omówiliśmy obronę powietrzną 
i jestem wdzięczny za gotowość po-
magania. To właśnie Patrioty są klu-
czem obrony przed balistyką � po-
wiedział Wołodymyr Zełenski 5 lipca 
po rozmowie z Donaldem Trumpem.
 Polak w Papui-Nowej Gwinei. 

Papież mianował biskupem diecezji 
Alotau-Sideia w Papui-Nowej Gwinei 
ks. Jacka Piotra Tendeja CM, dotych-
czasowego rektora Seminarium 
Ducha Świętego w Bomana w Port 
Moresby.
 Bez obywatelstwa. Służba Bez-

pieczeństwa Ukrainy oznajmiła, że 
zwierzchnik �promoskiewskiego� 
Ukraińskiego Kościoła Prawosławne-
go, metropolita kijowski i całej Ukra-
iny Onufry (Berezowski) przestał być 
obywatelem tego kraju.
 O rozwoju. Konferencja ONZ 

w Sewilli w Hiszpanii dotyczyła mię-
dzynarodowego Þ nansowania roz-
woju. Otwierając obrady, sekretarz 
generalny ONZ António Guterres 
podkreślił, że kraje biedne muszą 
mieć silniejszy głos w instytucjach 
Þ nansujących rozwój. Jednocze-
śnie wezwał do większych inwestycji 
w uzgodnione 10 lat temu cele zrów-
noważonego rozwoju. fo
t. 
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Sławosz Uznański-Wiśniewski poprowadził lekcję Þ zyki z kosmosu. W trans-
misji na żywo z orbity 400 km nad Ziemią wzięło udział kilkuset uczniów szkół 
ponadpodstawowych. Polski astronauta przeprowadził trzy eksperymenty i od-
powiadał na pytania uczniów. � Ziemia jest niesamowicie piękna � powiedział.

SPÓR O DALAJLAMĘ
Duchowy przywódca buddyzmu tybe-
tańskiego Dalajlama XIV oświadczył, 
że instytucja dalajlamy będzie trwać 
nadal, także po jego śmierci. Kwestia 
sukcesji jest kluczowa, gdyż Tybetań-
czycy podejrzewają, że Chiny, które 
zajęły Tybet w 1950 r., będą chciały 
mianować następcę Dalajlamy XIV 
na  własną rękę. Rzeczniczka chiń-
skiego MSZ Mao Ning oświadczyła, 
że Pekin musi zatwierdzić następcę 
duchowego przywódcy tybetańskie-
go. Na zdjęciu: 90 urodziny Dalajla-
my XIV.

LEKCJA Z KOSMOSU

U PAPIEŻA
Leon XIV przyjął 3 lipca na audien-
cji prezydenta RP. Andrzej Duda za-
prosił papieża do  Polski, zapowie-
dział też wizytę w Watykanie Karola 
Nawrockiego. Rozmowy dotyczyły sy-
tuacji w Ukrainie i szans na pokojowe 
negocjacje. Polski prezydent spotkał 
się także z sekretarzem Stanu Stolicy 

Apostolskiej kard. Pietrem Parolinem.
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PRZEZ ŚWIAT

Serwis przygotowano na podstawie PAP, KAI i RV

W SKRÓCIE

 U Czechów. 7 lipca prezydent RP 
Andrzej Duda spotkał się w czeskiej 
Pradze w cztery oczy z prezydentem 
Czech Petrem Pavlem, a także z pre-
mierem Petrem Fialą.
 Dla życia. Ulicami Dublina prze-

szedł 5 lipca ogólnoirlandzki Marsz dla 
Życia. Rzeczniczka marszu zauważyła, 
że wbrew zapewnieniom władz, które 
przed sześciu laty zalegalizowały zabi-
janie nienarodzonych, aborcje nie są 
czymś sporadycznym, ich liczba stale 
rośnie, a rząd nie robi nic, by pomóc 
kobietom, które czują się zmuszone 
do usunięcia ciąży. Bilans tych lat to 
ponad 50 tys. aborcji.
 Wielka ustawa. Prezydent USA 

Donald Trump podpisał 4 lipca, 
w Dzień Niepodległości, ustawę 
budżetową ze swoimi obietnicami 
wyborczymi. One Big Beautiful Bill 
Act łączy cięcia podatków z cięciami 
wydatków socjalnych i zwiększeniem 
wydatków na deportacje migrantów.
 Dronami w ludność. W nocy 

z 4 na 5 lipca 322 rosyjskie drony za-
atakowały Ukrainę. Głównym kierun-
kiem uderzeń był obwód chmielnicki 
i miasteczko Starokonstantynów. 7 lip-
ca w wyniku ataku dronów na różne 
miejscowości zginęły trzy osoby.
 Drzwi dla niepełnosprawnych. 

Z myślą o osobach z niepełnospraw-
nością przygotowano trzy specjalne, 
w pełni dostępne trasy prowadzące 
do Bazyliki św. Piotra.
 Kościół dla katolików. Kościół 

św. Jana na Brunkebergu w Sztokhol-
mie jest teraz oÞ cjalnie katolicki. 
Świątynia, która należała wcześniej 
do Luterańskiego Kościoła Szwecji, 
od 1978 r. służyła do odprawiania 
katolickich nabożeństw, stała się w ca-
łości własnością katolickiej diecezji 
Sztokholmu.
 Papieska nominacja. Leon XIV 

mianował przewodniczącym Papie-
skiej Komisji ds. Ochrony Małoletnich 
abp. Thibault Verny, dotychczasowego 
członka tej Komisji. We Francji odpo-
wiadał on w Konferencji Episkopatu za 
walkę z przestępstwami pedoÞ lii.
 Bez sankcji. Prezydent USA Donald 

Trump podpisał rozporządzenie o znie-
sieniu większości sankcji nałożonych 
na Syrię. Decyzja ma wesprzeć ten kraj 
na jego drodze ku stabilności i pokoju.
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W Turcji odkryto wyjątkowo dobrze 
zachowany wrak statku z  późnego 
okresu hellenistycznego lub wczesne-
go okresu rzymskiego. Został odna-
leziony u wybrzeży regionu Antalya 
� popularnego miejsca wakacyjne-
go. Spoczywa na głębokości 33�46 m 

w pobliżu zatoki Adrasan. Zdaniem 
ekspertów jest to przełomowe od-
krycie w skali światowej archeologii 
podwodnej: ładunek ceramicznych ta-
lerzy, misek i tac przetrwał niemal nie-
naruszony na dnie morza przez 2 tys. 
lat.

Trwają naloty na Strefę Gazy i regu-
larnie podawane są informacje o ko-
lejnych oÞ arach. Izraelski rząd zgodził 
się na dostarczenie pomocy humani-
tarnej na północ Strefy Gazy, która do-
tychczas była jej w dużej mierze pozba-
wiona. W Białym Domu po raz trzeci 

prezydent Donald Trump spotyka się 
z premierem Izraela Benjaminem Ne-
tanjahu. Trump dąży do zawarcia ro-
zejmu w StreÞ e Gazy. Na zdjęciu: pro-
testujący w Tel Awiwie domagają się 
zakończenia wojny i uwolnienia zakład-
ników przetrzymywanych przez Hamas.

STAROŻYTNY 
WRAK

KIEDY ROZEJM?

BŁYSKAWICZNA 
POWÓDŹ
W powodzi w Teksasie zginęło co naj-
mniej 80 osób, w tym 28 dzieci. Naj-
więcej oÞ ar (68) żywioł pochłonął 
w hrabstwie Kerr. � To się zdarzyło 
w ciągu sekund. Nikt się tego nie spo-
dziewał. Nikt tego nie przewidywał � 
powiedział Donald Trump. Do powo-
dzi doszło nocą 4 lipca, wylała rzeka 
Guadalupe. Wśród oÞ ar i zaginionych 
są uczestniczki Camp Mystic � chrze-

ścijańskiego obozu dla dziewcząt, 
na którym przebywało ok. 750 osób. 
Polakom, którzy tam byli, nic się nie 
stało.
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KOMENTARZ

� z powodu właśnie social 
mediów � już nie istnie-
je. Jeszcze kilka lat temu 
na czas wakacji media po-
zostawały jakby w letar-
gu, serwując lekkie tematy 
odpowiadające wakacyj-
nym nastrojom odbiorców. 

Teraz wręcz przeciwnie. 
W mediach społecznościo-
wych nie ma wakacji. Me-
dia nie odpoczywają, ba, 
nie śpią! Przez cały sezon 
letni wyszukują afery lub 
je tworzą, by potem za po-
mocą społecznościówek 
odgrzewać je ze wszyst-
kich stron, tak by zawsze 

coś się działo. A to z ko-
lei utrzymuje użytkowni-
ków w permanentnym na-
pięciu i ciągłej gotowości 
do sprawdzania, czy aby 
nie wydarzyło się coś, co 
mogło nas nie daj Boże 
ominąć. Takie życie staje 
się koszmarem. I dla wie-
lu nim jest, gdyż nie umie-
ją sobie poradzić z tym, aby 
czasem odstawić telefon 
i przyznać, że przez te parę 
godzin, a nawet dni, świat 
się nie zawali.

Coraz częściej jednak 
ludzie poszukują spoko-
ju i regeneracji sił, głównie 
tych psychicznych, na reko-
lekcjach w ciszy czy na ad-
oracji przed Najświętszym 
Sakramentem. Sama re-
gularnie jeżdżę na takie 
dni skupienia i przyznam, 
że termin trzeba rezerwo-
wać kilka miesięcy wcze-
śniej z powodu tak dużego 
zainteresowania. Z ko-
lei duszpasterze opowia-
dają o ciekawym współ-

Mniejsze korki w mie-
ście, opustoszałe uli-

ce, brak tłumów w centrach 
handlowych: mamy waka-
cje. Lipiec i pierwsza po-
łowa sierpnia to czas urlo-
pów i wypoczynku, kiedy 
tłumy przenoszą się z Mar-
szałkowskiej na Krupów-
ki czy nadbałtyckie plaże. 
Najgorzej jest w weeken-
dy, kiedy nie da się przejść 
chodnikiem � ba, nawet 
szlakiem! � w górskich 
czy nadmorskich kuror-
tach, nie mówiąc o znale-
zieniu spokojnego miejsca 
na zatopienie się w myślach 
i kontemplację stworzenia. 
Coraz więcej osób szuka 
więc mniej uczęszczanych 
miejsc wypoczynku. Tych 
jednak z roku na rok uby-
wa; tam, gdzie jeszcze nie-
dawno były zaciszne, ma-
lownicze zakątki, obecnie 
powstają osiedla aparta-
mentowców z krótkotermi-
nowym wynajmem. I jak tu 
uciec od codziennego gwa-
ru, skoro dopada nas on 
także w miejscu wypoczyn-
ku? Cóż, można poszukać 
miejsc niecieszących się po-
pularnością, bo brakuje im 
budek z goframi, lodami 
i kebabem. Są takie miej-
sca w Polsce, chociaż pew-
nie długo się nie ostoją.

Kiedy już jednak je znaj-
dziemy, nie uwolnimy się 
od powszedniego zde-
nerwowania, niepokoju 
i wzburzenia, jeśli nie ode-
tniemy się od mediów spo-
łecznościowych. To, co kie-
dyś w mediach nazywano 
sezonem ogórkowym, teraz 

czesnym fenomenie, jakim 
jest wzrost zainteresowania 
wiernych modlitwą adora-
cyjną, w ciszy, bez żadnej 
oprawy słowno-muzycz-
nej. Przyznają, że na ado-
rację przychodzi coraz wię-
cej osób, w tym młodych, 
których nie widać już pra-
wie na tradycyjnych nabo-
żeństwach majowych czy 
czerwcowych, podczas któ-
rych śpiewana jest litania.

O podobnym zjawisku 
opowiadała mi niedaw-
no znajoma siostra zakon-
na posługująca wśród Polo-
nii zagranicznej. Twierdzi, 
że w ostatnim czasie nastą-
pił ogromny wzrost zain-
teresowania młodych mo-
dlitwą adoracyjną w ciszy 
przy jednoczesnym niemal 
zaniku tradycyjnych na-
bożeństw w paraÞ ach. Co 
więcej, badania przeprowa-
dzone w USA w czerwcu 
br. przez Instytut CARA 
pokazały mocny związek 
między nowymi powołania-
mi kapłańskimi a adoracją 
Najświętszego Sakramen-
tu przez młodych ludzi. 
Aż 78 proc. mężczyzn, 
którzy otrzymali święce-
nia kapłańskie w 2025 r., 
regularnie uczestniczyło 
w adoracji eucharystycz-
nej przed wstąpieniem 
do seminarium.

Współczesny człowiek, 
zmęczony sztucznie na-
kręcaną przez media sen-
sacją, która przekłada się 
na lęk o własny los i dobro-
byt, z coraz większą deter-
minacją szuka wyciszenia, 
by właśnie w ciszy odna-
leźć sens tego wszystkiego, 
co się wokół niego dzie-
je. Wniosek z tego taki, że 
poszukując odpoczynku 
w ciszy na zewnątrz, naj-
pierw musimy odnaleźć ci-
szę i spokój we własnym 
wnętrzu.

 Autorka jest doktorem historii 
Kościoła, dziennikarką i tłumaczką

redakcja@idziemy.com.pl

Anna Meetschen

Czy da się odpoczywać?

Raport o Rosji
Według Amerykańskiej 

Komisji ds. Wolności Reli-
gijnej Rosja dopuszcza się 
�szczególnie poważnych� 
naruszeń wolności religijnej 
wobec mniejszości w swo-
im kraju i na okupowanych 
przez siebie terytoriach 
Ukrainy. Raport szczegóło-
wo opisujący przypadki 
łamania wolności religijnej 
w 2024 r. i na początku 
2025 r. wskazuje na ciągłe 
�intensywne prześladowa-
nia� ukraińskich chrześci-
jan prawosławnych, katoli-
ków i protestantów. 

Hamburskie 
wytyczne

Nowe wytyczne wycho-
wania seksualnego w kato-
lickich szkołach archidie-
cezji hamburskiej promują 
agendę LGBT i są zgodne 
z duchem niemieckiej drogi 
synodalnej � wskazują 
rozmówcy National Catho-
lic Register. Katoliccy 
rodzice są w trudnej sytu-
acji: nauczanie domowe 
jest w Niemczech zakazane, 
a podatek kościelny obo-
wiązkowy. 

Rocznica w USA
Amerykańska Często-

chowa istnieje już 70 lat. 
Z tej okazji ponad 2 tys. 
wiernych, duchownych, 
przedstawicieli Polonii ame-
rykańskiej i gości zgroma-
dziło się w Narodowym 
Sanktuarium Matki Bożej 
Częstochowskiej w Doyle-
stown w stanie Pensylwania, 
by modlić się i dziękować 
Maryi za wszystkie łaski. 
Sanktuarium jest miejscem 
pielgrzymkowym nie tylko 
dla społeczności polsko-
-amerykańskiej, ale także 
ludzi różnych narodowości.
 

Z coraz większą 
determinacją szukamy 
wyciszenia, by odnaleźć 
sens tego wszystkiego, 
co się wokół dzieje.
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FELIETON

Dariusz Kowalczyk SJ

We włoskim tygodni-
ku �Panorama� uka-

zał się tekst zatytułowany 
�Nowy Kościół Prevosta�. 
Tak to już jest, że przy każ-
dym nowym papieżu me-
dia albo wieszczą rewolu-
cję w Kościele, albo mówią 
o potrzebie kontynuacji 
poprzedniego pontyÞ ka-
tu. I nie można powiedzieć, 
że takie analizy są całkiem 
bez sensu, niemniej jed-
nak z teologiczno-ducho-
wego punktu widzenia nie 
dotykają one istoty Kościo-
ła. Bo Kościół nie jest glo-
balną korporacją z wszech-
władnym prezesem zarządu, 
który po objęciu funkcji za-
powiada kontynuację z ma-
łymi korektami albo robi 
radykalne porządki i wyty-
cza nowe cele. Kościół to 
Lud Boży, Ciało Chrystu-
sa i świątynia Ducha Świę-
tego, a zatem bez rzeczywi-
stej wiary w Boga w Trójcy 
Jedynego nie da się Kościo-
ła zrozumieć. Kościół to lu-
dzie, którzy wierzą, że jedy-
nym Zbawicielem jest Jezus 
Chrystus, wyznają Credo, 
przyjmują sakramenty i sta-
rają się zachowywać Boże 
i kościelne przykazania.

Papież ma oczywiście 
bardzo ważną rolę do ode-
grania we wspólnocie Ko-
ścioła, ale trzeba pamiętać, 
że papieże przychodzą i od-
chodzą, a wraz z nimi mogą 
odejść ich osobiste prze-
konania i nakreślone linie 
działania, a Kościół trwa, 
pamiętając o obietnicy sa-
mego Chrystusa, że �bramy 
piekielne go nie przemogą� 

Kontrrewolucja czy kontynuacja

(Mt 16,18). Leon XIV, jak 
każdy papież, jest zanurzo-
ny w dziedzictwo Chrystu-
sowego Kościoła, którego 
ma strzec i które ma gło-
sić kolejnym pokoleniom, 
a zarazem rozwijać w du-
chu ciągłości i w posłuszeń-

stwie natchnieniom Ducha 
Świętego.

Obecny papież nawiązu-
je do poprzedników, a za-
razem nie boi się być sobą. 
Dlatego też ci, którzy ocze-

kiwali od niego kurczowe-
go trzymania się �linii� Jor-
gego Bergoglia, raczej nie 
są usatysfakcjonowani. Ale 
to nie znaczy, że Robert 
Francis Prevost chce doko-
nywać kontrrewolucji. Ra-
czej chce przywrócić równo-
wagę w duchu słów Jezusa 
o uczniu królestwa niebie-
skiego podobnego �do ojca 
rodziny, który ze swego 
skarbca wydobywa rzeczy 
nowe i stare� (Mt 13,52). 
Można by tu wskazać 
na pewne gesty i decyzje, 
jak noszenie klasycznych, 
historycznych szat papie-
skich podczas uroczystości, 
decyzja o powrocie na trze-
cie piętro Pałacu Apostol-
skiego czy do tradycji waka-
cji w Castel Gandolfo.

Jednak ważniejsze od szat 
i miejsc przebywania jest 
stanowisko obecnego pa-
pieża w takich sprawach 
jak: problem migracji, rola 
świeckich w Kościele, syno-
dalność, islam. Widać, że 
Leonowi XIV obce jest ja-
kiekolwiek zideologizowa-
ne, oparte na sloganach 
podejście do tych kwestii. 
Widzi różne aspekty współ-

czesnych problemów Ko-
ścioła i w sposób prawdziwie 
kolegialny szuka adekwat-
nych rozwiązań. Zrówno-
ważone, oparte na uczciwo-
ści i kompetencji podejście 
widać też w kwestiach róż-
nego rodzaju procesów, 

z których najgłośniejszym 
jest sprawa kard. Giovan-
niego Angela Becciu. Co-
raz więcej wskazuje na to, 
że wyrok skazujący w pierw-
szej instancji może zostać 
niepotwierdzony.

Tygodnik �Panorama� 
wskazuje jeszcze na inny 
proces, już poza Watyka-
nem, a mianowicie sprawę 
Luki Casariniego, założycie-
la organizacji Mediterranea 
Saving Humans, który wraz 
z sześciu współpracownikami 
został oskarżony o �sprzy-
janie nielegalnej imigra-
cji z kwaliÞ kacją czerpania 
z tego korzyści majątkowej�. 
Problem w tym, że pierw-
szym protektorem Casarinie-
go był kard. Matteo Maria 
Zuppi, przewodniczący Kon-
ferencji Episkopatu Włoch, 
za którego pośrednictwem 
Casarini spotkał się z Fran-
ciszkiem. Teraz kard. Zuppi 
może zostać osamotniony ze 
swoją ideą �migracjonizmu� 
bez granic.

Włoski tygodnik przy-
pomina słowa 90-letnie-
go kard. Camilla Ruiniego: 
�Czas oddać Kościół kato-
likom. W centrum znajdu-
je się Chrystus, nie papież�. 
Sądzę, że takie podejście 
jest bliskie Leonowi XIV, 
choć to nie znaczy, że nie 
podejmie w pełni odpowie-
dzialności za Kościół, w tym 
zmian personalnych w Kurii 
Rzymskiej, które zapewne 
nastąpią jesienią.

Autor jest profesorem
Wydziału Teologicznego 

Papieskiego Uniwersytetu 
Gregorianum w Rzymie

dkowalczyk@jezuici.pl

Obecny papież 
nawiązuje 
do poprzedników, 
a zarazem nie boi się 
być sobą. 

Za modlitwą
Ponad połowa dorosłych 

mieszkańców USA popiera 
możliwość prowadzenia mo-
dlitw chrześcijańskich przez 
nauczycieli w szkołach pu-
blicznych � wynika z naj-
nowszego raportu Pew 
Research Center. Sondaż 
pokazuje, że temat obecno-
ści religii w amerykańskiej 
edukacji wciąż budzi silne 
emocje i dzieli społeczeń-
stwo. 

Dom 
Prevostów

Gmina Dolton w pobliżu 
Chicago objęła w posiada-
nie dom rodzinny papieża 
Leona XIV. Jak poinformo-
wała gazeta �USA Today�, 
osiągnięto porozumienie 
z dotychczasowym właści-
cielem, a cena zakupu nie 
została ujawniona. 

Sprzeciw 
Akademii

OÞ ara złożona kulturze 
śmierci � tak Akademia 
Jana Pawła II ds. Życia 
Ludzkiego i Rodziny ko-
mentuje przyjętą przez bry-
tyjską Izbę Gmin ustawę 
o tzw. wspomaganym samo-
bójstwie. Instytucja, zrze-
szająca byłych członków Pa-
pieskiej Akademii Pro Vita, 
wskazała na moralny upa-
dek i 60 lat zaniedbań ka-
techetycznych jako główne 
przyczyny tej porażki.

Przepisy wprowadzają le-
galizację tzw. wspomagane-
go samobójstwa dla nieule-
czalnie chorych dorosłych 
powyżej 18. roku życia. 
Ustawa traÞ  teraz do Izby 
Lordów. Kilka dni wcześniej 
posłowie przyznali immuni-
tet prawny kobietom doko-
nującym aborcji, nawet tuż 
przed porodem. 
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Czy cyfrowy świat może być prze-
strzenią do działania dla sekt?

Wielokrotnie tak jest. Przykładem 
są współcześnie odradzające się sza-
mańskie, neopogańskie ruchy powią-
zane z  magią i  starymi kultami. To 
właśnie na forach internetowych gro-
madzą się chociażby stanowiące ich 
część polskie czarownice. Podobnie 
jak młodzi fani muzyki techno, nazy-
wanej szamanizmem elektronicznym. 
To powoduje, że walka z sektami jest 
dziś niezwykle trudna. W internecie 
jestem tylko ja i nieprzebrane ilości 
nachalnych źródeł informacji. Wirtu-
alne interakcje znajdują się więc poza 
kontrolą dorosłego czy w ogóle drugie-
go człowieka. Możemy bezkarnie pi-
sać i publikować niemal wszystko. Stąd 
zresztą tyle rozlewającego się w sieci 
hejtu. Nie mówiąc o kłamliwych zdję-
ciach, Þ lmach, wypowiedziach gene-
rowanych przez sztuczną inteligencję.

Parafrazując słowa amerykańskie-
go psychologa Abrahama Maslowa: 
człowiek będący sam ze sobą nigdy 
nie jest do końca prawdziwy � praw-
da o nim weryÞ kuje się dopiero w spo-
tkaniu z drugim człowiekiem. Tymcza-

sem odnoszę wrażenie, 
że współczesne spo-
łeczeństwo zatraciło 
gdzieś rangę prawdzi-
wego spotkania. A  to 
właśnie w relacji czło-
wiek dzieli się sobą, 
konfrontuje swoje po-
mysły, obawy, decy-
zje, czerpie z  czyjejś 

rady, mądrości, wrażliwości, sumie-
nia. Tego wszystkiego próżno szukać 

w przestrzeni wirtualnej. Stąd to wła-

Co jest dziś największym zagro-
żeniem duchowym?

Zjawisko nazywane digital reli-

gion, czyli religia cyfrowa. Polega ono 
na tym, że do spotkania religijnego 
wprowadza się, i to w coraz większym 
zakresie, elementy wirtualne. Nie ule-
ga wątpliwości, że komputery i inter-
net to narzędzia, które ułatwiają nam 
życie, a  czasem wręcz umożliwiają 
kontakt w warunkach, gdy np. dzie-
ląca nas odległość sprawia, że nie jest 
on możliwy bezpośrednio. Problem 
polega jednak na tym, że sieć, apli-
kacje, media społecznościowe i inne 
technologie cyfrowe, które wykorzy-
stujemy do komunikacji, wyszukiwa-
nia treści religijnych czy uczestnicze-

nia w obrzędach religijnych online, 

coraz częściej traktowane są jako za-
stępnik realnego spotkania.

Tymczasem świat wirtualny potra-
Þ  bardzo skutecznie kłamać. Spotka-
nie religijne od zarania dziejów opie-
rało się na  relacji międzyosobowej, 
na łączeniu ludzi i bu-
dowaniu wspólnoty. 
Nie wszyscy zdają sobie 
sprawę, że oglądanie 
telewizyjnej transmisji 
Mszy św. nie jest równo-
znaczne z uczestnicze-
niem w tej Eucharystii. 
Nie sposób uczestniczyć 
w  czymkolwiek przez 
ekran. To jest coś, co domaga się Þ -
zycznej obecności. Podobnie jak przy-
jaźń, miłość czy seksualne zbliżenie.

W jednej 
z warszawskich klinik 
psychiatrycznych 
dla astroholików 
przeznaczonych 
jest aż kilkadziesiąt 
miejsc.

Nowe zagrożenia duchowe
Z ks. prof. Andrzejem Zwolińskim, sektologiem i socjologiem, 

rozmawia Magdalena Prokop-Duchnowska

Ks. Andrzej Zwoliński � kapłan archidiecezji kra-
kowskiej, profesor nauk teologicznych, socjolog 
i  sektolog, kierownik Katedry Katolickiej Nauki 
Społecznej na Uniwersytecie Papieskim Jana Paw-
ła II w Krakowie.
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wkradało się w życie nasze i naszych 
dzieci. 

Dużym zagrożeniem wydaje się 
zacieranie granicy między dobrem 
a złem, choćby w popkulturze. 

Relatywizm moralny jest jedną 
z najniebezpieczniejszych postaci zła. 
Prowadzi do tego, że człowiek zaczy-
na pochwalać kłamstwo, brzydotę czy 
nawet przemoc. Z rozcieńczaniem zła 
mamy do czynienia w wielu bajkach 
i Þ lmach. To także dzieje się na zasa-
dzie powolnego oswajania z obiektyw-
nie negatywnymi zjawiskami. To jest 
coś, czemu trzeba stawiać tamę. Przy-
kładowo, w Słowacji zakazano emi-
sji Kaczora Donalda. Powód? Film 
uznano za demoralizujący i promują-
cy szkodliwe postawy, bo w scenariu-
szu cwaniactwo i złodziejstwo główne-
go bohatera nagminnie nagradzane są 
jego licznymi sukcesami. 

Jak bronić się przed zagrożeniami 
duchowymi bez popadania 
w przesadny lęk? 

Przede wszystkim wrócić do relacji 
i autentycznego spotkania. Wyłączyć 
komputer, usiąść razem przy stole, 
zjeść wspólny posiłek, porozmawiać, 
popatrzeć sobie głęboko w oczy. I ro-
bić to jak najczęściej. Tylko w ten spo-
sób mamy szansę wyjść z tego całego 
bałaganu i plątaniny kłamstw. 

Brakuje na to czasu? 
Na co w takim razie czas przezna-

czamy? Co jest naszym życiowym 
priorytetem? Praca, pieniądze, karie-
ra? I czy cena w postaci późniejszych 
ewentualnych problemów: odwyków, 
zaburzeń psychicznych, braku chę-
ci do życia � nie jest zbyt wysoka? 
Dziecko do pewnego wieku, mając 
do wyboru bajkę i spacer z rodzica-
mi, zawsze bez wahania wybierze to 
drugie. 

Potrzeba, byśmy na nowo nauczy-
li się być razem. A wakacje są świet-
ną do tego okazją. Miłość jest w stanie 
uleczyć każdą, nawet największą bo-
lączkę. Nie bez przyczyny to właśnie 
wokół miłości rozgrywa się i na miłość 
wskazuje Ewangelia. I nie bez przy-
czyny pierwszym przykazaniem jest to 
o miłości. 

 
 

głowa kozła, trupia czaszka, wizerunek 
wampira, kotek z rogami � pojawia-
ją się na dziecięcych ubraniach i ga-
dżetach, biżuterii, w bajkach i grach 
komputerowych. Dzieci wprowadza 
się w świat wyimaginowanych stwo-
rów o  wątpliwej estetyce, co ma je 
z tymi symbolami oswajać. Kilku mo-
ich studentów w  jednej z gier kom-
puterowych, której celem jest uwol-
nienie księżniczki, na wrotach zamku 
wypatrzyło symbol satanistyczny. Jaką 
mamy pewność, że satanistyczna gra 
komputerowa nie popchnie kogoś 
do uczestniczenia w czarnej mszy?

Wielu zarzuci Księdzu, że Ksiądz 
przesadza.

Ta przesada w Kościele, niestety, 
też się zdarza i jest dla nas katolików 
bardzo ośmieszająca. Pamiętam, jak 

zakwestionowa-
no projekt fotela, 
na którym miał za-
siąść Jan Paweł II 
podczas pielgrzym-
ki do  Gdańska. 
Wszystko przez to, 
że w  umieszczo-

nym na nim symbolu odwróconego 
krzyża zaczęto dopatrywać się symbo-
lu satanistycznego. Tylko że w chrze-
ścijaństwie odwrócony krzyż symbo-
lizuje św. Piotra, a konkretnie � fakt 
jego śmierci na krzyżu, na którym wi-
siał do góry nogami. 

Nie chodzi o  to, żeby wszystko, 
co podejrzane, palić i niszczyć, tylko 
żeby rozmawiać i wyjaśniać. Bo pro-
blem jest naprawdę poważny. Prze-
mycanie symboli zła to element gry 
o człowieka. O to, kim człowiek bę-
dzie, dla kogo będzie żył, czym będzie 
się fascynował, co stanie się przewod-
nią ideą jego życia. Ale też o oswajanie 
człowieka z konkretnymi symbolami. 
I o banalizację tych, które wydają się 
dla niego ważne. W komunistycznej 
Albanii powszechną praktyką było ro-
bienie ze zniszczonych krzyży wiesza-
ków na płaszcze lub parasolki, które 
stawiano potem w miejscach publicz-
nych, jak urzędy miasta czy szpitale. 
W rzeczywistości chodziło o desakrali-
zację symbolu krzyża. I takie działania 
nadal mają miejsce, tyle że w innych, 
często jeszcze bardziej zakamuß owa-
nych formach. A my nierzadko ma-

chamy na to ręką, pozwalając, by zło 

śnie zalew kulturą informatyczną sta-
nowi współcześnie największe ducho-
we zagrożenie.

Czy jest nim także, bardzo poważ-
nie traktowany, trend �pozytyw-
nego myślenia�, aÞ rmacji sukcesu 
i haseł typu �mogę wszystko�?

To absolutnie antypedagogiczny 
trend, który dąży do obalenia wszyst-
kich możliwych nakazów i zakazów. 
Zastąpić je ma indywidualizm, samo-
wolka, a w wychowaniu � nadmierne 
podążanie za dzieckiem. Efekty widać 
chociażby w szkole, w coraz bardziej 
sceptycznym podejściu do ocen i prac 
domowych. Zagrażające i problema-
tyczne jest dziś dążenie człowieka 
do osiągania sukcesów z jednoczesną 
chęcią wyeliminowania z tego procesu 
ascezy, wysiłku i oÞ ary. Chcemy dojść 
do  celu, ale drogą 
na skróty � bez potu, 
zmęczenia i  odci-
sków na  stopach. 
Dążymy do  życia 
w dobrostanie. Nie 
szczęściu, tylko do-
brostanie. Bo szczę-
ście z drogą na skróty i brakiem prze-
szkód nie ma nic wspólnego.

Ale już czytanie horoskopów 
i korzystanie z usług wróżek wielu 
ludzi traktuje jak zabawę�

Wróżby, ezoteryzm, odprawianie 
magicznych rytuałów naraża człowieka 
na kontakty ze złymi mocami i może 
powodować bardzo poważne konse-
kwencje, także duchowe. Tymczasem 
wciąż nie brakuje osób, które każ-
dą ważną decyzję konsultują u wróż-
ki, chcąc podjąć ją w zgodzie z aktu-
alnym układem gwiazd. Kiedy po raz 
pierwszy wywołałem temat astroholi-
ków, nie brakowało osób, które sobie 
z tego kpiły. �Mamy XXI wiek, astro-
logia nie jest dziś problemem!� � mó-
wili. Potem okazało się, że w jednej 
z  warszawskich klinik psychiatrycz-
nych dla astroholików przeznaczonych 
jest aż kilkadziesiąt miejsc. W samej 
Ameryce Północnej osób z takim pro-
blemem jest blisko 3 mln.

Okultyzm może przybierać niewin-
ne formy?

Diabelskie, mroczne, magiczne i sa-

tanistyczne symbole � jak chociażby 

Relatywizm moralny 
jest bardzo niebezpieczną 
postacią zła. 
Powoli oswaja z obiektywnie 
negatywnymi zjawiskami.

eprasa.pl 3b25bc924d



12 13 lipca 2025

TEMAT TYGODNIA

nieją �boże wróżki�. Nic takiego nie 
znalazła.

� Doszłam wtedy do wniosku, że 
gram po niewłaściwej stronie boiska 
� mówi. TraÞ ła w książce na modli-
twę egzorcyzmu do  indywidualne-
go odmawiania z krzyżem w ręku. 
W  jej domu wisiał krzyż przekazy-
wany z pokolenia na pokolenie. Był 
zawieszony nad drzwiami, ale mogła 
sięgnąć bez krzesła. Kiedy próbowa-
ła go zdjąć, jakaś siła podcięła jej ko-
lana. Poczuła przerażenie. W końcu 
udało jej się odmówić modlitwę.

WĄŻ I CHLEB

Za ostatnie pieniądze pojecha-
ła na  trzy tygodnie do  Tajlandii, 
gdzie wcześniej bywała, by oderwać 
się od  rzeczywistości. Nie potraÞ -
ła odmawiać Różańca, ale chodzi-
ła po plaży i godzinami powtarzała 
raz �Ojcze nasz� i dziesięć �Zdro-

waś Maryjo�. Napisała do  wróżki, 
że zrywa z nią kontakt. Przerażające 
były wiadomości, które otrzymywa-
ła od osób z �magicznego� środowi-
ska. Podjęła stanowczą decyzję po-
wrotu do Kościoła.

Dzień przed powrotem do Polski 
w ośrodku wypoczynkowym, w któ-
rym przebywała, nastąpiła awaria 
prądu. Okazało się, że pojawił się 
niespotykany na tej wyspie wąż. Wśli-

zgnął się do  agrega-
tu prądotwórczego tuż 
pod jej domkiem i tam 
został porażony. � Ten 
wąż był przeznaczony 
dla mnie, ale Matka 
Boża mnie ochroniła 
� tak odczytała to wy-
darzenie. �Matka Boża 
słucha modlitw swoich 

dzieci� � przypominała sobie wtedy 
jedno zdanie swojej mamy.

W Warszawie zaczęła codziennie 
chodzić na roraty, bo był Adwent. 
Pierwszy raz w Boże Narodzenie na-

prawdę czekała na przyjście Pana Je-

Marta Pawłowska od 13 lat nie wy-
obraża sobie życia bez Kościoła. Re-
gularnie jeździ na rekolekcje ignacjań-
skie i jest liderką wspólnoty. Jeszcze 
kilkanaście lat temu wydawało się to 
niemożliwe. Była głęboko uwikłana 
w magię.

Z WYŻYN NA DNO

W  jej domu wiara nie odgrywała 
szczególnej roli. Została ochrzczo-

na w wieku siedmiu lat, przed przy-
jęciem Pierwszej Komunii św.  Już 
na studiach zaczęła żyć po swojemu. 
Praca w Warszawie szybko przyniosła 
oszałamiający sukces zawodowy i Þ -
nansowy. Uwierzyła, że jest wybitna. 
Jednak odzywało się w niej pragnie-
nie �czegoś duchowego�. Nie łączy-
ła tego wewnętrznego głodu z religią 
czy Kościołem. � Szukałam ducho-
wości dla wyjątkowych ludzi sukce-
su � przyznaje po latach. Wtedy ktoś 
ze środowiska �mądrych, zamożnych� 
opowiedział, że chodzi do  wróżki. 
�Dlaczego by nie spróbować?� � po-
myślała. W tym czasie zerwała trwa-
jący kilkanaście lat związek, więc tym 
bardziej szukała czegoś, co wypełni 
pustkę.

� W  pokoju wróżki było więcej 
świętych obrazów niż w  niejednym 
kościele � mówi. Zapamiętała wi-
zerunek Jezusa z Samarytanką przy 
studni. Obecność elementów religij-
nych uspokoiła ją. W dodatku wróż-
ka była sympatyczna. I co więcej � to, 

co pokazywały karty, w pierwszych ty-

godniach rzeczywiście się sprawdzało. 
Konsultowała z wróżką wszelkie de-
cyzje osobiste i zawodowe; popadła 
w głębokie uzależnienie. Doprowa-
dziło to do skłócenia z rodziną i przy-
jaciółmi, bo � jak mówiły karty � �oni 
chcą dla ciebie źle, nie chcą, żebyś się 
rozwijała�. Zaczęła się otaczać osoba-
mi związanymi z magią.

Stopniowo wróżby przestały się 
spełniać. Kierowanie się nimi do-
prowadziło ją na skraj bankructwa. 
W tym czasie dwie znane jej osoby, 
również uwikłane w magię, popełniły 
samobójstwo.

Punktem zwrotnym, po półtora 
roku, była choroba jej koleżanki psy-
choonkolożki, która sama zachoro-
wała na raka. Wróżka mówiła, że nie 
można jej odwiedzać, bo rak jest karą. 
Pani Marta nie zgadzała się z tym we-
wnętrznie. Kiedy skłamała koleżance, 
że wyjechała i nie może jej odwiedzić, 

już wiedziała, że coś jest nie tak. Za-
uważyła też, że kiedy mama przez te-
lefon mówi jej, jak ją kocha, to szczęki 
się jej zaciskają, coś się wewnętrznie 
burzy.

NIEWŁAŚCIWA STRONA

W  tym czasie, będąc akurat we 
Wrocławiu, poszła na spacer. Idąc, 
rozmyślała o zaistniałej sytuacji, szu-
kała w głowie jakiejś diagnozy, aż na-
gle uderzyła w szklane 
drzwi. Podniosła wzrok 
i  zobaczyła napis: 
�Hotel im. św.  Jana 
Pawła II�. Pamiętała 
wielkie nabożeństwo 
swojej babci do papie-
ża Polaka, stąd też mia-
ła do niego szacunek. 
Obok � księgarnia ar-
chidiecezjalna. Takie miejsca nazy-
wała �Jezus Maryja� i nigdy do nich 
nie wchodziła, ale tym razem postą-
piła inaczej. Zakupiła stertę książek 
i  zaczęła czytać je dniami i  noca-
mi, szukając potwierdzenia, że ist-

Była sama w domu 

i próbowała zdjąć krzyż 

ze ściany. Wtedy coś 
uderzyło ją od tyłu w nogi 

tak, że upadła na kolana. 

� Co robić? � myślała 

przerażona.

Każdej nocy budziła 
się z głębokim 
przerażeniem, 
a wtedy kurczowo 
przyciskała różaniec 
do piersi, aż miała 
ślady na skórze.

Uwolniona od magiiUwolniona od magii
Barbara StefańskaBarbara Stefańska
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Po kilku dniach zorientowała się, że 
przesypia całe noce. Pan Bóg deÞ ni-
tywnie zabrał dręczenie. Pojechała 
na Rekolekcje Ewangelizacyjne Od-
nowy. Tam bardzo świadomie odda-
ła swoje życie Bogu.

TAMTA I TA MARTA

Mówi o sobie, że ma duchowość 
�jezuicką�. Uformowały ją rekolek-
cje ignacjańskie, w których regular-
nie uczestniczy. Lubiła jeździć na nie 
na przełomie roku. W pewnym mo-
mencie zrozumiała, że w ten sposób 
Pan Jezus świętuje z nią jej nawróce-
nie, które rozpoczęło się 1 stycznia. 
Natomiast jej miejsce w Kościele to 
wspólnota Odnowy w Duchu Świę-
tym, gdzie jest obecnie liderką.

� Jestem żywym dowodem tego, że 
Bóg walczy o każde swoje dziecko � 
wyznaje. Nawrócenie spowodowało 
życiową rewolucję. � Chciałam, żeby 
Pan Bóg mi tylko salon przemeblował, 
a On poprzestawiał wszystko, sprawy 
zawodowe, relacje z ludźmi, deÞ nicję 
kobiecości i spełnienia. Nie zawsze 
byłam za to wdzięczna, momentami 
się wściekałam � mówi. Ona, niegdyś 
nastawiona na skuteczność i sukces 
i niezbyt licząca się z innymi mene-
dżerka, zaczęła pracować indywidu-
alnie z  ludźmi. � Kiedyś myślałam, 
że wszystko, tylko nie taka praca, bo 
pozabijam. Jestem z charakteru im-

pulsywna i ekspresyjna. 
A otrzymałam ogrom-
ną łaskę łagodności 
i cierpliwości w obec-
nej działalności zawo-
dowej � przyznaje. Lu-
dzie pytają się jej, skąd 
ma tyle spokoju. Zmie-
niły się też jej relacje 
z  innymi. Już dobrze 

wie, że nie jest samowystarczalna.
� Wszystko to miało sens, a Bóg 

z całego zła wyciągnął dobro. Szko-
da mi tamtej Marty � mówi o sobie 
sprzed kilkunastu lat. � Ale chyba 
nie chciałabym się z nią zaprzyjaź-
nić. A z tą obecną � uśmiecha się � 
bardzo chętnie.

sty. Skierowanie dostała od ręki. Już 
po tygodniu odbył się egzorcyzm. 
Wtedy też dowiedziała się, że jest 
dręczona przez złego 
ducha, ale nie opęta-
na, i że została na nią 
rzucona klątwa środo-
wiska okultystycznego. 
Regularnie przystępo-
wała do sakramentów, 
a  jednocześnie trwa-
ły jej zmagania we-
wnętrzne. Każdej nocy 
budziła się z  głębokim przeraże-
niem, a wtedy kurczowo przyciska-
ła różaniec do piersi, aż miała ślady 
na skórze.

Na zaproszenie kapłana zdecy-
dowała się uczestniczyć w  paraÞ i 
w wigilii Zesłania Ducha Świętego 
wraz ze wspólnotą Odnowy w Du-
chu Świętym. Jej analityczny i racjo-
nalny umysł buntował się przeciw-
ko temu, co się działo � zapalenie 
świeczki, namaszczenie olejem ra-
dości � ale poddała się temu: �Do-

brze, Panie Jezu, dziś Ty rządzisz�. 

zusa. Zaczytywała się w Piśmie Świę-
tym. Po świętach siedem dni pościła 
o chlebie i wodzie, choć wcześniej 
w ogóle nie jadła chleba, bo uważa-
ła, że jest �dla biednych i głupich�. 
Nigdy nic jej tak nie smakowało jak 
wtedy ten chleb.

TRZEPOT DUCHA

W  Nowy Rok poszła jak zwykle 
rano do kościoła. � Dwóch pijaków, 
dwie bacie i  ja � wspomina. Przez 
cały kościół przeszedł zaspany mło-
dy ksiądz i wszedł do konfesjonału. 
Czuła, jak wali jej serce i cała kurt-
ka się rusza. � To był trzepot Ducha 
Świętego � mówi. Była przekonana, 
że takich jak ona �się nie spowiada�, 
że nie dostanie rozgrzeszenia. Mimo 
to poszła do konfesjonału. � 25 lat 
nie byłam u spowiedzi, jestem uzależ-
niona od magii � zaczęła� Kamień 
spadł z serca, dawno nie czuła takiej 
radości.

Proces wracania do wiary był bole-
sny. Za radą innych poszła do psycho-

loga, który kwaliÞ kował do egzorcy-

Autorka jest dziennikarką 
i sekretarzem redakcji 
tygodnika �Idziemy�, 
absolwentką polonistyki 
na UJ i politologii

b.stefanska@idziemy.com.pl

Jej racjonalny 
umysł buntował 
się, ale się poddała: 
�Dobrze, Panie 
Jezu, Ty rządzisz�. 
Świadomie oddała 
swoje życie Bogu.
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PRZEZ KRAJ

W SKRÓCIE

 Uchwała ws. wyborów. W Dzien-
niku Ustaw opublikowano uchwałę 
Sądu Najwyższego stwierdzającą waż-
ność wyboru Karola Nawrockiego 
na Prezydenta RP. Dodano jednak 
adnotację mówiącą, że orzecznictwo 
europejskich trybunałów nie pozwala 
na uznanie składu SN z tej sprawy za 
�sąd ustanowiony na mocy ustawy�.
 AI w Polsce. Polska wspólnie z Es-

tonią, Litwą i Łotwą złożyła do Komisji 
Europejskiej wniosek dotyczący budo-
wy gigafabryki Sztucznej Inteligencji � 
Baltic AI GigaFactory. Gigafabryka ma 
być zaprojektowana z myślą o wspiera-
niu rozwoju, trenowania i wdrażania 
bardzo dużych modeli i aplikacji AI 
na niespotykaną dotąd skalę.
 Nowy biskup. 6 lipca o. Marek 

Ochlak OMI przyjął święcenia bisku-
pie w kościele św. Józefa w Gdańsku. 
Na biskupa diecezji Fenoarivo Atsi-
nanana na Madagaskarze został mia-
nowany przez papieża Franciszka. 
Uroczysty ingres do tamtejszej kate-
dry św. Maurycego przewidziany jest 
na 10 sierpnia.
 Budowa CPK. Spółka ogłosi prze-

targi o wartości 30 mld zł, w tym na 
12 mld zł w ramach dwóch podpisa-
nych umów ramowych związanych 
z budową nowego terminala i dróg 
wokół lotniska. Wybudowanych 
lub przebudowanych ma zostać po-
nad 90 km tras, m.in. węzeł Baranów 
na autostradzie A2.
 Pamięć zbrodni. Na ścianie 

Gminnego Ośrodka Kultury w Płaskiej 
na Podlasiu odsłonięto tablicę upa-
miętniającą oÞ ary obławy augustow-
skiej. W tym roku mija 80. rocznica 
zbrodni. Obława augustowska to naj-
większa po II wojnie światowej niewy-
jaśniona zbrodnia dokonana na Pola-
kach. Obecnie mówi się nawet o 2 tys. 
oÞ ar.
 Wielki Odpust Tuchowski. Cały 

tydzień, od 1 do 9 lipca, pod hasłem 
�Z Maryją nieśmy światu nadzieję!� 
trwał odpust w prowadzonym przez 
redemptorystów sanktuarium Matki 
Bożej w Tuchowie k. Tarnowa. Po raz 
trzeci dotarła na niego promienista 
pielgrzymka piesza w intencji młodzie-
ży oraz powołań kapłańskich i zakon-
nych, w której uczestniczyło 1,3 tys. 
wiernych z Sądecczyzny, Limanowej, 
Brzeska, Bochni, Mielca i Jasła.
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7 lipca wróciły kontrole na granicy 
z Niemcami i Litwą. Tymczasowa kon-
trola graniczna na polsko-niemieckim 
odcinku podyktowana jest m.in. po-
trzebą weryÞ kacji przesłanek praw-
nych warunkujących ewentualne 
przyjęcie migrantów od strony nie-

mieckiej. Wzmożonych działań rzą-
du domagali się politycy opozycji. Na 
niektórych odcinkach granicy pojawi-
ły się w ostatnim czasie osoby związa-
ne z Ruchem Obrony Granic, które 
zaangażowały się w tworzenie obywa-
telskich patroli.

Exodus Młodych, Przystanek Jezus, 
Festiwal Życia, Campo Bosco, Festi-
wal Mocy � to tylko niektóre z licznych 

wydarzeń ewangelizacyjnych skiero-
wanych do młodzieży, które zaplano-
wano w Polsce na tegoroczne wakacje.

KONTROLE 
NA GRANICY

KOŚCIÓŁ DLA MŁODYCH

ZŁOTY KRZYŻ 
I PIELUSZKI

Ksiądz Tomasz Kancelarczyk, prezes 
Fundacji Małych Stópek i wiceprezes 
Polskiej Federacji Ruchów Obrony 
Życia, został odznaczony przez pre-
zydenta Andrzeja Dudę Złotym Krzy-
żem Zasługi �za działalność społeczną 
i zasługi w niesieniu pomocy potrzebu-
jącym�. �Odznaczenie odznaczeniem, 
ale co mi po nim, jeżeli nasz fundacyj-
ny magazyn będzie świecił pustkami, 
a pieluchy w Polskę słać trzeba� � na-

pisał w mediach społecznościowych, 
zachęcając do złożenia datku na po-
moc domom samotnej matki.
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W nocy z 5 na 6 lipca przed jednym 
z lokali w Nowem k. Świecia (kujaw-
sko-pomorskie) ugodzony nożem 
został 41-letni Polak, który zmarł 
w  wyniku odniesionych obrażeń. 
Podejrzany o zabójstwo jest 29-let-
ni Kolumbijczyk. Łącznie do sprawy 

zatrzymano 13 osób, w tym 10 ob-
cokrajowców. Dzień po zabójstwie 
w  Nowem na  rynku w  pobliżu lo-
kalu, gdzie rozegrały się tragiczne 
wydarzenia, odbyła się demonstra-
cja przeciwko przemocy z udziałem 
imigrantów.

KOLEJNE ZABÓJSTWO

Około 10 tys. osób przeszło ulica-
mi Torunia po zabójstwie 24-let-
niej Klaudii, którą w nocy z 11 na 
12 czerwca napadł w parku Glazja 
19-letni Wenezuelczyk. Młoda bar-
manka, doktorantka Uniwersyte-
tu Mikołaja Kopernika, zmarła dwa 

tygodnie później w szpitalu. Marsz 
odbywał się w milczeniu. Wiele osób 
niosło białe róże, część biało-czer-
wone ß agi albo ß agi z emblematami 
środowisk narodowych i patriotycz-
nych. Na koniec odśpiewano hymn 
państwowy.

Jak poinformował IMiGW, prognozy 
na lipiec i sierpień przewidują fale upa-
łów z temperaturami powyżej 35 stop-
ni Celsjusza. Przyczynami suszy hydro-
logicznej są m.in. stosunkowo łagodna 
zima z małą ilością śniegu i w konse-
kwencji niewielkimi roztopami, wyso-
ka temperatura wiosną, która powodu-
je zwiększone parowanie, a także silny 
wiatr, który przesusza glebę.

GROŹNA SUSZA

MARSZ MILCZENIA

 Zmiany dla nauczycieli. Rząd 
pracuje nad zmianami w Karcie Nauczy-
ciela, proponując m.in. krótsze zatrud-
nienie na czas określony nauczyciela
 początkującego, rozszerzenie grupy 
uprawnionych do kompensówek, 
doprecyzowanie przepisów dot. go-
dzin ponadwymiarowych i zastępstw 
doraźnych.
 Pomoc księżom. Rada Kapłańska ar-

chidiecezji wrocławskiej ustala kształt 
zespołu pomocy kapłańskiej. Pomysł 
wyszedł oddolnie. Zespół będzie re-
agował w sytuacjach choroby kapła-
na, problemów natury ludzkiej, trud-
ności z utrzymaniem paraÞ i, zwłaszcza 
w okresach wymagających zwiększo-
nych nakładów, problemów związanych 
z uzależnieniami, nałogami, trudnościa-
mi relacyjnymi.
 Zbiórka na Przystanek Jezus. � Po-

trzebujemy ok. 250 tys. zł. Cały czas za-
chęcamy, aby wejść na naszą stronę, 
do działu �Zrzutka� i w miarę możliwości 
wspomóc nas � powiedziała Beata Ku-
rowska z zespołu ogólnopolskiej inicja-
tywy ewangelizacyjnej, która jest skiero-
wana do ludzi młodych, uczestniczących 
w Pol�and�Rock Festival.
 Wybory u Chrystusowców. XIV Ka-

pituła Generalna wybrała nowego prze-
łożonego generalnego. Został nim po-
nownie ks. Krzysztof Olejnik SChr. 
� Wzywam, byśmy wzmacniali i odna-
wiali sieć wzajemnej modlitwy za pol-
skich emigrantów, którym służymy � po-
wiedział generał.
 Odnowiona kula. Na szczyt dzwon-

nicy Bazyliki Mariackiej w Krakowie po-
wróciła odnowiona kula. W jej wnętrzu 
umieszczono także nową kapsułę cza-
su. �In nomine Sanctae Trinitatis. W Ro-
ku Jubileuszowym, 2025 lat od naro-
dzin Chrystusa, za pontyÞ katu papieża 
Leona XIV (�) dokonano dzieła odno-
wy wieży niższej kościoła Mariackiego, 
zwanej dzwonnicą� � od tych słów roz-
poczyna się pamiątkowy dokument.
 Wakacyjne wydatki. Na wakacje 

Polacy wydadzą średnio po około 
4,1 tys. zł. Wyjazd planuje 61 proc. 
osób, a co piąty Polak nigdzie się nie 
wybiera. Urlop za granicą wybierze 
39 proc. osób. Przynajmniej raz w roku 
do innej polskiej miejscowości wyjeżdża 
78 proc. osób. Za granicę przynajmniej 
raz w roku wyjeżdża 47 proc. badanych, 
a 26 proc. w ogóle tego nie robi. 
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mi, takimi jak działający od 
dawna Dolnośląski Inspek-
torat Ochrony Zwierząt � 
prywatna organizacja, której 
członkowie noszą mundury 
przypominające stroje po-
licyjne, co nieświadomych, 
zwłaszcza starszych, ludzi 
w połączeniu z oÞ cjalnie 
brzmiącą nazwą może prze-
konać, że mają do czynienia 
ze służbą państwową. 

Policja poinformowała, 
że w streÞ e granicznej wpro-
wadzono zakaz lotów dro-
nów, używanych m.in. przez 
ROG, przy czym nie poda-
ła dla takiej restrykcji żadnej 
podstawy prawnej. A prze-

cież nasza zachodnia grani-
ca nie jest strefą zamkniętą. 
Skierowałem w tej spra-
wie pytanie do Komendy 
Głównej Policji i czekam 
na odpowiedź. 

Racjonalne podejście 
do sprawy pokazuje jasno, 
że histeria wokół ROG jest 
całkowicie nieuzasadniona. 
Ruchy obywatelskie powsta-
ją często w sytuacji, gdy or-
gany państwa nie są w stanie 
wykonać pewnych zadań. 
Lub też wykonywać ich nie 
chcą. Państwo, zamiast te 
ruchy niszczyć, powinno za-
stanowić się, co ma zmienić 
we własnym działaniu, aby 
nie było potrzeby wyręcza-
nia go przez obywateli. 

Możliwa jest także współ-
praca, i w tym wypadku ta-
kie podejście � gdyby brać 
za dobrą monetę deklaracje 
władzy dotyczące podejścia 
do imigracji � wydawało-
by się najrozsądniejsze. Siły 
Straży Granicznej są ograni-
czone. Jednocześnie i rząd, 
i SG deklarują, że niedo-
puszczalna jest praktyka po-

Kampania zohydzania 
Ruchu Obrony Gra-

nic nabrała kolorów. Kto 
wie, jak działają takie poli-
tyczno-medialne machiny, 
nie będzie miał problemów 
z dostrzeżeniem schematu. 
Nazywanie grup obywateli, 
wykonujących faktycznie pra-
cę za państwo polskie, �ban-
dytami�, �bojówkarzami�, 
wyrażanie �najwyższego za-
niepokojenia� przez dotych-
czas anonimowych członków 
rządu, takich jak Adriana Po-
rowska, która nagle objawi-
ła się jako �minister ds. spo-
łeczeństwa obywatelskiego�, 
publikacja reportaży, które 
mają przekonać, że na gra-
nicy nie dzieje się nic nie-
pokojącego, a jeśli już, to 
spokojna nadgraniczna lud-
ność obawia się złowrogie-
go ROG � wszystko to skła-
da się na całość schematu. 
Do tego niezawodna �Gaze-
ta Wyborcza� zaczyna publi-
kować teksty na pograniczu 
kabaretu, przypominające 
słynną niegdyś historię o imi-
grancie Ibrahimie, który miał 
przez siedem dni płynąć Bu-
giem, wychodząc na brzeg 
tylko nocami.

Politycy obozu władzy � 
z ministrem Adamem Bod-
narem na czele � zaczę-
li pisać o podszywaniu się 
członków ROG pod funk-
cjonariuszy państwowych, 
aczkolwiek nie wiadomo, 
na jakiej podstawie takie 
tezy są stawiane. Pan Bod-
nar nie był kompletnie zain-
teresowany innymi znacznie 
groźniejszymi przypadka-

zostawiania na polskim tery-
torium osób, co do których 
strona niemiecka nie wyka-
zała, że faktycznie próbowa-
ły dopiero co przekroczyć 
granicę od polskiej stro-
ny. W czym zatem problem, 
aby dogadać się z ROG, 
uzgodnić kanały komunika-
cji i metodę postępowania 
w razie sytuacji awaryjnej? 
Można to tłumaczyć jedynie 
złą wolą władzy. 

Nikt chyba nie ma zara-
zem wątpliwości, że ROG 
nie może wchodzić w kom-
petencje służb. Nie ma pra-
wa do legitymowania ko-
gokolwiek ani stosowania 
środków przymusu bezpo-
średniego � chyba że jego 
członkowie uznają, iż do-
konują tzw. obywatelskiego 
ujęcia (reguluje je art. 243 
kodeksu postępowania kar-
nego). Jednak za nadużywa-
nie tego instrumentu grożą 
konsekwencje. 

Także z czysto politycz-
nego punktu widzenia rzą-
dzący robią błąd. Nie ma już 
właściwie dnia, by nie poja-
wiała się informacja o pro-
blemach czy przestępstwach 
dokonywanych w Polsce 
przez obcokrajowców � nie-
rzadko czynach bardzo bru-
talnych. Choć niekoniecznie 
chodzi tu o obcokrajowców, 
którzy dostali się do Polski 
nielegalnie. Problemy wywo-
łują także ci, którzy przyje-
chali do pracy � a im szero-
ko otworzył drzwi poprzedni 
rząd. Po zabójstwie mło-
dej kobiety w Toruniu do-
szło do kolejnego zabój-
stwa, z ręki Kolumbijczyka 
� w Nowem zginął 41-letni 
mężczyzna. 

W tej sytuacji uderzanie 
w ROG przy rosnącym prze-
konaniu wyborców, że pań-
stwo sobie nie radzi, może 
mieć skutek jedynie w po-
staci dalszego spadku noto-
wań władzy. 

Autor jest publicystą
tygodnika �Do Rzeczy�

Na granicy

Rafael 
na Netß ixie

Produkcje Rafael Film 
zajęły pierwsze trzy miej-
sca na liście najchętniej 
oglądanych Þ lmów do-
kumentalnych w pol-
skich kinach w pierw-
szym półroczu 2025 r. 
Łącznie przyciągnęły po-
nad 235 tys. widzów. 
Na pierwszym miejscu 
znalazł się Þ lm �21.37� 
w reżyserii Mariusza 
Pilisa, o ostatnich chwi-
lach życia Jana Pawła II. 
Na drugim miejscu upla-
sował się hiszpański do-
kument �Serce ojca� 
o św. JózeÞ e. Trzecie 
miejsce przypadło Þ lmo-
wi �Carlo Acutis. Plan 
na życie�, który w ciągu 
kilku tygodni przyciągnął 
do kin ponad 35 tys. wi-
dzów. Wszystkie trzy 
Þ lmy można obecnie 
oglądać na platformie 
Netß ix.

 

Najlepszy król

Kazimierz Wielki, 
Jadwiga Andegaweńska 
i Bolesław Chrobry zajęli 
pierwsze trzy miejsca 
w rankingu na najlep-
szego polskiego króla. 
W otwartym plebiscycie 
Muzeum Historii Polski 
można było wybierać 
spośród 26 monarchów 
i 2 monarchiń, rządzą-
cych od 1025 r. do koń-
ca XVIII w. Oddano 
w sumie 25 tys. głosów. 
W osobnym głosowaniu 
eksperckim 30 history-
ków na podium znaleź-
li się kolejno: Kazimierz 
Jagiellończyk, Władysław 
Jagiełło i Zygmunt 
August.

 

Łukasz Warzecha

Ruchy obywatelskie 
powstają często 
w sytuacji, gdy organy 
państwa nie są 
w stanie wykonać 
pewnych zadań.
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�Wiadomość z ostatniej 
chwili � Tadek Rambo osa-
czył 500 policjantów�. Taki 
wpis internauty pojawił się 
w trzecim dniu poszukiwań 
mordercy ze Starej Wsi. Gdy-
by sprawa nie była śmier-
telnie poważna � bo w grę 
wchodzi okropna trage-
dia i także dowód, że wyra-
żona 11 lat temu ocena, że 
�państwo polskie istnieje tyl-
ko teoretycznie�, jest nadal 
prawdziwa � śmiałbym się 
do rozpuku.

Przez ponad pięć dni 
pół tysiąca funkcjonariuszy 
(w tym z elitarnego Biura 
Operacji Antyterrorystycz-
nych) z pomocą śmigłowca 
i dronów bezskutecznie usi-
łowało ująć zbiegłego zbrod-
niarza. W końcu jego ciało 
znaleziono kilkanaście me-
trów od skraju drogi powia-
towej z raną postrzałową 
głowy (zadaną przez niego 
samego). Na zwłoki natknął 
się przejeżdżający radiowóz, 
a nie policyjna obława.

W młodości wakacje spę-
dzałem po drugiej stronie 
masywu Mogielicy. Już jako 
jedenastolatek wraz z młod-
szym bratem przemierzałem 
tamtejsze lasy w poszukiwa-
niu grzybów, malin i jagód. 
Teraz z ust rzecznika poli-
cji dowiaduję się, że musieli-
śmy pokonywać niesłychane 
przeszkody. Po latach wra-
cam w tamte strony i upew-
niam się, że owszem, są tam 
jary, ale jednocześnie przyby-
ło leśnych dróg, bo wyrębu-
je się las i, w przeciwieństwie 
do odległych czasów, ściąga 
się drzewo ciężkim sprzętem, 

a nie zaprzęgiem konnym. 
Pod szczyt Mogielicy można 
wjechać SUV-em, a quadem 
niemal wszędzie.

Sprawca dokonał zbrodni 
w piątek o godz. 10.00 rano, 
a w sobotę wieczór, czy-
li już po tym, gdy na miejscu 

ustanowiono centrum kry-
zysowe i ściągnięto ogrom-
ne siły, ponownie pojawił 
się na miejscu zbrodni. Od-
dał strzały do przebywają-

cych tam policjantów i po-
nownie zbiegł do lasu. Jak 
to było możliwe, że za prze-
stępcą nie ruszono w pościg? 
Przecież psy policyjne miały-
by świeży trop.

Poszukiwanym był 57-let-
ni pracownik Þ zyczny. Jeśli 
przeszedł jakieś przeszkole-
nie wojskowe, to była to służ-
ba zasadnicza, i to odbyta 
prawie cztery dekady wcze-
śniej. Jego uzbrojenie stano-
wiła samoróbka, czyli sztu-
cer, z którego można oddać 
tylko kilka strzałów bez prze-
ładowania magazynku. Ja-
kie szanse wygrania starcia 
z wyposażonymi w najno-
wocześniejszy sprzęt i świet-
nie przeszkolonymi funkcjo-
nariuszami BOA miałby taki 
osobnik? Nawet doskona-
ła znajomość terenu musia-
łaby przegrać w konfrontacji 
z policjantami wyposażony-
mi w noktowizję, termowizję, 
karabinki snajperskie i psy 
policyjne.

Do Starej Wsi pojechałem 
samochodem. Owszem, by-
łem wielokrotnie zatrzymy-
wany przez posterunki poli-
cyjne, które były bezpiecznie 
oddalone od lasu o 1�2 km. 
Każdy posterunek to co naj-
mniej czterech policjantów, 

więc pewnie zabrakło sił, aby 
patrolować lasy.

W USA bardzo łatwo ku-
pić broń i z tego powodu po-
dobnych tragicznych wyda-
rzeń jest sporo. Policja ma 
dużo więcej doświadczeń, 
jak postępować w takich sy-
tuacjach. Niemniej tam też 
ciężko pracuje się nad poli-
cyjnym esprit de corps. Funk-
cjonariusze są dumni, że stoją 
na straży życia i mienia oby-
watela, i są gotowi nadsta-
wiać karku. Bywa, że esprit 
ich ponosi. Pamiętam donie-
sienia prasowe, że dwóch po-
licjantów zginęło, gdy ich ra-
diowóz rozbił się o drzewo, 
bo pędzili jak szaleni w celu 
pochwycenia groźnego ban-
dyty. W innym, nie mniej tra-
gicznym wydarzeniu, zgi-
nęły dwie starsze panie, bo 
na wieść o podobnym wyda-
rzeniu, policjanci ruszyli z ko-
pyta i staranowali ich samo-
chód. Ducha służby się nie 

buduje ani nie niszczy w cią-
gu półtora roku. To, co zoba-
czyliśmy w Starej Wsi, to wy-
nik wieloletnich zaniedbań.

O morderstwie w Sta-
rej Wsi ucichło po znale-
zieniu ciała sprawcy. Me-
dia głównego nurtu nie mają 
zwyczaju rozwodzić się nad 
tematami, które mogłyby za-
niepokoić społeczeństwo. 
Wielka to szkoda dla nasze-
go interesu narodowego, bo 
sprawa na pewno była śle-
dzona od Moskwy, poprzez 
Berlin i Brukselę, po Wa-
szyngton. Obawiam się, że 
jedyne pytanie, jakie tam sto-
sowne służby sobie stawiają, 
brzmi: a gdyby tak zamiast 
Tadeusza D. nad Wisłą poja-
wiły się zielone ludziki, to czy 
centrum kryzysowe zostało-
by ulokowane za Pirenejami, 
czy dopiero aż za oceanem?

Autor jest emerytowanym 
profesorem ekonomii w Hollins 

University
w stanie Wirginia w USA

Państwo teoretyczne
Kazimierz Dadak

To, co zobaczyliśmy 
w Starej Wsi, to wynik
wieloletnich 
zaniedbań.

REKLAMA
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kwidowany. W Przebrażu (550 oÞ ar) jest 
cmentarz powstały dzięki staraniom pol-
skich organizacji.

Czasem skutecznie działały rodziny 
oÞ ar. Pomordowani we wsiach Kołod-
no-Lisowszczyzna i Kołodno-Siedlisko 
zostali pochowani w zbiorowych mogi-
łach; w 1996 r. rodziny zabitych odna-
lazły jedną z nich oraz postawiły drew-
niany krzyż, a na cmentarzu w Kołodnie 
wzniosły pomnik.

Podobnie jest w  innych miejscach 
na  Wołyniu w  Galicji Wschodniej: 
w Ostrówkach i Woli Ostrowieckiej (po-
nad 600 oÞ ar; ekshumacje nie zostały 
ukończone), Podkamieniu, Palikrowach.

W Kisielinie (ok. 40 km na wschód 
od Włodzimierza Wołyńskiego) zginę-
ło ok. 90 Polaków, którzy zostali pocho-
wani na miejscowym cmentarzu. � Mo-
giły są regularnie porządkowane. Przed 
2022 r. głównie przez przyjeżdżających 
z  Polski. Ale potem cmentarzem za-
jąłem się ja, więc teraz jest porządko-

Nie pamiętamy jednak o  już istnie-
jących na Wołyniu i Galicji Wschodniej 
cmentarzach i pomnikach, nie dostrze-
gamy też własnych win, a przede wszyst-
kim braku skutecznej polityki upamięt-
nień naszych rodaków, którzy podczas 
II wojny światowej zginęli poza grani-
cami Polski. Instytucja, która się tym 
przez lata z dobrymi efektami zajmowa-
ła � Rada Ochrony Pamięci Walk i Mę-
czeństwa � została dziewięć lat temu zli-
kwidowana. A dziś nie wiadomo nawet, 
kto w ostatnich latach prowadził roz-
mowy ze stroną ukraińską. Bo w prze-

szłości wiadomo było doskonale. I były 
też efekty.

ZAPOMNIANE CMENTARZE

Wbrew powszechnym mniemaniom 
na  Wołyniu i  w  Galicji Wschodniej 
od dawna istnieje wiele cmentarzy pol-
skich oÞ ar. Na przykład w Parośli za-
mordowani Polacy zostali pochowa-
ni w  zbiorowej mogile. Na kurhanie 
w 1974 r. miejscowy Ukrainiec Anton 
Kowalczuk wzniósł pamiątkowy krzyż 
z informacją, że zbrodni dokonali jego 
rodacy. W Hucie Stepańskiej oÞ ary zo-
stały upamiętnione na  miejscowym 
cmentarzu. OÞ ary zbrodni w Lipnikach 
zostały w 1975 r. pochowane na cmen-
tarzu prawosławnym w Białce.

W Bazaltowym, dawnej Janowej Do-
linie, znajduje się zbiorowa mogiła (za-
mordowano tam 600 osób), choć nie 
udało się postawić pomnika. W Niemi-
lii stał w przeszłości pomnik postawio-
ny przez sowieckie władze, ale został zli-

W kolejną rocznicę rzezi 

wołyńskiej oburzamy się 

� i słusznie � na niechętną 

postawę Ukrainy wobec 

ekshumacji i upamiętnień 

polskich jej oÞ ar.
fo

t. 
PA

P/
V

ita
liy

 H
ra

ba
r

Jak zadbać o oÞ ary Wołynia
Piotr Kościński

Polsko-ukraińskie obchody rocznicy zbrodni w Hucie Pieniackiej
 przed pomnikiem pomordowanych w okolicy Żarkowa, 23 lutego 2025 r.
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powiedzi rzecznika Instytutu, �w arty-
kule pojawia się krytyka działań Biura 
Upamiętniania Walk i Męczeństwa (�). 
Jako dowód braku efektów prac tego 
Biura wskazuje się na  Þ asko porozu-
mienia z władzami Ukrainy. Słaba ar-
gumentacja�. I rzecznik wymienia roz-
liczne upamiętnienia w różnych krajach, 
ale nie na Ukrainie� Może �GW� prze-
sadziła. Ale niewykluczone, że powodem 
braku sukcesów w rozmowach z naszym 
wschodnim sąsiadem jest właśnie rela-
tywnie słabsza pozycja Biura.

Z kolei przy Ministrze Kultury dzia-
ła Rada ds. Muzeów i Miejsc Pamięci 

Narodowej. Zasiada-
ją w niej znani i szano-
wani muzealnicy, ale 
o  jej pracach niewie-
le wiadomo � a szko-
da. Jest zresztą jedynie 
organem doradczym.

Nie wchodząc w  szczegóły, zmia-
na dokonana w 2016 r. niczego nie po-
prawiła, wprost przeciwnie. Na wschód 
od Bugu mamy wiele cmentarzy i upa-
miętnień, a powinno być ich znacznie 
więcej. Rada Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa czyniła np. wiele wysił-
ków, by oÞ cjalnie odrestaurować i otwo-
rzyć Cmentarz Orląt Lwowskich, co 
było bardzo trudne � chodziło przecież 
o groby polskich żołnierzy walczących 
w 1918 i 1919 r. z Ukraińcami. Ostatecz-
nie cmentarz w 2005 r. otworzyli prezy-
denci Aleksander Kwaśniewski i Wik-
tor Juszczenko.

Dziś mamy ogrom problemów za 
wschodnią granicą. W Rosji dewasto-
wane są polskie upamiętnienia; na Bia-
łorusi reżim Łukaszenki już zniszczył nie 
tylko pomniki, ale też groby żołnierzy 
AK, a mogiły obrońców Grodna z wrze-
śnia 1939 r. były wielokrotnie uszkadza-
ne. Tu można zrobić niewiele albo nic. 
Ale na Ukrainie wciąż jest ogrom pra-
cy, nie tylko w przypadku oÞ ar rzezi wo-
łyńskiej, ale też żołnierzy, którzy zginęli 
we wrześniu 1939 r. Jeśli nie będzie sku-
tecznych, sprawnych instytucji � nie bę-
dziemy mieć efektów.

niem Rady i  Andrzeja Przewoźnika. 
W tym samym roku otwarto też cmen-
tarz w Borszczówce na dawnej grani-
cy polsko-sowieckiej (w marcu 1943 r. 
oddział niemiecki i ukraińscy policjan-
ci zamordowali tam ponad 200 osób). 
W uroczystościach uczestniczyła Jolan-
ta Kwaśniewska, której ojciec uratował 
się podczas wspomnianego ataku. Warto 
dodać, że wybudowano specjalną drogę, 
by na cmentarz można było się dostać, 
bo po Borszczówce nie pozostało nic.

Podobnie stało się w 2005 r. w Hu-
cie Pieniackiej w  Galicji Wschodniej, 
gdzie 28 lutego 1943 r. ukraińscy żoł-
nierze 4 Galicyjskie-
go Pułku Ochotni-
czego SS, wspierani 
przez UPA, zamordo-
wali ok. 850 osób. Po-
stawiono tam pomnik, 
który jednak w 2017 r. 
został wysadzony w powietrze przez nie-
znanych sprawców � i potem odbudowa-
ny przez ukraińskie władze.

Andrzej Przewoźnik zginął w kata-
stroÞ e smoleńskiej. Jego następcą zo-
stał Andrzej Kunert, który skutecznie 
kontynuował działania poprzednika. Ale 
nieoczekiwanie w 2016 r. Rada Ochro-
ny Pamięci Walk i Męczeństwa została 
zlikwidowana.

SZKODLIWA LIKWIDACJA

Dlaczego tak się stało? Krążą pogło-
ski, że z powodów jak najbardziej kra-
jowych. Bo Rada nadzorowała też upa-
miętnienia w Polsce, bardzo starannie 
pilnując odpowiedzialnego wydawania 
pieniędzy. Rozproszenie nadzoru spo-
wodowało, że lokalne władze otrzyma-
ły dużo większą swobodę w działaniach. 
Jest też wersja, że chodziło o sprawy per-
sonalne, choć Andrzej Kunert chyba ni-
komu nie szkodził. Jak było naprawdę, 
trudno powiedzieć. Ale też jedno jest 
pewne: likwidacja ROPWiM nie tyl-
ko nie miała sensu, ale też okazała się 
szkodliwa.

Kompetencje Rady rozdzielono mię-
dzy IPN i Ministerstwo Kultury. I przy 
całym szacunku dla funkcjonujące-
go w ramach IPN Biura Upamiętnia-
nia Walk i Męczeństwa jego ranga jest 
o wiele niższa niż ROPWiM, a dyrekto-
ra Biura � niż sekretarza Rady (tradycyj-
nie tytułowanego ministrem). W 2024 r. 
miała miejsce polemika między �Gaze-
tą Wyborczą� i IPN. Jak czytamy w od-

wany kilka razy w roku, co powoli daje 
dobry rezultat. Da Bóg, to za kilka lat 
będzie to piękna nekropolia, bardziej 
mały obiekt kulturowy, jak to stało się 
z wielkimi cmentarzami Łyczaków czy 
Rossa � mówi tygodnikowi �Idziemy� 
Artur Aloszyn, krajoznawca, kierownik 
Muzeum Kisielina.

Jak dodaje, jest kilka cmentarzy, 
o które dbają miejscowe towarzystwa 
polskie, jak w Kowlu czy Zdołbunowie. 
Zdarza się też, że polskimi grobami 
opiekują się Ukraińcy, mieszkańcy wsi, 
w których one się znajdują � np. w Skur-
czach, Żurawiczach i Hiłobach. � Ale to 
wszystko wygląda dość chaotycznie. Na-
leżałoby stworzyć stronę internetową ze 
wszystkimi cmentarzami i miejscami pa-
mięci oraz kontaktami do osób, które się 
nimi opiekują. Żal, że lokalne wydziały 
kultury nie widzą w tych cmentarzach 
nic ważnego. A skoro tak, to i miejscowe 
władze się nie angażują � mówi.

SKUTECZNA RADA

Przez całe lata o upamiętnienia pol-
skich oÞ ar rzezi wołyńskiej dbała Rada 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, 
która istniała od 1948 do 2016 r. W la-
tach 1992�2010 jej sekretarzem był An-
drzej Przewoźnik, który uczynił bardzo 
wiele, by na Wołyniu i w innych miej-
scach w Ukrainie (i poza nią) powstały 
polskie cmentarze. Działał bardzo sku-
tecznie, choć Ukraińcy go nie cierpieli. 
Jeden z ukraińskich działaczy w Polsce 
dowodzi, że był �polskim nacjonalistą�, 
który �z pogardą� traktował partnerów 
po stronie ukraińskiej. Z pewnością roz-
mowy były bardzo trudne i twarde. Po-
dobno spierano się o wszystko � o wyso-
kość pomnika, o napis na nim, o tablice 
z nazwiskami oÞ ar. Ukraińcy stawiali też 
swoje żądania w sprawie ich upamięt-
nień w Polsce � i tu również spierano 
się o każdy szczegół. Tak czy owak, za 
kadencji Przewoźnika na Ukrainie po-
wstało kilka cmentarzy. Były do siebie 
podobne i bardzo starannie zaprojek-
towane oraz wykonane: duży kamienny 
krzyż, tablice z nazwiskami oÞ ar, mogiły.

11�12 lipca 1943 r. w Porycku � dzi-
siaj to Pawliwka � zamordowano 200�
220 Polaków. 11 lipca 2003 r. w Pawliw-
ce prezydenci Aleksander Kwaśniewski 
i Leonid Kuczma odsłonili pomnik po-
jednania polsko-ukraińskiego z napisem 
�Pamięć. Żałoba. Jedność�. Cmentarz 
i  pomnik postawiono właśnie stara-

Autor jest dziennikarzem, 
analitykiem 
spraw międzynarodowych, 
doktorem nauk społecznych, 
adiunktem na uczelni Vistula 
w Warszawie

redakcja@idziemy.com.pl

Na wschód od Bugu 
mamy wiele cmentarzy 
i upamiętnień, 
a powinno być ich 
znacznie więcej.
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� Mamo, czy ja też będę 
się kiedyś źle uczył? � za-
pytał mnie syn, kiedy wra-
caliśmy z zakończenia roku 
szkolnego. Zauważył. Ja też 
zauważyłam, ale nie chcia-
łam tego mówić na głos. 
Odpowiedziałam mu, że 
wszystko zależy wyłącznie 
od niego. Ale wciąż cho-
dzę z tym obrazem w głowie 
i szukam przyczyn zjawiska. 
Z czego wynika fakt, że o ile 
w klasach 1�3 nie widać jesz-
cze większych dysproporcji 
pomiędzy wynikami w na-
uce chłopców i dziewczynek, 
o tyle na koniec podstawów-
ki nagrody za naukę od dy-
rektora szkoły odbierają nie-
mal same dziewczynki?

Mówią o tym również wy-
niki badań. Dysproporcje 
widać już w tych dotyczą-
cych czytania ze zrozumie-
niem. Chłopcy zdobywają 
średnio o 10 punktów pro-
centowych mniej na egza-
minie ósmoklasisty z języ-
ka polskiego i o 6 p.p. mniej 
na egzaminie maturalnym 
z języka polskiego (poziom 
podstawowy) od swoich ró-
wieśniczek. Potwierdzają to 
również międzynarodowe 
badania PISA.

To jednak nie koniec róż-
nic. Chłopcy ponad 2,5-krot-
nie częściej powtarzają klasę, 
znacznie częściej opusz-
czają lekcje i spóźniają się 
do szkoły. To oni w większo-
ści stanowią też wychowan-
ków zakładów poprawczych.

Gdy chłopcy zostają w tyle
Zjawisko to widać tak-

że na późniejszych etapach 
edukacji. W grupie młodych 
dorosłych (25�34 lata) wyż-
sze wykształcenie ma poło-
wa kobiet, a tylko 31 proc. 
mężczyzn. Problem zaczy-
na mieć realne konsekwen-
cje na uczelniach medycz-

nych, gdzie kobiety stanowią 
nawet 76,6 proc. nowo przy-
jętych studentów, a męż-
czyźni zaledwie 23,4 proc., 
czyli na jednego studenta 
przypadają ponad trzy stu-
dentki, a w niektórych mia-
stach (jak Warszawa czy Lu-
blin) nawet cztery. Trudno 
nie wspomnieć o kierunkach 
humanistycznych i społecz-
nych, gdzie choćby pedago-
gika jest wręcz zdominowa-
na przez kobiety. Czy system 
edukacji � choć zapew-
ne niecelowo � przestał być 
przyjazny �męskiemu� spo-
sobowi uczenia się?

Przyczyny są złożone. 
Chłopcy częściej postrze-
gani są jako �niesforni� 
uczniowie, mniej skupie-
ni, trudniejsi w prowadze-
niu. Tymczasem edukacja 
wczesnoszkolna bywa na-
stawiona na spokojne sie-

dzenie w ławce, współpracę 
i komunikację � czyli ob-
szary, w których przeciętna 
dziewczynka czuje się pew-
niej. Nauczyciele, z których 
ogromna większość w kla-
sach 1�3 to kobiety, mogą 
(często nieświadomie) lepiej 
rozumieć potrzeby uczennic. 
Nie chodzi tu o niczyją winę 
i walkę z tym zjawiskiem 
przez np. wprowadzanie pa-
rytetów albo punktów za 
płeć. Gender balance nie 
musi istnieć ponad wszystko. 
Warto jednak dostrzec ten 
schemat i zastanowić się nad 
jego wpływem na przyszłość. 
Świat, w którym od wieków 
dominowali mężczyźni, nie 
dąży do równowagi, ale od-
wraca się w kierunku kobiet. 

Czy odnajdą się w nim 
chłopcy � tacy jacy często 
są: ruchliwi, myślący obraza-
mi, potrzebujący więcej cza-
su, by dojrzeć do pewnych 
ról? Warto, by i oni widzie-
li w książkach i Þ lmach po-
stacie mężczyzn, którzy nie 
muszą być superbohaterami, 
ale mogą być wrażliwi, mą-
drzy i zwyczajni.

Prawdziwa równość nie 
polega na ściganiu się, kto 
ma więcej. Polega na tym, 
by każdy � dziewczynka 
i chłopiec � miał motywację 
do rozwijania swoich umie-
jętności i zdolności. Aby bę-
dąc dorosłym, mógł w pełni 
rozwinąć skrzydła.

Autorka jest dziennikarką 
Polskiego Radia,

absolwentką dziennikarstwa
i psychologii

marta.kawalec@polskieradio.pl

Marta Kawalec

Z czego wynika to,
że na koniec 
podstawówki nagrody 
za naukę odbierają 
niemal same 
dziewczynki?

Przełomowy 
wyrok

Sąd Najwyższy Stanów 
Zjednoczonych orzekł, 
że rodzice mają prawo 
wycofać dzieci z zajęć 
szkolnych, w których 
wykorzystywane są książ-
ki promujące treści 
LGBTQ+. Decyzja za-
padła stosunkiem głosów 
6 do 3 w Sprawie Mah-
moud przeciwko Taylor. 
Dotyczyła sporu rodzi-
ców z okręgiem szkolnym 
Montgomery w stanie Ma-
ryland. Wyrok uznano za 
przełomowy dla ochrony 
praw religijnych rodzin. 

Tymczasowa 
dyspensa

Z powodu braku kapła-
nów część wiernych ar-
chidiecezji ołomunieckiej 
w Czechach ma problemy 
z uczestnictwem w nie-
dzielnej Mszy św. We 
wskazaniach odczytywa-
nych we wszystkich kościo-
łach archidiecezji abp Jo-
sef Nuzík zwraca się 
do wiernych, aby w przy-
padku braku niedziel-
nej Mszy św. w ich para-
Þ i udali się do sąsiedniej 
lub uczestniczyli w prowa-
dzonej przez diakona li-
turgii słowa. Można pójść 
na Mszę św. także w so-
botę wieczorem. W przy-
padku, gdy �z poważnych 
powodów (np. brak ko-
munikacji)� nie jest moż-
liwe osobiste uczestnic-
two wiernego, arcybiskup 
udziela do końca 2025 r. 
�pozwolenia na zastąpie-
nie uczestnictwa w nie-
dzielnej Mszy św. osobistą 
lub rodzinną modlitwą 
(półgodzinną), wysłucha-
niem Mszy św. w radiu lub 
telewizji, a także ewentu-
alną transmisją online�.  
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�Życie chrześcijańskie jest drogą, 
która potrzebuje również chwil moc-
nych, aby posilać i wzmacniać nadzie-
ję, niezastąpioną towarzyszkę, która 
pozwala dostrzec cel: spotkanie z Pa-
nem Jezusem� � napisał papież Fran-
ciszek w bulli ogłaszającej Rok Jubile-
uszowy 2025. Do tych słów nawiązuje 
hasło �Pielgrzymi nadziei� � motyw 
przewodni tegorocznej Warszawsko-
-Praskiej Pielgrzymki Pieszej, która 
5 sierpnia po Mszy św. o godz. 6.00 wy-
ruszy z kościoła przy ul. Ostrobram-
skiej 72 na Jasną Górę. Licząca 315 km 
trasa wiedzie przez Warszawę, Glinki, 
Warkę, Białobrzegi, Odrzywół, Ogo-
nowice, Fałków, Kluczewsko, Podlesie 
i Mokrzesz. Do Częstochowy pielgrzy-
mi dotrą 14 sierpnia ok. godz. 12.45. 

Katarzyna Borys-Pytlak pierwszy raz 
uczestniczyła w praskiej pielgrzymce 
jako dwulatka. Odtąd rodzice zabie-
rali na pątniczy szlak ją i trójkę jej ro-
dzeństwa każdego roku. � To właśnie 
tam poznałam swojego męża � uśmie-
cha się. � Obecnie w naszej rodzinie 
razem pielgrzymują już trzy pokolenia 
i nie wyobrażam sobie, by mogło być 
inaczej. Ruszałam w trasę zarówno ty-
dzień przed porodem, jak i kilka dni po 
cesarce. Po co? Tylko tam, na pielgrzy-
mim szlaku, jestem w stanie tak moc-
no doświadczyć wspólnoty Kościoła. 

Wakacji bez praskiej pielgrzymki 
nie wyobraża sobie także Małgorzata 
Kielak, która w tutejszej grupie mu-
zycznej posługuje już prawie 10 lat. � 
W sierpniu pojawia się u mnie �zespół 
niespokojnych nóg i tęskniącego ser-
ca� i choćbym chciała, nie mogę usie-
dzieć w miejscu � żartuje. � Pielgrzym-

ka wiąże się z błogosławionym trudem, 
poznaniem siebie i własnych ograni-
czeń, z treningiem bycia �tu i teraz� 
i wyostrzaniem wzroku na dobro, któ-
re na co dzień trudno dostrzec, choćby 
na ogromną gościnność spotykanych 
po drodze ludzi.

W tegorocznej pielgrzymce przewi-
duje się udział ok. 300 pątników, któ-
rzy będą szli w trzech grupach: niebie-
skiej � rodzinnej pod przewodnictwem 
diakona Bartosza Jarząbka, zielonej 
� młodzieżowej pod przewodnictwem 
ks. Piotra Błażejczyka, oraz czerwo-
nej � opartej na duchowości św. Rity, 
z przewodnikiem ks. Andrzejem Jaku-
baszkiem na czele. Jak co roku nie za-
braknie też rodzin z dziećmi. � Dla naj-
młodszych pielgrzymowanie wiąże się 
ze zmęczeniem, bólem nóg, wczesny-
mi pobudkami. Aby choć trochę dzie-
ciom w tych trudach ulżyć, planujemy 
włączyć je w śpiew i modlitwę. Przygo-
towaliśmy też dla nich konkursy i kon-
ferencje � mówi s. Lilianna Adamu-
szewska, która w pielgrzymce pójdzie 
w grupie rodzinnej. � Inna sprawa � 
dodaje � że często to właśnie radość 
i entuzjazm najmłodszych udzielają się 
i pomagają dzielnie dojść do celu nam, 
dorosłym. 

Zapisać się na  pielgrzymkę moż-
na bezpośrednio w paraÞ i Narodze-
nia Pańskiego przy Sanktuarium Matki 
Bożej Ostrobramskiej (od 1 do 4 sierp-
nia w godz. 16.00�20.00) lub wypełnia-
jąc i przesyłając na adres: pielgrzym-
kapraska@gmail.com formularz, 
do którego link znajduje się na stro-
nie: pielgrzymkarodzin.waw.pl/zapisy/. 
Koszt pakietu pielgrzyma to 300 zł/os. 

(a w przypadku uczestnictwa niepełne-
go � 30 zł za każdy dzień). Cena pakie-
tu obejmuje: ubezpieczenie OC i NW, 
opiekę medyczną, transport bagażu, 
wynajem samochodów zabezpiecza-
jących pielgrzymkę, WC, koszty tech-
niczne, oznakowania pielgrzymkowe 
i materiały informacyjne oraz dostęp 
do pieczywa i gorącej wody rano i wie-
czorem, a także doÞ nansowanie obia-
dów. Dzieci do 3. roku życia uczestni-
czą w pielgrzymce w cenie dobrowolnej 
oÞ ary. � Warto wziąć jednak pod uwa-
gę, że takie maluchy, nie zawsze bezpo-
średnio, ale także korzystają chociaż-
by z wody, prądu, noclegu � zauważa 
ks. prałat Grzegorz Kowalczyk, mode-
rator ruchu Totus Tuus. 

� Do sierpniowej pielgrzymki � 
dodaje � przygotowujemy się już od 
września. Objazd trasy i miejsc noc-
legowych, załatwienie toalet, kuchni 
polowej, nagłośnienia, samochodów 
technicznych czy nawet upominków 
dla gospodarzy � to wszystko wymaga 
konkretnego nakładu pracy i pienię-
dzy. Pielgrzymka uczy pokory, życia 
i docenienia każdej najmniejszej rze-
czy: od kromki chleba po dach nad gło-
wą � mówi ks. Piotr Błażejczyk, nowy 
dyrektor pielgrzymki. � To także czas 
stawania w  prawdzie przed Bogiem 
i samym sobą. Wędrówka nie tyle su-
rvivalowa, co przede wszystkim ducho-
wa, będąca okazją do modlitwy, oÞ a-
ry i  służby. Warto zatem, wcielając 
w czyn słowa Franciszka, wstać z ka-
napy i pójść zmieniać świat. 

Patronat medialny nad wydarze-
niem sprawuje tygodni �Idziemy�. 

 

Z Witolina na Jasną Górę Magdalena 
Prokop-Duchnowska
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Warszawsko-Praska 

Pielgrzymka Piesza � 

w rodzinnej atmosferze 

i kameralnym gronie 

� po raz 42. wyruszy 

z Sanktuarium Matki 

Bożej Ostrobramskiej 

do Częstochowy. 
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 U św. Faustyny. Z okazji stulecia 
pobytu Heleny Kowalskiej w Ostrów-
ku 19 lipca w godz. 10.00�18.00 
w Domu św. Faustyny w Ostrówku 
odbędzie się III Ogólnopolski Zjazd 
Członków Kół Koronkowych. Zapro-
szeni są wszyscy zrzeszeni w tych 
kołach i ci, którzy chcieliby do nich 
dołączyć. Zgłoszenia: 883 582 604, 
s.mariettak123@gmail.com.
 Z Warszawy do Rzymu. 

Ks. dr Piotr Jutkiewicz, kapłan archi-
diecezji warszawskiej, biblista i wy-
kładowca Akademii Katolickiej, 
będzie pracownikiem naukowo-dy-
daktycznym Papieskiego Instytutu 
Biblijnego w Rzymie. Obok prowa-
dzenia własnych badań będzie zaan-
gażowany w kształcenie studentów. 
Był wikariuszem paraÞ i św. Anny 
w Piasecznie, a doktorat w zakresie 
nauk biblijnych uzyskał w Papieskim 
Instytucie Biblijnym.
 Pamięci por. Alencynowicza. Na 

terenie Zespołu Szkół nr 1 im. Kazi-
mierza Wielkiego w Mińsku Mazo-
wieckim 5 lipca odsłonięto tablicę 
pamiątkową i posadzono katyński 
dąb pamięci dla uhonorowania 
por. Franciszka Alencynowicza, oÞ -
cera Wojska Polskiego w Korpusie 
Ochrony Pogranicza, zamordowane-
go w maju 1940 r. w Twerze przez 
NKWD.
 Wakacyjna kapliczka. Zespół 

Katechetów Szkół Podstawowych 
w Miasteczku Wilanów: SP nr 358 
im. J. Zamoyskiego w Warszawie, 
SP nr 400 im. M. Skłodowskiej-Cu-
rie w Warszawie i paraÞ a Opatrzno-
ści Bożej w Wilanowie zapraszają 
uczniów klas I�III, IV�VI i VII�VIII 
do udziału w konkursie �Wakacyjna 
kapliczka�. FotograÞ e lub prace 
plastyczne swojego/rodzinnego 
autorstwa wraz z opisem należy 
dostarczyć do 12 września 
do godz. 17.00 do swojej szkoły. 
Wytyczne i regulamin na stronie: pa-
raÞ aopatrznoscibozej.pl/2025/06/20/
konkurs-wakacyjna-kapliczka/.
 Falenickie Koncerty Letnie. 

13 lipca o godz. 19.00 na otwartej 
scenie Kulturoteki w Falenicy, 
ul. Walcownicza 2, w koncercie 
�Fortepian i klarnet� zagrają Hanna 
Sosińska-Kraska i Bogdan Kraska. 
Wstęp wolny.
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Msza św. pogrzebowa śp. ks. prała-
ta Józefa Hassa i  jego siostry Ireny, 
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Jubileuszowe Spotkanie Rodzin Die-
cezji Warszawsko-Praskiej odbędzie się 
7 września w godz. 14.00�19.00 w pa-
raÞ i św. Jana Pawła II w Radzyminie. 
W programie Msza św. pod przewod-

nictwem bp. Romualda Kamińskiego 
oraz konferencje: Aleksandra Bańki 
� dla małżeństw, ks. Macieja Czaczy-
ka � dla młodzieży, i ks. Marcina Pio-
trowskiego � dla dzieci od 6. roku życia.

ŚWIĘTO RODZINY

POGRZEB KS. HASSA

POMOC DLA ZĄBEK
W związku z pożarem bloków przy ul. Powstańców w Ząbkach, w którym 3 lip-
ca wiele osób straciło mieszkania i cały dobytek, bp Romuald Kamiński zaape-
lował o zbiórkę pieniędzy w kościołach 6 lipca. Osoby chcące wspomóc pogo-
rzelców mogą dokonać wpłaty na konto Caritas Diecezji Warszawsko-Praskiej: 
57 1240 6074 1111 0000 4991 4157 z dopiskiem: �Pogorzelcy z Ząbek�.

którzy zmarli w wyniku obrażeń w wy-
padku samochodowym, sprawowana 
była 5 lipca w paraÞ i św. Michała Ar-
chanioła na Mokotowie w Warszawie 
pod przewodnictwem bp. Michała Ja-
nochy. Następnie ciała zmarłych prze-
wieziono na  cmentarz w  Raszynie. 
Ksiądz Hass był kapelanem środowi-
ska żołnierzy Armii Krajowej �Basz-
ta�, cenionym przewodnikiem ducho-
wym i autorytetem dla wielu pokoleń 
paraÞ an, a także wieloletnim rezyden-
tem i proboszczem (1986�2013) para-
Þ i św. Michała Archanioła.
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 Organy Archikatedry. Koncerty 
w ramach XXXII Międzynarodowego 
Festiwalu Muzyki Organowej w War-
szawie odbywają się od 6 lipca do 
21 września w bazylice archikatedral-
nej św. Jana Chrzciciela, ul. Święto-
jańska 8. Najbliższe koncerty: Roman 
Hyla, Kazimierz Salik (Polska) � 13 lip-
ca, Christian-Marcus Raiser (Niemcy) � 
20 lipca, Eric Hallein (Belgia) � 27 lip-
ca. Początek koncertów o godz. 16.00. 
Patronat medialny: tygodnik �Idziemy�.
 Koncerty w Urlach. W ramach 

XVI Festiwalu Muzyki Kameralnej 
w Urlach 12 lipca o godz. 18.00 
w koncercie �Muzyczne krajobrazy� 
wystąpi Cracow Guitar Quartet; 
19 lipca w koncercie �Starsi pano-
wie na jazzowo� wystąpią: Bogdan 
Hołownia � fortepian, Paweł Panta � 
kontrabas. Miejsce: kościół MB Czę-
stochowskiej, ul. Piękna 8, Borzymy. 
Organizator: Stowarzyszenie Przyja-
ciół Kultury w Urlach. Wstęp wolny.
 Urodziny Starówki. Z okazji 

72. urodzin Starówki 33 instytucje 
tworzące Grupę Starówka przygoto-
wały ponad sto wydarzeń kulturalnych 
i historycznych. Projekt jest częścią 
obchodów 80. rocznicy rozpoczęcia 
odbudowy Warszawy. Szczegółowy 
program i mapa wydarzeń na: grupa-
starowka.pl. Wstęp wolny.
 Bullerbyn w Józefowie. W sali 

widowiskowej MOK Józefów, 
ul. kard. Wyszyńskiego 1, 21 lipca 
o godz. 11.00 zostanie wyświetlo-
ny Þ lm �Dzieci z Bullerbyn� w reż. 
Lassego Hallströma (Szwecja 1986). 
Wstęp wolny.
 Wawerska Garażówka. 20 lipca 

w godz. 10.00�14.00 na parkingu za 
Urzędem Dzielnicy Wawer, ul. Że-
gańska 1, odbędzie się garażówka, 
podczas której można zaopatrzyć się 
lub sprzedać m.in.: używane akce-
soria, książki i ubrania. Kolejne gara-
żówki 17 sierpnia i 21 września.
 Nowy basen. 2 lipca przy ul. Pa-

derewskiego 31 w Sulejówku otwar-
to Miejską Pływalnię. Nowoczesny 
obiekt rekreacyjno-sportowy powstał 
z myślą o dzieciach, młodzieży, doro-
słych i seniorach. Właściciele Karty 
Mieszkańca Sulejówka mogą liczyć 
na atrakcyjne zniżki. Godziny otwar-
cia pływalni: pon.�pt.: 6.30�21.30, 
sob.�ndz.: 6.30�21.30. 
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Ksiądz prałat Tomasz Chciałowski, 
proboszcz paraÞ i Matki Bożej Fa-
timskiej w Legionowie i prezes Le-
gionowskiego Stowarzyszenia Amicus 
został odznaczony Złotym Krzyżem 
Zasługi. Uroczystość wręczenia od-
znaczeń państwowych odbyła się 
4 lipca w Pałacu Prezydenckim. Wy-
różnienie przyznano za wieloletnią 
działalność na rzecz osób z niepełno-
sprawnościami oraz za niestrudzoną 
pomoc tym, którzy jej najbardziej po-
trzebują. Odznaczenie otrzymał rów-
nież Wojciech Kowalczyk (na zdjęciu 
w środku), mieszkaniec Legionowa 
zaangażowany w  inicjatywy na rzecz 
osób niepełnosprawnych.

KRZYŻ ZASŁUGI

Dzień Szkocki, upamiętniający szkoc-
kich kolonizatorów z  XIX  w., świę-
towano 5 lipca w Jadowie. Obchody 
rozpoczęto modlitwą ekumeniczną 
na  cmentarzu szkockich osadników 
pod Jadowem. Po paradzie ulicami 
miasta do parku im. Gustawa Orlicz-

-Dreszera uczestnicy mogli zapoznać 
się z kulturą szkocką, posłuchać muzy-
ki celtyckiej oraz wziąć udział w warsz-
tatach tańca ludowego, tradycyjnym 
szkockim Highland Games, grze w rug-
by czy pokazach historycznych grup re-
konstrukcyjnych./Franciszek Jóźwicki

KARDYNAŁ NA WAKACJE
� Życzę wszystkim pięknego wypo-
czynku, regenerowania sił duchowych 
i Þ zycznych � i, ufam, do zobaczenia 
na szlaku pielgrzymim! � pozdrowił 
wszystkich wypoczywających na wa-
kacjach kard. Grzegorz Ryś, dzię-
kując za miniony rok duszpasterski 
oraz wszystkie obszary wspólnej pra-
cy i modlitwy./ks. Paweł Kłys

SZKOCKI JADÓW
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Prawdą wydaje się to, co pisał Stani-
sław Herakliusz Lubomirski do Mikoła-
ja Zebrzydowskiego pod koniec XVII w., 
że buduje na Czerniakowie rodzinną ne-
kropolię, że będzie to kościółek malutki, 
a swoją pięknością przewyższy wszystkie 
inne dotąd mu znane. � Rzeczywiście ko-
ściół jest naszą dumą, perełką stolicy � 
mówi o. Terencjan Krawiec OFM.

Kościół Bernardynów na Sadybie przy 
Czerniakowskiej 2/4, noszący wezwanie 
św. Antoniego z Padwy, jest bezcennym 
skarbem. Można go zobaczyć w pełnej 
krasie. Oferuje miłośnikom piękna wie-

le wzruszeń.

Przedstawiają m.in. życie św. Antonie-
go, historię sprowadzenia jego obrazu 
i budowę kościoła. Ciekawostką jest, 
że namalowane aniołki z  instrumen-
tami ukazują skład kapeli królewskiej 
z XVII w.

PATRON NAWRÓCONYCH
Inicjatorem zespołu klasztorno-ko-

ścielnego był marszałek koronny Stani-
sław Herakliusz Lubomirski. Przyjaźnił 
się z bernardynami i rozpoczął budowę 
kościoła w 1691 r. Przedsięwzięcie po-
wstało na terenie Czerniakowa � na zie-
miach, które otrzymał za zasługi dla oj-
czyzny. Całość zaprojektował Tylman 
z Gameren, architekt króla Jana III So-
bieskiego. Prace koordynował Izydor 
Affaita. Budowla ma ciekawy układ: 
obok nawy na planie krzyża greckiego 
jest ośmioboczne prezbiterium. Wizeru-
nek św. Antoniego Padewskiego w dwu-
stronnym ołtarzu zasłynął łaskami. Jest 
weneckim prezentem barona de Tassis 
dla Lubomirskiego.

� Kościół stał się miejscem kultu 
św. Bonifacego. To męczennik z III w., 
którego relikwie Lubomirski otrzymał 
od papieża Innocentego XI, kiedy odby-

Najpiękniejszy 
barok Warszawy

tekst i zdjęcia: Łukasz Makuch

To jeden z nielicznych 

kościołów stolicy, 

który zachował swą 

oryginalną tkankę. Nie 

ucierpiał poważnie 

od historycznych 

zawieruch i pozostaje bez 

większych zmian w ciągu 

kilku ostatnich stuleci.
Wchodząc przez neogotycką bramę 

na teren klasztoru, zauważymy ponad-
trzechsetletnią budowlę. Wystarczy zaj-
rzeć do zabytkowego wnętrza, by prze-
konać się o sile baroku: lekkość bryły, 
połączenie malowideł, wdzięk stiuków, 
dobór barw, wyjątkowa gra świateł. 
Wszystko to jest efektem pracy wybit-
nych artystów z Włoch. Namalowane 
wieńce kwiatowe, połączone zdobienia-
mi w kształcie owoców i liści, zabiera-
ją w symboliczną podróż po odległych 
stuleciach. Dekoracje uzupełniają sub-
telne putta, czyli aniołki z gipsu. Uro-
ku dodają ciekawe rzeźby i rękodzieła 
snycerskie. Freski na ścianach i kopu-
le przetrwały dzięki temu, że w  latach 

1789�1914 zakryto je warstwą tynku. 
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wał pielgrzymkę do Rzymu. Był to czas 
ożywienia w Italii kultu męczenników. 
Odkrywano wtedy kolejne katakumby, 
odnajdywano groby starożytnych świę-
tych. � Lubomirski stał się posiadaczem 
relikwii wyjątkowej: całego ciała i szkie-
letu. Umieścił je w  szklanej trumnie, 
w krypcie pod ołtarzem. Od tego czasu 
szczątki męczennika stały się obiektem 
wielkiego zainteresowania � przypomi-
na o. Terencjan. Później nad kryptą z re-
likwiami umieszczono zdobiony portret 
Innocentego XI.

Warszawiacy uznawali św. Bonifacego 
za swojego patrona, co potwierdzają licz-
nie składane wota. Święty wspiera szcze-
gólnie kawalerów, nawróconych, a także 
uzależnionych od alkoholu. Od kilkuset 
lat w dniu św. Bonifacego, 14 maja, od-
bywa się odpust, na który przybywali ka-
tolicy z całego kraju. Słynne pielgrzymo-
wanie do Czerniakowa trwało czasem aż 
do czerwca. Piękną tradycję podkopał 
okres zaborów i kasata zakonu.

Atrakcją kościoła są kute ręcznie kra-
ty, które wykonano ze staranną precyzją. 
Na kracie z nawy głównej widać ślady 
po kulach z powstania warszawskiego. 
W  dwóch ołtarzach bocznych można 
zobaczyć interesujące obrazy: św. Fran-
ciszka z Asyżu i tryptyk �Opłakiwanie 
Chrystusa�. Uwagę zwraca także XVIII-
-wieczne tabernakulum. Ciekawe są 
XVII-wieczne boazerie ścienne � naj-
starsze takie w stolicy. Posadzka tworzy 
fascynujący efekt iluzjonistyczny nakła-
dających się kubików.

W podziemiach są krypty z grobowca-
mi Lubomirskich. Pochowano tu funda-
tora i jego syna.

Zwiedzanie odrestaurowanej krypty 
można umówić w kancelarii paraÞ alnej. 
Warto przyjść też w Dzień Zaduszny, 
kiedy odprawiana jest w niej Msza św. 
za dobrodziejów kościoła.

MIŁOŚĆ OJCZYZNY

Przy świątyni znajduje się klasztor 
Bernardynów. Objęcie nowej siedziby 
przez zakonników odbyło się 15 grudnia 
1693 r. W ceremonii wzięli udział dostoj-
ni goście: fundator kościoła Stanisław 
Herakliusz Lubomirski, jego brat Hiero-
nim � podskarbi wielki koronny, Bene-
dykt Sapieha � podskarbi wielki litewski, 
bp Stanisław Witwicki, przedstawiciele 
magnaterii, szlachty, mieszczanie, chło-
pi i duchowieństwo. Wydarzenie miało 
uroczystą oprawę.

Bernardyni byli zaangażowani w ruch 
wolnościowy i  patriotyczny. W  czasie 
powstania styczniowego pomagali po-
wstańcom. Dali schronienie m.in. kle-
rykowi Bartłomiejowi Rybusowi, wsparli 
o. ZeÞ ra Zarębę. Za te i inne działania 
zostali objęci represjami. Na klasztor na-
kładano kontrybucje pieniężne. W listo-
padzie 1864 r. zakon skasowano. Teren 
zajęło wojsko carskie.

Dalsze dzieje tego wyjątkowego 
miejsca toczyły się bardzo zmiennie. 
W 1916 r. erygowano paraÞ ę św. Boni-
facego. Kościołem opiekował się ksiądz 
diecezjalny, a później, do 1945 r., księ-
ża zmartwychwstańcy. Zespół klasztor-
no-kościelny podczas II wojny światowej 
nieco ucierpiał: zniszczony został dach 
świątyni, obrazy i część dekoracji. Ber-
nardyni wrócili tu 15 lipca 1945 r. Podjęli 
remont i rozwinęli działania duszpaster-
skie. Z czasem paraÞ a bardzo się rozro-
sła. Powstały nowe osiedla. Dla zapew-
nienia opieki duszpasterskij postawiono 
dodatkowy kościół i nowy obiekt klasz-
torny. Stary klasztor kryje wiele cen-
nych artefaktów: zdobione piece, malo-
widła i przedmioty z XVIII w. Jest także 
klasycystyczna kaplica św. Bonifacego 
z 1839 r. Przechowuje się w niej orygi-
nał tryptyku �Opłakiwanie Chrystusa� 

z początku XVI w.

ZWIEDZANIE:

kościół św. Antoniego z Padwy, 
ul. Czerniakowska 2/4. Wnętrza 

dostępne są tuż przed Mszami św. 
i po nich, w okresie letnim pn.�sb. 

o godz. 6.30, ndz. o godz. 7.00 
przez cały rok. Krypty i kościół 
dostępne są do zwiedzania po 

uprzednim kontakcie z kancelarią. 
Cmentarz: 

pn.�nd. w godz. 7.00�20.00.

Zainteresowani mogą zwiedzić dol-
ny korytarz najstarszej części klasztoru. 
� Ten korytarz w największym stopniu 
zachował oryginalny klimat XVII w. Wi-
dzimy tam cenne obrazy z wizerunkami 
świętych. Do korytarza przylega kapli-
ca Milenijna, która była dawniej refek-
tarzem. Zdobią ją malowidła świętych 
pustelników � opowiada o. Terencjan.

Bernardyni zarządzają też zabytko-
wym Cmentarzem Czerniakowskim 
przy Powsińskiej 44/46. Położona oko-
ło kilometra od  klasztoru nekropolia 
jest miejscem pochówku wielu znanych 
osób. Spoczywają na niej m.in. powstań-
cy warszawscy, trener piłkarskiej kadry 
Polski Ryszard Kulesza, reżyser Stani-
sław Bareja, stołeczny bard Stanisław 
Wielanek, wizjonerka z Siekierek Wła-
dysława Papis.
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PRZEZ KRAJ

Łódzkie translokaty

Celibat jest wyborem pozytywnym, jest otwarciem na do-
świadczenie miłości, która jest dla każdego. Wszyst-

kie zmiany, jakich doświadczamy w życiu, są zawsze skru-
tynium przy naszym celibacie � mówił kard. Grzegorz Ryś. 
Tuż przed rozpoczęciem wakacji, 30 czerwca, w łódzkiej ka-
tedrze celebrowana była Msza św. posłania, podczas której 
kard. Ryś wręczył księżom archidiecezji łódzkiej dekrety 
związane ze zmianami ich dotychczasowego miejsca po-
sługi duszpasterskiej. Przed błogosławieństwem podzięko-
wał kapłanom odchodzącym na emeryturę i wręczył dekre-
ty duchownym, którzy w tym roku będą zmieniali miejsca 
swojej posługi duszpasterskiej. � Z uwagi na to, że zmia-
ny personalne będą dokonywały się przez okres wakacyj-
ny, pełna lista zmian zostanie opublikowana pod koniec 
sierpnia � tłumaczył metropolita łódzki. Wręczone dekrety 
proboszczowskie wchodzą w życie 1 lipca, a wikariuszow-
skie � 30 sierpnia./ks. Paweł Kłys

Łomża na stulecie
Diecezja łomżyńska przygotowuje się do jubileuszu stulecia 

istnienia. Obchody zostaną otwarte w katedrze łomżyń-
skiej 25 października o godz. 10.00 przez nuncjusza apostol-
skiego w Polsce abp. Antonia Guida Filipazziego. Bp Janusz 
Stepnowski podpisał dekret ustanawiający nowy herb diece-
zji: w kolorze złota i granatu, z krzyżem, koroną i kwiatem li-
lii. Te trzy elementy nawiązują do historii diecezji � wskazał 
autor projektu prof. Artur Górak, historyk. Bp Janusz Step-
nowski z bp. Tadeuszem Bronakowskim odsłonili herb pod-
czas konferencji w Muzeum Diecezjalnym w Łomży. W pa-
raÞ ach diecezji trwa peregrynacja kopii obrazu Matki Bożej 
Pięknej Miłości z łomżyńskiej katedry. Obraz został ukorono-
wany przez św. Jana Pawła II w Łomży, 4 czerwca 1991 r. 

Białostockie rodziny

Ponad pół tysiąca pielgrzymów z Białegostoku i okolic wy-
ruszyło 5 lipca w XXIX Archidiecezjalnej Pieszej Piel-

grzymce Rodzin do Sanktuarium w Juchnowcu. Pątników 
pobłogosławił abp Józef Guzdek, a w trasę z nimi wyruszył 
bp Henryk Ciereszko, który na zakończenie pielgrzymki od-
prawił Mszę św. w juchnowieckim sanktuarium.

� Nasza nadzieja jest u Boga. Gdy się do Niego zwraca-
my, uzyskujemy siłę, aby swoją codzienność przeżywać zwy-
czajnie, ale zawsze tak, by Bóg był przez to uwielbiony. To 
wszystko składamy Bogu naszym trudem pielgrzymowania, 
dziękując, prosząc, zawierzając nas samych, wypraszając ła-
ski według intencji, które przynieśliśmy. Maryja nad nami 
czuwa. Ona to wszystko Bogu przedstawia, troszczy się o nas 

i o nasze rodziny � mówił w homilii bp Ciereszko. 
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Z Chrystusem 
na Mazurach
W diecezji ełckiej zainaugurowano 4 lipca �Lato z Chry-

stusem na Mazurach�, w tym roku przeżywane jako 
Jubileusz Żeglarzy, Wodniaków i Turystów. � Trzymajcie się 
krzyża, a nie zginiecie na drogach i wodach naszej ojczyzny, 
Europy i świata. W krzyżu nasza nadzieja. Dzisiaj szczegól-
nie modlimy się o potrzebne dary i odnowę duchową dla 
żeglarzy, wodniaków, turystów, pielgrzymów. Skorzystajcie 
z tego czasu szczególnej łaski. OÞ arujcie odpust zupełny tak-
że za tych, którzy zginęli na wodach naszych jezior, bo dzi-
siaj także o nich pamiętamy w modlitwach � mówił bp Je-
rzy Mazur SVD podczas Mszy św. na Wzgórzu św. Brunona 
w Giżycku. Szesnasta edycja wydarzenia ewangelizacyjno-
-modlitewnego rozpoczęła się w Rydzewie uroczystą pro-
cesją na wodzie z Þ gurą św. Brunona. 
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W tym roku mija sto lat od wstąpie-
nia Heleny Kowalskiej do Zgromadzenia 
Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia w tym 
klasztorze. Pielgrzymka zakończy się 
27 lipca Mszą św. pod przewodnictwem 
bp. Romualda Kamińskiego o godz. 15.00 
przy Domu św. Faustyny w Ostrówku.

Pielgrzymi będą modlić się o święte 
powołania, zwłaszcza do życia małżeń-
skiego i rodzinnego. � Motywem prze-
wodnim jest nieskończone Boże Miło-
sierdzie i osoba św. Faustyny � mówi 
ks. Tadeusz Siewko, jeden z organizato-
rów. � Nocna wędrówka, choć w ostat-
nich latach jeszcze bardziej wymaga-
jąca, bo okraszona deszczem, tworzy 
duchową przestrzeń na ciszę, modli-
twę, reß eksję i  rachunek sumienia. 
Jeśli ktoś nie ma możliwości wędro-
wać nocą � podkreśla � może dołączyć 
do pielgrzymki następnego dnia, w nie-
dzielę, startując z grupą wychodzącą 
ok.  godz. 7.20 z  kościoła Matki Bo-
żej Królowej Polski w Wołominie przy 
ul. Kurkowej 35.

Dla 53-letniej Anny Narożnej, któ-
ra w tym roku idzie na pielgrzymkę po 
raz trzynasty, wyprawa do Ostrówka jest 
czymś więcej niż odskocznią od codzien-
ności. � Spotykam tam żywego Boga: 
w trudzie, pięknie przyrody, w modlitwie 
i w drugim człowieku � wylicza. Jej cór-
ka osiem lat temu cudem przeżyła wy-
padek samochodowy. � Ludzie mówili: 
�Ania, ty sobie ten cud wydreptałaś� � 
opowiada wzruszona.

Tegoroczny temat pielgrzymki nawią-
zuje do Roku Jubileuszowego. � Nadzieja 

i ufność w Boże Miłosierdzie przenikają 
się � mówi ks. Siewko. � Nadzieja to za-
ufanie Bożej miłości, Bożej dobroci, Bo-
żemu miłosierdziu. To wreszcie nadzie-
ja na życie i szczęście wieczne. I m.in. po 
tę nadzieję warto udać się w pielgrzym-
ce do Ostrówka. Zwłaszcza dziś, w cza-
sie wzmożonych zmartwień i niepokojów.

Patronat medialny nad wydarzeniem 
sprawuje tygodnik �Idziemy�.

Magdalena Prokop-Duchnowska
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Zapisy na pielgrzymkę 
pod numerem telefonu: 

509 159 436, lub mailowo: 
s.faustyna.ostrowek@gmail.com. 
Proponowana wysokość oÞ ary: 

60 zł.

�Jezu, w Tobie 
cała moja nadzieja!� 
� to hasło XVII pielgrzymki 
z Warszawy do Ostrówka, 
która wyruszy 26 lipca 
z Sanktuarium św. Faustyny 
przy ul. Żytniej 1, 
bezpośrednio po Mszy św. 
o godz. 20.00. 

Po nadzieję do Ostrówka

REKLAMA
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Zachwycające krajobrazy, bogactwo 
dziedzictwa kulturowego i coraz szer-
sza oferta atrakcji � Mazowsze udowad-
nia, że jest jednym z najatrakcyjniejszych 
regionów turystycznych w Polsce. Coraz 
częściej staje się celem nie tylko krótkich 
wypadów, ale także dłuższych, bardziej 
świadomych podróży. Z roku na rok Ma-
zowsze przyciąga coraz więcej odwiedza-
jących. Dane za 2024 r. mówią jasno: 
w obiektach noclegowych regionu za-
trzymało się aż 6 mln 869 tys. 270 osób, 
co oznacza wzrost o 9,87 proc. w porów-
naniu z rokiem poprzednim. Liczba tury-
stów krajowych wzrosła o ponad 8 proc., 
do ponad 5 mln osób, natomiast liczba 
gości zagranicznych zwiększyła się pra-
wie o 15 proc.

Zdecydowanym liderem wśród tury-
stycznych destynacji Mazowsza pozosta-
je Warszawa, którą w 2024 r. odwiedziło 
ponad 5 mln turystów. � Stolica pozo-
staje jednym z najmocniejszych punk-
tów turystycznych nie tylko Mazowsza, 
ale i całej Polski. To miasto przyciąga za-
równo ofertą kulturalną, jak i wydarze-
niami, które mają zasięg ogólnopolski 

i międzynarodowy. Odgrywa też ważną 
rolę jako punkt startowy do odkrywa-
nia całego regionu � od Puszczy Kam-
pinoskiej po Sierpc. Dzięki rozbudowa-
nej infrastrukturze, łatwemu dojazdowi 
i stale rozwijającej się bazie turystycznej 
Warszawa jest miejscem, do którego się 
wraca, nie tylko przy okazji, ale i z wy-
boru � podkreśla Jarosław Jóźwiak, wi-
ceprezes zarządu Mazowieckiej Regio-
nalnej Organizacji Turystycznej.

Na kolejnych miejscach pod względem 
liczby rezerwacji noclegów uplasowały 
się powiaty legionowski i pruszkowski. � 
Nie da się ukryć, że coraz bardziej doce-
niany jest spokój i komfort wypoczynku 
w mniejszych miejscowościach podwar-
szawskich � mówi Dorota Zbińkowska, 
dyrektor biura Mazowieckiej Regional-
nej Organizacji Turystycznej. � Dzię-
ki bardzo dobrej komunikacji kolejo-
wej i drogowej nocleg w Pruszkowie czy 
Legionowie to nie tylko ekonomiczne, 
ale też wygodne rozwiązanie, szczegól-
nie dla tych, którzy chcą połączyć relaks 
z łatwym dostępem do atrakcji stolicy.

W 2024 r. wśród mazowieckich atrak-
cji turystycznych dominowały instytucje 

kultury w Warszawie: Łazienki Królew-
skie (5,5 mln odwiedzających), Mu-
zeum Pałacu Króla Jana III w  Wila-
nowie (2,67 mln) i Zamek Królewski 
(2,14 mln). Zaraz po nich uplasowały 
się kolejno: PGE Narodowy (2,1 mln), 
Muzeum Narodowe (1,5 mln), Kampi-
noski Park Narodowy (1,3 mln), Suntago 
� Park of Poland (ok. 1 mln), Centrum 
Nauki Kopernik (1,04 mln), Miejski 
Ogród Zoologiczny (983 tys.) oraz Pa-
łac Kultury i Nauki (888 tys.).

W  rankingu najchętniej odwiedza-
nych atrakcji Mazowsza położonych 
poza Warszawą najwyższe pozycje zajęły: 
Kampinoski Park Narodowy (1,3 mln), 
Suntago � Park of Poland (ok. 1 mln), 
Muzeum Romantyzmu w Opinogórze 
(220 tys.), Julinek Park (ok. 100 tys.), 
Farma Iluzji (ok. 100 tys.), Muzeum Ma-
zowieckie w Płocku (127 tys.), Muzeum 
Wsi Mazowieckiej w Sierpcu (102 tys.), 
Muzeum Wsi Radomskiej (93 tys.), Mu-
zeum Józefa Piłsudskiego w Sulejówku 
(80 tys.) i Zamek w Liwie � Zbrojow-
nia (75 tys.).

Wśród wyszukiwań dotyczących wo-
jewództwa mazowieckiego najczęściej 
w  ubiegłym roku pojawiały się hasła 
związane z trzema kategoriami: wypo-
czynek nad wodą, Mazowsze na Þ lmo-
wo oraz spacery i wędrówki. Internauci 
najchętniej czytali artykuły o plaży w Se-
rocku i rejsach białą ß otą, Jeziorze Ko-
zienickim, pałacu w Patrykozach, kom-
pleksie Suntago � największym parku 
rozrywki w Europie, oraz o Jeruzalu, wsi 
znanej z planu serialu �Ranczo�.

Z kolei największe zainteresowanie 
w mediach społecznościowych wzbudzi-
ły treści poświęcone Łazienkom Królew-
skim, Nadbużańskiemu Parkowi Kra-
jobrazowemu, Puszczy Kozienickiej, 
Podlaskiemu Przełomowi Bugu oraz 
Szlakowi Wkry.

Źródło: PAP za: Mazowiecka Regionalna 
Organizacja Turystyczna

Wakacje 
na Mazowszu

Województwo mazowieckie 

stało się najczęściej 

wybieranym kierunkiem 

turystycznym w Polsce. Pod 

względem liczby noclegów 

wyprzedziło popularne 

regiony nadmorskie 

i górskie.

Zamek w Liwie

Puszcza 
Kampinoska
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Filmy hiszpańskie pojawiają się obec-
nie stosunkowo często na naszych 

ekranach. Przyczyniają się zatem do fak-
tu, że w kinach nie dominuje całkowi-
cie produkcja hollywoodzka. Pisałem 
w �Idziemy� o dorocznym 23. Tygodniu 
Kina Hiszpańskiego, który odbył się 
w Warszawie na przełomie marca i kwiet-
nia. Przegląd cieszył się dużym powodze-
niem u publiczności z uwagi na wysoki 
poziom artystyczny i atrakcyjność poka-
zanych wówczas Þ lmów. Zainteresowa-
nej polskiej widowni z pewnością podoba 
się fakt, że współczesne kino hiszpańskie 
(podobnie jak literatura i sztuka) zawiera 
typowe cechy wzięte z tradycji tamtejszej 
kultury. Znajdujemy tam często surowy 
realizm i  skrajne emocje pomieszane 
z czarnym humorem oraz pewnego ro-
dzaju moralną wrażliwością. Co ciekawe, 
wszystkie te cechy są widoczne w wielu 
wspomnianych Þ lmach mimo szalejącej 
w Europie i oczywiście także w Hiszpa-
nii rewolucji obyczajowej, skierowanej 
przeciwko odwiecznej tradycji kultury.

W  skromnym współczesnym Þ lmie 
�Małe miłości� można dostrzec mnó-
stwo wyżej wymienionych interesujących 
cech hiszpańskiego kina. Bohaterkami 
utworu są dwie kobiety, matka i córka, 
których skomplikowane relacje autor-
ka opowiada z godną uwagi przenikliwo-
ścią psychologiczną. Teresa, dyplomowa-
na nauczycielka, przyjeżdża z Madrytu 
do  prowincjonalnego miasteczka, aby 

pomóc matce, która po niefortunnym 
złamaniu nogi wymaga kilkutygodnio-
wej opieki. Teresa odkłada planowany 
wyjazd do Ameryki i zjawia się w rodzin-
nym domu w piękne, skąpane w słońcu 
lato, jak to w Hiszpanii. Codzienne ry-
tualne czynności przy leżącej matce za-
mieniają się w trudne dyskusje między 
matką i córką na rozmaite tematy. Ko-
rzystając z niecodziennej okazji, matka 
namolnie wypytuje córkę o jej problemy 
w życiu prywatnym, pouczając ją, jakby 
była nadal małą dziewczynką. Teresa od-
powiada, wspominając stare sprawy. Wy-
chodzą na jaw ukryte emocje, stłumio-
ne wieloletnim oddaleniem obu kobiet. 
Powracają wspomnienia z pozornie za-
pomnianych skomplikowanych stosun-
ków rodzinnych.

Autorka Þ lmu ukazuje relacje mię-
dzy bliskimi sobie kobietami w sposób 
na przemian dramatyczny i sarkastyczny, 
ale także ciepły. Pod koniec Þ lmu widzi-
my na ekranie stopniowo odradzającą się 
bliskość oraz powracające uczucie mię-
dzy Teresą i Ani. W tym świetnie zreali-
zowanym i zagranym Þ lmie akcja rozwija 
się powoli, ale nieustannie buzuje nieła-
twymi, ale w gruncie rzeczy pozytywny-
mi emocjami. Tytułowe �małe� sprawy 
dla bohaterek okazują się dużo większe.

�Małe miłości� (Los pequenos amores). 
Hiszpania, 2024. Scenariusz i reżyseria: Celia 
Rico Clavellino. Wykonawcy: María Vázquez, 

Adriana Ozores i inni. Dystrybucja: Gutek Film

W hiszpańskim słońcuW hiszpańskim słońcu
Mirosław WiniarczykMirosław Winiarczyk
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W  książce �C.S. Lewis jako apologeta. Mocne i  słabe strony najważniejszych argu-
mentów� (Fundacja Prodoteo) pod redakcją Gregory�ego Basshama pięciu czołowych 

obrońców apologetyki Lewisa mierzy się z jej krytykami metodą �za i przeciw�. W ramach apologetyki pozy-
tywnej rozważają argumenty z pragnienia, rozumu i moralności oraz trylemat dotyczący Jezusa. Odpowiedź 
Lewisa na problem zła rozważana jest w kontekście apologetyki negatywnej. 
Wśród czytelników, którzy 14 lipca między godz. 13 a 13.15 zadzwonią pod nr (22) 512 00 95 i odpowie-
dzą na pytanie: Jaki tytuł nosi książka C.S. Lewisa powstała na bazie jego audycji radiowych BBC z okresu 
II wojny światowej? � rozlosujemy pięć egzemplarzy książki.
Odpowiedź na pytanie konkursowe nr 27: W mowie w Kafarnaum swoje Ciało i Krew Jezus zestawił z manną 
z nieba (J 6,48�59). Zwycięzcom gratulujemy!

Lato 
na Podzamczu

Największa instytucja kultury w War-
szawie � Stołeczna Estrada, z oka-

zji 70-lecia swojej działalności we współ-
pracy z Miastem Stołecznym Warszawą 
i Domem Spotkań z Historią przygoto-
wała dla mieszkańców i gości stolicy wy-
darzenie dające możliwość atrakcyjnego 
spędzenia letnich wieczorów na świe-
żym powietrzu. Spotkania w ramach Es-
tradowego Lata odbędą się w weekendy 
11�12 lipca oraz 18�19 lipca na war-
szawskim Podzamczu w Multimedial-
nym Parku Fontann. W programie m.in. 
koncerty młodych polskich artystów 

(np. Michał Zabłocki & Mozil czy Wik-
toria Zwolińska), potańcówki z DJ-em, 
pokazy fontann, możliwość odpoczynku 
na leżaku i obejrzenia klasyki polskie-
go kina, a także wzięcia udziału w ple-
nerowych targach sztuki i winyli. Wstęp 
wolny. 

 

fot. Facebook / Multimedialny Park Fontann w Warszawie
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Rutte, sekretarz generalny NATO, wy-
twarza czterokrotnie więcej amunicji 
niż wszyscy członkowie NATO razem 
wzięci. Pomimo że jej gospodarka jest 
25-krotnie mniejsza.

KWESTIA DEMOGRAFII

Przed Ukrainą jeszcze poważniejsze 
wyzwania stoją w zakresie �siły żywej� 

� liczba ludności Rosji jest wielokrot-
nie większa. Ukraiński sztab generalny 
szacuje, że od początku wojny Rosjanie 
stracili ponad milion ludzi. Jako chrze-
ścijanie mamy miłować nieprzyjaciół, 
więc żadnej radości z tego faktu nie wy-
rażamy, ale to Putin rozpoczął działania 
zbrojne, więc jeśli już ktoś ma ginąć, to 
napastnik. Niemniej są poważne prze-
słanki, by dane płynące z Kijowa trak-
tować jako element wojny hybrydowej.

W czerwcu miały miejsce wymiany ciał 
zabitych żołnierzy. W ostatniej takiej ope-

Carl von Clausewitz w swoim dziele 
�O wojnie� (Vom Kriege), użył terminu 
�przesilenie� (niem. Wendepunkt, ang. 
culmination point). Nie jest on jasno okre-
ślony, bo wojna to nie nauka ścisła. Prze-
silenie może oznaczać chwilę, w której 
nacierający traci przewagę i dalsza ofen-
sywa naraża go na zabójczy kontratak, 
albo moment, gdy jedna ze stron uzyskuje 
wyraźną przewagę albo � częściej � traci 
zdolność do dalszej walki. W wielu sytu-
acjach przesilenie prowadzi do rozpoczę-
cia negocjacji pokojowych, a w skrajnych 
przypadkach � do kapitulacji.

POMOC NATO
Bez pomocy NATO Ukraina nie by-

łaby zdolna do  stawiania oporu. Na 
przełomie marca i kwietnia 2022 r. Ki-
jów był chętny podpisać porozumienie. 
Nie doszło ono do skutku, bo Anglosa-
si ustami ówczesnego premiera Wielkiej 
Brytanii przekazali prezydentowi Wo-
łodymyrowi Zełenskiemu, określmy to 
enigmatycznie, poważne zastrzeżenia co 
do jego treści. W zamian za odrzucenie 
tego porozumienia do Ukrainy zaczę-
ła płynąć coraz szerszym strumieniem 
pomoc wojskowa i  Þ nansowa. Dzięki 
niej Ukraińcy zdołali odeprzeć natar-
cie, ale i odzyskać duże połacie swego 
kraju. Niemniej latem 2023 r. załamała 
się ukraińska ofensywa, w ramach której 
Kijów miał otworzyć sobie drogę do Kry-
mu. Od tego czasu, z wyjątkiem wypadu 
w kierunku Kurska w sierpniu 2024 r., 
inicjatywa była w rękach napastnika. Być 
może w przyszłości historycy wojskowo-
ści dojdą do wniosku, że z punktu widze-
nia Ukrainy przesilenie nastąpiło wła-
śnie dwa lata temu.

Objęcie prezydentury USA w stycz-
niu br. przez Donalda Trumpa w istot-
ny sposób zmieniło sytuację Ukrainy. 

Wiele wskazuje na to, 

że w przypadku zmagań 

w wojnie rosyjsko-

-ukraińskiej obrońcy zbliżają 

się do przesilenia, jeśli już 

dawno go nie osiągnęli.

Pomoc dla Ukrainy w ramach progra-
mu uchwalonego jeszcze w  czasach 
prezydentury Joego Bidena jest utrzy-
mywana, ale niebawem to źródło się wy-
czerpie i trudno oczekiwać zmiany sta-
nowiska Trumpa w tej kwestii. Jeśli były 
jakieś sygnały, że prezydent USA tra-
ci cierpliwość w stosunkach z Władimi-
rem Putinem, to wybuch wojny izrael-

sko-irańskiej kładzie kres wszelkim tego 
rodzaju spekulacjom. Nawet gdyby Sta-
ny Zjednoczone nie brały bezpośrednie-
go udziału w tych zmaganiach, to mate-
riałowe wymogi pomocy Tel Awiwowi 
wykluczają udzielanie dalszej pomocy 
Kijowowi. Amerykański przemysł zbro-
jeniowy nie jest w stanie sprostać obu 
wyzwaniom na raz, a europejscy człon-
kowie NATO nie są zdolni do zastąpie-
nia Amerykanów.

Rosja już przestawiła swoją gospodar-
kę na tory wojenne i, jak przyznał Mark 

Przesilenie w Ukrainie Kazimierz 

Dadak
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ki. To, że Kijów podjął próbę zniszcze-
nia strategicznych bombowców zdolnych 
do przenoszenia broni atomowej, świad-
czy o niesłychanej determinacji Ukrainy 
w zadawaniu Moskwie jak największych 
strat, bez oglądania się na konsekwen-
cje. Putin może publicznie mówić, że Ro-
sjanie i Ukraińcy stanowią jeden naród, 
ale atak na lotniska wykazał, że Moskwa 
ma do czynienia z przeciwnikiem, któ-
ry jest jej śmiertelnym wrogiem. Krem-
lowski satrapa musi być tego świadom.

CZAS DZIAŁA NA NIEKORZYŚĆ
Z tego względu można spodziewać 

się twardego stanowiska Rosji w nego-
cjacjach z USA i Ukrainą. Kreml nie 
poprzestanie, aż osiągnie wszystkie za-
mierzone cele, co w  obecnej sytuacji 
zapewne zakłada zadanie takich strat 
Ukrainie, żeby to państwo przez całe 
dekady nie było w stanie podnieść się 
z upadku. Moskwa najprawdopodob-
niej posiada środki do odrzucenia wojsk 
ukraińskich za Dniepr, ale ich nie używa, 

bo mordercze zmaga-
nia pozycyjne lepiej 
służą jej celom. Prze-
dłużanie wojny powo-
duje dalsze ogrom-
ne straty w  okopach 
i  większe zniszcze-
nie zachodniej czę-

ści Ukrainy. Między bajki można wło-
żyć obietnice Þ nansowania odbudowy 
Ukrainy przez Zachód, a tym bardziej 
z zamrożonych rosyjskich środków. Trud 
odbudowy spadnie na barki Ukraińców, 
stąd, zamiast powrotu milionów uchodź-
ców, prawdopodobnie będzie mieć miej-
sce kolejna fala emigracji. 

Historycy wojskowości zauważają, że 
dowódcy mają tendencję do ignorowa-
nia faktu, iż ich działania przekroczyły 
punkt przesilenia, a to powoduje opłaka-
ne skutki. Dziś Ukraina będzie zmuszo-
na przyjąć warunki pokoju bez porów-
nania gorsze od tych z 2022 r., czy tych, 
które mogła była osiągnąć przed kontr-
ofensywą w roku następnym. Czas nie 
pracuje na korzyść Kijowa. 

ło 1,5 mln ludzi. Nie może więc dziwić 
to, że Kijów ma ogromne kłopoty ze 
znalezieniem nowych rekrutów. W tych 
okolicznościach Ukraina nie jest w sta-
nie dawać odpoczynku zmęczonym jed-
nostkom, nowi żołnierze przechodzą tyl-
ko pobieżne szkolenie przed wysłaniem 
do walki, a to z kolei ma wpływ na wy-
sokość strat na froncie.

CELE ROSJI

Od dwu lat wojna ma charakter pozy-
cyjny. W takich warunkach najważniej-
szym czynnikiem jest siła ognia, a w tym 
zakresie Rosja ma ogromną przewagę. 
Dane dotyczące strat w  ludziach zdają 
się to potwierdzać. Stąd można speku-
lować na temat strategii Rosji. Wygląda 
na to, że jej nie chodzi o szybkie zakoń-
czenie wojny, ale o zadanie drugiej stro-
nie jak największych strat, tak aby Ukra-
ina nie mogła stać się zagrożeniem przez 
bardzo długi czas.

Wojna izraelsko-irańska przychodzi 
tu Moskwie z pomocą, bo cała uwaga 
Waszyngtonu skupiła 
się na Bliskim Wscho-
dzie. Natomiast Mo-
skwie przybywa atu-
tów w  rozgrywkach 
z  USA. Kreml może 
dawkować pomoc 
wojskową dla Tehe-
ranu w zależności od tego, jak Trump 
będzie odnosić się do sprawy Ukrainy.

Nie dalej niż 1 czerwca Ukraina doko-
nała niesłychanie śmiałego ataku na ro-
syjskie lotniska, na których stacjonują 
bombowce strategiczne. Analitykom 
na Kremlu na pewno nie uszło uwagi, 
że technika tej operacji była taka sama 
jak w przypadku ataku Izraela na Iran 
� przemycone i ukryte drony uderza-
ją w cele z bliskiej odległości. Fakt ten 
wydaje się wskazywać na  wspólnego 
pomysłodawcę.

To wydarzenie ma dwa wymiary. 
Pierwszy, wojskowy � został dokona-
ny atak na element nuklearnej triady, 
czyli najbardziej kluczową część rosyj-
skiego systemu obronnego. Co więcej, 
przedmiotem napadu były bazy tak od-
ległe od granic Ukrainy, że trudno so-
bie wyobrazić samodzielne działanie 
Kijowa. Drugi czynnik, polityczny, jest 
bezpośrednio związany z pierwszym � 
Putin zapewne podejrzewa, że również 
administracja Trumpa stawia sobie za 
cel zadanie Rosji strategicznej poraż-

racji Ukraina otrzymała 1212 ciał, a Ro-
sja 27. Kilka dni wcześniej wymiana mia-
ła charakter jednostronny: 1200 zabitych 
Ukraińców, zero Rosjan. Kijów obwie-
ścił, że to był element wojny hybrydowej 
� Rosja miała przekazywać drugiej stro-
nie ciała także własnych żołnierzy. Być 
może, ale 18 kwietnia opozycyjny �The 
Moscow Times� podał, że w podobnej 
operacji wymieniono 950 ciał żołnierzy 
ukraińskich i 41 rosyjskich. Z tego same-
go artykułu dowiadujemy się, że 28 mar-
ca Rosja przekazała 909 ciał, a Ukraina 
43. Wymiana 8 listopada 2024 r. objęła 

563 Ukraińców i 37 Rosjan. Czy te licz-
by przekazują prawdziwy obraz?

Belfer Center przy Uniwersytecie 
Harvarda oblicza, że do  tej pory Ro-
sja straciła nie więcej niż 165 tys. zabi-
tych (włącznie z  wagnerowcami itp.), 
natomiast Ukraina � 769 tys. Naukow-
cy z  tego ośrodka także podają, że 
na  podstawie dawnych zmagań moż-
na przypuszczać, iż tyle samo co zabi-
tych, jest rannych, którzy zostają kale-
kami do końca życia. Wygląda na to, że 
całkowite straty Ukrainy wynoszą oko-

Kreml chce zadać 
Ukrainie takie straty, 
żeby przez dekady 
nie była w stanie 
podnieść się z upadku. 

Autor jest emerytowanym 
profesorem ekonomii 
w Hollins University
w stanie Wirginia w USA

redakcja@idziemy.com.pl

Lwów: wystawa plenerowa rozbrojonej 
broni różnego typu, której Rosja używała 

podczas walk o Donieck
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Trudna przeszłość

�Wędrówką jedną ży-
cie jest człowieka, idzie 
wciąż, dalej wciąż, do-
kąd, skąd?� � pytał, raczej 
bez nadziei na prostą od-
powiedź, Edward Stachu-
ra. Jesteśmy w drodze, mię-
dzy nieznaną przyszłością 
a przeszłością, która dopro-
wadziła nas do konkretne-
go dzisiaj. Nieraz słyszymy, 
że zła przeszłość kładzie 
się cieniem na resztę czy-
jegoś życia. Trudne dzie-
ciństwo, bolesne przeżycia, 
błędy młodości � tej pierw-
szej i tej drugiej, która po-
traÞ  nieraz nieźle namie-
szać i zdemolować niejedno 

życie. Tak, są błędy, których 
konsekwencje są po ludz-
ku nieodwracalne i pozosta-
ną z nami do końca. Ale zła 
przeszłość nie musi ozna-
czać, że przyszłość też bę-
dzie beznadziejna.

Znamy osoby, które 
wszelkie swoje życiowe nie-
powodzenia tłumaczą trud-
nym dzieciństwem, toksycz-
nymi rodzicami albo tym, 
że od szkoły mieli pod gór-
kę. Tymczasem naznaczo-
na błędami przeszłość nie-
raz może stać się wręcz 
paliwem czy siłą napędową, 
która niesie nas ku świa-
tłu tym mocniej, im moc-
niej doświadczyliśmy zła 
i beznadziei życia w ciem-
ności. Święci Piotr, Paweł, 
Maria Magdalena � umi-
łowali bezgranicznie, bo 
wcześniej popełnili mnó-

stwo błędów i wiele zostało 
im wybaczone. Rodzice he-
roicznie walczący, by ura-
tować swoje małżeństwo, 
bo sami w dzieciństwie do-
świadczyli traumy rozpadu 
rodziny. Alkoholik, który 
trwa w trzeźwości i poma-
ga innym wydobyć się z ba-
gna nałogu, bo nikt tak jak 

on nie potraÞ  ich zrozu-
mieć i dotrzeć do ich serc. 
Znajome małżeństwo, któ-
re przez wiele lat żyło bez 
Boga i bez sakramentu, do-
świadczając, co to znaczy 
budować na piasku i bez 
przerwy ranić się wzajemnie 
w codziennej bitwie dwóch 
egoizmów walczących 
do upadłego o swoje. Po na-
wróceniu i oparciu swojego 

związku na łasce sakramen-
tu nadal doświadczają wielu 
zwyczajnych, codziennych 
małżeńskich i rodzinnych 
trudności, mają troje dzieci 
plus dwie córeczki w niebie, 
nieraz się kłócą, lecz gdy 
zabraknie im argumentów 
i czują, że doszli do ścia-
ny� całują się wzajemnie 
w obrączkę. Myślę, że oni, 
mimo stosunkowo niedłu-
giego stażu, rozumieją sens 
i istotę małżeństwa, dając 
temu świadectwo w wielu 
miejscach � jaśniej i głębiej 
niż ci, którzy zawsze szli 
przez życie prostą drogą.

Pan Bóg potraÞ  pisać 
proste litery nawet na krzy-
wych liniach, a trudna prze-
szłość zamiast kulą u nogi 
może stać się skrzydłami 
do wysokiego lotu.

Autorka jest doradcą 
rodzinnym, mamą dziesięciorga 

dzieci, autorką poradnika 
dla rodziców 

�Spokojnie, dacie radę!�

Anna 
Wardak

Sieczka w głowie

W Pierwszym Liście do Tymoteusza (4,7) apostoł Paweł 
pisze: �Odrzucaj natomiast światowe i babskie bajki�. 

W oryginale greckim pojawia się tu słowo graōdeis � wyjątko-
we, bo użyte tylko raz w całym Nowym Te-
stamencie. Takie słowa używane tylko raz 
nazywane są hapax legomenon � prawdziwy 
rarytas językowy. Nowy Testament zawiera 
około 700 greckich słów, które pojawiają się 
tylko raz w całym korpusie tekstu.

Skąd ten zwrot tłumaczony w wydaniu 
piątym Biblii Tysiąclecia jako �babski�? Po-
dobnie Wulgata z łacińskim tekstem św. Hieronima z V w. po-
daje aniles fabulas � �bajki staruszek�. Mamy tu przymiotnik 
pochodzący od słowa oznaczającego starą kobietę, który w po-
łączeniu z mythous (opowieść, bajka) nabiera lekko pogar-
dliwego wydźwięku: �bajki starych kobiet�. Paweł sięga po to 
określenie, by unaocznić, jak trywialne, a czasem wręcz szko-
dliwe, mogą być niektóre opowieści krążące wśród wiernych.

Ale czy św. Pawłowi chodziło tylko o pogardę wobec lu-
dowych historii? Apostoł ani nie atakuje tradycji, ani nie wy-
śmiewa starszych kobiet. Jego przesłanie jest głębsze. Ostrze-
ga on przed wszystkim, co odciąga od istoty Ewangelii � przed 
przesądami, plotkami, teoriami bez pokrycia, które mogą wy-
dawać się ciekawe, ale nie mają nic wspólnego z prawdą ob-
jawioną. To nie tylko intelektualna dyscyplina � to duchowa 
czujność. Zachęca do rozeznania: nie każda historia, nawet 
jeśli krąży po wspólnocie i brzmi atrakcyjnie, zasługuje na na-
szą uwagę i wiarę. To wezwanie, by nie gubić się w tym, co 
zbędne, ale trzymać się tego, co naprawdę prowadzi do ży-
cia � do nadziei i zbawienia.

Dziś, w świecie pełnym �babskich opowieści� � fake new-
sów, teorii spiskowych i sensacyjek � przesłanie Pawła jest 

zaskakująco aktualne. Potrzebujemy mą-
drości, by odróżnić to, co naprawdę waż-
ne, od tego, co tylko rozprasza i odciąga 
od sedna. Pożyteczne jest zadawać sobie 
czasem na rachunku sumienia pytanie: ja-
kie �bajki� odciągają mnie od tego, co istot-
ne? W multimedialnym świecie walka taka 
może wydawać się z góry przegrana. Roz-

wiązanie? Karmić intelekt solidną strawą. Sięgać do klasy-
ków, do sprawdzonych tekstów duchowości, historii Kościoła, 
liturgii, czytać Katechizm Kościoła Katolickiego, encykliki, 
itd. I zawsze pokornie radzić się, aby unikać niebezpieczeń-
stwa sieczki w głowie.

Autor jest duchownym Prałatury Opus Dei w Warszawie

ks. Stefan Moszoro-Dąbrowski

Każdy z was, młodzi przyjaciele, 
znajduje też w życiu jakieś swoje �Westerplatte�. 
Jakiś wymiar zadań, które musi podjąć i wypełnić. 
(�) Wreszcie � jakiś porządek prawd i wartości, 
które trzeba �utrzymać� i �obronić�.

Jan Paweł II

Potrzebujemy mądrości, 
by odróżnić to, 
co naprawdę ważne, 
od tego, co tylko 
rozprasza i odciąga 
od sedna.

Naznaczona błędami 
przeszłość może stać 
się siłą napędową, która 
niesie nas ku światłu. 
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PROSZĘ KSIĘDZA

ODPOWIADA ks. Marek Kruszewski

Komu ufać? na lewo, a kto bardziej na prawo. Ostat-
nio światopoglądowa lewa strona w Eu-
ropie i w Kościele zyskała dużo wpływów. 
Także w Polsce środowiska lewicowo-li-
beralne wzmocniły się i zradykalizowały. 
Katolicy o preferencjach lewicowych za-
częli optować za aborcją, małżeństwami 
jednopłciowymi, usuwaniem znaków reli-

gijnych, przymuszaniem lekarzy czy aptekarzy do wspierania 
antykoncepcji i aborcji farmakologicznej. Czy to mogą wspie-
rać biskupi, nawet ci z sercem bliżej lewej strony? Warto wró-
cić do poprzedniego komentarza o. Dariusza Kowalczyka SJ 
z �Idziemy� [�Katolicka opinia publiczna�, nr 27 z 6 lipca � 
przyp. red.]. O co chodzi z KEP, KAI? Doszło do zatrzymania 
skrętu w lewo. Co nie oznacza, że episkopat skręca na pra-
wo, w stronę tradycjonalistów. Idzie prosto.

Nie mogę tu rozwinąć tematu walki z nadużyciami w Ko-
ściele czy dziennikarstwa katolickiego. Forma moich odpo-
wiedzi jest zbyt krótka. Mam jednak trzy uwagi. Uważam, po 
pierwsze, że potrzeba ze strony duchownych jeszcze więcej 
szacunku i słuchania osób świeckich. Po drugie, nie jestem 
za tym, aby pastorały i pierścienie biskupie przejęli dzienni-
karze i komentatorzy z internetu. Zostawmy kierowanie Ko-
ściołem katolickim biskupom. Po trzecie, wolność dzienni-
karzy katolickich w krytykowaniu episkopatu pokazuje, jak 
duża tolerancja panuje w Kościele. Czy tak mogą krytyko-
wać swoich przełożonych dziennikarze świeckich mediów?

  Autor jest proboszczem paraÞ i św. Patryka w Warszawie

xmarekk@o2.pl

Historia jest nauczycielką życia. W czasie rewolucji fran-
cuskiej 1789�1799 dużo księży i biskupów wsparło prze-

miany rewolucyjne. Głosowali za oddawaniem majątków ko-
ścielnych i �postępowymi� laickimi pomysłami. Rewolucja 
mogła zaistnieć dzięki wsparciu duchownych. Rozwój rewo-
lucji przyniósł gilotyny, ludobójstwo w Wandei, mordowanie 
sióstr zakonnych i księży. Postępowi duchowni okazali się 
użytecznymi naiwniakami. Duży wpływ miały ówczesne me-
dia, które stosowały sprytny kontrast: biedna, wrażliwa ko-
bieta kontra tłusty, grubiański proboszcz albo skrzywdzona 
sierotka kontra bogata, zimna instytucja Kościoła.

Historia rewolucji powtarza się. W obecnych społeczeń-
stwach znów narastają zarówno tendencje lewicowe, jak 
i prawicowa opozycja wobec nich. Pewien podział sympa-
tii nie ominął mediów i episkopatu. Nawet przy zachowa-
niu zewnętrznej powściągliwości w opiniach można zauwa-
żyć, kto z biskupów czy dziennikarzy katolickich jest bardziej 

Przeczytałam w  �Idziemy� informacje o  wydarzeniach 
w związku z Katolicką Agencją Informacyjną oraz moc-
ne komentarze w  internecie od dziennikarzy i youtube-
rów katolickich na temat episkopatu. Mam zamieszanie 
w głowie, bo nie wiem: komu ufać i co sądzić?

O takich historiach mówi 
się: �gotowy materiał 

na  Þ lm�. I  rzeczywiście, 
trzy lata po tym, jak Ro-
land Perez wydał swoją au-
tobiograÞ ę, ruszyły zdjęcia 
do  jej adaptacji. Ciekawe, 
że to, co widz odbierze za 
niezwykłe w tej opowieści, 
jej bohater uznawał za na-
turalne. On sam dopiero po 
obejrzeniu Þ lmu dostrzegł, 
że walka, którą matka o nie-
go stoczyła, miała w sobie 
coś nadprzyrodzonego. Od-
daje to tytuł oryginału. Se-
fardyjska Żydówka, imi-
grantka z Maroka, modląc 
się o cud, balansuje na kra-
wędzi, bo czekając na  jego 
spełnienie, ryzykuje odebra-
nie ukochanego dziecka. 

Podziwu godna jest jej 
determinacja, ale od chwi-
li, gdy Esther Perez osiąga 
zwycięstwo, uświadamiamy 
sobie, że za bardzo uwie-
rzyła w swój wpływ na cu-

dze życie. Reżyser starał się 
uwypuklić, że o ile w pierw-
szej części Þ lmu matka wal-
czy o  uwolnienie syna od 
niepełnosprawności, o tyle 
w  drugiej to on próbuje 
uwolnić się od matki. 

Swoją historię Roland 
Perez � aktor, dziennikarz, 
prawnik gwiazd � spisał, by 
oddać hołd wszystkim mat-
kom walczącym o dzieci, dać 
im nadzieję. Śmiech Esther, 
jej poczucie humoru mimo 
dramatyzmu sytuacji, w któ-
rej znalazła się jej rodzina, 

sprawia, że i opowieść o niej 
to żonglerka między drama-
tem i komedią. Grająca jej 
rolę Leïla Bekhti nie pró-
bowała naśladować pierwo-
wzoru, ale stworzyła postać, 
która elektryzuje. O kobie-
tach, które dla swoich dzie-
ci są w stanie stanąć same 
przeciw światu, mówi, że to 
�bohaterki bez peleryn�.

Opowieść ma jeszcze jed-
ną bohaterkę, która pozo-
staje w tle i długo nie ma 
świadomości, że w  niej 
uczestniczy. To pojawiają-

ca się już w oryginalnym ty-
tule książki i Þ lmu, a także 
we własnej osobie na ekra-
nie piosenkarka Sylvie Var-
tan, którą Roland Perez 
nazywa swoim lekarstwem 
i talizmanem. Przedziwnie 
splatają się ich losy; to ko-
lejny moment, gdy chce się 
wykrzyknąć: �Takie rzeczy 
tylko w kinie!�. Ze wszyst-
kich jej utworów Perez uko-
chał sobie Non, je ne suis 

pas la même (�Nie, nie je-
stem taka sama�) i  twier-
dzi, że dzięki niej on też nie 
jest już taki sam. Reżysero-
wi zależało na tym, by Þ lm 
nie wmawiał nam, że życie 
jest łatwe, ale by przekony-
wał, że warto żyć. I to mu 
się udało./mo

�Cudowne życie� ( Ma mère, 
Dieu et Sylvie Vartan). Francja, 

2025. Reżyseria Ken Scott. 
Wykonawcy: Leïla Bekhti, 

Jonathan Cohen, Joséphine Japy, 
Sylvie Vartan i inni. Dystrybucja: 

Best Film CO

Bohaterka bez peleryny
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którymi dotarliśmy do Dakaru w Afry-
ce. Z Dakaru do Buenos Aires w Argen-
tynie. Tam przesiadka do samochodu, 
ponad 2 tys.  km na  północ. Jechali-
śmy przez argentyńskie prerie dużym 
jeepem. Drogi nie należały do najlep-
szych, więc wytrząchło mną porządnie. 
Po kilku dniach przekroczyliśmy granicę 
z Boliwią i udaliśmy się do Tupizy, mia-
sta regionalnego, gdzie znajduje się nasz 
klasztor. Redemptoryści są tam od po-
czątku XX w.

Jakie były Ojca pierwsze wrażenia?
Boliwia kojarzy się z  górami. I  to 

prawda. Zachodnia część kraju, do któ-
rej traÞ łem, leży w Andach. To bardzo 
wysokie góry. Tupiza leży 3 tys. m n.p.m. 

Otaczają ją góry, które w słoneczne dni 

Od dawna jest Ojciec w Boliwii?
Wyjechałem 8 marca 1985 r. W tym 

roku minęło 40 lat. Szmat czasu.

Jak Ojciec tam traÞ ł?
Wyjazd na  misje był moim marze-

niem. Zanim się spełniło, uczyłem się 
hiszpańskiego i  poznawałem kulturę, 
przechodziłem badania i  szczepienia. 
Wyjazd do Ameryki Południowej ozna-
czał dużą zmianę dla organizmu. Inny 
klimat, inne choroby. Po prawie roku ra-
zem z innymi uczestnikami kursu przy-
gotowawczego byliśmy gotowi.

Towarzyszyły nam silne emocje zwią-
zane z rozstaniem z najbliższymi. Moi 
rodzice przyjechali z rodzinnej Dębicy 
do Warszawy. Pamiętam ostatnią noc, 

rozmowy i pożegnanie na lotnisku. Emo-

cjonujący był też sam wyjazd. Świat nie 
był wtedy tak mały jak dziś. Nie było tych 
wszystkich udogodnień, choćby możli-
wości zobaczenia się przez internet.

Ile trwała ta pierwsza podróż?
Długo. Z  Warszawy udaliśmy się 

do Rzymu, aby odbyć spotkanie w domu 
generalnym z  przełożonymi i  odebrać 
krzyże misyjne � znak posłania na misje. 
Wręczył je nam Jan Paweł II. Było to ko-
lejne wielkie przeżycie. Jego spojrzenie 
było niesamowite. Patrzył się na człowie-
ka tak, jakby znał go od zawsze. To wspo-
mnienie zostało we mnie do dziś. Mogłem 
też przeżyć Mszę św. z Janem Pawłem II, 
który zaprosił nas do swojej kaplicy.

W dalszą podróż polecieliśmy do Bu-

dapesztu. Latały tam linie radzieckie, 

Ludzie słońca
Z o. Kazimierzem Strzępkiem CSsR, misjonarzem w Boliwii, 

rozmawia ks. Łukasz Piotrowski

fot. arch. o. Kazimierza Strzępka
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przyjmują charakterystyczny rdzawy ko-
lor. Jak ktoś chce sobie wyobrazić ten 
krajobraz, to jest on bardzo podobny 
do prerii z westernów. W Boliwii jest 
też inna roślinność, bardziej skąpa niż 
w Polsce. Wysokość robi swoje. Na tere-
nach górskich mało jest zwierząt. Królu-
ją te potrzebne do transportu, jak osioł-
ki, i dostarczające wełny i mleka, jak 
lamy czy owce.

Tereny graniczące z  Brazylią, 
na wschodzie i północnym wchodzie, są 
zupełnie inne. Rośnie tam las tropikal-
ny, który stanowi kontrast dla części za-
chodniej, górskiej, która jest mi dużo le-
piej znana i bliższa sercu.

Długo trzeba przyzwyczajać się 
do klimatu wysokogórskiego?

U mnie poszło szybko. Myślę, że to 
łaska Boża, bo do dziś nie odczuwam 
prawie żadnych problemów z przebywa-
niem w warunkach, które dla wielu oka-
zały się nie do zniesienia. Z Tupizy wie-
lokrotnie udawałem się w wysokie góry, 
aż do styku granic Boliwii, Chile i Ar-
gentyny. Tam wysokość nad poziomem 
morza wynosi 5�6 tys. m. Bywa, że mi-
sjonarze z Europy nie dają rady z rozrze-
dzonym powietrzem i wracają.

A jak układają się relacje z ludźmi?
Boliwijczycy, zwłaszcza ci z wysokich 

gór, są bardzo gościnni. Żyją w trudnych 
warunkach i są przyzwyczajeni do cięż-
kiej pracy. W większości zajmują się tra-
dycyjnym rolnictwem. Szczytem tzw. ka-
riery dla wielu jest praca w kopalniach, 
których jest sporo. To kopalnie różnych 
minerałów. Boliwia jest w nie bardzo 
zasobna. Niestety, nie przekłada się to 
na zasobność społeczeństwa. Mówi się, 
że Boliwijczyk to biedny człowiek siedzą-
cy na złotym tronie. Praca w kopalniach 
często odbywa się w nieakceptowalnych 
dla Europejczyków warunkach. Jest 
dużo wypadków lub chorób, np.  spo-
wodowanych brakiem właściwej ochro-
ny przed zapyleniem. Tym bardziej Boli-
wijczycy doceniają obecność misjonarzy 
z Europy. Rozumieją, że ktoś, kto pozo-
stawia swoich bliskich i przyjeżdża głosić 
im Chrystusa, jest po ich stronie.

Czekają na księdza? Zapewne w miej-
scowościach górskich nie widzą go 
na co dzień?

Na terenach wysokogórskich w ma-

łych miejscowościach widzą go raz 

w roku. Kiedy skończy się pora desz-
czowa, która zaczyna się w  grudniu 
i trwa mniej więcej do Wielkanocy, wy-
ruszam na wyprawę trwającą od miesią-
ca do dwóch. W tym czasie odwiedzam 
miejscowości leżące na  powierzchni 
wielkości województwa podkarpackie-
go, z którego pochodzę.

Skąd ludzie wiedzą, że Ojciec 
przybędzie?

Poruszam się po stałej trasie. Są ze 
mną dwie, trzy osoby: przewodnicy i ka-
techiści. Ładujemy na osiołki niezbęd-
ne rzeczy i w drogę. Pomocą jest łącz-
ność radiowa, można się zapowiedzieć.

Jak wygląda taka wizyta?
Zazwyczaj przybywamy po południu, 

po kilku godzinach drogi z  innej miej-
scowości. Wieczorem jest wspólna mo-
dlitwa. Przygotowuję 
ludzi do  sakramentu 
pokuty. Dowiadu-
ję się, ile osób przyj-
mie chrzest, pierw-
szą Komunię czy ślub. 
Następnego dnia od-
prawiam Mszę św. 
i udzielam sakramen-
tów. Miejscowości, które odwiedzam, 
potraÞ ą liczyć do kilkuset osób. Dla-
tego prawie zawsze jest trochę dzieci 
do chrztu. Zdarzają się też śluby. Kiedy 
trzeba, udzielam bierzmowania.

Da się w tak krótkim czasie przygoto-
wać do przyjęcia sakramentów?

Ludzie są już wcześniej katechizowani 
przez bardzo oddanych katechistów gór-
skich. Oni zazwyczaj mają stałą forma-
cję w większych miejscowościach i przy-
gotowani wyruszają w góry. Bez nich 
przekaz wiary byłby bardzo ograniczo-
ny. Poza tym pamiętajmy, że mówię te-
raz o terenach wysokogórskich. U pod-
nóża Andów, np. w Tupizie, nie ma już 
takiego problemu. W miastach są szko-
ły, jest katecheza. Wygląda to podobnie 
jak w Polsce.

Jaka jest religijność Boliwijczyków? 
Szczególnie tych w wysokich 
górach?

Boliwijczycy, podobnie jak Pola-
cy, kochają nabożeństwa. Najmoc-
niej przeżywają nabożeństwa pasyjne, 
np. drogę krzyżową. Są przy tym o wie-

le bardziej ekspresyjni od nas. W Bo-

liwii wszystko jest kolorowe. Ludzie 
ubierają się na uroczystości w tradycyj-
ne stroje, które są bardzo ozdobne i róż-
norodne. W ciągu roku, gdy pozostają 
w swojej wiosce bez księdza, gromadzą 
się w kaplicy. Dźwięk dzwonka zapra-
sza na nabożeństwo. W ten sposób wiara 
przetrwała w wielu miejscach od XVI�
XVII w., kiedy na tych terenach pojawi-
ło się chrześcijaństwo przyniesione przez 
Hiszpanów.

Boliwijczycy lubią też procesje, np. 
na Boże Ciało. Mają duże przywiązanie 
do symboli i gestów. W górach widocz-
ne są krzyże, które obowiązkowo stawia-
ne są na szczytach. Niekiedy religijność 
mieszkańców terenów wysokogórskich 
cechuje się też pewnymi praktykami 
zabobonnymi. Widoczne jest to choćby 
w nadmiernym przywiązaniu do wody 
święconej. Mieszkańcy gór wodą świę-

coną kropią wie-
le przedmiotów co-
dziennego użytku, 
przydając jej czasami 
znaczenie magiczne. 

Pozostało w nich 
coś z przedchrześci-
jańskich przodków? 

Boliwia znajduje się w pasie państw 
leżących na  terenie dawnego impe-
rium Inków, obejmującego powierzch-
nię 2 mln km2. Inkowie czcili słońce jako 
boga. W Boliwii, Ekwadorze, Peru, Chi-
le czy Argentynie pozostało do dziś spo-
ro miejscowości, których nazwy odnoszą 
się do słońca. Boliwijczycy, tak myślę po 
40 latach mieszkania z nimi, mają w so-
bie pewien szacunek do słońca jako źró-
dła światła, życia i ciepła, wynikający 
z ich pierwotnej wrażliwości. 

W  jednej z  miejscowości wysoko-
górskich byłem świadkiem, jak ludzie 
na klęczkach okrążali kościół, oddając 
w ten sposób cześć Najświętszemu Sa-
kramentowi na ołtarzu. Działo się to 
w porze, kiedy zachodziło słońce. Tak 
więc wyglądało to, jakby oddawali cześć 
nie tylko Jezusowi Chrystusowi, ale też 
zachodzącemu słońcu. To jest momen-
tami trudne do rozdzielenia� Trudno 
Europejczykowi zrozumieć taką wraż-
liwość. Dlatego przy każdej okazji za-
chęcam do odwiedzenia Boliwii, która 
jest piękna i w której chciałbym pozo-
stać do końca mojej posługi kapłańskiej.

 

Boliwijczycy, 
podobnie jak Polacy, 
kochają nabożeństwa, 
lubią procesje, mają 
przywiązanie do symboli 
i gestów. 
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ne są zadziwiającą ilością pereł, co 
ma symbolizować Wcielenie i Odku-
pienie. Starszy od tego pochodzącego 
z przełomu XVI i XVII w. wizerun-
ku jest obraz Matki Bożej Bolesnej. 
To klasyczna pieta � Maryja pochyla 
się nad trzymanym na kolanach zdję-
tym z krzyża ciałem Jezusa.

Pielgrzymkę Jana Pawła II na Litwę 
przypomina ołtarz boczny, odsłonię-
ty w maju 2013 r., w 20. rocznicę wi-
zyty w archikatedrze. Także pomnik 
autorstwa Czesława Dźwigaja, stoją-
cy na wzgórzu w parku Santaka, gdzie 
papież odprawił Mszę św.

BIAŁY ŁABĘDŹ
W pobliżu archikatedry w połowie 

XVI w. utworzono prostokątny plac 

z wyjątkowym ratuszem. Na Starów-
ce stoi śnieżnobiały gmach ze smukłą, 
53-metrową wieżą strzelającą w nie-
bo, jakby łabędź przysiadł w centrum 
miasta. Budynek parterowy pochodzi 
z 1542 r., a wieża pojawiła się u schył-
ku XVI w. Konkurencję z Białym Ła-
będziem wygrywa jednak Dom Per-
kuna � kryty dachówką, z frontonem 
przypominającym kościół św. Anny 
w Wilnie. To jedno z miejsc w Kownie, 
gdzie najczęściej zatrzymują się tury-
ści. Obecnie mieści się tu Muzeum 
Adama Mickiewicza. Pierwotnie była 
siedziba kantoru handlowego kupców 
hanzeatyckich. Założona przez grupę 

W drugim co do wielkości mieście 
Litwy atmosfera wręcz małomiastecz-
kowa. Ulice świecą pustkami, niewie-
lu turystów. O jego randze mówi jed-
nak średniowieczna architektura. Nie 
bez powodu Kowno w 20-leciu między-
wojennym ustanowiono stolicą Litwy.

ZWYCIĘSTWO JAGIEŁŁY
Polskie ślady w Kownie prowadzą 

do czasów Jagiellonów. Mickiewicz 
w �Konradzie Wallenrodzie� opisuje 
miasto jako ważną twierdzę, która pa-
dła oÞ arą ataku Zakonu Krzyżackiego 
w 1384 r. Krzyżacy wznieśli tu zamek 
Ritterswerde, by najeżdżać na Wilno 
i Troki. Zwycięska bitwa Władysława 
Jagiełły pod Grunwaldem sprawiła, 
że przynależność Kowna do Rzeczy-
pospolitej została usankcjonowana. 
Potwierdzono ją ostatecznie po prze-
granej Krzyżaków w 1422 r. w Golu-
biu, kiedy zakon wieczyście zrezygno-

wał ze Żmudzi.

Na zamku w Kownie Władysław Ja-
giełło i Kazimierz Jagiellończyk przyj-
mowali poselstwo. Tu w 1464 r., w związ-
ku z zarazą w Krakowie, zimę spędzał 
ten drugi z królów wraz z dworem. Zyg-
munt Stary w  1540  r. polecił sądom 
miejskim �stanowić i ogłaszać wyroki 
w języku polskim�, bo tylu w Kownie 
i okolicy osiedliło się Polaków.

O polskiej przeszłości mówią świą-
tynie, klasztory i kamienice. Kościół 
i klasztor dla polskich bernardynów 
ufundował w Kownie w 1467 r. mar-
szałek kowieński i kasztelan grodzień-
ski Sędziwojewski. Krzysztof Zygmunt 
Pac ufundował klasztor kamedułów, 
wznoszony w latach 1667�1674. Osie-
dlili się w Kownie także jezuici, kar-
melici, dominikanie, bernardynki 
i benedyktynki.

Zabytkowe kościoły otaczają rynek. 
Wśród nich � monumentalna archi-
katedra Świętych Piotra i Pawła, naj-
większa świątynia gotycka w Litwie, 
wznoszona od  XV do  XVII  w. dla 
upamiętnienia chrztu Żmudzi. W la-
tach 1771�1784 z fundacji króla Sta-
nisława Augusta Poniatowskiego od-
nowiono wystrój wewnętrzny w stylu 
późnego baroku. W 1808 r. kościół 
objęli augustianie.

Przybywający tu kierują się do 
dwóch wizerunków maryjnych z wo-

tami. Szaty NMP Łaskawej ozdobio-

W Kownie, malowniczo 

położonym u zbiegu 

Niemna i Wilii, nie tylko 

ślady Adama Mickiewicza 

mówią, że było to miasto 

na wskroś polskie.

Kowno z przeszłością Irena 

Świerdzewska

Archikatedra Świętych Piotra i Pawła
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Zamek krzyżacki Ritterswerde
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XVI-wieczny kościół Bernardynów. 
Choć bardzo zniszczony, zachwyca za-
chowanymi fragmentami polichromii, 
barokowymi ołtarzami i amboną.

WALLENROD I GRAŻYNA

Nie tylko Muzeum Adama Mickie-
wicza opowie o latach pobytu wiesz-
cza. Poeta spędził w Kownie cztery 
lata, przybywszy w 1819 r., po studiach 
na Uniwersytecie Wileńskim i po Se-
minarium Nauczycielskim. Miał pra-
cować tu jako nauczyciel, w zamian 
za stypendium otrzymywane w trak-
cie nauki w Wilnie. 

Zamieszkał w  gmachu Kowień-
skiej Szkoły Powiatowej. Szkoła mia-
ła cztery klasy i  liczyła 114 uczniów. 
Mickiewicz był nauczycielem litera-

tury, historii i prawa. Miał też pieczę 
nad biblioteką szkolną. Senna, jak pi-
sał, atmosfera miasta nie odpowiada-
ła mu. Tęsknił za Wilnem, w listach 
do przyjaciół zwierzał się, że �jedyną 
prac szkolnych nagrodą jest pożytek 
i miłość uczniów�. Dziś na ścianie bu-
dynku znajduje się tablica z napisem 
w językach litewskim i rosyjskim: �Tu 
mieszkał i tworzył Adam Mickiewicz 
w latach 1819�1823�. Był to płodny 
okres w twórczości młodego poety. 
W 1822 r. ukazały się �Ballady i ro-
manse�, a w 1823 r. zostały wydane 
�Grażyna� i �Dziady� cz. II i IV. Nie 
bez wpływu na twórczość była w cza-
sach kowieńskich nieszczęśliwa miłość 
do Maryli Wereszczakówny i romans 
z doktorową Kowalską.

Pomysły literackie rodziły się 
podczas długich samotnych space-
rów w  obecnej Dolinie Mickiewi-
cza, Mickevičiaus slėnis, znajdującej 

się w obrębie Gaju Dębowego, Kau-

z Gdańska, funkcjonowała w Kownie 
w latach 1441�1532. Potem kamienica 
została kupiona przez jezuitów, któ-
rzy urządzili w niej w 1643 r. kaplicę.

Jezuici mocno zapisali się w histo-
rii miasta. W południowej pierzei ryn-
ku znajduje się kościół św. Francisz-
ka Ksawerego, wybudowany w latach 
1666�1720. Po obu stronach dobudo-
wano klasztor i kolegium jezuickie. 
Po kasacie Towarzystwa Jezusowego 
w 1773 r. ich szkoła została upaństwo-
wiona. Kolegium w 1807 r. przekształ-
cono w świecką Kowieńską Szkołę Po-
wiatową. Jezuici powrócili do Kowna 
w  1923  r., a  kościół św.  Francisz-
ka Ksawerego funkcjonował do za-
kończenia II wojny światowej, dzie-
ląc potem los wielu innych świątyń 

w mieście. Władze sowieckie dopiero 
w 1990 r. zwróciły jezuitom świątynię, 
w której był magazyn i hala sportowa.

Dotychczas nie został odnowio-
ny jeden z  najpiękniejszych zabyt-
ków późnego gotyku na  Litwie � 

Autorka jest dziennikarką 
tygodnika �Idziemy�, 
absolwentką 
ziołolecznictwa na SGGW 
i dziennikarstwa na UW, 
korespondentką 
Vatican News

irena.swierdzewska@idziemy.com.pl

no ą�uolynas. Znajduje się tu pomnik 
z czterowersowym fragmentem po-
ematu �Grażyna� po litewsku. W po-
mnik wbudowany jest kamień, na któ-
rym siadywał wieszcz, z  inicjałami 
�AM� i datą �1823�. 

WIERNI DO KOŃCA

Wśród śladów polskich w Kownie 
spotkać można nowoczesne budyn-
ki z okresu przedwojennego: polskiej 
organizacji �Pochodnia�, Gimnazjum 
Polskiego i  Banku Spółdzielczego. 
W mieście do końca XIX w. miesz-
kało więcej Polaków niż Litwinów. 
Źródła opisują, że w XVIII w. Kow-
no miało 2,8 tys. mieszkańców, spo-
śród których 73 proc. było Polakami, 
13 proc. Żydami, 9 proc. Niemcami 

i Holendrami, a inni stanowili 5 proc. 
Do 1940 r. miasto było centrum pol-
skiego życia na etnicznych ziemiach 
litewskich, nazwanych Litwą Kowień-
ską. W wyniku II wojny światowej pra-
wie zupełnie przestały istnieć w Kow-
nie społeczności polska i żydowska.

Obecnie w mieście liczącym 320 tys. 
ludności mieszka ok. 1,5 tys. Polaków. 
Działają Oddział Kowieński Związ-
ku Polaków na Litwie, szkółka języ-
ka polskiego i Polski Zespół Folklo-
rystyczny Kotwica. W  karmelickim 
kościele Krzyża Świętego w niedzie-
le sprawowana jest Msza św. w języ-
ku polskim. 
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Kościół Jezuitów

Kościół św. Jerzego 
i klasztor Bernardynów

Ratusz Biały Łabędź

eprasa.pl 3b25bc924d



38 13 lipca 2025

W BLASKU PRAWDY

kie omówienie, to po co przebijać się 
przez kilka stron tekstu? Podobnie 
myślą ci, którzy zamiast przeczytać 
�Pana Tadeusza�, biorą bryk i w parę 
chwil wiedzą, że była tam Zosia, Te-
limena i Gerwazy, co daje im poczu-
cie, że poznali ważne dzieło literackie. 
Tylko w odróżnieniu od Mickiewicza 
media produkują teksty, żeby zarobić 
i zapłacić dziennikarzom. Jeżeli uży-
cie �inteligentnych bryków� zmniejsza 
ruch na stronach oryginalnych o mniej 
więcej połowę, to będzie coraz mniej 
możliwości, aby płacić twórcom, a AI, 
która niczego sama nie jest w stanie 
wymyślić, nie wystarczy. 

Nastąpi atroÞ a świata informacji, 
algorytmy będą żywiły się samymi 
sobą i wyrzucały z siebie coraz mniej 
wartościowe teksty. Nareszcie odbior-
cy będą chcieli powrócić do czytania 
oryginalnych tekstów, tylko ich już nie 
będzie, bo twórcy przestaną je pisać, 
poszukując zajęć, dzięki którym będą 
mogli się utrzymać. To wizja skrajna 
i dokładnie taka katastrofa zapewne 
nie nastąpi, ale ewolucja idzie w tym 
kierunku.

ŁATWO ZMANIPULOWANI

Drugi problem to wzmacnianie le-
nistwa umysłowego i wiążące się z tym 

niebezpieczeństwo manipulacji. Przed 
odbiorcą zostanie postawiony wy-

bór: albo zaoszczę-
dzi czas i  przyjmie 
to, co mu podał al-
gorytm, albo będzie 
musiał pracę wyko-
nać sam. Człowiek 
jest istotą w  natu-
ralny sposób leniwą 

i większość wynalazków służy temu, 
by nie trzeba się było wysilać. Wol-
no więc sądzić, że coraz więcej ludzi 
będzie wybierało �inteligentne bryki� 
generowane przez AI. 

Wówczas może się okazać, że w al-
gorytmy zostaną wbudowane subtel-
ne mechanizmy zniekształcające prze-

kaz. Na początek, aby sprzedać jakieś 

Poszukiwanie informacji jeszcze pół 
wieku temu opierało się na wstępnej 
znajomości tematu. Oznaczało to ko-
nieczność przeczytania czegoś, zanim 
się przystąpiło do głębszych poszuki-
wań, na dostępie do książek i mozol-
nej pracy z indeksami bibliotecznymi. 
Poszukujący musiał mieć jako takie 
pojęcie, czego szuka, odpowiednie 
książki lub wstęp do dobrej bibliote-
ki, musiał wreszcie umieć się poruszać 
w bibliotecznych katalogach. 

POKONANE BARIERY

Internet najpierw zlikwidował ba-
rierę dostępu. Już nie trzeba było po-
siadać książek i chodzić do bibliotek, 
wszystko było na ekranie kompute-
ra. Następnie wyszukiwarki interneto-
we stworzyły iluzję, że wstępna znajo-
mość tematu jest niepotrzebna: ludzie 

zachłysnęli się hasłem �wszystko jest 
w sieci�. Iluż to posiadaczy smartfona, 
niekoniecznie tylko młodych, uzna-
ło, że nie musi już niczego czytać, bo 
w razie czego dostęp do pełni wiedzy 
na każdy temat da urządzenie trzyma-
ne w dłoni. Nie kłopotali się przy tym 
zanadto, że nie bardzo wiedzą, czego 
właściwie chcą szukać, bo przecież wy-
starczyło wpisać w wyszukiwarkę co-
kolwiek, a natychmiast podpowiada-
ła wiele różnych możliwości.

Nadal jednak ktoś pragnący szukać 
samodzielnie, miał taką możliwość: 
używał wyszukiwarki niczym biblio-
tecznego katalogu, mogąc na końcu 
zetknąć się z tekstem źródłowym. Pro-
blemy pojawiały się dwa. Po pierwsze, 

wyszukiwarka nie została skonstru-

owana po to, aby ułatwić docieranie 
do informacji, tylko aby sprzedać to-
wary lub usługi tych, którzy właścicie-
lowi wyszukiwarki płacą. Trzeba więc 
było sprytnie unikać pułapek mar-
ketingowych. Po drugie, kontrolują-
cy wyszukiwanie mogli z  powodów 
ideologicznych zniekształcać wyniki. 
Klasycznym przykładem są tu Chiny, 
które skutecznie odÞ ltrowały u sie-
bie wszelkie wiadomości negatywnie 
pokazujące ideologię komunistyczną. 
Ale ideologie są różne i blokady mogą 
dotyczyć także np. spraw wiary, o ile 
liberalni twórcy internetowych narzę-
dzi, a takich jest większość, uznają, że 
jest ona dla nich szkodliwa. 

CYFROWI TUBYLCY

Upowszechnienie sztucznej inteli-
gencji sprawiło, że pojawił się nowy 
problem. Oto szukający wiadomości 
na jakiś temat zamiast listy tekstów 
źródłowych, choćby i zniekształconej 
przez względy sprzedażowe czy ide-
ologiczne, coraz częściej otrzymują 
skrót wiadomości sporządzony przez 
algorytm językowy. Na pozór jest to 
wygodne: ot, całą robotę zrobił za 
nas komputer. Możemy więc szu-
kać dalej, bo teksty źródłowe nadal 
są dostępne, ale pojawia się pytanie 

� po co? Oszczędność czasu, który 
do  tej pory traciliśmy niepotrzeb-
nie na  poszukiwa-
nia � oto, do czego 
powinna służyć no-
woczesna technolo-
gia! Tak zakrzyknie 
mniej więcej 60 proc. 
cyfrowych tubyl-
ców, czyli ludzi uro-
dzonych około przełomu tysiącleci 
i nieznających świata bez internetu. 

Czy istotnie? Wstępna analiza po-
zwala wyróżnić dwojakie daleko idą-
ce konsekwencje. Po pierwsze, znacz-
ny spadek ruchu, a co za tym idzie, 
przychodów tradycyjnych mediów, 
czyli tych, które produkują materiały 

źródłowe. Jeżeli można dostać krót-

Leniwy umysł
Robert Bogdański

Marsz sztucznej 

inteligencji ma coraz 

głębsze konsekwencje. 

Przyszłość będzie 

wymagała więcej wysiłku, 

niż nam się wydaje.

Aż 83 proc. tych, którzy 
pisali teksty, używając AI, 
nie umiało odpowiedzieć 
na pytania dotyczące 
ich zawartości. 
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W BLASKU PRAWDY

towary czy usługi, a potem, aby prze-
konać do jedynie słusznej wizji świa-
ta. W Chinach taką wizją będzie ko-
munizm, a  w  Europie liberalizm, 
na Bliskim Wschodzie zapewne islam. 
Ludzie skłonni do ulegania uprosz-
czonym wizjom i niepotraÞ ący samo-
dzielnie konstruować wywodów pole-
micznych otrzymają do ręki potężne 
narzędzie retoryczne, które będzie 
im dawało złudzenie panowania nad 
skomplikowanymi problemami tego 
świata. Abdykacja od podejmowania 
intelektualnego wysiłku nigdy nie bę-
dzie tak prosta. 

OBOJĘTNI KOPACZE

Zwłaszcza że umysły przyzwycza-
jone do  używania algorytmów ję-
zykowych będą słabły i coraz mniej 
będą zdolne do krytycznego myślenia. 
Mogę to napisać bez obawy o posą-
dzenie o czarnowidztwo, bo przepro-
wadzono już poważne badanie na-
ukowe, które to potwierdza. Grupa 
naukowców z renomowanej amery-
kańskiej uczelni MIT opublikowała 
w czerwcu artykuł, który podsumowy-
wał badania pokazujące, jak działają 
mózgi ludzi niekorzystających z żad-
nych sztucznych ułatwień, ludzi korzy-
stających z tradycyjnych wyszukiwarek 
internetowych i ludzi, którzy do pisa-
nia tekstów używali ChataGPT.

Okazuje się, że 83 proc. tych, którzy 
posiłkowali się AI, nie było w stanie 
niedługo po oddaniu tekstu odpowie-
dzieć poprawnie na pytania dotyczą-
ce jego zawartości (w przypadku nie-
używających AI odsetek ten wynosił 
11 proc.). Oznacza to, że zaintere-
sowanie tematem i  zaangażowanie 
w  jego przedstawienie było niskie. 
Widoczne to było także w badaniu 
EEG, które pokazywało, że ich aktyw-
ność mózgu spadała o prawie połowę. 
W pewnym sensie człowiek używający 
ChataGPT zamieniał się w operatora 
narzędzia, któremu było wszystko jed-
no, co robi, podobnie jak kopaczowi 
rowów jest wszystko jedno, gdzie ko-
pie, byle ziemia była miękka. 

DŁUG POZNAWCZY

Jednym z elementów badania było 
odwrócenie ról. Badani używają-
cy ChataGPT musieli napisać teksty 
wyłącznie na podstawie swojej wie-
dzy, bez używania internetu. Wówczas 

okazywało się, że ich kreatywność jest 
na niższym poziomie i nie są w sta-
nie wejść głębiej w temat. Tak jakby 
mózg przyzwyczaił się do wspomaga-
nia i bez niego wykonywał zadania 
z dużym trudem, prześlizgując się nad 
problemami. Badacze z MIT zwracają 
uwagę, że gdy piszący nie jest krytycz-
nie zaangażowany, wówczas jest więk-
sze prawdopodobieństwo, że efekt 
jego pracy będzie stronniczy i  po-
wierzchowny. Określają to zjawisko 
mianem �długu poznawczego� (cogni-

tive debt), co ja byłbym skłonny raczej 
tłumaczyć jako �deÞ cyt poznawczy�. 
W podsumowaniu artykułu pojawia 
się niepokojący fragment, opisujący 
ten deÞ cyt jako �wielokrotne polega-
nie na zewnętrznych systemach, zastę-

pujące procesy poznawcze potrzebne 
do niezależnego myślenia�. Oto więc 
na szali leży nasza niezależność.

Człowiek z mojego pokolenia, który 
w 1983 r. słyszał słowa Jana Pawła II: 
�Wymagajcie od siebie, nawet gdyby 
inni od was nie wymagali�, i wówczas 
interpretował je � zgodnie z intencją 
mówcy � jako wskazanie moralne, ze 
zdumieniem odkrywa ich aktualność 
w nowej rzeczywistości i w odniesie-
niu do  innych problemów. Przesła-
nie związane z wymaganiem od siebie 
może zostać rozciągnięte także na na-
szą suwerenność intelektualną. Narzę-
dzia, które tworzymy, mogą nas jej po-
zbawić, a tylko od nas zależy, czy się 
temu poddamy.

 

fo
t. 

Fr
ee

pi
k

eprasa.pl 3b25bc924d



40 13 lipca 2025

XV NIEDZIELA ZWYKŁA

13 lipca 2025

Na wczasorekolekcje przyjechały rodziny z dziećmi, aby 
w pięknych okolicznościach przyrody przyjrzeć się relacji 

do Boga i siebie nawzajem. Nastolatkowie mieli swój program 
formacyjny. Gdy pierwszego dnia pytałem o motywacje, dla któ-
rych znaleźli się tutaj, najczęściej powtarzającą się odpowiedzią 
było: �Rodzice mnie zmusili�. Już wtedy wiedziałem, że będzie 
ciekawie. I było. Z każdym dniem młodzi ludzie coraz chętniej 
się angażowali. Po tygodniu stwierdzili, że to był bardzo dobry 
czas w ich życiu i są wdzięczni za takie rozpoczęcie wakacji.

Nie lubimy nakazów, zakazów, wyrażeń typu: �powinie-
neś�, �musisz�, �masz zrobić to czy tamto�. Jak pokazuje ży-
cie, wielu osobom rekolekcje i religia kojarzą się z czymś przy-
krym, trudnym i obciążającym. Księga Powtórzonego Prawa 
to powtórzenie Prawa danego na Synaju. Dzisiejszy fragment 
to mowa Mojżesza, który przypomina dobrodziejstwa Boga 
i wzywa do wierności Przymierzu. Kilka linijek dalej jest słyn-
ne zdanie: �Zobacz, kładę przed tobą życie i śmierć, błogosła-
wieństwo i przekleństwo�. Jesteś wolny � wybieraj!

Mojżesz przekonuje, że Prawo nie jest ponad nasze siły. �Sło-
wo jest blisko ciebie, na twoich ustach�. Wyciągnij rękę i dotknij 
serca. Słyszysz, czujesz uderzenia? Tak blisko ciebie jest Bóg. Pra-
wo Boga nie jest zbiorem nieosiągalnych nakazów. Każdy po-
traÞ  je odnaleźć swoim sercu, jako własną, wewnętrzną prawdę.

Pierwsze czytanie rozpoczyna się od 10. wersetu Księgi Po-
wtórzonego Prawa, dokładnie od przecinka. Zerknijmy na wcze-
śniejszy werset: �Pan na nowo będzie się cieszył ze świadczenia 
ci dobrodziejstw, jak cieszył się, wyświadczając je twoim przod-
kom, jeśli będziesz słuchał głosu Pana, Boga swego, przestrze-
gając jego poleceń i postanowień, zapisanych w księdze tego 
Prawa; jeśli wrócisz do Pana, Boga swego, z całego swego ser-
ca i z całej swej duszy�.

Bóg chce się ucieszyć swoim stworzeniem: skup się na Mnie, 
a Ja skupię się na tobie. Widzisz w swoim życiu starania Boga 
o ciebie? Moim zdaniem, jeśli maksymalnie zachwycamy się do-
brem płynącym od Boga, o wiele bardziej chce nam się widzieć do-
bro wokół siebie, mniej grzeszymy, szybciej wzrastamy w cnotach.

Spośród mnóstwa przepisów prawa Jezus � ale i każdy z nas � 
może wydobyć to, co najważniejsze:  przykazanie miłości Boga 
i bliźniego. Wzywa do miłosierdzia i uczy, że miłosierny Bóg po-
chyla się nad każdym z nas. Wraca pytanie: �A kto jest moim 
bliźnim?�. Dla wierzącego Żyda bliźnim był jego rodak, wie-
rzący w tego samego Boga. Jezus rozszerza przykazanie miło-
ści na nieprzyjaciół i pogan.

Oczywiście, nie z każdym nadajemy na podobnych falach. Nie 
każdego musisz lubić. Jezus uczy, że każdego masz kochać, to 
znaczy chcieć dla niego dobra. Dla każdego. 

ks. Kamil Falkowski
Kapłan archidiecezji warszawskiej, asystent diecezjalny Katolickiego 

Stowarzyszenia Młodzieży oraz Akcji Katolickiej Archidiecezji Warszawskiej, 
duszpasterz i katecheta, rezydent w stołecznej paraÞ i św. Katarzyny 

na Służewie

Czytanie z Księgi Powtórzonego Prawa

30, 10-14

Mojżesz powiedział do ludu: �Będziesz słuchał głosu Pana, 
Boga swego, przestrzegając Jego poleceń i postanowień za-
pisanych w księdze tego Prawa; wrócisz do Pana, Boga swe-
go, z całego swego serca i z całej swej duszy. Polecenie to 
bowiem, które Ja ci dzisiaj daję, nie przekracza twych moż-
liwości i nie jest poza twoim zasięgiem. Nie jest w niebio-
sach, by można było powiedzieć: «Któż dla nas wstąpi do nie-
ba i przyniesie je nam, a będziemy słuchać i wypełnimy je�. 
I nie jest za morzem, aby można było powiedzieć: �Któż dla 
nas uda się za morze i przyniesie je nam, a będziemy słuchać 
i wypełnimy je». Słowo to bowiem jest bardzo blisko cie-
bie: w twych ustach i w twoim sercu, byś je mógł wypełnić�.

Psalm responsoryjny

Ps 69, 14. 17 i 30. 31 i 33-34. 36-37

Refren: Ożyje serce szukających Boga.

Panie, modlę się do Ciebie
w czas łaski, o Boże.
Wysłuchaj mnie w Twojej wielkiej dobroci,
w Twojej zbawczej wierności.

Wysłuchaj mnie, Panie, bo miłość Twoja jest łaskawa,
spojrzyj na mnie w ogromie swego miłosierdzia.
Jestem nędzny i pełen cierpienia,
niech pomoc Twa, Boże, mnie strzeże.

Pieśnią chcę chwalić imię Boga
i wielbić Go z dziękczynieniem.
Patrzcie i cieszcie się, ubodzy,
niech ożyje serce szukających Boga.
Bo Pan wysłuchuje biednych
i swoimi więźniami nie gardzi.

Gdyż Bóg ocali Syjon i miasta Judy zbuduje,
tam będą mieszkać i mieć posiadłości.
To będzie dziedzictwem potomstwa sług Jego,
miłujący Jego imię przebywać tam będą.

Czytanie z Listu Świętego Pawła Apostoła do Kolosan

1, 15-20
Chrystus Jezus jest obrazem Boga niewidzialnego � Pierwo-
rodnym wobec każdego stworzenia, bo w Nim zostało wszyst-
ko stworzone: i to, co w niebiosach, i to, co na ziemi, byty 
widzialne i niewidzialne, czy to Trony, czy Panowania, czy 
Zwierzchności, czy Władze. Wszystko przez Niego i dla Nie-
go zostało stworzone. On jest przed wszystkim i wszystko 
w Nim ma istnienie. I On jest Głową Ciała � Kościoła. On jest 
Początkiem. Pierworodnym spośród umarłych, aby sam zy-
skał pierwszeństwo we wszystkim. Zechciał bowiem Bóg, aby 
w Nim zamieszkała cała Pełnia i aby przez Niego znów pojed-
nać wszystko z sobą: przez Niego � i to, co na ziemi, i to, co 
w niebiosach, wprowadziwszy pokój przez krew Jego krzyża.
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Poniedziałek, 14 lipca

Dzień powszedni albo wspomnienie św. Kamila de Lellis, 
prezbitera, albo wspomnienie św. Henryka, cesarza
Czytania mszalne: Wj 1, 8-14. 22; Ps 124, 1b-8; Mt 10, 34 � 11, 1
Wtorek, 15 lipca

Wspomnienie św. Bonawentury, biskupa i doktora Kościoła
Czytania mszalne: Wj 2, 1-15a; Ps 69, 3. 14. 30-31. 33-34; 
Mt 11, 20-24
Środa, 16 lipca

Wspomnienie Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel
Czytania mszalne: Wj 3, 1-6. 9-12; Ps 103, 1b-4. 6-7; 
Mt 11, 25-27
Czwartek, 17 lipca

Czytania mszalne: Wj 3, 13-20; Ps 105, 1. 5. 8-9. 24-27; 
Mt 11, 28-30
Piątek, 18 lipca

Dzień powszedni albo wspomnienie św. Szymona z Lipnicy, 
prezbitera
Czytania mszalne: Wj 11, 10-12. 14; Ps 116b, 12-13. 15-18; 
Mt 12, 1-8
Sobota, 19 lipca

Czytania mszalne: Wj 12, 37-42; Ps 136, 1b. 23a i 24. 10a. 11a. 
12. 13a i 14a.  15.23a.24; Mt 12, 14-21

KALENDARIUM LITURGICZNE

PRACA NA POLU BOŻYM
Jezus mówi: �Żniwo wprawdzie wielkie, ale robotników mało; 
proście więc Pana żniwa, żeby wyprawił robotników na swo-
je żniwo�.
Z  jednej strony Bóg, niczym siewca, wielkodusznie wyszedł 
do świata, żeby zasiewać, oraz umieścił w sercu człowieka oraz 
w historii pragnienie nieskończoności, życia pełnego, [pragnie-
nie] zbawienia, które go wyzwoli. A zatem żniwo jest wielkie, 
królestwo Boże jak ziarno wschodzi w ziemi, a kobiety i męż-
czyźni naszych czasów � nawet kiedy wydają się pochłonięci 
bardzo wieloma innymi sprawami � oczekują większej praw-
dy, poszukują pełniejszego sensu dla swojego życia, pragną 
sprawiedliwości, noszą w sobie pragnienie życia wiecznego.
Z drugiej jednak strony niewielu jest robotników, którzy idą 
pracować na polu zasianym przez Pana i którzy, przede wszyst-
kim, potraÞ ą rozpoznać, [patrząc] oczami Jezusa, dobre ziar-
no, gotowe na żniwo (por. J 4,35�38). Pan chce uczynić w na-
szym życiu i w historii ludzkości coś wielkiego, lecz niewielu 
jest tych, którzy to zauważają, którzy się zatrzymują, żeby przy-
jąć dar, by go głosić i nieść innym.
Drodzy bracia i siostry, Kościół i świat nie potrzebują osób, 
które wypełniają obowiązki religijne, pokazując swoją wiarę 
niczym zewnętrzną etykietkę; potrzebują natomiast robotni-
ków, którzy pragną pracować na polu misji, uczniów rozmi-
łowanych, którzy dają świadectwo o królestwie Bożym wszę-
dzie tam, gdzie się znajdują. Być może nie brakuje �chrześcijan 
okazjonalnych�, którzy od czasu do czasu dają wyraz jakimś 
religijnym uczuciom albo uczestniczą w pewnych wydarze-
niach; jednak niewielu jest tych gotowych do codziennej pracy 
na polu Bożym, pielęgnując w swoim sercu ziarno Ewangelii, 
żeby następnie nieść je w codzienne życie, rodzinie, do miejsc 
pracy i nauki, w różne środowiska społeczne oraz tym, którzy 
są w potrzebie.
Żeby to robić, nie potrzeba zbyt wielu teoretycznych idei na te-
mat koncepcji duszpasterskich; trzeba przede wszystkim mo-
dlić się do Pana żniwa. Na pierwszym miejscu jest więc relacja 
z Panem, pielęgnowanie dialogu z Nim. Wówczas On uczyni 
nas swoimi robotnikami i pośle nas na niwę świata jako świad-
ków swojego królestwa.

Przed modlitwą �Anioł Pański�, 6 lipca

UDANYCH WAKACJI!
Dzisiaj po południu udaję się do Castel Gandolfo, gdzie za-
mierzam pozostać na krótki odpoczynek. Życzę wszystkim 
udanych wakacji, abyście mogli zregenerować siły Þ zyczne 
i duchowe.

Po modlitwie �Anioł Pański�, 6 lipca
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 Aklamacja przed Ewangelią: Alleluja, alleluja, alleluja.
Słowa Twoje, Panie, są duchem i życiem.
Ty masz słowa życia wiecznego.

Słowa Ewangelii według Świętego Łukasza

10, 25-37
Powstał jakiś uczony w Prawie i wystawiając Jezusa na pró-
bę, zapytał: �Nauczycielu, co mam czynić, aby osiągnąć życie 
wieczne?� Jezus mu odpowiedział: �Co jest napisane w Pra-
wie? Jak czytasz?� On rzekł: �Będziesz miłował Pana, Boga 
swego, całym swoim sercem, całą swoją duszą, całą swoją 
mocą i całym swoim umysłem; a swego bliźniego jak siebie 
samego�. Jezus rzekł do niego: �Dobrze odpowiedziałeś. To 
czyń, a będziesz żył�. Lecz on, chcąc się usprawiedliwić, za-
pytał Jezusa: �A kto jest moim bliźnim?� Jezus, nawiązu-
jąc do tego, rzekł: �Pewien człowiek schodził z Jeruzalem 
do Jerycha i wpadł w ręce zbójców. Ci nie tylko go obdar-
li, lecz jeszcze rany mu zadali i zostawiwszy na pół umarłe-
go, odeszli. Przypadkiem przechodził tą drogą pewien ka-
płan; zobaczył go i minął. Tak samo lewita, gdy przyszedł 
na to miejsce i zobaczył go, minął. Pewien zaś Samarytanin, 
wędrując, przyszedł również na to miejsce. Gdy go zoba-
czył, wzruszył się głęboko: podszedł do niego i opatrzył mu 
rany, zalewając je oliwą i winem; potem wsadził go na swo-
je bydlę, zawiózł do gospody i pielęgnował go. Następnego 
zaś dnia wyjął dwa denary, dał gospodarzowi i rzekł: «Miej 
o nim staranie, a jeśli co więcej wydasz, ja oddam tobie, gdy 
będę wracał». Kto z tych trzech okazał się według ciebie bliź-
nim tego, który wpadł w ręce zbójców?� On odpowiedział: 
�Ten, który mu okazał miłosierdzie�. Jezus mu rzekł: �Idź 
i ty czyń podobnie!�

Z NAUCZANIA PAPIEŻA LEONA XIV 

Papież po przybyciu 
do Castel Gandolfo, 
6 lipca

eprasa.pl 3b25bc924d



42 13 lipca 2025

Z KART HISTORII

Była to jedna z największych i naj-
krwawszych bitew średniowiecznej 
Europy. �Tak donośny był szczęk mie-
czy, jakby zawaliła się jakaś ogromna 
skała, tak że słyszeli go nawet ci, któ-
rzy byli oddaleni o kilka mil� � pisał 
w �Rocznikach� Jan Długosz.

WIAROŁOMNI RYCERZE

Kiedy książę mazowiecki Konrad 
sprowadzał na  ziemię chełmińską 
w 1226 r. wygnanych z Węgier bra-
ci Zakonu Szpitala Najświętszej Ma-
ryi Panny Domu Niemieckiego, nie 
przypuszczał, że rycerze z czarnymi 
krzyżami na białych płaszczach okażą 
bardzo szybko niewdzięczność wobec 
swych dobrodziejów. Konsekwentnie 
i bez skrupułów poszerzali przyzna-
ne im terytorium, stosując przy tym 
podstęp i gwałt: w 1308 r. zajęli Po-
morze Gdańskie, potem Kujawy i zie-
mię dobrzyńską. Swoiście pojmowa-
li również misję chrystianizacyjną, 
dla której zostali powołani jeszcze 
w czasie wypraw krzyżowych. Nawra-
cali najpierw Prusów i Jadźwingów, 
a później Litwę i Żmudź, �mieczem, 
ogniem i żelazem�, czyli najbardziej 
krwawo, jak było to możliwe. Misję 
�chrystianizacji� Litwy kontynuowa-
li nawet wtedy, gdy za sprawą mał-
żeństwa św. Jadwigi Andegaweńskiej 
i Władysława Jagiełły kraj ten przyjął 
chrzest. To pokazywało, jakie są ich 
prawdziwe intencje.

Wprawdzie zawarty w 1343 r. jesz-
cze przez Kazimierza Wielkiego po-
kój wieczysty zwracał Polsce Kujawy 
i  ziemię dobrzyńską, ale wiadome 
było, że poskromienie Krzyżaków 
jest priorytetem dla żywotnych intere-
sów połączonych unią Polski i Litwy. 
Latem 1409 r. wojska zakonne wtar-
gnęły na ziemie polskie. Dzięki per-
traktacjom prowadzonym umiejętnie 
przez wysłanników króla Władysława 
Jagiełły udało się wynegocjować krót-

ki rozejm. Ten czas był niezbędny, aby 

615 lat temu na polach 

grunwaldzkich doszło 

do wielkiego starcia 

sprzymierzonych wojsk 

polsko-litewskich z potęgą 

Krzyżaków.

przygotować się do wojny. Wykorzy-
stały go obie strony.

WIELKIE PRZYGOTOWANIA

Krzyżacy prowadzili misję propa-
gandową, dzięki której udało się prze-
konać do swych racji wielu książąt po-
morskich i śląskich, a także władców 
Czech i Węgier. Pozyskali także za-

stępy rycerzy z zachodniej Europy, 
którzy uwierzyli, że podążą na kolej-
ną wyprawę krzyżową, aby bić pogan. 
Władysław Jagiełło uzyskał wsparcie 
polskich lenników � książąt Mołda-
wii i Wołoszczyny, oraz zabezpieczył 
wschodnie i południowe rubieże, za-
wierając układy z Wielkim Księstwem 
Moskiewskim i  chanem tatarskim. 
Zarządził także wielkie polowania 
w borach polskich i litewskich, dzię-
ki którym wojska miały ogromny za-
pas żywności. Na apel królewski po-
wracali do kraju znamienici rycerze, 
wśród których największą sławą cie-
szył się Zawisza Czarny z Garbowa, 
przebywający na dworze Zygmunta 
Luksemburskiego. Jesienią 1409  r. 
w Brześciu Litewskim odbyła się taj-
na narada wojenna, w której Jagiełło 
i Witold opracowali szczegółowy plan 
kampanii. Jej celem miała być stoli-
ca państwa krzyżackiego � Malbork.

Krzyżacy nie spodziewali się tego, 

sądząc, że atak wojsk polsko-litew-

skich nastąpi na Pomorze Gdańskie, 
i dlatego główne swe siły koncentro-
wali pod Świeciem nad Wisłą. Wiel-
ki mistrz zakonu Ulryk von Jungingen 
nie doceniał przeciwnika i drwiąco od-
nosił się do meldunków, jakie składa-
li mu wywiadowcy. Jeszcze w czerwcu 
1410 r. kpił, że Polacy nie są w sta-
nie przekroczyć Wisły, a Litwini Na-

rwi. Tymczasem dowodzący kampanią 
Jagiełło okazał się wybitnym strate-
giem, a plan ofensywy przygotowa-
ny był w najdrobniejszym szczególe. 
Wykorzystując nowinki techniczne, 
zbudowano na polecenie króla most 
pontonowy, dzięki któremu w Czer-
wińsku blisko 20 tys. wojsk koronnych 
przeprawiło się na prawy brzeg Wisły 
i połączyło z 10 tys. wojsk litewskich. 
Mieli zmierzyć się z  liczącą blisko 
20 tys. armią krzyżacką, w przewa-
żającej części składającą się z wojsk 
najemnych i  rycerzy-gości zakonu. 
Kilka dni wcześniej Jagiełło udał się 
z pieszą pielgrzymką na Święty Krzyż, 
aby przy relikwiach Drzewa Święte-
go z pokorą modlić się o zwycięstwo.

SĄD BOŻY

Żyjąca w drugiej połowie XIV w. 
mistyczka św. Brygida Szwedzka, za-
powiadała, że za przyczyną polskie-
go oręża spadnie na Krzyżaków kara 

Boża za ich wiarołomstwo, chci -

Triumf Grunwaldu
Jan Józef Kasprzyk
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Zygmunt Rozwadowski, Tadeusz Popiel, �Panorama bitwy pod Grunwaldem�. 
Obraz w zbiorach Muzeum Historycznego we Lwowie 
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Z KART HISTORII

BÓG MÓWI DO MNIE � PISMO ŚWIĘTE
�Słowo Boże leży bowiem u podstaw każdej autentycznej duchowości chrześcijańskiej�.
Benedykt XVI, Verbum Domini, nr 86.

Pamiętam mojego dziadka Henryka, który zawsze przy łóżku miał Biblię. Każdy dzień rozpoczy-
nał od krótkiego rozważania słowa Bożego �  to rozważanie było dla niego inspiracją na cały dzień. 
Wieczorem zaś razem z babcią ZoÞ ą wspólnie rozmyślali nad życiem Jezusa w modlitwie różańcowej. Obrazki z życia 
dziadków do dzisiaj mnie inspirują do życia słowem Bożym, do oddawania się pod opiekę Maryi, która zawsze z poko-
rą przyjmowała słowa swojego Syna.
Każdy chrześcijanin przez chrzest włączony jest do grona dzieci Bożych, zaś w sakramencie bierzmowania przyjął na sie-
bie obowiązek dojrzałego pogłębiania swojej więzi z Bogiem i świadczenia o Nim wobec innych.
Jedną z form wsłuchiwania się w słowo Boga, skierowane do każdego z nas, jest lectio divina. Prowadzi ona wierzącego 
przez cztery etapy: lectio (czytanie), meditatio (medytacja), oratio (modlitwa) i contemplatio (kontemplacja).
Rozważanie Pisma Świętego rozpoczynamy od przeczytania wybranego tekstu (lectio), a następnie staramy się odpowie-
dzieć sobie na pytanie: co tekst biblijny mówi sam w sobie? Kolejnym etapem jest rozważanie, medytacja nad tekstem 
(meditatio), podczas której odpowiadamy na pytanie: co przeczytany tekst mówi nam, w naszym tu i teraz? W płynny 
sposób przechodzimy do modlitwy (oratio), która zakłada pytanie: co my mówimy Bogu w odpowiedzi na Jego słowo? 
Modlitwa prośby, dziękczynienia, oddawania Bogu chwały, a także wstawiennictwo za innymi to podstawowe sposoby, 
przez które słowo nas zmienia. Lectio divina kończy kontemplacja (contemplatio), podczas której odpowiadamy na pyta-
nie: jakiego nawrócenia umysłu, serca i życia domaga się od nas Pan Bóg? To wszystko powinno prowadzić nas do dzia-
łania (actio), przez które przemieniamy swoje życie, stając się darem dla innych.

ZADANIE
  W najbliższym tygodniu spróbuj przynajmniej raz pomodlić się, rozważając Pismo Świętego w formie lectio divina.

  Poszukaj w Internecie bardziej szczegółowych informacji na temat lectio divina.

wość i pychę. �Nadejdzie czas � pi-
sała w dziele Revelationes � gdy po-
łamane będą ich zęby, prawica zo-
stanie okaleczona i podcięte ścięgna 
prawej nogi�. Ten swoisty sąd Boży 
miała rozstrzygnąć bitwa stoczo-
na w Święto Rozesłania Apostołów 
15 lipca 1410 r. na polach wokół wsi 
Grunwald (Grünfelde), Stębark (Tan-
nenberg) i Łodwigowa 
(Ludgwigsdorf).

Dzień ten rozpoczął 
Jagiełło od  spowie-
dzi i udziału w dwóch 
Mszach św. w intencji 
zwycięstwa. Zwlekał 
z atakiem, dokonując 
przed południem uro-
czystego pasowania 
na rycerzy blisko tysią-
ca mężczyzn. Robił to świadomie, bo 
czas grał na korzyść wojsk polsko-li-
tewskich, które szykowały się do bi-
twy pod osłoną lasów. Tymczasem 
lipcowy skwar wyczerpywał Þ zycznie 
stojącą w słońcu ciężkozbrojną stro-
nę krzyżacką. Aby przyspieszyć bitwę, 
wysłali oni do polskiego króla posłań-
ców, którzy wręczyli mu dwa miecze, 

drwiąc, że zasilą one ubogi polski ar-
senał. Scena ta przeszła do narodowej 
legendy jako dobra ilustracja biblij-
nej maksymy ujętej w Księdze Przy-
słów: �Przed upadkiem pojawia się 
pycha, a przed potknięciem � duch 
wyniosłości�.

Około południa rozpoczął się bój. 
Kilkadziesiąt tysięcy polskiego ry-

cerstwa szło do walki 
po odśpiewaniu �Bo-
gurodzicy� � pieśni, 
którą św.  Jan Paweł 
II nazwie po wiekach 
�polskim credo i  ka-
techizmem polskim�. 
Trwająca blisko sie-
dem godzin bitwa była 
niezwykle krwawa, ale 
zakończyła się zwycię-

stwem. Potęga wojsk krzyżackich zo-
stała rozbita, śmierć poniósł mistrz 
Ulryk von Jungingen i prawie 8 tys. 
rycerzy zakonnych oraz ich sprzy-
mierzeńców. Kilka tysięcy jeńców Ja-
giełło kazał wspaniałomyślnie puścić 
wolno. Krzyżackie chorągwie zdoby-
te w bitwie oraz dwa miecze � sym-
bol krzyżackiej buty � powędrowały 

na Wawel. Jak ważny to był symbol 
dla obu stron, niech świadczy fakt, że 
w XVIII i XIX w. zostały zagrabione 
przez zaborców i ślad po nich zaginął.

Grunwald przetrącił kręgosłup 
potęgi krzyżackiej. I choć nie udało 
się w tej wojnie zdobyć Malborka, to 
jednak zawarty w 1411 r. pokój to-
ruński przywracał Żmudź Litwie, 
a  ziemię dobrzyńską Koronie. Dla 
potomnych pamięć o tej wiktorii da-
wała siły w  zmaganiach o  niepod-
ległość. Dzięki Sienkiewiczowskim 
�Krzyżakom�, obrazowi Jana Ma-
tejki, �Rocie� Marii Konopnickiej 
i  krakowskiemu pomnikowi ufun-
dowanemu w 1910 r. przez Ignace-
go Jana Paderewskiego Grunwald 
wszedł na stałe do kanonu kształtują-
cego polską świadomość historyczną.

Autor jest historykiem, 
doradcą p rezesa IPN, 
w latach 2016�2024 
był szefem Urzędu do spraw 
Kombatantów i Osób 
Represjonowanych

redakcja@idziemy.com.pl

Jakże ważnym 
symbolem były dwa 
miecze: zostały 
zagrabione z Wawelu 
przez zaborców 
i ślad po nich 
zaginął. 
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Zdrowe pieczarki

Wiele grzybów trują-
cych łudząco przy-

pomina gatunki jadalne. 
Nie powinno się więc zbyt 
śmiało podawać grzybów 
małym dzieciom, by chro-
nić je przed toksynami 
śmiertelnymi. Bezpieczne 
dla dzieci są pieczarki po-
chodzące z upraw. Kiedyś 
uważane za ciężkostrawne 
i mało wartościowe, obec-
nie są uznawane za cen-
ne źródło witamin z grupy 
B i związków bioaktyw-
nych: lektyn, tyrozynazy 
i przeciwutleniaczy.

Pieczarki w 90�95 proc. 
składają się z wody. 

W 100 g zawierają 3 g 
białka, 0,3 g tłuszczu, 
3 g węglowodanów i tyl-
ko 22 kcal. Ich błonnik 
w postaci beta-glukanów, 
pomaga obniżyć �zły� 
cholesterol LDL we krwi 
i reguluje poziom gluko-
zy. Pieczarki zawierają 
więcej witamin z grupy B 
niż warzywa. Są to głów-
nie ryboß awina (B2), 
niacyna (B3) i kwas pan-
totenowy (B5), a także 
kwas foliowy (B9) i ko-
balamina (B12) oraz nie-
wielkie ilości witaminy 
C i D3. Dostarczają lek-
tyny � związku hamują-
cego rozprzestrzenianie 
się komórek nowotworo-
wych, podobnie jak che-
mioterapia, ale bez skut-
ków ubocznych. Zawarte 
w pieczarkach białko ty-
rozynaza chroni materiał 

genetyczny komórek 
przed uszkodzeniami 
oksydacyjnymi. Badania 
naukowe potwierdzają 
lecznicze działania pie-
czarek: przeciwnowotwo-
rowe, odpornościowe, 
antybakteryjne i ochron-
ne dla DNA.

Badanie z 2009 r. 
na dwu grupach ponad 
tysiąca kobiet z rakiem 
piersi i zdrowych wyka-
zało, że kobiety, które ja-
dły minimum 10 g świe-
żych pieczarek dziennie 
mają o 36 proc. mniejsze 
ryzyko zachorowania 
na raka piersi niż kobie-
ty, które ich nie spożywa-
ły (International Journal 

of Cancer). To ergoste-
rol w pieczarkach ha-
muje rozwój komórek 
raka piersi. Zapobiega-
nie nowotworom piersi 
jest związane z hamowa-
niem aktywności enzymu 
aromatazy, który prze-

kształca w tkankach mę-
skie hormony androgeny 
do żeńskich estrogenów. 
Ekstrakt z pieczarek za-
licza się do najbardziej 
skutecznych spośród 
ekstraktów warzywnych 
w hamowaniu aktywno-
ści aromatazy. Hamuje 
też wzrost drożdży Can-

dida i bakterii, np. Esche-

richia coli, Salmonella.
Pieczarki przyspiesza-

ją też dojrzewanie komó-
rek dendrytycznych szpi-
ku kostnego, biorących 
udział w odpowiedzi im-
munologicznej w trakcie 
zakażenia patogenami 
aktywującymi limfocyty 
T. Dzięki temu układ od-
pornościowy działa sku-
teczniej. Dodawanie pie-
czarek do zup, sosów, 
zapiekanek, warzyw z pa-
telni i sałatek poprawia 
więc kondycję i zdrowie.

Autorka jest specjalistą 
pediatrii

Paronimy, czyli wyrazy, które wyglądają 
i brzmią podobnie, ale mają zupełnie inne 
znaczenia (np. status i statut, adaptować 
i adoptować, efektowny i efektywny), były już 

bohaterami artykułów w tej rubryce. Zapewne jeszcze kie-
dyś do nich wrócę, ponieważ ich mylenie jest częstą przy-
czyną błędów, ale dziś przypomniały mi się one w związ-
ku z peryfrazą (myloną niekiedy z parafrazą).

Przypomnę, że peryfraza (czyli wyrażenie omowne) to 
Þ gura stylistyczna, która polega na tym, że prostą nazwę 
czegoś zastępujemy wielowyrazowym połączeniem (czę-
sto metaforycznym) podkreślającym wybrane cechy tego, 
o czym mowa. Przykładowo wyrażenie Kraj Kwitnącej Wi-

śni jest peryfrazą nazwy Japonia ze względu na powszech-
ne kojarzenie tego kraju właśnie z kwiatami wiśni, czarne 

złoto to peryfraza węgla podkreślająca jego wartość i waż-
ność, a królowa polskich rzek w oczywisty sposób odsyła na-
szą myśl do Wisły. Rzecz jasna, w zwyczajnej komunika-
cji (pomijam np. teksty artystyczne) peryfrazy, aby mogły 
być zrozumiałe i funkcjonalne, muszą być czytelne, czyli 
powinny się opierać na powszechnej znajomości realiów, 
do których się odnoszą, a nie na indywidualnych skojarze-

niach. Przykładowo, jeśli zamiast Cyprian Norwid napiszę 
autor �Vade-mecum�, to chyba każdy właściwie odczyta to 
wyrażenie, gdybym jednak napisał autor �Memento�, to by-
łoby to zrozumiałe jedynie dla prawdziwych miłośników 
i znawców twórczości poety.

Czemu służą peryfrazy, jakie są ich najważniejsze funk-
cje? Po pierwsze, mają ten walor stylistyczny, że pozwa-
lają unikać powtórzeń. Wyobraźmy sobie, że uczeń musi 
napisać wypracowanie o Mickiewiczu. Aby nie powtarzać 
w kolejnych zdaniach nazwiska wieszcza, może się posłu-
żyć np. doskonale zrozumiałym wyrażeniem autor �Pana 

Tadeusza� czy autor �Dziadów�.
Po drugie, peryfrazy mogą stylistycznie wzbogacić, uroz-

maicić tekst, dodać mu plastyczności, a zarazem meta-
foryczności, swoistego kolorytu, czasem też wprowadzić 
wartościowanie i emocje. Zapewne taka motywacja kieru-
je osobami mówiącymi o białym szaleństwie (czyli narciar-

stwie), czerwonej planecie (czyli Marsie), człowieku, który za-

trzymał Anglię (czyli Janie Tomaszewskim), królowej sportu 
(czyli lekkoatletyce) itp.

Po trzecie, wiele peryfraz pełni funkcję eufemizmów, 
czyli pozwalają one nie wprost mówić o tym, co dla ko-
goś trudne, albo o tym, co jest wulgarne, co przełamu-
je tabu itp. Oto kilka przykładów: długa i ciężka choroba 
(nowotwór), mijać się z prawdą (kłamać), zasnąć na zawsze 
(umrzeć), niezbyt ładnie pachnieć (śmierdzieć), kobieta lek-

kich obyczajów (prostytutka), jechać do Rygi (rzygać). 

Kilka słów o peryfrazach
dr hab. Tomasz Korpysz

Grażyna 
Rybak
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część paleniska
spis potraw 
skórki z tchórza 
religia Mahometa 
drzewo iglaste 
efekt zamieci 
ciastko z jabłkami 
operator gilotyny 
tymczasowy dom 
Jennifer, aktorka 
objaw alergii 
wzrok lub smak 
hinduski mistrz 
równy w marszu 
karmią mlekiem
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4
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A
G
D
A
G
C
A
E
I
C
A
G
D
A
G

�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�
�

grecki półbóg 
ekstra premia
wadliwy kłus konia 
stan upadku 
gatunek makaka
złośliwa ironia 
obok pieprzu 
masa na pieczęć 
imię Sumac 
środek owadobójczy 
treść rozmowy 
wyparły papiloty
droga na przełaj 
zespół speców 
grządka kwiatowa

KRZYŻÓWKA Z HASŁEM Siostry Honoraty

O plamach można 
dużo pisać i wiem, że 

jest to dla każdego zmora 
codzienności. Dlatego 
pozwolę sobie jeszcze raz 
podjąć ten temat. Dziś 
jednak w pigułce o kil-
ku plamach, które pano-
szą się właśnie w wakacje, 
bo związane są z letnim je-
dzeniem. Wspomnę o pla-
mach z owoców, wytoczę 
bój plamom po lodach, 
spróbuję wspólnie z Pań-
stwem usunąć plamę z tra-
wy i żywicy, a na koniec 
� niespodzianka!

Zaczniemy od owoców. 
Oczywiście po pierwsze, 
należy określić rodzaj pla-
my, czyli z jakich owoców 
może być, po drugie � z ja-
kiego materiału wykona-
na jest poplamiona rzecz, 
a po trzecie � w razie wąt-
pliwości sprawdzić na nie-
widocznej części tkaniny, 
czy nie zajdzie np. reakcja 
jej odbarwienia. Im szyb-
ciej zabierzemy się za usu-
wanie plamy, tym bardziej 
zadowalający będzie efekt. 
Na plamę z owoców sy-
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piemy sodę oczyszczoną 
i skrapiamy wodą utlenio-
ną. Tak opatuloną plamę 
zostawiamy na 30 minut, 
nie dłużej i nie na słoń-
cu. Potem wrzucamy za-
plamioną rzecz do pralki 
i pierzemy. Plamę z tru-
skawek na materiale ba-
wełnianym lub lnianym 
wystarczy obÞ cie zalać 
bardzo gorącą wodą i po-
zostawić chwilę � zniknie 
w mig.

Plamy z lodów czekola-
dowych zalewamy zimną 
wodą, a następnie zapiera-

Plany na plamy
Joanna Lenkiewicz
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Na przerażające pla-
my z żywicy też jest spo-
sób. Wystarczy potrak-
tować plamę alkoholem 
96 proc. Jeśli jest ona już 
stara, należy ją zmoczyć, 
dopiero potem przetrzeć 
szczotką maczaną w alko-
holu, a następnie wyprać. 
Drobna uwaga: alkohol 
nie odbarwia.

A teraz niespodzian-
ka: plamy z żywicy na ka-
roserii samochodu usu-
niemy w ten sam sposób. 
Oczywiście zamiast 
szczotki użyjemy ście-
reczki z mikroÞ bry. Z ko-
lei maskę samochodu czy 
tył lusterek pobrudzony 
owadami świetnie oczy-
ścimy, kładąc na zabru-
dzone miejsca wilgotną, 
lekko ciepłą ścierkę. Po 
godzinie wystarczy prze-
trzeć te części i problem 
z głowy. Mam nadzieję, 
że z tymi drobnymi rada-
mi Państwa wakacje będą 
milsze�

Autorka jest
specjalistką usług hotelarsko-

-gastronomicznych

my szarym mydłem i wrzu-
camy do pralki. W przy-
padku innych lodów 
� rozprowadzamy my-
dło w płynie lub cytryno-
wy płyn do naczyń ludwik, 
następnie sypiemy sodą 
oczyszczoną i pozostawia-
my na 30 minut, a po tym 
czasie pierzemy w pralce.

A co z plamą z trawy? 
Najpierw miękką szczot-
ką usuwamy z tkaniny zie-
mię, następnie sprysku-
jemy formułą magiczną 
i powtórnie szczotkujemy, 
a na koniec pierzemy.
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SPORT

Grzecznie zapytałem, 
zgody dostałem, więc 

odstąpię dziś Państwu kil-
ka pomysłów (stosowanych 
przez przyjaciół i  znajo-
mych) na wakacje połączo-
ne z ruchem. I sportem. Wa-
kacje, w trakcie których nie 
będzie miejsca na nudę. 

Numer jeden to oczywi-
ście piłka. Nożna, siatko-
wa, ręczna albo wrzucana 
do kosza. Niemal każdy ruch 
z wykorzystaniem piłki moż-

na stosować także na  pia-
sku, na plaży nad morzem 
lub jeziorem. Dodatkowy 
atut takich działań? Biega-
nie za piłką po piasku może 
porządnie zmęczyć, a śmie-
chu też co niemiara, gdyż bo-
isko jest najczęściej nierów-
ne. Kto próbował, ten wie. 

Skoro zaś już jestem przy 
zmęczeniu� Ono w wakacje 
może mieć zbawienny wpływ. 
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Kiedy np. wspólny wypoczy-
nek przestaje sprawiać ra-
dość, warto wymyślić jakieś 
zadanie. Może to być, dajmy 
na to, marszobieg, mogą być 
podchody lub spacer na naj-
wyższy punkt w okolicy. Przy 
okazji zmęczenie pozwo-
li zapomnieć o  napięciach 
czy niesnaskach. Proszę tyl-
ko uważać i sprawdzać trasę, 
szczególnie jeśli okolica jest 
mało znana. Mam takie do-
świadczenie z  kilkuletnimi 

synami. Chcieliśmy ruszyć 
na wyprawę w Górach Świę-
tokrzyskich. Trasa nie była 
trudna, ale� tata pomylił 
szlaki � no i się zaczęło. Mło-
dzi szybko mieli dość, dlatego 
ostatnie kilometry robiłem za 
wielbłąda. 

Wspinać można się oczy-
wiście także na  ścianki. 
Tych na  szczęście nie bra-
kuje w  naszych miastach, 

a po olimpijskich sukcesach 
Aleksandry Mirosław i Alek-
sandry Kałuckiej wspinacz-
ka stała się jeszcze popular-

niejsza. Mój dobry kolega od 
pół roku rywalizuje z córką. 
Dziesięciolatka czyni regu-
larne postępy, bo młodość 
ma swoje atuty. Kolega Sta-
nisław trochę na ściance od-
staje, lecz wciąż próbuje. 
I w ten sposób sport fanta-
stycznie łączy pokolenia. 

Nikogo nie muszę chyba 
przekonywać, że dobrą ro-
botę zawsze zrobią rowe-
rowe eskapady. Nawet jeśli 
ktoś na co dzień nie jest fa-
nem dwóch kółek, to w wa-
kacje aż się prosi, by z nich 
skorzystać. Bo w Polsce jest 
coraz więcej ścieżek rowero-
wych. I da się z nich korzy-
stać, jeżdżąc rekreacyjnie, 
z przyjemnością, przy okazji 
zwiedzając nasz piękny kraj. 

Jeśli wybieramy się na wy-
poczynek w miejsca nieco od-

 Autor jest 
dziennikarzem 
TVP Sport 
od 2008 r., 
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Plus, TV Puls, TV 4 
i Polsatu
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cięte od świata, warto spraw-
dzić, czy jest tam dostęp 
do  stołów pingpongowych. 
Także tych na świeżym po-
wietrzu. Tenis stołowy ma 
same atuty. Podstaw może 
szybko nauczyć się każdy. 
Nie trzeba do  tego wiel-
kich umiejętności ani dłu-
gich treningów. Dwie osoby, 
stół, siatka, paletki, piłeczka 
� i można rywalizować. 

Mam też propozycję dla 
tych, którzy w  wakacje nie 
zdążą zrealizować wszyst-
kich planów, a w przy oka-
zji zechcą spróbować cze-
goś nowego. W Warszawie 
raczej trudno o  regularne 
treningi biathlonowe. Dla-
tego 13 września nie moż-
na przegapić okazji do  za-
poznania się z tym sportem. 
Oczywiście w  wydaniu dla 
amatorów. Właśnie wtedy 
w  stolicy odbędzie się ko-
lejna część akcji �Biathlon 
dla każdego�. Tytuł mówi 
wszystko, dlatego zachęcam 
do udziału i rodziców, i dzie-
ci. Można też zabrać ze sobą 
dziadków. Świetna zabawa 
gwarantowana!
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Lato w ruchu Mariusz 
Jankowski

Odstąpię dziś Państwu 
kilka pomysłów 
na wakacje połączone 
ze sportem, żeby 
nie było miejsca 
na nudę.
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