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Albatrostravel

Skandynawska jakos¢ od 1986 r.

Bergen i norweskie fiordy

Udaj sie do najpiekniejszych miejsc w kraju wikingow.
Zobacz majestatyczne fiordy, géry rzezbione lodowcem
iwodospadami oraz klimatyczne miasteczka Norwegii.
Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Oslo. Przejazd
do Hamar. Dz. 2 Hamar - Lillehammer — Droga Trolli-Geiranger.
Skocznia w Lillehammer, dolina Gudbrandsdalen. Dz. 3
Geiranger — Hellesylt - Sognefjorden — Bergen. Wycieczka
statkiem po fiordzie z Geiranger do Hellesylt. Dz. 4 Bergen

- Gudvangen - Fldm - Geilo. Spacer po Bergen. Wycieczka
statkiem po fiordzie miedzy Gudvangen i Fldm. Dz. 5 Geilo -
Oslo. Zwiedzanie Oslo, ulica Karl Johan i park Frognerparken.
Dz. 6 Czas wolny. Wylot z Oslo do Warszawy.

6 dni | Wylot zWarszawy 25/08 2022

Rezerwacja +48 22128 48 $1
albatros.pl

— J " : L |
W cieniu Wezuwiusza - Neapol,
Pompeje, Amalfi
Program wycieczki: Dz. 1 Przelot do Neapolu. Przejazd do
Sorrento, degustacja likieru limoncello. Przyjazd do hotelu
w Castellammare. Dz. 2 Przejazd autokarem do portu, rejs
statkiem do Positano i Amalfi oraz zwiedzanie. Dz. 3 Czas wolny
lub opcjonalny rejs na wyspe Capri. Dz. 4 Zwiedzanie Neapolu
i jego stynnej staréwki wpisanej na liste UNESCO. Pizza na
lunch. Dz. 5 Wizyta w Pompejach. Degustacja wina w lokalnej
winnicy. Spacer do krateru Wezuwiusza. Dz. 6 Poranna wizyta
w fabryce wtoskiego makaronu w Gragnano, transfer na
lotnisko i wylot do Polski.

6 dni | Wyloty zWarszawy 12/10,17/10 2022

Sri Lanka

09/06/22 0 godz. 17:00

Rejestracja na stronie
www.albatros.pl

Rejs wzdtuz wybfzeia_ Chorwagji
ze Splitu do Dubrownika

Poptyn w niezapomniany rejs po najpiekniejszych
chorwackich wyspach, zobacz Spliti Dubrownik oraz
wykagp sie w krystalicznie czystych wodach Adriatyku.

Program wycieczki: Dz.1 Wylot z Warszawy do Splitu. Rejs na
Hvar. Dz. 2 Hvar. Park Narodowy Mljet. Dz. 3 Rejs do Dubrownika
i zwiedzanie Starego Miasta, wpisanego na liste UNESCO. Dz. 4
Rejs z Dubrownika do miasta Trstenik. Przystanek na kqgpiel przy
wyspach Elafiti. Dz. 5 Trstenik — Korcula. Dz. 6 Korcula - Brac.
Pucisca - urokliwe portowe miasteczko. Dz.7 Brac — Split. Spacer
po miescie i Patac Dioklecjana. Dz. 8 Split. Powrét do domu.

S dni | Wyloty zWarszawy 17/08 2022, 03/05, 04/10 2023

0d 5.998,-

Szampania i Burgundia

Ekscytujqca wyprawa szlakiem najlepszych francuskich win
od stolicy szampana Epernay przez Reims i region biatego
wina Chablis do Dijon i Beaune w Burgundii.

Program wycieczki: Dz.1 Przelot do Paryza. Spacer po miescie
Reims i wspoélna kolacja. Dz. 2 Szampania i Epernay. Objazd po
Szampanii zdegustacjq szampana i zwiedzaniem Epernay.

Dz. 3 Reims — Troyes — Chablis - Dijon. Z Szampanii do Burgundii.
Zwiedzanie Troyes i degustacja wina w Chablis. Dz. 4 Burgundia,
Beaune i Cote D'Or. Spacer po sredniowiecznym miescie Beaune
i degustacja win w Cote d'Or. Wspoélna kolacja. Dz. 5 Zwiedzanie
Auxerre nad rzekg Yonne. Wylot z Paryza do Warszawy.

5dni | Wylot zWarszawy 13/09 2022

4’2981-

Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107

Kod reklamy: TPO1

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os.,
wyzywienie i transport zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.
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SWIETO WOLNOSCI
| PRAW 3 CZERWCA, 6ODZ. 20.30

OBYWATELSKICH PARK ORUNSKI | WSTEP WOLNY

KONCERT GDANSK MIASTEM ROWNOSCI*
SMOLIK, KEV FOX, JOHN PORTER

* UWAGA! LICZBA MIEJSC OGRANICZONA.
DECYDUJE KOLEJNOSC PRZYBYCIA

4—5 CZERWCA

60DZ. 10.00-18.00
EUROPEJSKIE CENTRUM SOLIDARNOSCI
| STREFA SPOLECZNA | WSTEP WOLNY

UROCZYSTE OTWARCIE STREFY SPOtECZNE)J

PONAD 100 ORGANIZACJI POZARZADOWYCH

DEBATY, WARSZTATY ORAZ SPOTKANIA Z EKSPERTAMI,
LUDZMI KULTURY, MEDIOW I POLITYKI, WSRGD GOSCI M.IN.:
Thomas E. Garrett, Andrzej Grabowski,

Karolina Korwin-Piotrowska, Pawet Kowal, Tomasz Lis,
Halina Mlynkova, Czestaw Mozil, Tomasz Sekielski,
Magdalena Sroda, Tomasz Terlikowski, Oksana Zabuzko
WRECZENIE NAGRODY IM. LECHA BADKOWSKIEGO

DEBATA 1989 — CZASY PRZELOMOW — 2022

SPACERY SUBIEKTYWNE PO WYSTAWIE STALEJ ECS
WSPOMNIENIE 4 CZERWCA

KONFERENCJA KUCHNIA W PRL
WYSTAWA SEAWA UKRAJINI! SYMBOLE NIEPODLEGt0SCI

SZCZEGOLOWY PROGRAM | ECS.GDA.PL

ORGANIZATORZY PARTNERZY

Garisk gmEe  Sprsnwa Vsl Community
Rownosci WOLONTARIATU PEDAGOGIKA GDANSK of Democracies
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13 Dobra jest wiara 22 Skansen
PIOTR SIKORA na tablecie
Mimo sekularyzacji MAREK RABI)

i kryzysu Kosciota Poczta jest
wielu mtodych jak Polska.
nadal odnajduje Od frontu duzo
w katolicyzmie swdj Jana Pawta II,
duchowy dom. Z 0;1 zaplecza
. atagan
17 Kosciol to my iwygysk.

ROZMOWA Z IRENA
BOROWIK,
SOCJOLOZKA:
Spora czegs¢ mlodych
zaangazowanych
religijnie odroznia
wspolnote od
hierarchicznej
instytucji.

44 Wrocitam

do Buczy 60 Patrzcie i podziwiajcie

ROZMOWA tUKASZ SAKOWSKI

Z ALENA GROM: W zachodniej kulturze coraz bardziej skupiamy sig na sobie.
Wojna nie moze Czy grozinam epidemia narcyzmu?

zabi¢ w ludziach

milosci i dobroci.

W moich zdjeciach

pokazuje afirmacje

zycia.

90 $ni mi sie nie méj'strach S5, 104 Stuchaijcie,
ROZMOWA Z KATARZYNA R a zwyciezycie
SURMIAK-DOMANSKA, MICHAL OKONSKI
REPORTERKA: 1 Carlo Ancelotti
Na méwienie o rzezi - stat sig najbardziej

wolyrisko-galicyjskiej nigdy } . utytufowanym
nie ma dobrego czasu. \ trenerem w dziejach
Ale zawsze jest dobry by A europejskiej pitki.

» \ . —
czas, by mowic, jak zla jest § \ Btazen ograt
odpowiedzialnos¢ zbiorowa. \ ; kaptanow.

Dziwny btazen
— taki, ktory z nikogo
nie szydzi.
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6 Gra pozorow
MAREK KESKRAWIEC

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Skansen na tablecie
MAREK RABIJ

26 Pelzajaca katastrofa
PIOTR WOJCIK: Efekty
prorodzinnych programow sq
mizerne. Bez otwarcia na imigracje
Polska bedzie sig wyludniaé

29 Najmniejsza maska swiata
KRZYSZTOF STORY: Klaun uchyla
drzwiiszeptem pyta o zgodg na
wejscie. A dziecko jest panem sytuacji

= = WIARA

34 Niepewnos¢ Franciszka
MASSIMO FAGGIOLI: Zapowiadana
od lat reforma kurii rzymskiej
wypadta dosé blado

38 Bezposredni Bog
PIOTR SIKORA: Religia bierze si¢
z Ducha, wobec ktdrego wszyscy
jesteSmy rowni

41 W Klasztorach Anatolii
MARCELINA SZUMER-BRYSZ:
Otoczeni przez muzutmanow, tutejsi
chrzescijanie nigdy nie zrezygnowali
ze swojej wiary i swojego jezyka

= u SWIAT

44 Wrocilam do Buczy
ROZMOWA Z ALENA GROM

49 Legion miedzynarodowy
PAWEL PIENIAZEK SPOD
CHARKOWA: Na apel prezydenta
Ukrainy do walki z Rosjq wiaczyli
sig ochotnicy z zagranicy, wsrod nich
Polacy

= Strona Swiata

Tadzycki satrapa Imam Ali Rahman sttumit kolejne protesty
w Pamirze, ubogiej i odcigtej od Swiata krainie - pisze
WO)CIECH JAGIELSKI | tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata
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WAKACYJNY

wioczykij kulturalny

67 Wakacyjny wloczykij kulturalny

= Przewodnik na lato: najciekawsze
festiwale muzyki dawnej
1 wystawy sztuki

= Sokotowsko, Szczebrzeszyn,
Buda Ruska, Gdynia: jedz, czytaj

= Rowerem przez czas:
od Toulouse-Lautreca do Trzcinskiego

= FELIETONY =

33 JACEKPODSIADt0 43 WOJCIECH BONOWICZ
65 HANNA KRALL 103 PAWEL BRAVO
110 STANISEAW MANCEWICZ
110 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKEADCE:
KATARZYNA SURMIAK-DOMANSKA
ZDJECIE: MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,,TP”

Redaktor prowadzacy: MICHAt OKONSKI

DO LASU

52 Wiosenna pora wojenna
WOJCIECH JAGIELSKI:
W Afganistanie znow
wybuchty walki

= = HISTORIA

54 Dawno temu w Ameryce
KACPER DZIEKAN:
Kiedys Rosjanie docierali az
do Kaliforniiina Hawaje.
Péjdzmy sladami ich dawnych
kolonii

= = NAUKA

60 Patrzcie i podziwiajcie
EUKASZ SAKOWSKI

63 Co niszczy watrobe
BARTOSZ KABALA:
Rosnie liczba dzieci chorujacych
na ostre zapalenie wqtroby.
Podejrzenie pada na znane
wirusy

= = KULTURA

90 $ni mi sie nie méj strach
ROZMOWA Z KATARZYNA
SURMIAK-DOMANSKA

95 Tloczno
JAN BLASZCZAK:
Dlaczego ptyta winylowa
nie moze sig staé na powrdt
produktem masowym?

98 Ukrywalne mieszkanie
tUKASZ NAJDER:
Jak wygladata architektura
przetrwania uciekajqcych
przed Zagladg

100 Meska matrioszka

ANITA PIOTROWSKA o0, Men”
Alexa Garlanda

102 Jawa ze snem
LEKTOR o,,Potawiaczu cieni”
Erny Rosenstein

= m ZMYStLY

104 Stuchajcie,
a zwyciezycie
MICHAE OKONSKI

= Akuszerki [Podkast Powszechny]

Serwisy specjalne: patrz szerzej

POLSKA SZKOtA

Uczniowie, nauczyciele i lekcje do odrobienia

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/SZKOLA

Wojna, niepewnos¢ losu. Jak wyjs¢ z domu i iS¢ do porodu?
Jak powiedzie¢ rodzqcej: nie bdj sig, otwdrz sie. Wydaj dziecko na
Swiat? — opowiada SABINA JAKUBOWSKA | powszech.net/podkast

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = r@ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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Wokét Izby Dyscyplinarnej SN narobiono tak wiele szumu,
by ostatecznie zmieni¢ tak mato. Jesli Ursula von der Leyen
przymknie oko na ten teatr, zyskamy 58 mld euro.
Straca: praworzadnos¢ 1 prezydent.

MAREK KESKRAWIEC

TRZEBA PRZYZNAC, ZE OSTATNI ODCINEK
naszej politycznej telenoweli wyszed?l
scenarzystom. Marszalek Terlecki i mini-
ster Ziobro przezywali kryzys w zwiazku,
grozili sobie rozstaniem, wnosili i wycofy-
wali pozwy, a na koniec sytuacja wrdcita
niemal do punktu wyjscia. Jak w serialo-
wym tasiemcu, choc je§li przyjrzec sie osta-
tecznym zapisom ustawy likwidujacej Izbe
Dyscyplinarna Sadu Najwyzszego, jaka$s
korekte dostrzezemy. Zmienila si¢ pozycja
prezydenta Dudy. To on chciat zakonczy¢
konflikt z Komisja Europejska, podobnie
jak poprzednio wygasil spor z USA wokat
ustawy medialnej. Teraz réwniez wcielit sig
w role arbitra, ale zaplacil za kompromis

swoja cene. I na dodatek nie wiadomo, czy
to poSwiecenie na cokolwiek sie przyda, bo
sejmowe uregulowania to bardziej kamyki
niz kamienie milowe.

Warunkiem zgody Ziobry na likwidacje
Izby byly zmiany w neo-KRS. Dotychczas
szefowal jej sedzia Pawel Styrna, ktdry osta-
biat frakcje ziobrowych ,jastrzebi”. Nie jest
tez tajemnica, Ze ogromna rol¢ odgrywat jej
wiceprzewodniczacy, sedzia Wieslaw Jo-
hann, przedstawiciel prezydenta. Jednak
w imig zazegnania sporéw w koalicji Duda
zdecydowat sie posunac na lawce i oddac
lejce w neo-KRS Dagmarze Pawelczyk-Wo-
ickiej, kolezance Ziobry z lat szkolnych. Li-
czyl, ze w zamian za to minister sprawie-

Podczas debaty
nad wnioskiem

0 wyrazenie wotum
nieufnosci wobec
Zbigniewa Ziobry.
Warszawa,

26 maja 2022 1.



MARCIN OBARA / PAP

dliwosci przetknie zaproponowane
przez Kancelarig¢ Prezydenta przepisy
likwidujace Izbg Dyscyplinarna (jej
cztonkowie pozostana w SN) i zaak-
ceptuje tzw. test niezaleznosci sedzie-
go, majacy by¢ gwarancja, ze wyroki
w Polsce wydaja ludzie nieskazitel-
ni i powotani do zawodu w zgodzie
z prawem. Duda zaproponowal, by
po wejsciu ustawy strony mogly wy-
stepowac do sadéw o stwierdzenie,
czy dotyczace ich wyroki zostaly
orzeczone bez naruszenia niezawi-
stosci sedziego. Badano by m.in. spo-
sob jego powolania —i to bardzo nie
spodobato si¢ Ziobrze, gdyz mogto-
by stac sie¢ pretekstem do kwestio-
nowania prawidlowosci wyboru no-
minatéw ministra. Sprawy badaloby
pieciu wytypowanych w losowaniu
sedziéw, a jak wiadomo, w tym $ro-
dowisku Ziobrze, mimo usilnych sta-
ran, nie udalo si¢ uzyskac wielkiego
szacunku.

Ostatecznie, mimo grézb korca
koalicji i przedwczesnych wyboréw,
zawarto kompromis. Test niezalez-
nosci pozostanie, ale nie bedzie doty-
czyt prawomocnych wyrokow, wiec
ludzie Ziobry moga na razie spac spo-
kojnie. Trzeba tez przyznad, ze argu-
ment ministra, ktory spodziewat sie
zalania sadéw wnioskami stron, nie
byl pozbawiony sensu. Zwlaszcza ze
przepisy pozwalaja kwestionowac tak-
ze nominacje sedziéw z czaséw PRL.
To moglo zrodzi¢ chaos.

Nie o taki koniec sprawy chodzilo
jednak Komisji Europejskiej. Zwlasz-
cza ze obowiazek przywrdcenia zawie-
szonych sedziow zrozumiano tak, iz
np. Pawla Juszczyszyna przeniesiono
bez pytania o zdanie do wydziatu ro-
dzinnego. Bez zmian pozostaje w za-
sadzie tylko ustalona z Bruksela nowa
Izba Odpowiedzialno$ci Zawodowej,
gdzie ostatecznych wyboréw dokona
prezydent (i to jest jego sukces) spo-
$réd 33 wybranych losowo kandyda-
tow.

Pozostaje pytanie, czy w obliczu woj-
ny na Ukrainie przewodniczaca KE
Ursula von der Leyen odpusci kolejny
akt sporu z Warszawg, na co ewident-
nie liczy Jarostaw Kaczyniski. W Polsce
przebywa 1,5 mIn ukrainiskich uchodz-
c6w, nasz kraj stat si¢ tez baza dystry-
bucji pomocy wojskowej dla Kijowa.
Czy nam sie to podoba, czy nie, dopé-
ki bomby spadaja na Ukraing, dla Unii
moze si¢ to okaza¢ wazniejsze niz na-
sza praworzadnosc. ©®
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Na Ukrainie trwa wyscig z czasem

WOJCIECH KONONCZUK

A

OSJANIE PRZYSPIESZYLI OFENSYWE W DON-

basie, dazac do zniszczenia sit ukrain-
skich w okolicach Siewierodoniecka, ostat-
niej czeSci obwodu tuganskiego kontrolo-
wanej przez Kijéw. Zaciekte walki trwaja
réwniez w obwodzie donieckim, ktérego
trzecia czeS¢ wceiaz jest w rekach Ukrain-
cow. Na innych kierunkach sily rosyjskie
kontynuuja ostrzal pozycji ukrainskich
1atakuja cele naich zapleczu.

Tak w wielkim skrdcie wyglada sytuacja
na froncie. Moskwa najwyrazniej uznaje, ze
w najblizszych tygodniach moze opanowac
caly Donbas, co pozwoliloby Putinowi oglo-
si¢ upragniony sukces. Ewentualna wygra-
na w jednej operacji, bo przeciez nie zwycie-
stwo w wojnie.

Sily ukrainskie znalazly sie w bardzo trud-
nym polozeniu. Prowadza nie tylko walke
z wrogiem dysponujacym przewaga arty-
leryjska i lotnicza, ale réwniez z czasem.
Ukraincy maja bowiem szansg dotrzymac
pola armii rosyjskiej, o ile przyspiesza do-
stawy ciezkiej artylerii z Zachodu. Bez nich
utrata Donbasu i zapewne dalsza ofensywa
rosyjska beda kwestig czasu. Stad goraczko-
we wezwania Kijowa, aby nie zwleka¢ z do-
stawami (w niedziele dowiedzieliSmy sie, ze
Polska przekazala Ukrainie 18 armatohaubic
Krab). Ukraincom nie brakuje ludzi i odwagi,
lecz bez odpowiedniej broni Rosjan nie po-
wstrzymaja. A jesli dostawy zaczna dociera¢

Rzadowy skok
na jeden procent

JESLI PROWADZISZ ORGANIZACJE pozytku
publicznego albo korzystasz z jej pomocy,
mozesz zaczac sie bac. Rzad obnizyt poda-
tek dochodowy, co wyglada na informacje
dobra — w naszych kieszeniach ma zosta¢
o 15 mld z} rocznie wigcej. Tyle ze obnizka
to takze uszczuplenie dochodow z tzw. jed-
nego procenta.

Po ogloszeniu zmian rzad uspakajal, ze
wprowadzi mechanizm tagodzacy skut-
ki mniejszych wplywow. Zapowiedzial
rekompensate, ktorej kwote planowano
rozdzieli¢ — proporcjonalnie w stosunku
do tegorocznych wplat i strat w latach ko-
lejnych — pomiedzy organizacje. Tyle ze
wkrétce zasady zmieniono. Teraz to mi-

na wieksza niz obecnie skale, to Sily Zbrojne
Ukrainy maja takze szans¢ rozpocza¢ kontr-
ofensywe.

Tymczasem Kreml wysyla sygnaly o za-
miarze aneksji okupowanych czesci Don-
basu oraz obwodow chersonskiego i czesci
zaporoskiego. Stuzy to tez wzmacnianiu
pojawiajacych sie juz w Unii Europejskiej
glosow, ze zakonczenie tej wojny jest nie-
mozliwe bez ukrainskich konces;ji teryto-
rialnych. Rosnace ceny surowcow energe-
tycznych, wysoka inflacja, blokada przez
Rosjan eksportu ukrainskiego zboza, co na-
pedza ceny ZywnoSci na Swiecie — wszyst-
ko to sprawia, ze takich ,realistycznych”
gloséw bedzie coraz wigcej. Choc to nie Za-
chéd, lecz Ukraincy ponosza najwieksze
koszty tej wojny.

Kijéw odrzuca mozliwosci jakichkol-
wiek ustepstw terytorialnych, twierdzac, ze
planem minimum jest powrdt do sytuacji
sprzed 24 lutego. Na szczeScie poparcie USA
dla Ukrainy jest niezachwiane, a to przeciez
to panstwo, a nie unijne potegi gospodarcze,
jest kluczowym partnerem pomagajacym
Ukraincom wojskowo i finansowo. Cze$¢
panstw Zachodu wciaz bladzi, uznajac, ze
Rosja zaspokoi si¢ aneksja czesci ziem ukra-
inskich. Im szybciej zrozumieja, ze nie przy-
niesie to deeskalacji, lecz co$ dokladnie od-
wrotnego — dalsza eskalacje — tym bezpiecz-
niejsza bedzie cala Europa. ©

nister finanséw oraz szef Komitetu ds.
Pozytku Publicznego (jest nim minister
kultury Piotr Glinski) rozdziela kwotg re-
kompensaty na trzy Sciezki przyznawania
funduszy: proponowany pierwotnie roz-
dzial proporcjonalny, konkurs ofert oraz
—uwaga — ,inny sposéb wskazany przez
Rade Dzialalnosci Pozytku Publicznego”,
czyli organ pomocniczy Komitetu. Teraz
nikt nie moze by¢ pewien, ze otrzyma re-
kompensate.

W ramach opowiadanego lata temu zartu
Waldemar Pawlak pytal, co to jest krowa, by
zaraz odpowiedzie¢: krowa to kon po kon-
sultacjach migdzyresortowych. Tym razem
do zamiany krowy w konia wystarczyly rze-
kome ,konsultacje publiczne” (cho¢ przed-
stawiciele OPP méwia, ze nikt z nimi zmian
nie omawial). W efekcie organizacje dostang
cze$¢ Srodkow nie od podatnika, a od mini-
stra. Dostang —albo nie. ©® PW
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PROF. ANDRZE) RYCHARD,

S0CJOLOG:

Byle nie ,,oni”

KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI / FORUM

z miedzynarodowego ba
do instytucji PERITIA.

PRZEMYStAW
WILCZYNSKI:
Statystyczny Polak
wierzy swojemu rzadowi
mniej niz Niemiec,
Norweg, Brytyjczyk,
Irlandczyk i Wtoch.

Za to bardziej

ceni organizacje
charytatywne. To wnioski
dania zaufania

ANDRZE) RYCHARD: 63 proc. z nas uwaza, ze rzad
postepuje niesprawiedliwie wobec swoich obywa-
teli, podczas gdy w pozostalych krajach odsetek

ten nie przekracza 50 proc. Rownoczesnie 53 proc.
Polakow pozytywnie wypowiada sie o organizacjach
charytatywnych, przy ledwie 8 proc. ocen jednoznacz-
nie krytycznych —to z kolei najlepszy wynik wsrod

badanych krajow.

Ufamy tez, znacznie bardziej niz tym tradycyjnym,
mediom spoleczno$ciowym i— choc relatywnie
mniej niz inne nacje - naukowcom. A takze, co moze
zaskakiwac, najbardziej ze wszystkich badanych

krajow wierzymy Komisj

i Europejskiej.

Jak ten zestaw danych interpretowac?

Wysoko cenimy tych, ktdrzy sa blisko, a takze tych,
ktorzy sa bardzo daleko. By¢ moze wierzymy, ze
organizacje i np. media spolecznoSciowe maja na

nas wplyw i my na nie, a

réwnoczesnie nie s3 mani-

pulowane przez to, co uwazamy za polityke.

Z tego samego powodu dobrze nam si¢ kojarzy
Komisja Europejska —jest tak od nas oddalona, ze
w naszych oczach nie podlega wplywom ze strony
krajowych politykéw. To mySlenie mozna stresci¢
tak: cenig tych, na ktérych sam mam wplyw, albo
cho¢ tych, na ktérych nie maja wpltywu mityczni

»

,oni”.

Zaufanie do organizacji NGO to dobra wiadomosc,

zwtaszcza po 24 lutego.

Tak, cho¢ bez wspétpracy sfery pozarzadowej i rzado-
wej dugo dziala¢ si¢ nie da.

A wysokie wskazniki zaufania do organizacji
pokazuja, ze sporo si¢ zmienito. Lata temu wybitny
socjolog Stefan Nowak stworzy} teori¢ prézni
spolecznej. Wedlug niej Polacy zyja zintegrowani
na dwdch skrajnych poziomach - rodzinno-przyjaciel-
skim i narodowym. To, co jest w srodku, byto puste
—teraz jest powoli wypelniane. Jeszcze nie tak
jak np. w Skandynawii czy innych krajach,
ale w sposob zauwazalny. ©®

PROF. ANDRZE] RYCHARD jest socjologiem, dyrektorem
Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, jednego z partnerow
projektu badawczego PERITIA.

KRA) W SKROCIE

NASTROJE

63 proc. Polakéw uwaza, ze
sprawy w kraju zmierzaja
w ztym kierunku — wynika
z majowego sondazu firmy

Kantar Public. Gtdownym

Zrodtem naszego niepokoju
jest pogorszenie wtasnych
warunkéw materialnych.

NIEPOKOJE

Samorzadowcow z kolei
niepokoi centralizacja
kraju i podziat wsréd
partii opozycyjnych,
ale podczas spotkania

Ruchu Samorzadowego

Tak! dla Polski doprowadzili
do podpisania deklaracji

o wspétpracy z PO, PSL,

Nowa Lewica i Polska 2050.

DOWCIPY

Prezydenta Dude niepokoi, ze
w wieku 50 lat ma powazny
problem, zeby nawlec
sznuréwki bez okularéw.
Na zjezdzie Solidarnosci
w Zakopanem poza tym
tryskat humorem. ,,Gdy bytem
w Sejmie, przypomniat mi
sie taki plakat skierowany do
6wczesnego premiera Donalda
Tuska: »Panie premierze, czy
chciatby pan, zeby cewnik
zaktadata panu 67-letnia
pielegniarka«” — brzmiat
poczatek opowiadanego
przezei, nieco zawitego,
przyznajmy, dowcipu.

ROZBOJE

A propos rozrywek panéw
w Srednim wieku: 20 os6b
zatrzymata policja w zwiagzku
z siecig klubéw nocnych,
dziatajgcych w przesztosci
pod szyldem Cocomo. Wedtug
informacji Wirtualnej Polski
zatrzymanym majg zostac
postawione zarzuty prania
pieniedzy i rozbhojéw.

JACEK DOMINSKI / REPORTER

Polska kupuje
nowoczesne rakiety

SZESC BATERII amerykariskiego sys-
temu obrony powietrznej Patriot za
ok. 10 mld dolaréw. Az 500 wyrzutni
rakietowych M142 Himars, zdolnych
do razenia na dystansie od kilkunastu
do 300 km (a docelowo 1000 km)
—kolejne 12 mld dolaréw. Moze 2—3 mi-
liardy mniej, jesli podwozia systemu
i cze$C rakiet powstanie w polskich fa-
brykach.

Wojsko Polskie zbroi sie w szalo-
nym tempie. Tylko te dwie pozycje na
liScie zamowienn MON stanowig niemal
réwnowarto$¢ budzetu ministerstwa
z dwdch ostatnich lat. Platnosci oczy-
wiScie rozloza sie na lata, a dzieki usta-
wie o obronie ojczyzny, ktéra zwigkszy-
fa wydatki na obronnos¢ do 3 proc. PKB,
w przysztym roku budzet resortu zblizy
sie do roomld z1.

W obliczu wojny za wschodnig gra-
nica trudno odmawia¢ takim wydat-
kom uzasadnienia. W tym kontekscie
interesujacy jest zwlaszcza zakup sys-
temu artylerii rakietowej Himars, kto-
ry pozwoli uzbroi¢ w te bron az 27 dy-
wizjonow.

Zdaniem gen. Mirostawa Rézanskie-
go, b. dowddcy polaczonych sztabow
Wojska Polskiego, inwestycja mialaby
przede wszystkim efekt odstraszajacy.
—Himarsy ustawione bezpiecznie na li-
nii Wisty mialyby w polu razenia ob-
wod kaliningradzki i duza czes¢ tery-
torium Bialorusi, a ich polaczona site
ognia mozna poréwnac z uzyciem tak-
tycznej broni jadrowej — méwi ,, Tygo-
dnikowi” Rézanski. — Potencjalny agre-
sor musialby wigc uwzgledni¢ w pla-
nach, ze jego sity moga zostac zdziesiat-
kowane, jeszcze zanim przekrocza gra-
nice Polski. Tylko czy faktycznie uda
sie pozyskac az tyle baterii i czy sta¢ nas
na ich eksploatacje? Jedna pelna salwa
ze wszystkich 500 wyrzutni kosztowa-
faby nawet 2 mld dolarow.

Oba zamoéwienia musi jeszcze za-
twierdzi¢ Kongres, ale to raczej formal-
nos¢, bo USA deklaruja mocne wsparcie
dla sojusznikéw w Europie Srodkowej.
W przypadku M142 trzeba uwzglednic
tez wydajnos¢ zakladéw firmy Lockheed
Martin, ktdre oddaty dotad do uzytku
ok. 420 wyrzutni, w tym ok. 150 dla ar-
mii USA. Roczne moce produkcyjne fa-
bryki to obecnie 7072 zestawy.

©® MAREK RABIJ
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NAJPIERW BEZPIECZNE SZKOtY, potem pomoc Ukrainie — apelowat Donald Trump podczas
wystgpienia na forum NRA, wptywowej amerykanskiej organizacji posiadaczy broni palnej.
Wyglada na to, ze myslac o powrocie do wtadzy byty prezydent nie cofnie sie przed absurdem;
wszak gdy sprawowat wtadze, byt Scistym sojusznikiem NRA, a stowa te wypowiedziat kilka dni
po tym, gdy w teksaniskiej szkole z rgk uzbrojonego mordercy zgineto 19 dzieci i 2 nauczycieli.
Na zdjeciu: Gabriella Uriegas, kolezanka jednej z ofiar, w ramionach matki przed siedziba sadu

w Uvalde, Teksas, 26 maja 2022 r. ©® ZYM

Kolumbia: rewolucja za zakretem

DOMA MATEJKO

A TRZY TYGODNIE KOLUMBIE CZEKA PRZE-

tom. W pierwszej turze wyboréw pre-
zydenckich 40 proc. gloséw poparcia zdo-
byt kandydat lewicy, byly partyzant Gu-
stavo Petro. Konserwatysci zostali w tyle
i wszystko wskazuje na to, ze pierwszy raz
beda musieli oddac wtadze. Co wiecej, jesli
Petro zostanie prezydentem, urzad wice-
prezydentki obejmie ciemnoskadra kobieta
Francia Mdrquez.

Druga tura wyboréw odbedzie sie 19 czerw-
ca. Gustavo Petro stanie w niej do walki z Ro-
dolfo Herndndezem, kandydatem niezalez-
nym. Popularnos¢ Petro nie moze dziwic, bio-
rac pod uwage wydarzenia, jakie miaty miej-
sce w Kolumbii w ostatnich latach. Od 2019 1.
odbywaly si¢ tu masowe protesty, m.in. prze-
ciwko reformie podatkowej, ktra miala ude-
rzy¢ w najubozszych. Podczas manifestacji
zrak wojska i policji zginely setki miodych.

Teraz faworyt wyborow oglasza kres elit
ekonomicznych w kraju. Gustavo Petro
mowi, ze stanie w obronie ofiar trwajacego od
ponad 60 lat konfliktu miedzy rzadem a par-
tyzantka. W departamentach najbardziej
uwiklanych w konflikt, gdzie realng wiadze
sprawuja kartele narkotykowe i partyzanci,
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Petro zdobyl ponad 70 proc. poparcia. Wal-
ka z handlem kokaing to jeden z gtownych
punktéw jego kampanii — chce, aby poprzez
dofinansowania dla rolnikéw mogli oni po-
rzuci¢ uprawe koki. Jego przeciwnicy uwaza-
ja, ze ten plan jest co najmniej naiwny i nie-
mozliwy do wykonania. Podobne préby—na
malq skalg — byly juz podejmowane w prze-
szloSci, jednak bezskutecznie. W czesci kraju
nadal rzadza kartele.

Jego oponentéw najbardziej niepokoi
jednak fakt, ze Petro chce zaprzestac wy-
dobycia ropy w przeciagu 12 lat. Ten cel
sprzeciwia sie kierunkom dziatan obecne-
go rzadu, ktérego prezydent — Ivan Duque
—zwigksza dostawy ropy do USA w zwiaz-
ku z wojna w Ukrainie.

Przeciwnik Petro w drugiej turze — Herndn-
dez, 77-letni multimilioner znany z licznych
skandali —jest faworytem tych, ktérych zme-
czyla walka miedzy prawica a lewica, oraz
tych, ktérzy pragna zmiany niezaleznie od
ceny, jaka przyszioby za nig zaptaci¢. Zaled-
wie 28 proc. poparcia nie daje mu szans na
wygrana w drugiej turze. Czerwcowe wyni-
ki sa wlasciwie przesadzone. Kolumbijczycy
szykuja si¢ na zmiane. ©

CHANDAN KHANNA |/ AFP [ EAST NEWS

Przyjdzcie z wtasna
gorzatka

PEENA TRESC tzw. raportu Sue Gray
opublikowano w Wielkiej Brytanii —
to efekt dochodzenia parlamentarne-
go w sprawie imprez, ktére odbywaty
sie w siedzibie premiera Borisa John-
sona podczas Scistego lockdownu.
Sprawa jest dla niego wciaz politycznie
grozna (w konkluzjach raportu mowa
o ,bledach w przywddztwie i ocenie
sytuacji”, za ktore ,,odpowiedzialnos¢
musi ponies¢ kierownictwo wyzszego
szczebla”).1choc Johnson jest na razie
bezpieczny — aby stracil wladze, mu-
sialoby tego chcie¢ 54 jego partyjnych
kolegéw i kolezanek — przedmiotem
Sledztwa policji jest jeszcze tuzin im-
prez.

Zostawiajac jednak z boku politycz-
ny wymiar skandalu, szczegotowy ra-
port Gray jest ciekawym, niemal an-
tropologicznym portretem kultury
brytyjskiego spozywania alkoholu
iimprezowania. To, co dla wielu Eu-
ropejczykéw z kontynentu jest dowo-
dem na kultury owej brak — picie na
umor, wielogodzinny kac, a przede
wszystkim glosnos¢ i bezposrednios¢
zachowan imprezujacych — przedsta-
wia si¢ z nieco innej perspektywy, je-
zeli wezmiemy pod uwage typowa
(bynajmniej nie anegdotyczna) an-
gielska rezerwe i umiar, rzadzaca na
Wyspach w godzinach pracy.

Organizujacy imprezy podczas
lockdownu urzednicy oraz wiedzacy
onich, a czasem bioracy w nich udziat
Johnson, nie tylko naruszyli jedna
z najswietszych zasad brytyjskiego
spoleczenstwa — bycia fair w stosun-
ku do innych — ale w dodatku uczy-
nili to w sprawie, ktoéra, zdaniem zaj-
mujacej si¢ brytyjskimi zwyczajami
socjolozki Kate Fox, dziala niczym
»odgromnik” dla brytyjskiego umia-
ru (nie przypadkiem w angielskich
pubach zawieszona zostaje nawet za-
sada stania w kolejkach; o kolejnosci
obstuzenia decyduje zwrdcenie na sie-
bie uwagi barmana).

sPrzyjdzcie z wlasna gorzatka”
—brzmiata jedna z wiadomosci wysta-
nych z zaproszeniem na impreze przy
Downing St. 10. Ale nawet dodatkowy,
kulturowy wymiar alkoholu na Wy-
spach nie thumaczy oczywiscie tama-
nia regutlockdownu. Zasada bycia fair
jesttunadrzedna. ©@® MARCIN ZYtA
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Stowa tagodnego potepienia
=
P
BREW PIERWSZYM DONIESIENIOM SOBOR
Ukrainskiego Kosciota Prawostawnego
—Patriarchatu Moskiewskiego (UKP PM) nie oglosit
definitywnego zerwania z Moskwa. Potepil wpraw-
dzie wojne i podkreslil, ze nie zgadza sig¢ ze stano-
wiskiem patriarchy moskiewskiego Cyryla, ale od
tego droga do oderwania jest daleka — uwazaja eks-
perci. Komunikat podkresla wprawdzie autonomie
Kosciola, ale nie jest to deklaracja niezaleznosci.

Nie potepiono tez postgpowania Cyryla, otwarcie
wspierajacego Putina ijego wojne.

MACIEJ MULLER

»Samodzielno$¢ w zarzadzaniu UKP PM ogloszo-
no juz w 1990 . i de facto pozostaje on nadal zwiaza-
ny z Moskwa — komentowat zwierzchnik niezalez-
nego Prawoslawnego Kosciola Ukrainy (PKU) me-
tropolita Epifaniusz. — A w sprawie agresji rosyjskiej
wypowiedzi Soboru s3 fagodne i okragle”. Zauwazyt
tez, ze UKP PM nie wznowit stosunkéw z patriarcha
Konstantynopola Bartlomiejem (zerwata je Moskwa).
Epifaniusz ucieszyl si¢ jednak z otwarcia hierarchow
UKP PM na rozmowy o jednosci ukrainskiego pra-
woslawia.

Tymczasem Bartlomiej, honorowy zwierzchnik
Swiatowego prawoslawia, zaapelowat do Cyryla o po-
tepienie wojny, nawet jesli miatby to przyplacic utra-
ta urzedu i wiezieniem. Cyryl, zwolennik ideologii
LJrusskiego miru”, zdaje si¢ jednak pewny stusznosci
obranej drogi. ©®

Ksigdz Dariusz Oko
zaptaci grzywne

PODZEGANIA DO PRZEMOCY winien jest wedtug nie-
mieckiego sadu teolog ks. Dariusz Oko, wcigz wply-
wowy w niektérych srodowiskach polskich kato-
likéw duchowny, znany z zacieklej krytyki gender
10s6b LGBT+. Jemu oraz ks. Johannesowi Stchrowi,
redaktorowi naczelnemu pisma ,,Theologisches”, sad
w Kolonii nakazat zaplate grzywien — to efekt opu-
blikowanego w 2021 r. w tym magazynie artykutu
pt. ,O koniecznosci ograniczania klik homoseksu-
alnych w Kosciele”.

Ks. Oko poréwnal w nim duchownych homo-
seksualistow do mafii zachowujacej sie ,jak bez-
wzgledny pasozyt, jak nowotwdr, ktdry gotow na-
wet uSmierci¢ swojego nosiciela, byleby sobie zapew-
ni¢ komfortowe bytowanie”. Ks. Wolfgang F. Rothe,
ktdry wniost sprawe do prokuratury, twierdzi, ze byt
sprzerazony, iz katolicki ksiadz jest w stanie wyrazi¢
tyle nienawisci”. Postanowienie kolonskiego sadu
jest prawomocne. ©® 71YM

KOSCIOt W SKROCIE

KARDYNALOWIE

Papiez mianowat 21 nowych
kardynatéw, w tym 19

Wsréd nominatéw znalazt sie
biskup Ekwulobii w Nigerii
Peter Ebere Okpaleke,
ktéry mianowany w 2012 r.
biskupem diecezji Ahiara
nie zostat przyjety przez
mieszkancoéw, gdyz pochodzit
zinnego plemienia.

KONTROLA

,,Nie ma nic
niebezpieczniejszego
dla synodalnosci niz

wiara, ze juz wszystko
rozumiesz” — powiedziat
Franciszek w przekazie
wideo do Papieskiej Komisji
ds. Ameryki tacifiskiej.
Zdaniem papieza zbyt duza
potrzeba kontroli szkodzi
synodalnosci.

PIONIERKA

W wieku 85 lat w Kalifornii
zmarta amerykanska teolozka
Rosemary Radford Ruether.
Byta jedna z pionierek
teologii feministycznej
ijedna z najwybitniejszych
jej przedstawicielek, a takze
jedna z nielicznych, ktére
staraty sie jg uja¢ w sposdb
systematyczny.

MARNOTRAWSTWO

Przy okazji refleksji
poswieconej
znaczeniu uroczystosci
Whniebowstapienia
w felietonie dla austriackiego
portalu ,,Heute”
kard. Christoph Schonborn
skrytykowat ,,niezwykle
kosztowna turystyke
kosmiczna, kt6ra rozpoczeli
niektérzy miliarderzy”.
Metropolita Wiednia
nazwat jg ,,skandalicznym
marnotrawstwem pieniedzy
w obliczu rosngcego ubéstwa
na Swiecie”.

z prawem udziatu w konklawe.

DOMENA PUBLICZNA

GRAZYNA MAKARA

DOMINIKA KOZtOWSKA, PUBLICYSTKA:

Dzien katolikow

ARTUR SPORNIAK:
Czym jest
Katholikentag,

w ktérym
uczestniczytas

w Stuttgarcie?
DOMINIKA KOZEOWSKA:
To $wieto niemieckich katolikow
organizowane przez Centralny Komitet
Katolikéw niemieckich raz na dwa lata
na zmiane z ewangelickim Kirchentag.
W ciagu pigciu dni przygotowano

1400 wydarzen — dyskusji, wykladow,
ale takze nabozenstw, mszy i spotkan
migdzywyznaniowych. Wszystkiemu
towarzyszyly targi, podczas ktérych pre-
zentowaly sie najrozniejsze organizacje
religijne, wspolnoty i zakony.

Z jakiego powodu sie tam znalaztas?
Zostalam zaproszona do udzialu w dys-
kusji ,Strefy wolne od LGBT — czy Zachéd
1 Wschod moga jeszeze rozmawiac?”.
Chodzito o poréwnanie sytuacji —takze
religijnej— osob nieheteronormatywnych
w Stowacji, Wegrzech i w Polsce.

Zauwazono znaczny spadek frekwencji:
zorganizowany przed pandemia
Katholikentag w Miinster przyciagnat
blisko 100 tys. ludzi. Tym razem
najbardziej optymistyczne statystyki
podajg 27 tys. uczestnikéw.

Nie potrafie tego oceni¢. W kazdym
razie pod wzgledem réznorodnosci
propozycjiizaangazowania Swieckich
spotkanie to, ktdre mozna nazwac zjaz-
dem calego Kosciola, nie da si¢ porow-
nac z zadnym religijnym wydarzeniem
w Polsce.

Czy temat koscielnego kryzysu
zdominowat Dziefi niemieckich
katolikow?

Niemcy nie tylko sa jego $wiadomi, ale
podejmuja konkretne kroki naprawcze.
Mam wrazenie, ze s3 w tym o wiele

dalej niz inne Koscioly lokalne.

Na przyklad homili¢ na mszy wienczacej
Katholikentag wyglosili przewodniczacy
niemieckiego episkopatu bp Georg
Bitzing wspdlnie z biblistka Katrin
Brockmaoller. To w Polsce wciaz

nie do pomyslenia.

DOMINIKA KOZEOWSKA jest prezeska
Spotecznego Instytutu Wydawniczego Znak.
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MIEJSKI GRUNT

Pierwsza Nagrode im. Marcina
Kréla przyznawana przez
Fundacje Batorego otrzymat
nasz publicysta Rafat
Matyja. Autora doceniono
za ksiazke ,,Miejski grunt.
250 lat polskiej gry
Z nowoczesnoscig”.

FESTIWALOWE LAURY

Dobre wiesci ptyna takze
z Cannes, gdzie Nagrode
Jury za swéj najnowszy film
odebrat Jerzy Skolimowski.
,10” nawiazuje do arcydzieta
Roberta Bressona z 1966 r.,
pieknej, poruszajacej
opowiesci o osiotku, ktory
okazat sie bardziej ludzki niz
wiekszos¢ Homo sapiens.

DOBRY REPORTAZ

Znamy juz laureata Nagrody
im. Ryszarda Kapuscinskiego.
Za najlepszy reportaz
ubiegtego roku uznano
ksiazke hiszpaiiskiego pisarza
Andera Izagirrego pt. ,,Potosi.
Gora, ktéra zjada ludzi”
(przet. Jerzy Wotk-taniewski).
To historia wyzysku
boliwijskiej ludnosci, najpierw
przez konkwistadorow
i kolonistow, a obecnie przez
globalne korporacje.

WARSZAWSKI STYL

Zachecamy do obejrzenia
wystawy Grazyny Hase
w Muzeum Warszawy
— to pierwsza tak szeroka
prezentacja dorobku
artystycznego tworczyni
polskiej mody. Zebrano
tu ponad 200 obiektow
- ubiordéw, dodatkéw
i projektow z kolekcji MW,
sg takze fotografie, filmy
i publikacje prasowe.
Wystawie towarzyszy bogaty
program oprowadzan.

Pierwsze
TOK E\?g;?nacyjne
DZIENNIKARZE
I AUTORZY ,,TYGODNIKA”
co tydzief goszczg w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piagtku
o0 godzinie 15.00. Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dz
97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznaii
- www.tokfm.pl
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URSZULA HONEK, poetka i autorka publikowanych w ,,TP” rozméw z artystami, zostata Laureatka
Stypendium im. Stanistawa Baraficzaka. Kapituta docenita jej tomik ,Zimowanie”, peten ogrodkéw,
zarastajacych z wolna cmentarzykdw i rozpadajacych sie doméw, ktéry stat sie punktem wyjscia

do opublikowanej w tym roku ksigzki prozatorskiej ,,Biate noce” (zob. powszech.net/bialenoce). Poznariskg
Nagrode Literacka, w ramach ktérej przyznaje sie Stypendium, ustanowili 7 lat temu prezydent Poznania
Jacek Jaskowiak i prof. Bronistaw Marciniak, 6wczesny rektor Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. ©® M0C

Miasto pod przykrywka

PRZEZ WIELE LAT uwazano, ze mieszkan-
cy laséw tropikalnych w potudniowo-
-zachodniej Amazonii az do przybycia
Europejczykéw w XVIw. zyli w matych
koczowniczych plemionach i w niewiel-
kim stopniu ingerowali w otaczajace
srodowisko. Wraz z odkrywaniem kolej-
nych $ladow coraz wiecej przemawiato
jednak za odrzuceniem tej hipotezy.
Teraz Heiko Priimers i wspGtpracow-
nicy donosza w ,Nature”, ze kultura Ca-
sarabe, kt6ra zamieszkiwala te tereny od
ok. 500 do 1400 ., Zostawila po sobie zlo-
zony system architektoniczny. Metoda li-
dar, polegajaca na wysylaniu i odbieraniu
wiazek laserowych, umozliwita archeolo-
gom z Niemiec i Wielkiej Brytanii szyb-
kie wygenerowanie tréjwymiarowego
obrazu podloza z rozleglego, gesto zalesio-
nego obszaru. Okazalo sig, ze w ukryciu
znajduja si¢ pozostalosci 26 osad (w tym
dwoch przekraczajacych obszar 1oo ha),
polaczonych systemem drég, grobli oraz
kanalow i zbiornikéw wodnych. Przy
murowanych kompleksach znajdowaly
sie tarasy siggajace ponad 6 metréw nad
ziemig oraz 20-metrowe piramidy. We-
diug badaczy to pierwsza odkryta w Ama-
zonii tego typu forma starozytnej urbani-
styki agrarnej. © KATARZYNA DZIADOWICZ

Wielki Zderzacz Hadronow
wraca do akgji

wzntuz 27- KILOMETROWEGO obwodu Wielkiego

: Zderzacza Hadronow
z o§rodka CERN pod Ge-
newa znéw pedza wiazki
= wysokoenergetycznych
7 protonéw. Po ponad
) trzyletniej przerwie mo-
dernizacyjnej ten najpo-
tezniejszy na Swiecie akcelerator czastek rozpoczat
tzw. Run 3, czyli trzecia kampanie pomiarowg, ktora
potrwa do konca 2025 r. Cho¢ dwie poprzednie nie
przyniosly wyczekiwanego przelomu w naszej wie-
dzy o najmniejszych sktadnikach materii — zebranej
w tzw. modelu standardowym fizyki czastek elemen-
tarnych —fizycy sa pelni nadziei, ze tym razem bedzie
inaczej. Model standardowy jest bowiem irytujaco
niepelny —nie wyjasnia natury ciemnej materii i ener-
gii, ma pewne problemy z opisem oddziatywania sil-
nego i w ogéle nie uwzglednia grawitacji.

Co wiecej, ostatnio pojawily sie mocne poszlaki, ze
model ten nie do konca poprawnie przewiduje wla-
snosci niektérych czastek (mionéw, bozonow W ime-
zonéw B). Wlasnie na tych potencjalnych ,,peknie-
ciach” w modelu skupig si¢ teraz fizycy. Jak donosi
sNature”, po raz pierwszy beda ich w tym wspiera¢
zaawansowane algorytmy uczenia maszynowego,
zdolne dostrzec przejawy ,nowej fizyki” w gaszczu
danych eksperymentalnych. © TOMASZ MILLER

ADRIAN WYKROTA / UAM
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TEMAT

TYGODNIKA

DOBRA
JEST WIARA

Uwaga mediow koncentruje sie
na kryzysie Kosciota
1 przyspieszajacej sekularyzacji.
Ale wielu mtodych ludzi nadal odnajduje
w katolicyzmie swoj duchowy dom.
PIOTR SIKORA

IARA TO PRZEDE WSZYSTKIM DECYZJA. OD MO-

mentu decyzji zaczela si¢ u mnie $wiadoma
wiara. Wiara jest zaufaniem wynikajacym z doSwiad-
czania Boga w codziennym zyciu. Wierzacy to oso-
by, ktdre maja otwarte serce na Jego obecnos¢ i ktdre
ucza sie Go znajdowa¢ w codzienno$ci. Dla mnie wia-
ra to szukanie Boga w kazdej sekundzie - méwi dwu-
dziestopigcioletnia Weronika z Lodzi, zatozycielka
popularnych profili na Instagramie: @zbogiemspra-
wa oraz @kato_single.

Swiadoma mniejszos¢

Profile Weroniki maja kilkanascie tysiecy obserwuja-
cych. Statystycznie rzecz ujmujac Weronika jest jed-
nak reprezentantka mniejszoSci swojego pokolenia.
Jak bowiem wskazuja badania socjologiczne, seku-
laryzacja polskiego spoleczenstwa gwalttownie przy-
spieszyla w czasie pandemii. Dotyczy to zwlaszcza
mlodych Polek i Polakéw — w poréwnaniu do 20157,
w 2021 1. dwa razy wiecej os6b w wieku 18-25 lat nie
pojawialo si¢ w ogéle w kosciotach. Teraz jest to juz
co trzeci mlody czlowiek, gdy regularnie na nabozen-
stwach bywa tylko co czwarty. Niewiele wigcej wie-
rzacych znajdziemy wérdd trzydziestolatk6w.

Mtodzi, ktérzy zostaja w Kosciele, maja $wiado-
mo$¢, iz coraz wiecej ich réwiesnikéw dokonuje

MAREK LAPIS / FORUM

Spotkanie miodych Lednica 2000.
Pola Lednickie koto Gniezna, 6 czerwca 2015 7.
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POSTRZEGANE FUNKCJE RELIGIT W ZYCIU
PROPORCJE TYCH, KTORZY UZNALI JE ZA BARDZO WAZNE I WAZNE,
DO TYCH, KTORZY UZNALI JE ZA MALO WAZNE I NIEWAZNE

AUTOKREACJA:

Religia nadaje

sens, ksztattuje
zycie, petni wazna
funkcje w procesie
samowychowania,
dostarcza motywacji
i kryteriow
wptywajacych na

Autokreacyjne bardzo wazne i wazne
275
LILALLILAL1A0111])
{“a,{ow?ine LA 138
i niewazne
100

konkretne wybory
i dziatanie w Swiecie.

lata 1995-1997

Autoterapeutyczne bardzo wazne i wazne

mato wazne
i niewazne

124

2019r.
AUTOTERAPIA:
241 Religia daje
wsparcie w trudnych
sytuacjach zyciowych
se000000000000000000 iprOblemaCh
PRPPRPTITIIIIIIINYYY  psychicznych, takich

jak lek, poczucie

winy, bezsensu

zycia; dostarcza

100

pozytywnych przezyc

emocjonalnych;

zapewnia poczucie
przynaleznosci do

wspolnoty.

lata 1995-1997

2019r.

ZRODEO: BADANIA WEASNE PROF. EWY WYSOCKIE) WSROD SLASKICH STUDENTOW

innych wyboréw oraz ze oni sami musza
w taki czy inny sposéb broni¢ (chocby we
wiasnym wnetrzu) swojej wiary.

Na przyklad Maciek z Gdanska. KoSciot
—1 bycie w nim — jest dla niego czyms$
oczywistym. Jego rodzice s3 mocno wie-
rzacy. Byl uczniem katolickiego gimna-
zjum. Tak jak jego brat, chodzil do jezu-
ickiej wspdlnoty mlodziezowej Magis.
Pézniej dolaczyt do duszpasterstwa aka-
demickiego. Gral podczas mszy na gita-
rze. Obecnie jest liderem jednej ze wspol-
not. Odpowiada za to, by kazda z podgru-
pek miala swojego animatora, by kto$ za-
jal si¢ oprawa muzyczna. Pilnuje zalozo-
nego planu konferencji i pomaga organi-
zowac wyjazdy.

Ze jest w mniejszosci, uéwiadomil so-
bie w liceum. Byt rok 2016, Czarny Pro-
test. Na religii katecheta poprosil, zeby

wstali. ,,Czy uwazacie, ze wolno zabi-
ja¢ ludzi?” — zapytal. Ustawienie sie pod
lewa Sciana oznaczalo odpowiedz ,nie”.
Pod prawa: ,,tak”. Cata klasa staneta wiec
pod lewa $ciana. Pézniej padto kilka ko-
lejnych pytan, ostatnie dotyczylo abor-
¢ji. Pod lewa $ciana zostat tylko Maciek
z jednym kolega. Cala reszta klasy prze-
szta na prawo.

Maciek mial poczucie, ze takie posta-
wienie sprawy nie pomoze im si¢ poro-
zumiec. Pamieta, ze wtedy bat sie odrzu-
cenia kolegéw i kolezanek. Dzisiaj, kiedy
ma 22 lata —juz nie. Czasem czuje tylko
obawe, ze zostanie niezrozumiany, ze be-
dzie uznany za fanatyka, zanim w ogéle
zdazy wyttumaczy¢, o co mu chodzi.

— Staram sie¢ nikomu nie narzucaé
—mowi. — Lubie rozmawiad, ale bez ocze-
kiwania, ze ktdras ze stron zmieni zdanie.

Sam musi wtedy szuka¢ odpowiedzi na
pytania, ktérych sobie nie postawil. Zna-
joma lekarka przekonywala go, ze polska
hierarchia jest skompromitowana. I Ma-
ciek nie mdgl uczciwie zaprzeczy¢: — Ale
czy ja jestem wiarygodny, gdy méwieg, ze
wierze?

To pytanie przyszto mu do glowy po
raz pierwszy, gdy stal naprzeciwko swo-
jej klasy. Pod ich spojrzeniami poczul, ze
to wazne.

Wiara w mediach

spolecznosciowych
Jesli wiara przestaje by¢ w mtodym poko-
leniu oczywistoScia, jak zauwaza Wero-
nika, to coraz czesciej staje sie Swiadoma
decyzja miodego czlowieka. W jej przy-
padku takim momentem byla modlitwa
o uzdrowienie.

— Gdy wyszlam z koSciola — méwi
— musialam zdecydowad, czy jestem
osoba wierzaca, bo wychowana zostatam
w takiej tradycji, czy to ma by¢ moja oso-
bista sprawa. Gdy jesteSmy swiadkami
wielkich cudéw, ktére wydarzaja sie na
naszych oczach, gdy kto§ nam wyrywa
»wygodnego Boga”, ktdry nas nie zaska-
kuje, jest obecny, ale nie stawia wielkich
wyzwan, musimy zdecydowad, czy jeste-
$my w stanie przekroczy¢ ludzkie patrze-
nie na wiare. Dotarto do mnie, ze Bog to
kto$ znacznie wigkszy i znacznie bardziej
wszechmogacy, niz mi si¢ wydawalo.

Zanim przyszedt moment jej decyzji,
miala klopoty ze studiami. Czula si¢ bez-
silna: — Zaczelam kidci¢ si¢ z Bogiem, na-
wet troche Go wyzywac. Jezeli On jest, je-
zeli zawierzylam mu te studia medyczne,
to dlaczego mi nie pomaga?

Przezyla doSwiadczenie, ktdre uznaje
za spoczynek w Duchu Swietym:
— Nie wiem, ile ten moment trwal, czy to
bylo 5 minut, czy godzina. Ale gdy juz si¢
po tym obudzitam, Zycie miato inny smak
ikolor. I mimo ze potem przyszlo jeszcze
wiele ciezkich chwil, to mialam poczu-
cie, ze wszystko idzie w dobra strone, ze
wszystko, co sie wydarzy, jest po cos.

Swoja dziatalno$¢ na Instagramie We-
ronika traktuje jako powolanie dane
przez Boga. Mysl o zalozeniu konta poja-
wila sie w chwili niepewnosci, co ma ro-
bi¢ w zyciu. Szukajac odpowiedzi uczest-
niczyta w charyzmatycznej modlitwie
o powolania: — Nic z boku nie mogto mi
sugerowac takiej mysli. To do mnie wra-
calo wraz z przeSwiadczeniem, Ze to nie
jest od nas, ludzi. Naprawde trzeba to zro-



bic. To jest taka mys$l pod tytutem ,jestem
glodny i trzeba i8¢ do lodéwki”. To jest ta-
kie pragnienie, ktdre pojawia sie nagle,
nie wiadomo dlaczego i nie wiadomo po
co.

Internet, a zwlaszcza media spotecz-
nosciowe, to przestrzen naturalna dla
aktywnosci mlodych katolikéw. Profile
na Instagramie — chocby takie jak Wero-
niki. Liczne kanaly na YouTubie. Albo
TikTok, gdzie w 2020 1. powstat hashtag
#jaramniewiara, ktory do dzi$ ma ponad
20 mln odston. Ewangelizujacy na Tik-
Toku ksieza maja od kilkunastu do kil-
kuset tysiecy obserwujacych. Aktywni
sa takze mlodzi Swieccy, réwniez obser-
wowani przez kilkaset tysiecy osob, aich
wpisy wzbudzaja nierzadko gorace dys-
kusje —niektdre ,,Swieckie” katolickie ha-
shtagi maja po kilkanascie milionéw wy-
Swietlen.

Bywa, ze mtodzi aktywni $wieccy sa
znacznie bardziej konserwatywni od
obecnych na TikToku ksiezy. Widac¢ to
np. w sporach sprowokowanych postami
popularnej tiktokerki Najjjki (ponad
170 tys. obserwujacych), ktdra prezentuje
poglady radykalnie rygorystyczne. Wigk-
szo$¢ obserwujacych ja mlodych uzyt-
kownikow, takze przyznajacych sie do
wiary, wyraza wobec jej postawy sprze-
ciw albo przynajmniej watpliwosci. Pro-
porcje gloséw w tej i podobnych dysku-
sjach zdaja si¢ sugerowac, ze wéréd mio-
dych wierzacych (dla ktorych liczy sie
tez zdanie ksiezy, gdyz probuja pytac ak-
tywnych na TikToku duszpasterzy) prze-
wazaja liberalne poglady na moralnos¢,
choc istnieje tez mniejsza grupa oséb
konserwatywnych/rygorystycznych.

Boska terapia

Wielu socjologéw wysuwa hipoteze,
ze widoczna w badaniach ilosciowych
coraz szybsza sekularyzacja mtodego
pokolenia jest bardziej ucieczka od
Kosciola (lub w ogéle: od zinstytucjona-
lizowanej formy religijnosci) niz odej-
Sciem od wiary czy duchowosci jako ta-
kiej. To przypuszczenie potwierdzalyby
m.in. badania przeprowadzone przez
prof. Ewe Wysocka wsréd studentow
Slaskich uczelni. Wyniki byly zaskaku-
jace: wspolczesnie wiecej oséb dekla-
ruje, ze wiara jest dla nich bardzo wazna
lub wazna, niz deklarowalo to w drugiej
polowie lat go.

Najwigksza zmiana jednak nastapita
w tym, jaka role studenci przypisuja tej
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Polacy przestajq si¢ kierowac
moralnymi wskazaniami
instytucji koscielnych.
Upadek autorytetu biskupow
umiodego pokolenia
jest skokowy:.

sferze. O ile ¢wier¢ wieku temu wiara pel-
nila zasadniczo funkcje ,autokreacyjna”,
tj. byla czynnikiem bedacym kryterium
wybordéw oraz nadajacym zyciu sens, to
obecnie ma rolg ,autoterapeutyczna”,
tj. stuzy poradzeniu sobie w wymiarze
emocjonalnym z zyciowymi trudno-
Sciami, a takze (w mniejszej liczbie przy-
padkéw) stanowi jeden z wazniejszych
elementéw spotecznej przynaleznosci.
Zmiana jest wyrazna — o ile w latach
go. funkcje autokreacyjne dominowaty
u dwukrotnie wigkszej liczby studen-
tow niz funkcje autoterapeutyczne, to
W 2019 1. proporcje sie odwrdcily.

Z badan wynika takze, ze wsréd stu-
dentéw przewaza religijnos¢ ,.emocjo-
nalistyczna” oraz — w nieco mniejszym
stopniu — ,tradycjonalistyczna”. W tej
pierwszej licza si¢ zasadniczo przezycia
wewnetrzne (psychiczne), mniejsze zna-
czenie ma konsekwencja w uczestnic-
twie w praktykach religijnych oraz inte-
lektualne poglebianie wiary. Religijnos¢
tradycjonalistyczna jest — do pewnego
stopnia — przeciwienstwem emocjona-
listycznej: najwazniejsze jest w niej przy-
wigzanie do doktryny i rytualnych prak-
tyk. Wspdlna cecha 1aczaca te dwa typy
religijnosci jest brak poglebienia rozu-
mienia religijnych przekonan.

Wydaje sig, ze tendencje widoczne
wérdd $laskich studentéw sa zgodne
z tym, co ujawnia si¢ w wielu innych ba-
daniach sprawdzajacych zwiazki miedzy
moralnoscia a religia —a Scilej: tego, jaka
role w indywidualnych wyborach moral-
nych pelnia instytucje religijne. Tu wy-
niki s3 jednoznaczne: wszyscy Polacy
W coraz mniejszym stopniu kierujq si¢
moralnymi wskazaniami instytucji ko-
Scielnych. Upadek autorytetu tych ostat-
nich u mlodego pokolenia jest w ostat-
nich latach skokowy.

Pomoc od Boga
- pomaganie ludziom

Dominacja autoterapeutycznej funkcji
wiary ujawnia sie takze wsrdd ludzi miod-
szych niz §lascy studenci—np. wéréd mio-
dziezy ze szkot Srednich Krosna zbadanej
przez Katarzyne Mosur. W wigkszosci
odpowiedzi na pytanie, co to znaczy wie-
1zy¢, pojawiaja si¢ takie sformulowania
jak: ,Boga mie¢ gleboko w sercu”; ,zaufa¢
ipowierzy( sie Bogu”; ,mie¢ w Kims opar-
cie”; ,pokladac nadzieje w Bogu”; ,,powie-
rzac swoje zycie Bogu”; ,zaufa¢ Mu”; ,,0d-
dac¢ sie wrece, pod Jego opieke”. Bez wiary
—przyznaja wierzacy licealiSci— ,zycie by-
loby trudniejsze”. Bog, w ktdrego wierza,
sjest kims bliskim”, ,przyjacielem”, wiec
wiara to ,pomocna reka Kogos nadludz-
kiego”, ona ,daje mi sile w zyciu i nadzieje,
ze wszystko mi si¢ uda”, ,pomaga mi w zy-
ciu”; wiara to ,oparcie psychiczne”; ,moty-
wacja do dobrego zycia”; ,,posiadanie Boga
w sercu”; ,,co$, bez czego nie mozna prze-
trwac”. Taka wiara ,.daje poczucie bezpie-
czenstwa”, a ,zycie bez Boga byloby pu-
ste”. W mniejszosci byli wierzacy, ktorzy
traktowali wiare jako ,,przymusowe cho-
dzenie do kosciota”.

Modlitwa ,jest wsparciem w trudnych
chwilach”, ,,daje rado$¢” oraz ,,pocieche
w trudno$ciach”, mozna w niej ,,znalez¢
odpowiedzi na pytania”. Spowiedz daje
»poczucie ulgi”, ,uwolnienia”, pozwala
Lyhie utraci¢ wiezi z Bogiem” i,,zy¢ w lasce
uswiecajacej”, ale takze ,,zaznac spokoju”.
Ci, ktdrzy uczestnicza w nabozenstwach
w kosciele, robia to, by ,,z innymi pomo-
dli¢ sie”, bo ,msza Swieta jest spotkaniem
z Jezusem”; ,.aby spotkac Boga szczegdl-
nie w eucharystii”, ,porozmawiac z Bo-
giem”; msza $wigta ,,daje odskocznig”,
»Spok6j”, w mszy mtodzi szukaja ,,pocie-
szenia”, ,pomocy uBoga”, ,natchnienia”
mowia: ,moge odpoczac”, ,zwierzam sie
ze swoich probleméw a On zawsze mi po-
maga”.

Wobec Kosciola miodzi nie pozostaja
bezkrytyczni. Chcea, ,aby Kosciét byt
skromniejszy”, by ,.byl bardziej wspdl-
nota”, ,aby skupic sie na modlitwie”, zeby
»msze byly weselsze”, a ,kazania ciekaw-
sze, madrzejsze”. Maja tez bardziej rady-
kalne postulaty: ,,znies¢ celibat”, ,,by Ko-
Sciot pozwolil na mieszkanie przed $lu-
bem”, ,malzenstwa jednoplciowe”, by
wprowadzil ,,wyjatki w zakazie aborcji”,
postuluja, ze ,ksiezmi powinny by¢ ko-
biety”, by zmienil ,nauke o antykoncep-

”»

ji”.
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Wsrod miodziezy w wieku licealnym

zanika spoteczny wymiar wiary. Nie-
wielu mlodych z Krosna zwracato uwage
na miedzyludzkie relacje, uznajac np., ze
wierzy¢ to takze ,widzie¢ Boga w drugim
czlowieku”, ,by¢ dobrym dla bliznich”,
,by¢ dobrym czlowiekiem”.

Ten aspekt staje si¢ wazniejszy dla star-
szych. To wérdd studentéw iludzi tuz po
studiach mozna znalez¢ aktywistow, kt6-
rzy —jak np. cztonkowie warszawskiego
KIK-u —jezdzili na granicg polsko-biato-
ruska pomaga¢ uchodzcom. To ludzie
w tym wieku dominuja wéréd wolon-
tariuszy zaangazowanych w takie akcje
charytatywne jak Zupa Na Plantach. Jak
mowi jedna z nich, Monika: — Chce przez
te dzialania tez dawac Swiadectwo, ze
wiara jest dla mnie wazna. To dzielenie
sie miloScig, stwarzanie zywej Ewangelii
w zyciu codziennym.

Podobnie rzecz ujmuje Paulina, stu-
dentka jednej z krakowskich uczelni:
— W ,Beczce” (duszpasterstwie akade-
mickim prowadzonym przez dominika-
néw) przektadamy wiare na dzialania
zwiazane z ré6znymi akcjami charyta-
tywnymi. To nie jest tak, ze nasza wiara
jest tylko wtedy, gdy przychodzimy do
,Beczki” raz w tygodniu. Wazne, zeby to
podejscie i doswiadczenia mlodego, zy-
wego Kosciola mozna bylo przenie$¢ na
codziennosc.

Kryzys w zyciu
- kryzys w Kosciele

Ale i dla tych ludzi czesto poczatek Swia-
domego zaangazowania wigze si¢ z trud-
nymi chwilami w zyciu i do§wiadcze-
niem, ze Bog — obecny w bliskiej, zywej
religijnej wspdlnocie — pozwala poradzi¢
sobie z trudno$ciami.

— Bog, w ktdrego wierze, jest mitoscia,
to Bog, ktory akceptuje, nie odrzuca,
ktory jest w trudnych momentach —
mowi Paulina: — Trudne przezycia spra-
wily, ze mialam potrzebg szukania ta-
kiej transcendentnej relacji. Bylam wy-
chowana w rodzinie katolickiej, ale bez
blizszych relacji z Bogiem i kiedy nasta-
pit kryzys, postanowilam sprawdzi¢, czy
w tym Kosciele kryje sie cos takiego, co
mi moze pomac.

Monika z Zupy Na Plantach dzieli si¢
podobnym doswiadczeniem: —Jakis czas
temu mialam wyjS¢ za maz. Stalo sie tak,
ze nic z tego nie wyszlo. Bog postawil na
mojej drodze kogo$, kto uswiadomil mi,
ze to nie byl dobry moment na taki krok.

Poczatek Swiadomego
zaangazowania czgsto
wiaze si¢ z trudnymi
doSwiadczeniami w zyciu
iprzekonaniem,
ze Bog pomaga sobie
znimi poradzic.

To byta najtrudniejsza i najbolesniej-
sza decyzja w moim zyciu. Nie zostalam
z tym sama, pojawily si¢ kolejne osoby,
dzigki ktérym znalazlam odwage i sile,
by sobie poradzi¢. To wydarzenie utwier-
dzilo mnie w wierze. Nie stracitam wiary,
ale na pewien czas stracilam nadzieje.
Teraz zdaje sobie sprawe, ze to wlasnie
Bég wyprowadzit mnie z tego. Wyszlam
z ciemnej doliny. Stalam si¢ silniejsza,
bardziej szczesliwa.

Przezycie takich doswiadczen i odna-
lezienie w koScielnej przestrzeni inspira-
¢ji do pozytywnego spojrzenia na wlasne
zycie sprawia, ze zlo, w ktére uwiklane sa
koscielne instytucje, nie jest dla nich po-
wodem opuszczenia Kosciota.

— W dniu, w ktérym glosno stato sie
o Pawle M. — méwi Weronika —jedna ze
znanych w Kosciele postaci medialnych
napisala, ze jej noga wiecej nie posta-
nie u dominikandw. Tego samego
dnia szlam do mojego duszpasterstwa
u dominikanéw na eucharystie. Powie-
dzialam na Instagramie, ze ja id¢ do tych
dominikanéw, bo mam wrazenie, ze zy-
cie z Bogiem daje faske nieskupiania si¢ na
zly, tylko pielegnowania dobrego. Wiem,
ze w KoSciele jest bardzo duzo krzywdza-
cych osdb, ale to mnie nie zniecheca, bo
mam tez doSwiadczenie wszystkiego, co
pigkne.

Monika, na pytanie o kryzys w Ko-
Sciele, odpowiada: — Trzeba to traktowac
jednostkowo. Koscidt to nie jest tylko zlo,
to nie s ludzie, ktérzy tylko krzywdza,
ktérzy maja zte podejScie. My tez ten Ko-
Sciot tworzymy, dlatego powinnismy da-
wac szansg Kosciolowi, kiedy bladzi. To
bardzo bolesne, kiedy stysz¢ o sytuacjach,
w ktorych ksiadz skrzywdzit kogo$ mlo-

dego, kogo$ ufnego. Nie jestem w stanie
tego zrozumiec. Ale trzeba tez szukac do-
bra. To wymaga duzej wiary, nie wiem,
czy moja wiara jest wlasnie taka, ale sta-
ram sie szukac i ufac.

Wtdruje jej Paulina: — Zawsze, jak ko-
mus dzieje si¢ krzywda przez ludzi Ko-
Sciola, to sa te najtrudniejsze chwile.
Ale znow trzeba wrdci¢ do tego patrze-
nia, ze to s3 ludzie. Moja relacja z Bo-
giem zaczela sig tez przeciez od tego, ze
zawiodlam sie na ludzkim podejsciu. Te
wszystkie zle rzeczy to nie Bog. Zdarza mi
sie watpi¢ w Kosciol, ale nie w Boga. On
jest ponad tym.

Maciek chcialby zy¢ tak, zeby zainspi-
rowac znajomych do wlasnych poszu-
kiwan. Chciatby, zeby — skoro trzeba —
wierzacy zainspirowali do nawrdcenia
niektdrych biskupéw. Nie uwaza, zeby
w Kosciele byl teraz szczegdlny kryzys:
—Kosciét byt w kryzysie od dawna, a te-
raz to wida¢. O kryzysie méwia ci, kté-
rym wygodnie byto wczeSniej.

Maciek widzi w tym, co si¢ dzieje, ewo-
lucje. Nie jest zty na swdj Kosciot. Sadzi,
ze pokora jest wazna. Rozumie jednak
rowie$nikow, ktérzy odchodza. On sam
—nie mdglby. Nie w zgodzie z samym
soba: — Przez Kosciot moge zlozy¢ moje
pojedyncze doSwiadczenia w spdjna ca-
tos¢. Dostrzec ich wiekszy sens. Dzieki
temu sensowi czuje, ze zycie nabiera
smaku. I nie sadz¢, zebym mag} to zna-
lez¢ gdzie$ indziej.
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IRENA BOROWIK,
SOCJOLOZKA RELIGII:

Spora czes¢ mtodych
zaangazowanych religijnie
potrafi odréznic wspdlnote,

w ktorej istniejg bezposrednie
wiezi, od hierarchicznej
instytucji.

PIOTR SIKORA: Badania ilosciowe

pokazuja, ze wsrod mtodziezy rady-

kalnie przyspiesza sekularyzacja.

Co wiemy o tych, ktérzy zostaja?

IRENA BOROWIK: Wole nie okreslac ich
jako zostajacych w KosSciele, lecz jako
osoby, ktdre byly i dalej sa religijne. Ale
socjologowie z nimi maja klopot. Wia-
Sciwie nie ma badan iloSciowych na tak
duzej prébie, by reprezentacja mtodych
mocniej zwigzanych z religia i Kosciolem
byla wystarczajaco liczna do prowadze-
nia poglebionych analiz. Natomiast ba-
dania jakoSciowe prowadzone s3 na pré-
bach, ktdre nie s3 reprezentatywne. Nie
mozna wnioskéw z tych badan rozciagac
na calo$¢ miodego pokolenia ani nawet
na te jego czes¢, ktora jest religijna. Daja
one tylko pewne sugestie, tropy do wy-
suwania ewentualnych hipotez, spekula-
¢ji—z wykorzystaniem wiedzy uzyskanej
z szerszych badan socjologicznych oraz
znajomosci pewnych mechanizméw spo-
tecznych i psychologicznych.

Rozumiem zastrzezenie, ale ciekawia

mnie te hipotezy.

Zréznicowanie wérod osob zaangazo-
wanych religijnie odzwierciedla zréznico-
wanie religijnosci ogétu Polakéw i zrézni-
cowane reakcje na to, co nazywamy kry-
zysem w Kosciele.

Prowadzone przeze mnie na poczatku
lat 2000 badania biograficzne, podczas
ktorych mlodzi opowiadali o swoim zy-
ciu i religijnosci, pozwolily wyodreb-
ni¢ grupe ,,core Catholics” — ,rdzennych
katolik6w”. Jej najbardziej charaktery-
styczna cecha bylo doSwiadczanie i prze-
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Protest przeciwko zaostrzeniu prawa aborcyjnego. Krakow, 30 pazdziernika 2020 r.

zywanie wiary. Oddawaly to takie zwroty
w biograficznych narracjach, jak np. ,,Bog
poruszyt moje serce”, ,wierze, ze Bog za-
wsze mnie wystucha”, ,B6g jest najwaz-
niejszy w moim zyciu”. Cze¢$¢ z bada-
nych wspéttworzyta mate nieformalne
grupy, ktdrych celem bylo poglebianie
wlasnej religijnosci, dyskutowanie Pisma
éwi(:tego, zwiedzanie $wietych miejsc
i wspdlna modlitwa. Z kolei na drugim
kranicu byli mlodzi, kt6rzy juz sie odda-
lili od religii i zdystansowali od Kosciofa.
Osoby te traktowaty Kosciot jako przede
wszystkim instytucje, krytykowaty, cze-
sto przez pryzmat wlasnych negatyw-
nych doswiadczen, ksiezy i katechetow.
Padato w tych wywiadach wiele przykia-
doéw, czasem szokujacych nawet dla ba-
daczki.

Ale co z tymi, ktorzy sg religijni?

No wlasnie... Wyrobilam sobie wow-
czas przekonanie, ze znaczna cze$¢
mlodziezy, takze ta trzecia, poSrednia
kategoria (,,Jestem katolikiem — ale bez
przesady”) czuje si¢ w KoSciele rzymsko-
katolickim w Polsce uprzedmiotowiona,
pozbawiona sprawczosci. Jesli uznaé
moje 6wczesne rozpoznanie za trafne, to
dzisiaj tak jest tym bardziej. I do§¢ praw-

dopodobne, Ze dotyczy to takze przynaj-
mniej czesci mlodych katolikéw mocno
w religie zaangazowanych.

Ale istnieje sporo przeslanek, by sadzic,
ze duza cze$¢ ludzi, ktdrzy pozostaja zwia-
zani z Kosciotem, mysli i czuje: Kosciét to
my. Spora cze$¢ z nich jest zaangazowana
w nieduze wspdlnoty, w ktorych istnieja
bezposrednie wigzi. Dlatego potrafia od-
dzieli¢ od siebie rzeczywistos¢ wspdlnoty
religijnej tworzonej przez ludzi wierza-
cych od instytucji religijnej.

Taka perspektywa pozwala pogodzi¢
ze soba rzeczy, ktore z zewnatrz wydawa-
lyby sie trudne do pogodzenia. Mianowi-
cie to, ze mozna krytykowac Koscict in-
stytucjonalny, miec¢ za zte hierarchom to
czy tamto, uznajac, ze czym innym jest
wiara religijna, bezpoSrednie odniesienie
do transcendencji, i czym innym wspdl-
nota ludzi wierzacych —w sensie wartosci
iwigzi, a czym innym ,,oni” - biskupi sta-
nowiacy hierarchiczny Kosciét.

A jak jest z innymi parametrami reli-

gijnosci?

Z badan wynika, ze najstabiej powia-
zana z nimi jest moralno$¢. Dotyczy to
tez jej zrddet: czy religia jest uznawana

za istotne Zrédto wyboréw moralnych. —
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> Okazuje sie, ze u wiekszosci — nie. Mio-

dziez w bardzo matym stopniu akcep-
tuje nauczanie KoSciota na temat nieroze-
rwalno$ci malzenstwa, wspélzycia przed
Slubem, antykoncepcji.

To cecha nowoczesnosci. Ludzie uwa-
zaja —a miodzi w tym przoduja - ze czlo-
wiek jest sam dla siebie Zrédlem decyzji.
Sumienie, a nie autorytety zewnetrzne,
wystarcza, by podejmowac etycznie
stuszne decyzje.

Czy zbadano zwigzek miedzy religij-
noscig mtodych a ich preferencjami
politycznymi?

Tuz przed pandemia zdazyliSmy w ze-
spole, ktorym kieruje, zrobi¢ ogélnopol-
skie badania na temat zwigzkow mie-
dzy deklaracjami religijnosci a stosun-
kiem do trzech tematéw biopolitycz-
nych — in vitro, aborcji i homoseksual-
nosci. Jeszcze analizujemy te materialy.
Na razie wyrézniliSmy kilka klas reli-
gijnosci — w calej prdbie oraz, osobno,
dla samych katolikéw, ktérych — wedle
deklaracji — bylo 82 proc. Wsrdd kato-
likéw udato si¢ wyrézni¢ trzy klasy re-
ligijnosci. Klasa najbardziej zaangazo-
wanych katolikéw to ci, ktorzy akcep-
towali calo$¢ doktryny teologicznejiod-
czuwali silna wiez z Kosciotem. Co jed-
nak znamienne, nawet wsrdd nich tylko
polowa zgadzala si¢ w biopolitycznych
kwestiach — wzigtych lacznie — z oficjal-
nym nauczaniem KoSciota. Grupa srod-
kowa i najmniej religijna byly jeszcze
bardziej zdystansowane. Co moze za-

Ludzie uwazaja —a mtodzi
w tym przoduja —ze cztowiek
jest sam dla siebie zrodlem
decyzji. Sumienie wystarcza,
by podejmowac etycznie
stuszne decyzje.

skakujace, mlodziez nie wyrdzniala sie
szczegdlnie w stosunku do ogétu, cho¢
réznice miedzy najmiodszymi i najstar-
szymi byly widoczne.

Nie wyrdzniajg sie od nieco star-

szych pokolei?

Poza tym, ze sekularyzacja wsrdd nich
najbardziej przyspiesza. Jedna trzecia
miodych w ciagu ostatnich pigciu lat ode-
szla od Kosciola.

Trafitem jednak na badania prof. Ewy
Wysockiej dotyczace religijnosci
Slaskich studentéw. Poréwnywata
wyniki z korica lat 90. 1z 2019 r.

i okazato sie, ze w 2019 wiekszy
procent badanych deklarowat, ze
wiara jest dla nich wazna. Réznica
polegata na zmianie funkcji wiary:
¢wierc wieku temu byta to gtownie
funkcja autokreacyjna, tj. zwigzana
z ksztattowaniem zycia, podejmowa-
niem okreslonych wyboréw, a teraz
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wiara ma funkcje zasadniczo auto-

terapeutyczna, stuzy radzeniu sobie

z trudno$ciami. Jak Pani Profesor to

skomentuje?

Jak sama prof. Wysocka zastrzegala,
probka badanych w 2019 r. byta mata
w poréwnaniu do tej z lat go. Wiec ja
bym byla ostrozna, zwlaszcza tam, gdzie
mowa o wzroscie znaczenia wiary wsrod
studentdw. Przeciez studenci wchodza
w sklad grupy wiekowej, ktdra — wedle
szerzej zakrojonych badan — w znacznej
mierze odchodzi od religii.

Bardziej wiarygodna jest konkluzja do-
tyczaca aspektu autoterapeutycznego. Sa
badania, ktére pokazuja, ze wiecej ludzi
wierzy w anioty, ktdre niosa pomoc, niz
w diably. Zgadza sig to z tymi koncep-
cjami socjologicznymi, wedle ktérych
w kontekscie globalizacji wyobrazenia
religijne zmieniaja si¢ tak, ze obraz Boga
surowego, wymagajacego, karzacego traci
na znaczeniu na rzecz obrazu Boga jako
przyjaciela, symbolu mitosci, troche ta-
kiego Boga-psychoterapeuty.

A w koscielnej wspélnocie zostaja

z podobnych powodéow?

Jakas czes¢ tak. Ale mozna zauwazy¢
jeszcze jedna istotna i utrzymujaca sie
tendencje.

Zaréwno w moich badaniach biogra-
ficznych z poczatku lat 2000, jak i w duzo
pozniejszych Stawomira Mandesa i Ma-
rii Rogaczewskiej, ktdrzy tez przeprowa-
dzali poglebione wywiady z mtodymi
dorostymi (ok. trzydziestki), ujawnia si¢
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podobny obraz religii, dominujacy wsréd
0s6b uwazajacych sie za wierzace. Chodzi
o0 wyrazny motyw indywidualizowania
si¢ form przezywania wiary przez mio-
dych. Nie zawsze sa silnie przywigzani do
Kosciola, ale w religii odnajduja pewne
wartosci, ktdre sq wazne wich zyciu—np.
Swietowanie. Dla czeSci z nich istotne s3
warto$ci rodzinne, za$ nauczanie katolic-
kie oferuje im ramy, w ktdrych interpre-
tuja doSwiadczenia relacji z odmienna
plcig, ukladaja stosunki w rodzinie, spo-
s6b wychowania dzieci. CzeS¢ z nich,
choc¢ nie krytykuje Kosciola, nie odnaj-
duje si¢ w zbiorowym praktykowaniu
religii. Sg tacy, ktdérzy wolg wejs¢ do ko-
Sciofa, gdy jest pusty, i samotnie —jak mé-
wia—,obcowac z Chrystusem”. Religia to
dlanich przede wszystkim indywidualna
wieZz z Bogiem.

Maéwi Pani o badaniach sprzed

201 10 lat - ze tu od strony ,,jako-

Sciowej” nie ma istotnych zmian.

Czy mozna wiec przypuszczaé, ze

teraz jest podobnie?

Tak, mam sporo przestanek, by sadzic,
ze ten motyw indywidualnej, osobiste]
waznosci religii caly czas jest kluczowy
w przypadku mlodych religijnych oséb.
Natomiast jesli chodzi o wspdlnote, to jej
pozytywny wizerunek od dtuzszego czasu
ksztaltuja nie instytucje, lecz znane, naj-
czeSciej osobiscie, i cenione osoby — do-
brzy katecheci, duszpasterze, kt6rzy po-
trafia tworzy¢ wspdlnote cechujaca sie bli-
skimi, pozytywnymi wigziami. Popularne

PROF. IRENA BOROWIK jest
religioznawczynig i socjolozka religii,
profesorem Uniwersytetu Jagiellofiskiego.
Prowadzi Pracownie Spotecznych Badan
nad Religig w Instytucie Socjologii UJ.

sa tez nowe formy wydarzen religijnych,
w rodzaju rozmaitych festiwali. Przewija
si¢ motyw zaangazowania emocjonal-
nego i dziatan wspélnych z réwie$nikami,
ktdry ma spontaniczny charakter.
Mozna tez zauwazy¢ popularnos¢ spe-
cyficznych grup tworzonych przez ludzi
Kosciola. Cho¢by meskich stowarzyszen
katolikow, najczesciej mtodych. Poszu-
kiwanie i dawanie odpowiedzi na py-
tanie, co to znaczy by¢ mezczyzng, jak
budowac swoja mesko$¢ z zastosowa-
niem zasad religijnych katolicyzmu. I to
nie do konca jest tylko psychoterapeu-
tyczne. Latwo dzi$ znalez¢ psychotera-
peute, coacha, a w tego typu aktywnosci
chodzi tez o odniesienie do transcenden-

JACEK TARAN

cji. Wazne sa relacje réwieSnicze, emocje
— ale wlasnie w odniesieniu do sacrum.
A poszukiwanie emocji, przezycia, oso-
bistego do$wiadczenia, jak argumen-
tuje wielu socjologéw religii, jest cecha
wspolczesnej kultury, i ta tendencja ogar-
nia tez religie.

W mediach spotecznosciowych
mozna znaleZz¢ aktywnych mtodych,
ktérzy prezentujg rygorystyczne
poglady doktrynalne i moralne,

np. potepiajg tych, ktérzy by chcieli

wierzy¢, a jednoczesnie wspotzyc

przed Slubem.

Nie dziwi mnie to. Mlodos¢ to czas eks-
tremalnych postaw. Dlatego mlode poko-
lenie jest bardzo zr6znicowane. Oprocz
tych, ktérzy wierza na swoéj wilasny spo-
sob, istnieje tez grupa ludzi mocno zwia-
zanych z ko$cielna instytucja. Ci ludzie
chca jej broni¢, nawet gdy na jaw wycho-
dza jej niezbyt szlachetne dzialania. Gdy
pod tzw. oknem papieskim odbywat sie
protest — gtéwnie mlodych ludzi — prze-
ciw wypowiedziom abp. Jedraszewskiego
o0 ,teczowej zarazie”, zorganizowano
kontrdemonstracje, na ktdrej rowniez wi-
da¢ bylo osoby mlode. Dla pewnej grupy
mlodych Koscidt instytucjonalny jest nie-
podwazalnym autorytetem.

Nie da sie wiec dac prostej odpowie-
dzina pytanie, jacy sa mlodzi religijni Po-
lacy. Sa zréznicowani, a nawet podzieleni.
Odzwierciedla to podzialy katolicyzmu
w Polsce.
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I CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Pustynia

»A DZIADZIO MYSLAL: CO TU TYLE NASYPALI
piasku?” — zartowat sobie Marian Hemar,
wspominajac bynajmniej niewesoly po-
byt na libijskiej pustyni. Tymczasem he-
brajska ,,pustynia” jest jak eskimoski
»Snieg” — zdumiewa mnogoscia nazw.
W semickim kregu kulturowym mamy cije, jeszimon,
midbar, arawe, szemame, szaraw... Wprawdzie pustynia ko-
jarzy nam si¢ przede wszystkim z piaskiem, tymczasem wy-
stepuje tez w innych odmianach: ilastej, zwirowej, kamieni-
stej badz skalistej. Powierzchnig ergu tworza wydmy piasz-
czyste. Kewir pokryty jest spekanym ilem z wykwitami we-
glanu wapnia, gipsu i soli kamiennej. Wiatr szlifuje zwir na
powierzchni seriru. Zlomiska skalne tworza pustyni¢ kamie-
nistq. Lite skaly hamady pokrywaja si¢ glazurg pustynna
z wytracajacych sie tlenkow krzemu, zelaza i manganu.

Zjednej strony pustynia to ,zle miejsce” (Lb 20, 5) lub ,strasz-
liwa ziemia” (Iz 21, 1), gdzie na czlowieka czyha pragnienie,
skorpiony i Smier¢. Sprébujmy jednak spojrze¢ nan z innej
perspektywy, a ukaze nam sie w zupelnie nowym swietle. To
wlasnie na pustyni formuje si¢ naréd zydowski—nie powstaje
na gruzach, z zaprzeczenia, ale od podstaw, jako nowy twor. Tu
zostaje zawarte przymierze miedzy Najwyzszym a Jego ludem
ilzrael otrzymuje swoja konstytucje — Tore. Pustynia stanowi
punkt wyjscia, nowy poczatek, potencjat bez obciazen. Simone
de Beauvoir nie wydaje si¢ by¢ bardzo przygnebiona, gdy wy-
znaje: ,Jestem na rozdrozu z pustymi rekoma”.

Do$¢ zaskakujaca jest zbieznos¢ lingwistyczna stow
MeDaBeR (méwi) i MiDBaR (pustynia): naleza one do tej samej
rodziny wyrazéw. Pustynia przemawia do nas miriada glosow.
Tutaj nic nas nie rozprasza—mozemy bez przeszkod wstuchi-
wac si¢ w goracy oddech chamsinu. Do$wiadcza¢ ,,miejsca”,
gdzie Mojzesz ujrzal krzew gorejacy, ktry si¢ nie spala.

Talmud powiada, ze uczac si¢ Tory mamy by¢ jak midbar.
Coz to oznacza? Stowa Bozej Nauki sa przyrownywane do
wody. Czy mamy Ja spija¢ spekanymi z pragnienia wargami?
Tak, jak rzecze psalmista: ,,Pragnie Ci¢ moja dusza, tgskni za
Toba moje cialo w ziemi pustyni i zmeczenia brakiem wody”
(63, 2). A moze powinniSmy przyjac Ja taka, jaka jest: wyzby¢
sie nalecialosci i wszelkich zalozen z géry — by elastyczni
igotowi, otwarci na nowe $wiaty, ktore przed nami odstoni?

Kto choc raz byt na pustyni, ten nigdy nie zapomni owego
doznania wyjatkowej bliskosci gwiazd. Tu wszystko od-
czuwa sig silniej: od prazacego upatu za dnia po przenikliwy
chléd nocy. Jeremiasz poréwnuje Izraela do mlodej zony,
ktora przylgneta do swego Oblubienca na ,,pustyni, ziemi
nie obsianej” (Jr 2, 2). Gdy za$ Izrael wraca z egipskiej niewoli
ku swemu Panu, z piersi Salomonowej wyrywa sie Piesn:
~Kimze jest przychodzaca z pustyni?” (3, 6). ©

0. WACEAW

Oszajca:
Zestanie Ducha

JEZUS WIEDZAGC, ZE ZBLIZA SIE JEGO SMIERC,
i ze dla apostolow bedzie to czas glebo-
b . kiego zalamania, chcac ich na te doswiad-
' czenia przygotowac, méwi: , Wspomozy-
- / ciel - Duch Swiety, ktdrego Ojciec posle
) W moim imieniu — pouczy was o0 wszyst-
kim oraz przypomni wszystko, co wam powiedzialem”. Ta
obietnica juz sie spetnila, a dowodem na to jesteSmy my, to
znaczy Koscidl, i to nie jeden, powiedzmy: katolicki czy ewan-
gelicki, ale wszystkie. Coraz mocniej przekonujemy si¢ réw-
niez, ze wyznawcy innych religii oraz ateiSci maja tego sa-
mego Ducha, coimy. Przeciez w tym naszym Swiecie, w kté-
rym nieustannie przeplata sie Betlejem z Golgota, gora blogo-
stawienstw z gora kuszenia, bywaja takie wydarzenia, w kto-
rych, jako lud Bozy, nie tylko jednym glosem mdéwimy, ale
tez dzialamy. Duch Bozy przeciez nie zaistnial i nie zaczat
dziala¢ dopiero w dzien Pie¢dziesiatnicy, ale jest i dziata od
wiek6w, od nieskonczonosci w nieskonczonosc. Dlatego cia-
gle przyzywanie Ducha, ,przyjdz Duchu Swiety, ja pragne”,
szukanie Go w nadzwyczajnych przezyciach, uzurpowanie
sobie specjalnych uzdolnien do ,,dysponowania” Nim — bu-
dza stuszne podejrzenie, ze mamy do czynienia z brakiem
wiary w stowo Boze.

Pawet Apostot pisze: ,,Ci, ktérych prowadzi Duch Bozy, sa
synami Bozymi. Nie przyjeliScie przeciez ducha niewoli, aby
trwac w leku, ale przyjeliScie Ducha, ktdry czyni was dzie¢mi.
W Nim wolamy: Abba, Ojcze! Wlasnie ten Duch zaswiadcza
naszemu duchowi, ze jesteSmy dzie¢mi Boga. A jesli jesteSmy
dziecmi, toidziedzicami, dziedzicami Boga i wspotdziedzicami
Chrystusa, oile razem z Nim cierpimy, aby$my tez wraz z Nim
doznawali chwaty”. Jesli wiec kogo$ nalezy prosi¢ o przyjscie,
tosiebie, a nie Boga, jesli kogos si¢ bad, to siebie, a nie Boga, ije-
§li kogos przepraszac, to nie Boga, ale siebie z Bogiem przepro-
si¢, odwrdcic sie do Boga twarza, a nie plecami.

Stuchajac présb o wylanie Ducha, mozna odnies$¢ wraze-
nie, ze jest On kims$ na wzor hiperpsychiatry, ktory, jesli sie
Go odpowiednio poprosi, czyli wymodli, zapewni czlowie-
kowi bezstresowe zycie. A przeciez Duch Bozy jest nie tylko
lagodnym powiewem wiatru, ale tez ogniem, i potrafi zbu-
rzy¢ czlowiekowi $wiat. Gdy Jezus przypomniat apostotom,
ze za niedlugo zostana ,ochrzczeni Duchem éwictym”, oni
jak na komende zapytali: ,,Panie, czy teraz na nowo przywro-
cisz krolestwo Izraela?”. Wtedy uslyszeli: ,Nie mozecie zna¢
czasu ani chwili, ktdre zastrzegl sobie Ojciec. Otrzymacie jed-
nak moc Ducha éwi@tego, ktory zstapi na was, i staniecie sie
moimi §wiadkami w Jeruzalem, w catej Judei, w Samariiiaz
po krance ziemi”. A to znaczy, ze ich zadanie nie polega na
podpowiadaniu, jak zdoby¢ zyczliwo$¢ Boga, ale na wspct
dzialaniu z Nim. ©
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Cisza jest mowq ojczystq
Boga. Wszystko inne
to tylko niedoskonate

przektady.
THOMAS KEATING 0CSO

Oproznij serce
z wszystkiego oprocz
dqzenia do doskonatosci.
Wuobraz sobie, ze ciato
jest puste i ze wszystkie
mysli z niego wyleciaty.
Pojawi sig prawda.

SUFI AL-HUDZWIRI

ABP GRZEGORZ
[ 4
Rys:
[ ]

Smutek —radosc

»ZAPRAWDE, ZAPRA-
wde, powiadam
wam: Wy bedzie-
cie ptakac i zawo-
dzié, a Swiat sie be-
dzie weselil. Wy
bedziecie sie smucic, ale smutek wasz
przemieni sie w rado$¢” — mowi Jezus
do swoich uczniéw na Ostatniej
Wieczerzy (J 16, 20). Czy sa to jedynie
stowa rownie koniecznej, co doraznej
pociechy, przygotowujace ich na dwa
najblizsze dni? Stowa, ktére maja ich
przeprowadzi¢ do radosci ,, Trzeciego
Dnia™? Przetrzymac ,smutek” Jego
aresztowania, procesu, haniebnej
$mierci i grobu? W nadziei (a nawet
wrecz w pewnoSci): ,,Bedzie dobrze!
Przeciez sam to powiedzial!”?

A moze jednak to nie tylko dorazna,
uprzedzajaca pociecha (z polem widze-
nia obejmujacym dwie doby)?

Moze to ponowne sformulowanie
normy — dyscypliny — ukrytej w blogo-
slawienstwie: ,,Blogostawieni [jestescie]
wy, ktérzy teraz placzecie, albowiem
$miac si¢ bedziecie” (Lk 6, 21) 1 ,,Blogo-
stawieni, ktdrzy sie smuca, albowiem
oni beda pocieszeni” (Mt 5, 4). I wtedy
weale nie chodzi o przetrwanie najbliz-
szych 48 godzin, lecz o wlasciwe przej-
Scie przez cale zycie — z perspektywa
wiecznoSci.

Czy nie jest tak, ze rzeczywiste spo-
tkanie z Bogiem dokonuje w naszym

odkrywamy tego, jak dalece to, co
»Swiat” uwaza za stodkie, w naszych
ustach (a jeszcze bardziej w naszych
wnetrzach) pozostawia gorycz? I od-
wrotnie: to, co wszyscy uwazajq za
gorzkie — w spotkaniu z Bogiem oka-
zuje si¢ stodkie? Czy nie jest tak, ze
to, bez czego inni czgsto nie wyobra-
Zaja sobie zycia, dostrzegamy w wie-
rze jako zabodjcze? I czy — odwrotnie
— nie zdarza sie az nader czesto, ze
tam, gdzie wszyscy inni widza $mier¢,
chrzeScijanin widzi poczatek nowego
zycia?

Bé6g odwraca porzadek. Jakby stawiat
nas i nasz $wiat na glowie. ,Jakby” —
poniewaz w rzeczywistoSci stawia go
wreszcie na nogach, z glowa wznie-
siona do gory.

Blogoslawieni —szczesliwi —jesteScie
wy, ktorzy placzecie. Ta odwrotnosé
—ten nonkonformizm — czy to jedynie
cheé zaznaczenia swojej odmiennosci?

Nie. Jezus méwi: to proces i bdl ro-
dzenia — ,Kobieta, gdy rodzi, doznaje
smutku, bo przyszta jej godzina. Gdy
jednak urodzi dziecig, juz nie pamieta
0 bolu — z powodu radosci, ze sie czto-
wiek na Swiat urodzil” (J 16, 21).

Nie. Nie jesteSmy odwrotnoscia dla
zasady. Nie jesteSmy z definicji sprze-
ciwem i protestem wobec kazdego
i wszystkiego. Chcemy dawac zycie
— jak Pawet: ,dzieci moje, ktdre ro-
dz¢ ponownie, az Chrystus si¢ w was

zyciu odwrdcenia porzadku? Czy nie uksztaltuje” (zob. Ga 4, 19). ©

CZYTANIA LITURGICZNE (5 - 12 VI)

Niedziela Zestania Ducha Swigtego: Dz 2, 1-11;
Ps 104; Rz 8, 8-17; ] 14, 15-16. 23b-26;
Poniedziatek: Rdz 3, 9-15. 20

lub Dz 1, 12-14; Ps 87; ) 19, 25-27;

Wtorek: 1 Krl 17, 7-16; Ps 4; Mt 5, 13-16;
Sroda: 1 Krl 18, 20-39; Ps 16; Mt 5, 17-19;

Czwartek: Iz 6, 1-4. 8 lub Hbr 2, 10-18;

Ps 23; ) 17, 1-2. 9. 14-26;

Piatek: 1 Krl 19, 9a. 11-16; Ps 27; Mt 5, 27-32;
Sobota: Dz 11, 21b-26; 13, 1-3; Ps 98; Mt 10, 7-13;
UroczystoS¢ Najswietszej Trojcy: Prz 8, 22-31;
Wybrat PIOTR SIKORA Ps 8; Rz 5, 1-5; ] 16, 12-15.
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SKANSEN
NA TABLECIE

Poczta jest jak Polska. Od frontu duzo Jana
Pawta II 1 pierogi w ksigzkach kucharskich
kolejnych zakonnic. A od zaplecza batagan
1 wyzysk. Nie wierzysz? Spytaj listonosza.
MAREK RABIJ

NIEBIESKIE DRZWI PROWADZACE NA ZAPLECZE URZEDU
sa otwarte. Dyzurka Swieci pustkami. Nieco dalej, na
schodach, co kilka stopni stoja skrzynki z korespondencja.
Czg$¢ juz przejrzana i spieta gumkami. Reszta, wsypana
luzem, pietrzy sie w chybotliwe stosiki. Pod Scianami wor-
ki z nieposortowanymi jeszcze przesytkami. Nad nimi, na
korkowej tablicy, wisi plakat zachecajacy do podjecia pra-
cy listonosza.

—Ja wlasnie w tej sprawie — lekko speszony wyjasniam
ochroniarzowi, ktéry dogonil mnie na schodach. — Na roz-
mowe kwalifikacyjna z pania naczelniczka.

— A, to schodami na gore proszg. Pierwsze pietro, a tam juz
kto$ pana pokieruje. Trafi pan?

—Tak. Tylko zebym z nerwéw w jakie$ listy nie wdepnat.

—Nie pan pierwszy i nie ostatni — odkrzykuje ochroniarz.

,By¢ kowalem swojego okretu”

Pani naczelnik jest zajeta. W jej imieniu rozmowe popro-
wadza dwie mile urzedniczki. Mialy moje CV z elektronicz-
nego systemu rekrutacyjnego Poczty Polskiej, za poSred-
nictwem ktdrego odpowiedzialem na jedna z dziewigciu
ofert pracy dla listonoszy w Krakowie, ale gdzies im si¢ za-
wieruszylo. Cale szczeécie. Zeby ukry¢ intencje reportazu
wcieleniowego, musialem w nim oszczednie gospodarowac
prawda o dotychczasowej Sciezce kariery. Jako kandydat na
listonosza —a moze nawet listonosz — dowiem si¢ najszyb-
ciej, dlaczego az tyle miejsc pracy czeka na obsadzenie.
Niepokojace doniesienia o wakatach i spowodowanych
przez nie problemach z dostarczaniem poczty docieraly do
redakcji ,, Tygodnika” od miesigcy. Biuro prasowe Poczty
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Podlasie,
gmina Suchowola,
maj 2020 1.

Polskiej nie podalo nam jednak danych
o liczbie nieobsadzonych stanowisk,
poprzestajac na stwierdzeniu, ze ,,naj-
wigksze zapotrzebowanie kadrowe na
listonoszy (...) odnotowuje na Scianie
zachodniej, gdzie polski rynek pracy
musi mierzy¢ si¢ z lepiej platnymi, za-
granicznymi ofertami zatrudnienia”.
Poczta Polska zatrudnia obecnie
22,5 tys. listonoszy. W ub. roku kazdy
znich dostarczyt $rednio po 40,4 tys. li-
stow. Statystyczny polski listonosz co-



dziennie wyruszal wiec w teren z ok. 160
przesytkami (w jego rewirze jest zazwy-
czaj ok. 550-560 adres6w). Na pierwszy
rzut oka —niezle. Pocztowa rzeczywistos¢
—jak przyznaja nawet panie od rekrutacji
—jest jednak bardziej skomplikowana od
statystyk.

—Beda dni, zwlaszcza przed Gwiazdka,
kiedy oSmiu godzin nie starczy na roznie-
sienie wszystkiego i rozliczenie si¢ z nie-
doreczonych przesylek. A ludzie cze-
kaja. Dzieci na prezenty, doroSli na do-
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Dryga Kol.

numery 15-30

kumenty. Rozumie pan — $widruje mnie
spojrzeniem urzedniczka.

Chwila. Czyzby Poczta Polska, najwigk-
szy pracodawca w kraju, majacy na liscie
plac blisko 81 tys. nazwisk, do tego nale-
zacy w 100 proc. do Skarbu Panstwa, to-
lerowat famanie Kodeksu pracy? Odpo-
wiedzi na to pytanie nie poznam podczas
rozmowy kwalifikacyjnej. W kolejnych
dniach udziela mi jej sami listonosze.

— Ale beda tez dni — uspokaja od razu
druga rekruterka — kiedy z cala robota

ogarnie si¢ pan bez trudu w trzy-cztery
godziny, a wtedy nikt tu pana prze-
ciez silq trzymac¢ nie bedzie. Ludzie ce-
nig sobie wlasnie te elastycznos¢, bo za-
trudniamy na pelny etat, placimy od
wszystkiego ZUS, a praca jest de facto
w nieokreslonym wymiarze. Niekto-
1zy po robocie na poczcie ida do drugiej
pracy. Dlatego szukamy ludzi dobrze zor-
ganizowanych i sumiennych. Kazdy listo-
nosz musi by¢, ze tak powiem, kowalem
swojego okretu.
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Sztuka nawigacji

> Zanim wyplyne w pierwszy samodzielny

rejs jako doreczyciel, popracuje kilkana-
Scie dni w tandemie z doSwiadczonym li-
stonoszem, ktéry zna rejon. Sztuka rozno-
szenia przesylek — thumacza urzedniczki
— postronnemu obserwatorowi moze
wydawac sie monotonna wedrowka od
drzwi do drzwi, w ktdrej nie ma miejsca
na kreatywnos$¢. W rzeczywistosci to po-
no¢ misterna rozgrywka z tkanka miasta
izwyczajami mieszkancow.

—Pojakims czasie bedzie pan wiedzial,
ze pani Kowalska, sympatyczna wdowa
spod numeru trzydziestego, przedpotu-
dnia spedza na cmentarzu u meza, dla-
tego z poleconym nie ma sensu iS¢ do niej
przed dwunasta —jedna z pan niemal roz-
promienia si¢ na samo wyobrazenie kru-
chej staruszki czekajacej na list.

—Nauczy sie pan planowac trase tak,
by sie nachodzi¢ i nanosi¢ jak najmniej
—uspokaja druga. — Pozna pan ludzi. Lu-
dzie poznaja panaiw pie¢-sze$¢ godzin
bedzie po robocie. To si¢ na poczatku
moze wydawac niewykonalne, ale wla-
$nie po to bedzie sie¢ pan szkoli¢ pod
okiem starszego kolegi. Jesli nie ma pan
wiecej pytan, to od nas tyle.

Pensja? Obecnie 2,4 tys. zt na reke. Wy-
nagrodzenie nie podlega negocjacjom,
ale koto wakacji maja by¢ podwyzki. Je-
§li zdecyduje sie rozwozi¢ poczte swoim
samochodem, otrzymam dodatkowo
1,1 zt kilometréwki (ktdra nie pokryje
moich kosztéw). Firma zaopatrzy mnie
takze w odziez ochronna i torbe oraz spe-
cjalny tablet do obstugi przesylek poleco-
nych. Buty bede miat chyba swoje, jako$
glupio mi si¢ 0 nie dopominac. Czas pracy
to oczywiscie kodeksowe osiem godzin,
cho¢ planujac dzien, musze wzia¢ pod
uwagg, ze przed wyjsciem w teren trzeba
przygotowac sobie korespondencje. Jesli
wykaze zaangazowanie i nalezyte skupie-
nie, poranne formalnosci nie powinny —
jak zapewniaja obie panie —znaczaco wy-
dtuzy¢ czasu pracy. Podobnie jak rozlicze-
nie z niedoreczonej korespondencji po
dniéwce. Wniosek z tego plynie oczywi-
sty. Jesli jako listonosz bede pracowac po-
nad osiem godzin, to wylacznie z wlasnej
winy. Bo przeciez nie dlatego, ze Poczta
Polska cos zle zaplanowala w swoim lan-
cuchu logistycznym.

Czuje, jak mgj poczatkowy entuzjazm
zaczyna wiednad, ale przyjmuje oferte.
Umawiamy sig, ze jak najszybciej zrobig
badania i zglosze si¢ do pracy. Mam oczy-

Pracy jest coraz wiecej,
ludzi wyciska sie na maksa.
Do szeféw firmy wcigz
nie dociera, ze nie mamy
juz 2001 roku i bezrobocia
prawie nie ma.

wiscie mndéstwo pytan, ale zostawie je na
pozniej. Na pozegnanie dziele sie z rekru-
terkami jedna watpliwoscia: — Po prze-
szkoleniu bede¢ w pojedynke obstugi-
wac rewir, na ktory wprowadzi mnie do-
Swiadczony kolega, tak?

Panie potakuja.

—To co w takim razie stanie si¢ z tym
kolega?

Urzedniczkom nagle zaczyna si¢ spie-
szy¢.

Na rozbidrce

Facebookowy profil ,,Listonosze Polska”
nie tetni wprawdzie zyciem, ale nie brak
na nim takze Swiezych wpiséw aktual-
nych i bylych listonoszy. Do autoréw
kilkunastu najnowszych adresuje pry-
watne wiadomosci z pro$ba o rozmowe
o warunkach pracy. Tym razem przedsta-
wiam sie juz jako dziennikarz.

Pierwsza odpowiedz przychodzi po
kilku minutach. Paulina Zabawa, matka
samodzielnie wychowujaca opodal Zie-
lonej Gory dwdjke dzieci, jest listonoszka
z dwuletnim stazem. A raczej byla.
Od stycznia pracuje gdzie indziej.

— Zwialam przy pierwszej okazji — ttu-
maczy. — Niech pan koniecznie napisze,
ze to robota dla desperatéw. Wymogow
nie ma wiasciwie zadnych. U nas w urze-
dzie pracowala dziewczyna z wyrokiem
za kradziez. Byla sklepowa, ktdra wy-
czyscila kase. Roznosila emerytury, jak
my wszyscy. My$li pan, ze kto§ w firmie
to sprawdzil? Nie dowiedzieliby$my si¢
o0 tym, gdyby nam sama nie powiedziata.

Pani Paulina kilka ostatnich lat spe-
dzila w Niemczech, gdzie na $wiat przy-
szly jej dzieci. Do rodzinnej miejscowosci
musiata wréci¢ po rozpadzie malzenstwa.
— Szukatam jakiejkolwiek pracy, ktora
pozwoli mi utrzymac dzieci. Listonoszy
w Niemczech traktuje si¢ z szacunkiem,
nie zarabiaja najgorzej, cho¢ kokosow tez
nie maja. Pomyslatam: co szkodzi zaryzy-
kowac na polskiej Poczcie?

Szybko ustalamy, Ze nasze rozmowy
kwalifikacyjne byly do siebie zaskaku-
jaco podobne.

—Panu tez powiedzieli, ze mozna pra-
cowac po godzinach gdzie indziej? Jajca-
rze — m6wi rozbawiona Paulina. — Zaden
listonosz po dniéwce na poczcie moim
zdaniem nie jest fizycznie w stanie pocia-
gna¢ drugiego etatu. Mnie zapewniano,
ze do siedemnastej, kiedy zamykaja
przedszkole, bede na pewno po robocie.
A wie pan, jak to najczesciej wygladato?
Z domu wychodzitam tuz po szdstej,
zeby odstawi¢ dzieciaki do przedszkola
iprzed siodma by¢ juz w oddziale. Przed
wyjsciem w teren péttorej godziny sorto-
walam poczte, bo nikt mi tego przeciez
nie przygotowywal. Wyruszalam wiec
koto dziewiatej, a wracalam najczesciej
po pietnastej. O tej porze zoladek zwy-
Kkle sig juz kleit z gtodu do kregostupa, ale
trzeba bylo jeszcze rozpisa¢ niedoreczone
przesylki, co zajmowato minimum trzy
kwadranse. Oficjalnie pracowalam osiem
godzin, w praktyce ponad dziewigc. Po-
tem, jak sie zaczely u nas rozbidrki, byto
juz tylko gorzej.

—Co sie zaczelo?

—Jak na jakims rejonie nie ma listo-
nosza, bo np. zachorowat albo si¢ nagle
zwolnil, wtedy rozbiera si¢ jego rewir,
czyli dzieli na pozostalych. I zaczyna sig
masakra, bo ma si¢ wiecej roboty za te
same pienigdze. W mieScie pewnie la-
twiej, sa ulice, bloki i klatki ponumero-
wane. Weszlabym do klatki i w jednym
miejscu wrzucila do skrzynek z pie¢ li-
stow. A na wsi trzeba podjecha¢ pod
dom, wysias¢, wejs¢ na podworko, jak
nie ma skrzynki. A zwykle nie ma. Cza-
sem polowa domow nie ma numeracji.
Na pierwsza rozbiorke szkolit mnie miej-
scowy listonosz, chyba ze dwa tygodnie,
wiec jako tako poszio. Na drugiej szkole-
nie trwalo trzy dni. Przy ostatniej rzucili
mnie bez zadnego przygotowania. ,Ko-
niec jezyka za przewodnika”. No to py-
tam pod sklepem, gdzie mieszkaja Nowa-
kowie, i stysze, ze dwa domy za Kowal-
skimi. Pytam, gdzie w takim razie znajde
Kowalskich. Naprzeciwko tego przy-
stanku PKS, co go dwa lata temu roze-
brali. Cholery mozna dosta¢, bo czas leci,
a poza kawatkiem nowego rejonu musze
przeciez zrobi¢ swdj.

Byl moment, ze tylu ludzi odeszlo
z Poczty, iz poza swoim rejonem pani
Paulina miala do obstuzenia po ka-
watku z dwdch innych, co razem dawato
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15 miejscowosci. Pamieta, ze jednego
dnia wrdcila do domu po prawie szesna-
stu godzinach. Dzieci z przedszkola ode-
brala jej sasiadka. Przywitala si¢ z nimi
i polozyla na chwile na sofie. Kiedy si¢
ocknela, w domu byto cichutko, $wiatta
pogaszone. Dzieciaki same zrobily sobie
kolacje, przebraly si¢ w pizamy i poszly
spac¢, zeby nie meczy¢ mamy. — Wtedy so-
bie przysiegtam, ze przy pierwszej okazji
odejde z pracy — wspomina.

W 2010 1. Poczta Polska zatrudniata
27 200 listonoszy. Jeszcze w lutym 2019 1.
w komunikacie prasowym spoiki po-
dano, ze liczba takich etatow w spétce
siega niemal 26 tys. Obecnie jest ich
22 479, co by oznaczalo, ze w ciagu za-
ledwie trzech lat z pracy odeszlo jakie$
13 proc. polskich listonoszy. Skalg bra-
kow kadrowych najlepiej ilustruje zdjecie
rozpiski powieszonej w jednym z urze-
déw w pdinocnej Polsce, opublikowane
na grupie ,,Listonosze Polska”. 26 stycz-
nia tego roku z 50 rejonéw pocztowych
az 17 bylo bez listonosza.

Mieso pocztowe

Grzegorz pamigta jeszcze czasy, kiedy lu-
dzie na Boze Narodzenie wysylali sobie
zyczenia na kartkach pocztowych. Wa-
zylo to cholerstwo tony, ale przynajmniej
miescilo sie w torbie. — Pamietam pania,
do ktdrej ktos z rodziny co roku adreso-
wat pocztéwke w identyczny sposéb: pi-
sal wielkimi literami imie ,,ULA”, a pod
spodem miasto, ulice z dopiskiem w na-
wiasie: ,na koncu ulicy” — opowiada.
—Raz czy dwa jakim$ cudem kartka do
niej doszla i potem juz mieliSmy taki
rytual, a na poczcie kazdego mlokosa
uczylo sie, ze ,na koncu ulicy” to taki
a taki adres przy ul. Towarowej. Nawet
taki plakat napisany niebieskim flama-
strem wisial na sortowni. Wspominam
to z czulodcia, ale nie dlatego, ze w Poczcie
Polskiej bylo wtedy super, a teraz jest Zle.
Bylo fatalnie. Ale wtedy gdzie indziej byto
tez Zle.

Grzegorz trafil na Poczte jesienia 2001 1.
tuz po tym, jak go zwolniono z miejskiej
spotki komunikacyjnej. Bezrobocie sza-
lalo wtedy w calym kraju, na Slqsku,
skad pochodzi, w wielu miejscach dobi-
jalo do 30 proc. Poczta tez ledwie prze-
dfa i zaczeta zamienia¢ urzedy pocztowe
w sklepy. W niektérych latwiej byto
o proszek do prania niz o koperte.

— Srednia pensja wynosila coé pod
1,8 tys. z} — wspomina. — Jako listonosz
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Poczta Polska zatrudniata
w 2019 1. 26 tys. listonoszy.
Dzi§jestich 225 tys,,

Cco 0znacza, ze w ciagu trzech
lat z pracy odeszto
13 proc. doreczycieli.

zarabialem nieco mniej, bodaj 1,3 tys. z1
nareke, czyli tyle, zeby z glodu nie zdech-
nac, ale robota byla stabilna. I tak sie zasu-
szylem wsrdd tych listéw. Dzisiaj Srednia
pensja w Polsce to dwa razy tyle, co placi
mi Poczta. A ja dobijam do piecdziesiatki.
Kregostup mam od ciezaréw wykrecony
w chinskie paragrafy. Zero doswiadczenia
w poszukiwaniu pracy. Dlatego cokol-
wiek by sie dziato na Poczcie, i tak musze
zacisnac zeby i wytrzymac do emerytury.
Szefowa to wie. Notorycznie nie wpisuje
mi wszystkich nadgodzin do karty, zeby
nie wyszlo, ze oddzial kompletnie nie wy-
rabia si¢ z robota. Dostalaby za to po a-
pach od przetozonych. Mlodsi i bardziej
pyskaci potrafia kurwami rzucac, grozi¢
odejsciem i szefowa ich na grafiku nie
przycina. A ja nie odejde. Dlatego w ze-
sztym roku nadgodziny mialem wpisane
moze z pig¢ razy, mimo ze kazdego dnia
pracuje co najmniej dziewiec godzin. Sze-
fowa méwi, ze nie wyrabiam nadgodzin,
tylko jestem pierdota.

Grzegorz do niedawna rozwozil poczte
prywatnym autem jako tak zwany listo-
nosz samochodowy. Par¢ miesigcy temu
zglosit awarie i od tej pory roznosi pieszo.
— Cieli nas nawet na kilometréwce, bo
kazdy rejon ma z géry narzucony mak-
symalny pulap kilometréw, ktore listo-
nosz moze wpisac jako przejechane. Niby
to logiczne, bo ludzie inaczej podawaliby
dane z kosmosu, ale w wielu rejonach
to maksimum jest tak niskie, ze kilome-
tréwka nie pokrywa nawet polowy re-
alnych kosztéw paliwa. Teraz podnosza
ja wprawdzie o ponad 20 groszy za kilo-
metr, ale koledzy, ktdrzy jezdza swoimi
autami, juz narzekaja, ze kilometréwke
wrzucono do pensji, co oznacza, ze be-
dzie opodatkowana i ozusowana wedlug
nowych zasad. A paliwo prawie po 8 zt
za litr.

Jedyna zaleta samochodu byla mozli-
wos¢ wpakowania do bagaznika paczek.
Listonosze, jak méwi Grzegorz, nosza

coraz mniej listéw, bo korespondencja
przechodzi do internetu. Systematycznie
przybywa za to paczek. Poczta podpisuje
kolejne umowy z internetowymi skle-
pami, zarabia na tym miliony, ale tych
pieniedzy jako$ nie wida¢ w oddziatach.

— Pracy jest coraz wigcej, a ludzi coraz
mniej, wigc wyciska si¢ ich na maksa
—twierdzi Grzegorz. —JesteSmy jak migso
armatnie. Do szefow nie dociera, ze to nie
rok 2001 i bezrobocia prawie juz nie ma.
I'mamy taki skansen: od frontu duzo Jana
Pawla ITi pierogéw w ksigzkach kuchar-
skich, a od zaplecza bajzel i wyzysk. Niby
trwa cyfryzacja, powstaja automatyczne
sortownie, ale w oddziale po staremu se-
gregujemy listy recznie. Zrobili ten tablet
do odbioru poleconych i to fajny gadzet,
pomocny. Ale zrobili po swojemu, czyli
nie ufajac ludziom. Tablet ma wbity tzw.
szlak, czyli trase, po ktdrej ma sie poru-
sza¢ listonosz i z kazdego wigkszego od-
stepstwa trzeba sie ttumaczy¢. Jak mam
miec klopoty, bo wracam do kogo$, kogo
wczeSniej nie zastalem, to wole wrzuci¢
awizo —kwituje Grzegorz.

Zuzanna, listonoszka z Tréjmiasta
z czternastoletnim stazem: — Najgorsze s3
poniedziatki, gdy niedostarczona poczta
z piatku naklada si¢ na to, co dojedzie
przez weekend. Prawdziwa masakra za-
czyna si¢ jednak tuz po sezonie rozliczen
podatkowych. Urzedy skarbowe wysylaja
polecone za potwierdzeniem odbioru. Te-
raz i tak jest latwiej, bo adresat potwier-
dza odbior w tablecie, ale kiedy$ kazda
taka karteczke po powrocie trzeba bylo
odpowiednio opisa¢ w systemie.

Sa tez zwykle listy polecone. — No co
bede Sciemnia¢ — uSmiecha sie Zuza.
— Wiele razy awiza wypisywalam so-
bie jeszcze w urzedzie, przed wyjsciem
w teren. Adresata potem szlag trafial, bo
musiat lata¢ po urzedach, chociaz byt
w domu. Przykra sprawa, ale jak widzia-
fam, ze mam w jeden dzien osiemdziesiat
poleconych z potwierdzeniem odbioru
ize dwie setki zwyklych poleconych, to
z géry wiedzialam, ze si¢ nie wyrobie.
No to setke si¢ od razu awizowalo i juz
bylo latwiej.

Listonosz treningowy

—Po tym, co sama przezylam na Poczcie,
nie umiem si¢ denerwowac¢ na nikogo,
kto tam pracuje — zapewnia Paulina Za-
bawa. — Nawet jak mi kobieta w okienku
podniesie ci$nienie, od razu mysle,

ze ona pracuje tak powoli, bo pewnie
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> pada na twarz, a nie dlatego, ze jest le-

niwa. Sama pamietam, jak krecito mi
sie w glowie z gtodu po o$miu godzi-
nach na wietrze i w deszczu, a jeszcze
zbieratam opiernicz: ,co tak p6zno?!”.
Ludzie listonoszy traktuja czasem jak
worek treningowy. Nikt nie pomysli,
ze bez nas wiele instytucji przestanie
dzialaé.

ZUS? Pomijajac korespondencije,
musi wciaz dostarczaé emerytury tym,
ktdrzy nie chea styszec o przelewie na
konto. Babcie czasem na herbatke za-
prosza i koncéwke wyplaty wrecza
jako napiwek, ale Poczta nie jest tak
wspanialomyslna i emerytury ubezpie-
cza jedynie od napadu. Jesli listonosz
zgubi pieniadze, nie ma zmituj, placi
ze swoich. — Dziewczyna z naszego od-
dzialu zgubita gdzies 9 tys. z1. Musiala
odda¢ co do grosza i to mogg jeszcze
zrozumiel. Ale oni dali jej trzy dni na
splate, jak gangsterzy — méwi Paulina.
—Gdyby nie wplacila, sprawa poszlaby
do prokuratury.

Sady? Tutaj tez bez listonosza ani
rusz, bo Temida lubi mie¢ wszystko na
papierze. Listy z potwierdzeniem od-
bioru s3 w pocztowej hierarchii dru-
kiem Scistego zarachowania, nie tylko
z uwagi na ich tres¢. Za zgubienie ta-
kiej korespondencji potraca sie z pen-
sji 150 71 50 z} mozna zaplacic¢ za dro-
biazg w rodzaju braku daty lub pod-
pisu osoby doreczajacej, wydajacej lub
ZWracajacej.

—Powiedzieli panu, ze kary bierze na
siebie firma? — pyta Paulina Zabawa.
—Kazdemu tak méwig, bo kontrahen-
tom za zgubione listy Poczta faktycz-
nie buli znacznie wiecej. Ale to nie zna-
czy, ze od pana nic nie Sciagng. Niech
si¢ pan lepiej zastanowi nad ta praca.

EEn
Ostatecznie jej nie podjalem. Okres
probny trwa trzy miesiace, z czego —jak
mi powiedziano — musiatbym przepra-
cowac co najmniej miesiac. Inaczej moj
rejon trafilby do rozbidrki. Czyli doto-
zylbym stresu i pracy pozostatym li-
stonoszom. Nie zadzwonitem z infor-
macja, ze rezygnuje. Przepraszam za to
wszystkie osoby zaangazowane w re-
krutacje. Chcialem sprawdzic, jak za-
reaguje Poczta. Moze wyjdzie z jaka$
propozycja?
Nie oddzwonil nikt.
©® MAREK RABIJ

Pelzajqca katastrofa

PIOTR WOJCIK

Politycy dwoja sie i troja, by zacheci¢ Polki i Polakow
do posiadania dzieci, ale efekty prorodzinnych programéw sg
mizerne. Bez otwarcia na imigracje nasz kraj bedzie sie wyludniac.

POZNALIéMY WSTEPNE WYNIKI SPISU
powszechnego z ubieglego roku.
W ciggu dekady liczba ludnosci w Pol-
sce spadia o przeszlo 500 tys. i minimal-
nie przekraczala w 2021 1. 38 mIn—bylo
nas o 1,2 proc. mniej niz dziesie¢ lat
wczeséniej. Duzo gorsze jest jednak od-
wracanie si¢ struktury wiekowej spo-
teczenstwa. Liczba nieletnich spadia
o ponad 200 tys., czyli o prawie 3 proc.,
a przeciez juz dziesie¢ lat temu dzie-
ci rodzilo si¢ bardzo malo. Drastycz-
nie spadia tez liczba os6b w wieku pro-
dukcyjnym. Jeszcze w 2011 1. W Polsce
zylo prawie 25 mIn ludzi w przedziale
18-59/64 lata (kobiety/mezczyzni), tym-
czasem w ubieglym roku bylo ich juz
ledwie 22,5 mIn. Ta spadajaca liczba rak

do pracy jest gléwna przyczyna proble-
mow z zapelnieniem wakatéw w pol-
skich firmach, jak réwniez napietej sy-
tuacji w Funduszu Ubezpieczen Spo-
fecznych, gdyz coraz mniej oséb placi
skladki na coraz wigksza grupe emery-
téw. Osob w wieku poprodukcyjnym
jest dziS o 30 proc. wiecej niz dziesie¢ lat
temu—w sumie to niemal 8,5 mIn.

Powrdt do czasu wojny
Kryzys demograficzny nabral przyspie-
szenia w pandemii. W roku 2020 uro-
dzito sie rekordowo mato dzieci, w ubie-
glym za$ ten smutny wynik udalo
sie jeszcze ,poprawic”. Wedlug GUS,
W 2021 1. pojawilo si¢ 331 tys. dzieci,
czyli 0 24 tys. mniej niz rok wczesniej.



W zwiazku z réwnoczesng rekordowa
liczba zgondw (ponad pot miliona), liczba
ludnosci naszego kraju spada w tempie
iScie wojennym — tylko w 2021 r. skur-
czyla sie o 184 tys. I prawdopodobnie be-
dzie jeszcze gorzej. W lutym urodzilo
sie zaledwie 23 tys. dzieci, co jest najgor-
szym wynikiem miesi¢cznym od czaséw
II wojny Swiatowej. Wyraznie spada tez
kluczowy wskaznik dzietnosci, ktdry ob-
razuje liczbe dzieci przypadajacych na ko-
biete w wieku rozrodczym. W 2021 r. wy-
nidst on zaledwie 1,32, co bylo czwartym
najgorszym wynikiem w UE. Nizsza dziet-
nos¢ wystepuje jedynie na potudniu Eu-
ropy. Dekade wczeéniej wskaznik dziet-
nosci w Polsce byl wyraznie wyzszy (1,41).
Pod tym wzgledem wrdciliSmy do stanu
zaraz sprzed wprowadzenia 500 plus, co
oznacza postgpujacy proces wyludniania
kraju — zeby utrzymac liczbe mieszkan-
c6w na stalym poziomie, kobiety musia-
tyby rodzi¢ srednio dwoje dzieci.

— Wydawalo nam si¢ do niedawna, ze
nastepuje powolna odbudowa wskaz-
nika dzietnosci, a przynajmniej przestat
on spada¢. Tymczasem okazalo sie, ze
pandemia wplynela na rezygnacje lub,
w wigkszym stopniu, na odroczenie de-
cyzji prokreacyjnych. Mlodzi ludzie oba-
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Premier Mateusz Morawiecki w ztobku
w Zabiej Woli pod Warszawaq,
12 kwietnia 2022 r.

wiali sie o sytuacje na rynku pracy i od-
kladali decyzje na pézniej — mowi prof.
Piotr Szukalski, demograf z Uniwersytetu
Lodzkiego. Mozemy wiec miec nadzieje,
ze w nadchodzacych latach na dzieci zde-
cyduja sie pary, ktére w pandemii si¢
z tym wstrzymaty. Oczywiscie o ile wojna
—1izwigzana z nig niepewnos$¢ —znéw nie
zweryfikuja tych plandw.

W 2016 1. rzad Zjednoczonej Prawicy
wprowadzil swéj sztandarowy program
Rodzina 500 plus, przyznajacy Swiadcze-
nie na drugie i kolejne dziecko w rodzinie.
W wyborczym 2019 1. program ten rozsze-
rzono takze na pierwsze dziecko, co nie-
mal podwoilo koszty — obecnie to 41 mld
zlotych rocznie. Po wprowadzeniu pierw-
szej wersji Swiadczenia wskaznik dziet-
noSci wzrdst znaczaco —z 1,32 w 2015 do
1,48 w 2017 . Od tamtej pory znow jednak
spada: w ubiegtym roku wrdciliSmy pod
tym wzgledem do 2015 1., co oznacza, ze
prodemograficzny potencjat 500 plus wy-
palit sie w zaledwie dwa lata.

— Z do$wiadczen innych krajow
wiemy, ze wsparcie finansowe ma po-
zytywny, ale dosy¢ ograniczony wpltyw
na dzietno$¢. Wzrost w latach 2016-2017
prawdopodobnie wynikal czgsciowo
z programu 500 plus, co oznacza, ze bez
niego sytuacja demograficzna bylaby jesz-
cze gorsza—mowi Jan Gromadzki z Insty-
tutu Badan Strukturalnych. — Program
stanowi najsilniejszy bodziec do decyzji
o posiadaniu dzieci dla rodzin o najniz-
szych dochodach, ktdre byly objete juz
jego pierwsza wersja. Dlatego efekt roz-
szerzenia 500 plus na wszystkie dzieci jest
znikomy. Poza tym realna wartos¢ swiad-
czenia po uwzglednieniu inflacji wciaz
spada, wiec jego prodemograficzny efekt
bedzie coraz stabszy.

Faktem pozostaje, ze zaraz po wprowa-
dzeniu 500 plus w pierwszej wersji (na
drugie i kolejne dziecko) zanotowano
wyrazny wzrost dzietnoSci. Dzi§ uwaza
si¢ jednak, ze mé6gt byc on czgsciowo efek-
tem przyspieszenia decyzji prokreacyj-
nych Polek i Polakéw. CzeS¢ z tej ,nad-
wyzkowej” liczby dzieci urodzonych
w 2017 1.1 tak byla w planach, jednak po
uruchomieniu $wiadczenia przyszly na
Swiat nieco szybciej.

— Gdy wprowadzono 500 plus, zauwa-
zyliémy zastanawiajaca rzecz. Sredni

wiek matek rodzacych pierwsze dziecko
nadal rést. Natomiast prawie na dwa lata
zostal zastopowany wzrost Sredniego
wieku matek dzieci drugich i trzecich.
Inaczej mowiac, wszystko wskazuje na
to, ze cze$¢ matek rodzacych kolejne
dziecko przyspieszyla decyzje prokre-
acyjne, by zdazy¢ otrzymac Swiadcze-
nie. Kalkulowaly, ze w przysztoSci moze
by¢ ono zlikwidowane — wyjasnia prof.
Szukalski. Spadek dzietnosci po 2017 1.
mogt by¢ wiec efektem zwyklej korekty
plandw. Dzieci, ktdre bez 500 plus przy-
sztyby na §wiat w 2018 czy 2019 1., uro-
dzily sie wczesSniej.

Zlobki réwnaja szanse

Innym z rozwiazan prorodzinnych roz-
wijanych w ostatnich latach przez Zjed-
noczonga Prawice jest dofinansowywa-
nie z budzetu panstwa ztobkéw i klu-
bow dziecigcych w gminach. Program
Maluch plus w pierwotnej wersji zostat
wprowadzony jeszcze za rzadéw PO-PSL,
jednak rzad PiS o 100 proc. zwigkszyt
jego poziom finansowania. W efekcie
od 2015 r. dwukrotnie wzrést odsetek
dzieci w wieku 1-2 lata objetych jakas
forma opieki instytucjonalnej — obecnie
co czwarty maluch chodzi do zlobka lub
klubu dziecigcego. To nie znaczy jednak,
ze dostepnosc¢ takich miejsc jest satysfak-
cjonujaca, wszak nadal trzy czwarte naj-
mlodszych do nich nie uczgszcza.

— Brak zlobkdow jest bariera przede
wszystkim w mniejszych miejscowo-
Sciach, zwlaszcza w miasteczkach kilku-
lub kilkunastotysiecznych. Nawet jesli
zlobek w mniejszej gminie w ogéle ist-
nieje, to jego czas pracy bywa znacznie
ograniczony —twierdzi prof. Szukalski.

Tymczasem zlobki s istotne nie tylko
z perspektywy demografii, ale tez nieréw-
nosci ekonomicznych.

—Wyzsza dostepnosc ztobkow sprzyja
réwnosci szans. Maja one bardzo pozy-
tywny wplyw na rozwéj dzieci z rodzin
o niskich dochodach. Prawdziwym ka-
mieniem milowym bedzie dopiero za-
pewnienie prawa do miejsca w ztobku
wszystkim dzieciom, tak jak jest w Niem-
czech czy krajach battyckich — zauwaza
Jan Gromadzki.

Rozwiazaniem problemu braku ztob-
kow ma sie sta¢ wprowadzony w tym
roku kapital rodzicielski, czyli dodat-
kowe $wiadczenie dla rodzicéw dzieci
miedzy 12. a 35. miesiacem zycia, o facz-

nej wysokoSci 12 tys. zL. Przez okres
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> dwdch lat moga oni otrzymywac 500 zi

miesiecznie (ewentualnie tysiac przez
rok), np. na pokrycie wydatkéw na
opieke w prywatnym zlobku, zwykle
znacznie drozszym niz gminny.

— Celem tego instrumentu jest sfinan-
sowanie opieki na rynku, pytanie jednak,
czy to $wiadczenie nie bedzie traktowane
po prostu jak dodatkowe pieniadze — za-
uwaza prof. Szukalski. A Jan Gromadzki
wrecz uwaza, ze kapitat rodzicielski to
kolejne 500 plus dla rodzicow najmiod-
szych dzieci i nie wplynie znaczaco na
dzietno$¢ Polek.

Dostepnos¢ ztobkéw jest szczegdlnie
istotna dla poprawy sytuacji ekonomicz-
nej kobiet, bo umozliwia matkom szybki
powrdt na rynek pracy, dzieki czemu
zmniejszony jest efekt , kary za dziecko”.
Mowa o zjawisku wyraznego spadku do-
chodow kobiet w okresie siggajacym na-
wet 10 lat po urodzeniu dziecka. Zarazem
jest wiele dowodow na to, ze w naszym
rejonie Swiata poprawa sytuacji zawodo-
wej pan sprzyja demografii. Najwyzsze
wskazniki dzietnosci w UE notuja Fran-
¢ja, Dania i Szwecja, gdzie rownocze$nie
wystepuje wysoki wskaznik zatrudnienia
kobiet. Niestety, w Polsce w ostatnich la-
tach sytuacja zawodowa matek nie tylko
sie nie poprawia, ale wrecz notujemy re-
gres. Wedlug GUS, w latach 2015-2020
luka w zatrudnieniu (réznica miedzy po-
ziomem zatrudnienia mezczyzn i kobiet)
wzrosta z 11 do 13 pkt. proc. Rdwnocze-
$nie spadt odsetek matek dzieci do lat pie-
ciu, ktdre pracuja—z 64 do 63 proc. Wciaz
istnieje takze ogromna dysproporcja mie-
dzy plciami w podziale r6] domowych.
Wedlug OECD, Polki poswigcaja codzien-
nie 295 minut bezplatnej pracy domowej,

tymczasem Polacy jedynie 159 — prawie
dwa razy mniej.

— Normy spoleczne w Polsce przeja-
wiaja si¢ m.in. nieréwnym podzialem
r6l w opiece nad dzieckiem. Te bariere
bedziemy musieli zlikwidowac, by pora-
dzic sobie z kryzysem demograficznym.
Znaczna cze$¢ dyskryminacji kobiet na
rynku pracy wynika z faktu, ze to matki
obarczone sa opieka nad dzieckiem, to
one biora urlop rodzicielski i zwolnienie
w czasie choroby dziecka. Rozwigzaniem
byloby zarezerwowanie czesci urlopu ro-
dzicielskiego dla ojcéw, ktdrzy nie mo-
gliby sie go zrzec na rzecz matki. Obecnie
w przypadku 32-tygodniowego urlopu
para moze dowolnie sie nim podzieli¢, jed-
nak niemal zawsze konczy sie to wykorzy-
staniem caloSci przez matke. Tylko jeden
procent ojcow z niego korzysta—zauwaza
Jan Gromadzki. Do sierpnia tego roku
panstwa UE musza wdrozy¢ dyrektywe,
rezerwujac dla ojcow co najmniej dwa
miesigce urlopu rodzicielskiego. Termin
si¢ zbliza, tymczasem projekt ustawy od
roku czeka na glosowanie w Sejmie.

Ukrainski ratunek

Naplywajacy do Polski uchodzcy z Ukra-
iny bywaja przedstawiani jako szansa dla
naszej demografii — obecnie w naszym
kraju moze ich przebywac ok. 1,5 mln.
Numer PESEL otrzymato przeszio mi-
lion z nich, z czego ponad pé6t miliona to
osoby w wieku produkcyjnym —w przy-
tlaczajacej wiekszosci kobiety. Druga po-
fowa to w zasadzie dzieci lub nastolatko-
wie, zaledwie kilka procent przekroczyto
wiek emerytalny.

Na razie zatrudnienie znalazlo jedy-
nie 160 tys. uchodzczyn, co i tak jest za-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Czytelnikéw, a zwtaszcza Prenumeratoréw
naszego Wydania Specjalnego prosimy

o cierpliwos¢: rosyjska inwazja na

Ukraing, podobnie jak przed dwoma laty
pandemia, skomplikowata redakcyjne
plany i zmusita nas do wstrzymania

prac nad przygotowywanym na wiosne
tego roku numerem. Kolejne, podwdjne
Wydanie Specjalne ukaze sie latem.

Michat Okonski
Redaktor Wydan Specjalnych

skakujaco dobrym wynikiem. Rzad naj-
prawdopodobniej liczy tez na to, ze przy-
najmniej cze$¢ z nich zostanie w Polsce
dhuzej. MLin. dlatego nie tylko objal przy-
byszéw z Ukrainy polskim systemem
$wiadczen spolecznych (w tym 500 plus),
ale rowniez otwart przed nimi rynek
pracy. To oczywiScie chwalebne, warto
jednak pamietac, ze dalej idace proby za-
trzymania tych oséb w Polsce niekoniecz-
nie beda uczciwe. Oznaczalyby de facto
drenaz kapitatu ludzkiego naszych sasia-
déw.

— Zachgcanie kogokolwiek do pozosta-
nia bedzie nieetyczne i nieracjonalne. Nie-
etyczne, gdyz ci ludzie po nastaniu pokoju
powinni przyczyniac sie do umacniania
swojego kraju. A nieracjonalne, ponie-
waz nam powinno zaleze¢ na tym, by-
$my mieli na Wschodzie silnego i niepod-
leglego sasiada—wskazuje prof. Szukalski.

Nie zmienia to faktu, ze cze$¢ uchodz-
cow zechce zosta¢ w naszym kraju z wla-
snej woli. I bedzie to pozytywnym impul-
sem dla naszej demografii.

—Jesli wojna potrwa dtuzej, to czes¢ ko-
biet nie bedzie widzie¢ powodéw, zeby
wraca¢. Mowa szczeg6lnie o tej grupie
Ukrainek, ktdre przyjechaty do swoich
pracujacych w Polsce mezéw lub part-
neréw. Gdy ich dzieci zaczna chodzi¢ do
polskich szkot, a same znajda u nas prace
imieszkanie, powoli zaczna si¢ przyzwy-
czaja¢ — wyjasnia Piotr Szukalski. Oczy-
wiscie trudno powiedziec, jak wiele tych
0s6b w Polsce sie zadomowi. Jednak sam
kryzys uchodzczy statystycznie powinien
poprawic liczbe urodzen.

—Juz w tym roku zobaczymy takie
dane, cho¢ troche zafalszowane, gdyz ko-
biety w ciazy przekraczajace nasza gra-
nice podwyzsza nam liczbe urodzen. Bez
watpienia czes¢ z tych uchodzczyn w Pol-
sce juz zostanie — wyjasnia demograf.

Imigranci pozytywnie wplywaja na
nadwislanska demografie juz od paru
lat. W 2015 1. w Polsce narodzilo si¢ 3 tys.
dzieci, ktérych matki pochodza z zagra-
nicy. Rok temu bylo ich trzykrotnie wie-
cej i taki trend powinien pozostaé. Gro-
madzki twierdzi bowiem, ze naszych
probleméw demograficznych nie roz-
wigzemy samym zwigkszaniem dzietno-
Sci w Polsce. By zasypac deficyt, ktéry po-
wstal z powodu niskiej liczby urodzen,
potrzebujemy ponad miliona imigran-
téw. Najwyzszy wiec czas, by odestac kon-
cepcje panstwa jednolitego etnicznie na
emeryture. © PIOTR WOJCIK
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Joanna Lewandowska i Christian Moser.
Obdz uchodzcow Nea Kavala, Grecja, wrzesien 2021 r.

Najmniejsza maska swiata

0 wszystkim decyduje sie za nich. Ktos zleca badania,
ktos whija igte, kto$ wiezie na zabieg. A klaun uchyla drzwi,
patrzy w oczy i szeptem pyta o zgode na wejscie.

Tu dziecko jest panem sytuacji.

I{LAUN JEST KROLEM CZASU. NAJPROST-
sza czynno$¢, chocby wlozenie
szpitalnych pantofli, potrafi zmienic
w godzinna opowie$¢ pelna pomytek,
gaf i Smiechu. Ale sa miejsca, gdzie na-
wet krolewska wtadza sie konczy —na
bloku operacyjnym w Centrum Zdro-
wia Dziecka w Warszawie nie rzadza
klauni, lecz surowy grafik zabiegéw.
I kiedy Asia Lewandowska wchodzi

5 CZERWCA 2022

do przedoperacyjnej poczekalni, nigdy
nie wie, ile ma czasu na zakumplowa-
nie si¢ z drugim czlowiekiem. Ubrana
w lekarski kitel, na glowie ma koloro-
wy czepek, na twarzy — czerwony no-
sek, nieodlaczny atrybut kazdego klau-
na. Rozglada sie po sali. Mlodzi ludzie
czekaja na zabiegi, najczeSciej w towa-
rzystwie mamy lub taty. Zaraz rodzi-
ce zostana za drzwiami, a oni pojada
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w strone narkozy, czujnikéw, narzedzi
chirurgicznych.

Duzo tu stresu, strachu, niepewnosci,
wiec wiele dzieci nie ma ochoty sie §mia¢
irozpraszac. Ale sa tez takie, ktdre potrze-
buja kontaktu, wsparcia, chwili oddechu.
Jak Asia je rozpoznaje? Sama nie wie.

W podwodnym $wiecie
—Nigdy ich nie oktamuje¢ — zapewnia. —
Kiedy mala dziewczynka mowi mi, ze si¢
boi, moim zadaniem jest wsparcie, odcia-
gniecie jej uwagi od leku, a nie ignorowa-
nie go. Nie méwie: ,,Nie bdj sie, teraz po-
kaze ci sztuczke”. Mowie: ,,No jasne, ze sie
boisz, to jest przeciez operacja! Ale nie je-
ste§ sama. Mozemy bac sie razem!”.

Asia weciela sie w role ,projektantki
snow” na ustugach mlodego pacjenta.
Razem wybieraja zapach narkozy, roz-
mawiajg, tworzg piosenki. Na przykiad
taka: ,kucyki Pony jedza zetony, a jak sie
zmecza, to sraja tecza”.

— Czesto Smiejemy sie z glupkowatych
rzeczy, uwielbiam to. Wyobraz sobie,
ze potem jedziemy na sale, dziecko wi-
dzi nad soba pie¢ obcych postaci w ma-
skachikitlach, ale ci wszyscy lekarze, pie-
legniarki i anestezjolozki Spiewaja jego
wlasna piosenke o sraniu tecza. Od razu
robi si¢ mniej strasznie.

Wchodza na sale, razem dobieraja ko-
lory czujnikéw monitorujacych serce.
Klaun towarzyszy malemu pacjentowi
az do zaSniecia.

Asia mowi, ze jej praca to szukanie
szczelin i wpuszczanie przez nie Swiatla.
W Polsce od 10 lat zajmuje si¢ tym funda-
cja Czerwone Noski. Teraz pracuje w niej
ponad 30 klaunéw, ktdrzy regularnie od-
wiedzaja dzieci w 11 szpitalach w 7 mia-
stach Polski. Noski pojawiaja si¢ takze
w domach pomocy spolecznej i na od-
dziatach geriatrycznych.

Zwykle pojawiaja si¢ raz, dwa razy
w miesigcu, to zalezy od ustalen z danym
szpitalem. W warszawskiej Klinice Bu-
dzik klauni sa w kazdy poniedziatek od
o$miu lat. NajczeSciej odwiedzaja pacjen-
tow w ich salach, czasem towarzysza im
przed operacja lub rezonansem magne-
tycznym. Bywa tez, ze przybiegnie do
nich pielegniarka z naglym alarmem,
kiedy dziecko boi si¢ zastrzyku. Wtedy
jest najtrudniej.

No bo wlasciwie jak wywola¢ $Smiech
w szpitalu? Praca Czerwonych Noskéw
W niczym nie przypomina klaunowych

wystepow na urodzinach. Nie wystarcza
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> sztuczki, show i zebranie braw na koniec.

Tutaj trzeba spotkac si¢ ze swoja widow-
nia na glebszym poziomie, dostrzec jej
problemy i nastrd;j.

—Owielurzeczach w szpitalu decyduje
sie za nas. Kto$ zleca badania, kto$ whija
igle, ktos wiezie na zabieg — méwi Asia.
— A ja uchylam drzwi, patrze¢ dziecku
w oczy 1 szeptem pytam: ,,Czy moge
wejs¢”? To ono jest panem sytuacji.

Klauny maja staromodne, lekko kiczo-
wate kostiumy, na ktdre narzucaja lekar-
skie kitle. Nigdy nie maluja twarzy, za-
ktadaja tylko skdrzane czerwone noski,
znak rozpoznawczy. Nosek, mowi Asia,
to najmniejsza maska $wiata. To on zmie-
nia Joanng Lewandowska w pielegniarke
Walentyne Apsik, a jej kolege w doktora
Siemanko.

— Czasem dziecko mowi ,Nie moze-
cie wejS¢” — przyznaje Asia. — Wtedy my
mamy czas na reakcje. Chwytamy sie
wszystkiego, z czego mozna stworzy¢
opowie$¢. Mowimy: ,WejSé nie, ale moze
to jest Podwodny Swiat i mozemy tam
wplynac”? Bardzo czesto dzieciece ,,nie”
wypowiedziane z przekasem jest Swiet-
nym zaproszeniem do zabawy. Ale jesli
to naprawde nie jest wlasciwy moment,
odpuszczamy.

Pie¢ waznych zasad

Z Asia Lewandowska rozmawiamy w jej
domu w Insku w woj. zachodniopomor-
skim. Jako klaunka pracuje od siedmiu
lat, ale jest tez zawodowa wokalistka,
wigc muzyka stanowi supermoc siostry
Walentyny Apsik.

— Gdyby kto$ mi, Joannie, powiedziak:
,1dz, badz $mieszna dla chorych dzieci”,
nie dalabym rady. Tyle cierpienia, a ja
mam si¢ $miac i wydurnia¢? Tylko Wa-
lentyna umie to zrobi¢ naturalnie.

Na bloku operacyjnym Asia pracuje
sama, ale na regularne wizyty w salach
miodych pacjentéw Noski zawsze chodza
parami: — Poczatek opowieSci czasem wy-
myslamy przed wejSciem na sale. To moze
by¢ wszystko: lot w kosmos, zbieranie
grzybow. Albo ustalamy z kolezanka: ,do-
bra, to ty jeste$ moja kuzynka, ktéra wezo-
raj przyjechata ze Standw, a ja cie oprowa-
dzam”. To okre$la relacje miedzy nami.

Relacja jest kluczowa — miedzy para
klaunéw zawsze ma by¢ kontrast. Oni
nazywaja to statusami — jest ,jedynka”
ijest,,dwojka”.

—Jedynka to kompletny debil, ktéry
jest Swiecie przekonany o swoim geniu-

Ta praca nie przypomina
wystepow na urodzinach.
Nie wystarcza sztuczki,
show i brawa na koniec.
Trzeba spotkac sie z widownia
na glebszym poziomie,
dostrzec jej problemy i nastrdj.

szu. Dwojka to taki sam kompletny de-
bil, ktory za wszelka cene chce poméc
swojemu szefowi — Smieje sie Aska. —Jak
Pinky i Mézg albo Flip i Flap.

Zeby taka dwéjka mogla sobie pora-
dzi¢, musi pamieta¢ o pigciu zasadach.
Pierwsza: wszystkie drzwi otwarte. Nie
chodzi o zrobienie przeciagu, lecz o goto-
wos¢ na improwizacje.

— Wszystkie umiejetnosci i sztuczki,
ktére mamy w rekawie... One tylko okre-
§laja ,wymiary basenu”. A potem w tym
basenie musimy swobodnie plywac —za-
znacza Asia.

Nie plywaja sami. Zasada druga méwi:
publiczno$¢ ma swoje miejsce w spekta-
klu. To oznacza, ze nie wszystko jest wy-
rezyserowane, wiele rzeczy tworzy si¢
wspdlnie z dzie¢mi. Stowa piosenek, fa-
bule, nawet postacie. Najlepsze rzeczy
dzieja sie wlasnie wtedy, kiedy to dzieci
staja sie kreatorami. Ale tez najtrudniej-
sze, bo mali kreatorzy i kreatorki uwiel-
biaja pakowa¢ klaunow w niezreczne sy-
tuacje.

Wtedy przydaja si¢ kolejne zasady.
Trzecia mowi: ziemia jest naszym przyja-
cielem. St6j pewnie na nogach, zachowuj
dobra postawe, a nic zlego sie nie stanie,
tlumaczy Asia. I czwarta zasada, wspo-
mniana na poczatku: klaun jest krélem
czasu.

—Kiedy ja, Joanna, napotykam w zy-
ciu problem, staram si¢ go rozwigzac
jak najszybciej i najprosciej. Majac na so-
bie czerwony nos, robimy dokladnie od-
wrotnie. Kiedy spada mi mikrofon (nie-
wazne, ze zrobiony z tyzki) i odpina si¢
od niego kabel, zaczyna si¢ przygoda.
Bede 20 razy probowata przypiac go z po-
wrotem. ,,Dwdjka” bedzie mi tak poma-
gac, by przeszkadzac. Zaplacze mi kabel,
wlozy go sobie do ucha, zgubi tyzkomi-
krofon. Dzieci beda nam doradza¢, a my

itak wszystko zepsujemy. Po drodze stra-
cimy buty, skomponujemy trzy piosenki
ipiec razy sie wywrdcimy. Przy okazji: za-
kolegujemy sie.

Dlatego piata zasada brzmi: klaun musi
mie¢ problem. Musi miec¢ co$ do pokona-
nia przy pomocy dzieci. Jak przypiac¢ mi-
krofon? Jak polecie¢ w kosmos? Jak do-
brze zatozy¢ buty?

Publiczno$¢ na szpitalnej sali doradza,
a klaun i tak si¢ myli. Im wigksze tara-
paty, tym lepiej. Co czeka na koncu?

—Nie chodzi tu o grande finale, po kt6-
rym zbierzemy brawa — méwi Asia. — Tu
wszystko, co najwazniejsze, dzieje si¢ po
drodze. Pytasz o cel? Jednym jest Smiech
sam w sobie. On uwalnia emocje, rozluz-
nia, przyspiesza zdrowienie. Jest wiele
badan, ktdre wskazuja na jego terapeu-
tyczna role.

Ale praca Asi nie polega na ,byciu
Smiesznym”, ale na budowaniu relacji.
Pod przykrywka glupkowatych zartow
i piosenek o pierdzacych jednorozcach
dzieja si¢ tu naprawde wazne rzeczy. Lu-
dzie dluzej patrza sobie w oczy, chetniej
rozmawiaja, co$ tworza.

— Zyskuja sprawczo$¢. Szumne stowo,
ale widzg to na co dzien — zapewnia Asia
itlumaczy, ze chore dzieciaki czesto po-
strzegane sa tylko przez pryzmatich cho-
roby. Zna np. 15-latka, na ktérego wszy-
scy dalej méwia ,,Dawidek”, bo jest chory.

—Dlatego ogromna wartoscia jest to, ze
on uslyszy ode mnie: ,Jeste$ super ziom,
Dawid. Masz 15 lat i dobrze, ze masz
wszystkie swoje nastoletnie frustracje,
radosci i pomysly. Zrébmy co$ razem”.

Co masz w Kkieszeni?

O Czerwonych Noskach ustyszata od ko-
legi, Mateusza Marka z zespolu KoHata-
jowska Kuznia Prawdziwych Mezczyzn,
ktory tez pracuje w fundacji.

—Krakéw, knajpa-barka na Wisle, byt
z nami jeszcze maj kuzyn i jego znajomi
—wspomina Asia. — Zapytalam Mateusza
o charakter tej pracy. A on wziat zwykla
reklaméwke i zaczat tworzy¢ gre. Nagle
zobaczylam, jak siedmiu dorostych chlo-
pow rzuca wyimaginowanga piteczka do
siatkiijest to dla nich najwazniejsza rzecz
na Swiecie. Zaczarowat nas, a mi pokazal,
ze klaunowanie to nie stand-up, gdzie sy-
piesz zartami i sztuczkami z rekawa, lecz
spotkanie. Postanowilam, ze sprobuje.

Czerwone Noski co jaki$ czas organi-
zuja nabory, czasem na jedno miejsce
zglasza sie 30 0osob. Fundacja najczesciej
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Carolina Albano, czyli Siostra Pasta, i Kamil Strzelecki jako dr Cezary Smacznego.
Szpital na Spartanskiej, Warszawa, pazdziernik 2021 r.

szuka 0s6b z dosSwiadczeniem scenicz-
nym: przychodza studenci szkét aktor-
skich, muzycy, artysci kabaretowi.

O tym, jak wygladaja castingi i dal-
sza nauka, opowiada mi Michat Branka,
ktory szkoli nowych klaunéw: — Zaczy-
namy od dwéch etapéw w formie warsz-
tatéw na zywo. Pierwszy etap najczesciej
trwa jeden, a drugi dwa dni. Uczymy
wchodzenia w specyficzna rolg, ale takze
szukamy sposobu, jak wykorzystac bar-
dzo rézne wlasne umiejetnosci. Powoli
zaczynamy tworzy¢ postaci, badamy
swoja wrazliwos¢. Do tej pracy nikt nie
przychodzi gotowy.

Na tym etapie wielu ludzi stwierdza, ze
to nie dla nich. Reszte czeka cykl warszta-
tow. Z czasem zaczna pojawiac sie w szpi-
talach: najpierw jako obserwatorzy, p6z-
niej ,na trzeciego” zaczng towarzyszyc¢ pa-
rze klaunow, bra¢ coraz wigkszy udziat
w zabawie. Droga do pelnoprawnej roli
Noska zajeta Michalowi osiem miesiecy.

—Na tym sie nie koniczy — méwi Mi-
chat. — Od tego momentu kazdy z nas ma
5lat na ukonczenie pelnego kursu w Mie-
dzynarodowej Szkole Humoru w Wied-
niu.

Szkota humoru. Kolejny dowdd na to,
ze Smiech to bardzo powazna sprawa.
W Wiedniu znajduje si¢ centrala organi-
zacji Red Noses International (dziala w je-
denastu krajach, Czerwone Noski sa jej
polska filig). To tam klauni jezdza uczy¢
sie umiejetnosci scenicznych, komunika-
cji, psychologii. Oraz, oczywiscie, sztuczek.

— Jest np. warsztat ,,Co masz w kie-
szeni?”. Kilka dni uczysz sie, jak zbudo-
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wac opowies¢ na bazie gumki recepturki,
ktdra znalazte§ w starych spodniach
—mowi Asia i zaraz dodaje: — Klaun jest
jak jazzman. Gdy przestaje sie rozwijac,
traci paliwo, ginie w nim $§wiezo$¢ i au-
tentyczno$¢. Rutyna ma sens tylko jako
baza, na ktérej mozemy szale¢ i impro-
wizowac.

Wspdlny system szkolen daje Noskom
z calego $wiata duze mozliwosci. Dzieki
niemu Asia czy Michat sa w stanie praco-
waé, nawet pomimo bariery jezykowej,
z ludzmi z Jordanii, Litwy czy Chorwa-
¢ji. Wykorzystuja to zwlaszcza podczas
misji zagranicznych. Asia kilkukrotnie
byla w obozach dla uchodzcéw w Grecji,
ana poczatku tego roku wrdcila z Sudanu
Poludniowego. W takie miejsca klauni
przyjezdzaja na kilka tygodni, realizuja
z dzie¢mi projekty (np. wspdlne przedsta-
wienie), ale tez asystuja przy zabiegach
medycznych.

— Czesto pomagaliSmy przy szczepie-
niach: tych rutynowych i tych na korona-
wirusa. Takie akcje prowadza np. Lekarze
Bez Granic. Wiele dzieci nie rozumialo
tych sytuacji, bylo przestraszonych, ze
musi sta¢ w kolejce po jaki$ zastrzyk
—mowi Asia. — StaraliSmy sie im pomac.

Spojrzec¢ w oczy
Olbrzymim utrudnieniem w pracy klau-
néw okazat si¢ okres pandemii. Wizyty
na oddzialach byly niemozliwe, wiec
z Noskami pacjenci widywali si¢ przez
ekran komputera. To bylo nowe doswiad-
czenie wymagajace ogromnej kreatywno-
Sci. Przyktad? Dziecko dmucha w ekran,

a klaunowi po drugiej stronie spada na-
tychmiast kapelusz.

Ale w pandemicznych spotkaniach
online mniej bylo sztuczek, a wigcej roz-
mowy, préby nawiazania glebszego kon-
taktu, cho¢ nie zawsze okazywalo si¢
to latwe. Asia wspomina niewidomego
chlopca ze spektrum autyzmu.

—Kilka lat temu powiedziatabym, ze to
niemozliwe, by w tej sytuacji nawigzac
kontakt bez spotkania na zywo. A teraz
zaczelam od najprostszej mozliwej rzeczy
—wspomina.

Powiedziala ,bam”. Chwila ciszy.
Z drugiej strony zwrotne: ,bam”. ,Bam
bam” — Asia rozwinela opowies¢. I za
chwilg uslyszala: ,pam pam”. Potem ja-
kos$ juz poszto.

—Spotykamy si¢ tez z seniorami na od-
dzialach geriatrycznych oraz w domach
pomocy spotecznej. I potem od personelu
styszymy, ze oni nagle znajduja z tymi
podopiecznymi nowa forme kontaktu.
Ze kto$ zaczal znowu opowiadaé histo-
rie, kto$ sobie co$ przypomnial, kto$ jest
spokojniejszy. W takich momentach nie
da si¢ nie lubi¢ swojej pracy.

Michatowi Brafice i Joannie Lewan-
dowskiej zadaje to samo pytanie. Kto na-
daje si¢ na dobrego klauna?

— Najwazniejsza jest wrazliwosc¢
— moéwi Asia. — Moja supermoca jest
empatia. Wszystko inne, caly warsztat,
sztuczki, zarty, da sie wypracowac. Ale
jesli nie umiesz po prostu dostrzec dru-
giego czlowieka, zaden czerwony nosek
cinie pomoze.

Michat chwile sie zastanawia. Zanim
dolaczyl do fundacji, zdarzalo mu si¢ pra-
cowac jako ,klaun”. Méwi, ze dzisiaj juz
wie, ze wtedy tylko si¢ za klauna przebie-
ral, nie byt nim prawdziwie.

— Pierwsze stowo, ktére przychodzi
mi do glowy, to autentycznos$¢ — méwi.
—Dzieci maja natychmiastowy i absolut-
nie skuteczny ,radar Sciemy”. Druga rzecz
to umiejetnos¢ spotkania, i to na réwni.
Umiejetnos¢ spojrzenia dziecku w oczy,
na jego poziomie — podkresla Michal.

Ba, klaun czesto schodzi na jeszcze niz-
sze poziomy. Musi umie¢ bawi¢ si¢ wla-
snymi wpadkami, wlasnym poczuciem
dyskomfortu. Musi by¢ kumplem, a nie-
koniecznie tylko wirtuozem, na ktérego
si¢ patrzy i oklaskuje. Bo tak naprawde
dobry klaun nie musi by¢ ani caly czas
$mieszny, ani bardzo interesujacy. On
musi by¢ zainteresowany — drugim czlo-
wiekiem. ©® KRZYSZTOF STORY
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UKOS SWIATEA

JACEK STAWISKI

Na Krakowskim Festiwalu Filmowym ma premiere
wyprodukowany przez Fundacje Tygodnika Powszechnego
dokument Wojciecha Szumowskiego. Dokument o Podhalu,
a wlasciwie o kazdym zakatku Polski.

iemal 500 imion i nazwisk.
N Ich odczytywanie trwa kil-

kanascie minut. Na jedna
osobe przypada utamek sekundy.
Takie wyliczenie, jakie pada w fil-
mie ,Ukos $wiatta”, przywraca
nie tylko pamie¢ o zamordowa-
nych, ale elementarne cztowie-
czenstwo i godnos¢, ktdre zostaty
im odebrane przez nazistow-
skich mordercéw. Tylko utamek
sekundy na odczytanie imienia
i nazwiska, a potem zostajg one
trwale zapisane w kamieniu — na
macewie, ktdra stanie na zbioro-
wej mogile zamordowanych.

Imiona i nazwiska Zydéw z Czar-
nego Dunajca wracajg do swo-
jego domu, gdy na odnajdywa-
nych w najprzerdzniejszych miej-
scach macewach udaje sie od-
czytac, kim sg zmarli. Niesiona

na noszach macewa, jakby byta
ranna, jest przywracana do zywej
pamieci. Imiona i nazwiska Zydo-
wek i Zydéw wracajg do sgsiedz-
twa zydowsko-polskiego. Wracaja
do sasiedztwa i bliskosci, a po
tym powrocie juz nie bedzie moz-
liwe przemilczenie zydowsko-pol-
skiej wspotobecnosci.

Na poczatku kazdego filmu doku-
mentalnego sg szczegdlni ludzie,
szczegoIni bohaterowie. | tacy bo-
haterowie s3 takze w filmie Woj-
ciecha Szumowskiego. Z jednej
strony bohaterami sg wiasnie te
odgrzebywane spod grubej war-
stwy zapomnienia imiona i nazwi-
ska zydowskie, a z drugiej strony
— kajakarz Dariusz Popiela oraz
garstka zapalencéw. To Polacy,
ktérym zapomnienie i nieobec-
nos¢ imion i nazwisk zydowskich

w Czarnym Dunajcu nie tylko

nie dawaty spokoju, ale ktérzy ten
brak spokoju przetozyli na dziata-
nia. Zaczeli pytac o zydowskich
sgsiadow, sprzatac zaniedbany,
zniszczony cmentarz. Badali, od-
krywali, obrysowywali, z zachowa-
niem szacunku dla zydowskiej re-
ligii i tradycji pochéwku, zbiorowe
groby, a takze szukali skradzio-
nych z cmentarza macew, ktére
pochodzg z czaséw sprzed Za-
gtady, gdy odbywaly sie tutaj nor-
malne pogrzeby — takie, jakie po-
winni mie¢ kazda zmarta kobieta
i kazdy zmarty mezczyzna.

Popiela i zapalency potrafig
wprost rozmawia¢ z Polakami

0 Zagtadzie i polskim patrzeniu
na katastrofe zydowskich sasia-
déw. Stawiaja nie tylko innym,
ale i samym sobie pytania o ba-
nalnos¢ niepamieci. Polscy sa-
siedzi Zydow, tych z przesztosci,

i polscy sasiedzi wspotczesnych
opuszczonych i zaniedbanych
cmentarzy lub dawnych budyn-
kéw zydowskich, otwieraja sie na
rozmowe dzieki szczegdlnej au-
tentycznosci i bezkompromiso-
wosci pytajgcych. Nawet wtedy,
gdy kto$ mimochodem, ot tak,
wysmiewa sie z cierpienia zydow-

skiego, potrafig ttumaczy¢ i wska-
zywad, ze taki z pozoru niewinny
rechot to rzecz nieludzka.

Darkowi Popieli i jego przyja-
ciotom przez dtugie tygodnie,
pewnie miesigce poszukiwan,
sprzatania, koszenia, kopania,
wozenia, renowacji, spotkan, roz-
mow, uroczystosci, towarzyszy
kamera. Ma sie wrazenie, ze jest
naszymi oczami, ze jesteSmy
obok, ze to my towarzyszymy

w tym dziataniu. Mistrzostwo
pracy z kamerg stawia film obok
najlepszych dziet, jakie obejrza-
tem przez kilkanascie lat regular-
nego ogladania i zapowiadania
filméw dokumentalnych w tele-
wizyjnym programie. Dawno za-
den film nie przeniknat mnie tak
dogtebnie, nie zostat we mnie na
tak diugo. ,Ukos $wiatta” to film
o whasciwie kazdym zakatku Pol-
ski. Pewnie wielu z nas zna ta-
kie miejsca, gdzie przydatyby sie
kolejne ,Ukosy”. Podobne filmy

i podobni bohaterowie.

JACEK STAWISKI prowadzi cykl
+Ewa Ewart poleca” w TVN24,
jest wspotautorem filméw
dokumentalnych , My, nar6d”
oraz ,Putkownik House".

Premiera ,UKOSU SWIATEA” odbedzie sie w ramach 62. Krakowskiego Festiwalu Filmowego, 4 czerwca o godz. 15.00 w Kinie Kijow.
Film bedzie mozna obejrze¢ rowniez w dniach 3-12 czerwca na festiwalowej platformie streamingowej KFF VOD.
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Podsiadlo: Szli na zachdd szabrownicy

UroDzONA W BUszyNIE ERNA RIN-
klin miala w 1945 1. osiem lat. Wspo-
mnienia spisala po wielu, wielu la-
tach:,,Co noc zjawiali si¢ Rosjanie. Sty-
szac ich krzyki dostawalam epilepsji,
nieprzytomna drzalam, na ustach
mialam pian¢. Mama trzymata mnie w ramionach. Ale
i tak zabrali ja do stodoly. Jeszcze bardziej sie baliSmy,
kiedy przyjechal z kumplami bryczka pijany oficer. Majac
8 lat przestatam by¢ dzieckiem”.

Libussa Fritz z Gardny prébowala Rosjan zrozumie(,
ich okrucienstwo postrzegala jako dzialanie zwycie-
skiego prawa piesci: ,Polacy za$ nie sa zwyciezcami, lecz
ich $wita. Dlatego przejecie przez nich wladzy ma inna
jakoS¢. Jest w nim co$ zimnego, skrytego i przebieglego —
iw tym sensie co$ znacznie glebiej przejmujacego groza
niz brutalna przemoc”.

Zygmunt Kwiatkowski pozostawil po sobie wspomnie-
nia ormowca, w ktdrych opisuje, jak w 1945 r. Niemka
z Omulna regularnie zglaszala nowej wladzy napady
szabrownikéw: ,,WpadliSmy do stodoly i zobaczyliSmy
dwdch mezczyzn, ktdrzy na rozscielonym przeScieradle
midcili pszenicg. Soltys pobiegl strzelajac za uciekajacymi,
ktcrzy mieli trzy zaladowane na wézek silniki. Odczepili
konia od wézka, wskoczyli na niego i uciekli. Tym w sto-
dole soltys zezwolil zabra¢ umlécona pszenice. Byli to sza-
brownicy z Deutsch Krone — tak si¢ wowczas nazywal
Walcz. Silniki elektryczne soltys odwiozt do gminy i od-
datje za pokwitowaniem wdjtowi w Debotece”.

Tym sposobem Pszenica Odzyskana catkowicie legal-
nie przypadia szabrownikom, Silniki Odzyskane przeszty
w rece polskich wladz i raz na zawsze zostal potozony kres
niemieckiej penetracji na Slasku, jesli wolno mi zacytowac
bez cudzystowu Kronike Filmowa, ktéra w pierwszych
powojennych latach nader chetnie si¢ Ziemiami Odzyska-
nymi zajmowata. Milczala o tym, ze w szeregach milicji
1 UB na polskim Dzikim Zachodzie znajdowaty schronie-
nie zakapiory, ktérych w polozonych bardziej na wschod
okolicach milicja poszukiwata. W ciagu czterech powo-
jennych lat na Ziemie Odzyskane wyjechal m.in. co sz6-
sty mieszkaniec Kielecczyzny i tutejszych urzednikow
okreslano jako ,,bande kielecka”. W éwinoujéciu komen-
dantem milicji zostal Jan Zientara z Pinczowa, wedlug akt
tejze milicji przejawiajacy ,,sklonnos¢ do zysku osobistego
ialkoholu”. Swoim podwtadnym kazat odcina¢ Niemkom
palce, a PierScionki Odzyskane w ten sposéb przynosic so-
bie. Stangwszy przed sagdem w 1947 r., odsiedziat trzy lata
za trzy zabdjstwa, wielokrotne zgwalcenie 16-letniej nie-
mieckiej aresztantki (potem rozstrzelanej) i kradziez mi-
licyjnej Swini.

W internecie znalaztem wspomnienia anonimowego
milicjanta z zabawy tanecznej w Swidnicy we wrze-
$niu 1945 r. Na miejsce zabawy przybyt milicyjny patrol
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»1 chciat zabrac upitego ubowca lezacego u wejscia na sale.
Wtem pojawil sie pewien funkcjonariusz UBi nie pozwo-
lit zblizy¢ si¢ do lezacego. Patrol chcial owego funkcjona-
riusza wylegitymowac, a wtedy wydobyt on pistolet i za-
czal strzela¢. Trafit dowddce patrolu, dwudziestoletniego
Zawardke w pier$ i zabit go na miejscu”.

W Olawie hersztem bandy kieleckiej, czyli pelnomocni-
kiem rzadu na Obwéd nr X Dolnego Slaska, zostat pocho-
dzacy z Ostrowca Swietokrzyskiego Wiadystaw Gorazd.
W latach 70. opublikowal w ,,Stowie Ludu” wspomnienia,
z ktérych wynika, ze kiedy z podleglymi sobie urzedni-
kami dotarl nad Odre, przeméwil nad jej brzegiem naste-
pujacymi stowami: ,I znowu tu jesteSmy, jak za czasow
Chrobrego — hop hop, hej, bracia, Ziemowity i Msciwoje,
czy mnie styszycie?”. Poniewaz Ziemowity i MSciwoje mil-
czeli, kierownikiem Wydziatu Osiedleficzego Gorazd mia-
nowat Stanistawa Balukiewicza, ktdry wkrotce ,,odszed?
z tego stanowiska ze wzgledu na sktonnoéci do alkoholu”.
W ramach ,niezwlocznego zacierania niemczyzny” miej-
scowos$¢ Seiffersdorf — dzisiejsze Zabardowice — Gorazd
skromnie nazwat Gorazdowem. Przed referendum ludo-
wym w 1946 1. odgérnie wzmdgt walke klasowa. ,Miala
ona na celu zdemaskowac¢ elementy wywrotowe, ktére
zakonspirowane zaraz po wojnie, chcialy zdezorientowac
ruch robotniczo-chlopski”.

Dezorientacja ruchu robotniczo-chlopskiego powiodia
si¢ elementom wywrotowym w Gdansku, gdzie po referen-
dum szef WUBP w Gdansku ze smutkiem referowat: ,Ogél-
nie nasza tajemnica sa odpowiedzi rehabilitowanych Pola-
kow, jak zapisano w jezyku niemieckim 3 razy »nie« lub
»Heil Hitler«. Odpowiedzi takich bylo procentowo bardzo
wiele, w Gdansku, szczegdlnie w Oliwie i na powiatach”.

W tym samym roku dziennikarz radia szczecinskiego
yrozmawial” z mieszkanka miasta, Czestawa Margilewska,
ktora zabawnie dukata i przejezyczata sie, czytajac z kartki
zawczasu przygotowane odpowiedzi. Zapytana o szcze-
cinskich Niemcéw, Margilewska wyrecytowala tonem
mlodej lekarki na rubiezy: ,,Sa oni dla nas niczym. Polacy,
ktorzy przeszli pieklo obozow niemieckich i doznali tyle
krzywd, potrafia w stosunku do nich wykaza¢ zupelnie
spokojna pogarde, nie znecaja si¢ nad nimi”.

Urodzony w 1935 r. w Miechowicach Jézef Szmidt,
tréjskoczek, ktdry z orlem na piersi dwukrotnie wyska-
kat dla nas olimpijskie zloto, dopiero w wieku 75 lat wy-
znat Onetowi: ,,Na lekcjach siedzialem w ostatniej fawce
—jako nikt, jako gowno. Bili mnie strasznie za to, ze nie
mowilem po polsku. Dostawalem straszne wciry, bylem
pokrwawiony dzien w dzien. Krwawitem jak wieprz,
do dzisiaj mam blizny i §lady na ciele. Kiedy$ mama po-
jechata do Katowic, zeby zalatwi¢ wyjazd do Niemiec.
Wziela ze soba pierscionki i oszczednosci. Wszystko dala
ludziom, ktérzy mieli pomdc nam w wyjezdzie, ale oka-
zali sie oszustami”. ©
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Ducha éwi@tego, wchodzi w zy-
cie Konstytucja apostolska ,Praedicate
Evangelium”, reformujaca kuri¢ rzym-
ska. To preludium do wielkich zmian,
zwlaszcza personalnych, na najwyz-
szych stanowiskach w Watykanie —

s & zwlaszcza ze siedmiu obecnych kardyna-
16w kurii ma ponad 75 lat. Chodzi o lep-
sze dostosowanie kurii do podstawo-

wych zatozen pontyfikatu Franciszka.

A przeciez mamy do czynienia nie z jego
otwarciem, ale raczej ze schytkiem.
Reforma zaczela sig juz 4 tygodnie po

wyborze kard. Jorgego Bergoglia na bi-

skupa Rzymu — 13 kwietnia 2013 r. Nowy

papiez oglosit wtedy skiad ,rady kardy-

Po soborze chciano kL‘ll’iQ rzymska zlikwidowac nalow”, ktdra miala pomaga¢ mu w prze-
albo prz eniesé do ] eroz olimy. ksztalczimiu kurii, dzialajacej w oparciu

/ 1 y 0 przepisy stworzone przed 34 laty przez

W poréwnaniu do tych radykalnych marzen Jana Pawla IL. Rade tworzylo 8 kardynaléw
reforma Franciszka wypada blado. ze sy SR ONBeTiow, PRy RR Y

nym zminimalizowaniu znaczenia hie-

MASSIMO FAGGIOLI rarchow z Wloch i przedstawicieli samej
kurii. W chirografie opublikowanym piec

miesiecy pozniej Franciszek sprecyzowat,

— A - ¥ . e -T____
“‘\ﬂ. - N Spotkanie papieza Franciszka z kardynatami kurii rzymskiej,
i - o Sala Klementyrnska, Watykan, grudzien 2019 r.
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ze nowa rada ma réwniez pomaga¢ mu
w zarzadzaniu KoSciolem powszechnym.

W kilku wywiadach papiez przyznal, ze
otrzymat od konklawe zadanie odzyska-
nia kontroli nad swoim najwazniejszym
urzedem po skandalach, ktére wyszly na
jaw w 2012 1.1 doprowadzily m.in. do bez-
precedensowego procesu i skazania ka-
merdynera Benedykta XVI, odpowiedzial-
nego za wyciek kompromitujacych doku-
mentow (tzw. afera VatiLeaks). Sympto-
mem kryzysu bylo takze to, ze niemal nikt
nie spodziewat si¢ wyboru Wilocha, a tym
bardziej reprezentanta kurii, na nowego
papieza. Szybki wybor kardynata z Argen-
tyny, ktdry nigdy nie pracowal w central-
nych urzedach Kosciola, a z dykasteriami
utrzymywal stosunki jedynie jako biskup,
potwierdzit te oczekiwania.

Prace nad reformga, niewatpliwie op6z-
nione nieco przez pandemieg, trwaly
dlugo — nowa Konstytucja zostala opu-
blikowana 19 marca tego roku, doklad-
nie dziewiec lat po rozpoczeciu pontyfi-
katu Franciszka. Projekt dokumentu byt
przedmiotem dwdch obszernych konsul-

tacjiw 20207, potem zrewidowany zostat
przez Rade Kardynalska, a nastepnie przez
Kongregacje Nauki Wiary i przez Papie-
ska Rade ds. Tekstow Legislacyjnych.

To wazny moment w pontyfikacie
Franciszka. Jednak wbrew oczekiwa-
niom i zapowiedziom z pierwszych lat
nie przynosi rewolucji. To raczej trady-
cyjna reforma, oddajaca zreszta dobrze
styl Franciszka, radzacego sobie w duzej
mierze bez pomocy kurii (ktdra, co symp-
tomatyczne, pozostawil na uboczu takze
w czasie dziewiecioletniej dyskusji nad
najwazniejszym dla niej dokumentem).

Odzyskiwanie kontroli

Prace nad reformga biegly trzema $ciez-
kami. Pierwsza bylo opracowanie samego
dokumentu: zasadnicza rol¢ odegrala tu
wspomniana Rada Kardynaléw, ktéra
w okresie od 2013 do lutego 2022 r. zbie-
rala sie czterdziestokrotnie, przy czym
najbardziej intensywna faza byly lata
2017-2019. W 2017 1. ogloszono tytul no-
wej konstytucji, w czerwcu 2018 r. Franci-
szek otrzymat pierwszy jej szkic; w 2019 1.

temu tematowi poswiecono wiekszos¢
z pieciu posiedzen rady.

Drugim rysem bylo coraz wigksze oso-
biste zaangazowanie Franciszka w re-
forme. Przejawialo si¢ przede wszystkim
w tworzeniu nowych dykasterii lub mo-
dyfikowaniu dotychczasowych struktur
i kompetencji. Trzy przyklady: w lutym
2014 1., oglaszajac motu proprio ,Fidelis
dispensator”, papiez ustanowil nowa
Rade Gospodarcza i Sekretariat ds. Go-
spodarczych Stolicy Apostolskiej, mia-
nujac prefektem tego drugiego urzedu
australijskiego kardynala George’a Pella.
W listopadzie 2014 r. Franciszek utwo-
rzyt w Kongregacji Nauki Wiary nowy
organ sadowniczy, ktory zajmuje si¢ od-
wolaniami ksiezy oskarzonych o nad-
uzycia. Z kolei w lutym 2022 r. promul-
gowal motu proprio ,Fidem servare”, mo-
dyfikujace strukture Kongregacji Nauki
Wiary, wydzielajac w niej dwie sekcje
— doktrynalna i dyscyplinarng — ktérym
przewodniczy dwoch roznych sekretarzy.

Trzeci aspekt stanowia przemowienia
Franciszka poswiecone kurii rzymskiej.
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Stowa kierowane do szeféw dykaste-
rii, na przyklad podczas tradycyjnych
spotkan bozonarodzeniowych, byly
szczeg6lnie szorstkie i czesto trudne do
przyjecia. W przemdéwieniu z grudnia
2014 1. papiez mowil o pietnastu choro-
bach centralnego urzedu Watykanu. Po-
dzielit si¢ tez interesujacym pomystem
eklezjologicznym, uznajac kuri¢ nie za
strukture biurokratyczna, ale widzac
w niej ,maty model KoSciota” i stawia-
jac na pierwszym miejscu rys duchowy.
W przemowieniu z grudnia 2015 1. przed-
stawit liste 24 cnét potrzebnych kurii.
Rok pézniej nakreslit dwunastoetapowy
program reform. W grudniu 2017 r. mé-
wil bardzo obrazowo (cytujac belgij-
skiego ksiedza i dyplomate de Mérode):
»Wprowadzanie jakichkolwiek reform
w Rzymie jest jak czyszczenie egipskiego
Sfinksa szczoteczka do zebow”. W prze-
mowieniuz grudnia 2019 r. powiazal pla-
nowana nowa konstrukcje kurii z eklezjo-
logia Vaticanum II i koniecznoscia odej-
Scia od chrzescijanstwa Sredniowiecznego.

Nowe po staremu

Konstytucja ,Praedicate Evangelium”
daje jasno do zrozumienia, ze marzenia
z wczesnego okresu posoborowego si¢
nie spetnily. Pojawily si¢ wtedy pomysty
likwidacji kurii, rozbicia jej na czeSci dzia-
Iajace w réznych krajach, przeniesienia
urzedéw do Jerozolimy. Myslano o rady-
kalnej redukcji i nawiazaniu do ekume-
nicznego modelu papiestwa z pierwszego
tysiaclecia, z czasu przed rozejSciem sie
z KoSciotem prawostawnym i przed re-
formacja. Reforma Franciszka pozosta-
wia rzymskiej kurii status organu cen-
tralnego, ktéry pomaga papiezowi w za-
rzadzaniu KoSciotem katolickim.
Przewiduje zmiany w jego strukturze,
ale nie wprowadza rewolucji. Franciszek
pozostaje jezuita, ktory bardziej wierzy
w nawrdcenie duchowe i kulturowe niz
w zmiany instytucjonalne. W pierwszej
czesci konstytucji widad, ze fundamenty
teologiczne reformy siegaja dokumen-
téw Soboru Watykanskiego II (zwlaszcza
konstytucji o Kosciele ,Lumen gentium”,
ale takze dekretu o postudze pasterskiej
biskupow ,,Christus Dominus”). W cze-
Sci drugiej podkreslone sa najwazniej-
sze aspekty koscielne reformy: wspiera-
nie postugi papieza, wspSlodpowiedzial-
nos$¢, pomoc biskupom i Kosciotom lo-
kalnym, konferencjom episkopatow,
wspieranie powszechnosci (katolickosci)

Wprowadzanie
reform w Rzymie jest jak
czyszczenie egipskiego

Sfinksa szczoteczka
do zebow
—cytowat Franciszek
ztoSliwe powiedzenie.

Kosciota. Czes¢ trzecia zajmuyje sie struk-
tura urzedu i procedurami dzialania ku-
rii rzymskiej.

Podstawowa konstrukcja kurii rzym-
skiej w ,Praedicate Evangelium” jest
wciaz podobna do tej, jaka stworzyl Syk-
stus V w 1588 r. Zmienia si¢ co prawda
nomenklatura — nie bedziemy uzywac
juz nazwy kongregacja, a jedynie dykaste-
ria — ale nadal pozostaniemy przy syste-
mie ,zgromadzen statych”, w przeciwien-
stwie do modelu ,,zgromadzen ad hoc”,
jaki dominowat przed 1588 . (cho¢ w nie-
ktérych formach przetrwat do XIX w.).
Nowa konstytucja podaza ta trajektoria,
ktora prowadzi do profesjonalizacji per-
sonelu, ale tez do jego wigkszej i szybszej
rotacji: Franciszek nie chce, by urzednicy
kurii byli ,elita” w Kosciele. Jednoczesnie
reforma nie rozszerza jednak przestrzeni
dla kolegialnych konsultacji kardyna-
16w z Rzymu i z rezydencjalnych stolic
Kosciota w catym Swiecie.

Pomimo deklarowanego zamiaru
zmniejszenia liczby dykasterii postepuje
dalsza ekspansja watykanskiej biurokra-
¢ji. ,Praedicate Evangelium” przewiduje
28 ,departamentow statych”, ktére two-
rza dykasterie, sady oraz jednostki gospo-
darcze i finansowe. Konstytucja ,,Pastor
bonus” Jana Pawla I z 1988 r. wymieniala
24 takie podmioty. Wzrost liczby nie jest
jednak zaskakujacy, jesli wezmiemy pod
uwage globalny wzrost Kosciola kato-
lickiego. Pojawily sie wiec nowe urzedy:
Dykasteria ds. Swieckich, Rodziny i Zy-
cia, Dykasteria ds. Integralnego Rozwoju
Czlowieka (Franciszek utworzyl je jesz-
cze przed ogloszeniem nowej konstytu-
cji) czy Dykasteria ds. Stuzby Milosierdzia.
Z kolei dotychczasowa Kongregacja ds.
Wychowania Katolickiego zostanie po-
Iaczona z Papieska Rada ds. Kultury, two-
rzac nowa Dykasterie Kultury i Edukacji.

Wazna, wazniejsza...

Wazng cecha nowej kurii jest tez dekla-
rowana r6wno$¢ wszystkich dykasterii
—nie bedzie juz urzedu wyzszego od po-
zostalych. Formalnie réwno$¢ byla juz
wprowadzona przez konstytucje ,,Pastor
bonus”, ale dopiero teraz okaze sig, czy
zaistnieje w praktyce. Nie jest to wcale
pewne, bo juz wida¢ zarys triady super-
dykasterii: Ewangelizacji, Nauki Wiary
iSekretariatu Stanu.

Range najwazniejszej dykasterii traci
jednak urzad zajmujacy si¢ ortodoksja
(czyli dotychczasowa Kongregacja Nauki
Wiary): w nowej konstytucji na pierw-
szym miejscu wymieniana jest dykasteria
ewangelizacyjna, co pokazuje, ze celem
reformy Franciszka jest nadanie Koscio-
fowi charakteru misyjnego, a nie obrona
doktryny. Nowa dykasteria, powierzona
bezposredniej kontroli papieza, przejmie
funkcje dotychczasowej Kongregacji ds.
Ewangelizacji Narodéw, kierujacej admi-
nistracja KoSciola na terenach misyjnych,
i Papieskiej Rady ds. Krzewienia Nowej
Ewangelizacji, stworzonej za pontyfikatu
Benedykta XVIL

Do dykasterii ,pierwszego rzedu”
nie bedzie sie jednak zaliczal Sekreta-
riat ds. Gospodarczych, o co zabiegal
jego pierwszy prefekt, kard. George Pell,
ktory chciat nada¢ kierowanemu przez
siebie urzedowi range niemal Sekreta-
riatu Stanu. Pozostawienie sekcji gospo-
darczej w drugiej linii jest odpowiedzia
na publiczne starcia, do jakich docho-
dzilo w Watykanie w sprawach ekono-
micznych. Sekretariat Gospodarczy be-
dzie nadal ,wsp6tpracowat” z Sekretaria-
tem Stanu, w gestii tego drugiego pozo-
staja tez, jak dotad, ,wylaczne kompeten-
cje” w sprawach dotyczacych dyplomacji
i prawa miedzynarodowego.

Kobiety i kompetencje
Wazng zmiang przynosi artykut 17 no-
wej konstytucji, dotyczacy rotacyjnosci
urzedéw kurialnych. Zgodnie z nim pra-
cownicy kurii pelnia funkcje przez 5 lat
i kadencja ta moze by¢ tylko jednora-
zowo ponowiona. Istotna nowoscia jest
tez nakaz, by po zakonczeniu pracy w ku-
rii (a wigc po pigciu lub dziesigciu latach)
duchowni i zakonnicy wracali do swoich
diecezji, eparchii lub zakonéw i instytu-
téw. Rezultatem bedzie czesta wymiana
kadr, ale tez powazny problem dla przy-
sztej kurii: praca w dykasterii jest juz tak
wyspecjalizowana, ze wymaga nie tylko
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odpowiedniego przygotowania, ale tez
do$wiadczenia.

W drodze wyjatku papiez moze nie
przyjac dymisji prefektéw i sekretarzy
dykasterii po uptywie ich kadencji. Nato-
miast od zasady, ze wszyscy czlonkowie
kurii traca urzad w wieku 8o lat (to gra-
nica wieku kardynaléw, po przekrocze-
niu ktdrej nie moga uczestniczy¢ w wy-
borze papieza), nowa konstytucja zdaje
sie nie przewidywac juz wyjatkow.

Jedna z gléwnych zmian wprowa-
dzanych przez Franciszka jest zgoda,
by czlonkami, a nawet przetozonymi
dykasterii i instytucji kurialnych byli
Swieccy, w tym kobiety (wyjatkiem jest
Najwyzszy Trybunat Sygnatury, w skiad
ktorego wchodza tylko kardynatowie,
biskupi i kaplani). Do tej pory zatrud-
nianie kobiet w wigkszej liczbie bylo
utrudnione raczej przez klerykalng in-
ercje, dotykajaca takze papieza, niz
z powodu przeszkéd teologicznych czy
prawnych. Ideologiczne odczytanie no-
wej konstytucji budzi wiec oczekiwa-
nia, ktére moga i teraz okazac sie nie-
uzasadnione.

Ciekawe jest rowniez, jak bedzie sto-
sowane ,kryterium kompetencji” oséb
swieckich, o ktérym moéwi paragraf 129
konstytucji, nie precyzujac, o jakie kom-
petencje chodzi. Wydaje si¢ oczywiste, ze
— przynajmniej w przypadku wigkszosci
dykasterii — najbardziej kompetentnymi
osobami byliby $wieccy profesjonalisci,
kobiety i mezczyzni. Pozostaje jednak
problem réwnowagi miedzy tozsamoscia
Swiecka i duchowna, ktdrego nie da si¢
rozwiazac przy pomocy technokratycz-
nych kategorii.

W dodatku ,Praedicate Evangelium”
nic nie méwi o standardach wynagro-
dzen dla ekspertow powolywanych do
watykanskiej administracji. Zatrudnia-
nie Swieckich wiaze sie z wiekszymi kosz-
tami w poréwnaniu do rekrutacji perso-
nelu sposréd duchownych, ktdrzy otrzy-
muja dochody dodatkowe ze swoich die-
cezji lub zakonéw. Moga tez pojawic sie
inne problemy —jesli na przyklad Swieccy
czlonkowie lub szefowie dykasterii beda
wywodzi¢ sie gléwnie z nowych ruchéw
katolickich lub wspdlnot Swieckich, bo-
wiem te historycznie sa silnie zwiazane
z kregami rzymskimi. Mogloby to, ow-
szem, zapewni¢ kurii kompetentnych ka-
tolikéw Swieckich, ale nie spowodowa-
loby zwigkszenia liczby rzeczywistych re-
prezentantéw Kosciola $wiatowego.
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Przestawione akcenty

W odniesieniu do trawigcego Kosciét
kryzysu wykorzystywania seksualnego
nieletnich zasadnicze znaczenie ma ar-
tykut 78, wlaczajacy Papieska Komisje
ds. Ochrony Nieletnich w struktury Kon-
gregacji Nauki Wiary. Dzieki temu Komi-
sja nie bedzie juz tkwi¢ w instytucjonal-
nym zawieszeniu wobec kurii rzymskiej,
jak bylo od poczatku jejistnienia (2014 1.).
Jaki to bedzie mialo realnie wplyw na jej
jej skutecznosc i autorytet w samym Wa-
tykanie —dopiero si¢ okaze.

Nowa konstytucja ma tez znaczenie
dla relacji miedzy Franciszkiem a neo-
tradycjonalistycznymi grupami anty-
soborowymi. Obecny papiez zlikwi-
dowal powolana przez Jana Pawla II
(w lipcu 1988 r.) komisje Ecclesia Dei,
ktorej jeszcze wigksze znaczenie nadat
Benedykt XVI poprzez motu proprio
»Summorum pontificum” z 2007 r. Od
teraz tradycjonalistami bedzie zajmowac
si¢ Dykasteria Nauki Wiary, co oznacza,
ze ruchy tradycjonalistyczne nie beda
traktowane wyjatkowo i ze za pontyfi-
katu Franciszka nie przyklada si¢ zbyt
duzej wagi do ich ewentualnego zjedno-
czenia z Rzymem.

Kluczowa kwestia jest z pewnoscia
zmiana funkcji Sekretariatu Stanu. Wy-
daje sig, ze papiez zdecydowal si¢ ograni-
czy¢ jego rolg, przynajmniej w porowna-
niu z ogromnym znaczeniem, jakie nadat
temu urzedowi Pawet VIw 1967 r. W ar-
tykule 22 ,Praedicate Evangelium” czy-
tamy, ze Najwyzszy Trybunat Sygnatury
Apostolskiej ma rozstrzyga¢ nie tylko
konflikty kompetencyjne pomiedzy dy-
kasteriami, jak bylo dotychczas, ale takze
spory miedzy dykasteriami a Sekretaria-
tem Stanu. Ponadto, w odréznieniu od od-
chodzacej do historii konstytucji ,,Pastor
bonus”, artykut 44 okre§la, ze Sekretariat
Stanu jest ,,sekretariatem papieskim”: co
wydaje sie by¢ kolejnym dowodem, ze
nowa kuria ma by¢ jeszcze bardziej skon-
centrowana na osobie papieza.

Wchodzacy w zycie dokument ani
razu nie wspomina o Radzie Kardynaléw.
Decyzja o niewlaczeniu ,rady koronnej”
do nowej konstytucji apostolskiej mogla
miec na celu uspokojenie starej watykan-
skiej gwardii. Stala Rada Kardynaléw, po-
magajaca papiezom w zarzadzaniu Ko-
Sciolem i kuria, bylaby zmiana radykalna,
ale tez wyrazem wiernosci wobec jednego
z postulatow Soboru Watykanskiego IL
Co sie stanie z dzialajaca dotad Rada po

zakonczeniu pontyfikatu Franciszka?
Papiez pozostawia decyzj¢ nastgpcom,
dajac im wiecej swobody niz w innych
sprawach, SciSle okreslonych przez nowe
przepisy.

Ujmujac rzecz historycznie, relacje mie-
dzy papiezem, kardynalami i kuria zawsze
byly zlozone. Vaticanum II stworzyl ko-
lejna instytucje — Synod Biskupow —ktdra
nie jest czeScia kurii rzymskiej, ale ktdrej
sekretariat generalny znajduje si¢ w Wa-
tykanie. Obie instytucje sq przedtuzeniem
prymatu papieskiego. Nie jest jeszcze ja-
sne, w jaki sposéb po wprowadzeniu ,,Pra-
edicate Evangelium” zmieni sie relacja po-
miedzy nimi (Synod Biskupéw w nowej
konstytucji nazywano po prostu ,,syno-
dem”). W podobnie zdawkowy sposéb
dokument traktuje konsystorze (art. 35,
niewiele rozniacy sie od zapisu w ,,Pastor
bonus”) - spotkania wszystkich kardyna-
16w, zwolywane przez papieza dla omé-
wienia szczeg6lnie waznych spraw. Taki
konsystorz Franciszek zwotat tylko raz,
w lutym 2014 r., dla przedyskutowania
problematyki rodziny. Podobny znak za-
pytania pojawia sie rowniez w stosunku
do spotkan wszystkich prefektow kurii
—zgodnie z artykulem 34 beda one zwo-
lywane i koordynowane przez Sekreta-
riat Stanu w porozumieniu z papiezem,
ale konstytucja nie okresla czestotliwosci
tych spotkan.

Nie ma watpliwosci, ze nowa konsty-
tucja wprowadza zmiany, ktdre przebie-
gaja po znanych trajektoriach posoboro-
wego Kosciola. Z jednej strony, jest owo-
cem powaznego wysitku, by uksztatto-
wac kurie zgodnie z eklezjologia Vatica-
num II, by pokaza¢ mniej wloski, mniej
europejski, a bardziej globalny charakter
Kosciota. Z drugiej, wida¢ w niej wszyst-
kie niejasnosci katolickiej teologii insty-
tugji, ktéra prébuje znalez¢ réwnowage
pomiedzy urbs (Rzymem) a orbis (KoScio-
fem w $wiecie), papieskim prymatem i bi-
skupstwem, charyzmatem i biurokracja.
Odzwierciedla réwniez trudna relacje po-
miedzy teologia, magisterium i prawem
kanonicznym. I jest dowodem niezdecy-
dowania papieza Franciszka w roli usta-
wodawcy.

© MASSIMO FAGGIOLI
Przetozyt EDWARD AUGUSTYN

Autor (ur. 1970) jest profesorem
Uniwersytetu Villanova (Filadelfia, USA),
wyktadowcq historii Kosciota i teologii
historycznej oraz publicystq.
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Bezposredni Bog

PIOTR SIKORA

Religia bierze sie z Ducha, wobec ktdorego jesteSmy rowni.
Wszelkie instytucje i hierarchie sg wtorne.

OK 399 P.N.E., ATENY: PODPORZADKO-

wujac sie wyrokowi sadu, obywa-
tel tego miasta, Sokrates, wypija cyku-
te 1 umiera. Rok — jak si¢ przypuszcza
—30albo 33 n.e,, Jerozolima: po prawnie
watpliwym procesie umiera na krzyzu
wedrowny galilejski nauczyciel, Jezus
z Nazaretu. Rok 922 n.e., Bagdad: perski
mistyk Al-Halladz zostaje przez rade mu-
zutmanskich ulemow skazany na $mier¢
i powieszony. Rok 1310 n.e., Paryz: begin-
ka i nauczycielka, autorka dziela ,,Zwier-
ciadlo dusz prostych” Malgorzata Porete
plonie na stosie z wyroku inkwizycji.

Cztery wyzwania

Wiele waznych réznic mozna znalez¢
pomiedzy tymi czterema osobami. Jest
jednak cos, co je laczy — duchowe do-
$wiadczenie bezposredniej tacznosci
z Boskoscia, ktére spowodowalo, ze zy-
jac z glebi tego doSwiadczenia i méwiac
o nim, ludzie ci zderzyli si¢ z religijna
instytucja swego miejsca i czasu. Sokra-
tes stuchat wewnetrznego dajmoniona,
ktéry ujawniat mu ztudnos¢ ludzkich
pretensji do wiedzy o bogach, a jedno-
cze$nie prowadzit go do wizji niepoj-
mowalnego Dobra, istniejacego samo
w sobie. Jezus, po przyjeciu chrztu od
Jana w Jordanie, ,ujrzal rozwierajace
si¢ niebo i Ducha jak golebice zstepuja-
cego na siebie”, co dalo mu $wiadomos¢
boskiego pochodzenia i jednosci z Bo-
giem (por. Mk 1, 9-11). Al-Halladz w su-
fickiej medytacji poznal, ze juz nic go

DZIENNIKARZE

I AUTORZY
»TYGODNIKA” co tydzief
sg gosimi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna
takze odstuchat w podkastach na stronie
internetowej radia - www.rdc.pl
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nie oddziela i nie r6zni do samej Boskiej
Prawdy. Malgorzata Porete za$ odkryta,
iz moze znikna¢ catkowicie w Boskiej
Milosci — wolna od wszelkich stworzo-
nych srodkow i poSrednikow.

Wszyscy czworo zderzyli si¢ z insty-
tucjami religijnymi, ktdre pilnowaty,
by czlowiek nie $mial przekracza¢ dy-
stansu, jaki — wedle ich doktryny — dzieli
go od sfery boskiej. Instytucje te glosily
koniecznos¢ korzystania z posrednictwa
bedacego w ich gestii: Swietej Ksiegi, ry-
tualéw, przepisow. Instytucje te albo juz
byly skostniale, albo wlasnie uchodzito
z nich zycie glebsze niz polityczny inte-
res.

Sokrates swymi pytaniami kasat —jak
giez konia — nieco prostacka religijnos¢
Atenczykow, ktora jednak spajala ich
polis, zapewniajac w niespokojnych cza-
sach trwanie status quo. Jezus, gloszac na-
dejscie bezwarunkowej bliskosci Boga,
rozpalal nadzieje mesjanskie, ktdre mo-
gly zachwia¢ kruchym ukladem jero-
zolimskich elit religijnych z rzymskim
okupantem. Sposéb, w jaki Al-Halladz
poszukiwal Boskiej Prawdy ukrytej we-
wnatrz serca, kwestionowat spotecznie
ustalone granice pomiedzy wtajemni-
czonymi cztonkami zakondow sufickich
i zwyklymi wyznawcami, sunnitami
1szyitami, a nawet muzulmanami i po-
szukiwaczami Boga w innych tradycjach.
Tu i teraz dostepna mozliwos¢ zniknie-
cia w Boskiej Mitosci, o ktdrej pisata Mat-
gorzata Porete, stawiala pod znakiem za-
pytania konieczno$¢ udzielanych przez
ksiezy sakramentéw; sam za$ sposob by-
cia beginki, nauczajacej innych ludzi,
rozsadzat ustalony uklad spotecznych
10l przypisywanych kobietom i mezczy-
znom.

Czas, przestrzen, kultura dzieli czworo
przywolanych oséb. A jednak sa podobni.
Takie podobienstwo odnajdywane w r6z-
nych miejscach historii ludzkosci skiania
filozoféw do wysnucia tezy: religia rodzi

sie z duchowego do$wiadczenia jedno-
stek; pdzniej wokot doswiadczonych gro-
madza si¢ uczennice i uczniowie; potem
dopiero tworza sie struktury; doswiad-
czenie stygnie; jego resztki albo pamiel
o nim zostaje wykorzystana —jak paliwo
—w drodze ku bardziej przyziemnym ce-
lom: utrwaleniu zbiorowej i indywidu-
alnej tozsamosci, uzyskaniu poczucia
orientacji i bezpieczenstwa w skompli-
kowanym i niepewnym $wiecie, zdoby-
ciuiutrzymaniu politycznej wladzy, wy-
godnemu umoszczeniu si¢ w gniezdzie
spoleczenstwa...

Tradycje religijne, w ktorych doswiad-
czenie stygnie i ktore —w konsekwencji—
zastygaja w sztywnych strukturach, traca
swoja zywotnos¢ i moc. Czesto trwaja
dzigki sile politycznych patronéw, kto-
1zy wykorzystujac resztki dawnej zywot-
nosci religii do wlasnych celéw, zapew-
niaja w zamian religijnym instytucjom
wsparcie, a nawet przywileje, pozwala-
jace na bezpieczne funkcjonowanie badz
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»Duchowos¢ kobiet” — wystawa sztuki wspdlczesnej.
Pekin, kwieciert 2017 1.

na zludzenie zachowania dawnej potegi.
Gdy w takim otoczeniu pojawi sie ktos,
przed kim boska rzeczywistoS¢ si¢ odsto-
nitaikto zyje czerpiac z tego doSwiadcze-
nia, fatwo dochodzi do konfliktu. Nowe
wino — ostrzega Jezus w ewangelii — roz-
sadza stare buklaki.

Osobiste i wspodlnotowe

Filozofowie, ktérzy widza zrédlo religii
w duchowym do$wiadczeniu, zwracaja
najczesciej uwage na jednostke jako pod-
miot tego doswiadczenia. Maja sporo ra-
cji. Po pierwsze, historyczne zrédia suge-
ruj, ze wlasnie takie duchowo wybitne
jednostki staly u poczatkow wielu religij-
nych tradycji: Laozi, Budda, Jezus, Mani,
Mahomet. Co wiecej: najwazniejsze do-
$wiadczenie duchowe rozgrywa si¢ za-
wsze w glebinach ludzkiej jazni. Jest jak
najbardziej osobiste, zwykle niemal nie-
komunikowalne.

W tym kontekscie warto jednak zwro-
ci¢ uwage na tekst bedacy podstawa uro-
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czystosci Zeskania Ducha Swietego: ,Kiedy
nadszed! wreszcie dzien Piec¢dziesiatnicy,
znajdowali si¢ wszyscy razem na tym sa-
mym miejscu. Nagle dat si¢ stysze¢ z nieba
szum, jakby uderzenie gwaltownego wia-
tru, i napenit caly dom, w ktérym prze-
bywali. Ukazaly si¢ im tez jezyki jakby
z ognia, ktcre sig rozdzielily, i na kazdym
z nich spoczat jeden. I wszyscy zostali na-
pelnieni Duchem éwi@tym, izaczeli mo-
wic obcymi jezykami, tak jak im Duch po-
zwalal méwic” (Dz 2, 1-4).

Opis zamieszczony w Dziejach Apo-
stolskich zachowuje osobisty wymiar do-
Swiadczenia religijnego — wyrazajac go
w symbolu plomienia, ktdry si¢ rozdziela,
tak ze na kazdym uczestniku spoczywa
jeden ognisty jezyk. Z drugiej strony tekst
Lukasza méwi o doswiadczeniu wspol-
notowym, przezywanym razem. Co wie-
cej: wskazuje, ze skutkiem owego przezy-
cia jest umiejetnos¢ komunikacji z tymi,
ktorzy byli dotad obcy — zdolnos¢ dal-
szego nawiazywania i budowania wspol-
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noty. W teologicznej perspektywie Dzie-
jow Apostolskich wlasnie to doSwiadcze-
nie jest poczatkiem nowego charakteru
wspolnoty uczniéw Jezusa. Mozna po-
wiedziel, ze Lukasz buduje tu model wy-
jasniajacy, skad sie bierze tradycja, ktora
mozna nazwac chrzeScijanstwem.

Warto jednak przeczytac tekst dalej.
Gdy postronni $wiadkowie wydarzenia
dziwia si¢ zachowaniu uczniéw i suge-
ruja, ze upili si¢ mlodym winem, Piotr od-
rzuca to redukcjonistyczne wyjasnienie
iprzypomina im przepowiednie proroka
Joela: ,W ostatnich dniach — méwi Bog —
wyleje Ducha mojego na wszelkie cialo,
ibeda prorokowali synowie wasi i corki
wasze, mlodzienicy wasi widzenia mie¢
beda, a starcy — sny. Nawet na niewolni-
kow i niewolnice moje wyleje w owych
dniach Ducha mego, i bgda prorokowali”
(Dz 2,17-18/]13, 1-2).

Przezycie i chrzescijanstwo

Znaczenie przywotlania tego akurat cy-
tatu ujawni si¢ pelniej, jesli wezmiemy
pod uwage, ze Ksiega Joela przeciwstawia
wyraznie obiecane wylanie Ducha aktu-
alnej sytuacji, w ktorej prorok pisze swoje
stowa—zniszczeniu i martwocie zarowno
ziemi Izraela, jak i jerozolimskiej Swia-
tyni, w ktérej zamart kult Boga. Biblisci
nie s3 zgodni co do tego, do jakiej kon-
kretnej sytuacji historycznej Joel sie od-
nosi. Wiemy jednak na pewno, ze opisuje
jakis fundamentalny kryzys spoleczny
ireligijny. Wieszczy tez jednoczesnie, ze
jedyna droga wyjscia z tego kryzysu jest
bardzo glebokie —a jednocze$nie obejmu-
jace szerokie kregi spoleczne — doswiad-
czenie duchowe.

Odwolanie si¢ przez Piotra do cy-
tatu wlasnie z Ksiegi Joela wskazuje, ze
pierwsi chrzescijanie podobnie postrze-
gali sytuacje religijnej wspélnoty, w kté-
rej sami zyli. Byli za$ Zydami. Ich trady-
cja byt judaizm Drugiej Swigtyni. Przez
wieki mieliSmy do$¢ uproszczony obraz
tego okresu religii Izraela. Dzi$, po roz-
maitych odkryciach archeologicznych,
m.in. pism wspélnoty z Qumran, coraz
lepiej uSwiadamiamy sobie skompliko-
wanie religijnego Srodowiska, w ktérym
nauczal Jezus oraz w ktérym — po Jego
$mierci i zmartwychwstaniu — ksztatto-
wata sie wspdlnota Jego ucznidw.

Bez watpienia centrum Srodowiska re-
ligijnego Izraela w potowie I wieku byla
Swiqtynia jerozolimska. Byla to jednak

Swiatynia wybudowana przez poganina >
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

— Idumejczyka Heroda. Co wigcej: od
czasu wojen machabejskich mozna byto
mieé watpliwosci co do prawowitosci
skladajacych ofiary kaptandw, a zatem
i co do ortodoksyjnosci samych §wiatyn-
nych rytualow. W radykalny sposéb za-
kwestionowata ja wspdlnota z Qumran
— calkowicie zrywajac wiezi z Jerozolima
itworzac alternatywny kult na pustyni.
Byli tez ludzie wybierajacy droge posred-
nig — uczestniczac w Swiatynnych ofia-
rach, ale za znacznie wazniejsze uwazajac
praktyki prowadzace dusze przez kolejne
kregi niebios ku prawdziwej, niebian-
skiej Swiatyni, gdzie otwierata si¢ wizja
Boskiego Tronu.

Byli tez tacy, ktorzy podejrzliwie pa-
trzyli zaréwno na uktady warstw ka-
planskich z Rzymianami, jak réwniez
na ekstatyczne praktyki i uzasadniajaca
je teologie tworzona przez poszukiwa-
czy boskiej wizji. Nazwali si¢ peruszim,
po grecku pharisaioi — ,,oddzieleni”. Od-
dzielali si¢ od ,nieczystych”, tj. tych, kto-
rzy nie zachowywali nakazéw i zakazéw
prawa. Byli zwolennikami u$wiecania
codziennoSci przez ujecie jej w karby
rozbudowanego systemu przepisow.

Chrzescijanstwo powstalo jako jeden
znurtow tak zréznicowanego judaizmu.
Jak wskazuje zawarty w Dziejach Apo-
stolskich opis Piecdziesiatnicy, ale takze
inne fragmenty Nowego Testamentu —
np. wizyjna mowa Szczepana, historia
nawrdcenia Szawta z Tarsu czy pieczolo-
wicie zachowany opis poczatku dziatal-
noSci Jezusa — nalezalo do tych nurtéw,
dla ktorych zrédiem oraz fundamentem
calego zycia religijnego byto doswiadcze-
nie ogarnigcia przez Boskiego Ducha.

E

Religia rodzi sie
z duchowego doswiadczenia.
Gdy ono stygnie, religia
zaczyna stuzyc
przyziemnym celom:
zbiorowej 1 indywidualnej
tozsamosci, poczuciu
bezpieczenstwa, utrzymaniu
politycznej wiadzy.

Ciemna strona ducha

Religijnos¢ oparta na duchowym przezy-
ciu ma — trzeba pamietac — takze swoja
ciemna strone. Pokazuje to historia roz-
maitych sekt, ktore gromadzity si¢ wo-
kot ludzi uznanych za mistrzéw w spo-
s6b zamykajacy na zewnetrzne otocze-
nie i w ktérych dochodzito do bardzo
powaznych ludzkich krzywd. O takich
praktykach pisal juz w II wieku Irene-
usz z Lyonu, opisujac dzialalno$¢ czto-
wieka o imieniu Marek, ktéry pod pozo-
rem duchowego przewodnictwa uwodzit
kobiety i rozbijal matzenistwa. Uwazna
lektura pism ojcéw pustyni ujawnia, ze
réwniez wsrod tych duchowych poszu-
kiwaczy dochodzilo do wielu naduzy¢.
Tak bylo przez calg historig, a wspot-
czesne przyklady krzywd, ktore dzialy
sie w charyzmatycznych Srodowiskach
—np. we Wspdlnocie Blogostawienstw,
w domach Arki, w duszpasterstwie pro-
wadzonym przez Pawla M. — moga suge-

ogladaj i czytaj!

3 czerwca rusza internetowa edycja 62. Krakowskiego Festiwalu Filmowego. Wsr6d wielu znakomitych pozycji
znajda Paistwo m.in. ,,UKOS SWIATEA” - film dokumentalny Wojciecha Szumowskiego, ktdrego producentem jest

Fundacja Tygodnika Powszechnego.

rowac, ze doSwiadczenie duchowe nie-
poddane kontroli religijnej instytucji wy-
radza sie latwo w destrukcyjna site.

Owa destrukcyjna i krzywdzaca sila
ujawniala si¢ w wielu religijnych tra-
dycjach, w grupach ludzi dazacych do
duchowego doswiadczenia. R6znia sie
ich doktryny, r6zni charakter pozada-
nych przezy¢. Ale przez niemal wszyst-
kie przewija si¢ jeden motyw: niezwy-
kly autorytet nauczyciela, ktdry staje
si¢ niemal koniecznym przewodni-
kiem po duchowej Sciezce. NajczeSciej
— przewodnikiem jedynym, odcinaja-
cym adeptke lub adepta od kontaktéw
z ,obcymi”. Jest to najczesciej zalazek,
czasami sprytnie ukryty, instytucjona-
lizacji duchowej drogi, wprowadzenie
hierarchii posredniczacej miedzy czto-
wiekiem a sacrum.

Nie wydaje si¢ zatem, by mozna bylo
unikna¢ ciemnej strony religijnosci
opartej na duchowym przezyciu przez
poddanie jej kontroli religijnych insty-
tucji. Te ostatnie same sa srodowiskami,
gdzie dzialy si¢ nie mniejsze krzywdy.
Szukajac obrony przed ciemnoscia lepiej
zwrdci¢ uwage na wazny aspekt obecny
w doswiadczeniu Pigédziesigtnicy: dar
mowienia w obcych jezykach — czyli
zdolno$¢ komunikacji i nawiazania re-
lagji takze z tymi, ktérzy nie sa ,,nasi”.
A takze pamietac —na co zwracal uwage
i Sokrates, i Jezus, i Al-Halladz, i Malgo-
rzata— o naszej ludzkiej réwnej, absolut-
nej bliskosci wobec Tchnienia, w kto-
rym zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy.
Tchnienia obecnego w kazdej i w kaz-
dym —tak jak jej lub jego oddech.

©® PIOTR SIKORA

Dla naszych Czytelnikow przygotowaliSmy wyjgtkowg oferte: do kazdej kwartalnej lub rocznej prenumeraty cyfrowej,
zakupionej w dniach 3-12 czerwca, dotgczymy karnet zapewniajgcy nieograniczony dostep do filméw wyswietlanych

w ramach KFF VOD.

Szczegotowe informacje znajdg Pafstwo pod adresem www.tygodnikpowszechny.pl/sklep

lub piszac na kontakt@powszechswiat.pl
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Monastyr Mor Gabriel w Mardin, marzec 2022 r.

W klasztorach Anatolii

MARCELINA SZUMER-BRYSZ Z MARDIN (TURCJA)

We wschodniej Turcji syryjscy chrzeScijanie zyja od wiekow.
Choc otoczeni przez muzutmandw, nigdy nie zrezygnowali

ze swojej wiary i jezyka.

NA SCHODACH Z ZOLTEGO PIASKOWCA
spory tlum. Do klasztoru $w. Ga-
briela (monastyr Mor Gabriel) przyje-
chata kolejna wycieczka. Tlum muzul-
manek w chustach pozuje do zdje¢, sta-
rajac si¢ uchwyci¢ na nich trzy dekora-
cyjne dzwonnice zwieniczone krzyzami

5 CZERWCA 2022

iinne chrzescijanskie elementy dekora-
cyjne.

Klasztor, zwany po turecku Dey-
rulumur Manastiri, to obowigzkowy
punkt wszystkich wycieczek do Mardin
1Midyat. Rocznie odwiedza go okolo 10 ty-
siecy turystow. To jeden z najstarszych na

MARCELINA SZUMER-BRYSZ
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Swiecie zachowanych klasztorow syryj-
skiego KoSciota prawostawnego, funkcjo-
nujacy nieprzerwanie od 397 1.

Poszczegdlne czesci budowli powsta-
waly w réznych czasach. Glowny kosciét
zostal wybudowany w 512 r. dzigki szczo-
dremu wsparciu bizantyjskiego cesarza
Anastazjusza I. Do dzi$ zachowaly sie
w nim fragmenty oryginalnych mozaik.
W pierwszej polowie V wieku powstato
pomieszczenie zwane do dzi$ kopula Teo-
dory na pamiatke fundatorki, zony cesa-
rza Justyniana L. Przez otwor w szczycie
kopuly do Srodka wpada Swiatlo. Nie-
ktdre zrédta podaja, ze koputa Teodory
poczatkowo stuzyla za baptysterium.
By¢ moze pézniej zmienila przeznacze-
nie, bo w oficjalnych materialach klasz-
toru czytamy, ze byla po prostu jadalnia.
Miedzy V a VI wiekiem powstat koSciot
Marii Panny. Beth Qadishe, czyli dom
zmarlych, to z kolei mauzoleum, w kto-
rego kryptach, jesli wierzy¢ przewodni-
kom, znajduje si¢ ponad 12 tysiecy reli-
kwii $wietych i meczennikéw.

W pokojach na pietrze budynku wciaz
mieszkaja zakonnice i zakonnicy. Précz
oddawania sie¢ modlitwie, pracuja w oka-
lajacych klasztor sadach i ogrodach.

Bog czy czlowiek

Mnisi z klasztoru $w. Gabriela kulty-
wuja tradycje zapoczatkowana przez za-
tozycieli monastyru, mnichéw Samuela
i Szymona. Dzi$ jest ich kilku, ale byly
momenty w historii tego miejsca, gdy
wspolnota liczyla kilkuset zakonnikow.
Z klasztornych muréw wyszlo czterech
patriarchdw, 84 biskupow i wielu innych
wysokich ranga duchownych. Przewodza
oni okolo 15-tysiecznej wspdlnocie chrze-
Scijan obrzadku syryjskiego.
Aramejczycy, zwani w Turcji Asyryj-
czykami—bo od nich wedtug historykéw
wywodza si¢ dzisiejsi syryjscy chrzesci-
janie — byli poganskim ludem zamiesz-
kujacym tereny w dolinie Eufratu. Juz
w pierwszych wiekach przyjeli chrzesci-
janstwo. Do dzi$ postuguja sie jezykiem
aramejskim, zarezerwowanym nie tylko
dla liturgii. Dzieci syryjskich chrzescijan
z Mardin i Midyat oprocz tureckiego ucza
sie tez méwic i pisa¢ w jezyku aramej-
skim. Poczatkowo Aramejczycy podle-
gali biskupowi Antiochii. Jak to sie stalo,
ze stworzyli wlasny, odrebny Kosciot?
Poszlo o istote Jezusa. Nestoriusza, pa-
triarche Konstantynopola, oskarzono

ozbyt daleko idace rozdzielanie w Jezusie —
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natury boskiej i ludzkiej (mniejsza z tym,
czy zarzut byt uzasadniony, w tle byla
rywalizacja z biskupem Aleksandrii).
W 431 1. Sobor efeski potepil tzw. nesto-
rianizm, a Nestoriusza pozbawit urzedu.
Juz wtedy cze$¢ patriarchéw odciela sie
od stolicy. Wiekszos¢ Syryjczykow po-
zostala wierna ortodoks;ji, jednak juz ko-
lejny spor o nature Chrystusa na dobre
skidcit wiernych. Monofizytyzm — idea,
zgodnie z ktdra nie da si¢ wyrdznié bo-
skiej i ludzkiej natury Jezusa, réwniez zo-
stala uznana za herezje na Soborze chal-
cedonskim. CzeS¢ Aramejczykéw nie
zgodzila si¢ jednak z postanowieniami
soboru. Cho¢ przeSladowani, wytrwali
w swych przekonaniach.

Cement dla wiernych

Niespelna godzing drogi od klasztoru
znajduje si¢ wioska. Turcy nazywaja ja
Alagtz, Aramejczycy: Bethkustan —Dom
Konstantyna. Taka tez tablica wskazuje
przyjezdnym droge do wsi zamieszkalej
gléwnie przez syryjskich chrzeScijan. To
tu w VII wieku miat urodzic sie Gabriel,
od ktérego imienia nazwe wziat klasztor.
Dzi$ mieszka tu okolo 150 0s6b, samych
wyznawcow Chrystusa. Wielu z nich
wrdcito do rodzinnych doméw po latach
na emigracji.

Ksiadz Gabriel Aktas nigdy nie wy-
jechat, ale rozumie tych, ktdrzy to zro-
bili. ,Bieda, warunki zycia i presja zmu-
sity wiele os6b do wyjazdu w latach 70.”
—mowil w rozmowie z dziennikarzami
agencji informacyjnej Demiréren. Wtedy
w wiosce zabraklo ksiedza, pisac i czy-
ta¢ po aramejsku Aktasa nauczyl du-
chowny, ktory dojezdzal do Bethkustan
z innej wsi. Dzi$ sam jezdzi do sasiedniej
wsi, gdzie organizuje nabozenstwa i uczy
dzieci mowici pisa¢ wjezyku przodkéw.
To nie wszystko. Aktas zajmuje si¢ tez od-
nawianiem syryjskich ksiag religijnych.
Recznie przepisuje te zniszczone. Zaczglo
sie od czterech modlitewnikdw, po tysiac
stron. Zajeto mu to piec lat. Reprodukcje
wydrukowano i rozestano do syryjskich
kosciotéw w catej Turcji.

W jego wiosce tez jest koscidt. Swiaty-
nia Mor Eliyo z 343 r. kilka lat temu zo-
stala odrestaurowana. ,,Wiasciwie zbu-
dowali$my ja od poczatku. Jedynym ory-
ginalnym fragmentem jest Sciana z ka-
miennym napisem. Przed naprawa ko-
Sciot byt w tak zlym stanie, ze nie nada-
wat si¢ na miejsce kultu”. Ksiadz Aktas
zaznacza, ze koSciot udato sie odbudowac

Juz w pierwszych wiekach
przyjeli chrzescijanstwo.
Do dzi$ tureccy Asyryjczycy
postuguja sie jezykiem
aramejskim, ktorym
mowil Jezus.

tylko dzigki datkom syryjskiej spoleczno-
Sci. Od panstwa syryjscy chrzescijanie do-
stali 100 workow cementu.

Syryjczycy walcza o swoje
Oprocz rolnictwa, syryjscy chrzeScijanie
paraja sie rekodzielem. Recznie malowane
chusty, a przede wszystkim azurowa
srebrna bizuteria to wizytéwka okolic
Mardin i Midyat. W mieScie jest tez duzo
sklepéw z syryjskim winem. W jednym
z nich pytam, jak powodzi si¢ syryjskim
chrzescijanom i jakie maja relacje z turec-
kimi mieszkanicami miasta.

— My pracujemy, a Turcy zarabiaja —
Smieje sie winiarz i radzi, zebym przyj-
rzala si¢ syryjsko-tureckim sporom o zie-
mie.

Rzeczywiscie, sprawa jest skompliko-
wana. Do 2008 r. fundacje i stowarzysze-
nia mniejszoSciowe nie mialy prawa wia-
snoéci. Po zmianach, gdy uzyskaly osobo-
wosC¢ prawng, zaczely sie stara¢ o zwrot
ziemi i majatkow nalezacych niegdy$ do
ich kosciotéw. Cze$ciowo sie udato. Ale
w 2013 1. przyszia kolejna reforma, tym
razem administracyjna. Cze$¢ wsi wcie-
lono do miast, przeksztalcajac w dziel-
nice. Zmienilo to ich sytuacj¢ prawna,
cze$¢ ziemi i budowli przeszlo z powro-
tem w rece skarbu panstwa. Jak infor-
muje prezes fundacji klasztoru Mor Ga-
briela Kuryakos, stalo si¢ tak z wieloma
miejscami kultu oraz syryjskimi cmen-
tarzami.

Syryjczycy napisali w tej sprawie do
gubernatora prowingji i Diyanetu (tu-
recki urzad do spraw religii). Czekaja na
rozstrzygniecie i maja nadzieje na odzy-
skanie dobr, ktére od dwdch tysiacleci
nalezaly do nich. Lata temu wygrali spér
o klasztor $w. Gabriela. W wyniku sporu
z tureckim rzadem i lokalnymi kurdyj-
skimi politykami klasztor i przylegle do
niego dziatki odebrano chrzescijanom sy-
ryjskim i przekazano do skarbu panstwa.
Syryjczycy wystapili w tej sprawie do Eu-

ropejskiego Trybunatu Praw Czlowieka.
Pojawit si¢ nawet argument, ze klasztor
powstal na terenie dawnego meczetu,
cho¢ przeciez mnisi modlili sie w nim
dobrych 400 lat przed narodzinami pro-
roka Mahometa.

Cudowna ziemia

Ale monastyr Mor Gabriel i kosciot Mor
Eliyo to przeciez niejedyne syryjskie Swia-
tynie we wschodniej Anatolii. Zaledwie
4 km od Mardin znajduje si¢ inny mo-
nastyr, pamietajacy V wiek naszej ery.
Klasztor Szafranowy (tur. Deyrulzafa-
ran) zwany jest tak ze wzgledu na rosnace
wokot krokusy, z ktérych pozyskuje sie
cenny szafran. Podobno dodawano je do
zaprawy murarskiej w trakcie budowy.
Klasztor powstal w miejscu dawnej po-
ganskiej Swiatyni, précz elementéw de-
koracyjnych na zewnatrz budowli, naj-
bardziej imponujace jest podziemne
sanktuarium. Olbrzymie glazy jego skle-
pienia umieszczono tam bez zaprawy
murarskiej. Sufit nie spada pielgrzy-
mom na glowe tylko dzigki prawom fi-
zyki. W podziemiach mieszcza si¢ tez gro-
bowce tutejszych mnichéw. Pielgrzymi,
nawet muzulmanie, zabieraja z nich gar-
Scie ziemi, ktéra ma pono¢ uzdrawiajaca
moc.

Zreszta nie trzeba w ogole wyjezdzac
z miasta. W centrum Mardin znajduje sie
kosciét Mor Behnam, znany bardziej jako
Kirklar Kilisesi — Kosciot Czterdziestu. Za
nazwa stoi legenda. Czterdziestu rzym-
skich zolnierzy nie wyrzeklo si¢ Chry-
stusa, w wyniku czego zostali ukamie-
nowani. Ich szczatki trafity do kosciota
w Mardin. Wrazenie robia gtadko oszli-
fowane kamienie i tuki wsparte na dwu-
nastu masywnych kolumnach. Od 1293 1.
rezydowali tu patriarchowie Kosciota sy-
ryjskiego, tu mieScila sie koscielna ad-
ministracja. Od XVIII wieku dzialala tez
szkola religijna.

Jak jest dzisiaj? Mardin, Midyat i oko-
lice prezentowane sa jak wizytowka tu-
reckiej tolerancji religijnej. Mieszkancy
twierdza, ze chrzescijanie syryjscy i mu-
zulmanie zgodnie zyja tu od lat.

Kilka kilometréw od Mardin miesci sie
kosciot sw. Jakuba (Mor Yakup Kilisesi).
Kilkanascie lat temu na jego Scianach po-
jawily si¢ napisy: ,Precz z niewiernymi”,
»Grzesznicy musza odej$¢”. Napisy zama-
lowano, prace wykopaliskowe w Swia-
tyni trwaja. Ataki sie nie powtdrzyly.

© MARCELINA SZUMER-BRYSZ
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Bonowicz:
[nne tempo

JASNONIEBIESKIE NIEBO, NA NIEBIE BA-
"l ranki, cieplutko. Z okna na czwartym
pietrze hotelu centrum Srédki wyglada
jak rynek matego miasteczka we Francji
czy Wiloszech. Przy stolikach usta-
wionych naprzeciwko gotyckiego
kosciola, pod napinanymi przez wiatr dachami z pidtna, lu-
dzie spokojnie pija kawe, a dzieci jedza lody. Zaden wist nie
przerywa leniwych rozméw, ziemia sie nie trzesie, na hory-
zoncie nie btyska sie i nie stychac szczeku zelaza. Rytmiczna
muzyka plynie gléwna ulica, zakrecajac pod wygladajacym
jak kawatek tortu klasztorem filipindw.
Jest nieprzyzwoicie pieknie — méwimy w takich dniach
o takich miejscach. Potrzebujemy piekna, bo grozy, cho¢
ogladamy ja tylko z daleka, mamy juz dosy¢, a wiemy, ze
jeszcze potrwa. Potrzebujemy czego$ tak prostego, jak to
wiasnie pogodne czwartkowe przedpotudnie z dzie¢mi
w wozkach i na rowerkach, z rozgladajacymi si¢ niepew-
nie turystami, ktérzy po Sniadaniu zastanawiaja sie, gdzie
zjedza lunch, z ciezaréwkami parkujacymi nieprzepisowo,
z ktérych wypadaja zawsze jakby spéznieni kurierzy. Lecz
pigkno jest nieprzyzwoite, bo odwraca nasza uwagg, koi
nerwy, uspokaja, ale za wczesnie, zanim naprawde wolno
nam bedzie odetchnac. Jest nieprzyzwoite, bo jest praw-
dziwe, a jego prawda jest przyjemna, co w zderzeniu
z nieprzyjemna prawda wojny nieuchronnie budzi poc-
zucie winy. Zawsze jakas karuzela kreci si¢ pod murami
jakiegos$ getta, nasz deser sasiaduje z czyims$ glodem, a nasze
odprezenie z czyim$ strachem. Swiat powinien sta¢ na
bacznos¢ przed cierpieniem, ale z réznych powod6w nie stoi,
aw kazdym razie nie wytrzymuje w tej postawie zbyt dtugo.

OGtOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W takich chwilach przypomina mi si¢ wiersz Ilony Wit-
kowskiej, zatytulowany ,.k6tko graniaste™

10dz zatongla koto Lampedusy.
Smialismy sig: £.0dz zatongla? miasto?

my tu sig Smiejemy, oni tam umierajq.

wiec co? mamy sie nie Smiac?
kiedy sig nie Smiejemy, to tez umierajq.

Kotko graniaste, czyli sprzeczno$¢, w ktorej utkneliémy.
W ktdra nieuchronnie popadamy, ilekro¢ zaczynamy
mySle¢ o tym, co wlasciwie dzieje si¢ w naszym $wiecie
ijaka jest nasza rola w rozgrywajacych si¢ dramatach. Ba, ale
najpierw trzeba sobie uswiadomic, co to jest—ten nasz $wiat.
Jak daleko si¢ga nasza odpowiedzialno$c? Czy jej granice
sa ustalone, czy ruchome? A jesli ruchome, to kiedy powin-
niSmy je przesunac? I czy rzeczywiscie — tyle wolnosci, ile
odpowiedzialnosci? Poetka lapie nas za twarz w momencie,
w ktérym chcielibySmy odwrdci¢ wzrok. Urywa zreszta ten
krotki wiersz-zapis w bardzo ciekawym miejscu. Mamy
sie nie Smiac? Przeciez to nie od nas zalezy — nawet jesli od-
mowimy sobie kawy, lodéw, Smiechu, i tak beda umierac.
Amozejednak...?

Ulice wypelnia rytmiczna muzyka dobiegajaca z wy-
stawionych na zewnatrz glosnikéw. Mimo wzmocnionych
baséw nie drazni, raczej kolysze, jakby wyznaczala rytm
kolejnych czynnos$ci, rytm poruszania sig, siedzenia,
rozmow. Jej leniwa energia sprawia, ze zwykly roboczy
dzien mozna przezywac jak Swieto. Mezczyzna z tatuazami
na ramionach wychyla si¢ z okna. Dziewczyny z tatuazami
na rekach i szyjach przynosza do stolikéw zamdéwione na-
poje. Niewielka wycieczka klaszcze, zeby podzigkowa¢ pr-
zewodniczce, ktora ja tu przyprowadzila. Niepelnosprawny
chlopak przechodzi, nie rozgladajac sie, przez nieru-
chliwa jezdnie, jego kolyszace sig cialo przywodzi na mysl
metronom. Idzie w innym tempie, jakby nie styszal muzyki
dobiegajacej z glosnikéw. Jakby szedt do muzyki, ktéra
styszy tylko on sam, wewnatrz. ©

Synowi ostatniego technicznego dowddcy austriackiej Twierdzy

Krakow i szefa Oddziatu IV Sztabu Generalnego Wojska Polskiego,
przedstawicielowi rodziny wielce zastuzonej dla kultury polskiej

i Krakowa, absolwentowi Wydziatu Politechnicznego Akademii Gérniczej,
humaniscie, poliglocie, seniorowi krakowskiego szybownictwa,
pieknemu, madremu cztowiekowi trudnych do policzenia talentéw

Panu Witoldowi Starzewskiemu
z okazji 100. rocznicy urodzin

zyczenia sktadaja

redakcja ,,Tygodnika Powszechnego”

oraz Waldemar tazuga, cztonek Rady Nadzorczej
»Tygodnika Powszechnego”

TYGODNIK
POWSZECHNY
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ALENA GROM x4

Z projektu ,,Strategia przetrwania”. Bucza, kwiecien 2022 r.

WROCIEAM DO BUCZY

ALENA GROM, UKRAINSKA FOTODOKUMENTALISTKA:

Doswiadczenie pokazuje mi, ze wojna nie moze zabic¢

w ludziach mitosci i dobroci.

To chce pokazywa¢ w moich zdjeciach: afirmacje zycia.

KATARZYNA MALAROWSKA: Niedawno
bytas znowu w Buczy, ktdrg opusci-
tas 24 lutego.

ALENA GROM: To bylo na poczatku
kwietnia, po odejsciu Rosjan. Ciezko
bylo tam wjechad, trwalo sprzatanie
cial, rozminowywanie miasta. Ale si¢
udalo. Zrobitam duzo zdjeé, pracowa-
fam nad projektem fotograficznym m.in.
dla UNICEF-u. Uslyszatam setki opowie-
Sci, o ktérych mozna napisac kilka ksig-
zek. Bylam przy wydobywaniu zwlok
pochowanych na podwdrkach i w ma-

sowych grobach. Widzialam tragedi¢ na
kazdym kroku: Smier¢ bliskich, utrate
domu. To, co Rosjanie zrobili w Buczy,
uwazam za ludobdjstwo narodu ukra-
inskiego.

Twéj dom ocalat?
Ocalal. Odtamki pocisku uderzyly jedy-
nie w drewniana podloge na werandzie.

Co mbwia mieszkaficy Buczy?
Ze to bylo pieklo. Wojska rosyjskie za-
bily w Buczy setki os6b. Do tej pory nie

ma pelnych statystyk dotyczacych zgwal-
conych kobiet i zmartych, odkrywane sa
kolejne groby. Ulica Jabloniska nazywana
jest teraz ulica émierci, bo byla zawalona
zwlokami. Mieszkanka bloku przy tej
ulicy, Tamara, opowiedziala mi, co wi-
dziala. Jej maz porusza sie na wozku in-
walidzkim, dlatego nie mogli si¢ ewaku-
owac1i calq okupacje przeczekali w miesz-
kaniu. Rakieta uderzyla w sasiedni dom,
dwa pietra splongly. Rosyjscy zolnierze
ostrzelali auta zaparkowane na podjez-
dzie. Nie pozwalali swobodnie porusza¢


https://fotograficznymm.in/

si¢ po ulicach. Zmuszali ludzi do nosze-
nia biatych opasek. Me¢zczyzna, ktéry nie
zalozyt opaski, zginal na miejscu. Na jej
oczach Rosjanie kilkukrotnie rozstrze-
lali ludzi.

Pewnego dnia rosyjscy zolierze za-
uwazyli, ze Tamara obserwuje ich przez
okno. Strzelili. Na szczescie kula przeszia
nad jej glowa.

W poblizu jej budynku kursowat au-
tobus, w czasie pokoju wozit pasazerow
po mieScie. Rosjanie kazali mieszkanicom
zbiera¢ zwloki z ulic i skladowac je w tym
autobusie. Nastepnie, gdy byt pelny, po-
zwalali przenies¢ ciala do masowego
grobu. Czasem zabraniali je przenosic.
I'tak lezaly.

Pladrowali mieszkania i sklepy. Raz ob-
rabowali sklep obuwniczy, a ulicg prze-
szedt rosyjski zolnierz w mundurze i bia-
tych teniséwkach. Miejscowi po cichu
$miali si¢ z niego. Gdy oni uciekli z Bu-
czy, w pelni zobaczyliSmy ich okrucien-
stwa. W miejscu, w ktorym stacjonowali,
znaleziono ciala, w tym zaginionego sa-
siada Tamary. Mial wydlubane oczy i ro-
zerwany zoladek.
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Z projektu ,,érodek nauczania”. Marjinka, Donbas, wiosna 2017 1.

Z rodzing uciektas z Buczy tuz po

oredziu Putina.

Kiedy Putin skonczyl, juz byliSmy
ubrani. Walizki od kilku dni mieliSmy
spakowane. Z 12-letnim synem wynosi-
liSmy je do samochodu. Bak napeili-
$my dzien wcze$niej. Syn powtarzat: ,Co
sie stalo, co si¢ stalo?”. Psa i szynszyle za-
wiezliSmy do tesciow, ktérzy réwniez
mieszkali w Buczy. Mieli do nas dojechac¢
kilka dni pézniej. Duzo trudniej wynaja¢
mieszkanie ze zwierzeciem.

RuszyliSmy na zachdd Ukrainy. Doni-
kad. Samochody pedzily autostrada. Ku-
zynka, ktora mieszkata w Doniecku, Sle-
dzila wiadomosci i wskazywala, ktére
miasta sa bombardowane, zebySmy nie
trafili pod ostrzal. Na stacjach benzyno-
wych kolejki, korki, wszystkie punkty
gastronomiczne zamkniete. Brak wody
ijedzenia. KierowaliSmy sie na zachadd,
a w przeciwnym kierunku jechalo ukra-
inskie wojsko. Poczulam wstyd. Ludzie,
tacy jak my, musieli zatozy¢ mundury,
zeby nas chronic.

Moja corka, ktora kilka dni wezesniej
wyjechala z chlopakiem do Krakowa, wy-

najeta dla nas kawalerke w Uzhorodzie
na Zakarpaciu. W trasie zachorowalam
na covid.

Weczesniej ostrzegatam znajomych i ro-
dzing, ze nadciaga wojna.

Przeczuwatas?

Znam ja z doswiadczenia. Od 2014 1. do-
kumentuje wojne w Ukrainie i wszystko,
co z nig zwiazane. Monitorujg, co dzieje
sie na Swiecie, w kraju, w polityce. Poza
tym wojna nie odeszla, byla blisko.
W ostatnim czasie poziom nienawisci
do Ukrainy w rosyjskich mediach gwal-
townie wzrdst. Zaczeto dehumanizo-
wac Ukraincow. Komunikaty byly prze-
sycone informacjami o nadchodzacym
konflikcie. Sygnalem bylo tez gromadze-
nie wojsk rosyjskich na granicy z Ukra-
ina i wypowiedzi administracji Bidena
o przygotowaniach Rosji do inwazji.

Rodzina z Buczy do Was dojechata?

Niestety juz dwa dni p6zniej zaczely sie
aktywne dzialania wojenne. Zbombardo-
wano w Buczy mosty, rosyjskie wojsko
kontrolowalo drogi naokoto, nie mieli
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> jakuciec. Caly czas sprawdzaliSmy, ktdra

droga mogliby si¢ bezpiecznie wydostac.
Odchodzili$my od zmystéw. Po dwdch ty-
godniach kontakt telefoniczny si¢ urwal.
Zbombardowano okolice domu i sosny
pospadaly na linie wysokiego napigcia.
W miescie zabraklo pradu i ogrzewania.
Temperatury spadaly wtedy ponizej zera.
Nie mogli naladowac telefonéw.

Mojej krewnej skonczyly sie leki,
ktore musi przyjmowac. Obrona te-
rytorialna poinformowala, ze miesz-
kancy mogli si¢ przemieszczac po mie-
Scie w okreSlonym dniu. Dodzwonili-
$my sie do sasiada — miat wlasny gene-
rator pradu i natadowany telefon. Przez
ogrodzenie przekazal tesciowi, jak po-
ruszac sie po mieScie. Szyba w samocho-
dzie musiala by¢ opuszczona. Nalezato
wystawic przez nig lewa reke — znak, ze
jest sie cywilem bez broni. W ten sposcéb
udato mu sie zdoby¢ leki.

Cze$¢ mieszkancow Buczy nie wie-
dziala, ze 9 marca podstawiono specjalne
autobusy przy budynku administracji
miasta, 5 km od naszego domu. TeSciowe
bali si¢ jecha¢ autem, bo Rosjanie strze-
lali w pojazdy. Zabrali najmniejsze torby
ipsa. Szynszyle trzeba byto wypuscic. Zo-
stawili im karme. Gdy szli na autobus, wi-
dzieli trupy na ulicach. 20-letniego syna
sasiadéw z naprzeciwka znaleziono po-
tem w lesie z odcieta glowa.

TeSciowie sg teraz z Wami?

Tak, mieszkamy w kawalerce. Spimy
na podlodze w kuchni, rodzicom oddali-
$my pokaj. W Uzhorodzie cigzko wyna-
ja¢ mieszkanie, bo przyjechalo tu wielu
uchodzcow.

Jak Twaj syn?

Bardzo si¢ stresowal. Wie, co sie dzieje,
ciagle o tym rozmawiamy. Skads uslyszal,
ze dzieci moga prowadzi¢ wlasng ,.cyber-
wojne”, przeciazajac serwery rosyjskich
stron internetowych. Razem z kolegami
umawiali sie na ,hakowanie” Kanatu
Pierwszego rosyjskiej telewizji. Zaczat po-
strzegac te propagandowa maszyne jako
gléwnego wroga.

Tuz przed inwazja Thor w drodze do
szkoly zapytal, czy wiem, co robi¢ w razie
ataku jadrowego. Dowiedzial si¢ w szkole,
ze trzeba sie wtedy schowal w zeliwnej
wannie. Wytlumaczylam mu, jak sie za-
chowa¢ w trakcie bombardowania. Z do-
Swiadczenia wiem, ze najwiecej ofiar jest
na poczatku wojny, kiedy ludzie jeszcze

nie wiedza, jak poprawnie reagowac. Poin-
struowatam go, ze w razie ataku musi pas¢
na podloge i zakry¢ glowe dtonmi, a gdy
ostrzal zelzeje, musi czolga¢ si¢ jak najda-
lej od okien. Odtamki moga zrani¢.
Powiedzial, ze boi si¢ chodzi¢ do szkoty,
bo nie ma tam schronu przeciwbombo-
wego. Wytlumaczylam, ktdra ulica ma
i8¢, jesli zaczna sie wojenne dzialania, a nie
moglabym go odebrac¢ ze szkoty.

Zrobitas zdjecia, jak budujecie

w domu ,,schrony” z kocéw, krzeset.

Thor przez wiele lat miat obsesje na
punkcie budowania réznych kryjéwek.
Zaczelo sig, gdy po raz pierwszy stracili-
$my dom w 2014 r. Mial wtedy trzy lata.
Dostawal atakéw paniki. Psycholog
stwierdzil u niego zespé 1 stresu poura-
zowego. W jakim$ momencie zaczglam
robi¢ zdjecia tym jego domkom. Zapyta-
fam go wtedy, jaka powinna by¢ droga do
domu. Pomyslal i stwierdzil, ze to droga
w glab siebie. Zrozumialam, ze wcho-
dzac do domkow, szedl w strone siebie.
W Uzhorodzie znéw rozktada sobie po-
duszki w skladziku i tam przesiaduje.

Na dworzec w Uzhorodzie przyjez-
dzaja pociagi petne uchodzcéw,
niektérzy uciekaja ze wschodniej
Ukrainy, inni jadg w przeciwnym kie-
runku. Miejsce graniczne. Wielu ma
nadzieje na znalezienie bezpiecznej
przystani. Spisujesz historie tych
ludzi, robisz zdjecia. Poruszyta mnie
historia starszej pani z dwoma psami
na dworcu. Jeden z ps6w siedziat na
kocu.

To Irina. Wygladala jak babulerika,
ama 50 lat. Miala nieobecny wzrok, pu-
sty. Dwa tygodnie si¢ nie myla. Uciekla
z Irpienia. Jest biologiem, uwielbiala prace
w laboratorium. Psy nazywaly si¢ Dru-
zok i Dzien. Méwila, ze ryk ostrzatu byt
nieustajacy, ze miala szczgscie, bo w kie-
runku jej domu wystrzelono rakietg, ale
ukrainskie wojsko zdazylo ja zestrzelié.
Spala w zimowych butach, wode pobie-
rala z pobliskiego jeziora. Twierdzila, ze
najwazniejsze na wojnie to dawac sobie
zadania: wstawac, nosi¢ drewno na opat,
porzadkowac naczynia, obiera¢ ziem-
niaki, caly czas obiera¢ ziemniaki.

Irina nie planowala ewakuacji. Pew-
nego dnia szla upiec kaczke na ognisku,
a tu wolontariusze zlapali j3, zwierzeta,
plecak i wsadzili do minibusa bez okien.
Jechali pod ostrzatem, dookota byly bom-

bardowania. Mgzczyzna wymiotowat ze
strachu. W pociagu do Uzhorodu pasaze-
rowie narzekali, Ze psy brzydko pachna.
Wiem, ze brzydko pachna, ja tez, opo-
wiadala Irina. Zamierzala jecha¢ do zna-
jomych na Stowacji.

Kilka lat wczes$niej sama bytas zmu-
szona uciekaé¢ z domu w Doniecku.
Opowiesz?

Pie¢ lat stawialam dom w Doniecku.
W styczniu 2014 1. zrobilam parapetowke,
aw marcu Rosjanie anektowali Krym. Do-
nieck podzielil si¢ na przyjaciéti wrogéw.
Rosyjska propaganda antagonizowata lu-
dzi. Sasiedzi, z ktérymi znaliSmy si¢ od lat,
stawali si¢ agresywni. Zainstalowalam na-
wet aplikacje Zello, za pomoca ktérej sepa-
ratysci dyskutowali o swoich dzialaniach.
Czasem slyszalam, jak miejscowi mowili
co$ w stylu: ,Mam proukrainskich sasia-
déw, mieszkaja pod takim a takim adre-
sem, takie i takie nazwisko, chodz”. Tak-
sowkarze, przewozacy pasazerow, pro-
bowali dowiedzie¢ sig, kogo ci popieraja,
anastepnie zglaszali ich do odpowiednich
os6b. BaliSmy sie. W pewnym momencie
spaliSmy z bronig przy 16zku.

Szukalam w internecie skutecznych
strategii przetrwania w warunkach wo-
jennych. Natknelam sig na artykul o czlo-
wieku, ktéry przezyt wojne w Bo$ni. Do-
radzal, jak przetrwa¢ w okupowanym
mieScie, a na koncu artykutu stwierdzik:
,Jesli masz cho¢ jedna szanse na opusz-
czenie strefy wojennej, skorzystaj z niej”.
WyjechaliSmy w nocy 30 kwietnia 2014 1.
Zabraliémy tylko to, co konieczne. Za-
mieszkaliSmy w Kijowie.

Mysleliscie, ze to tymczasowe?

Mieliémy nadzieje, ze wrdécimy. Naj-
pierw liczytam dni, potem lata. W konicu
zaczeliSmy sie rozgladac za miejscem na
budowe drugiego domu. WybraliSmy
Bucze. To byla ladna miejscowos¢, ludzie
mowili, ze to mata Europa pod Kijowem.
Swieze powietrze, sosnowy las. W Do-
niecku mieliémy tylko stepy. To nas urze-
klo. ZaczeliSmy budowe.

0d tamtego momentu wiodgcym
tematem Twoich fotografii stata

sie trauma wojenna oséb zyjacych
na terenach kontrolowanych przez
Rosje. Jezdzitas do strefy wojennej
w Donbasie, dokumentowatas zbrod-
nie rosyjskie. To sposéb na wtasng
traume?



W latach 2014-15 powiatowe miasto Marjinka w Donbasie, pozostajqce pod kontrolq ukrairiskq, bylo arenq cigzkich walk.
Z projektu ,,Eono”. Donbas, 2018 1.

Irina, ktora uciekta z Irpienia z dwoma psami, dworzec w Uzhorodzie.
Z projektu ,,Miedzy granicami”, marzec 2022 r.
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Dokumentuje to, co Rosjanie po sobie
zostawiaja. Ale rzeczywiscie fotografia po-
mogta mi uciec od traumatycznej rzeczy-
wistoSci. Monolog wewnetrzny przerodzit
sie w dialog z ludzmi, ktorzy byli w gorszej
sytuacji. Moja fotografia jest poniekad pro-
testem przeciw obojetnosci. Bo znuzenie
wojna prowadzi do obojetnosci. Sztuka za-
wsze wspolbrzmi z tym, co dzieje sie wo-
kot Wierze, ze jest sila, ktéra moze sktonic
ludzi do udzialu w publicznym dialogu.

W jednym z projektéw wykorzy-
statas cytat wtoskiego rezysera
Paola Sorrentino: ,,Wie pan, dlacze-
go jem tylko korzonki? Bo korzenie
sg wazne”.

Przez ten caly czas nie zapominalam,
skad jestem. Niektdrzy krewni z powo-
déw osobistych nie mogli opuscic¢ okupo-
wanego Doniecka i przez kilka lat zyli pod
ostrzalem. Czasami musieli ukrywac sie
w piwnicach przez cala noc. Jak moglam
spokojnie zy¢, wiedzac, ze lada chwila
moze umrze¢ kto$ z moich bliskich?

MG¢j krewny zostal schwytany przez se-
paratystow jesienia 2014 1. Jechat przez
Donieck, by dostarczy¢ lekarstwa cho-
rej teSciowej. Zatrzymat go patrol separa-
tystow w poblizu jej domu. Pokazat do-
kumenty uzbrojonym mezczyznom, ci
zlapali go za ramiona, wciagneli do sa-
mochodu i odjechali. TeSciowa widziala
wszystko przez okno. Zatrzymali go przez
brak pozwolenia na pobyt w Doniecku,
oskarzyli o szpiegostwo. MysleliSmy, ze
nie zyje. Okazalo si¢, ze kopat rowy dla se-
paratystéw. WykupiliSmy go.

Jak po 2014 r. wygladaty Twoje

wyjazdy na tereny wojenne?

Bylam catkowicie zalezna od sytuacji,
trudno bylo cokolwiek przewidzie¢ i za-
planowac. Czesto nie wiedzialam, gdzie

ALENA GROM urodzita sie w 1976 r. w Do-
niecku. Artystka i fotodokumentalistka,

w 2014 r. po agresji rosyjskiej na Donbas
zostata zmuszona do opuszczenia rodzinne-
go miasta. W 2017 r. zamieszkata w Buczy
pod Kijowem, skad uciekta

24 lutego 2022 r., zaraz po rozpoczeciu in-
wazji na Ukraine. Pracuje na styku reporta-
zu spotecznego i fotografii konceptualnej.
Gtéwnym tematem jej zdjec stata sie trauma
ludzi zyjacych w strefie wojny z Rosja. Lau-
reatka miedzynarodowych konkurséw foto-
graficznych.

bede spac nastepnej nocy. Istnialo nie-
bezpieczenstwo uwiezienia przez grupy
dywersyjno-zwiadowcze, znalezienia sie
pod ostrzalem itd. Punkty kontrolne,
ciezki sprzet, brak pozwolen na filmowa-
nie w strefie wojskowej znacznie kompli-
kowaly zadanie.

Pracujac w obszarze konfliktu, zawsze
czuje napiecie. Zapominam o spaniu, je-
dzeniu, zmeczeniu. Skupiam sig na prze-
trwaniu i fotografii. Dopiero pdzniej,
w bezpiecznych warunkach, dostrzegam
wazne szczegoly, np. siwy kosmyk wlo-
sow chlopca, ktdry stracit mame.

Jezdzitas sama?

Czasem tak. Od 2017 r. czesto dolacza-
fam do grupy wolontariuszy z AKCen-
tre. To niesamowity zespdt charkow-
skich wolontariuszy, w tym uciekinie-
réw z Donbasu. Sa przykladem dobroci,
czlowieczenstwa i bezinteresownosci. Na
Swieta Bozego Narodzenia postanowili
zrobic prezenty dla dzieci mieszkajacych
na terenach wojennych. Zebrali 1630 li-
stow do Swietego Mikotaja. Paczki z da-
rami nadeszly z calego $wiata.

Doswiadczenie pokazuje mi, ze wojna
nie moze zabi¢ w ludziach mitosci, do-
broci, czlowieczenstwa. Na ruinach roz-
kwitnie piekno. Za kazda wiadomoscia
o ostrzale i dewastacji kryje si¢ historia
afirmujaca zycie. Jak ujeta to Swietlana
Aleksijewicz, czlowiek jest wigkszy niz
wojna. To chce pokazywac w swoich fo-
tografiach. Afirmacje zycia.

Twaj projekt ,,tono” jest wtasnie

o sile zycia, o zyciu na przekér
przeciwnosciom. To historie kobiet
mieszkajacych w kopalniach prze-
robionych na schrony, ktére
decydowaty sie rodzi¢ i wychowy-
wacé tam dzieci.

Pracujac nad tym projektem, zastana-
wiatam sig, jak kobiety odwazyly sie ro-
dzi¢ mimo bomb, braku lekéw i podsta-
wowych rzeczy. Jak nie baly si¢ odpowie-
dzialnosci za kolejne malenkie i kruche
zycie? Strasznie tam zy¢. Ale stuchajac
roznych opowiesci, objawila mi sie prosta
prawda: przyroda rzadza prawa natury,
a czlowiek jest czescia natury, jej dziec-
kiem. Plodnos¢ jest szczegdlna reakcja na-
tury na zniszczenie. Réwnowaga jest jed-
nym z jej gléwnych praw.

Od poczatku wojny w 2014 1. wiele
zamknietych kopaln zamieniono
w schrony. Dla niektdrych staly sie do-
mem. W schronach toczy si¢ egzysten-
¢ja. Kojarza mi sie z tonem, ktére daje
nowe zycie.

Masz kontakt ze starsza siostra,

ktora mieszka w Rosji?

W zasadzie po 2014 1. przestalam roz-
mawiac z krewnymi z Rosji. Z siostra
poruszalam temat agresji Rosji na Ukra-
ing, ale podwazata wszystkie moje argu-
menty. Onaijej rodzina twierdzili, ze me-
dia nas oklamuja, Ze informacje w Ukra-
inie nie s wiarygodne. Potrafili wytluma-
czy¢ kazdy zarzut. Odnosilam wrazenie,
jakbym rozmawiala z rosyjskim telewizo-
rem. Najbardziej uderzajacy byl ich catko-
wity brak wspolczucia i empatii dla nas.

To znaczy?

Poczatkowo nie wierzyli, ze Rosja za-
mierza zaanektowa¢ Krym, potem nie
wierzyli, ze sprowadza bojownikéw do
Donbasu i rozpowszechnia propagande.
Wymyslali dla siebie wyméwki, dzigki
ktorym mozna zy¢ bez poczucia wstydu.

Siostra przyjechata do Buczy dwa lata
temu, gdy umierala nasza mama. Pogo-
dzilam sie z nia, zeby uspokoi¢ mame.
Nie rozmawiaty$my o polityce, ale jej re-
toryka dotyczaca konfliktu mig¢dzy Rosja
a Ukraina bardzo si¢ zmienila. Rosjanie
nauczyli si¢ odcinac si¢ od polityki, zwal-
nia¢ z odpowiedzialno$ci. Méwig, ze to
wszystko wina Putina.

Teraz, po rozpoczeciu inwazji, pod ko-
niec lutego zadzwonila do mnie i zapy-
tala, czy zyjemy. Powiedzialam, ze Rosja
bombarduje miasta, s3 tysigce zabitych,
ze po raz drugi moje dzieci zostaly bez
domu za ich milczaca zgoda. W odpowie-
dzi zapadia cisza.

© Rozmawiata KATARZYNA MALAROWSKA

W ttumaczeniu pomogta Marta Romankiv



24-letni Patryk (imig zmienione) z Warszawy wyjechat walczyé na Ukraing,
aby — jak mowi — broni¢ jej przed dyktatorskimi zapedami Kremla. 17 maja 2022 r.

Legion miedzynarodowy

TEKST I ZDJECIA: PAWEE PIENIAZEK Z OBWODU CHARKOWSKIEGO

Po wezwaniu prezydenta Ukrainy do walki przeciwko Rosji dotaczyli
ochotnicy z zagranicy. Wsrad nich takze Polacy.

WGESTYM LESIE, W KTORYM SPIEW
ptakow miesza sie z hukiem ar-
tylerii, stacjonuja nie tylko ukrainscy
zolnierze. Jedna z druzyn szykuje pozy-
cje. Kopia gleboko. To zastuga Kolumbij-
czyka, ktory do walk przygotowywat sie
w dzungli.

5 CZERWCA 2022

—Za pierwszym razem dokopal si¢ do
wody. PatrzyliSmy na to ze zdziwieniem,
kiwali$my glowami z uznaniem — méwi
24-letni Patryk, jeden z kopiacych.

Na bluzie ma niebiesko-z6lty rzep, jak
wszyscy, ale jego pochodzenie zdradza
bejsboléwka z bialo-czerwong flaga. Do

SWIAT

laséw w obwodzie charkowskim, w kto-
rym trwaja zaciete walki, Sciagnela go —
jak wyjasnia — che¢ obrony ukrainskiej
panstwowosci przed dyktatura, ktéra
chce pozbawi¢ Ukraincéw praw, wolno-
Sciimozliwosci decydowania o sobie.

— Powinni$my tego bronic za wszelka
ceng, nawet jeSli cena jest zycie — stwier-
dza.—Dla mnie atak na Ukraine nie r6zni
sie zbytnio od ataku na Polske.

Obrona panstwa, ludnosci cywilnej,
wstrzymanie dalszej zbrojnej ekspan-
sji Rosji — to powody, dla ktérych naj-
czesciej trafiaja na Ukraine zagraniczni
ochotnicy. Précz Polakéw w oddziale
mozna spotkac¢ ludzi ze Standw Zjedno-
czonych, Wielkiej Brytanii, Niemiec, Ho-
landii, Litwy, Izraela, Korei, Japonii czy
Australii. Ukraina - tak jak dawniej Hisz-
pania, a catkiem niedawno Syria — stala
sie miejscem, za ktdre sq gotowi umiera¢
nie tylko jej obywatele.

Nie kazdy chce walczy¢

Kiedy 24 lutego Rosja rozpoczela ofen-
sywe na pelna skale, Patryk $ledzit infor-
macje w Warszawie, gdzie mieszkal. Trzy
dni p6zniej prezydent Wolodymyr Zelen-
ski oglosit powolanie legionu miedzyna-
rodowego i wezwal chetnych z calego
Swiata, by staneli ramie w ramie z ukra-
inska armia w walce z najezdzca. To dato
poczatek Miedzynarodowemu Legio-
nowi Obrony Terytorialnej Ukrainy.

Patryk uznal, ze nie moze pozostac obo-
jetnym. Gdy w 2014 r. wybuchla wojna
w Donbasie, byt jeszcze nastolatkiem.
Wtedy réwniez zagraniczni ochotnicy za-
silili ukrainskie szeregi — gléwnie Gruzini
iBialorusini —ale byli nieliczni.

Patryk to imi¢ zmienione. Mezczyzna
stuzyl w Wojsku Polskim, potem byt
przedsiebiorca. Nie podaje dokladnego
zawodu ani prawdziwego imienia. Zgod-
nie z obowiazujacym prawem, Polak do-
Iaczajacy do obcej armii czy grupy zbroj-
nej bez zgody Ministerstwa Obrony Na-
rodowej moze zosta¢ skazany nawet na
piec lat wiezienia. CzeS¢ polskich polity-
kow apelowata o zmiane tego zapisu dla
ochotnikow pragnacych broni¢ Ukrainy,
ale do tej pory nie zapadla zadna decyzja.

—Jesli prawo si¢ zmieni, chetnie pokaze
Swoja twarz — przyznaje Patryk.

Mimo potencjalnych probleméw nie
miat watpliwoSci, ze postepuje stusznie.
Podobnie zrobilo kilku Polakéw, ktdrzy
sa w jego oddziale. Najmtodszego i naj-
starszego dzieli przynajmniej réznica
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pokolenia. Nie wszyscy maja doSwiad-
czenie wojskowe.

Patryk jest zaskoczony tak niklym
udzialem swoich rodakéw w wojnie prze-
ciwko Rosji: — Z tego, co widzialem, wie-
cej jest Niemcow niz Polakéw. To dziwne,
bo myslatem, ze wiecej os6b bedzie czuto
wiez z Ukrainicami. W koncu graniczymy
iz Ukraing, iz Rosja. Choc oczywiscie ro-
zumiem, ze nie kazdy chce bra¢ udziat
w wojnie — dodaje.

Liczba Polakéw, ktdrzy pojechali wal-
czy¢ na Ukraing, nie jest znana. Oficjal-
nych danych nie podaje ani strona pol-
ska, ani ukrainiska. Ponadto obcokra-
jowcy walczg nie tylko w legionie mie-
dzynarodowym — sa takze wiaczani do
réznych oddzialéw sit zbrojnych Ukra-
iny. Nie jest tez znana liczba zagranicz-
nych ochotnikéw w ogéle. Ukrainskie
ministerstwo spraw zagranicznych in-
formowato na poczatku marca, ze nie-
mal 20 tys. 0s6b chciato dotaczy¢ do le-
gionu miedzynarodowego, jednak nie
wiadomo, ilu z nich rzeczywiscie prze-
kroczylo granice.

. i o £ 5
28-letni Jan ze Lwowa cafte doroste zycie spedzit w armii. Teraz jest dowddcq kompanii legionu migdzynarodowego. 17 maja 2022 r.

Atak rakietowy na poczatek

Po apelu Zelenskiego Patryk zrezygnowat
Z pracy.

— Musiatem sporo rzeczy zostawi¢, by
tu przyjechac. Mialem swoje projekty
i biznes, ktory zamknatem. Otworzg go,
jak wréce — przyznaje.

Nie méwiac nic rodzinie, na poczatku
marca przekroczyt granice z Ukraina.
Dopiero na miejscu odwazyl si¢ wy-
sta¢ im wiadomos¢, ze pojechat wal-
czyC. Przerazeni, blagali go, aby wracal.
Twierdzi, ze w koncu pogodzili si¢ z jego
decyzja.

Spakowal ubrania, jedzenie, papie-
rosy (sam nie pali, ale to zawsze dobra
waluta w czasach kryzysow), celownik,
noz, kamizelke kuloodporna, pas tak-
tyczny i medykamenty: — Nie spodzie-
walem sig, ze co$ tutaj otrzymam, tylko
ze dadza mi bron i od razu wysla na
front — wyjasnia.

To jednak nie jest rok 2014, gdy ukra-
inska armia nie miata wyposazenia ani
zaplecza. Patryk podpisal roczny kon-
trakt i dostal wszystkie niezbedne rze-
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czy, takze amerykanski karabinek My,
ktory jest rzadkoScia wsrod ukrainskich
zolnierzy.

Najpierw trafit do Miedzynarodowego
Centrum Sil Pokojowych i Bezpieczen-
stwa w Jaworowie, ok. 20 km od granicy
z Polska. Miat tutaj przejsc szkolenia. To
w Jaworowie od lat natowscy instrukto-
rzy szkolili ukrainskich zotnierzy.

Rankiem 13 marca w baze uderzyly ro-
syjskie rakiety. Patryka wybudzilo sypiace
sie szklo z okien. Natychmiast wyskoczyt
z16zka. Juz po wybuchach rozlegt sie spoz-
niony alarm. Ochotnicy i Zolierze znajdu-
jacy sie w bazie chronili sie w lesie, bo jesz-
cze przez jakis czas baza byla atakowana.
Wedlug strony ukrainskiej zginelo wtedy
350s0b, a 134 zostaly ranne.

Dopiero w kolejnej bazie Patryk od-
byl reszte z kilkutygodniowego szkole-
nia, ktore przechodzili wszyscy ochotnicy
nieposiadajacy doswiadczenia wojen-
nego. Weterani od razu byli wysylani na
front. Pierwsze oddzialy cudzoziemcow
juz w marcu braly udzial m.in. w obronie
Kijowa.


https://juzwmarcubralyudzialm.in/
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Po szkoleniu legion miedzynarodowy
trafit w okolice Charkowa w péinocno-
-wschodniej Ukrainie. Péttoramilionowe
miasto od pierwszego dnia inwazji stato
sie celem rosyjskiej ofensywy. Niemal na-
tychmiast na jego obrzezach pojawily sie
rosyjskie czolgi, a walki rozgorzaly peina
para. Stopniowo jednak ukrainska armia
odpychala Rosjan od miasta, zajmujac
kolejne miejscowosci [patrz ,TP” nr 22 —
red.]. Zohierze legionu miedzynarodo-
wego szli za frontem, zajmujac gléwnie
pozycje na drugiej linii obrony i odciaza-
jac ukrainska armie.

— Nie brali$my udzialu w ostrych wal-
kach. Kilkanascie razy byliSmy ostrzeli-
wani — przyznaje Patryk. Do niektérych
dziatan dotaczani sa tylko operatorzy
mozdzierzy, javelinéw i snajperzy z jego
oddziatu.

Miejsca, ktore znal Ryan

Do tych ostatnich nalezy 33-letni Ryan,
obywatel Stanéw Zjednoczonych. 24 lu-
tego byl w gérach Gruzji i nie miat za-
siegu, a przez to nie docieraly do niego
informacje. Ryan jest wspotwtlascicie-
lem firmy zajmujacej sie turystyka gor-
ska. Gdy dzien pdzniej podiaczy? sig
do internetu, od razu ruszy! do najbliz-
szego miasta, kupit bilety na pierwszy
dostepny lot i przedostat si¢ na Ukraine.
Chcial pomdc, cho¢ nie wiedzial jeszcze
do konca jak.

WoczeSniej mieszkal na Ukrainie dwa
ipotroku—we Lwowie, w Kijowie i Dnie-
prze. Byl nauczycielem i wolontariuszem
podczas obozéw alpinistycznych dla
dzieci. Uczyl je, jak sie wspina¢ i wedro-
wac. Czul si¢ z krajem blisko zwiazany.

Zmierzat na Ukraine z mysla, ze poje-
dzie do Kijowa i dolaczy do obrony tery-
torialne;j.

— Chcialem to zrobi¢ dla moich ukra-
inskich przyjaciél. Zalezalo mi, zeby byli
bezpieczni, a ich zycie wrocito do normal-
nosci—wyjasnia.

W miedzyczasie Zetenski oglosil po-
wstanie legionu miedzynarodowego.
Amerykanin stwierdzil, ze to miejsce
dla niego. Snajperem zostal dlatego, ze
przez lata zajmowat sig strzelectwem
dlugodystansowym. Wczesniej nie stu-
zyl w armii. Troch¢ obawial sie podpo-
rzadkowania i wykonywania rozkazéw.
Jednak szybko przyzwyczait si¢ do dzia-
fan podczas wojny. Do tej pory nie strze-
lat. Wychodzi na pozycje, gdzie obser-
wuje ruchy przeciwnika znajdujacego
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33-letniego Ryana z USA rosyjska inwazja
zastata w gorach w Gruzji.

Nie mial zasigqu, a gdy dowiedzial sig,

co sig stato, od razu ruszyt na Ukraing.

17 maja 2022 1.

sie niedaleko od pozycji legionu miedzy-
narodowego.

Najtrudniejsze do wytrzymania sa
ostrzaly.

— Artyleria jest straszna. Ja jestem maly,
ona duza i fatwo moge zginaC. Jestem jed-
nak alpinista, w gérach czasami dzieja sie
straszne czy niebezpieczne rzeczy. W gé-
rach robie to dla zabawy, a tutaj przynaj-
mniej ten strach i niebezpieczenstwo sa
w imig czego$ — przyznaje Ryan.

Bardziej niz trudy wojny wywarto na
nim wrazenie, jak zmienita sie Ukraina,
ktora znal. Charkow odwiedzil jeszcze
w pazdzierniku. Trudno bylo uwierzyc¢,
ze tetniace niedawno zyciem miasto stato
teraz opustoszale i niszczone. Widzial
takze graniczacy z Rosja Wolczansk, do
ktorego docierat przez tame. Teraz tama
jest wysadzona, a miasto okupowane
przez Rosjan.

— Widzialem te miejsca, wigc dostrze-
gam kontrast, szczegdlnie patrzac na
przerazonych ludzi uciekajacych ze swo-
ich wsi. To zwigksza moja motywacje,
aby by¢ tutaj— mowi Ryan.

Oczekujac na swoj moment

Odkad Patryk przyjechat do bazy w Jawo-
rowie, liczba ochotnikéw znaczaco spa-
dfa.

28-letni Jan ze Lwowa, dowddca kom-
panii w randze kapitana, uwaza, ze
byly dwa momenty, ktére do tego do-
prowadzily. Pierwszym byt atak rakie-
towy w Jaworowie. Drugim — sam tre-
ning, gdy cze$¢ cudzoziemcéw zrozu-
miala, ze nie jest w stanie znies$¢ takiego
obciazenia fizycznego lub wojskowego
drylu.

Patryk dodaje trzeci moment. By} to kil-
kugodzinny ostrzal artyleryjski, pod kt6-
rym znalazl si¢ jego oddzial w jednej ze
wsi. Szrapnele trafiaty w dom, gdzie prze-
bywali.

—To bylo dla mnie gorsze niz rakiety,
bo nie trwato chwilg, tylko kilka godzin
—przyznaje.

Jaki$ czas wcze$niej podczas rosyj-
skiego ostrzatu zginat ochotnik z Ho-
landii. Jan wyjasnia, ze doszto do tego,
gdy po wykonaniu zadania oddziat do-
stat rozkaz, by wrdci na pozycje. Wtedy
najprawdopodobniej spadly na nich ra-
kiety.

— Z ostrzalami artyleryjskimi nie ra-
dza sobie nawet ci, o ktérych sadzites, ze
powinni je znosi¢, bo maja doswiadcze-
nie bojowe, stuzyli np. w Iraku podczas
kilku misji. A mimo to nie wytrzymali
psychicznie. Po prostu lezysz i czekasz,
czy ciebie trafig, czy nie. Zgine albo nie.
To loteria —moéwi Patryk.

Dlatego ci, ktérzy pozostali na miejscu,
sa najbardziej zmotywowani i chetni do
walki. Nie mysla o szybkim wyjezdzie.
Takze Patryk nie ma planéw powrotu.
Jak wszyscy ma kontrakt podpisany na
rok, ale jest w nim zapis, ze z waznych po-
wodow mozna go zerwac. Z doswiadcze-
nia wie, ze rozwiazanie go nie jest proble-
mem. Na pewno po wojnie nie chce zosta-
wac¢ na Ukrainie.

—Mam zycie w Polsce, tam chce wrdcic.
Rok to bardzo dtugo, wiec moze w tym
czasie skonczy sie wojna? — zastanawia
sie.

Ryan chcialby wrdci¢ do cywila przed
zimga, bo wtedy w jego firmie jest mno-
stwo roboty, a on nie chce porzucac swo-
ich koleg6w z pracy.

Dlatego jedyne, co moze zmeczy¢
ochotnikéw, to nuda. W nieoficjalnych
rozmowach wielu z nich przyznaje, ze
chcieliby nareszcie znalez¢ sie na fron-
cie, a nie czeka¢ w odwodzie. Szczegdlnie
ze na tamtym odcinku tocza si¢ zacigte
walki. Obcokrajowcy licza, ze i oni we-
zma udzial w wyzwoleniu obwodu char-
kowskiego. © PAWEL PIENIAZEK



52

Modlitwa podczas Swigta Id al-Fitr na koniec ramadanu.

Przed meczetem w Kabulu, 1 maja 2022 r.

Wiosenna pora wojenna

WOJCIECH JAGIELSKI

Trwajgca p6t wieku afgafiska wojna przycichta latem ubiegtego
roku, gdy wtadze objeli talibowie. Nie minat jednak rok,
a wrocita — w podkabulskiej dolinie Pandzsziru.

ALKI WYBUCHLY TU W PIERWSZYCH
dniach maja, gdy w dolinie znow
pojawili sie partyzanci wrogiego wobec
talib6w Narodowego Frontu Oporu. Sie-
dem miesiecy temu, we wrzeSniu 2021 1.,
Pandzszir jako ostatni zakatek Afgani-
stanu poddat sie talibom. Jego obroncy
zaszyli si¢ w gérskich kryjéowkach, a ich
przywddcy wyjechali z kraju, by na wy-
gnaniu przygotowac si¢ do wiosennej
wojny.
To wlasnie wiosna, gdy taja Sniegi
i gérskie przelecze staja si¢ przejezdne,
w Afganistanie ozywaja wojny. Przez
ostatnie ¢wieréwiecze wiosenne natar-
cia oglaszali talibowie, walczacy prze-
ciwko Amerykanom. Tegoroczna wio-
sna jest pierwsza od lat, gdy to przeciw-

nicy talibow podnosza bunt przeciwko
ich rzadom.

W poinocnych dolinach

Majowe walki wywolal miejscowy imam
— oglosil, ze talibowie blednie wskazali
termin korica miesiaca postu, ramadanu,
ize odprawiane z tej okazji s$wieto Id al-
-Fitr wierni powinni zacza¢ dzien poz-
niej, 2 maja. Talibowie kazali aresztowac
imama, ale w jego obronie staneli party-
zanci Narodowego Frontu Oporu, ktdrzy
Sciagneli do doliny. Na potudniu Pandz-
sziru, a nawet wokot Bazaraku, stolicy
prowingji, doszlo do cigzkich walk. Przy-
wodcy Frontu Oporu utrzymuja, ze za-
bili kilkudziesigciu talibow i przejeli kon-
trole nad kilkoma powiatami.

WAKIL KOHSAR / AFP / EAST NEWS

Cho( talibowie narzucili swoja wladze
Pandzszirowi, to przez cala zime docho-
dzilo tam do zbrojnych potyczek, a tali-
bowie urzadzali w dolinie operacje pacy-
fikacyjne i oblawy na ukrywajacych sie
partyzantow.

Mieszkancami doliny sa Tadzycy —
drugi po Pasztunach najliczniejszy lud
Afganistanu, zyjacy gléwnie na pémocy
iw centrum kraju. Z kolei Pasztunowie,
stanowiacy prawie polowe 4o0-miliono-
wej ludnosci kraju, zamieszkuja potudnie
iwschdd. Talibowie wywodza si¢ gléwnie
spoSrdd Pasztunéw, Tadzycy za$, zwlasz-
cza ciz Pandzsziru, sprzyjaja opozycji.

Talibowie zaprzeczaja, ze do Pandz-
sziru wrdcila wojna — cho¢ przyznaja,
ze w dolinie pojawili sie partyzanci. Za-
przeczaja tez oskarzeniom przywodcow
Frontu, ze w odwecie za niepostuszen-
stwo mszcza sie na ludnosci cywilnej.

Pod koniec maja do doliny zjechat sam
minister obrony talibow, mutta Muham-
med Jagub — syn Omara, zatozyciela ru-
chuijego pierwszego emira (Omar umart
W 2013 I. na wygnaniu w pakistanskim
Karaczi). Minister zapowiedzial pandz-
szirskiej starszyznie, ze jeSli nie bedzie
dawac wiary plotkom, rozpuszczanym
przez wrogow talibéw, stuchac ich we-
zwan do buntu ani udziela¢ im wsparcia,
to talibowie zapewnia dolinie porzadek
i$wiety spokoj.

Partyzanci z rzadowej armii

Ruchowi Oporu przewodzi Ahmad
Massud — syn Ahmada Szaha Massuda,
pandzszirskiego Tadzyka, najstawniej-
szego z partyzanckich komendantéw
z czasOow wojny z armia sowiecka (1979-
89) i potem z talibami (1993-2001). Jako
minister wojny z lat 1992-96, Ahmad
Szah Massud byt faktycznym przywddca
Afganistanu (cho¢ oficjalnie byt nim jego
polityczny zwierzchnik, prezydent Bur-
hanuddin Rabbani). Zginat 9 wrze$nia
2001 I. W pierwszym w Afganistanie sa-
mobdjczym zamachu, jakiego w przed-
dzien atakoéw na Ameryke dokonali na
niego partyzanci Al-Kaidy.

32-letni Massud-junior, rocznik
1989 (jego ojciec w podobnym wieku do-
wodzil w Pandzszirze partyzancka wojna
przeciw zolnierzom sowieckim), zebral
pod komenda dawnych partyzantéw,
ktorzy stuzyli jeszcze u jego ojca, a takze
zolierzy z bylej armii rzadowej, ktdra
latem 2021 1. rozpierzchia si¢ pod natar-
ciem talibow.
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Wprawdzie przejawszy wiadze, talibo-
wie oglosili amnesti¢ i zapowiedzieli, ze
nie beda kara¢ urzednikéw, zolnierzy ani
policjantéw, ktdrzy stuzyli rzadowi usta-
nowionemu przez Amerykanéw w Ka-
bulu, ale w rzeczywistosci przesladuja
niedawnych wrogow i w niespelna rok za-
bili prawie pét tysiaca oficeréw i zomnierzy
z bylej armii rzadowej. Pozostali ukrywaja
sie (wielu ucieklo tez z kraju), a nie widzac
dla siebie przyszloSci pod rzadami talibéw,
coraz liczniej przystaja do partyzantki.

Narodowy Ruch Oporu jest najstarsza
inajsilniejsza z dzialajacych dzi$ w Afgani-
stanie partyzanckich armii, a Massud-ju-
nior dzieli w nim przywddztwo z bylym
wiceprezydentem Amrullahem Salehem.
Frontowcy twierdza, ze poza Pandzszirem,
Baghlanem i Taharem dzialaja jeszcze
w dziesieciu innych prowincjach kraju,
gléwnie na jego péinocy, a takze ze nawia-
zUja przymierza z innymi partyzantkami.

Krajobraz oporu

W sasiadujacej z Pandzszirem dolinie An-
darabu (w prowincji Baghlan) walczy tez
sprzymierzony z Massudem-juniorem
Front Oporu Andarabu. Dowodzi nim
byly minister policji Massud Andrabi.
Dalej na péinocy, w gérzystym Badach-
szanie, Frontem WolnoSci Afganistanu
przewodzi inny Tadzyk, Jasin Zia — byly
towarzysz broni Massuda-seniora, a takze
byly minister obrony i dawny szef sztabu
rzadowego wojska.

Z kolei w Balchu, przy granicy z Uzbe-
kistanem, dzialaja partyzanci Atty Mo-
hammeda Nura — Tadzyka i kolejnego
dawnego towarzysza broni Massuda-se-
niora. Atta, wczesniej gubernator Bal-
chu, uciekt za miedze do Uzbekistanu,
skad dowodzi dzi§ swoimi zwolennikami
w kraju.

Réwniez w Balchu, a takze w pobli-
skich Samanganie i Dzauzdzanie, w par-
tyzanckie wojsko skrzykuja sie zwolen-
nicy marszatka Abdula Raszida Dostuma
— weterana wojen i uzbeckiego watazki
(Uzbecy stanowia piata czes¢ ludnosci
kraju i mieszkaja na jego pémocy). Sam
Dostum przebywa w Turcji, a jego zwo-
lennikami dowodzi jego syn Jar Moham-
med. Partyzanci pojawili si¢ tez w Bam-
janie, podkabulskich Kapisie i Parwanie,
a w Heracie na zachodzie kraju party-
zantke zawiazali oficerowie z dawnego
afganskiego wojska.

Bunt tli sie nawet na pasztunskim po-
tudniu i wschodzie, dotad twierdzach
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talibé6w. W Kandaharze, ich kolebce,
w partyzantke skrzykuja si¢ dawni
podwladni watazki i komendanta poli-
¢ji Abdula Razeka Aczakzaja, zabitego
w 2018 1. przez talibéw. Z kolei w Nan-
garharze, na wschodzie, juz walczy
Muzulmanski Narodowo-Wyzwolen-
czy Ruch Afgawwwwwnistanu, dowo-
dzony przez bylego komandosa z rzado-
wego wojska Abdula Matina Sulejmana
Khela.

Do walki zamierza si¢ wlaczy¢ tez inny
komandos, Sami Sadat, absolwent za-
chodnich akademii, ktéry generalskiego
stopnia dorobit sie jeszcze przed czter-
dziestka. Latem 2021 1. jako jeden z nie-
licznych w armii walczyt z talibami do
ostatka, a prezydent Aszraf Ghani mia-
nowat go nawet dowddca wszystkich ko-
mandoséw. Jednak gdy Sami Sadat przy-
jechat do Kabulu, zeby odebra¢ awans,
u bram stolicy stali juz talibowie, a prezy-
dent uciekt z kraju. Wiosna Sadat oglosil,
ze niecaly rok wystarczyl, by przekonac
sie, iz talibowie nie nadaja sie do rzadze-
nia, i ze jedynym ratunkiem dla Afgani-
stanu jest odebra¢ im wladze sita.

Nowe Przymierze Péinocy

Zadna z tych afganiskich grup partyzanc-
kich nie stanowi w pojedynke zagrozenia
dlarzadéw talibéw. Zreszta najaktywniej-
szym —a takze najkrwawszym —z wszyst-
kich partyzanckich ugrupowan w Afga-
nistanie pozostaje miejscowa filia Pan-
stwa Islamskiego.

Zdajac sobie z tego sprawe, w polowie
maja w domu Dostuma w tureckiej An-
karze zebralo sie pét setki afganskich po-
litykéw i komendantéw. Utworzyli Ruch
Oporu i Ocalenia Afganistanu — nowe
Przymierze Péinocy, jakie przed laty za-
kladat Massud-senior do walki z armia so-
wiecka, a potem z talibami.

Nowe Przymierze Péinocy zawiazali
—1iweszli w sklad jego Rady Najwyzszej
— weterani afganskich wojen: Dostum,
Ismael Chan z Heratu i Abdurrab Rasul
Sajjaf, ktéry Sciagnat do Afganistanu arab-
skich ochotnikow Osamy ibn Ladina, szy-
iccy przywddcy Muhammad Mohakek
i Karim Chalili, bracia Massuda-seniora
Ahmad Zia i Ahmad Wali (wystepujacy
w imieniu nieobecnego w Ankarze bra-
tanka Ahmeda), Atta Mohammed i Sala-
huddin Rabbani (syn bylego prezydenta).
Oglosili, ze wojna przeciw talibom jest
sprawiedliwa i konieczna, i ze uda sig¢ jej
unikna( tylko jesli Pasztuni, z ktérych

wywodza si¢ talibowie, podziela si¢ wla-
dza z ludami péinocy.

Sasiedzi traca cierpliwosc
Najlepsza dla talibéw gwarancja, ze nic
nie zagrozi ich panowaniu, bylo dotad to,
ze zaden z sasiadow nie wspieratich prze-
ciwnikow. Chiny, Pakistan, Iran, Turk-
menia i Uzbekistan nie uznaly wpraw-
dzie dotad talibéw za prawowite wiadze,
ale gotowe sa z nimi — dla Swietego spo-
koju —wspdtpracowac.

Jednak dobre sasiedztwo z talibami
okazuje sie trudniejsze, niz sadzono. Szy-
icki Iran ma do nich pretensje, ze nie po-
trafia lub nie chca zapewni¢ bezpieczen-
stwa Hazarom (afganskim szyitom). Cier-
pliwos¢ do talibéw traca Pakistanczycy,
ktorzy — przyjmujac ich na swej ziemi —
pomogli im przetrwac¢ 20 lat obecnosci
Amerykanéw. Dzi§ wypominaja swoim
afganskim dtuznikom, ze wciaz nie po-
trafig (lub nie chca) pozbyc¢ si¢ z Afgani-
stanu pakistanskich talibow i groza, ze je-
§li talibski rzad nie zaprowadzi porzadku
na swoim pograniczu, posla tam lotnic-
two, by zbombardowalo kryjéwki paki-
stanskich partyzantow.

Natomiast Tadzykistan, najstabszy
inajubozszy z sasiadow, udzielit schro-
nienia Massudowi-juniorowi i jego par-
tyzantce, 1 odmawia jakiejkolwiek wspét-
pracy z talibami, dopdki nie podziela sie
wladza z przywddcami tadzyckiej i uzbec-
kiej péocy. Talibowie groza Tadzykista-
nowi, ze udziela wsparcia tadzyckim dzi-
hadystom, ktdrzy po wojnach w Iraku,
Syrii i Afganistanie schronili si¢ — w licz-
bie kilku tysiecy — na afganskiej pot
nocy i marza tylko, by przenie$¢ ,Swieta
wojne” do Tadzykistanu.

Goraco w Tadzykistanie

Za okazje do talibskiego odwetu moze po-
stuzyc rebelia, jaka w maju znéw wybu-
chta w Gérnym Badachszanie — pamir-
skiej krainie rozdzielonej miedzy Tadzy-
kistan i Afganistan. Buntownicy z tadzyc-
kiego Gornego Badachszanu sa co prawda
ismailitami, ktérych talibowie uwazaja
za heretykow. Ale rzadzacy w Kabulu
moga uznad, ze zemsta jako cel uSwieca
nawet grzeszne metody.

Tadzycki satrapa Imam Ali Rahman,
ktory jesienia bedzie obchodzit 30-lecie
rzadow, juz dzi§ dopomina sie od sojusz-
niczki Rosji obietnicy, ze mimo wojny
przeciw Ukrainie w razie czego nie zo-
stawi go w potrzebie. ©®



DAWNO TEMU W AMERYCE

Kiedys Rosjanie docierali az do Kalifornii i na Hawaje.
P6jdzmy sladami ich dawnych kolonii.

KACPER DZIEKAN Z ALASKI, KALIFORNII I HAWAJOW




ROSY]SKA OBECNOSC W AMERYCE POt~
nocnej kojarzy si¢ gtéwnie z Ala-
ska. Malo kto wie, ze w pierwszej po-
lowie XIX w. Rosjanie skolonizowali
takze cze$¢ Kalifornii oraz podjeli pro-
be osiedlencza na Hawajach. Jak dzis$
prezentuje si¢ dziedzictwo carskich
poddanych w niegdy$ najdalszych po-
siadtoSciach Ros;ji? Jak wspolczesni pa-
trza na te kolonialna historie? Co z niej
zostalo?
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Ekspansja za ocean

Brzegi Alaski zostaly ,,odkryte” dla Ro-
sjan podczas stynnej Wielkiej Wyprawy
Pétnocnej z lat 1733-43 pod dowddz-
twem Dunczyka Vitusa Beringa. Dzi$
wiemy jednak, ze pierwszym rosyjskim
zeglarzem, ktéry doptynat do Ameryki
juz w 1648 r., byl kozak Siemion Diez-
niew.

Regularna kolonizacja zaczela si¢ do-
piero pod koniec XVIII w., a jej rozwo6j

Festiwal ,,Swigto Plonéw” w kalifornijskim
Fort Ross, 18 pazdziernika 2017 r.

zapewnilo powstanie w 1799 . Kompanii
Rosyjsko-Amerykanskiej. Z jej nadania
wladze nad nowa kolonia przejat pierw-
szy gubernator Aleksandr Baranow, ktdry
zarzadzal nia przez prawie 20 lat i odci-
snal najsilniejsze pigtno w pamieci dzi-
siejszych mieszkancéw Potudniowo-
-Wschodniej Alaski.

Dziedzictwo Baranowa i rosyjskiej
dzialalnosci kolonialnej jest dzi$ czescia
dyskusji publicznej w USA, ktdra dotyczy
calej kolonialnej spucizny europejskich
mocarstw. Alaski nie ominely tez prote-
sty antykolonialnych aktywistow, ktdre
przetoczyly si¢ przez Stany wiosng 2020r.

Centrum tych wydarzen stanowi uro-
kliwe i senne miasteczko rybackie Sitka,
weisniete miedzy géry a Ocean Spokojny.
Miejscowi zartuja, ze jest tu wiecej gor niz
ludzi. A takze wiecej niedzwiedzi niz lu-
dzi. W koncu to Alaska.

Przez wigkszo$¢ roku zycie ptynie tu
spokojnie. Miasteczko ozywa jedynie la-
tem, gdy trwa sezon turystyczny: Sitka
jest na szlaku czeSci wielkich promow
wycieczkowych. Moze wtedy chwa-
li¢ sie turystom swoim potencjatem hi-
storyczno-kulturowym. Wszak jeszcze
nieco ponad 150 lat temu byta stolica gu-
berni jednego z najwigkszych imperiéow
w dziejach, rozciagnietego od jej brzegow
az po polski Kalisz. Wéwczas miasteczko
nosito nazwe Nowy Archangielsk.

Nie powstalo na niczym. Na terenie
dzisiejszej Sitki od wiekéw (czy nawet
od 10 tys. lat, jak twierdza rdzenni miesz-
kancy) znajdowala si¢ osada plemienia
Tlingitéw. W 1799 1. nieopodal swoja
osade zakladaja ludzie Baranowa — maja
na to zgode Tlingitow. Jednak w wyniku
wydarzen, na temat ktdrych do dzis to-
cza sie spory, dochodzi do konfliktu i Ro-
sjanie po trzech latach zostaja zmuszeni
do ucieczki.

Wracaja w 1804 r., odzyskuja te-
rytorium i poszerzaja swoje zdoby-
cze. Wkrétce zostaje tu przeniesiona —
z osady Kodiak — stolica Rosyjskiej Ame-
ryki. Nowy Archangielsk staje si¢ admi-
nistracyjnym, portowym, handlowym,
kulturalnym i politycznym centrum
rosyjskiego wladztwa w Ameryce P6t-
nocnej. Pozostanie nim do 18 pazdzier-
nika 1867 r., kiedy to zostanie oficjalnie
przekazany Stanom Zjednoczonym.
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Czyja jest Alaska?

> Dzi$ 18 pazdziernika Swietowany jest

jako Dzien Alaski.

Swieto obchodzone jest wylacznie
w Sitce. To dzien wolny od pracy. Przez
miasto idzie parada, lokalne organizacje
proponuja mieszkanicom i gosciom rézne
atrakcje, a wieczorem odbywa si¢ uroczy-
sty bal w strojach z epoki. Jednak dla wielu
gwozdziem programu jest historyczna re-
konstrukcja przekazania wladzy nad Ala-
ska, ktéra odbywa si¢ na Wzgérzu Zam-
kowym. W 2020 r. uroczystosci po raz
pierwszy powaznie okrojono ze wzgledu
na pandemie. W 2021 r. wiekszo$¢ atrakeji
przywrdcono, cho¢ zrezygnowano z balu,
gdyz w pazdzierniku statystyki zachoro-
wan na covid byly na Alasce rekordowe.

W ostatnich latach obchody Dnia Ala-
ski wywotluja kontrowersje: dla duzej cze-
$ci Tlingitéw tradycyjna forma Swigtowa-
nia jest nie do przyjecia. Obiekcje doty-
cza gtownie rekonstrukeji historycznego
przekazania przez Rosjan Alaski Amery-
kanom.

— 18 pazdziernika 1867 r. nasi ludzie
nawet nie wiedzieli, co si¢ dzieje — ttu-
maczy mi Chuck Miller (znany tez pod
tlingickim imieniem jako Daanax.ils’eik),
przedstawiciel Sitka Tribe of Alaska.
—Jedna flaga byla opuszczana, a druga pod-
noszona. Oni w ogole tego nie rozumieli.
Czy Tlingitéw w jakikolwiek sposéb
uwzgledniono w tej ceremonii? Czy dano
im szans¢ wypowiedzi? Nie, nic im nie po-
wiedziano, niczego nie konsultowano.

— Najbardziej uderzaly mnie zawsze
te rozmowy o sprzedazy Alaski — mowi
Miller. — Przeciez Rosjanie posiadali jedy-
nie niewielka osade. Jak mozesz sprzeda-
wac co$, nad czym nie masz kontroli? Nie
kontrolowali terenow wokét dzisiejszych
miast Fairbanks czy Anchorage ani zad-
nych innych. Jak mogli zatem sprzedac to
wszystko Stanom? A Amerykanie pomy-
Sleli sobie: ,,Hej, dzieki, to teraz zajmiemy
sobie cale terytorium”. To oszustwo. Dla-
tego powinni pozby¢ sie tej rekonstrukeji.
To jak policzek: ,Hej autochtonie, wiesz
co, kupiliSmy twoja ziemie, ale nie masz
nic do gadania”.

Kilka lat temu grupa rdzennych miesz-
kancow zaczela ceremonie optakiwania
straconej ziemi. Zbierali si¢ pod Wzgo-
rzem Zamkowym w trakcie rekonstruk-
¢jiiwykonywali zalobny taniec.

Préby pogodzenia si¢ miedzy organi-
zatorami Dnia Alaski a tlingickimi akty-
wistami na razie nie powiodly si¢. Jednak

Pomnik krdla
Kaumuali’iego
w ruinach
dawnego
rosyjskiego
fortu.
Hawaje,
listopad |
20217,

w 2021 1. aktywisci zorganizowali swoja
akcje dzien wczesniej, a na oficjalnych ob-
chodach podkreslano znaczenie przyna-
leznosci tych ziem do ludnosci tlingickiej.

Poza zmiana formy obchodéw aktywi-
Sci postuluja tez zmiane nazwy $wieta.
Zamiast Dnia Alaski (Alaska Day) pro-
ponuja Dzienr Pojednania (Reconcilia-
tion Day). Argumentuja, ze to bedzie Ia-
czy¢. A jaka bedzie przysztos¢ tej rocznicy
w Sitce? Zobaczymy.

Jak Baranow trafil do muzeum

Problem z upamigtnianiem nie ograni-
czasi¢ do Dnia Alaski. Na fali zmian i dys-
kusji toczacych sie w Stanach (oraz w in-
nych krajach z przeszloscia kolonialna)
takze w Sitce podejmowane sa inicjatywy
zmierzajace do zmian w przestrzeni pu-
blicznej.

Dotyczy to rowniez pomnika Bara-
nowa. Umieszczono go w reprezentacyj-
nym miejscu w 1989 r. Od kilku lat trwa
wokot niego dyskusja. Moment kulmi-
nacyjny miat miejsce wiosng 2020r., gdy
fala protestéw po Smierci George’a Floyda
nie omingla Alaski. Baranowa na postu-

mencie zdewastowano, a do wladz mia-
sta wplynela petycja z zadaniem jego usu-
niecia.

Przez kolejne miesigce toczyla si¢ de-
bata, prowadzono konsultacje spoleczne.
Ostatecznie we wrze$niu 2021 r. zapadia
decyzja o przeniesieniu Baranowa do Mu-
zeum Historycznego, polozonego po sa-
siedzku.

—Kazda osoba odwiedzajaca Sitke mi-
jata ten pomnik — méwi mi Hal Spack-
man, dyrektor muzeum. — Dominowat
nad krajobrazem. Rdzenni mieszkancy
Alaski, ale tez inni mieszkancy czuli, ze
ten pomnik jest ciaglym przypomnie-
niem rosyjskiego kolonializmu. Dla jed-
nych to cos$ zlego, dla innych po prostu
historia. Dwa zupelnie odmienne punkty
widzenia. Jedni argumentuja: nie mozna
upamietnia¢ takich osdb jak Baranow.
Drudzy: to historia, trzeba o tym dysku-
towac i dlatego trzeba to upamigtnia¢.

Nicole Fiorino, kuratorka z muzeum,
dodaje: — Dlatego postanowiliSmy prze-
nies$¢ tu pomnik. Tu mamy mozliwos¢
przedstawic szersza perspektywe, oddac
glos wszystkim stronom.

KACPER DZIEKAN
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— Niektorzy podnosili kwestie pienie-
dzy — wspomina Spackman. — Méwili:
po co ludzie przyjezdzaja do Sitki? Aby ja
zwiedziC. Turystyka jest waznym elemen-
tem naszej lokalnej gospodarki. Ludzie
sa zafascynowani rosyjska przeszioscia.
Czy to ma znikna¢? Nie, bo jest to wazne
dla naszej turystyki kulturowej. Czy po-
winniSmy opowiadac historig, ktdra jest
bardziej prawdziwa i uczciwa? Tak. Czy
powinniSmy uwzglednia¢ wiecej per-
spektyw? Tak, ale to nie oznacza, ze po-
mnik musi znikna¢. Dlatego uznali$my,
ze to czeS¢ naszej historii i chcemy opo-
wiedzie¢ ja w mozliwie najbardziej obiek-
tywny sposdb. To nasza filozofia.

Wielu chcialo go zniszczy¢

Perspektywe rdzennych mieszkancow na
spor o pomnik thumaczy mi takze Chuck
Miller: — Wiele os6b ma mieszane uczu-
ciana ten temat. Wedlug mnie, kiedy po-
stanowiono zbudowac ten pomnik, lu-
dzie chcieli upamietnic przeszlo$c. Ale ro-
biac to, nie rozumieli w pelni historii. Za-
mowili pomnik, nie myslac, jak to wply-
nie na wszystkich. Chcieli tylko uhonoro-
wac osobe, ktéra przyjechata tutaj i zosta-
wila swdj slad. Rozumiem to. Nie wzieli
jednak pod uwage, jak ztym czlowiekiem
byt Baranow dla rdzennej ludnosci.

Miller uwaza, ze przeniesienie pomnika
do muzeum jest dobrym rozwigzaniem:
— Wielu miejscowych chcialo go znisz-
czy¢. Baranow nie byt szczegélnie hono-
rowym czlowiekiem. Nie traktowal na-
szych ludzi dobrze. Pomnik w centrum,
gdzie wszyscy go widza, jest niczym poli-
czek. Zgadzam sig, ze powinno si¢ go po-
zbyc. Nie da si¢ jednak wymaza¢ historii.
Umieszczono go w muzeum, bo to cz¢s§¢
historii. Przynajmniej nie jest juz w prze-
strzeni publiczne;j.

Kolejne inicjatywy dotycza zmian in-
nych miejsc w przestrzeni publicznej,
m.in. Wzgérza Zamkowego. Nad nowa
wystawa o czasach kolonialnych pracuje
tez Narodowy Park Historyczny, ktdry
opiekuje si¢ materialnym dziedzictwem
Sitki. Praca nad ta trudna pamiecia po-
trwa zapewne jeszcze wiele lat.

Rosjanie ruszaja na poludnie

Inaczej wyglada sytuacja z rosyjskim
dziedzictwem w Kalifornii. Obejmuje
ono znacznie krétszy okres (lata 1812-31)
imainny charakter.

Skad w ogéle wzieli si¢ Rosjanie w ,zlo-
tym stanie”? KoloniSci z Alaski i okolic
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Na terenie dzisiejszej Sitki od wiekow znajdowata sig osada plemienia Tlingitow.

szybko uswiadomili sobie, ze warunki
zycia sa tam cigezkie. W duzej mierze byli
zalezni od miejscowej ludnosci — zwlasz-
cza Aleutéw zamieszkujacych archipe-
lag wysp, od ktérych bierze on swoja na-
zwe. Poza tym glownym powodem rosyj-
skiej kolonizacji Alaski byly futra zwie-
rzat, przede wszystkim wydr morskich.
To ,miekkie zloto” przynosilo duze zy-
ski. Dlatego polowano na te zwierzeta
bezwzglednie, przez co ich liczba malata.
Zaczgto rozgladac sie wigc za nowymi sie-
dliskami wydr.

Tymczasem podczas pierwszej rosyj-
skiej wyprawy dookota $wiata (1803-1806)
oplynieto m.in. kalifornijskie wybrzeza
Pacyfiku. Wygladaly obiecujaco, a tereny
na poinoc od dzisiejszego San Francisco
byly poza kontrola Hiszpanéw.

Dlatego w 1807 . gubernator Baranow
postanowit wysta¢ tam ponownie jed-
nego z gléwnych udzialowcéw Kompanii
Rosyjsko-Amerykanskiej, Nikolaja Rieza-
nowa. Ten zalozyl pierwsza rosyjska przy-
stan w Ameryce poza Alaska i nazwal ja
Zatoka Rumiancewa, na cze$¢ gléwnego
sponsora wyprawy dookota $wiata. Pty-
naca obok rzeke ochrzcit za$ mianem po-
czciwej Stowianki.

Dzi$ ta zatoka nazywa si¢ Bodega
Bay, a rzeka Russian River i znajduje si¢
w sercu pigknego hrabstwa Sonoma, sty-
nacego ze swoich winnic na caly Swiat.

Po kilku latach rosyjskim osadnikom
udato sie zalozy¢ wigksza osade nieco na
poinoc, znang dzis jako Fort Ross i ma-
jaca status stanowego parku historycz-
nego.

Na zdjeciu: tlingicka kobieta, Alaska, 1903 7.

Nosnik ciagglosci

Park, ktéry moze si¢ kojarzy¢ z naszym
skansenem, polozony jest malowniczo:
tuz nad oceanem, nad majestatycznym
klifem. A Bodega Bay to dobre miejsce na
przystanek w drodze do fortu z San Fran-
cisco. Jest tu niewielka kawiarnia, ktorej
przestrzen regularnie okupuje ptactwo
(w tym miejscu dzieje si¢ akcja stynnego
filmu Hitchcocka ,,Ptaki”).

Do Fortu Ross najlepiej jechac gtéwna
stanowa drogg, serpentynami wzdtuz
skalistych wybrzezy, podziwiajac ocean.
Rosyjscy osadnicy dotarli tu jednak droga
morska.

Fort utrzymywano przez niecale 3olat.
Nie spelnil pokladanych w nim nadziei,
jego utrzymanie stalo si¢ zbyt drogie, a na
potudniu zjawit sie nowy gracz — Mek-
syk. Ostatecznie posiadlos¢ sprzedano
prywatnemu inwestorowi Johnowi Sut-
terowi. Przeszed! on do historii jako wia-
Sciciel rancza, na ktérym po raz pierw-
szy znaleziono zloto, zapoczatkowujac
kalifornijska ,,goraczke”. Rosjan jednak
juz tu wtedy nie byto — osadnicy wrdcili
na Alaske lub do Rosji kontynentalne;.

Pozostali natomiast rdzenni miesz-
kancy, z plemienia Kashaya Pomo. Sa oni
jedynym nosnikiem ciaglosci pamieci ro-
syjskiej kolonialnej obecnosci w Kalifor-
nii.

Dla ludu Kashaya percepcja rosyj-
skiej obecnosci na ich ziemi (zwa ja Me-
tini) jest inna niz w przypadku Tlin-
gitow. — Czlonkowie naszej spolecz-
nosci roznie odnosza sie do rosyjskiej

przesztoSci — méwi mi Kaylee Pinola,
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+ muzealniczka z Parku Historycznego

Fort Ross.

— Rosyjska obecno$¢ nie byta najgor-
sz rzeczg, ktéra mogla nas spotkac —
tlumaczy Pinola. — Zwlaszcza gdy spoj-
rzeC na to, co np. robili Hiszpanie nieco
bardziej na potudnie od naszych ziem.
Ich system misji i wszystkie potwor-
nosci, ktore si¢ z tym wigzaty. Gdybym
miala poréwnac kolonizacje rosyjska
z hiszpanska, Rosjanie zdecydowanie
nie wypadaja zle. Nie zmuszali nas do
konwersji, nie méwili, ze nie mozemy
praktykowac naszej kultury. Oczy-
wiScie nie jest tak, ze wszystko bylo
wspaniale. Nie byliSmy zachwyceni, ze
Rosjanie przyjechali tu budowaé swdj
fort. Wiem, ze rdzenni mieszkancy Ala-
ski maja swoja perspektywe. My mamy
szczeScie, ze nasza historia z Rosjanami
wygladata inaczej.

—Mimo wszystko to nadal nasz dom,
nasza ziemia. Udostepniliémy ja Rosja-
nom, a oni ja potem sprzedali — przyznaje
jednak Pinola. — Przez to z prawnego
punktu widzenia straciliSmy prawa do
tej ziemi i nie bylyby one uznane w obec-
nym amerykanskim systemie sadowni-
czym.

Pozytywny wydzwiek rosyjskiej kolo-
nizacji w poréwnaniu z hiszpanska bywa
tlumaczony tym, ze Rosjanie nie czuli si¢
tu pewnie. Obawiali si¢ utraty kolonii na
rzecz Hiszpanii, przez co starali si¢ zaskar-
bi¢ sobie przychylno$¢ rdzennych miesz-
kancow.

Miejsce swiete
Choc rosyjscy kolonisci opuscili Fort
Ross po jego sprzedazy, pézniej miej-
sce to zyskalo wyjatkowe znaczenie dla

kolejnej fali rosyjskiego osadnictwa —
»biatych” emigrantéw uciekajacych po

SERWIS SPECJALNY
ATAK NA UKRAINE

Korespondenci wojenni, analitycy ds. wschodnich,

1917 1. z Rosji przed przesladowaniami
ze strony bolszewikow. Najbardziej po-
pularny szlak ucieczki do Ameryki widdt
z Rosyjskiego Dalekiego Wschodu przez
chinskie miasta Harbin i Szanghaj az do
San Francisco.

W latach 20. mloda rosyjska spolecz-
no$¢ nieco okrzepla i zaczela odkrywac
okolice nowego kraju. Ku zdumieniu jej
przedstawicieli, 150 km na péinoc od San
Francisco znalezli dziedzictwo utraconej
ojczyzny: zrujnowany fort przypominat
o $wietnoSci nieistniejacego juz impe-
rium caréw. W 1925 r. Vladimir Sako-
vich, prawostawny duchowny ijeden z li-
deréw rosyjskiej spotecznosci San Franci-
sco, zainicjowal pielgrzymke do fortu na
4 lipca. W ten spos6b zamanifestowano
przywiazanie do straconej ojczyzny i do
nowej, amerykanskiej.

Maria Sakovich, wnuczka inicjatora
akcji, napisala prace na temat znaczenia
Fortu Ross dla Amerykandw rosyjskiego
pochodzenia (na razie jej nie opubliko-
wala). Pisze w niej: ,Jesli dla Ameryka-
néw Fort Ross byl miejscem egzotycz-
nym, to dla nowo przybylych Rosjan
(a takze ich poprzednikéw i nastepcéw)
Fort Ross byl miejscem $wietym. Rosyj-
skie miejsce »poza« Rosja miato szcze-
golne znaczenie. Dla uchodzcéw, kto-
rych kraj zostal radykalnie zmieniony,
znaczenie Fortu Ross bylo szczegélnie
istotne. Odkrywszy rosyjska przesztosé
w Kalifornii, niekt6rzy znalezli zwiazek
z nieodwracalnym poprzednim zyciem.
Ameryka, do ktérej przybyli ci wyksztal-
ceni i czgsto ceniacy kulture imigranci,
wydawala si¢ obca. Fort Ross przedsta-
wiat co$ znajomego, przynajmniej sym-
bolicznie”.

Inicjatywa przeksztalcila si¢ w co-
roczna tradycje i trwa do dzi$ (z jedyna

doswiadczeni dziennikarze i reporterzy o sytuacji

na froncie i poza nim.

Relacjonujg: Pawet Pieniazek, Wojciech Pieciak,

Anna tabuszewska, Wojciech Konoinczuk,
Wojciech Jagielski, Grazyna Makara i Marcin Zyta.
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przerwa w 2020 r. ze wzgledu na pande-
mie). Fort pozostat waznym miejscem dla
zmieniajacej sig rosyjskiej spotecznosci
pdocnej Kalifornii.

Poniewaz nie ma tu takich konfliktéw
o pamiec jak na Alasce, Stanowy Park
Historyczny wraz z organizacja pozarza-
dowa Fort Ross Conservancy prowadza
dzi$ dziatalnos¢ kulturalna i edukacyjna
we wspolpracy z przedstawicielami r6z-
nych srodowisk. Uwzgledniane sa rézne
perspektywy, w tym historia Srodowi-
skowa.

Bo warto pamietad, ze polityka kolo-
nialna miala jeszcze jedna ofiare: nature.

Hawajska przygoda

Kalifornijska kolonia dala nadzieje¢ na
rozwdj rosyjskiego wladania wzdtuz pa-
cyficznego wybrzeza. Zeglarze Kompanii
Rosyjsko-Amerykanskiej liczyli na zdoby-
cie nowych zrédet zwierzyny, a takze na-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FOT. PAWEL PIENIAZEK
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wiazanie stosunkéw handlowych z kolej-
nymi ludami.

W 1816 1. pojawila si¢ okazja. Na Ha-
wajach tlit si¢ konflikt miedzy najpo-
tezniejszym lokalnym wladca Kameha-
meha I oraz krélem wyspy Kaua’i imie-
niem Kaumuali’i. Kamehameha podbi-
jat kolejne wyspy archipelagu i podpo-
rzadkowat sobie réwniez Kaua'i. Jednak
Kaumuali’i liczy}, ze uda mu si¢ odzy-
skac kontrole nad swoja wyspa. Potrze-
bowat do tego sojusznika —i zapropono-
wal wspotprace Georgowi Schifferowi,
przedstawicielowi cara.

Na wyspie Kaua’i zbudowano trzy ro-
syjskie forty, ktdre nazwano na cze$¢ cara
Aleksandra I, jego zony carycy Elzbiety
i generala Michaila Barclay de Tolly’ego.
Wkrétce doszto jednak do konfliktu mie-
dzy krolem a Rosjanami—i ci ostatni opu-
Scili wyspe juz w 1817 r. Natomiast Ka-
mehameha umocnit swoja wladze i za-
poczatkowat dynastie¢ panujaca na Ha-
wajach niemalze do przeksztalcenia tego
krolestwa w republike i przejecia jej na-
stepnie przez USA.

Czy to byl rosyjski fort?

Jak dzi$ wyglada tu dziedzictwo rosyjskiej
kolonizacji?

Kaua’i znana jest jako ,,ogrodowa wy-
spa”. Nazwe zawdzigcza bujnej zieleni,
ktéra ja porasta. Poza tym stynie z atrakcji
przyrodniczych: kanionu, dzikich wodo-
spadow, zapierajacych dech w piersiach
widokéw gorskich i oczywiscie rajskich
plaz.
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Zwolennicy i przeciwnicy obchodow Dnia Alaski. Sitka, 18 pazdziernika 2021 7.

Mimo ze uchodzi za najmniej popu-
larna wérdd catego archipelagu, podstawa
jej gospodarki jest turystyka. Przede
wszystkim przyrodnicza, ale takze kul-
turowo-historyczna. Ta ostatnia skupia
si¢ jednak gtéwnie na dziedzictwie Ha-
wajczykow — polinezyjskiego ludu, ktéry
zasiedlil wyspy na poczatku naszej ery,
przez co ma status rdzennego. Epizod
rosyjski nie jest tu szczegdlnie ekspono-
wany.

Po fortach Aleksander oraz Barclay nie
pozostat slad. Turystéw zaskoczy¢ moga
jedynie tabliczki informujace o tym
malo znanym fragmencie historii wy-
spy. Nieco inaczej prezentuje si¢ kwestia
Fortu Elzbiety. Cho¢ réwniez niewiele
z niego zostalo, to zajmuje okazala prze-
strzen, a takze posiada status stanowego
parku historycznego. Jego oficjalna na-
zwa brzmi Russian Fort Elizabeth State
Historical Park / Pa’ula’ula — i jest ona
zrédlem lokalnych kontrowersji. Drugi
czon nazwy to okreslenie tych ziem w je-
zyku hawajskim.

Cze$¢ rdzennych mieszkancow, sku-
pionych w organizacji Friends of King
Kaumualii, postuluje odrzucenie stowa
»~Russian”, argumentujac, ze w istocie fort
rosyjskim nigdy nie byl. Nie zostat przez
Rosjan zbudowany ani nie byl przez nich
obsadzony.

Puali’ili’imaikalani Rossi, antropo-
lozka i specjalistka od kultury hawaj-
skiej z Uniwersytetu Hawajskiego, thu-
maczy mi: — Cho¢ miejsce nazywa sie ,,ro-
syjski fort”, nikt na Kaua'i nie widzi tego

jako powiazanie nas i Rosji. Patrzymy
na to, myslac: OK, ma nazwe ,rosyjski
fort”. Mozliwe, ze Rosjanie go zbudowali,
amoze to ich wptyw spowodowal, ze my
go zbudowali$my. Ludzie w rézny sposéb
tlumacza sobie, skad wziela sie nazwa.
Jednak bardzo, bardzo niewiele oséb wi-
dzi to jako ,rosyjski fort”. Innymi stowy,
ma t¢ nazwe, ale nie oznacza to, ze nalezy
do Rosji. Ze Rosja ma jakiekolwiek prawa
doniego.

W marcu 2021 1. dzialacze Friends of
King Kaumuali'i postawili pomnik kréla
w centralnej czeSci fortu. Ma przypomi-
nac o tysigcach lat obecnoéci rdzennych
mieszkancéw na wyspie. Za$ postulat
zmiany nazwy spotyka si¢ z protestem ze
strony czeSci Amerykan6w rosyjskiego
pochodzenia. Argumentuja, ze pozosta-
wienie samego imienia Elzbiety sprawi,
iz fort bedzie kojarzy¢ sie z brytyjska kro-
lowa, a nie z caryca. Przekonuja tez, ze
forty powstaly w zwiazku z planowanym
sojuszem miedzy krolem Kaua'i a carem
Rosji.

Narazie sytuacja pozostaje w zawiesze-
niu. © KACPER DZIEKAN

Autor jest doktorantem na Wydziale
Historii UAM i pracownikiem Europej-
skiego Centrum Solidarnosci w Gdarisku.
Pisze doktorat na temat rosyjskiej
kolonizacji Ameryki w pamigci

kulturowej. Badania w USA umozliwity

mu stypendia Polsko-Amerykanskiej Komisji
Fulbrighta oraz programu Uniwersytet
Jutra UAM.
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PATRZCIE
1 PODZIWIAJCIE

W zachodniej kulturze bardziej niz kiedys
skupiamy sie na sobie. W mediach spotecznosciowych
mozemy promowac si¢ do woli.

Czy grozi nam epidemia narcyzmu?

EUKASZ SAKOWSKI

/| ALAMY [ B&W

AKIE SMUTNE! JA SIE ZESTARZEJE I BEDE

brzydki i odpychajacy. Ale portret ten na
zawsze pozostanie mlody. Nigdy nie bedzie
starszy niz w dzisiejszym czerwcowym dniu.
Gdybyz moglo by¢ przeciwnie! Gdybym ja
pozostal wiecznie miody, a obraz si¢ starzal!
Wszystko bym za to oddal, wszystko! Tak,
nie ma nic na $wiecie, czego bym za to nie od-
dal. Oddatbym dusze wtasna!” — méwi o por-
trecie sprezentowanym mu przez przyjaciela
Dorian Gray, klasyczna posta¢ narcystyczna
z literatury. Wymyslona przez Oscara Wil-
de’a w XIX w., jeszcze przed naukowym skla-
syfikowaniem narcyzmu, ale trafnie pokazu-
jaca jego esencje.

Nowa normalnosé

W 2015 1. Piotr Sorokowski z Uniwersytetu
Wroclawskiego i wspdtpracownicy opubli-
kowali w czasopiSmie ,,Personality and Indivi-
dual Differences” raport z badania, w ktérym
sprawdzali, czy osoby bardziej narcystyczne



czeSciej niz pozostale publikuja selfie
w mediach spofecznosciowych. Choc to
kobiety dzielily si¢ selfie czesciej, analizo-
wang zalezno$¢ dostrzezono wérod mez-
czyzn.

»Media spolecznoSciowe to taka ma-
szynka narcyzmu, ktéra nigdy nie prze-
staje pracowac¢, a wynagradza przyjmo-
wanie coraz bardziej radykalnych stano-
wisk, bo najbardziej przyciagaja uwage”
— pisze Peter Pomerantsev w wydanej
u nas w 2020 I. ksigzce ,,To nie jest pro-
paganda”. Podobna mysl pewnie wielu
znas przemknela przez glowe. Mozna si¢
jednak zastanawiad, czy z powodu Face-
booka, Twittera i Instagrama stajemy
si¢ bardziej narcystyczni, czy moze pro-
blemy z narcyzmem pojawily si¢ wcze-
$niej, a nowe media jedynie je uwypu-
Kklity?

O narcyzmie nie méwi si¢ od dekady
czy dwoch. Christopher Lasch, zmarty
juz amerykanski historyk, w 1979 1. wy-
dat ksiazke ,Kultura narcyzmu”. Na
okladce, na tle zdjec z kolorowych ma-
gazynoéw, biegnie nagi mezczyzna.
Gdzie$ w dole ginie obraz ,Mona
Lisa”. Zerkajac na nia latwo so-
bie uswiadomic, ze to, co pare de-
kad temu bylo dostepne dla nielicz-
nych celebrytéw — i tak w ogrom-
nym stopniu oddzialujacych na
popkulture — dzi$ niemal kazdy
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w krajach wysoko rozwinigtych ma na
wyciagniecie reki. Zalozy¢ konto na por-
talu spolecznoSciowym i wrzucac nanim
kontrowersyjne zdjecia czy prowoka-
cyjne filmy moga nawet nastolatkowie,
demograficzna sita TikToka. Materialy
nie musza by¢ zreszta kontrowersyjne,
nisz w tej przestrzeni nie brakuje. Narcy-
styczne postawy upowszechniaja si¢ wiec
inormalizuja.

Znaczna czesC refleksjii przewidywan
Lascha na temat przyszlej kultury pro-
mujacej skrajny indywidualizm i nar-
cyzm pod koniec lat 70. XX w. mogla by¢
w Ameryce oceniana jako czarnowidz-
two lub wyolbrzymianie problemu. Dzi$
nie brak glosow, ze ta wizja si¢ spelnia.

Postac¢ Kkliniczna

Cho¢ popkulturowa czy mitologiczna
wizja narcyzmu jest niezwykle obra-
zZOwa, jest tez niejednoznaczna. Po-
mocne jest przyjrzenie si¢ jej
znaczeniu klinicznemu —
.~ narcystycznemu zaburze-
. niu osobowosci. Objawia
sie ono bardzo niska empa-
tig, mania wielkosci, fanta-
zjowaniem o Swojej wspa-
nialosci, domaganiem si¢
podziwu, wykorzystywa-
niem innych, poczuciem
uprawnienia do oczekiwania
specjalnego traktowania, a takze
wyniosloscia i arogancja. Jedno-
czesnie, co ciekawe, narcyz nie musi

/ mie¢ wysokiej samooceny — czesto

okresla sie ja jako chwiejna.

Zjawisko narcyzmu nie jest jednak
czymsS zerojedynkowym — to spektrum.
Kazdy z nas przejawia pewna liczbg cech
i zachowan narcystycznych, dopiero ich
skrajne nasilenie pozwala na kliniczna
diagnoze.

Osoby narcystyczne moga mie¢ wo-
jownicze nastawienie do otoczenia. K16-
tliwos¢, konfrontowanie sie z innymi, po-
nizanie, zastraszanie, ngkanie, umniejsza-
nie — wszystko to nadaje narcyzom upra-
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wadzone przez Anng¢ Czarng i Magdalene
Smieje z Uniwersytetu Jagiellofiskiego,
nie idealizuja swoich partneréw (ta ideali-
zacja pozytywnie wpltywa na przezwycie-
zanie trudnosci i dhugosc relacji). Oprécz
wygladu, osoby narcystyczne mocniej niz
inni cenia stawe, popularnosé i bogactwo.
Latwiej im przychodzi klamanie i mani-
pulowanie, a jesli czuja, ze ktoS zagraza
ich pozycji w hierarchii spotecznej, z lek-
koscia siegaja po zniewazenie i zniesta-
wienie.

Opisy sila rzeczy sa jednak uogélnie-
niem. Istnieja podtypy narcyzmu —wraz-
liwego, neurotycznego, msciwego, eks-
pansywnego, wysoko funkcjonujacego
iinnych. Na zachowania narcystyczne
natozy( trzeba kontekst sytuacyjny i kul-
turowy.

W psychologii spolecznej funkcjonuje
pojecie narcyzmu zbiorowego, w kto-
rym znikome réznice miedzy grupami
sa na site uwypuklane, a identyfikujaca
sie przez nie, zwykle mniejszoSciowa
grupa wywyzsza si¢ wzgledem pozosta-
tych mniejszo$ci i ogétu spoleczenstwa.

Znaczenie przy klinicznie rozumia-
nym narcyzmie ma utrzymywanie si¢
narcystycznych cech i zachowan przez
dlugi czas. Nie moga to by¢ epizody,
w ktdrych stan nadzwyczajny czy szcze-
g6lna motywacja wymusily na jedno-
stce tego rodzaju postgpowanie. Waru-
nek ten zahacza jednak o pytanie, czy
media spolecznosciowe i nasze zwyczaje
cyfrowe, a wczesniej tradycyjne media
masowe, nie wprawiaja coraz wigkszej
liczby 0s6b w taki permanentny stan wy-
jatkowy, czyniac go nowa normalnoscia.

Kwestia wychowania?
Z perspektywy wiekszosci jednostek i spo-
fecznosci zyjacych tu i teraz oraz w kon-
tekscie jednego pokolenia narcystyczne
cechy sa niezwykle uciazliwe, dezintegru-
jaceitoksyczne. A mimo to utrzymuja si¢
w populacji od dawna. Mozna si¢ wigc za-
stanawiac, czy nie sa one korzystne z ewo-
lucyjnego punktu widzenia.
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z tendencjami do konfrontowania sie
z innymi, zastraszania i ngkania. Czy nie
brzmi to jak przepis na jednostke odno-
szaca sukcesy na polu biologicznym i spo-
fecznym?

Na argumentach tych opieraja si¢ na-
ukowe hipotezy ewolucyjne o powodze-
niu narcyzéw: ze wzgledu na swoje cechy
istyl zycia mieliby oni odnosi¢ korzysci
rozrodcze. Narcyzm potencjalnie moze
takze chronic¢ przed negatywnymi kon-
sekwencjami samotnosci, na ktdre nara-
zone s3 zwlaszcza osoby starsze — co mia-
oby pozytywnie wplywac na dlugosé
zycia i zdrowie psychiczne (a to w przy-
padku mezczyzn moze sie przekladac na
skuteczniejsze przekazywanie genéw).

Jednak z drugiej strony, osoby narcy-
styczne slabiej dbaja o swoje otoczenie,
wspolnotowos¢ i interes grupy, a to,
szczegolnie przed wynalezieniem i upo-
wszechnieniem rolnictwa, moglo dzia-
ta¢ destrukcyjnie na szanse przetrwania.

Zdaniem psychologa Petera Graya jed-
nym z elementéw wzmacniajacych nar-
cyzm wspotczesnie jest nadopiekun-
czo$¢ rodzicéw wobec dzieci. Hipoteze te
potwierdzaja badania naukowe opubli-
kowane m.in. przez Eddiego Brummel-
mana z Uniwersytetu Amsterdamskiego
W 2015 r. W czasopi$mie ,,PNAS”: pobtazli-
wos¢ wobec dziecka oraz przecenianie go
wzgledem stanu faktycznego najprawdo-
podobniej stanowia Srodowiskowy czyn-
nik zwigkszajacy ryzyko nasilenia cech
narcystycznych (Brummelman przeciw-
stawia takie zachowania cieplej postawie
rodzicéw — emocjonalna bliskos¢ i doce-
nianie dziecka buduje w nim wysoka,
niezachwiang samoocene).

Nie da sie obecnie jednoznacznie
stwierdzic, jakie sa przyczyny narcystycz-
nego zaburzenia osobowosci i nasilenia
cech narcystycznych. Dlatego trudno
tez oceni(, czy odpowiada za nie jedynie
rozwdj osobniczy i ewolucja kulturowa,
czy cechy te podlegaly naturalnej selek-
¢ji. Najpewniej jest to mieszanka i inter-
akgja kilku czynnikéw: wpltywu wycho-
wawczego i kulturowego, traum z dzie-
cinstwa, nieprawidlowego rozwoju psy-
chologicznego i aspektéw genetycznych.
Te ostatnie, podobnie jak czynnik wycho-
wawczy, rysuja sie dosS¢ wyraznie.

Kilka badan kwestionariuszowych
przeprowadzonych na bliznietach, m.in.
opisane jeszcze w latach go. przez Johna
Livesleya i wspélpracownikow w ,,Ame-
rican Journal of Psychiatry”, pokazalo, ze

U celebrytow narcyzm
wystepuje z czestoscig
siegajgca az 19 proc.

W latach 1980-2007
w tekstach piosenek nasilito
sie wykorzystanie stow
dotyczacych koncentrowania
sie na sobie, a ostabito —tych
skupiajacych si¢ na innych.

narcystyczne zaburzenie osobowosci jest
jednym z najbardziej odziedziczalnych.
Wplyw wrodzonych czynnikéw gene-
tycznych na determinacje narcystycz-
nego zaburzenia osobowosci, cho¢ ze
stabszym nasileniem, jednak zauwazal-
nym, zaobserwowali tez kilka lat temu
badacze z kraju o kulturze bardziej kolek-

tywnej—z Chin.

Kiedys bylo inaczej
Narcyzm w ostatnich latach cieszy si¢
na nowo — po czasach Zygmunta Freuda
ijego nastepcow — wiekszym zaintereso-
waniem wsréd naukowcéw. Nie tylko
z uwagi na zachowanie ludzi w mediach
spolecznosciowych. O silnie narcystyczne
osobowosci podejrzewani byli popularni
liderzy, tacy jak Donald Trump czy Elon
Musk. Ten pierwszy byl nawet przez ame-
rykanska grupe przeciwnych mu psycho-
logéw i psychiatréw diagnozowany pu-
blicznie jako narcyz badz psychopata,
co doczekalo si¢ ostrej krytyki ze strony
Amerykanskiego Towarzystwa Psychia-
trycznego. Przypomnialo ono, ze nie-
etyczne i niemerytoryczne jest publiczne
przypisywanie komus zaburzen osobowo-
Sci, zwlaszcza gdy nie przeprowadzilo sie
testow i wywiadu klinicznego.

Jaki odsetek zachodnich spoleczenstw
stanowia narcyzi? Najwiecej prac na ten
temat dotyczy Amerykanéw. Przeglad ba-
dan z lat 1980-2008, obejmujacy Amery-
kanow, pokazal, ze narcyzm wykrywano
unawet do 6,2 proc. badanych. Pozniejsze
analizy potwierdzaly z reguly, ze w ogdl-
nej populacji narcyzm spotykany jest u od
o0 do 5-6 proc. 0sob. Mniej liczne badania
europejskie pokazywaly podobne liczby.

U celebrytéw narcyzm wystepuje jed-
nak z czestoscia siegajaca az 19 proc., a co

ciekawe, u wojskowych — 20 proc. Dane
demograficzne pokazuja tez, ze narcy-
styczne zaburzenie osobowosci jest nieco
czestsze wsrod mezczyzn niz kobiet oraz
wisrod osob niezameznych, w separacji, po
rozwodzie i owdowialych, w poréwnaniu
zludZzmi zyjacymi w trwatych zwiazkach.

Coistotne, cata grupa badan (m.in. prze-
prowadzone przez Joshue Fostera i wspot-
pracownikow, opisane w 2003 1. w ,Jour-
nal of Research in Personality”) pokazuje,
ze w indywidualistycznych, zachodnich
spoleczenstwach zwieksza sie nasilenie
cech narcystycznych w populacji.

W 2018r. w ,Journal of Psychology and
Psychiatry” ukazat si¢ z kolei raport z ba-
dania przeprowadzonego przez zespol
Mike’a Malesa na duzej grupie uczest-
nikéw, ktdre pokazato, ze narcyzm jest
znacznie szerzej rozpowszechniony
wsrod ludnosci czarnoskdrej w porow-
naniu do biatych, Latynoséw, Azjatow
irdzennych Amerykanow. Nie wykryto
w nim za to zaleznoSci pomiedzy narcy-
zmem a wysokoScig dochodéw, zamiesz-
kiwaniem terenéw miejskich badz wiej-
skich oraz poziomem edukacji.

0 czym $piewamy
Znaczenie dla demografii narcyzmu ma
wiek. U starszych pokoleri Amerykanow
wystepowal znacznie rzadziej niz u dzi-
siejszych mlodych. W zasadzie nie musi
to oznacza¢, ze kiedy$ amerykanskie
(i cate zachodnie) spoleczenstwo byto
mniej narcystyczne niz obecnie — wiele
badan wskazuje, ze poziom narcyzmu
u jednostek spada wraz z wiekiem. Poza
tym przeprowadzane przez badaczy wy-
wiady, wymagajace siggania pamiecia
o dekady wstecz, sila rzeczy musza by¢
mniej dokladne od tych przeprowadza-
nych z mlodymi ludzmi o czasach bar-
dzo im bliskich. Jednak Jean Twenge, au-
torka ksiazki , The Narcissism Epidemic:
Living in the Age of Entitlement”, przed-
stawila silne dowody na rosnacy wsréd
mlodziezy amerykanskiej narcyzm, po-
chodzace z badan realizowanych w tych
samych miejscach i na tych samych gru-
pach wiekowych.

Twenge wraz ze wspolpracownikami
zbadala tez jezykowa ekspansje indywi-
dualizmu i narcyzmu w popkulturze.
Okazato, ze w latach 1980-2007 w tek-
stach piosenek nasililo si¢ wykorzysta-
nie stéw dotyczacych koncentrowania
si¢ na sobie i na zachowaniach antyspo-
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tecznych, a ostabilo podkreslanie po-
zytywnych emocji, interakcji miedzy-
ludzkich i zwracanie uwagi na innych.
Analizy kolorowych magazynéw i re-
klam dowiodty, ze skupienie na wygla-
dzie, poczuciu swojej wartosci, wlasnej
wyjatkowosci i odrebnosci rowniez za-
czelo sie upowszechniac. Kolejne z ba-
dan, opublikowane w ,PLoS One”,
przeprowadzone na Niemcach z bar-
dziej kolektywnych Niemiec Wschod-
nich i bardziej indywidualistycznych
Niemiec Zachodnich, potwierdzito hi-
poteze, ze kultura indywidualistyczna
sprzyja wystepowaniu cech narcystycz-
nych.

Badania pokazuja, ze indywidualizm
w krajach zachodnich mocno wzrést,
a wspolnotowos¢ jest w odwrocie, ze
jezyk piosenek, reklam i artykuiléw
w prasie coraz mocniej podkresla sku-
pianie si¢ na sobie, ze kolektywne sfor-
mulowania sa coraz rzadsze, a perspek-
tywa grupy lub wspdlnoty wypierana
jest przez perspektywe jednostki. Prze-
cietny czlowiek Swiata zachodniego co-
raz czeSciej mySli w kategorii ,ja”, anie
,my”. Jednakze w obliczu dostgpnych
danych nie da si¢ jednoznacznie roz-
strzygnad, czy nalezy juz mowic o epi-
demii narcyzmu. Mozna jednak za-
uwazy¢, ze wsrod miodych ludzi upo-
wszechnily si¢ i nasilily niektdre z cech
narcystycznych oraz ze skupianie sie
na sobie, indywidualizm, egoizm i ego-
tyzm sa mocno promowane przez pop-
kulture oraz mechanizmy funkcjono-
wania mediow spotecznoSciowych.

L 1] ]
,Do moich najlepszych przyjaciét na-
leza ludzie o osobowosci narcystycz-
nej” —napisal psychoterapeuta i filozof
Stephen M. Johnson w ksigzce ,Huma-
nizowanie narcystycznego stylu”, pré-
bujac przedstawi narcystyczne zabu-
rzenie osobowosci jako uciazliwy i po-
wazny, ale mozliwy do opanowania
problem. Jednak nasilenie narcyzmu
w spoleczenstwie, pokoleniowe zwiek-
szanie sie odsetka 0sob z cechami nar-
cystycznymi i ich normalizacja w pop-
kulturze czy mediach spolecznoscio-
wych to zjawisko mocno niepokojace.
Kulturowa ekspansja narcyzmu oraz
poprzedzajacy jej nadejscie spoteczny
indywidualizm to co$, z czym najpew-
niej przyjdzie nam si¢ coraz czesciej
mierzy¢. © tUKASZ SAKOWSKI
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Gliniany model wqtroby owcy ze starozytnej Mezopotamii (drugie tysigclecie p.n.e.).
Uwazano wowczas, ze to ten organ jest siedliskiem duszy — i dlatego wykorzystywano go
w religijnych obrzgdach.

Co niszczy watrobe

BARTOSZ KABALA

W ostatnich tygodniach w wielu krajach odnotowano wzrost
liczby dzieci chorujacych na ostre zapalenie watroby. Pierwszymi

podejrzanymi sg znane wirusy.

D 0 19 MAJA ZANOTOWANO OK. 600
przypadkow ostrego zapalenia wa-
troby u dzieci w 25 panstwach $wiata,
w tym kilka w Polsce. Wedtug danych
Europejskiego Centrum ds. Zapobiega-
nia i Kontroli Choréb (ECDC) zmarto
14 dzieci, a raporty Swiatowej Organi-
zacji Zdrowia (WHO) informuja, e co
dziesigty pacjent wymagat przeszczepu
watroby. W Wielkiej Brytanii przepro-
wadza sig rocznie Srednio 10 przeszcze-
pow watroby u dzieci — w tym roku
bylo ich juz 11. Przyczyna tej choroby
u wczesniej zdrowych i nieobciazonych
czynnikami ryzyka matych pacjentow
weciaz pozostaje niewyjasniona.

Toksyny?

Wszystko zaczelo sie miesiac wezesniej,
gdy szkoccy lekarze zauwazyli pierw-
szych 5 przypadkow nietypowego za-
palenia watroby i zawiadomili o nich
WHO. W ciagu kolejnych trzech dnina
obszarze calego Zjednoczonego Kréle-
stwa zgloszono jeszcze 74 podobne przy-
padki, réwniez te z przesztoSci. Choroba
dotyczy przede wszystkim dzieci miod-
szychniz 5 lat.

Jak opisuje raport brytyjskiej Agencji
Bezpieczenstwa Zdrowotnego, poczat-
kowo obserwuje sie zottaczke, po kto-
rej pojawiaja sie wymioty. Wsrod cze-
stych objawéw wymieniono réwniez

ERICH LESSING / AKG / EAST NEWS
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> biegunki, nudnosci i odbarwione stolce.

Przyczyna tego ostatniego w przypadku
choréb watroby jest zmniejszona ilos¢
wydalanej do jelit wraz z produkowana
przez watrobe z6lcia bilirubiny, czyli
zwigzku powstatego z rozpadnigtych
czerwonych krwinek. O uszkodzeniu
watroby $wiadcza réwniez podwyzszone
wartosci typowych dla tego narzadu en-
zymow, transaminaz.

Jednak najwazniejsza kwestia, od kto-
rej zalezy réwniez dalsze postepowanie,
pozostaje znalezienie winowajcy tych
nieprawidtowosci. Tutaj zaczyna sie
prawdziwie detektywistyczne dochodze-
nie. Jako pierwsze wykluczono wszystkie
wirusy zapalenia watroby od typu A do
E, ktore najczesciej odpowiadaja za tego
rodzaju objawy. Przy pomocy kwestio-
nariuszy rozsylanych do pacjentéw iich
opiekunow badano narazenie na toksyny
obecne w jedzeniu i otoczeniu, ktére mo-
glyby uszkodzi¢ watrobe, oraz czynniki
sprzyjajace chorobie, takie jak zaburzenia
odpornosci. Sprawdzano nawet, jak duza
czes$¢ pacjentéw kontaktowala sie ze soba
przed pojawieniem si¢ pierwszych obja-
wow, co sugerowaloby prawdopodobna
droge zarazenia. Ale to réwniez nie przy-
nioslo efektu.

Adenowirus?

W trakcie pobytu w szpitalu pacjenci byli
przebadani na obecno$¢ innych wiruséw.
Wsréd nich SARS-CoV-2, odpowiedzial-
nego za mononukleoze zakazna EBV
oraz adenowirusa. To wlasnie ten ostatni
pojawia sie u chorych najczesciej. W ba-
daniach amerykanskich znaleziono go
u nieco ponad polowy pacjentéw. Dane
europejskie mowig o 60 proc., w Wielkiej
Brytanii za$ ta poszlaka jest jeszcze wyraz-
niejsza — az 72 proc. chorych na tajemni-
cze zapalenie watroby mialo dodatni wy-
nik testu na adenowirusa.

Wirusy z tej rodziny sa powszechne.
Najczesciej wywoluja tagodne infek-
¢je gérnych drég oddechowych, ale ich
zwiazek z zapaleniami watroby juz wcze-
$niej zostal zaobserwowany, szczegélnie
u dzieci z upoSledzeniem odpornosci.

Raport brytyjskich stuzb sanitarnych
za najbardziej prawdopodobng hipoteze
uznaje wiec istnienie czynnikéw, ktdre
sprawiaja, ze zwykla infekcja adenowiru-
sowa powoduje u dzieci powazniejsze niz
zwykle objawy lub wywoluje nieprawi-
dlowa reakcje ukladu odpornoéciowego.
Wsrdd tych czynnikéw wymienia sie

Statystyczne korelacje
nie musza oznaczac
potwierdzenia zwiazku
przyczynowego.
Wiele z nich jest
przypadkowych.

m.in. brak wczesniejszego kontaktu pa-
cjentow z wirusem — co miatoby zreszta
by¢ zwiazane z pandemicznymi ograni-
czeniami.

Czy mozna zatem uznad, ze adenowi-
rus jest przyczyna zapalen watroby, skoro
ponad 70 proc. chorych wykazalo jego
obecnosc? A moze to zwierzeta domowe,
w tym psy, sa zrédtem infekcji powoduja-
cej uszkodzenie watroby, bo wedtug bry-
tyjskich danych az w 64 na 92 przypadki
dziecko mialo z nimi kontakt?

Trzeba pamietac, ze statystycznej ko-
relacji nie mozna automatycznie uzna-
wac za potwierdzenie zwiazku przyczy-
nowego — poniewaz korelacje moga by¢
zupelnie przypadkowe. Dobrym przykla-
dem jest opisana przez Tylera Vigena, au-
tora ksiazki ,,Spurious correlations” (,Fal-
szywe korelacje”), silna korelacja pomie-
dzy rocznymi wydatkami rzadu USA na
nauke, eksploracje kosmosu i technolo-
gie — a liczba samobdjstw w tym kraju
przez powieszenie w pierwszej dekadzie
XXI w. Trudno podejrzewad, ze jedno
z tych zjawisk wywolywalo drugie — tak
sie po prostu zlozylo, ze dynamika wzro-
stu wydatkow na nauke i liczby samo-
béjstw byta podobna. Takze w medycynie
potrzeba wigcej argumentéw, by stwier-
dzi¢ przyczyne danej choroby.

Covid?
Niemiecki lekarz i bakteriolog Robert
Koch pod koniec XIX w. podpisal swoim
nazwiskiem stworzone przez jego
wspolpracownika Friedricha Lofflera
postulaty, dzieki ktérym dwczesna na-
uka mogta udowodnic¢ zwigzek miedzy
drobnoustrojem a wywolywana prze-
zen choroba. Aby XIX-wieczny badacz
mogt nowo odkryta bakterie obarczy¢
odpowiedzialnoScia za pojawienie sie
wielkich czarnych krost na skérze, musi
dowies¢, ze (1) wystepuje ona u wszyst-
kich chorych na dana chorobe, (2) nie jest

tam przypadkowo i wywotuje wylacznie
te chorobg, (3) a po wyizolowaniu jej
z chorego organizmu i wszczepieniu do
innego, zdrowego, wywoluje te same ob-
jawy.

Te kryteria spelnia laseczka waglika
—odkryta przez Kocha bakteria, bedaca
przyczyna czarnych krost. Jednak inne
bakterie i, co wazniejsze, wirusy wymy-
kaja si¢ tym postulatom. Niektorych
drobnoustrojéw nie sposéb wyizolowac
i hodowac. Problemem jest istnienie in-
fekeji przewleklych i przetrwatych. Do
schematu nie pasuje np. wirus zapalenia
watroby typu D, ktdry moze namnazac
sie i wywolywac chorobe tylko w organi-
zmie zakazonym innym patogenem — wi-
rusem zapalenia watroby typu B.

Dlatego w latach go. XX w. David Fre-
dricks i David Relman stworzyli nowe,
bardziej precyzyjne kryteria okresla-
nia zwiazkow przyczynowych miedzy
stwierdzona choroba a podejrzewanym
0 jej wywolanie patogenem, oparte o ba-
dania wykrywajace material genetyczny
patogenu (cho¢ wciaz przyroda po-
trafi znalez¢ odstepstwa od tych regut).
W tym przypadku materiat genetyczny
musi by¢ obecny u wigkszosci chorych,
a nie u wszystkich; u zdrowych materiat
genetyczny patogenu moze wystepowac,
ale w mniejszej iloSci itd. Obecno$¢ kore-
lacji miedzy wykrytym materialem gene-
tycznym patogenu a objawami jest tylko
jednym z siedmiu postulatéw.

Jednak za przyczyne niewyjasnio-
nych zapalen watroby nie musi odpo-
wiadac jeden patogen, a patogeneza
moze by¢ bardziej skomplikowana.
W czasopiSmie ,Lancet Gastroentero-
logy and Hepatology” ukazat sig list
dwdjki naukowcow, ktorzy sugeruja,
ze przyczyna tych objawow jest infek-
cja adenowirusem u dzieci wczesniej za-
razonych SARS-CoV-2.

Wedlug tej hipotezy u dzieci, ktore
przeszly zakazenie (rowniez bezobja-
wowo), przewdd pokarmowy stanowi
rezerwuar dla koronawirusa. Obecne
tam biatko kolca SARS-CoV-2 staje si¢ su-
per-antygenem, ktéry w obliczu infekcji
adenowirusem wywotuje nasilona reak-
cje immunologiczng powodujaca uszko-
dzenie watroby. Takie wyjasnienie jest
oparte o kilka wcze$niejszych badan,
ktore jednak nie dotycza bezposrednio
nowej choroby. W medycynie procesy
poszlakowe to za malo.

© BARTOSZ KABALA
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ZA PAMIECI

HANNA

Krall: Buka

Po prawej Charlie, ma siedem lat. Po lewej
Buka, mloda jeszcze, moze dwa lata, wo-
lontariusz ja przywidzl. Wygonila Czar-
lika z jego t6zka, je z jego miski, swobod-
nie si¢ czuje. Tylko motocykli si¢ boi, od-
glosu silnika. Moze przypomina jej czolg, czolgiem podobno
podrézowata.

Wolontariusz Witek:

z konwojem do domu dziecka — pieluszki, zabawki, jedze-
nie,

po siostrzencéw znajomej, matka jest putkownikiem,
trzeba bylo przywiez¢ dzieci, siostrzeniec chce by¢ chirur-
giem mozgu,

matke z dzieckiem, bo utknela we Lwowie,

do Buczy, bo facet na FB szukal fotografa.

Przyjemne miasteczko, wille, duzo drzew, co$ jak Konstancin.

Dom Eugenii. Dwa pigtra, ale bez schronu. Bezpiecznie
bylo na korytarzu, przez caly ostrzal, przez rakiety i bomby,
przez cale zabijanie na korytarzu siedzieli. Eugenia, jej maz,
dwoje dzieci, trzydziesci cztery psy i dwadzieScia kotow. Duze
psy byly w klatkach, mniejsze biegaly po domu. Wiasciciele
psow uciekli z Buczy, porzucone zwierzeta snuly sie po mia-
steczku...

Okropny smréd w domu zostal, na zdjeciach go czuje.

Buty porozrzucane na ulicach...

Spalony autokar...

Domy trafione rakietami...

Przewrdcony rower...

Rosyjska spalona ciezaréwka...

Pole rozjezdzone czolgami...

Domy bez dachéw... Lepiej nie wchodzi¢, granaty moga
by¢ na klamkach, w lodéwkach, w zabawkach dzieciecych...

Zelastwo jakies, trudno powiedzie¢, czym bylo...

Ludzi nie wida¢, miasto duchow. O, mezczyzna idzie. Ko-
bieta pcha pusty wozek...

Kon rozjechany czolgiem...

Niedaleko lotniska byla stadnina i klub jezdziecki, na lot-
nisku byt desant, konie rozbiegly sie, strzelali do nich albo
rozjezdzali czolgami.
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Serwisy specjalne: patrz szerzej

KSIAZKI W TYGODNIKU

Eseje, recenzje, felietony, podkasty
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KSIAZKI

Antonina, przyjaciétka Eugenii. I Totilas, czempion, mistrz
olimpijski, nie wiadomo, co z nim.

Toti, syn Totilasa. Lezy na polu, sa $lady gasienic...

Znowu kon...

Jeszcze jeden...Ijeszcze...

Antonina:

Nie pokidali Buczu, ostalis’. Ze zwierzetami zostali.

Bez wody, bez pradu, tylko studnia, kotodiec byl.

Pod strzalami probiralas’ do kolodca, przez ploty, ruiny, po
wode dla psoéw. Prosila zolnierzy, zeby nie strzelali, bo ona
dla pséw idzie.

I nie strielali.

Priedstawlajetie? Ma pani pojecie, ze nie strzelali?

Jednego mlodego prosila, dziewietnascie, moze dwadzie-
Scia lat. Jeszcze wiedzial, Ze mozna nie zabic.

Jezdzili po ulicach czolgami, zagladali do pustych doméw
iwynosili rzeczy. Ten mlody wynidst psa.

Podjechat czolgiem pod dom Eugenii. Zastukal. Stal
w drzwiach z psem i automatem.

Powiedzial, ze on tez kocha psy, ze ma w domu w Rosji ta-
kiego samego...

Tak, jakby sie thumaczyt - zal mu zabi¢, bo mopsa ma.

Eugenia nie chce rozmawiac.

Jest w Niemczech, razem ze zwierzetami.

Nie chce wraca¢ do strasznych wspomnien.

Poza tym nie chce rozmawia¢ o dobrym rosyjskim zoinie-
rzu, ktdry uratowal psa.

Wolontariusz Witek ja rozumie. O dobrym zolnierzu pi-
sa¢? Ludzi zabijal. Wszyscy zabijali, a jeden okazat sie ludzki
w stosunku do mopsa. O tym pisac?!

Reporter... no wie pan, panie Witku... Opowiada, jak bylo.
Zomierz uratowal. No céz. Zycie nie zawsze wie, jak ma sie
toczy¢. Moze i niestosownie sie potoczylo, ale reporter...

Reporter, méwi wolontariusz Witek, moze i powinien wy-
bierac.

Eugenia ratowatla dziesiatki psow, pod ostrzatem po wode
chodzila, pociski rozrywaly si¢ u jej stop, dziesiatki ratowala,
ajaki$ zbrodniarz tego jednego...

Panie Witoldzie.

Kto ratuje jedno zycie...

Psow to nie dotyczy?

Nie, to nie. ©

Autorem zdjec jest Witold Basiewicz.
Zdjecia sg na jego Facebooku.

-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY


https://www.tygodnikpowszechny.pl/KSIAZKI

“mum NAD WODE W KRAKOWIE
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, W ostatnich latach w miescie pojawito sie kilka nowych kapielisk, z kolei te znane od dawna
Krakow zmienity sie nie do poznania. Robi sie coraz cieplej, bedzie wiec w czym wybierac.

KRYSPINOW

To najbardziej znany zalew, potozony tuz pod Krakowem
na terenie wsi Budzyn, gdzie od dawna Sciggaja spragnieni
wody i ochtody mieszkaricy Matopolski. Cho¢ w ciepte
weekendy bywa tu ttumnie, to wcigz da sie znalezé

dla siebie zaciszny i zielony zakatek. Do tego sporo
nowych inwestycji: wypozyczalnie sprzetéw wodnych,
kilka punktéw gastronomicznych, plenerowe sitownie

i wygodne parkingi.

ADOBE STOCK

PRZYLASEK RUSIECKI

0d jakiegos czasu Kryspinowowi rosnie powazny
konkurent. Stawy tuz za Nowg Hutg od dawna zapraszaja
na kapiele i miejskie plazowanie. Do niedawna miejsce
byto jednak mocno zaniedbane, teraz kusi przepieknym
molem, zielenia, szeroka plaza czy placami zabaw. Duze
zmiany jednak nie pozbawity tego uroczego miejsca

jego naturalnego, nieco dzikiego charakteru. Mozna
samochodem (s parkingi), ale lepiej specjalna, sezonowo
uruchamiana linig autobusowa.

BOGUSEAW SWIERZOWSKI / KRAKOW.PL

PRZYSTAN BRZEGI

Na wschodnich obrzezach miasta powstato niedawno
nowe, ciekawe miejsce. Piaszczysta plaza miedzy dwoma
zbiornikami wodnymi, duzo drzew. Mozna poptywac
wptaw, kajakami, rowerami wodnymi albo tédkami.

Do tego wodny tor przeszkdd dla dzieci, boiska do pitki
plazowej oraz kapieliska (takze dla najmtodszych),
strzezone przez ratownikéw. Z pewnoscig warto
wyprébowac.

PRZYSTANBRZEGI.PL

BAGRY WIELKIE

Jedynie 5 km od centrum Krakowa, w Podg6rzu, pomiedzy
ul. Lipska a Wielicka, znajduje sie prawie 8-hektarowy
park, a w nim jeden z najwiekszych w okolicy zbiornikéw
wodnych, powstaty w wyniku zatopienia wyrobisk
zwirowni. Przybrzezne szuwary to idealne warunki do
gniazdowania ptakéw wodnych, a w samej wodzie zyje
duzo ryb (dlatego czesto mozna spotkac tu wedkarzy).
Plaza, plenerowa sitownia, boiska, dwie przystanie
wodne i wypozyczalnia sprzetu wodnego — Bagry to od lat
kapieliskowy pewniak w Krakowie.

BOGUSEAW SWIERZOWSKI / KRAKOW.PL

ZAKRZOWEK

W tym roku stynny na catg Polske zalew, ktéry powstat

w 1992 roku po zalaniu starego kamieniotomu wapienia,
zmienia sie nie do poznania. Wytyczone zostaty

alejki, ustawiono tawki, wokét urwiska pojawity sie
zabezpieczenia, a na samej tafli wody powstaty dwa
ptywajace baseny (w tym jeden dla dzieci). Zakrzowek

i Park Skatki Twardowskiego od lat kuszg zielenig i piekna,
lazurowa woda — w te wakacje bedzie jeszcze milej

i tatwiej korzystac z ich uroku. (MS)

BOGUSEAW SWIERZOWSKI / KRAKOW.PL
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Rowerem
pIzez Cczas

PIOTR KosIEwsk! [N

Rower zawsze
byl zwiazany
z nowoczesnoscia, kultura
masowq i rozwojem
reklamy. Interesowat
artystéow awangardy,
zafascynowanych ruchem
i szybkoscia.

iedy w 1818 r. niemiecki ary-

stokrata i wynalazca Karl

Freiherr von Drais zbudowat

i opatentowal pierwowzor
roweru, jego pomyst wydawat sie roz-
rywka wylacznie dla elit — nazwano go
dandy horse lub hobby horse. Owszem,
pojazd, ktéry wprawiano w ruch od-
pychajac sie¢ nogami od ziemi, pozwa-
lat osiggac relatywnie duze predkosci
(ok. 13-15 km na godzing), ale nie byl
zbyt praktyczny.

Dos¢ szybko pojawily si¢ kolejne wy-
nalazki. Szkot Kirkpatrick Macmillan
okoto 1839 r. zbudowat tréjkotowiec,
a pare lat pézniej Niemcy Gottlieb My-
lius i Philipp M. Fischer opracowali na-
ped przedniego kola. Potem wynaleziono
naped z przekladnia taficuchowa i kota
z drutowymi szprychami. Wreszcie w la-
tach 1884-85 Anglik John Kemp Starley
stworzyl pierwowzor wspéliczesnego ro-
weru, wyposazony w kota réwnej wiel-
kosci, kierownice polaczona bezposred-
nio z widelcem i tylne koto napedzane
przekladnia fancuchowa. Trzy lata p6z-
niej John Boyd Dunlop, kolejny poddany
krolowej Wiktorii, opatentowal opone
pneumatyczng do roweru, ktdra znacz-
nie poprawita komfort jazdy.

Bardzo szybko rowery staly si¢ popu-
larne, takze u nas. W roku 1886 zawia-
zalo si¢ Warszawskie Towarzystwo Cy-
Kklistow, ktorego cztonkami zostali m.in.
Bolestaw Prus i Henryk Sienkiewicz. Po-
dobne organizacje powstaly w Krako-
wie czy Poznaniu. W 1892 . zbudowano
w Warszawie pierwszy nowoczesny tor
kolarski. Wiktor Gomulicki z przekasem

PIOTR KOSIEWSKI

]

=
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Ai Weiwei ,,Forever Bicycle”, instalacja z 960 roweréw, 2015 .,

komentowal nagle upodobanie do rowe-
row: ,,Gdyby spoteczenstwo nasze z ta
sama energia i jednomyslnoscia, z jakimi
uprawia cyklizm, uprawia¢ zechcialo wie-
dze i cnote, staliby$my sie wkrdétce jed-
nym z narodéw najwyzej stojacych inte-
lektualnie i moralnie”.

Cordoaria National w Lizbonie

Pojawienie sie roweréw przyniosto
zmiany: obyczajowe, stylu zycia, sposobu
spedzania czasu. Wpisywalo sie¢ w ow-
czesna mode na sport i zainteresowa-
nie natura. Wplywalo wreszcie na spo-
s6b ubierania sie, wymuszajac dostoso-
wanie strojow do uprawiania kolarstwa.


https://m.in/

Marcel Duchamp ,,Roue de bicyclette”,
1913/1964 1.

Jednak, co najwazniejsze, sprzyjalo po-
stawom egalitarystycznym. Rower wraz
z upowszechnieniem jego produkcji
przestat by¢ wylacznie elitarng rozrywka
— stal sie popularnym srodkiem komu-
nikacji.

Od Toulouse-Lautreca do Picassa

Szybko tez rowery zainteresowaly ar-
tystow. Pierwszym zapewne wybit-
nym dzietem im po$wigconym byt pla-
kat ,La Chaine Simpson” autorstwa
Henriego de Toulouse-Lautreca, arty-
sty, ktory tworzenie plakatéw uczynit
sztuka. W 1896 r. otrzymat zamdwienie
od angielskiej firmy Simpson produku-
jacej tancuchy rowerowe. Plakat miat
promowac ich produkty we Francji.
Artysta przedstawil dwa projekty, z kto-
rych przyjeto do realizacji jeden, przed-
stawiajacy wyscig z udzialem m.in. fran-
cuskiego mistrza kolarstwa Constanta
Hureta na tandemie. Oszczg¢dnie zapro-
jektowany, dobrze ukazujacy istote ko-
larstwa, ,La Chaine Simpson” stat sie
jednym z najbardziej znanych plakatéw
Toulouse-Lautreca. Nie jest zreszta jedy-
nym jego dzietem, w ktérym pojawia sie
rower. Artysta sportretowat takze jada-
cego na bicyklu Aristide’a Bruanta, po-
pularnego w tym czasie piosenkarza
itworce kabaretowego.

Od czasu ,La Chaine Simpson” rower
na stale zagoscil na plakatach, takze two-
rzonych w Polsce. Jeden z najbardziej ory-
ginalnych ijednoczesnie osobliwych po-
wstal w 1928 r. dla Fabryki Broni w Ra-
domiu, ktéra byta najwiekszym produ-
centem rowerow w II Rzeczypospolitej.

5 CZERWCA 2022

AKG / EAST NEWS

Jego autor Lech Jan Wiodarczyk wyko-
rzystal... postac Janosika trzymajacego
w rekach napiety tuk. Cato$¢ opatrzona
hastem ,,Polski rower na polskie drogi”.
Okazuje sig, ze bicykl stat si¢ bardzo
swojskim wynalazkiem.

Plakat Toulouse-Lautreca pokazuje,
jak blisko rower byl zwigzany z nowo-
czesnoscia, kultura masowa i rozwojem
reklamy. Nie powinno zatem dziwi¢, ze
zainteresowal on artystow awangardy,
tak zafascynowanych zerwaniem z prze-
sztoscia, ruchem i szybkosScia. Rower byt
utozsamiany z silg fizyczna, aktywnoscia,
wysitkiem, wysportowanym ciatem. Byl
tez postrzegany jako demokratyczny $ro-
dek komunikacji.

Wioski futurysta Umberto Boccioni
w 1913 I. maluje ,Dynamizm rowerzy-
sty”. W kolejnym roku powstaje ,Rowe-
rzysta” Gerarda Dottoriego. Wcze$niej
zwigzany z kubizmem Jean Metzinger
tworzy ,,Na welodromie” (1912), aczac
eksperymenty dotyczace przestrzeni z gra
gotowymi materialami wlgczanymi do
obrazu. Synteza poszukiwan futurystow
i kubistow jest wreszcie ,Rowerzysta”
Natalii Gonczarowej z 1913 r., w ktdrym
artystka zwielokrotnila jadacego i sam
pojazd, co wywoluje ztudzenie ruchu.
Powstal obraz uznawany za jedno z naj-
wiekszych osiagnie¢ sztuki rosyjskiej
tego czasu.

Prawdziwej rewolucji dokonal jednak
Marcel Duchamp. W 1913 r. wpadl, jak
potem wspominal, ,,na szczesliwy po-
mys}, aby przymocowac koto rowerowe
do kuchennego stotka i patrze¢, jak sie
obraca”. W ten sposéb powstat ,,Roue
de bicyclette”, pierwszy z ready-mades
Duchampa — gotowych przedmiotéw,

Henri

de Toulouse-Lautrec,
plakat reklamujacy
Htaicuch Simpsona”
wynaleziony przez
Williama Spearsa
Simpsona w 1895 .

DIRECTEUR POUR LA FRANCE

25 Boulevard Haussmann.

ktore zostaly przez niego uznane za
dzielo sztuki i jako takie wystawiane. Ro-
wer, a przynajmniej jego fragment, pod-
niesiono do rangi dziela artysty. Ten gest
zapoczatkowal radykalna zmiane w my-
Sleniu o tworczosci artystycznej i o sa-
mym dziele.

Inny fragment istniejacego roweru
wykorzystal trzy dekady pdézniej Pablo
Picasso. Jego ,,Glowa byka” z 1942 r. po-
wstala z... siodelka i kierownicy roweru.
Bez problemu mozna rozpoznac uzyte
przez artyste przedmioty, a jednocze-
$nie nie ma watpliwosci, co przedstawia
rzezba. Jej prostota do dzi$ zaskakuje.

Pozegnania i powroty

Z czasem rowery spowszechnialy, stracity
nie tylko swa aure nowosci, ale coraz bar-
dziej ustepowaly samochodom. Zaczety
by¢ kojarzone z czyms$ minionym, nostal-
gicznym wspomnieniem z dziecinstwa.

W 1960 1. szwajcarski artysta Jean
Tinguely stworzyl ,Homage to New
York”. W ogrodzie Museum of Modern
Art zbudowat skomplikowana konstruk-
cje z kot rowerowych, ale tez bebnow,
maszyn, a nawet pianina. Uzyt wyrobéw
niedawno jeszcze uznawanych za sym-
bole nowoczesnosci. Nastepnie wieczo-
rem 18 marca tego roku na oczach zapro-
szonej publicznosci wprowadzit swoje
dzieto w ruch. Specjalne silniki urucha-
mialy poszczegdlne jego czesci tak, by
stopniowo ulegalo samozniszczeniu. Po
30 minutach cata konstrukcja sie zata-
mala, a jej czgSci sktadowe legly dymiac
na ziemi. Jakby artysta chcial si¢ poze-
gna¢ z dawnymi czasami, ze ztudzeniami
zwigzanymi z modernizacja pierwszych
dekad XX w.

KEN WELSH / EAST NEWS


https://udzialemm.in/
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Wilhelm Sasnal ,, Taki pejzaz”, Muzeum Historii Zydéw Polskich Polin,
Warszawa, lipiec 2021 r.

—  Nostalgia podszyta jest tez stynna
,Umarla klasa” Tadeusza Kantora
(premiera w 1975 I., grano ja ponad tysiac
piecset razy w wielu krajach). Jednym
z rekwizytow w niej uzytych byt meta-
lowy rowerek. Pojawial si¢ na scenie kra-
zac w kotko w takt ,Walca Francois”,
a nastepnie odjezdzal ze Staruszkiem
—jednym z bohateréw spektaklu, oraz
przymocowanym manekinem chlopca
w czarnym szkolnym mundurku. Ten ro-
werek, zalosna i pogruchotana zabawka
zlat dziecinnych —jak pisal o nim Kantor
— byl wspomnieniem z przeszlosci, z kto-
rym nie potrafimy sig rozstac.

W ostatnich dekadach nastapila kolejna
zmiana stosunku do roweréw. Staly sie
one jednym z symboli przemiany spotecz-
nej, tym razem zwiazanej z ekologia. Wré-
cila na nie moda, nie tylko wsréd wielko-
miejskich elit. Dzi$ jazda na rowerze jest
czescia stylu zycia, ktéry ma mniej szko-
dzi¢ naturze, ale tez wptywac na kondy-
¢je fizyczna tozsamosciowq manifestacja.
Popularno$¢ dwaoch kétek wpltywa tez na
uklad miast, rozwigzania komunikacyjne,
atakze, ponownie, na mode.

Nie powinno zatem dziwic, ze rower
wciaz jest obecny w sztuce. Jednym z ar-
tystow, ktérzy zaproponowali inne jego
wykorzystanie, jest urodzony w 1976 1.
w Republice Potudniowej Afryki Robin
Rhode, znany z niezwykle zywiolowych
animacji tworzonych na ulicach i w stu-
diach. Wprowadza do codziennych, zwy-

klych zajec elementy zabawy, zaskocze-
nia. ,Pochodze z kultury, ktora jest bar-
dzo spontaniczna, pelna humoru i sar-
kazmu” — opowiadat artysta przy okazji
wystawy w Neuberger Museum of Art.
»T0 wywodzi sie z mentalnosci RPA i ma
zwiazek z wolnoScia oraz mozliwoscia
dos¢ szybkiego wyobrazenia sobie lub
ponownego wymyslenia innego $wiata...
Przystepnos¢ i dostepnos¢ sa podstawa
mojej pracy”.

Dziatania Robina Rhode s3a bliskie
sztuce ulicy. Artysta bierze najprost-
sze materialy, jak krede, zwykle przed-
mioty, np. krzesla... no i wlasnie rowery.
Odgrywa scenki, uzupelniajac je rysun-
kami, w ktorych dzieja si¢ rzeczy nie-
zwykle — nie obowiqzujq prawa grawita-
¢ji, mozna sobie pozwoli¢ na najbardziej
ryzykowne akrobacje. W dokumento-
wanych na wideo performansach, jak
w ,,Chalk Bicycle”, na zywo tworzy ry-
sunki, w ktérych oddaje ztudzenie ruchu.
Wraca tez czesto do mlodosci, do nielegal-
nego mazania po Scianach. Do zapamie-
tanych z tamtych czaséw zabaw i gier,
ale tez do swoich dzieciecych marzen,
pragnien. Przedmiotem jednego z nich
byl wiasnie rower — dziwny przedmiot,
znany i nieznany.

Rower w oryginalny sposéb wykorzy-
stal urodzony w 1996 r. Jakub Trzcin-
ski. Podobnie jak Robin Rhode, siega po
proste przedmioty. Interesuja go relacje
miedzy nimi a czlowiekiem, ale tez ich
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Robin Rhode ,,New Kids on the Bike”, 2002 .

nieoczywiste uzycie. Rower —jak si¢ oka-
zuje —daje niezwykle mozliwosci. A jazda
nim moze by¢ sztuka, czy raczej sposo-
bem jej tworzenia, co pokazal podczas
akgji ,Rower, farba ija” zorganizowanej
w torunskiej Galerii Wozownia w 2021 1.
Na trzy dni przeksztalcil jej przestrzen
w pracownie, po ktdrej jezdzit specjalnie
przygotowanym rowerem. W rezultacie
powstatl zaskakujacy, wielkoformatowy,
pelen ekspresji obraz, na ktérym linie,
przetarcia itp. sa $ladami zostawionymi
przez pojazd.

Rower jako swiadek

Codzienne przedmioty, rzeczy, a nawet
architektura, ktdra nas otacza, s bardzo
wazne takze dla urodzonego w 1957 r.
chinskiego artysty Ai Weiweia. Od lat
wykorzystuje on w swoich pracach frag-
menty masowo burzonych w ostatnich
dekadach dawnych doméw czy $wigtyn.
Siegnat tez po rowery. W 2003 r. wyko-
nal pierwsza rzezbe z cyklu ,Forever”,
Swiadomie nawiazujac do dzieta Marcela
Duchampa z 1913 ., ale tez — jak w przy-
padku wielu innych swych prac—do wia-
snej tradycji. Rzezba skladata sie z kilku-
dziesieciu polaczonych ze soba roweréw,
ktére tworza wielki okrag. Brakuje im
fanicuchéw, pedalow i kierownicy. Arty-
sta pozbawit je funkcjonalnosci —staty sie
nieuzytecznymi przedmiotami.

Co wazne, Ai Weiwei wykorzystat bar-
dzo konkretne rowery — wyprodukowane
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przez zalozona w 1940 r. firme Forever
Company z Szanghaju, ktéra przez ko-
lejne dekady dostarczala je mieszkan-
com Chin. Od 2003 r. powstaja kolejne
wersje ,Forever Bicycle” tworzone z do-
wolnej liczby roweréw. Za kazdym ra-
zem wpisywane s3 w konkretny kon-
tekst spoleczny, polityczny czy kultu-
rowy. W wersji z 2013 1. wypelnily cala
przestrzen, zostawiajac jedynie niewielki
fragment dla ogladajacego. W 2020 1.
w Zjednoczonych Emiratach Arabskich
w Abu Dhabi artysta ustawil wersje skla-
dajaca sie z 720 starannie ulozonych ro-
weréw. Wygladaja, jakby znajdowaly sie
w ruchu.

W ,Forever Bicycle” Ai Weiwei pola-
czyt uniwersalizm z lokalnoScia. Uzyt
rzeczy powszechnie dostepnej i rozpo-
znawalnej. Jednoczesnie artysta nieustan-
nie odwotuje sie do doSwiadczenia Chin,
w ktdrych rowery staly si¢ masowym
Srodkiem transportu, ale tez symbolem
spoleczenstwa pozostajacego nieustan-
nie w ruchu, a jednoczesnie dawaly ich
wlascicielom minimum poczucia wolno-
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Sci. Sa zarazem kojarzone z dawnymi Chi-
nami, z miniong juz obyczajowoscia, try-
bem zycia, relacjami spotecznymi, o czym
przypominaja toporne ramy i archaiczne
rozwiazania nadal stosowane w rowerach
tej marki.

~Przemieszczamy sie¢ tak szybko, ze
pamiec jest tym, co mozemy uchwycic.
(-..)- Im szybciej si¢ poruszamy, tym cze-
Sciej odwracamy glowy, aby spojrzec
w przeszto$¢” — méwit artysta w rozmo-
wie z krytykiem i kuratorem Hansem
Ulrichem Obristem. Ai Weiwei przypo-
mina, ze no$nikami przeszlosci s przed-
mioty, ale tez tradycje czy obyczaje. I wy-
dobywa chinskie niekonsekwencje czy
tez ambiwalencje w mysleniu o tym, co
minione.

Zwykle przedmioty byly takze obecne
we wczesnych obrazach urodzonego
w 1972 r. Wilhelma Sasnala. Czesto
niepozorne, ale nieprzypadkowo wy-
brane. Byly wsrdd nich okladki plyt
i komikséw, t-shirty ulubionych zespo-
16w, samochody, ale takze rowery. Dwa
z nich — ,Rower damski” i ,Rower me-

ski” — Sasnal przedstawil na obrazach,
za ktore otrzymat Grand Prix Konkursu
Malarstwa Bielska Jesien w 1999 r., na-
grode, ktora zwrdcila uwage na jego
tworczose.

Po latach powstal inny wazny ob-
raz Wilhelma Sasnala z motywem ro-
weru. Namalowany w 2016 r., przedsta-
wia widok obozu koncentracyjnego na
Majdanku. Nie ma na nim zadnej zywej
istoty. Widac jedynie wieze straznicze,
ogrodzenie z drutéw, drzewa. I jest jesz-
cze rower, stojacy na pierwszym planie.
Sasnal dotar} tam wlasnie za jego pomoca.

Obraz nie przedstawia wprost trage-
dii, jaka wydarzyla si¢ w tym miejscu.
Przywolanie wspomnienia wycieczki
rowerem dato mozliwo$¢ opowiedzenia
0 czyms, 0 czym trudno mowic. Zmierze-
nia sie z przeszloscia, z tym, co ignoro-
wane, wybielane, zapomniane, odlozone
do magazynow historii. Odnalezienia sie
w sytuacji, ktéra moze spotkac kazdego,
kto wybrawszy si¢ ,na rower” nagle ze-
tknie sie ze Sladami trudnej historii.

© PIOTR KOSIEWSKI
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Na Kresy po zdrowie

O Kresach mowi sie duzo,
ale bardzo ogdlnikowo.
Znaczna czesc¢ tej tradycii,
kluczowej dla zrozumienia
polskiej kultury i historii,

jest dzis zapomniana.

MICHAL SOWINSKI: O czym
opowiada powstajgce wtasnie
Muzeum Ziem Wschodnich Dawnej
Rzeczypospolitej?

MARCIN GAPSKI: Tworzymy nasza
opowies$¢ o Kresach zaréwno dla

0s06b, ktére sg juz z nimi zwigzane, bo
na przyktad ich przodkowie stam-

tad pochodzili, jak i dla zwiedzajacuch,
ktérzy chca sie czegos dowiedzie¢

o tym niezwykle waznym miejscu dla
polskiej historii. Przypominamuy, ze byty
integralng czescig naszej kultury, chcac
jednoczesnie, razem z Ukrairncami,
Biatorusinami czy Litwinami, czerpac¢

z tego dziedzictwa.

A ciemne karty naszej wspolnej
historii?

MG: Przywracajac i dbajac o pamie¢, nie
omijamy oczywiscie watkow trudnych
czy bolesnych. Uwzgledniamy perspek-
tywy innych naroddéw czy grup etnicz-
nych i wyznaniowych, zamieszkujagcych
te ziemie. Bo tworzyty one niezwykta
mozaike, bogaty i skomplikowany $wiat,
ktoéry niestety dzis wiasciwie juz nie
istnieje. Dlatego tym bardziej chcemy

0 nim opowiadac.

Trzeba Polakom przypominaé

o Kresach?

MG: Mowi sie o nich duzo, ale bardzo
ogolnikowo. Znaczna czes$¢ tej trady-
cji, kluczowej dla zrozumienia polskiej
kultury i historii, jest dzi$ zapomniana.
Po 1945 r. o Kresach w sposdb cato-
$ciowy czy naukowy nie mozna byto
w ogodle moéwic. Nawet nasza obecna
wystawa poswigecona uzdrowiskom,
o ktorej za chwile pan Tomasz opowie

| ¥ Pozdrowienie z Truskawca.

wigcej, nie mogtaby powstaé. W na-
szych badaniach analizowali§my na
przyktad tresci podrecznikéw do
historii z czaséw PRL-u. W jednym

z nich, z lat 70., autor, piszac o Adamie
Mickiewiczu, ani razu nie uzyt stowa
Litwa i Wilno. To dobrze pokazuje skale
niszczenia pamieci. Naszym zadaniem
jest nie tylko przywotanie martyro-
logicznych kart historii. O zbrodniach
dokonywanych na tych terenach

w XIX i XX wieku na polskiej ludnosci
trzeba oczywiscie przypominac, ale
nam réowniez zalezy na pokazywaniu,
ze byty to miejsca bogatego i inten-
sywnego zycia.

TOMASZ KOZLOWSKI: Trudno méwié

o jakimkolwiek aspekcie polskiej historii
i kultury - od literatury, przez muzyke
czy architekture, a na kuchni konczac
- bez tego, co dziato sie przez wieki na
ziemiach wschodnich dawnej Rzeczy-
pospolitej. To byt, jest i bedzie kluczowy
komponent naszego dziedzictwa,
takze dziedzictwa tej czesci Europu.
Na przyktad najbogatsze poza krajem
zbiory polskiego malarstwa znajduja sie
we Lwowie.

Szukamy korzeni naszej kultury?
TK: Oczywiscie, refleksja nad wita-

sng tozsamoscia jest naturalna, za-
réwno dla poszczegolnych ludzi, jak
i catych zbiorowosci. Dla przyktadu

MATERIALY PRASOWE MZWDR

w Niemczech dziata ponad 600 insty-
tucji (réznej wielkosci) zajmujacych sie
badaniem i popularyzowaniem spusci-
zny kulturowej Niemcow, ktérzy w prze-
sztosci mieszkali w réznych czesciach
Europy Wschodniej, dzi$ znajdujacych
sig poza granicami tego kraju. My nie-
stety mamy w tym wzgledzie wiele do
nadrobienia. Warto tez wspomniec¢, ze
nie chodzi tu wytacznie o tereny w gra-
nicach Il RP, ale na przyktad o wschod-
nig Biatorus i Ukraine, gdzie przez wieki
zyty dziesigtki tysigcy Polakow, ktorzy
aktywnie wspoéttworzyli historie tych
miejsc. Dom Spotkan z Historig w War-
szawie od 15 lat zajmuje sie ta kwestia,
organizujac spotkania, prezentacje
multimedialne i wystawy poswiecone
dziedzictwu Kreséw. Muzeum Ziem
Wschodnich Dawnej Rzeczypospolitej
to pierwsza w naszym kraju instytu-
cja, ktoéra catosciowo i w sposédb syste-
mowy podejmuje sie tego zadania.

1lipca odbedzie sie wernisaz
wystawy ,,Nla Kresy po zdrowie!

0 uzdrowiskach w Szkle, Lubieniu,
Niemirowie, Morszynie, Truskawcu

i Druskienikach”. Skad pomys+?

TK: Wszystko zaczeto sie od zain-
teresowania dziedzictwem Kresow,
gromadzenia duzej prywatnej kolek-

cji i dziatalnosci popularyzatorskiej

w Domu Spotkan z Historig w Warsza-
wie. Barwna historia kresowych uzdro-
wisk byta tematem multimedialnych
prezentaciji, ubiegtorocznej wystawy

w Muzeum Narodowym Ziemi Prze-
myskiej, a teraz w szczegdlnie boga-
tej formie zostanie zaprezentowana

w Muzeum Ziem Wschodnich w Lublinie.
Wiekszos¢ materiatéw prezentowanych
na wystawie pochodzi¢ bedzie z mojej
kolekcji. W ekspozycji wykorzystane zo-
stang réowniez dzieta z kolekcji Muzeum,
a takze materiaty udostepnione przez
Muzeum Narodowe Ziemi Przemyskiej.
MG: Wystawa ta bedzie pierwsza
ekspozycja prezentowang w prze-
strzeniach nalezgcego do Muzeum
zabytkowego Patacu Lubomirskich

w Lublinie. Wykorzystujac osiem sal,
chcemy przyblizy¢ widzom tema-

tyke zwigzang z dziejami i funkcjono-
waniem szes$ciu wybranych uzdrowisk



kresowych do 1939 r. Zaaranzujemy
miedzy innymi fragment dworca ko-
lejowego, gabinet zabiegowy oraz
charakterystyczne miejsca najpopular-
niejszego uzdrowiska, jakim byt Truska-
wiec Zdrdj. Przed Patacem umiescimy
konstrukcje przypominajgca altane
nad zrodtem Naftusi w Truskawcu.

Dlaczego chcg Panstwo opowiadaé
o uzdrowiskach na Kresach? | w jaki
sposob?

TK: To oczywiste - najstarsze polskie
uzdrowiska znajduja sie dzi$ na tery-
torium Litwy, Biatorusi czy Ukrainy,

bo przeciez nie mozemy za takie uznac¢
dziatajgcych od Xilll wieku uzdrowisk
dolnoslaskich. Niedaleko Lwowa, w Lu-
bieniu nad Wereszyca, kupcy ze Lwowa
kurowali sie juz w XV wieku. W wieku XVI
w Szkle pod Jaworowem leczyli sie krol
Wiadystaw IV i Jan Il Sobieski. Warto
przypominac¢ dtuga, piekna historie
polskiej balneologii nierozerwalnie
zZwigzang z ziemiami wschodnimi.

MG: Na co dzien proponujemy zwiedza-
nie wystawy pod opieka przewodnika.
Jednak zapraszamy rowniez na inne
wydarzenia, ktére w ramach wystawy
bedziemy organizowag. Dla mtodziezy

i dorostych proponujemy spotkania

z panem Tomaszem, ktoéry bedzie przy-
pominac¢ smakowite opowiesci z zy-
cia uzdrowisk i kuracjuszy. Dla dzieci
chcemy prowadzi¢ przede wszystkim
warsztaty edukacyjne tematycznie
zwigzane z wystawa, na przyktad o po-
drozach w XIX i XX wieku oraz o modzie
w uzdrowiskach. Na wystawie nie za-
braknie barwnych i zabawnych pocz-
téwek z uzdrowisk. Na zwiedzajacych

czekac bedg ich reprinty. W czasie
trwania wystawy zorganizujemy tez
koncerty, podczas ktérych bedzie
mozna ustysze¢ utwory grane przez
orkiestry zdrojowe w 20-leciu miedzy-
wojennym. Bedzie sie dziato!

Cho¢ dawne uzdrowiska to przeciez
nie tylko kuracje.

TK: Oczywiscie, byty to rowniez letnie
salony, gdzie zjezdzaty sie znane
persony z Rzeczypospolitej, ale

i catej Europy. W XIX wieku takg funk-
cje petnity na przyktad Druskieniki,
gdzie przujezdzata arystokracja daw-
nego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego,
ale tez Eliza Orzeszkowa, Jézef Ignacy
Kraszewski, Wtadystaw Syrokomla.

W migdzywojniu byto to ukochane
uzdrowisko Jézefa Pitsudskiego.

W uzdrowiskach zawsze panowata
nieco frywolna atmosfera, tu nawia-
zywano liczne kontakty towarzy-

skie i romanse (nie omineto to takze
Pitsudskiego). Ale zawsze starano sie
zachowywaé poprawne formy, oby-
czaje, a w szczegolnosci stosowny
ubidr - wyprasowane spodnie, krawatuy,
kapelusze na gtowach dam to codzien-
nos$¢ w przedwojennych uzdrowiskach
na Kresach. Kuracjuszy w klapkach i bez
koszulek (poza plazg) sie nie spotykato.

Cos przetrwato z tej sanatoryjnej
kultury?

TK: Zostato sporo oryginalnych bu-
dynkoéw i infrastruktury. Aczkolwiek
wiele uzdrowisk w czasach sowieckich
rozbudowano do gigantycznych roz-
miaréw. Dzi$ te o$rodki znowu odzy-
skuja swoj elegancki charakter, oferujac
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coraz wiecej atrakciji dla kuracjuszy.
Na przyktad w Druskienikach zbudo-
wano niedawno sztuczny zadaszony
stok narciarski, czynny nawet w lipcu.

Mowiac o Muzeum, nie sposéb nie
wspomnieé o konteks$cie wojny
w Ukrainie.
MG: Tym bardziej potrzebujemy wiedzy
na temat przesztosci. A poza wszyst-
kimi akcjami pomocowymi, ktére jako
Muzeum podejmowali$my od lutego
tego roku, istotne jest réwniez przybli-
zanie wspolnego dziedzictwa. Dzisiaj
naturalnymi odbiorcami naszych pro-
pozycji beda przeciez nie tylko miesz-
kancy Polski, ale takze tak licznie
przybywajacy uchodzcy z Ukrainy
i uciekinierzy z Biatorusi. Licze na to,
ze w przysztosci bedziemy mogli coraz
wiecej tego typu wystaw organizowaé
wspolnie z naszymi sgsiadami.

©® Rozmawiat Michat Sowinski

Dr Marcin Gapski — historyk, wykta-
dowca KUL, zastepca dyrektora
Muzeum Narodowego w Lublinie
ds. Muzeum Ziem Wschodnich
Dawnej Rzeczypospolitej.

Tomasz Kuba Koztowski — pracownik
Domu Spotkan z Historig w Warszawie,
pomystodawca i autor scenariusza
wystawy ,Na Kresy po zdrowiel”.

MUZEUM
ZIEM WSCHODNICH
DAWNEJ RZECZYPOSPOLITE!
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Aleksandra Waliszewska, bez tytutu, 2020 r. (dzieki uprzejmosci artystki)

Letni szlak
dla mitosnika sztuki

PIOTR kostewski [

Slawny ,,Jezdziec polski”, kolekcje Stanistawa
Kostki Potockiego i Lanckoroniskich, 500 dziel
Witkacego, przypomnienie Jerzego Krawczyka i Marii
Nicz-Borowiakowej, a takze ,,Opowiesci okrutne” Aleksandry
Waliszewskiej — tego lata bedzie co ogladac!

iedawno Muzeum Palacu
w Wilanowie otworzylo
nowa stalg wystawe: ,,Kolek-
cjonerstwo Potockich”. Po-

Swiecono ja zbiorom Stanistawa Kostki
Potockiego, ktéry w czasie licznych po-
drézy po Europie odwiedzal najwazniej-
sze galerie sztuki i zainspirowany nimi

postanowit nie tylko stworzy¢ wlasna,
ale wspdlnie z zona Aleksandra w 1805 .
udostepnit ja publicznosci. Powszechnie
znana jest kolekcja Izabeli Czartoryskiej,
bedaca podstawa Muzeum Czartoryskich
w Krakowie. Jednak polskie muzealnic-
two zaczelo sie nie tylko w Pulawach, ale
takze w Wilanowie.

I dzi$ w Palacu mozna zobaczy¢ ob-
razy zakupione przez Potockiego,
m.in. autorstwa Lucasa Cranacha St.,
wybitnego wenecjanina Cimy da Co-
negliano, a takze uznawanego niegdy$
za dzieto Leonarda da Vinci ,Salvatora
Mundi”, ktérego inna wersja, sprzedana
W 2017 T. za ponad 450 milionéw dola-
row, wywola tak wielkie zamieszanie
w Swiecie sztuki.

REMBRANDT I INNI | Ostatnio do polskich
muzedow wrdcila moda na wystawy
warcydziet” — czesto pojedynczych dziel,
niekoniecznie az tak wybitnych, cho¢
autorstwa wybitnych twércow. Tym ra-
zem jednak mamy okazj¢ zobaczy¢ obraz,
ktéry na miano arcydzieta w pelni zastu-
guje: to ,Jezdziec polski” Rembrandta
ze zbioréw nowojorskiej The Frick Col-
lection. Do 7 sierpnia mozna go oglada¢
w Palacu na Wyspie w warszawskich
Lazienkach Krélewskich, a nastepnie
trafi na Wawel (od 19 sierpnia do 16 paz-
dziernika). Jedno z najpigkniejszych dziet
holenderskiego mistrza jest Scisle zwia-
zane z polskim kolekcjonerstwem. Nale-
zato bowiem do zbioréw kréla Stanistawa
Augusta i przed ponad dwoma wiekami
wisialo wlasnie w Patacu na Wyspie.

Z kolei Zamek na Wawelu przy-
pomni o wiedenskiej kolekcji Karola
Lanckoronskiego, ktdra na poczatku
XX wieku uwazano za jeden z najwybit-
niejszych zbioréw w Europie. Po II woj-
nie jej czeS¢ rozprzedano, ale obrazy nale-
z3ce do najcenniejszych zostaly w 1994 1.
podarowane przez prof. Karoline Lanc-
koronska Zamkowi Kroélewskiemu
w Warszawie (tu trafily dwa inne wspa-
niale ptGtna Rembrandta ze zbioréw Sta-
nistawa Augusta Poniatowskiego) oraz
na Wawel, ktéry otrzymat 87 dziel, gléw-
nie wioskich. Do nich od 30 czerwca do
30 wrzesnia dofacza obrazy pochodzace
z dawnych zbioréw Lanckoronskich,
ktore dzi$ znajduja sie w zagranicznych
muzeach, w tym JSw. Jerzy i smok” Paola
Uccella z National Gallery w Londynie,
jeden z najpiekniejszych obrazow wio-
skiego renesansu.


https://m.in/

Wezesniej, bo od 20 czerwca do 18 wrze-
$nia, na Zamku Krélewskim w War-
szawie bedzie mozna ogladac prace mi-
strzow wloskiego renesansu ze zbiorow
Accademii Carrara w Bergamo, ktorej
poczatkiem jest oSwieceniowa kolekcja
Giacomo Carrary, arystokraty i historyka
sztuki. Dzi$ to jedno z najwspanialszych
wloskich muzedw, a w Warszawie na
wystawie ,Botticelli opowiada histori¢”
znajda si¢ prace m.in. Giovanniego Bel-
liniego, Vittore Carpaccia, Lorenza Lotta
oraz intrygujaca ,Historia Virginii” sa-
mego Sandra Botticellego, przedstawia-
jaca dramatyczne losy cnotliwej miodej
Rzymianki zyjacej w V wieku p.n.e.

NIEOCZYWISCI KLASYCY | W warszaw-
skiej Zachecie do 19 czerwca trwa wy-
stawa ,Jerzy Krawczyk. Gra o wszystko”.
Po raz pierwszy od ponad 30 lat mozna
zobaczy¢ monograficzny przeglad ob-
razow jednego z najbardziej nieoczywi-
stych polskich malarzy II polowy XX w.
Przedwczesnie zmarly w 1969 r., zwia-
zany z tradycja malarstwa realistycz-
nego, cztonek Grupy Malarzy Realistéw
zalozonej przez Juliusza i Helene Krajew-
skich, czotowych reprezentantéw pol-
skiego socrealizmu, zaproponowal bar-
dzo wlasna wizje malarstwa, w ktérej nic
nie jest oczywiste. Gral z rzeczywistoscia,
wprowadzal do swoich pldcien dzieta
innych mistrzéw, od Veldzqueza po Pi-
cassa, mamit widzow iluzjonistycznymi
chwytami. Przygladat sie sztuce i jej hi-
storii, ale tez stworzyl jedne z najbardziej
przejmujacych prac poswieconych Ho-
lokaustowi. Przez cale zycie byl zwia-
zany z Lodzia i w tamtejszym Muzeum
Sztulki bedzie mozna ogladac¢ druga od-
stone tej wystawy (od 1 lipca do 25 wrze-
$nia).

Z kolei w torunskim Centrum
Sztuki Wspolczesnej Znaki Czasu
do 11 wrzeSnia potrwa wystawa ,Sean
Scully. Malarstwo i rzezba”. Urodzony
w 1945 r. w Dublinie artysta nalezy dzi$
do klasykéw sztuki i jest powszechnie
uznany za jednego z najwazniejszych
abstrakcjonistow po 1945 r. Ekspozycja
torunska, pierwsza w Polsce prezenta-
cja tworczosci Seana Scully, imponuje
rozmiarami. Znalazlo si¢ na niej az 50
w wigkszosci wielkoformatowych obra-
z6w powstalych od 1973 do 2021 1., w tym
z ,Doric Series”, czyli 12 monumental-
nych prac powstalych w holdzie greckiej
tradycji. Wystawa ta wypelnia wazna

5 CZERWCA 2022

1 this mgrual painting by brommin?

Jerzy Krawczyk ,,Gra o wszystko”,
Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki

Maria Nicz-Borowiakowa
»,Martwa natura z rybg”, 1925,
kolekcja Muzeum Narodowego w Poznaniu

luke w naszej znajomosci sztuki Europy
Zachodniej ostatniego potwiecza.
Muzeum Wspélczesne Wroclaw od
7 lipca zaprasza na pokaz prac zmarlego
w 2018 1. Zygmunta Rytki, jednego z czo-
lowych artystow zwigzanych ze Srodo-
wiskiem polskiej neoawangardy, twércy
niby znanego, ale przez dlugie lata troche
spychanego na margines. ,Szkola patrze-
nia” (czynna do 26 wrzeSnia) bedzie oka-
zja do zobaczenia jego dziatan performa-
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tywnych, wykonywanych bez udzialu
publicznosci i bezposrednio przed obiek-
tywem kamery lub aparatu.

Stoleczne Muzeum Narodowe zapra-
sza za$ od 1 lipca na wystawe ,,Witkacy.
Sejsmograf epoki przyspieszenia” (czynna
do 9 pazdziernika). W tym przypadku
trudno méwi¢ o nieznanym klasyku.
Przeciwnie — Witkacy nalezy do Scistego
kanonu polskiej sztuki I polowy XX w.,
jednak w ostatnich dekadach w polskich
muzeach byljakby mniej obecny. Tworcy
wystawy pokaza 500 jego prac, w tym
takze rzadko prezentowane dzieta z kolek-
¢ji prywatnych. Co wiecej, tworczo$¢ Wit-
kacego zostanie zestawiona z propozy-
¢jami innych czolowych twércéw awan-
gardy, od Umberta Boccioniego i Wasilija
Kandinsky’ego po Marcela Duchampa
1 Maksa Ernsta. Na pewno warto spraw-
dzié, czy tworczos¢ autora ,,622 upadkow
Bunga”i,Szewcow” pozostala aktualna.

Waznym wydarzeniem bedzie otwarta
7 sierpnia w Muzeum Narodowym
w Poznaniu wystawa ,Awangardzistka.
Maria Nicz-Borowiakowa (1896-1944)”
(czynna do 27 listopada). TworczosS¢ tej
wybitniej przedstawicielki awangardy
dotad pozostawala troche na uboczu. Te-
raz wreszcie jest szansa, by prace wspol-
pracowniczki waznych ugrupowan ar-
tystycznych Dwudziestolecia — ,,Blok”
i ,Praesens” — zostala zauwazona i na
trwale zapamietana w polskiej historii
sztuki. A sama ekspozycja dobrze wpisuje
si¢ w nurt przywracania pamieci o kobie-
tach-artystkach.

A CO DzIS StYCHAC w SzTuce? | Od
3 czerwca do 2 pazdziernika w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie
mozna oglada¢ wystawe ,Opowiesci
okrutne. Aleksandra Waliszewska i sym-
bolizm wschodu i péinocy”. To pierw-
szy tak obszerny przeglad prac artystki,
ktora stworzyla wlasny $wiat, niepoko-
jacy, chwilami budzacy nawet groze, pe-
fen basniowych motywdw, tajemniczych
krajobrazéw, mokradel, mrocznych le-
$nych ostepow, postaci zagubionych, nie-
kiedy przerazonych, innymi razy pelnych
pozadania. Twérczyni obrazéw, rysun-
kow, ale tez ksiazek czy okladek plyt,
chetnie wspdlpracuje z muzykami, a jej
obraz znalaz! si¢ na okladce zbioru tek-
stéw Nicka Cave’a. Na wystawie bedzie
mozna zobaczy¢ nie tylko jej wlasne
prace, ale tez dziela twdércow i twdrczyn,

ktérymi Waliszewska si¢ fascynuje, jej +—
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Pawet Bownik ,,Podszerstek”, wystawa w Centralnym Muzeum Wtékiennictwa w todzi

 poprzednikéw i poprzedniczek, zwia-

zanych z symbolizmem, surrealizmem,
nowa rzeczowoscia czy tzw. tworcow na-
iwnych, z Polski, ale tez Czech, Estonii,
Litwy, Lotwy czy Niemiec. Sa wéréd nich
m.in. Maria Anto, Mikalojus Ciurlionis,
Bronistaw Linke, Teofil Ociepka, Teodors
Uders czy Witold Wojtkiewicz.

Z kolei warszawska Galeria Raster po-
kazuje prace Anety Grzeszykowskiej, re-
prezentujacej to samo co Aleksandra Wa-
liszewska pokolenie. Grzeszykowska
w swej tworczosci opowiada o relacjach
miedzy byciem artystkq a byciem matka,
atakze miedzy tym, co prywatne, a tym, co
publiczne. Na najnowszej wystawie wraca
do swojej pierwszej pracy (z 2005 r.), zaty-
tutowanej ,,Album”: skladaty sie nan fo-
tografie z wymazanym wizerunkiem au-
torki. Teraz pokazuje kolejna jego wersje,
w ktdrej opowiada o swoim zyciu do mo-
mentu narodzin cérki Franciszki. Cérka
zreszta pojawila si¢ w innej serii, zatytuto-
wanej ,Mama”. Przejmuje w niej role sa-
mej Grzeszykowskiej, czule opiekujac sie

Do miasta w zielonosc¢

Méj rower jest ze mng od niedawna,
wczesniej korzystatam z miejskiego
wavelo, a jeszcze wczesniej z bardzo
starego, pozyczonego ,,gérala”. Zadna ze
mnie sportsmenka, rower stuzy mi przede
wszystkim jako Srodek transportu. Jezdze
nim do biblioteki popracowac i zatatwiac
sprawy w wydawnictwie. Ale tez na kawke,
lekcje ukrainskiego, zakupy, na pociag i na
spotkania z przyjaciotmi. Moim ulubionym

realistyczng lalka wzorowang na samej
artystce. Mieszaja si¢ tu relacje miedzy
Swiatem realnym i wytworzonym, mie-
dzy dziecinstwem i dorostoscia, zyciem
a nieistnieniem. Caly ten cykl fotografii
mozna do 27 listopada obejrze¢ na wysta-
wie gléwnej 59. Miedzynarodowego Bien-
nale Sztuki w Wenecji.

Centralne Muzeum Wilgkiennic-
twa w Lodzi po raz pierwszy w swej hi-
storii zorganizowalo wystawe fotografii
(do 24 lipca). Znalazly si¢ na niej zdjecia
Pawla Bownika, jednego z najciekaw-
szych twdrcéw po 2000 T. Jej tytut ,,Pod-
szerstek” sugeruje, ze zobaczymy to, co
kryje si¢ ,,pod podszewka” — poprzez fo-
tografie wewnetrznej strony ubioréw no-
szonych czy to przez postaci historyczne,
jak Jozef Pilsudski, czy to anonimowych,
robotnikéw i stuzacych. Stawia pytania,
w jaki sposob to, co zakladamy na siebie,
tworzy nasza tozsamos¢, pokazuje, kim
jestesmy i jakie role spoleczne pelnimy.
Mowi wreszcie o strojach jako no$nikach
pamieci kulturowej.

miejskim szlakiem jest Mtynowka

(a wtasciwie Mtynéwka Krélewska), arteria
pieszo-rowerowa przecinajaca Bronowice
i Krowodrze, dawne sztuczne koryto rzeki
Rudawy. Z daleka niby niepozorny zielony
park, ktory biegnie jak dtuga drzewiasta
zytka, pompujaca chlorofil w tkanke
Krakowa. To mdj ideat drogi przez miasto.
Spotykam tam, oprdcz pieszych i innych
rowerzystow, sikory, modraszki, bogatki
(czasem, jesli sie nie spiesze, przystaje

i sprawdzam nazwy w aplikacji, ktora
rozpoznaje ptaki po nagraniu $piewu).
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Gdanska Galeria Miejska zaprasza
od 15 lipca do 9 pazdziernika na ,,Sygna-
tury”. Bedzie to spotkanie artystow réz-
nych pokolen i wywodzacych si¢ z r6z-
nych tradycji, od Ewy Partum i Jozefa
Robakowskiego po Magdaleng Moskwe
i Monike Sosnowska. Ich prace polaczy
pytanie o traktowanie sztuki jako formy
autorefleksji, odbicia ich zyciowych do-
Swiadczen.

W Katowickim Rondzie Sztuki od
4 sierpnia do 20 wrze$nia odbedzie sie
wystawa ,Is it real? Potega wyobrazni”
z pracami m.in. Veroniki Hapchenko
i Mikotaja Sobczaka. Poswiecona mocy
muzyki, ktéra pozwala przenie$¢ stucha-
cza w stany niemal nierzeczywiste, wy-
stawa towarzyszy tegorocznemu OFF Fe-
stivalowi.

Z kolei bialostocka Galeria Arse-
nal od 26 sierpnia do 6 pazdziernika po-
kaze prace artystek i artystéw z Bialego-
stoku i okolic urodzonych w latach 8o.
190. ubiegltego wieku. Pod hastem ,Swiat
nie wierzy Izom” Adelina Cimochowicz,
Rafal Zajko i inni opowiedza o miescie,
wlasnych okolicach, lokalnosci i o prze-
mianach zachodzacych w ostatnich de-
kadach, przede wszystkim z punktu wi-
dzenia tych, ktorzy zostali poszkodowani
czy wykluczeni po 1989 1.

Wreszcie pod koniec wakacji warto
wybrac si¢ na potudnie Polski. Od 16 do
19 wrzeSnia trzy instytucje: Akademie
Sztuk Pigknych w Krakowie i Kato-
wicach oraz BWA w Tarnowie, organi-
zuja serie prezentacji, spotkan, dyskusji
oraz mniej formalnych rozméw, podczas
ktérych bedzie mozna pozna¢ dzieta mlo-
dych tworcéw i tworczyn z regionu Gor-
nego Slaska i Matopolski. To wyjatkowa
okazja, by zobaczy¢, jak moze wygladac
sztuka w kolejnych dekadach.

© PIOTR KOSIEWSKI

Podobno pomieszkuja tam tez kuny i jeze.
To taka droga, po wyruszeniu w ktdra
cztowiek, zamiast sie meczy¢, ze gdzies
musi wyjs¢, jechac, doganiac obowiazki,
cieszy sie z intensywnej podrézy

w zielonosc.

DOMINIKA SEOWIK
PISARKA, LAUREATKA
PASZPORTU ,POLITYKI”
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Festiwal Miasto Stowa w Gdyni, 2021 r. Spektakl Teatru Gdynia Gtéwna ,,Kongres Futurologiczny” Stanistawa Lema w rez. Idy Bocian.

Jedz, czyta

MICHAL SOWINSKI

Sokolowsko, Szczebrzeszyn, Buda Ruska: festiwale literackie
zachecaja do odwiedzania najdalszych zakatkéw Polski.

iteracki rozklad jazdy otwiera festiwal

Izabelinskie Spotkania z Ksiazka.

Miedzy 10 a 12 czerwca podwarszawska gmina

zaprasza na 24. juz edycje imprezy, gdzie, obok
spotkan z pisarzami i reporterami, wreczona zostanie,
juz po raz drugi, specjalna nagroda Planeta Izabelin.
Wyréznienie przyznawane jest ksiazce o szeroko
rozumianej tematyce ekologicznej.

Od 24 czerwca do 3 lipca Krakow zaprasza na

Festiwal Kultury Zydowskiej. W programie 31. edycji
imprezy, tym razem przebiegajacej pod hastem ,Woda”,
organizatorzy, wspdlnie z Krakowskim Biurem
Festiwalowym, przygotowali specjalne pasmo literackie.
A w nim: ,,Nowe legendy miejskie” (26 czerwca), czyli
spotkanie z Igorem Jarkiem, Elzbieta Eapczynska,
Lukaszem Barysem i Olga Drendg; wyklad profesora Gétza
Aly’ego (28 czerwca); spotkanie z Anna Bikont (28 czerwca)
oraz ,,Zywiot rzeki. Czytanie wody: Wista”, czyli rozmowa
Malgorzaty Lebdy i Rafala Siderskiego.

Z kolei 25 czerwca odbeda si¢ w Ogrodzie Krasinskich
w Warszawie Imieniny Jana Kochanowskiego.

Jako ze patronka roku 2022 jest Maria Konopnicka, to
wlasnie ona bedzie bohaterka wiekszoSci wydarzen.
Literacki piknik organizowany przez Bibliotek¢ Narodowa
odbedzie si¢ w tym roku juz po raz dziesiaty. Jak zawsze
wezma w nim udziat pisarze, poeci, aktorzy, performerzy
imuzycy. Tradycyjnie odbedzie sig tez kiermasz, w ktérym
wezmie udzial kilkadziesiat wydawnictw. Organizatorzy
obiecuja, ze nie zabraknie statych punktow programu,

w tym dansingu pod gwiazdami.

,Pod Tatry tylko z ksiazka” — glosi hasto Zakopianskiego
Festiwalu Literackiego i ma racje. Migdzy 8 a 1o lipca,
tuz obok Krupowek, odbedzie si¢ kolejna juz edycja
tatrzanskiej imprezy. [ jak co roku bedzie mozna tam
spotka¢ pisarzy i pisarki z calego kraju, zagrac¢ w gry
miejskie, obejrze¢ wystawy, a takze filmy o tematyce
gorskiej. Festiwalowi towarzyszy¢ beda réwniez targi
ksiazki oraz final Nagrody Literackiej Zakopanego.

0Od 13 do 21 lipca w Nowej Rudzie, Watbrzychu, Radkowie,
Scinawce Gérnej i w Sokotowsku odbedzie sie VIII edycja
Festiwalu Gory Literatury. Gospodarzami imprezy
odbywajacej sie u podnéza Gor Sowich, w wyjatkowo
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klimatycznej i kameralnej atmosferze, sa Olga
Tokarczuk oraz Karol Maliszewski.

W polowie sierpnia warto z kolei wybrac sie

do serca Roztocza, czyli Stolicy Jezyka Polskiego

w Szczebrzeszynie (7-13 sierpnia), oraz do pobliskiego
Zamoécia. Patronem tegorocznej edycji bedzie Miron
Bialoszewski, poeta, ktéremu polszczyzna zawdziecza
szczegolnie duzo. Festiwal kusi takze przepigkna rzeka
Wieprz, ktdra przeptywa tuz obok sceny.

Miedzy 11 a 14 sierpnia w potozonej nad Czarna Hancza
Budzie Ruskiej odbedzie sig, jak mowig organizatorzy,
jedyny wiejski festiwal literacki w Polsce — Patrzac na
Wschad. To juz siédma edycja imprezy, podczas ktdrej

Beskid, Beskid

Beskid Sadecki, a w nim wie$ ukryta w taki
sposdb, ze jadac z Nowego do Starego
Sacza, nalezy wiedzie¢, kiedy odbic

w lewo. Spokojnie, nakieruje nas tabliczka.
Nalezy zlokalizowa¢ tazy Biegonickie,
pokonac podjazd, na skrzyzowaniu odbic
w lewo, a kiedy znajdziemy sie juz przy
tablicy ,,Zeleznikowa W.”, to przed nami
malownicza czeS¢ rowerowej wyprawy.
Mijamy: cmentarz, kosciét pod wezwaniem
Michata Archaniota, szkote podstawowa,
sklep, ubojnie, moj rodzinny dom i kilkaset
metrow dalej, trzymajac sie ulicy Sw. Jana
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Spotkanie z Andrzejem Stasiukiem na Festiwalu
Patrzac na Wschéd w Budzie Ruskiej, sierpiefi 2021 r.

Pawta II, asfaltem w gore, docieramy

do krzyzowki. Uff. Tu uwaga - nie jedziemy
prosto, tam, gdzie kusi nas tabliczka
Zeleznikowa M.”, ale odbijamy w prawo,
w strone Sciany lasu na horyzoncie.

Po lewej miniemy Sowine (tak od zawsze
wotaliSmy na najwyzsze wzniesienie
wsi) i juz niewiele dzielic nas bedzie od
lesnej gestwiny, w ktorej przetestujemy
- nareszcie! - nasz MTB. Po przejechaniu
przez las dotrzemy do polany. Tu warto
sie zatrzymac i rozejrzec. Jesli bedziemy
miec szczeScie, las bedzie oddawac
wilgoc i rozegra przed nami spektakl
mgiet. I tu nalezy zdecydowac, co dalej.
Jezeli wybierzemy sie w prawo (w dot),

odbywaja sie spotkania z podroznikami, dziennikarzami,
reporterami i filmowcami, pokazy slajdéw oraz filmow
tych, ktorzy zwiazani sa ze Wschodem. A wszystko

w miejscowosci liczacej kilkanascie doméw (dlatego ze
wsparciem przychodza takze sasiednie wsie). W tym roku
na festiwalu gosci¢ beda m.in. Artur Domoslawski, Adam
Robinski, Grzegorz Kasdepke, Tomasz i Grzegorz Klosowscy,
Wojciech Koronkiewicz, Ewa Zwierzynska i Adam Strug.

W drugiej potowie sierpnia literacka stolica Polski staje
sie Tréjmiasto. Najpierw miedzy 18 a 21 sierpnia odbedzie
sie festiwal Literacki Sopot, ktéry co roku prezentuje
literature innego kraju. W tym roku bedzie to Irlandia,

a go$¢mi beda migdzy innymi Liz Nugent oraz Colum
McCann. Odbedzie si¢ takze debata ,,Portrety na strychu
cywilizacji. Co Dorian Gray méwi nam o dzisiejszym
Swiecie?”, a wszystko tuz przy sopockim molo.

Kilka dni p6zniej (24-28 sierpnia), pare kilometréw na
pénoc, Gdynia zaprasza na kolejna juz odstone festiwalu
Miasto Stowa, ktdry towarzyszy wreczeniu Nagrody
Literackiej Gdynia. Oprdcz spotkan z nominowanymi
ilaureatami odbedzie si¢ rowniez szereg dyskusji literackich.

Po dwuletniej przerwie powraca festiwal

Miedzianka Po Drodze w nowej, wedrownej formule

(26 sierpnia — 3 wrzesnia). Jak pisza organizatorzy, festiwal
w poprzedniej wersji przerést miejscowos$¢ Miedzianka,
ktora nie byta w stanie pomiescic tak licznej publicznosci.
W nowej formule to Miedzianka przyjedzie do publicznosci
—odwiedzi siedem miast. W ten sposob festiwal ma zyska¢
na dostepnosci, a §lad ekologiczny znaczaco si¢ zmniejszy.

Zkolei 171 18 wrze$nia na Festiwal Znaczenia

zaprasza Wolomin. To impreza budowana wokét

jednej ksiazki. Na podstawie wybranego przez kapitule
tytulu zorganizowana zostanie debata, seanse filmowe,
wystawa sztuki, spotkania autorskie i warsztaty dla dzieci,
ktore pozwola poglebic i poszerzy¢ znaczenia zawarte

w tekscie. Tym razem wszystko obracac sie bedzie wokaot
ksiazki Tomasza Szerszenia ,, Wszystkie wojny Swiata”,
przejmujaco aktualnego eseju o formach, odmianach
ijezykach wojennej przemocy. ©

to miniemy Maliniki (kilka doméw, jeden

z nich jest mi szczegolne bliski) i droga
poprowadzi nas w strone Popowic, ku linii
Popradu. Jezeli w lewo (pod gore), to czeka
nas powazne kardio i oszatamiajace
okolicznosci przyrody. Niech Pasmo
Jaworzyny Krynickiej nam sprzyja.

MALGORZATA LEBDA
POETKA,

LAUREATKA NAGRODY
LITERACKIEJ GDYNIA

KUBA OCIEPA /
/ WIKIPEDIA.ORG
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Las w miescie

Las Wolski — zielone ptuca Krakowa — rozposciera sie
zaledwie 8 km od Rynku Gtéwnego. To naturalna sciana
zieleni, ktéra wyznacza zachodni kraniec miasta.

utaj znajdujq sie najwyzsze wzgdrza w okolicy: Sowiniec

(358 m n.p.m.), Pustelnik (352 m n.p.m.) i Srebrna

Géra (326 m n.p.m.). Historycznie teren ten sktadat

sie z dwéch uroczysk — Bielariskiego i Wolskiego.
Cze$¢ lasu potozona w poblizu Bielan juz w pierwszej potowie
XIll wieku nalezata do panien zwierzynieckich, czyli siéstr
z klasztoru norbertanek, pozostafe tereny zas do benedyktynek,
czyli panien stanigteckich.

Z tamtych czaséw pochodzg legendy o pannach
zwierzynieckich, ktére, uchodzqc przed Tatarami pustoszqcymi
koscidt i klasztor na Zwierzyricy, skryly sie w lesnych ostepach,
gdzie zostaly zamienione w wapienne skaty (wedfug innej
wersji — skaly, rozstepujqc sig, udzielity im schronienia). Stqd
nazwa futejszego rezerwatu: Panieriskie Skaty.

Z uptywem lat Las Bielariski czgsto zmieniat wiascicieli,
az w koricu cato$é Bielan zostata sprzedana Sebastianowi
Lubomirskiemu, ten natomiast oddat je w rece kamedutéw.
Historia powstania klasztoru na bielariskim wzgérzu jest jednak
bardziej skomplikowana i wigze sie z marszatkiem koronnym
Mikotajem z Podhajec Wolskim.

Byta to postaé nietuzinkowa: dyplomata, przyjaciel kréléw,
$wiatowiec i... alchemik, rzekomo parajgcy sie czarng magia.
Przebywajgc w Rzymie u papieza Klemensa VI, zobowiqzat sie
on ufundowaé klasztor dla Kongregacii Eremitéw Kamedutéw
Géry Koronnej. Nie miat jednak ziemi, ktérg mégtby oddaé
wiodgcym kontemplacyjne zycie zakonnikom. Natomiast lezgce
na obrzezach miasta zielone bielariskie wzgérza nadawaly sie
idealnie. By naktoni¢ Lubomirskiego, ich dwczesnego wiasciciela,

W Lesie Wolskim w Krakowie.

do sprzedazy, Wolski postuzyt sie fortelem. Wyprawit uczte, na
ktérq zaprosit wielu dostojnych gosci. W jej trakcie wykazat sie
na tyle znamienitym kunsztem reforycznym, ze Lubomirski sam
zaproponowat oddanie bielariskiej géry pod budowe klasztoru.
W gescie wdziecznosci Wolski ofiarowat hojnemu darczynicy
srebrne naczynia uzyte podczas uczty, stad wzgérze klasztorne
nazwano Srebrng Gérq.

Park ludowy

Druga czesé lasu, znacznie wieksza, bo o powierzchni przeszto
330 ha, rozcigga sie w rejonie Woli Justowskiej, dzi dzielnicy
Krakowa, a wczesniej wsi, ktéra od 1528 r. nalezata do Justa
Ludwika Decjusza. Z czasem las przeszedt na wtasno$é ksiecia
Marcelego Czartoryskiego, od spadkobiercéw ktérego teren
wykupifa prywatna spétka Eugeniusza Nitschego i Karola
Homolacsa. W 1917 r. z inicjatywy m.in. prezydenta Juliusza Lea
teren nabyta Kasa Oszczednosci Miasta Krakowa ,na urzqdzenie
po wieczne czasy publicznego parku ludowego”.

Niestety nie byta to wiedy dzika puszcza, tylko zniszczony
las z prawie catkowicie usunietym drzewostanem. Wincenty
Wobr, jego nowy zarzqdca, wlozyt wiele pracy, aby faktycznie
przemieni¢ go w ,park ludowy”. Podzielit przestrzed na
26 obwodéw dostosowanych do uksztattowania terenu,
wyodrebnit cze$¢ naturalng, rekreacyjng i produkeyjng, wyznaczyt
$ciezki spacerowe, aleje oraz polany. Z jego inicjatywy powstato
tu takze kilkanascie obiektéw — gajéwek, altan i kioskéw — kidre
mialy stuzy¢ stuzbom lesnym oraz spacerowiczom.

Wraz z innymi dziataczami Krakowskiego Oddziatu
Towarzystwa Przyrodniczego im. Mikotaja Kopernika Wobr
podijaf takze starania, aby w sercu Lasu Wolskiego powstat
zwierzyniec. | tak w 1927 r. zaczeto prace przy budowie ogrodu
zoologicznego, ktérego otwarcie nastgpifo dwa lata péznie;.
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W latach 30. Las Wolski wzbogacit sig o jeszcze jeden
wyijatkowy obiekt. Z inicjatywy porucznika Franciszka Supergana
w 1934 r. rozpoczeto sypanie kopca niepodlegtosci, ktéry po
$mierci Jézefa Pitsudskiego zostal nazwany jego imieniem.
Autorem projektu byt Franciszek Mqczyriski, prace trwaty trzy
lata. Kopiec stangt na najwyzszym wzniesieniu lasu — wzgdrzu
Sowiniec — a zfozono w nim ziemie ze wszystkich pdl bitewnych
| wojny $wiatowej, na ktérych walczyli Polacy.

Po Il wojnie $wiatowej starano sie wymazaé ten pomnik
z pejzazu miasta, skutecznie go dewastujge. Od lat 80. czuwa
nad nim Komitet Opieki nad Kopcem Jézefa Pitsudskiego, dzieki
ktéremu ruszyt zmudny proces odnowy obiektu.

Pawilon Okocimski

Liczne atrakcje turystyczne Lasu Wolskiego sprawity, ze miejsce
to stafo sie bardzo popularnym celem wycieczek krakowian.
Pierwsze obiekty, jakie powstaty z myslqg o turystach, niestety nie
przetrwaly do dzisiejszych czaséw. ,Karoléwka”, zlokalizowana
na polanie Leq, zostata rozebrana jeszcze w latach 30.,
natomiast ,Jézeféwka” (po Il wojnie $wiatowej nazwana ,Babg
Jagq”) sptoneta w latach 90. Szczesliwie w samym sercu lasu
zachowala sie prawdziwa peretka modernizmu, czyli Pawilon
Okocimski.

Zaprojektowany przez Jana Ogtédka, rzadki przykfad
tzw. architektury okretowej, zostat wybudowany w 1936 . przez
browar Antoniego Jana G&tza w Okocimiu z przeznaczeniem
na kawiarnie. Budynek dzierzawit Ludwik Bartosiewicz, znany

Kosciét i klasztor
Reformatéw w Ketach

Muzeum
Historyczno-Etnograficzne

81

krakowski restaurator. Cieszqca sig niestabngeq popularnoscig
restauracja od lat 50. prowadzona byta przez Krakowskie
Zaktady Gastronomiczne. Gdy w latach 70. miejscem zaczeta
zarzqdzaé Spétdzielnia Spozywcédw ,Spotem”, stan budynku
stopniowo sie pogarszat. W latach 90. Pawilon podupadt tak
bardzo, ze zostat opuszczony.

Ponad dwadziescia lat pézniej z pomystem modernizaciji
i przywrdcenia jego $wietnodci wyszli krakowscy aktywisci.
W latach 2017-2019 trwat remont i dostosowanie budynku
na potrzeby Centrum Edukaciji Ekologicznej ,Symbioza”, kiére
znalazlo tu siedzibe.

Dzi§ Lasem Wolskim i znajdujgcym sie na jego terenie
zoo zarzqdza Fundacja Miejski Park i Ogréd Zoologiczny
w Krakowie. Do odzyskania niepodlegfosci tereny Lasu
Wolskiego stanowity obszar forteczny, dlatego w wielu
miejscach znajdziemy $lady wojskowej obecnosci (w forcie 38
»Skata” od 1953 r. znajduje sie Obserwatorium Astronomiczne
Uniwersytetu Jagielloriskiego). Uroczysko Bielany zostato po
[l wojnie $wiatowej uparistwowione i wraz z Lasem Wolskim
stanowi jedng calo$é, obejmujacq ponad 400 ha. Rozrzucone
po lesie szlaki spacerowe liczq ponad 40 km dtugosci.

© DOMINIKA MIETELSKA-JARECKA

18 CZERWCA 2022

zapraszamy na premiere i pokazy filmu o Lesie Wolskim , Slow Las”
(z napisami i tumaczeniem na PIM).

Centrum Edukacii Ekologicznej , Symbioza”, aleja Zubrowa 15, Krakéw.

Kosciét pw. Matki Bozej
Rézarcowej w Przydonicy

Osada miynska
w Roztoce-Brzezinach

w Andrychowie

45 czerwca bedzie mozna
obejrze¢ wyjatkowq kolekcje
Muzeum Historyczno-
-Etnograficznego,
pieczofowicie gromadzong
przez Edwarda Wincentego
Szlagora, a pozostajgeg
pod opiekq jego cérki
Iwony Dyli. W programie
m.in. oprowadzanie po
muzeum (w towarzystwie
wiascicielki, pasjonatki
lokalnej historii i antropologa
kulturowego), pokaz

tkania na zabytkowych
krosnach, warsztaty dla
dzieci, a dla spragnionych
kontaktu z przyrodg -
wyzwania sportowe

i spacery przyrodnicze

z przewodnikiem.
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4i 5 czerwca bedzie

mozna zajrze¢ za mury
niedostepnego na co

dzien klasztoru, wystuchaé
opowiesci o ojcu Ambrozym
Trausylu, botaniku i taterniky,
a takze odwiedzié¢ klasztorny
sklepik zielarski. Do tego
rodzinny relaks w klasztornym
ogrodzie oraz warsztaty
botaniczne.

Szczegdbtowy program:
www.dnidziedzictwa.pl

11§ 12 czerwca pod skrzydtami
Michata Winiarskiego,

wnuka budowniczego osady,
bedzie mozna obejrze¢
kompleks wcigz dziatajgcych
drewnianych zabytkéw

na Sqdecczyznie. W programie
m.in. pokaz przemiatu zboza

w starym miynie, opowie$é

o dawnym zyciu w niewielkiej
osadzie o wielkich tradycjach,
mozliwo$é poszerzenia swojej
wiedzy o nietoperzach,
wycieczka trekkingowa

na wzgdrze Majdan oraz
kiermasz rekodziefa i lokalnych
frykaséw.

matopolski
instytut m I K
kultury

111 12 czerwca,

z przewodnikami lub
indywidualnie, bedzie

mozna zwiedzi¢ wyjqtkowy
drewniany kosciét pw. Matki
Bozej Rézaricowej, wystuchaé
opowiesci o roslinach —

tych na obrazach i tych
wpisanych w kulinarne
tradycje regionu — oraz wzigé
udziat w warsztatach druku

w fechnice monotypii.

INSTYTUCJA KULTURY 4 \
WOJEWODZTWA >
MALOPOLSKIEGO MALOPOLSKA
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Koncert szwajcarskiego zespotu Profeti della Quinta na starosadeckim Festiwalu Muzyki Dawnej, lipiec 2021 r.

W pogoni
za dzwiekami

JAKUB PUCHALSKI .

Sadecczyzna, Podkarpacie, Dolny Slask, Wielkopolska,
no i Warszawa - siec letnich festiwali muzyki dawnej
staje sie coraz gestsza.

estiwale po pandemii pozostaja
wcigz mocno poturbowane.
Zazwyczaj ich budzety opieraja
si¢ na zasobach lokalnych sa-
morzadow, a te w obecnych czasach sa
nie tylko watle, ale wrecz niepewne i co
chwila obcigzane nowymi obowigzkami.
Organizacja gwiazdorskich koncertéw
jest w takich warunkach bardzo trudna
—cho( przeciez nie niemozliwa. Latwiej
o to w $wiecie muzyki dawnej, ktory jest
znacznie swobodniejszy od filharmonicz-
nego —i szczeSliwie zdecydowana wiegk-

sz0$¢ najwazniejszych wakacyjnych festi-
wali dotyczy wlasnie muzyki od Srednio-
wiecza do baroku.

Najstarsza impreza po§wiecona mu-
zyce dawnej jest Festiwal w Starym
Saczu — najblizsza jego edycja zaplano-
wana jest w dniach 29 czerwca — 3 lipca.
Poczekac trzeba jeszcze na wieSci o Piesni
Naszych Korzeni, czyli o kultowym
(w kazdym rozumieniu tego stowa) fe-
stiwalu w Jarostawiu. Watki liturgiczne,
tworzace 0§ tego sierpniowego spotkania
z tradycjami muzyki dawnej i najdaw-

niejszej, zapewne znowu skupia grono
0s6b, ktérym trudno wyobrazic sobie lato
bez wizyty na Podkarpaciu.

Koniec lipca (od 22 do 31) to posia-
dajacy juz od dawna powazna renome
Festiwal Bachowski w éwidnicy.
W jednym z najbardziej malowni-
czych miast Dolnego Slaska — a takze
w kilku pobliskich miejscowosciach
uslyszec¢ bedzie mozna znakomita $pie-
waczke Vivike Genaux, jedna z naj-
wigkszych gwiazd skrzypiec Wiktorije
Mullowa oraz znany zespdl wokalny
Graindelavoix. Bedzie mozna zaglebic sie
w bogactwo instrumentéw XVII w., czyli
z okresu, gdy formowalo si¢ europejskie
instrumentarium.

Szczeg6lna atrakcja festiwalu Bachow-
skiego sa ,wartosci dodane” do samych
koncertow — pretekst do zaglebienia sie
w historie. W tym roku jednym z wy-
darzen najbardziej spektakularnych be-
dzie spektakl Cezarego Tomaszewskiego
yNaturzysci”. Juz przed 10 laty w te we-
drowna zabawe z pieSniami Feliksa Men-
delssohna do wykonywania na wolnym
powietrzu, ,Lieder im Freien zu singen”,
mieli okazje ruszac krakowscy stuchacze

MALGORZATA TOMICA / MATERIAtY PRASOWE



Capelli Cracoviensis —w tej chwili wraca
on do przestrzeni dolnoslaskich miaste-
czek, magicznej dla tej wczesnoroman-
tycznej muzyki.

Za festiwal w Swidnicy odpowiada
Jan Tomasz Adamus. On stoi tez na
czele od ledwie trzech lat dzialajacego,
znacznie na razie mniejszego festiwalu
w Strzegomiu. Do muzyki wokalnej
(Capella Cracoviensis, Ensemble Ars
Nova, Ensemble Amarcord) dochodza
w tym roku recitale fortepianowe i kon-
certy kameralne. Wiekszo$¢ ich bohate-
réw znamy chocby z ubieglorocznego
Konkursu Chopinowskiego — tym ra-
zem jednak Chopin bedzie tylko jednym
z wielu kompozytoréw, polscy pianisci
pokaza sie bowiem w szerszym repertu-
arze. Nie mniej ciekawie zapowiada sie
tez czeS¢ wokalna, siegajaca od porusza-
jacych ,Lamentacji Jeremiasza” Orlanda
di Lasso do utworéw wspdlczesnych.
Jezeli ktos chciatby na Slasku posmalko-
wac muzyki, w koncu sierpnia niech nie
zapomina o Strzegomiu.

Takze Wielkopolska, a konkretnie zie-
mia lubuska, ma do zaproponowania co$
specjalnego w muzyce dawnej: od 2003 1.
w klasztorze w Paradyzu-Goscikowie od-
bywa si¢ festiwal Muzyka w Raju. Tytu-
lowy Raj ogarnia znaczna cz¢$¢ wojewddz-
twa. Od 4 do 1o sierpnia oraz 141 15 sierp-
nia koncerty odbywac sie wiec beda w Let-
nicy k. Zielonej Gory, Gorzowie Wlkp.,
Swiebodzinie, Miedzyrzeczu i Jerzmano-
wej, a w dniach 11-13 oraz 1621 sierp-
nia w Paradyzu-Goscikowie. Uslyszec be-
dzie mozna miedzynarodowa orkiestre
barokowa Kore, zespoly La Morra i Ar-
parla, consort fletéw prostych Brouilla-
mini i solistéw zgodnie z festiwalowg tra-
dycja wystepujacych w réznych wzajem-
nych konfiguracjach: Michata Gondke,
Corine Marti, Jesenke Balic Zunic, Lucile
Boulanger, Marig¢ Christing Cleary, Marca

Nocna jazda

Jestem zwierzeciem miejskim.

Moje rowerowe trasy wioda podwérkami,
ulicami o Smiesznych nazwach albo
wzdtuz rzek, o ktérych istnieniu nie
miatam wczesniej pojecia. Ale najbardziej
lubie jeZdzi¢ noca. Lato zaczyna sie od
wieczoru, w ktérym wybieramy sie na
nocng jazde. Nigdy jej nie planujemy.
Zazwyczaj w Srodku tygodnia, okoto
22.00, orientujemy sie, ze wieczor jest
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Mauillona, Lisandro Abadiego, Cyrila Au-
vity’ego, Sare Johnson Huidobro i Da-
vide Montiego. Brzmiec¢ bedzie muzyka
m.in. Vivaldiego, Bacha i Handla, ale tez
irzadko spotykanych tworcéw.

Odrebnie przedstawi¢ trzeba festiwale
poswiecone muzyce pozniejszej — przede
wszystkim romantycznej, a konkretnie
chopinowskiej. Sierpient moze poszczycic
si¢ dwiema najwazniejszymi skupionymi
na niej imprezami w kraju: otwiera go
Festiwal Chopinowski w Dusznikach
(5—13 sierpnia), konczy Chopin i Jego
Europa w Warszawie. Program obu im-
prez — mimo ze warszawska konkuruje
o miano najwiekszej w Polsce, a Duszniki
sa stosunkowo skromne — w pewnym
sensie bedzie si¢ pokrywal, a moze raczej
uzupelnial. Obie chetnie przypominaja
pianistow, ktérych poznaliSmy podczas
ostatniego Konkursu Chopinowskiego.
Duszniki wychodza jednak dalej, jak zwy-
kle siegajac do zwyciezcéw réznych kon-
kurséw miedzynarodowych, w ktérych
jury zasiada regularnie Piotr Paleczny, dy-
rektor artystyczny festiwalu.

Warszawa ma na siebie inny pomysk:
Chopin i Jego Europa od lat jest festiwa-
lem gwiazd, do ktdrych grona trafiaja ko-
lejne pokolenia pianistéw z Konkursu.
Nurt ,przezyjmy to jeszcze raz” pozostaje
wiec jedna z dominant imprezy, do niego
dochodzi jednak ciekawy watek operowy
— co roku prezentowany jest jakis rzadki
romantyczny tytul, tworzac pewne kon-
teksty dla mniej wiecej wspélczesnej mu
tworczosci Chopina, jak wiadomo kone-
seraiznawcy opery; w tym roku bedzie to
LDzien krélowania” mlodego Giuseppe
Verdiego.

Pojawiaja si¢ tez historyczne fortepiany
iznakomici $piewacy. Trudno pomina¢
cykl piesni ,Winterreise” Schuberta (nota
bene w ostatnim czasie to chyba najpo-
pularniejszy niechopinowski utwor na

zbyt fajny, zbyt pachnacy, zbyt ciepty, zeby
go nie wykorzystac¢ na wtdczenie sie po
Krakowie. Nasza jazda przypomina cruising.
Toczymy sie, gadamy, skrecamy, gdzie
nam sie spodoba, jezdzimy Srodkiem ulicy.
Lubimy sie wozic po Woli Justowskiej,
Ptaszowie, Rybitwach, Ruczaju. Chetnie
zahaczamy tez o Kazimierz i Podgorze,
gdzie zatrzymujemy sie na co$ do picia.
Wracamy do domu po pierwszej w nocy,
jakby dopiero zaczat sie dzien. Dla mnie,
eks-triathlonistki, cruising po nocnym
miescie jest wyzwalajacy i konieczny.
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ADRIANNA BOCHENEK /

polskich estradach), w wykonaniu Ma-
tthiasa Goerne i Leifa Ove Andsnesa,
Marie Jodo Pires grajaca Koncert A-dur
KV 488 Mozarta, ale tez i triumfatora
ostatniego Konkursu, Bruce’a Liu, z jego
mistrzowskim ujeciem Wariacji na te-
mat ,La ci darem la mano”, i to zaréwno
na wspolczesnym, jak réwniez histo-
rycznym fortepianie, albo tez w Koncer-
cie f-moll Chopina—ktérego dotad w jego
wykonaniu nie styszeliSmy.

Laureaci Konkursu zaprezentuja si¢
nie tylko w Chopinie, ale pokaza si¢ jako
pianisci bardziej uniwersalni. Wsrod
kompozytoréow pojawi sie Schubert
(Fantazja ,,Wedrowiec” i Sonata c-moll),
Schumann (wielka Fantazja C-dur),
Bach, Rameau, Debussy i Szymanowski
— by wymieni¢ tylko najwazniejszych.
Nawet w drobnych partiach nie zabrak-
nie nadzwyczajnych muzykow — i tak
na przykltad Koncert na skrzypce i forte-
pian F-dur Haydna oraz Koncert skrzyp-
cowy A-dur mniej znanego, ale waznego
skrzypka poznego klasycyzmu, Augu-
sta Fryderyka Duranowskiego, zagra
nadzwyczajna Chouchane Siranossian
—obok niej wystapi za$ stawny, staty gos¢
festiwalu, Kristian Bezuidenhout.

Odnotowac trzeba, ze Chopin i Jego
Europa po$wiadczaja tez ugruntowujaca
sie pozycje {oh!} Orkiestry Historycznej,
prowadzonej przez Martyne Pastuszke.
Polski zespot trwale dolacza do mie-
dzynarodowych staw, zapraszanych do
Warszawy regularnie. Takich jak Fabio
Biondi albo Collegium 1704, ktére pod
kierunkiem swego szefa, Vaclava Luksa,
tym razem siggnie po utwory z pierw-
szych dekad XIX w., ,Requiem” Rejchy
i, Miserere” Krogulskiego.

A dla tych, dla ktérych lato nie konczy
sie z konicem sierpnia... Juz 9 wrzesnia
rozpocznie si¢ Wratislavia Cantans.

© JAKUB PUCHALSKI

Dzieki niemu nauczytam sie anihilowac
wiecznie towarzyszacy tryb need for speed.
Nie potrzebuje predkosci, potrzebuje
luziku.

ELZBIETA tAPCZYNSKA
PISARKA, LAUREATKA
NAGRODY CONRADA
ZA ,BESTIARIUSZ
NOWOHUCKI”
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REKLAMA

Andrzej Kosendiak NIEBEZPIECZNE ZWIAZKI

DYREKTOR GENERALNY

Giovanni Antonini
DYREKTOR ARTYSTYCZNY

Ksigzka Pierre’a Choderlosa de Laclosa
Niebezpieczne zwiqgzki i film Stephena Frearsa

pod tym samym tytutem, ktére opowiadajg

o wladzy, bedaqcej czestq przyczyng ludzkich dziatan,
zainspirowaly Giovanniego Antoniniego, dyrektora
artystycznego Miedzynarodowego Festiwalu
Wratislavia Cantans im. Andrzeja Markowskiego,

do poszukania ich analogii w muzyce.

6 W programie koncertéw 57. edyciji festiwalu pojawig sie
utwory majqce wymiar polityczny i religijny, w tym dzieto
57. Miedzynarodowy stworzone przez Ofeksandra Szymko tuz po pierwszej agresii

Festiwal Rosiji na Ukraine. Stanowi ono bardzo ciekawq mieszanke
Wratislavia Cantans

im. Andrzeja
Markowskiego

wspdiczesnego jezyka kompozytorskiego artysty z ukrairiskg
tradycjq ludowq i znakomicie zwieAczy festiwal. Jak co roku
na Dolnym Slgsku wystqpig uznani artysci zagraniczni i polscy,
9_18’&3;5_?:; m. in.: sir John Eliot Gardiner z Orchestre Révolutionnaire
i Dolny $lask et Romantique i Chérem Monteverdi, Jewhen Sawczuk
z Narodowym Chérem Ukrainy , Dumka”, Barbara Hannigan
g lclavigcant gl z LUDWIG Orchestra, Agata Zubel, Giovanni Antonini
z Il Giardino Armonico, Le Poéme Harmonique, Cameron
Carpenter, a takze: Andrzej Kosendiak i Wroctaw Baroque
Ensemble, Chér NFM, NFM Filharmonia Wroctawska,
NFM Orkiestra Leopoldinum i NFM Chér Chtopiecy.

WIEREZP\ECZNE ZW ALK\

filmy f konferencja / Kkoncert / wystawa

Jak dawniej
grajcie mi znow...

Historia polsko-argentynska

REKLAMA

Stulecie polsko-argentynskich
stosunkow dyplomatycznych

8 — 9 czerwca

Warszawa

Filmoteka Narodowa-
Instytut Audiowizualny
ul. Walbrzyska 3/5

Kino lluzjen
ul. Narbutta 50a
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Biennale Warszawa 2022:
Widzgce kamienie
| przestrzenie poza Doling
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Widzace kamienie,
czyli projektowanie
przysztosci

BARTOSZ FRACKOWIAK, PAWEL WODZINSKI .

Musimy wyj$¢ poza wyobrazeniowe ramy
stworzone przez firmy, dyskurs i praktyki Doliny Krzemowej.
I bezustannie poszerzaé¢ granice wlasnej wyobrazni,
tworzac alternatywne koncepcje zwigzane z danymi
i technologiami.

alantiry to nieprzezroczyste
i niezniszczalne kule, dzieki
ktérym mozna sie komuniko-
wac na duze odleglosci oraz spo-
glada¢ w przyszlos¢ i przeszlosé, a wiec —
uzywajac wspolczesnego stownika — do-
konywac predykeji i klasyfikacji danych.
Obiekty te pojawiaja si¢ na kartach po-
wiesci Johna R.R. Tolkiena ,Wtadca pier-
Scieni”. Mialy zosta¢ stworzone w Pierw-
szej Erze przez elfy z Valinoru. Najbardziej
znany tolkienowski palantir byt wlasno-
Scig bialego czarodzieja — Sarumana.
Palantir Technologies to nazwa techno-
logicznej korporacji zajmujacej si¢ anali-
tyka danych z siedziba w Denver w Ko-
lorado. Zostala ona stworzona przez Pe-
tera Thiela — amerykanskiego prawnika
1 inwestora, absolwenta Uniwersytetu
Stanforda, zalozyciela serwisu PayPal
1 pierwszego inwestora zewnetrznego
Facebooka. Po atakach na World Trade
Center Thiel — opierajac si¢ na nabytym
w PayPalu doswiadczeniu w zarzadza-
niu danymi — zatozyt firme, ktdra zaofe-
rowala rzadowi amerykanskiemu i agen-
cjom bezpieczenstwa Stanéw Zjednoczo-
nych mozliwo$¢ analizy danych.
Dzialania Palantir Technologies byly
isa w duzej czesci tajne, ale — jak podaje
Max Chafkin, autor najnowszej biogra-
fii Thiela — analiza danych dokonywana
byla przez system znany jako Gotham.
Dotyczyta zar6wno obywateli oraz firm
zagranicznych, jak i obywateli amerykan-
skich, ktdrych prywatnos¢ czesto naru-
szala, poprzez przejmowanie danych tele-
fonicznych i cyfrowych, inwigilacje i na-
mierzanie. Oprocz wykonywania zadan
dlarzadu, firma Palantir Technologies po-

zwalala sobie nawet na realizacj¢ prywat-
nych zyczen personelu amerykanskich
agencji bezpieczenstwa. Sledzono zdra-
dzajacych narzeczonych czy nielojalnych
matzonkow i analizowano ich zachowa-
nia. Wystarczyto poprosic.

Save the Shire

Peter Thiel i jego wspolpracownicy
stoja takze za rozwojem innych przed-
siebiorstw, ktérych nazwy wywodza sie
z uniwersum Tolkiena. Jednym z nich
jest Mithril Capital Management, spe-
cjalizujacy sie w dzialaniach w sektorze
finansowym (mithril to nazwa wytrzy-
matego metalu oraz wykonanej z niego
srebrnej lekkiej zbroi utkanej przez elfy
1 noszonej m.in. przez hobbita Froda).
Lembass Capital, firma, ktdorej nazwa po-
chodzi od niezwykle pozywnego elfiego
chleba, to jedna z dwdéch korporacji za-
tozonych w celu inwestowania w Face-
booka. O Rivendell One (Rivendell jest
siedziba elfow) niewiele wiadomo. Valar
Ventures (Valarowie to grupa pigtnastu
starozytnych duchéw lub bogow, ktérzy
zdecydowali sie zej$¢ na ziemie) to spotka
inwestycyjna typu venture capital.

Thiel wspiera takze nowe projekty
technologiczne, tworzone przez naj-
mlodsza generacje programistow i przed-
siebiorcow. Cze$¢ tych oséb brata udziat
w programie stypendialnym Thiel
Fellowship. Jednym z przedsiewziec¢ po-
wstatych dzigki jego wsparciu jest An-
duril Industries. Nazwa odwotuje si¢ do
miecza, ktdry Aragorn odziedziczyl po
przodkach, okre$lanego w powiesci Tol-
kiena jako Flame of the West (Plomien Za-
chodu). Korporacja, ktora zatozyli Palmer

Luckey, Brian Schimpf, Trae Stephens,
Matt Grimm i Joseph Chen, opracowuje
isprzedaje technologie obronne, w tym
technologie ochrony granic, zakupione
przez rzad amerykanski za kadencji Do-
nalda Trumpa i wykorzystywane m.in.
na granicy amerykansko-meksykanskiej.

Cele Anduril Industries sa zbiezne
z zalozeniami biznesowymi Thiela, kt6-
remu chodzi o polaczenie sektoréw tech-
nologicznego i wojskowego pod hastem
obrony zachodnich intereséw. Jak po-
daje fundusz 8VC, jeden z inwestorow
Anduril Industries: ,Amerykanska su-
premacja militarna pozostaje fundamen-
tem ludzkiej wolnosci na Ziemi. Naszym
obowiazkiem jako patriotéw jest zgro-
madzenie Swiatowej klasy technologéw
w celu obrony zachodnich idealow”. Po-
dobnie, cho¢ moze nieco bardziej metafo-
rycznie, formutuje to firma Palantir Tech-
nologies. W jej siedzibie w holu wejscio-
wym widnieje haslo: Save the Shire, ktcre
pojawia si¢ takze na firmowych koszul-
kach i czapkach. Shire — zielona kraina
hobbitow, réwnoczesnie idylliczna i kon-
serwatywna, pozostajaca w niezmien-
nym ksztalcie od wiekéw — to Zachdd.
Zdaniem zalozycieli firmy Petera Thiela
i Aleksa Karpa nalezy go bronic przed za-
grozeniami zewnetrznymi, ktére pocho-
dza z krajéw i obszaréw rywalizujacych
z Zachodem, takich jak Chiny, Iran, Rosja
czy kraje Bliskiego Wschodu.

Peter Thiel nie jest typowym tworca
czy inwestorem zwigzanym z sektorem
nowych technologii. Ma na celu przede
wszystkim trwale zlaczenie Doliny Krze-
mowej zamerykanskimi strukturami bez-
pieczenstwa, rzadem i wojskiem, przy za-
lozeniu, ze to przedsigbiorstwa kontrolo-
wane przez Thiela beda odgrywac zasad-
niczg role w nawigzywaniu tych relacji
iprowadzeniu strategicznych intereséw.

Wojsko i technologia

W przesztoSci panstwo amerykanskie
dos¢ aktywnie uczestniczylo w rozma-
itych projektach zwiazanych z technolo-
giami atomowymi i kosmicznymi. Jed-
nakze sektor technologii cyfrowych po-
wstawal w latach 7o0. 1 8o. w duzej czeSci
poza panstwem. Byl wtedy — jak przed-
stawial to wielokrotnie Richard Barbrook
—zlepkiem rozmaitych elementéw: neo-
liberalnej ekonomii, obiektywistycznej
filozofii Ayn Rand i technologicznego de-
terminizmu. Sektor dzialal na potrzeby
rynku w ramach neoliberalnej gospo-
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darki, tworzac produkty i innowacje,
ktdre mozna bylo sprzedawac indywidu-
alnym konsumentom.

Sytuacja zmienila si¢ radykalnie po
zamachach na World Trade Center, gdy
rzad amerykanski zaczal tworzy¢ sys-
temy pozyskiwania informacji cyfro-
wych. Do ich dzialania niezbedne byty
zaawansowane systemy informatyczne —
zdolne analizowa¢ wielkie ilosci danych,
pobieranych poczatkowo od firm teleko-
munikacyjnych, a nastgpnie takze od do-
stawcow internetu.

Zadanie polaczenia Doliny Krzemo-
wej z wojskiem i stuzbami bezpieczen-
stwa nie bylo szczegdlnie trudne. Pan-
stwo amerykanskie potrzebowalo analiz
danych, a analitycy chcieli zyska¢ dostep
do nieograniczonych srodkéw z budzetu
obrony. W ten sposéb na styku polityki
bezpieczenstwa i technologii wojsko-
wych powstal quasi-autorytarny obszar,
zarzadzany przez wielki kapital i pan-
stwo. Jednocze$nie wytonit sie nowy pa-
radygmat Doliny Krzemowej, w ktorym
mieszcza sie zarGwno militaryzacja tech-
nologii, wiara w wyjatkowos$¢ Zachodu,
libertarianizm, filozofia Ayn Rand, jak
ielementy mitologii Tolkiena.

Algorytmy versus kreatywnos¢
Algorytmy uczenia maszynowego opie-
raja sie na uchwyceniu korelacji pomie-
dzy zjawiskami, nie potrafig jednak zro-
zumie¢ przyczynowosci. Jednym z pod-
stawowych bledow takiej perspektywy
jest przeksztalcanie korelacji w przyczy-
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nowosc. Jesli np. osoby, ktére regular-
nie podrézuja, czeSciej wchodza w nowe
zwiazki, nie oznacza to, ze istnieje zwia-
zek przyczynowo-skutkowy pomiedzy
podrézowaniem a trwato$cia relacji mito-
snych czy gotowoscia do inicjowania no-
wych. Wydobywajac rozmaite dane, ucze-
nie maszynowe moze ustanowi¢ w zasa-
dzie dowolny, arbitralny rodzaj korelacji,
a nastepnie przedstawic go jako zwiazek
przyczynowo-skutkowy. Algorytmy ob-
sesyjnie ,dopasowuja krzywa”, wytwarza-
jac rozmaite korelacje bez podawania wy-
jasnien. Dlatego sztuczna inteligencja nie
ma glebszego wgladu w pewne zjawiska,
nie rozumie ich i nie moze wyjasnic.

Uznawanie korelacji za zwiazki przy-
czynowo-skutkowe staje si¢ niebez-
pieczne wtedy, kiedy wchodzimy w ob-
szar przewidywania przysztosci, czyli
algorytmicznej predykcji. Skoro algo-
rytmy sztucznej inteligencji stosowane
sa w procedurach granicznych — w kry-
minalistyce i do podejmowania decyzji
w sytuacji wojennej— moze sie okazad, ze
dziatania wyprzedzajace, ktdre stanowia
odpowiedz na rozmaite predykcje, sa cal-
kowicie nietrafione i falszywie tworza po-
dejrzanych, kryminalizuja niewinnych
czy wskazuja bledne cele ataku.

Réwnie ryzykowne jest zawierzenie
naszej przyszlosci sztucznej inteligencji,
ktora tylko odtwarza przeszle wzorce,
a nie moze wykry¢ tego, co nowe. W ten
sposob niweluje innowacje, a dodatkowo
opiera swoje wizje przysztoSci na korela-
cji zjawisk z przesztosci.
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W takiej sytuacji niezwykle wazne
staje si¢ odwotlanie do kreatywnosci
isprawczosci ludzkiej. To cztowiek moze
wyjasnic relacje przyczynowo-skutkowe
miedzy zjawiskami i stworzy¢ plan,
w ktorym, przechodzac od punktu do
punktu, bedziemy zmierzac do realiza-
cji przysztosci, jakiej naprawde chcemy.
To ludzka wyobraznia moze wytworzy¢
obrazy czy wizje wcze$niej niewyobra-
zone, a ludzka mysl - idee wcze$niej nie-
pomyslane.

Kiedy uzywamy w tytule naszej wy-
stawy wyrazenia ,poza doling”, zalezy
nam na wyjéciu poza wyobrazeniowe
ramy stworzone przez firmy, dyskurs
ipraktyki Doliny Krzemowej. A takze na
tym, by bezustannie pracowac z poszerza-
niem granic wlasnej wyobrazni, rozcia-
ganiem jej, tworczym kwestionowaniem
oczywistosci — nie tylko w celu odstania-
nia niesprawiedliwosci i relacji wladzy,
ale tez po to, by tworzy¢ pole dla poten-
cjalnosci, tworczych praktyk i idei. By
wychodzi¢ poza doling naszej wyobrazni,
sprawdzac i testowac to, co wydaje sie nie-
prawdopodobne, nieosiagalne, alterna-
tywne, niezgodne z istniejagcym paradyg-
matem, a co pozwala myslec o lepszym
Swiecie, poza mrokiem, poza apokalip-
tyczno-katastroficzna dolina.

Takie praktyki, prototypy, idee, speku-
lacje i wyobrazenia znajdziecie na naszej
wystawie i w naszym programie publicz-
nym. Szczegdlnie chcemy wskazac na
dwie alternatywy, ktdre odpowiadaja na
wyzwania zwiazane z kompleksem prze-
mystowym centréw danych oraz tym, co
Nick Couldry i Ulises Ali Mejias nazywaja
kolonializmem danych.

Ogrody pelne kodéw

Wyobrazmy sobie, ze zamiast centréw da-
nych, w ktdrych przechowywane s3 in-
formacje zapisane w postaci kodu binar-
nego, zaczniemy skutecznie i efektywnie
kodowac dane —teksty, filmy, fotografie,
dzwieki— w DNA roélin lub innych orga-
nizméw. W DNA zakodowane zostaly
juz utwory Milesa Davisa, mowa Mar-
tina Luthera Kinga Jr. ,] Have a Dream”,
fotografie, sonety Szekspira, wirus kom-
puterowy i wiele innych informacji.
Zamiast ponad 8 tysiecy centrow da-
nych, zuzywajacych bezcenne zasoby
wody i generujacych duzy slad weglowy,
moglibySmy tworzy¢ ogrody-archiwa,
w ktdrych przechowywane bylyby nasze
prywatne dane. A takze palmiarnie
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+ danych, w ktdrych gromadzona bylaby

wiedza kluczowa dla ludzkoSci.

Jeden gram DNA pozwala na zako-
dowanie okolo miliona gigabajtéw da-
nych. Oznacza to, jak pisze Mél Hogan, ze
wszystkie dane, ktdre aktualnie wytwa-
rzamy na calym Swiecie, zmiescityby sie
w pojemniku wielkosci bagaznika samo-
chodowego. Co wigcej, zamrozone DNA
jest bardzo trwate i moze by¢ przechowy-
wane przez 2 miliony lat. Te mozliwos¢
eksploruje pokazywana na wystawie
praca kolektywu Grow Your Own Cloud
,Data Garden”.

O ile przechowywanie danych w orga-
nizmach ro$linnych stanowi odpowiedz
na wyzwania zwiagzane z materialna in-
frastrukturg internetu, o tyle Couldry
i Mejias proponuja, by na zjawisko ko-
lonializmu danych odpowiedzieC strate-
giami i taktykami wykorzystywanymi
w ramach ruchéw dekolonizacyjnych.
Postrzegaja oni ekstrakcje (wydobycie)
wartosci z ludzkiego zycia za poSrednic-
twem danych jako praktyke wpisana
w piecsetletnia historie kolonializmu. Sy-
tuuja ja w perspektywie dlugiego trwania
(longue durée) i pokazuja, w jaki sposéb
akumulacja przez wywlaszczenie (pojecie
zaproponowane przez Davida Harveya)
dotyczy¢ moze zar6wno grabiezy ziemi,
zawlaszczenia zasobéw naturalnych,
ziemi i pracy, jak i danych.

Zawlaszczenie danych — wydobytych
z zycia ludzkiego — w tym podobne jest

do zawlaszczenia ziemi, ze tu 1 tu kto$
(Google lub konkwistadorzy) rosci so-
bie prawo do rzekomo niczyich zasobéw
—ziemi (w spolecznosciach bez prawa
wiasnosci) lub danych (m.in. §ladu cy-
frowego, ktdry pozostat po naszych ak-
tywnosciach w sieci). Dane, podobnie jak
ziemia, przedstawiane sa jako niczyje,
slezace odlogiem”, mozliwe do przeje-
cia wraz z podpisaniem przez uzytkow-
nika deklaracji zrzeczenia sie wlasnosci
(o ile wytwarzamy lub przechowujemy
je w ramach ustug platform cyfrowych).
Dla Couldry’ego i Mejiasa ekstrakty-
wizm i kolonializm danych stanowia
zjawisko pierwotne wobec kapitalizmu
—nowy etap kolonializmu. Autorzy ci
namawiaja do krytycznego przyjrzenia
sie wyméwkom i usprawiedliwieniom,
ktore mialy uzasadnia¢ masowgq ekstrak-
cje surowcow naturalnych i — analogicz-
nie — pojawiaja sie dzisiaj w kontekscie
ekstrakecji danych. Sa to: racjonalnosc,
progres, porzadek, nauka, nowoczesnos¢,
zbawienie. Towarzysza im przekonania
(prezentowane jako oczywiste i bezdy-
skusyjne), ze bez gromadzenia danych
$wiat nie bedzie mogl sie rozwija¢, nie be-
dzie rozumiany, sensownie zarzadzany,
aw koncu - np. w kontekscie katastrofy
klimatycznej— nie zostanie ocalony.

Dekolonizacja danych

Odpowiedzia na takie rozpoznanie
jest praca wyobrazni w skali globalnej.

Wszystkie strategie dekolonizacyjne byly
zawsze aktami wyobrazni, dlatego teraz
réwniez tak wazne jest stworzenie alter-
natywnych wyobrazen zwiazanych z da-
nymi i technologiami.

Couldry i Mejias proponuja, by powo-
fa¢ ruch technologii niezaangazowanych,
ktéry m.in. bojkotowalby technologie eks-
traktywistyczne i stosowat alternatywne
technologie, prowadzilby do niekupowa-
nia lub nieakceptowania ,darmowych”
produktéw monopolistéw cyfrowych.
Odzyskiwalby takze dane w imieniu
tych, ktdrzy je stworzyli, wprowadzalby
podatki i sankcje wobec Big Techéw, by
w ten sposob naprawi¢ szkody wyrza-
dzone przez ich technologie. Do tego pra-
cowalby nad nowa wyobraznia i nowymi
formami spolecznosci bez technologii eks-
traktywistycznych i zwigzanych z nimi
powaznych kosztéw oraz tworzylby glo-
balna solidarnosc.

Te pomysty stanowi¢ moga punkt wyj-
Scia do whasnych eksperyment6w z alter-
natywami technologicznymi: do tworze-
nia nowych idei, prototypow, organizacji
i kolektywow zdolnych budowaé nowy
— demokratyczny, sprawiedliwszy i réw-
niejszy — §wiat. Jedno wiemy na pewno
—w tym $wiecie technologie ksztalttowac
beda wiekszos¢ zjawisk politycznych, eg-
zystencjalnych, spotecznych, ekologicz-
nych i ekonomicznych. Od nas zalezy,
w jaki sposob go urzadzimy.

© BARTOSZ FRACKOWIAK,
PAWEE WODZINSKI
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Kto (i czym) nas karmi?

WERONIKA KORALEWSKA .

Choé Microsoft, Google, Amazon czy Facebook kojarza sie
z branza IT, wkrétce wplyna takze na to, co...
na naszych talerzach. Przy okazji wzmocnia model
systemu rolno-spozywczego, ktéry juz dawno nadawat sie
do fundamentalnej przebudowy.

icrosoft i firmy produku-

jace ciagniki? Nieoczywi-

ste zestawienie, prawda?

Platforma Azure FarmBe-
ats, ktdrej whascicielem jest wtasnie Mi-
crosoft, zapewnia rolnikom m.in. dane
o0 pogodzie. Oni natomiast dostarczaja
im szczegdélowych danych o swoim go-
spodarstwie, uprawach, glebie. Microsoft,
wspolpracujac z firmami produkujacymi
ciagniki i drony, przekazuje im niezwy-
kle cenne informacje, pozwalajace na od-
powiednie ,profilowanie” przy przygo-
towywaniu ofert sprzedazowych. Przy
okazji dajac takze dostep do dzialajacych
na mniejsza skale rolnikow, nieobecnych
weczesniej w bazach danych.

Innym przykladem moze by¢ Bayer
(jedna z wiodacych firm w sektorze agro-
chemikaliéw), ktéry korzysta z ustug
Amazona. Zatem gracz, ktéry promuje
przemystowe rolnictwo cyfrowe, oparte na
wielkoobszarowych monokulturach i sto-
sowaniu agrochemikaliéw, wspélpracuje
z firma, ktdra z kolei ma dostep do konsu-
mentow. To tylko niektdre przyklady za-
cie$niania sieci powiazan miedzy korpo-
racjami sprzedajacymi rolnikom produkty
a firmami majacymi kontrole nad danymi
oraz (poprzez konkretne algorytmy) silny
wplyw na wybory konsumenckie.

Rolnictwo precyzyjne?
Oparte na cyfryzacji rolnictwo precyzyjne
przedstawiane jest przez wielkie korpo-
racje jako odpowiedz na problemy ekolo-
giczne oraz wykluczenie technologiczne
rolnikéw. Dzieki zdalnym pomiarom pa-
rametréw upraw rzekomo mozliwe be-
dzie ograniczenie ilosci szkodliwych dla
zdrowia oraz ekosysteméw agrochemika-
liéw. Specjalne czujniki maja jakoby dora-
dza¢ rolnikom, w ktérym miejscu na polu
potrzebnych jest wiecej Srodkéw chemicz-
nych. Nalezy jednak pamietac, ze firmy
kontrolujace dane rolnikéw wspétpracuja
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Scisle z sektorem chemicznym. Powstaje
wigc pytanie: czy na pewno chodzi im
o dobro ziemi oraz ludzi? A moze jednak
o interesy finansowe podmiotow, ktdre,
koniec koncéw, daza do maksymalizacji
zyskow, a wigc do jak najwiekszej sprze-
dazy agrochemikaliow?

Ekspansja idei cyfrowego rolnictwa pre-
cyzyjnego przebiega nie tylko pod pretek-
stem ekologii. Przykladowo, wiaczanie
matych, rozproszonych rolnikéw do sys-
temu wielkich platform ma stuzy¢ jedynie
samym rolnikom. W rzeczywistosci jed-
nak zapewnia wigkszy dostep donowych
rynkow i klientéw. Firmy, poprzez owe
platformy, daja rolnikom nie tylko ,rady”
na temat pogody oraz ilosci pestycydéw,
ale rowniez kupony rabatowe na zakup
konkretnych marek chemikaliow. Oka-
zuje sie, ze obietnica rolnictwa ,racjonal-
nego”iefektywnego” skutkuje, owszem,
wieksza efektywnoscia systemu, ale takze
zapewnia wymierne korzysci finansowe
dla firm, ktdre go kontroluja —niekoniecz-
nie za$ samym rolnikom czy konsumen-
tom.

Jaki system zywnosciowy?
Obietnice cyfrowego rolnictwa przemy-
stowego, skonfrontowane z badaniami,
okazuja si¢ wylacznie trikami marke-
tingowymi. Przy tak ogromnym na-
kladzie energii i technologii (systemy
monitorowania, drony, serwery scen-
tralizowanych platform z danymi) sto-
sowanie rolnictwa precyzyjnego po-
zwala zmniejszy¢ zuzycie pestycydow
o... 5 proc. Dodajmy, ze rolnictwo orga-
niczne zmniejsza je o 100 proc., bo po
prostu ich nie stosuje. To kolejny argu-
ment za tym, ze rolnictwo precyzyjne
jest ,efektywne” jedynie dla firm, ktdre
na nim zarabiaja.

Wizja przysziosci, kreSlona przez firmy
zwiazane z przemyslowym rolnictwem
precyzyjnym, utwierdza jedynie decyden-

téw oraz opini¢ publiczng w przekonaniu,
ze w systemie rolno-spozywczym funda-
mentalne zmiany nie sa konieczne. Wy-
starczy tylko odpowiednio zaprogramo-
wac drony, by doktadniej dozowaty szko-
dliwe pestycydy, oraz oddac kontrole nad
traktorami sztucznej inteligencji. W rze-
czywistoSci system rolniczy oparty na
wielkoobszarowych monokulturach,
chemikaliach i przemystowej hodowli
zwierzat prowadzi do wymierania gatun-
kow, pustoszenia ekosystemow i zmian
klimatu. Natomiast dobrze zarzadzane
systemy oparte na zasadach agroekolo-
gii zapewniaja nie tylko duzo lepsze ilo-
Sciowo i odzywczo plony, ale takze wspie-
raja glebe oraz cale ekosystemy.

Co karmi, co szkodzi?

Przemystowe, monokulturowe i oparte na
chemikaliach rolnictwo wyrosto z chel-
pliwej ambicji totalnej kontroli nad syste-
mami biologicznymi. A teraz, przez wkro-
czenie wielkich platform cyfrowych, zy-
skalo dodatkowa, groznga aspiracje kon-
troli danych oraz konsolidacji wladzy fi-
nansowej nad systemem, ktéry —dostow-
nie oraz w przeno$ni —nas karmi.

Kazdy rozwdj, zardwno osobisty, jak
icywilizacyjny, powinien mie¢ dwa zasad-
nicze wymiary. Po pierwsze, kreowanie
nowych zasobéw, wynalazkéw, pomy-
stow. Po drugie (i moze wazniejsze), po-
rzucanie starych wzorcow, strategii i za-
tozen, ktére nam nie stuza. W taki spo-
sob warto réwniez spojrze¢ na systemy
rolno-spozywcze. Oprécz wprowadzania
nowosci, kluczowe dla naszego funkcjo-
nowania jest zrezygnowanie ze szkodli-
wych strategii z przeszlosci. A nalezy do
nich monokulturowe rolnictwo przemy-
stowe, ktdre to, bedac de facto jedynie eks-
perymentem ostatnich kilkunastu dekad,
nie stuzy ani zdrowiu ludzkiemu, ani eko-
systemom. Moze zatem warto zwrdcic sie
ku zasadom agroekologii? ©

Podczas pisania tekstu korzystatam z dwéch
raportéw:

= ,Greenwashing & high tech! Faking it:
(un-)sustainable solutions for agriculture”
autorstwa Andrei Beste;

= ,Digital control: how Big Tech moves into
food and farming (and what it means)”
wydanego przez organizacje GRAIN.

Zapraszamy na debate ,,Al na traktory?”,
ktéra odbedzie sie 12 czerwca w ramach
programu Biennale Warszawa 2022.


https://rolnikomm.in/

90

KULTURA

$NI MI SIE

NIE MOJ STRACH

KATARZYNA SURMIAK-DOMANSKA, REPORTERKA:

Na rozmowe o rzezi wolynsko-galicyjskiej nigdy nie ma
dobrego czasu. Ale zawsze jest dobry czas, by mowic,
jak zla jest odpowiedzialnos¢ zbiorowa i patrzenie
na cztowieka tylko przez pryzmat narodu.

ANNA GOC: ,,Doktadnie tak jak u mnie
rysuje sie u niej linia wtoséw nad
czotem” - piszesz w ,,Czystce”

o swojej babci Franciszce Surmiak.

Na poczatku miata to by¢ ksigzka

wtasnie o niej. Dlaczego?

KATARZYNA SURMIAK-DOMANSKA: Chcia-
fam ja po prostu lepiej poznac. Franciszka
zmarla, zanim sie urodzitam. Ojciec
rzadko ja wspominatl. Jesli dopytywatam,
zaslanial si¢ niepamiecia albo powtarzal
w kétko te same anegdotki. Dziwilam sie:
jak mozna nie pamieta¢ wlasnej matki?

Wiedzialam, ze babcia zmarla w szpi-
talu psychiatrycznym, 20 lat po woj-
nie, ale dlugo nie laczylam jej cho-
roby z traumami wojennymi. Dziwne,
prawda?

Jak myslisz, dlaczego?

Kiedy pisze reportaze o zyciu innych
ludzi, zwykle do$¢ sprawnie idzie mi ana-
lizowanie, faczenie faktow, stawianie py-
tan. Kiedy wzietam na warsztat wlasna
historie, okazato sie, ze to wcale nie takie
proste. Jakby mnie kto$ zaczarowal.

Babcia - powtarzat Twéj ojciec

- ,,prasowata bez zelazka”. Byty

w waszym domu zdania, ktére, jak
zastony, oddzielaty od kryjacych sie
za nimi wydarzen.

Wyobrazalam sobie czasem babcig, jak
kladzie na desce koszule i przesuwa nad
nia pusta dlon. Myslatam, ze po prostu
zrobilo sie jej tak na staros¢. Takich zdan
bylo wigcej. Ojciec mowi zwykle zdecy-
dowanym glosem, stanowczo i dos¢ glo-
$no. Jednak gdy wspominat dziecinstwo,
De¢bianke pod Lwowem, gdzie spedzil
II wojne Swiatowa, tembr glosu wyraz-
nie mu si¢ zmienial. Na taki rozanielony.
Jakby tata opowiadat bajke. Mowik: , Tam,
w Debiance, ooo, w Debiance, to mieli-
$my ogrdd, pole, jeziorko. Boze, jak tam
byto pieknie”. Gdy bytam mala, zazdrosci-
fam mu tych wspomnien. Ganiali po fa-
kach, piekli ziemniaki w ognisku. Kiedy
nauczylam sie czytad, ojciec kupit mi
»Dzieci z Bullerbyn”. Wyobrazalam so-
bie, ze to ksiazka o ojcu i jego miodszym
rodzenstwie — cioci Jadzi, wujku Alku.

Kogo usypiat tym tonem Twoj ojciec?

Niedawno dosztam do wniosku, ze
moja czujnos¢. Moze nie chcial, zebym
zadawala wiecej pytan? Ojciec musiat
by¢ w dziecinstwie Swiadkiem straszli-
wych rzeczy, niektorych nigdy z niego
nie wyciagne. Wiem przeciez, ze w jego
okolicy ukrainscy nacjonalisci mordo-
wali ludzi. Do naszego domu wprowa-
dzil si¢ Ukrainiec Pylyp, banderowiec,
czlonek UPA, z rodzina. Przychodzili

do nich inni banderowcy z lasu, grali
w karty, pili wodke, Spiewali antypol-
skie piesni, przechwalali sie, ile wybili
Lachéw. W drugim pokoju spala moja
babcia z dzie¢mi. Nie wiem, co sie tam
dokladnie dziato, co ja spotkalo. Dzia-
dek byl na robotach w Niemczech.

Ostatnio pewna psycholozka zwrdcila
mi uwage, ze basniowy ton jest potrzebny
mojemu ojcu takze po to, by uspic jego
wewnetrzne dziecko. Matego Bronusia
z Debianki. Usypia go, zeby nie cierpiat
wiecej.

»Nie lata sie krew, tylko R6zia

miata mata czerwong kropelke na

brzuszku” - przytaczasz w,,Czystce”

i to zdanie Twojego ojca.

~Kropelka” na ,brzuszku”. Dwa zdrob-
nienia w jednym zdaniu. Nawet ono
brzmi jak wyjete z bajki. A przeciez jest
o tym, ze umiera siostra mojej babci, uko-
chana ciocia Bronusia. Ojciec opowiadat
o tym zawsze tak samo: znalazt cioci¢ R6-
zie w sieni, w biatej koszuli, w poSwiacie
ksigzyca, a ona miafa ,,czerwong kropelke
na brzuszku”. Sprawdzilam: tamtej nocy
we wrzeSniu 1943 1. rzeczywiscie byla pel-
nia.

Katarzyna Surmiak-Domariska,
Warszawa, 27 maja 2022 r.

MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,TP”
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Awiesz, jak ojciec méwi na upowcow?

,Bandziorki”. Tacy bandyci z bajeczki.
By¢ moze dzieki temu latwiej udawato
mu sie odcia¢ od przesziosci. Bajki prze-
ciez nie maja wiele wspdlnego z prawdzi-
wym zyciem.

Te miaty.

Ojciec nie ukrywat przede mna fak-
tow, ukrywat ich znaczenie. Czasami
kto$ pyta, dlaczego tak p6zno zabralam
sie za opisanie, a wlasciwie odkrywanie
wlasnej historii. Odpowiadam, ze ja przez
cale zycie nie wyobrazalam sobie, ze te za-
stony mozna rozsunag, ze za nimi kryje
sie co$ istotnego. Do tego potrzeba czasu.

Najwazniejsza z opowiadanych scenek
to ta, gdy w sierpniu 1944 r. tata wracat
ze swoja matka ze Lwowa do Debianki.
W domu zostala jego siostra, szeSciolet-
nia Jadzia. Szli piechota. Po drodze spo-
tkali Ukrainca, ktéry im powiedzial, ze
w Debiance ,,plonie”. Ojciec wspomina
te scene zawsze tak samo: ,Wtedy zrozu-
mialem, ze pali si¢ nasz dom. Takie mia-
fem przeczucie. I czulem, ze ten Ukra-
iniec wie, ze my jesteSmy z tego domu”.

Wyobrazatas sobie te scene?

Zakazdym razem, gdy o niej myslatam,
wyobrazalam sobie ojca jako dorosltego
mezczyzng, a nie jedenastolatka. Wiele
razy pytalam go: ,Ale jak zareagowata bab-
cia?”, ojciec zawsze mnie zbywat: ,No ajak
miala zareagowac?”. Teraz, w zwiazku
z praca nad ksiazka, postanowitam doci-
snac go w tej kwestii. Mowig: ,, Tata, prze-
ciez tam w waszym domu mogta si¢ spali¢
ciocia Jadzia, prawda? Mielicie przed soba
co najmniej dwie godziny drogi. Czy bab-
cia wpadla w panike, zaczela biec na zla-
manie karku?”. I wtedy wreszcie uslysza-
fam cichutkie zdanie: ,Mama juz w ogéle
nie reagowata. Tak jakby to do niej nie
docieralo. Nie byla juz soba”. Glos si¢ ta-
cie zalamal. Pierwszy raz. Wystraszylam
sie, ze co$ w nim otworzytam i nie bede
wiedziala, co z tym zrobic. To bylo tro-
che tak, jakby runat caly misternie budo-
wany przekaz o beztroskim dziecinstwie.
Jak w palimpsescie, zaczelo przeswitywac
co$ nowego, strasznego.

Co sie wytonito?

Groza. SamotnoS¢, bezradnosc dziecka,
Swiadomos¢, ze nie ma przy nim zadnego
dorostego, ktdry w tym strasznym czasie
wzialby na siebie cigzar podejmowania
decyzji.

Dostaje sporo sygnatow
od czytelnikow,
ktérzy opowiadaja o swoich
domach izamieszkatych
je tajemnicach. Oni tez
nie znaja historii swoich
przodkdw, ale czuja ich leki.

Jadwiga, siostra Twojego ojca,

przezyta, ale rodzina musiata

zdecydowac, co dalej, bo sytuacja

byta coraz bardziej niebezpieczna.

Gdy ojciec z babcia dotarli do wsi, nasz
dom wiasnie konczyt sie pali¢. Ciocia Ja-
dzia na szczeScie siedziala bezpieczna
w ogrodzie obok zgliszczy. Okazalo si¢
jednak, ze jest problem z noclegiem, bo
upowecy zarzadzili, ze odtad Zaden Polak
nie ma prawa spedzi¢ w Debiance nocy.
Ostatecznie, dzieki wstawiennictwu
owego Pylypa, ktdry u nas pomieszkiwal,
kto$ udzielit France i dzieciom schronie-
nia najedna noc. Nazajutrz powedrowali
do krewnych, do Lwowa, a wkrétce ru-
szyli na Ziemie Odzyskane. Ciocia Jadzia
do dzi$ zastanawia sie, jak to mozliwe,
ze ich nie zamordowano.

Pierwsza wersja naszej rozmowy
miata sie ukaza¢ pod koniec lutego,
ale wtedy Rosja zaatakowata
Ukraine. To nie byt dobry czas,

by wracac do trudnej historii polsko-

-ukrainskiej. Kiedykolwiek byt?

Na rozmowe o czystce etnicznej na
Wotyniu i w Galicji Wschodniej nigdy
nie bylo dobrego czasu. DziS$, rzecz jasna,
tym bardziej. Ale zawsze jest dobry czas,
by mowic, jak zla jest odpowiedzialnosé
zbiorowa i patrzenie na czlowieka przez
pryzmat narodu, do ktérego jest wpisany.

W czasach peerelowskiej subordyna-
cji wobec ZSRR rzez wolynsko-galicyjska
byla tematem tabu. Niebezpiecznie zaha-
czala o kwestig¢ utraconych narzecz ZSRR
Kreséw. Narracje powojenna zdomino-
wat temat krzywd, ktérych etniczni Po-
lacy doswiadczyli z rak hitlerowcéw. Do
naszych szkét czesto przychodzili komba-
tanci, zeby wspomina¢ wojne. Raz nawet
na koloniach letnich mieli$émy spotkanie

z bylym wieZniem Auschwitz, ktéry byt
$wiadkiem tego, jak Maksymilian Kolbe
zglosil sie na Smier¢ glodowa za wspot
wieznia. Opowiadal dziesieciolatkom, jak
wyglada umieranie z glodu.

Inne traumy wojenne: Zyd6w, Sybira-
kéw, kresowiakow, gwatconych przez Ar-
mie Czerwona kobiet, byly przemilczane.
Tych ludzi nikt nie zapraszat na szkolne
apele. M6j ojciec wpadt do worka z trau-
mami gorszymi: niepoprawnymi poli-
tycznie, niegodnymi i niewaznymi.

Ksiazka o babci Franciszce zmienita

sie w ksigzke o przekazywaniu

traum miedzy pokoleniami. Kiedy sie

zorientowatas, ze tak jest?

W dziecinstwie miatam problem neu-
rologiczny, ktdry polegat na tym, ze nagle
zastygalam. Mozna mnie bylo szturch-
na¢, a ja nic. Wracalam do rzeczywisto-
Sci po kilkunastu sekundach. Strasznie
sie tego wstydzilam. Wspomnienie tych
niezrozumiatych dla mnie momentow
wrdcilo niedawno, gdy dowiedzialam sie,
ze babcia Franciszka takze miala podobne
stany zawieszenia. Tylko ze u niej to si¢
wiazato z uciekaniem. Po prostu wycho-
dzila z domu i szla przed siebie. Przyszlo
mi do glowy, ze by¢ moze odziedziczytam
te sklonnos¢, czy tez sposdb reagowania
na stres, po babci. Ale jak to mozliwe?
Przeciez nawet jej nie znalam. Chodzilam
z tym przez wiele dni, nie potrafitam do-
koniczy¢ rozdziatu. W konicu wpadltam na
co$ przeciez oczywistego, ze traume prze-
kazata mi nie babcia, tylko ojciec. Dzi$
wiem, ze traumy mozna dziedziczy¢ nie
tylko genetycznie, ale poprzez samo prze-
bywanie z osoba po przejsciach. Tylko
ze mnie nie przyszlo do glowy, ze tata
moze nosi¢ w sobie jakakolwiek traume.
Do niego to stowo zupelnie nie pasuje.

Najlepszym, najnaturalniejszym spo-
sobem przepracowywania doswiadcze-
nia granicznego jest opowiedzenie o nim
bliskiej osobie, ktéra nas wystucha, zro-
zumie i przytuli. Z tym, ze ta osoba musi
by¢ od nas silniejsza. Silniejsza przez to,
ze nie przeszla przez to, co my, jej od-
pornos¢ nie jest wyczerpana. Mdj ojciec
z 0s6b dorostych miat obok tylko mame,
a ona zachowywala sig, jakby do niej nie
docieralo to, co si¢ dzieje. To on, jako naj-
starszy z dzieci, przejal w pewnym stop-
niu role dowddcy w rodzinie. I chyba ni-
gdy z tej roli nie wyszedl. Moze dlatego
nasz dom byt inny niz domy moich ré-
wiesnikéw.
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To znaczy?

To byl dom zamkniety. Ludzie poza do-
mem byli podejrzani: ,,Do kogo idziesz?”,
,Po co? Nie masz wilasnego domu?”. Jako
jedyne dziecko z mojego podworka nie
chodzitam do przedszkola. Przedszkole
oznaczalo ,zostawic¢ dziecko obcym
ludziom”, p6js¢ na prywatke — ,wlo-
czy¢ sie po obcych”. Ciagle poczucie
zagrozenia, ktore czai si¢ gdzie$ tam na
zewnatrz.

Niewypowiedziane historie
zadomawiaja sie w gestach, w leku
przed czyms, w ostrzezeniach,

ktore sg przekazywane kolejnym

pokoleniom. Jak to odbieratas?

Dla mnie zagrozenie tkwilo w domu.
Krylo si¢ w nieobliczalnosci ojca, jego
zmiennych nastrojach. Odkrywanie ro-
dzinnej historii zaprowadzito mnie do
miejsca, w ktérym przyznatam sie czy-
telnikom, Ze ojciec stosowal wobec mnie
przemoc fizyczng. Wstydliwe s3 to rze-
czy, ale tej historii nie dalo si¢ opowie-
dzie¢ bez nich. Niektdrzy czytelnicy
zwierzaja mi sig, ze ich rodzice czy dziad-
kowie, ktorzy przezyli wojne, réwniez
mieli problemy z agresja.

Mam tu fragment ksigzki Jensa
Orbacka ,,Gdy inni $wietowali zwy-
ciestwo. Historia mojej matki”. Autor
jest Szwedem, synem Niemki, ktora
W 1945 1. byla wielokrotnie zgwalcona
przez radzieckich zoierzy. Orback od-
krywa to, gdy jest juz dorosly. Pisze tak:
»Leze ze swoja coreczka. Noca corka za-
krada si¢ do mnie na paluszkach. Czesto
tak robi. Niedawno skoriczyla pigc lat. Na
wpot $piaca ktadzie sie do mojego 16zka
1 we mnie wtula. Czy przekazujemy so-
bie tylko cieplo? Czym jest to, czego nie
potrafie wyrazi¢ stowami? Przez skore
przechodza minione lata, moje zycie, zy-
cie moich rodzicow i zycie ich rodzicow.
Czas gromadzi si¢ pod skora, ale ta ciagle
oddycha, a dzigki porom i peknigciom
by¢ moze dowiemy sie wreszcie, kim je-
steSmy naprawde”.

Orback chce powiedzie¢, ze traume
mozna przekaza¢ takze poprzez milcze-
nie. Podobno wyparte traumy wracaja
silniej, gdy sami zostajemy rodzicami.
Pojawia sie lek. I uruchamiaja sie stare
sposoby radzenia sobie z niebezpieczen-
stwem — tym dawnym, realnym.

Pytatam psychiatre, dlaczego ludzie
nie méwig o tym, co ich spotkato.

5 CZERWCA 2022

KATARZYNA SURMIAK-DOMANSKA
- reporterka, od 1997 r. zwigzana
z ,Gazetg Wyborcza”.

= Jej pierwsze ksigzki,
,Beznadziejna ucieczka
przed Basig” (2007) oraz
»Zyletka” (2011), to zbiory
reportazy. ,,Pokazuja, jak
w rodzinie reprodukowana
jest przemoc wobec siebie
iinnych. I mito$¢. Niekiedy
i bywaja one splatane tak,
Ze tytutowa zyletka nie jest
w stanie przecig¢, odciaé
ani wyciac tego, co boli”

- pisata o tym drugim Joanna Bator.

= ,Mokradetko” (2012)
to opowiesc reporterska
o Halszce Opfer, ktéra
opisuje w swojej ksigzce,
ze byta molestowana
seksualnie przez ojca,

a potem mierzy sie z reakcjami
otoczenia. Znalazta sie w finale Nagrody
Literackiej Nike. ,,»Nie chciataby

pani sie dowiedzie¢ prawdy?« — pyta
Surmiak-Domarska swoja bohaterke,
a ta odpowiada jej pytaniem: »A skad
pani weZmie prawde?«. Mysle, ze

to zdanie charakteryzuje sytuacje
egzystencjalng nie tylko bohateréw
»Mokradetka«” — pisat o ksigzce
Mariusz Szczygiet.

= ,,Ku Klux Klan. Tu mieszka

mito$é” (2015) to reportaz
z USA, nominowany

Nike, Nagrody im. Beaty
Pawlak i Nagrody
im. R. Kapuscinskiego.

1 =, KieSlowski. Zblizenie”
! (2018) to z kolei reportaz
| biograficzny, wyrdzniony
Nagroda ,,Newsweeka”
im. Teresy Torariskiej.

= W uznanej za ksigzke
roku 2021 przez ,,Ksigzki.
Magazyn do Czytania”
,»Czystce” (2021)
Surmiak-Domariska
odkrywa i opisuje historie
swojej rodziny.

Dlaczego nie zawsze czujq ulge,

Ze moga cos z siebie zrzuci¢, przed

kim§ sie otworzyé. ,,Zeby przezyé”

- odpowiedziat.

Mysle, ze mdj ojciec ucieka przed wspo-
mnieniem swojej matki, bo jest zbyt bo-
lesne. Nie musi to by¢ jego $wiadoma de-
cyzja.

20 lat temu w dramatycznych oko-
licznosciach zginal méj maz. Kiedy tuz
po tym zaczetam w myslach wizualizo-
wac sobie to, co si¢ stalo, poczutam sie,
jakbym obsuwala sie w przepasc. Poja-
wil sie glos: ,,Nie mysl o tym”. Po prostu
yhie mysl”. Przestatam wiec mysle¢. By¢
moze dzigki temu przetrwalam, a razem
ze mna nasza trzymiesieczna corka. Orga-
nizm pompuje w nas w takich sytuacjach
bardzo duzo adrenaliny. To jest paskudna
zmylka. Czujesz si¢ silna, a to kidci sie
z przezyciem rozpaczy. Potem adrena-
lina opada i nagle robi si¢ strasznie. By¢
moze moj ojciec myslal, ze na swojej ad-
renalinie dojedzie do konca zycia. ,Nie
myslec, wyprzec, byle do przodu”. I by¢
moze wlasnie dlatego zawsze mi powta-
rzal, ze nie wolno sie nad soba rozczulac.
Rozczulac si¢ znaczy stracic sile, trzezwy
osad sytuacji, umiejetnos¢ podjecia decy-
zji—kluczowe rzeczy, potrzebne, by prze-
zyC.

To dziwne ,,c05”, nieopowiedziane
traumy, przemilczane wojenne
tematy s stale obecne w wielu
domach.

Dostaje sporo sygnaléw od czytelni-
kow ,,Czystki”, ktérzy opowiadaja o swo-
ich domach i zamieszkatych je tajemni-
cach. Oni tez nie znaja historii swoich
przodkéw, ale czuja ich leki. To dla mnie
bardzo wazne, bo mialam nadzieje, ze to,
o0 czym piszg, jest nie tylko historig mojej
rodziny, lecz ma pewna warto$¢ uniwer-
salna. Ze to w pewnym sensie doswiad-
czenie pokoleniowe.

Teraz, w czasie wojny rosyjsko-ukra-
inskiej, przyjmujemy Ukraificow w na-
szych domach. Pomagamy im, tworzy
sie miedzy nami serdecznos¢, solidar-
nos¢. Na dawne toksyczne doswiadcze-
nia naklada sie nowe, budujace. Tak sobie
mySle, ze te spotkania to najlepszy spo-
sob na przepracowanie historycznych
animozji, na odczarowanie naszych wy-
obrazen o sobie nawzajem. To wiecej, niz
mogtaby zrobi¢ jakakolwiek konferen-
cja pokojowa, uroczystos¢ rocznicowa
czy pomnik.
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Trzy lata temu, gdy zbieratas

materiat do ksigzki, pojechatas

do Debianki.

Okazato sie, ze na fundamentach na-
szego spalonego domu 6w Ukrainiec,
ktory pomieszkiwal u mojej babci w cza-
sie wojny, zbudowat wlasny dom. Dzi$
mieszka tam jedna z jego cdrek, uro-
dzona w latach 50. Przyjela mnie bardzo
serdecznie. Podobno jej ojciec zawsze cie-
plo wspominal moja babcie. O jeziorku
za domem, w ktorym mdj tata, stryji cio-
cia kapali si¢ jako dzieci, méwi sie tu do
dzisiaj ,Jezioro Franki”. Druga corka od
lat Zyje w Warszawie, dorabia do skrom-
nej ukrainskiej emerytury, nie chce by¢
ciezarem dla swoich dzieci. Ja tez odwie-
dzitam i ona réwniez ucieszyla sie z mojej
wizyty. Poprosila mnie o pomoc w znale-
zieniu pracy w Polsce dla kogo$ z krew-
nych. Pomyslalam: fantastycznie, zycie
toczy sie dalej. 8o lat temu za kontakt
z Polka grozilaby jej Smier¢. Kazdy kosz-
mar jednak kiedys sie konczy.

Zadna z cérek najwyrazniej nie miala
pojecia, czym ich ojciec zajmowat sie
w czasie wojny. W ich domach réwniez
wybrano milczenie.

Wojna chyba nas do siebie zblizyta,

a zachowania antyukraifiskie sa

marginalne.

Ta wojna przytlacza swoim okrucien-
stwem, barbarzynstwem. Staram sie jed-
nak mysle¢ takze o tym, co dzigki niej
wydarzylo sie nowego, pozytywnego.
Nowa jest skala solidarnosci pomigdzy
sasiadujacymi panstwami, otwarcie gra-
nic, domdw dla obcych przeciez ludzi.
Tak, wiem, ze uchodzcéw z dalekich kra-
jow, nie mniej potrzebujacych, niestety
traktujemy generalnie gorzej; ze z Ukra-
incami laczy nas dzisiaj wspdlny strach,
wiec stad moze réwniez ta gorliwos¢
w pomaganiu. Ale mimo wszystko. To, co
dzieje sie teraz na linii Polacy—Ukraincy,
juz stalo si¢ waznym precedensem, usta-
lony zostat nowy standard sasiedzkiego
zachowania w kryzysie. Swiat na pew-
nym odcinku zmienit si¢ odrobinke na
lepsze.

Zastanawialam sig, czy gdyby wojna
zastala mnie w czasie pisania ksiazki,
to czy mialabym opory, zeby ja dokon-
czy¢. Mysle, ze nie. By¢ moze dodala-
bym aktualne watki, ale niczego bym nie
zmienila.

Obawiatas sie jej odczytania?

Ta wojna przyttacza
okrucienstwem.
Staram si¢ jednak mysle¢
takze o tym, co dzieki niej
wydarzyto sie nowego,
pozytywnego.

Temat rzezi wolynsko-galicyjskiej zo-
stat zawlaszczony przez narodowcow
i probuje sie go zaprzac do pseudopa-
triotycznego zrywu, ktdry jest dla mnie
zrywem diabelskim. Ani mdj ojciec, ani
ja oczywiscie si¢ z tym nie identyfiku-
jemy. A przeciez jezeli kto$ z Polakow
mialby prawo dzi$ zywic jakie$ uprze-
dzenia wzgledem ludzi méwiacych po
ukrainsku, to wiasnie tacy ludzie jak maj
tata.

Dobitnie podkreslitam w ksiazce, ze
temat antypolonizmu i zbiorowego me-
czenstwa Polakéw mnie nie interesuje.
W ogole pojecie ,nar6d” niewiele dla mnie
znaczy. Zaden nardd nie jest monolitem,
ajuz nasz zwlaszcza. Bardziej niz naréd
interesuje mnie czlowiek. W ,,Czystce”
nie szukam swoich korzeni, tozsamosci.
Szukam samo$wiadomosci. Rozumiem ja
jako zbiér doswiadczen i osobowosci mo-
ich przodkow, ktére na rézne sposoby zo-
staty mi przekazane, ktére mnie buduja.

Piszesz w ,,Czystce”, ze ,,Wotyh”
Wojciecha Smarzowskiego Twojego
ojca rozgniewat.

Posziam na film z rodzicami i moja
corka. Gdy seans sie skonczyl, czeka-
fam z niepokojem, co powie ojciec. A on
w pierwszym odruchu skupit si¢ na kry-
tykowaniu scenografii. Ogrody zle poka-
zane, chaty nie takie. Tamte ziemie byly
przeciez piekne, kolorowe, nie takie szare
ismutne. Zdenerwowala go scena siewu:
+Kto tak sieje ziarno?!”. ,Tato — pytam —
ale czy ci wasi sasiedzi rzeczywiscie obci-
nali Polakom glowy?”. ,Tak, tak. Obcinali
glowy, gorsze rzeczy robili, to akurat po-
kazali w miare dobrze, tego bym si¢ nie
czepial. Ale denerwuje mnie ten siew...”.
Jak zwykle uciekl.

Wrdciliscie do rozmowy

o ,,Wotyniu”?

Nastepnego dnia. Ojciec stwierdzit, ze
film mu sie nie podoba, bo moze budzi¢
resentymenty, che¢ odwetu albo uspra-

wiedliwi¢ taki odwet. Przy takim wzmo-
zeniu nacjonalistycznym, jakie juz da-
walo si¢ odczu¢ w 2016 1., to bylo wedlug
niego igranie z ogniem.

Ja tez balam sie troche, zeby mi nikt
nie probowal zawlaszczy¢ mojej ksiazki
dla celéw antyukrainskich. Dlatego
wprost napisalam, co o takich celach
sadze. Chcialabym, zeby to byla opo-
wie$¢ o pamieci i niepamieci, ktdra
mozna czytac¢ poza kontekstem poli-
tycznym.

»Czystka” duzo mnie kosztowala
emocjonalnie i psychicznie, ale warto
bylo. Zaczetam sporo rzeczy rozumiec.
Na przykiad to, ze pewne mechanizmy,
wobec ktorych bylam tak bezradna
w dziecinstwie, s mechanizmami dos¢
powszechnymi. Moge si¢ w tym teraz od-
nalez¢.

W ,,Czystce” piszesz, ze ,,$nisz

nie swaj strach”.

Mam taki powracajacy od lat koszmar
senny. To znaczy nie pamig¢tam, co mi
sie $ni przed, ale nagle budze sig, zrywam
W panice, ze nie zazytam jakiego$ Smier-
telnie waznego lekarstwa. Przetrzasam
szuflade, biegne do lazienki, otwieram
apteczke. Kompletne wariactwo. Wazna
tabletka, ktéra ma mnie uratowac przed
czym§ przerazajacym. Ale przed czym?
Smiercia? Czyms jeszcze gorszym? Strach,
ktéry w tych momentach odczuwam, jest
nieporownywalny ze strachem, jaki znam
ze swojego realnego zycia. Tak jakby to nie
byl mdj strach. To trwa pdl minuty, mi-
nute, az wreszcie dociera do mnie, ze ta ta-
bletka nie istnieje.

Co to za strach?

Nie mam pojecia. Nigdy nie bratam az
tak waznego leku, nie bylam tez odpo-
wiedzialna za podanie takiego leku ko-
mus. Sny to kalejdoskop, w ktérym ply-
waja odpryski naszych emocji, doswiad-
czen, tego, o czym intensywnie mySlimy
za dnia. Przedziwne rzeczy wyczynia
znimi nasz mozg. Ciekawe jest jednak to,
ze w czasie pracy nad ,,Czystka” sny o ta-
bletce wracaly czesciej.

Rozmawialiscie z ojcem o ,,Czystce”?
Nie. Oczywiscie, ze nie. Cho¢ wiem, ze
ojciec ja przeczytal. Przez cale zycie na te-
mat waznych, bolesnych spraw porozu-
miewali$my si¢ poprzez milczenie. I tak

juz pewnie zostanie.
©® Rozmawiata ANNA GOC



Tloczno

JAN BEASZCZAK

Przed dekadg witaliSmy

ich tryumfalny powrét.

Dzi$ producenci nie nadazaja
za stale rosngcym popytem.
Dlaczego ptyta winylowa

nie moze stac sie na powrot
produktem masowym?

MNIE] WIECE] OD PIETNASTU LAT NA
Swiatowych rynkach rosnie sprze-
daz plyt winylowych. Powracaja z nie-
bytu, dokad po stu latach bezwzgledne-
go panowania zepchnela je plyta kom-
paktowa, zaprezentowana Swiatu przez
Philipsa w 1979 r. Przez lata wydawalo
sig, ze winyl pozostanie domena grupy
— fakt, rosnacej — dobrze sytuowanych
kolekcjoneréw. Do czasu.

Dlugotrwaly wzrostowy trend spra-
wil, ze czarne plyty przestaly by¢ jedynie
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retro-ciekawostka, a staly si¢ waznym
punktem w biznesplanach wytwdrni.
W rezultacie na tym nos$niku nagle za-
czeto wydawaé wszystkich i wszystko.
Wydawcy nie moga wrecz nadazy¢ za za-
interesowaniem ich oferta.

Ta dysproporcja wynika przede wszyst-
kim z mody. Trendu, ktdry tylko poglebila
pandemia COVID-19. By¢ moze skokowy
wzrost sprzedazy muzyki na nosnikach fi-
zycznych to wyraz wsparcia stuchaczy dla
artystow, ktorzy nagle nie mogli ruszy¢
w trase. Niezaleznie od przyczyny, wediug
raportu podsumowujacego rok 2021, przy-
gotowanego przez International Federa-
tion of the Phonographic Industry (IFPI),
sprzedaz winyli w tym okresie wzrosta
oastronomiczne 51,3 proc. w stosunku do
poprzedniego roku. Co ciekawe, w ciagu
tych dwunastu miesiecy po raz pierwszy
od dwudziestu lat wzrosta takze sprzedaz
plyt CD, co czyni t¢ ,,covidowa” hipoteze
bardziej prawdopodobna. Jednoczesnie
pandemia skomplikowala prace tloczni
plyt winylowych, ograniczajac dostgp do
towaréw, mocno wplywajac na ich ceny
oraz zaburzajac fancuch dostaw.

—Kupujemy surowce gléwnie w Euro-
pie, ale kiedy te zrédla nam nie wystar-

Sklep ptytowy w Nowym Jorku, 2013 1.

czaja, skladamy zamowienia w Singapu-
rze czy Hongkongu i czekamy na dostawe
— tlumaczy Wojciech Wrdbel, prezes za-
rzadu XDISC S.A,, jednej z dwdch dzialaja-
cych w Polsce ttoczni winyli. — Przed pan-
demia taki kontener ptynat trzy tygodnie,
dzisiaj we wszystkich portach s korki,
wiec czekamy osiem-dziewigc¢ tygodni.
Nie mozna globalnego rynku transpor-
towego traktowac jak kursu autobusu,
ktory na jednym przystanku bedzie opdz-
niony, ale potem to nadrobi. To jest bar-
dzo skomplikowany system, ktérym naj-
pierw mocno zachwiat covid, a teraz na-
lozyla si¢ na to wojna.

Zapewne trudno dzi$ znalez¢ branze
dzialajaca na globalnym rynku, ktéra
nie mierzy si¢ z podobnymi wyzwa-
niami. W przypadku plyt winylowych
ograniczenia leza jednak takze po stro-
nie dostepnosci maszyn niezbednych
do produkgji czarnych plyt. Z tego po-
wodu powtarzane przez artystow nawo-
lywania do otwierania nowych tltoczni
i zwigkszania produkcji sa trudne do
zrealizowania. Oznacza to, ze w naj-
blizszym czasie popyt na winyle bedzie
dalej przewyzszatl ich podaz. Ze skut-
kami tej dysproporcji beda borykali sie
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artysci, wydawcy, wiasciciele sklepow
plytowych i wreszcie stuchacze.

— Pierwsze opdznienia, z dzisiejszej per-
spektywy $mieszne, zdarzyly si¢ juz z kon-
cem 2019 roku—wspomina Jan Biernacki
zniezaleznej wytworni Audio Cave.— P6z-
niej bylo juz tylko gorzej. Powiem tyle, ze
na nasze trzy ostatnie winyle czekaliSmy
blisko rok, a wiem, ze wcale nie jesteSmy
tu Zadnymi rekordzistami.

Gentryfikacja winylu
Problem z podaza plyt winylowych zyskat
namedialnosci, gdy z apelem do przedsta-
wicieli najwigkszych wytworni wystapit
Jack White. Znany muzyk zespotu White
Stripes, autor najpopularniejszej dzis sta-
dionowej melodii i whasciciel wytwdrni
oraz tloczni Third Man, apelowat o pod-
jecie krokow, ktdre pozwola skrdcic czas
oczekiwania na czarng plyte.

»Czas realizacji zamowienia na winyl
jest obecnie zblizony do dtugosci trwa-
nia ludzkiej ciazy (...) w Swiecie, w kto-
rym tak bardzo zalezy nam na chwyta-
niu chwili (...) takie terminy zabijaja mo-
ment, ducha, artystyczna ekspresje, a cze-
sto takze pozbawiaja srodkéw do zycia”
— tlumaczyt artysta w wideo opubliko-
wanym w mediach spotecznosciowych.
White nie oskarzat nikogo o taki stan rze-
czy. Podkreslal, ze cala branza — zaréwno
niezalezni wydawcy, jak i fonograficzni
giganci —jedzie na tym samym wozku.
Nawolywatl natomiast, by to jednak po-
tentaci otwierali wlasne ttocznie, odcia-
zajac w ten sposéb zakorkowany rynek.

Pomimo koncyliacyjnego tonu tej
wypowiedzi, kiedy pytam o apel Whi-
te’aijego diagnozy, spotykam sie z chlod-
nymi reakcjami. Po pierwsze male wy-
twornie i inne podmioty zwiazane z sek-
torem niezaleznym nie zgadzaja si¢, by
stawiac znak réwnosci pomiedzy ich dzia-
falnoscia a praktykami duzych wytwdrmni.
Biernacki: — Dla wydawcow takich jak
Audio Cave zaczelo brakowaé miejsca
w tloczniach, zeby ujac to mozliwie deli-
katnie. Obecnie mamy prawdziwy potop
reedycji, niemalze wznawia si¢ wznowie-
nia wznowien. A nawet najwigksze na-
klady niezaleznych wydawcéw to nadal
drobnica przy zaméwieniach ,majorsow”.

Z szefem Audio Cave zgadza si¢ Phil
Leigh, zalozyciel Norman Records, po-
pularnego brytyjskiego sklepu z ply-
tami. Podkresla, ze niezalezny sektor ma
tym wigksze prawo do bycia rozzalonym
obecna sytuacja, ze przez lata to wlasnie

mniejsi wydawcy pozostawali wierni wi-
nylowi. To z tych Srodowisk wyszla moda,
ktdra teraz paralizuje ich prace: — Odkad
pamietam, ci mniej znani artySci wyda-
wali muzyke na analogowym nosniku
i zarabiali na nim lepiej, niz gdyby tlo-
czyli ja na kompakcie. Dzisiaj nie moga
znalez¢ dla siebie miejsca w tloczni. A to
dlatego, ze gwiazdy pokroju Kylie Mino-
gue czy Robbiego Williamsa podiapaly te
mode i zaczely nagle wydawac swoja mu-
zyke na winylu. A przeciez nie robily tego
nigdy wcze$niej!

Matryce w praktyce

Pomysly Jacka White’a nie przekonuja
takze prezesa XDISC. Jego watpliwosci
nie zasadzaja si¢ jednak na aspektach
moralnych odezwy, lecz na jej bizneso-
wej stronie: — Otworzenie ttoczni, dopro-
wadzenie jej do odpowiednich uzyskow
imocy produkcyjnych, a takze wyszko-
lenie kilkuset pracownikéw to dtugi pro-
ces. Tym bardziej ze popyt na plyty gene-
ruje popyt na maszyny. Skompletowanie
nowej linii produkcyjnej zajmuje dzi$
mniej wiecej dwa i pot roku. Caly proces
moglby sie wiec przeciagnac nawet do
pieciu lat. I teraz kluczowe pytanie: czy
wtedy trend popularnosci winyli bedzie
sie weigz utrzymywal?

Jak zauwaza Wrébel, w obliczu wzro-
stu popytu na winyle na rynku poja-
wily si¢ male tlocznie, ktdre zajmuja sie
ich produkcja. Wedtug jego obserwacji
w ostatnich 2-3 latach w Europie dzialal-
nos¢ rozpoczelo okolo trzydziestu takich
firm. Z reguly s3 to niewielkie podmioty
obstugujace lokalny rynek. W poréwna-
niu z nimi XDISC to kolos, ktéry tloczy
pomiedzy 200 a 250 tysiecy plyt winylo-
wych miesiecznie. Skala nie jest tu jednak
problemem — ostatecznie wiele matych
tloczni mogloby wymiernie pomdc prze-
ciazonemu rynkowi.

Zdaniem biznesmena, problem sta-
nowi sprzet. A wlasciwie jego brak: — Z re-
guly te firmy nie maja u siebie calego pro-
cesu produkcyjnego, wigc outsoursuja
produkcje matrycy. Przy skali, jaka ope-
ruja, jest to oczywiscie rozsadne dziala-
nie, bo te urzadzenia kosztuja pareset ty-
siecy euro, wigc najpewniej nigdy sie nie
zwrdca przy takiej dziatalnosci. Problem
polega na tym, Ze niezalezne podmioty,
ktore produkuja matryce, sa tak obcia-
zone, iz taki maty zaklad produkcyjny
moze czekac na nia nawet pét roku. Osta-
tecznie wiec, pomimo mozliwosci pro-

dukcyjnych, taka tlocznia i tak nic nie
zrobi, bo nie bedzie miata na czym.

Obecnie nawet te mniejsze, skoncen-
trowane na lokalnym rynku ttocznie
sa przedmiotem zainteresowania wiel-
kich wytwdrni szukajacych sposobu na
przyspieszenie procesu wydawniczego.
Pamigtam dobrze, kiedy kilka lat temu
niezalezny polski wydawca narzekal, ze
tlocznia przesungla mu termin, po czym
dodawat z satysfakcja, ze przynajmniej
wykolegowato go Black Sabbath. Dzisiaj
nawet ci najwieksi musza sie ttumaczy¢
swoim fanom.

Kilka miesigecy temu Robert Smith wy-
jasnial, ze premiera wyczekiwanego al-
bumu The Cure przesuwa si¢ ze wzgledu
na kolejki w ttoczniach. — Kiedy$ czotowi
Swiatowi wydawcy szli jedynie do tych
najwiekszych zakladow, robili audyty
iwybierali sobie firmy, z ktérymi chcieli
wspotpracowac. To sie zmienito. Bo naj-
wieksze wytwdrnie maja tak wielki po-
pyt, ze powiedzialy: wspdlpracujemy
znajwigkszymi, wspélpracujemy ze $red-
nimi, wspélpracujemy z matymi. Wspot-
pracujemy z kazdym, kto moze nam do-
starczy¢ produkt. I to oczywiscie ma
wplyw na rynek niezalezny, bo s3 firmy,
ktére w calosci maja teraz jednego czy
dwdch duzych klientéw. Takich podmio-
téw jest w Europie catkiem duzoito oczy-
wiscie rzutuje na mniejsze wytwdrnie.

To niejedyny problem matych wy-
dawcow. Po pozarze amerykanskich za-
kladéw Apollo Masters specjalny lakier
wykorzystywany do wycinania matryc
produkuje obecnie tylko jedna firma na
Swiecie. Japonskie MDC nie jest przy
tym wielkq fabryka — zdaniem prezesa
polskiej tloczni posiada tylko jedna li-
ni¢ produkcyjna. A skoro z jednej ma-
trycy mozna wytloczy¢ zaréwno 100, jak
i 10 tysiecy winyli, zaostrza si¢ trend, by
podwyzsza¢ minimalne naklady ofero-
wane przez tlocznie. Obecnie wynosza
one zwykle 500 sztuk, ale zdaniem przed-
siebiorcy, jesli popyt na nosniki bedzie sie
utrzymywal, to moga one wzrosna¢ do
750 lub nawet do 1000 egzemplarzy. A to
oznacza inwestycje, ktérych mniejsi wy-
dawcy moga si¢ obawiac.

Akceptacja i adaptacja

Choc¢ obecna sytuacja na rynku fonogra-
ficznym rodzi problemy wytwdrmni i fru-
stracje stuchaczy, mozna sobie wyobrazi¢
optymistyczne scenariusze rozwiazania
tej rynkowej destabilizacji. A moze nawet
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dostrzec wynikajace z niej pozytywy. Za-
cznijmy od tego, ze dla branzy fonograficz-
nej wigkszym problemem niz przeklada-
nie premiery winylowych albuméw jest
niemoznos¢ ich szybkiego wznowienia
w przypadku wyprzedazy pierwszego na-
kladu. Leigh ttumaczy: — W momencie,
kiedy plyta znika z magazynow, trzeba
czeka¢ miesigcami, by znow sie w nich po-
jawila. Niekt6rzy wydawcy, styszac o ter-
minie oczekiwania na drugi naklad, rezy-
gnuja z niego. Wiedza, ze do tego czasu te-
mat przestanie by¢ goracy, bo medialny
szum wygenerowany premiera ucichnie.
Niewykluczone wiec, ze obligatoryjne
zwiekszenie nakladéw plyt winylowych,
cho¢ ryzykowne, okaze sie na dtuzsza
mete oplacalne takze dla mniejszych wy-
dawcow. Tym bardziej ze ze wzgledu na
jednorazowy, staly koszt wyproduko-
wania matrycy koszt wytloczenia jednej
plyty winylowej spada wraz ze wzrostem
nakladu. Niektdre wytwdrnie juz teraz
przestaly ogladac si¢ na terminy w tlocz-
niach. Dotyczy to przede wszystkim
wiekszych wydawcow, ktorzy osiagaja
dobre wyniki sprzedazy plyt kompakto-
wych. Ci nie maja problemu, by premiery
ich albuméw odbywaly sie dwukrotnie.
— Zawsze jesteSmy informowani przez
tlocznie, jak wygladaja terminy, i nie
mamy powoddow, zeby narzeka¢ na
wspolprace z nimi — twierdzi Katarzyna
Stoktosa z wytworni Kayax. — Faktycz-
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Jack White

nie czas oczekiwania na wytloczenie wi-
nyli znacznie si¢ wydtuzyt, co oczywiscie
wplywa na naszg pracg. Ostatni album
Krzyska Zalewskiego ,MTV Unplugged”
ukazal si¢ w listopadzie ubieglego roku,
a premiere winylowa zrobilismy dopiero
w marcu. Dla mnie to jest w duzej mierze
kwestia podejscia, planu wydawniczego,
zgody na rzeczywisto$¢, w ktérej funkcjo-
nujemy. Zreszta kiedy$ tak to wygladato:
jesli ptyta CD odnosita sprzedazowy suk-
ces, to dopiero wtedy podejmowalo si¢ de-
cyzje o wydaniu jej na winylu. Te sytuacje
mozna obréci¢ na swoja korzysc. To pre-
tekst, by da¢ nowe zycie albumowi i zor-
ganizowac wokét niego dziatania promo-
cyjne. A poza tym mozliwos¢ zamawia-
nia albumu mozna uruchomic wczesniej,
w preorderze.

Uroki niedoboru
Na terminy realizacji zamdwien ptyt wi-
nylowych wplywaja nie tylko setki jubi-
leuszowych edycji wznawianych przy
kazdej mozliwej okazji. Wydluzaja je
takze sami artysci, wymyslajacy coraz
bardziej wyrafinowane obwoluty swoich
albumow. Plyt, ktore zreszta nierzadko
same s3 dzielami sztuki, mienigcymi sie
wszystkimi kolorami teczy. Tak zwane
~nosniki niszowe” produkuje sie na li-
niach pélautomatycznych. Oznacza to
wiekszy udziat czlowieka i nizsze tempo
wytwarzania. Co ciekawe, w produkcji
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JACK WHITE:
Czas realizacji zamowienia
na winyl jest zblizony do
dtugosci trwania ludzkiej
ciazy. W swiecie, w ktorym
tak bardzo zalezy nam na
chwytaniu chwili, takie
terminy zabijaja artystyczna
ekspresje, a czgsto takze
pozbawiaja Srodkdw do zycia.

takich ekskluzywnych plyt specjalizuje
sie Europa Srodkowo-Wschodnia — ze
wzgledu na nizsze koszty.

— Plyte Natalii Przybysz ,Jak malowac
ogien” zrobiliSmy z materialow z recy-
klingu — wspomina Stoklosa. — Doklad-
niej, z obwarzankow, ktére pozostaja po
wycieciu plyt innych artystéw. Szukali-
$my wiec tloczni, ktdra zgodzi si¢ zebra¢
takie Scinki, podgrzac je i ponownie wy-
tloczy¢ w prasie.

Pytany o najciekawsze zlecenia prezes
ttoczni XDISC wskazuje na zamoéwienie
jednego z francuskich wydawcéw, ktéry
zazyczylsobie, aby naklad zawierat jedna
unikatowa plyte. Wyrézniajaca sie na tle
pozostatych na przyklad poprzez kolory-
styczne wtracenia. Oczywiscie nikt nie
wiedzial, ktdry to bedzie egzemplarz. Ku-
pujacym album towarzyszyla wiec eks-
cytacjazwiazana z tym, ze moga trafi¢ na
bialego kruka.

Takie pomysty z pewnoscia zwigkszaja
koszty i wydtuzaja proces produkcji, ale
same w sobie sa czeScia artystycznego
procesu. Moze wigc przynajmniej my,
stuchacze, powinni$my z wyrozumiato-
Scig przyjmowac informacje o kolejnych
przesunietych premierach i wiecznie od-
kladanych w czasie wznowieniach. Tym
bardziej ze zbieranie winyli nie ogranicza
si¢ przeciez do ich zakupu. To takze uczu-
cie zawodu na wie$¢ o wyprzedanym na-
kladzie. To codzienne wygladanie wzno-
wien. A wreszcie —rozkoszne chwile pod-
czas buszowania w ofercie.

Jak przytomnie zauwaza Wrébel:
— Ostatecznie problem podazy ma tez
swoje dobre strony. W koncu to jeden
z czynnikow, ktdry sprawia, ze winyle
maja ten wyjatkowy, kolekcjonerski wy-
miar. © JAN BEASZCZAK
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Ukrywalne
mieszkanie

LUKASZ NAJDER

Prowizoryczny azyl jedynie
czasowo zapewniat iluzje
bezpieczenstwa - ukrywajacy
sie byli ciggle zagrozeni

przez Niemcow, granatowych
policjantéw czy wscibskich
sgsiadow tego, ktory im
schronienia udzielat.

MIE]SCE I ZDARZENIA, KTORE W SWO-
jej przejmujacej ksiazce ,,Juz nie
chce by¢ cztowiekiem. Opowies¢ o prze-
trwaniu Zaglady” opisuje Pieter van Os,
to symbole tragicznego losu tysiecy Zy-
doéw podczas IT wojny Swiatowej.

»Raz dziennie podczas karmienia §win
gospodyni rozrzucala niezjedzone przez
czlonkéw rodziny resztki obok koryta
w chlewie. Przez niewielki otwor w pod-
todze trafialy one do pieciu wyglodnia-
tych, przebywajacych w ukryciu oséb.
Maz kobiety uwazal, ze Zydéw nikt nie
bedzie szukat pod podioga chlewu. Miat
racje. Troje z nich przezylo wojne (...).

Fragment zabudowan jeszcze stoi. Stuzy
obecnie za komérke na narzedzia w ogro-
dzie otaczajacym budynek z p6zniejszych
czasow. Przez dziesieciolecia, pod wply-
wem stonica i deszczu, Sciany nabraty od-
cienia mysiej szaroci. Z nowego domu od-
dalonego o jakie$ pietnascie metréw od-
pada tynk, spod ktdrego wystaja ukladane
napredce cegly. Komorka symbolizuje da-
leka przeszlos¢, dom — przysziosc, ktora
tez juz mineta” (przel. Iwona Maczka).

Ci, ktérzy nie uwierzyli w obludne za-
pewnienia wladz niemieckich, ze zostana
tylko przesiedleni—albo ktérych zdotano
W pore ostrzec, czym owo ,przesiedlenie”
w istocie jest, albo tez ci, ktérzy uciekli
w ostatniej chwili z transportu badz pacy-
fikowanego wlasnie getta — musieli szu-
kac ratunku poza miejscem dotychczaso-
wego zamieszkania, w nieznanej okolicy,
po czestokro¢ wsrod obcych, nieprzyja-
znych ludzi. Niekiedy sam zbawca i opie-

DARIUSZ TYRPIN

kun okazywat si¢ bezwzglednym szan-
tazysta lub denuncjatorem. Bywalo i tak,
ze ;,wymawial” raptem lokum ze strachu
przed represjami, ktére mogty dotknaé
jego rodzine i cala wies.

Ale nawet i przetrwanie wojny w ukry-
ciunie gwarantowalo przezycia, powrotu
do $wiata. Zydzi z kryjéwki pod chlewem
w Godlewie Wielkim, o ktdrych napisat
Os, rodzice i cérka, wprawdzie szczesli-
wie doczekali wyzwolenia, ale tuz po
nim —1i po wyjsciu na powierzchnie - zo-

Dab Jozef w Wisniowej, 2013 1.

stali brutalnie zamordowani przez miej-
scowych Polakéw przeswiadczonych, ze
maja do czynienia z zydowskimi boga-
czami. , A ciludzie nie mieli nic”.

Dab, zycie wewnetrzne
Wystawa Natalii Romik zatytulowana
+Kryjowki. Architektura przetrwania”,
ktora oglada¢ mozna w warszawskiej Za-
checie, a od 4 sierpnia w TRAFO Trafosta-
cja Sztuki w Szczecinie, to nowatorskie,
wieloaspektowe ujecie tematu kryjo-
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wek, w ktdrych Zydzi szukali ujécia przed
$miercia z rak niemieckich nazistowiich
lokalnych antysemickich pomagieréw
na terenie okupowanej Polski i Ukrainy.

Dotad ,nie zajmowano si¢ (...) architek-
tura kryjéwek, ich materialnym ksztat-
tem, tym, jak wygladaja teraz. Tym, kto
konkretnie si¢ w nich ukrywat i kto byt
ich budowniczym” — wyjasniala Romik
w niedawnej rozmowie z Jakubem Maj-
murkiem na famach portalu ,Krytyki
Politycznej”. Z kolei Aleksandra Janus,
ktora wspotpracowata naukowo z Ro-
mik przy ,Kryjéwkach”, dopowiadata:
»temat byl opracowany przede wszyst-
kim z perspektywy archiwéw, pamiet-
nikéw i wspomnien. My z kolei skupia-
tySmy sie na materialnosci, to ona byta
punktem wyjscia. RobitySmy oczywiscie
kwerende, ale interesowato nas nie tylko
to, co o kryjéwkach napisano, ale tez to,
jak realnie byly skonstruowane”.

W rezultacie sednem projektu byloby
pokazanie, twierdzi Romik, ,,jak narzedzia
wlasciwe polu architektury moga nam
pomac w dostarczeniu wiedzy o samych
kryjowkach, ale takze o ztozonosci Holo-
kaustu, zwlaszcza w matych miastach, na
obszarach wiejskich, w naturze”.

Obie maja Swiadomos¢, ze za kilka,
gora kilkanascie lat zaden ze Swiadkow,
ofiar i sprawcéw nie bedzie juz zyt, a ilos¢
Swiadectw holokaustowo-wojennych,
weciaz czekajacych gdzies tam na swoje
odkrycie, nie jest przeciez nieskonczona.
Stad zauwazalny zwrot badawczy ku
temu, co dlugo uznawano za margines,
kontekst albo tlo Zaglady.

Kosciec wystawy tworza multime-
dialne opowiesci o dziewieciu kryjow-
kach. S3 to — dab Jozef w Wisniowej na
Podkarpaciu, liczacy sobie obecnie po-
nad 650 lat, w ktérego pustym wnetrzu
schronienie znalezli bracia Denholzowie,
okryty macewami do6t na cmentarzu przy
Okopowej w Warszawie, pomieszczenie
wydrazone pod domem w ukraifiskiej Z6t-
kwi (ukrywato sie tu osiemnascie oséb!),
schron w klasztorze sidstr niepokalanek
w Jarostawiu, kryjéwka w Iwowskiej ka-
nalizacji miejskiej, piwnica pod kamie-
nica we Lwowie, dwie jaskinie w Ukra-
inie i masywna, pakowna szafaz Huty Za-
borowskiej z przeszywajaca inskrypcja na
jednej z wewnetrznych Scianek: , Ta szafa
jest moim ukrywalnym mieszkaniem od
dnia 21 lutego 43 r.do 25 kwietnia 43 1.”.

Obok konwencjonalnej narracji, na
ktora skladaja sie opisy, nagrania wideo
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iaudio, dokumentacja fotograficzna oraz
utensylia z epoki, réwnorzedna cze$¢ wy-
stawy stanowi sztuka zmaterializowana
w dziewieciu rzezbach.

,0d poczatku zakladalam, ze bedziemy
chcieli w ten sposéb przedstawic $lad
trudno dostepnych miejsc pamigci. Te
rzezby to odlewy fragmentéw kryjowek:
wejscia pod podloge w Z6tkwi, kamie-
nia z kanalizacji we Lwowie, zarna z ja-
skini Ozerna czy fragmentu grobu-bun-
krana cmentarzu zydowskim w Warsza-
wie. Byly robione wspdlnie z Aga Szreder,
Rafalem Zwirkiem i Oleksijem Kono-
shenko. Zostaly pokryte srebrem o naj-
wyzszej probie przygotowanym przez
Piotra Pelca z Pracowni Konserwacji Za-
bytkéw we Wroctawiu. Idea wywyzsze-
nia w ten sposob brudnej, prowizorycz-
nej, czesto niewidocznej architektury tez
jest bardzo wazna” — deklarowata Romik.

Efektem jest przenikanie si¢ i uzupet-
nianie dyskursu naukowo-reminiscen-
cyjno-opisowego z zywiolem artystycz-
nym. Dzigki temu widzowi dane jest ak-
tywnie uczestniczy¢ w licznych mikro-
wydarzeniach o wspdlnej tresci, ale jakze
rozmaitych pod wzgledem formy — od
wyswietlanego na ekranie zapisu pene-
tracji debu Jozef kamera endoskopowa,
ktory przywodzi na my$ljuz to odkrywa-
nie wraku na dnie morza, juz to transmi-
sje z wnetrza ludzkiego ciala, przez ado-
racje polyskujacych w lekkim péimroku
rzezb, po zglebianie przesziosci w najob-
szerniejszej z trzech sal oddanych wysta-
wie. Tam znajdziemy istng hydre pamig-
tek — tycza sie one nie tylko owych dzie-
wigciu kryjéwek ,wywyzszonych” za po-
moca rzezbisrebra.

W gablotach wyeksponowano zdjecia,
modele, przekroje, mapki i zachowane
detale zydowskich azyli, przedmioty
codziennego uzytku, ktore nalezaly do
ukrywajacych sig, ich fotografie rodzinne,
drzewa genealogiczne, dokumenty oso-
biste, powojenne relacje. Mozemy zoba-
czy¢, jak dzisiaj wygladaja same kryjowki
—lub miejsca po tychze —ich otoczenie
architektoniczne, przyrodnicze, ludzkie,
i obejrzec krotkie filmy, w ktérych opo-
wiesci ocalonych, swiadkow oraz bada-
czy przeplataja si¢ z riserczersko-eksplo-
ratorskimi dzialaniami Janus i Romik.

Odciete czesci

Przy powstawaniu wystawy korzystano
z pracy i wiedzy os6b spoza kregu profe-
sjonalnych ,zagtadologéw”. Angazujacy

umystizmysly projekt nie jest wylacznie
owocem mrowczej pracy pojedynczej au-
torki, ale efektem uzycia najnowszej tech-
niki — w tym przypadku miedzy innymi
echogramu, skanéw 3D, datowania ra-
dioweglowego technika LSC, pomiarow
geodezyjnych i optycznych, wizualizacji,
czulych, niewielkich kamer — oraz nie-
ortodoksyjnego podejscia do tematuido-
Swiadczen specjalistow z najrézniejszych
dziedzin: historii, dendrochronologii, ar-
cheologii, geodezji, architektury. Nad od-
szyfrowaniem tej swoistej wiadomosci
sprzed blisko osiemdziesieciu lat trudzit
sie wigc kolektyw, zawigzywane byty diu-
gotrwale, pozyteczne sojusze ponad gra-
nicami dyscyplin i krajow (bo z udziatem
naukowcow i naukowczyn z Ukrainy).
Dopiero 6w zbiorowy wysitek pozwala
nam lepiej zrozumieC i przede wszyst-
kim zobaczy¢, czym tak naprawde
byly kryjéwki w czasie wojny.

By wyjs¢ z wystawy, nalezy mina¢
wielka, biala tablice, na ktdérej uwiecz-
niono cytat z Emanuela Ringelbluma:
,Gdy Zyd znalazt sie po aryjskiej stronie,
mial przed soba dwie ewentualnosci: zo-
sta¢ »na powierzchni« albo péjs¢ pod
ziemig”. Ringelblum miedzy zima 1943
azima 1944 r. ukrywat si¢ wraz z rodzina
w bunkrze poza obszarem getta i stam-
tad zawiadywal organizacja Oneg Szabat,
dokumentujaca zaglade narodu zydow-
skiego.

W eseju ,,Stosunki polsko-zydowskie
w czasie drugiej wojny Swiatowej”, z kto-
rego pochodzi 6w wyimek, pisal: , Wigk-
s20$¢ Zydéw po aryjskiej stronie przebywa
»pod powierzchnia«. Mieszka w schro-
nie albo po prostu w ostatnim pokoju.
Od osoby, ktéra przez pét roku mieszkata
w ostatnim pokoju, styszatem, ile kunsztu
trzeba w to wlozy¢, by sasiedzi ani zna-
jomi nie dowiedzieli sie, ze w mieszkaniu
przebywa Zyd”. Ringelblum dokonat jed-
nej z pierwszych préb opisu i klasyfikacji
kryjéwek: ,,do najpopularniejszych nale-
zaty odciete czeSci pokojow lub zamasko-
wane pokoje, alkowy, odciete czeSci stry-
chéw, piwnic itp. W mieszkaniach parte-
rowych przerabiano piwnice na schrony,
aczac je klapami z mieszkaniem”.

Cho¢ po wojnie o kryjowkach pi-
sali tacy wybitni badacze jak Barbara
Engelking czy Jacek Leociak, to dopiero
opublikowana dekade temu praca
Marty Cobel-Tokarskiej zatytulowana
,Bezludna wyspa, nora, gréb. Wojenne
kryjéwki Zydéw w okupowanej Polsce”

H
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 wydaje si¢ ujeciem najpelniejszym,
kompleksowym, w perspektywie
ktérego uwzgledniono takze kry-
jowki matomiasteczkowe, wiejskie,
polne i lesne. Istotne wzbogacenie
stanowig ponadto publikacje z serii
Biblioteka Swiadectw Zagtady, przy-
gotowywanej przez zespot Centrum
Badan nad Zaglada Zydéw, ze szcze-
golnym uwzglednieniem takich ty-
tutéw jak ,TyleSmy juz przeszli...
Dziennik pisany w bunkrze (Z6t
kiew 1942-1944)” Clary Kramer (to
wlasnie ta kryjéwka jest jedna z opi-
sywanych na wystawie w Zachecie),
»Czytajac gazete niemiecka... Dzien-
nik pisany w ukryciu w Warszawie
w latach 1943-1944” Jakuba Hoch-
berga, ,,Sny chociaz mamy wspa-
niate. Okupacyjne dzienniki Zydéw
z okolic Minska Mazowieckiego”
czy ,Nie wiemy, co przyniesie nam
kolejna godzina... Dziennik pisany
w ukryciu w latach 1943-1944”
Moszka Bauma.

Jolanta Brach-Czaina napisala
w jednej ze swoich ksiazek, ze
wschowki budujemy w §wiecie nie-
przyjaznym”. Fakt, ze tuz obok nas,
u naszych sasiadow Ukraincow,
z leku przed bombardowaniami
i ostrzalem ludzie tygodniami we-
getuja w schronach, piwnicach i tu-
nelach metra — albo kryja sie w ru-
inach ilasach, by nie pas¢ ofiara mor-
dercow i gwalcicieli w mundurach
armii rosyjskiej — uSwiadamia nam
z pelna gorycza i moca, ze wciaz nie-
stety odlegly jest dzien, gdy kryjowki
beda tylko eksponatami badz zapisa-
nym wspomnieniem z dziwacznej,
zamierzchlej przesziosci.

© tUKASZ NAJDER

Natalia Romik, KRYJOWKI.
ARCHITEKTURA PRZETRWANIA,
Zachgta — Narodowa Galeria
Sztuki (31.03-17.07.2022); TRAFO
Trafostacja Sztuki w Szczecinie
(4.08—6.11.2022).
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MATERIALY PRASOWE M2FILMS

Jessie Buckley jako Harper Marlowe w filmie ,,Men”

Meska matrioszka

ANITA PIOTROWSKA

»Men” balansuje miedzy halucynacja a psychoanalitycznym
seansem. Stowo ,.thriller” trzeba zapisac wtasnie tak

- w cudzystowie.

BRYTY]SKI REZYSER ALEX GARLAND,
tworca filmow ,,Ex Machina” i ,,Ani-
hilacja” czy serialu ,,Devs”, na gruncie
science fiction doczekat sig¢ rzadkiego
miana intelektualisty. Catkiem zastu-
zenie, bo jego kino to filozofujace eseje
ubrane w kunsztownie skrojony futury-
styczny kostium. Krazy wokét sztucznej
inteligencji i rozwoju jej samoswiado-
mosci, spekuluje na temat autodestruk-
¢ji czlowieka w wymiarze globalnym,
dyskutuje o granicach ludzkiej omni-
potencji, krytykuje ,kapitalizm nadzo-
ru”. A przy tym dostarcza nam pasjo-
nujacych historii o ludziach, ich lekach
itraumach.

W najnowszym filmie ,Men” polem
dyskursu i generatorem emocji oka-
zuje si¢ mocno przekrecone kino grozy,
plynnie przechodzace w cielesny horror.
I skoro tytut odsyla raczej do meskosci
niz czlowieczenstwa w ogéle, fatwo zre-
dukowac te histori¢ do poziomu wojny
plci. Ale rtéwnie dobrze mozna by nazwac

~Empuzjon” Olgi Tokarczuk feministycz-
nym kryminatem.

Swiezo owdowiata Harper Marlowe
wynajmuje stary dom na angielskim od-
ludziu — i od pierwszych minut atakuja
nas odniesienia i archetypy, zapisane
choéby w nazwisku bohaterki, w iko-
nicznej scenerii, a zwlaszcza w motywie
$wiezo zerwanego jabtka. Chwile po tym
akcie Geoffrey, wilasciciel domostwa,
udzieli Harper stosownej reprymendy,
po czym natychmiast obrdci wszystko
w zart. Wedle takiego klucza mozna od-
biera¢ caly film. Garland bawi sie kon-
wencjami krwawej przemocy nie dla sa-
mej zabawy. Raczej po to, zeby pokazaé
funkcjonowanie tej przemocy w mniej
oczywistych wymiarach. Oto bowiem
mtloda kobieta zaszywa sie przed Swia-
tem, by przepracowac strate oraz zwia-
zane z nia wyrzuty sumienia, i na kaz-
dym kroku styka si¢ z agresja: czynna
ibierng, wyrazana fizycznie, stownie lub
symbolicznie. Jedyne za$ wsparcie sta-
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nowia wideo czaty z londynska przyja-
ciotka —oile jest dobry zasigg.

Trzeba jednak 6w thriller od razu
wzia¢ w cudzystow, jako ze ,Men” zdaje
sie nieustannie balansowa¢ miedzy ha-
lucynacja a psychoanalitycznym sean-
sem i chetnie zaciera migedzy nimi gra-
nice. Przytloczona zalobg Harper, szu-
kajac ucieczki w naturze, widzi w oddali
nagiego mezczyzne, ktory zaraz okaze
sie bezposrednim agresorem. Kobieta
nie znajdzie tez azylu w koSciele, w lo-
kalnym pubie, w bezposSrednich kon-
taktach ze str6zami prawa ani ze swoim
gospodarzem, nie méwiac o dziwnym
wioskowym chlopaku w masce Marilyn
Monroe. Te bizarne spotkania, nawet je-
§li sa projekcja osoby do pewnego stop-
nia zaburzonej, buduja obraz nie tylko
przypadku klinicznego, lecz takze cze-
go$ na ksztalt kobiecej podSwiadomo-
Sci zbiorowej.

Podczas gdy w przebtyskach retro-
spekcji docieraja do nas okolicznosci,
w jakich mdgt zgina¢ maz Harper, na sa-
motnych wakacjach przezywa ona sy-
tuacje, w ktorych staje sie ofiara innych
mezczyzn. Nie daja jej spokoju — bywa
przez nich zastraszana, obrazana, poni-
zana badz pouczana. I przez diugi czas
nie bardzo wiadomo, czy to pomyslana
dla niej w zaSwiatach kara, czy rodzaj sa-
mobiczowania, czy tez lekowe projek-
¢je, gdzie kazdy napotkany mezczyzna
jest karykaturalng inkarnacja zmarlego.
Zreszta we wszystkie meskie postacie,
z wyjatkiem czarnoskérego matzonka
(w tej roli Paapa Essiedu), wciela si¢ ten
sam charyzmatyczny Rory Kinnear. Ge-
niusz obsady, mistrzostwo charakte-
ryzacji i aktorska zmiennoksztattnos¢
pracuja na prowokacyjna finalowa ale-
gorie, ktéra — nie zdradzajac zbyt wiele
—nazwac by mozna meska matrioszka,
wspolne dzielo efektéw specjalnych
isurrealistycznej wyobrazni.

Garland $wietnie si¢ bawi nastrojem
religijnej podniostosci. Nim zaserwuje
iScie trzewiowe katharsis i nowe Ge-
nesis, zbuduje na ekranie przeciwien-
stwo rajskiego ogrodu. Kino ekscesu,
zar6wno w sensie nadmiaru, jak i prze-
kroczenia, rozwija si¢ podstepnie, za-
garniajac kolejne obszary. Sielski pejzaz
pod spojrzeniem Harper zaczyna kiuc¢
w oczy przesterowanym kolorem. Ka-
mera Roba Hardy’ego skrada si¢ za bo-
haterka niczym duch, zaglada w pu-
ste oczodoly martwej sarny, a w sce-
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nach z przesztosci ekran zalewa ciezkie
czerwone Swiatlo. Nadobecna w tle sa-
kralna muzyka, ktdrej autorami sa Ben
Salisbury i Geoff Barrow z grupy Por-
tishead, brzmi niebiansko i zarazem
piekielnie. Narasta niesamowitos¢, by
szybko zmienic sie w autoparodie. Stad
nagi czlowiek z liSciem na glowie, czy-
taj: Green Man z mitycznych wierzen,
to ledwie preludium do filmowe;j orgii,
Cronenbergiem i Lynchem podszytej.
Tyle ze naprawde chodzi tutaj o ratowa-
nie Swiata przed apokalipsa. A wlasciwie
przed meska przemoca —samonapedza-
jaca sie i zarazem samoniszczaca.

Tym, ktdrzy nie biora horroréw po-
waznie i nie wierza, ze bywaja one
zwierciadtem naszych niewypowie-
dzianych strachéw, film oferuje jeszcze
co$. Chodzi o hiperintensywna obec-
nos¢ na ekranie Jessie Buckley — aktorki,
ktdra wezesniej mocno naznaczyta soba
»Moze pora z tym skonczy¢” Charliego
Kaufmana czy ,,Corke” Maggie Gyllen-
haal. Rezyser ,Men” nazywa ja w wywia-
dach pelnoprawna wspaétautorka filmu.
Zaci$nieciem szczeki, uSmiechem bia-
kajacym si¢ niepewnie w kacikach ust
Buckley jest w stanie wyrazic¢ wiecej
nawet niz krzykiem. W jej bohaterce
mozna dopatrywac sie studium mizo-
andrii wywolanej przez realna przemoc
i napedzanej poczuciem winy; mozna
tez zobaczy¢ biblijna Ewe, czyli kobiete
archetypiczng, ze wszystkimi jej orga-
nicznymi mocami i kulturowymi ogra-
niczeniami.

Ow nieprzewidywalny dreszczowiec
od kina kobiecej zemsty woli psycho-
deliczna fantazje i non stop czyms ry-
zykuje: a to rozbuchana metaforyka,
a to dostownoscia. I nie pozwala roz-
goscit si¢ na dobre w zadnej konwen-
¢ji. Niektorzy go odrzuca, zniesmaczeni
fizjologia, jaka ocieka druga czes¢, albo
przyparci do muru antypatriarchal-
nym przeslaniem i ostentacyjna po-
chwalq zycia uosobionego przez kobie-
cos¢. Bo Garland w ,Men” porzuca na
moment zuniwersalizowane wizje przy-
szlej ludzkosci, zeby zastanowic si¢ nad
tym, co dla nas oznacza ten podwdjny,
czlowieczo-meski tytul. Tudziez od$wie-
zy¢ dywagacje wokot tego, co ludzkie
iboskie. ©

MEN - rez. Alex Garland. Prod. Wielka
Brytania 2022. Dystryb. M2 Films.
W kinach od 3 czerwca.

WARTO ZOBACZYC

1. Krowa

- w!" Dokumentalny,
L= rez. Andrea Arnold,

Wielka Brytania 2021,
mdag.vod, do 5 VI
Bez stowa komentarza

J kamera przyglada sie zyciu
Lumy, jednej z wielu krow hodowanych
przemystowo na farmie. Film przedstawia
rzeczywisto$c krowimi oczami, rejestruje
diwieki uszami bohaterki, odczuwa razem
z nig. Nie jest to spojrzenie antropomorfizuja-
ce. Przenika od Srodka zwierzecy mikroswiat
irejestruje ogromna skale eksploatacji
uprawianej przez cztowieka.

2. Boylesque

. Dokumentalny,

rez. Bogna Kowalczyk,
Polska 2021, KFF online,
dor2VI

Poznajcie najstarsza
polska drag queen, znang
jako Lulla la Polaca. Pamieta powstanie
warszawskie, przetrwata czasy peerelu i dzis,
na przekoér wszystkiemu, nadal walczy

o prawo do bycia soba. Czyli gwiazdg estrady
ijednoczesnie spetnionym cztowiekiem. Film
pokazuje ja bez egzotyzacji, z perspektywy
intymnej, taczac ze soba czutosé, humor

i szczypte melancholii.

3. Nawalny

Dokumentalny,

rez. Daniel Roher,

USA 2022, HBO Max
Ten film trzyma na muszce
jak rasowy thriller.
Opowies¢ o cztowieku,
ktory wypowiedziat wojne Putinowi

i przebywa w kolonii karnej o zaostrzonym
rygorze, obnaza funkcjonowanie paiistwa
rosyjskiego. Wiadomo, ze jest to machina
niszczycielska, ale jednoczesnie, co pokazuja
udokumentowane prowokacje, dziata niczym
jadacy na oparach zdalnie sterowany gruchot.

4. Najgorszy czlowiek na Swiecie

Komediodramat,
I rez. Joachim Trier,

Norwegia 2021,

MOJEeKINO,
r od 3 czerwca

Na pierwszy rzut ogladamy
perypetie mitosne dwudziestoparolatki, na
drugi - rzecz o rdznicy pokolen, a ostatecznie
utrzymany w rozmaitych tonacjach portret
wspétczesnych mtodych ludzi, zagubionych
posrod wielkich i matych decyzji. Renate
Reinsve tworzy postac, ktdra sie wymyka,
poszukuje, btadzi. Bywa w tym tragiczna,
Smieszna i bardzo prawdziwa, podobnie jak
sam film.
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i FELIETONY

JAN

Klata:
Zastgpowalnosc

]( \* TRZYDZIESTOLECIE CZEGOKOLWIEK WPRA-
oY % | wiawbojaziiidrzenie, a trzydziestolecie
¢ ¥ matury jest trzydziestoleciem absolutnie
" wyjatkowo napietnowanym uplywem
czasu. Nie bylem w moim liceum ani
w dziesiata, ani w dwudziesta rocznice —
jako$ mnie nie ciagnelo. Teraz, kiedy w koncu podkusito:
szok, szok i niedowierzanie. A wiec jest Czas. I on w ludziach
pracuje. Chodzi nie tyle o pytanie: ,,co my mamy ze soba
wspolnego”, ale raczej ,,co ja mam ze soba wspdlnego” — ze
znajdujacym sie mniej wiecej w potowie listy obecnosci ma-
turzysta z IV c. Akurat mury Batorego widzialy niejedng okra-
gla rocznice, ale tym bardziej zagubiona jest jednostka, co to

RAZ dwa trzy wystukala w zesztym — badz co badz — tysiac-
leciu. Korowdd pokolen RAZ dwa trzy, RAZ dwa trzy...
Mury, parkiety i strop z¢gbem czasu nienaruszone, wrecz nie-
pokojaco zrewitalizowane i blyszczace, za to biowypelniacz
szkolnego gmachu podejrzanie inny, cho¢ niby ten sam, przy-
najmniej 6w za moje kolezanki i kolegéw uroczyScie si¢ poda-
jacy. I oto stalo si¢: podstarzale stado eksmaturzystow galopuje
po korytarzach swojej budy. Metafizyczna dziwnosS¢ istnienia
opanowata mnie bez reszty, uwazno$¢ patrzenia na zupeinie
odmiennie tych samych ludzi w tych samych miejscach re-
zonowala mentalnym tinitusem: ,Mialem wiecej szczgScia
niz rozumu, ze to ta szkola, ci profesorowie”. Mentalny tini-
tus poczucia wdziecznosci, wdziecznosci, ktora zachowam do
sze$¢dziesiatej rocznicy egzaminu dojrzatosci w moim liceum.
Ijeszcze, niestety, pytanie o przyszlo$¢ zbiorowosci wisi
niby miecz, a raczej karabela Damoklesa. Mianowicie — wnio-
skujac z wielu rozméw z Kolezankami i Kolegami na temat
progenitury —nastgpne pokolenie, studiujace teraz na czolo-
wych $wiatowych uczelniach (przepraszam za elitaryzm),
nie ma zamiaru do Ojczyzny wraca¢. Nie sadze, aby byt to
problem zaprzanstwa naszych dzieci, mysle, Ze to problem
Polski-jaka-ona-teraz. I jaka sie jawi w dajacej sie przewidzie¢

przystowiowe ,Pozegnanie ojczyzny” w auli RAZ dwa trzy,

Lektor:

Jawa ze snem

= Erna Rosenstein

POLAWIACZ CIENI (BAJKI ZEBRANE)

Zebrat i opracowat Jarostaw Borowiec.
Ilustracje Katarzyna Walentynowicz.
Wydawnictwo Wolno, Fundacja Galerii Foksal,
Lusowo-Warszawa 2022, ss. 196

Vel i 2

MALOWAEA, RYSOWAEA
itworzyla surrealistyczne
obiekty ze zwyktych
przedmiotéw. Nalezata
do kregu twircow

naszej nowoczesnosci,
od lat 30.faczyla ja
przyjazn z Maria Jarema
iJonaszem Sternem,
potem z Tadeuszem
Kantorem. Po wojnie
przystapila do Grupy
Milodych Plastykow

ido reaktywowanej
Grupy Krakowskiej.
Pokazywala swoje prace
na waznych wystawach
sztuki nowoczesnej.
Cho¢ zwigzana z ruchem
komunistycznym, nie

poddata sie dyktatowi
socrealizmu i w latach
stalinowskich milczala.
Konsekwentnie
nawigzywala do poetyki
surrealizmu. Pod koniec
diugiego (1913-2004)
zycia uhonorowano ja
Nagroda im. Jana Cybisa
za catoksztalt twdrczosci.
A przeciez jej nazwisko
wymieniano zawsze jakby
w drugiej kolejnosci.

Po wystawie
przygotowanej w 2011T.
w Warszawie przez
Dorote Jarecka i Barbare
Piwowarska, badaczka
surrealizmu Agnieszka
Taborska zauwazyla

przyszlosci. Zywie niepokdj, oby bezpodstawnie. ©

w ,dwutygodniku”:
»Gdyby Erna Rosenstein
zyla w Paryzu, jej
tworczos¢ znana by juz
byla z retrospektywy
ilicznych oméwien”.
Retrospektywa juz si¢
tymczasem odbyta,

tyle ze w Nowym
Jorku... A nazwisko
artystki stato si¢ glosne
w miedzynarodowym
Swiecie sztuki takze

Za sprawa wystawy
yourrealizm bez granic”,
zorganizowanej

przez nowojorskie
Metropolitan Museum
of Artilondynska Tate
Gallery.

Erna Rosenstein pisata
tez wiersze, ktore zaczela
publikowa¢ dopiero

w latach 70.za namowa
meza, Artura Sandauera;
odbija si¢ w nich wojenna
trauma z przerazliwym
wspomnieniem Smierci
rodzicéw i poczucie
bliskosci z natura. No
iukladata bajki, ktérych
znaczna cze$¢ pozostata

w maszynopisach. Jaro-
stawowi Borowcowi za-
wdzigczamy ich zebranie,
a Katarzynie Walentyno-
wicz —wrazliwe, zabawne,
czasem nieco mroczne
ilustracje. Bo tez te bajki
sifa wyobrazni i magicz-
nymi zabiegami pozwa-
lajg wprawdzie oswoi¢
Swiat, groza nigdy jednak
calkiem nie znika. ,,Byta
po »stronie zycia« — pisze
Borowiec —ale $mierc,
krzyk, milczenie, samot-
nos¢, pustka, pamiec,
obecnos¢ — to stowa, ktére
czesto przywolywala

w swoich zapisach
poetyckich”. W ,,Snach”
czytamy: ,Rankiem na
calym $wiecie kominiarze
wymiataja resztki nocy.
Gdyby nie oni, jawa prze-
mieszalaby si¢ ze snem”.
Iu Emy Rosenstein tak si¢
wlasnie dzieje —ajest to
wizja prawdziwie apoka-
liptyczna.

Pigkna i niespodziewana
ksigzka—jak
niespodziewany dar. © ®
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PAWEL

Bravo:
Korona w majonezie

P ™ SIEDEMDZIESIAT LAT NA TRONIE. PLATYNO-
' wyjubileusz krélowej Elzbiety — oby zyta
% nam w zdrowiu jak najdluzej. Monar-

; ) chom przystoi zloto, ale jak ktos jest tak

ﬂ' k‘f f.‘ ‘ l dlugowieczny, to trzeba innych metalina

~ ; symbol. Ztosliwa czes¢ duszy podpowiada
mi, ze logika rocznicowych obchodéw operuje raczej ¢wiart-
kami i potléwkami stulecia, i powinno sie bylo zaczekac z ta
platyna na 2027 rok, ale nikt rozsadny w Palacu nie chcial ry-
zykowac, ze przepadnie okazja, by chociaz na chwile tchna¢
w Brytyjczykow ducha dobrej, pozytywnej wspdlnoty.

Czas ku temu wskazany, krélestwem zarzadza nietuzin-
kowy wprawdzie i dobrze wyksztalcony, ale nieudaczny cy-
nik bedacy o wlos od dymisji. Na razie wojna dala mu niespo-
dziewana furtke — co prawda jego ego ledwo zmieSciloby sie
we wrotach od stodoly, ale znalazl buteleczke pozostawiona
przez zdegustowana krajem Alicje, pociagnat yk i wymknat
si¢ gniewowi opinii publiczneji partii. Nieliczni, ale politycz-
nie wplywowi poddani z Ulsteru jakby sie uparli wykazac,
ze nie ma granic szkody, jaka moze wyrzadzi¢ nieodpowie-
dzialnosé¢ i glupota, groza wiec rozwaleniem i tak chwiejnego
stanu pobrexitowej réwnowagi w podzielonej absurdalnie Ir-
landii. Szkoci znéw sig zbieraja do tego, zeby po 300z géra la-
tach podzigkowa¢ Anglikom za wspdlne mieszkanie.

Tak, zdecydowanie kraj potrzebuje momentu jednosci,
odprezenia. Siedemdziesiata rocz-
nica wstapienia na tron przypadia
juz w lutym, ale Sciste trzymanie sie
kratek w kalendarzu czy tabelkach
Excela dobre jest dla gminu. Panowa-
nie nad czasem zawsze bylo, podob-
nie jak bicie monety, atrybutem sza-
nujacych si¢ wladcow. Dlatego to do-
piero w najblizszy weekend (przediu-
zony z tej okazji o dwa dni) dojdzie do
kulminacji platynowego jubileuszu.
Az 60 tysigcy os6b i organizacji zglo-
silo zamiar wyprawienia w sobote Big Jubilee Lunch, czyli
przyjecia sasiedzkiego na ulicy czy w ogrodzie. Flagi, wstegi,
kotyliony i proporczyki, dawno juz wyprzedane, czekaja na
ten moment, a rézne przybytki gastronomii, media tudziez
celebryci zglaszaja pomysly na odpowiednie menu — musi
by¢ prosto, tradycyjnie, cho¢ nie zasciankowo.

O co zreszta w tamtejszej kuchni tatwo — bo cho¢ wiele zto-
Sliwego da si¢ powiedziec o jej postpasterskiej topornosci, to
trzeba jej przyzna¢ umiejetnos$¢ sprawnego zasysania sklad-
nikéw, metod i obyczajéw z kolonii, zwlaszcza jesli miaty
tak wspaniala i rozwinieta cywilizacje jak subkontynent in-
dyjski. Na tyle, ze kiedy szefostwo stawnej akademii kuchar-
skiej Cordon Bleuzaproponowalo w 1953 r. narodowi przepis

5 CZERWCA 2022

na ,.koronacyjnego kurczaka”, to nie wahato si¢ uzy¢ curry.
Z racji panujacych po Il wojnie trudno$ci w zaopatrzeniu za-
lecano sproszkowang mieszanke, zamiast pasty robionej od
podstaw z wlasciwych, kolonialnych skladnikéw. Potrawie
nadano francuska nazwe Poulet reine Elizabeth, ale spod tego
gustownego fartuszka i tak wytazita przasna angielska mi-
zeria: byly to po prostu strzepki upieczonej w ziolach piersi
kurczaka, zatopione w gestej brei z majonezu, thustej kwasnej
Smietany i curry wlasnie, z dodatkiem rodzynek (a w wersji
dla plebsu suszonych moreli).

Takie satatki moga sie nam kojarzy¢ z podrzedna gar-
mazeria i domdwkami z lat go. (obok nie§miertelnego tun-
czyka z kukurydza w majonezie — kt6z tym gosci nie kar-
mil?), ale Lwy Albionu sa z tego niezmiennie dumne i na
kazda nastepna okazje wymyslaty monarchini kolejne wer-
sje jubileuszowego dania, ktére musiala, biedaczka, kosz-
towac i zatwierdza¢. Na tegoroczne obchody serwis BBC
Food proponuje zameczy¢ pieczonego kuraka mieszaning
jogurtu, majonezu i melasy z granatéw doprawiona imbi-
rem i kminem rzymskim, po czym wzbogaci¢ breje o pla-
sterki jablek i kruszone wloskie orzechy, a wzrokowo podra-
sowac szaro$¢ dania ziarnami granatu i siekana natka. Jesli
kto$ woli ostrzejsze smaki i nie chce si¢ natrudzi, to niech
idzie do sklepu — przez kilka tygodni firma Heinz swdj sos
znany takze w Polsce pod nazwa ,HP” sprzedaje z etykieta
~HM?” (od Her Majesty).

Na uliczne przyjecia, zdecydowanie bardziej niz zdradliwe
sosy zeSlizgujace sie z rozmieklego papierowego talerzyka,
nadaja si¢ przekaski do bezpiecznego chwytania w palce. An-
gielska tradycja ma na podoredziu najlepsze w takich sytu-
acjach zapiekanki typu pie (wklesta forme z ciasta wypelnia
sie nadzieniem i przykrywa catos¢ krazkiem tego samego cia-
sta, by wnetrze zapieklo si¢ we wlasnych oparach), mozliwe
do wykonania w wersjach na jeden lub dwa kesy. Oczywiscie
gléwnie z mielonym migsem i thusz-
czem, w dodatku bardzo mocno do-
prawionym np. kwiatem muszkatu
(to co$ innego niz gatka). Wegetaria-
nom sugeruje si¢ np. ser stilton z pod-
pieczona dynia, ale przyjemno$¢ da-
nia w wersji kanonicznej wynika po
czeci z tego, Ze migsne nadzienie pod
przykrywka puszcza soki, ktére pod-
krecaja apetycznoS¢ ciasta, zawieraja-
cego skadinad juz duzo masta lub toju.

Wszystko to popijamy, jak radzi
ciotka BBC, ponczem z piwa imbirowego zmieszanego pét
na potz sokiem jabtkowym i wédka waniliowa. Na deser za-
leca si¢ prostokatny placek z biszkopta, na ktéry wykladamy
warstwe bitej Smietany i, korzystajac z borowek amerykan-
skich oraz truskawek lub malin, uktadamy wzdr nakladaja-
cych sie trzech krzyzy z flagi Union Jack. Taka patriotyczna,
stodka mandala.

Placek z polska flaga ulozyloby nawet dziecko z kiepska
koordynacja oko—reka. Mamy na pewno lepsze owoce, Smie-
tana z mleka podlaskich kréw nie ma réwnych w Europie,
nasze poszarpane tradycje sa réwnie gotowe do ciekawych
przetworzen. Tylko skad wziac krélowa, chociazby i ze srebr-
nym jubileuszem? O®

BOOPHOTOGRAPHY / ADOBE STOCK
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SLUCHAJCIE,
A ZWYCIEZYCIE

Przed rokiem byt u progu emerytury, a dzi$ Carlo Ancelotti

stat si¢ najbardziej utytutowanym trenerem

w dziejach europejskiej pitki. Blazen ograt kaptandw.

Dziwny blazen — taki, ktéry z nikogo nie szydzi.
MICHAt OKONSKI

BAWIAM SIE, ZE GDYBY MOGE ZOBACZYC TEGOROCZNY FINAE L1GI MISTRZOW MIE-
dzy Realem i Liverpoolem, Pier Paolo Pasolini nie bylby zachwycony. To zna-
czy pitke nozna uwielbial przez cale zycie, gral w nia i o niej pisal, a i obecnego tre-
nera Realu widzial na boisku, ba: wystapil nawet przeciwko niemu, tylko ze to zu-
pelnie inna historia.

Widczykij

Ale zaraz, chwileczke, czy na pewno inna? Czy na pewno jedynym Iacznikiem
miedzy majowym wieczorem na stadionie w podparyskim Saint Denis a marco-
wym porankiem w parku otaczajacym parmenska Cytadele jest osoba Carlo Ance-
lottiego — pietnastoletniego wowczas juniora, dzis za$ szkoleniowca zapewne naj-
stynniejszego, a z pewnoscia najbardziej utytutowanego klubu swiata? Owszem,
16 marca 1975 I. na kiepskiej skadinad nawierzchni, gdzie trawa rosta w pojedyn-
czych kepach, a na golej ziemi lezalo jeszcze sporo lisci, biegato rowniez catkiem
sporo gwiazd —byly to jednak gwiazdy kina, nie futbolu. I, co z dzisiejszej perspek-
tywy wydaje sie trudne do pomyslenia, ich spotkaniem nie zainteresowat sie nikt
poza garstka wyprowadzajacych akurat psy na spacer parmenczykow.
Pier Paolo Pasolini krecit w okolicy ,,Sald, czyli 120 dni Sodomy”. Bernardo Ber-
tolucci, wraz z Robertem de Niro, Gérardem Depardieu, Donaldem Sutherlandem
iBurtem Lancasterem, pracowal w rodzinnym mieScie nad ,Wiekiem XX”. Jeszcze
kilka lat wezesniej mlodszy o pokolenie Bertolucci byl protegowanym Pasoliniego,
ale po tym, jak autor ,,Ewangelii wedlug swietego Mateusza” skrytykowat , Ostat-
nie tango w Paryzu”, ich relacje si¢ popsuly —i spotkanie w parku bylo pomysiem
na naprawienie relacji.
Zkadrow przypomnianych po latach przez twércow dokumentu ,,Cento-
venti contro Novecento” wynika, ze naprawde sie udato: po zakonczonym
meczu obaj rezyserzy obejmowali si¢ i Smiali nad przygotowanym +

Trener Realu Madryt Carlo Ancelotti i pitkarze Luka Modric, Vinicius Junior,
Eder Militao Swigtujq zwyciestwo nad Liverpoolem w finale Ligi Mistrzow.
Paryz, 28 maja 2022 1.
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specjalnie na te¢ okazje pucharem.
W ogole ich otoczenie zadbalo o szcze-
goly. Druzyna, w ktdrej zagral Pasolini,
wyszla na boisko w niebiesko-czerwo-
nych koszulkach, nawiazujacych do
strojow jego ukochanej Bologni. Ze-
spol prowadzony przez Bertolucciego
gral w barwach jasnofioletowych z wy-
malowanym na zloto tytulem filmu. Je-
dyne, czego nie byli w stanie zapewni¢
(czyzby Depardieu nie chcialo si¢ wsta-
wac w chlodny poranek?), to obsada
wszystkich pozycji na boisku, i stad
wiasnie telefony do dziataczy klubu

Zdrowy rozsadek wyniost
z domu. Kiedy chce
przypomniec o cierpliwosci,
ktorej we wspolczesnym
futbolu jest ostatnia ostoja,
mowi o czasie, ktory
trzeba odczekac,
by z mleka powstat
dojrzaty parmezan.

wiec porazek w 56 meczach. Cala droga
po wygrana w Lidze Mistrzéw przebie-
gata wedlug podobnego scenariusza, co
paryski finak: to rywale dominowali, to
rywale grali lepiej i mieli lepsze oka-
zje, a Real (zwlaszcza dzigki swojemu
fenomenalnemu bramkarzowi Thi-
baut Courtois) potrafit przetrwac naj-
gorsze chwile, potem za$ wyprowa-
dzal mordercze uderzenie, kiedy juz
wszyscy spisali go na straty. ,,JeSli nie
liczy¢ mecz6w, praca trenera jest naj-
lepsza na $wiecie” — to zdanie swojego
mentora z czaséw gry w Romie, Nilsa

Parma, a pézniej tapanka wsrdd graczy
druzyn juniorskich z pytaniem, czy
mimo udzialu w sobotnich meczach
ktorys zechcialby takze pobiega¢ za pitka w niedziele.

Ancelotti chcial. Jak wspomina w rozmowie z Sidem
Lowe, jezeli chodzito o mozliwos¢ pobiegania za pitka, nigdy
nie odmawiat. Przedstawiono go jako nowo zatrudnionego
pracownika planu, okazal sie podejrzanie dobry i —jak méwi
—Pasolini nie byl tym zachwycony, zwlaszcza ze jego druzyna
przegrala 5:2, a sam rezyser kontuzjowat si¢ w trakcie.

Ze obecny trener Realu w ogdle zagral w tym meczu, oka-
zalo si¢ dopiero niedawno. Kiedy dokument o wydarzeniach
z marca 1975 r. mial swoja premiere kinowa, nie pisnat ani
stowa. Nie komentowat prasowych spekulacji, czy to nie jego
wida¢ w kilku migawkach. W koncu, skonfrontowany przez
,La Gazetta dello Sport” z pamiatkowa fotografia, przyznat:
ten ostatni z prawej to ja. Doci$niety przez ,Guardiana”, jak
sie okazalo, pamigta wszystkie szczegdly: mecz, w ktdrym
byla wolnos¢ i rados¢, nie byto natomiast zalozen taktycz-
nych. Cholerne zimno i prysznic w pobliskim hoteliku. Wy-
lewne podzigkowania Bertolucciego. Wiasne zaklopotanie,
zwiazane ze strzelona bramka: czy doproszonemu w ostatniej
chwili dzieciakowi wypada sie z niej cieszyc¢?

Salo, czyli 120 dni Sodomy

47 lat p6zniej tamten — wedle jego wlasnych stow — ,maly
grubasek” stal si¢ najbardziej utytulowanym trenerem
w dziejach futbolu. W sezonie 2021/22 zdobyt mistrzostwo
Hiszpanii i wygral Lige Mistrzéw; w sumie w trakcie dtugiej
kariery zwyciezat w lidze wioskiej, angielskiej, hiszpanskiej,
francuskiej i niemieckiej, a w Champions League i w poprze-
dzajacym te rozgrywki Pucharze Europy triumfowat cztero-
krotnie jako trener i dwukrotnie jako pitkarz. Nikt inny nie
moze sie pochwali¢ podobna kolekcja. A przeciez nawet gdy
z charakterystyczna dla siebie niefrasobliwo$cia podnosit na
paryskim stadionie najcenniejsze klubowe trofeum, niejeden
z obserwatoréw miat poczucie, ze — podobnie jak tamtego po-
ranka w Parmie —tak naprawde w ogéle nie powinno byto go
tu by¢, i to nie tylko dlatego, ze przed rozpgtaniem przez Pu-
tina szalenczej wojny final tegorocznej Ligi Mistrzow miat
zostac rozegrany w Petersburgu.

Nie powinno go tu by¢ z powoddw, by tak rzec, sporto-
wych. Druzyna, ktdra prowadzi, cho¢ nazywa si¢ Real Ma-
dryt, z calg pewnoscia nie przypomina tych najlepszych
w dziejach legendarnego klubu, a jej sezon przynidst az dzie-

Liedholma, Wioch mdgtby dzis zade-
dykowac pokonanemu koledze z fawki
Liverpoolu: i w trakcie tego spotkania,
1w calym minionym roku Jirgen Klopp naprawde zrobit
wszystko, zeby by¢ zwyciezca.

W ciagu minionych miesiecy Carlo Ancelotti wielokrot-
nie mierzyt si¢ ze spekulacjami, ze po sezonie bedzie musiat
odejs¢. Na jednej z ostatnich konferencji przed finalem mo-
wil zresztg, ze chyba nikt si¢ nie spodziewal, iz jego druzyna
tak daleko zajdzie —i jak zwykle méwil prawde. Spisywano
ja na straty wielokrotnie: i przed dwumeczem z Paris Saint-
-Germain, i przed ¢wieréfinatem z Chelsea, i przed potfina-
fem z Manchesterem City. We wszystkich tych pojedynkach
przegrywata i wydawalo sig, ze si¢ nie podniesie, a ona odra-
biala straty w ostatnich minutach albo w dogrywce. Kiedy
awansowala, sktonni do przesady kibice i dziennikarze spor-
towi uderzali w tony jawnie metafizyczne. Pisali o cudzie.

Mamma Roma

O tym, dlaczego Real nie byl w tych meczach faworytem,
mozna by wlasciwie napisa¢ krytyczna analize funkcjonowa-
nia superklubu. To tamte zespoly prowadzili trenerzy bedacy
symbolami wszystkiego, co we wspélczesnym futbolu nowo-
czesne. To w tamtych zespolach graly najwigksze gwiazdy
dzisiejszej pitki. To tamte zespoly byly zwyczajnie silniejsze.
To faktycznie niesamowite, ze mozna wygrac Lige Mistrzow
z druzyng, w ktdrej zionie wyrwa pokoleniowa, wskazujaca
na fatalne planowanie, bo ci, ktérzy stanowili w tym sezonie
o obliczu Realu sa albo grubo po trzydziestce i my$la o zakon-
czeniu kariery, albo znalezli si¢ dopiero u jej progu. Nawet de-
cyzja o zatrudnieniu samego Ancelottiego wydawala sie po-
myslem na przeczekanie, az dostepny bedzie ktorys z owych
mlodszych zdolniejszych. 62-letni Wloch pracowat akurat
w Evertonie, dos¢ przecigtnym klubie z Premier League, i my-
Slal o emeryturze, zwlaszcza ze weze$niej nie powiodlo mu
sie w Napoli. Wrdcit do Madrytu —i wygrat wszystko.

Byta w drodze po ten sukces symboliczna scena. W trak-
cie dogrywki meczu z Manchesterem City Ancelotti stal przy
linii bocznej w otoczeniu swoich najbardziej doSwiadczo-
nych pitkarzy — m.in. Modricia, Kroosa i Benzemy, ktérych ze
wzgledu na zmeczenie zdjal juz wezesniej z boiska —i radzit
sie ich, co jeszcze moze zmienicC. Jedna z jego biografii nosi ty-
tut,,.Dyskretne przywddztwo” —stowo ,.dyskretne” nalezy ak-
centowa¢ tu mocniej niz ,przywodztwo”. W kazdej analizie
jego metod podkresla sie to, ze Ancelotti umie stuchaé: wspét-
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pracownikéw i pitkarzy. Z wywiadéw, ktorych sam udziela,
mozna by odnie$¢ wrazenie, ze ci ostatni trenuja sie sami.

Pryncypialny jest tylko w jednej kwestii: jedzenia.
»Carlo, przeciez ja jestem kapitanem, mam dawac dobry
przyklad pozostalym” —jeden z jego dawnych podopiecz-
nych z Milanu, Paolo Maldini, prébowatl si¢ kiedy$ broni¢
przed wciSnieciem mu przez trenera jakiej$ potrawy, ktdra
z dieta sportowca naprawdg nie miala wiele wspélnego. ,,A ja
jestem twoim trenerem i mowie ci, ze masz tego sprébowac.
To naprawde dobre” — odpowiedzial Ancelotti. Sam zadbat
o to, by tortellini z ragu kojarzyly sie z jego nazwiskiem réw-
nie mocno jak trofea sportowe.

»Tonie salami szkodzi zdrowiu, lecz n6z” — powtarza ten
syn hodowcéw $win, w ktérego domu wieprzowing jadlo sie
codziennie i nikt nie mial probleméw z cholesterolem (,,Je-
stem zdania, ze cholesterol zostal wynaleziony przez ludzi
dopiero pézniej” — deklaruje w ksiazce , Preferisco la Coppa”,
w ktorej tytule stowo ,,coppa” moze oznaczac tylez puchar,
co baleron). Stynne zdanie Pasoliniego z wywiadu dla ,La
Stampy”, ze pitka nozna sprawia mu najwigksza przyjem-
nos¢ obok literatury i milosci, Carlo Ancelotti uzupelnitby
wiec o jedzenie.

Wydaje sig, ze spowijajaca go aure zdrowego rozsadku
wynidst wlasnie z domu. Kiedy opowiada, jak sam harowat
na boisku (byl $wietnym pomocnikiem, pomocnicy — mawia
—to ci najinteligentniejsi), zestawia to czgsto z wysitkiem ro-
dzicéw. Kiedy chce przypomniec o cierpliwosci, ktérej we
wspolczesnym futbolu jest ostatnia ostoja, mowi o czasie,
ktory trzeba odczekad, by z krowiego mleka powstat dojrzaly
parmezan.

Kwiat tysigca i jednej nocy
Kazda ksiazka o najnowszej historii futbolu opisuje pierw-
sze dekady XXI wieku przez pryzmat dwdch etapéw. Pierw-
szy wyznaczala rywalizacja trenera Barcelony Pepa Guardioli
zJosém Mourinho — wygnanym z katalonskiego raju bytym
asystentem i thumaczem w tym klubie, ktory nigdy nie do-
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stal szansy poprowadzenia pierwszej druzyny i jak Milto-
nowski szatan (poréwnanie uzyte przez Jonathana Wilsona
w ksigzce ,Dziedzictwo Barcelony”) poswiecil zycie na probe
podwazenia katalonskiego stylu —tu wyzszos$¢ Guardioli oka-
zala si¢ bezapelacyjna, nawet jezeli raz w drodze po triumf
w Lidze Mistrzéw prowadzacy wéweczas Inter Mourinho oka-
zal si¢ lepszy. Etap drugi to zmagania Guardioli — pracujacego
juz w Manchesterze — o supremacje na angielskich boiskach
z prowadzacym Liverpool Jiirgenem Kloppem. W ostatnich
czterech latach raz jeden zdobywal mistrzostwo kraju, raz
drugi, ale gdyby zsumowac¢ punkty w ligowej tabeli, réznica
wynosilaby... jedno oczko, z przewaga kilkudziesigciu nad
trzecia w tym zestawieniu Chelsea. ,Jiirgen sprawil, ze statlem
sie lepszym trenerem” — méwil triumfujacy w tym roku Pep.

Co w tym wszystkim paradoksalne: w ksigzkach o naj-
nowszej historii futbolu nazwisko Ancelottiego pojawia
si¢ tak, jak on sam na zdjeciu z tamtego meczu z Pasolinim:
na marginesie. Michael Cox w ,,Gegenpressingu i tiki-tace”
np. najwiecej uwagi poSwieca doswiadczeniom, ktdre fak-
tycznie odmienily poczatkujacego jeszcze trenera Parmy.
W imi¢ przywiazania do ulubionej formacji nie znalazl on
miejsca w druzynie dla wyrafinowanych technikéw z iko-
niczna dla futbolu ,,dziesiatka” na plecach, Roberta Baggio
i Gianfranca Zoli. Dopiero kiedy w kolejnym miejscu pracy,
Juventusie, miat do wyboru: spycha¢ gdzies§ na bok samego
Zinedine’a Zidane’a badz stac sie trenerem bardziej elastycz-
nym izbudowa¢ druzyne wokét Francuza, przestat by¢ dok-
trynerem. Kiedy pracowal w Milanie i wydawalo sig, ze dla
czterech wielkich pomocnikéw — Pirlo, Kaki, Seedorfa i Rui
Costy —ma tylko trzy miejsca w wyjsciowej jedenastce, za-
proponowat im, by sami znalezli rozwiazanie, ktére pozwoli
pomiescic¢ wszystkich.

Nigdy nie byt wiec taktycznym innowatorem w stylu
Guardioli czy Kloppa, raczej dostosowywat si¢ do druzyn,
ktore prowadzil, ba: potrafil znalez¢ wspdlny jezyk nie
tylko z zawodnikami, wsrdd ktérych byly najwieksze ego
we wspolczesnym futboluy, typu Cristiano Ronaldo i Zlatan
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Ibrahimovi¢. Z perspektywy Swiata, w ktérym kapitat od-
grywa role fundamentalng, za réwnie istotne wypada uzna¢
to, ze umiat obtaskawic takze klubowych prezeséw czy wia-
Scicieli. O skali wyzwania §wiadczy, ze méwimy o personach
znanych nie tylko w $wiecie pilki, ale rowniez polityki i biz-
nesu, jak Roman Abramowicz w Chelsea, Silvio Berlusconi
w Milanie, Florentino Pérez w Realu czy Umberto Agnelli
w Juventusie. Ancelotti pozwalat im wchodzi¢ do szatni, cier-
pliwie wystuchiwal uwag na temat doboru sktadu i wkompo-
nowywat do druzyny ich pupili— pozornie dawat sobie wcho-
dzi¢ na glowe, ale robil przy tym swoje. I nie miat ztudzen.

»Nie zdobyliSmy mistrzostwa, mamy jednak za soba do-
bry sezon. JesteS dobrym cztowiekiem, Carlo. Pamietaj o tym,
poniewaz w zZyciu nie ma nic wazniejszego” — przytacza w au-
tobiografii stowa wypowiedziane don przez Agnellego pod-
czas spotkania, na ktérym szef Juventusu i wlasciciel Fiata
powiedziat takze, ze go lubi i ze w niego wierzy. ,Jasne. Na-
stepnego dnia wylecialem z roboty” — komentuje.

Ewangelia wedlug swietego Mateusza

Z punktu widzenia klubowego wiasciciela jest wigc ideal-
nym podwladnym. Nie wybiega zbyt daleko w przyszlosc.
Nie domaga si¢ kosztownych transferéw. Pracuje z tymi, kto-
rych ma do dyspozycji tu i teraz. Dobiera ustawienie i taktyke
w zaleznosci od tego, kto jest obecnie w najlepszej formie.
I czerpie frajde z kazdej chwili.

Kiedy zaczyna prace w jakims klubie, zwykle rozlewa
oliwe na wzburzone przez jakiego$ poprzednika wody. Ale
kiedy odchodzi, to, co wcze$niej uznawano za zalete, okazuje
sie wada. Jest zbyt blisko z pitkarzami, styszymy wowczas.
Szatnia rzadzi si¢ sama, brakuje zelaznej reki, ktora moglaby
nia potrzasnac. Jowialno$¢ staje sie oznaka stabosci, nie sity
wewnetrznej. O tym, ze nastepca (poza Zidane’em, ktérego
sam przygotowat do tej roli w Realu) raczej nie osiagnie po-
dobnych sukceséw, na razie nikt jeszcze nie wie.

Przed laty w rozmowie dla ,Financial Timesa” wspo-
minal, ze kiedy sam gral w pitke, zdarzalo mu si¢ pracowac¢
z trenerami, ktérzy moéwili: ,Masz tak zrobi¢, bo ja ci tak mo-
wie”. ,,Nie rozumiem tego. Nie moge by¢ — come si dice? — ty-
ranem”. Charakterystyczne, ze akurat tego wlasnie stowa za-
braklo mu w przyzwoitej skadinad angielszczyznie. Wydaje
sie kompletnie nieprzeczulony na swoim punkcie: wie, ze
ludzie nie przychodza na mecze ogladac treneréw (cho¢ —jak

Zapraszamy na spotkania Klubow
,»1ygodnika Powszechnego”
0 POZNAN, pigtek 3 czerwca

Spotkanie z 0. Wojciechem Drazkiem,
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STOWARZYSZENIE
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wida¢ — my, dziennikarze, tak bardzo lubimy sie o nich roz-
pisywac), tylko pitkarzy. Przy okazji jednego z tegorocznych
meczow wyznal, ze doswiadczony tercet Modric, Kroos i Ca-
semiro robil na boisku rzeczy, o ktdre bynajmniej nie pro-
sil, ale kibice Realu moga si¢ niczym nie przejmowac, bo...
nie zamierza pitkarzom przeszkadzaé. Swiadomie usuwa sie
na sam koniec, tak jak na tamtym zdjeciu spod parmeniskiej
Cytadeli.

By¢ moze jego najwickszy wklad w zarzadzanie druzy-
nami polega na odkryciu, ze wigkszo$¢ zawodnikow przed
waznymi meczami nie musi by¢ motywowana — powinna
si¢ raczej uspokoic. ,,Ludzie na ogét kochaja prace, ktdra wy-
konujg” —zauwaza w ,Dyskretnym przywddztwie”, formutu-
jac przykazanie dla lideréw nie tylko ze $wiata futbolu: ,Nie
zabij w nich tej milosci”.

Opowiesci kanterberyjskie

~Ludziom wydaje sie czesto, ze w decydujacych momentach
przemowa trenera powinna wyciskac }zy z oczu — wspomina
wystepy w Milanie Ancelottiego Maldini. — Faktycznie, to
sie czasem zdarzato, zawsze plakaliSmy jednak ze Smiechu”.
Jak widag, trener Realu czesto zartuje. Na kartach jego auto-
biografii dowcipy pojawiaja sie réwnie czesto jak opowiesci
o0 jedzeniu, ale to jedno zdanie, ktorym ttumaczy swoje nie-
bywate sukcesy, powinno by¢ potraktowane serio: ,,Po pro-
stu stucham pitkarzy”.

Dlaczego wigc Pasolini nie bytby zachwycony? Wioski
rezyser byt chrzescijaninem i komunista, wierzyt w rownosc,
afinat Ligi Mistrzow — impreza, z ktdrej obrazy wygodnie roz-
mieszczonych w VIP-owskich lozach notabli i sttoczonych
przed bramami do ostatnich chwil prostych kibicéw moga
stuzy¢ za symbol priorytetéw organizatora —z réwnoscia sie
raczej nie rymuje. Wszystkie reformy tych rozgrywek prowa-
dza do tego, by droga do takiego meczu zespoléw mniej potez-
nych niz superkluby byla coraz bardziej wyboista. W starciu
Liverpoolu i Realu to klub z Anglii wydaje si¢ zreszta blizszy
zwyklym fanom, cho¢ wlascicielem jest tu amerykanski mi-
liarder, a sposdb, w jaki jego podwladni zarzadzaja kazdym
szczegblem (te helmy, przy pomocy ktdrych analizuje si¢
prace mézgu zawodnikéw przygotowujacych sie do wykona-
nia rzutu karnego, ci specjalisci, stuzacy do szkolenia pitkarzy
w wykonywaniu tak banalnej, wydawaloby sie, czynnosci,
jak wyrzut z autu...), przypomina tylez innowacyjna, co ste-

@RWU]

O GLIWICE, $roda 8 czerwca
Spotkanie z ks. Alfredem Wierzbickim,
,Bog nie wyklucza” / stacjonarne /

CZAS!

O BIELSKO-BIALA, czwartek 9 czerwca
Spotkanie z ks. Alfredem Wierzbickim,
,Bog nie wyklucza” / stacjonarne /

wiecej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia



109

SIMON STACPOOLE / OFFSIDE / GETTY IMAGES

MATERIAtY PRASOWE CINEMAZERO

CARLO ANCELOTTI wsrdd pitkarzy Realu po swoim czwartym trenerskim sukcesie w Lidze Mistrzéw (Paryz, 28 maja 2022 1.)
oraz po meczu pojednania miedzy druzynami Piera Paolo Pasoliniego i Bernardo Bertolucciego
(Parma, 16 marca 1975 r.; Pasolini stoi obok bramkarza, Ancelotti ostatni z prawej).

rylnie wyprana z ludzkiego wymiaru korporacje, w ktérej ar-
cyludzki trener Klopp stuzy tylko jako listek figowy. Trudno
tez nie zauwazy¢ pewnego rysu bezwzglednosci, jaki wiaze
sie z kibicowaniem Realowi. Jak zauwaza Simon Kuper, tutaj
gwiazdy kocha sig tak dtugo, jak dtugo s3 na topie, pézniej za$
zegna si¢ je bez sentymentu.

Rezyser ,Dekamerona” widzial w futbolu ostatni Swiety
rytuat naszych czaséw, ale méwit tez, ze sa druzyny parajace
sie poezja i proza, w zaleznoSci od miejsca, jakie w taktyce
przyznaja strzelaniu bramek i dryblingowi (,Kazdy gol jest
zawsze wynalazkiem, zawieszeniem kodu: kazda bramka
jest nieuchronnoscia, dreszczem, zdumieniem, nieodwra-
calnoscia, tak jak stowo poetyckie” — wywdd Pasoliniego cy-
tuje za ksiazka Pawla Moscickiego ,,Lekcje futbolu”). Sam, jak
wiemy, uwazal si¢ za poete, wiec wysilek, z jakim Liverpool
prébowat sforsowac szyki nisko broniacego sie Realu, hero-
izm Courtois w bramce druzyny z Madrytu i jeden jej szybki
atak zakonczony golem Viniciusa zapewne by go nie usatys-
fakcjonowaly.

Dekameron

Skoro jednak mowa o nieuchronnosci, dreszczu i zdumie-
niu: jest w Carlo Ancelottim co$, co — poza zachlannie zmy-
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stowym stosunkiem do jedzenia i tym, ze o ludziach méwi co
najmniej tak ciepto jak o tortellini — musialoby sie spodoba¢
Pasoliniemu. Tym czyms jest mianowicie... brew nad lewym
okiem, unoszaca si¢ cz¢sto niemal az do polowy czola. ,Brew
Ancelottiego przemawia do nas bezposrednio, zapewniajac
alternatywna Sciezke dialogowa z napisami do dyplomatycz-
nej paplaniny, ktdra z takiego czy innego powodu zmuszony
jest emitowac z ust” — pisat o niej juz przed dwunastoma laty
Barney Ronay. — Jest to cecha, dla ktérej Anglicy zapalali do
niego sympatia. Rozumiemy jezyk brwi. Niedopowiedzenia,
matomdéwnos¢, pohamowanie: to do nas trafia”.
Mam jednak wrazenie, ze tych kilka zdan wiecej mowi
o sposobie, w jaki felietonista ,,Guardiana” postrzega swoich
rodakéw, niz o istocie sprawy. Uniesiona brew wloskiego
zartoka nie tyle o pohamowaniu przeciez $wiadczy, co raczej
o stosunku do $wiata, ktdry zaiste zdaje sie pasowac do kli-
matu ,Dekameronu”. Sowizdrzat i kpiarz, czlowiek, ktory
zamiast wejS¢ w role jeszcze jednego z arcykaplanéw futbolu
nie boi sie zrobi¢ z siebie btazna (pamietacie zdjecie w ciem-
nych okularach i z cygarem podczas Swigtowania mistrzo-
stwa Hiszpanii?), robi wciaz to, co wtedy na parkowym boisku
w Parmie.
©® MICHAL OKONSKI

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Mancewicz:
Lajkonik wyklety

ROZUMIENIE RZECZYWISTOSCI — ZWAZMY —
to nie jest zadanie ani tanie, ani fatwe, nie
jest tez powszechnie uprawiane. Wia-
domo — to jasne — ze ogromna wigkszos¢
ludzi, spacerujac, dajmy na to polna
droga, w malowniczym szpalerze wierzb
placzacych, uwaza, ze temu krajobrazowi powinien towarzy-
szy¢ podklad muzyczny pt. ,Rozszumialy sie wierzby pla-
czace”. Ludzie sa niepomiernie zaskoczeni, ze posrod bujnej
flory ruderalnej, w zakrzaczeniach, na poboczu, nie ma scho-
wanego naglo$nienia. ZetkneliSmy sie z podobnymi potrze-
bami posrdd turystéw oczekujacych na all inclusive. Wezmy
jeszcze dla jasnosci inny przyklad, z lokalnego zycia.

Nie tak dawno na krakowskim Rynku ogladnelismy ko-
lejna juz scenke dowodzaca, ze ludzie zyja w bajce. Oto so-
lidny jegomo$¢, przebrany z powodéw biznesowych za wspa-
nialego husarza, podczas krétkiej przerwy w pracy, w podcie-
niach Sukiennic, raczyl si¢ napojem chlodzacym oraz palit,
anie byt sam. Rzec trzeba szczerze, ze towarzyszyl mu kolega
Lajkonik, znacznie juz silniej — po prawdzie — schtodzony,
Ppracujacy, zdaje sie, w ostonie tarczy antyinflacyjnej, a wiec
rozluzniony i jakby nastawiony do $wiata zyczliwiej.

Nic w tym spotkaniu doprawdy nie bylo ani szokujacego,
ani gorszacego, ani nadzwyczajnego, ani nieestetycznego,
badz to nieetycznego, ot ludzie interesu gwarza w przerwie
pomiedzy swobodnym rekonstruowaniem i robieniem so-
bie fotografii z turystami. A jednak, schladzanie, palenie
1 pogwarki kolegi husarza z kolega Lajkonikiem, obaj jakby
z Sienkiewicza wyjeci, w miejscu znanym kazdemu roda-
kowi z podrecznikéw z podstawowki, czyli na poziomie na-
uczania ustawowo obowiazkowego, wszystko to spotkato sie
ze strony obywateli turystéw odbywajacych rytualna ture po

BARTOSZ MINKIEWICZ

skarbach narodowej kultury z reakcja bez mata gwattowna.
Oto husarz — bylo, nie bylo Polak, wasacz-katolik, rozmawia
jak gdyby nigdy nic z za przeproszeniem Tatarzynem, sma-
glym od makijazu Saracenem, czyli méwiac wprost, z islami-
sta, zeby nie rzec uchodzca. Zaiste, Rynek krakowski jest do-
brym miejscem do testowania umystowej jak kto woli asor-
tymentu produkowanego przez kowali polskiej wyobrazni.
Z ulicznego gwaru, mimo plynacego jakby z niebios hejnatu
mariackiego, pomimo hatasu golebiego gruchania, dalo si¢
uslysze¢ glosne uwagi i komentarze. Niezyczliwe. O skan-
dalicznym bezczeszczeniu stroju husarza, o upokarzaniu
skrzydel naszych, o atakowaniu polskosci piciem, paleniem
i ahistorycznym brataniu si¢ z kolega Lajkonikiem. Kto$
chcial wezwac policje, co wydato sie nam pomystem kapi-
talnym, ale ku naszemu zalowi byt to stomiany zapat i poli-
¢ja do wykroczenia, jakim jest naruszenie spoistosci legend
ibasni z potrzeba zarobkowania i relaksu, niestety nie przy-
jechata. A szkoda.

Nawiasem, policja polska w ostatnich latach przyjezdza
oczywiscie do tego typu wydarzen i—jak to sie fadnie w me-
diach méwi — natychmiast podejmuje tzw. czynnosci. Poli-
cjanci starannie — coSmy nie raz i nie dwa widzieli — zapisuja
w swych notesach szczegély podobnych historii, co powinno
sktoni¢ do refleksji, zadumy, ale i do dzialania wlodarzy pol-
skich muzedw literatury, by owe zapiski skupywac po ko-
misariatach. By te historie gromadzi¢, katalogowac i digita-
lizowa¢. Ku chwale naszego znakomitego piSmiennictwa.
Zdaje sie nam, ze zadna placéwka kultury polskiej nie ma
rzetelnego zapisu nierzeczywistosci uchodzacej za rzeczy-
wisto$¢. Akcja apelowania do stuzb mundurowych, by udo-
stepnialy notesy stuzbowe, wydaje si¢ pomystem na wielka
inasza miare.

No wigc, gdySmy juz sobie bezrefleksyjnie porechotali
z tego wszystkiego, coSmy na krakowskim Rynku zobaczyli
ipodstuchali, pukneliSmy sie w my$lace czétko. Cos, co nam
sie¢ wydaje Smiesznym oderwaniem, odrealnieniem, w su-
mie moze nawet nieszkodliwym, jest jednak rzeczywistoscia.
Nikogo po prawdzie nieSmieszaca. ZostaliSmy niemal sami
w Swiecie, w ktérym czlowiek w przebraniu Lajkonika nie
stwarza realnego zagrozenia dla wiary ojcéw naszych i dla
ojczyzny naszej. ©O®
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