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Gtupiutka i wystraszona

nternet dal ludziom niczym nieograniczone mozliwosci wyplucia
zlosci, frustracji, wyzywania sie na innych, catkiem obcych. Psycho-
logowie analizujg i alarmuja, pokazuja konsekwencje.

Ale, rzecz jasna, nie tylko internet.

Ostatnio jest glosno o stowach uznanej psycholozki i psychotera-
peutki, kobiety z ogromnym zawodowym doswiadczeniem i klasg.

Ot6z Ewa Woydylto w niedzielny wieczér, w podcascie ,Return”
na kanale Trzeci Serwis, prowadzonym przez Lecha Sidora tak moé-
wila o Idze Swiatek, genialnej tenisistce: ,Wyskoczyla jako gwiaz-
da, wykreowala si¢ na rozumna, dojrzala, madrg dziewczyne, a naj-
prawdopodobniej jest glupiutka, wystraszona i sama nie rozumie, co
sie dzieje. (...) Gdy przegrywa, jest bardzo smutna, zmartwiona sobg,
zla na korcie. A byla promienng, zwycigska boginig tenisa”.

W ogodle psycholozka byta sklonna do obrazania, o Arynie Saba-
lenko powiedziala, Ze ,,zachowuje sie potwornie wulgarnie. Dmucha
sobie te gebe, wypindrza si¢. To nie jest sport”. Nazwala jg ,.ruska ba-
bg”, ,,ordynusem”.

Podcast zniknal, Iga dostala od autora przeprosiny, ale stowa,

w tym ta ,,glupiutka”, zostaly.

Woydyltlo ttumaczyla sie tak: , Kto$ mi zarzuca pogarde. Nieste-

ty, znam dobrze jezyk polski.

No i niech mi ktokolwiek po-
l kaze jedno slowo, jedno zda-
nie w tym wywiadzie, ktére
by swiadczylo o pogardzie”.

Bardzo prosze: ,.glupiut-
ka”. Stownik Jezyka Polskie-
go odnotowuje, Ze to stowo
stuzy do wyrazenia lekcewa-
zenia wobec kogos, pogardli-
wego potraktowania. ,,Glu-
piutki” to ,,ograniczony i na-
iwny, $wiadczacy o takich cechach”, ,,bezwarto$ciowy intelektual-
nie”, czy ,,dajacy sie wykorzystywac”.

Jeszcze Woydyto: ,.Ze uzytam zdrobnienia gtupiutka i wystraszo-
na? To wyraza troske. Tak, ta dziewczyna troszke stracila panowa-
nie nad soba. I to nie jest pogardliwe. Jakby ktos sie nig nie martwil,
to by powiedzial: nie umie graé. A ja tak nie méwie. Ja méwie bardzo
milymi stowami”.

Na pewno to stlowo nie jest ,,mile”.

A sama niedawno nauczala, jak radzi¢ sobie z oceng innych, thu-
maczyla, ze ,wszystko, co o tobie ktos méwi, przenies$ na t¢ osobe
izmartw sie, Ze masz do czynienia z kims$ niezyczliwym, niemitym”.
Jej rada: ,,spokojna i wywazona rozmowa obu stron”, a w ogdle to
~otaczaj si¢ ludZzmi pogodnymi, zyczliwymi. Innych - unikaj”

Pisze o tym, bo pigkne, madre, kulturalne slowa s dzi$ na wage
zlota. Zwlaszcza u tych, ktérzy nauczajg jak dba¢ o dobrostan.

Akurat ta historia ma rodzaj happy endu. Po trzech dniach od fe-
ralnego wywiadu Ewa Woydyto przeprosila obie tenisistki i oswiad-
czyla: ,,Przyznam, Ze dzisiaj jest mi wstyd za mojg wypowiedZ. Chcia-
labym to naprawic, ale nie wiem, co moge zrobié. Chcialam wyrazié¢
zupelnie co$ innego. Przyznam, Ze dzisiaj czuje si¢ dokladnie tak sa-
mo, jak wypowiedzialam si¢ o Idze. Jestem glupiutka i wystraszona”.

WoydyHo: ,,wszystko, co
o tobie ktos méwi, przenies
na te osobe i zmartw sieg, ze
masz do czynienia z kims
niezyczliwym, niemitym”

Andrzejrysuje

MOZE SIE UDAC.

ODYSEUSZ MATEUSZ

andwzeyrysvye.pl

Rekord Guinnessa

Skrzydlata emerytura

97-letnia Betty Bromage z Cheltenham ustanowila rekord Guinnessa jako najstarsza kobieta uprawiajgca akrobacje na
skrzydle samolotu (tzw. ,wing walking*”). Zbiera fundusze dla oddzialu leczenia udaréw — sama lezata tam rok temu.
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»wSzKklany klosz” miedzy pokoleniami
Billie Eilish gra z Sylvia Plath

Do sieci trafily pierwsze zdjecia

z planu zdjeciowego adaptacji
»Szklanego klosza” przygotowywanej
przez Sarah Polley. ReZzyserka w glow-
nej roli obsadzila 24-letnia piosenkarke
i wielokrotng zdobywczynie nagrody
Grammy, Billie Eilish.

~Szklany klosz” to uwielbiana, cze-
$ciowo autobiograficzna powiesé
amerykariskiej pisarki i poetki Sylvii
Plath z 1963 roku. O depresji, dorasta-
niu oraz presji spolecznej. Opowia-
da o mtodej pisarce Esther Greenwo-
od, ktéra odbywa letni staz w nowojor-
skim magazynie dla kobiet, po czym
wraca na przedmiescia Bostonu i zma-
ga sie z kryzysem psychicznym.

Dla Billie Eilish to debiut aktorski
w filmie fabularnym. Bo wcze$niej po-
jawila sie goscinnie w serialu ,,R6j”. Ma
juz tez dwa Oscary - dzielone z bratem
i wieloletnim wspélpracownikiem Fin-
neasem — za oryginalne piosenki ,.Do
Time to Die” do filmu ,Nie czas umie-
ra¢” z serii o Jamesie Bondzie oraz
»~What Was I Made For?” stworzong do
rezyserowanego przez Grete Gerwig
hitu ,,Barbie”.

Rezyserka Sarah Polley to réwniez
laureatka Oscara. Kanadyjska aktor-
ka i rezyserka zdobyla statuetke zlote-
go rycerza w kategorii najlepszy sce-

nariusz adaptowany za film ,,Glosy ko-
biet” z 2022 roku. To przeniesiona na
ekran ksigzka kanadyjskiej pisarki Mi-
riam Toews. Odbierajac Oscara Polley
podziekowala zgryZzliwie Amerykan-
skiej Akademii za to, Ze jej $miertelnie
nie obrazily stowa , kobiety” i ,méwig”
ustawione tak blisko siebie. ®

Justyna Grochal
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W poniedzialek ,,Duzy Format”

Dawca z ogloszenia

- Wynajelam mieszkanie na jedng noc. Nigdy wcze-
$niej sie nie widzieliSmy, nie rozmawialiSmy nawet
przez telefon. Spotkalam sie z nim wieczorem i dru-
giego dnia rano. Balam sie strasznie. Zrobili$my to
szybko. A potem kazdy wrdcil do swojego Zycia. Mie-
sigc péZniej zobaczylta dwie kreski. Powiedziala mezo-

wi, Ze si¢ udalo, Ze beda mieli synka.
0 czarnym rynku nasienia
pisze Katarzyna Stefariska

~ DUZYFORMAT
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Kryzys migracyjny

Skrajna prawica gra Ceuta

Wiele osob uwierzy, ze ta ,inwazja” zakonczyta sie sukcesem. Mylg sie. Cokolwiek sgdzisz o Sanchezie lub jego
rzgdzie, nie otworzyt granic Hiszpanii dla fali Marokanczykow.

Applebaum
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Przewaznie mlodzi, gléwnie meZczyZni
Marokariczycy wyczolgujacy sie na pla-
Ze, wspinajacy sie po wzgorzach, po $cia-
nach, przeskakujacy przez ogrodzenia,
przemykajacy sie obok policji, by dostaé
sie do Europy: fotografie i filmy z Ceuty,
hiszpariskiej enklawy w Afryce Péinoc-
nej, 291 30 lipca bardzo przypominaly fil-
my migrantéw-terrorystéw, celowo za-
projektowane z myslg o emisji przez mie-
dzynarodowg skrajng prawice. Ten incy-
dent tak bardzo przypominat ,,inwazje”,
o ktérej od dawna méwiag MAGA i jej eu-
ropejscy przyjaciele, Ze trudno nie podej-
rzewad, iz zostal zaaranzowany.

W chwili, gdy to pisze, wcigZ niewiele
wiadomo o 60 tys. 0s6b, ktére w zeszlym
tygodniu przeplynely z Maroka do Ceu-
ty. Ale wiemy, Ze spora cze$¢ z nich wi-
dziala posty w mediach spolecznoscio-
wych zachecajace do przedostania si¢ do
Ceuty, by¢ moze w celu wywolania kry-
zysu. Ceuta jest miastem hiszpariskim od
XVI wieku, ale nie nalezy do kontynental-
nej Hiszpanii. Nie da sie¢ tez stamtad do-
sta¢ do kontynentalnej Hiszpanii, a tym
samym do strefy Schengen, czyli stre-
fy swobodnego ruchu Unii Europejskiej,
bez przekroczenia punktu kontrolnego.
Nielegalni imigranci nie mogg zatem po-
drézowac z Ceuty do Hiszpanii.

°

W zeszlym tygodniu, wedlug ,.El Pais” oraz
innych hiszpariskojezycznych, a takze mie-
dzynarodowych i marokariskich mediéw,
wielu Marokaniczykéw obejrzalto na Tik-
Toku film, w ktérym twierdzono, Ze ,,gra-
nica hiszpariska jest otwarta i mozna jg
przekraczaé¢ bez dokumentéw”, co ozna-
cza, ze mogg dotrze¢ na kontynent euro-
pejski. Film wydawal sie nawigzywa¢ do
niedawnego orzeczenia hiszparnskiego Sg-
du Najwyzszego, ktére ogranicza mozli-
wos$¢ odsylania migrantéw przybywaja-
cych droga morska do Hiszpanii, ale nie
byla to jedyna zacheta. Inne wiadomosci,
z ktérych wiele juz znikneto, informowa-
1y ludzi, gdzie kupic pianki, ptetwy, gogle,
platformy, a nawet wodoodporne torby na
dokumenty i telefony komérkowe. Zrzuty
ekranu z Google Maps pokazywaly, ktére
odcinki plazy w Ceucie mogg bys stabiej ob-
sadzone przez policje. Marokanscy straz-
nicy graniczni nie mogli badz nie chcieli
powstrzymac imigrantow.

Zaskoczeni niespotykang wczesniej
liczba uchodZcéw i by¢ moze obawiajac
sig, ze setki z nich utong - ostatecznie co
najmniej 70 oséb zginelo w wodzie, w tej
liczbie dzieci — hiszpanska policja pozwo-
lita im wylagdowa¢ na plazy. Wtedy po
sieci zaczely krazy¢ fotografie i nagrania
wideo. W$rdd tych, ktérzy je promowa-
li, byli wysocy rangg cztonkowie admini-
stracji Trumpa oraz czotowi liderzy euro-
pejskiej skrajnej prawicy.

¢ 1 sierpnia br., plaza w Ceucie. Migranci z Maroka probuja przedostac sie na teren
hiszpariskiej eksklawy mimo obecnosci policji FoT. vioLETA SANTOS MOURA/REUTERS

Wiceprezydent Vance zamiescit link
do nierzetelnego materialu Fox News,
ktéry blednie opisywal migrantéw przy-
bywajacych do ,,pélnocnej Hiszpanii” za-
miast do Afryki Péinocnej. ,,.Dzigki Bogu”,
napisal, ,,@POTUS zostal wybrany i gra-
nica naszego kraju juz tak nie wyglada”.
Inni wysuwali bardziej konkretne grozby.
Robert Jenrick, czlonek skrajnie prawi-
cowej brytyjskiej Partii Reform, napisal:
~Ceuta to nasza przyszlos¢, jesli nie za-
bezpieczymy granicy. Ci ludzie zmierza-
ja do Calais”. Nigel Farage, lider Partii Re-
form, opublikowal nagranie, w ktérym
twierdzil, ze Marokariczycy zmierzajg do
Wielkiej Brytanii. Alice Weidel, liderka
skrajnie prawicowej Alternatywy dla Nie-
miec (AfD), oswiadczyla, Ze ,Niemcy sa
prawdopodobnym celem”.

°

To byly ktamstwa. Marokariczycy, ktérzy
doplyneli do Ceuty, nigdy nie dotarli do
Wielkiej Brytanii, Niemiec ani gdziekol-
wiek indziej na kontynencie europejskim.
Powtérzmy: dostep do Ceuty nie daje ni-
komu automatycznego dostepu do Euro-
py. Co wazniejsze, niemal wszyscy, kto-
rzy przeplyneli granice, wrécili do Maro-
ka do niedzielnego poranka. Rzad hisz-
panski negocjowal ich powrét z rzagdem
Maroka, a marokariska policja wznowi-
1a blokowanie granicy. Hiszpariska poli-
cja, wedtug ,El Pais” i ,Financial Times”,
sprawdzala dokumenty, aby znalez¢ Ma-
rokaniczykéw, ktorzy nielegalnie przeby-
wali w Ceucie.

Weiaz nie jest jasne, kto stworzyt vira-
lowe posty, ktore przekonywaly poten-
cjalnych migrantéw, Ze mogg dotrzec¢ do
Europy. Jednak ci, ktérzy chca ostabié¢
rzad hiszpariski, wzmocni¢ europejska
skrajng prawice i wywolaé¢ zamieszanie
w UE, nie zwlekali z promocjg tych foto-
grafii zaraz po ich pojawieniu sie.

Poniewaz marokariska straz granicz-
na nie powstrzymata migrantéw, niekto-
rzy spekulowali, Ze to sami Marokariczy-
cy mogli sta¢ za tym incydentem. Pre-
mier Hiszpanii Pedro Sanchez niedawno
przebywal w Algierii, gdzie odbyl przy-

jacielskie spotkanie z jednym z najwigk-
szych rywali Maroka. Maroko moze réw-
niez chcie¢ wywrze¢ presje na Ceute i in-
ne hiszpariskie miasto w Afryce Péinoc-
nej, Melille.

)
Administracja Trumpa, ktéra kwestio-
nowala kontrole Wielkiej Brytanii nad
Falklandami i Danii nad Grenlandig, mo-
Ze by¢ zainteresowana tym samym. Nie-
dawny raport Kongresu opisywal oba
miasta jako bedace ,,pod hiszpariskg ad-
ministracjg”, a nie jako cze$¢ Hiszpanii.
Sam Trump moze by¢ zadowolony z Ma-
rokariczykéw, ktérzy dolgczyli do jego
Rady Pokoju i nazwali na jego czes¢ auto-
strade. Ma teZ powody, by nie lubi¢ San-
cheza, ktéry odmoéwil pozwolenia USA
na wykorzystanie hiszpanskich baz woj-
skowych podczas wojny z Iranem i twier-
dzi, Zze inaczej niz reszta NATO, nie pod-
niesie wydatkéw na obrone do 5 pro-
cent PKB.

Inni réwniez mieli powody, by wyko-
rzystac ten incydent. W Hiszpanii, gdzie
administracja i partia Sincheza sg objete
Sledztwem w sprawie korupcji - byly li-
der ugrupowania jest rzekomo powigza-
ny z chiriskimi i wenezuelskimi sieciami
przestepczymi — premier ma wielu prze-
ciwnikéw. Jeden z politykéw z Vox, hisz-
pariskiej skrajnie prawicowej partii, od-
wiedzil Ceute i wezwal ,wszystkich do
obrony rodziny tym, co maja pod reka”.
Ukrainiski minister spraw zagranicznych
opublikowal liste rosyjskich mediéw, kté-
re z entuzjazmem si¢ do tego dolgczyly.

W wyniku tych wpiséw wiele os6b,
by¢ moze miliony, uwierzy, Ze ,,inwazja”
zakoriczyla si¢ sukcesem. Mylg si¢. Co-
kolwiek sadzisz o Sdnchezie lub jego rza-
dzie, nie otworzyt granic Hiszpanii dla tej
fali Marokariczykéw. Zamiast tego mo-
wil o0 ,.ataku na integralnos¢ terytorialng
Hiszpanii”. Hiszpariska policja odnala-
zla ciala ofiar, umiescila rannych w szpi-
talach i wydaje sig, Ze odestala niemal
wszystkich do domu. Wprowadzajace
w blad komentarze i zdjecia zamieszcza-
ne przez Vancea, Jenricka, Farage’a i We-

idel pozostaja jednak w sieci, bez zad-

nej korekty czy skasowania. Prezydent
Trump, ktéry w sobote os§wiadczyl, Ze ,,to
samo stanie si¢ z nami, jesli Republika-
nie nie wygraja wyboréw, tylko skala be-
dzie znacznie wicksza”, nie pochwalil
hiszpaniskiego premiera za rozwigzanie
problemu. Podobnie Departament Stanu,
ktéry wezesniej ostrzegal przed podré-
73 do Hiszpanii oraz wydal o§wiadcze-
nie oskarzajace rzad Hiszpanii o ,,celo-
we dzialania majgce na celu umozliwie-
nie i ulatwienie masowej nielegalnej mi-
gracji do Europy”, a po rozwigzaniu kry-
zysu zamilkt.

°
To nie bylby pierwszy raz, gdy fala migran-
téw zostala zainspirowana, by wywotaé
kryzys polityczny. W 2021 roku rzad biato-
ruski sprowadzil samolotami uchodzcéw
z Bliskiego Wschodu, przywiézl ich pod
polska granice i nakazat jg przekroczy¢,
co wywolalo kryzys polityczny w Polsce.

Sami Marokarnczycy sg oskarzani
o takie postepowanie w 2014 roku, kie-
dy mieli ztagodzi¢ kontrole graniczne, by
pokaza¢ swoje niezadowolenie z polity-
ki Hiszpanii.

Najwazniejszym precedensem byt
jednak rok 2015, kiedy rosyjskie dziata-
nia w Syrii wywotlaly masows fale migra-
¢ji, ktéra réwniez zostala dokltadnie sfil-
mowana i sfotografowana, zwlaszcza po
tym, jak Niemcy ogtlosily, Ze przyjma set-
ki tysiecy ofiar wojny jako uchodzcow.
Posty w mediach spolecznosciowych po-
kazujace migrantéw idacych w strone
Europy, niektére wzmocnione przez Ro-
sjan, ktérzy zniszczyli Syrie, odegraly
wtedy kluczowa role w kampanii brexito-
wej w Wielkiej Brytanii, a takze w rozwo-
ju skrajnej prawicy w Niemczech. Blizny
pozostawione przez to wspomnienie sg
tak glebokie, Ze kilku europejskich przy-
woddcéw, w tym socjaldemokratyczna
premier Danii i nacjonalistyczna premier
Wioch, oskarzyly w tym tygodniu San-
cheza o spowodowanie zagrozenia strefy
Schengen, mimo Ze integralnosc tej stre-
fy nigdy nie byla zagroZona.

Czytelnikom mozna wybaczy¢ silne
poczucie déja vu. Od ponad dekady eu-
ropejscy, a nawet amerykanscy politycy
wiedzg, ze prawdziwe, falszywe, ulepszo-
ne lub pozbawione kontekstu zdjecia mi-
grantéw przeskakujacych przez plot na-
tychmiast wywolaja fale reakcji. W uzy-
ciu bedzie retoryka wojskowa — méwia-
ca o ataku lub inwazji — a wing obarczy
sig, cytujac Vancea, ,radykalnych polity-
kéw lewicowo-globalistycznych”. Niemal
nikt nie zapyta, czemu wielu ludzi jest
tak zdesperowanych, by uciec do innego
kraju, ze ryzykuja zycie. Niewielu bedzie
oplakiwaé zmartych.

Zamiast tego politycy, influencerzy
i podcasterzy skrajnej prawicy i MAGA
natychmiast uzyjg najbardziej polaryzu-
jacego jezyka, by jak najszybciej i jak naj-
mocniej rozgniewa¢ wyborcéw, niezalez-
nie od tego, co faktycznie sie wydarzyto.

Prawie wszyscy inni bedg onieSmiele-
ni ich furig. Okazuje sie, Ze trudniej jest
powstrzymac fale gniewu niz samych mi-
grantow.

Anne Applebaum
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JAROSLAW KURSKT: Byl pan w Kijowie i wizytowal
ukrairiskie zaklady zbrojeniowe. Po co pan tam poje-
chalijakie wyplywaja z tego wnioski?
PRZEMYSLAW KRYCH: Dzisiaj nikt juz nie pyta ,,po
co?”. Dzi$ jezdzg tam wszyscy racjonalnie myslacy
przedstawiciele biznesu. Nie odkrywam Ameryki, for-
mujac teze, Ze wojna na Ukrainie wplywa nie tylko na
to, co si¢ dzieje w tym kraju, nie tylko na to, co si¢ dzie-
je w Europie - jej zasieg jest globalny. Ukraina jest naj-
wigkszym laboratorium wspdlczesnego pola walki. Od
ponad czterech, a w zasadzie od 12 lat stawia si¢ naj-
wiekszemu bandycie na tym globie. Kijéw obronit suwe-
rennos¢ i to juz jest sukces sam w sobie. Ta wojna bar-
dzo duzo Putina kosztuje.

Dlatego w Kijowie w hotelu Intercontinental stycha¢
wszystkie jezyki $wiata. Przedstawiciele krajéw wyso-
korozwinigtych siedza dzis w o$lej tawce i ucza si¢ od
Ukrairicéw, jak prowadzi¢ wspoélczesng wojne.

TakzZe Amerykanie?

—Tez, cho¢ najpierw Trump si¢ odgrazal, Ze ,niczego od
Zelenskiego nie potrzebuje”, ale, jak wida¢, szybko zmie-
nilt zdanie. Siedzg w Kijowie przedstawiciele krajéw Za-
toki Perskiej, dla ktérych to amerykariskie bazy mialy
by¢ gwarancjg bezpieczeristwa, a staly sie gwarancja te-
g0, ze kraje te sg celem dla Iranu. Widzialem ludzi z Ka-
taru, z Bahrajnu, ze Zjednoczonych Emiratéw Arab-
skich. Sg tez Dunczycy, Koreariczycy, Tajwanczycy, ca-
ty Swiat...

A jezyk polski stychaé?
— No wlasnie w tym problem, Ze nie stycha¢ albo sta-
bo stychad.

Jak pan sie tam znalazl?

- Jestem inwestorem w sektorze obronnym. Pojecha-
tem zobaczy¢, co ukrairiski przemyst ma do zaoferowa-
nia. Zaprosil mnie Aleksander Kamyszyn, doradca pre-
zydenta Zelenskiego i byly minister przemystu strate-
gicznego i obronnego. Widzialem, jak w warunkach wo-
jennych produkuje sie brot, jak zorganizowana jest pro-
dukcja, jak rozwijana jest technologia i jak wyglada za-
bezpieczenie cigglosci produkcji przed wrogim atakiem.

Co pan widzial?

- Trzy zaklady prywatne i jeden paristwowy — Antono-
wa. Antonow produkuje juz nie samoloty, ale drony. Stoi
zniszczona fabryka, bo spadlo na nig pare rakiet, ale ca-
la produkcja przeniesiona zostala w inne miejsce. Ka-
myszyn mi powiedzial, Ze jestem pierwszym przedsta-
wicielem polskiego przemystu obronnego, ktéry przy-
jechal, zeby tego rodzaju program zapoznawczy zreali-
zowac.

Ze co?

- Nie bylo tam nikogo z Polskiej Grupy Zbrojeniowej czy
jakiegokolwiek innego przedsiebiorstwa produkujacego
lub aspirujgcego do tego, zeby produkowac uzbrojenie.
To bylo szokujgce. Myslalem, Ze bede ostatni w kolejce,
a okazalo sig, Ze jestem pierwszy.

To jaki$ nonsens. Sg dwa kraje, ktore potrafia dzi$
prowadzié wspolczesng wojne: Rosja i Ukraina.
- Ale od Rosji chyba nie zamierzamy si¢ uczyc?

Jeszcze jest Iran, ktory stawia czolo amerykariskiej
potedze, ale od nich tez nie bedziemy si¢ uczyé.
—Iran uczy sie od Rosji. To wida¢. W zamian za Szache-
dy Rosjanie dzielg si¢ z Iranem swoimi doswiadczeniem
i dzieki temu Iran w Zatoce Perskiej odnosi sukcesy.

Izamienia konflikt regionalny w konflikt globalny.
Wréémy jednak do Kijowa.

—Kto nie chce zostaé w tyle, ten przyjezdza na teatr woj-
ny ukrairisko-rosyjskiej. Podobnie czyni Korea Péinoc-
na. Swiatowe media pisaly lekcewazaco o zohierzach
Kim Dzong Una, ze zabiedzeni, Ze niedozywieni, Ze Pu-
tin nie ma kim walczy¢, wiec w rozpaczy siega po zol-
nierzy Pjongjangu. Tymczasem, jak méwili mi sami
Ukraincy, to byt najbardziej bitny Zolnierz. Ci Korean-
czycy zostali tam wyslani $wiadomie po to, by nauczy-
li sie wspdlczesnego pola walki, nowych technologii, no-
woczesnej taktyki itp. Naturalny wniosek nasuwa sie ta-
ki, ze krajem, ktory dzi$ — prawdopodobnie - jest szcze-
gblnie wyeksponowany na ryzyko agresji, jest Korea Po-
tudniowa. Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak Koreaniczy-
cy skladaja w masowych ilosciach drony z czesci wyko-
nanych na drukarkach 3D. Kierujg ich wielkie roje na
Koree Poludniowa. Czy Korea Poludniowa si¢ obroni?
Czym beda do tych rojow strzela¢? Przeciez nie Patrio-
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tami, ktore kosztuja miliony dolaréw za sztuke. Ale je-
zeli moje myslenie jest uprawdopodobnione, to znaczy,
ze Korea Poludniowa jest w powaznym niebezpieczen-
stwie, a my w duzej mierze polegamy na sprzecie, ktory
tam zamowili$my.

Zapewne sprzet, ktory Swietnie by sie sprawdzit

na ostatniej wojnie.

- Tego nie wiem, ale wiadomo skadinad, ze generalowie
zawsze szykuja sie do wojen, ktore juz byly.

Pytalem Ukrainicéw na przyklad, czy i jak uzywaja
czolgéw. Owszem, uzywaja, ale nie do szturméw, tylko
po to, Zeby si¢ na zdobytym terenie utrzymac. Gdy raz
podjeli ofensywe przy uzyciu Leopardéw, trzeba bylo je
porzucié, bo utknely w blocie. Kim pokazuje je teraz na
placu w Pjongjangu jako wojenng zdobycz. Ukrairicy nie
mieli woz6w serwisowych, Zeby je Sciggnac z pola wal-
ki. Polska tez ich nie ma. Czolgi sa drogie, a do tego mo-
g3 sie poruszac tylko w warunkach dronowej przewagi
W powietrzu.

Rosjanie napadli na Ukraine w klasyczny sposob. To
byl desant na Hostomel i kolumny pancerne jadace
naKijoéw, a po czterech latach wszystko si¢ zmienilo.
- Ta wojna przeszla trzy fazy. Pierwsza byla tradycyjna:
czolgi, artyleria, lotnictwo. Potem byla wojna pozycyj-
na jak podczas pierwszej wojny $wiatowej: linia frontu,
transzeje, okopy, ziemianki, ostrzal. Obecnie to wojna
dronowa. Utworzyl sie pas ziemi niczyjej szerokosci 30-
40 km. Dzi$ przeciwnicy w ogole siebie nie widzg. Jezeli,
to tylko na ekranie. Kazdy, kto wejdzie do martwej zony,
ginie. Ten pas sukcesywnie si¢ poszerza w miare dosko-
nalenia si¢ dronéw. Dzisiaj nie ma wiec sensu kupowac
pociskéw artyleryjskich, ktére maja zasieg mniejszy niz
40 km. Sg producenci amunicji, ktérzy twierdza, ze pro-
dukujg amunicje, ktéra strzela na 70 km, a z napedem
rakietowym jeszcze dalej.

Prywatne firmy optymalizuja koszty i wysilek,
potrafig liczy¢ pienigdze.
—Nawet na Ukrainie wida¢ réznice miedzy produkcjg
panistwowa a prywatng. W Antonowie zauwazylem ove-
rengineering (przeinzynierowanie) — na przyklad nitowa-
nie konstrukcji jednorazowego uzycia. Nikt sie nie liczy
z kosztami i czasem. Tymczasem w prywatnych wytwor-
niach uzywa sie najprostszych rozwigzan: sklejka, pianka
montazowa, widkno szklane. Ma by¢ tanio, szybko i sku-
tecznie. Masz wrazenie, Ze jestes w modelarni, w mio-
dziezowym domu kultury, tylko sto razy wigkszych.
Zwykle, gdy panistwo zawodzi albo nie nadaza, to
ujawniajg sie jednostki kreatywne. Rzecz w tym, by pan-
stwo umialo z tego skorzystac. Patrze na to z nadzieja, bo
to moze by¢ droga dla naszego kraju.

To sie¢ pewnie stanie, dopiero gdy - odpukac — Rosja-
nie nas zaatakuja, bo tylko w stanie wojny paristwo
skraca procedury biurokratyczne, stawia

na szybkos¢é i efektywnosé.

—W Polsce muszg powsta¢ takie réwnolegle struktury pry-
watnego biznesu, bo uwazam, ze dzi$ nasze panstwo za-
wodzi.

Dlaczego zawodzi?

—Na razie program SAFE zostal w ten sposéb zagospo-
darowany, ze prawie wszystkie srodki poszly do Polskiej
Grupy Zbrojeniowej, w sporej czesci na refinansowanie
kontraktéw, ktére juz wezesniej zostaly zawarte i ktére
mialy by¢ finansowane z innych Zrédel. Teraz PGZ jest
jednoczesnie gtéwnym beneficjentem i waskim gardlem.
Musi szybko wyprodukowac i dostarczy¢. Ale czy jest

w stanie? Czy ma takie moce? Stawiam tutaj wielki znak
zapytania. Pewno bedzie panika. PGZ bedzie prébowa-
ta kupi¢ gdziekolwiek, zeby tylko zaliczy¢ kupiong pro-
dukcje u Czechéw, Stowakdéw, Niemceéw, Hiszpanéw jako
wlasng. Moim zdaniem tak to si¢ skoniczy. Moze podz-

Ukraina dostaje pomoc Zachodu. Ale coraz
wiecej broni produkuje juz sama.

Piec tysiecy dronow dziennie wytwarzanych
w roznych wytworniach rozrzuconych

po calym kraju to jest wielkie przedsiewziecie

Rozumiem, ze przed wojng Ukraina

nie produkowala drondéw.

— Myli si¢ pan, juz produkowala. Slyszatl pan o Babie-Ja-
dze? To w pewnym momencie byl najbardziej popular-
ny dron. Zostal wyprodukowany we Lwowie, by... prze-
mycac przez granice papierosy. Mial udzwig umozliwia-
jacy przeniesienie palety z papierosami. A wiec techno-
logia juz byla. To dual use - pokojowo-wojenny. Prze-
wrotna prawda jest taka, ze poczatki przemystu drono-
wego byly przestepcze.

Wielu bylych kiboli Dynama Kijéw czy Szachtara Do-
nieck jest dzisiaj na froncie, niektérzy zostali dowodca-
mi brygad. Ludzie przechodzg rézne przemiany, sprzet
réwniez ewoluowal.

Sukces Ukrainy wzial si¢ z tego, Ze w pewnym mo-
mencie zanegowano dotychczasowg hierarchi¢ armii.
Kadra oficerska wyksztalcona gléwnie w poprzednim
systemie nieufnie patrzyta na ludzi z cywilnego biznesu,
ktérzy co$ potrafili, zresztg z wzajemno$cia.

Chce pan powiedzieé, Ze wojska dronowe

nie powstaly w strukturach armii ukrairskiej,
ale jako prywatne przedsi¢wziecie?

- Powiedzmy, Ze jako struktura rownolegta. To taki
przejaw aktywnosci spoleczeristwa obywatelskiego
albo raczej biznesu obywatelskiego, ktéry sie sam
zorganizowal.

To zupelnie inne pokolenie. Wlascicielem firmy pro-
dukujacej drony lgdowe UGV (Unnamed Ground Ve-
hicle) jest producent urzadzeri dla przemystu spozyw-
czego. Mlody czlowiek. Potrafi liczy¢, produkowac ta-
nio. Wszystko jest sprawdzane i doskonalone na biezg-
co w boju. Nie trzeba wymysla¢ kola na nowo, wystarczy
si¢ od Ukrainicow uczy¢.

lecac produkcje gdzie indziej, ale jaki to ma ekonomicz-
ny sens? Moze tez niedtugo placi¢ kary umowne Agen-
¢ji Uzbrojenia, bedzie to wiec przekladanie budzetowych
pieniedzy z jednej kieszeni do drugiej. Ale znow, gdzie tu
sens? Srodki z SAFE nie s3 za darmo — to pozyczka, ko-
rzystna, ale wcigz pozyczka. Zaplaca za nig kolejne poko-
lenia. Gdy poréwnuje, na co w Polsce wydawane sg dzi$
pienigdze, z tym, co si¢ dzieje na Ukrainie, to mi resztki
wloséw stajg deba.

Co pan ma konkretnie na mysli?

—Obawiam sie, Ze nikt wsréd decydentéw nie bierze po-
waznie pod uwage ryzyka konfliktu zbrojnego. Liczg sie
tylko stupki poparcia.

Uczestniczylem niedawno w dyskusji okraglego sto-
tu z naszymi oficjelami i przedstawicielami strony ukra-
inskiej. Nasi chwalili sie, Ze zwiekszyli efektywno$¢ zaku-
péw 0 10 proc. Na co uslyszeli od Ukrairicéw, ze gdy wy-
buchnie konflikt, to nie oni bedg podejmowali decyzje
o zakupach sprzetu, tylko ci, ktérzy go uzywaja. To poka-
zuje, Ze mentalnie jesteSmy na jalowym biegu. Inny przy-
klad. Ukrairicy opowiadali mi o rozmowach z dowddz-
twem naszej floty w sprawie zakupu lub wspélnej pro-
dukcji dronéw morskich, ktére przeciez unieruchomity
flote sewastopolska. Wysokiej rangi dowddca naszej floty
wyrazal zainteresowanie tymi dronami, ale i watpliwo$¢
—bo co teraz zrobi¢ z zaméwieniami na fregaty i inne ty-
py statkéw? Tymczasem wojenne do$wiadczenia — nie
tylko z Morza Czarnego, ale i z Zatoki Perskiej — pokazu-
ja, jak szybko zmienit sie charakter wojny morskiej. Na-
sza dumna flota raczej portéw nie opusci, jezeli na mo-
rzu beda operowaly drony nieprzyjaciela.

Ukrainicy darowali nam cztery lata. MySmy je zmar-
nowali.
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Nie tylko my, Smiem twierdzi¢.
—To prawda, cala Europa zmarnowala. Ale
Niemcy si¢ budzg, Francuzi si¢ budza... Skan-
dynawowie obudzili si¢ pierwsi. Bogu dzigki
Finlandia i Szwecja weszly do NATO.
Moéwiono mi w Kijowie, Ze najbardziej ak-
tywni, jesli chodzi o transfer technologii i za-
kladanie joint venture, czyli wspélnych przed-
siewzie¢ polegajacych na wymianie — tj. pro-
dukcja w kraju partnera w zamian za techno-
logie — sa Duriczycy. Z krajami nordyckimi sa
najscislejsze kontakty. Ale joint venture ma-
ja juz w Niemczech, majg w Wielkiej Brytanii
- tylko w Polsce nie maja zadnych partneréw.
Jeden list intencyjny podpisany przez PGZ. Da-
leka droga do realizacji czegokolwiek.

Dlaczego? Skad sie to bierze?
—Moze pan mi powie?

Wie pan, co to syndrom Goloty?
— Nie slyszalem.

My, Polacy, mamy ten syndrom. Andrzej
Golota boksowal w 1996 r. 0 mistrzostwo
$wiata z Riddickiem Bowe’em. Byl lepszy,
kontrolowal sytuacje, wystarczylo, Zeby
nie faulowal, a wygralby na punkty. I oczy-
wiscie mimo ostrzezen sedziego w ostat-
niej rundzie musial uderzyé ponizej pasa.
Zostal zdyskwalifikowany. Po miesiacu byl
rewanz... i sytuacja sie¢ powtorzyla.

Ten syndrom ,,w ostatniej chwili spie-
przy¢, co sie da” objawil sie teraz w re-
lacjach polsko-ukrairiskich. Po czterech
latach pomocy walczacej Ukrainie,
przekazaniu jej 318 czolgow, 585 pojazdow
opancerzonych, 137 systeméw artyleryj-
skich, 14 MIG-6w 29, po tym, jak Polska
pierwsza uznala niepodlegla Ukraing,
wspierala Pomarariczowa Rewolucje i Maj-
dan, po tym, jak 77 proc. Polakéw osobi$cie
pomoglo ukrairiskim uchodZcom i bez
jednego obozu przyjeli do swych doméw
2 mln ludzi, stowem: po latach budowa-
nia przyjazni i solidarno$ci europejskiej
wyladowali$my na poziome sprzed lat 30,
upokorzyliSmy Ukrairicéw, odbierajac Ze-
lenskiemu Orla Bialego, i teraz walczymy
o przeszlo$é, a nie o przysziosé.

—To jest polski gen samozaglady. Znowu be-
dziemy walczy¢ sami?

Ale za to ,nie oddamy ani guzika” i ,ocali-
my honor”.

— Hejt na Ukrairicéw bierze sie teZ z tego, ze
dopoki to byli ludzie, ktorzy tu przyjezdzali nas
obstugiwaé: sprzataé, pielegnowaé, malowaé,
murowac, to wszystko byto w porzadku.

Jak kazdy byl obsadzony w tradycyjnej roli:
my ,,pany”, a oni byli ,chamy”.
— Ale gdy przyjechali tacy, ktérzy majg pienia-
dze i zakladajg biznesy, sg ludZmi sukcesu, ma-
ja dobre samochody, to nam sie to nie podoba.
Do tego wychodzi jakie$ nasze chore poczu-
cie wyzszosci. Rozmawiam teraz z wieloma
naszymi decydentami, bo chodze i namawiam,
zebysmy uczyli sie od Ukrairicéw. Na to slysze,
Ze ,,my jeszcze co$ na pewno dla Ukrainy zro-
bimy”. A to nie o to chodzi. Chodzi o to, co my
zrobimy dla siebie. Malo kto pyta, czego my si¢
mozemy od nich nauczy¢.

Jakie wnioski wyplywaja dla polskich
inwestoréw, ktorzy chca zainwestowaé

w polski przemyst obronny. Sa na to
pieniadze. A czy jest otwarto$¢ paristwa
na nieparistwowe inwestycje?

—Z puli, ktéra ma by¢ wykorzystana do

2030 roku, jest jeszcze do zagospodarowania
ok. 14 mld euro, ktére majg stuzy¢ joint pro-
curement, czyli wspélnym zakupom z innymi
krajami. Jesli nie wydamy tych pieniedzy do
2030 roku, beda musialy by¢ zwrécone. Nieste-
ty, prywatny biznes jest z tych kontraktéw wy-
pychany.

Dlaczego wypychany? Wzgledy
bezpieczenstwa?

* Wicepremier i szef MON Wiadystaw Kosiniak— Kamysz w Hucie Stalowa Wola po podpisaniu
kontraktu finasowanego z progarmu SAFE na dostawy m.in. wozéw bojowych Borsuk. armato-
haubic Krab i mozdzierzy Rak (30 maja br.) Fo1. PATRYK OGORZALEK / AGENCJA WYBORCZAPL

—Jest jaka$ absurdalna nieufno$¢ panstwa wo-
bec prywatnego biznesu. Poza tym kapital po-
lityczny latwiej zbija sie na oglaszaniu kolej-
nych zakup6éw w przemysle panistwowym. M6-
wimy o naszych zywotnych interesach, kt6-
re sg zagrozone przez nieudolnos$¢ rzadzacych
- tych poprzednich i obecnych.

Przeciez w razie wigkszego konfliktu zbroj-
nego mozesz polega¢ przede wszystkim na
wiasnych zdolnosciach produkcyjnych.

No jednak na Ukrainge idzie wielka pomoc.
Bez niej Kijow by sie nie utrzymal.

- Oczywiscie Ukraina dostaje pomoc Zacho-
du. Ale coraz wiecej broni produkuje juz sa-
ma. Pieé tysiecy dronéw dziennie wytwarza-
nych w réznych wytworniach rozrzuconych
po calym kraju to jest wielkie przedsiewziecie.
Ukrainicy decentralizujg produkcje, czynia jg
mobilng, przenosza fabryki z miejsca na miej-
sce. Rozmawialem z producentem tych naj-
wiekszych dronéw lgdowych UGV, takich na-
stepcéw niemieckiego Goliata, ktérego znamy
z powstania warszawskiego. Oni maja kilkana-
Scie lokalizacji produkcyjnych.

Rozumiem, Ze idzie tu nie o same drony,
ale o caly software, system, ktory
zbudowali Ukrairicy.

- Oto istota rzeczy. Ukrairicy mieli juz przed
wojng rozbudowany przemys! IT w sektorze
cywilnym. To byta ich przewaga. Eksportowali
ustugi IT na caly $wiat. Jestem absolutnym fa-
nem ukrairiskiej etyki pracy. W jednej z firm,
w ktorej bylem udzialowcem, gdy wybuchla
wojna ponad tysigc pracownikéw IT pracowa-
lo nieprzerwanie w schronach, pod ostrzalem,
w Charkowie, Odessie, Kijowie, obstugujac
klientéw w Stanach Zjednoczonych i innych
krajach. Wiele z tych oséb - pierwszego dnia
wojny — wstalo od biurek. Jeden z nich jest te-
raz dowddcg brygady drondw, inni przeprowa-
dzaja cyberataki na rosyjska infrastrukture.

Jednak w ukrainskich dronach i systemach
wiekszos$¢ komponentéw to sa
komponenty chirskie. Baterie do dronéw
chinskie, silniki chiriskie, elektronika
chiriska, kamery chinskie. Rosjanie tez
maja chiniskie...

- Bo Chinczycy sprzedaja jednym i drugim.
Dlatego, jesli chcemy zastosowac te drony

w NATO, to chiriskie komponenty musimy za-

stapié.

Nie idealizuje pan Ukrainy?

- Nie méwig, Ze tam nie ma korupgji i innych
probleméw, ale prawda jest tez taka, Zze oni z tg
korupcjg walczg. Rozmawialem z bylym pre-
mierem Markiem Belka, ktéry — nie wszyscy to
wiedzg - jest przewodniczacym komitetu au-
dytu dla dwéch instrumentéw finansowych
Unii Europejskiej dla Ukrainy. Jeden opiewa
na 90 mld euro, a drugi na 70 mld. Stowem:
odpowiada za duze pienigdze. Jest tam jesz-
cze Holender i Niemiec. Oni jezdzg do Ukrainy,
spotykaja sie z ministrami. Belka twierdzi, ze

na serio zaczeto walczy¢ z korupcja. Co chwi-
la ktos$ jest aresztowany i media o tym infor-
muja. W Rosji nie. Co wcale nie znaczy, ze tam
nie ma korupgji, ale raczej, Ze nie ma mediow
i nikt korupcji nie zwalcza.

Z tego, co pan mowi, wynika, Ze to jest nasz
Zywotny interes, racja stanu— mie¢ sojusz
z Ukraing i sojusz z Niemcami. Stworzy-
libySmy wéwczas potencjal réwnowazny
konwencjonalnemu potencjalowi Rosji.
Uzyskaliby$my wsparcie w postaci ukraini-
skiego do$wiadczenia bojowego, rozumie-
nie wspoélczesnego pola walki oraz dostep
do zaawansowanej technologii militarne;j.
— A gdzie jest nasza strategiczna glebia? Kt6-
redy beda szty dostawy do Polski w przypad-
ku konfliktu? PrzecieZ nie przez Morze Bal-
tyckie, ktore jest matle i plytkie i kazdy mo-

Ze je zamkna¢ swojg artylerig nabrzeznga. Mo-
g3 to zrobi¢ Niemcy, Rosjanie, Skandynawo-
wie, a takze my. Dlatego konflikt NATO - Ro-
sja toczy¢ sie bedzie na dwdch teatrach woj-
ny. Skandynawia bedzie odcieta. Czy mozemy
liczy¢ na przychylnos$¢ Czech i Stowacji, kt6-
re dzisiaj sympatyzujg z Rosja... Przypomne, ze
w 1920 amunicje z Wegier wiezliSmy przez Ru-
munig, a nie przez Czechoslowacje, gdzie nie
chciano nam tej amunicji przepuscié. Nie za-
pominajmy, Ze 1 wrzesnia 1939 roku to wojska

stowackie pierwsze przekroczyly granice Pol-
ski. Méwie to po to, by wykaza¢ absurdy my-
$lenia w kategoriach trudnej historii. Tych ra-
chunkéw nigdy nie wyréwnamy.

Dzis$ nasza strategiczna glebia to Niemcy!
Nie ma innej drogi. Najprostszy przyklad: tylko
Niemcy posiadaja technologie produkgcji naj-
istotniejszego komponentu prochu tréjbazo-
wego zapewniajgcego daleki i powtarzalny za-
sieg artyleryjski.

Mamy zdegradowane stosunki zaréw-
no z Ukraing, jak i z Niemcami, cho¢ z oboma
krajami potrzebujemy sojuszu. Spieramy sie¢
o sprawy sprzed 80 lat, a zaniedbujemy przy-
szlo$¢.

Nie bez powodu najwi¢kszg obsesja pol-
skiej prorosyjskiej prawicy sa dzisiaj
wlasnie Ukrairicy i Niemcy.

— W sytuacji, gdy maleje zaangazowanie Sta-
néw Zjednoczonych w NATO, to z kim ni-

by mielibysmy mie¢ taki sojusz? Czy Anglia

i Francja nam pomogga? Czy widzial pan kiedys
Royal Navy operujaca w okolicach Czestocho-
wy? Czy nasze do$wiadczenia historyczne nie
powinny nas czego$ nauczy¢?

Podsumuje naszg rozmowe, wyostrzajac
nieco tezy: 1. Nie jeste$my gotowi do wojny.
2. Nie uczymy sie od Ukrairicéw. 3. Zmarno-
wali$my darowane nam przez nich cztery
lata. 4. Zamiast zawigzywa¢ sojusze, ktoci-
my sie z sgsiadami. 5. Zbroimy si¢ anachro-
nicznie i szykujemy na poprzednia wojne.
6. Zbrojenia realizujemy przez ociezale
paristwowe podmioty. Czy to powiedziaw-
szy, mozliwa bedzie wspédlpraca wojskowa
z Ukraing?

- Ona musi by¢ mozliwa! To najlepiej wyszko-
lona armia w Europie. Nie chcialbym ich mieé¢
za wroga. Ale nie zapominajmy, Ze to spole-
czeristwa dzi$ prowadzg wojne, a front jest
wewnatrz kazdego z krajéw. Nie inaczej jest

w Polsce. Nie dajmy sie skldcic z naszymi natu-
ralnymi sojusznikami.

Jak pan sadzi, co bedzie dalej z Ukraing?
—Wrdcitem z Kijowa nastawiony optymistycz-
nie. Ukraina nie przegra tej wojny. Nie wiem,
co bedzie oznaczala wygrana, ale wojny nie
przegra. Moze sie zisci¢ scenariusz koreanski,
czyli ani pokdj, ani wojna, tylko trwajace przez
dziesieciolecia zawieszenie broni.

Przemystaw Krych

* Rocznik 1966, inwestor,
filantrop, dziatacz opozycji
antykomunistycznej. Pocho-
dzi z Gorzowa WIlkp. Ukon-
czyt prawo na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza

Open Dialog, Media
Liberation Fund,
Fundacje Edukacyj-
ngim. Jana Karskie-
g0, program dzien-

partii Adam Hofman

ztozyt Krychowi

oferte ,,spotka-

nia ze Zbyszkiem
(Ziobra) i z Patrycja

w Poznaniu. Kariere mene-
dzerska rozpoczat w Banku
Handlowym w Warszawie
(dzi$ Citi Handlowy).

* W 2001 roku zatozyt firme
inwestycyjng Cornerstone
Partners (dzisiaj Cornerstone
Investement Management),
w ktorej portfelu znajdowaty
sie takie firmy, jak: LuxMed,
Spravia (dawniej Budimex
Nieruchomosci) czy Avenga
(globalna firma dostarcza-
jaca rozwigzania IT). Pieé lat
podzniej zatozyt Griffin Real
Estate, ktory stat sie najwiek-
szym inwestorem na srodko-
woeuropejskim rynku nieru-
chomosci komercyjnych.

* Wspierat i wspiera liczne
inicjatywy dobroczynne,
obywatelskie i artystyczne,
m.in.: Fundacje Pomocy
Osobom Niepetnosprawnym,

nikarstwa sledczego
Fundaciji ,Gazety Wyborczej”,
Fundacje im. Bronistawa Ge-
remka czy Griffin Art Space.
¢ W czasach rzgdow PiS
Krych otrzymat oferte
Jfapowka za swiety spokéj”.
Odmaéwit — miesigc pozniej
wierna Zbigniewowi Ziobrze
katowicka prokuratura oskar-
zyta go o wreczanie tapowek
senatorowi Stanistawowi
Kogutowi. Miaty nig rzekomo
by¢ darowizny dla Fundacji
Pomocy Osobom Niepet-
nosprawnym w Strézach.

19 grudnia 2017 roku Krych
zostat aresztowany i przez
pot roku przetrzymywany

w ,areszcie wydobywczym”,
w ktorym naktaniano go do
»Przyznania sie do winy”.

Po wyjsciu na wolnos¢ byty
rzecznik PiS i byty cztonek
komitetu politycznego tej

(Koteckg)” w celu ,wy-
jasnienia nieporozumienia”.
Dwa lata temu Przemystaw
Krych udzielit obszerne-
go wywiadu ,Wyborczej”,

w ktérym opowiedziat swojg
historie.

e Sprawa aresztowania Kry-
cha nie zostata umorzona do
dzis, cho¢ w uchwale Rady
Europy napietnowano jg jako
ksigzkowy przyktad nekania
biznesu i tamana praw oby-
watelskich za czaséw PiS.

* Przemystaw Krych jest
odznaczony Krzyzem Wolno-
$cii Solidarnosci, Medalem
Pro Patria. Otrzymat réwniez
Ztoty Krzyz Zastugi za zastugi
w dziatalnosci spotecznej

i charytatywnej, a takze Od-
znake Honorowg Dziatacza
Opozycji Antykomunistycz-
nej lub Osoby Represjonowa-
nej z Powoddéw Politycznych.
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Mentzen
Caravaggio

Klamstwo mozna sprostowac,
pokazujac falszywe zdanie.
Znacznie trudniej sprostowac
obraz zlozony wylacznie ze
zdan prawdziwych.

Marcin Matczak

pocisk manewrujacy prze-

lecial nad Polska i spadt
na pole pod Tarnawg-Kolonig,
Stawomir Mentzen opublikowal
w internecie komentarz do tego
wydarzenia. Warto przeanalizo-
wac czysto gramatycznie, kto albo
co jest podmiotem w tym wpisie.

Oto ich lista: obiekt (zostal wy-
kryty, uderzyt w ziemie), syreny
(zawyly), ludzie (mieli wiaczy¢ ra-
dio, nie wiedzieli, co robi¢), ko-
munikat (byt o 7.14), muzyka (by-
ta w radiu), alert RCB (stuzy do
prognozy pogody), rzad (musi za-
czg¢ dzialac).

W komentarzu na temat ro-
syjskiego pocisku latajacego nad
Polska u Mentzena Rosja nie jest
podmiotem ani razu. Tak jakby
nikt niczego nie wystrzelil, jak-
by pocisk uderzyt w ziemig sam.
Jak grad.

Kto$ powie, Ze wtedy nie by-
to jeszcze jasne, czyj to pocisk. Ale
potem juz bylo, a Rosji w wypo-
wiedziach Mentzena dalej brako-
walo. Kto$ powie, Ze w tym wpisie
nie ma falszywego zdania. Godzi-
ny sie zgadzaja, zarzut jest trafny,
a syreny odezwaly si¢ cztery mi-
nuty po uderzeniu. Na czym wigc
polega problem?

Na tym, w jaki spos6b Mentzen
rzuca $wiatlo na obraz zdarzen.
A robi to jak artysta propagan-
dy. Ba, moZemy w tej sprawie by¢
bardziej konkretni - robi to jak Ca-
ravaggio manipulacji.

P o tym, jak 30 lipca rosyjski

Putin w cieniu
Na przetomie XVI i XVII wieku Ca-
ravaggio spopularyzowal i zrady-
kalizowal technike malarska na-
zywang tenebryzmem. Cho¢ $wia-
tlocieni byt znany wczesnie, co do
zasady malarze oswietlali sce-
ne mniej wiecej rowno. Widac by-
lo postaci, wnetrze, okno, pejzaz.
U Caravaggia bardzo mocne $wia-
tlo pada na niewielki fragment
sceny, na przyklad na twarz czy
dlon, a cala reszta tonie w ciem-
nosci.

Tenebrysta niby niczego
Z obrazu nie usuwa, bo postaci
i przedmioty umieszczone w cie-
niu nadal tam sg - po prostu sg
nieo$wietlone. Jednoczesnie Zro-
dla swiatla nie wida¢, bo jest
ono poza kadrem. Nie ma wiec

jak sprawdzi¢, kto lampe usta-
wil i tym samym zdecydowal, co
oswietli¢. Co jednak najciekaw-
sze: ciemnos¢ nie wyglada jak
brak. Stojac przed takim obrazem,
nie masz wrazenia, Ze jest na nim
dziura albo Ze jest niedokoniczony
- sprawia wrazenie kompletnego.
W kwestii Ukrainy obrodzito
nam tenebrystami. Pisalem kie-
dys, ze jak przeanalizujecie wy-
powiedzi publiczne przedstawi-
cieli Konfederacji i zbadacie, kto
w nich jest wrogiem Polski, to
w czoléwece jest Unia Europej-
ska (vel eurokotchoz) i Ukraina,
ale Rosji nie ma nawet w pierw-
szej dwudziestce. Czyli Swiatlo jest
rzucone na to, na co ma by¢ rzu-
cone, a Putin siedzi w cieniu.
Reflektor pada na koszty po-
mocy Ukrainie, uszczuplenie pol-
skiego uzbrojenia, Wolyri i nie-

W komentarzu
na temat rosyjskiego
pocisku latajgcego
nad Polskq
u Mentzena Rosja nie
Jest podmiotem
anirazu

wadzieczno$¢. To wszystko s rze-
czy realne, moze oprocz nie-
wdziecznosci. Ale w cieniu zosta-
je, kto napadt i zabija, a takze kto
jest buforem miedzy napastni-
kiem a Polska.

Tenebrysci polityczni
Tenebryzm, cho¢ selekcjonuje
rzeczywisto$¢, paradoksalnie nie
wydaje si¢ mniej realistyczny, lecz
bardziej. Swieci Caravaggia maja
brudne stopy i twarze ludzi ulicy.
Podobno pierwsza wersje $w. Ma-
teusza i aniola odrzucono wlasnie
dlatego, Ze apostol wygladat jak
chlop. Tenebrysta jest wiec odbie-
rany jako stojacy twardo na ziemi,
moéwigcy jak jest zamiast malowa-
nia idyllicznych obrazkow. Co wie-
cej, odbiorcy zdaje sig, ze w koni-
cu widzi wyraznie to, co inni za-
mazuj3.

Tak tez jest z tenebrystami po-
litycznymi. Ci malarze relacji pol-
sko-ukrairiskich réznia sie od Ca-
ravaggia w jednym - on nigdy
nie udawal, Ze ciemnosci nie ma.
Mrok jest gléwng rzeczg na je-
go plétnach. A u nich ruska ciem-
no$¢ znika.

Nie tylko Mentzen tak robi.

W marcu 2024 roku mer Lwo-

wa komentuje naruszenie pol-
skiej przestrzeni powietrznej, moé-
wigc, Ze szkoda, iz rakiety nie ze-
strzelono w strefie NATO. Bosak
odpowiada, Ze zanim mer Lwowa
zacznie podpowiadac¢ Polakom,
moglby przeprosic za upamiet-

nienie 0s6b kierujacych ludobdj-
stwem na Polakach. Rosyjska ra-
kieta nad Polska, a przedmiotem
repliki jest wolyriskie upamiet-
nienie.

W rozmowie chodzi o pocisk
wroga, ale Bosak cale Swiatlo rzu-
ca na sojusznika.

Albo inne sformulowanie Bo-
saka: ,inicjatorzy przeciggania
Ukrainy z rosyjskiej w zachod-
nig strefe wplywéw”. Ukraina jest
czyms$ bezwolnym, czyms prze-
cigganym, a sprawcami sg anoni-
mowi ,inicjatorzy” z Zachodu. Ro-
syjska strefa wplywéw wystepuje
tu jako stan wyjsciowy, naturalny,
a wojna staje sie skutkiem zachod-
niego ruchu, nie rosyjskiej decyzji.

Czego widz nie dojrzy

Ten snop $wiatla ma zaciemni¢
nasze myslenie i spowodowad, Ze-
by$my decyzje w sprawie ukrain-
skiej podejmowali tak, jakby Rosji
nie bylo. To nie zwalczanie agre-
sora wszystkimi srodkami ma by¢
kluczowe, ale koncentracja na wi-
nach sojusznika. Ruska rakieta
nie jest w narracji tych ludzi histo-
rig o Rosji, bo latwiej zrobic z niej
kolejny argument antyukrairiski:
tak bardzo pomagamy, Ze nie re-
agujemy wlasciwie. Czy stad wnio-
sek, ze powinniSmy nie pomagac¢?
A moze jednak fakt, ze ta rakie-

ta byla jedna, a nie byto ich tysiac,
ma jakis zwigzek z tym naszym
pomaganiem Ukrairicom? Ale te-
go daleko w kacie obrazu widz juz
nie dojrzy.

Problemem Polakéw jest dzi-
siaj to, ze niby rozpoznajg ze-
wnetrzne zagrozenie, ale jedno-
czes$nie kierujg ogromng energie
polityczna przeciw partnerowi,

a nie wrogowi. W efekcie to, kto
jest wrogiem, staje sie jakby coraz
mniej jasne. Dzieje si¢ to za spra-
wa ludzi, ktorzy tak sprytnie usta-
wiajg lampe, zebysSmy widzieli tyl-
ko to, co mamy widzie¢.

Nie mozna tego tak zostawic,
cho¢ profilaktyka manipulacji jest
trudna. Klamstwo mozna spro-
stowaé, pokazujac falszywe zda-
nie. Znacznie trudniej sprostowac
obraz zlozony wylgcznie ze zdan
prawdziwych, ale oswietlonych
tak, by prowadzily do falszywego
wniosku. Najskuteczniejsza pro-
paganda nie polega bowiem na
wymyslaniu rzeczywistosci, ale na
ustalaniu hierarchii tego, co w niej
widzialne. Mozna méwié wylgcz-
nie prawde, a mimo to ktamac ca-
lym obrazem.

Niemniej jednak trzeba tene-
brystom politycznym da¢ odpdr,
aktywniej i lepiej retorycznie po-
kazywa¢, kto tam stoi w cieniu
i na kim nasza uwaga powinna si¢
skupié. Rosja jest podmiotem, kto-
ry nam zagraza, Rosja zaczela te
wojne i Rosja powinna by¢ adre-
satem wigkszosci naszych zadan,
nie Ukraina. Bo inaczej nasze naj-
wazniejsze decyzje beda podejmo-
wane przy catlkowicie blednych
zalozeniach.

Podla piosenka
o Ukraincach

W ,Balladzie o Ukraiicu” pojawia
sie na przyklad -jakze popularne
w propagandzie nazistowskiej -
porownanie do pasozyta.

Michat Rusinek

o nie bedzie zabawny felieton;
| to bedzie felieton peten oburze-
nia. Do skandalicznej anty-

ukrainiskiej retoryki prawicowych
politykéw dolgczyta bowiem ostatnio
takze skandaliczna antyukrairiska
poetyka, a wlasciwie poezja Spiewana.

Widzowie TV Republiki, a cislej
programu informacyjnego Express
Republiki+, uslysze¢ mogli miano-
wicie fragment piosenki autorstwa
youtuberki Liliany Wiadrowskiej
(.,Polka na Balkanach”), zatytulowa-
nej ,,Ballada o Ukraincu”. Wyglada na
to, ze TV Republika zachecila swoich
widzéw do obejrzenia calego teledy-
sku - stworzonego z wydatng pomo-
cg sztucznej inteligencji — bo do dzi-
siaj ma on okolo 100 tys. odslon w ser-
wisie YouTube.

( ]

Przeczytajmy uwaznie tekst tej pio-
senki. Autorka, mieszkajgca w Slowe-
nii (w wywiadzie dla jednego z por-
tali méwi ,,na Slowenii”, czyli nadal
uwaza ja za cze$¢ Jugostawii) opisuje
to, co sie dzieje w naszym kraju. Pol-
ska jest, jej zdaniem, ,krajem ustugo-
wym:/ goscie wchodza nam na glo-
wy”. To jest oczywiscie zleksykalizo-
wana metafora i pewna abstrakcja,
wiec szybko dochodzi do wniosku, ze
potrzebny jest jaki$ konkret.

Przekonuje wigc, ze do Polski
z Ukrainy przyjechali nie ci Ukrain-
cy, ktérzy powinni byli przyjechac¢:
,Mialy by¢ kobiety z dzie¢mi,/ a sg lu-
dzie »nebezpeczni«” - to dobrze juz
u nas zadomowiony sposéb przed-
stawiania imigrantéw i wywolywa-
nia leku przed nimi.

Podobnie jak niektorzy politycy
- o ktorych kilka tygodni temu tutaj
pisalem —uwaza, ze Ukrairicy nie sa
Polakom dostatecznie wdzigczni:

,Cho¢ Zeruja na szczodrosci,/ nie
okazg nam wdzieczno$ci” — czyli nie
tyle nie okazuja, ile nie ma co liczy¢,
zeby kiedykolwiek okazali. Nawigzu-
je przy okazji do odestania orderu Or-
1a Bialego przez prezydenta Zelen-
skiego: ,.Juz ordery odsylacie,/ Orzet
Bialy w paczkomacie,/ wigc oddajcie
i rakiety/ darmo dane wam, nieste-
ty” — krytykujac przy okazji militarne
wspieranie Ukrainy w wojnie z Rosjg.

,, Tu Budanow, tam Klamczenko:/
zzarli palec z calg rekg” — pojawia si¢
wiec w tekScie nieprzekrecone nazwi-
sko szefa gabinetu prezydenta Ukra-
iny i przekrecone nazwisko Nataliji
Panczenko, liderki ukrairiskiej diaspo-

ry w Polsce. Wreszcie autorka zwraca
sie —z krzykiem! — do bohatera swo-
jej ballady: ,,Grozisz Polsce?/ Powiedz
szczerze,/ banderowski bohaterze!”.

°
Nie powstrzymuje si¢ przed dehuma-
nizowaniem Ukraificéw: ,,Stadem
przyszli, juz nie wrécg” i traktuje
ich jako istoty, ktére bylyby w stanie
zjes¢ wszystko: ,,Gdyby Adam i Ewa
byli Ukrainicami,/ dalej zylibySmy
w raju miedzy aniotami,/ bo zamiast
postuchac zlego kuszenia,/ zrobiliby
weza na grillu do jedzenia”.

W tekscie pojawia sie takze — jak-
Ze popularne w propagandzie nazi-
stowskiej — poréwnanie parazytolo-
giczne: ,,Gdy rozlicza¢ bedziesz PIT-
-a,/ dopisz w koszty pasozyta”.

I wreszcie zdaniem Wiadrowskiej
Ukraincy ,W samochodach po pijaku/
rozjezdzaja nam Polakéw”.

Warto zwrécié tutaj uwage na za-
imek, bo uzyty w celowniku sugeruje,
Ze autorka nie méwi tego jako Polka,
ale albo jako przedstawicielka np. Slo-
wian, ktérym ktos rozjezdza jaka$ na-
cje do tej grupy nalezaca, albo raczej
jako reprezentantka innego panstwa,
ktore sie uwaza za wieksze i silniejsze,
i ktéremu zalezy na skldceniu ze so-
ba Polakéw i Ukrainicéw. Kto zgadnie,
o0 jakie paristwo moze chodzi¢?

W skocznym rytmie tej
piosenkimozina bowiem
nie tylko podrygiwad,
aleuprawiac
akty przemocy
kuuciesze Kremla

Mamy wiec w tej piosence opis
stanu rzekomo faktycznego, mamy
zwrot do Ukrairicéw oraz zwrot do
Polakdw, ale mamy takze inny tryb
wypowiedzi: autorka zali sig, Ze na-
Zywaja ja ,onucg” (zapewne ,ruska”)
i $piewa, ze ,,Ukrainiec w Polsce pa-
nem./ Prawda o tym grozi banem”.

°
Whbrew temu, co czytamy w ponad
900 wspierajacych ja komentarzach
(na kilka krytycznych) pod utworem
-np. ,Najlepsza piosenka podziem-
na od czasu »Siekiera, motyka, pitka,
szklanka«”, ,,Damy rade pogoni¢ to
barachto”, ,,Tylko Braun zrobi porza-
dek”, ,Powinni to gra¢ w autobusach
MZK Bielsko”, ,,Wyslij to do wszyst-
kich stacji radiowych, ciekawe, czy
ktéras pusci” — nie tylko jej nie wspol-
czujemy, ale i apelujemy, by tego ty-
pu antyukrairiskie rymowanki zostaly
potraktowane jako mowa nienawisci
i poddane sankcjom prawnym. Pro-
pagowanie jej w mediach spoteczno-
$ciowych, na YouTube czy w telewi-
zji —réwniez. W skocznym rytmie tej
wesolej i wpadajacej w ucho piosen-
ki mozna bowiem nie tylko podrygi-
wad, ale uprawia¢ akty przemocy ku
uciesze Kremla.
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NIEZJEDNOCZYCIEL

Jeszcze w czasach SwietnoSci partii Kaczynskiego bylo widac, ze PiS nie jest monolitem,
ze pod gladka z pozoru powloka bezlito$nie Scierajq sie rozne sily.

Bartosz T. Wielinski

kazuje sie, Ze dla Jarostawa Kaczyriskiego
byloby znacznie lepiej, gdyby to Rafal Trza-
skowski wygral wybory. Kleska Karola Na-
wrockiego - przeciez bylaby o wlos, kilkaset
tysiecy gtosé6w —w zaden sposéb PiS-owi by
nie zaszkodzila.
Zaraz po ogloszeniu ostatecznych wyni-
kéw podnidstby sie wszak krzyk, Ze wybo-
ry zostaly sfalszowane. Pewnie przedstawia-
no by swiadczace o tym dane z aplikacji, kto-
rg postugiwali sie sympatycy PiS w obwodo-
wych komisjach wyborczych. Aplikacja miata
rzekomo sprawdzaé, czy osoba glosujaca na
tzw. zaswiadczenie uprawniajace do oddanie
glosu poza miejscem zamieszkania, nie ro-
bila tego wielokrotnie w réznych komisjach.
Apka byla dziurawa, niebezpieczna i przede wszystkim
nielegalna. Po wygranej Nawrockiego PiS natychmiast
o niej zapomnial (notabene, ciekawe jak tam Sledztwo

w tej sprawie?). Gdyby Nawrocki jednak przegral, nie
mam watpliwosci, Ze zebrane — nielegalnie i nierzetel-
nie — dane postuzylyby do dyskredytowania nowego pre-
zydenta.

Mit sfatszowanych wyboréow
Tak jak rzekome falszerstwo wyborcze byl mitem, na
ktérym opart sie polityczny comeback Donalda Trum-
pa, podobny manewr zastosowalby Kaczynski, by
skonsolidowa¢ i wzmocni¢ partie. Mit smoleriski za-
stapilby mit sfalszowania wyboréw. Jeszcze prost-
szy w obstudze, bo udowadnianie, Ze w prezydenc-
kim tupolewie doszlo do zamachu, wymaga podsta-
wowej znajomosci praw fizyki. Tymczasem machina
do szerzenia tego typu dezinformacji dzialalaby w ta-
kiej sytuacji duzo sprawniej, niz choéby obecne roz-
powszechnianie fejkéw o dybigcych na zycie Pola-
kéw Ukraincach.

Skoro wybory sfalszowano, to zty wybér kandyda-
ta Kaczyriskiemu by nie zaszkodzil. A skoro postawil na
politycznego nolnejma - z ostroznosci nazwanego kan-

dydatem obywatelskim — ktéry nie zostal prezydentem,
to o i wyhodowaniu potencjalnego Brutusa nie byloby
mowy. Nawrocki w partyjnej hierarchii stalby sie co naj-
wyzej nowym Piotrem Gliriskim, niegdysiejszym kandy-
datem PiS na premiera technicznego. A moze skoriczyl-
by w niebycie jak Jacek Saryusz-Wolski, niegdysiejszy
kandydat PiS na szefa Rady Europejskiej?

Przed wyborami parlamentarnymi w 2027 r. wszy-
scy w PiS: Mateusz Morawiecki i Zbigniew Ziobro, Prze-
mystaw Czarnek i Michal Dworczyk, Tobiasz Bocherniski
i Marcin Horala musieliby zgodnie krzycze¢ przed ka-
merami, Ze Donald Tusk przejal w paristwie pelnie wla-
dzy dzieki wyborczym szwindlom.

Pelnie wladzy? Brzmialoby to jak dowcip. Przesiadka
Trzaskowskiego z fotela prezydenta Warszawy na fotel
prezydenta Polski oznaczalaby, ze w sktéconej Koalicji
15 paZdziernika pojawilby sie kolejny gracz, ktéry pro-
bowalby narzuca¢ innym swoj punkt widzenia. Bo cho-
ciazby patrzac na ambicje 50-letnich politykéw z oto-
czenia Trzaskowskiego trudno sobie wyobrazic, Ze ten
prezydent stalby si¢ straznikiem zyrandola.

1RP
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Trzaskowski chcialby rzadzi¢ krajem, rozgrywac Tu-
ska i ministréw, aktywnie wspiera¢ poszukiwania na-
stepcy dla dobiegajacego 70-tki premiera.

Z przeciekow z posiedzen kierownictwa PiS wiemy,
ze Morawiecki mial publicznie wyrzuca¢ Kaczyriskie-
mu, Ze jako szef partii sobie nie radzi. Gdyby to Trza-
skowski siedzial w duzym palacu, z takimi zarzutami
musiatby konfrontowa¢ sie Tusk. Demokratyczna koali-
cja pekalaby w szwach. Czy wytrzymataby do wyboréw?

Po zwyciestwie Nawrockiego pod patronatem ame-
rykariskiej ambasady politycy PiS préobowali rozbijaé¢
koalicje, robigc podchody pod szefa PSL Wladystawa
Kosiniaka-Kamysza i Polski 2050 Szymona Holownie.
Czy réwniez spelzlyby na niczym, gdyby demokraci by-
li ze sobg na noze?

Kpiny z ,,efektu Czarnka”

6 sierpnia 2025 r. w Sejmie grupka najaktywniejszych
na portalach spolecznoéciowych postéw PiS nagabywa-
ta dziennikarzy i politykéw demokratycznej koalicji szy-
derczo pytajac, czemu si¢ nie cieszg z inauguracji no-
wego prezydenta. Pekaliby ze Smiechu, gdyby kto$ im
woweczas powiedzial, Ze rok péZniej ich partia z hukiem
rozpadnie si¢ na dwa zawziecie zwalczajgce si¢ stron-
nictwa, a Jarostaw Kaczyriski, mimo Ze zainstalowat

w Palacu Prezydenckim swojego kandydata, straci rzad
dusz na prawicy.

Takie s jednak niezaprzeczalne fakty. Wyborczy
sukces kandydata PiS byl dla Kaczyriskiego zwycie-
stwem pyrrusowym. Gléwnie dlatego, Ze uwidocznit si-
te podwdjnej konkurencji PiS po prawej stronie, zwlasz-
cza tej pod wodzg Grzegorza Brauna; radykalnej, proro-
syjskiej, postugujacej sie prostym, wrecz biblijnym jezy-
kiem: tak, tak, nie, nie.

Kaczyniski, ktéry za rzagdéw PiS chetnie podchwyty-
wal skrajnie prawicowe melodie, ale w ostatniej chwili
wycofywal je z repertuaru, jeszcze przed majem 2025 r.
przestal by¢ dla radykaléw wiarygodny. Prezes despe-
racko préobowal to zmienié, zaostrzajac kurs partii, skre-
cajac w prawo, stawiajac na radykalta Czarnka, ale nic
to nie dalo. Zapowiadany przez partyjnych propagan-
dzistéw ,efekt Czarnka” stat sie obiektem kpin. Poparcie
dla PiS, zamiast rosng¢, spadato.

Bo czemu prawicowi wyborcy mieliby popiera¢ nie-
autentycznego, zuzytego rzadzeniem polityka, skoro
moga prawdziwego Brauna? Ta niechec¢ bedzie sie po-
glebiaé. Wyczul to Morawiecki, ktory juz po rozwodzie,
w ramach ostrej wojny podjazdowej z PiS-em, ostatnio
zadal swojemu dawnemu szefowi cios w splot stonecz-
ny. Oskarzyt Kaczyriskiego, Ze to on przeforsowal obo-
wigzkowe szczepienia na Covid. W oczach zwolennikéw
Brauna, zadeklarowanych antyszczepionkowcéw, nie
ma wiekszej zbrodni.

Konwent na nowo

Za rzadéw PiS kierowana przez Jacka Kurskiego propa-
ganda kreowala obraz podzielonej, sktéconej opozyciji,
ktéra nie jest w stanie przeciwstawic¢ sie obozowi z No-
wogrodzkiej. PiS mial by¢ monolitem, polska partig lu-
dowa i rzadzi¢ krajem. Przez dwie dekady méwil o tym
sam Kaczymniski. Jeszcze w czasach swietnosci jego par-
tii bylo widaé, Ze PiS nie jest monolitem, ze pod glad-

ka z pozoru powloka bezlitosnie Scierajq sie rézne sily.
Dopdki partia zapewniala stanowiska i pienigdze, a Ka-
czyniski byl w stanie pilnowad, by jedne frakcje nie wyro-
sly ponad inne, w grupie panowala wzgledna réwnowa-
ga. Runela, gdy okazalo si¢, Ze w przyszlym Sejmie, na-
wet jesli udaloby sie odzyska¢ wiadze, klub PiS znacznie
sie skurczy kosztem obu Konfederacji.

Mysle, ze nieunikniona perspektywa utraty manda-
tu oraz immunitetu byta peknieciem, ktére zapoczatko-
walo rozpad skaly, a ten z kolei uwolnil poklady skry-
wanych przez lata wzajemnych animozji i nienawisci.
Efekty widzimy w telewizyjnych studiach i w internecie.
Emociji tyle, Ze — zartuje — popcorn mi si¢ przejadl.

Nie mam watpliwosci, Ze Kaczyniski bedzie do upa-
dlego walczy¢, by odzyskaé pozycje przywddcy prawi-
cy. W rzucanych przez niego oskarzeniach pod adre-
sem Morawieckiego czu¢ sporg desperacje. Wszak Ka-
czyniski mtodszy nie bedzie. Ale kto uwierzy, ze Mo-
rawiecki, kreowany na genialnego nastepce prezesa,
mialby by¢ agentem Donalda Tuska i IV Rzeszy Nie-
mieckiej? Takie zarzuty, stawiane przez Kaczynskiego
lub za jego wiedzg tylko potwierdzaja, ze gwiazda pre-
zesa PiS przemija.

Gdy Morawieckiego wyrzucano z PiS jeden z publicy-
stow wrzucil na X zdjecie warszawskiego kosciola pod
wezwaniem $w. Katarzyny. To w jego pomieszczeniach
jesienig 1994 r., pod egidg tamtejszego proboszcza, po-
litycy prawicowych ugrupowan, znajdujacych si¢ po-
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za Sejmem, powolali platforme dyskusyjna, ktéra z cza-
sem przeksztalci¢ sie miala w koalicje. Data powstania
tworuy, ktéry przeszedt do historii jako Konwent $w. Ka-
tarzyny, byla nieprzypadkowa, rok p6zniej odbywaly si¢
wybory prezydenckie, w ktérych zetrze¢ mieli sie znie-
nawidzony przez prawice Lech Walesa z réwnie zniena-
widzonym dzialaczem postkomunistycznej lewicy Alek-
sandrem Kwasniewskim. Listy ugrupowarn tworzacych
konwent i nazwisk ich przywdédcéw nie ma dzi$ sensu
wymieniaé, wiekszos¢ catkowicie zatarla si¢ w pamieci.
Faktem jest, Ze konwent nie spetnil swojego podstawo-
wego zadania, prawicowym politykom nie udalo si¢ wy-
toni¢ jednego kandydata na prezydenta, a podzialy mie-
dzy ugrupowaniami tylko si¢ poglebity.

lle partii, tyle zdan
W polowie lata 2026 . konwent sprzed ponad trzech de-
kad to trafna analogia stanu prawicy po podziale PiS.
Na rok przed wyborami cztery ugrupowania maja stwo-
rzy¢ plaszczyzng wspolpracy, na ktérej mialby sie opie-
rac ich przyszly rzad. W sondazach wszystko wyglada
dobrze, Kaczynski, mimo Ze PiS jest w spadkowym tren-
dzie, Morawiecki i dwie Konfederacje zbieraja w przy-
szlym Sejmie wigkszo$¢ mandatéw. Ale jak z matema-
tycznej wiekszosci zbudowaé wiekszos¢ polityczng?
Wspdélnym mianownikiem dla tych czterech ugru-
powar (a moze bedzie ich wiecej, bo w Konfederacji
Mentzena i Bosaka napie¢ nie brakuje) jest obsesyjna
nienawis$¢ do rzadu Tuska i zemsta na jego ministrach
i politycznym oraz spolecznym zapleczu. W kluczo-
wych do funkcjonowania paristwa kwestiach réznice
sg diametralne.

wadzi¢ na smyczy, tak jak to bylo z Andrzejem Duda.
Nie naleze do tej grupy.

Karol Nawrocki pozostaje raczej politycznie nieza-
lezny od swoich promotoréw, ale mimo to nie wyko-
nal w pierwszym roku swojej prezydentury zadnego ru-
chu, ktéry swiadczylby o jego politycznej sprawczosci.
Trudno za takowe uznac¢ seryjne wetowanie ustaw, kto-
rych - jak si¢ okazalo, analizujgc uzasadnienie — Na-
wrocki nawet nie czytal, uporczywe odmawianie nomi-
nacji ambasadorom, oficerom, profesorom czy wreszcie
nieodbieranie przysiegi wobec wybranych przez Sejm
sedziéw Trybunatu Konstytucyjnego. Podobnie trud-
no uznac nieudane proby zagarniecia przez urzad kom-
petencji rzadu. Nie wiem zresztg do dzi$, jaki pomyst na
Polske ma Karol Nawrocki. Odnosze za to wrazenie, Ze
wyobrazil sobie, Ze sprawowanie urzedu prezydenta jest
jak panowanie. Nawrocki polubit blichtr i swdj potaku-
jacy dwor, gotéw tlumaczy¢ kazde jego potkniecie (po
krytyce, jaka spadla na niego po ulaskawieniu skazane-
go na zakaz stadionowy gniazdowego Legii jego rzecz-
nik méwil ,wara od prerogatyw prezydenta!”).

Zapal Nawrockiego, by zmienia¢ Polske, mocno przy-
gasl. Tak jak che¢ wchodzenia z rzadem w bezposrednie
konfrontacje. Co jaki$ czas stycha¢ za to znane z czaséw
Dudy sformulowanie , ja, jako prezydent”. W moim od-
czuciu, gdy polityk publicznie przywoluje urzad jaki pel-
ni, obnaza swa bezsilno$¢. W rozmowach za zamkniety-
mi drzwiami prezydent te bezsilno$¢ demonstruje, pro-
wadzac pelne oburzenia tyrady na rzagdowych urzed-
nikéw, ktérzy mimo wezwan nie stawiajg si¢ u niego
na dywaniku. Nawrocki, sprawujac najwyzsze stano-
wisko polityczne, po prostu nie robi polityki. Wetowa-

Prezes bedzie do upadlego walczy¢ o ddzyskanie
pozycji przywodcy prawicy. W jego oskarzeniach
pod adresem Morawieckiego czuc desperacje.
Wszak Kaczynski mlodszy nie bedzie

Polityka spoleczna? Mentzen chce drastycznie
cig¢ budzetowe wydatki, Braun méwi o likwidacji po-
datkéw, Kaczyniski chce rozbudowywacé panistwo so-
cjalne.

Unia Europejska: Braun domaga sie wyjscia ze
wspolnoty, ktérg pogardliwie okresla mianem euro-
kolchozu, Morawiecki uwaza, ze pozostanie w Unii
i umiejetna dyplomatyczna gra w jej instytucjach
przyniesie Polsce korzysci.

Konfederatom bliZej do Rosji, Kaczyniski z Mora-
wieckim po rosyjskiej napasci na Ukraine prowadzi-
li proukrairiskg i prozachodnig polityke. Dla nich fun-
damentem bezpieczenistwa jest NATO i sojusz z USA.
Konfederaci krytykuja to jako serwilizm.

Poza kwestiami programowymi partie podzielg
sprawy personalne. Kto bedzie premierem? Kto mini-
strem finanséw, szefem MSZ, MON i MSWiA? Gdyby
PiS mial ponad 30 proc. poparcia, wyboru dokonano
by na Nowogrodzkiej, tak by nie przekazywa¢ koali-
cjantom zbyt duzo wtadzy i pieniedzy. Ale w sytuacji,
gdy réznica poparcia partii Kaczynskiego i Mentzena
jest juz jednocyfrowa i maleje, trudno sobie wyobra-
zi¢ sytuacje, by PiS mog! cokolwiek dyktowaé. I kogo-
kolwiek z konkurencji mégt kupié¢ stanowiskiem, co
kiedy, gdy formalnie Morawiecki nie mial wiekszos$ci
w Sejmie, bytlo normalng praktyka. Ergo: z takiej kon-
stelacji stabilny rzad raczej nie powstanie.

Gracz wagi ciezkiej?
Prawica potrzebuje nowego przywdédcy na miare Ka-
czymnskiego. Polityka, ktéry bedzie w stanie zebraé roz-

maite ugrupowania i frakcje i stworzy¢ z nich monolit.

Tego zadania nie wykona ani groteskowy Czarnek, ani
pozujacy na technokrate Morawiecki, ani skupiajacy
wokol siebie naprawde szemrane towarzystwo Braun.
Jedynym politykiem na scenie, ktéry mialby mandat

i mozliwosci do jednoczenia polskiej prawicy jest Ka-
rol Nawrocki.

Pytanie, czy temu podota? Wielu publicystéw sta-
wia teze, Zze Nawrocki (to nawigzanie do sportu, ktory
uprawia) jest politykiem wagi ciezkiej, to samorodny
talent, czlowiek, ktéry sporo w naszej polityce nie tyl-
ko namiesza, ale i zrobi. I Ze Nawrocki nie da si¢ pro-

nie ustaw to zwykly wandalizm, ktéry mozna poréwnac
do wybijania szyb. Nawrocki nie ma tez swojej formacji,
swoich szabel.

Juz ktos taki jest

Brak sprawczosci odbija sie¢ w sondazach. Nawet wzrost
popularnosci prezydenta na fali prowadzonej przez Pa-
tac Prezydencki antyukrairiskiej kampanii ukoronowa-
nej odebraniem prezydentowi Ukrainy Wolodymyro-
wi Zeleriskiemu Orderu Orla Bialego nie zmienia faktu,
ze wyniki Nawrockiego mocno odstajg od ocen jego po-
przednikéw. A mingt zaledwie rok prezydentury.

Dlatego nie spodziewam si¢, by to obecny prezy-
dent konsolidowat podzielong skrajng prawice. Ale to
nie jest dla demokratéw dobra wiadomos¢. Polityka nie
znosi prézni. Bo tego zadania podejmie si¢ kto$ inny.
Nie jestem w stanie wskaza¢ nazwiska, mysle Ze gdzie$
w drugim, trzecim szeregu ktérejs z partii, wchodza-
cej w sklad skrajnie prawicowego ekosystemu, czeka
sprawny i ambitny polityk, ktory stworzy nowa politycz-
na jako$¢. Obserwowalem z bliska narodziny niemiec-
kiej skrajnie prawicowej Alternatywy dla Niemiec (AfD).
U zarania, w 2012 r. byla to partia konserwatywnych
profesoréw ekonomii, ktérzy protestowali przeciwko
ratowaniu bankrutujacej Grecji pieniedzmi niemieckich
podatnikéw i kontestowali istnienie wspolnej waluty.
Po kilku transformacjach, wchtonieciu wschodnionie-
mieckich neonazistéw, antyszczepionkowcéw z metro-
polii zachodnich Niemiec oraz antysystemowcow i mi-
to$nikéw Wiadimira Putina AfD osigga w Niemczech
status partii ludowej. Jej przywddcy wezesniej nie by-

li znani, tkwili w na tylnych siedzeniach starych partyj-
nych organizacji. Dzi$ majg szanse obja¢ absolutng wla-
dze w pierwszym landzie — Saksonii Anhalt. Jesli do te-
go dojdzie, Niemcy czeka potezny wstrzgs.

Kryzys i rozdrobnienie polskiej skrajnej prawicy, ga-
$niecie gwiazdy Jarostawa Kaczyriskiego bedzie okazjg
do podobnych transformacji, do powstania machiny na
wzor AfD. Partii, ktéra przekroczy wszelkie granice wy-
znaczone przez obyczaj, wrazliwos¢, narodowa i euro-
pejska racje stanu,

Chetni do budowy takiej formacji juz sg u nas w blo-
kach startowych. Jestem tego pewien.
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Roztam na prawicy
Rozwdj Plus i PiS. Znajdz réznice

Mozna dostac mdtosci, gdy Mateusz Morawiecki roztacza wizje wielkiego rozwoju Polski. Miat szanse jg zrealizowac

Wielowieyska

W przesztosci w PiS bywali politycy
umiarkowani, ktérzy z tej partii odcho-
dzili, prébowali zbudowa¢ co$ nowego,
ale ponosili kleske i ostatecznie ladowa-
li w kregu Koalicji Obywatelskiej, PSL al-
bo w ogdle poza polityka. Czes$¢ ,,normal-
séw” jednak w PiS zostala, jednak nie
wychylala si¢, milczala wobec wypowia-
danych bredni, nie reagowala na niego-
dziwosci i lamanie prawa, zgodnie z za-
sadg lojalnosci wobec partii. Nie bunto-
wali sie, poniewaz widzieli, jaki los spo-
tkat ich dawnych kolegéw partyjnych.

Czy teraz Mateusz Morawiecki ma
szanse na zbudowanie znaczgcej forma-
¢ji? I czym rézni sie jego stowarzyszenie
Rozwdj Plus od Prawa i Sprawiedliwo-
$ci. Czy faktycznie jest czyms lepszym od
partii Jarostawa Kaczynskiego?

°

Projekt Morawieckiego ma bardzo wie-
le slabosci. PiS w swojej drugiej kadencji
w latach 2019-2023 stal sie¢ symbolem nie-
spotykanej w czasach III RP patologii, po-
legajacej na wyprowadzaniu publicznych
pieniedzy do prywatnej kieszeni, na po-
trzeby PiS, albo ktérej$ z partyjnych frak-
cji. Kaczynski stracit nad tym kontrole.
Miat problem z utrzymaniem wigkszosci
w Sejmie, wiec dawal przyzwolenie na po-
wszechne zlodziejstwo.

Ekipa Morawieckiego nie odbiegala
od PiS-owskiej normy, wrecz przeciwnie,
sumy wyprowadzane z budZzetu w przy-
padku afery w Rzadowej Agencji Rezerw
Strategicznych, ktérg jako premier nad-
zorowal, sg rekordowe. O ile w sprawie
Funduszu Sprawiedliwo$ci i Zbigniewa
Ziobry prokuratura méwi o defrauda-
¢ji 150 mln z1, o tyle w przypadku RARS
chodzi o okoto 700 min zt.

Morawiecki jest niewiarygodny, gdy
opowiada, ze ,rezim Tuska” go $ciga na
zasadzie politycznego odwetu. Operacja
CBA przeciwko otoczeniu premiera roz-
poczela sie bowiem w potowie 2023 ro-
ku, czyli kiedy szefem MSWiA byt Ma-
riusz Kaminski. Wielu wspoétpracowni-
kéw Morawieckiego ma zarzuty w tym
Sledztwie. Byly szef RARS Michat Kucz-
mierowski czeka w Londynie na roz-
prawe ekstradycyjng. Potencjalni ma-

li sSwiadkowie koronni, w tym wlasciciel
firmy Red is Bad Pawet Sz., ktéry dosta-
wal wielomilionowe zlecenia z RARS,
dostarczajg prokuraturze sporo infor-
macji. Wiele wskazuje na to, Ze i sam
Morawiecki bedzie mial postawione za-
rzuty przynajmniej za niedopelnienie
obowigzkéw, jako bezposredni nadzor-
ca RARS.

Byly premier ma tez na karku zbli-
zajacy sie proces w sprawie nielegal-
nej organizacji wyboréw kopertowych.
On sam uwaza, ze propagandowo ob-
cigza go to w niewielkim stopniu, ponie-
waz moze wytlumaczy¢ swoim zwolen-
nikom, Ze dzialal w stanie wyzZszej ko-

niecznosci, czyli w pandemii. Wizerun-
kowo sprawa RARS jest wiekszym obcig-
Zeniem.

°
Czy formacja z takim bagazem ma szan-
se powodzenia? OczywiScie wyborcy PiS,
zakochani w tej partii, nie majg wielkiego
wyboru, bo w zasadzie kazda frakcja ma
co$ na sumieniu. Nie tylko Ziobro i jego
ekipa, ale takze otoczenie Jacka Sasina,
bylego ministra aktywdéw parnstwowych,
gléwnego rozgrywajacego w operacji wy-
rzucania Morawieckiego z partii. Przemy-
stawa Czarnka obcigza afera willa+ czyli
rozdawnictwo publicznych pieniedzy or-
ganizacjom z zaplecza PiS na zakup dro-
gich nieruchomosci. Innymi stowy, wart
Pac palaca, a patac Paca. Cala operacja wy-
prowadzania pieniedzy z RARS obliczona
byla na zbudowanie zaplecza finansowego
dla przyszlej formacji politycznej. Dal im
przyklad Kaczynski wiele lat temu, gdy je-
go $rodowisko uwlaszczylo sie na atrakcyj-
nych dziatkach w centrum Warszawy, wy-
korzystujac wplywy polityczne w rzadzie.

Toporna propaganda
Morawieckiego, jego liczne
ktamstwa na temat poprzedniej
ekipy rzadzacej, sa ciezkie do
Zniesienia

Morawiecki, decydujac sie na zwar-
cie z Kaczyniskim i zbudowanie swo-
jej sily, uznal, Ze to jedyna droga ratun-
ku. Jesli uzyska okolo 7 proc. poparcia
i wprowadzi do Sejmu 30 postéw, be-
dzie mogt stawiac warunki, gdy prawi-
ca bedzie budowata rzad. Moze na przy-
klad zyska¢ wplyw na obsade prokura-
tora generalnego, ktory bytby gotéw za-
mie$¢ pod dywan nie tylko afere Fundu-
szu Sprawiedliwosci, ale i RARS. Gdyby
byl wewnatrz PiS, jego sila nacisku byla-
by mniejsza.

°

Spojrzmy na bilans rzagdu Morawieckie-
go. W jakim stanie zostawil gospodarke
w 2023 roku? Wzrost tragiczny 0,1 proc.
PKB. Inflacja ponad 11 proc. i w czasie, gdy
prezesem NBP byt Adam Glapiriski z PiS.

Luka VAT, ktéra faktycznie w latach
2015-2016 PiS opanowal, wprowadzajac
w Zycie projekty ministra finanséw Ma-
teusza Szczurka z rzagdu Ewy Kopacz,
wzrosta w 2023 roku dwukrotnie — do
prawie 16 proc. wplywéw podatkowych.
Po 2023 roku luka zmalala, inflacja spa-
dla, a wzrost gospodarczy w 2025 docia-
gnat do 3,6 proc. PKB. Rzeczywiscie de-
ficyt budzetowy i dlug publiczny byt niz-
szy za PiS, ale mechanizm napedzajacy
wzrost obu tych czynnikéw zostal uru-
chomiony za rzagdéw Morawieckiego.
Byly premier doskonale o tym wie, po-
niewaz resort finanséw tuz przed wy-
borami w 2023 roku opublikowal doku-
ment pt. ,,Strategia zarzadzania dlugiem
sektora finanséw publicznych na lata
2024-2027”. Konkluzja tego dokumentu

jestjasna: dlug publiczny ze wzgledu na
bardzo rozbudowane wydatki socjalne

i zmiany w podatkach bedzie narastal la-
winowo i —albo trzeba podnies¢ podatki,
albo cig¢ wydatki.

Nie przeszkadza to Morawieckiemu
w opowiadaniu, Ze za jego czaséw by-

o wspaniale, a teraz ekipa Tuska rujnuje
i zadluza paristwo. A poniewaz jego in-
terlokutorzy nie znaja si¢ na gospodarce,
to moze im wciska¢ dowolny kit, Zonglu-
jac liczbami.

W ocenie sytuacji gospodarczej Pol-
ski i w poréwnaniu polityki rzadu Tu-
ska i Morawieckiego nic nie jest proste:
Morawiecki rzadzit w trudnym momen-
cie pandemii, a potem wojny w Ukra-
inie: wysoka inflacja, niski wzrost gospo-
darczy byt oczywista tego konsekwencja.
PiS zresztg do spolki z Koalicjag Obywa-
telska podni6st np. 500+ do 800+. Nie-
mniej rok 2023 magt by¢ dla Polski lep-
szy, ale rzad PiS zablokowat doplyw pie-
niedzy z unijnego Krajowego Planu Od-
budowy na dwa lata, bo dla Kaczyrskie-
go istotniejsze byto obsadzanie sgdéw
swoimi ludZmi.

Morawiecki dwoit si¢ i troil, aby KPO
uruchomié¢, ale na tytach mial dywersje
W postaci Ziobry, ktéry robil wszystko,
aby ten plan storpedowa¢. A na koniec
jeszcze néz w plecy wbil Morawieckie-
mu Andrzej Duda, ktory zablokowal no-
welizacje ustawy o Sadzie Najwyzszym,
bedacg warunkiem wyptat z KPO.

°

Nie ulega watpliwosci, Ze w tej historii naj-
gorszymi szkodnikami byli Ziobro i Du-
da do spdlki z Kaczyniskim. Nie ulega tez
watpliwosci, ze Morawiecki stworzyt wo-
kol siebie grono najsprawniejszych w PiS
ludzi w zarzadzaniu, na pewno spraw-
niejszych od ekipy Sasina czy Ziobry. Ka-
czynski zdawatl sobie z tego sprawe, dla-
tego szybko zamienit na stanowisku pre-
miera Beate Szydlo na Morawieckiego.
Morawiecki ma sukcesy: nalezy do nich
np. program oszczedzania na emeryture
w postaci Pracowniczych Planéw Kapita-
towych, czy Tarcza Finansowa, czyli akcja
pomocy przedsiebiorcom w szczycie pan-
demii, przeprowadzona przez szefa Pol-
skiego Funduszu Rozwoju Pawla Bory-
sa. Ale lista porazek jest o wiele dluzsza.
Obok zablokowania KPO jest tez Polski
Lad, ktéry wprowadzil chaos w podatkach,
jest niewiarygodny nepotyzm w spétkach
skarbu panstwa, zapa$¢ ochrony zdrowia
w czasie pandemii i wielka liczba nadmia-
rowych zgondéw.

Mozna dosta¢ mdtosci, gdy byly pre-
mier roztacza wizj¢ wielkiego rozwoju
Polski. Mial szanse to zrealizowac. Obej-
mowal rzady w 2017 roku, gdy udzial in-
westycji w PKB wynosit 20 proc. Prezen-
tujac piekng strategie pt. ,,Pulapka $red-
niego rozwoju”’, sam zapowiadal wzrost
do 25 proc., a tymczasem za rzagdow
PiS jeszcze przed pandemig ten wskaz-
nik spad! do 17 proc., mimo niesamowi-
tej koniunktury gospodarczej na $wie-
cie. I podobny poziom inwestycji trzyma
sie do dzis. Ocena tego zjawiska jest zlo-
Zona, nie mozna catej winy zwali¢ na PiS
za niski poziom inwestycji. Ale toporna
propaganda Morawieckiego, jego licz-
ne klamstwa na temat poprzedniej ekipy
rzadzacej, sg ciezkie do zniesienia.

°

Rozwdj Plus czyms$ jednak rézni sie od
PiS. Politycy formacji Morawieckiego maja
Sswiadomos¢, ze miejsce Polski jest w Unii
Europejskiej, tymczasem PiS zamienil sie
w marng podrébke Konfederacji, a wielu
politykéw tej partii dazy do wyprowadze-
nia naszego kraju z UE. Réznice dotycza
tez stosunku do Ukrainy. Morawiecki nie
zamierza wypierac sie spuscizny swojego
rzadu, polegajacej na znaczgcej pomocy
wojskowej dla Ukrainy. Problem w tym,
ze byly premier czasem siega po akcen-
ty antyukrairiskie, poniewaz boi si¢ utra-
ty wyborcow.

Morawiecki ma wsparcie Jana Roki-
ty, ostrego krytyka Donalda Tuska. Ro-
kita napisat ostry felieton uderzajacy
w Przemyslawa Czarnka, ktéry nawoly-
watl do wstrzymania pomocy Ukrainie,
ale PiS-owski tygodnik ,,Sieci” odmé-
wil jego zamieszczenia. Rokita opubli-
kowal wiec go w ,,Rzeczpospolitej” i ze-
rwal z ,Sieciami” wspélprace. A potem
wystapil na grillu programowym z Mo-
rawieckim, poparl bylego premiera i je-
go stowarzyszenie. Mial dla nowej for-
macji dwa przeslania: po pierwsze, trze-
ba bezwzglednie pomagac¢ Ukrainie nie-
zaleZnie od sporéw historycznych i po
drugie, prawica musi odej$¢ od szkodli-
wej polityki nienawisci do Zachodu, kt6-
ra promuje Czarnek na wzér Konfede-
racji. Budowanie nienawisci do Zacho-
du jest sprzymierzeniem si€ z ,,0sig zla”

- Rosjg oraz innymi autorytarnymi pan-
stwami.

Morawiecki chyba chce, aby Roki-
ta stal si¢ intelektualng twarza jego pro-
jektu, ale sam méwi rzeczy sprzeczne
z przestaniem Rokity: snuje opowiesé
o zlym Zachodzie, ktéry chce podpo-
rzadkowac sobie Polske, wiec takze idzie
droga Konfederacji. Boi sie, ze wpajane
elektoratowi PiS idee o opresyjnej Unii,
identyfikowanej jako Zachéd, tak sie za-
korzenily, Ze jesli za rada Rokity odejdzie
od tej narracji, straci poparcie.

°

Dzi$ sondaze daja nowemu projektowi
7 proc. poparcia. To mocne uderzenie w Ka-
czynskiego. Morawiecki, jako wieloletni
premier, jest popularny w elektoracie PiS,
ktéry wlasnie jego najczesciej wskazywal
jako przyszlego kandydata na premiera.
I dlatego Morawiecki ma wigksze szanse
na zbudowanie swojej formacji niz wszy-
scy poprzedni uchodZcy z PiS. Nastawia
sie na dlugi marsz i wie, Ze jesli w PiS za-
braknie Kaczyniskiego, to nie bedzie tam
wyrazistego lidera, ktéry zawtadnalby wy-
obraznig prawicowych wyborcéw. Najbar-
dziej rozpoznawalng postacig pozostanie
on, Morawiecki. W swoim sprzeciwie wo-
bec PiS o tyle jest konsekwentny, Ze od za-
wsze wojowal z frakcjg Ziobry, ktorej prze-
konania i sposéb opisu rzeczywistosci zdo-
minowaly dzi$ partie Kaczyriskiego. Teraz
gra idzie o to, czy wyborcy PiS uznaja, ze
to Morawiecki rozbit PiS, czy tez, ze to Ka-
czynski wyrzucil Morawieckiego. Choc nie-
ktorzy politycy PiS np. Joachim Brudzinski,
nawolujg do aksamitnego rozwodu, pew-
ne mechanizmy juz zostaly uruchomione.
Bedziemy obserwowac wzajemne oklada-
nie sie cepem i pranie brudéw, wiec réz-
nice programowe zejdg na dalszy plan.

Dominika Wielowieyska
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amietam koricéwke lat 90. na
niewielkim osiedlu jednostki
wojskowej w pélnocno-wschodniej
Polsce. Wchodzilem w okres nasto-
letni, niespokojny we mnie ciskat
sie duch i wla$nie szykowaliSmy sie
do przeprowadzKki.

Bardzo dobrze wspominam swo-
je dziecifistwo, ale ostatnie lata na-
szego mieszkania na podlaskim
koricu $wiata to obserwacja powol-
nego rozpadu, a raczej — pustosze-
nia. Wojsko si¢ zwijalo, zwijali sie
wiec i ludzie w poszukiwaniu in-
nych zaje¢. Znikali kolejni koledzy
i kolezanki, niektérzy przeprowa-

dzali si¢ do pobliskiej Hajnéwki, inni do Biale-
gostoku. W koricu wyjechali$my i my — na Ma-
Zury.

Jeszcze w ogdlniaku przyjechalem zoba-
czy¢, co zostalo, a raczej kto zostal. Widok
byl naprawde smutny. Na osiedlu mieszkato
ze dwdch, trzech kolegéw. Nawet nie polowa
z naszej niewielkiej paczki; wtedy wydawala
sie niemal wszystkimi ludZmi na swiecie.

Osiedle sktadato sie dostownie z kilku blo-
kéw, kazdy po kilka-kilkanascie mieszkan. Ty-
powe niskie, wojskowe budownictwo. Kiedy
sie¢ je widzi, to sie wie, Ze tam mieszkali mun-
durowi.

Na poczatku lat dwutysiecznych Poznika-

li ludzie, ktérzy przez pét mojego éwczesnego
Zycia siedzieli na tawkach, dreptali spacerkiem
na swoje niewielkie ogrodki dziatkowe, gdzie
dogladali pomidoréw i ogérkéw.

To, co widzialem w mikroskali, obecnie jest
domeng bardzo wielu miejscowosci w Polsce.
Ten proces to znikanie, zwijanie sie. Zjawisko
bedzie tylko narastac.

Ci z panistwa, ktdrzy pochodza z mniejszych
miejscowosci, nie méwiac juz o wsi, i wypro-
wadzili si¢ do jednego z miast wielkiej pigt-
ki, pewnie wiedzg, o czym moéwie. W blokach,
w ktorych niegdy$ mieszkato po kilkadziesigt
rodzin, dzisiaj co pigte lub co czwarte mieszka-
nie stoi puste. Jesli jeszcze nie, to bedzie tak za
kilka lat. Ceny nieruchomosci utrzymuja si¢ na
niskim poziomie od lat, gdzieniegdzie zaczyna-
ja nawet spadag, a i tak nie wida¢ kolejki do za-
kupu mieszkan w okolicach, w ktérych jeszcze
20 lat temu kwitto mate Zycie.

Wdowy

To jeden z symptomoéw wielkiej zmiany demo-
graficznej, ktéra wlasnie dokonuje sie w Polsce.
Do niedawna myslalem, Ze bedzie ona najwiek-
szym problemem dla systemu emerytalnego
i ochrony zdrowia. Teraz nabieram przekona-
nia, Ze by¢ moze najwieksze wyzwanie bedzie
stanowi¢ dla peryferiéw, gdzie coraz czestszym
zjawiskiem beda miasta duchy.

Kleszczele - jedno z najmniejszych miast
w Polsce i takie, ktére pamietam z dziecin-
stwa, bo bylo niedaleko mojego wojskowe-
go osiedla —od 2002 do 2024 roku stracito nie-
mal 30 proc. mieszkaricéw. Hel w tym samym
okresie utracil przeszlo 35 proc. ludnosci. De-
blin skurczyl sie o ponad 27 proc., Sopot o po-
dobng warto$¢, tak samo Bytom.

Male miasta w Polsce dostownie znika-
ja. Niektére wolniej, inne szybciej. A predkosé¢
znikania bedzie tylko przyspieszac.

O tym, jak to sie przeklada na codziennosc,
w portalu Prawo.pl méwi Krzysztof Iwaniuk,
wadjt gminy Terespol, ktérg mozecie kojarzy¢
z przejScia granicznego z Biatorusig. Dzi$ co
piate mieszkanie tam zajmuje wdowa w wieku
65 lat lub starsza.

Jeszcze kilka lat temu w gminie rodzilo sie
okolo 70 dzieci rocznie. W 2025 roku bylo ich
24. ,W ciagu ostatnich pigciu lat liczba miesz-
kanicéw zmniejszyla sie o0 13 procent, a w oko-
licznych gminach nawet o 15. Wspétczuje te-
mu, kto przyjdzie po mnie zarzadzac¢ gming”

- mo6wil Iwaniuk.

Ten cholerny wskaznik dzietnosci

Zanim powiem o nastepstwach tego procesu,
piguika wiedzy o demografii. W ostatnich mie-
sigcach, by nie powiedzie¢ latach, prawdopo-

dobnie bardzo wiele razy slyszeliscie o wspol-
czynniku dzietnosci (TFR, total fertility rate).
Dane Gtéwnego Urzedu Statystycznego za rok
2025 mowia o TFR na poziomie 1,068. Ale co to
wlasciwie znaczy?

Otéz, gdyby kobiety rodzity w calym swo-
im cyklu rozrodczym z taka ,intensywnoscig”
jak w 2025 roku, to 100 pari urodzitloby w ciggu
zycia 107 dzieci. Oznacza to, ni mniej, ni wie-
cej, ze kolejne pokolenie byloby o okoto poto-
we mniej liczne niZ obecne — trzeba dorzuci¢
do tego jeszcze mezczyzn, ktorzy stanowig po-
lowe populacji.

Aby utrzymac¢ liczebnos¢ spoleczenistwa na
stalym poziomie, wskaznik dzietnosci powi-
nien wynosic¢ 2,1. Wtedy 100 kobiet rodzitoby
210 dzieci. To poziom tak zwanej zastepowal-
nosci pokolen (o ktérej réwniez ostatnimi cza-
sy wiele razy slyszeliscie).

Wskaznik dzietnosci w 2025 roku kolej-
ny raz z rz¢du pobit historyczny rekord szoro-
wania po dnie. Wedtug Eurostatu w 2024 roku
(najnowsze dane) gorzej z dzietnoscia bylo tyl-
ko w trzech krajach UE - na Litwie, w Hiszpa-
nii i na Malcie.

Jednoczesnie dane z Europejskiego Urze-
du Statystycznego przedstawiaja nieco wyzszy
TFR za 2024 rok niz dane GUS. Mozliwe wiec,
Ze W Zestawieniu jest z nami jeszcze gorzej, niz
wskazywalby na to Eurostat.

Jesli chodzi o dzietno$¢, jesteSmy nie tylko
w ogonie Europy. Z danych Banku Swiatowe-
go wynika, Ze jesteSmy niemal na koricu listy
Swiatowej. Gorzej niz u nas jest tylko w dzie-
wieciu krajach.

Przyczyn tego zjawiska jest od groma, z kro-
nikarskiego obowiazku zaznacz¢ pobieznie
tylko te, ktére sg najwazniejsze.

Spadajaca dzietno$¢ w krajach ubozszych
wynika z migracji ludno$ci ze wsi do miast,

a wraz z tym procesem ,,podmianki” statusu
dzieci z ,,rgk do pracy” do ,,inwestycji”. Istotne
jest réwniez wkroczenie kobiet na rynek pracy
oraz ich edukacja.

W krajach rozwinietych, takich jak Polska,
motory spadku dzietnosci sg nieco inne.

Po pierwsze jest to wzrost zamoznosci i po-
jawienie sie konkurujacych wobec rodziciel-
stwa, alternatywnych form spedzania czasu.
Kiedy sta¢ nas na wycieczki zagraniczne, spo-
tkania z przyjaciélmi, samorozwdj i Netflixa,
coraz mniej oséb chce siedzie¢ w pieluchach.

Po drugie wydluzaja si¢ nasze trajektorie
zyciowe — dluzej si¢ uczymy, dluzej budujemy
kariery. A wiec i zaweza sie okienko, kiedy ko-
biety mogg rodzi¢ dzieci.

Po trzecie, z uwagi na rozbudowany sek-
tor parentingowy suflujacy tysigce — czesto
sprzecznych ze sobg - rad, wspolczesne rodzi-
cielstwo dla wielu moze si¢ wydawac¢ projek-
tem niemozliwym. Potencjalni rodzice, sta-
jac wobec nieskoriczonej liczby wymagan, kto-
re rzekomo muszg by¢ spelnione, Zeby nie ,,po-
psuc dziecka”, po prostu kapituluja.

Po czwarte ostatnio pojawilo sie sporo ana-
liz, ktére przypisuja spadek dzietnosci smart-
fonom — mamy mniej dzieci, bo rzadziej si¢
spotykamy twarza w twarz. A to zmniejsza
prawdopodobieristwo zawigzania relacji. Eko-
system social mediéw dodatkowo zwraca ko-
biety i mezczyzn przeciwko sobie.

Po piate — niska dzietno$¢ napedza sama
siebie. Im mniej os6b ma dzieci, tym mniej jest
opcji na spedzanie czasu dla rodzin. W takim
ekosystemie, decydujac si¢ na dziecko, wymik-
sowujemy si¢ z grona znajomych.

Do tego dochodza kwestie ekonomiczne, ta-
kie jak niezadowalajgca dostepno$¢ mieszkar,
prekarne zatrudnienie czesci mlodych czy nie-
zadowalajace pensje. Czynniki te wymieniam
na koricu, bo cho¢ maja wplyw na dzietnos¢, to
jestem przekonany, ze 6w wplyw jest niewielki.

Wrzuémy pewien kontekst, ZebySmy wie-
dzieli, jak glebokiego procesu jeste$Smy $wiad-
kami. W szczycie wyzu demograficznym po-
towy lat 80. — ostatnie roczniki, kiedy wskaz-
nik dzietnosci zapewnial zastgpowalnosc po-
koleri — na $wiat w naszym kraju przychodzi-
to rocznie ponad 700 tys. dzieci. Obecnie rodzi
si¢ ich niecale 250 tys. Jest caltkiem mozliwe,

ze w 2026 roku bedziemy mieli okolo 210 tys.
urodzen. Niektére roczniki pokolenia beta be-
da stanowi¢ liczebnie jedynie 30 proc. liczeb-
nosci millenialséw. Powiedzmy to raz jeszcze
—jedna trzecig! To naprawde Katastrofalne wy-
niki. O tym, co dokladnie to oznacza, za chwi-
le powiem.

Ale wskaZnik dzietnoSci to nie wszystko.
Dzisiejsze niskie liczby witanych na $wiecie
malych Polakéw biora si¢ z naloZenia na siebie
zarowno niskiego TFR, jak i malej liczebnosci
grup wiekowych, ktére sg obecnie w ,,okien-
ku rozrodczym”.

Millenialséw z wyzu demograficznego poto-
wy lat 80. rodzily boomerki. W polowie lat 50.,
czyli gérce urodzin powojennego wyzu demo-
graficznego w Polsce, przychodzilo na $wiat
okoto 800 tys. dzieci. Teraz w wieku rodzenia
sg roczniki, ktére liczg po 400-450 tys. os6b.

A za chwile zaczng rodzi¢ kobiety z rocznikéw
liczacych po 350 tys. os6b. Nie musze¢ chyba
dodawad, ze przy niskim wskazniku dzietnosci
oznacza to poglebianie si¢ kryzysu.

To jeszcze jedna uwaga. W demografii przy-
szto$¢ w duzej mierze juz zostala napisana. Nie
da sie bowiem urodzi¢ wiecej dzieci we wcze-
snych latach dwutysiecznych. Ile si¢ urodzito,
tyle bedzie; dlatego piramida wieku jest dosé
przewidywalna. Nawet jezeli nagle mtode ko-
biety zaczelyby chetniej rodzi¢ dzieci - co si¢
nie stanie — to nie odbudujemy tych brakéw,
ktére juz powstaly.

Jakby roczniki liczace po 250 tys. 0s6b ja-
kims$ magicznym zrzadzeniem losu doskoczyly
do zastepowalnosci pokoler, to kolejne pokole-
nie liczyloby 250 tys. A nie ponad 700 tys., jak
w przypadku millenialséw.

Wazne, zebysmy to zrozumieli. To pozwoli
nam ogarnaé, ze

przyszlos¢ polskiej prowincji jest juz przy-
pieczetowana. Niemal wszystkie powiatowe
~strategie przyciggania mlodych” (o ktérych
bede jeszcze pisal) po prostu szlag trafi.

Tak dziala matematyka — wi¢kszos¢ gmin
bedzie sie wyludniad. Jezeli jakie$ lokalizacje
zwiekszg liczbe ludnosci, to beda to najwiek-
sze miasta. Oraz ich obwarzanki.

Kryzys demograficzny, czyli
wiasciwie co?

Ilez to razy slyszeliScie Paristwo, Ze ,,Polska wy-
miera”, Ze zmagamy sie z ,,katastrofg” czy wrecz
~kolapsem demograficznym”. Sam napisatem
o ,katastrofalnej” liczbie urodzen, cho¢ jezyka
apokaliptycznego w swoich tekstach unikam
jak ognia.

Zawsze przy tego typu czarnych wizjach
warto zada¢ pytanie: ,,No dobrze, ale co to
wszystko dokladnie znaczy?”. Pytanie o kon-
sekwencje danego trendu pozwalajg nam po-
ustawia¢ w glowie bardzo wiele.

Niski TFR na poziomie systemu generuje
cztery gtéwne problemy. Pierwszym z nich jest
wspomniany system emerytalny. W uprosz-
czeniu sprawa wyglada tak: im wiekszg czeéc
spoleczeristwa stanowig emeryci, tym wie-
cej owocow pracy tych, ktérzy pozostajg na
rynku, bedzie musiato by¢ przekierowanych
na $wiadczenia. Obecnie w Polsce jest okolo
22 mln os6b wieku produkcyjnym oraz 9 mi-
lionéw w wieku poprodukcyjnym. W 2050 ro-
ku bedzie to odpowiednio: niecale 19 mIn os6b
i1l milionéw.

Ten trend trwa juz od dekad. Ale od - jak to
mowig ekonomisci — eksplozywnej Sciezki de-
ficytu sektora emerytalnego uratowata nas re-
forma z koricéwki lat 90., ktéra de facto obni-
zyla emerytury (wzgledem ostatnich pensji).

Druga sprawa — system ochrony zdrowia.
Osoby starsze sg po prostu bardziej ,.kosztow-
ne”, bo sg bardziej chorowite niz mtodsi. Ergo,
aby jedynie utrzymac — nie méwigc o polepsza-
niu - stan opieki medycznej, bedziemy musieli
wydawac¢ na nig coraz wieksza cze$¢ PKB.

Problem trzeci — obniZenie tempa wzrostu
gospodarczego. Sprawa wydaje sie daleka od
codziennego doswiadczenia, jednak PKB prze-
klada sie na nasz dobrobyt. Nie tylko widzi-
my to w pensjach, ale réwniez w jako$ci infra-
struktury i ustug publicznych.

Na koricu mamy najzwyklejszy na $wiecie
brak rak do pracy.

Uciekajacy mtodzi

Wiemy juz, ze wspolczynnik dzietnosci dla ca-
tej Polski w 2025 roku wynosit rekordowo niskie
1,068. Ale usrednienie dla calego kraju skrywa
W sobie zréznicowanie regionalne.

Kiedy zerkniemy na publikowane przez
GUS mapy dzietnosci odnoszace si¢ chocby
do wojewddztwa mazowieckiego, zobaczymy,
ze dzietno$¢ w miastach waha sie od 0,9 do
(az!) 1,8. Usredniajac — dzietno$¢ w miastach
jest nieco nizsza niz dzietnos¢ na wsiach. Ten
trend zresztg zawsze byt w Polsce widoczny.
Ostatnio jednak ulega ujednoliceniu.

Ale - jako sie juz wyzej rzekto — wspolczyn-
nik dzietnosci to nie wszystko. Liczy sie wspo-
mniana liczebnos¢ rodzacych rocznikéw oraz
migracje, czyli po prostu exodus miodych do
wiekszych osrodkéw miejskich.

O jego powodach -z osobistego punktu wi-
dzenia - na blogu Fundacji Batorego pisala Ju-
lia Kelsz, wiceprezeska fundacji ,Wazne Spra-
~.Dwa miesigce po osiemnastych urodzi-
nach zapakowalam rodzinnego Volkswagena
Passata po sam sufit i ustawilam nawigacje na
Warszawe. I cho¢ ta chwila wywolala ogrom-
ne wzruszenie moich Rodzicéw, ja zupelnie jej
wtedy nie docenialam. W mojej glowie decy-
zja o wyprowadzce nie byla tak naprawde de-
cyzja — to byla naturalna kolej rzeczy. Wszy-
scy moi przyjaciele zrobili to samo” - pisa-
la. I zwraca uwage na to, ze w latach 2009-
2024 72 proc. gmin w Polsce odnotowalo spa-
dek liczby mieszkanicow.

Wiele oséb majgcych w swojej biografii
przeprowadzke z mniejszej miejscowosci do
duzego miasta znajdzie w tym cze$¢ siebie.
Znalazlem i ja, sam przeciez nie jestem do kon-
ca ,warszawski”. Chociaz stolica jest bezape-
lacyjnie miejscem, gdzie mieszkam najdluze;j.
Wyprowadzilem sie z Etku (do ktérego wpro-
wadzilem sie na przelomie wiekéw z podhaj-
nowskiego osiedla) niemal dwie dekady temu.

Nie pamietam co prawda, w co si¢ zapako-
walem. Jest duze prawdopodobieristwo, Ze po
prostu w duzy plecak - historie millenialséw
sg nieco inne niz historie zetek. ByliSmy o wie-
le biedniejsi niz nastepne pokolenie. Nie mia-
tem wiec tylu swoich przedmiotéw, zeby zapa-
kowac kombiaka po dach.

Natomiast rzeczywiscie wyjazd byt dla
mnie, i wielu moich znajomych, czyms$ abso-
lutnie naturalnym. Kolejnym dorozumianym
etapem Zycia, jak pdZniejsze pojscie do pracy.

,Z konicem lata wspdlnym wysitkiem
uszczuplili$smy liczbe mieszkaricéw Dabréw-
ki (mojej rodzinnej wioski, liczacej jedng ulice,
koscidl, szkole, sklep i niecale 600 mieszkani-
c6w), Jablowa, Skarszew, Rokocina i innych
okolicznych wiosek.

Na tym pospolitym ruszeniu jeszcze bar-
dziej ucierpialo nasze miasto powiatowe, Sta-
rogard Gdariski (50 tysiecy mieszkaricow, gale-
ria handlowa z porzadnymi sieciowkami, a od
kilku lat nawet McDonald’s). Tak drastyczna
zmiana miejsca zamieszkania wymagala ode
mnie i mojej rodziny poniesienia ogromnych
kosztéw, nie tylko finansowych” — pisata Kelsz.

Doskonale pami¢tam, jak jeszcze dekade-
-pottorej po przeprowadzce kazdy powr6t do
mojego rodzinnego miasta laczyt si¢ z silnymi
emocjami wobec miejsc, ktére uksztaltowaly
moja nastoletnig tozsamos¢.

Julia Kelsz méwi, Ze ,masowa migracja
miodych Polek i Polakéw z matych do wiel-
kich osrodkéw nie jest tylko efektem ich nie-
pohamowanych ambicji czy podgzania za mo-
da. Jest efektem pojedynczych, racjonalnych
decyzji, podejmowanych przez nich i ich opie-
kunéw w warunkach nieréwnego dostepu do
szans, wiedzy i zasobéw. Wystarczy, Ze powro-
cimy do opowiesci o ograniczonym dostepie
do lekarza specjalisty i transportu miejskiego”.

W tych stowach juz siebie nie odnajduje;
mam zresztg wrazenie, Ze to tozsamos¢ prze-
tworzona przez NGO-sowe narracje. Opowie-
dziana jezykiem dostepnosci ustug publicz-
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* Ratusz w miescie Hel.
Wedtug danych z Narodo-
wego Spisu Powszechne-
g0 22021 r. Hel jest naj-
szybciej wyludniajacym
sie miastem w Polsce

Z. powodu overtourismu Hel stal sie turystycznym
zombie — ozywajacym latem i schodzacym do krypty
na czas jesienno-zimowej szarugi.

nych i barier w réwnosci szans. Naprawde nie
przypominam sobie, Zeby ktokolwiek z nas,
emigrujacych w polowie lat dwutysiecznych,
opisywal s$wiat w ten sposob.

WiedzieliSmy po prostu, Ze tam gdzies jest
lepsza praca, wiedzieli$émy, Ze trzeba i$¢ na stu-
dia, iS¢ dalej. WiedzieliSmy tez, Ze chcieli$my
innego zycia, ktore obiecywalo wielkie miasto:
przygéd, lepienia siebie na nowo, mozliwosci,
gwaru, czego$, co nie moglo sie wylonic ze sta-
rych $mieci.

Znikanie intensywne na obrzezach
Dopiero ,,combo” niskiej dzietnosci, mniej licz-
nych rocznikéw rodzacych matek, migracji we-
wnetrznych i §mierci 0s6b starszych generuje
zjawisko pustoszenia prowincji.

Wré¢my do tego, co GUS pokazuje na swo-
jej mazowieckiej mapie. Otéz, jezeli weZmie-
my poprawke na wszystkie zasygnalizowa-
ne w akapicie powyzej zjawiska, to okaze sie,
Ze w latach 2010-2024 obrzeza wojewddztwa
stracily co najmniej 10 proc. ludnosci.

Najbardziej w ko$¢ dostaly okolice Ostro-
wi Mazowieckiej i Sokolowa Podlaskiego. Tam
spadki ludnosci przekroczyty 20 proc. Jedno-
cze$nie w podwarszawskim obwarzanku przy-
bylo od 20 do ponad 33 proc. os6b. Co ciekawe,
w same;j stolicy przyrost byl niewielki - ,,zale-
dwie” kilkuprocentowy. W tym samym czasie
jednak cata Polska stracita prawie 3 proc. lud-
nosci.

Przeplywy wygladaja podobnie w calym
kraju. Proces ,znikania” jest intensywniejszy
na obrzezach wojewodztw, czyli w miejscach
z reguly najdalej odsunietych od najwiekszych
metropolii. Najbardziej ,wysysanie” wida¢ na
Scianie wschodniej i na pélnocnym wschodzie.

Wazne, Zeby pamietaé, Ze nie da sie kazdej
glebokiej depopulacji zamkna¢ w opisanych
megatrendach. Przypomnijmy umieszczo-
na wyzej wyliczanke. Wspomniane Kleszcze-
le sg troche ,miasteczkiem na koricu $wiata”.
Do tego jedno z najmniejszych w Polsce. Mo-
7e sie wydawac atrakcyjne dla turystéw chca-
cych odetchna¢ od miejskiego gwaru, ale takie
lokalizacje nie oferujg zadnych perspektyw dla
0s0b, ktore chcialyby wigzac z nimi przysztosé.

Hel wyludnia si¢ z dwdch naktadajacych
sie na siebie powodéw. Po pierwsze jest mniej
miejsc pracy po likwidacji tamtejszej jednostki
wojskowej okoto 2006 roku. Drugi powdd nosi
anglojezyczna nazwe ,.,overtourism”. Miastecz-
ko stato sie turystyczng mekka Polski, co pod-
bilo ceny lokalnych nieruchomosci. To ozna-
czalo, ze mlodych nie bylo sta¢ na kupno wia-
snego M. A starszych zachecilo do sprzedazy
mieszkar i domoéw i przeprowadzki na przy-
ktad do Trdjmiasta.

Tym samym Hel stal si¢ turystycznym zom-
bie — ozywajacym latem i schodzacym do kryp-
ty na czas jesienno-zimowej szarugi. Bardzo
podobny proces dotknat tez Sopot.

Bytom z kolei zaliczyl szok dezindustriali-
zacyjny.

Kazda z tych opowiesci jest z jednej strony
specyficzna dla konkretnej lokalizacji, a z dru-
giej wpisujgca si¢ w globalny trend pustosze-
nia mniejszych miast.

W pewnym momencie proces napedza si¢
sam. Kiedy mtodzi widzg, Ze wiele innych oséb
w ich wieku wyjechalo, sami chcg wyjechac.
To wysysa energie z miast, powoduje, Ze stajg
sie malo perspektywiczne zarobkowo oraz po
prostu nudne. Na tym etapie o wyjeZdzie za-
czynaja mysle¢ ci, ktorzy potencjalnie mogliby
chcie¢ zostaé.

Migracje powodujg tez, ze rodzi si¢ mniej
dzieci. Bo to kobiety migruja czesciej. A te, kto-
re zostaly, nieche¢tnie chcg sprowadzaé dzieci
na $wiat, ktéry jest powiatowym domem spo-
kojnej starosci.

Likwidacja porodéwek to dopiero
poczatek
We wspomnianym Terespolu, gdzie urodzi-
1o sie 24 dzieci - o ile nikt z rodzicéw nie wy-
jedzie — za kilka lat uzbiera si¢ jedna pierw-
sza klasa. Dzisiaj w gminie funkcjonujg czte-
ry szkoly — zauwaza Robert Horbaczewski, au-
tor artykulu na portalu Prawo.pl o depopula-
cji peryferii. Kolejne roczniki mogg by¢ jesz-
cze mniej liczne. Co wigc z nauczycielami? Co
z budynkami?

Ale to przeciez tylko jedna kwestia. To sa-
mo dotyczy¢ bedzie choéby ostawionych po-

rodéwek. Lewica postuluje ,,ani jednej poro-
déwki mniej”. Nie chce przyjaé¢ do wiadomo-
$ci, ze zaledwie dekade temu rodzilo sie oko-
10 400 tys. dzieci. Obecnie rodzi sie nieco po-
nad potowa tego.

A co z drogami, mostami, wyludniajacymi
sie blokami, co z calg infrastrukturg, z ktérej
bedzie korzystalo coraz mniej 0s6b, a ktéra
bedzie trzeba remontowac? I tu wkracza ko-
lejny jezdziec demokalipsy, czyli rzesze eme-
rytéw, ktérzy przy dzisiejszym systemie beda
mieli niskie swiadczenia. To z kolei oznacza
mniejszg baze podatkowg dla samorzadéw.

Warto jednak dodad, Ze ta matematyka
nie jest — na szczescie! — az tak prosta. Nie-
unikniona spadajaca stopa zastgpienia - czy-
li nizsze emerytury w stosunku do ostatnich
pensji — nie musi oznaczac realnego spadku
wartos$ci $wiadczen.

Mamy bowiem do czynienia z nieprze-
rwanym wzrostem wydajnosci gospodarki,
ktdry przeklada si¢ na wzrost plac realnych.
A to oznacza, ze 25 proc. zastgpienia za
10 lat moze przeklada¢ sie na wigksze sSrodki
w kieszeni niz 40 proc. zastgpienia dzisiaj.

Problem jednak pozostaje. Eksperci zwra-
cajg uwage na tak zwang spirale depopula-
cyjna. ,W pewnym momencie zaczynaja zni-
ka¢ ustugi publiczne. Najpierw te najmniej
~-wydajne”: male szkoly, rzadziej ucz¢szcza-
ne linie autobusowe, lokalne punkty opie-
ki zdrowotnej. Kazda taka decyzja wydaje si¢
racjonalna z punktu widzenia budzetu” - pi-
sze na stronie Fundacji Batorego proc. Ma-
rian Kachniarz, geograf z Uniwersytetu Przy-
rodniczego we Wroclawiu.

Jedng z falszywych Sciezek, na ktére
wchodza samorzady prébujace sobie radzié¢
z wyludnieniem, jest konsolidacja gmin. ,,To
dos¢ powszechnie wyrazana w debacie pu-
blicznej intuicja: skoro gminy sg male i sta-
be, nalezy je polaczy¢. Wigksza jednostka
- wieksza efektywno$é, potencjal rozwojo-
wy... Logika wydaje sie¢ oczywista. A jednak
badania sugerujg co$ mniej oczywistego: ta-
kie reformy nie tylko nie powstrzymuja pro-
cesu depopulacji, ale wrecz go dynamizujg,
dokrecaja spirale” — pisze Kachniarz.

Mato ktéry z politykéw lokalnych jest na
tyle odwazny lub ma wystarczajgca wiedze,
zeby powiedzied, Ze to droga donikad. Po-
wstaja liczne projekty, ktérych zadaniem jest
przyciaggniecie mtodych do mniejszych miej-
scowosci. Problem w tym, Ze niemal Zadne
nie dzialajg. I dziala¢ nie moga!

Powiedzieli$émy juz, Ze matematyka dzia-
ta na niekorzys¢ planéw ,,repopulacji” mniej-
szych miejscowosci. Nawet jezeli samorza-
dowcom w jaki$ sposob udaloby sie prze-
tama¢ trendy migracyjne, to nie uda im sie
zmieni¢ trendu bardzo niskiego wspoétczyn-
nika dzietnosci. To si¢ po prostu nie stanie.

Ogromna wiekszo$¢ mniejszych miejsco-
wosci jest wiec skazana na ,,zarzgdzanie kur-
czeniem si¢”. Nawet jezeli lokalni politycy nie
zdaja sobie z tego sprawy. Lub zdaja, ale nie
chca tego glo$no powiedziec.

Cho¢ strategie na rzecz przyciagniecia
mtodych i kapitalu z pewnos$cig w jakichs,
dobrze zbadanych sytuacjach sie przydadza,
to trzeba wiedzied, jaki scenariusz obstawiac.
Zawsze bowiem reakcja musi by¢ poprzedzo-
na solidng analizg. W przeciwnym wypadku
para pojdzie w gwizdek — zostang zmarnowa-
ne pienigdze i zasoby ludzkie, ktére moglyby
sie przyda¢ gdzie$ indzie;j.

Jezeli kto$ mysli o tym, Ze migracja zagra-
niczna ,zalepi” nam dziury po miejscowych,
to juz moge powiedzied, Ze tak si¢ nie stanie.
A méwigc precyzyjnie — migranci nie wypel-
nig calo$ci wyrw demograficznych.

Ale z pewno$cig beda nam potrzebni.

I wszyscy politycy, ktérzy teraz wykorzystuja

antyimigrancka retoryke, sg zwyklymi szkod-
nikami. Albo pozbawionymi wyobrazni i wie-
dzy, albo cynicznie oktamujgcymi swoich po-
tencjalnych wyborcéw, by dorwacé sie do ko-

ryta.

Sciesnianie miast

Co wiec robi¢? Jednym z przykladéw tego, w ja-
ki sposéb mozna zarzadzaé kurczacg sie popu-
lacja, jest niemieckie miasto Lipsk, ktére proces
depopulacji zaliczylo po zjednoczeniu Niemiec.
Ot6z czes$¢ miasta po prostu... zostala zburzo-
na, a mieszkarcy zacheceni do ,komasowania
sie” blizej centrum.

To pozwolilo Sciesni¢ ustugi publiczne
i ozywié, réwniez kulturalnie, miasto cierpig-
ce na syndrom cieplnej $mierci —,,stygniecia”
z powodu braku energii potrzebnej do trzy-
mania w kupie tkanki miejskiej. Taka stra-
tegia jest jednak niezwykle kosztowna. Wy-
obraZmy sobie, ile Srodkéw pochlonie takie
,Sciesnianie miast”.

Innym interesujagcym pomystem chocéby
dla wsi sg mobilne ustugi publiczne. By¢ mo-
ze w ramach kurczacego sie zasobu zaréwno
ludzi do pracy, jak i jednostkowej oplacalno-
$ci, zamiast dotowac transport publiczny wo-
Z3acy powietrze oraz utrzymywac przychod-
nie i urzedy, moze powinni$my si¢ zastano-
wi¢ nad tym, Zeby lekarze i urzednicy dojez-
dzali do pacjentéw i interesariuszy? Taki mo-
del trzeba byloby oczywiscie dobrze przeli-
czy¢ i przetestowac.

Jeszcze inng propozycja pojawiajaca si¢
na stole jest postawienie na wielozadanio-
wo$¢ przestrzeni. By¢ moze juz wkroétce be-
dziemy mieli wysyp nie tylko szkolo-biliote-
ko-centréw kultury, ale réwniez szkoto-bi-
blioteko-przychodnio-poczt?

Takie komasowanie funkcji moze spa-
ja¢ administracje, zmniejszac jej kosztowos¢.
I zalatwiac jeszcze jedno, trudne do policze-
nia, ale niezwykle wazne zadanie: spajanie lo-
kalnych spolecznosci oraz wzmacnianie wie-
zi miedzyludzkich.

Jedno jest pewne - czekajg nas powazne
wyzwania. Depopulacje odpowiedzialni poli-
tycy powinni wkalkulowaé w swoje strategie.
A nas - przyjezdnych z mniejszych miejsco-
wosci — czeka jeszcze wiele gorzkiej nostalgii
po powrotach do malych ojczyzn. Bedziemy
obserwowali ich obsychanie.

Za kazdym razem, kiedy bedziemy mieli
do kogos o to pretensje, warto spojrze¢ w lu-
stro. To my wyjechaliSmy. @
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SWIAT

Alek Korab

ylo tuz po godz. 22 w sobote 13 czerwca. Wla-
$nie skoriczyl sie mecz koszykowki w telewizji.
Szybko zszedlem z psem na ostatni spacer,
zanim rozpeta si¢ pandemonium.

Ale bylo za p6Zno. Zaraz pod drzwiami
naszego brookliriskiego budynku zaszlo
nam droge czterech réwnie umie$nionych,
co podchmielonych dryblaséw w sportowych
koszulkach. Najwiekszy pochylit si¢ nad
Prymka i pocalowal ja w nos, krzyczac na ca-
ly regulator: ,,Niu Jauk iz bek, bejbi!” z najbar-
dziej nowojorskim akcentem, jaki istnieje.

W tym momencie na niebie eksplodowaty
pomarniczowe i niebieskie fajerwerki. Pryma
popatrzyla na mnie z niema skarga: ,,O co ten
okropny zgietk?”.

Ale ja musialem najpierw odpowiedzie¢ intruzom.
~Knicks in Five!”, krzyknalem jeszcze glosniej i przybi-
tem piatke z calg czwérka. Powtérzylem jeszcze ,,New
York is Back!” i w nagrode dostalem od kazdego niedz-
wiedzi pétuscisk.

Nowy Jork wrécil, kochanie. Knicksi wygrali w pia-
tym meczu i zostali mistrzami NBA, pierwszy raz od
53 lat. Miasto przemalowalo sie na niebiesko. Na oficjal-
nym zakoriczeniu roku w LaGuardia, artystycznym li-
ceum naszej corki Stefci, uczniowie puscili klip z meczu
i cala sala: rodzice, dzieci, nauczyciele i politycy, pode-
rwala sie z miejsc, krzyczac wnieboglosy i klaszczac.

Knicksi byli wszedzie. Nie bylo innego tematu.

5 dni p6zZniej koszykarzy witaly 2 miliony nowo-
jorczykéw — to byla najwieksza parada w historii mia-
sta. Ludzie ustawiali si¢ w kolejkach juz o 2 w nocy, Ze-
by zaja¢ lepsze miejsce. Platformy przejechaly w gé-
re Broadwayu przez Canyon of Heroes az pod ratusz na
Dolnym Manhattanie.

Nowy burmistrz stal na scenie w niebieskiej koszulce
Knickséw pod marynarka. Obok niego Alicia Keys $pie-
wala nieoficjalny hymn miasta ,,Empire State of Mind”,
a center Karl-Anthony Towns prezentowat trofeum mi-
strzowskie oraz statuetke MVP — czyli nagrode dla naj-
wartosciowszego gracza w lidze — dla Jalena Brunsona.
Na schodach ratusza ttoczyli si¢ kibice-celebryci: Spike
Lee, Ben Stiller i Timothée Chalamet.

Ale sceng dzielili z nimi teZ pracownicy miasta: parko-
wi kowale, ktérzy naprawiaja obrecze koszy na miejskich
boiskach, i urzednik ratusza zatrudniony w 1973, ostat-
nim roku, gdy Knicksi siegneli po tytul, od 53 lat na posa-
dzie. Tak, tyle si¢ pracuje w Stanach - tutaj to normalka.

Trzy dni wezesniej, w czwartym meczu finatu, Knick-
si przegrywali 29 punktami, ale mimo to odrobili naj-
wieksza réznice w historii finaléw NBA. Wygrali dobitka
OG Anunoby'ego na 1,2 sekundy przed koricem, 107-106.

Ze sceny burmistrz Zohran Mamdani, ktéry wcze-
$niej w podobnie zaskakujacy sposob wygral wybo-
ry, przywolal zdanie Brunsona: ,Wolno ci mysle¢ o naj-
gorszym mozliwym scenariuszu, ale musisz wyjs¢ i co$
z tym zrobi¢”. Kazdy nowojorczyk, z ktérym rozmawia-
tem, przyznawal, Ze to zwyciestwo odwrdcilo nastroj
w miescie o 180 stopni. Nowy Jork powrdcil.

Ale za kazda wielka zmiang stojg dziesigtki malych,
niewidocznych. Tak bylo i tym razem. Miasto nie tylko
goscilo final Mistrzostw Swiata i setki tysiecy turystow.
Maklerzy z Wall Street znéw zaczeli inkasowac rekordo-
we premie, biznesy wracaly na Manhattan, nawet prze-
stepczo$¢ spadta do rekordowo niskich pozioméw. Nagle
lepiej sie w Nowym Jorku mieszka.

A na to nakladala si¢ najwieksza zmiana — nowy bur-
mistrz, ktéry nawet dla tych, ktérzy na niego glosowali,
pozostawal zagadka. Nikt nie wiedzial, jak sobie poradzi.

Ten 34-latek nie odpowiadal wcze$niej za Zaden du-
zy projekt. Byly raper, ktéry nagrywat jako Mr. Carda-
mom i sprzedawal swoje plyty w autobusach, przez
chwile pracowal jako doradca ds. zapobiegania eksmi-
sjom, po czym wszed! w mikrolokalng polityke. Przeko-
nal nowojorczykéw obietnicg, Ze ceny wynajmu i miesz-
kan przestang wariowac i przecietny czlowiek znéw da
rade jakos si¢ utrzymac. Ale zanim zostal burmistrzem,
jego najwiekszym sukcesem byt roczny program darmo-
wych autobuséw i to tylko na 5 liniach, po jednej w kaz-
dej dzielnicy.

Hipster i muzulmanin bez doswiadczenia biznesowe-
go ani menedzerskiego, ktéry w styczniu przejat zarza-
dzanie by¢ moze najbardziej skomplikowanym miastem
Swiata, z zapetlonymi powigzaniami biznesowo-poli-
tycznymi i najwieksza diasporg zydowska na $wiecie.
Nowojorczycy pytali jedni drugich, niczym bohater hor-
roru siegajacy do klamki w drzwiach na strych: co moze
p6jsé nie tak?

Ml ok
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»Niech Bog blogostawisogjalizmowi kanalizacyjnemu’.
Przygladalemsie z bliska pierwszym 6 miesigcom
Zohrana Mamdaniego w Nowym Jorku.
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° Burmistrz
Nowego Jorku
Zohran
Mamdani
podczas parady
z okazji Dnia
Portorykan-
skiego (Puerto
Rican Day)

na Piatej Alei
na Manhattanie,
14 czerwcabr.
FOT. JOSE PEREZ/BAU-
ER-GRIFFIN/GC IMAGES

A moglo pdjs¢ wiele. Oto 7 gléwnych egzaminéw,
ktére musial zda¢ nowy burmistrz. Czy zdal?

TEST 1: Snieg

Pierwszy test przyszed! juz niedlugo po zaprzysiezeniu.
1stycznia 2026 r. jako pierwszy nowojorski burmistrz

w historii przysigegal na Koran. A juz trzy tygodnie p6z-
niej miasto zmierzylo si¢ z burza $niegowa Fern. Progno-
zowano, ze Fern dotknie ponad 230 mln oséb w USA. Ty-
sigce odwotlanych lotéw, przerwy w dostawie pradu dla
ponad miliona ludzi.

Mamdani wiedzial, Ze moze obiecywa¢ mniejsze
czynsze, ale jak miasto nie wywiezie $niegu na czas, to
mieszkaricy mu nie wybaczg. W Nowym Jorku nie ma
czasu na nauke. Zarzadzil alarmowe spotkanie w ra-
tuszu. Podarl wlasny kalendarz, wysylajac sygnal, ze
wazna jest tylko $niezyca, i kazal swoim menedzerom
porozwiesza¢ na biurkach nagléwki starych gazet, przy-
pominajgc im, jak jego poprzednicy Michael Bloomberg,
Bill de Blasio oraz Eric Adams spartaczyli reakcje na wla-
sne $niezyce - ,,dla motywacji”.

Operacje planowano niczym wojskowg obrone przed
inwazjg. Mamdani zlecil swojej zastepczyni, Julii Kerson,
koordynacje dziatan wszystkich agencji, bo wiedzial, Ze
najbardziej irytuje mieszkaricéw, kiedy lewa reka nie
wie, co robi prawa. A sam skupit si¢ na tym, co robi naj-
lepiej — na komunikacji publicznej, pojawiajac si¢ w tele-
wizji, radiu i w serwisach spolecznos$ciowych. W czasie
kryzysu nawet zla informacja jest lepsza niz zadna.

W koricu tysigce pracownikéw sanitacji, tysigce ptu-
g6w, setki solarek i 318 tys. ton soli czekalo w gotowosci
na atak zimy. Kiedy spadl $nieg, a spadlo ok. 30 cm, mréz
minus 11 stopni zmrozit go na amen. Mamdani opuscit
konferencje prasows i chwycit za topate, odkopujac au-
ta na Brooklynie i w Queens. Wiadomo bylo, ze grat pod
publiczke, ale skoro kazdy kierowca robil to samo, to
z burmistrzem na mrozie bylo jako$ razniej.

Gdyby zamrozenie czynszow dobijato wilascicieli,
ich nieruchomosci tracilyby na wartosci.
Tymczasemw 2025r. budynki objete stabilizacjq

zdrozaty o 20 proc.

Wiasciciele ptaczq nad kosztami ich utrzymania,
nadinflacjq, paliwem, ubezpieczeniami - i sprzedajq
te nierentowne budynki coraz drozej

No i miasto nie zamarzlo. Nowy Jork sobie radzit
w przeciwienistwie do Filadelfii i Waszyngtonu, ktére
mialy duZe problemy. Nawet przeciwnicy polityczni bur-
mistrza chwalili ratusz za reakcje. W koricu teZ tu miesz-
kaja. A lokalne media daly mu najwyzszg szkolng note
,A” oraz nagléwki typu ,,OK Zohran, zdales celujaco”.

,Niech Bog btogostawi socjalizmowi kanalizacyjne-
mu” - napisat historyk David Austin Walsh na X. Mial na
mysli taki socjalizm, ktéry skupia sie na rozwigzywaniu
przyziemnych problemdw ludzi.

Wtedy, niczym w hollywoodzkim thrillerze, nastapit
zwrot akcji. Kilka tygodni pézZniej zima powrdcila, i to ze
zdwojong silg. W niektdérych rejonach miasta spadlo na-
wet 71 cm $niegu, zamie¢ osiggala w porywach 97 km/h.
Takiej burzy miasto nie widzialo od dekad. Ratusz znéw
zamienil si¢ w sztab operacji militarnej. Zarzgdzono za-
kaz ruchu pojazdéw nieuprzywilejowanych. 2 600 pra-
cownikéw pracowalo na 12-godzinnych zmianach.

500 tys. uczniéw w ponad 1100 szkotach dostato wol-
ny od szkoly ,,$niezny dzieri” — pierwszy od czasu pande-
mii. Co jest o tyle interesujace, Ze politycy progresywnej
lewicy, z ktérej wywodzi sie Mamdani, optujg przeciwko
zamykaniu szkot przy takich okazjach, bo to duzy ktopot
dla pracujacych rodzicéw, zwlaszcza singli. Ponadto wie-
le dzieci dostaje tam jedyny posilek w ciggu dnia.

Mamdani oglosit ,,$niezny dzien” przez FaceTime
z 6smoklasistkg z Brooklynu. Nagranie wrzucit do sieci.
Zaskoczona dziewczynka krzyknela: ,,0 mdj Boze, to bur-
mistrz!” Mamdani: ,Mamy jutro »$niezny dzieri«. Zad-
nej szkoly online, Zadnej nauki zdalnej, pelny klasyczny
dzieri wolny od $niegu; moja jedyna prosba to, Zebys byta
bezpieczna, zostala w domu podczas burzy, a potem mo-
Zesz pojs¢ na sanki”.

Po czym przyznal si¢ dziennikarzom: ,Wiem, co to
znaczy dla uczniéw, dlatego zaprositem ich, zeby rzuci-
li mi $niezka w twarz”. Dodal, Ze na razie nikt nie trafil,
ale dzien jest mlody. Szef zwigzku nauczycieli Michael

Mulgrew (UFT) zgodzit sie, Ze ,.$niezny dzien” byt stusz-
ng decyzja. Dzieci - jak nasza Stefcia — i rodzice - jak my
—mu wtorowali.

Po operagji zostat jednak cienl. Z powodu mrozu w NY
zmarly 22 osoby. Dla poréwnania: w typowym roku z zim-
na umiera w miescie od 10 do 20 ludzi przez calg zime.

A przeciez miasto nie stalo z zalozonymi rekami.
0d 19 stycznia obowigzywal alarm zimowy, do schro-
nisk trafilo okolo 1400 os6b, straz pozarna odebrata
5700 zgloszen o ludziach na mrozie, ratusz apelowal, Ze-
by dzwoni¢ po pomoc na widok kogo$ na ulicy. Mamda-
ni obiecywal, Ze kazdy, kto szuka ciepla, je znajdzie.

Jednak przewodniczaca rady miasta Julie Menin, De-
mokratka, nie zaden republikariski krytyk z Foxa, powie-
dziala krétko: te $mierci nie byly nieuniknione.

TEST 2: Budzet
Wtedy przyszed! czas na problem numer dwa, ale wla-
$ciwie numer jeden. BudZet miasta sie rozlatywat.

Mamdani na wejsciu odziedziczyl po burmistrzu Eri-
cu Adamsie gigantyczng dziure 12 mld dol. — mniej wie-
cej tyle, ile przez rok ma do wydania polski minister
zdrowia — tylko rozlozong na dwa lata budzetowe.

Sytuacja byta alarmowa, bo Nowy Jork w latach 70.
juz raz otarl sie o bankructwo. Miasto nie bylo w stanie
pokrywaé biezacych kosztéw, nikt nie chcial mu wiecej
pozyczad, a prezydent Gerald Ford - niby dlatego, Ze ca-
ty kraj nie moze bez korica utrzymywa¢ samozadowolo-
nej metropolii, ale wszyscy wiedzieli, Ze to okazja dla Re-
publikanina, by da¢ prztyczka Demokratom rzagdzacym
,Wielkim Jabltkiem” — odméwil federalnej pomocy, co
nowojorski tabloid ,,Daily News” podsumowal nagtéw-
kiem ,,Ford do miasta: zdychaj”.

Ford nigdy tych stéw nie wypowiedzial i obwinial ten
nagtéwek za przegrang w wyborach prezydenckich.

Mamdani zaczat od kreatywnej ksiegowosci. Przy-
znal, Ze jego zespol nie doszacowal wplywéw z pens;ji
i premii na Wall Street, znalaz! miliard dolaréw oszczed-
nosci i siegnat do rezerw. I obnizyt dziure z 12 do 7 mld.
Ale reszte trzeba bylo jako$ zasypac. Udat sie wiec do sto-
licy stanu w Albany prosi¢ o dofinansowanie.

11 lutego miejscowi nazywajq ,Dniem Puszki na Dat-
ki”, bo wtedy burmistrzowie z calego stanu zjezdzaja do
Albany blaga¢ o latanie dziur budzetowych. Dla burmi-
strza Nowego Jorku jest to polkniecie zaby, nie tylko dla-
tego, Ze miasto samo w sobie ma gospodarke rozmiaru
malego paristwa, ale tez dlatego, Ze miedzy urzedem gu-
bernatora a miastem od lat jest zla krew.

Dlugoletni gubernator Andrew Cuomo nie raz
wstrzymywal wielkie projekty w NY po klétniach z ko-
lejnymi burmistrzami — mimo Ze byli z tej samej partii.
A do tego przegrat wlasnie z Mamdanim, i to dwa razy,
najpierw w prawyborach, potem w wyborach powszech-
nych, do ktérych wystartowat jako niezalezny.

Szczescie w nieszczesciu, Ze teraz na jego dawnym fo-
telu gubernatorskim siedziata Kathy Hochul, ktéra prze-
jelaurzad, gdy Cuomo odchodzil w niestawie po powaz-
nych zarzutach o molestowanie seksualne. A Hochul re-
prezentuje bardziej centrowg frakcje Demokratéw niz
jej poprzednik.

W Albany Mamdani zaproponowal domkniecie bu-
dzetu przez podwyzke podatku od nieruchomosci
09,5 proc. oraz podniesienie podatku dochodowego
o 2 punkty procentowe dla zarabiajacych powyzej milio-
na dolaréw, cho¢ Hochul z géry powiedziala, Ze podat-
ku dochodowego nie podniesie. W koricu sie dogadali.
Mamdani wycofal sie z podwyzki podatku od nierucho-
mosci, a stan dotozyt do puszki 4 miliardy dolaréw.

CzesSciag kompromisu byt podatek pied-a-terre, ktéry
zaproponowala sama Hochul, czyli od luksusowych dru-
gich doméw w Nowym Jorku wartych 5 mln dol. i wie-
cej, wymierzony w ultrabogatych spoza miasta. Liczy sie,
ze przyniesie 500 mln rocznie.

Burmistrz musial jeszcze przekona¢ do tego rade
miejska, co nie bylo latwe. Ale w koricu dziura zostala za-
sypana, drugi test zdany. Tyle Ze wykreowal on kolejny
problem. Te dzialania urazily osoby o wyjatkowej wrazli-
wodci: miliarderéw, ktérzy zaczeli pakowac walizki, gro-
73c, Ze przeprowadzg si¢ do mamy.

TEST 3: Miliarderzy

A byto to tak. Kiedy Mamdani po raz pierwszy pokonat

Cuomo i to az 12 punktami procentowymi w prawybo-

rach, po burzujskich restauracjach, modnych klubach

i innych miejscach, gdzie spotyka sie 1 proc. najbogat-

szych nowojorczykdéw, przeszedt dreszcz niepokoju.
Nalezacy do grupy wiekowego globalnego magnata

medialnego Ruperta Murdocha tabloid ,,New York Post”

zaczal, niczym ludzie chodzacy obwieszeni apokaliptycz-

nymi tablicami po Times Square, przekonywac¢ o nad-
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chodzacej katastrofie. Glosil, Ze Mamdani i je-
go socjalistyczni sojusznicy wyploszg z miasta
miliarderéw, biznes i miejsca pracy.

,Nie chcemy, by jeszcze wiecej ludzi opusz-
czalo Nowy Jork. Nie chcemy, by firmy stad od-
chodzily”, wtérowal miliarder i inwestor John
Catsimatidis. ,Jeden procent nowojorczykow
placi 48 proc. podatkéw. Jesli dojdzie do exo-
dusu, machine kaput”, dodal jeszcze po nie-
miecku, zapewne wierzac, ze czytajacy w ory-
ginale Marksa socjalisci zrozumieja go lepiej.

Ale jednoprocentowcy z doswiadczenia
wiedzieli, Ze nie ma problemu, ktérego nie da
sie pozby¢, wysypujac na niego gore zielonych.
Zameldowali si¢ w obozie rzucajacego po raz
kolejny wyzwanie Mamdaniemu Cuomo. Sie-
gneli po sprytny wynalazek: super PAC.

Kampania kazdego kandydata ma limit wy-
datkoéw, ale super PAC jako ,,obywatelski” ko-
mitet wsparcia dzialajacy ,niezaleznie” moze
zebrac i wydag, ile chce, o ile obie strony udaja,
Ze sie nie znaja.

Komitety pracujgce na zwyciestwo Cuomo
zebraly ponad 40 min.

Miliarderzy Bill Ackman (finansista, inwe-
stowal w Ubera i Amazona), Michael Bloom-
berg (szef globalnej agencji informacyjno-wy-
dawniczej dla biznesu, jeden z poprzednikéw
Mamdaniego), Ronald i William Lauderowie
(dziedzice kosmetycznej fortuny), Barry Diller
(inwestor telewizyjny, wspoélzalozyciel Fox)

i Dan Loeb (inwestor) dorzucili duze wplaty.

Dokladali si¢ nawet bogacze spoza Nowego
Jorku, jak Steve Wynn (deweloper, budowni-
czy kasyn w Las Vegas) i Alice Walton (spad-
kobierczyni czesci WalMartu), wspomagajac
jednoprocentowg miedzynarodéwke.

Sam Bloomberg wylozyt 8,3 mln, czyli tyle,
ile przez caly rok przed wyborami mogla legal-
nie wyda¢ cala kampania Mamdaniego, ktéry
gral wedlug regul miejskiego systemu publicz-
nego finansowania.

Ackman ostrzegal, ze polityka Mamdaniego
stworzy ,wigcej przestepczosci, mniej bezpie-
czeristwa, mniej miejsc pracy”.

Mamdani zauwazyt, Ze to nowojorczycy,

a nie miliarderzy mieszkajgcy gléwnie gdzie
indziej, powinni decydowa¢ o przyszlosci swo-
jego miasta. [ zazartowal, ze Ackman wydaje
przeciwko niemu wigcej pieniedzy, niz zapla-
citby podatku.

Ale mimo lawiny zielonych Cuomo znéw
przegral wybory w Wielkim Jabtku. Na oklad-
ce ,The NY Post” znalaz! si¢ nagtéwek ,.Czer-
wone jabtko”, a nad nim Mamdani w zwycie-
skim gescie wznosil sierp i mlot.

Zaledwie kilka tygodni po zaprzysiezeniu
Mamdaniego, 11 marca, agencja ratingowa Mo-
ody’s zmienila perspektywe dla finanséw mia-
sta ze ,,stabilnej” na ,,negatywng”, powolujac
sie na ,.znaczgce i uporczywe” luki budzeto-
we. Wtérowaly jej kolejne tytuly w ,,Post”: ,,Go-
race komunistyczne lato”, ,,Spirala $mierci”,
,166 proc. wzrostu eksodusu do Miami”.

Inwestor nieruchomogci i szef ekskluzyw-
nej sieci hotelowej Starwood Barry Sternlicht
powiedzial CNBC, Ze jego firma rozwaza relo-
kacje i ze spodziewa sig, iz inni zrobig to samo.

Wtérowal mu Jamie Dimon, szef finan-
sowego giganta JPMorgan. W dorocznym li-
$cie do akcjonariuszy pochwalil sie, Ze bank
zmniejszyl zatrudnienie w Nowym Jorku
z 30 tys. sprzed dekady do 24 tys. dzi$, a w tym
czasie w Teksasie podni6st je z 26 do 32 tys.
,Ten trend prawdopodobnie sie utrzyma”, do-
dal. Osobno swoje robil konkurent Goldman
Sachs, ktory zbudowal wielki kampus w Dallas
i przesuwa tam kolejnych menedzeréw.

W pierwszych dniach nowej administracji
lokalna prasa donosila, Ze miliarderzy nie wie-
dza, jak uméwié sie z nowa wladza na spotka-
nie. Wydali ponad 40 mln, by pokona¢ Mam-
daniego, a teraz musieli wymysli¢, jak z nim
wspolpracowad. Ludzie, ktérzy przyszli do ra-
tusza, byli hipsterami spoza systemu, bez ko-
neksji w swiecie biznesu. W tym sensie byli re-
wolucjonistami, tyle Ze w adidasach.

Po wygranej Zohrana cze$¢ miliarderéw na-
tychmiast zmienita front. Ackman, ktéry wy-
dal ok. 1,75 mIn na walke z Mamdanim, pogra-

Nowy Jork: miasto, na ktore nie staé nowojorczyka

Zohran Mamdani wygrat wybory na burmistrza obietnicg, ze przecietny cztowiek zndw da rade utrzymac sie w
miescie. Oto, z czym sie mierzy.

Przecietnego nowojorczyka nie sta¢ na przecietne mieszkanie

Jeden zeton (@) to 10 tysiecy dolaréw rocznego dochodu. Amerykanska reguta mowi, ze na
mieszkanie nie powinno is¢ wiecej niz 30 proc. dochodu — i z niej wynikajg dwa pierwsze progi.

lle trzeba zarabia¢, zeby wynajagé medianowe mieszkanie na Manhattanie 195 000 dol.

0000000000000000000¢

czynsz: ponad 5000 dol. miesiecznie

To samo poza Manhattanem 140 000 dol.
00000006060600000

czynsz: 3500 dol. miesigcznie

Tyle naprawde zarabia przecigtne nowojorskie gospodarstwo domowe 85 800 dol.

00000000¢C

mediana dochodu wszystkich domownikéw razem

Zeby zmiescié sie w tej regule na Manhattanie, przecietne nowojorskie gospodarstwo domowe musiatoby zarabiaé
2,3 raza wigcej.

ot A y -
67% 1,4% 2,4 min

nowojorskich gospodarstw pustostanéw. Rekordowo mato, ludzi mieszka w lokalach z
wynajmuje mieszkanie. W catych wiec prawie nikt sie nie czynszem stabilizowanym. To 27
Stanach — okoto 35 proc. przeprowadza proc. zasobu miasta

Ztobek dla dwulatka za cztery pensje rodziny
Miejski kontroler policzyt, ile trzeba zarabiac, zeby opieka nad dzieckiem nie zjadata wiecej niz 7 proc. dochodu.

334 000 dol.

tyle trzeba zarabiac rocznie, zeby w Nowym Jorku byto cie sta¢ na opieke nad dwulatkiem

ot gt gt 1t - ©
Cztery przecietne nowojorskie rodziny (po 85 800 dol.) zarabiajg razem tyle, ile jedna musi zarabiac, zeby stac jg
byto na ztobek za 26 000 dol. rocznie.

Same koszty rosng przy tym dwa razy szybciej niz wszystko dookota. Zmiana od 2019 roku:
B opieka nad dzieckiem reszta zycia
Opieka domowa +79%

Ztobek albo przedszkole +43%

Inflacja w miescie +20%

Ptace +13%

w0 A
-19% 2000

tyle ubyto w Nowym Jorku dzieci do trzech lat w latach | miejsc w darmowej opiece dla dwulatkéw. Jesienig
2020-2023 2027 ma by¢ 12 tysiecy

Gdyby Nowy Jork byt paristwem, bytby 17. gospodarka swiata

Produkt krajowy brutto pieciu dzielnic to 1 378 mld dolaréw. Miasto wesztoby do Swiatowego rankingu
miedzy Indonezje a Turcje — i bytoby pottora raza wieksze od Polski.

Hiszpania 1726
Indonezja 1396
LTS
Turcja 1359
Arabia Saudyjska 1254
Holandia 1214

PKB nominalne w 2024 roku, w miliardach dolaréw.

" (S )
8,5 min 440 mlid zt

mieszkancow — wiecej niz w 117 z 217 paristw $wiata wynosi roczny budzet miasta. To prawie potowa
wydatkéw catego budzetu paristwa polskiego

48,3%

moéwi w domu innym jezykiem niz angielski

36,6%
mieszkaricow urodzito sie poza Stanami
Zjednoczonymi — 3,1 min oséb

Na 778 km? mieszka tam 10 900 os6b na kilometr kwadratowy — trzy razy geéciej niz w Warszawie (okoto 3 600).

Czynsze, dochody i koszty opieki nad dzieckiem — za reportazem , 7 testéw Zohrana" (Curbed, US Census, miejski kontroler finansowy
Nowego Jorku). PKB dzielnic — Bureau of Economic Analysis 2024, suma pieciu hrabstw. PKB parstw — Bank Swiatowy 2024.

Ludnos¢, urodzeni za granica, jezyki i struktura wtasnosci mieszkar — Census, ACS 2024. Budzet miasta — uchwata Rady Miasta na rok
obrachunkowy 2026, po kursie 3,80 zt. Budzet paristwa polskiego — ustawa budzetowa na 2026 r. Piktogramy — Phosphor Icons (MIT).
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tulowal mu we wpisie na X: ,, Teraz masz wiel-
ka odpowiedzialnosé. Jesli moge poméc Nowe-
mu Jorkowi, daj zna¢”.

Ale o$mielony nowicjusz nie zamierzal od-
pusci¢. Atak na klase miliarderéw byt jed-
nym z jego gléwnych postulatéw wyborczych.
W dodatku opinia publiczna byla coraz bar-
dziej zaszokowana jawnie kleptokratyczng na-
turg federalnej administracji Donalda Trumpa,
ktéra faworyzowala bogaczy.

15 kwietnia Mamdani opublikowal wideo
nakrecone przed budynkiem przy 220 Central
Park South, gdzie Ken Griffin, miliarder i zalo-
zyciel funduszu hedgingowego, w 2019 . ku-
pit penthouse za ok. 238 mln dol., bijac rekord
najdrozszego domu w historii USA. Burmistrz
zapowiedzial podatek pied-a-terre, ,,zaprojek-
towany dla najbogatszych z bogatych, tych,
ktérzy przechowujg majatek w nieruchomo-
Sciach Nowego Jorku, ale tak naprawdeg tu nie
mieszkajg”. , Kiedy startowalem na burmistrza,
zobowigzalem sie opodatkowac bogatych. Dzi$
opodatkowujemy bogatych”.

Zdenerwowalo to Griffina. Nazwal wideo
~dziwacznym” i ,w ztym guscie”, uznal to za
osobisty atak i ,.gleboki brak rozsadku”. Za-
grozil wycofaniem si¢ z planowanej inwesty-
¢ji na Manhattanie, ktéra ,,stworzylaby tysigce
miejsc pracy”, i zaznaczyl, ze wideo sktonilo go
do zwigkszenia inwestycji na Florydzie.

Zreszta nie robil tego pierwszy raz. Podob-
ne naciski wezesniej wypchnely go z Chicago,
skad przeniést biznes i miliardy. ,To, co Mam-
dani zrobil mnie i Nowemu Jorkowi, urucho-
mito traume, ktéra przeszedlem w Chicago”.

Rzecznik Mamdaniego odpowiedzial spo-
kojnie. ,.Burmistrz chce sukcesu wszystkich
nowojorczykow. Dotyczy to réwniez wlascicie-
li firm i przedsiebiorcow, ktorzy tworzg dobrze
platne miejsca pracy, w tym Kena Griffina,
znaczacego pracodawcy w naszym miescie.
Nie zmienia to faktu, ze nasz system podatko-
wy jest fundamentalnie zepsuty. Jesli chcemy,
aby to miasto stalo si¢ miejscem, na ktdre sta¢
ludzi pracy, potrzebujemy istotnej reformy po-
datkowej, w ktérej najbogatsi wnosza swoj
sprawiedliwy wktad”.

Griffin tymczasem udzielal wywiadow za-
grzewajac jednoprocentowcow i powtarzajac
niczym biznesowy Che Guevara, Ze liderzy biz-
nesu muszg walczy¢ o swoje miasto.

»Fajnie mie¢ w koricu burmistrza z kre-
gostupem” - liberalni komentatorzy chetnie
przywolywali takie komentarze z serwis6w
spolecznosciowych. Ale narracja miliarderéw
dziala, bo trafia nie tylko do bogaczy. Czlonek
mojej rodziny napisal mi: ,, Irzeba by¢ bara-
nem, zeby demonizowa¢ ludzi takich jak Grif-
fin, ktéry zatrudnia w miesScie tysigce oséb.
Bez takich firm bieda bedzie jeszcze wieksza”.

Krewniak pracuje w jednej z firm inwesty-
cyjnych, dostaje stone bonusy, ma drugi dom
poza miastem. Pytam go, czy nowy podatek
dotknie jego rodzine. Okazuje sig, Ze nawet nie
sprawdzil, bo Zaden z doméw na pewno nie
jest wart 5 mln bakséw.

Trzeba im przyznad, Ze liderzy biznesu po-
stuchali Griffina i zawalczyli o swoje miasto
—tyle Ze razem z Mamdanim. Ci sami, ktorzy
grozili ucieczka, usiedli z nim do stolu.

Mamdani odbyt osobne spotkania z Ja-
miem Dimonem z JPMorgan i Davidem Solo-
monem z Goldman Sachs, a wcze$niej z preze-
sem slynnego funduszu Blackstone Jonatha-
nem Grayem oraz szefami Bank of America
i mleczarskiego potentata Chobani. Rzecznik
JPMorgan zapewnil, Ze rozmowa z Dimonem
byla , konstruktywna, a ton przyjazny”.

Ten sam Dimon, ktéry dwa tygodnie wcze-
$niej chwalil si¢ przenoszeniem etatéw do Tek-
sasu, teraz siedzial z socjalistycznym burmi-
strzem i dyskutowal o wspoélpracy. Jednopro-
centowcy zdali sobie sprawe, ze funkcjonu-
ja w symbiozie z mieszkaricami miasta, ktérzy
dla nich pracujg, korzystajg z ich ustug i kupu-
ja ich produkty. Ci mieszkaricy wybrali Mam-
daniego. Bez nich maszynka do zarabiania pie-
niedzy zwana Manhattanem nie moze dzialac.

Ale Mamdani tez doskonale wie, Ze nie da
si¢ utrzymac miasta, odwracajac si¢ plecami
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do wielkiego biznesu. Wall Street odpowiadat
za ok. 19 proc. wplywéw podatkowych stanu
w latach 2024-25. Tyle Ze chce dziala¢ z bizne-
sem na swoich zasadach.

Ito jest fundamentalna réznica w poréwna-
niu z poprzednikami. ,,Zawsze bede $wigtowal
dalsze inwestycje w tym miescie”, méwil. ,,Ale
zadbam tez o to, zeby coraz wigcej nowojor-
czykéw moglo korzystac z ich owocow”.

Ale Zeby mogli z nich korzysta¢, musi ich
sta¢ na utrzymanie sie w miescie.

TEST 4: Czynsze

W niedawnym w sondazu 95 proc. Ameryka-
néw przyznalo, Ze kraj stal sie za drogi do Zycia.
Koszty byly wysokie, zanim Trump zaczat nakla-
dac¢ cla na produkty z innych krajéw i prowadzi¢
,operacje militarng” w Iranie. A gdy zaczal maj-
strowac przy miedzynarodowych zaleznosciach
gospodarczych, ceny wystrzelily w gore: em-
blematyczne jajka, benzyna i reszta. O kosztach
medycznych nawet nie wspominajgc.

Nowy Jork jest jednym z najdrozszych
miast w Ameryce, a sporg czes¢ budzetéw no-
wojorczykow takich jak ja, zzerajg czynsze.

Ten problem dobrze odczytal kandydat
Zohran Mamdani, kiedy 1 stycznia 2025, jeszcze
wtedy z poparciem bliskim zeru, wbiegl w gar-
niturze w lodowaty ocean u wybrzezy Coney
Island. W nagraniu obiecal zamrozi¢ czynsze
i wyjasnil, Ze jako burmistrz bedzie kontrolo-
wal nominacje do rady, ktéra o tych czynszach
decyduje. Zakoniczyl toastem za nowy rok, no-
wego burmistrza i zamrozony czynsz.

Od tamtej pory wracal do czynszéw przy
kazdej okazji. W maju 2025 jego kampania wy-
puscila reklame poswigcona tej obietnicy: za-
mrozenia czynszu kazdemu najemcy w miesz-
kaniu stabilizowanym. Trafil w dziesigtke, bo
czynsze wypalaly nam dziury w kieszeniach.

Mediana czynszu na Manhattanie to ponad
5 tys. dol. miesiecznie. Amerykariska reguta
mowi, Ze aby bezpiecznie utrzymac sie z mie-
sigca na miesigc, na mieszkanie powinno si¢
wydawaé nie wiecej niz 30 proc. dochodu. Ze-
by temu sprosta¢ na Manhattanie, trzeba zara-
biac ok. 195 tys. dol. rocznie (w USA podaje si¢
zarobki rocznie i brutto, w Polsce byloby to ok.
61750 zl miesiecznie, wcigz bez podatkéw).

Tymczasem mediana dochodu nowo-
jorskiego gospodarstwa domowego — czyli
wszystkich domownikéw razem, a nie jednej
pensji — wynosi ok. 85,8 tys.dolaréw rocznie.

Nawet tarisze mieszkanie poza Manhatta-
nem, kosztujgce przecietnie 3,5 tys. dol., wy-
maga dochodu ok. 140 tys. dol. rocznie — wcigz
0 2/3 wigcej niz mediana.

Para etatowcow ze srednimi pensjami w sta-
nie Nowy Jork - po ok. 70, 8 tys. dol. rocznie na
osobe —ledwie do tego progu dobija, a do Man-
hattanu, gdzie praca najczesciej jest, wciaz jej
daleko. Single nie majg szans.

Okazuje sig, Ze przecietnego nowojorczyka
zZwyczajnie nie sta¢ na przecietne mieszkanie.

To ten fakt, a nie podatek dla miliarderéw,
wypchnal z miasta wielu dtugoletnich miesz-
karicéw z klasy sredniej. Znamy wiele takich
rodzin. Mieszkajg na Florydzie, w Georgii,
Pensylwanii, na péinocy stanu Nowy Jork czy
w Kalifornii — bo tam jest taniej, cho¢ niewiele.

Rozmawiamy o tym ze zajomymi w barze
na Greenpoincie. Sgczymy piwo i oglgdamy
mecz mistrzostw swiata.

Eva, szefowa malej, ale preznej firmy
z branzy Al, mieszka z rodzing w Downtown
na Manhattanie i wynajmuje mieszkanie na
wolnym rynku. W jej strefie szkoly publicz-
ne s3 wyjatkowo dobre i darmowe, wiec kla-
sa $rednia, jak ona i maz, haruje jak woly, Ze-
by by¢ jak najblizej tych placéwek, aby jej
chtopcy lapali sie tam z automatu. Ale brakuje
mieszkan, wiec czynsze rosng co roku o kilka
procent. ,Wiele z nas zyje na krawedzi”, mé-
wi, choé i ona, i jej sasiedzi zarabiajg napraw-
de duzo. Kiedy jedno z rodzicéw traci prace,
rodzina po 2-3 miesigcach musi si¢ wyprowa-
dzi¢. Widziala to wielokrotnie.

Mimo to jest negatywnie nastawiona do
Mamdaniego. Uwaza, ze wszystko, co w mie-
Scie dobre, zaczelo sie przed nim, a jego polity-

ka tylko podniesie jej podatki i ceny wynajmu.
Ale docenia ,.$niezny dzieni”.

Tom, wziety konsultant z Brooklynu, by-
ty dyrektor zarzadzajacy duzego magazynu,
tez wynajmuje na wolnym rynku i wlasnie sie
przeprowadza, bo wiasciciel zazadat 8-pro-
centowej podwyzki. Jego diagnoza jest krot-
ka: ,,System mieszkaniowy po prostu padi na
pysk”. ..Kazdy czuje sie wycisniety, czy zarabia
rocznie 80 tys., czy 300. R6znimy sie tylko co
do tego, jak to naprawi¢”.

Dlaczego jest tak drogo? Bo brakuje miesz-
kan. Miasto cierpi na rekordowo niska pusto-
stanowos¢ (tak, to jest legalne polskie slowo),
wynoszacg ok. 1,4 proc., wiec prawie nikt sie
nie przeprowadza. Prawie 90 proc. nowojor-
skich najemc6éw mieszka w tym samym loka-
lu, co rok wezesniej, wobec Sredniej krajowej
wynoszacej 78,4 proc. Wlasciciele na wolnym
rynku dyktujg wiec ceny.

A te rosng, bo popyt nie ustaje, gdyz wcigz
przyjezdzajg tu nowe pokolenia z Ameryki
i $wiata, szuka¢ szczescia w ,,betonowej dzun-
gli, w ktorej rodza si¢ marzenia”, jak to ujeta
Alicia Keys, $piewajac Knicksom na paradzie.

Istnieje mechanizm ochronny, ktéry mia-
sto wprowadzilo na przelomie lat 60. i 70. To
czynsz stabilizowany. Uwaga, to nie jest przy-
dzial mieszkan jak w ,, Alternatywy 4”, tylko re-
gulacja podwyzek w prywatnych budynkach.

Dotyczy okolo miliona mieszkan, w kté-
rych miasto ogranicza podwyzki, a mieszka
w nich 2,4 mIn nowojorczykéw. Nie wchodzac
w szczeg6ly: obejmuje budynki z co najmniej
6 lokalami wybudowane przed 1974 r., cho¢
trafiajg sie i nowsze, jesli korzystaja z ulg po-
datkowych. W sumie to ok. 27 proc. calego za-
sobu mieszkaniowego miasta. Reszta miesz-

ich zupelnie: oglosil program, ktéry ma obni-
zy¢ im koszt ubezpieczenia nawet o 30 proc.

Glos ,,przeciw” padl tez wewnatrz samej ra-
dy. Arpit Gupta, profesor NYU Stern, argumen-
towal, Ze zamrazanie cen przy rosngcych kosz-
tach powoduje niszczenie budynkéw, a w kon-
cu bailouty - czyli wymuszone wsparcie z pu-
blicznego budzetu — lub przejecia. Zwrécil tez
uwage, ze tzw. stabilizowana umowa to
w praktyce nie tylko dozywotni, ale i dziedzi-
czony przywilej. Z ktoérego skorzystaja, niczym
stara burzuazja z jej kapitalu spotecznego,

w kolejnych pokoleniach tylko wybrani. ,,Wy-
grana na loterii, a nie réwna dla wszystkich
pomoc socjalna”.

Jest w tym ziarno prawdy. Odczuwajg to
EvaiTom.

Zero procent na rynku regulowanym jesz-
cze mocniej konserwuje system, w ktérym lu-
dziom ze stabilizowanym czynszem nie opla-
ca si¢ przeprowadzka, nawet gdy potrzebuja
wiekszego mieszkania i byloby ich na nie staé.
Znam nieZle radzace sobie rodziny gniezdza-
ce si¢ w kawalerkach mimo narodzin i dora-
stania dzieci. A im mniej mieszkan krazy, tym
trudniej tym, ktérzy szukajg na wolnym rynku,
czyli wlasnie Evie i Tomowi. Zamrozenie, kto-
re pomaga milionowi ludzi, posrednio doklada
sie do tych 8 proc. podwyzki, przez ktérg Tom
si¢ wyprowadza.

Eva méwi tez, Ze w jej budynku kilka miesz-
kani przerobiono na lokale dla niezamoznych,
co ja uwiera. ,,Czy dostep do najlepszej szkoly za
utamek ceny to prawo dla wszystkich?” pyta. Mo-
zZe to brzmi brutalnie — przyznaje — ale tak to wi-
dzi. Za to Tom, liberalny kapitalista, przyznaje:
to ,jedyny burmistrz za moich 15 lat w NYC, ktory
w og6le odwazyt sie zmierzy¢ z problemem”.

Miliarderzy zwalczajgcy Mamdaniego zdali sobie sprawe,
2e funkcjonujq w symbiozie z mieszkancamimiasta,
ktorzy dlanich pracujq, korzystajq z ich ustugi kupujq ich produkty.
Bez ktorych maszynka do zarabiania pieniedzy
wana Manhattanem nie moze dziatac¢

karicéw albo musi kupi¢ mieszkanie -z czym
tez s ceregiele — albo wynajmowac na wol-
nym rynku, jak Eva i Tom.

Ale nawet przy stabilizacji rada, ktéra usta-
la te podwyzki, Rent Guidelines Board, potrafi-
la podnosi¢ czynsze co roku. Za Adamsa wzro-
sly Iacznie 0 12 proc. Mamdani zwracal uwa-
ge, ze rada reprezentowala interesy wlascicie-
li, a nie mieszkaricéw. Sam Adams byl zresztg
wlascicielem wynajmujacym i wkrétce po tym,
jak jego rada podniosta czynsze w 2022 r., ze-
bral 156 tys. dol. od 0s6b z branzy nieruchomo-
$ci na kampanie reelekcyjna.

To wiasnie te regulowane czynsze Mamda-
ni obiecal zamrozi¢. Sam jeszcze do niedawna
mieszkal z zong w takim mieszkaniu w Asto-
rii, w Queens, zanim przeniost sie do rezyden-
¢ji burmistrza, Gracie Mansion.

Jak obiecal, tak zamrozil. Obsadzit
6z 9 miejsc w radzie swoimi ludZmi, a rada
25 czerwca 2026 1. zagtosowala 7:1 za zamro-
Zeniem. Zero procent na umowach rocznych i,
po raz pierwszy w historii, na dwuletnich.

Wiasciciele odpowiadaja, ze przy tak
wysrubowanych kosztach nie oplaca im si¢
wynajmowac. I majg swoje argumenty. Z ra-
portu samej rady wynika, Ze koszty utrzyma-
nia budynkéw stabilizowanych wzrosly w cig-
guroku o 5,3 proc., wyprzedzajac krajowa in-
flacje - 2,7 proc. — gléwnie przez paliwo, ktére
poszlo w gore o 11 proc., i ubezpieczenia, ktére
skoczyly 010,5 proc.

W tym samym raporcie czytamy tez, Ze gdy-
by zamrozenie faktycznie dobijalo wlascicie-

li, ich budynki tracitlyby na wartosci. Tymcza-
sem w 2025 r. budynki w calosci objete stabi-
lizacja zdrozaly o 20 proc. Wiasciciele placza
wiec nad kosztami i sprzedajg te same budynki
1/5 drozej. Przy czym Mamdani nie zignorowal

To nie jest spor prawica kontra lewica. To
spor wewnatrz samej klasy sredniej.

Irzecz najwazniejsza: zamrozenie czynszu
nie wyczaruje ani jednego nowego mieszkania
- a tylko one rozwigzg problem. Prawdziwy eg-
zamin dopiero przed Mamdanim. Jego plan
mieszkaniowy ,.Block by Block” liczy 112 stron
i obiecuje précz 200 tys. utrzymanych w przy-
stepnej cenie, Zeby nie wypadly z rynku, takze
200 tys. nowych mieszkan w ciaggu dekady. Do
tego dochodzi 5,6 mld dol. dla miejskiej agen-
¢ji mieszkaniowej NYCHA.

Tylko Ze jej potrzeby sa szacowane na 78 mld.
Skala jest monumentalna. Dla zobrazowania
rozmachu planu Mamdaniego: w 2024 oddano
w miescie ponad 34 tys. mieszkan, najwiecej od
2010 r.. Od poczatku lat 90. zbudowano ich ok.
700 tys., co daje miasto nieco wieksze od Lodzi.
Mimo to wcigz mieszkan brakuje. Zbudowac ko-
lejne 200 tys. w dekade to zadanie, przy ktérym
zamrozenie czynszu to fraszka.

Co nie zmienia faktu, Ze Mamdani dowi6zl
Swoja najwazniejszg obietnice wyborcza, i to
ekspresowo, co zaskoczylo nowojorczykéw
przywyklych do politycznego wodolejstwa.

TEST 5: Dzieci

Czynsz mozna zamrozié, ale kosztéw dziecka

si¢ nie da. A te w NY doszly do absurdu.
Miasto nie potrafi zaoferowa¢ dobrych

i przystepnych cenowo szkét i wpada w spira-

le, z ktérej trudno wyjs¢. Rodzice, tak jak Eva,

chca mieszkac jak najblizej dobrych szkél, ze-

by da¢ dzieciom jak najlepszy start. Kiedy trud-

no w poblizu o dobrg szkole albo edukacja staje

sie zbyt droga, rodziny sie¢ wynoszg, czyli prze-

staja placi¢ miejskie podatki, a miasto powo-

li obumiera. Sam Mamdani zwracal w kam-

panii uwagg, Ze to jeden z gléwnych mechani-

zmow zmieniajgcych miasto w muzeum. Dane
to potwierdzajg: w latach 2020-23 liczba dzieci
do trzeciego roku zycia w NY spadta 0 19 proc.,
a wiekszo$¢ wyprowadzajacych sie rodzin to
byla klasa $rednia.

Pigty egzamin Mamdaniego zaczal sie od
miniaturowej méwnicy.

W sali konferencyjnej ratusza, w ktérej od
dekad oglasza sie rzeczy naprawde powaz-
ne, ustawiono drugi pulpit, o polowe nizszy,
bo clou programu byla wiercaca si¢ przy nim
czworka przedszkolakow.

W pierwszym rzedzie, wérod dziennika-
rzy, siedzial Julian Shapiro-Barnum, autor
internetowej serii, w ktérej przepytuje male
dzieci, ogladanej przez 3,2 mln oséb. Zapytat
malych gosci burmistrza o ulubione zwierze.
Chlopiec o blond wlosach zaczal goragczkowo
opowiada¢ o zlotym wezu ze zlotymi oczami,
ktéry potrafi porywaé auta i je rozbijaé. Bur-
mistrz nie stracil rezonu. ,,To tez jest ten zlo-
ty waz”, w domysle, obdarzony supermoca-
mi - tak plynnie przeszed! do zapiséw na dar-
mowe, publiczne programy wczesnej eduka-
¢ji dla trzy- i czterolatkéw.

Ale autentyczne wyluzowanie rozbijajg-
ce biurokratyczng rutyny nie poprawi sytu-
acji rodzicéw w miescie, w ktérym pary, za-
nim zdecyduja si¢ na dziecko, najpierw muszg
w excelu sprawdzi¢, czy bedzie je na nie stac,
tak jak bank sprawdza, czy sta¢ ich na kredyt
na mieszkanie.

Mamdani niedawno powiedzial, Ze Zeby ro-
dzicow bylo sta¢ na opieke nad dwulatkiem
w Nowym Jorku, musza zarabia¢ 334 tys. dol.
rocznie. Miejski comptroller, czyli kontroler fi-
nansowy, doszed! do tej samej liczby. Przyjal,
ze opieka nad dzieckiem nie powinna zjada¢
wiecej niz 7 proc. dochodu gospodarstwa do-
mowego i wyliczy}, ile trzeba zarabiac, zeby si¢
w tym progu zmiescié. Wyszlo 4 razy tyle, ile
wycigga przecietna nowojorska rodzina.

Tymczasem ceny szybuja w gore.

Miejsce w zlobku czy przedszkolu kosztu-

je 26 tys. dol. rocznie, az o0 43 proc. wiecej
niz w 2019. Opieka domowa, i to z tariszych,
podrozala jeszcze mocniej, 0 79 proc.. W tym
samym czasie inflacja w mie$cie wyniosla
ok. 20 proc., a place rosty zaledwie o 13.
Opieka nad dzieckiem drozala wigc ponad
dwa razy szybciej niz wszystko dookola.

Zapytany, co zrobilby, gdyby pienigdze
w budzecie nie graly roli, Mamdani méwi, Ze
to, co juz robi, tyle ze szybciej. Majac magicz-
ng rézdzke, rzucitby zaklecie z Harry'ego Potte-
ra, i uczynil opieke nad dzie¢mi darmowg na-
tychmiast. Bez rézdzki, za to wspdlnie z guber-
nator Kathy Hochul, udalo mu sie juz 6sme-
go dnia urzedowania oglosi¢ darmowa opieke
dla dwulatkéw. Ale nie dla wszystkich, bo pie-
niedzy starczylo na 2 tys. miejsc. Uzyt przy tym
triku — sklonil do zaplacenia za program stan,
nie miasto. Jesienig 2027 miejsc ma by¢ 12 tys.,
a do korica jego kadencji programem ma by¢
objety kazdy dwulatek.

Jest jeden haczyk: stan zobowigzat sie fi-
nansowac opieke tylko przez dwa pierwsze la-
ta. Co dalej, zdecyduja politycy w Albany.

Mamdani koriczy teZ nabér do progra-
mow dla dzieci zdolnych i utalentowanych, gi-
fted-and-talented, ale tylko w zeréwkach, dla
5-latkéw. Program obejmuje raptem 2,4 proc.
uczniéw, a mimo to rozpala kazdego rodzica,
bo dla niego jego dziecko jest zawsze i zdolne,
i utalentowane. Ci, ktérych pociechy sie dosta-
1y, bronig programu wtasng piersig. Ci, ktérych
dzieci odpadly, méwig, Ze test i tak niczego nie
mierzy, Ze o miejscu decyduje loteria i zamoz-
nos¢ rodzicéw. James Borland z Teachers Col-
lege na Uniwersytecie Columbia ujal rzecz tak:
— Powinni$my przesta¢ pyta¢, czy dziecko jest
zdolne, a zacza¢ pytac, czego potrzebuje.

Mamdani wykonal ruch we wiasciwym kie-
runku, ale 2 tys. miejsc wobec dziesigtek tysie-
cy uprawnionych to kropla w morzu potrzeb.
Prawdziwa ocena z tego egzaminu zostanie
wpisana za wiele lat. Wtedy, kiedy dzisiejsze
2-tki dorosng i zamiast zlotymi wezami zaczng
interesowac sie inzynierig, medycyna albo pra-
wem. Albo walczy¢ o najmniej platne prace.
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TEST 6: Nowojorscy Zydzi

Poprzedni egzamin dotyczyl pieniedzy, kto-
rych w najwiekszym miescie USA brakuje na
zlobki. Kolejny dotyczyl amerykanskich pie-
niedzy, ktérych gdzie$ daleko na pustynnym
drugim koricu $wiata nie brakuje nigdy.

Mamdani lubi zestawiac jedno z drugim.

Z jednej strony liczyt koszt opieki nad dwu-
latkiem, a z drugiej wypominatl miliardy, kt6-
re rzad co roku wysyla izraelskiemu wojsku.

A potem zlozy! obietnice, ktéra z lokalnym bu-
dzetem nie miala nic wspdlnego.

W grudniu 2024 r. Mamdani, wtedy jesz-
cze kandydat z marginesu, obiecal, Ze jako bur-
mistrz aresztuje premiera Izraela Benjamina
Netanjahu. Nie Ze nie zaprosi. Boom! Aresztu-
je —na podstawie nakazu Miedzynarodowego
Trybunalu Karnego. Deklaracje powtorzyt jako
burmistrz elekt w listopadzie 2025, dorzucajac,
Ze miasto uszanuje nakazy Trybunalu, czy to
wobec Netanjahu, czy Putina. Pieklo zamarzlo
- oto burmistrz amerykariskiego miasta obie-
cywal, Ze jego policja zatozy kajdanki urzedu-
jacemu premierowi obcego parnstwa.

I to jakiego miasta. Mieszka tu ok. 960 tys.
Zydéw, to ok. 10 proc. mieszkaricéw. To naj-
wieksze zydowskie skupisko na $wiecie poza
Izraelem oraz niezwykle wplywowa politycz-
nie i biznesowo spolecznosci w miescie, i Ame-
ryce. Najwyzszy rangg zydowski polityk z wy-
boru w historii USA, Chuck Schumer, zasiada
w Kongresie od 1981 r. Byly burmistrz Michael
Bloomberg maszerowal w dorocznej Paradzie
Izraela przez 12 lat swojej kadencji.

Zreszta 0od 1964 r. szedl w niej kazdy bur-
mistrz. Mamdani zignorowal parade i poszedt
na zderzenie z grupa réwnie bojowa, co rodzi-
ce trzylatkéw, a politycznie jeszcze wazniejsza.
I odczut te kolizje w wyborach. Nowojorscy Zy-
dzi oddali na Mamdaniego zaledwie 26 proc.
gloséw, a Cuomo dali az 55. Wéréd ortodok-
séw Mamdani zdobyl marginalne 7 proc.

Czy Mamdani atakuje Izrael z przekona-
nia, czy z wyrachowania?Ww jego przypadku
jedno gra z drugim. Przekonanie jest szczere
i udokumentowane. Sam nazwat wyzwolenie
Palestyny rdzeniem swojej polityki i sprawa,
ktéra przyciggneta go do Demokratycznych
Socjalistéw Ameryki. I ta szczeros¢ akurat sie
oplacila, bo jedyna i niemala, grupa, ktéra mo-
glaby go za nig ukara¢ przy urnach, juz to zro-
bila — a wygral mimo tego.

Ale nawet jemu nie wszystko wychodzi.

20 lipca prezydent Trump uprzedzil jego ruch,
oglaszajac, ze Netanjahu nie zostanie areszto-
wany w USA. Karta federalna zawsze bije miej-
ska. W odpowiedzi Mamdani nagrat wideo,

w ktérym przyznal, Ze miasto nie ma niezalez-
nej wladzy prawnej, by wykona¢ nakaz, i prze-
rzucil sprawe na rzad federalny. Retoryka by-
la przy tym ostra, bo nazwat Netanjahu zbrod-
niarzem wojennym i architektem ludobdjstwa.

Obietnica byla pusta i doradcy mowi-

li to kandydatowi na burmistrza. Za to na na-
graniu Mamdani ma na reku zegarek Casio
Al000MA-7, dostepny na polskim Amazonie za
154 z}. Nikt, kto urodzit si¢ w latach 70. i 80. po-
przedniego wieku, nie przejdzie obojetnie obok
Casio na nadgarstku. Ani - juz bez wzgledu na
rocznik — obok oskarzen o ludobdjstwo.

Moze wlasnie to, Ze polityk méwi na glos
rzeczy, ktére inni mysla, zrobito réznice. I to
nie tylko wsrdd tych, ktérzy si¢ z nim weze-
$niej zgadzali. W lipcowym sondazu AP-
-NORC 44 proc. amerykarnskich Zydéw oce-
nia Mamdaniego pozytywnie, a Netanjahu tyl-
ko 32 proc. Amerykariscy Zydzi wolg socjaliste
z Queens od premiera Izraela.

Tyle ze to Zydzi z Ohio i Florydy. Zydzi z je-
g0 miasta sg ostrzejsi, bo w marcowym son-
dazu Marista tylko 38 proc. ocenilo go dobrze,
a 55 7le —i byla to jedyna grupa religijna z wer-
dyktem na ,,nie”. W tle, cho¢ to nie wina bur-
mistrza, tylko gruntu, po ktérym stgpa, jest
fakt, ze Nowy Jork nie jest dla Zydéw bezpiecz-
ny — przez pierwsze polrocze 2026 antysemic-
kie przestepstwa stanowily 55 proc. potwier-
dzonych przestepstw z nienawisci w miescie.

Ten egzamin ma haczyk. Poza ortodoksa-
mi wiekszo$¢ nowojorskich Zydéw, jak i wiek-

Wielkie Jabtko,
wielkie ktopoty

12 mid dol.

* wynosita dziura budzetowa Nowego
Jorku, gdy Mamdani obejmowat rzady

500 min dol.

* rocznie miat przynosié¢ miastu
proponowany przez Mamdaniego podatek
od domow i mieszkan wartych powyzej

5 min dol.

ponad 40 min dol.

* wytozyli miliarderzy — i ci bliscy
Republikanom, i ci bliscy Demokratom
— na kampanie przeciwko Mamdaniemu

8,3mindol.

¢ wytozyt na zwalczanie Mamdaniego
Michael Bloomberg, dawny burmistrz
Nowego Jork. To tyle, ile wynosit budzet
catej kampanii wyborczej Mamdaniego

za ok. 19 proc.

¢ wptywoéw podatkowych do budzetu
stanu Nowy Jork odpowiada Wall Street

334 tys. dol.

* rocznie musi zarabia¢ para, ktére chce
pozwoli¢ sobie na dziecko w Nowym Jorku

95 proc.

* Amerykandw uwaza, ze ich kraj stat sie
zbyt drogi do zycia

11, 3tys. skarg

* na dziury w jezdniach i chodnikach

— 033 proc. wiecej niz rok wczesniej —
ztozyli nowojorczycy od stycznia

do marca 2026

8tys. dziur

¢ w jezdniach i chodnikach dziennie tatajg
w tym roku ekipy naprawcze w Nowym
Jorku — tyle, ile za poprzednich burmi-
strzow przez miesigc

13km/h

* nowojorski autobus jest w czotéwce
najpowolniejszych pojazdéw w Ameryce

Do 305800 dol

* 2258750 dol. wzrosta — pierwszy raz
od dekady — pensja burmistrza.
Ale Mamdani nie przyjat podwyzki

Zyjemy na krawedzi,
czy zarabia sig rocznie
80 tys. dolarow, czy 300 -
skarzq sie przy piwie
moi nowqjorscy znajomi.
Wsrod nich szefowa firmy Al
iwziety konsultant

sz0$¢ nowojorczykdéw, jest liberalna. Ale libe-
ralne poglady a porzucenie wspierania Izraela
to dwie rézne rzeczy, a Mamdani wszed! do-
kladnie w szczeline miedzy nimi. Rozlupat zy-
dowski Nowy Jork i zagarnal jego lewg strone.

Jego komisarka policji, Jessica Tisch, odzie-
dziczona po Ericu Adamsie i zostawiona na
stanowisku, jest Zydéwka, syjonistka, centryst-
ka i miliarderka — czyli wszystkim, czego bur-
mistrz podobno nie znosi. Ale chroni i jego,

i nas wszystkich w Nowym Jorku. Za$ progre-
sywni rabini z organizacji T'ruah bronig go,
nazywajac tgczenie krytyki Izraela z antysemi-
tyzmem ,,groznym uproszczeniem”.

Mamdani méwi, Ze nowojorczycy chcg po-
lityka, ktéremu mozna ufaé, obojetnie, czy sie
go lubi i z nim zgadza. Nawet ludzie, ktorzy na
niego nie glosowali, doceniajg, ze potrafili wy-
recytowad, o co chodzito w jego kampanii.

I'to, ze w sprawie Izraela nie byl choragiew-
ka. Wezesdniej poszedl na kompromis w niejed-
nym: chwalil policje, negocjowal z Trumpem
—ale tu nie drgna! o milimetr na drodze od
kandydata z marginesu do burmistrza.

Jak wiec ocenié ten egzamin? Z wykonania
obietnicy pala, bo obiecal kajdanki, a dostar-
czyt komunikat prasowy i zegarek za 154 zlote.
Za wierno$¢ samemu sobie pigtka, bo akurat
tego jednego zdania nie zmienil.

TEST 7: Miasto dla ludzi

Ale ostatecznie zadaniem burmistrza jest po
prostu poprawa codziennego Zycia mieszkan-
cow. I wlasnie od tego zaczalt swoja kadencje
Zohran Mamdani. Nie od wielkich obietnic,
nie od geopolityki. Tylko od zasypania dziury.

6 stycznia, kilka dni po zaprzysi¢zeniu,
chwycil lopate i dorzucil ostatnie porcje asfal-
tu na stynny uskok u wylotu $ciezki rowerowe;j
z Williamsburg Bridge.

To gléwna arteria rowerowa lgczaca Bro-
oklyn z Manhattanem. Zjezdzajac z mostu kaz-
dy rowerzysta, wigcznie z niZej podpisanym,
wpadal tam z glosnym ,,al!”. Przez lata wjazd na
Manhattan wigzal sie z bélem krocza.

Internet szybko ochrzcit nowg rampe
~Zohramp”. Byla prowizorka przed wlasciwym
remontem Delancey Street za 70 mln dol., kt6-
ry ruszy jesienig i ma potrwac cztery lata.
Mamdani sam jest rowerzysta i chetnie o tym
przypomina reporterom. Co prawda po robo-
cie odjechal wielkim czarnym SUV-em z wig-
czonymi kogutami, ale rowerzystom akurat
ulzylo. Mala rzecz, ale od razu odczuwalna.

Ale jedna zalatana dziura wiosny nie czyni.
Po $niezycach nowojorczycy ztozyli do marca
ponad 11 tys. skarg na dziury, o 33 proc. wiecej
niz rok wezesniej. Miasto zaczelo je lataé. Tyl-
ko w marcu naprawiono 3 946 dziur, najwiecej
w jednym miesigcu od 2020 r.

Byly tez dziury, ktére kosztowaly wiecej niz
opone. 9 marca wieczorem w Queens zgingt
46-letni Jaikarran Seenarian. Jego elektryczna
hulajnoga wpadla w dziure, a on uderzy! glo-
wa o asfalt. Ratusz ruszyt z blitzem napraw-
czym cztery dni pdZniej. W kolejne soboty po-
nad 80 ekip zamykalo nawet 8 tys. dziur dzien-
nie - tyle, ile normalnie w tydzien. Na 100.
dzieni urzedowania Mamdaniego administra-
cja oglosila 100 tys. zasypanych dziur. Naprawy
szly w takim tempie, Ze okragla liczba wypadta
akurat na rocznice. Przypadek? Ale kierowcy
nie mieli powod6éw do narzekania.

Setny dzieni burmistrza Swietowano
w Bronksie. Byly cheerleaderki i maskotka
przebrana za kosz na kompost. Mamdani na-
zwal swoje podejscie ,,politykg dziur w jezdni”.
Prowadezit tez konkurs, w ktérym nowojorczy-
cy glosowali, ktéry problem burmistrz ma roz-
wigzac osobiscie.

Osobiécie rozwigzywatl je czasem w Srodku
nocy. Miedzy 98. a 99. dniem urzedowania, po
godzinie 23, jego kolumna objezdzala Queens.
W Forest Park burmistrz w kasku i stuzbowej
wiatréwce departamentu transportu wszed!
do maszyny rozscielajacej asfalt, chwile po-
stuchat pracownika, ktéry wykonuje te robote
dluzej niz on swoja, i rzekl: ,,No dobra, robimy
to”. Operator z nowojorskim akcentem krzyk-
nal w dot do zebranych: ,,Burmistrz to robi!”.

Krytycy przypominali, Ze nie wszystko za-
czelo sie od niego, uSmiechnietego Zohrana.
Rampa, pasy autobusowe na 34. ulicy, budki
dla kurieréw rowerowych, pilotaz darmowych
zlobkéw — przymiarki do tego byly jeszcze za
jego poprzednika Erica Adamsa. Byly zastepca
Adamsa ujal to na X zwiezle: ,Mamdani prze-
pisuje prace domowa Adamsa”.

Ale kierowcom i rowerzystom jest wszystko
jedno, kto latal. Liczy sie, ze mogg jeZdzi¢ po
miescie bez wstrzaséw i bez strachu.

Autobus to inne zwierzg, a te nowojorskie sg
jak z6lw najwolniejsze w Ameryce — wloka sie
13 km na godzing, niewiele szybciej od roweru.
Razem z gubernator Kathy Hochul burmistrz
oglosil plan przyspieszenia najwolniejszych li-
nii 0 maks. 6 minut na jeden przejazd.

6 minut — niby nic, ale dla kogos, kto jezdzi
autobusem do i z pracy, to w skali roku jakies
50 godzin odzyskanych z Zycia. To wlasnie taki
rodzaj polityki dziala najlepiej: nie wielkiej, tyl-
ko odczuwalnej w czasie rzeczywistym.

W 97. dniu urzedowania burmistrz wro-
cil z ratusza do swojej siedziby w Gracie Man-
sion pieszo. Przeszed! Manhattan wzdluz, pra-
wie 10 km. Zatrzymywal si¢, rozmawial z ludz-
mi i pozowat do zdje¢. Zobaczyt przy okazji to,
czego z tylnego siedzenia SUV-a nie wida¢: jak
wyglada miasto z poziomu chodnika.

Ale nie wszystko si¢ udato. Autobusy ma-
ja jezdzi¢ szybciej, ale nie sg — jak glosila jed-
na z trzech sztandarowych obietnic — darmo-
we. Szef MTA, czyli metropolitalnego zarzadu
komunikacji publicznej, tego nie popart —i nie
musi. On nie podpada pod miasto, a pod stan.
Jego szefowie siedzg w Albany, gdzie mato kto
korzysta z transportu miejskiego.

Sa tez rzeczy, ktérych zaden blitz nie zasy-
pie. Metro sie rozpada, ale tym, jak autobusa-
mi, rzadzi stan, nie ratusz. Za to Smieci, szczury
i telefon skarg 311 to juz jego dzialka. Ta sama
skala malych rzeczy, od ktérej zaczal.

Jak zauwazyt Mamdani, koszty Zycia idg
w gére. Nawet u rzadzacych. Zeby je zrekom-
pensowadé, w lipcu Rada Miasta podniosta so-
bie i burmistrzowi pensje. Po raz pierwszy
od dekady, glosami 42 do 6. Pensja burmi-
strza wzrosla z 258 750 do 305 800 dolaréw,
018 proc. Mamdani nie przyjat podwy?zki. ,Kie-
dy pukalem do drzwi w Nowym Jorku i pyta-
fem mieszkaricéw, nikt nie powiedzial, ze ich
problemem jest to, Ze burmistrz zarabia za
malo” - thumaczyl. Ale podwyzki dla innych
nie zablokowal, ustawe podpisal. I nikt nie ma
wielkich pretens;ji, bo inflacja od poprzedniej
podwyzki siegneta 31 proc.

°
Jak na razie burmistrz zrecznie omija miny

i nawet jesli nie zdaje kazdego egzaminu na
piatke, widad, Ze sie stara. Tak tez odbiera go
wiekszo$¢ nowojorczykéw. Moze dlatego, ze
Zohran jest po prostu dobrym burmistrzem.

A moze tylko tak wyglada na tle poprzednika
—na koniec kadencji Adamsa 7 na 10 nowojor-
czykow uwazalo, Ze byl fatalny.

Tak czy siak, nowojorczycy po raz pierw-
szy od lat majg lepsze humory. Popularny pod-
caster i multimilioner Scott Galloway twier-
dzi, ze Nowy Jork nieSwiadomie wszed! w swo-
ja Ztota Epoke. Bo, jego zdaniem, swiadomos¢
takiej epoki przychodzi dopiero, kiedy juz si¢
ja stracito — niczym mickiewiczowska Litwe
izdrowie. New York is Back, Baby!

Tyle ze miedzy jednym tytulem Knickséw
a drugim minely 19 392 dni. Udany sezon nie
gwarantuje kolejnego, tak samo udane 6 mie-
siecy burmistrza nie znaczy, Ze reszta tez taka
bedzie. Czy ta druzyna biurokratéw amatoréw
obroni tytul, czy kaze czekac kolejne pdl wieku
—okaze sie pewnie juz za rok.

Alek Korab méwi, jak jest, * “wi'\"i"”g
z Amerykii o Ameryce: )

23 wrzesnia naktadem ;
Wydawnictwa Znak Literanova
ukaze sie jego ksigzka

»Chory (K)raj.

Jak naprawde

zyje sie w Ameryce”
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Kaprys cara wazniejszy od ludzkiego zycia

Bez wojny nie razbieriosz

/ rosyjskiego punktu widzenia Zachod zyje jedynie resztkami swojej dawnej cywilizacji i nie tworzy juz nic nowego
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Wiktor
Jerofiejew

e Ur.w1947r.,
znany pisarz
rosyjski.

W Polsce wydano
m.in. jego mroczng
basn dla dorostych
»,Ro6zowa mysz”.
Po rozpoczeciu
petnoskalowej
inwazji Rosji

na Ukraine
otwarcie potepit
polityke Kremla

i na state zamiesz-
kat poza Rosja.

FOT. ASAVIN / WIKIPEDIA

Obecna sytuacja na wojnie rosyjsko-ukra-
ifiskiej przypomina starg rosyjska basn

o trzech bohaterach, ktérzy zatrzyma-

li sie przy kamieniu na rozstaju drég i za-
stanawiaja sie, ktéra droge wybrad.
Péjdziesz w prawo — przezyjesz, ale stra-
cisz konia. Skrecisz w lewo - zginiesz.
Okazuje sie jednak, Ze istnieje jeszcze
trzecia droga: péjdziesz prosto, przezy-
jesz, lecz zostaniesz nagi i glodny.

Ta basn nie nalezy do optymistycz-
nych, ale pokazuje, Ze nawet w najgor-
szych sytuacjach istniejg rézne odcienie
wyboru - jedno rozwigzanie jest zle, inne
jeszcze gorsze.

Wojna weszla juz w pigty rok i niczym
jaszczurka zrzuca starg skore. Z konfliktu
dwoch $wiatéw, zderzenia odmiennych
wyobrazen o dobru i zhu, o Zrédlach agre-
sji i marzeniach o zwyciestwie, przeobra-
zila si¢ w Smiertelng udreke.

Wszyscy sa nig zmeczeni — wojna po
prostu wszystkim obrzydla. Na niewiel-
kim skrawku ziemi dwa narody wynisz-
czajg sie nawzajem, praktycznie stojac
w miejscu. Zginely lub zostaly ciezko ran-
ne rzesze zolnierzy i cywili, nie wspomi-
najac o zrujnowanych miastach i tere-
nach, ktdére nie nadajg sie do Zycia.

Przeciwnicy rosyjskiej agresji doma-
gaja sie od Rosji uznania zbiorowej odpo-
wiedzialnosci za wywolanie wojny. W od-
powiedzi nie styszg nawet stynnego ,,nie
doczekacie si¢”, lecz zdumione: ,,0 czym
wy wlasciwie méwicie?”.

Od pierwszego dnia wojny az do dzi$
oficjalna doktryna Kremla nie zmienila
i nic nie wskazuje, Ze si¢ zmieni.

Putin pozostaje konsekwentny do
granic mozliwosci: wojna nadal nie jest
waojng, lecz ,,specjalng operacja wojsko-
w3q”, w Kijowie wcigz rzadza neonazisci.

A nardéd rosyjski milczy. Tyle Ze jed-
ni milczg z poparcia dla Putina, a inni
— przeciwko niemu.

Zmeczenie graniczace Z nerwowym
wyczerpaniem wyczuwa si¢ nawet w oto-
czeniu Putina. Ale tam ziewnigcie moglo-
by zosta¢ 7le odebrane, wiec kazdy stara
sie je ukry¢. W takich warunkach trudno
wyobrazi¢ sobie palacowy przewrot. Rosja
Putina zamierza przej$¢ przez to zmecze-
nie i —jak to sie méwi — siegng¢ gwiazd.

°
PIERWSZA DROGA Rosji to droga kon-
tynuacji wojny.

Rosja moze prowadzi¢ wojne bez kon-
ca i wlasnie tak postepuje w XXI wieku.
Najpierw byly wojny w Czeczenii, potem
w Gruzji, naste¢pnie zajecie Krymu i roz-
petanie wojny w Donbasie w 2014 roku.
Oto droga ku przyszlosci — niekoriczaca
sie¢ wojna. Ktora nie jest przedstawiana ja-
ko bezsensowna rzez, lecz jako przedsie-
wziecie przynoszace korzysci — nie tylko
rosyjskiemu wiladcy.

Wojna jest korzystna dla Chin - po-
zwolila im podporzgdkowac sobie Rosje.
W pewnym stopniu oplaca si¢ tez Stanom
Zjednoczonym, ktérym Rosja jako trzecie
supermocarstwo nie jest potrzebna.

Z Europa sprawa jest bardziej skom-
plikowanie. Poczatkowo wydawalo sie,
ze takze dla niej wojna byta korzystna,
skoro Rosja ugrzezta na Ukrainie. Dzi$
jednak Europa coraz cze¢sciej szuka dro-

gi do negocjacji, bo pelnoskalowy konflikt
moze z czasem przenies¢ sie rowniez na
jej terytorium.

W relacjach z Europg Putin znalazl
sie w korzystniejszej pozycji. To Euro-
pa chce z nim rozmawiaé, nie odwrotnie.
Ale o czym mialyby by¢ takie rozmowy?
Dla Putina najwazniejsze bytoby okazanie
mu osobistego szacunku oraz uznanie je-
go prawa do przedstawiania wojny jako
obrony przed Zachodem. A na to Europa
sie nie zgodzi.

Pozostaje réwniez pytanie: kto miatby
zosta¢ mediatorem?

Najbardziej rozsgdnym kandydatem
wydaje sie¢ Aleksander Stubb. Prezydent
Finlandii wie z do$wiadczen wojny fini-
sko-radzieckiej z 1940 roku, Ze czasem
mozna oddac czesc terytorium, by oca-
li¢ niepodleglos¢ paristwa. Czy jednak po-
dobny scenariusz bytby mozliwy w przy-
padku Donbasu? Putin nigdy go nie odda.
Zelenski réwniez nie. Z kolei zjednoczona
Europa jest zbyt podzielona, by podejmo-
wac tak niejednoznaczne decyzje.

Niekoriczaca si¢ wojna jest szczegdlnie
niebezpieczna dla Ukrainy, ktérej zasoby
sg ograniczone, a kraj dodatkowo zmaga
si¢ z aferami korupcyjnymi. Samymi no-
woczesnymi dronami nie uda si¢ dotrwac
do zawieszenia broni.

Inaczej wyglada sytuacja Rosji, ktéra
moze liczy¢ na tradycyjnie ogromng cier-
pliwo$¢ wlasnego spoleczeristwa. Rosja-
nie zniosg wszystko. By¢ moze Zyje im sie
dzi$ gorzej, ale co z tego? Panistwowe ha-
sto jest jasne: wszystko dla frontu, wszyst-
ko dla zwyciestwa.

Jedyna rzecz, ktéra moglaby oka-
za¢ sie dla Putina naprawde bolesna, to
otwarta mobilizacja. Dlatego prowadzi
sie ja w sposéb mozliwie ukryty. Smier¢
za ojczyzn€ zawsze przedstawiana jest ja-
ko najwyzsza warto$¢ — lepiej polec na
polu bitwy niz zging¢ w pijackiej bdjce al-
bo od narkotykdéw. O tym Putin méwil na
Kremlu do elegancko ubranych wdéw po
zomierzach poleglych w Ukrainie.

Pomaga mu propaganda. Ktéra w Ro-
sji nie jest traktowana jako co$ haniebne-
g0, jak na Zachodzie, lecz jako narzedzie
ideologii paristwowej. Rosyjska Cerkiew
popiera Putina. Walczacy Zolnierze otrzy-
muja — jak na rosyjskie warunki — niewy-
obrazalnie wysokie wynagrodzenia. Setki
tysiecy ludzi pracuja w przemysle zbroje-
niowym. W tej sytuacji dalsze prowadze-
nie wojny wydaje si¢ calkowicie logiczne.

°
DRUGA DROGA - droga do pokoju -
moglaby sprowadzi¢ na Rosje ogrom-

ne problemy.

Produkcja zbrojeniowa gwaltownie by
sie zmniejszyla, pojawitoby si¢ masowe
bezrobocie, a setki tysiecy Zolnierzy wro-
cilyby do doméw z doswiadczeniem prze-
mocy i zabijania.

Nie wiadomo takze, co paristwo mia-
loby zrobié z wcigz istniejgcymi i catkiem
licznymi liberalami. W czasie wojny sg
oni ,,milczacymi zdrajcami”. Ale gdy woj-
na sie skoriczy, mogg ponownie zacza¢
domagac¢ sie liberalizacji zycia publiczne-
g0 — czego obecna wtadza zdecydowanie
sobie nie Zyczy.

Najwiekszy problem z pokojem pole-
ga jednak na tym, Ze z samej natury jest
oparty na kompromisach. A kompro-

mis nie pasuje ani do cara, ani do rosyj-
skiej mentalnosci.

Poza tym perspektywa pokoju pozo-
staje mglista. Nawet jesli uda sie uzgodnic¢
zawieszenie broni, to co dalej? Rosja ni-
gdy nie zgodzi si¢ oddac¢ Ukrainy Zacho-
dowi. Rosja bez Ukrainy jest jak ciezaréw-
ka bez kola. A gdzie podzialo si¢ to ukra-
inskie koto? Zachodni wrogowie Rosji je
ukradli. Wlasnie dlatego préby sklonienia
Rosji do uznania zbiorowej winy sg ska-
zane na niepowodzenie.

°
Pozostaje TRZECIA DROGA - eskala-
cja wojny.

Juz nie tylko systematyczne bombar-
dowanie Kijowa, lecz bezposrednia kon-
frontacja z Zachodem, ktéry dostarcza
Ukrainie bron i tym samym, zdaniem
Kremla, juz uczestniczy w wojnie.

Taka strategia oznaczalaby tworze-
nie na Zachodzie atmosfery niestabilno-
$ci poprzez grozby, sabotaz i dzialania dy-
wersyjne —az po wywolanie paniki.

Graniczace z nerwowym
wyczerpaniem zmeczenie wojng
wyczuwa sie nawet w otoczeniu
Putina. A jednak dalsze jej
prowadzenie wydaje si¢
Rosjanom catkowicie logiczne

Zachod, jak powszechnie si¢ uwaza,
nie chce wojny. Nie dysponuje wystarcza-
jaca liczbg zolierzy ani odpowiednimi
srodkami, a od 1945 roku jego spoleczeri-
stwa przesigkniete sg pacyfizmem do te-
go stopnia, Ze Europejczycy — wedlug tej
wizji — predzej ustapig Rosji, tak jak wie-
lu Francuzéw podczas I wojny Swiatowej
zdecydowalo sie na kolaboracje.

Niektore partie — zaréwno skrajnie le-
wicowe, jak i skrajnie prawicowe — mo-
glyby dodatkowo poprzec rosyjska wojne
przeciwko Europie.

A jesli, cho¢ to malo prawdopodobne,
Zachéd zdecydowalby sie na otwartg woj-
ne, nie nalezy zapominaé, ze Rosja dyspo-
nuje bronig jadrowa. Wystarczytoby — we-
dlug tej logiki — uzy¢ jej w sposob ,,ograni-
czony”, tak aby wszystkich zastraszy¢, ale
nie wszystkich zniszczy¢. Wéwczas Eu-
ropa pograzylaby sie w catkowitej ciszy,

a zwyciestwo przypadloby Moskwie.

Pelnoskalowa wojna nuklearna moze
wybuchna¢ jako rezultat calego laricucha
przypadkowych wydarzen.

Kremlowscy propagandysci chetnie
snujg wizje jej skutkéw: z Europy zostang
jedynie zgliszcza, Wielka Brytania znik-
nie pod woda. Sugerujac miedzy wiersza-
mi prawdziwe pieklo dla calej ludzkosci
- przeksztalcenie wojny w globalng ka-
tastrofe nuklearng. Z nadzieja na efekt
mrozacy, mimo to porazka moze by¢ dla
mentalnosci rosyjskiego wladcy jeszcze
straszniejsza niz wojna atomowa.

Lepiej umrze¢ niz okry¢ sie han-
ba kompromisu.

Dlatego ani problemy gospodarcze,
ani lawina sankgji, ani ukrairiskie dro-
ny latajace nad Rosjg nie s3 w stanie po-
kona¢ mentalnosci czlowieka, ktdry nie

znosi przegrywac. Kaprys cara okazuje
sie wazniejszy od ludzkiego Zycia.

,Chce Ukrainy, ktéra bedzie podob-
na do Bialorusi —a jesli nie, to wszystko
zniszczymy w diably”. Albo przeciwnie:
,Konczymy waojne!”. Co zechceg, to zrobie.

Przy takiej mentalno$ci stowa nie ma-
ja zadnego znaczenia — dokladnie tak,
jak przystalo na bytego oficera wywiadu.
Moéw tylko to, co jest dla ciebie w danej
chwili korzystne, i nic wiecej.

°
Jesli za$ chodzi o ideologie, to ona istnie-
je. Putinizm jest mieszaning bardzo réz-
nych sktadnikéw, niczym barszcz:

sg w nim buraki, czyli stalinizm, jest mie-
so, czyli imperializm, jest Smietana, czy-
li patriotyzm. Ale skoro - jak powiedzial
przewodniczacy Dumy Paristwowej Wia-
czestaw Wolodin - ,,Rosja to Putin”, to
wlasnie Putin staje si¢ uosobieniem Rosji.
Taka jest ta ideologia.

Jesli chodzi o zagrozenie utraty wia-
dzy, rosyjskie elity uwazajg emigracje za
grupe ludzi, ktérzy jedynie duzo méwia.
Sa wprawdzie szkodliwi i zdradzieccy, ale
nie stanowig realnego zagrozenia.

Jedynym prawdziwym niebezpie-
czeristwem pozostaje nieprzewidywal-
no$¢ wydarzen.

Tak bylo w lutym 1917 roku, kiedy re-
wolucja przyszla niespodziewanie -z ko-
lejek po chleb w Piotrogrodzie. Nieprze-
widywalny okazal sie takze Gorbaczow ze
swoja pierestrojka.

Natomiast zagrozen zewnetrznych
Kreml wlasciwie nie dostrzega.

Stany Zjednoczone, za prezydentury
Trumpa, przestaly wydawac sie wystar-
czajaco grozne. Europa jest staba.

Chiny sg sojusznikiem na cale stulecie
—cho¢ wobec nich i tak nalezy zachowa¢
czujno$é. Pozostali to przyjaciele: ogrom-
ne Globalne Poltudnie, od Indii po Amery-
ke Laciriska.

Nie ma wiec zagrozenia. Jest jedynie
opdzniajgce sie zwyciestwo, poniewaz
to nie jest wojna z Ukraing — w rzeczywi-
stoséci Rosja walczy z calym $wiatem za-
chodnim.

Swiat ten rosyjska $wiadomos¢ pogar-
dliwie odrzuca. Widzi w nim wylgcznie
konsumpcjonizm i hedonizm, catkowity
brak duchowosci.

Z punktu widzenia rosyjskiej ducho-
wosci Zachéd zyje jedynie resztkami swo-
jej dawnej cywilizacji i nie tworzy juz nic
nowego. Bo czy sztuczna inteligencja na-
prawde jest tym, czego potrzebuje czlo-
wiek? To pusty, bezsensowny postep,
wiec Zaden postep.

Dlatego w tej narracji Rosja nie pozo-
staje w tyle za innymi, lecz po prostu po-
daza wlasng, suwerenng droga.

Chiny réowniez maja swojg droge. Ale
droga Rosji jest lepsza.

Dlaczego?

Bo my jesteSmy najlepsi.

Z definicji.

Dlatego dla Rosji niekoriczgca sie woj-
na nie jest Slepg uliczka, lecz — uzywa-
jac mlodziezowego slangu, ktérym chet-
nie postuguje si¢ najwazniejszy czlowiek
na Kremlu - czyms, co ,napedza akcje”

i utrzymuje wszystko w cigglym ruchu.
Wiktor Jerofiejew

Tytut tekstu — Wyborcza.

Przetozyta Patrycja Eiduka
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W Niemczech obywatele odnotowujg powolng, codzienng erozje
panstwa od Srodka.

Magdalena Parys

eszcze dwa lata temu sadzitam, ze
fale zachwytéw nad Polska, ktore
nieustannie zalewaly moj ekran, sg
jedynie sprawka algorytmu. Algorytm
znal méj jezyk, pochodzenie i zapewne
takze najwrazliwszy punkt migrantki:
potrzebe potwierdzenia, ze kraj, z kto6-
rego pochodzi i za ktérym tak kiedy$
tesknila, jest absolutnie wyjatkowy.

Na filmikach anglo- i niemiecko-
jezycznych influenceréw widzialam
w warszawskim metrze ludzi czytaja-
cych ksigzki, polskie ulice tetnily zy-
ciem, pociagi pedzily coraz szybciej, re-
stauracje byly pelne pieknych dziew-
czat i chlopcéw.

Polska - pigkna homogeniczna wyspa na
wzburzonym europejskim morzu.

Trudno przyjac ten obraz bez zastrzezen.
Polska widziana nie z lotu drona, hotelowe-
go lobby czy wypolerowanych staréwek wy-
glada troche inaczej. JeZdzilam, i nadal jez-
dze, polskimi pociggami, znam stan kolejo-
wych toalet, wiem, Ze z punktualnoscig bywa
réznie, a dopiero co przed chwilg w skladzie,
ktérym podrézowatam, wybucht pozar w wa-
gonie restauracyjnym. Wiem tez, co kryje si¢
za fasadami wielkomiejskich ulic: ponure po-
dwoérka, zaniedbane oficyny i przemoc sa-
mozwanczych ,,prawdziwych Polakéw” wo-
bec Ukraificéw.

Bezpardonowo zagladam we wszystkie pol-
skie i niemieckie katy, a Polsce stawiam po-
przeczke szczegblnie wysoko, by¢ moze wia-
$nie dlatego, Ze ,,jest moja”. Dlatego kiedy ku-
zyn z Gdanska zapewnial mnie: ,Wszyscy mo-
wig, Ze Polska jest wyjatkowa”, przewracam
oczami. Wewnetrzny sceptyk podpowiada mi,
Ze najwyrazniej za duzo nastuchat sie Men-
tzena i Ziemkiewicza w roli przewodnikéw po
polskiej wyjatkowosci.

Z czasem jednak ten sam refren zaczat do-
biegac takze spoza ekranu. Brytyjski tygo-

dnik ,,The Economist” poswigcil Polsce oklad-
ke opatrzong tytulem ,, The Remarkable Rise of
Poland” (,,Niezwykly awans Polski”). Niedlugo
pozZniej ,,Neue Ziircher Zeitung” pisala, Ze Pol-
ska ,,stala sie wzorem do nasladowania”.

,.Die Zeit” opublikowatl tekst pod znamien-
nym tytulem ,Wo Polen Deutschland lingst
tiberholt hat” (,,Gdzie Polska juz dawno prze-
$cigneta Niemcy”), ,,.Der Spiegel” pisze czesto
w podobnym tonie. A po wydarzeniach w Ceu
cie pojawiaja si¢ niezliczone nagrania, w kto-
rych polskie zasieki, szczelna granica i bez-
kompromisowa polityka wobec nielegalnej
migracji stawiane sg za wzor, jak paristwo po-
winno chroni¢ wlasne terytorium.

FOT. EUKASZ CYNALEWSKI/ AGENCJA GAZETA

Piekna siostra Warszawa, zmeczony
brat Berlin

Tymczasem w Niemczech obywatele odnotowu-
ja powolng, codzienng erozje parnistwa od srodka.
Remonty ciggnace si¢ latami, chroniczny brak
rak do pracy, archaiczne urzedy, a w przestrzeni
publicznej brud, bezdomno$¢ i nieustanne na-
pi¢cia zwigzane z migracja.

Roéwnolegle obserwuje przyjaciot i znajo-
mych, ktérzy po latach spedzonych w Niem-
czech wracaja do Polski. Niektorzy zdecydo-
wali sie na ten krok po odejsciu PiS od wladzy,
przekonani, ze teraz znowu bedg mogli tam
spokojnie zy¢. Jeszcze niedawno taki powr6t
wydawalby sie czyms niezwyktym, przez dzie-
sieciolecia kierunek byt przeciez odwrotny. To
Polacy wyjezdzali w poszukiwaniu pracy, bez-
pieczenstwa i lepszego Zycia do Niemiec, Wiel-
kiej Brytanii czy Francji.

W zeszlym roku prowadzitam wyklady na
uczelni w Gdansku, regularnie odwiedzalam
Warszawe, Krakéw, Wroctaw, przez kilka tygo-
dni mieszkalam w Gdarisku-Oliwie.

I po raz pierwszy zrozumialam, co mieli na
mysli niemieccy i angielscy influencerzy. Oto
kazdego ranka widzialam czlowieka zamiata-
jacego ulice, w Parku Oliwskim p6zZn3 jesienig
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ogrodnicy pochylali sie nad roslinami, zabez-
pieczali je, przycinali, przygotowywali do na-
dejécia zimy.

Najpierw pomyslalam, Ze to przeciez Park
Oliwski, jedna z wizytéwek miasta, wigc nic
dziwnego, Ze otacza sie go szczegolng troska.
Ale potem zobaczytam ludzi pieczotowicie
zgarniajacych liScie z niewielkiego osiedlowe-
go skweru, réznokolorowe, olbrzymie wory na
odpady, wszedzie wstawiano nowe okna, od-
nawiano elewacje, naprawiano chodniki.

Czutam jaki$ ozywcezy ruch, nie goracz-
kowy, nie chaotyczny, lecz spokojny i konse-
kwentny. Zobaczylam co$, czego nie doswiad-
czylam juz dawno: w Sopocie, Gdyni, Gdarisku
iw Warszawie mieszkaricy traktowali swoje
miasta z szacunkiem i miloscia.

Patrzytam na pieknie oswietlony Park Oliw-
ski, zadbane ulice i miasto przygotowywa-
ne z troskg do zimy, a myslalam o berliriskim
osiedlu, na ktérym mieszkam od lat i ktére kie-
dy$ réwniez sprawialo wrazenie uporzadko-
wanego, dogladanego, po prostu czyjegos. Dzi$
przy wyjeZdzie rosng chaszcze tak wysokie, Ze
zaslaniajg widok na ulice i nadjezdzajace sa-
mochody. Od miesiecy nikt ich nie przycina.
Miasto najwyraZniej nie ma na to pieniedzy,

a mieszkaricy przywykli juz do tego, Ze wspol-
na przestrzen stopniowo staje sie niczyja.

Co jakis czas pojawiajg sie wyjasnienia, Ze
ze wzgledu na susze, owady i ochrone przyro-
dy najlepiej kosi¢ jak najmniej. Rozumiem te
argumentacje, naprawde. Trudno jednak w nig
wierzy¢, kiedy zeszloroczne badyle stercza
przez calg zime i nie sluza juz ani przyrodzie,
ani mieszkaricom, a miasto zarasta.

Myslalam takze o budowie, ktérg mijam
niemal codziennie i na ktérej prawie nigdy nie
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widze robotnikéw. Tablica informuje, Ze prace
potrwaja do 2031 roku. Réwnie dobrze méglby
tam widnie¢ rok 2061, w Berlinie nikogo by to
juz nie zdziwito.

Kontrast pomiedzy odradzajacymi si¢ dziel-
nicami Gdariska a tym, co zobaczylam po po-
wrocie w stolicy Niemiec, zabolal mnie bar-
dziej, niz si¢ spodziewatam. Berlin, moje uko-
chane miasto, na tle pieknej energicznej sio-
stry ze Wschodu wygladat jak zubozaly, zme-
czony brat. I pomysled, Ze przez lata spogladat
na Wschdd z protekcjonalng wyzszoscia.

Kiedys

Przyjechalam do Berlina w 1984 roku. Mialam
trzynascie lat. Polska byla wtedy biedna, szara
ismutna, mimo to tesknilam za nig bardzo. Ber-
lin wydawal mi si¢ Swiatem z zupelnie innej pla-
nety: pelne sklepy, kolorowe wystawy, czyste uli-
ce, wszedzie porzadek i dostatek.

Dzi$, ponad czterdziesci lat péZniej, pro-
buje zrozumie¢, jak doszlo do tak wyrazne-
go odwrdcenia perspektywy. Jak to mozli-
we, Ze Polska, z ktérej przez lata wyjezdzato
sie w poszukiwaniu lepszego Zycia, jest dzi$
przez wielu Niemcéw przedstawiana jako
przyklad rozwoju i sprawnosci? Dlaczego co-
raz czesciej stysze, ze Polska to ,nowe Niem-
cy”, podczas gdy same Niemcy méwia o wla-
snym zastoju?

Dzisiaj

W lipcu 2025 roku Peter Bosek, Austriak, prezes
Erste Group, napisal wprost: ,,Polen ist das neue
Deutschland”. To on uzyt tego sformulowania po
raz pierwszy. Nie chodzilo mu o poréwnanie po-
ziomu zamoznosci, nie mialo tez oznaczaé, ze
Polska zamienila si¢ z Niemcami w rankingu
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gospodarczym miejscami; Bosek opisywal co$
trudniejszego do uchwycenia: zmian¢ dynamiki.

Moéwil, ze w dzisiejszej Polsce dostrzega
energie, pracowito$¢ i glebokie przekonanie,
Ze dobrobyt nie jest stanem raz na zawsze za-
gwarantowanym, lecz rezultatem wysitku, kt6-
ry trzeba podejmowac kazdego dnia. Te men-
talno$¢ poréwnat do postawy Niemcéw z cza-
séw powojennego cudu gospodarczego, a Pol-
ske nazwal jednym z nowych motoréw wzro-
stu Europy.

Okreslenie szybko zaczeto zy¢ wlasnym Zy-
ciem, trafito w Niemczech na podatny grunt
i odnosze¢ wrazenie, Ze Niemcy powtarzaja je
czesciej niz Polacy.

Z czego to wynika?

W wyobrazni Niemcéw wciaz jeszcze pokutuje
obraz Polski sprzed dwudziestu albo trzydzie-
stu lat: w ich przekonaniu Polska jest jeszcze
wecigz szara, chaotyczna, z nienajlepszymi dro-
gami i ustugami.

Powstaje wiec osobliwy paradoks: ci, ktérzy
wracaja z Polski, méwig o czystosci, porzadku
i goscinnosci, podczas gdy ci, ktérzy nigdy tam
nie byli, wcigz postuguja sie obrazem sprzed
kilku dekad. Przez lata jednym z najbardziej
uporczywych niemieckich skojarzen z Polska
bylo okreslenie ,,polnische Wirtschaft” — do-
slownie ,,polska gospodarka”, w praktyce syno-
nim balaganu, chaosu i organizacyjnej niewy-
dolnoéci.

Kiedy wiec Niemiec po raz pierwszy jedzie
do Gdariska, Warszawy, Wroclawia, Poznania
albo nawet do mniejszego polskiego miasta,
nie odkrywa kraju troche lepszego, niz przy-
puszczal. Odkrywa kraj zupelnie inny, niz so-
bie wyobrazal, i dlatego méwi: ,,To szok”.

Magdalena Parys na scho-
dach Konzertause Berlin na
Gendarmenmarkt, gdzie
dzieje sie akcja jednej z jej
ksiazek

Dlaczego nie Czechy?

Aby lepiej zrozumie¢ skale niemieckiego zasko-
czenia Polskg, najlepiej postuzy¢ sie przykladem
Czech. Dlaczego o czeskim sukcesie nie méwi sie
dzi$ z podobnym zdumieniem?

W chwili wejscia do Unii Europejskiej
w 2004 roku Czechy osiggaly juz okolo 78 pro-
cent Sredniego unijnego PKB na mieszkan-
ca, podczas gdy Polska znajdowala si¢ na po-
ziomie zaledwie 51 procent. Dzi$ Czechy na-
dal sg zamozniejsze, osiggajg okolo 92 procent
$redniej UE, Polska za$ okolo 81, jednak rozwdj
Czech przebiegal mniej spektakularnie. Nasz
sgsiad startowal z wyzszego poziomu, dlatego
zmiana nie byta az tak widoczna.

Jest jeszcze jeden powdd; w Niemczech ob-
raz Czech nigdy nie byt tak obcigzony jak ob-
raz Polski. Praga od dawna uchodzila za pigk-
ne, historyczne miasto europejskie, a czeski
przemyst, rzemioslo i stosunkowo wysoki po-
ziom rozwoju budzily respekt jeszcze przed
rozszerzeniem Unii. Czechy nie musialy wigc
dokonywa¢ podobnej rewolucji w niemieckiej
wyobrazni. I wlasnie dlatego polski awans wy-
woluje dzi$ znacznie silniejszy efekt.

175 starych mostow

Przez wiele lat Polska inwestowala przede wszyst-
kim w rzeczy konieczne, cho¢ niezbyt widowi-
skowe: kanalizacje, oczyszczalnie $ciekéw, ob-
wodnice. Byla to Zmudna praca od podstaw, nie
od razu odczuwalna przez mieszkaricéw i tury-
stéw, tym bardziej Zze poprzedzona dlugoletnig
budowa. Dzi$ coraz wigcej srodkéw inwestuje
si¢ rowniez w to, co wida¢ golym okiem: odno-
wione ulice i place, nabrzeza, kamienice, parki,
nowoczesng komunikacje, hotele, restauracje,
sklepy i calg przestrzen publiczng.
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W pewnym momencie suma tych zmian
tworzy zupelnie nowy obraz. Nie chodzi juz
o jeden odrestaurowany rynek czy kilka repre-
zentacyjnych ulic, coraz czgsciej ma si¢ wra-
zenie, ze caly kraj systematycznie podnosi
swoj standard.

Wrazenie jest tym silniejsze, Ze znaczna
czes$¢ polskiej infrastruktury jest po prostu no-
wa: wiele drég, dworcéw, mostéw i obiektéw
publicznych powstato w ciggu ostatnich lat.
W Niemczech natomiast ogromng cze$¢ infra-
struktury zbudowano kilka dekad temu i dzi$
wymaga ona kosztownych, nieustannych na-
praw.

W 2026 roku niemieckie samorzady osza-
cowaly zaleglosci inwestycyjne na rekordo-
we 231,2 miliarda euro. Tylko w samym Berli-
nie z planu remontéw mostéw wynika, Ze wie-
le z nich ma ponad sze$¢dziesiat lat, niekto-
re ponad sto. Az 175 trzeba zastapi¢ nowymi
konstrukcjami, przy kolejnych 125 konieczne
sg prace naprawcze lub zachowawcze. Nie jest
to wiec seria przypadkowych awarii, lecz mo-
ment, w ktérym skutki wieloletnich zaniedban
stajg sie widoczne naraz. Naprawy, ktére od-
kladano jedna po drugiej, dzis trzeba prowa-
dzi¢ jednoczesnie.

Wsiadamy wigc w Niemczech do pociggu
—albo, co dzi$ raczej bardziej prawdopodobne,
do autobusu (komunikacji zastepczej) — ma-
jac jeszcze pod powiekami obraz popegkanych
chodnikéw, dworca z rozkopanymi torami
i nieczynnymi windami. Kilka godzin p6Zniej
wysiadamy w Polsce na nowoczesnym dwor-
cu, korzystamy ze sprawnych wind, kilka kro-
kéw dalej wita nas odnowione miasto.

Ktos jechat do Polski,
wracat zaskoczony, pokazywat
djecia i mowit znajomym:
»Musicie tam pgjechac,
tojuz niejest kraj,
ktory pamietacie”

Iznéw: kontrast jest uderzajgcy nie dlatego,
ze Polska stala si¢ bogatsza od Niemiec, lecz
niedawno zbudowana, mniej zuZyta i niewy-
magajaca jeszcze nieustannych napraw.

Kontrast ekonomiczny jest uderzajacy, Pol-
ska gospodarka wzrosla realnie o 3,6 procen-
ta w 2025 roku, Komisja Europejska przewi-
duje na 2026 rok okolo 3,5 procenta. Niem-
cy zanotowaly w 2025 roku zaledwie 0,2 pro-
centa wzrostu, a prognoza na 2026 rok wyno-
si 0,6 procenta.

W Polsce powstajg firmy, mieszkania, dro-
gi, hotele, restauracje, nowe dzielnice, ustugi.
W Niemczech dominuje natomiast rozmowa
o kryzysie przemystu, brakach inwestycyjnych,
niedoborze mieszkan i biurokracji.

To zmienia psychologie patrzenia: kie-
dy kraj bogatszy patrzy na biedniejszy, ktéry
szybko go dogania, jest nim bardziej zafascy-
nowany niz krajem, ktéry od dawna pozostaje
na stabilnym, niezmiennym poziomie.

kotwa czy Estonia?
Zanim uwaga przesungla sie ku Polsce, Niem-
c6éw fascynowaly dwa inne kraje. Poczatkowo
Estonia, niewielkie paristwo, ktére udowodni-
1o, ze kontakt z urzedem nie musi oznacza¢ tecz-
ki dokumentéw, kolejki i kilku tygodni oczeki-
wania. Niemiecka prasa regularnie pisala o Es-
tonii jako wzorze cyfryzacji, podziwiajac admi-
nistracje, w ktérej niemal wszystkie ustugi pu-
bliczne mozna zalatwi¢ przez internet. Trudno
sie dziwi¢, skoro w niemieckich urzedach jesz-
cze do niedawna faks uchodzil za niezawodne
narzedzie nowoczesnego parnistwa.

Nastepnie Niemcy odkryli Lotwe, gléwnie
Ryge. Zachwycano si¢ secesyjnymi kamieni-
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cami, piekng staréwka, kawiarniami i blisko-
$cig morza. Bylo w Rydze co$ znajomego, eu-
ropejskiego i eleganckiego, a zarazem jesz-

cze niedrogiego i nieprzejetego przez masowa
turystyke. Ryga jawila sie wiec niczym ukry-
ty skarb: miasto, o ktérym nie wszyscy wie-

na z najpiekniejszych stolic Europy. Ale byla to
opowies¢ tylko o jednym niezwyklym miescie.

Polska zdeklasyfikowala wszystko

W ofercie ma Warszawe, Gdarisk, Wroclaw,
Krakéw, Poznan, Szczecin, £.6dZ, Mazury, Bal-
tyk i gory. Jest duzym krajem graniczagcym
z Niemcami, wielkim rynkiem i coraz wazniej-
szym panistwem w zakresie politycznym oraz
militarnym. Po rosyjskim ataku na Ukraine
znaczenie Polski w europejskim bezpieczen-
stwie i logistyce dodatkowo wzrosto.

Juz w 2023 roku do Polski przyjechalo oko-
1o pigciu milionéw niemieckich turystéw.

W 2025 roku liczba noclegéw turystycznych
w Polsce wzrosta o okolo 7 procent, byt to je-
den z najwyzszych wynikéw w UE.

Powstal mechanizm kuli $nieZnej: ktos je-
chat do Polski, wracal zaskoczony, pokazywat
zdjecia i méwil znajomym: ,,Musicie tam poje-
chad, to juz nie jest kraj, ktéry pamietacie”.

Jada nastepni i przezywaja to samo.

Surowa szkota samodzielnosci
Wiadomo, Ze ogromna cze$¢ drég, dworcéw,
oczyszczalni, linii tramwajowych, odnowionych
rynkéw i przestrzeni publicznych nie powstala-
by w takim tempie bez europejskich funduszy.
Unia dala Polsce kapital pozwalajacy nadrobié
wieloletnie zaleglosci cywilizacyjne.

Same pienigdze nie wytlumaczg jednak
wszystkiego. Otrzymaly je réwnieZ inne pan-
stwa naszego regionu, a przeciez nie wszedzie
ich wplyw jest dzi$ réwnie wyrazny. Polska po-
trafita wykorzysta¢ te szanse na wielka skale:
umiala przygotowywac projekty, zapewniaé
wklad wlasny, lgczy¢ srodki europejskie z lo-
kalnymi potrzebami i prowadzi¢ inwestycje
nie tylko w najwiekszych miastach, lecz tak-

Ze w gminach, miasteczkach i regionach, ktére
przez dziesieciolecia pozostawaly na uboczu.

Zanim pojawily sie wielkie fundusze euro-
pejskie, Polska zdazyla juz przejs¢ dtuga i bo-
lesng szkole samodzielnosci. W latach trans-
formacji zar6wno parnstwo, jak i samorzady,
przedsiebiorcy i zwykli ludzie uczyli sie dzia-
a¢ bez gotowych instrukcji, czesto bez wystar-
czajacych srodkéw i bez pewnosci, Ze kiedy-
kolwiek wejdziemy do Unii.

Pisze o tym z perspektywy kogos, kto od
ponad czterdziestu lat Zyje pomiedzy Polska
a Niemcami, dlatego musze dokonaé jeszcze
jednego waznego poréwnania: miedzy Polska
a dawng NRD.

Wracam mys$lami do studiéw pedago-
gicznych na Uniwersytecie Humboldtéw i do
koncepcji Reinholda Bernharda Jachman-
na - ucznia Kanta, pedagoga i jednego z jego
pierwszych biograféw. Jeden z moich profe-
soréw, wielki milosnik Jachmanna, tak zadre-
czal mnie lekturg jego rozpraw, Ze po egzami-
nie obiecalam sobie, Ze nigdy juz do Jachman-
na dobrowolnie nie wréce. Tymczasem po la-
tach coraz czesciej mysle, Ze wlasnie jemu za-
wdzigczam jedng z najwazniejszych lekcji, ja-
kie wyniostam ze studiéw.

Ze stworzong przez niego koncepcja wycho-
wania kojarzy si¢ bowiem przede wszystkim
pojecie Selbsttitigkeit — wlasnej aktywnosci
czlowieka. Samodzielno$ci nie mozna nikomu
podarowac. Czlowiek rozwija ja wtedy, gdy nie
zostaje wyreczony, lecz sam musi rozpoznac
problem, znaleZ¢ rozwigzanie i ponie$¢ konse-
kwencje wlasnych decyzji. Brzmi banalnie. Nie
kiedy rozlozy si¢ to na czynniki pierwsze.

To nie unijna manna z nieba
Po upadku komunizmu Polska nie otrzymala go-
towego planu Marshalla, nie pojawit si¢ tez za-
den bogaty zachodni krewny, ktéry przejatby od-
powiedzialno$¢ za emerytury, bezrobocie, admi-
nistracje, drogi i przebudowe calej gospodarki.
Trzeba bylo niemal réwnocze$nie stworzy¢
wolny rynek, zbudowac¢ samorzadno$¢, zre-
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formowac¢ banki, przedsiebiorstwa i instytucje
paristwa, splaci¢ olbrzymie dlugi, a przy tym
nauczy¢ sie funkcjonowaé w systemie kapitali-
stycznym, ktérego zasady trzeba bylo dopiero
poznac i wprowadzi¢ w Zycie.

Reformy, niezwykle bole$nie odczuwane
przez ,zwyklych” Polakéw, obejmujgce pry-
watyzacje, bankowos¢, ubezpieczenia od bez-
robocia oraz autonomie samorzadéw, roz-
poczeto niemal natychmiast juz na poczatku
lat dziewiecédziesigtych.

Podobny chrzest Polska przeszla juz
w 1918 roku. Po 123 latach zaboréw nie odzy-
skala przeciez jednego, spdjnego paristwa, lecz
musiala scali¢ ziemie polskie, ktére pod pano-
waniem Rosji, Austrii i Prus funkcjonowaty
w trzech odmiennych porzadkach prawnych,
administracyjnych i gospodarczych, mialy r6z-
ne waluty, szkoly, urzedy, a nawet ré6znorodne
niespojne sieci kolejowe.

Z tej réznorodnosci mial powsta¢ znéw je-
den kraj, nie w teorii, lecz w najbardziej do-
stownym sensie: ujednolici¢ prawo, stworzyc
wspoélng armie, szkolnictwo i administracje.
Wymagalo to nie tylko niezwyktego talentu or-
ganizacyjnego, ale przede wszystkim umiejet-
nosci dzialania ponad podzialami. Stworze-
nie tego w tak krétkim czasie pozostaje jed-
nym z najwiekszych, moim zdaniem wcigz
zbyt rzadko docenianym, osiggnie¢ w histo-
rii Polski.

Siedemdziesigt lat pézZniej, po upadku ko-
munizmu, Polska stanela przed innym, lecz
pod pewnymi wzgledami réwnie fundamen-
talnym zadaniem: ponownym urzadzeniem
panistwa i gospodarki.

Owszem, nie byla calkowicie pozostawiona
sama sobie, korzystala z redukc;ji zadtuzenia,
zagranicznych inwestycji, kredytéw instytucji
miedzynarodowych oraz programoéw przedak-
cesyjnych, takich jak PHARE. W 1991 roku wie-
rzyciele Klubu Paryskiego zgodzili sie¢ umo-
rzy¢ znaczng czes¢ polskiego dtugu, a europej-
ska pomoc przedakcesyjna zaczela naptywacé
jeszcze przed wejéciem do Unii.

Byly to wazne podpory transformacji, ale
czym innym jest stworzenie panstwa od pod-
staw, a czym innym przejecie przez bogatsze
panistwo calej jego konstrukgji, jak miato to
miejsce w przypadku wschodnich Niemiec. Po
zjednoczeniu nowe landy zostaly wigczone do
istniejgcej Republiki Federalnej. Otrzymaly jej
walute, prawo, administracje, system emery-
talny i ubezpieczenia spoleczne.

Juz sam Fundusz Jednosci Niemieckiej
przewidywat do korica 1994 roku 155 miliar-
déw marek na odbudowe Wschodu, a lgcz-
ne naklady i transfery zwigzane ze zjednocze-
niem osiggnely w nastepnych dekadach skale
liczong w bilionach euro.

Nie pisze tego, by pomniejsza¢ cene, jakg
zaplacili za to mieszkaricy dawnej NRD. Prze-
ciwnie: upadek zaktadéw, masowe bezrobo-
cie, utrata pozycji zawodowej, migracja mlo-
dych ludzi i poczucie, Ze czyjes dotychczasowe

Zycie zostalo uniewaznione, bylty doswiadcze-
niem dramatycznym. Do 1992 roku bez pracy
pozostawalo juz ponad milion mieszkaricéw
wschodnich Niemiec, a w pierwszych latach
po zjednoczeniu setki tysiecy ludzi przeniosty
sie na Zachéd.

Réznica nie polega wiec na tym, Ze Pola-
cy cierpieli, a Niemcy ze Wschodu wszyst-
ko otrzymali bez wysilku. Lezy gdzie indziej,
w samej konstrukgeji transformacji. Wschod-
nie Niemcy zostaly wlgczone do gotowego sys-
temu, nawet jesli wejScie w ten system okazato
sie dla wielu ludzi bolesne i upokarzajace. Pol-
ska musiala natomiast ten system w znacznej
mierze zbudowac sama, i to w biegu, nie prze-
rywajac przy tym codziennego funkcjonowa-
nia panstwa.

Byta to surowa szkola samodzielnosci, tej
samej, ktérg Jachmann, wychowany w duchu
os$wieceniowej pedagogiki Kanta, uwazal za
warunek ludzkiej dojrzatosci. W jego rozumie-
niu wychowanie nie powinno wyreczac czlo-
wieka, lecz przygotowac go do samodzielne-
go dzialania.

Polska po 1989 roku przeszta podobng lek-
cje nie w teorii, ale w skali calego paristwa.
Czesne okazalo sie bole$nie wysokie, placo-
no za nie bezrobociem, upadkiem wielu za-
kladéw, nieréwnosciami, poczuciem krzywdy
i masowg emigracjg. Ale wlasnie w tych latach
rozwijaly sie polska przedsiebiorczos¢, zarad-
nosc¢ i umiejetnos¢ szybkiego dostosowywa-
nia sie do nowych warunkéw. Powstawaly fir-
my bez wielkiego kapitatu, samorzady uczy-
ly si¢ odpowiedzialnosci za wlasne miejscowo-
$ci, a ludzie uczyli si¢, Ze problemy muszg roz-
wigzywac sami.

Kiedy wiec po 2004 roku poplynely do Pol-
ski wielkie fundusze europejskie, nie trafily
na pustg karte. Trafily do paristwa, ktére mia-
1o juz za sobg pietnascie lat praktycznej na-

Magdalena Parys
w Ksiaznicy Pomorskiej
w Szczecinie

uki gospodarki rynkowej, i do spoleczeristwa
wyéwiczonego w organizowaniu sie, szuka-
niu mozliwo$ci i nadrabianiu niedoboréw.
Pienigdze unijne nie spadaly zresztg jak man-
na z nieba.

Trzeba bylo przygotowacé projekty, zapew-
ni¢ wspotfinansowanie, przeprowadzi¢ prze-
targi, spelni¢ normy i rozliczy¢ kazdg inwesty-
cje. Juz w pierwszych latach czlonkostwa sa-
morzady staly sie gtéwnymi odbiorcami fun-
duszy, a ponad dwie trzecie gmin wspétfinan-
sowalo przedsiewziecia korzystajgce ze srod-
kéw europejskich.

I by¢ moze wlasnie to odréznia pomoc, kt6-
ra rozwija, od pomocy, ktéra zastepuje wia-
sne dzialanie. Pierwsza daje czlowiekowi albo
panistwu narzedzia i pozwala mu zwiekszy¢
skale tego, co juz potrafi. Druga moze, nawet
w najlepszej wierze, utrwali¢ oczekiwanie, Ze
rozwigzanie zawsze przyjdzie z zewnatrz.

Unia dala Polsce kapitat, dostep do ryn-
ku i historyczng szanse. Nie dala jej jednak za-
radnosci, ambicji ani glodu rozwoju. Kiedy eu-
ropejskie pienigdze zaczely plynaé szerokim
strumieniem, te cechy byly juz w Polsce do-
brze wyéwiczone.

Polska juz dawno przescigneta
Niemcy
W Polsce, czterdziesci lat po upadku komuny,
wcigz istnieje gléd poprawy: wcigz dazy sie do
tego Zzeby wyremontowac, rozwingé, dogonic,
otworzy¢ i zbudowacé. Niemcy przez dziesigcio-
lecia zyli w kraju juz zbudowanym. Przyzwy-
czaili sie, ze porzadek, dobrobyt i infrastruktu-
ra sg stanem naturalnym,; teraz odkrywaja, Ze
to wszystko moze si¢ zuzy¢.

Dlatego okreslenie ,,nowe Niemcy” jest
w istocie tylko pozornie komplementem dla
Polski. Polska nie stala si¢ Niemcami, Polska
jest krajem w nieustannym ruchu. A Niemcy,

patrzac na nig, przypominajg sobie, jacy sami
byli wtedy, gdy wierzyli, ze mozna wlasnymi
rekami zbudowac¢ lepsze paristwo.

Na koniec jeszcze jedna refleksja. Czytajac
opublikowany w ,.Die Zeit” artykut ,,Gdzie Pol-
ska juz dawno przescigneta Niemcy”, pomysla-
lam, Ze jego zakonczenie méwi o Niemczech
wiecej niz cala wezesniejsza opowiesé o Pol-
sce.

Autorzy z uznaniem opisujg polskie start-u-
Py, rozwijajacy sie przemyst i rosngcg spraw-
nos$¢ gospodarczg kraju, by ostatecznie zazna-
czy¢, ze dalszy rozwdj Polski zaleZy réwniez
od kondycji silnie powigzanej z nig gospodar-
ki niemieckiej.

By¢ moze z gospodarczego punktu widze-
nia majg cze¢sciowo racje: oba kraje sg ze soba
silnie powigzane.

Uderzylo mnie jednak, jak trudno Niem-
com wyobrazi¢ sobie Europe, w ktdrej nie sa
juz gléwnym punktem odniesienia, centrum
i warunkiem powodzenia innych.

Nawet kiedy podziwiajg polski sukces, pro-
buja wpisa¢ go we wilasna historie. Ta pew-
nos¢ siebie przez dziesieciolecia byta jednym
ze Zrédel niemieckie;j sily, dzis jednak coraz
cze$ciej zaczyna przypomina¢ pulapke. Kraj
przekonany, ze wszystko nadal obraca si¢ wo-
kol niego, moze zbyt p6Zno zauwazyc, ze $wiat
dawno ruszy! dalej — bez niego.

Uwazam te niemiecka sklonnos¢ do po-
strzegania siebie jako miary wszystkiego za
wade. Z drugiej strony trudno zaprzeczy¢, Ze
z punktu widzenia stricte politycznego wyda-
rzenia w Niemczech majg niebagatelne zna-
czenie dla calej Europy.

Gdy wladze przejeta w Polsce prawica, Eu-
ropa dala sobie rade, jesli w Niemczech wladze
przejmie AfD, skutki takiej zmiany z pewno-
Scig nie zatrzymalyby sie na niemieckich gra-
nicach. To jednak temat na osobny, znacznie
mniej optymistyczny felieton. Mam nadzieje,
ze nigdy nie bede musiala go napisac.

PS
Na koniec osobista mysl skierowana do tych,
ktorym szczesliwy los zaoszczedzil emigracji.
Mimo trzezwej oceny kondycji Niemiec nie za-
mierzam opuszczac statku, ktéry dzi§ wyraz-
nie nabiera wody. Przyjechalam do Berlina ja-
ko niespelna trzynastoletnia dziewczynka. To
w tym miescie dorastalam, chodzitam do szko-
ly i zakladatam rodzing. Berlin nie jest wiec je-
dynie miejscem mojego zamieszkania — jest
moim miastem.

Mam prawo pisa¢ o nim i o Niemczech
z milo$cig, niepokojem i krytycyzmem. Jestem
rodowitg Polkg, ale po tylu latach nikt nie mo-
Ze odbiera¢ mi prawa do troski o kraj, w kté-
rym mieszkam. Niech pomysla o tym ci, kt6-
rzy prawo do zabierania glosu wcigz uzalez-
niajg od miejsca urodzenia lub od skali niena-
wisci w stosunku do sgsiada. W tym do ludzi,
ktérzy urodzili sie wiele lat po wybuchu II woj-
ny $wiatowej. Pamietajmy, ale i myslmy.
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Cokolwiek Kubanczyk robi,
dokadkolwiek pojdzie, ma koto
siebie innego Kubanczyka,
ktory go pilnuje, $ledzi, donosi.

Z DAGOBERTO VALDESEM,
KUBANSKIM INTELEKTUALISTA
KATOLICKIM,

ROZMAWIA MACIEJ STASINSKI

0d poét roku rzad USA trzyma Kube

w paliwowym klinczu. Przestarzale,
jeszcze sowieckie elektrownie, juz
weczes$niej zdewastowane, to demobil.

Kuba gasnie raz po raz. Amerykanie
nalozyli sankcje na koncern nomenklatury
GEASA zawiadujacy ostatnimi zyskowny-
mi fragmentami gospodarki.

A dyktatura trwa. Jak to si¢ dzieje?

— Komunistyczny totalitaryzm wytrzymuje te
najciezsza zapas¢ kraju od rewolucji 1959 roku
dzieki Zelaznej kontroli nad spoleczeristwem.
I tym wlasnie rézni sie od zwyktych dyktatur.
Dyktatura kubariska ma wtadze absolutng nad
Zyciem, praca, nauka, sasiedztwem, przyjaz-
niami, modlitwg w kosciele, czasem wolnym
i kazda inng dzialalnoscia i fizycznym porusza-
niem Kubariczykéw.

Cokolwiek Kubariczyk robi, dokadkol-
wiek péjdzie, ma kolo siebie innego Kubari-
czyka, ktéry go pilnuje, $ledzi, donosi, co ro-
bi. Bezpieka ma na to specjalne okre$lenie:
kazdy Kubariczyk ma ,towarzysza, ktory si¢
nim opiekuje”.

ek

Po drugie, panuje ogromny aparat pro-
pagandy opartej na klamstwie. Nie chodzi
o przeinaczanie tego czy tamtego faktu, liczby
czy danych. Chodzi o to, Ze propaganda stwa-
rza caly sztuczny $wiat, falszywy i fikcyjny.
Juz niemal nikt nie daje si¢ na to nabrad¢, ale
jeszcze zdarza sie, ze jak co$ méwi rzgdowa
telewizja, to kto$ uwierzy. Ten aparat juz wia-
Sciwie sie wali, ale dyktatura jeszcze sie pod-
piera tym zyciem w klamstwie.

Po trzecie, Kubariczycy zawsze mieli wen-
tyl bezpieczenstwa. Jeszcze calkiem niedaw-
no slyszalo si¢ w rozmowach w pracy i w do-
mu: — Jak ci sie nie podoba, to wyjezdzaj.

Fidel Castro mawial: — Nie chcemy takich,
nie potrzeba nam takich, ktérym sie nie po-
doba.

Ten wentyl dzialal dlugo na masowa skale.
Rezim sterowal falami wychodzZcow
—-Camarioca, Mariel, ,tratwiarze” (balse-
ros) w latach 90. XX wieku itd. - pozbywa-
jacsie ,zlej krwi”. Czy to jeszcze dziala?
—Masowy exodus z wyspy taka funkcje pelnit.
Ale ten wentyl si¢ zamyka. Rzagd USA sam zmie-
nil polityke imigracyjna jeszcze za rzadéw Joe
Bidena, ktéry przyznawal pule legalnej imigra-
cji. Dzisiaj jeszcze niektérzy Kubarnczycy, kt6-
rzy za wszelka cene chcg uciec, jada byle gdzie,
choéby do Rosji, Bialorusi czy Australii. Ten za-
mykajacy sie wentyl zwieksza tylko ciSnienie
w krajowym garnku.

Jak dotad nadzieje na demokratyczng
transformacje Kuby zawsze zawodzily.
Ani pierestrojka w ZSRR, ani jego upadek,
ani pokojowe przemiany demokratyczne
w Hiszpanii, Chile czy w Polsce i innych

Y

krajach Europy Srodkowo-Wschodniej

nie dotarly na Kube. Dyktatura kubariska
okazala sie odporna i nie do ruszenia.

Czy to si¢ moze zmienié¢?

-Rozpad obozu realnego socjalizmu nie pocig-
gnal za soba upadku dyktatury na wyspie, bo
my zyliSmy w innej rzeczywistosci geopolitycz-
nej. Utrzymywal sie wéwczas jeszcze mit rewo-
lucji kubariskiej jako oryginalnej, specyficznej,
wyrostej na rodzimym gruncie, a nie przynie-
sionej przez obce mocarstwo na czolgach, jak
w krajach Europy Wschodniej, lub wymuszo-
nej przez obcg interwencje.

Dzisiaj rzecz wyglada juz inaczej. Mamy na
Kubie do czynienia z katastrofa doskonala, na
ktéra sklada sie wiele kryzyséw naraz.

Zapa$¢ gospodarcza jest catkowita i nie-
uleczalna. Socjalistyczny ustréj gospodarki
panistwowej i scentralizowanej nie jest w sta-
nie zaspokaja¢ podstawowych potrzeb spole-
czenstwa.

Kryzys spoleczny doprowadzit do zani-
ku podstawowych wartosci, zalamania wszel-
kich aspiracji czy planéw zZyciowych obywate-
li, gtéwnie miodych.

Naklada si¢ na to gteboki kryzys politycz-
ny. Rezim wyczerpal swoje mozliwosci, nie
ma nic do zaoferowania. Komunizm jest nie-
reformowalny i niczego nie zmienig kosme-
tyczne zabiegi.

I mamy wreszcie antropologiczng kata-
strofe, czyli oslabienie lub wrecz zalamanie
wlasciwosci osoby ludzkiej, jej zdolnosci po-
znawczych, inteligencji emocjonalnej, wol-
nej woli, i ,,zasuszenie ducha”. Nazywam ten
syndrom ,.krzywda antropologiczng” (,dano
antropologico”), dewastacja moralng, spo-
teczng, duchowa. Proba stworzenia na Kubie
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nowego czlowieka, homo sovieticus, skrzyw-
dzila osobe ludzka, doprowadzila do wytwo-
rzenia ludzi moralnie i spolecznie przetrg-
conych.

Nie znaczy to, ze zatraceniu ulegla natu-
ra ludzka, stworzona na wzor i podobieristwo
Boga, i Ze nie mozna tej krzywdy uleczy¢.

Wszystko to razem nie stanowi matema-
tycznej sumy, lecz sklada sie na calosciowa
zapas¢, holistyczng martwice. Czego$ takiego
Kuba nie zaznala od 67 lat.

No i $wiat dookola si¢ zmienit. Wenezuela
przestala by¢ sponsorem Kuby, ktérym zosta-
1a po ZSRR. Do amerykariskiej blokady pali-
wowej dochodzi fakt, Ze kilka krajéw Amery-
ki Laciriskiej, ktére byly sojusznikami Kuby,
skrecilo na prawo.

Czasem wydaje sie, Ze dyktatura kubariska
trwa w jakims$ $miertelnym skurczu.

Nie ma nic do zaproponowania oprécz
bezwladnego wlasnego trwania u wladzy.
Chyba juz nikt na Kubie, w tym nikt z hie-
rarchow dyktatury, nie wierzy, Ze socja-
lizm ma jeszcze przyszlosé.

- Rzeczywiscie, kryzys wewnetrzny i zewnetrz-
ny sprawiaja, ze rezim dogorywa, ledwo dycha,
jak zywy trup. Nic nie ma do zaproponowania,
bo komunistycznego totalitaryzmu nie da si¢
zreformowaé, a on sam nie umie sie zmienic.
Jak pisala Hanna Arendt, totalitaryzmy nosza
w sobie zalgzki wlasnej destrukcji. To wrak na
oddziale intensywnej terapii, ale w nieuniknio-
nej terminalnej zapasci.

A jednak prébuje oglaszaé jakies$ reformy
ekonomiczne, nie ruszajac ustroju. Czy
panistwowy kapitalizm pod kontrolg par-
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wielogodzinnej
przerwy w dostawie
pradu. Wtedy byta
to trzecia powazna
awaria systemu
energetycznego
w ciagu dziewieciu
dni. Takie przerwy
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tii komunistycznej, rodem z Chin, jest na
Kubie do pomyslenia?

—Owszem, opublikowano 176 konkretnych pro-
pozycji zmian w gospodarce. Moim zdaniem to
przedsmiertne rz¢zenie.

Wiladze sadzg, Ze mozna poskladaé ustroj
Frankensteina, hybryde z elementami dzikie-
go kapitalizmu, ktérego dzi$ nie ma nigdzie,
pod kontrolg paristwowej oligarchii.

Przy tym ani stowa o reformach politycz-
nych. Niektérym si¢ wydaje, ze jak taka go-
spodarka sie utrwali, to reformy polityczne
same przyjda.

To mrzonka. Zadne inwestycje zagranicz-
nego kapitalu nie naplyna, jesli nie bedzie
prawnych ram i gwarancji bezpieczernstwa in-
westycji, wlasnosci prywatnej i prywatnych
przedsigbiorstw. To si¢ nie sklada na Zaden
spajny projekt, to jakas sprzeczna skladanka.

Model chinski ani wietnamski, ani puti-
nizm nie pasujg do naszego sposobu zycia,
naszej kultury, naszej wrazliwosci. Nie da
sie ich przeszczepi¢ na wyspe, ktéra 90 mil
od swoich brzegéw ma ogromne wychodz-
stwo, diaspore, politycznie zmobilizowana
i z potencjalem gospodarczym wystarcza-
jacym do zebrania funduszu inwestycyjne-
go zdolnego do postawienia na nogi i odbu-
dowy kraju.

Ta emigracja ma silne wplywy w admini-
stracji USA. Tam pracuje ponad dziesigtka
Amerykanéw kubariskiego pochodzenia, kté-
rych misjg jest uwolnienie Kuby.

Dlugo wydawalo sie, Ze spoleczeristwo
kubariskie bylo przytloczone tropikalnym
stalinizmem, pograzone w strachu i bez-
nadziei, rezygnacji i apatii. Tym czasem

FOT.NORLYS PEREZ /REUTERS, ALBERT ZAWADA / AGENCJA WYBORCZA.PL

w lipcu 2021 nastgpilo zbiorowe przebu-
dzenie, bunt. Co z niego dzisiaj si¢ ostalo?
- Akurat mieliSmy pigtg rocznice pokojowych,
masowych demonstracji, ktore przeszly przez
Kube 11 lipca 2021. To bylo jak domino, spole-
czenstwo polgczylo sie w internecie i zbunto-
walo si¢ w calym kraju. Potem przyszly maso-
we represje i masowy exodus.

Ale zapa$¢ wewnetrzna osiggnela takg
skale, ze nie da si¢ dtuzej zy¢. Nie ma pradu,
wody, zaklady stojg, transport nie jeZdzi,
turysci znikneli, przekazy pienieznie od
emigrantéw nie plyng, skurczyly sie misje
lekarzy, ktérych rezim wysylal za granice,
placacim grosze, a samemu zarabiajac ciez-
kie dolary.

I sprzeciw spoleczny si¢ zmienil. Nieza-
dowolenie i rozgoryczenie jest stale, syste-
matyczne, niemal codzienne nie tylko w Ha-
wanie, ale praktycznie we wszystkich mia-
stach. Ludzie wykrzykuja Zadania material-
ne: ,,Chcemy pradu, zywnosci, lekarstw i wo-
dy”, ale koriczg sie niezmiennie krzykiem
,Wolnosé!”, ,,Ojczyzna i Zycie!” (Patria y Vi-
da), ,.Demokracja!”.

W 2021 roku setki tysiecy Kubarnczykéw
wyszly na ulice bez Zadnego przywodztwa
ani planu. To byly protesty zywiolowe, tocza-
ce sie jak lawina, ale pokojowe i bez konkret-
nego celu.

Mamy na naszej stronie 20 raportéw
o odbudowie Kuby. Dotyczg ustroju gospo-
darczego, konstytucji, ram prawnych, mapy
drogowej do demokracji, stopniowej i upo-
rzagdkowanej transformacji, prawdy i pa-
mieci historycznej, wymiaru sprawiedliwo-
$ci okresu przejSciowego, pojednania naro-
dowego, kultury, edukacji, zdrowia, rolnic-
twa, srodkéw przekazu, polityki zagranicz-
nej itd.

Zastanawiamy sie, jak stawi¢ czola korup-
¢ji, narkobiznesowi i przestepczosci zorgani-
zowanej. W przygotowaniu kazdego z tych ra-
portéw bralo udziat 50-60 oséb.

Inne ugrupowania z emigracji, przede
wszystkim w Miami, takzZe si¢ tym zajmu-
ja. Potencjal zdolnoéci, talentéw, fachowosci
i mysli strategicznej Kubanczykéw gotowych
do odbudowania kraju jest wielki i daje nam
wiele nadziei.

A jesli do uporzadkowanej transformacji
demokratycznej nie dojdzie, to czy mozli-
wy jest nagly upadek dyktatury i gwaltow-
narozprawaz oprawcami?
— Nie jestem przekonany, Ze pokojowa trans-
formacja si¢ nie uda albo nie wchodzi w gre.
W Osrodku Convivencia

bierzemy pod uwage cztery mozliwe wyj-
Scia z obecnego krytycznego polozenia. Moz-

Nie da sie¢ Kubanczykow uzdrowic
bez pomocy rodziny, w ktorej dotad
rodzice mowili dziecku, co moze
mowi¢ w domu, a co w szkole,

co na podworku a co w kosciele

Dzisiaj podobne protesty wybuchajg pra-
wie codziennie i kieruja si¢ pod lokalne sie-
dziby partii komunistycznej. W Moron w pro-
wingcji Camaguey ttum wtargnat do siedzi-
by partii i spalil meble. Gdzie indziej do takiej
przemocy nie doszto, ale coraz czesciej ludzie
ida pod budynki zajmowane przez wladze.

Na razie to rozproszone protesty lokalne,
ale one si¢ kumuluja i niewykluczone, Ze doj-
dzie do skoordynowanych demonstracji w ca-
tym kraju.

Czy fakt, ze spoleczeristwo kubariskie
jest podzielone na mieszkaricow na wyspie
i wychodZstwo, nie utrudni jego dzialania,
kiedy dojdzie do transformacji
demokratycznej, np. wystawienia
reprezentacji polityczne;j?
—Nie uwazam, Zeby spoleczeristwo byto podzie-
lone na kraj i emigracje. WychodZstwo wspol-
Zyje z mieszkanicami na wyspie, bierze udziat
Ww zyciu spoleczeristwa obywatelskiego. Nie cho-
dzi tylko o protesty, ale i o projekty.

Osrodek Studiéw Convivencia (centro-
convivencia.org) od 11 lat organizuje debaty
i konferencje na temat odbudowy Kuby w po-
szczegolnych dziedzinach, z udzialem na-
ukowcéw, wykladowceow intelektualistow, ar-
tystéw, ludzi réznych zawodéw i obywateli
zaréwno z emigracji, jak z wyspy.

StaliSmy sie najwazniejszym osrodkiem
i organizacja spoleczeristwa obywatelskie-
go przygotowujacym kraj do przyszlych prze-
mian. Do tej pracy wciggneliSmy ludzi z cale-
go spektrum: od lewicy, centrum, po prawi-
ce, i réznych srodowisk ideowych: katolikéw,
protestantéw, agnostykéw, ludzi z elit i do-
16w spolecznych.

na je stresci¢ krotko: samolot, wulkan, roztam
wladzy i transformacja pokojowa.

Waulkan to wybuch spoleczny i upadek
rezimu. Juz jesteSmy na poczatku takiego
procesu; coraz wiecej dymu i pytu, coraz bar-
dziej grzmi, plomienie, lawa sie gotuje. Spote-
czenstwo sie dusi i zmaga.

Samolot to wyjscie, jakie Kuba zaznala za
weze$niejszych dyktatur: Gerardo Machado
w latach 30. XX wieku, ktéry wyjechal z rodzi-
ng i pieniedzmi, oraz Fulgencio Batisty, kt6-
ry z rodzing i pieniedzmi uciekl 31 grudnia
1958 roku, otwierajac droge rewolucji komu-
nistycznej.

Trzeci wariant to roztam we wiadzy. Co-
raz wyrazniej wida¢ jego oznaki. Wnuk Raula
Castro nagle oswiadcza, Ze moze negocjowac
z administracja Trumpa. Inni dygnitarze na-
wolujg do ,,zwarcia szeregéw”.

Niewykluczone Ze dojdzie do mieszanki
wulkanu, samolotu i roztamu.

My woleliby$my pokojowa i wynegocjowa-
ng transformacje przy okragtym stole, gdzie
spotkaja sie wszyscy Kubanczycy. Tylko Ze ta-
ka transformacja staje sie coraz trudniejsza
wobec bezwladno$ci wladz, ktdre niczego nie
chcg zmienic.

Mowi pan, Ze komunizm wyrzadzit
Kubarnczykom ,.krzywde antropologiczng”.
Jak mozna ja naprawié?
—To jest sprawa kluczowa dla przyszlosci, od-
nowy i odbudowy Kuby. Wszystkie reformy, kt6-
rych potrzebuje kraj: gospodarcze, polityczne,
kulturalne, edukacyjne, sa w rekach obywateli,
ktérzy beda je wprowadzac¢ w zycie.
Tymczasem podmiot tych przemian jest
ranny, poszkodowany. Dlatego priorytetem

jest uleczenie obywateli. Tg obywatelska i mo-
ralng edukacjg zajmujemy si¢ w Pinar del Rio
od 30 lat, najpierw w czasopi$mie ,\Vitral”,
Osrodku Ksztalcenia Obywatelskiego i Reli-
gijnego, a teraz w Osrodku Studiéw Convi-
vencia.

Tej antropologicznej rany nie mozna wyle-
czy¢ bez edukacji etycznej i obywatelskiej. Nie
da sie Kubariczykéw uzdrowi¢ bez pomocy
rodziny, w ktorej dotad rodzice mowili dziec-
ku, co moze méwi¢ w domu, a co w szkole, co
na podworku, a co w kosciele.

Potrzeba udzialu organizacji spoltecznych,
szkoly, koScioléw, mediéw. Bez zniesienia tej
wielomowy, maskarady i zaklamania uzdro-
wienie nie bedzie mozliwe. Napisalem o tym
doktorat na Uniwersytecie im. Francisco de
Vitoria w Madrycie.

Wydalismy podrecznik etyki obywatelskiej
dla wychowawcdéw i uczniéw zawierajacy
14 kurséw. Mozna go $ciagna¢ z naszej stro-
ny internetowe;.

W tym procesie ozdrowienia osoby ludz-
kiej musimy wszyscy wzia¢ udzial. Uleczenie
duszy narodu jest najwiekszym wyzwaniem
Kosciola katolickiego, innych koScioléw i ca-
lego spoleczeristwa.

Pan byl czlonkiem papieskiej rady Iusticia
et Pax (Sprawiedliwos$¢ i Pokéj) za ponty-
fikatu Jana Pawla II. Jaka role ma Kosci6t
katolicki do odegrania w przemianach

na Kubie?

- Papiez Polak jest bardzo wspominany na Ku-
bie od czasu swojej wizyty w 1998 roku. To byl
krok historyczny, ktéry otwieral droge do dzi-
siejszych przemian na Kubie, bo papiez swoim
stlowem, gestem i charyzmg przekazal nam wte-
dy program na zycie. Na Kubie byli po nim tak-
ze Benedykt i Franciszek, ale do dzi$ dnia, kie-
dy mowa o ,wizycie papieza”, mysli sie o tam-
tej, Jana Pawta II w 1998 roku.

Po ostatniej mszy na Placu Rewolucji albo
Placu Obywateli papiez ofiarowal mi Biblie.

A w1999 mianowal mnie do rady lustitcia et
Pax, w ktorej bralem udzial przez osiem lat.
To byla dla mnie wielka szkola.

Ko$cidl katolicki moze uczyni¢ wiecej niz
jakakolwiek inna organizacja spoleczenstwa
obywatelskiego, bo ma na Kubie sie¢, kt6-
ra pokrywa caly kraj, najodleglejsze zakatki
i wioski, oraz dociera do wszystkich warstwy
i grup spotecznych.

Po drugie, Kosciél niesie przestanie, by
- jak mowil Pawet VI w encyklice ,,Populorum
Progressio” — prowadzi¢ ,.czlowieka z warun-
koéw nieludzkich do bardziej ludzkich”.

A Jan Pawet II méwil nam: ,Wy jestescie
i musicie by¢ podmiotami waszej wiasnej hi-
storii, osobistej i narodowej”. Zwlaszcza mial
na mysli nas, katolikéw $wieckich, ktérzy mu-
simy by¢ obecni w Zyciu spolecznym. Ja te
obecnos$¢ uznaje za swoje powolanie.

A Ko$ciol jest ekspertem w sprawach ludz-
kosci i ma wszelkie narzedzia antropologicz-
nego nawrocenia i uzdrowienia oraz promo-
cji czlowieka integralnego.

Dagoberto Valdes

¢ kubaniski intelektualista katolicki, nieformalny
przywddca laikatu, zatozyciel i redaktor naczelny
czasopisma ,Vitral” oraz Convivencia przy die-
cezji Pinar del Rio. Za czaséw pontyfikatu Jana
Pawta Il byt cztonkiem papieskiej rady lusticia et
Pax. Dzi$ kieruje Centrum Studiow Convivencia.
Jest rzecznikiem demokratycznych przemian na
Kubie i fgcznikiem miedzy kubariska diasporg

i Kubanczykami na wyspie.
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Gdyby jakis swiatly decydent uznal,
7e depresja to powazny problem,

to prosze — nasz kraj ma najlepszq

na Swiecie jednostke zajmujaca sie
tym zagadnieniem.

Z PROF. ANDRZEJEM PILCEM,
NEUROFARMAKOLOGIEM
ROZMAWIA MONIKA REDZISZ

Wedlug Scholar GPS, platformy analizujacej
osiggniecia naukowcow z calego $wiata, Instytut
Farmakologii z Krakowa, w ktérym pan pracuje,
znalazl sie na pierwszym miejscu na Swiecie

w dziedzinie badan nad antydepresantami!
—Sam nie moglem w to uwierzy¢.

Mozna tam znaleZ¢ profile naukowe ponad 30 min
badaczy na calym $wiecie oraz 55 tys. instytucji nauko-
wych. Za nami jest Oxford, Yale, Harvard, National In-
stitute of Mental Health i prawie sto innych o$rodkéw.

JesteSmy na pierwszym miejscu w trzech zagad-
nieniach badawczych: antydepresantach, receptorach

asparaginowych i antagonistach receptoréw NMDA,
czyli przede wszystkim ketaminie.

Czyzbyscie wynaleZli nowy lek na depresje, tylko
przecietni zjadacze chleba jeszcze o tym nie wiedzg?
- JesteSmy blisko!

Ale mysle, Ze pierwsze miejsce na podium zawdzie-
czamy réwniez temu, ze badaniami nad antydepresan-
tami zajmujemy sie juz naprawde diugo.

Ja zaczalem prace w Instytucie w 1979 roku i juz
wtedy z profesorem Jerzym Vetulanim prowadzili-
$my eksperymenty nad rozmaitego rodzaju antyde-
presantami, za co w roku 1982 profesor dostal Nagro-
de Fundacji Anna-Monika przyznawang za szczegdlne
osiggniecia badawcze w zakresie biologicznych przy-
czyn depres;ji.

Badania nad depresjg rozwijaja si¢ od kilkunastu lat
bardzo intensywnie na $wiecie, bo bardzo potrzebuje-
my nowych, szybko dzialajgcych lekéw.

Depresja jest ogromnym, narastajagcym problemem,
cala masa ludzi na nig cierpi, a klasyczne antydepresan-
ty dzialaja tylko w 50-60 proc. przypadkéw i efekty czué
dopiero po kilku tygodniach leczenia. Na pozostalych
pacjentéw nie dzialaja w ogdle.

Jesli placebo dziata w 30-40 proc. przypadkéw, bo
wiara, jak to sie méwi, czyni czasem cuda, to réznica
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pomiedzy placebo a klasycznymi antydepresantami nie
jest wcale taka duza...

Ale o antydepresyjnym dzialaniu ketaminy
wiadomo juz przeciez od dawna; takze w Polsce
stosuje sie ja do leczenia depresji lekooporne;j.
- To prawda. Ketamina, substancja syntetyzowana
chemicznie, to bardzo silnie dzialajacy halucynogen.
W grupie halucynogenéw mamy calg mase¢ aktywnych
substancji: dysocjantéw, czyli na przyklad ketamine, de-
liriantéw, czyli na przyklad skopolamine, czy psycho-
delikéw.

One wszystkie wykazuja silne i szybkie dzialanie
przeciwdepresyjne. Ketamina jest blokerem recepto-
ra NMDA dla glutaminianu. Glutaminian to pobudzaja-
cy neuroprzekaznik; okoto 60 proc. neuronéw naszego
mozgu uzywa go jako neuroprzekaznika.

Ketamina, ktéra jest w tej chwili dostepna na na-
szym rynku, to esketamina. Dziala bardzo szybko
— efekt przeciwdepresyjny pojawia sie juz po 90 minu-
tach po podaniu i utrzymuje przez tydzien. Wystarcza
dwie dawki w tygodniu w pierwszym miesigcu, potem
raz w tygodniu w kolejnym, Zeby wyleczy¢ czlowieka
z depresji lekoopornej.

Oczywiscie nie jest to stuprocentowa skutecznosc,
ale jest bez poréwnania wyzsza i szybsza niz klasycz- 1RP
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nych antydepresantéw. Tyle tylko, ze koszty leczenia sg
bardzo wysokie, rzedu 40 tys. zl.

Czy takie leczenie nie powinno by¢ refundowane
przez NFZ? Depresja jest ogromnym problemem
spolecznym; w Polsce choruje péltora miliona oséb.
Potrzebuja wsparcia, wypadaja z rynku pracy.
To s3 kolosalne koszty.
- Mysle, Ze tak sie stanie. Toczg sie rozmowy na te-
mat refundacji w przypadkach depresji lekoopornych.
Wszystkie nowe leki sg niestety bardzo drogie. Wpro-
wadzenie nowego leku na rynek wigZze sie z ogromny-
mi kosztami. W zwigzku z tym w okresie, kiedy lek jest
opatentowany, firma wycenia go tak, zeby zwrocily jej
sie koszty, ktére poniosta. Dopiero kiedy wygasa patent,
na rynku pojawiaja sie preparaty o podobnym dziala-
niu i cena spada wielokrotnie.

Tak bedzie i w tym przypadku. Wkroétce nie bedzie
kosztowa¢ 40 tys., tylko 4. Poza tym by¢ moze niedtugo
bedziemy mie¢ nowy lek...

Jaki?

—Z jednej strony juz na poczatku lat 90. wykazali$my
—jako pierwsi na $wiecie — Zze réwniez zwigzki dziala-
jace na receptory metabotropowe dla glutaminianu
daja efekt przeciwdepresyjny i przeciwlekowy.

MAGAZYNWYBORCZA

Z drugiej strony wiadomo, Ze ketamina ma silne
dzialanie przeciwdepresyjne, ale wywoluje potezne za-
burzenia $wiadomosci — az do catkowitego odptynie-
cia, kompletnej nieSwiadomo$ci. To potencjalnie bar-
dzo niebezpieczna substancja; gdyby dosypa¢ komu$
po kryjomu troche takiego proszku do szklanki, mozna
by zrobi¢ z tg osobg wszystko.

Dlatego nie moglaby by¢ sprzedawana w formie ta-
bletek w aptece jak wiele lekéw; musi by¢ podawana
pod Scislg kontrolg lekarza, pielegniarki, psychotera-
peuty.

Niedawno odkryli$my, Ze kiedy polaczymy ja z na-
szymi zwigzkami, ktére dzialajg na receptory metabo-
tropowe dla glutaminianu, to jej dawke mozna obnizy¢
dziesieciokrotnie. Efekt przeciwdepresyjny jest wcigz
znakomity, a tak mata dawka halucynogenu prawdopo-
dobnie nie wywotla zadnych objawdw niepozadanych
- pacjent zachowa $wiadomo$¢, bedzie przytomny, nie
bedzie mial zaburzeri poznawczych.

W zwigzku z tym prawdopodobnie bedzie mozna
stworzy¢ lek w tabletkach — na recepte, ale dostepny
w aptekach. Taka kombinacja moze by¢ przyszloscia le-
czenia depresji.

Wspaniale!

— Ale od odkrycia naukowego do wprowadzenia na ry-
nek nowego leku droga jest daleka. Potrzebujemy pie-
niedzy na badania. Gdyby jaki$ $wiatly i dysponuja-

cy pieniedzmi decydent uznal, Ze depresja to powazny
problem, to prosz¢ — nasz kraj ma najlepsza na swiecie
jednostke zajmujacg si¢ tym zagadnieniem. Trzeba ja
tylko dobrze finansowac.

Brakuje paristwu sSrodkéw na badania?
- Instytut jest w stosunkowo niezlej sytuacji finanso-
wej, ale nie mamy 100 mln na jeden program badawczy,
a tego rzedu sumy sg potrzebne, Zeby doprowadzi¢ do
powstania nowego, skutecznego leku na depresje.
Prosze sobie wyobrazi¢, co by bylo, gdyby$my stwo-
rzyli taki lek! Gdyby zazylo go 100 mIn ludzi na swie-
cie, placac za kuracje po tysigc zlotych, daloby to nam
100 mld przychodu rocznie. Pomnozone przez 20 lat, bo
tyle trwa ochrona patentowa? Zyski bylyby olbrzymie.
Niestety wyglada to tak, jakby politycy niczego nie
rozumieli - jakby tam na gérze panowala komplet-
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cie! Mozna powiedzie¢, ze w mézgu kazdego z nas sie-
dzi 10 tys. wszech$wiatéw. Psychodelik moze spowo-
dowad, Ze nagle przeniesiemy si¢ do innego mézgowe-
go wszechs$wiata.

Brzmi jak cos$, co przydaloby sie kazdemu z nas...
—To bardzo pozyteczne substancje, ktére moglyby i po-
winny mie¢ zastosowanie w leczeniu wielu schorzen:
depresji, stanéw lekowych, stresu posttraumatyczne-
g0, uzaleznien, w zapobieganiu samobdjstwom. Rocz-
nie zabija sie w Polsce 5 tys. os6b — dwa razy wiecej, niz
ginie w wypadkach samochodowych. A przeciez taka
osoba najczesciej cierpi na depresje.

Gdyby dostala psychodelik, najprawdopodobniej
uaktywnilyby sie nowe sieci neuronalne i zrozumiala-
by, Ze problemy, z ktérymi si¢ mierzy, nie sg wystarcza-
jacym powodem, Zeby odbierac sobie Zycie. A moze na-
wet — Ze w ogoéle sg nieistotne?

Ale sg uwazane za substancje niebezpieczne.
— W Polsce zaliczane sg do grupy I-P, sg zatem catko-
wicie wylaczone z obrotu, mogg by¢ uzywane jedynie
w celach badawczych. Tak owocujg lata przedstawia-
nia ludziom falszywych informacji. Ale to si¢ zmienia.
Coraz glos$niej moéwi sie takze o tym, Ze psychodeliki sa
najskuteczniejszym lekarstwem na bardzo silne béle.
Ja po raz pierwszy zetknalem si¢ z nimi w dziecin-
stwie. M¢éj ojczym, lekarz, stracit obie nogi i cierpial na
straszne bole fantomowe — jedne z najsilniejszych obok
boléw klasterowych, jakie zna medycyna. Pomagato mu
LSD, ktére w latach 50. i 60. bylo dostepne w tabletkach
w aptekach. Zniknetlo z rynku dopiero w latach 70. - po
wprowadzeniu zakazu.

Ma pan na mysli decyzje prezydenta Nixona,
ktory psychodeliki postawil w jednym rzedzie
z twardymi narkotykami i zdelegalizowal?
—Tak, w roku 1971 wszystkie substancje halucynogenne
zostaly wpisane na liste sSrodkéw niebezpiecznych, tru-
jacych, uzalezniajacych. Badania kliniczne stanely na
30 lat. A przeciez juz wtedy, w latach 60., wiadomo by-
1o, Ze sg to zwigzki raczej nieszkodliwe. To byla epoka
hipisowska, bralo je mnéstwo ludzi.

David Nutt, angielski psychofarmakolog, uwaza psylo-
cybing za najmniej szkodliwy z narkotykéw. Najbardziej

Silnie uzalezniajace i niebezpieczne sa
opioidy. Tymczasem psychodeliki

nie uzalezniaja w ogole, a nawet pomagaja
wyzwoli€ sie z innych uzaleznien

na nieSwiadomos¢ tego, jak Polska mogtaby funkcjo-
nowad, gdyby nasza nauka byta dobrze finansowana.
Liczba grantéw spada, juz tylko 5 proc. badaczy dostaje
granty na swoje badania.

Naukowcy zabiegaja, Zeby 3 proc. PKP bylo prze-
znaczone na nauke. Gdyby na nauke da¢ 5 proc. - tyle,
ile na wojsko, zyski moglyby by¢ tak wysokie, ze finan-
sowanie wojska przestaloby by¢ jakimkolwiek proble-
mem.

Polska moglaby sie sta¢ nadwislariska réwning krze-
mowg i wzbogacac siebie i calg Europe. Ale polity-
cy musieliby przestac kierowac si¢ chwilg i zaczg¢ my-
$le¢ perspektywicznie.

Ja mam taka teorie, Ze kazdy, kto chce kandydowa¢
do parlamentu, powinien przej$¢ obowigzkowg kuracje
psychodelikami. Zmieniloby si¢ jego podejscie do po-
lityki. Chcialby dziala¢ dla dobra ludzkosci, a nie tylko
siebie samego czy swojej partii.

Dlaczego? Co nam robia psychodeliki?

- Psychodeliki uruchamiajg procesy neurogenezy:
tworzenie nowych potgczen synaptycznych, aktywa-
cje sieci neuronalnych, ktére niekoniecznie sie ze so-
ba lacza na co dzienl. Nasz moézg jest bardziej zlozo-
ny niz kosmos — to 10 do 29 potegi rozmaitych pola-
czen, 10 tys. razy wiecej niz gwiazd we wszechs$wie-

niebezpiecznym i uzalezniajgcym narkotykiem jest bez
watpienia alkohol dostepny na kazdym rogu. Podobnie
jak tyton, ktéry zabija w Polsce 70 tys. ludzi rocznie. Pod-
czas pandemii zmartlo 120 tys. oséb; od czasu jej zakoni-
czenia, przez ostatnie 5 lat, tyton zabil juz 350 tys. 0s6b.
Silnie uzalezniajace i potencjalnie bardzo niebez-
pieczne s3 opioidy — w wyniku ich przedawkowania na-
stepuje wylaczenie osrodka oddychania i Smier¢. Tym-
czasem psychodeliki nie uzalezniajg w ogdle, a nawet
wiecej — pomagaja wyzwoli¢ si¢ z innych uzaleznien.

Rozumiem, ze w Polsce badania nad nimi tez
stanely? Czy panistwo w Instytucie Farmakologii
mogli si¢ zajmowac tym obszarem?

—Mozliwe byly tylko badania na zwierzetach. W 1980 r.
opublikowali$my na przyklad z profesorem Vetulanim
prace na temat LSD i elektrowstrzaséw. Elektrowstrza-
sy byly i na razie wcigz sa najskuteczniejszg metoda le-
czenia ciezkich form depresji; dopiero psychodeliki mo-
g3 sie okaza¢ lepsze. Uzyli$my wtedy LSD do badari nad
receptorami serotoninowymi typu 5-HT2A. Stwierdzi-
lismy, Ze kiedy stosuje sie elektrowstrzasy, w mézgu ro-
$nie ich liczba. To wlas$nie na te receptory dzialaja psy-
chodeliki. Okazuje si¢, Ze nasz mézg produkuje endo-
genne psychodeliki. By¢ moze dlatego elektrowstrzasy
sg tak skuteczne w leczeniu depres;ji.
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Na czym dokladnie polega dzialanie prze-
ciwdepresyjne psychodelikow?

—Z jednej strony pobudzaja receptory sero-
toninowe 5HT2A, z drugiej — powodujg uwal-
nianie kwasu glutaminowego. Najpopularniej-
szym wytlumaczeniem dzialania psychodeli-
kow jest to pierwsze — stymulacja receptorow
serotoninowych typu 5HT2A.

Serotonina nazywana jest transmiterem
szczescia, ale wiele antydepresantow dzia-
la na ten uklad i robi to niezbyt skutecz-
nie. Natomiast receptory serotoninowe typu
5HT2A umiejscowione sg na neuronach glu-
taminianowych.

Glutaminian, jak méwilem, to transmiter,
ktéry tworzy 60 proc. naszego mézgu. Po-
budzenie receptoréw 5HT2A na neuronach
glutaminianowych powoduje uwalnianie
kwasu glutaminowego i to takze ma dziala-
nie przeciwdepresyjne. Prowadzimy wlasnie
w tej chwili nad tym badania i mamy duzo

pozytywnych wynikéw.

Jak to sie stalo, Ze ketamina czy skopola-
mina nie wpadly do tego samego worka
co psychodeliki i nie zostaly zakazane?
Dzialaja przecieZ podobnie.
—Ketamina tym sie réznila od psychodeli-
kéw, ze mozna bylo podawaé jg jako Srodek
znieczulajacy. Bylo inne zastosowanie dla
tego zwigzku. Podobnie skopolamina, po-
wszechnie stosowana jako lek przeciwskur-
czowy w formie niepenetrujgcej do mézgu.
Dzialanie przeciwdepresyjne ma inna jej
forma, ktéra dostaje sie do mozgu.

Ketamine jako $rodek znieczulajacy ogol-
nie odkryl w 1964 r. amerykariski naukowiec
Edward Domino, z pochodzenia Polak zresz-
ta. To on jako pierwszy podal ketamine czlo-
wiekowi. Dzialala bardzo szybko, nie wyma-
gala intubacji czy podawania tlenu, mozna
byto ja podawaé przy zabiegach operacyj-
nych w trudnych warunkach, na przyklad na
polu walki.

Juz pierwsi pacjenci Domina zauwazyli,
Ze oprocz dzialania znieczulajgcego
ketamina dziala na nich takze antydepre-
syjnie. Depresja znikala natychmiast, po
jednym podaniu. Ale Domino uwazal ja
wowczas za zwigzek niebezpieczny, wywo-
lujacy efekty psychotyczne, schizofrenopo-
dobne.

Po latach powiedzial, Ze gdyby wtedy,
W 64 czy '65 r., postuchal swoich pacjentéw,
historia leczenia depresji potoczylaby sie za-
pewne zupelnie inaczej. A tak musieliSmy
czeka¢ prawie 40 lat, az po raz pierwszy po-
dano jg pacjentowi jako lek przeciwdepre-

syjny.
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Ja mam taka teorie, ze kazdy, kto
chce kandydowac do parlamentu,
powinien przejS¢ obowiazkowa
kuracje psychodelikami

Kiedy?

—W 1990 r. Phil Skolnick, amerykarski neu-
robiolog, wraz z Ramonem Trullasem z Bar-
celony opublikowali przelomowsg prace, udo-
wadniajac, Ze antagonisci receptora NMDA
dzialaja u zwierzat przeciwdepresyjnie. Skol-
nick jest z nami zaprzyjazniony, bywal wie-
lokrotnie u nas w Instytucie, a my bywaliSmy
u niego w laboratorium.

Potem kolejne badania, w tym takze pro-
wadzony w naszym Instytucie, to potwier-
dzaly. W roku 2000 w Stanach po raz pierw-
szy podano jg pacjentowi jako lek przeciwde-
presyjny. Podobnie skopolamina, ktéra jako
lek przeciwdepresyjny zaczeto podawaé w la-
tach 2005-10.

A psylocybina? Jest juz w wielu krajach
stosowana w leczeniu depresji.

—Tak, jest podawana pacjentom w Australii,
Nowej Zelandii, Holandii, Szwajcarii i Portu-

galii. Ma znakomite dzialanie przeciwdepre-
syjne, cho¢ musi by¢ podawana pod kontrola,
bo istnieje obawa, Ze moze wywola¢ atak psy-
chozy u 0s6b ze sklonnoscia schizoidalna.

Kiedy bedzie to mozliwe u nas?

— W najblizszym czasie takze w Polsce ruszajg
badania kliniczne. Wkrétce bedziemy mie¢ na-
sze wlasne wyniki.

Czy jest szansa, ze paristwa kombinacje
zwiazkéw umozliwia podawanie
mniejszych i bezpieczniejszych dawek
psylocybiny?

- To kwestia przysztosci.

Bo z drugiej strony ludzie po kryjomu
eksperymentuja. Profesor Pawel Holas
szacowal w 2022 r., Ze przeszlo 2 min
Polakéw sprobowaly jakiej$ psychodelicz-
nej substancji.

— Oczywiscie, bo to sa substancje wystepuja-
ce naturalnie i stosowane od tysigcleci. Psylo-
cybina wystepuje w grzybkach, takze tych ro-
snacych w Polsce - Psilocybe semilanceata, ty-
siczce lancetowatej. Ludzie sobie je po prostu
zbieraja i dzielg sie nawzajem informacjami,
ile i jak nalezy ich zazy¢, ale z calg pewnoscig
bezpieczniejsze byloby podawanie psylocybi-
ny pod kontrolg, w czystej chemicznej postaci,
w odpowiedniej dawce — 25 mg dla czlowieka
wazacego 70 kg.

Dzisiaj wiemy na ten temat duzo wigcej niz
w latach 60. Mamy coraz lepsze narzedzia do
badania naszego moézgu. Wiemy, na jakie re-
ceptory dzialajg te substancje, jakie dawki sg
bezpieczne, jakie warunki muszg by¢ spelnio-
ne. Ludzie zaczng si¢ stopniowo dowiadywac,
ze psylocybina jest bardzo pozytecznym, sku-
tecznym lekiem przeciwdepresyjnym i prze-
ciwuzalezniajacym. Stygma trucizny zacznie
powoli zanikaé. Szala zacznie sie przechylaé
w drugg strone — dostepnosci, wrecz koniecz-
nosci zastosowania tych substancji w leczeniu
wielu schorzen.

Dla mnie to jest oczywista oczywistos¢,
ale Zeby to przeniknelo do $wiadomosci og6-
lu, musi by¢ nagtasniane: trzeba o tym moéwic
podczas konferencji, robi¢ o tym programy
w telewizji, pisa¢ w gazetach.

*Prof. Andrzej Pilc

* Pracuje w Zaktadzie Neurobiologii Instytutu
Farmakologii im. Jerzego Maja Polskiej Akademii
Nauk. Zajmuje sie neuro- i psychofarmakologia,
badajgc podstawy i metody leczenia zaburzen
psychicznych, ze szczegdlnym uwzglednieniem
receptorow metabotropowych glutaminianu
(mGlu) oraz interakcjami tych receptoréw z le-
kami halucynogennymi. Do jego najwazniejszych
osiggnie¢ naukowych nalezg miedzy innymi
odkrycie regulacji ekspresji receptorow GABA

B przez leki przeciwdepresyjne, opis dziatania
przeciwdepresyjnego blokeréow receptorow
mGIu5 lub mGlu2/3 oraz pierwsze badania nad
psychotropowym dziataniem ligandéw recep-
toréw mGlu grupy lll. Zajmuije sie tez przeciwde-
presyjnym dziataniem halucynogendw iich inte-
rakcjami z receptorami dla glutaminianu. Opu-
blikowat ponad 300 prac, cytowanych ponad
15500 razy, z indeksem H = 71 (wg ScholarGPS).
Jest w gronie 3 najczesciej cytowanych polskich
farmakologdw i znajduje sie w grupie 2 proc.
najczesciej cytowanych naukowcow na swiecie
wedtug rankingu Uniwersytetu Stanforda.
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Jak wplywa na nasze relacje i nawyki? Co zyskaliSmy,
a co straciliSmy po rewolucji wywolanej lekiem na otyloS¢?

KAROL NAWROCKI | ARMIA
Analiza przed Swietem Wojska Polskiego

JAKA BEDZIE PRZYSZLOSC IZRAELA?
Rozmowa z politologiem, bylym pulkownikiem
wywiadu z Tel Awiwu
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Gala nagrody
Nike 2025.
Eliza Kacka
nagrodzona
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Nike zostala ufundowana jako nagroda literacka, ale pomyslana byla jako instytucja jednoczaca.

Z PROF. PRZEMYSEAWEM CZAPLINSKIM,
LITERATUROZNAWCA
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Przed nami juz 30. edycja Nike. Byle$

w jury tej nagrody 11 razy. Jak zmienialy
si¢ kryteria wyboru nagradzanej ksiazki?
—Wydaje mi sie, Ze od poczatku istnienia Ni-
ke najwazniejsze pozostaja trzy kryteria: war-
to$¢ poznawcza, antydyskryminacyjnosé i lite-
racko$¢. W kontekscie tych kryteriéw najwiek-
sze szanse maja dziela, w ktérych wartosé li-
teracka — oryginalnos¢, styl —lgczy sie z jedng
z dwéch pozostalych.

Moze zaczniemy nie od kryterium literac-
kiego, ale od warto$ci poznawczej?

— Akurat tutaj nie mozemy tego rozdziela¢, bo
pytasz o serce Nagrody Nike: polgczenie war-
to$ci poznawczej z literacka stawia w pozycji

uprzywilejowanej proze, a zwlaszcza powiesé
realistyczng o szerokich horyzontach. Nieprzy-
padkowo pierwsza nagroda przypadla powie-
$ci Wiestawa Mysliwskiego ,Widnokrag”.

Ale kryterium poznawcze sprzyja takze lite-
raturze o nastawieniu dokumentalnym — auto-
biografiom, wspomnieniom, reportazom. Czyli
ksigzkom, ktére wyjasniaja Swiat.

Zwigzek wartos$ci poznawczej z literacko-
$cig to najsilniejsze i najtrwalej obecne kryte-
rium w obradach jury. Jesli obejmiemy caly
okres istnienia Nike, zauwazymy jednak pew-
ng zmiang¢: mniej wiecej od pierwszej dekady
XXI wieku jury docenia warto$¢ literacka ga-
tunkéw niefikcyjnych. Wybory czytelnikéw
niemal od poczatku zacieraly granice miedzy
gatunkami fikcyjnymi i niefikcyjnymi — stad juz
w drugim roku istnienia nagroda czytelnikéw
przypadla ,Mitologii” Zygmunta Kubiaka. Jury
natomiast nieco opieralo si¢ temu zréwnaniu.

Stad chyba do$¢ péZne wpuszczenie repor-
tazu. Pierwszym zwycieskim reportazem byla

ksigzka Cezarego Lazarewicza ,.Zeby nie byto
Sladéw” w 2017 roku. Cztery lata pézZniej, w ro-
ku 2021, reportaz stanowil ponad polowe fina-
lowej siddemki! Od 2014 roku, kiedy nagrodzo-
no autobiografie polityczng ,,Zajezdzimy koby-
Ie historii” Modzelewskiego, ksigzki niefikcyj-
ne zwyciezajg mniej wiecej co drugi, co trzeci
rok: Modzelewski, Lazarewicz, Szczygiel, Roki-
ta, Kacka...

Drugie kryterium?

- Drugie kryterium ma charakter Swiatopogla-
dowy. Jaki$ $wiatopoglad w ocenianiu literatu-
ry zawsze jest obecny, wiec dziala we wszyst-
kich gremiach przyznajacych nagrody.

Czy to nie grozi stronniczo$cia?

- Uprzedzenia to co$ mniej niz Swiatopoglad.
Ale nawet jesli jest w tym problem, to mniejszy
niz udawanie, Ze jury nie ma przekonan. Ju-
rorzy Nike radzili sobie z tym — méwie o obra-
dach, w ktérych bratem udzial — ujawniajac ist-

nienie takich preferencji i wlaczajac je do roz-
mowy, czyli poddajac krytycznej analizie ich
wplyw na wybdr poszczegdlnych ksigzek.

Gdzie dowdd, Ze kryterium
antydyskryminacyjne dziala?

—Dowodem na to, ze Nike operuje w ramach
ogolnie pojetego $wiatopogladu emancypacyj-
nego, jest nieobecnos¢ ksigzek dyskryminacyj-
nych.

Do 20-tki nie wejdzie ksigzka ,fobiczna” ja-
kiegokolwiek rodzaju — a wiec antyfemini-
styczna, homofobiczna, antysemicka, faszy-
stowska, rasistowska czy nacjonalistyczna.
Szeroko rozumiana emancypacyjnos¢ nicze-
go ksigzkom nie gwarantuje, ale naruszenie tej
normy je wyklucza.

Szanse rosnag, jesli autorowi udaje sie for-
tunnie polgczy¢ postawe antydyskryminacyjng
z wartoscig literacka.

W przeliczeniu na awangardowe pojecia
oznacza to, ze jury Nike wysoko ceni dziela,
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ktére potrafig by¢ réwnoczesnie zaangazowa-
ne i autonomiczne.

Dawniej byly to ogieri i woda, w literaturze
dzisiejszej obie wartosci nie wykluczajg si¢ juz
tak ostro.

Dziela, w ktérych pojawia sie wyjatko-
we polgczenie tych wartosci, trafiaja do fi-
nalu. Stad wéréd zwycieskich dziel sg ksigz-
ki dotyczace emancypacji chlopskiej, kobie-
cej, zydowskiej, dzieciecej, regionalnej — od
Mysliwskiego, poprzez Olczak-Ronikier, Ku-
czoka, Maslowskg i Tokarczuk, az po Rokite
i Kacka. Kryja sie w tym liczne réznice i pro-
blemy, wiec histori¢ Nike mozna by opowie-
dzie¢ wlasnie jako dzieje rosngcych klopotéw
Z emancypacja.

Przed nami trzecie kryterium
—literackos¢.

- Sprzyja ono ksiazkom, w ktérych indywidu-
alne przedstawienie $wiata opiera si¢ na jed-
nostkowym stylu. Stad np. zwyciestwa ksigzek
bardzo niepowiesciowych — poezji Barariczaka
i Tkaczyszyna-Dyckiego, poematu proza Bron-
ki Nowickiej czy esejéw Marka Biericzyka.

Czy te kryteria dzialaja razem?

Nie ma miedzy nimi napie¢?

—Najsilniej przeciwstawia sie temu wszystkie-
mu autonomia — bo ma prawo lekcewazy¢ pa-
noramiczno$¢ czy emancypacje. Ale napiecia
miedzy poszczegbdlnymi wartosciami sa nie-
uniknione. Idealem bylaby wiec ksigZzka nie ty-
le spelniajgca wszystkie trzy kryteria, ile je pro-
blematyzujaca. Bylaby to ksigzka, ktéra wy-
jasnia $wiat, ale aktywizuje zmyst nieufnosci
w czytelniku; ma charakter emancypacyjny,

a zarazem oslabia dzialanie ogélnych kategorii
(chlopstwo, kobiety, Zydzi...); jest autonomicz-
na, ale nie fetyszyzuje stylu.

Pojawila sie taka?

—Raczej nie. Bylaby to jakas niezwykla hybry-
da lgczaca niepoprawny realizm Maslowskiej

z ambiwalentnym zaangazowaniem Mariana
Pilota i poetyckoscig Tkaczyszyna-Dyckiego...
Nawet jednak jesli taka ksiazka powstanie, ju-
rorzy i tak bedg toczyli o nig spér. Na argumen-
ty i interpretacje.

Ktéry moment podczas obrad
jest najwazniejszy?
- Wybdr ,,dwudziestki”. To jest teZ najpiekniej-
szy moment obrad — moment, gdy Nike jeszcze
sie waha. Dzieki zestawieniu 20 ksigzek czytel-
nik otrzymuje stosunkowo szeroki wglad w do-
robek minionego roku. Moze konfrontowa¢
ten spis z wlasnymi lekturami, wytkng¢ juro-
rom nieobecno$¢ jakiego$ waznego dziela albo
uzupelni¢ wlasne braki.

,Dwudziestki” z kolejnych lat pokazujg tez,
Ze jury usiluje stworzy¢ swoisty balans mie-
dzygatunkowy. Na tym etapie literatura jest sil-
niejsza od konkurencji. Potem zaczyna si¢ roz-
wazanie, ktéra z ksigzek jest najlepsza. Ktéra
przejdzie do historii.

Gdy przyjrzymy si¢ liScie nagrodzonych,
wydaje mi si¢, Ze czasem udaje sie¢ takie
ksiazki nagrodzi¢. Mysle choéby

o, Ksiegach Jakubowych” Tokarczuk

czy ,Widnokregu” Mysliwskiego. Ale sa tez
ksiazki, jak choéby ,, Kajs” Zbigniewa
Rokity czy ,,Basn o wezowym sercu...”
Radka Raka, ktore za jaki$ czas moga
okazaé sie dorazne. Albo juz, jak ,,Nakar-
mié¢ kamien” Bronki Nowickiej, takimi

sie okazaly.

— Wszystkie nagrody przyznawane za ,,ksigz-
ke roku” majg ten sam problem co wybory
Miss Swiata. Jurorzy mogg mie¢ w pamieci
Wenus z Milo, ale konfrontuja sie z kandydat-
kami, ktére stanely do konkursu.

Na kazdym wyborze odciska si¢ pieczec
roczna. Gwarancji nieSmiertelnosci w kultu-
rze od dawna juz nie ma.

W 1998 roku Nike otrzymal Czestaw Mi-
losz za ,,Pieska przydroznego”. Byl to mo-
ment, gdy w polskiej literaturze wznawiano
i odnawiano wspanialg tradycje sylwy. ,Pie-
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Przemyslaw Czaplinski: Miara
trafnosci Nike jest to, ze wiekszoS¢
nagrodzonych ksiazek zostala

w pamieci czytelniczej, wnowych
odczytaniach, adaptacjach
scenicznych badz filmowych

sek...” to zbidr zapiskéw, notatek czynionych
przez Milosza od czasu do czasu. Nawigzu-

je on w nim do tradycji swobodnego pisania,
w ktérej mieszczg sie miedzy innymi Konwic-
ki i Brandys. Czy to jest ksigzka wciaz dzisiaj
czytana? Niekoniecznie.

Miarg trafnosci Nike jest chyba to, ze
wiekszos$¢ nagrodzonych ksigzek jednak po-
zostala —w pamigci czytelniczej, w nowych
odczytaniach, w adaptacjach scenicznych
badz filmowych.

Wydaje mi sie, ze do historii przejdzie

Nike dla Elizy Kackiej za ,Wczoraj bylas zla
nazielono”. To, jak wiele uwagi po$wiecono
tej ksigZce po przyznaniu jej Nike, bylo nie-
zwykle. Gdy ,,Wczoraj...” si¢ ukazala, chyba
nikt nie myslal o takim scenariusza. Moim
zdaniem $wiadczy to o tym, Ze choé przez
30 lat Smier¢ Nike oglasza sie co dwa lata,
nagroda wciaz zZyje i potrafi elektryzowac.
- Nic tak nie pomaga zZywotnosci nagrody, jak
oglaszanie jej $mierci. Rzeczywiscie, ksigz-
ka Kackiej w nietuzinkowy sposéb laczy kilka
bardzo istotnych aspektéw i probleméw pol-
skiej kultury ostatnich lat.

Prosze mi wybaczy¢ krétki wyklad histo-
rycznoliteracki, ale...

W latach 90. polska literatura intensyw-
nie dobierala si¢ do rodziny. Mam tu na my-
$li ,Absolutng amnezje” Izabeli Filipiak, , Ta-
bu”i,Obciach” Kingi Dunin, ,Panne Nikt”
Tomka Tryzny, ,,Siostre” Malgorzaty Saramo-
nowicz, ksigzki Malgorzaty Holender, Han-
ny Samson...

Ukazana w tych ksigzkach polska rodzina
w jej tradycyjnym ksztalcie okazywala si¢ nie
do zaakceptowania. Socjologicznie upraszcza-
jac: proza rozebrala rodzing na czeSci pierw-
sze. W rezultacie najpierw zostala zdenatura-
lizowana Matka, czyli figura fetyszyzowana
w kulturze polskiej. Proza méwila, Ze nie ist-
niejg naturalne predyspozycje do zachodzenia
w cigze, rodzenia i wychowywania dzieci. Pol-
ska kultura stworzyla taki wizerunek, a spote-

czenistwo wychowuje dziewczynki do postu-
szenistwa wobec tego wzorca. Ale koniecznos¢
wychowywania dowodzi, Ze matczyno$¢ ma
charakter kulturowy, a nie naturalny.
Denaturalizacja stala si¢ warunkiem uspo-
lecznienia i uczlowieczenia funkeji matki.

A ojcowie?
- Delegitymizacja figury Ojca postepowala
w prozie réwnolegle.

Polegalo to przede wszystkim na rozwig-
zywaniu zagadki: dlaczego ojcowie wychowa-
ni przez polska kulture tak bardzo nie potrafig
uczestniczy¢ w wychowaniu swoich dzieci?

Fabularne $ledztwo prowadzilo do odsto-
niecia braku kulturowych wzorcéw bycia do-
brym tatg. Polska tradycja do polowy XX wie-
ku przygotowywala ojcéw do walki albo do
wymyslania szklanych doméw, ale nie do prze-
wijania dziecka czy nocnego karmienia. Dla-
tego ojcowie potrafili rozkazywac swoim dzie-
ciom, nie potrafili natomiast by¢ z nimi — opie-
kowac sie nimi, troszczy¢ sie o nie, szanowac
je, bawi¢ sie z nimi. A skoro nie potrafili, izolo-
wali si¢ od Zycia rodzinnego albo, przymusze-
ni do udzialu w wychowywaniu dziecka, stoso-
wali przemoc.

Te fabule w wersji najpekniejszej stworzyt
Wojciech Kuczok w powiesci ,,Gnoj”, doprowa-
dzajac kompromitacje Ojca do korica.

Od tego poziomu zero zaczela sie odbudo-
wa. I stala si¢ rzecz podwdjnie niezwykla: po
pierwsze, pojawily sie ksigzki przedstawiajace
nowe wigzania rodzinne. Po drugie, odbudowe
zaczeto od zmarlych.

Pamietamy takie dziela, jak ,,Kato tata” Hal-
szKi Opfer, ,.Bezmatek” Miry Marcinéw, ,,Ko-
chalam, kiedy odeszla” Anny Augustyniak
i,,Rzeczy, ktorych nie wyrzucilem” Marci-
na Wichy, laureata Nike w 2018 roku. I jeszcze
~Jak nie zabitem swojego ojca” Mateusza Paku-
ty, ,’Krél Warmii i Saturna” Joanny Wilengow-
skiej. I dziesigtki innych.

Chodzilo w tych ksigzkach nie o proste po-
Zegnanie, lecz o dopelnienie rozmowy - zro-

zumienie roli, ktérg rodzice odegrali w Zy-
ciu dzieci, rozliczenie si¢ z nimi, obrysowanie
pustki.

W tym ,wigzaniu przez zmartych” bylo co$
fascynujacego. Ale tez i logicznego.

Nie jesteSmy przeciez w stanie stworzy¢ do-
brej wiezi z Zywymi, jesli mamy niezatatwione
sprawy z naszymi przodkami.

To wariant obrzedu zadusznego: trzeba za-
pyta¢ duchy, czego od nas chcg, ale trzeba tez
powiedzie¢ duchom, gdzie przebiega granica
ich zadar.

W ksiazce Kackiej na pierwszym planie sa
samotna matka i jej cérka: brak ojca, brak
starszego pokolenia, stabo obecne s3 row-
niezZ instytucje pomocowe. To faktycznie
rodzina po kulturowym przenicowaniu.
Nie ma tu jednak rozmowy ze zmarltymi,
wiec wieZ powstaje inaczej.

- Kacka robi nastepny krok. Wigzanie rodzin-
ne tworzy od strony tego, co atypowe.

Za sprawg ksigzki, ktdra jest opowiescia,
esejem i autobiografia, widzimy, Ze najtrud-
niejsze wyzwanie rodzinne ma charakter ko-
munikacyjny. Wyzwanie stwarza nie ten, kto
mowi i mysli tak jak my, ani ten, kto ma pogla-
dy odmienne od naszych, lecz ten, kto ma klo-
poty komunikacyjne. Kacka opowiada wiec
o zyciu w klopotach, ale nie robi tego triumfali-
stycznie. Ksigzka nie jest opatrzona happy en-
dem, bo trud wigzania niemal kazdego dnia
trzeba podejmowac od nowa.

Istotnym watkiem w ksigZzce jest tez praca
nad jezykiem.

Ksigzka Kackiej méwi, Ze jezyk jest zawod-
ny, a zarazem, Ze nie ma wyjscia poza jego gra-
nice. Kluczowe dla wiezi rodzinnej jest stwo-
rzenie — cho¢by czastkowego — jezyka wspdlne-
go. Problem polega na tym, zZe idiom rodzinny
wymaga zakldécenia systemu jezykowego i cze-
Sciowej wyprowadzki z systemu spoleczne-
g0. Zwigzek miedzy nimi polega na tym, Ze je-
zyk wplywa na spoleczne postrzeganie réznicy
miedzy zdrowiem a chorobg, miedzy tym, co
normalne, a tym, co nienormalne.

Autorka opowiedziala wig¢c konkretna hi-
storie, zachowala suwerenno$¢, utrzyma-
1a opowies¢ w postaci niedomknietej, a jed-
noczes$nie opatrzyla calosé refleksja jezykowa
wbudowang w codzienno$¢. Z tych powodéw
ksigzka Kackiej stala sie tak wazna dla wielu
czytelnikdw. Nawet jesli mamy inne problemy,
chcielibySmy o nich z réwna niezaleznoscia
mysle¢ i opowiadac.

W 1997 roku wszedle$ w sklad pierwszej
kapituly przyznajacej Nagrode Literacka
»Nike”. Jak bylo za pierwszej Nike?

- Wspaniale! Nagroda zostala ogloszona

w 1996 roku, a po raz pierwszy przyznano ja
w 1997 roku. W sklad pierwszego jury wcho-
dzili Maria Janion, Ryszard Kapuscinski, Piotr
Bratkowski, Stefan Chwin, Henryk Samsono-
wicz, Stanistaw Bere$ i Jozef Tischner.

Obrady przeksztalcaly sie w seminaria.
Wszyscy byli sumiennie przygotowani i przy-
chodzili na obrady z wlasnymi listami, prefe-
rencjami oraz mocnymi argumentami. Maria
Janion przygotowywala wlasciwie mikrowy-
klady na temat ksigzek, o ktérych rozmawiali-
$my. Zeby uczestniczy¢ w tych sporach, trzeba
bylo miec sile przekonywania i pewnos$¢ co do
swoich sagdow.

Zgodnie z regulaminem obrady toczyly sie
w dniu ogloszenia werdyktu do ostatniej chwi-
li. Jeszcze dwie godziny przed galg trwal spor.
Podczas pierwszych obrad do samego korica
spierali sie ze sobg zwolennicy , Widnokregu”
Wiestawa Mysliwskiego i ,,Zawsze fragment”
Tadeusza Rézewicza.

Obradowali$my niemal do ostatniej chwi-
li, wiec przewodniczacy jury, Jan Bloriski, miat
bardzo malo czasu na napisanie laudacji. Pora-
dzil sobie znakomicie, jakby mial przeméwie-
nie juz czg¢éciowo ultozone w glowie. Wynikalo
to pewnie stad, ze powie$¢ Mysliwskiego spel-
niala jego oczekiwanie dotyczace utworu reali-
stycznego — panoramy prowincjonalnej Polski
w okresie powojennym.

1RP
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Kiedy Bloriski wyglaszat laudacje, uswia-
domilem sobie niezwyklo$¢ sytuacji: w Palacu
na Wodzie w Lazienkach Krélewskich, gdzie
odbywala si¢ gala, obecni byli prezydent pan-
stwa, marszalek Sejmu, marszaltek Senatu, kil-
ku ministréw, parlamentarzysci, intelektuali-
Sci, przedstawiciele wigkszosci mediow. Gdyby
kto$ zablokowat Palac, zatrzymujac ludzi, kt6-
rZy sie tam zgromadzili, sparalizowalby pan-
stwo.

Dzi$ gala Nike odbywa si¢ w Bibliotece Na-
rodowej w obecnosci rektora UW i kilku sta-
¢ji telewizyjnych. To pozwala dostrzec rézni-
ce miedzy rolg odgrywang przez Nike w latach
90. a tg, ktérg odgrywa dzis.

Nike zostata ufundowana jako nagroda lite-
racka, ale pomyslana byla jako instytucja jed-
noczaca.

Dzieki jej dzialaniu literatura miala stac sie
plaszczyzng prowadzenia i rozstrzygania naj-
wazniejszych sporéw, a nagroda miala wska-
za¢ dzielo, ktére przekroczylo zréznicowa-
ne i skonfliktowane narracje spoteczne. Dzi$
znaczna czes¢ kultury jest adresowana do po-
réznionych grup spotecznych, wiec aktywnosé
kulturowa stuzy praktykowaniu tego, co niew-
spélne.

W tej sytuacji Nike powinna chyba wymy-
§li¢ sie na nowo.

Podczas pierwszych obrad jury miales

35 1at. Przy calym szacunku dla tego, kim
juz wtedy byles, ciekawi mnie, jak odna-
lazles si¢ obok takich gwiazd jak Janion,
Bloriski, Kapus$cinski i Tischner?

—Z pewnym trudem. Do jury zaproszono mnie
w zwiazku z moja éwczesng aktywnoscia kry-
tycznoliteracky. Mam wrazenie, Ze na poczat-
ku obrad wszyscy byliSmy soba nawzajem
oniesmieleni. Ale sekretarzem byt Michal Ci-
chy, ktéry wspaniale opiekowal sie przebie-
giem obrad. Zadawal pytania zmuszajgce do
wyostrzenia argumentéw, zderzat przeciw-
stawne opinie juroréw, umiejetnie podsumo-
wywal. A przy tym pilnowal czasu, nie poga-
niajac nas. Dobra atmosfera pozwalala skupié¢
sie na ksigzkach, wiec lody szybko puscily. I po
prostu rozmawiali$my. Tak, jak rozmawiajg lu-
dzie gleboko zaangazowani w literature.

Chcialbym nawigza¢ do innej twojej ksiaz-
ki, a mianowicie ,,Powrotu centrali” z 2007
roku. Nike jest - chcac nie chcac - centrala
polskiej literatury. Radoslaw Romaniuk,
czlonek kapituly tegorocznej nagrody,
powiedzial mi takie zdanie: ,My$my sie
przeciez wychowywali na ksigZkach, ktére
byly w tych trzydziestu finalach”.
—Szkoda, Ze cze$¢ juroréw pierwszej Nike juz
tego nie uslyszy. To pigkna pochwatla.

Centralizm w kulturze jest jednoczes$nie
pozadany i niebezpieczny. Pozadany, ponie-
waz dzieki niemu powstaja wyraziste hierar-
chie. Centrala jest Zrédlem informacji o tym,
co warto obejrze¢, czego warto postuchac i co
przeczytaé. Wiadomosciom plyngcym z gléw-
nego Zrédla przystuguje wieksza wiarygod-
nos¢, a wiec sila zobowigzania. Im wiecej in-
stancji polecajacych, tym mniejsza moc od-
dzialywania.

Niebezpieczenstwo polega na tym, Ze in-
stytucje majgce ambicje i mozliwosci centrali-
styczne monopolizujg zycie kulturalne. A mo-

nopol w kulturze zakrywa faktyczne zréznico-
wanie spoleczne — nieréwne kompetencje kul-
turowe, ograniczenia w dostepie do kultury,
wplyw wyksztalcenia na Zyciowe szanse. Dla
kultury wskazane jest, by istnialy rywalizuja-
ce ze sobg osrodki, umozliwiajgce rézne style
ekspresji i dajgce dostep odbiorcom o réznych
kompetencjach kulturowych. W odniesieniu
do Nike oznacza to, Ze najlepiej, abysmy jako
spoleczeristwo bardziej przejmowali si¢ ,,dwu-
dziestkg” niz ksigzkg zwycieska.

Tymczasem w polskim Zyciu kulturalnym
fatwo przychodza akty krytyki cudzych lektur.

To tez przejaw myslenia centralistycznego
—zgodnie z ktérym powinno istnie¢ jedno do-
minujace Zrodlo wiedzy o kulturze, jedna hie-
rarchia i jeden kanon.

Mnie tez drazni zawstydzanie czytelnikow.
Prowadzenie rozmowy o literaturze tak, by
ci, ktoérzy czytaja co$, co nam si¢ nie podo-
ba, mieli czué sie gorsi. Ale o dyskursach
wokol czytelnictwa moze porozmawiamy
jeszcze przy innej okazji. Teraz chcialbym
cie zapytad, czy ktoras z ksigzek nienagro-
dzonych powinna byla, twoim zdaniem,
zdoby¢ nagrode?

-,.Sgsiedzi” Jana Tomasza Grossa. Pewnie kaz-
dy z juror6w ma w pamieci taka ksigzke. Ale

Nagroda Literacka
»Nike”

e Jest przyznawana za najlepsza ksigzke

roku. Siddemke finalistéw poznamy

4 wrzes$nia, a laureata lub laureatke

podczas gali, ktéra odbedzie sie

4 pazdziernika br. w gmachu Biblioteki

Uniwersyteckiej w Warszawie.

Wtedy dowiemy sie takze, ktérej ksigzce

swojg Nike postanowili przyznac Czytelni-

cy .Wyborczej”. Transmisja gali na antenie

TVP2iTVP Kultura o godz. 20.30

oraz na Wyborcza.pl.

¢ Organizator: Fundacja Nagrody
Literackiej Nike

o Wspétorganizator: ,Gazeta Wyborcza”

* Wspétorganizator gali: Telewizja Polska

* Mecenasi strategiczni: Fundacja
Roberta Dobrzyckiego, Panattoni

¢ Partner gtéwny: Totalizator Sportowy

* Mecenasi: Orlen, KRUK

¢ Partner wydarzenia: Grupa Agora

¢ Patroni medialni: Radio ZET, Radio TOK

FM, Chilli Zet, Gazeta.pl, AMS

Najpiekniejszy moment obrad?
To wybor ,dwudziestki”, gdy Nike
jeszcze sie waha. Ale te 20 ksiazek
daje czytelnikowi doSc¢ szeroki
wglad w dorobek minionego roku

tak jest skonstruowana nagroda -z siedmiu fi-
nalistéw sze$cioro odpada.

W nagrode Nike wmontowany jest jednak
warto$ciowy mechanizm oslabiajacy okru-
cieristwo zasady ,.zwyciezca bierze wszystko”.
Chodzi mi o Nike przyznawang przez czytel-
nikéw.

Dziewie¢ razy zdarzalo sie, Ze glosy juro-
réw i czytelnikéw sie pokrywaly. Czyli cze-
$ciej sie r6znily. Juz w pierwszym roku czy-
telnicy wybrali ,,Prawiek i inne czasy” Tokar-
czuk, a nie ksigzke Mysliwskiego. Rok p6z-
niej w glosowaniu zwyciezyla ,,Mitologia Gre-
kéw i Rzymian” Zygmunta Kubiaka, a nie Mi-
losz. Wtedy wielu komentatoréw méwito, ze
czytelnicy wybrali madrzej niz jurorzy. Ale
trzeba by sprawdzié, czy ksigzka Kubiaka we-
szla do polskich doméw i czy zastapila ksiaz-
ke Parandowskiego w roli wprowadzenia
do mitologii.

~Matka odchodzi” Rézewicza byla pierw-
szg ksiazka nagrodzong przez obie instancje.

Ale to zbieznos¢ o charakterze doraznym. Bo
réznice dotycza gustéw i metod: jury dokonu-
je wyboru eksperckiego, czytelnicy wybieraja
w systemie plebiscytowym. To w ciekawy spo-
s6b rozdwaja jednos¢ nagrody i czyni z niej hi-
storie dwutorowa. Dopiero oba werdykty lgcz-
nie powinny by¢ traktowane jako ,,nagroda Ni-
ke”, dzieki czemu pamigtalibySmy o rozbiez-
no$ciach.

Ostatnig powie$cia nagrodzong przez
czytelnikéw byly —w 2015 roku -, Ksiegi
Jakubowe” Tokarczuk. Od tego czasu

w plebiscycie czytelnikow wygrywaja
reportaze lub literatura bardzo osobista,
autofikcja. Niektore z tych ksiazek zwia-
zane sg Z emancypacja, jak chocby ,,Oni.
Homoseksuali$ci w czasie Il wojny $wia-
towej” Joanny Ostrowskiej, ktéra zostala
nagrodzona w momencie zaostrzenia
przez rzadzacy wowczas PiS homofobicz-
nej retoryki. Dzieki czytelnikom nagroda

caly czas prowadzi ozywiong dyskusje

Z otaczajacg nas rzeczywistoscia.

—Wydaje mi sie, Ze jesteSmy juz dalej. Czytelni-
cy wybieraja ksigzki, ktére mowig raczej o klo-
potach z emancypacjg. Zaréwno o tych klopo-
tach, ktére emancypacja moze wywotywacd, jak
i o tych, na ktére natrafia.

Nie istnieje ostateczna emancypacja od
problemu, o ktérym pisze Eliza Kacka. Nigdy
nie bedzie takiego momentu, w ktérym mat-
ka wyzwoli sie od klopotéw komunikacyj-
nych z corka. To samo dotyczy ksigzki Grzego-
rza Pigtka o Gdyni. Autor opowiada o narodzi-
nach modernistycznego miasta, o rozmachu
projektéw, o wyzwolonej wyobraZni. Ale zara-
zem mowi o okrutnych warunkach, w jakich
miasto powstawalo — o niefrasobliwosci za-
rzadcéw, ktorzy traktowali robotnikéw i zwie-
rzeta jak pracujgce mieso.

Jedno z najwazniejszych osiggnie¢ Pol-
ski miedzywojennej mialo swdj rewers, ktéry
trzeba uwaznie zbada¢, aby nie powtarza¢ mi-
tu zakrywajacego okrucienistwo. Emancypacja
od przeszlo$ci wymaga tu przejscia przez te-
rapie.

Wlasnie to wydaje mi si¢ symptomem szer-
szego zjawiska: emancypacja stopniowo stab-
nie, a jej kosztem wzmacnia si¢ kultura terapii.
Oczywiscie powinny one iS¢ ze sobg w parze,
wspiera¢ sie nawzajem. Problem polega na
tym, Ze terapia staje si¢ kulturg dominujacg.

Coraz liczniejsze dziela kultury — filmy,
ksigzki, spektakle — nie dajg sie czyta¢ w klu-
Czu emancypacyjnym.

Dzielom tym odpowiada w kulturze pol-
skiej wymiana slownika podstawowych poje¢.

Dla emancypacji kluczowe terminy to: ko-
lektyw, tozsamos$¢ zbiorowa, dyskryminacja,
rownos$¢ praw, aktywizm, obywatelskos¢.

Kultura terapii z kolei preferuje pojecia:
jednostka, osobowos¢, samospelnienie, trau-
ma, symptom, przepracowanie.

W tej wymianie slownika wida¢ dal-
sze implikacje — zmiane koncepcji czlowie-
ka oraz wyobrazen o tozsamosciach spolecz-
nych. W mysleniu terapeutycznym jest ra-
czej jednostka niz spoleczeristwo, a identyfika-
cje zbiorowe, takie jak klasa spoleczna, znika-
janarzecz ,grup wsparcia” i ,,grup wyparcia”.
Wreszcie zwiericzeniem piramidy koncep-
cyjnej jest nowe podejscie do historii. Histo-
ria, méwigc najprosciej, staje si¢ wyzwaniem
dla detraumatyzacji.

Przyklady?
— W 2024 roku ukazaly si¢ dwie wazne - bez
zlo$liwosci powiedzie¢ mozna: symptoma-
tyczne — ksigzki: ,,Traumaland” Michala Bile-
wicza oraz ,Koniec” Marty Hermanowicz.

Pierwsza jest analizg podstawowych zra-
nien pamieci polskiej, druga to powies¢ o dzi-
siejszej rodzinie tkwigcej w wolyrisko-syberyj-
skich koszmarach. Obie uwzgledniajg powo-
jenne dzieje emancypacji edukacyjnej i pra-
cowniczej, historie awansu klasowego i zmia-
ny ustrojowej. A zarazem obie méwig o prze-
$nionej ewolucji — o spoleczenistwie, ktére na-
dal tkwi w traumach przesztosci, toczy symbo-
liczne wojny o zraniong przeszios$c¢ i grzeZnie
w dawnych dyskursach.

Przeszlosci tak postrzeganej nie da sie wlg-
czy¢ w budowanie teraZniejszosci, trzeba na-
tomiast sie z niej wyleczy¢.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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WiekszoS¢ przyjezdza tu na kilka godzin:

robi zdjecie zamku, zjada kybyny i wraca do Wilna.
My zostaliSmy dhuzej i odkryliSmy miejsce,

gdzie legendy rosng w ogrodkach.

Marta Panas-Goworska, Andrzej Goworski

jechali$my na Litwe przez
dawne przejscie graniczne
Ogrodniki-LoZdzieje i od
razu dostrzegliSmy réznice.
Dziurawy asfalt, gorsza
infrastruktura. Poczuli$my
drobng satysfakcje, Ze u nas
lepie;j... ktéra jednak szybko
minela, bo przejezdzajac
przez pierwsza wigkszg
miejscowos¢, Lozdzieje, nie
zaatakowaly nas billboardy.
Reklamy oczywiscie sg,
ale mniej niz w Polsce i nie
tak nachalne. Za to wystar-
czy sie zatrzymac w lesie,
aby od razu doceni¢ litewskie okolicznosci.

Pobocza czyste, a im dalej w las, tym lepiej. Co
prawda i u nas si¢ poprawia, ale w litewskich
lasach po prostu nie ma $mieci.

Co jeszcze? Tuz za znakiem informujgcym,
Ze wjezdzamy do miejscowosci, jest prog zwal-
niajacy i czesto takze kontrola predkosci. Wigc
kto w obszarze zabudowanym wrzuca na luz
i czeka az samoché6d wytraci predkos¢ — niech
zmieni nawyki.

I'last but not least — Litwin, przynajmniej
nam z czaséw dzieciristwa spedzonego na
Podlasiu, kojarzyl si¢ z pedzaca ciezaréwka.
Tymczasem Litwini na Litwie jezdza zgodnie
z przepisami, ledwie kilku gnajacych na zla-
manie karku. Ale ruch jest tez wyraZznie mniej-
szy niz w Polsce.

Za miejscowoscig Aukstadvaris, Wysoki
Dwor, jakie$ 30 km od Trokéw krajobraz sie
zmienia. Las i jeziora. Droga si¢ wije i s na-
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wet miejsca, gdzie jest bardziej pagérkowato
niz na SuwalszczyzZnie.

Przed zjazdem do Trok widzimy migajg-
ce Swiatla. Mijamy lezacy na jezdni motocykl
i uwijajace si¢ obok sluzby. Nie ma juz karet-
ki, wiec motocyklista zapewe juz trafil szpita-
la. Jesli urazy nie byly powazne, to do tutejsze-
g0, ale jesli byly grozne, to pojechali do odda-
lonego o 30 km Wilna. Oczywiscie my chcemy
zwiedzac a nie chorowag, ale warto wiedzie¢,
Ze 5-tysieczne Troki gwarantujg podstawowg
opieke zdrowotng.

Trzeba tez pamietac¢ o podaniu wlasci-
cielom kwatery lub w hotelu numeréw reje-
stracyjnych samochodu. Oni wprowadzg je
do bazy i tylko wtedy otworzy sie przed wa-
mi automatyczny szlaban. Dzieki temu hi-
storyczne centrum nie tonie w samocho-
dach i nawet w sezonie zachowuje spokoj-
niejszy charakter.

Fotokomérka za Swigtym

Szlaban jest na wysokosci kapliczki $w. Jana
Nepomucena, stojgcej na kolumnie posrodku
drogi. To jeden z symboli Trok. Juz w XVII
wieku byla tu kolumna z figurg tego patrona
zeglarzy, rybakow i wszystkich, ktérzy Zyja
nad woda. Ale takze tych, ktérzy jak on, woleli
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umrzed, niz wyjawic przekazane im tajemnice.

Z kapliczka wigza si¢ legendy.

Pierwsza o kupcu, ktéry ocalal podczas bu-
IZy na tutejszym jeziorze Galvé i z wdzieczno-
$ci ufundowalt figure.

Druga o tym, Ze po powstaniu stycznio-
wym carscy urzednicy kazali figure zniszczy¢.
Miejscowy, ktéry miat wykona¢ polecenie,
spad! z drabiny i ztamal nogg, wigc ostatecznie
to kozacy musieli §ciggna¢ posag.

Jest tez trzecia historia pono¢ absolutnie
prawdziwa. W czasach sowieckich ateistycz-
ni aktywisci wrzucili figure do jeziora, ale pra-
cownicy zamkowego muzeum jg wylowili
i przechowali. Swiety wrécil na swoje miejsce
w 1990 roku, kiedy Litwa odzyskala niepodle-
glosé i znéw spoglada na miasteczko, ktérego
jest patronem.

Od niedawna towarzyszy mu tez skaner re-
jestracji. Trudno o bardziej wspoétczesny ob-
raz Trok. XVII-wieczny Swiety i XXI-wieczna
kamera pilnujg wjazdu ramie — nomen omen
—w ramie szlabanu. Dyskretnie i skutecznie.

Poranek w karaimskim domku

Od kapliczki do naszej kwatery jest 200 m. Za-
lezalo nam na miejscu w historycznej czesci,
a jednoczesnie szukaliSmy czego$ niedrogie-
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< Gotycki zamek w Trokach zbudowano

w XIV w. na jednej z 20 wysp jeziora Galve.

Z ladem taczy go system mostéw. W latach
50. i 60. XX w. gruntownie zrekonstruowany

¥ Kybyny to przysmak z Trokéw. Pieczone
pierogi tradycyjnie nadziewane byty siekana
baranina, ale dzi$ nadzienia sa przerézne.
Na Litwe przywiezli je ze soba Karaimi

V Karaimskie domy w przy ulicy Karaimskiej
prowadzacej z centrum Trokéw do zamku na
jeziorze. Ich najbardziej charakterystyczna
cecha sa trzy okna wychodzace na ulice.

V Wzgorze Aniotéw we wsi Bida koto Trokéw
= plenerowa galeria sztuki sakralnej, z ktora
powstata w 2009 r. m.in. po to, zeby uczcié¢
1000-lecie pierwszej wzmianki o Litwie

~—x

Litwa. Sladami historii i natury
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go i przestronnego, bo podrézujemy z tréjka
dzieci, ktére chea juz spa¢ w osobnym poko-
ju. ZarezerwowaliSmy wiec dwa pokoje w cha-
rakterystycznym karaimskim domku; o specy-
fice tych budynkéw jeszcze opowiemy.

Osobna kuchnia i lazienka, jeden pokéj na
parterze, drugi na poddaszu. Warunki? Za-
wsze mozna si¢ do czego$ przyczepié. Jednak
ogdlna ocena: zdecydowanie na plus. Zwlasz-
cza biorac pod uwage cene — 400 z za do-
be —ilokalizacje: 50 m od jeziora i 300 m od
pierwszego z dwéch mostéw do zamku.

Rano budzi nas $wiatto. Pokdj, w ktérym
$pimy jest w drewnie, stylizowany na le$ni-
czéwke, z zaslepka-kominkiem, ale dla nas,
nawyklych do boazerii lat 80. i 90., wyglada
swojsko. I wlasnie swiatlo, odbijajac sie od po-
lakierowanych deseczek, daje niezwykly mio-
dowo-zloty efekt. Przez uchylone okno czué¢
pobliskie jezioro. Na Litwie jest o godzine péz-
niej niz w Polsce i weczesny ranek nie jest porg
az tak nieludzka, bo kwadrans przed siédma.

Wychodzimy boso na prég karaimskiego
domku i patrzymy na ulice, a jakze, Karaim-
ska. W nocy slyszeli$my $piewy przechodzg-
cych ludzi, jakie$ krzyki, ale nie byly tak inten-
sywne, Zeby nas wybudzi¢. Teraz rozgladamy
sie — parafrazujac Kazika — po pigtkowych ba-
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lach chodniki wcale nie zabrudzone, bez $la-
déw nocnych eksceséw.

Paspirtukas czyli hulajnoga
Podziwianie Trokéw o poranku przerywa na-
sza 9-letnia cérka, ktéra juz w kasku na glo-
wie chce objecha¢ okolice na hulajnodze. Uli-
ca jest prosta, pusta — mogg tam wjechac tylko
samochody, ktére przepusci Nepomucen, wiec
zgadzamy sie, Zeby pojechala ,,0, tam tam, do
tego niebieskiego domu i z powrotem”.

Weczesnym sobotnim rankiem to nie jest
miasteczko turystyczne. Obserwujemy, jak
dziewczynka zupelnie sama robi na ulicy ko-
lejne kétka. Jak sie okaze, o tej porze w Tro-
kach to najlepszy srodek lokomocji i nastep-
nego dnia do hulajnogi ustawi sie kolejka,
lacznie z nami.

Mijaja minuty, pojawit sie pan z pieskiem.
Po przeciwnej stronie pani otworzyla okno
i pomachala przyjaZnie. Wyszli teZ gospoda-
rze naszego domku - to Ukrainki, ktére pro-
sz3, zeby$my przesuneli nieco samochéd, bo
niebawem przyjada kolejni turysci. Zaglagdamy
na podworze i okazuje sie, Ze za naszym dom-
kiem jest jeszcze jeden, nowszy, ale tez stylizo-
wany na karaimski, a za nim zadaszony taras
i przeblyskujace blekitne jezioro.
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Okna na ulicy Karaimskiej

Drewniane domy stoja jeden przy drugim, ko-
lorowe, niskie, najwyzej z pieterkiem, z gan-
kami. Rosng przy nich kwiaty i drzewa owo-
cowe. Na wysokosci oczu — okna. Gdy bedzie-
my rozmawia¢ z Dominyka Semionové, wielo-
letnig przewodniczacg Stowarzyszenia Kultury
i Rzemiosla Regionu Trockiego,powie nam:

»Iradycyjne domy na ulicy Karaimskiej nie
bez powodu maja trzy okna. Niosg przestanie:
pierwsze dla gosci i gospodarza, drugie dla
Boga, trzecie dla Witolda”, czyli Kiejstutowi-
cza, wielkiego ksiecia litewskiego.

Krazy tez inna opowie$¢. Wedtug niej trzy
okna mialy przypomina¢ poborcom podat-
kowym o szczeg6lnych przywilejach Kara-
imé6w i utatwiaé rozpoznanie ich doméw. Ile
w tym prawdy, a ile miejscowej legendy, trud-
no dzis$ rozstrzygnad.

W drodze na $niadanie dzieci zatrzymu-
ja sie przed kolejnymi domami i liczg okna.
Czy aby na pewno trzy? Czy nikt si¢ nie pomy-
lit? A my zaglagdamy na ganki, do ogrédkéw
i przez uchylone furtki.

Z otwartych okien stychaé rozmowy po li-
tewsku, polsku i ukrairisku. Wiekszo$¢ to tu-
rysci a nie stali mieszkaricy, za$ glosy ukra-
ifiskie nalezg najczesciej do obstugi domkéw
przeksztalconych w pensjonaty i hoteliki. Cho¢
pOZniej spotkalisSmy tez grupy ukrairiskich tu-
rystow, ktérzy takze upodobali sobie Troki.

Inagle —a to co? Czyzby miniaturowe dom-
ki dla Sylvanian Families, japoriskich miniatu-
rek znanych kolekcjonerom na calym $wiecie?
Oto w niewielkich gablotkach umieszczonych
pod oknami mozna oglada¢ dioramy z innego
$wiata. Tu malerika poczta, tam karczma z Zy-
dem karczmarzem, gdzie indziej szkola. Jakie
to $liczne, zachwycaja sie i dzieci, i my, dorosli.

Choc jest co$ jeszcze. Przypomina nam to
zwyczaj z naszego Podlasia, kiedy przed zi-
mg miedzy dubeltowe okno, wkladane specjal-
nie by ociepli¢ mieszkanie, upychato sie wa-
te i umieszczato bombki, choinkowe galgzki
i nieraz wlasnie male zabawki. Wiec tym bar-
dziej nas to wzrusza.

Karaimskie dziedzictwo

Przy jednym z takich domkéw na $cianie
wisi tablica informacyjna, wiec czytamy.

,Karaimi — spolecznos¢, ktéra przybyla
tu w XIV wieku z Krymu, na zaproszenie ksie-
cia Witolda. Mieli strzec zamkoéw, pilnowa¢
granic, ale z czasem stali si¢ czyms wiecej
—gospodarzami tego miasta.”

Dzi$ na Litwie ta spotecznos¢ to kilkaset
0s6b. W Trokach kilkudziesigt, reszta miesz-
ka w Wilnie i w innych miastach. Ale ich obec-
nosc¢ weigz jest odczuwalna. W architekturze,
w lokalnej kuchni, w jezyku, ktorego nikt juz
prawie nie uzywa na co dzien, ale ktéry wciaz
sie slyszy podczas nabozeristw w kienesie.

A kienesa to Swigtynia karaimska. Jest przy
ulicy Karaimskiej 30 i nie rzuca si¢ w oczy.
Wybaczcie poréwnanie — nasz synek, z kt6-
rym niedawno przejezdzaliSmy przez Rumu-
nie, nazwatl jg transformatorem z Transylwa-
nii i trafil w dziesigtke. Z malg wiezyczka, bez
kopuly, fasada zétto-pudrowa, z zielonym da-
chem. Gdyby nie tabliczka, mozna by uznac ja
za stary wiekszy dom mieszkalny.

Niepozorna, cho¢ to jedno z najwazniej-
szych miejsc w Trokach; arcyrzadka, podob-
nych $wigtyn karaimskich w Europie zacho-
walo sie ledwie kilka. Wewnatrz podzielona na
trzy czesci: przedsionek, gtéwna sale dla mez-
czyzn oraz galeri¢ na pigtrze dla kobiet.

Drzwi tej czynnej do dzi$ $wigtyni rano sa
jeszcze zamkniete. Ruszamy zatem dalej i roz-
mawiamy po drodze o... r6znorodnosciach na
lesnej polanie nad jeziorem.

Trzy rzeczy, ktére trzeba wiedzieé¢

Pierwsza: Kiejstut i Witold.

Dzisiejsze Troki nie byly pierwszg osadg
w tym miejscu. Wedlug legendy Wielki Ksigze
Giedymin podczas polowania zapedzil si¢ na
lesng polane, ktéra tak mu sie spodobala, ze
postanowil wzniesc¢ tu gréd. Nazwal go Trakai

T R

¢ Kapliczka sw. Jana Nepomucena stoi na dawnym placu ratuszowym, przy skrzyzowaniu ulic

Karaimskiej i Witolda. Swiety jest szczegélnie czczony w miastach nad jeziorami i rzekami,
bo to patron mostow oraz ludzi i miejsc zwigzanym z woda, ktore chroni przed powodziami

Obecnosé Raraimow wcigs
Jest tu odczuwalna.
W architekturze,
w lokalnej kuchniiw jezyku,
ktorywciqz sie styszy
nanabozenstwach w kienesie

—od litewskiego stowa trakas, oznaczajgcego
wlasnie lesng polane. P6Zniej przenidst stolice
do Wilna, a Stare Troki przekazal synowi Kiej-
stutowi. To Kiejstut i jego syn Witold wznie-
$li Nowe Troki - te, ktére znamy obecnie. I to
Witold sprowadzil nad jeziora Karaiméw. Tu
zmarl w 1430 roku, i tu, wedlug legendy, jego
duch wcigZz pojawia si¢ nad zamkowg wieZg.

Druga: Karaimi.

Jak juz wspominali$my, przybyli z Krymu.
Wedtug karaimskiej tradycji — 383 rodziny. Mie-
li by¢ straznikami, rzemie$lnikami i rolnika-
mi, ale przede wszystkim mieli by¢ lojalni wo-
bec wladcy. Karaimi z Trok przez wieki stuzy-

li Wielkiemu Ksiestwu Litewskiemu, a p6Zniej
Rzeczypospolitej. Otrzymali liczne przywileje,
w tym wlasny samorzad na prawie magdebur-
skim w 1441 roku, o bylo wéwczas ogromnym

wyrdznieniem dla tak niewielkiej spoleczno-
$ci. Wyznajg karaimizm - religie, ktéra wywo-
dzi si¢ z judaizmu, ale uznaje wylgcznie Stary
Testament i odrzuca Talmud oraz rabiniczng
tradycje ustna. To przez wieki odréznialo Kara-
im6w od Zydéw rabinicznych. Etnicznie i jezy-
kowo to nardd pochodzenia tureckiego.

Trzecia: wielokulturowos¢.

Troki nigdy jednak nie byly miastem jedne-
go narodu. Mieszkali tu obok siebie oprécz Ka-
raiméw, Polacy, Litwini, Zydzi, Tatarzy, Rusini,
Niemcy. M6wi sig, ze dobrym zwyczajem
bylo tu przywita¢ sasiada w jego jezyku.
,Dzien dobry” po litewsku to Labas rytas (ra-
no) lub Laba diena (w ciggu dnia). Po karaim-
sku: Kiun jachszy — wymawia si¢ kiun jach-szy,
gdzie ,kiun” to dziet, a ,jachszy” znaczy dobry.
W jidysz: Gut morgn, czyli po prostu dobry po-
ranek. I tak wlasnie wygladaty Troki —jedno
miasto, wiele jezykéw, jedno powitanie.

Galvé: glowa, skarb i duch

»Zamiast lodéw i waty ze straganéw, idZcie po-
puszczac kaczki” — prosimy dzieci i dodajemy
- ,,stodycze beda po obiedzie”. Ale przy brze-
gu s3 zywe kaczki, wiec rzucania kamienia-

mi nie bedzie. Za to najmlodsza céreczka krzy-
czy .kaczkasy dajcie mi kasy!”, co jej zdaniem
nasladuje jezyk litewski. Zaczynamy zwra-

caé na siebie uwage, ale z pomocg przychodzi
nam Justinas Janickas, kierownik Dzialu Ob-
stugi Zwiedzajacych w Trockim Muzeum Hi-

storycznym. Ma dla naszej milo$niczki jezyko-
wych szarad - jezykowg ciekawostke. Jezioro
Galvé, nad ktérym wlasnie jestesSmy — to glo-
wa, czyli litewskie galva, mowi Janickas. We-
dlug legendy, woda nie zamarza, dopdki kto$
nie straci w niej Zycia. Ofiara z glowy — to cena,
jaka jezioro pobiera za to, Ze zimg skuwa si¢
lodem, a wiosng moze odtajaé. Dzieci stuchaja
z otwartymi ustami.

Najmlodsza pyta, czy w jeziorze sg rekiny?
Rekinéw nie ma, ale s3 za to kamienne glo-
wy. Bo w1923 roku na dnie jeziora znaleziono
dwie kamienne glowy — nikt nie wie, skad tam
si¢ wzigly. Janickas wspomina, Ze ,,cho¢ sg to
znaleziska archeologiczne, to stawaly si¢ cze-
$cig réznych legend i tajemniczych opowiesci”.

A nad tym wszystkim krazy duch Witol-
da. Pono¢ pojawia sie nad zamkowa wieza
w chwilach, gdy miasto potrzebuje opieki. Kto
g0 ujrzy, ten ma szczescie przez caly rok.

Zamek i najpiekniejsza z jego komnat
Trzeba przejs¢ dwa mosty z wysepka po $rod-
ku, lgcznie ok. 300 m, Zeby dostac si¢ na wy-
spe, gdzie stoi zamek. Pomarariczowe cegly,
gotyckie wieze, a dookota woda. Bez watpienia
to jeden z najpiekniejszych widokéw w tej cze-
$ci Europy i zarazem jeden z najbardziej roz-
poznawalnych.

Marta, wspolautorka tekstu, odwiedzi-
1a Troki po raz pierwszy zaraz po rozpadzie
ZSRR. Wilno troche ja —wéwczas 12-latke
—wynudzilo, ale Troki to byta milo$¢ od pierw-
szego wejrzenia. Zapamigtala je jako miejsce
surowe, nieco opuszczone — zamek stal, ale
wokot byl tylko pusty plac i kilka straganéw.

Teraz zobaczyla to miejsce z perspektywy
matki tréjki dzieci. Kawiarnie, wypozyczal-
nie sprzetu, thumy turystéw. To, co laczy tam-
te wspomnienia z obecnym pobytem, to jesz-
cze piekniejszy, bo $wietnie odrestaurowa-
ny zamek, ktéry poteguje magie tego miejsca.
Zwlaszcza w oczach najmlodszych.

Tak juz jest, ze dzieci lubig zamki. W ko-
Sciolach trzeba zachowywac cisze i powage,
aw zamkach jest miejsce na beztroske i odkry-
wanie. I najwyrazniej zarzadcy trockiego zam-
ku-muzeum majg tego $wiadomos¢é, bo wszyst-
ko tu zacheca malych gosci do samodzielnych
wedréwek po komnatach i dziedzinicach.

Przez ponad 30 lat gléwny wspomnieniem

' Marty z Trokéw nie byly potezne mury ani

krete schody, lecz... Sredniowieczna toaleta.
I'to ja postanowiliSmy najpierw pokazaé dzie-
ciom. Trzeba obejs¢ zamek dookola i uwaznie
patrze¢ w gore, bo mozna jg przeoczyc. Z per-
spektywy dziecka wydawala si¢ ogromna, dzi$
okazuje sie zdecydowanie mniejsza. Przykle-
jona do muru matla przybudéwka, przypomi-
na, Ze nieczystosci trafialy kiedys wprost do je-
ziora. Ten, kto pierwszy ja wypatrzy, zdobywa
maksymalng liczbe punktéw. Ale nie ma od-
waznego, ktory i teraz stangtby dokladnie pod
nig - ze wzgledéw oczywistych.

Czas na wedréwke po komnatach. Przej-
$cia miedzy salami potrafig zaskoczy¢. La-
two sie zgubié i tajemnicze korytarze sprawia-
ja, ze nigdy nie ma pewnosci, gdzie za chwi-
le sie wyjdzie. Trzeba tylko uwaza¢ na schody
- sg strome i miejscami $liskie. Warto tez mie¢
w plecaku dodatkowy sweter. Jeden z kustoszy
opowiada nam, ze nawet w najwigksze upa-

Iy w zamku panuje chiéd i wilgo¢. Juz w XTIV
wieku radzono sobie z tym, ogrzewajac wne-
trza gorgcymi kamieniami.

No i najlepiej zwiedza¢ rano, tak o godz.

10 lub jeszcze lepiej po godz. 17- wtedy jest naj-
mniej turystéw.

Dzieci szukajg wejscia do podziemi, kt6-
re —wedlug legendy - prowadzg pod jeziorem
Galvé az do Wilna. Janickas opowiada, Ze nie-
ktoérzy turysci wracajg tu co roku, z nadzieja,
Ze kto$ wreszczie odnalaz! tajne wejscie.

Najbardziej zapamigtaliSmy jednak nie sa-
le, rycerskie zbroje czy inne eksponady, lecz
magiczny widok z jednego z okien na najwyz-
szym pietrze. Tafla jeziora 1$nila w storicu jak
stopione srebro, zagléwki sunely dostojnie po
wodzie, a w tle majaczyl ciemny pas lasu. Na
chwile znikneli inni turysci i zrobilo si¢ zupel-
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nie cicho. Bo najwigkszym skarbem trockie-
go zamku jest jego lokalizacja. Ten krajobraz,
ktoéry od 600 lat jest jego najcenniejszg i naj-
piekniejsza komnata.

W ogrédku Karaiméw rosng mity
Moze to przypadek, a moze po prostu Troki
takie juz sg, ale najbardziej zapamietaliSmy
nie tylko zamek, jezioro czy karaimskie do-
my, lecz ludzi. Kazdy z naszych rozméwcéw
pokazywat nam inne Troki.

Semionové zwracala uwage na to, co
w Trokach wcigz Zyje — karaimski jezyk
w kienesie, rodzinne tradycje i kulture prze-
kazywang z pokolenia na pokolenie. Opowia-
dala tez o turystach z Azji, ktérzy byli prze-
konani, ze do Zamku na Wyspie mozna doje-
cha¢ autem i byli zaskoczeni, Zze nie mozna,
Ze przez te mosty trzeba przejsc.

Mowila tez, Ze nie warto ograniczac sie do
Zamku na Wyspie — trzeba pozna¢ okolice
od strony jezior, podczas rejsu lodzig lub ply-
wania na SUP-ie miedzy wyspami (Galvé ma
sumie 21 wysp). Polecala: Wzgorze Aniotéw,
dwér w Zatroczu i spacer Sciezkami przyrod-
niczymi z drewnianymi pomostami, i punk-
tami widokowymi, ktére prowadzg przez ba-
gna i pierwotny las w rezerwacie Varnikai.

Janickas uchylit drzwi do $wiata miejsco-
wych legend, w ktérym duch Witolda i opo-
wiesci o skarbach ukrytych na dnie jeziora sg
réwnie wazne jak historia samego zamku.

Dr Karina Firkavicitité z portalu kara-
im.eu, do ktorej skierowano nas w Litew-
skim Instytucie Historycznym opowiadata
nam o wspoélczesnych Karaimach. Jest muzy-
kolozka i wieloletnig przewodniczacg Litew-
skiego Karaimskiego Stowarzyszenia Kultu-
ralnego. Swoja opowies¢ tak podsumowala:
,Chcielibysmy, aby ludzie wiedzieli, Ze Kara-
imi to naréd ktéry mieszka na Litwie juZ po-
nad 625 lat, ktéry wciaz istnieje i zachowat
do dzi$ swoje dziedzictwo kulturowe .

I wtedy zrozumieliSmy, co tak naprawde
powtarzalo si¢ we wszystkich rozmowach:
nie chodzilo o daty ani legendy, lecz o to, Ze
Karaimi w Trokach nie s3 muzealnym ekspo-
natem. Oni tu sg — mieszkajg, modlg si¢, pie-
ka kybyny i méwia wlasnym jezykiem.

Wspomniala tez o figurze $w. Floriana
obok remizy strazackiej przy ulicy Karaim-
skiej, ktérg turysci biorg za postac starego Ka-
raima. Figura ma dlugg brodg i stoi w samym
sercu karaimskiej czesci Trok, a nie wszyscy
wiedzg, Ze to patron strazakéw. Sama stysza-
ta, jak przewodnicy opowiadajg te anegdote.

I tak wlasnie rodza si¢ lokalne legendy.
Dopowiedzmy: w Trokach niecodzienne hi-
storie majg poczatek nawet i dzis.

W Trokach czy w trokach?

Ale jeszcze jedno nie dawalo nam spokoju.
Czy w Trokach tez znajg polskie powiedzenie
.wzigé tylek — albo dosadniej ,,dupe” —w Tro-
ki”? Pytali$my naszych rozmoéwcow i wszy-
scy byli zaskakujgco zgodni.

Janickas nigdy wcze$niej go nie slyszat.
Pracownicy Centrum Informacji Tury-
stycznej: ,Nie mozemy odpowiedzieé, bo
w Trokach nie mamy takiego powiedzenia”.
Semionové znala zwrot, ale uwaza, ze Zrodla
nalezy szuka¢ w jezyku i kulturze polskiej niz
w litewskiej etymologii nazwy miasta.

Potwierdzila to dr Karina: przyslowie
nie ma zadnego zwigzku z miastem, lecz
z dawnym polskim slowem ,,troki”, oznacza-
jacym rzemienie przy siodle. Innymi stowy
—w tym wypadku stowo ,,troki” piszemy ma-
I literg i nalezaloby je czytaé: zepnij zadek
i znikaj stad.

I tu pojawia si¢ jeszcze jedno skojarzenie.
Troki, troczki to nie tylko paski czy sznurki.
W anatomii sg tez troczki, pasma wiékniste
utrzymujace $ciegna we wlasciwym poloze-
niu. Oczywiscie nie jest to wyjasnienie nazwy
miasta, lecz niezgorsza metafora.

Bo trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, zZe wlasnie
takie byly przez wieki Troki. Spinaly to, co li-
tewskie, polskie, ruskie, karaimskie i tatar-
skie w jedna, cho¢ niejednolita calosé.

Kybyny — genialne, reszta — fatalna
Ale Zeby nie byto tak stodko —do listy ,,hit” czy
,.Kit” wrzuémy po jednej, ale waznej pozycji.

Lokalnym przysmakiem s kybyny, a nie
,kibiny” jak blednie zwyklo si¢ pisa¢. To pie-
czone pierogi w ksztalcie pétksiezyca -z ba-
raning, wolowing, czasem z kurczakiem.
Moga by¢ tez ze szpinakiem czy grzybami
albo z twarogiem, wytrawny i na stodko.
Znajdziemy tez wersje wegetariarniskie. Cia-
sto drozdzowe, chrupiace na zewnatrz, migk-
kie w $rodku. Nadzienie soczyste, doprawio-
ne cebuly, solg, pieprzem. Naprawde swiet-
ne. Wypiekane wedlug tradycyjnej receptury.
Znajdziemy je praktycznie w kazdym lokalu
i wszedzie sa dobre - i nie ukrywajmy, w su-
mie niedrogie — potrafig zrekompensowa¢
calg reszte kulinarnych rozczarowarn.

Do kybynéw nie udalo si¢ nam przeko-
nac dzieci - ani rozkochanego w miesiwach
Wtladka i najmlodszej Ewy, ani wegetarian-
ki z nieprzymuszonej woli, milosniczki hulaj-
nég Marianki. One chcialy pizzy. I tu bedzie
ten wlasnie , kit”.

Przy moscie prowadzacym na zamek jest
kilka restauracji z napisem ,,pizza” na wi-
trynie. Wybrali$my na chybil trafil, zajrzeli-
$my do menu, a tam, Ze oferujg az cztery so-
sy do pizzy gratis. ZamoéwiliSmy dwie niezbyt
tanie pizze i... otrzymaliSmy najpierw czte-
ry buteleczki z sosami... znanej firmy, dostep-
nej w kazdym sklepie: keczup, majonez, sos
tatarski i dressing. A p6Zniej danie gléwne.
Mieli$my watpliwosci, czy pizza w ogdle wy-
szla z pieca. Wygladala, jak przygotowana na
parze i przypominala ,,pizze”, jaka mozna by-
1o dosta¢ na dworcu PKS w Bialymstoku w la-
tach 90. Dla nas — troche podréz sentymen-
talna, ale dzieci narzekaly.

PéZniej zmieniliSmy lokal i zamawiane
potrawy, wszystko jednak pod katem dzieci.
1znéw jedzenie bylo co najwyzej przecietne,
a nietanie. Ostatecznie najlepszym i najeko-
nomiczniejszym rozwigzaniem okazalo si¢
gotowanie w kuchni na kwaterze. I z tutejszej
gastronomii wiecej juz nie korzystaliSmy.

Niemen o Swicie

Nie wracamy do Polski bezposrednio. Zatrzy-
mujemy si¢ w Druskiennikach, potem jedzie-
my nad pobliska granice z Bialorusia. Idzie-
my przez sosnowy las i stajemy nad Nie-
mnem. Swita i nad rzeka niesie sie przejmu-
jacy krzyk zurawi.

,Wzigé tylek w troki”. W Polsce oznacza
zabrac sie jak najszybciej ewentualnie uchy-
li¢ si¢ od odpowiedzialnosci. Dla nas ma no-
we znaczenie. Na pewno jeszcze raz wezmie-
my nasze tytki do Trok. Tym razem marzy
si¢ nam wczesna jesien i Zeglowanie po tutej-
szych jeziorach. Ale bez pizzy w porcie.

POZNAJMY
NASZA
EUROPE

* Chcemy rozwija¢ wérdd Polakdw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujgc rézno-
rodnosc¢ krajow cztonkowskich Unii Euro-
pejskiej. Co tydzien na tamach ,Magazynu
Wyborczej” i w serwisie Wyborcza.pl bedzie-
my publikowac¢ teksty opisujgce ciekawe
miejsca, tradycje i kulture kolejnych krajow
Wspdlnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw

na zycie Europejczykéw. Analizujemy wyzwania
stojace przed Wspdlnota, m.in.: kryzys migracyjny,
wojne w Ukrainie czy walke z dezinformacja.
Dziatania wspétfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskie-
go w dziedzinie komunikacji. Materiaty i wypowie-
dzi zawarte w tekstach
przedstawiajg poglady
autoréw. Parlament Eu-
ropejski nie odpowiada
zaichtrescé.

FOT. JAN RUSEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Sceniczna zdrada
czyli polecam
dramaty na wakacje

Co roku w wakacje czytamy z Zona glosno
ktorys z dramatow Szekspira. W ciaggu
miesigca dochodzimy najwyzej do trzech.
Robimy to rano, pijaclitry kawy na tara-
sie nadmorskiego baru.

Jarostaw Mikotajewski

FELIETON Z CYKLU
.ZAPIEC TRZYNASTA”

rzadku czytania —na Otella, Juliusza
Cezara i Zimowa opowiesc. Ta kolej-
nos$¢ okazala sie zresztg pomytka, bo najstab-
szy dramat na zakoriczenie cyklu troche obni-
zyl nam goraczke lektury, ale i z tym daliSmy
sobie rade wyciagajac z poplatanej historii
maloéci i miernoéci pojedyncze zdania, trafne
passusy, obyczajowe smaki, ktérych i tu prze-
ciez nie brakuje. A przeciez historia skutkéw
malostkowej zazdrosci nie zatarta w nas
wrazen z pierwszych dwdch lektur.
Pierwsza — wiadomo. Otello.
Dzieje zazdrosci wielkiej, niszczacej,
ale tez nikczemnosci falszywego przyjacie-
la Otella o imieniu Jago. Pisana ogniem, na-
mietno$cig, nazywana —jak to u Szekspi-
ra -z trafnoscia, ktéra sprawia, ze pojedyn-
cze sformulowania dorzucajg wegla do pale-
niska szalenistwa, bélu i podlosci. Nawiasem
mowigc, zaraz po czytaniu obejrzeliSmy daw-
ny spektakl Teatru Telewizji z Danielem Ol-
brychskim, Piotrem Fronczewskim, Haling
Kowalska, i polecamy z catego zachwyconego
i przejetego serca.

\ 7 tym roku nasz wybor padt —w po-
\/

Najbardziej zaskoczyt

nas Juliusz Cezar

—dramat, jak pozostale, przeciez juz przez nas
czytany, lecz odnowiony moze przez wigk-

szg dojrzalo$¢, moze przez nowe odniesie-

nia. Pierwsza refleksja, ktéra przyszla do mnie
w trakcie lektury, dotyczyla odpowiedzialnosci
teatru za arcydziela dramaturgii.

Kilka lat temu widzialem bowiem Juliusza
Cezara, z ktérego pamietam, Ze stowa docho-
dzily do mnie ze sceny w chaosie, zgielku, chy-
bionej emfazie. Moze to wynik mojej zlej dys-
pozycji, moze — przeniesienia wydarzen z an-

tycznego Rzymu na wspdlczesny stadion,
nie wiem.

Wiem za to, Ze tekst dramatu jako rozpisa-
nego na postaci poematu (w przekladzie Stani-
slawa Barariczaka) przypomnial mi o istnieniu
dramatow jako ksigzek do czytania i przedsta-
wiania w sobie, w wyobraZni, w zgodzie z au-
torem, ktory przetrwal juz tyle préb, Ze nie ma
sensu poprawia¢ go wybrykami wlasnej rezy-
serskiej fantazji.

Zadaniem rezyseréw i aktordow jest
—1itu wiem, jak bardzo wystawiam si¢ na te-
atrologiczne i teatrotworcze drwiny — jak naj-
lepiej warsztatowo pokaza¢ sytuacje i powie-
dzie¢ kwestie. Nic wiecej. IS¢ w Slady tworcow
ikon, ktérzy maluja (pisza) wcigz te same mo-
tywy, a przeciez réznig sie w akcentowaniu
przedstawien.

Jaki jest bowiem (wedlug mnie) cel szekspi-
rowskich spektakli? Wcieli¢ wyobraznie i po-
ezje Szekspira. Otworzy¢ ksiege, ktéra w po-
zornie mniej atrakcyjnej formie ksigzki, przed
wielu mieszkanicami epoki obrazéw pozosta-
nie zamknieta. Tak uwazam.

Dlatego tez czytalem tym razem Juliusza
Cezara jako dramat o jednostkach i grupach,
o osobowosciach i rolach. O tym, jak zlobig
je wlasne decyzje. Wrécila do mnie przestro-
ga T.S.Eliota na marginesie dantejskiego obra-
zu Brutusa jako najwiekszego zdrajcy, na réw-
ni z Judaszem - ze bedzie to kwalifikacja nie-
pojeta dla czytelnika z obszaru kultury angiel-
skojezyczne;j.

Brutus Szekspira jest bowiem najbardziej
prawym obywatelem Republiki, ktéremu naj-
dalsze sa mysli o zbrodni politycznej, ktéry
jednak podejmuje si¢ ostatecznie zamachu wi-
dzac jak w Juliuszu Cezarze nad wielkosScig
bierze przewage poczucie wyjatkowosci i Za-
dza dyktatorskiej wladzy.

Kazda z postaci ma jasnosc¢ swoich racji,
kazda wazy swdj udzial w historii. Kazda wie
co robi i dlaczego. Kazda jednak zostaje tez
weciggnieta przez zbrodnie w wir zdarzen poza
kontrolg - jak dzieje si¢ zawsze, gdy czlowiek
robi co$, co powinien, co jednak przynalezne
jestzbrodni.

Coéz ja chce przekazadé...

..wspominajac dzisiaj o wakacyjnych lektu-
rach? Nic moze poza tym, Ze dramaty sg nie
tylko do wystawiania i ogladania, lecz takze do
czytania wlasnego. Poleci¢ dramaty jako ksigz-
ki na wakacje. Ponadto pragne wyrazi¢ wy-
$miewany dzi$ poglad, Ze genialnych drama-
téw nie wolno wykrecaé na scenie. NalezZy sie
podporzadkowacd. Udzieli¢ glosu autorom, kt6-
rym $mier¢ i posmiertno$¢ ten glos odebrata.

e iJuIiy%'z Cezar”
= spektakl wioskiej
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Losy tej grupy mySlicieli nie sa
zadnym historycznym wyjatkiem.
Filozofowie czesto sprzeniewierzali sie
gloszonym przez siebie

szczytnym ideatom.

Jan Wolenski*

ydana niedawno praca Katarzyny
Bieliriskiej, ,Wolnos¢, samorzad-
no$¢, rewolucja. Filozofia »Praxis«

w Jugoslawii” na temat marksistow-
skiej grupy Praxis (na okladce nad ,.i”
w slowie ,,Praxis” jest umieszczona
piecioramienna gwiazda, co ma
wyrazne odniesienie ideologiczne) to
ksigzka o filozofii praktyki.

Grupa ta powstala na konferencji
filozoféw jugostowiariskich w Bledzie
(w Stowenii) w 1960 r. i dzialala do lat
80. XX wieku. W latach 1964-74 wy-
chodzilo w Zagrzebiu wielojezyczne
czasopismo o takim samym tytule jak
nazwa grupy.

Autorka przedstawia historie Praxis, poglady jej
gléwnych przedstawicieli(-lek) (wymieniam tylko
kilkoro: Zagorke Golubovi¢, Mihaila Markovicia, Sve-
tozara Stojanovicia, Ljubomira Tadicia, Milana Kan-
grge i Gajo Petrovicia), a takze rysuje ogdlny kon-
tekst spoleczno-polityczny zwigzany z dzialalnoscig
jugostowianskich ,,praktycystéw”. Uwazali oni prak-
tyke (wolne przeksztalcanie Swiata przez czlowieka)
za centralng kategorie filozoficzng, co skutkowato kon-
centracjg zainteresowan na problematyce antropo-

s /5 /

logicznej i humanistycznej (méwiono o humanizmie
marksistowskim).

Bieliriska wyréznia w filozofii grupy Praxis orientac-
je epistemiczng (np. Markovic) i epistemologiczng (np.
Kangrga). O ile pierwsza radykalnie oddziela poznanie
ibyt, to druga je wigze, co podkreslal Kant i inni filo-
zofowie transcendentalni, stosujac pojecia / kategorie
transcendentalne, np. czas i przestrzen. Grupa Prax-
is byta w latach 70. represjonowana przez Tite jako re-
wizjonistyczna. Monografia Bieliriskiej jest wartoscio-
wym opracowaniem historycznym, wypelniajgcym luke
w naszym pi$miennictwie historyczno-filozoficznym.

Co z ta Jugostawig?

Grupa Praxis byla znana w $wiecie i ceniona, nie tylko

z uwagi na poglady, ale tez z uwagi na owe przesladowa-
nia. Spowodowaly one miedzynarodowe protesty aka-
demickie z udzialem m.in. Noama Chomsky’ego.

Gdy bylem w Bostonie w 1989 r., rozmawialem
z Robertem S. Cohenem, znanym filozofem nauki
z Boston University, politycznie bliskim marksizmowi
iréwniez sygnatariuszem protestu przeciwko repres-
jom Tity wobec praktycystow. Wypowiadal sie bardzo
pozytywnie o grupie Praxis (jego ksigzka o historii tej
grupy, napisana wspélnie z Markoviciem, jest cytowana
przez Bieliniska), uwazajac, ze wskazala ona droge do
odrodzenia marksizmu.

Zainteresowanie filozofig w Jugostawii bylo réwniez
spowodowane tym, Ze kraj ten, z uwagi na jego pro-
gramowe zerwanie z ZSRR, byl traktowany jako ewen-
tualny przyklad wzajemnej konwergencji socjalizmu
i kapitalizmu. Ten ostatni element byt istotny w Polsce.

W czasach stalinowskich propaganda rozprawiala
o klice Tity-Rankovicia, poréwnywanych z gen. Fran-
co [Aleksandar Rankovi¢ — wieloletni bliski wspélpra-
cownik Tity]. Po 1956 r. oficjalny stosunek wiadz pol-
skich do Jugostawii byt pozytywny, ale z rozmaitymi
znakami zapytania, czy to jeszcze jest socjalizm.
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Letnia Szkota
(filozoficzna)

w Korculi.

Uczestnicy
sympozjum

" ,Marksi rewolucja”

* przygotowuja

protest przeciwko

' inwazji wojsk Uktadu
Warszawskiego
na Czechostowacje
w 1968 roku.

FOT.Z ARCHIWUM ANTE LESAJI/ ROSA LUXEMBURG

W polskim $rodowisku intelektualnym popular-
na byta osoba Milovana Djilasa, polityka jugostowi-
anskiego, krytyka Tity (za to byl wigziony) i autora
glos$nej ksigzki ,Nowa klasa” (wydanej po polsku w Pa-
ryzu w 1957 r.), krytykujacej biurokracje partyjng jako
przykiad nowych wyzyskiwaczy w sensie Marksa.

Coztalogika?

Jesli chodzi o znajomosé filozoféw z grupy Praxis

w Polsce, to, opierajac si¢ na wlasnych wspomnieniach,
moge zaswiadczy¢, Ze jej istnienie bylo znane w naszym
srodowisku filozoficznym, ale trudno méwi¢ o jakim$
szerszym zainteresowaniu jej pogladami.

Jeszcze jako student zaczalem interesowac sie
logika i w 1962 r. przeczytalem wydang u nas ksiazke
~Formalizm w logice wspélczesnej” wspomniane-
go Markovicia, ale bylem nig wielce zawiedziony. Dla
kogos studiujacego w tradycji polskiej szkoly logicznej
krytyka logiki formalnej z punktu widzenia dialektyki
byta nie do przyjecia.

Notabene Bieliriska pisze, Zze polscy marksisci
odrzucali tez¢ Markovicia o tym, Ze to dialektyka, a nie
logika prowadzi do prawdy obiektywnej, i przywolu-
je recenzje Ryszarda Wojcickiego — wlasnie o ksigzce
~Formalizm w logice wspoétczesnej”, opublikowang
w czasopi$mie ,,Studia Filozoficzne” w 1964 r. To moze
powodowa¢ nieporozumienie, jako ze Wéjcicki nie
pisal z punktu widzenia marksizmu, ale jako logik.

W ksigzce Bieliriskiej jest sporo odniesieri do dys-
kusji toczonych w Polsce. Przydalby sie jednak odreb-
ny rozdzial o stosunku filozoféw polskich do kwestii
rozwazanych przez grupe Praxis.

Z grubsza rzecz ujmujac, mozna wyroznic trzy
podejscia do marksizmu w Polsce: redukcje tej filozofii
do materializmu dialektycznego (w gruncie rzeczy do
filozofii przyrody, np. Wiadystaw Krajewski), orientac-
je antropologiczng (np. Zygmunt Bauman, Bronistaw
Baczko, wezesny Leszek Kotakowski; ta byta najblizsza
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reprezentowanej przez Praxis, poniewaz czyni prak-
tyke centralng kategorig filozoficzng) i postulat inte-
gracji materializmu dialektycznego z historycznym
(np. Adam Schaff — uwazal, Ze tylko taka wyktadnia
marksizmu jest prawomocna).

Moze te spory sprawily, Ze zainteresowanie grupg
Praxis w Polsce nie bylo zbyt duze. WyrazZny krach
marksizmu w Polsce, rysujacy sie od lat 70., przyczynit
sie do tego, Ze nie bylo specjalnej atmosfery do roz-
wazan na temat wlasciwej interpretacji tej filozofii, np.
w stylu grupy Praxis.

Ostatnie zdanie poprzedniego akapitu ma zwigzek
z latwo wyczuwalng sympatig Bieliniskiej dla prakty-
cystéw z bylej Jugostawii, dokladniej dla nurtu episte-
mologicznego. Bieliniska, powtérzmy, wyréznia w filo-
zofii grupy Praxis orientacje epistemiczng i epistemo-
logiczna, a rzeczong dystynkcje wprowadzit Marek
Siemek w ogdlnym planie filozoficznym.

Bieliriska argumentuje, Ze racja jest zdecydowanie
po stronie ,.epistemologistoéw” i aczkolwiek nie mozna
twierdzié, ze sugeruje ,.epistemologiczne” odnowienie
marksizmu, to jednak zdaje si¢ popiera¢ interpretacje
lewicowych postulatéw filozoficznych w duchu mysle-
nia nie-epistemicznego.

Mam powazne watpliwosci, czy ,.epistemologizm”
ma takg przyszlosé, jak to rysuje Bieliriska. Mialem juz

Negatywny stosunek Chorwatéw czy ludzi z Bosni
i Hercegowiny do Serbéw byt zrozumialy z uwagi na
okolicznosci zwigzane z rozpadem Jugostawii (o innych
napisze nizej), ale skala tego zjawiska i towarzyszace
mu emocje byly niespodziewane dla kogos z zewnatrz.
Innym zaskoczeniem bylo prawie calkowite pominie-
cie serbskiego watku w powstaniu i dziatalnosci
grupy Praxis.

Postanowilem zmieni¢ temat mojego wystapie-
nia i opowiedzie¢ o polskiej drodze wychodzenia z ko-
munizmu (czy raczej tzw. realnego socjalizmu) po
1989 r., niewolnej od konfliktéw ideologicznych i pol-
itycznych, ale jednak pokojowej. Organizatorzy kon-
ferencji zgodzili sie na mojg propozycje. Moja prezen-
tacja wywolala jakie$ zainteresowanie, ale nie u anty-
serbskich uczestnikéw konferencji w Dubrowniku.

Przygotowujac nowy odczyt, mialem oczywiscie na
uwadze, po pierwsze, zaszlosci historyczne w czasie
II wojny $wiatowej (konflikt chorwacko-serbski, sym-
bolizowany przez ustaszy i czetnikéw), po drugie to,
ze byla Jugoslawia byla federacyjnym tworem wielon-
arodowosciowym z wyraZznym uprzywilejowaniem
Serbii (taka byta polityka Tity), a po trzecie, Ze byt to
kraj wieloreligijny (Serbia — prawostawie, Chorwacja
i Slowenia — katolicyzm, Bo$nia i Hercegowina —islam,
prawostawie, katolicyzm).

Myslenie moze przyczynic sie do zepsucia
Swiata, gdy jest zbyt dogmatyczne

i zamkniete. W obecnej polskiej sytuacji
warto o tym pamietac

okazje polemizowac z Siemkiem w sprawie odréznienia
tego, co epistemiczne, i tego, co epistemologiczne (por.
Jan Woleriski, ,.Epistemologia i epistemika”, w: ,Rozum
jest wolny, wolnos$¢ — rozumna. Filozoficzne rozwaza-
nia nad wspolczesnoscig pewnych tradycji. Markowi J.
Siemkowi w 60. rocznice urodzin”, IFiS PAN 2002).
Poniewaz nie ma sensu, aby tutaj wchodzi¢
w szczegOly tej dyskusji, ograniczam sie do stwierdze-
nia, Ze to, co Siemek i Bieliriska uwazajg za epistemo-
logiczne, pojawilo sie w mysli filozoficznej grubo przez
Kantem, a samo odréznienie obu pozioméw w istocie
rzeczy jest bardzo wzgledne.
Niezaleznie od tego uwazam, Ze poglady Kangr-
gi sg bardzo uproszczong wersja epistemologiczne-
go my$lenia w filozofii, np. w poréwnaniu z Kantem,
neokantyzmem czy heglizmem. To jest dodatkowy
powdd dla sceptycyzmu wobec nadziei, Ze tzw. episte-
mologiczna interpretacja praktyki jest lepsza niz epis-
temiczna.

Serbii nie lubia

Przechodze do rzeczy bardziej aktualnych. We
wrzeéniu 2017 r. odbylo sie w Dubrowniku posiedze-
nie Miedzynarodowego Instytutu Filozofii polaczone
z konferencja , Praxis. Knowledge and Human Action’
(.Praktyka. Poznanie i dzialanie ludzkie”), ktérej tem-
ati tytul nawigzywal do grupy Praxis. Na to sympoz-
jum zglosilem referat dotyczacy ogélnych probleméw
logicznych zwigzanych z normami, warto$ciami i dz-
ialaniem jako pasujacy do ogélnego tematu spotkania
w Dubrowniku.

W przeddzien sesji z moim udzialem Daniel Kolak
z Chorwacji (w rzeczywisto$ci pracuje w William Pater-
son University of New Jersey) wyglosit odczyt o historii
grupy Praxis, a DraZen Pehar (z Bosni i Hercegowiny)

- o klopotach z dialogiem pomiedzy réznymi $wiatopo-
gladami i orientacjami politycznymi.

To, co byto uderzajgce w tych dwdch wystapieni-
ach, polegato na wielkiej i otwartej wrogo$ci wobec Ser-
bii; notabene w konferencji nie brat udziatu ani jeden
serbski filozof — dodam, Ze grupa Praxis byla wspélnym
przedsiewzieciem chorwacko-serbskim (z wymieni-
onych wezesniej oséb Golubovié¢, Markovié, Stojanovié
i Tadi¢ reprezentowali skrzydlo serbskie, a Kangrga
i Petrovi¢ — chorwackie).

3

Niemniej jednak wydawalo mi sie, Ze polskie doswi-
adczenie moze by¢ interesujgce dla uczestnikéw kon-
ferencji w Dubrowniku, zwlaszcza z Chorwacji oraz
z Bo$ni i Hercegowiny. Wszelako nawet ograniczony
koncyliaryzm, praktykowany nad Odrg i Wislg, okazal
sie malo atrakcyjny dla silnie skonfliktowanych miesz-
kanicéw Polwyspu Balkarniskiego.

Wprawdzie wyjasnienie tej sytuacji nie stanowilo
w moim przypadku jakiego§ powazniejszego proble-
mu poznawczego, ale kwestia byla (i jest) interesujg-
ca sama w sobie. A moze jest tak, ze duza polaryzac-
ja polityczna w narodowo$ciowo jednolitym spotec-
zenstwie moze doprowadzi¢ do takich nastepstw,
jakie pojawily sie przy rozpadzie Jugostawii? Wszak
niektdérzy analitycy sytuacji w Polsce twierdza, ze
nasz konflikt polityczny moze sie nawet przerodzi¢
w wojne domows3.

Rozsypali sie

Wracam do grupy Praxis i konfliktu w bylej Ju-
gostawii. Od razu zaznaczam, Ze chodzi mi nie o wy-
darzenia polityczne, ktére w odleglejszej przesztos-

ci, tj. w czasie Il wojny $wiatowej, byly znaczone przez
kilkaset tysiecy ofiar (w wiekszo$ci Serb6w) walk chor-
wackich ustaszéw z serbskimi czetnikami, ale w cza-
sach calkiem bliskich teraZniejszo$ci — przez masakre,
dokonang przez Serbéw, muzulmariskiej ludnosci

w Srebrenicy (miasto we wschodniej Bosni) — wydarze-
nie to jest kwalifikowane jako ludobdjstwo.

Moim celem jest refleksja nad tym, jak to sie stato,
ze profesjonalni filozofowie z grupy reprezentujacej
w miare jednolite poglady i instytucjonalnie zorga-
nizowanej (wspdlne pismo, konferencje) staneli po
réznych stronach politycznych. Moja diagnoza jest
taka, Ze grupa Praxis reprezentowala dosc¢ eklekty-
czng filozofie, na dodatek opartg na do$¢ marnej met-
odologii (stosunek Markovicia do logiki jest tego do-
brym przykladem).

Jest oczywiste, Ze rozwazania praktycystow
o charakterze teoretyczno-filozoficznym ciagle prze-
platajg sie z watkami praktycznymi, np. rolg partii ko-
munistycznej, sprawami ekonomicznymi czy biezg-
cymi dyskusjami politycznymi. Mimo eklektyzmu
i réznorodnosci watkow filozofia Praxis byta jednak
silnie dogmatyczna.
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Nika Kozuszko*

% % %

Tariczyc¢ na minute przed przyjazdem pociqgu,
Wytupujgc wlasny rytm,

Czujqgc wage mitosci.

Ja, ty, riff gitarowy, trzy minuty —

i jeden wagon,

Wygtupiamy sie jak dzieci, ktorymi zresztq jestesmy,
Wykrzykujqc rozne stowa w zapomnianym jezyku.
Precyzyjne ruchy bioder w kolejowym deszczu.
Zostalo trzydziesci sekund,

a my nie przemoklismy do suchej nitki!

W naszych wlosach wciqz zostaly igly,

W duszy zyjq furiaci i tredowaci,

A nam niepotrzebne sq litery, tylko dZwieki nut

I ciezki zgrzyt metalowych strun.

Niech nigdy nie przykryje nas grad artylerii,

Niech sie przeterminujq opaski uciskowe

Z powodu braku potrzeby uzywania,

Lepiej zatoze buty wojskowe,

A ty dalej stodko

Bedziesz tariczyt w deszczu.

przet. Zbigniew Dmitroca

*Nika (wt. Weronika) Kozuszko — ukrairiska artystka, po-
etkai wolontariuszka. Zgineta 30 sierpnia 2024 r. w wieku
18 lat podczas ostrzatu Charkowa. Posmiertnie ukazat sie
tomik jej wierszy, prozy i rysunkéw ,Czas zaczynac¢ tango”,
ktéry wstepem opatrzyt zaprzyjazniony z nig Serhij Zadan.
W jej rodzinnym miescie zostata ustanowiona nagroda Pokolenie Nika, prze-
znaczona dla twércow od 16. do 21. roku zycia.

Dopoki bylo to racjonalizowane opozycja wobec
marksizmu radzieckiego, grupa Praxis byla w zasa-
dzie jednolita w swych pogladach. Wszelako gdy fed-
eracja jugostowiariska rozpadla sie i trzeba bylo sie
opowiedzie¢ po takiej lub innej stronie narodowoscio-
wej, dotychczasowe spoiwo intelektualne okazato sie
zdecydowanie niewystarczajgce — np. Markovi¢ wy-
bral serbski nacjonalizm reprezentowany przez Slo-

*Jan bodana MiloSevicia.

Wolenski By¢ moze bylo nawet tak, Zze uczynienie z prakty-
ki centralnej kategorii filozoficznej sprzyjalo nowym
postawom grupy Praxis. Tak czy inaczej, stan¢la ona

Ur.w1940r., po stronie wrogéw spoleczeristwa otwartego, by uzy¢

filozof. Emeryto-
wany profesor UJ,
profesor Wyzszej
Szkoty Informa-
tykii Zarzadzania
w Rzeszowie,
cztonek PAN

i PAU. Zajmuije sie
historig filozofii,
filozofig nauk,
logika

i filozofig prawa.

znanej frazy Karla Poppera.

Byle nie dogmaty
Losy grupy Praxis nie sg zadnym historycznym wyjat-
kiem, poniewaz filozofowie wielokrotnie sprzeniewi-
erzali sie gloszonym przez siebie szczytnym idealom.
W zwigzku z wezesniejszg uwagg, Ze metodologia ju-
gostowianskich praktycystow jawi si¢ jako dos¢ metna
z logicznego punktu widzenia, chcialbym uczyni¢ nas-
tepujaca uwage ogolng.

Jestem filozofem analitycznym i wysoko cenie logike
jako metode analizy filozoficznej. Zgadzam sie z Alfre-

Katarzyna dem Tarskim, ze logika lgczy ludzi, natomiast religia
Bieliriska, (dodalbym, Ze réwniez ideologia) ich dzieli. Lekcja, jaka
»Wolnosé, z tego plynie, jest taka, Ze nawet o ile filozofia, nawet ta
samorzadnosé, orientujgca sie na logike, nie zbawi $wiata, to moze wal-
rewolucja. nie przyczyni¢ si¢ do jego zepsucia, gdy jest zbyt dog-
Filozofia matyczna i zamknieta. W obecnej polskiej sytuacji war-
»Praxis« g tootym pamigtac.
w Jugostawii”, o Grupa Praxis jest nie tylko interesujgca jako epizod
Instytut g historyczno-filozoficzny (to jest znakomicie pokazane
Wydawniczy =| w ksigzce Bieliniskiej), ale rozklad tej formacji moze
KsigzkaiPrasa, S| ipowinien stanowi¢ ostrzezenie przed uproszczonymi
Warszawa 2026. & drogami wyboréw spoteczno-politycznych, nawet

- <| czynionych w imie postawy epistemologicznej czy innej

Wounoge 2] ; PN

mmm | 2| transcendentalnej. Dobrze, aby wspolczesni polscy dog-

Rllowey, 5| matycy $wiatopogladowi, i to ,wszelkiej masci”, mieli to

=y | nauwadze.

Hlﬂmguw o

MUBﬂsum 5 2 L.
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Stanistaw Tym potrzebny na co dzien.
I od $wieta. Zapiszcie to sobie ,wezykiem,
wezykiem”

Agnieszka Kublik

wezykiem” sg czytelne. Moze juz tylko
dla mojego? W PRL-u weszly do potocz-
nej polszczyzny. Takie wlasnie rzucaliémy w to-
warzystwie aluzje na znak, ze jesteSmy Swiado-
mi absurdu, jaki nam na co dzien towarzyszy,
i Ze choc sobie z tego kpimy, to akceptujemy to,
bo innego Zycia nie mamy.

Chcialabym, by Tym sprawil, Ze kolejne po-
kolenia rozsmakuja si¢ w opowiesciach baber-
sow i dziaderséw typu ,,Kiedys to bylo...”.

No i w felietonach Tyma. Bo on swoim ztosli-
wo-dociekliwym piérem kresli tamta rzeczy-
wistosc i najnowsze czasy III RP. To literac-
ko-satyryczny portret naszych czaséw (po-
nad 40 lat Polski na felietonowo). Az dziw bie-
rze, jak dzis spostrzezenia Tyma (ostatnio
przypomniane w zbiorze jego tekstow ,Wezy-
kiem, wezykiem, czyli utwory znalezione pod
16zkiem”) sg trafne. Ale moze nie ma sie cze-
mu dziwic?

A zatem skad to ,wezykiem, wezykiem”™?

To ze skeczu Tyma ,,Ucz sig, Jasiu”. Cigte ripo-
sty tamtych czaséw — np. ,,praw fizyki pan nie
zmienisz”, ,nie ucz pan ojca dzieci robi¢”, ,,nie
badz pan rura i nie pekaj” i oczywiscie ,we-
zykiem, wezykiem...” — wlasnie stad czerpali-
$my. Wieslaw Michnikowski, Jan Kobuszew-
ski i Wiestaw Golas mistrzowsko odgrywali ten
skecz w kabarecie ,,.Dudek”.

To ten skecz, przeczytajcie, warto. I zapew-
niam: tak wlasnie bylo.

D la mojego pokolenia stowa ,wezykiem,

Ucz sie, Jasiu
Obsada:
Klient (K) — Wiestaw Michnikowski.
Pan Majster (M) — Jan Kobuszewski.
Jasiu (J) - Wiestaw Golas.
Tekst: Stanistaw Tym.

Klient: Kran mi si¢ zepsul... Trzeba wsta-
wié nowg rurke, kranik przelotowy i wyjscie
do baterii.

Majster [chiodne spojrzenie, przeklada noge
na noge]: Masz Pan chwilke czasu?

K: Mam.

M: No i patrz Pan, ze Iba mnie wyszlo. Ja-
siu! Jasiu!!!

[Wchodzi Jasiu].

Jasiu: Tak jest, Panie Majster.

M [do klienta]: Panie, obejrz Pan drzwi
z tamtej strony, to znaczy, opus$¢ Pan pomiesz-
czenie pracownicze. Jak ja zawolam ,,EEE!”, to
Pan wejdzie.

[Jasiu pituje rurke].

M: Jasiu! Jako mdj uczen ksztalci¢ sie umiat
na nauce. Co to jest, mdj chtopcze?

J: To jest rura, Panie Majster.

M [spokojnie]: Tak jest. [Krzyczy]. A do cze-
go jest ta rura?!

J: Tarura jest do niczego.

M: Tak jest. Wez teraz kajecik, oléwek i pisz.
Bedzie lekcja teoretyczna: ,Rozmowa z klien-
tem”. EEE!

K: Wiec, prosze Pana, pekla mi rura...

M: Zaraz, chwileczke. A dzieri dobry
kto powie? Mlodziez stucha, ona si¢ uczy!

K: Dzienl dobry. Wiec prosze Pana, pekta mi
rurka w zlewie. Trzeba wstawi¢ nowg rurke,
kranik przelotowy i wyjscie do baterii.

M: Ale czy masz Pan chwilke czasu?

K: Mam.

M: To idZ Pan sobie do kina na jakis film,
co Pan jeszcze nie byles. [Smiech]. Jasiu, pod-
kresl wezykiem, Ze to jest dowcip.

K: Prosze Pana, ale woda mi si¢ leje!

M: I musi sie la¢! Dana woda podlegajaca
ci$nieniu napotykajac na otwor, czyli szczeline,
wyplywa. Praw fizyki Pan nie zmienisz,
nie badZ Pan glab. [Do Jasia] Glab, zapisales$?

J: Nie-badZ-Pan-glab.

M: Teraz uwazaj, bedzie sie stawial!

K: Prosze Pana, ale ja musze Pana uprzedzic,

Ze ja mam gwarancje na naprawe tej rurki.

‘Tym nasz
powszedni.
40 lat Polski

na felietonowo

M: O, to zmienia posta¢
rzeczy. Masz Pan tu ksigzke
zyczen i zazalen i pisz Pan,
ze Pan Majster odmawia wyko-
nania naprawy gwarancyjne;j.

K: Bedzie Pan mial nieprzy-
jemnosci.

M: Kochany, wiesz, co oni
moggq mi zrobi¢? [histeryczny
Smiech] Jasiu, powiedz Panu.

J: Oni mogg Panu Majstrowi
skoczy¢. Tak?

M: Tak jest. Moga mnie
skoczy¢.

K: A gdzie mogg Panu
skoczy¢?

M [zniesmaczony ignorancjq

e Stanistaw Tym,
»Wezykiem, wezykiem,
czyli utwory znalezione

K: Ta, co te czekoladki przy-
syla i bilety do kina?

M: Ta sama, tylko mnie
ze tba wylecialo, a tu Pan
szanowny byt laskaw mi
o niej przypomniec.

K: Prosze Pana, to moze przy
okazji do mnie, to niedaleko.
Woda mi si¢ leje, a ja wie Pan,
chciatem sobie kafelki zatozy¢.

M: Kochany, Pan masz
drobnomieszczariskie nawyki.
Pan chcialbys tak: mie¢ zim-
ng wode osobnag, cieplg osobno,
szczelne rurki, kafelki, dupe-
relki, kraniki, dywaniki. Cham-
stwo! [Grozi palcem] I drobno-

klienta]: No Jasiu, powiedz Pa- pod tézkiem”, mieszczanstwo z Pana wylazlo.
nu. Oficyna Wydawnicza K: A Pan si¢ zachowuje

J: Oni moga Panu Majstrowi Przybylik, skandalicznie.
skoczy¢ tam, gdzie Pan moze Warszawa 2025 M: O kochany, nie zniewazaj

Pana Majstra w dupe pocalo-
waé. Dobrze?

M: Tak jest. Z tym ze, Jasiu, jezeli uzywasz
zwrotu: ,Pan moze Pana Majstra... pocalo-
wac”, zawsze zostawiaj takie niedomowienie.
Wiecej inteligientnie. [Do klienta] No pisz Pan
to zazalenie i nie badZ Pan rura.

K: Jak to, ja mam nie by¢ rura...

M: No, nie bagdZ Pan rura i nie pekaj Pan
[$miechl].

J: Wezykiem?

M: Wezykiem, wezykiem.

K: Po co ja mam pisaé, skoro wiem, Ze to
i tak nic nie da.

M [Do Jasia]: O, bedzie mieknal.

[Do klienta] No dobrze, dobrze, blisko, blisko,
kombinuj Pan, kombinuj. [czeka]

K: Prosze Pana, skoro Pan nie chce
w ramach gwarancji, no to moze tak jakos...
prywatnie!

M: Prywatnie?! [Do Jasia] To jest inna roz-
mowa. Pisz punkt drugi: robota prywatna.
Po francusku: Travaille privaite. To jako
ciekawostkie zawodowa sobie zapisz.

[Do klienta] Wiec stucham, o co sie wlasci-
wie rozchodzi?

K: Wiec prosze Pana, pekla mi rurka
w zlewie. Trzeba wstawi¢ nowg rurke, kranik
przelotowy i wyjscie do baterii.

M: Prosze Pana, nie ucz Pan ojca dzieci
robié.

J: Wezykiem, wezykiem!

M: A jak!!! [Do klienta] Gdzie szanowny
Pan zamieszkuje?

K: Przy placu Wolnosci.

M: [Wstaje i patrzy klientowi prosto w oczy]:

Przy placu Wolnosci?...

K: A co? Nie wolno?

M: Nie, ale nie o to sie rozchodzi...

K: Prosze Pana, ale ja Panu zaplace!

M: Pariskie pienigdze to ja...

K: Co?

M [do Jasia]: Niedomoéwienie. Jasiu, stu-
chaj tera uwaznie. WeZmiesz rurke, kranik
przelotowy i pdjdziesz na plac Zwyciestwa...

K: Wolnosci!

M: Cisza, tera ja méwie. [Do Jasia] P6j-
dziesz zatem na plac Zwyciestwa i zaloZysz
u tej Kowalskiej, ona juz pét roku czeka.

robotnika, ktéren wraz z chlo-
pem i inteligentem pracujacym stanowia zdro-
wa sile narodu. [Do Jasia]: Zapisates?

J: Ja to znam na pamiec.

M [do klienta]: Patrz Pan, taki szczyl i to zna
na pamie¢. A Pan? Pan nie zna. Bo Pan jest
cham, ¢éwok, nieuk, swolosz i woda na miyn
odwetowcow ZBOR!

K: A Pan sie zachowuje jak kelner,
prosze Pana.

M: O Jasiu, pokaz Panu [odsuwa krzesto],
jak sie u nas zachowuje kelner przy pracy.

[Jasiu ttucze klienta za scenqg. Wraca).

M: Nie zgrzales sie?

J: Eee...

M: Wez kajecik, oléwek i pisz: Chamstwu
w zyciu... No jak piszesz chamstwo, no jak pi-
szesz chamstwo?!

J: Tak, tak...

M: A moZe i dobrze. Chamstwu w Zyciu na-
lezy si¢ przeciwstawiac sitom...

J: Sila.

M: Silom.

J: Silg.

M: Silom i godnosciom osobistom.

J: Tgodnosciom osobistom.

M: To byla taka scenka kabaretowa do
$michu, bo wszyscy teraz lubig si¢ poSmiac.
Ale bylo i koniec. A teraz jak ktos sie zacznie
$miad, ten dostanie w ryj.

J: Wezykiem.

M: Tak jest!

Metne thy

Mozna by pomysleé, ze ksigzka ,Wezykiem, we-
zykiem” to spisany w felietonach kabaret, ale to
mylne wrazenie. To opis Zycia spoleczno-poli-
tycznego, spraw tak istotnych, jak zaufanie do
wladzy, korupcja, zlodziejstwo, ktamstwo. Oczy-
wiscie po tymowsku. Tym rozbawial i zmuszal
do myslenia tym samym tekstem.

Tym sam skladat te felietony w calos¢, ale
sie rozchorowat i nie byt w stanie dokoriczy¢
pracy. Czes¢ milosnicy Tyma znajg, czes$¢ to
premiery. Zebral je Marek Przybylik. -

Jest tu rozdzial ,,Metne tby”. Tytut i pomyst
Tym zapozyczyt od Antoniego Stonimskiego
(za jego zgoda). Stonimski (,,zawsze go podzi-
wialem” - wyznaje Tym) w 1928 r. w ,,Cyruliku

Warszawskim” opublikowal wilasnie felieton
~Metne lby”, gdzie sportretowat tych tbéw 12.

Tym naszkicowat 15, to typy charaktery-
styczne dla poczatkéw nowego tysigclecia:

,1. Dzialacz ludowy, garbaty umystowo mi-
toman. Gleboko wierzacy, Ze tylko on potra-
fi rozwigza¢ dotad nierozwiazane proble-
my. Bardzo chcialby zagra¢ Koziotka Matotka
w filmie rysunkowym. Fenomenalny gluptas,
az rozkwita.

2. Posel na Sejm. Konserwatysta, trady-
cjonalista, liberal postepowy i wszystkie in-
ne organizacje. (...) Dobrze wychowany. M6-
wi »dzieni dobry«, wchodzac do pustej windy.
Grzeczny. Zawsze wszystkich przeprasza. Lu-
kaszenke za to, Ze Polacy go nie rozumieja.

3. Z wyksztalcenia dorozkarz, z zawodu wi-
ceminister. Matol na wlasne zZyczenie. Gdy
mial 9 lat, widzial stonia w zoo. Potem si¢ do-
wiedzial, Ze ten stoni byl kupiony w Izraelu,
wigc napisat list do dyrektora zoo: »Polskie
dzieci nie majg co jes¢, a stoni zydowskiego po-
chodzenia...«. Chodzi na wszystkie zebrania
i spotkania, zwlaszcza na te odwolane, gdzie
chetnie zabiera glos.

4. Jedynak, stary kawaler. Dotad nie spotkat
tej, z ktorg zwigzalby swoj los.

5. Marksista-onanista umyslowy. Dwadzie-
$cia sze$¢ lat temu zapomnial napisa¢ prace
magisterska, ale o tym zapomnial. (...) Bez na-
logéw i bez komplekséw, Sredni kretyn czesa-
ny z przedzialkiem.

6. Nieukoriczony fryzjer damski po kur-
sach przyspieszonych, na ktdre si¢ nie dostal.
Specjalno$¢: trwala ondulacja tba wlasnego,

a w zasadzie kory mézgowej. (...) Patriota — tak
moéwi sam o sobie. Nosi krawat z ortem, a orzet
nosi korone.

7. Ogniomistrz w randze kapelmistrza i ka-
pelmistrz w randze ogniomistrza. (...) Polityk
z przypadku — wchodzil do WC, ale pomylit
drzwi i juz tam zostal.

8. Dzialacz polityczno-spoleczny, a dodat-
kowo magister ekonomii, czyli najgrozniej-
sze wyksztalcenie. Nic nie umie, a wie wszyst-
ko. Glupszy od samego siebie. Wyklada w kil-
ku wyzszych uczelniach najnizszych i w dodat-
ku bierze za to pienigdze.

9. Niegdys wlasciwie ksigdz, ale teraz chyba
w dalszym ciagu. Glgboko wierzacy, ze wiara
przynosi gory — gory pieniedzy.

10. OpdZniony w rozwoju na peronie trze-
cim dyrektor jednej z central PKP. Autor hasta
»PKP skraca ci czas podrozy koleja, a wydluza
ci czas wolny od podrézy«. Dwukrotnie Zona-
ty, trzykrotnie rozwiedziony, z czego cztery ra-
zy nie z wlasnej winy.

11. Moze to by¢ prezes, moze minister, ale
moze to tez by¢ posel, general, wicepremier, bi-
skup... To facet z tej grupy, w ktérej kazdy bie-
rZe, co sie trafi, i nie narzeka.

12. Dyrektor programowy lokalnego radia
lub telewizji, ale takze moze to by¢ redaktor na-
czelny ewentualnie prezes zwigzku sportowego.
Zasiada w licznych radach nadzorczych. Nic nie
robi i z tego sie utrzymuje. GloSno méwi, Ze lubi
pieniadze, i dorzuca, Ze z wzajemnoscia.

13. Kobieta Iwica. Pisze i jednocze$nie Scie-
ra. Umie jeszcze mniej niz opisany tu powy-
zej dyrektor, wiec - silg rzeczy - lepiej sie z te-
go utrzymuje. Lubi swdj czar i wdziek, dlatego
jest stale roztrzepana. Zapomina i myli osoby.
(-..) Udziela sie spolecznie i wspéltpracuje.

14. Facet-grzadka narcyzéw i przy tym sa-
molot wielozadaniowy. Dwa w jednym. (...)
Zlosliwi méwig o nim, Ze jest pelen préznosci.
Entuzjasci kontrujg, Ze skoro jest pelny, to nie
moze by¢ prézny. Lata i biega, bo nie ma czasu
chodzi¢ przy licznych obowigzkach, ktére so-
bie wzigl na piekny, metny leb.

15. Dziatacz ludowy herbu »Leb w gip-
sie«. Zaczynat jako kura. (...) Z prostej kury ob-
r6st w pidrka i zostal stadem kur, a potem wy-
dZzwignat sie na p.o. osta. Wszechstronny du-
ren, ktére to obowigzki pelni do dzis. Byt tro-
che chory, ale czytat ksigzki (Goebbelsa) i wy-
zdrowial”.

Tym szykowal portreciki przyszlych ,met-
nych Ibé6w”. Bo, mial stuszng intuicje, stale ich
przybywa.

1RP
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Nie chce mitologizowac Sredniowiecza, ale w roznych obszarach dawalo
kobietom mozliwosci, ktore potem zostaly im odebrane.

Z ANNA BRZEZINSKA ROZMAWIA DOROTA WODECKA 1RP
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DOROTA WODECKA: Tytul twojej nowej ksiazki
»Cierpliwe Genowefy, bezwstydne Magdaleny”
odwoluje sie do mitu, Ze kobieta moze by¢ albo
dziewicg, albo dziwka. Jak to mozliwe, Ze myslacy,
jak mniemam, ludzie tak powszechnie mu ulegali.
ANNA BRZEZINSKA, mediewistka, pisarka, publi-
cystka: Na to pytanie odpowiada jedna z moich boha-
terek, Christine de Pizan, pierwsza kobieta w Europie,
ktéra utrzymuje sie z pracy literackiej. Zaklada nawet
wlasne skryptorium, gdzie jej prace sg kopiowane
iilustrowane. Jako pierwsza zabiera glos w toczo-
nym przez stulecia sporze o nature kobiet. W swoich
tekstach przedstawia je nie jako obiekty pozadania
czy uwielbienia, lecz jako osoby obdarzone rozumem
i dazace do cnoty. Pisze, ze ksigzki, ktérych autora-
mi sg mezczyZni, ukazuja je jako istoty stabe, gtupie
ilubiezne, co moze jej zdaniem oznaczac tylko to, ze
znaja wylacznie takie kobiety. I nie do$¢, ze smaruja
o nich krzywdzace ksigzki, to jeszcze podsuwajg je
kolejnym pokoleniom mezczyzn, przekonujac, ze tak
wyglada Swiat.

Krystyna dostrzega w tym reprodukowanie modelu
przesyconego nienawiscig, wykreowanego w oderwa-
niu od prawdziwego zycia.

Uzywajac jezyka wspolczesnosci, jest feministkg?
— Christine de Pizan opisuje Sredniowieczng manosfe-
re, czyli wychowankow uniwersytetow, ktére wtedy sg
przestrzeniami fundamentalnie meskimi. Mezczyzni
trafiaja na nie jako chlopcy, dwunastoletni albo nawet
mlodsi, i raptem wokét nich nie ma zZadnych kobiet
oprocz praczek i ladacznic. Nie ma mamy, ktéra ich
przytuli, kiedy stlukg sobie kolano, i poda jabtuszko

z Zzapewnieniem, Ze wszystko bedzie dobrze. Jest
grzeszna Ewa, ktora skuszona przez Szatana zrywa
jablko z zakazanego drzewa.

Przeciez mezczyZzni maja matki i siostry.

- Mam wrazenie, Zze w Sredniowiecznych rodzinach
czesto obowigzuje dwumyslenie, bo stereotyp jest
nieustannie konfrontowany z codzienno$cia. Jest
wiec Ewa, ktéra siega po jabtko, wprowadzajac grzech
i $mier¢ w historie ludzkosci, ale sg tez Zona i mama,
z ktérej mezowie i synowie sg dumni. Przywoluje

w mojej ksigzce Katelijne Michiels z Leuven, na ktérg
w 1461 roku nastaja czlonkowie cechu rzeznikéw.
Kobieta prowadzi samodzielng dzialalnos¢ gospo-
darczg i sprzedaje flaki, pieczyste, solone miesiwo

i kaszanke. Wprawdzie wedle moralistow wszystkie
kobiety sg ,.stabe intelektualnie i moralnie”, to jednak
gdy Katelijne zabrania sie handlowa¢ podrobami,

jej maz idzie do sadu i upomina si¢ o prawa swojej
zony. Znacznie pozniej jej syn, réwniez przed sagdem,
opowiada z duma o matce handlujacej kaszanka

i flakami. Nie prébuje obwinia¢ matek o wszystko,

co zle w zachowaniu mezczyzn. Prébuje powiedzied,
ze mamy wplyw na to, w jaki sposéb mysla. Nie tylko
przez wychowanie instytucjonalne czy ksigzki, ktére
dajemy im do czytania, ale tez przez wzorce rodzinne
i stosunek do kobiet, ktéry wyniosa z domu.

Tekst o rzeZniczce z Leuven ilustruje to, ze model
kobiety ,,slabej intelektualnie i moralnie” nie determi-
nowal zycia rodzinnego i nie musial odbierac kobie-
tom znaczenia ani wladzy.

0 jakiej wladzy mowisz?

—Podstawowym Zrédlem wladzy kobiety w $rednio-
wieczu jest jej rola zony i matki. Nawet jesli caly jej
majatek jest pod zarzgdem meza, to jednak kazda jest
gospodynig w swoim domu. To za$ oznacza, Ze ma
obowigzek zywi¢ i leczy¢ wszystkich domownikéw,
a takze zapewnic¢ im odzienie. Pomaga w polu i pra-
cuje w warsztacie meza, a dzieki nadwyzkom, ktére
posiada —jajkom, serom, przedzy czy ziolom — moze
stworzy¢ sobie system wsparcia, przystug, wymiany
i kontaktow.

Nie moze by¢ w sadzie por¢czycielka ani pelnomoc-
niczka prawnag, ale jezeli jej maz wyjedzie daleko albo
umrze, moze wystepowac jako jego pelnomocniczka
i opiekunka dziecka oraz jego spuscizny. To sg bardzo
wazne role dajace poczucie sprawstwa i wladzy.

Czy konkubiny tez mialy wladz¢ podobna do tej
zon? Zdziwilo mnie, Ze w Sredniowieczu konku-
binaty byly prawnie legalizowane, a w XXI wieku
slowo ,konkubina” czy ,konkubent” wciaz kojarzy
sie z patologia.

— Juz prawo rzymskie uznaje konkubinat za stabilny
zwigzek mezczyzny i kobiety, w ktérym partneréw
laczy nie tylko pozadanie, ale tez milos¢ malzenska.

<4 Krystynade
Pizan (1364~
1430) wrecza
swoja ksiazke
krélowej Franciji
Izabeli Bawar-
skiej (1371-
1435). llumino-
wana miniatura
z ,Ksiegi Krélo-
wej”, zawieraja-
cej dzieta Kry-
styny, pierwszej
kobiety utrzy-
mujacej sie

z pisania

FOT. DOMENA
PUBLICZNA

Ijak czytam, nie trzeba go bylo legalizowa¢. Istnial
bowiem zapis, Ze jezeli kobieta mieszka z mezczy-
zna przez rok i nie oddala si¢ z domu na dluzej niz
cztery dni w roku, to po roku jest uznawana za jego
Zone.

—Sredniowiecze tez zna takie pomysly, mimo ze Kosciél
stara si¢ przekonac¢ spoleczenstwo, ze jedynym godnym
aprobaty zwigzkiem mezczyzny i kobiety jest malzen-
stwo. Ale dla $wieckich granica miedzy malzeristwem

a pozyciem nie jest calkiem oczywista. W XIII wieku
krol Portugalii Dionizy I publikuje prawo opierajace si¢
na konsensualnej teorii malzeristwa, co oznaczalo, ze
do jego zawarcia niepotrzebni sg $wiadkowie, obecnos¢
duchownego czy kontrakty notarialne, ktére odgrywaly
istotng role we Wloszech. Malzeristwo portugalskie ma
charakter prywatny i opiera si¢ na zgodzie dwdch oséb.
Jezeli te dwie osoby przemieszkajg ze sobg siedem lat

i dokonaja cho¢ jednej wspdlnej transakcji finansowej,
czyli wezmg jeden kredyt na mieszkanie, thumaczac na
nasze, sa w oczach prawa mezem i Zona. Dziedzicza
tak, jak dziedzicza mazi Zona, a ich dzieci pozostaja
dzie¢mi z prawego loza. I pomysleé, Ze my sie zastana-
wiamy nad zwigzkami cywilnymi.

Juz si¢ nie zastanawiamy, bo prezydent zawetowal.
W konkubinatach legalizowanych notarialnie

w Italii albo na Pélwyspie Iberyjskim na okreslo-
ny czas partnerzy maja zagwarantowane prawa

i obowiazki.

- Moi bohaterowie, ktérzy podpisuja kontrakt przed
notariuszem, dzielg sie stolem, lozem i odpowiedzial-

- Bycie gospodynig otwiera $ciezki do dzialalno$ci
gospodarczej, z czego korzysta Vannozza Catanei,
kochanka papieza Aleksandra VI i matka czworki jego
dzieci, ktora buduje w Rzymie imperium hotelarskie.

Z takim protektorem to chyba nie jest trudne.

- Pierwsze pienigdze na biznes ma prawdopodobnie
wlasnie od Rodrigo Borgii, czyli papieza Aleksandra
VI, ale z malzenistwa na malZenistwo, a zawiera ich
trzy, wida¢ wyraznie, Ze przyrasta jej osobisty maja-
tek. Kobiet, ktére wykorzystuja swoja tradycyjng role
gospodyni do prowadzenia dzialalnosci gospodarczej,
jest wiecej, mimo Ze to nie sg czasy rownouprawnie-
nia. O niektérych z nich napisalam.

Masz imponujgcg wiedze i zastanawiam sie, czy
podczas pracy nad ,,Genowefami i Magdalenami”
byla szansa, by zaskoczyl cie jaki$ zywot.

- Oczywiscie. JesteSmy uczeni, Ze w $redniowieczu
kobiety nie pelnily urzedéw i byty wykluczone z pel-
nienia funkcji publicznych czy wykonywania zawo-
déw zaufania publicznego. Tymczasem ogromnym
zaskoczeniem byly dla mnie kobiety na urzedach,
czyli pisarki $lgskie, oraz skala dziatalnosci gospodar-
czej beginek. Oczywiscie znalam beginki, ale w kon-
tekstach zwigzanych z religijnoscig i herezja. Pisze

o Marguerite Porete, ktéra sploneta w Paryzu na stosie
jako autorka slynnego traktatu mistycznego ,,Zwier-
ciadlo duszy”, tekstu bardzo wplywowego i ttuma-
czonego na wiele jezykow. De facto jest to podrecznik
zbawienia z pominieciem Ko$ciola i duchownych jako

Historia wilhelmitow jest jedynym znanym
mi przypadkiem, kiedy ktoS mowi wprost,
ze skoro wam, chlopaki, nie poszio z tym
zbawieniem przez 1300 lat, to teraz kobiety
stworzg Kosciol i stana na jego czele

noscig. Anthon deklaruje, Ze weZmie odpowiedzial-
noé¢ finansowga za ich wspélne dzieci, jesli si¢ ich
dorobig, i zobowigzuje sie, Ze przy rozstaniu Maria
otrzyma od niego 300 sueldos, ale tylko wtedy, gdy
podczas trwania kontraktu bedzie z nim Zyla i dotrzy-
ma mu wiernosci. Ona za$ o$wiadcza, Ze jesli zlamie
ten warunek, pozwoli Anthonowi zabra¢ wszystko,
co jej obiecal. Ale nie kazdy konkubinat jest legalizo-
wany, a wtedy, gdy sie koriczy, przyszlos¢ kobiety jest
niepewna. Z drugiej strony, je$li w konkubinacie Zle
sie dzieje, kobieta moze odejsc¢ i szuka¢ poprawy losu
w przeciwienstwie do zony, ktéra moze jedynie wal-
czy¢ w sadzie o separacje.

Konkubinat jest jednak powszechng formg zwigz-
kow, szczegolnie wsrod wiesniakow i biedniejszych
mieszkanic6w miast, ktérzy nie dali sie przekonaé
Ko$ciolowi, Ze cudzoléstwo popchnie ich w ogier pie-
kielny. Nie przywigzuja wagi do dziewictwa i nie bu-
duja koncepcji honoru kobiety wylacznie wokét cnoty.
Na potudniu Europy konkubinat od malzenistwa rézni
sie tylko tym, Ze kobieta nie wnosi do zwigzku posagu.
Ko$cidl nie uznaje jej za zone, chociaz ona zachowuje
sie jak zona: dochowuje wiernosci jednemu partne-
rowi, rodzi mu dzieci, pierze, sprzata, gotuje, pracuje
w polu i tak dalej. Czesto opisywano konkubinaty
w retoryce przyjazni, troche na wzor wspolczesnego
friends with benefits.

Niektore idee, ktore nam sie wydajg bezpreceden-
sowym owocem nowoczesnosci, wcale nie sg ani takie
bezprecedensowe, ani takie nowoczesne. To jest jedna
z moich gléwnych mysli zwigzanych z tg ksigzka.

Sprawstwo twoich $redniowiecznych bohaterek
réwniez moze by¢ zaskakujace. Wydaje sie bo-
wiem, Ze na wzor matki Chrystusa powinny by¢
skromne, powsciagliwe i pokorne, co nijak ma si¢
do przebojowosci i konieczno$ci zabiegania o do-
bro swoje i swoich bliskich.

szafarzy sakramentéw. Nie wiedzialam natomiast,

ze beginki w Paryzu byly potega w produkcji jedwa-
biu i sukna. Albo ze mniszki z Florencji inwestowaly
w dtug publiczny, bo takie instrumenty finansowe
istnialy w Sredniowiecznej Italii. Moim zdaniem wcigz
za malo wiemy o historii gospodarczej tej epoki.

Twoja ksiazka wzi¢la si¢ miedzy z innymi z potrze-
by obalenia stereotypéw, ktorymi obiegowo opisu-
je sie Sredniowiecze.
- Ta epoka cierpi z powodu dwéch podstawowych ste-
reotypow. Pierwszy z nich jest bardzo gleboki, dotyczy
,mrokow sredniowiecznych” i jesteSmy go w stanie
przesledzi¢ az do Petrarki, ktéry z pogarda nazwat
ciemnoscig epoke, ktéra nastala po upadku antyczne-
go Rzymu. O ironio, te metafore Petrarka ukradt pisa-
rzom chrzes$cijaniskim, dla ktérych to pogaristwo bylo
polem mroku, w ktérym rozblyslo $wiatlo nadziei
i Dobrej Nowiny, czyli zbawczej misji Chrystusa.

Mysl te rozwijali kolejni mitos$nicy Petrarki i huma-
nisci, ktérzy byli przekonani, Ze odkrywajg prawdziwy
antyk.

Sredniowiecze go wyparlo?

- Nie, raczej go zmienilo. Lacina pozostaje jezykiem
liturgii, ale dostosowuje sie do czaséw. Nie jest juz
piekna, cyceroriskg frazg, barbaryzuje sie, opisuje
nowy $wiat, zmieniaja si¢ stownictwo i kroj liter, ale
lacina pozostaje jezykiem wiedzy i wiary i pod tym
wzgledem cigglo$¢ z antykiem zostaje zachowana.
Sredniowiecze bylo tez pelne nawigzarn do mitéw
antycznych. Praktycznie kazda dynastia usiltuje zako-
rzeni¢ swoja historie w antyku, co na naszym gruncie
czyni kronikarz Wincenty Kadlubek, lgczac poczatki
polskiej panistwowosci z tradycjg rzymska. Co druga
dynastia upatruje swoich przodkéw wsréd bohateréw
LIliady”. Jej bohaterowie bardzo by si¢ zdziwili, ilez to
mieli progenitury rozsianej po calej Europie.
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Humanis$ci zanegowali ten przetworzony obraz an-
tyku, w ktérym Hektor i Achilles byli najwspanialszy-
mi rycerzami na $wiecie, i rozpoczeli wielkie polowa-
nie na starozytne manuskrypty poukrywane w klasz-
tornych skryptoriach. Chcieli dotrze¢ do oryginalow
i czytaé pogariskich mistrzéw bez zadnych poprawek
i przeksztalcen, prébujac przeskoczy¢ ponad dziedzic-
twem $redniowiecza i odkry¢ prawdziwy antyk. Dla
nich to Sredniowiecze bylo czasem mroku.

A drugi stereotyp?

—Pochodzi z naszych czaséw i jest zwigzany z para-
dygmatem postepu. Lubimy patrze¢ na dzieje przez
jego pryzmat i wnioskujemy, Ze skoro nastal lepszy
czas, to poprzedni musial by¢ gorszy.

W oswieceniu latwo byto pisa¢ pozytywnie o huma-
nizmie, bo widziano w nim poczatki wartosci miesz-
czanskich, kapitalistycznych i §wieckich, uznajac tym
samym $redniowiecze za epoke ko$cielnych zabobo-
néw i feudalnej ciemnoty, kiedy palono czarownice,
co tez jest nieprawda, bo palila je nowozytnos¢. Jesli
spojrze¢ na podreczniki szkolne, to ten paradygmat
postepu obowigzuje do dzi$ i tudzi naszg wyobraZnie.

Bardzo wyraZnie wida¢ to w dzialce, ktérg upra-
wiam, czyli w prawach kobiet. Ich sytuacja w $§rednio-
wieczu byla lepsza niZ w epoce wczesnonowozytnej,
takze dlatego Ze Sredniowieczne panstwa nie byly
jeszcze na tyle silne i nie posiadaly wystarczajaco
sprawnej administracji, by wkracza¢ mocno w prze-
strzen obyczajowa i dyscyplinowa¢ niepokornych
obywateli.

Przeciez regulowaly, ile sukien i w jakim kolorze
moze mieé kobieta. W Bolonii kardynal Bessarion
zakazal kobietom noszenia brokatu i tkanin ze
zlotg lub srebrng nicig. Podzielil je na cztery gru-
py wedlug statusu spolecznego i zarzadzil, na ile
odziewkéw moga sobie pozwolié.

- Sredniowiecze bylo hierarchiczne i mialo to odbicie
w najrozniejszych dziedzinach Zzycia, takze w strojach.
Zony lub cérki rycerzy, doktoréw prawa i medycyny
mogg wiec w Bolonii posiada¢ po trzy stroje ze szkar-
latnego jedwabiu i jeden ze szkarlatnego sukna. Zony
lub cérki notariuszy lub bankieréw, kupcéw jedwab-
nych lub welnianych mogg mie¢ w garderobie po dwa
stroje z jedwabnego szkartatu. Im nizszy status, tym
mniej szkarlatu, wiesniaczki nie moga sobie pozwoli¢
nawet na jego skrawek. Oprécz strojéow regulowano
tez eksponowanie klejnotéw.

W Bolonii w kwestie ubioru ingeruje Kosciot, bo
jestesmy w parnistwie ko$cielnym. Ale gdybySmy byli
w Genui, Sienie, Krakowie czy we Wroctawiu, to juz
nie Ko$cidl, ale wiadza $wiecka wtraca sie w fatalasz-
ki.

Skad ten sprzeciw?

- Nie pamigtasz stoséw préznosci we Florencji, na
ktérych w czasach Savonaroli plonely przedmioty
zbytkowne i dziela sztuki? Dominikariski kaznodzieja
widzial w nich wyraz pychy i dowdd, Ze obywatele
zajmujq sie marnos$ciami Swiata, zamiast zy¢ skrom-
nie, pokutowa¢ i mie¢ nadzieje na zycie wieczne. Ale
zbytek potepiano tez ze $wieckich powodéw. W repu-
blikach miejskich, takich jak Florencja, Siena czy We-
necja, uwazano, ze kasa powinna krazy¢, przysparzac
zyskow, a nie grzezna¢ w kobiecych strojach, ktére sg
bardzo drogie. Z tego powodu zreszta w nieskoriczo-
no$¢ je przerabiano, robily to nawet krélowe. Istnialy
tez lumpeksy, one nie sg wymystem naszych czaséw.
Na przyklad we Florencji jest catkiem wplywowy cech
kupcow handlujgcych ciuchami z drugiej reki, thuma-
czac na wspolczesne.

Wtadze republik miejskich usitujg wiec ograniczac
zbytek indywidualny, ktory kojarzy im si¢ z arysto-
kratycznym prézniactwem i rozrzutnoscia, a nie
mieszczanskimi warto$ciami, takimi jak oszczednos¢
i pracowito$¢. Réwnoczesnie mocno dowartosciowuja
przepych publiczny przejawiajacy sie w gmachach
miejskich i uroczystosciach publicznych.

Przywolujesz w swojej ksigzce regulacje dotyczace
liczby gosci zapraszanych na rodzinne uroczysto-
$ci, takie jak chrzty czy $luby. Dlaczego paristwo
sie w ogdle tym zajmowalo?

- Dlatego Ze te uroczystos$ci majg kontekst polityczny.
Pozwalajg jednym obywatelom obnosi¢ sie z dostat-
kiem i wynosi¢ ponad innych, ale stuzg tez temu, Zeby
aktualna opozycja mogla sie zebra¢ i knué. Srednio-
wieczne wloskie miasta sg laboratoriami spiskéw. Ale
kolejny raz poszlysmy w dygresje.

¢ Vannozza Catanei (1442-1518), kochanka papieza Aleksandra VI i matka
czworki jego dzieci. Autor portretu: Innocenzo di Pietro Francucci da Imoli
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We wczesSniejszym
piSmiennictwie
chrzescijanskim
pojawiaja sie glosy,

ze jezeli mezczyzna
nadmiernie kocha
SW0Ja zone, to grzeszy
7 1Nia, czyni z niej
ladacznice

Anna Brzezinska

e pisarka, gwiazda polskiej fantastyki, mediewistka. Ukonczyta historie na
KUL oraz mediewistyke na Central European University w Budapeszcie.
Autorka m.in. powiesci ,,Cérki Wawelu”, ,Woda na sicie. Apokryf czarownicy”,
.Mgty”, eseistycznego ,Zmierzchu $wiata rycerzy” oraz wielu zbioréw opo-
wiadan. Trzykrotna laureatka Nagrody im. Janusza A. Zajdla. Stata felietonist-
ka ,Ale Historia”.

Nie sadzisz, Ze na nich opieraja sie ciekawe opo-
wiesci?

—Na pewno, ale chcialabym jednak dokoriczy¢ watek
dotyczacy praw kobiet, tym razem ekonomicznych.
Sredniowieczne sady potrafig dostrzec przemoc eko-
nomiczng. M3z ma obowigzek utrzymywac zZong, a je-
$li si¢ z niego nie wywiazuje, niektdre lokalne prawa
pozwalaja Zonie oskarzy¢ go przed sagdem o zaniecha-
nie, a nawet zazada¢ wydania swojego posagu i zaczacé
nim samodzielnie zarzadza¢. Poza tym milosierdzie
jest uwazane za warto$¢, w zwigzku z czym grzesznicy
majg sie przede wszystkim nawrécié i odpokutowad,
ale tez persones miserabilis, czyli osoby slabe, takie
jak wdowy, dzieci, pielgrzymi, sa pod szczegdlng opie-
ka Kosciola, co przeklada sie réwniez na opieke swiec-
ka. Nie chce mitologizowac epoki, ale podkreslam, Ze
w réznych obszarach dawala kobietom mozliwosci,
ktore potem zostaly im odebrane.

Przywolujesz gwalt zbiorowy na niemej Lucii, zwa-
nej Mutg. Jej oprawcy zostali przykladnie ukarani
przez sad w Bolonii. Czy istniala w prawie katego-
ria gwaltu malzenskiego?

- Nie istniala, dlatego ze w malzenstwie ciala nalezg
nawzajem do malzonkéw. I zaréwno zona ma pra-

wo do ciala meza, jak i mgz ma prawo do ciala Zony.
Przyznam jednak, ze w Zrédlach czesciej widzialam
mezo6w pragnacych korzystac z ciala Zony.

Seks w $redniowiecznej Europie byl przyjemno-
$cig czy, tak jak chce go widzieé Ko$ciol, ,narze-
dziem prokreacji”?

- We wczesniejszym piSmiennictwie chrzescijariskim
pojawiaja si¢ glosy, Ze jezeli mezczyzna nadmiernie
kocha swoja Zong, to grzeszy z nia, czyni z niej la-
dacznice, ale im dalej w sredniowiecze, tym bardziej
to si¢ zmienia i milo$¢ malzerska jest coraz mocniej
dowarto$ciowywana. Poza tym na postrzeganie kobie-
cej rozkoszy wplywala teoria podwdjnego nasienia,
ktéra jak wszystko w Zyciu jest mieczem obosiecznym.
To bardzo wplywowa teoria medyczna, zakorzeniona
jeszcze w pismach rzymskiego lekarza Galena, mo-
wigca o tym, Ze do poczecia dziecka konieczne jest
wyemitowanie przez kobiete odpowiednika meskiego
nasienia. By tak sie stalo, musi ona odczuwac¢ przy-
jemnos$¢. Ergo — czasami przykazuje sie mezczyznom,
ze powinni dostarczac kobiecie seksualnej przyjem-
nosci, oczywiscie w zboznym celu przedluzenia rodu.
W prywatnych komnatach wloskich mieszczan poja-
wiaja si¢ sugestywne malowidla i przedmioty z majo-
liki, ktore przynalezg do sztuki erotyczne;j.

Gdzie jest haczyk w tej historii?

—Jezeli kobieta odczuwa przyjemno$¢ w momencie,
kiedy dochodzi do poczecia, to trudno jej argumen-
towad, Ze zostala zgwalcona, jezeli wskutek gwaltu
zaszla w cigze.

Ta teoria wplywa na publiczne postrzeganie cigzy
az do naszych czaséw, bo zdarza mi si¢ slysze¢ takie
opinie, ze skoro zgwalcona kobieta zaszla w cigze, to
gwaltu nie bylo. Osoby wyglaszajace je nie wiedza, ze
przybredzaja po galerisku.

Bohaterkami twoich opowiesci s kobiety zajmu-
jace sie proza codzienno$ci, biznesem, wykonu-
jace zawody zaufania publicznego, jak polozne

z Norymbergi czy praktykujace medyczki. Sa tez
autorki traktatow krytykujacych nieré6wnosé plci
i Kosciol, beginki, ktore stuzg ludziom, ale nie
skladajg Slubow, mieszkaja w domach prywatnych
i pielegnuja swoja wolnos$¢ poza Kosciolem. Sg mi-
styczki, ktore doczekaly sie wlasnych hagiograféw,
ale w malzenstwie nie wywalczyly sobie wolno$ci.
—Twoja imienniczka, Dorota z Mgtowo6w, wielka mi-
styczka, musi spelnia¢ obowigzki malzeriskie, mimo
Ze to dla niej dopust bozy. Piszac o niej, chcialam
pokaza¢ zwykla dziewczyne, ktéra marzy o Swietosci
i szamocze sie pomiedzy swoimi pragnieniami a lo-
sem, ktéry wybiera dla niej rodzina. Brat znalazt jej
dobrego kandydata na meza, bogatego rzemieslnika
mieszkajacego przy ulicy Dlugiej w Gdarnsku. To nie
jest zly adres nawet dzisiaj, prawda? Ale co z tego?
Kiedy on marzy o mlodej, plodnej Zonie, ktéra ogarnie
wszystko w domu i warsztacie i urodzi tuzin dziecia-
kéw, ona marzy o tym, zeby méc sie modli¢ przez cale
Zycie, co zresztg robi. Rozmawia z Chrystusem cze-
$ciej i dluzej niz z wlasnym mezem. I w efekcie mamy
dwie bardzo gleboko nieszczesliwe osoby. Dorote

i Wojciecha, ktéry dostal za Zone $wietg, a Zycie ze
Swietg nie nalezy do latwych.

1RP
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Wyjatkowa posréd twoich bohaterek
wydala mi sie Maifreda de Pirovano,
pierwsza papiezyca, prawdziwa, a nie
legendarna jak Joanna.

— Historia wilhelmitéw jest jedynym znanym
mi przypadkiem, kiedy kto§ méwi wprost,

ze skoro wam, chlopaki, nie poszto z tym
zbawieniem przez 1300 lat, to teraz kobiety
stworzg Koscidt i stana na jego czele.

Czlonkowie tej sekty wierzyli, Ze zmarla
w 1281 roku Guglielma, czyli Wilhelmina,
byla wcieleniem Ducha Swietego. Albo
Duchini. Nie wiem, jak to powiedzie¢.

- Ja uzywam stowa duszyca. Mainfreda

i Andrea Saramita, S$wiecki pelnomocnik
cystersow z klasztoru w Chiaravalle, kt6-
rego Guglielma miala uwaza¢ za swojego
duchowego syna, przeksztalcajg w here-
tycki kult pamie¢ o kobiecie, ktéra przez
wiele lat mieszka w Mediolanie, gdzie

zyje skromnie i poboznie. Opiekuje si¢
potrzebujacymi i naucza, gtéwnie kobiety,
o milosci bliZzniego. Nie wydaje sie, by wy-
stepowala wtedy przeciw naukom Kosciola.
Byla przeciez pod opieka cysterséw, a kiedy
zmarla w glorii Swigtosci, pochowali ja na
terenie opactwa, traktujac jako potencjalng
$wietg. Maifreda de Pirovano i Andrea Sara-
mita przebdstwiaja te postaé, by stworzy¢
wlasny heretycki KoS$ciél, liturgie i $wiete
pisma. Nauczaja, ze w osobie Wilhelminy
dokonatlo si¢ nowe wecielenie, wcielenie Du-
cha Swietego bedgce konsekwencja zepsu-
cia toczgcego Kosciol.

Napisatam o niej, by pokazaé, ze w $re-
dniowieczu istnialy idee méwigce o tym, Ze
kobiety w instytucjonalnym Ko$ciele majg
do odegrania wazng role, co wspélczesnie
bywa bardzo kontestowane. Pamietasz,
jaki podni6st sie w styczniu wrzask, kiedy
w Kosciele anglikariskim arcybiskupka
Cantenbury zostala Sarah Mullally? A tutaj
na bialym koniu wjezdza papiezyca Maifre-
da de Pirovano i méwi: hola, hola, my$my
w tym ciemnym $redniowieczu nawet mieli
duszyce Swieta, czyli Wilhelmine.

Dlaczego zajelas sie sSredniowieczem?

- Przez cale dziecinistwo czytalam ksiazki

o starozytnosci i chcialam by¢ hetytoloz-

ka. W liceum zaczelam sie uczy¢ jednego

z hetyckich jezykow ze zdobytego z trudem
niemieckiego podrecznika. Kiedy szltam na
studia, mieszkaliSmy w Lublinie, wiec do
wyboru byly dwa uniwersytety: UMCS i KUL.
Ina UMCS-ie ttukli historie rzymska, ktéra
mnie nigdy nie interesowala, wiec pomysla-
tam, Ze péjde na KUL. Dostalam sie, a potem
odbyl sie pierwszy wyktad z profesorem
Edwardem Zwolskim, ktéry przez péttorej
godziny méwil o wedréwce rdzenia ,,su”
przez jezyki indoeuropejskie.

Péltorej godziny o jednej sylabie?

- Wlasnie. Zaczelo do mnie docierad, ze
bede musiala w tej starozytnos$ci wku¢ nie
wiadomo ile jezykow, a zdobywanie kompe-
tencji lingwistycznych nie jest mojg mocng
strong. W sredniowieczu najistotniejszy jest
jeden jezyk, lacina, wiec pomys$lalam, ze
jako$ dam rade. Zycie szykuje nam jednak
przewrotne niespodzianki. Zorientowalam
sie, Ze nasze najlepsze seminarium Srednio-
wieczne prowadzi $wietna naukowczyni,
siostra profesorka Urszula Borkowska,
ktéra zajmowala sie Jagiellonami. Wigc i ja,
siedzgc okrakiem na krawedzi $redniowie-
cza, zajetam sie Jagiellonami, a ci zlosliwie
wydawali swoje corki po okolicy, wiec chcac
nie chcac musiatam analizowac Zrédla po
wegiersku, niemiecku i litewsku. Nie mozna
uciec przeznaczeniu.

Nie wiem, czy moge sobie pozwoli¢ na ta-
kie wyznanie, ale uwielbiam cie stuchad,
czytaé twoje ksiazki, felietony i historie,
ktore zamieszczasz na Facebooku.

- Zaczelam publikowa¢é na Facebooku, bo zi-
rytowalam si¢ na Swiat w czasie strajku na-

uczycieli. Przerazito mnie, jak latwo jednych
ludzi poszczué na innych ludzi, uzywajac
tradycji i przesztosci. Nie pochodze z rodzi-
ny nauczycielskiej, ale widzialam, jak rozwa-
lany jest wazny dla mnie etos. Pomy$lalam,
ze jako tworczyni niewiele moge zdziala¢,
podobnie zresztg jako historyczka. Poza mo-
mentem glosowania w wyborach nie jestem
w stanie wplyna¢ na to, jak bedzie wygladala
debata publiczna w Polsce, ale moge sprébo-
wac pokazac ludziom, ze przeszios¢ i trady-
cja mieszczg bardzo wiele réznych postaw.

I wtedy zaczelam prowadzi¢ ten profil jako
moj osobisty przejaw buntu. Chcialam czud,
Ze nie jestem zupelnie bezradna wobec tego,
co sie dzieje. Teraz wlasciwie prowadze tam
na dos¢ duza skale warsztaty z interpretacji
Zrédel oraz pokazuje, jak fakty oddzielaja

sie od interpretacji. Zdolnos¢ do rozréznie-
nia pierwszych od drugich jest kluczowa
umiejetnoscig we wspélczesnym $wiecie.
Promujac ,.Cierpliwe Genowefy, bezwstydne
Magdaleny”, stysze od wielu dziennikarzy, Ze
znaja mnie z Facebooka, co tez jest zabaw-
nym do$wiadczeniem.

Dlaczego?
- Bo dla wielu jestem facebookowg autorka,
a wydalam wlasnie czternastg ksigzke.

Napisalas, do jakiej tragedii moga dopro-
wadzi¢ podsycane przez politykéw prawi-
cy nastroje antyukrairiskie.

- Napisalam o Evil May Day, czyli rzezi
wloskich kupcéw w Londynie. Bogaci kup-
cy angielscy, ktérzy rywalizowali z boga-
tymi kupcami wloskimi, w pogarszajacej
sie sytuacji gospodarczej, wykorzystujac
stereotypy, zdolali popchng¢ angielskich
czeladnikéw i pospdlstwo do mordowania
Wtochéw i pladrowania ich sklepéw. Wyko-
rzystali histori¢ Grimaldiego, czyli Wlocha,
ktéry w 6wczesnej literaturze popularnej
oszukuje, kradnie i uwodzi oraz porzuca
»,hasze” Angielki. Brzmi znajomo, prawda?
Sieganie po ,nasze kobiety” jest jednym

z toposow wykorzystywanych przeciwko
obcym. Jeste$my w takim momencie, kiedy
wybierane sg grupy spoleczne, na ktére
przekierowana jest nienawis¢ w takiej
formie katarktycznej wrecz. Byli taka grupa
nauczyciele, lekarze, LGBT, a teraz sg
Ukraincy.

Wychowywalam sie na Dolnym Slgsku.
Moja rodzina pochodzi spod Stanistawowa,
przeszla przez rzezie, co jest czescia mojej
pamieci rodzinnej. Ale nie wyobrazam
sobie, zeby moja babcia, ktéra uciekala z ma-
lerikim dzieckiem przed UPA w kartoflisko,
chciala teraz odgrywac si¢ na innych kobie-
tach, ktére, na Boga, tez uciekly ze swoich
domow z dzieckiem na reku.

Latwo rozhusta¢ nastroje spoteczne i do-
prowadzi¢ do wybuchu przemocy. Dlatego
warto pamietaé, ze przeszlo$¢ nieustannie
jest redefiniowana w tradycji, pamieci zbio-
rowej, polityce historycznej i wreszcie pro-
pagandzie w taki sposéb, zeby dostarczyla
narzedzi do interpretowania teraZniejszosci.
Historia nie jest niewinng nauka.

Cierpliwe Genowetfy,
bezwstydne Magdaleny

Anna Brzezinnska
Marginesy 2026

Jasne strony dziejow

Szczesliwe stolice

Budapeszt juz w XIX wieku zostat stolicg, Praga
kilkadziesiat lat pozniej, Zagrzeb i Lublana w 1991 roku,
a Krakow catkiem wypadt z tej listy.
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Czesi z politycznych porazek wycia-
gneli lekcje ,taktyki malych krokéw
i walki o drobiazgi”. Zadbali cho¢by
o renowacje praskich zabytkéw,
nadajgc im czeski sznyt.

Gdy popularne destynacje pol-
skich wczasowiczéw typu all-inc-
lusive zagrozone sg iraniskimi dro-
nami, a na zachodzie Europy panuja
nieznosne upaly, szeroko rozumia-
na Europa Srodkowa wydaje sie oa-
z3 spokoju. Na stosunkowo niewiel-
kiej przestrzeni nagromadzilo si¢
tu tyle réznorodnosci, Ze na ich od-
krywanie po$wieci¢ mozna cale la-
ta. Z pomocg przychodzi tu krakow-
skie Miedzynarodowe Centrum Kul-
tury i jego wydawnictwa. W ostat-
nich miesigcach ukazaly si¢ w ra-
mach serii Biblioteka Europy Srod-
ka, dwie niesamowite ksigzki: Ma-
cieja Janowskiego , Karpaty. Opo-
wies¢ o pewnych gérach” i Lukasza
Galuska ,Wyobrazone stolice. Mia-
sta monarchii habsburskiej jako
centra narodéw 1815-1918”.

O ksigzce poswieconej Karpa-
tom rozmawialem z autorem na la-
mach ,,Ale Historia”. Dodam jedy-
nie, Ze jego dzielo juz poréwnuje si¢
z pracg Fernanda Braudela o Morzu
Srédziemnym. Sam autor skrom-
nie stwierdzil na lamach porta-

Iu PAN ,,Academia”: ,Nie poréwnu-
je sie do Braudela, ktéry byt jednym
z najwiekszych historykéw XX wie-
ku, ale mialem podobne przekona-
nie, Ze istniejg pewne warunki natu-
ralne, historyczne i kulturowe, kt6-
re pozwalaja spojrzec¢ na Karpaty ja-
ko na calos¢”.

Kto jednak od znoju goérskich
wycieczek woli teatry i kawiar-
nie, niech zejdzie na réwniny i sig-
gnie po ,.Stolice Wyobrazone” Luka-
sza Galuska. Tematyka geograficzna
obu ksigzek nie pokrywa sie¢ w stu
procentach, a jednak wspaniale sie
one uzupelniajg. Jesli Janowski ba-
da ,.,gorskosc”, to Galusek przygla-
da sie ,,stoleczno$ci”. Sprawa wca-
le nieoczywista, bo wiele czynnikéw
wplywa na to, dlaczego dane miasto
staje si¢ stolica.

Galusek, historyk, architekt i wy-
bitny znawca Europy Srodkowej, opi-
suje miasta, ktore w okresie stu lat,
od kongresu wiederiskiego do upad-
ku imperium Habsburgéw, wybily
si¢ na stolecznos¢. Budapeszt dos¢

szybko, bo jeszcze w XIX wieku osig-
gnal oficjalny status, Praga kilkadzie-
sigt lat péZniej, a Zagrzeb i Lubla-

na musialy czeka¢ do 1991 roku. Lo-
sy Preszburga/Bratystawy sg bardziej
skomplikowane i niemniej ciekawe

- bo przez pewien czas centrum na-
rodowego odrodzenia Stowakdéw byt
malenki Martin. A taki Krakow, kto-
ry w XIX wieku odgrywal taka role,
w ogdle musial wypas¢ z listy, bo ty-
tul oficjalnej stolicy przypad! w 1918
roku Warszawie. Gréd Kraka mu-
sial zadowoli¢ sie tytulem kultural-
nej stolicy Polski, ktéry ostatnio traci
na rzecz tytutu jarmarczno-biesiad-
no-balangowej stolicy turystycznej
tandety. W ksigzce Galuska (wydanej
zresztg w Krakowie) o tym miescie
jest jednak calkiem sporo.

Rozne to miasta — wielki Buda-
peszt i malerika Lublana. Galusek
ze znawstwem i swada opisuje, jak
osrodki te, rozpoznajgc szanse, ja-
ka dato liberalne imperium Habs-
burgéw, cho¢by w postaci samorza-
du, $wiadomie budowaly swojg wy-
obrazong stotecznos¢, by w odpo-
wiednim momencie ukoronowac ja
formalnym statusem. Srodkowoeu-
ropejskie narody bez parnistw, poli-
tycznej (z wyjatkiem Wegréw) i eko-
nomiczne;j sity stawialy na kulture,
architekture, symbolike. Fundowa-
ty muzea, budowaly teatry i pomni-
ki, wokét ktérych organizowala sie
narodowa i polityczna moc. Prze-
strzen miejska nasycala sie znacze-
niami. Czesi, jak pisze Galusek, z po-
litycznych porazek wyciagneli lek-
cje ,taktyki matych krokéw i walki
o drobiazgi”. Zadbali cho¢by o reno-
wacje praskich zabytkéw, przy oka-
zji nadajgc im czeski sznyt.

Ciekawie na tym tle wypada sam
Wiedern. Miasta regionu zarazem sta-
raly sie mu przeciwstawié, jak i sie
z koniecznos$ci na nim wzorowaly.
~Wegrzy wierzyli, ze Budapeszt jest
lepszym Wiedniem” — pisze Galusek.

Ale jak sie okazuje i dla samych
Austriakéw Wieden stal si¢ proble-
matyczny. Jako centrum wielona-
rodowego imperium tracit austriac-
kosé.

Wiele sie narody Europy Srodko-
wej wycierpialy w ostatnim stuleciu.
Ksigzki wydawane przez MCK, do-
wodza, Ze na przekdr tym nieszcze-
$ciom ludzie zyjacy w tym regionie
potrafili tworzy¢ rzeczy wspaniale
i nigdy nie dali sie sttamsi¢ do kon-
ca. Od dwdch dekad, cho¢ nieopodal
trwa, niczym memento, wojna, cho¢
populizmy rosng w sile, a dlugie rza-
dy Victora Orbana nie byly epizo-
dem, region Europy Srodkowej prze-
zywa zastuzone prosperity.

Oby trwalo jak najdtuze;.

Andrzej Brzeziecki
— historyk, dziennikarz, publicysta



44

Ber

* Rezyserka Leni Riefen- !
stahl podczas pracy nad IS |
filmem ,,Olimpiada”, - 5
w czasie igrzysk olimpij-
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90 lat temu Swiat zachwycil sie olimpiada w Berlinie. W tej reklamie nazizmu
pierwsze skrzypce grala stynna Leni Riefenstahl. Przydatny okazal sie tez dziatacz
Theodor Lewald, ktory skorumpowatl barona Pierre’a de Coubertina.

Waldemar Kumor

rganizacje letnich i zimowych
igrzysk w1936 roku Niemcy
dostaly pie¢ lat weze$niej, czyli
jeszcze zanim kanclerzem zostat
Adolf Hitler. Wywalczyli to Theo-
dor Lewald, przewodniczacy Niemieckiego
Komitetu Olimpijskiego, i jego sekretarz Carl
Diem. Byli z tego bardzo dumni, bo Miedzy-
narodowy Komitet Olimpijski nie dopuscit

Niemiec do udziatu w dwéch kolejnych
igrzyskach po zakoriczeniu Wielkiej Wojny -
w 192011924 roku.

Poczatkowo nazisci nie byli entuzjasta-
mi olimpiady. Czolowa gazeta NSDAP ,.Der
Angriff” (,Atak”), dwa tygodnie po igrzyskach
w Los Angeles w 1932 roku, nazwatla czlon-
kow Niemieckiego Komitetu Olimpijskiego
,Zdrajcami”, poniewaz pozwolili, Zeby nie-
mieccy sportowcy rywalizowali z Zydami
i,czarnuchami”.

Gdy Hitler zostal kanclerzem, sytuacja si¢
jednak skomplikowala. Goebbels nie intereso-
wal sie sportem, a Fiihrer dlugo nie wiedzial,
po co mu impreza, za ktéra stoja Zydzi. Obaj
szybko zmienili zdanie. Zrozumieli, ze dzieki
igrzyskom mozna pokaza¢ swiatu wielkos¢
Niemiec. By to osiagna¢, nie zawahali si¢
wytoczy¢ najwiekszych dziat propagando-
wych, by zmanipulowaé s$wiatowa opinie
publiczng, wyda¢ miliony na monumentalny
stadion, na luksusowg wioske olimpijska oraz

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 8-13 sierpnia 2026

na film, ktéry pokaze zmagania sportowe jak
nigdy dotad.

Hitler planowal, Ze —jak juz podbije Europe
i $wiat—igrzyska juz zawsze beda odbywaty
sie w Berlinie.

DLA KARIERY
IZE STRACHU

Theodor Lewald stawal na glowie, by przeko-
na¢ nowego kanclerza, ze dzieki igrzyskom
nowe Niemcy tylko zyskaja. Sytuacje kom-
plikowal fakt, ze dla nazistéw byt Zydem (od
strony babki) i nie powinien peni¢ tak zna-
czgcej funkcji. Mimo naciskow jednak nie nie
zrezygnowal — obronil go 6wczesny szef MKOI
hrabia Henri de Baillett-Latour. Uklad byt taki,
ze Lewald mial zrezygnowac natychmiast po
imprezie, pozostaé jedynie tytularnym szefem
komitetu olimpijskiego, a faktycznym miatl
by¢ Carl Diem, z ktérym wywalczyl dla Nie-
miec igrzyska. Niemiecki Komitet Olimpijski
bezposrednio podlegal ministrowi sportu
Hansowi von Tschammer und Osten.

Nazisci wiedzieli, jakim autorytetem na
Swiecie cieszy si¢ 75-letni wowczas Lewald.
Dlatego wymusili, by to wlaénie on - Zyd
zapewnial $wiat, ze Il Rzesza to paristwo,

w ktérym nie przesladuje sie Zydéw. I Lewald
stal zaklamane raporty do MKOI: ,,Jego Eks-
celencja doktor zapewnil, Ze za zgoda jego
rzadu wszelkie prawa rzadzace Igrzyskami
Olimpijskimi beda przestrzegane” oraz ze ,.ge-
neralnie niemieccy Zydzi nie zostang wyklu-
czeni z niemieckiej reprezentacji na Igrzyska
XIOlimpiady”.

Lewald manipulowal i krecil: ,,rzad” to je-
den czlowiek: Hitler, a stowo ,,generalnie” jest
niejednoznaczne i w tym przypadku pokret-
ne. Wiedzial przeciez, ze rekrutacja Zydéw do
szkol i uczelni sportowych zostala praktycznie
wstrzymana; zostali wykluczeni ze wszystkich
turniejow tenisowych; Niemiecki Zwigzek
Wioslarski przyjmowat tylko aryjskich czlon-
kéw; Niemiecki Zwigzek Narciarski zakazal
przyjmowania oséb pochodzenia zZydowskie-
g0; Zyd nie mégt by¢é takze bokserem.

BOJKOT?
JAKI BOJKOT?

O to, co naprawde dzieje si¢ w Niemczech,
najbardziej dopytywali Brytyjczycy. Lewald
inazisci zdawali sobie sprawe, Ze gdyby
zbojkotowali igrzyska, za nimi poszliby
inni, co oznaczaloby wizerunkowg kata-
strofe. Brytyjczycy dopytywali Lewalda,
czy ,niemiecki rzad dotrzymuje ducha swej
obietnicy” i czy Zydzi ,,s3 przywracani na
swe dawne pozycje w niemieckim $rodowi-
sku sportowym”.

Brytyjski cztonek MKOI lord Clarence
Aberdare pytat o los czterech zydowskich
sportowcow i dzialaczy pozbawionych sta-
nowisk: wybitnego tenisisty Daniela Prenna,
sedziego pitki wodnej doktora Naussbauma
z Monachium, sekretarza Miedzynarodowej
Komisji Skokéw do Wody J. Sterna z Berlina
oraz honorowego sekretarza Niemieckiego
Zwigzku Plywackiego Walthera Binnera.
Lewald odpowiedzial, ze Naussbaum zrezy-
gnowal dobrowolnie, Sternowi dowiedziono
korupcje, Binner nie byt Zydem, a los Prenna
nie ma zwigzku ze sprawg, bo tenis nie jest
dyscypling olimpijska.

Przede wszystkim jednak w swoim liscie
sam atakowal Brytyjczykéw: ,,Prosilem
uprzejmie, by powiedzial mi Pan, czy w sklad
brytyjskiej reprezentacji w Los Angeles wcho-
dzit cho¢ jeden Zyd”. Bagatelizowal jednocze-
$nie nieobecnosc¢ zydowskich sportowcéw
w ekipie III Rzeszy, podkreslajac, Ze na igrzy-
skach w Amsterdamie, Los Angeles i Lake
Placid wsréd az 414 niemieckich uczestnikow
bylo ich zaledwie trzech. ,Brytyjska Rada
moze z tego wyciagna¢ wniosek, Ze cala spra-
wa pozbawiona jest jakiegokolwiek realnego
znaczenia” — pouczal.

1RP
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Lewald przekonat Brytyjczykéw, a ruch
domagajacy sie bojkotu berliniskiej olimpiady
wyraZnie wygasal.

EAPOWKA
DLA BARONA

Niemcom najbardziej zalezalo na wsparciu
barona Pierre’a de Coubertina, bo jak dotad
schorowany, 73-letni twoérca ruchu olimpij-
skiego nie zaaprobowat igrzysk w Berlinie.
Na nic si¢ zdaly zabiegi Lewalda, ktéry

w wazeliniarskich listach zapewnial barona,
Ze ,wszyscy, ktérzy pracuja na rzecz igrzysk
olimpijskich, méwig wcigZ o Panu z ogromna
serdecznoscia i szacunkiem”.

Lewald zdawat sobie sprawe, ze de Couber-
tinowi bardzo zalezy na uznaniu i zaszczy-
tach, dlatego informowat go, Ze III Rzesza
lobbuje w Oslo za tym, by dostal pokojowego
Nobla. ,Sadze, Ze po pomy$lnym zakoriczeniu
igrzysk w Berlinie Nagroda Nobla trafi z pew-
noscig w Pariskie rece” — przekonywal.

Baron z pewno$cig wiedzial, Ze chodzi
o uklad: wsparcie za nagrode. Ale nazisci
Niemcy mogli miec tez inny powdd, by za nim
lobbowaé. W 1934 roku faworytem do poko-
jowego Nobla byt Carl von Ossietzky, wieziony
w obozach koncentracyjnych antynazistowski
dziennikarz. NaziSci nie byli w stanie zabloko-
wac jego nominacji, ale gdyby Lewald poprzez
MKOI zdotlat sktoni¢ Komitet Noblowski do
przyznania nagrody za 1936 rok Coubertino-
wi, chwala spadlaby na berliriskg impreze.
Baron jednak nadal zwlekat z poparciem.

I wtedy stalo si¢ cos, o czym dzi$ si¢ nie
mowi, recytujac frazesy o idei olimpijskiej i jej
tworcy: Hitler przy pomocy Lewalda wyko-
rzystal préznos¢ barona oraz - jak si¢ okazalo
—jego ubdstwo. Nazisci postanowili go prze-
kupiéiim sie to udalo.

Guy Walters, autor ksigzki ,,Igrzyska w Ber-
linie. Jak Hitler ukrad! olimpijski sen”, cytuje
list Lewalda do barona z maja 1936 roku:
»Musial Pan zwrdci¢ uwage, ze w Garmisch-
-Partenkirchen [gdzie odbyly sie w1936 roku
zimowe igrzyska] padla inicjatywa oddania
do Pariskiej dyspozycji — na znak glebokiego
szacunku dla dziela Pariskiego zycia oraz ulze-
nia Pariskim troskom — pewnych sum, ktére
bedzie Pan mdgl rozdysponowaé wedlug
wlasnego uznania, ze szczeg6élnym uwzgled-
nieniem swej rodziny”.

I dalej: ,,Z ogromna radoscig dowiedziatem
sie wlasnie od naszego Fiithrera i kanclerza,
ktoéry jak Panu wiadomo, zarliwie broni idei
olimpijskiej i ktéry niezmiernie zaluje, Ze nie
moze pan przyby¢, by uczestniczy¢ w przy-
gotowaniach do Igrzysk, Ze oddat do mojej
dyspozycji sume 10 tysiecy marek —albo
12 tys. 300 frankéw szwajcarskich z prosba,
by przesta¢ je Panu. Nie musze Panu przypo-
minaé, Ze o czynie tym nie nalezy wspomina¢
publicznie, a w razie jakichkolwiek pytan,
odpowiedzialbym, Ze Niemcy jako organiza-
tor Nowozytnej Olimpiady, pragng wesprzec
finansowo Fundacje Coubertina”.

Jaka to byta realnie kwota? Dzi§ wynio-
staby ponad 450 tysiecy dolaréw. Pokusa
byla wiec ogromna, a schorowany, ubogi
baron musial sprzedawa¢ meble, by mie¢ za
co zy¢. Gdy tylko Coubertin przyja! pienia-
dze — podkresla Walters — lizusowski ton
Lewalda ustgpil miejsca jawnym rozkazom
i reprymendom. Gdy baron o$mielit si¢
zaproponowad, ze wyglosi krotkag mowe
do sportowcéw w czasie otwarcia igrzysk,
Lewald odméwil: ,,Nie zrobiloby to w Niem-
czech dobrego wrazenia, gdyby pierwsza
mowa wygloszona na monumentalnym
stadionie zabrzmialaby nie po niemiecku,
ale po francusku”.

Malo tego, Lewald byt zty, bo w zapropo-
nowanej mowie barona do biegaczy sztafety
niosacej znicz olimpijski ,,nie zawart Pan ani
jednej wzmianki o fakcie, Ze pomys! biegu
Ze Zniczem jest czysto niemiecki; to nasz
wspdlny znajomy Diem napomknal mi o tym
podczas rejsu do Aten w maju 1934 roku”.

.SW. OLIMPIADA”

NSDAP i Hitler mieli wiec po swojej stronie
MKOI i w kieszeni twérce nowozytnych
igrzysk. Mogli sami decydowad, jak ma prze-
biegaé olimpiada. Tysigce sportowcéw z ca-
tego Swiata miedzy 1a 14 sierpnia 1936 roku
mialo uczestniczy¢ nie tylko w Swiecie sportu,
aleinazizmu.

Przed rozpoczeciem igrzysk nazisci usu-
neli wszystko, co moglo sie nie spodobaé
wizytujgcym. Nie bylo tabliczek ,,Zydom
nie sprzedajemy” czy ,,Zydzi niepozadani”,

a z kioskéw znikneta antysemicka gadzinéw-
ka ,,Der Stiirmer”.

Niemieccy Zydzi jednak doskonale wie-
dzieli, Ze to tylko chwilowy stan i Sciema dla
Swiata. Ten pozorny spokdj zawdzigczali - jak
ironicznie méwili - ,Sw. Olimpiadzie”. Jezyko-
znawca Victor Klemperer, czujny obserwator
ianalityk nazistowskich czaséw, juz w lutym
1936 roku uwazal poluzowanie antysemickiej
nagonki za przejsciowe. Ocenial, Ze kiedy
sportowcy i goscie wyjada, na tawki w par-
kach i na drzwi sklepéw wrocg antysemickie
tabliczki, a kelnerzy m.in. z Cafe Kranzler wyj-
ma srebrne tace z widocznym wytloczonym
napisem: ,,Pariska wizyta jest tu niepozadana”.

WYPISZ,
WYMALUJ CHAPLIN

Od rana1sierpnia Berlin celebrowat za-
planowane na godzine 16 otwarcie igrzysk.
Msze, parady, warty, sktadanie wiericéw pod
pomnikami poleglych w Wielkiej Wojnie,
wszedzie orkiestry wojskowe. W Lustgarten
paradowalo 30 tysiecy czlonkéw Hitlerjugend
idziewczat z Bund Deutscher Médel. Wsze-
dzie umundurowani na brazowo czlonkowie
SA i esesmani w czarnych mundurach. Goscie
igrzysk odnosili wrazenie, ze Niemcy nie szy-
kuja sie do zawoddéw sportowych, ale pokazu-
ja swoja potege militarng.

Nad Stadionem Olimpijskim unosil sie
gigantyczny sterowiec ,,Hindenburg” ze
swastykami wymalowanymi na ogonie
ilopoczacy pod kadtubem flaga olimpijska.
Hitler wyjechal z Kancelarii Rzeszy czarnym
mercedesem ubrany w wojskowy mundur
dokladnie 015.18. Na ulicach, w drodze na
zapelniony stutysieczny stadion, pozdrawialo
g0 40 tysiecy Berlinczykéw.

Brytyjski dziennikarz Georg Ward Price
notowal, Ze ,wszyscy, bez wzgledu na wiek
i pozycje, mieli na twarzach ten sam wyraz
ekstatycznej radosci”. Pisarz Thomas Wolfe
byl na stadionie: ,Wreszcie nadjechal. Przez
tlum przebieglo drzenie, jakby wiatr poruszyt
klosy na polu, jakby fala z oddali wzbierala
irosta: to byl glos, nadzieja, modlitwa tego
kraju. Wédz zblizat sie powoli w 1$nigcym
samochodzie, drobny ciemnowtlosy czlowie-
czek z operetkowym wasikiem. Stal w wozie
wyprostowany, nieruchomy, bez u§miechu,

z uniesiong reka, nie w pozdrowieniu nazi-
stowskim, lecz w geScie blogoslawieristwa —
jak Budda, jak Mesjasz”.

Wolfe, jak kazdy gos¢ z zagranicy, zauwa-
zal ogromna liczbe ludzi w mundurach. Do
swojego wydawcy wyslal pocztéwke z Zolnie-
rzem na warcie przy Bramie Brandenburskiej.
Napisal: ,,Nigdy nie nauczymy si¢ maszerowac
jak ci chlopcy. Sprawiajg wrazenie nieomal
gotowych znéw ruszy¢ do boju”.

Otwarcie igrzysk bylo imponujace, przed
Hitlerem maszerowali sportowcy. Ameryka-
nie zdjeli stomkowe kapelusze i przycisneli je
do serca. Flagi innych panistw w czasie defi-
lady nie byly trzymane wysoko, tylko —jak na
wojskowych paradach —w chwili przemarszu
przed Wodzem opuszczone, tak jakby klanialy
mu si¢ w holdzie. Gdy chorazy ekipy USA
ni6st ja wysoko, stadion przyjat to pomrukiem
niezadowolenia. Jeden ze sportowcow tak
opisywal chwile, gdy jego ekipa mijala Hitlera:
~UniesliSmy wzrok na trybune honorows,
gdzie stal otoczony przez Goeringa, Goebbel-
sa, Hessa, Himmlera oraz reszt¢ nazistowskiej
hierarchii. I stycha¢ bylo, jak przez nasza

gromade przebiega szept: »Hej, on wyglada
jak Charlie Chaplin«”.

Na koniec na stadion wbiegt Fritz Schilgen
w bialych szortach i koszulce, dlugodystanso-
wiec, wysoki, muskularny, uosobienie ger-
mariskiej meskosci. W prawej dloni trzymat
rure ze stali Kruppa, w ktorej palit si¢ olimpij-
ski ogieni.

Schilgen byt 3075. uczestnikiem sztafety,
ktéra niosta pochodnie z oddalonej o0 3075 km
greckiej Olimpii, gdzie zapalono jg rano 20 lip-
ca. Przez pierwszy kilometr z pochodnig biegt
Grek Constantine Condylis, a za nim jechal sa-
mochdd -z zapasowa pochodnig oraz z Leni
Riefenstahl z kamera.

FAWORYTKA
HITLERA

To ona miala nakreci¢ film o olimpiadzie. For-
malnie na zlecenie MKO], a faktycznie NSDAP.
I zrobila to genialnie. Jej pomysly i techniczne
triki widac¢ do dzi$ we wszystkich transmi-
sjach zawodoéw sportowych: zblizenia, ru-
choma kamera na linach czy szynach, dzieki
ktorej mamy poczucie, Ze biegniemy razem ze
sportowcem i widzimy z bliska jego wysitek.

Leni byla aktorkg, a wkrétce rezyserka.
Ambitna, niestychanie pracowita, zdolna. Ale
tez wrazliwa na nawet najmniejsza krytyke.
Zdaniem jej 6wczesnych przyjaciél i wspol-
pracownikéw wlasnie to spowodowalo,
zZe stala si¢ zwolenniczka NSDAP i zblizyla
sie do Hitlera, wbrew temu, co opowiadata
po wojnie.

Kazda niepochlebng opini¢ traktowata jak
osobistg zniewage. Harry Sokal, jej wspot-
pracownik, opisywatl ataki zlosci, gdy po
premierze debiutanckiego filmu ,Blekitne
$wiatto” 21932 roku czytala niepochlebne
recenzje. ,Riefenstahl obwiniala zydowskich
krytykéw, Ze rujnuja jej kariere. Mowila, ze
sa »cudzoziemcami« nierozumiejgcymi jej
sztuki. Hitler, gdyby miat doj$¢ do wladzy, nie
pozwolilby na co$ takiego”.

Najpierw przeczytala uwaznie ,,Mein
Kampf”, potem poszla na jego wiec. ,Bylam
pod tak ogromnym wrazeniem Pana oraz
entuzjazmem uczestnikow, ze chcialabym sie¢
pozna¢ z Panem osobiscie” — napisala w liscie
do Hitlera. Odpowiedzial natychmiast - sam
uwielbiat kino i — wbrew recenzjom - za-
chwycil sie , Blekitnym $wiatlem”. Po wojnie
bedzie przekonywala, Ze tak naprawde Hitlera
spotkala przypadkowo, nigdy nie byla nazist-
ka, a przypisywanie jej antysemityzmu jest
totalng bzdurg, bo wspélpracowala z wielo-
ma Zydami.

Gdy sie spotkali w maju 1932 roku, a wiec
zanim Hitler zostal kanclerzem, ona miata
29 lat, on 43. Z miejsca sie zaprzyjaznili
i doskonale rozumieli. Rozmawiali o filmach,
polityce, wizjach przysztosci Niemiec. Hitler
mial wtedy powiedzie¢: , Kiedy dojdziemy do
wiladzy, pani bedzie robita moje filmy”.

Irobila. Najstynniejszy, dokument ,, Triumf
woli”, pokazywat zjazd NSDAP w Norymber-
dze. Byl nowatorski, przekonujacy, inteligent-
nie, a nie nachalnie propagandowy, dostala za
niego najwyzsze odznaczenia panistwowe.

Musiata wspolpracowacé Goebbelsem,
ktéry chcial jg sobie podporzadkowad,

a nawet prébowal uwodzié. Goebbels za-
prosil ja na premiere ,,Madame Butterfly”
do Opery Wiederiskiej. Poszla. Siedziata po
jego prawej stronie, a za nimi zona ministra
Magda i ambasador Wloch. ,,Gdy $wiatla
zgasly i orkiestra zaczela graé, poczutam

z przerazeniem, Ze reka Goebbelsa wsuwa
mi si¢ pod spédnice. Dotykal mojego kolana
i siegal juz niemal do uda. Ztapalam go za
reke i probowalam jg strzasnaé, ale zaplata-
1a sie w faldy spdédnicy. Jakiz to obrzydliwy
czlowiek! Chcialam wyjs$¢ podczas prze-
rwy, ale obawialam sie skandalu. Zostalam
z Magda Goebbels, ktora mi powiedziala, ze
spodziewa sie kolejnego dziecka. Uderzyla
mnie nieoczekiwana naiwnosé¢, z jakg mo-
wila o wszystkich zabiegach, ktére robila, by

swoim wygladem mogta konkurowa¢ z gro-
nem pieknych aktorek krazacych wokoét jej
meza. O jego eskapadach milosnych moé-
wiono w calych Niemczech. Biedna Magda,
pomys$latam. Nie wiedziala, ze poslubila
diabla”. Co ciekawe, Goebbelsowie usilowali
swata¢ Leni z Hitlerem.

Riefenstahl robita wszystko, by wybic sie
na niezalezno$¢ nawet od nadzorujgcego cala
niemiecka kinematografiag Goebbelsa. Prze-
konala do tego Hitlera. Ale najpierw musiala
zrobié film o tym, co sie¢ wydarzyto w Berlinie
1936 roku.

KAMIEN MILOWY
W HISTORII KINA

17 sierpnia 1935 roku Goebbels zanotowal

w dziennikach: ,,Panna Riefenstahl donosi

o przygotowaniach do filmu z olimpiady.
Nieglupia z niej osoba!”. Dla niej to byt wyma-
rzony temat — nie musiala juz rejestrowa¢ nie-
konczacych si¢ partyjnych pochodéw i prze-
mowien oficjeli. Sama byta zapalong sports-
menkg i zdawatla sobie sprawe, Ze podjela sie
prestizowego zadania. W dodatku wiedziala,
jak pokazac¢ igrzyska — dynamicznie, z bogac-
twem obraz6w i sportowego napiecia.

Wiedziala, Ze ma to by¢ film kinowy, a nie
nudna kronika. Dostala wielkie pienigdze
i ogromy sztab ludzi. Wspomagali jg repor-
terzy kronik sportowych, ktérzy na koniec
igrzysk oddali Leni caly material, by mogta go
dowolnie zmontowa¢. W sumie sztab liczyt
300 os6b: operatoréw, oswietleniowcow,
kierowcow itd.

Riefenstahl zastosowala kamere reczng,
tzw. waskotasmowa firmy Siemens, co dawa-
to wigksza swobodg niz stare ciezkie urza-
dzenia. Dzieki specjalnie skonstruowanym
szynom i systemom prowadnic mogla po raz
pierwszy w historii filmowac¢ biegi i zawody
plywackie ruchoma kamerg, bardzo blisko
zawodnikow. Miala stalowg wieze, dzieki
ktorej krecita zawody z lotu ptaka. Przy
filmowaniu biegéw zastosowano specjalnie
skonstruowang kamere katapultowa, ktéra
poruszala sie wraz z zawodnikami, a maly
balon na uwiezi zaopatrzony w kamere miat
pokaza¢ pelng perspektywe stadionu czy
regat wio$larskich.

~Riefenstahl stworzyta pod wieloma
wzgledami zupelnie nowe, niepowtarzalne
obrazy i wprowadzila obowigzujgce do dzis
standardy nowoczesnych relacji sportowych.
Stad »Olimpiada«, niezaleznie od osgdu tego
filmu w kontekscie historycznym czy w jego
wymiarze politycznym, moze bezsprzecznie
uchodzi¢ za kamien milowy estetyki kina” -
uwaza biograf rezyserki Juergen Trimborn.

Film podbil $wiat, byt nagradzany na
wszelkich mozliwych festiwalach. Zarobit
wielkie pieniadze. Dal stawe rezyserce, dzigki
niemu stala si¢ milionerka. I pokazal Niemcy
pod wodzg Hitlera jako nowoczesny, pokojo-
wo nastawiony kraj.

Carl von Ossietzky dostal Pokojowg Nagrode
Nobla w 1935 roku, zmart trzy lata pdZniej

w szpitalu wigeziennym w Berlinie. Baron
Pierre de Coubertin nigdy pokojowego Nobla
nie dostal, zmarl rok po berliniskich igrzy-
skach. Theodor Lewald po olimpiadzie zostatl
odsuniety od wszelkich urzed6w, zmart

w 1947 roku w Berlinie. Leni Riefenstahl przez
cale zycie ttumaczyla sie ze wspélpracy z na-
zistami, nigdy juz nie zrobila filmu tak perfek-
cyjnego jak ,Olimpiada”. Zmarta w 2003 roku,
dwa tygodnie po swoich 101. urodzinach.

Korzystatem z ksigzek: Guy Walters ,Igrzyska

w Berlinie. Jak Hitler ukradt olimpijski sen”
(Rebis 2008); Juergen Trimborn ,Riefenstahl.
Niemiecka kariera” (W.A.B. 2008); autobiografia
Leni Riefenstahl (Swiat Ksigzki, 2003).
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tylko do nocy krysztatlowe;.

Sebastian Pawlina

d 10 kwietnia w Zydowskim

Instytucie Historycznym

w Warszawie mozna ogladac

wystawe ,,Obrazy tozsamosci.

Kolekcja przedwojennego Mu-

zeum Zydowskiego w Berlinie”.
Ekspozycja bedzie czynna do 30 listopada.

SEBASTIAN PAWLINA: Muzeum Zydow-
skie w Berlinie, ktorego kolekcje pokazuje-
cie na wystawie, otwarto 24 stycznia 1933
roku. Tydzien poZniej wladze w Niemczech
przejeli nazisci. Czy twércy Muzeum od-
czuwali groze sytuacji?

MARTA KAPELUS, Zydowski Instytut Histo-
ryczny: W badanych przeze mnie dokumentach
dotyczacych poczatkéw instytucji nie widaé
tego. Ale w spisanych péZniej wspomnieniach jej
tworcy i pierwszego dyrektora, Karla Schwarza,
historyka sztuki, pada zdanie, Ze gdy ostatniego
dnia pracy w muzeum szedt jego korytarzami,
w powietrzu juz byto czué¢ oddech $mierci.

A ten ostatni dzien jego pracy, to...

- Bylo to juz 16 czerwca. Schwarz zrezygnowat
po zaledwie kilku miesigcach od otwarcia
Muzeum i wyjechal do Palestyny.

Pomimo tego instytucja dzialala.
—Tak. Miejsce Schwarza zajela Erna Stein-Blu-
menthal, a po niej prof. Franz Landsberger, kt6-
ry zostal do korica. I cho¢ nie mamy informacji
na temat tego, z jakimi dokladnie przeslado-
waniami mierzyla sie ich instytucja, to wiemy,
ze od poczatku dzialala w atmosferze przesla-
dowari Zydéw. Juz w 1933 roku mamy przeciez
bojkot sklepéw zydowskich, na stosach plong
ksigzki zydowskich autoréw, w1935 roku poja-
wiajg sie ustawy norymberskie, a w1937 roku
w Monachium zostaje otwarta wystawa ,,sztuki
zdegenerowanej”, na ktérej pokazywano glow-
nie prace artystow zydowskich.

W tych warunkach Muzeum Zydowskie
w Berlinie stalo si¢ azylem, miejscem wsparcia
artystéw. Regularnie powstawaly tam wystawy
czasowe, organizowano jubileusze, spotkania
przy herbacie. Zeby méc wspieraé twércéw
finansowo sprzedawano obrazy, kalendarze
zich reprodukcjami. Przegladajac dokumenta-
cje, mialam poczucie, Ze udalo im sie stworzy¢
spoleczno$é, ktéra w tych trudnych warunkach
probowala si¢ sama organizowad, sama wspie-
ra¢. Moze to byla ich odpowiedz na represje.

Ale ta dzialalno$¢ nie mogla trwaé w nie-
skoniczonos¢. Jej i calego muzeum koniec
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Tydzien przed przejeciem wladzy przez Hitlera
w Berlinie otwarto Muzeum Zydowskie. Przetrwato

nastgpil z 9 na 10 listopada 1938 roku,
w noc krysztalowg. Kolekcja jednak zosta-
la. Jaki byl jej dalszy los?
—Po zamknieciu Muzeum kolekcja zostala zare-
kwirowana przez nazistéw. Niektdre obrazy po
wojnie odkryto w budynku Izby Kultury Rze-
szy, powolanej do zycia we wrzesniu 1933 roku
i bedacej dla Josepha Goebbelsa narzedziem
kontroli kultury i artystow. Natomiast czes¢
obiektéw —jak udalo mi sie ustali¢ —w tym
ikonograficzne archiwum dzi$ znajdujace sie
w ZIH, najprawdopodobniej trafily do palacu
w Stawie na Dolnym Slasku. Znajdowat sie tam
osrodek zajmujacy sie badaniami wyimagi-
nowanych wrogéw Niemiec. Wsréd nich byli
Zydzi, masoni, czarownice. To byt osrodek
z olbrzymig dokumentacjg, ktérg Niemcy cze-
$ciowo spalili pod koniec wojny. Nie zniszczyli
jednak wszystkiego. PéZniej zabezpieczeniem
tych obiektéw zajela sie strona polska. Na mocy
dekretu z 8 marca 1946 roku, majatki opusz-
czone i poniemieckie przechodzity na wlasnosé
Skarbu Paristwa. Udato si¢ zidentyfikowac, Ze
archiwum ikonograficzne Muzeum Zydowskie-
go w Berlinie znajdowalo sie w palacu w Slawie,
dzieki pomocy pracownikéw z Muzeum Naro-
dowego we Wroclawiu. To wlasnie tam znajdu-
je sie notatka stuzbowa Stefana Styczyriskiego
—delegata Naczelnej Dyrekcji Muzedw i Ochro-
ny Zabytkéw Ministerstwa Kultury i Sztuki ds.
zabezpieczenia zabytkéw ruchomych, ktéry
opisuje kolekcje i wspomina o jej odnalezieniu.
PéZniej zbidr trafil do Skladnicy Muzealnej
Ministerstwa Kultury i Sztuki w Bozkowie,
gdzie zbierano przemieszczone w trakcie
wojny obiekty, a stamtad do Zydowskiego
Instytutu Historycznego.

Czy ZIH przejal kompletne zbiory z Berlina?
—P0 1945 roku to, co zostalo po zachodniej
stronie zelaznej kurtyny, zostalo umiesz-
Czone przez organizacje restytucji mienia
zydowskiego w réznych miejscach na $wiecie.
Gléwnie w Palestynie i w Stanach Zjednoczo-
nych. Wiekszos¢ obiektéw dzi$ znajduje sie
w Muzeum Izraela w Jerozolimie oraz w Skir-
ball Cultural Center w Los Angeles.

Do tego dochodzg obiekty wywiezione
w czasie wojny na Dolny Slask, w tym do
palacu w Stawie. One zostaly przekazane do
co najmniej trzech polskich instytucji: ZIH,
Muzeum Ziemi Lubuskiej oraz do Biblioteki
Uniwersyteckiej w Poznaniu. Cz¢$¢ obiektéw
mogla by¢ tez zniszczona, zagubiona lub roz-
kradziona. Caly czas pojedyncze eksponaty
z Muzeum Zydowskiego wyplywajg w réz-
nych miejscach, np. w antykwariatach. Duzo
niewiadomych jest w tej historii, duzo znakéw
zapytania i sporo tez domystéw.

Marta Kapetus

e historyczka sztuki, kuratorka — m.in wystawy
.Obrazy tozsamosci. Kolekcja przedwojennego
Muzeum Zydowskiego w Berlinie”, pracowniczka
Dziatu Sztuki w Zydowskim Instytucie Historycz-
nym im. Emanuela Ringelbluma oraz doktorant-
ka w Instytucie Historii im. Tadeusza Manteuffla
Polskiej Akademii Nauk.

A wiemy w ogole, jak pokazne byly zbiory
Muzeum Zydowskiego w Berlinie?

—Taka rekonstrukcjg zbioréw zajmowala sie
Fundacja Neue Synagoge — Centrum Judaicum
w Berlinie. W 2011 roku wydali dwie ksigzki,

w ktérych badali losy tej kolekgji i to, gdzie

co jest. Interesowali sie gléwnie obiektami
tréjwymiarowymi, ptétnami, rzeZbami, czyli
ta bardziej okazalg czescig kolekcji. O czesci,
ktéra jest w ZIH-u, jedynie wspomnieli.

Czyli o czym dokladnie?

—To jest przede wszystkim okolo 4000 plansz,
Z najrézniejszymi papierowymi materialami
ilustrujgcymi zydowskie dziedzictwo kultu-
rowe. Przewaznie fotografie, ale tez bardzo
duzo grafik — miedziorytéw, drzeworytéw,
akwafort, akwatint. Sg tam réwniez wycinki

z gazet, druki pamigtkowe i zaproszenia. To
bardzo zréznicowany material, przyklejony
na tekturowe plansze o wymiarach 45 cm

na 32 cm. Mysle, Ze moglo by¢ takich plansz
lacznie nawet okolo dziesieciu tysiecy — co
oznacza, Ze dzi$ wiemy o jedynie 40 proc.
Pojedyncze egzemplarze znajdujg si¢ rowniez
m.in. w Centrum Judaicum oraz w nowym
Muzeum Zydowskim w Berlinie, otwartym

w 2001 roku.

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 8-13 sierpnia 2026

Jak wspomnialam, ta kolekcja przyszla do
ZIH-u razem z duza liczba obiektéw dotycza-
cych spolecznosci zydowskiej z powojennej
Skladnicy Muzealnej w Bozkowie. W naszym
archiwum znajduje sie protokét zdawczo-od-
biorczy z 1951 roku, zawierajacy wykaz tych
przedmiotéw. Pokazujemy go na wystawie.

Sa tam takie pozycje jak ,,dwanascie plakiet”,
~czternascie pergaminéw” czy ,,siedem rogéw
do trabienia”, w tym wypadku chodzi o szofa-
ry, czyli dete instrumenty uzywane na $wieta.
Spis jest bardzo nieprecyzyjny i lakoniczny.
Dzi$, po 75 latach, identyfikacja tych obiektow
i zbadanie jej proweniencji jest bardzo trudne.
Zadnych watpliwoéci nie ma jedynie do jednej
pozycji z tej listy — jest to archiwum ikonogra-
ficzne, o ktérym opowiada wystawa. Na kaz-
dej planszy sg naklejone nalepki inwentary-
zacyjne z tytulem dziela, autorem, numerem
inwentaryzacyjnym oraz napisem, Ze obiekt
pochodzi z gminy zydowskiej w Berlinie.

Kiedy zaczeto gromadzi¢ te grafiki? Czy to
bylo w calosci dzielo Muzeum Zydowskie-
g0, czy jednak kto$ wczeséniej rozpoczal

jej tworzenie?

—Kolekcja powstala duzo wezesniej niz mu-
zeum. Pierwszym krokiem do jej stworzenia
byla dzialalno$¢ Alberta Wolfa, drezdenskiego
jubilera pochodzacego z rodziny kolekcjone-
réw. Urodzit si¢ w polowie XIX wieku. Zbierat
najrézniejsze artefakty, takie jak grafiki, ma-
nuskrypty, a nawet wykopaliska archeologicz-
ne z Palestyny. Zmart w 1907 roku. Wezesniej
jednak swoje zbiory zapisal w testamencie
gminie zydowskiej w Berlinie. Poczatkowo
kolekcja byla wystawiana dla publicznosci

w pokojach administracyjnych gminy. P6Zniej
zatrudniono Karla Schwarza, ktéry zaczat
rozwijaé takze cze$¢ ikonograficzng zbioréw.
Woéwczas sfotografowano calo$¢ zasobow
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e Jeden ,

z ekspo-
natow
wystawy
»Obrazy
tozsa-
mosci”
MATEUSZ
SKWARCZEK
/ AGENCJA
WYBORCZAPL

Muzeum Zydowskiego, ale dokumentowano
réwniez zbiory innych muzeéw zydowskich,
synagog oraz obiekty pochodzace z prywat-
nych kolekgji - i to nie tylko w Europie. W ar-
chiwum znajduja sie fotografie ze Stanéw
Zjednoczonych, Australii czy Algierii.

Wydaje mi sie, Ze ten zbiér zdjec i grafik,
przez wiele lat byt traktowany po macoszemu.
Chyba uwazano, ze w tym nie ma nic warto-
Sciowego. To nieprawda! Tam jest bardzo du-
zo ciekawych materialéw, duzo oryginalnych
prac. W tym takich artystéw jak Zygmunt
Menkes czy Max Liebermann. To pokaZny
zbidr, ktéry ma ogromng warto$¢ dokumenta-
cyjno-edukacyjng.

Imponujacy jest tez zakres czasowy opo-
wiesci, ktéra sie wylania z wystawy. Jedna
z pierwszych postaci, z ktérymi sie styka-
my, jest Filon z Aleksandrii. Czyli wycho-
dzimy juz od starozytnosci i dochodzimy
do pierwszych dekad XX wieku. A jakie
najwazniejsze tematy znajdziemy w tej
kolekcji-ina wystawie?
- Poruszajacg czescig tej kolekcji sg materialy
dotyczace antyjudaizmu czy antysemityzmu
na przestrzeni wiekow. To sg ryciny z wize-
runkami 0s6b bezpodstawnie oskarzonych
o tzw. mord rytualny — antysemicki mit wyko-
rzystywany do podsycania nienawisci wobec
Zydéw - a takze wizerunki oskarzycieli i ofiar
stuzacych jako pretekst do takich poméwien.
Albo tez zdjecia budynkdéw zniszczonych po
pogromach. To, Ze ta spolecznos¢ mierzyla
sie z tym tematem i go dokumentowata, moze
robi¢ wrazenie. Wrazenie robi tez kolekcja
dokumentacji synagog, gléwnie z terenéw
niemieckich. Dzieki niej mozemy zobaczy¢
zdjecia fasad, architektury, wnetrz nieistnie-
jacych juz budynkéw. Swiadomosé tego, ze te
zdjecia robiono tuz przed nocg krysztatowa,
gdy wiekszo$¢ z tych synagog splonela, jest
poruszajaca. Ale sg tez zdjecia innych obiek-
toéw, ktore nie przetrwaly wojny, jak np. rzezZby
lub piétna.

Podobnie jak wczesniej, gdy nalezaly do
Muzeum Zydowskiego w Berlinie, fotogra-
fie te nadal pelnig wazna funkcje naukowa
i popularyzatorska. Caly czas zwracajq si¢
do nas badacze z prosbami o kopie cyfrowe
tych obiektéw i wykorzystuja je w swoich
publikacjach. Jest to kopalnia materialéw
badawczych. Sg amulety kabalistyczne z XVIII
wieku, przerysy nagrobkéw z cmentarzy,
z graficznymi motywami na szczytach macew,
prace czlonkdéw école de Paris i Berliniskiej
Secesji, architektura modernistyczna, teatr.

Czyli ta kolekcja jest nie tylko ostatnim
$ladem istnienia wielu zabytkow, ekspona-
tow, ale tez szansa na ich drugie zycie.
—Zdecydowanie. To jest charakterystyczne, Ze
obok postaci tak znanych, jak Zygmunt Freud
albo Albert Einstein pojawia si¢ wiele niezna-
nych, czesto zapomnianych mikrohistorii.
Dzieki temu, Ze sa na tych planszach, mozna
odkopac ich historie. Jest na przyklad fotore-

lacja z pogrzebu rabina z jakiej$ malej miej-
scowosci. Albo malutka synagoga w mie$cin-
ce w Rumunii. Dzisiaj trudno juz powiedziec,
gdzie to dokladnie jest, czy w ogole istnieje.
Pozostalo jednak zdjecie, na ktérym widac te
synagoge i stojacych przed nig ludzi. I to jest
to, co lubie w tym zbiorze - czgsto pozwala
wydobywac z niepamieci historie maltych
miejsc i anonimowych ludzi, ktérzy bez tych
fotografii znikneliby catkowicie.

Ogladajac wystawe, caly czas w glowie
mialem to, co mozna znalez¢ w powiesciach
Josepha Rotha, czyli tesknote za $wiatem,
ktéry umiera, albo juz umart. A przeciez Roth
tworzyl wtedy, gdy Muzeum Berliriskie wiodlo
swdj kroétki, ale intensywny Zywot. Czy prezen-
towana na ekspozycji kolekcja nie jest dowo-
dem na istnienie wsréd jego twércéw swiado-
mosci, ze ich rzeczywisto$¢ sie rozpada?

—Twércy tej kolekeji nie mogli wiedzie¢, co
sie wydarzy. Pewnie sobie nawet nie wyobra-
zali, do jakiego rozpadu tego swiata dojdzie.
Przypuszczam, Ze to bylo zupelnie niewyobra-
zalne, ale jednak funkcjonowali w okresie bru-
talnych antysemickich przesladowari i préb
niszczenia tej kultury...

... ktora oni po co$ i dla kogos$ zachowywali.
Przegladajac te kolekcje, mozna na pierwszy
rzut oka odnies¢ wrazenie, Ze archiwizowa-
no niemal wszystko. Zakres tematyczny jest
niezwykle szeroki. Rodzi si¢ jednak pytanie

o kryteria wyboru: co postanowiono zacho-
wac jako element reprezentujacy zydowska
tozsamos¢, a co z tego obrazu wylgczono.
Nie znamy pelnej kolekgji, dlatego trudno
jednoznacznie odpowiedzie¢ na to pytanie,
mozemy jednak analizowac to, co przetrwa-
1o. A to sugeruje do$¢ otwarte podejscie do
budowania zbioru. Wydaje sig, Ze byla to
kolekcja dokumentujaca dorobek Zydéw,
tworzona przez srodowisko uksztaltowane
przez idee o$wieceniowe i judaizm reformo-
wany. Te otwartos¢ wida¢ takze w obecnosci
tematow i postaci niegdys$ wykraczajacych
poza tradycyjny kanon — takich jak Baruch
Spinoza, wyklety ze spolecznosci zydowskiej,
czy fotografie kobiet w synagogach. Nowocze-
sny charakter tej kolekcji ujawnial si¢ przede
wszystkim w szerokim i inkluzywnym rozu-
mieniu Zydowskiego dziedzictwa.

Co warto zapamietaé po wyjSciu z wysta-
wy?

—Moze taka refleksje o kruchosci pamieci,

o roli muzeoéw i takich instytucji, ktére dba-
ja o te pamiec i gromadzg jej Slady. To jest
takze wystawa o instytucji w pewnym sen-

sie podobnej do ZIH-u, ktéry przechowuje
Swiadectwa i zbiory dokumentujgce Zaglade,
w tym Archiwum Ringelbluma. Muzeum
Zydowskie dokumentowalo z kolei Zzydowskie
zycie, kulture i dziedzictwo przed Zaglada.
Obie instytucje laczyla idea dokumentowania
izachowywania pamieci. A jednoczes$nie jest
to opowies¢ o bogactwie tego Swiata przedwo-
jennego, o ogromie jego dziedzictwa.

Antypolityka historyczna

ssuperlatywne

niedotestwo”

.Nedza Galicjiw cyfrach” to jedna z najwybitniejszych
ksigzek o problemach polskiego zapdznienia.

Janowsk

Maciej
Janowski

- historyk,
zajmuje sie
dziejami Pol-
skii Europy
w XIX w.

Sa ksigzki, ktére wzbudzity wielkie
emocje, a pozostal po nich jedynie
tytul. Oto ,,Nedza Galicji w cyfrach”
Stanistawa Szczepanowskiego
(1888). Tytulowa fraza przeszta do
podrecznikéw szkolnych i stala sie
hastem, znanym wielu ludziom,
ktorzy nie tylko ksigzki tej nigdy nie
mieli w reku, ale nawet o niej nie
slyszeli. Bolestaw Prus ironizowal, Ze
przecietny warszawski inteligent wie
o Galicji tylko tyle, Ze ma ona ,,n¢dze
w cyfrach”.

Szczepanowski, inzynier i przed-
siebiorca naftowy, przybyt do Galicji
z Wielkiej Brytanii. Przybyl, zlapat sie
za glowe, i napisal ksigzke o tym, jak
wydoby¢ Galicje z zacofania, jak zbli-
zy¢ ja do Wielkiej Brytanii, najwyzej
rozwinietego wéwczas kraju na $wie-
cie. Pisal blyskotliwie, rzucal bon mo-
tami, jak cho¢by, Ze Galicjanin pra-
cuje za ¢wierd, a je za pot czlowieka -
czytelnik zapamietywal takie zdania,
ale obok byla tabelka poréwnujaca
wyzywienie i wydajno$¢ pracy w roz-
nych krajach Europy. Bon mot zmie-
nia si¢ wiec w podsumowanie anali-
zy danych statystycznych.

Atakujgc zasiedziale opinie,
Szczepanowski umial wybra¢ zaska-
kujacy punkt widzenia. ,Gléwna wa-
da Zydéw jest chciwo$é i wyzyskiwa-
nie, gléwng wada Polakéw niedbal-
stwo, prézniactwo i lekkomysInos¢.
[...] Zdaje mi sie, ze wady polskie
szkodliwsze sg dla spoleczeristwa,
przynajmniej pod wzgledem ekono-
micznym”, bo czlowiek wigcej szkod
ponosi ,,przez niedbalstwo swoje
iinnych” niz ,,przez cudze wyzyski-
wanie”. Apelowal do emocji, do pa-
triotyzmu - i podbudowywal te ape-
le twardymi danymi. Krytyk literac-
ki Wilhelm Feldman pisal, Ze Szcze-
panowsKi jest poetg cyfr, ze pisze jak
romantyczni poeci o rzeczach tak
prozaicznych, jak zacofanie gospo-
darcze. Co$ w tym jest.

Nasz autor z godna romantykéw
pasja kresli wiec smutny obraz spo-
leczeristwa zacofanego, w ktérym
bardzo wysoka gestos$¢ zaludnienia
aczy sie z bardzo niskg wydajnoscia
pracy, a co za tym idzie — bardzo ni-
skim dochodem na glowe mieszkari-
ca. Podatki w liczbach bezwzgled-
nych s3 jedne z najnizszych w Eu-

ropie, ale liczone jako procent do-
chodéw nalezg ze wzgledu na ub6-
stwo kraju do najwyzszych na kon-
tynencie. Niski poziom oszczedno-
$ci oznacza brak kapitalu. Nadmier-
nie rozbudowana biurokracja obcia-
za niski budzet, przez co uniemoz-
liwia inwestycje. Ten obraz jest bli-
ski dwudziestowiecznym analizom
gospodarki wielu paristw pozaeuro-
pejskich.

Szczepanowski podkresla: win-
ne nie jest panistwo zaborcze, winne
jest ,nasze wlasne superlatywne nie-
dotestwo”. Mysli podobnie jak Prus,
ktéry dlatego ukryl obecnos$¢ Rosjan
w ,Lalce”, aby nie da¢ czytelniko-
wi zbyt taniego pocieszenia, Ze bie-
dzie i zacofaniu ziem polskich win-
ni sg zaborcy. Autor ,,Nedzy Galicji”
oskarza inteligencje o biernos¢, ale
zarazem ukazuje Polakom kierunki
dzialania. Jego przekaz, Ze sytuacja
jest nasza wing, jest w gruncie rze-
czy optymistyczny, bo oznacza, zZe co
sami popsuli$my, sami mozemy na-
prawié. Szczepanowski uwaza zresz-
ta, ze transfer pieniedzy z Wiednia
do Galicji w formie inwestycji jest
wiekszy niz transfer pieniedzy z Ga-
licji do Wiednia w formie podat-
kéw; nie ma wiec wyzysku gospo-
darczego.

Rozumie, Ze potrzebne jest to,
co Walt Rostow prawie sto lat p6z-
niej nazwie startem do wzrostu —

Ze zmiana musi nastgpic jednocze-
$nie we wszystkich dziedzinach go-
spodarki, bo kazdg zmiane czast-
kowa udaremni inercja systemu.
Droga modernizacji ma by¢ szero-
ki program inwestycyjny finansowa-
ny ze Srodkéw publicznych. Niebez-
pieczenistwa nietrafionych inwesty-
¢ji hamujacych rozwdj nie brat pod
uwage — dla nas, po do$wiadczeniu
komunistycznej industrializacji jest
ono dos$¢ oczywiste. Zresztg byl lep-
szym publicystg niz przedsiebiorcg;
jego inwestycje naftowe we wschod-
niej Galicji zbankrutowaly.

,Nedza Galicji w cyfrach”, nie-
wznawiana od ponad stu lat, doty-
czy w zasadzie spraw przebrzmia-
tych. Nie istnieje Krélestwo Galicji
i Lodomerii, nie ma szlachty, zydéw
ani chlopow. A jednak jest to ksigz-
ka ponadczasowa: méwi o spole-
czenistwie peryferyjnym, ktére mo-
Ze, jesli tylko bedzie chcialo, zdoby¢
samodzielno$¢, nie polityczng, lecz
samodzielno$¢ w sensie réwnowa-
gi spolecznej i stabilnego, dtugofalo-
wego rozwoju. Przy wszystkich nie-
dociggnieciach jest to jedna z najwy-
bitniejszych, najglebszych analitycz-
nie ksigzek o problemach polskiego
zap6znienia. Cho¢ $wiat i Polska sg
dzi$ inne, Szczepanowski nie zastu-
guje na zapomnienie.
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CZOLEM
PSZCZOLOM!

esli pszczoly znikng z powierzchni

Ziemi, czlowiekowi pozostang tylko

cztery lata zycia”. Nie, tych stéw,

wbrew do$¢ powszechnie przyjetej
opinii, nie wypowiedziat Albert Einstein.
Za to absolutng prawdg jest co$ innego —
gdyby nie pszczoly, z czlowiekiem istotnie
byloby bardzo, bardzo kiepsko.

Ot6z szacunki FAO, czyli Organizacji
Narodoéw Zjednoczonych do spraw Wyzy-
wienia i Rolnictwa, prace pszczo6l miod-
nych (ale tez i m.in. trzmieli i motyli)

w kwestii zapylania mozna wyceni¢ na-
wet na ponad 500 mld euro w skali roku.

Owady zapylajace przyczyniajg sie do
ok. 35 proc. $wiatowej produkcji roslin-
nej, a przeszlo trzy czwarte gatunkéw ro-
$lin uprawnych, wykorzystywanych do
produkcji Zzywno$ci przynajmniej czescio-
wo zalezy od nich. Bez tych owadéw mo-
glibySmy zapomnie¢ o jabtkach, truskaw-
kach, malinach, kakao, rzepaku, migda-
tach czy kawie.

Irzecz jasna miodu. A jest z tym nie-
licho roboty. Aby wyprodukowac¢ kilo-
gram tego smakotyku, pszczoly musza
odwiedzi¢ jakie$ 4 mln kwiatéw i prze-
lecie¢ setki tysiecy kilometrow, czyli lek-
ko liczac okrazy¢ kilka razy Ziemie. Ma-
1o tego — jedna pszczola jest w stanie wy-
produkowac w ciggu calego Zycia (liczg-
cego w przypadku robotnic jakies$ 6 tygo-
dni), jakie$ 0,08 g miodu. To jaka$ 1/12 ty-
zeczKi... Nie wszystkie pszczoly wpraw-
dzie produkuja midd, ale te, ktore to ro-
big, majg pelne nogi roboty.

Ale znacznie wazniejsze dla czlowie-
ka, niz produkcja miodu, jest w przypad-
ku pszczoét zapylanie roslin. A tu wiel-
ka prace wykonuja nie tylko hodowlane
pszczoly miodne, ale tez i te dzikie, Zyja-
ce samotnie. A o ile te hodowlane pszczo-
ly majg si¢ dobrze, to z tymi dzikim juz
tak dobrze nie jest. Zagrazaja im pestycy-
dy, nadmierny rozwdj rolnictwa i mono-
kultur, a co za tym idzie znikanie natural-
nych lgk. Zagrazaja im tez... te hodowlane
pszczoly, ktore zarazaja dzikie kolezanki
pasozytami i chorobami (przy zapylaniu
tych samych roslin).

Wlasnie po to, by zwrdci¢ uwage na
wszelkie pszczele problemy oraz doceni¢
tytaniczng prace, jakg wykonuja dla czlo-
wieka te dzielne owady, w Polsce celebru-
je sie Wielki Dzieri Pszczél, ktéry przy-
pada na 8 sierpnia. Dlatego, palaszujac
kanapke z pysznym miodem do filizan-
ki kawy, wspomnijmy choc¢by dzi$, komu
w wielkiej mierze te frykasy zawdziecza-
my. Zapraszamy do ,,Weekend6éwki” mio-
dem plynacej!

Andrzej Kulasek,
andrzej.kulasek@agora.pl

3
7
10
19 20 21
25
29 30 31
32
33
34
35
MIODOWA 24) ... miodow (faceliowy, Pionowo: 16) takomczuch, zartok

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

4) hodowla owaddw w celu
pozyskania miodu, mleczka,
wosku

9) pierwsze tygodnie po $lubie
10) dziupla z pszczelim

akacjowy, gryczany, spadziowy,
rzepakowy...)

1) ,Miodowe lata”
2) pokarm dla pszczot,

17) ... olimpijscy, popijali nektar
18) ... fermentacyjna, do wina,

26) potocznie o miodzie przyrzadzony z cukru miodu
z nektaru réznych roslin i roztopionego miodu 20) krystalizacja, krzepnigcie
30) bohater piosenki Jacka 3) ... uli, czyli oprdznianie z czesci miodu

Kaczmarskiego z fraza: ,Im mniej
cie co dzien, miodzie, tym mi
smakujesz stodziej” (skojarz

z 8 pionowo)

32) ... miodowa, czyli spadz
zbierana przez pszczoty

miodu

4) z6tto-czarne — na tutowiu
pszczoty

5) lepko$¢ lub stodkosc¢ (...
miodu)

6) cykl powiesci, w ktérych

21) midd pitny, w ktérym na
jedng czes¢ miodu przypadajg
dwie czesci wody

23) naczynie na wino, miéd
25) marka miodu pitnego
(imig zenskie)

gniazdem 33) ... miodu, ucieszy Kubusia szlachcic z bielmem czesto siega 27) ... plastra miodu, o torbielach
11) rzedy uli Puchatka po miédiwino widocznych na rentgenie klatki
14) 9 poziomo spedzajg tylko we 34) ,Bez zachodu nie ma 7) smak, ktéremu daleko do piersiowej

dwoje miodu”, ,Kto ma pszczoty, ten stodkosci 28) wytworcy win, miodow

17) z klepkami i obreczami, jak
znalazt na miod

18) ,proletariuszka” w ulu

19) ciastko z wafli przetozonych
orzechowo-miodowg masg

22) stodki sok wydzielany przez
kwiaty i necacy owady

ma midd, kto ma dzieci, ten ma
smrod” (w liczbie mnogiej)

8) miododajne drzewo
12) ... miodu, czyli przerabianie

pitnych
29) pierzga to ... dla mtodych

35) Samson z trylogii husyckiej g0 na pitny pszczét (grudki pytu kwiatowego
Sapkowskiego, nauczycielka 13) niejeden zapylany przez zlepione miodem)
z powiesci Dahla ,Matylda” lub owady 31) Bartosz Opania (,Mito$¢

Jan, jezykoznawca

Rozwigzanie ,,Weekendéwki” nr 216 z1.08:
Poziomo: 5) kawki 7) Autobiografia 10) iglice 11) lukarny 12) drabina 13) liny 14) drzwi 15) prostokat 17) rynna 21) krokiew 23) lunatyk 24) klip 25) ptaki 26)

strzecha 28) podbitka 30) suszarnia 31) podnosnik 33) utkniecie 34) katastrofa.

15) Puchatek — miody,
Ktapouchy —?

jak miod”)
Leszek Rydz

Pionowo: 1) musical 2) kominiarze 3) Williams 4) przeciekanie 5) kaskader 6) wiersz 8) filmy 9) zywica 12) dekarstwo 16) talerz 18) nacieki 19) skok 20) wyda-

rzenie 22) wysoko$c 24) kierowca 27) czubek 29) budowa 31) papa 32) kuna.

HASLEO: GONTY PAPOWE

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Stowko A

Wybierz stowo,
sprawdzaj litery

i kombinuj, az
skoncza Ci sie proby

Literowka

Kilka liter i jedno
zadanie: utozyc¢
jak najwiecej
stow "

Kraj/34426992
Jeszcze wiecej Zakreslanka
rozrywki w Aplikaciji o
Wyborczej Ok,
Szukaj 4 w aplikacji = Skojarzenia

1RP



wysokieobcasy.pl

»

b T )

©
N
o
N
<
=z
o
o
w
17}
™
-
@
X
w
=
o
<
=
N
o
1
<
=
o
)
o
1%}
)
o
<
2
N
»
o
z
a
>
@
©
o
Q
o
2
x
o
@
>
2

z ,Wyborczg”

ej". Sprzedaz tacznie

—rozmowa Joanny Mosiej

ISSN 1506-9087 Dodatek do ,Gazety Wyborcz




2/ 0D

REDAKC]I

Stabsza plec

OANNA
WROZYNSKA

ak silna musi by¢ ,,silna kobieta”? Czy o jej sile Swiad-
czy to, Ze maszeruje na froncie rami¢ w ramie z mez-
czyznami? Czy moze to, ze prébuje przekonaé lekarzy,
Ze nalezy jej sie bezpieczna procedura medyczna zamiast sto-
sowania przestarzalej, czesto powodujacej komplikacje me-
tody? A moze to, ze swoimi trudnymi do§wiadczeniami po-
trafi podzieli¢ sie z innymi, przekladajac je na jezyk komiksu?
W tym numerze ,Wysokich Obcaséw” poznacie rozne kobie-
ty —od mitycznych bogin, krélowych i czarodziejek po wspoét-
czesne pisarki, wolontariuszki, narzeczone i Zony. Sg tak r6zZne,
jak tylko rézne mogg by¢ dwie nieznajome osoby, a jednak sg
do siebie w jakis$ szczegdlny sposéb podobne. ,,Za kazdym ra-
zem, gdy komus opowiadam te historie, to od razu sama sie-
bie uciszam. Méwie sobie, Ze pewnie duzo 0s6b przezylo to,
co mnie spotkalo, i nie jest to nic wyjatkowego. Potem jednak
mysle, Ze moze moja historia wplynie na zmiane opieki oko-
tocigzowej i okoloporonnej w Polsce” — méwi Katarzyna, bo-
haterka reportazu Pauliny Reiter, ktorej lekarka zamiast bez-
piecznego zabiegu aspiracji zaproponowala tzw. skrobanke.
Olga Solarz, wolontariuszka, pisarka, czlonkini batalionu
Dzikie Pole: ,,Jak chlopaki idg na miesieczng rotacje do oko-
pow, tak ja jestem teraz na rotacji w Polsce, to dla nich po pro-
stu nie ma mnie w domu. Tam s3 moje rzeczy: materac, $pi-
wor, poduszki, kapcie. Od 2022 roku zostawiam tam swoje
klamoty, a kiedy jednostka przechodzi z miejsca na miejsce,
moje rzeczy wedrujg razem z nig. To jest méj dom” — opowia-
da Joannie Mosiej.

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy
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»Przelamanie wstydu wokoét kobiecego pozadania lub je-
go braku bylo tak wazne, Ze bylam dumna, Ze wywolalam na
ten temat dyskusje. Czuje sie tez bezpieczna, poniewaz mam
wsparcie przyjaciol i rodziny” — podkresla Alix Garin, autor-
ka i bohaterka komiksu ,,0dzyska¢ pozadanie”, w rozmowie
z Agatg Napiorska.

,»0dyseja« to przeciez takze opowies¢ Penelopy, Kirke, Ka-
lipso, Euryklei, Heleny i Ateny. Nolan wybral swietne aktorki,
ale napisal im role plaskie, jak morze podczas flauty” — komen-
tuje najgtosdniejszy film ostatnich tygodni Barbara Sadurska,
pisarka, scenarzystka i prawniczka, autorka m.in. opowiada-
nia o kobietach Odyseusza.

Motyw silnej kobiety jest jednym z najczesciej spotykanych
motywow w literaturze, filmach czy serialach. Méwilo sie tak
o bohaterce, ktéra byla niezalezna, wplywala na bieg wyda-
rzen, podejmujac wazne decyzje, potrafila przeciwstawié sie
normom spotecznym, miala wlasne cele, motywacje, nie ogla-
dala sie na innych, a zwlaszcza na mezczyzn. Byla odporna
psychicznie i odwazna. I wcale nie musiala by¢ silna fizycz-
nie. Mam jednak wrazenie, Zze wspélczesnie rzadziej uzywa-
my tego okreslenia, cho¢ pasuje do wielu kobiet, ktére, podob-
nie jak bohaterki tego numeru, kazdego dnia walczg o siebie
-0 bezpieczne, godne Zycie, spokojng przysztosc i terazniej-
szo$¢, ktdra jest przynajmniej wystarczajgca. Chcialabym wie-
rzy¢, ze wynika to z tego, ze Swiat wreszcie zauwazyl, Ze tak,
jak nie trzeba podkresla¢ sily mezczyzn, tak nie trzeba juz tez
nikomu udowadniaé, Ze kobiety wcale nie sg slabszg plcia. A
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— ukrainistka, doktor etnologii.
Absolwentka Uniwersytetu Jagielloriskiego
(wydziat filologiczny, Instytut Filologii
Wschodniostowiariskiej), stata
wolontariuszka ukrainskiej 128. Brygady
,Dzikie Pole”, autorka popularnego bloga
,Magia ludowa Karpat” i ksigzek, m.in.
,Dzikie Pole. Wojenna opowiesc” i ,Dzikie
Pole. Kontrofensywa"

Rezydencja
literacka

W okopach u,

Nie ma nic poza wojna, co moze dotkna¢ tak gteboko

czlowieka. To sg najbardziej pierwotne doswiadczenia, trudne
do opowiedzenia komus, kto tego nie przezyl A"’ /
1-‘ q
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Jak trafilas na baby polowieckie?

—Zupekie przypadkowo. Pojechalam na step na rekonesans
z Zolnierzami, szukali wysokiego punktu do strzelania z Mi-
strali, francuskich pociskéw przeciwlotniczych. Oni sie rozgla-
dali, a ja zwrdcitam uwage na kamienie lezgce na ziemi. By-
1y obrobione, mialy gladka powierzchnie. Przez osiem lat zaj-
mowalam si¢ cmentarzami pozbawionymi opiekunéw i na-
uczylam sie podstawowych metod konserwatorskich: czysz-
czenia, klejenia kamienia. Od razu wyczulam, Ze co$ jest z ty-
mi kamieniami nie tak. Kiedy wrécilam do domu, w interne-
cie znalazlam zdjecie polowieckiej baby, czyli posagu, ktéry
stal w tym miejscu przed pelnoskalowg wojng. Takie rzeZby
ustawial koczowniczy lud zwany Polowcami lub Kumanami
na istniejgcych juz wezes$niej kurhanach, np. z czaséw scytyj-
skich. To bezcenne zabytki kultury sprzed tysigca lat.

Nie wiedziala$ wcze$niej, Ze co$ takiego istnieje?

- Sztukg kamienng interesuje si¢ od dawna, ale nie miatam
pojecia, ze taka baba mogla sta¢ akurat na tym kurhanie.
Kiedy jednak zobaczylam jej zdjecie w Google'u sprzed inwa-
zji na stronie promujacej turystyke w obwodzie donieckim,
wiedzialam od razu, Ze znalazlam jej fragmenty. I juz nie mo-
glam spaé. Namawialam chlopakéw: jedziemy, trzeba je urato-
wacé. Na poczatku préobowatam stoczy¢ z kurhanu glowe i ka-
walek tulowia z jednym tylko Zolnierzem. Okazalo si¢ to pie-
ronsko ciezkie, a do tego trzeba bylo toczy¢ kilkaset metréw
do samochodu. Z géry szlo latwo, dalej juz wcale. Nastepnego
dnia wzielismy dwoéch dodatkowych chlopakéw i taczke. Poje-
chali$my o zachodzie slorica, to byl najlepszy moment. I jesz-
cze wtedy, w listopadzie 2023 roku, co jest bardzo istotne, nie
byt to okres dronéw FPV.

Dzi$ juz by sie to nie udato.

- Wtedy drony FPV lataly tuz przy samej linii starcia, czyli
~zerowce”, ale nie wlatywaly jeszcze cztery kilometry w glab.
Udalo sig, taczka, w po$piechu. Nie zdazytam wykué wszyst-
kiego, bo baba byla zabetonowana w podstawie, cz¢S¢ zosta-
la w ziemi. Nigdy juz tam nie wrdcilam, cho¢ kupitam dluta.
Najwazniejsze fragmenty jednak wywiezliSmy, wystarcza-
jace, zeby ja zrekonstruowac, zeby miala swdj ksztalt. Przy-
wiozlam jg do Lwowa, do pracowni konserwatorskiej. Trzech
rzeZbiarzy zajmowalo si¢ nig przez rok. Teraz stoi przed Mu-
zeum Narodowym we Lwowie. Jak bylam tam ostatnio i zo-
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baczylam jg z daleka, podeszlam i przytulilam sie do niej jak
do kogos$ bardzo bliskiego.

To zwykly kamier, ale dla mnie ona jest Zywg istotg. Da-
tam jej kawalek swojego Zycia.

PoZniej byly trzy kolejne baby z Wielkiej Nowositki. Zor-
ganizowalam ich ewakuacje, bo byly juz lekko uszkodzone,
wtedy nie sadzitam, Ze za rok ta miejscowos$¢ bedzie pod ro-
syjska okupacja. Dobrze si¢ stalo, Ze zdgzylySmy. Teraz stoja
w Narodowym Muzeum Historycznym im. Dmytra Jawor-
nickiego w Dnieprze.

Twoja pierwsza ksigzka nosi tytul ,,Dzikie Pole”, od na-
zwy brygady, ktora wspierasz. Ale to takze nazwa stepu,
ktory opisujesz i o ktérym pisal tez Henryk Sienkiewicz
w ,,Ogniem i mieczem” — uczniowie ziewaja, czytajac je-
g0 opisy.

— Step nie jest nudny, to fascynujacy palimpsest, nakladaja-
ce sie warstwy historii i przyrody. Jest symbolem wolnoS$ci
i przestrzeni. Jesli spojrzysz na mape, na ktérej widaé wszyst-
kie zaglebienia terenu, okazuje sie, Ze step ma niesamowity
krwiobieg, wszedzie tam, gdzie byly rzeki: Dniepr, jego do-
plywy, strugi.

Jedziesz przez plaski teren i nagle niesamowity jar. Sucho,
resztki trawy, zadnego cieku. Ale wiesz, Ze to dawna arteria, Ze
sto, dwiescie lat temu jeszcze co$ tu plynelo. Step jest pofaldo-
wany, ale lagodnie, gérki przechodzg powoli w réwniny, dlate-
go krajobraz otwiera sie na kilkanascie kilometréw do przodu.
A jak na takiej gérce zostal usypany kurhan, to masz punkt wi-
dokowy, z ktérego przestrzen siega jeszcze dale;.

Miala$ ustabilizowang Kkariere akademicka, doktorat,
przez wiele lat prowadzilas gléwnie w zachodniej Ukra-
inie badania etnograficzne. Zajmowala$ sie ludowymi
metodami leczenia, mySleniem magicznym.

- Uwielbialam te badania, gléwnie ze wzgledu na bezposredni
kontakt z ludZzmi. JeZdzitam duzo, przede wszystkim w Kar-
paty, do kobiet, do znachorek i znachoréw. Zaczelam jeszcze
jako studentka, pierwszy raz pojechalam w dziewigcédziesia-
tym siédmym roku, na Huculszczyzne. I tak zaczela sie mo-
ja pasja do kultury ludowej i dawnych metod lecznictwa. Za-
czelam rozmawiaé z szeptuchami i zrozumiatam, Ze to Swiet-
ny temat na prace magisterska. PéZniej zrobilam z tego dok-
torat, jezdzitam po konferencjach, napisatam mnéstwo ar-
tykuléw. Po obronie dostalam etat na uczelni w Przemyslu.
Wykladalam etnologie, kulturoznawstwo, praktyczng nauke
jezyka ukrairiskiego, komparatystyke kulturows, komunika-
cje kulturows... Kiedys policzytam, Zze mialam jedenascie r6z-
nych przedmiotéw. Przez pierwsze pieé lat pracy nic innego
nie robilam, tylko sie do nich przygotowywalam. I czulam,
Ze czas przecieka mi przez palce. Ze nie zyje. Dlatego kiedy
rozwigzano Instytut Lingwistyki Stosowanej, w ktérym pra-
cowalam i stracilam etat, poczulam... ulge. Potraktowalam
to jako dobry moment, Zeby zaczg¢ co$ innego.

Wtedy zaczelas$ prowadzié blog ,,Magia ludowa Karpat™?
- Tak. Uwazalam, Ze taka wiedz¢ trzeba popularyzowaé, wy-
prowadzic¢ jg poza hermetyczne kregi naukowe. Na Face-
booku zaczelam pisa¢ prostym jezykiem o tym, czym wcze-
$niej zajmowalam si¢ akademicko, na przyktad, dlaczego nie
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trzech potowieckich bab z Wielkiej Nowositki

wolno wita¢ si¢ przez prog albo dlaczego plujemy przez lewe
ramie. [ odkrytam, Ze ludzie sa tym ogromnie zainteresowani.

A gdzie ten mistycyzm jest silniejszy: w Polsce czy
w Ukrainie?
— W Ukrainie jest moim zdaniem mocniej zakorzeniony. Po
pierwsze, Ukraincy w wigkszosci sg dopiero w drugim, trze-
cim pokoleniu mieszkaricami miast, a wiadomo, Ze na wsi
kultura tradycyjna trzyma sie¢ mocniej niz w miescie. Drugi
powdd, prawostawie jest bardziej mistyczne niz katolicyzm.
I choé¢ na przyklad Ukraincy na wschodzie nie sg specjalnie
religijni, ten element mistyczny wcigz gdzies przenika.
Widze to nawet wsrdd zolierzy. Mowi sig, Ze na wojnie
nie ma ateistow i jest w tym wiele prawdy. W ekstremalnych
sytuacjach czlowiek szuka czegos, co go podtrzyma. Wstrza-
snela mng ostatnio rozmowa z jednym z Zolnierzy, niewie-
rzacym, ktéry wyznal, Ze poczul swoja dusze. Okreslil to jako
co$, co siedzi w czlowieku bardzo gleboko, jak pierwotna lar-
wa. I Ze to wcale nie jest przyjemne uczucie. DuZo o tym roz-
mawiamy, i to sg wyjatkowe rozmowy, bo nie ma niczego in-
nego poza wojng, co moze dotkna¢ tak gleboko czlowieka. Do
zywego. To s3 najbardziej pierwotne doswiadczenia, trudne
do opowiedzenia komus, kto tego nie przezyl. Momenty, kt6-
re zdarzaja sie na granicy Smierci, cos, czego do$wiadczajg mi-
stycy, ludzie w glebokiej medytaciji.

Nie jestes$ czescig batalionu, jeste$ wolontariuszka, ale
Zolnierze biora cie na akcje.

Po lewej: wies Sicznewe w strefie przyfrontowej, przekazywanie pomocy humanitarnej dla os6b cywilnych. Po prawej: ewakuacja
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— Chcialam doswiadcza¢ réznych rzeczy. Jestem wolonta-
riuszka, ale wlasciwie nie jestem, bo wolontariusz przyjez-
dza i wyjezdza, a ja ostatnio siedzialam tam dwa miesigce.

Chca, Zebys siedziala dwa miesigce?

— Jestem czlonkiem rodziny. Jestem swoja. Jak chlopaki idg
na miesieczng rotacje do okopow, tak ja jestem teraz na ro-
tacji w Polsce, to dla nich po prostu nie ma mnie w domu.
Tam sg moje rzeczy: materac, $piwor, poduszki, kapcie. Od
2022 roku zostawiam tam swoje klamoty, a kiedy jednostka
przechodzi z miejsca na miejsce, moje rzeczy wedruja razem
z nig. To jest mdj dom.

Dlaczego wybrala$ Dzikie Pole?

—0d 2014 roku pomagatam Zolnierzom z samodzielnego,
ochotniczego batalionu Ajdar, stacjonujgcego na Lugarisz-
czyZnie, w Starobielsku. Kiedy zaczela sie inwazja na pelng
skale, czyli wielka wojna, jak ja nazywam, Starobielsk zo-
stal okupowany w ciggu dwéch dni. Zolnierze, ktérzy stano-
wili trzon Ajdaru, doskonale rozumieli, Ze nie mogg zostaé
na terenach okupowanych: byli pierwsi na listach do zabi-
cia. Sformowali kolumne i pojechali w kierunku Dniepru,
szukajac kogos, kto ich przyjmie. Akurat w tym momen-
cie tworzyla si¢ 128. Brygada Obrony Terytorialnej, ktéra
poOZniej dostala nazwe 128. Samodzielna Ciezka Zmechani-
zowana Brygada ,,Dzikie Pole”. Dzikie znaczy tez nieokiel-
znane, wolne, a wojownicy z Dzikiego Pola to ludzie wolni,
walczacy o wolnosc.
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psow. Po prawej: wojownicy Dzikiego Pola, obwdd doniecki

Ci Zolnierze ze Starobielszczyzny, pozbawieni doméw, zie-
mi, bizneséw, czesto rodzin, po prostu zaczeli walczyé. Dla
mnie pomaganie im stalo si¢ priorytetem. Jak wyjezdzali,
nie mieli nawet mundurdéw. Zaczetam ich kompletowac od
podstaw: kurtki zimowe, rekawice, buty, helmy, kamizelki
kuloodporne, apteczki. Wszystko, czego zZolnierz potrzebu-
je. Konkretnie pomagam jednemu batalionowi i ksigZzka tez
jest o tych kilkuset osobach. Najblizej bylam z jedng kompa-
nig, po ukrairisku rotg, z kilkudziesiecioma chtopakami. Na
okltadce pierwszej czesci jest Monach, dowddca tej kompa-
nii. To moéj przyjaciel jeszcze z 2014, ktéry polegt w 2023 ro-
ku w czasie letniej kontrofensywy.

Piszesz, Ze oni nie uzywaja wielkich stéw, jak ojczyzna, pa-
triotyzm. Méwia, Ze walcza o swij dom, swoje rodziny,
swoja ziemie. Ze to jest dla nich ta wolno$é, ktérej bronig.
- To jest konkretne. Dom, Zycie, ziemia.

Jak pisalas ksiazke w blindazu, w okopie?

- Koriczylam pierwszg cze¢$¢ w schronie na brzegu Dniepru,
od wroga dzielilo nas dziesig¢, dwanascie kilometréw, wiec
w miare bezpiecznie, jak na warunki frontowe. Od zeszlego ro-
ku mieszkatlam w trzech réznych miejscach, czgsciowo w Ma-
tokateryniwce, ktéra dzis jest kompletnie zniszczona, potem
w Kuszuhum w piwnicy na tak zwanych daczach. Tam mi si¢
Swietnie pisalo: na zewnatrz bylo ponad czterdziesci stopni,
w piwnicy dwadziescia. Czulam sie bezpiecznie, nawet kiedy
przelatywaly KAB-y. Siedzialam tam kilka miesiecy. Chtopa-
ki wiedza, Ze pisze i potrzebuje przestrzeni, méwia, Ze to mo-
jarezydencja literacka, i zostawiaja mnie w spokoju.

W schronie na pozycji czulam sie bezpiecznie: potrgjna
warstwa bruséw na gorze, zasypana ziemia, worki z piaskiem
przykryte galeziami. Do blindazu przylegala podziemna kuch-
nia, a dalej, przez przepierzenia z kocéw i starych dywanoéw,
transzeja i kolejne pomieszczenia, razem cztery.
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Po lewej: wie$ Szewczenko w strefie przyfrontowej, przekazanie karmy dla kobiety, ktéra przygarneta kilkanascie porzuconych

W $rodku mialam materac na paletach, poduszke, $piwor
i koze w rogu. To byl styczen, luty, marzec, palitam w niej i by-
lo cieplo. Mieszkalam tam ponad dwa miesigce. Jedynym mi-
nusem bylo to, Ze bardzo mato widzialam dziennego $wiatla.

Nie mogta$ pisa¢ w domu, po powrocie?

—To jest reportaz, musze tego doswiadczad, nie wiem, jak ina-
czej moglabym to opisaé. Bycie na froncie sklada sie z drob-
nych chwil. Rano wchodze do kuchni i widzeg placzacego zol-
nierza. On szybko wyciera 1zy i pyta, czy ,,zjem kartofelki”. I ro-
zumiem, Ze to jest wlasnie ten kawalek codziennosci, ktére-
go nie dotkniesz, przyjezdzajac na dwa dni, trzeba tam miesz-
kaé, by¢ z nimi. Ten Zolnierz, ktéry plakal przy kartoflach, ma
za sobg dwadziescia pi¢¢ lat stuzby. Na Majdanie stal naprze-
ciwko mnie, po drugiej stronie barykady, w szeregach wojsk
wewnetrznych. Wiem, Zze mégl mnie tam zabié. A teraz pro-
ponuje mi smazone ziemniaki.

O czym rozmawia si¢ przy kolacji? O Trumpie? Korupcji
w Ukrainie? Rozmawiacie w ogoéle o polityce?

- Polityka to temat marginalny, prawie go nie ma. Pamigtam,
jak pisalam pierwszg cze$¢ na pozycji o pieknej nazwie Jamaj-
ka, akurat podczas stynnego spotkania Trumpa z Zelenskim
w Gabinecie Owalnym. Caly internet huczal, wszyscy sie bali.
Wychodze do trzech chlopakéw, ktérzy wlasnie kopig kolejng
transzeje, i méwie: ,,Nie przejmujecie si¢ tym?”. Oni kopig da-
lej i odpowiadaja: ,,A czym tu sie przejmowac?”. Nikt nie miat
zadnych nadziei, Ze bedzie inaczej.

Nie komentujg tego, na co nie majg wplywu. Tematy to glow-
nie tu i teraz: co przywieZ¢, gdzie zawieZ¢, jak dostarczy¢ na po-
zycje. Wracaja tez opowiesci z przesztosci. Chlopaki duzo roz-
mawiaja o wedkowaniu, sg tacy, ktérzy bedg méwic o rybach go-
dzinami. Inni pokazuja zdjecia dzieci, opowiadajg o rodzinach.
I plotki, bo plotkuja, i to jest zupelnie normalne, jak na bazarze.
Temu sie rano spalil samochéd, tamtych pomogli wyciggna¢.



Widziala$ tyle okropnosci, styszalas o nich. Mozna si¢
uodporni¢?

- Sa takie momenty, kiedy po prostu nie jestes w stanie przy-
jac¢ wiecej. Cos wewnatrz sztywnieje. Widze, jak zmienia-
la sie moja reakcja miedzy 2022 a 2024 rokiem, kiedy strat
bylo bardzo duzo. Pamietam, jak siedzialam przy radiosta-
¢ji i slysze kolejny komunikat, Ze kto$ zginal. I zapada cisza.
Absolutna wsobnosc¢ wszystkich. Kazdy zapada si¢ w sobie
na pieé, dziesie¢ minut. A potem wracamy do normalnego
zycia. Ani jednej lzy. Czulam, Ze jestem tak wypelniona tym
wszystkim, Ze nie jestem juz w stanie nawet zaplakaé. Ale
mam tez straszne wyrzuty sumienia, najwieksze paradok-
salnie z powodu pséw, Ze tylu nie uratowalam.

O psach to nie moge stuchaé. Bo wstyd przyznadé, ale po-
ruszaja mnie chyba bardziej niz ludzie.

—Mnie tez poruszajg. Moze nie powiem, Ze bardziej niz ludzie,
ale inaczej. Ostatnio chlopaki wzigli mnie na rekonesans do
wsi widmo. Zatrzymujemy sie, wyskakujemy z auta. Ide z de-
tektorem, obserwuje niebo i od razu siedem psow, zjawily si¢
znikad. Wszystkie niegrozne, sympatyczne, szukajgce kontak-
tu. Widze z daleka, Ze mata ruda suczka idzie w mojg strone.
Przykucnelam i wotam: ,,ChodZ mala, wezme cig, obiecuje”.
Chlopaki mnie wolajg, odchodze, a ona jeszcze idzie za mna,
taka chuda, Ze Zebra wystajg. I w tym momencie na detektorze
widzimy, Ze leci dron. Uciekamy. Kiedy wracamy, rozglagdam
sie za nig, ale juz jej nie ma. Wrdécilam z totalnym poczuciem
winy. Obiecalam temu psu, Ze go wezmeg, i zostawitam. Dru-
gi raz juz mnie tam nie chcieli zabra¢, cho¢ prébowalam wy-
prosié. Drugg suczke oswajalam w innej miejscowosci, gdzie
mieszkalam przez dwa tygodnie. Ostatniego dnia przed wy-

wysadzic sie granatem, ale znaleziono go pod jego nogami, kiedy
juz wisial. Zona go zostawila, wziela cérke i wyjechala. Zawsze
mial do czego wracaé, a wtedy nagle nie miat juz nic.

Rozmawiacie o tym, kiedy to si¢ skoriczy?

—Rzadko. A jak kto$ zadaje to pytanie, brzmi raczej jak reto-
ryczne, rzucone w przestrzen. To dobry mechanizm obron-
ny: kiedy nie masz na co$ wplywu, lepiej si¢ z tym nie mie-
rzy¢, bo tylko tracisz energie. Wiec zyja tu i teraz, zadaniowo.
Codzienno$¢, kolejne zadania to gorset, ktéry trzyma w pio-
nie. Dlatego wielu Zolierzy rozsypuje si¢ po demobilizacji.
Kiedy organizm nie ma juz tego usztywnienia, wracaja cho-
roby. Wojna to ekstremalna mobilizacja organizmu, nie mo-
zesz sie rozpas¢. A jak tak sie stanie, przychodzi PTSD i spe-
dzasz miesigc, dwa w szpitalu psychiatrycznym. I zwykle kori-
czy sie na lekach nasennych, uspokajajacych. Nikt glebiej nie
pracuje z tobg nad trauma, bo to wymagaloby prawdziwej,
dlugotrwalej terapii.

Jak dbasz o siebie?

— Dwa lata temu zrobitam kurs interwencji kryzysowej, dat
mi teorie, narzedzia, jak si¢ zachowad, kiedy ktos jest w po-
waznym kryzysie. Teraz, w ramach projektu mojej fundacj,
dyzuruje na telefonie zaufania dla uchodzcéw z Ukrainy. Sa-
mos$wiadomos¢ to klucz. Kiedy strach przeszywa do szpiku
kosci, trzeba co$ z nim zrobié, przegada¢, wyrzucic z siebie,
zmieni¢ miejsce.

W 2022 roku, po pierwszym ostrzale, skorzystalam z meto-
dy EMDR. Nie moglam spa¢, mialam potworne bole glowy, re-
agowalam na kazdy dzwiek. To byl moment kryzysowy, z kt6-
rego na szczescie wysztam. Teraz, gdy wracam do Polski, to

0d 2022 roku zostawiam tam swoje klamoty, a kiedy
jednostka przechodzi z miejsca na miejsce, moje rzeczy

wedruja razem z nia. 70 jest moj dom

jazdem wyszla z krzakéw i zaczela do mnie szczekad, pierw-
szy raz si¢ przywitala. A ja nastepnego dnia musialam wyje-
chaé. Mam je wszystkie na zdjeciach. I to sg wlasnie te psy,
o ktérych mysle, wspomnienia zwierzat, ktére czuje, Ze za-
wiodlam. Ale nie moge narazac zycia Zolnierzy, zeby szukac
malego rudego psa.

Co trzyma zolierzy przy Zyciu?

—Relacje. Malo tu patosu o walce za ojczyzne, walczg o bezpie-
czenstwo bliskich. Czasem to jest wszystko, co maja. My$lg o ro-
dzinie, o najblizszych, ze kiedys to si¢ skorczy i wroca. A jesli
zanim wojna sie skornczy, tamto sie juz skoriczylo, koriczy im
sie wszystko. W ksigZce opisalam histori¢ Zolnierza o pseudo-
nimie Zwierz. MieszkaliSmy razem w rozwalonym ambulato-
rium, spotykalam go na korytarzu, bo oboje palilismy. Zawsze
sie z kims$ ktécit przez telefon. Trzymalam dystans, wymienia-
liSmy sie tylko uwagami o pogodzie. Powiesil si¢. Probowal tez

pracuje fizycznie, lubie sie zmeczy¢, lubie prace w ogrodzie,
glowa jest wtedy gdzie indziej. To mnie resetuje. I pisanie, pi-
szac, wyrzucam z siebie te lekowe kawalki. Bo kiedy umiera-
ja naprawde bliscy ludzie, umiera kawalek ciebie. Trzeba si¢
na nowo poukladac bez tego jednego elementu.

I mam swéj $wiadomy rytual przejScia miedzy tymi Swiata-
mi. Jade samochodem sama, dwa dni, absolutna cisza, czasem
jakas muzyka, krajobrazy za oknem. Dwa dni bycia pomiedzy.

Pewnie wszyscy ci¢ o to pytaja: boisz sie?

—Mysle, ze rodzimy si¢ z roznymi temperamentami. Dla mnie
zawsze wazne bylo zdobywanie doswiadczen. Mialam kiedy$
takie motto: doswiadczenie jest czyms, co dostajesz, kiedy nie
dostajesz tego, czego chcesz. Pewnie jestem tez naturalnie od-
wazna, ale tylko do pewnych rzeczy. Nie wiem, czy sama po-
lecialabym na wycieczke na przyklad do Stanéw Zjednoczo-
nych czy Australii. A
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Jesli chcesz poczu¢ powiew cieptego, -
lub rowerem i na kazdym kroku podziwiajac

sien zachwyca najbardzie

wybra¢ sie do Trentino. Nigdzie indziej nie zachwycisz sie przyro‘ 3 1
doswiadczajac jednoczesnie wtoskiego stylu zycia.

gie takie miejsce w Alpach, gdzie mozna podziwia¢ nature

w takim wyjatkowym wydaniu. To przede wszystkim zastu-
ga Dolomitéw. Te majestatyczne szczyty byty okoto 250-230 mi-
lionow lat temu czesécig rozlegtej rafy koralowej. Kiedy afrykanska
ptyta kontynentalna naparta na europejska, zostaty wypietrzo-
ne. Na wysokosci 2000 m n.p.m. nadal mozna znalez¢ muszle
zatopione w skatach, ktore sg najlepszym $wiadectwem tej nie-
samowitej historii.

O wyjatkowym bogactwie przyrody Trentino $wiadczg trzy
rozlegte obszary chronione: Park Narodowy Stelvio oraz parki
przyrodnicze Adamello Brenta i Paneveggio — Pale di San Marti-
no. To tereny, w ktérych lasy, jeziora, alpejskie taki i monumen-
talne szczyty tworzg pejzaze zachecajgce do zatrzymania sie
i bliskiego kontaktu z naturg.

Jesien jest tu szczegolnie urzekajaca. Ztocgce sie modrzewie,
drzewa lisciaste mienigce sie odcieniami czerwieni oraz krysta-
licznie czyste powietrze sprawiaja, ze kazda wedrdwka staje sie
chwilg wyciszenia i zachwytu nad pieknem gér. To doskonaty
czas, by zwolni¢ tempo, zanurzy¢ sie w naturze i odkrywacd Tren-
tino wszystkimi zmystami. I to we wtoskim stylu!

Trentino to region jedyny w swoim rodzaju. Trudno o dru-

Niespieszny aperitif na stonecznym tarasie, kieliszek lokalne-
go wina i kolacja przygotowana z regionalnych produktéw. Ro-
dzinne winiarnie i przytulne kawiarnie zapraszaja, by celebrowac
proste chwile, a serdeczno$¢ mieszkancow sprawia, ze kazdy
gos¢ czuje sie tutaj mile widziany.




i sadow zlotych jabloni

Jesli marzysz o miejscu, ktére mozna
poznawac z perspektywy roweru, a podczas
jazdy podziwiac, jak ztociste lasy odbijaja sie
w tafli jezior, wstuchiwac sie w szum drzew

i rzek, to jesienng przygode w Trentino
zacznij od doliny Valsugana.

Trentino, rozciggajaca sie wzdtuz rzeki Brenta. Zachwyca

alpejskimi krajobrazami, krystalicznie czystymi jeziorami

oraz urokliwymi miasteczkami, w ktérych mozna poczué auten-
tyczny klimat regionu.

Przez doline Valsugana prowadzi jedna z najpiekniejszych tras

rowerowych we Wtoszech. Rozpoczyna sie w miejscowosci Pergi-

ne Valsugana, a konczy w Bassano del Grappa w regionie Wenecji

Valsugana to malownicza dolina we wschodniej czesci

Euganejskiej. Mierzy 80 km dtugosci. Biegnie wzdtuz jeziora Cal-
donazzo, a nastepnie rzeki Brenta, wijac sie przez gérskie wioski,
pola uprawne i sady jabtoni. Trasa jest tagodna i w wiekszosci
ptaska — w catosci zanurzona w naturze. Zostata nawet nagrodzo-
na tytutem ,Italian Green Roads Award 2020” - to wtoski Oscar
turystyki rowerowej, coroczne wyrdznienie dla zielonych szlakdw.

Wycieczke rowerowa najlepiej rozpocza¢ z samego rana.
Okoto 30-kilometrowy odcinek z Pergine do Borgo Valsugana
polecany jest na chtodne, jesienne poranki — stofice wspaniale
podkresla kolory krajobrazu i wody jeziora Caldonazzo. Dalej je-
dzie sie w otoczeniu saddw jabtkowych, ktdre jesienig mienig sie
pieknymi barwami.

Aby wyruszy¢ w trase, nie trzeba posiadaé wtasnego roweru.
W dolinie Valsugana dziatajg wypozyczalnie, a na szlaku rowe-
rowym zlokalizowane sg punkty, w ktérych mozna oddac¢ rower,
chcac zakonczy¢ etap danego dnia. Warto jednak wczes$niej skon-
taktowac sie z wypozyczalnia, by zarezerwowad rower oraz usta-
li¢ doktadnie miejsce jego zwrotu. Na szlaku nie brakuje réwniez
stacji serwisowych i miejsc na odpoczynek. A dobre potaczenia
kolejowe sprawiaja, Ze z roweru mozna przesig$c¢ sie do pociggu
i kontynuowac podréz tym srodkiem transportu.

Spacerem wzdtuz brzegow jezior
i wsrod gorskich szczytow

Rowerowa przygoda wzdtuz rzeki Brenta to dopiero poczatek po-
znawania Trentino. Po zejsciu z roweru warto ruszy¢ jeszcze da-
lej — tym razem pieszo, gorskimi szlakami prowadzacymi wsrod
lasow, alpejskich tak i panoram, ktére jesienig zachwycajg wyjat-
kowa paletg barw.
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Dolina Valsugana warta jest tego, by zosta¢ w niej na dtuzej,
a po rowerowej przygodzie oddawac sie innym aktywnosciom. Val-
sugana to pierwszy region turystyczny we Wtoszech, ktory otrzymat
certyfikat zgodnosci ze standardami Global Sustainable Tourism Co-
uncil, potwierdzajacy jego zaangazowanie w rozwoj odpowiedzial-
nej i zrdwnowazonej turystyki.

To zastuga troski o nature. Obydwa duze jeziora w dolinie
Valsugana sg wyroznione europejskim znakiem Btekitnej Flagi,
bedacym gwarancjg wysokiej jakos$ci wody i infrastruktury. Po je-
ziorze Caldonazzo mozna ptywac kajakiem, zagléwka, na desce
windsurfingowej, a takze na nartach wodnych. Jezioro Levico,
osadzone w oprawie zielonych wzgérz porosnietych lasami, jest
doskonatym miejscem relaksu.

Valsugana to miejsce, gdzie nature mozna odkrywac w swoim
wtasnym rytmie: spacerujgc wzdtuz brzegoéw jezior albo wsrdd
gorskich szczytédw. Mozna roztozy¢ koc i godzinami podziwiaé
jesienne barwy, pozwalajgc myslom odpoczaé od codziennych
trosk.

Wyjatkowym miejscem na pobyt tutaj jest Zamek Pergine
- $redniowieczna twierdza goérujaca nad doling, w ktorej miesz-
czg sie hotel i restauracja. To niezwykta okazja, by zamieszkac
w murach zamku i poczu¢ klimat dawnych czaséw. Szczegélnie
magiczne sa wieczory, gdy po krotkiej wspinaczce na wzgdrze
mozna zatrzymac sie na aperitivo z widokiem na Valsugane i spo-
kojna tafle jeziora Caldonazzo.

Dzieki licznym kempingom, plazom i miejscom przygotowa-
nym z mysla o rodzinach Valsugana pozwala cieszy¢ sie jesien-
nym urlopem blisko natury — aktywnie, komfortowo i w zgodzie
z rytmem wtoskiego dolce vita.

Arte Sella — wystawa sztuki w... lesie

Jest jeszcze jedno miejsce, ktore koniecznie trzeba zobaczyé
w dolinie Valsugana — Arte Sella. Ponad 300 artystow z réznych
krajow zdecydowato sie stworzy¢ miejsce dla duszy — wystawe
sztuki w lesie, dostepna dla kazdego — tak jak natura.



Arte Sella to co$ wiecej niz muzeum na $wiezym powietrzu.
To proces tworczy, prezentacja nieustannie zmieniajgcej sie in-
terakcji miedzy cztowiekiem a $rodowiskiem, na wzér natury.
Skaty, gatezie, liscie, pnie drzew, gleba postuzyty do stworzenia
dziet sztuki, ktére, dostownie, zakorzeniajg sie w miejscu, stajac
sie jednoscia z natura.

Pomyst na wystawe sztuki w lesie zrodzit sie juz w 1986 roku.
0d tego czasu przytaczyto sie do niego ponad 300 artystéw z réz-
nych krajow. Ich dzieta staty sie czescig krajobrazu i zmieniaja sie
wraz z uptywem por roku.

Spacer posrdd drzew i niezwyktych dziet sztuki pozwala do-
$wiadczy¢ miejsca w zupetnie inny sposéb — spokojnie, uwaznie
i wszystkimi zmystami. Jesienig Arte Sella zachwyca szczegdlnie
mocno. Ztote korony drzew, miekkie $wiatto i kontrast miedzy su-
rowa forma rzezb a kolorami lasu tworza niemal magiczng atmos-
fere. To doskonate dopetnienie podrézy po Valsuganie — regionie,
w ktérym natura, kultura i wtoska sztuka czerpania przyjemnosci
z zycia tworzg wyjatkowa harmonie.

Pobyt w Trentino to do$wiadczenie, ktére na dtugo zosta-
je w pamieci. Zachwycajace gorskie krajobrazy, blisko$¢ natury

i spokdj sprawiaja, ze mozna tu naprawde odpoczaé
i nabrac energii. Do tego wtoski styl zycia — niespieszne
tempo, serdeczniiotwarci ludzie oraz mndstwo jesien-
nego stonca — tworzy wyjatkowa atmosfere.

W petni korzystac z pobytu pozwala Trentino Gu-
est Card. Karta Goscia Trentino umozliwia uzyskanie
znizek na wizyty w zamkach, muzeach, fortecach,
parkach przyrody i osrodkach wypoczynkowych. Upo-
waznia rowniez do bezptatnych i nieograniczonych
przejazdow srodkami transportu publicznego, w tym
pociggami, autokarami i autobusami miejskimi. Dzie-
ki temu zwiedzanie regionu jest wygodne, swobodne
i pozwala w petni odkry¢ jego réznorodnoéc. Trentino
to miejsce, do ktérego wraca sie nie tylko dla spekta-
kularnych widokdw, ale takze dla wyjatkowej atmosfe-
ry i poczucia, ze kazdy dzien mozna przezyc¢ tu napraw-
de blisko natury.

Chcesz wiecej informacji, odwiedz www.visittrentino.info
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Szpital bez aspiracyi

Lekarka upierata sie przy tyzeczkowaniu. Katarzyna poprosita o aspiracje.
Ustyszata, Ze ta metoda jest niedostepna

TEKST PAULINA REITER
RYSUNEK MAGDA PANKIEWICZ

atarzyna: Nie spodziewalam sie, Ze
K szpitalu w Warszawie, ktory kobie-
ty wybieraja najczesciej i gdzie ro-
dzi sie okolo 6 tys. dzieci rocznie, aspira-
cja nie bedzie dostepna. Lekarka przed-
stawila mi skrobanke jako kuszaca opcje.
Pielegniarka ze szpitala na Zelaznej:
Aspiracja? To taki wielki odkurzacz. Gi-
zela Jagielska: Metoda lyZeczkowania jest
przestarzala.
Natalia Broniarczyk: Lekarze majg po-
dejscie: ,,Po co mam si¢ uczy¢ czegos no-
wego, skoro wszystko wiem”.

SAMA SIEBIE UCISZAM

—Zakazdym razem, gdy komus$ opowiadam
te historig, to od razu sama siebie uciszam.
Moéwie sobie, Ze pewnie duzo os6b przezylo
to, co mnie spotkalo, i nie jest to nic wyjat-
kowego. Potemn jednak mysle, Ze moze mo-
ja historia wplynie na zmiane opieki oko-
locigzowej i okoloporonnej w Polsce. Zeby
byla to opieka na poziomie rekomendowa-
nym przez Swiatowa Organizacje Zdrowia
- méwi Katarzyna. Ma 36 lat, od kilku lat
stara sie¢ zaj$¢ w cigze. Rok temu ona i jej
maz zglosili sie do kliniki leczenia nieplod-
nosci. Zdecydowali sie na zaplodnienie in
vitro. Dziesi¢¢ dni po transferze zarodka
Katarzyna zrobila test cigzowy — wynik
byl pozytywny. W sidédmym tygodniu zro-
bila USG - wszystko bylo w porzadku. Na
USG w 6smym tygodniu powiedziano jej,
ze widaé bicie serca. Na USG w dziesigtym
tygodniu lekarka, ktdra prowadzila jej cia-
ze w LUX MED-zie, powiedziala: ,,Zobacz-
my, co tam u dzieciaczka stycha¢”.
—Pomyslalam, Ze w sumie to milo, Ze tak
maéwi, bo sama nie datam sobie jeszcze przy-
zwolenia, Zeby sie do cigzy przyzwyczajal.
0Od momentu, gdy zobaczytam dwie kreski
na tescie cigZowym, powtarzatam sobie, Ze-
by sie nie cieszy¢ za bardzo przed 12. tygo-
dniem, bo cigza moze si¢ réznie skonczy¢

—moéwi Katarzyna. — Ale wszystko szlo do-
brze. MéwiliSmy znajomym o cigzy, wielu
z nich wiedzialo, Ze jesteSmy w procedurze
in vitro. Nie chcialam tego ukrywaé, bo nie
chcialam sie pozbawia¢ mozliwosci prze-
Zywania wspolnie z bliskimi tego réwniez,
gdyby sie nie udalo. Gdy jednak lekarka po-
wiedziala ,,dzieciaczek”, ta cigza sie dla mnie
urealnila, stala si¢ prawdziwa.

Pie¢ minut p6zZniej lekarka powiedzia-
1a jej, Ze nie ma przeplywoéw i Ze cigza sie
prawdopodobnie nie rozwija od tygodnia.
Zalecila, Ze powinna zglosic sie do szpitala
na indukcje poronienia. Zaproponowata,
ze zadzwoni do szpitala na Zelaznej, gdzie
sama pracuje i Katarzyne umaéwi.

—To byto dla mnie trudne, wiec skorzy-
stalam z jej propozycji chetnie. Zalatwila
mi miejsce za trzy dni, w sobote — méwi
Katarzyna. — Gdy wyszlam z gabinetu za-
dzwonilam do meza, a potem do rodzi-
céw. Zaskoczylo mnie to, Ze moj tata wy-
razit watpliwos$¢, czy w szpitalu na pew-
no mi pomoga, czy nie beda chcieli czekac,
skoro nie mam zadnego krwawienia. Je-
go niepokéj wynikal z tego, co spotkato Ize
z Pszczyny, ktéra dostala sepsy, bo perso-
nel medyczny czekal zbyt dlugo z usunie-
ciem plodu. Mnie samej do glowy nie przy-
szlo, ze w szpitalu mogliby mi nie pomdc.

—Dostownie dwa tygodnie wczesniej stu-
chatam w podcascie Co To Bedzie wywiadu
Marty Nowak z Natalig Broniarczyk z przy-
chodni AboTak. Z tej rozmowy dowiedzia-
lam sie, Ze na oddzialach ginekologicznych
stosowane sg tabletki, ktére wywotujg po-
ronienie. Zresztg lekarka w LUX MED-zie
réwniez to potwierdzila, Ze w szpitalu po-
dadza mi leki. Zapytalam jg nawet, czy nie
moge po prostu tych tabletek przyja¢ w do-
mu, Ze byloby to dla mnie bardziej komfor-
towe, a z wywiadu z Broniarczyk wiedzia-
lam juz, Ze jest to bezpieczne. Mys$lalam,
Ze bede mogla wzig¢ tabletki i pochodzic,
bo jak méwila Broniarczyk, grawitacja po-
maga w procesie oczyszczania macicy, a do
szpitala mialam sie zglosi¢ wieczorem, wigc
obawiatam sig, Ze bede zmuszona leze¢. Ale
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lekarka powiedziata mi, ze w szpitalu be-
dzie tatwiej zabezpieczy¢ materiat gene-
tyczny do badania. Chciatam zrobic¢ bada-
nia DNA, cho¢ sa rekomendowane od dru-
giego czy trzeciego poronienia, ale ja wola-
fam nie czeka¢ na trzecie poronienie, Zeby
sie czego$ dowiedzie¢, bo zaraz bede miala
37 lat. Zdecydowalam sie na szpital, mimo
Ze tata zasial we mnie watpliwosci, i mimo
ze nigdy wczesniej nie bylam hospitalizo-
wana i samo to bylo dla mnie stresujace.

OD RAZU POZALOWALAM

W sobote Katarzyna zglosila sie do szpita-
la na Zelaznej w Warszawie. — Moze spo-
dziewalam sie za duzo, ale myslalam, Ze
w szpitalu kto$ mi powie, Ze jest mu przy-
kro, Ze mnie to spotkato. Czulam dysonans
pomiedzy tym, Ze ciagle slysze, jak w de-
bacie publicznej méwi sie o Zyciu od po-
czecia, a tutaj nikomu nie przyjdzie do glo-
wy, Zeby okaza¢ troche wspélczucia. Moze
nie chcg, Zeby pacjentka przezywala znéw
trudne emocje? Nie wiem — wspomina.
Od lekarza ktéry przyjmowat ja na od-
dzial, uslyszata tylko, ze nawet jedna na trzy
cigze koriczy sie poronieniem w pierwszym
trymestrze. Dostala tez do podpisania zgo-
de na podanie mi leku off-label. Dopytala,
czy to znaczy, ze szpital podaje lek na wrzo-
dy w celu wywolania poronienia. Uslyszala
potwierdzenie oraz zapewnienie, Ze to prak-
tyka stosowana od lat i ma sie nie martwic.
Lek dostala o godzinie 23. Plan, Zeby
spacerowad, gdy dostanie leki, od razu
spalil na panewce. Szpital jest w remon-
cie, mogla co najwyzej pochodzi¢ kilka
metréw w kétko po korytarzu. Dopiero po
chwili zorientowala sie, Ze podano jej sam
misoprostol, ale nie dano mifepristonu.
— 0d razu pozalowalam, Ze nie zrobi-
lam jednak tego sama w domu — méwi.
WHO rekomenduje podanie mifepri-
stonu, bo odcina progesteron, a dopiero
po 24-48 godzinach misoprostolu ktéry
pomaga w obkurczeniu macicy. O tym,
ze mifepriston nie jest dopuszczony do
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obrotu w Polsce, Katarzyna dowiedziala
si¢ z internetu, bedac w szpitalu.

- Trafitam do sali szpitalnej, w ktérej by-
ly cztery 16Zka, ale tylko jedna osoba oprécz
mnie. W lazience natomiast, koto toalety
staly cztery zakrwawione sloje z przykle-
jonymi do nich nazwiskami. Domyslitam
sie, Ze to sg wlasnie sloje z zebranym ma-
terialem genetycznym. Czy one powinny
by¢ wystawione na publiczny oglad? Do-
statam instrukcje od poloznej, ze gdyby po-
jawily sie jakie$ skrzepy, by ja wolaé¢ i ona
pomoze ocenié, czy w tych skrzepach sa
tkanki, ktore bedg nadawaly si¢ do badania.

Druga dawke misoprostolu Katarzyna
dostala o 2 rano, kolejng o 5 i jeszcze ko-
lejna o 8 rano. Za kazdym razem po cztery
tabletki, czyli razem 16. I kolejne 24 tablet-
ki w czasie kolejnego dnia. Razem to bylo
40 tabletek misoprostolu. — Tymczasem
jesli, zgodnie z rekomendacjag WHO, naj-
pierw weZmiemy mifepriston, to wystar-
czajg cztery tabletki misoprostolu. Chce,
zeby to wybrzmialo - cztery tabletki w po-
réwnaniu z 40 tabletkami leku, ktéry ma
bardzo nieprzyjemne efekty uboczne — mé-
wi. — Mialam straszng biegunke i bardzo
sie pocilam, w nocy trzy razy musialam
zmienia¢ koszulke, posciel byta mokra. Po
pierwszej nocy o 7 rano wyleciat jaki§ duzy
skrzep, w ktérym prawdopodobnie byt zaro-
dek. Myslalam, Ze jest po wszystkim i mnie
wypiszg do domu, ale uslyszalam, ze maci-
ca nie oczyscila sie do korica — wspomina.

- Wiedzialam, Ze beda chcieli mi zapro-
ponowac teraz lyzeczkowanie, bo przeczy-
talam o tym wcze$niej w internecie. I wie-
dzialam tez, Ze nie chce si¢ na to zgodzic¢, bo
WHO odradza lyzeczkowanie, bo zwigksza
ono ryzyko infekcji, przebicia Sciany maci-
cy i zrostéw, ktore utrudniaja zajscie w cig-
Ze,izaleca aspiracje prézniowa. Poprositam
oaspiracje. Nie spodziewalam sie, Ze w szpi-
talu w Warszawie, ktéry kobiety najczesciej
wybierajg i gdzie rodzi sie okolo 6 tys. dzie-
ci rocznie, ta metoda nie bedzie dostepna.

ASPIRACJA?
TO TAKI DUZY ODKURZACZ

— Lekarka przedstawila mi skrobanke
jako kuszaca opcje — ciggnie Katarzy-
na. - Powiedziala, Ze jesli zrobimy dzis
lyzeczkowanie, to bede mogla od razu
wyjs$¢ do domu. Szczerze moéwiac, ode-
bralam to jako jedyna opcje, nie przed-
stawiono mi zadnego wyboru. Ale w tej
kwestii bylam kategoryczna i nie zgo-
dzilam sie. Dlatego musialam spedzi¢

kolejng dobe w szpitalu. Kiedy wrdci-
lam do 16zka, przyszta do mnie zyczli-
wa pielegniarka, starajac si¢ mnie uspo-
koié. Zapytatam, dlaczego w tym szpi-
talu nie jest dostepna metoda préznio-
wa. Uslyszalam, Ze to nie jest taka bez-
pieczna metoda, bo daje lekarzowi ma-
1o kontroli, Ze nie wida¢ dokladnie, co
sie zasysa, i ze maszyna do aspiracji to
wlasciwie taki duzy odkurzacz.
Kolejnego dnia rano na badaniu USG
lekarka powiedziala Katarzynie, Ze nie
wszystko sie oczyscilo i znéw zapropono-
wala lyZzeczkowanie. Tym razem przedsta-
wila rézne mozliwosci, powiedziala, Ze nie
musi sie na to godzi¢, moze poczekaé jesz-
cze jeden dzien, tyle Ze bedzie krwawic.
- Zno6w bylam stanowcza i powiedzia-
lam, Ze poczekam i Ze nie chce ryzyko-
waé — méwi Katarzyna. — Czytalam histo-
rie o tym, Ze po lyzeczkowaniu mogg by¢
komplikacje, ktére mogg utrudnié zajscie
w cigze. A ja chcialabym mie¢ dziecko. Wte-
dy lekarka zmienila front i zaczela na mnie
naciskaé. Mowila, Ze nie jest pewna, czy
majg dla mnie miejsce na oddziale, bo ma-
jakolejne pacjentki. Poczutam sig Zle. Jesz-
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cze przed chwilg zdawato mi sig, Ze ma na
mysli moje dobro, kiedy méwila, Ze mozli-
we, Ze kolejny dzierl bede krwawi¢ i mnie
to oslabi, teraz okazalo sie, Ze po prostu
chodzi o to, Zebym zwolnila 16zko. Ja jed-
nak jeszcze raz powiedzialam, Ze wole po-
czekaé, az macica sie sama oczysci, i wro-
cilam na sale szpitalna.

Po jakims czasie ta lekarka wrocila do
Katarzyny i powiedziala, Ze ordynator wy-
razit zgode na wypisanie jej do domu.

—Uderzyl mnie absurd tej sytuacji —jesz-
cze godzine temu lekarka przekonywa-
la mnie, Ze czekanie i krwawienie jest dla
mnie niebezpieczne i Ze powinnam zgodzi¢
sie na lyzeczkowanie, a nagle sie okazalo,
ze moge i$¢ do domu. Wysztam z poczu-
ciem satysfakcji, Ze udalo mi sie nie ulec im
inie dalam sie naméwi¢ na tyzeczkowanie.

Przy wypisie ze szpitala Katarzyna do-
statla material genetyczny do badania w po-
jemniku na mocz.

- Ostatecznie okazalo sie, Ze w szpitalu
tego badania nie robig. Tym bardziej po-
czulam, Ze skoro lapalam material gene-
tyczny w sloik w szpitalu, to réwnie do-
brze moglam lapa¢ w domu i wyszloby na



to samo. I tak musialam go odesta¢ do ba-
dania na wlasna reke.

LEKARKA:
TO NIE ODE MNIE ZALEZY

Po powrocie do domu, w weekend, przy-
jela mifepriston, ktéry udalo jej sie zala-
twic. Caly weekend stresowala sig, ze mo-
Ze sie okazad, Ze macica si¢ nie oczyscila
iznéw beda ja namawiac na lyzeczkowa-
nie. Ale USG tydzieni po wyjsciu ze szpita-
la wykazato, Ze endometrium zmniejszy-
to sie z 2 centymetréw do 8 milimetréw,
wszystko jest dobrze i nie wymaga zad-
nych interwencji.

- Dlaczego opowiadam te histori¢? Bo
zastanawiam sie, dlaczego nie mozemy
mie¢ nowoczesnej opieki okoloporonne;j.
Ta sprawa mnie nurtowala i napisalam na
grupie Dziewuchy Dziewuchom na Face-
booku. Kilka kobiet skomentowalo, Ze je
w tym samym szpitalu wylyzeczkowali za
bardzo i mialy problem z zajSciem w cig-
ze. Przeczytalam tez na stronie szpitala, ze
,powyzej dwdch poronien z wylyzeczko-
waniem w wywiadzie jest jednym z prze-
ciwwskazan do rodzenia w Domu Naro-
dzin na Zelaznej”, a w szpitalu zaréwno
lekarka, jak i pielegniarki przekonywaly
mnie, Ze to zupeknie bezpieczny zabieg.

Zostala po tym doswiadczeniu z mné-
stwem pytan: — Z jakiego powodu mifepri-
ston nie jest dopuszczony do obrotu w Pol-
sce? Moze z powod6w ideologicznych? Dla-
czego szpitale nie mogg korzystaé z metod
zalecanych przez Swiatowa Organizacje
Zdrowia i wskazanych jako bezpieczne?
Dlaczego w tak trudnym momencie szpi-
tal nie dba o komfort psychiczny i poczucie
bezpieczenistwa pacjentek i kaze im podpi-
sywa¢ dokument zgody na podanie miso-
prostolu niezgodnie z zaleceniami uzycia
leku. Dlaczego szpital upiera si¢ przy robie-
niu lyzeczkowania? Czy dlatego, Ze jest to
interwencja chirurgiczna, za ktérg dosta-
je finansowanie z NFZ? I wreszcie, dlacze-
go nie jest stosowana metoda prézniowa?

— Gdy zapytatam lekarke, czy styszala
co$ o tym, zeby aspiracja pr6zniowa miala
by¢ dostepna w ich szpitalu i innych szpi-
talach w Polsce, odpowiedziala mi: ,,To nie
ode mnie zalezy”.

To Katarzyne dziwi. W branzach, w kté-
rych pracowala, gdy pojawia sie jakas no-
wosc, ktora ultatwia prace, to sie z niej ko-
rzysta. Skoro sa dostepne lepsze metody,
do tego zalecane przez WHO, to dlaczego
ich nie stosowac?

LYZECZKOWANIE?
PRZESTARZALA METODA
Czy Katarzyna slusznie odmawiala ty-
zeczkowania, domagajac sie aspiracji
prozniowej? O komentarz prosze dr Gi-
zele Jagielska, ginekolozke i polozniczke.
- Tak, miala racje. Podstawowg metoda,
kiedy musimy oproznic z jakich$ wzgle-
déw jame macicy, jest metoda aspiracji.
Lyzeczkowanie jest metodg przestarzalg
i nie jest akceptowane w miedzynarodo-
wych wytycznych i standardach jako me-
toda, ktéra ma zastosowanie przy oproz-
nianiu macicy.

Dlaczego jest stosowana powszechnie
w polskich szpitalach? — To bardzo dobre
pytanie, na ktére szukam odpowiedzi od kil-
ku lat—méwi Jagielska. — Ja réwniez stoso-
walam te metode, bo tak zostalam nauczo-
na w osrodku klinicznym i przez lata nie
mialam pojecia, Zze powinno by¢ inaczej.
Pewnego dnia jedna z moich rezydentek
zapytala, dlaczego stosujemy przestarzate
metody. Wtedy dopiero poznatam te wy-
tyczne i przeczytalam o tym, jak to sie ro-
bi w innych krajach, gdzie odchodzi si¢ od

Dlaczego szpitale nie moga
korzysta¢ z metod zalecanych przez
Swiatowa Organizacje Zdrowia

i wskazanych jako bezpieczne?

lyzeczkowania. Postanowitam, Ze musimy
zacza¢ robic to wlasciwie. Zaczelam pytaé
na forach, ktére gromadza ginekolog6w,
kto ma jaki sprzet i jak to si¢ robi. Nie uzy-
skalam odpowiedzi. Zaczelam wiec tego
szukaé na wlasng reke. Okazalo sig, Ze nie
jest to takie proste, bo zadna firma w Polsce
nie sprzedawala sprzetu jednorazowego do
aspiracji, a sprzet wielorazowy tez musia-
lam zaméwic z zagranicy. To mi jasno po-
kazalo, ze w Polsce sie tego po prostu nie
robi. I nie jest przypadkiem, Ze bytam zby-
wana na forach. Udalo mi sie naméwic jed-
na z polskich firm, zeby sprowadzilta sprzet
jednorazowy, na ktéry przeszliSmy. Nieste-
ty, nadal jest tak, Ze z tego sprzetu korzysta
mniejszo$¢ szpitali.

Gizela Jagielska ma na mysli szpital
w Olesnicy, w ktdrym przez dziesie¢ lat
byta kierowniczkg oddziatu poloznictwa,
do grudnia zeszlego roku. Obecnie pra-
cuje w Lubaniu, gdzie réwniez udalo jej

sie wprowadzi¢ do uzytku aspiracje proz-
niowa. Zapowiada, Ze na jesieni zamierza
réwniez wprowadzi¢ ja we Wroclawiu.

Sprzet jednorazowy to jest koszt okoto
150-200 zlotych na pacjentke i w tej chwi-
li jest powszechnie dostepny. Dr Jagiel-
ska zapewnia, Zze metoda jest bardzo pro-
sta do opanowania.

SPRAWA JULII BIESIADY

Pod koniec maju tego roku Iga Dzie-
ciuchowicz i Aga Lisoto$-Kostrzewa opi-
saly w TVN 24 sprawe Julii Biesiady, kt6-
rej po aborcji w macicy zostalo puste ja-
jo plodowe. Biesiada chciala skorzystaé
z aspiracji jako metody bezpieczniejszej
izaleconej jej przez lekarza. W zadnym ze
stolecznych szpitali, ktére obdzwonila, ta
metoda nie byta dostepna, jedynie w klini-
kach prywatnych za kilka tysiecy zlotych.
Dziennikarki poszly tym tropem i obdzwo-
nily 50 oddzialéw ginekologicznych w pu-
blicznych szpitalach w calej Polsce, zada-
jac pytanie: czy wykonujecie czyszczenie
jamy macicy metoda prézniowa? W wigk-
szosci uslyszaly, Ze nie.

Do podobnych wnio-
skow doszia w opubliko-
wanym niedawno repor-
tazu dla OKO.press Oliwia
Gesiarz. ,,Polscy gineko-
lodzy wcigz skrobig ko-
biety metalowymi lyzka-
mi, cho¢ Swiat od lat ma
metode bezpieczniejsza,
tariszg i mniej inwazyj-
ng. Aspiracja prozniowa w wielu szpita-
lach nie istnieje. W czym problem? Spo-
iler: nie chodzi o pieniadze” — pisze Ge-
siarz. Jej zdaniem to kwestia braku wiedzy
i uprzedzen wéréd personelu medyczne-
g0, bo aspiracja moze sie¢ kojarzy¢ z abor-
cja. Wielu polskich ginekologéw nie wy-
konuje aspiracji, bo po prostu nie umieja
tego robié. Nigdy w Zyciu nie mieli sprzetu
do zabiegu prézniowego w dloniach i nikt
nie pokazal im, jak z niego korzystaé. Pro-
blem tkwi w starych nawykach i nieche-
ci do rozwoju.

Dominik Przelakowski, ginekolog ze
Szpitala Polozniczo-Ginekologicznego
~Ujastek” w Krakowie komentuje w tek-
$cie Gesiarz, ze przejscie z tyzeczkowania
na aspiracjg nie wymaga od placéwek me-
dycznych wielkiego wysitku. To kwestia za-
kupu odpowiedniej koricéwki do systemu
ssgcego, co nie jest ani drogie, ani trudne.
U niego w szpitalu aspiruje sie od trzech lat.
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BRONIARCZYK:

UCZCIE SIE OD AKTYWISTEK

- 0d 2023 roku wspdlnie z Women Help
Women wysylamy pompy aspiracyjne za
darmo do szpitali. Chetne osoby musza na-
pisa¢ e-maila z prasowego adresu szpitala
na kontakt@adt.pl - méwi Natalia Broniar-
czyk z Aborcyjnego Dream Teamu, ktéra
tlumaczy mi, Ze manualne pompy do aspi-
racji prézniowej maja juz ponad 50 lat, sg
sprzetem tanim i latwym w uzyciu.

- Gdy amerykaniscy, francuscy czy nie-
mieccy lekarze uczyli si¢ uzywania pomp
czesto od aktywistek, w latach 70., to w Pol-
sce aborcja byla legalna i stosowalo sie tzw.
skrobanke, czyli lyzeczkowanie. Wtedy
ta metoda byla uznawana za bezpieczng.
To, Ze nie ma pomp manualnych w pol-
skich szpitalach, jest konsekwencjg usta-
wy z 1993 roku, ktéra praktycznie zatrzy-
mala aborcje w polskich szpitalach, ale
tez rezultatem podejscia: u nas tak sig ro-
bi, tak sie robilo i tak sie bedzie robié. Jak-
by czas zatrzymat sie przed 1993 rokiem.

Broniarczyk twierdzi, ze poza kilkoma
przypadkami ginekolodzy nie chcg pozna-
waé nowych, bardziej komfortowych, reko-
mendowanych przez organizacje eksperc-
kie czy stowarzyszenia medyczne, takie jak:

WHO, FIGO, RCOG i ACOG, metod. - To,
Ze aspiracja jest w Polsce stabo rozpozna-
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ng metoda, to wynik patriarchatu w medy-
cynie, zwyklych oszczednosci i lekarskiego
ego— podejscia: ,,po co mam si¢ uczy¢ cze-
g0S nowego, skoro wszystko wiem” — mowi.

—Prawda jest taka, Ze jak w innych za-
biegach medycznych, w sektorze prywat-
nym masz dostep do nowoczesniejszych
metod, i tam, gdzie sie placi, dostajesz wy-
boér metody, szerszy zakres ustug i mozli-
wosci - dodaje.

— Mifepristone, misoprostol czy pom-
pa prézniowa majg szerokie zastosowanie
- przypomina Broniarczyk. — Sg uzywane
nie tylko do aborgji, ale tez do leczenia po-
ronien, krwotokéw po porodzie. Nie trze-
ba mie¢ legalnej aborgji, zeby moc korzy-
sta¢ z tych metod, ale dla lekarzy ciggle jest
wazniejsze prawo niz faktyczne zdrowie
swoich pacjentek. A w Polsce ciggle styszy-
my od lekarzy, Ze najpierw trzeba zmienié¢
prawo. Nie trzeba, mozecie uzywac¢ nowo-
czesnych metod, uczy¢ sie ich i stosowaé
réwniez do innych rzeczy, jak np. poronie-
nie. Wystarczy chcie¢ - kwituje.

SZPITAL NA ZELAZNEJ:
NIE KOMENTUJEMY

Do szpitala na Zelaznej, na telefon kontak-
towy dla medi6éw, nie udato mi sie dodzwo-
ni¢. Na zapytanie e-mailem o to, czy szpital
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JAKA JEST ROZNICA?

m LyZzeczkowanie, inaczej abrazja,

polega na oprdznieniu jamy macicy za
pomoca metalowej chirurgicznej tyzki.
Mozliwe powiktania to zespot Ashermana
polegajacy na powstawaniu blizn i zrostow
wewnatrz macicy, krwawienie, infekcja czy
perforacja macicy.

m Aspiracja prézniowa polega na oproz-
nieniu jamy macicy z wykorzystaniem
podcisnienia, ktore pozwala usunac jej
zawartosc przez cienkg rurke. Jest standar-
dem rekomendowanym przez Swiatowa
Organizacje Zdrowia (WHO) przy usuwaniu
cigzy, niepetnych poronieniach czy lecze-
niu poronien zatrzymanych w pierwszym
trymestrze. W poréwnaniu z tradycyjnym
tyzeczkowaniem ta metoda jest szybsza,
mniej bolesna i znacznie bezpieczniejsza.
Wykonuije sie jg do 14. tygodnia.

W przeciwienstwie do tyzeczkowania

(tzw. skrobanki) nie kaleczy gtebszych
warstw miesnia macicy. Pacjentka

moze wroci¢ do domu i normalnego
funkcjonowania zazwyczaj juz kilka
godzin po zabiegu. Znacznie rzadziej
prowadzi do powstawania blizn i zrostéw
wewngtrzmacicznych.

dysponuje sprzetem do aspiracji, czy zabieg
jest wykonywany oraz jesli tak, dlaczego ich
pacjentka Katarzyna nie mogla z nie go sko-
rzysta¢, dostaje wymijajacg odpowiedZ od
rzeczniczki szpitala Malgorzaty Gérniak-
-Jaworskiej: ,,Centrum Medyczne Zelazna
Sp. z 0.0. udziela $wiadczen zdrowotnych
zgodnie z obowigzujacymi przepisami pra-
wa, aktualng wiedzg medyczna, obowigzu-
jacymi standardami postepowania oraz re-
komendacjami polskich i miedzynarodo-
wych towarzystw naukowych. Dobér spo-
sobu leczenia oraz zastosowanie okreslo-
nej metody medycznej kazdorazowo zale-
73 od indywidualnej sytuacji klinicznej pa-
cjentki, wskazan medycznych oraz decyzji
lekarza prowadzacego.

Nie komentujemy publicznie hipote-
tycznych scenariuszy dotyczacych proce-
su leczenia, poniewaz kazda decyzja me-
dyczna wymaga indywidualnej oceny sta-
nu pacjentki i nie moze by¢ rozpatrywana
w oderwaniu od konkretnego przypadku”.

Gdy dopytuje, czy szpital dysponuje
sprzetem i wykonuje aspiracje prozniowe,
dostaje odpowiedz, ze w szpitalu wykony-
wane sg zabiegi z zastosowaniem aspiracji
prozniowej. Dlaczego Katarzyna nie mo-
gla skorzystac z aspiracji, pozostaje tajem-
nica. Lekarskg tajemnica. I tajemnica dla
niej samej. A
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Mitosc jest czuciem

Gdybys$my nie stracili wzroku i tez sig spotkali, to réwniez byliby$smy razem.
Niezaleznie od tego, czy sie widzimy, czy nie

TEKST IZABELA O'SULLIVAN

usieli mija¢ si¢ wiele razy. By¢
M moze nawet kiedys sie widzie-

li, jeszcze zanim stracili wzrok.
Chodzili do tego samego liceum na war-
szawskim Muranowie, ale dzielily ich trzy
lata, wiec gdy Marek koriczyl, Ada zaczy-
nala. Szkola bylta naprzeciwko przychodni
dla niewidomych. Nie przyszlo im do gto-
wy, Ze moze to by¢ jakis omen. Ada wte-
dy nawet nie kojarzyta, co to za budynek.
Studiowali oboje na UW, mieli zajecia na
tym samym wydziale. Wykladowca Mar-
ka byl wujek Ady.

Twarzg w twarz po raz pierwszy spo-
tkali sie na Niewidzialnej Wystawie. Ada
starala sie tam o prace i w ramach pro-
cesu rekrutacji musiala wcieli¢ sie w ro-
le zwiedzajacej. Oprowadzal Marek. Te-
go dnia mialo go nie by¢, zglosil si¢ na za-
stepstwo. — Wciska mi kit, Ze juz wtedy sie
zakochal, a ja pamietam jedynie, Ze mial
tadny glos. Wiedzialam, Ze jest wysoki,
bo dzwieki dochodzily z przestrzeni po-
nad mojg glowa. Ubzduralam tez sobie, Ze
ma jakie$ 40 lat i wasy — wspomina Ada.
Na zwiedzanie przyszla ze swoim 6wcze-
snym chlopakiem, ale méwi, Ze juz wte-
dy zmierzali w stron¢ rozstania. Dostata
prace i kilka dni pézZniej zaczela szkolenie.
Dlugo jednak nie mogla namierzy¢ Mar-
ka. Nie pamietala jego imienia, ale slysza-
ne wsréd pracownikow glosy sie nie zga-
dzaly. Na ponowne spotkanie czekala pra-
wie miesigc.

Cze$cig ich zadan na Niewidzialnej Wy-
stawie jest uczenie si¢ od siebie nawzajem
poprzez obserwowanie swojej pracy. Ktére-
gos dnia Ada dolgczyla do angielskiej gru-
py i nagle zorientowala sie, Ze przewodnik
mowi to samo, co podczas jej pierwszej wi-
zyty, tylko w innym jezyku.

PSTRYK -

Marek miat 29 lat, gdy stracil wzrok. Pa- ‘{\da i Marek
mieta dokladng date: 10 sierpnia 2020.
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20/ RELAC]JE

Weczesniej przez pie¢ tygodni bolala go
glowa, bral tabletki, bo lekarze zajeci by-
li COVID-em. W koricu trafit do szpitala,
gdzie lezal przez tydzieni. Badano go neu-
ropsychologicznie i neurochirurgicznie,
ijedyne, co stwierdzono, to wysokie ci$nie-
nie Srédczaszkowe, ktére mialo by¢ przy-
czyng przewleklego bolu. Lekarze je ure-
gulowali, ale po wypisie nic sie nie zmie-
nilo. - Wrécilem do domu i zemdlalem.
Mieszkalem wtedy z rodzicami, ale aku-
rat ich nie bylo. Gdy sie ocknglem, stwier-
dzilem, Ze najbezpieczniej bedzie polo-
zy¢ sie spac. Po przebudzeniu zoriento-
walem sie, ze przestala mnie bole¢ glowa.
Pamietam, Ze byta burza. Wstalem do la-
zienki, nie trafitem w drzwi. Nadal je wi-
dziatem, ale nie w tym miejscu, gdzie by-
ty. Potem poszlo juz blyskawicznie: po-
dwdjne widzenie, przemieszanie kolo-
réw, a pozniej pstryk i wszystko znikne-
to — opowiada Marek.

Nie mogli pojechac do szpitala ze wzgle-
du na pandemie, zadzwonit wiec do leka-
rza, ktéry go wtedy wypisal. Ten potrze-
bowal skierowania, Zeby ponownie Mar-
ka przyjaé. Na neurochirurgii uslyszal, ze
prawdopodobnie nigdy nie bedzie widzial,
ze jedyne, co moga zrobic, to przenies¢
go na laryngologie. Tam ustalono, Ze od-
barczg [zmniejszg nacisk] mu lewy nerw
wzrokowy. Pomoglo na dwa tygodnie, po
tym czasie siadlo prawe oko. Ta sama ope-
racja, tylko na druga strone. — Po wypisie
nie widzialem juz nic — méwi Marek. Wy-
konany pdzZniej rezonans oczodoléw po-
kazal, Ze nerw wzrokowy $ciesnit sie tak
bardzo, Ze nie przekazuje nic przez oczy.
- Co z tego, ze dzialaly mi monitorki, jak
kabelki nie — stwierdza Marek i dodaje,
ze do momentu bolu glowy nie bylo zad-
nych sygnaléw. — Ciesze sie, Ze to wszyst-
ko stalo sie nagle.

SZARPANIE

U Ady bylo odwrotnie. Nie pami¢ta do-
kladnie, kiedy przestala widzieé. Wie tyl-
ko, Ze byt 2017 rok, miala 22 lata, i Ze utra-
ta wzroku wyjela jej piec lat z Zycia. Naste-
powala stopniowo. Od dziecka choruje na
reumatoidalne zapalenie stawéw. Jaskra
przyszla jako powiklanie po lekach. Po
pierwszym roku studiéw zaczely sie po-
byty w szpitalach i operacje. Cykl powta-
rzal si¢ kilka razy: zaczynala Zle widziec,
szta do okulisty, ten kierowat jg do szpita-
la. Hustawka ,widze — nie widze¢” trwala
trzy lata. Kiedy zostalo jedynie poczucie

Swiatla, potrzebowala kolejnych dwdch lat
na oswojenie si¢ z nowa rzeczywistoscia.
Przerwala wtedy studia, chciala by¢ sama
—w zlosci i bezsilno$ci. Na nic nie miata
ochoty, pomagalo jedynie stuchanie audio-
bookéw. I tak przez rok. W kolejnym za-
czela chodzi¢ na zajecia z orientacji prze-
strzennej i uczyta si¢ poruszania z laska.
A potem wrdcila na studia, ale zmienila
kierunek. Wezesdniejszg amerykanistyke
zastgpila filologia wloska. Zawsze podo-
bal jej sie ten jezyk i stwierdzila, Ze bedac
niewidoma, nie musi juz patrze¢ na prak-
tycznos¢ wyboru. Nadal wsciekala sie, ze
nie widzi, Ze zrobienie wielu rzeczy trwa
u niej dluzej niz u znajomych z roku, ale
aktywnos¢ na uczelni pomogla jej dojs¢ do
siebie. Trudno powiedzie¢, kiedy pojawila
sie akceptacja. — Nie przychodzi z fanfara-

Weiska mi kit, ze juz wtedy si¢

zakochal, a ja pamictam jedynie,

A potem wszystko zaczelo sie samo ukla-
da¢. Okazalo sig, ze jego dentystka leczy-
1a bylg prezes Zwigzku Niewidomych na
Warszawe. Dostal od tej kobiety namiar na
psycholozke, ktéra pokierowala go do oso-
by uczacej orientacji przestrzennej i pole-
cita do pracy na Niewidzialnej Wystawie.
Akurat potrzebowali kogo$ z angielskim.
Niedlugo potem w Teatrze Guliwer szukali
do spektaklu niewidomej osoby. Do Mar-
ka wrécilo marzenie sprzed lat— po szko-
le Sredniej zastanawial sie nad zdawaniem
do akademii teatralnej, ale kolega mu od-
radzil, przekonujac, Ze nie bedzie mial zy-
cia towarzyskiego. Zdecydowal sie wiec
na studia jezykowe, a zawodowo zwigzal
sie z handlem. Teraz poczul, Ze to okazja
do realizacji dawnego pragnienia i zglo-
sil sie na casting. Dostal role w spektaklu
.Wszystko w glowie”, brat
udzial w pisaniu scenariu-
sza. Wlasnie ze wzgledu
na proby mijali si¢ z Ada
W pierwszym miesigcu
jej pracy.

ze mial ladny glos. Wiedziatam,

e jest wysoki, bo dzwigki dochodzily

3 przestrzeni ponad mojg glowg

mi. Nie jest zadnym szczegélnym momen-
tem. Po prostu nagle sie orientujesz, Ze juz
o tym nie myslisz. Przestajesz si¢ zastana-
wiad, co by bylo, gdyby — wyznaje.

CZEGO CHCE

Marek miat podobne podejécie, co Ada, tro-
che na zasadzie: ., Jestem niewidomy, wiec
co mi szkodzi?”. Gdy stracit wzrok, dostal
z pracy wypowiedzenie. Bylo zgodne z za-
pisem, ktory pojawil si¢ w trakcie pande-
mii — 0 mozliwos$ci zwolnienia kogos, kto
dluzej przebywa na zwolnieniu lekarskim,
niz wynosi czas jego zatrudnienia. Marek
mial pecha, bo akurat trzy miesigce wcze-
$niej zmienil prace. Gdy zostal bezrobot-
ny, stwierdzit, Ze musi co$ robi¢, zapisal si¢
wiec na lekcje gry na pianinie. — Nauczy-
ciel powiedzial, Ze krétsze klawisze mogg
by¢ punktem odniesienia, a moim zada-
niem jest pamieta¢, co ma robié reka lewa,
a co prawa i to lgczyé. Granie bylo moim
remedium - opowiada Marek. W pierw-
szych miesigcach po utracie wzroku stu-
chat tez na potege audiobookéw. Dawa-
ly odprezenie, dzigki nim zndéw si¢ Smial.
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NIE SPLOSZYC

- Marek na poczatku sie
mnie bal —twierdzi Ada,
a on od razu uzupelnia,
ze nie chcial jej sploszyc.
— Bylem tez strasznie rozczarowany, ze
ma chlopaka - podkresla. Gdy tylko za-
kornczyla tamtg relacje, zadbala, by Mar-
ka jak najszybciej poinformowac i rzucita
co$ mimochodem, ale dobitnie. Jakis czas
poZniej zaczeli chodzic razem po pracy na
tramwaj. Zawsze wybieral dalszy przysta-
nek, bo zyskiwali wtedy dodatkowe piec
minut. Jechali razem, potem Marek prze-
siadal sie w kolejng linie. Rozmowy w dro-
dze do domu, w pracy przyczajony flirt,
aluzje, podchody - to trwalo miesigcami.
W czasie wolnym - Zadnego kontaktu, on
nie pisal, nie dzwonil. Ada zaczela anali-
zowac z kolezankami przypadek Marka:
czemu sie nie odzywa, czy to znak, ze mu
nie zalezy? Znali si¢ od lutego, na rand-
ke poszli dopiero w grudniu. - Kombino-
walem, Zeby zaprosi¢ Ade wczesniej, ale
nie bylo okazji. Chcialem, Zeby$my oboje
mieli tego i nastepnego dnia wolne - ttu-
maczy Marek. W paZdzierniku przyszla
obejrzeé spektakl, w ktérym gral. Rozma-
wiali w przerwie, ale po przedstawieniu
nie mogli sie spotka¢, bo grat kolejne te-
go samego wieczoru. — Listopad z kolei
uplynal na ,glupawce” w pracy. Zasta-



nawialiSmy si¢ z ludZmi, jak by to bylo,
gdyby zrobi¢ o nas telenowele. Wymysli-
lismy tytut: ,,Kalejdoskop uczué”. Stwier-
dziliSmy, Ze musi by¢ biedna dziewczyna
- Milagros, ktéra sprzata u kogos$ w do-
mu. Dostalam te role. Potem obsadzali-
$my dla niej absztyfikanta, wiec od razu
wykrzyknelam: ,Marek!”, i tak zostal Pe-
dro Alvarezem. Wymyslaliémy watki, do-
pisywalismy kolejne zdarzenia. Ktéregos
dnia kolezanka zaproponowala, Ze moze
Markowi zamiast Milagros damy jakas Ju-
anite, a on si¢ zasmucit i powiedzial do
niej: ,,Nie odbieraj mi tego”. Potem w po-
koju socjalnym ubolewal, Ze w takiej te-
lenoweli dtugo sie czeka na $lub, Ze mi-
nie chyba z pie¢ tysiecy odcinkéw. Musia-
tam i$¢ do klientéw, wiec rzucitam tylko:
. To zrob tak, Zeby bylo szybciej” — opo-
wiada Ada.

W mikolajki, gdy jechali tramwajem,
wcisnal jej w reke zawinigtko. Byla to
mala czapeczka z czekoladkami w $rod-
ku - nawigzanie do tego, Zze Ada nie zno-
si czapek. Marek chcial da¢ jej taka, ktéra
jej sie spodoba. Jeszcze tego samego ro-
ku zawisla u Ady na choince i do tej pory
stuzy jako gwiazda betlejemska.

18 grudnia zaprosil ja w konicu na rand-
ke. Wazne bylo, Zeby restauracja byta w na
tyle porecznej lokalizacji, Zeby mogt od-
prowadzi¢ Ade do domu, a potem bez
problemu trafit do siebie. Znalazl wloska
knajpe w okolicy jej mieszkania. Rozma-
wiali tak dlugo, ze kelnerka musiata ich
delikatnie wyprosié, bo zamykali. — Kiedy
zapytal, czy moze mnie odprowadzi¢ do
domu, wyobrazilam sobie, Ze potem ja be-
de musiala odprowadzié jego na przysta-
nek, bo nie bedzie znal drogi. Ale okazato
sie, ze pamieta uklad ulic, bo kiedys w tej
dzielnicy chodzil na karate - méwi Ada.
Gdy sie pozegnali, musial i$¢ pot godziny
na metro, bo bylo tak pézno, Ze poucie-
kaly mu wszystkie tramwaje. — Zgubilem
sie pare razy, ale dalem rade - $mieje sie.

Potem byl wspdlny sylwester u Ady.
Dziesie¢ oséb, jej przyjaciotki z partnera-
mi. O péiocy wszyscy chcieli zobaczy¢ fa-
jerwerki, ona z Markiem zostali w srodku.
W perspektywie romantyczne kilka mi-
nut poswiecili na otwieranie szampana.
Korek nie chcial odpuscié. Gdy po skon-
czonej zabawie go$cie poszli do doméw,
oni siedzieli do 10 rano i rozmawiali.

Pocalowat ja dopiero na kolejnej rand-
ce. Wybrali sie do kina i podczas seansu
Ada czula Marka wahajaca sie reke. Mia-
ta ochote sama go chwycic, ale stwier-

dzila, Ze ma swojg godnos$¢ i niech chto-
pak kombinuje. Wieczorem zaprosila go
do siebie, a Markowi znowu pouciekaly
wszystkie tramwaje i autobusy. Tym ra-
zem zostal. Kilka tygodni pdZniej stop-
niowo zaczal sie wprowadzac.

IDEAL

Jak to jest, gdy zakochujg sie¢ w sobie osoby
niewidome? Co pojawia si¢ w miejsce wi-
zualnego przyciggania? — To dzieje sie na
bazie energii, tembru glosu, rozmowy. Nie
ma dotykania sie po twarzy, jak na filmach.
W normalnym zyciu nikt tak nie robi. Po
prostu wiesz, Ze to ta osoba, i juz — ttuma-
czy Ada. Marek jest dla niej uosobieniem
idealnego faceta. — Jest dokladnie taki jak
w moich wyobrazeniach — twierdzi. Obo-
je moéwia, zZe czuja totalny spokdj, ktory
pojawil sie po pierwszej randce. U Marka
znikngl wtedy strach przed odrzuceniem,
u Ady - niepewnos¢, czy jemu zalezy. Nie
ma zadnej hustawki i zastanawiania sie,
jak bedzie, bo wiedzg, Ze dobrze.
Ukladaja sobie podobnie grafik w pra-
cy, by mogli razem jezdzi¢ i wracacd. Jesli
Marek ma wolne, odwozi Ade tramwa-
jem i po nig przyjezdza. Smieja sie, ze to
prawie jak samochodem. Wspdlnie gotuja
—on zajmuje sie technikaliami: krojeniem,
zmywaniem, ona skladaniem wszystkie-
go w calos¢. Uwielbiajg teatr. Policzyli, ze
w trakcie swojego dwuipdlletniego zwigz-
ku byli na blisko 40 sztukach. Chodza tez
na kurs tarica towarzyskiego. Przyda im
sie 8 sierpnia, bo wtedy biorg Slub.
Podobne perypetie jak z pierwsza rand-
ka mieli z zareczynami. Marek zamierzat
poprosi¢ Ade o reke w sylwestra. Mieli by¢
wtedy sami, ale w ostatniej chwili znajomi
wyciggneli ich na wspélng impreze. Mu-
sial wiec przelozy¢ uroczysty moment na
kolejny dzieni. Ada od razu czula, co si¢
$wieci, bo przez caly grudzien jej chtopak
zachowywal sie dziwnie. Chowal sie w la-
zience, zeby odsluchiwac wiadomosci od
brata, jezdzil z nim gdzie$ w tajemniczych
okolicznosciach. 1 stycznia rano wiedziala,
co za chwile nastgpi. Nie chciala by¢ w pi-
zamie, wiec szybko wilozyla sukienke. Wte-
dy on kleknat i zaczat przemowe o tym, jak
bardzo ja kocha. Musiala mu przypomnie¢:
,No to spytaj”. Zbila go z tropu: ,,Ale 0 co?”.
Prawie od razu zaczeli szukac sali. Wy-
brali pigkny palac za miastem, ktéry Ada
i jej mama od dawna chcialy odwiedzi¢.
Okazalo sie, Ze nieruchomos¢ lezy 15 mi-
nut spacerem od domu Marka rodzicéw.

Wszystko inne, czego szukali, tez by-
o w zasiegu reki: biale okulary, obracz-
ki, suknia $lubna. Te ostatnig Ada kupita
przecznice od swojego mieszkania. — Jak
sie nie widzi, to sukni¢ Slubna wybiera si¢
niby inaczej, a jednak tak samo. Przymie-
rzalam kilka i od razu po ich wlozeniu czu-
tam, Ze to nie to. Wiedzialam, ze Zle wygla-
dam. W konicu zalozylam te, ktérg wybra-
tam, i od razu bytam pewna, Ze to ta. Mama
potwierdzila, Ze jest najlepsza. Typ ksiez-
niczki, opadajace ramiona, a na nich pe-
relki, blyszczace koraliki na gorsecie, we-
lon tez z peretkami - opisuje Ada.

KUPIC 0CZAMI

— Mieszkamy sami, nie mamy nalotéw, zy-
jemy normalnie - méwig jednym glosem,
gdy pytam, czy w zyciu codziennym od-
czuwajg wyzwania ze wzgledu na to, ze
sg niewidomi. Zakupy robig online, a kie-
dy musza wskoczy¢ do supermarketu po
pojedyncze artykuly, prosza o pomoc ob-
stuge. Suknie $lubng Ada kupowala z ma-
ma, ale ktora panna mloda nie robi te-
go przy wsparciu rodziny czy przyjacio-
tek? W zeszle wakacje byli sami nad mo-
rzem. Pomagala nawigacja w telefonie,
a gdy ja w koricu wylgczyli, tez byli w sta-
nie znaleZ¢ droge. — Telefon gada, kom-
puter gada, wszystko da sie zrobié. Pra-
wie - stwierdza Ada. Czasami nie mozna
bez oczu. Tak byto na przyktad w tym ro-
ku, gdy kupowali bilety PKP w swoja po-
dro6z poslubng. Zaplanowali wyprawe po-
ciaggiem do Chorwagji i aplikacja, ktdrej
uzywaja na polskie przejazdy, nie zadzia-
lala. Poszli na stacje, liczac na pomoc ob-
stugi. Pani w okienku stwierdzila, Ze bi-
lety na wybrang przez nich date sg nie-
dostepne i nic nie da sie zrobi¢. W koni-
cu musieli poprosi¢ Marka brata, by ku-
pil im online.

—Wiele 0s6b niewidomych méwi, Ze ro-
dzina traktuje ich jak sierotki boze. My tak
nie mamy. Dostajemy pomoc, ale wtedy,
gdy poprosimy — podkresla Ada. Czy gdy-
by jedno z nich widzialo, byloby latwiej?
Marek uwaza, Ze szybciej, Ze moze mniej
by sie gubili na miescie. I $mieje sie, ze gdy-
by spotkali sie kilka lat wczesniej, to byto-
by jeszcze bardziej romantycznie: ona nie-
widoma, on traci wzrok, Zeby do niej dola-
czy¢. — To by bylo bardzo, bardzo dziwne
- stwierdza Ada i dodaje: — GdybySmy nie
stracili wzroku i tez sie spotkali, to réw-
niez bylibysmy razem. NiezaleZnie od te-
g0, czy sie widzimy, czy nie. A
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22/ KULTURA

Penelopa mogla rzadzic

Nolan kresli kobiety ptaskie jak morze podczas flauty. Najbardziej zal mi
Euryklei. Jej historia jest przejmujaca, petna bolu i mitosci
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Anne Hathaway
jako Penelopa
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TEKST BARBARA SADURSKA

odczas seansu ,,Odysei” w rezyserii
P Christophera Nolana przypomnia-
fa mi sie podréz do Stanéw Zjedno-
czonych. Ameryka sprzed 11 wrzeénia ja-
wi mi sie dzisiaj tak odlegla jak homerycka
Grecja. Wieczorami pracowalam w klubie
muzycznym, rano chodzitam na kurs pi-
sania scenariuszy. Poznalam tam zasady,
ktére amerykaniscy script doktorzy wpaja-
li przysziym adeptom sztuki filmowej: sce-
narzysta ma wiedzie¢ o bohaterze wszyst-
ko, nawet najmniejsza rola musi nie$¢ opo-
wieséé. Kazdego bohatera trzeba zbudo-
wadé, uwiarygodnic, ulepi¢ z krwi i kosci.
,Jesli chcesz, by widz polubit bohate-
ra — méwil prowadzacy z amerykariskim
usmiechem — pokaz go w otoczeniu dzieci,
jesli chcesz, bysmy mu zaufali, daj mu psa,
najlepiej takiego, ktérego uratowat i ktory
gotéw dla niego umrze¢. Nazwij go »politro-
pos, inteligentnym lub madrym, niech tak
0 nim powie jego przyjaciel i wrég, w polo-
wie filmu przypomnij, Ze ta inteligencja pro-
tagoniste przygniata, bo widzi i wie wigcej
niz inni i wolalby nie by¢ taki inteligentny,
no ale jest. Zeby widz uwierzyl w inteligen-
cje bohatera, potrzebuje tych trzech; przyja-
ciela, wroga i narratora, np. Menelaosa, An-
tinousa i sceny w retrospekcji na wyspie Ka-
lipso. Czy nie tak przedstawiony jest Odys?
A jezeli twoim celem jest wywolanie wspot-
czucia, musi on w samotnosci zmagac si¢ ze
swoimi demonami, najlepiej pokazac go, gdy
reflektuje uniwersalny problem etyczny. Co
zrobié, by film byl poruszajacy i gleboki? Nic
prostszego. Wykorzystaj kontrasty”.
Mozna sie z tego $mia¢, mySmy sie Smia-
1i, ale film ma do dyspozycji $wiatto, dZwiek
iruch. Po scenach ciemnych, o$wietlonych
drgajacym plomieniem nastepuja sceny ja-
sne, chlodne, blekitne. Obrazy pelne spla-
tanych cial koriczg sie plenerowo szerokim
horyzontem, lodzig Odyseusza, ktéra led-
wie porusza si¢ naprzod. Po huku, gdy bu-
rza, trzask zagli, ludzie ledwie przekrzyku-
jaryk wiatru, nastepuje cisza. Rezyser trak-
tuje cisze lub falszywy brzdek cieciwy tu-
ku Odyseusza jak kontrapunkt, a muzyka
w filmie to zastuga Ludwiga Goéranssona.
Nolan siega teZ po chwyt szekspirowski.
Ostatnie slowa sceny powinny by¢ na tyle
wieloznaczne, by mogly odnosi¢ sie do sce-
ny, ktérg koricza, i zapowiadaé¢ nastepng.
Gdy Odyseusz, odzyskujac pamig¢, pyta, czy
ma syna, na ekranie pojawia si¢ Telemach.
Jesli dolozymy do tego repetycje i retro-
spekcje kulminacyjne, to mamy przepis na

monumentalny epos heroiczny w wersji fil-
mowej. Nolan potrafi naprawde efektywnie
wykorzysta¢ narzedzia, przyku¢ uwage, po-
ruszy¢ emocje i zbudowa¢ postaci. Z tym
Ze nie zawsze to robi.

Od pierwszej do ostatniej sceny byto ja-
sne, Ze sir Nolan jest wierny Homerowi, jak...
chcialoby sie powiedzie¢: Penelopa Odyse-
uszowi, ale jednak nie. Jak Telemach. Syn
szuka ojca, potrzebuje potwierdzenia, Ze
Odys zyje lub ze polegl pod Troja, ale na-
de wszystko chcialby objaé po nim tron.

W sieci trwajg dyskusje o rzetelnosci fil-
mowej adaptacji, w tym rozwazania nad
losem Eola, oraz pytania o to, czy Helena
miala bliZniaczke. Spory madrych gléw
sg jak wir Charybdy, lecz sir Nolan kieruje
swa 16dz ku ciesninie Scylli. Ratuje $wiat,
lecz poswieca sze$¢ ofiar. Nie, nie chodzi
o fabule ani o to, czy cyklop wygladat tak
czy inaczej, lub jakie ramie miala Helena.
Chodzi o narracje, o przyjety przez nich obu
punkt widzenia. O to, komu oddaja glos. Ko-

W przypadku waznych bohaterek
Nolan odsyla mojg wyobraznie i uwage

do Swiata pozafilmowego

g0 rozumiejg, czyje racje uznaja. Oczywi-
Scie ,,Odyseja” to opowie$¢ Odyseusza, Te-
lemacha, Menelaosa i Antinousa. Nolan do-
lozyt znakomitg role Sinona (to mlody wo-
jownik, ktéry jako chlopiec wyrusza z Ody-
seuszem, pojawia si¢ w kilku komplemen-
tarnych scenach, ale jest tak zbudowany, ze
staje sie jedng z najwazniejszych postaci).
Sledzimy narodziny buntu Eurylochosa,
rozpaczamy razem z Eumajosem, bo wie-
my, kogo stracil. Nawet pies Odyseusza ma
role, w ktorej jest cala opowies¢. Dlaczego
Argos tak nas wzrusza? Bo znamy go od
szczeniaka, widzieliSmy podczas polowa-
nia na dzika, bylismy $wiadkami jego upo-
korzenia i przezyliSmy $mier¢ psa w kulmi-
nacyjnym momencie, gdy Odys powrdcil.
Tak, Nolan potrafi zbudowa¢ postacé.
Dlaczego wiec podjat decyzje, Ze poswieci
tych sze$¢? Moglby je uratowad jedna scena,
jednym zdaniem. A jednak tego nie zrobil.
Odyseja to przeciez takze opowie$¢ Pene-
lopy, Kirke, Kalipso, Euryklei, Heleny i Ate-
ny. Nolan wybral $wietne aktorki, ale napisat
im role plaskie, jak morze podczas flauty.
Przeznaczajgc im w filmie dokltadnie tyle
samo czasu, mogt zbudowac opowiesé, ktéra
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pozwolilaby uwierzy¢ w Atene, wystarczyla-
by scena tak krotka, jak wtedy, gdy Antino-
us cofa sie jako chlopiec i kryje za plecami
innych dzieci, kiedy dzik szarzuje na Ody-
seusza, scena jak mgnienie oka, dziala nie-
zauwazalnie, a jednak pozwala nam uwie-
rzy¢ we wszystko, co nastgpi potem. Nie mu-
simy wiedzie¢, skad to wiemy, ale wiemy.

Wiemy, dlaczego Odyseusz widzi Atene,
wiemy, dlaczego bogini powraca w jego wi-
zjach. Rozumiemy etyczne dylematy boha-
tera, bo zostaly nam dobrze zaprezentowa-
ne, az nazbyt dostownie. Ale nie rozumie-
my Ateny. Dlaczego bogini stoi po stronie
Odyseusza? Zwlaszcza gdy wiemy, czyja ma
twarz. Bogini jest w filmie Nolana dekora-
cja, nie bohaterka. Ornamentem dla zbudo-
wania Odyseusza, elementem pigknym, ale
pozbawionym wiarygodno$ci i sprawstwa.

Penelopa. Gdy wykrzykuje Telemacho-
wi w twarz, Ze jej doswiadczenie i wladza
nie zastluguja na tron, bo jest kobietg, stowa
przez nig wypowiedziane brzmig jak pusta
pretensja. Krélowa poka-
zana jest raz w objeciach
Odysa i pozniej gléwnie
przy krosnach. Jak mam
uwierzy¢, Ze Penelopa wie
cokolwiek o rzadzeniu Ita-
ka, skoro film ani razu nie
pokazuje, jak zbiera infor-
macje od swoich zaufa-
nych, jak wydaje polecenia. Wystarczyla-
by jedna scena, w ktérej Penelopa ukaza-
na bylaby jako ta, ktéra ma moc i faktycz-
nie sprawuje rzady. Kto$ przeciez musiat
zarzadzacd Itaka przez 20 lat i trudno uwie-
rZy¢, Ze byt to chlopczyk czy stuga, chocby
najwierniejszy. Musial to by¢ ktos$, kto mogt
wydawac polecenia i oczekiwad, Ze zosta-
na wykonane. Inaczej w Itace wino i jedze-
nie skoriczyloby sie po roku, a tymczasem
dwor byt w stanie utrzymywac thum zalot-
nikéw przez co najmniej kilka lat. Jedyna
osobg majacg wiedze i legitymacje do spra-
wowania rzgdéw byta Zona Odyseusza. Pe-
nelopa mogla rzadzi¢! Nolan zrezygnowat
z uwiarygodnienia tej postaci, pokazat ja
przy krosnach, nic wiec dziwnego, ze kie-
dy Penelopa krzyczy, Ze to ona moglaby ob-
jaé tron, aktorka gra pieknie, ale Penelopa
brzmi niepowaznie.

Niestety, podobny jest los kochanek Ody-
seusza. Rola Kirke sprowadzona jest do ste-
reotypowego leku samotnej kobiety przed
mezcezyznami. Nie dostajemy sceny, ktora
uzasadnialaby zachowanie Kirke. Zmienia
towarzyszy Odyseusza w $winie (Swietna
scena, bardzo plastyczna), ale czy za to, Ze
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tak nieelegancko jedli jej zupe? Wszak Za-
den z nich nic zlego jej nie zrobit. Niewia-
rygodna jest tez scena, w ktérej tak szyb-
ko ulega Odysowi i przywraca jego towa-
rzyszom ludzka posta¢, cho¢ wypowiada
przy tym mocne stowa, odwracajac porza-
dek rzeczy. W to, Ze Odys odgadl, kim jest
ptak w klatce, wierzymy, bo juz wiemy, Ze
jest bystry i przebiegly. Ale dlaczego Kirke
tak szybko mu ulega? Nolan pozbawil sceny
z Kirke erotyki i nie dal nic w zamian. Mgt
zrezygnowac z obecnosci Telegonosa, syna
Odyseusza i Kirke, film na tym nie stracil,
ale rola czarodziejki bez milosci i pozada-
nia Odyseusza jest nieuzasadniona. Skoro
nie kocha Odyseusza, skoro nie ma z nim
dziecka, skoro nie spedza z nim roku, pod-
czas ktérego ten na wszelkie sposoby stara
sie jg przekonaé, by odczarowala jego towa-
IZyszy —to po co jest w filmie?

Inaczej wyglada relacja Odysa z Kalip-
so. Zapomnienie, ktérego bohater doznaje
na jej wyspie, jest fabularnie nie tylko uza-
sadnione i potrzebne, Nolan wrecz tworzy
z niego o$ narracyjng. Wiele scen rozgry-
wa si¢ w retrospekcjach wywotanych po-
wracajacymi do Odyseusza wspomnienia-
mi, oszczednie dawkowanymi przez pigk-
ng Kalipso. No i znéw mamy kobiete, ktéra
co prawda dobrze robi kreacji gtéwnego
bohatera, ale sama jest jednowymiarowa,
od poczatku do korica pokazana w jednym
stanie emocjonalnym. Nolan nie zadal so-
bie trudu, by zbudowac te bohaterke, po-
kaza¢ motywy jej decyzji i ich konsekwen-
cje. Domyslamy sie ich, siegajac poza film,
ale to bardzo dla rezysera niebezpieczne.

Znacznie niebezpieczniejsze niz uczy-
nienie siéstr przyrodnich blizniaczkami
i obsadzenie w ich roli wybitnej czarno-
skorej aktorki. Helena ma jedna scene,
gdy siedzi obok niezadowolonego meza
imimo jego sprzeciwu opowiada Telema-
chowi, co si¢ stalo z Agamemnonem. To
pierwszy raz, gdy wspomina Klitajmestre.
A szkoda, bo bylaby okazja, aby ja pokazac
na poczatku, gdy mala Ifigenia niesiona na
stracenie wola: mamo. Gdyby$Smy wtedy
zobaczyli rozpacz Klitajmestry, jakze ina-
czej odebralibysmy opowies¢ Heleny o tym,
o jej siostra uczynila zwycieskiemu me-
zowi powracajgcemu spod Troi. Emocje
tej kobiety pracowatyby w nas do finalo-
wej sceny w lozu Agamemnona, ktéra nie
koriczy sie seksem, lecz morderstwem. No,
ale nie. Jej twarz ujrzymy znacznie poz-
niej. Czyn bohaterki wspomniany jest nie
po to, by pokazad, Ze nie warto ignorowaé
emocji kobiet, ale po to, by ostrzec Odyse-

usza, aby nie wkraczat do Itaki jako krol,
w glorii i chwale, lecz by sprytnie wyba-
dal grunt, po ktérym bedzie sie poruszal.
Czy Klitajmestra i Helena moglyby mie¢
wazniejsze, lepiej zbudowane role? Tak.
Czy Christopher Nolan, po podjeciu de-
cyzji o obsadzie, mogl w ich usta wlozy¢
stowa, ktére mocniej odnosilyby sie do roli
natywnych mieszkaricéw Sahary, ignoro-
wanych i traktowanych przedmiotowo po-
dobnie jak Helena, Zona Menelaosa i Kli-
tajmestra, zona Agamemnona? Tego nie
wiem. Wiem, Ze tego nie zrobil.
Najbardziej zal mi jednak Euryklei. To
kobieta, ktérej mozna bytoby poswieci¢ po-
wiesci i seriale, a ktéra w scenariuszu No-
lana pojawia sie dwa razy: raz w kuchni,
drugi raz u stop Odyseusza, gdy myjac mu
nogi, odkrywa, kim jest. Mamka i stara pia-
stunka zna Odyseusza najdtuzej. Jej histo-
ria jest przejmujaca, petna bélu i milosci.
Wedlug mitologii zostala sprzedana przez
swego ojca, a rodzice Odyseusza wzi¢li ja
na mamke syna. Zeby by¢ mamka, trzeba
moc karmic piersig, a zeby karmic piersia,
trzeba urodzi¢ dziecko. Ale nie wolno go
mie¢, gdy sie ma karmi¢ krélewskiego sy-
na. Co stalo si¢ z tym, ktére Eurykleja jako
miodziutka dziewczyna urodzita, by mie¢
mleko dla Odysa? Nie wiemy. A jednak prze-
lala na tego chlopca swojg miltos¢.
Eurykleja. Zna dwoér od podszewki, wie,
kto jest kim, jaki jest stan zapaséw i nastro-

BARBARA SADURSKA

- pisarka, scenarzystka i prawniczka,
autorka m.in. opowiadania o kobietach
Odyseusza w zbiorze ,Ziarno granatu.
Mitologia wedtug kobiet”
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jewsrod stuzby. Gdyby Penelopa
miala rzeczywiscie sprawowac
rzady, wystarczylaby jedna sce-
na ze starg Eurykleja, kiedy roz-
mawiaja o finansach i zaopatrze-
niu. Moze by jg ostrzegla przed
falszywa stuzka? Moze scena,
w ktorej Penelopa zamyka przed
mtodg stuzaca drzwi, skazujac
ja tym samym na $mier¢, byla-
by wiarygodniejsza?

Christopher Nolan, rezy-
ser i scenarzysta, dysponowat
srodkami, ktére pozwolilyby mu
zbudowa¢ mocne, ugruntowane
i uwiarygodnione w filmie po-
staci kobiece, ale skupit si¢ na
mezczyznach, w tym, oczywi-
$cie, na Odyseuszu. Zachowanie
bohatera jest dobrze uzasadnione wieloma
scenami. Dop6ki nie musze siega¢ poza dzie-
to filmowe, by zrozumie¢ i wspélczué Ody-
sowi, wszystko jest spdjne. Nolan robi jed-
nak co$ bardzo niebezpiecznego. W przy-
padku waznych dla filmu bohaterek odsy-
ta mojg wyobraznie i uwage do Swiata po-
zafilmowego. Musze odwola¢ sie do wie-
dzy, ktdrej dzielo Nolana mi nie dostarcza,
by zrozumiec i doceni¢ role kobiet Odyse-
usza. Jezeli sie postaram, zrobie to, ale je-
Zeli zastosuje te metode wobec gléwnego
bohatera, misternie utkana przez Nola-
na posta¢ herosa spod Troi legnie w gru-
zach jak Ilijon.

Nolan, zmuszajac mnie do dointerpre-
towania postaci kobiecych, wprowadza
do filmu konia trojariskiego, ktéry ,,burzy
to miasto”.

1,,0dyseja” Homera, i film Nolana sg dzie-
tami spéjnymi wewnetrznie. Wierze w $wiat
przedstawiony u Homera, nawet w cyklopy
ibogéw, dopdki nie musze siega¢ do $wia-
ta zewnetrznego. Wierze w $wiat ,,Odysei”
Nolana, w poczucie winy Odyseusza, PTSD
i targajace nim watpliwosci, w uzaleznie-
nie od przynoszacych zapomnienie kwia-
téw lotosu, w jego powro6t i rzeZ zalotni-
kéw. Ale jezeli rezyser wyposaza bohatera
we wspolczesne atrybuty weteranéw wo-
jennych, to niech by byt konsekwentny i do-
koniczyl scenariusz, nie zostawiajac boha-
terek talentowi i urodzie aktorek.

Mierzy¢ si¢ z Homerem na kreacje hero-
s6w to jak prébowac napig¢ tuk Odysa, nie
bedac Odyseuszem. Ale przeja¢ tron aoidy,
budujac zaufanie i wiarygodno$¢ tam, gdzie
on tego nie robi —to zadanie, ktérego mégiby
sie podja¢ tylko rezyser i scenarzysta poly-
tropos. Czy sir Nolan taki jest? A
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Intymnosc jest pOZztyczmz

Chciatam, zeby pozadanie wrdcito. Chceiatam znowu je poczuc. Nie mogtam
znies¢ mysli, ze zostang pozbawiona przyjemnosci
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yobraz sobie dotkliwy fizyczny bdl,
W ktory sprawia, ze myslisz, ze juz

nigdy nie zaznasz przyjemnosci
seksualnej. Czujesz si¢ bezsilna i samotna,
czujesz wstyd i myslisz, ze naprawde jest z to-
ba co$ nie tak. I wyobraZ sobie, Ze chodzisz
od gabinetu do gabinetu i Zaden lekarz ani
specjalistka nie znajdujg rozwigzania two-
jego problemu. Kiedy juz tracisz nadzieje,
trafiasz wreszcie do terapeutki urogineko-
logicznej. Po dlugiej terapii powoli odzysku-
jesz pozadanie. Ale teraz musisz si¢ zmie-
rzy¢ z normami spolecznymi. Bo okazu-
je sie, ze monogamia, ktérej bylas podpo-
rzadkowana cale Zycie, nie jest dla ciebie.
Tak czuje sie Alix Garin, gléwna bohater-
ka, a zarazem autorka, powiesci graficznej
,Odzyska¢ pozadanie”. Najbardziej wywro-
towe okazuje si¢ dla niej postuchanie wia-
snych pragnien.

Z ALIX GARIN
ROZMAWIA AGATA NAPIORSKA

Twdj komiks jest bardzo osobisty. Wspo-
minasz zreszta sama o momencie wat-
pliwosci. ,,Nie, to zbyt prywatna historia,
by pokazaé jg Swiatu” - piszesz. Dlacze-
go wiec mimo wszystko zdecydowalas
sie ja opowiedzie¢?

— Jestem gleboko przekonana o tym, Ze in-
tymnos¢ jest polityczna. Od momentu, w kto-
rym zdecydowalam sie podzieli¢ moja hi-
storig, wiedzialam, Ze musze obnazy¢ swo-
je mysli, nawyki i zachowania, aby wyjasnic,
co si¢ stato. Ostatecznie bytam gotowa prze-
kroczy¢ wszelkie granice mojej prywatnosci,
jesli co$ byto kluczowe dla samej opowiesci.

Jak radzilas sobie ze stanem emocjo-
nalnego obnazenia przed obcymi ludz-
mi, ktérzy teraz moga przeczytac o two-
im ciele i najglebszych lekach? Mialas
w tym jakie$ wsparcie?
—Nie przeszkadza mi takie obnaZenie, po-
niewaz tworcy komikséw i tak s3 mato roz-
poznawalni. Poza tym czuje, Ze to wszyst-
ko, czym sie podzielitam, jest stuszne. Prze-
tamanie wstydu wokot kobiecego pozada-
nia lub jego braku bylo tak wazne, ze by-
lam dumna, Ze wywolalam na ten temat
dyskusje. Czuje sie tez bezpieczna, ponie-
waz mam wsparcie przyjaciol i rodziny.
Kiedy moi rodzice przeczytali te historie
po raz pierwszy, byli w szoku. Jednak nigdy
nie kwestionowali moich ambicji stworze-
nia autobiograficznego komiksu, za co je-
stem im bardzo wdzieczna. Wiedzieli, Ze
to dla mnie wazna sprawa.

Przeniesienie traumy i fizycznego bélu
na strony komiksu bylo dla ciebie for-
ma autoterapii czy raczej zmusilo cie
do ponownego przeZywania cierpienia?
- Trudno powiedzie¢. Przepracowanie te-
go na papierze to nic — dojscie do momen-
tu, w ktérym bylam gotowa, by przeczytali
to moi rodzice, to dopiero bylo co$. Kiedy
nad tym pracowalam, nie czulam, jakie to
trudne, rozsypatam si¢ dopiero p6Zniej. Ale
nie mam pewnosci, czy przez opowiada-
nie o swoich dawnych traumach, czy mo-
Ze przez to, ze przez dwa lata pracowalam
po 70 godzin tygodniowo. Albo dlatego, ze
czulam presje drugiej ksigzki? Tworzenie
komiks6w jest dla mnie bardzo bolesne,
a jednoczes$nie jest powodem, dla ktérego
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zyje. Pot i krew to jedyne skladniki proce-
su tworczego, jakie znam.

Silg rzeczy twdj komiks opowiada réow-
nieZ o twoim partnerze. Jak zareago-
wal, gdy pokazala$ mu gotowe strony
przedstawiajgce wasz kryzys i brak in-
tymnosci?

—Plakat z dumy. Wspieral mnie w pelni od
pierwszego dnia. Nawet jesli ogladanie te-
g0 smutnego etapu naszego zycia w druko-
wanej formie jest dla niego trudne. Powie-
dzial mi teZ zdanie, ktérego nigdy nie zapo-
mne: ,Jesli ciezko mi patrze¢, jak tworzysz
te ksigzke, to dlatego, Ze w pewien spos6b
czuje zazdros$¢. Opowiesz wlasng wersje,
ze swojego punktu widzenia, i kazdy cie
zrozumie, a nikt nigdy nie dowie sie, jak to
wygladalo z mojej strony”. Wspélczuje mu
igorozumiem.

Odwiedzilas wiele gabinetow lekar-
skich, zanim wreszcie trafilas do wia-
$ciwej specjalistki, ktora zdiagnozowa-
la pochwice. Podejécie Srodowiska me-
dycznego i psychologicznego do kobiecej
seksualnos$ci wciaz wydaje ci sie protek-
cjonalne? Czy spotkalas kogo$, kto zma-
gal sie Z podobnymi co ty problemami?
— Zdrowie to bardzo zlozony temat, zarza-
dzany przez ludzi, ktérzy majg swoje ogra-
niczenia: fizyczne, czasowe, finansowe, brak
informacji itp. Jest to problem szczegdlnie
dla kobiet, poniewaz nie po$wieca si¢ im wy-
starczajgco duzo uwagi w badaniach i nie
stucha sie ich nalezycie. Prawdg jest jednak
to, Zze wyzdrowialam wlasnie dzieki leka-
rzom. Nic nigdy nie jest czarno-biale. Nie-
ktérzy ludzie robig wszystko, co w ich mocy,
Zeby pomdc innym, zgodnie ze swoim po-
wolaniem - inni sg odzwierciedleniem te-
go patriarchalnego i neoliberalnego $wiata.

I to wlasnie ze wzgledu na patriarchal-
ne wychowanie, dolegliwosci typu po-
chwica czy utrata libido wywoluja tyle
wstydu i poczucia winy wsréd kobiet.

—Nadal wychowujemy sie wéréd opowiesci
przekonujacych, Ze zostaniemy porzucone,
jesli nie bedziemy mogly uprawia¢ seksu,
Ze mezczyZni nie mogg zy¢ bez seksu, a ko-
biety caly czas sie do niego zmuszaja, i to
jestw porzadku, bo takie sg reguly gry. Po-
tem pojawia sie wstyd, a po nim poczucie
winy. Dokladnie dlatego bytam gotowa tak
bardzo obnazy¢ sie w tej ksigzce: poniewaz
wszystko sprowadza sie do opowiesci. Mu-
simy méwi¢ prawde: kobiety cierpig z po-
wodu zmuszania si¢ do seksu, a ich part-



nerzy nie odejda, jesli przestaniemy sie do
niego zmuszac. Reprezentacja i pokazywa-
nie kontropowiesci do tych, ktérymi futro-
wano nas od dziecka, sg kluczowe.

Co bylo najtrudniejsza czes$cig procesu
akceptacji wlasnego ciala, ktore przez
dlugi czas odmawia posluszeristwa
isprawia bol?
-Rezygnacja z przyjemnosci. Latwiej bylo
mi radzi¢ sobie z bélem, niz zaakceptowa¢
to, Ze prawdopodobnie nie bede w stanie do-
$wiadczaé przyjemnosci. Chcialam znowu
poczué pozadanie. Nie moglam znies¢ my-
§li, Ze zostane pozbawiona przyjemnosci.
Dlatego tak mocno walczytam —w glebi du-
szy nie potrafilam sie podda¢, znie$¢ mysli,
Ze nie zaznam juz przyjemnosci seksualnej.
Mozemy wplywa¢é na nasze fantazje,
uczucia, zmienia¢ partneréw, odkrywac
swoje fetysze czy cokolwiek innego, ale po-
zadanie musi by¢ tym fizycznym odczu-
ciem w brzuchu. Jesli nim nie jest, praw-
dopodobnie oszukujesz samg siebie — i to
wlasnie robilam przez lata.

Jak udaje ci sie chroni¢ swoje granice
i unikaé sytuacji, w ktérych robisz co$
wbrew sygnalom plynacym z ciala?

—Nadal nie jestem w tym dobra. Wcigz zda-
rza sie, ze jestem z facetem w 16zku i koni-
czy si¢ na robieniu rzeczy, o ktére nie pro-
sitam. Zdarza sie to réwniez niektérym mo-
im kumplom. Ale jest coraz lepiej; wiecej

ALIX GARIN

- urodzita sie w Belgii w 1997 roku.
Studiowata w Saint-Luc Art College w Liege,
w 2017 roku zdobyta nagrode Young Talent
na festiwalu Quai des Bulles w Saint-Malo.
Jej pierwszy komiks ,Nie zapomnij mnie”
zostat nagrodzony m.in. Le prix Rossel 2021
oraz Prix France Culture BD des étudiants
2021. W 2024 roku naktadem belgijskiego
wydawnictwa Lombard ukazat sie jej drugi
album ,Impenetrable”, ktéry zdobyt Audience
Award na Miedzynarodowym Festiwalu
Komiksu w Angouléme. Komiks ukazat sie
wiasnie w Polsce pod tytutem ,0dzyskac
pozagdanie” w ttumaczeniu Olgi Mystowskiej
naktadem wydawnictwa Kultura Gniewu

wybralam, ale bardzo staralam si¢ jg przy-
ja¢. Nienawidze wiernosci. Nienawidze jej
przez cale moje zycie uczuciowe. Zdradza-
lam moich partneréw, odkad skoriczylam
14 lat. Jednak réwnoczesnie jestem naj-
bardziej lojalng osobg na $wiecie. Nauczy-
liSmy sie utozsamia¢ wiernos¢ z lojalno-

Musimy méwic prawde: kobiety cierpia z powodu

zmuszania si¢ do seksu, a ich partnerzy nie odejda,

Jjesli przestaniemy si¢ do niego smuszac

rozmawiam, poniewaz w wielu sytuacjach
moi partnerzy nie chca mnie skrzywdzic,
po prostu nie wiedzg, co dzieje sie w mojej
glowie. I unikam sypiania z ludZmi, ktérzy
wydaja si¢ zbyt egoistyczni, bo to oni sg naj-
niebezpieczniejsi.

W swojej historii pokazujesz momenty,
w ktérych tradycyjna monogamia za-
czyna pekaé pod ciezarem choroby. Czy
wejScie w poliamorie czy otwarty zwig-
zek bylo préba ratowania relacji, czy po-
czatkowo wywolalo jeszcze wigkszy lek
przed utratg siebie nawzajem?

— Wilasciwie to chodzilo o co$ innego. Cho-
roba dala mi okazje do przerwania mono-
gamii, ktérej przeciez sama $wiadomie nie

$cig, ale moim zdaniem to dwie zupelnie
rozne koncepcje. Eksplorowanie otwarte-
go zwigzku z moim gléwnym partnerem,
tym przedstawionym w ksigzce, z ktérym
jestem juz prawie dziesie¢ lat, bylo jedy-
nym sposobem, aby$my zostali razem: po-
niewaz nie mogtam juz dtuzej udawaé. ,,Ko-
chaj mnie taka, jaka naprawde jestem, albo
odejdz” - to jedyny sposdb, w jaki chce zy¢.
Jestem dziewczyng, ktéra uwielbia flirto-
wad. Zaakceptuj to albo odejdz. Ale wiedz,
ze nigdy cie nie zawiode —ani dla flirtu, ani
z zadnego innego powodu.

Sadzisz, ze kultura tak gleboko zakorze-
nila mit, Ze milo$¢ i pozadanie musza za-
wsze i$¢ w parze w formacie ,jeden na
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jeden”, ze utrudnia to szukanie alterna-
tywnych rozwigzan w czasie kryzysu?
— Absolutnie. Ten pomyst to w stu pro-
centach konstrukcja kulturowa — wcale
nie taka wspoélczesna, ale na pewno moc-
no skupiona wokét kultury Zachodu. My-
$le, Ze rodzi to mndéstwo nieporozumien
miedzy partnerami, i to jest smutne. Sta-
tystyki sg jasne: 40 proc. ludzi przyznaje,
ze zdradzilo juz swojego partnera. Milos¢
i pozadanie to zdecydowanie dwie rézne
rzeczy i powinno to by¢ czyms zupelnie
normalnym.

Ale uwazam, ze wybor niemonogamii ni-
gdy nie powinien by¢ traktowany jako roz-
wigzanie jakiegokolwiek kryzysu w zwigz-
ku. W wigkszosci przypadkéw to si¢ nie uda.
Jesli wasza wieZ jest juz ostabiona z powo-
du kryzysu, nie bedziecie mie¢ w sobie te-
go poziomu zaufania i pewnosci siebie, kt6-
ry jest niezbedny, by poradzi¢ sobie z taka
zmiang. Niemonogami¢ powinno si¢ wpro-
wadza¢ wtedy, gdy czujecie si¢ ze sobg bez-
piecznie, po dlugich rozmowach upewniaja-
cych was, Ze oboje zgadzacie si¢ z tym, iz wa-
sze ciala nalezg wylgcznie do was samych.
Bo przeciez w monogamii chodzi wlasnie
o to: mozesz mie¢ przyjaciol, mozesz jes¢,
co chceesz, iS¢, dokad lubisz, ale nie mozesz
uprawiac seksu z nikim innym. Twoje cia-
1o ma by¢ wylgczng wlasnoscig jednej oso-
by i nie masz w tej kwestii nic do powiedze-
nia. Jakie to dziwne, prawda?

Jaka byla najbardziej poruszajaca lub
zaskakujaca opinia, jaka otrzymatas od
czytelnikow po premierze komiksu?
—MezczyZni w wieku 50 plus, ktérzy méwili
mi, Ze lata temu doswiadczyli pochwicy ze
swoja partnerkg i dopiero czytajac te ksigz-
ke, zrozumieli, co tak naprawde si¢ stalo.

Mezczyzni, ktérzy czytaja te ksigzke lub
kupuja ja jako prezent dla swoich partne-
rek, s3 moimi ulubiericami.

Gdybys$ mogta da¢ rade komus, kto
obecnie traci nadzieje na satysfakcjo-
nujace zycie intymne z powodu bélu lub
braku libido, co bys mu powiedziala?
- Zycie jest dlugie. Wyobraz sobie, gdzie by-
1a$ dziesiec lat temu; kto wie, gdzie bedziesz
za kolejne dziesie¢? Tyle rzeczy tylko czeka,
by sie wydarzy¢, tylu ludzi czeka, by ich po-
zna¢ —iznajdziesz sile, o ktérej posiadaniu
nie masz nawet pojecia. Walcz dalej, walcz
bez przerwy, a jesli ta walka oznacza po pro-
stu dotrwanie do jutra, to tez jest w porzad-
ku. Najtrudniejsze bitwy wcale nie sg tymi
najbardziej spektakularnymi. A
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