SENS ZAMIAST SENSAC)I
Adopcje: rodzice potrzebni od zaraz
T¥GODN IK Po co nam szkolne lektury
Krzemowy cielec. Czy zbawi nas algorytm?
pOWSZECHN¥ Bomba atomowa: polisa na ciezkie czasy
Fotograf prowincjonalny: za taka Polska tesknimy
32 STRONY EKSTRA: WEOCZYKI) KULTURALNY

Katolickie pismo spoteczno-kulturalne | TygodnikPowszechny.pl
Krakow 28 stycznia - 3 lutego 2026 | nr 05 (3995)
cena 16 zt (w tym 8% VAT)

JAK NIE ZOSTAC HEJTEREM

ROZMOWA Z PRZEMYStAWEM STARONIEM, PSYCHOLOGIEM:
DLACZEGO SEOWA NISZCZA, A AKCEPTACJA RATUJE ZYCIE
STRONY 12 - 16

5

Ny —

oG,

4

37

O —

S

N —O

&

DE

Z—O

8

—

8 NR |

fee———
S —

4
o

O —

004
v

S —

1SS
°



} Tego lata
spedze wiegcej
czasu zrodzing /4

TO BED
TWOJE LAT(

Zawsze w cenie:

Bagaz rejestrowany
i podreczny

Ubezpieczenie podstawowe

Q Transfer
lotnisko-hotel-lotnisko
O

.Q‘ .

ZAPLANU) WAKACJE JUZDZIS 19 g

‘.5,_\

FIN )

73 Opieka rezydenta

¥
'a

E




KS. ADAM

Boniecki: Jak si¢ nie da¢

B YL CZLOWIEKIEM DOBRZE WYCHOWANYM. NIGDY NIE StY-
szalem od niego nieprzyzwoitego stowa. A jednak opo-
wiadano, ze kiedy postrzelil go jaki$ bandzior i byl wieziony
do szpitala jakim$ konnym zaprzegiem, to klat — ptynnie,
nieustannie, przez cala droge. To znaczy, ze umial, to zna-
czy, ze do tej umiejetnosci siegnat. Ale tylko wtedy.

Piszemy dzi$§ w ,, Tygodniku” o hejcie, zwlaszcza interneto-
wym. Mysle o tym, jak si¢ mu nie da¢? Sa ludzie, u ktérych
wewnetrzny przymus reagowania na wszystko, czemu
sa przeciwni, dziala z sila nie do opanowania. Nic nie jest
w stanie ich powstrzymac od natychmiastowego reagowa-
nia, pisania tego, co akurat przyszlo im na mysl, wysylania
tego w $wiat za posrednictwem mediéw spoleczno-
Sciowych. Oczywiscie kazdego co$ moze zirytowac,

co$ moze wolac o riposte. Ale nie zawsze, niestety,
towarzyszy temu krytyczna refleksja.

bliznich nie sposéb calkowicie wyeliminowac:
trzeba ja jako$ roztadowac. Jak? Tu rady
ekspertow sa mniej klarowne. Moje spo-
soby (malo oryginalne) s takie: nie dzia-
fa¢ nigdy pod wplywem emocji, przejs¢
sie, zajac sie czyms$ innym, odczekac.
Spokojnie raz jeszcze pomyslec, czy to,
co w pierwszym odruchu wydawato si¢
jedyna stuszng reakcja, jest nig rzeczy-
wiscie. Kiedy minie pierwsze wzbu-
rzenie, moze sie okazac, ze pomyst
napisania czego$ obrazliwego jest re-
akcja glupia, zbedna i mato skuteczna.
Moze si¢ okazad, ze lepiej nie reagowac
albo reagowac po jakims czasie, spokoj-
nie... czego zwykle juz nie robie.

Jesli wierzy¢ specjalistom, irytacji na zachowanie '\
L

Sa takie wpisy, najczesciej anonimowe,
ktérych najlepiej bytoby nie czytad, ale czy-
tam, bo jakze nie czytac tego, co ktos pisze
do mnie. Na takie wpisy nalezy nie reago-
wac wecale, nie tylko w sensie nieodpisy-

TP

AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI
By zdoby¢ polityczna i technologiczna
dominacje, straszy apokalipsa.

Kim jest Peter Thiel - technomiliarder

i guru amerykanskich elit?

GRAZYNA MAKARA
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MONIKA OCHEDOWSKA

Badania pokazuja, ze Polki i Polacy
lubig czytag, ale brak systemowych
regulacji rynku ksiazki ogranicza
ich aspiracje. Co trzeba zmienic?

wania (jak odpowiedzie¢ na anonim?), ale takze poddawa-
nia sie wewnetrznemu wzburzeniu (jak sie wzburza na
anonim?). Przeciez kto$, kto pisze anonimowo, zwykle nie
ma dobrych intencji.

Jest jeszcze inny sposéb nekania: zasypywanie nas wpisami.
Podyktowane zl3 wola, checia wytracenia z réwnowagi, do-
prowadzenia do szatu lub rozpaczy. Temu réwniez nie wolno
sie da¢ terroryzowac. Bez wzgledu na to, co jest napisane, bez
wzgledu na trafnos¢ lub bliska trafnosci zbiezno$¢ z jakimis
faktami, nie nalezy odpowiada¢. W zadnym wypadku takze
nie nalezy takich tekstow wysylac. Wysylajac, bierzesz od-
powiedzialnos¢ za to, jak zareaguje odbiorca, odpowiadajac,
wchodzisz w gre, ktdra moze si¢ okaza¢ gra nie na twoje
nerwy. Jak wiadomo: dzi$ internet pelen jest ludzi, kt6-
rym chodzi wlasnie o to, by wytraci¢ ci¢ z réwnowagi.
Zasada jest prosta: nie odpowiadam na teksty bez czy-
telnego dla mnie podpisu i sam nie pisze tekstow ano-
nimowych, nigdy.

Anonimy nie s3 oczywiScie wspdlczesnym
wynalazkiem. Wynalazkiem jest tatwos¢
ich pisania i dostarczania. Wiem, ze fatwo
za pomoca takich listéw doprowadzi¢ do
psychicznego zalamania. Powiedzenie,
by takich listéw nie czytad, niestety nie
wystarczy. Czytamy je i co gorsza: cze-
sto przejmujemy sie ich treScia, nawet
gdy wiemy, Ze nie nalezy si¢ przejmo-
wac. Mysle, ze jedynym dobrym spo-
sobem na to jest bycie jak Slepy mur:
niereagowanie na zaczepki, niepodej-
mowanie ptonnych dyskusji. A moze
zasada niepisania i nieczytania anoni-
mow uwolni nas od niepotrzebnych
stresow? ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

MARIA GAMBIN

Empatia to ryzykowny zasob,
ale warto z niego korzystac.
Jak wspotodczuwac we
wspotczesnym swiecie?
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opowies¢ — przytoczona mi przez wlasnego ojca. Lata 50,

schylek ponurych czaséw stalinowskich, jedna z klas
muzycznej podstawowki w Bydgoszczy. Wychowawczyni
w ramach jednego ze swoich wielu napadéw furii zamierza sig
wielkim geometrycznym linialem na ucznia (mojego przyszlego
ojca). Ten zas, trenujacy od dtuzszego czasu szermierke, w akcie
desperacji dobywa z kolei swojego drewnianego pidrniczka, i przez
kilkanascie sekund skutecznie odpiera ataki, dorabiajac sie pozniej
—nie musz¢ dodawac — molojeckiej stawy na cala szkote.

T o moja ulubiona antyhejterska i antyprzemocowa

Przypomnialem sobie t¢ historig, gdy w tygodniu powstawania
biezacego numeru ,,TP” zebraliSmy sie spontanicznie

w kilkuosobowym gronie redaktoréw, wspominajac ponure

czasy szkolnej przemocy. Urodzeni w latach 70.1na poczatku 8o.,
kombatanci nieréwnych walk z przemocowymi jeszcze wtedy
nauczycielami, przytaczaliSmy historie a to zmyslnego wyrywania
wlosow, a to szarpania, a to ,.tylko” upokarzania — nadal niestety
dos¢ czeste, cho¢ moze nie tak powszechne jak trzy dekady
wezesniej praktyki schylku PRL-u.

Do kilku odpowiedzi OLGI DRENDY na pytanie, czego
pozazdroscilby nam cztowiek zyjacy tu sto lat temu, dodaje
wiec i swoja: Swiata bez powszechnie, takze instytucjonalnie
akceptowanej, tepej przemocy (kto nie wierzy, ze dziecko jako
podmiot i partner to stosunkowo Swiezy wynalazek naszej
cywilizacji, niech przeczyta wstrzasajaca ksiazke naszej autorki
ANNY GOLUS ,Dziecinstwo w cieniu rozgi”).

Co nie oznacza, ze zyjemy w czasach sielskich i fagodnych: przemoc
oraz hejt—zjawisko opisywane w oktadkowej rozmowie JACKA
TARANA z psychologiem i nauczycielem PRZEMKIEM STARONIEM
—staly si¢ mniej otwarte i widoczne, a przez to
trudniej uchwytne. Wykluczenie z WhatsAppowej
grupy, ikonka Smiechu przy poscie, ignorowanie
—wszystkie te subtelne akty przemocy i hejtu
wymagaja dzis lepszego stuchu i wzroku,
wrazliwosci dorostych, takze nauczycieli. Dzi$
walka z agresja i nienawisSciag mniej przypomina
owa kilkunastosekundowa szermiercza obrone
przed ciosami wymierzanymi linialem
—wymaga bardziej uwaznej obecnosci,
Swiadomego budowania wiezi. Ale tez jest
do wygrania. ©®

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Redaktor i dziennikarz ,,TP” piszacy na
tematy edukacyjne i spoteczne. Nominowany
do Grand Press i MediaToréw, laureat

m.in. Nagrody im. Barbary topiefiskiej

za najlepszy wywiad. Biograf ks. Jana
Kaczkowskiego, wspotautor ksigzki

»Broad Peak. Niebo i piekto”.

28 Dobry wieczor, Polsko

ROZMOWA Z MARCINEM URBANOWICZEM,
FOTOGRAFEM:

Dostaje wiadomosci, ze ktos mieszka od lat za granicq,
a gdy oglada moje zdjecia, marzy mu sig, by wrocic.

58 Na punkty

ROZMOWA Z ALEKSANDRA KORCZAK, POLONISTKA:
Szkota podstawowa nie docenia dzieci, ktore lubiq
czytac. Nie punktuje nawet tego, ze miodziez rozumie
przeczytane teksty. Po co nam zatem kanon lektur?

70 Stworzone z powietrza

BARTEK KIEZUN Z FLORENC]JI

Wibrujgcym zlotem rozswietlat niebo, choé jego
kompozycje trzymajq sig geometryczneqo rygoru.
Sztuka Fra Angelico to gteboka medytacja nad relacjq
czlowieka z sacrum.

GRAZYNA MAKARA / KATARZYNA WEOCH / TP // MARCIN URBANOWICZ // JAKUB SZAFRANSKI // DZIEKI UPRZEJMOSCI MINISTERSTWA KULTURY REPUBLIKI WEOSKIE)
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NOWY NIEWSPANIALY SWIAT

Styczen 2026 roku
zapamietamy jako

moment, gdy w globalnej

polityce dokonat sie
gwaltowny zwrot

w strong dominacji
wielkich mocarstw

kosztem instytucji
miedzynarodowych.

JACEK STAWISKI

POWYZE]:

Donald Trump na Forum
Ekonomicznym w Davos.
Szwajcaria, 22 stycznia 2026 r.

ONURYM ZWIENCZENIEM OSTATNICH NAPIEC

miedzy Stanami Zjednoczonymi a Europa,
glownie w kwestii amerykanskich pretensji
do Grenlandii, stata sie obrazliwa wypowiedz
prezydenta Donalda Trumpa, ktdry zbagate-
lizowat udziat europejskich krajow w wojnie
z Al-Kaida i talibami w Afganistanie.

Trump stwierdzil, ze NATO nie wsparlo na-
lezycie USA w wojnie z terroryzmenm, a jesli ja-
kie$ oddzialy sojusznicze wzigly udzial w woj-
nie w Afganistanie, ktdra byla bezposrednim
nastepstwem zamachdw z 11 wrzesnia 2001 T.
na World Trade Center i Pentagon, to ,,trzyma-
ly sie troche z tylu, troche z dala od linii frontu”.

To nie pierwszy raz, kiedy Trump dezawu-
uje znaczenie Przymierza Atlantyckiego, ale
po raz pierwszy jego wypowiedzi dotknely do
zywego naprawde bardzo wielu ludzi w Euro-
pie. We wspomnianej wojnie zginglo okoto
tysiaca zolnierzy europejskich, z samej tylko
Wielkiej Brytanii bylo to 457 zolierzy, z Pol-
ski 43 wojskowych i jeden cywil. Wéréd po-
legtych w Afganistanie byli takze Duniczycy,
Niemcy, Francuzi, Wtosi i zolnierze innych
narodowosci.

Wtedy to, we wrze$niu 2001 ., NATO po raz
pierwszy w swojej historii (i jak dotad jedyny)

przywolalo stynny artykul pigty o wspdlnej
obronie —i to wlasnie na prosbg USA.

POLOWICZNA KOREKTA | Na stowa Trumpa
reagowali politycy i wojskowi oraz rodziny po-
leglych z wielu krajow. Premier Wielkiej Bry-
tanii Keir Starmer wezwal prezydenta USA do
przeprosin. Po kilku godzinach Donald Trump
pochwalit mestwo brytyjskich zolierzy, nie
wspominajac jednak o zolnierzach z innych
krajow.

Poruszenie stowami prezydenta Stanéw
Zjednoczonych odczu¢ mozna byto takze
w Polsce. Amerykanski ambasador Tom Rose
probowat ratowac sytuacje, oSwiadczajac we
wpisie internetowym, ze nasz kraj nie ma
wigkszego przyjaciela niz Donald Trump.

Trump nie wspomnial rowniez o poleglych
z szeregu krajow, w tym z Polski, ktérzy przez
dtugie lata u boku Amerykanow brali udziat
w wojnie w Iraku. Udzial w niej kosztowal zy-
cie 22 polskich zolmierzy. W przypadku obu
tych konfliktow, w Afganistanie i Iraku, Polska
wsparla Stany Zjednoczone —1i to niezaleznie
od podziatéw politycznych w kraju.

Ponadto, oprdcz bezposredniej pomocy woj-
skowej, europejscy 1 pozaeuropejscy sojuszni-



MARKUS SCHREIBER / AP / EAST NEWS

cy udzielilii udzielajag Ameryce szerokiego
wsparcia wywiadowczego. Jego rozmiary
nie sa znane z oczywistych powodéw. Cho¢
niektdre z tych dzialan, jak tajne wiezienia
CIA w Europie Srodkowej, okazaty sie co
najmniej kontrowersyjne.

KWESTIA ZAUFANIA | Donald Trump albo
zupelnie nie rozumie, albo nie chce rozu-
miec, ze Europa, ktdrej mozna wiele zarzu-
ci¢ (szczegolnie opieszatos¢ w podnoszeniu
wydatkéw zbrojeniowych), w tamtej chwi-
li najwyzszej préby wsparta Amerykanow
bez wahania. Jego pogarda dla instytucji
europejskich, dla NATO i Unii Europej-
skiej, idzie coraz dalej. Pamiec o poniesio-
nych ofiarach w wojnach XXI w. u boku
Ameryki jest zywa w spoleczenstwach
europejskich. Jest zywa takze w Kanadzie,
ktora Trump upokarza na kazdym kroku,
czy w Australii, ktora takze obawia sie ame-
rykanskiej obcesowosci i porzucenia przez
Waszyngton.

Rosnace pekniecie w relacjach europej-
sko-amerykanskich poglebila zas awan-
tura o Grenlandig, ktéra rozegrala sie
w ostatnich tygodniach, z kulminacja pod-
czas Swiatowego Forum Ekonomicznego
w szwajcarskim Davos.

Wprawdzie po dos¢ niekonwencjonal-
nym (mowiac oglednie) przeméwieniu
Trumpa, ktdre wyglosit w Davos, pojawi-
fa si¢ zapowiedz porozumienia Waszyng-
tonu z NATO i Danig — o ile zostanie sfi-
nalizowane, bedzie zapewne zaklada¢
wzmocnienie obecnosci USA na ,lodowej
wyspie” i wigksze zaangazowanie zachod-
niego Sojuszu w jej bezpieczenstwo. Ale
zaufanie miedzy Europa a Ameryka gwal-
townie spadlo. Kraje NATO zaczynaja
otwarcie méwic o epoce postatlantyckiej
— czyli takiej, w ktdrej wiez ze Stanami
przejdzie do historii.

WATPLIWA ,,RADA” | W dodatku wiek-
szo$¢ europejskich sojusznikéw Stanow
Zjednoczonych nie chce bra¢ udzialu
w tzw. Radzie Pokoju, ktéra powotano
w Davos, a na czele ktdrej stanal sam
Trump.

Rada miataby sens, gdyby jej zadaniem
bylo pilnowanie odbudowy Strefy Gazy po
wojnie Izraela z Hamasem i proba zarzadza-
nia konfliktem izraelsko-palestynskim.
Ale administracja amerykanska idzie da-
lej—iwidzi w,Radzie Pokoju” jakie$ nowe
narzedzie polityki miedzynarodowej, obok
lub wrecz zamiast Organizacji Narodéw
Zjednoczonych.

To prawda, ze ONZ jest instytucja cze-
sto niezdolna wypelnia¢ swoje zadania.
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KILPATRICK SEAN /

Mark Carney na Forum Ekonomicznym
w Davos. Szwajcaria, 20 stycznia 2026 r.

Najwazniejsze
wydarzenia ostatnich
dwéch tygodni

= STANY ZJEDNOCZONE i europejskie
painstwa NATO maja wypracowac
kompromis w sprawie Grenlandii.
Waszyngton domagat sie jej aneks;ji, ale
Europa przeciwstawita sie tym zadaniom.
Kryzys doprowadzit do gtebokiego spadku
zaufania miedzy Europg a Ameryka.

= PREZYDENT TRUMP grozit
nowymi ctami krajom europejskim,
przeciwstawiajgcym sie aneksji
Grenlandii. Z kolei UE zagrozita
wprowadzaniem cet odwetowych.
ZapowiedZ kompromisu w sprawie
Grenlandii oznacza, ze grozbha wojny
handlowej zostata oddalona.

= KANADY)SKI PREMIER Mark Carney
w wystapieniu w Davos podkreslit, ze
Srednie painstwa muszg szukac wtasnego
sposobu na przetrwanie w nowych
warunkach miedzynarodowych.
Krytykowat zachowania mocarstw, cho¢
nie wymienit z nazwiska Donalda Trumpa.
Z kolei amerykaiiski prezydent zarzucit
Carneyowi niewdziecznos¢ i powiedziat,
ze Kanada funkcjonuje dzieki Stanom
Zjednoczonym.

= W DAVOS zainaugurowano Rade
Pokoju, ktéra w pierwotnej wersji miata
stuzy¢ do monitorowania odbudowy Strefy
Gazy. Jednak D. Trump widzi w niej nowe
globalne gremium, ktére ma zajmowac sie
innymi konfliktami na Swiecie.

= PO SZCZYCIE W DAVOS prezydent
USA skrytykowat NATO, mowiac, ze nie
wsparto wystarczajaco Ameryki w czasie
wojny w Afganistanie. Stowa Trumpa
wywotaty oburzenie w Europie. Premier
Wielkiej Brytanii wspomniat o kilkuset
polegtych zotnierzach brytyjskich i wezwat
Trumpa do przeprosin. Prezydent we
wpisie internetowym pochwalit zotnierzy
brytyjskich za odwage, ale nie przeprosit.

/| CP | ABACA [/ EAST NEWS

Jednak zastepowanie jej czyms komplet-
nie nowym i niesprawdzonym, powola-
nym wedlug widzimisi¢ amerykanskie-
go przywodcy, moze sprawic jeszcze wie-
cej szkod.

KWADRATURA KOtA | Wnioski po ostat-
nich wydarzeniach sa dla Polski znaczace.
W naszym interesie lezy, aby transatlan-
tyckie napiecia byly tonowane, tak zeby
nie zagrozily trwalosci Przymierza Atlan-
tyckiego. Z jednej strony sojusz polsko-
-amerykanski jest podstawowym gwaran-
tem naszego bezpieczenstwa. Jednak bez
NATO lub z niefunkcjonalnym NATO ten
sojusz Warszawa—Waszyngton nie bedzie
osadzony w szerokiej strukturze miedzy-
narodowej.

Opro6cz wiezéw z Ameryka, Polska orien-
tuje sig silnie na wspélprace ze Skandyna-
wia w sferze bezpieczenstwa, o czym pisa-
liSmy i piszemy w ,, Tygodniku”. Jednak
napiecie wokét Grenlandii pokazalo, ze ta
obiecujaca wspotpraca ze Skandynawami
moze stawac sie momentami obcigzeniem
w relacjach z Ameryka —i odwrotnie. Praw-
dziwa kwadratura kota.

Polska takze zostala zaproszona przez
Trumpa do ,Rady Pokoju” — obok Rosji
czy Bialorusi, skad plynie dzi$ najwieksze
zagrozenie dla naszej niepodleglosci. Na
razie prezydent i premier sa powsciagliwi,
widzac ,,plusy dodatnie” i ,plusy ujemne”
wejscia do tego dziwnego gremium. Jak
przy kazdej nieoczywistej decyzji, row-
niez ta wymaga namystu i zastanowienia
— chocby dlatego, ze duze kraje NATO, jak
Francja i Wielka Brytania, odmowily w niej
udziatu.

Prawicowa opozycja domaga si¢ od rza-
du Tuska szybkiego wejscia do ,Rady”, ale
nie przedstawia zadnego planu, do czego
realnie miataby sig¢ Polsce taka obecnos¢
przydac.

ROZCHWIANY SWIAT | Styczen 2026 1. za-
pamietamy jako moment, gdy w Swiato-
wej polityce dokonal si¢ gwaltowny zwrot
w strone dominacji wielkich mocarstw
kosztem instytucji miedzynarodowych.
Takze tych, ktore —jak NATO —zapewnialy
dotad Zachodowi pokdj i bezpieczenstwo.
Ostrzegal przed tym w Davos premier Ka-
nady Mark Carney.

Nadchodzi czas, gdy panstwa Srednie,
takie jak Polska, musza szuka¢ na nowo
miejsca w rozchwianym Swiecie. Ostatnia
rzecza, z jakiej powinniSmy sie cieszy¢,
to powr6t polityki europejskiej wzorem
z wieku XIX lub z okresu sprzed II wojny
Swiatowej. ©®
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Hipokryci z lewicy

MAREK KESKRAWIEC

Sptkii cdrki

MAREK RABI])

To JUZ NIE SA DZIESIATKI, ALE
setki filmow z Iranu, doku-

mentujacych zbrodnie umundu-
rowanych funkcjonariuszy i para-
militarnych bojowek basidzéw.
Widac¢ na nich strzaly z broni pal-
nej w nieuzbrojony ttum i zneca-
nie sie nad zatrzymanymi, takze
nad kobietami. Zdjecia pobitych
dzieci; rannych ludzi, dobijanych
w szpitalach na oczach lekarzy
strzalami w Srodek glowy; prosek-
toriow pelnych workéw, z kté-
rych wystaja glowy z otwartymi
szeroko oczami. Pogrzeb6w, na
ktérych zrozpaczeni ludzie — wie-
lu z nich musiato wykupi¢ zwioki
krewnych — wygrazaja ajatolla-
hom mimo grozacych represji.

Wydawaloby sig, ze krwawo sthu-
mione przez islamska ,republike”
protesty to idealny temat dla wraz-
liwych na ludzka krzywde lewico-
wych srodowisk aktywistycznych,
zwlaszcza tych, ktdre tak mocno
protestowaly przeciwko brutalno-
Sciizraelskiego odwetu w Gazie.

Jednak zaréwno Greta Thunberg,
jak i Franek Sterczewski milcza. Za
nic maja prawa kobiet, szykanowa-
nych od lat w Iranie, a dzi$ terrory-
zowanych w aresztach.

Nie obchodzi ich tez, ze na co
dzien kobiety sa zmuszane przez re-
ligijna dyktature do noszenia hidza-
by, a za inng niz heteroseksualna
L e

— Y

-

orientacje grozi kara: od chlosty po
wyrok $mierci. Te idealne dla lewi-
cyisrodowisk aktywistycznych te-
maty nie sa dzi$ dla nich wygodne,
gdyz wywotuja dysonans poznaw-
czy. Bo skoro si¢ krzyczy , Free Pale-
stine”, nie ma juz miejsca na ,Free
Iran” i wspolczucie dla zniewolo-
nego spoleczenstwa. Trzeba byto-
by wtedy narazic si¢ Hamasowi, od
lat finansowanemu przez uzbrojo-
ny po z¢by Korpus Straznikéw Re-
woludji, dzieki ktéremu caly ten
system jeszcze sig trzyma.

Lewica, liczni celebryci i propa-
lestynscy aktywisci wola jednak
odwracac oczy i powtarza¢ propa-
gande ajatollahow, wedle ktérych
protesty milionow Iranczykéw, uto-
pione we krwi miedzy 81 10 stycz-
nia—to jedynie spisek Izraelai Ame-
ryki. Wiara w klamstwa walczacej
o przetrwanie dyktatury wystarczy
im za usprawiedliwienie, by nic nie
widzie¢, nic nie styszed, nic nie mé-
wic —inic nie rozumiec.

Aktywisci wola wspiera¢ lu-
dzi czesto otwarcie gloszacych,
ze Allah nie zna granic i dlatego
na calej ziemi powinno zapano-
wac prawo szariatu. Wola krzy-
cze¢ w obronie tych, ktérzy po
dojsciu do witadzy odebraliby im
niemal wszystkie prawa. Czy wie-
cej w tym hipokryzji, czy ghupoty?

©®

Protest spotecznosci iraiskiej przeciwko rezimowi ajatollahow.
Rzym, Wtochy, 24 stycznia 2026 r.

MATTEO NARDONE / FOTOGRAMMA [ IPA /| ABACA / EAST NEWS

RZQD OPRACOWAE PROJEKT ODPOLITYCZNIENIA
spotek Skarbu Panistwa. Dokument, ktéry opisa-
li dziennikarze serwisu Business Insider, zawiera
m.in. zakaz zatrudniania politykéw w spétkach

z udzialem panstwa, ale rozszerzony o przedsigbior-
stwa od nich zalezne (tylko jeden Orlen ma udzialy
w ponad 180 innych spétkach). Projekt przewiduje
rowniez podwyzszenie wymogow dla kandydatéw
do rad nadzorczych (nadal bylby nim dyplom MBA,
alejuz tylko uczelni, ktéra ma prawo nadawania ha-
bilitacji z nauk ekonomicznych lub prawa) oraz au-
dyt kompetencji obecnych cztonkow rad.

Propozycje wydaja sie rozsadne, cho¢ warto zauwa-
zy¢, ze sa krokiem wstecz w stosunku do projektu Pol-
ski 2050, ktéry przepadl na etapie prac w komisjach
sejmowych. Trudno tez nie dostrzec w tym ponurej
prawidlowosci. Ugrupowanie, ktére zaraz po dojsciu
do wiadzy szczelnie obsadzilo swoimi ludzmi czgs¢
spotek Skarbu Panistwa, sklada projekt, ktéry ma za-
pobiega¢ wlasnie takim praktykom, po czym nie kla-
dzie si¢ Rejtanem w jego obronie, gdy prace nad nim
zostajg zawieszone.

Coz, pomyst, aby odpolitycznianiem
spotek Skarbu Panstwa zajmowali sig
politycy, budzi skojarzenia z anegdotq
0 potworze z bagien wynajetym

do osuszenia bagna.

Nie ma sensu udawac, ze istnieje gdzie$ na $wiecie
klasa polityczna, ktérej naprawde lezy na sercu ograni-
czenie jej wlasnych wplywow — zwlaszcza gdy chodzi
o tak wrazliwe podbrzusze kazdej partii, jak lukratyw-
ne stanowiska w podmiotach kontrolowanych przez
panstwo. Koalicja Obywatelska réwniez wychodzi
z tym projektem nie tyle w poczuciu, ze trzeba proce-
der ukrocic systemowo, ile raczej wiedziona przekona-
niem, ze PiS przebilo ich w sztuce upolityczniania pan-
stwowych firm. A do tego zrobilo to w kiepskim stylu,
bo ciagnac za soba nie tylko zaufanych fachowcéw, ale
takze calq rzesz¢ stuprocentowo niekompetentnych
wujow, ciotek i kuzynéw. To wilasnie oSmiolatka rza-
déw PiS obrodzita nowa, wezesniej niespotykana w po-
dobnej skali odmiang pracownika SSP, kt6ry w miej-
scu pracy znany jest jedynie z nazwiska na liscie plac.

Projekt jest tez oczywista wrzutka do ogrédka prezy-
denta. Jesli zmiany beda wymagaty prac w trybie usta-
wy, Karol Nawrocki stanie przed trudnym dylematem.
Jezeli jej nie zawetuje, rzad Tuska oglosi, ze wyrwat pi-
sowska hydre z trzewi polskiej gospodarki. Jesli zawe-
tuje —zjedza go zwolennicy Konfederacji, ktdra nie
chce w niej panistwa w jakiejkolwiek formie. ©®



NA PUNKTY

VOCABULARIUM

Druga tura wybordéw lidera Polski 2050
(kandyduja min. Paulina Hennig-Kloska
imin. Katarzyna Pelczynska-Nalecz) bedzie
powtdrzona mimo wysitkéw min. Marty
Cienkowskiej, ktéra na czacie politykow
tej partii pisala o ,,napiessalance i plano-
wanym przewrocie” oraz radzila, by ,jex«¢
przychylne media”. ,W prywatnych rozmo-
wach méj wokabulariusz jest duzo szerszy
niz w wystapieniach oficjalnych” — skomen-
towala ujawnione przez Onet wiadomosci
ministra kultury.

HOROLOGIUM

Wokabulariusz posta Lewicy Andrzeja Szej-
ny nie byl zbyt szeroki w rozmowie z dzien-
nikarzem telewizji wPolsce24. ,,Tojest zega-
rek, ktory jest... Musze sobie przypomnied,
co to za zegarek” — odpowiedzial na pyta-
nie, czy nosi na nadgarstku niewykazana
w o$wiadczeniu majatkowym Omege.

ASINUS

Polityk PiS Dominik Tarczynski opubli-
kowat na portalu X film przedstawiajacy
zabdjstwo w Minneapolis. ,Good Job, ICE”
(Dobra robota, ICE) — napisat, dajac dowdd,
ze jego wokabulariusz obejmuje stowa w je-
zyku obcym. ©®

PAULINA GUZIK

Geopolityka i ,.efekt Leona”

AMERYKA WRZE. MIMO ATAKU ZIMY

i rekordowo niskich temperatur.
Zastrzelenie 37-letniego Aleksa Prettie-
go przez oficeréw stuzby imigracyjnej
ICE jeszcze mocniej podgrzalo dyskusje
nad polityka Donalda Trumpa i jego go-
racymi wypowiedziami na temat ONZ,
Europy i Grenlandii.

Glos zabrali takze liderzy
amerykanskiego Kosciota.
Trzech kardynaléw — Blase
J. Cupich z Chicago, Robert
‘W. McElroy z Waszyngto-
nuijoseph W. Tobin z Ne-
wark —wydalo 19 stycznia
o$wiadczenie na temat polity-
ki zagranicznej USA. Kwestia
Grenlandii, Ukrainy i Wenezueli
— pisza purpuraci — stawia ,podstawowe
Ppytania dotyczace uzycia sity militarnej
iznaczenia pokoju”. Dodajac, ze po raz
pierwszy od dekad podawana jest w wat-
pliwos¢ ,,moralna rola Ameryki w stawia-
niu czota ztu na calym $wiecie”.

Autorzy listu nie ukrywaja, ze do za-
brania glosu zainspirowaty ich stowa Le-
ona XIV (na zdj.), skierowane kilka dni
wezesniej do czlonkéw korpusu dyplo-
matycznego przy Stolicy Apostolskiej,

Konserwatywne media bez wsparcia

MONIKA OCHEDOWSKA

na temat zastepowania dialogu i konsen-
susu ,dyplomacja oparta nasile”. A takze
apel papieza o ,trwaly kompas etyczny”
w polityce zagranicznej.
Wystapienie kardynalow to znak, ze
w tej sprawie nie bedzie glosu catej kon-
ferencji episkopatu USA, ktdra obrone
zasad w polityce zostawia po-
szczeg6lnym biskupom. Cze-
kajacym zreszta najpierw
naimpulsz Watykanu.
4Efekt Leona” bylo wi-
da¢ chocby po interwencji
USA w Wenezueli
—oSwiadczenia biskupow
posypaly sie dopiero po tym,
jak do wydarzen odnidst si¢ pa-
piez. Albo w listopadzie, gdy episkopat
wydat oSwiadczenie przeciwko polityce
migracyjnej Biatego Domu, poprzedzone
zdecydowanymi wypowiedziami Leona.
Co moze oznaczad, ze pod rzadami
amerykanskiego papieza Koscicl bedzie
probowal nadawac ton toczacej sie dys-
kusji na temat Swiatowej geopolityki.
I ze coraz czeSciej biskupi, nie tylko ame-
rykanscy, beda za przyktadem papieza
reagowac na biezace wydarzenia.
Cho¢by iz lekkim op6znieniem. ©

przyjmowaniem jednostron-
nych narracji. Czasopisma o wy-
raznym profilu $wiatopoglado-

wym daja réwniez glos grupom
spolecznym, ktére w jednoli-

tym przekazie medialnym mo-

M)NISTERSTWO KULTURY
publikowalo liste cza-
sopism, ktore w ciagu najbliz-
szych miesiecy otrzymaja rza-
dowe dofinansowanie. Posta-
nowiono wesprze¢ 75 tytutéw
na laczna kwote ponad

12 mln zt - w przypadku cze-
Sci projektow sa to dotacje
dwu-i trzyletnie. Srodki na
dziatalno$¢ i promocje otrzy-
maja m.in. miesiecznik ,,Pi-
smo” i, Dwutygodnik”, inter-
netowe wydanie ,, Wiezi”,
odzki , Tygiel Kultury”, kra-
kowski ,Radar” oraz mocno le-
wicowy, przez lata niedotowa-

28 STYCZNIA - 3 LUTEGO 2026

ny przez panstwo ,Nowy Oby-
watel”.

Pod kreska znalazly sie wy-
dawane przez chadecki Klub
Jagiellonski ,,Pressje” oraz
»Teologia Polityczna Co Ty-
dzien”” —internetowe pismo
o filozofii, historii i kulturze.
Na dotacje nie mogg liczy¢ tez
~Nowa Konfederacja” i konser-
watywny dwumiesiecznik
~Arcana”. Kiedy to one dosta-
waty rzadowe wsparcie, ktore-
go odmawiano np. ,Krytyce
Politycznej”, skarzono sie
na brak jasnych kryteriéw
konkursu oraz fakt, ze na pu-

bliczne srodki mogly liczy¢ pi-
sma o jednym profilu (wéw-
czas konserwatywnym i religij-
nym). Dzi$ nikt sie wyjasnien
od MKiDN nie domaga.

Warto pamietad, ze dziatajace
naréwnych prawach media re-
prezentujace odmienne Swiato-
poglady realizuja jedna z pod-
stawowych zasad zdrowej de-
mokracji—pluralizm i wolnos¢
stowa. Dzieki nim debata pu-
bliczna pozostaje prawdziwa
przestrzenia wymiany idei. R6z-
norodno$¢ opinii sprzyja kry-
tycznemu mysleniu i chroni
nas przed bezrefleksyjnym

glyby pozosta¢ niewidoczne.

Nie bez znaczenia jest takze
wzajemna kontrola mediow.
Redakcje reprezentujace od-
mienne spojrzenie na $wiat
czesto punktuja swoje bledy
iuproszczenia, co zwigksza
transparentno$¢ debaty pu-
blicznej. W efekcie czytelnicy
iczytelniczki otrzymuja szer-
szy, bardziej zlozony obraz rze-
czywistosci. Konfrontacja po-
gladow uczy argumentowania,
tolerancji i Swiadomego ksztal-
towania wlasnych przekonan.
To w tej roznorodnosci tkwi
naszasila. ©®

ANDREAS SOLARO / AFP / EAST NEWS
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Niepotrzebne zwyciestwo

ROZRYWKA = W nocy z 24 na
25 stycznia widzowie Netfliksa mo-
gli obejrze¢ transmitowang na zywo
wspinaczke bez asekuracji na najwyz-
szy budynek Tajwanu. Ze Sciana licza-
cego blisko 510 metréw Taipei World
Financial Center — zwanego przez
miejscowych po prostu ,,101” od liczby
naziemnych kondygnacji — zmierzyt
sie sam Alex Honnold (na zdjeciu).

Amerykanski wspinacz zastynat
serig bardzo trudnych przejs¢ bez
liny. Ostatnie, najglo$niejsze, stalo si¢
nawet tematem nagrodzonego Osca-
rem dokumentu ,,Free solo”, opowia-
dajacego o pierwszym przejsciu bez
asekuracji skrajnie trudnej drogi
Freerider, biegnacej Srodkiem goruja-
cejnad dolina Yosemite Sciany El Ca-
pitan. Pokonanie tej trasy 3 czerwca
2017 1. zajgto Honnoldowi trzy godzi-
ny i 56 minut. Wiekszo$¢ zespotéw
poruszajacych si¢ tam z ling zwykle
potrzebuje na to samo co najmniej
dwoch-trzech dni.

To, z czym Honnold zmierzyl sie
w Tajpej, w kategoriach sportowych
trudno stawia¢ w jednym szeregu
z tamtym dokonaniem. Sciana ,101”
nie stanowila technicznego wyzwania
dla wspinacza tej klasy. Nie grozity mu
tam réwniez trudnosci obiektywne,
bo z drogi, ktdra sie poruszal, usunie-
to wszystko, co mogloby sie oderwac
izagrozic jego zyciu.

Przechodzac bez liny wysokie
na ponad kilometr urwisko El Capi-
tana, Honnold przesunat we wspi-

naniu granice niemozliwego. Film
poswiecony jego wyczynowi byt in-
tymna opowiescia o czlowieku, kto-
ry w pionowym Swiecie czuje sie
pewniej niz na ziemi. Transmisja
ze wspinaczki na ,,101” niczego ta-
kiego nie pokazala, za to przesung-
1a granice wielkonakladowych wi-
dowisk jeszcze blizej tego, w czym
tkwia od dawna po uszy interneto-
wi patostreamerzy
— czyli epatowania
strachem i poczu-
ciem niesmaku.

Czes¢ publiki, kto-
ra zasiadala przed
ekranami, by §le-
dzi¢ prébe Honnol-
da, mogta wrecz po-
czu¢ lekkie rozcza-
rowanie na wiesc,
ze oglada¢ beda ob-
raz z 10-sekundo-
wym opdznieniem
(na wypadek najgor-
szego). Wiekszos¢
widowni przycia-
gneta po prostu cie-
kawosé show, kto-
re podawano jako
przelomowe osiagniecie, cho¢ w isto-
cie obejrzeli starannie wypreparowa-
ny zryzyka spektakl z pogranicza cyr-
kuikaskaderki.

Scenariusza zakonczonego katastro-
fa nie dato sie oczywiscie catkowicie
wykluczy¢ i zapewne wlasnie dlate-
go Netflix postanowit zorganizowac¢
to przedsiewziecie. Coz, nikt nie wyda
milionéw na show, zeby reklamowac
je potem hastem ,widowiskowa, ale
zaplanowana w detalach wspinacz-
ka w wykonaniu faceta, dla ktérego
to w gruncie rzeczy powazniejszy tre-
ning”.

Sam Honnold podszed? do tego
z dziecieca radoScia, ktdrej trudno
nie lubi¢. Kocha si¢ wspina¢, nie-
wazne jak i po czym. Przyszli do nie-
go z propozycja wspinaczki na lad-
ny budynek w egzotycznym kraju,
do tego za przyzwoite pieniadze, to
dlaczego mialby sie nie zgodzi¢? Do-
brze wiec, ze na szczyt ,Taipei 101”
dotart bez sensacji. By¢ moze dzieki
temu nikt nie wpadnie na pomyst
sequelu.

©® MAREK RABI)

Kard. Rys otworzy
archiwum kurii

KOSCIOt W POLSCE = Z poczatkiem lutego po-
znamy nazwisko nowego dyrektora archiwum
krakowskiej kurii, co oznacza tez otwarcie tej in-
stytucji — potwierdzit ,, Tygodnikowi Powszech-
nemu” ks. Piotr Studnicki, nowy rzecznik pra-
sowy archidiecezji.

Narazie na stronie archidiecezji krakowskiej
wciaz widnieja $lady mentalnosci zamykania
Kosciola przed $wiatem przez poprzednika
kard. Rysia — abp. Marka Jedraszewskiego. Pod
zakladka ,Archiwum” znalez¢ mozna jedynie
informacje z 23 sierpnia 2024 r.: ,Czytelnia ge-
nealogiczna i naukowa pozostaja zamkniete do
odwotania”. Prézno szukac¢ tez nazwiska oso-
by odpowiedzialnej za te koscielng instytucje.
Ostatni dyrektor — ks. prof. Jacek Urban — prze-
stal pelni¢ swoja funkcje, gdy o krakowskim
archiwum stalo sie glosno za sprawa dzienni-
karzy, ktorzy w 2023 r. zaczeli publikowac ma-
terialy o ksigzach wykorzystujacych dzieci za
rzadow kard. Karola Wojtyly. Sprawa wywola-
Ta szok, bo okazalo si¢, ze przyszly papiez nie re-
agowal stanowczo na te przypadki i nigdy nie
spotkat si¢ z pokrzywdzonymi. Biskupi posta-
nowili wowczas powola¢ ogélnopolska komisje,
ktéra szczegétowo zbada koscielne archiwa pod
katem spraw zwigzanych z pedofili (to posta-
nowienie do tej pory nie zostalo zrealizowane).
Ale 6wczesny rzadca Kosciola krakowskiego,
nalezacy do przeciwnikéw ujawniania prawdy
o pedofilii, zamknat wtedy kurialne archiwum.

Ojego otwarciu kard. Ry$ mowit tuz po swym
ingresie. Zapowiedzial, ze bedzie ono funkcjo-
nowac ,na normalnych zasadach”, co oznacza
pelny dostep do materiatéw po 50 latach od ich
powstania.

Nowy metropolita nalezy do biskupow zaan-
gazowanych w proces reform Kosciola. Jedna
z jego ostatnich decyzji jako arcybiskupa 16dz-
kiego bylo powolanie niezaleznej komisji do
badania przypadkéw wykorzystania seksual-
nego maloletnich w 16dzkiej diecezji po 1945 1.
W Krakowie taka komisja powstanie, jesli bi-
skupi na marcowym zebraniu nie zdolaja po-
wola¢ gremium ogélnopolskiego.

O zmianie atmosfery w krakowskiej diecezji
Swiadczy tez pierwszy list arcybiskupa do diece-
zjan odczytany w koSciotach w ostatnia niedzie-
le. Kardynat informuje w nim, Ze na generatory
imobilne kotlownie dla zamarzajacego Kijowa
przeznaczona bedzie taca z niedzieli 1 lutego.
»Wiem — pisze metropolita— tydzien wcze$niej
jest Wielka Orkiestra Swiatecznej Pomocy, kto-
ra hojnie wspieracie. Mimo to mam odwage pro-
si¢ Was o réwnie wielka wspanialomyS$lnos¢
ihojnos¢”. ©® ARTUR SPORNIAK



Dziewczynki
dojrzewajq
coraz szybciej

NAUKA = Wraz z wiekiem zy-
cie przyspiesza — ten psycho-
logiczny efekt opisywany byt
wielokrotnie, cho¢ trudno jed-
noznacznie okresli¢, co za niego
odpowiada. Jak twierdzi brytyj-
ski psycholog Steve Taylor, po-
czucie pedzacego i uciekajacego
czasu jest odwrotnie proporcjo-
nalne doilosci przetwarzanych
informacji i doSwiadczen. Ale
towarzyszace rodzicom wraze-

BARTOSZ MINKIEWICZ

nie, ze ich dzieci tak szybko do-
rastaja, wcale nie jest wylacznie
psychologicznym ztudzeniem.

Wida¢ to w danych, ktére
analizuje i przytacza Cassandra
Willyard w ,,Nature”. Dzieci,
azwlaszcza dziewczynki coraz
weczesniej dojrzewaja. W poto-
wie XIX w. pierwsza miesiacz-
ka (moment okreSlany w me-
dycynie menarche) u dziew-
czynek wystepowata Srednio
w okolicach 16.-17. roku zy-
cia, a obecnie w 12. roku zycia.
Najwieksze przyspieszenie ob-
serwuje sie w ostatnich deka-
dach. Od lat 70. $redni wiek me-
narche obnizyl sie o 4 miesiace,
a thelarche, czyli rozwoju gru-

czolow piersiowych, o 1o mie-
siecy.

Trend wida¢ w jeszcze jednej
statystyce — okoto 8 proc. dziew-
czynek i 3 proc. chlopcow do-
Swiadcza przedwczesnego doj-
rzewania, ktdre jest zjawiskiem
niekorzystnym. Najszybciej do-
strzegalna konsekwencja jest
zahamowanie wzrostu — orga-
nizm, ktdry jest dojrzaly picio-
wo, przestaje rosnac, ale z wcze-
$niejszym i przedwczesnym
dojrzewaniem wiaze sie row-
niez zwigkszone ryzyko raka,
chorab serca czy nieptodnosci.

Za poczatek procesu dojrze-
wania odpowiada obszar mé-
zgu zwany podwzgérzem, kto-

LIDERINA / ADOBE STOCK

1y zaczyna produkowac gona-
doliberyne i uruchamia kolej-
ne szlaki hormonalne. Skad
podwzgdrze wie, ze pora juz
przyszta? Wedtug klasycznej
teorii amerykanskiej badaczki
Rose Frisch ma to zwiazek z ilo-
Scia tkanki thuszczowej, a now-
sze badania potwierdzaja, ze to
leptyna produkowana przez
komorki tej tkanki stymuluje
podwzgorze.

Stad potencjalne wyjasnie-
nie tego trendu — coraz po-
wszechniejsza wsrod dzieci
otylos¢, diagnozowana na co-
raz wezesniejszych etapach zy-
cia. Ale przyczyn upatruje si¢
réwniez w innych czynnikach
Srodowiskowych. Przykladem
moga by¢ zwiazki hormonal-
nie czynne, takie jak ftalany
i bisfenole, ktérych Zrodtem
W naszym organizmie bywaja
Srodki ochrony roslin lub pla-
stik. Zwiazki te, a stwierdzono
ich juz ponad tysiac, zaburzaja
misterne szlaki hormonalne,
blokujac lub aktywujac recep-
tory niektorych hormondw.

Biorac pod uwage przewaz-
nie negatywne skutki obnize-
nia wieku dojrzewania, okre-
Slenie tych zmian jako nowej
normy jest mato prawdopo-
dobne. Ten niekorzystny trend
pokazuje jednak, jak radykal-
nie rozwdj gatunku ludzkiego

wplywa na nature, w tym na-
sza wlasna. © BARTOSZ KABALA

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii
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TEMAT

TYGODNIKA

JAK NIE ZOSTAC
HEJTEREM

PRZEMYStAW STARON, PSYCHOLOG:

Hejt to nie tylko wulgarne komentarze w internecie.
To takze pytania przy Swiatecznym stole,
sarkazm 1 komentarze,

ktére pod pozorem ,zwracania uwagi”
podwazaja czyjas wartosc.

PRZEMYStAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”



JACEK TARAN: Czym wtasciwie jest
hejt?

PRZEMYStAW STARON: Kazda forma nie-
uzasadnionej i niekonstruktywnej kry-
tyki, zwlaszcza wyrazonej publicznie,
niezaleznie od tego, czy wulgarnej i agre-
sywnej, czy pozornie eleganckiej. Moze
przyjmowac postac otwartej napasci, ale
rownie czesto objawia sie jako sarkazm,
publiczne zawstydzanie, deprecjonowa-
nie albo komentarze, ktére pod pozorem
»ZWracania uwagi” podwazaja wartos¢
drugiego czlowieka. Nawet emotikonka
,+ha, ha” czesto jest forma hejtu.

Mylimy go wiec z zasadna krytyka.

To najwigkszy problem. Esencja hejtu
jest wciaz stabo identyfikowana w spolecz-
nej Swiadomosci. Dla wielu osob to wy-
facznie wulgarne komentarze w mediach
spotecznosciowych. Tymczasem to tylko
fragment znacznie szerszego zjawiska.

Krytyka konstruktywna rzadzi si¢ za-
sadami, z ktérych jedna z najwazniej-
szych jest to, ze nie odbywa si¢ publicz-
nie. Mozna komus wskaza¢ blad, pomac
co$ poprawié, natomiast forma i miejsce
maja kluczowe znaczenie. W momencie,
gdy staje sie to publicznym punktowa-
niem, przestaje stuzy¢ rozwojowi, a za-
czyna stuzy¢ zawstydzaniu i wtedy wcho-
dzi w obszar hejtu.

Dzieci uczg sie hejtu od dorostych?
Oczywiscie. Hejt reprodukuja dorosli
inie maja $wiadomosci, ze to robia. Fun-
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damentalna zasada uczenia sie mowi ja-
sno: dziecko nie uczy sie tego, co mu mo-
wimy, tylko tego, co robimy. Nie oglada
nas Wielki Brat, ale oglada nas dziecko,
ktore nieSwiadomie kopiuje nasze zacho-
wania. Rodzic moze powiedzie¢ dziecku:
ynie hejtuj kolegow”, a chwile pdzniej
w hejterski sposob komentowac¢ poli-
tyka w telewizji czy w internecie. Nie
uzywa wulgaryzmow, wiec uwaza, ze to
nic zlego. A tymczasem dziecko dostaje
przekaz: jesli kogo$ nie lubimy, mozemy
po nim jechac.

Argumenty ad personam to tez hejt?

Tak. Sugerowanie, ze czyje$ poglady
lub zachowania wynikaja z jego cech oso-
bistych, jest forma hejtu. Mamy prawo
mysle¢, co chcemy. Ale wypowiadanie
naszych mysli, zwlaszcza publiczne, to
juz zupelnie inna bajka — nawet jesli wy-
daja sie zabawne albo zastuzone. Kiedy
podczas Przystanku Woodstock zyczono
Krystynie Pawlowicz seksu, poczatkowo
tez sie z tego $mialem, ale pdzniej zrozu-
mialem, ze to nie jest w porzadku. Pu-
bliczne sugerowanie, ze czyje$ zachowa-
nie wynika z niespelnienia seksualnego,
jest forma hejtu. Dopdki nie zrozumiemy,
ze bardzo czesto ukrywa si¢ w biatych re-
kawiczkach, pod pozornie kulturalnym
albo zartobliwym naruszaniem godno-
Sci drugiego czlowieka, bedziemy go po-
wielac. A bez tej Swiadomosci nie da sie
ani skutecznie przeciwdziata¢, ani wy-
chowywac¢ dzieci w Swiecie wolnym od
przemocy.

Jest jednak réznica miedzy
rzucaniem obelg w polityka
ogladanego w telewizji

a bezposrednim kierowaniem ich do
niego w mediach spotecznosciowych.

Pytanie dotyczy jakoSci, zasiegu
i wplywu naszych stow. Jezeli siedze sam
w pokoju, ogladam telewizj¢ i co§ komen-
tuje, to sytuacja jest jasna. Ale kiedy obok
jest dziecko, to przekazuje mu wzorzec za-
chowania, a przez nieuswiadomione ko-
piowanie uczy sig, ze jezeli kogo$ nie lu-
bimy albo si¢ z nim nie zgadzamy, to mo-
zemy wypowiadac sie o nim w taki spo-
sob. Media spotecznosciowe to inna sy-
tuacja. Tutaj trzeba zatozy¢, ze czyta nas
kazdy: nie tylko adresat naszych sléw, ale
takze pani Gienia z Sieradza i Krystian
z Ostroleki. I nasze stowa zaczynaja legi-
tymizowac hejt.

W etyce judaizmu jest Swietny przy-
kiad dotyczacy plotki. Catkowite usunie-
cie skutkéw naszych stéw o kim$ przy-
pomina rozprucie poduszki z pierzem na
wietrze, a potem zbieranie wszystkich
piorek. To w zasadzie niemozliwe. Tak
samo dziala hejt w przestrzeni publicz-
nej: raz wypuszczony w $wiat, nie ma gra-
nicy, czesto zaczyna zy¢ takze poza siecia.

Mozna tez tak zadawac pytania przy
stole, ze zagadniety nie wie, gdzie
sie podziac.

O tak! Zadawanie pytan jest zdecydo-
wanie lepsze niz ocenianie, ale nie takich
pytan, ktdre juz niosa oceng lub wytwa-
1zaja presje typu ,to kiedy dzieci?”. Dobre
sa pytania, ktcre realnie pokazuja zainte-
resowanie drugim czlowiekiem i troske
o niego. Kiedy zaczynamy przy Swiatecz-
nym stole pytac o rzeczy typu: jakie sa
twoje marzenia, co bylo najlepszym do-
$wiadczeniem w roku, zupelnie zmienia
sie jakos¢ kontaktu.

To moze sie wydac troche

nienaturalne.

Badzmy szczerzy: pierwsza randka,
pierwszy seks tez bywaja niezreczne. A to,
co przychodzi potem, bywa naprawde
piekne. Méwilem ostatnio o tym na za-
jeciach w Uniwerku III Wieku w Sopo-
cie. Powiedziatem: jesli nie chcecie roz-
mow o polityce, dajcie alternatywe.
Ona naprawdg istnieje.

Czy w kontekscie hejtu istniejg

grupy ryzyka?

Narazeni jesteSmy wszyscy. Bardzo lu-
bie zdanie, ze pelnosprawnosc jest sta-
nem czasowym. Dokladnie tak samo
brak powodu do dyskryminacji jest sta-
nem czasowym.
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Ale prawda jest, ze szczegdlnie nara-

zone s3 wszelkie grupy mniejszoSciowe.
A to z kolei nie jest constans. Wystarczy
popatrzed, jak mocno w spoleczenstwie
zmienit si¢ stosunek do 0s6b z Ukrainy.

Na czym wtasciwie polega

mechanizm dyskryminacji?

Istota dyskryminacji, ktdra Scisle
wiaze si¢ z hejtem, polega na tym, ze
kto$ przypisuje ci gorsza wartos¢ tylko
dlatego, ze nalezysz do jakiej$ grupy.
Czasami nawet nie dlatego, ze nalezysz
do niej faktycznie, ale dlatego, ze zosta-
fe$ tak zidentyfikowany przez innych.
To do$wiadczenie druzgocace. Hejtowac
mozna dostownie za cokolwiek: za nosze-
nie okularéw czy rude wiosy.

Czy w takim razie méwienie

o grupach ryzyka ma sens?

Tak, ale pod warunkiem, ze nie tracimy
z pola widzenia catosci.

Zawsze podkreslam: sa grupy szczegol-
nie narazone, musimy je widzie¢ i chro-
nic. Ale jednocze$nie nie mozemy uda-
wac, ze hejt dotyczy tylko ich. To sa dwie
rzeczy prawdziwe naraz: istnieja grupy
szczegdlnego ryzyka i jednoczesnie hejt
dotyka znacznie wiekszej liczby oséb,
niz nam sie wydaje. Zyjemy w czasach
obnizenia jakosci aparatu poznawczego.
Kiedy pisze post np. solidaryzujacy sie
z osobami niebinarnymi, to nie oznacza
automatycznie, ze nie wspieram gejow
czy lesbijek. A bardzo czgsto tak jest to od-
czytywane.

Skad sie to bierze?

Nasz aparat poznawczy jest przecia-
zony, a medialno-spolecznosciowe bagno
wprowadza coraz wieksza dezorientacje.
Czasami wystarczy jedno zdanie i ludzie
traktuja je jak manifest calego Swiato-
pogladu, a jedno stowo staje si¢ powo-
dem linczu.

Jedna z najbardziej dzi$§ narazonych
grup to osoby transplciowe. Juz dekade
temu, jeszcze zanim dokonalem publicz-
nego coming outu, zwracalem uwage na
to, ze wewnatrz spoteczno$ci LGBTQIA
funkcjonuje hierarchia uprzywilejowa-
nia. Najbardziej uprzywilejowani sa biali
geje. Lesbijki realnie mniej. Osoby trans-
plciowe sa najbardziej dyskryminowana
grupa, nawet wewnatrz spolecznosci
LGBTQIA. Wystarczy postucha¢ ludzi,
ktorzy méwia ,jestem za malzenstwami

Nie mozna przeciwdziata¢
wykluczeniom,
pozwalajac sobie
jednoczesnie na hejt
wobec kogos innego.

jednopiciowymi”, a pézniej dodaja: ,no
ale z transami to nie przesadzajmy”.

Wybidrcze przeciwdziatanie

dyskryminacji?

Nie mozna skutecznie przeciwdzia-
ta¢ wykluczeniom, pozwalajac sobie jed-
noczesnie na hejt wobec kogos$ innego.
To zatruty eliksir. Jesli uzyjesz z niego
chocby kropli, uzywasz go w catosci. Kto$
moze mowic ,niech te transy nie przesa-
dzaja”, nie majac pojecia, ze jego dziecko
jest transplciowe. A potem przychodzi
proba samobdjcza i zdziwienie ,jak to
mozliwe?”.

Dyrektorka jednej ze szkét w Gdan-
sku, Marta Badowska, powiedziala mi
zdanie kluczowe: akceptacja dla wszyst-
kich kolorow teczy to nie ideologia stu-
zaca temu, aby dzieci hetero stawaly sie
dzie¢mi queerowymi. Chodzi o to, zeby
dzieci queerowe nie stawaly sie dziecmi
martwymi. Statystyki samobdjstw wsréd
0s6b transplciowych, zwlaszcza dzieci
i mlodziezy, sa dramatyczne. Ochrona
0s0b queerowych to cywilizacja zycia.

Dlaczego to az tak boli?

Doswiadczenie hejtu jest czyms$ dewa-
stujacym. Badania z zakresu neuronauk
pokazuja, ze nawet sytuacja rozmowy,
w ktdrej pozostate osoby przestaja nas
ywidzie¢”, aktywuje w mozgu te same ob-
szary, ktére odpowiadaja za bél fizyczny.
Hejt uruchamia poczucie wstydu, ktory
jest szczegdlnie niszczacy, bo nie méwi
szrobitem co$ zle”, tylko ,ze mna jest co$
nie tak”. Kiedy widzisz siebie oznaczo-
nego w komentarzach, w negatywnym
kontekscie, a to eskaluje zwykle w strone
linczu, wtedy naturalnym impulsem jest
chet znikniecia. Czasem niestety na za-
wsze. Je§li zrozumiemy, jak bardzo prze-
moc, hejt, dyskryminacja rania i nisz-
cz3, latwiej bedzie zrozumie(, dlaczego

jest tak fatalnie, jesli idzie o zdrowie psy-
chiczne i skale samobdjstw.

Mozemy by¢ odporni na hejt? Jakie

kompetencje sg przydatne?

Tu trzeba powiedzie¢ wazna rzecz:
odporno$¢ na hejt nie polega na tym,
ze hejt przestaje bolec. Bardziej chodzi
o to, ze przestaje nas niszczy¢. W ksiazce
»Szkola bohaterek i bohateréw” wpro-
wadzilem metafore z ,Matriksa”: Neo
podnosi reke i zatrzymuje lecace w jego
stroneg pociski. One nadal leca, ale go nie
trafiaja. Hejt, jak kazdy typ przemocy,
byl, jest i bedzie, ale mozemy go nie re-
produkowac.

Zatem jak zostac Neo, ktory

zatrzymuje kule hejtu?

Najpierw trzeba uswiadomi¢ sobie
fundamenty, o ktdrych juz wspomnie-
liSmy: hejt to kazda niekonstruktywna,
nieuzasadniona krytyka i nie trzeba na-
leze¢ do zadnej grupy ryzyka, zeby zo-
sta¢ zhejtowanym. Nie musisz by¢ gejem
czy uchodzca. Jesli wiesz, ze hejt moze ci
si¢ przytrafic i ze bedzie bole¢, to kiedy
si¢ wydarzy, masz juz rame: ,to jest to,
o czym mowiliSmy”.

Druga kluczowa rzecz: nie by¢ w tym
samemu. Najlepiej zbudowac swoja ,wio-
ske”: sie¢ zaufanych osdb. Kiedy kogos
spotyka hejt, ta osoba natychmiast ma
wsparcie swojej wioski. Jest otoczona ak-
ceptacja i afirmacja, wsparciem i mito-
Scia. To nie jest metafora, to realne psy-
chiczne ratowanie czlowieka.

Jak wyglada to w praktyce?

Coraz czeSciej mowi sie o roli ,,me-
nedzera hejtu”. To kto$ z otoczenia, kto
w czasie kryzysu przejmuje kontakt z in-
ternetem. Osoba hejtowana nie czyta ko-
mentarzy, nie $ledzi tresci o sobie. Kto$
inny si¢ tym zajmuje, bo nie jest w stanie
emocjonalnego rozbicia.

Jesli dziecko doswiadcza hejtu, pierw-
sza reakcja to danie poczucia bezwarun-
kowej mitosci, ktdra oczywiscie powinna
by¢ podstawa na co dzier. Nie relatywizu-
jemy, nie méwimy: ,no wiesz, moze tro-
che maja racje”. Przytulamy, méwimy:
sjesteSmy z toba i bedziemy zawsze”, po
czym przejmujemy sprawe. To poczatek
realnej odpornosci na hejt.

Jak sie zorientowa¢, ze dziecku
dzieje sie krzywda?



Hejt stat sie
codziennoscia

JEZYK NIE ZMIENIA SIE
NAGLE. Nie budzimy sie
pewnego dnia w Swie-
cie, w ktorym obelgi sg
norma, a stojgce za nimi
grozby zamieniajg sie

w czyny. Trudno jednak
uchwyci¢ moment,

w ktérym przemoc je-
zykowa przestaje by¢
bulwersujgcym incy-
dentem, a zaczyna by¢
niezauwazalnym ttem
codziennosci. Mozemy
za to uczy¢ sie, jak rozpo-
znawac ten proces i jak
mu przeciwdziatac.

DANE WSKAZUJA, ze

nie mozna juz moéwic

0 marginesie. Raport
Rzecznika Praw Dziecka
»Spojrzmy nainternet
oczami dzieci” z lute-
g0 2025 r. pokazuje, ze
hejt jest dla mtodych lu-
dzi jednym z najbardziej
oczywistych zagrozen
w sieci. Az 84 proc. na-
stolatkéw wskazuje go
jako realny problem.

ZBADAN WYNIKA TEZ,
ze mtodzi ludzie nie
tylko obserwuja to zja-
wisko, ale ucza sie go
jako jednej z form ko-
munikacji. Uczg sie
réwniez tego, ze agresja
stowna rzadko spotyka
sie zreakcja, a jeszcze
rzadziej z konsekwencja-
mi. To przektada sie na
relacje — brak poczucia
bezpieczefistwa i de-
ficyt zaufania staja sie
doswiadczeniem wie-
lu mtodych oséb, takze
w szkole.

Z LATWOSCIA MOWIMY
o pokoleniu ,,nad-
wrazliwych dzieci”,
zapominajac, ze to my
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zafundowali-
Smy im Swiat,
w ktérym przemoc
jezykowa stata sie
codziennoscig. Trud-
no oczekiwac, by nie
miato to wptywu na
ich rozwaj.

HEJT JEST TAK GROZNY,
bo opiera sie na wsty-
dzie, ktéry niszczy, ktéry
moéwi ci, Ze to z tobg jest
cos$ nie tak. W skrajnych
przypadkach prowadzi do
Smierci. Dominik z Biezu-
niaiinne osoby dobrze
znane spotecznosci
LGBTQ+: Kacper, Wiktor,
Michat, Milo, Zuzia. Ich
samobdjcze Smierci ta-
czg sie zdoSwiadczeniem
zaszczucia, leku i braku
akceptacji.

TE SAMA NORMALIZACJE
przemocy dokumen-

tuje ,,Brunatna Ksiega
2023-2024” Stowarzy-
szenia ,,Nigdy Wiecej”.
Raport pokazuje, jak jezyk
pogardy wobec réznych

grup
- uchodZcéw,
mniejszosci,
imigrantéw —
przektada sie na
akty nienawisci.

W OSTATNICH
MIESIACACH
szczegblnie wy-
raznie widac to
w narracjach antyukraii-
skich. Analizy organizacji
pozarzadowych poka-
zuja gwattowny wzrost
tresci przedstawiajgcych
obecnos¢ Ukraificow jako
»problem wymagajacy
rozwigzania”. Tysigce
takich przekazéw kraza
w polskiej sieci. Pod-
szyte sg rzekoma troska
o0 Polske, a coraz czesciej
koficza sie przemoca.

Z PERSPEKTYWY DZIECI
wszystko to uktada sie
w prosta lekcje: jesli
doro$li mogg méwic
oinnych z pogarda, to
znaczy, ze tak sie roz-
mawia.

©® JACEK TARAN

Kluczowa jest wiez. Cate nasze funkcjo-
nowanie jako dorostych powinno by¢ jed-
nym wielkim komunikatem: ,mozesz mi
zaufal”. Warto to powtarzad, a przede
wszystkim pokazywac swoim za-
chowaniem. To, czy dziecko

przyjdzie do nas i powie, co si¢

dzieje, zalezy od tego, jak reago-

wali$my w codziennych, drob-

nych sytuacjach. Jezeli dziecko

placze, bo zgubilo ulubiony o16-
wek, a rodzic reaguje: ,,nie becz,
jak bedziesz dorosty, to dopiero be-
dziesz mial problemy”, prawdopodo-
bienstwo, ze przyjdzie z czyms naprawde
trudnym, drastycznie spada. Swoja co-
dzienna postawa zwigkszamy albo zmniej-
Sszamy szansg, ze CO$ nam powie.

A co, jesli nie méwi?

Kazdy z nas moze uprawiac protodiagno-
styke, czyli uwaznie obserwowac. Pierw-
szym 1 najwazniejszym sygnalem jest
zmiana. Tu nie chodzi o to, czy zmiana jest
,na lepsze”, czy ,na gorsze”, tylko o to, czy
w ogole nastapita.

Przyklad: kiedy$ przejalem klase inter-
wencyjnie, po odsunigciu wczeSniejszej
wychowawczyni. Szybko okazalo sig, zZe je-
den uczen ma depresje, a inna uczennica
podejmowata prébe samobdjcza. Moja re-
akcja bylo: ,Boze, jaki ze mnie fatalny wy-
chowawca”. I wtedy kolezanka psychotera-
peutka powiedziata mi co$, co zmienito per-
spektywe: ,Przemek, przy tobie te dzieci po-
czuly sie bezpiecznie i mogly si¢ otworzy¢”.
Weczesniej funkcjonowaty w Srodowisku,
w ktorym zdrowie psychiczne ,nie istniato”.
Teraz przestalty udawac. MogliSmy zoba-
czy¢, co sie naprawde dzieje, i im pomdc.

Czasem pogorszenie funkcjonowania
jest dobrym znakiem. Oznacza, ze dziecko
wreszcie moze by¢ soba. Nie trzeba chyba
thlumaczy¢, co sie natomiast dzieje, jesli
dziecko musi dalej prébowac radzi¢ sobie
z wlasnym cierpieniem w szczelnym za-
mknieciu w samym sobie.

A to nie dziata tez w drugg strone?

No wlasnie: czesto stysze, ze poprawa
wynikéw w nauce oznacza, ze wszystko
jest w porzadku. A to moze nie by¢
prawda. Zdarza sie, ze dziecko podejmuje
decyzje, np. o samobdjstwie, i w tym mo-
mencie konflikt niejako sie koniczy. Poja-
wia si¢ ,ulga”, a wraz z nig poprawa funk-
cjonowania. To bardzo trudne do przyje-

cia, ale musimy mie¢ tego Swiadomos¢.
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bl JAK NIE ZOSTAC HE EM

 Jesli mamy watpliwosci, najlepiej to

skonsultowa¢ ze specjalista, chocby
przez telefon zaufania.

I na koniec: najwazniejszy komuni-
kat, jaki mozemy przekazac, to postawa.
Stowa nic nie znacza, jesli nie sa potwier-
dzone dzialaniem. Jestem dla ciebie za-
wsze. Mozesz do mnie przyjs¢. Stoje za
toba murem. JeSli bedzie trzeba, Sciagne
helikopter. I tu nie chodzi o to, zeby by¢
perfekcyjnym, tylko o realna obecnos¢,
1 to jest najbardziej kluczowa profilak-

tyka.

Jak reagowac, gdy jestesSmy
Swiadkami hejtu? Moze by¢ trudno
zdoby¢ sie na odwage.

To zupelnie normalne. I wazne, by da¢
sobie prawo do strachu. Pierwsza zasada:
nie by¢ w tym samemu. Warto wczesniej
umowic sie z bliskimi, ze jesli znajdziemy
sie w sytuacji obserwowania hejtu, to fa-
czymy sily. Juz dwie osoby reagujace ra-
zem to co$ poteznego.

Druga zasada, ktdrej ucza na kursach
pierwszej pomocy: martwy ratownik
to kiepski ratownik. Je$li masz poczu-
cie, ze reakcja moze by¢ dla ciebie nie-
bezpieczna, nie masz obowiazku nara-
za¢ zdrowia czy zycia. Wtedy idziemy po
wsparcie, dokladnie tak jak w sytuacji za-
grozenia fizycznego.

Na lekgji czasem wystarczy powiedziec:
,to nie jest forma komunikacji, ktéra ak-
ceptuje na zajeciach”. I oczywiscie zbadac
przyczyne oraz dotkna¢ sprawy u zrédia.

DAWID LINKOWSKI / MATERIAtY PRASOWE

PRZEMYSLAW STARON jest psychologiem,
wyktadowcg, edukatorem, autorem serii
ksigzek ,,Szkota bohaterek i bohateréw”.
Nauczyciel Roku 2018, finalista Global
Teacher Prize 2020.

W internecie sprawa jest trudniejsza.
Musze sie liczy¢ z tym, ze reagujac, sam
stang si¢ celem. I wtedy pytanie brzmi:
czy mam na to zasoby? Jesli hejt doty-
czy mojego znajomego, to czg¢sto pisze do
niego prywatnie: , Widzialem ten komen-
tarz. Stoje za Toba murem. W jaki sposéb
moge Ci poméc?”. Czesto samo to, ze ktos
zauwazyl, jest kluczowe. Reagujmy ma-
drze, wspdlnie i z troska o siebie. Korzy-
stajmy takze z mozliwosci, ktore daje
prawo, a daje niemato.

Jak nie by¢ hejterem?
No wiasnie: hejt najlatwiej widzimy
poza soba. ,,To oni hejtuja”. Tymczasem

kazdy z nas ma swoj cien. Sam zrozumia-
fem to na terapii, gdy ustyszalem wprost,
ze czasem tez mam ochote pohejtowac.
Najpierw si¢ oburzylem, a potem zoba-
czylem, ze to prawda: ze czasami mam
ochote komus napisac ,,nie zesraj sie”.

Tez czesto musze sie przed tym

powstrzymywac.

I wiasnie o to chodzi: zeby to zauwa-
zy¢, zaakceptowac i nie udawad, ze jest
si¢ od tego wolnym. To uruchamia re-
fleksje: skad to si¢ we mnie bierze? Osoby
walczace z hejtem same niejednokrotnie
go reprodukuja. Kazdemu moze si¢ zda-
rzy¢ takie zachowanie i nie czyni to jesz-
cze z nikogo ,hejtera”. Kluczowe jest za-
uwazenie sytuacji i wyciggnigcie wnio-
skow.

Hejt rani takze tego, kto go stosuje. Je-
rzy Pilch napisal: ,Ranig — poranieni.
Upokarzaja — upokorzeni”. Dlatego jed-
nym z najlepszych sposobow, by nie
hejtowad, jest zadbanie o siebie, o swoje
emocje, potrzeby i budowanie poczucia
sensu we wlasnym zyciu. Hejt czesto od-
stania deficyty i bol, a hejtowanie hejtera
tylko je poglebia. To nie usprawiedliwia
zla, ale pozwala zobaczy(, ze osoba hej-
tujaca réwniez potrzebuje pomocy. Taka
perspektywa daje szanse realnej zmiany.
Wielka zmiane przynosi tez przykiad.
Gdy kto$ potrafi powiedzie¢: ,masz racje,
przepraszam”, to naprawdg dziala niesa-
mowicie.
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RODZICE POTRZEBNI

OD ZARAZ

Adoptowac moze wiele polskich par i 0sob samotnych.
Przysposobienie moze by¢ odpowiedzig na kryzys dzietnosci.
Nowych rodzin jest jednak coraz mniej.
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI




VK STUDIO / ADOBE STOCK

ISTORIE, KTORE KOJARZYMY Z CU-

kierkowych happy endéw Swia-
tecznych filméw, swéj wstep miewa-
ja jak w thrillerach dla ludzi o mocnych
nerwach. Wezmy Kasie z Rybnika (imie
zmienione), dzi$§ piekna pono¢ cztero-
latke, o ktdrej opowiada mi prowadza-
ca pogotowie rodzinne Marzena Gabrys,
dla czterdziestki ,swoich” oddanych
do adopgji dzieci oraz ich rodzicow po
prostu ,ciocia”.

Rok 2020, rybnicki szpital. Kasia rodzi
sie, jak mowi Marzena Gabrys, ,w zasa-
dzie martwa”. Jeden na dziesie¢ punktow
w skali Apgar, stan cigzki. Sepsa, reanima-
¢ja, beznadziejne rokowania. W sumie bez
wigkszych zaskoczen: to tylko kolejna
z setek polskich historii péttora- albo dwu-
kilogramowego, bezbronnego czlowieka
»poczgstowanego” tuz przed narodzinami
wodka czysta i narkotykami. Tutajjeszcze
ze specjalnym ,bonusem” — matka zglo-
sifa si¢ do szpitala dopiero po szesnastu go-
dzinach od odej$cia wod ptodowych.

Zycie wazy sie z dnia na dzien, z czasem
dziecko dochodzi do siebie. Po trzech ty-
godniach trafia do pogotowia rodzinnego.
Tu Marzena Gabry$ prébuje dokonywac
cudow: jest z Kasia niemal non-stop, zmie-
nia rodzaje mleka, smoczki, bo dziew-
czynka nie chce je$¢. Do tego seria lekar-
skich wizyt: okulista, kardiolog, neurolog.

Po szeSciu tygodniach odbywa sie roz-
prawa sadowa. I dzieje sie —jak na polskie
warunki — cud. Pani sedzia nie bawi sie
w ceregiele, nie daje kolejnych szans ro-
dzicom biologicznym, tylko z automatu
odbiera matce i ojcu prawa, co otwiera
dziewczynce droge do adopcji.

Gdy Kasia ma cztery i p6l miesiaca,
zglaszaja si¢ kandydaci. Gdy konczy
pot roku, trafia do nowego domu. — Ro-
dzice, oboje nauczyciele, sa najszczesliw-
szymi ludzmi na $wiecie — Marzena Ga-
brys dopowiada zwyczajowy adopcyjny
happy end. — Owszem, Kasia jest niepel-
nosprawna, odkryto u niej dzieciece po-
razenie, trudno zreszta, by nic jej nie bylo
po tym, co przeszla, ale tez wspaniale sie
rozwija. Sliczna, madra, dzi§ biega, jezdzi
na rowerku, dla rodzicow najzdolniejsza
inajwspanialsza.

Skad sie biora dzieci

Historia opowiadana przez Gabrys to
jedno z ponad dwdch tysiecy przysposo-
bien, jakie rokrocznie odbywaja si¢ w Pol-
sce. Odpowiedz na pytanie, skad si¢ biora
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dzieci do adopcji, w skrdcie brzmi: z nie-
szczeScia. Nie tego najbardziej spektaku-
larnego, ktdry kojarzymy z czaséw daw-
nych — epoki krétszego zycia i wigkszej
liczby spotecznych niepokojow oraz wo-
jen, kiedy nierzadkie byly przypadki sie-
roctwa biologicznego. Teraz niemal sto
procent adoptowanych dzieci to tzw. sie-
roty spoteczne: albo przez rodzicéw po-
rzucone, albo im odebrane.

Czyli takie, jakie na co dzien spotyka
Marzena Gabrys. Rozmawiamy online,
w tle widze okno wychodzace na rybnicka
ulice, ale stysze placz (to czteromiesieczne
dziecko z jeszcze nieuregulowana sytuacja
prawng, ale z duzymi szansami na adop-
¢je). Przez dom Gabry$ przewinelo sie
przez ponad dekade piecdziesiat troje po-
dobnych dzieci. — Az czterdziestka zostala
adoptowana, tylko trzy poszly do rodziny
zastgpczej, nie majac na adopcjg szans. Po-
zostala dziesiagtka wrdcita do rodzin biolo-
gicznych —wylicza Marzena Gabrys.

I zaraz dodaje: — Teoretycznie taki po-
wrdt to najwiekszy sukces, bo oznacza,
ze zagrozona rodzina zmienila swoje zy-
cie. Ale ja tych powrotow sie boje. Jedno
dziecko bylo u mnie przez rok, w trakcie
ktdrego rodzice biologiczni m.in. poszlina
odwyk. Sad zdecydowal, ze dziecko do nich
wrdci, ale pét roku pézniej policja przywio-
zla je znowu do mnie. Powdd: rodzice mieli
po trzy promile alkoholu we krwi.

Przysposobieniami zajmuja si¢ w Polsce
osrodki adopcyjne. By sie do nich dosta¢
izaczac diagnostyke oraz szkolenia, trzeba
posiada¢ obywatelstwo polskie, czysta
kartoteke karna, a takze by¢ w wieku,
ktory odzwierciedla mniej wiecej biolo-
giczny cykl rodzicielstwa (roznica miedzy
dzieckiem a rodzicem nie powinna by¢
wigksza niz 4o lat). Wymogi zdrowotne
i finansowe nie sa juz tak ostre: kazdy
z oSrodkow traktuje je nieco inaczej.

— Na pewno nie trzeba by¢ ideal-
nie zdrowym, ale tez osoba adoptujaca
dziecko nie moze sama wymagac¢ opieki
—thumaczy Magdalena Lesiak, szefowa Ar-
chidiecezjalnego Osrodka Adopcyjnego
w Lodzi. — Sprawdzamy tez oczywiscie
kwestie materialne, ale kompletnym non-
sensem jest stereotyp, ktory przewija sie
przez internet, ze trzeba by¢ bogaty i mie¢
dom z basenem. Mamy wielu kandyda-
téw na rodzicéw catkiem przecietnie za-
rabiajacych, natomiast sprawdzamy, czy
dziecko w domu bedzie miato swoje miej-
sce i zabezpieczone potrzeby.

Adoptowac w Polsce moze albo osoba
samotna, albo para — w tym drugim przy-
padku jednak tylko bedaca w zwigzku
malzenskim. — Ten wymdg ma zapewni¢
dziecku stabilna sytuacje z obojgiem rodzi-
c6w, zabezpieczy¢ przed sytuacjami, kt6-
rych bylam nieraz $wiadkiem. Osrodek nie
ma narzedzi, by sprawdzi¢ nieformalnego
partnera kandydatki do adopcji. Moze byt
karany, ma problemy psychiczne, badz jest
zle nastawiony do adopcji? Albo inny przy-
kiad: adoptujaca matka po kilku latach
umiera, a jej partner, z prawnego punktu
widzenia, jest dla dziecka nikim — thuma-
czy Magdalena Lesiak.

Najpierw zaloba, pozniej adopcja
Zdecydowana wiekszo$¢ adoptujacych
nie ma wilasnych dzieci biologicznych
— szacuje sig, ze bezplodnych par moze
by¢ w Polsce nawet péttora miliona. Jed-
nak ten fundamentalny powdd zgtosze-
nia sie do oSrodka — bezdzietno$¢ — nie
wyczerpuje bynajmniej wymaganej przez
o$rodki wiedzy o motywach kandydatow.

— Rodzicielstwo adopcyjne ksztattuje
sie wokot doswiadczenia straty. Z jednej
strony jest to strata rodzicéw biologicz-
nych, ktéra przezywa dziecko. Ale row-
niez strata, jaka przechodza dorosli kan-
dydaci na rodzicéw, poniewaz duza cze$¢
znich mierzy si¢ z niemoznoscia posiada-
nia biologicznego potomstwa —moéwi Ka-
tarzyna Bogolembska, prezeska Fundacji
Adopcyjni, a prywatnie mama adopcyjna

— W zwiazku z tym warto zadac sobie
juz na tym etapie kilka waznych pytan —
kontynuuje. I wylicza: — Czy adopcja nie
bedzie plasterkiem na moje rany? Jak na
tej drodze pogodzi¢ moje potrzeby z po-
trzebami przyszlego dziecka? Gdzie je-
stem w procesie radzenia sobie z zaloba,
bo brak dziecka w niektdrych przypad-
kach da sie do niej poréwnac? Jaka mam
gotowos¢, by zaopiekowac sie czekaja-
cym na przysposobienie malym czlowie-
kiem, bez obciazania tej relacji wyobraze-
niami? No i najwazniejsze: jak sobie pora-
dze, jesli oczekiwania jednak mnie przy-
tlocza? Wszystkie te pytania powinny
wybrzmie¢, by adopcja nie okazata si¢ ko-
lejna w zyciu dziecka tragedia.

Cho¢ w Polsce na przysposobienie cze-
kaja dzieci w kazdym wieku, najwigksze
szanse maja te najmlodsze — wielu kandy-
datéw na rodzicéw deklaruje, ze idealny
bedzie dla nich niemowlak, ewentualnie
dziecko kilkuletnie.
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— Takie motywacje wynikaja z checi
przeniesienia rodzicielstwa biologicznego
na to adopcyjne, kandydaci chca mozliwie
jak najwczesniej towarzyszy¢ dziecku,
mie¢ wplyw na jego rozwdj i tworzenie
wiezi—méwi Magdalena Lesiak.

— Ale zdarzaja si¢ tez udane adopcje z cy-
klu mission impossible— dodaje. Bylo unas
np. malzenstwo po czterdziestce, dobrze
rokujace, ale deklarujace, ze chca dziecko
jak najmlodsze. W toku szkolenia, gdy po-
znawali coraz wiecej historii, uscislili, ze
sa w stanie zaakceptowac syna lub cérke
do 7. roku zycia, byle wej$¢ razem z nim
w szkolny okres. Takg tez dostali przed
wakacjami kwalifikacje, ale zaraz po nich
powiedzieli, ze urlop spedzili ze znajo-
mymi majacymi 1o-letniego syna, z kté-
rym $wietnie si¢ dogadywali, wigc znowu
przesungli swoja granice. A chwile poz-
niej w osrodku pojawila sie dziewczynka...
trzynastoletnia. Chwile si¢ zastanawiali-
$my, czy im to dziecko proponowac, ale
w koncu zaryzykowali$my. Udalo sie.

Zdarzaja si¢ tez niestety historie od-
wrotne, zakoficzone oddaniem dziecka
(w 2024 1. bylo ich w Polsce 21). — Kan-
dydaci na adopcje jednego z przebywaja-
cych u mnie dzieci dostali tydzien przed
wigilia postanowienie sadu o osobistej
stycznosci, wiec mogli zabra¢ dziecko do
domu - opowiada Marzena Gabrys z Ryb-
nika. — Dostawatam od nich setki zdje¢,
jak jest cudownie, i jaki synek wspaniaty.
Miedzy swietami a Nowym Rokiem za-
dzwonila mama, ze tata chce ze mna po-
rozmawiac. Spotykamy sie, a on mowi,
ze chce oddac dziecko. Nie chce go, bo
wszystko w domu jest brudne, a on prze-
wraca si¢ o lezace na podlodze zabawki.
Tak skrajnie niedojrzata motywacja odda-
nia dziecka $wiadczy o fatalnym przygo-
towaniu i blednej kwalifikacji kandydata.

Dzieci s3, rodzicow brak

Przysposobien w Polsce jest coraz mniej:
o ile dziesie¢ lat temu do rodzin adopcyj-
nych trafialo 3,5 tys. dzieci rocznie, dzi$
jest to juz niecale 2,5 tys. Ten spadek, co
istotne, nie jest wcale poklosiem ogélnego
krachu dzietno$ci w Polsce: w 2024 1. do
o$rodkéw adopcyjnych zgloszono rekor-
dowe 7015 dzieci, za$ kwalifikacje do przy-
sposobienia otrzymato mniej wiecej tyle
samo, co w poprzednich latach.

Kryzys wynika wigc z deficytu kandy-
datow na rodzicéw: o ile kiedys to doro-
§li, szturmujacy ttumnie osrodki, czekali

ARCHIWUM PRYWATNE

MARZENA GABRYS,
SZEFOWA POGOTOWIA RODZINNEGO:

[ ¥ .

Mam w o$rodku dzieci
w wieku pieciu lat
istysze, ze sa za stare
na przysposobienie.
Ajeszcze niedawno
pieciolatek byt uwazany
za idealne dziecko do adopcji.

na upragniony telefon z informacja o po-
jawieniu si¢ wyczekiwanego dziecka,
teraz w kolejce ustawiaja si¢ dzieci.
W 2023 1. na przysposobienie czekalo
nieco ponad tysiac kandydatow na rodzi-
cow i dwa razy wiecej dzieci. Rok pozniej
przebitka byla juz 2,5-krotna (925 kandy-
datow, 2337 dzieci).

Te deficyty dostrzega w swoim osrodku
Magdalena Lesiak: — Zeby procesy adop-
cyjne w Polsce dzialaly tak jak nalezy,
oérodki powinny mie¢ mozliwo$¢ wyboru
dla dzieci najlepszej mozliwej rodziny.
Tymczasem jesli ja mam do dyspozycji
szeScioro kandydatow, z ktdrych czes¢ za-
strzega, ze nie chce dziecka takiego czy in-
nego, wyboru w zasadzie nie ma.

CzeS¢ przyczyn takiego stanu rzeczy
jest oczywista: kryzys adopcyjny wpisuje
sie w szersze zjawisko niecheci do posia-
dania potomstwa w ogéle. Coraz mniej
tez jest w Polsce malzenstw, co w pola-
czeniu z restrykcyjnymi przepisami tez
moze miec znaczenie.

Wedlug Magdaleny Lesiak kolejna
przyczyna kryzysu moze by¢ paradoksal-
nie postep medyczny (leczenie nieptod-
nosci, in vitro), ale i coraz wieksza wiedza
o adopcji.

— Nie méwimy, ze na dom czekaja
dzieci chore i zdrowe — méwi Lesiak. — Za
duzo wiemy o traumie porzucenia i zabu-
rzeniach wiezi, by nie mie¢ Swiadomo-

Sci, ze dzieci zdrowych w tej grupie nie
ma. Przyszli rodzice musza wiedzie¢, ze
za dzieckiem stoi trudna historia. Kto$ to
dziecko porzucil, wezesniej nierzadko pit
alkohol w trakcie ciazy, doswiadczyto za-
niedbania, czasami przemocy, trafito do
placéwki lub rodziny zastepczej. W efek-
cie tych traum uklad nerwowy dziecka
od poczatku jest w stanie permanentnego
alarmu, z ktdrego czlowiek moze wyrwac
sie na trzy sposoby: walczy¢, uciekac albo
ulec zamrozeniu. W przypadku malut-
kiego dziecka mozliwy jest tylko ten trzeci
scenariusz: maly, porzucony czlowiek
ucieka w sen, nie je, choruje, nie utrzy-
muje kontaktu wzrokowego, nie placze.
Na kryzysie systemu cierpia najbardziej
dzieci starsze i najmocniej obcigzone wa-
dami, chorobami oraz niepelnosprawno-
Sciami.—Z o$rodkéw coraz czeSciej docho-
dzi komunikat: zglaszajcie dzieci do trze-
ciego roku zycia, starszych nie— méwi Ma-
rzena GabrysS.— Mam teraz dzieci, ktdre s3
w wieku pieciu lat, i slysze, ze s3 za stare.
Ajeszcze pigc lat temu taki pieciolatek byt
uwazany za idealne dziecko do adopcji.

Kroliki przed dzie¢mi
Eksperci i praktycy w jednym s3 zgodni:
nie ma magicznego zestawu dzialan,
ktore doprowadza nas do wyjscia z tego
kryzysu, tak jak nie ma mocnych i ma-
drych, ktérzy wyprowadziliby Polske
z og6lnego krachu dzietnosci.

Katarzyna Bogotembska widzi nadzieje
w ruchu pozarzadowym: — Sami rodzice
coraz czesciej otwarcie méwia o adopdji,
stowarzyszaja si¢, zakladaja fundacje takie
jak nasza i wspieraja si¢ po orzeczonym
przysposobieniu. Aktualnie systemowa
pomoc jest niewystarczajaca i niedopaso-
wana do potrzeb rodzin po adopciji.

System chce reformowac rzad, ale szy-
kowana nowela ustawy o wspieraniu
rodziny i systemie pieczy zastepczej do-
tyczy gléwnie tymczasowej pieczy, tez
zreszta pekajacej w szwach (do$¢ wspo-
mnie(, ze niemal 2 tys. dzieci sadownie
wyslanych do tego systemu pozostaje
w zagrozonych rodzinach biologicznych
—z powodu braku miejsc). Planowane
zmiany dotyczace adopcji nie wygladaja
na rewolucyjne: procedury maja zwigk-
szy¢ bezpieczenstwo dzieci; te juz przy-
sposobione otrzymaja dostep do ochrony
zdrowia poza kolejkami.

Swoje propozycje zmian przedstawila
Komisja Kodyfikacyjna Prawa Rodzin-
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nego, ktéra— piérem uznanych eksper-
tow i praktykow z tej dziedziny, czyli
Anny Krawczak i Rafala Lukasiewicza
— zaproponowala m.in. wprowadze-
nie tzw. adopcji wspieranych. Bo dzi-
siaj dziecko adoptowane —w odrdznie-
niu od tego z pieczy zastgpczej — wraz
z decyzja sadu o przysposobieniu znika
zinstytucjonalnych radaréw. ,, To twoje
dziecko, wiec radz sobie sam” — zdaje
si¢ méwic¢ panstwu Kowalskim pan-
stwo polskie.

Problem w tym, ze suma traum
i schorzen adoptowanych dzieci wy-
maga nie tylko nakladéw finanso-
wych, ale tez czasu i specjalistow.
To wszystko mégtby ulatwic wspierany
model przysposobien.

»Rozwiazania tego typu spraw-
dzily si¢ za granica, m.in. w Australii
(Nowa Potudniowa Walia) (...) Mo-
glyby by¢ w szczegdlnosci zasadne
w razie przysposobienia dziecka
z orzeczeniem o niepelnosprawnosci
lub réwnoczesnego przysposobienie
trojga i wiecej rodzenstwa” — napisali
m.in. eksperci.

Na inne rozwiazanie mogace sprzyjac
poprawie sytuacji, czyli otwarcie przy-
sposobien dla par innych niz matzen-
skie, nie ma co w Polsce na razie liczy¢.
Taka szansa bytyby zwiazki partnerskie
—skoro jednak dzi$ polska klasa poli-
tyczna nie jest gotowa na takie zwiazki
z przepisem o tzw. przysposobieniach
wewnetrznych (jedno z partneréw bie-
rze odpowiedzialno$¢ za biologiczne
dziecko drugiego/drugiej), to jak wy-
obrazi¢ sobie gotowos¢ do wprowadze-
nia adopgji dla par jednoplciowych?
I niewazne, ze opdr ten traci hipokry-
zja: wedle szacunkow tysiace takich
par juz dzi$ wychowuje w sposob nie-
formalny dzieci.

Latwiejsza do pokonania bariera jest
chyba ta komunikacyjna: potrzeba wie-
cej kampanii pokazujacych w dobrym
swietle adopcje. Na razie, stysze od eks-
pertow, fatwiej natrafi¢ na te poswie-
cone zwierzetom niz dzieciom. Wie co$
o tym wyszukiwarka Google, skoro po
wpisaniu stowa ,,adopcje” podpowiada
osiem fraz, z czego tylko dwie doty-
cza dzieci. Pozostale to m.in. ,adopcje
psow”, ,adopcje na cztery tapy”, ,adop-
cje krolikow”, a takze buldozkow i la-
bradoréw.
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Protest rolnikow przeciwko umowie UE-Mercosur, Warszawa, 9 stycznia 2026 r.

Bitwa 0 Zywnosc

MATEUSZ PEROWICZ

ROLNICTWO

| W Polsce trwa dyskusja o zakupach broni,

dostawach energii i bezpieczenstwie infrastruktury kolejowej.
Warto jednak zapytac, czy w razie powaznego kryzysu
miedzynarodowego znajdziemy w sklepach podstawowe artykuty?

OBECNA DEBATA PUBLICZNA NA TEMAT
rolnictwa popada w skrajny de-
fetyzm. Ma nas wykonczy¢ umowa
stowarzyszeniowa Unii Europejskiej
z Ukraing oraz import tamtejszych
produktow na rynek wspdlnoty. Strach
budzi réwniez umowa Unii Europej-
skiej z krajami Mercosur — obawiamy
sie zywnosci, ktdra trafi na rynek UE
z Ameryki Potudniowej.

Wiele osob stusznie zauwaza, ze pro-
dukty te nie musza spelnia¢ tak wysru-
bowanych norm i standardéw, jakie
narzucaja europejskie instytucje rolni-
kom z krajow czlonkowskich. Pojawia
sie wiec uzasadniona obawa, iz zywnos¢
sprowadzana z Ameryki Poludniowej
okaze si¢ znacznie tansza, gdyz bedzie
ja mozna latwiej, szybciej i proSciej wy-
produkowac.

Nasi rolnicy przez dwie dekady inwe-
stowali w swoje gospodarstwa, aby spet-
nic¢ szereg unijnych wymogow, a dzis
dowiaduja sie, ze kto$, kto tych warun-

kow nie spelnia, bedzie miat dostep do
europejskiego rynku. Unijni rolnicy sa
mocno zaniepokojeni, ze nie dadza sobie
rady z ta konkurencja, wznawiaja wiec
protesty, prébujac rozpaczliwie zablo-
kowac¢ plany UE.

Czy ten alarm jest uzasadniony?
Spdjrzmy na poprzednie problemy
i konflikty wokdt rolnictwa, a zwlasz-
czanato, jak sie one zakonczyly.

Nie chcieli zadnej unii
Wedlug badania CBOS z kwietnia
2003 1. tylko 38 proc. naszych rol-
nikéw popieralo integracje Polski
z UE. Wowczas tez straszono, ze akcesja
do europejskiej wspdlnoty skonczy
sie tragedia dla polskiego sektora rol-
nego. Tymczasem w ramach unijnego
wsparcia finansowego na polska wies
ido rolnikéw trafito 78 mld euro, z tego
50 mld euro na doplaty bezposrednie.
W wyniku akcesji wartos¢ eksportu

polskiego sektora rolno-spozywczego >
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wzrosla jedenastokrotnie i wynosi juz
51,8 mld euro. Dodatnie saldo handlowe
jest dzi$ czterokrotnie wyzsze niz caly
eksport rolno-spozywczy przed wstapie-
niem do UE i wynosi 18,6 mld euro.

Z kolei z raportu ,,Polska Wie$ i Rol-
nictwo 2025” wynika, ze po dwdch deka-
dach od wejscia Polski do UE, az 66,2 proc.
rolnikéw opowiada sie za pozostaniem
w Unii. Strach okazat si¢ wiec wyolbrzy-
miony, a caly sektor bardzo zyskat na do-
stepie do unijnego rynku.

Gdy Unia Europejska wprowadzita
sankcje na Rosje z powodu aneksji Krymu
W 2014 I., rolnicy réwniez lamentowali.
Odpowiedzig Kremla bylo bowiem em-
bargo na polskie jabtka i inne produkty
rolne. Straszono nas wtedy zapascia z po-
wodu zerwania relacji gospodarczych
z najwigkszym odbiorca polskich wa-
rzyw i owocow, a jednak nasi producenci
szybko znalezli inne rynki zbytu. Polskie
jabika iinne produkty trafily na rynki Azji
i Afryki.

Zamiast zapaSci, obserwowaliSmy mie-
dzynarodowy sukces naszego sektora
produkujacego zywnos¢. I tak naprawde
nie odczuli$my zerwania relacji gospo-
darczych z Rosja.

Gigantyczny potencjal

Analogicznie bylo z umowa CETA pomie-
dzy UE a Kanada, znoszaca wiekszoSc cel.
W 2016 1. przez Warszawe przetaczaty
sie manifestacje przeciwko tej inicjaty-
wie. I cho¢ umowa nie zostala ratyfiko-
wana przez wszystkie kraje UE, to cze$¢
jej postanowien weszla w zycie w 2017 1.,
w tym zapisy o dostepie kanadyjskich
produktow do rynku europejskiego.

Czy kto$ to w ogéle zauwazyl? I czy
umowy UE z Mercosur oraz Ukraing nie
okazg si¢ kolejnym bezpodstawnym stra-
szakiem? Moze za pare lat wyjdzie na jaw,
ze polskiemu rolnictwu wyszlo to na do-
bre? Ot6z nie do korica. W obecnej niesta-
bilnej sytuacji miedzynarodowej musimy

przebywajacej w Warszawie.

W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie, | Wydziat Cywilny pod
sygnatura akt | Ns 861/22 toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po
Marzenie Annie Ryba, zmartej w dniu 22 lutego 2022 r. w Warszawie, ostatnio stale

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow, aby w ciggu trzech miesiecy od daty ogto-
szenia zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Zaledwie 12 proc. rolnikow
w UE ma mniej niz 40 lat.
W Polsce ten odsetek wynosi
21 proc,, ale to nie oznacza,
ze mozemy odetchnac z ulga.
Nasza mtodziez chce
uciec ze wsi.

stworzy¢ narzedzia, ktére zapewnia pol-
skim rolnikom takie same warunki, jakie
ma ich konkurencja. Polski rynek rolno-
-spozywczy ma gigantyczny potencjal, ale
ma tez wiele stabych punktéw. Obowiaz-
kiem instytucji publicznych jest zasypa-
nie tych nierdwnosci i zagwarantowanie
rownych szans na rynku.

Uzaleznieni od sieci

Polska jest w czoldwce producentow
zywca wieprzowego, jablek, burakéw cu-
krowych czy mleka, a eksport niektérych
produktéw do UE i poza niag ma ogromna
warto$¢ gospodarcza. Jednak dane staty-
styczne nie oddaja w pelni sytuacji pol-
skich rolnikéw. Bo z faktu, ze ro$nie eks-
port, wcale nie oznacza, ze nasz rolnik za-
robil na swojej pracy. Ogromna czgs¢ zy-
sku z jego wysilku trafia dzi$ do posred-
nikow i zagranicznych sieci handlowych
kontrolujacych rynek. Swiadcza o tym
dramatyczne apele rolnikéw, by przy-
jezdza¢ naich polaibra¢ plony nawet za
darmo, bo nie optaca sie ich zbierac. Ina-
czej trafiag na Smietnik.

Zalezno$¢ naszego kraju od importu czg-
Sci surowcow rolno-spozywczych i kon-
centracja dystrybucji w rekach duzych
sieci handlowych ogranicza faktyczng au-
tonomig Polski. Nie mozemy w pelni de-
cydowac o wlasnym rynku zywnoscio-
wym, bo po prostu przeoczyliSmy ten sek-
tor. UznaliSmy, Ze jest mniej wazny niz
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ten energetyczny czy transportowy (kolej,
CPK). Tymczasem ostatnie wydarzenia na
Swiecie daja dowody na to, ze jest inaczej
—infrastruktura dystrybucji zywnosci po-
winna by¢ szczegélnie chroniona. System
magazynowaniai transportu jest dzi$ poza
kontrolg panstwa, gdyz ludzie, ktorzy za to
odpowiadaja, sa pracownikami miedzyna-
rodowych koncernéw. Moga wigc znikna¢
z Polski w pierwszych godzinach powaz-
nego kryzysu.

Scenariusz pustych pétek w skle-
pach wydaje nam sie dzi$ irracjonalny
iabstrakcyjny, trzeba jednak zda¢ sobie
sprawe, ze za ich zaopatrzenie czgsto
odpowiadaja koncerny, ktére nie maja
silnych zwiazkow z Polska. Nie dziwi
wiec, ze ze strony resortu rolnictwa po-
jawila sie propozycja przejecia jednej
z duzych sieci.

Carrefour po polsku?

W listopadzie 2025 r. temat, ktory jesz-
cze niedawno wydawat si¢ egzotycznym
pomystem, awansowat do grona glow-
nych debat: czy panstwowa Krajowa
Grupa Spozywcza (KGS) powinna prze-
jac sklepy i centra handlowe sieci Carre-
four, skoro s3 na sprzedaz? Ministerstwo
Rolnictwa i Rozwoju Wi oficjalnie za-
rekomendowalo ministrowi aktywow
panstwowych taka transakcje, argumen-
tujac, ze moze to wzmocnié pozycje pol-
skich producentéw i stworzy¢ krajowa
sie¢ o strategicznym znaczeniu. Chodzi
o przejecie okoto 750 sklepéw, 40 cen-
tréw dystrybucji i ponad 30 stacji benzy-
nowych, ktdre francuska grupa moglaby
sprzeda¢ w ramach restrukturyzacji swo-
jego portfela aktywéw w Europie Srod-
kowo-Wschodniej.

Krytycy projektu alarmuja, ze po-
mys? ten mija si¢ z ekonomiczna rze-
czywistoscig. KGS — mimo ze ma wiek-
szoSciowy udziat Skarbu Panstwa — jest
spotka o stabej kondycji finansowe;j.
Ostatni rok zakonczyla strata rzedu
600 mln zlotych. Do tego bilansu nalezy
doda¢ wszystkich rolnikéw, sadowni-
kow i producentéw zywnosci, ktérzy
walcza o utrzymanie si¢ na powierzchni
z powodu cen skupu.

W obronie tej transakeji pada jednak
argument, ze ma ona polega¢ nie tylko
na efektywnym ekonomicznie zaku-
pie spéiki i maksymalizacji zyskéw, ale
przede wszystkim na rozwigzaniu pig-
trzacych sig pokoleniowych probleméw.
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Musimy bowiem zda¢ sobie sprawe
z obecnej sytuacjii zada¢ wazne pytania.

Czy mlodzi polscy rolnicy beda chcieli
przejac rodzinne gospodarstwo, widzac na
wlasne oczy, ze miesiace ci¢zkiej pracy ich
rodzicéw nie przynosza znaczacych efek-
téw? Czy jesteSmy gotowi na kolejne fale
migracji ze wsi do miast? Jak to wplynie
na rozwoj gospodarczy, na rynek pracy
oraz na demografie? Nie chodzi wigc o to,
by rolnik dostat 40 groszy wiecej za kilo-
gram ziemniakéw. Chodzi o rozwiaza-
nie strukturalnych probleméw, o zerwa-
nie z obecnym, rodzacym patologie syste-
mem utrzymywania kolejnych pokolen
rolnikéw w ekonomicznej niepewnosci.
Przed nami strukturalne wyzwania, na
ktdre nalezy odpowiedzieC.

Stary jak rolnik

Zaledwie 12 proc. rolnikéw w UE ma
mniej niz 40 lat (Srednia to 57 lat). W Pol-
sce ten odsetek wynosi 21 proc. ijest jed-
nym z najwyzszych wéréd krajow czlon-
kowskich. Nie oznacza to jednak, ze mo-
zemy odetchna¢ z ulga. Wystarczy spoj-
rze¢ na dane demograficzne i kierunki
migracji ludnosci. Na alarm bije Europej-
ski Fundusz Rozwoju Wsi Polskiej, ktdry
opublikowat raport ,Mlodziez ucieka ze
wsi. Sektor rolniczy mierzy si¢ z wyzwa-
niami demograficznymi”, potwierdza-
jac w nim, ze dzieci niekoniecznie chca
przejmowac gospodarstwa od rodzicow.

To niezwykle alarmujace dane, dla-
tego Komisja Europejska szykuje bezpre-
cedensowe wsparcie w postaci Strategii
odnowy pokoleniowej w rolnictwie. Tyle
ze miodzi polscy rolnicy w wigkszosci nie
chca doplat i dofinansowan. Chcg, by pro-
dukcja rolna najzwyczajniej w Swiecie

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

@ oGLIWICE,
czwartek, 29 stycznia, godz. 18.00,
Stacja Artystyczna Rynek (Rynek 4/5),
spotkanie z udziatem prof. Barbary
Piytycz, polskiej biolozki, profesorki nauk

przyrodniczych, ,,Spoteczne skutki ktamstwa

w przestrzeni publicznej — spojrzenie
biolozki”.

@ KLUBTYGODNIKA.PL
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byla oplacalna, zeby dalo si¢ uczciwie za-
robic z uczciwej pracy.

Pomimo licznych mechanizméw
wsparcia nie udato si¢ do tego przez wiele
lat doprowadzi¢. Konieczne sa dzi$ rozwia-
zania niekonwencjonalne, wychodzace
poza utarty schemat. Potrzebujemy ta-
kich dziatan, ktdre wyprzedza réznorodne
miedzynarodowe kryzysy, a nie rozpaczli-
wych prob reagowania na nie doptatami.

Recepta na te bolaczki moze by¢ spol-
dzielczos¢. To wlasnie dzigki niej pozy-
¢ja duniskich, wiloskich czy francuskich
rolnikéw jest zupelnie inna na wspélno-
towym rynku niz polskich. Osoby zrze-
szone w spoldzielniach otrzymuja wiek-
sza cze$¢ dochodéw calej grupy kapitato-
wej. Wypracowane zyski dzielone sa na
cala spotecznosé, ktéra przyczynila sie do
wypracowania kapitatu.

W Polsce warto odwotac sie do ru-
chu spéldzielczego Spotem, budowa-
nego przez Romualda Mielczarskiego,
do ktérego w 1926 r. nalezalo ponad 850
stowarzyszen, 1670 sklepow i 550 tys.
cztonkéw. Caly ten dorobek zniszczyla
wojna. Skoro odbudowujemy Palac Sa-
ski, by¢ moze to narodowe dziedzictwo
réwniez powinniSmy odtworzy¢? Czyli
wrdci¢ do modelu, w ktérym zyski tra-
fiaja nie do miedzynarodowych korpo-
racji, tylko do obywateli, ktérzy swoja
ciezka praca wytwarzaja niezbedna nam
zywnoS$C. Niestety, nie uda sie tego zrobi¢
bez interwencji panstwa.

Zalatwmy to franczyza

Polscy przedsigbiorcy —nie tylko rolnicy —
nie wykazuja nadmiernej checi do podej-
mowania wspolpracy. Z kazdego raportu
i konferencji poSwieconej rolnictwu wy-

@ GRuDZIADZ,
pigtek, 30 stycznia, godz. 17.30,
Spichlerz 57, noworoczne spotkanie
i wspdlne koledowanie.

0 KEDZIERZYN—KOZLE,
niedziela, 1 lutego, godz. 18.00,
Klub Kameleon (ul. Dworcowa 1a),

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

nika, ze nalezy si¢ integrowac, inwesto-
wac wspdlnie w przetwdrstwo i przesu-
wac sie wyzej w fancuchach marz. To jed-
nak wciaz tylko stowa. Nie nalezy si¢ tu-
dzi¢, ze dojdzie do znaczacych oddolnych
ruchdéw integracyjnych.

Nie mamy tez czasu na kolejne de-
kady eksperymentéw. Potrzebujemy
instytucji, ktéra wezmie na siebie naj-
ciezsze elementy prowadzenia zinte-
growanej dzialalnosci, kwestie prawne,
marketing czy sie¢ dystrybucji. W wielu
miejscowosciach nie znajdziemy bo-
wiem o0s6b gotowych wzia¢ odpowie-
dzialnoSc za te procesy. Jesli chcemy re-
alnej zmiany, panstwo powinno poma-
gac tworzy¢ spéldzielnie dziatajace na
zasadzie franczyzy. Franczyza polega
wlasnie na tym, ze nie trzeba wymyslac¢
biznesu od nowa i nie trzeba sie mar-
twic o marketing czy kwestie prawne,
bo tym zajmuje si¢ centrala.

Dlatego zakup Carrefoura moze sig
okaza¢ paradoksalnie najtanszym i naj-
prostszym sposobem na rozwigzanie r6z-
norodnych probleméw na rynku rolno-
-spozywczym. Po przejeciu takiego pod-
miotu mogliby$my latwo odbudowac
strukture spotdzielczosci w Polsce. Po-
trzebujemy do tego nie tylko produk-
¢ji na wysokim poziomie, ale takze sieci
dystrybucji. Odkupienie od Francuzow
spotki daje taka mozliwos¢.

Jedno wiadomo na pewno. Bezpieczen-
stwo zywnoS$ciowe to tak samo wazny
aspekt naszej suwerennosci jak infra-
struktura energetyczna, kolejowa czy
sprawna i dobrze wyposazona armia.
Bez znaczacej interwencji naszych wiadz
w rolnictwo nie bedziemy suwerenni.

© MATEUSZ PEROWICZ

REZERWUJ

CZAS!

spotkanie autorskie z Beatg
Dzon-Ozimek i Michatem
Olszewskim wokét ksigzki
,,Ptaki krzyczg nieustannie.
Historia Giinthera
Niethammera, esesmana

i ornitologa z Auschwitz”.
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Polnocna dziewigtka

PIOTR OLEKSY, DAMIAN SZACAWA

0BRONNOSE | Mapy polityczne maja swojg dynamike.

Polska odsuwa sie od Europy Srodkowej i robi zwrot na pétnoc.
Dotaczamy do oSmiu krajow nordyckich i battyckich.

Ma to uzasadnienie militarne i gospodarcze.

WORCY SERIALU ,SWIAT WEDLUG

Kiepskich” jakby przewidzieli te
sytuacje — w swoim przeSmiewczym
i przasnym stylu — juz prawie ¢wier¢
wieku temu. Oto na poczatku odcinka
pt. , Titanic”, emitowanego po raz pierw-
Szy W 2002 1., okazuje sig, ze za oknem
mieszkania Kiepskich rozposciera sie
morze, a cala ich kamienica kolysze si¢
na falach.

Po opanowaniu kryzysu wywolanego
choroba morska, jeden z sasiadow wyja-
$nia, ze chwile wczesniej w budynku po-
jawili si¢ minister i ksiadz. Ten pierwszy
oglosil kamienice ,jednostka morska”,
a drugi ja posSwigcil — i tak zaczela sie
przygoda na falach.

Geopolityczny wstrzas
Stuchajac polskich politykow i licznych
analitykow, mozna odniesS¢ wrazenie, ze
w ostatnich latach Polska przesunela si¢
na mapie. Dotad postrzegaliSmy si¢ jako
kraj Europy Srodkowej (ktdra to formute
zarzadéw PiS-u prébowano rozszerzy¢ na
Tréjmorze: obszar miedzy Battykiem, Mo-
rzem Czarnym i Adriatykiem). Z Europa
Srodkowa Iaczyla nas historia,a po 1989 1.
takze aspiracje.

Tymczasem teraz stajemy si¢ przede
wszystkim panstwem battyckim, ktdre
swoje strategiczne interesy i szanse roz-
wojowe wiaze ze wspolpracg z regionem
Europy Péinocnej. Naszq mapa geopoli-
tyczna wstrzasnela Rosja — najezdzajac
Ukraing i prowadzac hybrydowa agresje
przeciw Europie.

W efekcie przyszlo nam zweryfikowac
przeSwiadczenie o strategicznej bliskosci
z sasiadami z Europy Srodkowej: dzié cata
tréjka partneréw z Grupy Wyszehradz-
kiej — najpierw Wegry, potem Slowacja,
a teraz Czechy — staje si¢ coraz bardziej
prorosyjska.

Natomiast na péinocy zaszed! proces
odwrotny: Szwecja i Finlandia przysta-
pily do NATO, zmieniajac uklad sit na
Battyku, ktory stat sie zasadnicza arena
konfrontacji Zachodu z Rosja. Réwno-
cze$nie zdaliSmy sobie sprawe, ze znako-
mita czeS¢ naszej infrastruktury krytycz-
nej jest na Wybrzezu, a Battyk ma klu-
czowe znaczenie dla polskiej energetyki.
Ciekawy jest tez fakt, ze PéInoc przyciaga
nasza uwage juz od dtuzszego czasu réw-
niez w wymiarze spoleczno-kulturowym
[patrz ramka —red.].

Baltycki ,gamechanger”

Po tym, jak w grudniu 2021 r. Kreml
przedstawit ultymatywne zadania (doty-
czyly nie tylko Ukrainy, ale tez Europy
Srodkowej i Pétnocnej), a w lutym 2022 1.
uderzyl na Ukraine, zaréwno Finlandia,
jak i Szwecja — wczedniej stawiajace na
doktryne niezaangazowania w czasie po-
koju i neutralno$ci w razie wojny — przy-
stapily do NATO (Finowie wyprzedzili tu
Szwedow, ktorych czlonkostwu poczat-
kowo sprzeciwialy si¢ Wegry i Turcja).

Zmienilo to sytuacje i na Baltyku,
iw calej Europie Péinocnej, ograniczajac
mozliwosci dzialania rosyjskiej floty, za
to zwiekszajac mozliwosci obrony Esto-
nii, Litwy i Lotwy. Na dodatek Szwecja
wniosta do Sojuszu ,niezatapialny lotni-
skowiec”, czyli Gotlandig (strategiczne
polozenie tej wyspy doceniano juz w Sre-
dniowieczu), a takze rozwinigty prze-
myst obronny. Jego ,.twarza” jest koncern
Saab, za$ markami rozpoznawczymi my-
Sliwce Gripen i okrety podwodne (w 1i-
stopadzie 2025 1. Polska zdecydowala sie
na zakup trzech z nich).

Z kolei Finlandia szybko dala si¢ po-
znac¢ jako kraj zdeterminowany, réwniez
w kwestii obrony granic. Dla wielu Fino-
wie sa dzi$ przykladem w sferze ochrony

ludnosci i spotecznej odpornosci, a takze
obrony totalnej, opartej m.in. na licznych
rezerwistach. Niezbednej w sytuacji, gdy
kraj o powierzchni wigkszej od Polski ma
5,5 mln mieszkancéw i nieliczna statq ar-
mie (25 tys. zolnierzy).

Proba cieni

Rosja poddata prébie nowy uklad sit, sto-
sujac dywersje i prowokacje. Podejrzewa
si¢ ja 0 conajmniej 11 akgji sabotazowych,
wymierzonych w infrastrukture energe-
tyczna i telekomunikacyjna na Baltyku.
Scenariusz wszystkich wydarzen byt po-
dobny: statek z rosyjska zaloga ciagnat po
dnie kotwice przez kilkadziesiat kilome-
trow, zrywajac np. kable energetyczne Ia-
czace Finlandie i Estonie (w pazdzierniku
2023 r.igrudniu 2024 1.).

Po 2022 1. problemem szlakéw trans-
portowych na Baltyku stala si¢ réwniez
tzw. flota cieni. Tworza ja zdezelowane
tankowrce, czesto rejestrowane w ,rajach”
podatkowych, ktore przewoza rosyjska
ropg, omijajac sankcje. S one tez narze-
dziem dywersji, stuza dziataniom szpie-
gowskim i sa zagrozeniem dla zwyklej ze-
glugi, jak tez dla Srodowiska morskiego.

W odpowiedzi na to baltyccy czlon-
kowie NATO stworzyli wspdlna opera-
cje pod nazwa ,,Straznik Battyku” (Baltic
Sentry). Walka z morska dywersja jest
trudna, bo prawo zabrania zatrzymania
iinspekgji statku na wodach miedzynaro-
dowych. W tej sytuacji o powodzeniu de-
cyduje szybkos$¢ i sprawczos¢. Pokazali to
Finowie, zatrzymujac w grudniu 2024 1.
tankowiec ,Eagle-S”, ktdry przerwat ka-
bel energetyczny EstLinka.

Osmioro zaangazowanych

wFlota cieni” nadal jest duzym proble-
mem — i to nie tylko z powyzszych po-
wodéw. Wiele wskazuje na to, ze drony,
ktore zakldcaty prace lotnisk w Danii
i Norwegii we wrzesniu 2025 ., starto-
waty z pokladow tych statkow.

Jednoczesnie rosyjskie okrety wo-
jenne poczynaja sobie coraz Smielej: na
poczatku pazdziernika 2025 r. dunski
wywiad informowal, ze rosyjska jed-
nostka symulowata kolizje z dunskim
okretem, kierujac w jego strong swoje
dziala i wysylajac na Dunczykéw heli-
koptery.

Skala wyzwan na Baltyku jest wiec
ogromna. Tym bardziej pocieszajacy jest
fakt, ze sojusznicy Polski z tego regionu
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Rok 2024 przynidst rekordowe wyniki dochodowe trzech gtownych portow transportowych:
Gdyni, Gdariska i kompleksu Szczecin-Swinoujscie. Na zdjeciu: Statek Zhen Hua
z gigantycznymi suwnicami na poktadzie do obstugi kontenerow wplywa do terminal Baltic

wyr6zniaja sie na tle catego NATO de-
cyzyjnoscia i zaangazowaniem. Wszy-
scy sa tez w pierwszej dziesiatce panstw
wydajacych najwiekszy procent PKB
na obronnos¢. Polska, Litwa, Lotwa, Es-
tonia i Norwegia zajmuja tu pierwsze
pie¢ miejsc, Dania jest na siédmej pozy-
¢ji, a Finlandia i Szwecja na dziewiatej
idziesiatej.

Nadrabianie zaleglosci

Dla Polski to sytuacja nowa. Po 1945 1. Ze-
lazna kurtyna odcieta nas takze od pot
nocnych sasiadow. Z kolei po 1989 r. War-
szawa traktowata kraje nordyckie po ma-
coszemu, widzac w nich — w najlepszym
razie — partneréw gospodarczych i han-
dlowych.

Rok 2022 kazal szybko nadrobic te za-
legto$¢. Trudno w tym miejscu stresci¢
wszystkie dzialania dyplomatyczne,
ktore zintensyfikowaly relacje z krajami
baltyckimi i nordyckimi. Do$¢ wska-
zal, ze premier Tusk i minister Sikor-
ski uznali wspdlprace z nimi za priory-
tet rzadu, a ,péinocny wymiar” wspie-
rali réwniez prezydent Duda i marszatek
Hotownia. Dlatego Polska uczestniczy
dzi$§ w pracach Rady Panstw Morza Bat-
tyckiego (1 lipca 2025 r. Warszawa objela
W niej roczng prezydencje).

Organizacja ta przeszla po 2022 r.
wielka zmiane. Powstala 30 lat wczesniej
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Hub w Porcie Gdanskim.

idtugo byla na drugim planie, jako prze-
strzen dla tzw. miekkiej dyplomacji (sku-
piala si¢ na ekonomii i ekologii). Po tym,
jak w maju 2022 r. Rosja zostala z niej usu-
nieta, Rada zajmuje sie gtéwnie bezpie-
czenstwem regionu.

Ponadto Polska stale konsultuje swoje
dzialania na unijnej arenie z grupa NB8.
To format wspétpracy regionalnej, zrze-
szajacy piec panstw nordyckich (Dania,
Finlandia, Islandia, Norwegia, Szwecja)
itrzy baltyckie (Estonia, Litwa, Lotwa).
Wezesniej takie konsultacje odbywali-
$my gldwnie z Grupa Wyszehradzka.

W listopadzie 2024 r. premier Tusk zo-
stal zaproszony na szczyt NB8. Przy tej
okazji podpisat umowe o polsko-szwedz-
kim strategicznym partnerstwie.

Gdzie Polska ma ,tuléw”?

W trakcie dyskusji ,,Baltyk w polskiej
mysli strategicznej”, ktéra odbyta sie
3 grudnia 2024 r. w Akademii Marynarki
Wojennej, gen. Rajmund Andrzejczak
(byly Szef Sztabu Generalnego) przywo-
tat przedwojenne ,,Studium planu stra-
tegicznego Polski przeciw Niemcom”
autorstwa Tadeusza Kutrzeby i Stefana
Mossora. W opracowaniu tym wskazy-
wano, ze ,tuléw” panstwa polskiego to
Wielkopolska i Slask. W jezyku wojsko-
wych planistow pojeciem ,tuléw pan-
stwa” okresla si¢ obszary, ktérych utrzy-

MAREK LADZINSKI / FORUM
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manie jest warunkiem jego funkcjono-
wania. Wéwczas Wielkopolska stano-
wila istotne zaplecze zywnoSciowe,
aSlask energetyczne.

Andrzejczak podkreslal, ze dzi$§ wy-
glada to inaczej: na mapie Polski poja-
wily si¢ dwa punkty, nazywane ,,wezlem
szczecinskim” i ,wezlem tréjmiejskim”.
Oba kluczowe dla polskiej energetyki
itransportu — czyli dla rozwoju panstwa
w czasie pokoju, a w czasie wojny dla jego
obrony i przetrwania.

Strategiczne Wybrzeze

To przesuniecie jest efektem inwestycji
realizowanych od kilkunastu lat. Obec-
nie niemal caly import gazu i ropy od-
bywa si¢ poprzez porty i podmorskie ru-
rociagi. Kluczowe sa tu terminal gazu
skroplonego LNG w Swinoujéciu (przy-
jal juz ponad 400 dostaw) i gazociag
Baltic Pipe, faczacy polskie Wybrzeze
z Norwegia (przez Danig). Z kolei ter-
minal naftowy w Gdansku (Naftoport)
jest istotny dla réznicowania zrédet do-
staw ropy.

Znaczenie wybrzeza dla sektora ener-
getycznego bedzie rosto. Wynika to
z planéw budowy elektrowni atomowej
w gminie Choczewo, kolejnego terminala
LNG (w Zatoce Gdanskiej) i farm wiatro-
wych na Baltyku.

Rok 2024 przynidst za$ rekordowe wy-
niki trzech gléwnych portéw transpor-
towych: Gdyni, Gdanska i kompleksu
Szczecin-Swinoujscie. Ich laczny zysk
netto wynidst prawie 552 mln z} (wzrost
0 26 proc. rok do roku). Natomiast
w 2023 1. przychody do budzetu z porto-
wego VAT-y, celiakcyzy osiagnely ponad
9 mld zlotych.

Jak unikna¢ bledow

Dawne porzekadlo glosilo, ze morze 13-
czy, a lad dzieli. Wracamy do niego
dzi$, gdy okazuje sig, ze podobna ocena
zagrozen, ktéra dzielimy z battyckimi sa-
siadami, jest wazniejsza niz bliskosc jezy-
kowa i historyczna z Europa Srodkowa.
»Zwrot pénocny” w polskiej polityce nie
powinien jednak oznacza¢ zupelnego
odwrdcenia si¢ od tradycyjnych kierun-
kow. Nie powinno sie powtarzac starych
bledéw, gdy zafiksowanie si¢ na nowych
perspektywach kaze zapomnie¢ o do-
robku przeszloéci.

W czesci polskiego srodowiska eks-
perckiego ,kierunek péinocny” budzi

H
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juz ogromny entuzjazm. Pojawiajq si¢
glosy, ze pozwoli to Polsce zbudowa¢
nowa podmiotowa pozycje¢ w Europie.
Warto jednak pamietaé, ze do tanga
trzeba dwojga, a do poloneza calej grupy,
podazajacej jednym rytmem w tym sa-
mym kierunku. Snujac podobne wizje,
warto spojrze¢ na nie takze z perspek-
tywy np. Sztokholmu.

Warto wigc zastanowic sig, czy bli-
skos¢, ktora odkrylismy, jest podobnie
odczuwana po innych stronach Bal-
tyku. Obecna polityka jest realizowana
w trybie awaryjnym, a na pierwszym
miejscu stawia si¢ palace kwestie mi-
litarne i infrastrukturalne. Dobrze by
bylo, gdyby w $lad za nimi podazyla
ofensywa w sferze dyplomacji publicz-
nej i kulturalnej.

Ponadto: waga Polski nie musi ozna-
cza¢ koniecznoSci przewodzenia w no-
wej grupie. Paiistwa nordyckie i battyc-
kie maja silne poczucie wspdlnej tozsa-
mosci i doswiadczenie wspdtpracy opar-
tej na kompromisie. Tymczasem w prze-
sztosci bywalo, ze ustawianie sie przez
Polske w pozycji lidera skazywato nasze
projekty na porazke.

Ster i dryf

Rozwdj relacji z krajami baltyckim
i nordyckim to szansa na wzmocnie-
nie bezpieczenstwa Polski i jej pozycji

NATO JEST W GEEBOKIM KRYZYSIE.

USA, najwazniejszy gwarant
porzadku zrodzonego po II wojnie
Swiatowej, traktuje potkule
zachodnia jako swoja strefe
wptywow: nie chce dalej zapewniat
bezpieczefistwa Europie ani wspierac
Ukrainy w jej walce z Rosja.

JAKPOWINNA ZACHOWAC SIE POLSKA?
Wciaz stawia¢ na Stany Zjednoczone,
wierzac, ze w momencie préby
wypetnig swe zobowigzania?

Skupic sie na zaciesnieniu wspétpracy
z europejskimi cztonkami NATO?

Grac na czas, budujac alternatywng
koalicje panistw, ktore — jak my — czujg
sie zagrozone przez Rosje Putina?

NA EAMACH ,,TYGODNIKA” publikujemy
debate o polskiej strategii
bezpieczefistwa rozpoczetg artykutem
Zbigniewa Parafianowicza, publicysty
iautora ksigzki ,,Polska na wojnie”.

Cigg dalszy cyklu w kolejnych
numerach ,,Tygodnika”. Wszyskie
materiaty dostepne sg

w serwisie TygodnikPowszechny.pl/
debata-bezpieczenstwo

w Europie. Niestety, trudnym spraw-
dzianem dla naszych relacji z péinoc-
nymi partnerami moze okazac si¢ daze-
nie USA do aneksji Grenlandii. Skandy-
nawskie media odnotowaly wypowiedz
premiera Tuska, ze Polska nie wySle na
arktyczna wyspe swoich wojsk — na
szczeScie na razie nie wzbudzila ona tam
fali krytyki.

Ale istotna bedzie tu réwniez dyna-
mika w polskiej polityce wewnetrzne;.
Dlatego warto wrdci¢ do lekcji ze wspo-
mnianego na poczatku serialu kome-
diowego. Gdy Kiepscy zrozumieli swoje
nowe polozenie, szybko doszli do wnio-
sku, Ze trzeba zmieni¢ kapitana. Walka
o mostek podzielita zaloge na kilka frak-
¢ji, kazda ciagneta ster w swoja strone.
Ich statek” groznie dryfowal, a na koniec
rozbil si¢ o gore lodowa.

Panstwo nie moze pozwoli¢ sobie na
podobny scenariusz.

© PIOTR OLEKSY, DAMIAN SZACAWA

PIOTR OLEKSY pracuje na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

i w Instytucie Europy grodkowej w Lublinie.
Staty wspotpracownik ,, TP”.

DAMIAN SZACAWA pracuje na Uniwersytecie
im. Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie
oraz w Instytucie Europy Srodkowej.

Ludzie szybsi od polityki

Gdy idzie o polski,,zwrot na
pétnoc”, dynamika spoteczna
oraz kultura wyraznie
wyprzedzity dyplomacje
iinwestycje.

Analizujac relacje Polski

z paistwami nordyckimi,
zapominamy czesto o wieziach
spotecznych, tworzonych przez
liczng emigracje. W Norwegii,
Szwecji, Danii i Islandii
oficjalnie mieszka 310 tys.
Polakdw.

NOWA EMIGRACJA |
Faktycznie jest ich wiecej,
bo ta liczba nie obejmuje
pracujacych sezonowoi ,,na

czarno”. Najliczniejsza grupa,
130 tys., zyje w Norwegii.

Do tego grona trzeba doliczy¢
trudng do oszacowania grupe
tych, ktérzy tam pracowali
iwrdcili do Polski.

To inna emigracja

niz ta sprzed 1989 .

Liczne potaczenia lotnicze
i promowe, a takze internet
powoduja, ze Polacy z Oslo
lub Sztokholmu utrzymuja
bliskie relacje z krajem.
Wszystko to sprawia, ze
nordycka rzeczywistos¢
jest dzi§ znana ogromnej
liczbie Polakéw w stopniu
wiekszym, niz ma to miejsce

w przypadku krajéw Europy
Srodkowe;.

LITERACKI KOMPAS |

Juz w2015 r. Przemystaw
Czaplifski — ceniony
literaturoznawca, goszczacy
na tamach ,,Tygodnika”

- zauwazyt, ze Pétnoc
odgrywa coraz wiekszg role
w wyobrazZni Polakéw.

O ile do niedawna byta ona
rozpieta na osi Wschod—
Zachéd (co wynikato

z ostatnich 300 lat), o tyle,
analizujgc wspétczesng
literature polska, Czaplifiski
stwierdzat, ze uktad ten zostat
,ostabiony, poluzowany

i pozhawiony swojej
wytacznosci poniewaz
wzbogacita go 0$ Pétnoc—
Potudnie”. Stawiat teze, ze
Pétnoc stata sie dla Polakéw
innym Zachodem - blizszym

i bardziej przystepnym, gdyz
relacja z nim pozbawiona jest
traum czy komplekséw.

Te refleksje wzmacnia rosnaca
popularno$é nordyckiej kultury
w Polsce - od literatury, przez
filmy i seriale, a takze motywy
wikingowskie, widoczne

w brandingu i ruchach
rekonstrukcyjnych, az po
popularne hasta lifestyle’owe,
jak hygge czy sissu. © PO, DS
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Drenda:
Chtop brzuchomowcy

»ALE LUDZIE MAJA TERAZ PROSTE
plecy”, napomkneta kiedy$ moja bab-
cia wjesieni swojego zycia. Bylo w tej
konstatacji pozytywne zdziwienie —
tym, ze rzeczywisto$¢ tak mocno
zmienila si¢ na jej oczach, ale tez tym,
ze okazato sie, iz mozna zdjac klatwe,
wyeliminowac cos$, co w czasach jej mlodosci wydawato sie
przeznaczeniem nie do odwrdcenia, wyrokiem losu. Babcia
dorastala w czasach, gdy tyle posepnym, co powszechnym zja-
wiskiem byla gruzlica, krzywica, polio: choroby, ktérych kon-
sekwencje budzily strach, bo zabieraly sprawnos$¢ w realiach,
w ktorych wszyscy musieli dzieli¢ to samo trudne zycie.

Babcia, jako osoba o silnym poczuciu rzeczywistosci, nie wspo-
minata bezkrytycznie ,starych, dobrych czaséw”, a pod pew-
nymi wzgledami cieszyla sig, ze juz mingly. Podobnie wyra-
zali sig zreszta ludzie, ktérych glosy miatam okazje ustyszec

w teatralnym stuchowisku ,,Dziady” Nihila i Gaca, opartym

na opowie$ciach napotkanych ludzi, zebrane w latach 7o.
przez aktoréw teatru Gardzienice. Oczywiscie, nostalgia bywa

stodko-gorzka, ale relacje ludzi urodzonych na poczatku

XX wieku mialy wspolny mianownik — ulge i satysfakcje, ze

cos si¢ zmienilo w stosunku do $wiata, ktéry sami znali z prze-
sztoSci. Swoim potomkom przekazywali zyczenie-blogosta-
wienstwo: ,teraz zyjemy juz lepiej”.

Jerzy Jedlicki pisat kiedy$ w niedocenionej, a przydatnej dzisiaj
ksiazce ,,Swiat zwyrodnialy”, ze pietno fatalizmu, moze wro-

Warto by¢
wdzigcznym
za uzgbienie
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dzony pesymizm i poczucie istnienia w najgorszych czasach,
wrecz pogarda dla obecnego zycia, to element zachodniej my-
§li nowoczesnej, ktory jest w nia niejako wbudowany. Nie da

sie go do konica wyeliminowac, nawet bywa pozyteczny, bo

stosowany z umiarem sklania do zastanawiania si¢ nad soba,
amoze i poprawy. Malowniczos¢ i by¢ moze nawet przyjem-
nos¢ tego osobliwego samobiczowania na ogol jednak wiecej

zdradza o upojonych swym kaznodziejstwem gardzacych, niz

przedstawia trzezwy osad. Przede wszystkim za$ pokazuje za-
wsze obraz moze i w dobrej wierze, ale wypaczony.

Warto przyklada¢ te miare do dzisiejszych czesto spotyka-
nych sadéw o $wiecie. Jeremiada to bowiem lubiana dzisiaj

rozrywka. Obserwuje czasami, ze popularno$¢ badan przeszto-
Sciizainteresowanie dziejami ,,Judowymi” w ostatnich latach

przyniosly tendencje zupenie jakby wyjeta z ksiazki Jedlic-
kiego — zalozenie, ze wszyscy ludzie XIX czy XX wieku jakby
z zalozenia powstali z lepszej gliny niz dzisiejsza. Figura daw-
nego chlopa polskiego stuzy do tego, by wspélczesnego Polaka

rugac. Jest uzywany przez innych wspolczesnych Polakow
(naturalnie tych ,lepszych”) jako lalka brzuchoméwey. Zgod-
nie z takg perspektywa nasz praszczur, oczywiscie nigdy o to

nie zapytany, na pewno przewraca si¢ w grobie, widzac dzisiej-
sza miodziez ze smartfonami, gry komputerowe, sztuczne pa-
znokcie, psychoterapie czy cokolwiek, co kto$ chce uznac za
kwintesencje préznosci, nierdbstwa i mazgajstwa.

Kto zyl w niewygodzie, na pewno wygoda si¢ brzydzit i ni-
gdy o niej sam nie marzyt — tak mozna podsumowac krétko
zalozenia tej argumentacji. Mysle sobie wtedy, ze nie ma lep-
szego losu niz bycie anonimowym czlowiekiem z fotografii
sprzed stu, stu pie¢dziesieciu lat. Oznacza to bowiem najbar-
dziej wspanialomyslne rozgrzeszenie. Wystarczy, ze kto$ za-
rejestrowal kiedy$ nasza pozbawiona didaskaliow twarz i oto
sto lat pdzniej w oczach potomnych stajemy si¢ symbolami
szlachetnosci, wytrwalosci i godnego zycia. Nawet czlowiek
o0 najbardziej paskudnym zyciorysie moze ulec w ten sposéb
przeanieleniu.

Zamiast jednak przeobraza¢ zwyczajnych ludzi w potbogow,
lepiej zastanowic sie, co sami mieliby do powiedzenia. Oczy-
wiscie jedynie jako ¢wiczenie z wyobrazni, a dla nas samych
antidotum na pokuse grzmienia ze $wieckiej ambony. Co
mamy takiego, co z checia przywitalby ten cztowiek z fotogra-
fii sprzed stu lat? Czego by nam pogratulowat i z czego by sig
ucieszyl? Moze z tego, ze dzisiaj mamy zazwyczaj kompletne
uzebienie i ze zapalenie wyrostka robaczkowego, jeszcze nie
tak dawno wielki zabdjca, dzisiaj jest uleczalne? Moze przecie-
ralby oczy ze zdumienia, Zze mamy wigcej niz jedna pare bu-
téw ize kure jada si¢ nie tylko od Swieta? A moze najbardziej
spodobatby mu sie, o zgrozo, smartfon i zajadanie paréwek?
Kto wie, moze nawet sojowych? ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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MARCIN URBANOWICZ, FOTOGRAF:

Dostaje wiadomosci, ze ktos mieszka od lat za granica,
a gdy oglada moje zdjecia, marzy mu sig, by wrocic.

ANNA GOC: Na ostatnich zdjeciach
jest cmentarz w Lisowie, kilka
grobow i stojak, na ktorym ktos
zawiesit plastikowe butelki do pod-
lewania kwiatow, jak woreczki
z kropléwka. Albo dom w Jezewie
Nowym z zaniezonym progiem,
pootwieranymi drewnianymi
okiennicami i opartymi o werande
oponami. Dlaczego skierowates
obiektyw aparatu wtasnie tam?
MARCIN URBANOWICZ: W pandemii szu-
katem miejsc, gdzie mégtbym chodzi¢
z c6rka na dlugie spacery. Mieszkalismy
w Legionowie pod Warszawa, wiec jez-
dziliémy nad Jezioro Zegrzynskie, gdzie
po raz pierwszy moglem jej pokazac
sarny, lisy, a nawet losia.
ZatrzymywaliSmy sie tez po drodze
w mniejszych miejscowo$ciach — w Wie-
liszewie, Zegrzu, Plonsku. WysiadaliSmy
z samochodu i spacerowaliSmy. Wtedy
zaczalem zauwaza¢ prowincje.

Jaka?

Taka, ktora wymyka si¢ schematom.
Miejsca, ktore wygladaja jakby zatrzy-
maly si¢ w czasie. I wlasnie tym nas za-
skakuja, bo przypominaja te, ktcre zapa-
mietaliSmy z dziecinistwa.

W 2020 1. przeprowadziliSmy si¢ na
Slask, w rodzinne strony mojej zony.
Zn6w zaczatem jezdzi¢ po okolicy. Tym
razem sam i znacznie dalej. ,,Co pan fo-

tografujesz ten dziurawy plot?” —zapytat
ktos$ czasem. ,,Po co panu ta zniszczona
hustawka?”.

Co odpowiadates?

Ze chcialbym te miejsca zachowaé, bo
jesli wrdce tu za pot roku, ani tego plotu,
ani tej huStawki juz nie bedzie. Poza tym
mialem poczucie, ze nadajg¢ drugie zycie
rzeczom pomijanym.

Pod jednym ze zdje¢ kto§ skomento-
wal, ze utrwalam stereotyp polskiej wsi.
Zdziwito mnie to, bo przeciez nie jezdze
do matlych miejscowosci, by je obSmie-
wac w zdjeciach, nawet jeSli czasem znaj-
duje tam tzw. §miesznostki. Mam do tych
miejsc mndstwo cieplych uczud, a rzeczy-
wistos¢, ktéra pokazuje, jest wielowymia-
rowa—jestiwesolo, i smutno, jak w zyciu.

Jak mieszkaficy przyjmuja nieznajo-

mego z aparatem?

Przez pierwsze lata skutecznie unika-
fem ludzi. Wybieralem kolejne miejsco-
wosci, sprawdzatem godzine wschodu
stonica i wyjezdzalem z domu, gdy byto
jeszcze ciemno, by by¢ na miejscu o $wi-
cie. Najczesciej jezdzitem w niedziele.
Mieszkancy pojawiali si¢ dopiero wraz
z pierwszymi mszami w kosciele, wiec
przez wiekszo$¢ czasu moja obecno$¢ nie
kiula w oczy.

Bylem w okolo siedmiuset miejscowo-
Sciach — wsiach i miasteczkach kilkuty-

siecznych. Sa miejsca, z ktdrych nie przy-
wiozlem ani jednego zdjecia, w innych
robilem ujecia co kilkadziesiat krokow.

,»To mnie okresla. Patrze na te

zdjecia i czuje, ze to ja. Moja tozsa-

moSc” — napisat Ziemowit Szczerek
we wstepie do Twojej ksiazki ,,Dzief
dobry, Polsko”, w ktorej zebrates
zdjecia z podrdzy. I dalej: ,,Moge
patrze¢ na te zdjecia bez koiica”,
ijeszcze: ,,M06j boze, powinniSmy
sobie wszyscy takie ogrodzenia ta-
tuowac na plecach, tak bardzo sa
polskie”. Co$ w nas tymi zdjeciami
chyba uruchomites.

Jestem z pokolenia milenialséw, wy-
chowywali$my si¢ na podworku bez te-
lefonow komorkowych. Pamietamy pol-
ska zime, zapach dymu z kominéw, Swia-
tla z okien domdw.

Nocna fotografia, ktéra zaczatem
robi¢, wywotuje nostalgie za dziecin-
stwem. Za wieczorem na polskiej pro-
wingji i nie tylko. Te fotografie niosa
wartosci, z ktorymi utozsamiajq sie row-
niez osoby z duzych miast. Dostaje wia-
domoéci, ze kto§ mieszka od lat za gra-
nicy, a gdy oglada moje zdjecia, marzy
mu sig, by wrdcic¢ do Polski. Taka ja pa-
mieta. I za taka teskni.

Cho¢ tych miejsc, ktére naprawde pa-
mietamy z dziecinstwa, juz przeciez pra-
wie nie ma.



Caty cykl zdjec poswiecites

sieci sklepow Dino - pokazujac

takze to, jak polska wies

sie zmienia.

W niemal kazdym miasteczku s3 co
najmniej trzy nowe miejsca: Dino, Zabka
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i paczkomat. A tam, gdzie byly nasze po-
dwdrka — parkingi.

Bylem ostatnio w miejscowosci Kru-
szyna pod Czestochowa, w ktorej juz
kiedy$ robitem zdjecia. W miejscu, gdzie
byla stara kwiaciarnia, zupelnie niepa-

Fotografie MARCIN URBANOWICZ
Pludry, 2025 .
Ponizej: Schodnia, 2025 1.

sujaca do wspétczesnosci, stoi Bie-
dronka.

Obserwujesz, jak sieci sklepow

i dyskonty zmieniaja spotecz-

nosé?

Trudno mi powiedzie¢, bo moje
mikropodréze odbywam zwykle
w niedziele, ktore nie s3 dniem
handlowym. Ale jesli tylko moge,
zawsze wchodze do lokalnych
sklepéw, bo one sa jak muzea. Jesli
jeszcze gdzie$ zatrzymal sig czas, to
tam.

Mialem nawet pomyst na fotore-
portaz z matych sklepow, ale panie,
ktdre tam pracuja, zwykle nie zga-
dzaly sie na zdjecia. Fotoreporter nie
moze zanonimizowa¢ bohatera jak
reporter, zabiera jego wizerunek na
zdjeciu.

Jednak ostatnio publikujesz
takze portrety, czasami z krotka
wypowiedzig. ,,Na probe ide, my

z dziewczynami tworzymy Ty-

kociriska Kapele Tréjki i gramy

przy okazji lokalnych wydarzein

(...) w samochodzie mam taka,

co caty czas dla mnie tainczy

- pokaze panu” - méwi jeden

z Twoich bohaterdéw, 84-letni

mieszkaniec Tykocina.

Wybieram ludzi, ktérzy mnie
czyms§ przyciagneli. Nie robie jed-
nak portretu socjologicznego miesz-
kancéw prowingji. Interesuje mnie
czlowiek, ktéry w jakis sposdb nie
pasuje do wspolczesnosci i ta ,,0s0b-
nos$¢” mnie pociaga.

W ubiegtym roku jechalem ro-
bi¢ zdjecia $lubne pod Toruniem.
Wyjechatem jak zawsze wcze$niej,
zeby mie¢ czas na zatrzymanie sig
w kilku miejscowosciach po drodze.
Zobaczylem starszego pana, ktéry
siedzial na laweczce i wygrzewat si¢
w stoficu. Zaparkowalem w zatoczce,
podszedtem do niego: — Ale panu za-
zdroszczg! —zaczalem. — Czego? — za-
pytal. Blaha zaczepka zmienita si¢
W prawie godzinna rozmowe o jego
zyciu — o $mierci zony i o rodzinie,
ktdra mieszka daleko.
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Wtedy pomyslatem, ze chciatbym zro-

bi¢ cykl o samotnosci mezczyzn na pro-
wingji.

Zaskoczyta Cie ta sytuacja?

Niby wiemy, ze jest coraz wigcej os6b
samotnych. Niby mamy dane demogra-
ficzne, ktdre to potwierdzaja. Jednak do-
piero te kilka rozmdéw, niezaplanowa-
nych, ale przez to szczerych i mocnych,
uswiadomito mi, jak powazny to problem.

Jak to jest, mie€ 65 lat i by¢ zupelnie sa-
memu na $wiecie? Statystyki pokazuja,
ze kobiety czeSciej wyjezdzaja do wiek-
szych miast, ksztalca sie, mezczyzni zo-
staja na wsiach. Coraz wiecej jest tez mio-
dych samotnych, ale z nimi — takie mam
do$wiadczenia—rozmawia sie duzo trud-
niej niz ze starszymi. Nielatwo si¢ méwi
o trudnych rzeczach, zwlaszcza przy zu-
pelnie obcej osobie.

Mezczyzna, ktéry siedziat w stoficu na
laweczce, wyplakat si¢ obcemu chiopu.
Cigzka to byla rozmowa, ale po niej przy-
szta ulga. Powiedzial, ze prawdopodobnie
uratowalem mu zycie.

Zobacz, do tej pory glos mi si¢ zala-
muje, gdy o tym opowiadam.

Spotkaliscie sie jeszcze kiedys?

Nie, podzigkowal mi, ze znalaziem dla
niego czas, a potem odprowadzit do samo-
chodu.

Innym razem spotkalem na ulicy star-
szych panistwa, oboje po osiemdziesiatce.
Szli, trzymajac si¢ za rece. Okazalo sig,
ze wracali ze mszy z okazji sze§¢dziesie-
ciolecia ich malzenstwa. Odprowadzitem
ich do matego, starego samochodu. Bylo
w tym co$ wyjatkowego. Spedzili ze soba
cale zycie i bylo im ze soba wciaz dobrze.
Nie moglem do nich nie podejsc.

Zapytates, czy mozesz im zrobic

zdjecie?

Tak, po pigciu minutach rozmowy
dali mi adres, zapisali numer telefonu.
Nie czuje sie jednak komfortowo z tym,
ze ludzie potrafia mi tak zaufa¢. Odpowia-
dam, ze chciatbym im tylko zrobic zdje-
cie, tu, na ulicy, i—jesli to mozliwe — zapi-
sa¢ kilka stow z naszej rozmowy.

Zgodzili sie?

Oczywiscie, zrobilem zdjecie i powie-
dziatem, ze odbitke w ramce przywioze
ito bedzie mdj prezent na ich rocznice.
Gdy przyjechalem ze zdjeciem, zostalem

MARCIN URBANOWICZ jest fotografem

z Lublifica. Z wyréznieniem ukofczyt
szkote fotograficzng Fotoedukacja w Ka-
towicach, a nastepnie Fotografie pra-
sowa, reklamowag i wydawnicza na UW.

Z zawodu grafik i fotograf Slubny, z pasji
dokumentalista. Jego fotografie zdoby-

ty ponad 60 nagréd na polskich i zagra-
nicznych konkursach, m.in.: International
Photography Awards, Grand Press Photo,
Leica Street Photo czy Slaska Fotogra-

fia Prasowa. W 2024 r. ukazata sie jego
pierwsza ksigzka fotograficzna ,,Dzief do-
bry, Polsko”. Prowadzi profil na Instagra-
mie prowincjonalny_fotograf.

zaproszony na obiad. Potem jeszcze kilka
razy bylem u nich na kawie. Chcialbym
mie¢ czas, by opowiedzie¢ o tej mitosci,
boje sie tylko, zeby nie byto za p6zno. Cia-
gle mam to z tytu glowy.

W ubiegltym roku zrobitem ponad 150
portretow. Jednak bardzo wiele oséb,
z ktérymi rozmawiam, jest pozamykana.
Ciezko ich namoéwic na zdjecie.

Wiec jak to robisz?
Czasem moze powiem, ze kto$ ma fad-
nego wasa.

0!

Ale nie wkupiam si¢ w laski! Nie cia-
gne za jezyk. Zdjeciem i tak naruszam
ich strefe intymnosci. Porywam wizeru-
nek. Dlatego nigdy nie wychodzg z inicja-
tywa, zeby mi co$ o swoim zyciu opowie-
dzieli. Jesli sie podzielg, jestem im za to
wdzigczny.

Czasami mowieg tez, ze fotografia jest
dobra do tego, zeby ludzi zapamietac.
Chcialbym w dalekiej przyszlosci stwo-
rzy¢ ksiazke z portretami — Polacy lat 20.
XXI wieku, by bohaterowie moich zdje¢
zostali na dluzej w pamigci, a nie tylko

ARCHIWUM PRYWATNE

migneli na jednym czy drugim profilu
w social mediach.

Pytaja o publikacje?

Zawsze gram w otwarte karty — przed-
stawiam si¢ z imienia i nazwiska, méwie,
skad jestem i ze prowadze profil na Insta-
gramie. Powtarzam, ze portretuje ludzi
w dobrej wierze, nigdy w ztym kontek-
Scie.

Jesli mam kontakt z osobami, ktore
zgodzily si¢ na portret i mieszkaja w po-
blizu, wracam z odbitkami. W Lublificu,
gdzie teraz mieszkam, prawie codzien-
nie widuje pana Zdzistawa, ktéry ma
dlugie, siwe wlosy. Zrobilem mu jeden
z pierwszych portretéw i nie byt to do-
bry portret. Wreczylem mu go, ale za
kazdym razem, gdy go spotykam, mysle,
ze musimy zrobic¢ kolejny, bo pan Zdzi-
staw zastuguje na zdecydowanie lepsza
fotografie.

Czego sie dowiedziates o nas —

o Polsce i Polakach - fotografujac

Sluby?

Robie reportaze $lubne, bez ustawek
irezyserowania. Dowiedzialem si¢ wiec
sporo, o specyficznej i waskiej grupie lu-
dzi — takich, ktdrzy nie oczekuja zdjec ze
Slubu idealizujacych ten dzien.

A jakich?

Prawdziwych. — Mylcie sig, gubcie sie,
pozwolcie sobie na ,niewiedzenie”, a ja
to sfotografuje — mowie tym, ktérzy za-
mawiaja mnie jako fotografa. Utrwale
ten dzien i pokaze, jaki on byl. I znéw —
czasem bedzie zabawnie, czasem smutno
albo emocjonujaco.

W momentach, kiedy obiektyw po-
winien by¢ w tym miejscu, gdzie wszy-
scy by go oczekiwali, czgsto odwracam
go w inng strong. Gdy mlody pan zapina
muche, robie zdjecie babci, ktéra w tym
czasie w kuchni je zupe. Ztapanie tego
momentu z tej perspektywy jest dla mnie
tysiac razy wazniejsze. P6zniej z tych ma-
lych historii tworze caly reportaz.

Gdy przychodze do pary na przygoto-
wania i widzg, ze on gra na konsoli albo
biega w gaciach, a ona otwiera drzwi ma-
kijazystce, to juz wiem, ze bede miat hi-
storig. Nie przychodze na gotowe — gdy
ludzie s3 juz ladnie ubrani, uczesani i go-
towi do wyjscia, a dom wysprzatany. Im
wiecej codziennosci w tym niecodzien-
nym dniu, tym lepiej.



Sa zadowoleni?

W waznych momentach zycia, przej-
Scia, ludzie nie zawsze potrafia by¢ soba.
Moim zadaniem jest pozwoli¢, by ta
prawdziwos¢ sama przyszla, nie wymu-
sza¢ jej i nie wywierac presji.

Wesela sie zmieniajg?

Coraz mniej mamy ,zabaw wesel-
nych”, wiec chyba jednak nie uda mi sie
sfotografowa¢ poriczochy na meskiej twa-
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rzy zakladanej w rytmie disco polo. Coraz
wiecej za to przyjec: goScie siedza przy sto-
tach i rozmawiaja, mniej tancza. Trudniej
zrobic ,efektowne” zdjecie, kiedy z po-
zoru nic sie nie dzieje. Mysle jednak, ze
to dobrze, bo od tych wszystkich ,atrak-
ji” wazniejsze sa relacje miedzyludzkie
1prosta rozmowa.

Czgsto prosze pary, by wybraly kilka
zdjeé, ktore sa ich zdaniem najlepsze. Za-
zwyczaj s3 to zabawne klatki, ujecia wie-
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Andrzej z Lublinca, 2025 r.
Marta i Krzysztof, L0dZ 2024 1.

loplanowe, takie, gdzie si¢ duzo jednocze-
$nie dzialo. Jednak raz w top pieciu zdjec
dostatem prosty portret pana, ktory sie-
dzi przy stoliku, jest wpatrzony w parkiet
ilekko sie uSmiecha.

Dobra, powiedzialem tamtej parze
— to zdjecie rozumiem, to i to tez. Ale
ten uSmiechniety pan? A oni na to, ze
to zdjecie ich bardzo wzruszylo, bo to
jest wujek, ktory nigdy sie nie uSmie-
cha. I mimo ze byl najblizsza rodzing
panny miodej, ona nigdy nie widziala
jego uSmiechu. To sa niezwykle bonusy,
o ktorych podczas fotografowania nie
mam pojecia.

A gdybys miat wybrac najlepsze
zdjecia ze swojego zycia, na ktérych
Ty jestes?

Na pewno byloby to zdjecie z poro-
déwki, gdy urodzila si¢ moja cérka, a ja
trzymam ja zawinieta w kocyk i mam lzy
w oczach. I widzisz, do tej pory mnie ten
moment wzrusza.

W podstawowce zaczatem zbierad
pocztéowki i do drugiej klasy liceum
uzbieralem niezla kolekcje, ze dwa kar-
tonowe pudla. Pojechali$my z rodzicami
w Bieszczady i tam byly widoki, ktore
mnie zachwycily. Zapamigtalem wspa-
niale widokdwki z Tarnicy, Poloniny Ca-
ryniskiej, Wetlinskiej. PomySlalem wtedy,
ze zbieram widokowki, a tak naprawde
moglbym sam je robic.

Tak sie zaczeto?

Najpierw musialem jeszcze sprzedac
gitare, zeby mie¢ pieniadze na pierwszy
aparat. Za tydzien minie réwne 20 lat,
odkad go kupilem — to byt Kodak C330,
matpeczka cyfrowa, cztery megapiksele
itylko automatyczny tryb.

Wsiadalem na rower i jezdzitem
z nim za miasto. I chyba juz wtedy szu-
kalem miejsc, ktére chcialem sfotogra-
fowac. Po pierwszych kilku wyjazdach
poczulem, ze totalnie przepadlem. Ta-
kie prawdziwe zakochanie, podobne do
tego, gdy zakochujesz si¢ w dziewczy-
nie. Przychodzi niespodziewanie, jest
niespodzianka, nie wiedziates, ze moze
az tak kopnac. A po jakims czasie zda-
jesz sobie sprawe, ze nie mozesz juz bez
tego zy¢.

©® Rozmawiata ANNA GOC
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ZIMNO W CENIE

Zapowiadany kompromis w sprawie obecnosci wojsk USA
na Grenlandii nie zakonczyt emocji wokot wyspy. Gdy nie wiadomo,
o co chodzi, czesto chodzi o pieniadze. Tropy prowadza
do sponsorow kampanii Trumpa i jego rodziny.

WOJCIECH BRZEZINSKI, AGATA KAZMIERSKA

Z1S WYGLADA TO JAK IRONIA. GREN-

landia — miejsce, ktére moze zawa-
zy¢ o przyszlosci relacji migdzy Stanami
Zjednoczonymi a Europa — nie pojawila
sie ani razu w opublikowanej zaledwie
trzy miesigce temu Strategii Bezpieczen-
stwa Narodowego USA. Takze Arkty-
ka traktowana jest w tym dokumencie
po macoszemu. Cho¢ przeciez miat on
wskazywac zagrozenia dla USA na naj-
blizsze lata.

Jesli doda¢ do tego, ze juz od 1951 T.
Dania udziela wojskom USA nieograni-
czonego dostepu do Grenlandii, narracja
Trumpa, Ze musi mie¢ na wlasnos¢ naj-
wieksza wyspe Swiata ze wzgledu na bez-
pieczenstwo USA, nabiera charakteru de-
koracyjnego.

KURS NA ZWARCIE | Rownie dety jest ar-
gument, ze jesli USA nie zajma Gren-
landii, zrobia to Rosjanie lub Chiniczycy.
Ani Trump, ani nikt z jego administra-
¢ji nie przedstawil zadnego dowodu, ze
armie tych panstw chocby zblizyly sie
do wyspy.

Gdy za$ idzie o caly region arktyczny,
aktywnos¢ Chinczykéw w zasadzie nie
wykracza poza to, co robia wszedzie na
Swiecie, czyli poza zarabianie pienig¢dzy.

Infrastruktura komunikacyjna

w Narsarsuaq, osadzie bedacej bramgq

do potudniowej Grenlandii, gdzie znajdujq
sig rezerwy pierwiastkow ziem rzadkich.
Maj 2025 1.

CARSTEN SNEJBJERG / BLOOMBERG / GETTY IMAGES
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Ich zainteresowanie Péinocnym Szla-
kiem Morskim nie jest fanaberia —
Chiny sa uzaleznione od handlu z Eu-
ropa i bylaby to dla nich trasa najkrét-
sza i najtansza. Z kolei rosyjskie sity
arktyczne, mimo préb ich odbudowy,
sa w duzej mierze przestarzale.

sPoprzedni prezydenci amerykan-
scy wiedzieli, ze USA i NATO maja wy-
razna przewage w Arktyce, a przewidy-
wania rosyjskiej agresji byly gtéwnie
konstrukcjami teoretykéw i politycz-
nych grup interesu” — pisali w ,,Foreign
Policy” we wrzes$niu 20201. prof. Robert
D. English (byty analityk Departamentu
Obrony) i Morgan G. Gardner (z King’s
College).

Wtedy nikomu nie przyszloby do
glowy, ze pewnego dnia Trump, pragnac
anektowa¢ Grenlandie, pdjdzie na zwar-
cie z sojusznikami z NATO i sam podko-
pie strategiczna przewage Zachodu.

Dlaczego Trump to zrobil? Gdy nie
wiadomo, o co chodzi, chodzi o pienia-
dze. Réwniez w tym przypadku stare po-
wiedzenie moze by¢ wskazowka co do
mozliwych pobudek, ktérymi kieruje
si¢ prezydent USA. Zwlaszcza ze tropy
prowadza do hojnych sponsoréw jego
kampanii i do czlonkéw jego rodziny.

ROZMOWA Z INWESTOREM | Donald
Trump i Ronald Lauder znaja si¢
od ponad 40 lat. W tamtym czasie
Trump byl wschodzaca gwiazda
nowojorskiego rynku nieru-
chomosci, a Lauder, dziedzic
fortuny Estée Lauder, aktyw-
nym inwestorem.
John Bolton —doradca ds.
bezpieczenstwa za pierw-
szej kadencji Trumpa,

LI E'i'ﬁ.—
= 1! L

adzi$ jego krytyk —ujawnil, ze to wlasnie
Lauder w 2018 r. podsunat Trumpowi po-
myst kupna Grenlandii.

Lauder juz wcze$niej tam inwestowal.
Dunski dziennik ,,Politiken” opisuje, ze
ma on udzialy w firmie zajmujacej sie
rozlewem grenlandzkiej wody (chce
sprzedawac ja jako towar luksusowy),
a takze zaangazowal si¢ — przez konsor-
cjum inwestycyjne — w projekt budowy
hydroelektrowni na najwigkszym gren-
landzkim jeziorze.

Lauder inwestowal takze w Trumpa.
W 2024 1. przekazat 5 mln dolaréw na
MAGA Inc., komitet wspierajacy jego
kampani¢ wyborcza.

W wywiadzie dla brytyjskiego ,,Guar-
diana” Bolton przyznat, ze wkrétce po
rozmowie Trumpa i Laudera z 2018 r.
w Bialym Domu rozpoczgto analizy,
jak zwiekszy¢ wplywy USA w Arktyce.
Bolton dodaje, ze sposéb dziatania pre-
zydenta sprzyja wywieraniu na niego
wplywu przez takich ludzi jak Lauder.
LStrzepy informacji, ktére Trump styszy
od znajomych, bierze za prawde i nie da
si¢ juz zmieni¢ jego zdania” — dowodzil
Bolton.

Z czasem pomyst kupienia Grenlandii
przestal by¢ jednorazowym impulsem.
Zwtaszcza ze sponsoréw Trumpa, ktérzy
s3 zainteresowani bogactwami tej wyspy,
jest wiecej.

KUSZACE SUROWCE | KoBold Metals to
firma, ktdra specjalizuje si¢ w poszuki-
waniu z16z naturalnych. Na Grenlandii
jest czego szukaé. Moze tam wystepo-
wac 25 z 34 mineraléw uznanych przez
Komisje Europejska za krytyczne (facz-

nie 1,5 mln ton), a takze zloza ropy (sza-
cowane na 15-20 mld barylek) i gazu
(szacowane na 4-6 bln metrow szescien-
nych).

To jednak dane z ocen geologicznych.
Co oznacza, ze te zasoby przynajmniej na
razie sg hipotetyczne.

Zyski z tych hipotetycznych zasobéw
okazaly si¢ jednak na tyle kuszace, ze
w KoBold zainwestowaly fundusze po-
wigzane z czolowymi postaciami Doliny
Krzemowej, jak Sam Altman, Mark Zuc-
kerberg, Jeff Bezos i Marc Andreessen. Da-
rowizny, ktére przekazali na ceremonie
inauguracji Trumpa w styczniu 2025 1.,
wynosily co najmniej 6 mIn dolarow.

W 2021 r. firma KoBold objela
51 proc. udzialéw w projekcie eksplora-
cyjnym w regionie Disko-Nuussuaq na
zachodniej Grenlandii. Moga tam by¢
ropa, gaz, nikiel, miedz i kobalt. Firma
ma tez odrebna licencje na poszukiwa-
nie z16z na wyspie Disko (mozliwe ropa
igaz).

MAGICZNE Z£OZE | W tym roku inwesty-
cje na Grenlandii — w Tanbreez na potu-
dniu wyspy, gdzie zlokalizowano metale
ziem rzadkich — planuje tez Critical Me-
tals Corp. W spotke te zainwestowat za$
fundusz Cantor Fitzgerald, ktérym do lu-
tego 2025 r. zarzadzal Howard Lutnick.
Zrezygnowal z tej posady, gdy objat stano-
wisko sekretarza (ministra) handlu w rza-
dzie Trumpa.

Trzy miesiace pézniej amerykanski
Bank Eksportu i Importu wydat list inten-
cyjny, w ktérym zadeklarowat gotowos¢

33




34

2 SWIAT

> rozwazenia pozyczkina 120 mln dolaréw

dla Critical Metals Corp. na sfinansowa-
nie kopalni Tanbreez (jej laczny koszt sza-
cowany jest na 290 mln). Jesli wniosek zo-
stanie zatwierdzony, bedzie to pierwsza
zagraniczna inwestycja gornicza admini-
stracji Trumpa.

W Tanbreez sa potwierdzone zloza
metali ziem rzadkich, gldwnie neo-
dymu i prazeodymu (wykorzystywane
do produkcji magneséw trwatych, bez
ktcérych nie dziata wigkszos¢ technolo-
gii) oraz cyrkonu i niobu (energetyka
jadrowa, przemyst chemiczny, lotniczy
i kosmiczny).

Jednak na drodze do tych wszystkich hi-
potetycznych skarbow stoja wladze Gren-
landii. Od 2021 r. nie wydaja nowych licen-
¢jina wydobycie ropy i gazu, bo uznaly, ze
to za bardzo niszczy przyrode.

W przypadku metali ziem rzadkich
sytuacja jest bardziej skomplikowana.
Wprawdzie zakazano jedynie wydoby-
cia uranu, ale metale ziem rzadkich cze-
sto z nim wspétwystepuja. To sprawia,
ze potencjat zyskow z surowcow wyspy
jest mglisty.

WIZJE ,,PO DEMOKRACJI” | Ambitne plany
technooligarchow ida dalej—i dotycza nie
tylko zdobycia dostepu do grenlandzkich
SUTOWCOW.

W kregach amerykanskich liberta-
rian — ludzi, dla ktérych Swietoscia jest
nieskrepowany rynek, a rzadowe ogra-
niczenia traktuja z pogarda — Gren-
landia od lat funkcjonuje jako poten-
cjalna przestrzen dla eksperymentéw
ustrojowych. Nie widza jej jako panstwa
czy kolonii, lecz terytorium do testowa-
nia, jak miatby wyglada¢ Swiat ,,po de-
mokracji”.

Okolo 2020 1. wsrdd ludzi z otoczenia
Trumpa pojawit si¢ pomyst ustanawiania
specjalnych stref autonomicznych, okre-
Slanych roboczo jako ,miasta wolnosci”.
Agencja Reuters twierdzi, ze ta idea byla
omawiana przez osoby z administracji,
w tym Kena Howery’ego (dzi§ ambasa-
dora w Danii), a takze przez Petera Thiela,
miliardera i wspélzalozyciela serwisu Pay-
Pal, sympatyzujacego ze skrajna prawica
(wigcej o nim napiszemy w jednym z naj-
blizszych numeréw ,, TP”). Przed druga ka-
dencja Trump wpisat ,miasta wolnosci”
do swojego programu wyborczego.

Thiel, wspolzalozyciel takze Palantir
Technologies (firmy zajmujacej si¢ ana-

Kto inwestuje
na Grenlandii

RONALD LAUDER - spadkobierca for-
tuny koncernu kosmetycznego Estée
Lauder. Jego majatek szacowany jest na
4,7 mld dolaréw. Cztonek konsorcjum
budujgcego na Grenlandii najwieksza
hydroelektrownie. Zainwestowat tez

w firme butelkujaca grenlandzkg wode.

HOWARD LUTNICK - sekretarz handlu

w rzadzie Trumpa, byty prezes grupy
kapitatowej Cantor Fitzgerald, ktéra in-
westuje w firme gérnicza Critical Metals
Corp. W potowie stycznia spotka ogtosi-
ta, ze we wspotpracy z Arabig Saudyjska
zbuduje zaktad przetwarzajgcy meta-

le ziem rzadkich z kopalni Tanbreez na
Grenlandii (na potrzeby m.in. zbroje-
niéwki w USA).

JEFF BEZOS, BILL GATES,

MICHAEL BLOOMBERG,

SAM ALTMAN - miliarderzy, kt6rzy zain-
westowali w KoBold Metals. To sp6tka,
ktéra za pomocg analizy big data

i sztucznej inteligencji szuka surowcéw.
Poza Grenlandig inwestuje m.in. w Za-
mbii i Demokratycznej Republice Konga.

PETER THIEL - pomystodawca PayPal

i Palantir Technologies (firma zarabia
gtownie na kontraktach dla armii i stuzb
bezpieczeistwa). W 2021 r. zainwesto-
wat w startup Praxis, ktéry chciatbhy
stworzy¢ na Grenlandii ,zaawansowane
technologicznie miasto wolnosci”.

lizg danych na potrzeby inwigilacji zle-
canej przez rzadowe agencje i wojsko),
byl jednym z pierwszych bogaczy z Do-
liny Krzemowej, ktérzy poparli Trumpa.
W 2016 . wsparl jego kampanie, a p6z-
niej byl patronem politycznej kariery J.D.
Vance’a, rekomendujac go na stanowisko
wiceprezydenta.

TAJEMNICZY PROJEKT | Thiel od dawna
publicznie wyraza poglad, ze ,wolnosci
nie da si¢ pogodzi¢ z demokracjy”, a ra-
tunkiem jest ucieczka z tradycyjnych
panstw. Stad jego fascynacje quasi-pan-

stwami, ktorych nie ograniczaja niemal
zadne prawa.

Ogromna i stabo zaludniona Gren-
landia idealnie wpisuje si¢ w te wizje.
W ostatnich latach publicznie popierali
ja zwiazani z Doling Krzemowa inwesto-
rzy Marc Andreessen i Joe Lonsdale (byly
pracownik PayPal, jeden z fundatorow
Palantira), a takze Patri Friedman, wnuk
Miltona Friedmana, finansujacy ,miasta
wolnosci” na $wiecie.

W wizjach libertarian arktyczna wyspa
mialaby sta¢ si¢ laboratorium dla sztucz-
nej inteligencji, autonomicznych pojaz-
doéw, mikroreaktoréow jadrowych i in-
frastruktury cyfrowej, dzialajacej poza —
jak to ujmuja — ,krepujaca biurokracjy”
panstw narodowych.

W tym kontekscie dwa lata temu glo-
$no byto o projekcie spoiki Praxis, fi-
nansowanej m.in. przez Thiela, Andre-
essenaiAltmana, ktdra zebrala deklara-
cje inwestycji na pot miliarda dolaréw.
Jej prezes Dryden Brown dwa lata temu
przyjechat do Nuuk, stolicy Grenlan-
dii, z pomystem zalozenia tam wolnego
miasta-panstwa.

Reakcja Danii i Grenlandii byta jedno-
znaczna: stanowczo odrzucilty pomyst.
Brown przyznat pézniej, ze jego propozy-
¢je uznano za protekcjonalng. Projekt nie
ruszyl, ale smrod pozostat.

RADIATOR | Kolejnym powodem, dla kto-
rego inwestorzy z branzy Big Tech intere-
suja sie Grenlandia, jest jej klimat. Wyspa
jest dla nich kuszaca, bo ponad polowe
kosztéw eksploatacji wielkich centrow
przetwarzania danych pochlaniajg ra-
chunki za energie, gléwnie na chlodze-
nie.

W Arktyce takie koszty bylyby znacz-
nie nizsze. Stad w najrézniejszych amery-
kanskich analizach Grenlandia od lat po-
jawia sie jako naturalny ,radiator”, ktéry
odprowadza nadmiar ciepla z uktadow
elektronicznych.

Dlatego rownie cennym zasobem wy-
spy jest energia. Liam Wright, redaktor
naczelny portalu CryptoSlate, wyliczyt,
ze grenlandzkie elektrownie wodne
i farmy wiatrowe moglyby zasili¢ calq
Swiatowa sie¢ Bitcoina. Ich potencjat
przekracza obecne zapotrzebowanie
energetyczne ,koparek kryptowalut” co
najmniej siedmiokrotnie.

Kapital powigzany z rodzing Trumpa
sonduje juz ten sektor. Firma Hut 8, jedno



z najwigkszych przedsigbiorstw
wkopiacych” kryptowaluty, nawia-
zala wspélprace z American Bit-
coin, spotka zalozona przez Erica
i Donalda Jr. Trumpd6w, synéw pre-
zydenta. Liam Wright twierdzi, ze
Hut 8, ktdra zarzadza potezna infra-
strukturg, moglaby zostac przenie-
siona—w catosci lub czeSciowo —na
Grenlandie.

To hipoteza Wrighta, publicz-
nie o takich planach nie byto dotad
mowy. Do tego wyspa nie ma kra-
jowej sieci energetycznej i ,kopa-
nie” tu kryptowalut oznaczatoby
koniecznos¢ ogromnych inwestycji.

Przejscie Grenlandii pod jurys-
dykcje USA pozwolitoby na trakto-
wanie jej jako zunifikowanej ame-
rykanskiej ,strefy rozbudowy ener-
getycznej”. To zmieniloby warunki
inwestowania i umozliwilo wyko-
rzystanie dotacji od rzadu USA.

DWIE PRZESZKODY | Najpotezniej-
sza przeszkoda dla wszystkich tych
wizji ,grenlandzkiego Eldorado”
—poza oczywistym faktem, ze wy-
spa do Amerykan6w nie nalezy —
jest zmiana klimatu.

Juz dzi$ Arktyka doswiadcza ka-
tastrofalnej degradacji srodowiska.
Topniejaca pokrywa lodowa spra-
wia, Ze na morzach pojawiaja sie
potezne, nieprzewidywalne prady
1 powstaja gwaltowne burze, a tun-
dra nie przestaje ptonac przez okra-
gly rok.

Same koszty napraw infrastruk-
tury w topniejacej wiecznej zmarzli-
nie bylyby astronomicznie wysokie.
Ajesli w regionie dosztoby do rywa-
lizacji militarnej, to —jak ujal rzecz
kanadyjski generat Mike Nixon
— ,szybko przerodzilaby si¢ w naj-
wigksza operacje poszukiwawczo-
-ratownicza, jaka Swiat kiedykol-
wiek widzial”.

Donald Trump zmiany klimatu
nazywa ,oszustwem”. Grozi, ze
Grenlandia bedzie naleze¢ do USA,
nawet jesli mialby zdoby¢ ja sifa.
Ze zmiana klimatu nie zrobi dealu
ani jej nie zastraszy. Ona natomiast
moze brutalnie zweryfikowac jego
imperialne urojenia.

© WOJCIECH BRZEZINSKI,
AGATA KAZMIERSKA
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Gdy w kazdq sobote zydowscy osadnicy odbywajq pielgrzymke uliczkami Starego Miasta

w Hebronie, zomierze izraelscy usuwajq z ulic Palestyiiczykow. Hebron, 13 wrzesnia 2025 r.

Schemat przemocy

TEKST I ZDJECIA JAN POCHEC

Z UMM AL KHAIR I HEBRONU (AUTONOMIA PALESTYNSKA)

BLISKIWSCHOD | Zydowscy osadnicy sitowo rozszerzaja swoj stan
posiadania na Zachodnim Brzegu Jordanu. Majg w tym poparcie
wtadz Izraela. Sg bezkarni nawet wtedy, gdy zabijaja.

I{i—IALIL HATHALEEN JEST WCIAZ W ZA-
obie. — Zydowscy osadnicy nie zna-
ja zadnych granic, p6t roku temu zabili
mojego brata — opowiada. Jego brat Aw-
dah jest jednym z ponad tysiaca Palestyn-
czykow, ktorzy w ostatnich dwdch latach
zgineli z rak Zydowskich osadnikéw na
terenie Zachodniego Brzegu Jordanu.

Awdah Hathaleen zginal w wiosce
Umm Al Khair 28 lipca 2025 . Zastrzelil
go zydowski osadnik Yinon Levi.

ZABO)STWO | Opowiada mi o tym jego
brat. — Tego dnia osadnik wjechat bul-
dozerem w gaj oliwny, niszczac nasze
drzewka. ChcieliSmy powstrzymac te de-
wastacje, wtedy osadnik uderzyt miotem
buldozera Ahmada, jednego z mieszkan-
cow naszej wsi—wspomina Khalil.

Mieszkancy zaczeli obrzuca¢ buldozer
kamieniami. Wtedy obecny na miejscu
inny osadnik — byt nim Yinon Levi - od-
dat strzal w ttum. Jak sie okazalo, Smier-
telny.

Levi byl juz objety sankcjami przez
Unig Europejska i USA (za kadencji Jo-
ego Bidena) za wczesniejsze wielokrotne
ataki na bezbronnych Palestynczykow.

Opowiada Khalil: — Nie mogliSmy od-
zyskac ciala brata. Armia izraelska zadala,
by pogrzeb odbyt sie w nocy, i aby moglo
w nim uczestniczy¢ maksymalnie 15 oséb.
Tyle nie liczy nawet nasza rodzina.

Nie zgodzili si¢ i odwolali do izrael-
skiego sadu. Ten orzekt na korzys¢ ro-
dziny i nakazal bezwarunkowo odda¢
ciato. Khalil: - Jednak armia pogwalcila

postanowienie saqdu. Wprawdzie wydali —
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Schemat jest nastgpujacy: osadnik przejmuje
ziemig, ogradza, a po jakims czasie prosi
rzqd o wiqczenie jeqo posesji do osiedla.

Na zdjeciu: instalacja symbolizujqca
Swiecznik chanukowy na dziatce osadnika,
ktdry zamieszkal w poblizu osiedla.
Zachodni Brzeg, 30 grudnia 2025 1.

> cialo brata, ale zamkneli drogi dookota

wsi, uniemozliwiajac bliskim i znajo-
mym przybycie na pogrzeb.

Zabojca nie ponidst konsekwencji. Izra-
elski sad zgodzil si¢ z jego interpretacja,
jakoby dzialal w samoobronie. Tymcza-
sem nagranie pokazuje, ze nikt procz Le-
viego nie byl uzbrojony, a jego zycie nie
bylo zagrozone.

Dla osadnik6w to sygnat: ze podejmujac
coraz brutalniejsze dziatania wobec Pale-
stynczykow, moga liczy¢ na bezkarnosc.

OSIEDLA | Zydowskie osadnictwo na
Zachodnim Brzegu — tym, ktdéry we-
diug porozumien pokojowych z 1993 1.
miat by¢ podstawa dla stworzenia pan-
stwa palestynskiego — stale sig rozra-
sta. Z punktu widzenia prawa miedzy-
narodowego osiedla s3 nielegalne, ale
rzad Izraela je wspiera. Ich mieszkancy
czesto intencjonalnie wchodza w kon-
flikty z Palestynczykami, by przejac ich
ziemie.

Osiedla zaczely powstawaé wkrotce
Po 1967 1.— po wygranej Izraela w wojnie
szeSciodniowej, po ktorej przejat on kon-
trole nad Zachodnim Brzegiem Jordanu,

Strefa Gazy, Wzgdrzami Golan i calq Je-
rozolima.

Dzi$ mieszka w nich ok. 700 tys. osadni-
kéw (wliczajac mieszkancow wschodniej
Jerozolimy, ktdra jest po izraelskiej stro-
nie muru, oddzielajacego Autonomig Pale-
styniska od Izraela). Obok nich na Zachod-
nim Brzegu zyja 3 mIn Palestynczykéw.

Osiedla na Zachodniego Brzegu —jest
ich 141, tych oficjalnie uznanych przez
izraelski rzad — przecinaja terytorium
przyszlego panstwa palestynskiego. Sa
rozrzucone po calym Zachodnim Brzegu.
Scenariusz, w ktérym moglyby one zo-
stac kiedy$ zlikwidowane — tak jak Izrael
uczynil z osiedlami z Gazy, likwidujac je
W 2005 T., przed oddaniem wiadzy nad
Gaza Palestynczykom — wydaje sie dzi$
niemozliwy.

Rzad Izraela wspiera osadnikow takze
W ten sposob, ze utrudnia zycie ludno-

Sci palestynskiej. Wida¢ to zwtaszcza tej
zimy, gdy czesto pada deszcz. To ozna-
cza wilgo¢ w domach i przeciekajace da-
chy. Sa w tak ztym stanie, gdyz na tere-
nie pod kontrolg Izraela Palestynczykom
nie wolno budowac w zasadzie niczego.
Czesto jest tak, ze prad w domu maja nie-
legalnie, poniewaz na legalny nie dostali
pozwolenia.

INTEGRACJA | Odwiedzitem jedno z takich
osiedli — Kirjat Arba niedaleko Hebronu.
Dobrze widad, ze jest ono w pelni zinte-
growane z Izraelem.

Specjalne drogi umozliwiaja dotarcie
stad do Jerozolimy w mniej niz 50 minut.
Ta sama podroz, gdyby jechac przez pale-
stynska czes$¢, zajmuje niemal dwie go-
dziny.

Strzezone osiedle ma ksztalt matego
miasteczka, a zycie w nim sprawia wraze-

Kim sa zydowscy osadnicy, co ich motywuje?

Méwi MICHAE WOJNAROWICZ,
ANALITYK DS. IZRAELA

I PALESTYNY Z POLSKIEGO
INSTYTUTU SPRAW
MIEDZYNARODOWYCH:
Osadnicy to spotecznosc
zr6znicowana. Mozna
podzieli¢ ich na tych, ktérzy
zamieszkali na Zachodnim
Brzegu z powodéw
ekonomicznych, i tych,
ktérzy robig to z pobudek
ideologicznych, chcac
przywrdcic tu zydowska
obecnosc. Gtéwnie ta druga
grupa odpowiada za fizyczne
ataki na Palestyrfczykéw iich

mienie, pobicia, niszczenie
gajow oliwnych.

Paristwo izraelskie aktywnie
wspiera rozbudowe osiedli,
zapewnia im m.in. prad,
kanalizacje, wode i co
najwazniejsze — wojskowa
ochrone.

Wsréd osadnikéw licznie
reprezentowani sg hardalim.
To skrajnie nacjonalistyczny
nurt religijnego syjonizmu,
ktérego najbardziej
znanymi przedstawicielami
sg Itamar Ben Gvir
(minister bezpieczenstwa
narodowego) i Becalel

Smotricz (minister finanséw).
Srodowiska te odrzucaja
pokojowe wspétistnienie

z Palestyficzykami, méwia

o0 aneksji Zachodniego Brzegu
Jordanu. Grupa ta ulegta
dodatkowej radykalizacji po
ataku Hamasu z 7 pazdziernika
2023 roku.

Osadnictwo od dawna jest
najwieksza przeszkoda

w ewentualnym procesie
pokojowym. Formalne
wtgczenie osiedli do

Izraela wigzatoby sie

z ,pocwiartowaniem”
terytorium przysztego

pafstwa palestynskiego.
Chot juz dzis Izrael
sprawuje de facto kontrole
nad tymi terenami: osiedla
sg w petni zintegrowane
z Izraelem przez specjalne
drogi oraz sukcesywnie
rozbudowywane.
Obecna sytuacja jest
korzystna dla premiera
Netanjahu, ktéry wykorzystuje
grozbe aneksji jako karte
przetargowa np. w relacjach
z pafstwami arabskimi, co nie
zapowiada zmiany status quo
na Zachodnim Brzegu.

© Wystuchat JAN POCHEC



nie sielanki. Krajobraz wypelniaja spdjne
architektonicznie bloki. Sa przystepne ce-
nowo —na tyle, ze na zamieszkanie w jed-
nym z nich byloby stac przecigtnego Izra-
elczyka. Wspomniany dobry dojazd do
Jerozolimy zacheca Izraelczykow do prze-
prowadzki.

Jednak obraz tej sielanki burzy
wszechobecna bron — oraz nieufnos¢
mieszkancéw wobec obcych. Przystan-
kéw autobusowych pilnuja zolnierze,
ktorzy tak samo jak osadnicy gorliwie
wypytuja przybysza o powdd wizyty.
Odradzaja mi odwiedzenie kolejnych
osiedli, gdyz, jak mowia, nie jest to bez-
pieczne.

~NAWROCONY” | Po stronie izraelskiej sa
tacy, ktdrzy na osadnictwo patrza kry-
tycznie.

Jego monitorowaniem zajmuje sig izra-
elska organizacja Pokdj Teraz. Za cel sta-
wia sobie dialog z Palestynczykami oraz
osiagniecie sprawiedliwego i trwatego po-
koju. Podobne dzialania podejmuje Zy-
dowskie Centrum Bez Przemocy.

W te druga inicjatywe zaangazowany
jest od 2019 1. Bob Suberi. Urodzony
w 1948 1. w Kalifornii — w rodzinie Zy-
déw z Jemenu, ktérzy emigrowali do Pa-
lestyny, a stad do USA (jeszcze przed po-
wstaniem Izraela) — mieszka w amery-
kanskim St. Louis, ale ma podwdjne oby-
watelstwo, USA i Izraela. Ma tutaj takze
liczng rodzine i odwiedza Izrael regular-
nie.

Jednak, co podkresla, nigdy nawet
nie rozwazal odwiedzenia Zachodniego
Brzegu. Suberi: — Wszystko zmienilo sie
u mnie 10 lat temu, gdy w St. Louis od-
bywat sie festiwal palestynskiej kultury.
Zaciekawila mnie, zaczalem wglebiac sie
w historie i poczulem, ze stoje po jej zlej
stronie.

W 2019 1. pojechal z grupa izraelskich
aktywistow na Zachodni Brzeg, aby zoba-
czy¢ realia, wjakich zyja Palestynczycy.

—Uwazam siebie za ,nawréconego” sy-
joniste — méwi mi Bob. — Odwiedzam Pa-
lestyne kilka razy w roku, czas spedzam
zwlaszcza we wsi Umm Al Khair. Wspie-
ram te spolecznosé¢, dowoze dzieci do
szkol. Moja obecnos¢ we wsi sprawia, ze
osadnicy s3 mniej agresywni i nie moga
pozwolic sobie na wszystko. Staram sie
stawa¢ miedzy nimi a Palestyniczykami
irozwigzywac¢ konflikty. Wiem, ze dzieki
temu ludzie z tej wsi czuja wsparcie.
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KHALIL HATHALEEN pot roku temu stracit
brata, zastrzelil go zydowski osadnik.
Wies Umm Al Khair, 30 grudnia 2025 r.

BOB SUBERI, obywatel USA i Izraela,
krytycznie patrzy na zydowskie osadnictwo.
Hebron, 30 grudnia 2025 1.

HEBRON | Schemat jest nastepujacy.
Przejmowanie ziemi przez osadnikow
odbywa sie przez tworzenie ,,outpost”,
przyczotka. Osadnik kupuje (badz
w inny sposob przejmuje) ziemie po-
tozona w poblizu juz ustanowionego
osiedla. Wprowadza sig, ogradza dziatke
drutem kolczastym, a po jakims czasie
prosi rzad Izraela o wiaczenie jego po-
sesji do osiedla, uzasadniajac to wzgle-
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dami bezpieczenstwa. Tak powiekszaja
sie juz istniejace osiedla.

Niedlugo taki schemat moze zostac za-
stosowany w Hebronie.

Tutaj, u wejScia do Starego Miasta, swdj
sklep prowadzi Bader Al Tamimi. Kilka-
nascie metréw dalej jest brama, ktora kie-
dy$ prowadzila do ulicy Al Shuhada. Dzi$
nosi imie¢ kréla Dawida, cho¢ Palestyn-
czycy i organizacje zajmujace si¢ ochrona
praw czlowieka nazywaja ja ,,ulica apar-
theidu”.

Po masakrze, ktdrej w 1994 r. w he-
bronskiej Grocie Patriarchéw dokonat
izraelski osadnik, 6wczesny rzad Icchaka
Rabina zamknat te ulice z obawy przed
odwetem na innych osadnikach. Nie zo-
stala otworzona do dzi$. To znaczy: dla Pa-
lestynczykow. Bo jest dostepna dla Izrael-
czykow i turystow.

POZAR | W Hebronie, mieScie waz-
nym dla obu religii, judaizmu i islamu,
mieszka 215 tys. Palestynczykow i okoto
tysiaca osadnikow; jest tez silnie obecna
armia izraelska.

Odwiedzilem to miejsce we wrzesniu
igrudniu 2025 r. Na Starym MieScie woj-
skowe punkty kontrolne sa mniej wig-
cej co 100 metréw. Prawie kazdy osadnik
nosi karabin. Sg podejrzliwi, wypytuja,
co tu robie.

Al Tamimi opowiada, jak wyglada pro-
wadzenie biznesu w sasiedztwie osiedla.
Itak, jeszcze przed 7 pazdziernika 2023 1.
— gdy Hamas zaatakowal Izrael, a ten od-
powiedzial odwetem wobec Gazy —jego
sklep byt dwukrotnie podpalany. Ostat-
nio w 2022 roku.

Witedy to, dzien przed podpaleniem,
przyszli do niego zolnierze izraelscy i po-
prosili, by nie otwieral sklepu. Jednak gdy
przyszla do niego dziewczynka, by kupi¢
tornister i szkolne przybory, zrobit dla
niej wyjatek. Krétko potem zolierze od-
wiedzili go ponownie. Uslyszal: ,,Wyra-
ziliSmy si¢ jasno, ze miale$ nie otwiera¢
sklepu”.

Tej nocy sklep sptonat. Bader odbudo-
wat go, otworzyl na nowo.

RYTUAL | Toniejestjedyny jego problem.
Co sobota, w szabas, do Starego Miasta
w Hebronie zjezdzaja z okolicy osadnicy,
aby odby¢ piesza pielgrzymke po jego
uliczkach.

Wychodza tym samym takze na pale-

styniska strone, a wiec zolnierze izraelscy
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 zamykaja wtedy wszystkie sklepy
na ich drodze, a mieszkancow Pale-
stynczykow prosza o zamkniecie sie
w domach.

Obserwowalem ten swoisty ry-
tual we wrzeéniu 2025 r. Zolnierze
weszli do sklepu, z ktérego podja-
fem prébe udokumentowania prze-
marszu osadnikéw. Obrazajac mnie
oraz uderzajac w kamere, wymusili
zaprzestanie nagrywania.

Przemarsz konczy si¢ tuz przy
sklepie Badura, zolnierze zwykli
wiec wchodzi¢ do jego sklepu, by go
skontrolowa¢. Denerwowaly ich wi-
szace w nim palestynskie flagi.

Badur: — Kazda taka wizyta wiaze
si¢ ze stresem, nigdy nie wiem, jak
sie zachowaja.

Dodaje: — Nie chce zamknal
sklepu. Wiem, jak jest wazny dla lo-
kalnej spotecznosci. To, ze go tutaj
prowadzg, traktuje takze jak przeka-
zanie wiadomosci: jesteSmy tu i nie
zamierzamy si¢ wynies¢. To nasza
ziemia, ktorej bedziemy bronic.

PRzYSZt0S€ | Jednak kres istnienia
jego sklepu moze nadejsc szybciej,
niz mu si¢ wydaje. Kilka miesiecy
temu nad jego sklepem zaczeto or-
ganizowac klase dla zydowskich
dzieci ze szkoly, ktéra znajduje sie
tuz za murem. Pojawia si¢ pytanie:
czy Izrael zdecyduje sie polaczyc te
salke lekcyjna np. mostkiem z juz ist-
niejaca szkola i w ten sposdb de facto
rozszerzy obszar osiedla, zamkniety
dla Palestynczykow?

Palestynczycy z Hebronu, z kté-
rymi rozmawialem, nie maja watpli-
wosci. — Zrobia to, nie mieli oporu,
zamykajac dla nas calg ulice Al Shu-
hada, to czemu mieliby postapic te-
razinaczej? —slysz¢ od jednego z nich.

Pesymizm ten podziela wielu mio-
dych Palestyniczykéw; nie widza dla
siebie przyszloSci na Zachodnim
Brzegu. Gdy tylko maja taka mozli-
wos¢, wyjezdzaja do Europy w po-
szukiwaniu lepszego zycia.

Bez ludzi miodych Autonomia Pa-
lestyniska nie ma przyszlosci. Z ko-
lei w izraelskim rzadzie narastaja
tendencje skrajnie prawicowe —
perspektywa aneksji Zachodniego
Brzegu staje si¢ coraz bardziej praw-
dopodobna. ©JAN POCHEC

Jak prawicowa rewolucja
zmienia latynoski swiat

MAGDALENA BARTCZAK

AMERYKA tACINSKA | Niedawne wybory prezydenta Chile

przyniosty kolejny sukces polityka prawicy na kontynencie
potudniowo- i Srodkowoamerykanskim. Co sprawia, ze w ostatnich
latach przechyla sie on radykalnie na prawo?

SKO&CZYL 60 LAT, NIE JEST WIEC NOWI-
cjuszem w chilijskiej polityce. Prze-
ciwnie: jest w niej obecny od konca lat
8o. XX stulecia. W tamtym czasie w Chi-
le toczyla si¢ dyskusja o tym, jak pokojo-
wo zakonczy¢ dyktature Augusta Pino-
cheta—generata, ktory w 1973 1. obalit le-
wicowy rzad i odtad rzadzil twarda reka.

Byl on wtedy zwolennikiem przediu-
zenia dyktatury. Nie przebit si¢ z tym po-
gladem — Chile stalo si¢ krajem demokra-
tycznym. Potem przez kolejne lata dzia-
1al w Niezaleznej Unii Demokratycznej
(ultraprawicowej partii zwiazanej ze Sro-
dowiskami wokdt Pinocheta), a pare lat
temu stanat na czele wilasnej formacji,
Partii Republikanskie;j.

Prywatnie ma dziewigcioro dzieci, iro-
niczne poczucie humoru i niezmienng
wiare w neoliberalizm — catkowicie
wolny rynek, bez zbednych ingerencji
rzadowych.

José Antonio Kast, wybrany w grud-
niu 2025 r. w glosowaniu powszechnym
na prezydenta — bo o nim mowa — nie
ukrywa, ze sympatykiem Pinocheta po-
zostaje do dzis.

Rekordy Joségo Kasta
Pierwszymi politykami, ktérzy w powy-
borczy wieczor pospieszyli mu z gratu-
lacjami, byli sekretarz stanu USA Marco
Rubio i prezydent sasiedniej Argentyny
Javier Milei. Jednak José Antonio Kast
przyznaje, ze znacznie blizej mu do Gior-
gii Meloni niz do Donalda Trumpa czy Ja-
viera Milei.

Z szefowa rzadu Wloch Iaczy go bez
watpienia jedno: podobnie jak ona, pod-
czas kampanii Kast skwapliwie unikat
watkéw historycznych i Swiatopoglado-

wych — aby nie zrazi¢ do siebie umiarko-
wanych wyborcow. Strategia okazala sie
udana: w drugiej turze lider chilijskiej
ultraprawicy pokonat swoja lewicowa
kontrkandydatke Jeannette Jare, uzysku-
jac 58,16 proc. poparcia. Poparto go ponad
7 mln Chilijczykéw.

W ten sposob Kast zostat prezydentem
wylonionym najwigksza liczba gloséw
w dziejach chilijskiej demokracji. Co wie-
cej, jako pierwszy dotad polityk w Chile
zwyciezyl te wybory we wszystkich re-
gionach kraju— od pustynnej péinocy po
Patagonie i Antarktyde.

Antysystemowa rewolucja

Chile to kolejny kraj Ameryki Lacinskiej,
gdzie wladze przejeta prawica lub skrajna
prawica. W ostatnich latach stalo si¢ tak
w Argentynie, Boliwii, Ekwadorze, Kosta-
ryce, Panamie, Paragwaju, Peru i Salwa-
dorze. Teraz dolaczyt Honduras: 27 stycz-
nia wladze objal tam 67-letni Nasry As-
fura, przedsigbiorca i lider ultraprawico-
wej Partii Narodowej, wspierany przez
Trumpa.

Przyczyny sukcesow politykéw prawi-
cowych lub ultraprawicowych sa rézne,
zalezg od specyfiki kazdego kraju. Maja
jednak wspdlny fundament. Jaki? O to za-
pytalam Emmanuelle Barozet, francuska
profesorke socjologii zwigzang z Univer-
sidad de Chile i Centrum Badan nad Kon-
fliktami i Spéjnoscia Spoteczna (COES)
w Santiago.

Barozet: — OczywiScie mozna to ttuma-
czy¢ tzw. efektem Trumpa, ktéry inspi-
ruje innych populistycznych lideréw.
Jego powrét do Bialego Domu dat dodat-
kowy impuls $wiatowej prawicy. Ale nie
jest to jedyne wytlumaczenie.



— W wielu panstwach widzimy natu-
ralny dla demokracji przechy! wahadta
W przeciwng strong — uwaza Barozet. —
Po dtuzszym badz krotszym okresie rza-
dow lewicy nastepuje moment rozcza-
rowania lub przesytu, wigc wiadza trafia
W rece opozycji.

Alejest tu co$ jeszcze. Barozet: — To ilu-
stracja zjawiska, ktére wida¢ na caltym
Swiecie: bunt, gniew czy spoleczne nieza-
dowolenie coraz czesciej sa przejmowane
przez prawicowe ruchy. Paradoksalnie to
lewica wydaje si¢ mie¢ dzi$ rys konserwa-
tywny: stoi po stronie politycznych regut
gry i spotecznych zdobyczy. Prawica za$
przejmuje retoryke rewolucyjna, antysys-
temowa.

Argentynska lekcja

Modelowy przypadek to Argentyna.
W 2023 1. do glosowania na Javiera Mi-
lei sklonila Argentynczykow inflacja,
kryzys i zmeczenie rzadami tzw. kirch-
nerystéw. Tak okreSla sie centrolewi-
cowy ruch, ktorego twarzami bylo mal-
zenstwo Néstora i Cristiny Kirchner. Ko-
lejno sprawowali oni urzad prezydenta
w latach 2003-2015. Wprawdzie potem
nastatl prezydent z centroprawicy, ale
kolejnym by} znéw kirchnerysta: Al-
berto Angel Ferndndez, zaufany Néstora
i Cristiny.

Milei, wczesniej ekscentryczny ekono-
mista i go§¢ talk shows, prezentowat sie
jako polityczny outsider. Krytykowal es-
tablishmentizapowiadat ,,rozprawe z ka-
sta rzadzacy”. Wpisal si¢ w bunt i anty-
systemowos¢, o ktérych mowi Barozet.
Wielu Argentynczykom, zdesperowa-
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nym i zniechgconym, jawil si¢ jako re-
cepta na problemy kraju.

Dzi$, po dwdch latach urzedowania
Milei, ciezko uzna¢ jego libertarianska
rewolucje za sukces. Rzadowi udalo si¢
zbi¢ inflacje, ale radykalne obciecie wy-
datkéw panstwa i likwidacja wielu pro-
gramow spolecznych przyniosty zapas¢
w finansowaniu edukacji i publicznej
stuzby zdrowia, spadek zatrudnienia
i pogorszenie sytuacji finansowej eme-
rytow.

Polityka ,,pily lancuchowej” — tak ja
nazwano, gdyz Milei chetnie korzystat
z tego rekwizytu — najmocniej uderzyla
w najbiedniejsze warstwy. Cho¢ pod ko-
niec 2025 r. wskazniki zaczely sie nieco
poprawia, w szczytowym momencie re-
form Milei poziom ubdstwa przekroczyt
az 52 procent.

Boliwia: zmiana warty

Do réwnie gwaltownej rewolucji nie doj-
dzie najpewniej w sasiedniej Boliwii. Cho¢
i tutaj — po dwdch dekadach rzadéw Ru-
chu na Rzecz Socjalizmu — spoleczenstwo
zapragnelo radykalnej zmiany. Na fali naj-
glebszego od ponad 40 lat kryzysu i spo-
tecznej frustracji, ktérej wyrazem byly
w ubieglym roku potezne protesty, wy-
bory 19 pazdziernika 2025 r. wygrat poli-
tyk centroprawicy, 57-letni Rodrigo Paz.

Ten urodzony w Hiszpanii syn Jaimego
Paza Zamory (prezydenta Boliwii z lat go.
XX w.) ma spokojniejszy i pojednawczy
styl oraz bardziej umiarkowane poglady
na ekonomie niz Milei. Ale tak jak on zy-
skat zaufanie, kreujac si¢ na kogos spoza
elit.

TOMAS CUESTA / BLOOMBERG / GETTY IMAGES

José Antonio Kast, prezydent elekt Chile
podczas wizyty w Argentynie.
Buenos Aires, 16 grudnia 2025 1.

Wygral nieoczekiwanie. Gdy stawal do
wyboréw, sondaze dawaty mu 2 procent.
Jego popularnos$¢ gwaltownie wzrosta,
gdy kandydatem na swojego wiceprezy-
denta oglosit Edmana Lare, bylego poli-
cjanta, ktory zdobyl popularno$é na hasle
walki z korupcja.

Wygrana Paza przypieczetowata kle-
ske lewicy. Od dawna podzielona, traci
ona poparcie w gléwnym dotad elekto-
racie, jakim byli rdzenni Boliwijczycy
imieszkancy wsi.

Hasta Paza, obiecujacego ,kapitalizm
dla wszystkich”, zmniejszenie wydat-
kow publicznych, obnizenie podatkow
i ponowne otwarcie kraju dla inwesto-
réw z USA przekonaly 54,53 proc. glo-
sujacych. Zwlaszcza nowa klase s$red-
nig, ktéra wyrosta przez ostatnie dekady.
Wraz z nia uroslty nowe spoleczne tozsa-
mosci, pragnienia i aspiracje.

Chile: nowe podziaty

Wracajac do Chile: hastem, ktdre czesto
wracalo tu podczas kampanii prezydenc-
kiej, bylo clivaje — to hiszpanskie stowo
oznacza krucho$¢, famliwosc. W geologii
jest uzywane dla okreslenia podatnosci
skat na wewnetrzne pekniecia; sktonnos$¢
do zlaman, po ktdrych kolejne fragmenty
ukladaja si¢ liniowo obok siebie.

David Altman, politolog z Pontifi-
cia Universidad Catdlica w Santiago,
uzywa tego terminu dla opisania po-
laryzacji. Twierdzi, ze o ile wczesniej
Chilijczykow dzielit stosunek do Pino-
cheta, o tyle w ostatnich latach doszlo
do zmiany: na tamte historyczne po-
dziaty zaczely sie nakladac kolejne kon-
flikty i pekniecia.

Nowa osia podziatu stat si¢ jego zda-
niem stosunek do estallido social, prote-
stow przeciw nieréwnoSciom i elitom
politycznym, ktore wybuchly w 2019 1.
i okazaly si¢ najwigkszymi manifesta-
cjami w chilijskiej historii.

Jak pisze Altman na portalu El Mostra-
dor, 0§ polaryzacji rozpina sie dzi$ ,mie-
dzy pragnieniem budowy czego$ nowego
[refundacion] a przywiazaniem do daw-
nego porzadku [restauracion]. Dla zwo-
lennikéw zmian protesty z 2019 1. byly

uzasadniong erupcja niezadowolenia. —



Czlonkowie wenezuelskiego gangu Tren de Aragua w oSrodku dla terrorystow w Tecoluca.
Zdjecie udostgpnione przez biuro prasowe prezydenta Salwadoru, marzec 2025 r.

Tymczasem dla obozu restauratorskie-
go stanowily przyklad zburzenia po-
rzadku publicznego, groznego w skut-
kach chaosuirozpadu dotychczasowego
Swiata”.

Bezpieczenstwo, glupcze!

Bez wzgledu na to, na ile ten podziat
opisuje rzeczywisto$¢ Chile, jedno jest
pewne: zawazyl on na tonie debaty pu-
blicznej ostatnich lat i wyniku grudnio-
wych wyborow.

Nie byloby zwyciestwa Kasta bez wy-
darzen z 2019 r. To wtedy zaczat on bu-
dowac najwieksza popularnosg, a dla
wielu: wiarygodno$¢. Wyrdst na jed-
nego z gtéwnych krytykow owczesnego
prezydenta Sebastidna Pifiery, zarzuca-
jac mu zbyt lagodna reakcje na prote-
sty i domagajac si¢ pacyfikacji demon-
strantéw.

W kolejnych latach haslo ,,przywra-
cania porzadku” zapisalo si¢ na dobre
w stowniku i programie Kasta. Zapo-
wiedz surowej walki z przestepczoScia
i utworzenia ,rzadu nadzwyczajnego”
(gobierno de emergencia) na trudne czasy,
ktdry ,posprzatatby” po rzadach lewicy,
stanowila filar jego kampanii — i trafila
w spoleczne oczekiwania.

Symbolicznym gestem bylo tu spo-
tkanie Kasta z Gustavem Villatoro, mi-
nistrem bezpieczenstwa Salwadoru. Pre-
zydent tego kraju, Nayib Bukele, jest re-
gularnie oskarzany o lamanie praw czlo-
wieka i autorytarne zapedy. Zarazem jest
chwalony za rozprawienie si¢ z pospoli-

tym bandytyzmem.

Idol z Salwadoru

Bukele stal si¢ istotnym punktem odnie-
sienia, niemal idolem dla wielu prawico-
wych politykow w Ameryce Lacinskiej.

Inspirujac sie niektdrymi jego meto-
dami, Kast obiecywal zaostrzenie kar za
przestepczo$¢ zorganizowana, rozszerze-
nie uprawnien policji (m.in. do uzycia
broni) i zbudowanie kilku wiezien pod
specjalnym nadzorem —na wzdr stynnego
salwadorskiego megawiezienia Centrum
Odosobnienia Terroryzmu w Tecoluca.

Obietnice Kasta trafily na podatny
grunt. Cho¢ Chile nadal jest jednym ze
spokojniejszych panstw regionu, to dla
wielu mieszkancéw wzrost przestepczo-
Sci stat sie w ostatnich latach zauwazal-
nym problemem.

Jak wskazuje raport Narodowego Ba-
dania Bezpieczenstwa w Obszarach
Miejskich (ENUSC), az 87,7 proc. respon-
dentéw przyznalo, ze czuje niepokdj
w zwiazku z narastajacym brakiem bez-
pieczenstwa. Z kolei wedle sondazy chi-
lijskiego oddziatu Ipsos co trzeci mieszka-
niec chce, by wladze potraktowaly walke
z przestepczoscia jako priorytet. Oceniajac
tym samym, ze dzialania rzadzacego dotad
Gabriela Borica z lewicy nie byly pod tym
wzgledem wystarczajace.

Gang destabilizuje kontynent

Strach wérdd Chilijezykéw budzi zwlasz-
cza taka przestepczosSc, ktdrej wezesniej
nie byto wich kraju —jak handel ludzmi,
przemyt narkotykow na duza skale, po-
rwania i drastyczne zabdjstwa. Za wiek-
szoScia z nich stoi wenezuelski gang Tren

EL SALVADOR'S PRESIDENCY PRESS OFFICE / AFP / EAST NEWS

i SWIAT

de Aragua, ktory w ostatniej dekadzie stat
sie najwigksza grupa przestgpcza w Ame-
ryce Poludniowej.

Jednym z najglosniejszych przykla-
dow jego brutalnej dziatalnosci na terenie
Chile bylo porwanie i zamordowanie Ro-
nalda Ojedy — wenezuelskiego emigranta
i przeciwnika Nicoldsa Maduro, ktéry
znalazt azyl w Chile. Sledztwo wskazuje,
ze byl to mord na zlecenie z Caracas.

Od kilku lat gang ten destabilizuje
takze inne kraje, przede wszystkim Peru
i Kolumbie. Stat si¢ tez jednym z powo-
déw wzrostu antyimigranckich nastro-
jow, takze w Chile.

— Nieche¢ wobec migrantow zawsze
byla w Chile, kraju do$¢ zamknigtym
inieprzyzwyczajonym do wigkszej liczby
przyjezdnych, silna — opowiada mi Paola
Palacios, Afrokolumbijka mieszkajaca
od siedmiu lat w Santiago. Jest zalozy-
cielka fundacji Kilombo Negrocentricxs,
ktora promuje kulture o korzeniach afro,
iwspdlpracowniczka organizacji zrzesza-
jacej migrantéw La Coordinadora Nacio-
nal de Inmigrantes.

—Jako czarnoskdra osoba méwiaca z in-
nym, ,obcym” akcentem, czgsto to czu-
fam — dodaje Palacios. — Jednak w ostat-
nich latach to sig nasilito. Wszyscy zacze-
liSmy by¢ wrzucani do jednego worka.
Bez wzgledu na to, co tu robimy: czy stu-
diujemy, czy pracujemy, czy mamy ro-
dziny, jesteSmy coraz czesciej traktowani
jak potencjalne zagrozenie.

Deportacje na dzien dobry

Jak wszedzie na Swiecie, takze w Chile an-
tyimigranckie nastroje staly si¢ pozywka
dla populistycznych hasel. Podczas kam-
panii Kast zapowiadal militaryzacje gra-
nic i budowe specjalnych fortyfikacji
— trzymetrowych rowdw i pieciometro-
wych ogrodzen pod napigciem — w naj-
bardziej newralgicznych punktach pogra-
nicza Chile z Peru i Boliwia.

,Chile nie moze przyzwyczajac si¢ do
strachu, nie moze przyzwyczajac sie do
ognia. Chile znéw bedzie wolne od prze-
stepczo$ci” — mowil Kast w wystapie-
niu po ogloszeniu wyniku wyboréw. Po
czym powtdrzyt inng obietnice: ze gdy
obejmie urzad prezydenta, od pierwszego
dnia zacznie deportacje z Chile wszyst-
kich nielegalnych imigrantéw.

Czy to zrealizuje? O tym Chile dowie
sie 11 marca, w dzien inauguracji Kasta.

© MAGDALENA BARTCZAK
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ELIZA

Kacka:
Prosze wilka o sen

PociaG z WARSZAWY DO DzZ1AELDOWA.
Kolejka do toalety, bo trzy z rzedu wy-
aczone z uzytku. Matka z dzieckiem:
»Nie obrazi sie pani, jak pierwsi pdj-
dziemy siusiu?”. ,,E, gdzie tam”. Rotu-
jemy w kolejce. Maly do mnie: ,,Tez
idziesz siusiu?”. Matka: ,To pani spra-
wa, co idzie!”. Przyszla babcia. Do mnie: ,Widzi pani, Pawelek
od dziecka tak duzo pyta. On chce wszystko wiedzie¢”. Pokle-
pala matego po glowie: ,Bystry taki”. Pawelek: ,U mnie
w przedszkolu, jak kto$ chce kupe, to idzie na koniec”. Matka:
sMatko!”. Pawetek do dwdjki za nami: ,My sikamy. Kupa musi
poczekac”. Panowie w Smiech. Rodzina Pawetka skorzystala
kolektywnie, wyszli: ,Niech pani uwaza, bardzo mokra pod-
loga”. Staje przy zlewie, gdy pociag wchodzi w zakret. Spoiny
w dachu jecza i raptem twarz zalewa mi woda. A, wiec to tak.
Obsuszam sig, wychodze. Gos¢ spod drzwi: ,Omamo, podzi-
wiam, ja bym nie myl w pociagu”. Drugi: ,,Daj spokéj, moze
pani ma problemy”.

PO JEDNYM ZE SPOTKAN AUTORSKICH PODCHODZI CHEOPIEC Z TO-
rebka prezentowa. Wyciaga zawiniatko, rozpakowuje, a tam
dwie serwetki haftowane: na jednej pingwin, na drugiej lis.

»T0 zwierzatka z pani ksiazki”. ,,A tak, poznaje”. ,Moze pani
sobie wybrac”. ,,0, milo”. ,Niech pani sobie wybierze, ale pin-
gwin jest dla Rudej”. ,Ulala, no to wybieram lisa”. Zadowo-
lit sie: ,,Dobry wybor”. ,Piekny lis”. ,Sam haftowatem. To
jest zwierze opiekun”. ,Aha”. ,Babcia mowi, ze zwierze nie
moze sie¢ opiekowac, bo nie jest aniotkiem”. ,,U, moze sobie
nie wchodza w droge”. Rozpromienit si¢: ,,Tak! Ja codziennie
mowie paciorek. Ale wie pani, ja tak pomyslatem, ze aniotka
$le Bog,nie?”. ,,Aha”. Jak nie zapomni. Modle sie, to mu przy-
pominam. Ostatnio poszedlem spac bez pacierza i dziadek
mial zawal”. ,Ej, nie win sie”. ,Babcia tak powiedziala. A ja
mySle, ze B6g ma za duzo na glowie, i zaczalem Mu poma-
gac”. ,Nono”. ,Robie ludziom zwierzatka. Pani tez zrobitem.
I corce”. ,,Dzigki”. ,,Bo jak aniol zapomni, to mdj lis przybie-
gnie”.,,Na pewno”.,,Czesto nie mogg spa¢ z nerwow i prosze
wilka o dobry sen. To méj opiekun”. ,Ijak?”. ,Zasypiam. I $ni
mi si¢ las czesto”. ,,A, to wilcza sprawka”. ,,O sen chyba nie
mozna si¢ modli¢. Aniolek si¢ tym nie zajmuje. Ale mojego
wilka moge prosi¢ o wszystko”.

POCIAG 7 JEDRZEJOWA. STADAM BLISKO PANA Z GRUBSZA SIEDEM-
dziesigcioletniego. Czyta gazete, trze oczy, odklada. ,Nie
trzeba tak dtugo zy¢, hehe, widzi pani, nawet przyjemno-
§ci z czytania nie mam, oczy nie te”. ,Uhm”. ,A i gazety nie
te. Pani stad?”. ,Z Warszawy?”. ,,A co tez pani robila w mie-
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Scie zegarow stonecznych, he?”. ,Mialam spotkanie autor-
skie”. ,No, to pani jest autorka! Rzadko rozmawiam z auto-
rami. Chociaz co ja tam wiem: teraz podobno wszyscy pisza”.
,~Haha”. ,No wlasnie, jedzie cztowiek do okulisty, a bada go
autor. Idzie do warzywniaka po kartofle od autorki”. ,,Ano”.
,Niech si¢ pani nie przejmuje moim gadaniem”. Pauza. ,A ja
tez nie stad, ale kawat zycia juz tu. Zona sie ze mnie $mieje,
ze zostalem w mieScie zegaréw, bo mam problem z punktu-
alnoscia”. ,Aha”. ,A kiedy$ prébowalem zatrzymac czas!”.
»,07”. \Wsadzilem ojcu zegarek do lodéwki. Nie chcialem do
przedszkola”. I co?”. ,Nic nie wskoératem. Dostalem w skore,
aczasnie stanal”. ,Lachudra”. Czas? Alez oczywiscie. Nigdy
sie nie lubiliSmy. Ale do dzi$ mnie fascynuje, ze chcialem go
ukatrupi¢ zegarkiem starego”. ,,Ano, jak Dawid Goliata. Ten
rozmach”. ,Ba, wiecej. Nienawidzitem przedszkola, chcia-
tem, zeby wszystkie stanely. Szach mat. Tylko przedszkola.
Ajabym w16zku dorést do szkoty™.

METRO, DWOCH NASTOLETNICH. ,,TO LEPSZE OD TERAPIL. MATKA
mnie zapisala do psycholozki, nic mi to nie dato”. ,Kiepska?”.

,Nie, nie umiem by¢ szczery z ludzmi”. ,Wolisz GPT?”. ,Mniej
$ciemniam. Matka mowi, ze Sciemniam. Dlatego terapia, ze-
bym si¢ otworzyl. Ona placi”. ,To w sumie...”. ,Ja w to nie wie-
rze. Na nastrdj chce tabletki. Nie chce mi sie obcym mowic, ze
mam problem z matka. Ide na wizyte i co§ wymyslam”. ,Glu-
pio”. ,Dlatego wole czata™. ,Ja ciagle mam problem, zZe to nie
czlowiek”. ,A ja nie. Ludzie osadzaja. I grajq”. ,Ale GPT cinie
pomoze”. ,Czlowiek tez, helol”.

Z TATA W SZPITALU, CZEKAMY NA PRZYJECIE. ,,JA CIE BARDZO PRZE-
praszam”. ,,Nie masz za co przepraszac”. ,Irzeba mnie wyslac
do Lidzbarka”. ,,Nie przejmuj si¢”. Przyszla lekarka, zagadata,
poszta. Prébujemy usias¢. ,Nie szarpac”. ,,Nie szarpie”. ,,Czy to
juz Lidzbark?”. ,Nie, tato”. Bierze mnie za reke: ,Niech mi pani
powie, jak dojedziemy”. Znow lekarz, wywiad. ,Oni mi prze-
szkadzaja. Gdzie jest moja czapka?”. ,W domu, jesteSmy w szpi-
talu”. Obruszyt sie: ,,Za duzo miejsc”. Niepokdj. ,Sam dojade”.

»Czekamy na lekarza”. ,Nie mogg czekac¢. Pani czeka”. Polozyt
sig, ostabt: ,,Za chwile bede w domu”.

DZWONI STARUSZKA OD CISNIENIA: ,,PANT EL1ZO, ZYJE PANI?”.
»,Owszem”. ,Upewniam sie. Bo mi si¢ pani nie $ni”. ,A $nitam
si¢?”. ,Tak, byla pani bardzo zdyscyplinowana. A tu raptem
cisza, nie pochwalam”. ,Hm, postaram sie wrocic”. ,Uprzej-
mie prosze. Co prawda mowi sie, Ze poSmiertnie ludzie nawie-
dzaja sny bliskich, ale po pani spodziewam si¢ czego$ zupelnie
odwrotnego”. ,Ze po $mierci odczepie sie od spoteczenstwa,
hehe?”. ,Nieee, znajdzie pani sobie co$ ciekawszego od zwie-
dzania snow starych ludzi. A na razie prosze wpadac od czasu
do czasu”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).



KRZEMOWY CIELEC

RON IVEY, KONSULTANT WATYKANU DS. NOWYCH TECHNOLOGII:

W Dolinie Krzemowej wierza, ze buduja boga.
Sa przekonani, ze moga stworzy¢ superracjonalny byt.

SYLWIA CZUBKOWSKA: Jak sobie

radzi KoSciot w czasach rewolucji?

RON IVEY: M6wi pani o rewolucji cyfro-
wej? Tak, nowe technologie, nie tylko
Al, ale tez deep tech, robotyka czy in-
zynieria biologiczna to najwigksze dzi$
wyzwanie dla ludzkos$ci na poziomie
humanistycznym. Papiez Leon XIV juz
w pierwszych tygodniach pontyfikatu
podkreslat, ze Kosciét ma moralny obo-
wiazek zaoferowac wiernym odpowiedz
na rewolucje, ktéra wilasnie zachodzi.
Nie tylko technologiczng. Zmienia sig

A takze — ze to wymaga ofiar.

przeciez natura naszego odnoszenia si¢
do siebie nawzajem i do samych siebie.
Zmienia si¢ sposéb, w jaki myS$limy,
oraz to, jak nasze ciala wchodza w inte-
rakcje z technologia.

Mamy do czynienia z nowymi zjawi-
skami, do ktérych musimy stosowac
stare narzedzia KoSciola, filozofii i nauki,
by oceni¢, czy te nowosci sa dobre dla
czlowieka. Albo jak powinny by¢ pro-
jektowane w sposéb dobry dla ludzi. Dla-
tego dzi$ tak wazne s odpowiedzi na fun-
damentalne pytania: kim jest czlowiek?

Czym jest godnos¢ cztowieka? Czym jest
zycie spoleczne?

Uwazam, ze to duza szansa dla Ko-
Sciola.

Tylko czy katolicy potrzebuja jego

gtosu w tej kwestii? Czy Kosciot

ma wciaz jeszcze taki autorytet,

by ludzie zwracali sie do niego

z nowymi rozterkami?

Glos KoSciota wcigz ma znaczenie.
Wrciaz potrafi gromadzi¢ ludzi tak,
jak zZadna inna instytucja na $wiecie.



A message on behalf of

/ His Holiness

,ngpe Leo XIV

\

Papiez Leon XIV przemawia do uczestnikow szczytu Al for Good Global w Genewie, 10 lipca 2025 r.

Dzi$, gdy przygladamy si¢ neuronauce
izdrowiu poznawczemu, uSwiadamiamy
sobie, ze istnieja w nas sposoby rozumie-
nia rzeczywistosci, ktdre nie sg tylko na-
ukowe, racjonalne czy analityczne, ale
takze oparte na intuicji, wyobrazni i zy-
wych tradycjach, z ktérych Kosciot jest
jedna z najwazniejszych.

Audytorium, ktdre takiej perspektywy
szuka, liczy dzi$ miliard os6b. Swiat tech-
nologii nazwalby ich ,,uzytkownikami”.
My oczywiscie nie chcemy mysle¢ o sobie
w tak zredukowany sposob. Ale skala ma
znaczenie, wiec juz sama obecno$¢ Ko-
Sciota sprawia, ze jego glos jest styszalny
na catym $wiecie.

Jaki to ma wptyw na pojedynczego
wiernego, pojedynczego ,,uzytkow-
nika”?

Dzi$ niemal codziennie musimy po-
dejmowac decyzje, jak korzystac z no-
wych technologii. Czy powinienem uzy-
wac¢ ChatGPT do mojej pracy, czy nie?
Czy powinienem rozwijac relacje z AI-
-dziewczyna albo Al-chlopakiem? Czy
moje dzieci powinny stykac sie z tymi
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systemami i wchodzi¢ z nimi w interak-
cje?

Gdy jednostka sama probuje nieustan-
nie podejmowac takie decyzje, staje sie to
dla niej duzym cigzarem. Natomiast kiedy
jest czescia wspdlnoty — czy to masowej
jak Kosciol, czy matej, jak grupa przyjacict
—ma szans¢ na wspolne rozeznanie i tym
samym odcigzenie decyzyjne.

Kosciol ma wielowiekowe doswiadcze-
nie praktykowania i ulatwiania takiego
wspolnotowego rozeznawania. Tego nie
zastapi przeczytanie nawet wielu arty-
kuléw ani nawet przestudiowanie diu-
gich badan, cho¢ dziennikarze i badacze
sa réwnie wazni, jako przewodnicy po
Swiecie technologii.

Co wiecej, Koscidt katolicki bywa po-
strzegany jako zaskakujaco progresywny
w tych tematach. Wiem, bo rozmawiam
o tym z przedstawicielami réznych
wspdélnot wyznaniowych i Srodowisk
Swieckiego humanizmu.

Na czym ten progresywizm polega?
Przykladem jest chocby watykanska
nota ,,Antiqua et nova” z poczatku 2025 1.

o relacjach miedzy sztuczna inteligen-
ja a inteligencja czlowieka. Dokument
podkresla, ze AT ocenia nas tylko na pod-
stawie pracy i rezultatow, a przeciez nie
mozna pomija¢ godnosci czlowieka. Wa-
tykan za mylace uznaje tez uzycie stowa
sinteligencja” w odniesieniu do Al twier-
dzac, ze to przeciez produkt ludzkiej inte-
ligencji, a nie osobny byt.

Mnie w ,,Antiqua et nova” uderzyto
szczegoblnie ostrzezenie przed wiarg
w technosolucjonizm, czyli przeko-
naniem, ze technologia zbawi nas
od wszystkich zagrozen i wyzwaii.
Powiem wigcej, w Dolinie Krzemo-
wej rozwija sie co$ na ksztatt ruchu reli-
gijnego. Ludzie wierzg, ze buduja boga
—superinteligencje czy wrecz osobliwosc.
Rozmawialem z osobami, ktore przekony-
waly, ze moga stworzy¢ superracjonalny
byt, nowa forme Swiadomosci, i ze w tym
celu powinni$my by¢ gotowi na ofiary.
Te koncepcje brzmig jak przekonania
religijne. Owszem, ci ludzie postuguja sie
jezykiem racjonalizmu, a zwlaszcza efek-
tywnego altruizmu, czyli czynienia dobra
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> W sposob maksymalnie skuteczny, mie-

rzalny i oparty na dowodach. Ale w grun-
cie rzeczy sq to przekonania religijne: ze
jesli stworzymy te nowa forme Swiado-
mosci, to w pewnym sensie stworzymy
,bogéw”. To jedna strona problemu tech-
-batwochwalstwa.

Drugg jest to, ze podejmowane na duza
skale decyzje moga mie¢ potezne konse-
kwencje dla wielkich grup spolecznych
w sferze pracy i relacji. Dzieje sie tak dla-
tego, ze waska grupa bardzo bogatych
i wplywowych osdb jest tak podekscyto-
wana wizja stworzenia ,boga”, ze nie za-
stanawia sie, jak wplynie to na ludzkosc.
Nietrudno narysowac tu paralele z daw-
nymi bozkamiiz tym, jak ludzie poswig-
cali swoja godnos¢ dla rzeczy, ktére sami
budowali. Méwi o tym na przyklad Greg
Epstein, kapelan MIT i Harvardu, ktéry
jest swieckim humanista.

Kolejna strona sa ludzie wrzuceni
w ten $wiat. Jesli masz technologie,
ktora potrafi odpowiedzie¢ na kazde
pytanie, a ty mozesz rozmawiac z nig
bez konca, tatwo dojs¢ do wrazenia, ze
wszystko wie i wszystko widzi. Wtedy
bardzo fatwo zaczac ja idolizowac. To
juz sie dzieje.

Ostrzegalem przed tym, patrzac naroz-
woj chatbotow Ali towarzyszy spolecz-
nych Al Gdy masz naprawdg samotnych
ludzi, ktorzy zmagaja si¢ z utrata sensu
lub celu w zyciu, i dajesz im taka techno-
logie, to — bazujac na badaniach moich
kolegéw z Harvard Medical School —ro-
$nie ryzyko doSwiadczen urojeniowych
itrudnosci z oceng rzeczywistoSci. Media
coraz czesciej opisuja takie historie, sa
juz blisko nas. Niedawno dostalem wia-
domos¢ od przyjaciela: jego znajomy tak
uzaleznil si¢ od chatbota, ze spedzal 12 go-
dzin dziennie na interakcji; ukrywat to
przed bliskimi, a potem przezyt zalama-
nie psychiczne.

Obserwujemy wigc mieszanke idoli-
zacji i szukania w technologii mechani-
zm6w na wypehienie pustki, ktéra moga
wypelni¢ tylko inni ludzie, wspélnota
iBog. To naprawde przerazajace.

W dodatku te technologie sa celowo
wyposazone w mechanizmy sktania-
jace do uzaleznien. Nie bez powodu
chatboty sg tak pochlebcze. Zawsze
udzielg odpowiedzi, zawsze pochwa-
la, s empatyczne. Jesli dotozymy
do tego wspomniany kryzys sa-

Dolina Krzemowa
jest Srodowiskiem
technologiczno-inzynierskim,
ktore najwyzej w hierarchii
stawia uzytecznosc.
Cztowiek jest dla niej
tylko uzytkownikiem.

motnosSci, mamy przepis na tatwy

substytut wymagajacych relacji mie-

dzyludzkich.

W swoim zyciu doswiadczytem kilku
typow relacji, ktére uwazam za wazne.
Mialem grupe przyjacidt, z ktorymi dzie-
litem t¢ sama wiare. W Ewangelii Mate-
usza jest mowa o tym, by napomniec ko-
gos, gdy robi co$ zlego —najpierw sam na
sam, a jesli to nie pomoze, z przyjacielem.
[ uméwili$my sie, ze bedziemy sie kon-
frontowad, jesli kto$ z nas zrobi co$ ghu-
piego i krzywdzacego.

Drugi rodzaj waznych relacji to rela-
cje mentorskie. Mam mentora, ktdry
zreszta jest mi tez przyjacielem, ale po-
trafi by¢ wobec mnie ostry, wymaga-
jacy, a jednoczesnie zyczliwy. Takie rela-
cje mentor—uczen czy ksiadz—wierny sa
czyms$ niezwykle cennym.

A teraz nagle przemyst technologiczny
zaczal promowac Al jako mentora czy
jako substytut rozwigzania kryzysu sa-
motnosci. W ,Antiqua et nova” najbar-
dziej cenie to, ze pokazuje réznice po-
miedzy prawdziwa relacja, jaka mamy
z rodzicem, malzonkiem, przyjacielem,
ksiedzem, a tym, co daje generatywna
AL W malzenstwie trzeba przepracowac
mnostwo trudnych spraw i przejs¢ przez
rézne tarcia. Podobnie w roli rodzica.
Obawiam sig, ze im wiecej bedzie pseudo-
relacji z Al, tym mniej ludzie beda ¢wi-
czy¢ umiejetnos¢ radzenia sobie z kon-
fliktem i odpowiedzialnoscia.

Czy to oznacza koniecznos¢ dra-

stycznego ograniczenia technologii?

Przeciez Kosciot i ksieza tez w nich

tkwia. Ewangelizujg w mediach

spotecznosciowych, korzystajg

z narzedzi Al

Nie chodzi o wycinanie technologii,
tylko o refleksje, do czego jej stosowa-

nie moze prowadzi¢. Widze coraz wiecej
aplikacji tworzonych z mys$la o codzien-
nej pracy duszpasterskiej. OczywiScie
—s3 wygodne. Jednak istnieje realne ry-
zyko, zgodnie z tym, co mowi ,,Antiqua
et nova”, ze ludzie zaczna otrzymywac
moralne wskazéwki od czego$, co nie ma
zadnego moralnego autorytetu.

Sherry Turkle z MIT ma $wietne spo-
strzezenie: chatboty nie umieraja, nie
maja ciala, nigdy nie do$wiadczyly
Smierci bliskiej osoby. Nie zrobily cze-
gos zlego, by poczué wing, ani czegos do-
brego, by poczu¢ rados¢. Nie rozumieja
zycia moralnego czlowieka.

Owszem, potrafia pobieraci porzadko-
wac tresci, jedne lepiej, inne gorzej. Dla-
tego moga by¢ ciekawym narzedziem.
Na przyklad dawac szeroki dostep do en-
cyklik i nauczania Kosciola. Sam z nich
korzystam. Kluczowy jest jednak sposéb
ich projektowania — tak, by nie udzielaty
rad. Narzedzia musza pozosta narze-
dziami, a nie udawac osoby.

Nie tylko sieganie po cyfrowych do-
radcow jest atrakcyjne. Mamy tez
wizje transhumanizmu. Obietnice
pokonania natury i osiggniecia dtu-
gowiecznosci w Swietnym zdrowiu

i wiekszej wydajnosci ciata.

Coraz wiecej ludzi zwraca si¢ ku trans-
humanizmowi. Ale jednoczeSnie obser-
wuje trend odwrotny: ped do samodo-
skonalenia zmusza ludzi do zadawania
fundamentalnych pytan. Co to znaczy
by¢ czlowiekiem? Jaki jest mgj cel? Co
jest zrédlem godnosci czlowieka? Pyta-
nia o tozsamos$¢ i rozwoj sa dzis skarb-
nica refleksji religijnej, filozoficznej i lite-
rackiej. To niezwykla szansa dla Kosciola,
by odpowiedzie¢ na te pytania w sposob
przekonujacy, pozytywny, a jednoczesnie
intelektualnie bogaty. Stad te zwroty ku
wierze, chocby we Francji, gdzie rosna
liczby chrztéw.

Kosciol, ktory naucza, ze czlowiek ma
si¢ upodabnia¢ do Boga, stanowi prze-
ciwwage dla transhumanizmu, ktéry
prébuje dokonac¢ przebdstwienia przy
pomocy technologii. Tymczasem akcent
powinien by¢ potozony na rozwoju du-
chowym —rozwoju w Bogu. Takie ,popra-
wianie siebie” jest dostepne dla wszyst-
kich, nie tylko dla miliarderéw. Transhu-
manizm to ich nowa, elitarna religia, ale
stworzona tylko dla nich. Kiedy oni mé-
wia o biohackingu, nie wyjasniaja, w jaki
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sposob kierowca ciezaréwki w Oklaho-
mie ma dosta¢ nowe ciato i sta¢ sie ,,bo-
giem”.

OczywiScie nie wszyscy ludzie tech-
nologii tak mys$la. Sa wérdd nich takze
pobozni katolicy, sa Swieccy humanisci
troszczacy sig o ekologie i pracownikéw,
sa Zydzi kierujacy sie glebokimi zasadami
etycznymi. Ale sa tez bardzo wplywowi
ludzie, ktdrzy promuja techno-utopizm
wymieszany z ambicjami stania si¢ no-
wymi béstwami. W swoich wizjach facza
klasyczne idee Platona czy Bacona z filo-
zofig obiektywizmu Ayn Rand. Do tego
dochodzi quasialchemiczny nurt w stylu
Bryana Johnsona, inwestora testujacego
na sobie transhumanistyczne idee, by
osiagna¢ dtugowiecznos¢.

Jezyk alchemii czy magii to strate-

gia. Budowanie narracji, ze mamy

do czynienia z tak skomplikowanymi

rzeczami, ktérych zwykty cztowiek

nie jest w stanie pojac.

Najbardziej niepokoi mnie jednak ideo-
logia, ktGra za najwyzsze dobro uwaza roz-
woj technologii dla technologii. Czyli ma-
terialny postep, ktdry oznacza ogromny
majatek, cholby za cene utraty pracy przez
wiele osob. Widzialem to we wpisach
Sama Altmana, prezesa OpenAl, ze ,cze-
kaja nas trudne lata, bedzie duzo zamiesza-
nia”. Odwaga, z jaka méwi sie o kosztach
spolecznych, jest zdumiewajaca.

Moze wiec powinniSmy zaczaé

od obnazania mitow, jakimi ta nowa

tech-religia nas karmi?

Czescia tego, co czyni ich produkty tak
atrakcyjnymi, jest aura magii. Powinni-
$my uchyli¢ te zastone i pokazaé, ze to, co
zbudowali, jest owszem imponujace, na-
wet niesamowite i moze mie¢ wspaniale
zastosowania, ale to wciaz dzielo mézgu
irak czlowieka, a nie zadna magia. Nie
jestem katastrofista czy doomerem. Dla-
tego tez doceniam, ze Kosci6t patrzy na
wyzwania obustronnie: pokazuje zagro-
zenia technologii, ale mowi tez, ze mo-
zemy projektowac technologie inaczej,
przyjmujac inna filozofie.

Co to znaczy?

Jesli chodzi o generatywna Al to wciaz
nie wiem, czy te rozwiazania jako calos¢
sa dla nas dobre, czy nie. Ale mozemy je
ocenia¢ indywidualnie, pytajac: czy to na-
rzedzie rozwija twoje zdolnosci, czy je de-
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RON IVEY - doradca papiezy Franciszka
i Leona XIV ds. Al, byty doradca Biatego
Domu. Na Harvardzie prowadzi badania
nad wieziami spotecznymi i poczuciem
przynaleznosci. Wspéttworzy projekt
Humanity 2.0 przy Papieskiej Akademii
Nauk. Zatozyt organizacje non-profit
Noasis Collaborative.

graduje? Jesli ich nie rozwiniesz —jak mé-
wil za Arystotelesem Tomasz z Akwinu
— nie mozesz rozkwita¢, nie mozesz by¢
szczg$liwy. To sedno: pewne technolo-
gie wzmacniaja nasze zdolnosci, inne je
ostabiaja.

Ktore ostabiajg najbardziej?

Wiem na pewno, ze Al-dziewczyny i Al-
-chlopcy oslabiaja nasze spoteczne i emo-
cjonalne zdolnosci, szczegdlnie u dzieci. Ja
mam 47 lat, w tym 20 lat zycia sprzed ery
cyfrowej, moge wiec porownac te Swiaty.
Spoleczna Al to nowe media spoleczno-
Sciowe. Nie stracmy kolejnego pokolenia,
tak jak straciliémy poprzednie na rzecz
medi6éw spolecznosciowych.

Przyklad: Mattel wprowadza na rynek
lalki Barbie z Al dla dzieci w wieku mojej
corki. Nawet jesli nie bede chcial, by moje
dziecko mialo taka zabawke, jest duze
prawdopodobienstwo, ze kto$ w sasiedz-
twie ja kupi. Czylii tak bedzie mialo z nia
kontakt. Nie da si¢ samodzielnie w peni
ochroni¢ dzieci. Trzeba to robi¢ na po-
ziomie wspdlnoty. Dlatego tak wazna
jest chocby mata parafia. Réwnie wazna
jak szczyty hierarchii. Zwykli ksigza sa
w samym Srodku wspdlnoty, jaka jest lo-
kalny Kosciol. Widza, co dzieje sie tu i te-
raz, w konkretnej parafii. W KoSciele za-
czyna sie ruch, by szybko tworzy¢ mate-
rialy dla ksiezy i klerykow, ktére pomoga
im odnalez¢ sie w nowej rzeczywistosSci.
To takze priorytet dla papieza Leona.

RONIVEY.COM

Imiennik obecnego papieza

Leon XIII ogtosit w 1891 r. encykli-

ke ,,Rerum novarum” o katolickiej

nauce spotecznej na czas rewolucji
przemystowej. Czy potrzebujemy
teraz nowej encykliki

poswiecone AI?

Z mojej perspektywy — po rozmowach
z badaczami AI, naukowcami spotecz-
nymi i ekonomistami — mysle, ze tak.
OczywiScie, mozna wykorzystywac na
nowo bogactwo wczesniejszych ency-
klik, ale nie odpowiadaja one na wszyst-
kie wspolczesne pytania. Na razie jednak
mamy ,Antiqua et nova”. Juz sam tytul
tego dokumentu —,,Dawne i nowe” — pod-
kresla nowos¢ sytuacji: to, ze nasz jezyk
iumystwchodza dzi$ w bezposrednia in-
terakcje z technologia.

Sw. Augustyn mowil o ordo amoris,
czyli porzadku milosci, przejawiajacym
sie w kochaniu wiasciwych rzeczy, we
wlasciwy sposdb i we wlasciwej hierar-
chii. Wspéiczesny neuronaukowiec
Tain McGilchrist widzi to w funkcjono-
waniu mézgu: lewa pétkula odpowiada
za uzytecznoSc i efektywnos¢, a prawa
za holistyczne spojrzenie na Swiat, em-
patie i symbole. Technologie i Al $wiet-
nie dzialaja w obrebie tego, co robi ,lewa
potkula”. Potrzebujemy natomiast zro-
zumienia, jak systemy, a zwlaszcza ge-
neratywna Al, wplywaja na porzadek
mitosci.

Wida¢ chec takiego zrozumienia

wsréd twércéw AI?

Niepokoi mnie, ze Dolina Krzemowa
jest srodowiskiem z natury techno-
logiczno-inzynierskim, ktdre najwy-
zej w hierarchii stawia uzytecznos¢.
Wszystko jest narzedziem, a kazdy czto-
wiek jest uzytkownikiem. Jesli dzieki
chatbotowi moge natychmiast otrzymy-
wact odpowiedzi i stac sie potezniejszym,
tojak bede teraz patrze¢ na drugiego czlo-
wieka? Jak bede go cenic? Jak moge go ko-
cha¢ albo nienawidzic?

Dlatego nowa encyklika bylaby bardzo
pomocna, zeby przepracowac te kwestie,
koncentrujac si¢ na najwyzszych warto-
Sciach, jak mitos¢, prawda, piekno, cnota
iSwietoS¢. To zupelnie inny poziom wy-
zwan niz fabryki z XIX wieku. Tamta re-
wolucja nie wchodzita w sam rdzen na-
szego jezyka. Czyli w to, co fundamen-
talne dla bycia czlowiekiem.

© Rozmawiata SYLWIA CZUBKOWSKA
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SWAMI WIWEKANANDA

(1863-1902) - indyjski mistrz duchowy,
propagator filozofii hinduistycznej (jogi

i wedanty) na Zachodzie, jeden z gtéwnych
przedstawicieli renesansu bengalskiego.

TO TRZECIA CZESC cyklu o historii medytacii.
W poprzedniej (nr 50/2025) pisaliSmy

o nowojorskim Towarzystwie Teozoficznym,
bez ktorego nie da sie zrozumiec dziejow

i popularnosci medytacji w XX wieku, o Helenie
Btawatskiej, ktora nalezata do czwérki jego
zatozycieli, i o tym, jak teozofowie, taczacy
duchowos¢ i nauki Sciste, przyczynili sie do
rozwoju badafn nad medytacja i neuronauka.

W KOLEJNYM TEKSCIE przeczytamy o Soyenie
Shaku, buddyjskim mnichu, ktéry uwazat,

ze medytacje nalezy praktykowac posréd
codziennych zajec, oraz o Nyanatiloce
Mahatherze, bytym niemieckim benedyktynie,
ktory przeszedt na buddyzm. Czyli o wktadzie
buddyzmu zen w popularyzacje medytacji

na Zachodzie.

Autor cyklu - Maciej Bielawski - jest teologiem,
pisarzem i wyktadowca uniwersyteckim

z Werony, nauczycielem kontemplacji

i duchowosci.

DOMENA PUBLICZNA

Medytacja zmienia

Sens

MACIE) BIELAWSKI

MebYTACJA | To on sprawit, ze w powszechnej Swiadomosci
medytacja i joga zostaty ze sobga SciSle powigzane.
Proponujac droge, ktdra przez szereg ¢wiczen
medytacyjnych prowadzi do zjednoczenia z Bogiem.

WAMI WIWEKANANDA MIAL

zaledwie trzydziesSci lat, gdy
30 czerwca 1893 1. poleciat z Kal-
kuty do Chicago, by wzia¢ udziat
w tak zwanym Parlamencie Re-
ligii Swiata, zdarzeniu skadinad
brzemiennym w skutki dla wspét-
czesnego dialogu miedzy religia-
mi (tym samym takze dla ducho-
wosci, a wiec i medytacji). Wysta-
pienie Wiwekanandy w Chica-
go wzbudzilo wielki entuzjazm
i otworzylo mu podwoje na salony
Nowego Swiata. Potem jego popu-
larnos$c¢ i stawa juz tylko rosty.

Filozof i asceta
Spotykaly si¢ z nim wybitne oso-
bistoSci amerykanskiej polityki,
finansjery, kultury i nauki, jak
chocby przedsigbiorca John Davi-
son Rockefeller czy filozof James
Williams, co zawsze bylo odnoto-
wywane i naglasniane w gazetach.

W tym milodym, lekko otylym
i astmatycznym Hindusie bylo co$
wyjatkowego. Obok niewatpliwego
osobistego uroku i egzotycznego
wygladu, wida¢ byto w nim zar wi-
zjonera i spokdj osoby uduchowio-
nej. A kazda jego wypowiedz osa-
dzona byla w szerokim kontekscie
spotkania Wschodu i Zachodu,
chrzeScijanstwa i hinduizmu,
wspolczesnej nauki i odwiecznej
madrosci. Dodatkowo miody swami
zapraszat swych shuchaczy do prak-
tyki medytacji, ktdrej sam z zamito-
waniem czesto sie oddawal. Zaobser-
wowano tez, ze w podrozy zawsze
mial na podoredziu ,Bhagawadgite”

i,,0 nasladowaniu Chrystusa”. Skad
mu to przyszio?

Wiwekananda, ktérego praw-
dziwe nazwisko brzmialo Naren-
dranath Datta, pochodzit z Kalkuty,
miasta—mozna rzec — stworzonego
przez brytyjskich kolonialistow.
Jego ojciec byt adwokatem, a pra-
dziadek — badaczem starozytnych
pism hinduskich i mnichem (kt6-
rym zostal juz w podesztym wieku).
Mtody Narendranath otrzymat sta-
ranne wyksztalcenie: byl biegly
w filozofii indyjskiej i europejskiej,
znat sanskryt, muzyke i, podazajac
Sladami ojca, miat zrobic kariere ad-
wokacka. Jednak w wieku 18 lat ze-
tknat sie z wplywowym w jego sro-
dowisku asceta i mistykiem Rama-
kriszna Paramahansa (1836-1886),
stajac si¢ wpierw jego uczniem,
a potem zagorzalym propagatorem
jego duchowosci.

Upokorzenie i zwyciestwo

W tym momencie trzeba slow
kilka powiedzie¢ o klimacie kultu-
rowym, w ktérym to wszystko sie
wydarzato. Czyli o fenomenie tak
zwanego ,.bengalskiego renesansu”,
jednego z gléwnych zarzewi roz-
woju i rozprzestrzeniania si¢ hin-
duizmu, w tym i medytacji, we
wspolczesnym $wiecie. Upraszcza-
jac niemalze do przesady, mozna by
powiedzieé, ze podbdj kolonialny
Indii z jednej strony upokorzyt ta
wielowiekowa i wspaniata kulture,
lecz z drugiej strony takze ja rozbu-
dzil i odnowil. Wyzyskiwani Hin-
dusi, z pomoca Brytyjczykow, od-
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grzebali z popiolow swoje dawne madro-
Sciipisma (nieco je tylko w swoich inter-
pretacjach retuszujac), po czym doszli do
przekonania, ze ich tradycja i kultura nie
tylko w niczym nie ustgpuje brytyjskiej,
ale niejednokrotnie jest od niej wybitniej-
sza. Tak zrodzilo si¢ w ich sercach prze-
konanie o szczeg6lnej misji przekazania
tych wartosci, nade wszystko religijnych
ifilozoficznych, Zachodowi.

I tak oto w hinduskim Bengalu, z naj-
wiekszym miastem Kalkuta na czele,
zrodzil si¢ prad, w ktérym mieszalo sie
stare i nowe, Wschdd i Zachdd, mistyka
iwspolczesna nauka. A Ramakriszna stat
sie dla wielu symbolem wielkosci i wy-
zwolenia duchowego, takze dlatego, ze
faczyt w swoim doSwiadczeniu i naucza-
niu tradycje hinduizmu, chrze$cijanstwa
iislamu. Byl medytujacym ekstatykiem,
ktory glosil, ze ,,aby medytowacd, nalezy
wycofac sie w siebie, w jaki$ zaciszny kat
lub do lasu. I zawsze nalezy rozréznia¢
miedzy tym, co rzeczywiste, a tym, co
nierzeczywiste. Tylko Bog jest rzeczywi-
sty, Wieczna Substancja; wszystko inne
jest nierzeczywiste, czyli nietrwate. Roz-
rozniajac w ten sposob, nalezy strzasnac
z umystu nietrwate obiekty”.

Lekarstwo dla swiata

Mtody Wiwekananda dostrzegt w tych
ideach lekarstwo na bolaczki wspétcze-
snych Indii i Swiata, dlatego uznal, ze na-
lezy je wcieli¢ w zycie i rozpowszechnic.
Po Smierci mistrza zaczat podrézowac po
Indiach, gloszac jego nauki, ktdre oczywi-
Scie po swojemu dopracowywat. W dos¢
krétkim czasie stat sie postacia na tyle
znang, takze dla obcokrajowcow, ze zapro-
szono go na wspomniany juz Parlament
Religii Swiata w Chicago. Dodajmy jesz-
cze, dla biograficznej calosci, ze na kilka
lat przed swa przedwczesna Smiercia za-
lozyt The Ramakrishna Mission — rodzaj
zakonnej organizacji, ktéra do$¢ szybko
rozlala sie po $wiecie, propagujac neohin-
duizm, a w tym takze praktyke medytacji.

Po trzech latach amerykanskich pod-
bojéw, wiosna 1896 r., Wiwekananda za-
trzymat si¢ na kilka tygodni w Nowym
Jorku, gdzie na podstawie materialow
przygotowanych na potrzeby konferen-
cjiikursow medytacji zredagowat i wydat
ksiazke ,Raja Yoga”, w ktdrej napisal, ze
~stan medytacyjny jest najwyzszym sta-
nem egzystencji” (, The meditative state is
the highest state of existence”). Chyba nikt
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Wiwekananda o medytacji:

Stan medytacyjny to najwyzszy stan egzy-
stencji. Dopdki istnieje pragnienie, nie
moze nadej$¢ prawdziwe szczeScie. Jedy-
nie kontemplacyjne, niczym obserwacja,
badanie przedmiotéw przynosi nam
prawdziwa rado$¢ i szczeScie. Zwierze
czerpie szczeScie ze zmystow, cztowiek
ze swojego intelektu, a B6g z duchowej
kontemplacji. Tylko dla duszy, ktdra osia-
gnela ten stan kontemplacji, Swiat staje
si¢ naprawde piekny. (...)

Ten, kto porzucil wszelkie przywiazania,
wszelki strach i wszelka zto$¢, ten, ktdre-
go cala dusza zwrdcita sie ku Panu, ten,
kto znalaz} schronienie w Panu, ktdrego
serce zostalo oczyszczone, jezeli z jakim-
kolwiek pragnieniem przyjdzie do Pana,
dostanie to. Dlatego czcij Go poprzez wie-
dzg, milosc lub wyrzeczenie.

Swami Wiwekananda ,,Raja Yoga: Conquering
the Internal Nature”

wczeSniej nie wypowiadat sie o medytacji
w takich superlatywach. Zdanie to zastu-
guje na kilka stéw komentarza. Podobnie
zreszta jak sama ksiazka, ktora do dzi$ jest
publikowana i ttumaczona, a w obrebie
subkultury wspélczesnej jogi uznawana
zaklasyczna.

Klopoty ze slowem

Zacznijmy od angielskiego stowa medi-
tation. Gdy Wiwekananda si¢ nim postu-
guje, ma na mysli sanskryckie dhayana,
ktore etymologicznie wiaze si¢ z patrze-
niem. Swami te dwa slowa uzywa za-
miennie i czesto zapisuje jedno obok dru-
giego, stawiajac miedzy nimi znak réw-
noSci. Tym samym z jednej strony sank-
cjonuje takie ttumaczenie i od tej pory
przyjmie sig, ze sanskryckie dhayana,
jego chinska wersja chan oraz jego japon-
ska translacja zen beda ttumaczone jako
medytacja. Z drugiej za$ strony ten filo-
logiczny zabieg zabarwil facinskie medi-
tatio, stojace u podstaw wszystkich jego
zachodniojezycznych wersji, nowym zna-
czeniem. Odtad bowiem medytacja po-
woli przestanie by¢ rozmyslaniem i re-
fleksja, a zacznie stawac sie doSwiadcze-
niem wykraczajacym poza procesy my-
Slowe, jak tez ich wyciszaniem lub wyga-
szaniem.

Dodajmy, ze nie byt to wymyst Wiwe-
kanandy, bo u podstaw jego propozycji
stala do$¢ dtuga i Zzmudna praca wielu fi-
lolog6w i badaczy mysli wschodniej, ktora
takie wiaénie znaczenie stowa dhayana
proponowata w stownikach i thumacze-
niach. Byta to cicha filologiczna rewolu-
cja, ktora z kolei znalazla swoje odbicie
w praktyce medytacji i zyciu oséb odda-
jacych sie tej praktyce. Cztowiek po czesci
zyje na miare jezyka, ktérym dysponuje.

Joga a medytacja

Drugim waznym aspektem pracy Wi-
wekanandy bylo Sciste powiazanie me-
dytacji z joga. Duza czg$c¢ jego ksiazki za-
wierala angielskie thumaczenie (czy ra-
czej parafraze) i komentarz do 193 afory-
zmow przypisywanych starozytnemu
Patandzalemu, a znanych jako ,,Jogasu-
try”. Tekst ten zostal wydobyty z kalkuc-
kich archiwéw w potowie XIX wieku
1 stopniowo sie rozpowszechnil, stajac
sie¢ w XX wieku kanonicznym tekstem
wspolczesnej subkultury jogi. Wiweka-
nanda sprawil, ze w powszechnej $wiado-
mosci medytacja ijoga zostaly ze soba po-
wigzane tak SciSle, ze jesli dzi§ mySlimy
joga, widzimy oczyma wyobrazni posta¢
medytujaca w pozycji lotosu. Dla wielu
o0sob praktyka medytacji jest tozsama
z praktyka i teorig jogi.

Wiwekananda uwazat, ze medytowac
— to usia$¢ w miejscu odosobnionym,
skoncentrowac sie na oddechu, uspoka-
jajac tym samym cialo i umys}, aby maoc
bez przeszkdd skupic sie na przedmiocie
medytacji, ktérym moga by¢ rzeczy ze-
wnetrzne, wrazenia zmystowe czy sub-
telne procesy umystu. Takie cwiczenie sie
w uwaznosci powinno sie kontynuowac
az do chwili, gdy miedzy przedmiotem
medytacji i medytujacym dojdzie do zjed-
noczenia. Przejscie od przedmiotow ze-
wnetrznych do wewnetrznych predzej czy
po6zniej ma jednak doprowadzi¢ do zjedno-
czenia z Panem calej rzeczywistosci (Pu-
rusza lub ISwara), ktérego zachodni czy-
telnicy ,Raja Yoga” utozsamiali z Bogiem.

Wiwekananda proponowat droge,
na ktdrej przez kolejne ¢wiczenia me-
dytacyjne przechodzilo si¢ przez szereg
stanow $wiadomosci, osiagajac w koncu
wyzwalajace zjednoczenie z Bogiem.
Takie jest mniej wigcej znaczenie jego
wypowiedzi gloszacej, ze ,stan me-
dytacyjny jest najwyzszym stanem
egzystencji”. ©
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Nie z glowy, lecz z serca

DARIUSZ PIORKOWSKI SJ

pucHowo$¢ | Wiara to nie zbior zasad i obowigzkow.
Zamienmy ,,chodzenie do kosciota” w autentyczne spotkanie
z Bogiem w swoim sercu i w drugim cztowieku.

PEWNA SIOSTRA ZAKONNA PODCZAS JED-
nego z synodow w Watykanie zapy-
tala azjatyckiego biskupa, jak sadzi, dla-
czego w Europie koscioly pustoszeja. Od-
powiedziak: ,Macie puste koscioly, bo
doprowadzacie ludzi do sakramentéw.
A my w Azji doprowadzamy ich do spo-
tkania z zywym Jezusem. I ludzie pozo-
staja z nim w relacji juz na zawsze”.

Pewnie sprawa jest nieco bardziej zlo-
zona, niemniej mysle, ze w tej obserwa-
¢ji biskup stawia trafng diagnoze. Do sa-
krament6éw dodatbym jeszcze moralnos¢.
W KoSciele europejskim zbyt stabo wpro-
wadzamy ludzi, juz u zarania drogi wiary,
w doswiadczenie zywego Boga. A jesli
tego doswiadczenia zabraknie lub pozo-
staje ono na poziomie stéw, a nie prak-
tyki, wtedy nieuchronnie katolicyzm
zamienia sie w ,,chodzenie do ko$ciota”
i moralizm. Zbawienie przesuwa si¢ na
,»Czas po $mierci” i uzaleznione jest catko-
wicie od naszego postepowania, co nota-
bene przejmujemy bezwiednie z oSwiece-
niowego deizmu.

Kij i marchewka

W centrum duszpasterstwa i kaznodziej-
stwa pojawia si¢ grzech i jego zwalcza-
nie, a takze zafiksowanie na ludzkiej sek-
sualnosci. Przyjmowanie sakramentow
staje sie pustym rytuatem, a moralnos¢,
czyli podazanie droga Ewangelii, nie jest
odpowiedzia na milos¢, lecz nakazem —
przymusem motywowanym strachem
i innymi formami religijnej manipula-
¢ji. Na scene wkracza nieraz surowos¢
irygoryzm moralny. Ewangeliczne ,.czy
chcesz” zamienione zostaje na ,,musisz,
powinienes, trzeba”. Wazniejszy staje sie
nasz dar ofiarowany Bogu niz jego dary,
ktorymi nas bezinteresownie obsypuje.
W takiej aurze zamiast wzrostu mitosci
kwitnie raczej metoda kija i marchewki.
W zaleznoSci od sytuacji méwi si¢ albo

o karach, ktdre czekaja za niepostuszen-
stwo Bogu, albo o nagrodach za dobre
prowadzenie sig, co nazywam w katoli-
cyzmie ,;mentalnoscia zastugi”. Nic dziw-
nego, ze wiele os6b nie chce by¢ w takim
Kosciele.

Trzeba przyznad, ze stosunkowo miode
Koscioly azjatyckie nie s3 obcigzone ,eu-
ropejskoscia” chrzeScijanstwa, a wiec mo-
narchig, feudalizmem, walka z reforma-
¢ja, filozofia kartezjanska i r6znymi he-
rezjami, nie wspominajac juz o calej serii
wyniszczajacych wojen, ktdre ,wsaczaja
si¢” do praktyki Kosciola i radykalnie od-
dzielaja to, co ludzkie, od tego, co boskie.

Sam przezytem kiedy$ maty szok pod-
czas mszy w Bostonie dla wspdlnoty
Koreanczykow. Zdumialo mnie, ze ich
dzieci byly formowane w wierze przez
rodzicow, ktorzy uczyli ich takze, jak
rozumie¢ i przezywa¢ msze. Potem do-
wiedzialem sie, ze Kosciol w Korei prze-
trwat prawie 200 lat bez obecnosci jakie-
gokolwiek ksiedza. U nas przez cale wieki
wiare wspierala civitas christiana, ktora
byta prdba polaczenia kultury, wladzy, re-
ligii i porzadku spolecznego. Ten ekspery-
ment, cho¢ w przeszlosci jakos sie spraw-
dzal, dzi$ nie zdaje egzaminu. Nawet jeSli
niektdrzy chcieliby go restaurowac.

Banicja mistyki
Pytamy coraz czgsciej, nie tylko w Polsce,
dlaczego miodzi, ale tez i starsi ludzie od-
chodzg od praktyk religijnych, a nawet od
wiary. Szukamy winnych w sekularyza-
¢ji, konsumpcjonizmie, zaniku poczucia
grzechu, w tzw. cywilizacji $mierci. Mysle
jednak, podobnie jak biskup z Azji, ze jed-
nym z gléwnych powodéw tego kryzysu
jest wypchniecie mistyki z wiary i brak
pozytywnego doswiadczenia wspdlnoty
w Kosciele. Mistyke rozumiem, za Ka-
techizmem Kosciota Katolickiego, jako
spostep duchowy [ktdry] zmierza do co-

raz wigkszego zjednoczenia z Chrystu-
sem” (p. 2014).

Nie ma tu mowy o zadnym elitary-
zmie. Mistyka to doSwiadczenie Boga
w naszym konkretnym czlowieczenstwie
i we wspdlnocie. Mistyka to nie zbidr ja-
kichs nadzwyczajnych przezy¢ i prywat-
nych doSwiadczen, lecz poznawanie Boga
we wspolnocie. Mistycy pisza przede
wszystkim o milosci Boga do czlowieka,
postugujac sie czesto jezykiem zaczerp-
nietym z malzenstwa. Ucza, jak mozna
Go doswiadczy¢ i w jaki sposob Bog prze-
prowadza transformacje ludzkiego serca,
aby uczyni¢ je podobnym do siebie.

Spoleczno-kulturowe motywacje do
wiary w Europie juz dogorywaja, zara-
zem pustka zostawiona po nich obnaza
prawde, ze nie ma, poza nimi, innych
motywow wiary. Jak mlody cztowiek ma
nie nudzi¢ si¢ na Eucharystii, jesli nie do-
Swiadczyt dotkniecia Boga w swoim zy-
ciu? Nie przeszed! tez prawdziwej inicja-
cji, a jedynie wdrozenie w religijne obo-
wiazki. Jako dzieci uczymy sie pacierza
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ina tym etapie pozostajemy czgsto w do-
rostosci, wychodzac z blednego zaloze-
nia, ze glebsza modlitwa, medytacja, lectio
divina czy kontemplacja sa tylko dla wy-
branych.

Lekcja ze Szwecji
Glebiai sita wiary nie zaleza od zewnetrz-
nych okolicznosci. Nigdy nie istniaty
1 nie zaistnieja idealne warunki do zycia
Ewangelia. Odwrotnie: Jezus zapowiada
przeciwnosci i przesladowania. Kard.
Anders Arborelius ze Sztokholmu pod-
czas konferencji ,,Cisza, modlitwa i kon-
templacja w zsekularyzowanym spote-
czenstwie” nazwatl aktualne procesy spo-
feczne ,ciemna noca wiary” i szansa dla
Kosciota. Dlaczego? W szwedzkim spo-
teczenstwie i kulturze (powoli widac to
iu nas) nie mozna juz si¢ uchwycic reli-
gijnych znakéw, symboli, marszéw oraz
wszelkich instytucjonalnych i kulturo-
wych podpdrek dla wiary, bo ich po pro-
stu nie ma. Aby wierzy¢ w takim ,,pozba-
wionym” Boga klimacie, trzeba is¢ w glab
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—wchodzi¢ do swego serca, by tam spoty-
kac zywego Boga.

Katolicy stanowia zaledwie 1 proc. po-
pulacji Szwecji. Sa to gtownie imigranci.
Typowa katechistka w szwedzkim Ko-
Sciele— mowil kardynat —jest Polka, ktora
wyszla za maz za niewierzacego Szweda.
Pochodzac z katolickiego kraju, musi
catkowicie przestawi¢ zwrotnice swo-
jej wiary: troszczy¢ sie o wewnetrzne do-
Swiadczenie Boga.

Kiedy to ustyszatem, pomyslatem, ze
nawet w Europie zyjemy w innych Ko-
Sciolach. Arcybiskup Sztokholmu rozpo-
znaje w zsekularyzowanym spoleczen-
stwie znak czasu, ktéry umozliwi odszu-
kanie Boga na nowo. U nas jest doklad-
nie odwrotnie. Tam, gdzie szwedzki kar-
dynat dostrzega $wiatlo nadziei, my wi-
dzimy katastrofe i dekadencje. Z pewno-
Scia jedna z przyczyn skupienia kard. Ar-
boreliusa na do$wiadczeniu Boga w jego
diecezji jest to, ze KoSciol nie ma tam zad-
nych wplywow, nie otrzymat niczego od
panstwa i nie ma nic do stracenia. Nawet
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budynki i miejsca do odprawiania mszy
Swietej musi wynajmowac. My wciaz je-
steSmy na etapie obrony instytucji i ma-
jatku, co oznacza, ze inne wazne sprawy
schodza w cien.

Wiara w rozum

Ale jest jeszcze inny wyrdznik europej-
skiego chrzescijanstwa. Jean Corbon,
prezbiter Kosciola melchickiego, ktdry
opracowal czwarta cze$¢ Katechizmu Ko-
Sciofa Katolickiego (robil to czesto w bej-
ruckich schronach), pisze w ksiazce ,,Li-
turgia. Zrédlo wody zycia”, ze ,czlowiek
modli si¢ tak, jak zyje, a zyje tak, jak ko-
cha”. Modlitwa jest tu polaczona nie
z wiedza, ale z miloscia i Zyciem. Nie
mam watpliwosci, ze chrzeScijanstwo
europejskie zostalo zdominowane przez
przesadna wiare w rozum. Wydaje nam
sie, ze niemal wszystko zalezy od wiedzy,
to znaczy od glowy, upraszczajac sprawe.
Naiwnie myslimy, ze dzieci beda wierzyc¢,
jesli wykuja na pamie¢ regutki. Prawda
jest taka, ze jeSli gdzie$ po drodze nie do-
Swiadcza sercem tego, czego zostaly na-
uczone, do praktyk bedzie je mobilizo-
wac tylko obowiazek narzucony przez
starszych.

Co wiecej, dostep do materialéw w in-
ternecie utwierdza nas réwniez w przeko-
naniu, ze wystuchanie podkastu, konfe-
rencji lub komentarza do czytan nakarmi
wiare. Owszem, solidna wiedza jest po-
trzebna, ale to nie wszystko. Jean Cor-
bon ma racje. Fundamentalne dla zycia
chrzescijanina sa relacje i mitos¢, nie sam
rozum ani moralnos¢. Wiedza jest tylko
medium pozwalajacym nawiazac relacje,
ale jej poglebienie zalezy od spotkan iich
jakosci. Moralnosc chrzescijanska bez do-
Swiadczenia milosci jest tylko kolejnym
systemem moralnym w $wiecie.

Rehabilitacja serca

Mam wrazenie, ze posoborowi papieze
dokonuja stopniowej ,rehabilitacji” czlo-
wieczenstwa, przywracajac mu nalezne
miejsce na drodze wiary. Jan Pawel II pi-
sal w swej pierwszej encyklice, ze ,,czlo-
wiek jest droga Kosciota”. Benedykt XVI,
rowniez w swoim pierwszym dokumen-
cie ,Deus caritas est”, afirmuje erosa, czyli
mitos¢ ludzka, ktdra stata sie ofiara mani-
chejskiej podejrzliwosci. Zostata oddzie-
lona, takze w Kosciele, od boskiej mito-
Sci — agape, tak jakby istnialy dwie prze-
ciwstawne milosci. Franciszek w swojej
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ostatniej encyklice ,Dilexit nos” juz na
poczatku apeluje do Kosciola, aby ,,znéw
mowic o sercu” (9), poniewaz nastapita
powazna ,dewaluacja wewnetrznego
centrum czlowieka” (11). W Kosciele uzy-
wamy czesto wezwania, by ,,otworzy¢ na-
sze serca”, ale czy nie stalo si¢ ono poboz-
nym sloganem, z ktérym tak naprawde
nie wiemy, co mamy zrobic?

Serce jest tym w czlowieku, co faczy
rézne jego ,czesci” w jedno: rozum, uczu-
cia, pragnienia, wole, wyobraznie. Dla
nas samych jest tajemnica, nieuchwytna
dla rozumu. To raczej misterium, ktdre
odstania sie nam w doswiadczeniu. Jean
Corbon pisze we wspomnianej ksiazce
podobnie jak Franciszek: ,,Wszystko za-
lezy od obszaru, na ktérym [czlowiek]
zwykle si¢ skupia i ktdry wyznacza sens
wszystkiego: jego »ja« biologiczne lub »ja«
spoleczne, to, co wyrozumowane lub ide-
alne, superego lub marzenie. We wszyst-
kich tych peryferyjnych mieszkaniach
czlowiek jest jakby z wizyta —nie jest u sie-
bie, jeszcze si¢ nie odnalazl. Tylko w sercu
jesteSmy soba i takimi sie stajemy. Serce
jest miejscem autentycznego spotkania
z sobg samym, z drugim czlowiekiem, ale
nade wszystko z zywym Bogiem”.

Droga do wnetrza

Dlatego wejscie do swojego serca i pa-
trzenie na siebie, na $wiat oraz innych lu-
dzi z glebi serca chroni przed wszelkimi
formami jednostronnosci i redukcji.
W Ewangelii wedlug $w. Lukasza spoj-
rzenie, zakorzenione w sercu Jezusa, do-
strzega dobre pragnienie Zacheusza. Dla-
tego Jezus idzie do niego w goscing, do-
strzegajac w nim czlowieka, nie celnika.
Z glebi serca Jezus modli si¢ za Piotra,
aby po doswiadczeniu upadku umacniat
braci w wierze (por. Lk 22, 32). Apostot
wspomnial na stowa Jezusa po swoim za-
parciu dopiero wtedy, gdy ,,Pan obrdcil sie
ispojrzal” na niego (Lk 22, 61).
Natomiast moralizm wyraza si¢ w spoj-
rzeniu zupelnie przeciwnym: najpierw
w formie pretensji faryzeuszow, ze Jezus
przyciaga ,nieczystych™ ,Ten przyjmuje
grzesznikow ijada z nimi” (Ek 15, 2),a po-
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Chrzescijanstwo europejskie
zostato zdominowane
przez przesadna wiare

w rozum i wiedze.
Myslimy, ze dzieci beda
wierzy¢, jesli wykuja
na pamiec regutki.

tem w szemraniu, ze sie wprosit do domu
Zacheusza: Do grzesznika poszed! w go-
Scine” (Ek 19, 7). Czlowiek zredukowany
zostaje do grzechu, staje si¢ bezimienna
czeScia thumu.

Franciszek pisze, ze Jezus ,,zawsze po-
szukuje, zawsze jest blisko, nieustan-
nie otwarty na spotkanie” (35), a przy
tym papiez dodaje, ze ,tego wszystkiego
jako czlowiek nauczyt si¢ od Maryi (...),
ktdra od najmlodszych lat uczyla Go,
wraz ze $w. Jozefem, bycia uwaznym”
(42). W ,Dilexit nos” znajdziemy wska-
z6wKki, jak ,,wchodzi¢” do naszego serca.

Stuchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqgcz - 90,0 FM, Tarnow - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
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Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM
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Dzieje si¢ to, gdy w ciszy stawiamy ,,pyta-
nia, ktére maja znaczenie”: o nasza tozsa-
mosE, o to, czego tak naprawde szukamy
W zyciu, co jest naszym najglebszym pra-
gnieniem itd. Otwieramy serce dla nas sa-
mych w kontemplagji, prostej obecnosci
przed Bogiem.

Spojrzenie milosci

Z tego samego powodu mistyczne spojrze-
nie z poziomu serca inaczej niz moralizm
postrzega ludzki grzech. W tekstach zna-
nych mistykow, jak $w. Jan od Krzyza, Te-
resa z Avili, §w. Teresa z Lisieux, a takze
bl. Jan Duns Szkot i §w. Ignacy Loyola,
uderza przekonanie, ze to nie grzech jest
najwigkszym problemem czltowieka. On
jestjuz skutkiem. Mistycy skupiaja si¢ na
tym, co moze do niego prowadzi, a s to
przywiazania, pozadania i nasze upodo-
bania, zwykle zabarwione mocno uczu-
ciami.

Moralizm upatruje Zrédet ludzkiego
grzechu gléwnie w pysze, egoizmie i bun-
cie czlowieka. Natomiast katechizmowa
definicja czerpie z doSwiadczenia mi-
stykow: ,,Grzech jest brakiem prawdzi-
wej mitoéci wzgledem Boga i blizniego
z powodu niewlasciwego przywiazania
do pewnych débr” (KKK, 1849). Wielo-
krotnie zadawalem ludziom pytanie
podczas réznych rekolekgji, co jest po-
wodem ludzkiego grzechu. Nikt nie od-
powiedzial, ze przywiazanie do dobrych
rzeczy. Bogaty mlodzieniec z Ewangelii
zachowywal przykazania i pragnat cze-
go$ wiecej, ale nie wiedzial, ze jest przy-
wigzany do bogactw. Franciszek pisze, ze
»byl pelen idealow, ale bez sity, aby zmie-
ni¢ swoje zycie” (39). Odszedl smutny nie
dlatego, ze byl ztym czlowiekiem. Jezus
»Spojrzal na niego z mitoscia”. Moze po
pewnym czasie, dzigki temu spojrzeniu
»odwiazat si¢” od bogactwa?

Jesli w Kosciele nie zaczniemy od ma-
tego uczy¢ postawy kontemplacji i uwaz-
nosci, jesli nie odwrécimy uwagi od nie-
szczgsnego moralizmu i grzechu, i nie
zobaczymy wpierw dobroci czlowieka,
takze tego, ktory sie¢ zmaga, gubi, jest
Slepy, smutny, samotny i odrzucony — to
pozostang nam tylko krzyczace ambony
napominajace puste fawki. Kto bowiem
bedzie chciat w kétko stuchad, jaki to jest
grzeszny, nieczysty, niegodny, niezastu-
gujacy na mitos¢. Skoro o ztu tego §wiata
moze codziennie przekonac sie w me-
diach. © DARIUSZ PIORKOWSKI S)
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Oszajca:
Grozny zaimek

»J ESTESCIE SZCZESLIWI, GDY WAS ZNIEWA-
zaja, przesladuja i oczerniajg z mojego
powodu. Cieszcie si¢ i radujcie, bo
wielka jest wasza zaplata w niebie. Tak
samo przeciez przesladowano proro-
kow, ktorzy byli przed wami”. Jesli czu-
jemy sie wlasnie tak, ze jesteSmy prze-
$§ladowani, i to bardzo niesprawiedliwie, i dtuzej juz tej niespra-
wiedliwosci znie$¢ nie mozemy, a obiecane niebo to rzecz nie-
pewna, to jak najszybciej pomyslmy: dlaczego te przesladowa-
nia na nas spadly? Moze si¢ bowiem okazac, ze jest akurat od-
wrotnie, ze jesteSmy przesladowcami, a nie przesladowanymi.
Ze tak moze by¢, przekona¢ sie mozna w celi wieziennej z za-
blendowanymi oknami.

Tam osadzony moze doj$¢ do przeSwiadczenia, ze jego niedoli
nie jest winien sedzia, adwokat, Zona czy kochanka itd., ale on
sam. A jesli juz czymsS zgrzeszyl, to tym, ze spartaczyl robote
idal si¢ ztapa¢. Poza murami wigzienia tez bywa podobnie. Tyle
tylko, ze na wolnosci taka postawa wzgledem ludzi i rzeczy
przybiera forme, i tylko forme, bezgranicznej czutosci, zyczli-
wosci, misyjnosci, wreszcie ewangelizacyjnej gorliwosci wyni-
kajacej z glebokiej wiary, ideowosci —np. patriotyzmu. W imie
tych wartosci zada sie od innych poswiecenia, ofiar, samozapar-
cia az do samozatracenia. Swiadczy o tym tragiczny los wielu
wspdlnot koscielnych i §wieckich.

Liderzy tych tzw. wspdlnot — ale i malzonkowie, rodzice, na-
uczyciele, duszpasterze — wmawiaja swoim i obcym, ze ich
szczeScie bezwzglednie zalezy od uszcze$liwiania innych.
Przede wszystkim lider6w. Reszta Swiata, facznie z Bogiem,
wlasciwie moze nie istnie¢. Dlatego w tych grupach unika
si¢ jak ognia zaimka pytajnego ,dlaczego”, stusznie podej-
rzewajac, ze to mate stéwko potrafi burzy¢ wszelkie falsyfi-
katy, w tym, jak to kto$ powiedzial, pluszowe krzyze cierpiet-
nikéw. Co nie znaczy, ze nie cierpia oni naprawde i nie wy-
magaja pomocy. Sprébujmy wiec tym razem odczytac osiem
blogostawienistw, biorac jako klucz interpretacyjny 6w za-
imek pytajny ,dlaczego”. Dlaczego ci, ktdrzy mieliby wigcej
niz prawo do bycia nieszcze$liwymi, moga by¢ i sa szczeSli-
wymi? SzczeSliwymi w kazdym czasie i miejscu. Nie wbrew
nieszczeSciom, ale dzieki nieszczeSciom. Oksymoron? Nie,
Ewangelia. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

28 STYCZNIA - 3 LUTEGO 2026

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Daj nam kréla!

DZIEKI LITURGII DANE NAM JEST W OSTAT-
nich tygodniach uczestniczy¢ w histo-
rii Izraela, opisanej w 1.1 2. Ksiedze Sa-
muela. Dobrze jest sobie przypomnie¢,
ze to takze nasza historia. Uczestni-
czymy w niej, gdy — poddajac si¢ w litur-
gii Duchowi Swigtemu ,,Dokonawcy”
— odnosimy ja do naszego tu i teraz. Osmy rozdziat 1. Ksiegi Sa-
muela pokazuje nam starszyzne izraelska przychodzaca do Sa-
muela z zadaniem: ,,Ustanéw nam krola, aby nami rzadzil, tak
jak tojest u innych narodéw (...) Krol bedzie nad nami, abySmy
byli jak wszystkie narody, aby nas sadzil nasz krél, aby nam
przewodzili prowadzil nasze wojny” (1 Sm 8, 4-20).

Oto Samuel si¢ zestarzat i przekazal misje sedziego w Izraelu

swoim dwom synom. Ci jednak szybko okazali si¢ nie na miare

swojego ojca, dopuszczajac sie wielu niegodziwosci i naduzy¢.
Ustanowiony przez Boga porzadek przestal , dziala¢” — tak maja
prawo mysleC starsi zydowscy: to niewatpliwie piekna idea

miec samego Boga za Kréla— oprdcz Niego za$ jeszcze sedziego,
ktory jedynie z mandatu Boga, wsparty, ale tez i ograniczony
Jego autorytetem, wydaje polecenia... C6z, kiedy najwyrazniej

ten model nie dziala? Moze okazal si¢ zbyt wymagajacy? Zbyt

idealistyczny? Skoro tak, to trzeba siggnac po to, co ,spraw-
dzone” u sasiadéw i co tak po prostu, ,,po ludzku” dziata. Nie

widza problemu w tym, ze rezygnuja z tego, co wlasnie czynilo

ich innymi (,,Nie tak bedzie miedzy wami” —zob. Mk 10, 43).
Mieli by¢ inni — nie by sie wywyzszac, ale by pokazywac kieru-
nekiideal. Jak pisat Mitosz: ,,ponad to, jak jest, wskazywac, jak
by¢ powinno”.

Wiele razy stajemy przed ta pokusa: skoro ideal okazat sie ,,za
trudny” (w sensie: kto$ mu si¢ sprzeniewierzyl), trzeba zrezy-
gnowac z ideatu i dostosowac sie do ,normalnosci” panujacej
w Swiecie. Rady ewangeliczne (ubdstwo, postuszenstwo i czy-
sto$¢) — ktos jeszcze jest przekonany do ich sensu? Czy nie be-
dzie lepiej po prostu przestac o nich méwic? Pokdj i rezygnacja
z przemocy? Podczas gdy caly $wiat zbroi si¢ po zeby? Milosier-
dzie? Goscinno$¢ wobec migrantow? Jest tyle chrze$cijanskich
wartosci i postaw, ktdre si¢ wymykaja mysleniu i dzialaniu
w kategoriach skutecznosci i oczywistosci wedtug praw rynku
irealnej polityki. Nie rezygnujmy z nich tylko dlatego, ze $wiat
nasuznaza ,,cudakow” lub hipokrytow. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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ATOMOWA POLISA

Szwajcaria, Szwecja, Tajwan, RPA czy Australia:
PO 1945 1., W czasie globalnej konfrontacji z komunizmem,
wiele krajow przymierzato si¢ do pozyskania bomby atomowe);.

WSZYSTKO ZACZELO SIE W ROKU
1945. Wraz z koncem II wojny
Swiatowej ruszyl globalny wyscig o to,
ktdry kraj—précz Stanéw Zjednoczonych
—bedzie posiada¢ bron atomowa. Juz pod
koniec lat 40. mial ja Zwiazek Sowiecki.
Wielka Brytania stala si¢ mocarstwem
atomowym w 1952 I., Francja w 19601,
a komunistyczne Chiny w 1964 1.

W roku 1968 tych pie¢ panstw podpi-
salo traktat ONZ o nierozprzestrzenianiu
broni atomowej (zwany traktatem NPT).
Zakladal, ze inne kraje nie moga wejs¢
w posiadanie broni atomowej, zas kraje
juz ja posiadajace zobowiazuja si¢, ze nie
zaatakuja panstw, ktdre jej nie maja. Jak
wiele takich umow, takze traktat NPT
okazal si¢ poboznym zyczeniem: w la-
tach 70. XX w. bron atomowga pozyskaly
Indie, Pakistan i Izrael, a w latach go. Ko-
rea Péinocna.

Co nie znaczy, ze inne nie prébowaty
— traktujac posiadanie bomby atomo-
wej jako najlepszy sposéb na odstrasza-
nie mozliwych agresoréw, zwlaszcza Mo-
skwy i Pekinu.

To bedzie opowies¢ o nich.

IMPULS DLA SZWAJCARII | Dzi$§ moze
brzmie¢ zaskakujaco: w tamtym czasie,
W apogeum zimnej wojny, wysitki na
rzecz zdobycia bomby atomowej podjely
kraje, ktorych bySmy o to raczej nie po-
dejrzewali: Szwecja i Szwajcaria. Oba kul-
turowo i gospodarczo zwiazane z Zacho-
dem, ale neutralne (poza NATO), postrze-
galy Moskwe jako zagrozenie.

Dlaczego im si¢ nie udato?

JACEK STAWISKI

Tymczasem przekonanie o rychlym
wybuchu nowej wojny w Europie rosto
juz w latach 50. XX w. Konfrontacja sta-
wala si¢ coraz bardziej namacalna i USA
zdecydowaly sie rozmiesci¢ swoja bron
atomowa w Europie Zachodniej. Dla
Szwajcarii byt to wazny sygnat.

—W latach 50. dow6dztwo armii szwaj-
carskiej byto przekonane, ze taktyczna
bron jadrowa wkrdtce stanie sie czeScia
standardowego arsenatu wojsk na calym
Swiecie, i ze rozprzestrzenianie broni ato-
mowej na $wiecie stato sie niemozliwe
do zatrzymania — méwi ,, Tygodnikowi”
szwajcarski historyk Michael Fischer.

W koncu dekady lat 50. rzad Szwajca-
rii, chcac ostoni¢ kraj przed inwazja ze
strony komunistycznego imperium, opo-
wiedzial si¢ za posiadaniem ,najskutecz-
niejszej broni, aby zachowac¢ nasza nie-
podlegtosc”. Wszystko oficjalnie pod ha-
stem obrony neutralnosci.

Fischer podkresla w rozmowie z ,, Tygo-
dnikiem”, ze cho¢ Szwajcaria zachowy-
wala neutralnos¢, to potajemnie wspot-
pracowala z USA i innymi krajami Za-
chodu —na wypadek goracej wojny mie-
dzy NATO a blokiem wschodnim.

Szwajcarskie wladze i wojskowi rozwa-
zali nawet zakup broni nuklearnej. Lot-
nictwo szwajcarskie miato zosta¢ wypo-
sazone we francuskie samoloty Mirage,
zdolne dolecie¢ do Moskwy i zrzuci¢
bomby atomowe na terytorium Ukladu
Warszawskiego — sojuszu krajow Eu-
ropy Wschodniej podporzadkowanych
Moskwie.

TAJNY PROGRAM | Plany te nie zostaly zre-
alizowane. W koncu lat 60. Szwajcaria
podpisata traktat NPT (cho¢ ratyfikacja
nastapila dopiero w 1977 r.). Fischer pod-
kresla, ze przystapienie do NPT postrze-
gano jako wymuszone, pod naciskiem.
Jednak tajny program zbrojeniowy pro-
wadzono dalej i zakonczono go dopiero
w 1988 ., gdy zimna wojna zaczela dobie-
gac konca.

Szwajcarski rozdzial w tej historii
nie zostal jednak catkiem zamkniety.
W 2017 r. w ONZ podpisano nowy trak-
tat o zakazie broni atomowej. Ma on
znaczenie symboliczne —nie przystapily
do niego kraje oficjalnie majace te bron
(USA, Rosja, Chiny, Francja, Wielka Bry-
tania), jak tez te faktycznie ja posiada-
jace (Izrael, Pakistan, Indie, P6inocna
Korea).

Nie podpisala go takze Szwajcaria.
W grudniu 2025 r. grupa 130 tys. Szwaj-
carow sygnowala petycje, domagajaca sie
od swojego rzadu przystapienia do tego
ukladu. Jednak rzad federalny jest temu
przeciwny. Oficjalnie argumentuje, ze zo-
bowigzania w ramach traktatu NPT i tak
nie pozwalaja na podjecie wysitkéw na
rzecz uzyskania broni nuklearne;.

NUKLEARNA SZWECJA? | Takze rzad w Sztok-
holmie rozwazat budowe wiasnej broni
atomowej, juz od lat 40. XX w. Wiadze cy-
wilne i armia zlecaly studia o warunkach
technologicznych i finansowych budowy
takiego arsenatu wobec zagrozenia z Mo-

skwy.



Roéwniez Szwecja, mimo neutralno-
Sci, w czasie zimnej wojny wspotpraco-
wala w sprawach wojskowych z USA
i NATO. Amerykanie byli $wiadomi, ze
Szwecja moze zdoby¢ bron nuklearna,
co —jak pisze historyk Thomas Jonter
z Uniwersytetu w Sztokholmie — bytoby
zacheta dla innych panstw, by zbudo-
wac wlasny arsenal atomowy, chocby
minimalny.

Waszyngton liczy? si¢ z tym, ze skoro
nawet pokojowa Szwecja, otwarta na
wspolprace poza blokami wojskowymi,
rozwaza zabezpieczenie si¢ w tak rady-
kalny sposob, to inne kraje moga nie
mie¢ skrupulow.
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Test amerykanskiej bomby atomowej na poligonie w stanie Newada, 1958 r.

W pewnym momencie zimnej wojny
szwedzkie analizy zakladaly, ze na wypo-
sazeniu armii bedzie nawet 0o taktycz-
nych glowic jadrowych. Jednak w deka-
dzie lat 60., gdy mocarstwa posiadajace
bron atomowa zaczely uszczelniaé sys-
tem jej rozprzestrzeniania i rosta niecheé
opinii publicznej do atomu, naciski USA
na Szwecje sprawily, iz jej rzad podpisat
traktat NPT.

KWESTIA WNIOSKOW | Z sytuacji, ktdra
powstala w Europie po inwazji Ro-
sji na Ukraine w lutym 2022 r., Szwe-
cjaiSzwajcaria wyciagnely odmienne
konkluzje. Szwedzi porzucili neutral-

no$¢ i zdecydowali sie, wraz z Finlan-
dia, na wstapienie do NATO. Obecnos¢
w Sojuszu daje im — jak na razie — pro-
tekcje nuklearng ze strony Standw.
Natomiast Szwajcaria pozostaje neu-
tralna i nie zamierza integrowac sie
zNATO.

Taka postawe popiera prawie 9o proc.
Szwajcaréw. Mimo to w kraju wyczuwa
sie atmosferg niepewnosci i zagrozenia.
W ostatnich dniach 2025 r. szef sztabu ar-
mii Thomas Suessli powiedzial, ze neu-
tralno$¢ nie gwarantuje dzi$ Szwajcarii
bezpieczenstwa. Neutralnos¢ musi —
jego zdaniem — by¢ oparta na zdolnosci
do obrony.

DOMENA PUBLICZNA



Tymczasem, dowodzil Suessli, dzis kraj
nie bytby zdolny do odparcia duzej agresji
idlatego konieczne jest znaczace podnie-
sienie wydatkow na armie.

TAJWANSKI ZDRAJCA | W przesztosci brof
atomowa usitowaty zdoby¢ (badz to roz-
wazaly) takze kraje spoza kontynentu
europejskiego—w tym Tajwan, Australia
iPotudniowa Afryka.

Na Tajwanie prace takie byly wrecz za-
awansowane, co niepokoito Ameryka-
now. Wiedzieli o nich, gdyz jeden z glow-
nych tajwanskich ekspertéw atomo-
wych Czang Hsien Ji podjal wspélprace
z CIA i w latach 8o. ujawnit sekrety pro-
gramu nuklearnego. Potajemnie wywie-
ziony z Tajwanu przez CIA, osiadt w USA.
W 2025 r. mowit w wywiadzie dla CNN, ze
nie czuje sie zdrajca, i ze postapil stusznie.

Jednak cze$¢ Tajwanczykow uwaza,
ze Czang Hsien Ji zdradzil swdj kraj i po-
zbawil go najlepszego sposobu na obrone
przed inwazja Pekinu. Naciski USA
w koncu zimnej wojny wymusity bowiem
na Tajwanie zakonczenie programu nu-
klearnego. Pamiec o nim jest jednak zywa,
adyskusja o nim wraca dzisiaj — w obliczu
narastajacego zagrozenia ze strony Chin.

ARSENAL Z PRETORII | Po IT wojnie Swiato-
wej Republika Potudniowej Afryki byta
wprawdzie krajem zorientowanym po-
litycznie i gospodarczo na Zachdd, ale
od lat 60. znajdowala si¢ w coraz wiek-
szej izolacji —za sprawa systemu aparthe-
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idu. Zakladat on, ze wladza zawsze bedzie
w rekach bialej mniejszo$ci kosztem czar-
nej wiekszosci.

Zarazem RPA bala sie komunizmu —
wplywy Moskwy rosty w wielu krajach
Afryki, wybijajacych si¢ na niepodle-
glos¢ po czasach kolonializmu - i czula
potrzebe zapewnienia sobie bezpieczen-
stwa na wlasna reke. Zwtaszcza od lat 70.
zagrozenie to bylo realne: w krajach ota-
czajacych RPA, Angoli czy Mozambiku,
wladze objely sily prosowieckie.

Rzad w Pretorii pracowal wigc pota-
jemnie nad budowa broni atomowej,
prawdopodobnie wspdlnie z Izraelem. Sa
przestanki, ze oba kraje przeprowadzity
W 1979 . prébe atomowa na potudnio-
wym Atlantyku (historycy nie sq pewni,
czyja to byla préba — czy wspdlna, czy tez
izraelska, a wsparta logistycznie przez
RPA).

Po zakonczeniu zimnej wojny i roz-
poczeciu przemian demokratycznych
w RPA, prezydent Frederik de Klerk, ini-
cjator odejécia od systemu segregacji ra-
sowej, potwierdzil istnienie niewielkiego
arsenalu atomowego i jego likwidacje.
RPA stata si¢ przykladem panstwa, ktdre
odeszto od broni atomowej. Od 1991 1.
kraj jest sygnatariuszem uktadu NPT.

NA ANTYPODACH | Po 1945 1. Australia zna-
lazta sie w trudnym polozeniu. Wezesniej
silnie zwigzana z Wielka Brytania, czula
sie bezpieczna. Jednak z IT wojny Swiato-
wej Londyn wyszed! ostabiony, brytyjskie

i HISTORIA

Spodziewajqc sig wojny atomowej

w Europie, Szwedzi pracowali nad wiasng
bombaq i rownoczesnie budowali system
ochrony dla ludnosci. Na zdjeciu: budowa
schronu przeciwatomowegqo przeznaczonego
dla 20 tys. 0sob. Okolice Sztokholmu, 1955 r.

imperium si¢ rozpadalo —i Australia stala
sie zalezna w kwestiach bezpieczenstwa
od USA. Nie nastapilo to jednak od razu.

Zagrozeniem dla kraju-kontynentu
byla ekspansja komunizmu w Azjiina
Dalekim Wschodzie. Australijska histo-
ryczka Christine Leah méwi ,, Tygodni-
kowi”, ze po 1945 r. w kraju panowat po-
glad, iz powinien on miec¢ zdolnosci od-
straszania atomowego. W tej kwestii
Canberra wspolpracowala z Londynem,
ale Brytyjczycy korzystali tu ze wsparcia
Amerykanow. Stany za$ zablokowaly im
mozliwos¢ przekazywania dalej wrazli-
wych danych.

Christine Leah zauwaza tez, ze w po-
czatkach zimnej wojny bron atomowa
byta postrzegana inaczej niz dzi$ — trak-
towano ja jako rozszerzona bron konwen-
cjonalng (zmienilo sie to w latach 60.).

Prowadzac badania nad bronia nukle-
arna, Australijczycy jednoczesnie zacie-
$niali relacje w sferze bezpieczenstwa
z USA. Ostatecznie w latach 70., po amery-
kanskich naciskach, zrezygnowali z tych
prac. W australijskiej doktrynie strategicz-
nej wygrala opinia, ze Australia powinna
polega¢ na parasolu nuklearnym USA.
— Australia tak deklaruje, a Amerykanie
temu nie zaprzeczaja— mowi Leah.

POLISA | Dzi$, w sytuacji niestabilno-
$ci w Swiecie i zmieniajacych si¢ sojuszy,
wiele krajow, ktdre boja sie o swoje bez-
pieczenstwo, moze odczuwac pokuse zdo-
bycia dla siebie broni atomowej —jako naj-
mocniejszej ,polisy ubezpieczeniowe;”.

Najbardziej drastycznym dla nich przy-
kladem jest los Ukrainy. Po rozpadzie
Zwiazku Sowieckiego odziedziczyta ona
czes¢ jego arsenatu atomowego, po czym
oddata go Rosji — w zamian za gwaran-
cje bezpieczenstwa od zachodnich mo-
carstw atomowych i od Moskwy. Rosyj-
ska agresja —najpierw od 2014 r. na Kry-
mie i w Donbasie, a od lutego 2022 1. juz
przeciwko catej Ukrainie — pokazata pa-
pierowy charakter tych gwarancji.

Mozna sadzi¢, ze wiele pafistw wyciaga
dzi$ wlasne wnioski z tej sytuacji.

©® JACEK STAWISKI
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EGO ZYCIORYS JEST ZNANY BADACZOM

tylko cze$ciowo —kiedy go poznali, miat
11 latiza sprawa filmiku umieszczonego
na YouTubie wlasnie stawat si¢ gwiazda.
W tle nagrania stycha¢ przebdj ,Another
One Bites The Dust”, a na pierwszym pla-
nie Snowball prezentuje swoje taneczne
umiejetnosci. Tupie w rytm muzyki iz wy-
czuciem kiwa glowa, na ktorej sterczy zot-
ty grzebien przypominajacy irokeza — ce-
cha charakterystyczna kakadu zéttoczu-
bej, papugi w naturze zamieszkujacej Au-
stralig i okolice. Snowball nalezy do podga-
tunku Eleonora, a jego prezencja przydaje
mu popularnosci. Jedno z nagran zdobylo
8,5 mln wyswietlen.
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KTO
CZUJE BEAT

Do przetomu
W Naszym rozumieniu
umystow zwierzat czasem
moze doprowadzi¢ Smieszny film
udostepniony na YouTubie.
KATARZYNA DZIADOWICZ

Snowball w tancu. Nagrania tej papugi
staty sie jednym z hitow internetu

Kiedy poprzedni wlasciciel oddawat pa-
puge do ptasiego azylu, przekazal nowym
opiekunom, ze Snowball lubi taficzy¢. Za-
uwazyt to tuz po kupnie ptaka, kiedy Snow-
ball mial okolo szeSciu lat i kiwal glowa
w rytm piosenek Backstreet Boys. Wiasci-
ciel razem z c6rka zaczeli regularnie tanczy¢
z papuga. Naukowcy spekuluja, ze ich ru-
chy rekami mogly zainspirowac Snowballa
do wilaczenia unoszenia stop do repertuaru
swoich rytmicznych ruchéw.

Tanczyl, jak mu zagrali

Jeszcze zanim okoto 2007 r. w sieci pojawit
sie filmik ukazujacy intrygujace zdolno-
Sci Snowballa, psycholog Aniruddh Patel
z Tufts University zwracal uwage, ze cho¢
przetestowaliSmy réznorakie umiejetnosci
zwierzat w wielu badaniach, to nadal zbyt
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 malo wiemy o tym, czy potrafia synchro-

nizowac swoje ruchy z rytmem muzyki.

Potem Patel wraz ze wspoipracowni-
kami zobaczyli nagranie popularnej pa-
pugi —1i postanowili przeprowadzi¢ eks-
perymenty. Aby przekona¢ naukowcéw,
Snowball musiat pokazac, ze potrafi do-
pasowac ruchy do rytmu utworéw o r6z-
nym tempie. Bo moze w czasie nagrania
tylko nasladuje rytmiczne ruchy kogos,
kto stoi za kamera? A moze autorzy na-
grania dobrali piosenke na tyle zrgcznie,
ze ruchy papugi po prostu wygladaja na
zsynchronizowane?

W $ciSle kontrolowanych warunkach
badacze odtwarzali Snowballowi 11 wer-
sji fragmentu piosenki Backstreet Boys
4Everybody”, ktdra Snowball dobrze znat.
Kazda wersja miala nieco inne tempo.
Snowball pomyslnie przeszedt test — ba-
dacze ustalili, ze potrafit dostosowac ru-
chy do g fragmentow o réznym tempie —
wylaczajac dwa najwolniejsze. Podkreslili
takze, ze kiedy Snowball juz zsynchroni-
zowal swoje ruchy z rytmem muzyki, to
robil to z duza precyzja— moment najniz-
szego wychylenia glowy przypadat do-
kladnie na uderzenia rytmiczne.

Rowniez zainspirowani popisami
Snowballa Adena Schachner ze wspdt-
pracownikami na podstawie wiasnych
eksperymentéw z ptakami oraz syste-
matycznego przegladu filméw z YouTu-
be’a udokumentowowali zdolnos¢ do
tanca w rytm muzyki u 14 gatunkéw pa-
pug ijednego stonia. Ich artykut ukazat
sie w tym samym numerze czasopisma
,Current Biology” z 2009 1., co publikacja
zespotu Petela. Plasajacy Snowball zdo-
bit oktadke.

Strategiczne polaczenie

Z jednej strony umiejetnos¢ Snowballa
ludziom moze wydawac si¢ niezbyt im-
ponujaca — w koncu swoje ruchy z ryt-
mem potrafi zsynchronizowac wigkszos¢
znas. Z drugiej —to zdolnos¢, ktéra wielu
badaczom wydawala si¢ wyréznia¢ nas
w krolestwie zwierzat i zdecydowanie nie
jest w nim powszechna. Dopasowanie ru-
chu do rytmu muzyki wymaga wyekstra-
howania go ze zlozonego bodzca stucho-
wego, przewidzenia, jak bedzie przebiegat
w przysztosci, i dostosowania ruchéw do
tych przewidywan —to ztozony proces.
Jeszcze zanim Patel zobaczyl filmik
tanczacego Snowballa, spekulowal, ze
jednym z czynnikéw, ktore mogly sprzy-

Nasze poczucie rytmu
jest efektem dorastania
w kulturze, w ktdrej dzieci
sa powszechnie
poddawane treningowi
—np. wrytmicznych grach.

ja¢ pojawieniu sie u ludzi tak rozwinie-
tej zdolnosci dotrzymywania muzyce
rytmu, moze by¢ umiejetnos¢ tzw. wo-
kalnego uczenia — czyli nasladowania
nowych, zastyszanych dzwigkow. Bez tej
umiejetnosci nie mogliby$my sie uczy¢
mowic ani §piewac — moglibySmy gene-
rowac¢ jedynie wrodzone dla naszego ga-
tunku repertuary dzwiekow.

Opanowanie tej umiejetnosci wymaga
stuchania dzwiekéw i modyfikowania
ich artykulacji na biezaco w taki spo-
sob, by rozbieznosci pomiedzy tym, jak
brzmimy, a tym, ja powinni$my brzmie¢,
stawaly si¢ coraz mniejsze. Wedtug Patela
ten proces u ludzi (np. dzieci uczacych
sie mowic) jest mozliwy lub latwiejszy
dzieki polaczeniom w mézgu obwodéw
neuronalnych odpowiedzialnych za wy-
konywanie ruchu z obwodami odpowie-
dzialnymi za przetwarzanie dzwiekow.

Zdaniem badacza to samo przystoso-
wanie umozliwia zsynchronizowanie
swoich ruchow z rytmem muzyki — dla-
tego Patel postawil hipotezeg, ze tylko ga-
tunki, ktére opanowaty zdolnos¢ wokal-
nego uczenia sig, beda w stanie poruszac
sie w rytm muzyki. To zaweza grono kan-
dydatéw na rytmicznie tanczace zwie-
rzeta do niektérych ptakéw (ptakow
$piewajacych, papug, kolibréw) i nielicz-
nych ssakéw (czlowiek, walenie, niektore
pletwonogie).

Udokumentowanie tej zdolnosci u pa-
pug w 2009 r. wspieralo hipoteze Patela.
Ale wtedy pojawita si¢ Ronan.

Do lwa?

Lwy morskie sa chetne do wspétpracy,
lase na przysmaki otrzymywane za wy-
konanie zadania i... nie papuguja. Dotych-
czas nie udowodniono, ze sa zdolne do
wokalnego nasladowania zastyszanych
dzwiekéw. Stad Ronan, samica Iwa mor-
skiego, wydala si¢ badaczom z zespotu
Petera Cooka odpowiednia kandydatka

do badan — gdyby udalo si¢ wykazad, ze
jest ona zdolna do kiwania glowa w rytm
muzyki, hipoteza Patela zostataby pod-
wazona.

Ronan najpierw byla nagradzana ryba
za kiwanie glowa podczas prezentacji
bodzcow wizualnych, a nastepnie od-
twarzano jej proste dzwieki (jeszcze nie
piosenki). W ten sposéb mogta sie na-
uczy¢, jakiej reakcji sie od niej oczekuje.
Pdzniej dostawata smakolyk za reakcje
jak najbardziej zsynchronizowane z ude-
rzeniami rytmicznymi, a nast¢pnie stop-
niowo podwyzszano oczekiwania —otrzy-
mywala rybe dopiero za 20 rytmicznych
kiwniec z rzedu.

Samica robila systematyczne postepy.
Po pélrocznym treningu (9o sesjach tre-
ningowych) nauczyla si¢ synchronizowa¢
swoje ruchy nawet z nowym, nie¢wiczo-
nym wczeSniej rytmem. W koncu wziela
udziat w sesjach, ktdre miaty przygotowac
ja do poruszania sie w rytm piosenek. W fa-
zie testowej uslyszala lubiang przez Snow-
balla ,,Everybody” oraz ,,Boogie Wonder-
land” (zespotu Earth Wind and Fire).

Cho¢ wyniki Ronan nie doréwnywaty
ludziom pod wzgledem precyzji czy sta-
bilnosci, to zdaniem autoréw spelniaja
kryteria zsynchronizowania ruchu z ryt-
mem muzyki.

Muzyczna szkola zycia

Poza sukcesami Ronan na niekorzys¢ hi-
potezy Patela dzialaly takze m.in. ptaki
Spiewajace. Mimo posiadania zdolnosci
do uczenia wokalnego, nie prezentuja one
umiejetnosci zsynchronizowania ruchu
z rytmem, nawet jeSli miaty duza stycz-
nos¢ z muzyka. W $wietle tych wszyst-
kich doniesien psycholog z Tufts Uni-
versity ostabil swoja hipoteze — przyjal,
ze przystosowanie mozgu do uczenia sie
wokalnego jest konieczne (cho¢ niewy-
starczajace), by pojawila si¢ spontaniczna
zdolno$¢ wyczuwania rytmu w dzwie-
kach i poruszania si¢ zgodnie z nim. Za-
tem niektdre gatunki nieuczace si¢ wo-
kalnie moga nauczy¢ sie trafiania w rytm
— ale nie beda sklonne do robienia tego
spontanicznie, jak np. ludzie i papugi.
Przez dwanascie lat, ktére uptynely
od pierwszego eksperymentu, Ronan
weiaz (cho¢ nieregularnie) uczestniczyla
w treningu poruszania glowa do rytmu.
W tym czasie rozwinela si¢ takze metodo-
logia badan nad zwierzg¢tami. Pojawily sie
np. sugestie, ze jesli chcemy poréwnywac



wyniki zwierzat i ludzi, to powinnismy
lepiej dobiera¢ ruchy, ktérym sie przygla-
damy. Osoby badane zwykle prosi sig, by
wystukiwaly rytm palcami —a to dla lu-
dzi ruchy mniej podatne na zaburzenia
ilatwiejsze w kontroli niz np. ruchy szyi
i glowy o duzym zakresie, wykonywane
przez Iwa morskiego. Zaproponowano
wiec, ze poréwnanie byloby bardziej spra-
wiedliwe, gdyby ludzie odmierzali rytm
poprzez ruch przedramienia.

Wiosna 2025 1. w ,Scientific Reports”
ukazat si¢ artykul opisujacy wyniki star-
cia Ronan i kilku oséb, ktére miaty swo-
imi ruchami wyznacza¢ rytm prostych
rytmicznych dzwigkow przypominaja-
cych uderzenia metronomu. Ronan wy-
padia co najmniej tak dobrze jak wiek-
szo$¢ badanych. Od poprzednich donie-
sien poprawila si¢ zarowno stabilnosc do-
pasowania jej ruchow do rytmu, jak i pre-
cyzja trafiania w uderzenia rytmiczne.

Czy poréwnywanie wyuczonych umie-
jetnosci Ronan do umiejetnosci ludzi,
ktdrzy wydaja si¢ naturalnie wylapywac
rytm, ma sens? Zdaniem autoréw bada-
nia tak — bo nasze ,,naturalne” poczucie
rytmu jest efektem dorastania w kultu-
rze, w ktorej dzieci sa powszechnie pod-
dawane treningowi. To doSwiadczenie
niemal uniwersalne na calym $wiecie.
Nawet jesli dzieci nie uczestnicza w for-
malnej edukacji muzycznej, to nie tylko
otaczaja je dzwieki, ale takze sa zache-
cane, zeby na nie reagowac, np. angazujac
sie w réznego rodzaju gry rytmiczne. Ich
umiejetnosci tez rozwijaja sie z czasem —
stopniowo ucza sie zgrywac ruchy z ryt-
mem, i poprawia si¢ ich precyzja. Okoto
6smego roku niezle sobie radzg, ale nawet
w wieku dwunastu lat moga nie osiaga¢
w tym zadaniu stabilnosci i elastycznosci
typowej dla dorostych.

Malpuja, ale nie papuguja
Naturalnymi podejrzanymi o zdolnos¢
do uczenia si¢ wokalnego i posiadanie
poczucia rytmu s takze nasi najblizsi
krewni — szympansy. Chociaz nie sa
znane z wokalnego uczenia sig, to komu-
nikuja sie za pomoca wokalizacji i przeja-
wiaja pewne zachowania rytmiczne, jak
dudnienie o konary drzew. W obszernym
podsumowaniu dotychczasowych badan,
opublikowanym w 2025 r. w ,American
Journal of Primatology”, zesp6t Jamesa
Brooksa pisze jednak, ze wciaz brakuje
solidnych dowodéw na to, ze szympansy
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Current

Biology
Teoria ;
godna 2
zaufania

WSTEPNIAK DO NUMERU ,,Current
Biology” ze Snowballem na oktadce
(zdjecie powyzej) nieprzypadkowo
napisat Tecumseh Fitch - jeden z czo-
towych badaczy w dziedzinie ewolucji
jezyka naturalnego. Wielu autoréow
(np. Patel, Fitch, a takze Michael Arbib
czy Steven Mithen) na r6zne sposoby
wplata poczucie rytmu do swoich sce-
nariuszy ewolucji jezyka, podkreslajac
m.in., ze bez umiejetnosci precyzyjnej
organizacji sygnatéw dzwiekowych

w czasie, jaka zapewnia poczucie ryt-
mu, nie bytaby mozliwa mowa, albo ze
poczucie rytmu jest warunkiem dobrej
koordynacji wspélnych dziataf w gru-
pie, ktére sg naturalng przestrzenig
dla rozwoju ztozonej komunikacji.

W NIECO innym podejsciu do ewolucji
jezyka podkresla sie jednak, ze przy-
najmniej niektérym zwierzetom wcale
nie brakuje umiejetnosci poznaw-
czych, by rozwingé jezyk, tylko raczej
naturalnych motywacji do bliskiej
wspotpracy z cztonkami swojego ga-
tunku. Przyktadem takiego podejscia
jest koncepcja Platformy Zaufania,
rozwijana przez Stawomira Wacewi-
cza i Przemystawa Zywiczyfiskiego

z UMK w Toruniu. Ich zdaniem je-

zyk opiera sie na ,tanich” sygnatach
(nie musimy sie bardzo wysili¢, by
przekazywac informacje), a taki sys-
tem nie mégthy wyewoluowac nawet
u najbardziej inteligentnych zwierzat
w Srodowisku nastawionym na rywa-
lizacje, jaka cechuje np. stada matp.

ZWOLENNIKOW koncepcji ,,motywa-
cyjnych” nie dziwig wiec coraz

to nowe doniesienia o tym, ze
zwierzeta wykazuja jakas umie-
jetno$¢ poznawcza - np. takie jak
to z poczatku stycznia, gdy Sha-

ny Dror i wsp6tpracownicy opisali
w ,,Science” grupe kilkunastu pséw
(w wiekszosci: rasy border collie),
ktére nauczyty sie znacze nowych
stow jedynie dzieki temu, ze podstu-
chiwaty swoich opiekunéw. ©® tK
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potrafia zsynchronizowac¢ ruchy z ze-
wnetrznym rytmem. By to rozstrzygnacd,
potrzeba wiecej badan.

Natomiast makaki, cho¢ nasze li-
nie ewolucyjne rozdzielily si¢ prze-
szto 25 mln lat temu (a nie zaledwie
6-8 mln lat temu, jak z szympansami),
czesto sa wykorzystywane w badaniach
ze wzgledu na ich podobienstwo do lu-
dzi w zakresie neuroanatomii i dzialania
ukladu ruchowego. Sg ciekawym obiek-
tem badan zwiazanych z synchroniza-
¢ja z rytmem, bo s3 inteligentne, ale nie
uchodza za gatunek zdolny do wokalnego
uczenia sie.

Pierwsze wyniki badait makakéw su-
gerowaly, ze dopasowanie ruchéw do
prostego rytmu moze by¢ poza ich zasie-
giem. Jorge Gamez z zespolem postano-
wili jednak zmodyfikowac metode na-
uczania i podjac kolejna prébe. Stwier-
dzili, ze dotychczasowy sposéb przyzna-
wania malpom nagréd sklaniat je do
skoncentrowania sie tylko na zachowa-
niu poprawnych odstepéw pomiedzy
uderzeniami, a nie trafianiu w beat. Po-
stanowili wiec uzalezni¢ przyznawanie
nagrod od tego, jak blisko uderzen ryt-
micznych trafialy naciS$niecia przycisku
przez makaka. Dodatkowo, opracowali
system dostarczajacy makakom biezacej
informacji zwrotnej o ich skutecznosci.

W artykule opublikowanym w 2018 r.
w ,,Annals of the New York Academy of
Sciences” badacze donosza, ze w ten spo-
sob makak krélewski nauczyt sie w miare
precyzyjnie dopasowywac swoje ruchy
palca do prostych dzwiekéw przypomi-
najacych uderzenia metronomu. Jego na-
ci$niecia odrobine wyprzedzaly uderzenia
rytmiczne, wiec nie pozostawit watpliwo-
Sci, ze przewidywat czas jego wystapienia.
Co rownie istotne, makaki wykorzysty-
waly nabyte zdolnosci takze do dopaso-
wywania si¢ do nowego tempa, z ktérym
nie miaty okazji ¢éwiczy¢. Zas$ w listopadzie
2025 1. Vani G. Rajendran ze wspétpracow-
nikami doniesli w ,Science”, ze nauczyli
makaki wystukiwania rytmu piosenki!

Najnowsze doniesienie wydaja si¢ wigc
potwierdzad, ze klucz do poznania zdol-
nosci rytmicznych zwierzat moze tkwic
w metodach nauczania, ale takze ich testo-
wania. Kazde kolejne przybliza nas do zro-
zumienia fenomenu synchronizacji z ryt-
mem muzyki, bez ktdrego nie bytoby na
przyklad tanca.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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ALEKSANDRA KORCZAK, POLONISTKA:

NA PUNKTY

Szkotfa podstawowa nie docenia dzieci, ktore lubia czytac.
Nie punktuje nawet tego, ze mtodziez rozumie przeczytane teksty.

MONIKA OCHEDOWSKA: Co sie czyta

w podstawdwce na lekcjach polskie-

go?

ALEKSANDRA KORCZAK: Na listach lek-
tur dla klas 4-6 pojawia si¢ troche tek-
stow klasyfikowanych jako literatura
dla dzieci i mlodziezy: , Kajko i Kokosz”,
»~Opowiesci z Narnii”, ,Hobbit”. Nato-
miast w klasach 7-8 literatury mlodziezo-
wej jest bardzo mato i sa to wlasciwie wy-
acznie lektury uzupelniajace. A tekstami
obowigzujacymi do egzaminu 6smokla-
sisty sa w gldwnej mierze utwory obecne
niegdy$ dopiero w programie szkoly
Sredniej, pisane dla dorostych czytelni-
kow —i to w czasach dawno minionych
—na przyklad ,Pan Tadeusz”, ,Zemsta”,
»Dziady”.

A to zle, ze minionych?

Warto si¢ zastanowi¢, czy musimy
nadal pracowac z dzie¢mi nad ,Pino-
kiem” Carla Collodiego, powieScia napi-
sana w wieku XIX, skoro mamy basnie,
opowiadania i utwory literackie blizsze
wspotczesnoSci.

KoAcowka wieku XIX,

kiedy ukazywaty sie przygody

wtoskiego pajacyka, nie jest

ciekawa?

Nawet jezeli jest, to dzieci si¢ tego nie
dowiedza, bo lektury w perspektywie hi-
storycznoliterackiej interpretuje sie do-
piero na etapie szkoty ponadpodstawo-
wej. Podstawa programowa dla szkoty
podstawowej nie przewiduje rozleglego
omawiania utworéw literackich w kon-
tekscie epok, w ktérych powstaly, co wie-

Po co nam zatem kanon lektur?

cej — egzamin 6smoklasisty nie punktuje
takiej wiedzy.

Poza tym, zeby porozmawiac na przy-
kiad o ,Balladynie” Stowackiego jako
utworze romantycznym, trzeba by po-
Swieci¢ temu caly osobny cykl lekcji, na
co oczywiscie nie ma czasu.

Dlaczego?

Poniewaz na lekcjach jezyka polskiego
w szkole podstawowej trzeba dzieciom
przekazac ogrom wiedzy teoretycznolite-
rackiej. Wyjasni¢, czym sa opowiadanie,
dramat i powies¢, nauczy¢ gramatyki,
Srodkow stylistycznych, czeSci mowy
izdania. Nie ma czasu na rozmowe o tym,
czym charakteryzowaly si¢ renesans czy
romantyzm.

A trzeba koniecznie wiedziec,

kiedy zyt Stowacki, by czytac

»Balladyne”?

Bez wiedzy o epoce trudno w ogéle zro-
zumie( literature okresu zaboréw i teksty
z odleglej przeszlosci, nie méwiac o ich
docenieniu. Nalezy mie¢ swiadomosc,
czym byla oswieceniowa sielanka, zeby
skojarzy¢, dlaczego w utworze Stowac-
kiego pojawia si¢ Filon, ktéry tak kwie-
ciScie sie wypowiada i fatwo poddaje za-
uroczeniu.

I trzeba by¢ po kursie literatury ro-
mantycznej oraz lekcjach historii na te-
mat rozbioréw, by dostrzec w ,Ballady-
nie” watek patriotyczny. A to jest wie-
dza, ktdra uczniowie zdobywaja dopiero
w szkole §redniej. W klasach 7-8 moga si¢
skupi¢ co najwyzej na chronologii wyda-
rzen dramatu. I wtasnie taka wiedza — do-

tyczaca wylacznie Swiata przedstawio-
nego — jest weryfikowana na egzaminie
osmoklasisty.

Ksigzki czyta sie po to, by wykuwaé

kolejnosc zdarzen?

Program skupia sie na tresci lektur,
a nie na ich znaczeniu. Zalézmy, ze na
egzaminie 6smoklasisty pojawia si¢ ,,Ze-
msta”. Pytania zostana najpewniej skon-
struowane tak, ze punkty zdobeda nie
uczniowie rozumiejacy, czym bylo sar-
mackie sobiepanstwo i ze dramat Fredry
jest satyra na nasze narodowe przywary,
takie jak kidtliwoSc. Lepiej poradza so-
bie ci, ktérzy wykuli — nawet z brykéw
—imiona bohateréw oraz przebieg wyda-
rze w utworze.

A jak sie rozmawia z dzie¢mi

o II czesci ,,Dziadow”

Mickiewicza?

Chcialabym powiedzie¢, ze w kontek-
Scie dawnych obrzedéw pogrzebowych —
to byloby nawet interesujace. Mozna by
przy tej okazji tanatopedagogicznie po-
rozmawia¢ o umieraniu, utracie, bo dla
wielu os6b, szczegdlnie miodych, to te-
mat tabu, zupelnie nieoswojony. Ale po
pierwsze, brakuje na to czasu, a po dru-
gie —nie kazdy nauczyciel ma wystarcza-
jacy autorytet, by moc elastycznie trak-
towa¢ podstawe programowa i po§wie-
ca¢ uwage zagadnieniom wykraczaja-
cym poza wymagania egzaminacyjne.
A o ,Dziadach” rzeczywiscie trudno roz-
mawia¢ bez wprowadzenia do etyki ro-
mantyzmu. Pamigtasz pojawiajacego sie
w dramacie ducha Zosi?

DANIEL DMITRIEW / FORUM



,»Kto nie dotknat ziemi ni razu, ten

nigdy nie moze by¢ w niebie”.

Wing dziewczyny bylo to, ze si¢ nie
zakochata — dlaczego? Dlatego, ze w cza-
sach Mickiewicza mito$¢ byla uwazana
za doswiadczenie formujace, bez kto-
rego nie mozna uzyska¢ pehi cztowie-
czenstwa. Catkiem wygodnie objasnia
sie to w szkole $redniej w kontekscie na-
zwy epoki: ,romantyzm”. Ten termin ma
oczywiScie znaczenie gatunkowe, ale nie
tylko, chodzi tez o szczegélny poziom
wrazliwosci, rozemocjonowania, ekspo-
zycji na milosne uniesienia.

Nawet jesli mimochodem nauczyciel
o tym wspomni uczniom podstawowki,
to, przypominam, nie jest to i nie moze
by¢ gléwny temat lekcji. W Swietle
wymagan systemowych najlepiej dla
dzieci, by z tego wszystkiego zapamie-
taly kolejnos¢ pojawiania si¢ zjaw albo
trzymane przez nie rekwizyty, by umie¢
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rozpoznac lekture po fragmencie. Za to
sa punkty.

Przy okazji mieszamy troche

w gtowach czytelniczek i czytelni-

kow.

Skutki czytania XIX-wiecznych tek-
stow w oderwaniu od czaséw ich powsta-
nia sa zwykle takie, ze dziecko, idac do
szkoly Sredniej, wlasciwie nie wie, kto zyt
i tworzyt pierwszy: Kochanowski, Mic-
kiewicz czy Sienkiewicz. Pewnie Sienkie-
wicz, skoro akcja ,,Quo Vadis” rozgrywa
sie w starozytnosci.

Co zatem dzieci powinny czyta¢

w szkole podstawowej, zeby ich

lektury miaty sens?

Przede wszystkim na tym etapie nauki
nie warto narzucac konkretnych tytutow.
Decyzje nalezatoby pozostawi¢ szkotom,
a nawet poszczegélnym klasom oraz ich

nauczycielkom i nauczycielom. Nie za-
pominajmy, ze polonisci dysponuja wy-
starczajaca wiedza, by oceni¢, na jakie lek-
tury gotowi sa ich uczniowie i uczennice,
co ostatnio ich zajmuje, jakie tematy i au-
torzy rozbudza ich wyobraznie albo po-
moga wyksztalci¢ nawyk czytelniczy.

Dzi$, z powodu natloku lektur obo-
wiazkowych, brakuje na takie rozpozna-
nia czasu oraz, przede wszystkim, zaufa-
nia ze strony tworcow podstawy progra-
mowej, co prowadzi do ograniczania na-
uczycielskiej autonomii — oczywiscie ze
szkoda dla podopiecznych. Ta potrzeba
kontroli jest zreszta szerszym odzwier-
ciedleniem spotecznego stosunku do za-
wodu nauczycielskiego, ale to juz temat
na osobna rozmowe.

Ja w tym roku najchetniej siegnelabym
po lekture dotyczaca wojny lub uchodz-
stwa. To tematy, przed ktorymi nie warto

ucieka¢, poniewaz dotykaja takze dzieci.
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 Nie w kazdym domu rozmawia si¢ o ta-

kich sprawach, dlatego lekcje jezyka
polskiego moglyby sie sta¢ narzedziem
umozliwiajacym mlodziezy swiadomy
kontakt z problemami wspélczesnego
Swiata.

Rozwiniesz?

Uwazam, ze warto byloby przeznacza¢
cale cykle lekcji na konkretne zagadnie-
nia. W ich ramach mozna by w ciekawy
sposob zestawiac literature dawna z tek-
stami wspélczesnymi: proza, poezja czy
komiksami, ktdre uczniowie szczegélnie
ceniy, a takze z nieliterackimi tekstami
kultury.

O wojnie mozna przeciez rozmawiaé
nie tylko za posrednictwem literatury,
lecz takze analizujac fragmenty filméw
czy inne przekazy audiowizualne, gry
komputerowe. To temat na tyle rozlegly,
ze pozwala korzystac z bardzo réznorod-
nych narzedzi dydaktycznych, a ich do-
bér powinien zaleze od zaplecza meryto-
rycznego nauczyciela. Przyklad: jesli po-
lonistka poswiecila swoja prace magister-
ska ,,Pamigtnikowi z powstania warszaw-
skiego” Mirona Bialoszewskiego, dlaczego
nie mialaby wlaczy¢ tego tekstu do prowa-
dzonych przez siebie lekcji?

Lekturami powinny by¢ zatem nie

tylko ksigzki.

Mimo ze w moim zyciu literatura od-
grywa ogromna role i chetnie mysle o ka-
nonie lektur jako spisie probleméw do
opracowywania przy pomocy dziet li-
terackich, to nie wymagam od swoich
uczniéw, zeby lubili czytac za wszelka
cene. Mysle, ze w XXI w. zaden humanista
nie powinien dla zasady wywyzszac czy-
telnictwa ponad inne dziedziny twércze.

Jezeli uczen nie czyta, ale lubi ogladac
filmy czy seriale, to tez jest przeciez pasja,
ktdra mozna mu pomdc pielegnowacd, co$
polecac, proponowac nowe modele inter-
pretacyjne, pomowic o znaczeniu kolo-
row, kadrowania.

Byloby tez fajne, gdyby dzieciaki nie
tylko byly zachecane do czytania, ale zeby
co najmniej dwa razy w roku wychodzily
do teatru, galerii sztuki. Albo mialy na
lekcjach polskiego warsztaty kolazu czy
performensu.

Lekcje jezyka polskiego powinny
ksztatcic Swiadomych odbiorcow
kultury.

Co czytaly
dzieci w szkole
podstawowej?

W ROKU 1949 w spisie lektur obowigz-
kowych dla klas V-VII nie ma zadnego
tekstu nalezgcego do literatury dziecie-
cej lub mtodziezowej. Dominuja ksigzki
o charakterze ideologicznym i klasyka.
Dopiero w lekturach uzupetniajacych
znajdujemy kilka pozycji pisanych z my-
$la o mtodych czytelnikach.

W ROKU 1959 w klasach V-VII w lektu-
rach obowigzkowych dominujg dzieta
poetéw romantycznych oraz pozyty-
wistéw. Literatura dziecieca jest stabo
reprezentowana, a mtodziezowej nie
ma w ogéle. Pojawia sie ona dopiero
na listach lektur uzupetniajacych.

W ROKU 1971 wprowadzono podziat
lektur uzupetniajacych na grupy A (kla-
syka) i B (literatura wspétczesna). Chot
w grupie B pojawiajg sie utwory mto-
dziezowe (np. ,Ten obcy”, ,Sposdb na
Alcybiadesa”), to w klasach VII i VIII
lektury obowigzkowe to nadal ,dorosta”
klasyka literatury polskiej (Kochanow-
ski, Mickiewicz, Prus, Sienkiewicz).

PROGRAM Z LAT 80. ogranicza udziat
powiesci dzieciecych i mtodziezowych
zaréwno w spisach lektur obowiazko-
wych, jak i uzupetniajacych. W klasach
VIIi VIII odchodzi sie od powiesci mto-
dziezowych na rzecz dziet Dtugosza,
Reja czy Paska. Jedynymi powieSciami
w spisie obowigzkowym, ktére mozna
wigzac z literaturg mtodziezowa,sa
,Kamienie na szaniec” i ,Maty Ksigze”.

Tymczasem stuza wylacznie przygoto-
waniu do egzaminu.

Moéwisz o lubieniu czytania za

wszelka cene. A czy szkota dzis

w ogble czuje sie odpowiedzialna za

rozbudzanie sympatii do ksigzek?

Nie docenia ani nie punktuje si¢ tego,
ze ktos lubi czytac i zna teksty spoza
obowiazkowej listy lektur. Zat6zmy, ze
uczennica w wypracowaniu maturalnym

siegnie po cytaty z poezji Rilkego albo od-
wola si¢ erudycyjnie, na poziomie olim-
pijskim, do esejéw Zbigniewa Herberta.
Efekt? Bedzie miala ,wyzerowane” wy-
pracowanie, bo nie wykazala si¢ znajo-
moscia zadnej z lektur obowiazkowych.

Wypracowania nie poddaje sie oce-
nianiu, jezeli nie zawiera wyraznego
odwotania do lektury obowigzkowej?

I to takiego odwolania, ktére pozwala
sadzié, ze dziecko rzeczywiscie ,,zna” te
lekture, a wiec, jak juz powiedzialy$my,
musi to by¢ koniecznie odwotanie do ele-
mentéw Swiata przedstawionego albo
loséw bohatera — taka ,,faktoza”. Nie li-
czy sie znajomoS¢ ogolnej idei, nikogo
nie interesuje, jak i czy dziecko rozumie
ksiazke.

To musi by¢ tez konkretna ksiazka,
konkretny tytul. Za czasow gimnazjal-
nych pozycja lekturowa to byla ,wybrana
powies¢ historyczna Henryka Sienkiewi-
cza”. Dzisiaj? Jesli maturzystka odwota sie
do ,Pana Wolodyjowskiego” zamiast ,,Po-
topu”, tez jej wyzeruja prace.

Widzisz jakie$ uzasadnienie dla
takiego sposobu uczenia i egzamino-
wania?

Niestety wyglada to na préby centra-
lizacji oSwiaty i kontrolowania nauczy-
cieliinauczycielek. Ale to takze kwestia
hierarchizacji celow i wartosci. Jezeli na-
szym nadrzednym celem jest przekazy-
wanie romantycznej tradycji i poznawa-
nie literatury jako kodu kulturowego,
a wszystko inne schodzi na dalszy plan,
to w porzadku, mozemy si¢ dalej nie
przejmowac tym, czy dzieci lubia czy-
taé, poprzestajac na tym, by upchnaé
w programie jak najwiecej wieszczow
romantycznych do wykucia na pamiec.
No i selekcjonujac utwory, ktére uwa-
zamy za no$niki odpowiednich idei czy
tez wzorcow.

Tradycja nie jest wazna?

Wazne jest, by dzieci rozumialy wage
tej tradycji. A to jest mozliwe tylko wtedy,
gdy omawianie lektur jest polaczone ze
zdobywaniem wiedzy historyczne;j.
Szkola podstawowa tego nie zapewnia.

A jak jest z czytaniem wierszy?

Egzamin ésmoklasisty jest mocno na-
stawiony na weryfikowanie znajomosci
wybranych dziet epickich i dramatycz-



nych, o poezji méwi si¢ bardzo mato.
Zakladam, ze ona jest zbyt ,,podstepna”
w kontekscie egzaminacyjnym — nie da
sie przeciez fatwo zmierzy¢ i oceni¢ indy-
widualnego odczytania wiersza.

Teoretycznie w podstawie programo-
wej wspomina si¢ o autorach i autorkach
liryki, ale prawda jest taka, ze nauczyciel
moze spokojnie poswieci¢ jedna godzine
lekcyjna, by ,,odhaczy¢” caly temat poezji
w podstawdwece.

Mozna to zmienic?

Wyobrazam sobie, ze podstawa pro-
gramowa dla klas 4-8 sklada sie z jednej
strony A4, na ktérej wymieniono, po-
wiedzmy, dziesie¢ najwazniejszych celow
nauki jezyka polskiego. Zat6zmy, ze je-
den z tych celow zaklada, ze ,uczen kon-
czacy szkole podstawowa ma wrazliwos¢
poetycka i potrafi opowiedzie¢ o wybra-
nym wierszu”. Mnie to by wystarczylo.
Mozemy na takim zapisie wspaniale pra-
cowad, sprawiajac, ze uczen podstawowa
wrazliwos¢ poetycka nabedzie, a dodat-
kowo bedzie rozumial, ze wiersz nie musi
sie rymowac ani poddawac¢ jednoznacz-
nej interpretacji, ze moze opisywac row-
niez nasze dzisiejsze uczucia, nawet jezeli
powstat dawno temu.

Przygotowywalam do egzamindéw
wielu uczniéw i wiele uczennic, ktérzy
lubili czyta¢ wiersze, a nawet sami podej-
mowali proby poetyckie. Dla mnie, jako
polonistki, to ogromna warto$¢, niestety
wiem, ze moi uczniowie nie mogli liczy¢
z tego powodu na dodatkowe punkty na
maturze.

Na liscie lektur szkoty podstawowej
nie ma wierszy, ale tez utworéw na-
pisanych przez kobiety.

Pisarki i ich teksty znajduja sie na liscie
lektur uzupelniajacych. W kanonie dla
podstawowki sa réwniez autorki poezji,
ktora— powtdrzmy —nie jest postrzegana
jako obowiazkowa do zdania egzaminu.

Jak to odbieraja uczniowie i uczen-

nice?

Sprébujmy sie wezué w potencjalna
uczennice: jak wazna musi by¢ literatura
napisana przez mezczyzn, skoro wszystkie
lekcje polskiego maja prowadzi¢ do tego,
bym umiata wiasnie o niej opowiedzie¢
na egzaminie? Analogicznie, pojawia si¢
pewnie w jej glowie pytanie: czy my w Pol-
sce mamy w ogole jakie$ wazne pisarki?
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DR ALEKSANDRA KORCZAK jest
nauczycielka jezyka polskiego, etyki

i filozofii. Wyrézniona w Konkursie
Nauczyciela Roku, nominowana

do nagrody Ireny Sendlerowej

»Za naprawianie Swiata”, a takze

do nagrody prof. Romana Czerneckiego
za publicystyke na rzecz polskiej oswiaty.
Zasiadata w jury literackim Polskiej
Sekcji IBBY, jest cztonkinig Pracowni
Badan Literatury dla Dzieci i Mtodziezy
na Uniwersytecie Warszawskim oraz
wspotdziataczka SOS dla Edukacji.

Jako ekspertka do spraw lektur szkolnych
oraz edukacji antydyskryminacyjnej
wspotpracowata m.in. z Centrum
Edukacji Obywatelskiej, Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie, Alternatywng
Listg Lektur, Fundacjg Wolne Lektury,
Szkotg w Chmurze, Mtodymi Horyzontami
i Nowym Teatrem. Niedawno ukazata sie
jej ksigzka ,,Bezradne i romantyczne.
Bohaterki lektur dla szkoty podstawowej”
(Krytyka Polityczna).

Nazywasz to hidden curriculum,

ukrytym programem nauczania.

Szkota jest Srodowiskiem, w ktorym
— takze mimochodem, poza tym, co po-
dano w podrecznikach — uczymy sie roz-
nych rzeczy o Swiecie, spoleczenstwie,
hierarchiach. Co nam méwi o $wiecie
spis lektur, w ktérym ani jednej lektury
obowiazkowej nie napisala kobieta? Ot6z
mowi nam on, ze literature naprawde
wazna tworza wylacznie mezczyzni.
Co jest oczywiscie nieprawda.

Tak, mezczyzni faktycznie tworzyli
w przesztosci literature piekna, gléwnie
jednak dlatego, ze kobiet nie dopuszczano
do glosu. Mimo to mamy przeciez wy-
bitne pisarki, ktérych tworczosci nie trak-
tuje sie jako waznej, obowiazkowej. Po-
dobnie jest zreszta w szkole $redniej. Nie
ma tam juz Natkowskiej, Kuncewiczowej,
Dabrowskiej. ,Nad Niemnem” tez nie ma.

JAKUB SZAFRANSKI
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Moze jest tak, ze mamy ksigzki napi-
sane przez facetow, ale opisuja oni
wspaniate postaci kobiece.

Pamietaj, ze pracujemy na literaturze,
ktdra powstata dawno temu, sila rzeczy
jest ona wiec no$nikiem stereotypow,
takze plciowych. W lekturach szkolnych
dla szkoty podstawowej nie napotkamy
zadnych bohaterek, ktdre sa wykonaw-
czyniami jakich$ zawodéw. Kobiety
nie pracuja, nie zarobkuja, nie s samo-
dzielne ekonomicznie. Prowadza dom,
gotuja, wychowuja, a raczej pielegnuja
dzieci, bo kobiety w szkolnych lekturach
zwykle nie sa przewodniczkami ducho-
wymi, nie rozmawiaja z dzie¢mi o tym,
kim warto by¢ w zyciu. One po prostu
karmia i sprzataja.

Albo szukaja mezow.

Tak, przesadzajace dla mlodych boha-
terek jest znalezienie partnera. SzczeSliwe
zakonczenie jest rownoznaczne z tym, ze
tworzy ona zwiazek romantyczny. Na-
wet we wspolczesnych lekturach kila-
dzie si¢ duzy nacisk wiasnie na to, ze ko-
biety maja partnera albo s3 na tyle atrak-
cyjne fizycznie, aby go znalez¢. Bohaterki
lektur musza by¢ piekne. A jezeli nie sa
piekne, musza sie takimi stac.

Wezmy Anig Shirley, ktdra jest rudo-
wlosa, piegowata i bardzo mocno od-
staje uroda od norm, ktérymi kieruje
sie spoteczno$¢ Avonlea. Juz pod koniec
ksiazki méwi sie o tym, ze Ania wylad-
niala, bo wlosy jej Sciemnialy. Sa ,.kasz-
tanowate”.

A jesli bohaterka nie jest piekna?

To najpewniej jest podia. Jak kazda
sprawujaca wladze kobieta. Wezmy po-
sta¢ Balladyny albo Biala Pania z Narnii.
Co mozemy o nich powiedzie¢?

Czarne charaktery.

Gdy o tym opowiadam, ludzie zakla-
daja, ze jestem zwolenniczka catkowi-
tego zburzenia kanonu lektur i tego, by
wprowadzic indeks ksiag zakazanych. To
nie tak: po prostu chciatabym, zebysmy
uczynili zzawartych w nich stereotypow
temat lekcji.

Dzieci predzej czy pozniej spotkaja sie
z takimi terminami jak ,,feminizm” czy
~stereotyp”, a nawet poznaja tak strasz-
liwe stowo jak ,gender”. Byloby dobrze,
zeby znaly ich definicje stownikowa i ro-

zumialy, co to wszystko w ogéle znaczy. +—>
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Czego jeszcze brakuje w szkole?

Brakuje czasu na przygotowywa-
nie jakosciowych zajec lekcyjnych.
Patrzac na wlasna kariere nauczy-
cielska, wyraznie widze, jak silnie
moja sytuacja socjoekonomiczna
wplywala na sposéb prowadzenia
lekcji oraz na zakres dziatan moz-
liwych poza nimi. To, czy nauczy-
cielka moze przygotowac z uczniami
spektakl lub realizowa¢ dodatkowe
projekty, zalezy od wielu czynnikow:
liczby szkal, w ktdrych pracuje, do-
datkowych zaje¢ po lekcjach, obo-
wiazkow rodzinnych — zwlaszcza
opieki nad matymi dzie¢mi—a takze
liczby nadgodzin i zastepstw.

Nieprzypadkowo pensum na-
uczycielskie ustalono na 18 godzin
tygodniowo, cho¢ wszyscy wiemy,
ze rzeczywisty czas pracy jest znacz-
nie dtuzszy. Przy 18 lekcjach co naj-
mniej drugie tyle czasu zajmuja przy-
gotowanie zaje¢, diagnozowanie
umiejetnosci uczniéw oraz udzie-
lanie informacji zwrotnej. Spraw-
dzanie arkuszy prébnych egzami-
néw... To ogromne obciazenie. Gdy
norma staje si¢ prowadzenie nie 18,
lecz 26 lekcji polskiego tygodniowo,
odbywa sie to kosztem jakosci pracy
irealnych mozliwosci wzbogacania
procesu dydaktycznego.

A co z egzaminami 6smoklasisty?
Uwazam, Ze egzaminy konczace
szkole podstawowa sa zbedne, a na
pewno nie powinny miec¢ scentra-
lizowanej formy ani by¢ oceniane
w obecny sposéb — i méwie to jako
egzaminatorka maturalna. Rezygna-
cja z takiego egzaminowania dalaby
wieksza swobode w doborze lektur
imetod pracy nalekcjach jezyka pol-
skiego. Zamiast koncentrowac si¢ na
punktach i wynikach, moglibySmy
z wigkszym spokojem i otwartoscia
rozmawiac o literaturze.
Skorzystatyby na tym réwniez ro-
dziny, ktére dzi§ wydaja znaczne
srodki na korepetycje. Ich gléwnym
celem jest przeciez przygotowanie
dziecka do egzaminu konczacego
szkolg, ktéra otwiera drzwi do wyma-
rzonego liceum, a nie realne poglebia-
nie kompetencji czytelniczych.
©® Rozmawiata
MONIKA OCHEDOWSKA

Wielki Timothee

MICHAL WALKIEWICZ

PORTRET | Ma na koncie trzy oscarowe nominacje, status ikony
popkultury oraz reputacje goscia, ktéry pogodzit entuzjastow
,Call of Duty” z fanami Jeana-Luca Godarda.

POWIEDZ MI, W KTOREGO TIMOTHEE-
go Chalameta wierzysz, a powiem
ci, kim jesteS. Wy znacie go pewnie jako
Paula Atryde, syna Boga Imperatora oraz
mesjasza Diuny. To réwniez wasz ulu-
biony juz-nie-milenials-jeszcze-nie-ze-
tka, a takze facet, ktéry symbolicznie
zamknatl ere maczyzmu w popkultu-
rze. Ewentualnie — przyszly zdobywca
Oscara. Dzigki roli bezwzglednego ping-
pongisty w ,,Wielkim Martym” Josha
Safdiego (w polskich kinach juz od piat-
ku 30 stycznia) odbidr statuetki pozosta-
je czysta formalnoscia.

Ja znam go jednak jako uzytkownika
ModdedController36o — dzieciaka z twa-
rza schowana poza kadrem i aksamitnym
glosem, ktdry sprzedawat na YouTubie
zmodyfikowane kontrolery do Xboxa.
»Czes¢, tu MC360, a to méj kontroler ty-
godnia!” — oznajmial entuzjastycznie,
prezentujac pada w tygrysie paski. Za kil-
kanascie lat kto$ przypomni ten filmik
idoda, ze reszta byla historia.

W pudeleczku

Modyfikowanie kontroleréw to sztuka.
Nie wystarcza lutownica i kilka srubek.
Potrzeba jeszcze zmystu estetycznego,
kreatywnosci oraz mitosci do gier wi-
deo. Podejrzewam, ze przy dzisiejszej ja-
kosci hollywoodzkiego kina latwiej jest
dostac Oscara, ale nie bede sie wyktdcal.
Jedno jest pewne: jak stusznie odnoto-
wano w komentarzach, nazywanie ka-
walka plastiku ,seksownym” to ,najbar-
dziej chalametowska rzecz, jaka mozesz
zrobic”.

Do tematu gier dorosty juz aktor po-
wracal wielokrotnie. Podczas jednego
z wywiadow byl wstrzasnigty przesu-
nigciem premiery ,,GTA VI”. W trakcie
innego wyznal, ze w najnowszej odsto-
nie ,,Call of Duty” zawsze gra... sobg, to
jest licencjonowanym Paulem Atryda
z ,Diuny”.

Pytania akurat o t¢ pasj¢ wydaja mi si¢
w kontekscie jego kariery esencjonalne.
Nie tyle z powodu moich osobistych fa-
scynacji, co z racji pieczotowicie wykre-
owanego wizerunku aktora. W pude-
teczku z napisem ,,Chalamet” mozecie
umiesci¢ dowolny element popkultury.
Gdy nim potrzasniecie, bedzie pasowat
do reszty. Oto kilka przykladow: umawiat
sie z ,kardashianka” Kylie Jenner, mowi
biegle po francusku, studiowat antropo-
logie kultury, grat w kosza, rapowat jako
Lil’ Timmy Timm i miat zétwia.

By¢ moze stad wilasnie generalna re-
cepcja gwiazdora jako acznika miedzy
odlegtymi §wiatami. A takze przekona-
nie, ze w butach ikony kultury popular-
nej wiecznie tanczy na jakiej$ granicy
— kina wysokobudzetowego i niezalez-
nego, tradycji hollywoodzkiej i europej-
skiej, cichej melancholii i bezwstydnego
gwiazdorstwa, Nowego Jorku i Kalifornii,
milenialséw i pokolenia Z, teatru impro-
wizacji oraz mediow spotecznosciowych.

W kinie

Swoja pierwsza role zagral w 1990 1.,
czyli na piec lat przed wlasnymi narodzi-
nami. Tak przynajmniej stoi w serwisie
Filmweb, ktéry wskazuje serial ,,Prawo
1 porzadek” jako jego debiut. To oczywi-
Scie zart dla wtajemniczonych, bowiem
strona kataloguje wylacznie datg rozpo-
czecia cyklu.

Tak naprawde Chalamet pojawit sie
na ekranie dopiero dwadziescia lat p6z-
niej, grajac ,,ofiare morderstwa” w dwu-
dziestym sezonie serialu. Jest natomiast
w owym zarcie co$ glebszego, co po-
nownie odnosi si¢ do pojemnej figury
wdziecka wielu swiatow”. W rownym
stopniu co lesera, ktéry wciaz czeka na
czotowe zderzenie z zyciem, Chalamet
przypomina goScia urodzonego na pla-
nie filmowym, sformatowanego pod suk-
ces, napedzanego wybuchowa (i paradok-
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Timothée Chalamet w filmie ,, Wielki Marty”, rez. Josh Safdie. Monolith Films

salng) mieszanka nonszalancji oraz de-
terminacji.

Jego wczesne role — zagniewanego in-
trowertyka z ,Interstellar” Christophera
Nolana, prezydenckiej latorosli w serialu
y~Homeland”, czy neurotycznego nasto-
latka w ,Uwiazanych” Jasona Reitmana—
pozostaja niezla egzemplifikacja tego roz-
darcia. Zanurzeni w sobie bohaterowie
Chalameta daja ujScie sklebionym emo-
cjom w gwaltowny sposdb, co przeklada
sie na zaskakujace kontrapunkty w samej
grze aktorskiej. Scenarzysci z rzadka pisza
mu solowki, za ktdre dostaje sie narecze
nagrod. Czesto jednak wykorzystuja fi-
nezjg, z jaka aktor zmienia tony, nastroje,
emocjonalne rejestry.

Jezeli ostatnie dziesiec lat faktycznie
nalezalo do niego, i to zaréwno w block-
busterach, jak tez w kinie offowym, to
wtlasnie z powodu tej aktorskiej, rezy-
serskiej oraz scenariopisarskiej strategii.
Czyni ona podréz bohatera ,Diuny” od
przytloczonego misja wybranca do wa-
tazki z apetytem na wladze sensowna fa-
bularnie i przekonujaca emocjonalnie.
Zamienia zakochanego Elio z ,Tamtych
dni, tamtych nocy” Luki Guadagnino
w bohatera trwajacego miedzy mlotem
namietnosci a kowadlem spotecznej pre-
sji. Wreszcie — wynosi rolg¢ mlodego nar-
komana z ,Mojego pigknego syna” Fe-
liksa van Groeningena ponad nieudany
film.

Wspdlpraca z Guadagnino — rezyse-
rem, ktcrego toleruje jedynie wtedy, gdy

28 STYCZNIA - 3 LUTEGO 2026

siega po Chalameta — przyniosta jeszcze
jeden $wietny wystep. W ,,Do ostatniej
kosci”, pastiszu kanibalistycznych opo-
wieSci grozy oraz kina drogi, aktor gra wa-
gabunde rozsmakowanego w ludzkim
migsie, skazujacego si¢ na dobrowolna
banicje. Podszepty ciala kontra moralne
normy — to tez jedna z bocznych drozek,
ktérymi Chalamet lubi chadzac.

W domu

Moim ulubionym dokonaniem Timo-
théego Chalameta z wspomnianego
okresu nie jest ani kolejna inkarnacja
Willy’ego Wonki (Johnny Depp i Gene
Wilder zjadaja go razem z kostkami), ani
uwspotczesniony Laurie z ,Matych kobie-
tek” (nieco zbyt neurotyczny jak na méj
gust). Uwielbiam natomiast jego epizo-
dyczna role w napakowanym po brzegi
gwiazdami ,Kurierze Francuskim z Li-
berty, Kansas Evening Sun” Wesa Ander-
sona.

Zefirelli, facet, ktdry odziedziczyl na-
zwisko po stynnym wloskim rezyserze,
to w monochromatycznych, symetrycz-
nych kadrach komediowa figura rewo-
lucjonisty. Romantyczny mit przewrotu
funkcjonuje tu wylacznie w estetycznym
wymiarze. Za efektowna fasada nie kryje
si¢ nic poza komunatami o wolnosci
iréwnoSci. Nawet romans, ktory Zeffirelli
nawigzuje z wigzienna strazniczka, przy-
pomina skazana na porazke ucieczke ze
Swiata ,,idei” do rzeczywistosci pelnej zy-
jacychikrwawiacych ludzi.

MATERIALY PRASOWE

Chalamet jest w tej winietce fanta-
styczny, poniewaz igra nie tyle z wlasnym
wizerunkiem, ile z kolektywnym wyobra-
zeniem na temat kulturowych fundamen-
téw Hollywood oraz europejskiego kina.
To aktor, ktéry co prawda nie wychowat
sie wérdd finansistow i bankieréw, ale na-
wet w budynku Manhattan Plaza —w do-
towanym przez federalny rzad azylu dla
artystéw i pracownikéw branzy rozryw-
kowej—,nie mogl narzekac”.

Jego matka, potomkini rosyjsko-au-
striackich Zydéw, ukoniczyla Yale. P6z-
niej byla tancerka i handlowata nierucho-
mosciami. Ojciec, korespondent ,Le Pari-
sien” w Ameryce, pracowal w UNICEF-ie.
Starsza siostra jest aktorka, ciotka produ-
centka, a wsréd przyjaciot rodziny nie
brakowato ludzi zwiazanych z branza fil-
mowa. Nie wiem, jak to mozliwe, ze mé-
wiac o inspiracjach, Chalamet nie siega
po Jeana-Paula Belmondo albo Marlona
Brando, tylko po Heatha Ledgera. Wiem
natomiast, ze podobne deklaracje sa dzi$
przepustka do serc wszystkich fanow
popkultury.

W reklamie

Jakim$ cudem, pomimo takiego bio-
gramu, Chalamet pozostaje w optyce roz-
sianych po internecie i mediach spolecz-
nosciowych entuzjastow kina ,,swojskim
ziomkiem”. Rozmaite kryzysy tozsamo-
Sci, mocowanie sie z presja spoleczna,
bezkrwawe konflikty z rodzicami, pu-
fapki wiecznego pacholectwa — wszyst-
kie watki, ktére pojawiaja sie w jego fil-
mach, z fatwoscia projektujemy na sa-
mego aktora.

Nic dziwnego, ze w optyce mediow
Amerykanin pozostaje spelnionym ide-
alem nowej meskosci, zwanej czesto
shietoksyczna”, ustawionej w opozycji
nie tylko do cywilizacyjnych wzorcow
XX w., aleitradycji hollywoodzkiego sys-
temu gwiazd. Dzieki temu moze by¢ naj-
bardziej refleksyjnym goSciem, ktcry kie-
dykolwiek spacerowat po wybiegu dla Lo-
uisa Vuittona; sta¢ po pas w wodzie i pry-
ska¢ sie perfumami Chanel z ming, ktdora
sugeruje wylacznie pytania graniczne.

W kontaktach z mediami — pewnie
nieSwiadomie, co dodatkowo dziala na
jego korzysc — aktor podgrzewa te nar-
racje. W wywiadach prezentuje dystans
do siebie, lubi ironie i sarkazm, a jedno-
cze$nie znosi go w rejony filozofii uwaz-
nosci. ,Mozesz by¢ panem swojego losu
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TIMOTHEE CHALAMET KONTRA...

= KYLE MACLACHLAN

Cho¢ ,,Diuna” Davida Lyncha
doczekata sie po latach
szacunku wsréd mtodszego
pokolenia, Paul Atryda jest
tylko jeden - to Timothée
Chalamet. Powsciagliwa,
kontrapunktowana nagtymi
wybuchami emocji rola jest
petniejsza niz ptaski wystep
Kyle’a MacLachlana. Na
szczescie dla tego ostatniego
Chalamet wciaz jest za mtody
na role Agenta Coopera.

= JOHNNY DEPP

Wonka kontra Wonka.

W starciu wielkich adaptacji
prozy Roalda Dahla Tim
Burton wygrywa z Paulem
Kingiem, Johnny Depp za$ -
z Timothéem Chalametem.
Nowej wersji brakuje

i wizualnego szaleristwa,

i grozy czajacej sie za fasada
wystawnego fantasy. Stary
dobry Willy padt ofiara tej
strategii i doS¢ powiedziec,
ze pociagnat za sobga aktora.

= CHRISTIAN BALE

Romantyczny idealista
Laurie z ,,Matych kobietek”
miat twarz Christiana

Bale’a w filmowej adaptacji
21994 r., zas Chalameta

- w filmie Grety Gerwig
22019 r. Obydwaj znaleZli
swoj pomyst na te postac.
Jeden poszedt w romantyczne
klisze, drugi we wspétczesng
neuroze. Obaj bez
poréwnania do literackiego
oryginatu. Remis.

ikapitanem swojej duszy, ale musisz zro-
zumie(, ze zycie wyplywa z ciebie, a nie
spada na ciebie z zewnatrz” — wypala do
dziennikarki w trakcie czterominutowej
rozmowy o ,Diunie”.

Pierwsza cz¢S¢ tego zdania pochodzi
z ,Niezwycigzonego” — poematu autor-
stwa brytyjskiego romantyka Williama
Ernesta Henleya. Z druga czescia bym po-
lemizowal. Rzucone z nonszalanckim lu-
zem i osadzone w kontekscie trasy pro-
mocyjnej blockbustera za 300 milionéw

dolaréw, zdanie nabiera jednak innego
znaczenia. Cementuje obraz niedzisiej-
szego artysty — skupionego na sobie i wy-
czulonego na innych; refleksyjnego, nie
gardzacego pienigdzem, ale i Swiadomego
cynizmu, ktéry rzadzi w tym biznesie.

W roli

Mnogos$¢ wizerunkéw Chalameta w pew-
nym sensie predestynowala go do zagra-
nia Boba Dylana. Wielki amerykanski
bard sam przybierat kolejne maski z taka

czestotliwo$cia, ze nawet nakrecono
o tym film — w $wietnym ,,Gdzie indziej
jestem” Todda Haynesa pieSniarza graja
m.in. Christian Bale, Heath Ledger, Cate
Blanchett i Ben Whishaw.

Jak na ironie, w ,,Kompletnie niezna-
nym” Jamesa Mangolda Chalamet wy-
daje si¢ najmocniej spgtany gorsetem
konwengji. Kolejne ,,oblicza” Dylana nie
ukladaja si¢ w ciekawy portret, boiaktor
splaszcza na potrzeby roli niemal wszyst-
kie elementy wlasnego emploi.

Nominacja do Oscara znaczy w tym
kontekscie niewiele (cho¢ warto byloby
spytaé, w jakim kontekscie cokolwiek
jeszcze znaczy). Kolejna, ktéra otrzymat
zawystep w,,Wielkim Martym”, najpew-
niej przyniesie mu statuetke. I dos¢ po-
wiedzie(, ze jest to rola, ktdra w interesu-
jacy sposéb rezonuje z ,Kompletnie nie-
znanym”.

Tytulowy Marty rowniez jest praw-
dziwa postacia. Poczatki jego kariery
przypadaja na lata powojenne, choé
nieco wczesniejsze niz w przypadku Dy-
lana —akecja filmu rozpoczyna si¢ w roku
1952. I znéw w losach pojedynczego bo-
hatera odbija si¢ burzliwa historia Ame-
ryki. Z ta rdznica, ze portretujac niezbyt
znanego pingpongiste (inspirowanego
zapomniang legenda tegoz sportu Mar-
tym Reismanem), Chalamet nie znika
pod zwatami wielkich popkulturowych
znakéw i wizerunkow.

Szalenczy ped bohatera ku triumfom,
znaczony podlymi czynami i moralnie
watpliwymi kompromisami, oglada si¢ na
krawedzi fotela z wielu powodow. Pomija-
jac rezyserskie umigjetnosci Safdiego i na-
pisany z zegarmistrzowska precyzja scena-
riusz, spora w tym zastuga Chalameta. To
przedziwna rola, rozpostarta miedzy cho-
robliwa ambicja i rozbrajajaca niefrasobli-
woscia, wzniesiona dokladnie na tych sa-
mych kontrastach, ktdre wyznaczaja bie-
guny medialnego wizerunku gwiazdora.

Przez to, jak gwaltownie Marty prébuje
dostac si¢ na szczyt, mozna pomyli¢ go
z samym aktorem. Odradzam jednak te
optyke. Timothée Chalamet nic juz nie
musi. Ma na koncie trzy oscarowe nomi-
nacje, status ikony popkultury oraz re-
putacje goscia, ktéry pogodzit entuzja-
stow ,,Call of Duty” z fanami Jeana-Luca
Godarda. W grudniu stuknela mu trzy-
dziestka. Niezle jak na chlopaczka, ktcry
handlowat kontrolerami do Xboxa.

© MICHAE WALKIEWICZ
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= Justyna Kulikowska, WNYKI
DLA SWIATtA, WBPiCAK

METAFORYKA SOLARNA JEST
by¢ moze najpigkniejsza
staboscia oséb piszacych
poezje. Stonce i wszelkie
efekty Swietlne, jakie ono
powoduje —a wiec m.in.
blask czy I$nienie —
obciazone sa niebagatelna liczba
znaczen: moga symbolizowac¢ np.
pelnie doswiadczenia, piekno
widzialno$ci lub boska sprawiedliwosc.
Whnyki z kolei to rozne pulapki, sidta na
zwierzeta. Zestawienie w tytule ksiazki
poetyckiej takich fenomendw jest
ruchem $wiadczacym o zachtannosci
wrazen czy nawet ,,chciwosci zycia,
ktdrej przyjdzie dopiero sie nauczyc”.
Najnowszy tom Justyny Kulikowskiej —
laureatki wielu waznych nagréd
poetyckich —Iaczy kilka temat6w: jest
tu miejsce na rozwazania o dystansie
dzielacym stowa i rzeczy oraz na gorzki
komentarz spoleczny; jest refleksja

o zwodniczej mocy jezyka jako domenie
politycznych machinacji oraz zatoba po
$mierci najblizszej osoby. Nie brakuje
tez apologii konkretu i gestow

= Krzysztof Bartnicki,
ZESPOL ODEPA, Officyna

Krzysztof Bartnicki
przemowit juz

do czytelnikow wieloma
glosami. Spolszczyl chinskie
traktaty o sztuce
tlumaczenia, przetozyl na
angielski wiersze Bolestawa
LeSmiana i przerobit ,Piesn
Swietojanska o sobdtce” na
cykl utworéw hip-hopowych. Stawe
zdobyl dzigki ttumaczeniu
nieprzekladanego ,Finnegans Wake”
Jamesa Joyce’a, a Nagrode Literacka
Gdynia (2022) przyniosty mu gwarowo-
-eksperymentalne ,MySliwice,
Mysliwice”. Ta wielojezycznos¢ daje

o sobie zna¢ réwniez na kartach drugiej
powiesci Bartnickiego. W wydanym
niedawno ,Zespole Odepa” chropowate
opisy rzeczywistosci polskich lat 6o.
mieszaja si¢ z tradycja antyczna,
awangardowym autotematyzmem,
rozwazaniami o $§wiatach mozliwych
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.| emancypacyjnych, ktore

Kl przejawiaja sie w walce

by osamostanowienie.

gy Wywazona, szeroka fraza
autorki pozwala skomasowac
+ wymienione kwestie.

" Ksiazka podlaskiej tworczyni
to poezja oporu lokalnego,

o ktérym Kulikowska stale
przypomina, chociaz nie
wyczerpuje si¢ w tej postawie.
Bezsilno$¢ wynikajaca z poczucia
braku sprawczosci zostaje
zaakceptowana i osadzona na
sprezynach zachwytu: typowanej przez
poetke strategii przetrwania.
Dodatkowo Kulikowska pisze w sposéb
transowy, kojarzacy si¢ z metoda
innego poety, Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego: przenoszace traumy
powtdrzenia rzadza kompozycja
»Wnykéw..”, a pewne grupy wierszy
stanowia warianty jednego utworu.
Tonacja tomu balansuje przy tym
miedzy nonszalanckim
yrozgwizdaniem” wymierzonym

w struktury wiadzy a konfesyjnoscia.
Wszystko to sprawia, ze ,stoneczny”
tom jest bardzo atrakcyjny.

© OLIVIER SOBOTA-SZAMOCKI

inowej fizyce. Na najbardziej

podstawowym poziomie

mamy tu do czynienia

z antykryminalem — historia

tajemniczej komorki stuzb

specjalnych, ktdrej

+ funkcjonariusze sami

do konca nie wiedza (lub nie

| potrafia sobie przypomniec),
| czym si¢ zajmuja. W gruncie

"~ rzeczy ,Zespot Odepa” jest

jednak szalencza préba

stworzenia sekwencji niemozliwych

portretéw czasu, przestrzeni, 0s6b

i pamigci w stanie entropii. Brzmi

odstraszajaco? C6z, z calg pewnoscia nie

jest to lektura do pociagu. Autor obficie

rozporzadza swoja erudycja, czgsto

wyprowadza czytelnika w pole,

a chwilami wprost zacheca go do

odlozenia niekomunikatywnej ksiazki

na pétke. Warto jednak da¢ temu

tekstowi szanse. Chocby po to, by

do$wiadczy¢ zderzenia z radykalng

innoScia.

© ADAM WOZNIAK

= KONRAD
SKOLARSKI
PLAYS
CHOPIN,
Chopin
University
Press

KONRAD
SKOLARSKI
PLAYS

DAWNO W NOWYM NAGRANIU TAKIEGO
Chopina nie styszatem! Nie dziwi wigc,

ze pod koniec ubiegtego roku, mimo
zbiorowych zachwytéw nad gwiazdami
Konkursu Chopinowskiego, ptyta Konrada
Skolarskiego bez trudu przyciggnela
uwagge, zdobywajac tez nominacje

do International Classical Music Awards.
Skolarski przedstawia interpretacje
przemyslane zaréwno na planie ogélnym,
jak i w szczegotach, wnika w budowe
iznaczenie kazdej frazy, postuguje si¢
precyzyjna, retoryczna artykulacja
osadzona w klarownej architektonice
utworéw. Tempa spokojne, miejscami moze
nawet sklaniajace si¢ ku medytacji,
pomagaja uwaznie Sledzi¢ bogactwo
narracji. W zadnym tez momencie tej plyty
nie spada napiecie, a to przeciez jest istota
muzyki. Przyjrzyjmy si¢ chocby ktorejs

z dramatycznych Ballad (poza ich
kompletem mamy tez piekng Barkarole

i Poloneza-fantazje, oraz trzy mazurki

i preludium). Powolne czesci z IT Ballady
F-dur nie ptyna like water, czego mamy
zwyczaj oczekiwac (a Chopina irytowaty
Angielki, ktdre go w ten sposéb
komplementowaty), lecz zbudowane sa

ze wznoszacych sie i opadajacych fraz,

z pytan i odpowiedzi, udzielanych

z subtelnym rubato. By zbudowac kontrast,
cze$¢ dramatyczna Presto con fuoco

nie musi wiec by¢ skrajnie szybka: dla
pianisty wazniejszy jest zar niz predkosc¢,
co ukazuje dzieki czystosci faktury — bez
histerycznego krzyku, bez zamazywania,
bez grzmiacego chaosu. I wiasnie to
pozwala odczuc cate wzburzenie tej czesci,
z erupcjami pasazy lewej reki, ktdre jednak
nie kryja wszystkiego, co poza nimi.
Podobnie w III Balladzie brzmia glosy

w lewej rece, ktdra stuzy nie tylko

do wypelniania harmonii, ale budowania
muzycznych wypowiedzi. A wnikliwa
coda koniczaca IV Ballade! Zrozumienie
idojrzata madro$¢ — to wiasdnie to, czego
Chopin naprawde dzisiaj potrzebuje.

© JAKUB PUCHALSKI
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Jedno zycie

ANITA PIOTROWSKA

kino | Gdy tunezyjska
rezyserka po raz pierwszy
ustyszata nagranie dziewczynki
w mediach spotecznosciowych,
rzucita ponoc wszystko,

by nakrecic ten film.

PRZY]EDZ PO MNIE!” — TO ZAWOLANIE
powraca w filmie kilkakrotnie i po-
chodzi z zapisu autentycznych rozméw
telefonicznych. Po jednej stronie jest nie-
spelna szeScioletnia dziewczynka z Gazy,
po drugiej ratownicy z Czerwonego Pél-
ksiezyca, znajdujacy si¢ 8o kilometrow
dalej, na Zachodnim Brzegu. Zeby do-
trze¢ do malej Hind, uwiezionej w samo-
chodzie ostrzeliwanym przez izraelska
armie, karetka z pomoca musi dostac zie-
lone $wiatlo. Czyli seri¢ pozwolen mini-
sterialnych, dyplomatycznych, wojsko-
wych. A czas ucieka i tuz obok dziecka
leza martwe ciala szeSciorga cztonkow
jego rodziny.

Te rwane rozmowy, zarejestrowane
przed dwoma laty, staly sie dla Kaouther
Ben Hanii materialem wyjsciowym do
filmu o dramatycznej akcji ratunkowej. Ty-
tutowy ,,glos Hind Rajab” to w pierwszej
kolejnosci mrozacy raport z oblgzonego
miasta, a finalnie metafora koszmaru, dzie-
jacego sie gdzie$ poza kadrem i zarazem
dziwnie blisko. Zamiast serwowac dra-
styczne materialy, na ktdre wielu juz zda-
zylo si¢ znieczuli¢, film uruchamia nasza
wyobraznie empatyczna i przy okazji roz-
szczelnia granice tak zwanego kina faktu.

Tworczyni paradokumentalnych
»Czterech cérek” ponownie dokonuje
udramatyzowania realnych wydarzen.
Tam historie tunezyjskich siostr, z kto-
rych dwie staly sie ,narzeczonymi dzi-
hadu”, odtworzono z udzialem prawdzi-
wych postaci i jednoczesnie grajacych
je aktorek. Tworzylo to niepokojacy
efekt psychodramy, stawiato tez pytania
o etyczno$¢ takiego zabiegu, bo filmowa
operacja dokonywala si¢ na zywym orga-
nizmie rodzinnym.

,Glos Hind Rajab” wydaje si¢ pod tym
wzgledem mniej skomplikowany. Réw-
niez dlatego, ze za tym pojedynczym glo-
sem stoja tysiace innych, nieustyszanych
iniezapisanych, w tle za$ toczy si¢ jesz-
cze inna wojna, o polityczne i moralne
racje. Stezenie emocji przekracza jednak
wszystko, co do tej pory pokazano na du-
zym ekranie, by zda¢ relacje z ludobdj-
stwa w Strefie Gazy. Cho¢ przeciez ka-
mera, z wyjatkiem stricte dokumental-
nego epilogu, w zasadzie nie opuszcza
bezpiecznych i czystych wnetrz Centrum
Reagowania w Ramallah, odtworzonego
na potrzeby filmu w Tunezji.

Zanim uda sie skoordynowac pomoc
iwyslac karetke, filmowi dyspozytorzy
probuja pocieszac spanikowana dziew-
czynke, zadaja jej pytania, wspdlnie re-
cytuja Koran. Tymczasem w kierunku
uwigzionego w aucie dziecka zbliza si¢
izraelski czolg... W takich momentach
mozna mie¢ wrazenie, ze palestynscy ak-
torzy, styszac w telefonie nagrania glosu
Hind, wychodza poza swoje role i, niczym
w psychologicznych ustawieniach, uru-
chamiaja swoje osobiste doSwiadczenia
iprzezycia.

Albowiem réwnolegle do tego, co dzieje
sie po niewidocznej stronie kadru, w ga-
zanskiej dzielnicy Tel al-Hawa, ogladamy
jeszcze inny dramat — tych sposrdd dzia-
taczy Pétksiezyca, ktérzy jak Omar (Mo-
taz Malhees) i Rana (Saja Kilani) do konca

wierza, ze da sie uratowac Hind. Pojawiaja
sie dylematy: czy wchodzi¢ w dtugie nego-
cjacje z IDF, czy pomina¢ procedury i nara-
za¢ zycie ratownikéw —zdjecia wielu kole-
gow juz zawisty na tablicy z napisem ,,me-
czennicy humanitarni”.

Ben Hania i jej aktorzy skupiaja si¢ na
racjach i reakcjach bohateréw, doprowa-
dzonych do skrajnosci i poddawanych
gwaltownym zwrotom akgji. Stad ,,Glos
Hind Rajab” jest w duzej mierze klaustro-
fobicznym dramatem ludzkich twarzy.
Oczywiscie, wiele ma takze z radiowego
stuchowiska, lecz kiedy w rekonstrukeje
zdarzen wchodzi znienacka archiwalny
zapis, sa to bez watpienia najmocniejsze
fragmenty tej dokudramy.

Ben Hania, doswiadczona w hybry-
dowych formach filmowych, moglaby
bezszwowo polaczy¢ oba porzadki, lecz
celowo tego nie robi. Moze si¢ tez wyda-
wac, ze wiecej miejsca niz polityce po-
Swieca na przyklad nowoczesnej tech-
nologii, dzigki ktdrej mozna wirtualnie
przebywac w najbardziej zapalnym miej-
scu i zdalnie nawigowa¢ pomoca huma-
nitarng. Film unika bowiem konfronta-
cyjnych tonow. Nie jest to zreszta jedyny
hold zlozony Hind Rajab; zdazyly po-
wsta¢ o niej dwie krotkometrazowki, hip-
hopowa piosenka i fundacja jej imienia.

Gdy tunezyjska rezyserka po raz pierw-
szy usltyszala nagranie dziewczynki
w mediach spoteczno$ciowych, rzucila



GEOS HIND RAJAB
(The Voice

of Hind Rajab)
—rez. Kaouther
Ben Hania.

Prod. Tunezja/
/Francja 2025.
Dystryb.
Stowarzyszenie
Nowe Horyzonty.
W kinach

od 29 stycznia.

Kaouther Ben Hania,
tunezyjska rezyserka
i scenarzystka,

w kinie fabularnym
zadebiutowata filmem
»Pigkna i bestie”
(2017). Za kolejny
tytut, ,,Czlowiek,
ktory sprzedat

swojq skore”

(2020), otrzymata
nominacje do Oscara.
Podobnie bylo

z inscenizowanym
dokumentem

»Cztery corki” (2023),
a teraz z ,,Glosem
Hind Rajab”,
uhonorowanym
weczeSniej weneckim
Srebrnym Lwem.

Powyzej: kadr z filmu
,»Glos Hind Rajab”

MATERIALY PRASOWE

pono¢ wszystko, by nakreci¢ swoj film,
awspotprodukeji podjely sie takie nazwi-
ska, jak Brad Pitt, Joaquin Phoenix, Ro-
oney Mara czy Jonathan Glazer, tworca
LStrefy interesow”. Jednak jury festiwalu
w Wenecji wolato nagrodzi¢ Zlotym
Lwem nowy tytut Jima Jarmuscha, przy-
znajac Ben Hanii drugg nagrode, w czym
dopatrywano si¢ decyzji politycznej. Nie-
zaleznie od tego, to wlasnie ,,Glos Hind
Rajab” jest filmem, ktdry zapisze sie w hi-
storii kina — jako préba znalezienia ka-
meralnego jezyka dla opisu gigantycznej
tragedii. Dziejacej sie na oczach calego
Swiata i zarazem filtrowanej przez stron-
nicze przekazy medialne.

Jedna z bardziej znamiennych scen
w tym filmie ma miejsce wtedy, gdy zde-
sperowana wolontariuszka Rana, chcac
wytlumaczy¢ zamknigtemu w aucie
dziecku, dlaczego pomoc ciagle nie nad-
chodzi, uzywa poréwnania nawiazuja-
cego do dwdch skidconych rodzin. Pa-
radoksalnie, wladnie to naiwne zaweze-
nie perspektywy nadaje ,,Glosowi Hind
Rajab” glebszy wymiar. I, co charaktery-
styczne, ten operujacy strachem i pod-
szyty stusznym gniewem film nie wy-
traca swojej temperatury na emocje czy-
sto negatywne.

Aczkolwiek emocjonalna intensyw-
nos$¢ bywa chwilami tak dotkliwa, ze
pewnie znajda sie tacy, ktérzy dopatrza
sie tu manipulacji badz filmowej eks-
ploatacji czy nawet propalestynskiej
propagandy. Ale w czasach, kiedy fatwo
jest zinstrumentalizowac czy zaklamac
kazdy fakt, szczegdlnie na ekranach, Ben
Hania raczej prowokuje swojego widza.
I rezygnujac z szokowania palestynska
hekatomba, po prostu... ,ratuje” jedno
zycie.

Nakrecony za przyzwoleniem matki
Hind, skonsultowany z aktywistami Czer-
wonego Pélksiezyca, film nie pozwala
umosci¢ sie wygodnie w sensacyjnej,
konwencjonalnie opowiedzianej histo-
rii. Uzywa do tego takze innych oryginal-
nych glosow i oszczednych archiwaliéw.
Tym samym Ben Hania odbiera ,, Glosowi”
gladki, hollywoodzki sznyt, i mimo pytan
natury etycznej (czy godzi si¢ wykorzysty-
wac nagranie zabitej dziewczynki?) daje
wyjatkowe swiadectwo zdarzeniu, ktdre
réwnie dobrze moglo utona¢ posrad staty-
styk, obrazow, newsow. Pozwala filmowi
by¢ czymS$ wigcej niz jedynie kolejnym
glosem w sprawie. ©
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Lektor:

Po dwach stronach,
po jednej stronie

= Joanna Rudnianska,
OBUDZItA SIE ZIMNA NOCA,
Nisza, Warszawa 2025, s. 124

MOCNY TEN MOJ LEKTUROWY POCZATEK NOWEGO ROKU.
Po ,Monoloku” Pawla Sottysa kolejna polska proza
odbierajaca oddech i niedajaca sie zapomniec. Kolejnos¢
ich ukazywania sig byla zreszta odwrotna w stosunku
do mojej lektury, a nowa ksigzka Rudnianskiej —znanej
najpierw z tytuléw raczej (cho¢ nie tylko) dla miodziezy,
jak ,Kotka Brygidy”, potem autorki ,,Snéw o Hiroszimie”
i$wietnych opowiadan z tomu ,RuRu” — powstawata
dtugo, choc rezultatem jest szczuply objetosciowo
destylat.

Wiasnie — destylat. Bo punkt wyjscia to przeciez
wydarzenia na polsko-biatoruskiej granicy, temat
wielu reportazy, rozméw Mikolaja Grynbergai filmu
Agnieszki Holland. Proza Rudnianskiej, zilustrowana
jej wlasnymi zdjeciami, nie jest jednak reportazem,
raczej skoncentrowang wizja $wiata, w ktérym reguly
rzadzace na granicy staja si¢ wszechobowiazujace. Wizja
przysztosci —a moze obraz terazniejszosci, ktérego
wolimy nie dostrzegac?

Patrzymy na ten $wiat oczami dwoch kobiet.
Jedna mieszka z céreczka w ekstrawaganckim domu
wymyslonym przez meza, niestety maz wyjechat
izapewne nie zyje, dom za$, blisko granicy, znalazt sie
w Strefie. W dodatku céreczka ma tak zwany
»zly wyglad”, jest smagla i ciemnooka, budzi podejrzenia
zohierzy kontrolujacych szkolny autobus; nauczycielka
radzi nawet matce, by uczyla ja w domu. Druga kobieta
tez ma coreczke; uciekla z kraju, w ktorym kobiety
pozbawiono praw, rozdzielono ja z mezem, stracita
drugie dziecko i pochowala je w lesie, gdzie si¢ ukrywa.
Pierwsza obserwuje druga przez e-Sciane, ktdra chroni jej
dom przed $wiatem. A moze to tylko dwa warianty tego
samego losu?

,Obudzil si¢ zimna noca w lesie, wyciagnal reke
i dotknat Spiacego obok dziecka. Noce ciemniejsze
od ciemnosci, kazdy nowy dzien bardziej szary od
poprzedniego”. Cytat z ,,Drogi” Cormaca McCarthy’ego,
motto ksiazki, a wlasciwie pierwsze jej zdanie, wraca jak
leitmotiv—jezyk tej opowiesci jest przejrzysty i muzyczny.
Aw czytelniku narasta wrecz fizyczne uczucie zimna.
Autorka nie epatuje groza, ale z opisanego przez nia
Swiata—naszego Swiata— groza wieje. © ®
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Bravo:
Liczenie owiec

P Ot MILIONA OWIEC W PIACH. Roz-
porzadzenie wykonawcze Ko-
misji numer wysoki lamane przez
rok niedawny paragraf ktory$
punkt jeden z wielu nie zostawia
watpliwosci. Pomor matych prze-
zuwaczy (znany pod skrétem PPR
od pieknej fonetycznie, cho¢ u czytelnikéw Camusa budza-
cej lekki dreszcz przerazenia francuskiej nazwy peste des
petits ruminants) nalezy do choréb wymagajacych ,wpro-
wadzenia natychmiastowych srodkéw likwidacji”. Zreszta
to nic nowego, na gladkim obliczu Europy jak dziobate zna-
miona mnoza si¢ masowe doly po nastepujacych regularnie
zderzeniach przemystowej hodowli z takim czy innym wi-
ruskiem. U nas niedawno tak bylo z powodu afrykanskiego
pomoru $win — zreszta PPR tez wzielo sie z Afryki.

Tym razem jednak morowo zrobito si¢ w Grecji, a grecka
owca i koza zawsze beda w nas budzi¢ zywsze uczucia niz,
dajmy na to, takie z Szetlandéw, hrabstwa Donegal czy Es-
tremadury. Bo cho¢ Wyspy Brytyjskie i Hiszpania maja naj-
wigksze w Europie stada, to jednak mniejsza Grecja jest pra-
ojczyzna arkadyjskich skojarzen pasterskich. A poza tym nie
trzeba czytac klasykow, zeby kochac fete i mie¢ ja w wyz-
szym powazaniu niz ser Manchego.

Lepiej najedzcie sie jej porzadnie na zapas, bowiem sta-
nie si¢ rychlo towarem luksusowym. Kryje si¢ za tym histo-
ria niejasna i migotliwa, pelna reflekséw i ztudzen, gdzie
twardym faktem sa tylko zwloki zabitych profilaktycznie
owiec (nawet jedna chora sztuka zmusza do wybicia stada)
oraz sumy zdefraudowanych dotacji rolniczych z unijnego
budzetu. Nawet to, o jakq zaraze chodzi, nie jest wcale jasne.
W rzetelnych, wydawaloby sig, dokumentach unijnych do-
tyczacych plagi, jaka od péttora roku trapi greckie hodowle,
oprocz PPR pojawia si¢ ostatnio takze ,,ospa owiec ikéz”, tro-
che podobna w objawach, réwniez nieuleczalna, ale wywo-
fana przez innego wirusa.

W kazdym razie obu tym chorobom mozna zapobie-
ga¢ w jakims$ stopniu przez zaszczepienie stad. I teraz spo-
dziewacie si¢ stereotypowej historii o nierozumnych lu-
dziach ze wsi, ktérzy pogonili widtami swiatlego lekarza
ze stolicy przyslanego z walizka szczepionek. A kuku! Jest
odwrotnie. To hodowcy urzadzaja blokady drég i demon-
stracje, by zada¢ od wladz zgody na szczepienia. Preparaty
sa dostepne, i to za darmo, Komisja Europejska jest gotowa
za nie zaplaci¢ i przystac. Ale rzad w Atenach nie chce. Ofi-
cjalnie dlatego, ze szczepionki nie maja wszystkich do-
puszczen (cho¢ unijne urzedy mowia, ze nie ma z tym pro-
blemuy), a poza tym ze przez masowe zaszczepienia owce
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beda miaty przeciwciata, co sprawi, ze moga by¢ problemy
z eksportem. No i ze w ten sposéb Grecja zyska przykre zna-
mig¢ endemicznego ogniska tej choroby.

Z1o8liwcy — a w przypadku polityki rolnej, wierzcie mi,
z1oSliwos¢ jest czesto jedynym kluczem do prawdy — maja
piekne w swej prostocie wyjasnienie: gdyby zaczela sie
masowa kampania szczepien, to po liczbie zaméwionych
preparatow szybko by sie doszlo, ile jest naprawde owiec
w kraju. W statystykach sporzadzanych na potrzeby rozli-
czania Wspdlnej Polityki Rolnej pogtowie matych przezu-
waczy wynosi 15 milionéw. Podczas gdy rozsadne szacunki
rynkowe, przyjete jako konsensus takze w agendach unij-
nych odpowiedzialnych za np. handel, mowia, ze chodzi ich
po tamtych pastwiskach milionéw siedem, gora osiem. Na
cierpliwym papierze beczaca potega okazuje sie Kreta, tyle
ze kiedy si¢ przeliczy objeto$¢ wydojonego tam mleka (to
trudniej ,wykreowac”), to nagle kreteriska owca daje go trzy
razy mniej niz jej siostra z Tesalii. Grecki rzad moze chcie¢
unikna¢ takiego momentu prawdy, bo i tak ma na karku od
roku inspekcje z Brukseli, ktdre probuja rozgryz¢ dzialajacy
kilkanascie lat system wyludzania setek milionéw euro na
lipne pastwiska i pola. Przy czym 6w zawily przekret wy-
glada, jakby powstal w samym sercu departamentu rozdzie-
lajacego srodki i byt przez jego wysokich urzednikéw co naj-
mniej tolerowany.



Zbocze gory Metsovo w Epirze, Grecja

To nie pierwsza zreszta w tej ojczyznie Platona historia
wielkich kombinacji bytami idealnymi. Byly juz wirtualne
drzewa oliwne (az zaczeto je liczy( z satelity), wirtualne bu-
dowy... Sek w tym, ze za kazdym razem wszyscy odpowie-
dzialni wiedzieli, ze co$ tu si¢ nie zgadza, ze dane i raporty krzy-
cza falszem na odleglosc, ale dla Swietego politycznego spo-
koju udawali §lepych. Sarkali i Smiali sie przy kolacji w domu,
ale w godzinach pracy stemplowali oczywista nieprawde.

Premier Kanady Mark Carney przypomnial wielkim
tego Swiata zebranym w Davos opowie$¢ Vdclava Havla
z ,,Sily bezsilnych” o propagandowym plakacie, ktdry skle-
pikarz wystawia w witrynie, zeby nie mie¢ klopotéw, i jak
ten odruch przemnozony przez miliony buduje fundamenty
zycia w falszu, solidniejsze niz te podparte naga silg. Jak twier-
dzi Carney w przeméwieniu, ktére bardzo radz¢ przeczytad,
dtugo zyliSmy w falszu, gapiac si¢ na to, jak tzw. fad $wiatowy
ewidentnie nie dziata albo dziata wybidrczo, na korzysc tych
duzych i bogatych raczej. I ze nie da sie go dtuzej bronic, tak
jak pewnego dnia greckie owce zostana policzone. O ile jakies
jeszcze zostana przy zyciu.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspotautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Tarta
z karmelizowang
cebula i niby-fetg

Wobite dotqd setki tysiecy owiec to niewielka czgs¢
greckich stad, ale na pewno feta, juz obecnie nietania,
bedzie jeszcze drozsza. W przypadku roznych satatek

i dan wykorzystujgcych nieSmiertelne potqczenie szpinaku
z fetq — znane chocby z potrawy spanakorizo, ale testowane
przez nas w niezliczonych wariantach z takimi czy innymi
dodatkami... — warto miec oryginal. Za to do réznych
potraw przechodzacych dtugq obrobke termiczng nie mam
skruputow, gdy z powodu budzetu lub poSpiechu siggam
nawet nie po inny serek owczy, tylko po podrabiang

tzw. polskq fete, czyli serek satatkowy sprzedawany

w podtuznych kostkach. Ale tylko ttusta wersja!

SKEADNIKI:

4 duze czerwone cebule 4 tyzki oliwy

4 tyzki cukru pudru 4 tyzki octu balsamicznego

200 g fety lub tzw. serka satatkowego

100 ml Smietany 18% = oregano lub tymianek lub zahatar

Kroimy na cieniusierikie piorka cebule. Rozgrzewamy na
Srednim ogniu oliwe, podsmazamy cebulg; gdy sig zaszkl,
solimy, zmniejszamy ogien, wsypujemy cukier, doktadnie
mieszamy, przykrywamy i dusimy tak na minimalnym
ogniu ok. 10 minut, co jakis czas sprawdzajqc, czy sig nic
nie przypala, i delikatnie mieszajac. Cebula powinna by¢
catkowicie rozmigkta i lekko kleista. Kiedy osiggnie ten
stan, wlewamy ocet, przykrywamy i znow podduszamy
kilka minut. Kiedy ostygnie, bierzemy podpieczony kruchy
spod, wyktadamy na niego serek satatkowy rozrobiony ze
Smietanq i ziotami. Na to idzie cebula. Jesli dysponujemy
prawdziwg fetq, mozemy na wierzch jeszcze trochg jej
pokruszyé. Pieczemy w 180 stopniach ok. 30 minut, az
wierzch tarty bedzie suchy i lekko chrupigcy. © ®
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ZMYStY

STWORZONE Z POWIETRZA

Wibrujacym zlotem rozswietlal niebo, choc¢ jego kompozycje
trzymaja si¢ geometrycznego rygoru. Sztuka Fra Angelico
to gleboka medytacja nad relacja cztowieka z sacrum.
BARTEK KIEZUN Z FLORENCJI

DZIEKT UPRZEJMOSCI MINISTERSTWA KULTURY REPUBLIKI WLOSKIE) x3



I{IEDY MIGNEEA MI WIADOMOSC O WYSTAWIE FRA ANGELICO
we Florencji, poczulem nerwowa ekscytacje. Przyszio mi
nawet do glowy, zeby niezwlocznie kupi¢ bilety, ale pomysla-
fem, Ze mam czas, i ze jeszcze zdaze.

Co wiecej, bylem przekonany, ze nie ma powodow do po-
$piechu, bo — umdwmy sie — Fra Angelico to nie Mark Rothko
ani Johannes Vermeer. Przekonywalem o tym sam siebie, wspo-
minajac informacje o tym, ze zdobycie biletéw na paryska wy-
stawe Amerykanina bylo nie lada wyczynem, poréwnywanym
z zarezerwowaniem wejSciowek na wystawe Holendra w Am-
sterdamie. A Fra Angelico?

To przeciez tylko jeden z wielu utalentowanych Wlochow.
Dominikanin, ktéry nigdy nie poprawial wlasnych prac, bo
uwazal, ze kazde pociagniecie pedzlem pochodzi od Boga, i zar-
liwie si¢ modlil, zanim zabral si¢ do malowania. Do tego jego
zyciu nie towarzyszyly zadne skandale.

Zmart w Rzymie majac sze$¢dziesiat lat, nie wywotujac fali
plotek, a cztowiekiem byl fagodnym i pokornym, wiec na wy-
stawie nie bedzie thuméw ani szkolnych wycieczek — pomysla-
fem. Mialem jeszcze jeden argument.

Bylem jednym ze szczesliwcow, ktérym udalo sie kupié bi-
lety na wystawe ,,Caravaggio 2025” w rzymskim Palazzo Barbe-
riniito jeszcze zanim zapadia decyzja o jej przedtuzeniu. Skoro
tak, to i we Florencji si¢ uda! Przezornie, a przynajmniej tak
mi si¢ wydawalo, ustalilem sam ze sobg, ze poczekam chwile
i wstrzele si¢ w ostatnie dni wystawy, gdy juz najwigksze zain-
teresowanie zacznie przygasac.

A potem, co byto do przewidzenia, w nadmiarze wydarzen
ipracy zapomniatem o Florencji i Fra Angelico.

W deszczach Toskanii

Przypomnialo mi si¢ do$¢ nieoczekiwanie, gdy w grudniu
Swiat sztuki obiegla informacja, ze Palazzo Strozzi we Floren-
cji szykuje wystawe Marka Rothko. I wtedy, nagle, wszystkie
elementy ukladanki wskoczyly na swoje miejsca. Po wpisa-
niu w internetowa wyszukiwarke trzech stow Strozzi, mostra,
Fra Angelico okazalo sig, ze wystawa mistrza florenckiego re-
nesansu, ktéry byt w stanie faczy¢ zasady sztuki renesansowej
z religijnym mistycyzmem, zostanie zamknieta lada moment.

Kolejki s3 olbrzymie, a godzina stania czeka kazdego, kto
zechce zobaczy¢ jego prace — ktuly mnie w oczy nagltowki we
wloskiej prasie.

Whpadlem jeszcze na pomyst rezerwacji biletow przez
internet, ale nie bylem jedyny, bo o nabyciu wejsciwek bez
wstawania z wygodnego fotela mozna bylo jedynie poma-
rzy¢. Informacja na stronie Palazzo Strozzi byla czytelna: do
rezerwacji przekazano tylko pewna pule biletéw, reszta jest
dostepna w kasach. Wygladalo na to, ze czeka mnie godzina
marzniecia w kolejce. Wbrew pozorom, zima w Toskanii to
czas lodowatych deszczow i jeszcze chlodniejszych wiatrow
wiejacych z péinocy.

Przygotowywatem si¢ wigc do obejrzenia wystawy, ktéra
powstala we wspétpracy z prawie setka instytucji kultury na
calym Swiecie, i ruszytem do Florencji. Przeklinajac wlasna
gtupote, podziwialem dzialania wspétczesnych kuratoréw
wystaw, ktdrzy sprawiaja, ze to, co wydawalo sie niemozliwe,

Tryptyk franciszkanski, 1428-1429 1.
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staje sie faktem. Sredniowieczne i renesansowe malarstwo cze-
sto opieralo si¢ na tworzeniu nastaw ottarzowych skladajacych
sie z wielu elementdéw. Przez wieki poliptyki dzielono na cze¢sci
idzi$ bardzo rzadko zdarza sie okazja, by méc zobaczy¢ je w ca-
tosci, tak jak zaplanowat je artysta w swoje pracowni.

Na przyklad Maesta, czyli przedstawienie Matki Boskiej
w majestacie, ktérg Duccio di Buoninsegna namalowat dla sie-
nenskiej katedry, byla poliptykiem dwustronnym. Jej zasadni-
cza cze$¢ mozna dzi$ oglada¢ w Muzeum Katedralnym w Sie-
nie, ale druga strona zostala podzielona na kwatery, ktdre odse-
parowano od czesci gléwnej nastawy. Jako cenione prace Duc-
cia, fragmenty poliptyku rozeszly si¢ po calym $wiecie. Tworcy
wystawy ,Siena: The Rise of Painting, 1300-1350”, w Londynie
polaczyli je po setkach lat ponownie, o czym przekonalem sie,
gdy dotartem na wystawe do brytyjskiej stolicy.

Z doliny Mugello

Teraz we Florencji miala sie sta¢ rzecz podobna, bo na czas trwa-
nia wystawy w calo$¢ polaczono miedzy innymi fragmenty olta-
rza $w. Marka namalowanego dla florenckiego klasztoru, ktory
dzi$ jest wspolgospodarzem wystawy. W Palazzo Strozzi mozna
obejrze¢ siedemnascie z osiemnastu paneli ottarza, ktdre zje-
chaty do Florencji z calego $wiata.

Dzigkowalem w myslach kuratorom, ktérymi, jak doczy-
talem, byli Carl Brandon Strehlke, emerytowany kurator Mu-
zeum Sztuki w Filadelfii, Stefano Casciu, dyrektor regionalny
Narodowych Muzedw Toskanii, i Angelo Tartuferi, byly dyrek-
tor Museo di San Marco we Florencji.

Stojac w rzeczonej kolejce, rozmyslatem o zyciu Fra An-
gelico, ktérego rodzice nazwali zupelnie inaczej. Guido di Pie-
tro urodzil sie pod koniec XIV w. Na poczatku uczyt sie gdzies
w jednym z miasteczek Mugello, doliny na péinoc od Florencji,
by nastepnie zosta¢ uczniem malarza i miniaturzysty Lorenza
Monaco.

We florenckich archiwach zanotowano, ze po zakonczo-
nym szkoleniu pod jego okiem, Guido di Pietro wstapit do klasz-
toru San Domenico w Fiesole i przyjal habit dominikanski, skta-
dajac Sluby po rocznym nowicjacie w 1408 r. Z kolei w roku
1436 Kosma Medyceusz podarowal dominikanom stary klasz-
tor §w. Marka we Florencji. Jego przebudowa zarzadzat Miche-
lozzo, a dekoracje cel i kruzganka powierzono Giovanniemu
z Fiesole, bo w toskanskiej stolicy nikt nie méwit juz na artyste
Guido di Pietro.

W drodze do Umbrii

To wiasnie dzieki wykonanym we Florencji freskom przedsta-
wiajacym wydarzenia z zycia Chrystusa zostal okrzykniety mi-
strzem. Zwrdcil na siebie powszechna uwagg, wiec nie mozna
sie dziwic, ze zostal wezwany do Rzymu przez Eugeniusza IV.
Miat ozdobi¢ swoimi pracami kaplice Sakramentu w Palacu
Watykanskim. Nie wiemy, jak poszio, bo kaplica niestety nie
przetrwata.

Po zakonczonej rzymskiej przygodzie Fra Angelico ruszyl
do Umbrii, by pracowa¢ w katedrze w Orvieto, gdzie wyma-
lowat czes¢ sklepienia kaplicy San Brizio. Czes¢, bo znow na-
deszlo wezwanie od papieza. Mieszkancy umbryjskiego mia-
steczka jednak nie narzekaja, bo dekoracje katedry wzial na sie-
bie pochodzacy z Cortony Luca Signorelli i wywiazat si¢ z tego
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rzowa w oltarzu gléwnym, prawdopodobnie przed-
stawiajaca scene Zwiastowania, z ktorej zachowaly
sie trzy sekcje predelli z historiami §w. Dominika.
Zmart w 1455 r. i zostal pochowany w rzymskiej
bazylice dominikandw, rzut beretem od Panteonu.

Dzi$ krytycy sa zgodni. Pozostal klasa sam dla
siebie. Wibrujacym zlotem rozswietlal niebo, ale jego
kompozycje trzymaja si¢ geometrycznego rygoru. Ba-
dacze pisza, ze mistrzowsko opanowat perspektywe,
ze wspaniale operowat $wiatlem i budowat relacje
miedzy postaciami, a jego sztuka jest medytacja nad
relacja czlowieka z sacrum. Twierdza, ze faczyl ele-
menty narracyjne z zywymi, efektownymi zindywi-
dualizowanymi portretami.

Jednoczes$nie jednak pozostawal wierny XIV-
-wiecznej tradycji, zestawiajac ja z krystaliczna czy-
stoscia koncepcji w formie i zachwycajacych odwaz-
nych kolorach, ktére zawsze beda charakterystyczne
dla jego obrazéw. Historycy podkreslaja tez, ze czas
najwyzszy przywroci¢ mu wlasciwe miejsce w sztuce,
bo cho¢ o jego religijnosci kraza legendy, to czytanie
jego twdrczosci tylko z tej perspektywy umniejsza
jego range.

Obraz oftarzowy, jedno z ostatnich dziel Fra Angelico, 1450-1452 1.

+ zadania tak dobrze, ze kaplice San Brizio przyjezdzali oglada¢

tacy artysci jak Michat Aniot i Leonardo da Vinci.

W Rzymie Mikolaj V zlecit Fra Angelico dekoracje kaplicy
$w. Wawrzynca, dzi$ znana jako Cappella Niccolina. Artysta
mistrzowsko wymodelowat ludzkie ciato pod luznymi faldami
draperii, ale kaplica zachwyca przede wszystkim glebig ekspre-
sji. Pracowal tam z uczniami, wsrdd ktérych byl Benozzo Goz-
zoli, p6zniejszy tworca wspaniatych freskow w kaplicy we flo-
renckim Palazzo Medici Riccardi.

Rzut beretem od Panteonu

Po wykonaniu zadania Angelico powrdcil do Toskanii, gdzie
zostal mianowany przeorem klasztoru San Domenico w Fie-
sole, zajmujac miejsce swojego zmarlego brata. Przez kolejne
lata pracowat we Florencji i okolicach, tworzac na zlecenie Me-
dyceuszy. Nastawa oltarzowa znana jako Pala San Marco, wy-
konana dla klasztoru $w. Marka, byla poliptykiem i zostata za-
planowana jako gtowny ottarz klasztoru. Zachwyca picknem
bogatych draperii, festonéw, palm, tkanin i dywanow, odzwier-
ciedlajacych prawdopodobnie wystawne procesje, ktére artysta
ogladat w 1439 r. podczas Soboru Unii Koscioléw Wschodnich
z Rzymem, odbywajacego sie we Florencji.

W tym czasie Fra Angelico utrzymywat kontakty z trzema
waznymi kregami artystycznymi, ktére rozkwitaly we Florencji
na poczatku XV w. Waznym punktem odniesienia byla dla niego
szkota florenckich miniaturzystéw, istotna role pelnit réwniez
warsztat ostatnich uczniéw rodziny Gaddich, wywodzacych sie
ze szkoly Giotta. Cenil tez grupe miodych rzezbiarzy i architek-
tow, ktdrym pisana byta wielka stawa, czyli Jacopa della Quercia,
Lorenza Ghibertiego, Filippa Brunelleschiego oraz Donatella.

W kolejnych latach powrdcil do Rzymu, aby stworzy¢
liczne dziela w kosSciele Santa Maria sopra Minerva, w kto-
rym do dzi$ postuguja dominikanie. Namalowal nastawe otta-

W kruzgankach

Uzbroiwszy si¢ w t¢ wiedzg, uznalem, ze jestem przygotowany
do tego, by obejrze¢ wystawe. W butach miatem sucho, bo na
szczeScie nie padalo. Z biletem w dloni ruszylem do klasztoru
San Marco, wspéigospodarza wystawy. Tam wszystko zaczyna
sie od trzesienia ziemi, jak w filmie Alfreda Hitchcocka, od
dwdch freskow przestawiajacych ,,Ukrzyzowanie”. W kruz-
ganku Jezusowi umierajacemu na krzyzu towarzyszy jedynie
$w. Dominik.

»Ukrzyzowanie” w refektarzu zachwyca rozbudowana iko-
nografia. W przeciwienstwie do klasycznych przedstawien, za-
miast typowych postaci skupionych wokot krzyza, artysta przed-
stawit $wietych zyjacych w najrézniejszych czasach i miejscach.
Tym samym, zamiast sceny narracyjnej, dal widzom medytacje
nad Smiercia Jezusa. Potem mozna obejrze¢ wczesne prace mi-
strza, bizantyjskie w rodowodzie, z blyszczacym zlotym tlem,
a kawalek dalej w klasztornej bibliotece mozna przyjrzec sie de-
talom twdrczosci Angelica jako miniaturzysty.

Dluzsza chwile spedzilem przy ,,Ukrzyzowaniu”, ktére przy-
jechato z Metropolitan Museum w Nowym Jorku, i poréwnywa-
fem je z tym z Ashmolean Museum w Oxfordzie, ale wiedzialem,
ze druga cze$¢ wystawy w Palazzo Strozzi czeka. Mimo to za-
trzymalem si¢ przy Tabernakulum z Linaioli. Arcydzielo przed-
stawiajace tronujaca Marig z Dziecigtkiem w otoczeniu dwuna-
stu muzykujacych anioléw jest ogromne. Powstalo na zlecenie
siedziby Cechu Sprzedawcéw Bielizny i Towaréw Uzywanych
z Mercato Vecchio we Florencji, a marmurowa rame zaprojek-
towat sam Lorenzo Ghiberti. Poczulem jednak napierajacy z tylu
thum, wiec nie bez zalu ruszytem w kierunku Palazzo Strozzi.

Z madryckiego Prado

Prace rozmieszczone w oSmiu salach palacu pozwalaja poda-
za( za ewolucja malarska Fra Angelico. W scenie przedstawia-
jacej zdjecie z krzyza rzuca si¢ w oczy przede wszystkim od-
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rzucenie zlotego bizantyjskiego tla. Tu
kazde pojedyncze drzewo, kazdy budy-
nek Jerozolimy Fra Angelico przemie-
nia w jeden z najstynniejszych —jak sie
w przysztosci okaze — pejzazy w historii
sztuki. Jednoczesnie kolejne sale poka-
zuja, Ze totalne odrzucenie zlotego tla
na rzecz glebi nie bylo dzialaniem re-
wolucyjnym i statym, bo Fra Angelico
wracal do niego wielokrotnie.

Fra Angelico nigdy nie poprawiat
wiasnych prac, uwazat,
ze kazde pociagniecie pedzlem
pochodzi od Boga.
Zarliwie sie modlit, zanim
zabrat sie do malowania.
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Ze sSwiatla

Wystawa we Florencji, najpelniejsza
prezentacja tworczosci Fra Angelico,
doskonale balansuje miedzy tym,
jak artysta jest postrzegany. Jej prze-
stanie wydaje sie przestroga. Kurato-
rzy zdaja si¢ twierdzi¢, ze traktowa-
nie malarza jako twdrcy religijnego
jest uzasadnione, ale nie wyczerpuje
tematu. Fra Angelico przedstawiat

Najwiecej czasu spedzilem przy
wZwiastowaniu” z San Giovanni Val-
darno i towarzyszacemu mu obrazowi Filippa Lippiego o tym
samym temacie. Bylem zaskoczony, bo wcze$niej znalem dwie
wersje tematu namalowane przez Fra Angelico. Te prezento-
wang dzi$ w Cortonie, pelna zlotego $wiatla, ze stropem w log-
gii przedstawiajacym rozgwiezdzone niebo, i t¢ z madryckiego
Prado, gdzie loggia ma sklepiony sufit.

Trzecia wersja jest duzo blizsza tej, ktdra na co dzien
mozna oglada¢ w Toskanii. Zaskakujace jest, ze dwa prezento-
wane na wystawie ,Zwiastowania”, to Angelico i to Lippiego,
powstaly w odstepie zaledwie kilku lat, bo stylistycznie dzieli
je przepasc.

Obraz Fra Angelico peten jest religijnej symboliki. Wi-
dzimy zamkniety ogréd nawiazujacy do dziewictwa Maryi i wi-
zji raju, wérdd drzew rozpoznajemy palme, symbol przysztego
meczenstwa Chrystusa, a wygnanie z raju, zerwanie miedzy
czlowiekiem a Bogiem, jest grzechem, ktéry Maria niweluje,
godzac si¢ na nowing ustyszana od Archaniofa Gabriela. ,Zwia-
stowanie” Lippiego, z centralng perspektywa zbiezna w jednym
punkcie oraz rezygnacja z wszelkich gotyckich elementdow, ta-
kich jak sterczyny, jest dzielem w pelni renesansowym,

a przestrzen, w ktdrej Marie zaskakuje Gabriel,
prezentuje sig, jakby zaprojektowal ja na po-
trzeby Lippiego Filippo Brunelleschi.
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sceny zwigzane z zyciem Jezusa i Ma-

rii, ale analiza jego prac pozwala za-
uwazyc, ze miat jednoczes$nie doskonala podbudowe teolo-
giczna do ich tworzenia.

Gerardo De Simone w katalogu podkre$la, ze trzy anioly
w tryptyku przedstawiajacym sad ostateczny sa wyobrazone
tak, jakby byly stworzone z powietrza. To nie przypadek.
Fra Angelico znal, zapewne nie tylko, twdrczo$¢ $w. Toma-
sza z Akwinu i jego ,Summa Theologiae”. Scholastyk twier-
dzil, Ze ,natura anielska jest duchowa, eteryczna i ukazujac
sie czlowiekowi, wydaje sie ztozona ze Swiatla lub powie-
trza”.

Takie odczytywanie uzasadnia nadany mu przez Vasa-
riego przydomek Angelico, ale pomija niestety fakt, ze byl jed-
nym z najwazniejszych i najbardziej wszechstronnych mala-
rzy wloskiego renesansu. Wystawa w Palazzo Strozzi, zorga-
nizowana siedemdziesiat lat po pierwszej poswieconej Fra
Angelico, upomina si¢ o przyznanie mu wilasciwego miej-
sca w sztuce jako wybornego renesansowego malarza, potra-
fiacego uchwyci¢ nature cztowieka i jego relacje ze wszech-
Swiatem.

Muszg przyzna, ze ponad 140 zgromadzonych na niej

dzietl, ktdre dotarty do Florencji z calego $wiata, potwier-
dza, ze nie moze by¢ inaczej.
B © BARTEK KIEZUN

Tryptyk z Perugii, ok. 1437-1443 1.
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TOMASZ
Stawiszynski:
W sekcie

SEKTY BYLY JEDNYM Z GEOWNYCH ELE-
mentow specyficznego krajobrazu
lat 9o0. Z pewnoscia kazdy, kto zyt
w tamtych latach, doskonale pamieta
nie tylko liczne wéwczas egzotyczne
grupy i grupki, ale i powolane
w 1995 r. Dominikanskie Centrum In-
formacji o Nowych Ruchach Religijnych i Sektach: koScielng
odpowiedz na niespotykana wczesniej r6znorodnos¢, ktéra
przyszta do Polski z postkomunistycznym opéznieniem.

Owszem, w tym tyglu wszystko mieszalo si¢ ze wszystkim.
Samozwanczy guru z pomniejszymi rozgalezieniami hindu-
izmu i hatha joga, tarot i astrologia z kétkami ufologicznymi

dzialajacymi w domach kultury albo podstawéwkach (rzecz

jasna, po godzinach). Dominowalo poczucie zagrozenia i nie-
ufnosci. Stowo na ,,s” kojarzylo si¢ z czyms$ niebezpiecznym —
praniem mdzgu, uwiezieniem, absolutna podlegloscia. W roz-
maitych materialach przestrzegajacych przed sekciarskim

uwiedzeniem przewijaty sie przyktady Swiatyni Ludu (Jima

Jonesa) czy Galezi Dawidowej (Davida Koresha): dwdch apo-
kaliptycznych kultéw, ktérych czlonkowie — pozostajacy pod

magnetycznym wplywem swoich ,przewodnikow” — doko-
nali zbiorowych samobdjstw. Sam dobrze pamietam, ile nie-
ufnosciiobaw budzili poczciwi w sumie krysznaici, rozdajacy

za darmo polskie wersje ,,Bhagawadgity” i obfite porcje ryzu

zrodzynkami. Pewien mdj znajomy, ktéry na krotki czas przy-
stapit do Towarzystwa Swiadomoéci Kryszny, obciat wlosy na

zero i zaczal chodzi¢ w powldczystych szatach, wywotywatl

wsrod czesci starszych pan na osiedlu prawdziwy poploch.
To, co inne, niecodzienne i zwigzane z duchowoscia, z auto-
matu wydawalo si¢ we wciaz jeszcze jednolicie katolickim

spoleczenstwie ryzykowne. KosSciét zas mniej lub bardziej

wzmacnial to przekonanie, obawiajac sie konkurencji. W efek-
cie, w zbiorowej Swiadomosci zacieraly sie réznice pomiedzy

grupami toksycznymi a tymi, ktcre na tle 6wczesnego stan-
dardu byly ledwie ekscentryczne. Stad blisko juz byto do pa-
niki moralnej —irzeczywiscie hasto ,,sekta” btyskawicznie ja

w tamtych czasach indukowalo.

Na takim pomieszaniu — nie tylko w sprawach tu omawia-
nych, ale takze np. w polityce — najbardziej korzystaty i ko-
rzystaja oczywiscie kulty (oraz inne formacje) faktycznie
grozne. W rozmazanym tle fatwiej si¢ ukry¢ i dzieki temu
skorzystac na postepujacym zobojetnieniu. Mechanizm jest
prosty. Skoro wciaz styszymy o straszliwych rzeczach, kté-
rych rzekomo dopuszczaja si¢ sekty albo inne formacje, lecz
tych straszliwych rzeczy w wielu przypadkach wcale nie wi-

da¢, pojawia sie watpliwos¢, czy jest sens w ogéle sie takimi
ostrzezeniami przejmowac. Az w koncu przychodzi obojet-
nos¢ —1i woweczas ci, ktérzy naprawde maja niecne zamiary,
moga realizowac je latwiej i efektywniej. Z sektami tak wia-
$nie byto—ido pewnego stopnia jest réwniez dzisiaj.

W latach go. dzialaly takze jawnie patologiczne grupy, jak
chocby ostawiona sekta Niebo, ktorej przewodzit charyzma-
tyczny pseudouzdrowiciel Bogdan Kacmajor. Swietny se-
rial, ktory opowiada o jej losach (w rezyserii Bartosza Bla-
schke) mozemy wlasnie oglada¢ na HBO Max. Rzecz zreali-
zowano na podstawie ksigzki Sebastiana Kellera, ktory spe-
dzil w Niebie piec lat, a w role Kacmajora (serialowego Pio-
tra) wcielit sie Tomasz Kot. Tworcy bardzo trafnie pokazuja
stopniowe wytwarzanie si¢ klasycznej sekciarskiej men-
talnosci. Sktadaja sie na nig m.in. absolutna pewnos¢ bycia
wybranym i wyjatkowym; poczucie dostepu do prawdy nie-
widocznej dla innych, czyli obcych; wrogos¢ i agresja wobec
kazdego, kto pozostaje na zewnatrz; niewywrotny, irracjo-
nalny obraz $wiata, ktdrego ostateczna sankcja jest autorytet
guru; gotowos¢ na wszystko w imi¢ zachowania spéjnosci
wlasnych pogladéw i zaangazowan.

Ogladana dzi$ okiem tworcéw serialu rzeczywistos¢ lat go.
jawi sie z jednej strony jako totalna egzotyka. Nawet jesli
gdzies$ jeszcze sa takie grupy jak Niebo, ich faktyczna sita ra-
zenia wydaje si¢ zadna. Z drugiej strony, cho¢ tamten model
ulegl raczej wyczerpaniu, nie znaczy to wcale, ze 6w szcze-
golny typ mentalnosci zniknal wraz z nim. Nic z tych rze-
czy. Golym okiem wida¢, jak bledne i szkodliwe jest poku-
tujace wcigz przekonanie, ze ,sekta” to zawsze zamknieta
grupa, fizycznie odizolowana od $wiata. Owszem, tak row-
niez bywa, ale wspdtcze$nie wszystkie konstytutywne ce-
chy sekt mozemy dostrzec nie tylko w hermetycznych zbo-
rach, lecz takze w zyciu spotecznym i mediach. Jeden do jed-
nego, na poziomie mikro i makro, nie trzeba do tego zadnego
nowego Kacmajora ani zamkniecia w jakim$ domostwie.
Zaprzeczanie rzeczywistoSci w imie ideologii, mantrowa-
nie dogmatow, wsciektosc i furia pod adresem kazdego, kto
sprzeciwi sie jedynej prawdzie, podzial Swiata na wtajem-
niczonych i wroga reszte — znajdujemy to we wszelkich ak-
tywnosciach, ktére stuza dzis za substytut religii, czyli gene-
rator sensu, przynaleznosci i stabilnej samooceny. Od wiary
w cudowne diety po Slepe zapatrzenie w przywodcow poli-
tycznych, od zbawczych warsztatéw samorozwoju po jedy-
nie stuszny aktywizm.

Tematyka sekt pozostaje wiec, wbrew pozorom, aktualna.
Tego typu zjawiska odstaniaja bowiem pewien uniwer-
salny scenariusz, uniwersalne manowce, na ktére chetnie
zbaczamy, kiedy trapia nas rozmaite deficyty. A teraz, jak
wiadomo, sa one wyjatkowo dotkliwe — i sporo wskazuje,
ze sie beda, niestety, poglebiac. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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apewne, jak powiedzial ame-
rykanskiemu dziennikarzowi
dzwonigcemu z zyczeniami
21 stycznia 1956 roku, dzis row-
niez J6zef Hofmann stwierdzilby: ,,To nie
kwestia matematyki, ale samej arytme-
tyki. Jestem juz o jeden tydzien starszy”.
Niech tradycji stanie sie zadoS¢, jeden nu-
mer — czyli jeden tydzien po jubileuszu
150. urodzin genialnego pianisty, a takze
wynalazcy i kompozytora (20 stycznia
1876), oddajemy Paristwu po$wiecony mu
dodatek. Drugie juz, po 1o latach, specjalne
wydawnictwo , Tygodnika Powszech-
nego”, ktérego bohaterem jest wyjatkowy
w skali Swiata i w skali przynajmniej tych
ostatnich 150 lat artysta z Krakowa.

Odzyskiwanie kariery

Co do tego ostatniego stwierdzenia
mozna jeszcze pewnie bylo miec¢ watpli-
wosci, gdy jako 1o-latek, po serii koncer-
téw w Europie, debiutowat w sali Metro-
politan Opera w Nowym Jorku. Nie bylo
ich juz jednak, gdy 50 lat pézniej wrdcit
na te same deski z uroczystym koncertem
Lwzlotego jubileuszu” — ktdrego rejestracja

Paradoksy
mistrza

JAKUB PUCHALSKI [}

Jozef Hofmann byl
jednym z najwiekszych
pianistéw swojej
epoki - nowoczesnym,
bezkompromisowym,
wymykajacym sie
sentymentalnym
oczekiwaniom. Cho¢
przez lata zapomniany,
dzis powraca dzieki
zachowanym nagraniom.

Na zdjeciu powyzej:
Podczas sesji nagraniowej rolek
pianolowych Welte we Freiburgu, 1906 r.

stala si¢ jednym z najwazniejszych pia-
nistycznych nagran, jakie kiedykolwiek
powstaly. Geneza i losy tego zapisu, po-
dobnie jak i innych dokonanych przez
Hofmanna, nie byly jednak bynajmniej
proste. Zaréwno zycie, jak i dziatalno$¢
pianisty, ktéry przez ponad pét wieku
Swiecit absolutne triumfy na obu pétku-
lach, pelne byty paradoksow.

Jako cudowne dziecko ksztalcit sie
w $wiecie muzyki, ktory nalezat do ar-
tystéw o dekade od niego starszych
—1w swych muzycznych sympatiach nie
wykraczal poza styl Richarda Straussa
i Aleksandra Skriabina. Z drugiej strony,
cho¢jego gléwnym nauczycielem byl naj-
pierw ojciec — wychowanek Konserwato-
rium Wiedenskiego i przynajmniej bardzo
rzetelny, sprawny pianista oraz takiz na-
uczyciel fortepianu (tak go wspominano
w Krakowie, gdzie najwazniejszym jego
zadaniem bylo jednak dyrygowanie zespo-
fem operetki i, z rzadka, opery oraz two-
rzenie muzyki do spektakli teatralnych)
— anastepnie arcymistrz péznego roman-
tyzmu, legendarny Anton Rubinstein,
sam Hofmann obrat sobie za artystyczny

ZBIORY THE INTERNATIONAL PIANO ARCHIVES, UNIVERSITY OF MARYLAND
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cel estetyke w pelni racjonalna, catkowicie
antysentymentalng, cho¢ zarazem bynaj-
mniej nie klasyczng, a nieraz radykalnie
wrecz ekspresyjna. I, rzecz jasna, dosko-
nala pod wzgledem wirtuozerii.

Ta ostatnia nie byla jednak celem,
Hofmann nie oszalamiat samga technika
— co byloby dla niego wyjatkowo latwe,
bo pod tym wzgledem réwnac si¢ z nim
mogl bodaj jedynie Leopold Godowski
1 Maurycy Rosenthal. Technika byla dla
niego warsztatem, Srodkiem do wyraze-
nia tego, co widzial w utworze. Widzial
natomiast nie tylko blyskotliwos¢ albo
gre namietnoéci (choc je takze), nie tylko
indywidualny charakter zaréwno calo-
Sci, jak i szczegotow, nie tylko precyzyjnie
artykulowane frazy iich przebieg w czy-
stej fakturze muzyki, lecz réwniez archi-
tektonike utworu, rozwijajaca sie na réz-
nych planach, prowadzaca do punktéw
kulminacyjnych.

Nowy Mozart

W dziecinistwie okrzykniety ,nowym Mo-
zartem”, pianista — po wycofaniu si¢ na sie-
dem lat z estrady dla zdobycia wyksztal-
cenia — powrdciwszy do kariery okazal
sie wyzwaniem dla romantycznie i senty-
mentalnie zarazem nastawionej publicz-
noéci konca XIX wieku. Jedynym miej-
scem, gdzie jego triumf byl natychmiast
oszalamiajacy, byla Rosja. Z miejsca—jako
ulubionego ucznia (cho¢ na emigracji,
czyli w Dreznie) — okrzyknieto go nastepca
zmarlego wiasnie Antona Rubinsteinaido
1914 1. Hofmann jezdzil tam co drugi se-
zon na dlugie tournée, wykonujac oceany
muzyki i przywozac lawice pieniedzy.

Drugim terenem byly Stany Zjedno-
czone —1i to tutaj musial zdoby¢ grunt na
nowo. Podobnie w Europie, cho¢ ta miata
dla jego kariery bez poréwnania mniej-
sze znaczenie. Najistotniejsza pozostala
w niej Anglia, a co ciekawe — nigdy nie
Niemcy, w ktérych jego rodzina osiadla,
by mozliwie najlepiej wyedukowac swe
genialne dziecko (i, co nie bez znaczenia,
swego zywiciela). Cho¢ wigc dla mlodego
Hofmanna to wlasnie Berlin byt wiasci-
wym domem, to tu wchodzil w kulture
ifascynujaca go nauke, Niemcy nigdy nie
staly sig istotnym odbiorcg jego sztuki.
Z zastrzezeniami spotykal si¢ poczat-
kowo Hofmann takze w Polsce, cho¢ taki
guru krytyki jak Jan Kleczynski dawat
stanowczy odpor narzekaniom na brak
uczucia w grze mlodego pianisty.
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Po wielkim artyscie, zwlaszcza jezeli
przez dekade kieruje jednym z najwaz-
niejszych konserwatoriow na Swiecie
—w tym wypadku to Curtis Institute of
Music w Filadelfii — gdzie miewa wy-
bitnych uczniéw, mozna spodziewac
si¢ stworzenia i pozostawienia wilasnej
»szkoly”, kontynuatoréw jego sposobu
iestetyki gry.

Partytura a duch utworu

Nie znajdziemy tego jednak w wypadku
Hofmanna. Niektérzy przyznawali, ze
jako nauczyciel byt onieSmielajacy — nie-
zaleznie od staran nikt nie byl w stanie
osiagna¢ chocby zblizonego efektu. Po-
kazuja to np. wczesne nagrania jego naj-
stawniejszego i ostatecznie najwybit-
niejszego ucznia, Shury Cherkasskiego.
W miodszych latach Cherkassky starat
sie nas§ladowa¢ Hofmanna — co skadinad
zniechegcalo nauczyciela (,Kopia mojej
osobowosci bez jego wlasnej”), a co gor-
sza, przynosito mizerne rezultaty: nagra-
nia demonstruja nieporéwnywalne moz-
liwo$ci mistrza i ucznia. SzczeSliwie osta-
tecznie Cherkassky dojrzati osiagnat swa
wlasna, romantyczna doskonalos¢.

Mimo braku swej ,szkoty” wywart
jednak Hofmann ogromny wplyw na
sztuke pianistyczna ijejlosy —a mimo to
na dhugi czas zostal niemal zapomniany.
W czym kryje si¢ kolejny paradoks: jego
wplyw polegal na wprowadzeniu juz na
przetomie XIX i XX w. tego ,nowocze-
snego”, racjonalnego i rzetelnego podej-
Scia, opartego na partyturze — by nastep-
nie, gdy norma stalo si¢ niewolnicze po-
dazanie za jej litera, a nie za zrozumie-
niem ducha utworu, zosta¢ wykletym.
Hofmann bowiem nigdy nie chciat by¢
muzycznym ksiegowym — wazniejszy
od samego zapisu tekstu pozostawat dla
niego sens i charakter utworu, jego arty-
styczny cel. Zwlaszcza na niwie muzycz-
nej musiato uptynaé duzo czasu, by po-
woli zaczeto sobie uSwiadamiad, ze nie
jest on réwnoznaczny z samymi znacz-
kami na papierze (literatura poradzita
z tym sobie juz pét wieku temu).

Dzi$, gdy dostepne sa catkiem liczne,
jak na jego czasy, nagrania — Hofmann
wraca w chwale. Lénigcej nawet wowczas,
gdy w ostatnich zapisach bywa ona zmga-
cona noszacymi §lady tragicznej w skut-
kach —ispowodowanej de facto tragedia —
choroby alkoholowej, ktora doprowadzita
fenomenalnego muzyka do upadku.

Fonograf Edisona

I tu dochodzimy do paradoksu moze naj-
dziwniejszego i na pewno najbardziej od-
czuwalnego. Hofmann byt pierwszym
znanym pianista, ktéry utrwalit swoja
gre w nagraniach, odwiedzajac juz w dzie-
cinstwie laboratoria Edisona. Byl tez za-
pewne pierwszym, ktérego nagrania fa-
scynowaly i ktory zajmowal si¢ nimi, gdy
jako nastolatek otrzymat od tegoz Edi-
sona fonograf. Woskowe watki wysylat
nastepnie do wynalazcy, zdeponowat je
takze w berlinskiej instytucji Urania, two-
1z3c de facto pierwsza publiczna fonoteke.

Niestety —i jedne, i drugie przepadly,
nie mamy wigc mozliwosci postuchania
najstawniejszego cudownego dziecka
swoich czaséw. Mozemy jednak Hof-
manna uslyszec juz w nastepnej fazie,
jeszcze 19-letniego, pottora roku po ukon-
czeniu nauki u Rubinsteina. Te cztery na-
grania powstaly podczas wspomnianych
rosyjskich tournées, na innym egzempla-
rzu fonografu Edisona. Atrakcja przyjec
u holenderskiego kupca Juliusa Blocka
byt wiasnie aparat do rejestracji dzwieku
— co tym cenniejsze, ze utrwalil na nim
dwa z najwczesniejszych zapiséw mu-
zyki Chopina (oba to zreszta transkryp-
cje Nokturnu Es-dur op. 9 nr 2 —jedna na
glos, druga na skrzypce).

Gdy fonograf stanat przed fortepianem
mlodego Hofmanna, od razu styszymy, ze
pianista miatjuz z nim doSwiadczenie: to
jedne z najlepiej brzmiacych pianistycz-
nych nagran na watkach woskowych.
Znalez¢ je mozna na ostatnim zestawie
plyt (ar 9) serii ,Complete Josef Hof-
mann”, wydawanej przez Gregora Benko
i Warda Marstona w wytworni tego le-
gendarnego i fenomenalnego rekonstruk-
tora dzwieku, Marston Records.

Zespdl ten zebral, opracowat i opubli-
kowat wszystkie znane nagrania Hof-
manna; jedyna komplikacja polega na
tym, ze pierwsze cztery tytuly serii wy-
dane zostaly w wytwdrni VAI Audio.
Jak stwierdzil Abram Chasins, ,kazda
nuta, jaka Hofmann zagral, powinna
byta by¢ nagrana (...) wraz z nim zmarla
np. wielka tradycja chopinowska” — re-
jestracje te powinny wiec by¢ obowiaz-
kowymi pozycjami w plytotece kazdego
milosnika pianistyki. Wprawdzie charak-
ter gry Hofmanna jest tak wyrazisty, ze
przebija si¢ nawet przez glosniczek w te-
lefonie, ale niezliczona mnogos¢ szczego-

16w, magiczna pedalizacja czy bogactwo
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detalicznej artykulacji wymagaja jak naj-
lepszych warunkéw odstuchowych —
isetnie wynagradzaja te starania.

W $wiecie Hofmanna

Po de facto przypadkowych rejestracjach
XIX-wiecznych przychodza pierwsze se-
sje komercyjne. W 1903 r. Hofmann na-
grywa s krétkich utwordw, w tym wrecz
teatralng interpretacje piesni , Krél Olch”
Schuberta w transkrypcji Liszta. Nawet
w tak prymitywnym zapisie stychac,
jak dzwiek zmienia barwe, gdy forte-
pian przechodzi od partii wystraszonego
dziecka do kuszacego czarami elfa oraz
powaznego ojca; dodatkowo podkre-
§la to rubato, zmieniajace tempo narra-
cji. 13 lat pézniej, w nieco tylko lepszym
technicznie nagraniu dla Columbii, cho¢
kolory zostang zachowane, to tempo be-
dzie juz bardziej ujednolicone. Czuje si¢
te nowoczesnos¢, do ktorej dazyt pianista
—aw zarejestrowanych utworach Cho-
pina (walce, blyskotliwa Berceuse) takze
6w konsekwentny antysentymentalizm.

W 192211923 Hofmann utrwala swoje
najbardziej znane nagrania komercyjne,
w tym Gavotte Glucka w wersji Brahmsa,
ktory tak zachwycil Garricka Ohlssona,
ze wlasnie to pokazywalby jako wizy-
towke Hofmanna innym pianistom
(,brzmi, jakby mial trzy rece” - méwit mi
w rozmowie dla filmu z cyklu ,,Geniusze
imarzyciele”). Nie brak tu tez imponuja-

J6zef Hofmann przed tuba
do nagran akustycznych
(przed wprowadzeniem
mikrofonu), podczas sesji
dla Columbii.

Nowy Jork, 1912 .

cego Chopina, Liszta itd., po efektowna
przerébke ,,Czaru ognia” z wagnerow-
skiej ,Walkirii”. To ostatni rok rejestra-
¢ji dzwigku w systemie akustycznym,
przedmikrofonowym, przez tube...i ostat-
nie komercyjne nagrania Hofmanna. To
moze najwigksza zagadka jego dziatalno-
Sci: dlaczego w momencie, gdy sposéb
nagrywania radykalnie si¢ poprawil, on
—u szczytu powodzenia — zrezygnowat
zrejestracji plyt?

Préby odpowiedzi trzeba zostawic na
inna okazje. W 1935 r. jednak Hofmann
dwukrotnie sprébowat wréci¢ do stu-
dia, dokonujac dwdch serii nagran te-
stowych. Ukazaly sie one w edycji ,,CJH
vol. 5” —1 przynosza m.in. niebianska, nie-
dosigzng interpretacje cudownego Nok-
turnu Des-dur Chopina, niezwykla, mo-
toryczna I cze$¢ Sonaty h-moll (to z prob
dla RCA Victor), wzorcowego Walca
As-dur op. 42, Nokturnu Fis-dur i dwie
piesni Chopina w uktadzie Liszta oraz
Beethovena Scherzo z Sonaty op. 31 nr 3
(dla HMV). Z tych nagran Hofmann byl
zadowolony — w poézniejszych latach
chcial, by wlasnie one po nim pozostaty.
Ten paradoks sprokurowat sam.

Radio

Na szczescie, nieco konsekwencji mu
w tym zabraklo. Nie nagrat juz ani jednej
plyty, ale zamiast tego zaczat grywac dla
radia. Przede wszystkim transmitowano

jego koncerty, gléwnie z Filharmonii No-
wojorskiej. W tym celu powstawaly tzw.
transcription discs, pozwalajace odtwarza¢
wystep w roznych strefach czasowych. To
na nich zachowaly si¢ wigc oba Koncerty
fortepianowe Chopina — pozycje dosko-
nale, bez ktérych nie znalibySmy nie tylko
Hofmanna, ale tez mozliwosci ukrytych
w tych arcypopularnych utworach. To
tytul, od ktérego moze najlepiej rozpo-
czaé znajomosc z pianista —totez w ,,CJH”
zostala wydana jako pierwsza. Nie spo-
s6b tez obejs¢ sie bez dwdch Koncertow
Beethovena, bedacych w stalym repertu-
arze Hofmanna: wielki V Es-dur ma jedno
nagranie (z Chicago—wspaniate, cho¢ nie
az tak doskonale, jak mogto by¢ pare lat
wecze$niej, bo tojuz rok 1940, ,,CJH 77), bar-
dziej liryczny IV G-dur ma natomiast az
dwie interpretacje — najlepiej siggnac po
weczeSniejsza rejestracje z 1938 r., pod dyr.
Ormandy’ego (,CJH 8”).

W Stanach Zjednoczonych muzyka
w radio pojawiala si¢ takze w audycjach
sponsorowanych przez wielkie koncerny.
Swoje programy utrzymywal Ford, Cadil-
lac czy Bell Telephone. Z tego ostatniego
pochodza filmowe fragmenty z gra Hof-
manna - cho¢ wida¢ w nich znuzenie (wi-
dag, ale nie stychac! — proces byt niezwy-
kle meczacy, a pianista byt juz gleboko
uzalezniony od alkoholu), Sledzenie mi-
nimalistycznych ruchéw, bez zadnych
grymaséw, gimnastyki przy klawiatu-
rze, przyciagajacego uwage teatru una-
ocznia peing kontrole, jaka artysta miat
nad swym instrumentem i swa sztuka.
Z programéw radiowych pochodza tez
jednak nagrania pelnych utworéow — do
najwazniejszych nalezy Sonata ,Ksie-
zycowa” Beethovena z 1936 1. (,CJH 9”),
a takze zestawy powtarzajacych si¢ nie-
stety walcow i nokturnéw Chopina.

Wreszcie dwa diamenty — zarejestro-
wane prywatnie. Pierwszy to jeden z naj-
bardziej oczekiwanych wystepow epoki:
uroczysty koncert, ktérym Hofmann
uczcil w Nowym Jorku 5o-lecie swojego
amerykanskiego debiutu. ,Golden Jubi-
lee” miat miejsce w Metropolitan Opera
House, widownia zostala zapelniona naj-
wiekszymi osobistoSciami, a soliscie to-
warzyszyla orkiestra Curtis Institute of
Music, ktorym wowczas, w 1937 1., Hof-
mann kierowat. Zespotem, zlozonym nie
tylko ze studentow, ale i z nauczycieli
(czyli w duzej mierze z muzykéw najbar-
dziej wirtuozowskiej Orkiestry Filadelfij-
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skiej), dyrygowat sam Fritz Reiner — row-
niez wykladowca Instytutu. Nagranie
wystepu, jako niespodzianke, zorganizo-
wala zona jubilata.

Kazda pozycja programu jest nieza-
pomniana, od nadzwyczajnie skonstru-
owanego IV Koncertu fortepianowego
Antona Rubinsteina (Hofmann chetnie
skladal holdy swemu mistrzowi), przez
kolejne utwory Chopina (niezwykla Bal-
lada g-moll, ol$niewajaca, ale i poetycka
Berceuse z wlaSciwym dla Hofmanna
efektem ,zegarowym?”, niedoscigly Po-
lonez brillante Es-dur wraz z Andante
spianato), po rodzaj jednoczesciowego
koncertu fortepianowego samego Hof-
manna, ,Chromaticon”, oraz czarujace
bisy (,CJH 2”).

Drugi skarb to recital zagrany ledwie
pot roku pézniej (1938), ale w catkowicie
odmiennych warunkach —w kameralnej
Casimir Hall Instytutu Curtisa (istnieje
do tej pory, naturalnie juz nie nosi jed-
nak nazwy przywotujacej imig ojca Hof-
manna), wykonany dla ,muzycznej ro-
dziny” pianisty: pracownikéw i studen-
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tow uczelni, z ktéra wlasnie zmuszany
byt sig rozstac.

W zadnym innym nagraniu skrajne
emocje nie sa tak uderzajace — to stad
pochodzi m.in. strzelisty fresk Ballady
fmoll Chopina i wstrzasajacy Polo-
nez es-moll, porazajaca, choc i szokujaca
Sonata ,,Waldsteinowska” Beethovena,
ale i doskonale wyrazisty Nokturn H-dur
z op. 9. To tutaj tez najbardziej uderzaja
pewne hofmannowskie ,,manieryzmy”
— potezne wybuchy dramatycznych ak-
cent6w, zdwajane oktawy — tworzac jed-
nak dramaturgie niespotykang w zadnej
innej kreacji pianistycznej, a moze na-
wet muzycznej. ,Casimir Hall Recital”,
utrwalony przez bibliotekarza na $wiezo
zakupionym sprzecie, pozostaje jedynym
w swoim rodzaju osiggnigciem w dzie-
jach muzyki (,CJH 6”).

Ostatnim paradoksem niech bedzie
fakt, ze w dzisiejszych czasach, uciekaja-
cych od sztuki i zapatrzonych w techno-
logie, Hofmann w wielu kregach stawny
jest jako wynalazca, a nie pianista. W tej
pasji faktycznie osiagnal pewne sukcesy,

brak jednak jakichkolwiek Swiadectw
wynalezienia przez niego wycieraczek sa-
mochodowych czy spinacza do papieru
(nie skonstruowat tez taboretu do forte-
pianu, a przenosne skladane krzesto) —
o czym pisal w poprzednim naszym do-
datku Wojciech Brzezinski (,Ulepszacz”,

+1P” 19/2015).

Wiasciwym jego dorobkiem byta jed-
nak pianistyka, a testamentem pozostaly
nagrania... ktérych w wigkszosci nie pla-
nowat. Te powstate mimo jego woli Swia-
dectwa po 150 latach od urodzenia pia-
nisty okazuja si¢ jeszcze wazniejsze niz
W jego czasach. Dzis to arcydziela sztuki,
jaka juz nie istnieje — kreowania zywej
muzyki wielkich kompozytoréw, a nie
odtwarzania jej zapisu. Lecz tez dzieki
nim, brzmigcym i dzialajacym wcigz z ta
sama potezna sila intelektu, wyobrazni,
precyzyjnej architektoniki i najdoskonal-
szej techniki — sztuka ta ma szanse sie od-
© JAKUB PUCHALSKI

radzac.

Autor przygotowuje monografie J6zefa
Hofmanna na tle epoki.
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Widzisz, jakie to prostel!

JAKUB PUCHALSKI, SAMUEL CHOTZINOFF .

Swiadectwa pianistéw odslaniaja J6zefa Hofmanna nie tylko jako wirtuoza,
lecz mistrza ,,zdrowego rozsadku” w muzyce - artyste, ktérego dzwiek,
ironia i metoda pracy zapadaly w pamieé na cale zycie.

d ogélnych zachwytow po

szczegGlowe opisy — sztuka

Jézefa Hofmanna prowoko-

wata do chwytania za pidro
iutrwalania wspomnien. Wéréd ogrom-
nej liczby swiadectw wyrdzniaja sie
uwagi zapisane przez kolegéw po fachu.
O ile z pamietnikéw Artura Rubinsteina
(,Moje miode lata”) wytania si¢ nieskry-
wana zazdros¢, a Claudio Arrau — sku-
piony na sztuce wiasnej i swojego otocze-
nia - nie potrafil zrozumie¢ odmiennego
podejscia, o tyle inni byli pod wrazeniem
zaréwno techniki, jak i wyobrazni, a na-
wet sposobu pracy Hofmanna.

Zaliczaja sie do nich zaréwno postaci
wielkie, jak Siergiej Rachmaninow (ze
stynnym , Kolejny utwér wypadt z mo-
jego repertuaru” — po uslyszeniu wy-
konania chopinowskiej Sonaty h-moll
przez Hofmanna), Wilhelm Backhaus
czy mlody Vladimir Horowitz (ktérych
reakcje znamy tylko z opowiesci in-
nych), a w Polsce analizujacy warszaw-
skie interpretacje Hofmanna Zbigniew
Drzewiecki, jak i bohaterowie drugiego
planu - a jednocze$nie znakomici mu-
zycy, towarzyszacy czesto ,,gwiazdom”
jako ,akompaniatorzy”.

Muzycy o Hofmannie

W ten spos6b juz podczas wczesnej po-
drézy koncertowej po Stanach Zjedno-
czonych, wraz z réwniez zdobywajacym
w tym czasie stawe skrzypkiem Fritzem
Kreislerem, zachwycit si¢ polskim pia-
nista akompaniator Kreislera, André
Benoist (wspominajacy, jak podczas po-
drézy pociagiem Hofmann, zaczepiany,
odpowiadal, ze ,wlasnie ¢wiczy” — do
czego nie potrzebowat fortepianu, gdyz
wigkszos¢ pracy wykonywat czysto men-
talnie, przechodzac caly program w glo-
wie dzwiek po dzwieku).

Szczeg6lnie ciekawe opisy zosta-

wili po sobie dwaj bliscy Hofmannowi
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Debiut w USA, Carnegie Hall, listopad 1887 r. ,,New York Times” pisze: ,,To nie byta
nadzwyczajna gra jak na dziecko, to byta nadzwyczajna gra jak na cztowieka”.
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pianisci, ktérzy w pozniejszych latach
zajeli si¢ publicystyka i organizacja zy-
cia muzycznego, dochodzac w tym do
najwazniejszych stanowisk w Ameryce:
Samuel Chotzinoff i Abram Chasins.
Uwagi tego drugiego znalez¢ mozna
m.in. w jego popularnej ksiazce ,,Spe-
aking of Pianists”, natomiast wspomnie-
nia Chotzinoffa nie zostaly dotad opu-
blikowane.

Samuel Chotzinoff, urodzony w Wi-
tebsku w 1889 1., w roku 1915 zostat
akompaniatorem mlodziutkiego Jaschy
Heifetza — najwigkszej gwiazdy wiolini-
styki XX wieku. P6zniej byt krytykiem
muzycznym i producentem w Radio Cor-
poration of America, w ktdrej przekonat
Artura Toscaniniego do transmisji radio-
wych koncertéw pod jego batuta — two-
rzac by¢ moze najwazniejszy cykl w dzie-
jach muzycznej Ameryki, przelomowy
dla $wiata radiofonii. W 1920 r. pianista
weciaz jednak towarzyszyl Heifetzowi —
a 19-letni skrzypek miat wiasnie debiuto-
wac w Londynie.

Recital Hofmanna w Carnegie Hall w Nowym Jorku, 8 lutego 1936 r.
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W programie znalazty sie 32 r6zne kompozycje, do ktérych dodat jeszcze 17 biséw.

(Un)common sense

»Znalazlem niedrogie mieszkanie w sta-
rym Egyptian House na Piccadilly, na-
przeciwko Burlington Arcade i Bond
Street. Moje pokoje —salon, sypialnia i fa-
zienka — byly uroczo zaniedbane, a w sa-
lonie stalo stare pianino z kinkietami
po obu stronach. Kiedy sprébowatem na
nim zagrac, rozbawit mnie jednak i jed-
nocze$nie odstreczyt brzeczacy dzwiek
— szybko zamknalem pokrywe, majac
nadzieje, ze nigdy wigcej nie bede musiat
j&j podnosi¢. Ku mojemu zaskoczeniu
iradosci dowiedzialem sie, ze mieszka-
nie tuz nade mna zajmuje pianista Jozef
Hofmann. Znatem go od paru lat i kilka
dni po tym, jak si¢ wprowadzilem, za-
prositem go na drinka. W oczekiwaniu
na te wizyte i ogdlnie przygotowujac sie
do kawalerskiego zycia w Londynie, za-
opatrzylem si¢ w wina, alkohole i cia-
steczka w puszkach z Fortnum & Mason,
ktéry wowczas miescit si¢ obok Egyp-
tian House. Przyszedt Hofmann i wypit
ogromna ilo$¢ porto. Dla zabawy popro-

sitem go, zeby sprébowat zagra¢ na pia-
ninie. Usiadl, przebiegl palcami po kla-
wiszach, zagrat kilka modulacji, po czym
rozpoczal »Karnawal« Schumanna. By-
fem skonsternowany tym, co ustyszalem.
Pianino nie wydawalo juz zadnego brze-
czenia. Po chwili moglo zdawac sig, ze to
jakis Steinway — tak dZwiecznie i piek-
nie brzmiat »Karnawat«. Gdy skonczyl,
wyznalem Hofmannowi moja konfu-
zj¢. Wrdciwszy do swojego porto, zaczat
mowic o sztuce gry na fortepianie, ktéra
—jak mnie zapewnit — nie jest tajemnica,
za jaka si¢ ja uwaza, lecz jedynie kwestia
zastosowania zdrowego rozsadku. Uwa-
zalem wtedy Hofmanna, i nadal uwa-
zam, za najwybitniejszego pianiste, ja-
kiego kiedykolwiek styszalem. Uznalem
zatem za absurdalne, ze tak wysoki po-
ziom artystyczny moze by¢ dostepny dla
praktycznie kazdego, kto ma zdrowy roz-
sadek. Hofmann upierat si¢ jednak, ze tak
jest, poniewaz zdrowy rozsadek jest nie-
zdrowo rzadki [common sense is very un-
common]”.

z



[l WEOCZYKIJ KULTURALNY

To nie Paderewski!

,Lubit gry stéw. Lubil tez sarkazm, ru-
baszne zarty i anegdoty. O niektérych na-
szych wspdlnych znajomych i swoich ko-
legach wypowiadat si¢ nie bez cynizmu.
Hofmann byt calkowicie bezpretensjo-
nalny i drwit z tych, ktérzy mieli inne na-
stawienie. Zapytalem go, czy zna Pade-
rewskiego, a on opowiedzial mi, jak po-
przedniego lata odwiedzit swego rodaka
w jego willi w Szwajcarii. Do duzego sa-
lonu wprowadzit go lokaj w zlotych ga-
lonach i bryczesach do kolan, proszac
o poczekanie. P6t godziny pdzniej, gdy
cierpliwo$¢ Hofmanna si¢ wyczerpata
imialjuz wychodzi¢, podwdjne drzwi sa-
lonu otworzyly si¢ na oSciez i oszalamia-
jacy stuzacy oznajmil powaznym glosem:
»Le Maitrel«. Paderewski, we fraku, z wy-
krochmalonym kolnierzykiem i man-
kietami (byla dziesigta rano!), wkroczyt
niczym Ludwik XIV. Teraz pytam —kon-
tynuowal Hofmann z krzywym u$mie-
chem — czy to sympatyczny sposéb na
przywitanie si¢ z kolega artysta?

Co dziwne, nigdy nie styszalem gry Pa-
derewskiego i zapytalem Hofmanna, co
sadzi o swoim rywalu (Paderewski byt
powszechnie uwielbiany, podczas gdy
sztuka Hofmanna, wyzej oceniana przez
muzykoéw, bywata niczym perly rzucane
przed wieprze). »Och, jest bardzo dobry,
ale—Hofmann przywotat stynny komen-
tarz Rosenthala —to nie Paderewskil«.

(...) Mieszkajac w tak bliskiej odleglo-
Sci, Hofmann i ja staliSmy sie bliskimi
przyjaciotmi. Znalazt we mnie dobrego
towarzysza ze wzgledu na méj entuzjazm
dla klasyki i moje otwarte uwielbienie dla
jego kunsztu. Spedzal znaczna czg$¢ kaz-
dego dnia w moim mieszkaniu, ¢wiczac
na moim instrumencie i popijajac porto.
Jego ¢wiczenie mialo forme przemysla-
nego, powolnego i artykulowanego wy-
konywania trudnych ustepéw, przypo-
minajac sportowcow i konie pokazy-
wane w zwolnionym tempie w filmach
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Chotzinoff o sobie:

Moj gust muzyczny, w dziecinstwie

i wczesnej mtodosci naznaczony
sentymentalizmem, zostat pzniej
oczyszczony przez sztuke Arturo
Toscaniniego i J6zefa Hofmanna, w ktcrej
technika i interpretacja byly
nierozerwalne. Ci dwaj artysci stali si¢
moimi przewodnikami.

To, co styszalem w Metropolitan Opera
iw salach koncertowych, poréwnywatem
z powsciagliwa, wyrafinowana,
catkowicie pozbawiong czulostkowosci
sztuka moich dwdch idoli.

W recenzjach krytykowalem niedojrzale
koncepcje muzyczne, sentymentalizm,
efekt dla samego efektu i wszelkie préby
grania dla poklasku.

—w celu analizy uderzen w golfie i tenisie
oraz koordynacji mie$ni rumakow wy-
Scigowych. Siadalem blisko i obserwowa-
fem ruchy jego dloni, nadgarstkow i pal-
c6w, z nadziejg, ze uda mi si¢ go naslado-
wac, rozwina¢ wtasna technike i zblizy¢
si¢ do jego tonu —szlachetnego, picknego
i wladczego, niczym glos idealnego Spie-
waka. Hofmann rzeczywiscie twierdzil,
ze wzorowat swoj dzwiek i frazowanie na
sztuce wielkiego wioskiego barytona, Bat-
tistiniego (...).

Ale chocbym nie wiem jak sie przygla-
datistuchat (»Widzisz, jakie to prostel«
—mawial Hofmann, powoli pokonujac
jaki$ niemozliwy fragment lub prowa-
dzac liryczna fraze z taka szlachetnoscia,
ze z zachwytem patrzylem na moje stare
pianino) — nie potrafitem uchwycic jego
sekretu”.

Codzienno$¢é mistrza

y~Hofmann w tamtym okresie swego zy-
cia miat opini¢ nader oszczednego. Nie-

ktorzy nazywali go nawet skapym. Do-
szedlem do wniosku, ze tak wielki arty-
sta moze byc¢ taki, jak mu pasuje. Uwa-
zalem wigc za zaszczyt zapraszanie go
na lunch i kolacje tak czgsto, jak tylko
umozliwialy mu to inne zajecia, i czutem
sie sowicie wynagradzany jego towarzy-
stwem oraz zwigzlymi, sarkastycznymi
wypowiedziami o muzyce i interpretacji.
W trakcie kilku miesiecy te lunche lub
kolacje staly si¢ rutyng, az pewnego wie-
czoru Hofmann zaskoczyl mnie, proszac
kelnera o rachunek. Na moje protesty
kurtuazyjnie wyjasnit: »Byloby inaczej,
gdybym w tym sezonie nie wystgpowal.
Mam jednak w Anglii sporo angazéwx.

Pewnego dnia zagral mi wszystkie
utwory fortepianowe Schumanna —
a przynajmniej wszystko, co znatem lub
styszatem tego kompozytora. Sesja trwata
osiem godzin, z przerwa na jedzenie i pi-
cie. Hofmann, daleki od zmeczenia, po za-
konczeniu wygladal na rozentuzjazmo-
wanego. Dla mnie byl to niezapomniany
dzien.

Tej zimy Hofmann datl pigc recitali
w londynskim Queen’s Hall. Na szcze-
Scie bytem na wszystkich. Poza Jascha
Heifetzem Hofmann byl najmniej ka-
pry$nym ze wszystkich znanych mi mu-
zykow. W wieczor swojego wystepu za-
zwyczaj schodzil do mojego mieszkania
juz w stroju koncertowym i bardzo po-
woli przegrywat kilka trudniejszych frag-
ment6éw ze swojego programu. Nastep-
nie szliSmy do Queen’s Hall, oddalonego
o okoto mile. W swojej garderobie, przed
wyjéciem na estrade, Hofmann moczyt
rece w goracej wodzie. Te pieé recitali bez
watpienia stanowito dla mnie szczyt in-
terpretacji instrumentalne;j”.

© SAMUEL CHOTZINOFF
JAKUB PUCHALSKI (tekst i ttumaczenie)

Materiat udostepniony przez Pauline
Chotzinoff, a nastepnie przez Gregora
Benko.
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Hofmann
odkrywany

tUKASZ BOROWICZ .

Zapomniany poemat
symfoniczny J6zefa
Hofmanna, niegdys
wykonywany przez
najwiekszych dyrygentéw,
dzi$ wraca na estrady jako
jedno z najwazniejszych
odkry¢ Roku
Hofmannowskiego.

stycznia 19207. gazeta , Los An-
geles Herald” (t. XLV, nr 71)
zamiescila arcyciekawa infor-
macje. ,,Chromaticon” i ,Na-
wiedzony zamek” (,The Haunted Castle”),
utwory Michela Dvorsky’ego, wykonywane
wowczas publicznie, okazaly si¢ w rzeczywi-
stosci kompozycjami J6zefa Hofmanna. Autor
postugiwat si¢ pseudonimem, by jego muzyke
oceniano niezaleznie od nazwiska i renomy.
Dzi$, patrzac na partyture ,Zamku”, widzimy
niezwykle czytelny rekopis dzieta gleboko za-
korzenionego w swojej epoce: epickiego, roz-
budowanego symfonicznego fresku.

Rozlegla, efektowna instrumentacja przy-
wodzi na my$l przede wszystkim szkole nie-
miecka i poematy symfoniczne Ryszarda
Straussa. Z kolei dtugie ostinatowe linie, dwo-
jenia instrumentacyjne oraz nakladane na sie-
bie plany grup instrumentalnych moga koja-
rzy¢ si¢ z partyturami impresjonistycznymi.
Kaprysna agogika, zmienno$¢ temp i narracji
sa cechami muzyki epickiej, opisowej, stano-
wiacej klasyczny przyklad rozwinigtego po-
ematu symfonicznego.

Olowkowe adnotacje w partyturze (sporza-
dzone w jezyku niemieckim) r6znia sie cha-
rakterem pisma od autografu i stanowia intry-
gujacy dokument analizy partytury, m.in. har-
monicznej. Z ogromna radoScia mysle o od-
krywaniu brzmienia tego dziela wraz z Naro-
dowa Orkiestra Symfoniczng Polskiego Radia.
Jestem przekonany, ze stoimy u progu przy-
wrocenia polskiej literaturze muzycznej waz-
nego utworu na rozbudowany sktad symfo-
niczny. ©

..‘\ . - /

WYKONANIE I NAGRANIE

- pod batutg autora powyzszych
stéw, tukasza Borowicza

- zapomnianego dzi$ poematu
symfonicznego J6zefa Hofmanna,
niegdy$ prowadzonego przez

tak wybitnych dyrygentéw jak
Leopold Stokowski i Frederick
Stock, zapowiada sie jako
kulminacyjne wydarzenie Roku
Hofmannowskiego. Przypadnie
on pomiedzy dwie rocznice:

20 stycznia 2026 r. (150. rocznice
urodzin) oraz 16 lutego 2027 r.

(70. rocznice $mierci kompozytora).

-y
o Sl

W bramie rodzinnego domu przy ul. Kurniki w Krakowie, 1935 .

W tym samym czasie liczymy na finat
wieloletnich staraf o upamietnienie

w Krakowie miejsc urodzin J6zefa
Hofmanna (ul. Kurniki), a takze
przynajmniej Ignacego Friedmana

(ul. Kalwaryjska; w kolejce pozostajg
réwniez Mieczystaw Miinz i Seweryn
Eisenberger). Towarzyszy¢ temu beda
specjalne koncerty oraz spotkania
poSwiecone pianistom, a na krakowskim
lotnisku przygotowywana jest wtasnie
wystawa poSwiecona artyscie. Hofmann
ponownie zajmuje nalezne mu miejsce
w historii muzyki jako kompozytor

i pianista. © JAKUB PUCHALSKI

ZBIORY fHE INTERNATIONAL PIANO ARCHIVES, UNIVERSITY OF MARYLAND
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Barttomiej Gutowski

Kultura dziata jak urzadzenie: wymaga troski, potaczen i decyzji o tym, co ma krazy¢ w obiegu. Historia
Jézefa Hofmanna pokazuje, jak tatwo wielkie postaci mogg wypasc¢ z narodowej swiadomosci.

ofmann w polskim obiegu jest cie-
H niem. Pojawia sie rzadko i raczej
przypadkowo. Nie ma go w szkolnej

narracji. Nie ma tablic i ulic, ktére dziataty-
by jak codzienne , przypominacze”. Jedno-

czesnie w tle krazg superlatywy: ,cudowne

dziecko”, ,jeden z najwiekszych pianistéw
XX wieku”. W tym rozdZwieku nie ma zad-
nej ,,niesprawiedliwosci dziejowej”. Jest lo-
gistyka. Pamie¢ zbiorowa dzisiaj nie jest
uczuciem. Jest infrastruktura. Jest archi-
wum, katalogiem, repertuarem, indeksem,
programem instytucji, rolkg w mediach
spotecznosciowych, przepisaniem na jezyk
obiegu. | jest jeszcze czyms bardziej bezli-
tosnym. Jesli nie ma hasta, jesli nie ma do-
brego opisu i $ciezki dojscia, to znika.

Badania nad pamiecig mowig wprost, ze
pamiec zbiorowa nie ,lezy” w przesztosci,
tylko jest nieustannie produkowana przez
media i technologie. Platformy i bazy da-
nych to nie tylko repozytoria. Stanowig
Zrédto pamieci. To z nich wychodzi ona
jako metadane, trafia do wyszukiwarki, do
algorytmow, do tego, co da sie odnalezé
linkiem. Tutaj liczy sie przede wszystkim
bycie odnajdywalnym.

= NIEWYGODNE OPOWIESCI

W latach 30. XX wieku Jézef Hofmann
przestat by¢ wyfacznie legendg fortepianu.
Stat sie bolesnym i trudnym przypadkiem.
Pogorszenie jego sytuacji wigzano z alko-
holem. Niemniej redukowanie tej historii
do moralnej przypowiesci bytoby tylez wy-
godne, co jatowe. Wazniejsza jest przemoc

miejscu, ktdre wspottworzyt i ktéremu
nadawat kierunek, nie doszto do roman-
tycznego ,odejscia artysty”, tylko do roz-
grywki o wtadze. Mary Louise Curtis Bok
— fundatorka — krok po kroku demontowa-
fa polityke Hofmanna, a oferta dalszego
kierowania byta w praktyce propozycja
sterowania bez steru. Z obcietym zaple-
czem i prestizem. Rezygnacja z funkgji dy-
rektora w 1938 roku byta tylko finatem.

| tu wida¢ mechanike pamieci, ktdra jest
funkcja infrastruktury. Raportéw, archi-
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wow, katalogéw, podpiséw na tabliczkach,
i decyzji o tym, co cytowaé, a co ma pozo-
1 stac bez przypisu. W tej narracji kryzys

Hofmanna to nie tylko biograficzny odno-

$nik. To element gry pamieci, tego, co bu-
duje opowies¢, ale i tego, co niewygodne,
' pomijane, prowadzace do zapomnienia.
W odzyskiwaniu pamieci wazna jest mono-
+ grafia Krystyny Juszynskiej, ktéra uktada
chronologie koncertéw (1885-1946), czyta
©korespondencje, porzadkuje rozproszone
fakty i oddziela to, co potwierdzone, od

. tego, co tylko dobrze brzmi. Daje punkt
odniesienia, bo odzyskiwanie pamieci to

© dtugi i wielowatkowy proces, szczegdlnie
gdy przechodzimy od pamieci jako tresci
do pamieci jako praktyki i medium.
miekka, instytucjonalna. W Curtis Institute, !

W tle dziata tez inna maszyneria pamieci.

Na poty anegdotyczna historia

o Hofmannie-wynalazcy. W opracowa-
© niach przewija sie informacja o dziesigt-
kach patentéw, o pomystach technicznych
' i ulepszeniach, takze tych zwigzanych

z mechanika fortepianu. W narodowej
1 opowiesci ta warstwa, jesli sie pojawia,
czesto skreca w triumfalizm. Opowiesc
! 0 ,nhaszym” wkiadzie w motoryzacje,
jakim jest wycieraczka do szyb, ktdra

: miat wymysli¢ Polak — J6zef Hofmann.
Tyle ze wycieraczka ma wtasng historie

_ZBIORY THE INTERNATIONAL PIANQ ARCHIVES, UNIVERSITY OF MARYLAND ________

sporéw o pierwszenstwo i réwnolegtych
patentéw. Mary Anderson dostata amery-
kanski patent na urzgdzenie do czyszczenia
szyb w 1903 roku, a sama idea ma wiecej
niz jedng genealogie. Dlatego tatwo po-
pas¢ w narracje, ktéra ma nam zrobi¢ do-
brze, zamiast opisac prawde w catej jej nie-
porecznosci.

= BOHATER NARODOWEJ
SWIADOMOSCI

Instytut Polonika, ktéry wspart wystawe
jubileuszowg, koncentruje sie na dziataniu
miedzy pamiecia a infrastruktura. Na ba-
daniach, ochronie i popularyzacji. Te opo-
wies¢ zaczyna jednak od rzeczy prozaicz-
nych. Od profesjonalnej dokumentacji

i préby pokazania kontekstu. Od wigczenia
w obieg wiedzy dostepnej w Bazie Poloni-

i ka. To efekt myslenia o pamigci, ktéra , po-
+drozuje”, zmienia jezyk, format i funkcje,
kiedy przechodzi przez granice, gdy zmie-

' niajg sie instytucje. Jesli nie umiemy $ledzi¢
tych przeptywdw, mylimy brak obecnosci
z brakiem znaczenia.

! Rocznica Hofmanna to w gruncie rzeczy

¢wiczenie z widzialnosci, z tego, co wpro-

. wadzamy do obiegu, i tego, o czym milczy-
 my i dlaczego o tym milczymy. Problemy
osobiste, kariera zaprzepaszczona alkoho-
© lem, trudny w PRL watek amerykariskiej
kariery, a wreszcie i niewygodna sprzecz-

1 nos$é. Réwnoczesno$¢ geniuszu i rozpadu.
To wszystko sktada sie na historie, ktérg

1 fatwo uprosci¢, a trudniej przechowaé

w catosci.

Kultura jest urzadzeniem. Dziata wtedy,
gdy dbamy o jej czesci, tgczymy przewody,
. porzadkujemy dane, ale tez podejmujemy
decyzje, jakie historie majg krazy¢ w obie-

© gu. Jozef Hofmann na pewno jest jedna
iz tych postaci, ktére powinny czesciej poja-
wiac sie w naszej Swiadomosci.

NARODOWY INSTYTUT
POLSKIEGO DZIEDZICTWA
KULTUROWEGO ZA GRANICA

POLONIKA
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Hofmann testuje opracowany przez siebie wzmacniacz dzwieku fortepianu, zdjecie niedatowane

Stratosferyczny

TADEUSZ SADLOWSKI .

,»Dla mnie byt bogiem. Nie byto
nikogo takiego jak on. I nigdy nie
grat utworu dwa razy tak samo.
Nigdy. Zawsze co$ innego byto
wydobyte na wierzch. Styszatem
go na przyktad dwukrotnie
grajacego Ballade f-moll [Chopina].
To byto praktycznie jak nowe
odczytanie. Ale kazde wspaniate.
Stratosferyczne” - mowit w 1989 r.
w wywiadzie Gregorowi Benko
amerykanski pianista Tadeusz
Sadlowski. Fragmenty rozmowy
publikujemy za ptyta ,,Complete
Josef Hofmann vol. 9” (wyd. Marston
Records).

»Miat rece krotkie, ale bardzo
miesiste. UScisk dtoni (...) byt jak
wtozenie reki do worka z kwiatami.
Nie czuto sie zadnych kosci,

tylko cudowne ciato”.

GREGOR BENKO: Jak Pan poznat Hof-

manna?

TADEUSZ SADLOWSKI: Simon Barere [inny
slawny wirtuoz — przyp. red.| zawolal mnie
do stolu. Przedstawia mnie: to polski pia-
nista, bardzo utalentowany chlopak, ta-
-ta-ta-ta. I wskazuje: to Josef Hofmann. To
Moriz Rosenthal. Po czym zaczgli do mnie
mowi¢ po polsku. Zwykli zneca¢ si¢ nad
pianistami. Pamietam, jak Rosenthal si¢
do mnie odwrdcil. Rozmawiali o Rubin-
steinie, wigc podkreslil: Anton, nieobecny
klaun. ,,Not the present clown”, dokladnie
te stowa.

Styszat Pan wiec Hofmanna, kiedy byt

Pan chtopcem?

O tak, wiele razy. Gral koncerty w so-
botyiniedziele. Wyprzedawaly sie w dwie
godziny. Czasami zezwalal na umieszcze-

nie miejsc na estradzie, jesli byl w dobrym
humorze. Zazwyczaj byly te krzesta. Thum,
thum, ttum. 16 bisow. Pewnego razu stysza-
fem, jak grat Ballade f-moll. To byl ostatni
bis, po Fantazji z ,Don Juana”. [Liszta ,Re-
miniscencje na temat »Don Giovanniego«
Mozarta” — Harold C. Schonberg wspomi-
nal jako najdoskonalsze wykonanie cze-
gokolwiek na fortepianie, jakie dane im
bylo styszec]. Co za ,Don Juana” Wie pan,
kiedy ciarki przechodza po plecach. Cho-
dziliSmy do Hofmanna na zaplecze. — Jak
tam brzmialo na sali? — pytat po polsku.
O mJdj Boze, ta skromno$¢. Wracajac do
domu, nigdy nie bylem w stanie jecha¢
metrem. Zawsze chodzitem do domu pie-
szo, bo krecito mi si¢ w glowie po jego kon-
certach. Byly takie wspaniate. Takie wspa-
niale. Nie do opisania.

© Rozmawiat GREGOR BENKO
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koncert muzyki klasycznej
potagczony z opowieseig
filmowg | A

///

Marcin Sompolinski
Orkiestra Collegium F

1 lutego, 18.00
Krakéw: Filharmonia Krakowska ‘ bilety

20 lutego, 19.00 :
Poznan: Aula UAM

KRAJOWY . Sfinansowane przez
é PLAN Rzeczpospolita Unie Europejska

=m_— ODBUDOWY - Polska NextGenerationEU
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OPP

5%

To, co wazne, zapisaliSmy w statucie Fundacji.
To, co mozliwe, zalezy od Waszego wsparcia.
Naprawde.

Fundacja
t / Tygodnika
Powszechnego

3 KRS 0000 125 605

Rozliczasz PIT? To proste, a Twoje wsparcie ma realng moc. Masz pytania?
Napisz: fundacja@tygodnikpowszechny.pl - chetnie pomozemy!
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Na co
do teatru

DARIUSZ KOSINSKI .

Juz dzis jesteSmy
zasypywani
spektakularnymi
premierami, a wiosna
zapowiada sie
burza atrakcji.
Oto lista spektakli,
na ktére warto czekac.

oniec stycznia wysypat cale

worki nowych propozycji te-

atralnych, ktérych ogladanie

zajmie nam jeszcze spora czes¢
lutego. Szczegdlnie intensywnie sypato
w weekend 2325 stycznia. W pierwszy
z tych dni odbyly si¢ premiery dwéch
przedstawien, faczacych reinterpretacje
klasycznych dziet literackich ze wspétcze-
sna refleksja na temat rodziny.

W Teatrze Polskim w Poznaniu Ta-
deusz Pyrczak pokazat histori¢ buntu Ib-
senowskiej Nory z perspektywy jej dzieci
w przedstawieniu ,,Dom lalek”, w Naro-
dowym Starym Teatrze za$ Piotr Do-
malewski opowiedzial wspélczesny
epilog ,,W pustyni i w puszczy” Sienkie-
wicza w spektaklu ,,Zamknij oczy, Nel”.

Tego samego dnia w Teatrze Slaskim
w Katowicach do tradycji, ale malarskiej,
odwolala si¢ Agata Duda-Gracz w przed-
stawieniu ,Miedzy nogami Leny, czyli Za-
Sniecie Najswietszej Marii Panny wedlug
Caravaggia”, mierzacym si¢ z legenda
wloskiego malarza.

Na dodatek frapujacy powrét klasyki
wspolczesnosci —w postaci teatralnej ada-
ptacji glosnej powiesci Michata Witkow-
skiego ,,Lubiewo”, stworzonej przez Je-
drzeja Piaskowskiego i Huberta Sulime —
przygotowal na ten sam styczniowy week-
end Wroclawski Teatr Wspolczesny.

Wybitne powiesci sa tez punktem wyj-
Scia dwdch interesujacych przedstawien
prezentowanych w Warszawie w ostatni
weekend stycznia. Najpierw (29.01) Teatr
Polski wystawia adaptacje ,,Plomieni”
Stanistawa Brzozowskiego w rezyserii
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Spektakl ,,Miedzy nogami Leny, czyli Zasniecie NajSwietszej Marii Panny
wedtug Caravaggia” w rez. Agaty Dudy-Gracz, Teatr Slaski w Katowicach

Janusza Oprynskiego, dziefi p6zniej za$
odbywa sie w Teatrze Zydowslim pre-
miera przedstawienia ,,Dziedzictwo”, na
podstawie dwoch powiesci Isaaca Bashe-
visa Singera, ,Dwor” i ,,Spuscizna” (rezy-
seruje Robert Talarczyk).

Luty

Po styczniowej $niezycy nastapi chwi-
lowe uspokojenie. Jedynie 7 lutego Teatr
Zeromskiego w Kielcach podrzuci ,ta-
twy spos6b na rzucenie palenia” wedlug
ksiazki Allena Carra w adaptacji i rezyse-
rii Radostawa Rychcika. Okolo polowy
miesiaca znow jednak nasilac sie beda
podmuchy nowosci. W Warszawie po-
jawia sig: ,Zaklinanie wezy w gorace wie-
czory” — adaptacja powieSci Malgorzaty
Zaréw (Teatr Dramatyczny w Warsza-
wie, rez. Jan Jelinski) oraz ,,Tajemniczy
ogrod” Frances Hodgson Burnett w wersji
Grzegorza Jaremki (Nowy Teatr).

Po nich rozszaleje sie prawdziwa $nie-
zyca, ktéra opanuje caly kraj. Juz 20 lu-
tego wroclawski Teatr Polski (wciaz)
w Podziemiu proponuje wznowienie
legendarnej ,, Wycinki” Thomasa Bern-
hardta w rezyserii Krystiana Lupy.
Dzien pozniej Teatr im. Stefana Jara-
czaw Lodzi zaprasza na premiere ,Inter-
natu” Serhija Zadana w rezyserii Pawta
Lysaka, a warszawski Powszechny na
nowa sztuke Jolanty Janiczak ,Lisa”, oczy-
wiscie w rezyserii Wiktora Rubina.

Tojednak tylko przygrywka do tego, co
dziac sie bedzie tydzien p6zniej. W pia-
tek 27 lutego Teatr Jaracza w Olsztynie
pokaze po raz pierwszy ,,Pana Tadeusza”

Adama Mickiewicza w wersji Stawomira
Narlocha, bardzo zapracowanego twércy
kilku frapujacych inscenizacji klasycz-
nych tekstow. A dzien pézniej az trzy nie-
zwykle premiery.

Po pierwsze — w Teatrze im. Stowac-
kiego w Krakowie ,Wyzwolenie” Sta-
nistawa Wyspianskiego w rezyserii Mai
Kleczewskiej, zamykajacej w ten spo-
sob tryptyk, ktdrego dwie pierwsze czesci
stanowily ,,Dziady” i ,,Wesele”. Po drugie
—w Teatrze Syrena w Warszawie ,Sta-
rzynski”, musical o legendarnym prezy-
dencie Warszawy (rez. Konrad Imiela,
muzyka Grzegorz Rdzak). Po trzecie
—w Teatrze Wspolczesnym w Szcze-
cinie ,Sztuka protestu” — przedstawie-
nie o katastrofie klimatycznej przygo-
towane przez Michala Buszewicza we
wspolpracy z aktywistami kontrower-
syjnej grupy Ostatnie Pokolenie. Na do-
datek Piotr Ratajczak, nowy kierownik
artystyczny Teatru im. Horzycy w To-
runiu, zaplanowal na ten sam weekend
premierg rezyserowanego przez siebie
przedstawienia ,,Na ostrzu noza” wedlug
Arnolda Weskera.

Jakby tego byto mato, wytworzyl sie tej
zimy uklad szczegdlnie sprzyjajacy roz-
wojowi tafica. Otwarcie Pawilonu Tanca
w Warszawie sprawilo, ze osoby zainte-
resowane ta dynamicznie rozwijajacg sie
sztuka wciaz otrzymuja nowe propozycje.
Juz 30 stycznia w Pawilonie polska pre-
miera ,,Stormu” Pawla Sakowicza,a w lu-
tym m.in. pokazy nowych prac Anny No-
wickiej i aleksa borysa oraz cale mné-
stwo warsztatow, spotkan i kursow.

PRZEMYStAW JENDROSKA / TEATR SLASKI
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Zdjecia z préby do spektaklu ,,Dom lalek” w rez. Tadeusza Pyrczaka, Teatr Polski w Poznaniu

Ale nie tylko w Pawilonie utworza si¢
wiry nowego tafica: 11 lutego w krakow-
skiej Cricotece odbedzie sie premiera
spektaklu ,opera.exe” w choreografii
Eryka Makohona zrealizowanego z ze-
spotem Krakowskiego Teatru Tarica.

Marzec i kwiecien

Z wiosennymi roztopami zgadza si¢ ty-
tul zaplanowanej na 6 marca premiery
TR Warszawa: ,Ulica z6ttego blota” we-
diug powiesci Can Xue. Tworczyni przed-
stawienia Julia Nowak wykorzystuje
tekst chinskiej pisarki jako inspiracje
do refleksji na temat odrazy i mechani-
zmo6w jej wytwarzania. Tego samego dnia
w warszawskim Teatrze Studio odbedzie
sie premiera monodramu Eweliny Zak
»,Mala empiria”, rezyserowanego przez
Anne Ilczulk, a opartego na ksigzce Ka-
tarzyny Sobczuk bedacej czula analiza do-
Swiadczenia wieku Sredniego.

Dzien pozniej Teatr Dramatyczny
w Gdyni pidrem Artura Palygi zmierzy
sie z mitem miasta bedacego jego siedziba
w zapowiadanym od dawna przedstawie-
niu ,,Gdynia. Fordewind” na podstawie
reportazu Aleksandry Bockowskiej (rezy-
seruje Daria Kopiec). Tego samego dnia,
na drugim koncu Polski, w Opolu po-
wies¢ ,,Piana dni” stynnego francuskiego
surrealisty Borisa Viana wprowadzi na
scene Igor Mendjisky, francuski rezyser
polskiego pochodzenia.

Tydzien pdozniej Teatr Powszechny
w Warszawie zapowiada jedno z waz-
niejszych wydarzen sezonu — insceniza-
¢je ,Trojanek” Eurypidesa w interpretacji

Aleksandry Bielewicz, w ktorej szcze-
golna role odgrywac bedzie muzykaicho-
reografia. Poza konwencje teatru wysta-
wiajacego sztuki po raz kolejny wyjdzie
natomiast Teatr Wspélczesny w Szcze-
cinie, w ktérym Piotr Wawer jr przy-
gotuje wlasny ,,Piekny i krétki spektakl
o komunikacji”, poddajacy analizie jej
wspolczesne formy i ograniczenia na
przykladzie komunikacji teatralne;.
Mocniejsze zderzenie frontéw za-
powiadane jest na ostatnie weekendy
marca. Atmosfere w Warszawie opa-
nuje wyz literacki: Teatr Dramatyczny
zaprosi na adaptacje ,,Lalki” autorstwa
Mikity Itynczyka i Gorana Injaca,

- S e

Spektakl ,,Zamknij oczy, Nel. W pustyni
iw puszczy - epilog”, rez. Piotr
Domalewski, Teatr Stary w Krakowie

ADAM BRZOZOWSKI / TEATR POLSKI W POZNANIU

DUET HAWA (HABRYN I WAWRZOtA) / NARODOWY STARY TEATR W KRAKOWIE

zapowiadajaca sie jako frapujace stu-
dium zycia w sytuacji zniewolenia, Ate-
neum pokaze adaptacje ,,Chamowa” Mi-
rona Bialoszewskiego w rezyserii Miko-
Iaja Grabowskiego, a Teatr Narodowy
zaprezentuje premiere dramatu ,,Stodki
ptak miodosci” klasyka amerykanskiego
dramatu modernistycznego Tennessee
Williamsa, ktdra wyrezyseruje Malgo-
rzata Bogajewska.

W tym samym czasie na zachodzie
i potudniu kraju pojawia¢ sie beda po-
dmuchy wiatréw niedramatycznych.
Wroclawski Teatr Pantomimy planuje
na 20 marca premiere nowego projektu
Malgorzaty Wdowik, zatytulowanego
sLittle”, a tydzien pézniej w Krakowie
Elsa Revcolevschi, pierwsza zagraniczna
rezydentka Narodowego Starego Te-
atru, zaprezentuje przedstawienie ,Mar-
twe natury”, eksplorujace pamiec powia-
zang z przedmiotami.

Ryzyko zderzenia przeciwienstw lago-
dzi¢ beda zachodnio-potudniowe projekty
oparte na wybitnej literaturze: ,Palacz
zwlok” wedtug Ladislava Fuksa w ada-
ptacjiirezyserii Piotra Mateusza Wacha
(Teatr im. Szaniawskiego w Walbrzy-
chu) oraz ,Czekajac na barbarzyncéw”
wedlug Johna Maxwella Coetzeego w ada-
ptacjiirezyserii Bartosza Szydlowskiego
(taznia Nowa w Krakowie).

Na poczatku kwietnia $wieta wielka-
nocne powstrzymaja napor teatralnych
nowosci. Ale tylko chwilowo, bo w dru-
giej polowie miesigca spodziewane sa na-
watnice wydarzen teatralnych. Najpierw
nadciagnie nad Polske ,Requiem dla snu”
wedtug powiesci Huberta Selby’ego Jr.,
rozslawionej przez film Darrena Aronof-
sky’ego. Przedstawienie w rezyserii Ja-
kuba Skrzywanlka powstaje w kopro-
dukcji krakowskiego Starego i war-
szawskiego Studia—stad podwdjne daty
premier: 17 IV warszawska, a 25 IV kra-
kowska.

Koprodukcja, tym razem teatrow No-
wego z Warszawy i Polskiego z Pozna-
nia, jest tworzona pod kierunkiem Ka-
tarzyny Kalwat sceniczna adaptacja po-
wiesci Edwarda Pasewicza ,,Pulverkopf”
o muzycznie splatanych losach ludzi
wielu narodowosci, ktérzy przewineli
sie przez histori¢ Migdzyrzecza.

Inne oczekiwane wydarzenia kwiet-
nia to przedstawienie ,MezczyZzni obja-
$niaja mi Swiat” wedlug esejow Rebeki
Solnit w rezyserii Klaudii Gebskiej
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(Teatr Narodowy w Warszawie), ,Kan-
dyd” Woltera w adaptacji i rezyserii Sta-
womira Narlocha (Teatr im. Horzycy
w Toruniu), ,Profesor” wedtug ksiazki
Grzegorza Walczaka o kieleckim warian-
cie ,Breaking Bad” (rezyseria Jan Hussa-
kowski, Teatr im. Zeromskiego w Kiel-
cach) oraz kolejna inscenizacja dramatu
Ishbel Szatrawskiej ,Zywot i émier¢ pana
Hersha Libkina z miasta Sacramento
w stanie Kalifornia”, ktérag w Teatrze
Wybrzeze w Gdansku przygotuje jego
dyrektor Adam Orzechowski.

Szczegdlnie gwaltowne wytadowania
przynie$¢ moze zapowiadana na 25 kwiet-
nia najdostowniej sensacyjna nowos¢
w repertuarze Teatru Szaniawskiego
w Walbrzychu — 07 zgtos sie” wedtug
legendarnego serialu o poruczniku Bore-
wiczu w rezyserii Agaty Puszcz.

Maj

Niektore tytuly bywaja prorocze. Te-
atr Polski w Poznaniu zapowiada na
kwiecien kolejny szekspirowski pro-
jekt duetu Gruba i Glupia, czyli Domi-
niki Knapik i Patrycji Kowanskiej, zaty-
tutowany ,Very Hamlet”. I rzeczywiscie
wiosna bedzie w polskim teatrze ,bar-
dzo Hamletowa”. W maju podczas jed-
nego weekendu obejrze¢ bedzie mozna
premiery dwdch wersji arcydramatu
Szekspira. Najpierw, 15 maja w Teatrze
Slaskim w Katowicach Robert Talar-
czyk wystawi tragedie krélewicza dun-
skiego w Slaskim przekladzie Mirostawa
Syniawy, a dzien p6zniej w Teatrze Po-
wszechnym w Warszawie odbedzie sie
oczekiwana premiera ,Hamleta” w rezy-
serii Kamila Bialaszka. Jakby tego bylo
mato, Narodowy Stary Teatr na zwien-
czenie sezonu zaplanowatl prapremiere
nowego tekstu Pawla Demirskiego ,Ham-
let. Adopcja” w rezyserii Remigiusza
Brzyka, zapowiadajac, ze bedzie to przed-
stawienie o kryzysie meskosci.

W kregu kryzysu pozostanie tez za-
pewne przygotowywana przez Michata
Kmiecika adaptacja powiesci Alfreda
Kubina ,,Po tamtej stronie” — tej samej,
ktora czterdziesci lat temu zainspiro-
wala Krystiana Lupe do stworzenia ,,Mia-
stasnu” (premiera we Wroctawskim Te-
atrze Wspolczesnym). Bardzo powaznie
zapowiada sie takze inscenizacja dramatu
noblisty, Jona Fossego, ,,Sen o jesieni”,
ktora w Teatrze Nowym w Eodzi wyre-
zyseruje Tomasz Fryzel.
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Spektakl ,,Ptomienie” w rez. Janusza Opryfiskiego, Teatr Polski w Warszawie

Osobny wir gwaltownych zjawisk
tworza premiery podejmujace krytyczne
i przewrotne wiwisekcje mitéw i hero-
s6w wspotczesnosci. Z moda, jej fanta-
zmatami i dyktatem zmierzy si¢ w Te-
atrze im. Jaracza w Lodzi Marcin Liber
w przedstawieniu ,Arkadius is dead” in-
spirowanym postacia i kreacjami Arka-
diusza Weremczuka. B6j w wadze super-
ciezkiej stoczy za$ w Teatrze Wspélcze-
snym w Szczecinie Pawel Miskiewicz,
ktory wykorzysta ,,Krélewska droge” El-
friede Jelinek jako podstawe do analizy
fenomenu obecnego prezydenta USA
w spektaklu , Trump. Na krélewskim
szlaku”.

Do tworczosci austriackiej noblistki
odwola si¢ tez, po raz kolejny w swojej
tworczosci, Katarzyna Kalwat, ktéra
w Teatrze Polskim w Podziemiu zre-
alizuje muzyczno-teatralny projekt pod
roboczym tytutem ,Stofice/Powietrze/
Popict. Tryptyk”. Ma to by¢ opera perfor-
matywna w duchu glosnego przed laty
przedstawienia tej samej rezyserki ,,Rech-
nitz. Aniot Zaglady”. Muzyke skompo-
nuje Wojciech Blazejczyk, a w projekcie
wezmie tez udziat wokalistka i kompo-
zytorka Agata Zubel.

Nieco lzejszy cigzar i bardziej wio-
senny charakter mie¢ natomiast bedzie
planowane w Teatrze im. Stowackiego
w Krakowie przedstawienie sztuki Ma-
rii Wojtyszko ,Niespodziewane zwycieg-
stwo Unii Polsko-Czeskiej w trzeciej woj-
nie $wiatowej”. To political fiction z do-
mieszka czeskiego humoru wyrezyseruje
Jakub Krofta.

Czerwiec

Ostatni miesiac sezonu rozswietla
i ogrzeja mocne propozycje finalowe od-
wotlujace si¢ do znanych literackich ma-
rek. TR Warszawa zaplanowal nowe
przedstawienie Weroniki Szczawin-
skiej wedlug glosnej przed pét wie-
kiem feministycznej powiesci Eriki Jong
sotrach przed lataniem”.

W Teatrze Narodowym takze w cen-
trum kobiety: Anna Augustynowicz
wyrezyseruje ,Moralno$¢ pani Dulskiej”
z Malgorzata Kozuchowska w roli tytulo-
wej. Rownie klasycznie i niewakacyjnie
zakonczy sezon Teatr Polski w Pozna-
niu, zapowiadajacy nowa interpretacje
»Nie-Boskiej komedii” Zygmunta Krasin-
skiego w rezyserii Piotra Pacze$niaka.
Wreszcie Teatr Szaniawskiego w Wal-
brzychu pokaze ,lliade” w rezyserii
Pawtla Swigtka — w sam raz przed waka-
cyjna premiera kinowej ,,Odysei” Nolana.

Na szczescie dla mitosnikéw innego
teatru z tego superklasycznego zestawu
wylamie sie Wroclawski Teatr Panto-
mimy zapowiadajacy na czerwiec nowy
projekt Anny Karasinskiej — tytut
»Spektakl niespodzianka” nalezy potrak-
towac jak najbardziej dostownie: teatr nie
ma zamiaru ujawnia¢ ani tematu, ani for-
muly przedstawienia.

Z pewnoscia poza ta finalowa niespo-
dzianka zapowiedziang, czeka nas jesz-
cze wiele innych, o ktdrych w tej chwili
niewiele lub wrecz nic nie wiadomo. Pro-
gnozy prognozami, ale zawsze trzeba by¢
w pogotowiu. Taki mamy teatralny kli-
mat. © DARIUSZ KOSINSKI

KAROLINA JOZWIAK / TEATR POLSKI W WARSZAWIE
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JEREMI ASTASZOW / MATERIAtY PRASOWE

Z materia

Karol Suszczynski, dyrektor Teatru Groteska:

Teatr lalek nigdy nie byt z natury wytqcznie dla dzieci.

To kulturowe przyzwyczajenie naszej czesci Europy.

Teatr Groteska od kilku sezonow swiadomie je przetamuje,

budujqgc repertuar takze dla dorostych widzow.

MICHAE SOWINSKI: Jestesmy w drugiej polowie sezonu.
Co dzi$ najlepiej pokazuje kierunek, w jakim idzie Teatr Gro-
teska?

KAROL SUSZCZYNSKI: Przede wszystkim frekwencja. Ubie-
gly rok zamkneli$my wynikiem 91 procent - to rekord w histo-
rii teatru i jasny sygnat, ze zmiana repertuaru byta konieczna.
Nowe tytuty po prostu sie sprzedaja. Najlepszym przyktadem jest
,Mis$ Tymoteusz”. To nasz najmocniejszy tytut —w pierwszym se-
zonie mielismy frekwencje powyzej 100 procent, co zdarza sie na-
prawde rzadko. Widac tez, ze czes¢ spektakli zaczeta przyciggaé
widzow spoza Krakowa.

Tak, i to jest dla nas bardzo wazne. ,Tarabumba! Ale Cyrk...”
sprawil, ze widzowie zaczeli specjalnie przyjezdzac do Groteski
z innych miast. O tym spektaklu mowi sie w catym kraju — takiego
zainteresowania Teatr nie miat od lat.

Jakie premiery otwierajg drugg czes$é sezonu?

Zaczynamy od ,Witrazowanek Stasia Wyspianskiego”. To spek-
takl dla bardzo mtodej widowni — pomiedzy widzem najnajowym
amtodszym widzem dzieciecym, od okoto dwdch i pot roku.

Wyspianski i tak mtoda publiczno$é to dos¢ wymagajacy
punkt wyjscia.

Dlatego nie chodzi o ,,szkolne” wprowadzanie w jego tworczosc.
Interesuje nas wrazliwos¢ Wyspianskiego na kolory, $wiatto, fak-
ture czy nature. Rezyserka spektaklu Honorata Mierzejewska-
-Mikosza wyszukata w jego tworczosci fragmenty, ktore pokazuja,
jak chlonat otaczajacy go $wiat. Powstat prosty, zmystowy tekst,
dziatajacy na emocje. Premiera w marcu.

Co bedzie nastepne?

~Przemiany” inspirowane tekstem Owidiusza. Bedzie to pro-
pozycja dla mtodziezy i dorostych mowigea o kryzysach i trud-
nych momentach, ktore mogg sta¢ sie impulsem do zmiany
- czyms, co daje energie i wiare. Rezyseruje go Natalia Sako-
wicz, debiutujgca w teatrze instytucjonalnym, uznana artystka
i pedagozka w biatostockiej Akademii Teatralnej. Zalezy mina
konfrontowaniu dorostej publicznosci z nowym mysleniem
o teatrze lalek.

eatr
agotela

Scena z przedstawienia ,,Dzier osiemdziesiaty pigty”

Na czym polega to zderzenie, o ktorym Pan mowi?

Aktor przez caly czas pozostaje w relacji z przedmiotem, mate-
rig, lalka. Nie sg one dekoracja, lecz rownoprawnymi partnerami
scenicznymi. Budujemy etiudy z elementéw plastycznych. Akcja
toczy sie na wykopaliskach, wiec wydobywane artefakty nie tylko
opowiadaja historie — one same nig sg. To dla mnie bardzo istotny
kierunek myslenia o teatrze formy.

Ten sezon domknie jeszcze jeden tytul skierowany

do mlodszych widzow.

Tak, w sierpniu zakonczymy sezon premierg spektaklu ,Dzika
banda” Maliny Przeslugi. To propozycja dla dzieci mtodszych —
opowies¢ o pojawieniu sie nowego bohatera i reakcjach wspol-
noty. To tez historia o leku przed nieznanym i o tym, jak tatwo
powielamy uprzedzenia, ktére czesto okazujg sie zupehie niepo-
trzebne. Ten projekt ma tez ciekawa historie produkeyjna. Poczat-
kowo starali$my sie o licencje na adaptacje tekstow Rachel Bright
-wskazanych przez widzow w glosowaniu. Ostatecznie wydawca
jednak nie zgodzit sie na kompilacje.

Poprosili$my wiec Maline Przesluge o napisanie tekstu o po-
dobnej strukturze narracyjnej. Co ciekawe, pdzniej pojawita sie
propozycja gotowej adaptacji z Wielkiej Brytanii. Na razie ten po-
myst odktadamy, ale mozliwe, ze wrocimy do niego w kolejnym
sezonie.

Na dzi$ najwiekszg niewiadoma pozostaje finansowanie Wiel-
kiego Widowiska na Wisle. To realny problem. Szukanie sponso-
roéw nie jest tatwe, czekamy tez na decyzje instytucjonalne - na
przyktad wsparcie ze strony marszatka, podobne do tego z ubie-
glego roku. To jeden z kluczowych elementow Wielkiej Parady
Smokoéw - w tym roku jubileuszowej — ktory weigz pozostaje w za-
wieszeniu i wladciwie zamyka liste najwazniejszych dziatan do
konca sezonu.

Czy w $wiecie przebodZzcowania i walki o uwage mtodego
widza misja teatru sie zmienia?

Nie zgadzam sie z teza, ze misjg Groteski jest wyltgcznie teatr dla
dzieci. To silne, historyczne przyzwyczajenie, siegajace jeszcze
lat 40., kiedy teatr lalek zostat administracyjnie przypisany naj-
mtodszym. Groteska nigdy nie byla tylko teatrem dzieciecym



- wystarczy przypomniec realizacje dra-
matow Mrozka, Brechta, Jarry’ego czy Gat-
czynskiego. W naszej czesci Europy teatr
lalek kulturowo ,,przyklejono” do dzieci,
cho¢ nie jest to myslenie uniwersalne. Od
kilku sezondw bardzo $wiadomie z tym
walcze, wprowadzajgc regularnie reper-
tuar dla dorostych.

Oczywiscie wcigz w okoto 9o procen-
tach gramy dla mtodszej publicznosci. Ale
réwnie wazna jest dla mnie przestrzen dla
widza mtodziezowego — zwanego dawniej
,widzem niczyim” - ktéry nie chce juz te-
atru dzieciecego, a w teatrze dla dorostych
jeszcze nie znajduje dla siebie miejsca.

Podobna luke bylo jeszcze niedawno
widaé w literaturze.

Zarowno tekstow literackich, jak i drama-
tow dla mlodziezy przybywa i — co najwazniejsze - teatr jest real-
nie ogladany. To pokolenie dorasta w Swiecie, ktory zmienia sie
tak szybko, ze my sami czesto uczymy sie go razem z nim. Staramy
sie reagowac na zmiany najlepiej, jak potrafimy.

Spektakle ,najnajowe” pelnig tu inng funkcje?

Tak. Sg adresowane do dzieci od kilku miesiecy do dwoch-trzech
lat i nie opowiadaja linearnej historii. Chodzi o oswojenie z prze-
strzenig teatru — swiattem, dzwiekiem, ruchem - zeby p6zniej nie
byto szoku. Uwaga dziecka skupia sie na prostych zjawiskach: mu-
zyce, obrazie, ruchu. Czesto po spektaklu najmtodsi mogg wejs$é
na scene, dotkngé scenografii. To buduje ciekawos¢ i sprawia, ze
chca do teatru wracac.

A jak wyglada praca z widzem nieco starszym?

To zalezy od tytutu. ,Mi$ Tymoteusz” jest mocno osadzony we
wspolczesnosci - relacje rodzinne i sposob komunikacji sg bli-
skie temu, co dzieci znaja z wlasnego swiata i kultury popular-
nej. Swiadomie korzystamy z jezyka, ktory znaja choéby z naj-
nowszych produkgji Disneya czy telewizji. Rownolegle propo-
nujemy jednak opowiesci, ktore wyciagaja z cyfrowej rzeczywi-
stosci. Taka historig bedzie wspomniana ,Dzika banda” - opo-
wiesc o bardzo roznorodnej wspolnocie zwierzat. To spektakl
o wspotobecnosci, odchodzeniu od rywalizacji i porownywania
sie, bedgcy odpowiedzig na $wiat permanentnej oceny i presji
bycia najlepszym.

A co dalej zrepertuarem?

Trwa konkurs, ktory rozstrzygnie, kto bedzie budowat repertuar
od przysztego sezonu. W biezacym ,Tarabumbal! Ale Cyrk...”i,,Ali-
cjaw Krainie Czaréw” dobrze pokazuja kierunek naszego mysle-
nia o teatrze i widzu.

~Alicjaw Krainie Czarow” to trudna ksigzka. Dla jakiego
wieku jest ten spektakl?

Dla widzow od okoto dziesigtego roku zycia. To historia nieoczy-
wista i momentami abstrakeyjna. Adaptacja Martyny Lechman
pokazuje Alicje jako postac krazaca miedzy $wiatem domu a fan-
tazja. By¢ moze jest to ucieczka, a moze sposob radzenia sobie
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Scena z przedstawienia ,, Tarabumba! Ale Cyrk...”

z napieciami codziennosci. Mysle, Ze odczytania tego spektaklu
moga by¢ rozne.

Jak wyglada proces doboru repertuaru, skoro wigkszo$é
widowni to dzieciimlodziez?

Najtatwiej bytoby gra¢ wytgcznie basnie i lektury szkolne, ale nie
tedy droga. Wspotezesna dramaturgia dla mtodych widzow poru-
sza tematy weze$niej nieobecne — cho¢by $mieré czy dojrzewanie.
Mozna o nich mowié w sposob, ktory nie traumatyzuje, lecz przy-
gotowuje na zlozonos¢ Zycia.

Staram sie, by w kazdym sezonie pojawiata sie propozycja dla
pieciu grup wiekowych: od najnajow po dorostych. Ten model sie
sprawdza — zainteresowanie jest realne. Coraz czesciej rozstajemy
sie tez ze starymi tytutami, bo zmienily sie estetyka, jezyk i tech-
nologia teatru. A przede wszystkim wymagania widzow.

Zalezy mi, by Groteska byta teatrem lalek w nowoczesnym wy-
daniu. Szukamy nowych form - jak w ,,Tarabumbie”, z galerig
postaci inspirowanych estetyka Muppetéw. Miekkie, mimiczne
formy pozwalajg na zywa relacje z widzem i sprawiaja, ze dzieci
chcg wracac. Dlatego myslimy tez o kolejnych odstonach ,Misia

Tymoteusza”.

Czy Groteska ma dzi$ publicznosé¢ wielopokoleniowa?
Zdecydowanie tak. Bardzo czesto styszymy: ,,Chodzitam tu jako
dziecko”. Kluczowe jest przeprowadzenie widza przez wszystkie
etapy - od spektakli najnajowych, przez dzieciece, mtodziezowe,
az po doroste. Potem widzowie wracajg z dzie¢mi i wnukami.

Krakow sprzyja takiemu obiegowi kultury. W dtuzszej perspek-
tywie pomoglyby tez instytucje taczace edukacje kulturalng od
najmtodszych lat. Zwlaszcza dzis, w $wiecie
cyfryzacji i skrotow, realne doswiadczenie te-
atru staje sie jeszcze wazniejsze. Teatr Gro-
teska jest marka od lat - i ta cigglos¢ jest dla
mnie kluczowa.

DR KAROL SUSZCZYNSKI - dyrektor Teatru Groteska
w Krakowie, historyk i badacz teatru lalek, peda-
gog zwigzany z Akademig Teatralng im. Aleksandra
Zelwerowicza w Warszawie, Filig w Biatymstoku.
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Wystawa Zanny Kadyrowej ,,Awulsja”, Galeria Arsenat w Biatymstoku, praca ,,UCHODZCY?,

2022-2025, rosliny, kasetony Swietlne, teksty. Dzieki uprzejmosci artystki i GALLERIA CONTINUA

Na co do muzeum

PIOTR KOSIEWSKI .

Sztuka wspoélczesna wkracza do muzeéw sztuki dawnej. Coraz czesciej poznajemy takze
tworczosé tworzona przez polskie artystki. Korzystajmy z tego.

iniony rok stat pod zna-

kiem sztuki kobiet, a my

mogliSmy zobaczy¢ kilka

waznych wystaw — od
»Chcemy catego zycia” w Panstwowej Ga-
lerii Sztuki w Sopocie, bardzo obszernej
prezentacji,,Co babie do pedzla?! Artystki
polskie 1850-1950” w lubelskim Muzeum
Narodowym, po ,,Kierunek Paryz. Polskie
artystki z pracowni Bourdelle’a” w war-
szawskiej Krolikarni. W listopadzie za$
w stolecznym Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej otworzyla si¢ ,,Kwestia kobieca:
1550-2025” (wystawa potrwa do 3 maja).
To punkt obowiazkowy dla wszystkich,
ktorych interesuje sztuka.

Dlaczego? Ot6z po raz pierwszy w na-
szym kraju mozna zobaczy¢ prace kolej-
nych pokolen zagranicznych artystek,
poczynajac od renesansowych mala-
rek Sofonisby Anguissoli i Lavinii Fon-
tany, po tworzace obecnie: Marlene Du-
mas, Lubaine Himid i Andre Ursute. Na
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ekspozycji nie zabraklo tez przedstawi-
cielek najmtodszego pokolenia, urodzo-
nych w ostatniej dekadzie XX w. W cen-
trum stolicy powstala tym samym bardzo
obszerna (150 artystek!), wielowatkowa
opowies¢ o kobietach w sztuce i sztuce
tworzonej przez kobiety, uwzgledniajaca
to, jak one same siebie przedstawialy oraz
z jakimi ograniczeniami, przede wszyst-
kim w edukacji, musialy sie mierzy¢.

Wiele prac prezentowanych na wysta-
wie powstato przed dekadami, a nawet
wiekami. Dzi$ nalezq juz do klasyki hi-
storii sztuki. Jednak ,,Kwestia kobieca”
nie jest wystawa historyczna, dotyka bar-
dzo aktualnych spraw. A wspdlczesny
wymiar tej ekspozycji wzmacnia inna
wystawa, zorganizowana réwnolegle
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej (takze
do 3 maja). ,Miasto kobiet” to propozycja
sktadajaca sie z czterech odrebnych czesci
poswieconych tradycji i wspdtczesnosci
sztuki feministycznej.

Nie tylko Lodzianki

W nadchodzacych miesigcach nie zabrak-
nie podobnych wystaw. W Muzeum Mia-
sta Lodzi do 31 maja mozna oglada¢ ,to-
dzianki-Inicjatorki”. To prezentacja az
120 kobiet, nie tylko artystek, zwiazanych
z tym miastem od czasow zaboréw i gwat-
townego rozwoju Lodzi, poprzez I Rzecz-
pospolita i walke o prawa kobiet w niepod-
legtym panstwie, po II wojne $wiatowa
irole Lodzianek w funkcjonowaniu mia-
sta po 1945 1. To pierwsza tak obszerna pre-
zentacji historii Lodzianek i nadal jedna
z nielicznych w Polsce pokazujacych ich
dzieje w konkretnej miejscowosci, w lo-
kalnych uwarunkowaniach spolecznych,
ekonomicznych i kulturowych.

Z kolei 20 lutego w warszawskiej Za-
checie otworzy si¢ wystawa ,,Ja dla siebie
nie istnieje” Krystyny Wojtyny-Drouet,
jednej z tworczyn Polskiej Szkoty Tka-
niny (czynna do 5 kwietnia). To m.in. za

sprawa tej obchodzacej niedawno swe

JAN SZEWCZYK / GALERIA ARSENAE W BIALYMSTOKU
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> setne urodziny artystki nasza tkanina

osiggneta tak znaczne, takze migdzyna-
rodowe sukcesy. Wojtyna-Drouet z nig
eksperymentowala, wprowadzajac m.in.
nowe materialy: sizal, ceramike czy me-
tal. Zmieniala tez sposdb jej postrzegania.

Dzisiaj, na fali ponownego zaintere-
sowania tkaning, organizowania kolej-
nych wystaw oraz przypominania spy-
chanego troche¢ na margines gléwnego
obiegu sztuki dorobku zajmujacych sie
nig tworcow i tworczyn, czeSciej siegaja
po nia mlodsze pokolenia artystek i arty-
stow. Jak dzisiaj wyglada tkanina, mozna
si¢ przekona¢, ogladajac 18. juz Miedzy-
narodowe Triennale Tkaniny w Central-
nym Muzeum Widkiennictwa w Lodzi,
najstarsza obecnie i najwieksza tego typu
impreze na Swiecie (trwa do 12 kwietnia).

Partum i Szapocznikow

Alina Szapocznikow w tym roku obcho-
dzilaby setne urodziny. Tej rocznicy nie
zauwazyli politycy i polityczki, ani, co
najbardziej zdumiewajace, MKiDN. Nie
uznano, by zmarta w 1973 r. artystka,
jedna z najwazniejszych postaci w pol-
skiej sztuce nie tylko XX w., zastugiwata
na oficjalne obchody.

Rocznice zauwazyly szczesliwie muzea
i galerie. Od 20 marca do 23 sierpnia br.
prace Szapocznikow mozna bedzie zoba-
czy¢ w Muzeum Narodowym w Krako-
wie. Wystawa skupi sie na cielesnosci. Na
ciele w wymiarze zmystowym, erotycz-
nym, jak i no$niku pamieci, traum, cho-
roby. Z kolei w pazdzierniku w Zachecie
otworzy sie wystawa, na ktdrej zostang
zestawione prace Aliny Szapocznikow
i iransko-niemieckiej rzezbiarki Nairy
Baghramian.

Zkolei 8o. urodziny Ewy Partum posta-
nowil uczci¢ krakowski MOCAK. Trwa-
jaca od 7 marca do 14 czerwca br. wy-
stawa ,,Contemplating Art, Contempla-
ting Love”, pokaze jedna z kluczowych
postaci polskiej sztuki w kontekscie
tworczosci innych neoawangardowych
artystek i artystéw, a jednoczesnie zderzy
ja z pracami wspolcze$nie powstatymi,
nawiazujacymi do dziedzictwa konceptu-
alizmu oraz do tradycji feminizmu.

Nie bedzie to jedyna w tym roku pre-
zentacja sztuki kobiet w MOCAK-u pod
kierownictwem Adama Budaka, ktdry
objat stanowisko w ubiegltym roku, po
burzliwych wydarzeniach zwigzanych
z odwolaniem swojej poprzedniczki. Je-

Wystawa
,Formy
obecnosci.
Sztuka
temkow/
Rusinéw
Karpackich”,
Muzeum
Etnograficzne
w Warszawie;
Dawid
Zdobylak,
LW dniu
korica
Swiata”,
2023-2024

sienia odbeda sie prezentacje dwoch waz-
nych wspcélczesnych artystek amerykan-
skich: Kiki Smith i Eleanor Antin.

Jarema i Mehretu

Juz 19 marca br. w warszawskim Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej otwieraja sie
dwie réwnolegle wystawy poSwiecone
Marii Jaremie i Julie Mehretu. Pierw-
sza z nich to klasyczka polskiej nowo-
czesnosci, malarka, rzezbiarka i sceno-
grafka, czlonkini pierwszej i drugiej
Grupy Krakowskiej. Druga, urodzona
W 1970 T., to teraz jedna z najbardziej
wplywowych amerykanskich artystek,
obecna w najwazniejszych muzeach
igaleriach.

Pomyst zestawienia Marii Jaremy
iJulie Mehretu jest nieoczywisty — to
moga by¢ jedne z najbardziej intryguja-
cych wystaw roku 2026. Prezentacje po-
zwola na nowo spojrze¢ na tworczos¢
Jaremy i zada¢ pytania o jej aktualnosé
oraz miejsce nie tylko w polskiej histo-
rii sztuki. Obie wystawy beda tez okazja
do refleksji nad politycznym potencja-
fem abstrakcji.

W najblizszych miesigcach nie za-
braknie réwniez prezentacji innych ar-
tystek. W warszawskiej galerii lokal 30,
na wystawie zainspirowanej filmem
Piera Paola Pasoliniego z 1966 ., prace
Zuzanny Janin, Diany Lelonek czy Anny
Orbaczewskiej zostana zestawione
z dzielami Marii Anto, Jolanty Marcolli
i Bozeny Wahl. Bedzie to prdba, jak pi-

sze tworczyni wystawy Agnieszka Ray-
zacher, ,odnalezienia tropow tego nie-
oczywistego, chrzescijansko-marksi-
stowskiego traktatu w sztuce wspétcze-
snej” (wystawa czynna od 14 lutego do
3 kwietnia).

Blizsi i dalsi sasiedzi

Z kolei do 15 lutego br. w bialostockiej
Galerii Arsenat mozna oglada¢ indywidu-
alna wystawe Zanny Kadyrowej, jednej
z najciekawszych obecnie ukrainskich
artystek — w tym roku bedzie reprezen-
towata swoj kraj na Migdzynarodowym
Biennale Sztuki w Wenecji. Kadyrowa
opowiada w przejmujacy sposéb o woj-
nie, losie ludzi i roslin, bo natura takze
jest ofiara przemocy.

20 marca br. w warszawskim Zamku
Ujazdowskim otworzy si¢ wystawa pod
troche zagadkowym tytulem ,,Ten kot zo-
stal narysowany w czasie wojny”, poswie-
cona temu, w jaki sposdb opowiadana
jest wojna, zaréwno ta obecna w Ukra-
inie, jak i wojna trwajaca po rozpadzie Ju-
gostawii, czy I wojna $wiatowa.

Tego samego dnia zostanie otwarta
druga wystawa, zatytulowana ,,0 czym
mowa, kiedy rozmawiamy o Krymie”. Ar-
tysci i artystki reprezentujacy rézne po-
kolenia beda si¢ przygladali temu, jak jest
ksztaltowany wizerunek pétwyspuijaka
role pelnil i peini Krym.

Rosyjska agresja na Ukraing wymusza
pytania o miejsce Polski na mapie Europy,
takze tej artystycznej. Coraz czesciej oka-

MATERIALY PRASOWE MUZEUM ETNOGRAFICZNEGO W WARSZAWIE
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zuje sig, ze nasze instytucje moga by¢ prze-
strzenia rozmowy zar6wno o europejskim
kolonializmie, jak i rosyjskim imperiali-
zmie. Miejscem, w ktérym spotykaja sie
artystki i artySci z naszego regionu, Biato-
rusi i Ukrainy, z ich kolezankami i kole-
gami z krajow Globalnego Potudnia.

Do 8 lutego w Zachgcie mozna ogla-
da¢ ,,0 czym wspdlnie marzymy? Glo-
balne zwiazki — porzucone przyjaznie”,
ktdra przypomina o artystycznych rela-
cjach PRL-u z krajami Globalnego Potu-
dnia, m.in. Indiami, Wietnamem czy Pa-
lestyna. I jednoczesnie mowi o wspélcze-
snych relacjach.

Tworczos¢ juz historyczng, w tym Inji
Eflatoun, pionierki sztuki nowoczesnej
w Egipcie, zastawiono z pracami Miner-
vy Cuevas, Marysi Lewandowskiej, Ibra-
hima Mahamy czy Ahmeta Ogiita. Za
ich pomoca postawiono istotne pyta-
nia. Na ile przesztos¢, takze ta skompli-
kowana, stwarza mozliwosci zrozumie-
nia i wspélpracy dzis? Czy i w jaki spo-
s6b mozna te relacje odbudowac w no-
wym kontekscie polityczno-spotecznym,
w czasach kryzysu migracyjnego, zmie-
niajacej sie struktury spolecznej w Polsce
oraz wobec naplywu migrantéw z Glo-
balnego Potudnia?Ijaka jest rola instytu-
¢ji kultury w tych czasach.

W sasiadujacym z Zacheta Panstwo-
wym Muzeum Etnograficznym mozna
z kolei zobaczy¢ inna ekspozycje —
LFormy obecnosci. Sztuka Ltemkéw/Ru-
sinéw Karpackich” (do 30 czerwca br.).
Jest to zapewne jedna z najwazniejszych
wystaw 2026 1. Bardzo szeroko prezen-
tuje dorobek artystyczny tej rozproszonej
dzis spotecznosci: od Polski, Ukrainy, Sto-
wacji, Wegier, Serbii po diaspore w Sta-
nach Zjednoczonych. Znalazly si¢ na niej
prace m.in. Andy’ego Warhola, ale przede
wszystkim artystek i artystéw funkcjo-
nujacych dotad poza gtléwnym nurtem
sztuki, lub, jak Nikifor, spychanych przez
lata do szufladki ,etnografia”. To pierw-
sza tego typu propozycja, przelamujaca
spojrzenie na ten dorobek.

Czas na Stoklose

W styczniu na Zamku Krélewskim
w Warszawie znalazly si¢ obrazy Luka-
sza Stoklosy. Przedstawiaja m.in. frag-
menty krolewskich wnetrz: Charlotten-
burga, Wersalu czy Lazienek Krélewski.
Regaliaicenne historyczne obiekty. Prace
umieszczono w historycznych pomiesz-
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Wystawa ,,Kwestia Kobieca 1550-2025,
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie;
Betty Tompkins, ,,Kobiety stowa

(Artemisia Gentileschi #2)”, 2024, dzieki
uprzejmosci Betty Tompkins i P-P-O-W
Gallery,New York

Po prawej: Wystawa ,,0 czym wspélnie
marzymy? Globalne zwigzki — porzucone
przyjaznie”, Zacheta; Nadira Husain,
»Nawiedzone muzeum”, fragment
instalacji, Art Basel Unlimited, 2025

czeniach, m.in. w Sali Tronowej, ale takze
z Pokojach Matejkowskich. Zawisty obok
dawnego malarstwa lub umieszczono je
na cennych meblach. Staly si¢ swoistym
komentarzem do zamkowej przesztosci
ido dziet zgromadzonych w krolewskiej
rezydencji.

Trwajaca do 27 wrzeSnia wystawa
4o-letniego artysty nie jest pierwszg pre-
zentacja jego prac w historycznych wne-
trzach. W ubieglym roku mozna bylo
jego prace zobaczy¢ w Zamku Krolew-
skim na Wawelu. Byla to zreszta pierw-
sza wystawa wspolczesnego artysty w tej
szczegolnej rezydencji.

Obie te ekspozycje — warszawska i kra-
kowska — pokazuja ciekawy nurt: sztuka
aktualnie powstajaca coraz czeSciej wkra-
cza do muzeum sztuki dawnej. Na Wa-
welu do 15 marca trwa wystawa ,,A moze
coé innego?” poSwigcona obecnosci twor-
czosci Edwarda Dwurnika, Marcina Ma-
ciejowskiego i Jerzego Nowosielskiego,

ale prezentujaca réwniez meble zaprojek-
towane specjalnie dla Zamku przez Ma-
riana Sigmunda —jeden z najciekawszych
przykladéw designu doby PRL-u. Z kolei
od kwietnia w ogrodach bedzie prezento-
wana praca Joanny Rajkowskiej.

Od stycznia w krakowskim Bunkrze
Sztuki trwa takze monograficzna ekspo-
zycja Stoklosy ,Falszywe widoki” (czynna
do 5 kwietnia). Znalazly si¢ na niej prace
z ostatnich lat — pejzaze, portrety i mar-
twe natury — w ktdrych artysta nieustan-
nie gra z przeszloScia i tworzy jej coraz to
nowe wyobrazenia. To, co realne, prze-
nika si¢ z przestrzeniami wykreowanymi
przez artyste. © PIOTR KOSIEWSKI

IAN EDQUIST / MSN

IVAN EROFEEV / MATERIAtY PRASOWE ZACHETY
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Siedlisko

MACIE) KOSZEWSKI .

Najnowsza adaptacja
»Dnia listopadowego”
Jaroslawa Iwaszkiewicza
to opowiesé, w ktorej
kazdy z nas moze
odnalez¢ siebie.

zytelnicy Jarostawa Iwasz-

kiewicza predzej czy p6zniej

ZWracaja uwage, ze w prozie

tego autora wazne s nie tyle
slowa wypowiadane przez bohateréw, ile
slowa przez nich niewypowiedziane. Pi-
sarz eksploruje wielobarwnos¢ ludzkiego
do$wiadczenia, a kazdy i kazda z nas moze
w tym obrazie znalez¢ fragment swojej
prywatnej historii. To dlatego Iwaszkie-
wicz bedzie zawsze aktualny.

To zapewne jeden z powodoéw, dla
ktdrego osoby odpowiedzialne za re-
pertuar Teatru Telewizji po raz kolejny
postawily na Iwaszkiewicza. Po orygi-
nalnej interpretacji ,Matki Joanny od
Aniolow” w rezyserii Weroniki Szcza-
winskiej na afisz trafit ,,Dzien listopa-
dowy” w adaptacji Jana Kidawy-Blon-
skiego.

Akcja — inaczej niz w opowiadaniu
—nie rozgrywa sie w leSniczéwece, co znaj-
duje wielostronne uzasadnienie. Trudno
dzi$ postrzegac zawdd lesnika i miejsce
jego zamieszkania w kategoriach dzi-
kiego azylu. A jak pogodzi¢ prace w La-
sach Panstwowych z osoba rozchwianego
wewnetrznie Karola? Rezyser z autorka
adaptacji, Alicja Regiewicz, zdecydowali
sie przebranzowi¢ iwaszkiewiczowskiego
bohatera na do$¢ nieokrzesanego wlasci-
ciela agroturystyki.

Akcja nowego ,,Dnia listopadowego”
rozgrywa si¢ w oddalonym od Swiata sie-
dlisku. Przyroda i jej pelne melancholii
listopadowe oblicze jest w tej realizacji
wazna bohaterka. Liczne ujgcia pejzazu
buduja spdjna opowies¢ o wewnetrz-
nych rozterkach Karola oraz jego gosposi
Hanki. Strategia psychizacji krajobrazu
jest zreszta chwytem bliskim poetyce sa-
mego Iwaszkiewicza. Dla poety ze Stawi-

WALDEMAR KOMPALA / TVP
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Bartosz Gelner jako Kazik, Julia Kijowska jako Hanka w spektaklu Teatru Telewizji

ska pejzaz byl przeciez zsubiektywizowa-
nym obrazem konkretnych przezyci do-
Swiadczen.

Istota ,,Dnia...” jest zestawienie dwdch
odmiennych postaw wobec zycia —wital-
nej (jej istota jest eros) i fatalnej (tanatos).
W wizji Kidawy-Blonskiego gléwny ak-
cent utworu zostaje przeniesiony na dra-
mat rozgrywajacy si¢ miedzy niekocha-
nym synem-uciekinierem a skoncentro-
wana na sobie matkg-aktorka. Ewa Wi-
$niewska stworzyla zreszta w tej produk-
cji postac bardzo sugestywna. Nie wiemy,
kiedy Starska jest sobg, a kiedy gra. Od-
nosimy wrazenie, ze kazdego traktuje jak
potencjalnego widza.

Nie bez przyczyny irytuje to Karola,
ktory prawdopodobnie cate zycie prébo-
watl przebic sie przez twarda skorupe ak-
torskiej kreacji Starskiej, by w jej skrzet-
nie ukrywanym wnetrzu odnalezé
matke. Karol z jednej strony zywi niena-
wi$¢ do matki, ktdra zacheca do zatrzy-
mania si¢ na dtuzej, z drugiej tworzy fan-
tazmatyczny obraz ojca, ktdrego w zasa-
dzie nie znal.

Ewa Wisniewska jako matka,
Olaf Lubaszenko jako Karol w spektaklu
Teatru Telewizji ,,Dzief listopadowy”

,»Dzien listopadowy”, rez. Jan Kidawa-Btoriski

Ojcowska kreacja Olafa Lubaszenki
jest konsekwentna i chwilami szalenie
przejmujaca. Oto mezczyzna w Srednim
wieku, zachowujacy sie irracjonalnie, tar-
gany emocjami i niezdolny do jakiegokol-
wiek sensownego dialogu udaje, ze zyje
(podobnie jak udaje, ze pali papierosy).

Relacje wszystkich bohateréw, a raczej
sploty konfrontacji, utrzymuja widza
w niepokojacym napieciu. Bardzo orygi-
nalnym i autorskim pomystem tworcow
tego spektaklu jest finalowa, psychotera-
peutyczna scena ,,odgrywania r6l” z go-
sposia Hanka. Za$ najwieksza zagadka
jest posta¢ Kazika wykreowanego przez
Bartosza Gelnera. Jest w nim co$ ztowro-
giego, jakby synteza Janka i Arka z ,.Ko-
chankéw z Marony”. Hanka upatruje
w tym mezczyznie swoja przysziosé,
ale —i tu znowu wida¢ psychologiczny
uniwersalizm rezysera i autorki adapta-
cji — bolesnie przekonuje sie, jak niebez-
pieczne bedzie to oczekiwanie.

Niespodzianka jest przywolanie fo-
tografii Jarostawa Iwaszkiewicza. Kon-
tekst, w jakim si¢ pojawia, sugeruje, ze to
zdjecie matego Karola z ojcem (w rzeczy-
wistosci to zdjecie poety z corka Marig).
Klamra kompozycyjna, otwierajaca i za-
mykajaca spektakl, jest zas motyw mu-
zyczny skomponowany przez samego
autora opowiadania (fragment menueta
Z1918T.). ©

Autor jest adiunktem w Muzeum
im. Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczéw
w Stawisku.

Premiera w Teatrze Telewizji:
26 stycznia 2026 r.
Spektakl dostepny na stronie
teatrtv.vod.tvp.pl

28 STYCZNIA - 3 LUTEGO 2026

WALDEMAR KOMPALA / TVP
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MAZOWIECKI
INSTY]

UT
RY

Mazo-
wiecki Instytut Kultury taczy
rézne porzadki: Warszawe i re-
gion, nowoczesnos¢ i poszano-
wanie dla tradyciji, sztuke i prace
spoteczna.

Jeste-
$my instytucja regionalng Samo-
rzadu Wojewoédztwa Mazowiec-
kiego, o ztozonej tozsamosci. Po-
wstalismy z potaczenia kilku insty-
tugji scalonych po zmianie systemu.

Dziatamy przy ul. Elektoral-
nej 12, na granicy dawnego getta,
w miejscu o silnym kontekscie hi-
storycznym. Budynek, czesciowo
zniszczony w czasie wojny, miescit
przed 1939 rokiem Szpital Swie-
tego Ducha, a po wojnie War-
szawski Osrodek Kultury. To dzie-
dzictwo wptywa na sposdb, w jaki
myslimy o naszej roli.

To dziedzictwo jest obecne w co-
dziennym funkcjonowaniu insty-
tucji?
Tak. Sala widowiskowa miesci sie
w dawnej kaplicy, a wielowarstwo-
wos¢ miejsca stale towarzyszy na-
szej pracy. Po zmianie systemu
dotaczono do nas m.in. stoteczne
Biuro Wystaw Artystycznych -
dzi$ prowadzimy cztery galerie:
Foksal, XX1, Test i Elektor. Jest tez
dziat muzyki oraz teatru i litera-
tury - dawny Teatr Praga. W na-
szej siedzibie dziata jeszcze Czy-
telnia Stow i DZzwiekéw Elektra,
ktéra wydaje m.in. ptyty winylowe
- w zwiagzku z rokiem Mieczy-
stawa Fogga pracujemy nad kolej-
nym wydawnictwem. W praktyce
to kilka instytucji w jedne;j.
Kilkanascie lat temu zdecydo-
wano réwniez, ze bedzie u nas
dziatat fundusz filmowy. Od lat do-
finansowujemy polskie produkcje,
dzi$ wspdlnie z Miastem Stotecz-
nym Warszawa - to ponad trzy
miliony ztotych rocznie. Wspiera-
lismy m.in. ,LARP”", , Listy z Wilczej”,

28 STYCZNIA - 3 LUTEGO 2026

MAGDALENA ULEJCZYK, DYREKTORKA MAZOWIECKIEGO INSTYTUTU KULTURY:

MIK to wiele instytucji w jednej: od galerii i kina studyjnego, przez fundusz filmowy,
po wsparcie lokalnych liderek i kadr kultury w catym regionie.

,Nie ma duchéw w mieszkaniu na
Dobrej”, a w tym roku premiere
miata ,Wielka Warszawska”.

Fundusz filmowy to jedna z klu-
czowych osi dziatalnosci?
Jedna z wazniejszych. Inng jest
Kino Studyjne Luna, otwarte po
remoncie w marcu ubiegtego roku.
Dzi$ projektujemy jego przysztosc
- po dekadach bez modernizacji
wymaga gruntownych zmian. To
jednoczesnie planowanie instytu-
cji i prognozowanie rynku widza.
To jednak tylko jeden, bardziej
artystyczny obszar naszej dziatal-
nosci. Drugi to wsparcie kadr kul-
tury na Mazowszu. Prowadzimy
programy szkoleniowe i konkursy,
takie jak Mazowiecki Menadzer
Kultury czy Impuls Kultury, gtéw-
nie z myslg o osobach dziatajacych
w mniejszych, czesto upolitycznio-
nych miejscowosciach.
Szczegdlnie widoczne s3 pro-
jekty spoteczne: Uniwersytet
Trzeciego Wieku, kota gospodyn
i gospodarzy, takze miejskie, ktore
W naszej siedzibie prowadzi Elek-
tra. Widzimy tez zmiane pokole-
niowg na Mazowszu, zwtaszcza
wsérdd sottysek - coraz czesciej
s to mtode kobiety wracajace
z Warszawy do mniejszych miej-
scowosci i dziatajace lokalnie.

Czyli to inicjatywy oddolne,
ale wspierane systemowo?

Tak. W ramach Mazowieckiego
Programu Edukacji Kulturalnej
wspoétpracujemy m.in. z sotty-
skami. Zaczynaja od lokalnej hi-
storii, a my wspieramy je praca ar-
tystéw i animatorek kultury. Byta
choéby Wola Cygowska, gdzie
dziata prezna liderka Anna Elsner,
sottyska, prezeska Fundacji Dziataj
do Woli i cztonkini Kota Gospodyn
Wiejskich, ktorej projekt ,SpoT KA-
NIA” zostat ostatnio nagrodzony
w konkursie Impuls Kultury.

Organizujemy tez objazdy po re-
gionie dla oséb dziatajacych w kul-
turze - poznaja sie, sieciuja i ini-
cjuja wspolne dziatania

Silnie rozwijamy oferte dla dzieci
i mtodziezy poprzez m.in. Dzieciecy
Uniwersytet Sztuki, Scene Mto-
dego Widza czy seanse Kino Szkoty
w Lunie. Kluczowe jest tu wsparcie
Samorzadu Wojewddztwa i pro-
gram ,Kulturalna szkota na Mazow-
szu”, dzieki ktéoremu mtodzi widzo-
wie moga korzysta¢ z mazowieckiej
kultury za symboliczng ztotéwke.
Tysigce dzieci po raz pierwszy maja
kontakt z kultura - w samym kinie
skorzystato z niego ok. 25 tysiecy
najmtodszych.

Jak w praktyce wyglada zarzadza-
nie instytucja kultury, ktéra dziata
na terenie Warszawy i catego Ma-
zowsza?

To jedno z wiekszych wyzwan.
Warszawa to osobny organizm,
region rzadzi sie inng logika. Sta-
ramy sie reagowac na rézne po-
trzeby, balansujac miedzy produk-
cja wydarzen a wsparciem regio-
nalnym. Jeste$my jedyna instytu-
Cja o stricte regionalnym charakte-
rze w wojewodztwie, co wigze sie
z duza odpowiedzialnoscia.

A co bedzie najwazniejsze w naj-
blizszych miesigcach?

R. LATOSZEK / MATERIAE PRASOWY

Gramy spektakl ,Jadwiga” (zdj. po
lewej)- monodram Agnieszki Prze-
piorskiej o Jadwidze Stanczako-
wej, powstaty w ramach festiwalu
Sztuki Kobiet Persona. 7 lutego
pokazujemy go w Mazowieckim
Instytucie Kultury, potem jedziemy
Z nim po regionie.

27 stycznia ogtaszamy matronke
kolejnej edycji Persony - Jolante
Brach-Czaine. Powracamy z pro-
jektem ,Scena Start” dla mtodych
twércdw - 9 lutego pokazemy na-
grodzony na Gdaniskim Festiwalu
Szekspirowskim spektakl ,\Wszy-
scy jestesmy Ryszardami. Ekshu-
macja 2000".

W tym roku obchodzimy réw-
niez 60-lecie Galerii Foksal. Za-
czynamy wystawa Anny Zaradny
»Enjoy the Silence”, dostepnag do
7 marca. Waznym elementem po-
zostaje tez wsparcie kadr kultury
- m.in. poprzez podkast ,Dobry
stan kultury”, ktérego najnowsze
odcinki poswiecone s3a relacjom
kultury z mediami oraz nowemu
mecenatowi.

A. STAWINSKI / MATERIAt PRASOWY

MAGDALENA ULEJCZYK
jest dyrektorka
Mazowieckiego Instytutu
Kultury, odpowiada

za program instytucji

oraz dziatania wspierajace
kadry kultury w regionie.

Wiecej informacji o nas
i naszych wydarzeniach
na stronie:

www.mik.waw.pl

oraz w naszych social mediach
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Wiosna w Operze

Operowa inscenizacja ,Slubu”, premiera
opery ,Krél Roger” oraz kolejna edycja
festiwalu ,Przedwiosnie Baletowe”

- Teatr Wielki w Poznaniu

zaprasza na wiosenne wydarzenia!

Gdzie konczy sie sen, a zaczyna koszmar...

,Slub” Zygmunta Krauze w rezyserii Krzysztofa Cicheniskiego,
ktory przygotowat libretto na podstawie dramatu Witolda Gom-
browicza, powraca na scene pod Pegazem. Prapremiere , Slubu”
(listopad 2024) uznano za jedno z wazniejszych wydarzen se-
zonu. ,Odchodze w mysleniu o »$lubie« od tradycyjnych skoja-
rzen z tym, co wokét Gombrowicza narosto, od haset typu »geba«
i »pupa«. Dla mnie najbardziej inspirujaca jest tu konstrukcja psy-
chiczna bohatera. Do konca nie wiemy, co jest jego snem, a co
jawa” - mowi rezyser. Kompozytor postuguje sie duzg orkiestrg
symfoniczna, ktéra momentami brzmi niemal filmowo, a wple-
cione w partyture rytmy tanga i habanery poteguja aure tajemni-
czosci i niepokoju. Wystgpig m.in. Michat Partyka, Jan Jakub Mo-
nowid i tukasz Konieczny. Solistéw, chor i orkiestre poprowadzi
Katarzyna Tomala-Jedynak. Realizacja ,Slubu” taczy artystow réz-
nych generacji, scala ich wrazliwos¢ w nieuchwytnym ciagu wza-
jemnych oddziatywan, ktérych efektem jest inscenizacja z moc-
nym przekazem na miare obecnych czasow (6-8.03.2026).

Wiecej niz taniec. Pasja, emocje i wspotczesna choreografia
Na przetomie lutego i marca br. Poznan stanie sie stolica
tanca wspotczesnego dzieki festiwalowi ,Przedwiosnie Ba-
letowe”. Projektowi przyswieca idea, aby pokaza¢ nowe per-
spektywy tanca oraz kierunki, w ktérych sie rozwija. Obok de-
biutow choreograficznych istotnym elementem festiwalu jest
prezentacja choreografii artystow o ugruntowanej pozyciji.
Festiwal otworzy spektakl ,Spectrum 04", bedacy debiutami
choreograficznymi tancerek i tancerzy Baletu Teatru Wiel-
kiego w Poznaniu. W tym projekcie artysci Baletu nie tylko
tancza i realizuja sie w roli choreograféw, ale tez przygo-
towujg materiaty promocyjne, scenografig, dobierajg mu-
zyke, kostiumy i oswietlenie. Takie podejscie do spektaklu
otwiera przed nimi nowe Sciezki kariery i pozwala odkry¢
nieznane dotad formy ekspresiji, nie tylko na scenie. Wcze-
$niejsze edycje ,Spectrum” pokazaty, ze kreatywnosc tance-
rek oraz tancerzy potrafi zaskoczyc i zachwycic¢ publicznosc.
W programie festiwalu nie zabraknie spektakli goscin-
nych: ,Juvenalia 04” - Polski Balet Narodowy Junior, ,,Black
and White” - National Theatre Brno (choreografia: Mario
Radacovsky), ,Carmen” w choreografii Johana Ingera.

ORGANIZATORZY TEATRU

F a)| INsTYTUCIA KULTURY
s,

Dofinansowano ze rodkéw

oooooooooooooo

w WIELKOPOLSKA

Zapraszamy na spotkania z tancem, ktéry taczy pokolenia,
style i techniki (27.02-14.03.2026).

Operowe misterium w oku psychoanalizy

,Krél Roger” nie tylko przez samego Szymanowskiego uzna-
wany byt za dzieto wybitne - do dzi$ uwaza sie je za jedna
z najwazniejszych polskich oper XX wieku. Utwor z poetycka
symbolika, szczegélnym typem ekspresji i niezwykta kolory-
styka dzwiekowa powstat z fascynacji Szymanowskiego anty-
kiem, Orientem i filozofig Nietzschego - inspiracji, ktére kom-
pozytor zebrat podczas podrézy na Sycylie i do Afryki Potnoc-
nej. Petna kontrastow kompozycja taczy orientalne melodie,
chrzescijanska liturgie i nowoczesny jezyk muzyczny. Rezyse-
rie ,,Krola Rogera” powierzono Krzysztofowi Cichenskiemu,
ktory od lat eksploruje przestrzenie lezace na styku teatru
dramatycznego i operowego. Rezyser proponuje inscenizacje
taczaca mityczna Sycylie z nowoczesnym ,gabinetem duszy”,
gdzie Roger - utozsamiany w tej interpretacji z samym Karo-
lem Szymanowskim - konfrontuje sie z wtasnymi, wypartymi
pragnieniami. Catosc¢ zmierza¢ bedzie ku metafizycznemu
finatowi. Kierownictwo muzyczne sprawowac bedzie Jacek
Kaspszyk. W tytutowej partii wystapi Szymon Mechlinski (pre-
miera: 24.04.2026, spektakle: 25, 26, 29, 30.04.2026).

,Slub”, , Krél Roger” oraz ,Przedwio$nie Baletowe” - przed
nami zaskakujace inscenizacje oper XX i XXI wieku oraz kalej-
doskop wspotczesnej choreografii. Zapraszamy na spektakle,
ktére zachwyca maestrig wykonania, porusza i zapadng w pa-
miec. Teatr Wielki w Poznaniu to inspiracje do odkrywania
operowego i baletowego $wiata. Na nowo.

www.opera.poznan.pl

,Slub”: dofinansowano ze §rodkéw Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodza-
cych z Funduszu Promocji Kultury — pafistwowe-
go funduszu celowego, w ramach programu
,Zamdwienia kompozytorskie”, realizowanego
przez Narodowy Instytut Muzyki i Taica.
,,Przedwiosnie Baletowe”: dofinansowano
ze Srodkéw Samorzadu Wojewodztwa
Wielkopolskiego.

MECENAS TEATRU

inisterstwo Kultury
Dziedzictwa Narodowego

“Enea

TEATR WIELKI
e
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ARCHIWUM TEATRU WIELKIEGO W POZNANIU X2
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MOSTRA INTERNAZIONALE
D'ARTE CINEMATOGRAFICA
LA BIENNALE DI VENEZIA 2025
Best Actor

PAOLO SORRENTINO
rezvser , WIELKIEGO PIEKNA" oraz MEoDOSsCl”

La Gr

KTO MOZE DECYDO!
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dla Sorrentino humor
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Co masz na sobie

PIOTR KOSIEWSKI .

Balenciaga, McQueen, Yves Saint Laurent, Vivienne
Westwood - po raz pierwszy w Polsce tak obszernie
i r6znorodnie opowiedziano o roli ubioru.

ode od dawna oglada sig

w bardzo prestizowych

miejscach. Nowojor-

skie Metropolitan Mu-
seum of Art chlubi sie swoimi zbiorami
strojow, a doroczna gala Met uchodzi za
jedno z najglo$niejszych wydarzen, nie
tylko w Stanach Zjednoczonych. Z kolei
Luwr po raz pierwszy w swej ponad dwu-
stuletniej historii zaprezentowal w tym
roku prace najstynniejszych projektan-
tow. Wystawe ,Louvre Couture” obej-
rzalo ponad milion oséb. To drugi pod
wzgledem frekwencji wynik paryskiego
muzeum — niewiele wiecej przyciagnela
jubileuszowa ekspozycja Leonarda da
Vinci. Ekspozycja zostala uznana za prze-
lamanie kolejnej bariery oddzielajacej
tzw. sztuke wysoka od uzytkowej. I byla
udang préba przyciagnigcia nowej, mlo-
dej publicznosci.

Zamek Krolewski w Warszawie takze
siega dzi$ po prace znanych projektan-
tow. Na wystawie ,Niech nas widza!”
znalazly si¢ ubrania autorstwa m.in. Cri-
stobala Balenciagi, Alexandra McQueena,
Paco Rabanne, Yves’a Saint Laurenta czy
Vivienne Westwood. Jednak to nie ich
obecno$¢ sprawila, ze nalezy koniecznie
zobaczy( te wystawe.

Wazniejsze jest to, ze po raz pierwszy
w Polsce tak obszernie i réznorodnie opo-
wiedziano o roli ubioru, ktéry ,,0d szat
krolewskich po ekstrawaganckie kreacje
wspolczesnych wizjoneréw mody nie-
ustannie sygnalizuje tozsamos¢, wladze,
status spoteczny, gust i poglady”, jak pod-
kreslaja tworcy ekspozycji.

W krélewskiej rezydencji zgroma-
dzono 250 eksponatéw, w tym obrazy,
rysunki, grafiki i rzezby wykonane przez
ponad 150 artystek i artystow. Sa wsréd
nich dzieta mistrzow dawnego malar-
stwa, ale tez caly szereg wspélczesnych
prac: od Natalii LL i Edwarda Dwurnika
po Marcina Maciejowskiego i Karoling Ja-
blonska. A przeszio$¢ nieustannie prze-

nika sie na tej wystawie ze wspolczesno-
Scia.

Ekspozycje otwiera wykonany z ak-
samitu wyszywanego srebrna nicia i ob-
szyty gronostajem plaszcz koronacyjny
Stanistawa Augusta Poniatowskiego. To
obiekt szczegdlny — nawet jezeli jest re-
plika zamoéwiong przez kréla w zwiazku
ze zlym stanem pierwszej purpury, na-
lezy do nielicznych polskich regaliow,
ktore przetrwaly. Pézniejsze losy tego
plaszcza sa nie mniej symboliczne. Kolej-
nym jego wlascicielem byl ks. Jozef Ponia-
towski. I to nim nakryto jego trumne¢ pod-
czas nabozenstwa zalobnego w kosciele
Swietego Krzyza w Warszawie. Wresz-
cie—trafil do skarbca katedry na Wawelu.

Zawsze ogromne znaczenie mialo to,
co nosza ludzie sprawujacy wladzg oraz
w jaki sposob sa przedstawiani — trzeba
zreszta pamietac, ze portrety, nie tylko
wiadcow, niekoniecznie odpowiadaja
rzeczywistosci. Tworzone przez artystow
1artystki wyobrazenia na temat kréléw
i ksigzat byly jednym z kluczowych na-
rzedzi budowania wizerunku, a tym sa-
mym legitymizowania ich rzadéw.

August III Sas kazat sie sportretowaé
w stroju polskim, bialtym Zupanie i czer-
wonym kontuszu. Plaszcz koronacyjny
jest przewieszony na tronie, a insygnia
koronacyjne leza na stole. Nawet gtowe
krdél ma podgolona ,,po szlachecku”.
Wszystko to, by pokresli¢ swoje zwiazki
z tradycja sarmacka i republika szla-
checka. Stanistaw Poniatowski kazat sie
z kolei sportretowac w zbroi, by zazna-
czy¢ swoja role w stworzeniu Szkoly Ry-
cerskiej. Jednej z tych inicjatyw, ktére
mialy zmodernizowa¢ Rzeczpospolita.
Krélewski przepych nie znika wraz z mo-
narchiami. Przeciwnie, przejmuje go bur-
zuazja przemystowa wieku XIX, nawet
w tak republikaniskim kraju jak Stany
Zjednoczone.

Obok figury wladcy na wystawie sa
tez inne postaci: rycerza, mysliwego i fi-

lozofa. Wystawa pokazuje odwolania do
ikonografii chrzescijanskiej, ale przede
wszystkim do mitologii antycznej. Pre-
zentuje wcielenia kobiet w postaci Mi-
nerwy, ale tez Diany czy Flory. W ogéle
w dobie nowozytnej chetnie odwoly-
wano sie do starozytnosci: zaréwno do
postaci historycznych z Cezarem na czele,
jak tez do Apolla, z ktorym tak chetnie
utozsamiat sie Ludwik XIV, a u nas — Sta-
nistaw August Poniatowski.

Wreszcie w modzie, zwlaszcza od
XVIII w., coraz chetniej siggano po
wzorce zaczerpniete z Orientu — odreb-
nym fenomenem byl stréj szlachecki,
ktorego elementy zaczerpnigto ze
wschodnich, nie tylko tureckich ubio-
row. Lovis Corinth, jeden z najwybitniej-
szych przedstawicieli niemieckiego im-
presjonizmu, i Jacek Malczewski na po-
czatku XX w. maluja wlasne portrety,
w ktdrych stylizuja si¢ na dawnych ry-
cerzy.

Warszawska wystawa pokazuje, w jaki
sposob przeksztalcane, dekonstruowane
czy wykorzystywane sa dzi§ dawne
wzorce. Z jednej strony przez projektan-
tow mody, ktdrzy potrafia siega¢ do za-
skakujacych tradycji. Paco Rabanne w su-
kienkach projektowanych w latach 6o.
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odwotlywat si¢ np. do rycerskiej zbroi,
a dwie dekady pdzniej rehabilitowat
gorset, ktérego odrzucenie byto jednym
z gléwnych postulatow ruchu kobiecego
z przelomu XIX-XX w.

Z drugiej strony projektanci wykorzy-
stuja dawne wzorce do tworzenia wspol-
czesnych, czasami bardzo politycznych
dziel. Viola Glowacka bohaterke swojej
,Bitwy pod Empikiem” réwniez ubrala
w zbroje. Inni tworcy i tworczynie wy-
korzystuja motywy z przesztosci, by da¢
glos tym, ktérzy byli pomijani czy mar-
ginalizowani, obnazajac hipokryzje,
nieréwnosc¢ i przemoc kryjace sie za od-
wiecznymi figurami rycerza czy mysli-
wego.

Najciekawsze na wystawie jednak sa
prace, ktore ida pod prad, jak twdrczosé
Dominiki Kowyni. Jej uwage zwrdcily
internetowe komentarze pod zdjeciami
kobiet bioracych udziat w polowaniach.
Wpyrazano w nich oburzenie nie z po-
wodu zabijania, lecz tego, kto si¢ go do-
puszczal. Namalowala wiec uzbrojona
kobiete pochylajaca si¢ nad zastrzelo-
nym zwierzeciem. Silng, wladcza. ,,Zain-
teresowal mnie zgrzyt — komentuje sama
artystka — z jednej strony moja prozwie-
rzeco$é, z drugiej wscieklo$¢ na weiska-
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nie kobiet w role opiekuncza, uznanie ich
za niezdolne do przemocy”.

Wystawa, zorganizowana na Zamku
Krélewskim, w duzej czeSci poSwiecona
jest elitom. Trudno jednak, doceniajac jej
wyjatkowos¢, nie zapytac o tych, ktorych
na niej pominieto. A lista jest dluga. Nie
tylko kler czy mieszczanstwo, ale przede
wszystkim stuzba, nieodlaczna czesc
dworskiego zycia. Niewidoczna niegdys,
a teraz niemalze niedostrzezona przez
tworcow wystawy. Wyjatek zrobiono
jedynie dla czarnoskérego stuzacego na
portrecie ksiazat saskich autorstwa Ste-
fana Torelliego i przebranych w orien-
talne stroje shuzacych hrabiego Briihla na
obrazie nieznanego autora, powstatym
ok. 1747 roku.

Sytuacja zmienia si¢ dopiero w ostat-
niej czesci wystawy, poswieconej obec-
nym czasom. Pokazujacej mode, ktéra
sie coraz bardziej demokratyzuje, podob-
nie jak sztuka. Jednoczesnie to w tym cza-
sie najlepiej wida¢ paradoksy, opisywane
przez jednego z twoércow socjologii Geo-
rga Simmla w klasycznym, opublikowa-
nym w 1905 r. tekscie ,Filozofia mody”.
Na przyklad to, ze jest ona nasladownic-
twem dominujacych wzoréw, a jedno-
cze$nie ,zaspokaja pragnienie réznicowa-

Ptaszcz koronacyjny
Stanistawa Augusta Poniatowskiego.

Po lewej: Kostium arc en ciel / rainbow:
zakiet, spédnica, z kolekcji Thierry’ego
Muglera, Paryz, wiosna/

/lato 1990. Kolekcja Adama Leja.

nia”. £3czy ,tendencje ku spolecznemu
ujednolicaniu i pragnienie jednostko-
wego odrozniania si¢ i zmiany”.

Ubrania unifikuja, stuza podkreslaniu
przynaleznosci do okre§lonych grup czy
klas spolecznych, ajednoczesnie sa narze-
dziem podkreslajacym nasz indywidu-
alizm. Bywaja nawet, jak przed wiekami,
politycznym narzedziem, co pokazaly
obywatelskie protesty w czasach rzadow
Zjednoczonej Prawicy. Swietnie ten para-
doks dwoistosci funkcji ubioru pokazata
Aneta Grzeszykowska w ,Kate’s Portfo-
lio”. To fotografia przestawiajaca t¢ sama
kobiete w réznych ubraniach, od bielizny
po eleganckie stroje. Proces nieustannego
przeobrazania si¢. Przyjmowania kolej-
nych tozsamosci, ktére wyrazane sa po-
Pprzez to, co si¢ na siebie naklada. ©

NIECH NAS WIDZA!
WIZERUNEK, STRf)], CIAtLO.
Wystawa czynna do 8 lutego 2026 r.
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DORMITORIUM.

'Tam, gdzie konczy si¢ obojetnos¢

Wchodzac do Galerii Jednego
Dzieta w Muzeum Slaskim,
mozna odnie$¢ wrazenie,

Ze trafia sie nie tyle na
wystawe, ile do czyjej$ pamieci.

zedy metalowych tézek
R— odzyskanych z wojsko-

wego szpitala polowego
- przywotuja obrazy zbioro-
wych noclegéw, tymczaso-
wosci, sytuacji granicznych.
Oboz, szpital, schronienie.
Przestrzen, w ktdrej cztowiek
$pi obok cztowieka, bo musi.
,Dormitorium” Tomasza Gor-
nickiego nie opowiada jednej
historii. Raczej otwiera wiele
drzwi naraz.

Miejsce z poczatku wydaje
sie opustoszate. Stare, pozba-
wione materacy i rdzewiejace
tozka nie zachecaja do odpo-
czynku. Ich powtarzalnos¢ po-
rzadkuje przestrzen, narzuca
rytm, przywotuje skojarzenia
z tymczasowoscia: szpitalem
polowym, schroniskiem, miej-
scem zhiorowego snu. Nad
nimi halogenowe $wiatto, za-
projektowane tak, by skupiac
uwage w centrum. Dopiero
w gtebi dostrzegamy dzieci.
Kilkanascie gipsowych rzezb,
precyzyjnie wymodelowanych,
realistycznych, niemal klasycz-
nych, rozproszonych pomie-

dzy stalowymi konstrukcjami.
Nie dominuja przestrzeni, nie
sg ustawione na piedestatach.
Trzeba do nich podejs¢. Ich
biel kontrastuje z pétmrokiem
otoczenia.

Jako kurator tej wystawy
czesto obserwuje reakcje wi-
dzow. Najpierw cisza. Potem
pytania. Dlaczego dzieci sa
same? Dlaczego tylko czes¢
tozek jest ,zajeta”? Co stato
sie z pozostatymi? ,Dormito-
rium” uruchamia mechanizm,
ktory dzi$ bywa dla nas nie-
wygodny - zmusza do wzie-
cia odpowiedzialnosci, chochy
na chwile. Tomasz Gornicki
wielokrotnie powtarzat, ze
pozostawienie rodzi traume,
a trauma, ktorej sie nie prze-
pracuje, wraca. W tej prze-
strzeni te stowa nie brzmig jak
deklaracja artystyczna, raczej
jak spokojne, trudne przypo-
mnienie.

Tworczos¢ Gornickiego od
lat krazy wokét ludzkiego
ciata - jego kruchosci, defor-
macji, podatnosci na prze-
moc i historie. Artysta tworzyt
rzezby nielegalnie umiesz-
czane w przestrzeni publicz-
nej, balansujace na krawe-
dziach budynkéw, ale tez mo-
numentalne realizacje wpi-
sane w oficjalny porzadek

miasta. W ,,Dormitorium” ten
gest zostaje wyciszony. Za-
miast interwencji - mamy
skupienie. Zamiast manifestu
- odpowiedzialnos¢. Motyw
dziecka, czesto inspirowany
wizerunkami jego wtasnych
syndw, staje sie tu figura naj-
bardziej bezbronng, ale tez
najbardziej zobowiagzujaca.

Cho¢ wystawa zostata
otwarta pod koniec marca
2025, jej sens nie zamknat
sie w dacie inauguracji. Wrecz
przeciwnie - im dtuzej trwa,
tym mocniej rezonuje z rze-
czywistoscia. Gornicki w swo-
ich wypowiedziach wielokrot-
nie odnosit sie do obrazow
ptynacych z Gazy czy innych
miejsc dotknietych wojna,
cho¢ nie znajdziemy tu do-
stownych odniesien. ,Dormi-
torium” dziata inaczej. Nie
pokazuje konfliktu. Pokazuje
jego konsekwencije: cisze po
krzyku, puste t6zko, dziecko
bez opiekuna.

Waznym dopetnieniem

wystawy staty sie rozmowy
organizowane w jej
przestrzeni. Spotkania z cyklu
LArtysta w rozmowie z...”
- zudziatem architektow,
filozoféw, psychologow -
przeniosty ciezar z samej
kontemplacji na dialog.

Rozmawiali$my o bezpiecznej
przestrzeni, 0 pomaganiu

i 0 granicach empatii.

O tym, ze ratownik tez musi
oddychac. Te rozmowy nie
dawaty prostych odpowiedzi,
ale potwierdzaty jedno:
,Dormitorium” jest miejscem,
ktére domaga sie gtosu.

W $wiecie narastajacych na-
pie¢, zmeczenia informacjami
i inflacji obrazoéw cierpienia,
ta wystawa nie krzyczy. Raczej
pyta cicho: czy jeszcze potra-
fimy by¢ uwazni? Czy mamy
w sobie gotowos¢, by na mo-
ment zostac czyims opieku-
nem - chocby tylko w galerii?
| czy to, co wydarzy sie w tej
przestrzeni, jesteSmy w stanie
wynies¢ poza jej mury?

,Dormitorium” nie daje uko-
jenia. Otwiera na uwaznos¢,

a dzi$ to by¢ moze jedna z naj-

rzadszych i najpotrzebniej-

szych form odpowiedzialnosci.
LUKASZ SZOSTKIEWICZ

DORMITORIUM.

TOMASZ GORNICKI

Muzeum Slaskie

w Katowicach / hol centralny

Kuratorzy:
tukasz Szostkiewicz,
Andrzej Holeczko-Kiehl
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A RT 2711-1112026 | WSTEP WOLNY
COLLECT
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NOWE TARGI
SZTUKI WSPOLCZESNEJ

WYSTAWY | DYSKUSJE | SPOTKANIA

ARTYSTKI / ARTYSCI:

Joanna Ambroz / Agnieszka Apoznaniska /
Kacper Biela / Michat Cygan /

Karol Gawroniski / Szawet Ptéciennik /
Michat Prazmo / Michat Zyto

GALERIE:

AOKZ t6d7 [ ESTA Gliwice / Galeria BRAMA Gliwice /
Galeria Dystans Krakéw / Galeria M? \Warszawa /
Galeria S35 t6dz / Galeria Strefa A Katowice i Krakdw /
Koning VIK Gallery Brno / Lotna \Warszawa /

Le Guern Warszawa / tectwo Poznan /

Nocny Art Patrol \Warszawa / Przeciag \Warszawa /
Przyptyw Gdynia / Szaber Krakéw / Szokart Poznan /
UFO Art Gallery Krakéw / Van Rij Gallery Krakow

www.artcollect.com.pl

MIEDZYNARODOWE
M E K CENTRUM KONGRESOWE
MIEDZYNARODOWE CENTRUM KONGRESOWE W KATOW I CAC H



WYPRZEDAZ ROCZNIKA
SUBARU CROSSTREK

Z ATRAKCYJNYM FINANSOWANIEM
JUZ OD 76 450 PLN BRUTTO W KREDYCIE 50/50°
LUB W ELASTYCZNYM LEASINGU

CROSSTREK

SZCZEGOLY U DEALEROW
DEALERZY.SUBARU.PL

"Podmiotem finansujacym jest Santander F24 S.A. Propozycja nie jest oferta w rozumieniu art. 66 Kodeksu cywilnego. Decyzja o przy-
znaniu finansowania oraz warunki umowy zalezg od wyniku badania zdolnosci kredytowej oraz oceny ryzyka kredytowego. Rzeczywista
Roczna Stopa Oprocentowania (RRSO) ustalona na dzien 23.12.2025 na podstawie reprezentatywnego przyktadu dla samochodu Subaru
Crosstrek o cenie 152 900,00 zt i przy udziale wtasnym klienta w wysokosci 50% wynosi 2,05%, catkowita kwota pozyczki (bez kredytowa-
nych kosztéw) 76 450,00 zt, catkowita kwota do zaptaty 77 979,00 zt, oprocentowanie state 0%, catkowity koszt pozyczki 1 529,00 zt (w tym:
prowizja stanowigca 2 % catkowitej kwoty pozyczki, to jest 1 529,00 zt oraz odsetki O zt), umowa zawarta na okres 13 miesiecy, w 1 racie.
Ubezpieczenie pojazdu w zakresie OC oraz Autocasco (wraz z ryzykiem kradziezy) jest obowigzkowe. Jego kosztu nie da sie przewidzie¢
- nie zostat wliczony do RRSO. Obowiazuje wytgcznie dla samochoddw z rocznika produkcji 2025. Liczba egzemplarzy ograniczona.

SAMOCHODY SUBARU SA OBJETE 8-LETNIA GWARANCJA SUBARU SAFES8 '

WIECEJ NA SAFE8.SUBARU.PL é

4L_/MN\

GWARANCJI

SUBARU SAFES

PARTNERZY
SUBARU 1)

S)S:siEiRi @ KERATRONIK  WaArTa.

REKLAMA

SUBARU Ui [ZENEOS ERGO  37voKoHAmA
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