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Boniecki: Wyprobowani w wierze

0ZMOWA P10TRA SIKORY 7 0. KASPREM MARIUSZEM

Kaproniem, franciszkaninem zyjacym i pracu-
jacym od wielu lat w Boliwii, pozwala spojrze¢ na
Kosciot z perspektywy innej niz nasza polska czy
nawet europejska. Misjonarz gloszacy Ewangelie
w Afryce czy Amazonii musi ze swego mentalne-
go stownika wykresli¢ zdanie ,.bo u nas w Polsce...”
i catkowicie sie otworzy¢ na nowa dla siebie rzeczy-
wistos¢, w ktorej glosi Krolestwo Boze.

Wsrod probleméw, o ktérych méwi o. Kapron, po-
wraca kwestia wprowadzenia instytucji tzw. viri probati — zo-
natych mezczyzn, ktérzy otrzymywaliby Swigcenia kaptan-
skie w regionach dotknigtych brakiem ksi¢zy. A w Amazonii
jeden ksiadz przypada na 1o tysiecy wiernych. O. Kapron méwi
o wspolnotach, ktdre ksiadz odwiedza raz na kilka lat, a zy-
ciem religijnym kieruja miejscowi, Swieccy liderzy. Gdyby ich
wySwigci¢ — mowi — wspdlnoty miatyby dostep do Eucharystii
iinnych sakramentow. Sw. Jan Pawel IT w encyklice ,,Ecclesia de
Eucharistia” napisal ,Koscict zyje dzigki Eucharystii. Ta praw-
da wyraza nie tylko codzienne doswiadczenie wiary, ale zawiera
w sobie istote tajemnicy Kosciola”.

Wedlug misjonarza juz sama idea bezzennosci jest dla men-
talnosci ludéw andyjskich trudna (,,0soba staje sie pelna dopie-
ro w zespoleniu z druga rzeczywistoScig. Nawet gdy cos szyja
—np. obrus czy ponczo — zawsze zszywaja razem dwa elementy.
Tylko podwdjnosc tworzy pelna jednosc”).

Problem nie jest nowy. We wczesnych latach 7o. spo-
tykalem we Francji mezczyzn, ojcéw rodzin, pracujacych za-
wodowo, ktérzy ukonczyli wymagane do otrzymania §wigcen
studia i oczekiwali, ze papiez, majac z jednej strony ster-
te prosb parafii o ksiedza, z drugiej ich podania o udzielenie
Swiecen, wyrazi na to zgode. Jednak zaden z kolejnych papiezy
takiej zgody nie wyrazil. Wtedy ttumaczono, ze Kosciél nie
chce $wieci¢ kaplanéw wylacznie do udzielania sakramentow,
bez wszystkich innych funkcji duszpasterskich. Do idei viri
probati powrdcil papiez Franciszek. W lutym 2017 r. udzielit
wywiadu Giovanniemu di Lorenzo, redaktorowi naczelne-

mu ,Die Zeit”. Powiedzial m.in.: ,Musimy zasta-
nowic si¢ nad dopuszczeniem mozliwosci viri pro-
bati, zonatych mezczyzn, do niektdrych czynnosci
kaptanskich”. Lecz wspomnial tez o zwigzanych
z tym problemach: ,musimy — powiedzial — jedno-
cze$nie okresli¢, jakie zadania mogliby podja¢ na
przyklad w odizolowanych miejscach i wspdlno-
tach”. Podkreslil, ze temat powotan kaptanskich
wstanowi powazny problem” i KoSci6t bedzie mu-
sial go rozwiazad, ,ale dowolnos¢ w wyborze celi-
batu nie jest zadnym rozwigzaniem”. Zauwazyl tez, ze otwar-
cie drzwi seminariéw dla oséb, ktére nie maja autentycznego
powolania, takze nie jest rozwigzaniem. Dodat: ,Pan powie-
dzial nam: mddlcie sig. I tego nam brakuje, modlitwy. Braku-
je tez wysitku i pracy nad mtodymi ludzmi poszukujacymi
swojej drogi”.

Tymczasem stychac glosy, ze zwolane na 2019 r. Zgromadze-
nie Specjalne Synodu Biskupéw dla Amazonii ma by¢ w znacz-
nej mierze poswiecone kwestii udzielania $wiecen wyprobowa-
nym w wierze zonatym mezczyznom (viri probati).

Bylaby to decyzja ,rewolucyjna”. Za Amazonia poszlyby inne
Koscioty cierpiace na brak ksiezy. W konsekwencji mieliby-
$Smy w Kosciele dwie kategorie prezbiterow: zyjacych w celiba-
cie i oddanych w pelnym wymiarze postudze Kosciola, i zona-
tych ojcow rodzin, pracujacych w swoich zawodach, peliacych
w Kosciele okreSlone funkcje. Pojawilby sie z pewnoscia row-
niez problem ksiezy, ktérzy za papieska dyspensa zawarli mal-
zenstwo, zalozyli rodziny i tesknig za kaplanstwem. Ci mieliby
tytul do starania o wcielenie ich na nowo w szeregi kaplanskie.
Czy z czasem zonaci ksigza zastapiliby ksigzy celibatariuszy? Na
ten temat mozna co najwyzej spekulowac.

Wiadomos¢, ze na Synodzie Biskupow bedzie sie rozwazac
ewentualnos¢ rozluznienia zasady celibatu ksiezy, wzbudza
wiele emocji. Sa tacy, ktdrzy ze zgroza glosza, ze Franciszek po
utaskawieniu rozwiedzionych teraz zamierza znie$¢ celibat.
Tymczasem papiez powiedzial tylko, ze nad sprawg trzeba sie
zastanowic. ©®

Z glebokim zalem zawiadamiamy, ze 25 stycznia w Calgary (Kanada) zmart

ste
Pawel Zdzistaw hr. Tarnowski

z Dzikowa

Urodzony 20 stycznia 1937 r. w Dzikowie — Tarnobrzegu. Czlonek Zwigzku
Polskich Kawaleréw Maltanskich, wspétzatozyciel i wieloletni prezes Zwiazku
Rodu Tarnowskich. Swietny organizator, niezwykle sumienny i odpowiedzialny,
cztowiek pogodny, wielkiej dobroci i wspaniatomysInosci, hojny dla rodziny i dla
miodziezy, takze z miasta Tarnobrzega. Bedzie nam go bardzo brakowac.

Msza $w. za Zmarlego zostanie odprawiona w kosciele Sw. Floriana w Krakowie
w poniedziatek 5 lutego o godz. 17.

RopziNnA w KRAJU 1ZA GRANICA

ste
Ada

z ksiazat Lubomirskich z Réwnego na Wolyniu,
hrabina Stanistawowa Tarnowska

urodzona 13 wrzesnia 1928 roku w Paryzu. Cérka Adama i Ady z Rzewuskich,
tragicznie zmartych 1939/40 w Réwnem pod okupacja sowiecka. Ocalona
dzigki interwencji Stolicy Apostolskiej. Ksztalcona w Szwajcarii, mieszkata
w Anglii, w 1962 roku powrdcita do Polski. Wspaniata, kochana, zawsze pelna
optymizmu i zyczliwosci dla ludzi. Do ostatnich dni ogarniata nas swym cieptem.
Zmarta niespodziewanie w domu, w otoczeniu najblizszych w Warszawie
8 stycznia 2018 r. Pochowana zostata w Rudniku nad Sanem 17 stycznia w dniu
$mierci Jej Ojca w wigzieniu w Rownem w 1940T.

Msza$w. odprawiona zostanie 5 lutego o godz. 17 wkosciele $w. Floriana w Krakowie
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Przed Migdzynarodowym Dniem Pamigci o Ofiarach Holokaustu, Instytut Yad Vashem, Jerozolima, 25 stycznia 2018 1.

Polska-Izrael: interpretacje, emocje, spor

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
Z TEL AWIWU

DLACZEGO [ZRAELCZYCY TAK GWALTOW-
nie reaguja na przyjecie przez Sejm
nowelizacji ustawy o IPN?

Szukajac odpowiedzi, juz na poczatku
zaznaczmy: w polsko-izraelskiej awantu-
rze, ktéra wybuchla w sobote 27 stycznia,
w Migdzynarodowy Dzien Pamiegci o Ofia-
rach Holokaustu (i dzien po tym, gdy Sejm
przyjal nowelizacje), a w ktdrej zabrali glos
izraelski prezydent, premier, liderzy opo-
zycjiiinstytut Yad Vashem, wcale nie cho-
dzi o ,polskie obozy”.

Naprawde, trudno zarzuci¢ Izraelczy-
kom, ze nie wiedza, kto zbudowat obo-
zy koncentracyjne i zaglady. Ponadto
w ostatnich latach w wielu wypowie-
dziach i oswiadczeniach instytucje izrael-
skie, w tym Yad Vashem, wspieraly (tak,
wspieraly, réwniez i teraz!) polski sprze-
ciw wobec tego krzywdzacego sformulo-
wania (np. wspdlne stanowisko rzady Pol-
skiilzraela przyjely w dokumencie podpi-
sanym w listopadzie 2016 1.).

W emocjonalnej debacie, ktéra rozpali-
Ia izraelska opinig publiczna, nie chodzi
o to, by odebra¢ Polsce prawo do obrony

przed falszywymi oskarzeniami. O co wigc
chodzi?

W $wietle tego, co powiedziano wyzej,
niektdre glosy w obecnej dyskusji wyda-
ja si¢ niedorzeczne. ,Byly polskie obozy
$mierci i zadne prawo nigdy tego nie zmie-
ni” — pisal na Twitterze Jair Lapid, jeden
z czolowych politykéw (sondaze sugeruja,
ze moze by¢ premierem). Lapid jest znany
z drazliwych reakecji, bo pochodzi z rodzi-
ny dotknietej Holokaustem i —jak méwi —
takze polska krzywda. T3 sama droga am-
basada RP odpowiedziala mu, ze jego ,nie-
poparte twierdzenia pokazuja, jak ogrom-
nie potrzebna jest edukacja o Holokauscie,
nawet tu, w Izraelu”.

Izraelskie media chetnie cytowaly te
(mato dyplomatyczna) wymiane zdan,
przywolujac jej kontekst: projekt ustawy,
ktory w artykule 55 a i b stanowi, ze , kto
publicznie i wbrew faktom przypisuje Na-
rodowi Polskiemu lub Panstwu Polskie-
mu odpowiedzialnos¢ lub wspétodpowie-
dzialnos¢ za popelnione przez III Rzesze
Niemiecka zbrodnie nazistowskie (...) pod-
lega karze grzywny lub karze pozbawienia
wolnosci do lat 3”. I dalej: ,Niezaleznie od
przepiséw obowiazujacych w miejscu po-
pelnienia czynu zabronionego niniejsza

ustawe stosuje si¢ do obywatela polskiego
oraz cudzoziemca”.

W istocie nie chodzi tu — gdy mowa
o izraelskich reakcjach — o sformulowanie
»polskie obozy”, lecz o ten artykul. Albo,
precyzyjniej: o jego mozliwe interpretacje
iskutki. Np. jak prokurator IPN (bo usta-
wa na niego naklada ten obowiazek) ma
interpretowac tekst dziennikarski na te-
mat hipotetycznego zjawiska antysemity-
zmu w kierownictwie Polskiego Panstwa
Podziemnego. Wszak chodzi o polskie
panstwo: czy to juz ,przypisywanie wspol-
odpowiedzialnosci panstwu”? Albo: czy
podjecie (nie przez naukowca czy artyste,
bo tych ustawa wylacza spod penalizacji,
lecz np. dziennikarza) tematu szmalcow-
nikdéw i skali zjawiska w spoleczenstwie
tojuz ,przypisywanie wspétodpowiedzial-
nosci narodowi”? Albo: czy stowa ,,Polacy
mordowali w pogromach” juz zniewaza-
janaréd?

W Izraelu podniost sie raban, bo trud-
no zliczy¢ tu ludzi, w ktérych przeka-
zie rodzinnym pojawiaja si¢ np. historie
o Polakach szmalcownikach. Fakt, Izrael-
czycy reagowali histerycznie: ze oto Pol-
ska wprowadza prawo, ktére bedzie kara-
1o za publiczne opowiadanie rodzinnych
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> historii. Dziennik ,,Haaretz” pisat

(w wydaniu anglojezycznym), ze
w Polsce karana ma by¢ ,kazda
wzmianka o polskich zbrodniach
na Zydach”. Dziennik ,Jediot Ah-
ronot” opublikowal okladke z ha-
stem ,,Prawda z Polski” i zamieScit
historie kilku rodzin skrzywdzo-
nych przez Polakéw. Izraelscy prze-
wodnicy pytali ministerstwo edu-
kacji, czy moga dalej bezpiecznie
jezdzi¢ do Polski.

Gdyby szuka¢ innych jeszcze
przyczyn takich reakcji, wydaje
sig, ze role odgrywa tez kontekst:
sytuacja w Polsce po ostatnich
wyborach. To nie pierwszy raz od
2015 1., gdy Izraelczycy stysza, ze
w polskiej debacie publicznej nie
ma miejsca na méwienie o wza-
jemnych krzywdach. Tutejsze
media, ktére niemal przegapily
debate toczaca sie w Polsce od lat
90. XX w., teraz podniosly alarm.
Ich zdaniem art. 55 a i b budzi
wiele emocji wlasnie dlatego, ze
zostawia pole do rozmaitej inter-
pretacji, a dopoki w gre nie wej-
dzie orzecznictwo sadowe, trud-
no przewidzie¢ jego stosowanie
w praktyce.

Polityczno-emocjonalna awan-
tura ujawnia tez znéw glebokie,
trudne do zaleczenia rany miedzy
Polakami a Zydami. Pokazuje, ze
nie da sie ich zablizni¢ udajac, iz
temat ogranicza si¢ do Sprawie-
dliwych. Ze sq historie domaga-
jace sie opowiedzenia, nim odej-
dzie ostatnie pokolenie, ktore te
tragedie przezylo. I ze wazne jest
zrozumienie dla wzajemnych
przezyc.

Historii, zwlaszcza tej budzacej
emocje, nie uda si¢ zostawic histo-
rykom. To niewykonalne —nie tyl-
ko w Polsce czy Izraelu. A jednak
przyjmujac prawo dotyczace in-
terpretowania tak trudnej historii
politycy biora na siebie szczegélna
odpowiedzialnos¢. Powinni rozwa-
zy¢ i to, jak zostanie ono odebrane
przez ludzi, ktérych przeciez tez
dotyczy: ofiar Holokaustu i ich ro-
dzin. Nie robiac tego ryzykuja, ze
prawo, ktére miato poprawi wi-
zerunek Polski w $wiecie, moze go
niszczy¢.

Ustawa zajmie si¢ teraz Senat.
Jest jeszcze czas, by nad nia praco-
wac. Tylko czy jest wola? ©

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Szkola i niepetnosprawnosc

EWELINA BURDA

PONAD 184 TYS. UCZNIOW Z NIEPEENOSPRAW-
noSciami uczylo si¢ w polskich szko-
fach w roku szkolnym 2016/17: w placéw-
kach specjalnych (42 proc.), integracyjnych
(19 proc.) i tych ogélnodostepnych (39 proc. —
tu o 7 proc. wiecej niz rok weze$niej). Najwyz-
sza Izba Kontroli podaje w nowym raporcie,
ze w ostatnich latach znacznie wzrosta w Pol-
sce dostepnos¢ edukacji uczniéw z niepelno-
sprawnosciami razem z ich réwiesnikami
w szkolach i przedszkolach najblizszych ich
miejscu zamieszkania, a liczba uczniow z nie-
pelnosprawnos$ciami, ktérzy realizuja eduka-
cje wlaczajaca, zwieksza sie. Jednak wyniki
kontroli pokazuja takze ciemniejsza strone tej
rzeczywistosci: az w polowie ogélnodostep-
nych szkot i przedszkoli, w ktorych ksztatco-
no uczniéw z niepelnosprawnosciami, nie
byto ku temu odpowiednich warunkéw.

Pioro w reku prezesa

LIDER PIS listy do partii pisze raz na pare
lat—zazwyczaj wtedy, gdy na horyzoncie
dostrzega wizerunkowe problemy.
Tak bylo jesienia 20107., po
przegranych wyborach pre-
zydenckich, gdy pojawily sie
plotki o prébach odsuniecia go
od wiadzy. Zapewnial wowczas,
ze informacje o abdykacji sa nie- d '
prawdziwe. Na poczatku 2015 1.
apelowat do partii o wsparcie dla mato
znanego europoslta Andrzeja Dudy. Teraz tez
prezes napisat list dlatego, ze w PiS pojawity
sie turbulencje. Mimo jasnego polecenia
senatorowie PiS w tajnym glosowaniu sprze-
ciwili si¢ aresztowaniu Stanislawa Koguta
(na zdjeciu), podejrzewanego przez proku-

Za parawanem liczb

Zbyt liczne klasy, brak doswiadcze-
nia i wiedzy dotyczacej organizacji pra-
cy z uczniem niepelnosprawnym, niewla-
Sciwie zorganizowane zajecia dodatkowe.
Nieodpowiednie sale zajeciowe i bariery
architektoniczne. Problemy z przydziela-
niem uczniom odpowiedniej liczby godzin
wsparcia i pomocy psychologiczno-pedago-
gicznej. Braki w kadrach o odpowiednich
kwalifikacjach — np. mimo wprowadzenia
obowiazku zatrudnienia dodatkowej osoby
wspolorganizujacej nauke uczniow z auty-
zmem, nie zrobiono tego niemal w polowie
placowek.

W raporcie czytamy, ,.ze w ostatnich la-
tach kwestii popularyzacji i dostepnosci
edukacji wlaczajacej nadawano wazne zna-
czenie”.

Oby coraz wigksze znaczenie nadawano
takze warunkom, w jakich ta edukacja sie
odbywa. ©®

rature o korupcje. Obawiaja sie, ze wniosek
o areszt to element rozgrywki, ktdra przeciw
Kogutowi prowadzi Ziobro — panowie od lat
ostro ze soba walcza w Malopolsce.
List prezesa zostal opublikowany na ofi-
¢jalnych profilach partii, co jest teatrem,
ktoéry ma wyborcom pokazywac, ze
Kaczynski zmarszczyt brwi i uderzyt
piescia w stol. W praktyce jednak ten
list pokazuje, gdzie konczy sie wiadza
Kaczynskiego nad PiS —tam, gdzie
zaczyna sie anonimowoS¢, ktéra chroni
przed odpowiedzialnoscia. Kaczynski
prébuje tez w nim zepchnac na prezydenta
odpowiedzialno$¢ za usuniecie z rzadu
najbardziej dosadnych postaci PiS. Mimo
podpisania przez Dudg ustaw sadowych,
dawne zaufanie prezesa juz nie wrdci. ©
ANDRZEJ STANKIEWICZ

»DZISIA) WYDAJEMY trzy razy
wiecej na sadownictwo w re-
lacji do budzetu, niz wyno-

si przecietna europejska. (...)
Gdybysmy byli mniej wiecej na
poziomie $redniej dla UE, to
zaoszczedzilibySmy 3-4 mld zt
rocznie” - tak Mateusz Mora-
wiecki w wywiadzie dla ,,DGP”
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zarysowat nowa linie obrony
systemowych zmian w sg-
downictwie, ktérg zastosowat

w trakcie rozméw w Davos, i za-

pewnit, ze spotkat sie tam ze
zrozumieniem, w przeciwien-
stwie do Polski, gdzie ,,to nie
trafia do wyobraZni”. W Polsce
byc moze te wyliczanki nikogo

nie przekonuja, nikt bowiem
nie pofatygowat sie, by wyja-
$nic, jak totalna zmiana sktadu
waznych ciat sgdowniczych
przetozy sie na budzety. Czyz-
by nowy sktad KRS i SN praco-
wat za darmo? Nawet jesli, to
trzech miliardéw pan premier

z tego nie uzbiera. ©® PB

JAKUB KAMINSKI / PAP
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W KABULU nie ustajg ataki organizowane przez talibskie podziemie lub tzw.
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Pafistwo Islamskie (IS). W poniedziatek 29 stycznia bojownicy IS zaatakowali
baze wojskowg (bilans: kilkunastu zabitych i rannych). Dwa dni wcze$niej
talibski zamachowiec zdetonowat w centrum karetke pogotowia, zabijajac
prawie 100 ludzi i ranigc 160 (na zdjeciu: ulica po tym zamachu). Jeszcze
tydzief wczesniej grupa talibéw zaatakowata hotel Intercontinental, zabijajac
22 ludzi, gtéwnie obcokrajowcéw. Styczen byt najkrwawszym od dawna

miesigcem w Afganistanie. ©®

Rumunia:
nowy rok protestow

BUKARESZT ZNOW wkracza w kolejny
rok na fali antykorupcyjnych i anty-
rzadowych protestéw. W styczniu
2017 1. setki tysiecy ludzi demonstro-
waly przeciw probom depenalizacji
korupcji podejmowanym przez
koalicje rzadowa. DziS$ protestujacy
nie godza si¢ na podporzadkowanie
wymiaru sprawiedliwosci rzadowi.
Proponowane zmiany w sadach
iprokuraturze sa krytykowane
przez prezydenta, spoleczenstwo
obywatelskie oraz Unie i USA. Pada
argument, ze Rumunia wchodzi na
niebezpieczna Sciezke, wytyczona
weczesniej przez Wegry i Polske.
Ostatnie 12 miesiecy mineto w at-
mosferze politycznego i spotecznego
napiecia. Dwa razy doszlo do zmiany
premiera. Przez caly ten rok wigk-

Zysk z kapitatu
wiekszy niz z pracy

82 PROC. PKB wypracowanego

w Swiecie w 2017 r. trafito do
najbogatszego 1 proc. mieszkancéw
planety — wynika z raportu
opublikowanego przez organizacje
humanitarng Oxfam. Majatek
bogaczy urést w minionym roku
013 proc., co zdaniem ekonomistéw

WP / DPA, RTR

szo$¢ parlamentarna probowata
ograniczy¢ prerogatywy ,rumun-
skiego CBA”, ktére w ostatnich
latach ujawnito mnéstwo skandali
korupcyjnych na najwyzszych szcze-
blach. Jeden dotyczyl Liviu Dragnei,
lidera Partii Socjaldemokratycznej,
glownej sily koalicji. Ze wzgledu na
wyrok skazujacy nie moze on obja¢
funkcji premiera, a kolejne osoby
delegowane na to stanowisko po ja-
kims czasie buntuja si¢ przeciw jego
wszechwladzy i pomystom na ,refor-
me” wymiaru sprawiedliwosci.
Rumuni sa niezwykle przywigzani
do wizji swego kraju jako czesci
zachodniej przestrzeni kulturowej,
dlatego krytyka z Uniii USA jest dla
nich dotkliwa. Mlodym ludziom,
ktorzy znaja juz Zachdd, nie wystar-
czy mit  Jacinskiej wyspy na morzu
Slowianszczyzny”. Dlatego zawlasz-
czanie panistwa przez ob6z rzadzacy
napotyka na taki opdr. © PIOTR OLEKSY

komentujacych dowodzi tego, ze
gospodarka oparta na obecnym
modelu wolnorynkowym coraz gorzej
radzi sobie z podstawowym zadaniem,
jakim jest wyréwnywanie nieréwnosci
majatkowych i cywilizacyjnych. Ci,
ktorzy maja pieniadze, coraz czesciej
obracaja nimi na rynkach walutowych,
surowcowych oraz w rozmaitych
spekulacjach, a coraz rzadziej
inwestuja w nowe biznesy, ktére
tworza miejsca pracy. ©® MR

Czesi wybrali kontynuacje

PATRYCJA BUKALSKA

ZESI UZNALI, ZE DOTYCHCZASOWY PREZYDENT

Milo$ Zeman zostanie na Hradzie kolejne piec
lat. Choc jest to glos niewielkiej tylko wigkszosci:
glosowato na niego 51 proc. wyborcéw. Wezesniej
sondaze do korica nie wskazywaly wyraznego zwy-
ciezcy drugiej tury wyboréw prezydenckich, Ze-
man i jego kontrkandydat Jiff Drahos, byly prezes
Akademii Nauk, mieli zblizone poparcie. O wyniku
przesadzilo ok. 150 tys. glosow.

Zwycigstwo Zemana to zla wies¢ dla Czechow
o pogladach prounijnych i liberalnych. Jego pierw-
sza kadencja przebiegla pod znakiem populistycz-
nej i antyislamskiej retoryki, grania na lgku przed
uchodzcami i uklonéw wobec Moskwy. Druga ka-
dencja moze by¢ jeszcze bardziej radykalna, bo Ze-
man nie musi si¢ juz z nikim liczy¢. Co wiecej, zda-
ny na laske lub nielaske Zemana jest premier An-
drej Babis, ktdrego partia ANO wygrata jesienia wy-
bory, ale nie ma stabilnej wigkszosci. Czechy maja
wigc krytycznego wobec Unii prezydenta —1i pre-
miera, ktory wprawdzie jest zbyt pragmatyczny, by
pozwoli¢ sobie na antyunijnos¢, ale na ktorym cig-
zy zarzut wyludzenia unijnych dotacji.

Draho$ miat przywrdci¢ wyzsze standardy w po-
lityce, wyhamowac populistyczne trendy. Cho¢ do
niedawna byl nieznanym szerzej profesorem, otart
sie o wygrana. Jego wysoki wynik pokazuje, ze Cze-
chy sa dzi$ peknigte na pot. Podobnie jak spora
cze$¢ Europy. ©®

Afrin: ofensywa ze skutkami

CZY W SYRII stana przeciw sobie Turcy i Ameryka-
nie? Starcie zolnierzy z krajow NATO to najgorszy
ze scenariuszy, ktdre moga by¢ skutkiem tureckiej
ofensywy przeciw Kurdom —jesli zostanie ona, jak
chce Ankara, rozszerzona na kolejne prowincje
syryjskie zajete przez Kurdéw. Wprawdzie

w prowingji Afrin, o ktdra trwaja walki, nie ma
Amerykan6w (byli tam Rosjanie, lecz wycofali sie,
gdy Kreml dal Turkom zielone Swiatto do ataku,
liczac —nie bez podstaw, jak wida¢ —na inne zyski).
Ale juz w sasiedniej prowincji Manbidz sa bazy
USA. Kilka tysigcy Amerykanéw wspiera tu Kur-
déw w walce z tzw. Panstwem Islamskim.
Wprawdzie akcja Turcji nie przyniosta dotad suk-
ces6w militarnych —zdaje sig, ze zostala zatrzyma-
na (za to jej lotnictwo atakuje, sa ofiary cywilne).
Ale ma, jak wida¢, powazne skutki polityczne.
Naciskani przez Turkow, Kurdowie z Afrin popro-
sili o pomoc... prezydenta Asada. Za$ USA z trudem
balansuja miedzy Ankara i Kurdami: z réznych
oSrodkow w Waszyngtonie biegna sprzeczne
sygnaty wobec obu stron. ©® WP / FAZ, NZZ
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Z szacunkiem
0 faryzeuszach

ZUZANNA RADZIK

NACZELNY RABIN Rzymu Riccarpo Dr Se-
gni w wywiadzie dla ,Corriere della Sera”
mowi, ze poprosit papieza o dwie korekty
w tym, co glosi. By nie przeciwstawiat ,,spra-
wiedliwego i surowego” Boga Starego Testa-
mentu milosiernemu Bogu Nowego oraz by
nie uzywal stowa ,faryzeusze” jako synonimu
falszywosci. Mozna powiedzied, ze nic w tym
nowego, bo takie postulaty znajdziemy juz
w watykanskich dokumentach wydawanych
po Soborze.

Faryzeusze byli w czasach Chrystusa wply-
wowa grupa. Z Jezusem dzielili poglady na
wiele spraw: zmartwychwstanie cial, zwraca-
nie si¢ do Boga ,,0jcze”, poboznos¢ (jalmuzne,
modlitwe i post), metody lektury i interpre-
tacji Pisma oraz nauczania. Pisane juz po 7or.
Ewangelie mocno z faryzeuszami polemizu-
ja. Dlaczego? To ugrupowanie judaizmu le-
piej niz pozostale zniosto zmiany, ktére przy-
niosto zburzenie Swiatyni, i stato sie dla defi-
niujacego sie ruchu Jezusowego najblizszym
snnym”, z ktorym sie konfrontowal. Nieste-
ty, zapisany w Nowym Testamencie obraz
faryzeuszy, czytany bez zrozumienia kon-
tekstu, sprawil, ze stali si¢ symbolem oblu-
dy: tak tez jezyk polski rozumie okreslenie
faryzejski”. Dla Zydéw to bolesne, bo juda-
izm rabiniczny wywodzi si¢ w duzej mierze
wlasnie z tradycji faryzeuszy. Mowiac tak,
przyprawiamy gebe protoplastom naszych
braci w wierze i wykazujemy niezrozumie-
nie Swiata, w ktdrego tonie rodzi si¢ chrzesci-
janstwo.

Zmiana stosunku do Zydéw w Kosciele wy-
maga ciaglej uwaznosci, Swiadomej pracy,
dbania o jezyk i takiego uczenia teologii, ktére
pozwoli zrozumiec zapisane w naszych trady-
cjach slady polemik. ©®

= e A g | : g
WE WEOSKIM OPACTWIE Sacra di San Michele,

wybucht pozar. Z ustalefi wynika, ze powodem

z ksigzki Umberto Eco ,,Imie r6zy”, 24 stycznia

znanym

ALESSANDRO DI MARCO / EPA / PAP // ALESSANDRO DI MARCO / EPA [ PAP

pojawienia sie ognia byto spiecie przewodow

elektrycznych. Sptonat dach domu zakonnego, ale odgrywajaca
wazng role w ksigzce biblioteka nie zostata uszkodzona. Trzem mnichom
mieszkajagcym w klasztorze takze nic sie nie stato. ©®

Wiadomosci z piekta rodem

FAKE NEWSY s3 stare jak $wiat. Ojcem
pierwszego z nich byt ,waz podstepny’
z biblijnej opowiesci 0 Adamie i Ewie
—mowil papiez Franciszek w oredziu
na Swiatowy Dziefi Srodkéw Masowe-
go Przekazu (24 stycznia). Jak mowil,
wspolczesne fatszywe wiadomosci”,
masowo szerzone w mediach spo-
tecznosciowych, maja to samo zrédlo
istrukture. Sa intrygujace i prawdo-
-podobne, bo odwoluja si¢ do stereo-
typow i graja na emocjach, karmiac
sie lekiem, pogarda, frustracja. Nie s3
niewinnym zartem: ich konsekwencja
jest dezinformacja, ale tez dyskredy-
tacja czy wrecz demonizacja drugiego

”

czlowieka, rodzaca nienawisc i spo-
leczne konflikty.

Wedtug papieza siewca fake newsow
jest ,ojciec wszelkiego klamstwa”, ale
rzucone ziarno musi trafi¢ na podatny
grunt. Za bujny wzrost odpowiadaja nie
tylko mechanizmy Facebooka czy Twit-
tera, ale przede wszystkim chciwos¢:
pieniadza, wladzy, stawy. Franciszek
apeluje do ludzi mediéw (czyli—biorac
pod uwage media spofecznosciowe
—niemal kazdego z nas), by nie gonili za
sensacja, nie powielali populistycznych
sloganow, ale stuzyli prawdzie. A te da
sie rozpoznac, bo ma zawsze jeden cel:
dobro drugiego czlowieka. ©® EA

Prosby
nieuswiadomione

»MODLITWA OTACZAMY nie tylko

tych, ktérzy o nig prosza, lecz tak-

ze takich, ktorzy jej potrzebuja,
nie wiedzac o tym” — pisza w wy-
stapieniu na Dzief Zycia Konse-

krowanego (2 lutego) przedstawi-

cielki Konferencji Przetozonych
Zefiskich Klasztoréw Kontempla-

cyjnych. ,,Nasz klasztor ma po
sgsiedzku szkote - relacjonuja
niewymienione z nazwy mnisz-
ki. — Mtodziez podczas przerw
czesto wykrzykuje z okien jakie$
zaczepne teksty. Traktujemy je
jako szczegblny sposéb proshy
o modlitwe. Szczegblnie w cza-
sie wakacji zdarzaja sie tez pod
naszg bramag »prosby« w posta-
ci wykrzykiwania niecenzural-
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nych stéw, bijatyk i zaczepek. Ich
uczestnicy nawet nie zdajg sobie
sprawy, ze za murem, w budynku,
ktéry wyglada, jakby byt uspio-
ny, kto$ bierze powaznie ich nie-
uswiadomione wotanie o pomoc

i kleka do modlitwy”.

,,Juz samo istnienie klasztoréw
kontemplacyjnych jest czesto zna-
kiem sprzeciwu, znakiem zapyta-
nia, zmusza do zastanowienia” —

podkresla dokument. Zakonnice
klauzurowe — m.in. klaryski, bene-
dyktynki, karmelitanki - ktérych
gtéwnym powotaniem jest modli-
twa i zycie petne wyrzeczen, zyja
w Polsce w 83 klasztorach, jest ich
ok. 1300 (tymczasem czynnych
zakonnic - ok. 19 tys.).
Wiecej o zyciu konsekrowanym
w dziale Wiara. ©®

MACIE) MULLER
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Minister kultury i prawo

PIOTR KOSIEWSKI

CHO YOON-SUN, BY£A MINISTER KULTURY Ko-
rei Potudniowej, skazano na dwa lata wie-
zienia —za utworzenie ,czarnej listy” artystow,
ktérzy mieli nie otrzymywac¢ dotacji ze Srod-
kow publicznych, ale tez prywatnych. Wpi-
sano na nia 10 tys. tworcow, ktérzy byli kry-
tyczni wobec bylej prezydent Park Geun-hye
oraz jej ojca Park Chung-hee. Sama prezydent
w marcu 2017 r. trafita do aresztu. Postawiono
jej 18 zarzutow, w tym o korupcje.
Ujawnienie ,,czarnej listy” wywolalo szok.
Znalazly si¢ na niej najwazniejsze postacie ko-
reanskiego filmu, teatru, muzyki, tanca, litera-
tury i sztuk wizualnych. Odpowiedzialni za jej
powstanie thumaczyli, ze starali si¢ ,,osiagnac

Jak sfatszowac twarz

PRODUCENCI FILMU ,Eotr 1. Gwiezdne wojny”
dwa lata temu wydali miliony na odtworzenie
twarzy Petera Cushinga i Carrie Fisher. Speku-
lowano, czy pojawia si¢ nowe filmy z Bogar-
tem, Monroe lub Hepburn. Dwa lata péZzniej to
samo mozna uzyska¢ przy pomocy darmowej
aplikacji. Ale dzi$ obawy budzi juz nie etyczna
strona wskrzeszania martwych gwiazd, lecz to,
jak technologie wykorzystaja propagandysci,
szantazysci czy tworcy pornografii.

Aplikacja stworzona przez uzytkownika
serwisu Reddit najpierw uczy sig¢ ksztattu
twarzy, analizujac setki zdje¢, a nastepnie
naklada cyfrowa maske innej osobie na filmie.
Sztucznej inteligencji, ktdra stoi za procesem,
wystarcza publicznie dostepne zdjecia i kilka

177-194 TYS. LAT liczg skamie-
niate fragmenty szczeki (na zdj.)
Homo sapiens znalezione w jaski-

ni Misliya na stoku géry Karmel

w Izraelu - donoszg Israel Hershko-
vitz i wspétpracownicy na tamach
,Science”. Paleoantropolodzy mo-
gli wiec kolejny raz uzyé tradycyj-
nej formutki ,wczesniej niz dotad
myS$leliSmy”, opisujac migracje
cztowieka. Znalezisko znacznie bo-
wiem przesuwa czas wyjscia na-
szych przodkéw z Afryki — mogto to
nastgpic juz 220 tys. lat temu. Dla
pewnosSci datowanie skamieniato-
$ci przeprowadzono przy uzyciu
trzech réznych technik w trzech la-
boratoriach. ©® LK

réwnowage w poparciu rzadowym miedzy po-
stepowymi i konserwatywnymi artystami”.
Sama prezydent obiecywala, ze uczyni z Korei
Lkulturowa potege”. ,,Czarna lista” okazala si¢
jednak jej jedynym osiagnigciem.

Wielu politykow, takze w krajach demokra-
tycznych, uwaza, ze moze tworzy¢ listy stusz-
nych i niestusznych tworcow, instytucji czy
organizacji pozarzadowych. Wspierac z fun-
duszy publicznych jedynie swoich. Uznaja
bowiem, ze zwycigstwo w wyborach daje im
pelna swobode dzialania, bez ogladania si¢ na
prawo, reguly czy dobry obyczaj. Przypadek
Cho Yoon-sun powinien by¢ dla nich przestro-
g3, a przede wszystkim wymusi¢ dyskusje na
temat standardéw demokratycznej polityki
igranic tego, co rzadzacym wolno. ©

REDDIT.COM

godzin pracy komputera. Autor aplikacji w sce-
nie z ,Lotra 1” zastapil hollywoodzka cyfrowa
Carrie Fisher (na zdjeciu z lewej) swoja wersja
(z prawej). Rezultat jest co najmniej réwnie
dobry.
Réwnie przygnebiajace, co przewidywalne jest
to, ze pierwsze zastosowania aplikacji to porno-
grafiai polityka. Tworcy fake newsow dostang
do reki potezne narzedzie do oSmieszania
izohydzania przeciwnikéw. Za darmo.
Czas przestaC wierzy¢ wlasnym oczom. ©
WOJCIECH BRZEZINSKI

REDDIT.COM
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W SKROCIE

NEXT FILM

Polski obraz ,,Twéj Vincent”

w rezyserii Doroty Kobieli,
opowiadajacy historie ostatnich
miesiecy zycia van Gogha

iw bezprecedensowy dotad
sposéb ukazujacy jego

obrazy, zostat nominowany

do Oscara w kategorii
najlepszy petnometrazowy film
animowany. Gala wreczenia
nagrod odbedzie sie 4 marca.

STATUS ARTYSTY.

W Ministerstwie Kultury

i Dziedzictwa Narodowego
trwaja prace nad systemem
ubezpieczei zdrowotnych

i emerytalnych dla artystow
(obecnie, jesli nie maja pracy
etatowej w innym zawodzie,
muszg ptacic sktadki na prawach
takich, jak przedsiebiorca).

Na pewno jest to potrzebne
rozwigzanie, tym bardziej ze
pracownicy kultury naleza do
najgorzej optacanej branzy
zawodowej. Niejasne jest
jednak, komu przyznawany
bytby status artysty. Na pewno
najgorszym rozwigzaniem
bytoby, gdyby miata decydowac
o tym powotana przez
Ministerstwo komisja.

ZMAREA URSULA K. LE GUIN.
Wybitna amerykafnska pisarka
science fiction oraz fantasy,
autorka kilkudziesieciu ksigzek,
w tym cykli powiesciowych
»Ziemiomorze” oraz ,,Ekumena”.
Nalezaca do pierwszej z tych
serii ksigzka ,,Lewa reka
ciemnosci” ukazata sie w Polsce
w przektadzie Stanistawa
Baranczaka. Otrzymanej przez
Le Guin w 2014 r. amerykariskiej
nagrodzie National Book
Foundation towarzyszyta
laudacja podkreslajaca, iz
pisarka ,,przez ponad 40 lat
przeciwstawiata sie konwencjom
narracji, jezyka, gatunku

i tworzenia postaci, przekraczata
granice miedzy fantazja

i realizmem, aby wytyczy¢ nowe
Sciezki dla literackiej fikcji”.
Autorka opowiesci o czarodzieju
Gedzie, zwanym Krogulcem,
miata 88 lat. Wiecej na stronach
dziatu Kultura.
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DUCH NANGA PARBAT

Czy bylo warto? Po co? Kazda Smier¢ w gorach budzi natychmiast dyskusje
na ten temat. Wspinaczom nie udato si¢ jeszcze znalez¢ dobrej odpowiedzi,
moze wigc problem tkwi w pytaniach?

MAREK RABI]

NIE WIADOMO, O KTORE] GODZINIE STANELI NA SZCZY-
cie, mozliwe, ze bylo to w ostatnich promieniach
styczniowego stonca. Zdawali sobie sprawe z ryzyka,
w koncu od co najmniej dwéch dni przebywali powy-
zej 7 tysiecy metréw n.p.m., blisko progu zwanego stre-
fa $mierci, gdzie tlenu w atmosferze jest tak mato, ze or-
ganizm nie ma szans na regeneracje. Wysokogorski ka-
non moéwi kategorycznie: w strefie Smierci maksymal-
nie 24 godziny. Z drugiej strony: ilez razy mozna prébo-
wac wej$¢ zima na Nanga Parbat? Siedem to podobno
szczeSliwa liczba.

Czy Tomasz czul, ze z jego cialem dzieje si¢ co$ niedo-
brego? Niekoniecznie. Choroba wysoko$ciowa moze po-
stepowac blyskawicznie: w potudnie kaszlesz i narze-
kasz na bél glowy, wieczorem masz juz drgawki, a ptuca
zalewa ci woda, bo wyczerpany organizm zapomnial, na
czym polega osmoza. Bywa i tak, ze patrzy si¢ na siebie
oczami partnera: czuje si¢ fatalnie, ale skoro ten obok
nie kaze mi zawrdci, to pewnie nie jest ze mna az tak
zle. Problem w tym, ze partner moze w tym czasie my-
Slec:idzie w gore, to wszystko gra.

Szczyt jest w bazie — mawiaja starzy alpinisci, bo dro-
ga w dot to najtrudniejszy etap wspinania. Dla Tomasza
Mackiewicza w pewnym momencie okazala sie za trud-
na. Elisabeth Revol, mlodsza i o wiele lepiej przygoto-
wana kondycyjnie, miala jeszcze rezerwy na pokonanie
dodatkowego tysiaca metrow w dot, gdzie powietrze jest
bogatsze w tlen i fatwiej przetrwac kolejna mrozna noc
poza namiotem, w oczekiwaniu na idaca juz z dotu po-
moc: Denisa Urubke i Adama Bieleckiego, uczestnik6w
zimowej wyprawy na polozony w Karakorum Ka.

Na liScie ofiar Nanga Parbat pojawilo sie jeszcze jed-
no, juz 83. nazwisko. O kolejnego bohatera wzbogacit
sie takze poczet tych, u ktérych fascynacja tym o$mioty-
siecznikiem zamienila si¢ w obsesje.

W uczciwy sposob
Z wiktorianskiej fotografii spoglada szczuply, delikatny
wrecz mezczyzna w okularach. Jego dlonie nie wyglada-
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ja na spracowane i rzeczywiscie — nie zaznaly pracy fi-
zycznej. Ojciec Alberta Fredericka Mummery’ego (1855—
1895) miat w Dover kilka garbarni, ktdre prosperowaty
na tyle dobrze, by syn mogt sie poswigcic literaturze i po-
drézom, z ta réznica, ze obligatoryjny The Grand Tour
brytyjskiej klasy posiadaczy w jego wykonaniu szybko
skrecit z francuskich i wloskich muzeow w strone alpej-
skich lodowcow.

W gronie niepracujacych dzentelmendéw, ktorzy zabi-
jali nude parajac sie zdobywaniem niedostepnych szczy-
tow, Mummery zaczal si¢ szybko wyréznia¢. Wspinat
si¢ bez lokalnych przewodnikéw, dbat o to, co nazy-
wat ,honorowymi warunkami konfrontacji czlowieka
z gora”. Gdy podczas wspinaczki na niezdobyty alpejski
Dent du Géant droge zagrodzila mu gladka granitowa
plyta, zostawit u jej stop list w butelce dla kolejnych zdo-
bywcow, ze to cze$¢ drogi ,absolutely inaccessible by fair
means”. Nie do pokonania w uczciwy sposéb.

Co zatem myslal ten 4o-letni Brytyjczyk, kiedy
17 czerwca 1895 r., w towarzystwie zaledwie trzech an-
gielskich wspinaczy i dwdch zolnierzy z plemienia Gur-
khéw pojawit sie u stép Nanga Parbat z zamiarem wej-
Scia na jej szczyt? Czy $niezny gigant naprawde wyda-
wat mu sie ,,dostepny w uczciwy sposob™?

Z pewnoscia wiedzial, ze miejscowi nazywaja go Naga
Gora, bo juz w potowie XIX w. relacje z rekonesansu
w tym zakatku Himalajow opublikowal niemiecki bo-
tanik Adolf Schlagintweit (za kolejna wyprawe zaplacit
zreszta glowa, Sciety na polecenie chana Kaszgaru, jako
rzekomy chinski szpieg). Dzigki badaniom geodetow
z Survey of India Mummery musial réwniez zdawac so-
bie sprawe z tego, ze szczyt masywu si¢ga ponad 8 tysie-
cy metrow.

Na pewno nie znal za to topograficznych szczegétow.
Na przyklad tego, ze Sciana Rupal, opadajaca z wierz-
chotka na potudnie, ma okolo cztery i pot kilometra

wysokosci, co czyni ja najwyzszym skalno-lodowym >

Nanga Parbat, widok z doliny Rupal
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> bastionem Azji, a moze i calego Swia-

ta (kontrkandydatka do tytulu pochodzi
z Ameryki Potudniowej). I tego, ze od dna
doliny Indusu, ktdry przepltywa w odlegto-
Sci niecatych 25 km od masywu Nangi, jej
szczyt dzieli w pionie siedem kilometréw
—nigdzie na kuli ziemskiej teren nie sta-
je ostrzej deba na tak krétkim dystansie.
Ani tego, ze gran Mazeno, opadajaca tu-
kiem z wierzchotka w kierunku péinoc-
no-zachodnim, ma 12 km dlugosci i be-
dzie opiera¢ si¢ przyszlym zdobywcom
ponad 30 lat. Do rozsadku z pewnoscia nie
mogly przemdéwi¢ mu nieznane wowczas
statystyki liczby wypadkow $miertelnych
przypadajacych na liczbe wejs¢ na szczyt,
w ktdrych Naga Gora zajmuje trzecie miej-
sce (20,7 proc.), tuz za K-2 (29,5 proc.) oraz
tradycyjnie najgrozniejsza Annapurna
(33,5 proc.).

Mummery widzial zapewne po pro-
stu piekny szczyt, do tego oddalony od
ostatnich statych siedzib ludzkich o zale-
dwie cztery-pie¢ dni podrézy karawana,
co w Himalajach i Karakorum jest raczej
wyjatkiem niz regula. Miejsce, w ktérym
mozna bylo rozbic ob6z bazowy, lezalo na
tyle nisko, ze oko moglo tu jeszcze odpo-
cza¢ od monotonii lodowcowych krajobra-
z6w posrdd soczystej zieleni rododendro-
néw. Tak jakby gora, ktéra w miejscowej
prasie i przewodnikach bedzie za jakis czas
opisywana jako Killer-Mountain, chciala
wciagna¢ przeciwnikow w pulapke.

Nie wiadomo, czy Albert Mummery
zdazyt zrozumied, ze w przypadku Nan-
ga Parbat ,,by fair means” moze oznaczaé
ostateczne po$wiecenie. 24 lub 25 sierpnia
1895 1. gora pogrzebala go w lawinie. To-
warzysze, ktorzy kilka dni pézniej wroci-
li z dolin z prowiantem, nie znalezli ciala.

Czy bylo warto? Po co? Kazda Smier¢
w gorach natychmiast budzi takie pytania,
na ktdre wspinaczom nie udalo si¢ jesz-
cze znalez¢ dobrej odpowiedzi, bo trudno
wskaza¢ co$ cenniejszego niz zycie. Moze
wiec, paradoksalnie, stabo$¢ tkwi nie
w odpowiedziach, lecz w pytaniu? Tak
przynajmniej uwaza czlowiek, ktory wie-
le razy z premedytacja kladl kark pod gér-
ski topdr.

MAREK RABI) bedzie
m E gosciem Grzegorza Chlasty
POLSKIE RADIO y grode 31 stycznia
o godzinie 7.30 w Polskim Radiu RDC
Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM
| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl
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»Roznica miedzy wspomnieniami a na-
dzieja nie jest duza (...). Zadne nie jest dzia-
taniem. Jeste$ tym, co robisz; w ten sposéb
jesli nic nie robisz, jeste$ nikim” —wali czy-
telnika prosto w leb Mark Twight w ksiaz-
ce ,Catyj albo zabij”. Amerykanina, kt6-
ry w latach 8o.1 go. zaslynat ekstremalnie
trudnymi wspinaczkami w gérach wyso-
kich na calym $wiecie, irytuja i wznioste
frazy na cze$¢ alpinizmu jako sztuki, i pro-
stackie sprowadzanie go do uzaleznienia
od hormonéw ryzyka lub ucieczki przed
Swiatem. Otdz nie: we wspinaniu, podob-
nie jak w zyciu, chodzi jego zdaniem po
prostu o ruch. Jesli ktos woli —zmiane. Zy-
cieitak ustanie w pewnym momencie, na-
wet jesli zmarnuje si¢ je na obawy przed
jego utratg. Ta perspektywa automatycz-
nie musi narzuci¢ kazdemu mySlacemu
czlowiekowi postawe kategoryczna spod
znaku carpe diem. Nie ma aktywnosci
madrzejszych i gtupszych, lepszych i gor-
szych. Jest tylko wybodr i jego konsekwen-
dje.

Triumf woli? W takim razie pora wracac
na Nanga Parbat.

Narodowa obsesja

wJakze szczesliwy jestem, ze moge ogladac
ten piekny $wiat woko6t mnie” — zanoto-
wal wieczorem w pamietniku Martin Pfef-
fer pod data 14 czerwca 1937 r. Gdy wyko-
pano jego zwloki spod ponad czterome-
trowej warstwy zlodowacialego Sniegu,
na jego twarzy malowat si¢ spokdj. Pozo-
stale ofiary réwniez wygladaly tak, jakby
Smier¢ zastata je w glebokim $nie. Ocala-
lym czlonkom narodowej niemieckiej
wyprawy na Nanga Parbat pozostalo tyl-
ko wysla¢ do kraju telegram z informacja
0jej tragicznym zakonczeniu. Lawina, kt6-
ra—sadzac po notatkach i wskazaniach ze-
garkow ofiar — zeszla na ob6z IV tuz przed
ponoca 14 czerwca 1937 r., zabila siedmiu
wspinaczy i dziewigciu tragarzy. £aczna
liczba Niemcow, ktdrzy stracili zycie na
stokach Nagiej Gory, wzrosla tym samym
do dziesieciu.

Byt wérdd nich takze ten, ktéry sprawit,
ze kraj w latach 30. ogarnela obsesja zdo-
bycia Nanga Parbat, Willy Merkl. Zauro-
czony zdjeciami szczytu, pierwsza wypra-
we zorganizowal w 1932 r. dzigki wsparciu
amerykanskiej milionerki, ktora naklonit
do tej eskapady. Dwa lata pézniej, w trak-
cie kolejnej préby, zmarl z wyczerpania
wraz z dwoma partnerami i szeScioma tra-
garzami podczas zalamania pogody, kto-
re odcielo im droge w doét. Przy zamarznie-
tych zwlokach Merkla, na ktére przypad-
kowo trafila jedna z pézniejszych wypraw,
znaleziono notatki, ktdre jego przyrodni

brat, Karl Maria Herrligkoffer, uznat za ro-
dzaj sportowego testamentu.

W 1953 ., podczas wyprawy pod jego
kierownictwem, na szczycie Nanga Parbat
stanat w koncu, jako pierwszy cztowiek
na Ziemi, Austriak Hermann Buhl, wspo-
magajac si¢ w ponad 40-godzinnym ataku
Srodkami pobudzajacymi na bazie amfe-
taminy (ciekawe, co powiedzialby o tym
Mummery). Do 1975 r. Herrligkoffer poja-
wi si¢ pod Naga Gora jeszcze siedem razy,
probujac zadac jej kolejne ciosy, jakby od-
prawiat ponury rytual zemsty za Smier¢
brata. Sam nigdy nie wyszed! ponad baze.

Od 1934 r. niemieckie ataki na Nanga
Parbat finansowata Deutsche Himalaja-
-Stiftung. Idea ekspedycji na tereny ucho-
dzace za matecznik mitycznej rasy aryj-
skiej szybko znalazla poklask u decyden-
téw NSDAP i pieniadze sie znalazly, sama
za$ fundacje organizacyjnie podpieto pod
Niemiecka Federacje Wychowania Fizycz-
nego, ktora dbala o popularyzacje sportu
wsrod miodziezy. DHS miata miec oczy-
wiscie charakter propagandowy, bo gory
byly idealnym miejscem dla pokazania
rasy panéw w akcji, ale jej szef Paul Bau-
er okazal si¢ przede wszystkim wielkim
zwolennikiem alpinizmu i potrafit wejs¢
w ostry spor nawet z wysokimi hitlerow-
skimi dostojnikami, kiedy ich pomysty
kolidowaly z jego planami sportowymi.
Do wybuchu wojny DHS wyslala na Nan-
ga Parbat trzy wyprawy i jedna ekspedycje
rozpoznawcza, ktéra miala przygotowac
pole kolejnej.

Epoka zawodowcow

Nasz himalaizm w tym czasie dopiero
raczkowal. W 1939 1. ruszyla pierwsza wy-
prawa na siedmiotysieczny szczyt Nan-
da Devi, ale tuz potem wybuchla wojna,
a porzadek Swiata po Jalcie i Poczdamie
zamknat polskich alpinistéw na tatrzan-
skim podwérku (wiacznie z surowo egze-
kwowanym zakazem przekraczania gra-
nicy polsko-czechostowackiej). Gdy w la-
tach 70. Polacy znéw zaczeli pojawiac sie
w gorach wysokich (z cieniutkimi portfe-
lami od dotowanego przez wiadze Polskie-
go Zwiazku Alpinizmu), epoka wypraw fi-
nansowanych przez panstwo wilasnie do-
biegala na Zachodzie konca.

W 1953 1. Brytyjczycy weszli jako pierw-
si na Everest i ten sukces miat wzmocni¢
imperialne morale narodu obserwujacego
bezradnie rozpad Commonwealth. 22 lata
pozniej kolejna angielska ekspedycja na
ten szczyt (pod kierownictwem Chrisa Bo-
ningtona) byta juz wielkim reklamowym
show, w ktdrym wspinacze zdobywanie
gory musieli pogodzi¢ z rozlicznymi obo-
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wiazkami promocyjnymi, jak podpisywa-
nie pocztéwek dla sponsoréw, nagrania do
radiowych klipéw reklamowych i kolejne
powtdrki tej samej sceny wspinaczki na lo-
dowym seraku w oczekiwaniu na najlep-
sze Swiatlo. Cud, ze starczyto czasu na zdo-
bycie szczytu.

Himalaizm przestat by¢ hobby dobrze
sytuowanych dzentelmendw. Stat si¢ do-
menga zawodowcow, z kontraktami od
sponsorow, trenujacych siedem dni w ty-
godniu pod okiem treneréw i dietetykéw.
Zawodowstwo pchnelo wysokogorski wy-
czyn na nowe poziomy, ale obdarlo z pier-
wotnego ducha. Sukcesy Simone Moro czy
Uelego Stecka to bardziej przedsiewziecia
logistyczne niz przygody.

Poza systemem

W tym $wiatku gdzie$ pod koniec zeszlej
dekady pojawilo sie nazwisko Tomasza
Mackiewicza. Lekcewazone, bo niekoja-
rzone z zadnymi osiggnieciami w Alpach
czy chocby Tatrach, a tak wyglada prze-
cietny gorski cursus honorum. Niepoparte
zadnym kontraktem, a wiadomo, ze spon-
sorzy pracuja z zawodowcami. Sam zain-
teresowany nie ukrywat zreszta, ze ma do
himalaizmu kompletnie inny stosunek
ioczekiwania.

sMyslalem o Pamirze, Tienszanie.
O Piku Pobiedy, o Khan Tengri zima. Ale
Marek [Klonowski, pierwszy gérski part-
ner Mackiewicza — MR] méwil, zeby od
razu w Himalaje, bo generalnie, co nam
szkodzi?” — opowiadal w jednym z wywia-
dow.

Kryteria doboru gorskich celéw réw-
niez jezyly wlosy na glowach starych wy-
jadaczy. Zaczyna¢ wysokogorska przygo-
de od zimy, i to na jednym z najgrozniej-
szych szczytow Swiata? Mackiewicz i na
to mial wyjasnienie: ,Ja mySlalem o Ga-
sherbrumach, Broad Peak, bo wtedy jesz-
cze nie byly zdobyte zima. P6zniej okaza-
1o sig, ze tam jest skomplikowany dojazd,
dtugi trekking, trzeba porteréw oplacic,
zeby przeniesli sprzet. Nie bylo nas na to
stac. Nanga byla najtansza, jesli chodzi
odojazd”.

Czlowiek spoza systemu, chodza-
cy wilasnymi $ciezkami. Z Klonowskim
W 2008 T. zrobili trawers ogromnego ma-
sywu Mount Logan, najwyzszego szczy-
tu Kanady. Ani to jednak, ani samotne
wejScie na siedmiotysieczny Chan Ten-
gri miedzy Chinami, Kirgizja i Kazachsta-
nem nie znajdowaly uznania w oczach
himalajskich wygow, w tym Artura Haj-
zera startujacego wowczas z programem
Polskiego Himalaizmu Zimowego. Mac-
kiewicz nie pasowal tez do sportowego

Niewatpliwie psut etos

lodowego wojownika,

twierdzac, ze na Nanga
Parbat jezdzi po prostu dla
frajdy. To sie nie powinno

uda¢, bo przeciez himalaizm
to dzi$ przede wszystkim
pieniadze.

programu, z treningami, badaniami wy-
dolno$ciowymi, wykazami przejs¢. Mo-
wil, ze szczyt nie jest celem samym w so-
bie, ze chodzi takze o walke z korpora-
cjami, antyglobalizm. Mial za sobg uza-
leznienie od heroiny, leczenie w oérod-
kach Monaru, oczyszczajaca podréz do
Indii. Czy gory byly dla niego przedtuze-
niem tego oczyszczenia? A moze zima na
Nandze stala si¢ kolejnym narkotykiem?
Trudno bylo mu pogodzi¢ si¢ z tym, ze
gora zostala zima 2016 r. zdobyta. Na
szczycie staneli Pakistanczyk Muham-
mad Ali Sadpara, Wioch Simone Moro
i Bask Alex Txikon. Mackiewicz podawat
ich sukces w watpliwo$¢, pisal, ze nadaj-
nik GPS, ktéry mieli ze soba, nie wskazal,
ze byli na szczycie. Drazyl temat nawet
wtedy, gdy pokazali zdjecia szczytowe.
Miat grono wiernych fanéw, budowat spo-
tecznos¢, ktora podziwiata jego odpornosé
na trudne warunki (wielodniowe biwaki
w jamach $nieznych) i wspierata finanso-
wo na portalu crowdfundingowym jego
kolejne préby, nawet mimo zapowiedzi, ze
nastepnych wypraw nie bedzie, a on sam
poswieci sig teraz rodzinie.

Trudno oszacowad, na ile sam kreowat
taki wizerunek, a na ile stworzylo go samo
srodowisko polskich wspinaczy, ktdre ge-
neralnie za nim nie przepadalo. Niewatpli-
wie psut etos lodowego wojownika, twier-
dzac, ze na Nanga Parbat jezdzi po prostu
dla frajdy. Jednoczesnie, przy wrecz szczat-
kowym zapleczu logistycznym, odnosit
sukcesy: przez kilka sezondéw nikt bar-
dziej niz on nie zdotat si¢ zblizy¢ zimg do
szczytu Nagiej Gory. To sie nie powinno
udad, bo przeciez himalaizm to dzi$ przede
wszystkim pieniadze.

Cena marzenia
Himalaista, zdobywca Korony Himalajéw
i Karakorum, Piotr Pustelnik: — Na mojej
pierwszej wyprawie, na Gasherbrum II,
kolacje w bazie trwaly godzinami, chcie-

liSmy sie wygadac, posiedziec¢ ze znajomy-
mi. Dzi§ w mesie stychac¢ gléwnie stukot
klawiszy, kazdy w wolnej chwili skrobie
na laptopie relacje dla sponsoréw i me-
diow. Takie czasy.

Czasy przyciagajace oczywiscie (mowi
o tym na kolejnych stronach Bogumit Sta-
ma) kibicéw, z typowa dla nich impulsyw-
noscia i stronniczoscia. Rodzimy fan wspi-
nania wyrdznia si¢ jednak na tle innych
silnie rozbudowana refleksja o charakte-
rze historiograficznym, pamieta bowiem,
skad Polacy trafili w géry. Lektura interne-
towych dyskusji, chocby o fenomenie pol-
skiego himalaizmu zimowego prowadzi
zwykle w strong syberyjskich pustkowi
omiatanych mroznym wiatrem czy wa-
wozu Somosierra. Mackiewicz do tej kalki
pasowal jak ulat. Z tego, co mial pod reka,
tkal odwaznie swoje wielkie marzenie.

sPracuje przy masztach [budowatl farmy
wiatrowe — MR]. Zima sezon jest dla mnie
martwy. To jedyny moment, kiedy moge
sie wyrwa¢” — thumaczyl, zostawiajac obe-
znanych w temacie stuchaczy z otwarty-
mi ustami.

Sek w tym, ze o alpinizmie nie dysku-
tuje si¢ w Polsce merytorycznie. W kraju
wybitnie nizinnym i rolniczym, w ktérym
postawa navigare necesse est nigdy nie byta
przesadnie ceniona, jest to po prostu nie-
mozliwe. Gory $wietnie nadaja sie jednak
na fantom, na ktérym mozna przewiczy¢
inne, bardziej codzienne problemy. Wypa-
dek w gérach? Porozmawiajmy o niedofi-
nansowaniu stuzby zdrowia. Partnerstwo
w gorach? W gruncie rzeczy to rozmowa
o budowie polskiego spoteczenstwa oby-
watelskiego. Weszli na szczyt? Czy w tym
kraju mozna komus wierzy¢ na stowo?

Po powrocie z kazdej z szeSciu poprzed-
nich préb Tomasz Mackiewicz po wie-
lokro¢ przerabial te scenariusze. Mimo
to zawsze wracal na Nange. Wbrew roz-
sadkowi, sytuacji materialnej, moze tak-
ze wbrew bliskim. Znéw mozna zapytac
—czy bylo warto?

Lepiej jednak odda¢ mu co innego.— Nan-
ga Parbat to opowies¢ — méwil w wywia-
dzie dla ,,Tygodnika” Denis Urubko. To-
masz Mackiewicz dopisat do niej swdj roz-
dzial, ktdry na réwnych prawach bedzie fi-
gurowa¢ w niej z opowiescia Alberta Mum-
mery’ego, Hermanna Buhla czy Reinholda
Messnera. Historia alpinizmu jest pod tym
wzgledem specyficzna: przegrani znacza
W niej tyle samo, co zwyciezcy. ©®

MAREK RABI]
Wspétpraca BARTEK DOBROCH

Czytaj takze nasz serwis specjalny:
powszech.net/nanga-parbat
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14 DUCH NANGA PARBAT

Osiem tysiecy metrow

ryzyka

BOGUMIt StAMA,
INSTRUKTOR ALPINIZMU:

Wspinaczka to dos¢ intymne zajecie. Nie méwi sie o nocach
w samotnosci, kiedy przychodza demony. Ludzie, ktorzy sie
wspinajg na powaznie, wiedza, jak tatwo przegrac.

BARTEK DOBROCH: Polske znéw pota-
czyt himalaizm. Potaczyt i podzielit.
Jedni podziwiaja determinacje ratow-
nikow i walke ratowanej, inni pietnuja
himalaistow, ganig za nieodpowie-
dzialnos¢.

BOGUMIt StAMA: Ludzie uwielbiaja kata-
strofy. To one powoduja zainteresowanie
gorami u tych, ktérzy na co dzien s3 obo-
jetni. Przed laty moja szefowa z Polskiego
Zwiazku Alpinizmu, Hanna Wiktorow-
ska, zapytala: ,,Czy wiesz, kiedy robi si¢
najwigksze zainteresowanie kursami?”.
Obstawialem, ze kiedy Andrzej Zawada
whbija flage Polski na kolejnym szczycie.
Okazalo sig, ze najwigksze dopytywanie,
jak zostac taternikiem, byto po spektaku-
larnych tragediach.

Czyli to nie jest nowe zjawisko?

Zjawisko zawsze nam towarzyszylo. Na-
tomiast teraz placimy cen¢ za niesamowi-
ty postep technologii. Sg fora interneto-
we, portale spolecznoSciowe. Chwytamy
informacje i wydaje nam si¢, ze wszystko
wiemy. Jest straszliwy galimatias: ,,Urub-
koleci”, ,nieleci”, ,,zyje”, ,nie zyje”, ,weszli
na szczyt”... Ci, ktérych bede nazywat ma-
tymi ludZmi, zaczynaja bac si¢ o pieniadze
podatnikéw na akcje ratunkowa, choc jej
koszt dla budzetu panstwa jest niemal nie-
zauwazalny. Druga grupa komentujacych
to hurraoptymisci. Pisza: ,wspaniali chlop-
cy!”, ,napierac!”, ,udasie!”.

Tymczasem alpinizm, wspinaczka, tater-
nictwo to do$¢ intymne zajecia. Nie méwi
sie 0 nocach w samotnosci, kiedy przycho-
dza demony, strachy i watpliwosci. Ludzie,
ktorzy si¢ wspinaja na powaznie, wiedza,
jak fatwo jest przegral. Wystarczy mini-
malny blad, niepomyslenie o czyms.

Alpinizm w przeciwienstwie do pra-
wie wszystkich sportow (moze poza ze-
glarstwem) nie miat kibicow. Byla waska
grupka réznych ciotek i narzeczonych, za-
wsze zyczliwych. A teraz, dzigki tej dostep-
nosci informacji, dorobiliSmy sie rzeszy
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kibicow. Majacych, niestety, wszystkie ce-
chy kibicéw, np. niezachwiang pewnos¢,
ze wiedza lepiej i zrobiliby to lepiej.

A co Pan mysli o wydarzeniach

pod Nanga Parbat?

Na refleksje przyjdzie jeszcze pora. Do
kolegi Mackiewicza miatem, jak wigk-
szo$¢ polskich alpinistow, stosunek nie-
co ironiczny, w pewnym momencie ambi-
walentny. Dochodzily stuchy o jego dziw-
nych rozliczeniach, nie podobal mi si¢ jego
atak na Simone Moro po tym, jak Wioch
zdobyt zima Nanga Parbat. To $mieszne,
ze kto$ bierze sznurki ze sklepu rolnicze-
g0 ha wyprawe.

Z drugiej strony sam zaczalem si¢ wspi-
nac¢ na linie do prania, a glowice do cze-
kana zrobitem z mlotka. Lata 60. — wtedy
nie dalo si¢ inaczej. No i wyszed! z piekla,
z dotu, z heroiny... Jedni powiedza , wa-
riat”, ale nikomu krzywdy nie robil.

Himalaisci byli podzieleni w jego
ocenie, podobnie jak w ocenie Adama
Bieleckiego po wyprawie na Broad
Peak w 2013 r. Wojtek Kurtyka
wydawat sie wrecz zafascynowany
Mackiewiczem jako naturszczykiem,
ktory odtwarzat pierwotnego ducha
przygody w Himalajach.

Wojtek sam jest taka osoba, ktdra nie
umie sie zmieSci¢ w strukturach. Jednak
przy calym swoim romantyzmie jest nie-
prawdopodobnym pragmatykiem.

Niektdre oceny zmieniaja sie z wiekiem.
Mg;j stosunek do Bieleckiego i Broad Peak
zmienil si¢, cho¢ nie jest rycerzem z mo-
jej bajki ani znajomym. Zginat tam z kolei
Maciek Berbeka, z ktorym byliSmy zaprzy-
jaznieni: postac jasna, skromna, nie zna-
fem ludzi, ktérzy méwili o nim co$ ztego.
Ale dzi$ mysle, ze odpowiedzialnos¢ jest
rozlozona. Bielecki byt tylko jednym z try-
bikéw, ktdre nie zadzialaly.

Teraz jest jednym z bohaterdow.

Mam ogromny szacunek do ratujacych
i znowu czuje sig¢ szcze¢Sliwy, ze jestem
polskim alpinista. Bog wie, ile ich to mo-
glo kosztowa¢. Mogli przewali¢ zimowa
wyprawe na K2. Ale wedlug mnie to cale
K2 nie jest warte tego, co zrobili. Mozli-
woS$¢ uratowania zycia i wejscie na jakas
gore to rzeczy, ktore w ogole do siebie nie
Pprzystaja.

Zostaje tylko pytanie, jak bardzo moz-
na ryzykowac, ratujac czyjes zycie. Wiem
z doSwiadczenia, ze bardzo. Wiacza sie ad-
renalina, ale to jest w nas, ludziach, fajne.
Byle nie przedobrzy¢. Gdy wiadomo, ze
w gorze kto$ jest juz prawdopodobnie nie-
zywy, przy tak wielkich zagrozeniach trze-
ba odpuscic.

Mamy wigc piekny powrét do najlepszej
tradycji Srodowiska taternickiego, spod
znaku stynnej maksymy Wawrzytica Zu-
fawskiego: ,,Przyjaciela nie opuszcza si¢ na-
wet wtedy, gdy jest brytq lodu”. Bo mysle,
ze Zutawskiemu nie chodzilo o to, by usias¢
przy kim$ zamarznietym i razem z nim
umrzec. Chodzi o symbolike: Ze interesuje-
my sie jego losem, ratujemy, poki to mozli-
we, a w momencie, kiedy jest zamarznigta
bryla, dbamy o ludzki pochdwek.

10 lat temu Szwajcar Ueli Steck dotart

na grain Annapurny do dotkniete-

go chorobg wysokogorska Iiiakiego

Ochoi, ale jedyne, co mégt zrobi¢,

to podac mu wody i by¢ przy jego

Smierci.

To bardzo wazne. Abstrahujac od tego,
czy jest inny $wiat, wychowani jesteSmy

ARCHIWUM PRYWATNE BOGUMILA StAMY



w kregu kultury chrzeScijanskiej, chociaz
motyw pomocy umierajacym powtarza
sie np. w kulturach Wschodu. Czasem jed-
nak nie mozemy. Czasem rozsadek naka-
zuje, by nie i$C.

Mozemy podejrzewac, ze byt to takze
dylemat Elisabeth Revol. Trwata przy
Tomaszu Mackiewiczu, dopdki mogta.
Jest doSwiadczona alpinistka. Jezeli wy-
mieniata w wiadomosciach obrzek ptuc,
obrzek moézgu, chorobe wysokoSciowa
i odmrozenia, to wlasciwie Tomek nie po-
winien juz w takim stanie ani cierpie¢, ani
zdawac sobie z czegokolwiek sprawy.

Okreslita jego stan jako agonalny.

Mam wiec nadzieje, ze odchodzit spokoj-
nie, bo jest to podobno spokojne umiera-
nie.

Nie wyobrazam sobie, nawet gdyby do
niego doszli, mozliwosci Sciagniecia takie-
go czlowieka — ani we dwdch, ani we czte-
rech.

Po Haline Kriiger-Syrokomska pod K2,
gdy tam bylem w 1982 1., poszly nas ttumy,
w tym wyspecjalizowani austriaccy ratow-
nicy. Byla to haréwka, a przeciez bylo ni-
sko, ona umarta w obozie L. Po calonocnej
dyskusji wygrala opcja, ze trzeba ja Scia-
gnad, bo jak jej corka bedzie chciata zoba-
czy¢ gréb mamy, to przeciez do szczeliny
przy obozie I nie péjdzie. Moze to koszto-
walo nas szczyt. Ale dzialo si¢ to w pigknej
pogodzie i nie jest w ogéle z Nanga Parbat
poréwnywalne.

Wyprawa zimowa pojechala na K2 pod
strasznym ostrzalem. Zartowalem, ze bra-
kuje tylko informacji o sponsorze i marce
mieczy samurajskich do popelnienia ha-
rakiri, jak nie wejda na szczyt. Bo znowu
napisza, ze ,za nasze pieniadze” nie weszli.

Teraz pytaja, po co byta ta szarza Mac-
kiewicza i Revol. Czy ich potwierdzone

juz wejscie na szczyt to nie byto, po-

wotujac sie na tytut stynnej ksigzki

gorskiej, ,,niepotrzebne zwyciestwo”?

Nanga Parbat zostata przeciez zdobyta

zima dwa lata temu.

Weszli drugi raz. I bylo to ich zwycig-
stwo. Ja nienawidze tego pytania: dlacze-
go to robie.

Tytul ksiazki Terraya jest znakomity, bo
rzeczywiscie bywaja to cigzkie boje i gdyby
ludzie wkiadali tyle determinacji w zdoby-
cie majatku, wyksztalcenia, czegokolwiek,
toby gory przestawiali. Jedni to potrafia
przeku¢ w kariere finansowa, jak Rein-
hold Messner, inni s3 jak Wanda Rutkie-
wicz, ktdra nie umiala tego przekuc w nic
poza wlasng Smiercig, s3 tez tacy, ktdrzy
potrafia sie wycofac i zosta¢ $wietnymi re-
porterami jak Walter Bonatti.

To sie nazywa pasja. Ja moge mowic, co
ona mnie data. Zaplacitem jakas cene, je-
§li chodzi o wyksztalcenie, ale Swietnie po-
znalem ludzi w réznych sytuacjach. Po-
znalem tez siebie, udalo mi sie pokona¢
pewne demony w sobie. Kazdy ma inng
motywacje. Sa ludzie, ktérzy gasza swoje
kompleksy, co mi si¢ nie podoba, podob-
nie jak nadmiar ambicji.

Czyli do Mackiewicza trudno miec pre-

tensje?

Nie robil nic nieetycznego. Podchodzit
do tego nie jak wojownik, ale jak chlopiec,
ktory mial marzenia.

Zaplacil najwyzsza ceng, ale to jest wkal-
kulowane w te gre i dotyczy takze mi-
strzéw. Wloch Renato Casarotto w 1986 r.
zjechal do podstawy K2, zadzwonit do
zony, ktdra byla w bazie, zeby nastawia-
1a zupe, i tuz przed baza wpadt do szcze-
liny. Pod Everestem w 1989 r. zgineli moi
przyjaciele i kumple, sami profesjonalisci.
Ale kto im kazal mocowac tak dtuga po-
reczowke i wpinac sie do niej razem? Na-
zbierato si¢ $niegu i spadia lawina.

Na wience, wigzanki wydalem wigk-
sze pienigdze niz na rézne uciechy. Wi-
dzialem rozpacze, dramaty, ludzi rozma-
zanych na piargach. Ogromna czes¢ ofiar
byta bez sensu, przez fircykowanie, brak
przylozenia si¢. Ale nie robie z tego ka-
pliczki stracencéw ani nie méwie: ,,Gory
tylko dla zawodowcow”. Bo kim s3 zawo-
dowcy? U mnie pasja stala si¢ zawodem,
ale wielu wspinaczy to amatorzy.

Mackiewicz wracat na Nanga Parbat

siedem razy.

Gora moze stac sie obsesja. Jak kto$ bar-
dzo duzo jezdzi w Himalaje i sie nakreca,
to czesto zle konczy. Ja tak miatem z po-
czatku, jedna wyprawa, druga, propozycje
nastepnej i — faska boska — uszkodzitem
kolano we Francji. Miatem jechac jeszcze
na tragiczny Everest w 1989...

Jak przewodnik, instruktor, ktéry uczy,
jak unika¢ ryzyka, patrzy na wspot-
czesny himalaizm, w ktérym liczg sie
wejscia o najwyzszym stopniu ryzyka?
Prywatnie uwielbialem drogi wielkie
i ryzykowne. Zarzadzanie ryzykiem po-
lega jednak na tym, ze jako przewodnik
musze je sprowadza¢ do mozliwego mi-
nimum. A prowadzac kurs taternicki pod-
nies¢: musze ludzi przyzwyczai¢ do po-
dejmowania ryzyka, zeby kazdy maégt so-
bie odpowiedzie¢, do jakiego stopnia jest
w stanie ryzykowac. Sam jednak nie wré-
cilbym w Himalaje. Wiem, ze dla mnie ry-
zyko byloby juz zbyt duze. ©®
Rozmawiat BARTEK DOBROCH

BOGUMIL SEAMA (ur. 1948) jest instruktorem
Polskiego Zwigzku Alpinizmu, byt wieloletnim
kierownikiem Centralnego OSrodka Szkolenia
PZA na Hali Ggsienicowej ,,Betlejemka”.
Wspotzalozyciel Polskiego Stowarzyszenia
Przewodnikow Wysokogdrskich. Wspinal sig
m.in. w Himalajach, Pamirze i Karakorum.
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POZEGNANIA

ste

Arturze,

Z wielkim zalem informujemy o $mierci

Tadeusza Sporniaka

przyjmij od nas wyrazy glebokiego wspélczucia
ilacznosci w modliwie

PRZYJACIELE Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Ksiedzu Wojciechowi Lemanskiemu
przekazujemy stowa wspélczucia i zapewniamy
o duchowej bliskosci w trudnych chwilach po $mierci

PRrzYJACIELE Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Msza pogrzebowa w intencji §p. J6zefa Lemanskiego
zostanie odprawiona w sobotg, 3 lutego, o godz. 12.00
w kosciele parafialnym przy ul. Partyzantéw 8 w Chotomowie

Ojca
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CZYTANIA

DRZEWO ZYCIA

Spiewak:
Modlitwa Salomona

I{R(’)L SALOMON ZNALAZE SIE POSROD LICZNE-
go ludu z zona Egipcjanka u boku. Popro-
) sit Boga, by stat si¢ podobny do ojca, Dawida, by
chodzit w prawdzie oraz sprawiedliwosci. Popro-
sit Pana o serce rozumne, aby byl dobrym sedzia
irozréznial miedzy dobrem a ztem. Jak uczy pe-
wien midrasz: ,Nie prosil Boga ani o bogactwa, ani
o sile fizyczna, ani o zwycigstwa nad wrogami, tylko o madros¢, ktéra
jest corka niebios. W niej wszystko si¢ mieSci”. Bogu spodobatlo sie,
o co prosit krol. Uczynit wedle stéw Salomona i stat sie on monarcha
najpotezniejszym duchem. Nie bylto nikogo mu réwnego. W nagrode
Bdg dal mu jeszcze bogactwa i stawe. Przedluzyl dni jego. Uslyszat krél
slowa Boga i wydawalo mu sie, ze je $ni. Po przebudzeniu udal si¢ do
Jerozolimy, a stanawszy przed skrzynia Pana, sprawowal calopalenie.

Znamy hymn o madrosci zapisany w Ksi¢dze Hioba. Razem z tymi
slowami pojawia si¢ nowa faza rozwoju judaizmu biblijnego. Autorzy
midraszy 6w nowy i kolejny poczatek religii Izraela facza z Salomo-
nem. Od madrosci prowadzi droga do poboznosci, prawosci i dobroci.
Za nimi ida sprawiedliwos¢ i prawda, ktdra zdobila jego panowanie.
Miat klucz —jak ucza rabini — do calej madrosci $wiata. Znat wszyst-
kie jezyki zwierzat i ptakéw, rozumial, o czym szumia drzewa i tra-
wy, ,przed nim biegaja jelenie i sarny, a bron jego niosa lwy i tygry-
sy”. Wypisz, wymaluj mgj ulubiony bohater literacki z dziecinstwa,
skromny doktor Dolittle, ktéry rowniez przyjaznit si¢ ze wszystkimi
stworami wodnymi i ladowymi, znat ich jezyki, a jego towarzyszami
byli malpka Cziczi, pies Jim i papuga Polinezja.

Nadto zlozyl Salomon — powiadaja ksiegi — trzy tysigce przypowie-
Sci, a piesni jego byto tysiac i piecset. Przychodzili ich stucha¢ ludzie
ze wszystkich narodéw. Biblia hebrajska wskazuje na to, ze auto-
rem czterech ksiag byl Salomon. Najwazniejsza jest Ksiega Kohele-
ta, napisana przez kaznodzieje, syna Dawidowego, kréla w Jerozoli-
mie. Stworzyl Ksiegi Przystow, napisanych ,,dla ¢wiczenia w rozumie,
w sprawiedliwosci, w sadzie i w prawosci”. Skomponowat Piesn nad
Pie$niami. Uchodzi za autora kilku Psalméw. O autorstwie Madro-
Sci Salomona przekonuje nieznany autor (autorzy), ktéry po grecku
pisal w pierwszym wieku naszej ery do wyksztalconej zydowskiej
wspolnoty w Aleksandrii. Dzieto uznane jest za apokryficzne w trady-
cji zydowskiej i w Kosciolach protestanckich. Nieco inaczej rzecz si¢
przedstawia w Kosciele katolickim. Stowa tej ksiegi s3 mocne i pigk-
ne. Mowa tam o niezbgdnej wladcom roztropnosci i o tym, jak glebo-
ko siega madros¢. Ksiega wspomina o wyjsciu Hebrajczykow z Egiptu
ilaczy sie z hagada. Imie Salomona zdaje si¢ by¢ tu wspominane jako
imie patrona i pierwszego nauczyciela madrosci.

W Ksiedze Krélewskiej podany jest przyklad krélewskiego werdyk-
tu. Dwie kobiety spieraly sie, do ktdrej nalezy niemowle. Wiadomo, ze
jedna ukradla drugiej zywe, a podrzucila martwe dziecko. Krol orzekt,
ze skoro nie wiadomo, czyje jest dziecko, to nalezy je rozrabac na pét
ikazda dostanie swoja czastke. Jedna zgodzila si¢ z tym werdyktem.
Druga gotowa byla ustapic, byle tylko dziecko zyto. Salomon pojal,
ze matka jest ta kobieta, dla ktdrej najwazniejsze bylo zycie dziecka.
Wzruszajaca jest troska miodego krola, ktory musiat co dzien przez
dziesiatki lat peni¢ role sedziego. ©
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5. NIEDZIELA ZWYKtA

0. WACLAW

Oszajca:
Ile kosztuje msza?

> . PAWEL AposTtor W PIERWSzYM LI-

Scie do Koryntian zastanawia sie,

ﬁ”‘@? z czego maja zy¢ prezbiterzy. Dzisiaj

B ’:’ -~ oczywiscie z ofiar skltadanych przy

a (3 ‘) okazji sprawowania mszy, chrztu, Slu-

{ bu, pogrzebu itd. Czasami jednak ma

si¢ wrazenie, ze ksigdz nie tyle stuzy

Kosciotowi, co prowadzi punkt ustugowy chrzcielno-§lub-

no-pogrzebowy, i to wylacznie dla swoich. Stad pewien

proboszcz, odmawiajac pochéwku, bez zadnego skrepo-

wania oSwiadczy! rodzinie zmartego: ,A co mi do tego,
skoro zmarly do kosciota nie chodzil”.

Stowa proboszcza z koniecznosci przywodza na mysl
taki oto — dobrze znany — fragment Ewangelii: ,,A Judasz,
ktory (Jezusa) zdradzil, dowiedziat sig, ze skazano Go na
Smier¢, poczul wyrzuty sumienia i odnidst trzydziesci
srebrnik6w wyzszym kaplanom oraz starszym. Powie-
dziak: »Zgrzeszylem, gdyz wydalem niewinnego«. A oni
mu odparli: »Co nas to obchodzi? To twoja sprawa«. Wte-
dy rzucit pieniadze w strone Swiatyni, odszed} stamtad
ipowiesil sie”.

Po wiekach ks. Primo Mazzolari, w kazaniu wygloszo-
nym w Wielki Czwartek 1958 r., tak skomentowal po-
wyzszy cytat: ,Biedny Judasz... nie wiem, co si¢ wydarzylo
w jego duszy. Jest jedna z najbardziej tajemniczych posta-
ci w Mece Panskiej. Nie bede nawet prébowat wam tego
wyjasniC. Prosze was jedynie o okazanie taski dla naszego
biednego brata Judasza (...) Wybaczcie mi, jesli tego wie-
czoru podzielilem si¢ z wami bolesnymi przemysleniami,
zamiast stworzy¢ cieple i sympatyczne zgromadzenie. Nie-
mniej jednak réwniez kocham Judasza, on tez jest moim
bratem. Modlg si¢ za niego tego wieczoru, poniewaz nie
oceniam, nie pietnuje. Powinienem osadzic, a takze pote-
pi¢ tylko i wylgcznie siebie. Nie mogg pojac tego, ze bied-
ne serce Judasza nie zostalo dotknigte Bozym milosier-
dziem, tym mitosiernym usciskiem, stowem »przyjaciel,
ktorego uzyt Pan, gdy Judasz zdradzit Go pocatunkiem.
By¢ moze w ostatniej chwili, pamietajac to stowo i pocatu-
nek, Judasz mégl réwniez poczud, ze Pan nadal go kocha
i przyjmuje go wraz ze wszystkimi innymi ludzmi na ca-
lym $wiecie. Pomimo ze niekt6rzy moga uwazac ten pro-
ceder jako zhanbienie Syna Bozego, pokazuje to wielko$¢
Jego faski”.

Dwoch prezbiteréw i dwie rézne postawy. Nie bez zna-
czenia bedzie pytanie o przyczyny takiego stanu rzeczy.
Obawiam si¢, ze jedna z nich, ale nie jedyna, jest przestarza-
Ta, feudalna jeszcze struktura koscielnych instytucji, w tym
parafii. Z wielu wzgledéw parafia nie powinna by¢ benefi-
cjum, czyli jedynym sposobem utrzymywania ksiezy. Ten
system jest po prostu niesprawiedliwy. Dowdd? Podziat pa-
rafii na dobre i zle. Kryterium? Liczba parafian, a wigc do-
chéd. Taki system wodzi cztowieka na pokuszenie. ©
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WIDZENIA

Kazda prawda,
kto by jq nie wypowiedzia,
jest od Ducha Swigtego.

TOMASZ Z AKWINU

Dawni ludzie nie byli tacy
madrzy jak wy miodzi;
W prostocie ducha umieli
i debu, 1 glazu postuchac,

byleby tylko prawde mowit.

Czyz ci nie wszystko jedno,

kto to mowi i skqd on?

SOKRATES

Wybrat PIOTR SIKORA

ABP GRZEGORZ

Rys:

OKRUCHY StOWA

Kosciot statystyczny

MISIA ZACZYNA SIE
od wyjécia —1ito
wyjscia totalnego:
do calego $wiata, do
wszelkiego stworze-
nia, wszystkich naro-
déw. Mandat misyj-
ny przypomniala liturgi¢ swigta Nawro-
cenia $w. Pawta: ,Idac na caly Swiat, prze-
powiadajcie Ewangelie wszelkiemu stwo-
rzeniu” (MKk 16, 15). W wersji Mateuszowej
czytamy (dost.): ,Idac, czyncie uczniow ze
wszystkich narodéw, chrzczac je w imie
Ojca i Syna i Ducha éwietego, iuczac za-
chowywac¢ wszystko, co wam przykaza-
fem” (Mt 28, 19-20). W obu redakcjach Jezu-
sowy nakaz misyjny zaczyna si¢ od stowa:
,idac” (por.] 16, 15: ,,Przeznaczylem Was na
to, abyscie szli, i owoc przynosili”). Tymcza-
sem...
Myéle o tym, jak dalece zelektryzowaty
nas ostatnio ,,stupki” i, procenty” ogloszone
przez Instytut Statystyki Kosciola Katolic-
kiego w Polsce. Najwazniejsze pytanie sta-
wiane sobie przez wszystkich brzmi: ,ilu lu-
dzi jeszcze do nas — do naszych koSciotéw
—przychodzi?”. Odpowiedz, ktdra otrzyma-
liSmy, jest taka: mniej.

Badamy, ilu przyszio. Ale nie pytamy, ilu
z nas wyszlo ku innym. Wtedy tez latwiej
jest ,umy¢ rece”. Nie przyszli, bo? Bo sekula-
ryzm, bo liberalizm, bo materializm, bo me-
dia, bo pokomplikowali sobie zycie itd. Bez
siggania po badania i statystyki mozna w pi-
gulce zobaczy¢ nasz problem w nastepuja-
cym dialogu:

—Jak tam u ksiedza w parafii wyglada pra-
cazmlodzieza?

—Jest ciezko...

—Sajakies grupy mlodziezowe?

— U nas w ogole nie ma mlodziezy. Ucza
sie poza parafia, a w soboty i niedziele nie
da sig ich do czegokolwiek powaznego za-
prosic.

»U nas nie ma mlodziezy”. To znaczy: nie
przychodza... To prawda. Ale czy to znaczy,
zeich nigdzie ,nie ma”? Wygineli? Jak mez-
czyzniw ,,Seksmisji”?

Mlodziez jest. Sensowne pytanie brzmi:
gdzie jest? Albo przynajmniej: gdzie bywa?
Warto je postawi¢ nie po to, by oceniaci osa-
dzag, ale po to, by sie tam wybrac. By ,,p6js¢”!
I to—najlepiej— wcale nie samemu. Zaprosi¢
do tego ,wyjscia” — tak jak to czyni nieustan-
nie papiez Franciszek — wszystkich, ktorych
mamy przy sobie. Wcale nierzadko: réwie-
$nikow i kolegow/przyjaciot tych, ktérych
,hie ma”. Zamieni¢ czekanie na ludzi na
wyjscie ku nim.

Sw. Marek, piszac o przyjsciu zmartwych-
wstalego Jezusa (z poleceniem misyjnym)
do uczniow, stwierdza, ze ,Pan zastal ich le-
zacych [przy stole]” (Mk 16, 14). Czy to tylko
wiernos¢ historycznym realiom (bo tak, w ta-
kiej pozycji, spozywano positki)? Czy takze
zobrazowanie ich/naszej postawy? Nie go-
raczkujmy sie, usiadzmy, zainstalujmy sie
wygodnie i poczekajmy, az ludzie przyjda.
Weczesniej czy pdzniej przeciez zycie ich do
tego zmusi: ,,Przyjdzie czas — bedziesz nasz”.

Wprawdzie méwimy i styszymy na za-
konczenie kazdej Eucharystii: ,,Idzcie w po-
koju Chrystusa”, ale — przy takim nastawie-
niu — oznacza to dla nas po prostu: ,Idzcie
juz do domu. I do zobaczenia za tydzien”.
Nie slyszymy w tym rozestaniu polecenia:
Lldzcie! Oto Was posytam —do tych, ktérych
macie wokot siebie”. IdZcie, podzielcie sie
swoja wiara! Idzcie, zaproscie innych, i przy-
prowadzcie ich za tydzien! ©

CZYTANIA LITURGICZNE (4 - 111I)

5. niedziela zwykta: Hi 7, 1-4. 6-7; Ps 147A;

1 Kor 9, 16-19. 22-23; Mk 1, 29-39;

Poniedziatek: 1 Krl 8, 1-7. 9-13; Ps 132; Mk 6, 53-56;
Wtorek: 1 Krl 8, 22-23. 27-30; Ps 84; Mk 7, 1-13;
Sroda: 1 Krl 10, 1-10; Ps 37; Mk 7, 14-23;

Czwartek: 1 Krl 11, 4-13; Ps 106; Mk 7, 24-30;

Piatek: 1 Krl 11, 29-32; 12, 19; Ps 81; Mk 7, 31-37;
Sobota: 1 Krl 12, 26-32; 13, 33-34; Ps 106; Mk 8, 1-10;
6. niedziela zwykta: Kpt 13, 1-2. 45-46; Ps 32;

1Kor 10, 31 - 11, 1; Mk 1, 40-45.
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,Kompromis” z Unig w sprawie sagdownictwa nie bedzie dotyczy¢ meritum sprawy,
lecz symboliki. Skutki miedzynarodowe zmian w polskim prawie
wykrocza daleko poza konflikt z Komisja Europejska.

KLAUS BACHMANN
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NADZIE]E OBRONCOW SADOWNICTWA,
opozycji i Komisji Europejskiej na
ponowne weta prezydenta wobec reformy
sadownictwa okazaly sie daremne. Wyda-
rzenia z lipca 2017 r. zmuszaly PiS do szu-
kania kompromisu albo z opozycja, albo
z prezydentem — wybral to drugie. W re-
zultacie sedziowie i ich organizacje tra-
ca wplyw na funkcjonowanie sadownic-
twa i na obsadg¢ najwazniejszych funkcji.
Wplywem tym podzielily sie: wigkszos¢
sejmowa, rzad (przede wszystkim mini-
ster sprawiedliwosci) i prezydent. Jest to
zapewne ulga dla tych, ktérzy uwazaja sa-
downictwo za siedlisko postkomunizmu,
korupcji i wyalienowanych od prostego
ludu prowincjonalnych elit.

OMAR MARQUES / SOPA / GETTY IMAGES

wLancuch Swiatta” — demonstracja w obronie
wolnych sqdow, Krakow, 14 grudnia 2017 7.

Myli sie opozycja, ktdra to przedsta-
wia jako ,upolitycznienie” sagdownic-
twa. Trybunal Konstytucyjny, a w mniej-
szym stopniu tez Sad Najwyzszy i Krajo-
wa Rada Sadownictwa to instytucje na
wskro$ polityczne. Obecna reforma od-
biera te instytucje elitom prawnikow,
ale nie oddaje ich w rece obywateli, lecz
w rece rzadzacych, tzn. tych, ktérych TK,
KRS i SN w mysl konstytucji maja kon-
trolowac i ograniczy¢. Obywatel, kto-
ry dotad nie zalatwil w sadzie tego, co
chciat zalatwig, i nie wiedzial, do kogo
z tym i$¢, teraz juz bedzie wiedzial: pro-
sto do najblizszego biura poselskiego PiS.
Bo w przysziosci nikt w Polsce juz nie be-
dzie sedzia SN, jesli nie przeszed} przez
sito prezydenta, nikt nie uzyska miejsca
w KRS bez zgody klubu poselskiego PiS
inikt nie zostanie sedzia TK wbrew woli
klubu tej partii i prezydenta. Malo kto za-
uwazyl, ze Andrzej Duda, odmawiajac za-
przysigzenia niektorych sedziéw, doko-
nal reinterpretacji konstytucji. Uznat bo-
wiem, ze przepis, ktéry dotad zobowiazy-
wat prezydenta do odbierania przysiegi
od wybranych przez Sejm sedziow, zosta-
wia mu wolny wybdr, ktdrego nawet nie
musi uzasadniC.

W ten sposéb PiS kolejny raz de facto
zmienil polski ustrdj, zostawiajac konsty-
tucje de iure niezmieniona. Zmiana ta bar-
dzo umacnia rzad kosztem parlamentu
i prezydenta. Co mu da kontrola nad SN,
jesli bezpowrotnie — i w dodatku przyczy-
niajac si¢ do tego sam — stracil mozliwos¢
blokowania ustaw w sposob skuteczniej-
szy od weta, ktdre przeciez Sejm moze oba-
li¢? Taki jest bowiem skutek faktycznego
zwasalizowania Trybunatu. Sam prezy-
dent najwyrazniej juz nie wierzy w jego
bezstronnos¢, skoro nie odestat don ewi-
dentnie niekonstytucyjnych ustaw o KRS
iSN.

Rzad dopial swego w kraju, i jest to nie-
odwracalne. Nie zmieni tego nawet presja
zagraniczna, bo tej reformy nikt nie cof-
nie, nawet gdyby nazajutrz rzad dobro-
wolnie ustapil i przekazal wladze opozy-
cji. Ta musialaby albo famac¢ konstytucje,
rozganiajac TK, aby nie mdgt zablokowac
procesu odkrecania ustaw o SN, KRS, s3-
dach powszechnych i o samym TK, albo
rzadzi¢ na podstawie tego ustroju, ktory
PiS jej zostawi (z wetem prezydenta wi-
szacym nad nia jak mecz Damoklesa).
Wtedy zaden sedzia nie dostalby si¢ do
KRS, SN i TK, jesli wczesdniej nie zaapro-

bowalyby go kluby poselskie np. Nowo-
czesnejiPO.

Warto o tym pamietac, rozpatrujac, jak
mogtby wygladac kompromis miedzy rza-
dem a Komisja Europejska. Zaden polski
rzad na taki kompromis p6j$¢ nie moze,
bo skutkéw tych reform nie da sie cof-
nac. Wiekszosci postulatow wysuwanych
w ostatnich dwdch latach przez Komi-
sje Europejska, Komisje Wenecka i Parla-
ment Europejski PiS nie jest w stanie spel-
ni¢ w momencie, kiedy skonczy si¢ vaca-
tio legis najnowszych ustaw. Kolejny raz
rzad sam sobie zwiazal rece. , Kompromis”
nie bedzie dotyczy¢ meritum sprawy, lecz
symboliki. Trzeba znalez¢ polityczne roz-
wigzanie, ktdre pozwala wszystkim zacho-
wac twarz, ale upartyjnienia sadownictwa
nie odwrdci.

Zagraniczny sad oceni

Gléwny problem polega jednak na tym,
ze taki kompromis wplynie co prawda na
postawy Komisji Europejskiej i innych
panstw Unii, ale i tak nam wszystkim
—rzadowi, obywatelom i instytucjom (obo-
jetne, polskim czy zagranicznym) — przyj-
dzie si¢ zmierzy¢ z trzema skutkami refor-
my. Nie mam tu na mysli uruchomienia
art. 7. Traktatu o UE ani unijnych sankgji,
lecz bardziej przyziemne, choc tak samo
przykre konsekwencje.

Pierwszy skutek reformy polega na
tym, ze juz w tej chwili polskie sadow-
nictwo jest postrzegane jako upartyjnio-
ne i zalezne od rzadu. Dostaje listy od za-
troskanych obywateli panstw UE, ktérzy
boja sie, ze w wyniku stosowania ,,skar-
gi nadzwyczajnej” prezydenta i ,,oczysz-
czenia” Sadu Najwyzszego utraca bu-
dynki, ktére kiedys kupili w Polsce. Nie-
miecka telewizja ZDF, skazana przed pol-
skim sadem za uzywanie zwrotu o ,,pol-
skich obozach”, prébuje od miesigcy bez-
skutecznie przekona¢ niemieckie sady,
ze wyrok ten nie moze zosta¢ uznany
w Niemczech, ,bo polskie sady nie sa nie-
zalezne”.

Na razie niemieckich sedziéw to nie
przekonuje, bo polski wyrok zapadt jesz-
cze przed wejSciem w zycie ustawy o s3-
dach powszechnych. Niemniej argument
moze si¢ okazac skuteczny w najblizszej
przysziosci, ale na razie cigzar dowodu be-
dzie ciazy¢ na tej stronie, ktéra podwaza
niezaleznos¢ polskiego sadownictwa. Nie
wystarczy, przykltadowo, ze ZDF udowod-
ni, iz polskie sady nie s3 niezalezne. Stacja
bedzie musiala wykazac, ze wyrok, ktéry
podwaza, zostal wydany na skutek odpo-
wiednich naciskéw rzadu na sktad roz-
patrujacy sprawe. To bardzo trudne, cho¢
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> kazdy, kto tego sprébuje, bedzie miat sym-

patie sadu po swojej stronie.

Sedziowie w innych panstwach czton-
kowskich bardzo dobrze znaja szczegély
polskich reform i nie wzbudza ona u nich
zadnych sympatii. Stan praworzadnosci
w Polsce bedzie odtad przedmiotem oceny
kazdego zagranicznego sadu, kiedy cho¢-
by tylko jedna strona w postgpowaniu to
podniesie.

Opcja nuklearna

Zanim poznamy przykre skutki tej miedzy-
narodowej, rozproszonej kontroli prawo-
rzadnoSci, minie zapewne kilka lat. Potem
upartyjnione polskie sady pewnie zaczna
stosowa¢ podobna miarg do zagranicznych
wyrokow i po kilku dalszych latach system
wzajemnego uznania wyrokéw w ramach
UE przestanie dziata¢. To nie musi martwi¢
obecnego rzadu, bo jego kadencja skonczy
sie znacznie wcze$niej. Martwi¢ powinno
go bardziej, ze ten pelzajacy rozpad syste-
mu wzajemnego uznania wyrokow moze
ulec znacznemu przyspieszeniu z powodu
dwdch czynnikow.

Pierwszy czynnik to sgdownictwo mie-
dzynarodowe. Jesli Trybunat Praw Czlo-
wieka albo Trybunat Sprawiedliwo$ci UE
w jednej ze spraw dotyczacych reformy sa-
downictwa wyda negatywne dla polskiego
rzadu orzeczenie, to zostanie to przez sady,
prokuratury, policje w innych panstwach
UE (oraz w wielu panstwach nienaleza-
cych do UE) odczytane jako zakaz wspot-
pracy z odpowiednimi instytucjami w Pol-
sce. Wtedy cigzar dowodu w indywidual-
nych postepowaniach w krajach czlon-
kowskich bedzie spoczywac na tej stronie,
ktora twierdzi, ze sgdownictwo w Polsce
jest niezalezne i ze polskie wyrokii decyzje
trzeba respektowac.

Takie orzeczenia moga zapas¢ w Stras-
burgu i Luksemburgu juz za kilka miesie-

cy.

Tajemniczy artykul 64.

Ale sady miedzynarodowe wcale nie sa
niezbedne, aby dyskredytowac polska re-
forme sadownictwa w oczach $wiata. O to
bowiem rzad i prezydent sami zadbali,
wbudowujac do ustawy o SN mineg, ktéra
nie tylko w kazdej chwili moze wybuch-
nad, ale ktdra twardy elektorat PiS moze
nawet sam uruchomic. Artykut 64. brzmi:

»Sad Najwyzszy na wniosek Prokurato-
ra Generalnego uniewaznia prawomoc-
ne orzeczenie wydane w sprawie, ktdra
w chwili orzekania ze wzgledu na osobg
nie podlegala orzecznictwu sadéw pol-
skich lub w ktérej w chwili orzekania
droga sadowa byla niedopuszczalna, jeze-
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Czy nowe prawo
zostanie wykorzystane
do zaskarzenia Rosji
o0 odszkodowanie za Katyn?
Twardy elektorat PiS moze
wywierac presje na rzad,
aby tak postapit.

li orzeczenie to nie moze by¢ wzruszone
w trybie przewidzianym w ustawach o po-
stepowaniach sadowych”.

Nie jest to sformulowanie zgrabne, ale
staje si¢ nieco latwiejsze do zrozumienia,
jesli jako ,0sobe” rozumiemy zaréwno
osobe fizyczna, jak i prawna, a nawet obce
panstwo, i jesli powiazemy to z czekaja-
cym w TK wnioskiem postow PiS o spraw-
dzenie, czy immunitet panstw obcych,
zawarty w kodeksie postepowania cywil-
nego, jest zgodny z konstytucja. Art. 64.
umozliwia prokuratorowi generalnemu
podwazenie przed Sadem Najwyzszym
immunitetu obcego panstwa. W polskim
porzadku prawnym wynika on z konsty-
tucji, ktora daje prawu miedzynarodowe-
mu pierwszenstwo przed prawem krajo-
wym, a wedlug migedzynarodowego pra-
wa zwyczajowego panstwa ciesza si¢ im-
munitetem przed sadami krajowymi in-
nych panstw. Potwierdzit to Sad Najwyz-
szy, ostatnio w 2012 r., kiedy mieszkaniec
Lubelszczyzny, ktéry doznat oparzen pod-
czas pacyfikacji wioski przez wojska nie-
mieckie, prébowat zaskarzy¢ RFN przed
polskim sadem.

Wezcie sobie reparacje

Jesli zalezny od i lojalny wobec rzadu
»oczyszczony” SN na podstawie wniosku
prokuratura generalnego podwazy ten
wyrok z 2012 1., a opanowany przez pol-
ski rzad TK uzna immunitet panstw ob-
cych za niezgodny z konstytucja, to polscy
poszkodowani przez okupacje niemieckq
moga uzyska¢ odszkodowania przed pol-
skimi saqdami. Te wyroki nie zostana uzna-
ne przez sady innych krajéw, ale wtedy
polscy powodowie moga uzyskac tytuly
wykonawcze, za pomoca ktérych komor-
nicy moga zajmowac mienie panstwa nie-
mieckiego w Polsce. Polska nie musi juz
negocjowac z rzadem Niemiec na temat
reparacji, moze je sobie po prostu wziac.

Lecz to jednocze$nie bedzie jasny i nie-
podwazalny sygnat dla calego Swiata, ze
polskie sadownictwo dziala na zaméwie-

nie rzadu, i ze Polska przestaje uznawac
zwierzchnictwo prawa miedzynarodo-
wego nad prawem polskim. Bedzie to tez
znak, ze z polskim rzadem lepiej nie za-
wiera¢ zadnych porozumien i traktatéw,
bo moga potem zosta¢ podwazone przez
sadownictwo krajowe.

Immunitet panstwa przed sadami krajo-
wymi nie wynika jednak tylko z polskiego
porzadku prawnego, lecz réwniez z orzecz-
nictwa Miedzynarodowego Trybunatu
Sprawiedliwosci, a tego zaden polski rzad
nie jest w stanie zmieni¢. Polska jest stro-
na europejskiej konwencji ws. pokojowe-
go rozwigzywania sporow z 1957 1., ktora
obowiazuje ja do poddawania wszystkich
sporéw z innymi panstwami europejskimi
jurysdykcji MTS. Konfiskowanie mienia
panstw obcych w Polsce nadal bedzie nie-
legalne, nawet jesli SN i TK orzekna ina-
czej. Polska moze, wzorem Grecji i Wloch,
konfiskowa¢ niemieckie mienie panstwo-
we w Polsce, ale tak samo jak Wiochy
i Grecja przegra wtedy przed MTS i jesli
takiego wyroku nie uzna, wejdzie w kon-
flikt z pozostatymi czlonkami Rady Euro-
pyiUE.

Mienia panstwa niemieckiego w Polsce
nie jest duzo, bo w jego zakres nie wcho-
dzi ani majatek os6b prywatnych, ani wla-
snos¢ konsularna, chronione na podsta-
wie dwustronnych umow, ktérych pod-
wazenie naraziloby Polske na odwet ze
strony innych panstw. Mozna watpi¢, czy
gra jest warta Swieczki: kilka lub kilkana-
Scie milionéw zlotych w zmian za utrate
czlonkostwa w Radzie Europy i zakoncze-
nie wspotpracy policji, prokuratur i sadéw
w ramach Unii.

Szkopul w tym, ze artykut 64. istnieje
imozna z niego korzystac, a twardy elek-
torat PiS bedzie wywiera¢ presje na rzad,
aby tak postapil. Pigkno tej konstrukcji
prawnej polega na tym, ze umozliwia ona
podwazenie immunitetu nie tylko Nie-
miec w Polsce, ale tez kazdego innego pan-
stwa. Mozna ja wykorzystac do zaskarze-
nia Rosji o odszkodowanie za Katyn, za
Smolensk albo do tego, aby konfiskowac
rosyjskie mienie na poczet wraku tupole-
wa, ktérego Rosja nie chce oddac. Ciekawe,
kiedy zwolennicy zdetronizowanego mi-
nistra obrony wpadna na to, by wykorzy-
stac ten przepis, aby da¢ popali¢ rzadowi
w stosunkach z Niemcami i z Rosja. I czym
rzad wtedy uzasadni, ze stworzyt sobie ta-
kie narzedzie, ale nie chce z niego korzy-
sta w sprawach, ktdre przeciez sam uzna-
je za stuszne...

Uruchomienie art. 7. przeciwko polskie-
mu rzadowi to tylko jeden z pozapolskich
aspektéw reformy sadownictwa i wcale nie
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najistotniejszy. Niewazne, czy to si¢ skon-
czy odebraniem glosu Polsce w Radzie UE,
czy sankcjami finansowymi w nastepnej
perspektywie finansowej. Samo przeglo-
sowanie art. 7.1. na podstawie glosow czte-
rech piatych panstw moze by¢ odbierane
przez wymiar sprawiedliwosci w innych
krajach cztonkowskich na réwni z orzecze-
niem trybunaléw w Strasburgu i Luksem-
burgu. Nastepstwa w postaci zmiany nasta-
wienia sadéw, prokuratur, policji moga by¢
takie same i to zupelnie niezaleznie od woli
rzadow i instytucji europejskich. W ich
krajach sady i prokuratury nie musza si¢
bowiem ogladac na rzad.

Guliwer sam siebie zwigzal

Przeprowadzajac reforme sadownictwa
bez wzledu na potencjalne skutki, rzad
spalit za soba mosty — musi teraz brna¢
dalej, bo cofa¢ sie nie moze, nawet gdyby
chcial. Podobnie jak przy relokacji uchodz-
cow. Dodatkowo dat swoim zwolennikom
narzedzie, aby mu jeszcze mocniej wiazal
rece. Obecnie probuje to kompensowaé
zmiang retoryki: rzad Beaty Szydlo zawsze
podkreslal, ze Unia nie ma prawa ingero-
wac w polskie reformy. Rzad Morawiec-
kiego juz tak nie twierdzi, chce tylko prze-
kona¢ Unie, ze reformy nie stanowia za-
grozenia dla praworzadnosci. Merytorycz-
nego kompromisu (ktérego z kolei chca
instytucje Unii) nie proponuje, bo na to
nie ma juz pola manewru. Prezydent weta
nie zglosil, szanse na to, ze TK przekresli
reforme SN i KRS, sa marne, reformy sa-
mego TK i tak nie moze juz zmienic —a to
oczy Komisji Europejskiej najbardziej
kole. Prezydent méglby nie skorzystac
z prawa, jakie mu daje nowa ustawa o SN,
i pozwoli¢ zasiadajacym tam sedziom da-
lej orzekacd. Ale przewazajaca wiekszos¢
sedziéw wecale nie chce go o to poprosic.
W ten spos6b PiS musi brnaé dalej z ,re-
formami”, nawet jesli na skutek oporu se-
dziéw KRS i SN zostana zablokowane.

Jest to gra, ktéra na koncu wszyscy moga
przegrac: rzad bedzie miat wszystkie wy-
zej opisane problemy na arenie miedzyna-
rodowej, ale bez zyskow w kraju, na ktdre
liczyl. Unia nic nie osiagnie, bo nikt nie be-
dzie w stanie skutkéw tych reform odwré-
ci¢, a obywatele beda mieli upartyjnione
ijednoczes$nie dysfunkcyjne sadownictwo.

A rzad bedzie wygladac¢ jak Guliwer
— podporzadkowujac sobie jedno ogniwo
wladzy po drugim, bedzie si¢ wydawal bar-
dzo duzy, silny i nieustepliwy. Ale w prze-
ciwienstwie do Guliwera, uwig¢zionego
przez Liliputéw, rzad sam sobie zwiazal
rece. ©

KLAUS BACHMANN

Slepe ulice

PIOTR KOZANECKI

Potowe pieniedzy przeznaczonych na inwestycje najwieksze
polskie miasta przeznaczyty na lanie asfaltu.
Nigdzie nie przyniosto to odpowiednich skutkéw.

ESLI ZAATAKUJESZ STATUS QUO, TO STA-

tus quo ci odda, i to mocno” — pisze
w ksiazce ,,Walka o ulice” byla nowo-
jorska komisarz do spraw transportu
Janette Sadik-Khan. Jaki moze miec
sens czytanie w Polsce o wyznaczaniu
Sciezek rowerowych w Nowym Jor-
ku? Inny kontynent, miasto tak gigan-
tyczne, ze zmieScilaby sie w nim jedna
czwarta wszystkich Polakéw. Ot6z ma
sens ogromny. Zaréwno w Nowym Jor-
ku, jak i w Suchej Beskidzkiej mieszka-
ja ludzie, ktérzy codziennie musza prze-
miesci¢ sie z domu do szkoty lub pracy
iz powrotem. W kazdym miescie moz-
na to zrobic¢ na kilka sposob6w i wlasnie
wybdr tych sposobow — przez nas i przez
pozostalych mieszkancéw — w ogrom-
nym stopniu determinuje nasza codzien-
nos¢: decyduje o tym, ile mamy wolnego
czasu, wplywa na nasze samopoczucie
izdrowie.

Wyboru, czy dojecha¢ do pracy ro-
werem, samochodem, tramwajem, czy
moze iS¢ piechoty, wbrew pozorom nie
dokonujemy sami. Nasze Sciezki wyzna-
cza miasto. Dlaczego w ogéle kto$ w No-
wym Jorku pomyslal, ze nalezaloby je
wyznaczy¢ inaczej niz dotad?

»Miasta nie s3 wyposazone w podrecz-
nik uzytkownika. Wigkszos¢ praktyk
obowiazujacych przy projektowaniu
ulic to standardy ustalone dawno temu
przez inzynieréw ruchu (...). Standardy
polegajace na budowaniu, poszerzaniu
i naprawianiu tylu drdg, ile tylko sie da,
przy odrzuceniu wszystkiego, co nie zo-
stalo przetestowane lub nie jest explicite
dozwolone (...). Zawsze wszystko robi si¢
tak, jak sie robito — pisze Khan.

Nowe drogi, nowe korki
Z obliczen, ktdre przeprowadzitem na
podstawie analiz budzetéw polskich
miast, wynika, ze najwieksze osrodki
wydawaly w ostatniej dekadzie okolo
polowy pieniedzy przeznaczonych na
inwestycje na lanie asfaltu. Wiasciwie
nigdzie nie przyniosto to skutkéw ade-

kwatnych do tych naktadow. Miliardy
zlotych wlozyliSmy w drogi, tunele i es-
takady po to, zeby w ciagu kilku miesie-
cy od otwarcia zostaly zalane nowymi
potokami aut. Zwiekszajaca si¢ podaz
uruchamia ukryty popyt. Jesli do tego
dolozymy rozlewajace si¢ przedmiescia,
na ktdre nie dochodzi transport publicz-
ny, otrzymujemy kolejne grupy ludzi
skazanych na auto, ktérzy niczym in-
nym si¢ do miasta nie dostang. Pociggu
ani autobusu nie ma, rowerem za dale-
ko.

Do niedawna intuicyjnym lekarstwem
na niekonczace sie zrédto frustracji mi-
lionéw mieszkancow globu, czyli kor-
ki, bylo wtaénie budowanie kolejnych
drég. Ale wiemy juz dzi$, chociazby dzie-
ki przykladom opisywanym przez Sa-
dik-Khan, a wczesniej przez dunskiego
urbaniste Jana Gehla (,Miasta dla ludzi”)
czy kanadyjskiego dziennikarza Charle-
sa Montgomery’ego (,Miasto szczesli-
we”), ze to Slepa uliczka.

Zadne miasto nie jest w stanie obstu-
zy¢ swoich mieszkancow samochodo-
wym transportem indywidualnym. Wy-
nika to z praw fizyki — samochody zaj-
muja za duzg powierzchnie, zeby zmie-
Scily sig na ulicach wyznaczonych w ge-
stej miejskiej zabudowie. A jesli zdecydo-
waliby$my si¢ na zburzenie czgsci zabu-
dowy albo budowe miasta przyjaznego
samochodom od zera, to otrzymujemy
twor o nieludzkiej skali, wlasciwie nie-
koniczace sig przedmiescie, z gigantycz-
nymi przestrzeniami poprzecinanymi
wielopasmowymi drogami, estakadami
i wiaduktami. To bylaby metropolia ro-
dem z rysunkéw modernistow sprzed
kilkudziesigciu lat — bez jednego czto-
wieka na ulicy.

Optymalne rozwiazanie polega na
tym, ze miasto zarzadza ruchem, aby
jak najwiecej mieszkancéw wybiera-
lo inny niz samochdd srodek lokomo-
¢ji — bo kazdy inny jest korzystniejszy
z punktu widzenia ogétu. Przekonanie

przyzwyczajonych do auta obywateli
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MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA GAZETA

W Krakowie mieszkaricy oprotestowali separatory oddzielajace pasy ruchu samochodow od torow tramwajowych

> jest jednak trudne: ludzie sa w stanie diu-
go i bezwzglednie walczy¢ o codzienne sta-
nie w korkach i podjezdzanie SUV-em pod
kazdy sklep. Wiasnie o tym przekonywa-
niu Sadik-Khan pisze w swojej ksiazce.
wPodczas typowych spotkan z mieszkan-
cami urzednicy przez dwadzieScia minut
wyglaszajaq wyklad, a potem odpowiada-
ja na pytania. Taka formula nie sprzy-
ja udzialowi obywateli, bo korzystaja na
niej tylko ci nieliczni, ktérzy sa na tyle za-
angazowani, ze nie boja si¢ zabrac glosu
publicznie. I czgsto wyglaszaja radykalne
sady, ktdre polaryzuja zgromadzonych.
Osoby o umiarkowanych pogladach wola
siedzie¢ cicho i si¢ nie wychyla¢” — twier-
dzi byla komisarz.

Separator dzieli Krakow
Dokladnie tak wygladaly w ciagu ostat-
nich kilkunastu miesiecy spotkania doty-
czace zmian w organizacji ruchu w Kra-
kowie. Zaczelo sie jeszcze przed Swiato-
wymi Dniami Mlodziezy, kiedy na jednej
ze Srédmiejskich ulic zamontowano sepa-
rator uniemozliwiajacy samochodom jaz-
de po torowisku. Dzieki niemu tramwaje,
ktore odcinek dwdéch przystankéw poko-
nywaly nieraz kilkanascie minut, moga
poruszac sie niezaleznie od korka. Efek-
tem ubocznym byla jednak likwidacja cze-
Sci miejsc postojowych na jezdni. Nato-
zyl sie na to jeszcze spor, czy na chodniku
w strefie platnego parkowania nalezy zo-
stawi¢ 1,5 metra czy 2 metry chodnika dla
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pieszych (w ustawie wymagane s3 2 me-
try, ale dopuszcza si¢ 1,5 metra w wyjatko-
wych sytuacjach — konia z rzgdem temu,
kto teraz oceni, kiedy mamy do czynienia
z wyjatkowa sytuacjg). Kontrola zlecona
przez wojewode matopolskiego wykazala,
ze miejsc postojowych wyznaczonych nie-
zgodnie z przepisami jest w srédmiesciu
Krakowa sporo, nawet ponad 3 tysiace.

Op6r przeciwko zmianom byl glosny,
zorganizowany i jak na do$¢ niskie zaan-
gazowanie obywateli w sprawy dotyczace
rzeczy wspolnych spory liczebnie. Dziela-
cy mieszkancéw nie mniej skutecznie niz
droge separator zostal pod wplywem pro-
testujacych na pewnym odcinku zdemon-
towany, choc jego pozytywny efekt dla ty-
siecy pasazeréw komunikacji publicznej
byl niezaprzeczalny. Niezgodne z przepi-
sami miejsca postojowe sa natomiast sta-
nowczo likwidowane, ale kwestia tego,
ile z nich da si¢ odtworzy¢ w innych miej-
scach (np. kosztem wprowadzenia ruchu
jednokierunkowego), pozostaje otwarta.
Podobnie jak pytanie o ,wyjatkowos¢”
ulicy, decydujaca o pozostawieniu dwdch
badz péttora metra chodnika.

Nie tylko Sciezki
Przekladajac terminy stosowane przez Sa-
dik-Khan w ,,Walce o ulice” na krakowski
protest, mozna wspomniec o ,status quo,
ktore ci odda, i to mocno”. Odzywa si¢ ono
zreszta nie tylko w Krakowie. Wiele pol-
skich miast doszlo juz bowiem do takie-

go punktu rozwoju, w ktérym problem
korkéw prébuje sie rozwiazac inaczej niz
poprzez wylewanie kolejnych kilome-
tréw asfaltu. — Nie bedziemy inwestowac
w dalsza rozbudowe drég, bo to naszym
zdaniem nie rozwiazuje problemu. Nawet
budowa autostrad w miescie juz nicze-
go nie poprawi. GIéwnym celem bedzie
to, aby nasi mieszkarcy nie tracili czasu,
stojac w korkach. Chcemy to jednak osig-
gna¢ innymi metodami, niz robiono to do-
tychczas, zmieniam strategie, trzeba szu-
kac efektywnych rozwiazan, by zamiast je-
cha¢ samochodem, mieszkaricy korzystali
z transportu publicznego — méwil juz dwa
lata temu w rozmowie z Portalem Samo-
rzadowym Jacek Jaskowiak, prezydent Po-
znania.

To, ze takie stowa wypowiedzial urzedu-
jacy prezydent duzego miasta, jest wyni-
kiem kilkunastu lat dziatan ruchéw miej-
skich zbrojnych w wiedze, ksiazki, artyku-
tyidane z oSrodkéw z Europy Zachodniej,
Australii, Kanady i USA. Dopéki najbar-
dziej widocznym elementem ich dzialal-
noSci byly malo inwazyjne i tanie Sciezki
rowerowe, status quo mozna bylo uwazac
za prawie nienaruszone. Ale kiedy kolej-
ni samorzadowcy zaczynaja likwidowac
miejsca postojowe, ogranicza¢ ruch samo-
chodowy i wprowadzac buspasy, pojawit
sie opor. Walka o ulice wkroczyta w nowa
faze.

Wracajac do Sadik-Khan: to z jej ksiaz-
ki wylania sie obraz Nowego Jorku, w kto-
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rym proces transportowej rewolucji
znacznie sig skrocil. Jej praca w magistra-
cie trwata sze$¢ lat, ale kiedy Michaela
Bloomberga zastapil Bill de Blasio i opu-
Scita swoje stanowisko, to jej zmiany byly
kontynuowane. Trudno o lepsze §wiadec-
two na to, ze szly w dobrym kierunku.
Najciekawsze i by¢ moze najbardziej
rewolucyjne w dzialaniu nowojorskiej
ekipy Sadik-Khan bylo to, ze wprowa-
dzala swoje pomysty niewielkim kosz-
tem. Ulice i place malowano réznymi
kolorami, granice przestrzeni wyzna-
czano klombami, a funkcje oddziela-
jaca ruch rowerowy od samochodowe-
go petnily... zaparkowane wzdtuz uli-
cy inne samochody. Zadnego zrywania
asfaltu ani innych rzeczy, ktére wyma-
galyby duzych nakladéw i bylyby trud-
ne do odwrdcenia. Potencjalna tymcza-
sowo$¢ pomystow nowojorskiej komi-
sarz okazala sie strzalem w dziesiatke.
Gdyby zmiany nie przyniosty oczeki-
wanych skutkéw albo wywolaly gwat-
towny opor, zawsze mozna bylo przy-
wroci¢ miejsce do poprzedniego stanu.

Oddajcie nam plac

To wlasnie pozwolito Khan na by¢ moze
najbardziej spektakularna miejska
transformacje ostatnich lat — zmiane na
Times Square.

Na poczatek troche liczb. Przed kilko-
ma laty 89 proc. powierzchni jednego
z najstynniejszych placéw $wiata zajmo-
waly auta, cho¢ 82 proc. ludzi (365 tys.
dziennie) przechodzilo tamtedy pieszo.
Ofiara wypadkéw padato o 137 proc.
wigcej pieszych niz na okolicznych uli-
cach, bo thumy nie miescily si¢ na wa-
skich chodnikach i wchodzily na jezdnie.
Times Square ma ksztalt nieregularnego
tréjkata, bo na siatce prostopadtych ulic
ialei Manhattanu nieco chaosu wprowa-
dza wijacy si¢ miedzy nimi niczym wste-
ga Broadway — z kazda z tych ulic i alei
tworzacy dziwaczne skrzyzowania. Wia-
$nie najednym z nich lezy Times.

Zespdt Khan przygotowat projekt zwe-
zenia odcinka Broadwayu, zamknigcia
samego placu dla ruchu samochodo-
wego i oddania powstalej w ten sposdb
przestrzeni pieszym i kawiarnianym
ogrédkom. Zeby uspokoi¢ kierowc6w,
na pobliskich ulicach wydtuzono czas
zielonego Swiatla, i tak tez PR-owo opa-
kowano caly pakiet — ,Zielone Swiatlo
dla Midtown”. — Na poczatku pomysla-
fem, ze w zyciu nie styszatem o wigkszej
glupocie. Ale po dziesigciu minutach da-
lem si¢ przekonac — skwitowat Bloom-
berg.

Opis ostatnich godzin przed wdro-
zeniem projektu budzi nie mniej emo-
¢ji niz skandynawski kryminal. Zmia-
na zostala przyjeta przez nowojorczy-
kow z entuzjazmem. Plac w naturalny
sposob zapelnit si¢ ludzmi, a wieszcza-
ce katastrofe tabloidy musiaty skupic
swoja krytyke na niewiele znaczacym
detalu, czyli na kolorze zakupionych
w ostatniej chwili przez urzad leza-
kéw.

Bloomberg jednak, i to wazna lekcja
dla urzednikéw w Polsce, nie entuzja-
zmowat sie sama radosna atmosfera no-
wego Times Square. Zadat danych doty-
czacych bezpieczenstwa, ruchu i obro-
tow przedsiebiorcow. Dopiero kiedy po
kilku miesigcach okazalo sig, ze liczba
wypadkow z udziatem pieszych zmala-
fa, ptynnos¢ ruchu sie poprawita, a ob-
roty firm i ceny nieruchomosci wzrosty,
mogl odtrabi¢ sukces.

Miasta niepoliczone

Twarde dane i rzetelna analiza skutkow
ingerencji w przestrzen miejska to na-
sza pieta achillesowa. Polskie miasta sa
bardzo stabo ,,policzone”, zwlaszcza jesli
chodzi o wzajemne wplywanie na siebie
transportu i lokalnej ekonomii. Cos, co
policzyl w Kopenhadze Jan Gehl, guru
wspolczesnej urbanistyki, albo w Bogocie
jej burmistrz Enrique Pefalosa, nie musi
sie jeden do jednego przeklada¢ na War-
szawe i Krakow.

Obroncy status quo czesto ucinaja dys-
kusje zdaniami typu: ,Wroclaw to nie
Amsterdam”. Ale sami postuguja si¢
oklepanymi stereotypami: ulice sa dla
samochoddow, miejsc postojowych po-
winno by¢ jak najwiecej, najpierw par-
kingi podziemne, gléwnymi klientami
sklep6w sa kierowcy, przez urzednikow
nie bedziesz mégl odwiez¢ dziecka do
przedszkola, a mamy do lekarza, rower
to miodziezowa fanaberia, a w ogdle to
w Polsce jest za zimno.

Ruchy miejskie maja za soba Jana Geh-
la, Charlesa Montgomery’ego, Gila Pe-
nalose i Janette Sadik-Khan oraz pisa-
ne przez nich, naszpikowane danymi
i przykladami ksiazki. Status quo wciaz
na tego typu postacie i publikacje cze-
ka, ale ma za soba klasyczny zestaw dla
tych, ktdrzy z definicji torpeduja kazdy
wychodzacy od wiladzy albo miejskich
aktywistow pomyst. W najblizszych la-
tach polskie miasta beda miedzy tymi
grupami rozpigte. ©

PIOTR KOZANECKI

Autor jest dziennikarzem Onet.pl.

Ostatni
bastion

Macierewicza

RAFAL ZYCHAL

A jednak eksplozja. Wszystko
wskazuje, ze w te strone
zmierza podkomisja smolefska.
Dotychczas im wieksze
problemy miata ona sama

i jej polityczny patron, tym
ostrzejsze stawiata tezy.

ANTONI, ANTONI!” — SKANDOWAL TEUM
podczas ostatniej miesigcznicy. Ale
tym razem ich faworyta zabraklo w pierw-
szym szeregu. Ostatnim atutem, jaki mu
zostal w reku, jest piecza nad dzialajaca
w MON podkomisja smolenska. Ta sama,
ktora tak uroczyscie powotywatl. Wtedy
tez obiecal prawde o ,najwigkszej trage-
dii w dziejach Swiatowego lotnictwa”. Czy
dzi$ znajdzie ona dowody uwiarygodniaja-
cejej ustalenia?

W strone wybuchéw

Teza o wybuchu, jako o przyczynie kata-
strofy Tu-154M, to nic nowego. W réznych
odstonach powraca od czaséw zespotu
parlamentarnego, ktérym réwniez kiero-
wat Macierewicz. Zmieniata si¢ ich liczba
i umiejscowienie, ale staly jest — brak jed-
noznacznych dowodéw.

Gdy podkomisja rozpoczynala prace,
skupiala sie raczej na zaniedbaniach po-
przednich wladz czy domniemanym fal-
szowaniu czarnych skrzynek. Przetlom
nastapil w kwietniu 2017 r. Na specjalnej
konferencji pokazano nagranie z ekspe-
rymentu, ktéry miat dowodzic, ze kadtub
tupolewa rozerwala eksplozja. Zapano-
wala konsternacja. Po raz pierwszy jaka$
cze$¢ panstwa oficjalnie opowiedziala sie
za taka wersja. Film stat sie Zrédtem kolej-
nych pytan o wiarygodnos¢ badan, a czton-
kowie podkomisji nie byli skorzy do odpo-
wiedzi. Ograniczyli si¢ do suchych komu-
nikatéw.

Chwile pdzniej zaczely sie wewnetrzne
problemy. Odchodzili eksperci powatpie-
wajacy w jej tezy, zmieniali si¢ szefowie.
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Pierwszy z nich, Wactaw Berczynski, ze-
gnat sie¢ w atmosferze, ktdérg trudno okre-
§li¢ inaczej niz Smieszno-straszna. ,To ja
wykonczytem caracale!” — pochwalit sie
w gloSnym wywiadzie. MON stanowczo
zaprzeczal. Nie minat jednak tydzien i Ber-
czynski zniknat.

Jednoczesnie kolejne komunikaty pty-
nace z komisji pokazywaly zaostrzenie
kursu. Dzi$ jej wiceszef Wiestaw Binien-
da méwi wprost: to nie byl wypadek, to
byl zamach. Kto wigc podiozyl tladunek?
Binienda przekonuje, ze mogli to zrobi¢
tylko Rosjanie podczas remontu Tu-154M
w 2009 1. Dowody? Na razie tylko stowa.

Trzonem przetrzebionej podkomisji sa
dzi$ osoby, ktoére przez lata staly u boku
Macierewicza i jego sejmowego zespotu.
Stad nie moze dziwic fakt, ze zmierza ona
w strone potwierdzenia wnioskow, kto-
re formutowal on w kolejnych raportach.
Rowniez tych idacych najdale;j.

Ekspert z zagranicy

Lewe skrzydlo zostalo zniszczone w wyni-
ku eksplozji wewnetrznej. Istnialo kilka
jej zrodet: w skrzydle, slocie i w centropla-
cie. Brzoza nie miala wplywu na pierwot-
ne zniszczenie skrzydia — tak brzmia naj-
nowsze ustalenia podkomisji. Ich autorem
jest Frank Taylor i, jak czytamy w o$wiad-
czeniu, s one jedna z kluczowych konklu-
zji raportu technicznego. To na jego bada-
nia powotywat si¢ Binienda. Kim jest Tay-
lor? Tojeden z nielicznych, o ile nie jedyny
czlonek podkomisji, ktéry w przesztoSci
bral udzial w wyjasnianiu katastrof lotni-
czych. Ale nie brakuje wokét niego pytan
i watpliwosci. Jeszcze we wrzeSniu mowit
dziennikarzom, ze tak naprawde nie za-
czal na dobre pracy w podkomisji. Tuz na
poczatku nowego roku oglosil jednak, ze
na pokladzie Tu-154M doszio do eksplozji.

Niejasne sa okolicznosci, w jakich po-
wstawala ta opinia. Nieoficjalne donie-
sienia mowia, ze Taylor bazowatl na usta-
leniach cztonkéw zespotu. Czy jedynie

uwiarygodnit on swoim nazwiskiem ich
wersje? Zaprzecza temu Kazimierz Nowa-
czyk, poprzednik Macierewicza w fotelu
szefa podkomisji. Szczegéty badan brytyj-
skiego eksperta by¢ moze poznamy przy
okazji publikacji raportu koncowego.

Chot¢ w przesztosci osoby skupione wo-
kot Antoniego Macierewicza potrafily
diametralnie zmienia¢ swoje zdanie, to
wszystko wskazuje, ze tym razem korekty
kursu raczej nie bedzie. W reakcji na taka
wersje zdarzen byli cztonkowie komisji
Millera przypominaja, ze zadne z prze-
prowadzonych przez nich badan nie po-
twierdzilo, by na pokladzie samolotu do-
szlo do eksplozji. I dodaja, ze nikt ze sktadu
podkomisji nie badat wraku ani czarnych
skrzynek. Czy zgodnie z zapowiedziami
podkomisja zdecyduje si¢ wiec na wyjazd
do Smolenska? Nie wiadomo.

$ledczy pracuja w ciszy

Od 2011 1. na zlecenie prokuratury pracu-
je ponad 20-osobowy zespét bieglych. Na
jego czele stoi ptk Antoni Milkiewicz. To
doswiadczony ekspert, w przeszioSci badat
m.in. katastrofe fa-62M, ktéry w 1987 1.
rozbil sie w Lesie Kabackim. W zespole
jest wielu uznanych badaczy wypadkéw
lotniczych — zwiazanych zaréwno z woj-
skiem, jak i uczelniami technicznymi. Ich
opinia trafita na biurka §ledczych w marcu
2015 1. Byla pézniej uzupelniana, ostatni
raz w maju ubieglego roku.

Cho¢ po przejeciu wladzy przez PiS do-
szlo do wymiany praktycznie calego ze-
spotu Sledczych, to jednak ekipa biegtych
pracuje w niemal niezmienionym skla-
dzie. Nieoficjalnie wiadomo, ze kolejne
uzupelnienia opinii nie zmienily zasad-
niczych przyczyn, jakie ustalili eksperci.
W olbrzymiej wigkszosci pokrywaja sie
one z tym, co w swoim raporcie napisala
komisja Millera. A w niektdrych watkach
ida nawet dalej.

Ich zdaniem pierwsza i bezpo$rednia
przyczyna katastrofy bylo niewlasciwe

Z wielkim zalem przyjeliSmy wiadomos$¢
o Smierci

Lidii Ostalowskiej
wybitnej dziennikarki i wspaniatego Czlowieka.

Rodzinie i Przyjaciotom skladamy wyrazy glebokiego wspdtczucia.

WYDAWNICTWO CZARNE
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dzialanie zalogi. Wskazali oni tez na ble-
dy rosyjskich kontroleréw lotu, ktérym
Sledczy zdecydowali sie postawic zarzuty.
Biegli opisali réwniez nieprawidlowosci
w doborze zalogi i funkcjonowaniu spec-
putku. Wedtug nich az do tragicznego fi-
natu lotu wszystkie urzadzenia poklado-
we dzialaly sprawnie. Nie stwierdzili zad-
nych §ladéw wybuchéw.

Co w $ledztwie dzieje sie dziS? Wokét
pracy prokuratury zapanowala cisza. We-
dhug oficjalnych informacji wciaz analizuje
ona opinie biegtych. Sledczy czekaja tez na
kolejne wazne dla nich ekspertyzy. Pierw-
sza z nich powstanie po badaniach ciat
wszystkich ofiar katastrofy. Do tej pory wy-
konano blisko 60 ekshumacji. Nieoficjal-
ne doniesienia nie wskazuja na to, by bie-
gli stwierdzili Slady po wybuchach. Druga
z ekspertyz bedzie wynikiem badania pré-
bek pobranych na miejscu katastrofy. Tak-
ze pod katem obecnosci Sladéw materiatéw
wybuchowych. Na te wyniki tez czekamy.

Jedno jest pewne — to glos prokuratury,
a nie podkomisji bedzie istotniejszy. Jesli
kto$ ma przekonac nieprzekonanych, to
predzej zrobia to Sledczy. A oni raczej nie
podzielg wersji ekipy Macierewicza. Jej nie
sprzyja takze inny wazny czynnik — glos,
jaki ptynie z Nowogrodzkiej.

Prezes zamyka fronty

Niedawna rekonstrukcja pokazata, ze PiS
zmienia kurs i chce zakonczy¢ cze$¢ kon-
fliktow, ktore rozpalaty emocje. Od kilku
miesigcy swoj ton w sprawie Smolenska
tagodzi tez sam Jarostaw Kaczynski. Jesz-
cze w kwietniu ubieglego roku méwik
wiemy z bardzo wysokim stopniem pew-
nosci, ze doszlo do wybuchu. W pazdzier-
niku przyznat za$, ze by¢ moze nie uda sie
do konca ustali¢ prawdy o katastrofie. Jesz-
cze bardziej zachowawczy s3 postowie PiS.
Z nielicznymi wyjatkami zajmuja oni sta-
nowisko watpiace wobec wczeSniejszych
ustalen, ale i wyczekujace na ostateczne
konkluzje.

PiS temat Smolenska usuwa w cien.
Przed nami ostatnie miesiecznice, sam pre-
zes moOwi, ze 6sma rocznica bedzie czasem,
w ktorym zapadna rozstrzygniecia. Ale czy
wszystkie? Mniej wiecej taki sam hory-
zont czasowy wyznaczyla sobie prokuratu-
ra i podkomisja. Czy Antoni Macierewicz
ijego ekipa, podgrzewajacy spekulacje, tra-
fia w oczekiwania Nowogrodzkiej? Nie-
koniecznie. Nie zapominajmy tez, ze obie
strony maja jeszcze w zanadrzu jeden wa-
tek, ktory moze je znéw polaczy¢ —kwestia
odpowiedzialnosci Donalda Tuska. ©

RAFAE ZYCHAL
Autor jest dziennikarzem Onet.pl



Wizyta czeczeniskich dzieci i ich mam w Domu Spokojnej Starosci, Rados¢ k. Warszawy, 7 stycznia 2018 1.

Z dworca w Brzesciu
do Radosci

JACEK TARAN

Na poczatku roku polska staros¢ i czeczefiska trauma spotkaty sie

w niezwyktym miejscu.

B}.ADZILA PO DRODZE SZARA MYSZKA
— szukata szczescia, chciata by¢ kim$
innym. W koncu spotkata wrozke, ktora
spelnila jej prosbe i zmienila ja w mysz-
ke r6zowa. Niestety na szarej drodze rozo-
wa myszka jest latwa zdobycza dla ztego
kota... Tak w skrdcie brzmi historia, ktéra
czeczenskie Dzieci z Dworca Brze$¢ wraz
z opiekunami przedstawiaja w podwar-
szawskim domu spokojnej staroSci.

Do Radosci pojechatem razem z Ma-
ring Hulia — energiczna Rosjanka miesz-
kajaca w Polsce od 25 lat. Robi wiecej
dla uchodzcéw niz panstwo polskie ze
swoimi stuzbami i biurokracja. Podje-
1a sie opieki nad czeczenskimi mama-
mi, ktére przez wiele miesiecy koczo-

waly na dworcu w Brzesciu (jej sylwet-
ke przedstawila Anna Dziewit-Meller
w ,TP” 24/2017, w reportazu ,,U siebie, czy-
li nigdzie”, czytaj powszech.net/brzesc).
Teraz, kiedy czes¢ z nich jest juz w Polsce
razem ze swoimi dzie¢mi, Marina nadal
troszczy si¢ o nie, znajduje pomoc, organi-
zuje, uczy jezyka polskiego, pomaga dzie-
ciom w odrabianiu lekcji, a przede wszyst-
kim pokazuje, jak wielu dobrych ludzi
mozna w Polsce spotkac.

Osobisty kontakt
W polozonym posréd bujnej zieleni domu
w Radosci czas ptynie monotonnie. Zda-
waloby sie, ze nic nie zdota zakléci¢ ryt-
mu odmierzanego przez kolejne pozegna-

nia. Srednia wieku mieszkanek oscyluje
w okolicach dziewiec¢dziesigtki.

Kameralny pensjonat okazat si¢ jednak
idealnym miejscem na dzialania, ktére
podejmuje Marina z czeczenskimi pod-
opiecznymi. — Ta kameralnos¢ to wielka
zaleta, dzieki niej mozemy pracowac¢ bez-
posrednio z naszymi babciami — méwi Ma-
rina. — W duzych placéwkach nie ma miej-
sca na tak osobisty kontakt. Tutaj znamy
wszystkie panie po imieniu: jest Tereska
z temblakiem, jest R6za, Basia na wézku
z kotem Murka, Stasia, Danusia, Fredzia.
Wszystkie maja swoje historie, swéj smu-
tek i samotno$¢, a my przychodzimy do
nich z rado$cia, z mitoscia. Czekaja na to,
r0Zp0ZzNaja nas.

Marina ze swoja ekipa przerywa cisze
pensjonatu jak szalony, ale dobry duch.
Role z gory sa wyznaczone, wszystko jak
w zegarku. Kobiety — Heda, Madina, Mila-
na—kroja ciasta, mezczyzni — Idrisi Waha
—rozpakowuja samochdd i znosza pakun-
ki z prezentami. Dzieci juz przytulaja i ca-
tuja staruszki, a nastolatki oczywiscie fil-
muja wszystko telefonami. Najpierw po-
czestunek, potem wielki final, czyli przed-
stawienie.

W role Szarej Myszki wciela si¢ Idris.
Ma 39 lat, jest ojcem tréjki dzieci, mieszka

w Polsce od blisko pigciu lat. Pracuje jako —
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KRAJ

> monter w firmie instalujacej klimatyza-

¢je w biurowcach. Kiedy dzien wczesniej
siedzimy przy kolacji w wynajmowanym
przez niego mieszkaniu, pytam, co znaj-
duje dobrego w spotkaniach ze staruszka-
mi. — Ich dzisiaj to nasze jutro — odpowia-
da. — Kiedy bede w ich wieku, chcialbym,
zeby dla mnie tez kto$ robil takie Swigto.
Jak inaczej mamy tego uczy¢ nasze dzieci?

Nie znamy naszych bab¢

Skad pomyst, by polaczy¢ te dwa tak od-
legle $wiaty? Polska staros¢, czesto spe-
dzana w samotnosci i zapomnieniu, skle-
i¢ z czeczenskimi traumami, z doSwiad-
czeniem piekla na ziemi i snami, ktorych
nie da sie opowiedziec? I to sklei¢ tak,
aby obie strony wyszly z tego spotkania
wzmocnione?

Marina wziela na siebie trud budowa-
nia relacji, ktore wielu czeczenskim dzie-
ciom sa po prostu nieznane, bo nie pozna-
ly swoich dziadkow. — Do Radosci jezdzi-
fam od kilku lat — wspomina. — Odwie-
dzalam tam pewna panig, ktdrej nikt nie
odwiedzal. Zauwazytam, ze za kazdym ra-
zem, kiedy z nia rozmawiam, inne przy-
suwaja sie coraz blizej. Zaczelam wiec jez-
dzi¢ do wszystkich. One nie potrzebowaly
wiele: potrzymania za reke, troche uwagi,
przytulenia, czasami pomocy w positku.
I wtedy zaczela sie historia z czeczenski-
mi mamami. Pomyslalam, ze te dwa swia-
ty mozna polaczy¢ — i to si¢ Swietnie uda-
lo. Jezdzimy tam, zawozimy prezenty, ale
przede wszystkim siebie, nasz czas, nasze
serca. Nasza mitoS¢, ktdra jest szczera, bez
falszu, bo pensjonariuszki doskonale wy-
czuwaja falsz.

Stowa Mariny potwierdza Madina. Ma
35 lat, jest matka tréjki dzieci, na dworcu
w Brzesciu koczowala wraz z nimi ponad
cztery miesigce. — Nie znalam swojej bab-
ci. To, co robimy w Radosci, jest po prostu
dobre. Jezdzimy tam z naszymi dzie¢mi,
ktore podobnie jak my tez czg¢sto nie znaja
swoich bab¢ i dziadkéw. Spiewamy piosen-
ki, méwimy wiersze, tanczymy. Mam tam
swoja ulubiona pania Basi¢. Od razu zapa-
dla mi w serce, tak sig cieszy, kiedy przyjez-
dzamy, przytula mnie! Marina zastapila mi
mameg, a pani Basia jest moja babcia.

Sa kims
Madina pracuje jako wolontariuszka
w warszawskiej klubokawiarni Zycie Jest
Fajne. Jest jedna z nielicznych, ktére maja
prace. Jak wiekszos¢ czeczenskich kobiet,
nie chce méwic o swoim kraju. Nie zda-
zyla skonczy¢ zadnej szkoly. Byla w pia-
tej klasie, kiedy zaczela si¢ pierwsza woj-
na.— Wtedy czeste byly porwania czeczen-
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Czeczeiiskie kobiety
nie lubia, gdy mowi sie
o nich ,uchodzcy”.
Zbyt wiele wiaze sie z tym
stowem wspomnien,
od ktorych chea uciec.

skich dzieci, mialam czterech starszych
braci, bytam jedyna cérka. Ojciec zabronit
mi chodzi¢ do szkoly, bo bat sig, ze zostane
porwana, jak wiele moich réwiesniczek.

Madina jeszcze stabo méwi po polsku,
rozmawiamy po rosyjsku. Jest nieufna,
zamknigta w sobie. Za kazdym razem,
kiedy zaczyna mowic o Czeczenii, glos jej
drzy i staje sie tak cichy, ze trudno usly-
sze¢ stowa. — Staram si¢ nawet w myslach
nie wraca¢ do tego, co bylo tam. Ciagle si¢
bojg, ze i tutaj moglabym jakos zaszkodzi¢
moim bliskim, moim braciom, ktdrzy zo-
stali w Czeczenii.

Wizyty w Radosci sa dla czeczenskich
uchodzcow nie tylko okazja do spotka-
nia przedstawicieli pokolenia, ktérego
wielu z nich nigdy nie poznalo. Maja tez
trudna do przecenienia wartoS¢ terapeu-
tyczna. Pomagaja uporac si¢ z bélem wo-
jennych wspomnien, wzmacniaja poczu-
cie wlasnej wartosci. Wolontariusze moga
wreszcie da¢ komus cos$ od siebie, a nie tyl-
ko korzysta¢ z pomocy. — Wigkszo$¢ mowi
po polsku bardzo stabo albo wecale, czesto
nie znaja nawet lacifiskiego alfabetu. Zyja
na lasce opieki spolecznej i darczyncow.
To musi rodzi¢ frustracje. Jedno z pierw-
szych poje¢, ktdre im wpoitam, to ,,wolon-
tariat”. S wolontariuszami, czyli nie byle
kim! Nawet dzieci czasami mi teraz mo-
wia: ,Jak bede duzy, to zostang wolontariu-
szem”. A jana to: ,Juz jeste$”! To dla nich
niezwykle wazne — méwi Marina.

Dla starszych pan spedzajacych ostatnie
dni moze w komforcie, ale czesto w samot-
nosci, spotkania z czeczenskimi gos¢mi sa
odmiang od zabiegow pielegnacyjnych,
pozwalaja na chwile zapomniec o dole-
gliwoSciach. Marina ze swoimi mamami
idzie¢mi stara si¢ zawsze wymysli¢ co$ no-
wego. Przybliza polskim seniorkom histo-
rie Czeczenek, opowiada, przez co przeszly
w swoim kraju. — Kiedy pierwszy raz przy-
wioztam Czeczendw, zabratam tez zdjecia
zich kraju i rzutnik. OgladaliSmy nie tyl-
ko pigkne gorskie krajobrazy. Na jednym
ze zdjec¢ byla nasza Heda, stojaca nad gro-
bem swojego dziecka. Jej syn Monsur zgi-
nat w Czeczenii w wieku 14 lat. Panie wi-

dzialy to zdjecie i widzialy placzaca Hede
siedzaca teraz obok nich. Mogly ja potrzy-
mac za reke, przytuli¢. Méwitam wtedy,
ze wszyscy jesteSmy dzie¢mi jednego Boga.

Twarz uchodzcy
Dzialalno$¢ Mariny i jej podopiecznych
mozna $ledzi¢ na facebookowym profilu
»Dzieci z Dworca Brze$¢”. Profil jest wol-
ny od internetowego hejtu. Marina wie,
dlaczego: — Nigdy nie spotkaliSmy si¢ tam
z zadna przykroscia, ze ztym stowem, bo
w tym nie ma polityki, tylko mitos¢. Po-
kazujemy twarz uchodzcy, a to przede
wszystkim twarz matki i dziecka. Cze-
czenskie kobiety nie lubia zreszta, kiedy
si¢ mowi o nich ,uchodzcy”. W tym sto-
wie tkwi ziarno goryczy, zbyt wiele wig-
ze si¢ z nim wspomnien, od ktdrych chcg
uciec. Wolg méwic o sobie Matki z Dwor-
ca BrzesC.

Ponizajace koczowanie na dworcowych
fawach dalo im ogromna site. Wiele z tych
kobiet uciekalo nie tylko przed wojna
i przeSladowaniami, ale i przed przemoca
domowa. W Brzesciu tez musialy podjac
walke, ale juz nie przeciwko katu, ktdry
zneca sie nad rodzina. Musiaty zawalczy¢
,»0 c08” — 0 przetrwanie. Wykazaty sie wiel-
ka determinacja i to wasnie tak bardzo je
wzmocnilo. — Zadanie dla mnie i dla nas
wszystkich: nie pozwoli¢ im zamknac sie
w gettach — mowi Marina. — Nie moze by¢
tak, ze przychodzimy do nich raz w tygo-
dniu, pokazujemy im Polske na zdjeciach,
piekny Krakéw, Wroctaw, Tatry, Baltyk.
Ich trzeba tam zabra¢, wyciagnac z osrod-
koéw i mieszkan socjalnych, pozwoli¢ im
dotkna( tej rzeczywistosci.

Marina dziala tak, jak méwi — zabie-
ra podopieczne na wycieczki po Polsce.
W Katowicach, dokad pojechali na zapro-
szenie jednej ze szkol, zwiedzili kopalnie
wegla, tam tez Mamy z Dworca Brzes¢
pierwszy raz w zyciu jezdzily na rolkach
i graly w koszykowke. We Wroctawiu
dzieci tropily krasnale. Byla tez wigilia
u Gosi Augustyniak w Szczawie. — Pokazu-
jemy im Polske bez straznikéw w obozach
dlauchodzcéw. Oni si¢ ucza naszego $wia-
ta. Musimy pamietac, ze przez wojne maja
duze braki edukacyjne i poznawcze, ale to
nie powdd, zeby si¢ przed nimi zamknac.

Po przedstawieniu jeszcze czas na pre-
zenty. Panie z Radosci dostaja krakowskie
czerwone korale i koce na chiodne dni.
Dzieci i doro$li pomagaja rozpakowac po-
darunki, otulaja paniom nogi nowymi ko-
cami. S usciski i tzy, bo nigdy nie wiado-
mo, czy nastepne spotkanie odbedzie si¢
w takim samym skladzie... ©

JACEK TARAN



DARCIE PIERZA

ANNA

Dziewit-Meller:
Albo pakiet, albo wypad

AKIE TO CZASY, ZE STRACH SIE ODEZWAC.

A juz najgorzej to spontanicznie powie-
dzie¢ co$ w poprzek i wbrew oczekiwaniom
ludzi, ktdrzy mysla, ze sie ze soba we wszyst-
kim zgadzamy. Jak niedawno napisat Szcze-
pan Twardoch, tak sie¢ teraz porobilo, ze sa-
modzielne myslenie nie jest za bardzo w modzie i Zeby nie wy-
pasc ze swoich kregéw przynaleznosci, trzeba mie¢ cate pakiety
pogladow. Czyli skoro masz poglad A, to automatycznie musisz
miec tez B, nawet jesli mySlisz w glebi serca, ze C nie jest takie
glupie. Inaczej jeste$ najgorsza kategoria — zdrajca wiasnej rasy,
albo symetrysta, albo po prostu Twardochem.

Na przyklad —jesli nie cierpisz PiS, powiniene$ automatycz-
nie wspierac ideg relokacji i chlebem i sola wita¢ uchodzcow
(a w kazdym razie glo$no twierdzi¢, ze tak bys zrobil, jakby co).
Jesli nienawidzisz PiS, to musisz popierac liberalizacje prawa do
aborcji, nawet jesli masz watpliwoS¢. Jesli nienawidzisz PiS, to
przeciez jasne jest, ze nie chodzisz do kosciota, i oczywiscie wi-
dzisz szalenie duzo analogii pomiedzy dzisiejszymi czasami a la-
tami 30. w Niemczech, noi ze stanem wojennym. Jesli nigdy by$
na PiS nie oddat glosu, to w pakiecie pogladow masz bezkrytycz-
na mito$¢ do Unii Europejskiej, i na pewno nie jeste$ Polakiem-
-cebulakiem, co pije piwo z puszki i grilluje kietbase. Albo pa-
kiet, albo wypad. Jak wiadomo, od siedzenia okrakiem na plocie
niejeden juz sobie to i owo obtar}, a za przyklad, dokad prowadzi
myslenie w duchu ,,no ale jednak z drugiej strony...”, niech po-
stuza losy Tewji Mleczarza. Ot6z prowadzi donikad.

Okazuje sie, ze prawo pakietu obowiazuje nie tylko w Pol-
sce, o czym przekonala si¢ niedawno pisarka Margaret Atwood,
guru feminizmu, autorka wstrzasajacej ,Opowiesci podrecznej”,
dystopijnej powiesci o Swiecie, w ktdrym kobiety pozbawiono
praw. I bylaby sobie guru nadal, gdyby nie zdecydowala si¢ na
ruch catkowicie spoza pakietu, ktdry nazwata byciem ,,Good Fe-
minist” (Dobra Feministka).

W tekscie opublikowanym niedawno w ,The Globe and
Mail” thumaczyla, dlaczego stangta w obronie kolegi profesora
z University of British Columbia, po tym jak bez procesu sado-
wego zostal zwolniony z pracy wskutek oskarzenia go o mole-
stowanie seksualne. Uniwersytet podal informacje o zwolnie-
niu profesora do publicznej wiadomosci, nim przeprowadzono
jakiekolwiek dochodzenie w tej sprawie, a oskarzony zostat zo-
bowiazany do milczenia, nie mégt wiec sie nijak obroni¢. Prze-
ciwko takim praktykom wystapita wigc Atwood, piszac o swo-
jej niezgodzie na polityke ,winny, bo oskarzony” i broniac —jak
sama pisze — jednego z podstawowych praw czlowieka, jakim
jest prawo do obrony i sprawiedliwego procesu oraz domnie-
manie niewinnosci. Profesora zreszta sad ostatecznie oczyscit
z wszystkich zarzutéw.

Atwood, jako jeden z najsilniej wybrzmiewajacych femini-
stycznych gloséw ostatnich 50 lat, przywykla do atakéw. Nie po
to czlowiek od p6t wieku wali w patriarchat, zeby nie wiedziec,
czym si¢ konczy wyrazanie wlasnego zdania. Tym razem jed-

nak cios przyszed! nie z tradycyjnej prawej strony, lecz od —jak
to okreslaja media Sledzace sprawe — miodych feministek, ktore
oskarzyly pisarke o zdradg kobiecej sprawy, sprzeniewierzenie
sie feminizmowi i zignorowanie ofiary kobiet, doswiadczaja-
cych w przesztosci molestowania. A wszystko to w imie ,obrony
konserwatywnego status quoiintereséw wplywowego mezczy-
zny”. Czyli catkiem poza pakietem.

Pisano: ,,Nigdy juz nie przeczytam zadnej ksiazki Margaret
Atwood!”, ,Bardzo zaluje, ze ja spotkalam w ubieglym roku, c6z
za strata czasu, mam do oddania egzemplarz »Podrecznej« z au-
tografem”. Zarzucano jej, ze jest stara i nie ma pojecia o dzisiej-
szym $wiecie, powinna zatem zamilknac i postuchac, co maja
do powiedzenia mlodsze od niej kobiety. Odmieniano stowo
,zdrada” przez wszystkie przypadki.

Krétko méwiac — w pakiecie jest teraz nieczytanie ksiazek
Margaret Atwood, prosz¢ sobie koniecznie zapisac!

A swoja droga — ta kolejna faza rewolucji, w ktora najwyraz-
niej niedawno wkroczyliSmy, zaczyna mnie niepokoi¢ nie tyko
dlatego, ze zawsze mialam poczucie, ze mimo wszystko wole
Dantona od Robespierre’a, ale rowniez z tego wzgledu, ze w naj-
nowszej wersji walki ,kobieta” zaczyna stanowi¢ niepokojaco
czysty i niewinny byt. Niezdolny nie tylko do dziatan niezgod-
nych z prawem, ale réwniez pograzony w wiecznym trwaniu
w pozycji ofiary. Tymczasem wejScie w role ofiary to nie to samo
co bycie ofiara. Trafnie zauwazy! to Jakub Janiszewski w swoim
tekscie dla ,Dziennika Gazety Prawnej”, w ktdrym pisat o Lau-
rze Kipnis — kolejnej ,starej” feministce, ktéra podpadia ,,mlo-
dym” krytykujac metode ,,winny, bo oskarzony”.

Niemniej konieczno$¢ dziejowa najwyrazniej jest taka, ze ja-
kobini musza wysta¢ na gilotyne zyrondystow, a walka klas
zaostrza si¢ w miare postepu rewolucji. Szkoda, ze i tym ra-
zem, bo walka o prawa kobiet zamienia si¢ w walke kobiet.
Ci za$, ktérym najbardziej zalezy na zdyskredytowaniu sprawy
#metoo, moga spokojnie siada¢ na brzegu rzeki i czeka¢, az im
woda przyniesie nasze glowy. ©

E

Sad Rejonowy w Tychach, Wydziat | Cywilny, ogtasza, ze pod
sygn. | Ns 379/17 prowadzone jest postepowanie z wniosku
Jerzego Jossé, Andrzeja Jossé oraz Doroty Padto o uznanie
za zmartych Jana Riedel, ur. 5 maja 1882 r. oraz Aleksandra
Ignacego Riedel, ur. 19 pazdziernika 1889 r., synéw Jana
Adama Riedel i Marii Bibianny Riedel z d. Lewickiej, ostatnio
stale zamieszkatych w Warszawie przy ul. Nowogrodzkiej
nr 43, m. 8. Jan Riedel i Aleksander Riedel byli wspétwtasci-
cielami nieruchomosci potozonej przy ul. Wilanowskiej nr 10
w Warszawie. Jan Riedel byt zonaty z Haling Lilpop. Jan Riedel
wyjechat do miejscowosci Stonim w obwodzie grodzierskim
Biatorusi, a Aleksander Ignacy Riedel wyjechat do Belgii, obaj
nigdy nie powrdcili.

Sad wzywa Jana Riedel i Aleksandra Ignacego Riedel, aby
w terminie 3 miesiecy od dnia ogtoszenia zgtosili sie, gdyz
w przeciwnym razie moga zosta¢ uznani za zmartych.

Sad wzywa réwniez wszystkie osoby, ktére moge udzieli¢
wiadomosci o Janie Riedel i Aleksandrze Ignacym Riedel,
a w szczegolnosci informacji odnosnie miejsca pobytu tych
0s6b w przypadku, gdy pozostajg one przy zyciu, lub tez
o miejscu i dacie ich $mierci, aby w terminie 3 miesiecy od
dnia ogtoszenia przekazaty je Sadowi.

T
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Karnawat w boliwijskim Oruro, zwigzany z obchodzonym 2 lutego Swigtem maryjnym, 2008 r.

KOSCIOt ZMIERZA
W INNYM KIERUNKU

0. KASPER MARIUSZ KAPRON, FRANCISZKANIN PRACUJACY W BOLIWII:

W Polsce wielu zachwyca sig stylem arcybiskupa Rysia.
Ale to znak, ze co$ jest nie w porzadku,
skoro normalnos¢ staje si¢ nadzwyczajnoscia.
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PIOTR SIKORA: Ostatnia pielgrzymka

Franciszka do Chile i Peru to przed-

smak probleméw, z ktérymi zmagac

sie bedzie w 2019 r. Synod dla Amazo-
nii. Niektérzy méwia, ze moze to byc

Synod przetomowy. Dlaczego?

0. KASPER MARIUSZ KAPRON OFM: Amazo-
nia to specyficzny obszar, wigkszy od Eu-
ropy. Obejmuje kilka krajéw: Brazylie,
Peru, Kolumbie, Wenezuele i Boliwie.
Pierwszy z dwdch tamtejszych proble-
mow to ochrona Srodowiska i zyjacych
w nim ludzi ubogich — czyli kwestia lud-
nosci rdzennej, inkulturacji, wszystkich
tych czynnikéw spotecznych, ktére pa-
piez ujat w ,,Laudato si” pod hastem eko-
logii integralnej.

Drugi problem to ewangelizacja przy
niedostatecznej liczbie ksiezy. Jak to ujat
kto$ stamtad: ,przyniesliScie nam wia-
re, ale nie dajecie nam w niej wzrastac”.
Swieccy liderzy organizuja nabozefistwa
czy katecheze. Ale problemem sa sakra-
menty, zwlaszcza Eucharystia. Wiaze sie
z tym kwestia tzw. viri probati.

Czyli Swiecenia zonatych ,,wyprobo-

wanych mezczyzn”. Czy rezygnacja

z obowiazku celibatu co$ by pomogta?

W tej kwestii glosy sa na razie ostroz-
ne. Poza stowami kard. Beniamina Stelli,
prefekta Kongregacji ds. Duchowienstwa,
z ksiazki Fabia Marchesego ,,Wszyscy lu-
dzie Franciszka”, nie znajdziemy innych
glosow hierarchow w tej sprawie. Ale ja
uwazam, ze tak. Jezeli liderzy wioskowi
gwarantuja, ze chrzescijanie spotykaja sie
na cotygodniowej Liturgii Stowa, Iacza si¢
we wspdlnote, rozwazajac Pismo Swicete,
czemu nie da¢ im wladzy przewodnicze-
nia calej Eucharystii?

Przypominatoby to pierwotne

wspdlnoty Kosciota.

To wlasnie jeden z argumentéw kard.
Stelli, ktory mowi, ze udzielanie sakra-
mentu kaptanstwa osobom odpowie-
dzialnym za wspdlnote, chociaz zyjacym
w malzenstwie, jest powrotem do trady-
¢ji KoSciota pierwszych wiekow. Stella do-
konuje rozréznienia pomiedzy ministra-
mi celibatariuszami (jak Sw. Pawel i inni)
aministrami odpowiedzialnymi za wspdl-
note (jak starsi w Koryncie). Ci pierwsi sa
bardziej wedrownymi, ci drudzy statymi.

Tym bardziej ze wspdlnoty w Amazo-
nii s3 dynamiczne. W parafii Concepcion,
gdzie pracowalem, jest np. wioska odda-
lona od tego miasta o 120 km. To wiele
godzin podrézy samochodem. Sg tereny,
gdzie mozna dotrzec tylko todzia. Tam ka-
plan pojawia si¢ raz na kilka lat. Gdy przy-
bywa do takiej wioski, chrzci wszystkich
narodzonych od ostatniej wizyty, maja
miejsce pierwsze komunie i udziela sig in-
nych sakramentéw. Po czym kaptan zosta-
wia wiernych, ktdrzy przez kolejnych kil-
ka lat wzrastaja tylko dzigki dzialaniom
Swieckich lideréw. A tak — bytaby mozli-
wos¢ sprawowania Eucharystii.

MGj pobyt w takich miejscach trwa ok.
dwoch dni, w czasie ktérych musze zmie-
rzy¢ sie ze skomplikowanymi sytuacja-
mi: np. pod moja nieobecnos¢ utworzyty
sie pary. Tych ludzi nalezaloby wyspowia-
dad, ale oni nie maja Swiadomosci, ze zyja
w grzechu. Wigc trzeba by zrobi¢ im kate-
cheze —na ktdra jednak nie ma czasu. Albo,
odprawiajac msze $w., nie udzieli¢ im ko-

munii. Tylko zZe przeciez ja po to przyjecha-
fem, by da¢ im dostep do Eucharystii.

I co robisz?

Lawiruj¢ na granicy tego, co tu w Polsce
uznajemy za doktryne. Trzeba, jak méwi
papiez, rozeznawac, i da¢ komunie, nawet
jesli spowiedzi nie bylo. To trudne do zro-
zumienia w Polsce, gdzie na kazdej para-
fii jest ksiadz, czesto niejeden, i nie istnie-
je problem dostepu do spowiedzi. Gdyby
wyswiecony zonaty lider wspolnoty maogt
spowiadac¢ i sprawowac Eucharystie — sy-
tuacja bylaby inna. Ale czy Kosciét dojrzat
juz do tego rozwigzania?

To miatoby wptyw tez na catosc Ko-
Sciota - pojawiatyby sie pytania:
dlaczego tam tak, a u nas nie?

Papiez przygotowuje juz do tego, mo-
wiac o decentralizacji KoSciota. Inna jest
rzeczywistos¢ KoSciota w Polsce, gdzie jest
nadmiar ksiezy, inna w Amazonii.

Czy pierwotne kultury indiafnskie

w Amazonii majg jakis wptyw na to,

jak Kosciot tam funkcjonuje?

Tam, gdzie przetrwala rdzenna ludnos¢
indiariska, KoSciét jest do niej nastawiony
pozytywnie. Na uniwersytecie, na ktérym
pracuje, wyklada teolog Roberto Tomicha,
Indianin z plemienia Chiquitos, francisz-
kanin konwentualny, ktéry propaguje
steologie india”, czyli teologie rdzennych
kultur tamtego obszaru. Szuka ,,ziaren Sto-
wa” w pierwotnej kulturze.

Jakie sg konkretne wyniki tej pracy?

W Afryce czy Azji pojawiaja sie spe-

cyficzne obrazy Jezusa - Chrystus

Przodek, Chrystus Medrzec...

Uwazam, ze to jest akulturacja, a nie
inkulturacja, gdyz jest nalozeniem czego$
z europejskiego rozumienia chrzescijan-
stwa na kulture tamtych terenéw. Typowy
przyklad: maluje si¢ Matke Boza o wschod-
nich rysach twarzy —1i to juz ma by¢ inkul-
turacja. Tymczasem inkulturacja jest wej-
Scie ziarna Stowa w rzeczywisto$¢ jakiej$
kultury i jego wzrastanie w nowym syste-
mie myslowym.

Ale jak to ma konkretnie wygladac

w Amazonii?

Najpierw przyklad bardziej europejski:
mamy doktryne o dwdch naturach Chry-
stusa. Ale natura to pojecie filozoficzne,
wzigte z filozofii greckiej. Jak wigc powie-
dzie¢ o tym samym w kulturze, ktéra nie
ma pojecia natury?

By¢ moze trzeba zanegowac nasze do-
tychczasowe chrzescijanskie rozumienie.
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> Nie mozna nauczaé chrzeScijanstwa

w kulturach pierwotnych z calym baga-
zem filozofii grecko-rzymskiej, w ktdrej sie
uksztaltowalo. Trzeba nauke chrzeScijan-
ska przelozy¢ na kategorie ich systemow
myslowych. To bardzo trudne.

By¢ moze tatwiej to zrobic od strony
praktyki. W Azji wykorzystuje sie
praktyki medytacyjne jako droge
chrzescijanskiej kontemplacji.

W Ameryce tacinskiej czyms takim jest
np. $wietowanie — co$ bardzo charaktery-
stycznego dla kultur latynoamerykanskich.
Oni bardzo gleboko przezywaja karnawat.

Jaki jest chrzescijaiski sens

karnawatu?

W tamtej kulturze rolnej jest to czas ra-
dosci z otrzymywania pierwocin ptodéw
ziemi — pelnia lata, inny klimat! — wigzany
ze Swietem Matki Bozej (2 lutego). U nas
w Boliwii, w Oruro, jest to najwigksze
Swieto. Ludy andyjskie dziela Swiat na trzy
poziomy: podziemny, nasza sfere i sfere
nadziemna: Hagay Pacha, Kay PachaiUku
Pacha. Ale nie uwazaja, ze Swiat podziem-
ny zamieszkuja sily nieczyste, a nadziem-
ny aniolowie. Wszystko jest jednoscia. To
od europejskich najezdzcow przejeto idee,
ze pod ziemig mieszkaja diabty, chociaz to
nie znaczy, ze sa to duchy zle.

Oruro to region gorniczy — przy wej-
Sciu pod ziemig zawsze stoi figurka diabla.
Schodzac tam, Boliwijczycy ofiaruja dia-
btu alkohol czy papierosy. Ale nie traktuja
go jako rzeczywisto$¢ negatywna. Jest po
prostu wladca tej sfery. I w czasie karna-
walu, tygodniowej zabawy, Michat Archa-
niol, wltadca wszelkich duchow, prowadzi
wszystkie diably, aby sie poklonily Matce
Bozej. A procesje, w ktdrej fadne dziewczy-
ny przebrane sa za diably i za anioly, pro-
wadzi biskup. Stad taniec diablada. Nie-
ktorzy $lubuja, ze np. przez trzy lata beda
tanczy¢ dla Matki Bozej. A taki taniec to
spory wysilek fizyczny. Koscict z tym nie
walczy, cho¢ duzo w tym synkretyzmu.

Czyli nasz problem polega na tym,

ze narzucamy swoje kategorie na ich

Swiat symboli i pojec?

Tak. A to zupelnie inna kosmologia,
w ktdrej fundamentalny jest tez np. du-
alizm tego, co meskie i zenskie — stad nie-
mozliwos¢ przyjecia bezzenstwa. Jezeli
wszystko jest podwdjne: niebo i ziemia,
stonice i ksiezyc, mezczyzna i kobieta, to
jednos¢ istnieje tylko w polaczeniu.

Dyscyplina celibatu jest przeciwna ich
podstawowemu ogladowi Swiata?
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W Amazonii
lawiruje na granicy
tego, co w Polsce uznajemy
za doktryne. Trzeba,
jak mowi papiez,
rozeznawacd, 1 da¢ komunie
nawet bez spowiedzi.
Trudno to zrozumiec¢ tam,
gdzie nie brakuje ksiezy.

Tak. W mentalnosci ludéw andyjskich
osoba staje si¢ pelna dopiero w zespoleniu
z druga rzeczywistoscia. Jak na Wscho-
dzie: jing-jang. Oni nawet, gdy coS szyja
—np. obrus czy poncho —zawsze zszywaja
razem dwa elementy. Tylko podwdjnos¢
tworzy pelna jednosc. Stad tendencje, by
postrzega¢ Matke Boza jako boginie — co
jest trudnoscia z punktu widzenia doktry-
ny chrzescijanskiej. Inkulturacja na pozio-
mie doktryny stwarza trudnosci.

Wroémy do praktyki. Wspomniates

o religijnej roli taica. Czy przejawia

sie to w liturgii? Czy istnieja jakies$

tendencje do tworzenia innego rytu?

Nie. Oni dobrze si¢ odnajduja w naszej,
rzymskiej liturgii. Ale istnieje wyrazny
podziatl na liturgie i poboznos¢ ludowa.
Do tej drugiej naleza te, dla nas trudne do
przyjecia, procesje z tanicem i diablami.
I karnawal jako rzeczywistos¢ Scisle reli-
gijna. Moze si¢ to nam wydawac pogan-
skie, ale tam nie ma podzialu na sacrum
1 profanum. Wszystko jest sacrum. Nato-
miast istnieje podzial na poboznos¢ ludo-
wa (mocno przezywang) i liturgie — ktora
wierni akceptuja, nawet jesli nie przezy-
waja jej tak mocno. Ale to tez zalezy od ob-
szaru kulturowego.

Skad sie to wzieto?

U Chiquitos, wérdd ktdérych pracowa-
Iem, jest to tradycja pojezuicka. W XVII
1 XVIII w. byly to tereny tzw. redukdji je-
zuickich, gdzie ewangelizowano poprzez
muzyke i sztuke, takze liturgiczng. Gdy je-
zuici zostali stamtad wypedzeni w 1767 1.,
ksieza diecezjalni, ktérzy mieli si¢ nimi
zajmowac, docierali tam tylko sporadycz-
nie. Do 1930 1., gdy my, franciszkanie,
przybyliSmy na te tereny, oni przez 150 lat
nieobecnosci duszpasterzy zachowali swo-
ja wiare poprzez muzyke: gromadzili sig
i$piewali cala msze po facinie.

A teraz w jakim jezyku odprawiacie

msze?

Czesto w trzech jezykach: wigkszo$¢ mo-
dlitw po hiszpansku, czytania w rdzennym
jezyku tych plemion, a czeSci state po taci-
nie. Wierni nie rozumieja laciny, ale wie-
dza, ze jest to jezyk sakralny. Liturgia jest
czesto bardziej tacinska niz tu, w Polsce.

I nie ktdci sie to z ich zywiotowoscig?

Nie. A poniewaz wszystko jest sakralne,
tonawet kwestia, kto gdzie siedzi na mszy,
sie liczy: po jednej stronie mezczyzni, po
drugiej kobiety. I gdyby jakis ksiadz chcial
to zmieni¢, nie da rady.

Kosciét instytucjonalny w wielu

krajach Ameryki tacifskiej byt

zwigzany z prawicowymi rezimami.

Z drugiej strony - styszymy wiele

o teologii wyzwolenia, opcji na rzecz

ubogich. Czy mamy tu do czynienia ze

statym napieciem wewnatrz KoSciota?

To zalezy od kraju. Nie wszedzie Ko-
Sciot byl zwigzany z prawicowymi re-
zimami. Np. w Boliwii czy Peru zawsze
utozsamiano go z warstwami nizszymi.
I tu rodzila si¢ teologia wyzwolenia, teo-
logia ludu. Ciekawe, ze Polacy maja wiel-
ki szacunek dla Reagana jako przyjaciela
Jana Pawta I i polityka, ktéry przyczynit
si¢ do upadku komunizmu, tymczasem
w Ameryce tacinskiej uznawany jest za
kogos, kto zniszczyl Kosciot katolicki,
ktory ,byt z ludem” i jednoczyl spote-
czenstwo. Reagan finansowat dzialalnos¢
sekt protestanckich, by rozbija¢ jednos¢
Kosciota i spoteczenstwa.

Jak wobec protestantyzacji chrze-
Scijainstwa latynoamerykaiskiego
wyglada dialog ekumeniczny?

Mamy do czynienia bardziej z ,,pente-
kostalizacja” chrzeScijanstwa. W Amery-
ce Lacinskiej nie ma praktycznie wielkich
Kosciotéw protestanckich, preznie dzia-
1aja za to mate grupy zielonoswiatkowe,
gromadzace si¢ zwykle wokét samozwan-
czych lideréw. Z nimi praktycznie nie ma
dialogu. Nie wiadomo nawet, z kim go pro-
wadzi¢, jesli przy jednej ulicy funkcjonuja
trzy-cztery niezalezne wspdlnoty.

Co wiec robi Kosciét katolicki?

Tu pojawia si¢ problem stabosci naszej
ewangelizacji. Gdy w 2015 1. opuscilem
parafig, na moje miejsce przyszed? star-
szy ojciec, ktdry juz miat pod opieka trzy
inne parafie. Nie mogt poswiecic kolejnej
zbyt duzo czasu. W 2016 r. zmarl —i przez
rok nie byto duszpasterza. Niemal natych-
miast pojawilo si¢ kilka sekt. Natura nie
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znosi prozni —jesli ktos da ludziom wspdl-
note, namiastke liturgii — przyjda.

Czy lepsza odpowiedzig na to zjawisko
jest wysytanie misjonarzy z Europy,
czy formowanie na miejscu Swieckich,
ktérzy nawet bez duszpasterza byliby
w stanie sobie poradzic?

Jedno i drugie. Ale trzeba jasno powie-
dzie¢: tam bez Swieckich po prostu nie ma
Kosciola. Moglem zostawi¢ parafie na ty-
dzien czy dwa —a Swieccy sami prowadzili
Liturgie Stowa. Plan duszpasterski na dany
rok jest opracowywany podczas wspélne-
go spotkania przedstawicieli calej diecezji
lub wikariatu, na ktdre z kazdej parafii je-
dzie ksiadz z grupa $wieckich, a oni maja
realny udzial w opracowaniu tego planu
—a potem, pod koniec roku, w jego podsu-
mowaniu i ewaluacji.

Istnieje jednak potrzeba kogo$ umo-
cowanego instytucjonalnie, z manda-
tem biskupa, kto bedzie lacznikiem z die-
cezja i dalej — z Kosciolem powszech-
nym. Gdy brakuje takiej instytucjonal-
nej postaci, przy dzisiejszej silnej mo-
bilnosci i wymianie informacji sektom
latwiej rozbija¢ jednos$¢ Kosciota. Mamy
tez do czynienia z kryzysem tradycyjnych
autorytetéw spotecznych, np. kacykéw
wioskowych. Swiecka osoba, bez manda-
tu biskupiego, czgsto nie jest w stanie prze-
ciwstawic sie dziatalnosci sekt.

Czy chrzescijanie latynoamerykaiscy
czujg sie bardziej zrozumiani przez
Franciszka — pierwszego papieza
stamtad - niz przez Benedykta XVI
czy Jana Pawta II?

Na pewno. Cho¢ warto pamietal, ze
Franciszek ma do$wiadczenie megapolis
—miasta o ludnosci potowy Polski. Takich
miast w Europie nie ma. Jednak jego bli-
ski doradca, kard. Claudio Hummes, fran-
ciszkanin, §$wietnie rozumie rzeczywistos¢
Amazonii.

W Polsce postrzegamy Franciszka jako

reformatora zmieniajacego Kosciot.

Czy z perspektywy latynoamerykai-

skiej tez widoczna jest jakas zmiana?

To, co robi Franciszek, jest tam normal-
ne. My w Polsce zachwycamy si¢ np. sty-
lem abp. Grzegorza Rysia. Ale to znak, ze
co$ jest nie w porzadku, skoro normalnos¢
staje sie nadzwyczajnoscia. Z papiezem
jest podobnie: z amazonskiej perspektywy
on nie robi nic nadzwyczajnego. Nas zadzi-
wia jego bezposrednioS¢, blisko$¢ — tam to
jest normalne. Tam biskup nie jest zad-
nym ,hierarcha” w znaczeniu kogos, z kim
sie nie ma kontaktu.

Czego jeszcze, oprocz bezposredniego
sposobu bycia, mozemy sie uczy¢ od
tamtejszego Kosciota?

Modelu funkcjonowania — braku hie-
rarchizacji, akcentowania synodalnosci.
Tego, ze to nie biskup tworzy program Ko-
Sciofainarzuca go przez proboszczéw. Naj-
ciekawsze inicjatywy pojawiaja si¢ oddol-
nie. Przykiad? By propagowac encyklike
»Laudato si”, pojawil si¢ pomysl, by przez
cala Ameryke peregrynowaty ikony sw.
Franciszka i $w. Klary. Jedna z potudnia,
od Ziemi Ognistej, druga z péinocy, z Ala-
ski—aby spotkac¢ sie na réwniku. Ale nikt
nie wie, kto to wymyslil.

Kolejna propozycja to otwarcie si¢ na
nowe prady teologiczne: teologie ludu, teo-
logie india, teologi¢ feministyczna. Poszu-
kiwania teologiczne w Ameryce sq znacz-
nie zywsze niz w Europie.

Czy chodzi Ci o konkretne idee, ktore

moga by¢ dla nas inspirujace?

Na przyklad mysl Franciszka. Jego je-
zyk jest w Polsce niezrozumialy, bo nie
jest jezykiem teologii systemowej, lecz
teologia narracyjng, mowieniem poprzez
przypowiesci. Tzw. teologia majeutyczna
nie narzuca przekazu z zewnatrz, lecz jest
procesem, w ktérym to z samego czlo-
wieka ma urodzic¢ si¢ poznanie. Franci-
szek opisal to w swojej ksigzce-rozmowie
,Otworzcie drzwi”. Gdy przyszia do nie-
go kobieta rozwazajaca aborcje, nie mo-
wil jej, dlaczego ma tego nie robic, lecz za-
proponowatk: zastanéwmy si¢ nad warto-
Scig zycia, wejdZmy razem w temat, niech
w tobie samej zrodzi sie odpowiedZ na te
wazna kwestie.

A jesli uro$nie w innym kierunku,

niz duszpasterz by sie spodziewat?

Duch wieje, kedy chce — moze ujawnito
sig co$, czego mi, duszpasterzowi, brako-
walo. Trzeba by¢ otwartym. Teologia jest
zglebianiem Bozego objawienia, ktdre jest
zywe, dynamiczne. Objawienie zakonczy-
fo si¢ w czasach biblijnych, ale jego odczy-
tywanie jest procesem odnoszacym sie do
naszej rzeczywistosci.

Nie sadzisz jednak, ze ten ruch,

ktory jest obecny w Kosciele

latynoamerykanskim, jest dla nas

zbyt niepokojacy? Ze ten sposéb od-

czytywania Ewangelii, Franciszkowe

myslenie o KosSciele, o doktrynie

- w koicu zostanie porzucone?

To juz zmiana nieodwracalna. Zaczela
si¢ wraz z Soborem Watykanskim II, kt6-
ry byl szczegélnym otwarciem si¢ na nowa
rzeczywisto$¢. Jan Pawet I1 1 Benedykt XVI

stali jeszcze ,pomiedzy™: jakby jedna noga
w rzeczywistosci przedsoborowej. Franci-
szek nie bral czynnego udziatu w Vatica-
num II, jest pierwszym papiezem posobo-
rowym, dzieckiem Soboru. Dlatego dosko-
nale odczytuje t¢ nowa rzeczywistosc. Jaki
bedzie nastepny papiez? To juz zostawmy
Duchowi éwie;temu, ale juz chocby zmia-
ny w Kolegium Kardynalskim co$ poka-
zuja: Kosciot idzie w innym kierunku, niz
wielu by chciato.

Ale u wielu mtodych ludzi, ksiezy

i Swieckich, widac opéor wobec Fran-

ciszka i zwrot ku bezpiecznemu,

nawet przedsoborowemu pouktadaniu

wszystkiego.

Funkcjonowa¢ w sztywnych ramach jest
o bezpieczniej. To zwalnia z myslenia. Po-
kazuje to dyskusja o przypisie z ,,Amoris
laetitia” nt. dopuszczalnosci komunii dla
rozwiedzionych. Wielu by chciato mie¢
odgérny przepis: da¢ rozgrzeszenie, nie
dac. A papiez nie daje jasnej odpowiedzi.
Moéwi: przyjaé, towarzyszyc¢, rozeznawac,
integrowac. Zmusza, by duszpasterz spo-
tkat sie z czlowiekiem, wszedl w jego sy-
tuacje, byl z nim. A to o wiele trudniejsze
niz wystuchanie spowiedzi i rozgrzeszenie
badz nie. Mysle, ze z leku przed odpowie-
dzialnoscia bierze sie ucieczka w funda-
mentalizmy religijne i narodowe.

Ale jest tez rzesza ludzi, ktdrzy otwieraja
sie na wizje Franciszka. Niedziela z msza
za uchodzcow pokazala zmiane mySlenia
wsrdd ludzi swieckich, za ktdrg poszli bi-
skupi. Cho¢ zaskoczyto mnie, ze biskup
krakowski, kiedy podczas spotkania z kle-
rykami méwit o relacji Kosciota i $wiata,
wzywal: stuchajmy Jana Pawla II i Bene-
dykta XVI, oni sa otwarci na $wiat, a jedno-
cze$nie daja bardzo klarowne odpowiedzi.
Nic o Franciszku.

A obecny papiez mowi: zmierz si¢ z tym
Swiatem, sprébuj go zrozumiec, wspdl-
nie dochodzmy do prawdy, nie rezygnu-
jac z unikatowos$ci Objawienia, ktdre jest
darem dla Swiata. Zauwazmy: praktycznie
wszystkie dokumenty Franciszka maja
w tytule ,rado$¢” albo ,pochwale”. To bar-
dzo pozytywna wizja $wiata. ©®

Rozmawiat PIOTR SIKORA

0. KASPER MARIUSZ
KAPRON jest franciszkani-
nem reformatq, wyktada
w Fakultecie Teologicznym
Katolickiego Uniwersytetu
Sw. Pawta w Cochabamba
w Boliwii. Na misjach

w tym kraju jest od

2011 v. W latach 2012-15 byt proboszczem
parafii Urubichd w boliwijskim tropiku.
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Duch czy zaduch

MACIEJ MULLER

»Przynies, wynies” to obowigzki nie do przyjecia dla wspotczesnej
kobiety. Ona nie chce stuzy¢ KosSciotowi w drugiej linii,

jako pomocnica ksiedza.

ZUT OKA NA WYKRES WYSTARCZY, ABY

dostrzec problem: do zakonéw zen-
skich czynnych zglasza si¢ coraz mniej
kandydatek. O ile w 2000 r. welon no-
wicjuszki przyjeto 541 kobiet, to dwa
lata temu tylko 121. Wykres kojarzy si¢
wprawdzie raczej z architektura gotycka
niz réwnia pochyla, najpewniej jednak
dlatego, ze postulat, poprzedzajacy nowi-
¢jat, trwa w jednych zakonach rok, w in-
nych dwa. Tak wiec co dwa lata do nowi-
cjatow trafia per saldo wigksza liczba kan-
dydatek. Tak czy inaczej: tendencja spad-
kowa jest oczywista.

— Przygotowania do Slubéw wieczy-
stych trwaja przynajmniej 10-11 lat— mowi
s. Anna Bodzinska ze Zgromadzenia Sidstr
Matki Bozej z Syjonu (jedna z dwdch
w nim Polek). Przed rozpoczeciem dwu-
letniego postulatu jej zakon proponuje
jeszcze kilkumiesieczny okres tzw. come-
-and-see, w ktérym mloda kobieta mieszka
w domu zakonnym i obserwuje jego zycie.
—Trzy lata temu w Jerozolimie spotkaly si¢
wszystkie formatorki. UstalitySmy, ze czas
formacji trzeba zdecydowanie przedtuzyc.
W ten spos6b odpowiadamy na zmiany za-
chodzace w spoteczenstwie i rodzinach. Za-
nim zaczniemy ksztaltowa¢ kandydatke
do zycia zakonnego, musimy pomdc jej doj-
rze¢ jako osobie, zeby w pdzniejszym czasie
potrafila by¢ szczgsliwa.

S. Bodzinska, jak wiekszoS¢ jej sidstr
(z wyjatkiem kontemplacyjnych), ubiera
sie po $wiecku, nosi modna fryzure i takiez
oprawki okularow. Jej zgromadzenie zaj-
muje si¢ dialogiem chrzescijansko-zydow-
skim oraz popularyzacja wiedzy biblijne;j.
— Oczywiscie to milo, kiedy dom zakonny
tetni zyciem. Ale jako biblistka z dystan-
sem patrze na dyskusje o kryzysie powolan
—podkresla. — Dobrze znamy historie kréla
Dawida, ktdry zostal ukarany przez Boga za
probe policzenia swoich poddanych (1 Krn
21, 1-17). Tu doprawdy nie chodzi o ilosc¢.

Utrze¢ nosa mtodym

W 2016 r. niemal wszystkie polskie media
zainteresowaly si¢ zakonami zenskimi po
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LECH MAZURCZYK

tym, jak ukazala si¢ ksiazka Marty Abra-
mowicz ,,Zakonnice odchodza po cichu”.
Reporterka zebrala 20 przejmujacych
Swiadectw kobiet, ktdre po latach ponie-
wierki za murami klasztoru zdecydowa-
ly si¢ zrzuci¢ habit. Nie chcialy dtuzej zy¢
w Swiecie bez cieptych — ani w ogdle zad-

ILE SIOSTR ZAKONNYCH
ROZPOCZE£O NOWICJAT
W POLSCE?

(0D 2000 ROKU)
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ZRODEO: KONFERENCJA WYZSZYCH PRZEEOZONYCH
ZENSKICH ZGROMADZEN ZAKONNYCH

nych —relacji, gdzie postuszenstwo polega-
1o na tamaniu charakteréw, niebezpiecz-
nie bylo si¢ zaSmia¢, zapomnie¢ o ucato-
waniu krzyzyka albo nie wyczu¢ nastro-
ju matki przelozonej. Wniosek nasuwat
si¢ sam: zakony nie pozwalaja kobietom
sie realizowac, te ambitniejsze sa przesla-
dowane i uciekaja. Nie ma si¢ wiec co dzi-
wic, ze coraz mniej kandydatek sie do nich
garnie (notabene statystyki odej$¢ nie sg
wysokie, to kilkadziesiat sidstr po slubach
wieczystych rocznie).

Druga strona medalu to od lat powta-
rzana — przez ksiezy, biskupéw i srodowi-
sko Konferencji Wyzszych Przelozonych
Zetiskich Zgromadzen Zakonnych w Pol-
sce —teza o , kulturze antypowolaniowe;j”,
o roszczeniowosci i konsumpcjonizmie
mlodego pokolenia. Matka Jolanta Olech,
wieloletnia przewodniczaca Konferencji,
dzi$ Sekretarka Generalna, uwaza, ze ,,ni-
ski wskaznik powotan wsrdd kobiet jest
m.in. efektem promowania kariery i suk-
cesu jako jedynego stylu i sposobu na
szczeSliwe zycie”.

—Nie mozna problemu sprowadzac do
roszczeniowos$ci — méwi s. Barbara Chy-
rowicz ze Zgromadzenia Misyjnego Stu-
zebnic Ducha Swietego, wykladowczyni
KUL, profesor filozofii, publicystka i au-
torka ksiazek o etyce i bioetyce. — Starsze
pokolenia, jak Swiat $wiatem, krytycznie
ocenialy postawe mlodszego. Wsrdd stu-
dentow nie obserwuje gremialnie wyscigu
szczurow. Nieraz za to widze dziewczyne
ambitng, pelna entuzjazmu i gotowa po-
Swiecic zycie Bogu, ale mam watpliwosci,
czy sposob, w jaki chce realizowac swoje
ewangelizacyjne postannictwo, zmiesci
sie w strukturze zgromadzenia. Nie mam
na mysli zadnego konkretnego zakonu,
raczej utrwalone szablony i gotowos¢
starszego pokolenia na ,nowe otwarcie”.
W ciagu ostatnich 30 lat nastapit skok
w mentalnosci, ktdry dla starszych siéstr
moze by¢ trudny do przeskoczenia. Czy za-
tem nie zahamujemy zapatu miodych lu-
dzi? Czy zechcemy sie od nich czego$ na-
uczy¢?

Zostaw sprzatanie
Jakkolwiek ksiazka Abramowicz byta kry-
tykowana — m.in. na famach ,,TP”, piérem
Zuzanny Radzik (powszech.net/milczenie)
—za wywolanie nieuprawnionego wraze-
nia, ze przedstawia pars pro toto zycia za-
konnego, to kwestia obowiazkéw sidstr
w Kosciele wydaje sie kluczowa dla spad-
ku powolan.

— Za komuny siostrom poodbierano
szkoly, utrudniano prac¢ w szpitalach,
na uczelniach; podejmowaly wigc taka,



WIARA

ROBERT WOZNIAK

jaka byta dostepna — ttumaczy s. Chyro-
wicz. — Przez dwa pokolenia utrwalat si¢
stereotyp zakonnicy jako katechetki, po-
mocnicy ksiedza, urzedniczki postuguja-
cej w kuriach czy zakrystianki rozkladaja-
cej kwiaty na oftarzu. Po 1989 r. pojawit sie
sie szereg nowych mozliwosci. Pytanie, na
ile zgromadzenia potrafily si¢ w tym odna-
lez¢? Rozszerzenie dzialalnoSci wcale nie
jest latwe, zwazywszy na stereotypy przy-
pisujace siostrom w Kosciele z gory okre-
Slone miejsce.

Jak zauwaza, kandydat na ksiedza
z grubsza wie, jaki bedzie zakres jego obo-
wiazkow, ale w zgromadzeniu zenskim
nie jest tak prosto. — Mloda kobieta, wste-
pujac do zgromadzenia, zna jego chary-
zmat i profil, ale nie wie, jaka konkretnie
czeka ja praca. Nawet jesli zakon prowadzi
szkole, szpital, wzglednie domy opieki nad
dzie¢mi i osobami niepelnosprawnymi
(Nobel dla siéstr dominikanek), nie ozna-
cza to, ze wszystkie siostry tam pracuja. Do
zgromadzenia przychodzi si¢ z mitosci do
Boga i ludzi, to si¢ nie zmienilo, ale wspot-
czesna mloda kobieta ma na ogét konkret-
ne oczekiwania, nie obawia sie ich formu-
towad, chce twdrczo wiaczy¢ sie w prace
dlaKosciola iw Kosciele.

Czyli jednak kultura sukcesu? S. Chyro-
wicz przyznaje, ze tu zawsze bedzie napie-
cie, ale oczekiwania to jednak nie to samo,

bilna —red.] styszalam juz

co roszczeniowo$¢. Przetozone nikomu
nie zagwarantuja, i to na wstepie, pracy na
uczelni, z mlodzieza czy wyjazdu na misje.
—To nierealne, najpierw jest okres forma-
¢ji, w ktérym rozstrzyga sie, czy ktos pozo-
staje we wspolnocie. To nie zmienia fak-
tu, ze do zgromadzen przychodzg ludzie
z réznorodnymi, danymi im przez Boga
talentami. Jesli w mys$l ideatu ascetyczne-
go ,niewazne co, wazne ze dla Boga” zmu-
sza si¢ siostre, by studiowata albo prowa-
dzila katecheze, kiedy nie ma do tego serca
i zdolnosci, nie pomaga to ani tej siostrze,
ani zgromadzeniu, nie wspomniawszy juz
o dzieciach.

Efektem takiego myslenia sa przytoczo-
ne na poczatku statystyki. — Jesli dzisiaj
miloda kobieta przychodzaca do zgroma-
dzenia z realna, aczkolwiek ambitna wizja
swojej misji w KoSciele, nie znajdzie szan-
sy na jej realizacje, a w zamian zaproponu-
je sie jej tylko prace natury stuzebnej, to
poszuka sobie innego miejsca w Kosciele,
w ktorym nie bedzie tylko pomagac ksie-
zom — zauwaza s. Chyrowicz. — Nie depre-
cjonuje tych prac, wiele sidstr uswiecito
sig, wykonujac je przez cale zycie, ale nie
sprowadzajmy do nich zaangazowania
sidstr w Kosciele!

S. Bodzinska na samym poczatku forma-
¢ji wlasnie robita porzadki, kiedy ustyszala
od przelozonej: ,,zostaw sprzatanieiidz do

zglasza¢ miode osoby, ktére

ksiazek, tam jest twoje zadanie na dzisiaj!”.
— Siostry zaproponowaly mi kontynuowa-
nie studiéw teologicznych we Francji, ze
specjalizacja biblijna (wczesniej skonczy-
fam UKSW). W zgromadzeniu bardzo dba-
my o rozwdj intelektualny. Mamy mozli-
wos¢ wyboru drogi dalszego rozwoju: jeze-
1i kto$ nie chce robi¢ doktoratu, moze za-
jac si¢ np. opieka nad biednymi.

Tak zrobila inna czlonkini zgromadze-
nia MB z Syjonu, stynna siostra Emma-
nuelle. — To przyktad, ze warto podjac
dyskusje z przelozonymi, aby zrealizo-
wac swoje powolanie — podkresla s. Bo-
dzinska. — Pracowata w liceum, i majac
62 lata oznajmila, ze zamiast uczy¢ bo-
gate panienki, woli stuzy¢ najubozszym.
Zamieszkala na przedmiesciach Kairu,
w miejscu, do ktérego nie miala odwagi
zagladac policja. Zbudowala tam klinike
poloznicza, przytulek dla starcéw, a nawet
fabryke kompostu. Zmarta w wieku nie-
mal 100 lat. Przelozeni s3 odpowiedzialni
za wyczuwanie powiew6w Ducha Sw. Je-
zeli je zignoruja, zle si¢ bedzie dzialo w ta-
kim zgromadzeniu.

»Jak chcesz, to studiuj” — tak przed laty
odpowiedziala przetozona siostra Chyro-
wicz na pytanie, czy poza teologia moze
studiowac filozofie. Siéstr-naukowcow
jest malo. Na uczelniach wyzszych pra-
cuje ich ok. 60, w tym 23 z habilitacja.

psychicznej miedzy

Nie widze
dramatu

S. MALGORZATA BORKOWSKA,
BENEDYKTYNKA, HISTORYK
ZYCIA ZAKONNEGO

DYSKUSJE ZWIAZANA Z LICZBA
powotan do zakonéw kon-
templacyjnych [tutaj liczba
rozpoczynajacych nowicjat
w ostatnich latach jest sta-

wiele razy i zawsze ta sprawa
traktowana byla jako zjawisko
badane naukowymi metoda-
mi od zewnatrz. Sama patrze
na powolania z nieco innej
perspektywy — mam wrazenie,
Ze mniejsze znaczenie maja
w tym przypadku socjologia,
psychologia czy statystyka.
Po pét wieku w zakonie nadal
widze powolanie jako relacje
miedzy Bogiem a stworze-
niem. Osobiscie jakies 60 lat
temu zdalam sobie sprawe,

ze taka relacja w ogole jest
mozliwa, wigc chwycilam sig
tego jak zyciowej szansy i do
dzi$ jestem przekonana, ze
nic lepszego nie moglo mnie
spotkac.

Historia zna przypadki, gdy
klasztory pustoszaly: starsze
zakonnice umieraly, a po-
stulantki nie przychodzily.
I'nagle, po latach opusto-
szenia, zn6w zaczynaly si¢

przepekniata ta sama tgsknota,
iktdre dostrzegaly nawiazu-
jaca sie relacje miedzy nimi

a Bogiem. Dlatego najwaz-
niejsze pytania nie powinny
dotyczy¢ statystyk albo psy-
chologii, ale przede wszystkim
tego, w jakiej kondycji jest
relacja czlowieka do Boga.

My naprawdg stuzymy Panu
Bogu —i gdyby On nie chciat
takiej stuzby w jakims domu

i prowadzil taki dom do
wymarcia, to musimy z pod-
daniem przyjac Jego wole.
Znajdzie kogo$ innego na to
miejsce.

Dlatego nie widz¢ dramatu
w réznicy miedzy tym, jak
liczne zgloszenia zdarzaja sie
teraz, a jak bylo kilkadziesiat
lat temu. Zawsze byly wzloty
iupadki, zawsze tez na jakie$
piec dziewczat zglaszajacych
sie do klasztoru ostatecznie
wstepowala jedna. Réznicy

dawnymi a nowymi kan-
dydatkami nie widze, zeby
dopatrywac sie w dzisiej-
szych zgola nowego gatunku
homo sapiens. Jaka$ réznica?
Dzisiaj mlode dziewczyny
troche lepiej znaja si¢ na
komputerach, wiec to my,
starsze zakonnice, przycho-
dzimy do miodych po nauke.
Zakonnica nie przychodzi do
klasztoru, zeby ,realizowac
siebie”. Oczywiscie —jesli
przychodzi z talentami, to
zostana one wykorzystane dla
funkcjonowania wspdlnoty,
ale gdyby chodzilo tylko
o samorealizacje, to klasztor
nie jest do tego odpowiednim
miejscem. Tu si¢ realizuje nie
siebie, ale wlasnie powotanie.
Nie wiem, czy my jesteSmy
od tego, zeby co$ powiedzie¢
Swiatu; my jesteSmy od tego,
zeby powiedzie¢ co$ Bogu. ©®
Not. BEAZE) STRZELCZYK
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S. Chyrowicz: — Nie wiem, na ile moz-
na mowic o problemie hamowania za-
pedéw naukowych sigstr. Wiem na-
tomiast, ze habit nikomu nie zapew-
ni etatu na uczelni. Zatrudnia si¢ tych,
ktorzy sie do tego nadaja, a nie tych,
ktorzy chcea.

Powiew Ducha

,Byly oddane Kosciotowi i ludziom, po
ludzku szkoda, ze odchodza, ale B6g ma
plan” — powiedziat proboszcz ks. An-
drzej Margas na pozegnanie sidstr sza-
rytek, ktére w grudniu 2016 r. musia-
ty opusci¢ placowke w Jedlni-Letnisku
k. Radomia ze wzgledu na brak powo-
lan. S. Bodzinska zna wiele takich sytu-
acji,ito na wigksza skale. Z Francji, gdzie
przez lata mieszkala. — JesteSmy chyba
rozpieszczeni XIX wiekiem, kiedy po-
wstalo mndstwo zgromadzen. Tylko ze
dzisiaj wiele z nich musi stowarzysza¢
sie w instytuty, zeby przetrwac. Sg przy-
padki starych wspdlnot, o korzeniach
siegajacych XII w., ktére musza opusci¢
wielkie opactwa. To smutne, ze jakas for-
ma zycia duchowego si¢ konczy. Ale kie-
dy stare opactwo trapistow przejmuje
wspolnota ekumeniczna Chemin Neuf,
to w moim odczuciu znak dzialania Du-
cha Swigtego.

Czy charyzmaty zakonne sie wypala-
ja? — Raczej zmienia sie ich rozumienie
—mowi. — Zakony, do ktérych nikt sig
nie zglasza, by¢ moze nie odpowiadaja
na potrzeby dzisiejszego $wiata, moze za-
niedbaly formacje stala, moze przestaty
poszukiwac nowych drég do Boga. Nie
popadajmy jednak w proste schematy:
np. Karol de Foucauld po ludzku rzecz
biorac ponidst kleske, zginat i nie zosta-
wil uczniéw. A przeciez wkrétce wokot
jego charyzmatu uksztaltowaty si¢ zako-
ny Matych Braci i Matych Siéstr Jezusa.

— Zgromadzenia zakonne powstawa-
1y, odpowiadajac na wezwania konkret-
nych czaséw, wiele z nich na pewnym

- OP15/00072053/9, OP15/00027456/4.
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Przed Sadem Rejonowym w Strzelcach Opolskich, Wydziat | Cywilny,
pod sygn. akt | Ns 12/17, toczy sie postepowanie z wniosku Danuty Skurnog
o stwierdzenie nabycia spadku po Jadwidze Kruczkowskiej, c. Michata i Heleny,
zm. 4 listopada 2016 r. w Porebie, ostatnio zamieszkatej w Strzelcach Opolskich.
W sktad spadku wchodzi udziat w nieruchomosci potozonej w Strzelcach Opol-
skich, objetej ksiegami wieczystymi Sadu Rejonowego w Strzelcach Opolskich

Wzywa sie spadkobiercéw Jadwigi Kruczkowskiej, aby w terminie 3 miesiecy od daty
ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie Rejonowym w Strzelcach
Opolskich i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

etapie konczylo swoja misje — wskazu-
je s. Chyrowicz. — Te, ktdre przetrwaly,
potrafily aktualizowa¢ swdj charyzmat
do potrzeb Kosciola. Moje zgromadzenie
ma charyzmat typowo misyjny; dzisiaj
stawiamy sobie pytanie, gdzie jest nasza
pierwsza misja, czy nie jest nia laicyzuja-
ca sie Europa, méwimy o wyzwaniu, ja-
kim jest jej reewangelizacja.

Zakonom silnie migdzynarodowym
tatwiej wyczu¢ wspdéiczesne potrze-
by. Zgromadzenie s. Bodzinskiej dziata
w 23 krajach, s. Chyrowicz w 49.—Kazda
nasza wspolnota raz na rok spisuje ,,Pro-
jekt zycia” i wysyla do siostry generalnej,
ktora si¢ do niego odnosi. W ten sposéb
nieustannie uaktualniamy charyzmat
—mowi s. Bodzinska.

Jako odpowiedzialna w Polsce za for-
macje, martwita sie brakiem powotan.
Kilka lat temu pojechata na spotkanie
formacyjne ze swoimi odpowiednicz-
kami z innych zgromadzen i odkryla,
ze zakony, ktore dzialaja tylko w Polsce,
maja pojedyncze nowicjuszki, tymcza-
sem w migdzynarodowym nowicjacie
jej zgromadzenia w Izraelu niedawno
sktadaty pierwsze sluby mlode kobiety
z Brazylii, Kostaryki, Indonez;ji i Filipin.
—To duzo méwi o tym, gdzie Kosciot jest
zywy —komentuje. — Gdzie wieje Duch.

S. Chyrowicz dodaje, ze za wiekszoscia
powolan stoi inspiracja konkretna oso-
ba. — Brak powolan powinien nas mobi-
lizowa¢ do pytania samych siebie, czy
nasze zycie jest na tyle autentyczne, zeby
pociagalo. Kiedy dziewczyna odwiedzi
konkretng wspdlnote i zobaczy grupe
starszych, smutnych pan patrzacych
na siebie spode 1ba, to ucieknie stamtad
w te pedy. Moze zatem zamiast ubole-
wac nad roszczeniowos$cia, warto zro-
bi¢ sobie rachunek sumienia? Bo w to, ze
Bég wzbudza w sercach miodych ludzi
pragnienie oddania zycia w stuzbie Ko-
Sciola, nie watpie. ©®

MACIE) MULLER
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Raport
z konca
sSwiata

DARIUSZ ROSIAK

215 milionéw chrzescijan
doswiadcza przeSladowan.
Organizacja Open Doors
opublikowata liste krajow,

w ktorych zycie w imie wiary
chrzescijanskiej wymaga ofiary
- czasem najwyzszej.

WUBIEGLYM ROKU 3066 CHRZESCIJAN
stracilo zycie z powodu wyznania,
1252 zostalo porwanych, 1020 zgwalco-
nych. Prawie 8oo koScioléw chrzescijan-
skich padtlo ofiara atakéw i zamachéw.
W styczniowa niedziele w miejscowosci
Linfen, w prowincji Shinxen na péinocy
Chin, robotnicy zainstalowali materia-
ly wybuchowe wewnatrz kosciola prote-
stanckiego i zdetonowali je. Po wybuchu
na teren kosciola wkroczyly zespoty ro-
botnikéw wyposazonych w kilofy i mlo-
ty pneumatyczne, ktére dokonczyly dzieta
zniszczenia.

Na papierze Chiny gwarantuja swo-
im obywatelom wolno$¢ wyznania,
ale w praktyce w zasadzie kazdy aspekt
dzialalnosci religijnej jest kontrolowa-
ny, a w ostatnich latach SciSle limitowa-
ny — zwlaszcza w odniesieniu do chrze-
Scijan. Cho¢ nie tylko — jedna z najbar-
dziej przesladowanych grup religijnych
w Chinach sa muzulmanie, zwlaszcza Uj-
gurzy z prowincji Sinkiang. Chrzescija-
nie stanowia znaczaca, prawie stumilio-
nowa mniejszo$¢ w kraju, ktdra zwlasz-
cza w ostatnich latach jest silnie przesla-
dowana. Wedtug listopadowego raportu
Departamentu Stanu od 2014 1. zniszczo-
no ponad 2 tysiace obiektéw chrzeScijan-
skich — gléwnie chodzi o prawie péttora
tysiaca duzych, widocznych krzyzy, kté-
re s w Chinach masowo niszczone, oraz
o kilkaset kosciolow i domow modlitwy,
ktore spotkat los podobny do budynku
kosciota w Linfen.

Podstawe dzialan wladz mozna upa-
trywal w przemowieniu prezydenta




Matka jednej z ofiar ataku na koptyjski kosciot pw. Swigtej Rodziny,
do ktdrego doszlo w egipskim miescie Al-Minja w maju 2017 7.

Xi Jinpinga do dzialaczy partyjnych z maja
2015 1., w ktérym wzywat do ,,zarzadza-
nia sprawami religijnymi w zgodzie z pra-
wem” i m6wit o potrzebie ,wlaczenia reli-
gii w budowe socjalistycznego spoleczen-
stwa”. Juz od lat go. wladze chifiskie uwa-
zaja, ze koScioly i wspdlnoty religijne sa in-
filtrowane przez zagranicznych agentow,
dlatego zakazana jest w tym kraju praca
misyjna, a biskupi mianowani przez Wa-
tykan nie sa uznawani przez wladze. Do
tego dochodza przesladowania — areszto-
wania, tortury, zastraszanie, nakladanie
dotkliwych kar finansowych wobec kon-
kretnych ksiezy i pastoréw. Opiekunka
kosciola w Linfen, pastor Yang Rongli spe-
dzila siedem lat w wigzieniu pod zarzutem
»organizowania ttumu w celu utrudnia-
nia ruchu drogowego”. Od wypuszczenia
z wigzienia pod koniec 2016 r. przebywa
pod nadzorem.

Problem chrzescijan w Chinach pogle-
bia fakt, ze sq oni réwniez dyskryminowa-
ni przez muzulmanéw i buddystéw, kto-
rzy sami padaja ofiara antyreligijnej polity-
ki rzadu. W tych wspdlnotach zyje stosun-
kowo niewielu chrzescijan, ale zwlaszcza
konwertyci padaja ofiarg przesladowan
idonosow do wladz.

Liga przemocy

W raporcie Open Doors Chiny zajmuja
stosunkowo odlegle 43. miejsce na liscie
50 krajow, w ktdrych chrzeScijanom gro-
73 najwieksze przeSladowania, ale Swiad-
czy to tylko o tym, ze w ostatnich latach
ich sytuacja utrzymuje si¢ mniej wigcej na
podobnym poziomie. Miejsce zajmowane
przez dane panstwo w tej ,lidze przemo-
cy” nie jest jedynym miernikiem tragedii
chrzescijan.

Na przyklad Egipt z okolo 1o-milionowa
populacja chrzescijan (gléwnie Koptow,
a takze protestantéw i katolikow) plasuje
si¢ na 17. miejscu, a jednak poziom prze-
Sladowan w ubieglym roku przybrat skale
niespotykana w ostatnich latach. W ubie-
glym roku az 128 chrzescijan zostalo zabi-
tych, a 200 stracilo dach nad glowa. Open
Doors uznaje, ze najwazniejszym powo-
dem przemocy wobec egipskich chrzeSci-
jan jest ,rozlanie si¢ terroryzmu islamskie-
go z Iraku i Syrii na teren Egiptu”.

Autorzy raportu nie maja watpliwo-
Sci: gléwnymi sprawcami aktow prze-
mocy wobec chrzescijan na calym $wie-
cie — zwlaszcza najokrutniejszych: gwal-
tow i morderstw — sa muzulmanie. 38 z 50
krajow umieszczonych na liscie to miej-

MOHAMED ABD EL GHANY / REUTERS / FORUM

sca z wiekszoScia muzulmanska. Zjawi-
sko okreslane przez autoréw raportu jako
sislamska opresja” jest gtéwnym powo-
dem przesladowan chrzescijan w o$miu
z pierwszej dziesiatki krajow na liScie. Nie
ma znaczenia, czy chodzi o bogate kraje
muzulmanskie (Arabia Saudyjska zajmu-
je 12. miejsce na liScie, Katar — 27., Kuwejt
—34.) czy biedne (tu jeszcze gorzej: Afgani-
stan jest 2., Somalia — 3., Jemen —9.). Na li-
Scie znajduja sie rowniez kraje uznawane
powszechnie za radykalizowane (Pakistan
na 5. miejscu), jak i umiarkowane i poko-
jowo nastawione do $wiata (Malediwy,
ulubiony cel wakacyjny wielu bogatych
Europejczykow, na 13. miejscu, Malezja
na 23., Indonezjana 38.).

Co réwniez znaczace, jedynymi panstwa-
mi postsowieckimi, w ktérych w dalszym
ciagu dochodzi do przesladowania chrze-
Scijan, s panstwa Srodkowej Azji z wiek-
szo$cig muzutmanska: Uzbekistan (16. na
liscie), Turkmenistan (19.), Tadzykistan
(22.), Kazachstan (28.) i Azerbejdzan (45.).

W imie zasad

Drugim istotnym wnioskiem ptynacym
z raportu Open Doors jest wykorzystywa-
nie nacjonalizmu do marginalizowania
chrzescijan i innych grup etnicznych czy
religijnych. Dotyczy to zwlaszcza krajow
hinduistycznych (Indie — miejsce 11.na li-
Scie, Nepal — 25.) 1 buddyjskich (Mjanma
na 24. miejscu, Sri Lanka na 44.).

Znaczacym przykladem polaczenia prze-
Sladowan chrzescijan na tle religijnym ze
strony muzulmandw, ale takze autorytar-
nego rzadu, ktéry wykorzystuje réznice
religijne do dzielenia spoleczenstwa, jest
szo6sta na liscie Erytrea. W tej jednej z naj-
okrutniejszych wspélczesnych dyktatur
potowa z 5,5-milionowej ludnosci to chrze-
Scijanie. Znajduja si¢ pod presja zardwno
wiladz, ktore traktuja chrzeScijan jak ob-
cych agentéw, jak i muzutmanskich sasia-
déw radykalizowanych przez wladze, kto-
rej zalezy na pogtebianiu podzialéw spo-
lecznych.

Zaskakujace moze sie wydawa¢ umiesz-
czenie na liScie krajéw o ustalonej chrze-
Scijanskiej tradycji, takich jak np. Etiopia
(29.), a nawet Meksyk (39.) czy Kolumbia
(49.). W przypadku Etiopii sprawca prze-
$§ladowan sa nie tylko autorytarne wladze
ograniczajace wolno$¢ wyznania, ale takze
hierarchia i wyznawcy Etiopskiego Koscio-
fa Ortodoksyjnego, ktdrzy nie akceptuja od-
stepstw od wiary, zwlaszcza odchodzenia
do wspdlnot ewangelickich. W Meksyku
i Kolumbii sprawcami przemocy wobec
chrzescijan sa glownie gangi narkotykowe,
ale takze grupy rdzennych Indian, ktdre
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> staraja si¢ odzyskac od KoScioléw chrzesci-

janskich ziemie oraz nie godza si¢ na prace
misyjna na swoich terenach.

Dramatyczna sytuacja chrzeScijan utrzy-
muje sie w Iraku (8. na liScie) i w Libii (7.).
W Syrii (15. na liScie) poza terenami kon-
trolowanymi przez armie Asada chrzeSci-
janie praktycznie nie maja szans na prze-
zycie, wiec ich tam nie ma. W tych trzech
krajach dramat chrzescijan nie skonczyt
sie¢ mimo zakonczenia wojny z tzw. Pan-
stwem Islamskim. W Iraku chrzeScijanie
padaja ofiara przemocy ze strony oddzia-
16w rzadowych i milicji szyickich, w Sy-
rii ciagle na sporej czesci terytorium trwa
wojna z islamskimi fundamentalistami,
Libia w 2017 r. stala si¢ praktycznie pan-
stwem upadlym, kontrolowanym przez
gangsterskie organizacje wyrastajace za-
réwno sposrod bytych zwolennikow, jak
iprzeciwnikow Kaddafiego.

Upadki rezimow
Przy kompilowaniu statystyk opartych na
tak ulotnych kryteriach jak poziom prze-
Sladowan spolecznych jednym z czgstych
bledow jest mylenie skutkéw z przyczy-
nami i podobne niebezpieczenstwo moze
wiazac¢ sie z badaniem Open Doors. Na
czele listy Open Doors znajduje si¢ Korea
PéInocna, ,,najgorsze miejsce na ziemi dla
wyznawcow Chrystusa”, gdzie ,,chrzescija-
nie uznawani sa za elementy wrogie, ktére
nalezy usunac”. Jak wiadomo, Kim Dzong
Un nie ma nic wspdlnego z islamem. Czy
zatem wysoka pozycja ateistycznego re-
zimu w Pjongjangu nie sugeruje wyraz-
nie, ze przemoc i dyskryminacja chrzesci-

Przesladowcy chrzescijan
pochodza z réznych krajow,
Srodowisk, ras, kultur
1 religii. Jednak olbrzymig
grupe Sprawcow przemocy
wobec chrzeScijan
laczy islam.

jan sa produktem dyktatorskich reziméw
w stopniu co najmniej réwnym radykali-
zacji islamskiej?

Tak zapewne jest i Swiadczy o tym obec-
no$¢ w zestawieniu nieislamskich rezi-
mow dyktatorskich. Jednak jest zasadni-
czaréznica miedzy dyktaturami ateistycz-
nymi, takimi jak Chiny czy Korea Péinoc-
na, a Syrig czy Irakiem. Historia uczy, ze
upadek rezimow ateistycznych wiaze sie
z zakonczeniem przesladowan chrzesci-
jan, czego najlepszym przykladem jest
Zwiazek Radziecki i jego dawne panstwa
satelickie. W Rosji chrzescijanstwo rozwi-
ja sie obecnie przy wsparciu panstwa (jaka
jest tres¢ tego chrzescijanstwa, to odreb-
ny problem), w krajach takich jak Polska,
Czechy czy Wegry panuje wolno$¢ wyzna-
nia.

W przypadku upadku reziméw w kra-
jach islamskich rzadko polepsza sie po-
tozenie chrzescijan, czego ostatnie lata sa
najlepszym potwierdzeniem. Dzieje sie

wrecz przeciwnie — upadek Swieckich
dyktatur Saddama, Mubaraka, Kaddafiego
spowodowatl wzrost przeS§ladowan chrze-
Scijan ze strony muzutmandéw. Za czasow
dyktatorskich chrzescijanie byli lepiej
chronieni i mieli wigkszy udzial w zyciu
spolecznym, politycznym czy bizneso-
wym swoich ojczyzn, co zreszta zostawalo
zwykle wykorzystywane przeciwko nim
po upadku satrapow.

Warto nieustannie przypominac, ze nie
wszyscy muzutmanie przesladuja chrzesci-
jan, a ofiara radykalnego islamu politycz-
nego padaja co roku tysigce muzulmanéw
—w liczbach bezwzglednych jest ich wig-
cej niz chrzeScijan. Jednak z raportu Open
Doors wyplywa nieco inny wniosek. Prze-
Sladowcy chrzescijan pochodza z réznych
krajow, Srodowisk, sa przedstawicielami
roznych ras i kultur oraz religii. Jednak ol-
brzymia grupe sprawcéw przemocy wo-
bec chrzescijan faczy wlasnie islam. Jesli
kiedykolwiek upadnie rezim Kim Dzong
Una, bardzo prawdopodobne jest, ze ustana
przesladowania tamtejszych chrzescijan.
Tymczasem w Iraku upad} Saddam, w Libii
Kaddafi, w Egipcie Mubarak, a w Syrii by¢
moze wkrétce odejdzie Asad. Wraz z nimi
odchodza z Bliskiego Wschodu i Afryki Po}-
nocnej chrzescijanie, a garstka, ktéra decy-
duje sie zosta¢ na miejscu, robi to za cene
ogromnego poswigcenia i z narazeniem
wlasnego zycia. O tych nieprzyjemnych
faktach warto pamietac, jesli chcemy sen-
sownie zmierzyc si¢ z przyczynami wrogo-
Sci wobec chrzescijafistwa na Swiecie i pré-
bowa¢ mu przeciwdziatac. ©

DARIUSZ ROSIAK

Kluby ,,Tygodnika Powszechnego” zapraszajg

GRUDZIADZ

Spotkanie ,,Klucz do korytarza
humanitarnego w Polsce”. Pigtek,
2 lutego, godz. 17.30, Kontynenty
Café Bistro&Bar

(ul. Starorynkowa 12/14).

KRAKOW

Spotkanie ,,Obrazy reformacji”.
GosSciem bedzie prof. Piotr Krasny
(Instytut Historii Sztuki UJ). Nie-
dziela, 4 lutego, godz. 18.00,
sala konferencyjna HERBEWO

(ul. Lubelska 29).

GLIWICE
Spotkanie ,,Czy wolna wola jest
wolna?”. GoSciem bedzie ks. prof.

J6zef Bremer, rektor Akademii
Ignatianum. Poniedziatek,

5 lutego, godz. 17.30, Klub Pra-
cownikéw Politechniki Slaskiej
(ul. Banacha 3).

POZNAN

Kawiarenka klubowa. GoSciem
bedzie Stanistaw Zasada, dzien-
nikarz. Wtorek, 6 lutego, godz.
19.00, Restauracja Pod Niebie-
niem (Stary Rynek 64/65).

ZIELONA GORA

Spotkanie ,,Dziennikarska rze-
telnosc”. Krétki wyktad, jako
wstep do rozmowy, wygtosi
Konrad Stanglewicz, dziennikarz.
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Wtorek, 6 lutego, godz. 18.00,
Piekarnia Cichej Kobiety
(ul. Fabryczna 13).

WARSZAWA

Spotkanie ,,Rewolucja w Ko-
Sciele” wokot pierwszej czesci
rozméw ,,Tischner czyta Kate-
chizm”. GoSciem bedzie o. Pawet
Guzynski. Czwartek, 8 lutego,
godz. 19.00, sala KIK (ul. Freta
20/24A).

LIPSK

Spotkanie ,,Polska-Niemcy. Dialog
kultur”. Czwartek, 8 lutego,

godz. 18.30, Kirchencafé-Ca-
fé3KLANG (Nonnenmiihlgasse 2).

KRAKOW

Wsp6lna lektura i dyskusja nad
ksigzka ,,Tischner czyta
katechizm”. Piatek, 9 lutego,
godz. 18.00, Instytut Mysli
Jozefa Tischnera

(ul. Stawkowska 14, I pietro).

LONDON, KANADA

Spotkanie ze Stanem
(Stanistawem) Skrzeszewskim,
historykiem i poeta.

Sobota, 10 lutego,

godz. 18.00, sala parafialna
Kosciota Matki Boskiej
Czestochowskiej (419 Hill
Street, London, Ontario,
Kanada).



WIARA

Spor o Swiete Miasto

JOZEF MAJEWSKI

Problem Jerozolimy musi by¢ odpolityczniony, nalezy proklamowac
ja stolicg trzech religii monoteistycznych — oswiadczyt patriarcha
Aram I, ormiansko-apostolski katolikos Cylicji, podczas konferencji
poswieconej przysztosci Swietego Miasta.

IZRAELSKA OKUPACJA JEROZOLIMY I POLI-
tyka zmiany jej statusu prowadza do de-
mograficznych zmian, w wyniku ktérych
znaczaco spada tam liczba chrzescijan
i muzulmanow — dodat zwierzchnik Or-
mianskiego KosSciota Apostolskiego pod-
czas konferencji w Kairze (17-18 stycznia).
— Legitymizacja okupacji jest wbrew pra-
wu miedzynarodowemu.

Arabskie korzenie Al-Quds?

Przestanie do obradujacych wystosowat
papiez Franciszek, apelujac o powr6t do
rozméw miedzy Zydami i Palestyficzyka-
mi: ,,Celem dialogu musi by¢ pokojowe
wspolistnienie dwoch panstw w granicach
wzajemnie uzgodnionych ze soba i uzna-
nych przez wspélnote miedzynarodowa,
z pelnym poszanowaniem szczegdlnej na-
tury Jerozolimy, ktdrej znaczenie wykra-
cza poza wszelkie kwestie terytorialne.
Tylko specjalny status, takze gwarantowa-
ny miedzynarodowo, moze zabezpieczy¢
jej tozsamos¢”.

Konferencja, zorganizowana w odpo-
wiedzi na decyzje prezydenta USA Donal-
da Trumpa o przeniesieniu amerykanskiej
ambasady z Tel Awiwu do Jerozolimy, od-
byla si¢ w murach Uniwersytetu Al-Azhar,
najwazniejszej szkoly wyzszej islamu sun-
nickiego, do ktdrego nalezy go proc. wy-
znawcow tej religii. Media arabskie poin-
formowaly, ze w spotkaniu, na zaprosze-
nie rektora, wielkiego szejka Ahmada al-
-Tayyeba, uczestniczylo ponad 300 muzul-
manow i chrzeScijan z 86 krajow.

Sposrod duchownych do Al-Azhar przy-
byli m.in. koptyjski patriarcha Tawa-
dros II, patriarcha maronicki kard. Becha-
ra Rai, grecko-prawoslawny metropolita
Bejrutu Elias Audi, sekretarz generalny
Swiatowej Rady Kosciotéw ks. Olav Fyk-
se Tveit i wielki mufti Libanu szejk Ab-
del-Latif Derian. Watykan reprezentowat
nuncjusz apostolski w Egipcie abp Bruno
Musaro. Przestanie Franciszka po arabsku
zaprezentowal Yoannis Lahzi Gaid, ksiadz

Stare miasto w Jerozolimie, styczen 2018 1.

katolicki obrzadku koptyjskiego z osobi-
stego sekretariatu papieza.

Z politykéw w obradach udziat wzieli
m.in. prezydent Egiptu Abdel Fattah al-Si-
si, ktéry patronowat konferencji, sekretarz
generalny Ligi Arabskiej Ahmad Abu al-
-Ghajt i prezydent Palestyny Mahmud Ab-
bas. Wystapienie tego ostatniego agencja
Arutz Sheva-Israel National News zatytu-
fowala: ,Historia Jerozolimy wedtug Abba-
sa”. Polityk ten uznat Al-Quds, jak po arab-
sku brzmi nazwa Swietego Miasta, za ,,0d-
wieczng stolicg Palestyny”. Dodal, ze pra-
wo Palestynczykéw do niego opiera si¢ na
historii, bo pierwotni zalozyciele Jerozoli-
my — Kananejczycy — byli Arabami. W ko-
mentarzu do tych stéw Arutz Sheva, przy-
wotujac opinig prof. Nissina Dana z Uni-
wersytetu Ariel na Zachodnim Brzegu,
stwierdzila, ze teza o arabskich korzeniach
jest nie do utrzymania, ,poniewaz Kana-
nejczycy byli poganskimi czcicielami boz-
kéw, ktérzy znikneli na stulecia przed na-

)
i
[C]
<
=
>
‘-
=
L
©
o
[
o
=
o
o
>
=
o
jart
o
o
>
O
o
©
w
o

rodzinami islamu, a hordy arabskie opu-
Scily Pétwysep Arabski w VII wieku”.

Ahmad al-Tayyeb przypomnial, ze ,nie-
sprawiedliwa decyzje prezydenta USA
o przeprowadzce ambasady” odrzucilo
128 krajow. Izrael, nazywany przez szej-
ka ,syjonistycznym tworem”, ,nie ma nic
na usprawiedliwienie swojej uzurpacji tej
ziemi”. Duchowny dodal, ze ,wspdlczeSnie
syjonistyczni chrzeScijanie, wspierajacy
6w twor, opieraja sie wylacznie na falszy-
wych religijnych interpretacjach, ktdre sa
odrzucane przez duchownych i chrzesci-
janskich uczonych, zydowskich rabinéw
i mnichow”. Al-Tayyeb wyrazil przeko-
nanie, ze Arabowie, muzulmanie, chrze-
Scijanie i intelektualiSci calego Swiata 13-
cza sie w sprawie koniecznoSci oporu wo-
bec ,,barbarzynskiego zepsucia syjonizmu
wXXITw.”.

Kwiat posréd miast

Pastor Olav Fykse Tveit stwierdzil, ze Jero-
zolima nie moze by¢ wylaczna wlasnoscia
jednej religii ponad innymi czy jednej reli-
gii przeciwko innej. To miasto — podkreslit
— jestimusi pozosta¢ miastem trzech reli-
gii i dwdch narodéw. Jako ci, ktorzy wie-
rza we wszechmoc Boga, winniSmy razem
zastanowic sig, co to znaczy okazywac mi-
10$¢ Boza w tym konflikcie, w ktdry sa za-
angazowane i ktorym sa dotkniete trzy re-
ligie monoteistyczne i ich wspélnoty”.

Tawadros II, zwierzchnik Koptyjskie-
go Kosciola Prawostawnego, powiedziak
»T'ym, co nas jednoczy, jest to Swiete mia-
sto, kwiat posréd miast. Jerozolima to nie
tylko miejsce pomnikdw, ale takze sym-
bol spotkania z Bogiem. To Swieta kraina,
gdzie niebo spotyka si¢ z ziemia, na ktdrej
Bog powiedzial wigcej niz gdzie indziej.
Jesli Jerozolima reprezentuje historie dla
Izraela, to jest tak réwniez w przypadku
chrzescijan i muzulmanéw”.

Kard. Bechara Rai przypomnial, ze Stoli-
ca Apostolska nigdy nie ingerowala w te-
rytorialne spory miedzy Palestyna i Izra-
elem, ale nie uznala izraelskiej aneksji
Wschodniej Jerozolimy (1967 1.). Waty-
kan popart natomiast rezolucje Rady Bez-
pieczenistwa ONZ z 20 sierpnia 1980 1., po-
tepiajaca dokonang przez Izrael proklama-
cje Jerozolimy jako jego ,jednej i niepo-
dzielnej” stolicy.

W maju 2017 r. Rada Wykonawcza
UNESCO przyjela — zaproponowana przez
kraje arabskie — rezolucj¢ nazywajaca
Izrael ,panstwem okupujacym” Jerozoli-
me. ©

Korzystatem z: Arutz Sheva, AsiaNews, KAI,
NNA, PAP, RV, ,Vatican News”

TYGODNIK POWSZECHNY + 6 | 4 LUTEGo 2018

37



TYGODNIK CZYTELNIKOW

»TP” 3/2018

Lepiej zrozumiec

Sugestia papieza Franciszka, by
podjac weryfikacje jezykowych
thumaczen Modlitwy Panskiej
irozwazy¢ wprowadzenie
zmian do tekstow liturgicz-
nych, wzbudzita zywe reakcje.
Od lat, a moze i wiek6w, fraza
,hie wodz nas na pokuszenie”
budzita watpliwosci co do
prawidlowego ttumaczenia

i wlasciwego zrozumienia
intencji Jezusa, ai samego Boga
wobec czlowieka. Nawiasem,
na ten fakt przed laty zwracat
uwage rowniez Benedykt XVI
—kard. Joseph Ratzinger, np.

w ksigzce ,Jezus z Nazaretu”
(czes¢ pierwsza).

Idac za mys$la Benedykta, war-
to przypomnie¢, iz faktycznie
w tym przypadku mamy do czy-
nienia zdwoma znaczeniami
leksykalnymi thumaczenia fra-
zy ,hie wodz nas...”. Natomiast
w przypadku podejscia herme-
neutycznego fraza ,nie wédz
nas na pokuszenie” majedno
1takie samo znaczenie: ,nie do-
pus¢, abysmy ulegli pokusie”.
Istota rzeczy i watpliwosc¢ zasa-
dza si¢ tylko w ukrytej formie
quasi-czasownikowej, bo zna-

W Sadzie Rejonowym w Dzierzonowie, z wniosku
Waldemara Borowczyka, sygn. akt | Ns 335/17, toczy
sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
po Bronistawie Jasnocha, c. Jana i Agaty z d. Fura,
ur. 19 grudnia 1905 r. w Bratkowicach, zm. 20 marca
1956 r. w Bielawie, ostatnio stale zamieszkatej
w Bielawie. W sktad majatku pozostatego po spad-
kodawczyni moze wchodzi¢ udziat w gospodar-
stwie rolnym pofozonym w Bielawie.

Sad wzywa spadkobiercéw zmartej, aby w terminie
3 miesiecy od daty ukazania sie tego ogtoszenia
zgtosili sie do Sadu i udowodnili swoje prawa do
spadku, gdyz w przeciwnym razie mogga by¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T

czeniowo dotyczy tej samej ma-
terii, ktdra jest sam B6g i Bog

w swoim dzialaniu. U podstaw
hermeneutycznego podejscia do
tej frazy lezy samo pojecie i sto-
wo ,,Bog”, ktore w tamtych cza-
sach powszechnie kojarzylo sie
z mitologicznymi bogamiiboz-
kami. Bogowie w mitologii grec-
kiejirzymskiej dla 6wczesnego
czlowieka byli jakby ,,pod reka”
i,,do uzytku codziennego”. Ro-
dzilo to pewne konsekwencje
dla wierzen i wiary samej w so-
bie. Zapewne liczyl sie z tym Je-
zus, nauczajac i przekazujac sto-
wa modlitwy Panskiej.

Dalej na osi czasow réznym
tlumaczom przekazu zapewne
chodzilo o to, by wierni jedne-
mu Bogu, ktérego niewymow-
ne imie JHWH, nie traktowali
Go jako narzedzia do zalatwia-
nia spraw wlasnych —do czego
wlasnie stuzyli bogowie mitycz-
ni. Zeby Bég, o ktérym nauczat
Jezus, a ktdremu maja wierzyc¢,
nie stat si¢ kolejnym mitolo-
gicznym béstwem, z ktérym
mozna prowadzi¢ negocjacje,
przekupywaé itd. Zeby jedyny
Bdg Jezusa swa postacia i swoja
moca ,nie kusil”, czyli wlasnie
nie wodzit (sic) cztowieka maja-
cego rézne prozaiczne i codzien-
ne potrzeby do ich rozwigzywa-
nia na sposéb magiczny. Od po-
kusy ,wystawiania mocy Boga
na probe” juz tylko krok do bat-
wochwalstwa i poganskiej fi-
lozofii. Tym samym Bdg chrze-
Scijan moglby sig okazac mato
skuteczny i moze przegrywalby
w rywalizacji z innym, szano-
wanym wowczas mitycznym
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bogiem czy bozkiem. Przed tym
chcial nas przestrzec sam Jezus
i... thumacze przekazu ewange-
licznego.

Zatem fraza ,nie wédz nas
na pokuszenie” de facto zawie-
ra o wiele glebszy sens meta-
fizyczny, niz jesteSmy sklon-
ni sadzi¢ w powierzchownym
ipowszechnym odczytywaniu.
Zwlaszcza wowczas, kiedy ogra-
niczamy rozumienie ,,nie wodz
nas na pokuszenie” do tego czy
innego grzechu w sumieniu
irozumieniu Katechizmu KK.
Idac tym tropem, dobrze widac,
ze jak dotad ta modlitewna fra-
za'w swym podtekscie zawiera
wazne przestanie: Nie wysta-
wiaj Boga na probe.

Moze zatem warto przyjac
za pewnik, iz thumacze Pisma
Swietego dobrze zdawali sobie
sprawe z tego problemu. Nie
mozna podawac w watpliwos¢
ich wiedzy w tej materii. Dlate-
goniechze znaczenie i rozumie-
nie ,nie dopus¢, aby$my ulegli
pokusie” bedzie tozsame z ,nie
wo0dz nas na pokuszenie”.

JAN BIELA

»1P” 4/2018

Hierarchia wartosci

Chcg wyrazic¢ ogromna
wdziecznos¢ za publikacje tek-
stu ,Oskarzam” ojca Ludwika
Wisniewskiego. Czytajac go,

z trudem powstrzymywalam
1zy, bo w koricu kaptan powie-
dziat glosno, odwaznie i rzetel-
nie to, co widzi i o czym méwi
tak wielu Swieckich. Ta diagno-
za jest bolesna, ale jakze praw-

W Sadzie Rejonowym w Dzierzoniowie, sygn. akt | Ns 449/17, w
sprawie z wniosku Dariusza Kochanowskiego, zam. 58-260 Bielawa, ul.
Wolnosci 133/2, toczy sie postepowanie o uznanie za zmartego Jézefa
Kochanowskiego, syna Antoniego i Marianny z domu Pluta, urodzonego
20 lipca 1894 r. w Zeleznicy, ostatnio zamieszkatego w Jozefowie,
zonatego z Whadystawa Kochanowska z domu Kalkowska, ktéry przed
1945 rokiem opuscit miejsce swojego zamieszkania i prawdopodobnie
wyjechat do USA.

Sad wzywa Jozefa Kochanowskiego, aby w terminie 3 miesiecy od
chwili ukazania sie ogtoszenia zgtosit sie do tut. Sadu, gdyz w prze-
ciwnym wypadku moze zostac¢ uznany za zmartego. Ponadto Sad wzywa
wszystkie osoby, ktére mogg udzieli¢ wiadomosci o Jézefie Kocha-
nowskim, aby w terminie 3 miesiecy od chwili ukazania sie ogtoszenia
przekazaty je Sadowi.

e

dziwa. Pewnie od tego, czy hie-
rarchowie odczytaja ten tekst
jako wyraz troski o Koscidt, czy
jako atak, na ktdry nalezy od-
powiedzie¢ obrona lub kontr-
atakiem, bedzie zalezalo, czy
zaczna leczy¢ nasz Kosciot, czy
zamknga oczy na problem i po-
zwola na dalsze oddalanie si¢
od Chrystusa.

Ja takze ze smutkiem obser-
wuje to, co dzieje sie w Kosciele.
Widze, ze $wiatynie pustosze-
ja. Czesto mySle tez, jak bardzo
obecny Kosciét rézni si¢ od tego,
ktory pamietam. Wychowatam
sie na stowach Jana Pawla II, na
tekstach ksiezy Malinskiego,
Bonieckiego, Tischnera. Wply-
wal na mnie ruch ,Swiatto-Zy-
cie”iwydawnictwa ksiezy wer-
bistow. Czytalam Biblie i po-
wtarzalam sobie przykazanie
mitosci. Tak tez staralam sie zy¢
iprzekazywac wartosci chrze-
Scijanskie moim dzieciom.

Dzi$ coraz ostrozniej wybie-
ram koSci6t, do ktérego ide na
msze Swieta. Nie chce czu¢ zlo-
Sciani wstydu, gdy stucham
stéw ksiedza, bo przeciez przy-
chodzg, aby spotkac sie z Chry-
stusem. Wiele razy zastanawia-
fam sig, czy to dziwne przemie-
szanie wiary i polityki nie jest
przekroczeniem przykazania:
,Nie bedziesz bral imienia Pana,
Boga swego, nadaremnie”. Trud-
no bylo mi zrozumie¢, dlaczego
Kosciot w tej sprawie milczy.

Mam wielka nadzieje, ze arty-
kut ojca Wisniewskiego przy-
czyni si¢ do zmiany.

CZYTELNICZKA
(nazwisko do wiadomosci redakcji)
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Holownia:
Dziwne strony roku

IE ZDRADZE CHYBA WIELKIE] TAJEMNICY

warsztatu, gdy powiem, iz z pisaniem
felietonu jest tak, ze gdy czlowiek zlapie ja-
kas$ my$], musi poczeka¢, az mu si¢ trafi dru-
ga, ktora w jakis autorski sposéb da sig pola-
czy¢ z pierwsza. Generalnie autorskie pisa-
nie polega przeciez na tym, ze ze wspdlnego
dla wszystkich zasobu stéw wylawia si¢ te, a nie inne, i laczy sie
je w takie fancuchy, w jakie nikt ich jeszcze nie polaczyl (patrz
tytul jednego z toméw wierszy Piotra Sommera ,Nowe stosun-
ki wyrazéw”). W felietonistycznej robocie bierze sie zas historie,
newsa, zdarzenie, i oplata mysla z podobnej albo zupehie innej
parafii, faczy skladniki i bada, c6z to powstaje za koktajl.

Sa jednak i takie momenty, gdy pierwszy sktadnik ma taka
moc, tak wali ci¢ w czaszke, ze nie masz ani sil, ani motywacji,
by szukac drugiego. Na ktoryms z afrykanskich lotnisk kupitem
sobie ostatnio ksigzke autoréw kultowego podcastu ,,No Such
Thing as a Fish” Jamesa Harkina, Andrew Huntera Murraya,
Anny Ptaszynski i Dana Schreibera, zatytulowana ,,The Book
of The Year. The Weirder Side of 2017” (,Ksiazka roku. Dziw-
niejsza strona 2017 roku”), z nadziej, ze znajde w niej choc pare
koralikow, ktdre wplote kiedys w swoja pisanine. A gdzie tam.
Przeczytalem rzecz od deski do deski i gdybym mdgl, teraz bym
ja przepisal.

Autorzy, jak sami si¢ chwala, wykonali gigantyczna prace,
przegladajac w ciggu roku wszystkie dostgpne media od ,,Wa-
shington Post” po bloga po$wieconego oliwie z oliwek. Efekty
poszukiwan ukladaja w mieniace sie tysigcami barw pryzmy,
od ktdrych kontemplacji nie mozna sie oderwac. I z kazda stro-
na utwierdzaja w przekonaniu, ze gdyby Pan Bég z jakichs po-
wodow nie stworzyt czlowieka, to w koncu i tak musiatby go
stworzy¢, bo nikt — nawet On — nie bylby w stanie pominac ta-
kiej okazji do popadania na przemian w zachwyt i stupor prze-
razenia przy patrzeniu na meandry, jakimi moze podazac ludz-
ka mys], ukladanie spraw i relacji, ogélna kreatywnosc.

Tak, pdjde na fatwizne. Nie, nie bedg zakraplat teraz przez naj-
blizsze miesiace po jednej historyjce, tak by wystarczylo na diu-
zej. Wrzuce ich Panstwu, ile na stronie sie zmieSci — naraz, bez
owijania w pozory przemyslen, bez pointy. Bo nad czym tu prze-
mysliwac? Tu trzeba patrze¢. W ostupieniu kontemplowac dru-
gi i trzeci plan zdarzen, niemogacy sie przebic¢ w $wiecie, w kto-
rym glos ma Trump, Kaczynski tudziez inne przygody i kata-
klizmy. Sprawy powazne, ktére mam do oméwienia w tym ty-
godniu (rozbudowa parku samochodowego Radia Maryja przy
pomocy wygrywajacych na loteriach bezdomnych, wstrzasajaca
historia z pobieraniem narzadoéw na przeszczepy od pséw schro-
niskowych na rzecz pséw z zamoznych rodzin, szczegélowy opis
przyjmowania przez Polske niewidzialnych uchodzcéw z Ukra-
iny), to wszystko musi poczekac. Bo czy wiedzieli Pafistwo, ze:

— Brytyjski urzad skarbowy wydaje rocznie ok. 3 tys. funtéw
na bukiety przeprosinowe dla podatnikéw, ktérym zle naliczyt
podatek.

— Gléwny ekonomista Banku Swiatowego odméwit podpi-
sania dorocznego raportu World Development Report, jesli za-
warto$c¢ stowa ,i” (,and”) w tym dokumencie bedzie wigksza
niz 2,6 proc. (do tej pory byto to Srednio 3,4 proc.; w przeméwie-
niu inauguracyjnym Donalda Trumpa bylo to 5,2 proc.). Po-
dobno naduzywanie ,,i” to jeden z powodow, dla ktérych —jak
takze wyliczono —ledwie 32 proc. raportéw Banku éwiatowego
ktos$ w ogole czyta.

— Portal Roskomnadzoru, rosyjskiej agencji nadzorujacej in-
ternet i publikujacej liste stron, ktéra dostawcy internetu zo-
bowiazani sa blokowac, zostata zablokowana po tym, jak kto$
wykupit kilka mniej popularnych domen z zakazanej listy i po-
wiazal je ze strona Roskomnadzoru.

—Nowy model pralki Panasonic przeznaczony na rynek in-
dyjski ma dostosowane do tamtejszego rynku specjalne progra-
my: wywabianie plam z curry, usuwanie Sladéw oleju do ukia-
dania wlosow oraz do prania sari.

— Swiatowa Federacja Taekwondo (World Taekwondo Fede-
ration) zmienila w 2017 r. swoja nazwe na World Taekwondo,
bo miata juz do$¢ kpin zwigzanych z akronimem swojej pier-
wotnej nazwy (WTF; kto zna angielski, ten wie, o co chodzi,
kto nie zna — ma szczescie, ze uniknat kontaktu ze szpetnymi
wulgaryzmami).

—Ksiadz Juan Carlos Martinez z miejscowosci Cuntis w hisz-
panskiej Galicji miat wystapi¢ na miejscowej karnawalowej
paradzie przebrany za Hugh Hefnera, baraszkujacego z dwoma
facetami (przebranymi za kréliczki Playboya). Ksiadz przepro-
sit za swoje zachowanie, a biskup odestat go po tym na popraw-
cze rekolekcje.

—Muzutmanski sedzia w Palestynie odmowit przyjmowa-
nia wnioskéw rozwodowych w okresie ramadanu (gdy za dnia
trzeba powstrzymac sie od jedzenia), motywujac to tym, ze lu-
dzie zazwyczaj podejmuja zle decyzje, gdy sa gtodni.

—W 2017 r. na emeryture po 30 latach pracy przeszed! au-
tor wrézb umieszczanych w ciasteczkach z wrézba, pracu-
jacy dla potentata na tym rynku, firmy Wonton Food Inc.
(produkuje 4,5 mln ciasteczek dziennie). Pan Lau jako po-
wod odejscia podat wypalenie zawodowe: ,Kiedy$ pisalem
sto wrozb rocznie, teraz jestem w stanie pisac 2-3 miesiecz-
nie” (w 2005 1. pan Lau podal w swojej wrdzbie szes¢ liczb,
z ktorych pie¢ okazalo sie by¢ szczeSliwymi liczbami w lo-
terii. Wygrana podzielilo si¢ 110 konsumentéw ciasteczek
z twérczoscia pana Lau).

— W Bhutanie rozkreca si¢ radykalna ultraprawica, ktorej
glownym postulatem jest motywowany wzgledami religijny-
mi wegetarianizm (Bhutan to panstwo wyznaniowe, w kto-
rym szef buddyjskiego episkopatu, Central Monastic Body, jest
de facto rowny ranga krolowi). W tej chwili w Bhutanie zaka-
zane jest zabijanie zwierzat (sam widzialem, ze krowy czy psy
czuja sie tam réwnoprawnymi obywatelami), mozna jednak
importowac ich mieso, z czego wielu Bhutanczykow skwapli-
wie korzysta.

— Przy okazji politycznego mariazu, ktdry Theresa May zmu-
szona byla poczyni¢ z Demokratyczng Partig Unionistyczna
(DUP), prasa przypomniala wiele pysznych wypowiedzi dzia-
Taczy tego ugrupowania. Wiele radosci dostarczyto mi zwlasz-
cza freudowskie przejezyczenie niejakiego Davida Simpsona,
ktory wypowiadajac si¢ przeciwko matzenstwom gejow chciat
powiedzied, ze ,w raju byli Adam i Ewa, nie Adam i Stefan”
(-]t was Adam and Eve, not Adam and Steve”), ale — tak jest zawsze,
gdy czlowiek przygotuje sobie bon moti powtarza go, zeby bron
Boze nie pokreci¢ — powiedziat to niestety odwrotnie. ©
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DLUGI KONIEC
PEWNE) EPOKI

Cztery miesigce po wyborach okazuje sie,
ze Niemcami znow moze 1zadzi¢ koalicja CDU/CSU i SPD.
Zmudne klejenie rzadu ujawnia napiecia w polityce.
[ sugeruje, ze nie bedzie to spokojna kadencja.
GRZEGORZ SZYMANOWSKI Z BERLINA
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NA KONIEC TRZEBA JEDNAK RECZNIE LI-
czy¢ glosy. Jest niedziela, 21 stycznia,
tuz po szesnastej. Na nadzwyczajnym zjez-
dzie w Bonn socjaldemokraci decyduja,
czy podja¢ rozmowy koalicyjne z chadeka-
mi z CDU/CSU. Po glosowaniu, w ktérym
delegaci podniesli rece, nie jest jasne, czy
wiekszo$¢ maja zwolennicy, czy tez prze-
ciwnicy ponownego wejscia do rzadu.

Przez wczeSniejsze pigc¢ godzin ponad
600 delegatéw spieralo sig, atmosfera byta
napieta. W partii wszyscy wiedzg, ze dal-
sze wspolrzadzenie z Angela Merkel osta-
bi tracaca poparcie partie, bo powoli coraz
trudniej odréznic ja od chadekow. Ale jesli
zjazd nie zgodzi si¢ na rozmowy, Niemcy
czekaja nowe wybory.

Martin Schulz, przewodniczacy SPD,
przez niemal godzing wymienia wszyst-
kie drobne osiggnigcia ze wstepnych roz-
moéw z chadekami. Ale do delegatéw le-
piej trafia Andrea Nahles, szefowa frakcji
SPD w Bundestagu, gdy méwi, ze ,wybor-
cy stukna sie w czolo”, jesli SPD jeszcze raz

HANNIBAL HANSCHKE / REUTERS / FORUM

1”»

wySle ich na wybory. , To glupota
nosi glos.

~Powstanie krasnali”, jak przeSmiewczo
zwany jest ruch przeciwnikéw negocja-
¢ji, napedza partyjna mtodziezéwka Juso
(skrét od Jungsozialisten). ,W sumie nie
chcemy, ale jednak i tak musimy, i to jest
ta niekonczaca sie petla, w ktorej jesteSmy
od lat, a ktdra trzeba w koncu przerwac”
—apeluje przewodniczacy Mlodych Socja-
listéw Kevin Kiithnert. I zbiera aplauz.

Tuz przed glosowaniem wystepuje jesz-
cze raz Schulz. ,,Nie my doprowadziliSmy
do tej sytuacji, ale musimy jej sprostac.
— mowi. — Nie trzeba rzadzi¢ za wszelka
cene. Ale nie mozna nie chcie¢ rzadzi¢ za
wszelka ceng” — dodaje i schodzi ze sceny.

Glosy sa juz policzone. 365 ,za”, 279
»przeciw”. To niewielka wiekszos¢, ,za”
bylo tylko 56 proc. delegatow. Ale jednak
wiekszose.

W ten sposéb 119 dni po wyborach do-
wiedzieliSmy sie, ze dwie najwigksze par-
tie, ktore rzadzily wspdlnie przez osiem
z ostatnich dwunastu lat, podejma rozmo-
wy o ponownej koalicji. W najlepszym
wypadku, jesli wszystko pdjdzie zgodnie
z planem, Niemcy beda mieli rzad przed
Wielkanoca —w pé6t roku po wyborach.

— pod_

Jamajka nie lezy nad Szprewsa

A przeciez miato by¢ inaczej. ,Jest jasne,
ze otrzymaliSmy od wyborcow mandat
do bycia w opozycji” — oglosit Schulz juz
w wyborczy wieczor, 24 wrze$nia 2017 T.
Tego dnia SPD zdobyla tylko 20,5 proc. glo-
sow. O piec procent mniej niz przed cztere-
ma laty —i najmniej w powojennej historii.

Blyskawiczna odmowa dalszego udzia-
tu w koalicji z partia Merkel (obie forma-
cje rzadza wspdlnie od 2013 r.) miata by¢
ucieczka do przodu: okazja na wypracowa-
nie lewicowego programu, odréznienie si¢
od ,centrowej” Angeli Merkel i zatrzyma-
nie wyborcéw. A dla Schulza szansa na po-
zostanie w fotelu przewodniczacego.

Wszak gdy w lutym 2017 r. wrdcit z Par-
lamentu Europejskiego do niemieckiej po-
lityki i oglosil, ze poprowadzi SPD do wy-
boréw, i partia, i media oglosily go zbawi-
cielem dla tracacych od lat poparcie socjal-
demokratéw. Sondazowe stupki skoczy-
ty. Ale na krétko. ,Efekt Schulza” zblakt
jeszcze na dlugo przed wyborami: walka
o sprawiedliwos¢ spoteczng jako gléwny
temat kampanii nie porwala wyborcéw,

Lider SPD Martin Schulz podczas spotkania
parlamentarneqgo klubu swojej partii.
Berlin, 22 stycznia 2018 .

a Schulz nie przekut chwilowych emocji
w trwale poparcie.

Nowa SPD miala sie zatem wyku¢
w opozycji. Tym bardziej ze wigkszo$¢ mo-
gla miec takze inna partyjna konstelacja:
koalicja ,jamajska”, nazwana tak od tra-
dycyjnych koloréw czterech partii — CDU/
/CSU (chadecy, ,czarni”), FDP (liberalo-
wie, ,,z6kci”) i Zieloni. Bylby to pierwszy
taki rzad w historii Republiki Federalne;.
Bylby, gdyby nie szef FDP Christian Lind-
ner, ktéry po trwajacych niemal miesiac
rozmowach zdecydowat sie je przerwac.
LLepiej nie rzadzi¢, niz rzadzic zle” — oglo-
sil pod koniec listopada.

Do dzi$ spekuluje si¢ o powodach jego
decyzji. Ostatnie cztery lata FDP spedzi-
1a poza parlamentem. W kampanii Lind-
ner zapowiadat ogdlna ,zmiane trendéw”
w politycznym Berlinie: krytykowat poli-
tyke migracyjna, niechetnie wypowiadat
sie o reformie strefy euro. Wejscie do rza-
du Angeli Merkel nie pasowaloby do tej
narracji, a Lindner nie ukrywal niecheci
wobec pani kanclerz. Nie po drodze bylo
mu tez z lewicowymi Zielonymi.

Gdy wtedy Schulz potwierdzil, ze SPD
nadal nie zamierza wchodzi¢ do rzadu,
Angeli Merkel pozostaly dwie opcje: rzad
mniejszosciowy lub nowe wybory. Takiej
sytuacji w powojennej niemieckiej polity-
ce jeszcze nie bylo. Tym bardziej ze nowe
wybory by¢ moze niewiele by zmienity, bo
sondaze niemal nie drgnely od wrzesnia.
Na pewno zaufanie obywateli do systemu
politycznego byloby wystawione na pro-
be, a wiatru w zagle nabralaby antysyste-
mowa Alternatywa dla Niemiec (AfD, kto-
ra po raz pierwszy weszla do Bundestagu).

Dlatego prezydent Frank-Walter Stein-
meier, ktéry na czas urzedowania zawie-
sit cztonkostwo w SPD, zaangazowat si¢
w szukanie kompromisu. Presja na SPD
rosta. Do tego stopnia, ze w grudniu zarzad
partii zmienit zdanie i zgodzil si¢ na roz-
mowy z chadekami.

Nie chcgy, ale musza

Zeby calkiem nie straci¢ wiarygodno-
Sci, postawiono jednak warunek: na wej-
Scie do rzadu musza sig¢ zgodzi¢ czlonko-
wie SPD. I to na kazdym kroku: w grud-
niu kongres delegatéw musial wydaé
zgode na rozmowy sondujace, a w stycz-
niu w Bonn na wiasciwe negocjacje. Na
koniec wynegocjowang umowe koalicyj-
na bedzie musiata zatwierdzi¢ wiekszo$¢
z 440 tys. czlonkéw SPD w partyjnym re-
ferendum. Miedzy wyborami a powsta-
niem rzadu SPD zaglosuje zatem az trzy
razy — tak jakby bardzo chciala pokazac,
jak bardzo tego nie chce.
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— Po doswiadczeniu nieudanych rozméw

wokot koalicji ,jamajskiej” tym razem obie
strony sondowaly tylko pig¢ dni. To wia-
$nie nad efektem tych rozméw, 28-stroni-
cowym dokumentem, debatowali w Bonn
socjaldemokraci. Delegaci byli niezado-
woleni, bo SPD nie udalo si¢ przeforsowac
zadnego ze sztandarowych postulatow: ani
tzw. ubezpieczenia obywatelskiego (zno-
szacego podzial na publiczne i prywatne
ubezpieczenie zdrowotne), ani podniesie-
nia podatkow dla najbogatszych, ani ogra-
niczenia czasowych uméw o prace.

Dla wielu czlonkéw partii, tych przy-
chylnych przyjmowaniu uchodzcéw,
problematyczne s tez decyzje w sprawie
imigracji. Bawarskiej CSU, ktéra walczy
o utrzymanie wladzy w swoim tradycyj-
nie konserwatywnym landzie, udalo si¢
bowiem wynegocjowaé w umowie zapis
0 ,,g6rnej granicy” — zgodnie z nim Niemcy
Pprzyjmarocznie nie wigcej niz ,,od 180 tys.
do 220tys.” uchodzcow. To poziom podob-
ny do 2017 1., gdy o0 azyl wystapito w Niem-
czech 198 tys. 0s6b (dla poréwnania: w la-
tach 2015-2016 bylo to prawie 1,2 mln).

Jednym z gtéwnych punktéw spornych
podczas tych rozméw bylo prawo azylan-
tow do sprowadzenia matzonkow i dzie-
ci pozostajacych za granica. Jest to zgod-
ne z europejskim i niemieckim prawem.
Ale w trakcie kryzysu migracyjnego duza
liczba uchodzcéw zamiast pelnego prawa
do azylu otrzymywala status tzw. ochro-
ny uzupelniajacej, dajacy im mniej praw
—w latach 2016-17 bylo to 250 tys. ludzi,
glownie z Syrii i Iraku. I wilasnie dla tej
licznej grupy zawieszono w 2016 r. na dwa
lata prawo do sprowadzenia najblizszych.

Ten zakaz uplywa w marcu, a szacunki
mowia o kilkudziesieciu tysigcach oséb,
ktére moglyby zlozy¢ wniosek o przy-
jazd do Niemiec. Kompromis z rozmow
jest wiec taki, ze Niemcy beda przyjmo-
wac miesigcznie tysiac czlonkéw rodzin.
SPD chce teraz utworzenia specjalnej ko-
misji, ktora pozwoli przyja¢ wiecej rodzin
»w ciezkich przypadkach”.

Z drugiej strony, liderzy SPD zwracaja
uwage na swoje osiggniecia: poziom eme-
rytur ma by¢ zagwarantowany na dzisiej-

Pierwsze
Radio
Informacyjne

GRZEGORZ SZYMANOWSKI bedzie gosciem
Tomasza Stawiszyriskiego w ,,Popotudniu Radia
TOK FM” w Srode 31 stycznia o godz. 15.20.

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruii
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Wyglada tona
koniec pewnej epoki:
w Niemczech zachodza
glebokie zmiany, ale na
tyle powoli, ze jeszcze
nie wiadomo, jak bedzie
wyglada¢ nowy porzadek.

szym poziomie do 2025 r., a rzad federal-
ny bedzie mial wigcej wplywu na system
edukacji (teraz to kompetencja krajow
zwigzkowych, co prowadzi do duzych réz-
nic w poziomie edukacji). Wstrzymano
juz takze eksporty broni do krajow, ktdre
biora udzial w wojnie w Jemenie, m.in. do
Arabii Saudyjskiej.

Poza tym SPD, CDU i CSU zapowiedzia-
ly gotowos¢ wplacania wigcej do unijne-
go budzetu po Brexicie i ostrozna zgode na
stworzenie budzetu strefy euro, co jest od-
powiedzia na plan reformy Unii autorstwa
francuskiego prezydenta Emmanuela Ma-
crona. Takze wzmocnienie roli Parlamen-
tu Europejskiego jest zgodne z agenda
Schulza, ktdry byt jego przewodniczacym.

Problemy lewicy sa glebiej
Teraz ten dokument bedzie podstawa
do dalszych negocjacji. A na koniec umo-
wa koalicyjna zostanie — jak powiedziano
—poddana pod osad 440 tys. cztonkéw SPD.

—Nasz okreg jest podzielony mniej wie-
cej pot na pét — opowiada ,, Tygodnikowi”
o nastrojach w partii Michael Biel, prze-
wodniczacy lokalnego okregu SDP w ber-
linskiej dzielnicy Tempelhof-Schoneberg.
— Trzeba bedzie wynegocjowac co$ wigcej,
zeby przekonac ich do koalicji. Brakuje
nam jednego duzego osiagnigcia, tak jak
to bylo z wprowadzeniem przepisow o pla-
cy minimalnej w poprzednim rzadzie.

Na Schénebergu problemem s miesz-
kania: ceny wynajmu rosna szybko, ciez-
ko znalez¢ tu lokum. Biel zyczy sobie, aby
nastepny rzad rozwinal budownictwo so-
cjalne. Zaznacza, ze jest zwolennikiem roz-
mdw z chadekami: — Demokraci musza ze
soba rozmawia¢ — mGowi.

Jednak problemy SPD lezg glebiej. Ostat-
ni raz partia miala swojego kanclerza w la-
tach 2002-05, gdy Gerhard Schroder rzadzit
wspdlnie z Zielonymi. Owczesne reformy,
nazwane ,Agenda 2010”, uelastycznily ry-
nek pracy i zrazily do SPD duzg czgS¢ jej so-
¢jalnego i robotniczego elektoratu.

—Ostatni rzad SPD przeprowadzil niepo-
pularne reformy, a potem partia nie mia-
1a okazji wypracowaé nowego profilu.
Gdy byla mlodszym partnerem w koalicji
z CDU/CSU, jej zastugi szly raczej na konto
Angeli Merkel — méwi ,, Tygodnikowi” po-
litolog Christoph Nguyen z Wolnego Uni-
wersytetu w Berlinie.

Nie wiadomo jednak, czy przejicie do
opozycji oznaczaloby automatycznie od-
nowe partii. Gdy w latach 2009-2013
socjaldemokraci byli poza rzagdem, odzy-
skali jedynie péttora procent poparcia.

— To generalny problem starych partii
socjaldemokratycznych w Europie — twier-
dzi Nguyen. — Stare linie podziatu nie sa
juz tak wyrazne, przywiazanie do partii
maleje, a tozsamos¢ robotnicza nie jest juz
tak wazna jak w przesztosci i cala idea so-
cjaldemokratyczna potrzebuje reinterpre-
tacji. Préby podejmowane przez Schrode-
ra czy Tony’ego Blaira w Wielkiej Brytanii
nie byly zbyt udane.

Agonia SPD wigc trwa. Dzien po kongre-
sie w Bonn jej sondaze spadly do 17 proc.
Juz tylko cztery punkty procentowe dzie-
13 SPD od Alternatywy dla Niemiec. ,,Era
SPD jako partii masowej minela. To epoko-
wa zmiana. Zwyciezca jest AfD. To ona za-
stapi SPD jako partia masowa dla prostego
czlowieka” — ocenia lewicowy komentator
Jakob Augstein. Argumentuje, ze w kon-
flikcie miedzy zwycigzcami i przegrany-
mi globalizacji, SPD nie trafia do zadnej ze
stron. AfD za$ zwraca si¢ do tych, ktdrzy
nie korzystaja z neoliberalizmu i otwarcia
granic: robotnikéw, przeciwnikow imigra-
¢ji, bezrobotnych.

Pojawiaja si¢ glosy sugerujace zmiany
po lewej stronie politycznej sceny. Do po-
wolania nowego ruchu wzywa Sahra Wa-
genknecht, liderka frakcji Partii Lewicy
w Bundestagu. Tej, ktora powstala z fuzji
postkomunistéw z dawnej NRD i grupy
roztamowcow z ,lewego skrzydla” SPD. Jej
pomyst odrzucaja inni liderzy.

Stare sie¢ konczy,
nowego nie widac
Rekordowo dtugi proces budowania rzadu
wskazuje na wigksze problemy niemiec-
kiego systemu partyjnego. Wprawdzie te-
raz uwaga skupia si¢ na SPD, ktéra w Swie-
tle kamer lize rany. Ale ostatnie miesiace
pokazaly stabos¢ wielu aktorow tutejszej
polityki.

Od zerwania rozmow na temat koali-
¢ji ,jamajskiej” mnozg si¢ glosy o stabna-
cej pozycji Angeli Merkel. W poréwna-
niu z wyborami w 2013 r. jej partia straci-
1a ponad 8 proc. gloséw (czyli wigcej niz
SPD), a ,na prawo” od CDU/CSU do Bun-
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destagu weszla Alternatywa dla Nie-
miec, ktéra na krytyce polityki euro-
pejskiej i migracyjnej rzadu Merkel
zebrala 12 proc. glosow i stala sie trze-
cia sila w parlamencie. A poniewaz
zaréwno AfD, jak tez Partia Lewicy
nie moga by¢ partnerami do rzadze-
nia, budowa koalicji jest trudna jak
nigdy dotad.

Merkel stata si¢ zakladniczka SPD.
Gdyby jej starzy koalicjanci nie ze-
chcieli znéw wejs¢ do rzadu, prawdo-
podobnie musialaby ustapic ze stano-
wiska. Tym bardziej ze w chadecji wie-
lu ma jej za zle, ze swoja centrowa po-
litykq — szczegdlnie podczas kryzysu
migracyjnego — dopuscila do tego, ze
Alternatywa dla Niemiec urosta w sile.
Na gléwnego krytyka Merkel w CDU
wyrasta 37-letni Jens Spahn, ktdry
mowi, ze chadecy musza wrdcic¢ do
konserwatywnych korzeni i walczy¢
o0 odzyskanie wyborcéw AfD. Podobne
nastroje sa w Bawarii.

Do tego nowa wielka koalicja zwigk-
sza ogodlne zniechgcenie do polityki
wsrod Niemcow. — Przekonanie, ze
nie ma duzych réznic migdzy dwiema
gléwnymi partiami, wzmocni sie, jesli
znoéw utworza wspolnie rzad — mowi
Nguyen. — Szczegélnie wrdd sfrustro-
wanych wyborcéw pojawia sie wraze-
nie, ze niewazne, na kogo glosujg, na
koniec i tak rzadza chadecy i SPD — do-
daje. To takze wzmacnia przekaz anty-
systemowcow z AfD.

Jesli stara-nowa koalicja powsta-
nie, raczej nie bedzie stabilna, skoro
pozycja dwdch gldwnych partii stab-
nie. W 2013 r. SPD i CDU/CSU zebra-
1y facznie 67 proc. gloséw, a po ostat-
nich wyborach juz tylko 53 proc. To
wystarczajaco malo, aby widzied, ze ta
koalicja wzajemnie si¢ oslabia. Ale na-
dal wystarczajaco duzo, aby by¢ do niej
Zmuszonym.

Wyglada to jak dtugi koniec pewnej
epoki: wida¢, ze w Niemczech zachodza
glebokie zmiany, ale na tyle powoli, ze
jeszcze nie wiadomo, jak bedzie wygla-
da¢ nowy porzadek. Martin Schulz za-
powiedzial juz wpisanie do umowy ko-
alicyjnej klauzuli o jej ,,przegladzie” po
dwdch latach, w polowie kadencji. Przy
spadajacym poparciu i rosnacych na-
pieciach w obu formacjach nad nowym
rzadem bedzie wisie¢ ryzyko przyspie-
szonych wyborow.

Oczywiscie pod warunkiem, ze sta-
ra-nowa koalicja w konicu powstanie.

©
GRZEGORZ SZYMANOWSKI

Tatiana, matka Saszy: ,,Nikt poza matkq nie zrozumie, co to znaczy ustyszeé syna
po ponad tysiqcu dniach”.

Zwolnieni do zycia

TEKST I ZDJECIA MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA

0 rodzinie powie tylko, ze wszystko sie zmienito, bo nie kazda
kobieta gotowa jest czekac. ,,Tylko matki zawsze czekajg”
- mowi ten, ktéry po trzech latach wyszedt z rosyjskiej niewoli.

Wielu Ukraincow jest w niej nadal.

YCHUDZONY, £YSY, W WOJSKOWYM
dresie. Nerwowo pali papierosa.

— Niewola... to brzmi jakos$ tak... archa-
iczne — zastanawia sie, szuka stow. — Jak
z filmow historycznych. Trudno czlo-
wiekowi w dzisiejszej Europie wytlu-
maczy¢, jak to jest by¢ jenicem. Nikt nas
ani naszych rodzin do tego nie przygo-
towal. Nasze zony wychodzily za maz
za programistow, budowlancow, rolni-
kéw, a nie za zolnierzy. A potem przy-
chodzily wezwania do armii... — mezczy-
zna milknie, dopala. — WiedzieliSmy,
ze jesli zrobia nam pokazowy proces
przed rosyjskim sadem, mozemy dostac
15-20 lat. To tak, jakby$ dla wszystkich
umarl. Takie zawieszenie, miedzy by¢
anie by¢.

W stoléwce wojskowego szpitala w Ki-
jowie takich jak on jest okolo trzydzie-
stu. Byli w grupie 74 Ukraincow, ktorzy
27 grudnia 2017 1. odzyskali wolnos¢, w ra-
mach wymiany za 233 prorosyjskich sepa-
ratystow.

Mezczyzni, ktérzy w wieczdor prawo-
stawnej wigilii zasiedli w tej stoldwce,
sa wynedzniali. Szarzy, z zapadniegty-

mi oczami. Niektorzy ukrywaja okale-
czone rece. Wigkszo$¢ ma wybite z¢by.
Obok rozemocjonowane, szczesliwe ro-
dziny. Choc sa i tacy, do ktérych nikt nie
przyjechal. Moze bylo daleko. A moze
przez dwa, czasem trzy lata nieobecnosci
w domu zmienito si¢ wigcej, niz moga s3-
dzic.

—To nasze prawdziwe bohaterki! — byli
jency wskazuja na zony i matki.

Faktycznie, to ich updr i determinacja
przyczynily si¢ do sfinalizowania najwigk-
szej od pottora roku wymiany jencéw. Do-
magajac si¢ od ukrainskiej reprezentacji
w Minsku skuteczniejszych dziatan, ko-
biety prowadzily glodéwke. Demonstro-
waly pod siedziba prezydenta i minister-
stwem obrony. Spotykaly si¢ z europosta-
mi i przedstawicielami misji miedzynaro-
dowych. Kilka jesiennych nocy spedzilty
przed parlamentem. Chcialy, by ukraifiscy
politycy, idac do pracy, widzieli zdjecia ich
bliskich, przetrzymywanych w Doniecku
i Lugansku. Zeby poczuli, ze sprawa rato-
wania jencéw to nie kolejny punkt do po-
litycznych targow, ale tragedia konkret-
nych ludzi.
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Matki zawsze czekaja

> Ma pergaminowg skore i wielkie, podkra-

zone oczy. Wychudzony, jakby wyszed}
z gulagu. Na froncie Iwan walczyl mniej
niz dobe. A w niewoli byt trzy lata, bez
trzech tygodni.

Jego batalion czolgow postano na pomoc
otoczonym na donieckim lotnisku. To byt
jego pierwszy i ostatni bgj. Nie pamieta,
jak trafil do niewoli. Tyle, ze zostal ranny
w glowe zaraz po tym, jak opuscil unieru-
chomiony czolg.

Lewa skron przecina mu blizna. Na
miejsce ubytku w czaszce lekarze maja
wstawi¢ kilkucentymetrowa plytke. Dzi-
wia si¢, ze przezyl z taka rana. Gdyby jesz-
cze wiedzieli, ze na poczatku zaszyto ja
zwykla igla i nitka... Tamtym byto zal nici
chirurgicznych.

Trafili w rece ludzi nazywajacych si¢ Ko-
zackim Sojuszem Donskiego Wojska — ro-
syjskich ochotnikow, przybylych do Don-
basu. Cina poczatku wrzucili go do klatki
dla pséw. Gdy nie mégl juz oddychac, do-
puscili lekarza, ktdry zrobil mu zastrzyk,
przez kraty. Polali benzyna glowe Bohda-
na, jego dowddcy. Chcieli spalic¢ jego ko-
zacki czub. Zapalniczka nie odpalita. Wte-
dy najbardziej si¢ bal.

Martwi sie, bo Bohdan wciaz jest w nie-
woli. Mial takze by¢ wymieniony, ale
dzien wczesniej skreslono go z listy.

On w niewoli nauczyt si¢ rosyjskiego.
— Pochodze z wioski pod Réwnem, tam
nikt nie méwi po rosyjsku — opowiada.
Uczyt sie, by przetrwa¢. Zeby nie bili. Bo
pierwszy raz zaczeli bié, gdy, zapytany
o date urodzenia, powiedziat ,lipiec” po
ukrainsku.

Poza jezykiem nauczyl si¢ dwdch in-
nych zasad przetrwania. Raz: gdy bija, nie
nalezy sie zastania¢. — Jak chronitem reka
rane na glowie, bili mocniej — méwi. — Im
mniej si¢ opierasz, tym szybciej im si¢ nu-
dzi. Bo bicie czy razenie paralizatorem to
ich rozrywka.

A druga zasada? — Do wszystkiego moz-
na sie przyzwyczaic.

Opowiada: — Na poczatku reagowaliSmy
panika na brzek kluczy. To byl znak, ze
przyjda nas bic. Potem zaczgliSmy trakto-
wac bicie jako rutynowy element dnia.

Po trzech miesigcach jencéw przejat
inny rosyjski oddzial. Odtad warunki byty
lepsze, przypominaly zwykle wiezienie.
W piwnicy w Doniecku, w dawnej siedzi-
bie Stuzby Bezpieczenstwa Ukrainy, a po-
tem w kolonii karnej w Makijiwce spedzil
prawie trzy lata. — Nie chce, zeby ktos sie li-
towal. Przeciez zyje — wzrusza ramionami.

W szpitalu nikt go nie odwiedza. — Dla
matki do Kijowa za daleko — ttumaczy.
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— Przyjechala raz, gdy mnie wypuscili, ale
nie moze tu ze mna siedzie¢. W domu jest
mlodsze rodzenstwo.

Zatuje, 7e nie spotka juz ojca. Umarl, gdy
on byl w niewoli. Kiedy dostal wezwanie,
ojciec nie probowat go zatrzymywac. Byt
dumny, ze syn ma walczy¢ za kraj, bo, po-
wiedzial, to obowigzek. Wiec gdy puszcza
go juz ze szpitala, odwiedzi takze tate na
cmentarzu. Opowie, ze wszystko zrobil jak
trzeba.

O wlasnej rodzinie Iwan nie chce moé-
wi. Wszystko sie zmienito. Wystarczy
powiedzied, ze nie kazda kobieta gotowa
jest czekac trzy lata. — Tylko matki zawsze
czekaja.

Rodzinny stres pourazowy

— Wypuscilam syna z domu 2 sierpnia
2014T.,a wraca do mnie 27 grudnia 2017 T.
Juz nigdzie go nie wypuszczg! —zapowiada
drobna 60o-latka o krétkich blond wlosach.

Tatiana jest matkq Saszy. Jej syn, zwia-
dowca, w rece zolnierzy Federacji Rosyj-
skiej trafil podczas wychodzenia z ,kotla
debalcewskiego”. Udzial regularnych jed-
nostek rosyjskich, zwlaszcza pancernych
iartylerii, zdecydowat o klesce Ukraificéw
w tej bitwie, w lutym 2015 .

Gdy syn zadzwonil do matki, zaraz po
wymianie, Tatiana stracila przytomnos¢. —
Nikt poza matka nie zrozumie, co to zna-
czy uslyszec syna po ponad tysiacu dniach.
Ogladalam raz po raz, jak moje dziecko lezy
zakrwawione w $niegu, a oni je bija. To byt
taki bdl serca, jakby kto$ mi je cigt nozem.

Chodzi o materiat filmowy, ktory nagra-
li rosyjscy dziennikarze. Trafit do interne-
tu. Kilku rannych Ukraincéw lezy na $nie-
gu. ,Swoi?” — pyta ktdrys z nich stabo. ,.Da,
swoi... Rosjanie!” — ironizuja mezczyzni
w mundurach, kopigc rannego.

Teraz Tatiana nie odstgpuje syna na krok.
Choc¢ Sasza ma ponad 30 lat, gdy tylko wyj-
dzie gdzie$ na dtuzej niz kwadrans, od razu
sie niepokoi. Gdzie mdj syneczek? Dzwoni
do niego, sprawdza, czy wszystko w porzad-
ku. On si¢ wtedy denerwuje: — Mamo, daj
spokdj. Dorosty jestem, dam sobie rade.

Ale zaraz przeprasza: — Mamusiu, nie
chcialem. Wszystko rozumiem, zaraz
przyjde.

Sasza czytal o psychologii stresu poura-
zowego. — Wiem, ze ten problem dotyka
nie tylko nas, ale tez nasze rodziny. Mama
przez trzy lata prawie nie spala. Potrzebuje
psychoterapii tak samo jak ja.

Gdy do Saszy przychodza inni byli jen-
cy izaczynaja wspomina¢ niewolg, Tatia-
na wyjmuje biala chusteczke z materiatu.
Ociera oczy. — Nie mogg stuchac, co wy-
Scie, dzieci, przezyly!

— Mamo, nie placz, juz jestem w domu
—obejmuje ja syn.

—To nagranie to jeszcze nic — méwi, gdy
matka nie stucha. — Potem bylo gorzej.

Jak wtedy, gdy na przestuchanie przy-
szedl tez jeden Ukrainiec. — Mial moze
z 18 lat. Myslalem, ze to tez jeniec, z bata-
lionéw ochotniczych. A ten dzieciak wy-
celowatl mi w glowe z pistoletu. Tamci po-
wiedzieli, ze to ich czlowiek od rozstrzeli-
wan. Juz bylem pewien, ze to koniec. Ale
zmienili zdanie. Potem przychodzil pod
cele, zadawal pytania. Pewnie mysleli, ze
powiemy mu wiecej niz im. Méwil bez
przekonania, jak robot. ,Maly, co z toba?”
— prébowatem jakos do niego dotrzec. Pa-
trzyl nieobecnym wzrokiem. Ot, co moga
zrobi¢ z czlowiekiem. Dzieciaka ztamali.
Nie wiem, co si¢ z nim stato.

Co dalej? — Podreperuje zdrowie i bede
chcial wréci¢ na front. Chee zemsty. Bede
z nimi walczy¢, za caly ten bdl, za lzy
mamy, ale tez za tego dzieciaka.

Swigto uwolnionych

Stot wigilijny, w sobote 6 stycznia, zapel-
nia to, co przyniesli do szpitala mieszkan-
cy Kijowa. Prawie kazda potrawa z innego
domu. Po stolicy rozeszlo sie, ze wigkszo$¢
jencow stracila w niewoli zeby. Dlatego
wérdd wigilijnych potraw sa banany, ke-
fir, mus jabtkowy.

Toasty wznosza w plastikowych kub-
kach z sokiem. Za zwycigstwo. Za kole-
gow, ktorzy zostali w niewoli. Za pole-
glych.

Obok Andrija Bessaraba siedzi zona Na-
talia i dwaj synowie. Zalozyla odswiet-
na wyszywanke. — Jaka piekna rodzina!
Wszyscy tacy czarnoocy, o tatarskiej uro-
dzie — zachwycaja si¢ pielegniarki.

Natalia: — Jeszcze nie bylo pewnosci, czy
meza wypuszcza, a juz kupilam sukienke,
nowe buty, sweterek. Planowatam, w co
si¢ ubiore, gdy wrdci... Myslatam sobie, ze
jesli go nie wypuszcza, to podre to wszyst-
ko! 585 dni bez Andrija. Nie przezylabym
juz chyba ani dnia wiece;j.

— Przyzwyczaitam sig, ze wszystko robie
sama—mowi zona. — Tyle czasu bytam dla
dzieci jednocze$nie matka i ojcem. A on
sie denerwuje: juz wrdcitem, pozwdl mi
sie soba zajad, to ja jestem mezczyzng... On
musi si¢ przyzwyczai, ze jest wolny. A ja,
ze nie musze juz o niego walczy¢. Wciaz
trudno mi uwierzy¢, ze wrécil. Mialam na-
dzieje, ze bedziemy w domu na Swieta. Ale
nie wypisali go jeszcze. To nic, najwazniej-
sze, ze jesteSmy razem.

Drzwi do stolowki ciagle si¢ otwieraja.
Niektorzy z odwiedzajacych przyjechali
z innych regionéw kraju, zeby, jak mowia,
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»Jeszcze nie byto pewnosci, czy meza wypuszczq, a juz kupitam sukienke. Planowatam, w co sig

ubiorg, gdy wroci, jak sie mu pokaze...”. Natalia i jej maz Andrij na spotkaniu wigilijnym.

podziekowac i uscisnac rece bohaterom.
—Bohaterami sa ci, co zginegli — odpowia-
daja wtedy.

Trzymaja si¢ razem. Jeszcze nie przyzwy-
czaili sie do wolnoSci. Wokot dziennika-
rze, wolontariusze, dziesiatki obcych lu-
dzi.— Okropnie tu. Tylu ludzi, tyle gadania.
Wrdcitbym juz do pokoju —mrucza, raz po
raz wychodzac na papierosa.

— Nasze stoneczka, nasi obroncy! Mam
malenkie wnuki, wiem, ze wychowuja sie
spokojnie dzigki wam — tula ich starsze pa-
nie. Wciskaja w rece siatki z wypiekami.

—MGoj syn walczyl w Szczastii — mowi ja-
kas kobieta. — Zaginat we wrze$niu 2014 1.
Jego dowd6dca mowi, ze polegl. Ale wierze,
ze zyje. Moze kto$ z was go widzial? Prze-
praszam, ze przeszkadzam, i tak chcialam
do was zajrzec... Ale pomyslalam, ze zapy-
tam. Moze kto$ tu mojego syna pamieta?
—pokazuje zdjecia w telefonie.

Telefon krazy z rak do rak. Ogladaja zdje-
cia, cho¢ niektérzy walczyli daleko od
podtuganskiej Szczastii. Ogladaja ci, kto-
rzy do armii dotaczyli dwa lata p6zniej. Ni-
komu nic si¢ nie przypomina. Przykro im,
ale syna nie widzieli.

Dowod na istnienie
—Tawymiana jencéw byla jak gra w ,gora-
ce krzesla” — mowi Natalia. — Liczba krze-
setjest mniejsza od liczby graczy. Wiedzie-
liSmy, ze kto$§ musi zosta¢. Kazdy modlit
sig, zeby trafilo na kogo$ innego.

Lista do wymiany miala 74 miejsca. Ofi-
cjalnie w niewoli jest 172 ukrainskich
jencow. Niemal stu musialo wiec zostac.
Ale faktyczna ich liczba moze by¢ nawet
dwa razy wigksza. Bo poza lista oficjalng
jest jeszcze nieoficjalna. Jedynym dowo-
dem na istnienie wielu jeficow, trzyma-

nych w piwnicach gdzie§ w DNR albo LNR
(tj. ,republice” donieckiej lub tuganskiej),
saich zrozpaczeni bliscy.

—Mo6j maz jest w LNR. Ale Rosja nie po-
twierdza, ze ma go w niewoli — mowi Wik-
tora Iwanczuk. — Nie przystuguje mu pra-
wo do korespondencji, nie przychodza do
niego paczki. Jest odciety od Swiata. Pew-
nie nawet nie wie, Ze tu o niego walcze.
A ja biegam po organizacjach miedzyna-
rodowych i blagam je o pomoc. Przeciez
Czerwony Krzyz powinien si¢ tym zajmo-
wac.

Ze wzgledu na to, ze na Ukrainie ofi-
cjalnie nie ma wojny, a jedynie ,operacja
antyterrorystyczna”, jeficéw nie chroni
konwencja genewska. Nie sa jeicami wo-
jennymi, lecz zakltadnikami. — Czy to zna-
czy, ze nie ma znaczenia, czy meza porwat
dla okupu jaki$ mafioso, czy wojsko Rosyj-
skiej Federacji? Przeciez to absurd! — dener-
wuje si¢ Zona.

Bohdan Pantiuszenko, dowddca czol-
gu Iwana, wcigz jest w niewoli. — Trudno
sie cieszy¢ wolnoScia, gdy pamietasz oczy
tych, ktdrzy zostali — méwia zwolnieni.

Nie wymieniono tez Aleksandra Korin-
kowa, ktory na wojne pojechat tuz ze swo-
jego miesigca miodowego. Z zona umowi-
li sig, ze na prawdziwy miesiagc miodowy
pojada, jak wréci z wojska. Zona czeka od
trzech lat.

Na liscie nie bylo tez Siergieja Glondara.
Jego czteroletnia corka probuje pisac ko-
Slawymi literami: ,, Tato, wracaj do domu”.

—Nowy Rok to bylo moje ulubione swie-
to—mdwi Katia, zona jenca. — Teraz niena-
widze Swiat. To juz trzecie $wieta, jak wy-
jasniam dzieciom, ze tata chce by¢ z nami,
ize gdy tylko bedzie mogl, przyjedzie do
domu.

»A gdzie tata? Czy bedzie na Nowy Rok?
A czemu Dziadek Mrdz nie moze przy-
nie$¢ taty pod choinke? Prezenty moze,
to czemu taty nie?” — pytaja ja dwie corki.
Niespelna trzyletniej Ani ojciec jeszcze nie
poznal. — Tej rany czas nie uleczy. Z kaz-
dym dniem boli bardziej — méwi. — Kto
odda nam ten czas?

Drugie zycie

— Ofiara zolnierza, ktdry idzie na wojne,
aby bronic¢ kraju, jest ofiara Chrystusowa,
chlopcy! — przemawia brodaty wojskowy
kapelan. — Nie chodzi mi tutaj o $mierc za
ojczyzne. Chodzi o gotowos¢ do poswigce-
nia si¢ za to, zeby inni mogli zy¢ bezpiecz-
nie. To jest dokladnie to, co uczynil Jezus.
Kazde wyjScie w bdj to dla zolnierza pogo-
dzenie sie ze Smiercia za swoich towarzy-
szy broni. Wasze wyjscie z niewoli to pra-
wie zmartwychwstanie, drugie zycie.

Na razie trudno im si¢ otrzasnac z tego,
co przezyli w pierwszym.

Kazdy ma teraz gruba teczke dokumen-
tacji medycznej. A tam: wylewy krwi do
mozgu na wskutek bicia, zniszczone sta-
Wy, zmiany w narzadach wewnetrznych,
wrzody. 29-latek utyka, tamci zatrzasneli
mu drzwi na kolanie. U innego wykryto
gruzlice. U jeszcze innego — zotaczke. Kre-
gostupy niby dwudziestoparoletnie, a jak
uemerytéw. No i zrujnowane nerwy. Kula
sie, gdy machnac przy nich reka.

—To drugie zycie bedzie gorsze. Wraca-
my do niego jak kalecy — mdwia.

Tych, ktérzy byli zawodowymi wojsko-
wymi, niepokoja plotki, ze zwolnionych
jencéw nie przyjmuja znéw do armii. Po-
dobno dowddztwo boi sig, ze Rosjanie mo-
gli ktoregos zwerbowac.

Iwan nie ma pomystu na to drugie zycie.
Ale woli si¢ nad tym nie zastanawiac. — Co
dalej? Nie wiem. Chcialbym kiedy$ kupi¢
traktor, uprawiaé ziemie. Moja, ukrain-
ska, w koncu za nia walczytem. Ale na ra-
zie najwazniejsze, zeby wszyscy nasi wro-
cili. O tym mysle.

Wspdlnie, bo tak razniej, dzwonia do
zony Bohdana. Tego, ktdry wciaz jest
w Doniecku. Skladaja zyczenia. Kazdy ta-
kie same: zeby spelnilo si¢ jej marzenie.
Wiadomao, jakie.

— Niech wie, ze o jej mezu kto$ pamieta
—mowi Sasza.

—Na kazdej wojnie jest strefa ziemi niczy-
jej, taki pas pomiedzy, ktdrego nikt nie kon-
troluje —dodaje. — Na tej wojnie mamy ludzi
niczyich. Niby jency, a bez zadnych praw.
Nie zostawimy Bohdana i jego rodziny. On
nie jest niczyj. Jest jednym z nas. Dopdki nie
wyjdzie, dla nas drugiego zycia nie bedzie.©

MONIKA ANDRUSZEWSKA
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Gdy spiew ptaka
odmierza godziny

PATRYCJA BUKALSKA

Mieli nadzieje na nowe zycie w Australii. Trafili do jednego ze
stynnych obozéw na wyspach na Pacyfiku. Ich los zwrécit uwage
Swiata na australijska polityke imigracyjna. Szczegdlna polityke.

0 TO ZNACZY — STRACIC PONAD CZTERY

lata zycia? Lata spedzone na czekaniu,
na udreczeniu poprzez czas, ktdry plynie,
ale donikad nie prowadzi.

W styczniu w Cambridge pokazano film
»Chauka, prosze, powiedz nam, ktéra go-
dzina”. Pokazuje on, czym jest czas dla imi-
grantéw przetrzymywanych w australij-
skim tzw. obozie przejSciowym na wyspie
Manus na Pacyfiku. Wezesniej film poka-
zywano na wielu festiwalach, w marcu be-
dzie mozna obejrze¢ go w Berlinie. Jego au-
tor, kurdyjski uchodzca Behrouz Boocha-
ni, wciaz nie jest wolny.
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Chauka z Manus

Chauka to ptak z rodziny miodojadéw,
rzad wroblowych. Jest maly, ale bardzo
glosny. Zyje tylko na Manus i jest symbo-
lem wyspy. To wedtug jego Spiewu miesz-
kancy okreSlaja pore dnia. Jego imie nosita
tez wyizolowana cze$¢ obozu dla uchodz-
c6w na wyspie. Oraz film, zrobiony przez
jednego znich.

Behrouz Boochani spedzit w obozie juz
ponad cztery lata. Jest kurdyjskim poeta
i dziennikarzem, rodem z Iranu, z ktdre-
go musiat uciekaé w 2013 r. Prébowat do-
sta¢ si¢ do Australii —i utknal na wyspie

9 \:\k b -‘\.'VS:\"\"-’i"-\. \ 1\.\:: Ny
O L

- L 5 I

Dezynfekcja — kadr z filmu ,,Chauka, prosze, powiedz nam, ktéra godzina”

Manus. Stad niestrudzenie wysytat infor-
macje do Swiatowych mediéw, m.in. do
brytyjskiego dziennika ,Guardian”. Wy-
sytal w szczegblny sposdb: byty to frag-
menty informacji i zapiskow, przekazy-
wane telefonem. Stopniowo, po kawaltku,
skladaly sie na teksty — bo catosci wystac
nie méglh.

Tak samo powstal film: nakrecony tele-
fonem komoérkowym i we fragmentach
przesylany do Arasha Kamali Sarvestanie-
go, mieszkajacego w Holandii producenta
iwspdélrezysera.

Ob6z na Manus — to bylo ponad tysiac
mezczyzn, trzymanych tam przez miesig-
ce ilata. Nie mogli pracowac, nie mogli sie
uczy¢. Mogli tylko trwac. W obozie byla
przemoc, naduzycia, czasem $mier¢. Ale
Boochani nie chciat epatowac brutalnymi
scenami. Chcial opowiedzied, jak boli czas
— ten czas, ktdry nic nie wypelnia, i ktory
nie ma konca.

Obozy na wyspach
Dzi$ obozu na Manus juz nie ma. Sad Naj-
wyzszy Papui-Nowej Gwinei — panstwa,
ktéremu Australia placila za to, ze mogla
najego terenie utrzymywac obdz ,,swoich”
internowanych — uznal, ze ograniczenie
swobody poruszania sie ludzi, ktérzy nie
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popehnili przeciez zadnego przestepstwa,
jest niezgodne z konstytucja kraju.

Oboz zostal zlikwidowany w listopa-
dzie 2017 1. Towarzyszyly temu prote-
sty przetrzymywanych tam mezczyzn,
w tym Boochaniego. Nie odzyskali oni
bowiem wolnosci, ani ich prawna sytu-
acja sie nie zmienita — z obozu mieli zo-
sta przeniesieni w inne miejsce, na in-
nej wyspie, w ich odczuciu gorsze i mniej
bezpieczne.

Protestujacym odcigto prad i wode, po-
zbawiono zywnosci, potem wkroczyta po-
licja z metalowymi pretami. Rzad Austra-
lii — mimo trwajacej od lat krytyki ze stro-
ny ONZ czy organizacji pozarzadowych,
jak Amnesty International — nie zamierza
zmienic zdania co do swojej szczegélnej
polityki wobec uchodzcéw, ktérzy usituja
przyby¢ do panistwa-kontynentu nielegal-
nie droga morska.

Polega ona gtéwnie na odstraszaniu. Ci,
ktorzy usituja dotrze¢ do Australii, np. to-
dziami z Indonezji, moga by¢ pewni tylko
jednego: raczej nigdy nie stang na australij-
skiej ziemi. Jesli ich todzi nie zawrdci lub
nie odholuje okret australijskiej marynar-
ki wojennej, to trafig wlasnie do ekstery-
torialnych obozéw dla imigrantéw — na
Nauru czy do niedawna na Manus.

Nie ma zadnego terminu, w ktérym ich
wniosek o azyl miatby zosta¢ rozpatrzony.
Ale nawet jesli zostanie on uznany za za-
sadny, to beda mogli osiedli¢ sie jedynie
w Papui-Nowej Gwinei czy Nauru. Albo
w Kambodzy. Rzad Australii placi tym kra-
jom za to, ze chca przyjmowac tych, kto-
rych nie chciala Australia.

Tak zwany program ,,Pacific Solution”
trwa juz od lat. Wladze australijskie pod-
kreslaja, ze chodzi im o zwalczanie prze-
mytu ludzi, odebranie zarobku szmugle-
rom izniechecenie imigrantéw do niebez-
piecznej morskiej przeprawy.

Imigracja tak, ale...

Kilka tygodni temu Komitet Praw Czlowie-
ka ONZ opublikowat raport dotyczacy Au-
stralii, w ktérym wyrazit zaniepokojenie
warunkami panujacymi w obozach w Pa-
pui-Nowej Gwinei i na Nauru. Na liScie za-
lecen jest m.in. rozwazenie wstrzymania
dalszych transferéw uchodzcéw do tych
miejsc, zamkniecie osrodka internowania
na Wyspie Bozego Narodzenia oraz ograni-
czenie maksymalnego czasu internowania.

Ale nie wydaje sig, by australijski rzad
zmienit swoja polityke. Bo jesli chodzi o jej
cele — czyli kontrole nad imigracja i od-
straszanie uchodzcow, ktdrzy prébuja do-
sta¢ si¢ do kraju nielegalnie, droga morska
—jest ona bardzo efektywna.

Opinia spoleczna panstwa-kontynentu
jest co do niej podzielona: mniej wiecej po-
fowa Australijczykéw uwaza, ze imigran-
tom z eksterytorialnych obozéw nie nale-
zy pozwoli¢ na osiedlenie si¢ w Australii
—iniemal tyle samo jest przekonanych, ze
nalezy ich przyjac. Jednak nawet ci prze-
ciwni sprowadzeniu ich do kraju sa zanie-
pokojeni warunkami w obozach.

I'to jest sedno calej sprawy: chodzi o spo-
s6b traktowania imigrantéw prébujacych
dostac sie do kraju nielegalnie. Paristwo au-
stralijskie przyjmuje chetnie imigrantéw —
lecz tylko tych, ktérych zechce przyjac.

Dwa miliony w dziesiec lat

,Co roku Australia, kraj liczacy 24 mlIn lu-
dzi, przyjmuje ok. 200 tys. imigrantow. To,

| b

we fragmentach do producenta w Holandii.

e

Behrouz Boochani, autor filmu (z lewej). Nagrane komdrkq sceny z obozu przesytat

ujmujac rzecz inaczej, dwa miliony w cig-
gu 10 lat” — moéwi ,, Tygodnikowi” austra-
lijski pisarz Richard Flanagan [rozmowe
znim publikujemy na str. 48 —red.].

To ci, ktdrzy starali sie o prawo pobytu
oficjalna droga i otrzymali stala wize, w ra-
mach legalnego programu migracyjnego.
W ramach tego programu, zakrojonego
na wielka skale, Australia dobiera sobie
tych, ktorych chce przyjaé. Kryterium do-
boru moga by¢ umiejetnosci zawodowe
lub wiezi rodzinne. CzeS¢ z tych 200 tys.
nie musi zreszta przybywac na konty-
nent—oni moga juz tutaj od jakiegos czasu
mieszka¢, w oparciu o inne wizy, np. stu-
denckie. Nie s3 to nowi przybysze, lecz ci,
ktdrzy przyjechali tu czasowo, a postano-
wili zostac na state.

Obdz na Manus zlikwidowano w listopadzie 2017 r., ale osadzeni mezczyzni nie odzyskali wolnosci

— przeniesiono ich na innqg wyspe.
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> Coroczna liczba przyjmowanych
w ten sposob, a takze dobor zawodow,
jakie powinni posiada¢ (bo czasem
bardziej potrzebni od chirurgéw moga
by¢ np. hydraulicy), czy tez odsetek
tych, ktdrzy aplikuja, powolujac si¢ na
australijskich krewnych — wszystkie
te czynniki mogga si¢ zmieniac. Jesz-
cze kilkanascie lat temu bywatlo wiec,
ze kraj przyjmowat okolo 100 tys. imi-
grantow rocznie, potem ta liczba rosta.
Teraz oscyluje wokat okolo 200 tys.
rocznie. Najwiecej imigrantow, przyj-
mowanych ta droga, pochodzi ostatnio
z Indii, Chin i Wielkiej Brytanii.
Australia ma tez osobny program
humanitarny, w ramach ktérego co
roku przyjmuje oficjalnie kilkanascie
tysiecy uchodzcéw. Np. ze wzgledu na
wojne trwajaca w Syrii, w 2015 . za-
deklarowala przyjecie dodatkowych
12 tys. uciekinieréw z tego kraju.

Jak premier
z prezydentem

Dlaczego wigc problemem okazuje
si¢ niewiele ponad tysigc uchodzcéw
przetrzymywanych na Manus albo
w innych wyspiarskich obozach? To
przeciez liczba bez znaczenia w skali
calej imigracji do Australii...

Chodzi o zasade: za nieustepliwoscia
australijskich wiladz stoi przekona-
nie, ze danie jakiejkolwiek nadziei lu-
dziom z obozéw spowoduje, ze w $lad
za nimi poprzez morze rusza kolejni.
W ten sposdb im gorszy staje si¢ wi-
zerunek Australii w sprawie obozéw,
tym lepiej dla jej polityki odstrasza-
nia... I tutaj nic si¢ chyba nie zmieni.

Historia kurdyjskiego poety Behrou-
za Boochaniego stala si¢ znana, bo jest
on artysta i dziennikarzem. To sprawi-
1o, ze jego glos zostal ustyszany. Mé-
wiono o nim w australijskim parla-
mencie, wstawili sie za nim intelektu-
alisci— w tym Richard Flanagan.

Jednak jego los jest taki sam jak in-
nych internowanych, tych, o ktérych
nie mowi sie na Swiecie. To, kim s3,
jest bez znaczenia. ,Jesli doptyniesz
do Australii fodzia, nawet jesli mysli-
my, ze jestes najlepsza osoba na Swie-
cie, ze jeste$ geniuszem z Nagroda No-
bla, nie wpuscimy ci¢” — tak premier
Malcolm Turnbull miat przed rokiem
wyjasnia¢ prezydentowi Trumpowi
zalozenia australijskiej polityki imi-

gracyjnej.
JJestes gorszy niz ja” — miat stwier-
dzi¢ Trump. ©0®

PATRYCJA BUKALSKA
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Dwa oblicza Australii

RICHARD FLANAGAN, AUSTRALIJSKI PISARZ:

Celowe okrucienstwo, widoczne w dziataniach naszego rzadu,
stoi w sprzecznosci z ostatnimi 70 latami w naszej historii,

ktore staty pod znakiem tolerancji.

PATRYCJA BUKALSKA: Kryzys w obozie
na Manus sktonit Pana do napisania
komentarza krytycznego wobec rzadu
Australii, ktory opublikowat brytyj-
ski ,,Guardian”. Co Pana sktonito, by
zabrac gtos?

RICHARD FLANAGAN: Gdy uslyszalem,
ze Behrouz Boochani zostal zatrzymany
przez pomocniczy oddziat policji z Papui-
-Nowej Gwinei, znany jako ,Lotna Dru-
zyna”, zaczatem sie bac o jego bezpieczen-
stwo. Ten oddzial jest znany z narusza-
nia praw czlowieka. Za swoje ustugi przy
utrzymywaniu ,bezpieczenstwa” w obo-
zie na Manus jest oplacany przez austra-
lijski rzad.

Boochani to kurdyjski poeta, ktéry przez
ostatnie cztery lata z wielka odwaga infor-
mowal o tym, co si¢ dzieje na Manus. Cza-
sami jego opowiesci miaty forme fragmen-
tarycznych wiadomosci, wysylanych z te-
lefonu. To bylo oczywiste, ze stal sie celem.
Pomyslatem, ze jeSli co$ napisze, moze go
to troche ochroni. I przypomni Australij-
czykom oraz ludziom z innych krajéw, ze
to, co sie dzieje na tej wyspie, to lamanie
prawa.

Kryzys na Manus to jeden z wielu
probleméw australijskiego systemu
imigracyjnego. W innych obozach,

np. na Nauru, tez dochodzito do

naduzyc. Co o tym myslg sami Austra-

lijczycy? Oficjalnie takie operacje jak

»Pacific Solution” prezentowane sa

jako sukces, skoro zmniejsza sie liczba

ludzi prébujacych dostac sie

do Australii.

Wielu Australijezykow sie wstydzi. Ale
sa 1 tacy, ktorzy nie maja nic przeciwko
przesladowaniu uchodzcéw. Oraz tacy,
ktorzy wola o tym nie wiedzie¢ i nie my-
Slec. Ale nie mam watpliwosci, ze wiek-
szo$¢ Australijczykéw bylaby oburzona,
gdyby tylko wiedziala wigcej. Problemem
nie sg Australijczycy, lecz jadowita polity-
ka, ktdra rozwinela sie w kraju, a w ktorej
kwestia uchodzcéw to narzedzie do zdoby-
wania glosow. Im bardziej ta kwestia staje

si¢ toksyczna, tym bardziej zwigkszaja si¢
wysitki rzadu, by wypaczy¢ debate na ten
temat i ukry¢ prawde o obozach. Tak, aby
Australijczycy nie mogli si¢ dowiedzie¢, co
sie robi w ich imieniu.

Od konca lat go. XX w. obie gléwne par-
tie odeszly od wczesniejszej polityki, bar-
dziej przyjaznej uchodzcom, na rzecz po-
lityki w duchu Machiavellego. Odwotu-
ja sie do ksenofobii skrajnej prawicy, by
zdoby¢ troche wigcej gloséw. To krétko-
terminowe strategie, by wygra¢ wybory
i powstrzymac skrajna prawice, ale skutki
beda dlugotrwate. W ten sposdb nasi przy-
wodcy przyczynili si¢ do rozpalenia nieto-
lerancji i nienawisci, ktre zostaly wzmoc-
nione po 11 wrze$nia 2001 1. przez demo-
nizowanie muzulmanow w krajach za-
chodnich.

Wzrost populizmu i nacjonalizmu,

czerpiagcego z kryzysu uchodzZcze-

go, widat w wielu krajach, nie tylko

w Australii. Nawet w Polsce, gdzie

wtasciwie nie ma uchodzcéw. Ludzie

boja sie tego, co nieznane, i politycy

wykorzystuja ten lek. Ale Australia to
przeciez kraj zatozony przez imigran-
téw - czy jej historia nie wptywa

na nastawienie ludzi?

Z pewnoscia. Moja zona jest corka
uchodzcéw z Jugostawii, ktérzy opuscili
swoj kraj jeszcze pod koniec lat 50. XX w.
Moje trzy corki sa zatem wnuczkami
uchodzcow. Paradoks Australii — kto-
1y jest rzadko rozumiany nawet u nas
w kraju — polega na tym, ze jej polityka
przesladowania uchodzcéw przybywaja-
cych na lodziach jest sprzeczna z jednym
z najwigkszych na §wiecie — liczac na glo-
we mieszkanca — programéw imigracyj-
nych. Nadal jesteSmy krajem imigrantow.
Co roku Australia, kraj liczacy 24 mln lu-
dzi, przyjmuje ok. 200 tys. imigrantéw
[chodzi o liczbe os6b dostajacych stala
wize w ramach legalnego programu mi-
gracyjnego; patrz tekst Patrycji Bukal-
skiej — red.]. To, ujmujac rzecz inaczej,
dwa miliony w ciagu 10 lat. Prawie poto-



wa Australijczykow urodzila sie gdzie$ in-
dziej lub ma przynajmniej jednego rodzi-
ca spoza tego kontynentu. Procent ludzi,
ktdrzy urodzili sie poza granicami kraju,
jest w Australii wyzszy niz w jakimkol-
wiek panstwie z wysoka imigracja. To
az 26 proc., prawie dwa razy wiecej niz
w USA, gdzie takich ludzi jest 14 proc. I ci
ludzie w zasadzie sie zakorzenili. Austra-
lia ma tez jeden z najwyzszych w Swiecie
wskaznikéw malzenstw mieszanych, mie-
dzy roznymi grupami etnicznymi.

Jak wiec to wszystko rozumieé?

Celowe okrucienstwo, widoczne w dzia-
faniach naszego rzadu, stoi w sprzecznosci
z ostatnimi 70 latami naszej historii, kto-
re staly pod znakiem tolerancji. Ale rezo-
nuje z czasami dawniejszymi, nietoleran-
¢ji i przemocy. W pewien sposob odbija-
ja si¢ tu dwie historie naszego kraju. Jed-
na to represyjna, rasistowska wersja histo-
rii, siegajaca czaséw inwazji kontynentu
i wojny przeciw Aborygenom. Druga hi-
storia uksztaltowala sie po II wojnie §wia-
towej ijest opowiescia o przyjeciu i zaak-
ceptowaniu imigrantéw oraz uchodzcow
z catego Swiata. W obu historiach chodzi
o triumf politycznej wizji: jednej rasistow-
skiej, drugiej tolerancyjnej. Ta druga spra-
wila, Ze nasz kraj odniost sukces. Teraz ten
sukces i harmonia sa zagrozone.

W ,,Guardianie” pisat Pan: ,,Kiedys$
wydawato sie, ze mozemy stac sie
Swiattem przewodnim wolnosci i to-
lerancji, krajem ludzi, ktorzy przyjeli
wypedzonych, tak jak sami kiedys byli
przyjmowani”. To sie zmienito?
Australia jest juz inna?

Zmienila sig, bo politycy igrali z rasi-
zmem dla politycznych zyskow, a teraz nie
wiedza, jak to pieklo ugasic. Ludzie chca,
aby ten problem rozwiazac, ale polityka
nie moze juz dostarczy¢ rozwigzania. Pod-
stawowym obowiazkiem politykow wo-
bec spoteczenstwa jest zblizenie ludzi do
siebie nawzajem. Nienawis¢, ukryta w po-
litycznych dzialaniach, prowadzi tylko do
podzialéw i —jesli nie jest kontrolowana
— do katastrofy. W latach 8o. spedzitem
wiele czasu w Jugostawii i widziatem, jak
harmonijne i tolerancyjne spoleczenstwo
zostato doprowadzone do ludobdjczej woj-
ny przez garstke politykow, wykorzystu-
jacych nienawis¢ do zdobycia i utrzyma-
nia wiadzy.

Manus to dla Pana symptom gtebszych
probleméw z demokracja i prawami
obywatelskimi. Nie tylko prawami
uchodZcow, ale tez samych Australij-

RICHARD FLANAGAN (ur. 1961) jest austra-
lijskim pisarzem pochodzqcym z Tasmanii.
Uwazany za najwybitniejszego przedsta-
wiciela swojego pokolenia, jest autorem
powiesci. Publikuje tez artykuly prasowe,
eseje, scenariusze, rezyseruje filmy. Laureat
wielu nagrod, w tym prestizowej Nagrody
Bookera, ktdrq otrzymat w 2014 r. za powies¢
,Sciezki Pétnocy”. Jeqgo ksiqzki thumaczono na
wiele jezykow. W lutym w Polsce naktadem
Wydawnictwa Literackiego ukaze sig jego
ksigzka ,,Nieznana terrorystka™.

czykow, skoro nie wpuszczano tam

dziennikarzy. Podstawowe prawa czto-

wieka sg dzi$ w Swiecie zagrozone?

Czy rezygnujemy z nich, w zamian za

pozory bezpieczefistwa i stabilnosci?

Wszedzie na §wiecie zbyt szybko zapo-
mnieliSmy, zZe prawa obywatelskie to nie
puste slowa, lecz nasza ochrona przed ty-
rania. Nawet jesli nie mamy szacunku dla
uchodzcéw, dla ich godnosci i praw, ale
szanujemy samych siebie, jesli cenimy
wlasna godnos¢ i wolnos¢, to nie powin-
ni$my pozwala¢ na to, jak oni sg traktowa-
ni. Jesli spoleczenstwo raz przyjmie, ze nie-
ktérzy ludzie sa warci mniej niz inni, za-
czyna i§¢ mroczna droga.

Boochani pisat: ,,Chodzi o wolnos¢,

a czesto sie o tym zapomina. Nie

nalezy komplikowac rzeczy, aby je zro-

zumiec. To proste i jasne”. Czy w tej
masie szczegotow, o ktorych dyskutuje
sie w kwestii uchodZcéw, zapomina-
my, jak wazna jest wolnosc? Pan pisat,
ze prawda i wolnosc sg jedynymi istot-
nymi celami. Mozna dodac jeszcze:
godnosc.

Godnos¢ jest dowodem wolnosci. To
wolnos$¢ w dzialaniu. Protesty na Manus
byly takim domaganiem si¢ uznania ludz-
kiej godnosci przez uchodzcow, ktérzy
byli tam trzymani przez cztery lata. Swo-

WOJCIECH WANDZEL / CONRAD FESTIVAL

im pokojowym protestem chcieli powie-
dzieé, ze w sercach nadal sa wolnymi ludz-
mi. Boochani mial racje, chodzi o wolnos¢.
Dlatego australijski rzad tak bardzo starat
sie zagtuszy¢ prawde o tym, co si¢ dzieje
na Manus i Nauru. Gdyby Australijczycy
sie dowiedzieli, co wyczynia si¢ w ich imie-
niu, nie byloby to juz mozliwe. Australij-
ski rzad tak bardzo boi si¢ prawdy, ze przez
pewien czas wprowadzil zapis prawny, iz
kazdy pracownik medyczny i edukacyjny,
pracujacy z uchodzcami w tych obozach,
ktory publicznie poinformowalby o ak-
tach przemocy, samobdjstwach, samooka-
leczaniu, gwattach czy seksualnym wyko-
rzystywaniu dzieci —a wiemy, ze do takich
rzeczy dochodzito — magt trafi¢ do wigzie-
nia na dwa lata. W ten sposéb nie tylko od-
mawia sie wolno$ci uchodzcom, lecz tak-
ze sprawia, ze wolno$¢ w moim kraju jest
zagrozona.

W trudnych czasach pisarz ma

szczegdlne obowigzki?

Pisarz nie ma innego obowiazku i innej
odpowiedzialnosci, niz dobrze pisac. Nie-
ktorzy z najwigkszych, jak Kafka, nie na-
pisali nic bezposrednio o swoich czasach,
ale pisali proroczo. Reszta to sprawa kaz-
dego z nas, mnie i mojego sumienia. Chce
zy¢ w wolnosci, nie w strachu, wiec cza-
sem pisze nie tylko powiesci, ale tez ese-
jeiartykuly. Przez swoje eseje dowiedzia-
tem sie, ze ludzie odczuwaja gtéd praw-
dy, ktdry jest tak samo realny jak gtod fi-
zyczny. Dlatego prawda bedzie ustyszana,
ponad klamstwami, ponad platna propa-
ganda. Dlatego rozmawiamy teraz o praw-
dzie, jaka jeden czlowiek, taki jak Boocha-
ni, moze przemycic z obozu internowania,
nawet jeSli jest posktadana z krétkich wia-
domosci tekstowych. Jedyna jego sila jest
sila prawdy.

Niedtugo w Polsce ukaze sie Pana
ksigzka ,,Nieznana terrorystka”,
bedaca gorzka diagnoza Swiata. Nie-
wiele chyba sie tu zmienito od jej
pierwszego wydania w 2006 r. Jakie
sg dzis wyzwania dla catego Swiata,
nie tylko dla Australijczykow?
Zebyémy zrozumieli, ze to my sami wy-
bieramy, czy bedziemy wolni, czy zniewo-
leni. Na $wiecie pojawiaja sie tyrani, ale po-
jawiaja sie tez tysiace ludzi poddajacych sie
niewoli. Jesli mamy zy¢ jak wolni ludzie, to
musimy kazdego dnia postgpowac jak lu-
dzie wolni. Jesli kazdy z nas bedzie zyl w tej
prawdzie, mozemy zacza¢ wzmacnia¢ wa-
lace si¢ fundamenty naszej wolnosci. Mam
nadzieje, ze tak si¢ stanie. ©®
Rozmawiata PATRYCJA BUKALSKA
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Tyrani tak,
idioci nie

ANNA tABUSZEWSKA

Rosyjskie Ministerstwo Kultury
nie zgodzito sie, aby na ekrany
kin trafita komedia ,,Smier¢
Stalina”. Dyskusja, ktora
potem wybuchta, wiele mowi
o wspotczesnej Rosji.

Nie bedziecie sobie stroi¢ zartéw z na-

ego wielkiego wodza, najwazniejszej po-
staci w rosyjskiej historii wspolczesnej. To
bluznierstwo, Swietokradztwo, rzecz niedo-
puszczalna!”. Inni ripostuja: ,,C6z za bred-
nie! Film to film, dlaczego minister kultury
wprowadza cenzure?!”.

Tak mozna streSci¢ argumenty, ktdre
kraza w rosyjskich mediach w zwigzku
z wycofaniem przez Ministerstwo Kultury
zezwolenia na dystrybucje filmu ,,Smier¢
Stalina”. Wazne polityczne czynniki uzna-
1y, ze ta brawurowa komedia francusko-
-brytyjska w rezyserii Armanda Iannuccie-
go—ukazujaca sytuacje, ktéra powstata po
Smierci Stalina w marcu 1953 r.—nie zastu-
guje na to, aby pokazywac ja w Rosji.

Premiera ,,Smierci Stalina” miata odby¢
si¢ w Rosji w miniony czwartek, 25 stycz-
nia. Tydzien wczeSniej ministerstwo wy-
dalo zezwolenie na dystrybucje —i cho¢ od
kilku tygodni przedstawiciele partii ko-
munistycznej toczyli piang, ze film ich ob-
raza, miat on trafi¢ do kin.

Stalo si¢ inaczej. Komisja spoleczna przy
Ministerstwie Kultury, zapoznawszy sie
z filmem na specjalnym pokazie, orzekia,
ze obraz ten nie jest wybitnym dzietem ani
w sensie historycznym, ani artystycznym.
A na dodatek obraza jak leci: hymn i flage
Zwiazku Sowieckiego, marszalka Zuko-
wa (jednego z dow6dcow Armii Czerwo-
nej podczas II wojny Swiatowej, zdobyw-
cy Berlina) i w ogéle pamiec wielkich cza-
sow i wielkich czynow. Poza tym —uznala
komisja — na ekranie rozgrywaja si¢ sceny
przemocy, obrazany jest cztowiek sowiec-
ki, poniza si¢ jego wartos¢, wzbudza niena-
wis¢ na tle przynaleznosci klasowej, a to sa
jawne oznaki ekstremizmu. Jednym sto-
wem: nie godzien jest ten film, by go rosyj-
ski widz ogladal. Glosom czlonkéw komisji

]EDNI WOLAJA: ,A NIEDOCZEKANIE WASZE!
v/
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przystuchat sie minister kultury Wiadimir
Medinski i przychylil si¢ do jej negatywnej
opinii. Cho¢ wczesniej nie miat nic prze-
ciwko filmowi, teraz rzekt za innymi: ba-
sta. Premiere odwotano.

WIELKI TYRAN, WIELKA EPOKA W rosyjskich
mediach zawrzalo. Natychmiast uformo-
waly si¢ dwa obozy: za i przeciw. ,Toz
to walka ideologiczna przeciw naszemu
krajowi. Film obraza pamig¢ naszych
weteranow. Premiera takiego filmu nie
moze si¢ odby¢ w przeddzien 75-lecia bi-
twy stalingradzkiej” — dowodzil przewod-
niczacy wspomnianej komisji. Wtérowat
mu dyrektor towarzystwa wojskowo-hi-
storycznego: ,,Obrzydliwos¢, ten film ob-
raza rosyjska historie. Bohaterowie na-
szej historii przedstawieni sg jak idioci.
Oni mogli by¢ tyranami, ale nie byli idio-
tami”.

Takze obecny na komisyjnym poka-
zie rezyser Nikita Michalkow oznajmil,
ze to paszkwil na rosyjska historie, a nie
zaden tam film. Tak, to ten sam Michal-
kow, ktory jakis czas temu zdecydowal,
ze jego druga czes¢ filmu ,,Spaleni ston-
cem” (obraz, nawiasem mowiac, niezbyt
udany) otworzy znakomita scena: boha-
ter filmu Kotow, grany zreszta przez sa-
mego Michatkowa, chwyta za czupryne

Plakat francusko- bryty]skzego filmu ,Smieré Stalina

2

Stalina i wciska mu twarz w gigantyczny
tort. Natomiast deputowana Jelena Dra-
peko, w przesztosci znana aktorka, z try-
buny Dumy Panstwowej wezwala, aby
odtworzy¢ istniejace ongis§ w Zwiazku So-
wieckim komisje ds. etyki i moralnosci,
ktdre wyznaczatyby wzorce i pilnowaty
odpowiednich tresci w utworach teatral-
nych i filmowych.

Z kolei w drugim obozie panuje prze-
konanie, ze zakazy na nic si¢ nie zdadza
—to po pierwsze. A po drugie, ze Rosja daje
powdd, aby caly $wiat Smiat si¢ z jej prze-
wrazliwienia i braku poczucia humoru.
Krytyk Andriej Archangielski uwaza, ze
film powinien trafi¢ do dystrybucji: ,,Opi-
nia rosyjskiego widza o tamtych czasach
zostala uformowana przez seriale, a te na
ogol sa stabe i wypaczaja poglad o epo-
ce stalinowskiej. W mysl tego przekazu —
a tworcy dbaja tylko o to, aby nikogo nie
obrazi¢ — epoka byla wielka, tyran byl
wielki i wszystkie czyny jego takoz”.

Tymczasem, twierdzi Archanglelskl
W przypadku ,Smierci Stalina” nie ma
podstaw, by sie obraza¢: ,To czarna kome-
dia, a to calkowicie zmienia punkt widze-
nia, nie mozna tego traktowac powaznie.
Ale urzednicy nie chca dopuscic do dystry-
bucji. By¢ moze dlatego, ze wladze odbie-
raja wszelka krytyke sowieckich wodzéw



MATERIALY PRASOWE

jako krytyke pod swoim adresem i dla-
tego jej nie chca i nie chca kpiarskich fil-

8]

mow.

zoBACzYC SMIERC PRZYWODCY W istocie,
Ministerstwo Kultury pod wodza Me-
dinskiego produkuje ,,wlasciwa” wer-
sje historii, w odpowiednich utworach
o odpowiednich wydarzeniach. Prawda
historyczna rozjezdza si¢ w nich z praw-
da ekranu? Nie szkodzi. Za to przekaz jest
wlasciwy, krzepi skotatane rosyjskie du-
sze.Ioto chodzi.

W szczegolny sposob reakcje na film
Iannucciego komentuje pisarz Aleksiej
Cwietkow: ,,Dlaczego przeciw dystrybu-
¢ji tego filmu protestuja putinisci wszel-
kiej masci i patriotyczni miltosnicy silne-
go panstwa? Dlatego, ze putinizm propo-
nuje nie polityczne, ale administracyjne
podejscie do historii, czyli: gdy rzadza sil-
ni liderzy, jest dobrze, a jak rzadza slabi,
to jest kiepsko. Panstwo w ideologii puti-
nizmu to samodzielna sita i wartos¢ (...),
dlatego putinista wielbi i cara, i Stalina,
1 obecnego prezydenta —inie widzi mie-
dzy nimi réznicy”. Cwietkow konstatu-
je, ze film po prostu obraza Kreml —i ze
stad protesty, a na koncu zakaz.

TYGODNIK CZYTELNIKOW

PIERWSZEGO STYCZNIA
ROKU OSIEMNASTEGO

Sprawa polska

w styczniu 1918

Zaskoczylo mnie stwierdzenie
w tekscie Tomasza Targanskiego
(,Pierwszy stycznia roku osiem-
nastego”, ,TP” 1-2), ze I stycznia
1918 1., ,Polski nie byto i nic nie
wskazywalo, aby powstala”.
Potem zreszta znajdujemy

w tekscie teze przeciwng, gdy
mowa jest o Krélestwie Polskim
sadministrowanym (...) z mocy
panstw centralnych”, i gdy cyto-
wana jest rezolucja ludowcéw,
mowiaca o panstwie polskim
nie jako o bycie przyszltym, ale
juz istniejacym. Potem znéw
czytamy, ze dopiero po listopa-
dzie 1918 1. trzeba byto budowac
struktury panstwa i wojska nie-
omal z niczego. Jak w legionowej

Dalej poszla blogerka Tata Gutma-
cher: ,We wspoélczesnej Rosji rzadzi nie
tyle tyran, ile tchérzostwo tego tyrana.
I'jego wiara w zabobon. Przeciez on nie
moze pozwoli¢ narodowi, aby ten zoba-
czyl $mierc¢ innego tyrana, swojego po-
przednika. Na dodatek w przeddzien wy-
boréw”. Chodzi o wybory prezydenckie
—te odbeda sie wkrétce, w marcu.

Losy filmu komisja zlozyla w rece pro-
kuratora generalnego, ktéry teraz ma
przeswietla¢ obraz na okoliczno$¢ impu-
towanego ekstremizmu. A po rosyjskim
internecie rozlewa sie dyskusja o swobo-
dzie wypowiedzi (tj. jej braku), o miejscu
Stalina w historii i wykorzystywaniu wi-
zerunku Stalina dla celow politycznych
obecnej ekipy.

Tymczasem o$rodek badan socjolo-
gicznych WCIOM oglosit rezultaty son-
dazu, kogo Rosjanie uwazaja za gtéw-
nych idoli XX stulecia. Pierwsze miejsce
zajal kosmonauta Jurij Gagarin, drugie
poetaibard Wiadimir Wysocki. Za nimi
uplasowat si¢ marszatek Zukow, pisa-
rze Lew Tolstoj i Aleksander Solzenicyn.
A zaraz potem: Jozef Stalin. Wédz, ktore-
go Smierci Rosjanie nadal nie chcg. Kult
kultu jednostki ma sie dobrze. ©

piosence: ,Ni z tego, ni z owego

/ byla Polska na pierwszego”...
Tymczasem tak nie byto. Kré-
lestwo Polskie — przywrécone

W 1916 1. przez Niemcy i Austrie
na okupowanych przez nie
ziemiach Cesarstwa Rosyjskiego
—nie bylo pafistwem niepodle-
glym, ale bylo panstwem. Mozna
zastanawiac sie, czy Polska Sita
Zbrojna byta wojskiem polskim
—ale byta wojskiem Krélestwa
Polskiego. Za kilka dni, 8 stycznia
1918 1., prezydent Woodrow Wil-
son oglosil preliminaria pokoju

z Niemcami, zawierajace postulat
niepodleglosci Polski. Wiec

jak to ,nic nie wskazywato”?

Od schytku 1917 1. polo-
nizowano stare struktury
administracyjne, od pazdzierni-
ka Krélestwem rzadzita (prawda,
ze w waskich granicach) Rada
Regencyjna. Kladziono funda-
menty, ktore pozwolily szybciej
ilatwiej ugruntowa¢ owoce Dru-
giego Powstania Listopadowego
(bo tu zgadzam si¢ z Targan-

skim: wydarzenia z konca 1918 1.
mialy w calosci, a nie tylko

w Wielkopolsce, charakter
powstania). Cenna okazata si¢
zwlaszcza Sila Zbrojna: zalazek
wszystkich rodzajéw broni,
kwatermistrzostwo, gotowe re-
gulaminy po polsku etc. Bez niej
Pitsudskiemu byloby trudniej.
Ale bylo cos jeszcze, co rzadko
dostrzegamy. Zaborcy nie utwo-
rzyli Krélestwa Polskiego, ale je
przywrdcili. To samo Krélestwo,
ktdre ustanowit sto lat wezesniej
kongres wiedenski, a ktéremu
car odebrat potem autonomie,
ale nigdy formalnie go nie znidst.
W $wiecie, w ktérym obowiazy-
wala zasada legitymizmu (prawa
doistnienia formalnie uznanych
panstw), byt to istotny atut. Cho¢
proklamowanie (przez Wilsona)
zasady samostanowienia naro-
déw ostabilo jego znaczenie.
Ijeszcze jedno, na marginesie
tekstu Marcina Napiérkowskie-
g0 z tego samego numeru: zZycie
codzienne, stosunki spoteczne
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etc. od wiekow rozwijaja sie
w ramach tworzonych przez
panstwa. Badajac ich historie,
nie mozemy od tych ram abstra-
howac. A gdy je uwzglednimy,
zobaczymy np., ze w listopadzie
1918 1. wszyscy Polacy, kobiety
imezczyzni na réwni, uzyskali
powszechne i réwne prawo
wyborcze (wczesniej obowiazy-
waly systemy wyborcze panstw
zaborczych, a w Pierwszej Rze-
czypospolitej prawo wyborcze
jeszcze nie istniato). I ze dla elit
budujacych Druga Rzeczpospo-
lita réwnos¢ praw wyborczych
takze w tym aspekcie musiala
by¢ oczywistoscia, skoro decyzja
ta byla jednym z pierwszych
aktéw nowego panstwa. Warto
przypomniec stulecie takze
tego wydarzenia —ale nie warto
przeciwstawiac go rocznicy
odzyskania niepodlegtosci,
odbudowy panstwa polskiego.
To byljeden z jego elementdow.
TADEUSZ A. OLSZANSKI
Warszawa
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Jak czytac
przyszlosc

RADOStAW ZYZIK

Nie ma dowodow na to,

by w trafnym prognozowaniu
pomagata krysztatowa

kula. Ani nawet dostep

do tajnych materiatéw agencji
wywiadowczej.

RZADY, INSTYTUTY BADAWCZE, THINK-
-tanki, agencje wywiadowcze, wojsko
przeznaczaja ogromne Srodki na przewi-
dywanie przysztych wydarzen istotnych
dla bezpieczenstwa panstwa, interesow
ekonomicznych i politycznych. O ile fa-
twiej byloby podejmowac decyzje, gdyby
dalo sie odgadna¢, kiedy nadejdzie kolejny
kryzys ekonomiczny, czy Rosja zaatakuje
panstwa baltyckie, co sie stanie ze strefa
euro, czy ijak Unia Europejska rozwiaze
problem nielegalnej imigracji...

Niestety, przewidywanie nawet bliskiej
przyszlosci z reguly wychodzi nam sta-
bo. Niewielu ekspert6w ostrzegalo przed
wywolaniem przez Rosje wojny hybrydo-
wej z Ukraing, katastrofalnym kryzysem
ekonomicznym z 2008 r., wygrang Donal-
da Trumpa w wyborach prezydenckich
w USA, puczem w Turcji czy wreszcie Bre-
xitem.

Za eksperta zwyklo uwazac sie czlowie-
ka posiadajacego wiedze, wyksztalcenie,
czasem afiliacje, lub uwazanego w Srodo-
wisku za osobe, ktéra wie wiecej od in-
nych. Od takich ekspertéw az roi sie w te-
lewizji, gdzie nie tylko wyjasniaja, co sie
stalo lub dzieje, ale takze formutuja prze-
widywania. A gdybySmy zaczeli mierzy¢
stopien trafnosci ich prognoz?

Szympans z lotkami

Philip Tetlock, profesor prestizowej Whar-
ton School of the University of Pennsylva-
nia, od 1984 r. prowadzi studia nad trafno-
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Scia przewidywan ekspertow. W 2005 1.
opublikowat ,, Expert Political Judgement”,
dzi$ juz bestseller zaliczany do klasyki
nauk spolecznych.

Prawie trzystu analitykéw mialo oce-
nia¢ prawdopodobienstwo tysiecy pro-
gnoz, wiréd ktérych byly np. pytania o to,
czy barika internetowa na rynkach finan-
sowych peknie, czy Kanada si¢ rozpad-
nie, albo czy dojdzie do puczu w Arabii
Saudyjskiej. Pojawialy si¢ rowniez pyta-
nia o wzrost emisji CO2 na jednego miesz-
kanca czy o wzrost PKB w danym roku
w wybranym panstwie. Wyniki nie byty
zachwycajace —do historii przeszlo powie-
dzenie, ze statystyczny ekspert ma taka
sama szanse na trafne przewidzenie przy-
szloSci, jak... rzucajacy lotka szympans na
trafienie w $rodek tarczy.

Sajednak wyjatki.

Lisy i jeze
Tetlock, pozyczajac metafore od filozofa
Isaiaha Berlina, umiescit wszystkich ludzi
na osi, na ktorego jednym koncu znajduja
sie lisy, a na drugim jeze.

Jeze patrza na Swiat przez pryzmat jednej
czy dwéch wielkich idei dotyczacych ludz-
kiej natury, gospodarki czy panstwa i dzigki
temu porzadkuja fakty oraz na ich podsta-
wie prognozuja. Takimi ideami moga by¢
niezachwiana wiara w wolny rynek, prze-
konanie o imperialnym charakterze poli-
tyki rosyjskiej, wizja cztowieka jako istoty
stabej i z gruntu niezaradnej, ktéra nale-
zy prowadzic za reke. Jeze sa pewne siebie,
swoje poglady wypowiadaja stanowczo, nie
zapuszczaja si¢ w niuanse, a zlozona rzeczy-
wisto$¢ — prawnag, gospodarcza czy miedzy-
narodowa —sprowadzaja do prostych wnio-
skow. Jesli cenisz prostote przekazu, sta-
nowczo$¢ i przywiazanie do jednej koncep-
¢ji— prawdopodobnie jeste$ jezem.

Lisy z kolei nie ufaja wielkim ideom, my-
§la indukceyjnie, koncentruja si¢ na szcze-
gotach. Jesli jeze znaja dobrze jedna czy
dwie duze teorie, to lisy wiedza niewiele
o wielu kwestiach. Jesli chodzi o trafnos¢
prognoz politycznych i ekonomicznych,
lisy bija jeze na glowe. Lepiej przewiduja
wydarzenia tak w bliskiej, jak i w odleglej
przyszlosci. Jeze im wiecej wiedza, tym go-
rzej adaptuja si¢ do rzeczywistosci i tym
slabiej wykorzystuja zmieniajaca si¢ sy-
tuacje do korekty swoich przewidywan.

HUGO PHILPOTT / BLOOMBERG / GETTY IMAGES

U liséw zdolnosci adaptacyjne sa znacznie
wyzsze. Jedna z waznych cech ekspertow-
-liséw jest brak wiary w analogie z prze-
sztosci. Programowo watpia w powiedze-
nie, ze historia jest nauczycielka zycia.
tatwo uznad, ze to lisy powinny czeSciej
gosci¢ w mediach informacyjnych. Nie-
mniej goScie, ktdrzy czesto uzywaja stow
Jhie jestem pewien, ale...”, ,istnieje prawdo-
podobienstwo, ze...”, albo, co gorsza, tacy,
ktorzy zgadzaja si¢ z innymi mimo réz-
nych afiliacji ideologicznych, nie s3 ideal-
nymi uczestnikami telewizyjnych dyskusji.
Znacznie lepsze —bo bardziej efekciarskie —
jest zaproszenie jezy, ktére zdecydowanie
zwalczaja oponenta z niezachwianym prze-
konaniem o wlasnej nieomylnosci.

Turniej dla jasnowidzow

W 2011 1. Tetlock rozpoczal kolejny pro-
jekt badawczy: Good Judgement Project
(GJP), w ramach ktérego kilka tysiecy zwy-
kiych ludzi prébowalo przewidzie¢ takie
wydarzenia jak wybuch wojny na Pétwy-
spie Koreanskim, krach na rynku zlota czy
wybuch rewolucji w Rosji. Celem badania
bylo sprawdzenie, ktdre czynniki poma-
gaja zwigkszy¢ celnos¢ prognoz, w jakim
okresie nastepuje dobra zmiana i czy zmia-
ny takie moga kumulatywnie poprawiac
trafnos¢ przewidywan.

GJP byt jednym z pigciu projektow, kto-
re wziely udzial w turnieju zorganizowa-



nym i sponsorowanym przez Intelligence
Advanced Research Projects Activity. IAR-
PA to instytucja majaca poprawiac jakos¢
pracy agencji odpowiadajacych za bezpie-
czenstwo w Stanach Zjednoczonych. Po-
wstala w 2006 r. w odpowiedzi na najwigk-
szy blad w historii wywiadu, ktérym byt
raport z listopada 2002 r., stwierdzajacy ze
Saddam Husajn posiada broni masowego
razenia. W 2002 1. przemyst wywiadowczy
w USA zatrudnial prawie sto tysigcy pra-
cownikéw, a ich wspdlny budzet wynosit
(podobno) ponad 50 mld dolaréw. A jed-
nak cala ta armia analitykdow, specjalistow,
informatykow i szpiegéw popelnita blad,
ktory kosztowat 1,7 bln dolaréw (na rok
2013) oraz tysiace zabitych i okaleczonych
zohierzy.

Kazdy zespct uczestniczacy w turnieju
IARPA miat odpowiada¢ na ponad piecset
pytan i kazdego dnia od wrzesnia 2011 do
czerwca 2015 I. 0 godzinie dziewiatej rano
przesyta¢ swoje prognozy. W pierwszym
roku prognozy zespotu Tetlocka byty traf-
niejsze o 60 proc. niz prognozy grupy kon-
trolnej. W drugim roku jego grupa byla
lepsza od grupy kontrolnej o 78 proc.,
byla réwniez lepsza od projektéw afilio-
wanych przy prestizowych uczelniach
w USA o 30 anawet 70 proc. GJP byt lepszy
nawet od analitykéw agencji wywiadow-
czych majacych dostep do tajnych infor-
magcji. Sukces Tetlocka i jego projektu byt

tak duzy, ze IARPA podzigkowala innym
druzynom i skoncentrowala sie na GJP.

Superprognozowanie

W projekcie Tetlocka celno$¢ prognoz
byla mierzona tzw. wskaznikiem Briera.
Jesli jeste$ w stanie idealnie przewidzie¢
przysztosé, to osiagasz wskaznik o. Jesli
mowimy o idealnie losowym przewidywa-
niu przysziosci, to uzyskujemy o,5 wedlug
Briera. A jesli nie mamy pojecia, co sie wy-
darzy, i zawsze si¢ mylimy, to uzyskujemy
wskaznik Briera na poziomie 2,0.

Najlepszy wynik uzyskat emerytowany
programista Doug Lorch, ktéry uzyskat
trafno$¢ na poziomie o,14. Emeryt miesz-
kajacy w Santa Barbara, nieposiadajacy ani
specjalistycznej wiedzy, ani doSwiadcze-
nia, ani dostepu do tajnych informacji, sa-
modzielnie zdominowal turniej juz w dru-
gim roku jego trwania.

Takich jak on superprognostéw byto az
58 —wsrdd nich inni emerytowani progra-
miSci, pracownicy biurowi, gospodynie
domowe. Kazdy otrzymywat na koniec
roku kupon Amazona o wartosci 250 do-
laréw. Roczne koszty osobowe wszystkich
superprognostow wyniosty wiec 14 500
dolaréw, a ich zespcét byt lepszy w przewi-
dywaniu przyszlosci niz dwadziescia ty-
siecy analitykéw pracujacych w réznych
agencjach wywiadowczych. Superprogno-
Sci potrafili przewidywac¢ na trzysta dni do

Zawodne
algorytmy

W USA decyzje o m.in.
przedterminowym zwolnieniu
wiezniow podejmuje sie

czesto na podstawie prognoz
recydywy, ktére wykonuje
program komputerowy. Jak
jednak wykazali ostatnio Julia
Dressel i Hany Farid, popularny
program COMPAS (od 2000 r.
ocenit ponad milion sprawcow)
radzi sobie z takim zadaniem

na poziomie przecietnego
cztowieka pozbawionego
doswiadczenia (ok. 65-67

proc. skutecznosci). Co wiecej,
COMPAS, ktéry bierze pod
uwage 137 cech skazafnicow, nie
osigga wiekszej skutecznosci niz
algorytmy, ktére prognozuja na
podstawie zaledwie dwéch cech.

Zaktady bukmacherskie w Londynie, 2008 r.

przodu z takich samym prawdopodobien-
stwem, jak zwykli prognosci przewidywa-
li wydarzenia najblizszych stu dni.

Poradnik dobrego analityka

W napisanej razem z dziennikarzem Da-
nem Gardnerem ksigzce ,Superprognozo-
wanie” Tetlock podsumowat projekt GJP
izamiescit kilka porad dobrego analityka.

Na przyklad warto ,szerzej kadrowac
problem”. Pytac, jak czgsto dane zdarzenia
w ogole wystepuja, a nastepnie dostosowy-
wac prognoze do aktualnej sytuacji. Innym
rozwiazaniem jest rozlozenie problemu na
czynniki pierwsze i postawienie dodatko-
wych pytan. Zamiast wprost przewidywac,
czy do 2020 1. wybuchnie wojna pomiedzy
USA a Korea Pénocna, lepiej zwrdci¢ uwa-
ge na takie kwestie jak prawdopodobien-
stwo wystrzelenia rakiet dalekiego zasie-
gu czy konfliktu na morzu pomiedzy stat-
kami péinocno- i potudniowokoreanski-
mi, a potem dostosowywac prognoze pod
wplywem kolejnych faktéw. Przywigzanie
do detali sprawi, ze twoje szanse na wystep
w telewizji zmaleja, ale trafno$¢ prognoz
wzro$nie. Jak bardzo? Wedtug Tetlocka, je-
§li zastosujesz sie do wszystkich jego porad,
nawet o 10 proc. ©

Autor jest doktorem prawa, wicedyrektorem
Instytutu Nauk o Polityce i Administracji
w Akademii Ignatianum w Krakowie.
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KULTURA

MO) KONTYNENT

WOJCIECH JAGIELSKI, REPORTER:

W Indiach zorientowatem sie,
ze Trzeci Swiat to jest moj Swiat.
Nieogarniony, ten, o ktérym chce opowiadac.

ADRIAN STACHOWSKI: Pana tez Indie
prawie na amen wciaggnety, prawda?
W potowie lat 80., jeszcze zanim
zostat Pan dziennikarzem.

WOJCIECH JAGIELSKI: Bardzo. Nic innego
mnie tak nie wciagnelo jak Indie. Za zad-
nym innym krajem — moze jeszcze RPA
—nie tesknie jak za Indiami. To fizyczna
tesknota.

Jak sie Pan tam znalazt?

Zona mnie zabrata. Tego samego dnia,
ktorego sie poznaliSmy, powiedziala, ze je-
dzie z grupa ludzi do Indii; jechata po raz
kolejny. Zapytala, czy bym nie pojechat
z nimi. Dla mnie Indie byty poza $wiatem,
to bylo tak, jakby kto$ zaproponowal mi
lot w kosmos. Troche juz jezdzitem, ale po
Polsce, autostopem, jesli za granice, to na
saksy do Wielkiej Brytanii. A oni zaplano-
wali cala podréz: Tajlandia, Malezja, Sin-
gapur i dopiero Indie. Zdecydowatem sig¢
ze wzgledu na Grazyne. Gdyby chciata po-
jecha¢ do Sochaczewa, tobym pojechat do
Sochaczewa. Ale wybrata Indie.

W Delhi odiaczyliSmy si¢ od grupy i na
wtlasna reke pojechali$my na wschdéd, do
Waranasi, Bhubaneswaru, Orissy, p6zniej
na potudnie do Mahabalipuramu, Madra-
su, Madurai, do Karnataki, Goa... Jezdzili-
$my miesiac. Intensywnie, czgsto na gape.

To byt chyba wtedy mato popularny

kierunek?

Byto tam wielu Polakéw, przyjezdza-
li gléwnie na handel. Bezposredni lot
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z Warszawy kosztowal troche wiecej
niz sto dolaréw. Wystarczyto kupic¢ whi-
sky i pare elektronicznych drobiazgéw
na lotnisku i sprzeda¢ na miejscu, zeby
sie zwrdcilo. Kiedys zabralem zegarek,
ktory potem chciatem sprzeda¢ pewne-
mu hotelarzowi. TargowaliSmy si¢ i po-
wiedzialem mu, ze ten zegarek wiele dla
mnie znaczy, bo dostalem go na osiem-
naste urodziny od ojca, co oczywiscie nie
bylo prawda. Tylko wzruszyl ramiona-
mi i powiedzial, ze nie rozumie, dlacze-
go chce mu tak drogo sprzedac taki stary
zegarek. Chcial koszulg, ale mialem tyl-
ko jedna.

Teraz mysle, ze pewnie bySmy tam jez-
dzili duzo czesciej i na dtuzej, ale dostatem
prace w Polskiej Agencji Prasowej i zacho-
rowalem na dziennikarstwo.

Co te Indie Panu zrobity, ze tak wcia-

gnety?

Trudno powiedzieé. To jak miltos¢ od
pierwszego wejrzenia. Nie da si¢ tego zra-
cjonalizowac. Zreszta, wrociliSmy z Grazy-
na z tych Indii i zaraz si¢ pobraliSmy. P6z-
niej byliSmy tam wielokrotnie. Za kilka
dni znéw jedziemy. Tym razem z synem,
pokaza¢ mu te czeS¢ $wiata, zanim przesta-
nie chcie¢ jezdzi¢ z rodzicami.

Nadal nie rozumiem.

I pewnie tak powinno zosta¢, bo nie

wszystko na szczescie da si¢ wytlumaczyc.

Chodzi o widoki, zapachy, atmosfere?

GRAZYNA MAKARA

O wszystko. Swoja droga w tych wi-
dokach nie ma nic fajnego. To, za czym
tesknig, to zaulki Pahargandzu, bied-
nej i brudnej dzielnicy przydworcowej
Delhi, z tanimi hotelami i tanimi knaj-
pami. Zalatuje tam wszystkim, zyciem
po prostu. A mnie to si¢ podoba. My-
Sle, ze gdzie$ tam trzeba szukac poczat-
ku mojego dziennikarstwa zwigzanego
z tamta cze$cia Swiata. Wczedniej my-
§latem o Afryce, o Trzecim Swiecie, cho-
ciaz bardzo nie lubig tego okreslenia, ale
to w Indiach zorientowalem sie, ze ten
Trzeci Swiat to moj Swiat, ten, o ktdrym
chce opowiadac. Chociaz juz wtedy wie-
dzialem, ze to, czego moge dowiedzie¢
sie o Indiach, to nic wobec prawdziwej



o nich wiedzy. Indie to kontynent sam
w sobie i to tylko przypadek, ze nie jest
oddzielony od reszty Azji.

Na przestrzeni lat napisalem stamtad
kilka tekstow, ale to byly proste artyku-
1y relacjonujace biezace wydarzenia. Co$
takiego napisze kazdy dziennikarz, ktéry
wie, jak zdobywac¢ informacje. Ale pisa¢
o Indiach glebiej, o biedzie, o duchowo-
Sci... to co$ zupelnie innego. Podczas jed-
nej z podrézy spotkalem profesora Marie
Krzysztofa Byrskiego, jednego z najlep-
szych indologow na Swiecie, wielki autory-
tet. To mnie zabezpieczylo przed madrze-
niem si¢. Wiedzialem, ze jak co$ napisze,
muszg si¢ liczy¢ z tym, iz profesor moze to
przeczytac.

Znalaztem jeden z tych tekstéw. Oto
,Pocztowka z Delhi”, z roku 1995:
»Wieczorami po Pahargandzu snuja
sie dtugowtosi, poubierani w fanta-
zyjne stroje wedrowcy i poszukiwacze
przygdd z Europy i Ameryki. W kafej-
kach na ulicy nad wieloma stolikami
unosi sie stodki zapach marihuany.
Dziewczyna z kolczykiem w nosie i pa-
ciorkach na szyi gra na gitarze »Light
my fire«, frazujac jak Jim Morrison”.
Wyglada na to, ze temat nowej ksiagzki,
»Na wschéd od zachodu”, chodzit za
Panem ponad 20 lat.
Albo i dtuzej. Hipisi to byli fascynujacy
ludzie. Wezesniej tylko o nich styszatem,
a poza tym stuchalem ich muzyki. Fascy-

Raju Baba, sadhu z Waranasi, Indie, lipiec 2014 1.

nowali, bo uwolnili sie od oczekiwan in-
nych ludzi, powiedzieli sobie, ze to oni sie
licza, a nie to, czego chcg od nich inni. Fa-
scynowali, bo oni to zrobili, tak napraw-
de. Mysle, ze jest w nas rodzaj podziwu
dla tych, ktdrzy robia cos radykalnego. By-
fem ciekaw, jak to jest by¢ kims takim, co
to znaczy zerwac¢ z tym tak zwanym nor-
malnym zyciem, z konwenansem. Fascy-
nowata mnie ta nienormalnos¢, skrajnosc.
Tak, mysle, ze nositem w sobie te ksiazke,
odkad zaczalem tam jezdzi¢ jako dzienni-
karz. W koncu uswiadomilem sobie, ze
jezdze po tych samych krajach co oni, tyl-
ko ze jako korespondent wojenny, i widze
tam nieustanne wojny, morze krwi, kra-
ine zbrodni.
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— A oniszukaja tam spokoju ducha

i oSwiecenia.

Jak mozna bylo nie widzie¢ tego, co ja
widzialem? Liczytem na to, ze te podréze
do Indii kiedys ztoza mi sie w co$, co bede
mogt opowiedzied. Sadzitem, ze to bedzie
moze ostatnia ksiazka, ktdra napisze juz
na koncu, kiedy wszystko pozbieram. To
nie byl nawet pomyst na ksiazke, ale luz-
na mysl, podkiad muzyczny, ktdry po-
brzmiewa gdzie$ w tle. W konicu uznalem,
ze wezme sie za porzadna dokumentacje.
Ale wtem natrafitem na trudnosci. Nie do
konca wiedziatem, o czym ma by¢ ta ksiaz-
ka ijak ja napisac. Nie mialem fabuty, bo-
haterow.

Znaczenie swoich poprzednich ksigzek

czasami zamykat Pan w zgrabnych

sentencjach. ,,Wieze z kamienia” byty

o szalefstwie niezbednym do od-

waznych czynéw, ,,Wypalanie traw”

o rozczarowaniu rewolucja, ,,Trebacz

z Tembisy” opowiadat o pasji, ktéra

nadaje zyciu sens. A ,,Na wschéd

od zachodu”?

Skoro mnie pan przypiera, powiem, ze
o tesknocie i marzeniach. I o ztudzeniach,
ktore pielegnujemy, bo tak wygodniej
nam zy¢. Nie da sie zy¢ bez wyobrazenia
o idealach, bez celu. Ta ksigzka jest o tesk-
nocie za czyms wielkim.

Probowalem réznych pomystow, by
o tym napisa¢. W koncu Grazyna przy-
pomniata mi o Kamal. Kamal, wcze$niej
Kamila, jest corkq mojej znajomej, dzien-
nikarki. Wyjechata z Polski, bo wybrala
Indie. Dwa lata temu zadzwonitem do jej
brata, by pomdgt mi ja znalez¢. Okazato
sie, ze akurat byta w Polsce. Po prostu prze-
kazaljej stuchawke.

A tyle Pan jej szukat! W potowie

lat 90., kiedy czesto jezdzit Pan do

Afganistanu, to jej matka prosita Pana,

by sprobowat jg odnalezc.

A poznali$my sie w Polsce. Spotkalismy
sie w Warszawie. UmoéwiliSmy sie, ze po-
jade do niej do Indii, do aSramy w Kerali.
Pé6zniej napisala, ze jednak nie spotkamy
sie w Kerali, bo jedzie do Dharamsali, wiec
spotkamy si¢ w Delhi. I pojechatem.

Dlaczego Kamal byta wazna?

Wyjechata na Wschad, kiedy juz to nie
bylo modne. Jej przejscie na druga strone
bylo przemyslane. Byla wychowywana
w Polsce na kogos$ takiego jak ja, miata by¢
dziennikarka. Wyjechala, bo nie chciala
by¢ wtloczona w zwykle zycie, ten szlak,
na ktérym, chcemy czy nie chcemy, po-
ruszamy sie w gére i w dol, w te i z powro-
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tem. Ona chciala skrecié, chciata czego$ in-
nego. Po wielu podrézach wybrata Indie.
Chciatem si¢ dowiedzie¢, dlaczego wciaz
tam jest.

Czekajac w Delhi na Kamal, poznat Pan
Swietego, Holendra, ktéry porzucit
Zachod juz w latach 60., drugiego bo-
hatera ksigzki.

Od lat zaczepialem zachodnich hipiséw,
ktorych spotykatem w Indiach. Przysiada-
fem si¢ do nich, zagajalem, pytalem o to
i owo. Nie wszyscy umieli dobrze opowia-
da¢, a on umial. Szukatem bohatera, wiec
na ktdregos$ z nich musiatem w koncu po-
stawi¢. Postawilem na Swietego.

Ile czasu z nim Pan spedzit?
Kilka dni, ale na rozmowie — w sumie
pewnie kilka godzin.

A powstato z tego pot ksigzki. To mnie
ciekawi w Panskich ksigzkach juz
od dawna. Bardzo szczegétowo
opisuje Pan historie bohateréw i sy-
tuacje, ktorych nie byt Swiadkiem.
Zastanawiam sie, jak Pan to robi.
Przygotowuje sie do rozméw, duzo czy-
tam. Moze nie tysiac stron na jedna napi-
sang, jak mowit Kapuscinski, ale sto —juz
tak. Poza tym bylem w miejscach, w kto-
rych bywali moi bohaterowie. Swiety mé-
wil mi duzo o plazach w Goa. Bylem tam,
wiem, jak wygladaja. Poznalem czlowie-
ka, ktéry byt przywddca tamtejszej wspol-
noty hipiséw, nazywat si¢ Eddie Osiem
Palcéw. I jak Swiety opowiadat o Goa, nie
potrzebowalem scenografii, bo juz j3 mia-
fem. Kiedy mowil, ze mieszkat w rybac-
kiej chacie, moglem ja opisac, bo tez w ta-
kiej mieszkatem. Zdaje sobie sprawe, ze to
nie jest zgodne z kanonicznym wyobraze-
niem o reportazu. Wiem, ze to rodzaj nad-
uzycia. Bo skad niby wiem, ze jego chata
wygladata tak samo jak moja? Ale ja si¢ nie
upieram, ze pisz¢ kanoniczny reportaz. To
moja opowiesC.

Ile Swiety ma lat?

Urodzil sie w 1945 1., wiec jest po siedem-
dziesiatce. Wielu starych hipiséw, ktérzy
spedzili w Indiach tyle czasu co on, méwi,
ze sa na tyle silni i znaja siebie tak dobrze,
iz moga wrdci¢ na Zachdd i nie da¢ sobie
narzuci¢ tutejszych oczekiwan. To oczywi-
Scie utuda, nie da sie uniknac tych zalezno-
Sci — trzeba pracowad, placi¢ podatki — ale
mysle, ze Swiety moze wrdcié. Tacy jak on
zdaja sobie sprawe, ze s3 juz starzy i zdro-
wie tez juz nie dopisuje jak kiedys. Chca
doczekac konca w bezpiecznym miejscu.
Mozna mieszka¢ w pojedynke w pokoju

za trzy dolary, kiedy si¢ tego chce, bo widzi
si¢ w tym przygode. Ale odchodzic z tego
Swiata samotnie, w tanim hotelu za trzy
dolary — to musi by¢ strasznie smutne. My-
§le, ze Swiety wrdci. Moze juz wrdcit.

A Kamal?

Na dwoje babka wrdzyla. Wiele zale-
zy od tego, co zrobi jej syn, urodzony juz
w Indiach, Lhamo. Kamal wychowuje go
po swojemu, nie naklada na niego ograni-
czen, nie szufladkuje go. Traktuje jak wol-
na istote.

W ksigzce widaé, ze Lhamo grawitu-

je w strone tego, od czego jego matka

uciekata. Ma telefon, korzysta z inter-

netu...

Jesli on jej powie, ze chce zy¢ w Polsce
lub w Kanadzie, to jesli chce by¢ sobie
wierna, musi mu pozwoli¢. Inaczej zdra-
dzi sama siebie. Zreszta ona tez méwila, ze
jest na tyle silna, by wrécic na Zachod.

Jak odebrata to, ze jest Pan nig zainte-

resowany jako pisarz?

Dziennikarz. Wiedziala, kim jestem, ze
jestem dziennikarzem i pisz¢ ksiazki. Kie-
dy powiedzialem jej, ze chcialbym opowie-
dzie¢ jej historig, nie sprzeciwila sie, zare-
agowala troche tak, jakby to bylo poza nia.
Jeszcze w Warszawie dalem jej ostatnia
ksiazke, ,Wszystkie wojny Lary”. I jeszcze
jedna, nie pamietam juz ktdra. Chcialem,
zeby poznala, jak pisze.

»Wszystkie wojny Lary” to opowies¢

o Czeczence, ktérej synowie jada

do Syrii, by walczy¢ w szeregach

tzw. Panstwa Islamskiego. Dlaczego

wiasnie te?

Chciatem, by zobaczyla, ze napisalem
o matce. Kiedy rozmawialiSmy w Dha-
ramsali, ze teraz chce napisac o niej, po-
wiedziala, ze ta o Larze jej sie spodobata.
Wtem Lhamo sie wtracil: ,przeciez nawet
jej nie przeczytatas!”. Zostawila pewnie te
ksiazke w ktorej$ asramie, zeby nie wozi¢
ze soba niczego niepotrzebnego. Dlatego
mysle, ze traktowala mnie troche jak po-
stanca ze starego Swiata, jak przypomnie-
nie poprzedniego zycia. Ale powiedzia-
1a, ze moge o niej napisa¢, nie widzi prze-
szkdd.

Ale to nie Pan o niej napisat.

Rozmawialem z Kamal dwa tygodnie.
W Polsce spotkalem sie z jej matka i bra-
tem. Rozumiatem ja do momentu, w kté-
rym zaczela si¢ zmieniac. A potem... jakby
to powiedziec... stracitem to, nie umiatem
do niej dotrze¢. Zupelnie inaczej niz z Lara.



KULTURA

Dlaczego?

Empatyczne zrozumienie Lary bylo
dla mnie latwiejsze, bo jestem ojcem. Ze
Swietym tez bylo latwo, mogltem sobie
wyobrazid, ze jestem na jego miejscu. On
nie przeszed! na drugg strone jak Kamal.
A Kamal... Odpowiadata na moje pytania,
mowila po polsku, ale kiedy to spisatem,
wciaz miatem niepokojace wrazenie, ze
nie rozumiem jej tak, jak nalezy, ze moge
odtworzy¢ zdarzenia z jej zycia, powtGrzy¢
stowa, ktére wypowiada, ale nie powie to
wiele o niej samej. Zaczalem opowiadac
o tym Grazynie. Okazalo sig, ze ona rozu-
mie Kamal doskonale. Uznalem wiec, ze
moze bardzo dobrze zrobi to ksiazce, jezeli
to moje niezrozumienie zostanie wyekspo-
nowane przez zupelnie inna narracje. Mia-
1o to jeszcze bardziej podkresli¢ przepas¢
dzielaca Swiat Kamal i nas, ludzi konwe-
nansu. Namoéwilem, nie bez trudu, zone
do tego pomystu. Ale nie ma jej nazwiska
na okladce.

Jest za to na stronie redakcyj-

nej i w dedykacji. Dlaczego nie

na oktadce?

Nie chciala tego. Ja z kolei uwazatem,
ze pominiecie jej udziatu w ogéle byloby
oszustwem.

W tym rozdziale pojawia sie postac
dziennikarza. To Pan, prawda?
Oczywiscie.

Dziennikarz pyta Kamal: ,,Czy nie

dostrzega pani jatowosci takiej eg-

zystencji? W kofcu zyje pani sobie

a muzom. Nikomu nic nie przyjdzie

z tego doskonalenia sie duchowego,

z tego, ze kiedys dotrze pani do koiica

drogi. Dotrze i co?”. Widac po tych

pytaniach, ze Pan jej nie rozumie. Ale

ona tez nie rozumie Paiskich pytai.

Na tym wiasnie polega problem niemoz-
noSci zrozumienia.

W swoich ksigzkach czesto przyzna-

je sie Pan do niepowodzeii. ,Wieze

z kamienia” opowiadaja o tym, jak

prébuje Pan zorganizowac wywiad

z Astanem Maschadowem. ,,Nocni we-

drowcy” w istocie sg o tym, ze nie

umie Pan napisac o dzieciach-zot-

nierzach, z kolei ,,Trebacz z Tembisy”

to historia nieudanych podejs¢

do wywiadu z Nelsonem Mandela.

A teraz Kamal, ktorg oddaje Pan zonie.

Nie mam dobrej odpowiedzi. Zawsze
nieufnie podchodzilem do ludzi, ktérzy
potrafili wszystko zdefiniowa¢, ktérym
wszystko ukladalo si¢ w proste réwnanie.

Nigdy nie uwazatem siebie
za Sherlocka Holmesa,
ktéry przeprowadzi
btyskotliwe Sledztwo
1 na koniec wyjawi kazda
tajemnice.

Czy wszystko, czym si¢ zajmujemy, kon-
czy si¢ triumfalnym sukcesem?

Ciekawy jest poczatek ksigzki,

w ktérym otwarcie pisze Pan o uzyw-

kach. Ta ksiazka zaczyna sie od Pana

na haju.

Traktowatem narkotyki bardzo incyden-
talnie, ale s3 w tym Swiecie, zwlaszcza te
lekkie, jak konopie czy haszysz, powszech-
ne. Kiedy w towarzystwie hipiséw pojawia-
ly sie skrety, predko odpadalem. Oni prze-
kraczali granice, a ja si¢ chetnie do niej zbli-
zalem, ale nie miatem odwagi przej$¢ na
druga strong. Podrézowatem zwykle jako
dziennikarz, wiec nie moglem traci¢ $wia-
domosci, kontroli. Kiedy zaczynaty krazy¢
skrety, wolatem sie zwykle wycofa¢, bo nie
wiedzialem, co sie ze mna stanie.

Widac¢ tez, ze z radoScig pisze Pan

w tej ksigzce o muzyce. Stucha Pan tej

samej, co hipisi, o ktérych pisze: Bob

Dylan, Jimi Hendrix, Neil Young.

Ostatnia muzyka, ktéra do mnie prze-
mawiala, to grunge, a to przeciez dzieci
hipiséw. Nie wyobrazam sobie zycia bez
muzyki. Towarzyszy mi zawsze i wszg-
dzie, podkresla przezycia, inspiruje, uspo-
kaja, jest w jakims$ sensie sposobem me-
dytacji. Najbardziej zaluje, ze nie umiem
jej grad, i zazdroszcze tym, ktdrzy to po-
trafia. Najwiekszym podziwem darze za$
tych, ktérzy potrafia ja tworzy¢. Dla mnie
to najwyzszy rodzaj wyobrazni. Mysle, ze
podobnie pojmowali muzyke ludzie, kto-
rzy pojawiaja sie w tej ksigzce. Mam wra-
zenie, ze dla hipisow i wldczegow ich mu-
zyka byla najlepszym wyrazicielem abso-
lutnie wszystkiego. Ja tak to przynajmnie;j
odczuwam. Wystarczy si¢ wstuchac i ni-
czego juz nie trzeba ttumaczy¢. Wyobraza-
fem sobie nawet, ze moze udaloby si¢ dola-
czy¢ do ksiazki plyte z muzyka, cos jakby
Sciezke dzwiekowa.

Co by na niej byto?
Liste moglbym ciagna¢ w nieskonczo-
nos¢. Musialbym przede wszystkim zna-

GRAZYNA MAKARA

lez¢ na niej miejsce dla Vana Morrisona
ijego albumu ,,Astral Weeks”. Cho¢ dzi$
nieco zapomniany, byl, obok Dylana,
Doorséw czy Grateful Dead, kim$ najwaz-
niejszym w kanonie hipisowskiego rock
and rolla, a ,,Astral Weeks” jedna z ulu-
bionych ptyt dzieci kwiatéw podrézuja-
cych do Nepalu i Indii. Swoje samochody
chrzcili ,,The Van Morrison”, w holdzie
pieSniarzowi. A dalej? ,, The Times They Are
a-Changin™ i ,Like a Rolling Stone” Dylana,
»All Along the Watchtower”, ale w wyko-
naniu Jimiego Hendriksa, ,For What
It’s Worth” Buffalo Springfield, ,Heart
of Gold” i méj ukochany ,,Powderfinger”
Neila Younga, ,,Across the Universe” Beat-
les6w, ,,Gimme Shelter” Rolling Stoneséw,
~People Are Strange” Doorsow, ,,San Fran-
cisco Nights” Erica Burdona i Animalséow,
,,Bird on the Wire” Leonarda Cohena, ,, The
Circle Game” Joni Mitchell, ,Can’t Find My
Way Home” Blind Faith, ,,Us and Them”
Pink Floydow, ,,Dark Star” Grateful Dead...
Troche by tego bylo, prawda?

Z kazda kolejna ksigzka coraz bardziej

oddala sie Pan od pisania, z ktérym

jest Pan najchetniej kojarzony. Tym
razem wchodzi Pan na nowe dla siebie
pole, bo interesuje Pana psycholo-
gia, duchowosé... Nie boi sie Pan, ze

w koficu zrazi do siebie czytelnikéw,

ktorzy oczekuja tego, co zawsze? Jak

Dylan, ktéry zamienit gitare akustycz-

na na elektryczna? Kiedy pierwszy raz

zrobit to na koncercie, kto$ krzyknat:

»judasz!”.

Nic na to nie poradz¢. W moim pisaniu
co$ sie skonczylo. Juz nie jezdze po Swie-
cie jako korespondent, nie ogladam wojen
irewolucji. I nie chee pisac ciggle takich
samych ksigzek, o tym samym. Trzeba
mie¢ litos¢ dla czytelnikow. Szukam cze-
go$ nowego, takze dla siebie. Nawet jeze-
li ta ksiazka jest inna — to wciaz jest moja
opowiescia. A ze prowadze czytelnikow
W inne miejsca niz w poprzednich ksiaz-
kach?... To chyba nie jest powdd do rozcza-
rowania? Moze warto sprébowac? ©

Rozmawiat ADRIAN STACHOWSKI

WO)CIECH JAGIELSKI
jest reporterem

i pisarzem. Byt kore-
spondentem wojennym.
Autor wielu ksigzek.
Pracowat w ,,Gazecie
Wyborczej” i Polskiej
Agencji Prasowej. Obecnie jest redaktorem

i dziennikarzem ,,Tygodnika Powszechnego”.
Wrtasnie ukazalta sig jego nowa ksigzka

»Na wschdd od zachodu”.
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Piotr Cieplak podczas proby ,,Elementarza”, Teatr Narodowy, Warszawa, 1 grudnia 2017 1.

Skradziony elementarz

DARIUSZ KOSINSKI

Piotr Cieplak kiedys robit najszybszy teatr w miescie.

Teraz robi najgtebszy.

‘ N JYJECHALEM WCZESNIE]. ZAWSZE WY-

jezdzam wczeSniej, bo nie lubie sie
spoznial. Zwlaszcza do teatru lubie przy-
chodzi¢ bardziej niz punktualnie. Da¢ so-
bie czas, zeby w $wiat przedstawienia nie
wpadac z biegu. Zapomnialem jednak, ze
to ,czarna $roda” i ze centrum Warszawy
bedzie zablokowane. Przebycie trasy zaj-
mujacej zazwyczaj 15-20 minut rozcia-
gnelo sie dwukrotnie. Zziajany wpadiem
do pustego juz holu Teatru Narodowego
niemal bez wiary, ze obejrze ,Elementarz”
Barbary Klickiej w rezyserii Piotra Ciepla-
ka. Obstuga Narodowego ma jednak prze-
¢wiczone sposoby na takich delikwentéw.
Szybko przeprowadzony przez korytarze
i windy, wszedlem na ciemna salg i zaja-
fem pierwsze wolne miejsce.
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Nie zdazylem jeszcze ztapa¢ oddechu, gdy
zaparla mi go pierwsza scena: rozmowa Ali
(Edyta Olszowka) z Tata (Waldemar Kow-
nacki). Codzienna sytuacja z rodzinnego zy-
cia wyniesiona gdzie$ wysoko nad podto-
ge sceny, przesycona hopperowskim Swia-
tlem promieniujacym z przedmiotow. Bylo
W niej to, co przyciaga mnie do teatru Piotra
Cieplaka od dawna: nieoczywista poetyc-
kos¢, Taczaca zart, ironie i glebsze znacze-
nie, kreowane $rodkami scenicznymi, uzy-
wanymi w ich pelnym bogactwie.

Teatr dla martenséw
O Cieplaku stalo si¢ glosno po wielkim
sukcesie, jakim bytla inscenizacja ,,Histo-
ryi o chwalebnym Zmartwychwstaniu
Panskim” Mikotlaja z Wilkowiecka we

Wroclawskim Teatrze Wspoélczesnym
(1993), przeniesiona potem do telewizji
(ten sam tekst Cieplak zrealizowat wkrot-
ce w warszawskim Dramatycznym). To
bylo niezwykle zaskoczenie, bo wydawa-
1o sig, ze po legendarnym przedstawieniu
w rezyserii Kazimierza Dejmka (1962)
z t3 uznawana za szacowna, ale omija-
na z powodu rozlicznych trudnosci sta-
ropolszczyzna nikt nie bedzie si¢ w sta-
nie tworczo zmierzy¢. Cieplak zrealizo-
wal przedstawienie dalekie i od wszel-
kiego dewocyjnego ilustracjonizmu, i od
zachwytu nad ludowa naiwnoscia. Udo-
wodnil, ze nalezacy do bardzo odleglego
czasu i $wiata dramat moze by¢ partne-
rem w mysSleniu, w mierzeniu si¢ z pro-
blemami jak najbardziej wspétczesny-
mi i ze z tekstu jednoznacznie religijne-
go mozna wydoby¢ dalekie od ortodoks;ji
napigcia metafizyczne. Tak tez bylo w ko-
lejnych przedstawieniach.

W tym kontekscie przypominano cza-
sami, ze studiujac w krakowskiej szko-
le teatralnej, Cieplak byt stuchaczem wy-
kladow nieodzalowanego ks. prof. J6zefa
Tischnera, ktéry wywarl wplyw na inte-
lektualng i duchowa formacj¢ grupy waz-
nych polskich rezyseréw (takze na przy-
klad Anny Augustynowicz).

W drugiej polowie lat go. Cieplak byt
jednym z twércow teatralnego przetomu.
W 1997 1. zostal dyrektorem artystycznym
warszawskich Rozmaitosci, dla ktérych
wymyslit chwytliwy i potem czesto po-
wtarzany slogan ,najszybszy teatr w mie-
écie”. Swiadomie nakierowat scene przy
Marszatkowskiej na komunikacje z mio-
dymi widzami, ktérych od modnego wow-
czas obuwia nazwal ,martensami”. Dyrek-
cje artystyczna Cieplaka otworzyla stynna
premiera ,,Bzika tropikalnego” Witkace-
go w rezyserii Grzegorza Jarzyny, uwaza-
na dzi$ za przelomowa date w dziejach naj-
nowszego teatru polskiego.

Jednak ten sojusz z rodzacym sie ,no-
wym teatrem” zostal wkrétce rozluzniony,
jesli nie wrecz zerwany. Juz w pazdzierni-
ku 1998 r. kierownictwo RozmaitoSci ob-
jat Jarzyna, Cieplak zas$ rezyserowat na in-
nych scenach, zwracajac si¢ ku innej este-
tyceirepertuarowi.

Upodobat sobie inscenizacje literatury
dzieciecej, adresowane zaréwno do doro-
stych (,Kubus$ P.” wedlug Milne’a w Te-
atrze Studio, 1999), jak i do dzieci (,,Ach,
jak cudowna jest Panama” wg Janoscha
w bielskiej Banialuce, 2002, i warszaw-
skim Powszechnym, 2006). Pozostawal re-
zyserem cenionym, ale lokujacym si¢ na
uboczu gwattownie przybierajacego na
sile strumienia ,nowosci”, ktéry z alterna-
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tywnego doplywu zamienial si¢ wlasnie
w nurt gléwny.

Farsa i vanitas

Niektore z jego wyboréw repertuaro-
wych byly zupelnym zaskoczeniem. Gdy
zaczal w Powszechnym w Warszawie
prace nad ,Stomkowym kapeluszem”
(2005) — klasyczng farsa Eugéne’a Labi-
che’a, decyzj¢ te mozna byto potrakto-
wac jako rodzaj demonstracji. Oto wsrod
coraz gwaltowniejszych debat wokét te-
atralnych ,,0jcobdjcow”, ,pokolenia por-
no” i,teatru bez majtek”, niegdysiejszy
sojusznik ,,martensow” siegat po arcy-
mieszczanski tekst, wrecz symbol wszyst-
kiego, z czym walczyt kazdy ,nowy teatr”
od poczatku XX w.

Ale to, co zrobit Cieplak, okazalo sie¢
wrecz nieprawdopodobne. Gdybym miat
kiedys$ wskaza¢ kilka obrazéw czy scen,
ktore sposrod tego, co widzialem w te-
atrze, najbardziej zapadly mi w pamiec,
to z pewnoScia wymienitbym odstonie-
ta ceglana Sciang Teatru Powszechnego
w Warszawie i stojacych pod nia akto-
réw, mowiacych w jakims niezwyklym,
nasaczonym ci¢zarem sensu rytmie frag-
menty ,Czterech kwartetéw” Thomasa S.
Eliota. Rzadko, niezwykle rzadko zdarza
mi sie mie¢ poczucie, ze ogladam w te-
atrze arcydzielo. Na ,,Slomkowym kape-
luszu” je mialem — godzina dwadzieScia
minut teatru doskonalego nie ze wzgledu
na mityczna ,jako$¢ rzemiosta” i réwnie
mityczne ,czyste pigkno”. Pewnie i jedno,
i drugie w tym przedstawieniu bylo, ale
jego arcydzielno$¢ polegata dla mnie na
tym, Ze oto teatr w calej swej mocy ujaw-
niat sie i byt powoltywany jako przestrzen
bezposredniego doswiadczenia, faczacego
myslenie i poznanie niedostgpne gdzie in-
dziejiinnymi Srodkami nieosiagalne.

OczywiScie mozna ten ,,Stomkowy ka-
pelusz” opowiadac, analizowac, interpre-
towac. I nawet nie jest to jako$ szczegdl-
nie trudne. Tyle ze sedno sensu i wartosci
tego przedstawienia jest na tej drodze nie-
dostepne. Jakis jego cieft mozna zobaczyc,
jakies echo postysze¢ w rejestracji telewi-
zyjnej, ale nie ma w niej sily, jaka miala
obecno$¢ aktoréw, napiecia powstajacego
miedzy nimi a nami — tego wszystkiego,
o czym sobie opowiadamy jako o rdzeniu
specyfiki tej sztuki, czasem juz nie wie-
1zac, ze nim rzeczywiscie jest. Przedstawie-
nia Cieplaka t¢ wiare przywracaja. Jego te-
atr nie stuzy wzmacnianiu kulturowego
kapitatu wielkich autoréw i czczacych ich
widzow, nie jest tez narzedziem uzywa-
nym w takich czy innych walkach, i nie
jest wehikulem teatr przekraczajacym.

Na dobre i na zle Cieplak mysli teatrem,
zamieszkuje teatr jako niedajace si¢ zasta-
pi¢ srodowisko twdrczego reagowania na
Swiat.

Jego przedstawienia usituja czasem bra¢
na sztandary przeciwnicy rezyseréw poli-
tycznie zaangazowanych i krytycznie na-
stawionych dramaturzek. Druga strona
niekiedy uznaje go za anachronicznego
tworce dostarczajacego kulturalnej roz-
rywki miejskiej klasie $redniej. Cieplak
wymyka si¢ jednak i jednym, i drugim.
Nie stroni od politycznego zaangazowa-
nia, czego dowiddl na przyktad glosnym
,Albosmy to jacy tacy” wg ,Wesela” Wy-
spianskiego (Teatr Powszechny w War-
szawie, 2007 — do obejrzenia na stronie
nina.gov.pl), ale wydaje si¢ by¢ blizej niz
»nowi krytyczni rezyserzy” materii co-
dziennosci — z jej egzystencjalnym i me-
tafizycznym podglebiem. Dowiodly tego
dwa zrealizowane blisko siebie, wspaniale
przedstawienia: ,Niedokonczona historia”
Artura Palygi (Teatr Powszechny, 2012)
1,Milczenie o Hiobie” (Teatr Narodowy,
2013). W obu poetycka materia tekstowa
wpleciona zostala w mistrzowska kompo-
zycje gry aktorskiej, muzyki i operowania
przestrzenia (Cieplak wspdtpracuje Scisle
ze scenografem Andrzejem Witkowskim).
Gdy w ,,Milczeniu” przed oczyma widzéw
siedzacych na scenie otwiera si¢ ogromna,
pusta przestrzen widowni Teatru Narodo-
wego, metafizyczne metafory przestrzen-
ne nabieraja zmystowej konkretnosci, zo-
staja dane do doswiadczenia w sposdb, jaki
nigdzie i nigdy indziej w polskim teatrze
nie bedzie mozliwy.

Na kota nie czas

Autorka tekstu ,,Elementarza” w Narodo-
wym jest poetka Barbara Klicka, kontynu-
ujaca tradycje poezji operujacej i grajacej
jezykiem — z pelng swiadomoscia, ze jego
brzmienia i formy (takze gramatyczne) sa
réwnie wazne jak znaczenia, albo tez od
nich nieodrywalne. Jej jezyk to materia,
z ktdrej zrobiona jest rzeczywisto$¢. Moz-
na oczywiscie powiedzie¢, ze w ,Elemen-
tarzu” stowo jest ozywiane, umuzycznia-
ne i uprzestrzenniane, ale réwnie dobrze
mozna to, co dzieje sie na scenie Narodo-
wego, nazwac ustowianiem ciala, muzyki
iprzestrzeni.

Glowna bohaterka spektaklu, Ala, facza-
ca Alicj¢ Lewisa Carrolla i postac z legen-
darnego elementarza Mariana Falskiego,
Pprzenosi sig¢ ze Swiata utraconego sensu
irozpadu, wybrzmiewajacego w niemo-
cie jej Taty, do ,krainy czaréw”, ktdra jest
kraina liter. Na poczatku wydaje si¢ ona ra-
jem —tym jeszcze sprzed chwili, gdy Adam
na polecenie Boga ,nazwal wszystko stwo-
rzenie”. Przewodnikami po tej krainie
beda dla Ali i dla nas Falski Marian (Mo-
nika Dryl) i Marian Falski (Barlomiej Bo-
browski) — mistrzowie polszczyzny i zara-
zem nauczyciele, regularnie proszacy pod-
opieczng, by powtdrzyla to, czego ucza ja
kolejne sekwencje.

Swiatem liter, tak jak catym Swiatem, rza-
dzi Bog (Marcin Przybylski), ktory jest tez
Jfrontmanem” grajacego na zywo zespo-
tu. Bog kaze Adamowi (Piotr Grabowski)
nadawac nazwy stworzeniu, a wraz z po-
znawaniem kolejnych liter pojawiaja si¢
na scenie kolejne postacie. Cela (Dominika

w»Elementarz” w rezyserii Piotra Cieplaka, wystepujq: Barttomiej Bobrowski (Marian Falski),
Monika Dryl (Falski Marian), Edyta Olszowka (Ala)
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> Kluzniak)ijej ,cacko” Felek (Robert Jarocin-

ski) w niemal farsowym tempie prowadza
wecale nie farsowa opowies¢ o budowaniu
mitoSci. Ona (Paulina Korthals) pojawia
sie przy C z wykladem o cynie, ale najwaz-
niejsza role odgrywa przy ,.F jak feminizm”.
WoezeSniej spod sceny wynurza sie Scina-
jacy drzewo Drwal (Karol Pochec), ktdry
w drugiej czeSci powrdci jako opiekujacy
sie owocami w ogrodzie Ortolan. Podroz Ali
odbywa si¢ w porzadku alfabetu i do pew-
nego momentu ma charakter lekcji $wiata
udzielanej nie przez, ale w jezyku.

Leki gra

Tak jednak jest tylko do czasu. Przy literze
G muzycy, ktérzy wczesniej kotysali cala
sale jazzujaco pogodng piosenka, nagle ata-
kuja Ale, zmuszajac ja do odmieniania sto-
wa ,géwniara”. Poczatkowa zabawa zmie-
nia sie w torture, nad ktdra unosza sie po-
nure cienie Gmachu Gigantéw i Legionu
Godnosci. Gdy Ala zostanie pokonana, na
scene wkracza chdr, by wySpiewac piesn
o0 abecadle, ktére z pieca spadio i ,w glo-
wy nam jeblo™: na tle zbiorowo wySpiewy-
wanych liter alfabetu solistka czystym so-
pranem prowadzi swoista litanie polskich
wyzwisk ulozonych w porzadku alfabetu.
Przy U zamienia si¢ ona w zdanie, ktdrego
orzeczeniem jest fraza ,umieraj stad”.

To przelomowy moment przedstawie-
nia. Odtad juz nic nie bedzie proste i nie-
winne. L to lek, na ktdry tkajaca spazma-
tycznie Ala nie ma leku i na ktdry nie po-
maga coraz bardziej bezradne powtarza-
nie juz nauczonej lekcji. Wprawdzie wraz
z kolejnymi scenami bedzie odzyskiwac
rownowage, a w finale tej podrozy jej Tato
odzyska glos, ale nauka kolejnych liter tra-
ci swoja poczatkowa przewidywalnos¢
idyscypling, sprawia wrazenie inscenizo-
wanej jakby wbrew sensom stéw, tak jak
wtedy, gdy Falscy staraja si¢ tagodzi¢ sy-
tuacje obrazem ,fow6w na tegach”. Wiec
cho¢ budzi moja sympati¢ dialog dojrze-
wajacej przy M milosci Cacek oraz wy-
zwalajace ,Nie” Ali i Onej, wypowiada-
jacej swoje drobne niezgody na catoscio-
wa narracje kobiecego buntu, w imig kté-
rej jednoczeSnie z wiara protestuje (scena
ta w ,,czarna Srode” brzmiala szczegélnie
aktualnie), to nie wierze w nawrocenie
Drwala na Ortolana. Bardziej wierze (bo
jak nie wierzy¢) w nieobecnosc P, ktéra nie
bierze udzialu w przedstawieniu, bo prze-
milczenie P tez co$ o niej mowi...

Podroz Ali konczy sie przypomnieniem
sceny z dziecinstwa, ktdra jednak nie ma
wiele wspdlnego z powrotem do ,krainy
niewinnosci i szczgScia”. Przynosi wy-
powiadane przez ojca przypomnienie
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o $mierci. Swiat nie odzyskuje rajskiej pro-
stoty i oczywisto$ci. Adam w trzeciej pro-
bie nadawania nazw stworzeniu tworzy
imiona poetycko przesuniete, jako$ trafne,
ale dalekie od prostych okreslen chwytaja-
cych bezposrednio swéj przedmiot. Jezyk
nieuchronnie odkleit sie od $wiata. Zaden
elementarz juz tego nie naprawi.

Pytajnik

W finale spektaklu wszyscy aktorzy
w prywatnych ubraniach gromadzg si¢
na jakims towarzyskim przyjeciu czy pik-
niku, bawiac sie w uktadanie calych zdan
z wWyrazOw rozpoczynajacych sie na te
sama litere. Sg rozluznieni, a ich gry wy-
daja si¢ niczym wiecej niz towarzyska
rozrywka. Czyzby byl to autokomentarz
tworcow? Moze nawet autoparodia? Wzie-
cie w nawias wlasnego wysitku? Przeciez
podjeta w przedstawieniu proba odzyska-
nia Swiata oparta zostala na tej samej za-
sadzie dzialania ,,po literkach” jak ta towa-
rzyska zabawa, ktdra zdaje sie by¢ pozba-
wiona istotnego znaczenia. Czyzby tylko
tyle zostalo chronigcym si¢ w swoje kultu-
rowe kapitaly bylym inteligentom?

Ten znak zapytania, ktéry zawisa nad fi-
nalem przedstawienia Cieplaka, wydaje mi
si¢ wazniejszy i cenniejszy niz jego najlep-
sze nawet sceny. Jego krytycy pogrubiaja
pytajnik, oskarzajac rezysera i teatr o pozor
krytyki i wysubtelnienie Srodkéw zupel-
nie nieskuteczne w naszych gwattownych
czasach. Zwolennicy czasem czyniq z niego
orez, podkreslajac, ze to wlasnie o takie i tak
wyrafinowane odniesienia do rzeczywisto-
Sci im chodzi. Pytajnik pozostaje za$ pytaj-
nikiem — podroz przez Swiat po literkach
prowadzi do znaku interpunkcyjnego na-
dajacego tonacje temu, co migdzy stowami.

Swoisty urok i madros¢ teatru Ciepla-
ka, ktérych cala pelni¢ pozna¢ mozna
w ,Elementarzu”, ujawniaja sie wlasnie
w tym niejednoznacznym miedzystowiu
finatu i rezygnacji z mocnej puenty. Rezy-
ser konsekwentnie odmawiajacy akcesu
pozostaje na mapie teatru polskiego we
wlasnym, zagospodarowanym przez sie-
bie miejscu. Nie byloby prawda stwierdze-
nie, ze jest ono oderwane od rzeczywisto-
Sci spolecznej i politycznej, ale tez z pew-
noscia nie pulsuje w jej pospiesznym i ner-
wowym rytmie. By¢ moze wlasnie dlatego
udalo mi si¢ wieczorem w — bylo nie bylo
— narodowym teatrze odzyska¢ oddech
iuspokoic skolatane serce. ©

DARIUSZ KOSINSKI

Barbara Klicka, ELEMENTARZ, rezyseria Piotr

Cieplak, scenografia Andrzej Witkowski, Teatr
Narodowy w Warszawie, premiera 7 grudnia

2017T.

Odejscie
mocy

WIT SZOSTAK

Twérczosc Ursuli Le Guin
mozna nazwac
fabularyzowanymi

dziejami ludzkiej duszy.
Metafory i symbole zostaja
opowiedziane tak, jakby
wydarzyty sie naprawde.

Ta historia wtasnie sie
zakonczyta. Le Guin nie zyje.

I IEDY ALFRED L. KROEBER, PROFESOT

Uniwersytetu Berkeley, zatozyciel
Amerykanskiego Towarzystwa An-
tropologicznego, uczen Franza Boasa,
przyjaciel ze studiéw Ruth Benedict
i Margaret Mead, autor ponad pigciu-
set publikacji naukowych, badacz kul-
tur Indian Zuni 1 Mohave, cztowiek,
ktory rozmawiat z Ishi, ostatnim zy-
jacym przedstawicielem plemienia
Yahi...

Zatem kiedy Alfred L. Kroeber
w roku 1960 umierat w wieku 84 lat,
jego corka, Ursula Kroeber Le Guin,
miala debiut literacki wciaz przed soba.

Cien ojca

Byla péznym dzieckiem, urodzona
w roku 1929 przez druga zong¢ styn-
nego ojca, pisarke Theodore Kroeber.
Wychowana w domu amerykanskich
intelektualistow, wsrdd ksiazek, prze-
sigknieta koncepcjami rodzacej sie
antropologii kulturowej i spotecznej.
Bylo to Srodowisko, gdzie Scieraly sig
idee. W domu Kroeberow zylo sig tym,
czym zyla cala uniwersytecka Amery-
ka po wojnie: nowe idee spoleczne,
psychoanaliza, feminizm, kontestacja
spoleczenstwa mieszczanskiego. Ur-
sula studiowala na Uniwersytecie Co-
lumbia, potem kontynuowata nauke
we Francji.

Zaczela publikowac w latach 60.1juz
pierwsze powieSci przyniosty jej pe-
wien rozglos. Od poczatku w jej twor-
czosci widac¢ bylo pietno odci$nigte
przez intelektualny klimat rodzinne-



go domu. Podczas gdy wspélczesni jej au-
torzy science fiction ekscytowali si¢ pod-
bojem planet, przescigali w wymyslaniu
nowych wynalazkéw i obcych zamiesz-
kujacych inne Swiaty, Le Guin zachowy-
wata wzgledem tych pomystow spokojny
dystans. Bardziej interesowalo ja nie to,
co o czlowieku, kosmosie i obcych rasach
moga nam powiedzie¢ nauki przyrodni-
cze, ale raczej to, co méwi na ten temat
antropologia. W swoim pisarstwie stala
si¢ etnografem wymyslonych swiatow.
Skrupulatnie opisywala obyczaje i kultu-
1y, struktury spoleczne i religijne wierze-
nia, prébujac pokazad, jak warunki zycia,
anatomia i fizjologia wymyslonych ludéw
wplywaja na ksztalt ich cywilizacji.
Szczegblnym przykladem tej antropo-
logicznej fascynacji, w pewnym sensie
punktem granicznym w fantastycznej
tworczosci, jest dziwna powies¢ ,,Wracaé
wciaz do domu”. Le Guin rezygnuje w niej
z tradycyjnej narracji, zamieszczajac na po-
nad pieciuset stronach zbior materialow,
ktére moglyby powstac¢ w kulturze, jaka
sobie wymyslila. Mamy wigc fragmenty Ii-
teratury, piosenki, zapis nutowy utworéw
muzycznych, strzepy wystapien publicz-
nych, gazet, stowniki i leksykony przed-
miotow codziennego uzytku. Surowy ma-

Ursula Le Guin zmarla 22 stycznia 2018 r. w Portland, w stanie Oregon

terial, ktory zbiera etnograf i poprzez kto-
ry podejmuje préby zrozumienia obcego
sobie ludu.

W lata 70. Le Guin wchodzi jako autor-
ka dwdch rozpoznawalnych i docenio-
nych cykléw powiesciowych: ,,Ekumeny”
i,,Ziemiomorza”. Dzigki temu drugiemu
zostaje uznana — obok Tolkiena — za naj-
wazniejsza pisarke fantasy. Jednoczes$nie
nie idzie tropem oksfordzkiego profeso-
ra, lecz rozwija wlasne rozumienie mitu,
wyznaczajac dla fantasy Sciezki, ktérymi
przez nastepne lata bedzie podazalo wie-
lu autorow.

Na poczatku bylo Stowo
Ziemiomorze jest wymyslonym, basnio-
wym Swiatem, w ktérym obok znanych
nam praw przyrody dziala szczegélnego
rodzaju magia. Zdoby¢ wladze nad rze-
cza to poznac jej prawdziwe imie. Kazda
istota — cztowiek, zwierze, kamien, zywio-
ty — ma swoje sekretne imie: stowo, ktére
powotalo je do istnienia u poczatku $wia-
ta. Ta mowa jest jednak ukryta, zastonieta
przez codzienne imiona rzeczy. Magia po-
lega wigc na poznaniu prawdziwego imie-
nia. Poznac je to jednoczeSnie poznac natu-
re rzeczywistoSci. A zna¢ naturg — to mie¢
nad nia wladze.

O ile u Tolkiena magia byla szczegélng
moca, ktéra postugiwaly sie istoty o mi-
tycznym pochodzeniu, o tyle w Ziemio-
morzu jest to pewna umiejetnos¢, kto-
ra utalentowani ludzie moga rozwijac.
W tym Swiecie, gdzie na nieprzyjaznym
morzu rozrzucone sg tysiace wysp, istnieje
szkota magow, w ktérej mlodzi ludzie po-
znaja prawdziwg, zapisana w stowach, na-
ture rzeczywistosci. Magia staje sig¢ techni-
ka, ma swoje prawidla i niemal naukowe
zasady. Ale bywa tez dla jej uzytkownikéw
niebezpieczna. Swiat pozostaje w réwno-
wadze, rzeczywisto$¢ trwa dzieki harmo-
nii przeciwienstw. Magowie maja wplyw
na losy stworzenia, ale musza przy tym pa-
mietad, ze ich dzialanie moze naruszyc¢ ten
kruchy porzadek. Wiladza nad rzeczywi-
stoScia zobowiazuje.

Rewersem wladzy nad ludzmi i sitami
natury, ktora daje znajomos$¢ imion, jest
mozliwo$¢ zaufania drugiemu czlowie-
kowi. Zaufa¢ to zdradzi¢ swe prawdziwe
imie, stana¢ bezbronnym przed przyjacie-
lem, powierzy¢ mu swaj los.

W kreacji tej wida¢ $lady pierwotnych
kultur, gdzie zwiazek rzeczy ze stowem
jest o wiele Scislejszy niz w kulturze Za-
chodu, widac¢ silne inspiracje biblijne,
wreszcie mozna odnalez¢ tropy taoizmu.
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POZEGNANIE

Le Guin $mialo siega po rozmaite mity
i basniowe toposy, wyplatajac z nich swa
historie. Ale dla niej mit jest czyms$ wiecej:
to uzewnetrzniona opowie$¢ o wnetrzu
czlowieka. Do antropologicznych inspi-
racji pisarka dolacza psychologie Junga.
Mity to zewnetrzny wyraz nieSwiadomo-
Sci zbiorowej. Ten melanz idei daje zadzi-
wiajaco spojna strukture powieSciowa.

Wedrowiec i jego cient

Swiat Ziemiomorza poznajemy oczami
Geda, wiejskiego pasterza, syna kowala,
ktéry odkrywa w sobie fascynujaca, ale
tez niepokojaca moc. Rozpoczyna si¢ jego
nauka i dojrzewanie. Ged rusza do szkoly
magow na wyspie Roke. Ma w sobie wiele
pychy, dlatego nauka jest przede wszyst-
kim szkola pokory. Utalentowany chlo-
pak ulega jednak pokusie i dla zaspoko-
jenia ambicji postanawia wywota¢ ducha
zmarlej osoby. Zmarli naleza do innego
Swiata, wiec takie dziatanie — cho¢ tech-
nicznie mozliwe — w powazny sposob na-
rusza rownowage Swiata. I Ged ponosi
konsekwencje swojej brawury: uwalnia
swoj cien, ktdry Sciga go potem po calym
Ziemiomorzu.

To doskonale pokazuje metode literacka
Le Guin, rozpigta pomiedzy Jungiem a an-
tropologia. Z jednej strony cien staje si¢
mrocznym bohaterem powiesci: podaza
za Gedem, atakuje go, w jego imieniu wy-
rzadza wiele zla. Z drugiej jednak — jest to
upostaciowiony mroczny aspekt psychiki
samego bohatera. Ten jungowski cien ze-
rwatl si¢ ze smyczy i mlody mag nie zazna
spokoju, dopdki sie z nim nie skonfron-
tuje. Kiedy zrozumie, ze nie moze dluzej
uciekad, bo cien zawsze bedzie deptal mu
po pigtach, sam zaczyna go Scigac. Staje si¢
mysliwym, ktéry przemierza Ziemiomo-
rze, by pozna¢ prawdg o samym sobie. Jak
pokonac cien, jak uzyska¢ nad nim wia-
dz¢? Poznajac jego prawdziwe imig. Walka
konczy sie, gdy Ged je wypowiada. Brzmi
ono... Ged.

To, co dla Junga jest pewna metafora,
proba nazwania ukrytej sfery naszej psy-
chiki, w opowiesciach Le Guin staje si¢ sa-
moistng rzeczywistoscia. Le Guin bierze
na warsztat sny i symbole, opowiadajac
onich w niezwykle realistyczny sposéb.

Pézniej Ged zostanie Arcymagiem, be-
dzie rozmawiat ze smokami, uratuje Swiat,
odnajdujac starozytny pierscien, ktéry ma
zapewni¢ powszechny pokoj, oraz ostat-
kiem sit powstrzyma innego maga, kto-
ry postanowit znie$¢ granice pomiedzy
Swiatem zywych i umartych. Ged juz wie,
ze rownowagi nie mozna bezkarnie zabu-
rza¢, dlatego zamykajac wrota do krainy
umarlych, ocali Ziemiomorze przed kata-
strofa.

Krdl jest w cigzy

W wywiadach pisarka czesto wyraza-
ta sympatie dla ruchéw feministycznych
i anarchistycznych. Nie traktowala jed-
nak swej literatury jako ideologicznego
oreza. Widziata natomiast jej role w ,,pod-
noszeniu $wiadomosci”. Te metode pra-
cy literackiej wida¢ wyraznie w powiesci
»Lewa reka ciemnoSci”, nalezacej do dru-
giego wielkiego cyklu autorki, nazywane-
go ,Ekumeng”.

Na wyspach Ziemiomorza zyli ludzie
podobni do nas, cho¢ rozwdj ich cywiliza-
cji wskazywat na odlegla przesziosé. Swiat
ten zasiedlaly rowniez smoki i inne osobli-
we stworzenia, ale zasadniczo jego miesz-
kancy zmagali si¢ z podobnymi problema-
mi, co my. Istotna r6znica byta magia.

Na planecie Gethen, gdzie rozgrywa sig
»Lewa reka ciemnosci”, mamy do czynie-
nia z zupeknie innym konceptem. Zyja tam
ludzie podobni do mieszkancéw Ziemi.
R6zni ich od nas jedno: kwestia plci. Przez
wieksza czeS¢ zycia pozostaja oni herma-
frodytami, dla ktérych kwestia potrzeb
seksualnych nie istnieje. Tylko na kilka dni
w miesigcu, pod wplywem dzialania hor-
mono6w, wchodza w okres kemmeru, ktory
najprosciej mozna odda¢ naszym swojskim

24 stycznia 2018 zmart w Minsku

Michat Aniempadystau

Designer, poeta, autor rock-opery ,,Narodny Albom”.
Dobry i odwazny czlowiek.

Zegnaja Go
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pojeciem rui. Dopiero w kemmerze zaczy-
na budzi¢ si¢ instynkt plciowy i na ten czas
staja si¢ kobietami lub mezczyznami. To,
czy dany czlowiek stanie sie mezczyzna,
czy kobieta, czy bedzie zdolny zaptodnic,
czy tez zaj$¢ w ciaze, zalezy od wielu czyn-
nikéw. Jesli kto$ przeksztalca sie w kobiete,
to jego partner przyjmuje role mezczyzny.
Po kemmerze wszystko wraca do ,normy”:
plec¢ przestaje istniec. Fakt, ze kto$ raz byt
kobieta i zaszedl w cigze, nie jest fizjologicz-
na przeszkoda, by w kolejnym cyklu stat si¢
ojcem.

Stad nikogo nie dziwi podawana przez
radio wiadomo$¢, ze krol, ktdry jest juz
ojcem kilkorga dzieci, zaszedl w ciaze.
Le Guin w sposob istotny modyfikuje na-
ture czlowieka, siegajac do czego$ bardzo
podstawowego, a mianowicie do fizjo-
logii. Zastanawia sie, na ile pte¢, seksual-
nos¢, ktéra w naszym $wiecie przyjmu-
je tez funkcje kulturowe, okresla to, kim
jesteSmy. Wprowadza do owego Swiata
przybysza z naszej rzeczywistosci, mez-
czyzng, ktory pelni funkeje ,,obcego wsrod
obcych”. Jest niczym antropolog wsréd lu-
déw Trobriandéw czy Amazonii. Ze zdzi-
wieniem, ale tez badawcza ciekawoScia
opisuje réznice, stawiajac fundamentalne
pytania dotyczace kondycji ludzkiej.

Ten zabieg jest czyms$ typowym dla po-
waznej literatury fantastycznej. Rzecz
przeciez nie w mnozeniu gadzetow i coraz
bardziej przerazajacych potworéw. Rzecz
w dotknigciu obcosci, uzmystowieniu so-
bie, kim jest Obcy. Aby to uczynic, fantasci
w istotny sposéb modyfikuja znana nam
rzeczywisto$¢ po to, by tym wyrazniej zo-
baczy¢ dane zjawisko. Mozna pisac o sek-
sualnosci czlowieka na wiele sposobow.
Dzi$§ wiodacym dyskursem stato sie¢ po-
wtarzanie banaléw o tym, ze mezczyzni sa
z Marsa, a kobiety z Wenus. Le Guin poka-
zuje nam ludzi z Gethen, dla ktdérych ple¢
nie jest czyms raz na zawsze danym i dla
ktorych potrzeby seksualne nie sa codzien-
na rzeczywistoScia. Dzigki temu chwyto-
wi czytelnik zaczyna sie zastanawia¢ nad
sobg, nad tym, co oznacza w gruncie rze-
czy tozsamosc¢ seksualna.

Ursula a sprawa polska

Prababka matki Le Guin, Paulina Krakdw,
z domu Radziejowska, byta jedna z pierw-
szych polskich feministek. Redagowata pi-
smo dla kobiet ,Pierwiosnek” i byla autor-
ka rewolucyjnej ,Nowej ksiazki do nabo-
zenstwa dla Polek” wydanej w roku 1842.
Ten fakt dla niektdrych polskich fanéw
staje sie¢ przestanka do uznania Le Guin za
pisarke rodzima. Od tajemnic genealogicz-
nych ciekawsze jest jednak chyba to, jak
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tworczos¢ samej Le Guin byla przyswaja-
na polszczyznie.

Pierwsza opublikowana w naszym jezy-
ku jej ksigzka byl ,,Czarnoksieznik z Archi-
pelagu”, tom otwierajacy cykl ,,Ziemiomo-
rze”. Autorem przekladu byl Stanistaw Ba-
ranczak, ksiazke podsunat mu do ttuma-
czenia Stanistaw Lem; miala sie ukaza¢ w
Wydawnictwie Literackim w serii ,,Stani-
staw Lem poleca”.

Autor ,Solaris”, znany ze swej niecheci
do fantasy (,Wtadce pierScieni” Tolkiena
miat za powie$¢ nudna), w postowiu do
polskiego wydania zachwyca si¢ glebig wi-
zji Le Guin. Baranczak takze zachwycil sie
powieécia —wizja Swiata tworzonego przez
stowo byla mu niezwykle bliska. Dzigki tej
koincydencji powstal kongenialny prze-
kiad, ktéry sprawil, ze powies¢ Le Guin
nie skonczyla na zakurzonych potkach
z ksigzkami o zielonych monstrach.

Przeklad nie ukazat sie¢ jednak od razu.
Baranczak przyjal propozycje Lema
w trudnym dla siebie czasie. We wrze$niu
1976 1. zostal jednym ze zalozycieli Komi-
tetu Obrony Robotnikéw, na jego nazwi-
sko nalozono zapis cenzury, usunigto go
tez z pracy na poznanskim uniwersytecie.
Zapis objat takze ttumaczenia. Oburzony
wstrzymaniem druku ksiazki Lem zrezy-
gnowal w protescie z prowadzenia swo-
jej serii. ,,Czarnoksigznik z Archipelagu”
ujrzal w koncu $wiatto dzienne w 1983 1.,
kiedy ttumacz mieszkat juz od dwdch lat
w Stanach Zjednoczonych i wykladat na
Uniwersytecie Harvarda. P6zniej wydano
jeszcze ,Lewa reke ciemnoSci”, a po 1989 .
nowe oficyny wydawnicze opublikowaly
wiekszo$¢ twdrczosci Le Guin.

Dzieje duszy

Przez niemal p6t wieku pracy tworczej Ur-
sula Le Guin napisata dwadziescia pare po-
wiesci, dziesiatki opowiadan, zostala uho-
norowana ponad piecdziesiecioma na-
grodami literackimi, w tym po kilka razy
Hugo i Nebula — najbardziej prestizowy-
mi wyrdznieniami dla pisarzy fantastycz-
nych. Jej powiesci sa przektadane na wie-
le jezykow, a badacze i czytelnicy fantasy
zgodnie przyznaja, ze zajmuje ona, obok
Tolkiena, jedno z najwazniejszych miejsc
w Swiatowej fantasy. Jej powiesci doczeka-
ty sie adaptacji filmowych, choc trzeba po-
wiedzied, ze pisarka nie miata tu wielkiego
szczeScia. Filmy te maja w sobie wszystkie
wady kina fantasy i w przedziwny sposéb
gubig zalety prozy Le Guin.

W powiesci ,,Inny wiatr”, pigtym tomie
»Ziemiomorza”, znajdujemy przejmu-
jaca sceng. Do domu Geda przybywa po
rad¢ mlody mag. Zastaje starego Arcyma-

Prababka matki Le Guin,
Paulina Krakéw, z domu
Radziejowska, byla jedna
z pierwszych polskich
feministek. Redagowata
pismo dla kobiet
~Pierwiosnek” 1 byta autorka
rewolucyjnej
,Nowej ksiazki
do nabozenstwa dla Polek”.

ga przy pracach ogrodniczych. Zaczynaja
rozmawiac i szybko okazuje sig, ze ich dwa
Swiaty nie moga sie spotkac. W koncu Ged
mowi: ,Przeptynate$ prawie tysiac mil
i przeszedle$ pieszo pigtnascie, pod gore.
Ja za$ musze podlac fasole i satate, bo zona
i corka zostawily ogrod mej pieczy”. Ged
jest stary i zmeczony. Aby ocali¢ Swiat, po-
Swiecil swa moc. Nie jest juz magiem, pod-
lewa mloda kapuste i cieszy sig, ze w tym
roku $liwki sa stodkie i smaczne. Czaro-
dziej, ktéry do niego przybyl, nie moze
uwierzy¢, ze najstynniejsza posta¢ Ziemio-
morza zyje juz tylko w legendzie.

Te scene napisala siedemdziesiecioletnia
Le Guin, ponad trzydziesci lat po ukazaniu
si¢ ,,Czarnoksieznika z Archipelagu”. Do-
ceniona, spelniona, nagradzana, wydawa-
na, ttumaczona i ekranizowana. Chcialoby
si¢ w tej scenie widzie¢ paralelg z biogra-
fig pisarki—z losem corki wielkiego antro-
pologa Alfreda L. Kroebera, ktora wiele lat
po Smierci wybitnego ojca dokonuje rozli-
czen zjego legenda.

Nic bardziej blednego. Nawet jesli istnie-
ja zbieznosci miedzy zyciem a literatura,
to fantastyka, a zwlaszcza fantastyka, kto-
ra tak gleboko siega do struktury mitéw,
ustawia pomiedzy rzeczywistoScia a fik-
cja tyle krzywych zwierciadel, ze zrekon-
struowanie na podstawie tekstow tego, co
W zyciu pisarza intymne, staje si¢ niemal
niemozliwe.

Tworczos¢ Le Guin, a zwlaszcza cykl
»Ziemiomorze”, mozna nazwac fabulary-
zowanymi dziejami ludzkiej duszy. Za po-
moca archetypow i mitéw pisarka pokazu-
je istotne i wezlowe momenty ludzkiego
losu. Metafory i symbole zostaja opowie-
dziane tak, jakby wydarzyly sie napraw-
de. Jesli w dziejach jej bohateréw odnajdu-
jemy tropy biograficzne, to dlatego, ze jej
wiasne zycie, jak kazde, powtarza odwiecz-
ny scenariusz: narodzin, dojrzewania i sta-

rzenia sie. Jesli Ged przy grzadce kapusty
ma by¢ figura starego ojca, ktdry jest bez-
silny wobec mlodosci, to jest on figura kaz-
dego ojca, nie tylko ojca Le Guin.

Ewolucja mitu

Mozna tez powiedzied, ze owe ,dzieje du-
szy” opowiadane przez pisarke pokazuja
ewolucje jej rozumienia $wiata. Sledzac
uwaznie przemiany, ktére dokonuja si¢
w pisanym przez ponad ¢wier¢ wieku cy-
klu, mozna zobaczy¢ tu znaczne réznice.
W pierwszych trzech tomach — przelom
lat 60.1 70.— magia jest domena mezczyzn.
W Ziemiomorzu s3 magowie, ich czary
maja moc zmieniania Swiata. Po wsiach
zyja wiedzmy, ktére wprawdzie moga le-
czy¢ bydlo i poprawiac plony, ale ich moz-
liwoSci w poréwnaniu z moca mezczyzn
sa mizerne. Nawet magia ma w tym Swie-
cie patriarchalny rys.

W ,Tehanu”, czwartym tomie cyklu,
wydanym w roku 1990, pojawia si¢ wyraz-
na modyfikacja tego stanowiska. Wiedz-
ma Mech méwi tak oto: ,W poréwnaniu
zich mocg nasza wydaje si¢ niewielka (...).
Ale jej korzenie siggaja glebiej. Jest jak sta-
1y jezynowy chrusniak. Moc czarodziejow
to wyniosla jodla, smukla i wspaniala. Zda-
je sie silna, ale nie oprze sie podmuchowi
burzy. Nic nie zdola zniszczy¢ jezynowego
chru$niaku”. Magia meska zostaje wyraz-
nie przeciwstawiona kobiecej.

Wydany dziesie¢ lat pézniej, zamykaja-
cy cykl tom opowiadan przynosi historie
o starozytnych poczatkach szkoty magow
na Roke. Okazuje sig, ze zostala zalozona
przez... kobiety. Dopiero potem przejeli
ja mezczyzni. Mozna w tym widzie¢ doj-
rzewanie Le Guin do feminizmu. Mozna
widzie¢ og6lna przemiang w rozumieniu
Swiata, fagodna, lecz zdecydowana.

Mity, podobnie jak bogowie, walcza ze
soba, mlode bostwa zabijaja stare, now-
sze mity zastgpuja te dawniejsze. Jesli cykl
~Ziemiomorze” ma by¢ mitologia wymy-
Slonego $wiata, to musi zawiera¢ nie tylko
spojny opis rzeczywistosci, ale tez pomie-
Sci¢ cala dialektyke mitu, idolatrie i dewa-
luacje sacrum, wreszcie postepujaca degra-
dacje mitu. Ostatecznie Ziemiomorze jest
Swiatem, z ktorego magia i moc wyciekla,
podobnie jak wyciekta z Arcymaga Geda.

Pisarka zyla spokojnie w Portland,
w Oregonie. Moze miala ogrédek, w kté-
rym pogodnie i sumiennie podlewata mio-
da kapuste? ©

WIT SZOSTAK

Tekst pierwotnie ukazat sie w magazynie

literackim ,,Ksigzki w Tygodniku”, dotgczonym
do ,, Tygodnika Powszechnego” nr 6/2011.
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Lucas Hedges, Frances McDormand i John Hawkes w filmie ,, Trzy billboardy za Ebbing, Missouri”

Mozliwos¢ zmiany

ANITA PIOTROWSKA

»Irzy billboardy za Ebbing, Missouri” przepisujg toposy najbardziej
amerykanskiego z gatunkéw filmowych, westernu - by opowiedzie¢
wtasng, chwilami przewrotng ballade o winie i karze.

ACIETA I GNIEWNA JEST TWARZ FRANCES

McDormand w filmie, o ktérym ostat-
nio coraz glo$niej — wlasnie zebral siedem
nominacji do Oscara, chwile wczes$niej
rozbijajac bank ze Ztotymi Globami. Mil-
dred Hayes, gldwnej bohaterce najnow-
szego filmu Martina McDonagha, blizej
co prawda do zgryzliwej Olive Kitteridge
z popularnego miniserialu niz do poczci-
wej ciezarnej policjantki z ,Fargo” bra-
ci Coendw, lecz raz jeszcze ta fenomenal-
na aktorka wzbija si¢ na same szczyty, by
wieli¢ sie w postac charakternej kobiety
z amerykanskiej prowincji. W filmie , Trzy
billboardy za Ebbing, Missouri” tytulowe
miasteczko ze Srodkowego Zachodu to
jednak co$ wiecej niz sceneria pojedyncze-
go dramatu — to takze Ameryka w pigulce,
ze SwWoja mroczna ,historig gleboka” i po-
zornie normalng terazniejszoscia. Ukaza-
na zostata jednak w taki sposéb, ze ponad
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tym wszystkim, co nieusuwalnie dzieli,
pozwala dostrzec takze co$, co moze 1a-
czy¢. Chocby z poczatku miato wygladac
jedynie na akt zemsty.

Tytutowe billboardy — jaskrawo czer-
wone, z czarna czcionka — pelnia w filmie
McDonagha funkcje oskarzycielska. Za-
zwyczaj maja reklamowac towary, propa-
gowac idee, popularyzowac czyja$ twarz.
Albo, niczym w Twin Peaks, juz z daleka
wita¢ odwiedzajacych miasteczko. W Eb-
bing drewniane tablice od dawna niszcze-
ja, jakby juz nic nie dalo sie tu zmienic,
ulepszy¢ ani czymkolwiek sie pochwa-
lic. I wiasnie temu bezwladowi wypowia-
da wojne¢ samotna matka, ktorej corke
zgwalcono i zamordowano, cho¢ nieko-
niecznie w tej kolejnosci. Kobieta wynaj-
muje billboardy, by wykrzyczec na nich
swoja bezsilnos¢, a takze wscieklos¢ wo-
bec lokalnych przedstawicieli prawa, na

czele z opieszalym szeryfem Willough-
bym. Jednakze McDonagh jako scenarzy-
sta stara sig, bySmy nie otrzymali kolej-
nego westernu z osamotniong mscicielka
w roli glownej. Niechaj nie zmyla nas cha-
rakterystyczne akcesoria, rozbrzmiewaja-
ca tu i 6wdzie muzyka country ani nawet
fakt, ze McDormand, bezskutecznie szu-
kajac w kinie kobiecych ikon zemsty, mu-
siala wzorowac sie na aktorstwie Johna
Wayne’a. , Trzy billboardy...” przepisuja
toposy najbardziej amerykanskiego z ga-
tunkéw filmowych, by opowiedzie¢ swoja
wilasng, chwilami bardzo przewrotna bal-
lade o winie i karze.

Jak przystalo na twdrce brawurowych
komedii kryminalnych, ,Najpierw strze-
laj, potem zwiedzaj” i ,,7 psychopatow”, hi-
storia opowiedziana przez McDonagha co
chwila zbacza z kursu. Nie po to jednak,
by bylo blyskotliwiej czy zabawniej (cho¢
czarnego humoru jest tu az nadto), ale by
skomplikowa¢ moralne racje i zaburzy¢
jednoznaczny podziat rél. Napietnowany
przez bohaterke komendant policji, gra-
ny przez Woody’ego Harrelsona, szybko
zdobywa nasza sympatie: okazuje sie ko-
chajacym mezem i ojcem, a w dodatku
choruje na raka. Zdesperowana Mildred,
ktorej od poczatku kibicujemy, w swojej
krucjacie nieustannie balansuje miedzy
obywatelskim niepostuszenstwem a ry-
zykownym anarchizmem, migdzy potrze-
ba sprawiedliwosci a Slepa zadza odwetu,



i wielokrotnie zapracowuje sobie na mia-
no wariatki. W dodatku, jako ,,osierocona”
matka, sama nie czuje si¢ wylacznie ofia-
13, ale i poSrednio winna tego, co stato si¢
z jej corka, o czym film informuje nas w re-
trospekgji. I cho¢ zachowawczy mieszkan-
cy miasteczka z miejscowym ksiedzem na
czele nie podzielaja jej niekonwencjonal-
nych metod walki, to w najtrudniejszych
chwilach kto$ zawsze wyciaga do Mildred
reke — jakkolwiek ta pomoc przychodzi
czasem z najmniej spodziewanej strony.

Zamiast podsyca¢ klasyczny konflikt
wciemnogréd kontra jedyna sprawiedli-
wa”, McDonagh woli przeprowadzic fil-
mowy dowdd na to, ze zlo potrafi czasem
uruchomic lancuch nieoczywistego dobra.
Przy pomocy billboardéw Mildred wsadzi-
1a bowiem kij w mrowisko. Niczym bez-
kompromisowa sygnalistka odkryla przed
ogétem spotecznosci, jak jest naprawde. Ze
policjanci zaniedbuja swoje obowiazki. Ze
odrobiwszy po lebkach lekcje politycznej
poprawnosci, kieruja si¢ w swojej pracy ra-
sowymi czy seksualnymi uprzedzeniami.
Wreszcie, jak zwyrodnialy, wiecznie zapi-
jaczony oficer Dixon (w tej roli wySmieni-
ty Sam Rockwell) — ze maja problemy psy-
chiczne. Bo koniec koncéw ludzie nie sa
tym, kim si¢ wydaja.

Bez jednej falszywej nuty, bez jakichkol-
wiek narracyjnych szwow, brytyjski rezy-
ser opisuje prowincjonalng amerykanska
rzeczywistos¢. Ta transatlantycka perspek-

MATERIALY DYSTRYBUTORA
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tywa pozwala spojrze¢ na nowy konty-
nent z ukosa. Widzimy kraj ufundowa-
ny na przemocy, a tym samym lubujacy
sie w krwawych akcjach odwetowych
—ostatnio prowadzonych w dalekich pu-
stynnych krajach. Rownoczesnie to nie
jest kraj dla kobiet, gejow, czarnosko-
rych, kartéw czy innych ,,dziwade}”. Jed-
nakze McDonagh, niczym wspomniani
juz Coenowie (a procz aktorki faczy ich
jeszcze nazwisko Cartera Burwella, czy-
li autora muzyki), szuka podobnie kre-
tych drdg, by nadac wilasny sens temu,
co z wierzchu zdaje si¢ absurdalne czy
beznadziejne. Poprzez cudowne zbiegi
okolicznosci, przerysowane gesty i za-
wadiacki ton opowiesci stara si¢ dotrze¢
do prawdziwych emocji. A ostatecznym
kluczem do tej prawdy jest calkowita
spojnos¢ przedstawionego na ekranie
Swiata. Dlatego nie ma zadnego znacze-
nia, ze miejscowos¢ Ebbing w stanie Mis-
souri tak naprawdeg nie istnieje, za$ cala
historia zostala bardzo luzno oparta na
faktach i w rzeczywistosSci raczej nie mo-
glaby si¢ zdarzy¢.

Dzigki polaczeniu sarkazmu z po-
wisciagliwa czulosciag McDonagh i jego
aktorzy pozwalaja nam uwierzy¢ w au-
tentycznos¢ doSwiadczanego przez bo-
hateréw cierpienia. Bywa ono wyrazane
réznie, czasem w szorstki 1 niecodzien-
ny sposob, bo przeciez nie tylko Mil-
dred zmaga si¢ tu z czyms$ duzo wigk-
szym od niej. Tym samym film przy-
pomina o tym, ze pierwszym krokiem
ku wyjsciu z cierpienia jest dostrzeze-
nie, ze inni réwniez cierpia. I ze nawet
w sytuacji krytycznej pozytywna zmia-
na jest mozliwa. Cho¢ czasem cenniej-
sza od niej bywa sama $wiadomosc, ze
mimo wszystko co$ jeszcze od nas zale-
zy. W tym sensie ,,Trzy billboardy...” sa
filmem gleboko terapeutycznym. ©

TRZY BILLBOARDY ZA EBBING, MISSOURI
(Three Billboards Outside Ebbing, Missouri)
— rez. Martin McDonagh. Prod. USA 2017.
Dystryb. Imperial-Cinepix. W kinach

od 2 lutego.

”RADIO, Co wtorek o godz. 14.30
KRAKOW w Radio Krakéw goszcza
dziennikarze ,,Tygodnika”.
Stuchaj nas w Matopolsce: Krakéw — 101,6 FM |
Nowy Sacz — 90,0 FM | Krynica Zdr6j — 102,1 FM |
Rabka Zdr6j — 87,6 FM | Tarnéw — 101,0 FM |
Zakopane — 100,0 FM | Andrychéw - 98,8 FM |

Gorlice - 97,4 FM www.radiokrakow.pl
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WARTO ZOBACZYC W TV [3 - 9 1]

1. Armide

Teatr TV, rez. Deda
Cristina Colonna,
Polska 2018, TVP1,
511, 20.25

W ramach IX Festiwalu
Oper Barokowych na
deskach Warszawskiej Opery Kameralnej
wystawiony zostat spektakl na podstawie
dzieta Jeana-Baptisty Lully’ego. Byta to
polska prapremiera tego przedstawienia.
W roli tytutowej wystapita Marcelina
Beucher, a dyrygowat pochodzacy

z Australii Benjamin Bayl.

2. Macierzynstwo

Dramat, rez. Mariam
Khatchvani, Gruzja/
/Katar 2017, Cinemax,
911, 7.50, 16.10
Krecony w malowni-
czych plenerach
Swanetii debiutancki film gruzifiskiej
rezyserki przenosi nas do 1992 r. Trudne
warunki zycia, surowa patriarchalna
tradycja i toczgca sie nieopodal wojna

- temu wszystkiemu musi stawic czoto
mtoda bohaterka, zeby méc samodzielnie
kierowac swoim losem.

3. Mudbound
Dramat, rez. Dee Rees,
USA 2017, Netflix

Cho¢ dystrybucja tego
. filmu ograniczyta sie
=% niemal wytacznie do
internetu, otrzymat on wtasnie cztery
nominacje do Oscara. Z epickim rozmachem
opowiada historie dwéch rodzin z Missisipi,
biatej i czarnej, na tle przemian spotecz-
nych w USA po II wojnie Swiatowej.
Wystepujg Carey Mulligan, Jason Clark
iMary ). Blige.

4. My French Film Festival
g myFrenchFilm-
Festival.com, do 19 II

Osma edycja interneto-
wego przegladu kina
francuskiego to okazja
do spotkania z dokonaniami twércow
mtodego pokolenia. Na licznych platfor-
mach internetowych, w tym TVP VOD,
mozna ogladac bezptatnie 30 tytutéw,
zaréwno krétko-, jak i petnometrazowych.
W3rdd nich jest m.in. nagrodzona w Cannes
»Ava” czy ,Swagger” — dokument

o nastolatkach z paryskich przedmies¢.
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Z KLATY

JAN

Klata:
Ta ziemia jest
nasza

AK ZADEKRETOWAC OSTATNIA WERSJE PRAW-
_ dy? Zeby ona byla nasza, zeby nasza byta
- wszystkich? Nielatwe zadanie, nawet jesli bar-
“Q'RD ' dzo, ale to bardzo sie chce. Chyba ze sie chce ra-
\ czej gonic kroliczka, niz go zlapac. Ale potrak-
tujmy propagande powaznie, jako propagan-
- de prawdy. ,,Polskie obozy Smierci” niewatpli-
wie brzmig batamutnie. Co z tym robimy?

Gdzie sie podziala wslawiona afera billboardowa Polska Fun-
dacja Narodowa, ktdra ,wykorzystujac sile i energie spélek skar-
bu panstwa, bedzie budowala polska marke” —jak w charaktery-
styczny dla siebie sposéb oglosita p6t roku temu premier Szydio?

Czyzby 100 mln zlotych zrzutki spétek skarbu panstwa miato
Ppojs¢ tylko na wrzeSniowy casting do roli sedziego pijacego alko-
hol? No, blagam! Polska marka niewatpliwie wzmocnila si¢ juz
jesienig, ale idzmy za ciosem: grup zawodowych pijacych w Pol-
sce alkohol jest nieco wigcej, a kazda zastuguje na reklame wyko-
rzystujaca sile i energie spétek skarbu panstwa. Budzet jest spory,
nawet niszowe profesje moga si¢ zalapac. Pierwszy lepszy przy-
klad: Marka Suskiego (nie byle kogo, bo w koncu szefa gabinetu
politycznego premiera) z pewnoscia moglby usatysfakcjonowac
filmik o perukarzach pijacych alkohol. Wiceprezes Polskiej Fun-
dacji Narodowej Maciej Swirski juz szykuje bon moty na wszyst-
kie okazje i zawody, nowatorsko promujace wizerunek Polski
za granica.

Ale co z ,,polskimi obozami Smierci”? Co z tym robimy? Robi-
my glupio, bez tadu i skladu, na fapu-capu i bez pomyslunku.
Nadzorowac i karac! Ustawe stosuje si¢ do kazdego cudzoziemca,
oczywiscie. Cudzoziemcy sa najgorsi, bo nie sa nasi, tylko cudzy.
Musimy im wigc pogrozi¢, w imi¢ polskiego prawa wysta¢ polski
Mossad do dowolnego punktu na Ziemi. Zeby nieomylnie i nie-
uchronnie, a przede wszystkim przykladnie ukara¢ kazdego, kto
nie mysli tak jak my. Nawet jesli mieszka za miedza.

Nasz sasiad zza miedzy — zwycieski prezydent Zeman — niewat-
pliwie jest na czasie, obklejajac cate Czechy plakatami o tresci: , Ta
ziemia jest nasza”. ©

Lektor:
.2 Wami

czuje sie dobrze”

Jerzy Giedroye
Jozef Wittlin

Listy 1947-1976

i 1

- Jerzy Giedroyc, Jozef Wittlin,

LISTY 1947-1976

Opracowali, wstepem i przypisami opatrzyli
Rafal Habielski i Pawel Kadziela. Instytut Do-
kumentacji i Studiéw nad Literatura Polska,
Association Institut Littéraire ,Kultura”,
Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa 2017, ss. 616.
Archiwum ,Kultury”, tom 19.

,Drogi Panie Redaktorze, nie umiem Panu powiedziec, jak mito byto
mi w Maisons-Laffitte, w atmosferze Waszego domu, ktérej tak mi
brakuje tutaj” - pisat J6zef Wittlin do Jerzego Giedroycia w grudniu
1958 ., po powrocie do Nowego Jorku z europejskiej podrozy.

SPOTKALI SIE WTEDY PO RAZ
pierwszy, cho¢ korespondencja
trwala juz ponad dziesiec lat.
Jozef Wittlin (1896-1976) wy-
jechat z Polski na kilka tygodni
przed wybuchem II wojny

pod wplywem nagonki, dla
ktorej pretekstem stat si¢ jego
pacyfizm, nagonki o podiozu

wyraznie antysemickim. Byt
juz wtedy autorem ,Hymnow”
(1920), przekladu ,,Odysei”,
thumaczen kilku powiesci
Josepha Rotha, z ktérym sie
przyjaznil, a przede wszystkim
»Soli ziemi” (1936) —jednej

z najwybitniejszych powiesci
polskich XX w. Dzielo, ktére

)
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odniosto wielki sukces, takze
miedzynarodowy, miato
otwiera¢ trzytomowy cykl
zatytulowany ,,Powies¢ o cier-
pliwym piechurze”, ale rekopis
czesci drugiej zaginal w 1940 1.
podczas ucieczki Wittlinow

z Francji do Portugalii i autor
nigdy go juz w calosci nie
odtworzyl. Od 1941 r. mieszkat
w Ameryce i tam pozostat

po wojnie. Borykajacy sie

z emigracyjna codziennoscia,
pochloniety od 1952 . praca
nad audycjami dla Radia
Wolna Europa, ngkany choro-
bami, pisal z coraz wigkszym
trudem.

Giedroyc —nie tylko zreszta

w tym przypadku! — petnit

role Zyczliwego, cierpli-

wego, ale nieustepliwego
akuszera. Czynil to w pelni
$wiadomie, cenil bowiem Wit-
tlina wysoko. W 1952 1. pisal
do Gombrowicza: ,Jestem tym,
ktory wydostaje od Wittlina
artykuly, ale jak obliczytem,
wydostanie jednego eseju
wymaga dwdch lat staran oraz
okoto 89 listéw. Po tym okresie
dostaje esej na inny temat, ale
zawsze znakomity”. Chcial tez
wydac pisma zebrane autora

»S0li...”, i cho¢ skonczyto sie

na tomie pierwszym, to i tak
wielka zastuga Giedroycia bylo,
ze ta Swietna ksigzka —tom
esejow ,,Orfeusz w piekle

XX wieku” (1963)—w ogole
powstala.

Listy, ktore miedzy soba
wymieniali, s3 niezmiernie
ciekawe. W tym, co pisze
Giedroyc, jest nieczeste uniego
cieploiempatia, a takze
zrozumienie dla szczegdlnej
wrazliwosci Wittlina na
antysemityzm. Wittlin z kolei
uwaznie czyta i sumiennie
recenzuje ,Kulture”, wspiera
redaktora w jego kampaniach,
anawet je wspéttworzy, publi-
kujac w 1951 1. klasyczny juz
esej ,Apologia Gombrowicza”.
Szuka tez zrédet finansowania
(jednym z mecenasow ,,Orfe-
usza...” byla Helena Rubinstein,
urodzona w Krakowie tworczy-
ni imperium kosmetycznego!).
Mndstwo w tej korespondencji
obrazkéw (i plotek) z zycia
emigracji, no i wiele na temat
planowanych przez Wittlina
tekstow, ktore niestety nie po-
wstaly... Do tego solidny wstep
iprzypisy — czegéz chcie¢
wiecej? ©®



SMAKI

PAWEL

Bravo:
Masz, prezydencie,
placek

WIESCIE. TYLE CENTYMETROW DLUGOSCI
ma fujara stowackich gorali, a SciSlej: jej
.ﬁ, - l"ﬁ)% gléwna tuba z trzem;il otworami‘ Ralcowxmi,
B / jak czytamy w detalicznym opisie na liScie
\ T 4 niematerialnego dziedzictwa kulturowego
@ ludzko$ci UNESCO: potezny 6w instrument
' stanowi jej niewatpliwa ozdobe, obok trady-
cji koronkarskich z Cypru, konnych polowéw krewetek w bel-
gijskiej Oostduinkerke, jezyka gwizdanego z Wysp Kanaryjskich,
izopolifonii ludowej z Albanii, a takze diety Srédziemnomorskiej.
Nieuwaznego czytelnika moze dziwi¢, c6z pokazny kawat drew-
na robi na liScie obiektéw niematerialnych — jednak opieka oto-
czony zostal raczej zwyczaj uzywania tychze instrumentow,
umiejetnos¢ wydobywania ,glebokiego mruczacego dzwigku”
przez pokolenia gorali. Lub — gdyby ich zabrakto — pracownikéw
wydziatu turystyki powiatu popradzkiego.

Zawsze traktowalem listy dziedzictwa jako zeSwiecczong liste
pokladowa nowej arki Noego — rodzaj katalogu, jaki na wszelki
wypadek sobie szykujemy, gdyby tym razem ludzka reka spra-
wiony potop zmusil nas do ewakuacji na stacje orbitalne. Taka
smetna rekapitulacja tego, co bedzie zal za soba zostawia¢ — bo
katedre w Sienie z jej kapitalng ,,Rzezig niewinigtek” na posadz-
ce trudno bedzie dostownie zabra¢ ze soba. Budowle ocaleja jeno
w postaci pocztéwek, upchniemy je pospiesznie w wielkie pudel-
ko po butach, na wzdr tego, jakie trzymamy na pétce z widoczka-
mi wakacyjnymi. Z dziedzictwem niematerialnym poszloby la-
twiej, starczy zadbad, by na poktadzie zmieScila sie para nosicieli
tradycji decia w fujare czy tkania koronek, co si¢ nam na nowej
planecie niewatpliwie przyda w dtugie galaktyczne noce.

Francja juz zdazyla sobie zapewni¢ ocalenie ,znakowania
w tradycji ciesielskiej”. Ale dobrze ponacinane tajemnymi zna-
kami belki dachowe to za malo, zeby Francuz mégt w pelni za-
domowic sie w $wiecie —jak pisze w tym numerze znawca sma-
ku magdalenek Marek Bienczyk — sednem jego tozsamosci jest
sztuka jedzenia, czyli niepojete dla barbarzyncéw ceregiele po-
przedzajace ten moment, kiedy czlek wreszcie wbije widelec
w kawalek pieczystego. Dlatego tez, naglony poczuciem zbli-
zajacego si¢ konca swiata — a moze tylko konca wiasnej popu-
larnosci w sondazach — Emmanuel Macron obiecal niedawno
poprzec starania piekarzy, by na liste niematerialnego dziedzic-
twa wpisac bagietke.

W pierwszym odruchu chcialem sie zaSmiad, ze im sie od go-
raca w piekarni w glowach poprzewracalo — ¢z bardziej mate-
rialnego od cieplej podtuznej buly? Jak jednak z sensem wyjasnit
szef ich stowarzyszenia, nie chodzi o sama bagietke jako konkret-
ny obiekt, bo pod ta nazwa supermarkety sprzedaja codziennie
miliony odgrzanych na miejscu zamrozonych wypiekéw, ,kto-
re produkuja nawet w Rumunii czy jeszcze gdzies indziej”. Sam,
kiedy widze, jak pani w Zabce wklada do podgrzewacza blache
bladych butek-zombie, ktére wyladuja w koszu ,.chrupiace pro-

-l

sto z pieca”, to z calym szacunkiem dla Rumunii tez mysle, ze
w miejscu produkcji tego czego$ musza pracowac wampiry.

Zaréwno szef piekarzy, jak i prezydent, gdy méwia ,,dziedzic-
two”, maja na mysli 180 tysiecy miejsc pracy w 33 tysiacach cia-
gle jeszcze istniejacych rzemieslniczych piekarni. Skoro branza
zdycha pod naporem taniszego, dostepnego cata dobe (i nie schna-
cego po godzinie) chleba z sieciéwek, to mlodzi si¢ nie garng do
nauki rzemiosla, a zatem perspektywa zwiniecia interesu jeszcze
sie przybliza. Rozmowa obu pandw odbyla si¢ przy okazji malej
dorocznej uroczystosci, kiedy piekarze przynosza do Palacu Eli-
zejskiego ogromna galette des rois, czyli ,.krolewski placek” — wy-
piek z ciasta francuskiego z nadzieniem migdatowym, tradycyj-
nie zjadany na Swieto Epifanii. Pan domu — w tym przypadku
prezydent — dokonuje uroczystego podziatu na czesci, po jednej
dla kazdego domownika. Od czasow Sredniowiecznych ukrywa
sie w ciescie ziarno bobu — kto je wylosuje, zostaje na ten dzien
krélem... W Wersalu byl nawet zwyczaj, ze gdy dama dworu zdo-
byla to wyréznienie, jako jednodniowa krélowa miata prawo za-
dac od faktycznego monarchy ,task i faworow” — az Ludwik XIV
zakazal tego bezecenstwa.

Stuzby prasowe podkreslaly z naciskiem, ze w galette ofiaro-
wanej Macronowi nie bylo ziarenka, bo w Palacu Elizejskim
nie mieszka zaden krol, co jest oczywista bujda, zwazywszy, ile
z dawnej monarchii przetrwalo w pozornie egalitarnym francu-
skim ustroju. I tyle z tego wszystkiego zostalo: niby-krél z geba
pelna frazeséw o rownosci nie uratuje dziedzictwa ginacego rze-
miosla, ktérego juz nikt nie potrzebuje. A prawdziwa bagietka
— c6z, poczytamy sobie o niej na liscie UNESCO. I opowiemy
wnukom, chocby jezykiem gwizdanym. ©®

GLENN HARPER / ALAMY / BEW

O masie migdatowej frangipane, ktora stanowi nadzienie
krolewskiego placka, pisatem juz tu dwukrotnie, jest bardzo
praktyczna do stodkich tart, zwlaszcza pasuje do gruszek,

kto ciekaw, niech zajrzy do archiwum, warto jq robié. Dzi$

inny pomyst na to, jak upiec gruszki i zrecyklingowac resztki
Swiqtecznych ciastek, o ile komus zostaly. Na dno nieduzych
foremek (ok. 10 cm Srednicy) kruszymy cienkq warstwq korzenne
herbatniki speculoos — albo jakiekolwiek aromatyczne ciasto, ja
np. uzylem ostatnio zeschiej koncowki Swiqgtecznego piernika,

z genialnym skutkiem. Wykltadamy twardq gruszke pokrojong
w cienkie plasterki, tak by przykryta caty spod. Mieszamy 250 g
ricotty z 1 jajkiem, dodajemy tyzke cukru pudru i trochg wanilii
(nie zaszkodzi tez pieprz albo szczypta zmielonych gozdzikow),

i kladziemy dwucentymetrowq warstwe tej masy na wierzch.
Pieczemy w 180 stopniach, okolo 20 minut, az wierzch si¢ dobrze
zrumieni. Warto odczekaé po wyjeciu, az wypiek sig zestali,

a ciasteczkowy spod dobrze si¢ przegryzie z sokiem z gruszek.
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ZMYStY

PULARDA
W ZAtOBIE

Na nim opiera si¢ opowies¢ o rozpetaniu kulinarnego szalenstwa
pod koniec XX wieku. Miat charyzme, gadane 1 mimikre.
Wyskoczyl prosto z rondla.

MAREK BIENCZYK

‘ N ] ROKU 1976, NA UROCZYSTOSC WRECZENIA MU LEGIT Ho-

norowej w Palacu Prezydenckim, Paul Bocuse przygo-
towat zupe truflowa, zaserwowana w misce i pokryta koputka
z kruchego ciasta. ,Jak mam to je$¢?” — spytal prezydent Valéry
Giscard d’Estaing. ,Najpierw rozbijamy koputke” — odpowie-
dzial Bocuse.

Soupe VGE

Niestety w przekladzie tracimy dodatkowa gre stéw, ktéra roz-
$mieszyla Francuzow, lecz i tak Slinimy si¢ na my$l o tym, co sie
pod koputka dziato. Zupa prezydencka (nic wspélnego z postna
zupa Kwasniewskiego, przy ktorej nikt sie nie §linil) przeszta do
dziejow kulinarnych pod nazwa zupa VGE i nie wiadomo do-
brze, kto kogo unieSmiertelnit. Prezydent kucharza, wreczajac
mu wysokie odznaczenie (p6zniej dostanie najwyzsze w pan-
stwie, Komandora), czy tez kucharz prezydenta, nadajac jego ini-
cjaly potrawie, ktdra przetrwa dtuzej niz pamiec o jego publicz-
nych dokonaniach. Z prezydentami miat Bocuse do czynienia
od dawna; ten de Gaulle, na przyklad, jad} przerazajaco szybko,
o wiele za szybko.

W pare godzin po $mierci Paula Bocuse’a (zmart 20 stycznia)
aktualny konsument w Palacu Elizejskim, prezydent Macron,
przekazat krétkie, pelne najwyzszych uniesien, oSwiadczenie.
Zewszad przychodzily apele o ustanowienie dnia zatoby naro-
dowej w holdzie ,papiezowi kucharzy”.

To jedno z wielu okreslen, ktére padaja w wypowiedziach po
S$mierci najstynniejszego gastronoma Frangji. JesteSmy w kréle-
stwie superlatywu, najlepszy, najwiekszy, najwspanialszy. ,,Naj-
lepszy kucharz $wiata” wedlug CIA (Culinary Institute of Ameri-
ca), tytuly oficjalne i nieoficjalne, wigcej tego niz medali na piersi
Brezniewa. W&réd nich oczywiscie uroczyste tautologie narodo-
we, tweety typu: ,,Bocuse to byla Francja” (to prosto z MSW).

Na wszystkich portalach powraca zdjecie Bocuse’a z obnazo-
nym ramieniem, na ktérym wytatuowano galijskiego koguta.
Taka pamiatka wojenna: cigzko rannemu osiemnastoletniemu
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zolierzowi krwi uzyczyl jaki$ GI; Amerykanie, poruszeni od-
waga miodego Francuza, wstrzelili mu pod skére, gdy doszedt
do siebie, bojowy symbol jego ojczyzny. To Bocuse wymysli poz-
niej, aby koierzyk bluz kucharskich zdobit w przypadku za-
stuzonych szeféw tréjkolorowy pasek.

Francja, ale jaka? Historia jej gastronomii przeglada si¢ w diu-
gim i szczeSliwym zywocie Paula Bocuse’a niczym w zwierciadle.

Poularde demi-deuil
Na liScie najstynniejszych dan Paula Bocuse’a wysokie miej-
sce zajmuje poularde de Bresse demi-deuil, powiedzmy ,,pularda
z Bresse na poly zalobnie”: pod skore mtodej pulardy wsuwa sie
ciemne platki trufli i gotuje si¢ ja we wnetrzu nadmuchanego
pecherza wolowego, od czasu do czasu nakluwajac pecherz igla.

Jest to danie legendarne, lecz dlatego przede wszystkim, ze
przechodnie. Bocuse oddziedziczyt je po Matce Brasier, stynnej
kucharce, u ktorej sie szkolil; ona sama przejeta je od wezesniej-
szej mistrzyni Matki Filioux. To fadna sekwencja. Pokoleniowa
sztafeta przekazujaca sobie przepis uwznio$la kuchnie. Na po-
zyczaniu od innych, na kopiowaniu, cytowaniu czy odtwarza-
niu dziel pokolen odesztych polega kultura: literatura, muzyka,
malarstwo. Kuchni niekiedy odmawia si¢ szlachetnego miejsca
w kulturalnym panteonie; w takich przypadkach trzeba siggac
po wspomnienia arcydziel sygnowanych nazwiskami ich twor-
cow: tez tworza diuga historig, tez s3 inwencjami ducha, tez two-
173 dziedzictwo.

W tym przypadku dziedzictwo kuchni lyonskiej, uznawanej
we Francji za najbardziej prestizowa; z okolic Lyonu, z miastecz-
ka Collonges-au-Mont-d’Or, Bocuse (urodzony w 1926 r.) pocho-
dzit. Krélowie rodzili sie krélami, francuscy kucharze kucharza-
mi. On tez wyskoczyt prosto z rondla. Ojciec, dziadek, pradzia-
dek, prapradziadek, dwiescie lat przy garach. Ojciec mial w Col-
longes knajpe, gotowat troche byle co. Gdy syn zdobyt zawdd,
wrdcil w roku 1958, po dwdch latach otrzymat pierwsza gwiazd-
ke Michelina, jaki$ czas p6zniej druga.

NICOLAS LE CORRE / GAMMA [/ GETTY IMAGES
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Ta trzecia przyszia po siedmiu wizytach inspektoréw Miche-
lina, ostatecznie przekonat ich mus z homara wedle Constan-
tina Guillot; przytaczanie dziel innych we wlasnej interpreta-
cji to specjalnos¢ francuskiej kuchni. Trzy gwiazdki utrzymat
do $mierci, ktora zabrata go wlasnie stad, podczas potudniowej
drzemki w rodzinnej restauracji, kiedy serwowano obiad. Ob-
stuga nie przerwala serwisu, goScie jedli swoje do konca.

Patrzac Swiezym okiem na fotografie zupy truflowej i pu-
lardy w pecherzu, mielibySmy dzisiaj klopoty ze wskazaniem
dania tradycyjnego i dania nouvelle cuisine. Paradoksalnie wy-
daje si¢ raczej, ze to galaktyczna sfera pecherza pochodzi z in-
spiracji tej ostatniej; wyglada jak Jowisz widziany przez tele-
skop czy gatka oczna z ,,Psa andaluzyjskiego”, podczas gdy
miska z kopulka ciasta przywodzi na mysl suflet, co$ juz zna-
nego, kiedys zjedzonego. Tymczasem jest odwrotnie, to zupa
truflowa weszla do kanonu ,nowej kuchni” i Valéry Giscard
d’Estaing mial prawo zada¢ swoje naiwne lub lekko zlosliwe
pytanie.

Czy Bocuse byl zatem obronca kuchni tradycyjnej, wzboga-
conej inspiracjami, ktére wynosit z podrdzy po Swiecie? Pozor-
nie tak, opierat swoja kuchnie na odwiecznej i szczesliwej lokal-

Paul Bocuse rozpoczyna swoje 8o-dniowe Swiatowe tournée, Lyon, maj 1992 r.

nej triadzie: masto, Smietana, wino. Te trzy stowa recytowat jak
mantre. Bez masla ani rusz. Jak to sig¢ wigc stalo, ze uchodzi za
ojca zalozyciela nouvelle cuisine?

Salade aux haricots verts croquants

W chwili, gdy Adam Zagajewski i Julian Kornhauser wydawa-
li ,Swiat nie przedstawiony”, dwéch krytykéw kulinarnych,
Gault i niedoszly powiesciopisarz Millau, w miesieczniku sy-
gnowanym ich nazwiskami oglaszalo nastanie nouvelle cuisine.
Nie ma to jak krytyk towarzyszacy i nazywajacy. Pojecie chwy-
cito —lecz jak moglo nie chwyci¢ w kraju, gdzie trabiono ko-
lejno nastanie nouveau roman, nouvelle vague, nouvelle gauche
i nouveaux philosophes.

A kiedy pojecie juz chwycilo, kiedy kucharze dowiedzieli sie
— tak jak molierowski Jourdain o tym, iz méwi proza — ze robig
~nowa kuchnie”, zjawisko ruszylo z kopyta. Jesli dzisiaj Paristwa
dziwi niekiedy, ze na talerzu krzyzuja sig, jak nagie miecze mi-
strza Ulricha, dwa tylko gote szparagi, a migdzy nimi przycup-
nat sierotka guziczek thustej watrébki, z czerwong pestka grana-
ta posrodku, to wiedza juz Panstwo, skad to sie wzielo. I 50 euro
bez napiwku.
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Legenda jest nastepujaca i dla kamer przez starego
Bocuse’a czasem odgrywana: Gault i Millau w poszukiwaniu
nowych wrazen kulinarnych zajechali do jego juz trzygwiazd-
kowej restauracji w Collanges. Bocuse, ku ich zdziwieniu, po-
czestowal ferajne salatka z zielonej fasolki szparagowej, jedrnej
w dotyku, chrupiacej pod zgbami, do tego pokrojone pieczarki
iszalotka. Pochrupali, pokiwali glowa, stwierdzili, ze tak sig ni-
gdzie dotad nie jadalo i powiedzieli, dostownie: , To jest nowa
kuchnia”.

Bocuse wystat ich do znajomych kucharzy. Jeden z braci Trois-
gros niedawno opowiedzial, jak to bylo z innym zatozycielskim
daniem nouvelle cuisine, jego lososiem w sosie szczawiowym. Od
dawna go serwowal; w jego wydaniu filet byt o wiele 1zej przy-
Smazany niz zazwyczaj, a tradycyjnym sosem nie polewal ryby,
lecz moscit nim dno talerza. Z prasy dowiedziat sie pézniej, ze
jest rewolucjonista.

Kuchnia Bocuse’a, lecz w istocie cala pierwsza odslona
nouvelle cuisine, polegala jeszcze na przerébkach munduru
dziadka. Te same produkty, ale staranniej dobrane, swiezsze,
nieco inaczej przygotowane. Jeszcze nie tak zminiaturyzowane
na talerzu, nie tak zamaskowane. Bo tez nouvelle cuisine lat 6o.
dokonata wzglednie malego przesunigcia we francuskiej gastro-
nomii; wyjela cegielke, lecz budowla dawnego swiata kulinarne-
go zawalila si¢ dopiero dziesi¢¢, moze dwadzieScia lat pdzniej.
Nie nalezy patrze¢ na tamte wstepne chwile z dzisiejszej per-
spektywy, ktora wyznacza relacja typu uczniak—mistrz. To zna-
czy takiej, w ktorej klient dowiaduje si¢ od kelnera, co z nadania
mistrza ugrze¢zlo mu na talerzu, bo sam do tego nie dojdzie.

Wowczas jeszcze, przed majem 1968 r., wszystko byto roz-
poznawalne, tyle ze przyrzadzone nieco inaczej, najczesciej na
lekko, mniej obrobione na ogniu, mniej przetworzone i nie-
co inaczej polaczone. Pojawial si¢ doskonale znany skladnik,
tyle ze w innej roli. Na przyklad w kolejnym stynnym daniu
zalozycielskim, salade folle, ,szalonej salacie”, do normalnej sa-
faty z normalnymi warzywami mistrz Michel Guérard dodat za-
miast oliwy tluste foie gras. I tyle, az tyle.

Okazuje si¢ jednak, ze — w co trudno dzi§ uwierzy¢ — taka
skromna inwencja byla fundamentalna. Raz jeszcze odwotam
sie do dzisiejszego do$wiadczenia. Otoz dzisiaj nic nas nie moze
w wysokiej kuchni restauracyjnej zadziwi¢. Dowolnos¢ nie ma
granic, wigc tabu nominalnie nie istnieja. Podnosimy brew, no
prosze, cos takiego, lecz nie czujemy si¢ kompletnie zbici z pan-
talyku; jesteSmy przyzwyczajeni, ze inwencja kucharza nie zna
ograniczen.

OczywiScie, jeden go$¢ moze si¢ brzydzi¢ jakiegos zielska wy-
ciagnigtego z blota w parku narodowym, kto$ drugi nie tknie
surowego jadra byka andaluzyjskiego macerowanego w pier-
wiosnkach z Kaukazu i nalewce z paproci zbieranych w noc
Swietojanska, lecz surowizna i dziwna marynata skandalu
nie wywola. A we Frangji lat 60. nie jadalo si¢ pétsurowej ryby
i monsieur Troisgros nigdy nie ujawniat klientowi stopnia jej
wysmazenia. Nie jadalo si¢ nawet chrupigcych, ciut surowych
warzyw — Paulowi Bocuse zdarzylo si¢ odbiera¢ z powrotem ta-
lerze z niedogotowanymi, w odczuciu goscia, warzywami. ,,Nie
umieja jeS¢” — kwitowat.

Podniebienie Francuzéw bylo jeszcze bardzo konserwatyw-
ne. Brigitte Bardot juz si¢ rozbierala i turlala przed kamerag po
puszystym dywanie, lecz niedosmazonej ryby nikt nie bral do
ust. Restauratorzy byli skowani przyzwyczajeniami rodakow.
I jeszcze bardziej wspolgrajaca z nimi doksa zawodowa, okre-
Slajaca, czym ma by¢ wielka gastronomia. Bo tez nad kuchnia
francuska tamtych lat wisial kastrujacy cien Roberta Escoffiera,
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Paul Bocuse prezentuje stynnq zupe VGE, luty 1977 7.

ktory skodyfikowat francuskie menu degustacyjne na przeto-
mie XIX i XX wieku.

Jak opowiadaja przyszli kucharze rewolucjonisci, dtugo trwa-
1o, zanim udalo im si¢ matymi posunieciami wyzwoli¢ spod
wladzy symbolicznego ojca. Escoffier chcac nie chcac uczynit
z kolejnych pokolen kucharzy zwyklych wykonawcéw zada-
nia. O klasie restauracji mial Swiadczy¢ przede wszystkim wy-
stroj sal i piekna zastawa; maitre d’hotel i obstuga wazniejsi byli
od facetéw w kitlach schowanych w kuchniach mieszczacych
sie nieraz w piwnicach, odseparowanych od gosci jak pod$wia-
domosc od superego.

W swoim peanie po§wieconym rybnemu daniu braci Trois-
gros krytyk ,Le Monde” napisal, ze pojawit si¢ wreszcie ,,inte-
ligentny tosos”; od tego czasu bracia co roku wydawali na stot
tysiace porcji tego madrali. Byly lata 60., byly pieniadze, byly ci-
troény z blachy cienszej niz nale$nik, byty wakacje, Francuzi za-
czynali jezdzi¢ masowo do okrzyczanych restauracji, najpierw
gdzie$ przy drodze na wybrzeze, pézniej zbaczajac z gléwnych
szlakow. Recenzja w takim piSmie jak ,Le Monde” wypelniala
sale na kilka miesiecy. Juz mozna byto.

Le loup en crotite
Tamy wreszcie pekly. Wielkich szefow, ktérzy pod koniec
lat 60. mieli w karcie minimum trzy nieklasyczne dania, bylo
ledwie pare procent, pod koniec lat 70. byla ich potowa, p6z-
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niej wedlug obliczen ponad go procent.
Menu degustacyjne, czyli ,,ja jako ja”,
praktycznie jeszcze nie istnialo. Ale z cza-
sem nowe sposoby gotowania i kojarze-
nia smakow przestaty wystarczaé, rozpo-
czal sig¢ proces intelektualizacji kuchni,
pojawila sie coraz bardziej wysublimo-
wana poetyka prezentacji, szkola kuli-
narnego designu. Zminiaturyzowane
kompozycje, inscenizacje obrazéw Mon-
driana na talerzu, i obok niego nakreca-

Bocuse byt mistrzem
marketingu i komunikacji,
czyli najlepiej 1 najszybciej

zrozumiat przysztosc.

Ze swego nazwiska uczynit
marke, ze swych przepisow
obiekt przekazu.

acja, nawet ta najbardziej materialna, wy-
maga wyobrazni, a t¢ nowa kuchnia uru-
chomila. Zaczeto wreszcie rozprawiac
o pieknie, o estetyce smaku, lecz wciaz
w klasycznych kategoriach harmonii
iproporcji. Przelomu dokonali w tej kwe-
stii Hiszpanie.

W roku 2007 Roger Buergel, dyrektor
Documenta w niemieckim Kassel, zapro-
sit do udzialu w nim wspomnianego wy-
zej Ferrana Adria, ktory zreszta rok p6z-

ne widma — kelnerzy wyliczajacy mecha-
nicznie przed pospiesznym zniknieciem
dluga litanie skladnikéw, ktérych gotym
okiem nie da si¢ rozpoznal. A pozniej na-
deszla postkuchnia, kuchnia zdekonstruowana, ktdrej zatozy-
cielem byl Ferran Adria, i nic juz nie bylo podobne do niczego.

Bocuse tak daleko nie idzie. Nouvelle cuisine na tym etapie ra-
czej go nie interesuje. Krytycy kulinarni w ostatnim dwudzie-
stoleciu zarzuca mu wrecz nadmiar klasycyzmu. Azotu na przy-
klad nie uzywal i nie znosil, nie dla niego pianki z syfonéw, kto-
re rozstawi wysoka kuchnia hiszpanska z przelomu stuleci.
Nouvelle cuisine, powtarzal teraz, to ,nic na talerzu, wszystko
narachunku”.

Krotka opowies¢ wlasna w sukurs Paulowi. Cierpiatem nie-
dawno na lokie¢ tenisisty i wszczepiono mi rano komdrki ma-
cierzyste po rozbiciu na atomy mojej krwi wiasnej. Wieczorem
miatem zaproszenie do znanej knajpy. Po kolacji zwiedzaliSmy
kuchnie. Patrze na urzadzenia, a wérdd nich ten sam przyrzad,
ktéry widziatem rano, stuzacy do defraktacji krwi. Ostatecznie
cena zabiegu podobna.

Jesli to jest jeszcze nouvelle cuisine. Mozna traktowac jej kon-
cept i jej trwanie jako zjawisko SciSle historyczne, ograniczone
w czasie, od potowy lat 60. do konca lat 8o. I nie zaliczy¢ juz do
niego kuchni molekularnej oraz kolejnych rodzajow kuchni
technologicznej, ktdrej jesteSmy obecnie beneficjantami, a nie-
kiedy ofiarami. Ale mozna tez traktowac ja szerzej, jako wyda-
rzenie dziejowe, ktdre zapoczatkowato nowa rzeczywistos¢, ga-
stronomiczna nowozytnos$c: kolejne mody beda sie zmieniad,
kolejne przymiotniki do stowa ,kuchnia” beda si¢ przyklejac,
lecz wszystko bedzie krazylo po orbicie, ktora nouvelle cuisine
zarysowala dla potomnosci. Inwencja, wolnos¢, odwaga, choé
niekoniecznie odpowiedzialno$¢. Kuchnia bedzie teraz juz za-
wsze nouvelle.

Mniej wiecej w tym samym czasie, w ktdrym zaczeta powsta-
wac nouvelle cuisine, czyli w polowie lat 60., narodzit si¢ catkiem
niezaleznie prad Eat Art. Jego spiritus movens byt artysta Daniel
Spoerri; wplynat on na wielu artystéw, w tym Beuysa. Zainspi-
rowany futuryzmem, wykorzystywal on pozywienie do arty-
stycznej kreacji; stworzyl nawet efemeryczna restauracje, gdzie
dokonywaly sie jednorazowe eksperymenty, performanse i dzia-
lania. Bardzo $Smiale, typu ragoilt z pytona (moze wirtualne, nie
wiem). Moim zdaniem za pare lat bede to jadt na Koszykach.

Cho¢ stéw ,artysta”, ,kuchnia artystyczna” przy prezentacji
nouvelle cuisine uzywano duzo, dzialo sie to przy stoliku me-
tafor; miedzy takimi ruchami jak Eat Art a wczesna nouvelle
cuisine nie bylo wigkszej zbieznosci. Méwilo si¢ o Paulu Bocu-
sieiinnych: ,artysci”, bo byli Swietni w swym fachu, jak artysta-
mi byli niektérzy serowarzy czy winiarze; w koncu juz dawno
temu uznano kuchnie za sztuke pigkna, za dziewiata czy ktdras
tam muz¢. Nazywalo si¢ proces tworzenia dan ,.artystycznym”,
mowilo sie o kompozycji, koncercie, obrazie, gdyz kazda kre-

niej wyglosi na Harvardzie wyklad inau-
guracyjny. Kucharz (samouk, ktéry za-
czynal na zmywaku) postanowil, ze jego
uczestnictwo w festiwalu bedzie polega-
fo na zapraszaniu co wieczor jednej pary festiwalowych gosci
na posiltek w jego katalonskiej restauracji, ktdra przez sto dni
stawala sie¢ w ten sposéb pawilonem extra muros niemieckiej
wystawy.

Adria poprzewracat istniejacy porzadek. Gdy trzeba byto, ta-
mat wszelkie uznane zasady kulinarne, czy rézne przyzwycza-
jenia i zabobony, mieszajac na przyklad stodkie ze stonym czy
dajac do jedzenia opakowania, w ktérych nie bylo zawartosci,
albo przy uzyciu chemii zmieniajac gleboka strukture i smak
poszczegolnych skladnikéw. Wobec dan Bocuse’a, nawet tak za-
bawnie wygladajacych jak okon morski w ciescie, ktore doktad-
nie odtwarzato ksztalt ryby (co przypomina mi znane opakowy-
wanie budynkdw i mostéw przez bulgarskiego artyste Christo),
wobec catej 6wczesnej nouvelle cuisine, bylo to réwnie obrazo-
burcze co ruch dada wobec powiesci Zoli.

Wybuchly spory i polemiki, przeciwnicy pomystu wlaczenia
Adria w Documenta, jak glosny krytyk sztuki Robert Hughes,
krzyczeli, ze ,jedzenie to tylko jedzenie”. Buergel replikowat mo-
wiac, ze Adria to wielki rewolucjonista, ,ktory stworzyl wlasny
jezyk, mocno oddzialywajacy na migdzynarodowa scene. (...)
Inteligencja artystyczna nie zalezy od wybranej materii. Nie na-
lezy utozsamia¢ sztuki wylacznie z fotografia, rzezba czy ma-
larstwem ani ogdlnie z kuchnia. Jednak w niektérych okolicz-
nosciach réwniez gastronomia moze zosta¢ uznana za sztuke”.

Dania-dzialania Ferrana Adria i jemu podobnych, najpierw
hiszpanskich, pdzniej réznonarodowych nasladowcow za-
wdzieczaja swoja renome i potencjal wzbudzenia zachwytu
oraz pozadania aurze, ktéra wokot nich, wskutek dzialania ryn-
ku gastronomicznego, powstala. Czy to, co podane zostaje na
talerzu, naprawde jest smaczne? Ze az palce lizaé? To nie ma ta-
kiego znaczenia — czy pigkny jest plastikowy pies Koonsa albo
~Lloty cielec” Hirsta wart 20 milionéw dolar6w? Sam nie jadlem
niczego spod palcow Ferrana Adria, wigc nie umiem odpowie-
dzied, jak to w nieistniejacym juz El Bulli czy w innych najstyn-
niejszych miejscach kuchni ,wspolczesnej” smakuje, ale moge
na podstawie nieco mniej okrzyczanych przykladéw stwierdzic,
ze samo pojecie smaku przestaje by¢ pierwszoplanowe. Liczy sie
cala sytuacja, a nie tylko sama strawa. W tym sensie pojecie arty-
stycznosci kuchni wtapia sie w dzisiejsze funkcjonowanie ryn-
ku sztuki i siebie uzasadnia.

Poulet de Bresse au gros sel

Ogladam program kulinarny telewizji francuskiej z roku 1970.
Smieje sie do rozpuku, program jest z punktu widzenia telewi-
zyjnego uroczo nieporadny. Uroczo: na dzisiejsze audycje kuli-
narne nie da si¢ patrzed; jest to nieznosnie gladkie. Nieporadny:
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w filmie Bergmana czy Felliniego z tamtych czaséw nie daloby —
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sie ruszy¢ ani kadru; tu tez sig kreci, lecz jesteSmy w klubie ama-
toréw.

Oczy Bocuse’a lataja nerwowo, uSmiech ma réwnie natural-
ny co bokser ze sztuczng szcz¢ka. Stoi w bialym czepcu, ktdrego
na wizji i fotografiach, gdziekolwiek spojrze¢, niemal nigdy, do
kresu zycia, nie zdejmuje. Pl metra w gére, kucharz (francuski)
to brzmi i wyglada dumnie. Oczyszcza kurczaka przed kamerg,
trwa to z pie¢ minut. Kolejnych pie¢ zajmuje wlozenie dziesie-
ciu zabkow czosnku. Kolejnych siedem oblozenie catosci gruba
sola. Kamerzysta nie wie, co z kamera zrobic, zaglada na stét pod
pacha mistrza.

Bocuse jest juz stynny, lecz czasy globalnego gastronomicz-
nego celebryctwa i jego medialnej obrébki jeszcze nie nastaly.
Plomien juz si¢ od pewnego czasu zarzy, lecz dotad nie buchnat.
Niektorzy historycy kuchni twierdza, ze to Bocuse zapalit stos.
Byli jeszcze inni, wspomniani bracia Troisgros na przyklad, lecz
wszystko ulozylo sie tak, aby na jego nazwisku mogla si¢ oprze¢
opowies¢ ,,0 tym, jak rozpetano kulinarne szalenstwo pod ko-
niec dwudziestego wieku”. Mial charyzme, gadane, mimikre, to
jego beda szukaly obiektywy i mikrofony. Swobody szybko si¢
nauczy. Robert Doisneau, najstynniejszy francuski fotograf po
wojnie, ten od pocatunku w Paryzu, nie mdégt mu zrobic zdjecia;
irytowal sig, gdyz Bocuse zbyt dobrze si¢ ustawiat.

Mity, prawdy — trudno w przypadku Bocuse’a je rozdzielic.
Zupa truflowa nie byta ponoc jego pomystem, koputke gdzies
zobaczyl, przenidst na swoje; z facetami od Michelina bylo tak,
z tymi od Gault i Millau jednak na bakier, nie chciat ich dopu-
Sci¢ do intereséw (wiec nigdy mu nie dali najwyzszej oceny);
gdyby #MeToo powstalo za jego czaséw, stracitby moze cze$¢
splendoru. W dodatku koledzy kucharze nie uznawali go za naj-
wiekszego sposrod nich; tym kims wedle mego rozpoznania byt
w ich oczach zmarly mlodo, dyskretny, literacki, stroniacy od
rozgtosu Alain Chapel.

W jednym wszyscy s3 zgodni: Bocuse byl mistrzem marketin-
gu i komunikacji, czyli najlepiej i najszybciej zrozumiat przy-

i

W Sadzie Rejonowym w Przysusze, pod sygn. akt sprawy
I Ns 190/17, toczy sie postepowanie z wniosku Spétki dla
Zagospodarowania Wspdlnoty Gruntowej wsi Sottysy
z udziatem: Marianny Paliwody, Joanny Juszczynskiej,
Zbigniewa Paliwody, Haliny Stepien, Jadwigi Paliwody,
Stanistawa Paliwody, Elzbiety Paliwody, Antoniego
Paliwody, Krystyny Paliwody i Genowefy Tersy, o stwier-
dzenie nabycia przez zasiedzenie prawa wtasnosci nieru-
chomosci potozonej w miejscowosci Sottysy, gm. Gielnidw,
pow. przysuski, oznaczonej jako dziatka ewidencyjna nr
833/2 o powierzchni 5,6907 ha, przedstawionej na mapie
wydanej przez Staroste Przysuskiego za nr. kancelaryjnym
GK.11.6621.4.107.2014 przez posiadacza samoistnego
- Spotke dla Zagospodarowania Wspdélnoty Gruntowej wsi
Sottysy.

Wzywa sie osoby zainteresowane, w tym w szczegdlnosci
spadkobiercow po zmartym uczestniku Ryszardzie Jazwicu, s.
Franciszka i Rozalii, ktérego zwtoki odnaleziono 8 lutego 2017
r. w Goscincu, gdzie miat ostatnie miejsce zwyktego pobytu,
by w ciggu 3 miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego
ogtoszenia zgtosity sie i wykazaty swoje prawa do tej nieru-
chomosci, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi nabycie
wiasnosci przez posiadacza samoistnego — zasiedzenie, jezeli
zostanie ono udowodnione.

L
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szloS¢. Pierwszy do telewizji, pierwszy do perorowania, pierw-
szy do rzadzenia. Pierwszy do reklamy, dostownie: przed nim
zaden kucharz zadnego produktu nie reklamowal. Ze swego na-
zwiska uczynit marke, ze swych przepiséw obiekt przekazu.
Najbardziej prestizowa nagroda dla mlodych kucharzy nosi jego
imi¢: co dwa lata rozgrywaja si¢ igrzyska w gotowaniu, ktérych
zwyciezca dostaje Bocuse d’Or, zloty medal otwierajacy wszyst-
kie drzwi. Sam to wymyslil.

Byl jednym z tych motordéw, ktére zrobily z kuchni wielka,
miedzynarodowa sprawe i wyniosty kucharzy na piedestal. Ich
tez juz mozna pytac: jak zy¢? Od wielu lat osobiScie niemal nie
gotowat. Mial na to swéj bon mot, a wiedzial, ze dobrze rozmiesz-
czone bon moty to dwiescie procent sprzedazy wiecej: ,Kto za
pana gotuje, kiedy pana nie ma? — Ci sami, co gdy jestem!”.

Stworzyl instytucje pedagogiczne (stynny Institut Paul Bo-
cuse), serie produktéw supermarketowych, fancuch baréow
szybkiej obstugi. Otworzyt kilkanascie restauracji w catej Fran-
¢ji, w tym kilka trzygwiazdkowych. Duzo jezdzil po swiecie,
zwlaszcza na Wschod i do Ameryki. Kiedy jedna Ameryka Scia-
gala na wystepy Derride, Baudrillarda, Foucaulta, druga Amery-
ka (a moze i ta sama) Sciagata Bocuse’a i innych stynnych kucha-
rzy francuskich.

Bocuse otworzyt ze wspdlnikami restauracje nie tylko w No-
wym Jorku, ale tez na Zachodnim Wybrzezu i w samym Disney-
landzie. W Japonii traktowano go jak bozyszcze, opatrzyt tam
swoim nazwiskiem osiem brasserii. Jeszcze hotele i tak dalej.
Podobnie jak nazwisko Chanel i innych, odesztych dawno temu
kreatoré6w mody, jego nazwisko pozostanie, poki ludzie beda
chcieli placi¢ za jedzenie.

Obecnie placa w co lepszych knajpach za $wieta trdjce. ,, Topi-
nambur — proso — ostryga”, ,.kasztan — kopytko — tunczyk” czy
podobnie. Taka moda zapisu, trzy nuty, na ktérych kucharz gra
swego wlasnego Coltrane’a. Bocuse juz tego nie uslyszy, ale to
on pokazat Swiatu saksofon. ©

MAREK BIENCZYK

W Sadzie Rejonowym w Przysusze, pod sygn. akt sprawy
I Ns 191/17, toczy sie postepowanie z wniosku Jadwigi i Stani-
stawa matz. Paliwodéw oraz Marianny Paliwody, z udziatem:
Antoniego Paliwody, zam. Gosciniec, Genowefy Tersy,
Krystyny Paliwody, Elzbiety Paliwody, Joanny Juszczynskiej,
Zbigniewa Paliwody, Haliny Stepien, Kazimierza Habiery,
Stawomira Habiery, Jadwigi Habiery, Spoétki dla Zagospoda-
rowania Wspoélnoty Gruntowej wsi Sottysy, o stwierdzenie
nabycia wiasnosci przez posiadacza samoistnego (uwtasz-
czenie) nieruchomosci potozonej w miejscowosci Sottysy, gm.
Gielniéw, pow. przysuski, oznaczonej jako dziatka ewidencyjna
nr 833/2 o powierzchni 5,6907 ha, przedstawionej na mapie
wydanej przez Staroste Przysuskiego za nr. kancelaryjnym
GK.II.6621.4.8.2014 przez posiadaczy samoistnych — Jadwige
i Stanistawa matz. Paliwodéw oraz Marianne Paliwode.

Wzywa sie osoby zainteresowane, w tym w szczegdlnosci
spadkobiercéw po zmartym uczestniku Ryszardzie Jazwicu, s.
Franciszka i Rozalii, ktérego zwtoki odnaleziono 8 lutego 2017
r.w Goscincu, gdzie miat ostatnie miejsce zwyktego pobytu, by
w ciggu 3 miesiecy od dnia ukazania sie niniejszego ogtoszenia
zgtosity sie i wykazaty swoje prawa do tej nieruchomosci, gdyz
w przeciwnym razie Sad stwierdzi nabycie wtasnosci przez
posiadacza samoistnego — uwtaszczenie, jezeli zostanie ono
udowodnione.
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Stasiuk:
Tamtego lata na Attaju

POLITYCE NUDA, W KULTURZE BRYN-

dza, za oknem (parafrazujac trzech
stynnych poetéw) ni chu-chu tematu. Taki
jest zywot felietonisty. Wygladasz i ni chu-
-chu. Nuda, bryndza i mgla. Wtedy pozosta-
ja wspomnienia. Im felietonista starszy, tym
ma wiecej wspomnien. Mlodzi felietonisci
maja gorzej. Tak jak wszyscy mlodzi zreszta.

W kazdym razie w lipcu minionego roku zwingliSmy namioty
nad rzekq Katun gdzie$ za Kupczegen. Rzeka byta zielona, jakby
plynat nia szwedzki grynszpan. Jechalismy Czujskim Traktem
oczywiscie do Mongolii. Przez caly ten cudny Ahtaj z dolinami jak
ze snu, kurhanami, kamiennymi ,babami”, prastarym szlakiem
koczownikéw, ktorzy przed wiekami w swoich szyszakach i tu-
skowych pancerzach wiezli Zachodowi wynalazek spodni.

Tujekta, Ongudaj, Jaloman, Czibit, Aktasz... od samych nazw
krecilo sie w glowie. Jakie$ trzysta mieliSmy do granicy. Pusta,
gladka droga wsrdd gor i rzek. MieliSmy jeszcze stana¢ w Kosz-
-Agacz, ,najbardziej suchym miejscu Federacji Rosyjskiej”. Tyle
razy tam stawalem, ze monografie mégtbym napisa¢. O ujgur-
skiej knajpie naprzeciw bazaru by tam bylo. O hoteliku Tranzit,
ktory wygladat tak, jakby Jewgienij wybudowat go bez uzycia
mechanicznych narzedzi i bez wizyty w jakimkolwiek skladzie
budowlanym, ale niezwykle przyjemnym. O stacji benzynowej,
gdzie mozna bylo wypic ostatnia kawe z ekspresu, a nastepna
dopiero za 1680 kilometrow w Ulan Bator. No ale teraz tylko tro-
che jedzenia kupiliSmy i wio do Taszanty na przejscie i potem
na step bezkresny.

Ale zamkniete bylo. Mily pogranicznik o urodzie Kazacha
wyszed! z budki i powiedzial: ,Nie rabotajet”. ,,Jak nie rabota-
jet?’. A zwyczajnie. Jeszcze przez piec dni nie rabotajet, poniewaz
Mongolowie zamkneli swoj kraj z powodu najwigkszego naro-
dowego swieta Naadam. Jak skonicza $wietowac, to otworza. Za-
mkneli, to zamkneli, pomyslalem. Kochalem ten kraj i bylem
w stanie wszystko mu wybaczy¢. Nic, po cudnym Altaju pojez-
dzimy. No ale ja? Przeciez strefa przygraniczna, FSB tu rzadzi, ja-
kas$ bumaga jest potrzebna, meldunek. Wigc abarot do mojego
Kosz-Agacz spadkobiercéw NKWD szuka¢. Najwiekszy budy-
nek i najelegantszy mieli. Z czerwonego klinkieru na cztery albo
piec pieter, na samym skraju miasteczka. Pewnie, zeby krzykow
nie bylo stycha¢. ZnalezliSmy odpowiedni pokdj, a tam §licz-
na dziewczyna wschodniej urody w mundurze siedzi, stucha,
o co chodzi, i w konicu uprzejmie o papiery prosi. Daje jej pasz-
port, prawo jazdy, dowdd rejestracyjny, polski dowdd osobisty
ilegitymacje prasowa ,,Tygodnika Powszechnego”. Rece mi si¢
trzesa. ,A migraszka?’ — pyta. Jezu! Migraszka! Czyli ten $wiety
kwit, ktdry na granicy wypelniasz i potem przy wyjezdzie mu-
sisz odda¢. Bo jak nie, to Lubianka i deportacja, albo odwrotnie.
Mate to jest, nikczemne z wygladu i nie da sie tam nic wpisa¢, bo
rubryki jak dla krasnala. I zawsze ginie, zawsze gdzies przepada,
wigc wyjazd do Federacji to nigdy nie s3 wakacje, tylko przeszu-
kiwanie kieszeni, czy jest, czy nie wyleciala, czy wiatr pod Bar-

naulem albo Czytq nie porwal. Ale byla! Daje, pieknooka pro-
stuje kwitek, kreci glowa, a potem patrzy mi w oczy: Niedobrze.
Zamiast ,turyzm” podkreslites ,tranzyt”, polski przygtupie. Pod-
kreslitem, bo mi na przejsciu w Sudzy poradzili. ,A co oni tam
w tej Sudzy wiedza” — prychneta. Potem wzigla korektor, wy-
mazata na tym $wietym kwicie i pokreslila prawidlowo. , Tylko,
wiecie, jakby co, to ja nic o tym nie wiem”. ,Dobrze — odpowie-
dziatem. — Niech mnie torturujg, nie zdradz¢”. Dostalem pigkny
u$miech oraz pozwolenie na pigc¢ dni.

Ach Altaj! Namiot, ognisko, strumienie jak krysztal. Srebr-
ne blyski rybich brzuchéw. Goracy lipiec. Ktéregos dnia pod-
jechat sko$nooki jezdziec i powiedziat z westchnieniem: ,,Kon-
czy sie lato”. I odjechat. Gdzie$ koto Ust-Utagan znioslo nas na
szamanski §lub. Panstwo mlodzi mieli piekne stroje jak sprzed
tysiaca lat. Szaman sowiecka czapke nieodgadnionej formacji
i wspominat NRD. Wzruszylem si¢ i zostawitem mlodym jed-
na z trzech flaszek zubréwki, ktore wiozlem. K., na znak brater-
stwa, wymienit si¢ z panem miodym podkoszulkami. Dostat
fosforyzujacy seledyn. Poczgstowali nas baranina. Nikt tego nie
mogt jesé, wiec padto na mnie. W oddali wznosily sie oSniezone
szczyty. PojechaliSmy nad Jezioro Teleckie. Dziesie¢ na godzine
czyms$ w rodzaju drogi. Po jednej stronie byla skala, po drugiej
kilkusetmetrowe urwisko. Dwa rowery by si¢ wyminety. Modli-
fem sie. SpaliSmy w drewnianej szeSciokatnej jurcie przy ogar-
ku $wieczki. Rano blada T. powiedziata: ,Nie zmruzylam oka”.
wDlaczego?” — zapytalem. ,Bo wiedzialam, ze bedziemy wracac
ta sama drogg”.

Na przejScie w Taszancie zajechali$my dzien wcze$niej, zeby
zajac kolejke. Tak samo pomyslato jakieS dwieScie aut i ze dwa-
dzie$cia motocyKkli. Palily sie ogniska, kto$ nosit wode, na na-
gim stepie kobiety szukaly ustronnych miejsc. RozlozyliSmy sie
wéréd motocyklistéw. Byli z Rosji, Zachodu, byli tez rodacy. Na
wielkich, objuczonych enduro, africa twin, beemach i suzuki.
Troche im zazdroscilem pigknych, przypominajacych zbroje,
ubiordw. LezeliSmy i popijaliSmy po mesku z flaszek. Z tamtej
strony zaczeli puszczaé. Kto$ do nas podjechatl. Na skuterze. Ta-
kim miejskim. Z przodu miat nalepke: ,,Seul-Lizbona”. Motocy-
klisci popatrzyli po sobie. Zsiad}, zdjat kask, nie mial wiecej niz
metr piecdziesiat. ,Mongolia, fucking country, fucking roads, not
roads, fuck...” — zawolal. Mowit po angielsku mniej wiecej jak
ja, albo i gorzej. ,, Fuck!”. Musial wjecha¢ od Kiachty, wigc zro-
bit jakies dwa tysiace, z czego wiekszos$¢ bezdrozami, gdzie na-
wet porzadne terenéwki maja cigzko. Na skuterze blyskaty ko-
lorowe lampki, a z glosniczkow leciala wesola koreanska mu-
zyka. Wskazal na zachdéd, w glab Federacji, i zapytal z nadzieja:
»~Asphalt?”. Potem kucnal, poklepat ziemig i znowu: ,,Asphalt?”.
wAsphalt... at least to Warsaw” — powiedziatem. Motocyklisci
bez stowa staneli na bacznos¢ i oddali honory. ©

E T

Przed Sadem Rejonowym w Kamiennej Gorze, Wydziat
| Cywilny, toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia
spadku po Genowefie Kawce, majacej ostatnie miejsce
zwyktego pobytu w Kamiennej Gérze, zm. 9 marca 2013 r.
w Watbrzychu.

Wzywa sie spadkobiercéw, aby w ciggu 3 miesiecy od dnia
ukazania sie ogtoszenia, zgtosili i udowodnili nabycie spadku,
gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pominieci w postano-
wieniu o stwierdzeniu nabycia spadku. Sygn. akt | Ns 379/17.
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PIATA WODA

STANIStAW

Mancewicz:
Analiza listu

szardzie Czarneckim, ten si¢ myli. O Ry-

ardzie Czarneckim nie da si¢ pisac. Wie
to kazdy, komu na sercu lezy pigkno jezyka
ojczystego i higiena osobista badz meczy la-
manie tabu. Takoz nie zajmiemy si¢ naszy-
mi hitlerowcami, w sposéb bowiem najbar-
dziej spodziewany zrobit to urzedujacy minister od policji. Be-
dziemy dzi$ za to platac si¢ w domyslach na temat listu.

Na wstepie rzec trzeba, ze opanowaliSmy pisanie listdw na
poziomie mistrzowskim. Piszemy Swietne listy motywacyjne,
znakomite listy dyscyplinujace, a produkowane przez nas listy
milosne mozna $Smiato wiaczy¢ do $wiatowego kanonu tej spe-
cjalnosci. Piszemy listy bardzo krétkie i bardzo dtugie, umiemy
pisac listy ogromnie nudne i narkotycznie przykuwajace uwa-
ge, smutne i wesole, listy fagodnie usypiajace i gwattownie bu-
dzace, piszemy porywajace listy otwarte i takoz sympatycznie
szyfrowane listy SciSle tajne. Umiemy by¢ subtelni, ale tez nie-
stychanie prymitywni i wulgarni. Epistolografia zatem to gatu-
nek literacki szczegélnie nam bliski, wigc rzecz jasna z zacieka-
wieniem czytamy takie utwory jak 6w puszczony przez Gospo-
darza nie do jakiejs tam miss-pis, ale rzekomo do akolitéw.

Rzec trzeba, ze czgS¢ owego postania zajmujaca si¢ sprawa se-
natora Koguta nas nie ciekawi. Jest tam, co prawda, co$ o zwy-
kiych Polakach, ale zakladamy, ze nie nas nadawca miat na my-
§li. Ten fragment to przede wszystkim grozby. Zwykle i nudne.
Przewidywalne i podane bez zadnego wdzigku pisarskiego. Ar-

]EZELI KTOS LICZY, ZE BEDZIEMY PISAC O Ry-
z

BARTOSZ MINKIEWICZ

chiwalny zaséb listéw napisanych przez dowolnych wodzéw,
caréw czy generaléw lejbgwardii do buntownikéw badz korsa-
rzy jest na tyle solidny, by zorientowac sie, ze to pismo nie znaj-
dzie si¢ ani w tym katalogu, ani nawet w wyborze korespon-
dencji Gospodarza celowanej w kadre placzliwych grubaséw
z obrony terytorialnej. Jest to w tym sensie list nieudany, bo bez
jedrnosci, bez ktdrej grozenie nie ma zadnego sensu. Stowem,
ten kawalek nas nie bierze, ale w drugiej czgsci owego listu jest
zdanie niechcacy piekne, dotyczace tzw. rekonstrukcji. Napisa-
ne jest proza pierwszej proby, bedacej — mniemamy — owocem
samorodnego talentu, a nie zazywania prozaku. Podajemy je tu
za portalami niezlomnymi w precyzyjnym cytowaniu Gospoda-
rza: ,Odwolanie ze stanowiska wcale nie musi oznaczac krytycz-
nej oceny efektéw jego pelnienia, co wiecej, moze by¢ to decyzja
podjeta mimo bardzo wysokiej oceny sposobu wykonania zwia-
zanych z dana funkcja zadan”.

Gdy$my to zdanie przeczytali sobie na glos, gdySmy zaczeli
owego stucha¢ tak intensywnie, ze nasza tragbka Eustachiusza
zamienila si¢ w puzon, zawolaliSmy: ,Halo! Czy my aby na pew-
no zyjemy w kraju brutalnego zamordyzmu? Neoliberalizmu?
XIX-wiecznego kapitalizmu? Gdzie rzekomo pracownik jest ty-
tlany w okrucienstwie prekariatu badz to jeczy w kajdanach re-
lacji folwarcznych? Na pewno?”. Ze zdania tego wynika wprost
przeciez, ze kraj nasz jest raczej najwigksza w galaktyce fabry-
ka rézowego pudru poprawnosci korporacyjnej, albo ze si¢ ku
takiej fabryce przemieszcza. W tym sensie mniemamy, ze list
Gospodarza ma inny charakter, niz si¢ wydaje licznym komen-
tatorom i analitykom naszej sceny politycznej, ze rzekomo ma
na celu uspokojenie — alez lubimy to sformutowanie — dotow
partyjnych. Nic 6w list ani z dotami, ani z partyjnoScia nie ma
wspolnego. Jest to po prostu nowy ,poradnik szefa” i ma wska-
za¢ na rewolucyjna zmiane, jesli idzie o formutowanie tzw. mo-
nologu pozegnalnego podczas redukowania niekompetentnego
personelu. Biznesie polski, czytaj listy Gospodarza, a dostaniesz
wysoka oceng sposobu wykonania zwigzanych z dang funkcja
zadan. ©®
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

DOLACZ DO GRONA PRENUMERATOROW
»»] YGODNIKA POWSZECHNEGO™!

POWSZECHNY
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oddac
nie umiem

pewnego
klamstwa

Prenumerata wydania papierowego to:

= numer ponad 2 ztote taniej niz w kiosku*
= egzemplarz dostarczany do skrzynki pocztowej
= oferty lojalnoSciowe dla Prenumeratorow
= pewnos¢ otrzymania kazdego wydania

Zapraszamy!

Merkel
ostatniej

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE]:

Prenumerata EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 299 zt 349 zt
Pétroczna (26 numerdw) 189 zt 209 zt
Kwartalna (13 numer6w) 99 zt 109 zt

Prenumerate mozna zaméwic przez:
= strone www.tygodnikpowszechny.pl/wykup-prenumerate
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym:
Tygodnik Powszechny, ul. Wislna 12, 31-007 Krakéw,
Bank Pekao SA nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987
= optacenie osobiste w Dziale Prenumeraty ,,TP”, ul. Wislna 12
w Krakowie, od poniedziatku do pigtku w godz. 9.00-16.00

* w rocznej prenumeracie ekonomicznej

TYGODNIK
POWSZECHNY

PRENUMERATE ZAGRANICZNA mozna optacic poprzez
strone internetowg www.tygodnikpowszechny.pl,
na ktdrej podane sg ceny.

Szczego6towych informacji udziela Joanna Mazur-Polariska
pod nr. tel. 12 431 26 83, tel. kom. 668 479 075
lub adresem e-mail: prenumerata@tygodnik.com.pl
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Najwazniejsze teksty ks. Bonieckiego

Szukaj w salonach empik ina empik.com



