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Albatrostravel

Skandynawska jakos¢ od 1986 .

Irlandia - zielona
wyspa Celtow

Niezwykta wyprawa, podczas
ktérej odkryjemy wspaniate
zabytkii cuda natury, poznamy
sympatycznych mieszkancow,
skosztujemy piwa Guinness

i najlepszej whiskey.

\ Program wycieczki: Dz.1Przelot
il \Warszawa-Dublin. Wycieczka po
{ Miescie autobusem, a nastepnie
krotki spacer. Dz. 2 Zwiedzanie
Dublina i Newtown Jerpoint oraz
pokaz psow pasterskich. Dz. 3
Miasto Wikingéw — Waterford.
Zamek Cahir. Dz. 4 Pierscien Kerry,
posiadtos¢iogrody Muckross.
Dz.5Kerry — prom do Killimer - Klify
Moheru - Burren — Galway. Dz. 6
Malowniczy region Connemara,
zwiedzanie miasta Galway.
@ Dz.7 Clonmacnoise —destylarnia
*4 whiskey. Dz. 8 Dublin - Warszawa.
N Powrot do domu.

i Sdni | Wylot zWarszawy 17/05 2023

Zaginions milasto

oA Aarpoinit

Petna przygdd podroéz
dojednego z najbardzie;j
fascynujgcychitetnigcych
zyciem miast na Swiecie.

7 dni | Wyloty zWarszawy
15/09, 13/10 2023

: od 7.998,'

Rezerwacja +48 22128 48 S1
albatros.pl

Uzbekistan - na
Jedwabnym Szlaku

Tajemniczy S$wiat wschodu

i pustynne piaski, ktérymi

przez wieki ciggnety karawany,
zatrzymujgc sie we wspaniatych
miastach jak Buchara czy
Samarkanda.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot

z Polski do Uzbekistanu. Dz. 2
Przylot do Taszkentu. Zwiedzanie
miasta oraz polskiego kosciota.

Dz. 3 Taszkent — Chiwa. Przelot do
Urgencz, miejsca narodzin Anny
German oraz zwiedzanie staréwki
Chiwy, Ichan Kala. Czas wolny.

Dz. 4 Chiwa - Buchara. Przejazd
szybkq kolejq i zwiedzanie miastaq,
wystepy wieczorne i stara, miejska
medresa. Dz. 5 Buchara. Zwiedzanie
miasta, twierdza Ark, Minaret
Smierci i bazar Togi Sarrofon. Dz. 6
Buchara. Wycieczka do Bahouddin
Nakshbandii mauzoleum Chor-Bakr
oraz patacu letniego Sitorai-Mokhi-
Hossa. Dz. 7 Buchara - Shakrisabz

- Samarkanda. Miejsce narodzin
Timura Lenka, Shakrisabz i przyjazd
do Samarkandy. Dz. 8 Samarkanda.
Zwiedzanie miasta oraz placu
Registan, Grobowca Emira i meczetu =
Bibi Khanum. Dz. 9 Przelot Taszkent —
Warszawa.

9 dni | Wyloty z Warszawy

| 25/04,03/10 2023

§ 3.998,-

— Ryga i reloks
w Jurmale
™ Poznaj Ryge i jej urocze Stare
_‘_,,.,-w Miasto wpisane na liste

UNESCO oraz odpocznij
w komfortowym hotelu SPA

Jurmata.

5dni | Wyloty zWarszawy
06/05,16/09 2023

2.998 -

Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, SIlESIO City Center ul. Chorzowsko 107
Kod reklamy: TPO1

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach 2-os.,
wyzywienie i transport zgodnie z programem, ubezpieczenie podstawowe.



KS. ADAM

Boniecki: Day na dzis

DoROTHY DAY NAPISAL PO RAZ PIERWSZY

W, Tygodniku” Jerzy Turowicz w 1982 . (ar-
tykut jest w tomie ,,Bilet do raju” i w zbiorze jego
pism wybranych przez Anne Mateje). W 2015 1.
pisala tu o niej Zuzanna Radzik. Turowicz kil-
kakrotnie spotkal Dorothy Day. Zuzanna prze-
czytala jej pisma. Jeden i drugi tekst sa wspania-
fe, oba zmuszaja do myslenia o chrzescijanstwie
i Kosciele, jakim jest i jaki bedzie. Bo Dorothy
Day do takiego myslenia wrecz — wlasnie — zmu-
sza. Moze dlatego, ze w mtodosci nie byla ufor-
mowana w rodzinie katolickiej, ze sama przeszia droge, jaka
przeszla, od mlodej, zdolnej damy z charakterem do wiary ka-
tolickiej, do zaangazowanej redaktorki lewicowego ,,Catholic
Workera”, odbiegajacej od schematéw panujacych nie tylko
wtedy w Kosciele. Moze wlasnie dlatego, ze —jak pisze Tu-
rowicz —jej religijnos¢ ,,przy caltym poglebieniu duchowym
iintelektualnym miala charakter bardzo tradycyjny, mozna
rzec—ludowy”, moze dlatego, ze ,,w sprawach Kosciola i wia-
1y, doktryny i liturgii byta bardzo konserwatywna” przy ,bar-
dzo radykalnych pogladach spolecznych”.

Moze wlasnie to szokujace i budzace sprzeciwy polaczenie
jest znakiem wyprzedzajacym jej czas. Turowicz doskonale
to wyczul. Napisal: ,,Jej dzieto »The Catholic Worker« wyro-
sto nie tyle z pogladéw spotecznych czy politycznych, ile po
prostu z Ewangelii”. Stwierdzenie Turowicza, ze byla ,aposto-
fem, nauczycielem, prorokiem”, doskonale streszcza to, co we
wlasciwy sobie, subtelny sposéb chciat powiedziec. Pozosta-
wal pod jej wrazeniem, co wiecej, widzial w niej ,jedna z naj-
piekniejszych, najwspanialszych postaci katolicyzmu ame-
rykanskiego, i nie tylko amerykanskiego, naszych czasow”.

W tym numerze po raz kolejny piszemy o Dorothy
Day, tym razem przy okazji wydania jej pierwszej polskiej
(i nie najlepszej) biografii. Taka byla Dorothy Day, wedtug
Agnieszki Piskozub-Piwosz: ,,Juz jako poczatkujaca dzienni-
karka chciata czego$ wiecej niz tylko obserwowanie rzeczy-
wistosci. Od poczatku wybierala tematy bliskie zyciu najbied-
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Podkastu
Tygodnika Powszechnego
stucha juz ponad

20 000 osoh.
Dziekujemy!
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niejszych mieszkancéw Nowego Jorku i Chicago,
pracujac dla lewicowych tytulow. Od poczatku
pragnela nie tylko opisywac, ale takze zmieniac
Swiat na lepsze. Stad np. decyzja o podjeciu szko-
lenia i (niedugiej) pracy pielegniarki. Stad udziat
w protescie sufrazystek, zakonczony kilkoma ty-
godniami za kratami — pierwszym sposréd sied-
miu aresztowan Dorothy; do ostatniego doszlo,
gdy byla juz po siedemdziesiatce”.

Peter Maurin — dziwny wldczega, samouk, apo-
stot — odegrat wielka role w zyciu Dorothy Day.
Przyjechat do Standw, by ja odnalez¢. Jego wizja niewatpliwie
wplyneta na jej droge zyciowa. Jej dziatalnosc byta zainspiro-
wana jego wizja i bez niej pewnie nie byloby dzieta Dorothy.
Mysle, ze w jednym mdgl sie Maurin myli¢, w tym mianowi-
cie, ze jego wizja obejmowala wszystko i wszystkich. Mysle,
ze ona ion wskazali wielu ludziom droge. Ale wielu nie ozna-
cza—wszystkim. Zreszta nawet w ,,Bilecie do raju”, opracowa-
nej przez Michata Okonskiego ksigzce Turowicza, w ktorej
jest tekst o Dorothy Day, mamy jeszcze opisane inne osoby
idrogi, jak chocby dzieto Matych Sidstr, historie ksiedza Jana
ZieiiHéldera Camary. Chodzi w tych tekstach o sposdb dzia-
fania, o sposéb rozumienia misji chrzescijanistwa, by nie po-
wiedzie¢ — Chrystusa.

Znamienne, ze wielcy Swiadkowie wiary, ktérzy ten
Swiat uczynili nieco zno$niejszym dla ludzi widzacych
i do$wiadczajacych w nim tylko zta i krzywdy, porywali
za sobg innych. Dziwne, ze budowanie §wiata opartego na
milosci wydaje sie dzielem beznadziejnym, a jednoczesnie
porywajacym. Trudno nam sobie wyobrazi¢ $wiat oparty
na wzajemnej milosci, a jednoczesnie za nim uparcie tesk-
nimy.

Ludzie tacy jak Dorothy Day nie zajmuja si¢ naj-
pierw zmiang catego Swiata, ale zmiana w zasiegu rak.
Osobliwos¢ ich za$ polega na tym, ze s3 w tym niemoz-
liwie konsekwentni. W przeciwienstwie do wigkszosci
z nas. Niestety. ©®

OGELOSZENIE WEASNE
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22 System do wymiany
KLAUS BACHMANN
Nawet jesli koalicja partii opozycyjnych zakoriczy epoke PiS,
prawdziwie rzqdzic nie bedzie.

POWSZECHNY

34 Pietno seKkretarza
EDWARD AUGUSTYN
Po opublikowaniu wspomnien bezpardonowo atakujacych
urzgdujqcego papieza abp Ginswein nie ma nic do stracenia
—jego dni w Watykanie sq policzone.

44 Ostatni promien stonca
MARCIN ZYEA
ZE STATKU RATOWNICZEGO NA MORZU SRODZIEMNYM
Nie dla wszystkich ptynqcych z Libii Europa jest celem.
Czasem pozostaje jedyna mozliwosciq ucieczki.

78 Dziki napar
KRZYSZTOF STORY
Zanim herbata dotarta do Polski, nasze prababki doskonale
sobie radzity nie tylko suszqc ziota, ale tez robigc herbaty
Z tego, co rosto koto domu.

TYGODNIK POWSZECHNY 4

64 Jadro jasnosci
ROZMOWA
ZE SZCZEPANEM
TWARDOCHEM
Pomimo mojego
nihilistycznego
nastawienia
wobec Swiata
mysle, ze istnienie
cztowieka
jest czyms
niestychanym
i niezwykiym.

katolicyzi
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SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL // ALESSANDRA BENEDETTI / CORBIS / GETTY IMAGES // MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL // TADEUSZ POZNIAK // ALAMY STOCK PHOTO / BE&W // MARCIN ZYtA



6 Wojna i pojednanie
WOJCIECH KONONCZUK

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW OSZAJCA
PIOTR SIKORA

33 Tygodnik Czytelnikow
= m KRAJ

22 System do wymiany
KLAUS BACHMANN

25 Historia bez histerii
ROZMOWA Z ANTONIM DUDKIEM:
18 lat po debacie, ktora uksztattowata
nasz system polityczny, Polacy pdjda
na wybory, w ktorych gtowne role
nadal odgrywaé bedq Kaczynski
i Tusk. To mistrzostwo Europy, tak
zdominowac sceng polityczng

29 Przywileje na talerzu
ANNA GOLUS: Na nadwage i otytos¢
najbardziej narazone sq osoby
z nizszych warstw spoteczno-
-ekonomicznych

== WIARA

34 Pietno sekretarza
EDWARD AUGUSTYN

38 Zycie zwielokrotnione
AGNIESZKA PISKOZUB-PIWOSZ:
Migdzy pracq w redakcjach albo
szpitalu a nocami w barach szukata
w koSciotach pokoju serca. Ukazala
sie wiasnie pierwsza polska biografia
Dorothy Day

40 Dom z roznymi pokojami
ROZMOWA Z KS. tUKASZEM
O0STRUSZKA: Nigdy nie mowie,
ze w naszym Kosciele jest petnia
Srodkow zbawienia.

Trzeba sig wyzby¢ pychy myslenia,
Ze u nas jest lepiej
== SWIAT

44 Ostatni promien stonca
MARCIN ZYEA

= Co obejrzet w weekend

poleca filmy i seriale na VoD. | tygodnikpowszechny.pl/weekend

NASA.GOV

TYGODNIK
POWSZECHNY

TEMAT TYGODNIKA

12 W co wierzy fizyk
KRZYSZTOF*A. MEISSNER
Swiat materialny podle§a prawom,
Ktdre sa niezmienne, doskonafe:
iuniwersalne. Nauka nie moze

i Qigdy nie bedzfe mogla tego faktu

wytlumaczy¢.

= FELIETONY =

32 TOMASZ STAWISZYNSKI
43 ZUZANNA RADZIK 63 ELIZA KACKA
76 OLGA DRENDA 77 PAWEL BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKEADCE:
SZCZEPAN TWARDOCH
FOTOGRAFIA: SZYMON SZCZESNIAK
DLAWYDAWNICTWA BAUER / TWG) STYL

Redaktor prowadzacy: MICHAt OKONSKI

48 Puszkin na cenzurowanym
TOMASZ OTOCKI: W krajach
battyckich coraz mniej Rosji.

Juz nawet Deszcz tam nie mzy

51 Maki zabraklo
w Stepanakercie
JAKUB OSIECKI: Wojska
Azerbejdzanu od miesigca blokujq
Gdrski Karabach. O co chodzi w tej
rozgrywce i kto na niej zyskuje

= = HISTORIA

56 Rybaczenie
PIOTR OLEKSY: Oto wedréwka
z nadbattyckimi rybakami przez
osiem ostatnich dekad

= = NAUKA

60 Ptaki maja nosa
JUSTYNA KIERAT: Wech nie jest
zmystem, ktory na ogot kojarzymy
z ptakami, ale wiele gatunkow
Swietnie sig nim postuguje

= = KULTURA

64 Jadro jasnosci
ROZMOWA ZE SZCZEPANEM
TWARDOCHEM

68 Genialna przyjaciétka
KRZYSZTOF UMINSKI: Uwaznosé,
dyskrecja, wrazliwosé, lojalnosc,
empatia— to cechy dobrego redaktora
idobrego przyjaciela. Maria Ofierska
miala je wszystkie

71 Jak sobie wyobrazasz Kielce?
DARIUSZ KOSINSKI: Jedyny teatr
w mieScie musi czasem pogodzi¢
sprzeczne oczekiwania

74 Slomiany krzyz
ANITA PIOTROWSKA o filmie
,»Godland” Hlynura Pdlmasona

75 W innym swiecie
LEKTOR o ksigzce ,,Glusza” Anny Goc

= ZMYSLY

78 Dziki napar
KRZYSZTOF STORY

= Rosyjska ruletka
Czy mozna by¢ bliskim kumplem swojego psychoterapeuty? I czy mozna Dlaczego Putin zmienit gtownego dowddce na wojnie
nakrecié o nim film dokumentalny? - w nowym cyklu ANITA PIOTROWSKA ~ w Ukrainie? - ruchy na wojskowej szachownicy analizuje

ANNA tABUSZEWSKA | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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WOJNA I POJEDNANIE

Spotkanie prezydentow Dudy i Zetenskiego
na cmentarzu Orlat we Lwowie symbolizuje glebokie zmiany
w stosunkach polsko-ukrainskich
—zmiany, ktore tak gwattownie przyspieszyta agresja rosyjska.

WOJCIECH KONONCZUK

PRZEZ ZNACZNA CZESC NAJNOWSZE] HISTORII
relacji miedzy Polakami i Ukraincami
cmentarz Orlat byl miejscem wywotuja-
cym gldwnie napigcia i spory, wynikajace
réwniez z deficytu zaufania. Do$¢ przypo-
mnie¢ dlugie negocjacje z Kijowem doty-
czace ksztaltu jego odbudowy czy dzialania

Iwowskich radnych, ktére tego nie ulatwia-
ly, a czasami mialy jawnie prowokacyjny
charakter. W ostatnich latach uwage me-
diéw przykuwato zamkniecie cmentar-
nych posagéw lwow w ,klatkach” z dykty.
Zostaly uwolnione dopiero w maju 2022 1.,
co mer Lwowa Andrij Sadowyj skomento-

— = —
- i »
. - - _— - y -
T & F ot

Prezydenci Polski
i Ukrainy

na cmentarzu
Orlgt Lwowskich.
Lwow,

11 stycznia

2023 7.



JAKUB SZYMCZUK / KPRP

wal wowczas stowami, ze powinno to by¢
skrokiem do ostatecznego wzajemnego
wybaczenia win za krzywdy z przeszlosci”.
Dodat zarazem: ,,Ta wojna pokazala, kto jest
przyjacielem, a kto wrogiem”. I jest to bodaj
najkrétsze wythumaczenie odbywajacego sie
w ostatnich miesigcach bezprecedensowego
zblizenia polsko-ukrainskiego.

Agresja Rosji spowodowala blyskawiczna
reakcje Polski, ktdra stata si¢ najwazniejszym
po Stanach Zjednoczonych dostawca uzbro-
jenia dla walczacej Ukrainy, przyjela miliony
uchodzcéw, niezmiennie dostarcza pomoc hu-
manitarna i finansowa oraz zabiega o wsparcie
miedzynarodowe dla Kijowa. Natychmiast zo-
stato to zauwazone przez spoleczenstwo ukra-
inskie i wzmocnilo—juz przed wojna znaczace
— poklady sympatii dla Polakéw. Zadne inne
panstwo nie cieszy si¢ tak pozytywnymi oce-
nami nad Dnieprem (97 proc. Ukraincéw
uwaza nasz kraj za przyjazny), prezydent An-
drzej Dudajest za$ najpopularniejszym zagra-
nicznym przywodca (87 proc. respondentéw
deklaruje zaufanie do niego).

Polska odpowiedZ na wojng zniwelowa-
Ia wciaz istniejace problemy z zaufaniem.
Wszystko wskazuje na to, ze jest to moment
zwrotny w dtugim i trudnym procesie pojed-
nania polsko-ukrainskiego. Znaczenie maja
réwniez Swietne relacje miedzy prezydentami
Duda i Zelenskim, ktdrzy czesto podkreslaja
faczaca ich przyjazn.

Ich najnowsze spotkanie we Lwowie mia-
lo zreszta nie tylko wymiar dwustronny, gdyz
odbyl sie réwniez szczyt przywodcow Tréjka-
ta Lubelskiego, tworzonego od 2018 r. przez
Polske, Litwe i Ukraine. W przyjetej wspdlnej
deklaracji znalazla sie trafna wykladnia ini-
cjatywy, gloszaca, iz strony ,,potwierdzaja wie-
lowiekowe strategiczne wigzi miedzy Litwa,
Polska i Ukraing, ktdre w przesztosci tworzy-
ly jedno panstwo, szaniec przeciw tyranii ze
Wschodu”. Podkreslono zarazem, ze do spo-
tkania doszlo w przededniu 160. rocznicy po-
wstania styczniowego. Wyjatkowa wage ma
zapis, ze ,,Litwa i Polska beda wspiera¢ Ukra-
ing tak dtugo, jak to bedzie konieczne”.

Czy w relacjach polsko-ukrainskich moze-
my oglosi¢ trwaly przelom? Najpewniej tak,
cho¢ to nie oznacza, ze po zakonczeniu wojny
beda one w pelni wolne od napiec. Tak nie jest
nigdy miedzy zadnymi, nawet najblizszymi
sobie sagsiadami. Wcigz kluczowym testem
dla procesu pojednania bedzie kwestia sto-
sunku do zbrodni wotynskiej, a jej lipcowa
rocznica bez watpienia wywola wiele emo-
¢ji. Ukraincy powinni zrozumied, ze bez zala-
twienia tej sprawy i jednoznacznego nazwa-
nia przez Kijow rzeczy po imieniu sprawa
sprzed 8o lat bedzie si¢ kladla cieniem nawet
na najlepszych stosunkach polsko-ukrain-
skich. ©
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PROF. IRENA E. KOTOWSKA, DEMOGRAFKA:

Polki nie rodzq dzieci, bo si¢ bojg

PRZEMYStAW
WILCZYNSKI: Nieco mniej
niz co trzecia kobieta
w wieku 18-45 lat
deklaruje che¢ posiadania
dziecka, zaalarmowaty
w zesztym tygodniu
niemal wszystkie portale,
powotujac sie na badania
CBOS-u.
IRENA E. KOTOWSKA: Ten
faktycznie niski odsetek
kobiet planujacych cigze albo
w najblizszych 3-4 latach, albo pézniej,
traktuje jako ,,pomiar temperatury”;
obraz nastrojow, ktdre nie musza
dokladnie przelozy¢ si¢ na pézniejsze
decyzje. Z drugiej strony, to naturalna
odpowiedz na atmosfere niepewnosci,
ktora istniala juz weze$niej, a nasilila
sie w zwiazku z wojna i inflacja.
Nawiasem moéwiac, zatuje, ze
w sondazu pytan o plany posiadania
potomstwa nie zadano takze
mezczyznom: podejmuja przeciez
wazne decyzje wspdlnie z kobietami.

W grupie wiekowej 25-29 lat rodzic
planuje juz potowa pytanych,
w wieku 30-34 za$ - niemal
potowa. Przy czym w tej drugiej
grupie zauwazalny jest nawet
wzrost gotowosci prokreacyjnej
w poréwnaniu z rokiem 2017.
Taki wzrost wystepuje tez wsrod
kobiet w wieku 35-39 lat. To jest
zgodne z podwyzszaniem si¢
przecigtnego wieku rodzenia
dzieci. W miastach wspélczynnik
plodnosci kobiet w przedziale
30-34 lata zréwnal sie z tym dla wieku
25-29 lat.

To oznacza tez, ze ro$nie —
obok innych czynnikéw, jak
bezpieczenstwo bytowe, sytuacja na
rynku pracy czy dostepnos¢ zlobkéw
—waga czynnika zdrowotnego
w decyzjach o posiadaniu potomstwa.
A tu mamy kryzys. Chodzi nie tylko
o pandemie i jej poklosie, ale tez
o to, co ma bezposredni zwiazek
z poczuciem bezpieczenstwa
dotyczacego prokreacji: wyrok
Trybunatu Konstytucyjnego
w sprawie aborcji czy glosne
przypadki Smierci ciezarnych kobiet.
Rosna obawy o zdrowie wiasne

.
Y=
. I~ N ‘

idzieci, o to, ze nie
otrzyma si¢ pomocy
w sytuacji zagrozenia.

Réwnoczesnie
powtarza Pani od lat,
ze Polki deklaruja
chec posiadania
wiekszej liczby dzieci,
niz pézniej faktycznie
rodza. A to oznacza
mozliwos¢ wptywania
przez paiistwo na decyzje
prokreacyjne.

Tylko ze nie da si¢ tego uczynic, nie
poprawiajac opieki okotoporodowej,
radykalizujac antyaborcyjne prawo
czy unikajac tematu refundacji

in vitro. Zwlaszcza ze z problemem
nieplodnosci boryka si¢ w Polsce

co najmniej péttora miliona par.
Zachwycamy si¢ Czechami, gdzie
wspolczynnik dzietnosci jest wyzszy
niz u nas. Tylko ze tam za blisko

6 proc. urodzen odpowiadaja wlasnie
zaplodnienia pozaustrojowe.

TOMASZ URBANEK / EAST NEWS

Bez tych wszystkich elementéw
liczba nowo narodzonych dzieci

— w ubiegtym roku byto to 315 tys.,
czyli znowu wyraznie mniej niz

w roku poprzednim - bedzie nadal
spadac?

I'tak bedzie spada¢, gdyz coraz
mniejsza bedzie liczba kobiet

w wieku 15-49 lat. Dzieje sie tak

z prostego powodu: kobiety urodzone
w fali wyzu na przelomie lat 7o.

i8o0. przekroczyty albo wiasnie
przekraczaja czterdziestke, a w wieku
najwiekszej aktywnosci prokreacyjnej,
czyli 25-34 lata, sa obecnie panie ze
znacznie mniej licznych rocznikéw.
Nie jesteSmy wiec w stanie zahamowac
spadku liczby urodzen, mozemy
jedynie — poprawiajac infrastrukture
zdrowia reprodukcyjnego — prébowac
sprawi, by ten spadek byl mniejszy.
Narazie jednak nie dostrzegam, by
wladze panstwa rozumialy znaczenie
takich dziatan. © ®

PROF. IRENA E. KOTOWSKA jest
ekonomistkq i demografkq Szkoly Glownej
Handlowej w Warszawie, honorowaq
przewodniczqcq Komitetu Nauk
Demograficznych Polskiej Akademii Nauk.



Daleka droga do KPO

DO PRZEGLOSOWANIA w Sejmie zmian w ustawie o Sa-
dzie Najwyzszym, ktdra ma odblokowac¢ 158 mld z}
z KPO, wystarczyla zwykla wigkszos¢. W takim gloso-
waniu do rachunku nie wlicza si¢ glosow wstrzymu-
jacych. Tak wlasnie zrobila wigkszos¢ opozycji, cho¢
w ostatniej chwili przeciw zaglosowala Polska 2050.
W efekcie nawet op6r 20 postow Solidarnej Polski
(wczesniej czes¢ z nich odrzucila tez rzadowy projekt
zmian w kodeksie wyborczym) nie pomadgt w uratowa-
niu reform Zbigniewa Ziobry.

Sprawy dyscyplinarne sedziow maja teraz trafic
z SN do nieopanowanego przez wladze¢ Naczelnego
Sadu Administracyjnego, beda tez zmiany w tzw. te-
Scie niezawistosci sedziego. Klopot w tym, ze wobec
nowych przepiséw watpliwosci zglaszaja nie tylko
postowie Ziobry, ale tez prezydent i opozycja, ktéra
chcialaby uniewaznienia przepisow ustawy kaganco-
wej oraz zeby spraw sedziow nie oceniat NSA, ale Izba
Karna SN. Za nowelg ustawy bedzie jednak Senat, a to
oznacza, ze albo wladza musi ja zaakceptowad, albo
przekonac postéw Ziobry do zmiany zdania. Popraw-
ki Senatu trzeba bowiem odrzuci¢ bezwzgledna wigk-
szoScia. Wyglada na to, ze droga do pieniedzy z KPO
bedzie jeszcze mocno wyboista. ©®KES

Edukacyjny ranking
i przewlekta rankingoza

WARSZAWSKIE SZKOtY wygraly w jubileuszowej,
25. odstonie najpopularniejszego zestawienia szkét po-
nadpodstawowych, organizowanego przez miesiecznik
edukacyjny ,Perspektywy”. Chodzi o XIV LO im. Stani-
slawa Staszica, czyli zwyciezce rankingu liceéw, a takze
stofeczne Technikum Mechatroniczne nr 1. W czolow-
ce budzacej najwigksze emocje listy placéwek ogélno-
ksztalcacych znalazly sig¢ jak co roku uznane miejskie
marki: krakowska ,,pigtka” (lokata druga) i szczecinskie
XIILO (trzecia).

Ale ¢wier¢ wieku popularnego rankingu mozna tez
czytacjak historie nasilania sie w Polsce groznej choro-
by — sprowadzania jakosci szkolnictwa do wynikow te-
stowych. Wlasnie testowe kryteria (45 proc.—matury
z przedmiotéw dodatkowych; 30 proc. —z obowiazko-
wych; 25 proc. —wyniki olimpiad) przyjmuja ,,Perspek-
tywy”. A to, jak wskazuja od lat krytycy podobnych ze-
stawien, tylko nakreca rywalizacyjny obled, oddalajac
polskie szkolnictwo od celéw takich jak wspédtpraca
czy przyjazna atmosfera.

W §cislej czoldwece zestawienia ,,Perspektyw” zabra-
klo miejsca dla szkét niepublicznych, mimo ze do sek-
tora tego ucieka coraz wigcej mlodziezy (np. w Krako-
wie to mniej wiecej co czwarty uczen). Najwyrazniej
uciekaja nie wiedzeni wskazéwkami rankingdow, ale
w poszukiwaniu szkét z zaletami, ktérych zadne ze-
stawienie nie zmierzy. ©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI

KRA) W SKROCIE

NIEKONSTYTUCY)JNA

Sejm przyjat ustawe o Sadzie
Najwyzszym, co ma pozwoli¢
na zakoficzenie sporu
PiS z Komisja Europejska
i odblokowanie pieniedzy
z KPO. Podczas gtosowania
doszto do roztamu
zaréwno w tonie rzadu
(,,Nie zamierzamy oddawa¢c
wtadzy Donaldowi Tuskowi
i tej zgrai kolaborantow
niemieckich” - grzmiat
Zbigniew Ziobro, choé
Mateusz Morawiecki
nawotywat do ,,trudnego
kompromisu”), jak opozycji:
przeciw niekonstytucyjnej
ustawie byta Polska 2050,
a PO wstrzymata sie od gtosu
(,,powrét rzagdéw prawa
w Polsce bedzie mozliwy
po wygranych wyborach”
- ttumaczyt Tusk).

NIEPROFESJONALNA

,,Nigdy telewizja publiczna nie
byta tak profesjonalna, jak jest
dzisiaj, tylko profesja, jaka sie
zajmuje, jest niszczeniem na
zlecenie wtadzy przeciwnikéw
politycznych tej wtadzy.

I robig to perfekcyijnie, sg
tak profesjonalni, ze tylko
pozazdroscic” - powiedziat
Donald Tusk. Telewizja
publiczna nadata te
wypowiedzZ w postaci:
,,Nigdy telewizja publiczna
nie byta tak profesjonalna,
jak jest dzisiaj”.

NIEZASTAPIONA

Profesjonalna jest rowniez
Janina Goss (na zdjeciu):
zasiadajgca juz w przesztosci
w radach nadzorczych
TVP czy Polskiego Radia,
PGE czy BOS, przyjaciétka
Jarostawa Kaczynskiego tym
razem znalazta sie w radzie
nadzorczej Orlenu.

MICHAt WOJCIECHOWSKI / REPORTER

Exxon wiedziat,
nie powiedziat

NOWE DANE POKAZUJA, ze amerykaﬁski
gigant paliwowy ExxonMobil nie tyle
od 50 lat wiedzial o ociepleniu klima-
tu, ile byt wrecz jednym z pionieréw
w badaniu nadchodzacego kryzysu
klimatycznego. Naukowcy pod kierun-
kiem Geoffreya Suprana z Uniwersy-
tetu Harvarda przeanalizowali ponad
100 dokumentow i prac naukowych
przygotowanych przez pracownikéw
Exxona w latach 1977-2003, a efekty
opublikowali w magazynie ,Science”.
Wynikéw tych badan nie powstydzil-
by si¢ dzisiaj zaden instytut: korporacja
trafnie przewidziala wzrost temperatury
00,2 stopnia Celsjusza na dekade, odrzu-
cila popularna wtedy perspektywe nadej-
Scia kolejnej epoki lodowcowej, dobrze
oszacowala, kiedy zobaczymy skutki na-
szych emisji i ich wplyw na nasze zycie.
Sam Supran powiedzial, ze dokladnos$¢
modeli Exxona ,zapiera dech”.

Juz pod koniec lat 70. na jednym ze
swoich tankowcéw Exxon zamontowat
najnowsza aparature do pomiaru stezen
CO2 w wodzie i powietrzu. Mimo ta-
kich badan firma przez nastepne deka-
dy sponsorowala denializm klimatycz-
ny i bagatelizowala ryzyko, prawdziwe
wyniki zamykajac w wewnetrznych do-
kumentach. Jeszcze w 1999 1. 6wczesny
CEO firmy Lee Raymond twierdzil pu-
blicznie, ze projekcje globalnego ocieple-
nia ,,s3 oparte na kompletnie niespraw-
dzonych modelach lub zwyktych speku-
lacjach”.

Weczesniejsze Sledztwa dziennikar-
skie pokazaly, ze problem dotyczy nie
tylko Exxona. Wigkszo$¢ firm z bran-
zy paliwowej i motoryzacyjnej w la-
tach 6o0. i 70. wiedziala, czym grozi ich
dziatalno$¢. Nowe dane pokazuja, jak
szczegolowa i dokladna byla to wiedza.
Hasto ,Exxon knew” (Exxon wiedzial)
pojawia sie wiec nie tylko na strajkach
klimatycznych na calym $wiecie, ale
tez w sadach. W USA dziesiatki miast,
hrabstw, a nawet stanéw (przykladem
Nowy Jork) pozywa firmy paliwowe za
to wielkie oszustwo. Przestuchania od-
byly sie takze przed Parlamentem Euro-
pejskim i amerykanskim Kongresem.
Z kazdym kolejnym pozwem coraz cie-
zej wyobrazic sobie, ze korporacjom ta-
kim jak Exxon uda sie¢ uniknac¢ odpo-
wiedzialnoSci.

©® KRZYSZTOF STORY
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W DNIEPRZE pocisk wystrzelony przez armie rosyjska uderzyt w blok mieszkalny. Atak nastapit
w sobote, gdy wielu mieszkaficdw byto na miejscu. W 16-kondygnacyjnym budynku mieszkato
ok. 1700 oséb, w pionie, w ktéry uderzyt pocisk — do 200 oséb. Ofiar Smiertelnych byto

co najmniej 30, doktadna liczba wcigz nie jest znana. Tego dnia Rosjanie przeprowadzili blisko
28 atakéw z uzyciem rakiet réznych rodzajow oraz 5 atakéw z uzyciem kierowanych rakiet lotni-
czych. Ostrzelane zostaty m.in Kijow, Charkéw i Odessa, wszedzie celami byty obiekty cywilne.
Na zdjeciu: kobieta uratowana spod gruzéw swojego mieszkania na czwartym pietrze,

16 godzin po ataku rakietowym, 15 stycznia 2023 r. ©® MAG

Afera garazowa, czyli prezent dla Trumpa

MARTA ZDZIEBORSKA

PI};é MIESIECY PO TYM, JAK AGENCI FBI
wywiezli tajne dokumenty z domu Do-
nalda Trumpa, okazalo sig, ze jego nastep-
ca tez nie jest krystaliczny. W minionym
tygodniu wyszlo na jaw, ze Joe Biden nie
zwrocil czeSci akt z czasow, gdy byl wice-
prezydentem u boku Baracka Obamy. Pa-
piery byly w zamknigtej szafie w prywat-
nym biurze Bidena w waszyngtonskim
Penn Biden Center, w jego domu w Wil-
mington w Delaware, a nawet... w garazu,
gdzie trzyma zabytkowy samochdd, zielo-
na corvette.

Choc¢ Biden tuz po odnalezieniu doku-
mentéw zwrdcit je Archiwom Panstwo-
wym, krytykowany jest za to, ze zamiott
sprawe pod dywan. Na pierwsza seri¢ do-
kumentéw —w tym notatki wywiadu doty-
czace Ukrainy i Iranu—jego prawnicy mie-
li natkna( sie juz 2 listopada 2022 r., czyli
sze$¢ dni przed wyborami uzupekniajacymi
do Kongresu, ktore przesadzily o utrzyma-
niu kontroli Demokratéw w Senacie.

Sprawa, ktdra bada powolany przez De-
partament Sprawiedliwosci prokurator
specjalny, nadszarpnela wizerunek Bidena
iw oczach Amerykanow wrzucita go do jed-
nego worka z Trumpem, choc ten przez du-

22 STYCZNIA 2023

gie miesigce ignorowat zadania, by zwrdci¢
tajne dokumenty. Kiopoty Bidena wykorzy-
stuja juz Republikanie. W minionym tygo-
dniu wszczeli w jego sprawie kongresowe
Sledztwo, co ulatwi odwrdcenie uwagi elek-
toratu od probleméw prawnych Trumpa
ikonfliktow wewnetrznych w partii.
Aferanazywana przez ztosliwych ,garazo-
wq” (Garage Gate) to takze krok w tyt dla pre-
zydenta, ktdry jeszcze na poczatku stycznia
Swietowat spadek inflacji i po raz pierwszy
od dawna przychylne dla jego rzadow wy-
niki sondazy. Wreszcie wydarzenia ostat-
nich dni moga utrudnic¢ Bidenowi kampa-
nie o reelekcje, ktdora wedlug doniesien pla-
nowat oglosi¢ w najblizszych miesiacach.
»W zasadzie... to wielki prezent dla Donalda
Trumpa” — komentowal w wywiadzie dla
Reutersa byly doradca Baracka Obamy Da-
vid Axelrod. I trudno si¢ z tym nie zgodzic.
Biden, ktdry tak glosno krytykowat Trumpa
za przywlaszczenie tajnych dokumentow,
dzi$ jedzie na tym samym wdzku. To, czy
obecny prezydent dzialat z premedytacja,
czy tez dopuscil si¢ zwyklego niedbalstwa,
moze miec teraz drugorzedne znaczenie. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”

PIERRE CROM / GETTY IMAGES

Wielka Brytania:
zastepca i przysztos¢c
monarchii

AUTOBIOGRAFIA KSIECIA HARRY’EGO byla
jedna z najbardziej wyczekiwanych ksia-
zek w Wielkiej Brytanii, ale Patac Buckin-
gham z pewnoscia oczekiwal jej pefen
obaw. I czgSciowo obawy te okazaly sie
uzasadnione — Harry opisat zycie w kro-
lewskiej rodzinie, nie szczedzac czytel-
nikom az nader intymnych szczegotow.
I ksiazka, i towarzyszace jej wywiady
telewizyjne Harry’ego sa mieszanka po-
waznych zarzutéw, osobistych wyznan
idos¢ trywialnych detali. W pierwszym
dniu ,Spare” (z wyrazenia ,,the heir and
the spare”, czyli ,nastepca tronu i jego
zastepca”) sprzedala si¢ w 1,4 mln egzem-
plarzy, z czego w Wielkiej Brytanii bylo
to 400 tys.

A zatem sukces? Ponad 40 proc. Brytyj-
czykéw uwaza, ze motywacja Harry’ego
byly pieniadze, jednak on sugeruje w wy-
wiadach, ze chodzi mu o zrozumienie
i pojednanie. Z tym drugim moze by¢
trudno—1i to nie tylko jesli chodzi o relacje
zjego wlasna rodzing, ale tez z Brytyjczy-
kami. Wedhug ostatnich sondazy YouGov
notowania Harry’ego w kraju spadly do
rekordowo niskiego poziomu. Negatyw-
na opini¢ o nim ma az 68 proc. ankieto-
wanych, pozytywna tylko 24 proc. Jego
brata, ksiecia Williama, pozytywnie oce-
nia 70 proc. Brytyjczykéw.

Istotne jest pytanie o wplyw ksiazki
Harry’ego na przyszlosc brytyjskiej mo-
narchii. Sadzac po pierwszych reakcjach,
rewolucji na Wyspach nie bedzie, a przy-
najmniej nie predko. Cho¢ od wrze$nia
z 55 do 43 proc. spadt odsetek ludzi dum-
nych z monarchii, to wigkszo$¢ nadal
chce ja zachowac (64 proc.). Co jednak
dalej? Tylko 12 proc. Brytyjczykow jest
pewnych, ze Zjednoczone Krélestwo na-
dal bedzie monarchig za sto lat. Znacznie
weczesniej jednak, bo juz w maju, Brytyj-
czykéw czeka koronacja krola Karola IIT
—nie wiadomo, czy Harry zostanie zapro-
©® PATRYCJA BUKALSKA

szony.

JUSTIN TALLIS / AFP / EAST NEW
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POStUGI

W obchodzong po raz czwarty
Niedziele Stowa Bozego
(22 stycznia) papiez udzieli
postugi lektora trzem,

a postugi katechisty siedmiu
Swieckim mezczyznom
i kobietom z Wtoch, Konga,
Filipin, Meksyku i Walii.

STATYSTYKI

Instytut Statystyki
Kosciota Katolickiego
opublikowat dane za rok
2021. W stosunku do
2020 r. nastapity spadki:
pracujacych w Polsce ksiezy
o ponad 200 (do 23 984),
liczby alumnéw o 300
(do 1,3 tys.), sidstr
w zeiiskich klasztorach
0500 (do 16,3 tys.),

a uczeszczajacych na
katecheze o 3,3 pkt. proc.
(do 82 proc. uczniéw).

PYTANIA

Duchowieristwo
Ukrainskiego Kosciota
Prawostawnego Patriarchatu
Moskiewskiego zazadato od
swoich biskupow ujawnienia
dokumentdw okreslajacych
status KoSciota wzgledem
rosyjskiego prawostawia.
Ksieza m.in. pytaja,
czy Swiety Synod UKP
potwierdzit swa decyzje
z maja 2022 r. o petnym
wyjsciu z Rosyjskiego
Kosciota Prawostawnego.

ANONIM

»Ten pontyfikat to katastrofa
- przekonywat krazacy
wsrod kardynatow rok

temu anonim. — Pierwszym
zadaniem nowego papieza
bedzie przywrdcenie jasnosci
doktrynalnej w wierze
i moralnosci”. Jego autorem
okazat sie zmarty niedawno
kard. George Pell — ujawnit
watykanista Sandro Magister.

E 1 DZIENNIKARZE
I AUTORZY
»TYGODNIKA”
co tydziefi s goS¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchaé
w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Siedlce 103,4 FM
Ostréw Maz. 87,6 FM|Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM

POLSKIE RADIOD

Cierpliwosc skrzywdzonych

=

2 °A

PLYWOWY W ARCHIDIECEZ]JI SZCZECINSKIE]

kaptan, ks. Andrzej Dymer, ktéry wykorzy-
stal seksualnie wielu chlopcéw, m.in. Tarsycjusza
Krasuckiego (dzisiaj franciszkanina) —jest winny za-
rzucanych mu czyndw i otrzymat czasowa kare. Taka
informacje — dopiero po dwéch latach od wydania wy-
roku — otrzymat adwokat o. Krasuckiego. Wczesniej
prowadzacy dochodzenie arcybiskup gdanski odma-
wial ujawnienia wyroku, poniewaz ks. Dymer zmar}
wkrétce po jego wydaniu.

ARTUR SPORNIAK

W Watykanie w tej sprawie interweniowal m.in. de-
legat Episkopatu ds. Ochrony Dzieci i Mlodziezy abp
Wojciech Polak. Dykasteria Nauki Wiary zareagowala
dopiero po kilkunastu miesigcach, wyrazajac zgode na
enigmatyczna informacje o wyroku. ,Smutne i zawsty-
dzajace jest to, ze pokrzywdzeni tak dtugo musieli cze-
kac na prawde. To podwaza wiarygodno$¢ zapewnien,
ze jako Kosci6t na pierwszym miejscu stawiamy dobro
ofiar” — skomentowal sytuacje abp Polak.

Ten kompromitujacy Kosciét zwyczaj ignorowania
ofiar poczatkowo byl uzasadniany dziwnym statusem
pokrzywdzonego w postepowaniach kanonicznych —
nie jest on strona, tylko Swiadkiem procesu (stronami
sa oskarzony i instytucja Kosciota). Jednak Franciszek
W 2019 . wprowadzil przepisy nakazujace informo-
wac takze pokrzywdzonych. Zachowanie arcybiskupa
gdanskiego i watykanskiej dykasterii jest zatem niezro-
zumiale. Dostrzec w tym mozna dziwng inercje przed
zdrowa transparentnoscia w KoSciele. ©®

COLLEGE OF THE HOLY CROSS

Zosta¢ mnichem
na jakis$ czas

WARUNKI SA TRZY: musisz by¢ mez-
czyzna, mie od 18 do 30 lat i zgodzi¢
sie na zycie, jakie prowadza benedyk-
tynscy mnisi przez okres od szeSciu do
dwunastu miesigcy. Masz do wyboru
dwanascie klasztor6w na czterech
kontynentach (mozesz odwiedzi¢ az
trzy). By wzia¢ udziat w inicjatywie
,klasztoru tymczasowego”, nie trze-
ba by¢ katolikiem. Jak wyjasnia jej
inicjator, 0. Tomasz Fdssler z szwajcar-
skiego klasztoru w Einsiedeln, wielu
miodych ludzi po szkole lub studiach
robi sobie wolne, by przez jakis czas
podrézowac lub pracowac jako wo-
lontariusze: ,ChcieliSmy wyjs¢ tej
potrzebie naprzeciw”.
Zakwaterowanie i wyzywienie jest
darmowe, ale benedyktyni nie placa
za wykonywana w klasztorze prace.
W akcje wlaczyly sie m.in. klasztory
Montserrat w Hiszpanii, Sant’Ansel-
mo w Rzymie, opactwo Dormition
w Jerozolimie, Los Toldos w Argen-
tynie czy Waegwan w Korei Polu-
dniowej. Przez cztery lata funkcjo-
nowania ,klasztoru tymczasowego”
skorzystalo z niego trzynastu mez-
czyzn. Wigcej informacji na stronie
klosterzeit.org.
©® ASK

UKEADANIEM 800-LETNICH PUZZLI zajmowata sie ponad 20 lat Amanda Luyster, wyktadowczyni
College of the Holy Cross w Worcester (USA). Po odkryciu w potowie XIX wieku fragmentéw posadzki
angielskiego opactwa Chertsey historycy skupili sie na odtwarzaniu ilustracji. Luyster, z pomoca algo-
rytméw cyfrowych, zrekonstruowata czes¢ napiséw. Ptytki przedstawiaja sceny z III krucjaty — jedna

z nich obrazuje fikcyjny zwycieski pojedynek Ryszarda Lwie Serce z suttanem Saladynem. Badacze pod-
kreslaja, ze twércy wzorowali sie na sztuce arabskiej, co dowodzi, ze ludzie Sredniowiecza byli zafascy-

nowani kulturg islamu. © ® MAM
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PIERWSZA
GALERIA

Wernisazem prac Janusza
Jutrzenki Trzebiatowskiego
zainaugurowata dziatalnos¢
pierwsza w Polsce wiejska
galeria sztuki nowoczesnej.

Placowka powstata w Siennicy
Roézanej (Lubelskie) i obok
wystawy statej znajduje
sie w niej Sala Wystaw
Zmiennych, w ktorej
prezentowane beda prace
artystow mtodego pokolenia.

PIERWSZA
REZYDENTKA

Irlandzka poetka Alice
Lyons zwyciezyta w naborze
na rezydencje w dawnym
mieszkaniu Czestawa Mitosza
w Krakowie - spedzi w nim
kilka tygodni pod koniec
tego roku. Lyons urodzita sie
w USA, ale od ponad 20 lat
mieszka w zachodniej Irlandii.
Wydata trzy ksiazki poetyckie.

PIERWSZA
NAGRODA

Krotkometrazowy dokument
,»Gruba Kaska” Julii Petki
zwyciezyt na sycylijskim

festiwalu Versi di Luce.
Na imprezie poza filmami

prezentowane s3 takze
wideoklipy oraz twérczos¢
poetycka w formie wideo.

PIERWSZA
PIATKA

0d tygodnia na stronie olis.pl
sprawdzac mozna zestawienia
najpopularniejszych singli
i albuméw, ktére obejmuja
sprzedaz ptyt zaréwno
w streamingu, jak i na
nosnikach fizycznych - takze
winylowych. Tu w pierwszej
piatce pierwszego tygodnia
nowego roku kréluja Pink
Floyd, Zbigniew Wodecki
i Sciezka dZzwiekowa
»Akademii Pana Kleksa”.

@E} Pierwsze

Radio

Informacyjne
MARCIN ZYEA

bedzie gosciem Agnieszki
Lichnerowicz w audycji ,,Swiato-
podglad” w radiu TOK FM w $ro-
de 18 stycznia o godz. 15.20.
Zapraszamy!

87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruii
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce  www.tokfm.pl
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BHAGIRATHAPRAJATNAM, czyli ,,dzieto Bhagirathy”, mitycznego kréla Ajodji (obecnie Fajzabad), kt6ry

udat sie w Himalaje i naméwit boginie Gange do zstgpienia wodami Gangesu w doline, to jeden z naj-
wazniejszych toposow literatury hinduskiej. Dla uczczenia tego wydarzenia w Gangasagarze, potozo-
nym w ujsciu Gangesu do Zatoki Bengalskiej, co roku w potowie stycznia odbywa sie jedno z gtéwnych
Swiat hinduistycznych, podczas ktérego tysigce wiernych zanurzajg sie w wodach odnogi Gangesu
zwanej Bhagirathi. Wydarzeniu towarzyszy wspomnienie 60 tys. synéw pradziadka Bhagirathy,

kréla Sagara, ktorych dusze zostaty uwolnione dzieki pielgrzymce i pokucie Bhagirathy. © ® MR

Dobra wiadomosc
dla starych myszy

BADANE GRYZONIE mialy 124 tygodnie i byly
jedna lapa w grobie: Srednia dtugosc¢ zycia
tego szczepu myszy to 129 tygodni. Gene-
tycy z firmy Rejuvenate Bio z San Diego za-
czeli podawac im jednak regularnie koktajl
bialek znany jako OSKM, wplywajacy na
przeobrazanie dojrzatych komérek w ko-
morki macierzyste, czyli takie, ktore maja
mozliwos¢ dowolnej specjalizacji w orga-
nizmie.

Po takim zabiegu, jak przekonuja auto-
rzy w udostepnionym w sieci raporcie z ba-
dan, myszy dozyly Srednio 142,5 tygodnia
zycia, zatem ich pozostaly na tym Swiecie
czas przedtuzyt sie do 109 proc. Co wigcej,
wydawaly sie by¢ w doskonalej formie —
ich parametry zdrowotne wygladaly jak
u zdecydowanie mlodszych zwierzat.

Zacheceni tymi wynikami autorzy bada-
nia podobnej terapii poddali tez komérki
pobrane z glowy 65-letniego mezczyzny. Po-
traktowane OSKM komorki ,,odmlodnia-
y” — markery okreslajace ich fizjologiczny
wiek ulegly zdecydowanej poprawie. Na-
ukowcy pisza o ,,glebokim” odwrdceniu
ich starzenia i dodaja, Ze te ustalenia ,budza
ostrozny optymizm, iz terapia cz¢Sciowego
odmiadzania bedzie mogla by¢ bezpiecznie
stosowana u ludzi”. ©ws

Niech zyje pseudokrélowa!

CHOC ROBOTNICE I KROLOWE mréwek maja nie-
mal identyczne genomy, to czas ich zycia rézni
sie drastycznie. U indyjskich mrowek skaczacych
robotnica zyje 7 miesiecy, krélowa — 5 lat. Czasem
jednak robotnica moze stac¢ sie pseudokrélowa
izyskac lata zycia.

W opisanym w ,Science” badaniu Hua Yan
z New York University i wspotpracownicy usta-
lili, ze przyczyna tej dlugowiecznoSci moze
by¢ wytwarzane przez pseudokrélowe biatko
Imp-L2. Jego gtéwna funkcja wydaje si¢ by¢
zmiana sposobu przetwarzania przez organizm
insuliny. To wazne, bo krélowe musza jes¢ na-
prawde po krélewsku, by produkowac tysiace
jaj. Skutkiem ubocznym metabolizmu jest po-
jawienie sie w organizmie wolnych rodnikéw,
przyspieszajacych proces starzenia. Imp-L2 wy-
daje sie jednak hamowac starzenie, nie wplywa-
jac na mréwczy apetyt.

Niezalezne niemieckie badanie skupilo si¢ na
innym gatunku mréwek, budujacym gniazda
w zoledziach. Jego robotnice bywaja infekowane
przez larwy tasiemca, ktére drastycznie wpltywaja
na ich zachowanie —1i dtugos$¢ zycia. Pasozyt pom-
puje do hemolimfy (odpowiednika krwi) owadow
koktajl 250 biatek, w tym przeciwutleniaczy, kto-
re sprawiaja, ze zainfekowane robotnice zyja pie¢
razy dtuzej niz zdrowe. Zaczynaja sie tez obijaci je-
dza jak krolowe, choc nie produkuja jaj — co dla ta-
siemca oznacza mndstwo zasobéw do wykorzy-
stania. © MICHAL GIKOWSKI

PIYAL ADHIKARY / EPA / PAP
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FIZYK

KRZYSZTOF A. MEISSNER, FIZYK:

Swiat materialny podlega prawom,
ktore sg niezmienne, doskonate i uniwersalne.
Nauka nie moze i nigdy nie bedzie
mogta tego faktu wythumaczy¢.

LUKASZ KWIATEK: Rozpoznajg Pana

na ulicy?

KRZYSZTOF A. MEISSNER: Czasem kto$
podejdzie podziekowa¢ za wyklad obej-
rzany w internecie.

Ten najpopularniejszy widziato kilka
milionéw os6b. A nagrain z Pana
udziatem jest duzo wiecej. W jednym
powiedziat Pan, ze dla Pana jako
fizyka nie ma zadnych watpliwosci:
istnieje nie tylko Swiat materialny,
ale takze transcendencja.

Czy mogtby Pan to wyjasnic?

Punktem wyjscia jest dla mnie zadzi-
wienie faktem, ze $wiat materialny pod-
lega prawom, ktdre sa niezmienne, do-
skonate i uniwersalne. Nauka nie moze
i nigdy nie bedzie mogla tego faktu wy-
tlumaczy¢. Korzysta z niego, opiera si¢
na tym, ze takie prawa istnieja. Jesli
zbadamy jakie$ zjawisko i ustalimy, ja-
kie prawo nim rzadzi, to mozemy by¢
pewni, ze tym samym zjawiskiem w in-
nym miejscu i czasie, ale w tych samych
okolicznosciach, bedzie rzadzi¢ to samo
prawo.

Dla mnie to silny argument za tym,
ze musi istnie co$, co te prawa prze-
kracza i z czego one wynikaja, chociaz
nie wiem, czy stowo ,wynikaja” jest
wiasciwe. Prawa musza by¢ jako$ zwia-

zane z bytem, ktdry ,przekracza” §wiat
materialny. Tylko wtedy moge ja-
ko$ zrozumie¢ to, ze one istnieja.
Stwierdzenie, ze prawa ,istnieja, bo ist-
niejq”, czy tez ze istnieja od zawsze, mnie
nie przekonuje. To nie jest oczywiscie

PROF. KRZYSZTOF ANTONI MEISSNER jest
fizykiem teoretykiem, zajmuje sie fizyka
czastek i kosmologig. Pracuje na UW,
zwigzany jest takze z Narodowym Centrum
Badar Jadrowych i Europejskg Organizacja
Badan Jagdrowych (CERN). Razem ze
wspoétpracownikami opublikowat wiele
artykutéw naukowych, dotyczacych

m.in. czarnych dziur, grawitacji,

symetrii pojawiajacych sie w teoriach
fizycznych czy (wspélnie z noblistg
Rogerem Penrose’em) struktur na mapie
kosmicznego promieniowania, ktore

moga by¢ Swiadectwem wczeSniejszej

ery wszech$wiata. Jeden z najbardziej
cenionych polskich popularyzatoréw nauki
- transmisje i nagrania jego wyktadéw
byty ogladane w internecie ponad

10 mln razy. W Bibliotece Wiezi ukazata
sie wtasnie ksigzka ,,Fizyk w jaskini
Swiatow” — zapis rozméw z nim Jerzego
Sosnowskiego.

FILIP KLIMASZEWSKI DLA ,TP”
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+ zaden dowdd i nie kazdego to rozumo-

wanie musi przekonywac.

A transcendencja to?

Z Yaciny transcendere to po prostu
sprzekracza¢”. Fakt istnienia praw przy-
rody nie determinuje w zaden sposéb
tego, czy transcendencja istnieje, czym
jest ani czy mozemy wej$¢ z nig w kon-
takt albo w ogéle ja poznac.

Skad mamy pewnos¢, ze prawa

przyrody sa niezmienne w czasie

- ze na zadnym etapie ewolucji

wszechswiata nie obowigzywaty

inne prawa?

Gdyby prawa przyrody zmienialy
sie chaotycznie, z wtorku na $rode, a ta
zmiana nie wynikalaby z jakiegokol-
wiek glebszego powodu — wtedy powie-
dzialbym, ze prawa nie s3 uniwersalne
iniezmienne. Jesli za$ prawo albo sie nie
zmienia, albo ewoluuje zgodnie z jakim$
porzadkiem — po prostu oznacza to, ze ist-
nieje jakies glebsze prawo i do niego si¢
powinniSmy odwotywac. Mowie tu o rze-
czywistych prawach rzadzacych swiatem
materialnym, a nie o naszej znajomosci
tych praw, ktéra w sposob oczywisty
si¢ zmienia, ale mamy nadzieje, ze przy-
bliza nas stopniowo do rozumienia tych
sprawdziwych” praw.

Jak dotad nie mamy zadnych wska-
zéwek, ktore swiadczyltyby o tym, ze
prawa przyrody si¢ zmieniaja. Byty np.
proby zbadania, czy warto$¢ tadunku
elektronu nie zmienia sie z czasem.
Gdyby to sie dzialo w sposéb kontro-
lowany, a nie chaotyczny, to musieli-
bySmy odkry¢ nowe prawo, uogélnié
obecna elektrodynamike, ktérej réwna-
nia zakladaja, ze fadunek elektronu jest
staly, do takiej postaci, w ktdrej ten 1a-
dunek bytby zmienny. I musielibySmy
zapytad, jakie prawo rzadzi ta zmien-
noscia. Do tej pory badania nawet bar-
dzo odlegtych kwazaréw czy galaktyk
—odleglych zar6wno w przestrzeni, jak
iczasie —nie wskazuja na to, ze stala gra-
witacji Newtona czy wartos$¢ fadunku
elektronu si¢ zmieniaja. Wyglada na to,
ze te wartoSci sg stale i uniwersalne. Nie
mamy teorii, w ktdrej ich ,plyniecie”
byloby zadane przez jakie$ prawo, wiec
przyjmujemy teorie, ktéra znamy — ze
state przyrody sa faktycznie state i naj-
lepszym zalozeniem jest to, ze ,praw-
dziwe” prawa elektrodynamiki maja te
sama wlasnosc.

Mamy wiec prawa, w dodatku
niezmienne. Czy to oznacza, ze musi
istnie¢ prawodawca?

Tojuz za duzo powiedziane. Jedynym
atrybutem transcendencji, o ktérej mo-
wie, jest to, ze istnieje ona poza $wia-
tem i go przekracza. A méwienie o pra-
wodawcy zaklada, ze prawa zostaly ja-
ko$ nadane, ze stoi za tym jakas Swia-
domos¢. Jako fizyk nie moge sie w ten
sposob wypowiada¢. Mogg tylko powie-
dzie¢, ze istnienie bytu zwigzanego z ist-
nieniem praw uspdjnia méj obraz rze-
czywistosci.

Jesli nie mowimy o prawodawcy,

to jaka jest alternatywa?

Nic na ten temat nie wiemy. Mamy
tylko jeden punkt styku z transcen-
dencja — to wladnie ten fakt, ze istnieja
prawa, ktdre sa niezmienne, doskonate

i uniwersalne. Na podstawie jednego
punktu stycznego nie mogg jako fizyk
niczego wigcej powiedzie¢. Nie wiem,
czy ten punkt jest fragmentem linii albo
powierzchni.

Jesli co$ wiecej o tym mdwie, nie wy-
powiadam sig jako fizyk, tylko jako czlo-
wiek, ktory wierzy, ze transcendencja
istnieje, i prébuje si¢ zastanawiac, jak to
istnienie moze wplywac na moje zycie
i moje wybory. Swiety Augustyn powie-
dzial, ze cokolwiek na ten temat pomy-
§lisz, na pewno bedzie chybione. Tu si¢
koniczy moja pewnos¢. Mowienie ,,trans-
cendencja” jest bezpieczniejsze. Takie
stowa jak ,,Bog” czy ,prawodawca” maja
caly bagaz konotacji i atrybutéw zwia-
zanych z wiarg, s3 uwiklane w rozma-
ite konteksty kulturowe i historyczne
—1 przez to méwia o tym bycie o wiele
wiecej, niz chce powiedziec jako fizyk.
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To prosze powiedzie¢ prywatnie,
pare milionéw os6b chetnie
postucha.

Musimy wtedy zapomnie¢, ze od po-
nad 4o lat zajmuje si¢ fizyka, bo to prze-
staje mie¢ znaczenie. Moje przekonania
na temat transcendencji pozostaja jedy-
nie moimi przekonaniami. Jestem wie-
rzacy, chociaz bardziej istotne od ,czy
wierze w Boga?” jest dla mnie pytanie
»czy ufam Bogu?”. Uwazam, ze byt odpo-
wiadajacy za prawa przyrody ma pewne
wlasciwosci —cho¢ pewnie je sobie falszy-
wie wyobrazam. Mam nadzieje — wierze
w to — ze ten byt z jakichs powodow sie
z nami kontaktuje. Powtdrze — ta wiara
nie wyplywa z fizyki. Raczej z refleksji
nad nasza kondycja.

Bo cho¢ popelniamy mndéstwo ble-
dow i psujemy wszystko, co mozemy
zepsud, to mamy szczegolna ceche. Sa-
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wFilary stworzenia” — mglawica sfotografowana przez teleskop Webba. Sierpienr 2022 1.

moswiadomos¢. Zwierzeta, rosliny czy
bakterie moga reagowac na bodzce,
przetwarzac je, dopasowywac swoje re-
akcje, pamietac —a te osobniki, ktore re-
aguja bardziej adekwatnie, maja wigk-
sze szanse przezycia. To nazwalbym
Swiadomoscia. Cztowiek tymczasem po-
trafi nie tylko adekwatnie reagowac na
bodzce, ale tez zastanawiac sie zaréwno
nad swoim mysSleniem, jak i nad bodz-
cami, ktére do tego mySlenia doprowa-
dzily, a takze nad swoja reakcja na te
bodzce i nad skutecznoscia tej reakcji.
I to nazwalbym samos$wiadomoscia.
Nie wydaje mi si¢ jakkolwiek uzasad-
nione ewolucyjnie, ze powinienem mie¢
co$ takiego, by w tym $wiecie przezy¢.
Obecnos¢ tej sfery w nas jest dla mnie cat-
kowicie niezrozumiata. Nie widze zad-
nego lancucha przyczyn, ktéry dopro-
wadzitby do tego, ze co$ takiego musialo

NASA.GOV

sie wytworzy¢ w jakimkolwiek gatunku,
iktéry wyjasnilby, jak mogloby to sie wy-
tworzy¢. Jezeli juz mamy taka niebywataq
wlasciwos¢ samoswiadomosci i jedno-
cze$nie pragnienie sensu, ktérego nauka
nie dostarcza, i tesknote za duchowoscia
przekraczajaca Swiat materialny, ktorej
takze w nauce nie ma, to moze jednak to
jest znaczace...

Psychologowie méwig juz dzi$

o metapoznaniu u zwierzat. U matp

w zaaranzowanych eksperymentach

np. wykazano, ze zdaja sobie sprawe

z tego, ze inny osobnik moze miec

fatszywa wiedze o Swiecie, a nawet

potrafig te wiedze wykorzystac.

To znaczy, ze rozr6zniaja pomiedzy

tym, co jest w ich umysle, a tym,

co jest w cudzym. Stad chyba blisko

do ludzkiej samoSwiadomosci?

Takie badania sa bardzo antropomor-
fizujace — patrzymy na zwierzeta przez
pryzmat tego, jak my sami myslimy i jak
my$limy o naszym mysleniu. A zwierzgta
moga funkcjonowac inaczej. Poza tym
w naszej samoswiadomosci kluczowe jest
nie to, ze zdajemy sobie sprawe, ze czego$
nie wiemy — tylko to, Ze mozemy sig¢ za-
stanawia¢, dlaczego czego$ nie wiemy.
Takiej umiejetnosci chyba u zwierzat nie
pokazemy. Réznica nadal jest kolosalna.

Pana zdaniem nauka nigdy

nie wyjasni samoswiadomosci?

Postawilbym hipoteze, ze powstanie
ludzkiej samo$wiadomosci jest w naj-
blizszej przewidywalnej przysziosci nie
do wyjasnienia. Méwilem o zwierzetach,
mozemy tez przywolac przyklad sztucz-
nej inteligencji, ktora jest juz bardzo za-
awansowana. Potrafi duzo sprawniej
przetwarza¢ informacje niz my, moze
mie¢ dostep do gigantycznych baz da-
nych, ktérych my nigdy nie wchloniemy,
ale ona nie spojrzy na swdj algorytm z po-
ziomu meta w taki sposéb, w jaki my mo-
zemy zastanawiac si¢ nad wlasnymi my-
§lami. Sztuczna inteligencja moze si¢
uczy¢, pod wplywem tej nauki algorytm
moze si¢ zmieniac, coraz bardziej przypo-
minac¢ ,ludzkie” zachowanie, ale nie be-
dzie sie zastanawia¢ nad tym, czy sama
idea stworzenia takiego algorytmu jest
sensowna.

Wréémy do kosmologii. Pytatem,
jakie mamy alternatywne

15

wyjasnienia istnienia praw przyrody,
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jesli odrzucimy prawodawce.

Czy wieloSwiat nie bytby jakas

odpowiedzia?

Pojawila sie kiedy$ taka koncep-
cja fizyczna, ze ciagle rodza si¢ nowe
wszechswiaty, ktorych nie mozna ob-
serwowac z zewnatrz. Zaklada sie tam,
ze fundamentalne ,stale” fizyczne — ta-
kie jak wartos¢ fadunku elektronu, sto-
sunek masy protonu do masy elek-
tronu — moga w tych wszechswiatach
zmieniac sie w czasie. To jest catkowicie
sprzeczne z tym, co wiemy obecnie o fi-
zyce, ale przyjmijmy na chwile te hipo-
teze. Ogromna wiekszo$¢ powstajacych
wszechSwiatow mialaby taki uklad sta-
tych, w ktérym nie moze powstac nasz
wszech$wiat — z gwiazdami, planetami
i ewolucja biologiczna. Czekamy wiec
przez dowolnie dtugi czas, az pojawiq sie
wszech$wiaty z zestawem praw przyrody
bardziej przyjaznych zyciu i w dodatku
te sprzyjajace warunki beda utrzymywac
sie wystarczajaco diugo, by zycie w tym
wszech$wiecie powstalo i przetrwato. Po-
wiedziel, ze taki zestaw warunkow jest
ekstremalnie malo prawdopodobny, to
nic nie powiedzied, ale zat6zmy, ze mamy
naprawde bardzo duzo czasu i bardzo
duzo préb.

Zalézmy, ze tak sig stalo w naszym
wszechswiecie 1 ze w naszym otocze-
niu wszystko zadzialalo tak, by umoz-
liwi¢ nasze powstanie. Nie powinno
mnie w tej sytuacji dziwié, ze w bezpo-
Srednim otoczeniu wszystkie ,,stale” fi-
zyczne wygladaja na naprawde stale, bo
inaczej bySmy nie powstali. Ale pyta-
jac, jakie prawa obowiazywaly w prze-
sztosci wszech$wiata na granicy tego, co
mozemy zobaczy¢, poddajemy obserwa-
cji obszary tak odlegle, ze nic nie mogto
przeszkodzi¢ naszemu powstaniu jako
istot myslacych. I widze, ze tam te ,stale”
sa dokladnie takie same jak w naszym
otoczeniu, mimo ze moglyby by¢ rézne
inic by si¢ w moim otoczeniu nie zmie-
nilo. Po tej obserwacji hipoteza zmien-
nosci ,staltych” przestaje by¢ dla mnie
w jakikolwiek sposéb atrakcyjna — to
jednoznacznie wskazuje, ze ,stale” sa na-
prawde stale i nawet jezeli rodza sie nowe
wszech$wiaty, to stale musza miec te
same wartosci, ktdre rzeczywiScie w na-
szym $wiecie obserwujemy.

A czy nie mozna sobie wyobrazit
istnienia rownolegtych
wszechswiatdw, z ktérych kazdy

FILIP KLIMASZEWSKI DLA ,TP”

Jestem wierzacy,
chociaz bardziej istotne
od ,czy wierze w Boga?”

jest dla mnie pytanie
,czy ufam Bogu?”.
[ta wiara nie wyptywa

z fizyki. Raczej z refleksji
nad nasza kondycja.

posiada inny zestaw niezmiennych

praw fizyki? Domyslam sie,

ze dla osob niereligijnych taka wizja

moze by¢ tatwiejsza do przyjecia

od transcendencji.

W modelach fizycznych kazdy ro-
dzacy si¢ wszech$wiat musi by¢ przy-
czynowo zwigzany z wszech$wiatem-
-rodzicem, postuluje si¢ konkretny me-
chanizm, dzieki ktéremu nowe wszech-
Swiaty powstaja. Mechanizm ten jest
niezgodny z obecnie znanymi prawami
fizyki, ale w kazdym wypadku musi za-
ktada¢ zmienno$¢ statych fizycznych.

Argument, ktdry przed chwila przyto-
czylem powoduje, ze nie uwazam tej
koncepcji za jakiekolwiek wyjasnienie,
dlaczego wielkosci tych stalych w ota-
czajacym nas wszech$wiecie sa takie, ze
umozliwiaja nasze istnienie. Nie sadze,
zebySmy na obecnym etapie naszej wie-
dzy byli w stanie na gruncie fizyki na-
prawde ten fakt wyjasnic, ale gdybym
musial wybiera¢, to latwiej bytoby mi
wyjs¢ poza fizyke i uwierzy¢ w jeden
transcendentny byt odpowiadajacy za
wszechswiat z ,dobrymi” statymi niz
pozornie wewnatrz fizyki uwierzy¢
w dowolnie duzo nieobserwowalnych
bytow — innych wszechs§wiatow, ktore
przez dazaca do nieskonczonosci ich
liczbe rzekomo mialyby takiego wyja-
$nienia dostarczac.

Zatrzymajmy sie przez chwile

w naszym wszechswiecie. On jest

nieskoiiczony?

Nie wiemy. Wiemy, ze wszechSwiat
si¢ rozszerza, i gdy dzis$, po 14 miliar-
dach lat od Wielkiego Wybuchu, obser-
wujemy coraz dalsze regiony wszech-
Swiata, to wchodzimy réwniez coraz
glebiej w przeszlo$¢. Nasza granica
jest jednak ten ,punkt zero”. Sa tez ob-
szary wszechSwiata istniejace rownole-
gle z naszym obszarem wszechs$wiata,
ale o nich dowiemy si¢ dopiero w przy-
szloSci — np. o tym, co dzieje sie w Ga-
laktyce Andromedy obecnie (nota bene
wymaga doprecyzowania, co to zna-
czy), dowiemy si¢ za dwa i p61 miliona
lat. Oddalimy si¢ wtedy bardziej od
spunktu zero”, a nasz horyzont troszke
sie poszerzy i dowiemy sig troche wiecej
o wszechswiecie.

Jednak znowu nie bedzie to wszystko:
granica naszych obserwacji, chociaz sig
przesunie, wciaz bedzie ograniczona
przez predkos¢ swiatla, bo sygnat z odle-
glych miejsc we wszech$wiecie musi zda-
zy¢ do nas dotrzec. Trzeba zrozumiec, ze
kazdy ma swdj obserwowalny wszech-
Swiat przez sam fakt, ze kazdy jest w in-
nym miejscu. Przesunigcie o pare me-
tréw niewiele zmieni nasz stozek prze-
szlosci, ale juz kto$ przesuniety o miliard
lat $wietlnych moze mie¢ inng perspek-
tywe — w jednym kierunku nie bedzie
widzial obecnie tego, co my na krancach
naszych obserwacji juz widzimy, nato-
miast w przeciwnym kierunku my nie
widzimy tego, co on widzi na swoich
krancach.
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»Stworzenie Adama”, fragment fresku Michata Aniota, Kaplica Sykstyriska, Watykan

Bog luk i pytanie Leibniza

W DYSKUSJACH na temat
metafizyki wytaniajacej
sie z naukowego obrazu
Swiata Scieraja sie czesto
dwa stanowiska. Pierwsze
opiera sie na tym, ze
nauka w toku rozwoju
sukcesywnie rugowata
boskos¢ ze swojej wizji
rzeczywistosci. Starozytne
mitologie potrzebowaty
postaci posiadajacych
nadprzyrodzone moce,
by wyttumaczyt zjawiska
(zmiany por roku, burze,
zacmienia stofica),

ktore dzi§ nazywamy
naturalnymi; biolodzy
przed Darwinem nie
mieli lepszego pomystu,
jak wyttumaczyc
r6znorodnos¢ gatunkow,
niz odwotujac sie do
ingerencji stwércy.

Dzi$ jest inaczej:

znamy mechanizmy,
ktére doprowadzity

do powstania Ziemi,
gwiazd, galaktyk czy
gatunkow. W naszej
wiedzy o zjawiskach
przyrodniczych nie ma
juz takich luk, ktore
musiatyby zostac
uzupetnione stwérca.
Nawet zatozenie, ze
nauka wyjasni kiedys
pochodzenie zycia

czy samoswiadomosci,
nie wydaje sie
kontrowersyjne. Mozna
wiec zadat pytanie:

Czy w nowoczesnym,
ufundowanym na nauce
obrazie Swiata pozostaje
jeszcze miejsce na Boga?
Osoby o Swiatopogladzie
ateistycznym zaprzecza.

NIE WSZYSCY jednak sie

z tym zgodzg. Sg bowiem
pytania, na ktére przy
uzyciu metody naukowej
odpowiedzie¢ nie sposéb.
Najwazniejsze z nich

- ,dlaczego istnieje raczej
€0$ niz nic?” - zadat
niemiecki filozof Gottfried
Leibniz. Mozna pytac takze
o to, dlaczego matematyka
tak dobrze nadaje sie

do opisu wszech$wiata,
czyli dlaczego ,,ksiega
przyrody”, jak ujat to
Galileusz, zdaje sie
,napisana jezykiem
matematyki”. Zdaniem
m.in. Krzysztofa Meissnera
czy Michata Hellera to
wtasnie miejsca, w ktérych
nauka ciaggle zderza sie

z transcendencja.

©® tK

Przy czym jesli istnieje tzw. stata ko-
smologiczna — a wszystko wskazuje na
to, Ze istnieje — to ona powoduje, ze roz-
szerzanie si¢ wszech$wiata przyspie-
sza. Okazuje sig, ze w tej sytuacji pewne
fragmenty wszech$wiata beda zawsze
poza granica naszych obserwacji. To
tak, jakby kto$ stal na biegunie i na ko-
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niec mogt obserwowac wszystko jedynie
do kota podbiegunowego. Co jest dalej?
Czy to si¢ wszystko domyka do kuli, czy
sie wyplaszcza? Czy jest granica wszech-
Swiata? Nigdy sie nie dowiemy. Jezeli
jest stala kosmologiczna, to nawet gdy-
bysmy czekali nieskonczenie dtugo, zo-
baczymy tylko kawalek wszech$wiata

inic oreszcie nie bedziemy mogli powie-
dziec.

Mowit Pan, ze obserwacje nigdy

nie wyjda poza ,,punkt zero”

- poza tzw. Wielki Wybuch.

Ale sg teoretyczne pomysty, ktére

prébuja okresli¢, co mogto by¢

przed ,,punktem zero”. Jeden z nich

szczeg6lnie sie Panu podoba.

To koncepcja Rogera Penrose’a. Zeby ja
zrozumie¢, pomyslmy najpierw o najdal-
szej przyszloSci naszego wszech§wiata.
Wszystkie czastki masowe, w tym my
sami, potrzebowalyby nieskonczenie
dtugiego czasu, by do tej przysztosci do-
trzeC. Ale, jak wskazuje teoria wzgledno-
Sci, dla czastek bezmasowych nie ptynie
czas — fotony i fale grawitacyjne (ktére
by¢ moze tez sa czastkami) moga dotrze¢
do tego konca inie uplynie im nawet na-
nosekunda. Penrose zauwazyl, ze akurat
w czterech wymiarach czasoprzestrzen-
nych dla czastek pozbawionych masy
istnieje pewna szczegdlna wiasciwos¢ —
nie reaguja one na rozszerzanie albo kur-
czenie wszech$wiata. Penrose méwi, ze
moze to jest jakas wskazéwka, dlaczego
zyjemy w czterech wymiarach, i przyj-
muje, ze na koncu, korzystajac z tej moz-
liwosci, wszech$wiat sie kompresuje i od-
legtosci bardzo wielkie staja sie bardzo
mate. Jesli dokonuje takiej kompresji, to
w czterech wymiarach fotony nie moga
zaprotestowac. Natomiast ich energia
z bardzo malej robi sie po kompresji bar-
dzo duza i fotony sa bardzo blisko siebie.
Wrtedy zaczynaja zderzac sie ze soba, pro-
dukujac dowolnie energetyczne czastki,
réwniez masywne.

Brzmi to bardzo podobnie do opisu
mlodego wszechswiata. W obecnosci
czastek masywnych zaczyna ptynac czas
irodzi sie nowy wszech$wiat, ktory jest
bardzo energetyczny. On stopniowo za-
czyna sig rozszerzac, stygnac, a te fotony,
ktore przeszly przez kompresje, zaczy-
naja wplywac na ewolucje wszech$wiata.
Opis koncowych etapéw ewolucji na-
szego §wiata przemienil nam si¢ wiec
W opis jego pierwszych etapow, zupel-
nie jak gdyby po naszym wszechswiecie
mial nastapi¢ kolejny. Penrose nazywa
kolejne wszech$wiaty eonami.

Ta koncepcja to wytacznie ,,zabawa”
matematyczna?
Jesli ten model jest pelnoprawna

teoria fizyczna, to powinnisSmy go méc
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empirycznie przetestowac. Jezeli zalo-
zymy, ze przed naszym wszechSwiatem
byl poprzedni, to powinno da¢ si¢ zaobser-
wowac w naszym wszechSwiecie pewne
Slady tego poprzedniego — jakie$ struk-

tury, ktdre przeszly stamtad do nas i za-
burzyly warunki w naszym wszech$wie-
cie, np. rozklad materii. ZaczeliSmy wiec
wspolnie szukac takich wzorcéw, ktore
sa $ladem po poprzednim wszech$wiecie.

ESA

Mapa mikrofalowego promieniowania tta. R6znice w kolorach odpowiadaja

Euna Wielkiego Wybuchu

W POLOWIE LAT 60.
przypadkiem odkryto,
ze z kazdej strony
kosmosu dociera do nas
stabe promieniowanie
elektromagnetyczne,
gtoéwnie w zakresie
mikrofal.

Szybko zdano

sobie sprawe, ze

owo mikrofalowe
promieniowanie tta
(ang. cosmic microwave
background, w skrécie
CMB) jest Swiadectwem
ognistych poczatkéw
wszech$wiata, swoistg
»tung Wielkiego
Wybuchu”, ktéra

w wyniku rozszerzania
sie przestrzeni w ciggu
kilkunastu miliardéw
lat ochtodzita sie do
niecatych 3 stopni
powyzej zera
bezwzglednego.

Z CZASEM, dzieki

coraz doktadniejszym
obserwacjom kolejnymi
teleskopami kosmicznymi

(COBE, WMAP, Planck)
ustalono, ze CMB nie

jest idealnie jednorodne
-z niektdrych kierunkow
dociera do nas odrobine
»goretsze”, a zinnych
»Chtodniejsze” (przy
czym mowa tu o réznicach
rzedu 1:10 000).
Charakterystyka tej tzw.
anizotropii mikrofalowego
promieniowania tta
okazata sie kopalnig
wiedzy o bardzo

mtodym wszechswiecie,
dostarczajac kosmologom
bezcennych informacji

o jego wieku, ksztatcie,
zawartosci i przebiegu
wczesnej ewolucji,
ujetych w tzw.
standardowym modelu
kosmologicznym, znanym
takze jako model ACDM
(czyt. ,lambda-ce-de-em”).

NIEWYKLUCZONE JEDNAK,
ze rozktad anizotropii
kryje w sobie znacznie
wiecej, w tym — jak
twierdzg Roger Penrose

réznicom temperatur

i Krzysztof Meissner —
mocne przestanki na rzecz
istnienia wszechswiata
przed Wielkim
Wybuchem. Miatyby

o tym Swiadczy¢ pewne
subtelne, pierscieniowe
wzory i koliste ,,ciepte”
obszary zwane punktami
Hawkinga, ktére badacze
ci dostrzegli na mapie
anizotropii za pomoca
zaawansowanych
metod statystycznych,
a ktérych model

ACDM nie przewiduje.
Przewiduje je natomiast
zaproponowana przez
Penrose’a konforemna
kosmologia cykliczna,
matematyczny

model, w ramach
ktérego pierscienie

i punkty Hawkinga
bytyby swoistym
,odciskiem palca”
parujgcych czarnych
dziur z poprzedniego
eonu, czyli cyklu zycia
wszech$wiata.

© TOMASZ MILLER

Znalazty sie?

Jaki$ czas temu opublikowali-
$my, jeszcze z dwoma wspotpracow-
nikami, prace, w ktdrej szukaliSmy
specyficznych pierScieni na mapie
promieniowania tla, ktdre jest szcze-
g6lnym §ladem po bardzo wczesnym
wszech$wiecie. Z teorii wynika, ze jesli
w poprzednim eonie zderzyly si¢ czarne
dziury, ktére wyemitowaly fale grawi-
tacyjne, to fale te, podobnie jak fotony,
tez moga przetrwac kompresje wszech-
$wiata, o ktérej mowilem, a po przejsciu
do naszego wszechSwiata dadza na ma-
pie promieniowania tla obserwowalne
pierScienie. I my na mapie te pierscie-
nie widzimy. Problem stanowi to, ze jest
tylko jedna mapa, wykonana przez sa-
telity najpierw COBE, potem WMAP,
a ostatnio Planck. A na jednej mapie
moze sie zdarzy¢ wszystko — nie wiemy,
czy te pierScienie sa $ladem po poprzed-
nim eonie czy jakims$ przypadkowym
zjawiskiem.

StworzyliSmy wiec tysiac map sztucz-
nych, czyli takich, ktére odtwarzaja
mniej wigcej to, co widzimy na mapie
prawdziwej, ale wiemy, ze nie wbudo-
wujemy tam zadnych struktur. To me-
toda statystyczna. Patrzymy, ile na ta-
kich sztucznych mapach zaobserwu-
jemy pierscieni. I poréwnujemy. Tylko
jedna mapa na tysiac miala wiecej pier-
Scieni niz mapa prawdziwa. Pozostale
mialy mniej.

Byta tez druga Pandw praca,
pokazujaca Slady poprzedniego
eonu.

Drugi nasz pomyst opiera si¢ na gro-
madach galaktyk. One tworzg z czasem
czarne dziury. Jest taka hipoteza Stephena
Hawkinga, ze czarne dziury w koncu wy-
paruja. Jesli doszto do kompres;ji wszech-
Swiata, to parowanie czarnej dziury w po-
przednim eonie byloby jak wstrzyknie-
cie calej energii z gromady galaktyk do
nowego eonu. U nas —na mapie promie-
niowania tla — wygladaloby to tak jak
dysk, ktory jest cieplejszy w $rodku, a na
zewnatrz chlodniejszy. NazwaliSmy to
spunktami Hawkinga”, poniewaz uwa-
zamy, ze gdyby zostaly znalezione, to
bylby to pierwszy dowdd na parowanie
czarnych dziur.

ZrobiliSmy to samo co wczesniej. Stwo-
rzyliSmy tym razem dziesie¢ tysiecy map,
na ktdrych szukaliSmy takich dyskow
—1 pytali$my, na ilu mapach sztucznych



jest wigcej dyskéw niz na prawdziwej ma-
pie.IznalezliSmy jedna na dziesiec tysigcy.

Dla fizykow to przekonujacy dowod?

W fizyce trzeba uwaza¢ na stowo ,,do-
wo6d”. W matematyce kazdy poprawny
ciag twierdzen prowadzacy od zalozen
do tezy jest dowodem. Natomiast w fi-
zyce ten sam ciag, nawet jezeli prowadzi
do tezy zgodnej z obserwacjami, czyni
jedynie zalozenia bardziej prawdopo-
dobnymi, ale ich nie dowodzi. Jesli cho-
dzi o dyski, to uwazamy, ze te mapy sa
bardzo powaznym argumentem za po-
prawnoscia zatozen modelu Penrose’a.
Nie wszystkim spodobal si¢ nasz pomyst
ze sztucznymi mapami, wigc ten argu-
ment nie zostat do konica przyjety. Przy-
gotowujemy jednak nowa prace, w kto-
rej iloSciowo pokazemy, jaka tempera-
ture powinno powodowac wstrzykniecie
energii z parowania takiej wielkiej czar-
nej dziury — i pordwnamy to z tym, co
mamy na mapie. Jesli wszystko sie zgo-
dzi, to bylby to silny argument.

Pan juz nie ma watpliwosci?

Zaczynam ich mie¢ coraz mniej. Ale
1 tak pozostana rzeczy trudne do wyttu-
maczenia. Mozemy sie zastanawiac, czy
calg mape promieniowania tla, na kté-
rym obserwujemy jasniejsze i ciemniej-
sze punkty, da si¢ wytlumaczy¢ takimi
wstrzyknigciami energii czy zderzeniami
czarnych dziur w poprzednim eonie.
Zwracamy uwage tylko na najbardziej
znaczace dyski. Na mapie promieniowa-

Jezeli zatozymy,
ze przed naszym
wszechSwiatem byt
poprzedni, to powinnisSmy
moc zaobserwowac jego Slady.
PostanowiliSmy
ich poszukac.

nia tla obserwujemy takze pewna nieréw-
nowage pomiedzy duzymi strukturami
amatymi. Skad ona si¢ wziela? To tez mu-
sielibySmy wyjasnic.

Jesli teoria Penrose’a o tym,

ze istniaty poprzednie eony,

jest prawdziwa, to co ona zmienia?

Teoria méwi nie tylko o tym, ze po-
przednie eony istnialy, ale ze mialy taka
sama fizyke co nasz eon. To jest duzo sil-
niejsze stwierdzenie. Wedtug mnie bytby
to swoisty przewrot kopernikanski. Obec-
nie my$limy o naszym wszech$wiecie
jako o jednokrotnym strzale — cos$ si¢ zda-
rzylo na poczatku, potem si¢ zakonczy. Je-
§li uda sie nam pokazad, ze nasz wszech-
Swiat stanowi jedynie cze$¢ tancucha
wszechSwiatéw, to bedzie to radykalna
zmiana widzenia $wiata.

A konsekwencje Swiatopogladowe?
Biolog John Haldane zazartowat
kiedys, ze stworca musi miec
niezdrowe upodobanie do
chrzaszczy, skoro mamy ich trzysta
tysiecy gatunkow.

Ciekaw jestem, co o stworcy

Swiadczytoby istnienie

poprzednich eonéw.

To, czy byly inne eony czy nie, musi
by¢ konsekwencja praw fizyki. Prawa te
sa doskonate, niezmienne, piekne, pro-
ste, eleganckie — s takie, ze przy nich nie
trzeba juz grzeba¢. Wiadomo, ze beda
dzialaly najlepiej jak to mozliwe — s3 pla-
tonskimi ideami obiektywnymi. Jezeli
zakladamy, ze stwdrca istnieje, to wla-
Sciwszym pytaniem jest, co o nim moé-
wia prawa, a nie istnienie eonéw. Dosko-
nato$¢ tych praw méwitaby chocby to, ze
on przekracza nas w sposob niemozliwy
do wyobrazenia.

Wszechswiat budzi w Panu

wytacznie zachwyt?

Te wszystkie ogromne odlegtosci,

wielkie energie, potezne zderzenia,

puste przestrzenie. Nie przeraza

to Pana?

Ze jeste$my jedynie pyltkiem? Nie my-
Sle w ten sposab. Jesli wszechswiat wy-
nika z doskonalych praw — a jestem
przekonany, ze tak jest — to by¢ moze
nie madgl by¢ mniejszy ani istnie¢ kro-
cej. I dzigki temu mozemy dzisiaj rozma-
wiac.
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i CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Sakwa Beniamina

»LEN, W KTOREGO REKU KIELICH ZNALEZIONY,
ten bedzie mi niewolnikiem; wy za$ idZcie
w pokoju do ojca waszego!” (Rdz 44, 17; Cyl-
kow)—wydaje dyspozycje wicefaraon, gdy
“ad ﬂd | po przeszukaniu bagazy synéw Jakuba pu-
) char znajduje si¢ u Beniamina. Przypo-
mnijmy: w Ziemi Izraela, a wiaSciwie w calym regionie, panuje
gléd. Zywnoéé mozna naby¢ jedynie w Egipcie, gdzie przezorny
faraonowy namiestnik J6zef w ciaggu siedmiu lat thustych gro-
madzil zapasy na majace nadej$¢ po nich siedem lat chudych.
Synowie Jakuba wyruszyli wigc po aprowizacje do Egiptu.

Starszy syn Racheli — ktérego najwidoczniej nie sposob te-
raz rozpoznac — wszystko ukartowal: wpierw oskarzyt braci
o szpiegostwo 1 wtracit ich na trzy dni do wigzienia. Potem
wypuscil ich i zatrzymat jedynie Szymona jako zakladnika,
lecz nakazal im sprowadzi¢ Beniamina. Teraz umiescil swaj
kielich w jego sakwojazu. W tradycji zydowskiej Jozef nosi
przydomek ha-cadik (tzn. sprawiedliwy) — czy takie postepo-
wanie przystoi sprawiedliwemu?

Co chce swoimi dzialaniami osiagna¢? Za pomoca machi-
nacji zdaje sie odtwarza¢ sytuacje sprzed 22 lat, kiedy bracia
sprzedali go wedrownym kupcom. Ponownie chodzi o Jaku-
bowego faworyta, syna jego ukochanej Racheli—jak to ujmuje
Juda: ,dusza za$ jego [ojca] przywiazana do duszy jego [Benia-
mina]” (wers 30). Nie wiemy, czy ,,chlopie starosci mtode”
(wers 20) —jak wczesniej J6zef —jest obiektem zazdrosci star-
szego rodzenstwa. W kazdym razie to ,,przez niego” — czego
dowodem odnaleziony puchar — wszyscy bracia wracaja do
Egiptu, by znéw stana¢ oko w oko z nieprzychylnym namiest-
nikiem faraona. Ten chce zatrzymac jedynie chlopca jako nie-
wolnika, pozostali moga odej$¢ wolno.

Jak zachowaja si¢ bracia? 22 lata temu wrdcili do domu
ze zbroczona krwia kozlecia szata J6zefa. Do akcji wkracza
Juda, przywddca i rzecznik Jakubowych syndow, ktéry wziat
na siebie odpowiedzialnos¢ za bezpieczny powr6t Beniamina.
1 przystapit don Jehuda” (wers 18), ofiarujac siebie jako nie-
wolnika w zamian za chlopca. Zaszla w nim kardynalna
zmiana. Kto wie, czy nie miala w tym réwniez udziatu jego
synowa, a zarazem matka jego dzieci — Tamar (zob. Rdz 38).

Jozef precyzyjnie wyrezyserowat probe, ktérej poddat Jude.
Wedle prawa zydowskiego dowodem na dokonanie pelnej te-
szuwy (dost. powrotu, z braku doktadnego odpowiednika —to
skrzyzowanie pokuty, skruchy i odkupienia winy) jest znale-
zienie si¢ powtdrnie w tych samych okolicznosciach, w kté-
rych pierwotnie przewinili$my, i tym razem nieulegniecie
pokusie. Bracia, gotowi blaga¢, a nawet walczy¢ o Beniamina,
zdali egzamin $piewajaco. Nie dziwi wigc, Ze wzruszony tym
sprawiedliwy Jozef wybaczytim to, co mu uczynili, i wreszcie
ujawnil swoja tozsamosc. ©

0. WACLAW
Oszajca: Panie, czy
mamy uderzyc mieczem?

[zAJASZ ZAPOWIADAL: ,DZIECKO SIE NAM
narodzilo, syn zostal nam dany! Na jego
barkach spoczeta wladza! I nazwano go
imieniem: Przedziwny Radca, Bog Mocny,
Ojciec na wieki, Ksiaze Pokoju. Wielka be-
dzie jego wladza, w pokoju bez granic, na
tronie Dawida i w jego krolestwie. (...) Zazdro$¢ Pana Zaste-
pow to sprawi”. W przekonaniu chrzeScijan to proroctwo
zostalo spelnione, tym dzieckiem jest Jezus Chrystus. Gorzej
z zapowiedzia o pokoju bez granic. Jeszcze na dobre nie skon-
czy si¢ jedna wojna, a juz wybuchaja trzy nastepne. Wcigz
wciezkie jarzmo” wrzyna si¢ w niejeden kark, ,,rézga smaga
plecy”, a ,but zolnierza” miazdzy ziemie. Wystarczy popa-
trze¢ na Ukraine albo na granice z Bialorusia, gdzie oklama-
nych ludzi, uciekajacych przed glodem, chlodem i §miercia,
z powrotem wpycha sie w rece oprawcow.

Niosac pomoc, trzeba jednak pamietad, ze ,kiedy wykona-
cie wszystko, co wam polecono, méwecie: JesteSmy nieuzy-
tecznymi stugami. Wykonali$my to, co bylo nasza powin-
noscia”. To nie Ukraificy nam, ale my im powinni$my dzie-
kowac¢. Oni za nasze zycie placa swoim zyciem. Niosac po-
moc jednym, nie zapominajmy o drugich. Katarzyna Wappa,
ktéra — podobnie jak dzialajacy w Grupie Granica, Polskiej
Akcji Humanitarnej, KIK-owskim Punkcie Interwencji Kry-
zysowej, Caritas Polska — przez wiele miesiecy niosta po-
moc uchodzcom, méwi: ,,Ratowanie ludzi to nie jest zadanie
mieszkancow. To ponad ludzkie sity, wszyscy sa niewyobra-
zalnie zmeczeni. Na granicy powinny dziala¢ duze organi-
zacje humanitarne, majace swoja renome i wykwalifikowa-
nych pracownikéw, dla ktdrych ratowanie zycia jest etatowa
praca. Zwykly obywatel nie powinien sie chowac po krza-
kach i bagnach, zeby kogos$ ratowac. Nikt nie powinien zy¢
otoczony przemoca i cierpieniem”. W ludzkim $wiecie za los
czlowieka odpowiada rowniez panstwo.

MGowi sig, ze papiez Franciszek ,,pogubil si¢” w podejsciu
do wojny w Ukrainie. Sam zresztg zauwazyl, ze sprawe wojny
trzeba na nowo przemysle¢. Wraca wigc pytanie: czy rzeczy-
wiscie niemozliwe jest kocha¢ i walczy¢?

Podczas Ostatniej Wieczerzy Jezus powiedzial apostotom:
sTeraz jednak kto ma sakiewke, niech ja wezmie. (...) A kto
nie ma, niech sprzeda swdj plaszcz i kupi miecz! Bo méwie
wam, ze (...) to, co napisano (...) spelnia sie na Mnie. Oni za$
rzekli: Panie, oto tutaj sa dwa miecze. Odpowiedzial im: Wy-
starczy!”. Na innym miejscu: ,,Schowaj miecz tam, gdzie jego
miejsce, bo wszyscy, ktdrzy za miecz chwytaja, od miecza
ging”. Mamy tez: ,,Nie myslcie, ze przyszedlem przynies¢ po-
kdj na ziemie. Nie przyszedlem przynies¢ pokoju, ale miecz”
oraz ,Kto wierzy we Mnie, bedzie dokonywat takich samych
dziel, jakie Ja czynie, a nawet dokona wigkszych od nich”. ©
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To, co znamy, jest niczym,
jesli nie kochamy Boga
we wszystkim.
MECHTYLDA Z MAGDEBURGA

Oby dobro,
ktdre jest we mnie, potaczyto

sie z dobrem, ktore jest
w innych — a Swiat zostanie
przemieniony sitq mitosci.

NACHMAN Z BRACEAWIA

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ

Rys:

Dyscyplina Objawienia

»WIELOKROTNIE I NA
rézne sposoby prze-
mawial niegdy$ Bog
do ojcow naszych
przez prorokow,
aw tych ostatecznych
dniach przeméwit do nas przez Syna. (...)
Do ktdrego bowiem z anioléw powiedzial
kiedykolwiek (...): Ja bedg Mu Ojcem, a On
bedzie Mi Synem” (Hbr 1, 1-6). Pozwalam
sobie sposrod wersetow otwierajacych
List do Hebrajczykéw wybrac dwa — takie,
ktérym warto przyjrze¢ si¢ w greckim
oryginale, a takze w facinskim tlumacze-
niu $w. Hieronima.

Najpierw pierwszy. W Wulgacie czy-
tamy w nim, iz Bog przemawiat do na-
szych ojcow in prophetis, a do nas prze-
mowit ostatecznie in Filio (w greckim
oryginale mamy odpowiednio: en tois
prophetais oraz en Hio) — dostownie w je-
zyku polskim: ,w prorokach”i,w Synu”.
Nie ,,przez prorokéw” i ,przez Syna”. Au-
torowi natchnionemu nie chodzi wigc je-
dynie o to, jaka prawde Boza prorocy byli
w stanie ,wypowiedzie¢”; raczej chodzi
oto, jaka prawde mozna byto ,,przeczytac”
zich zycia, postawy, postepowania. Czym
innym jest przeciez wyrecytowanie wy-
uczonej na pamiec lekcji, a czym innym
ukazanie danej prawdy wpisanej w nasza
osobe — od tego, co potrafi¢ powiedziel,
wazniejsze jest to, kim jestem.

W najpelniejszym stopniu odnosi si¢ to
do ,Syna”—do Jezusa Chrystusa, ktcry jest
wcielonym Stowem Boga. Pelni¢ prawdy
o Ojcu poznaje ten, kto Go ,widzi”, a nie
tylko stucha (zob. ] 14, 9: ,Kto Mnie zoba-
czyl, zobaczyt takze i Ojca”).

Taka jest dyscyplina przekazywania
Bozego Objawienia: ,,przekazuj prawde,
ktora dziata w tobie — kt6ra najpierw sam
przyjate$ na tyle, ze choc¢ troche ja widac
z twojego zycia”. Ewangelizacja jest prze-
kazem zycia.

Takze drugi z przytoczonych frag-
mentoéw (,Ja bede Mu Ojcem, a On be-
dzie Mi Synem”) nieco inaczej si¢ czyta
w greckim i facinskim tekscie. W grec-
kim oryginale mamy: eis Patera oraz
eis Hion; w wersji $w. Hieronima — kon-
sekwentnie — in Patrem oraz in Filium.
Greckie eis oraz lacinskie in—uzyte wraz
z dccusativem — wprowadza nas w pewna
dynamike, i najlepiej si¢ ttumaczy jako
»do (czegos)”, ,ku (czemus)”, ,w strone
(czego$)”. Moze wigc nalezaloby prze-
thlumaczy¢ ten zapis: ,Ja (coraz bardziej)
bede Mu Ojcem, a On (coraz bardziej) be-
dzie Mi Synem”?

Nie chodzi w nim bowiem o fakt jedno-
razowy, dokonany i przeszly; chodzi o re-
lacje, ktora staje sie coraz bardziej inten-
sywna i angazujaca, ktéra stopniowo ogar-
nia mnie calego i na catego. To réwniez —
cho¢ postrzegany z innej perspektywy
— zapis dyscypliny Objawienia. Jest ono
bowiem nie tylko przekazem ,tresci” —
zbioru abstrakcyjnych prawd, ,podanych
do wierzenia”; jest ono przede wszystkim
spotkaniem osobowego Boga z osoba czlo-
wieka—spotkaniem, ktdre nie jest jednora-
zowe, lecz przeksztalca sie w prawdziwa
wiez (religio), coraz bardziej intensywna
ipelna milosci.

Wiasnie takiej relacji z Ojcem wszyst-
kim zycze w roku, w ktory dopiero weszli-
Smy. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (22 -291)

3. niedziela zwykta: 1z 8,23b - 9, 3;

Ps 27; 1 Kor 1, 10-13. 17; Mt 4, 12-23;

Poniedziatek: Hbr 9, 15. 24-28; Ps 98; Mk 3, 22-30;
Wtorek: Hbr 10, 1-10; Ps 40; Mk 3, 31-35;

Sroda: Dz 22, 3-16 lub Dz 9, 1-22;

Ps 117; Mk 16, 15-18;

Czwartek: Hbr 10, 19-25; Ps 24; Mk 4, 21-25;
Pigtek: Hbr 10, 32-39; Ps 37; Mk 4, 26-34;
Sobota: Hbr 11, 1-2. 8-19; Ps:

tk1, 69-75; Mk 4, 35-41;

4. niedziela zwykta: So 2, 3; 3, 12-13;

Ps 146; 1 Kor 1, 26-31; Mt 5, 1-12a.
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SYSTEM
DO WYMIANY

Nawet jesli koalicja partii opozycyjnych -l
zakonczy epoke PiS, prawdziwie
rzadzi¢ nie bedzie. Znajdzie si¢ miedzy Y
oczekiwaniami elektoratu, A
wyzwaniami cywilizacyjnymi -
1 sabotazem czesci instytucji. @
KLAUS BACHMANN




SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

woLENNICY PO, PSL, LEwicy 1 PoL-

ski 2050 chca, by nowy rzad natych-
miast i radykalnie odwrdcit wszystkie re-
formy i deformy PiS z ostatnich oSmiu
lat oraz rozliczyl kierownictwo tej partii.
Jednoczesnie powinien odpowiedzie¢ na
wyzwania, ktére PiS zignorowat: polity-
ke klimatyczng, finanse panstwa, rynek
pracy, system emerytur i rent, ochrone
zdrowia. Z trzeciej strony taka koalicja,
oile w ogéle dojdzie do wtadzy, napotka
na silny opdr ze strony instytucji, ktére
PiS opanowal, podporzadkowat i kto-
rych obsady kolejna ekipa nie bedzie
mogta szybko zmienic.

Kazda inicjatywa ustawodawcza
moze by¢ jeszcze przez kolejny rok
blokowana przez prezydenta i Trybu-
nal Konstytucyjny, ktory w tej chwili
sklada si¢ juz tylko z nominatéw PiS,
prawidlowo i nieprawidlowo wybra-
nych. Nawet jesli sie uda nowemu rza-
dowi zakonczy¢ urzedowanie Julii Przy-
tebskiej jako prezeski TK, wymagac to
bedzie sporego wysitku i ustepstw przed
Andrzejem Duda — i w rezultacie nie-
wiele zmieni. Bo kazda nowa ustawa,
w tym ta o funkcjonowaniu Trybu-
natu, podlega jurysdykcji jego samego.
Z Julia Przyltebska czy bez niej —1i tak
bedzie w catosci oceniana przez Srodo-
wisko poprzedniej wladzy. Nowy rzad
moze oczywiscie stosowac taktyke PiS
i publikowac tylko te wyroki TK, ktére
sa dla niego wygodne, ale to wydaje si¢
nie do pomyslenia. Bytoby wejsciem
w buty poprzednikdow i groziloby kolej-
nym konfliktem z UE, z organizacjami
sedziowskimi i sadami migdzynarodo-
wymi, rozbijajac zarazem jednos¢ rza-
dzacej koalicji.

Nowy rzad moze tez udawac, ze jest
krolowa Anglii: panuje, ale nie rzadzi.
Ale wtedy, wobec rozczarowania swoich
elektoratow, ta nowa, kolorowa, hete-
rogeniczna, skidcona koalicja w konicu
upadnie. Do wladzy wrdci PiS (albo jaki$
nowy, populistyczny twor) i ujrzymy to
samo, co stalo sie ostatnio w Izraelu.
Duch Jarostawa Kaczynskiego bedzie
straszy¢ nas jeszcze bardzo dtugo, nawet
jesli PiS sie rozpadnie po jego odejsciu.
Przynajmniej tyle bedzie mial wspdl-
nego z Pilsudskim i Dmowskim, kto-
rych cienie do dzi$ unosza sie nad Pol-
ska.

70. posiedzenie Sejmu IX kadencji.
Warszawa, 1 stycznia 2023 1.
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Po co jest wladza

Zwyczajny obywatel, ktéry musi zarabia¢
na zycie poza polityka, wiaza¢ koniec
z koficem i marzy o stabilnoéci i obliczal-
nosci zycia codziennego, moze si¢ w tym
momencie glosno zastanowic: po co opo-
zycji w ogdle rzad? Po co dtugie narady
o tym, jak dostosowac sie do ewentual-
nych zmian kodeksu wyborczego szyko-
wanych przez PiS, po co analizowanie son-
dazy pod katem liczby list wyborczych,
po co kompromisy programowe i nego-
cjacje na temat obsadzania okregéw wy-
borczych, ktdre po dwdch tygodniach juz
nie maja znaczenia wobec nowego ukladu
wewnatrz opozycji, zmian w sondazach
albo nowych pomystow wiadzy? Po co
to wszystko, jeSli potem opozycja tylko
~panuje, ale nie rzadzi”? Odpowiedz jest
chyba prosta: w polskim systemie poli-
tycznym od dawna nie chodzi o to, aby
rzadzi¢. To przeciez nawet PiS-owi sie nie
udalo, mimo ze panowal przez osiem lat.

Kaczynski nie osiagnat zadnego z dtu-
gofalowych celéw. Utrzymat si¢ u wladzy
ikorzystat z jej przywilejow — tyle. Spote-
czenstwo zmienilo sie w tym czasie do-
kladnie odwrotnie do zamierzen lidera
PiS:jest dzi$ o wiele bardziej tolerancyjne,
otwarte, Swieckie (albo wrecz antyklery-
kalne), mniej nacjonalistyczne, mniej
katolickie, i ogélnie mniej wierzace.
A stynny wyrok TK na temat prawa abor-
cyjnego ustawil przeciwko wladzy takze
wigkszo$¢ miodziezy.

Kryzys idei promowanych przez PiS
widac tez na rynku mediow, w ktore PiS
pchat gigantyczne srodki z budzetu pan-
stwa i panstwowych firm. I nie chodzi
tylko o TVP i Polskie Radio, ale tez o prze-
jete wydawnictwo Polska Press. Propa-
ganda ma si¢ w nich dzi$ dobrze, ale same
media tracg widownig, stuchaczy, czytel-
nikow i reklamodawcow, czesto na rzecz
mato przyjaznych dla PiS prywatnych, ale
lepiej zarzadzanych firm. I tu tkwi sedno
sprawy, ktdre wyjasnia, dlaczego dla opo-
zycji zdobycie wladzy moze by¢ gra warta
Swieczki, nawet jesli potem bedzie tylko
panowac, zamiast rzadzi¢. Panowanie
moze dac jej wiecej korzysci.

Elity do wykarmienia

Polska nie jest krajem o bardzo silnym
rozwarstwieniu dochoddow, ale jednocze-
$nie panstwo nic nie robi, aby systemowo
niwelowac te nieréwnosci, ktore sa. Jest
tylko jeden obszar, gdzie biedni (jako licz-
niejsza grupa) moga liczy¢ na szybka po-

prawe swej sytuacji, a bogaci na klopoty:
to system polityczny.

W tym kontekscie wybory stuza nie
tyle do wylonienia nowej wiekszosci par-
lamentarnej, ile do kupowania poparcia
spolecznego transferami pieniedzy oraz
redystrybucji wladzy i dochodow w swo-
ich elitach politycznych. Te elity s3 jed-
noczes$nie dosc¢ szerokie, o wiele szersze
niz zwykly wyborca zazwyczaj dostrzega:
rozciagaja si¢ od Sejmu i Senatu, rzadu
i prezydenta az do najmniejszych urze-
dow i przedsigbiorstw. Wszedzie tam wy-
nik wyboréw rozstrzygnie, kto dostanie
ikto straci dodatkowy (a czasami jedyny)
dochdd w instytucji panstwowej, spolce
Skarbu Panstwa, spolce z jego czescio-
wym udzialem albo w innej, zalozonej
przez zaprzyjazniony z wladza samorzad.

To jest przystowiowe ,koryto”, o kto-
rym z pogarda mowia obywatele. Tu si¢
skupia caly gniew i cala pogarda ludu dla
elit. I mimo ze kazde ugrupowanie, ktore
dostaje si¢ do wiladzy, z tych mechani-
zmow korzysta i stara sie przekazywac
ochlapy zwolennikom, to oni i tak potra-
fia méwic z pogardg o tym systemie. Trak-
tuja go jako mechanizm, ktdry niestusz-
nie pozwala bogacic si¢ — oczywiscie glow-
nie przeciwnikom. Malo kto dostrzega,
ze jest to system, ktdry jest niezalezny
od tego, kto rzadzi — ale silnie wplywa
na funkcjonowanie calego kraju. Nazwe
go neopatrymonializmem. Politolodzy
znaja go gléwnie z Afryki i Ameryki Po-
tudniowej, cho¢ on istnieje tez w niekto-
rych panstwach azjatyckich, a niektére
jego cechy mozna tez odkry¢ w Europie.

Jest to system, w ktGrym jedna sila poli-
tyczna, zazwyczaj skupiona wokot chary-
zmatycznego wodza, opanowuje wszyst-
kie ogniwa wladzy, ale tez Srodki produk-
cji, wydobycie surowcow i handel. Nie ru-
sza jednak ani prywatnej wlasnosci, ani
drobnej przedsiebiorczosci, lecz przejmuje
tylko strategiczne firmy i galezie, wyciska-
jac znich maksymalne zyski, ktore potem
trafiaja na konta cztonkow elity wiadzy,
czesto w zagranicznych bankach, albo sa
transferowane w postaci kontraktéw dla
zaprzyjaznionych z wiladza firm. Kiedy
trzeba, czeS¢ z nich wraca do panstwa,
a przewodnia sila kupuje za nie poparcie
kluczowych grup interesu, zwiazkow za-
wodowych albo zapewnia sobie biernos¢
opozycji, dzielac si¢ z niektérymi jej czlon-
kami swoista renta.

Jesli w takim systemie opozycja czasem
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wspotrzadzi, to w postaci przekupionych
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 pojedynczych politykéw, kooptowanych

do ministerstw i urzedéw — nigdy jako sa-
modzielna sila z wlasna hierarchia i przy-
wodztwem.

W takich krajach rzadko spotyka si¢
wiezniéw politycznych, choé i to moze
sie zdarzy(¢ dzigki lojalnym wobec wladzy
prokuratorom i sedziom. Nie trzeba wiec
uchwalac restrykcyjnego prawa dla opo-
nentéw politycznych, jesli mozna ich po-
sadzi¢ za przestepstwa podatkowe. Oczy-
wiScie, przedstawicieli wladzy sie za to
nie karze, bo podporzadkowana wiladzy
prokuratura jest Slepa na jedno oko.

Takie systemy w tej chwili istnieja
w Zimbabwe, na Bialorusi, w Rosji, w Ka-
zachstanie, Burundi, Egipcie, na We-
grzech iw Turcji. Taki system tez prébuje
od o$miu lat budowac PiS. Ale trzeba mu
przyznac: buduje na mocnych podsta-
wach. I moze tak robi¢, bo cze$¢ narodu
tak wlasnie woli.

Kapitalizm bez Kkapitalistow

Taka postawa ma swoje zrédla w trans-
formagji lat go. XX wieku, kt6ra obecnie
krytykuje zaréwno prawica, jak i czes¢
lewicy — ale rzadko ze znajomoscig 6w-
czesnych realiéw. Jednym z nieobecnych
faktow tej debaty jest olbrzymie poparcie,
jakie na poczatku transformacji miaty ka-
pitalizm i gospodarka rynkowa w Polsce.
Centralne planowanie, socjalizm, inter-
wencjonizm panstwa, wysokie podatki
—uchodzily wtedy za wymysly niesku-
teczne, niemoralne. Tak uwazali nawet ci,
o ktorych byto jasne, ze na transformacji
rynkowej tylko straca: rolnicy, rzemiesl-
nicy, mali handlowcy, ktérych potem
zmiotly wielkie koncerny zagraniczne.
Pdzniej, w trakcie trwania procesu od-
chodzenia od socjalizmu, szybko ujaw-
nilo si¢ dziwaczne zjawisko: Polacy po-
kochali kapitalizm, ale znienawidzili ka-
pitalistéw. Stalo sie to jasne wtedy, kiedy
kolejne rzady prébowaly prywatyzowac
przedsiebiorstwa panstwowe. Z obawy
przed gniewem ludu przeciwko ,,wyprze-
dazy majatku narodowego”, jak ognia za-
czeto unikac stowa ,prywatyzacja”. Pod
wplywem propagandy z lewa i z prawa
powstala koncepcja ,komercjalizacji”
przedsiebiorstw panstwowych: najpierw
przeksztatcono je w spotki prawa han-
dlowego, gdzie dane ministerstwo objeto
catosc albo wigkszos¢ akcji. Celem byto
przygotowanie ich do prywatyzacji, tak
aby po restrukturyzacji wlasciciel (rzad)
mogl otrzymacd za nie lepsza ceng albo

Kaczyniski nie osiggnat
zadnego z waznych celow.
Spoteczenstwo zmienito sie

w czasie rzagdow PiS
odwrotnie do jego zamierzen.

wpuscic je na gielde. Zamiary byty dobre,
ale skutki fatalne: skoro ministerstwa
mialy najwigksze pule akcji, to mogly tez
obsadzi¢ rady nadzorcze i zarzady. W ten
sposéb powstaly synekury dla funkcjona-
riuszy partii rzadzacych, ktére umiescity
tam swoich ludzi. Oni za$ mieli wszel-
kie powody, by maksymalnie op6znia¢
prywatyzacje tych firm. Bylo to mozliwe
z powodu kolejnego paradoksu: Polacy
bardzo polubili demokracje, ale nieko-
niecznie demokratow.

Demokracja bez demokratow

Caly trzydziestoletni okres po 1990 T. ce-
chuje glgboka pogarda ludu dla elit po-
litycznych: polityk to wyobcowana po-
sta¢, ktdra na drodze do wtadzy ktamie,
jest skorumpowana i korumpuje innych,
a kiedy juz te wladze zdobywa, to zapo-
mina o ludzie, z ktdrego si¢ wywodzi.
I dba tylko o wilasny interes. Ten ludowy
opis chciat odmieni¢ PiS, kupujac popar-
cie biedniejszych grup spolecznych, ale
nie zmienil samego systemu, odseparo-
wujacego spoteczenstwo od polityki.

Partie w Polsce sa—w poréwnaniu z in-
nymi krajami—uzaleznione od pieniedzy
z budzetu, slabe, maja malo zwolenni-
koéw, niekoniecznie tez oczekuja na no-
wych cztonkéw, ktérzy mogliby prébo-
wac je zmieniac od $rodka. W efekcie bar-
dziej niz partie polityczne z prawdziwego
zdarzenia przypominaja kluby skupione
wokol charyzmatycznych lideréw, kto-
1zy, jak Palikot, Kukiz, Ziobro czy Gowin
— czasem umieszczaja nawet w nazwach
swych partii lub ruchéw wlasne perso-
nalia. Te ,.kluby” czgsto si¢ rozpadaja, po
czym formuja na nowo.

Trochg to przypomina system poli-
tyczny Francji, ale tam za przetasowania
partii odpowiada tez silna prezydentura:
po kazdej zmianie na najwazniejszym
fotelu system partyjny dopasowuje sie
do nowej sytuacji. W Polsce zmiennos¢
struktur partyjnych wynika jednak z ich
stabosci, a nie z sity prezydenta. Rekom-
pensuja to sobie wykorzystywaniem zaso-

bow panstwa (i samorzadéw), bo inaczej
nie znajda Srodkéw na przetrwanie.

Nie ma w Polsce hojnie wyposazonych
fundacji partyjnych, jak chocby w Niem-
czech, gdzie politycy po utracie wladzy
moga przezimowac. Jeli partie w Polsce
chca pi¢ mleko, to musza doi¢ panstwo.
Robig to po cichu, nietransparentnie, gdyz
obywatele uwazaja, ze politycy powinni
pi¢ tylko wode. Widac to i stychac przy
kazdej debacie o refundacji wydatkéw
wyborczych, wysokosci subwencji na par-
tie i podwyzkach dla postéw, senatoréw
iministrow. Polacy sa im przeciwni, wiec
politycy ich oktamuja. W ten sposdb oby-
watele sami przyczyniaja si¢ do wzrostu
populizmu i tworza byt, ktérego tak nie
znoszy: lasego na pieniadze, bezideowego
polityka, ktory angazuje si¢ w walke poli-
tyczna tylko po to, by si¢ dobrac¢ do koryta.

Partie w Polsce tylko wtedy maja wia-
sne zasoby spoza budzetu, ktore pomagaja
im przetrwac kleski w wyborach, kiedy
sa mocno osadzone w samorzadach. Tam
jednak stosuja te same metody. Burmistrz
albo wéjt zapewnia sobie wiekszo$¢ w ra-
dzie, rozdajac synekury radnym i czion-
kom ich rodzin. Ale decentralizacja i nie-
zalezno$¢ samorzadow od wiladzy central-
nej to i tak jedyny mechanizm nieco osla-
biajacy negatywne skutki w tym polskim
neopatrymonializmie. Dzigki niemu
zwycigzca w wyborach parlamentarnych
i prezydenckich nigdy nie moze braé
wszystkiego. Przegranym (przynajmniej
tym wigkszym) zostaja miasta i gminy.
To jest jeden z powodéw, dla ktdrych sro-
dowiska PO i PSL przetrwaly oSmioletni
okres PiS bez wigkszych strat.

Paradoks polega na tym, ze przez caly
okres po 1989 r. Polacy w $wietle son-
dazy popierali demokracje, ale partie
— niezbedny jej element — uwazali za
szkodliwe. Instytucji kontrolnych, ktdre
hamuja zapedy zwyciezcéw po wybo-
rach i ograniczaja pole manewru rzadu,
nardd tez nie uznal za zbyt wazne. Zwy-
ciezca zmienia wszystko, wigc co cztery
lata wyborcy wybieraja sobie nowego
dyktatora, ktdry przez nastepna kaden-
cje narzuca mniejszoSci swéj $wiat war-
toSci, swoje akty prawne i swoje podatki,
a potem opozycja moze sie¢ mu odptaci¢
tym samym. Wybory to nie transfer wla-
dzy zgodny z wolg elektoratu, ale spek-
takl o tym, jak jeden obéz upokarza i po-
niewiera drugim; rodzaj publicznej wen-
dety, ktora kladzie podstawe pod kolejna
zemste —za cztery albo osiem lat.



W strone Zimbabwe

Po o$miu latach PiS Polska nie stanie sie
ponownie demokracja tylko dlatego, ze
tym panstwem beda rzadzi¢ inne partie
(oile wygraja). Nadal egzekutywa kré-
lowac¢ bedzie nad wszystkim, prokura-
tura bedzie upartyjniona, mechanizmy
kontroli nie beda funkcjonowac. Fakt,
Polska stanie si¢ bardziej pluralistyczna
—choéby w mediach panstwowych —
ale to tylko wynik podzialu wiadzy
miedzy PiS (prezydent i TK) oraz nowa
koalicja (ktéra przejmie Sejm, Senat
irzad). Nie bedzie to wynik demokraty-
zacji systemu. Nie ma bowiem powodu,
aby nowa koalicja sama pozbawila si¢
atutow, jakie on daje. Chocby mozli-
wosci pozbawienia ludzi z PiS synekur
irozdania ich swoim. To za$ oznacza,
ze Polska nie przestanie by¢ panstwem
neopatrymonialnym tylko dlatego, ze
PiS przegra wybory.

JesteSmy na réwni pochylej, ale na
jej koncu nie musi by¢ bagno, moze
tez by¢ w miare ladne jeziorko. Sg bo-
wiem na tym $wiecie panstwa neopa-
trymonialne, ktdre sie catkiem szybko
1 sprawnie rozwijaja (Kenia, Rwanda,
Chile), i takie, ktcre coraz bardziej upa-
daja: Burundi, Zimbabwe, Wenezuela.
Wszystkie Iaczy to, ze chcg one ucho-
dzi¢ za demokracje, przeprowadza-
jac wybory, i rzeczywiscie, jak ostat-
nio w Burundi i Zimbabwe, dochodzi
w nich do zmiany wladzy.

Wszedzie tam jednak waskie elity
zawlaszczaja panstwo i wyprowadzaja
z niego pienigdze do swych struktur,
a czasem wrecz na prywatne konta.
Réznica polega na tym, gdzie te konta
sa i co sie potem dzieje ze Srodkami
na nich zgromadzonymi. W niekté-
rych panstwach znikaja one w rajach
podatkowych czy w luksusowych pa-
facach ich wlascicieli — tak robig elity
Rosji albo Zimbabwe. Gdzie indziej sa
reinwestowane w kraju jako Srodki pry-
watne czlonkow elity albo staja sie Srod-
kami inwestycyjnymi dla srodowiska
partyjnego.

Czy to jest strona, w ktdra powinni-
$my zmierza¢? Nie prowadzi ona ani
do kapitalizmu, ani do demokracji.
Umozliwia co najwyzej powolny roz-
woj i wzgledna stabilizacje tym, ktdrzy
trzymaja sie z dala od Swiata polityki.
Skoku cywilizacyjnego zadne panstwo
w ten sposéb nie zrobi.

© KLAUS BACHMANN
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Donald Tusk i Jarostaw Kaczynski przed debatq wyborczq w studiu TVP.
Warszawa, 12 pazdziernika 2007 .

Historia bez histerii

ANTONI DUDEK, HISTORYK:

Osiemnascie lat po debacie, ktéra uksztattowata nasz system
polityczny, Polacy péjdg na wybory, w ktérych gtowne role nadal
odgrywac beda Kaczyinski i Tusk. To absolutne mistrzostwo
Europy, zeby tak zdominowac scene polityczna.

STEFAN SEKOWSKI: Czy III RP to juz

historia?

ANTONI DUDEK: Historia niezakon-
czona. Mamy nawet dwa dowody perso-
nalne tej trwatosci. To Jarostaw Kaczyn-
ski i Donald Tusk, ktérzy wtedy wkro-
czyli na sceng polityczna i maja si¢ na
niej Swietnie do dzis. Dlatego wielu hi-
storykow uwaza, ze to nie jest jeszcze hi-
storia. Z kolei politolodzy rzadko uznaja

lata go. za wspolczesna polska polityke.
W efekcie to jest naukowa ziemia ni-
czyja.

Dlaczego III RP stata sie kukutczym

jajem nauki?

Historycy lubia okresy zamkniete
—ostatnim jest PRL, a w wymiarze glo-
balnym ,zimna wojna”. W przypadku
politologéw grzebanie si¢ w historii
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Glosowanie w wyborach parlamentarnych. Warszawa, 4 czerwca 1989 1.

 najnowszej nie jest dobrze widziane,

bo brak w niej tzw. teorii, ktora niestety
zdominowala politologie. W rezultacie
publikuje sie prace naskorkowe, anali-
zuje wyniki wyboréw albo poréwnuje
system partyjny do systemdéw innych
krajéw. Nie probuje sie wchodzi¢ glebiej
w istote jego funkcjonowania.

Od 2005 1. Polska na zmiane rzadza
dwie partie — Prawo i Sprawiedliwos¢
oraz Platforma Obywatelska. Tymcza-
sem ostatnie ksigzki prébujace cato-
Sciowo opisac PiS i PO ukazaly sie jako
prace zbiorowe ponad dekade¢ temu pod
redakcja Marka Migalskiego. Od tego
czasu pojawialy si¢ artykuly traktujace
o takim czy innym aspekcie dziatalnosci
obu tych formacji, ale znamienne, ze poli-
tolodzy nie podejmuja si¢ proby opisania,
jak te partie funkcjonuja od wewnatrz.

A jest o czym i dla kogo pisac. Jesie-

nig pdjda gtosowac osoby mtodsze

niz ten podziat.

Tak. W listopadzie 2005 r., tuz po wy-
borach odbyla si¢ w Sejmie debata, pod-

czas ktérej Donald Tusk demaskowal po-
wstanie ,moherowej koalicji”, a Jarostaw
Kaczynski odpowiedzial mu koncepcja
niszczacego Polske czworokata (poli-
tycy-biznes-stuzby-przestepcy), ktérego
czeScia ma by¢ PO. 18 lat pozniej Polacy
pdjda na wybory, w ktérych gtéwne role
nadal odgrywac¢ beda Kaczynski i Tusk.
To absolutne mistrzostwo jesli nie $wiata,
to przynajmniej Europy, zeby tak zdomi-
nowac sceng polityczna. Polacy maja ten-
dengcje do stabilizacji, choc nie lubia tych
lideréw, toi tak ich sobie oswajaja.

Wyborcy wyborcami, ale nadal

nie rozumiem, dlaczego naukowcy

rzadko biora sie za taki wdzieczny

temat.

Historycy maja wymowke, ze nie da
sie bada¢ historii bez archiwéw. Maja
sporo racji, aczkolwiek to tez przestaje
mie¢ znaczenie, poniewaz w Polsce ka-
rencja archiwalna wynosi 30 lat i mozna
juz dostawac materiaty z poczatku lat go.
Politolodzy uwazaja zas, ze badanie bie-
zacych procesow politycznych jest ryzy-

kowne i ze lepiej, zeby robili to socjolo-
dzy. Ci z kolei napisali troche ciekawych
prac, ale i w nich tylko wyjatkowo pro-
bowano opisa¢ zakulisowe mechanizmy.
Przyktadem praca Kai Gadowskiej sprzed
dwdch dekad o klientelizmie w spétkach
weglowych. Takich ksigzek jest niewiele,
a obszar6éw jak ten weglowy — znacznie
wiecej. I nawet jesli to nie jest czysta poli-
tyka, to ona tam ciagle wylazi.

Jakie sg najciekawsze ,,biate plamy”

ostatnich lat?

W polityce zagranicznej na pewno hi-
storia wchodzenia Polski do amerykan-
skiej strefy wplywow, a w polityce kra-
jowej Program Powszechnej Prywatyza-
cji, szczegotowy przebieg tej najwiekszej
afery gospodarczej na przykladzie kon-
kretnych funduszy. Ciekawe byloby tez
opisanie relacji panstwo-Kosciét albo rze-
czywistego finansowania polityki. Mogt-
bym dlugo wymienia¢ tematy z okresu
Po 1989 1., czekajace na swojego autora.
Dopiero od kilkunastu lat zaczynamy na
wieksza skale porzadnie opisywac PRL,
a Il RP to wciaz terra incognita.

Pan opisuje te ziemie nieznana

na kanale ,,Dudek o Historii”

na YouTubie. tatwo o czytelne

whnioski w tych sprawach?

Przykladowo w kwestii ,,Olina” ni-
czego twardego si¢ nie dowiemy, dopdki
co$ sie nie ruszy po stronie rosyjskiej,
ktéra ma na ten temat najciekawsze zré-
dla. Ale na to si¢ nie zanosi. Zaskakuje
mnie jednak, ze nie powstata solidna mo-
nografia o znacznie latwiejszej zrodtowo
aferze Rywina.

O innych tematach, o ktérych mowi-
lem w youtubowych wykladach, wia-
domo wiecej. Najwiecej oczywiscie o ge-
nezie stanu wojennego — tu jest kilka
ksiazek, sam napisalem duzy rozdziat
orzadzie Olszewskiego i jego upadku. Nie
przypadkiem rozkrecajac kanat biore sie
za tematy przyciagajace uwage, jak roz-
mowy Okraglego Stolu, o ktérych tez
ukazato si¢ kilka dobrych ksigzek. Nie-
bawem pojawia si¢ odcinki o wyborach
czerwcowych 1989 1.1, wojnie na gorze”,
nie zabraknie tez planu Balcerowicza,
ktory budzi potezne emocje.

Te tematy maja wsp6lny mianow-
nik: budzg skrajne postawy. Jesli
méwimy o ,,nocy teczek”, to jedni
twierdza, ze ,,olszewicy” chcieli
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obali¢ prezydenta, a drudzy,

ze postkomuna z agentami chciata

powstrzymat przemiany.

Spor o rzad Olszewskiego to tak na-
prawde spor o biezaca polityke. Jak ktos
dzi$ popiera PiS, to Olszewski jest dla
niego bohaterem i za prawde uznaje to,
co Jacek Kurski ukazat w ,Nocnej zmia-
nie”, najbardziej wptywowym filmie pro-
pagandowym w dziejach III RP. Obecna
opozycja uwaza natomiast Olszewskiego
za nieudacznika. Mnie zalezy na tym,
aby ten kanat studzit emocje i skianiat,
zwlaszcza miodszych widzéw, do samo-
dzielnej refleksji, ze historia rzadko bywa
czarno-biata. Stad motto kanatu:,,0 histo-
rii bez histerii”.

A propos histerii: Balcerowicz jest
ratownikiem czy grabarzem polskiej
gospodarki?

Z planem Balcerowicza sprawa jest
skomplikowana. Zwolennicy PiS jedno-
znacznie go potepiaja, ale i po stronie
anty-PiS jest coraz mniej liczne grono
obroncéw; pojawilo sie tez zréznico-
wane grono krytykow, od skrajnej pra-
wicy po skrajng lewice. Tymczasem Bal-
cerowicz skonczyl rzady nad polska go-
spodarka pod koniec 1991 r.,a odzyskal je
pod koniec 1997, kiedy zostal ministrem
finanséw w rzadzie Buzka. Przez te 6 lat
rzadzili polska gospodarka rézni ludzie
i nikt nie odwrdcit planu Balcerowicza,
z Grzegorzem Kolodka na czele. Cho¢
ostro krytykowat Balcerowicza w szcze-
gotach, to nawet gdyby chcial, i tak nie
byl w stanie zatrzymac zmiany geopoli-
tycznej zachodzacej w latach go., ktdrej
czescia byly przemiany gospodarcze.

Wielu krytykéw Balcerowicza uwa-
zalo, Ze mozna bylo zjes¢ ciastko i zosta-
wic je na pézniej. Czyli dotaczy¢ do Za-
chodu politycznie i militarnie, ale juz nie
gospodarczo. A to byto niewykonalne. Co
do szczegoléw oczywiscie mozna bylo to
zrobic lepiej, np. da¢ wiecej pieniedzy na
obszary popegeerowskie. Ale to by nie
uratowalo mndéstwa innych panstwo-
wych przedsigbiorstw, ktdrych produk-
tow nikt nie chcial kupowaé, nawet ich
pracownicy.

Balcerowicz, niekoniecznie ten
realny, stuzy jako personifika-

cja transformacji i jako taki budzi
skrajne emocje. Ale czy my, Polacy,
mamy jakis wspélny mianownik,
patrzac na historie III RP?
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Ukoronowaniem
nowej polityki historycznej
bedzie ustanowienie
Swieta panstwowego
W miejsce nieszczesnego
11 listopada,
opartego na zgnitej
i nieprawdziwej
historycznie podstawie.

Nie. Poza tym, ze wyrazna wigkszos¢
sie cieszy, ze si¢ ona pojawila w miejsce
PRL.Ina tym koniec.

Nie mamy wspdlnej tozsamosci,

jesli chodzi o myslenie o historii?

Dotyczy ona wczesniejszego okresu.
Przewaza myslenie martyrologiczno-po-
wstancze, idealizujace I RP jako unikat
na skale Swiatowa, zniszczony przez re-
zimy absolutystyczne: Prusy i Rosje. A po-
tem zaczyna si¢ chwalenie kolejnych po-
wstan i odnoszonych w nich moralnych
zwyciestw. To sie uklada w pewna ca-
1os¢, ktora wiekszos¢ akceptuje. Mniej-
sz0$¢ prébuje to podwazad, co widac naj-
bardziej przy okazji dyskusji o powstaniu
warszawskim.

Od lat mam wrazenie, ze 1 sierpnia
Swietujemy zwycieskie powstanie, kt6-
rym przeciez nie bylo, a nie dzien pa-
mieci o jego ofiarach. Rzady PiS stano-
wia dla mnie apogeum takiego myslenia,
bowiem dla nich nawet zolnierze Armii
Krajowej, ktdra przegrala walke o demo-
kratyczna Polske, nie okazali si¢ optymal-
nym wzorem do nasladowania. PiS wy-
brat sobie do tej roli tzw. zolierzy wy-
kletych, czyli nieliczna partyzantke an-
tykomunistyczna, ktdra urosta do rangi
symbolu patriotyzmu. Ale jakiego? Prze-
ciez to byla na tle AK grupa desperatéw,
ktora przez chwile liczyta na III wojne
Swiatowa, a potem —po amnestii z 1947 1.
—juz bardzo nieliczna i uwazajaca, ze le-
piej zgina¢ w walce, niz da¢ si¢ zakatowac
w wigzieniu przez UB.

Narodowy Dzie Pamieci Zotnierzy
Wykletych, pomyst Lecha Kaczyn-
skiego, zrealizowat prezydent

Bronistaw Komorowski. Pamie¢

o nich taczy chyba wszystkich?

Ja tez bylem za tym, zeby o nich pa-
mieta i powiedzie¢ co§ dobrego. Ale
najpierw wypada méwic o tych naszych
przodkach, ktdrzy rozumieli, ze trzeba
wiedzie¢, kiedy walka zbrojna ma sens.
A zatem o legionistach i zolnierzach
zwycieskiej wojny 1920 r. oraz dziala-
czach pierwszej Solidarnosci i zapowia-
dajacej ja opozycji demokratycznej. Poz-
niej o tych, ktérzy prébowali ratowaé
11 RP, ktora byla nie do uratowania. Czyli
o uczestnikach wojny obronnej 1939 1.,
akowcach i dzialaczach PSL Mikotaj-
czyka. A dopiero pdzniej o zolnierzach
antykomunistycznej partyzantki, a nie
odwrotnie. Trzeba wazy¢ racje, znacze-
nie i przestanie. Tymczasem rzad PiS od-
wrdcit to myslenie, kazac nam wielbi¢
garstke patriotéw, rzekomo jedynych
sprawiedliwych, wobec zdegenerowa-
nej i zagenturyzowanej reszty. To ma
by¢ oczywiscie analogia do dzisiejszej
sytuacji, w ktorej Jarostaw Kaczynski se-
rio opowiada, ze jedyna polska partia jest
jego formacja, a pozostali to albo agenci
rosyjscy i niemieccy, albo w najlepszym
razie pozyteczniidioci.

Pan chyba nie lubi wspdlnego mia-
nownika w historii. Jak sie okazato,
ze o zotnierzach wykletych pamieta

i PiS, i PO, to jest Pan przeciw.

Ale jaki to wspdlny mianownik? Na-
rodowy Dzieti Pamieci Zotierzy Wykle-
tych zatwierdzit Bronistaw Komorow-
ski, zgoda, ale czy tu wystepuje jaki$ kon-
sensus? Znam wielu ludzi, ktérzy wyzy-
waja zolnierzy wykletych od bandytow,
mordercow i degeneratow. Jesli jest kon-
sensus, to juz raczej wokot powstancow
warszawskich. Nawet jesli kto$ krytykuje
samo powstanie, to szanuje powstancow.
Ja bym oczywiscie chcial nieco szerszego
konsensusu, tylko to jest nierealne. Nasza
kultura polityczna jest oparta na perma-
nentnej walce, wigc spieramy sie tez o hi-
storie. Jakby$my sie zgodzili w tej spra-
wie, to bySmy mogli si¢ — nie daj Boze —
zgodzic jeszcze w innych kwestiach. Caly
mechanizm polaryzacyjny — to cudowne
narzedzie, ktére upowszechnity PiS z PO,
by mobilizowa¢ wyborcéw —stracitby na
znaczeniu.

Obie partie wywodza sie z Soli-
darnosci, i to mégtby byé wspélny
mianownik.
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+  Tymczasem kazdy chce by¢ wlascicie-

lem tego sztandaru. Jedni maja Gwiaz-
déw i Walentynowicz, drudzy Walese
1 Borusewicza. Jedni powiedza: po naszej
stronie jest dzi$ Solidarnos$¢, drudzy od-
powiedza: marka zostala zawlaszczona.
Jednak mam nadzieje, ze akurat tradycja
Solidarnosci bedzie tym wspdlnym mia-
nownikiem. Przez najblizsze 10 lat beda
odchodzili ostatni przywddcy historycz-
nej Solidarnoéci, ktérzy nigdy sie nie zgo-
dza, by druga strona mogla si¢ przyznac
do tej tradycji. Ale juz za 10 lat okaze sig,
ze to kapitalny towar eksportowy pol-
skiej polityki historycznej. Ukorono-
waniem bedzie ustanowienie nowego
Swigta panstwowego, w miejsce nieszcze-
snego 11 listopada.

Nieszczesnego? Akurat ono nie budzi

sporéw i taczy.

Laczy na zgnilej i nieprawdziwej hi-
storycznie podstawie. 11 listopada byl
sanacyjnym chwytem marketingowym,
wymyslonym pod koniec lat 30. po to,
by podtrzymac¢ kult Marszatka. Gdyby
nie splot szczesliwych dla Pilsudskiego
okolicznosci powojennych, czyli prze-
jecia wladzy przez komunistow, ktérzy
to Swieto zwalczali, a pézniej wzigcia go
sobie na sztandar przez demokratyczna
opozycje, nikt by o nim nie pamigtat.
Teraz mozemy je zastapi¢ nowym Swie-
tem — 31 sierpnia albo 4 czerwca. Wy-
bory kontraktowe to wydarzenie bedace
udziatem milionéw Polakdw, ktérzy de-
mokratycznie pokazali czerwong kartke
komunistom.

Te wybory nie byty jednak w petni
demokratyczne i byty efektem zgni-
tego kompromisu z komunistami.

Nie byly w pelni demokratyczne, ale
byly plebiscytem na temat dalszego ist-
nienia PRL. A 11 listopada tym bardziej
nie byl demokratyczny. Kolaboracyjna
Rada Regencyjna dala uzurpatorowi Pil-
sudskiemu pelnie wiadzy nad zalazkiem
sit zbrojnych. Gdzie tu demokracja?

Takze wybory kontraktowe czy poro-
zumienia sierpniowe to wydarzenia,
w ktorych brata udziat duza czes¢
obecnych uczestnikéw sporéw o hi-
storie i wspdtczesnosé. Czy mtodzi
ludzie, ktérzy ich nie przezywali,
spieraja sie o nie tak samo zazarcie?
Zainteresowanie jest nieduze, ale mnie
to nie dziwi. Nowoczesne spoteczenstwa

ANTONI DUDEK jest historykiem,
politologiem i publicysta, profesorem
zwyczajnym Uniwersytetu Kardynata
Stefana Wyszyiskiego. Autor kanatu
»,Dudek o Historii” na YouTubie.

co do zasady malo interesuja si¢ historia.
To my$my mieli taki okres w latach 8o.
XX wieku, kiedy istniato gigantyczne za-
interesowanie historia, w ramach sprze-
ciwu wobec komunizmu i jego zaklama-
nia. Stad popularno$¢ drugiego obiegu
wydawniczego, w ktérym wigcej niz co
druga pozycja dotyczyla historii. W la-
tach 9o. nastapil odwrét, czego symbo-
lem bylo hasto wyborcze Aleksandra
Kwasniewskiego ,,Wybierzmy przy-
szlo§¢”. Ale nie mam poczucia, by to bylo
cos ztego. Dlaczego ludzie maja si¢ intere-
sowac akurat historia, skoro jest tyle in-
nych spraw?

Mtodych ludzi nie zajmuje historia?

Nie mam wrazenia, by historia byla
dominujaca w ich dyskusjach. Jak wy-
nika ze statystyk YouTube'a, méj kanat
najczesciej odwiedzaja ludzie miedzy
30. a 45. rokiem zycia. W komentarzach
pod filmami np. o aferze Rywina pisza:
~bylem wtedy dzieckiem i starsi si¢ o to
ktdcili, dzieki temu materiatowi dowie-
dziatem sie, o co whasciwie sie ktocili”. To
sie powtarza. Mam wrazenie, ze tak, jak
wydluzylo sig zycie przecigtnego Polaka
o ok. 10lat od czasu upadku PRL—co jest
zreszta najwigkszym osiggnieciem ITII RP
—tak tez wydtuzyt si¢ okres dojrzewania.
Sprawy publiczne, ktorymi interesowali
si¢ u progu III RP juz dwudziestolatko-
wie, dzi§ nurtuja raczej trzydziestolat-
kéw. Dlatego znacznie mniej studentéw
interesuje sie obecnie polityka niz ich ro-
wiesnikow sprzed 30 lat.

ARCHIWUM PRYWATNE

Moze ta sytuacja daje nadzieje na
»odhistorycznienie” debaty publicz-
nej?

Jesli Polska sie nie stoczy w kierunku
rzadéw populistyczno-autorytarnych
i pozostaniemy na gruncie demokracji
liberalnej, to nasza wspdlnota powinna
zbudowac swoja tozsamos$¢ na demo-
kratycznych wzorcach. Szeroki konsen-
sus moze opierac si¢ na wspolnej trady-
cji pierwszej Solidarnosci. Byla oddol-
nym, masowym ruchem spolecznym,
ktory skupiat ludzi o bardzo réznych
pogladach. Jej program z 1981 r., ,Samo-
rzadnej Rzeczpospolitej”, wskazywat jed-
nak pewien wspélny mianownik, ktéry
zawiera si¢ w stowach: decentralizacja
i samorzad. Dlatego w ramach Inkuba-
tora Umowy Spotecznej, z ktérym je-
stem zwiazany, przygotowujemy na maj
ksiazke ,,Umdéwmy sie na Polske”, napi-
sana przez grono ponad dwudziestu oséb
o réznych pogladach. KreSlimy w niej wi-
zje kolejnej reformy ustrojowej, opartej
na paradygmacie samorzadowym. Poka-
zujemy, jak w warunkach zdecentralizo-
wanego, ale wciaz unitarnego panstwa
mogloby wyglada¢ wojewodztwo kon-
serwatywne, chadeckie czy progresywne.
Mam $wiadomosc, ze ten projekt jest te-
raz nierealny, ale nie mam tez watpliwo-
Sci, Ze obecna dekada w pelni ujawni, ze
nie da sie utrzymac rozwoju Polski w do-
tychczasowych ramach ustrojowych.
Czeka nas albo kontynuacja centraliza-
cji, na koncu ktérej moze sie pojawic sys-
tem autorytarny, albo tez—na co mam na-
dzieje — proces odwrotny.

W tym moze pomoc tradycja Solidar-

nosci sprzed ponad 40 lat?

Tak, chocby wlasnie ogdlne przestanie
samorzadu jako metody rozwiazywania
wielu lokalnych probleméw i samoorga-
nizacji spolecznej. Do zainteresowania sie
ta spuscizna moze przekonac chocby za-
czynajacy si¢ wlasnie kryzys, z ktérego ja-
kos bedzie trzeba wyjsc.

Wtedy tez byt kryzys...

Ten kryzys, podobnie jak w PRL, nie
ma tylko wymiaru gospodarczego. Gdy
si¢ PRL zalamal, zrobiono nie tylko re-
forme gospodarcza, ale tez polityczna.
Mysle, ze obecny kryzys, ktéry moim zda-
niem bedzie najsilniejszy od 1989 r., wy-
zwoli w Polakach mys$lenie o konieczno-
Sci glebszych zmian.

© Rozmawiat STEFAN SEKOWSKI



Przywileje
na talerzu

ANNA GOLUS

Na nadwage i otytosc
najbardziej narazone sa
w Polsce osoby z nizszych
warstw spoteczno-
-ekonomicznych.

I to im najtrudniej

zrzucic zbedne kilogramy.

WEDLUG DANYCH NFZ juZ PONAD
polowa dorostych Polakéw
— 53 proc. kobiet i az 68 proc. me¢zczyzn
— ma nadwage, co czwarty choruje na
otyto$¢, a trzy miliony na cukrzyce
typu 2. Problem nadmiernej masy cia-
fa i zwiazanych z nig choréb dotyka tez
coraz wigkszej liczby dzieci i mlodziezy
— 20 proc. dziewczat i 31 proc. chlop-
cow zyje z nadwaga; w tej grupie jest tez
5 proc. dziewczat i 13 proc. chtopcow
cierpiacych wrecz na otylosc. Problem
stale roénie, dotyczy coraz mlodszych
(nadwage ma co trzeci polski osmiola-
tek), a wirod wielu czynnikéw ryzyka
znajduje si¢ — paradoksalnie — ubéstwo.

Siostra biedy

—Tzw. talerz zdrowego odzywiania, ktéry
zastapil niedawno piramide zywieniowa
iktorego polowe powinny zajmowac wa-
rzywaiowoce, jest przeznaczony dla oséb
o wysokim statusie spoleczno-ekonomicz-
nym — twierdzi Maria Mamczur, dzienni-
karka, socjolozka, autorka ksiazki ,,Gruba.
Reportaz o wadze i uprzedzeniach”.— One
posiadaja nie tylko pienigdze na zdrowa
zywnosc, ale réwniez Swiadomosc, jak bar-
dzo jest ona wazna, a takze istotne cechy
iumiejetnosci, np. odporno$¢ na reklamy
inawyk czytania etykiet. Osoby, ktdre nie
maja takich zasobow, zazwyczaj nie czy-
taja list sktadnikow, tylko po prostu wrzu-
caja do koszyka najtansze produkty, czesto
wrecz szkodliwe dla zdrowia.

— Zdrowe odzywianie to przywilej
—uwaza psychodietetyczka Malgorzata
Akkus. — Promujemy zdrowe nawyki,
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Jedzenie sprzyjajace tyciu tatwiej kupil. Jest szybsze w przyrzqdzaniu,
wszedzie dostgpne 1 wydaje sig smaczniejsze.

wiedzac, ze wiele 0s6b nie moze sobie na
nie pozwoli¢. 400 graméw warzyw i owo-
cow dziennie, zboza pelnoziarniste, do-
bre zrédla biatka i ttuszczu, orzechy, przy-
prawy, niekorzystanie z przetworzonych
produktow, przygotowywanie positkéw
w domu: to wszystko jest dobre i zdrowe,
szkoda tylko, ze nie dla kazdego dostepne.
Cala edukacja zywieniowa jest oparta na
przywilejach.

Akkus osobiscie doswiadczyla, ze —jak
pisze na swoim blogu — ,,otylos¢ jest sio-
stra biedy”.

— Dorastalam w ubogiej rodzinie,
w ktdrej jadano gléwnie weglowodany
—mowi. — Bialy chleb, makaron, dzemy,
soki i ziemniaki. A jak chleb, to z mar-
garyna, z dzemem, z pasztetem, odsma-
zany na oleju. Ziemniaki gotowane, od-
smazane, z kapusta kiszong. Makaron
z olejem i bulka tarta. Mimo duzej ak-
tywnosci fizycznej od trzeciego roku zy-
cia bylam gruba. Gdy w wieku 12 lat po
raz pierwszy zaczetam si¢ odchudzaé, bo
wszyscy wokot tego oczekiwali, w domu
bieda az piszczala. Przeszlam wtedy
z kiepskiej diety na jeszcze ubozsza, prak-
tycznie glodéwke. Nie mialam wowczas
wiedzy o zdrowym odchudzaniu, ale na-
wet gdybym miala, nie moglabym jej za-
stosowac, bo mojej rodziny nie byloby na
tostac.

Dr hab. Michal Brzezinski, pediatra
ispecjalista z zakresu leczenia otylosci,
jeden z twoércow realizowanego przez
Uniwersyteckie Centrum Kliniczne
w Gdansku programu ,,6-10-14 dla Zdro-
wia”, uwaza, ze otylos¢ dziecieca to bar-

dzo Swiezy problem. — Nie istnial wcze-
$niej, w biedzie, ale dzi$ bieda jest na tyle
bogata, ze mozna by¢ w niej otytym, na
tyle jednak biedna, ze nie mozna jesz-
cze by¢ szczuptym. Staram sie przeko-
nywac pacjentow, ze zdrowe odzywia-
nie nie musi by¢ kosztowne, bo np. ka-
sze s3 tanie, sezonowe warzywa i owoce
tez sa niedrogie i mozna je mrozi¢, a ma-
karon pelnoziarnisty jest bardziej sycacy
niz bialy. Ciezko mi jednak postawic si¢
w sytuacji osoby, ktéra ma na przezycie
10 czy 15 zi dziennie. Do takich sytuacji
w cywilizowanym kraju w ogéle nie po-
winno dochodzi¢.

Lepiej nie wiedziec
Wedtug GUS w 2021 1. w skrajnym ubé-
stwie (minimum egzystencji, stan za-
grozenia zdrowia i zycia) zylo 4,2 proc.
Polakow. Ponizej ,,ustawowej” granicy
ubdstwa (uprawniajacej do korzysta-
nia ze $wiadczen z pomocy spolecznej)
znalazlo si¢ 6,5 proc. naszych obywateli,
a relatywnie ubogich oséb byto 12 proc.
(prég stanowi tu 50 proc. Srednich
miesiecznych wydatkéw gospodarstw
domowych w Polsce). W sferze niedo-
statku, czyli ponizej minimum socjal-
nego, zylo w sumie 41 proc. Polakow.

Jak wynika z badan przeprowadzo-
nych w 2022 r. dla Szlachetnej Paczki,
obecnie moze by¢ jeszcze gorzej. Az
45 proc. ankietowanych przyznalo, ze
oszczedza na jedzeniu.

— Jadlospis ukladam tak, by si¢ na-
jesc i by bylo tanio, i jestem §wiadoma
tego, ze nie odzywiam si¢ zdrowo

H
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> —przyznaje Elzbieta, sprzataczka z mia-

steczka w Matopolsce. — Warzyw i owo-
cow jem bardzo malo, kupuje najtansze
produkty, gléwnie chleb, bulki, marga-
ryne, wedliny, sery, dzemy. Wiem, ze ta-
nie zarcie jest byle jakie, ze nie wiadomo,
co w nim jest, i lepiej tego nie wiedzie¢
tak naprawde. Tylko kietbas¢ kupuje
drozsza, bo w tej chwili ta za 15 zI nadaje
si¢ tylko do wyrzucenia, nawet mgj kot
jej nie chce. I pokarm dla kota tez kupuje
drozszy, bo tym z najnizszej p6tki albo
gardzi, albo je i wymiotuje.

— Gdy przez jaki$ czas miatam pro-
blemy finansowe, nie wplynelo to na
moja wage, za to przytyl moj pies, bo za-
miast wysokogatunkowej karmy mu-
sialam kupowa¢ mu najtansza — dodaje
Maria Mamczur. — Inna sprawa, ze na-
wet nie majac pieniedzy prowadzitam
w miare zdrowy tryb zycia, ruszalam
sig, jadlam warzywa. Zamieszkalam tez
na wsi i korzystalam z przydomowego
ogrodu, sama pieklam razowy chleb na
zakwasie. Nie moglam sobie tylko po-
zwoli¢ na uzupelnienie diety w wyso-
kogatunkowe bialko, bo ryby czy owoce
morza byly poza moim zasiggiem. Ob-
serwowalam jednak, jak trudno jest za-
dba¢ o forme innym, zwlaszcza tym,
ktoérzy po ciezkiej pracy fizycznej nie
maja juz ani sity, ani ochoty na ¢wicze-
nia.

Mechanizmoéw, ktdre powoduja, ze
ludzie zyjacy w niedostatku moga bo-
rykac sie z problemem nadwagi i oty-
tosci, jest jednak wiecej. — Jedna z nie-
wielu przyjemnosci, na jaka moga sobie
pozwoli¢ osoby doswiadczajace proble-
mow finansowych, jest jedzenie, zwlasz-
cza stodyczy — mowi dr hab. Brzezinski.
— Gdy pieniedzy brakuje i nie mozemy
w zaden inny sposob podnie$¢ poziomu
zadowolenia, bo nie sta¢ nas na wyjazd
na wakacje, na kino, basen, kupujemy
stodycze ,,na ostode” Zycia. One nadal
bywaja bardzo tanie, bo tzw. podatek
cukrowy dotyczy tylko napojow. Ale
nie chodzi o to, ze stodycze z zalozenia
sa zle, bo nie sa — kazdy z nas ma prawo
raz na jakis$ czas zje$c¢ cos$ stodkiego. Jesli
jednak to jedyny sposdb na poprawie-
nie dzieciom humoru, moze wytworzy¢
bardzo zly mechanizm zajadania stre-
sow i smutkow oraz uprzyjemniania so-
bie zycia za pomocg cukru.

Matgorzata Akkus: — Jedzenie sprzy-
jajace tyciu latwiej kupic. Jest szybsze
w przyrzadzaniu, wszedzie dostepne

Wielu otytych pacjentow
ma niedobory zywieniowe.
Jedza produkty bardzo ttuste

lub dostadzane,
bogate w energie,
ale ubogie w sktadniki
odzywrcze.

iwydaje si¢ przyjemniejsze. Jednak talerz
zdrowego zywienia tez mozemy stworzy¢
tanio. Marchew, jablka, kiszona kapusta,
kasze i straczki nie sa przeciez tak dro-
gie. Zeby jednak to wszystko byto razem
smaczne, potrzeba przypraw, dodatkéw,
roznorodnosci, wiedzy, czasu, umiejetno-
Sciienergii.

Warzywa dla bogatych

Martin Caparrés w gloSnej reporter-
skiej ksiazce ,,Gtod” stwierdzil, ze obec-
nie osoby otyle ,nie sa przeciwienstwem
glodujacych, sa druga strona tego sa-
mego medalu”, i opisal amerykanskie
getta biedy, w ktérych nie ma sklepow
ze zdrowa zywnoscig, sa jedynie najtan-
sze dyskonty. Obliczyl tez, ze w Stanach
Zjednoczonych za 3 dolary mozna kupi¢
300 kilokalorii w postaci owocow i wa-
rzyw albo 4500 kilokalorii w postaci
frytek, ciastek i napojéw gazowanych.
W Polsce nie jest az tak Zle, ale réznica
miedzy ceng zdrowej i niezdrowej zyw-
noSci stala sie bardzo duza.

— Dzisiaj nie byloby mnie sta¢ ani na
ustugi dietetyczki, ani na diete, ktdra dla
mnie opracowala — przyznaje Szymon,
ktory kilka lat temu odchudzat sig, ko-
rzystajac z profesjonalnej pomocy. — Te-
raz bym tego nie udzwignal, cho¢ zara-
biam wiecej.

Problem nieréwnego dostepu do naj-
zdrowszych produktéw spozywczych po-
glebia jeszcze inflacja. GUS co roku pro-
wadzi badania budzetéw gospodarstw do-
mowych i od lat opisuje uwarunkowane
czynnikami spoleczno-ekonomicznymi
réznice w spozyciu wielu artykulow.
W analizie budzetéw za 2021 rok czy-
tamy: ,Podobnie jak w latach poprzed-
nich w gospodarstwach domowych osia-
gajacych najwyzsze dochody (...) w po-
rownaniu z gospodarstwami domowymi
onajnizszych dochodach (...) spozywano

przecietnie miesiecznie na osobe wiecej
ryb i owocéw morza, owocow, masta, se-
row i twarogéw, jogurtow, wod mineral-
nych lub zrédlanych, sokéw owocowych
i warzywnych, warzyw oraz migsa. Na-
tomiast w gospodarstwach domowych
o najnizszych dochodach (...) spozywano
nieco wigcej margaryny i innych thusz-
cz6éw roslinnych”.

Zgodnie z aktualnymi zaleceniami
zywieniowymi nalezy spozywac co naj-
mniej 400 gramow warzyw (oprocz skro-
biowych) i owocéw dziennie. Autorzy
biuletynu VII Narodowego Kongresu Zy-
wieniowego ,Warzywa i owoce dla zdro-
wia”, ktory odbyl sie 26 listopada 2022 1.,
ubolewali (dokonujac obliczen na podsta-
wie analiz GUS), ze Polacy jedza tych pro-
duktéw za mato: ,Srednie spozycie owo-
cow, warzyw oraz ich przetworow (bez
sokow) w gospodarstwach domowych
w Polsce w 2020 1. wynioslo 292 g/osobe/
dzien, co stanowilo 73 proc. zalecanej ilo-
Sci przez WHO. Dla poréwnania, w roku
2010 przecigtne spozycie w przelicze-
niu na osobe wynioslo 281 g/dzien, czyli
70 proc. zalecanej iloci”. Autorzy nie po-
rownywali jednak przecietnego spozycia
warzyw i owocOw w najzamozniejszych
i najmniej zamoznych gospodarstwach
domowych w Polsce. A szkoda, bo zesta-
wienie takich danych mozna by zatytulo-
wact ,Warzywa, owoce i zdrowie dla wy-
branych”.

Wedlug najnowszych danych GUS
w 2021 1. §rednie spozycie warzyw i owo-
cow we wszystkich gospodarstwach
w Polsce wyniosto 293 gramy dzien-
nie na osobe, przy czym w gospodar-
stwach najzamozniejszych (20 proc. go-
spodarstw o najwyzszych dochodach,
przecietny miesieczny dochdd rozpo-
rzadzalny na osobe: 4099 z1) spozywano
Srednio 380 graméw dziennie na osobe,
aw niezamoznych (20 proc. gospodarstw
o najnizszych dochodach, przecigtny do-
chdd na osobe: 652 z/m-c) — 237 gramow
dziennie na osobe. Pozostate 60 proc. Po-
lakéw spozywato wiecej warzyw i owo-
cow niz przedstawiciele grupy ubogiej,
ale mniej niz przedstawiciele najbogat-
szej —zarazem jedynej, ktora zbliza si¢ do
zalecanych 400 graméw warzyw i owo-
cow dziennie. I to nie zmienia sie od lat.

Jedyne, co ulega zmianie, to spozycie
cukru: bez wzgledu na dochody jemy
go coraz mniej w postaci nieprzetwo-
rzonej, za to coraz wigcej cukru prze-
tworzonego, dodawanego do stodyczy,

22 STYCZNIA 2023



KRA]J

przekasek, gotowych potraw i réznych
produktéw spozywczych, zwlaszcza
stodzonych napojow, ktére wyjatkowo
sprzyjaja tyciu.

Ukryty glod

Komisja Europejska juz w 2005 r. zwra-
cala uwagg na fakt, ze nieréwnosci spo-
feczne i ekonomiczne maja zwiazek z roz-
wojem epidemii otyto$ci. W dokumen-
cie pt. ,Zielona Ksiega. Promowanie zdro-
wego zywienia i aktywnosci fizycznej: eu-
ropejski wymiar zapobiegania nadwadze,
otylosci i chorobom przewlektym” czy-
tamy: ,,Wybor zywnosci jest okreslony
zar6wno przez preferencje indywidualne,
jak i czynniki spoteczno-ekonomiczne.
Pozycja spoleczna, dochdd oraz wyksztal-
cenie s3 podstawowymi determinantami
wplywajacymi na rodzaj stosowanej diety
oraz aktywnosci fizycznej”. Dwa lata p6z-
niej w kolejnym dokumencie po$wieco-
nym temu problemowi (,,Biala Ksiega.
Strategia dla Europy w sprawie zagadnien
zdrowotnych zwigzanych z odzywia-
niem, nadwagga i otytoScia”) KE stwier-
dzita: ,,Problem otylosci wystepuje cze-
Sciej wérod przedstawicieli nizszych grup
spoleczno-ekonomicznych, co wskazuje
na konieczno$¢ zwracania szczegolnej
uwagi na spoleczny wymiar tego zagad-
nienia”.

Ten sam aspekt od dawna podkresla
réwniez WHO (np. w Europejskiej Kar-
cie Walki z Otyloscia z 2006 1.) oraz UNI-
CEF, ktéry w raporcie z 2019 r. na temat
odzywiania dzieci zauwaza, iz ubéstwo

REKLAMA
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Srednie spozycie warzyw
1owocow w Polsce
WYTNOSI 293 gramy
dziennie na osobe.

Dalekonam do
zalecanych 400 gramow.
To sie nie zmienia od lat.

przyczynia si¢ nie tylko do niedozywie-
nia, ale réwniez do otylosci najmlod-
szych. Oraz do tzw. ukrytego glodu, czyli
niedoboru niezbednych sktadnikéw od-
zywczych, np. witamin czy mikroele-
mentoéw, ktéry nie wynika z braku po-
zywienia, tylko z jego nieodpowiedniej
jakosci. W praktyce to niedozywienie,
ktdrego nie widaé.

— Wielu pacjentow cierpiacych na
chorobe otylosciowa ma niedobory zy-
wieniowe — mowi dr hab. Brzezinski. —
Jedna z przyczyn ich choroby moze by¢
nieregularne spozywanie positkéw, np.
niejedzenie w ciagu dnia i zajadanie
glodu w godzinach popotudniowych
lub wieczornych, zwlaszcza pozywie-
niem niskiej jakosci. Takie produkty,
z reguly bardzo ttuste i dostadzane ra-
finowanymi cukrami, sa bogate w ener-
gie, ale ubogie w skladniki odzywcze,
inie przynosza zadnych korzysci zdro-
wotnych, a jedynie tzw. puste kalorie.

C
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PolskaMisja

Niestety, te produkty bywaja bardzo
tanie, wigc s3 wybierane przez osoby
o nizszych dochodach, co w diugofalo-
wej perspektywie moze prowadzi¢ do
pogorszenia ich zdrowia, w tym wysta-
pienia nadmiarowej masy ciala czy cho-
roby otylosciowe;.

—Ja mam otylo$¢ i anemi¢ — przyznaje
Elzbieta. — Pracuje fizycznie i kiedysS po-
wiedziatam lekarzowi, ze skoro tak ,,za-
pierdzielam”, to powinnam by¢ chuda
jak szczapa. A onna to, ze od cigzkiej pracy
sie nie chudnie, trzeba jeszcze pocwiczyc.
Tylko Ze ja po pracy nie mam juz sity! Le-
karz wysyla mnie do dietetyczki, ale nie
sta¢ mnie na jej ustugi. Uwazam, ze je-
§li otytos¢ jest choroba cywilizacyjng, to
dietetyk powinien przyjmowac na NFZ.
Cho¢ przy tych cenach zdrowego jedzenia
pewnie nic by to nie dato.

Narodowy Fundusz Zdrowia nie refun-
duje ustug dietetykow, ale problem wi-
dzi. I dlatego na stronie diety.nfz.gov.pl
publikuje opracowane przez specjalistow
gotowe plany zywieniowe. Wystarczy
sie zarejestrowac i wpisac dane (wzrost,
wiek, plec), by system obliczyl nasze BMI
oraz zapotrzebowanie energetyczne, po
czym wybra¢ rodzaj diety. Do wyboru sa
»Nadwagaiotylo$¢”, ,Wege + ryby”, ,Cu-
krzyca”, ,Depresja”, ,Senior” i ,Rodzina”.
Aby poznac szczegétowy jadlospis z prze-
pisami i lista zakup6w, trzeba jednak ko-
rzystac z internetu. Elzbieta, cho¢ moze
wydawac si¢ to dziwne w obecnych cza-
sach, dostepu do sieci nie ma.

© ANNA GOLUS
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Stawiszynski:
Ktos po drugiej stronie

KIEDY TYLKO NATRAFIAM NA KOLEJNA
wzmianke o sztucznej inteligencji, ma-
jacej ponoc juz niebawem zastapic arty-
stow i filozoféw, nieodmiennie przypo-
minam sobie oszalamiajaca literacka wi-
zje, ktora, jak sadze, moze by¢ dla wspot-
czesnych debat catkiem ozywczym kontekstem. Chodzi
o ,Biblioteke Babel” niezréwnanego Borgesa, opowiadanie,
ktore, gdy sie z nim w wieku kilkunastu lat zetknatem, fun-
damentalnie zmienito mdj sposéb widzenia Swiata. Jak?
Do dzi$ trudno mi to jednoznacznie ujac. Ale ze sprawy sie
maja dalece nie w ten sposéb, w jaki nam to podpowiada
zwodnicze poczucie oczywistoSci charakterystyczne dla co-
dziennej rutyny — tego od czasu lektury Borgesa jestem nie-
mal pewien. Niemal, bo by¢ czego$ catkiem pewnym po tej
lekturze juz niepodobna.

Niepodobna takze tworczosci Borgesa jakkolwiek zaszu-
fladkowad, jest to bowiem co$ z pogranicza prozy, eseju, mitu,
legendy, traktatu filozoficznego, a takze koanu czy mistycz-
nej przypowiesci. Z tymi ostatnimi gatunkami faczy genial-
nego Argentyniczyka zwlaszcza umiejetnos¢ doprowadzania
czytelniczek i czytelnikow gdzies do samej granicy tego, co
w ogole mozliwe do wypowiedzenia. Jezyk, ktorym sie postu-
gujemy, opowiesci, ktére tworzymy, stanowia odrebne, wy-
mykajace sie nam uniwersum, ale to, co poza nim —méwi Bor-
ges—jest bodaj jeszcze dziwniejsze. Swoimi tekstami —tak jak
to z pomoca wlasciwych sobie srodkéw czynito wielu adep-
téw iadeptek prozy, poezji, filozofii, teologii, basni, malarstwa,
fotografii czy niezliczonych innych form sztuki — kieruje on
nasza uwage w strong niewypowiadalnego. Co si¢ za$ w nas
z tym dzieje dalej —to juz jest inna sprawa, to jest juz intymne,
unikalne, by¢ moze zrédiowo niemozliwe do przekazania do-
$wiadczenie. Rodzi si¢ ono jednak wlasnie z tej nowej, niezna-
nej przedtem perspektywy, z ktdrej — za posrednictwem tek-
stu czy obrazu —zaczynamy patrze¢ na rzeczywistosc. Perspek-
tywy, ktdra kto§ nam nagle wskazuje jako mozliwg, a ktdrej
my sami wcze$niej nie dostrzegaliSmy.

W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy w Warszawie,
| Wydziat Cywilny, pod sygnaturg akt | Ns 1393/21 toczy
sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Miro-
stawie Halinie Jankowskiej, c. Edmunda i Ludmity Wactawy,
z d. Starzynskiej, zm. 8 listopada 2021 r. w Warszawie,
ostatnio stale przebywajacej w Warszawie.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu trzech
miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili nabycie
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

R e
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OGLOSZENIE

Czy taka perspektywe moze wskaza¢ sztuczna inteligencja?
Czy rzeczywiscie kazda powiesc, kazde opowiadanie, kazdy
wiersz, kazdy w ogdle tekst jest —jak brawurowo przekonuje
narrator ,Biblioteki Babel” — wylacznie okreslona kombina-
cja liter alfabetu oraz znakdow przestankowych? Podobnie jak
kazdy obraz, utwér muzyczny czy rzezba s tylko okreslong
kombinacja kolorow, dzwiekw czy ksztattow? Czy zatem, je-
§li zadysponujemy odpowiednio zaawansowanym kompute-
rem kwantowym — o gigantycznej, niewyobrazalnej dzi§ mocy
obliczeniowej—a takze wystarczajaco zaawansowanym chat-
botem, bedziemy w stanie w utamku sekundy uzyskac, po-
przez automatyczny proces generowania nieskonczenie wielu
kombinacji, dajmy na to, komplet dziet z Biblioteki Aleksan-
dryjskiej? I w ogdle wszystkie napisane, jak réwniez niena-
pisane jeszcze dotad ksiazki, ktcre kto$ by kiedys$ napisat, ale
uprzedzita go w tym sztuczna inteligencja, sprytnie rachujac
literami, znakami przestankowymi, stowami, a takze — last
but not least — spacja? Oraz wszystkie namalowane i niena-
malowane obrazy naszych ulubionych malarek i malarzy,
wszystkie nagrane i nienagrane utwory naszych ulubionych
zespoléw i wykonawcéw? Bo przeciez kazde dzielo jest w osta-
tecznosci tylko efektem tasowania bazowych sktadnikéw,
a przynajmniej daje sie do tego sprowadzi¢? I dlatego —co bylo
do okazania —sztuczna inteligencja faktycznie juz niebawem
zastapinas wszedzie tam, gdzie stosujemy jakiekolwiek srodki
stylistyczne, bedzie bowiem postugiwac si¢ nimi znacznie
sprawniej i efektywniej (oraz efektowniej) niz najbardziej na-
wet utalentowany przedstawiciel lub przedstawicielka homo
sapiens? Czy tak wlasnie si¢ stanie w nieodleglej przyszlosci?

Szczerze méwiac — nie sadze. Nie tylko dlatego, ze — przy-
najmniej na razie — generowane przez sztuczna inteligencje
teksty, obrazy, a nawet utwory muzyczne (sprawdzcie chocby
~nowy kawalek Nirvany” pod tytutem ,Drowned In The Sun”)
nosza znamiona schematyzmu i przewidywalnosci. Po pro-
stu sa slabe i tyle. Ale takze, a moze przede wszystkim dla-
tego, ze — tak mi si¢ przynajmniej wydaje — w recepcji litera-
tury, muzyki, malarstwa czy dowolnej innej sztuki unikalna
jest wlasnie ta szczegdlna wspolnota doswiadczenia, jaka sie
rodzi pomiedzy tworca a odbiorca. Prawdziwie poruszajaca
sztuka—czy w ogéle kazda prawdziwie poruszajaca opowiesc,
niezaleznie od tego, czy snuje si¢ ja w jezyku obrazu, pojecia
czy dzwigku — nie jest przeciez tylko gra szklanych pacior-
kow, lecz réwniez, w najglebszym sensie, aktem komunika-
cji. Jesli wiec dzisiaj gteboko porusza nas grecka tragedia albo
obraz namalowany kilkaset lat temu, to dzieje si¢ tak dlatego,
ze... przemawia poprzez nie czyj$ glos. Glos, ktéry wyraza ja-
kie$ znajome nam emocje czy dylematy, bo—tak jak my —staje
wobec niezrozumiatego, skomplikowanego $wiata i prébuje
nada¢ mu jakis$ sens, wypowiedziec¢ swaj bdl, zachwyt albo
przerazenie.

Tego glosu nie stycha¢ w tworach sztucznej inteligencji, bo
po drugiej stronie nie ma — przynajmniej na razie — zadnego
podmiotu. A jesli nawet kiedys sie on pojawi, bedzie to pod-
miot od nas nieskoniczenie rézny. Zapewne z zaciekawieniem
postuchamy, co ma nam do powiedzenia o $wiecie, w ktorym
wtedy wspdlnie bedziemy mieszkad, ale przeciez nie zastapi
on nigdy tych, ktérzy dziela z nami fundamentalng kondycje
czujacych, myslacych, cierpiacych, przemijajacych i zdolnych
do autorefleks;ji istot. ©
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Algorytm nie ma szans

Zaintrygowal mnie artykut
tukasza Lamzy dotyczacy
sztucznej inteligencji
imozliwosci generowania
przez niq tekstu oraz grafik.
Jednak po zapoznaniu si¢

z prébkami $§miem twier-
dzi¢, ze autorki i autorzy
»Tygodnika” nie maja si¢
czym przejmowac —juz po
nagléwkach wprawne oko
czytelnika jest w stanie
rozpoznac nieco zaczepny styl
Edwarda Augustyna, nieosa-
dzajacy Krzysztofa Storego
czy aksamitny Anny Goc.
Tutaj zaden algorytm nie ma
najmniejszych szans.

Po lekturze zamieszczonego
kilka stron wcze$niej arty-
kutu Agaty Kazmierskiej

i Michata Gikowskiego na
temat Twittera pojawita sie
mysL: co sie stanie, jesli na
tyle uwierzymy mediom
spotecznosciowym, ze beda

OGEOSZENIA

e T T

nabycia spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Jarostawiu | Wydziatem
Cywilnym toczy sie sprawa pod sygnaturg akt | Ns 530/20
o stwierdzenie nabycia spadku po:

- Andrzeju Wactawie Mréz, s. Kazimierza i Zofii, ur. 3 sierpnia
1947 r. w Rudotowicach, zm. 17 lutego 2020 r. w Zaleskiej
Woli, ostatnio zamieszkatym w Zaleskiej Woli, w sktad
spadku po nim wchodzi gospodarstwo rolne;

- Zofii Mrdz, c. Jakuba i Marii,
w Markowej, zm. 7 czerwca 1982 r. w Jarostawiu, ostatnio
zamieszkatej w Zaleskiej Woli, w skfad spadku po niej
wchodzi gospodarstwo rolne.

Wzywa sie spadkobiercow tych oséb, aby w ciggu trzech
miesiecy od dnia ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie
i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

w stanie bardziej niz dotych-
czas sterowa¢ demokracja?
Wystarczy kilka botow,
ktdre zaczelyby rozmawiaé
z ludZmi, tak jak potrafi to
obecnie ChatGPT, ba, dla
niepoznaki boty moglyby
rozmawiac ze soba i wcho-
dzi¢ w sztuczng interakcje,
a nawet tworzy¢ fikcyjne
zdjecia czy wideo. Czy jesli
za tym bedzie stala grupa
ludzi chcacych obali¢
demokracje, kto$ im stanie
naprzeciw? Wyobrazmy sobie
tysiace kont, za ktérymi stoi
sztuczna inteligencja, kont
wchodzacych w interakcje
z innymi, za ktérymi stoi
zwykly czlowiek, czesto
niczego nieweryfikujacy.
Cala nadzieja w prasie,
zwlaszcza takiej jak ,, TP”,
ktora nie wydaje fatwych
0sadow, a zmusza do my-
Slenia, weryfikowania oraz
poszerzania nie tylko pogla-
déw. Za co Wam dziekuje.
RAFAL

Sylwester z innej bajki
Z przyjemnoscia przeczy-
talam artykut Dariusza
Kosinskiego ,Daj mi t¢ noc”
iprzypomniatam sobie
sylwestra 1990 roku, ale

z innej perspektywy. Pelnilam
wowczas dyzur w ambu-
latorium chirurgicznym
pogotowia. Byla nas trdjka

ur. 7 kwietnia 1921 .

T
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chirurgéw, pracowaliSmy
przez czterdziesci osiem
godzin, czyli w sylwestra
iNowy Rok. Juz przed péinoca
zaczal si¢ wzmozony ruch,

a potem karetka za karetka,
podpity thum szturmujacy
drzwi zabiegéwki, na podio-
dze wszedzie krew. Taki byt
skutek rozbijania butelek

Ppo szampanie — mnostwo
cietych ran spowodowanych
upadkami na chodnik, na le-
zace tam szklo. PracowaliSmy
do rana, potem tez nie byto
wiele lepiej, bo skacowani
uczestnicy zabawy sylwestro-
wej zjawiali sie z rodzinami.
Niestety w wielu przypadkach
byly to juz rany zastarzate,
ktore nie nadawaly sie do
szycia. Wiele bylo tez ran
powiklanych, z uszkodze-
niem $ciggien i nerwow, co
skutkowato odsunigtymi

w czasie rekonstrukcjami

w warunkach szpitalnych,
wielomiesieczna rehabilitacja
ido konica nieprzewidzianymi
nastepstwami. Kolejno
szliSmy si¢ przespac na dwie-
-trzy godziny, bo po prostu
padali$my ze zmeczenia.

Rano poszlismy ,normalnie”
do pracy. W nastepnych latach
dyzurowali kolejni lekarze,
ale —jak styszalam — witanie
Nowego Roku bylo juz bar-
dziej cywilizowane z powodu
nadzoru policji i ograniczen.

W Sadzie Rejonowym w Jarostawiu pod sygn. akt | Ns
395/22 prowadzone jest postepowanie z wniosku Anny
Terleckiej z udziatem: Krzysztofa Nosala, Stanistawa
Nosala, Danuty Grendus, Marii Mielniczek, Barttomieja
Nosala, Marcina Nosala i Urszuli Nosal o stwierdzenie
nabycia w drodze zasiedzenia prawa wiasnosci nierucho-
mosci zabudowanej, oznaczonej ewidencyjnie jako dziatka
nr 1853, o pow. 0,0146 ha, potozonej w Radymnie,
a powstatej z nieruchomosci objetych LWH 662 gminy
katastralnej Radymno (zaginiona). Jako ostatnia wtasci-
cielka nieruchomosci wpisana byta Maria Dziedzic ze

Smolinskich.

Wzywa sie wszystkie osoby zainteresowane, aby w ciggu
trzech miesiecy od dnia ukazania sie ogtoszenia zgtosity
sie, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi zgodnie z wnio-
skiem, jezeli zostanie on udowodniony.

A wracajac do artykutu, wtedy,
ponad trzy dekady temu, to
byt wybuch radosci, uczucie,
ze po tylu dekadach zamor-
dyzmu ,wszystko wolno”;
pokazanie gestu Kozakiewicza
obecnym przeciez wtedy
wokot , komuchom”. A teraz?
Zamiast organizowania zaba-
Wy w gronie przyjacictidzie
sie czgsto na miejsce spedu
z obcymi ludzmi, uczestniczy
w obciachowych imprezach,
ktorych nie pamieta sie
nastepnego dnia. Ech, to
juz nie moja bajka.

BARBARA

Dziekuje i uzupelniam
Jako Wielkopolanka
zrado$cia przeczytalam
dodatek poswiecony mu-
zyce w Poznaniu. Cieszg¢ si¢
z przypomnienia w pierw-
szym artykule wielu
zapomnianych moze faktow
izastuzonych nazwisk. Zabra-
klo wsérdd nich twdrcy ruchu
Pro Sinfonika — Alojzego
Andrzeja Luczaka. Ten ekono-
mista zafascynowany sztuka
muzyczna byl inicjatorem,
filarem i fundamentem tego
ruchu. Gdyby nie jego nieza-
stepowalne jednoosobowe
kierownictwo, ruch pewnie
by sie szybko zamknat.
Dziekuje calej redakeji za ko-
lejne bardzo ciekawe numery.
MARIA

T
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PIETNO
SEKRETARZA

Po opublikowaniu wspomnien bezpardonowo atakujacych
urzedujacego papieza abp Georg Ganswein nie ma nic do
stracenia —jego dni w Watykanie sa policzone. Ale wszystkie
decyzje Franciszka beda juz oceniane w $wietle tej ksiazki.
EDWARD AUGUSTYN

Kongregacji Nauki Wiary, sekretarz
ardynata Ratzingera i papieza Benedyk-
ta nosze na sobie »pietno Kaina«” — pisze
abp Georg Ganswein w wydanej w ubie-
glym tygodniu ksigzce ,Nient’altro che
la Verita” (,Nic, tylko prawda”). Byly se-
kretarz Ratzingera ma z pewnoscia wiele
na sumieniu, jednak pomyst, by porow-
nac sie do biblijnego bratobdjcy, zaska-
kuje. Chyba ze autor trafnie ocenit skut-
ki swojej publikacji: jego wspomnienia
zabily wlasnie mit o papiezu emerycie,
ktory przez 1o lat w cichoécii modlitwie
wspieral swego nastepce.

Ksigzka Gansweina ukazala si¢ ty-
dzien po pogrzebie Benedykta XVI. Byla
zapowiadana jako obrona pamigci zmar-
tego przed ,zlowrogimi oszczerstwami,
ktore prébowaly rzucic cien na naucza-
nie i dzialanie niemieckiego papieza”.
Tyle ze w tej perspektywie wnosi nie-
wiele nowego. Monumentalne dzielo Pe-
tera Seewalda duzo lepiej pozwala zro-
zumie¢ zycie i pontyfikat Ratzingera,
nie unikajac tematéw kontrowersyj-
nych i przytaczajac nie mniejsza liczbe
anegdot (jak chocby o apodyktycznej go-
spodyni domowej, Ingrid Stampie, zwa-
nej ,papiezyca”, ktorej histerycznych
reakcji Benedykt bal si¢ i zazwyczaj im
ulegal).

!AKO WIELOLETNI WSPOLPRACOWNIK

Wspomnienia Gadnsweina zaska-
kuja czyms$ innym — drobiazgowym,
cho¢ oczywiScie jednostronnym, opi-
sem napietych relacji pomigdzy Domem
$w. Marty, w ktérym mieszka urzedujacy
papiez, a watykanskim klasztorem Mater
Ecclesiae, gdzie spedzil ostatnie 1o lat pa-
piez emeryt. Sa takze, co poniekad zrozu-
miale, préba wybielenia sie autorai prze-
konania czytelnika, ze krazace po Waty-
kanie opinie o jego bezwzglednosci, in-
trygach i zadufaniu wynikaja z zawisci
oraz odrzucenia wartosci, ktérym papiez
Benedykt i on sam pozostali do konca
wierni.

Niecierpliwy i zdeterminowany

wStuchalem rocka, od Beatlesow i Pink
Floydéw po Cata Stevensa, ale tez mu-
zyki popularnej, zwlaszcza ze gralem na
klarnecie w miejscowym zespole mu-
zycznym” — wspomina abp Ganswein,
kre§lac w biograficznym rozdziale syl-
wetke sympatycznego miodzienca — pra-
cowitego, szczerego i zdeterminowanego,
moze jedynie nieco niecierpliwego.
Urodzil sie w 1956 r. w Riedern am
Wald, malej wsi w Schwarzwaldzie. Jego
ojciec byl kowalem, matka domowa go-
spodyniga. Mial czworo mtodszego ro-
dzenstwa. ,Wychowanie w naturze do
dzi§ pomaga mi odréznic¢ autentycznosé

od podrébki” — powie po latach w jed-
nym z wywiadow. O kaplanstwie za-
czat mysle¢ pézno. Uczac sie w liceum,
pracowat jako listonosz, ale marzyl, by
zosta¢ maklerem gieldowym i zarabia¢
duzo pieniedzy (,wiedzialem, ze jestem
wystarczajaco sprytny i bystry, by dac so-
bie rade w $wiecie finansow”). Uprawiat
sport—narciarstwo, ktérego zostal nawet
instruktorem, i pitke nozna. Jego ido-
lem byl legendarny Franz Beckenbauer —
obronca, ktéry potrafil takze zaatakowac¢
icelnie strzelic.

Teologia zainteresowat si¢ w klasie ma-
turalnej, gdy wpadlo mu do reki ,,Wpro-
wadzenie w chrzeScijanstwo” Josepha



Ratzingera, wtedy nowo$¢ na rynku (be-
dzie podkreslad, ze przez cale zycie prze-
czytal ja trzykrotnie). Po maturze zapisat
sie na wydzial teologiczny Uniwersytetu
we Fryburgu Bryzgowijskim, ale szybko
przenidst si¢ do archidiecezjalnego semi-
narium. ,,Czulem, ze nie da si¢ tego robi¢
na pot gwizdka. Albo poswiece sie catko-
wicie, albo zrezygnuje”. W 1984 1. zostal
ksiedzem.

Uczen i mistrz

»Studia z prawa kanonicznego byly nu-
zace, jak praca bez piwa w zakurzonym
kamieniolomie” — wspominat kolejny
okres, tym razem na uniwersytecie w Mo-
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Abp Georg Génswein na dziedzifcu Sw.

nachium. Byt sumienny i miat fatwos¢
uczenia sig, wigc mimo poczatkowego
braku zainteresowania dziedzina obro-
nil doktorat.

Wrdcit do rodzinnej diecezji i zostat se-
kretarzem abp. Oskara Saiera i wikariu-
szem katedralnym. Zwrdcil uwage nun-
cjusza papieskiego, ktdry zaproponowat
mu prace w watykanskiej Kongregacji
Kultu Bozego, co nalezalo traktowac jako
otwarcie drzwi do koscielnej kariery, bo
sama praca w kurii uwazana byla przez
niemieckich duchownych za nieciekawa
iniedochodowa.

Zamieszkal w Kolegium Niemieckim,
tuz przy Watykanie. W kazdy czwartek

ey P
S e =

Damazego w Watykanie. 12 stycznia 2012 1.

przychodzil do nich na mszg i $niadanie
kard. Joseph Ratzinger, prefekt Kongre-
gacji Nauki Wiary. Ganswein szybko zna-
lazt temat pozwalajacy mu spedzac z pre-
fektem wigcej czasu — obaj przeciez stu-
diowali w Monachium. P6t roku pézniej
kardynat zaproponowal mu prace w kon-
gregacji. Dostat tez propozycje wykladéw
z prawa kanonicznego na Uniwersytecie
Santa Croce. A gdy dotychczasowy se-
kretarz Ratzingera zostat biskupem, kar-
dynat poprosil Ginsweina, by zajal jego
miejsce, zapewniajac, ze bedzie to posada
krétkoterminowa, bo wkrétce ma zamiar
przejsS¢ na emeryture. Dwa lata pozniej
Joseph Ratzinger zostal papiezem i wraz
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> z osobistym sekretarzem wprowadzit sig

do Pafacu Apostolskiego.

Clooney Watykanu

,Gratuluje sekretarza — tak mltodego
i dobrze mowiacego po wlosku” — po-
wiedziala do Benedykta XVI Franca
Ciampi, zona prezydenta Wioch, pod-
czas wizyty papieza w Kwirynale, co wy-
fapaly ustawione nieopodal mikrofony.
Ks. Georg nie byt juz co prawda miody
(miat 52 lata), ale za to przystojny, wy-
soki, umieéniony, o aparycji hollywo-
odzkiego amanta. Méwiono o nim ,,Geo-
rge Clooney Watykanu”, poréwnywano
do Richarda Chamberlaina, czyli kard.
de Bricassarta z serialu ,,Ptaki ciernistych
krzewow”.

Paparazzi robili mu zdjecia, gdy w krot-
kich spodenkach grat w tenisa, Donatella
Versace stworzyla pod jego wrazeniem
kolekcje mody meskiej w 2007 1., redak-
cje zabiegaly o wywiady, ktérych predko
zaczat udzielaé, bodaj jako pierwszy w hi-
storii papieski sekretarz (podczas pehie-
nia swej funkcji). Odpowiadat nie tylko
na pytania o prace u boku Benedykta, ale
tez catkiem osobiste — dotyczace wygladu
(,poczatkowo udawalem, ze nie slysze
komplementéw, potem sie przyzwycza-
item, w koncu uroda to nie grzech”) i re-
lacji z kobietami (,w mlodoSci lubitem,
oczywiscie, oglada¢ dziewczyny, niektore
nawet chetniej”). Przyznal, ze dostaje listy
milosne od fanek (,,0d czasu do czasu”)
i bronil dziennikarzy, ktérzy poswiecaja
jego wygladowi tyle uwagi (,moze w ten
sposob przelamiemy pewne stereotypy
na temat ksiezy”). Dbal o wyglad i kon-
dycje: w kazdy wtorek, ktory dla papie-
skiego sekretarza jest dniem wolnym, wy-
jezdzal ze znajomym w gory — w lecie na
dtugie wedrowki, w zimie na narty.

$niezny plug

Ale przede wszystkim dbat o papieza. Tuz
po wyborze Benedykta zapytal abp. Dzi-
wisza, co jest najwazniejsze w pracy se-
kretarza. ,Bronic¢ papieza przed wszyst-
kim, co moze go zdruzgota¢ — uslyszal. —
Zharmonizowac z nim mozg, serce i od-
dech”. Sam poréwnywat sie do ,ptugu
$nieznego”, ktéry ma uprzatna¢ prze-
strzenn wokot Benedykta. Kazdego dnia
odrzucat dziesiatki présb o spotkania
i prywatne audiencje, pilnowat agendy,
przegladat korespondencje, przekazywat
najwazniejsze listy adresatowi, a na pozo-
stale sam odpisywat.

GEORG GANSWEIN:
,Poczatkowo udawatem,
ze nie stysze komplementdw,
potem si¢ przyzwyczaitem,
w koncu uroda to nie grzech”.

Oprécz tego nadzorowal prace ,ro-
dziny papieskiej”, ktéra — poza dwoma
sekretarzami — tworzyly cztery kobiety
ze stowarzyszenia Memores Domini
(cze$¢ ruchu Comunione e Liberazione)
i kamerdyner, a takze towarzyszyl Bene-
dyktowi w modlitwach, positkach i czasie
wolnym. Poréwnywat sie tez do ,szyby,
ktéra ma przepuszczac Swiatlo, sama po-
zostajac niewidoczna. Gdy si¢ zabrudzi
lub popeka, nie przestaje by¢ szyba, tyle
ze traci przydatno$¢”.

Bronil papieza przed jakakolwiek kry-
tyka — w 2006 1. protestowal przeciwko
programom satyrycznym w telewizji
i radiu, w ktérych parodiowano Bene-
dykta (a takze jego sekretarza), odpierat
ataki mediow, zwlaszcza po stynnym
wykladzie o islamie wygloszonym w Ra-
tyzbonie. Replike formutowal szybko
i celnie. Chwalono go za refleks, inteli-
gencje i zdolnosci analityczne. Ale do-
strzegano tez konserwatywne poglady,

VATICAN POOL / GETTY IMAGES

widzac w nim ,jastrzebia koscielnej pra-
wicy”. Niemiecki dziennikarz Daniel
Deckers pisal: ,,Reprezentuje mala, ale po-
tezna grupe w Kosciele, ktéra moze po-
pchnaé Ratzingera w pozadanym przez
nich kierunku. Dlatego jest bardzo nie-
bezpieczny”.

Gdy Deckers prébowal umowic sie
z Gansweinem na wywiad, otrzymat re-
prymende: ,,Och, przeciez nas nie lubisz”.
Uzycie liczby mnogiej nie bylo przypad-
kowe, mowi dziennikarz: ,Uwazal siebie
ipapieza zajedno”.

Akt laski

sJestem osoba skrupulatna. Nawet bar-
dzo” — mowil ks. Georg, skladajac zezna-
nia przed watykanskim sadem w spra-
wie wycieku tajnych dokumentéw z jego
biura. W pierwszych miesigcach 2012 1.
media zaczely publikowac prywatne li-
sty papieza, raporty finansowe, notatki
z poufnych rozméw. Wytaniat sie z nich
przerazajacy i ponury obraz Watykanu—
panstwa skorumpowanego i trawionego
nieustanna walka o wladze. Pod koniec
maja dziennikarz Gianluigi Nuzzi opubli-
kowat ksiazke ,Jego Swiatobliwo$¢. Tajne
dokumenty Benedykta XVI” odstaniajaca
skale przekupstwa (prywatna audiencje
u papieza mozna bylo ,kupi¢” za 1o tys.
euro), nepotyzmu i personalnych rozgry-
wek. A poniewaz jeden z opublikowa-
nych tam materialow nigdy nie wyszed}
poza papieski apartament, krag podej-
rzanych o zdrade zawezit sie do ,rodziny
papieskiej”. Zandarmeria bez trudu usta-
lila, Ze winnym jest kamerdyner: w jego
domu znaleziono tysigce tajnych doku-
mentéw (m.in. korespondencje papieza
z kardynatami i politykami) oraz wynie-
siony z papieskich apartamentéw samo-
rodek zlota z Peru, czek na 100 tys. euro
iwydanie,Eneidy”z 1581 .

Marka doktadnego i skrupulatnego se-
kretarza stracila nagle na wartosci. To on
odpowiadat za zatrudnienie Paola Gabrie-
lego, kamerdynera, ktdry co prawda byt
polecony przez wysokich urzednikdow
kurii, ale zglaszano tez obiekcje co do
jego kandydatury. Papieski sekretarz od-
powiadat takze za bezpieczenstwo pouf-
nych dokumentéw i kontrolowat prace
calej ,,papieskiej rodziny”. Wydawalo sie,
ze jego kariera legnie w gruzach. Zlozyl re-
zygnacje, ale Benedykt XVI jej nie przyjat
(ulaskawil tez kamerdynera, skazanego
na 18 miesiecy wigzienia). Kilka miesiecy
pozniej wyswiecil swojego sekretarza na
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biskupa. Planowat juz swoja abdykacje
i przewidywal jej konsekwencje.

Shuga dwodch panow

w~Pamietam dokladnie: 25 wrzesnia, po
$niadaniu, kazat mi przyjs¢ do siebie nieco
wezesniej niz zwykle. A gdy usiadlem na-
przeciw, powiedzial: »Przemyslalem to,
przemodlilem i doszedlem do wniosku,
ze ze wzgledu na coraz mniejsze sity mu-
sze zrezygnowac z postugi piotrowej«”
—wspomina Georg Ganswein. Byt jedna
z pierwszych osob, ktére dowiedzialy sie
o zamiarze Benedykta. Prébowat go od
niego odwies(, ale uslyszat zdecydowana
odpowiedz, ze rzecz nie podlega dyskusji.

To byt cios, ktorego skutki mial wyna-
grodzi¢ awans. W grudniu papiez miano-
wat ks. Georga prefektem Domu Papie-
skiego, odpowiedzialnym za organizacje
wszystkich papieskich spotkan i audien-
cji, a takze podrézy na terenie Wioch. Byt
to jednoczesnie Swiateczny prezent dla
nastepcy: zaufany cztowiek ustepujacego
papieza (bo Ganswein nie przestal by¢
osobistym sekretarzem emeryta) zostal
ulokowany w centrum zarzadzania kolej-
nego pontyfikatu. Dzigki temu Benedykt,
wiodacy modlitewne zycie w odosobnie-
niu klasztoru Mater Ecclesiae, byl na bie-
zaco informowany o wszystkim, co dzieje
sie w kurii i Domu §w. Marty.

Watykanska sielanka
Nowy papiez nie mial zamiaru zmienia¢
jednej z ostatnich decyzji poprzednika.
Ganswein wspomina, ze i on, i papiez
emeryt byli milo zaskoczeniu serdecz-
noscia Franciszka, ktéry czekal na nich
u wejscia do klasztoru, gdy wracali z Ca-
stel Gandolfo, gdzie Benedykt byt podczas
konklawe i skad pierwszy raz rozmawiat
telefonicznie ze swoim nastepca, deklaru-
jac mu catkowite postuszenistwo.

Mozna sie bylo spodziewac, ze wspdto-
becnos¢ w Watykanie dwdch papiezy be-
dzie rodzi¢ problemy, nawet jesli poczat-
kowo ich relacje ukladaly sie wzorcowo.
Franciszek zachecat poprzednika do wigk-
szej aktywnosci, zapraszajac na wazniej-
sze uroczystosci i konsystorze. Benedykt
nie komentowal decyzji swego nastepcy,
nawet gdy go do tego namawiano, i ogra-
niczal do minimum liczbe przyjmowa-
nych gosci. Powsciagliwosc i dyskrecje za-
chowywat tez abp Ganswein. Nie przestat
udziela¢ wywiadow, ale chwalit w nich
argentynskiego papieza za pracowitos¢,
spontaniczno$¢ i charyzmat misyjny.
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Réznice pomigdzy starym i nowym
papiezem byly dla wszystkich widoczne
inikt nie spodziewat sig, ze Bergoglio be-
dzie nasSladowal Ratzingera czy Wojtyle.
Nikt tez specjalnie si¢ nie dziwil, ze wy-
stapienia Franciszka sa prostsze i pozba-
wione teologicznych niuansow — kaz-
demu byloby trudno mierzy¢ si¢ w tym
z Ratzingerem. Nowy papiez odwiedzat
klasztor Mater Ecclesiae przy kazdej
nadarzajacej sie sposobnosci, jak uro-
dziny czy rocznice, przynoszac w prezen-
cie wino i argentynski specjat — puszke
dulce de leche (masy kajmakowej). Bene-
dykt odwdzieczal mu si¢ bawarskimi cia-
steczkami Lebkuchen.

Poszerzone papiestwo

Szes¢ miesiecy po wyborze Franciszek
udzielil pierwszego wywiadu. Egzem-
plarz jezuickiego dwutygodnika ,La
Civilta Cattolica” przekazat od razu Bene-
dyktowi, proszac o lekture i opinig. Rat-
zinger potraktowat sprawe po profesor-
sku—po tygodniu przekazal przez swego
sekretarza odpowiedz, w ktdrej chwali
papieza za wiele cennych spostrzezen,
ale dotaczyt tez kilka drobnych uwag do
poruszanych w wywiadzie kwestii moral-
nych — aborcji, sztucznego zaplodnienia,
ideologii gender czy tez do odpowiedzial-
nosci Watykanu za ortodoksje.

Franciszek zapamietal te lekcje. Nie
zmienit zyczliwego stosunku do Bene-
dykta, ale wigcej nie prosil juz o recenzje
swych wypowiedzi i tekstow.

Zapamigtal tez wyklad, ktéry w maju
2016 1. na Papieskim Uniwersytecie Gre-
gorianskim wyglosit abp Ganswein. Po
raz pierwszy, przynajmniej na tak po-
waznym forum, pojawila si¢ w nim teo-
ria ,poszerzonego papiestwa”, ktére ma
dwa wymiary: czynny i kontemplacyjny.
I cho¢ sekretarz Benedykta ttumaczyt
pozniej, ze nie oznacza to bynajmniej ist-
nienia dwdch papiezy, a jedynie uzasad-
nia prawo emeryta do zachowania bia-
fego stroju, papieskiego imienia i tytutu
,Jego Swiatobliwosci”, stowa wykladu
staly si¢ pozywka do spekulacji o nieprze-
rwanym pontyfikacie Benedykta XVI,
ktdry, co prawda zrzekl sie tronu i postugi
rzadzenia, ale nie nauczania.

Celibat albo smier¢

sUpokorzenia wychodza czlowiekowina
dobre” — powiedzial Franciszek do Gan-
sweina, zawieszajac go z dnia na dzien
w czynnoSciach prefekta.

Byl styczen 2020 r.,, gdy na bardzo
juz nadwyrezonej linii, 1aczacej Dom
$w. Marty z klasztorem Mater Eccle-
siae, doszlo do spektakularnego zwarcia.
Wiele os6b dopiero wtedy zorientowato
sie, ze pomiedzy tymi oSrodkami wy-
stepuje state, wysokie napiecie. Poszlo
o celibat. Kilka miesiecy wczesniej Be-
nedykt przekazal kard. Robertowi Sara-
howi, jednemu z najbardziej konserwa-
tywnych hierarchéw w Watykanie, arty-
kut o koniecznosci zachowania bezzen-
stwa ksiezy. Byt to czas synodu amazon-
skiego, ktéry nad tym tematem debato-
wal i opowiedziat sie za Swieceniami zo-
natych mezczyzn (glosami 128 przeciwko
41). Niemal wszyscy byli pewni, ze papiez
uzna wole wiekszoSci.

Dlaczego Benedykt dat Sarahowi swdj
artykuti pozwolit ,zrobi¢ z nim, co uzna
za stuszne”? Abp Ganswein (bo on si¢ po-
tem za swego przelozonego ttumaczyt)
twierdzil, Ze stalo sig to przypadkiem —
Sarah zapytat o celibat, a papiez emeryt
odparl, ze ma wlasnie napisany na ten
temat tekst, wiec szkoda, by si¢ zmarno-
wal. W ten sposdb Benedykt XVI stat sie
wspolautorem ksiazki, ktéra uznano za
probe nacisku na urzedujacego papieza.

Franciszek zazadat wyjasnien. Gans-
wein zapewnial, ze Benedykt o niczym
nie wiedzial i zostal wykorzystany. Sarah
upieral sie, ze zawartos¢ ksiazki, wraz
z projektem okladki, na ktdérej widniaty
nazwiska autoréw, wystal do autoryza-
cji. Opublikowat korespondencje z papie-
zem emerytem i na biezaco informowat
w mediach o dalszych z nim spotkaniach
irozmowach telefonicznych. Wydawnic-
two nie zgodzilo si¢ na zmiane okladki,
a Franciszek na odwolanie celibatu (cho¢
nie wiadomo, czy miat taki zamiar — nie-
raz powtarzal, ze predzej umrze, niz to
zrobi). Odwolal natomiast abp. Ganswe-
ina z jakichkolwiek obowiazkéw w ku-
rii, nakazujac mu zajecie si¢ opieka nad
papiezem emerytem.

»Zdaje sie, ze Franciszek juz mi nie ufa,
skoro chce, zeby ksiagdz mnie pilnowat”
—powiedzial Benedykt. Tak przynajmniej
pisze jego sekretarz we wspomnieniach,
przytaczajac przy okazji wiele innych
upokorzen, jakich doznat od urzeduja-
cego papieza.

Ostatnia szarza

Byl sekretarzem papieza emeryta 10 lat,
o dwa dluzej niz papiez na urzedzie. De-

kada powsciagania jezyka najwyrazniej —
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— mu sie dluzyla. Medialna ofensywe
dobrze przygotowat — wydawnictwo
czekalo z gotowa ksiazka na ostatnie
15 stron, opisujace $mier¢ i pogrzeb
Benedykta. Jego wspomnienia nie sa,
jak zapowiadano, wyrazem szczegol-
nej mitosci do prawdy ani obrong Be-
nedykta. Sq otwartym atakiem na urze-
dujacego papieza. I manifestem ,,nie-
franciszkowego” Kosciola. Adresatami
ksiazki s konkretni ludzie i sSrodowi-
ska — w Watykanie, Stanach Zjedno-
czonych, Niemczech, pewnie i w Polsce
—szukajace dowoddw, ze ich niechec
iwrogos$¢ wobec urzedujacego papieza
sg stuszne i zasadne.

Otrzymuja potwierdzenie tego,
czego mogli jedynie si¢ domyslaé: ze
Benedykt XVI uznal motu proprio
,Traditionis custodes”, zakazujace od-
prawiania mszy trydenckiej, za blad.
Co wiegcej — slysza, ze ttumaczenie
Franciszka, jakoby jego decyzja byla
»zgodna z prawdziwymi intencjami”
papieza emeryta, jest nieprawdziwa,
asam Benedykt XVI zostal przez swego
nastepce wykorzystany. Ze takze pu-
blikacja adhortacji ,,Amoris laetitia”
wzbudzila w nim wiele watpliwosci.
Ze niektdre stwierdzenia Franciszka
w ,Evangelii gaudium” brzmiaty ,,obco
wrazliwosci teologicznej Benedykta”.
Ze papiez Ratzinger byt dla nastepcy
faskawy — uwazal, ze ,,pierwszego pa-
piezaz Ameryki tacinskiej trzeba przy-
ja¢ z dobrodziejstwem inwentarza”.
I ze w klasztorze Mater Ecclesiae ko-
mentowano kazde stowo i kazda decy-
zje nowego papieza, a rozmowy, ktore
mialy pozosta¢ prywatne, wlasnie zo-
staly upublicznione.

Czy atak ,,Beckenbauera w sutannie”
bedzie skuteczny? Czy nie poSpieszyt
sie z zagraniem, ktdre skonczy sie ,,spa-
lonym”? A moze bedzie strzatem samo-
béjczym? Abp Génswein nie ma nic do
stracenia — jego dni w Watykanie sa
policzone. Tyle ze teraz kazda decyzja
Franciszka bedzie oceniana w Swietle
jego wspomnien. Bedzie albo oznaka
wspaniatomyslnosci, albo matostko-
wosci i mS$ciwosci papieza. Kainowe
pietno jest przeciez gwarantem bez-
pieczenstwa.

,Dal tez Pan znamig Kainowi, aby go
nie zabil nikt, kto go spotka. Po czym
Kain odszed! od Pana i zamieszkat
w kraju Nod, na wschéd od Edenu”.

©® EDWARD AUGUSTYN

Zycie zwielokrotnione

AGNIESZKA PISKOZUB-PIWOSZ

Miedzy pracg w redakcjach albo szpitalu a nocami w barach
Dorothy Day zagladata do koSciotéw i szukata tam pokoju
serca. Wtasnie ukazata sie jej pierwsza biografia napisana przez

polskiego autora.

SA OSOBY, KTORYCH HISTORIA JEST TAK
skomplikowana i wielowymiaro-
wa, ze az chcialoby si¢ podzieli¢ ja na
oddzielne zyciorysy i wybrac taki, kto-
ry nam najbardziej pasuje. W lagodniej-
szej wersji — opowiedziec ja tak, by to,
co skomplikowane i trudne, uczynic
tylko wstepem, a potem pokazac nagly
zwrot akcji, po ktérym wszystko byto
juz prostsze. Z takimi pokusami mie-
rza sie ci, ktérzy prébuja pisac o Doro-
thy Day.

To skomplikowane

W swoim osiemdziesigciotrzyletnim zy-
ciu (1897-1980) Day widziala ogromne
przemiany Swiata i spoleczenstwa,
zwlaszcza w rodzimych Stanach Zjed-
noczonych. Juz jako poczatkujaca dzien-
nikarka chciala czego$ wigcej niz tylko
obserwowanie rzeczywistoSci. Od po-
czatku wybierala tematy bliskie zyciu
najbiedniejszych mieszkancéw No-
wego Jorku i Chicago, pracujac dla lewi-
cowych tytuléw. Od poczatku pragnela
nie tylko opisywac, ale takze zmienia¢
Swiat na lepsze. Stad np. decyzja o pod-
jeciu szkolenia i (niedtugiej) pracy piele-
gniarki. Stad udzial w protescie sufrazy-
stek, zakoniczony kilkoma tygodniami
za kratami — pierwszym sposrdd sied-
miu aresztowan Dorothy; do ostatniego
doszlo, gdy byta juz po siedemdziesigtce.
Zajmowala si¢ jednak nie tylko napra-
wianiem $wiata, ale tez uczestniczyla
W zyciu nowojorskiej bohemy.

Jej zycie uczuciowe byto nie mniej in-
tensywne. Z pelnego przemocy zwiazku
z Lionelem Moise’em wyszla poobijana.
Sprobowala jeszcze malzenstwa bez mi-
tosci, ktore wkrétce zakonczyla rozwo-
dem, by wreszcie znalez¢ mito$¢ w oso-
bie Forstera Batterhama. Mozliwe, ze zy-
liby dtugo i szczgsliwie w nieformalnym
zwiazku, ale pordznita ich duchowosc.

Wychowana w formalnie episkopal-
nej, ale niepraktykujacej religijnie rodzi-
nie Dorothy juz od dziecka fascynowata
sie $wiatem wiary — czy to samodzielnie
czytajac Pismo, czy uczac si¢ modlitwy
albo chodzac na nabozenstwa z rodzing
kolezanki. Jako nastolatka zarzucila na
jakis$ czas te zainteresowania, lecz po-
wrdcily do niej w dorostosci. Miedzy
praca w redakcjach albo szpitalu a no-
cami w barach Day zagladata do koscio-
16w katolickich i szukata tam pokoju
serca i poczucia sensu. Niewiele osob
W jej otoczeniu interesowalo si¢ Bo-
giem, a jej partner Forster byt zdecydo-
wanie wrogi religii. Kiedy Dorothy za-
szla w cigz¢ —niespodziewanie, gdyz sa-
dzila, ze aborcja (w czasie zwiagzku z Mo-
ise’em) uczynila ja bezplodna — przyjeta
macierzynstwo z radoScia i zachwytem.
Byl to punkt kulminacyjny jej drogi do
wiary i ochrzczenia cérki Tamar w Ko-
Sciele katolickim. Sama przyjela (wa-
runkowy) chrzest katolicki nieco p6z-
niej, juz po rozstaniu z Forsterem.

Ewangelia na peryferiach

Jako poczatkujaca katoliczka Dorothy
zmagala si¢ nie tylko z samotnym wy-
chowywaniem cérki i skomplikowana
relacja z jej ojcem, ktorego weiaz kochala,
ale takze z tym, jak pogodzi¢ swoje lewi-
cowe idee z religia. W ocenie Day to jej
przyjaciele komunisci wcielali w zy-
cie Ewangelie, a jednoczesnie odrzucali
Boga, podczas gdy Koscict wielbil Boga
i glosil Ewangelie, ale zaniedbywat zycie
nia. Wciaz szukajac wlasnej drogi, pew-
nego dnia zastala w swojej kuchni Petera
Maurina — francuskiego katolika wioda-
cego w USA zywot poboznego widczegi,
ktory przyszed! przekona¢ Dorothy do
swojego programu religijno-spolecz-
nego. Z jego idei i zapatu, ciezkiej pracy,
zdolnosci organizacyjnych i dziennikar-




Dorothy Day, ok. 1916 1.

skich Dorothy, 1 maja 1933 r. narodzit si¢
,,Catholic Worker”(,Katolicki Robotnik™).

Od poczatku bylo to nie tylko czasopi-
smo, ale i ruch, a wlasciwie sposéb zycia,
w dobrowolnym ubdstwie, stuzbie naj-
stabszym, walce o sprawiedliwos¢ i pokdj
—zycia wspolnego z najubozszymi czy to
w powstajacych w calych Stanach do-
mach goScinnosci, czy na farmach, ktére
w zalozeniu Maurina mialy pelni¢ funk-
cje uniwersytetow rolniczych (co niezbyt
sie powiodlo). Dorothy pisala, jezdzilta
po kraju z prelekcjami, odpowiadata za
sprawy organizacyjne nowojorskiej
wspdlnoty i swoja charyzma przyciagala
do ruchu kolejne pokolenia — gléwnie
miodych ludzi pragnacych zy¢ Ewangelia
czy realizowac sprawiedliwos¢ spoleczna.
Podczas gdy troska o robotnikéw, o ubo-
gich, o dyskryminowanych z powodow
rasowych byla stalym elementem pro-
gramu ,,Workera”, to wojny, poczawszy
od domowej w Hiszpanii, wyostrzyly po-
glady Day oraz jej ruchu na sprawe pacy-
fizmu i prawa do odmowy noszenia broni
zgodnie z sumieniem. Day — mimo ze pro-
wadzilo to do kontrowersji w ramach sa-
mego ruchu i do odptywu licznych pre-
numeratoréw — stale jednoznacznie opo-
wiadala si¢ przeciw wojnie.

Innego rodzaju kontrowersje rodzit za-
réwno w ruchu, jak i w jej rodzinie pogle-
biajacy sie z czasem radykalizm Dorothy
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w zakresie ascezy i uczestnictwa w prak-
tykach religijnych czy relacji do Kosciota.
O ile stale byta gotowa w imig sumienia
przeciwstawia¢ sie wladzy Swieckiej,
o tyle w kwestiach dyscypliny koscielnej
i doktryny Day starata si¢ zachowywac
ortodoksje i by¢ gotowa podporzadkowacé
sie biskupowi, nawet gdyby oznaczato to
zamkniecie ,,Catholic Workera”.

OdKkrycie

Czytelnicy , Tygodnika” mieli okazje
dowiedziec sie o dziatalnosci Day od sa-
mego Jerzego Turowicza, ktory odwie-
dzitja w Stanach i dotaczyt do grona oséb
nia zafascynowanych. Dla wielu jednak
—takze Amerykanow — pozostataby po-
stacia nieznang albo zapomniang, gdyby
nie przemoéwienie papieza Franciszka
w Kongresie w Waszyngtonie 24 wrze-
$nia 2015 r. Wspomnial w nim czworo
Amerykanow, ktérzy uksztattowali fun-
damentalne wartosci swojego narodu:
Abrahama Lincolna, Martina Luthera
Kinga, Dorothy Day i Thomasa Mertona.
Gdy padlo trzecie z nazwisk, wielu dzien-
nikarzy zaczeto w poSpiechu szukaé w in-
ternecie informacji.

Jedna z 0s6b, ktéra wtedy po raz pierw-
szy uslyszala o Day, byl ks. prof. Woj-
ciech Zyzak, specjalizujacy si¢ w teologii
laikatu. We wstepie do swojej, wydanej
wtlasnie przez ,Wiez” ksiazki ,Dorothy
Day. Zycie. Dziatalnosé. Duchowo$¢” opo-
wiada, ze wtedy dowiedzial sig, iz toczy sie
jej proces beatyfikacyjny, i przystapit do
poznawania jej lepiej. Jest to pierwsza na-
pisana przez Polaka biografia tej postaci.

Polska proba

Zapoznanie si¢ z wszystkimi dostepnymi
publikacjami Dorothy Day — zwlasz-
cza artykulami zamieszczanymi przez
nia w ,,Catholic Workerze” przez 47 lat
—a takze obfita korespondencja, dzienni-
kami, ksigzkami i innymi pracami to wiel-
kie wyzwanie. Mimo wspomnianej przez
autora zmudnosci tego procesu, wraz z ko-
lejnymi lekturami narastala jego fascyna-
cja jej postacia. W rezultacie powstala ob-
szerna (437 stron) ksigzka, opatrzona przy-
pisami i przygotowanym przez redakcje
indeksem os6b. To niewatpliwie wazna
praca, zwlaszcza w obliczu niezrozumia-
fego braku przekladow dziet Day najezyk
polski.

Zyzak podzielit ksigzke na czternascie
rozdzialéw: w pierwszym opisat jej zycie,
kolejne dwa poswiecit zrédtom jej mysli.

Pozostale stanowig streszczenia oraz ana-
lizy twdrczosci i dziatalnosci Day pod ka-
tem wybranych aspektéw, jak rodzina,
praca, zycie radami ewangelicznymi, sto-
sunek do wojny czy znaczenie modlitwy
isakramentéw.

Taki uklad ksigzki moze by¢ cenny dla
studenta teologii, jednak w mojej opinii
stanowi jedna z najwigkszych jej stabo-
Sci. Dorothy Day napisata wiele tekstow
réznych gatunkéw, w ktdrych poruszata
réznorodne tematy, a préba wyciagania
znich poszczegélnych watkdw i omawia-
nia ich oddzielnie jest karkolomna. Ow-
szem, Zyzakowi udaje si¢ wskazac szero-
kos¢ zainteresowan dziennikarki i wybrac¢
z nich wiele waznych wypowiedzi. Czy-
telnik moze sie jednak predko zmeczy¢
obszernym relacjonowaniem sléw Day.
Niektore fragmenty, zwlaszcza w konco-
wych, bardziej ,teologicznych” rozdzia-
lach, sa w duzej mierze po prostu stresz-
czaniem przez nia nauki Kosciota kato-
lickiego. Sprawy nie utatwia mocno ,.ko-
Scielny” jezyk ksiazki, charakterystyczny
dla kazania czy pogadanki skierowanej
do przekonanych, i to dobrze zorientowa-
nych w takich pojeciach jak np. transcen-
dencja, immanencja czy jansenizm.

Najwigkszy jednak zarzut dotyczy nie
formy, ale tresci ksiazki. Zasadniczo bo-
wiem autor omawia duchowo$¢ Day
tylko na podstawie jej twdrczosci — caly
czas uwazam to za cenne i wazne, jednak
nie jest to wystarczajace, by poznac i zro-
zumie( zycie oraz dzialalnos¢ Dorothy.
Aby dziS, niemal sto lat po jej nawrdceniu,
nauczyc¢ si¢ czego$ od zalozycielki ,Catho-
lic Workera”, trzeba poswieci¢ uwage nie
tylko temu, co pisala o duchowosci, ale
takze ruchowi, ktéremu oddala prawie
piecdziesiat lat zycia, réwniez na tle ow-
czesnej historii USA. Warto by zastanowic¢
sie tez nad tym, jak Iaczyla wielkie serce
i otwartos¢ na osoby o najbardziej skom-
plikowanych zyciowych historiach z bar-
dzo zachowawczym rozumieniem nauki
Kosciola i brakiem zainteresowania zmia-
nami w jego nauce. A rdwniez poznac jej
zycie nie tylko przez pryzmat jej wlasnej
narracji, ale takze innych oséb. Dorothy
Day wcigz jest w Polsce do odkrycia. ©

DOROTHY DAY
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Ks. Wojciech Zyzak
DOROTHY DAY. ZYCIE.
DZIALALNOSC. DUCHOWOSC
Wiez 2022



40

JACEK TARAN

Dom z roznymi pokojami

KS. tUKASZ OSTRUSZKA, PROBOSZCZ EWANGELICKI W KRAKOWIE:

Nigdy nie méwie, ze w naszym Kosciele jest petnia srodkéw
zbawienia albo ze gwarantujemy do niego najlepsza droge.
Powinnismy sie wszyscy wyzby¢ pychy myslenia, Ze u nas jest lepiej.

MACIE] MULLER: Rok temu wygrate$
wybory na proboszcza krakowskiej
parafii ewangelickiej. Jak wygladata
kampania wyborcza?

KS. EUKASZ OSTRUSZKA: Cenie demokra-
cje w Kosciele. Jest trudna, czasochtonna,
ale stanowi bezpiecznik przed naduzy-
ciami, no i daje catej wspélnocie mozli-
woS¢ ksztaltowania zycia zboru. Nie wy-
obrazam sobie, zeby biskup mial mnie
gdzie$ wystac jako proboszcza, a wierni
zaakceptowac. To oni wiedza najlepiej,
czego potrzebuja od swego duszpasterza.
Nie méwitbym jednak o kampanii wy-
borczej. Byt konkurs kazan, a po nim spo-
tkanie z wiernymi, na ktérym moglem
opowiedziec, jak widze przysztos¢ zboru
imojarole.

0 czym byto kazanie?

O wyznaczonym przez Kosciot tekscie,
zgodnie z tematem niedzieli. Poprowadzi-
tem tamto nabozenstwo jak kazde inne.
Mam zreszta wrazenie, ze parafianie bar-
dziej patrza nie na zaprezentowane umie-
jetnosci, tylko na to, jak kandydat buduje
z nimi relacje, jak sie komunikuje, jaki ma
styl bycia i dziatania. W rozmowach pod-
kreslalem, ze chce rozwijaé prace dusz-
pasterska, abySmy skutecznie dzielili sie
Ewangelia z naszym miastem. Kontynu-
owac i wzmacnia¢ fantastyczna prace
z dzie¢mi, bo mamy nabozenstwa dla
dzieci prowadzone przez Swietnych ludzi,
w tym z wykorzystaniem metody Godly
Play, ulatwiajacej towarzyszenie dzieciom
w odkrywaniu ich wlasnej duchowosci.

A ponadto zbudowac grupe mlodziezowa
iodtworzy¢ studencka. Poza tym podkre-
Slatem, ze musimy zadba¢ o majatek ma-
terialny zostawiony nam przez przodkéw.

Robites wczesniej rozpoznanie?

JesteSmy matym Kosciolem, luteranéw
jest w Polsce troche ponad 6o tys., wigc
z grubsza wiadomo, ktdra parafia ma ja-
kie potrzeby. Dzigki demokracji i wspol-
odpowiedzialnosci wiernych za Koscict
— co plynie z zasady powszechnego ka-
planstwa — ktos, kto zyje KoSciolem, zna
innych. Wigc nie bylem postacia anoni-
mowa, mimo ze wczesniej pracowalem
w Warszawie, WiSle i Katowicach.

Krakowscy luteranie nie ukrywa-

ja, ze parafia przechodzi powazny

kryzys. Przez rok przed Twoim przyj-

Sciem nabozernstw nie prowadzit

proboszcz, tylko diakonka.

Moj poprzednik zdecydowal, ze chce po-
SwieciC sie pracy terapeuty. Najpierw po-
szedl na roczny urlop, pézniej zrezygno-
wat z funkcji proboszcza, pozostajac du-
chownym ewangelickim. Administrato-
rem parafii byl w tym czasie biskup die-
cezjalny dojezdzajacy z Katowic, ale na
miejscu byla diakonka Wiktoria Matloch,
ktora zapewniata opieke parafii. Znalazta
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KS. tUKASZ OSTRUSZKA ma 36 lat,
jest absolwentem Chrzescijanskiej
Akademii Teologicznej w Warszawie.
Pracowat m.in. jako asystent Biskupa
KoSciota, jest dziennikarzem
iredaktorem zajmujacym sie tematami
technologii, ekonomii i etyki.

Do pazdziernika minionego roku
zwigzany byt z ,Gazetg Wyborczg”,
wczesniej publikowat m.in. w ,,Pulsie
Biznesu”, ,,Polityce” i, Tygodniku
Powszechnym”. Zonaty, ma cérke.

sie zreszta w zeszlym roku w gronie ko-
biet, ktdre jako pierwsze zostaly ordyno-
wane w naszym Kosciele na ksiezy, dzi$
stuzy jako wikariuszka w jednej z war-
szawskich parafii. Zmiany sa oczywiscie
trudne, rodza napiecia, wyzwania i pro-
blemy, ale jako ewangelicy nie boimy si¢
takich sytuacji. Mamy do$wiadczenie
w radzeniu sobie z trudnoSciami.

Na przyktad?

Pierwsze publiczne nabozenstwo ewan-
gelickie w Krakowie odbylo si¢ w sierp-
niu 1557 r.1 od tego momentu datujemy
poczatek naszej parafii. Niemal od zawsze
byla to parafia dwuwyznaniowa, laczaca
tradycje kalwinskie z luteranskimi. Do
tego dochodzily kwestie réznic narodo-
wosciowych, bo byt to duchowy dom dla
imigrantéw. Poza tym do naszego zboru,
z czego jestem dumny, nalezeli i naleza lu-
dzie silnych charakteréw, majacy swoje
zdanie. To nigdy nie bylo miejsce, w kt6-
rym proboszcz czy kto$ z rady parafial-
nej mogtby powiedzieC cos ex cathedra,
areszta by to postusznie przyjela. Po wy-
borach zdarzaly mi sie spotkania, na kto-
rych styszatem: ,,ja na ksigdza nie gloso-
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walem i nie popieram”. Dzisiaj w wigk-
szoSci przypadkéw dobrze nam sig jed-
nak wspotpracuje. Czesto podkreslam, ze
mozemy sie ze soba spiera. Kazdy musi
mie¢ mozliwos¢ otwartego wypowiedze-
nia opinii bolesnych i budzacych emocje.
Musimy jednak pamietac o granicach i bi-
blijnym przestaniu, by nad naszym gnie-
wem nie zachodzito storce. Jako chrzesci-
janie musimy umie¢ napominac siebie
nawzajem, a nie by¢ dla siebie na site mili
albo tkac intrygi.

O co sie spieracie?

O rdzne rzeczy wazne dla parafii.
W skali calego Kosciola na 0goét o zakres
kompetencji oséb i gremidw, a takze
o sprawy majatkowe, czyli o to, jak wyko-
rzysta¢ dary, ktore od Boga otrzymaliSmy.
Pojawiaja sie r6zne pomysly na ich wy-
korzystanie. Do niedawna mieliSmy sp6r
o ordynacje kobiet. Zwolennicy uwazali,
ze to wstyd, ze w Polsce nadal nie postu-
guja kobiety, przeciwnicy — ze to wstyd,
ze chcemy to umozliwic. Po latach na
szczeScie udato sie naprawic bledy i wpro-
wadzic¢ ordynacje kobiet na ksiezy.

Parafie dzielicie z kalwinistami

- ewangelikami reformowanymi

- a przeciez macie zupetnie inne po-

dejscie do Eucharystii. Oni wierza

w symboliczng obecnosé¢ Chrystusa,

wy — w realng. Wydawatoby sie, ze

dzieli Was wiecej od nich niz od ka-
tolikow.

Z ewangelikami reformowanymi od
czasu przyjecia przed 40 laty tzw. Konkor-
dii Leuenberskiej mamy pelna wspdlnote
oltarza i ambony. W przeciwienstwie do
wielu innych dokumentéw ekumenicz-
nych, ktére pozostaja literami na papie-

rze, ten zostal przelozony w sposéb gle-
boki i skuteczny na codzienno$¢. W du-
chu szacunku dla réznic tworzymy
wspolnote. Ciesze si¢ z pracy w parafii
dwuwyznaniowej. Reformowani stano-
wia w niej mniejszo$¢, ale maja pelnie
praw i obowiazk6w, a reprezentantka Ko-
Sciola Reformowanego zasiada w radzie
parafialnej. Mnie zawsze fascynowato
wiele elementéw wyznania reformowa-
nego, kiedy$ zastanawialem si¢ nawet
nad konwersja. Ale ostatecznie pozosta-
fem przy luteranizmie.

Wierzysz w realng czy symboliczna

obecnos¢ Chrystusa w Eucharystii?

Wierzg, ze Boga spotykamy zaréwno
w Stowie, jak i w sakramencie. Méwimy
czesto, ze sakrament to ,szczegdlny je-
zyk Boga”, ktérym porozumiewa sig
z czlowiekiem. Reformacja jasno okre-
Slita, ze jest to Swieta czynnosé, w ktdrej
pod widzialnymi znakami otrzymujemy
niewidzialng faske Boga. Dla mnie naj-
istotniejsza jest jednak wspdlnota. Pod-
czas komunii $wietej stajemy, kleczymy
obok siebie, ponad naszymi podziatami,
rowni sobie, tak samo grzeszni i tak samo
ukochani przez Boga. Mozemy sig spie-
rac o to, czy to obecno$¢ symboliczna,
czy realna i w jakim sensie realna, ale ja-
kie to ma znaczenie? Chodzi o obecnos¢
iwspdlnote.

Wychowates sie na Slasku Cieszyii-

skim, gdzie luterandw jest sporo.

Jak czujesz sie w Krakowie, gdzie

prowadzisz diaspore kilkuset oséb?

Na Slasku Cieszynskim mieszka po-
owa stanu liczebnego naszego Kosciola,
ale mniejszos$cia nie jesteSmy tylko

w Wisle. Wlasciwie wszedzie jesteSmy +—

Dialog ekumeniczny w epoce zlodowacenia

EKUMENIZM to dziatalnosc

na rzecz pojednania chrzesci-

jan, dialog wyznaf, postawa

szacunku wobec innych trady-

cji - taka definicjg postuguje
sie Polska Rada Ekumenicz-
na, do ktérej naleza Kosciot
prawostawny, cztery prote-
stanckie oraz polskokatolicki
i starokatolicki. W 1948 r.
powstata Swiatowa Rada
KoSciotéw, z ktdra Kosciot
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katolicki rozpoczat wspétpra-
ce na fali reform soborowych.
Trwajacy kilka dekad posobo-

rowy entuzjazm doprowadzit
do podpisania w 1999 .
»Wspolnej deklaracji ws.
nauki o usprawiedliwieniu”
(czyli zbawieniu) przez ka-
tolikéw i luterandw, ale rok
p6Zniej postepy w dialogu
zahamowata watykafska de-
klaracja ,,Dominus Iesus”,

ktéra odmawiata prote-
stantom miana Kosciota

i akcentowata réznice do-
gmatyczne i eklezjologiczne.
Ruch do dzi$ nie odzyskat
dynamiki, o czym Swiad-
czg m.in. nieudane préby
niemieckich chrzescijan
wywalczenia interkomunii.
Luterariski biskup Marcin

Hintz méwi o ,,epoce zlodowa-

cenia ekumenizmu”.

Teologowie réznych wyznan
prowadzg mimo wszystko
dialog, skupiajac sie na tema-
tach pojmowania Eucharystii,
wtadzy we wspélnotach re-
ligijnych i zrodet wiary. Do
najwazniejszych Swiatowych
wydarzefi przeznaczonych dla
wszystkich zainteresowanych
nalezy obchodzony w stycz-
niu Tydzief Modlitw o Jednos¢
Chrzescijan. © ® MaM
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diaspora. Ale czy to nas okresla? Chyba
nie. Nie chodzi o liczebno$¢, nie wycho-
dzimy na ulice, zeby Sciagac wiernych.

Zaraz, a te plakaty przed koSciotem

o ,,Spotkaniach z wiarag” dla doro-

stych?

Za jedno z nowych wyzwan uzna-
fem prace z osobami zainteresowanymi
Kosciolem. Postanowilismy z rada pa-
rafialng powiedzie¢, ze mozna do nas
przyjs¢, bo dla wielu ludzi nie byto to
oczywiste.

Méwiac wprost: chodzi o potencjal-

nych konwertytow?

O ludzi, ktérych interesuje kosciél na
Grodzkiej z lekko cofnieta fasada, na ogot
zamkniety w ciagu tygodnia. Ktérzy co$
juz styszeli o ewangelicyzmie i chca go
poznac. Ktérzy sa na rozdrozu i poszu-
kuja. Z wezwania Chrystusa, by czynic¢
uczniami wszystkie narody, wynika nie
tylko chrzczenie dzieci, ale tez wycho-
dzenie do dorostych i pokazywanie, ze
istnieje taka propozycja chrzescijanstwa,
jak nasza. Ale —tak jak to bywa w innych
miejscach w Polsce — wielu po poczatko-
wym zainteresowaniu nie decyduje si¢
na konwersje, tylko zostaje sympatykami
Kosciola. Albo odkrywa, ze ten Kosciol,
z ktdrego sie wywodza, jednak bardziej
im odpowiada —i wraca do niego z no-

Wym spojrzeniem.

Kto przychodzi? Poranieni katolicy?

Glownie ludzie szukajacy czego$ in-
nego, zaciekawieni wiara i duchowoscia
ewangelicka. Zdarzaja sie osoby wsciekle
na swoja dotychczasowa wspdlnote. Ale
ija, 1 wszyscy zaangazowani w spotkania
podkreSlamy, ze gniew nie jest dobra mo-

OGEOSZENIA

brzeski, wojewddztwo podkarpackie.
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Przed Sadem Rejonowym w Tarnobrzegu, pod sygnatura akt | Ns
315/18 toczy sie postepowanie z wniosku Macieja Witka z udziatem
Ewy Szewc, Bogdana Krempy, Andrzeja Krempy, Stanistawa Krepy,
Krystyny Czyz, Niny Kmuk o miedzy innymi stwierdzenie zasie-
dzenia nieruchomosci oznaczonych jako dziatki ewid.: nr 173 o pow.
0,1640 ha, nr 1294/3 o pow. 0,5353 ha, nr 1395 o pow. 0,0261 ha,
nr 1487 o pow. 0,0134 ha, nr 1488/5 o pow. 0,0944 ha potozonych
w Dymitrowie Duzym, gmina Baranéw Sandomierski, powiat tarno-

Sad Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa do zgtoszenia w terminie trzech
miesiecy swego udziatu w sprawie wszystkich zainteresowanych
prawnie wynikiem toczacego sie postepowania. Jesli we wskazanym
terminie nikt sie nie zgtosi albo zgtosiwszy sie, wtasnosci nie wykaze,
Sad stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie ono udowodnione.

Irytuje mnie ekumenizm
instytucjonalny, czyli oficjalne
spotkania, podczas ktérych
hierarchowie debatuja
o tym, jak ,,znalez¢ jednosc
w réznorodnosci”.

tywacja. Decyzja o zmianie wyznania po-
winna wynika¢ z duchowych potrzeb,
anie z checi odegrania si¢ na hierarchach
swojego Kosciola. Takie paliwo na dtugo
nie starczy. Rzecz jasna nie bierzemy
W nawias zranien, z ktérymi ludzie do
nas przychodza. Staram sig, na tyle, na ile
potrafie, pomdc im sie z nimi uporad, ale
znowu: to niekoniecznie oznacza kon-
wersje.

Chcemy towarzyszy¢ ludziom, a nie
podbijac statystyki. Ciesze sie, kiedy kto$
znajduje swoje miejsce — w Kosciele ka-
tolickim, prawostawnym, baptystycz-
nym, zielono$wiagtkowym czy gdziekol-
wiek indzieji chce tam dziata¢. Kazdy Ko-
Sciét ma swoje problemy — nasz rowniez.
Czlowiek powinien si¢ odnalez¢ calym
soba w swoim Kosciele. Jedno jest klu-
czowe: wspolnota musi by¢ bezpieczna
pod wzgledem duchowym, jej cztonko-
wie nie moga by¢ wykorzystywani, mani-
pulowani, szantazowani duchowo.

Przejmowanie wiernych to nie dzia-

talnos¢ antyekumeniczna?

Chrzescijanstwo to dom z wieloma
pokojami. Sa réznie urzadzone, panuje
w nich inna atmosfera — ale znajduja sie
w jednym budynku. Jesli kto§ zmienia
pokdj, nie niszczy jednosci. Luter pisat

E T T

W Sadzie Rejonowym dla m.st. Warszawy
w Warszawie, | Wydziat Cywilny, pod sygnatura
akt | Ns 251/22 toczy sie postepowanie o stwier-
dzenie zasiedzenia nieruchomosci
w Warszawie przy ulicy Kraricowej 46, stanowiacej
dziatke ewidencyjng nr 179 z obrebu 2-08-25
o pow. 0,0518 ha, nieruchomos¢ ta nie posiada urza-
dzonej ksiegi wieczystej. Zgtaszajacy sie posiadacze
nieruchomosci to: Grazyna Anna Bogucka i Miasto
Stoteczne Warszawa.

Sad wzywa wszystkich zainteresowanych, aby
w ciggu trzech miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili
sie i udowodnili swoje prawa do nieruchomosci,
gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w orzeczeniu kocowym.

S T

o Kosciele niewidzialnym: nie o instytu-
cji, tylko o wspdlnocie wszystkich wierza-
cych. O tym, kto w niej jest, a kto nie, wie
tylko Bég. A pozory moga myli¢. Nigdy
nie méwie, ze w naszym Kosciele jest pel-
nia §rodkéw zbawienia albo ze gwarantu-
jemy do niego najlepsza droge. Powinni-
$my sie wszyscy wyzby¢ pychy myslenia,
ze u nas jest lepiej. Jako ewangelicy uwa-
zamy, ze to Bog zbawia, poprzez swoja fa-
ske daje zycie wieczne.

Réznorodnos¢ byta w chrzeScijanstwie
od poczatku. Pierwsze zbory si¢ roznily
— to budzilo napiecia, ale Kosciot nigdy
nie byl monolitem, przestrzenia, w ktdrej
obowiazywaly te same tradycje. Dazenie
do jednosci polegajacej na tym, ze mieli-
bySmy spotkac sie pod parasolem jednego
Kosciola, jest bledne. Z drugiej strony iry-
tuje mnie ekumenizm instytucjonalny,
czyli oficjalne spotkania, podczas ktdrych
hierarchowie debatuja o tym, jak ,znalez¢
jednos$¢ w réznorodnosci”.

To jaki widzisz sens ekumenizmu?
Marze o jednoSci w codziennoSci:
w ktdrej chrzescijanie réznych wyznan
sa dla siebie przyzwoici, modla si¢ o sie-
bie i si¢ do siebie uSmiechaja. Dzialamy
wspdlnie, nie rzucamy sobie klod pod
nogi, nie widzimy w sobie konkurencji,
nie wytykamy jedni drugim, ze zle odczy-
tuja Biblie. Taki ekumenizm na co dzien
dzieje si¢ w malzenstwach mieszanych,
ktére musza ustali¢, wedtug jakiego klu-
cza wybieraja koscidl, do ktdrego péjda
w niedziele, i w jakiej tradycji wychowaja
dzieci. Religia nie powinna stawac si¢ po-
wodem konfliktu. Ekumenizm to narze-
dzie, ktore moze nas zabezpieczy¢ przed
pycha wiary.
©® Rozmawiat MACIE) MULLER
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Radzik: Pocztowka
z Kosciota w kryzysie

MIALYSMY POCZUCIE, ZE PRZENIOSEYSMY Si¢
do miasta przyszlosci. Po ulicach jezdzili ro-
werzySci, rolkarze i deskorolkarze, a kie-
rowcy im ustepowali. Jezioro i rzeka byty tak
czyste, ze ludzie kapali sie¢ w nich w czasie
lunchu. W budkach telefonicznych byly
aparaty pozwalajace wystac¢ do domu e-maile, co probowalySmy
robi¢, cho¢ wiekszos¢ naszych rodzicéw internet miato w najlep-
szym razie w pracy, a najpewniej wcale. PatrzytySmy na te budki
jak na statek kosmiczny, zastanawiajac sie, kiedy takie beda
unas—my, przybyszki z przedmiescia Warszawy przelomu lat
dziewiecdziesiatych i dwutysiecznych. Harcerki, ktérym miej-
scowi skauci uzyczyli swojej skautowki na obrzezach miasta,
dzigki czemu (oraz dotacji z gminy, akcjom zarobkowym i zarad-
nej druzynowej z dobrym angielskim) pokonaty$my mizerie do-
mowych budzetéw i pojechalySmy na obdz letni za granice.

Skoro to sie udato, to by¢ moze wszystko byto mozliwe. Cho¢
prawde mowiac, najbardziej wierzylam w te budki telefoniczne.
Czysta woda w Wisle oraz to, ze kiedys jazda rowerem po mie-
Scie nie bedzie ré6wnoznaczna z samobdjstwem, byly nie do po-
myslenia. Nie do pomyslenia byto jeszcze co$: ciotka druzyno-
wej, ktéra w swojej katolickiej parafii mowita kazania.

To juz nawet nie byla postac z przysztosci, ale kompletne za-
krzywienie rzeczywistoSci. Anomalia. Plotki o tym, ze gdzie$
w Swiecie sa koscioty, w ktérych podaja komunie na reke albo
gdzie dziewczyny sa ministrantkami, jeszcze do nas docieraty.
Ale to? Nie pamietam, zebym byta zaciekawiona, zebym prébo-
wata zrozumie¢. Bytam zbyt zaskoczona.

Zbyt zaskoczona bylam tez 15 lat pdézniej, rozmawiajac
z Diann Neu o feministycznych rytuatach i modlitwach, oma-
dlaniu waznych momentéw zycia. Zaczelam z rezerwa, ale opo-
wies¢ o tworzeniu modlitw i rytualdow, ktére towarzysza etapom
zycia kobiety albo onkologicznym pacjentom, kupowala mnie
coraz bardziej. By¢ moze dlatego, ze pokazywata mozliwos¢ dusz-
pasterstwa bliskiego, czulego i reagujacego na to, co waznego sie

Nasza autorka nominowana!

ANNA GOC, autorka ksiazki ,,Gtusza” o problemach i sytuacji oséb gtuchych,
w ktorej znalazty sie takze fragmenty reportazy z ,,Tygodnika Powszechnego”
- zostata nominowana do nagrody Odkrycia Empiku w kategorii Literatura.
To nagroda przyznawana przez jury artystom z oryginalng i Swieza wizja,
ktérzy szczegblnie wyrdznili sie w kulturalnym krajobrazie minionego roku.

Nagrodzonych w konkursie Bestsellerow Empiku 2022 we wszystkich kategoriach

poznamy 7 lutego 2023.

Trzymamy kciuki za nasza autorke!
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dzieje. Duszpasterstwa w rekach Swieckiej kobiety, czyli czegos,
czego wciaz z wlasnego doswiadczenia zupelnie nie znalam.

W dodatku Diann poszia dalej niz szwajcarska kaznodziejka,
swoje duszom towarzyszenie (bo pasterstwo jednak zaktada ga-
tunkowa réznice) ustanowila sama. Ze biskup jej go nie da, nie
miala watpliwosci, ale byly kobiety, ktére chcialy to towarzy-
szenie przyjac. Nie wymyslila tego wczoraj, ciagnie tak od 40 lat.
Wialo wolnoscia prawie jak w sztormowy dzien w Ostendzie.

Przypomniato mi si¢ to, gdy przeczytalam o noworocznym li-
Scie biskupow diecezji Chur, Basel i St. Gallen, ktéry podkreslat,
ze wierni maja prawo do liturgii zgodnej z zasadami KoSciota
rzymskokatolickiego. Wierni okazali si¢ niezbyt ta troska za-
chwyceni. Przypomnienie, ze tylko ksiadz ma prawo sprawo-
wac Eucharystie, sakrament pojednania oraz namaszczenia
chorych, skojarzono blyskawicznie ze sprawa pozegnania pra-
cownicy pastoralnej Moniki Schmid w parafii, w ktdrej praco-
wala. Podczas mszy z tej okazji przewodniczacy liturgii zapro-
sil ja do oltarza, do koncelebry. Drugim skojarzonym z listem
przypadkiem byta Charlotte Kiing-Bless —ta, na prosbe rodziny
iumierajacej, ktéra nie zyczyla sobie ksiedza, przygotowala ry-
tual pozegnania przypominajacy namaszczenie chorych.

W odpowiedzi na pouczenie biskupéw podniosto sie wiele
ostrych gltoséw, w tym samych zainteresowanych. Kiing-Bless
skomentowala, ze moze trzeba uzgodni¢ prawo kanoniczne
z wola Jezusa, a Monika Schmid odpisata hardym listem. Bylo
w nim przypomnienie, ze liturgia, ktéra znamy, jest efektem
zmian soborowych poprzedzonych liturgicznymi ,.ekspery-
mentami” wspdlnot. Ale bylo tez odwrdcenie ostrza w strong
biskupéw: gdybyscie z taka skrupulatnoscig zajmowali si¢ kwe-
stiami molestowania, sprawy potoczylyby si¢ inaczej, a ofiary
czulyby si¢ traktowane powaznie. Kpila tez z ich legku przed
Rzymem i zaznaczala, ze taki list to nie duszpasterska troska,
tylko podkladka. Dowdd, ze starali si¢ utrzymac porzadek
w szeregach. Schmid pracowala dla Kosciota 40 lat, uwazajac
to za swoje powolanie. Dzi$ biskupom wytyka niesprawiedli-
wos¢ wobec kobiet.

Oto pocztéwka z czaséw Kosciola w kryzysie. Do waszych
skrzynek prosto z niemieckojezycznej Szwajcarii. Czy zreszta
tylko stamtad? Trzeszczy, krusza mu si¢ mury, oblazi farba
niczym w nawach kosciota w mojej brukselskiej dzielnicy,
ale wciaz celebrans i dwdch ministrantéw idg procesja przez
gléwna nawe, cho¢ wlawach zebralo si¢ ze 30 0s6b. Chidd wiazi
w kosci, bo nie ma dla kogo grza¢. Ledwo pulsuje zycie, ale litur-
gia, ze mucha nie siada. ©

FOT. GRAZYNA MAKARA / OGLOSZENIE WtASNE WYDAWCY
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Nie dla wszystkich ptynacych
z Libii Europa jest celem.
Czasem pozostaje jedyna mozliwoscia ucieczki.

TEKST I ZDJECIA MARCIN ZYtA ZE STATKU LEKARZY BEZ GRANIC NA MORZU SRODZIEMNYM




ISTORIE O £ODZI, KTORA PLYNEEA ZA
ksigzycem, opowiedziano mi tyl-
ko raz. W zwyczajnych okolicznosciach
nie uwierzytbym w nia fatwo. Jednak na
morzu miedzy Afryka i Europa dzieje sie
dzi$ tak duzo rzeczy trudnych do pojecia,
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ze opowies¢ o owej niezwyklej podrozy,
cho¢ szokujaca, miesci sie tu w przedzia-
le normalnosci.

Woeczesniej np. wiedzialem juz o lo-
dzi, ktdra plynely gléwnie kobiety. Gdy
z dwoch stron zblizyly si¢ do niej statki

Rado$é i nadzieja — pierwsze chwile
migrantow na pokladzie statku ratunkowego
,Geo Barents”. Morze Srddziemne,

ok. 25 mil morskich od wybrzezy Libii.

7 stycznia 2023 1.

—ratowniczy z Europy i wojenny z Libii —
niektdre z nich stanely przodem do tego
drugiego i odstonity piersi. Skonsterno-
wani wojskowi zawrdcili okret.

Rozmawialem tez z kobieta, ktéra od-
bierala telefony od ludzi na morzu. Za-
dziwiajace, jak daleko od afrykanskiego
brzegu lapie jeszcze zasieg. ,Miewam
klopot z zapamigtaniem nazwisk znajo-
mych. Ale o tym, kto dzwonil w sprawie
azylu, gdzie byl torturowany, pamigtam
zawsze” —mowila.

Ksiezyc, ktory zwodzit16dz, wydaje sie
przy tym wszystkim historig niemal po-
spolita.

Polnoc

‘W mesie ,,Geo Barents” — statku ratow-
niczego organizacji Lekarze bez Gra-
nic, ktéry od péttora roku patroluje Mo-
rze Srédziemne niedaleko libijskich
wybrzezy — lezy drewniane pudetko.
W $érodku jest maly kompas nawiga-
cyjny. Taki sam, jaki ludzie organizujacy
transport migrantéw zostawiaja w ich
todziach i pontonach wyprawianych no-
cami w morze.

Oprocz silnika (ktory dziata, dopoki
nie zaleja go fale) i plastikowych kani-
stréw na benzyne (ktérych bywa za malo,
zwlaszcza gdy prad, zamiast nie$¢ do Eu-
ropy, Sciaga w innym kierunku) kom-
pas jest dla migrantow jedyna nadzieja.
Wszystko kosztuje cztery tysiace dolarow
—to cena podrdzy do Europy w styczniu
2023T.

Na kompasie z ,,Geo Barents” zazna-
czono kierunek 113 stopni — pomaga to
w modlitwach, wskazuje Mekke. Wielu
ludzi nalodziach modli si¢ jednak na wy-
czucie, bo niektorym, zwlaszcza podczas
okreséw dobrej pogody, Libijczycy mé-
wig, ze wystarczy im stonice. Ma wscho-
dzi¢ po prawej, robi¢ pétokrag za plecami,
zachodzi¢ po lewej. Tak brzmi uprosz-
czona definicja péinocy.

Nocami prowadzga gwiazdy. Ale na jed-
nej z lodzi nieopatrznie zrozumiano, ze
wtedy trzeba ptynaé za ksiezycem. Za
dnia kilkadziesiat os6b, zgodnie z zalece-
niami przemytnikow, ptynelo tam, gdzie
najmniej stonica. Noca bladzili, bo zwo-
dzit ich ksiezyc. Ich 16dz zataczata kota,
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> to oddalatla sig, to przyblizata do libij-

skiego brzegu. Dopiero po kilku dniach
odnalaz} ich i uratowat jeden ze statkéw
ratowniczych.

Co wieczor z Libii wyplywaja tez lu-
dzie oklamywani przez przemytnikow,
ze jeszcze tej nocy, po kilku godzinach,
zobaczg $wiatta miast europejskich. Sa
to jednak $wiatla platform wiertniczych.
Po wyprawieniu todzi ich pasazerami nie
przejmuje si¢ nikt.

W sama pore

Ludzie z zespotu Lekarzy bez Granic na
statku ,,Geo Barents” dobrze pamietaja
tych, ktérych podjeli z wody. Spedzaja
znimi kilka dni. To trudny czas—za dtugi
na grzeczno$ciowe rozmowy, za krotki
na dyskusje o przezyciach w Libii. Zbie-
rane sa podstawowe informacje: o tortu-
rach, wykorzystywaniu, przetrzymywa-
niu w niestawnych osrodkach dla mi-
grantéw. Niektdrzy z nich spedzili tam
nawet pie€ lat. Bardzo szybko podwijaja
rekawy, aby pokazac¢ §lady bicia.

Tak bylo 7 stycznia, gdy statek otrzymat
zgloszenie o gumowym pontonie znajdu-
jacym si¢ ok. 25 mil morskich od brzegu
Libii. Akcje ratunkowa przeprowadzono
podrecznikowo: 45 minut od dostrzezenia
jednostki wszyscy pasazerowie — 71 0sob
—znalezli sie na poktadzie ,,Geo Barents”.

Wszyscy byli na morzu tylko kilka-
nascie godzin. Wyplyneli poprzedniego
wieczoru, ale prady spychaty ich wciaz
w strong brzegu. Przez pierwsze 12 go-
dzin pokonali niewiele ponad 40 km. Po-
goda juz si¢ pogarszala — pét godziny po
ich podjeciu z morza zaczal padac rzesi-
sty deszcz.

Wiekszo$¢ z nich zostanie we Wio-
szech, ale ci, ktérzy nie beda potrafili
udowodnid, ze po powrocie grozi im nie-
bezpieczenistwo, zostana odestani do kra-
jow pochodzenia. Wérdd nich beda i tacy,
ktérzy ponownie sprobuja przeprawy.
Na ,,Geo Barents” powtarzana jest histo-
ria o czlowieku, ktérego w odstepie kil-
kunastu miesiecy podjeto z morza dwu-
krotnie. Jedna z pracujacych tu pielegnia-
rek poznala pacjenta, ktdrego wczesniej
leczyta w jednym z panstw afrykanskich
w ramach innego projektu.

Swiat na Morzu Srédziemnym jest,
rownocze$nie, wielki i kameralny.

Ucieczka

Wedlug szacunkoéw organizacji praw
cztowieka w Libii moze przebywac na-

Podczas rozmow
z migrantami
trzeba uwazac na to,
co sie mowi. Trzeba uwaznie
stucha¢ —takze milczenia.

wet 600 tys. migrantow. Jeszcze za czasow
Muammara Kaddafiego kraj byt atrak-
cyjnym rynkiem pracy. Dzigki libijskim
petrodolarom funkcjonowat tu system
szczodrych doplat, m.in. do cen zywno-
Sci. Praca w Libii stala sie wyjatkowo opla-
calna. Juz wlatach 8o0. XX w. przez Sahare
przybywali tutaj zwlaszcza mieszkancy
panstw Sahelu, do dzi$ jednego z najuboz-
szych regionéw Swiata.

Powstat wtedy system, w ktrym mi-
grantéw (formalnie wielu z nich prze-
bywalo tu nielegalnie) mozna zatrzy-
mywac i wiezi¢ pod byle pozorem. Od
ponad dekady praktyki te sa wlasciwie
zalegalizowane. W libijskich ,,0§rod-
kach zatrzyman” ludzi ,wypozycza” sie
lokalnym przedsigbiorcom i zmusza do
pracy, zwykle na budowach lub w rol-
nictwie. Niektorzy dostaja jedzenie co
dwa, trzy dni. Spia na posadzkach, stto-
czeni w pomieszczeniach pelnych in-
nych ludzi. Do picia dostaja stona wode.
Od wiosny 2022 r. Unia Europejska za-
czela nazywac takie centra zatrzyman
agodniej niz wczesniej — ,,osrodkami re-
cepcyjnymi”.

Osrodki te sa prowadzone przez lokal-
nych watazkow i powiazane z rozwinie-
tymi od czasu wojny syryjskiej (przez
Libie wiodl jeden ze szlakéw ucieczek)
sieciami przemytu i handlu ludzmi. Mi-
granci sa w nich poddawani przemocy
i naduzyciom, ktdrych celem jest naj-
czeSciej wymuszanie na ich rodzinach
haraczu w zamian za zwolnienie. A cza-
sem — za mozliwo$¢ dalszej podrdzy do
Europy.

Niekt6rzy migranci wracaja do kra-
jow swojego pochodzenia — sami przez
pustynig, ponownie narazajac si¢ na nie-
bezpieczenstwo porwan, lub z pomoca
instytucji miedzynarodowych. W potu-
dniowo-wschodniej czeSci kraju deporta-
cje do Sudanu sa wlasciwie wywdzkami
dokonywanymi przez rzadzace w tym

regionie bojowki. Granica z Tunezja jest
zamknieta. Od Algierii odgradza Libig
bezkres pustyni. Dla pewnej czesci ofiar
libijskiego systemu jedyna mozliwoscia
pozostaje droga do Europy przez morze.

Ijej trzy mozliwe zakonczenia: prze-
chwycenie przez libijska straz przy-
brzezng, $mier¢ podczas rejsu lub §wiatta
przyjaznego statku.

Prawo

Po podjeciu z morza ludzi ,,Geo Barents”
informuje wiladze Libii, Wloch i Malty
o kazdym swoim zamiarze. 7 stycznia
akcja ratownicza jest koordynowana
z Rzymu. Wlochy w ostatnich tygo-
dniach, inaczej niz wczesniej, czynia
to nawet w libijskiej strefie poszuki-
wan i ratownictwa. Kilkadziesigt mi-
nut po podjeciu z morza migrantéw
nakazuja statkowi powrdt do Ankony,
portu w Srodkowej czesci adriatyckiego
wybrzeza Wioch. To cztery doby rejsu.
»Geo Barents” obiera kurs na péinoc,
ale z poczatku plynie wolno, w nadziei,
ze bedzie mozna jeszcze komus$ pomdc.
Nie udaje si¢ jednak natrafi¢ na zadna
16dz.

Wyznaczanie odleglych portow to naj-
nowsza odstona dlugiego sporu miedzy
kolejnymi rzadami Wtoch a organiza-
cjami pozarzadowymi, ktdre w 2014 1.,
po zakonczeniu sponsorowanych przez
panstwo operacji poszukiwawczych, za-
czely wysytaé na Morze Srédziemne wa-
sne statki.

Politycy nazywaja je ,takséwkami dla
migrantéw” i twierdza, ze sama ich obec-
nos¢ zacheca do podejmowania ryzykow-
nych przepraw z Afryki. Organizacje od-
powiadaja: tylko 1o proc. ludzi dociera do
Wioch na poktadach ich statkéw. Tajem-
nica poliszynela jest fakt, ze wloska mary-
narka wojenna takze ratuje ludzi — cho¢
z powodow politycznych Whosi sie tym
nie chwala.

Ale przy niemal kazdej zmianie wladzy
w Rzymie spdr zaczyna si¢ na nowo.

Slowa

Na pokladzie ,Geo Barents” podczas roz-
mo6w z migrantami trzeba uwazac na nie-
ktore stowa.

Np. ze stowem ,policja” — gdy chce si¢
powiedzie(, ze we wloskim porcie bedzie
od nich pobierac¢ odciski palcow. Od razu
trzeba doda¢: wloska policja nie bije.

Albo ze stowami: ,masz prawo do”.
Mie¢ do czego$ prawo dla wielu z nich
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to abstrakcja. Statek ,,Geo Barents” moze
by¢ pierwszym miejscem, w ktérym
ktos sie nimi opiekuje. Jedna z pielegnia-
rek moéwi, ze po konsultacji medycznej
wielu z nich chce w podziece ja Sciskac.
To pierwszy moment, gdy kto$ zadbat
oich zdrowie.

Trzeba tez uwaznie stuchaé. W Libii
chetnych do pracy tymczasowej zabiera
si¢ ze skrzyzowan i placow. Ale w ostat-
nim czasie przybywa historii o tym, ze za-
miast na budowe migranci trafiaja do do-
mow bogatych Libijczykéw i sa zmuszani
do seksu. Do przemocy dochodzi jeszcze
stygma, jaka obarczony jest tu homosek-
sualizm. Podjeci z wody méwia wtedy:
»Mnie tez wtedy zabrali—ale ja w tym nie
uczestniczylem”.

Trzeba wiedzie, co to znaczy.

Podrdz zbliza — wielu z tych ludzi bylo
razem w oSrodkach zatrzyman — na to-
dzi po kilku dniach znaja sie juz wszy-
scy. Czasem zapytanie ich o to jest naj-

pewniejszym sposobem sprawdzenia,
czy nikogo nie brakuje. W kazdej gru-
pie migrantow sa tez tacy, ktorzy stro-
nia od innych. Patrza godzinami w mo-
rze i milcza.

Promien

Ostatniego dnia podrézy do Ankony, gdy
rado$¢ z wybawienia ustapita miejsca
zmeczeniu i zniecierpliwieniu, po sztor-
mie, ktdry sprawil, ze wielu migrantéw
cierpiato na chorobe morska, przyszedt
czas wypatrywania Swiatel pierwszego
miasta Europy.

Wtedy ustyszalem histori¢ o ostatnim
promieniu storica. Mozna go zobaczy¢
tylko wtedy, gdy morze jest spokojne,
a powietrze czyste, czgsto po burzy. To
ostatnia wiadomo$¢, ktéra wysyla stonce,
zanim zniknie za horyzontem. Ci, ktérzy
mieli szczeScie je zobaczy¢, wiedza, ze
ostatni promien stonca jest zielony. Jego
dostrzezenie wymaga jednak duzej cier-

pliwosci. Zrobienie zdjecia temu zjawi-
sku zdjecia graniczy z cudem. A jednak
—komus sie to udato.

Na lad w Ankonie wysiadali niepew-
nie, przymierzajac buty, ktére otrzy-
mali od zatogi ,,Geo Barents”. Szli przez
szpaler medykow, pracownikéw Czer-
wonego Krzyza, policji, nieopodal moc-
nymi reflektorami o§wietlaly ich ekipy
telewizyjne. Sze$¢ godzin trwalo, zanim
pozwolono im zej$¢ po trapie do Eu-
ropy.

Statek ,,Geo Barents” organizacji Le-
karze bez Granic pozostaje w tej chwili
jednym z dwéch statkdw ratunkowych
na Morzu Srédziemnym. Kilkanascie
innych, mniejszych jednostek moze tej
wiosny nie wyplynac z europejskich
portow. Koszty paliwa i utrzymania
zalogi, zwiazane z wypelnianiem no-
wego wloskiego prawa, dla wielu mniej-
szych organizacji moga si¢ okazac za
duze. ©® MARCIN ZYtA

Akcja ratunkowa — przejmowanie migrantow na poktad statku ,,Geo Barents” z motorowki ratunkowej.
Morze Srddziemne, ok. 25 mil morskich od wybrzezy Libii. 7 stycznia 2023 .
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TOMASZ OTOCKI

U naszych potnocno-wschodnich sgsiadéw coraz mniej Rosji.
Juz nawet Deszcz nie mzy nad Battykiem.

I{RA]E BALTYCKIE OSWOBODZILY SIE
spod okupacji sowieckiej w 1991 1.,
ale dzi$, na skutek wojny w Ukrainie,
przezywaja niejako ciag dalszy tego pro-
cesu. Derusyfikuje si¢ ulice, zmienia
nazwy szkol, niedlugo w Lotwie i Esto-
nii nie bedzie juz edukacji w jezyku ro-
syjskim. Niektérzy Battowie zastana-
wiajg sie, czy w dobie agresywnej woj-
ny wypada p6j$¢ na ,Dziadka do orze-
chow”. A niedawno Ryge opusci¢ musia-
1a nawet rosyjska opozycyjna telewizja
Deszcz (Dozd’).

Labedzi Spiew
Pastor Pawel Lewuszkan lubi troche pro-
wokowac. Jest przeciwnikiem Putina,
emigrantem z Federacji Rosyjskiej, jego
syn dziala w fotewskiej partii liberalnej.

W drugi dzien Bozego Narodzenia Le-
wuszkan zamieszcza na Facebooku re-
pertuar Ryskiego Teatru Opery i Baletu.
Mimo wojny na Lotwie wciaz bedzie
mozna obejrze¢ w tym roku ,Jezioro
tabedzie” i,,Dziadka do orzechéw” Piotra
Czajkowskiego, ,Romea i Juli¢” Siergieja
Prokofiewa czy ,Fontanne Bakczysaraju”
Borisa Asafiewa. Lotysze Swietuja, a wpis
pastora komentuja oszczgdnie — w inny
dzien tutejszy internet rozgrzalby sie
pewnie do czerwonoSci.

Moja ryska znajoma Beata Surgoft (jej
polska rodzina od pokolen mieszka na
Lotwie) ma mieszane uczucia co do ro-
syjskiej kultury: — Poszlabym na ,Jezioro
labedzie” — informuje mnie z rana, obie-
cujac, ze wigcej napisze wieczorem. Jed-
nak p6zniej przychodzi refleksja: — Mamy
w Rydze Rosyjski Teatr im. Michaita Cze-
chowa, poziom artystyczny jest wysoki.
Moze poszlabym tam, ale jeszcze nie dzi-
siaj, jest wojna — deklaruje.

Przy czym wspomniany balet ma na
Lotwie podwajny wydzwiek. To nie tylko
wybitne dzielo Czajkowskiego, ale takze

pojecie symbolizujace koniec Zwiazku
Sowieckiego: — Gdy on upadal, gléwne
programy sowieckiej telewizji nadawaty
sJezioro labedzie” i prawie nic wiecej.
Dlatego to dla nas tak bardzo niejedno-
znaczny spektakl — méwi ryska Polka.

Litewska derusyfikacja

Na sasiedniej Litwie, paradoksalnie, jest
nieco ostrzej — choc to kraj, ktory od lat
stosuje wobec Rosjan o wiele bardziej li-
beralna polityke niz rzady w Rydze i Tal-
linnie (np. teraz nie zamierza zamykaé
szkét rosyjskojezycznych, przetrwaja tak
samo jak szkoty polskie).

Litewski Narodowy Teatr Opery i Ba-
letu juz na poczatku inwazji wykreslit
z repertuaru utwory Czajkowskiego
(cho¢ w miedzyczasie wrdcily). ,,Dopoki
Rosjanie beda podkreslad, ze chca znisz-
czy¢ Ukraine jako kraj, zniszczy¢ jej kul-
ture, mozemy odpowiedzie¢ na to we-
zwanie i powstrzymac sie od rosyjskich
dziel” — powiedzial niedawno mediom
minister kultury Litwy Simonas Kairys.
P6zniej chyba sam przestraszyt sie swoich
stéw, bo gdy go pytam, jaka role powinna
odgrywac¢ kultura rosyjska na Litwie, od-
powiada wymijajaco: — To nie jest wazne
pytanie, wazne jest wsparcie dla Ukrainy.

Na Litwie derusyfikacja coraz bar-
dziej przenika spoteczenstwo, zreszta
w kazdym wymiarze. Z jednej strony
to usuwanie pomnikéw armii sowiec-
kiej, ostatnio na cmentarzu na Anto-
kolu w Wilnie. Z drugiej zmiany nazw:
gimnazjum Puszkina w Kownie stato
si¢ Gimnazjum Miedzynarodowym,
szkota Gorkiego w Klajpedzie to teraz
Szkola Portowa, a Rosyjski Teatr Dra-
matyczny, w budynku przedwojennej
polskiej Pohulanki, otrzymal nic niemé-
wigca w Wilnie nazwe Teatr Stary. I jesz-
cze pojawi si¢ przed nim pomnik Anta-
nasa Smetony, przedwojennego dykta-

tora, ktory nie stynat z mitosci do mniej-
szo$ci narodowych.

Z trzeciej strony Litwe czekaja 5 marca
wybory samorzadowe. Po raz pierwszy
w historii Klajpedy, gdzie prawie jedna
czwarta mieszkancéw moéwi po rosyjsku,
nie wystartuje zadna lista odwotujaca si¢
do tego elektoratu. Postanka z tego porto-
wego miasta byla kiedy$ Irina Rozowa,
bliska sojuszniczka Waldemara Toma-
szewskiego, szefa Akcji Wyborczej Po-
lakow na Litwie — Zwigzku ChrzeScijan-
skich Rodzin, ktory wczesniej oskarzany
byl o prorosyjskie sympatie. Jednak po
24 lutego Tomaszewski jest nad wyraz
ostrozny.

Naduzycie goscinnosci

Moja znajoma z Lotwy, ktdra prosi, by nie
podawac jej nazwiska, bo mieszka w ma-
tym mieScie i jest tam rozpoznawalna, de-
klaruje: — Nawet nie wiesz, jak cigzka byla
dlamnie Wigilia prawostawna.

Znajoma jest Polka, ale ptynie w niej
takze rosyjska krew i chodzi do cerkwi.
—Tak do konca nawet trudno okresli¢,
co ja czuje: wstyd, strach? Ze jestem na
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pot Rosjanka, ze jestem prawostawna...
Putinisci zawlaszczyli samo pojecie ,,ru-
skosci”. Ja teraz musze ztozy¢ siebie jak
puzzle od nowa. Oczywiscie to nic w po-
réwnaniu z tym, co przezywaja na woj-
nie — mowi, a ja nie wiem, co odpowie-
dzie¢. Czy pociesza¢? Czy moze zapytac,
co sadzi o ostatnim skandalu z telewizja
Deszcz?

Teoretycznie powinna ona odnie$¢
sukces. Na Lotwie juz od jakiegos czasu
z powodzeniem funkcjonowaly media
przeniesione z Federacji Rosyjskiej, ta-
kie jak portal Meduza (dziala w Rydze
od 2014 1.) czy ,Nowaja Gazieta. Jew-
ropa” (zalozyli ja dziennikarze ,Nowoj
Gaziety”, ktorzy opuscili Rosje po inwa-
zji).

Wielu Lotyszy, tych bardziej liberal-
nych, wiazalo pewne nadzieje z pojawie-
niem sig rosyjskiego stowa na Lotwie —
ale wlasnie opozycyjnego, a nie proputi-
nowskiego, jak wiele lokalnych mediéw
adresowanych do mniejszosci (pozytyw-
nym wyjatkiem jest czwarty kanat radia
publicznego, ktéry na Lotwie, podobnie
jak w Estonii, nadaje po rosyjsku).

22 STYCZNIA 2023

Jedna z takich oséb byt Aleksejs Gri-
gorjevs, literaturoznawca, dzienni-
karz i polityk, poset do Rady Najwyz-
szej Lotwy w latach 1990-93 (gloso-
wal wtedy za niepodlegloscia kraju od
Zwiazku Sowieckiego). Grigorjevs od lat
angazuje si¢ w sprawy rosyjskie i ukra-
inskie. Sam ma pochodzenie na poty sto-
wianskie.

—Mam mieszane uczucia co do Desz-
czu —moéwi , Tygodnikowi”, wskazujac,
ze telewizja popehila wszystkie moz-
liwe bledy, jakie mozna bylo popelnic.
Nie chciala sie wczué w sytuacje fotew-
ska, traktowata kraj z imperialng arogan-
cja. — Zaczeli nas pouczad, czy burzy¢ po-
mniki sowieckie czy nie. Doszlo do nad-
uzycia goscinnosci, a wladze mialy wszel-
kie powody, aby anulowac licencje tej te-
lewizji— przekonuje Grigorjevs.

Stracona szansa?

Z drugiej jednak strony osoby takie jak
Grigorjevs w wyproszeniu telewizji
Deszcz znad Dzwiny (obecnie bedzie
ona nadawac z Holandii) widza stracona
szanse.

ANDREY RUDAKOV / BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES
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Centrum Rygi — baner wyrazajqcy poparcie
dla Ukrainy. 6 czerwca 2022 1.

—Oni zostali zaproszeni na Lotwe jako
kanat jednoznacznie opozycyjny w sto-
sunku do Putina. To imperialisci, ale
gdzie widziale§ innych Rosjan? Na Lotwie
pojawil si¢ pomyst wykorzystania Desz-
czu jako narzedzia do wplynigcia na puti-
nowska Rosje. Te szanse stracono — twier-
dzi byly posel.

Jednak pytanie brzmi: czy te mozliwo-
Sciw ogéle istnialy? Czy na Lotwie sa spe-
cjalisci i instytucje, ktore moglyby je wy-
korzystac?

— Obawiam sig, ze nie. A wigc po stro-
nie lotewskiej zamkniecie kanatu takze
jest porazka — przyznaje Grigorjevs. Nie
mowi tego wprost, ale gdzies w tym
wszystkim pobrzmiewa lgk przed hastem
otewskich nacjonalistéw: ,Nie chcemy
rosyjskiego stowa na Lotwie, nawet opo-
zycyjnego wobec Putina”.

To bylo szczegdlnie widoczne po
2014 1. Estonia stworzyla wtedy rosyjsko-
jezyczny kanal telewizyjny ETV+ dla swo-
ich obywateli, Lotwa do dzi$ nie odrobita
lekgji.

Mapa z Krymem

Gwoli przypomnienia: telewizja Deszcz,
przez 12 lat nadajaca w Federacji Rosyj-
skiej, zaczela dziala¢ na Lotwie w lipcu
2022 1. (miesiac wczes$niej otrzymata
licencjg¢). Niedawno, 8 grudnia, Na-
rodowa Rada Mediéw Elektronicz-
nych Lotwy podjela decyzje o cofnie-
ciu zgody na nadawanie. Jako powdd
podano ,zagrozenie dla bezpieczenstwa
narodowego i porzadku publicznego”.

Telewizja popelnila w miedzyczasie
duzo bledéw, o ktérych wspominat Gri-
gorjevs. Wielu Lotyszy pamieta jednej
z dziennikarek arogancki wywiad z me-
rem Rygi MartinSem Stakisem, ktory
powazyt si¢ zburzy¢ Pomnik Zwycie-
stwa w stolicy (co ciekawe, sam mer-
-liberal nie skarzy? si¢ na wspomniana
rozmowe). Telewizja raz po raz pokazy-
wala mape Federacji Rosyjskiej z anek-
towanym do niej Krymem. Lekcewa-
zyla takze obyczaje, kazace komuniko-
wac sie z urzedami na Lotwie w jezyku
panstwowym.

Jednak prawdziwym szokiem byl pro-
gram Aleksieja Korostelowa, w ktérym
dziennikarz wzywat Rosjan do zglasza-
nia probleméw rosyjskich zolierzy pod-
czas mobilizacji. ,Wracajcie do Moskwy”

H
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> —zaczeli wtedy mowi¢ nawet liberalni po-

litycy lotewscy.

Czy telewizja mogta zosta¢ dtuzej nad
Battykiem? MGj rosyjski znajomy, ktory
opuscit Federacje Rosyjska po inwazji
iprzez kilka miesiecy mieszkat w Rydze,
uwaza, ze tak. — Mysle, ze sytuacja jest
wynikiem powaznego nieporozumienia
miedzy Deszczem a wiladzami Lotwy. To
jedyna niezalezna rosyjska stacja telewi-
zyjna, ktora ma dtuga historie mowienia
prawdy rosyjskiej publicznosci, jest zde-
cydowanie jednym z najwiekszych zrodet
informacji o wojnie w Ukrainie w jezyku
rosyjskim i co bardzo wazne, dostarcza in-
formacji o konsekwencjach wojny dla Ro-
sjijako kraju— méwi Artiom Filatow, au-
tor internetowego kanatu (nadawanego
z Warszawy) ,,Opyt swobody”.

Zmienimy
Moskiewskie Przedmiescie
Dziennikarz wierzy, ze teraz media ro-
syjskie poza granicami kraju wyciagna
wnioski ze sprawy Deszczu. Co ciekawe,
nie przekresla Lotwy jako dobrego miej-
sca dla niezaleznych mediéw. — Trzeba
pamietad, ze ten kraj dat mozliwos¢ bez-
piecznego kontynuowania pracy setkom
dziennikarzy i dziesigtkom redakecji z Ro-
sji. To bardzo wazne w sytuacji wojny i re-
presji. Jest dobry przyklad ,Nowoj Ga-
ziety”, ktdra przeniosta si¢ do Rygi i wy-
dafa nawet kilka numeréw w jezyku lo-

tewskim — twierdzi Filatow.

Tymczasem niektdrzy Eotysze nie chca
nic stysze¢ nie tylko o ,imperialistycznej,
pseudoopozycyjnej telewizji”, ale takze
orosyjskiej kulturze. W polowie grudnia
rada miejska Rygi, glosami rzadzacej ko-
alicji — od lewicowej partii Postepowi do
nacjonalistéw — zmienila cztery nazwy
ulic, m.in. Mstistawa Kieldysza, profesora
Uniwersytetu im. Lomonosowa w Mo-
skwie, jednego z twdrcow sowieckiego
programu atomowego, a takze ulice Sta-
rej Rusi. Patronem tej ostatniej zostanie
Hugo Celmins, przedwojenny premier
Lotwy i burmistrz Rygi.

Niektdrzy chca i§¢ dalej i derusyfiko-
wac ulice Moskiewska, a takze Moskiew-
skie PrzedmieScie (to dzielnica niedaleko
dworca kolejowego, w czasie wojny mie-
Scilo si¢ tam getto). Problem w tym, Ze jest
tojedna z najdtuzszych ulic miasta, z wie-
loma adresami. Poset centroprawicowej
Nowej Jednosci Gatis Liepin$ na moje py-
tanie, czy taki bedzie kolejny krok rady
miejskiej Rygi, odpowiada, ze chcialby

Wycofanie jezyka rosyjskiego
ze szkot i zastapienie go
zachodnimi moze by¢
kolejnym, po Rail Baltica,
krokiem
do battyckiej jednosci.

poznac badania opinii publicznej, ale
nazwe czesci ulicy mozna by zmienic,
szczegdlnie w centrum miasta. Gotowos¢
zatem jest.

0d rosyjskiego lepszy szwedzki

»Sensacja: jezyk polski w litewskich szko-
fach” —taki tekst ukazat si¢ ponad dekade
temu w polskojezycznym ,Kurierze Wi-
lenskim”. Tym razem moze by¢ wiecej
takich nagtéwkéw. Pod koniec grudnia
litewskie Ministerstwo Oswiaty, kie-
rowane przez konserwatystke Jurgite
Siugzdiniené, oglosito pomyst na depopu-
laryzacje jezyka rosyjskiego jako drugiego
jezyka obcego w szkotach (pierwszym od
lat jest angielski, rosyjskiego uczy za$ pra-
wie tysiac pedagogow, ktérzy by¢ moze
beda musieli sie przekwalifikowac).

wJezyki niemiecki i francuski, ktére
zyskuja na popularnosci, albo polski, to-
tewski i hiszpaniski moglyby zastapi¢ je-
zyk rosyjski. Bedziemy wspdtpracowac
m.in. z polska ambasada w tej sprawie”
—powiedziala mediom minister. Plan jest
taki, by w ciagu pieciu lat zmniejszy¢ po-
pularnos¢ jezyka Puszkina z 70 proc. do
30 proc., aby mlodzi Litwini nie znali juz
tego jezyka albo uczyli si¢ go niekoniecz-
nie w szkole.

Priorytetowo ma by¢ zapewniony do-
step do jezykow Goethego i Woltera, ale
w przyszlosci, kto wie, by¢ moze w szko-
fach w Wilnie, Kownie i Klajpedzie po-
jawi sie jezyk polski. O ile na Wilensz-
czyznie polszczyzna wciaz jest popu-
larna, nawet wsrdd niektérych Litwi-
now, to w Kownie po polsku dogadac sie
obecnie nie mozna. ,Takze jezyk totewski
moglby by¢ atrakcyjny na obszarach gra-
niczacych z Lotwq” — podkres$la minister.

By¢ moze to kolejny, po budowanej
od lat Rail Baltica, krok do battyckiej jed-
nosci. Odpowiednie zmiany przygoto-
wuja takze Lotysze. Tamtejsze Minister-
stwo Oswiaty i Nauki chce, by od 2026 1.
w szkotach mozna byto nauczac tylko ofi-

cjalnych jezykow Unii Europejskiej jako
jezykow obcych. ,To szansa dla maltan-
skiego” —irytuja si¢ Rosjanie w internecie,
wskazujac, ze Lotwa zawsze lezala blisko
Rosji, ze mniejszo$¢ rosyjska takze przed
wojna stanowila pokazny procent obywa-
teli i zakazywanie rosyjskiego w szkole,
podobnie jak ,Jeziora labedziego”, jest
glupie, bo co si¢ stanie, jesli rezim Putina
wreszcie upadnie?

Zaczarujemy Europe
Politycy w Rydze na razie o tym nie my-
§la. Sa natomiast pomysty popularyzacji
kultury ukrainskiej. Niedawno totewski
portal LSM zaczat publikowac tresci w je-
zykach Szewczenki i Mickiewicza. Loty-
sze zaczynaja si¢ interesowac, dlaczego
po 1945 r. Ukraincy stracili wlasny jezyk,
takze ci mieszkajacy na Lotwie.

— Mysle, ze kultury rosyjskiej bedzie
teraz po prostu mniej, a zastapi ja nie
jedna kultura, ale wigksza réznorodnosc.
W tej réznorodnosci jest miejsce dla pier-
wiastka ukrainskiego, a takze dla pol-
skiego — mowi ,,Tygodnikowi” Aleksejs
Grigorjevs.

Czy to powr6t do przedwojennej Lo-
twy, gdzie na ulicach Rygi styszato si¢ nie
tylko lotewski i rosyjski, ale takze polski,
zydowski, niemiecki, litewski czy biato-
ruski?

— Nie marze o powrocie, ale o pdjsciu
do przodu. Wydaje mi sig, ze teraz na
Lotwie drugim jezykiem powinien by¢
angielski, a nie rosyjski czy niemiecki.
Chcialbym, zeby byly obecne inne jezyki
i kultury, zarowno naszych mniejszosci,
jakikultury skandynawskie — méwi Gri-
gorjevs, ktory nie jest tez przeciwny jezy-
kowi niemieckiemu. W koncu to takze
czes¢ baltyckiej historii.

Litwini takze odkryli dla siebie kul-
ture niemieckojezyczna, nie tylko z po-
wodu ich prezydenta, ktéry — podobnie
jak prezydent Lotwy — mowi w tym je-
zyku, czy tez zolnierzy Bundeswehry,
ktorzy stacjonuja w Rukli, gdzie tworza
trzon batalionowej grupy bojowej NATO
na Litwie. Ostatnio ,Dziadka do orze-
chow” zastapiono w Litewskim Narodo-
wym Teatrze Opery i Baletu ,Zaczaro-
wanymi oczami” z muzyka Wolfganga
Amadeusza Mozarta (do stéow E.T.A.
Hoffmanna).

Zaczarujmy mape Europy, moze obu-
dzimy sie w Swiecie bez Rosji — zartuja
w nowym roku Litwini.

© TOMASZ OTOCKI
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Azerbejdzanscy zotnierze w punkcie kontrolnym w Lachin, jedynym lgdowym potaczeniu Gorskiego Karabachu z Armenigq.
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Maki zabraktlo
w Stepanakercie

JAKUB OSIECKI

Gorski Karabach nie jest w stanie funkcjonowac bez ekonomicznego
wsparcia Armenii. Tymczasem od ponad miesigca ta ormianska
enklawa jest blokowana przez wojska Azerbejdzanu.

0 co chodzi w tej rozgrywce - i kto na niej zyskuje?

AMI JESTESCIE SOBIE WINNL NIKT WAS

w Europie nie stucha i nie chce Was
ustysze¢” — napisat ostro o Ormianach na
swoim profilu na Facebooku Aleksander
Lapszyn, rosyjski Zyd, niezalezny bloger,
globtroter oraz, powiedzmy to szczerze,
dzialacz proormianski.

Historia Lapszyna moglaby stano-
wi¢ kanwe dla filmu sensacyjnego, ale
osobiste jego losy odlézmy na bok. Jego
gorzkie podsumowanie trwajacej od

22 STYCZNIA 2023

12 grudnia 2022 1. blokady ludnoéci or-
mianskiej ma podwdjng wage. Byl on
bowiem wigziony przez azerbejdzanski
rezim prezydenta Ilhama Alijewa i cu-
dem uniknal $mierci. W Erywaniu, sto-
licy Armenii, jest traktowany jak boha-
ter, a od kilku lat lobbuje na rzecz Arme-
nii. Jednak obecna sytuacja zmusita go
do zdystansowania si¢ — i innego spoj-
rzenia na sytuacje polityczna na Kauka-
zie Potudniowym.

]

27 grudnia 2022 7.

Kruchy pokoj

Jesienig 2020 r. Ormianie poniesli druzgo-
caca kleske w tzw. drugiej wojnie karaba-
skiej. Zaatakowani przez wojska Azerbej-
dzanu, nie potrafili odeprzec atakéw i po
kilku tygodniach zlozyli bron. Walki to-
czono o malenka enklawe ormianska, ist-
niejaca de iure pod wladza Azerbejdzanu,
ale de facto od poczatku lat go. XX w.
bedaca niezalezna Republika Gérskiego
Karabachu. Dzi$ Ormianie kontroluja za-
ledwie jedna trzecia terytorium dawnej
Republiki Gorskiego Karabachu.

Pomimo niedawnej przegranej do
grudnia 2022 r. enklawa ta miala pola-
czenie drogowe z Armenia przez tzw.
korytarz laczynski. Ten waski pas ziemi
formalnie opanowali Azerbejdzanie, ale
zabezpieczaly go rosyjskie wojska, wy-
stepujace jako ,sily pokojowe”. Umoz-
liwialy Ormianom swobodny przejazd
i lacznosé Karabachu z Armenia. Dla
utrzymania kruchego pokoju miato
wystarczy¢ 2 tys. rosyjskich zolnierzy
ipozycja Moskwy w regionie. Tyle ze ta
w ciagu ostatnich miesigcy zostala juz
kilka razy przez Azerbejdzan podwa-
zona.
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Wygrana w 2020 1. i zdobycze teryto-

rialne na Goérskim Karabachu nie wy-
starczyly wladzom w Baku. Zapragnely
czego$ wigcej: wytyczenia korytarza tran-
zytowego, ktory pozwolilby na polacze-
nie Azerbejdzanu i bratniej dlan Turcji —
oczywiscie kosztem kolejnych terytoriow
nalezacych do Republiki Armenii (kory-
tarz miat przechodzi¢ bowiem przez jej
dwie prowincje, Zangezur i Sjunik).

Jak na razie Armenia stopuje tego ro-
dzaju projekty, ale prezydent Alijew roz-
poczat realizacje kolejnego planu — za-
klada on odzyskanie pelnej kontroli nad
Karabachem, ktory uwaza za historyczne
azerbejdzanskie ziemie. Narzedziem do
takiego odzyskania kontroli ma by¢
sztuczne wywolanie kryzysu humanitar-
nego i w efekcie zmuszenie Ormian z Ka-
rabachu —tych, ktérzy tam jeszcze zostali
—do exodusu.

Blokada

Od 12 grudnia 2022 r., 0od godziny 10.30,
Karabach jest skutecznie zaryglowana
prowincja, otoczona przez wojska Azer-
bejdzanu. Ormianie z Karabachu nie
chca jednak wyprowadzic sie dobrowol-
nie. To dla nich takze historyczne zie-
mie i kolebka ich ojczyzny, tej pradaw-
nej i tej obecnej. A w takich momentach,
kiedy jedna piedz ziemi stanowi kolebke
dwdch zwasnionych narodéw, nie tylko
historycy maja twardy orzech do zgryzie-
nia.

Rozwazania historiograficzne na nie-
wiele si¢ teraz juz zdadza, a sytuacja Or-
mian pogarsza si¢ z kazdym dniem.
Wstrzymane zostaly dostawy gazuizyw-
nosci. WezeSniej codziennie przez kory-
tarz laczynski przechodzito 400 ton zyw-
nosci i réznego rodzaju produktéw — tym-
czasem w ciggu ostatnich 20 dni udalo si¢
jedynie dostarczy¢ niecata tone i to gtow-
nie dzigki pomocy Miedzynarodowego
Czerwonego Krzyza.

W efekcie w Karabachu produkty spo-
zywcze powoli koncza sie w sklepach.
Warzywa i owoce sa dostepne w ograni-
czonej ilosci. Ryz, cukier, maka praktycz-
nie si¢ skonczyly. Wprowadzono odgor-
nie system kartkowy i polityke reglamen-
towania zywno$ci. Region znajduje si¢ na
granicy katastrofy. Najbardziej popularne
leki, jak aspiryna czy Srodki przeciwbé-
lowe, juz zniknely z aptek. Ponadto unie-
mozliwiono transport rannych ze szpi-
tala w Stepanakercie (stolicy Gorskiego
Karabachu) do lepiej wyposazanych

Wobec ostabienia Rosji
alternatywa dla Armenii
1 partnerem w rozmowach
z Azerbejdzanem
moze by¢ Iran.

szpitali w Erywaniu. W drodze wyjatku
jedynie 27 grudnia karetki Czerwonego
Krzyza przewiozly trzech chorych.

Dodajmy, ze Karabach nie jest w sta-
nie funkcjonowac bez ekonomicznego
wsparcia Armenii. A wedle oficjalnych
danych 26 tys. z jego 120 tys. mieszkan-
cow to dzieci.

Powadd czy pretekst?

Oficjalnym powodem blokady, podawa-
nym przez Baku, ma by¢ fakt, iz strona
ormianska nie zgodzila si¢ na kontrole
(przez azerskich ekologéw i ekoaktywi-
stéw) kopalni miedzi (The Base Metals),
ktdra dziala w obszarze przygranicznym.
Pod pretekstem zanieczyszczania srodo-
wiska (by¢ moze do takiego dochodzilo
—tego nie wiadomo) planowano dokona¢
tam wizji lokalne;j.

Ormianie nie zgodzili si¢ i azerbejdzan-
scy ekoaktywisci” zablokowali droge.
Ekologia jest tu jednak, jak si¢ zdaje, tylko
przykrywka do dalszego eskalowania
konfliktu —bo chcac wyjsc z impasu, pre-
zydent Gorskiego Karabachu Arajik Ha-
rutiunian zdecydowat 28 grudnia tymcza-
sowo wstrzymac wydobycie miedzi w ko-
palni oskarzanej o lekcewazenie ekologii.
Ormianskie wtadze Karabachu wystoso-
waly tez apel do ONZ o skierowanie nie-
zaleznych obserwatoréw majacych zde-
cydowad, czy kopalnia zachowuje stan-
dardy wydobycia miedzi (na marginesie
mozna by zapyta¢, dlaczego azerbejdzan-
scy ekolodzy protestuja w korytarzu la-
czynskim — gdzie$§ w odleglym Karaba-
chu — a nie na totalnie zdewastowanym
przez wydobycie ropy i gazu Pétwyspie
Apszeronskim, w samym centrum Azer-
bejdzanu?).

Nie wiemy, co dzieje sie dzi§ w samym
korytarzu laczynskim —zadne media, czy
to oficjalne (nie méwiac o propagando-
wej telewizji z Azerbejdzanu), czy nieza-
lezne nie s3 obecne na miejscu, gdzie za-
blokowano drogg. Wojska rosyjskie za-

mknely dojazd do korytarza laczynskiego
od strony Stepanakertu i od strony Goris
(tj. Armenii), motywujac ten krok bezpie-
czenstwem Ormian. Ormianie nie sa do-
puszczani do miejsca samej blokady, gdyz
wedlug Rosjan moze to spowodowac wy-
buch nowej wojny. W ten sposéb polity-
kom w Erywaniu i Baku znéw przycho-
dzi zdac sie na watpliwy autorytet i réw-
nie watpliwa bezstronno$¢ Moskwy.

Podejrzenia Paszyniana

Ludno$¢ Karabachu jest juz mocno poiry-
towana brakiem bardziej stanowczej re-
akcji ze strony Rosji. Ormianie nie tylko
domagaja sie, aby dopuscic ich do miej-
sca, gdzie fizycznie blokowana jest droga,
ale zadaja podjecia realnych dziatan
w celu zapewnienia bezpieczenstwa ich
rodakom.

W zwiazku z tym kilkuset mieszkan-
cow Stepanakertu w marszu protestacyj-
nym udalo sie do gléwnej siedziby rosyj-
skich wojsk, ulokowanej na dawnym lot-
nisku w tym mieScie. Protestujacy doma-
gali si¢ — dodajmy, bezskutecznie — spo-
tkania z gléwnodowodzacym tych wojsk
Andriejem Wotkowem. Sztab rosyjski za-
pewnia, ze negocjacje trwaja, cho¢ sam
Wotkow jakby przepadl bez wiesci.

Przez chwile wydawalo sie, ze spor
mial juz szanse by¢ rozwiazany, a droga
odblokowana. 23 grudnia w Petersburgu,
przy okazji spotkania giéw panstw
Wspdlnoty Niepodleglych Panistw, miata
sie odbyc¢ kolejna seria rozméw pokojo-
wych z udzialem premiera Armenii Ni-
koli Paszyniana i prezydenta Azerbej-
dzanu IThama Alijewa. Premier odméwit
jednak udzialu w spotkaniu.

Nie chodzi tu o brak dobrej woli. Jak
si¢ przypuszcza, Paszynian coraz bar-
dziej sklania sie ku stanowisku, ze dzia-
fania Rosji i Azerbejdzanu s3 skoordyno-
wane. Obawia sig, ze kryzys wokét kory-
tarza laczynskiego jest straszakiem, ktdry
ma wymusi¢ na Armenii podpisanie osta-
tecznego porozumienia pokojowego,
a blokada korytarza to tylko karta prze-
targowa w kontekscie wspomnianego
korytarza tranzytowego w Zangezurze,
ktory poszatkuje i tak juz mikroskopijna
Armenie.

Kto slucha Putina

Armenia (dotychczas dos¢ prorosyjska)
oraz rzad Paszyniana coraz Smielej dy-
stansuja si¢ wobec polityki zagranicz-
nej Federacji Rosyjskiej. Przywodcy Ar-
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menii juz nie tak chetnie fotografuja
sie wspdlnie z Rosjanami i wstrzemiez-
liwiej podpisuja kolejne stosy umow
o przyjazni z Kremlem. Takze za sprawa
wojny w Ukrainie Armenia zweryfiko-
wala swoje stosunki z Rosja, gdyz ta nie
jest w stanie zapewni¢ bezpieczenstwa
Ormianom z Karabachu - to juz pewne.
Inie chodzi o mozliwosci logistyczne czy
militarne Rosji. Moskwa nie budzi juz ta-
kiego respektu jak jeszcze rok temu, a au-
torytet samego Wladimira Putina w re-
gionie zdecydowanie zmalal.

Jak zatem zasugerowal premier Ar-
menii, Moskwa powinna zwrdcic sie do
Rady Bezpieczenstwa ONZ o oficjalny
mandat wojskowy do dziatan w regio-
nie, ale juz nie jako Federacja Rosyjska,
lecz jako sily pokojowe ONZ. Co cie-
kawe, réwniez opozycja armenska jest
zgodna co do takiego stanowiska. Jeden
z jej przedstawicieli Edgar Ghazarjan jest
zdania, ze Rosja stracila swoja wiarygod-
nos¢ w regionie, a spor wokot korytarza
laczynskiego Armenia powinna rozwia-
za¢ bez posrednictwa Rosji.

Mozna zada¢ pytanie: ale jesli nie Ro-
sja, to kto?

Od poczatku 2021 1. Armenia stara si¢
stwarza¢ pozory (a moze to szczere inten-
cje?), ze zdaje si¢ w pelni na decyzje ONZ
i srodowiska miedzynarodowego. Jej mi-
nister spraw zagranicznych Ararat Mi-
rzojan w 2022 r. odwiedzil prawie 50 kra-
jow i spotkat sie z niezliczona liczba po-
litykéw. Armenia liczyla, ze Srodowisko
miedzynarodowe, czy chocby jedno z mo-
carstw europejskich, jako bezstronny se-

Zapraszamy na spotkania Klubéw ,,Tygodnika Powszechnego”

® KRAKOW, éroda 18 stycznia,

spotkanie z Attg Babowg, ,Nowe horyzonty edukacji religijnej
w Ukrainie: co nasladowad, a czego nie nasladowac z polskich

dzia rozstrzygnie spdr, ale z delikatnym
uwzglednieniem intereséw Ormian
w Karabachu.

Premier ruga dziennikarza

Ormianie — jak twierdzi wspomniany
na wstepie Aleksander Lapszyn — robia
to jednak za p6zno i nieudolnie. Trzeba
bylo walczy¢ o uznanie niepodleglosci
Karabachu w latach go. XX w. —teraz, po
przegranej wojnie z jesieni 2020 r., karty
Erywania to jedynie blotki.

Ormianie plotkuja, ze Waszyng-
ton podobno proponowat wlasny plan
pokojowy, ktéry zakladal w pierwszej
fazie przekazanie Karabachu Azerbej-
dzanowi — dla nich to wciaz jeszcze roz-
wiazanie nie do przyjecia.

Ponadto Ormianie nie sa lwami salo-
nowymi w dyplomacji. Brak im zaplecza
finansowego, czego nie mozna powie-
dzie¢ o Azerbejdzanie — ten ma asa w re-
kawie: rope i gaz, ktére w dobie kryzysu
energetycznego sa cenne jak zloto. Tych
Erywan tez nie posiada, a Baku— owszem.
Z kolei diaspora ormianska —niegdys bar-
dzo wplywowa — dzi$ odcina sie niejako
od problemu Karabachu. Takze media
w Berlinie czy Brukseli omijaja temat Ka-
rabachu.

Ormianie nie potrafili stworzy¢ przez
lata jednej spojnej wizji dla Europejczy-
kow — wizji tego, co dalej z Karabachem.
Czasami sa zbyt szczerzy i zbyt pewni sie-
bie co do swoich racji, a czasami nazbyt
zacietrzewieni —jak chocby premier Pa-
szynian, ktdry, zapytany przez dziennika-
rza BBC, czy zdobedzie si¢ na gest dobrej

@ ONTARIO, sobota 21 stycznia,
spotkanie dyskusyjne , Kosciot a polityka.
Granice ingerencji” / stacjonarne /

doswiadczen nauczania religii w szkole” / stacjonarne /

@® TROJMIASTO, czwartek 19 stycznia,
spotkanie autorskie z Tomaszem Stawiszyriskim
wokét ksigzki ,,Reguty na czas chaosu” / stacjonarne /

® KRAKOW, pigtek 20 stycznia,
spotkanie z ks. Andrzejem Dragutg,

woli, aby naprawi¢ trudne relacje z Azer-
bejdzanem, niemal go zrugal.

Dlugi cien Iranu

Ostatnio politycy w Armenii coraz glo-
$niej zaczynaja rozmawiac o mozliwym
planie B — skoro wstawiennictwo Pu-
tina czy Macrona zawodzi, a propozycja
Bidena jest nie do przyjecia. Oto alterna-
tywa dla Armenii i partnerem w rozmo-
wach z Azerbejdzanem ma by¢ Iran.

Rzekomo przygotowywane jest juz po-
rozumienie strategiczne Erywania z Te-
heranem. Tyle ze to raczej zaognitoby
spor w tej czesci Swiata, gdzie wiadomo,
ze Turcja (sojuszniczka Azerbejdzanu)
oraz Iran (sojusznik Moskwy) od czasu
wojny w Ukrainie staraja si¢ o nowe roz-
danie polityczne w regionie. Oslabiona
Rosja daje ku temu mozliwosci.

Niemniej fakt, ze relacje Azerbejdzan—
—Iran nie sa przyjacielskie, sprawia, ze
tego rodzaju uklad jest z punktu widzenia
Ormian coraz bardziej kuszacy. Chrzesci-
janska od wiekow Armenia oraz Islam-
ska Republika Iranu znajduja coraz wie-
cej plaszczyzn do porozumienia.

Sine qua non — posiadanie wspélnego
przeciwnika moze zatem silnie zwiaza¢
na jaki$ czas Armenie i Iran. Oby tylko
nie zrobit si¢ z tego wigkszy kociot w ro-
dzaju: Armenia i Iran kontra Azerbejdzan
iTurcja.

I oby wojna w Ukrainie nie odwrdcita
naszej uwagi na tyle skutecznie, ze nie
dojrzymy dzi$ ponad 120 tys. Ormian glo-
dujacych i odcietych w Gorskim Karaba-
chu. © JAKUB OSIECKI
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spotkanie dyskusyjne wokét ksigzki Tomasa Halika

»Popotudnie chrzescijanstwa” — rozdziat ,,Ciemnos¢
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@ KATOWICE, sroda 25 stycznia,
projekcja filmu ,,Ukos $wiatta” (rez. Wojciech Szumowski)
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rdzennej Brazylii
Sonia Guajajara

patac prezydencki
Planalto w Brasilii,
1 stycznia 2023 1.

To nie teatr,
prosze
panstwa

KAROLINA KANIA

Nowy prezydent Brazylii
powotat na stanowiska rzagdowe
kobiety wywodzace sie

z rdzennej ludnosci. Czy to kres
negowania praw autochtonow
w najwiekszym kraju Ameryki
Potudniowej?

Nowa minister
ds. ludnosci

i prezydent
Luiz Indcio
Lula da Silva,

ONIA GUAJAJARA, RDZENNA AKTYWIST-

ka, zostala nominowana przez nowe-
go prezydenta Luiza Indcia Lule da Silva
na stanowisko ministra do spraw ludno-
Sci rdzennej. Dla brazylijskich autochto-
now to symboliczny moment — jest ona
pierwsza rdzenna kobieta w historii kra-
ju, ktora obejmuje stanowisko ministe-
rialne.

Zaprzysigzenie 1 stycznia 2023 r. Luli
da Silva na prezydenta otworzylo nowy
rozdzial w brazylijskiej polityce — i po-
wrét lewicy do wiladzy, po czterech la-
tach rzadow skrajnie prawicowego pre-
zydenta Jaira Bolsonaro. Utworzenie mi-
nisterstwa zajmujacego si¢ kwestiami au-
tochtonéw bylo zobowiazaniem przyje-
tym przez Lule w kampanii wyborczej.
Jeszcze w listopadzie 2022 1. podczas wy-
stapienia na Miedzynarodowym Forum
Ludnosci Rdzennej (na szczycie klima-
tycznym COP27) Lula da Silva stwierdzil,
ze chce, by rdzenni Brazylijczycy uczest-
niczyli w rzagdzeniu krajem.

Stowa dotrzymal, a Sonia Guajajara
nie jest jedyna rdzenna kobieta obejmu-
jaca wiaénie urzad — prawniczka Joénia
Wapichana zostala przewodniczaca Na-

rodowej Komisji Rdzennych Mieszkan-
cow Brazylii (FUNAI). Cho¢ komisja,
majaca realizowac¢ polityke dotyczaca
autochtonéw, istnieje od ponad 5o lat,
Wapichana to jej pierwsza przewodni-
czaca wywodzaca sie z ludnosci tubyl-
czej.

Szturm w Brasilii

Dojscie Luli da Silva do wladzy nie obylo
si¢ bez dramatycznych scen.

W niedziele 8 stycznia — niemal do-
kladnie dwa lata po tym, jak zwolennicy
Donalda Trumpa zajeli sila waszyngton-
ski Kapitol, chcac uniemozliwic certyfi-
kowanie przez parlament wyboru Joego
Bidena — zwolennicy przegranego Bolso-
naro wdarli sie do budynkéw rzadowych
w stolicy kraju Brasilii, w protescie prze-
ciwko zaprzysiezeniu Luli. Szturmujac
patac prezydencki, budynek parlamentu
i Sadu Najwyzszego, bolsonarysci wzy-
wali wojsko do interwencji, obalenia
nowego prezydenta i ,ocalenia Brazylii
przed komunizmem?”.

Guajajara i Wapichana skrytyko-
waly poczynania radykalnych zwolen-
nikow Bolsonaro, okreslajac cate zaj-
Scie jako atak terrorystyczny. ,Szkody
wyrzadzone przez terrorystéw w Bra-
silii sa nie do oszacowania” — napisata
Guajajara w poscie na Twitterze. Stajac
po stronie nowo wybranego prezydenta,
przedstawicielki rdzennej ludnosci
nawotluja do szanowania demokracji.
Zmiany na najwyzszych szczeblach
administracji rzadowej daja brazylijskim
autochtonom nadziej¢ na zwrot w podej-
Sciu do kwestii praw ludnosci tubylczej,
ktére w ostatnich latach byly powaz-
nie zagrozone.

Brazylijczycy, zwlaszcza ci
wspierajacy autochtonow, sa
przejeci zmianami kladacymi
kres polityce Bolsonaro,
ktory w czasie swych rza-
déw w latach 2019-22 da-
zyl do zwigkszenia eks-
ploatacji zasobéw kraju
przez inwestycje gorni-
cze i ekstensywne rol-

. nictwo na ziemiach
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jaca rzady skrajnie prawicowego polityka
przypomniala Brazylijczykom o kolonial-
nej przeszlosci.

Przeszlos¢, ktora powraca

Gdy w 1500 1. Portugalczycy doplyneli
do obecnej Brazylii, ,odkryte” przez nich
tereny zamieszkiwaly 3 mln autochto-
néw. To, co nastapilo potem w wyniku
najazdu Europejczykow, okreslane jest
dzi$ mianem ludobdjstwa rdzennej lud-
nosci (o genocidio indigena). Mechanizmy
kolonizacji byly tu podobne jak w innych
czeSciach Swiata: grabieze terendw nale-
zacych do autochtonéw, wywlaszczenia
na olbrzymia skalg, niszczenie zasobow
naturalnych, narzucanie zmiany z wia-
snosci kolektywnej na wtasno$¢ indywi-
dualna, konflikty zbrojne, w konicu brak
wsparcia ze strony rzadu kolonialnego
dla rdzennej ludnosci.

Pierwsza konstytucja Cesarstwa Bra-
zylii z 1824 1.— panistwa powstatego dwa
lata wcze$niej, po zerwaniu unii z Portu-
galig —nie brata pod uwagg istnienia lu-
déw tubylczych, uznajac spoteczenstwo
za jednorodne. Dopiero ponad péttora
wieku pézniej, w konstytucji z 1988 r.,
uznano pluralizm etniczny za prawo,
podkreslajac kwestie ochrony spotecz-
nosci rdzennych oraz przyznajac auto-
chtonom prawa do ziem, ktdre niegdys
zostaly im odebrane.

W 1910 1. utworzono Stuzbg Ochrony
Indian (Servico de Protecio aos Indios),
federalna agencje odpowiedzialng za po-
lityke wobec autochtonéw. W 1967 1. po-
wstala Narodowa Komisja Rdzennych
Mieszkancéw Brazylii (FUNAI), ktdrej
glowne zadania polegaja na wyznaczaniu
granic, oznaczaniu i rejestracji ziem auto-
chtonéw. Agencja jest rowniez odpowie-
dzialna za koordynacje i wdrazanie poli-
tyki ochrony ludéw rdzennych.

FUNAI do dzi$ zajmuje sie sprawami
autochtonow, ale na jej dzialania ma
wplyw aktualna polityka. Za prezyden-
tury Bolsonaro w zarzadzie FUNAI zasia-
daly osoby zwiazane ze skrajna prawica,
postepowania dotyczace przyznawania
ziem autochtonom stanely w miejscu,
a osoby krytycznie odnoszace si¢ do dzia-
fan organizacji byly stawiane przed s3-
dem.

305 grup, 274 jezyki
Miedzy wiekiem XVI a XX liczebno$¢
ludnosci tubylczej Brazylii drastycznie
spadia. Ze wspomnianych niemal 3 mi-
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lionow do lat 50. XX w. pozostato 70 tys.
autochtonéw. Przyczynami tego byly eks-
terminacje, epidemie, niewolnictwo, dys-
kryminacja i przemoc.

Dopiero w dekadzie 1980-90 prawi-
dlowos¢ ta ulegla zmianie i liczba auto-
chtonéw zaczeta rosna¢. FUNAI szacuje,
ze dzi§ w Brazylii zyje ok. 1,3 mln rdzen-
nych mieszkancow. Najbardziej liczni
sa w regionach péinocnym (Amazonia)
i pénocno-wschodnim (m.in. stany Per-
nambuco i Bahia). W spisie powszech-
nym z roku 2010 w kraju zidentyfiko-
wano 305 réznych grup etnicznychi274
jezyki tubylcze.

Pomimo postepow osiagnietych dzieki
konstytucji z 1988 r., sytuacja rdzennej
ludnosci jest niepokojaca. Wynika to
przede wszystkim z polityki rzadu Bol-
sonaro, ktéry odmawial kontynuowa-
nia dziatan okreslonych w konstytucji.
Zaburzona byla praca FUNAI, podczas
pandemii brakowalo specjalistycznej
opieki nad rdzenna ludnoscia, rosto tez
zagrozenie przejmowania rdzennych
ziem.

By¢ usltyszanym
Jednym z narzedzi, ktdre autochtoni wy-
korzystuja w walce o swoja podmioto-
wosC, jest etnoturystyka.

Wizyty turystow w rezerwatach tu-
bylczych, organizowane m.in. przez
ludnosc¢ Pataxé w regionie Bahia, po-
zwalaja na rozpowszechnianie infor-
macji o autochtonach wéréd mieszkan-
cow metropolii, ktorzy spedzaja urlop
na wybrzezu. Przyczyniaja si¢ réwniez
do zachowania obyczajow i tradycji.
Autochtoni maja autonomie w tworze-
niu projektow turystycznych na swo-
ich terytoriach, a od 20 lat turystyka jest
gtéwna dzialalnoscia zarobkowa dla
spotecznosci z rezerwatow Reserva da
Jaqueira w Porto Seguro czy Reserva Pa-
tax6 Porto do Boi w Caraivie.

To wlasnie okolice Porto Seguro byty
jednym z pierwszych miejsc, do ktérych
doptyneli portugalscy kolonizatorzy.
Poza tym, ze region ten stal si¢ symbo-
lem ,,odkrycia” Brazylii przez Europej-
czykow, dzi$ jest tez miejscem, w kto-
rym turysci— gléwnie brazylijscy — maja
szanse poznac kulture rdzennych miesz-
kancow.

TurySci przyjmowani s3 przez ubra-
nych w tradycyjne stroje Pataxd. W cza-
sie kilkugodzinnej wizyty prezentuja
gosciom rdzenne tarice i piesni. Turysci

moga sprobowac strzelania z tuku, kupi¢
rekodzielo czy skosztowac tradycyjnych
potraw.

Na pierwszy rzut oka mamy teatr,
przedstawienie dla turystow. Kiedy jed-
nak wstuchamy si¢ w dyskurs prezento-
wany przez Pataxé w czasie pobytu go-
Sci w rezerwacie, kiedy spojrzymy na to
»przedstawienie” przez pryzmat kolonial-
nej historii, turystyka moze okazac si¢ na-
rzedziem upodmiotowienia i emancypa-
¢ji dla Pataxd. W ten sposéb buduja oni
wlasna szczegdlna marke, a przez tury-
styke podejmuja dzialania w kierunku
dekolonizacji.

Poprzez dyskurs wygloszony podczas
wizyt turystow Pataxd dziela sie swoja
historia — historia kolonialnej opresji,
odbierania ziem i walki o swoje teryto-
ria. Tury$ci, ktdrzy odwiedzaja rezerwat,
stuchaja tych opowiesci zwykle z sza-
cunkiem; czesto daja autochtonom od-
czud, ze popieraja ich dzialania dazace
do samostanowienia. Komercjaliza-
¢ja i konsumpcja miejsc — rezerwatow,
ktdre przyciagaja turystow — pozwalaja
jednoczeénie Pataxé na dzielenie sie
swoim dziedzictwem kulturowym, na
bycie ustyszanym.

Twarze zmian

Sonia Guajajara wywodzi si¢ z Guajajara-
-Tentehar — jednego z najliczniejszych
ludéw tubylczych w kraju, w péinocno-
-wschodnim stanie Maranhdo. ,Bedzie-
my pracowac, by potozy¢ kres negowa-
niu naszych praw” — zapowiedziala po
objeciu urzedu. Takze Joénia Wapichana
podkresla prawa autochtonéw: ,Musimy
ocali¢ i zrestrukturyzowa¢ FUNAL organ
tak wazny dla polityki dotyczacej ludno-
Sci rdzennej, ktéry w ostatnich czterech
latach zostal zniszczony i porzucony.
Razem z naszym prezydentem Lula
oraz rdzennymi mieszkancami odbudu-
jemy Brazylie i wzmocnimy walke i opor
rdzennych mieszkancow”.

W ten sposéb obie kobiety juz na po-
czatku swego urzedowania stajq si¢ twa-
1z3 zmian wprowadzanych przez nowego
prezydenta. ©

KAROLINA KANIA jest etnolozkq i antropo-
lozkq kultury. Zwigzana z Centre d’étude
des mouvements sociaux w Paryzu, zajmuje
sig kwestiq upodmiotowienia ludnosci
rdzennej przez rozwdj turystyki. W 2021 .
prowadzita badania w brazylijskim stanie
Bahia.
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RYBACZENIE

Gdy w 1945 1. wyspe Wolin przytaczono do pojattaniskiej
Polski, osadnicy glodowali i potowy ryb staly sie
dla nich koniecznoscia.
Dzi$ ten fach przyciaga niewielu.
Oto wedrowka z rybakami przez osiem ostatnich dekad.
PIOTR OLEKSY

Rybacy na Zalewie Szczecinskim w okolicach
Lubina i Wapnicy. 6 sierpnia 2016 1.

ARTUR KUBASIK
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BARTEZ WYBIERAL ZAKI, JEDNOCZE-
$nie sprawnie przesuwajac 16dz
wzdtuz liny rozpigtej miedzy skrajny-
mi palami. Bujato do$¢ mocno, tak ze
chwilami zrobienie zdjecia stawalo si¢
bardzo trudne. On jednak tym si¢ nie
przejmowal, zdawat si¢ przedtuzeniem
todzi, ktéra tanczyla na falach.

Wtedy nagle uderzylo mnie to dziwne
uczucie — robi co$, co zawsze mi impo-
nowato, a co zdawalo sie nie przynaleze¢
do naszego pokolenia. W pewnym mo-
mencie do kazdego fana pitki noznej do-
ciera, ze pitkarze sa juz mlodsi od niego.
To bylo co$ podobnego. Doswiadczo-
nymi rybakami byli sasiedzi — pan Wie-
siek, pan Tadeusz i inni panowie ze wsi.

Tymczasem obserwowatem chlopaka
o rok starszego ode mnie, kolege z pra-
wej obrony, ktory pseudonim zawdzie-
czat imieniu Bartek oraz podobienstwu
do francuskiego bramkarza Fabiena Bar-
theza. Do sztampowe;j refleksji o starze-
niu si¢ dolaczyla jeszcze jedna: pogloski
o $mierci rybaczenia na wyspie Wolin
byly przedwczesne.

Zawsze przed switem

Bartez rybaczy juz prawie dziesigc lat.
Weczesniej imal sie réznych zawo-
dow, najczesciej zwiazanych z budow-
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lanka, lecz w koncu dotaczyt do ojca na
kutrze. — Praca ciezka, ale bez przesady.
Do wody, wiatru i deszczu szybko czlo-
wiek sie przyzwyczaja. Zreszta nie ma
zlej pogody, jest tylko zle ubranie — mé-
wil.

Podobnie jest z wczesnym wstawa-
niem. Zwlaszcza latem, gdy trzeba wy-
plynac jeszcze przed czwarta, by wrdcic
z ryba przed upalem. Teraz Bartez do-
strzega gléwnie plusy wstawania przed
Switem: okolo dziewiatej-dziesiatej jest
juz po robocie! Za to lokalne krajobrazy
nadal robiag na nim wrazenie. Wschéd
storica nad Zalewem Szczecinskim cze-
sto zapiera dech w piersiach. Tego dnia,
gdy wyplywamy z nimi na wodg, aura ra-
czy nas tecza oraz niezwykta tuna wokat
widocznego jeszcze ksigzyca (zjawisko
znane jako halo).

Baze rybacka odwiedzam nie po raz
pierwszy w tym sezonie, ale dziala efekt
peknietej szyby: nagle dostrzegam, ze moi
koledzy z boiska i nie tylko stanowia juz
wiekszos¢ rybakow. Mateusz, ktory jest
szyprem, jest przeciez miodszy ode mnie.
Druga ekipa kieruje Rafal — dobre dzie-
sie¢ lat starszy, ale jednak twarz dobrze
znajoma.

Trzydziesci lat temu baza w Lubinie
na wyspie Wolin byla pelna kutréw,

'
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a teraz zaldg jest zaledwie piec. Pracuja,
Swiadomie lub nie, kontynuujac niezwy-
kle wazna dla regionu tradycje.

Manna z wody

Obecnie wybdr zawodu rybaka jest cie-
kawostka godna reportazu. Jednak po
II wojnie Swiatowej byl w tym regionie
najpierw koniecznoscia, a potem naj-
wieksza szansa.

Gdy w pazdzierniku 1945 r. wyspe Wo-
lin przylaczono do pojaltanskiej Polski,
pierwszych osadnikéw spotykat tu glod.
Zerwane mosty i stabosc biatej floty, ktora
Taczyta ujScie Odry ze Szczecinem, powo-
dowaly, ze dostawy byly bardzo nieregu-
larne. Siggano po zapasy pozostawione
przez Niemcow, a nawet po jabtka, ktore
jeszcze znajdowano w sadach. Tymcza-
sem ryby w Baltyku i Zalewie nie brako-
walo. Wystarczylo ja tylko zlowic. No
wlasnie — tylko ztowic.

Dla znakomitej wigekszoSci przyby-
sz6w — z anektowanych przez Stalina
ziem wschodnich czy ze spustoszonej
wojna centralnej Polski — woda byta ob-
cym zywiotem. Dlatego tez czgsto poczat-
kowo wybierali miejscowosci potozone
w centrum wyspy. A dla tych, ktorzy
mieli pojecie o potowach, wyzwaniem
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byla skala tutejszych akwenéw. Battyk +—
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> oraz Zalew Szczecinski, ktory jest sze$¢

razy wigkszy od jeziora Sniardwy, to inna
para kaloszy niz srédladowe jeziorko,
staw lub rzeka. Bezpieczne zeglowanie,
nawigacja, a nawet sam poléw byl tutaj
czyms$ zupelnie innym. Osadnicy potrze-
bowali nauczycieli.

—Niemcow wyrzucali, ale jak ja przyje-
chatem, to tu jeszcze Niemiec byl. Miesz-
kal staruszek z kobieta, zona i chlopacz-
kiem takim mlodym. Ja osiedlil si¢ tu,
przy Niemcu, i tak nauczyt sie rybaczy¢
—opowiadat J6zef z Eunowa, obecnie juz
dobrze po dziewieldziesiatce, ktdry cate
doroste zycie fowil w lokalnych wodach.

—Bo on, Niemiec, rybakiem byl, a moje
rybotéwstwo wczesniej to bylo takie, ze
lubitem ryby tapa¢ w rzeczce — wspomi-
natJozef. — A tu z nim zaczatem rybaczy¢,
uczy¢ sie od niego... Jak ta nauka wygla-
dala? Na wiostach, takie mate 16dki byty
jednoosobowki, on staruszek, a ja po
wojsku zdrowy, to dawaj... Ale 16dka nie
chciala i¢, ja spocony, a on staruszek na
Zalew pojechat. Ale pomatu, pomatu dryg
jak ztapalem, to juz pézniej poszlo. Takie
to poczatki byty.

Lokalne wladze $wiadomie wysie-
dlaly Niemcéw dos¢ powoli, trwalo to
do konca 1948 r. Opdznienia dotyczyly
zwlaszcza rybakéw i innych specjalistéw,
ktdrzy byli potrzebni, by wyspiarski re-
gion mégl funkcjonowac.

Ta wspétpraca rodzila sie czasem spon-
tanicznie, pézniej wladze nakazywaty
niemieckim rybakom wspélne potowy
z polskimi osadnikami. Nie ma jednak
watpliwosci, ze do swego zadania pode-
szli na powaznie. Przekazana przez nich
wiedza, dotyczaca technik polowu czy
konserwacji sprzetu, byla zywa przez
wiele lat, do czasu przemian technolo-
gicznych.

Niezmienny rytm Pomorza

Na Pomorzu gospodarka i zycie spoleczne
przez wieki toczyly sie wokdt polowow.
Ba! Z przymruzeniem oka mozna stwier-
dzi¢, ze wlasnie z tych przyczyn na re-
gion ten uwage zwrdcila Sredniowieczna
Polska. Gall Anonim pisal, ze jeszcze nie-
dawno do Polski ,wiezli ryby stone i cuch-
nace”. Wyprawy Bolestawa Krzywoustego
mialy zmieni ten stan rzeczy: ,,Dzi$ syno-
wie $wieze wioza, trzepoczace / (...) Dziki,
sarny ijelenie tropili ojcowie / Skarby mo-
rzai potwory fowig ich synowie”.

Przez wieki region zmienial przyna-
leznos¢ panstwowa: lokalne wspdlnoty

plemienne podporzadkowaly sie¢ Ksie-
stwu Pomorskiemu, ktdre po kilku stu-
leciach zostalo — po pewnych perturba-
cjach — wchloniete przez Prusy. Kultura
miejscowych Stowian ustapila kulturze
ijezykowi niemieckiemu.

Rybotéwstwo caly czas bylo jednak ser-
cem lokalnej kultury i gospodarki. A po
IT wojnie $wiatowej polscy osadnicy stali
sie rybakami dzigki naukom niedawnych
niemieckich gospodarzy. I w ten sposob
utrzymali t¢ cigglo$¢. W czasach gdy na
ziemiach poniemieckich (wtedy nazy-
wanych ,,odzyskanymi”) wszystko two-
rzylo si¢ na nowo, tutaj jedno pozostato
niezmienne: rybackie lodzie wyplywaly
o Swicie na wode.

Rybakami stawali sie bardzo rézni lu-
dzie: robotnicy, inteligenci, urzednicy,
byli sportowcy, a nawet artysci. Przy sie-
ciach i na kutrach spotykali si¢ tez lu-
dzie pochodzacy z réznych stron przed-
wojennej Polski, méwiacy innymi gwa-
rami, kultywujacy odmienne obyczaje.
W niepewnej i pelnej leku, powojenne;j
rzeczywistosci potowy staty sie punktem
zaczepienia, dajacym wzgledne poczucie
bezpieczenstwa i tworzacym tkanke spo-
teczna.

Ta réznorodna spotecznos¢ zaczynata
zy¢ jednym rytmem, wyznaczanym przez
rybotéwstwo. W skali dnia: poranne
wstawanie, poldw, przebieranie ryb,
czyszczenie sieci. A takze w skali roku:
okres polow6w oraz zima, ktéra byla cza-
sem remontéw, konserwacji czy groma-
dzenia lodu.

Rybne eldorado

»W sezonie zarabialem trzykrotnie wie-
cej anizeli (...) w Gdanskim Urzedzie Mor-
skim. Praca byla cigzka i mozolna. Har-
towala mlodego czlowieka podczas je-
siennych sztorméw i mgiel. Wyrywane
przez zywiot zaki stawiane byly ponow-
nie. Nikt nie zrazatl si¢ dodatkowymi nie-
zaplaconymi robotami i nocowaniem pod
golym niebem na wyspie (...). Zarobek uzy-
skany w sezonie wystarczal w zupelnosci
do nowego sezonu wiosennego, a nawet
dtuzej!” — pisat Anatol Drywa, jeden z au-
toréw wspomnien opublikowanych w to-
mie ,,Drogi powrotu” (1981) o poczatkach
kariery rybackiej na Zalewie Szczecinskim
pod koniec lat 40. XX w.

Najstarsi rybacy dtugo wspominali re-
kordowe polowy z tego okresu. Zwlasz-
cza ze po wojnie w wodach tych nie bra-
kowalo najcenniejszego: wegorza.

—Jak ja rybaczylem, to raz 1 maja mia-
fem 1360 kilo, 2 maja goo kilo, 3 maja
700 kilo. Jednego miesigca my zdali po-
nad 13 ton! —wspominat w rozmowie nie-
zyjacy juz Jozef z Karsiboru, wsi polozo-
nej na wyspie o tej samej nazwie.

W pewnym momencie na wyspach
zapanowala ,rybna goraczka”. Pogloski
o mozliwosciach duzego i szybkiego za-
robku przyciagaty do regionu kolejnych
chetnych. Czesto ludzi $miatych i przed-
siebiorczych, czasem tez wykolejencow,
liczacych na latwy pieniagdz. W niekté-
rych przypadkach zrodzily si¢ z tego male
fortuny, w innych koniczylo si¢ na prze-
moknieciu i przepiciu.

Traperzy i spéldzielnie

Ten duch wolnosci, rodem z Dzikiego Za-
chodu, przyciagnat uwage szczecinskich
literatow. ,,Jakis zbdjecki hyr tu wadal, ja-
kas wlasna moralnos¢. Co tu duzo gadaé:
mnie to bralo. Wéweczas odniostem wra-
zenie, ze to nie jest jaki$ wrodzony zmyst
dolajdactwa, lecz ciagle upajanie si¢ wol-
noScia i akcentowanie prawa do rzadze-
nia sie na swéj sposob” — pisat o wyspach
Czeslaw Schabowski, ktéry sam parat sie
rybaczeniem.

Schabowski staratl sie zaréwno opi-
sa¢ codziennos¢ swoja i swych kolegow,
trudy i monotonie pracy, jak tez podkre-
§la¢ ducha przygody, ktdry ciagnat ich
na Baltyk i Zalew. ,My to trapery chyba
— mowi bohater jednego z opowiadan
Schabowskiego. — W dawnych czasach,
w pogodni za traperskim chlebem mu-
sielibySmy emigrowa¢ do Kanady lub do
Afryki. Ale oto puszcza i zwierzyna obja-
wila nam si¢ na Baltyku, w rybalce atlan-
tyckiej, na zalewach i przybrzezu i lecimy
do niej, gnani niepokojem trapera”.

Poczatek konca okresu traperskiego
nastal w 1949 r., gdy rzadzacy komuni-
Sci rozpoczeli kolektywizacje rowniez
itej branzy. Kilka lat péZniej okoliczni
rybacy byli juz zrzeszeni w dwdch spot-
dzielniach: Cercie i Bellonie.

Wyjatkowego nosa w tej sprawie miat
pisarz Leopold Tyrmand. Akcja jego po-
wiesci ,,Siedem dalekich rejsow” dzieje
sie w Dartowie wlasnie w roku 1949 (po-
wies¢ zostata zlozona do druku w 1957 1.,
jej wydanie zablokowala jednak cen-
zura; w jezyku polskim ukazala si¢ do-
piero w 1975 r. w Londynie). Miejscowa
spoleczno$¢ —ktéra jest wyrazistym tlem
dla watku romansowego — zdaje si¢ do-
brze odnajdywa¢ w zbudowanej przez



siebie nowej nadmorskiej rzeczywistosci.
Rybacy handluja z Duticzykami z Born-
holmu, a pijac wodke méwia: ,skol”.

W powiesci unosi sie jednak atmosfera
rychlego konca tego egzotycznego Swiata.
A wszystko za sprawa wdrazanej likwida-
¢ji prywatnej przedsiebiorczosci.

Problemy transformacji

Kiedys na takich Kaszubach nawet w cza-
sach panszczyzny rybacy byli ludzmi
wolnymi — i taki stan wydaje si¢ natu-
ralny dla tego romantycznego zawodu.
Niemniej wielu naszych rybakow do-
brze wspomina okres spotdzielczy. Certa
brata na siebie duza cze$¢ obowiazkdow,
w tym najwazniejszy, zwigzany ze sku-
pem ryby. Zadaniem rybaka byl wtedy
przede wszystkim polow.

— My zdawali$my rybe i nas nic nie
obchodzilo. My do magazynu zdali, a co
oni z nig zrobili, to nas nie obchodzito
— tlumaczyl J6zef z Lubina (zbieznos¢
imion cytowanych rybakéw to zbieg
okolicznosci). Co wigcej, to spotdzielnia
kierowala planowaniem polowdw,
wyznaczala limity, dbala réwniez
o zarybianie Zalewu.

Prawdopodobnie dlatego poczatek
gospodarki kapitalistycznej byt pozniej
ogromnym wyzwaniem dla rybakow —
po kilku dekadach funkcjonowania w ra-
mach gospodarki centralnie planowanej,
teraz musieli przestawic sie na dziatal-
nos¢ rynkowa. Rybak musiat sta¢ sie biz-
nesmenem: planowac zarobki i wydatki
oraz szuka¢ rynkéw zbytu.
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—Jak byla Certa, to nie byto probleméw
zremontami todzi czy innymi sprawami.
Rybe sie zdalo i do domu spac. A teraz
trzeba znalez¢ sobie kupca, zeby przyje-
chatizabral rybe. To sa teraz wigksze pro-
blemy —wzdychat J6zef z Lubina.

Kolejna wielkq zmiang przyniosto wej-
Scie Polski do Unii Europejskiej. Programy
unijne zachecaly rybakéw do przekwalifi-
kowywania sie, do rezygnacji z rybotow-
stwa i przechodzenia do innych branz —
najczesciej zwiazanych z turystyka.

Gdzie bije serce

Newlyn to miasteczko rybackie na Wy-
spach Brytyjskich, w potudniowej Korn-
walii. Tam ,granica migedzy morzem a la-
dem wyznacza ramy kornwalijskiego
charakteru. Przenika do kazdego aspektu
zycia, ksztaltuje mitologie i przebija roz-
dete przekonanie czlowieka o wlasnej
potedze”. Tak przynajmniej widzi to La-
morna Ash, autorka ksiazki ,,Skryte, ja-
sne, stone. Rybackie miasteczko w Korn-
walii” (przel. Kaja Gucio).

Brytyjska pisarka powrdcita do letniej
krainy swego dziecinstwa, aby ponow-
nie zanurzyc¢ sie w tamtejszym $wiecie,
po czym stwierdzila: ,Rybacy wciaz sta-
nowig ducha Newlyn, jego system wiary,
jego bijace serce”.

Na wyspach Wolin, Karsibor i Uznam
juz tak nie jest. Tutaj rybacy zyja w glebo-
kim cieniu hoteli, apartamentowcéw, bu-
tikéw, shot-baréw oraz smazalni i budek
z kebabami. Same bazy rybackie tez nie
tetnia zyciem, nie przyciagaja turystow.
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Obribka potowu sledzi w bazie rybackiej
w Karsiborze, 19 kwietnia 2018 r.

Czgsto wrecz przeciwnie, sprawiaja wra-
zenie miejsca, ktdre przypadkowy gosc
powinien szybko opusci¢. Daleko nam
pod tym wzgledem do nieodleglego prze-
ciez Bornholmu, gdzie gospodarstwa ry-
backie kusza zapachem wedzonej ryby
ismakiem miejscowego piwa.

Przyczyn tego stanu mozna dopatry-
wac sie w PRL-owskiej kolektywizacji,
ktora nie sprzyjala rozwojowi kultury
wokot tak indywidualnego oraz koja-
rzacego sie z wolnoscia zajecia. Z drugiej
strony, przemiany z przetomu lat 8.1 go.
XX w. zbyt nagle rzucily rybakéw na nie-
znane wody wolnego rynku. W histo-
rie lokalnego rybaczenia znéw otworzyl
sie kolejny rozdzial, do ktérego wszyscy
wchodzili bez przygotowania i jasnej wi-
zji przysztoSci.

Zaczyna wariowa¢ pogoda

A dzi§? W obecnych realiach nie bedzie
to juz zawod masowy, nawet w skali re-
gionu. Niemniej dla tych kilkudziesigeciu
zalGg z tutejszych wysp sytuacja stala sie
w miare stabilna i klarowna. Byly ryby,
byl zbyt, byly pieniadze.

— Ale teraz zaczyna wariowa¢ pogoda
i to jest nasze najwigksze zmartwienie
— stwierdzil Bartez. Upaly i bezwietrzne
dni powoduja, ze sieci zarastaja wodoro-
stami. — CzySci to si¢ potem tygodniami.
Innym razem gwattowne sztormy nisz-
cza sprzet. Nieprzewidywalno$¢ pogody
wplywa na tryb zycia ryb. O wiele trud-
niej jest cokolwiek planowac — thumaczyl.

W ubieglym roku na dodatek doszlo
do zatrucia Odry, ktéra wpada do Zalewu
Szczecinskiego. Na kilkanascie dni po-
fowy byly wstrzymane. Rybakom zajrzat
w oczy strach, gdyz nikt nie wiedziat, jak
dhugo to potrwa ijaka bedzie skala zatru-
cia.

Na razie wydaje si¢, ze Zalew uchronit
sie przed skazeniem, ale skutki tragicz-
nych wydarzen z lata 2022 r. moga jeszcze
da¢ o sobie znac.

Zmiana klimatu i zatrucie wéd moga
by¢ wyzwaniem, z ktorym sila tradycji so-
bie nie poradzi. © PIOTR OLEKSY

Korzystatem m.in. z pracy: Piotr Oleksy,
Mateusz Sikora ,,Spoteczna i kulturowa
rola rybotéwstwa w basenie Zalewu
Szczecifiskiego po drugiej wojnie
Swiatowej” (Poznaf 2018).
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PTAKI MAJA NOSA

Wech nie jest tym zmystem, ktory na ogot kojarzymy z ptakami.
Niestusznie. Wiele gatunkéw wykorzystuje go w polowaniach,
identyfikowaniu drapieznikow czy nawigacji.

JUSTYNA KIERAT




ROLF NUSSBAUMER / BE&W

si¢ ochrona przyrody i azylami dla dzi-

ch zwierzat beda prosic o niezabiera-
nie ze Srodowiska podlotéw. Sa to mlo-
de ptaki, ktore wyszly juz z gniazda, ale
weciaz slabo lataja i sa pod opieka rodzi-
cow. Elementem tych apelow jest de-
mentowanie blednego, ale popularnego
przekonania, ze ptasi rodzice moga od-
rzucic swoje potomstwo, kiedy poczu-
ja na nim zapach czlowieka. Jest wiele
dobrych powodéw, by bez potrzeby nie
dotykac¢ uczacych sie zycia ptakow. Jed-
nak przeniesienie podlota z jezdni na
trawnik czy podsadzenie z ziemi na ga-
1az nie spowoduje, ze rodzice przestana
sie nim zajmowac. Ewentualny zapach
czlowieka nie jest dla nich powodem do
porzucenia swojego dziecka. Ale to jesz-
cze nie oznacza, ze ptaki nie czuja zapa-
chéw w ogole.

Wiele ptakow zachwyca kolorowym
upierzeniem oraz skomplikowanym
Spiewem, pelniacymi funkcje reklamy
dla plci przeciwnej. Juz z tego powodu
nietrudno sie domyslic, ze wzrok i stuch
odgrywaja wazna role w zyciu tej grupy
zwierzat. Dzi§ wiemy, ze ptaki widza
o wiele lepiej od nas. Szczeg6lnie ostrym
wzrokiem moga pochwali¢ si¢ chocby
ptaki szponiaste. Ptasie oko odbiera tez
niewidzialne dla nas promieniowanie ul-
trafioletowe, co sprawia, ze dla siebie na-
wzajem s bardziej kolorowe niz dla nas.
Z kolei przy uzyciu dzwigkow ptaki na-
daja i odbieraja r6znorodne informacje
— ostrzegaja si¢ lub przywotuja, oceniaja
kondycje rywala lub partnera, a nawet
rozpoznaja si¢ nawzajem indywidualnie.
W 2016 1. Toshitaka N. Suzuki wraz z ze-
spolem odkryli, ze dla bogatek wschod-
nich (Parus minor) ma znaczenie szyk
»Wyrazéw” w ,zdaniach”. Innymi stowy,
zmiana kolejnosci poszczegdlnych dzwie-
kéw w komunikacie wy¢wierkanym
przez jedna sikorke do drugiej powoduje
zmiang znaczenia catego komunikatu.

Dostrzezenie przejawow kierowania
sie wechem przez ptaki jest trudniejsze.
By¢ moze dlatego ornitolodzy dotychczas
poswiecali temu zmystowi o wiele mniej
uwagi niz pozostatym.

!Ui NIEDLUGO ORGANIZACJE ZAJMUJACE
i

Polowanie na traktory

Oile w $wiecie naukowym zdolnosci pta-
kéw do wykrywania zapachéw dtugo bu-

Przedrzezniacz ciemny (Dumetella
carolinensis). Potudniowy Teksas, USA.
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dzily watpliwosci, o tyle obserwacje su-
gerujace, ze co$ w tej kwestii moze by¢
na rzeczy, byly dokonywane od dawna.
Tim Birkhead w swojej ksiazce ,,Sekrety
ptakow. Fascynujacy Swiat ptasich zmy-
stéw”, w rozdziale poswieconym we-
chowi, podaje przyklady takich obserwa-
cji. Sa wérdd nich opisy padlinozernych
ptakoéw, takich jak sepniki rézowoglowe
(Cathartes aura) i kruki, ktére bezbled-
nie odnajdywaty $wieza padling, mimo
ze byla ukryta przed ich wzrokiem. Row-
niez ptaki morskie byly od dawna znane
ze swojego pojawiania si¢ tam, gdzie z ku-
tra wyrzucano resztki patroszonych ryb
czy niedawno zabitego wieloryba. Wnio-
ski, ktére mozna by wysnuc z tych przy-
godnych obserwacji, znajduja potwier-
dzenie w badaniach naukowych. Do li-
sty gatunkow, o ktdrych wiemy, ze wy-
wachuja sobie pozywienie, w 2021 1. do-
faczyl bocian biaty.

Wielu z nas z pewnoScia zna nastepu-
jacy widok: wies, traktor koszacy trawe,
a tuz za nim kroczace bociany. Swiezo
skoszona taka jest dla tych ptakéw Swiet-
nym miejscem do zerowania. Latwo zfa-
pac gryzonia czy owada, ktdre chwile
weczeéniej ukrywaly si¢ w wysokiej tra-
wie, a teraz uciekaja sploszone przez
traktor wprost pod dziéb skrzydlatego
drapieznika. Jednak koszenie to wyda-
rzenie trwajace stosunkowo krotko i bo-
cianowi raczej trudno przewidziec z wy-
przedzeniem zamiary rolnika. Jaki zmyst
pozwala mu pojawic sie na lace we wla-
Sciwym czasie?

Martin Wikelski wraz z grupa innych
naukowcéw z niemieckiego Max Planck
Institute of Animal Behavior postano-
wili przetestowac hipoteze, ze jest to wia-
$nie wech. W tym celu z samolotu szu-
kali miejsc, gdzie akurat odbywato si¢ ko-
szenie. Interesowaly ich takie lokalizacje,
w ktorych okoliczne bociany nie mogly
ani zobaczy¢, ani ustysze¢ koszenia. Od-
rzucano rowniez taki, nad ktérymi w mo-
mencie koszenia lataly ptaki. Ich obec-
nos¢ moglaby skloni¢ bociany do zainte-
resowania si¢ tym miejscem. Ptaki (jak
rowniez inne zwierzeta) w czasie poszu-
kiwania pokarmu czy wypatrywania dra-
pieznika zwracaja bowiem uwage takze
na to, co robia inne zwierzeta w okolicy
—niekoniecznie ich wlasnego gatunku.
Krzyk zdenerwowanej sojki w lesie jest
sygnalem dla innych zwierzat, by mie¢
sie na bacznosci. Na tej samej zasadzie
krazace nad lgka ptaki moglyby by¢

wskazowka, ze znajduje sie na niej co$
wartego sprawdzenia.

O koszeniu na wybranych 1gkach bo-
ciany nie mogly dowiedzie¢ si¢ wiec przy
pomocy wzroku, stuchu ani dzigki ob-
serwacji innych ptakéw. Mimo to czes¢
z nich bezblednie stawiala sie na miejscu
niedtugo po rozpoczeciu prac polowych.
Co wazne: byly to tylko ptaki, ktére przy-
latywaty z takich lokalizacji, do ktérych
wiejacy wiatr mégl przynie$¢ im zapach
znad koszonej 1ki. Te, ktore staly ,,pod
wiatr”, nie przylatywaty nigdy.

Badacze przeprowadzili jeszcze dwa
dodatkowe eksperymenty. Najpierw wy-
najeli rolnika, ktdry skosit Iake, a trawe
zaladowal na ciezarowke i natychmiast
przewiozt 15 km dalej, na miejsce badan.
Tam rozsypano ja na lace skoszonej dwa
tygodnie wczesniej. Tak jak oczekiwano,
na miejsce przybyly bociany, a kiedy zo-
rientowaly sie, ze w rzeczywistoSci nie
ma tam tyle jedzenia, ile si¢ spodziewaly
(faka koszona przed kilkoma tygodniami
nie jest juz tak atrakcyjna jak ta koszona
przed chwila), po krétkim czasie odle-
cialy. W kolejnym eksperymencie uzyto
wyizolowanych zwiazkoéw chemicznych,
o ktérych wiadomo, ze odpowiadaja za
charakterystyczny zapach Swiezo $cie-
tej trawy. Kiedy rozpylono ich roztwor
z samolotu, ptaki znow zameldowaly si¢
na miejscu. Wszystkie uzyskane wyniki
wskazuja, ze postawiona na poczatku
badan hipoteza jest wlasciwa i bociany
przy poszukiwaniu $wiezo skoszonych
Iak kieruja sie wechem.

Ostroznos¢ modraszki

Jesli mielibySmy wskaza¢ ptaki mocno
kojarzone z rozwinigtym powonieniem,
na pierwszym miejscu znalezliby sie pew-
nie wspomniani juz padlinozercy i ptaki
morskie. Na drugim konicu skali znala-
zlyby natomiast miejsce drobne ptaki
Spiewajace —te same, ktdre nie porzucaja
pisklat i podlotow z powodu dotkniecia
ich przez czlowieka. Okazuje si¢ jednak,
ze i one nie s3 pozbawione wechu. Bada-
cze z Hiszpanii wzieli pod lupe sikore mo-
draszke (Cyanistes caeruleus), powszech-
nie wystepujacego réwniez w Polsce ma-
tego, zadziornego ptaszka.

Modraszki sa dziuplakami i chetnie
gniazduja w wywieszanych dla nich bud-
kach legowych. Do zwierzat, ktore w na-
turalnych warunkach moga zagrazac¢
ich legom, nalezg lasicowate. Luisa Amo
wraz ze wspolpracownikami postanowili
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sprawdzi¢ reakcje ptakéw na zapach tych
drapieznikéw. Jako modelu w swoich ba-
daniach uzyli fretki, ktdra, cho¢ nie na-
lezy do gatunkow, z ktérymi sikorki spo-
tykaja si¢ w naturze, pachnie bardzo po-
dobnie do dzikich lasicowatych, co po-
twierdzone zostato wcze$niejszymi bada-
niami. Papierki nasaczone moczem i wy-
dzieling gruczoléw zapachowych fretki
zostaly podlozone do ptasich gniazd,
w ktorych znajdowaly si¢ intensywnie
karmione pisklaki.

Po tej manipulacji obserwowano
przez pewien czas aktywno$¢ rodzi-
cow. Okazalo sig, ze doroste ptaki przy-
latujace z pokarmem byly ostrozniej-
sze, bardziej wahaly sie przed wejSciem
do gniazda, a kiedy juz weszly, to spe-
dzaly w nim mniej czasu w poréwnaniu
z gniazdami kontrolnymi, gdzie podto-
zono papierki nasgczone czysta woda.
Ptaki ewidentnie wyczuwaly, ze co$
jest nie tak (papierki byly umieszczane
w ten sposob, by nie mogty ich zoba-
czy¢). Czy jednak ich niepokoj i zwigk-
szona ostrozno$¢ byly spowodowane
wykryciem drapieznika czy raczej sama
obecnoscia obcego zapachu?

Na to pytanie pomogla odpowiedzie¢
trzecia, procz eksperymentalnej i kon-
trolnej, grupa gniazd, do ktdrych podrzu-
cano papierki pachnace przepiorka ja-
ponska (Coturnix japonica). Jest ona ho-
dowana jako ptak ozdobny i, podobnie
jak jej dzicy krewniacy z rodziny bazan-
towatych, nie stanowi zagrozenia dla mo-
draszkowych legéw, za to wydziela inten-
sywny zapach.

Czas, ktorego modraszki potrzebo-
waly, by po przylocie z pokarmem zde-
cydowac si¢ na wejscie do gniazda, osig-
gal w gniazdach z zapachem przepidrki
posrednie wartosci pomiedzy tymi z za-
pachem fretki oraz tymi z woda. Z kolei
pozostale badane wskazniki nie réznily
si¢ istotnie pomiedzy gniazdami z zapa-
chem przepiorki i kontrolnymi, co suge-
ruje, ze modraszki odrézniaty zapach dra-
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Przed Sadem Rejonowym w Tarnobrzegu w | Wydziale Cywilnym toczy sie pod
sygnaturg akt | Ns 472/22 postepowanie z wniosku Zdzistawy Mikulii z udziatem
Ryszarda Zaka i Janiny Mikuli o stwierdzenie nabycia spadku po Ryszardzie
Mieczystawie Smolarskim, s. Michata i Rézy, zm. 5 lutego 2022 r. w Staszowie,
o ostatnim miejscu zwyktego pobytu w Tarnobrzegu.

Sad Rejonowy w Tarnobrzegu wzywa spadkobiercéw, aby w ciaggu trzech
miesiecy zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

Sepniki rézowoglowe
1 kruki w poszukiwaniu
pokarmu kieruja sie wechem.
Potrafig odnalez¢ ukryta
przed ich wzrokiem
Swiezg padline.

pieznika od innego, obcego, ale niezwia-
stujacego niebezpieczenstwa.

Wedrowki przedrzezniaczy
Okazuje sie, ze wech moze mieC wiecej za-
stosowan niz odnajdywanie jedzenia lub
wykrywanie drapieznika. Moze rowniez
stuzy¢ do... znajdowania drogi do domu.
W $wiecie zwierzat znane sa z tego loso-
sie, ktdre w ciagu swojego zycia migruja
na dlugie dystanse. Mlode rybki przycho-
dza na $wiat w rzekach, po czym — gdy
podrosna — plyna z ich biegiem do morza.
Kiedy przychodzi czas tarla, z niezwykla
precyzja wracaja do miejsca, gdzie si¢ uro-
dzily. Macierzystq rzeke rozpoznaja wia-
$nie po jej charakterystycznym zapachu,
ktdrego nauczyly si¢ za mlodu. Kilkadzie-
siat lat temu okazalo sie, ze wech w nawi-
gacji wykorzystuja réwniez ptaki.

Zdolnos¢ golebi do odnajdywania drogi
do golebnika po przewiezieniu nawet na
odleglos¢ rzedu kilkuset kilometréw fa-
scynowala ludzi od dawna. W jaki spo-
sob golab jest w stanie wréci¢ do domu
zmiejsca, w ktérym nigdy nie byl? Posrod
réznych testowanych hipotez w pewnym
momencie pojawila sie méwiaca o tym,
ze przebywajacy w gotebniku ptak za-
pamietuje zapachowy krajobraz swojej
okolicy. Po pewnym czasie wie juz, ja-
kie zapachy przynoszone sa przez wiatry
wiejace z poszczeg6lnych kierunkow. Po
wywiezieniu go daleko od domu ptak po-
szukuje znajomych zapachow i kiedy na
ktory$ natrafi, przypomina sobie, z kté-
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rego kierunku dochodzit do golebnika.
Tyle wystarczy, by mdc zaczaé kierowac
sie do domu. Rzeczywiscie, okazalo sie, ze
golebie tymczasowo pozbawione zdolno-
Sci odczuwania zapachéw maja problem
z nawigowaniem. Robiono tez ekspery-
menty, w ktdrych sztucznie zmieniano
kierunek wiatru dolatujacego do goleb-
nika. Np. powietrze, ktdre bylo przywie-
wane z wiatrem z zachodu, kierowano
tak, ze docieralo do golebi z kierunku
wschodniego. Kiedy ptaki takie prze-
wieziono w odlegle miejsce, po wypusz-
czeniu kierowaly sie w odwrotnym kie-
runku — tym, ktdry bytby prawidlowy,
gdyby zmanipulowany kierunek wiatru
byl tym rzeczywistym.

Przedrzezniacz ciemny (Dumetella
carolinensis), drobny ptak wréblowaty
zyjacy w Ameryce Péinocnej, wydaje sie
zkolei uzywac wechu w czasie swoich se-
zonowych migracji. W opublikowanych
w 2009 I. w ,,Journal of Experimental Bio-
logy” badaniach (cz¢Sciowo tych samych
autoréw, ktorzy pracowali przy ekspery-
mencie z bocianami) fapano miode i star-
sze przedrzezniacze w czasie wedrowki,
po czym zakladano im nadajniki GPS, by
po wypuszczeniu $ledzi¢ trase ich lotu
przez okolo 100 km. Czg$¢ ptakéw zo-
stala przed wypuszczeniem pozbawiona
wechu. Okazalo sig, ze wszystkie mlode
osobniki kierowaly si¢ mniej wigcej na
potudnie. Starsze, ktdre juz co najmniej
raz odbyly te sama wedréwke, skrecaly
nieco bardziej na zachdd. Prawdopodob-
nie dzieki doSwiadczeniom z poprzed-
nich lat wiedziaty, ktdredy lecie(, by nie
przelatywac nad morzem ani nie nadkla-
dac drogi, lecac wzdtuz brzegu. Jednak nie
wszystkie doroste ptaki tak postepowaly.
Te, ktdre zostaly pozbawione wechu, le-
cialy w kierunku takim samym jak ich
mlodzi, niedo§wiadczeni pobratymcy.

Jak mozna zinterpretowac taki wynik?
Prawdopodobnie przedrzezniacze maja
wrodzone zdolnosci do nawigowania
w kierunku swoich zimowisk, a umiejet-
no$¢ ta angazuje inne zmysly niz wech.
W czasie drogi odkrywaja i zapamigtuja
najlepsze trasy, modyfikujac swoj przelot
w kolejnych latach. Do odnalezienia tych
zapamietanych drdég potrzebny im jest
jednak wech. Kiedy sa go pozbawione,
znéw odwotuja sie do swoich wrodzo-
nych zdolnoSci nawigacyjnych i poda-
zaja gorszy, ale niewymagajaca zmystu
powonienia droga.

© JUSTYNA KIERAT



L FELIETON

Kacka:

Napieram na kontakt

DZWONI STARUSZKA OD CISNIENIA: ,,PANI
Elizo, byla pani na Orszaku?”. ,,0j, nie”.

»a hie ma pani przypadkiem korony?
moze byc stara”. ,nie”. ,szkoda. wnuk
zabalaganit i juz nie dostal”. ,a po co
pani?”. ,ach, juz niewazne... no dobra,
powiem: chciatam wlozy¢, jak ksiadz bedzie chodzit po
koledzie”. ,.ha ha. alez pani nie przyjmuje”. ,,w koronie
przyjme”. ,to ja pani jakas zrobig”. ,nie ma mowy! wla-
snoreczna sie nie liczy. liczy sig tylko taka z Orszaku”.

»b0?”. ,zna pani réznice miedzy zwyktym jajkiem a Swie-
conka? wystapie jako Swieconka”.

niestety, folder Inne na fb: ,,Szanowna Pani, zobaczy-

fem profil na fejsbuku i widoczna skale zepsucia. Od-
zywam si¢ na zasadzie przestrogi. Napiera Pani na kon-
takt i nie ma wstydu, co niektérych imponuje. Ode mnie
nie dostanie Pani zaproszenia, ktére niniejszym usuwam.
Przypadkiem znalazlem w internecie Pani tekst z okre-
su przed korupcja. Poziom wysokosci felietonu. Mogl-
bym Pani podciagnad, tylko ze dolaczyla Pani do me-
diéw zaprzedanych, wycierajacych sobie famy katolicy-
zmem. Nie musze chyba thtumaczy¢, z kim podziela Pani
ojca (niech Pani poszuka w Biblii). Postkomuna woli roz-
krzyczane kobiety nad prawdg, wigc zanosi si¢ Pani na
powodzenie. A miala Pani by¢ moze nawet szansg, tylko
do tego trzeba by¢ moralnym. Znajomo$¢ uwazam za za-
konczong”.

quiad z gory, na schodach: ,ma pani mole?”. ,przy so-

bie?”. zbystrzak ,no nie, w mieszkaniu”. ,miewam”.
»20Na ma racje, ze to od was przelazly”. ,najpewniej”. ,,s3-
siadka okadza, ale dalej zyja”. ,tez bym zyla na ich miej-
scu”. ,,dzi$ ustalitem z zona, ze pani zabierze cze$¢ swoich
rzeczy”. ,ale skad?”.,,z mieszkania, to si¢ przestana u pani
mnozy¢”.,,!”. ,zona powiedziala, ze moge pani pomdc no-
si¢, jak pani wszystko popakuje”. ,eee, jest lepszy srodek:
bagno”. ,y!?”. ,trzeba kupi¢”. ,sama pani kupi, my z zona
nie znosimy wilgoci!”.

utobus 116, przystanek Spacerowa. siadam przy star-

szym kiele osiemdziesiatki. dziobie palcem w telefon.
lapie katem oka, ze dobiera si¢ do fejsbuka. ,wnuczek mi
zalozyl profil, w prezencie. co si¢ z tym robi?”. wskazuje
ludzika. ,,to zaproszenia”. ,,ze mam kogo$ zaprosic? Boze
drogi, od lat nikogo do siebie nie zapraszam. a to?”. ,,po-
wiadomienia. o tym, ze co$ panu polubiono”. ,matkojedy-
na. co oni moga we mnie lubic?!”. ,;to reakcja na to, ze co$
pan opublikowal”. ,w Zyciu nie publikowalem”. ,zdjecie
z wnukiem na przyklad”. ,a co to za osiagnigcie?!”. ,tu-
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taj gléwne. o, fejsbuk pyta, jak si¢ pan miewa”. ,fejsbuk,
czyli kto?”. ,maszyna”. ,eee, tam kto$ siedzi i chce mi za-
bra¢ ubezpieczenie”. ,kto$ wlasnie pana zaprosit”. ,to
mdj wnuk. no ale ja go znam”. ,;to niech pan przyjmie”.

»-a mozna nie?”. jasne”. ,to straszne. ale niech mi pani jed-
no powie, czy jak to otwieram, to oni mnie widza?”. ,,oni?”.

ste twarze”. ,to tylko lista znajomych”. ,bo ja sie boje, ze
oni mnie wyciagng”. wstalam z groza.

utobus 503, babcia z wnuczkiem. ,babciaaa, czy Jezu-
sek kocha Zydéw?”. ,a co?”. ,tak zaznaczytem na kla-
séwece. ale to bylo podchwytliwe. a kim byt Jezusek z na-
rodowosci?”. ,,Bogiem”. ,takiej nie bylo. strzelilem, ze Po-
lakiem”. ,,i dobrze”. ,bo Spiewali mu polskie koledy. i le-
zal na sianku pod choinkg”. ,madry wnusio”. ,a dlacze-
go on mial takie stabe warunki?”. ,bo nikt go nie chcial”.
sale krélowie go chcieli”. ,,bo nie mieli swojego Jezuska
jak Polacy”. ,a Jezusek byt synkiem Jezusa?”. ,nie, to maty
Jezus”. ,to ich bylo dwdch, jak w kreskowce?!”. ,no co ty
gadasz?”. ,babciu, ale ja zaznaczylem, ze ten duzy byl Zy—
dem”.

ociag do Olsztyna, na oko trzydziestolatka w telefon:
p,zabraé Mateusza na wigili¢?”. pauza. ,wiem, co wtedy
przezyliScie, od razu go dla taty rzucitam. ale to byl libe-
ral”. pauza. ,jasne, ze z nami p6jdzie, ze mna co niedzie-
la chodzi. jego nie musimy przerabiac”. pauza. ,tak, jest
na sto procent prawidlowy”. pauza. ,tak, bedzie Spiewal,
wszystko zje”. pauza. ,,stuchaj, mamus, ja mu po prostu
zamowie pokoj w zajezdzie. nie bedzie sie tata niepokoit”.
pauza. ;,mamus, ale powiesz tacie, zeby go za bardzo nie
pilowal?”. pauza. ,,ja wieeem, ale to juz piaty i moze nam
si¢ uda go zatrzymac?”. pauza. ,tata to by chyba ksiedza
chcial”. pauza. na wkurzeniu: ,,no zeby nic nigdy nie za-
szlo, a dzieci to Pan B6g zrobi”.

azdziernik, ranek. Smietniki, starsza spod piatki z jam-
p nikiem. do mnie ostro: ,,Snita mi sie pani”. ,o!”. ,nie
cieszy sie tak, na zywo lepiej wypada”. ,,co zmalowatam?”.
»jego zapyta” —wskazuje na psa. ,a to $niliScie na spotke?”.
,»Co tez! ale jego pani gonila najbardziej”. ,ech”. ,az sobie
musialam dziurawiec rano nastawic. a pani nie odpusz-
czala”. ,,?”. ,bo Zdzisiu jeszcze przez sen biegal. o tak, fa-
pami”. ,,obiecuje zmieni¢ psa”. ,dobradobra, na jawie to
kazdy przyzwoity. a potem wiadomo”.

zwoni staruszka od ci$nienia: ,pani Elizo, te syreny

to z okazji naszej misji smolenskiej?”. ,owszem”. ,ja

sie z tych $mierci nie nabijam, sama pani rozumie, ale co
powiedziec. moja Natasza ma dzi$ urodziny”. ,,0, to moze
ciasto jakie$?”. ,poprosze, ale ja nie o tym”. ,uhm”. ,obu-
dzili ja, chociaz u nas stabo stychac. ja sobie przy stole
z herbatg, a ta siadla na 16zku, méwi: »i w moje urodzi-
ny dzialania zaczeli«. ja jej wytlumaczylam, ze to pewnie
kolejna rocznica, i na chwile przysnelam w fotelu. budze
sie, a ta siedzi z torba, ze musi i$¢, bo mnie za nia zabija”.
»0 masz”. Jkazalam sie rozpakowac i sie rozpakowuje. re-
lanium dam. ale to jest jednak nieszczescie”. ,wojna”. ,my,
pani Elizo, my”. ©
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SZCZEPAN TWARDOCH, PISARZ:

Pomimo mojego nihilistycznego nastawienia wobec Swiata mysle,
ze istnienie cztowieka jest czyms$ niestychanym i niezwyktym.
Poprzez nas Swiat zaczyna myslec samego siebie.

MONIKA OCHEDOWSKA: Co to jest

imagineskop?

SZCZEPAN TWARDOCH: Urzadzenie do po-
wiekszania wyobrazni opracowane przez na-
ukowrca o nazwisku Jabcon. Jego koncepcja
pochodzi ze wspanialej ksigzki ,Wstep do
imagineskopii”, ktéra — pod pseudonimem
Sledz Otrembus Podgrobelski — wydat pod
koniec lat 70. Stanistaw Moskal, pochodzacy
z Krakowa socjolog, badacz polskiej wsi, a pry-
watnie kolega mojego taty z czaséw studiéw.
»Wstep...” to byla taka parodia pracy nauko-
wej, pisana zreszta przez Moskala réwnolegle
z jego, najzupelniej juz powazna, praca dok-
torska.

Kiedy byliSmy dzie¢mi, mnie i moja star-
sza siostre tata w te imagineskopie Podgrobel-
skiego wkrecil. Z grubsza polegato to na tym,
ze chodziliSmy po lasach i szukali$my tak
zwanych imagineskopéw naturalnych, czyli
kawatkow kory z dziurg po seku, przez ktora
trzeba bylo patrze¢ — w ten sposéb powieksza-
lismy sobie wyobraznie.

Nie dziura, tylko ,,przeziérem”! Dziatato?

Wiasnie, przezidrem, racja. Nie dziatalo, nie-
stety! (Smiech) A moze jednak dziatato... Czyta-
tem ksiazke Podgrobelskiego jako osmio- czy
dziewiecioletnie dziecko i mialem mieszane
uczucia, bo do konca nie wiedzialem, czy jest
serio. Niestety zgubilem gdzie$ egzemplarz
taty, pierwsza edycje, taka juz rozpadajaca
sie w rekach. Ale wrdcitem do ,,Imaginesko-
pii” jako dorosty czlowiek, kiedy ksiazka zo-
stala wznowiona — jest naprawde potwornie
Smieszna.

Encyklopedie, ktore Pan studiowat

jako chtopiec, tez miaty takie swoje

przeziory?

Zapewne. Zawsze mialem potrzebe, natrec-
two wlasciwie, przyswajania niepotrzebnych
do niczego faktéw z bardzo réznych dziedzin.
Teraz wykorzystuje do tego celu Wikipedie,
ktora, szczegdlnie gdy pisze, staje si¢ wigksza
zmora niz media spotecznosciowe. Ale ponie-
waz jest dobrym startem dla researchu i punk-
tem wyjscia do powazniejszych zrodel, czesto
bywa tak, ze gdy chce sprawdzic co$ blahego,
co powinno mi zaja¢ kilkanascie, géra kilka-
dziesiat sekund, po godzinie orientuje si¢, ze
czytam o metodach, dajmy na to, budowy
triery, starogreckiego tréjrzedowca, co mi jest
oczywiscie do niczego niepotrzebne, ale nie
moge przesta¢ — plyne od linku do linku.

A potem Pana ksigzki sg petne dygresji.

Musze sie bardzo starad, jeSli mam nad
nimi zapanowac¢ — przy pisaniu ,Pokory” od
poczatku zalozylem sobie, ze dygresji nie be-
dzie. Z kolei moja ostatnia powies¢, ,Chotod”,
cala jest zbudowana z dygresji — w gruncie rze-
czy ona jest odbiciem tego, w jaki sposéb my-
§le, jak dziata moja glowa.

Jak dziata?

Moja pamiec jest przepelniona faktami,
ktore w niewielu dziedzinach uktadaja sie
w system, wiedze. Glowe mam zawalona
przeréznymi informacjami, przez co mam
problem z zapamietywaniem rzeczy podsta-
wowych, na przyktad imion, co bywa do$¢ nie-
ZIeczne.

MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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SZCZEPAN TWARDOCH

jest autorem bestsellerowych
powiesci. Uhonorowany
prestizowymi nagrodami,

m.in. Nagrodg im. KoScielskich,
Paszportem ,,Polityki”, Briicke
Berlin-Preis, Nagroda Czytelnikéw
Nike. Na podstawie powiesci ,,Krél”
powstat serial wyprodukowany przez
Canal+. Mieszka w Pilchowicach

na Gérnym Slasku.

Cena za intensywnoS¢ poznania

staje sie przesztosc?

Tak, wie pani, nie pamigtam
w ogéle swojego pierwszego dnia
w szkole podstawowej ani pierw-
szego dnia liceum, bardzo niewiele
jestem w stanie sobie przypomniec¢
takze z czasu studiow. Stabo pamie-
tam swoje dziecinstwo, cho¢ bardzo
Swiadomie pracuje nad tym, zeby je
—uzyje stowa, ktdre bardzo lubig —
yodniepamietac”.

To przedziwne i przerazajace, bo
sprawia, ze zyje gldwnie w odlegtej
przeszloSci — wiecej wiem o histo-
riach rodzinnych sprzed dwustu lat
niz o wlasnym zyciu. A zapomina-
jac, czuje, jakbym cos bezpowrotnie
tracil, cho¢ mam tlaca sie nadzieje,
ze wszystkie te zdarzenia, ktdre prze-
padly, gdzie$ we mnie s, kiedys$ wy-
piyna.

Z drugiej strony, nawet jesli wy-
plyna, nie bede wiedzial, czy sa praw-
dziwe czy skonstruowane. Wspo-
mnienia nie dotykaja przeciez sa-
mych zdarzen, ich desygnatéw, lecz
ostatniego aktu wspominania. Cala
nasza pamiec to seria gluchych tele-
fonéw do samych siebie.

W opowiadaniu ,,Tak jest
dobrze” ojciec z kilkuletnim
synem wyruszaja w tundre. Spia
w namiocie w jednym Spiworze,
rozgrzewajq sie przy ognisku,
podpatruja renifery. I wedruja.
Nikodem to lubi, bo lubi, jak Pan
pisze, ,,odurzac sie przestrzenia,
zmeczeniem, zimnem”, zapewne
chce sie tym doswiadczeniem
podzieli¢ z Matym. Ale nagle
zagarnia go przesztosc,
ucielesniaja sie wizje,
wyptywajg najbolesniejsze
wspomnienia, doganiaja leki...
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+  Albo duchy! Przeciez to nie musi by¢

weale opowiadanie realistyczne.

To w kazdym razie bardzo lemowskie
opowiadanie. Mysle, ze Pana taczy

z Lemem co$, co powraca w wielu
Pana ksigzkach - przeSwiadczenie,
ze ,,przestrzei, w ktorej mozliwa
jest przygoda, zawsze przynalezy do
przesztosci”.

Ja to powiedziatem?

Nie...

Ale mogtbym! (Smiech) Wiec moze Ja-
cek Dukaj? On na pewno cos takiego na-
pisat...

Sylvain Venayre, francuski historyk.

Rzeczywiscie tak jest, pustka szuka
W nas oaz przeszlosci. Gdziekolwiek wy-
ruszymy — w Bieszczady, dzungle, do za-
padlej dziury na Mazurach albo Arktyki,
odkrywamy $wiaty, w ktdrych przesztos¢
wciaz jest jako$ dostepna, zakonserwo-
wana.

W stowach czy w obrazach?

W jednym z wywiadéw kto$ zapy-
tal Lema o konkretny wyglad sepulek
z ,Dziennikéw gwiazdowych”. Lem od-
powiedzial, ze w ogdle ich sobie nie wy-
obraza, bo u niego wszystko dzieje sie
w stowach, wystarcza mu jezyk, nie po-
trzebuje konkretu. Czytajac te rozmowe
zrozumiatem, ze mam odwrotnie — po-
wiesci, ktdre pisze, sa adaptacjami filmow
rozgrywajacych sie w mojej glowie. Trud-
noS$¢ sprawia mi natomiast to, aby one
ozyly w stowach. Bardzo czgsto jestem
niezadowolony z efektu. Po kazdej po-
wiesci mam takie poczucie, ze, okej, moze
jest dobrze, ale zanim to wszystko napisa-
fem, miatem w sobie historie o wiele do-
skonalsza. Widziatem ja.

Najpierw zatem sg obrazy, a potem

szuka Pan dla nich jezyka.

I najtrudniejsze jest pierwsze piec-
dziesiat stron ksigzki — mozolne szuka-
nie idiomu, siedzenie i pisanie wciaz na
nowo, sprawdzanie, czy gra. A jesli nie
gra, trzeba przestawic szyk, wymysli¢
jakie$ dziwactwo albo odwrotnie — usu-
nac je. Czesto te pierwsze piecdziesiat
stron ksiazki zmieniam. Szukam wia-
Sciwego jezyka i w ktérym$ momencie
go znajduje, ale nie ma w tym zadnej
swiadomej decyzji, po prostu czuje, ze
to wszystko jakby zaczyna i$¢. Zdania

Cztowiek jest cztowiekiem
tylko wobec innych.

Nie sposob tak naprawde
wyobrazi¢ sobie osobnego,
pojedynczego cztowieka. Taki
cztowiek wlasciwie traci swoje
czlowieczenstwo, prawda?

wynikaja juz jedne z drugich, ciagna si¢
wzajemnie.

Dlaczego wtasciwie ten osobny
jezyk, konstruowany od nowa dla
kazdej historii, jest Pana bohaterom
tak potrzebny?

Wychowywalem si¢ w wielojezycz-
nym Swiecie, w domach, w ktdrych sty-
szalem réwnocze$nie trzy jezyki: polski,
niemiecki i §laski. Juz sam wybor jezyka
byl komunikatem. Najpierw §laski. On
byl jezykiem przyziemnym, praktycz-
nym. Do dzis$, kiedy robie co§ manual-
nego, pracuje fizycznie, automatycznie
przestawiam sie na $laski i, szczerze mo-
wiac, nawet nie wiem, jak si¢ po polsku
nazywaja dibel albo krajzega. Slaski to je-
zyk intymny, jezyk zazylosci. Z najbliz-
szymi przyjaciéimi, tymi, ktérzy mowia
po Slasku, godomy.

Polski byl z kolei oficjalny. Bab-
cia w domu méwita wylacznie po $la-
sku, a gdy szedlem z nig na przyklad do
sklepu, mam bardzo zywe wspomnienie
tego, ze czulem, jak co$ si¢ w niej nagle
jakby przelaczato — méwiac po polsku
miala zupekie inny glos. Stuchajac jej
mialem wrazenie, ze to juz nie moja bab-
cia, ale obca kobieta.

A niemiecki?

Po niemiecku dziadkowie rozmawiali
wtedy, kiedy chcieli, zebySmy nie rozu-
mieli, 0 czym méwia. Niemiecki byt je-
zykiem tajemnic, oznaczat co$, do czego
dzieci nie powinny mie¢ dostepu. Byl
takze jezykiem ludzi starszych — mdj
dziadek ze swoja mama mowil praktycz-
nie wylacznie po niemiecku, w tym je-
zyku rozmawiat takze ze swoimi kuzy-
nami i cala rodzing, ktora do dzi§ mamy
w Niemczech.

Dlatego dorastanie w jezykowej mono-
kulturze jest dla mnie czyms, czego chyba
nigdy do konica nie zrozumiem, i moi, ob-
racajacy sie w réznych idiomach jezyka

bohaterowie s3 odbiciem tego do$wiad-
czenia. Chcg, zeby jezyki, ktérymi pisze
swoje ksigzki, byly osobne, zeby nalezaly
wylacznie do moich bohaterdw.

Irytuje Pana, gdy krytycy nazywaja

Pana powiesci przygodowymi.

A mnie sie wydaje, ze nie ma

niczego ztego w tej kategorii,

chocby wtasnie z tego powodu, ze

to miedzy innymi Arthur Rimbaud

patronuje wspétczesnemu mitowi

poety-podrdznika, awanturnika,
ktory poszukuje granic swojego
cztowieczefistwa i jezyka
jednoczesnie. Jak bohaterowie Pana
ksigzek.

Ale przeciez jesli uznamy, ze powie-
Sci awanturnicze polegaja na tym, ze fa-
cet gdzie$ jedzie i ma przygody, to pierw-
sza powie$cia awanturnicza bedzie ,,Ody-
seja”.

W porzadku. I co sprawia, ze Odys

ptynie?

Ma w sobie taki naped, drive, ktorego
sita wynika wprost z jego niewytluma-
czalnoSci.

To znaczy?

Naprawde mam wyjasnic¢? Gdy zapy-
tano jednego z himalaistéw, po co si¢
wspina, odpowiedzial, ze robi to dlatego,
ze ,gorajest”. Mozna to oczywiscie uznaé
za atrakcyjny Stichwort, ot, bon mocik,
Alejaw to wierze, tez tak mam. Dlaczego
chcialbym przeplynac¢ Atlantyk? Ciggnie
mnie i nie potrafi¢ powiedzie¢, dlaczego...
Nie ma we mnie potrzeby dokonania zad-
nego sportowego wyczynu, nie chce by¢
nigdzie pierwszy, nie chce wejs¢ najwyzej
ani dotrze¢ najdalej. Podrdznicy lubia so-
bie czesto utrudniac zadania: wej$¢ na K2,
ale bez tlenu, zrobic trawers Antarktydy
zzamknietymi oczami... Mnie to w ogéle
nie pociaga. Z drugiej strony nie umiem
usiedzie¢ w miejscu, co jaki$ czas musze
gdzie$ pojechad, gdzie$ indziej niz wszy-
scy — pewnie to przechodzi takze na mo-
ich bohateréw.

Réwniez na bohatera ostatniej

ksigzki, Konrada Widucha.

Sensem tej postaci jest absolutna élan
vitall Widuch caly jest checia przezycia,
on jest po prostu przetrwaniem.

Opowiada Pan w ,,Chotodzie”
o czystej energii zycia.
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A jednoczesnie, z jakiegos

powodu, nie tylko w tej powiesci,

przestania Pan jg mitoScig. Pozwala

Pan wierzyc, ze to ona popycha

bohateréw do dziatania.

Gdyby Odys naprawde tesknil za Pene-
lopa i Telemachem, szybciej wrdcitby na
Itake (Smiech).

Zamiast wracac, spisuje swoje
przygody. Moze w takim razie to
potrzeba opowiesci jest tym, co
sprawia, ze Widuch trwa mimo
wszystkich okruciefistw XX wieku,
ktorych jest Swiadkiem.

Opowiesc jest zawsze wtérna wobec
przygod. Prosze zauwazyd, ze ten facet nie
jest wiarygodnym narratorem, tak jak nie
jest nim Odys — obaj zmyslaja. Zakoncze-
nie ,,Cholodu” podaje w watpliwos¢ wiary-
godnoé¢ dziennikow Konrada Widucha,
a jednocze$nie pozwala dostrzec na ho-
ryzoncie sam Cholod — tajemnicza osade,
w ktdrej rzekomo mieszkat. Wiadomo
zatem, ze narrator wstepu, interludium
izakonczenia, czyli to moje porte-parole,
ktore pojawia sie w powiesci, tez zmysla.
A jesli wszyscy zmyslaja, to znaczy, ze na-
sza opowiesc jest wobec zycia wtérna.

To po co w ogodle opowiadac, skoro

liczy sie samo zycie?

Patrzac juz z perspektywy czasu na
»,Chotod” mam poczucie, ze opowies¢
Widucha jest préba usprawiedliwiania
siebie, na poziomie nie tylko moralnym,
ale i—w jakims sensie — metafizycznym.
On nie musi si¢ przed nikim ttumaczyc¢,
ale prébuje po prostu umocowac siebie
w Swiecie. Nawet nie usprawiedliwi¢, lecz
odkupi¢ w naszych oczach, w oczach czy-
telnikow...

,Odkupic” to prawdopodobnie nie naj-
lepsze stowo, bo nie chodzi 0 odkupienie
w sensie religijnym. Ale chociaz z wiarg
i praktyka dawno si¢ rozstatem, to jednak
moje imaginarium jest katolickie, bo ta-
kie odebratem wychowanie, nie umiem
na to znalez¢ innych okreslen.

Brzmi w kazdym razie

po conradowsku.

I Conrad jest oczywiscie patronem tej
ksiazki. ,,Cholod” ma dwéch patronow
— Josepha Conrada i Hermana Melvil-
le’a. Holdem dla Conrada jest struktura
tej ksiazki, bo wlasciwa jej historia nie za-
czyna si¢ od pierwszych stron, tylko — po-
dobnie jak w ,Jadrze ciemnosci” — ludzie
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Wskazéwki do czytania jego bestselle-
rowych powiesci, takich jak ,Morfina”,
~Pokora” czy ,Krél”, znajdziemy w
pozostatych, réwniez eseistycznych,
ksigzkach Szczepana Twardocha.

= ,Wieczny Grunwald”
(2010) Twardoch podrzuca
klucz do rozumienia

wielu swoich historii.
»Kazdy z moich bohateréw
w jakim$ sensie walczy

0 godnos¢ — wyznaje w postowiu do
historii Paszki, bekarta, samotnego
cztowieka nieprzynalezacego nigdzie

- aich walka jest takze moja walka”.

Twardoch

Wt

mm| " .Ballada o pewnej
panience” (2017)
Opowiadania o prowincjo-
nalnych, mieszczafskich
zyciach, zmaganiach

z ciatem, krétkich, cho¢
intensywnych namietno$ciach oraz
mitoSciach, ktére dajg przez moment
ztudzenie porozumienia z drugim
cztowiekiem. Sporo nawigzan do klasyki
itroche duchéw.

= ,Jak nie zostatem poetg”
(2019) ,,0to ktos, kto chce
sie wam podobat, kto
chce sie przede wszystkim
'__.._} podoba¢ samemu sobie.
Ktos, kto chce, zebyscie
go uwielbiali, chociaz sam siebie nie
uwielbia wcale” - miat powiedziec
profesor Majda o matym Szczepanie,
ktéry namalowat akwarelami swéj
portret, pozujac na Jima Morrisona.

= ,Chotod” (2022)
Pochodzacy z Gérnego
Slaska Konrad Widuch

to weteran Wielkiej
Wojny i oddany rewolucji
komunista. Poniewaz
rewolucje zwykle pozeraja wtasne
dzieci, Widuch zostaje aresztowany

i zestany do tagru, z ktérego ostatecznie,
majac nieco szczescia, ucieka. Tak
zaczyna sie jego podrdz przez Sniegi,
lody i tundre, ktéra zaprowadzi go do
tajemniczej osady, nazywanej przez jej
mieszkaficéw Chotodem. Wystepujacy
w pierwszej i ostatniej czesci tej historii
pisarz Szczepan Twardoch uwiarygadnia
ijednoczesnie podwaza prawdziwosé
dziennikéw Widucha.

spotykaja sie na jachcie i kto$ im, a zara-
zem nam, opowiada. Ten zabieg przywia-
zuje cala te fikcje do $wiata taka mala pe-
telka.

Uwiarygadnia ja.

Tak, zupelnie obcy jest mi ten sposdb
pisania, w ktérym nie wypada po prostu
snu¢ opowiesci. Sposob pisania wyma-
gajacy od autora zmagan z forma, ktéra
ostatecznie musi si¢ mu pod palcami roz-
lecie¢? Nudzi mnie to $miertelnie. Dla-
czego powie$¢ ma w sobie koniecznie
nie$¢ namyst nad powiescia, dlaczego
musi by¢ Swiadoma siebie i procesow,
ktoére w niej zachodza? Prosze przejrzec
listy ksiazek nominowanych do Bookera
W ciagu ostatnich lat — sa na niej po pro-
stu ciekawe opowiesci. Jako autor czuje
sie o wiele blizszy tej tradycji, jako czytel-
nik tez wybieram takie ksiazki.

A Melville?

Holdem dla Melville’a jest sam pocza-
tek, pierwsza strona ,,Chotodu”, ktdra jest
wlasciwie trawestacja pierwszych akapi-
téw ,Moby Dicka”, lamentu nad tym, ze
czasem nie da sie wytrzymac w $wiecie...

O! Uwielbiam ten fragment [ST zdej-
muje z potki ksiazke i czyta w oryginale
ustep, ktory podaje w thumaczeniu Bro-
nistawa Zielinskiego — MOJ: ,,Gdy tylko
stwierdze, ze usta wykrzywiaja mi si¢ po-
nuro, gdy tylko do duszy mej zawita wil-
gotny, dzdzysty listopad, gdy zlapie si¢ na
tym, ze mimowolnie przystaje przed skia-
dami trumien albo pod3zam za kazdym
napotkanym pogrzebem, a w szczeg6l-
nosci, gdy moja hipochondria tak mnie
opanuje, iz potrzeba mi silnych zasad
moralnych, by sie powstrzymac od roz-
mys$lnego wyjscia na ulice i metodycz-
nego stracania ludziom z gléw kapeluszy
—wtedy uznaje, ze juz wielki czas udac sie
na morze jak najrychlej”.

Poczatek ,,Cholodu” wynika dokladnie
z tego zdania.

»2ycie zaciskato sie wokdt mnie

ciasniejszg z kazdym dniem petla,

jak zawsze kiedy tkwie zbyt dtugo

w Swiecie, do ktorego naleze...”.

Cormac McCarthy miat powiedzie¢

o Melville’u, ze jego lektura pozwala

zrozumie¢, z czego zrobiony jest

Swiat i dlaczego zycie jest, jakie jest.

Watpie, by Melville myslat o tym, pi-
szac ,Moby Dicka”. Jestem przekonany,
ze chciat po prostu napisa¢ powies¢



68

i KULTURA

> owielorybnikach. Nie prébuje si¢ oczy-

wiscie z nim poréwnywac, natomiast
czuje pokrewienstwo, bo moje nastro-
jenie jest réwnie nihilistyczne, depre-
syjne, na jakims$ poziomie bardzo kon-
serwatywne w wizji ludzkiej natury.
Podczas pisania ,,Cholodu” mialem na
Scianie cytat z ,Makbeta”, o tym, ze zy-
cie jest opowiescia idioty pelna wscie-
klosci i wrzasku.

W swojej prozie nazywa Pan

to czesto ,,straszng zasada

rzeczywistosci”.

To sformutowanie wziatem sobie
od Agaty Bielik-Robson — bardzo mi
sie spodobalo. Mam na mysli tyle, ze
préby nadania zyciu sensu i znaczenia,
odnalezienia jego struktury sa tyle szla-
chetne, co skazane na niepowodzenie.
Nie wierze w odpowiedzi.

Bo nie sa wazne?

Nie ma ich po prostu. Mam silne po-
czucie istnienia miedzy nami a $wia-
tem nieprzenikalnej zastony. Nie w ta-
kim platonskim sensie, w ktérym wi-
dzimy tylko cienie i odbicia prawdzi-
wych idei, nie chodzi mi tez jedynie
o bariere miedzy nami a Swiatem na-
tury. Jestem jednak przekonany, ze
cala nasza rzeczywistosc jest przede
wszystkim kontrolowana halucynacja,
bo taki jest mechanizm, kt6ry sprawia,
ze nasze mozgi tworza $wiaty dookota
siebie, a innych nie mamy. Istnienie re-
alnego pozostaje jedynie umocowana
w halucynacji nadzieja.

I co z tego dla nas wynika?

Dla mnie — dojmujace i przykre po-
czucie absolutnej samotnosci wszyst-
kich ludzi. Tego, ze komunikacja z dru-
gim czlowiekiem odbywa si¢ zawsze
wewnatrz nas samych, nienawidzimy
i kochamy nie innych, tylko wyobra-
zenia o nich, ktére mamy w glowach,
ich modele.

Widze w tym jaki$ okrutny para-
doks, bo—jak méwi klasyk — zaden czlo-
wiek nie jest samotna wyspa. Cztowiek
jest cztowiekiem tylko wobec innych.
Nie sposéb tak naprawde wyobrazic so-
bie osobnego, pojedynczego cztowieka.
Taki cztowiek wiasciwie traci swoje
czlowieczenstwo, prawda? (milczenie)
Widziala pani nowego ,Avatara™?

Jeszcze nie.

Ja tez nie... Ale pamigta pani moze
z pierwszej czeSci, jak bohaterowie Ca-
merona faczyli si¢ miedzy soba, jed-
noczesnie podlaczajac do planety, na
ktorej zyli? Uzywajac do tego bodajze
takich zabawnych ogonkow (Smiech).
Abstrahujac od jakosci tego filmu, wi-
dze¢ w nim odwazne, utopijne marze-
nie o mozliwej, bezposredniej facznosci
z drugim czlowiekiem.

Kiedy mamy ztudzenie takiej faczno-
Sci, na przyklad w relacji milosnej albo
pod wplywem substancji takich jak
MDMA albo odpowiednio dawkowane
LSD, mamy takie wlasnie poczucie, jak-
bysmy mogli sie do siebie wzajemnie
spodpiac” i rozumieé bez stéw, jakby
ta nieprzenikalna zastona nagle opa-
data. Ija nie skre§lam tego doswiadcze-
nia tylko dlatego, ze jest indukowane
albo emocja mitosci, albo chemig, bo
tez w zasadzie wszystko w naszym mo-
zgu jest powodowane chemia. Jednak
to chyba ciagle ztudzenie...

A moze rodzaj imagineskopu.

I wiasnie, pomimo mojego nihili-
stycznego nastawienia wobec Swiata
mysle, ze istnienie czlowieka jest czyms$
niestychanym i niezwyklym. W tym
sensie jestem bardzo antropocentryczny
inie potrzebuje do tego ani Boga osobo-
wego, ani bezosobowego Absolutu. Wy-
starcza mi, ze poprzez cztowieka Swiat
zaczyna mysle¢ samego siebie.

Idac za mysla Pierre’a Teilharda de
Chardin, ale tez zmartego niedawno
Jamesa Lovelocka — czlowiek jest jedy-
nym przypadkiem, w ktérym materia
zyskuje SwiadomoS¢ swojego istnienia.
Jesli zatem uswiadomimy sobie, ze ist-
niejemy nie tylko jako pojedynczy lu-
dzie, ale jako ludzkos¢, w czasie, kiedy
zdamy sobie sprawe ze znaczenia ko-
lektywnego intelektualnego wysitku
wszystkich pokolen, wtedy nasze ist-
nienie, zarowno jako pojedynczych
ludzi, jak i jako ludzkosci, jest czyms$
bez precedensu! O ile mdj namyst nad
$wiatem moze mie¢ swoje ogranicze-
nia, nasz wspolny namyst jest czyms
niezwyklym.

Nie jesteSmy rakiem toczacym na-
sza planete. I wcale nie byloby lepiej,
gdyby nas tu nie bylo. Bez czlowieka
wszech$wiat bytby gluchy i $lepy na
sam fakt wlasnego istnienia. Dobrze,
ze czlowiek jest.
©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA

Genialna
przyjaciotka

KRZYSZTOF UMINSKI

Uwaznos¢, dyskrecja,
wrazliwosc, lojalnos¢, empatia
- jedne z najcenniejszych
przymiotow redaktora sg tez
cechami dobrego przyjaciela.
Maria Ofierska w obu tych
dziedzinach uchodzita za kogos
w rodzaju geniusza.

REDAKTOR I PRZYJACIEL TO CICHE ROLE
zyciowe, za ktdre nawet geniu-
szom nie stawia sie¢ pomnikéw. Zresz-
ta ona stronita od cokotéw. Kiedy jeden
z jej bliskich, szykujac dla niej laudacje
z okazji przyznania Nagrody PEN Clubu
za zastugi edytorskie, odkryl nieznany
a chwalebny epizod z jej biografii, wy-
mogla na nim obietnice, ze nie ujawni
tego w swoim odczycie. Znajomych au-
torow prosila podobno, by nie wymie-
niali jej w podzigkowaniach. Ten i 6w
przeszmuglowat gdzie$ wyrazy wdziecz-
nosci, ale bardziej pouczajaca bytaby lek-
tura dedykacji w jej domowym ksiego-
zbiorze. Na przyklad: ,Marysi Ofierskiej,
kochanej opiekunce, ofiarowuje autor-
ka. Pazdziernik 73” —to z ,,Etosu rycer-
skiego” Marii Ossowskiej.

Cena sumienia
Jej pomnikiem jest piramida ksiazek,
ktore na oktadce nie maja jej nazwiska,
lecz istnienie w polszczyZznie zawdzig-
czaja jej edytorskiej pieczy: ,Orientalizm”
Edwarda Saida, ,Kultura i tozsamoS$¢”
Margaret Mead, ,,Teoria klasy préznia-
czej” Thorsteina Veblena, ,Mysl nie-
oswojona” i ,Spojrzenie z oddali” Clau-
de’a Lévi-Straussa, , Wyklety lud ziemi”
Frantza Fanona, ,,Socjologia” Georga Sim-
mla, ,, Wspdlnoty wyobrazone” Benedicta
Andersona, ,Narody i nacjonalizm” Erne-
sta Gellnera, ,Samotny thum” Davida Rie-
smana i dziesiatki innych pozycji, bez kto-
rych trudno sobie wyobrazi¢ socjologie
iantropologi¢ kulturowa. Razem z nimi



te budowle tworza ksiazki autoréw pol-
skich, takich jak Teresa Hotéwka, Aldona
Jawlowska, Antonina Kloskowska, Mar-
cin Krdl, Krzysztof Michalski, Barbara
Skarga, Jerzy Szacki, Malgorzata Szpa-
kowska...

Na szczycie onieSmielajacej piramidy
nalezaloby potozy¢ ,Listy do Marysi”
(2012), zbidr tekstéw napisanych dla
przyjaciotki i redaktorki przez bliskich,
bodaj na jej osiemdziesiate urodziny. Sa
w nim limeryki, gars¢ minitraktatéw so-
cjologicznych, rozprawa o elfach, wiersz
o Paryzu, czule apostrofy i osobiste wspo-
mnienia. ,Co w moim pisaniu znosne,
bez Marii Ofierskiej by nie zaistnialo”
—zwierza si¢ Zygmunt Bauman. ,Mary-
sia nauczyta mnie ttumaczy¢ niemal od
zera” —wtéruje mu Marcin Krol.

Ograny chwyt: dowartoSciowac zapo-
znana postac, cytujac holdy autorytetow.
Ale klopot z zastugami Marii Ofierskiej —
iw ogole redaktoréw — polega na tym, ze
z natury rzeczy sa zakryte. Opowiedzie¢
onich moze kto$, kto na wlasnym tekscie
zaznal faski madrej redakcji. Albo sama
redaktorka. Tylko jak? Jak ma méwic o so-
bie kto$, kto wybrat cicha stuzbe talen-
towl innych? Po latach wyjs¢ z milczenia
i oglosic¢ Swiatu: ,,subtelna lakonicznos¢
stylu pana Iks mojej reki jest dzielem™?
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Maria Ofierska nigdy nie opublikowata
wspomnien; watpliwe, by szuflady odsto-
nily teraz skrywane memuary. Wywiadu
udzielila raz w zyciu i juz na wstepie tej
rozmowy pada znamienna uwaga: ,,Ci,
ktorzy maja bardzo duze ambicje wlasne,
musza by¢ »widoczni«, nie umieja praco-
wac »w cieniu« — nie moga by¢ redakto-
rami”. Ona umiata by¢ w cieniu i niela-
two ja stamtad wydobyc¢.

Fach edytorski zaczela poznawac w la-
tach stalinowskich, kiedy jako dwudzie-
stolatka usunigta z Uniwersytetu War-
szawskiego znalazla prace w Panstwo-
wym Wydawnictwie Naukowym, w Re-
dakgcji Historii i Historii Nauki. ,A w tej
redakcji—opowiadata Barbarze N. Eopien-
skiej w wywiadzie dla »Res Publiki No-
wej« —siedzialy wspaniate przedwojenne
damy — Maria Romanowa, Zofia Czyn-
ska, Zofia Charytanska. Byly wyksztal-
cone i znaly obce jezyki, co bylo wtedy
ewenementem. Terminowalam u kazdej
znich. Uczylam sie, jak czytad, jak i co po-
prawiad, sprawdzac przypisy, faktografie,
daty, a takze jak robic redakcje techniczna,
jak robi¢ korekte w drukarni”.

Po Pazdzierniku ’56 eksternistycz-
nie ukonczyta socjologie — uczeszczajac
m.in. na seminarium Marii Ossowskiej —
au progu lat 6o. stworzyla w PWN Redak-

Maria Ofierska. Warszawa, poczatek lat go.

cje Socjologiczng, objela jej kierownictwo
i przy wsparciu Srodowiska naukowego
zaczela w niej wydawac pierwsza wielka
serie swojego zycia — Biblioteke Socjolo-
giczna.

Rola szefowej redakcji zmuszala ja do
konfrontacji z cenzura i raz po raz sta-
wiala przed dylematem: wydac okrojone
czy nie wyda¢ wcale? W ,Naukach o kul-
turze” Floriana Znanieckiego, rozprawie
thumaczonej z angielskiego, znalazlo sig
poréwnanie hitleryzmu ze stalinizmem,
ktére w oczach cenzoréw pograzyloby
najpewniej calg ksigzke. Czy nalezalo je
zatem skresli¢?

»Napisatam do cérki Floriana Znaniec-
kiego do Ameryki i ona si¢ zgodzila —rela-
cjonowata Lopienskiej. — Ale ja ustyszalam
od moich paru mlodych kolegéw socjo-
logow, ze pelnie tutaj funkcje wspotpra-
cownika cenzury. I wziglam to na swoje
sumienie. Zawsze, kiedy trzeba dokona¢
wyboru miedzy specyficznie rozumiang
praktyka a wyrazistymi zasadami — po-
nosi si¢ koszty, placi duza ceng osobisty”.

Placila wiec. Wytrwala w PWN ¢wieré
wieku, odeszla pod koniec lat 70. wsku-
tek eskalacji konfliktu z partyjna dyrek-
cja. Wkrétce potem podjela prace w Pan-
stwowym Instytucie Wydawniczym,
gdzie powierzono jej Biblioteke Mysli
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> Wspolczesnej, znana czeSciej pod nazwa

Plus Minus Nieskonczono$¢, ceniong
serie majaca ambicje, by rzeczywistos¢
chwyta¢ w formie eseju. Byl rok 1981,
czas optymistycznych planéw, ktdre nie-
bawem okazaly si¢ mrzonka. Z ,, Trzeciej
fali” Alvina Tofflera cenzura usuneta roz-
dzial 0 Zwiazku Radzieckim; wkrétce po-
tem rozdzial ten wydala Niezalezna Ofi-
cyna Wydawnicza. A Maria Ofierska ruj-
nowala sobie wzrok, opracowujac po go-
dzinach nielegalne publikacje odbijane
maczkiem na powielaczu.

Ksiegi nadziewane

W latach go., po zakonczeniu pracy
w PIW-ie, wspottworzyla serie Demokra-
¢ja. Filozofia i praktyka, wspolne przed-
siewzigcie Fundacji Batorego i Znaku,
w ktorej ukazywaly sie dziela z zakresu
filozofii politycznej, od klasyki w rodzaju
,»0 demokracji w Ameryce” de Tocquevil-
le’a po prace indyjskiego noblisty Amar-
tyi Sena z zakresu socjologii ubdstwa.
A précz tego stale redagowala ksiazki
przyjacict.

Z racji zajgcia i wyksztalcenia obracala
sie w kregu socjologow 1 historykéw ided,
ale wsrdd jej przyjacict byli tez malarze,
nauczyciele, pisarze, spolecznicy... Wazna
role w jej zyciu odegrat dwuletni pobyt
w Paryzu tuz po ukonczeniu studiow.
Zacie$nila wtedy wiez z kultura francu-
ska (zadzierzgnieta juz wczesniej: gdy
byta podlotkiem, matka kazata jej czytac
,Pamietniki zza grobu” Chateaubrianda
w oryginale) i weszla w srodowisko pary-
skiej emigracji. Poznala Kazimierza Wie-
rzynskiego, ktéry wlasnie przeniost sie
do Frangji ze Stanéw, oraz Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego, ktdry czesto odwie-
dzal Paryz i byt — jak opowiadala — nie-
zwykle ciekaw mlodych ludzi z Polski.
Zaprzyjaznila sie z nim, a ich przyjazn
przetrwala az do jego Smierci. Niedawno
przekazala Bibliotece Narodowej plik li-
stow Herlinga — za darmo, bo nie chciata
nawet stysze¢ o ich sprzedazy, chociaz bli-
scy prébowali ja sklonic, by raz w zyciu
zatroszczyla si¢ o swoje finanse. Mialaby
mi za zle, Ze o tym pisze.

Bez skutku namawiatem ja na wywiad,
zresztg nie ja jeden. Nie chciala opowia-
dac o swojej pracy, autorach, kolegach
izwierzchnikach z wydawnictw. Chyba
sadzila, ze takie Swiadectwo albo oznacza-
toby krzywdzace uproszczenia, albo wy-
magaloby od niej ujawnienia spraw, ktcre
powierzono jej w zaufaniu. Kiedy spyta-

Na przetomie wiekow
siadywata przy radiu
i notowata teksty piosenek
hip-hopowych.
Uwazala, ze to najlepszy
dostepny opis wspolczesnej
rzeczywistosci.

fem, dlaczego ten jeden raz — w wywiadzie
udzielonym topienskiej —zdecydowata sie
m6wic, odparla, ze byla to reakcja na zalew
uproszczonych ocen, jakim poddawano
postawy ludzi w PRL w zaraniu ITI RP.
Krepuje sie ja wspomina¢ — przezyla
dziewieldziesiat lat, znaliSmy sie niecate
trzy; malo, ale wystarczylo, by stworzy¢
wigz. Pewnego dnia kto$ znajomy za-
dzwonil do mnie i powiedzial, ze trzeba
zdoby¢ dla Marii Ofierskiej fadowarke do
starego samsunga z klapka. Potem zacza-
tem ja odwiedzaé regularnie. Zeby przy-
wiez¢ waldowke i numery ,Tygodnika
Powszechnego” od przyjaciciki z drugiego
konica Warszawy. Zeby dostarczyé nowe
radio, podstawowe medium kontaktu ze
Swiatem zewnetrznym. Juz nie wycho-
dzita. Mieszkala sama w wysokim miesz-
kaniu na Gérnym Mokotowie, na drugim
lub trzecim pigtrze, bez windy. Nie bylo
tam prawie zadnych przedmiotéw, a te
co byly, byly proste, praktyczne i fadne
— kilka misek, filizanek, taca, kawiarka.
Ksiegozbior niewielki, moze z pigcset ty-
tutéw, juz przetrzebiony, bo rozdawata.
Ksiazki od niej byly nadziewane wycin-
kami prasowymi, a w Srodku mialy po-
prawione oléwkiem przecinki i literowki.
Niektdre jednak chciala zachowa¢ przy
sobie do konca. Biblioteka Mysli Wspot-
czesnej stala na regale chyba w komplecie.
Ksigzek Renaty Lis mi nie oddala; z , Les-
bos” miata jakis spor, co$ ja w tym eseju
uwieralo. ,Farme” Johna Updike’a posta-
nowila przeczytac jeszcze raz. ,Listy do
brata” van Gogha oddata mi z komenta-
rzem ,nie powinnam do tej ksigzki wra-
ca¢”,a p6zniej rzucita péttora zdania, z kto-
rego wywnioskowalem, ze ,Listy” przypo-
minaja jej wlasnego brata, juz niezyjacego.

Nashuch
Raz przyniostem jej swj artykut poswie-
cony zmartemu polskiemu humaniscie.
Tekst konczyl sie gderaniem, ze mlodzi
nie czytaja starych, a starzy mlodych. Zru-

gala mnie. ,,Zrugala” to zle stowo — mo-
wila do réwnego sobie, nie z pozycji au-
torytetu. Zaprotestowala, ze finalowe
uogodlnienie jest chybione i zbyt latwe.
Pod jej sprzeciwem byt tez zal, jakby to
uproszczenie dotknelo ja osobiscie.

Bo ona niestrudzenie interesowata sie
Swiatem, czytala autorow mlodszych
od siebie, stuchata ich w radiu i chciala
o nich rozmawia¢. Nie bylo w tym §ladu
pogoni za moda ani pozy na przyjacictke
miodziezy, a tylko bezinteresowna, zycz-
liwa ciekawos¢. Przepadata za Marcinem
Wicha. Podobaly jej si¢ ,,Guguly” i ,,Pa-
tyki, badyle”. Z internetu nie korzystala,
czasem drukowalem jej Dwutygodnik
iucieszyla si¢ bardzo, kiedy Wicha napi-
sal 0 ,Pamieci pamieci” Marii Stiepano-
wej, innej ksiazce, ktora na niej wywarla
wrazenie. Z przyjemnoscia czytala ,Mi-
krotyki”. ,Czuje sie — powiedziala o Pawle
Sottysie — ze to jest cztowiek, ktéry ma
wlasny $wiat”. A p6zniej zacytowala wers
piosenki: ,w windzie pachnie mokrym
psem”.

Chyba przy okazji rozmowy o Pablo-
pavo wspomniala mi tez, jak na przelo-
mie wiekow siadywala przy radioodbior-
niku i notowata teksty polskich piosenek
hip-hopowych. Jej uczeni przyjaciele nie
mogli si¢ temu nadziwi¢, ona za$ uwa-
zala, ze to najlepszy dostepny opis wspét
czesnej rzeczywistoSci. Co wiedziala
o rzeczywistosci z ,Reprezentuje biede”,
»W witrynach odbicia”, ,My, ukryty
w miescie krzyk” albo ,Jestem Bogiem”?
Widac¢ co$ wiedziala.

Znowu przypominam sobie, jak skry-
tykowala méj tekst, ale teraz we wspo-
mnieniu co$ innego wysuwa si¢ naprzdd:
jej trema przed rozpoczeciem rozmowy
i ulga, kiedy mieliSmy ja za soba. Bala
sie, ze sie obraze? Smieszne, pyszatko-
wate przypuszczenie. Nie bylem jej po-
trzebny. Miala przyjaciol inteligentniej-
szych, Swiatlejszych ode mnie, przyjacict
od dziesigcioleci, troskliwych i oddanych,
nie potrzebowala mnie nawet, zebym za-
placit rachunki na poczcie czy kupit za-
pas bicéw w sklepie papierniczym. A jed-
nak to prawda: przywiazala si¢ do nie-
dawno poznanej osoby i nie chciala jej
straci¢. Geniusz przyjazni nie opuscit jej
do konca. © KRZYSZTOF UMINSKI

Autor (ur. 1984) jest scenarzysta

i ttumaczem. W styczniu 2022 v. naktadem
wydawnictwa Marginesy ukazala sig jego
debiutancka ksiqzka ,, Trzy ttumaczki”.



Jak sobie

Spektakl ,, Uciekta mi przepidreczka” na podstawie dramatu Stefana Zeromskiego
w opracowaniu Krystyny Duniec oraz Pawta Sablika i w rezyserii Michata Kotariskiego

wyobrazasz Kielce?

DARIUSZ KOSINSKI

Metropolitalni intelektualisci nadal kraza po ,,prowincji”
przekonani, ze uda im sie wydoby¢ ,,lud” z btedow. Ale jedyny teatr
w mieScie musi czasem pogodzi¢ wiele odmiennych oczekiwan.

I) {I APA TEATRALNA POLSKI WCIAZ SIE
zmienia. W latach go., przy znacz-

nym oslabieniu dominujacego wcze-
$niej Krakowa i kryzysie scen warszaw-
skich, cigzar zycia teatralnego przesunat
sie na zachdd. Na najwazniejsza metro-
polie teatralna wyrdst Wroclaw, mocne
miejsce dzigki Annie Augustynowicz
zdobyt Szczecin, a ogromne, niepropor-
cjonalne do swoich rozmiaréw znacze-
nie zyskaly Walbrzych i Legnica.
Zniszczenie przez ministerstwo Te-
atru Polskiego i idace za tym wyrazne
oslabienie zainteresowania wiadz mia-
stairegionu podtrzymaniem wysokiego
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poziomu zycia teatralnego (kres Festi-
walu Dialog i Brave Festival, praktyczna
likwidacja Teatru Piesn Kozla) sprawilo
jednak, ze w drugiej dekadzie XXI w.
Wroclaw utracit pozycje teatralnej sto-
licy kraju. Szczecin, Legnica i Watbrzych
nadal trzymaja poziom i pozycje, ale wy-
raznie widad, ze dolaczaja do nich inne
miasta, w ktorych istnieje praktycznie je-
den teatr dramatyczny, zmuszony do ob-
stugiwania bardzo réznej publicznosci
ispelniania jednoczesnie wielu funkcji.
W tej grupie Teatr Zeromskiego w Kiel-
cach wysunat si¢ w ostatnich latach na
czolo (cho¢ musi teraz pracowac na bar-

dzo slabo wyposazonej scenie zastepczej
w Wojewo6dzkim Domu Kultury), sta-
jac sie przyktadem instytucji Swiadomie
pozametropolitalnej. Taki status ozna-
cza umiejetnos¢ jednoczesnego dbania
o utrzymanie i rozw6j wiezi z publicz-
noScia miejscowa, ktdra niekoniecznie
uwaza bywanie w teatrze za rzecz pierw-
szej potrzeby, oraz o przyciaganie widzéw
z innych czesci kraju, zwlaszcza oséb
i mediéw mogacych umocni¢ pozycje
placowki na ogdlnopolskiej mapie.

Niejedna pozametropolitalna scena
niepotrafiaca stuzy¢ jednoczesnie tym
dwom panom wpadala z tego powodu
w tarapaty. Porzucenie scen przez lo-
kalna publicznos¢, czujaca sie w miej-
scowym teatrze nieswojo, to zwykla kara
za przechyl repertuaru w strong krytycz-
nych mdd. Z kolei oddanie sie wylacz-
nie w stuzbe publicznosci miejscowej
irezygnacja z rzucania jej nowych wy-
zwan oznaczaja nie tylko staba widzial-
noS¢ ogdlnopolska, ale tez przektadaja
sie w koncu na brak szacunku ze strony
widzow lokalnych, ktdrzy czuja si¢ trak-
towani jak nie do$¢ rozgarnieci prowin-
cjusze.

Zasadniczy problem wiaze si¢ z wie-
loScia odmiennych oczekiwan publicz-
nosci, jakie musi spetni¢ jedyny teatr

KRZYSZTOF BIELINSKI / TEATR ZEROMSKIEGO W KIELCACH

71



Spektakl ,Frankenstein” na podstawie powiesci Mary Shelley w adaptacji Huberta Sulimy i w rezyserii Jedrzeja Piaskowskiego

— w mieScie. O ile widz warszawski moze

zgodnie ze swoimi gustami wybrac Te-
atr Ateneum lub Narodowy zamiast Po-
wszechnego czy Komuny Warszawa
(i odwrotnie), o tyle widz kielecki, zasko-
czony czy zszokowany formula, na ktora
nie byl przygotowany, alternatywe ma
stosunkowo niewielka (Swietny Teatr
Lalki i Aktora ,,Kubu$” to jednak scena
specyficzna), moze wiec w teatrze juz
w ogole si¢ nie pojawiC. Jednoczesnie za-
kladanie, ze przy réznorodnosci i dostep-
nosci form wspdtczesnej kultury widzo-
wie niemetropolitalni sa gotowi tylko
na tradycyjne przedstawienia, byloby
dowodem na falszywy paternalizm, nie
mowiac juz o matej wierze w sile teatru.
Michat Kotanski, dyrektor (od 2015 1.)
Teatru im. Zeromskiego w Kielcach, te
kwadrature kola wydaje si¢ szczeSliwie
rozwiazywacé, gléwnie przez propono-
wanie pozycji, ktore przyciagaja uwage
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widzow miejscowych i przyjezdnych.
Przykladem wyrazistym z poprzedniego
sezonu byla adaptacja ,Ale z naszymi
umarlymi” Jacka Dehnela w rezyserii
Marcina Libera. Wprawdzie huku na-
robily wokdt niej takze niemadre inter-
wencje polityczne, niemniej sam kon-
cept produkcyjny juz przyciagal uwage.
Znana powies¢, znany rezyser, wciaz
grozacy skandalem temat, a do tego
atrakcyjna formula czarnej komedii —
wszystko zlozylo si¢ na sukces, wcale
nie oznaczajacy zwrotu w strone jakich$
uproszczen czy komercji.

Teatra nienaiwne

Taka polityke dyrekcja Teatru kontynu-
uje w obecnym sezonie. Jej przejawem
bylo zaproszenie pracujacych w duecie
rezysera Jedrzeja Piaskowskiego i drama-
turga Huberta Sulimy do realizacji ich
oryginalnej adaptacji ,,Frankensteina”
Mary Shelley. Temat znany przede
wszystkim z produkgcji filmowych za-
pewnial rozpoznawalna marke, mogaca
zainteresowac publiczno$¢ miejscowa.
Z kolei publicznos¢ spogladajaca raczej
z perspektywy ogdlnopolskiej mogla
zwréci¢ uwage nie tylko na tytul, ale wla-
$nie na to, co z powiescia oferujaca cale
bogactwo interpretacji zrobi cieszacy sie
uznaniem duet.

Dla swojego ,,Frankensteina” Piaskow-
ski z Sulimg wybrali ramy bardzo powaz-
nych kontekst6w i styl dziecieco naiwnej,
groteskowej niby-basni. O ile konteksty
—przede wszystkim historia zmarlej przy
porodzie matki autorki, Mary Wollstone-
craft, niezaleznej intelektualistki i pio-
nierki feminizmu —wyprowadzaja histo-
rie Frankensteina poza nieco juz stereo-
typowe pytania o odpowiedzialno$¢ na-
uki czy ,istote czlowieczenstwa”, o tyle
yteatra naiwne” rozbijaja drugi stereotyp
—budzacego groze potwora o twarzy Beli
Lugosiego.

Publiczno$¢ oczekujaca znanych scen
ozywiania trupa i rodzenia si¢ potwor-
nosci z odrzucenia najpierw dostaje
widmowo-oniryczng sekwencje ,ducha
matki” (niemal jak odwrdcenie ducha
ojca z ,Hamleta”), a potem domowa3 sie-
lanke rodzinna z radosnym Spiewaniem
cudownie pluszowej piosenki o czterech
zielonych stoniach. Jakby tego bylo mato:
w scenie zdobywania zwlok dla ekspe-
rymentéw Frankensteina zamiast spo-
dziewanego instrumentarium grozy na
scenie odbywa si¢ tylez zabawna, co ry-
zykowna groteska trzech much zeruja-
cych na trupach. Co wazne: te i podobne
zabiegi nie oznaczajq rezygnacji z linear-
nego, ,,porzadnego” opowiedzenia histo-
rii potwora. Jesli kto$ przed obejrzeniem
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kieleckiego przedstawienia przeczytat po-
nownie ksiazke Mary Shelley lub chocby
obejrzal film Kennetha Branagha, musiat
przyznac, ze Piaskowski z Sulimg zacho-
wali wszystkie wazniejsze ogniwa fabuty
iklarownie je opowiedzieli.

Zwiazek z matka jest ukazywany jako
zaréwno biologiczny, jak i duchowy, a za-
razem przeciwstawiany narzucanej sila
relacji z ojcem. Tworcy (jak dla mnie zbyt
jednoznacznie) wydaja sie wybija¢ watek
walki o uznanie dla odmiennosci. Oba
wioda ku refleksji nad rodzina, ktorg —
jesli ktos zechce — mozna poprowadzi¢
dalej: ku refleksji nad cywilizacja ludzka
konstruujaca siebie w ambiwalentnejiry-
zykownej relacji do ,,natury”. Jednym sto-
wem, powstalo przedstawienie dajace do
mysSlenia, a zarazem atrakcyjne scenicz-
nie, zaskakujace widzéw, ale nie konfun-
dujace ich na tyle, by stracili z nim kon-
takt. Wychodzac z teatru, styszatem glow-
nie glosy pozytywne, cho¢ zafrapowane —
yFrankenstein” rzucil przyzwyczajeniom
widzow wyzwanie, ale nie potraktowat
ich z géry,a juz na pewno nie z buta.

Ramy i ruiny

Temat podwajnosci perspektyw, roznic
i préb spotkania lokalnego z metropoli-
talnym przenika i organizuje najnowsza
kielecka premiere. Kwestia relacji cen-
trum i peryferii stanowi wszak problem
gléwny dramatu Stefana Zeromskiego
,Uciekla mi przepioreczka” — jego ostat-
niej i najlepszej sztuki napisanej dla Ju-
liusza Osterwy, rezysera prapremiery
(Teatr Narodowy w Warszawie, 27 lutego
1925 1.) i legendarnego wykonawcy roli
protagonisty. Jest nim Edward Przelecki,
fizyk i dzialacz oSwiatowy, ktéry przyjez-
dzaz Warszawy na prowincj¢ i organizuje
kursy dla nauczycieli ludowych, wierzac
Swiecie w idee, ktora bardziej wspétcze-
snym jezykiem opisa¢ mozna jako pro-
jekt emancypacji wykluczonych przez
wzmacnianie ich kompetencji kulturo-
wych. ,Uciekta mi przepi6reczka” to nie-
mal legendarny testament tworcy etosu
Judyma i Sitaczki, ktdry polska inteligen-
¢ja dtugo traktowata jako wzdr. Zarazem
jest to zbudowany z precyzja farsy akt wy-
wolania upiornych lekéw nawiedzaja-
cych inteligenckich idealistéw i proba od-
czynienia nad nimi ochronnych urokéw.

Zapowiadajac premiere (30 grudnia
2022 1.) przygotowana przez prof. Kry-
styne Duniec z Instytutu Sztuki PAN
i Pawla Sablika (dramaturgia) oraz dy-
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Czas odrzuci¢ opowiastki
o feministycznej emancypacii,
ludowej podmiotowosci
1inne stereotypowe hasta
akademickich seminariow,
1zamiast Smugoniowg uciszac
dac jej wreszcie mowic,
co mysli.

rektora Kotanskiego (rezyseria), Teatr
Zeromskiego pisat o ,,Przepidreczce” jako
0 ,zapomnianym dramacie”. To wyzna-
nie grzechu fatalne wystawia Swiadectwo
nie tylko ludziom kieleckiej sceny, ale
i polskiemu teatrowi dramatycznemu,
ktéry rzeczywiscie utracit pamieé wlasnej
przeszlosci i cho¢ ma gebe pelna opowie-
Sci o ytradycji” i ,rzemiosle”, to ,Aktor”
jest dla niego nieznana sztuka Norwida,
a ,Uciekta mi przepiéreczka” dramatem
zapomnianym. W samej inscenizacji
czué wyraznie brak przekonania, ze Ze-
romski ma dzi$ co$§ waznego do powie-
dzenia i ze warto jego dramat grac z tro-
ska o czytelnos¢ i precyzje napedzajacego
go mechanizmu. Szczerze méwiac, wat-
pie, by widzowie nieznajacy tekstu zro-
zumieli, co dzieje si¢ na scenie, nawet na
poziomie prostego przebiegu akcji.

W tej sytuacji wazniejsze od scenicz-
nych obrazkéw wyjetych z Zeromskiego
okazuja si¢ ich ramy dodane przez twor-
cow. Najwazniejsza stanowia prezento-
wane pomiedzy kolejnymi sekwencjami
spektaklu nagrania rozméw Krystyny
Duniec z kieleckimi polonistkami Lilla
Winiarska-Mancini i Magdalena Helis-
-Rzepka —niezwykle ciekawe nie tylko ze
wzgledu na to, co obie panie mowia, ale
iz powodu samej podstawowej sytuacji.
Wyglada to tak, jakby tworcy nie zauwa-
zyli, ze rekonstruuja punkt wyjscia dra-
matu Zeromskiego —oto znana profesorka
+Z samej Warszawy”, majaca w swym do-
robku wazne krytyczne weryfikacje ,,Prze-
pidreczki”, odpytuje miejscowe polonistki
W sposéb nieodparcie wywotujacy wraze-
nie, ze onai tak wie lepiej...

Juz sama ta sytuacja pokazuje, ze Ze-
romski wecale nie stracil na aktualno-
Sci. Metropolitalni intelektualisci na-
dal kraza po ,prowincji” przekonani,

ze uda im sie wydoby¢ ,lud” z btedow,
w ktdrych tkwi. Projektuja sobie przy
tym Smugoniéw w sposdb niemal do-
kiadnie taki sam, jak robit to Przetecki.
W odréznieniu od niego niespecjalnie
sie jednak przejmuja tym, czy i co poza-
metropolitalne glosy maja do powiedze-
nia. A s3 to rzeczy o znaczeniu podstawo-
wym. Gdy w ostatnim stowie pani pro-
fesor Helis-Rzepka z wielkim przekona-
niem i spokojem mowi, ze trzeba catko-
wicie przebudowac anachroniczny sys-
tem edukacji, i powtarza to z moca, lek-
cewazac stereotypowe antypisowskie po-
mrukiwania warszawskiej wywiadow-
czyni, cale przedstawienie ma szansg na-
bra¢ nowych, wazkich znaczen. Dopiero
te stowa nadaja sens niememu buntowi
Smugoniowej (Ewelina Gronowska), kt6-
rej dziwny taniec trzesacy calym cialem
rozpadajacej si¢ na naszych oczach ide-
alistki koniczy obrazki z Zeromskiego.
Tyle tylko, ze wlasnie w tym momencie
trzeba bylo zaczac¢ prace na nowo — wy-
rzuci¢ opowiastki o feministycznej eman-
cypacji, ludowej podmiotowosci i inne
stereotypowe hasta akademickich semi-
nariéw i zamiast Smugoniowa uciszaé
w rozpaczliwej drzaczce, dac jej wreszcie
mowic, co mysli.

By¢ moze problem polega po prostu na
tym, ze w jednym spektaklu tworcy pro-
bowali podjac zbyt wiele tematow. Co in-
nego przywiozla akademiczka z War-
szawy, 0 czym innym moéwia nauczy-
cielki z Kielc, a co innego uruchamia gra
Przeleckiego. Splesc tego w jeden tekst
niestety sie nie udalo, ale moze wilasnie
w sprzecznosciach, zgrzytach, nieSwiado-
mych autodemaskacjach tkwi szczegélna
warto$¢ poznawcza tej dzisiejszej ,,Prze-
pidreczki”.

Dyrektor Kotanski wplata w przedsta-
wienie jeszcze jeden, wlasny temat, wy-
Swietlajac zamiast ruin porebianskiego
zamku sceny z odbudowy historycznego
gmachu Teatru im. Zeromskiego. Ten
gest to druga wazna rama inscenizacji
—teatralna deklaracja autonomii i nieza-
leznosci, wyznanie wiary we wlasna moc.
Gdy Joanna Kasperek jako Ksigzniczka
Sieniawianka z determinacja méwi, ze ru-
iny trzeba odbudowac, i zaprasza nas za
rok, chetnie wierze, ze wzniesiona z gru-
z6w kielecka scena jeszcze mocniej zaist-
nieje na teatralnej mapie Polski jako ta,
do ktorej przyjezdza sie, by postuchac jej
wlasnego, niepodrabialnego glosu.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Slomiany
krzyz

ANITA PIOTROWSKA

W niezmordowanym Swietle
biatych nocy, przy pojedynczych
dZwiekach folkowego rogu,
ogladamy Swiat groteskowo
przekrecony, widziany okiem
Slepym na przebaczenie,
wspotczucie, na jakiekolwiek
namietnosci.

ISLANDZKIE KINO CZESTO NIESIE ZE SOBA
inne do$wiadczenie czasu i przestrze-
ni. Ruch ulega spowolnieniu, natura,
klimat i pory roku zdaja si¢ bardziej od-
czuwalne, emocje —niczym w wulkanie
— dlugo i niespiesznie bulgocza pod po-
wierzchnia, zanim znajdq gwaltowne
ujscie. Tak jest w filmie Hlynura Palma-
sona, gdzie przez prawie dwie i pét go-
dziny surowy krajobraz peini funkcje
niemego $§wiadka ludzkiej szamotani-
ny i upadku. A zlo wystepuje w podwdj-
nym kostiumie: religijnym i historycz-
nym, co ma Scisty zwigzek z dunskim
panowaniem na wyspie w drugiej po-
lowie XIX wieku. Sa takze inne, mniej
oczywiste przebrania.

Przede wszystkim ,,Godland” na kaz-
dym kroku akcentuje swoja dwujezycz-
nos¢, choc tak naprawde zaden z dwoch
oryginalnych tytuléw nie ma nic wspdl-
nego z Bogiem. Lucas, wystany z Danii
na misje miody luteranski pastor (w tej
roli Elliott Crosset Hove), nie zna islandz-
kiego i cho¢ czasem sprawia wrazenie,
jakby $wietnie rozumial, co sie do niego
mowi, korzysta z tej komunikacyjnej
ulomnosci. Za wszelka cene musi zda-
zy¢ przed sroga zima i zbudowac¢ kosciét
dla ,nieszczesnej, zagubionej, zalosnej
trzody” (tak okresla tubylcow jego ko-
Scielny pryncypal). Jednak mordercza po-
droz przez gory i rwace rzeki nadwereza
nie tylko sily Lucasa, ale i jego powolanie.

Przelomowy moment nastepuje, gdy
pastor zarzadza, by wraz z grupa towa-
rzyszacych mu konno tragarzy przepra-

STOWARZYSZENIE NOWE HORYZONTY / MATERIAt PRASOWY

wicC sie przez wezbrang wode. W nastep-
stwie tej aroganckiej decyzji ginie miej-
scowy ttumacz, z ktérym bohater zdazyl
wytworzy¢ bliska, by¢ moze erotyczna
wiez. Na dodatek coraz bardziej wchodzi
mu w paradg stary Ragnar (Ingvar Eggert
Sigurdsson), charyzmatyczny przewod-
nik i gawedziarz. W przeciwienstwie do
wymoczkowatego i wyobcowanego ka-
plana to mezczyzna krzepki, zadomo-
wiony w swoim ciele i mocno wrosniety
w ,,bezlitosng wyspe”. W pewnym mo-
mencie poréwnuje $wiatobliwego Dun-
czyka do diabla, cho¢ przeciez demony,
ktére w nim drzemia i namnazaja sie
z kazdym kilometrem, maja konkretne
imiona: pycha, lek, wyrzuty sumienia,
podbiegle przemoca meskie i seksualne
frustracje.

O tych sttumionych uczuciach czy wy-
palonych idealach Pdlmason i jego stata
operatorka Maria von Hausswolff opo-
wiadaja niczym rasowi naturaliSci. Wi-
dzimy zatem, jak rézne formy zycia to-
czy robak, jak zima ten rozklad zakrywa,
awiosna odslania; jak z czasem wszystko
roztapia si¢ w swoim naturalnym oto-
czeniu, azeby moglo narodzic si¢ z tego
nowe. Kiedy za$ ukryte stany ducha
i ciala odbijaja si¢ w mijanych po drodze
widokach, daje o sobie zna¢ wrazliwos¢
Pdlmasona jako malarza tudziez artysty
wizualnego. Wzrok zastyga na wodo-
spadach, klebach mgly i erupcjach lawy,
przedziera sie przez wieczny wygwizdow
iwszechogarniajaca wilgo¢ albo zawiesza
sie na pustce otaczajacej ludzkie siedziby.

Jakby na przekér niej w Srodku rozgrywa
sie catkiem bujne zycie.

Okolicznosci islandzkiej przyrody ucza
jednak pokory i nie mamy do czynienia
z typowo pocztéwkowym pieknem. Nic
dziwnego, ze o rychlym wyjezdzie z tej
bezdrzewnej, kamienistej wyspy marzy
Anna, starsza cérka dunskiego osadnika,
u ktdrego zamieszkuje pastor, gdy wresz-
cie, potzywy na skutek choroby i wyczer-
Ppania, przybywa do celu swej wyprawy.
Im bardziej staje na nogi i postepuje bu-
dowa $wiatyni, tym bardziej poglebia sie
jego wewnetrzny rozpad. Dostrzega to oj-
ciec Anny, patrzac z niepokojem na jej ro-
snaca zazyto$¢ z ksiedzem. Ten, kt6ry miat
zjednoczy¢ w wierze wspolnote (skadinad
catkiem zgrang), nosi w sobie co$ toksycz-
nego, co wyczuwa i Ragnar, i jego wierny
pies, bo zwierzeta réwniez maja w tym
dramacie swoje role do odegrania.

W niezmordowanym Swietle biatych
nocy, przy pojedynczych dzwiekach
folkowego rogu, ogladamy $wiat grote-
skowo przekrecony, widziany okiem $le-
pym na przebaczenie, wspétczucie, na
jakiekolwiek namietnosci. W odréznie-
niu od innych ascetycznych i nieludz-
kich pastoréw, z ,Fanny i Aleksandra”
Ingmara Bergmana czy ,,Uczty Babette”
Gabriela Axela, posta¢ Lucasa ma bar-
dziej tragikomiczny rys i do konca po-
zostaje enigma. Nie wiadomo, czemu
wlasnie on, raczej nienawykly do tru-
déw podrozy i kontaktu z natura, zostat
wyslany na obcg, mato przyjazng zie-
mie. Nie wiemy, dlaczego zamiast doply-
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(Volada land/Vanskabte
Land) — rez. Hlynur
Pdlmason.
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Dystryb. Stowarzyszenie
Nowe Horyzonty.

W kinach.

HIynur Pdlmason
urodzit sie w poludniowo-
-wschodniej Islandii

— w regionie, gdzie
powstat jego najnowszy
film. Zadebiutowat
nakreconym w Danii
ekscentrycznym
dramatem ,,Zimowi
bracia” (2017),

a nastepnie zrealizowat
,»Biaty, biaty dzieir”
(2019). W ,,Godland”,
podobnie jak

w poprzednim tytule,
wystapita jego corka,

Ida Mekkin Hlynsdéttir,
tu weielajqc sig w rolg Idy.
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nac na miejsce, wybrat najtrudniejsza
z drég. Mozna jedynie spekulowad, ja-
kie sa przyczyny tego, iz mimo Swiado-
mosci réznic, jakie dziela Lucasa i wiej-
ska spotecznosc, coraz bardziej od niej
odstaje i coraz trudniej czyni¢ mu ka-
planiska powinnos¢. Tymczasem w re-
lacjach z gospodarzem, z Ragnarem,
Anna i jej mlodsza siostra Ida ujawnia
si¢ coraz to nowe oblicze duszpasterza
—jakkolwiek takie okreslenie wybit-
nie nie pasuje do kogo$, kto chwilami
jawi si¢ wilkiem w owczej skérze. Czy
raczej owca, ktdrej ze strachu wyrosty
wilcze z¢by.

Ten wymagajacy cierpliwosci film,
stylizowany formatem i Scieta w ro-
gach rama kadru na stare fotografie,
rozpoczyna si¢ bardzo efektowna fal-
szywka. Oto inspiracja dla calej historii
mialy by¢ zachowane do dzisiaj kolo-
dionowe zdjecia, wykonane na szkla-
nych plytkach przez zamorskiego pa-
stora, przemierzajacego ongis Islandie
w celach apostolskich. Rzekome zna-
lezisko oznacza dla Palmasona co$ wie-
cej niz scenariuszowy pretekst. Przez
cala droge glowny bohater dzwiga na
plecach charakterystyczny sprzet: sta-
tyw, wielki drewniany aparat, przeno-
$na ciemnie (zdjecia w tej technologii
musza by¢ wywolane natychmiast),
iw tym takze jest co§ z misjonarskiego
ofiarnictwa. Ale utrwalanie w kadrze
tubylcow staje sie, ze wzgledu na kon-
tekst historyczny, synonimem wiad-
czego spojrzenia, cho¢ réwnoczesnie
dla nich samych moze to by¢ zaszczy-
tem i nowoscia.

Zwiazany z Daniq islandzki rezy-
ser nie czerpie nadmiernie z narodo-
wych czy cywilizacyjnych antagoni-
zmow. Rytual fotografowania, me-
toda ,mokrych plyt” i zwigzane z nia
osobliwe utensylia przydaja filmowi
smaczkow innych niz polityczne, po-
zwalajac spojrze¢ na ludzi, zwierzeta
irzeczy okiem nie tyle pioniersko-zdo-
bywczym, ile dziewiczym. Czyli zupel-
nie inaczej anizeli milczacy bozy po-
staniec, ktory okazuje si¢ szalencem
inawet nie patrzac w obiektyw widzi
Swiat na opak, wlacznie z wlasnym po-
Swieceniem. Zreszta wieziony przez
niego pokryty stoma krzyz, ktéry miat
zwienczy¢ nowo powstaly koscidl, juz
na poczatku wyprawy, na skutek ksie-
zowskiej buty, zostaje porwany przez
wode. ©
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Lektor:
W innym Swiecie

= Anna Goc

GLUSZA

Wydawnictwo Dowody na Istnienie,
Warszawa 2022,

ss. 248, Seria Reporterska.

CZEMU WEASCIWIE SEUZY DZIENNIKARSTWO I JAK POWINNO
sie je uprawia¢? Zamiast odpowiedzi radze lekture tej
ksiazki. I naprawde nie dlatego, ze autorka jest moja
redakcyjna kolezanka.

Ta lektura otwiera brame do $wiata, ktérego wiekszo$¢
z nas nie zna, a cichy dramatyzm opisywanych przez
Anng Goc ludzkich historii i dylematy, przed jakimi
staja bohaterowie, dtugo nie daja o sobie zapomniec.
Oto obok nas zyje spotecznos¢ pod wieloma wzgledami
wykluczona —nie z racji pochodzenia, religii, pogladéw
czy stanu materialnego (choc¢ z jezykiem jest juz co$ na
rzeczy). Spolecznos¢ ludzi ghuchych.

Niestyszace malzenstwo ma styszacego syna: syn
zachorowat i stracil przytomnos¢, rodzice nie potrafig
wezwac telefonicznie pogotowia. Styszacy kilkulatek
musi stuzy¢ niestyszacej matce za thumacza u lekarza.
Molestowana seksualnie niestyszaca dziewczynka
dtugo nie potrafi przekazac swojego upokarzajacego
doswiadczenia. To proste przyklady, ale s3 tez znacznie
bardziej skomplikowane. Anna Goc opowiada
o sporach wokat koncepcji dotyczacych edukacji ludzi
gluchych i o tym, jak Slepe przywiazanie do pewnej
teorii moze krzywdzi¢ tych, ktérym chciato sie pomdc.
O tym, czym 16zni si¢ PJM (polski jezyk migowy) od
SJM (systemu jezykowo-migowego), dlaczego PJM
powinien by¢ traktowany jako pelnoprawny jezyk
idlaczego stosowanie w terapii ,metody oralne;j”
—uczenia gluchych jezyka fonicznego — moze laczy¢
sie z przemoca. O dzieciach ,bezjezycznych”, jak maty
Wiktor, ktdry ,nie potrafil sie nauczy¢ jezyka polskiego
od matki, bo jej nie styszal. Ani migowego, bo nikt z jego
bliskich nie migal”. I o gluchych Polakach, ktérzy po
polsku nie tylko nie mowig, ale po prostu naszego jezyka
nie znaja.

Reporterski opis konkretnych przypadkéow
podbudowany jest solidna wiedzg, zdobyta podczas
kilkuletniej pracy nad ksiazka, co oczywiscie zwieksza jej
sile razenia — fragment poSwigcony pewnej poznanskiej
placowce edukacyjnej dla ghuchych, opublikowany
weczeSniej w ,, Tygodniku”, wywotat spora burze. Jest tez
miedzynarodowe tlo, z niezrealizowanym pomystem
Miasta Gluchych w Dakocie Potudniowej. A ile w Polsce
zyje 0sob z wiekszym lub mniejszym ubytkiem stuchu?
Zdaniem Polskiego Zwigzku Gluchych —nawet pét
miliona. ©®
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Drenda:
Rewanz rzeczy zbednych

KIEDYS W SKLEPIE TYPU ,,WSZYSTKO I TANIO”
kupilam Najbardziej Niepotrzebna
Rzecz, wlasnie dlatego, ze byla zupelnie
niepotrzebna (a takze niedroga). Fakt, ze
nie moglam wyobrazi¢ sobie jej poten-
cjalnego zastosowania, zawazyl na mojej
decyzji. Najblizej definicji tego obiektu bytoby stowo ,.kom-
pozycja” lub ,instalacja” — na ktdra to skladat sie maty,
chwiejacy sie koszyk, plastikowa paprod, takiz grzybek oraz
puchaty, syntetyczny, rézowy kurczak w okularach
i kapeluszu. Jesienny sztafaz wykluczat dekoracje wielka-
nocng, chwiejna konstrukcja — ozdobe na meble. NNR wy-
dawala si¢ istnie¢ tylko dlatego, ze kto$ mial zbednego kur-
czaka, grzybka i male okularki. To w zupelnosci mi wystar-
czylo.

Po co $wiadomie kupowac i trzymac w domu co$, co kom-
pletnie na nic si¢ nie przydaje? Czlowiek praktyczny na-
zwaltby wrecz NNR $mieciem albo badziewiem, i zapewne
pozbylby sig go, skoro niczemu nie stuzy. Czlowiek prak-
tyczny i wysokoetyczny dodatkowo zirytowalby sie, ze jest
to wyrdb nie tylko zbedny, ale wykonany z tworzywa sztucz-
nego i doktadajacy sie do nadmiarowej masy na naszej plane-
cie. To prawda, ze nigdy nie produkowano tak wiele i nigdy
tak wiele przedmiotéw nie trafialo od razu do $mieci. To row-
niez prawda, ze fatwo ulec impulsowi, by wymieni¢ dobrze
dzialajace urzadzenie na inne, tylko dlatego, ze jest nowsze
ize do takich posunie¢ czasem naklaniaja — o ile ich nie wy-
muszaja — producenci, sprzedajac rzeczy, ktérych naprawia¢
nie warto. To prawda, ze co$, co szybko i fatwo mozna kupic
izmontowac, mozna tez fatwo wyrzuci¢. Wyobrazam sobie
réwniez, ze moze zaistnie¢ w kims pokusa, by wyegzorcy-

Najbardziej
Niepotrzebna
Rzecz

W moim
domu.

OLGA DRENDA

zmowac z siebie che¢ posiadania i poczuc si¢ wspolczesnym
asceta, kims bardziej wolnym czy doskonatym, kto poprze-
staje na niewielkim zasobie (kiedys kto$§ wymyslit wyzwa-
nie, by zmiesci¢ swéj dobytek w stu przedmiotach) i opiera
sie pragnieniu nowych débr. Nie watpie, ze perspektywa oto-
czenia, w ktorym nic si¢ nie gubi, a balagan nie powstaje sa-
moistnie, przez spontaniczna entropig, musi by¢ pociagajaca.

Wtedy przypominam sobie, ze rewersem ,Rzeczy”
Georges’a Pereca, gdzie pragnienie posiadania prowadzi do
niespelnienia, jest ,,Cztowiek, ktory Spi” tego samego autora,
gdzie do tego samego celu wiedzie wyzbycie si¢ pragnien
i wlasciwosci. To daremno$¢ ,,przepiséw na zycie”, ale oba-
wiam sie czego$ jeszcze. Obietnica ukryta w ograniczaniu,
w pozbywaniu sig, polega odrobinke na przyjemnosci wcie-
lenia si¢ w role egzekutora. Decydujesz, co jest ,,potrzebne”,
aco ,zbedne”.

Kierowanie si¢ wylacznie kryterium przydatnosci kryje
w sobie cien okrucienstwa, zalozenie, ze na istnienie trzeba
sobie zastuzy¢. Ta postawa zraza mnie, bo znajduje w niej
cien tych wszystkich komentarzy pod zdjeciami opuszczo-
nych budynkéw: ,trzeba wyburzy¢, bo szpeci”. Pod starym
samochodem: ,na zyletki”. Utylitaryzm, ktory kryje czysta
satysfakcje z unicestwiania. ,Zeby byt porzadek”. Albo bez-
wzglednosc rodzica, ktory kaze smutnemu dziecku pozby¢
sie ulubionego pluszaka, bo ,juz nie wypada”. Traktowanie
jakiej$ matej roslinki chemikaliami, bo $miata wyrosna¢ nie
tam, gdzie trzeba. To ta straszna, lodowata igietka w czlo-
wieku, to zimne ostrze.

Kiedys lubitam zwiedza¢ opuszczone domy. Na ogét byly
to gospodarstwa, w ktérych mieszkat kiedy$ kto$ starszy
ibiedny, i z odejsciem ktorego popadaly w ruine. Bieda nie
miata nic wspdlnego z dobrowolna asceza, przeciwnie: w kaz-
dym z nich, cho¢ dokumentowat czyjes trudne i skromne zy-
cie, znajdowaly si¢ wzruszajaco zbedne rzeczy, durnostojki,
gazety dawno po terminie, opakowania, plastikowe kwiatki,
to, co stracilo swoja funkcje uzytkowa lub nigdy jej nie miato.
Przedmioty, ktdre prosza sie o brutalne pytanie ,,po co cito?”
(Zeby mie¢, ot co! Poza tym wspaniale jest by¢ ostentacyjnie
sentymentalnym). Gléwnie to z nich zapamietywatam. Je-
stem przekonana, ze Swiat bez miejsca na zbednos¢, przy-
padkowos¢, bezuzytecznosé, a nawet zmarnowanie czego$
bylby Swiatem moze zoptymalizowanym i funkcjonalnym,
ale przypominajacym w najlepszym wypadku wielkie cen-
trum logistyczne, z ktérego nigdy nie da si¢ wyjsc.

Dlatego ciesze¢ si¢ z malych rewanzéw rzeczy zbednych.
Nie musze chyba dodawacd, ze wciaz mam w domu NNR.
Niedawno znalaztam archiwalne ogloszenie: ktos sprzeda-
wat chinskie pidrniki z lat 8., takie zamykane na magnes,
ikredki $wiecowe ze stonikiem z tej samej epoki. Te niedro-
gie, niemodne i swego czasu szybko wyparte przez przebo-
jowy zachodni import przedmioty zachecily kogos, by wy-
dat na nie niemal goo zlotych. Bylo w tym geScie co$ wyjat-
kowo zbednego, ale ucieszyl mnie i uspokoit: to dobrze, ze
zyjemy w $wiecie, w ktérym wciaz mozliwe s takie akty
dezynwoltury. ©
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Bravo:
Margines zbytku

P ™ TRZY 1 PO TYSIACA ZLOTYCH BEDZIE WAS
' kosztowac obiad w kopenhaskiej Nomie.
% Lacznie z dobranymi po kolei do potraw
al s winami — przejrzalem liste, znam czgs$¢
ﬂ' k‘f f.‘ ‘ l tych etykiet, zaiste pamigtne, pitbym
- : z rozkosza nawet na czczo. Ale jesli aku-
rat postanowiliscie sie katowa¢ na amerykanska modte ,su-
chym styczniem”, to nie szkodzi, w tej samej cenie jest tez se-
lekcja odpowiednich sokéw owocowych i naparéw.

Wolne zarty, nie sadze wszak, by bywalcy naszego kacika
kulinarnego cierpieli na az tak spektakularny nadmiar wol-
nej gotéwki. A nawet jesli s3 tu tacy, to marne szanse, zeby za-
fapali si¢ na stolik — terminy na kwartal do przodu rozchodza
sie w ciagu godziny od otwarcia rezerwacji.

Taka jest, nomen omen, re-noma tej ,,najlepszej na Swie-
cie” restauracji. Wszelkie rankingi nalezy ostroznie bra¢
w szczypce, takie, jakich uzywaja w jej kuchni do kompono-
wania ozdobnych insektow z cienkich ptatkéw owocowej ga-
laretki. Ale, tak czy siak, Noma gra od 20 lat w czoléwce wyrafi-
nowanej gastronomii. Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze o niej nie
czytaliscie, ale na wypadek, gdyby kto$ przespal dwie dekady
w oSrodku holistycznej medytacji (miatby okazje spotkac
szefa Nomy, René Redzepiego, oddajacego sie r6z-
norakim ,,podr6zom duchowym”, typowym dla
dziecigcia New Age): jest to projekt absolutnie
pionierski, jesli chodzi o odarcie fine dining
z francuskiego sztafazu i sktadnikéw.
W Kopenhadze powstala tzw. nowa
kuchnia nordycka, oszczedna w pale-
tach i ornamentach, umiejaca sprytnie
— pomimo barokowej zawilosci —za-
chowaé surowa, niemal mnisigaure. =~ e b

Pasibrzuchéw znudzonych truflami, \i-_\-_ .’t:i e
foie gras i przepiérkami w sarkofagach % & TS
te wszystkie kremy z mézdzku renifera \"ﬁ_- A
podawane w czaszce tegoz albo skéraze 4
sztokfisza oblana biala czekoladaiposypana ¢

&
A\

woscia, cho¢ zaden z nich (i zaden z nas) nie miatby
ochoty na stale popija¢ niedzwiedziego migsa syropem z rokit-
nika. Redzepi udowodnil, ze siostry z ,,Uczty Babette”, gdyby
tylko zrzucily protestancki gorset skromnosci, moglyby wy-
stawi¢ bankiet nie mniej fikusny od tego, co przyrzadzila ich
francuska stuzaca. Wylansowat tez mode na surowe aranza-
cje, grajace ,naturalnymi” elementami, jako ta czaszka reni-
fera, kosci, plastry miodu, galazki, liScie i mchy. Noma stala sie
obowiazkowym dla ambitnych adeptéw wyzszej gastronomii
punktem odniesienia oraz skrzyzowaniem $wiatyni ze szkola.
Dlatego az do jesieni zeszlego roku model biznesowy re-
stauracji spinal sie m.in. dzieki bezplatnej pracy 30 stazystow.
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:}ﬁm kuchni Cafe Anglais (tego z ,,Uczty Babette”)

bladopastelowym kwieciem musiaty neci¢ no- _— w
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Dopiero wtedy, pod naciskiem nowego pokolenia, znacz-
nie bardziej pyskatego i ,,roszczeniowego”, to si¢ zmienito.
Na pewno byl to jeden, cho¢ zapewne nie kluczowy czynnik
decyzji, zeby z koncem przyszlego roku zamknac restauracje
—cho¢ Noma pozostanie jako ,,Jaboratorium” i miejsce r6z-
nych okazjonalnych inicjatyw.

Redzepi nie byl pierwszym trzygwiazdkowym szefem,
ktory rzucit ostatnio robote. Roznica jest taka, ze nie opowia-
dat tylko o swoim zmeczeniu, teskniacej rodzinie lub ,,in-
nych planach”, lecz podwazyt sensownos¢ — zaréwno finan-
sowg, jak i moralna — modelu, ktorego byt wspottworca i jed-
nym z doskonalszych wcielen.

Coz, zawsze to jakas rado$¢ z péznego nawrdcenia na
szréwnowazony model” kogos, kto przez 20 lat ostro pomia-
tat ludzmi w imie doskonatosci iluzji teatru dla wybranych.
Zmowa milczenia (kazdy z pomiatanych mial nadzieje, ze si¢
od trampoliny w Nomie odbije i zalozy cos$ podobnego) peka
juz od pewnego czasu, ale i bez tego wiadomo, ze kazdy ro-
dzaj najwyzszego luksusu, narcystycznego perfekcjonizmu
i wySrubowanej subtelnosci opiera sie na zgietych karkach
licznej, az nazbyt licznej stuzby z mniej lub bardziej metafo-
rycznej piwnicy. Szef Nomy stusznie zrozumial, iz lepiej ze-
skoczy¢ z fali, zanim sie rozprysnie o kamien — po co czekad,
az za kilka sezonéw rezerwacje bedzie mozna robi¢ z ledwie
tygodniowym wyprzedzeniem.

Wraz z koicem Nomy nie zginie jednak fine dining
— 0 czym pisza gazety, potrzebujace ujmowac proste fakty
W ,szersze narracje”. Najwyzej przygasnie i pojawi si¢ z nowa
nazwa, moze z powrotem francuska, juz dosc tego celebrowa-
nia Péocy (ale na wystawe nordycka ,,Przesilenie” w war-
szawskim Muzeum Narodowym idzcie koniecznie). Pewien
margines préznego zbytku jest nam niezbedny,

chocbysmy go odrzucali na gruncie moralnym.
* . % Jak powiedziat amerykanskiej gazecie jeden

& .4\ zuczniéw Redzepiego, ktéry sam prowa-
dzi w Finlandii sie¢ prostych kanapkarni:
»,Mamy zabroni¢ ludziom wspaniatych

przezy¢ikazac tylko w kétko jes¢ ziem-
niaki?”. A c6z macie przeciw ziemnia-
kom? Ale to prawda, gdy znad ich miski
ulatuje para, przeciez odruchowo spo-
' gladamy wniebo. ©®

Ziemniaki jako antyteza fine dining?
Widocznie finiski szef nie zna potrawy
pommes de terre Anna. Wymyslit jq szef

na czes¢ paryskiej kurtyzany Anny Deslions, znanej
z erudydji i rozlegtych artystycznych znajomosci. Sq to trochg
udziwnione ziemniaki zapieczone w masle. Cienkie plasterki
(3 mm) ziemniakow rozktadamy warstwowo w tortownicy
wysmarowanej mastem i wytozonej papierem do pieczenia
tak, by zachodzity na siebie, solimy, polewamy szczodrze
stopionym mastem, ktadziemy jeszcze ze dwie takie
warstwy, przykrywamy krqzkiem papieru do pieczenia,
dociskamy czyms cigzkim i zapiekamy — czas i temperatura
zalezq od gatunku ziemniakow. Po wyjeciu i odwrdceniu
powinna wyjs¢ zapiekanka zrumieniona z wierzchu
i jedwabista w Srodku.
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DZIKI NAPAR

Zanim herbata dotarfa do Polski, nasze prababki doskonale sobie radzity
nie tylko suszac ziola, ale tez robigc porzadne herbaty z tego, co rosto koto domu.
KRZYSZTOF STORY

CIESZYNIE Z KRANOW PEYNIE WODA IDEALNA DO PA-
rzenia herbaty — migkka i pozbawiona nadmiaru mi-
neratéw. To jednak nie wystarczy, bo prawdziwy smak zale-
zy od tego, jak si¢ czujesz, gdzie jesteS i czyje rece przed chwi-
la nalewaly goracy plyn do twojej czarki. Dlatego zawartos¢
czajnika stojacego na drewnianym stole w mieszkaniu przy
ulicy Limanowskiego smakuje wesolo, zyczliwie. W tym
domu herbata zawsze oznacza Swieto, zawsze jest wspélna.
Piotrek bierze niewielki tyk i mowi: — Od znajomego
czeskiego herbaciarza ustyszatem kiedys: ,, Wy, Polacy, ma-
cie Kosciél. My mamy gospody i herbate”. Cho¢ jesteSmy
po polskiej stronie Cieszyna, to podejscie do herbaty jest tu
iScie czeskie.

Przez cala wiosne w mieszkaniu Piotra i Ani Mojzyszkow
pachnie lasem i faka. Na balkonie susza sie zebrane wczoraj Li-
Scie. Na kuchennym kredensie stoja stoje ze skladnikami, jak
u alchemikéw. Spontaniczne komponowanie porannej her-
baty jest ich najwazniejszym wspolnym rytualem. Kto pierw-
szy wstaje, ten tworzy smak dla calej rodziny. Na najbardziej
brawurowe mieszanki decyduje si¢ 5-letnia Wanda, zwana
Wandziorem-Bandziorem. Co bedzie jutro: lipa, berberys, jarze-
bina, werbena cytrynowa, a moze troche glogu? Nie zgadniesz.

Na plantacji

ZagadaliSmy sig, a mialo by¢ o herbacie, o Camellia sinensis,
konkretnym gatunku, ktéry od wiekéw dodaje nam energii,



otuchy i ciepta. Wspiera nas w najbardziej zasmarkanych
momentach naszych przezigbien, towarzyszy randkom, plot-
kom i rozstaniom, a w plecaku noszg go ratownicy gérscy
na calym Swiecie. Ale dygresje to nic zlego przy takim tema-
cie, bo opowies¢ o herbacie zaczyna si¢ od pewnej nieplano-
wanej drzemki. Wedlug legendy chinski cesarz Shennong,
ktory w trosce o wlasne zdrowie pil jedynie przegotowana
wode, przysnat pod drzewem. Wtedy wiatr stracit kilka list-
kow dzikiej herbaty do cesarskiego dzbana. NieSwiadomy
wladca wzial wielki tyk, a napar zamiast mu zaszkodzi¢, ocza-
rowal smakiem.

Piotrka herbata oczarowata kilkanascie lat temu. Swoja
legende opowiada, prowadzac mnie na wzgdrze wsrad Iak.
Idziemy zbiera¢ skladniki, ktore bede popijat w listopadowy
wieczor. Nazywa to miejsce swoim Sanktuarium i rozumiem
dlaczego — musze sie pilnowad, by nie zapomnied, ze jestem
niedaleko Cieszyna, a nie w alpejskiej dolinie albo na plantacji
w Sri Lance. O dobre miejsce do zbiordw nie jest fatwo: w pro-
mieniu 5 kilometréw nie moze by¢ zadnych upraw, bo te sa
regularnie zlewane pestycydami. Najlepsze sa dawno opusz-
czone wsie, gdzie drzewa owocowe zdazyly zdziczed, afaki za-
rosng¢ rozmaitym kwieciem. Wiasnie takie jest Sanktuarium.

Przyjecha¢ trzeba rano, zanim stofice wygoni z lisci
wszystkie substancje odzyweze. Ten sam li§¢ zerwany w po-
tudnie da napar tak gorzki, ze az wykrzywia usta. Piotr thuma-
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czy, co jest trujace (wilczomlecz), a co pyszne: — Chodzi o za-
warto$¢ garbnikéw w liSciu. To one sprawiajg, ze herbata ma
w sobie moci energie. Czeresnia jest Swietna z pakami i kwia-
tami. Jablon z samymi pakami. Maling i poziomke zrywam
tylko przed zakwitnigciem, potem tracg caly smak.

Wszystko opiera si¢ na do§wiadczeniu, godzinach spe-
dzonych w naturze i wyczuciu czasu. Grusza, z ktérej Pio-
trek zbieral kwiaty dzien wezeséniej, teraz nie ma ani jednego
platka. LiScie tez najlepsze sa Swieze. My dzisiaj skupiamy si¢
na stokrotkach (poza smakiem przepieknie wygladaja w her-
bacie, gdy rozwijaja sie w miare zaparzania) i lisciach klonu.
To eksperyment, Piotrek nigdy wezesniej ich nie zbierat:
—Caly sezon trwa od kwietnia do pierwszych przymrozkow,
ale najwigcej smakow w naturze jest wiosna. Zimg zbiera sig
jeszcze pedy malin i jezyn.

Wkrétce mamy cale palce oblepione sokiem klono-
wym, a Wanda — podolek pelen stokrotek. Siadamy na tra-
wie, Piotr wyciaga termos, czajnik i cztery czarki. Przelewa,
uktada licie, woda powoli nabiera koloru. Pierwsze krople
zaparzonej herbaty Piotr wylewa na ziemie: — To w podzie-
kowaniu. Nie uprawiam tych rolin, a one i tak o mnie dbajg
— traktuje to jak cud. Wiem, ze nie mogg drzewu zabrac za
duzo, bo za rok nie dostane nic. Jesli krzew ma ciezki rok,
trzeba da¢ mu odpoczaé. Ludzie nie maja pojecia, ilu rzeczy
mozna sie nauczy¢ na face.
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Struktura liscia

Plyn, ktory mamy w czarkach, nie jest ,ta herbata” — na
wzgorzach pod Cieszynem nie rosnie Camellia sinensis. Pio-
trek miat kiedy$ pomyst zalozenia w Polsce plantacji, ale to
nierealne, bo ponizej 5 stopni roSlina nie przezyje: — Mysla-
fem o szklarni, ale wyszloby drogo, niesmacznie i nienatu-
ralnie. Z wyksztalcenia jestem etnologiem i przegladajac
literature natrafilem na zapiski o oksydacji dzikich rolin
w Polsce. Spodobato mi si¢ — taka nasza wersja herbaty, przy-
gotowywana z odpowiednich dzikich roslin. Okazalo sig, ze
zanim herbata dotarla do Polski, nasze prababki doskonale
sobie radzily nie tylko suszac ziola, ale tez robiac porzadne
herbaty z tego, co rosto koto domu.

To, co pijemy, Piotrek nazywa ,,dzika herbata”. Mozna
by powiedzied, ze to najbardziej polski napar — bo powstaje
przez oksydacje naszych najwigkszych skarbow: dzikich
liSci maliny, poziomki, jezyny, klonu czy tarniny. Ta
historia odbija si¢ nawet w jezyku. Herbaciana mape Europy
mozna podzieli¢ na trzy czeSci — wschodnia popija ,,czaj”,
zachodnia siorbie ,tea”, ,tee” albo ,thé”, a my mamy swoja
sherbate”. Pierwsze dwa stowa pochodza od nazwy rosliny
w roznych dialektach chinskiego. W duzym uproszczeniu
»Czaj” powoli wedrowal do nas przez azjatyckie stepy
1 dzisiejsza Rosje, a ,tea” przyplywala w ladowniach
herbacianych klipréw pod banderami kolonialnych
imperidw. Nasza herbata powstala za$ z polaczenia
chinskiego oryginatu ,thea” ze stowem ,herba”, czyli ziolo.
Dzikie, }akowe herbaty od poczatku mieszcza si¢ w polskiej
tradycji — mamy na to, jak wida¢, papiery.

Wracamy do domu. Dzika herbate przetwarza sie
dokladnie tak samo jak te, ktdra kupujemy w sklepach.
Uzbierane liScie, kwiaty i paki rozktadamy na plétnach
w korytarzu i na balkonie. Poleza tu kilka godzin — w tym
czasie zwiedna, tracac nawet kilkadziesiat procent wody,
aich réznorodni lokatorzy znajda sobie nowe domy. Dopiero
wieczorem zbieramy je i siadamy przy stole. Dla Piotra, jego
zony Ani i Wandy to ulubiona cz¢$¢ procesu — bierzemy do
reki garScie lisci i przecieramy je, zgniatamy, a czasem nawet
ucieramy tluczkiem. Mozna by to robi¢ maszynowo, ale oni
wola wszystkiego dotknac, wszystkim sie ubrudzi¢. Chodzi
o to, by naruszy¢ strukture liScia, tak by zgromadzone w nim
enzymy zaczely reagowac ze soba iz tlenem.

—Fachowo méwiac, wlasnie zaczyna si¢ oksydacja enzy-
matyczna, potocznie mozna tez powiedzie¢ fermentacja—thu-
maczy mi Piotrek. — Ale przyznasz, ze dzika herbata brzmi
lepiej niz ,,oksydowane ziola”. W dzikich ro§linach nie ma
teiny, ale dzigki oksydacji staja si¢ eliksirem pelnym witamin
izwiazkéw odzywcezych.

Pogniecione, poszarpane liscie upychamy do stojow.
Te musza by¢ wcze$niej dokladnie wyparzone, inaczej her-
bata sple$nieje zamiast zoksydowac. Piotrek: —Ile bledow ro-
bie do dzi$, nawet nie policze. Poziomka na przyklad jest bar-
dzo delikatna, wiele razy mi zgnila.

Oksydacja w stojach zalezy od trzech parametréw:
czasu, temperatury i dostepnosci tlenu. Pt obrotu zakretki
za malo, stoik zbyt blisko grzejnika albo dzien sp6znienia
i caly urobek idzie do kosza: — To wlasnie oksydacja lub
jej brak decyduje o tym, jaka dostaniemy herbate. Mocne
czarne herbaty fermentuja caly dzien, zielone lub z6tte sa

suszone prawie od razu, oksydacja zachodzi przez 20 mi-
nut. Dzikie herbaty z reguly potrzebuja wigcej czasu, nawet
trzy, cztery dni.

Wedrowka

Ucieramy tak, ze w calej kuchni pachnie klonem. Nad stolem
pelnym lisci toczy sie rozmowa.

— Dobre herbaty zaczatem pi¢ na studiach. Roman
Wirth, mdj kolega, jezdzil wtedy do Japonii, przywozit
rozne wynalazki i zamiast siedzie¢ na wykladach z etnolo-
gii, braliSmy czajnik, dwie czarki i szliSmy nad Olzg — wspo-
mina Piotr. Ania dodaje: — Razem kupiliémy sobie czajnik,
zaczeliSmy te herbaty niezrecznie popijac. To byt taki li-
trowy czajnior, wtedy nie wiedzieli$my, ze im mniejszy,
tym lepszy.

Coraz bardziej chiongli ten herbaciany $wiat i jego hi-
storig. Piotrek: — Wszystko zaczelo si¢ w Chinach i dtugo
tam sie zamykalo. Dopiero z IX wieku pochodza pierwsze
wzmianki o obecnosci herbaty w Japonii. Wedtug legendy
pewien mnich skradl pierwsza sadzonke i przywiozl ja do
Kraju Kwitnacej Wisni. Japoniczycy maja piekne przystowie:
,Pijemy herbate, aby zapomniec o halasie $wiata”, i zgodnie
z nim stworzyli tez herbaciane ogrody.

Przy stole w cieszynskiej kamienicy staje sig jasne, ze
herbata to opowies¢, ktdra od tysiecy lat wedruje przez Swiat,
a kazdy dopisuje do niej swdj wlasny rozdziat. Odbijaja sie
w niej polityka, klimat i ludzkie utlomnosci. W ChinachiJa-
ponii uzywano prostych czarek, bo pito tam w wigkszosci
zielong herbate — liScie zalewano letnig woda. Europejczycy
zalewali liScie wrzatkiem, wiec do czarki trzeba byto doda¢
ucho. I tak powstata filizanka.

Skad wziela si¢ herbata z mlekiem? Anglicy zaczeli je
dolewa¢ wlasnie po to, by herbate ostudzi¢, bo beznadziejna
(w poréwnaniu z chinska) angielska porcelana pekala z go-
raca. Warto jeszcze dodac, ze Camellia sinensis w Europie
byla na poczatku niewyobrazalnie droga. Dopiero gdy bry-
tyjska Kompania Wschodnioindyjska zwietrzyla w herba-
cie wiekszy interes, ktéremu poswiecila flote szybkich i fa-
downych klipréw (kurs do Chin w obie strony zajmowat pét
rokuy), stala sie bardziej powszechna. Do dzi$ 6o proc. herbaty
na Swiecie pochodzi z Chin i Indii.

Przypominam sobie wszystkie herbaty swojego zycia
iznajduje ogromna réznorodnos¢. Od tybetanskiej herbaty
z mastem (dodajacej energii w wysokich gérach), przez go-
towany od razu z przyprawami masala czaj w Indiach, po
odpoczynek w przydroznym barze w Azerbejdzanie, gdzie
herbate pije si¢ z malutkich szklanek w ksztalcie klepsydry.
Dzieki temu plyn w dole trzyma cieplo, a gora stygnie i szyb-
ciej nadaje si¢ do picia, naczynie co chwile uzupelnia si¢ na-
parem z czajnika.

Piotrek przypomina o Maroku, ktdre tez ma swoja her-
baciang opowieS¢. Pije sie tam herbate z mieta i duza iloscia
cukru, a nalewa podnoszac imbryk wysoko ponad szklanke
rozmiaru naszego kieliszka. Ta ekwilibrystyka to sposéb
na okazanie szacunku gosciowi. Ale jest tez inna teoria:
— Dzigki temu na powierzchni herbaty tworzy si¢ piana.
W Maroku uslyszalem, ze spelnia ona to samo zadanie, co
turban na glowie, chroni herbate przed pustynnym pia-
skiem i pytem.



Chodzi o zawartos¢ garbnikéw
w lisciu. To one sprawiaja,
ze herbata ma w sobie moc
ienergie. Czeresnia jest Swietna
z pakamiikwiatami.
Maline i poziomke zrywa sie
tylko przed zakwitnieciem,
potem tracg caty smak.

W domu Mojzyszkow herbate podaje sie w czarkach.
Te powoduja, ze pijemy wolniej, czujemy cieplo na rekach
i przede wszystkim... siorbiemy (co w Chinach i Japonii jest
obowiazkowym elementem etykiety). Skapa polska tradycja
jestinna, bo do nas herbata przyjechata w rosyjskich samowa-
rach w polowie XIX wieku. Rosjanie na poczatku przelewali
goracy plyn na spodeczki, z ktdrych sie pito, dopiero pézniej
nastata epoka szklanki i kubka. Pytam, czy i my dopisaliSmy
w tej historii wlasny rozdzial.

—Tak, ale niezbyt piekny — $mieje sie Piotrek.— My na te
spodeczki polozylismy cytrynke i kostke cukru. Oraz z nie-
chlujstwa zaczeliSmy pic herbate z fusami, co jest absolutna
katastrofa. Europa zreszta do dzisiaj nie do konica nauczyta
si¢ herbacianej kultury. Wiesz, dlaczego tak mato si¢ u nas
pije zielonych herbat? Wielu ludzi uznaje je za niesmaczne,
a prawda jest taka, ze po prostu nie umiemy ich dobrze za-
parzyc.

Ostatni tyk

Stoiki gotowe, Piotr i Ania pokazuja mi swéj herbaciany in-
wentarz. Sq oczywiscie pigknie zdobione czarki, ale tez same
herbaty. Sporo podrézowali, byli na plantacjach w Wietna-
mie, Gruzji czy na Sri Lance. Dzisiaj herbata wyglada juz zu-
pelnie inaczej niz ta z legendy o cesarzu i jego drzemce. Nie jest
juz drzewem, tylko matym krzewem, bo tak ja latwiej zbierac.

Na najlepszych plantacjach to dalej czlowiek recznie
wybiera odpowiednie licie, miekkie i drobne. Ta selekcja
jest najwazniejsza przy zielonych herbatach, w ktérych
praktycznie nie ma oksydacji, wiec ciezko ,oszukac” smak.
I cho¢ wszystko zaczyna sie od liSci konkretnego gatunku,
to réznorodnos¢ herbat na Swiecie jest ogromna.

— Najdrozsza herbata na Swiecie jest Oriental Beauty
z Tajwanu. Jej wyjatkowos¢ polega na tym, ze zaczyna fer-
mentowac juz na krzewach, po tym, jak owady nadgryza li-
Scie. Tajwanczykom kiedys si¢ taka inwazja owadow przy-
darzyla, stwierdzili, ze tego sie nie da pi¢, i wystali do Eu-
ropy. A mysSmy sie zachwycili— mowi Piotrek. Opowiada mi
o pierwszych wiosennych dardzylingach (jedne z najlepszych
indyjskich herbat, z dystryktu o tej wlasnie nazwie), o ideal-
nych na zimowe wieczory ulungach (zwanych tez herbatami
turkusowymi albo smoczymi), ktére mozna zalewac wrzat-
kiem nawet dziesiec razy, ale za kazdym razem tylko na dwa
oddechy — wtedy smakuja najlepiej.
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Piotr Mojzyszek, Cieszyn, maj 2022 r.

Piotr wyjmuje dwa zawiniete w papier krazki o rednicy
plyty CD. To pu-erh, ktéra moze fermentowac nawet kilka-
dziesiat lat i jest jak wino, im starsza, tym lepsza: — Te dwa
kupilem w 2017 r., gdy urodzila si¢ Wanda. Podaruje jej, jak
skonczy 18 lat.

Z Ania od ponad 10 lat robig warsztaty edukacyjne, na
ktorych herbata jest pretekstem do opowiesci o $wiecie, przy-
rodzie i ludziach oraz oczywiScie — do czajowania w dobrym
towarzystwie. Wspolorganizuja tez w Cieszynie festiwal
Swieto Herbaty, gdzie zjezdzaja si¢ herbaciarze z kilku kra-
jow, artysci i podroznicy. Na poczatku pandemii otworzyli
»Dziki Smak” — maly internetowy kram z autorskimi herba-
tami prosto z beskidzkich Iak.

A co znaszym klonem? Opuszczam Cieszyn z jasnymi
instrukcjami. Kilka dni p6zniej trzeba mi przystapic do su-
szenia. Inaczej wszystko zaraz zgnije, a ja zostang bez herbaty.
LiScie wyjmuje ze stoja i ciacham nozyczkami. Rozkladam je
na blaszce i na 20 minut wrzucam do piekarnika. Siedzg przy
piekarniku caly dzien. Z 2 kilograméw zieleniny zostanie mi
za chwile okolo 100 gram herbaty, a na caty proces poswieci-
fem trzy dni.

Przypomina mi si¢ fragment rozmowy z Piotrem: —Moja
babcia mieszkata pod samym lasem, trzymata kury i krowy.
W jej domu cate lato zbierales to, co chciate$ jeS¢ zima. Na ka-
szel nie szlo si¢ po syrop do apteki, tylko wyciagato stoik z lipa
iczarnym bzem. Wtedy tego tak nie idealizowalem, ale ciesze
sig, ze od matego widziatem, ile to pracy wymaga. Pamigtam,
jak kiedys z bratem odkryliSmy piekne mate borowiki. Oto-
czyliSmy je mchem dla ochrony przed postronnymi i codzien-
nie obserwowaliSmy, jak rosna. Pierwszy raz widziatem cud.

Piszac ten tekst, pilem wiele herbat, a wigkszos¢ byla za-
parzona w pospiechu. Niedociagniecia nadrabiatem miodem
icytryna, w koncu juz zaczal si¢ grudzien. Mam pewnos¢, ze
Piotrek by sie nie obrazilt — sam mowi, ze w hotelach uwiel-
bia czasem wypic ,szpetnego liptona” z dwiema tyzeczkami
cukru. Jesli herbata jest historia kompletna, to moze tez opo-
wiadac o zabieganiu, stresach i grudniowej szaréwece.

Tym cenniejsze staja si¢ momenty, w ktérych goracy na-
par staje si¢ ceremonig, spotkaniem, radoscia. I takie herbaty
mi si¢ zdarzaly. Zwlaszcza ostatnia, ta z kwiatami stokrotki,
z ktdrej kubka wlasnie wzigtem ostatni tyk. Mozna powie-
dzie¢: skonczyta si¢ herbata. Piotrek powiedzialby, ze skon-
czyla si¢ opowiesc. ©® KRZYSZTOF STORY

81



82

L FELIETON

STANIStAW

Mancewicz: Wartos¢

RZEC TRZEBA, ZE SZTURMY WIELBICIELI BADZ
to p. Trumpa w USA, badz p. Bolsonaro
w Brazylii wywoluja oczywiste obawy, ze
podobnie moze by¢ i u nas, gdy oto Go-
spodarzijego ludzie przegraja tegoroczne
wybory. Poniewaz wszyscy, jak tu sie-
dzimy, uwielbiamy si¢ ba¢, widzimy oczyma wyobrazni
sceny nieSmieszne, zarowno w ogole, jak i w szczegole.

Ze oto nie amerykanski cztowiek bizon, lecz jego polski
krewniak czlek zubr bedzie zwawo ganiat po wymartym pol-
skim parlamencie, bedzie tam machac flaga, poirytowany be-
dzie rozbija¢ drzwi i meble, rozpaczac bedzie nad losem Pol-
skiiwykrzykiwac hasta badz to kibicowskie, badz to antyeli-
tarne, badz to antyszczepionkowe, badz jakiekolwiek. Jest to
proste do wyobrazenia, bo dzis$ do wyobrazenia jest wszystko,
anawet wiecej. Niechybnie ustyszymy wtedy nowe definicje
polskosci i patriotyzmu, co zreszta nie bedzie szokujace, de-
finicje te bowiem weciaz sie tu dezaktualizuja i powstaja ich
wersje nowe. Bardziej pasujace i do czaséw, i do konkretnych
ludzi, i do ich umystow.

Gdy niepostrzezenie — popatrzmy — czlowiek wchodzi
w wiek senioralny, orientuje si¢, ze nie tyle przestaje rozu-
mie¢ komunikaty wydawane przez oprogramowanie wia-
snego telefonu, ale nic nie fapie z nowosci w §wiecie wartosci.
Dawniej tak nie bylo. Wartosci to byly wartosci, i nie byly to
weale pienigdze — oczywiScie ta opinia moze sie wydac wielu
Czytelnikom szalenie retro. Ale nawet Gospodarz, od dawien
dawna znany z dewaluowania i przewalutowywania, gdy
gwarzyt o wartoSciach, to w zasadzie nie méwit o szmalu.
Swiat si¢ jednak zmienia w okamgnieniu i takoz zmienia si¢
nasz Gospodarz. Zwazmy, ze to on i tylko on definiuje §wiat
wartosci dla najszerszych kregow swych zwolennikéw, ale
itez przeciwnikéw. Nie jest to zadanie tatwe i wdzieczne. Ale
kto$ musi.

BARTOSZ MINKIEWICZ

No wiec wezmy warto$¢ pierwsza z brzegu, jakze — nie
tylko ostatnio — wazna, eksploatowana powszechnie, propa-
gandowo, religijnie, partyjnie i bezpartyjnie, czyli suweren-
noS$¢. Suwerenno$¢ jest wartoscig pierwszoligowa i nalezy
do ulubionych wartosci Gospodarza. Za pomoca opowiastek
o0 suwerennosci, o jej utracie badz odzyskaniu, niezaleznie
od pory dnia i roku, mozna w Polsce zdoby¢ wladze, ale — co
réwnie wazne — mowienie o suwerennosci zamyka buzig¢
kazdemu. Skuteczno$¢ w zamykaniu bliznim buzi osiaga si¢
nasto procent tylko wtedy, gdy bliznich wzywa si¢ do walki
o suwerenno$¢, a owo wezwanie jest takoz insynuacja, ze owi
blizni s3 najzwyklejszymi zdrajcami. I tu Gospodarz zawsze
mial wspomniane sto procent. Mial, bo przeciez co$ jednak
sie zmienito. Bedziemy si¢ teraz skraca — czekajace na nas
tzw. pieniazki z Unii Europejskiej byly przez wiele miesiecy
bardzo fe. Ich wyplata — wszyscy to wiemy — byla bowiem
uzalezniona od zejscia z drogi bezprawia wytyczonej przez
Gospodarza.

O suwerennosci wymyslonej przez Gospodarza styszymy
od lat, a jest to plyta puszczana we wszystkich dyskotekach,
w ktdrych ten pan jest laureatem nagrody o nazwie Czlo-
wiek Roku. No wiec ustyszeliSmy wreszcie, nie tak dawno,
jego stanowcze ,jak nie, to nie”. Ze owszem, mozemy wzia¢
pieniadze zachodnich Europejczykéw ije tu wydad, ale nie-
stety, sorry, bez zadnych warunkéw. Bez warunkow, gdyz
— panie dziejku — najwazniejsza nasza wartoscia jest suwe-
renno$C. ,Ladies and Gentelmen! — méwit Gospodarz w kaz-
dym domu kultury — wymaganie przez obcych, bySmy
przed péjsciem do 16zka myli nogi, nie wchodzi w gre. To
nas obraza. To jest atak na Polske. Nie chcemy tej forsy, niech
sie wypchaja”.

No wiec przyjeliSmy to stanowisko z godnoscia i bez zad-
nej dyskusji. Umylismy sobie nogi (prywatnie) i zapadliSmy
w spokojny sen zimowy. Z gawry wyrwalo nas w zesztym
tygodniu donoéne bum! Halo! Wstawad! Swiat wartoéci sie
zmienil Trac pigstkami oczka przeczytaliSmy, ze Gospodarz
bez specjalnej zenady dodat wreszcie do katalogu swych war-
tosci i kwasny zapach banknotéw, i mycie. To nowosc. A opo-
zycja zrobila przy okazji to, co zawsze, czyli nic specjalnego,
ale niehigienicznego. ©
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Zamow prenumerate wydania drukowanego ,,TP”’!

czgfmw —
bez JOS]L w
a?o infernefu

nie zoiepa casteczek

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY,,TP”

Prenumerate wydania drukowanego mozna zaméwic przez:
= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Nr konta Bank Pekao SA
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Szczegbtowych informacji udziela

Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do pigtku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela
Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail:
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zamowi¢
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep
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RODZA) PRENUMERATY  OKRES CENA
ZWYSYEKA ZWYSYEKA

EKONOMICZNA PRIORYTETOWA

13 wydai 3 m-ce 160 zt 200 zt

52 wydania rok 550 zt 680 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne rok 640 zt 770 zt

4 Wydania Specjalne -

kwartalniki rok 90 zt

52 wydania -

w ofercie POKOLENIA* rok 480 zt

52 wydania oraz

4 Wydania Specjalne —

w ofercie POKOLENIA rok 570 zt

* POKOLENIA - oferta dla studentow, seniordw oraz posiadaczy
Karty Duzej Rodziny
Zapraszamy na strone: TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

TYGODNIK
POWSZECHNY

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

PARTNER MARKETINGOWY

SALESsflmanago

marketing automation



https://powszech.net/regulamin
mailto:prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
mailto:kontakt@tygodnikpowszechny.pl

Historia walki, oporu, poswiecenia.
Solidarnosci i pomocy.

To takze nasza historia.

SLAWA URRAINY
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Lektury dotyczqce
Ukrainy w ,, Tygodniku”
sq wazne i opowiadajq

o rzeczach czasem az
nieprawdopodobnych.

O tym, jak trudno jest sig
jej bronic, i o tym,

jak skutecznie to robi.

O uporze Ukrainy.

Jest w nim takze element
niepoddajqcy sig zimnym
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ANIVEND YMVIS

Monika
Andruszewska
Anne
Applebaum
Artem Czech
Justyna Dgbrowska
Alena Grom
Jarastew Hrycak .
Tadeusz lwarski
Wajciech Kononczuk
Hanna Krall
Christina Lamb
Tomasz Lazar
Eliza teszc:yﬁsku-?icnmk
Christian Levesque
Anna tabuszewske

Rafal Matyjo
Katarzyna
Pelczynsko-Nalgez

Pawel Pienigiek

Eli Rosenboum
Timothy Snyder
Tomasz Stow ynski
Krzysztof Story
Tomasz Stryjek
Serhij Zadon

PISEA | FOTOGRAFUJA
EWIADKOWIE, ANALITYCY,
REPORTERZY | POECI

analizom. Determinacja
Ukrainy, ktora

ani mysli o rezygnacji
wobec szalenistwa Rosji.
Duch oporu, ktory jest
faktycznym bohaterem
kazdej zamieszczonej
na naszych tamach
korespondencji stamtqd.

ks. Adam Boniecki

Wydanie specjalnie ,,Tygodnika Powszechnego” juz w sprzedazy.

Szukaj w najlepszych punktach z prasg lub zaméw
swoj egzemplarz na zamowienia@TygodnikPowszechny.pl
E-wydane kupisz pod adresem powszech.net/slawaukrainy

REKLAMA

WSPOEWYDANIE: DOFINANSOWANIE:

% | Federal Foreign Office

TYGODNIKA Federalnego Ministerstwa Spraw Zagranicznych Niemiec
POWSZECHNEGO

és ANDACA Wydanie sfinansowano z Funduszu Stabilizacyjnego dla Kultury i Edukacji 2022

i Goethe-Institut www.goethe.de.
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