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Armia na czas wojny

DRODZY CZY TELNICY! 

Przypominamy, że POLITYKA 
jest już dostępna w ciągłej 
sprzedaży w 2100 sklepach 

sieci Biedronka. 
Polecamy się Państwa uwadze 
przy codziennych zakupach 

i zapraszamy do lektury.
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P R Z Y P I S Y

W
reszcie: dawno planowane spotka-
nie Trump–Putin, szansa na choćby 
tymczasowy rozejm w Ukrainie. 
Dominuje jednak lęk przed „nową 
Jałtą”, porozumieniem Rosja–USA 

z pominięciem Ukrainy, a nawet Europy. Putin zapew-
ne podsunie Trumpowi propozycje fantastycznych 
dealów biznesowych, dyskretnego sojuszu w rywali-
zacji z Chinami, skrytykuje „prowojenne” rządy unijne 
i – ostatecznie – może uzyskać jego „zgodę” na aneksję 
ćwierci Ukrainy, jej „demilitaryzację”, czyli wykluczenie 
członkostwa w NATO, „denazyfikację”, czyli dymisję 
Zełenskiego itd. Kraje Unii, w tym Polska, naciskały 
na otoczenie Trumpa, aby go dobrze przygotowano 
do wyjazdu na szczyt, ale na tym polega dramat dzisiej-
szej geopolityki, że Trump jest niesterowalny, próżny, 
impulsywny – trudno uwierzyć, że wymusi na Putinie 
jakieś ustępstwa. Nie zapowiada się przełom, raczej 
„Przystanek Alaska” – dla Rosji okazja na wyjście z izo-
lacji i przegrupowanie sił przed kolejnymi atakami 
na Ukrainę i Zachód.

Cóż za niezwykły dla nas zbieg okoliczności, że datę 
pierwszego od lat szczytu amerykańsko-rosyjskiego 
ustalono na 15 sierpnia, dokładnie w Święto Wojska Pol-
skiego, upamiętniające nasze historyczne zwycięstwo 
nad rosyjską armią imperialną. Będzie piękna defilada, 
po raz pierwszy z udziałem nowego prezydenta, bogaty 
pokaz (kupowanego) sprzętu. Według zasady:  Si vis pa-

cem para bellum – na Alasce rozmawiają o (jakimś) 
pokoju, ale my tutaj lepiej szykujmy się do wojny. A jaki 
jest dziś stan tej naszej gotowości bojowej? Powiedzmy: 
umiarkowany (raport na s. 16). Co gorsza, grozi nam 
konflikt między dwoma ośrodkami cywilnej władzy 
nad wojskiem: rządem i prezydentem. Karol Nawrocki 
i jego szef Biura Bezpieczeństwa Narodowego Sławomir 
Cenckiewicz są zdeklarowanymi wrogami rządu i oso-
biście premiera Tuska, więc wojsko stanie się zapewne 
ważnym obszarem prestiżowej konfrontacji. Armia 
potrzebowałaby ciszy i politycznego spokoju, także 
racjonalizacji bezsensownie rozdętych za rządów PiS 
planów zakupowych. Jednak po tym jak prezydent zło-
żył projekt własnej ustawy o przywróceniu „wielkiego 
projektu CPK”, widać już, że żadne racje i kalkulacje nie 
powstrzymają totalnej wojny propagandowej.

N
iesamowite, że podczas inauguracji swojej pre-
zydentury Nawrocki nie wymienił nawet Ukrainy. 

To zapowiada specyficzną geostrategię Karola Nawroc-
kiego: serwilizm wobec Trumpa, autoryzowanie każdej 
jego decyzji w sprawie Rosji i Ukrainy – nawet wbrew 
oczywistym interesom Polski; opór przeciwko „remi-
litaryzacji” Europy. Pałac Prezydencki z dumą ogłosił, 
że 3 września Karol Nawrocki zostanie przyjęty na au-
diencji w Białym Domu, ale nie sposób sobie wyobrazić, 
żeby ośmielił się upomnieć o gwarancje bezpieczeństwa 
dla Ukrainy, skoro nie czynił tego w kraju, a „antyukraiń-
skość” jest dziś ważnym spoiwem całej narodowej prawi-
cy. W Zgromadzeniu Narodowym Nawrocki rzucił zresztą 
dziwne hasło „bilateralnego sojuszu Polski z USA”; czyżby 
oprócz idei polexitu zaczęła w tych politycznych rejo-
nach kiełkować idea „suwerennej samoobrony”, bez na-
towskich zobowiązań (np. do obrony krajów bałtyckich), 
bez wikłania się we współpracę z Berlinem, Paryżem, 
Brukselą? Z niezłomną wiarą w nowy „cud nad Wisłą”? 

Fascynacja Trumpem jest bodaj najwyraźniej wi-
doczną na starcie cechą tej nowej prezydentury. Pierw-
sza para nawet strojami kopiowała Donalda i Melanię; 
przemówienia nowego prezydenta podrabiają retorykę 
Trumpa, widać też, że Karol Nawrocki udaje, że ma 
kompetencje takie, jak prezydent USA, a nie Polski. Stąd 
składane seryjnie projekty ustaw (słusznie nazywanych 
już „ustawkami”), dla których uchwalenia potrzebna 
jest większość sejmowa, zapowiedź zwołania jeszcze 
w sierpniu Rady Gabinetowej, gdzie będzie odgrywał 
rolę szefa władzy wykonawczej, bo – jak skromnie mó-
wił o sobie podczas  inauguracji – to on jest „głosem 
narodu polskiego”. Nowa konstytucja, nad którą ma za-
cząć prace powołana przez Nawrockiego rada, miałaby 
zapewne przyklepać w Polsce zmianę ustroju na prezy-
dencki. Już, rzecz jasna, za aprobatą nowej prawicowej 
większości po wyborach 2027 r. i dokładnie na kolejne 
wybory prezydenckie w 2030 r. To jakieś political fiction, 
ale właśnie taki sezon się zaczął.

K
arol Nawrocki wykorzystuje specyfikę polskiej 
prezydentury, która nie ma realnej sprawczości, ale 

dzięki temu za nic nie odpowiada, może wszystkiego 
żądać, obiecywać dowolne cuda-wianki. Koalicja musi 
oczywiście absurdalne propozycje Nawrockiego (jak 
choćby lawinowe obniżki podatków nawet o 100 mld zł 
rocznie) odrzucać, ale lepiej, żeby traktowała je jako po-
ważne wyzwanie komunikacyjne (pisze o tym Mariusz 
Janicki na s. 20). Trzeba szybko reagować, pokazywać 
fakty (z nadzieją, że jeszcze Polska nie zgłupiała), odwra-
cać narracje i emocje (jak w sprawie wydatków z KPO, 
s. 7). Nawrocki w imieniu PiS rozpoczął i prowadzi już 
kampanię przed wyborami w 2027 r., ma szantażować 
i kłopotać rząd, wbijać kliny między koalicjantów, ko-
kietować Konfederację. Jednak, pozując na polskiego 
Trumpa, łatwo może przeholować, ośmieszyć się, stać 
się jak Duda memem – „Trampkiem”. Na razie ma swój 
wielki tydzień, ale do wyborów jeszcze ponad dwa lata 
i koalicja demokratyczna naprawdę nie musi ich prze-
grać z politycznymi bajarzami. Jeśli podejmie grę.

R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O

J e r z y  B a c z y ń s k i

Cuda wianki
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D
omek na wodzie do spotkań bizne-

sowych ani solarium dla kebabowni 

nie zwiększą odporności małych 

przedsiębiorców z branży HoReCa (hotele, 

restauracje, catering) w razie 

kolejnego ataku pandemii. 

Także pieniądze na zakup 

mobilnych ekspresów 

do kawy nie są dowodem, 

że mała firma dywersyfi-

kuje działalność. A jednak 

na takie i podobne cele 

Polska Agencja Rozwoju 

Przedsiębiorczości przyznała 

pieniądze z KPO (od 50 tys. 

do 540 tys. zł dla małych 

firm, które ucierpiały pod-

czas pandemii covid). Za to, 

w czyje ręce trafią, odpowia-

da Ministerstwo Funduszy 

i Polityki Regionalnej, jednak 

ministra Pełczyńska-Nałęcz 

nie poczuwa się do winy. 

Sprawą zajęła się prokuratura. Premier 

Tusk zapowiedział, że zostaną wyciągnięte 

konsekwencje, także polityczne (tuż przed 

wybuchem afery odwołano szefową PARP).

Afera rozgrzała sieć. Wzburzyła też 

Jarosława Kaczyńskiego, który stwierdził, 

że unijne pieniądze miały być „na bezpie-

czeństwo lekowe, a nie ma na nic”. Wyrazy 

słusznego oburzenia warto uzupełnić. 

Program i warunki wykorzystania środ-

ków z KPO dla HoReCa został opracowany 

w 2022 r. przez rząd PiS. Ten sam rząd nie 

był w stanie przez kilka lat stworzyć listy 

leków krytycznych, których produkcję mo-

glibyśmy uruchomić w kraju, budując dzięki 

unijnym pieniądzom fabrykę substancji 

czynnych, tzw. API. Sprawę bezpieczeństwa 

lekowego zawalił więc rząd PiS – to trzeba 

przypomnieć prezesowi. 

Po wyborach w 2023 r. z dużym opóź-

nieniem środki z KPO zaczęły wreszcie pły-

nąć do Polski i żeby zdążyć je wykorzystać, 

nie śrubowano kryteriów. Nie zdecydowano 

się także na zmianę podstawowego wymo-

gu, czyli „dywersyfikacji”.

Restauracje i hotele mogą się starać 

o nikłą część pieniędzy z KPO. Rzeczywiście, 

czasu na wykorzystanie tych środków jest 

bardzo mało, ale to nie może oznaczać, 

że głównym kryterium ich przyznawa-

nia jest to, czy zostaną wydane. Wtedy 

bowiem mogą zostać wykorzystane 

nieracjonalnie („po cwa-

niacku”), a przecież nie 

po to je dostaliśmy.

Zanosi się na to, że rękę 

do ich zmarnowania 

chce przyłożyć prezydent 

Nawrocki. Jednym z celów, 

który ma być realizowa-

ny w ramach KPO, jest 

bowiem transformacja 

energetyczna, dzięki 

której koszty produkcji 

energii staną się niższe, 

polski przemysł bardziej 

konkurencyjny, a rachunki 

gospodarstw domowych 

niższe. Transformacja zna-

czy szybsze odchodzenie 

od węgla kamiennego na rzecz OZE, ale 

prezydentowi zielona energia – a szczegól-

nie wiatraki – się nie podoba. Więc może 

ustawy wiatrakowej nie podpisać. W za-

mian, jak zapowiedział, złoży projekt usta-

wy nakazujący obniżkę cen energii o jedną 

trzecią. Po co nowe elektrownie – wystar-

czy ustawa.

JOANNA SOLSKA

Komu i co z KPO

P
onad 10 mld zł – tyle w ubiegłym roku przyniósł budżetowi po-

datek od dochodów z zysków kapitałowych, zwany popularnie 

podatkiem Belki. Trudno zatem było liczyć, że danina ta, mimo 

przedwyborczej obietnicy KO, zniknie albo przynajmniej zostanie 

mocno ograniczona. Minister finansów Andrzej Domański od dawna 

zapowiadał reformę podatku Belki. Skończyło się na przedstawieniu 

projektu nowego Osobistego Konta Inwestycyjnego inspirowanego 

rozwiązaniem szwedzkim. Mają je oferować banki i biura maklerskie.

Dobra wiadomość: takie konto będzie mógł otworzyć każdy, bez 

względu na inne posiadane rachunki czy programy oszczędnościowe 

(jak PPE, IKE czy IKZE), a zyski ze zgromadzonych na nim pieniędzy zo-

staną ochronione przed podatkiem Belki. Państwo zatem nie zabierze 

19 proc. zarobionych środków, jak dzieje się to w przypadku odsetek 

na lokatach czy zysku ze sprzedaży akcji bądź jednostek funduszy 

inwestycyjnych. Zła wiadomość: pojawią się limity. Na OKI wolne 

od podatku Belki będzie maksymalnie 100 tys. zł. Ale tylko do 25 tys. 

można przeznaczyć na lokaty i obligacje skarbowe, czyli rozwiązania 

w pełni bezpieczne. Pozostałe 75 tys. ma być inwestowane w akcje 

czy fundusze.

Bo podstawowym celem rządu jest zainteresowanie Polaków 

warszawską giełdą. Temu służy również kolejny warunek OKI: trze-

ba wpłacić na nie swoje oszczędności. Nie można przenieść na ten 

rachunek istniejących już inwestycji, np. posiadanych akcji czy jed-

nostek funduszy. A co z osobami, które zgromadzą na OKI powyżej 

100 tys. zł? Będzie to możliwe, ale od nadwyżki zostanie naliczony 

specjalny podatek. Ma on wynosić na razie ok. 0,8 proc. nadmiaro-

wej kwoty rocznie i odpowiadać mniej więcej wysokości podatku 

Belki w przypadku zysku z obligacji Skarbu Państwa.

N ie brakuje głosów rozczarowania projektem OKI – narze-

kania dotyczą niskiego limitu (zwłaszcza dla lokat) i skom-

plikowanych zasad. Jednak mimo wielu wad OKI i tak ma szansę 

stać się popularnym rozwiązaniem. Bo będzie jedyną możli-

wością ochrony odsetek ze zwykłych lokat przed podatkiem. 

Np. 25 tys. zł na rocznej lokacie 4 proc. (to dziś standard na rynku) 

dałoby na OKI 1 tys. zł zarobku, a poza nim o 190 zł mniej. Rząd 

planuje, że OKI będzie można otwierać w połowie przyszłego 

roku. Tyle że wcześniej do tego pomysłu musi przekonać nowego 

prezydenta. Na razie zatem nie warto jeszcze liczyć, ile uda się 

zaoszczędzić. (CK)

Czy OKI jest OK?
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F
iasko kluczowego projektu monitorowania wód o wartości 
250 mln zł, nietrafione inwestycje i liczne nieprawidłowości 
kadrowe – to podsumowanie ustaleń Najwyższej Izby Kontroli 

w państwowym Instytucie Rybactwa Śródlądowego w Olsztynie. 
Nadużycia w tej instytucji ujawniamy w POLITYCE od ponad dwóch 
lat, a NIK właśnie potwierdziła nasze ustalenia. Instytut nieprawidło-
wo realizował projekt monitoringu polskich rzek i jezior. Monitoring 
miał być odpowiedzią rządu PiS na katastrofę ekologiczną na Odrze 
z 2023 r. Okazał się kosztownym niewypałem, bo Instytut nie miał 
niezbędnego doświadczenia i kadr. Aby uzyskać kolejne transze 
z 250-milionowej dotacji, informował, że system już częściowo działa, 
gdy w rzeczywistości nie pracowała żadna z boi pomiarowo-kontrol-
nych. Do końca czerwca 2024 r. funkcjonowało jedynie 46 spośród 
325 planowanych do uruchomienia do końca 2024 r. (czyli 14 proc.), 
ale żadna nie przekazywała danych o parametrach wody. Wtedy rząd 

Tuska zastopował projekt. Do tej pory IRS dostał 52 mln zł. Boja Insty-
tutu kosztowała średnio 106 tys. zł, gdy na wolnym rynku porówny-
walne – 30 tys. zł.

Pozostałe wyniki raportu NIK też są zbieżne z naszymi ustalenia-
mi. Ówczesny dyrektor IRS Grzegorz Dietrich podejmował kluczowe 
decyzje z pominięciem rady naukowej Instytutu i bez analiz. Przejął 
zapuszczone stawy w Radkowie w woj. świętokrzyskim (w 2023 r. 
trzeba było na nie wydać 80 razy więcej, niż przyniosły przychody), 
gdy ich wcześniejszy dzierżawca Sebastian Karwowski był pełno-
mocnikiem Dietricha, co „stanowiło konflikt interesów”. Instytut 
przejął też stawy w Rykach w woj. lubelskim IRS, po czym wbrew 
umowie ich część przekazał gminie. Był to element politycznego 
dealu z posłem Leszkiem Kowalczykiem, bratem ministra rolnictwa 
Henryka Kowalczyka, któremu podlegał IRS.

Nieprawidłowości były też m.in. przy zatrudnianiu kierownika 
projektu (za 1,5 mln zł) i jego zastępcy (za 1,4 mln zł), a także specja-
listów (aż 12 z nich zarabiało więcej niż dyrektor, jeden dwukrotnie 
więcej). Niektórzy pracowali już w IRS, dostali więc jakby drugą pen-
sję. Niekorzystne dla IRS były również zapisy umowy najmu biura 
projektu przy ul. Nowogrodzkiej w Warszawie (pochłonęło łącznie 
niemal pół miliona złotych).

NIK objął inspekcją lata 2021–23 i opisał 51 nieprawidłowości. 
Dyrektorzy IRS byli w tym czasie powołani przez ministra rolnictwa 
bez konkursu i bez zasięgnięcia opinii rady naukowej Instytutu, 
bo PiS oba wymogi zniósł. Na koniec 2023 r. Instytut odnotował 
5,6 mln zł straty, NIK skieruje więc zawiadomienia do prokuratury 
i rzecznika dyscypliny finansów publicznych. 

ZBIGNIEW BOREK

Mętna woda: raport NIK potwierdza nasze ustalenia

Wszystko gra?

T
uż po objęciu resortu sportu i tury-
styki przez Jakuba Rutnickiego 
(na fot. z prawej) na profilu minister-

stwa w serwisie X zostało zamieszczone 
intrygujące zdjęcie: nowy minister trzyma 
piłkę do koszykówki razem z prezesem  
koszykarskiej federacji Grzegorzem  
Bachańskim, a podpis informuje, że pre-
zes zreferował stan przygotowań kadry 
narodowej do rozpoczynających się pod 
koniec sierpnia mistrzostw Europy, których 
Polska jest współgospodarzem. Obaj pano-
wie uśmiechają się szeroko.

Minister Rutnicki najwyraźniej nie chowa 
urazy po tym, jak dwa lata temu, gdy jeszcze 
był opozycyjnym posłem i próbował przepro-
wadzić kontrolę w Polskim Związku Koszy-
kówki, nie został nawet do siedziby PZKosz 
wpuszczony. Przypomnijmy: wszystko 
to działo się po tym, jak POLITYKA ujawniła, 
że Radosław Piesiewicz, ówczesny szef związ-
ku, a dziś prezes Polskiego Komitetu Olimpij-
skiego, załatwia koszykówce państwowych 
sponsorów w zamian za milionowe prowizje. 

Grzegorz Bachański był wówczas wicepre-
zesem i działał ręka w rękę z Piesiewiczem. 
Poseł Rutnicki chciał się m.in. dowiedzieć, 
co kryje się za astronomicznymi wydatkami 
PZKosz, enigmatycznie opisywanymi jako 
„usługi obce”. Ale usłyszał, że jako polityk na-
rusza autonomiczność federacji i jest niemile 
widziany. Odszedł z kwitkiem.

W latach 2018–23 PZKosz przeznaczył 
na usługi obce 130 mln zł. Kolejne 55 mln zł 
wydała Polska Liga Koszykówki. Na co kon-
kretnie, do dziś nie wiadomo. Dochodzenie 
w sprawie ewentualnej defraudacji tych środ-
ków, będące pokłosiem kwietniowego nalotu 
CBA na koszykarskie podmioty, trwa. Biegły 
rewident odmówił w czerwcu wydania pozy-
tywnej opinii do sprawozdania finansowego 
PZKosz, m.in. z powodu trwającego śledztwa, 
ale natknął się również na brak rozliczenia 
kart paliwowych przekazanych federacji 
do dyspozycji przez Orlen na kwotę, bagate-
la, 1 mln zł. Biuro prasowe koncernu potwier-
dziło, że wątpliwości co do tych wydatków 
faktycznie są, ale wspaniałomyślnie poprosiło 
koszykarskich działaczy o wyjaśnienia.

M inister Rutnicki albo nie zdaje so-
bie z tego sprawy, albo myśli już 

o nadchodzącym EuroBaskecie i meczach 
w katowickim Spodku. Rywalami Polaków 
będą m.in. Słowenia i Francja, w składzie 
z gwiazdami NBA. Zapowiadają się pełne 
trybuny, minister nie może się tam nie po-
kazać. (MP)
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M
inął ledwie tydzień od zaprzysiężenia nowego prezy-
denta, ale już wiemy, że nadchodzi zmiana, która może 
zmieść stary porządek polityczny. Karol Nawrocki w naj-

bardziej konfrontacyjnym orędziu prezydenckim w historii Polski 
po 1989 r. zapowiedział nie tylko zmianę konstytucji, ale także 
ustroju politycznego naszego kraju. O ile jednak można się było 
spodziewać, że Nawrocki będzie dążył do zwiększenia kompetencji 
prezydenta, o tyle forma, w jakiej to zrobił, nasuwa jak najgorsze 
skojarzenia, z których najłagodniejsze dotyczą kibolskich sekto-
rów Lechii Gdańsk. Styl ten przypadkowy nie jest, gdyż prezydent 
Nawrocki – a może bardziej jego doradcy wizerunkowi – wie, 
że polityczne chuligaństwo o brunatnym zabarwieniu jest na fali 
wznoszącej, młodym mężczyznom zaś imponuje taki brutalny styl 
uprawiania polityki. Demokracją gardzą za jej słabość, wiedzą za to, 
jak wykorzystać wpisane w nią mechanizmy do jej niszczenia.

Cisną się na usta mocne słowa, jednak eksperci nadmiernie 
zakochani we wszelkiej symetrii znów pouczają, że nie wypada 
straszyć porównaniami do lat 30. XX w., bo to przesada, histeria 
i ogólnie obciach. Siłę faszyzmowi dali głównie młodzi mężczyźni, 
którzy osobiście nie doświadczyli potworności pierwszej woj-
ny światowej, za to przeraziły ich ówczesne feministki, które 

Karol II wywalczyły dla kobiet prawa wyborcze. Dziś z kolei 
politykę brutalizuje pokolenie rozpieszczonych młodych 
mężczyzn, niepamiętających nie tylko czasów PRL, ale 
i Polski sprzed wejścia do UE, śmiertelnie jednak prze-
rażonych „hordami migrantów” czekających tylko, żeby 
zgwałcić białe kobiety, skądinąd nadmiernie podob-
no wyemancypowane.

N
 iestety brakuje pamięci historycznej jako me-
chanizmu zabezpieczającego przed radykalizacją 

i powtarzaniem błędów, choć my jeszcze mamy niewielką szansę 
na powstrzymanie prawicowego szaleństwa. Nie, żeby lewicowe 
szaleństwo było lepsze, co pokazuje przykład posłanki Pauliny Ma-
tusiak – maskotki pierwszego spotkania prezydenta Nawrockiego 
z mieszkańcami Kalisza. Jednak lewica, sama skutecznie eliminuje 
się z wyścigu o władzę. Tymczasem skrajna prawica znalazła no-
wego zbawiciela, ogłosiła Nawrockiego „drugim Karolem”. Na spo-
tkaniu z mieszkańcami podkarpackiej Kolbuszowej starsi ludzie 
porównywali Nawrockiego do Karola Wojtyły, za to młode dziew-
częta piszczały, jakby spotkały gwiazdę rocka. Atmosfera jak na pl. 
Świętego Piotra w serialu „Młody papież”, kiedy w oknie pojawiał 
się Lenny Belardo.

Jeśli ktokolwiek myślał, że Karol Nawrocki zadowoli się rolą 
przejętą po swoim poprzedniku, może się czuć skonfundowany. 
Nawet jeśli Andrzej Duda kilkakrotnie próbował zaznaczyć swoją 
„niezależność”, to zawsze jednak wiedział, komu spłaca dług. Karol 
Nawrocki błyskawicznie, choć na razie delikatnie, zaznaczył, że dłu-
gi to raczej on będzie ściągał z innych, a nie odwrotnie. A jego am-
bicje są znacznie większe niż to, co mogą mu zaoferować Kaczyński 
albo Mentzen. Chyba że razem wzięci.

N
a wniosek prokuratora 
generalnego Adama 
Bodnara Sejm pozba-

wił Antoniego Macierewicza 
immunitetu. Sprawa dotyczy 
bezprawnego ujawnienia in-
formacji niejawnych w ramach 
działalności tzw. podkomisji 
smoleńskiej. Nie wiadomo, 
jakie to były informacje, bo uza-
sadnienie wniosku i obrady sej-
mowej komisji były niejawne. 
Rzecznik Prokuratury Krajowej Przemysław 
Nowak podał jedynie, że Macierewicz, bę-
dąc funkcjonariuszem publicznym, ujawnił 
informacje niejawne o klauzuli „ściśle tajne”, 
„tajne”, „poufne” i „zastrzeżone”. Sam poseł 
twierdzi, że upublicznił tylko to, co pozwoliła 
mu ujawnić Służba Kontrwywiadu Wojsko-
wego, i że ma na to dowody.

Tyle że Macie-
rewicz znany jest 
z notorycznego 
zaprzeczania rze-
czywistości, więc są 
powody, by nie ufać 
jego zapewnieniom. 
Z drugiej strony 
trudno ocenić moc 
zebranych przez 
prokuraturę dowo-
dów, skoro wszystko 
w tym śledztwie jest 
tajne. Ale ponieważ 
sprawa wydaje się 
zero-jedynkowa: 

albo są dowody na to, że SKW uznała, że in-
formacje nie są oklauzulowane, albo ich nie 
ma, wydaje się, że akt oskarżenia powinien 
bardzo szybko trafić do sądu. I to jest chyba 
podstawowy powód, dla którego akurat ta 
sprawa przeciw Macierewiczowi jako pierw-
sza trafiła do Sejmu: ma pokazać, że proku-
ratura „zabrała się do roboty”.

To sprawa zawarta w jednym z 41 wąt-
ków siedmiu śledztw prowadzonych wobec 
Macierewicza, w związku z podkomisją smo-
leńską. Inne śledztwa i ich wątki, dotyczące 
podkomisji, a wcześniej komisji smoleńskiej, 
są zapewne bardziej interesujące dla opinii 
publicznej, bo dotyczą fałszowania raportu, 
marnotrawienia publicznych pieniędzy, 
„poświadczania nieprawdy w dokumencie”, 
czyli po prostu dezinformowania, a nawet 
szantażu wobec jednego z ekspertów Chri-
sophera Protheroego, który nie godził się 
na opublikowanie wycofanych przez siebie 
fragmentów ekspertyzy.

W
ydaje się, że także w tych wątkach 
prokuratura nie powinna długo 

zwlekać z wnioskiem o uchylenie Maciere-
wiczowi immunitetu, bo w gromadzeniu 
materiału dowodowego w dużym stopniu 
wyręczyli ją dziennikarze (w tym przede 
wszystkim Piotr Świerczek z TVN24), a także 
powołany przez MON zespół ds. oceny funk-
cjonowania podkomisji smoleńskiej. (ES)

Rozliczanie

Macierewicza

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

A n n a  S i e w i e r s k a

Profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, politolożka
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L U D Z I E  I  W Y D A R Z E N I A Ś W I A T

U
biegłotygodniowa decyzja izrael-
skiego gabinetu bezpieczeństwa 
o rozszerzeniu operacji w Strefie 

Gazy wywołała falę krytyki z wielu stron 
świata – m.in. potępili ją we wspólnym 
oświadczeniu ministrowie dyplomacji 
Australii, Niemiec, Nowej Zelandii, Wielkiej 
Brytanii i Włoch, a także 20 krajów arab-
skich i muzułmańskich. Niemcy wstrzymały 
eksport broni do Izraela, która mogłaby 
być użyta w tej wojnie. Przeciwko planom 
wypowiedziały się też tysiące Izraelczyków, 
którzy wyszli na ulice, by domagać się 
zakończenia wojny i powrotu wszystkich 
50 zakładników, z których prawdopodob-
nie 20 wciąż żyje. Wątpliwości, czy uda się 
ich odzyskać, realizując plan Beniamina 
Netanjahu, podnosi też sama armia, dla 
której zajęcie miasta Gaza wiąże się nie 
tylko z ryzykiem dla samych zakładników 
(Hamas groził, że ich zabije, jeśli wojsko się 
zbliży), lecz również dla żołnierzy.

W dodatku co najmniej kilka mie-
sięcy może potrwać zmobilizowanie 
120–250 tys. rezerwistów niezbędnych 
do wykonania tego zadania, nie mówiąc 
o ewakuacji miliona Palestyńczyków, któ-
rzy schronili się w mieście. Netanjahu zapo-
wiada przeniesienie ich do „bezpiecznych 
stref humanitarnych”, ale w Strefie Gazy nie 
ma już prawdziwie bezpiecznych miejsc. 
W Izraelu pojawiają się też wezwania 
do strajku generalnego.

Pod pręgierzem międzynarodowej kry-
tyki Netanjahu spotkał się w niedzielę 

z zagranicznymi dziennikarzami w Jero-
zolimie, by ich przekonywać, że to Hamas 
stoi za porażką systemu dystrybucji 

żywności, bo systematycznie ją rozkrada, 
oraz za śmiercią osób w okolicach centrów 
dystrybucji zarządzanych przez kontrower-
syjną fundację Gaza Humanitarian Foun-
dation (GHF). Nie ma jednak na to żadnych 
dowodów. Wojsko ma też do Gazy wpu-
ścić dziennikarzy.

W tej chwili Izrael kontroluje ok. 75 proc. 
terytorium półenklawy, w pozostałej części 
w trzech skupiskach przebywa ok. 2,1 mln 
Palestyńczyków, wśród których ukrywa 
się „kilka” tysięcy bojowników Hamasu (tę 
liczbę podał Netanjahu). W perspektywie 
byłaby demilitaryzacja Strefy Gazy, ustano-
wienie rządu cywilnego, który nie byłby rzą-
dem Hamasu ani Autonomii Palestyńskiej. 
Szczegóły nie są jednak jasne. Nie jest też 
pewne, czy plany Netanjahu wejdą w życie, 
bo choć zatwierdził je gabinet, w którym 
zasiadają m.in. dwaj skrajni ministrowie Be-
calel Smotricz i Itamar Ben-Gwir, nie podoba 
im się pomysł dostarczania do Gazy pomocy 
humanitarnej, najchętniej przejęliby nad nią 
pełną kontrolę, a następnie zaanektowali.

AGNIESZKA ZAGNER

O głodzie w Strefie Gazy s. 48.

P
o kilku tygodniach zastanawiania się, jak bardzo Donald 
Trump może wściec się na Władimira Putina i co gotów 
jest mu zrobić za to, że Rosja nie spieszy się do podpisania 

żądanego przez Amerykę rozejmu z Ukrainą, wygląda na to, że nie 
wściekł się wcale. Po kolejnej wizycie w Moskwie amerykańskiego 
wysłannika od wszystkiego Stevena Witkoffa prezydent USA zgodził 
się na spotkanie w cztery oczy i zaprosił Putina do Stanów Zjedno-
czonych, po raz pierwszy od 10 lat. Szczyt ma się odbyć 15 sierpnia 
na Alasce, której najbardziej oddalone wyspy od Rosji dzieli mniej 
niż 10 km i która kiedyś należała do imperium carów.

Ścigany międzynarodowym nakazem aresztowania za zbrodnie 
wojenne Putin musi uważać, dokąd podróżuje, ale USA nie są stroną 
konwencji o Międzynarodowym Trybunale Karnym, więc u Trumpa 
może liczyć na bezpieczne lądowanie. Na bezpośrednim spotkaniu 
omówić ma z nim warunki pokoju w Ukrainie, który w skrócie ozna-
cza dyskutowany od miesięcy układ „ziemia za rozejm”. Trump naj-
pierw nie zaprosił do tej dyskusji Wołodymyra Zełenskiego, ale pod 
presją opinii o zdradzie i nowej Jałcie rozważa ponoć jakiś udział 
prezydenta Ukrainy w ustaleniach z Rosją.

Powróciło jednak widmo koncertu, a w sumie duetu mocarstw, 
które rządzą bez pytania innych o zdanie i dzielą nie swoje te-

rytoria. Perspektywa Trumpa wymuszającego pod rękę z Putinem 
ustępstwa na Zełenskim staje się znowu rzeczywistością. Jednak 
prezydent Ukrainy publicznie odrzucił relacjonowane wyłącznie 
nieoficjalnie warunki dealu ustalone przez Witkoffa z Putinem, po-
legające na oddaniu Rosji więcej, niż udało się jej zająć w trwającej 
trzy i pół roku wojnie.

Ukraina miałaby zrzec się całego obwodu donieckiego i ługań-
skiego, wraz z kluczową aglomeracją Słowiańska i Kramatorska, 
do której Rosjanom na froncie wciąż daleko i za którą musieliby 
poświęcić kolejne setki tysięcy żołnierzy. W zamian Rosja miałaby 
się cofnąć do swoich granic w obwodach sumskim i charkowskim, 
odstępując na jakieś 10–15 km tam, gdzie udało się jej wtargnąć 
i umocnić. Wycofanie się Ukrainy z obwodu kurskiego stanowi 
zapewne „wymianę”, o której Trump wspomina w publicznych 
wypowiedziach, za porzucenie przez Rosję zamiarów zagarnięcia 
obwodów chersońskiego i zaporoskiego.

O odzyskaniu Krymu Kijów mógłby zapomnieć. Zresztą per-
spektywa zbrojnego odbicia terenów okupowanych i tak była 

iluzoryczna. Pytanie jednak, co ze strategicznymi celami zarówno 
Rosji, jak i Ukrainy. Czy Kreml wymusi demilitaryzację i neutralność 
Kijowa? Czy Trump obniży wojskowy status wschodniej flanki NATO, 
na czym Moskwie tak zależy? I na czym bardziej zależy Trumpowi 
– na dealu, który otwiera mu drogę do rosyjskich minerałów, czy 
na Ukrainie, Europie i NATO? Wszystkie wymiary wszystkich sojuszy 
z USA zostaną poddane testowi.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Trump wybrał Rosję

Niekończąca się  
wojna
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Plastik jak klimat

O
d 14 sierpnia świat powinien 

mieć traktat o traktowaniu 
plastiku – umowę o randze glo-

balnego porozumienia klimatycznego. 

Tworzywa sztuczne pozostają źródłem 

poważnego kryzysu, degradują środowisko 

naturalne i są niebezpieczne dla ludzkiego 

zdrowia. Stąd próba zredagowania pierw-

szej i wiążącej umowy międzynarodowej, 

którą od początku sierpnia negocjowano 

w Genewie. Rozmowy szły mozolnie. Tekst 

się rozrastał, wnoszono propozycje rozma-

itych wyjątków. Gdy oddawaliśmy ten nu-

mer POLITYKI do druku, dominowało prze-

konanie, że rezultat będzie mało ambitny.

Decydowały o tym interesy hamulco-

wych, na czele z monarchami znad Zatoki 

Perskiej, Iranem, Rosją i Malezją. Sekundo-

wały im także Indie i Stany Zjednoczone. 

Taka pozornie egzotyczna koalicja zwiozła 

do Szwajcarii setki lobbystów i przedsta-

wicieli firm naftowych obawiających się 

uszczuplenia swoich zysków. Mieli za za-

danie wkładać kij w szprychy i dowodzić, 

że wytwarzania plastiku nie powinno się 

ograniczać. Według nich problem leży 

w systemie zbierania odpadów – jedyne, 

co trzeba zrobić, to go usprawnić.

Z drugiej strony ok. 100 kra-

jów z Europy, Afryki 

i Ameryki Łacińskiej 

parło w odwrotnym 

kierunku. Domagały 

się nałożenia ogra-

niczeń wytwarza-

nia i wycofania 

najbardziej szko-

dliwych tworzyw 

i substancji. Wiele 

z nich jest w po-

wszechnym użyciu, 

to np. dodatki zmięk-

czające w zabawkach albo 

podtrzymujące konsystencję 

kosmetyków. W Genewie mocno sły-

szalny był głos państw wyspiarskich, które 

ostrzegają, że plastik zabija oceany. Apelują, 

żeby zbierać śmieci dryfujące na powierzch-

ni i w głębinach mórz. Kraje na dorobku 

oczekują też od zamożnych państw wspar-

cia finansowego, by mogły zmniejszać uza-

leżnienie od plastiku i zorganizować system 

jego recyklingu.

Po naszych czasach pozostanie plasti-

kowa warstwa geologiczna. Dro-

binki tworzyw sztucznych są 

znajdowane na biegunach, 

w największych morskich 

głębinach, w ludzkich 

wodach płodowych, 

w mózgu i w jądrach, 

a obecność mikropla-

stiku w organizmie 

zwiększa ryzyko 

choćby chorób nowo-

tworowych. Rocznie 

wytwarza się 400 mln 

ton. Gdyby tę ilość złożyć 

w bryłę, której podstawą by-

łoby krakowskie Stare Miasto, czyli 

obszar w obrębie plant z Wawelem (93 ha), 

powstałaby wieża o wysokości 1,5 km. A we-

dług prognoz jeśli nie dojdzie do opamięta-

nia, to w najbliższych dekadach produkcja 

plastiku wzrośnie kilkukrotnie.

Z
apadła decyzja o budowie mostu 
nad Cieśniną Mesyńską. Ma 

być najdłuższym jednoprzęsłowym 

mostem wiszącym na świecie (pobije turecką 

przeprawę przez Dardanele) i połączy liczą-

cą 4,7 mln mieszkańców Sycylię 

ze stałym lądem. Włosi mówią 

o tym obiekcie po prostu „most” 

i wiadomo, o który chodzi, bo – nie 

wspominając już o czasach antycz-

nych – przynajmniej od 1870 r., 

od zjednoczenia Włoch, jest obecny 

w masowej wyobraźni jako wieczna 

mrzonka. Głośno było o projekcie 

tuż po drugiej wojnie światowej jako 

o symbolu odbudowy kraju, powró-

cił w latach 60., był bardzo zaawan-

sowany podczas długich rządów 

Silvia Berlusconiego, wyciągany z rę-

kawa, kiedy spadały mu notowania; w 2006 r. 

powstało konsorcjum Eurolink, które miało 

go zbudować, prowadzono daleko posunięte 

prace przygotowawcze i była już gotowa ma-

kieta, ale w 2013 r. wszystko się skończyło.

Zawsze piętrzyły się trudności, już z „Ody-

sei” wiadomo, że czatują tu Scylla i Charybda, 

są silne prądy morskie, porywiste wiatry, 

a obszar jest mocno sejsmiczny (w 1908 r. 

trzęsienie ziemi zniszczyło Mesynę). I jest 

jeszcze jeden potwór – mafia: cosa nostra 

po stronie sycylijskiej i 'ndrangheta po ka-

labryjskiej, obie chętnie wkręcające się 

w wielkie prace budowlane. Zawsze więc 

istniały dwa obozy, aktywne i dziś: sipontisti 

i nopontisti, gorący zwolennicy i przeciwnicy 

budowy mostu. Ci pierwsi argumentowali, 

że to anachronizm, że na Sycylię można się 

dostać tylko promem; drudzy wskazywali 

na astronomiczne nakłady (obecny projekt 

ma kosztować 135 mld euro) i kwestie ochro-

ny środowiska (włoscy ekolodzy już zaalar-

mowali Brukselę).

Aż pojawił się Matteo Salvini, lider 

populistycznej Ligi i wicepremier 

w koalicyjnym rządzie Giorgii Meloni, a przy 

okazji minister transportu, który przechylił 

szalę. Obiecał 120 tys. nowych miejsc pracy, 

szybką kolej do Mediolanu (obecnie podróż 

trwa 17 godzin), nowy wielki szlak handlowy 

Sycylia–Berlin i inne cuda. Pojawił też się 

zupełnie nowy aspekt, szczególnie obecnie 

istotny – przeprawa mesyńska 

ma mieć znaczenie wojskowe 

jako korytarz strategiczny 

na południowej flance, więc 

zmieściłaby się w 5 proc. PKB, 

jakie Włosi zgodzili się prze-

znaczać na obronę. Podniosły 

się głosy, że to interpretacja 

mocno naciągana. Tak czy ina-

czej, prace mają ruszyć już we 

wrześniu, do 2032 r. wszystko 

ma być gotowe.

A sam most długości 

3,7 km jest rzeczywiście 

piękny, smukły, ma po trzy pasy ruchu sa-

mochodowego w obie strony i przechodzą 

nim dwa szlaki kolejowe. Reprezentuje 

„standard mesyński” wykorzystany w bu-

dowie kilku podobnych konstrukcji na ca-

łym świecie. Tylko oryginał nie powstał. 

Czy powstanie?

Między Scyllą  
a Charybdą
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Miłość
odparowana

 JO ANNA PO DGÓ RSKA: – W książce „Miłość nie istnieje” opisuje 

pan czynniki, które wpłynęły na to, że miłość romantyczna 

przestała działać jako mechanizm łączenia się ludzi w pary. 

Tinder ją dobił?

 TO MASZ SZLENDAK: – Dobił miłość romantyczną, taką, jak jest 

ona rozumiana przez nauki społeczne zakładające, że rozwija się 

w kilku etapach. Najpierw etap rozpoznania randkowego, zauro-

czenia, potem intymności, a na końcu zaangażowania. W epoce 

Tindera do tych ostatnich etapów w większości wypadków nie 

dochodzi, a często nie dochodzi nawet do tych pierwszych. Dzięki 

aplikacjom randkowym, platformom, na których informujemy 

o sobie, całej tej maszynerii cyfrowej, ludzie są sobą znudzeni, 

zanim w ogóle cokolwiek się między nimi rozpocznie. Jak się po-

zbiera informacje o człowieku ze wszystkich Facebooków, por-

tali społecznościowych, na których się udzielamy, zdjęć, które 

wrzucamy, to już przed pierwszą randką wiemy o sobie za dużo. 

A miłość zwykle zaczynała się od czegoś w rodzaju tajemnicy.  

Aplikacje zabiły spontaniczność?

Inaczej bym to ujął. Uczyniły proces doboru w pary w pełni 

racjonalnym i niewykonalnym. Miłość romantyczna także była 

maszynerią racjonalną – ekwiwalentem swatki czy rodziny, która 

12  nr 33 (3527), 13.08–19.08.2025

Rozmowa z prof. Tomaszem Szlendakiem o tym, jak nowe 

media społecznościowe przenicowują stare relacje społeczne. 

A zwłaszcza to romantyczne, gorące uczucie łączące ludzi.

T E M A T  N A  Ś W I Ę T A

wcześniej dobierała partnerów do małżeństwa. Chodzi mi o to, 

że także miłością romantyczną ludzie zazwyczaj zakochiwali się 

w tym, kim trzeba. To były racjonalne wybory niebędące meza-

liansami. Partnerzy mieli te same lub podobne parametry psycho-

społeczne, pochodzenie, miejsce w strukturze społecznej. Nato-

miast w przypadku tej całej maszyny apkowej mamy do czynienia 

z sytuacją, w której możemy to już nie tylko w pełni zracjonalizo-

wać, ale także sparametryzować. Kawa na ławę – wygląd poten-

cjalnego partnera oceniamy na tle wyglądu innych potencjalnych 

partnerów, których na Tinderze jest legion. Jesteśmy przekonani, 

że zawsze znajdzie się ładniejszy, ciekawsza itd. To sprzyja kal-

kulacjom, bo karmi nas ułuda nieskończonego niemal wyboru. 

To zabiło spontaniczność, ale też hipokryzję, która była doczepio-

na do miłości romantycznej. Miłość prawie zawsze była racjonal-

nym wyborem, tylko opatulaliśmy ją w melodramat i scenariusze, 

które tę racjonalność przykrywały. Miłość miała nas trafiać jak 

grom z jasnego nieba, być czymś magicznym, szalonym, niewy-

tłumaczalnym. To pomagało nie dostrzegać jej racjonalności. 

W erze aplikacji pozostała goła racjonalność, która nie pozwala 

nam nawet się zakochać, a co dopiero stworzyć związek. We-

dług różnych badań i szacunków od 5 do maksymalnie 12 proc. 
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zainicjowanych w ten sposób relacji ma szansę potrwać dłużej. 

W większości absolutnie nic się nie wydarza, a nawet nie zaczyna.

Kiedy Tinder startował, uchodził za aplikację  

dla nieudaczników, którzy sami nie potra�ą  

sobie znaleźć pary. To się zmieniło?

Tak, i to na bardzo wczesnych etapach. Już w 2003 r. „New York 

Magazine” ogłosił Tinder aplikacją dla kobiet. Po raz pierwszy 

przedstawił ją jako bezpieczne i w pełni użytkowe narzędzie 

do tego, by kogoś odnaleźć w świecie, w którym jest to trudne 

ze względu na brak czasu, zalatanie, pracę od rana do wieczora. 

Dziś ludzie nie mają pojęcia, jak kogoś poznać bez Tindera. Już 

ponad 10 lat temu z niego i innych tego typu aplikacji zdjęto łatkę 

narzędzia dla nieudaczników. Ale też łatkę, że jest to narzędzie 

dla mężczyzn poszukujących jednonocnego seksu. On tej obietni-

cy nie spełnia. W Polsce z aplikacji randkowych korzysta 2,5 mln 

ludzi. Trudno uznać, że wszyscy, którzy mają tę apkę w telefonie, 

są nieudacznikami. To raczej ludzie, którzy uwierzyli w nieogra-

niczone możliwości wyboru.

Ale wybór nieograniczony może w praktyce oznaczać 

niemożność wyboru.

Oczywiście, że ten nadmiar utrudnia znalezienie stałej pary. 

Porównajmy to z sytuacją całkiem jeszcze niedawną – w latach 

60. czy jeszcze 70. powstawały pary, które wiodły do małżeństwa 

opartego na miłości. Ale rynek seksualny i matrymonialny ogra-

niczony był terytorialnie do sąsiedztwa, szkoły, wyższej uczelni, 

miejsca pracy. To zawężało pole manewru – interesujących part-

nerów rzadko były dziesiątki, a na pewno nie setki. Tymczasem 

w aplikacjach świat jawi się jako złożony z setek i tysięcy poten-

cjalnie atrakcyjnych partnerów, w których możemy przebierać. 

Gdy wybór ograniczony był do kilku, łatwiej było go dokonać i naj-

zwyczajniej w świecie się zakochać. Etap rozpoznawczy miał czas 

się rozpocząć i trwać. Przy takim nadmiarze jak dziś jest to wła-

ściwie awykonalne. Zawsze czai się taka myśl, że jak dokonamy 

tego wyboru i pójdziemy z tym kimś na randkę, popełnimy błąd, 

bo ominie nas coś nowego. Gdy mamy wgrane w aplikację setki 

profili, wybór jest piekielnie trudny. On jest de facto niemożliwy. 

Napisał pan, że Tinder zmienił dobór par w wirtualny spacer 

po sklepach z pro�lami. Miłość stała się rodzajem shoppingu, 

skomercjalizowała się?

To się bardzo mocno wiąże z panującą nam już od dawna kul-

turą konsumpcyjną czy w ogóle konsumeryzmem jako pewną 

formą funkcjonowania jednostek w świecie. Każda czynność, 

każde ludzkie pragnienie, każda sfera ludzkiego życia, od religii 

aż po sferę seksualną czy – niech będzie – miłości, jest rodzajem 

zakupów. Jest to przedstawiane jako właściwy sposób postępo-

wania. Po prostu dokonaj wyboru i kup. Tymczasem intymności 

i miłości nie można kupić. Nie można kupić sprawnie funkcjonu-

jącej maszyny, która zawiera tak wiele komponentów; w której 

musi się tyle rzeczy wydarzyć naraz. To jest wybór kogoś na stałe, 

na być albo nie być, na dobre i na złe. Długie randkowanie, cho-

dzenie ze sobą, bycie razem pozwalało poznać wiele parametrów 

partnera. Akt konsumpcyjny tutaj nie zadziała, ale ludzie tego 

nie wiedzą i zachowują się tak jak w sklepie. Za każdym razem 

oczekują czegoś lepszego, tak jak lepszej sukienki czy motocykla.

Mówi się, że Tinder sprzyja przecenianiu własnej atrakcyjności 

i winduje oczekiwania. Jak ten mechanizm działa?

Zauważono to już dosyć dawno temu w odniesieniu do porta-

li randkowych, w których trzeba opisać siebie, swoje roz maite 

parametry, a algorytm wbudowany w taki portal randkowy 

wyświetla profile potencjalnych partnerów odpowiadających 

naszym preferencjom. Człowiek opisuje swój wygląd, cechy, pa-

sje i zainteresowania, ale też profil psychospołeczny, np. wyższe 

wykształcenie czy pozycję ekonomiczną. Jeśli one lokują mnie 

nieco wyżej, to aplikacja z automatu podnosi poprzeczkę w od-

niesieniu do potencjalnego partnera. Przeglądamy się w tych pro-

filach, instalujemy tam swoje wystudiowane zdjęcia, które są 

13 nr 33 (3527), 13.08–19.08.2025
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jakimś wyobrażeniem mnie samej czy mnie samego; niemalże 

fikcją, a w każdym razie udawaną fasadą. I zaczynamy w nią wie-

rzyć. To włącza mechanizm samodowartościowujący i sprawia, 

że przeszacowujemy swoją wartość na rynku matrymonialnym. 

Wierząc w swój udawany profil, rośniemy w przekonaniu, że nie 

każdy jest wart tak atrakcyjnej osoby. Generalnie tego rodzaju 

historie częściej przydarzają się kobietom.

Bo na drabince społecznej kobiety szukają partnera stojącego 

wyżej lub choćby na równi, a mężczyzn to nie dotyczy?

To akurat jest rzecz mocno przebadana w naukach społecznych. 

Mężczyzn to przeważnie nie dotyczy. Jeśli mężczyzna na rynku 

matrymonialnym interesuje się zasobami finansowymi kobiety, 

to coś jest nie tak. Powinna odwrócić się na pięcie i uciekać. Tak 

się dzieje z oczywistych – reprodukcyjnych – powodów. Kobiety 

muszą donosić ciążę, opiekować się niemowlakiem, wyłączyć się 

z rytmu życia na dłuższy czas. Nie mogą sobie pozwolić na poten-

cjalnego partnera, który ich nie wesprze. A na to powinien mieć 

odpowiednią pozycję. Stąd ich homogamia, czyli poszukiwanie 

partnerów ulokowanych na tym samym piętrze hierarchii spo-

łecznej; a często hipergamiczność, czyli poszukiwanie mężczyzn 

ulokowanych wyżej od nich. Tylko że w aplikacjach tych parame-

trów poszukiwanych przez kobiety specjalnie nie widać. Męż-

czyźni nie bardzo potrafią się sprzedać albo te aplikacje uniemoż-

liwiają ekspozycję poszukiwanych cech na rynku. Słabo widać, 

czy mają poczucie humoru, z jakiej rodziny pochodzą. Na dobrą 

sprawę widać głównie zdjęcie. A zdjęcia mężczyzn z reguły oce-

niane są niżej niż zdjęcia kobiet. Na podstawie dwuwymiarowego 

zdjęcia mężczyzna łatwiej dopasuje kobietę do swoich pragnień. 

W tym sensie kobiety mają w aplikacjach przewagę. Z badań wie-

my, że na przeciętne zdjęcie kobiety odpowiada daleko więcej po-

tencjalnie zainteresowanych mężczyzn niż w drugą stronę. Stąd 

cała pula wgranych w te aplikacje mężczyzn, którzy nie znajdują 

żadnego odzewu ani zainteresowania.

Czy to pogłębiło proces oddalania się kobiet i mężczyzn?

Na pewno zadecydowało o nasileniu wzajemnego oskarżania 

się. Mężczyźni, którzy lądują nisko w takich rankingach – bo te 

aplikacje to de facto porównywarki atrakcyjności – gdy nie mają 

odzewu na profil, zaczynają popadać w resentyment. Nie myślą, 

że winna jest aplikacja, ukształtowana tak, że męska atrakcyjność 

jest niżej ceniona. To te wredne kobiety są winne i nie dostrze-

gają w mężczyznach niczego poza tym, czy spełniają klasyczne 

kanony urody i prezentują ewidentne znaki sukcesu ekonomicz-

nego, które można pokazać na zdjęciu. Innymi się po prostu nie 

interesują. To powoduje, że duża część mężczyzn zaczyna naj-

zwyczajniej w świecie nienawidzić kobiet. Winą za rozejście się 

płci można po części obarczyć aplikacje randkowe.

A czym w oczach kobiet „zawinili” ci wredni mężczyźni?

Tutaj resentyment jest trochę inaczej ustawiony. Za pomocą 

aplikacji trudno spotkać sensownego, fajnego faceta. Kobiety 

mają wrażenie, że ci ciekawi, interesujący albo się gdzieś pocho-

wali, albo są zajęci. Przecież nie jest tak, że na rynku randkowych 

aplikacji mamy samych nieudaczników. Tymczasem mogą to być 

mężczyźni interesujący, tylko po prostu za pomocą tej maszynerii 

nie da się tego rozpoznać. To w kobietach buduje nie tyle niechęć 

czy nienawiść w stosunku do mężczyzn, ile po prostu pesymizm, 

czy znajdą kogoś sensownego. Myślą: co się z tymi facetami po-

robiło? Są niedojrzali, zostali w tyle, przestali o siebie dbać, prze-

stali się starać. Po stronie kobiet rośnie zniechęcenie, a po stronie 

mężczyzn nienawiść.

Incele to produkt uboczny aplikacji randkowych?

Na pewno wzmogły resentyment, który za ruchem inceli stoi. 

Jednak trzeba pamiętać, że nie wszyscy mężczyźni, którzy do-

znają porażek, to incele. Nie można tych grup identyfikować. Kla-

syczni incele, opisywani w naukach społecznych, to mężczyźni, 

którzy już w ogóle wypadli z rynku randkowego. Nie pchają się 

nawet do aplikacji, antycypując porażkę. Wiedzą, że i tak by im 

się nie udało. Ale cała ta maszyneria apkowa na pewno jest czę-

ścią problemu rosnącej przepaści między kobietami i mężczy-

znami. Mnoży ludzkie kłopoty z tego wynikające.

Oprócz klasycznych inceli duża grupa mężczyzn też się 

wycofuje, tłumi potrzebę relacji. Z kobietami jest chyba 

podobnie?

Tak, ale z innych powodów. Kobiety na pewnym etapie przestają 

tak zawzięcie szukać partnera. Nie wykluczają, że może coś się 

jeszcze przypadkiem wydarzy, ale są mniej aktywne w dążeniu 

do tego. Natomiast mężczyźni, zwłaszcza młodzi, wycofują się 

z rynku matrymonialnego, gdy spotka ich kilka porażek albo 

w ogóle jeszcze zanim te porażki się zadzieją. W dużej mierze jest 

za to odpowiedzialna konstrukcja męskiej seksualności. Nie muszą 

uczestniczyć w życiu seksualnym, żeby realizować swoje potrzeby 

seksualne, bo jest pornografia rozpowszechniona w sieci. Kobiety 

nie są im już do tego potrzebne, więc przestają ich szukać. Po co na-

rażać się na odpowiedzi, że są skrajnie nieatrakcyjni i nieciekawi? 

Wycofują się z wyścigu. No i mamy całą gromadę kobiet, które ni-

gdy nie znajdują partnera, i całą gromadę mężczyzn, którzy w ogó-

le na ten rynek nie wchodzą albo bardzo szybko z niego wypadają.

A kim są femcelki, o których pan pisze?

Myślę, że po części odpowiedzią na debatę dotyczącą inceli. Nie 

potrafię odpowiedzieć, czy w przypadku tych kobiet poczucie 

osamotnienia jest tak wyraźne jak u mężczyzn. Femcelki to efekt 

przeskalowanych wyobrażeń i wzorów bycia kobietą; kobiecej 

atrakcyjności w dzisiejszej kulturze. Femcelki czują się nieade-

kwatne, uznają, że ich porażki w życiu intymnym wynikają z tego, 

że nie pasują do modelu dzisiejszej wybujałej seksualności, którą 

kobiety muszą realizować. To zjawisko trochę analogiczne do in-

celi, ale pozbawione komponentu nienawiści i agresji kierowanej 

w stronę mężczyzn. Tu raczej mowa o autoagresji. Myślę o depre-

sji, anoreksji, bulimii, różnych innych problemach psychicznych. 

A na ile czynnikiem, który decyduje o wycofywaniu się kobiet 

z rynku matrymonialnego, jest lęk przed utratą świeżo 

zdobytej niezależności?

Istotnym, bo miłość w klasycznym sensie, miłość romantycz-

na, pewną utratę niezależności zakładała. Gdy kogoś kochasz, 

jesteś w związku, zyskujesz wiele, ale tracisz część siebie i swojej 

niezależności. Klasyczny dyskurs socjologiczny mówi wprost, 

że miłość to maszyna do wiązania w pary, która jest jednocześnie 

dla kobiet pułapką. W latach 60., 70., 80. tak faktycznie było. Ko-

chające kobiety poświęcały się dla związku, a to niosło ze sobą 

robotę w domu, pranie, gotowanie i sprzątanie. Kobiety, które 

dzisiaj gremialnie robią karierę, mają statystycznie coraz wyż-

szą pozycję społeczną, zaczynają dostrzegać, że miłość czy bycie 

Tomasz Szlendak – socjolog, profesor na Wydziale 

Filozofii i Nauk Społecznych Uniwersytetu Mikołaja 

Kopernika w Toruniu, dyrektor Szkoły Doktorskiej  

Nauk Społecznych, autor kilkunastu książek.  

Zajmuje się badaniem przemian kultury i obyczajów.
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w związku niesie ze sobą ryzyko utraty części siebie, części swo-

jego czasu, zasobów. Do kalkulacji, z kim ewentualnie związek 

tworzyć, dochodzą kalkulacje, czy w ogóle go tworzyć. Często 

to się kończy racjonalnym wyborem niezwiązku, bo lepiej jest 

samej. To się bierze z daleko większej elastyczności psychicznej 

i seksualnej kobiet. Tym się różnią od mężczyzn, że mogą takie 

racjonalne kalkulacje przeprowadzić i zdecydować, że chcą być 

samodzielne. Przecież nigdy nie są same, otaczają się przyjaciół-

kami, rodziną. To nie jest taka samotność jak męska.

Nadmiar wyboru, łatwość wycofania się z relacji, 

pogłębianie przepaści między płciami – to grzechy aplikacji 

wobec miłości. A czy ich producentom w ogóle zależy 

na tym, by powstawały stałe pary?

Gdybym ja był producentem takiej aplikacji, toby mi nie zale-

żało. Wręcz przeciwnie. Na skutecznej aplikacji, która faktycznie 

łączyłaby w pary, na jednej osobie zarabiałbym maksymalnie raz 

na cztery lata, kiedy by kończyła stały związek. W moim interesie 

byłoby, żeby ludzie bezustannie się poszukiwali i nigdy nie odna-

leźli. Aplikacjom chodzi raczej o to, by uzależnić ludzi od stałego 

poszukiwania; złapać ich w pętlę dopaminową. To jest ten zaszyty 

mechanizm, który sprzyja ciągłym poszukiwaniom. To działa 

dokładnie tak jak TikTok na dwunastolatków – wciąż przesuwają 

rolkę w poszukiwaniu silniejszego bodźca, ciekawszego filmi-

ku. Jak się przegląda profile na aplikacjach randkowych, to cały 

czas się przewija w poszukiwaniu kogoś bardziej interesującego. 

A jeśli się nie natrafia na kogoś, kto jest ulokowany w promie-

niu 10 km, to się poszerza terytorium poszukiwania, żeby tych 

wyborów było jeszcze więcej. Można to porównać do aplikacji 

zakupowej, która nas trochę uzależnia od poszukiwania coraz 

fajniejszego towaru. W ten sposób ludzie bezustannie szukają, 

a mało kto kogokolwiek znajduje na stałe. 

Pisze pan, że 100 lat temu świat był niemal w pełni sparowany. 

Dziś się odparował?

Absolutnie tak. Przez te 100 lat sytuacja się zmieniła i to dra-

matycznie. Na początku XX w., gdybyśmy przyjrzeli się niemal 

wszystkim krajom europejskim, to naprawdę bardzo niewielki 

odsetek, 2–4 proc. ludzi, nigdy nie wszedł w związek małżeński. 

To był margines osób z bardzo poważnymi deficytami zdrowot-

nymi czy psychiatrycznymi. W skali całego świata było podobnie. 

Inaczej mówiąc, był to świat sparowany. Prawie tak samo sparo-

wany był świat, kiedy miłość romantyczna zaczęła zastępować 

rodzinę czy swatkę, czyli tuż po drugiej wojnie światowej. A dzi-

siaj połowa gospodarstw domowych w Polsce już nie składa się 

z pary i ewentualnych dzieci. Mamy świat singli. Połowa ludzi 

nie przechodzi przez małżeństwo. Połowa mężczyzn niedługo 

w ogóle nie będzie doświadczała ojcostwa, jeśli nie większość. 

Przez 100 lat świat uległ zmianie naprawdę dramatycznej. 

A co będzie dalej? 

Myślę, że potrzeba bycia z kimś jest na tyle silna, że będzie zwy-

ciężać. Pewnie już nie w modelu romantycznej miłości, która ma 

nas wiązać na całe życie. Do tego ludzie chyba nie będą na siłę 

przeć. Z badań wynika, że ciągle wierzymy w romantyczną mi-

łość, ale jej poszukiwanie przynosi coraz więcej frustracji i cier-

pienia. Mam wrażenie, że za chwilę zorientujemy się, że to już 

nie działa. I że trzeba będzie wymyślać jakąś inną maszynerię, 

która będzie skutecznie nas parować. Już widać, że zaczynamy 

poszukiwać innych sposobów bycia razem, które są trochę mniej 

wymagające niż romantyczna miłość. Próbujemy jakoś powiązać 

ten swój indywidualizm, swój samotniczy sposób funkcjonowa-

nia, który jednak przynosi ludziom sporo przyjemności, i swoją 

wolność z jakąś formą bycia z kimś. Może będziemy realizować 

miłość w jakimś bąblu obok codziennego życia. W tym sensie, 

że niekoniecznie musimy mieszkać razem, na jednym tery-

torium, i że niekoniecznie musimy deklarować, że to związek 

do końca życia i będziemy wspólnie wychowywać dzieci. Myślę, 

że będzie to świat pokawałkowany, złożony z różnych modeli, róż-

nych sposobów na bycie razem. I raczej musimy przyzwyczajać 

się do tego, że duża część z nas nie będzie w związkach; po prostu.

Miłość romantyczna gromadziła pod jednym parasolem 

różne wątki naszego życia: seks, emocje, intymność, 

zaangażowanie, wsparcie dla drugiej osoby. Będziemy je 

teraz realizować oddzielnie?

To się pewnie stanie z czasem. Najpierw musielibyśmy prze-

stać wierzyć w mit romantycznej miłości. On się już rozsypuje. 

Widać to choćby w kulturze, w filmach. Ale jeszcze nie chcemy 

do końca pogodzić się z tym, że miłość romantyczna to kulturowy 

i społeczny konstrukt. Inne kultury od dawna realizują taki mo-

del, gdzie związane z romantyczną miłością wątki są rozdzielone. 

Na przykład w Japonii małżeństwo właściwie nigdy nie miało nic 

wspólnego z miłością czy więzią seksualną. Było instytucją eko-

nomiczno-reprodukcyjną, i tyle. Wszyscy Japończycy i Japonki 

to rozumieli. W Europie i w Polsce cały czas trudno nam rozłączyć 

te wszystkie komponenty. Odłączyć seks od uczucia, intymności 

i poważnego zaangażowania na rzecz budowy związku i reproduk-

cji. Będziemy musieli zrozumieć, że może już dłużej tak się nie da. 

ROZMAWIAŁA  JOANNA PODGÓRSKA

REKLAMA

CZYTAJ W PLENERZE
NA PAPIERZE

Zdjęcia z aktualnym wydaniem naszego tygodnika wrzuć  

na social media i oznacz: @tygodnikpolityka #politykanawakacjach  

lub wyślij mailem: konkurs@polityka.pl

Zabierz POLITYKĘ na wakacje, zrób zdjęcie i wygraj w konkursie!

Szczegóły w regulaminie konkursu na stronie 
polityka.pl/opolityce

Czekamy do 31 sierpnia!
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dyby prawdziwa wojna miała 

wybuchnąć za dwa lata, pre-

zydent Polski, zwierzchnik sił 

zbrojnych i  osoba odpowie-

dzialna według konstytucji 

za obronę kraju, zastałby polską armię 

w przebudowie. Jak mówi wojskowe po-

wiedzenie, czasem powtarzane przez po-

lityków, na wojnę idzie się z armią, jaką się 

ma, a nie jaką się chce mieć. 

To potencjalny agresor wybiera mo-

ment, sposób i skalę ataku, choć w dzi-

Rok 2027 pojawił się na horyzoncie jako początek nadciągającej wojny. Jeśli spełnią się 

czarne prognozy, nadejdzie ona w drugim roku urzędowania prezydenta Karola Nawrockiego, 

od tygodnia pełniącego obowiązki najwyższego zwierzchnika sił zbrojnych.  

Atak Rosji na NATO i Polskę jest mało prawdopodobny, za to niemal pewna  

jest „wojna na górze”: o wojsko, obronność i bezpieczeństwo.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI 

Armia w budowie

siejszych realiach trudno by ukryć przy-

gotowania Rosji do ataku na wielką skalę 

przeciwko NATO, tym bardziej przygoto-

wania wspólnie z Chinami, o czym prze-

strzegał niedawno głównodowodzący 

wojsk Sojuszu w  Europie gen. Alexus 

Grynkewich. Wówczas, zgodnie z sojusz-

niczymi planami obrony, w Polsce mogło-

by się pojawić nawet 300 tys. żołnierzy 

państw NATO, by odstraszyć i  w  razie 

czego odeprzeć agresorów. To jednak 

scenariusz idealny, zakładający, że zgoda 

polityczna będzie murowana, wojskowy 

mechanizm art.  5 traktatu waszyngtoń-

skiego zadziała jak w zegarku, a NATO 

będzie mieć wszystkie siły przewidziane 

w planach. Im mniej ich będzie, tym więk-

sza odpowiedzialność za obronę własnego 

terytorium spadnie na Wojsko Polskie.

Ile Nawrocki ma dywizji 
Plany wzmocnienia i przygotowania, 

być może właśnie na taką wojnę, obejmu-

jące zakupy sprzętu, rekrutację, tworze-

nie nowych i wzmacnianie istniejących 

jednostek, rozpisane są jednak do 2035 r., 

a  nawet 2039. W  języku politycznym 

symbolizuje to deklaracja wystawienia 
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„najsilniejszej armii w Europie”, liczącej 
przynajmniej 300 tys. żołnierzy, w sze-
ściu dywizjach wojsk lądowych i wielu 
innych formacjach lotnictwa, marynarki 
wojennej, sił specjalnych, cybernetycz-
nych i Wojsk Obrony Terytorialnej, któ-
rych cztery brygady na wschodzie mają 
zostać przekształcone w  Komponent 
Obrony Pogranicza. W tych planach stałą 
i dużą armię ma uzupełniać licząca na-
wet milion osób rezerwa, przeszkolona 
i wyposażona tak jak zawodowcy. Trudno 
dokładnie procentowo wyliczyć, na jakim 
etapie „wzmocnienia” jesteśmy dziś, gdy 
zwierzchnictwo nad wojskiem objął Karol 
Nawrocki. Bardziej jednak na początku niż 
w połowie drogi.

Nie mamy sześciu dywizji wojsk lądo-
wych, a niespełna cztery – bo wciąż nie 
zakończyło się formowanie tej, którą Ma-
riusz Błaszczak powołał do życia w 2018 r. 
na wschód od Warszawy. Dwie kolejne 
dywizje, zainicjowane w  późniejszych 

latach na Podlasiu i w centrum kraju, są 
wręcz w powijakach. 18. Dywizja Zmecha-
nizowana, „Żelazna”, ma być najcięższa 
i największa w całych siłach zbrojnych, ale 
to sprawia, że powoli idzie jej uzbrajanie, 
m.in. w najnowsze amerykańskie czołgi. 
Dywizja w budowie za kilka tygodni ruszy 
jednak na poligony, by wykazać, co potrafi 
jako związek taktyczny, i dostarczyć pol-
ską odpowiedź na rosyjsko-białoruskie 
manewry Zapad-25.

Ale do pełni zdolności brakuje jej nie 
tylko czołgów. Ich towarzyszami na pan-
cernym polu walki miały być ciężkie gąsie-
nicowe wozy piechoty, których do dziś nie 
udało się ani kupić, ani zbudować w kra-
jowym przemyśle. Polskie nowe Borsuki 
pomyślano i zbudowano jako wozy lekkie, 
pływające, zanim jeszcze wyłoniła się kon-
cepcja dywizji ciężkiej. W efekcie super-
nowoczesne ucyfrowione Abramsy, zamó-
wione za prawie 5 mld dol. i od niedawna 
dostarczane do Polski, będą jeszcze długo 
ćwiczyć – a być może walczyć – ze wspar-
ciem muzealnych poradzieckich BWP-1.

Jeśli nad poligonami czy linią frontu 
latać będą nowoczesne śmigłowce Apacz, 
to jednak na razie wyłącznie te wypoży-
czone w liczbie ośmiu, bo na zamówione 
w zeszłym roku 96 sztuk za rekordowe 
10 mld dol. trzeba będzie kilka lat pocze-
kać. A i tak, żeby mogły w pełni wykazać 
swoją przydatność, trzeba będzie do nich 
dokupić ciężkie śmigłowce transportowe, 
np. Chinook, będące mobilnymi punktami 
zaopatrzenia dla działających w niewiel-
kich grupach Apaczy.

Czekając na czołgi 
Bo cała ta obiecana Polakom i sojuszni-

kom w NATO wielka i świetnie uzbrojona 
polska armia jest wciąż obietnicą, której 
realizacja okazuje się coraz kosztow-
niejsza i coraz trudniejsza. Na sam nowy 
sprzęt, kupowany przez Agencję Uzbro-
jenia, poszło w ostatnich latach już ponad 
600 mld zł, a końca zakupów nie widać. 
Raz, że nowoczesna broń jest naprawdę 
bardzo droga, dwa, że „w praniu” wycho-
dzą często dodatkowe potrzeby, o  któ-
rych nie pomyślano i nie przewidziano 
w budżecie, trzy, że uzbrojenie to tylko 
jeden z elementów budowania zdolności, 
a wszystko inne też kosztuje.

Dodatkową, nieplanowaną przeszkodą 
była strategiczna decyzja Polski o poda-
rowaniu Ukrainie tysięcy sztuk różnego 
poradzieckiego sprzętu, który miał być 
stopniowo przez kilka lat wymieniany 

na zachodni, a  zniknął niemal z  dnia 
na dzień. Samych czołgów Polska przeka-
zała Ukrainie 350, czyli więcej niż mają ar-
mie dużych europejskich krajów. Jeszcze 
nie doszliśmy do zapełnienia tych luk, po-
mimo rzucanych w eter politycznych haseł 
o tysiącu czołgów z Korei. Za poprzednich 
rządów kupiono ich ledwie 180. Po trwają-
cych przez ostatnie dwa lata negocjacjach 
udało się właśnie zamówić drugą taką 
samą transzę, która w jednej trzeciej po-
wstać ma w Polsce i wedle polskiej specyfi-
kacji. Aby wyposażyć tę wielką planowaną 
armię przyszłości, trzeba jednak niemal 
1,8 tys. czołgów, kilkaset więcej niż zamó-
wiono w sumie z Korei i USA.

Jeszcze gorzej wygląda równie głośny 
temat 500 wyrzutni HIMARS, których 
do tej pory nie udało się zamówić, bo Ame-
rykanom z trudem przychodzi spełnienie 
kluczowego warunku – udzielenia licen-
cji na produkcję rakiet. Znacznie szybciej 
i bez problemu udało się to ustalić z Kore-
ańczykami, od których wyrzutnie i dzia-
ła już służą w polskich pułkach artylerii. 
Niestety z opóźnieniem zabrano się do od-
twarzania masowej produkcji amunicji, 
a to też będzie kosztować miliardy. 

Inną potrzebą, zauważoną zbyt póź-
no i teraz nadrabianą w przyspieszeniu, 
jest produkcja i powszechne wdrażanie 
do wojska dronów, jednocześnie z syste-
mami ich zwalczania. Wbrew obiegowym 
opiniom wojsko nie zamierza jednak re-
zygnować z czołgów, ciężkiej artylerii czy 
tym bardziej samolotów i śmigłowców bo-
jowych na rzecz bezzałogowców – NATO 
ma na wojnę inny pomysł niż Rosja czy 
Ukraina i rozwija zdolności po swojemu.

Tę militarną potęgę w budowie Karol 
Nawrocki ujrzy po raz pierwszy 15 sierp-
nia na tradycyjnej defiladzie. Nie będzie 
na niej wciąż licznie obecnego w armii 
poradzieckiego sprzętu (np. wozów bojo-
wych BWP-1), będą za to symbole wielkich 
zbrojeń z czasów PiS, kontynuowanych 
przez obecny rząd: koreańskie czołgi K2, 
amerykańskie Abramsy, polskie wozy 
bojowe Borsuk, wyrzutnie rakiet z USA 
i Korei Południowej. Jeśli wszystko pój-
dzie zgodnie z planem, dosłownie w przed-
dzień wojskowego święta powinna zostać 
podpisana kolejna wielomiliardowa umo-
wa na modernizację polskich samolotów 
F-16 po 20 latach ich użytkowania. Ma im 
dać nowe zdolności na kilka kolejnych 
dekad. To wszystko efekty drastycznego 
podniesienia polskich wydatków obron-
nych, które poszybowały ponad poziom 
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4 proc. PKB i pochłaniają jedną piątą co-
rocznego budżetu państwa (w przyszłym 
roku ok. 200 mld zł). Gdy więc Nawrocki 
krytykuje rząd za rekordowe zadłuże-
nie, przemilcza niewygodną prawdę, 
że spora jego część wynika ze zwolnienia 
przez PiS finansowego hamulca na za-
kup uzbrojenia.

Wojskowa konserwa 
P rz y oka zji def ilady prez ydent- 

zwierzchnik z reguły wygłasza do wojska 
przemówienie, jednak w opublikowanym 
przez MON przed weekendem bogatym 
programie obchodów nie ma takiego 
punktu. Naturalne będzie oczekiwa-
nie czegoś więcej niż okrzyku „Czołem, 
żołnierze!”. Ci odpowiedzą mu głośnym 
chórem i z prawdziwą gorliwością, bo jak 
pokazują analizy wyników wyborów pre-
zydenckich (np. Fundacji Stratpoints), 
kandydaci prawicy – Karol Nawrocki, 
Sławomir Mentzen i  Grzegorz Braun 
– zyskali w wojskowych okręgach wy-
raźną przewagę. Wojsko mamy bardziej 
konserwatywne niż ogół społeczeństwa, 
co nowemu zwierzchnikowi przysporzy 
popularności w armii.

Naw ro c k i  z ap o w i ad a „ a k t y w ne 
zwierzchnictwo” i przyglądanie się z bli-
ska procesom powiększania liczebne-
go, wyposażania wojska w nowy sprzęt 
i  uzbrojenie, reformy strukturalnej 
i  doktrynalnej, w  duchu nowoczesno-
ści. Brzmi to świetnie, ale w  praktyce 
może być czymś więcej niż patrzeniem 
na ręce MON – ingerencją w procedu-
ry, w których prezydent formalnie nie 
uczestniczy. Polskie zwierzchnictwo 
to nie amerykańska czy francuska rola 
prezydenta-głównodowodzącego, choć 
gdy Nawrocki będzie jechać Wisłostradą 
otwartym Land Roverem w towarzystwie 
szefa Sztabu Generalnego WP, może o ta-
kiej pozycji zamarzyć. Na razie jednak 
dowodzić będzie na innym froncie.

Reduta konfrontacji 
Gabinet wojenny w Pałacu Prezydenc-

kim jest skompletowany i czeka na roz-
kazy. Karol Nawrocki zgromadził wokół 
siebie ludzi otwarcie wrogich rządowi 
Donalda Tuska, nastawionych bezkom-
promisowo i  znanych z  radykalizmu. 
Sławomir Cenckiewicz na czele Biura 
Bezpieczeńst wa Narodowego ozna-
cza, że czas konstruktywnego dialogu 
BBN z  MON w  sprawach wojskowych 
się skończył, a  nadchodzi czas ostrej 

walki, pomimo deklaracji, że przy Ka-
rowej (siedziba BBN) nie będzie „reduty 
kontestacji”. Jego zastępcy, generałowie 
rezerwy Andrzej Kowalski i Mirosław 
Bryś, to oficerowie przekonani do wizji 
sił i służb według Antoniego Macierewi-
cza i Mariusza Błaszczaka, pamiętający 
też – tak jak ich szef – „prześladowania” 
ze strony obecnego rządu. Nowy dyrek-
tor departamentu zwierzchnictwa nad 
armią gen.  bryg. Adam Rzeczkowski, 
który będzie mieć wpływ na nominacje 
generalskie, to również oficer z maciere-
wiczowskiego zaciągu.

Kadry, jak wiadomo, decydują o wszyst-
kim, ale Karol Nawrocki zapowiedział, 
że będzie chciał mieć swoje zdanie w spra-
wach rekrutacji, modernizacji i rozwoju 
sił zbrojnych, mimo iż urząd prezydenta 
nie ma narzędzi, by w te kwestie ingero-
wać, a co najwyżej może liczyć na grzecz-
nościowe informacje z MON. Wizję 300-ty-
sięcznej, najsilniejszej w  europejskim 
NATO armii podtrzymał zgodnie z par-
tyjną linią, choć do tego celu wciąż daleko. 
Na 2024 r. zaplanowano 217 tys. żołnierzy 
pod bronią, a jak wynika z najnowszych 
danych, w tej chwili jest ich ok. 210 tys.

Czy bezpieczeństwo narodowe stanie 
się polem politycznej walki? Rytualne 
zapewnienia o wyłączeniu tych spraw 
ze sporu o władzę nie wytrzymują zde-
rzenia z faktami. Po pierwszych naradach 
nowej prezydenckiej ekipy z jej poprzed-
nikami, pochodzącymi przecież z tego sa-
mego prawicowego obozu, słychać o zna-
czących różnicach w podejściu i znacznie 
większym poziomie radykalizmu w oce-
nie sytuacji. Dotyczy to chociażby relacji 
obronnych w Unii Europejskiej czy łączą-
cych Polskę z Niemcami, wyrastającymi 
na lidera europejskich wydatków wojsko-
wych i powracającymi do roli głównego 
partnera USA w NATO. Po Nawrockim 
i jego kadrach w sumie należało się tego 
spodziewać, choć uczestnicy spotkań 
za zamkniętymi drzwiami poufnie dzie-
lą się uczuciem zażenowania. Ktoś kogoś 
miał pouczać, ktoś inny kwestionować 
zapisy strategicznych dokumentów, a at-
mosfera miała być tak gęsta, jakby władzę 
przejmował obóz wrogi i nieufny, a nie 
kontynuatorzy rządów prawicy w Pałacu 
Prezydenckim. 

Trochę przypomina to wejście ekipy 
Mariusza Błaszczaka do MON po Anto-
nim Macierewiczu, tylko że tym razem 
wektor zmiany jest przeciwny – ludziom 
nowego prezydenta bliżej do poglądów 

i stylu Macierewicza niż Błaszczaka. Są po-
dejrzliwi, ale pewni siebie, prawie się nie 
konsultują, bo wiedzą lepiej – to wyraźnie 
inny zaciąg niż wychowani w kulcie Lecha 
Kaczyńskiego i wierni przywództwu Ja-
rosława Kaczyńskiego ludzie z otoczenia 
Andrzeja Dudy. 

USA tak, Unia nie 
W  inauguracyjnym przemówieniu 

Nawrockiego w Sejmie najgłośniej wy-
brzmiało to, że „Polska nie jest Unią Eu-
ropejską”, a  swoją tożsamość i  siłę ma 
budować samodzielnie, opierając się 
na własnych wartościach i pełnej suwe-
renności. To jeszcze nie wezwanie do  
polexitu, ale jego antyintegracyjny ton 
był silny akurat w momencie, gdy – podej-
mując wyzwania obronne – Unia otwiera 
nowy obszar integracji, do tej pory pozo-
stający pod ścisłą kontrolą stolic. Dla Na-
wrockiego to jednak zagrożenie. 

W niedawnym wywiadzie w Telewizji 
Trwam wtedy jeszcze prezydent elekt 
ocenił, że nowe europejskie mechanizmy 
wsparcia obrony, takie jak SAFE, „mogą 
prowadzić do dominacji przemysłu zbro-
jeniowego francuskiego i niemieckiego”, 
a on jako przyszły zwierzchnik sił zbroj-
nych „nie wyobraża sobie, żebyśmy nie 
mogli korzystać z  tego sprzętu, który 
pochodzi ze Stanów Zjednoczonych i Ko-
rei Południowej, i że będziemy wspierać 
francuski czy niemiecki przemysł zbro-
jeniowy kosztem naszego przemysłu 
zbrojeniowego”.

W tym zakresie Nawrocki powtarza 
propagandową linię PiS, choć Polska 
– ta rządowa – bardzo cieszy się z no-
wych możliwości finansowania zbrojeń. 
MON właśnie ogłosił ambicję sięgnięcia 
po 45 mld euro z unijnych pożyczek SAFE 
na taki sprzęt, jaki sami zdecydujemy ku-
pić, w tym w znacznej liczbie polski.

Ważne, czego w przemówieniach Na-
wrockiego nie było lub było mało. Choćby 
że o trwającej za wschodnią granicą woj-
nie wspomniał tylko raz. Że o walczącej 
Ukrainie czy agresywnej Rosji nie powie-
dział ani słowa. Że nie wymienił ani są-
siadów, ani – poza USA – krajów, których 
żołnierze stacjonują w Polsce i z którymi 
mamy budować strategiczne relacje.

W brew kreowanej w  Warszawie 
przedwojennej atmosferze i w kontraście 
do narracji Dudy i PiS bezpieczeństwo nie 
zostało uwypuklone jako główna oś jego 
prezydentury. Czyżby Nawrocki miał inne 
priorytety?
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 Zwycięski kandydat PiS w kwestiach 

militarnych posługuje się tezami po-

przedniego MON i językiem poprzednie-

go prezydenta, a na głównego doradcę 

w  sprawach zagranicznych wybrał by-

łego wiceministra spraw zagranicznych 

Marcina Przydacza. To przynajmniej 

nadzieja ciągłości i stabilności. Przydacz 

uznawany jest za umiarkowanego przed-

stawiciela prawicy, pozostającego w pol-

skim mainstreamie dyplomacji i spraw 

sojuszniczych pomimo czasem ostrych 

wypowiedzi. Mówi się, że to Przydacz, 

a nie Cenckiewicz będzie nowym „dorad-

cą do spraw bezpieczeństwa narodowego” 

i głównym punktem kontaktowym dla za-

granicznych partnerów, jeśli będą chcieli 

„rozmawiać z  Warszawą” na poziomie 

prezydenckim. Chodzi oczywiście głów-

nie o telefony z Waszyngtonu, które do tej 

pory jako pierwsi odbierali kolejni szefo-

wie BBN. Ich odcięcie zmieniłoby pozycję 

Biura z organu dyplomacji sojuszniczej 

w  organ wewnętrznych spraw wojsko-

wych, głównie kadrowych, edukacyjnych 

i historycznych.

Sławomir Cenckiewicz najbardziej 

lubi przecież teczki, a z nich najchętniej 

wyciąga „dowody kolaboracji” ze służba-

mi PRL czy sowieckimi. Będzie miał pole 

do popisu, choć wojsko może od tego za-

drżeć. W  jednym z  wywiadów, jeszcze 

przed lipcową nominacją, snuł domysły, 

że prowadzący jego sprawę o  pomoc 

w  ujawnieniu tajnych planów obron-

nych znany wojskowy prokurator dostał 

ją dlatego, że jego ojciec służył w pułku 

zwiadu radioelektronicznego, podległe-

go „dwójce”, czyli wywiadowi sztabu ge-

neralnego w czasach PRL. A dwójkę i jej 

ludzi Cenckiewicz ma na celowniku od lat. 

Łączy z tym odebranie mu poświadczenia 

dostępu do informacji tajnych, co może 

być poważną przeszkodą w pracy, o ile 

sąd mu go nie przywróci. Nie ma wątpli-

wości, że wojskowym biogramom, zwłasz-

cza tym generalskim, będzie przyglądał 

się bacznie.

Dokumenty nie walczą, ale…
Pierwszym obszarem sporu między 

Nawrockim a  rządem może być nowa 

strategia bezpieczeństwa narodowego. 

Opracowywany od roku dokument zastą-

pić miał ten częściowo zdezaktualizowany 

z 2020 r., ale po przyjęciu w lipcu przez 

rząd nie został ostatecznie przez Dudę 

zatwierdzony. 

Jak w wielu innych obszarach bezpie-

czeństwa narodowego, przygotowanie 

SBN wymaga współpracy prezydenta 

i rządu, a żadna ze stron samodzielnie 

nie ma dominującej pozycji. To pole kom-

promisu i targów. O co będzie się targo-

wał Nawrocki? O Unię – to pewne. Ale 

niewykluczone, że i o Zielony Ład, atom, 

wiatraki czy CPK. A biorąc pod uwagę 

wykrzyczane przez Nawrockiego „nie” 

dla nielegalnej imigracji, i  ona może 

z  drastyczną siłą wybrzmieć w  obsza-

rze bezpieczeństwa.

Brzmi to jak scenariusz pisany przez 

Donalda Trumpa? Nawrocki nie kryje 

przywiązania do kluczowych postulatów 

MAGA, a też nowa deklaracja polityczna 

PiS zawiera do nich odwołania. Podlana 

konfederackim sosem antyniemieckich 

i antyeuropejskich fobii może przynieść 

radykalny zwrot w polskich deklaracjach 

strategicznych, przynajmniej tych skła-

danych werbalnie. Bo z kolei rząd Tuska 

nie zgodzi się na zapisanie w dokumencie 

niczego radykalnie sprzecznego z racją 

stanu, taką jak on ją rozumie. 

Jeśli takie przepychanki zablokują 

publikację nowej SBN, ucierpi całe pla-

nowanie obronne, w  którym strategia 

jest aktem nadrzędnym i stanowi punkt 

wyjścia do produkcji kolejnych dokumen-

tów: planu obrony RP, programu rozwoju 

sił zbrojnych, planu modernizacji i taj-

nej strategiczno-politycznej dyrektywy 

obronnej – instrukcji działania władz 

na wypadek wojny. Byłoby dobrze ją mieć 

zaktualizowaną i przećwiczoną przed zło-

wieszczym 2027 r. 

Mobilizacja po stronie Tuska 
Z kancelarii premiera słychać, że po-

wstać w niej może specjalna komórka pod 

kierunkiem wiceministra Roberta Ku-

pieckiego, byłego ambasadora w  USA 

i byłego wiceministra obrony. To on z Si-

korskim i Tuskiem ma pilnować, by nad-

chodząca wewnętrzna burza nie zburzyła 

podstaw naszego bezpieczeństwa. 

Jedynym ministrem, do którego Na-

wrocki pozytywnie się odniósł, był 

wicepremier i  szef MON Władysław 

Kosiniak-Kamysz. Docenił go m.in. 

za modernizację, w  tym kupowanie 

sprzętu z USA. To już coś. W końcu nowy 

prezydent spojrzy w tajne dokumenty, 

do których wgląd będzie mieć z urzędu. 

Porozmawia z generałami, którzy mimo 

wszystko wiedzą więcej od szeregowych 

żołnierzy. Takie rozmowy, co wspominał 

kiedyś Andrzej Duda, zostawiają szeroko 

otwarte oczy i potwierdzają, że im mniej 

się wie, tym lepiej się sypia.

Może Karol Nawrocki dowie się wtedy, 

co to znaczy, że miałby za dwa lata kiero-

wać obroną kraju, we współpracy z Radą 

Ministrów. 
MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Wojsko czekają trudne czasy. Zanosi się na ciężki bój między prezydentem a rządem.
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Mimo triumfalizmu PiS po inauguracji prezydentury Karola Nawrockiego ekipa  

Donalda Tuska nie przegrała jeszcze wyborów w 2027 r. Wciąż ma sposoby,  

by odrzucić narzucaną przez prawicę opowieść o pewnej klęsce i nieuchronnym odwecie. 

Wymaga to jednak zrozumienia, na czym polegają dzisiaj reguły politycznej gry.

oczątek urzędowania nowego prawicowe-

go prezydenta to start kampanii wyborczej 

do parlamentu. Wszystko, co zrobi teraz eki-

pa Donalda Tuska, ma sens przy założeniu, 

że znajdzie sposób na przedłużenie swoich 

rządów. W przeciwnym razie najbliższe dwa 

lata będą tylko męczącym okresem przejściowym z nieuchron-

nym bolesnym finałem. Dopiero kolejna kadencja, w czasie któ-

rej może nastąpić zmiana w Pałacu Prezydenckim, pozwalająca 

na trwałe reformy ustrojowe, będzie logicznym dopełnieniem. 

Prawica, mówiąc o „nowej epoce po 6 sierpnia”, chce zepchnąć 

obóz władzy do głębokiej defensywy, jakby praktycznie już rzą-

dził PiS, a Nawrocki był jednocześnie prezydentem i premierem. 

MARIUSZ JANICKI 

P

7 scenariuszy
ratunkowych

Jak zatem wyglądają ścieżki do pokonania prawicy w 2027 r. lub 

wcześniej, jeśli dojdzie do przedterminowych wyborów? Zobacz-

my siedem z nich.

1 
Wygrany przez Tuska osobisty pojedynek z Nawroc-
kim, bo tu będzie przebiegał główny front politycz-
ny i wizerunkowy. Jakiekolwiek łagodzące deklaracje 

by teraz padały, to będzie bezpardonowa walka. Nawrocki 

świadomie wybrał rolę prezydenta połowy Polaków, wygło-

sił w Sejmie bardzo konfrontacyjne orędzie i stawia sobie za cel 

obalenie obecnego rządu. Tusk podnosi rzuconą mu rękawicę 

i nazwał Nawrockiego „nowym liderem prawicy”, uznając tym 

samym, że teraz walka dotyczy właśnie ich dwóch (przy oka-

zji pomniejszając znaczenie Kaczyńskiego); zapowiedział też 

„bezwzględność”, jeśli okaże się konieczna. Podkreśla zarazem, 

że nowy prezydent ma dokładnie takie same uprawnienia jak 

P O L I T Y K A
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wcześniej Andrzej Duda, którym nikt się specjalnie nie przejmo-

wał. Obaj będą chcieli udowodnić, że ten drugi się myli, obaj też 

mają instrumenty blokady swoich projektów: Nawrocki – weto, 

rząd – możliwość odrzucania ich w parlamencie. 

Nawrocki zapowiada, że będzie proponował wiele ustaw 

(ma „21 obietnic”, ale może to robić także rząd Tuska; obie stro-

ny będą więc rywalizować na atrakcyjność pomysłów, które nie 

wejdą w życie (choć może kilka jednak przejdzie), a publiczność 

zdecyduje, których rozwiązań bardziej jej szkoda i czyje tłuma-

czenia towarzyszące blokowaniu uzna za bardziej przekonują-

ce. Tak czy inaczej, Nawrocki też może „nie spełniać obietnic”. 

Jeżeli Tuskowi i koalicji nie zechce się brać udziału w takiej ry-

walizacji, bo uznają ją za jałową, to przegrają, bo ten konkurs 

i tak został już rozpisany.

Nawrocki może też często zwoływać rady gabinetowe (pierw-

szą, jeszcze w sierpniu, już zapowiedział), żeby podczas posie-

dzeń grillować Tuska, ale ten może odpowiadać na zaczepki 

Nawrockiego z całą ostrością, bo nie jest jego podwładnym. I zno-

wu – to odbiorcy wybiorą zwycięzcę tych potyczek. Nowy pre-

zydent będzie robił jeszcze jedno: otaczał Platformę kordonem 

sanitarnym i próbował wyłuskiwać z koalicji Polskę 2050 i PSL 

do „wspólnych projektów”, np. ustawy medialnej czy polityki 

obronnej, do czego akces już zgłosili Hołownia i Kosiniak-Ka-

mysz. Podobnym instrumentem rozmiękczania koalicji może być 

zapowiedziana przez Nawrockiego „rada ds. naprawy ustroju 

państwa” i pisanie nowej konstytucji. Jeżeli koalicjanci zaczną 

wydeptywać nieautoryzowane przez rząd ścieżki do Pałacu, li-

cytować się na dojścia do „pana prezydenta” i tym imponować 

Tuskowi, z którym „pan prezydent” nie chce rozmawiać, to szanse 

na pokonanie PiS zmaleją. 

Tusk powinien też brać pod uwagę to, że Nawrocki będzie sym-

bolem tego całego prawicowego teatru, patriotycznej celebry i na-

cjonalistycznej opowieści, a do pomocy będzie miał szefa gabine-

tu Pawła Szefernakera, zdolnego organizatora i piarowca, który 

kierował jego kampanią. Prezydentura zapowiada się na dalszy 

jej ciąg – patriotyczno-religijne eventy, spotkania z bohaterami, 

historyczne rocznice, defilady itd. Co prawda dzisiaj Nawrocki 

startuje inaczej niż Duda, bo ten w 2015 r. uchodził za „nową 

twarz PiS”, kogoś ponad podziałami, czym zwiódł nie tylko libe-

ralnych wyborców, ale też wielu komentatorów. 

Teraz jest trochę mniej złudzeń, Nawrocki od początku ma re-

putację prawicowego i katolickiego radykała, ale niekoniecznie 

musi przeszkadzać, zapewne pojawi się znany z czasów Dudy 

specyficzny afekt do Pałacu, któremu ulegają także dziennika-

rze, zainteresowanie pierwszą damą, rodziną, całą tą celebrycką 

sferą, która medialnie jakoś ochrania głowę państwa. Do tego 

dochodzi hasło „dajmy mu szansę”, stwierdzenia, że to jednak 

niesamowita kariera, coś w tym musi być, takiego „ludowego” ©
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prezydenta jeszcze nie mieliśmy itd. Zwłaszcza socjalna lewi-

ca już zaczęła się wzruszać i „dawać szansę”. Z tym cyrkiem też 

się będzie musiał Tusk zmierzyć, bo kancelaria premiera nie ma 

takiej legendy.

Pojedynek na szczycie między premierem a prezydentem 

będzie się rozstrzygał na zasadzie – kto się okaże silniejszy, 

sprytniejszy, kto jest większym macho, sigmą, twardzielem itp. 

Za Tuskiem przemawia wielkie doświadczenie, ale zetrze się z po-

jętnym debiutantem, obstawionym przez profesjonalnych dorad-

ców od komunikacji, których szef Platformy nie ma. A to będzie 

wojna przede wszystkim na wrażenia i emocje, z którymi się nie 

dyskutuje, tylko tworzy własne. Wydaje się, że głównym zada-

niem Tuska jest teraz oheblowanie Nawrockiego z formatu „im-

peratora”, jaki próbują stworzyć on sam i jego ludzie, pokazanie 

mu miejsca w szeregu. Bo będzie to też konkurs na to, kto zręcz-

niej upokorzy drugą stronę. Ale obok bieżącej walki będą się 

liczyć większe procesy, które zdecydują o powodzeniu kampanii.

2 
Wspólny start wyborczy całej koalicji pod hasłem 
walki z brunatniejącą prawicą po to, aby nie mogła 
„domknąć systemu”. Przy prezydenturze Nawrockie-

go z jego kibolskimi korzeniami, przy narastającym li-

cytowaniu się prawicy na coraz częściej antysemickie 

i rasistowskie hasła, podział na otwartą, liberalną z jednej strony 

i nacjonalistyczną, autorytarną Polskę z drugiej – będzie coraz 

bardziej widoczny. Przygotowania do formuły „antybrunatnej” 

koalicji musiałyby zacząć się odpowiednio wcześnie, co dałoby 

czas na jej ugruntowanie w społecznym odbiorze i rozpoczęcie 

nowej mobilizacji. Byłby to w jakimś sensie powrót do drugiej 

tury wyborów prezydenckich, z nadzieją tym razem na prze-

chylenie wyniku w drugą stronę, np. przy choć trochę większej 

mobilizacji zachodnich województw i niegłosowania na prawicę 

przez tych wyborców koalicji, którzy w czerwcu wsparli Nawroc-

kiego. Teraz PiS mówi o ostatecznym zwycięstwie w 2027 r., tak 

jak Tusk mówił o wielkim finale w 2025. Nie wyszło Tuskowi, 

może nie wyjść Kaczyńskiemu. 

Trudność może być taka jak zawsze: PSL może nie zechcieć być 

w jednej koalicji wyborczej z Lewicą, ale sytuacja jest inna niż 

w 2019 r., kiedy przegrała wspólna koalicja na wybory europej-

skie, co do dzisiaj jest traumą dla Kosiniaka-Kamysza, nazywane-

go wówczas „tęczowym Władkiem”. Wejście do gry Konfederacji 

i Korony Brauna powoduje jednak, że dla umiarkowanych kon-

serwatystów w rodzaju PSL miejsca jest coraz mniej. Jeśli efekt 

walki „wszyscy przeciw brunatnej prawicy” ma być pełny, koali-

cja powinna gromadzić pełną pulę demokratycznych ugrupowań 

na zasadzie ostatecznego „starcia tytanów”, dwóch Polsk itp.

Może jednak zaistnieć wariant, w którym Lewica Czarzastego 

dogada się kolejny raz na wspólny start z Zandbergiem. Będzie 

w tym mnóstwo politycznej niekonsekwencji, bo jeden człon jest 

w rządzie, a drugi go mocno atakuje, ale wzmocni to wyborcze 

szanse obu partii. Grozi to jednak tym, co stało się kilka miesięcy 

po wyborach w 2023 r., czyli odłączeniem się Razem od koalicji. 

Szefowa klubu Lewicy już dzisiaj wspomina, że jej ugrupowa-

nie może pójść do wyborów z Razem, a potem stworzą oddzielne 

sejmowe kluby. Tyle że Zandberg napisał niedawno na X: „wy-

jątkowa jest ta ekipa nieudaczników Tuska. Oszukali miliony 

ludzi, nie dotrzymali obietnic, w efekcie przewalili wybory nie 

do przegrania (…)”. Nie gwarantuje to dobrej atmosfery w anty-

PiSie, jeśli to będzie jeszcze antyPiS. Tak czy inaczej, wyklinana 

przez wielu polaryzacja może być – kolejny raz – jedynym spo-

sobem na przeciwstawienie się radykalnej prawicy, która wy-

raźnie prze do ostrej konfrontacji, finałowej walki dobra ze złem 

w jej rozumieniu.

3 
Wzrastanie poparcia dla KO oraz pozostałych ko-
alicjantów, którzy powróciliby ponad wyborczy 
próg. Znacznie lepsze jakościowo rządy Tuska, uni-

kanie takich błędów jak ostatnio z KPO oraz sukcesy 

w grze z Nawrockim dałyby pewną szansę na notowania 

Platformy w granicach 35 proc. PiS po kilku latach konfrontacyj-

nych rządów w 2019 r. poszybował w sondażach wyraźnie ponad 

40 proc., czyli jest to wykonalne. Do tego potrzebne są zarówno 

ogarnięcie się Platformy, jak i efektowne projekty koalicyjnych 

partnerów, które zaakceptuje Tusk oraz nawzajem sami partne-

rzy. Próby wyciągania średniej z różnych propozycji najczęściej 

kończą się wzajemną blokadą, co obciąża wszystkie ugrupowania 

koalicji, bo wyborcy nie wnikają w niuanse. Ostatnio powsta-

ła funkcja ministra – nadzorcy prac rządu, ale pytanie, czy ma 

to znowu oznaczać, że będą przechodzić tylko pomysły podoba-

jące się Platformie, nie wiadomo.

O ile PSL jest „wieczny”, a przynajmniej sam w to wierzy, a Le-

wica wciąż ma jakieś potencjalne rezerwy, o tyle perspektywy 

dołującej Polski 2050 (ostatnie miejsce w niedawnym sondażu 

z wynikiem 2,8 proc.) wyglądają słabo. O powrocie do dawne-

go znaczenia trudno mówić, ale może wydźwignięcie się ponad 

wyborczy próg nie jest ponad siły Hołowni. Jeśli jednak taki stan 

trwałego pozostawania poniżej 5 proc. miałby się przedłużać, 

konieczne mogą się okazać decyzje radykalne: czyli „rozparce-

lowanie” lub przekształcenie w nowy twór Polski 2050, która ma 

dzisiaj wciąż 32 posłów, ale jest to historyczny stan posiadania, 

potrzebny teraz do podtrzymania sejmowej większości, lecz nie-

przydatny w perspektywie wyborów za dwa lata. 

4 
Pojawienie się nowej politycznej sił y na 
ok. 12–15 proc. jako junior partnera Platformy, 
który by jej jednak nie odbierał wyborców. Takie-

go średniego partnera PO dotkliwie brakuje, jeśliby 

dotychczasowi koalicjanci się nie podźwignęli. Mo-

głaby to być swoista Konfederacja po liberalnej stronie (Konfa 

praktycznie nie uszczupliła zasobów PiS, a pozyskała dla prawicy 

nowych zwolenników), np. silnie wolnorynkowa, ale zarazem 

proeuropejska i nienacjonalistyczna. Niewykluczone, że nawet 

bardziej antypisowska niż PO, w duchu Silnych Razem. Albo 

przeciwnie – formacja w ogólnym typie Trzeciej Drogi, czyli jakiś 

odpowiednio mdły twór centrowy dla „zmęczonych PO-PiS-em”, 

ale w lepszej, skuteczniejszej wersji. Jakieś zapowiedzi powstania 

nowych ugrupowań pojawiają się, ale jeszcze nikt nie odważył 

się otwarcie wystartować, co zresztą nie jest łatwe, jeśli się nie ma 

środków i znanych twarzy. Rozmowy podobno trwają.

Jednak wbrew popularnym po wyborach prezydenckich teo-

riom politologów stary duopol trzyma się mocno, PO i PiS mają 

nadal po ok. 30 proc., trudno więc mówić, że inna para ugrupo-

wań, czyli najczęściej wymieniani zmiennicy – Konfederacja 

z ok. 15 proc. i Razem z 3–4 proc., miałaby stać się nowym duo-

polem; nic na razie na to nie wskazuje. Walka z PO-PiS-em jest 

najczęściej zakamuflowaną formą zwalczania Platformy, a jej 

osłabienie, przy podprogowych wynikach innych demokratycz-

nych formacji, oznaczałoby otwarcie Kaczyńskiemu autostrady 
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do władzy. Dopóki nie ma wystarczająco silnej alternatywy dla 

PO, to przy swoich irytujących wadach pełni ona funkcję głów-

nego przeciwnika dla prawicy. Po prawicowej stronie wszyscy 

wiedzą, że PiS jest na razie niezastępowalny w roli głównej 

partii prawicy.

5 
Przekazanie przez Tuska premierostwa komuś in-
nemu, np. Sikorskiemu w 2026 r. lub w pierwszych 
miesiącach 2027 r.  Na tyle więc późno, aby nowy 

premier za bardzo się nie opatrzył i nie „złachał”, ale 

odpowiednio wcześnie, aby kojarzył się z jakimiś pozy-

tywnymi zmianami i nowym programem wyborczym. W innym 

wariancie Tusk mógłby być premierem do końca kadencji, ale 

wskazałby przed wyborami kandydata na premiera, Sikorskie-

go albo kogoś innego. Oczywiście chodzi wyłącznie o funkcję 

szefa rządu, a nie przywództwo w partii. W każdym razie to są 

na razie luźne spekulacje, które jednak świadczą o nastrojach 

i poszukiwaniach alternatyw na wypadek, gdyby reanimacja rzą-

dów dotychczasowego lidera Platformy nie przebiegła zgodnie 

z oczekiwaniami. 

Tusk wciąż ma wiele instrumentów, aby poprawić swoje 

rządzenie, także po to, aby ewentualnemu następcy przekazać 

partię z jakimiś szansami, a nie masę upadłościową. Wydaje się 

też, że Tusk wciąż wierzy, że sam podźwignie rząd i Platformę, 

a wariant z Sikorskim jest awaryjny i rozważany jako ostatecz-

ność. Ale PiS już reaguje, Kaczyński poczynił złośliwości wobec 

Sikorskiego, przypominając żydowskie pochodzenie jego żony. 

A fakt, że sięgnął do tak niskich metod, ma być wysłaną przestro-

gą, że w tej walce nie będzie żadnych hamulców.

6 
Liczenie na to, że PiS nie dogada się z Konfede-
racją. Już teraz, na długo przed terminowymi wybora-

mi, Kaczyński krytykuje i prowokuje zwłaszcza Nową 

Nadzieję Mentzena, bo z Ruchem Narodowym Bosaka 

ma znacznie lepsze relacje i bardziej zbliżony program. 

Prezes PiS stosuje znaną od dekad doktrynę „zero konkurencji 

po prawej stronie”. Myśl, że ktoś taki jak Mentzen miałby mu 

stawiać warunki, jest dla niego trudna do zniesienia. Prowoku-

je Mentzena, a potem on i inni politycy PiS zarzucają mu, że jest 

agresywny. Jeden z działaczy Konfederacji trafnie określił taktykę 

Kaczyńskiego jako „zdominuj albo zniszcz”. Takie grillowanie 

może trwać i dwa lata. Dlatego koalicja PiS z całą Konfederacją 

choć prawdopodobna, wciąż nie jest przesądzona, a jeśli powsta-

nie, może nie być trwała. Niewykluczony też jest podział Kon-

federacji, gdzie Ruch Narodowy pójdzie z PiS, a Nowa Nadzieja 

Mentzena będzie szukać innego miejsca, np. pozostanie w opozy-

cji bez przydziału i Kaczyńskiemu zabraknie trochę posłów do sej-

mowej większości. Strona demokratyczna może coś tu próbować 

ugrać, choć chyba nie z premierem Tuskiem na czele, bo Mentzen 

na to się raczej nie zgodzi (więcej o rozgrywce na prawicy s. 24). 

7 
Czekanie na naturalne odchylenie się polityczne-
go wahadła w drugą stronę jeszcze przed jesie-
nią 2027 r. Część procesów politycznych wymyka się 

znanym, racjonalnym czynnikom, można je traktować 

po trosze jako „zjawiska przyrodnicze”. Nawrót konser-

watyzmu nie musi być trwały, podobnie jak wcześniejsza fala 

poprawności lewicowej w końcu znalazła się w odwrocie i to, 

wydawało się, w swoim szczytowym punkcie. Do 2027 r. rzecz 

jasna fala nie cofnie się całkowicie, ale może przejść już swoje 

apogeum, Trump będzie powoli kończył kadencję, zjawisko mi-

gracji może zostać w miarę opanowane, a przynajmniej zejdzie 

z głównej agendy, spadnie zapotrzebowanie na prosty prawico-

wy radykalizm. Triumfalizm Nawrockiego już się nieco wypali, 

widoczne zadęcie i narcyzm mogą zacząć śmieszyć, a do głosu 

znowu zacznie dochodzić liberalne centrum. 

Trudno dzisiaj ocenić prawdopodobieństwo takiego scena-

riusza, ale faktem jest, że cykle polityczne raczej się w ostatnich 

latach skracają, a nie wydłużają. Dotyczy to zwłaszcza młodszych 

generacji, które mają coraz większy wpływ na wynik wyborów, 

choć tu gra jeszcze jeden czynnik: młodzi są z reguły przeciwko 

aktualnie rządzącym. Ale też wsteczność i obskurantyzm pra-

wicowej propozycji może zacząć w końcu drażnić właśnie mło-

dych, którzy wyraźniej dostrzegą, do gry w jakiej orkiestrze się 

ich zachęca.

Oczywiście w grę wchodzą różne kombinacje przedsta-
wionych ścieżek, które mogą się na siebie nakładać. Dwa 

lata to dużo czasu, aby odwrócić niekorzystne tendencje. Platfor-

ma wciąż utrzymuje się w okolicach 30 proc. w sondażach i wy-

mienia się na pierwszym miejscu z PiS. Marzenia Kaczyńskiego 

o 40 proc. dla PiS na razie nie mają żadnych podstaw. Istotne jest 

zrozumienie przez rządzących, że kwestia wizerunku, piaru, 

optymistycznej, zwartej opowieści, jest niezbędnym elementem 

sukcesu, a szef rządu, jak to wynikało z jego wypowiedzi pod-

czas spotkania w Pabianicach, wciąż nie jest do tego przekonany. 

Tusk powiedział ostatnio, że „jedni są specjalistami od pokazów, 

a drudzy od tego, żeby konkretnie budować”. Otóż to się ściśle 

łączy: żeby konkretnie budować, trzeba być przy władzy, a do tego 

potrzeba „specjalistów od pokazów”.

Wybory wygrywa się w głowach wyborców. Jakiekolwiek 

zasługi, świetne programy nie mają politycznego znaczenia, 

jeśli nie zaistnieją w zbiorowej świadomości. Teraz liczy się 

wyczuwanie bieżących oczekiwań, rozumienie współczesnych 

mechanizmów docierania do odbiorców, algorytmów w prze-

strzeni cyfrowej, metod pozyskiwania przebadanego targetu. 

To nie jest zadanie dla posłów czy ministrów, którym wydaje się, 

że się na tym znają, ale dla wyspecjalizowanych komórek promo-

cyjnych, które dostają „towar”, czasami sugerując, jaki ma być, 

i działają swoimi metodami. Takie zespoły działają przy partiach 

i rządach permanentnie, nie ma dzisiaj podziału na czas kampa-

nijny i powyborczy. Przeciwstawienie się triumfalizmowi pra-

wicy, która dostała nowej energii pod patronatem Nawrockiego, 

wymaga zastosowania zupełnie nowych instrumentów wpływu, 

nieporównanie większej aktywności w internecie.

Pamięć o powrocie Tuska w 2021 r. do polskiej polityki, która 

skutkowała odsunięciem Kaczyńskiego od władzy, wciąż jeszcze 

nieco łagodzi rozczarowanie i irytację. Ale to już końcówka tego 

sentymentu, co widać w mediach społecznościowych. Wszyscy 

czekają na błyskotliwą reaktywację, nadanie sensu kolejnemu 

etapowi starcia z prawicą. Jeżeli nie będzie zauważalnego prze-

łomu, zacznie się wielka ewakuacja, najpierw mentalna, a potem 

konkretna – urzędników, sędziów, prokuratorów, funkcjona-

riuszy, ludzi służb i wojska, samorządowców, którzy przestaną 

uczestniczyć w demokratycznym projekcie, a bez nich nie da się 

go przeprowadzić. Już widać takie „ostrożnościowe” zachowania. 

Także dlatego 2027 r. zaczął rozstrzygać się już teraz.  

MARIUSZ JANICKI
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P O L I T Y K A

PiS wciąż jeszcze dominuje, ale czas gra na korzyść Konfederacji. Wszystko więc 

wskazuje, że obie prawice czeka wyniszczająca wojna o prymat. I wcale nie jest 

powiedziane, że na tym pobojowisku uda im się ostatecznie zbudować koalicję.

Rozprawa po prawej

granicy. Następnie poszedł za ciosem, 

podsuwając Sławomirowi Mentzenowi 

zestaw obecnie najmodniejszych pra-

wicowych sloganów, pompatycznie na-

zwany „deklaracją polską”. A na koniec 

dodatkowo podniósł jeszcze stawkę 

w  licytacji na prawicowy radykalizm 

ant ysemicką aluzją o  pochod zeniu 

Anne Applebaum, co w długiej karierze 
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RAFAŁ KALUKIN 

I
nauguracja nowej prezydentury za-

powiada nowy podział zadań w obozie 

PiS, gdyż to Karol Nawrocki stanie się 

teraz głównym antagonistą premiera 

Donalda Tuska. W razie konieczności 

z istotnym wsparciem Jarosława Kaczyń-

skiego, chociaż wygląda na to, że pre-

zes przede wszystkim skupi się jednak 

na nie mniej dla niego istotnym froncie, 

czyli rywalizacji z Konfederacją o prymat 

na prawicy.

I z pewnością nieprzypadkowo podjął 

w ostatnim czasie szereg wymierzonych 

w konfederatów działań, z czym nawet 

nie czekał na zaprzysiężenie Nawroc-

kiego. Na początek spuścił ze smyczy 

Roberta Bąkiewicza, który zorganizował 

mu „patrole obywatelskie” na zachodniej 
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Kaczyńskiego stanowi mimo wszystko 

istotne novum.

Wszystkie te ruchy miały jednak wspól-

ny cel: określić pole konfliktu po prawej 

stronie oraz przejąć nad nim narracyj-

ną kontrolę. Prezes najwyraźniej miał 

potrzebę udowodnienia, że to on nie-

zmiennie pozostaje władcą prawicowego 

świata. I to koniecznie przed wejściem 

do gry Nawrockiego, żeby nikt nie miał 

wątpliwości, kto jest jedynym patronem 

tej prezydentury.

 

Uciekając w radykalizm, Kaczyński 
próbuje jednak ukryć swoją słabość. 
Robił tak zawsze, kiedy czuł, że jego pozy-

cja staje się zagrożona. Po raz pierwszy 

w zamierzchłej już epoce, zwołując de-

monstracje pod Belwederem z paleniem 

kukły „Bolka”, co było reakcją na przegra-

ne wybory i degradację do roli pozaparla-

mentarnej opozycji. I podobnie wiele lat 

później, kiedy sięgał po smoleńską kartę, 

żeby zaatakować bezlitośnie go wtedy 

ogrywającego Donalda Tuska. I wreszcie 

całkiem niedawno, gdy obejmującą wła-

dzę koalicję 15 października porównywał 

do ekipy stanu wojennego, oskarżając ją 

o przeprowadzenie zamachu stanu. Roz-

niecanie gorączki za każdym razem miało 

odwracać uwagę od klęski i rozliczeń we 

własnym obozie.

Z ostatnich wyborów PiS wyszedł zwy-

cięsko, co niewątpliwie pozwoliło Ka-

czyńskiemu doraźnie przejąć polityczną 

inicjatywę, ale zarazem pokazało, że jego 

formuła polityczna stała się już bardzo 

zmurszała. Tym razem już nie wystarczy-

ło taktycznie schować samego prezesa, jak 

w poprzednich kampaniach. Potrzeba było 

czegoś dużo więcej: wycofania na dalszy 

plan sztandarów PiS. A to już zasadnicza 

zmiana chociażby w porównaniu z suk-

cesem Andrzeja Dudy sprzed dekady, 

osiągniętym dzięki radykalnej fali wy-

wołanej przez Pawła Kukiza, za którym 

nigdy jednak nie stał zorganizowany hu-

fiec wyborców.

W tegorocznej kampanii podobną rolę 

odegrali Sławomir Mentzen oraz Grze-

gorz Braun, a w jakiejś mierze również 

Krzysztof Stanowski, którzy jednak re-

prezentowali elektorat dużo bardziej 

świadomy podziałów po prawej stronie, 

już nie tylko „antyduopolowy”, ale też 

po prostu antypisowski. Ostatecznie to on 

przechylił szalę na korzyść Nawrockiego, 

ale wcześniej kandydat PiS zmuszony był 

odciąć część dziedzictwa swojej formacji 

i przyjąć niemal całą agendę Konfedera-

cji. I to na warunkach Mentzena, który 

wezwał go na cokolwiek upokarzający eg-

zamin z nowej doktryny, zwieńczony uro-

czystym podpisaniem podsuniętej przez 

konfederatę „deklaracji toruńskiej”.

Sam Nawrocki pewnie nie był jednak 

aż tak upokorzony. Jego prawicowy ra-

dykalizm nie był przecież udawany, a nie 

mając wcześniej bezpośrednich związków 

z wystawiającą go partią, mógł też sobie 

pozwolić tu i  ówdzie zakwestionować 

pod presją egzaminatora część dorobku 

rządów PiS. Ale już Kaczyńskiego hołd 

toruński w  wykonaniu jego nominata 

musiał zaboleć. Nie dało się przecież wy-

raźniej pokazać, że to nie on sprawuje już 

rząd dusz po tej stronie sceny.

Podsuniętą ostatnio w rewanżu Mentze-

nowi „deklarację polską” można więc było 

potraktować jako dosyć rozpaczliwą pró-

bę odzyskania incjatywy. Z jednej strony 

Kaczyński podtrzymał w niej żelazne dla 

jego obozu zasady, które zawarł w trzech 

pierwszych punktach („nie dla koalicji 

z Tuskiem”, „nie dla współpracy z puti-

nowską Rosją”, „tak dla sojuszu z USA”). 

Dla Konfederacji nie są one jednak aż tak 

oczywiste, toteż resztę „deklaracji” zdomi-

nowała już mieszanka haseł antyimigranc-

kich, antyunijnych i suwerennościowych. 

Entuzjastycznie dzisiaj przyjmowanych 

w obydwu formacjach, tyle że Konfedera-

cja ma nad PiS tę istotną przewagę, iż nigdy 

nie rządziła i nie musiała konfrontować 

swojej prawicowej wiary z realiami.

Trudno więc było oczekiwać od Men­
tzena, że tak prosto da się Kaczyń­
skiemu podejść. Jego podpis oznaczałby 

bowiem rezygnację z przywileju atakowa-

nia hipokryzji PiS, który dogadywał się 

przecież nieraz z Brukselą, akceptował 

Zielony Ład, pomagał Ukrainie. Ale też 

z drugiej strony Kaczyński pewnie liczył, 

że odmowa złożenia podpisu narazi lidera 

Konfederacji na krytykę jego wyborców, 

którzy nie mając często rozeznania w tak-

tycznych meandrach rozgrywki, dojdą 

do wniosku, że Mentzen „wymiękł”.

A szczególnie mogło to dotyczyć tych 

bardziej prawicowych, którzy w większym 

stopniu identyfikują się z naro dowcami 

Krzysztofa Bosaka, przyklaskują akcjom 

Grzegorza Brauna. Niepisowska prawi-

ca ma w  końcu dzisiaj trzech liderów, 

których różni niemało, więc sytuacja 

aż się prosi, żeby spróbować wbić pomię-

dzy nich klin. Tyle że pierwsza taka próba 

wyszła Kaczyńskiemu tak sobie. Bo zwin-

ny Mentzen nawet nie próbował kluczyć, 

tylko od razu dosyć klarownie wyłożył 

na własnym kanale, dlaczego nie można 

się poddać szantażowi. A do tego jeszcze 

obraził prezesa, nazywając go „politycz-

nym gangsterem”, co oczywiście musiało 

sprowokować odpór ze strony pisowskich 

sekundantów prezesa. Najdalej posunął 

się Radosław Fogiel, który z kolei okre-

ślił Mentzena mianem „rozwydrzonego 

bachora”. 

W  efekcie na portalach społeczno-

ściowych wybuchła wojna wszystkich 

ze wszystkimi: pisowców z konfederatami, 

ale też zwolenników prawicowej jedności 

z autonomistami, mentzenowców z bosa-

kowcami, a sporo wiatru robił też „front 

gaśnicowy” od Brauna. Trudno rozstrzy-

gnąć, kto i jak na tym wyszedł, niemniej 

sam Mentzen – jak słychać w  jego for-

macji – sprawiał wrażenie zadowolone-

go. Najwyraźniej więc uznał, że akurat 

w przededniu inauguracji nowego prezy-

denta taki konflikt po prostu mu się opłaca.

Prezes PiS się cofnął. Puścił „gangstera” 

mimo uszu i nie zaszczycił Mentzena ripo-

stą. Chociaż to oczywiście chwilowe zawie-

szenie broni i raczej nikt nie ma złudzeń, 

że kolejna batalia o rząd dusz na prawicy 

dopiero się rozpędza. Już wcześniej PiS 

zapowiedział uliczny marsz przeciwko 

„nielegalnej imigracji”, nieprzypadkowo 

zwołany na 11 października, czyli przed or-

ganizowanym przez środowiska konfede-

rackie Marszem Niepodległości. Bo chodzi 

oczywiście o przejęcie najważniejszej dziś 

prawicowej emocji.

Takich gier dominacyjnych Kaczyński 

toczył już jednak w swojej karierze bez 

liku, posługując się zresztą podobnym 

schematem. Jak tylko pojawiało się poza 

obszarem jego panowania nowe prawi-

cowe środowisko, które kwalifikował 

jako zagrożenie, wcześniej czy później 

musiało się to skończyć próbą podporząd-

kowania. Poszerzał tym samym obszar 

swojego władztwa na coraz skrajniejsze 

terytoria, co dla polskiej polityki byłoby 

nawet korzystne, gdyby jego cel stanowi-

ło ujarzmianie radykalizmów. Było jednak 

dokładnie na odwrót: to Kaczyński z każdą 

kolejną zdobyczą przesuwał się coraz bar-

dziej na prawo, ciągnąc tam za sobą cały 

prawicowy mainstream.

Chociaż paradoksalnie, kiedy wchodził 

w 1989 r. do wielkiej polityki, wcale się nie 

uważał za człowieka wojującej prawicy. 

Swoją pierwszą partię nieprzypadkowo 
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nazwał Porozumieniem Centrum, a szu-

kając dla niej ideowej szufladki, wymyślił 

sobie chadecję. Marzyła mu się polska CDU, 

ale będąc wcześniej politycznym singlem, 

kleił PC z tego, co się akurat pod rękę nawi-

nęło. Sierot po koncesjonowanych w PRL 

organizacjach katolickich, zwariowanych 

antykomunistów, mentalnych endeków. 

I w efekcie cały ten prawicowy żywioł co-

raz mocniej znosił go później na prawo, 

chociaż publicznie nie ukrywał związane-

go z tym dyskomfortu.

Dopiero założony u progu kolejnej 
dekady PiS stał się już jednoznacznie 
prawicowy. W tamtym czasie głównie 

wynikało to jednak z potrzeby odróżnienia 

się od silniejszej Platformy, z którą zamie-

rzał wejść w koalicję po wyborach w 2005 r. 

Dopiero fiasko tego projektu oraz nowy 

podział sceny pomiędzy obie te formacje 

nagle uczyniły Kaczyńskiego najważniej-

szym graczem po prawej stronie. Od tej 

pory już z godną podziwu konsekwencją li-

kwidował wszystkie konkurencyjne nurty.

Te niegroźne na wszelki wypadek ko-

optował, żeby się kiedyś nie rozrosły. Jak 

kadłubowe partyjki Macierewicza albo 

Marka Jurka, a w późniejszych latach – Zbi-

gniewa Ziobry, Jarosława Gowina, Pawła 

Kukiza. Ale jak ktoś za bardzo się wzmoc-

nił, prezes działał bardziej zdecydowa-

nie. To przede wszystkim przypadek Ligi 

Polskich Rodzin, która dwie dekady temu 

wyrastała na poważną prawicową konku-

rencję. Początkowo będąc dosyć przypad-

kowym zlepkiem wielu radykalnych śro-

dowisk, które zebrał do kupy o. Tadeusz 

Rydzyk. I to właśnie od przekupienia pa-

trona zaczął Kaczyński, oferując redemp-

toryście realne polityczne i  finansowe 

wpływy. A w następnym kroku wciągnął 

LPR do koalicji, robiąc jej lidera Romana 

Giertycha wicepremierem i pozwalając mu 

realizować ideologiczne namiętności w re-

sorcie edukacji. Z czułego uścisku prezesa 

wydostały się już tylko szczątki ambitnego 

środowiska, m.in. Krzysztof Bosak.

Ale z młodszymi rocznikami narodow-

ców już nie poszło Kaczyńskiemu tak łatwo. 

Fenomen Marszu Niepodległości początko-

wo chyba traktował jako zjawisko głównie 

socjologiczne, ogólnie zresztą korzystne 

dla PiS, ale już niekoniecznie jako zalążek 

liczącego się ruchu politycznego. Skądinąd 

Ruch Narodowy przez pierwszych kilka 

lat faktycznie nie był w stanie wyjść poza 

śladowe poparcie. Tym bardziej nie doce-

niał kolejnych partyjek zakładanych przez 

Janusza Korwin-Mikkego, którego faktycz-

nie trudno było traktować poważnie.

Tyle że Kaczyński przegapił moment, 

w którym okrzepli zręczniejsi następcy 

Korwina i stopniowo zaczęli przejmować 

po nim pałeczkę. A kiedy już połączyli siły 

z  narodowcami i  egzotycznym Grzego-

rzem Braunem, nowy ruch zaczął nabierać 

realnej dynamiki. Konfederacja okazała 

się czymś więcej niż kolejnym konglome-

ratem rozproszonych dotąd radykalizmów, 

które łatwo jest z powrotem porozbijać 

na części pierwsze. Niemal od razu usa-

dowiła się w alternatywnej prawicowej 

przestrzeni, która dotąd była zjawiskiem 

co najwyżej subkulturowym, ale w toku 

przemian pokoleniowych, technologicz-

nych i komunikacyjnych coraz bardziej 

się rozrastała, nabierając politycznego 

znaczenia. Tutaj jednak sprawstwo trady-

cyjnej prawicy już nie sięgało.

Chociaż Kaczyński próbował jeszcze 

przeciwdziałać, tym razem przekupując 

głównego organizatora Marszu Niepod-

ległości Roberta Bąkiewicza, co niewiele 

dało, bo wyborcy Konfederacji nie nabra-

li się na koncesjonowanego narodowca. 

Próbował tresować konfederatów bloka-

dami na dostęp do telewizji Kurskiego, 

ale ci mieli własne media w internecie. 

Nowa prawica stała się samowystarczal-

na i uwierzyła, że wreszcie nadchodzi jej 

czas. Można więc zagrać o dużo więcej niż 

ochłapy ze stołu starzejącego się władcy. 

A wybory prezydenckie dodatkowo takie 

aspiracje wzmocniły.

Przyszła prawicowa koalicja wcale 
więc nie musi się okazać aż tak natu-
ralna, jak się potocznie dzisiaj uważa. 
Nie wydaje się bowiem, żeby Konfedera-

cja była skłonna wejść w układ z PiS w roli 

przystawki. Sugerował to publicznie nie 

tylko Mentzen, ale też przychylniejszy 

prawicowemu sojuszowi Bosak. I raczej 

nie jest to z ich strony jedynie taktyczne 

zasiewanie wątpliwości, lecz autentyczna 

obawa przed drapieżnym instynktem Ka-

czyńskiego, który faktycznie nie wydaje 

się zdolny do budowania partnerskich re-

lacji, nawet kiedy wymaga tego polityczny 

interes. A już zwłaszcza mając za partne-

rów ludzi o niemal dwa pokolenia młod-

szych, którym już nieraz dawał do zrozu-

mienia, jak bardzo ich nie szanuje.

Co ciekawe, na początku swojej poli-

tycznej drogi sam przecież doświadczył 

tego samego ze strony ówczesnych soli-

darnościowych patriarchów Tadeusza 

Mazowieckiego, Bronisława Geremka 

i Jana Olszewskiego. Każdy z nich na swój 

sposób uraził dumę Kaczyńskiego, trak-

tując go lekceważąco z racji jego młodego 

jeszcze wieku i stosunkowo niskiej pozycji 

w opozycyjnych hierarchiach. Odtąd spra-

wiał wrażenie, jakby chciał sobie dodać lat. 

Był tylko trochę po czterdziestce, a już zda-

rzało mu się podkreślać, że jest starszym 

panem. Z kolei młodszym protekcjonalnie 

wypominał wiek. Stosunkowo szybko zo-

stał zresztą uznany za patriarchę w swo-

im obozie, do czego być może mniej lub 

bardziej świadomie dążył. Tym trudniej 

jednak wyobrazić go sobie w partnerskich 

układach z młodszym pokoleniem.

Ale Konfederaci potrzebują gwarancji, 

że nie zostaną zniszczeni jak kiedyś Lep-

per i Giertych, a ostatnio Ziobro i Gowin. 

Pokusa wzięcia władzy też jest oczywiście 

i z pewnością będzie rosła, niemniej lide-

rzy Konfederacji wciąż mają czas, którego 

tak bardzo zaczyna brakować Kaczyńskie-

mu. Nie dostając należytych udziałów we 

władzy, pewnie będą mogli sobie pozwolić 

na to, żeby po następnych wyborach zosta-

wić Kaczyńskiego na spalonym z rządem 

mniejszościowym, wymuszając w  ten 

sposób zmianę przywództwa w PiS, a być 

może w dalszej kolejności już zupełnie 

nowe rozdanie po tej stronie sceny.

Takiego pola manewru wyraźnie już 

jednak brakuje Kaczyńskiemu. To jak 

w  pułapce Tukidydesa: stary hegemon 

wciąż jeszcze dysponuje silniejszymi 

kartami, ale już czuje na plecach oddech 

rywala. Musi więc skorzystać z ostatnich 

przewag i jak najprędzej stoczyć z nim de-

cydującą bitwę. Tylko czy nie jest już aby 

za późno? Nie wydaje się to mimo wszystko 

prawdopodobne, żeby Kaczyński był w sta-

nie pozbyć się Konfederacji, zmarginalizo-

wać ją, podzielić. A każdy inny scenariusz 

będzie jego klęską, która może oznaczać 

kres jego kariery.

Czekają nas zatem najpewniej dwa 

lata brutalnej licytacji po prawej stronie. 

Ze skutkami trudnymi na razie do przewi-

dzenia, gdyż równie dobrze może to pro-

wadzić do dalszej faszyzacji polskiej po-

lityki, jak i zdemobilizować prawicowy 

elektorat, który pogubi się w tej grze o do-

minację. Pytanie, co to może oznaczać dla 

rządzącej koalicji, która dzisiaj próbuje 

się ślizgać po prawicowym nastroju, ale 

przecież powinny być jakieś granice po-

pulistycznej mimikry. Może czas odnowić 

wreszcie własny, konkurencyjny projekt?

RAFAŁ KALUKIN
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Karol Nawrocki wybrał na prezydenckiego kapelana  

ks. Jarosława Wąsowicza, człowieka z ciemnej kościelnej niszy. 

Katolicyzm w Polsce zmierza w tę stronę od lat.

JAKUB HALCEWICZ

K ilka dni przed zaprzysiężeniem Karol Na-
wrocki ogłosił, że na prezydenckiego ka-
pelana powoła salezjanina ks. Jarosława 
Wąsowicza, kapelana kibiców. To „człowiek 
odważny, oddany panu Bogu patriota. Anty-
komunista, były członek Federacji Młodzie-
ży Walczącej” – napisał Nawrocki w mediach 

społecznościowych. Przy tym „człowiek pogodny, pracowity, 
a także pełen życzliwości”. Nominacja, choć przewidywalna, 
wywołała ostre krytyczne komentarze. W zakłopotanie wpro-
wadziła nawet biskupów.

Zła kompania
Przypomniano, że ks. Wąsowicz uważa się za kibola (jego zda-

niem media wykrzywiają obraz kibiców, faktycznie represjono-
wanych za wyznawanie katolickich i patriotycznych wartości), 
fotografował się z osobami z półświatka, jak neonazista Grzegorz 

H., ps. Śledziu, czy Olgierd L., ps. Olo. Innym razem bez oglądania 
się na polityczną poprawność pokazywał do zdjęcia środkowy 
palec na tle baneru „Gazety Wyborczej”. Od 2008 r. organizu-
je coroczną pielgrzymkę kibiców na Jasną Górę. W maryjnym 
sanktuarium rozbrzmiewają wówczas – zwykle w pierwszą 
sobotę po Nowym Roku – okrzyki: „Raz sierpem, raz młotem 
czerwoną hołotę!”, jak na bliźniaczo podobnych pielgrzym-
kach narodowców.

Z Nawrockim przyjaźnią się od 20 lat z trybun Lechii Gdańsk. 
Wspólnie napisali książkę „Wielka Lechia moich marzeń” po-
święconą klubowi oraz Tadeuszowi „Dufo” Du�kowi – działa-
czowi Solidarności i legendzie stadionowego chuligaństwa lat 
80., który jako 16-latek śmiertelnie pchnął nożem kibica Arki 
Gdynia w ulicznej bójce. Dzień po ogłoszeniu nominacji ks. Wąso-
wicz odprawił mszę z okazji 80-lecia Lechii w gdańskim kościele 
św. Brygidy i napisał w mediach społecznościowych, że od środy 
będzie to klub prezydencki.

Kapelan 
kiboli
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52-letni ks. Wąsowicz jest historykiem, dyrektorem Archi-
wum Salezjańskiej Inspektorii Pilskiej. Zajmuje się dziejami 
konspiracji antykomunistycznej po 1945 r., młodzieżowej opo-
zycji, Solidarności i Kościoła w PRL oraz wojenną martyrologią 
duchowieństwa. Publikował m.in. w „Biuletynie IPN”. W latach 
2022–24 należał do rady Muzeum II Wojny Światowej w Gdań-
sku, gdy dyrektorem placówki był bliski znajomy Nawrockiego 
i promotor jego doktoratu prof. Grzegorz Berendt. Wymyślił spo-
łeczną akcję „Serce dla Inki” (dla upamiętnienia sanitariuszki 
Armii Krajowej Danuty Siedzikówny).

Część publicystów broni nominacji ks. Wąsowicza. „Ks. Jaro-
sław Wąsowicz to patriota zakochany w Polsce aż do bólu, świet-
ny pedagog, umiejący rozmawiać z młodzieżą. Nic dziwnego, 
że Czerskiej zawadza” – napisał na X dziennikarz „Do Rzeczy” 
Wojciech Wybranowski.

Również Tomasz Terlikowski nie chce zapisywać się do kry-
tyków ks. Wąsowicza. „Mój stosunek do niego jest daleki od głę-
bokiego »oburzu«, który wylał się z mediów” – napisał katolicki 
publicysta w Wirtualnej Polsce. W 2017 r. „za wybitne zasługi 
w pielęgnowaniu pamięci o najnowszej historii Polski, a w szcze-
gólności o dziejach żołnierzy niezłomnych” prezydent Andrzej 
Duda odznaczył go Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodze-
nia Polski. Tylko czy rzetelny historyk powiedziałby – jak 
ks. Wąsowicz w wykładzie dla uczniów w Kielcach osiem lat 
temu – że wśród „ludzi, którzy z bronią w ręku walczyli z żoł-
nierzami wyklętymi”, byli np. Tadeusz Mazowiecki czy Leszek 
Kołakowski? Za te słowa przeprosił po interwencji synów Tade-
usza Mazowieckiego.

Świadkowie walki
Kim właściwie jest kapelan kibiców? W licznych publicznych 

wypowiedziach ks. Wąsowicz mówi o potrzebie duchowego 
wsparcia tej grupy w mężnym wyznawaniu wiary i umacniania 
wspólnoty. A dzięki jego zaangażowaniu środowisko kibicowskie 
zyskuje duchowego przewodnika, który pomaga w kształtowaniu 
postaw ewangelicznych i patriotycznych.

W praktyce ks. Wąsowicz mówi w kazaniu dla kibiców tak: 
„Jesteśmy świadkami zaciętej walki między państwem Bożym 
a państwem szatana. Nowoczesne pogaństwo, opętane jakby kul-
tem demona, odrzuciło wszelkie idee moralne, wymazało pojęcie 
człowieczeństwa. Upaja się wizją społeczeństwa, w którym już 
nie rozbrzmiewa imię Boże, a w którym pojęcie religii i moral-
ności chrześcijańskiej są wytępione bezpowrotnie. (…) Musimy 
stać na stanowisku jak żołnierze spod Monte Cassino, powstańcy 
warszawscy, męczennicy sprawy polskiej wolności i wierności 
Chrystusowi, jak ks. Jerzy Popiełuszko. Nie możemy się lękać 
boju o Polskę Chrystusową”. Po jego słowach uczestnicy mszy 
– na co dzień podzieleni według piłkarskich barw klubowych 
– wychodzą na zewnątrz i wspólnie odpalają race. Tak wygląda 
Patriotyczna Pielgrzymka Kibiców na Jasną Górę.

Cytowane słowa nie mają wiele wspólnego z oficjalnym naucza-
niem Kościoła – zgodnie z nim Chrystus jest źródłem nadziei, 
a nie inspiracją do politycznej walki. Pasują za to do retoryki 
skrajnie prawicowej, która zadomowiła się w tegorocznej kam-
panii prezydenckiej.

W swojej działalności duszpasterskiej i naukowej kapelan kibi-
ców łączy wątki religijne z narodowymi, historycznymi i etnicz-
nymi. Bo „dzisiaj środowisko kibicowskie, mimo różnych animo-
zji, mówi jednym głosem i łączy się wokół idei narodowej” – mówił 

przed dekadą w wywiadzie Jana Hlebowicza w „Gościu Niedziel-
nym”. Jak pisał socjolog Radosław Kossakowski w kwartalniku 
naukowym „Kultura Współczesna”, „hasło »Nie czerwona, nie 
tęczowa, ale Polska Narodowa«, pojawiające się na pielgrzymce 
kibiców, w skrócie opisuje ideologiczne nastroje ruchu”.

Mesjanizm potoczny
Zapytany o to przez POLITYKĘ ks. Wąsowicz śmieje się, że przy-

pisywanie mu takich poglądów to „duża fantazja”, ale jego działa-
nia świadczą o tym, że zapełnia lukę po zmarłym w 2024 r. dusz-
pasterzu narodowców ks. Romanie Kneblewskim.

Ks. Kneblewski nie gryzł się w język. Za porównanie wolon-
tariuszy WOŚP do Hitlerjugend dostał od swojego biskupa, rok 
przed śmiercią, całkowity zakaz wypowiedzi medialnych. W ka-
zaniu do narodowców na Jasnej Górze rozważał różnice między 
patriotyzmem a nacjonalizmem, dowodząc, że „to dwie bliźniacze, 
wzajemnie przenikające się cnoty”. Jego zdaniem nacjonalizm 
z natury nie może być skrajny, bo „miłość przecież nie potrafi taka 
być”, a „każdy polski katolik powinien być nacjonalistą i patriotą”.

Nacjonalistyczny kod w Kościele katolickim w Polsce jest zjawi-
skiem stałym, choć dla samych nacjonalistów związek z Kościołem 
nie zawsze był oczywisty – nawet Roman Dmowski był począt-
kowo daleki od chrześcijaństwa. W ostatnich latach, zwłaszcza 
w czasach rządów PiS i w związku z PiS, kod ten wzmacniał się 
i aktualizował.

Silnym katalizatorem była katastrofa smoleńska, która w 2010 r. 
w wymiarze publicystycznym odkurzyła pojęcie mesjanizmu. 
Zaczęto pytać o głębszy sens śmierci pary prezydenckiej, tworząc 
dla mesjanizmu nowe, potoczne i spłycone rozumienie. Oparte 
zostało na kulcie cierpienia, wiktymizacji, męczeństwa i śmierci, 
które rodziły poczucie wyjątkowości, wybrania spośród innych 
nacji. Tak lały się fundamenty pod nową tożsamość partyjną i na-
rodową według Jarosława Kaczyńskiego.

Ten potoczny mesjanizm łatwo przeniknął do języka homilii. 
„Za chwilę wybije godzina 8.41. To godzina, która ze Smoleńska 
przyszła do nas i zatrzymała nasz czas 10 kwietnia 2010 r. Ale ta 
godzina 8.41 ze Smoleńska jakże głęboko wpisuje się w czas Jezusa 
Chrystusa między szóstą a dziewiątą Wielkiego Piątku na Kalwa-
rii – czas odejścia z tego świata do Ojca, czas świadectwa najwyż-
szego, czas cierpienia i męki” – mówił abp Marek Jędraszewski 
w 12. rocznicę katastrofy.

Drugim katalizatorem stały się kościelno-państwowe obchody 
1050-lecia chrztu Polski w 2016 r. W kraju rządził już PiS, więc 
nie bez powodu organizatorzy z archidiecezji poznańskiej zakła-
dali harmonijną współpracę z władzami świeckimi – inaczej niż 
to było podczas obchodów Millennium w 1966 r., gdy uroczystości 
kościelne w warunkach Polski Ludowej stały się rodzajem mani-
festacji niezależności.

2016 został ustanowiony przez Sejm Rokiem Jubileuszu 1050-le-
cia Chrztu Polski. W uchwale (wydanej skądinąd niedługo po roz-
pętaniu wojny o Trybunał Konstytucyjny) wyrażono nadzieję, 
„że rocznicowe obchody będą drogą pojednania i odbudowy 
wspólnoty w oparciu o ponadtysiącletnią tradycję chrześcijań-
ską naszego Narodu”.

O żadnym polsko-polskim pojednaniu nie mogło być mowy, 
za to sojusz ołtarza z tronem wstąpił na nowy poziom. Główne 
ogólnopolskie obchody trwały trzy dni i oprócz mszy obejmowały 
obrady Zgromadzenia Narodowego (odbywające się poza Warsza-
wą) z orędziem prezydenta i z udziałem episkopatu.
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Był to intensywny czas budowania mitu. „To wtedy też narodzi-
ła się Polska – przemawiał Andrzej Duda. – Narodziła się z wód 
chrzcielnych do nowego, chrześcijańskiego życia. (…) Odtąd za-
częliśmy o sobie samych myśleć i mówić: »my, Polacy«”. Władze 
państwowe – wbrew historykom – zapominały, że współczesna 
świadomość narodowa powstawała dopiero w XIX w. A władze 
kościelne – wbrew teologom – że ochrzcić można osobę, ale nie 
państwo. Mimo że Kościół niesie przesłanie uniwersalistyczne, 
tego roku definitywnie przylgnął do PiS.

Objawienia Brauna
Jednocześnie od pewnego czasu rozwijała się polska teologia 

narodu – szczególny rodzaj teologii. „Nowa dyscyplina niesie 
ze sobą jeszcze dużo niejasności, niepewności i błądzeń” – przy-
znawał w książce „Teologia narodu” jej twórca ks. Czesław Stani-
sław Bartnik. Według niego podmiotowość narodu przechodzi 
od „wspólnoty natury ludzkiej ku wspólnocie osób, tworzącej 
pewien najwyższy rodzaj bytowania zbiorowego, jakby »osobę«. 
Naród ma swój umysł, serce, wolę, działanie, uczucia, psyche. Stąd 
też mówimy w pewnej przenośni, ale nie fikcyjnie, o »duszy na-
rodu«, o »duszy polskiej« lub o »duchu polskim«. Ta »osobowość« 
narodu jest najistotniejszą jego formą i ona decyduje, że dana spo-
łeczność ludzi jest narodem i takim oto konkretnym narodem, 
różnym od innych”.

Próby dyskusji z tym podejściem podejmowały czasopisma ko-
jarzone z katolicyzmem otwartym na świat, takie jak „Tygodnik 
Powszechny” i „Więź”. W tym drugim tytule ks. Grzegorz Strzel-
czyk ostrzegał, że jeśli potraktujemy naród jako podmiot, w do-
datku podmiot ochrzczony, prowadzić to „może do praktycznego 
wniosku, że osoby nieochrzczone do narodu nie należą (albo nale-
żą nie w pełni)”. Zadawał pytanie, skąd właściwie wiadomo, czego 
taki naród chce. Taka teologia stwarza teoretyczne ramy choćby 
dla radykalnie prawicowej i nacjonalistycznej publicystyki.

Karykaturalną konsekwencją polskiej teologii narodu stała 
się aktywność ruchów na rzecz intronizacji Chrystusa. Ostatni 
„Kongres dla społecznego panowania Chrystusa Króla” odbył 
się w Warszawie 1 lutego br. Przemawiali na nim m.in. ks. prof. 
Tadeusz Guz (słynny z pomawiania Żydów o mordy rytualne 
na Polakach) i Grzegorz Braun, który podkreślał, że „introniza-
cja to akt prawnoustrojowy”. Po raz kolejny mówił o znaczeniu 
objawień maryjnych w Gietrzwałdzie – to jedyne miejsce obja-
wień Matki Bożej na ziemiach polskich uznane przez Kościół. Ich 

150. rocznica wypadnie w wyborczym 2027 r., co Braun nazywa 
„geostrategicznym okiem cyklonu”. Na pewno będzie takim dla 
jego własnej partii.

Trzy narodowo-katolickie narracje oddziałują na ogólny na-
strój, matryce kazań i przekonania polityczne oraz postawy 
sporych części duchownych i wiernych. I przez długi czas sta-
czania się polskiego Kościoła w ciemną niszę daleko od centrum 
chrześcijaństwa biskupi milczeli. Dopiero niedawno coś jakby 
drgnęło – gdy widma antysemityzmu i wrogiego migrantom na-
cjonalizmu stały się już całkiem wyraźne.

Przewodniczący Komitetu Konferencji Episkopatu Polski 
ds. Dialogu z Judaizmem kard. Grzegorz Ryś po ekscesach Brau-
na w Jedwabnem w rocznicę mordu 10 lipca przypominał, że an-
tysemityzm w każdej postaci jest grzechem i złem moralnym. 
Podobnie zareagował nawet wiceprzewodniczący KEP abp Józef 
Kupny. A bp Krzysztof Zadarko, który kieruje Radą ds. Migran-
tów i Uchodźców KEP, powtarzał (ten akurat konsekwentnie 
przez lata), że promowanie antymigracyjnych narracji jest nie 
do pogodzenia z chrześcijaństwem.

W dokumencie episkopatu „Chrześcijański kształt patrioty-
zmu” sprzed kilku lat czytamy, że „Kościół w swoim nauczaniu 
zdecydowanie rozróżnia szlachetny i  godny propagowania 
patriotyzm oraz będący formą egoizmu nacjonalizm. (…) dla 
uczniów Chrystusa miłość ojczyzny, będąc wielką wartością, 
nie jest jednak wartością absolutną”, a nacjonalizm „jest postawą 
niechrześcijańską”. Gdy nacjonalizm łączy się z wiarą, staje się 
herezją – przekonywał prymas Polski Wojciech Polak.

Hej Lechio gola! Głosuj na Karola!
Ks. Jarosław Wąsowicz otwarcie zaangażował się w kampanię 

wyborczą Nawrockiego. Wszedł do komitetu poparcia swoje-
go przyjaciela. Na kolejnej pielgrzymce kibiców na Jasną Górę 
na początku br. Nawrocki był fetowany, a ks. Wąsowicz modlił 
się wprost o łaskę dla „obywatelskiego kandydata”. Potem odby-
ło się z nim spotkanie. Gdy jeden z uczestników zapytał, czy Na-
wrocki jako prezydent „nie dopuści lewackiej ideologii do szkół”, 
ten zapewnił, że oczywiście nie, a w sali wybuchły okrzyki: „Raz 
sierpem…”.

Kapelan kibiców informował w mediach społecznościowych, 
że przez miesiąc poprzedzający wybory w Klubach „Gazety Pol-
skiej” odmawiany jest różaniec w ich intencji; dołączył zdjęcie 
dzieci z banerem Nawrockiego. W wyborczy wieczór triumfował: 
„Hej Lechio gola! Głosuj na Karola!”.

Powołaniem go na funkcję prezydenckiego kapelana Nawrocki 
wprowadził biskupów w zakłopotanie, bo postawił ich przed fak-
tem dokonanym. Przez lata było tak, że kapelana kaplicy w Pałacu 
Prezydenckim wyznaczał Ordynariat Polowy Wojska Polskiego, 
a dodatkowo prezydent wybierał sobie kapelana osobistego. Skoń-
czyło się to za Dudy, który wybrał jednego księdza. Nawrocki po-
szedł w jego ślady.

Jego rolą będzie teraz odprawianie mszy dla pracowników Kan-
celarii Prezydenta, obecność na uroczystościach z udziałem głowy 
państwa. Poprzednik – ks. Zbigniew Kras – unikał wypowiedzi 
publicznych. Przez 10 lat był w Pałacu obecny jako duszpasterz. 
Najgorsze – mówią w kurii – gdyby nowy kapelan stworzył wła-
sny ośrodek, niby wewnątrzkościelny, a faktycznie partyjny. 
Obawy są uzasadnione, bo tak wyrazistej ideologicznie postaci 
w prezydenckiej kaplicy jeszcze nie było.

JAKUB HALCEWICZ

Kaplica w Pałacu Prezydenckim
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Rozmowa z prof. UW Stanisławem Obirkiem 

o źródłach i skutkach zatrucia  

chrześcijaństwa antysemityzmem.

Brunatne 
sutanny

 ADAM SZOSTKIEWICZ: – Pisze pan we wstępie 

ze współautorem, publicystą i adwokatem Arturem 

Nowakiem, że wasza książka „Antysemickie chrześcijaństwo” 

powstała z irytacji i po to, by wstrząsnąć sumieniami 

chrześcijan. Bo w waszej ocenie nie dostrzegają,  

że ich serca i umysły są zatrute jadem nienawiści.  

Z całym szacunkiem dla ogromu pracy włożonej przez was 

w tę książkę, możemy zapytać, czy należy się kierować 

wkurzeniem, podejmując tak ważny temat?

STANISŁAW OBIREK: – Pytanie zasadne, bo w dyskursie nauko-

wym emocje są złym doradcą. Natomiast nasza książka nie jest 

stricte naukowa. Jest raczej komentarzem do rzeczywistości 

kraju katolickiego, który w swoich założeniach ma pojednanie 

między religiami, a zwłaszcza z judaizmem. Tymczasem realia 

są takie, że antysemityzm ma się u nas dobrze, a nawet staje 

się częścią głównego nurtu. I mając to na uwadze, doszliśmy 

Żydzi bezczeszczący hostie, niemiecki drzeworyt z XV w.
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do wniosku, że być może ta naukowa, wyważona narracja jest 
za słaba, że trzeba spróbować innej perswazji. 

I czynicie to na licznych przykładach z różnych epok historii 
chrześcijaństwa i Kościoła. Stawiacie tezę o chrześcijańskich 
źródłach antysemityzmu.
Myślę, że to kluczowy problem naszej książki, i w ogóle proble-

matyki antysemityzmu. Bo z jednej strony mamy bardzo szczegó-
łowe naukowe opracowania, że niechęć do Żydów ma tak długi 
rodowód jak istnienie samych Żydów, czyli narodziła się jeszcze 
głęboko przed chrześcijaństwem. Ba, wśród chrześcijan panuje 
wręcz przekonanie, że chrześcijaństwo przez swoją naukę o mi-
łości bliźniego złagodziło niechęć do innych, w tym do Żydów.

Tymczasem jest inna?
Naszą narrację rozpoczynamy od Nowego Testamentu. Od-

wołujemy się do licznych opracowań, które dowodzą, że sam 
Nowy Testament jest na wskroś przeniknięty niechęcią do Ży-
dów. Chrześcijaństwo właśnie przez Nowy Testament próbo-
wało legitymizować się w imperium rzymskim, okazując mu 
lojalność. Poświęcamy sporo uwagi wybielaniu w pewnym 
sensie polityki Piłata, zrzucaniu winy czy wręcz obarczaniu 
winą za mękę i śmierć Jezusa właśnie Żydów, którzy domagali 
się jego śmierci. Słowem, chrześcijaństwo przez swoje księgi 
założycielskie i późniejsze komentarze bardzo mocno dołożyło 
się argumentacją teologiczną do tego dyskursu niechęci. I to jest 
bardzo trudne do odklejenia od przekazu chrześcijańskiego, 
nie tylko w sensie tekstowym, ale również przez ikonografię. 
A ona przez stulecia o wiele mocniej kształtowała wyobraźnię 
religijną społeczeństw europejskich niż piśmiennictwo. Tzw. Bi-
blia pauperum była bardzo mocno nasycona obrazami Żyda jako 
bogobójcy; niewiernego, który odrzucił miłosierną rękę Boga 
skierowaną do narodu żydowskiego.

W przeciwieństwie do chrześcijaństwa, które ją podjęło.
A w rezultacie w ocenie chrześcijan przymierze zawarte z Ży-

dami straciło swoją aktualność, bo nowym Izraelem są chrześci-
janie. Mówiąc w wielkim skrócie: takie mocne antyżydowskie 
przesłanie, jakie zawiera w sobie chrześcijaństwo, nie jest obec-
ne poza jego kręgiem. W Azji na przykład hasła antysemickie 
nie rezonowały nigdy tak mocno jak w Europie. Ekskluzywizm 
religijny chrześcijaństwa odstaje od rzeczywistości plurali-
zmu religijnego.

Dlaczego?
Bo wyraża przeświadczenie, że chrześcijaństwo jest tą jedyną 

religią, która obiecuje i zapewnia zbawienie. Jednocześnie powia-
da, że chrześcijanie są narodem wybranym, a Żydzi narodem od-
rzuconym. Chyba najmocniejszy przekaz na ten temat jest obecny 
w liturgii wielkanocnej, Wielkiego Piątku, gdzie nagromadzenie 
motywów antyżydowskich sprawiało, że właśnie wtedy pojawia-
ły się najczęściej fale pogromów. Bo wierni słuchali w kościołach, 
jacy ci Żydzi są niedobrzy i jak zamordowali naszego Zbawiciela. 
To trwa do dzisiaj. A w Polsce polityk niekryjący się ze swoim 
antysemityzmem zyskuje popularność.

Przygotowując tę książkę, przekonaliśmy się w sposób bardzo 
bolesny, że główny ciężar tworzenia obrazu Żyda jako bogobój-
cy spoczywa na Kościele i na teologach, a Kościół nic z tym nie 
robi. Nie tylko, że się nie odżegnuje od swojej przeszłości, ale też 
bardzo selektywnie do niej podchodzi i sprawia, że ten przekaz 
antysemicki – mówimy o konkretnych działających teologach 
i publicystach, bardzo wziętych, przeważnie prawicowych – nie 
jest uważany za niestosowny, ale wręcz za głęboko katolicki.

 A jednak wielu ludzi wychowanych w katolicyzmie broni się 
przed tymi zarzutami. Bo przecież Kościół w dokumencie 
przyjętym na soborze w Watykanie w połowie lat 60. XX w. 
odrzucił fundament chrześcijańskiego antysemityzmu, 
czyli bogobójstwo. Sami stwierdzacie, że deklaracja Nostra 
aetate to kopernikański zwrot w doktrynie katolickiej 
odnoszącej się do miejsca i roli judaizmu, Żydów.

Tak, i my bardzo skrupulatnie odnotowujemy ten przełom. 
Przywołujemy Jerzego Turowicza, Tadeusza Mazowieckiego, 
Jana Błońskiego, Jana Tomasza Grossa i całą plejadę wspaniałych 
historyków z Centrum Badania nad Zagładą Żydów.

 Przywołujecie również tekst Turowicza o tym, że antysemi-
tyzm jest nie do pogodzenia z katolicyzmem, ks. Musiała, 
„Czarne jest czarne”, prof. Błońskiego, „Biedni Polacy 
patrzą na getto”.

Tekst Jana Błońskiego wzruszył przekonanie o absolutnej 
niewinności Polaków katolików. Nasza narracja nie jest czar-
no-biała, że są źli Polacy i nieszczęśni Żydzi prześladowani przez 
nich. Należy używać wielu kolorów do opisywania przeszłości. 
Ogromnie szanujemy wkład przywołanych autorów, których już 
nie ma z nami, także Tadeusza Mazowieckiego, ale też żyjących, 
jak właśnie ksiądz Lemański czy kardynał Grzegorz Ryś, autor 
książki historycznej o antysemityzmie w Kościele, która nie 
ucieka od tej ponurej karty chrześcijaństwa. Wymieniamy lu-
dzi bardzo wpływowych, którzy niemalże co roku wydają opasłe 
dzieła, uchodzą za elitę katolicką, a ich książki przeniknięte są 
jadem antysemityzmu. Wielu nie widzi niczego niestosownego 
w szerzeniu antysemickich stereotypów.

Na przykład o krwi chrześcijańskich dzieci  
na żydowską macę.
Tak. Żydowskie mordy rytualne to wymysł spod znaku „Pro-

tokołów mędrców Syjonu”, antysemickiej fałszywki carskiej 
policji politycznej, ale różne wcześniejsze antyżydowskie pomó-
wienia tego rodzaju też wciąż są brane za dobrą monetę. I wciąż 

Prof. Stanisław Obirek – teolog, historyk, antropolog kultury i były 

jezuita, zaangażowany w dialog z innymi religiami i z niewierzącymi. W 1976 r. 

wstąpił do zakonu jezuitów. Autor licznych publikacji, znany z krytycznego 

stosunku do pontyfikatu Jana Pawła II. W 2005 r. za krytykę tego pontyfikatu 

w wywiadzie dla „Le Soir” został ukarany przez prowincjała zakonu rocznym 

zakazem kontaktów z mediami. W konsekwencji tej decyzji opuścił zakon i stan 

duchowny. Wkrótce potem się ożenił.
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bardzo trudno z tym debatować. My przypominamy, jak ks. Ste-
fan Wyszyński, jako młody biskup lubelski, niechętnie potrakto-
wał delegację żydowską, która apelowała do niego, by wpłynął 
na uspokojenie antysemickich, pogromowych emocji. Jeżeli ktoś 
nam wykaże, że przesadzamy tu czy tam, że nie mamy racji, chęt-
nie skorygujemy nasze osądy. Chcemy zmniejszyć brunatnienie 
polskiej sceny politycznej i społeczeństwa.

A co pan powie o rozróżnieniu między antysemityzmem, 

powiedzmy – etnicznym a antyjudaizmem – religijnym. 

Miałem kiedyś bardzo długą i  ważną dla mnie rozmowę 
z prof. Szymonem Rudnickim, autorytetem w sprawach anty-
semityzmu, nie tylko polskiego. Zgodziliśmy się, że to rozróż-
nienie jest sztuczne i banalizuje eliminacyjne, eksterminacyjne, 
mordercze konsekwencje antyjudaizmu.

A ściślej?

Inkwizycja, pogromy, krucjaty, wypędzenie Żydów z róż-
nych krajów i  wreszcie Holokaust. W  Polsce prof. Joanna 
Tokarska-Bakir bardzo mocno broni tego rozróżnienia.   
Prof. Sławomir Buryła też na ten temat napisał ważny tekst. 
Mimo subtelnych cieniowań upieram się, że to rozróżnienie jest 
sztuczne i umniejsza ciężar antysemityzmu chrześcijańskiego, 
bo ów „antyjudaizm teologiczny” szybko stał się wykluczający. 
Żydzi stali się ofiarami wykluczenia ze społeczeństw chrześci-
jańskich. Cała Europa ich wyrzuciła, z chlubnym skądinąd 
wyjątkiem Polski.

Ale później i u nas skończyła się tolerancja.

Tak. Bardzo szybko ta tolerancja pierwszej Rzeczpospolitej 
przekształciła się po utracie państwowości w antysemityzm. 
Zostało to dokładnie udokumentowane chociażby przez Alinę 
Całą, która pisała o obrazie Żyda w kulturze ludowej. Para-
doksalnie Polska ze swoimi tradycjami otwartości na Żydów 
i na inne wyznania stała się z czasem synonimem kraju antyse-
mickiego. I to jest mocno zakorzenione w pamięci żydowskiej. 
Pewien izraelski polityk powtórzył, że Polak wysysa anty-
semityzm z mlekiem matki. Ale tu nie ma polskiej specyfiki: 
hitlerowskie ustawy norymberskie nie były niczym nowym 
w zestawieniu z prawodawstwem kościelnym na przestrzeni 
wieków w Europie.

Waszą rozmowę do książki nagrywaliście w styczniu.  

W maju Grzegorz Braun jako kandydat na prezydenta  

dostał ponad milion głosów poparcia.

No, ja bym dodał też Mentzena do tego „efektu Brauna”. Jest 
wiele powodów, dla których antysemickie programy popu-
listyczne w polskiej przestrzeni publicznej i politycznej re-
zonują tak mocno. Ale przecież – znów – nie tylko w Polsce. 
Europa brunatnieje. Nawet w Niemczech, które, jak się wy-
dawało, przepracowały swą faszystowską przeszłość, rośnie 
w siłę AfD.

U nas twarzą agresywnego antysemityzmu stał się poseł 

rozpoczynający swoje przemówienia od katolickiego 

„szczęść Boże”.

Jego sukces ma wielu ojców. Między innymi brak interwencji 
państwa w sytuacjach oczywistego łamania prawa. Chanukowy 
eksces w Sejmie, przerwanie wykładu prof. Grabowskiego, cały 
szereg awanturniczych zachowań, które nie zostały ukarane. Czy 
państwo, które kapituluje wobec awanturników politycznych, 
nie ponosi odpowiedzialności za to, co się dzieje? Lekcja lat 30. Re-
publiki Weimarskiej jest ciągle do odrobienia, bo przecież Hitler 
doszedł do władzy przy zachowaniu demokratycznych procedur.

Mamy mnóstwo przykładów przenikania prawicowego 

ekstremizmu do życia publicznego.

Pan prezydent Duda miał trudność z napiętnowaniem mowy 
nienawiści, której antysemityzm jest jaskrawym przejawem. 
To samo dotyczy mowy nienawiści w Kościele. Rzeczy, które po-
winny być karane z mocy prawa, są traktowane jak niegroźne 
chuligańskie wybryki. I dodam, że osiem lat rządów PiS w bardzo 
poważnym stopniu przyczyniło się do przyzwolenia społecznego 
dla tendencji antydemokratycznych. I w tym kontekście widzę 
też sukces Brauna.

 Jak pan patrzy na wojnę Izraela z Hamasem?  

W waszej książce odnotowujecie wzmożenie  

antysemickie na lewicy związane z tym kon�iktem.

Osobny wielki temat. Bardzo boleśnie przeżywam – również 
ze względów rodzinnych – to, co się dzieje w Izraelu i w Gazie. 
Sądzę, że polityka rządu Netanjahu i jego skrajnie prawicowych 
koalicjantów jest nie do obrony. I w samym Izraelu głosy sprzeci-
wu są coraz mocniejsze. Natomiast przeszkadza mi, że kiedy broni 
się Palestyńczyków i ich praw do stanowienia własnego państwa, 
na tym samym oddechu odmawia się tego Żydom. Propalestyński 
dyskurs na Zachodzie jest tak jednostronny ideologicznie, że nie 
dostrzega się, że w założeniach fundujących Hamas wpisana jest 
likwidacja państwa żydowskiego. I dopiero w tym kontekście mo-
żemy rozważać racje za i przeciw. Lewicowy dyskurs antysemicki 
jest połączony z uczuciem ulgi, że można znowu być antyżydow-
skim. Nie mówi się za to, że Hamas dla samych Palestyńczyków jest 
wielkim problemem, może nawet większym niż dla Izraelczyków 
Netanjahu. I prosiłbym, aby problemu Gazy nie tłumaczyć tyl-
ko nacjonalizmem żydowskim czy syjonizmem, lecz osadzić go 
w kontekście całej nowszej historii Bliskiego Wschodu. I to nie 
jest relatywizacja tragedii umierających z głodu dzieci Gazań-
czyków. To jest apel, by nie ferować za szybko wyroków skazują-
cych Żydów na bycie przekleństwem Bliskiego Wschodu. A takie 
radykalne wypowiedzi słyszałem wielokrotnie i nie widziałem 
gotowości do podjęcia rozmowy.

ROZMAWIAŁ ADAM SZOSTKIEWICZ
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Śledztwo w sprawie Iwony Wieczorek trwa 15 lat.  
Sprawcy nie znaleziono, choć analitycy policyjni  

dokładnie wiedzą, gdzie go szukać. Co poszło nie tak  
i czy są jeszcze szanse, by odkryć prawdę?

VIOLETTA KRASNOWSKA

T
a sprawa była prosta do wy-

jaśnienia – mówi POLITYCE 

insp. Marek Dyjasz, doświad-

czony policjant, wcześniej szef 

wydziału zabójstw Komendy 

Stołecznej Policji, a w momencie zagi-

nięcia Iwony Wieczorek dyrektor Biura 

Kryminalnego Komendy Głównej Policji, 

do którego należy wspieranie realizacji 

spraw prowadzonych przez policję całe-

go kraju.

W letnią noc
– Niestety zaprzepaszczone zostały new-

ralgiczne pierwsze godziny – mówi. Co moż-

na jeszcze zrobić, by odkryć prawdę? 

Była sobota 16 lipca 2010 r. W Gdań-

sku-Jelitkowie 19-letnia maturzystka 

Iwona Wieczorek z przyjaciółką Adrią 

szykowały się na wieczorne wyjście ze zna-

jomymi do modnego klubu na Monciaku 

w Sopocie. Iwona ubrała się w koszulę 

w biało-niebieskie pasy, granatową spód-

nicę do kolan, do tego podebrała mamie jej 

nowe granatowe, zamszowe szpilki. Na ten 

wieczór miała też zaproszenie na ogni-

sko urodzinowe kolegi, niedaleko domu, 

w parku Reagana, ale wybrała wyjście 

do klubu. 

Najpierw był biforek na działce u Paw-

ła, młodego rzutkiego biznesmena. Znali 

się z Iwoną od niedawna. Trzy miesiące 

wcześniej rozstała się z chłopakiem Pa-

trykiem, swoim kuzynem i zarazem wiel-

ką miłością. Ich związek był dynamiczny, 

emocjonalny, pełen zazdrości, odejść i po-

wrotów. Wtedy byli na etapie rozstania. 

O północy Iwona z Adrią, Pawłem i jeszcze 

dwoma chłopakami pojechali taksówką 

do klubu. Tam zaszło coś, co spowodowa-

ło, że o godz. 2.50 Iwona wściekła wyszła 

z klubu i ruszyła przed siebie, do domu 

miała jakieś 6 km. Nie reagowała na tele-

fony i esemesy Adrii i Pawła, żeby wróciła. 

Szła nadmorską promenadą prowadzącą 

z Sopotu do Gdańska. I zniknął po niej 

wszelki ślad. 

Tego samego dnia mama Iwony zgłosiła 

jej zaginięcie. 

Stracone trzy dni
Policja nie zrobiła jednak nic, bo zagi-

nięciu 19-latki nadano kategorię drugą, 

uznając, że dziewczyna gdzieś zabalowa-

ła. Zaniżanie kategorii przy zaginięciach 

było zresztą dość powszechne, jak ustalił 

NIK. W przypadku Iwony nie sprawdzo-

no trasy, którą miała iść, nikt nie szukał 

żadnych śladów, nie przepytywał ludzi. 

Poszukiwania zaczęto dopiero po trzech 

dniach, już po nagłośnieniu sprawy przez 

media. Ale nawet wtedy nie umieszczono 

zdjęcia dziewczyny w policyjnym syste-

mie. Dopiero po siedmiu dniach od zagi-

nięcia zabrano się do zabezpieczania za-

pisów z kamer na trasie. Po takim czasie 

wiele z nich zostało już nadpisanych. A do-

piero po 10 dniach sprowadzono psy do od-

najdywania zwłok. Nie podjęły tropu.

Ostatnie ujęcie Iwony pochodzące z monitoringu 
miejskiego. Później ślad po niej się urwał.Co się z nią stało?
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– Dziewczyna zaginęła w miejscu publicz-

nym, gdzie jest duży ruch, a ślady się szybko 

zacierają. Do tego ludzie, którzy przebywali 

tam na wakacjach i mogli być świadkami 

jakichś zdarzeń, wyjechali i nie udało się 

ich przesłuchać. Zostały popełnione błę-

dy w zakresie zabezpieczania materiału 

dowodowego – mówi insp. Marek Dyjasz. 
Bezpowrotnie stracono możliwość zebra-
nia dowodów przestępstwa. A do tego nie 
znaleziono ciała. 

Dyjasz ze swoim policyjnym doświad-
czeniem od początku był przekonany, 
że doszło do przestępstwa, bo – jak tłu-
maczy – wakacje wakacjami, ale 19-lat-
ka nie odeszłaby sobie ot tak, i to bez 
pieniędzy. Dlatego, gdy dowiedział się, 
że postępowanie zmierza w kierunku 
poszukiwania osoby zaginionej, wysłał 
do Gdańska Marka Siewerta z Biura 
Kryminalnego KGP, żeby przyjrzał się 
z bliska sprawie. Siewert miał opinię 
dobrego analityka kryminalistycznego, 
brał udział w rozpracowywaniu najważ-
niejszych spraw – był w grupie Generał, 
powołanej do sprawy wyjaśnienia zabój-
stwa gen. Marka Papały i napadu na Kre-
dyt Bank, podczas którego zginęły cztery 
kasjerki – i to on ustalił sprawców (opisał 
to Juliusz Ćwieluch, POLITYKA 36/13).

Chaos i niepamięć
– Panował chaos – wspomina dziś 

Siewert. Sprawę prowadzili policjanci 
z dwóch wydziałów, niezależnie od sie-
bie. Świadków przesłuchiwali niekiedy 
przypadkowi funkcjonariusze. Z każdej 
czynności, ustalenia, rozmowy czy roz-
pytania powinny być robione notatki 
do akt. Tu prawie ich nie było. – Policjanci 

uważali, że wszystko mają w głowach i wy-

starczy – opowiada. Zaczął badać akta, do-
wody, zeznania, brał udział w niektórych 
przesłuchaniach, co niezbyt podobało się 
gdańskim policjantom.  

Przyjaciółka Iwony Adria zeznała, 
że nie wie, dlaczego Iwona tak nagle 
wyszła z imprezy w klubie. Ona sama 
pojechała do domu taksówką. Jeszcze 
o godz. 3.40 Iwona rozmawiała z nią, kłó-
ciły się. Podniesiony głos Adrii usłyszał 
przez okno ojczym Iwony i był przekona-
ny, że są razem. Adria zeznała, że Iwona 
nazwała ją szmatą, ale nie chciała powie-
dzieć dlaczego. Siewert obecny przy prze-
słuchaniu włączył się i zadał jego zdaniem 
istotne dla sprawy pytanie. Dziewczyna 
– jak wspomina – przestraszyła się, wpa-
dła w panikę. Od razu został zrugany 

przez przesłuchującego policjanta, że zde-
nerwował mu świadka. Siewert wyszedł. 

Generalnie przyjaciele i znajomi nie-
wiele pamiętali i niewiele mówili. Na-
wet o świeżych zdarzeniach. Ustalono, 
że tydzień przed zaginięciem, też późno 
w nocy, idąc z koleżanką Kasią przez park 
Reagana, Iwona Wieczorek została ude-
rzona przez jakichś chłopaków. Dzwoniła 
wtedy z pretensją do Patryka, że pobili ją 
jego koledzy. Mogła to być ważna okolicz-
ność, choćby w kontekście esemesa, które-
go Iwona wysłała tydzień później do Adrii 
o godz. 3.33: „O gówno mnie zaczepiają”. 
Na pytanie przesłuchującego, co się stało, 
że Iwona została wtedy zaatakowana, Ka-
sia odpowiedziała krótko, że nie pamięta. 
I na tym zakończono przesłuchanie.

Patryk, do niedawna chłopak Iwony, 
był bardzo spięty i na początku skłamał.  
Twierdził, że tej nocy siedział na ławce 
przy parku Reagana i pił piwo z kolegami. 
Raz mówił, że było ich kilkunastu, potem, 
że trzech. I że ok. 1 w nocy, a więc zanim 
Iwona znalazła się w okolicy parku, roze-
szli się, a on poszedł do domu spać. Zeznał 
też, że już po zaginięciu Iwony jeszcze się 
z nimi spotkał i zastanawiali się, co ro-
bili. Dla Siewerta to brzmiało jak ustala-
nie zeznań.

Gdy jednak przyszedł zapis ze stacji BTS, 
okazało się, że wcale nie był wtedy w domu, 
jak twierdził. Jego telefon logował się tej 

nocy później, nawet po 3 w nocy, w róż-
nych miejscach – musiał jeździć z kimś 
samochodem (sam nie miał prawa jazdy). 
Przesłuchującemu powiedział wprost: 
„Złapał mnie pan na kłamstwie”. Twierdził, 
że jeździł z kolegami po mieście. I że potem 
pojechał na dwa dni do Chałup (ale jego te-
lefon się tam nie logował). Po przesłucha-
niu wyjechał do Wielkiej Brytanii, do dziś 
przebywa poza Polską. 

Raport z analizy sprawy, jaki sporządził 
Siewert z drugim analitykiem z Biura Wy-
wiadu Kryminalnego KGP, liczył 37 stron, 
a w nim wnioski i zalecenia, kogo o co spy-
tać, co trzeba wyjaśnić. Wszystko przeka-
zał gdańskiej policji. 

Po półtora roku od zaginięcia Iwony 
Wieczorek śledztwo zostało umorzone 
z powodu braku dowodów przestępstwa. 
Ale zaznaczano, że jako zaginiona będzie 
poszukiwana nieprzerwanie. Marek Sie-
wert chciał dalej zajmować się tą sprawą. 
Tymczasem w Biurze Kryminalnym dy-
rektorem został policjant z Kielc Mariusz 
Wiatr. Na odprawach służbowych Siewert 
zgłaszał chęć wyjazdu na Gdańska, żeby 
kontynuować swoją pracę. Pytał: – Czy 
jest na to nadal zezwolenie? Usłyszał: 
– A czy to potrzeba? 

Apele i dymisje
Po jednej z takich narad przyszła do nie-

go do pokoju komisarz Aneta Ceglińska, 
wtedy zastępca dyrektora Biura, i przy in-
nych policjantach powiedziała: – Chciała-
bym, żebyśmy się dobrze zrozumieli, pan 
już w tej sprawie nie działa, pan przy tej 
sprawie już nie pracuje. Dziś Aneta Ce-
glińska, pytana przez POLITYKĘ o powo-
dy odsunięcia analityka od sprawy Iwony 
Wieczorek, mówi, że nie przypomina so-
bie tych okoliczności. 

Siewert napisał raport do ówczesnego 
komendanta głównego Zbigniewa Maja, 
licząc na jego wsparcie w kontynuowaniu 
śledztwa. Nie dostał żadnej odpowiedzi. 
Za to otrzymał nowy przydział zadań: 
miał analizować anonimy i odpowiadać 
na listy osób z problemami psychicznymi. 
Niedługo potem, po 26 latach pracy, został 
zwolniony z policji z powodu – jak napisa-
no – likwidacji jego stanowiska pracy jako 
konsultanta Biura Kryminalnego.

Temat sprawy Iwony Wieczorek w za-
sadzie znikł, tylko od czasu do czasu coś 
się działo. Na przykład w 2017 r. nagle 
kilkudziesięciu policjantów rzucono 
do przeczesywania parku Reagana. Bez 
efektów.  

Mama Iwony podczas roz-
wieszania apelu o pomoc 

w odnalezieniu córki
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W marcu 2019 r. sprawę wzięło do pro-

wadzenia świeżo utworzone przez mini-

stra Zbigniewa Ziobrę prokuratorskie 

„Archiwum X” w Krakowie. Jego szefem 

został Piotr Krupiński, zaufany ministra, 

i to on osobiście się nią zajął. Do pomocy 

dostał policjantów ze stołecznego Wydzia-

łu do Walki z Terrorem Kryminalnym 

i Zabójstw. W grudniu 2022 r. prokurator 

postawił Pawłowi (temu, z którym Iwona 

była w klubie) zarzut utrudniania śledz-

twa i zacierania śladów. Miał podobno 

kasować zawartość komputera Iwony. Ale 

do dziś nie ma aktu oskarżenia. 

Latem zeszłego roku prokurator Kru-

piński w Radiu 357 poskarżył się, że ko-

mendant główny policji okroił mu zespół, 

ale dodał, że zleca w tej sprawie zadania 

policji także w Krakowie i Gdańsku. Py-

tany o postępy w śledztwie, odmówił od-

powiedzi. Na koniec rozmowy zwrócił się 

z apelem do mieszkańców Trójmiasta, aby 

ci, którzy wiedzą cokolwiek o zaginięciu 

Iwony Wieczorek, nie bali się przekazać 

tego policji: „Każda informacja może za-

owocować przełomem w śledztwie”. 

Przełomu nie ma. Prokurator Krupiński 

już nie prowadzi tego śledztwa. Został od-

sunięty jesienią ubiegłego roku, dziś jest 

w Prokuraturze Krajowej w Warszawie 

i odmówił POLITYCE rozmowy. Po nim 

sprawę Iwony Wieczorek do prowadzenia 

dostał inny krakowski prokurator Tomasz 

Boduch. On też o tym, na jakim etapie jest 

śledztwo, co zostało sprawdzone, a co jesz-

cze nie, rozmawiać nie chce. 

Teorie i hipotezy 

Tymczasem, gdy nie za bardzo można 

się oprzeć na faktach, bo ich brak, otwiera 

się pole do spekulacji. Fora internetowe 

dotyczące sprawy Iwony Wieczorek od lat 

są rozgrzane do czerwoności. Powstają pu-

blikacje, książki dokumentalne, ale też po-

wieści kryminalne na kanwie tej sprawy. 

Najbardziej znanym badaczem zaginię-

cia Iwony był Janusz Szostak, wydawca 

magazynu „Reporter”, który prowadził 

własne śledztwo, zbierał i analizował róż-

ne możliwości, składał zeznania jako świa-

dek, informując o swoich ustaleniach. Jak 

choćby to, że do parku wjeżdżał w przybli-

żonym czasie policyjny radiowóz. Napisał 

dwie książki o sprawie Iwony Wieczorek. 

Doprowadził nawet do przeszukania 

przez policję ogródków działkowych Ko-

lonii Uroda w Gdańsku, które wskazała 

mu jasnowidzka jako miejsce, gdzie jest 

ciało Iwony. To zapuszczone i nieciekawe 

miejsce, wtedy pełne śmieci, opusz-

czonych domków, gdzie zbiera się tzw. 

element. W 2016 r. wjechała tam poli-

cyjna koparka. Znalezione kości i krew 

po zbadaniu okazały się zwierzęce. Nie 

natrafiono na nic, co miałoby związek 

z Iwoną Wieczorek. Jednak Szostak kładł 

to na karb zbyt pobieżnych prac policyj-

nych. Dziennikarz zmarł nagle w 2021 r. 

Temat przejęli jego podopieczni z „Re-

portera”: Marta Bilska i Mikołaj Podolski. 

Teraz napisali swoją książkę „Zaginiona 

Iwona Wieczorek. Koniec kłamstw”, sta-

rając się podsumować fakty i teorie. Sta-

wiają tezę, że Iwona nie chciała jeszcze iść 

prosto do domu, obawiając się awantury 

z mamą o pożyczenie szpilek bez pytania. 

Autorzy docierają też – choć inną drogą 

– na te same działki w Kolonii Uroda. Tak 

jak wcześniej Szostak twierdzą, że tam 

może być ukryte ciało Iwony.

Opisują w książce, jak jedna z ich in-

formatorek zrelacjonowała im rozmowę 

z policjantem, który dorabiał na bram-

kach w klubach: „Pamiętam, że kilka, 

kilkanaście dni po zaginięciu Iwony po-

wiedział, że znaleźli jej ciało na ogródkach 

działkowych. Wyglądał na przekonane-

go i pobudzonego tym faktem. O sprawie 

było głośno. Tymczasem w mediach cisza. 

Następnego dnia się z tego wycofał. Zbył 

mnie informacją, że to jednak była jakaś 

bezdomna. (…) Po latach myślę, że warto 

by było sprawdzić, czy faktycznie w tam-

tym czasie znaleziono ciało na ogródkach. 

Może pochowano jakąś kobietę jako N.N. 

Może komuś ze środowiska policyjnego 

zależało na tym, by tak było”. Dziennika-

rze sprawdzili, okazało się, że nie znale-

ziono w tamtym czasie żadnego ciała. 

Wszystkie historie krążą wokół lu-

dzi, których Iwona znała. Szostak swoją 

książkę kończył zdaniem: „Jestem pewien, 

że morderca Iwony przewija się wielo-

krotnie na kartkach tej książki”. 

Porzucone tropy

Dla insp. Marka Dyjasza prawda jest 

bardziej prozaiczna: – Nie, sprawca nas 

nie przechytrzył, po prostu wykorzystał błę-

dy policji, żeby zwłoki skutecznie ukryć albo 

się ich pozbyć. Nie był inteligentniejszy, nie 

miał wiedzy i doświadczenia w tym zakresie, 

bo uważam, że to zdarzenie było całkowicie 

przypadkowe albo podczas kłótni sytuacja 

wymknęła się spod kontroli. No i stało tak, jak 

się stało, że Iwona nie żyje – mówi wprost. 

Jakie tropy w tym śledztwie zaniechano, 

do których trzeba wrócić, by rozwiązać 

tajemnicę jej zaginięcia? Marek Siewert 

zamyka oczy i znowu widzi rozrysowaną 

przez siebie na osi czasu tamtą noc: – Prze-

analizowałem wszystkie ujęcia z kamer, 

klatka po klatce, i rozrysowałem na osi cza-

su: kto gdzie szedł, kiedy i gdzie mijałby Iwo-

nę. Tam nie było pusto – zaznacza. – Przed 

Iwoną, za Iwoną byli ludzie, którzy mieli 

ją w zasięgu wzroku cały czas. Na deptaku 

aż do wejścia do parku Reagana nic nie 

mogło się wydarzyć. Za dużo ludzi chodzi-

ło, żeby tam napaść na dziewczynę – mówi.   

Pozostaje park Reagana. Tam mogło 

dojść do napaści. Tamtej nocy Iwona 

była zaproszona na ognisko w tym par-

ku. Wybrała jednak wizytę w klubie. 

Na ognisku bawiło się ze 30 osób. O 3 nad 

ranem uczestnicy zaczęli się rozchodzić, 

jedni do domu, inni do pobliskiego klu-

bu Banana Beach. – Dla mnie to dziwne, 

że z tak licznego grona ludzi, którzy byli 

znajomymi Iwony Wieczorek, nikt nie ze-

znał, że ją widział – mówi dziś Siewert. 

Tym bardziej że Iwona w drodze do domu 

przechodziła koło klubu Banana Beach. 

Czy mogła tam zajrzeć? Jedna z koleżanek 

widziała tam Patryka, byłego chłopaka 

Iwony, i wysłała jej esemesa, że bawi się 

z jakimiś dziewczynami. To mogło ją 

wkurzyć i dlatego wyszła z klubu. Czy go 

szukała, czy tamtej nocy się z nim spotka-

ła? – Dlaczego Patryk podczas przesłucha-

nia kłamał, skoro nie miał nic do ukrycia? 

– pyta Siewert. – Gdzie jeździł tamtej nocy 

samochodem? Z kim? To wszystko trzeba 

wyjaśnić. 

Najważniejsze jednak pytanie brzmi, 

czy da się odnaleźć sprawcę? Marek Sie-

wert uważa, że tak. Jego zdaniem klu-

czowe jest ustalenie, kim naprawdę była 

Iwona Wieczorek. Czy to była zwyczajna 

dziewczyna, czy może funkcjonowała 

w jakimś układzie przestępczym? Kto 

mógł chcieć ją skrzywdzić? I dlaczego: 

z zazdrości, z zemsty, z powodu niepo-

rozumień rodzinnych, a może był mo-

tyw rabunkowy lub seksualny? Należy 

sprawdzać po kolei wszystkie scenariusze, 

łącznie z tym, że Iwona dotarła do domu 

po imprezie. A potem eliminować wersje 

po kolei, aż zostanie jedna. 

Jak? – Powołać zespół fachowców, przyjąć 

nie więcej niż pięć wersji śledczych i poma-

łu je opracowywać. Jeszcze raz, od początku, 

od pierwszego protokołu, sprawdzić wszyst-

kie nagrania z kamer, może jakiś szczegół 

umknął. Jest szansa na rozwiązanie tej za-

gadki – uważa Siewert.

VIOLETTA KRASNOWSKA
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Sposób na czas wolny? Wyłączyć telefon i iść w las. Miłośnicy 

przyrody i organizatorzy wypraw Joanna i Łukasz Długowscy 

przekonują, że w tropieniu wilków nie chodzi o to, by je spotkać. 

 ANNA DOBROWOLSKA: – Byliście kiedyś 

na wakacjach w formule all inclusive?

 ŁUKASZ DŁUGOWSKI: – Tak, choć to nie 

jest aktywność, która nas szczególnie ła-

duje. Mimo to rozumiem ludzi, którzy nie 

chcą myśleć, decydować, wybierać, tylko 

przez dwa tygodnie sobie poleżeć, bo są 

skrajnie wyczerpani. Jesteśmy w trudnym 

psychicznie czasie. Zmęczeni zmianami 

cywilizacyjnymi, wojną za wschodnią gra-

nicą, pandemią.

Jak zatem lubicie odpoczywać?

 JOANNA DŁUGOWSKA: – Do tej pory to był 

po prostu plecak, namiot – i ruszaliśmy 

gdzieś w  drogę, czyli tak zwany back-

packing. Myślę, że wciąż oboje to lubimy. 

Po ostatniej wycieczce do Norwegii, gdzie 

podróżowaliśmy głównie stopem, stwier-

dziliśmy, że będziemy to robić nawet, jak 

będziemy starzy. Poznawanie ludzi w ten 

sposób różni się od tego, co oferują biura 

podróży. Tamten świat jest jednak jakby 

za szybką.

 Ł.D.: – Mam ostatnio na głowie sporo 

spraw i nawet polubiłem komfort, lubię 

się przespać w  hotelu. Ale ostatecznie 

bycie w przyrodzie wygrywa. Kilka dni 

temu, właśnie po takim ciężkim tygodniu, 

w którym byłem zakopany w obowiąz-

kach, pojechałem na jedną noc do lasu, 

po to żeby wypatrywać na łące, czy czasa-

mi nie przyjdą tam wilki albo żubry. I nic 

nie robiłem, po prostu siedziałem i się 

gapiłem. Hotel mi jednak tego nie da.

Mikrowyprawy
to wielka sprawa

Łukasz Długowski podczas spływu tratwą �isacką 
po ostatniej dzikiej rzece w Polsce – Bugu.
Spływ zorganizowano w ramach protestu 

przeciwko planowanej regulacji Bugu, Odry, 
Wisły i Warty oraz utworzeniu wodnej drogi 

transportowej E40, łączącej Gdańsk z Odessą. 
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Co daje taki kontakt z przyrodą?

 Ł.D.: – Dla mnie bycie w  przyrodzie 
to nie jest oglądanie kwiatów, drzew czy 
zwierząt. Dla mnie to kontakt duchowy, 
bardzo intymny, silny, taki, że przestaję 
czuć granicę pomiędzy mną a przyrodą. 

Dla niektórych może to brzmieć 

dość abstrakcyjnie.

 Ł.D.: – Jesteśmy na co dzień tak zalani 
masą informacji, bodźców, wrażeń, re-
klam, że jesteśmy trochę przytępieni, 
nasze zmysły właściwie nie funkcjonu-
ją. Dopiero będąc w  przyrodzie 
i pozbywając się tych komuni-
katów, zaczynamy czyścić 
zmysły i  dopuszczać je 
do głosu. Moje rozu-
mienie lasu i  przyro-
dy było na początku 
takie, że potrafiłem 
jedynie wskazać – tu 
jest drzewo, tu trawa, 
tu gałęzie. Teraz jestem 
na takim poziomie uważ-
ności i  kontaktu, że jestem 
w stanie wyczuć zapachy zwie-
rząt, zanim w ogóle je zobaczę. Idę ścieżką 
po lesie i mówię: „O, tutaj rano wilk zna-
czył teren moczem. Czujecie to?”. Zazwy-
czaj nikt nie czuje. 

Co zyskujemy w lesie oprócz większej 

uważności?

 Ł.D.: – Bycie w przyrodzie to zawsze kon-
takt z innym. Plus przyroda często mnie 
uczy krytycznego myślenia o świecie.

 J.D.: – Dla mnie to także spotkanie 
z dzikością. Przypomnienie, że wszyscy 
mamy też w  sobie negatywne aspekty, 
choćby agresję. Przyroda bywa brutal-
na, okrutna.

 Ł.D.: – Ale bywa też rodzajem terapii. 
Gdy straciłem ojca, miałem tylko 10 lat, 
i to jest jakoś we mnie cały czas obecne. 
Istnienie Puszczy Białowieskiej uczy, 
że śmierć jest fundamentem życia. 

W jaki sposób?

 Ł.D.: – Z  badań naukowych wynika, 
że Puszcza Białowieska do tego, żeby funk-
cjonować, potrzebuje od 27 do 30 proc. 
drzew martwych. Czyli ta śmierć okazuje 
się tylko fragmentem większego cyklu, 
jest źródłem kolejnych pokoleń. I  jesz-
cze jedno. W przyrodzie na wyprawach 
istnieje jakieś ryzyko, minimalna doza 
bólu. Komuś jest zimno, ktoś jest głod-
ny. To są rzeczy, które totalnie zniknęły 
z naszego życia. Stało się bezobjawowe, 
obłe. Często patrzę sobie na moje dłonie, 
oglądam ostatnie blizny. One są z późnego 

dzieciństwa, wczesnej nastoletności. 
Nowe się nie pojawiają.

O czym to świadczy?

 Ł.D.: – Że mało się kontaktuję ze świa-
tem. Za mało go dotykam, mało się z nim 
konfrontuję. 

Zachęcacie ludzi do tego, żeby 

spontanicznie wyjść w naturę, 

szukać ścieżek poza szlakami, 

  ale jak właściwie to robić?

 Ł.D.: – Warto zacząć od tego, żeby sobie 
odpowiedzieć na pytanie – czego ty po-

trzebujesz w przyrodzie? Następnie 
zostawić telefon w domu albo 

przynajmniej przełączyć 
go w  tryb samolotowy. 

Ja zazwyczaj idę przed 
siebie tam, gdzie mnie 
uwaga poniesie. Nie 
idę żadnym szlakiem, 
za żadną radą, tylko 

za swoją intuicją. A jak 
już ktoś poczuje się za-

grożony albo będzie chciał 
nagle wrócić, to może sięgnąć 

po mapę czy GPS. W Polsce, która 
jest pocięta drogami na potęgę, naprawdę 
trudno się zgubić.

Czy do takich wypraw trzeba się jakoś 

specjalnie przygotować?

 Ł.D.: – Trzeba mieć nogi, przynajmniej 
jedną rękę i butelkę wody. 

 J.D.: – Prędzej czy później spotkasz czło-
wieka, który da ci jedzenie albo wodę. Tyl-
ko trzeba się odezwać.

 Ł.D.: – Tak, to też jest opcja, żeby się 
wybrać na wyprawę w upalny dzień bez 
wody. Wziąć pustą butelkę ze sobą i iść 
przez wsie, i pukać do drzwi. To zawsze 
jest dobry pretekst do tego, żeby pogadać. 
„A może pan zna jakieś fajne miejsce tu-
taj do odwiedzenia?” i on wtedy powie: 
„A tak, wie pan, tam 2 km dalej to jest takie 
oczko wodne, którego nikt nie zna”. I wte-
dy się dzieją te najfajniejsze rzeczy, odnaj-
duje się te najbardziej magiczne miejsca 
i spotyka najbardziej niezwykłych ludzi.

Kontakty trochę podobne do tych 

z podróży autostopem.

 Ł.D.: – Kiedyś na stopa zabrał mnie 
prezydent Estonii. Jak byliśmy razem 
w Norwegii, to zabrał nas facet, który był 
wnukiem gościa, który był partyzantem 
i brał udział w ataku na fabrykę ciężkiej 
wody w Norwegii. Tych spotkań jest na-
prawdę dużo dzięki temu, że porzucamy 
utarte szlaki, że nie idziemy za blogami. 
Idźcie tam, gdzie nie jest instagramowo, 
bo to tam jest najfajniej.

Można powiedzieć, że ze swojej pasji 

uczyniliście pracę. Teraz w naturę 

zabieracie też innych.

 Ł.D.: – To ciężki kawałek chleba. Ludzie 
na Facebooku czy Instagramie widzą 
w tym romantyzm i to im się podoba, ale 
to jest bardzo wymagająca praca.

Kim są ci, którzy do was tra�ają?

 Ł.D.: – To są głównie ludzie z dużych 
miast, którzy kontakt z przyrodą mają 
dość ograniczony. Ale czuć, że jest im po-
trzebny. Czują jakąś nieokreśloną potrze-
bę bliskości, są zaciekawieni. 

 J.D.: – Są otwarci na to, co dostaną. 
Prawie nigdy nie trafiają do nas przy-
padkiem. Są też tacy, których wciągają 
w to dzieci.

Bo organizujecie specjalne wyprawy 

dla ojców z dziećmi.

 Ł.D.: – Jak wspominałem, straciłem tatę 
wcześnie, brakowało mi tego kontaktu 
i miałem poczucie, że mogę stworzyć taką 
przestrzeń ojcom do tego, żeby sobie ten 
kontakt z dziećmi budowali. 

W outdoorze coraz częściej odnajdują 

się jednak też kobiety. Same, 

bez mężczyzn.

 J.D.: – Widać to chociażby po ściankach 
wspinaczkowych. Jak ja się zaczynałam 
wspinać mniej więcej dziewięć lat temu, 
dziewczyny były tam zdecydowanie 
w mniejszości. Natomiast z roku na rok 
tych kobiet na ściankach jest coraz więcej. 
Podobnie coraz więcej kobiet wychodzi 
w góry. Coraz więcej jest profili kobiecych, 
podróżniczych, przygodowych, outdooro-
wych. Wyjście w góry, w przyrodę, to jest 
taki moment, kiedy nie musisz być matką, 
żoną, nikt od ciebie niczego nie chce.

Co łączy uczestniczki waszych wypraw?

 J.D.: – To kobiety w różnym wieku, z ab-
solutnie różnych światów. Bardzo mnie 
cieszy, że w tym roku było naprawdę dużo 
kobiet w dojrzałym wieku. Jedna z nich 
po raz pierwszy w życiu rozbiła namiot. 
Cieszyła się z tego jak dziecko. Przyjeżdża-
ją też młode osoby albo matki z nastolet-
nimi córkami. To są zarówno zaprawione 
outdoorowo dziewczyny, jak i zupełnie 
początkujące. Często się zdarza, że są 
na pewnym etapie poszukiwania.

Czego?

 J.D.: – Różnych rzeczy. Czasem są na ja-
kichś prywatnych rozdrożach, czasem po-
szukują nowej ścieżki zawodowej, czasem 
odpowiedzi na jakieś nurtujące je pytania. 
Chciałam oddzielić kobiety od facetów, 
bo wiem, że kobieta w towarzystwie męż-
czyzn zachowuje się inaczej (i w drugą 
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stronę działa to tak samo). I co więcej, że jak 
obok kobiety jest mężczyzna, to zazwyczaj 
to on rozpali ognisko, poniesie ciężkie rze-
czy – jest opcją domyślną. Natomiast jak się 
zbieramy w babskim gronie, to te wszystkie 
czynności musimy zrobić same. Zależy mi, 
żeby tę sprawczość i samodzielność wśród 
kobiet pielęgnować. Poza tym poruszamy 
tematy, o których nie pogadasz swobodnie 
w mieszanym gronie, np. jak przetrwać 
okres w górach.

Czy wyprawy do lasu, kontemplacja 

przyrody to zajęcie dla każdego?

 Ł.D.: – W każdym, nawet w Sebiksie z sił-
ki, jest potrzeba kontaktu z przyrodą. Ona 
może być głęboko ukryta pod bicepsami 
i kapturem, ale on potrzebuje tego kontak-
tu, choć może sobie tego nie uświadamiać. 
Więc teoretycznie tak, tyle tylko, że dłu-
żej by mi zajęło dotarcie do takiego faceta, 
żeby on się w tej przyrodzie wyluzował, 
otworzył na nią.

Kiedyś miałem wyprawę dla grupy 
sprzedawców. Umówiliśmy się na 16.00. 
I okazało się, że o 15.00 oni w hotelu byli 
już wszyscy pijani. Z każdą godziną było 
tylko gorzej. Stwierdziłem – OK, przyje-
chałem, to robię swoje. Oni sobie z tego 
skorzystają na tyle, na ile będą chcieli. 
Postawiłem na nich krzyżyk, bo czułem, 
że nie będą zadowoleni. Chcieli imprezy, 
a ja próbowałem im przekazać intymny 
kontakt z przyrodą w postaci przygody 
w Puszczy Białowieskiej. No i po tygodniu 
dzwonią do mnie kadry, więc odbieram 
i myślę, że zaraz usłyszę: „Pan oddaje pie-
niądze”. A pani mówi: „Oni przyszli i po-
wiedzieli, że to był ich najlepszy wyjazd 
w życiu”. A to jest firma, która funduje 
wyjazdy do Azji czy Afryki. To pokazuje, 
że ta potrzeba jest absolutnie we wszyst-
kich. Zresztą psychologia środowiskowa, 
neurobiologia, kognitywistyka  mówią 
o tym, że jesteśmy właściwie jednością 
z przyrodą.

Czyli rozczarowanych brak?

 J.D.: – Raz zdarzyła nam się para, któ-
ra uciekła, bo stwierdziła, że jesteśmy 
sektą, że zabieramy ludzi w nocy na wy-
cie wilków.

A rozczarowanych tym, że nie udało się 

zobaczyć wilka czy żubra?

 Ł.D.: – Rzeczywiście jest tak, że ludzie, 
którzy przyjeżdżają na tropienie wilków, 
wyobrażają sobie, że wejdą do lasu i pyk, 
wilk tam stoi. Oczywiście nie wszyscy. 
I  ja nigdy im nie obiecuję, że oni wilka 
zobaczą. Ja im mówię, że wprowadzę ich 
w ten świat najgłębiej, jak się da. I oni tego 

nie rozumieją na początku, a jak kończy-
my, już tak. 

Czego konkretnie?

 Ł.D.: – Że dzika przyroda jest fantastycz-
na nie dlatego, że możemy na nasze żąda-
nie zrealizować to, czego chcemy, tylko 
właśnie dlatego, że nie jesteśmy w sta-
nie nad nią zapanować. Że nie wszystko 
w tym świecie od nas zależy, nie wszystko 
jest kontrolowalne. Nie nad wszystkim 
nawet mamy prawo mieć władzę. Ja za-
wsze traktuję spotkania ze zwierzętami 
jako mały cud. Ale nigdy nie zakładam, 
że to się na pewno wydarzy. To jest taka 
wisienka na torcie. 

Często mierzycie się z tym, że ludzie, 

którzy przychodzą na wasze wyprawy, 

mają jakieś przekonania, które musicie 

prostować?

 J.D.: – Jest parę takich mitów – że wilk 
wyje do księżyca, że wśród wilków jest 
samiec i  samica alfa, że mech wska-
zuje północ. Czasem pojawiają się ar-
gumenty z  propagandy myśliwskiej, 
że np. trzeba odstrzelić wilka, żeby za-
panować nad jakąś sytuacją. To trzeba 
zawsze odkręcać.

 Ł.D.: – Większość Polaków ma też błęd-
ne przekonanie, że byli już wcześniej 
w lesie.

A nie byli?

 Ł.D.: – 99 proc. Polaków nigdy nie było 
w lesie. To, co my mamy w Polsce, w po-

nad 30 proc. pokrytej drzewami, to jest 
trochę jak wyrób czekoladopodobny. 
To są lasy, które zostały zasadzone przez 
Lasy Państwowe. Zwykle monokultury 
świerków albo sosen z lasem niemające 
nic wspólnego. Poza tym, że rosną drzewa. 
Las to jest cały ekosystem, a nie posadzone 
drzewo, więc kto nie był w lesie natural-
nym typu Puszcza Borecka, pierwotnym 
typu Puszcza Białowieska czy Puszcza 
Karpacka, to nigdy nie był w lesie. Nawet 
to, co widzimy w Tatrach, to w 60 proc. są 
lasy zasadzone.

Są jeszcze na świecie miejsca, które są 

waszym podróżniczym marzeniem?

 Ł.D.: – Dla mnie to jest coraz trudniejsze, 
bo dużo podróżuję po świecie w poszuki-
waniu dzikich miejsc i w ciągu ostatnich 
kilku lat byłem w  Namibii, Tanzanii, 
Mongolii, Pakistanie. Jeżdżę w trudno 
dostępne tereny z nadzieją, że zobaczę 
tam dzikość, i to jest doświadczenie dru-
zgocące, bo tej dzikości już nigdzie nie ma. 
Wszędzie wszystko jest wyżarte przez 
zwierzęta gospodarcze albo wycięte pod 
uprawy lub hodowle. Wracam coraz bar-
dziej przygnębiony z tych podróży. Jedy-
ne, co mnie ratuje, to południe Ameryki 
Południowej, chilijsko-argentyńska Pa-
tagonia. Na przykład Chile ma 21,6 proc. 
lądu pod ochroną w postaci różnych re-
zerwatów, parków narodowych. Bodajże 
41 proc. wód to są wody chronione. To jest 
miejsce, które daje jeszcze nadzieję.

 J.D.: – Po angielsku się mówi, że nadzieja 
to czasownik, że przejawia się w działa-
niu. Nie wystarczy mieć nadzieję, trzeba 
też jeszcze działać. Każdy z nas powinien. 
Dawniej ludzie musieli walczyć z przyro-
dą, żeby przeżyć – niestety to przekonanie 
nadal pokutuje, ale dzisiaj to my musimy 
walczyć o przyrodę, żeby w ogóle mieć 
gdzie żyć. 

 Ł.D.: – Cała działalność ekologiczna tak 
naprawdę nie powinna być działalnością, 
która mówi o ochronie przyrody, tylko 
o ochronie człowieka. Bo to nie jest tak, 
że Asia czy ja w swojej pracy walczymy 
o to, żeby ocalić motylki, ptaszki i wilcz-
ki, bo one są takie słodkie. O nie też wal-
czymy, ale docelowo o to, żeby człowiek 
mógł pić czystą wodę, żeby co roku nie 
nawiedzała go powódź, żeby miał zdrowe 
jedzenie, żeby oddychał zdrowym po-
wietrzem. Ludzie się buntują przeciwko 
pomocy przyrodzie, tak naprawdę nie wi-
dząc, że chodzi o pomoc im samym. To jest 
walka o prawa człowieka.

ROZMAWIAŁA ANNA DOBROWOLSKA

Joanna Długowska – miłośniczka dzikiej 
przyrody, leśnych biwaków i wszystkiego, co związane 
z outdoorem. Działa na rzecz ochrony klimatu i przyrody. 
Zawodowo związana z Greenpeace International. 

Łukasz Długowski – genetycznie uzależniony 
od miejsc niepopularnych i położonych poza szlakami. Autor 
książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. Przewodnik 
certyfikowany przez Rewilding Europe, wykładowca SWPS. 
Trenuje zespoły i liderów na bazie tego, jak funkcjonuje 
wilcza wataha.©
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Prężenie tężni
PAWEŁ WALEWSKI

„Ł
adny i pożyteczny obiekt. 

Na moją alergię idealny. 

Mam kaszel i kłopoty z krta-

nią z powodu pyłków, więc 

wdychanie solanki bardzo 

mi pomaga” – napisała w komentarzach 

dotyczących jednej z sosnowieckich tężni 

Choć miejskie tężnie zdobyły serca Polaków, ich zdrowotna sława może być mocno przesadzona, 

a czasem wręcz niebezpieczna. Oto jak miasta sprzedają solankowy mit. 

pani Katarzyna. Dała miastu pięć gwiaz-

dek, bo to, jej zdaniem, najlepiej ulokowa-

ne pieniądze z budżetu obywatelskiego. 

W Katowicach podobnie, mieszkańcy 

prześcigają się w pochwałach: „Warto 

delektować się powietrzem z tężni” (prze-

konuje w internecie lokalny przewodnik, 

pan Marcin); inny ogłasza, że to „najlep-

sze miejsce do wdychania zdrowej bry-

zy”. A pani Ewa namawia, by odwiedzać 

je codziennie, bo nie ma nic lepszego niż 

„jony solne”.

I tak niesie się przez Polskę chór za-

chwyconych mieszkańców – z Rybnika, 

S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Nowa Huta

Rybnik
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Gliwic, Tychów, Krakowa, Łodzi, Warsza-

wy, Wadowic, Konina… Nieuzdrowisko-

wych miejscowości z własnymi tężniami 

w parkach i na skwerach jest już kilkadzie-

siąt, a przybywają kolejne, nawet nad mo-

rzem, w Darłówku.

Solanka z niespodzianką 
– Jeżdżąc nad Bałtyk, sto razy bardziej 

wolałabym wdychać naturalny jod na pla-

ży niż solankę przywiezioną Bóg wie skąd, 

może z drugiego końca Polski – mówi z prze-

kąsem prof. Katarzyna Wolny-Koładka 

z Katedry Mikrobiologii i Biomonitorin-

gu Uniwersytetu Rolniczego w Krakowie. 

To jej zespół, badając zdrowotne walory 

miejskich tężni – które, jak się okazuje, 

bardziej wyglądają, niż cokolwiek leczą 

– wywołał burzę, wprawiając w zakłopo-

tanie zarówno urzędników, jak i entuzja-

stów solankowych oaz.

Bo jak potraktować serio jeden z marke-

tingowych sloganów – że godzinny spacer 

przy tężni w Nowej Hucie to jak trzy dni 

nad brzegiem morza – skoro w solance 

umieszczonej w tej drewnianej konstruk-

cji wykryto chorobotwórcze bakterie, któ-

rych nie powinno tam być? – W Krakowie 

mieszkam, pracuję i tutaj też wypoczywam. 

Podczas spacerów zobaczyłam pierwszą tęż-

nię przy Zalewie w Nowej Hucie i zaczęłam 

się zastanawiać, jak to działa z mikrobio-

logicznego punktu widzenia – tłumaczy 

prof. Wolny-Koładka. Jej uwagę przycią-

gnęły dzieci, które moczyły stopy w niec-

ce, gdzie spływa solanka, i biegające tam 

psy. Miejskie tężnie to system zamknięty. 

Woda z niecek trafia z powrotem do tęż-

ni. – Od razu nasunęły mi się niepokojące 

wnioski – dodaje.

Wyniki badań prowadzonych od 2021 r. 

są jak kubeł zimnej – i pełnej bakterii – so-

lanki. Otóż w tężni nad Zalewem Nowo-

huckim wykryto Escherichia coli, Ente-

rococcus faecalis, Clostridium perfringens 

oraz gronkowce. – Są to bakterie chorobo-

twórcze, niebezpieczne zwłaszcza dla osób 

o obniżonej odporności – podkreśla badacz-

ka. Choć nie stwierdzono ich obecności 

w aerozolu wdychanym przez spacerowi-

czów, konieczne jest regularne monitoro-

wanie takich miejsc. – To, że obecnie nie ma 

ich w mgiełce, nie oznacza, że sytuacja nie 

zmieni się w przyszłości i pojawi się ryzyko 

kontaktu z bakteriami obecnymi w solance 

– ostrzega.

Skąd się w niej wzięły? Tężnie miej-

skie to systemy, w których solanka 

krąży w obiegu zamkniętym przez ty-

godnie, a czasem miesiące. (Inaczej niż 

w uzdrowiskowych, gdzie solanka jest 

dostarczana na bieżąco ze źródeł). I zbiera 

po drodze wszystko, co napotka: odchody 

ptaków, które lubią siadać na gałązkach 

tarniny, kurz, brud z ludzkich rąk zanu-

rzanych w nieckach czy nawet psi mocz. 

Krakowski Zarząd Zieleni Miejskiej, któ-

ry sprawuje nadzór nad tężniami w tym 

mieście, początkowo problem bagateli-

zował. Jak można przeczytać na portalu 

SmogLab, zajmującym się tematami ekolo-

gii i zdrowia, dyrektor Łukasz Pawlik ar-

gumentował, że „solanka nie jest przecież 

przyjazna bakteriom”. – To jest półpraw-

da. Faktycznie solanka nie jest przyjazna 

drobnoustrojom, ale mamy do czynienia 

z tężnią miejską o obiegu zamkniętym. 

Ta solanka nie jest podawana w sposób 

ciągły, świeża, tak jak w uzdrowiskach. 

Ob�te deszcze i powodzie rozcieńczały ją, 

obniżając ochronne stężenie z optymalnych 

16–19 proc. do zaledwie 7 proc., co już two-

rzy idealne warunki dla mikroorganizmów 

– tłumaczy prof. Wolny-Koładka.

Sól w oku
Polskie prawo nie wymaga monitorin-

gu mikrobiologicznego tężni miejskich, 

bo formalnie nie są one urządzeniami 

leczniczymi, a jedynie „ozdobnymi fon-

tannami, mającymi funkcje integracji 

społecznej”. W Sosnowcu, gdzie również 

stały się lokalnym hitem, Joanna Kiereś, 

kierowniczka Działu Utrzymania Czy-

stości Miejskiego Zakładu Usług Komu-

nalnych, zapewnia, że miasto dokłada 

starań, by co 1–2 tygodnie uzupełniać so-

lankę, co wiąże się z jej wymianą: – Kupu-

jemy sól zabłocką i kłodawską i mieszamy 

je ze sobą. Przy wyższych temperaturach 

latem woda szybciej paruje, więc kontro-

le stężenia muszą odbywać się nawet dwa 

razy w tygodniu.  

Ale i ona nie kryje frustracji, bo z wy-

kształcenia jest dendrologiem – specja-

listką znającą się na miejskiej roślinno-

ści: – Uważam, że tego rodzaju tężnie nie 

powinny powstawać w parkach! Przecież 

ta sól osadza się na drzewach, krzewach 

i trawnikach wokół tężni i wpływa nieko-

rzystnie na takie otoczenie. 

Sól, która miała być błogosławieństwem 

dla zdrowia, okazuje się przekleństwem 

dla zieleni. – Stężenie soli przy tężniach 

jest mniejsze niż przy soleniu ulic zimą, 

ale za to stałe, przez całe lato – tłumaczy 

Kiereś. Czy to nie brak konsekwencji 

ze strony włodarzy miast? Z jednej strony 

chcą być ekologiczni i odchodzą od sole-

nia ulic, zimą szukając alternatyw, a tu-

taj punktowo instalują emitory solanki 

do środowiska. – Czy za chwilę będziemy 

dokonywać nasadzeń z budżetu obywatel-

skiego, żeby ratować drzewa? – pyta z ironią   

 prof. Wolny-Koładka. 

– Jak spuszczamy wodę i czyścimy tęż-

nie na koniec sezonu, to trzeba tę solankę 

wywieźć, bo nie można jej wypuścić do ka-

nalizacji – więc musimy zamówić specjali-

styczną �rmę i za to też zapłacić – dodaje 

Joanna Kiereś. Koszty utrzymania jednej 

tężni w Krakowie szacuje się na 100 tys. zł 

rocznie, a wymiana solanki dla trzech 

obiektów to wydatek rzędu 50 tys. zł. Czy 

zatem to najlepszy pomysł na wydawanie 

pieniędzy?

Gliwice

Łódź
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S P O Ł E C Z E Ń S T W O

Absurdów jest więcej – rozporządze-

nie ministra zdrowia z kwietnia 2006 r. 

wskazuje, że w wodzie służącej do inha-

lacji niedopuszczalne jest występowanie 

wspomnianych bakterii, ale w Polsce nie 

ma norm oceny mikrobiologicznej po-

wietrza (również wokół tężni). Ich twórcy 

wychodzą więc z założenia, że użytkow-

nicy nie będą solanki pili ani się w niej 

myli, więc rygory rozporządzenia nie 

obejmują miejskich tężni. – Za to urzęd-

nicy umywają ręce – dobitnie stwierdza  

prof. Wolny-Koładka. – Bo skoro nie ma 

w Polsce wytycznych dotyczących nadzoru 

nad miejskimi tężniami, prawo nie zobo-

wiązuje ich do prowadzenia monitoringu.

Tężnie i déjà vu
Oczywiście tężnie mają swoje miejsce 

w polskiej tradycji, ale w zupełnie innym 

kontekście. W uzdrowiskach, takich jak 

Ciechocinek czy Szczawnica, działają 

od wieków, wspierając leczenie chorób 

układu oddechowego, alergii czy scho-

rzeń reumatycznych. Tamtejsze kon-

strukcje, jak monumentalny kompleks 

w Ciechocinku – największy w Europie, 

o długości 1741,5 m i wysokości 15,8 m   

–  są projektowane z myślą o precyzyj-

nym utrzymaniu jakości solanki i pod-

legają rygorystycznym kontrolom sane-

pidu. Solanka pochodzi z naturalnych 

złóż, a obiekty są regularnie czyszczone 

i monitorowane. To nie to samo co miej-

skie minitężnie, nazywane czasem pa-

śnikami, których funkcje zdrowotne są, 

delikatnie mówiąc, znikome.

Zdaniem ekspertów tężnie w uzdrowi-

skach to po prostu inna liga. Są częścią 

kompleksowej terapii, wspartej fizjote-

rapią i balneoterapią. A te miejskie dzia-

łają w zanieczyszczonym środowisku, 

co obniża ich potencjalne korzyści i daje 

jedynie złudzenie nabierania zdrowia. 

Ale jeśli cała ta afera z tężniami brzmi 

znajomo – to słusznie. Polska ma już bo-

wiem za sobą podobną modę – groty sol-

ne. 20 lat temu wyrastały one w każdym 

większym mieście, obiecując cudowne 

efekty: od leczenia astmy po poprawę na-

stroju. Reklamy kusiły mikroklimatem 

kopalni soli i jodową terapią. Szybko oka-

zało się, że większość z nich to kosztowne 

placebo – brakowało dowodów na ich sku-

teczność, a warunki higieniczne w wielu 

grotach pozostawiały wiele do życzenia. 

– To samo mamy teraz z tężniami. Sprze-

daje się mistyczne pojęcie, że sól zawsze jest 

zdrowa – mówi prof. Wolny-Koładka.

Podobieństwo jest uderzające: zarówno 

groty, jak i tężnie bazują na romantycz-

nym micie o jej leczniczej mocy, wspar-

tym tęsknotą za naturą w zurbanizowa-

nym świecie. Tak jak kiedyś wystarczyła 

w parku fontanna, by umilić czas i dać 

nieco chłodu spacerowiczom, tak dziś 

każde miasto chce tężnię – tyle że fon-

tanny przynajmniej nigdy nie udawały, 

że leczą. Rzecznik Głównego Inspektora 

Sanitarnego (GIS) przyznaje, że problem 

istnieje, bo samorządy często nie serwi-

sują ich właściwie. – Dlatego przygotowu-

jemy dla nich zalecenia, jak to należy robić, 

skoro zainteresowanie jest coraz większe 

– mówi Marek Waszczewski. 

Ale brak ogólnokrajowych zasad spra-

wia, że każdy bawi się w swojej piaskow-

nicy: w Krakowie tężniami zarządza 

Zieleń Miejska, w Sosnowcu dwie są pod 

nadzorem Zakładu Usług Komunalnych, 

a trzecia – Miejskiego Ośrodka Sportu 

i Rekreacji, natomiast w Zielonej Górze 

zajmują się tym miejskie wodociągi. I tak 

każdy pielęgnuje te tężnie na swój spo-

sób, jakby to był konkurs na najbardziej 

kreatywną prowizorkę.

Małopolski Wojewódzki Inspektor 

Sanitarny zwrócił się w maju do powia-

towych stacji sanepidu o ocenę ryzyka 

funkcjonowania kurtyn wodnych, tężni 

oraz fontann i przypomniał im o nadzo-

rze nad instalacjami wodnymi, zwłaszcza 

latem. Ale na nasze pytanie o efekty tego 

nadzoru otrzymaliśmy odpowiedź, że pi-

smo „miało charakter zwrócenia uwagi 

powiatowych inspektorów na zagadnie-

nie, a nie było poleceniem przeprowa-

dzenia kontroli obiektów. Wojewódzki 

inspektorat w Krakowie nie zbierał in-

formacji o zakresie i wynikach podjętych 

działań i nie wpłynęły dotąd informacje 

o zagrożeniach”. 

Za to krakowski Zarząd Zieleni Miej-

skiej, sceptyczny wobec ustaleń eksper-

tów z Uniwersytetu Rolniczego, wystą-

pił o opinię do Narodowego Instytutu 

Zdrowia Publicznego PZH w Warszawie, 

„by rozwiać wszelkie wątpliwości”. Od-

powiedź, która w tej sprawie nadeszła 

po miesiącu, podpisana przez jednego 

z zastępców dyrektora tego państwo-

wego instytutu badawczego, wskazuje, 

że prawdopodobnie nikt tym tematem się 

tu wcześniej nie zajmował. 

POLITYKA chciała u źródeł zapoznać 

się ze stanowiskiem NIZP, ale nam go 

odmówiono, natomiast otrzymaliśmy 

z Krakowa wspominaną odpowiedź 

i można z niej wyczytać – oprócz opisu 

budowy tężni miejskich – że „nie jest 

możliwe obecnie opracowanie reko-

mendacji ani w ytycznych”. Dyrekcja 

Narodowego Insty tutu Zdrowia Pu-

blicznego przyznała w piśmie do dyrek-

tora Zieleni Miejskiej, że „problematyka 

właściwego nadzorowania i zarządzania 

tężniami miejskimi w miejscowościach 

nieuzdrowiskowych wymaga specjali-

stycznej wiedzy” – nie określa jednak, 

kto miałby ją posiadać, choć powinna 

chyba wskazać na własnych ekspertów. 

I dalej: „Wskazana potrzeba opracowania 

wytycznych jest jak najbardziej uzasad-

niona (…). NIZP PZH wyraża wstępne za-

interesowanie uczestnictwem w takich 

pracach”.   

Z NIZP otrzymaliśmy też lakoniczne 

wyjaśnienie, że instytut nie prowadzi 

monitoringu tężni miejskich ani uzdro-

wiskowych, a jedynie wydaje świadectwa 

potwierdzające właściwości lecznicze 

wód leczniczych (w tym solanki), które 

mogą być wykorzystywane w balneote-

rapii do kąpieli lub inhalacji. – Skoro po-

jawiły się tężnie, a wraz z nimi pojawił się 

nowy problem, to prawo powinno za tym 

nadążać. Czy nie od tego są urzędnicy 

i naukowcy w państwowych instytutach, 

żeby tę legislacyjną dziurę usunąć? – pyta 

retorycznie prof. Wolny-Koładka, która 

wraz ze swoim doktorantem wkroczyła 

z badaniami, jak widać, na teren absolut-

nie dziewiczy. 

Czas na orzeźwienie
Co zatem można zrobić? Jest kilka 

propozycji konkretnych rozwiązań: 

regularny monitoring mikrobiologicz-

ny, instalacja filtrów oczyszczających 

solankę i – co najważniejsze – zmiana 

podejścia do tężni: jako do obiektów 

rekreacyjnych, a nie leczniczych. Kra-

kowskie władze planują wprowadzenie 

lamp UV do dezynfekcji solanki, ale   

prof. Wolny-Koładka, która obecnie 

sprawdza ten pomysł od strony mikrobio-

logicznej, jest sceptyczna. – Na razie brak 

wyników potwierdzających ich skutecz-

ność, więc po co znowu inwestować w coś, 

co może nie przynieść oczekiwanego efektu? 

Tężniomania pozostaje więc kolej-

nym przykładem zdrowotnej mitologii. 

Wdychamy solankowy aerozol, wierząc, 

że robimy coś dobrego dla płuc, podczas 

gdy w rzeczywistości możemy fundować 

sobie sesję z bakteriami i grzybami.
PAWEŁ WALEWSKI
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Donald Trump nie porzuca planu polityczno-gospodarczej 

transformacji świata za pomocą swej cudownej broni, 

czyli taryfy celnej. Chce nowych umów handlowych 

ze wszystkimi krajami. Unia Europejska już się na taką 

zgodziła i natychmiast wybuchł spór, czy był to akt 

kapitulacji, czy tylko unijna realpolitik.

Świat według 
Trumpa

odzinę zero, kiedy nowy porządek świata 

miał wejść w życie, amerykański prezy-

dent wyznaczył na 1 sierpnia. Uprzedził 

o tym przywódców 150 krajów w stosow-

nych listach. Kto do tego czasu zdążył pod-

pisać nową umowę handlową z USA, mógł 

liczyć na lepsze traktowanie. Zdążyły Ja-

ponia, Wielka Brytania, Indonezja, Korea, 

Wietnam, Filipiny, UE. Spóźnialscy albo 

oporni wpadali pod walec nowych ceł, przez Trumpa zwanych 

wzajemnymi, które od kilku miesięcy uroczyście ogłasza, a potem 

wprowadza, zawiesza, zmienia albo odracza. Wszystko dzieje się 

ADAM GRZESZAK
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w takim tempie, że amerykańskie media prowadzą na bieżąco 

aktualizowane wykazy stawek celnych, by biznes się nie pogu-

bił. Dla firm uzależnionych od surowców i produktów z importu 

to prawdziwy koszmar.  

Kiedy więc w ostatnich dniach lipca szefowa Komisji Euro-

pejskiej Ursula von der Leyen poleciała do Szkocji na rozmowy 

z Donaldem Trumpem, zabrała nabity pistolet. Była nim zgoda 

27 krajów na zastosowanie wobec USA ceł odwetowych, gdyby 

Donald Trump upierał się przy zamiarze objęcia importu z UE 

zapowiedzianym 30-procentowym cłem. Szefowie państw człon-

kowskich UE uzgodnili rewanż obejmujący importowane towary 

made in USA o wartości 95 mld euro, które potem zredukowano ©
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do 72 mld euro. Na liście znalazły produkty symboliczne, jak 
burbon, czyli amerykańska whiskey, czy motocykle Harley Da-
vidson, ale też rzeczy poważniejsze, jak samoloty i części do nich, 
maszyny, samochody, chemikalia, sprzęt medyczny itd.

Transatlantycka wojna handlowa wisiała więc na włosku, 
bo już wcześniej Unia chciała wdrożyć odwet po wprowadzeniu 
sektorowych ceł na stal i aluminium (25 proc.) oraz samochody 
(27,5 proc.). W geście dobrej woli tymczasowo zawiesiła decyzję, 
ale przed 1 sierpnia brała pod uwagę nawet opcję atomową, czyli 
sięgnięcie po Instrument Antyprzemocowy (ACI). To instytucja 
prawa UE, która pozwala na nakładanie nie tylko ceł, ale też po-
ważniejszych sankcji ekonomicznych – handlowych, inwestycyj-
nych aż po restrykcje w dziedzinie praw własności intelektualnej, 
czyli groźnych dla amerykańskich big techów. W 2024 r. UE była 
największym partnerem handlowym USA z 20-procentowym 
udziałem w amerykańskim imporcie i zanosiło się, że to się już 
nie powtórzy.

 Piętnaście za zero
Trump nie zamierzał ulec i ostrzegał, że próby rewanżu skoń-

czą się kolejnymi podwyżkami. Komisarz UE ds. handlu Maroš 
Šefčović oceniał, że w takich warunkach „kontynuowanie han-
dlu w sposób, do którego jesteśmy przyzwyczajeni w relacjach 
transatlantyckich, będzie prawie niemożliwe”. Unia proponowała 
obustronne zniesienie ceł, zwane planem zero-za-zero, ale Trump 
nawet nie chciał o tym słyszeć. Cała jego polityka „America First” 
zbudowana jest wokół wysokich barier celnych, dlatego minimum 
to „stawka podstawowa” wysokości 10 proc., do której poszcze-
gólnym krajom dokłada podwyżki według własnego uznania; 
aż do granic absurdu.

Teoretycznie głównym kryterium jest to, czy dany kraj ma nad-
wyżkę czy też deficyt w handlu z USA, ale w praktyce nie jest 
to takie oczywiste. Aktualnie najwyższą, 50-procentową stawkę 
dostała Brazylia. Była to kara za postępowanie sądowe przeciwko 
byłemu prezydentowi Brazylii Jairowi Bolsonaro, oskarżonemu 
o planowanie zamachu stanu. Według Trumpa jego sojusznik 
Bolsonaro jest niewinny i zamierza to uniewinnienie wymusić 
cłami. Podobnie zamierza zmusić Indie do rezygnacji z zakupów 
rosyjskiej ropy i uzbrojenia. Karą za to będzie 50-procentowe cło, 
które wejdzie w życie pod koniec sierpnia. Brazylia i Indie nie 
są jedynymi krajami, w których Trump w ten sposób realizuje 
cele polityczne. Celne kary spadają m.in. na Kanadę (bo nie chce 
zostać 51. stanem USA, a ostatnio, bo zamierza uznać Państwo Pa-
lestyńskie), Meksyk (za słabą ochronę granicy), Rosję (za to, że nie 
chce zakończyć wojny w Ukrainie). Nawet Wielkiej Brytanii kie-
dyś groził, żądając, by zrezygnowała z energetyki wiatrowej.

Administracja Trumpa z założenia dąży do umów asymetrycz-
nych, tak by przy własnych wysokich barierach celnych amery-
kański eksport nie napotykał nigdzie ograniczeń nie tylko tary-
fowych, ale także pozataryfowych (wewnętrznych przepisów 
dotyczących produktów z importu). Dlatego unijno-amerykań-
skie negocjacje nie były łatwe. Europejscy negocjatorzy gotowi 
byli zaakceptować podstawową trumpowską stawkę 10 proc., ale 
na więcej się nie godzili. W końcu jeśli Wielka Brytania dostała 
10 proc., to dlaczego nie miałaby jej dostać UE? Na finał negocjacji 
wybrano szkocki luksusowy ośrodek golfowy Trump Turnber-
ry, by przy okazji wypromować prywatny prezydencki biznes. 
Po przybyciu do swojej posiadłości Trump oceniał szanse na poro-
zumienie na 50 proc. Ostatecznie unijnym negocjatorom udało się 

stargować amerykańskie cło, ale tylko do 15 proc. dla większości 
produktów z UE.

Prawie partnerstwo
W zamian trzeba było znieść unijne bariery celne dla amery-

kańskiego eksportu. Programem zero-za-zero objęto handel tylko 
wybranymi towarami krytycznymi, m.in. samolotami, chemika-
liami, lekami generycznymi, półprzewodnikami, częścią produk-
tów rolnych oraz surowców. Ale już nie napojami alkoholowymi, 
na co liczyła Francja. Cła na stal i aluminium zostały za zaporą 
50 proc. nieco tylko złagodzoną przez system kwot importowych. 
Jednocześnie UE zobowiązała się do zwiększenia importu ame-
rykańskich surowców energetycznych do wysokości 750 mld 
dol. (do 2028 r.) oraz bezpośrednich inwestycji w USA o wartości 
600 mld dol.

Podczas ceremonii zawarcia umowy, ściskając dłoń Ursuli von 
der Leyen, Trump deklarował: „To nas do siebie zbliży, w pewnym 
sensie jest to partnerstwo”. Przewodnicząca UE miała kwaśną 
minę, mówiła o „trudnych negocjacjach”.  Pocieszała się, że „to po-
rozumienie daje pewność w niepewnych czasach”, więc dobre i to. 
Bo jeśli groziło nam amerykańskie 30-procentowe cło, a może 
nawet wojna handlowa, a dostaliśmy 15 proc. plus system ulg 
celnych, to jakiś sukces jednak jest. Nie wszyscy byli co do tego 
przekonani. Kanclerz Niemiec Friedrich Merz przyznał, że to do-
brze, iż umowę zawarto, ale znacznie zaszkodzi ona finansom 
jego kraju. Premier Francji François Bayrou ocenił, że to była 
kapitulacja, zaś Viktor Orbán, że „Trump zjadł von der Leyen 
na śniadanie”.

Także Donald Tusk uznał, że „nie ma się z czego cieszyć”. „Stra-
ty będą dotkliwe po obu stronach Atlantyku, ale lepsza trudna 
umowa handlowa niż bezsensowna wojna celna między sojuszni-
kami” – napisał na platformie X. Polska gospodarka straci na no-
wych cłach 8 mld zł rocznie, choć z drugiej strony mogła stracić 
dwa razy więcej. Nikt w tak niepewnych czasach nie ma ochoty 
na wojnę handlową z USA, każdy chce chronić swoje eksporto-
we branże. Francuzom zależy na winach i koniakach, Włochom 
na produktach spożywczych i towarach luksusowych, Niemcom 
na samochodach, podobnie jak i Polsce, która jest zapleczem 
produkcyjnym niemieckiej motoryzacji. Wszyscy zdawali sobie 
też sprawę, że Europa, w której toczy się wojna, nie może sobie 
pozwolić na otwarty konflikt z militarnym sojusznikiem, jakim 
są Stany Zjednoczone rządzone przez tak nieprzewidywalne-
go prezydenta.

Oblany test
„Unia Europejska fatalnie oblała test Trumpa. UE jest super-

mocarstwem gospodarczym i mogła skutecznie odpowiedzieć 
na bezprawne cła Trumpa – nielegalne zarówno w świetle prawa 
amerykańskiego, jak i międzynarodowego” –  ubolewa prof. Paul 
Krugman, amerykański noblista, specjalista w dziedzinie handlu 
międzynarodowego i zajadły przeciwnik Trumpa. Ta nielegal-
ność jest obecnie przedmiotem postępowania sądowego przed 
amerykańskim Sądem ds. Handlu Międzynarodowego. Pięciu 
właścicieli małych firm oraz 12 stanów USA rządzonych przez 
Demokratów pozwało administrację Trumpa za nielegalne wpro-
wadzanie ceł importowych na podstawie ustawy International 
Emergency Economic Powers Act z 1977 r. Podobny spór toczył 
się już w maju i sędziowie zakwestionowali legalność ceł Trumpa, 
ale ich orzeczenie uchylił sąd apelacyjny.
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Trump łamie też wszystkie reguły 
WTO, czyli Światowej Organizacji 
Handlu, bo jego wizja świata wyklu-
cza wolny handel. W XIX w., czyli 
w czasach, gdy Stany Zjednoczone 
były jego zdaniem najbogatsze, obo-
wiązywały najwyższe cła i on się tego 
trzyma. Dlatego USA nie płacą składki 
członkowskiej, choć pozostają wciąż 
członkiem WTO, zaś Jennifer Nor-
dquist, doradczyni Rady Doradców 
 Ekonomicznych Białego Domu, objęła 
właśnie stanowisko wice dy-
rektora WTO.

„Wygląd umowy 
Trump–UE był upo-
karzający, a wygląd 
ma znaczenie. Jeśli 
jednak przyjrzeć się 
jej istocie, zaczyna 
wyglądać na to, że Euro-
pa zrobiła z Trumpa głupca” 
– pociesza się prof. Krugman. Na czym 
jego zdaniem polega unijny trik? Na zo-
bowiązaniu do bezpośrednich inwesty-
cji w USA i do zwiększenia zakupów ropy 
i gazu. Pierwsze zobowiązanie jest bez po-
krycia, bo Bruksela nie może żadnej firmy 
wysłać za ocean, by tam inwestowała. Ponoć 
Šefčović rozpytywał wśród europejskich 
koncernów, kto planuje inwestycje w USA, 
ale takie deklaracje są palcem na wodzie pi-
sane. Także zwiększenie importu gazu i ropy 
jest wątpliwe, ale z winy Amerykanów. Kon-
cerny na�owe w USA deklarują, że nie mają już 
mocy przerobowych, by obsłużyć wszystkich klientów, których 
podsyła im Trump, zapisując w umowach zobowiązanie do zaku-
pów surowców energetycznych.     

Zaufanie do rozmontowania

„Pod rządami prezydenta Trumpa marka made in USA odzyska 
swoją globalną dominację” – zapewnia Biały Dom.  Analitycy wa-
szyngtońskiego Centrum ds. Równego Wzrostu mają inne zdanie: 
„Sukces polityki Trumpa ostatecznie zależy od tego, czy przeciętni 
Amerykanie staną się bogatsi, a miasta fabryczne odżyją – cel, 
który zdaniem zewnętrznych ekonomistów jego republikańskiej 
administracji raczej nie zostanie osiągnięty poprzez cła” – ocenia-
ją. Narodowa Federacja Handlu Detalicznego alarmuje, że „ame-
rykański sen” może skończyć się bolesnym przebudzeniem, 
bo cła to podatki nakładane na importerów z USA, a więc finalnie 
na amerykańskich konsumentów. „Wielu małych sprzedawców 
detalicznych stara się zaopatrywać u amerykańskich producen-
tów, ale nie wszystkie produkty są dostępne na rynku krajowym” 
– narzekają handlowcy. Amerykańskie firmy deklarują, że na ra-
zie korzystają z zapasów i by zachować konkurencyjność, redu-
kują marże oraz zyski, ale na dłuższą metę tak się nie da. Koncern 
Ford szacuje, że cła będą go kosztować w tym roku ok. 2 mld dol., 
choć większość samochodów produkuje w Ameryce. Ocenia się, 
że z powodu ceł ceny aut w USA wzrosną w tym roku o 4–8 proc.

Światowa gospodarka jest nieco bar-
dziej skomplikowana, niż wyobraża to so-
bie Trump, a czasy prezydenta Williama 

McKinleya, który w XIX w. przy pomocy 
ceł usiłował zaprowadzić w USA gospo-
darkę autarkiczną, dawno minęły. Ustawa 
taryfowa Smoot-Hawleya z 1933 r., która 

ustaliła zaporowe cła na po-
ziomie, do którego zbliża 
się dziś Trump, uznawa-
na jest za jedną przyczyn 
wielkiego kryzysu. Biały 

Dom wprawdzie posiłkuje 
się badaniami i publikacja-

mi ekonomistów uzasadniający-
mi politykę taryfową prezydenta, 
lecz ich autorzy publikują potem 
sprostowania lub w yjaśnienia, 

że nie tego dotyczyły ich badania albo 
że zostali zmanipulowani lub opacz-
nie zrozumiani.

Jednym z niewielu, którzy bronią 
Trumpa, jest Oren Cass, główny eko-
nomista w republikańskim think tan-
ku American Compass. Jego zdaniem 
krytycy Trumpa idealizują światowy 
rynek, wyobrażają sobie, że panuje 

na nim konkurencja doskonała. To ilu-
zja. „W realnym świecie, przeciwnie, glo-

balny rynek jest zdominowany przez 
narodowych czempionów stworzonych 

przez rząd. Kapitał przepływa w kierun-
ku  największych dotacji tych najbardziej wy-

zyskujących siłę roboczą. Produktywność spada, 
przynajmniej w Stanach Zjednoczonych, gdzie 

typowa fabryka wymaga więcej pracy niż dekadę temu, aby wy-
tworzyć tę samą ilość” – pisze Cass.

Polityka Trumpa więcej lęków budzi w Ameryce niż w Europie. 
„Większość krajów – w tym USA – straci na wojnie celnej” – piszą 
analitycy Polskiego Instytutu Ekonomicznego. Ale ich zdaniem 
Polska ucierpi w mniejszym stopniu ze względu na stosunkowo 
mały udział USA w naszym eksporcie. Ale straty będą i wyniosą 
ok. 0,22 proc. polskiego PKB. Wszystko jednak zależy od szczegó-
łów umowy, które będą dopiero uzgadniane.

Tymczasem w USA Jerome Powell, szef Rezerwy Federalnej, 
z niepokojem mówi o „agresywnej strategii taryfowej” i o tym, 
że amerykańscy konsumenci ostatecznie zapłacą część ceł 
Trumpa, co musi odbić się na inflacji. Dlatego Fed wstrzymuje 
się z obniżką stóp procentowych, doprowadzając tym prezyden-
ta do wściekłości. Trump grozi wyrzuceniem Powella z posa-
dy; tak jak wyrzucił szefową Biura Statystyki Pracy (BLS) Erikę 
McEntarfer za to, że w comiesięcznym raporcie o rynku pracy 
pojawiły się dane nie takie, jakich oczekiwał. W imię realiza-
cji swojej gospodarczej wizji świata gotów jest rozmontować 
cały system, na którym opiera się zaufanie świata do dolara, 
do niezależności Fed, do praworządności, czyli tego wszystkie-
go, na czym opiera się gospodarka amerykańska. I tego świat 
obawia się najbardziej.
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Jeszcze niedawno za kilogram cukru  

trzeba było płacić w sklepie 7 zł, teraz w promocji 

kosztuje nawet 1,40 zł. Mniej niż wynoszą koszty 

produkcji. Góry cukru zalegające dziś w magazynach 

to wytwór absurdalnej polityki państwa.

Słodko 
gorzki

JOANNA SOLSKA

R
ynek cukru jest najbardziej re-

gulowanym rynkiem na świe-

cie i dlatego łatwo go rozhuśtać 

– tłumaczy Bartosz Urbaniak 
z  banku BNP Paribas. U  nas 

właśnie się to dzieje. To przede wszyst-
kim zasługa Jacka Sasina, byłego wicepre-
miera w rządzie Prawa i Sprawiedliwości. 
Dziś polskie cukrownie marzą, żeby ktoś 
wywołał na rynku panikę – jak to się już 
parę razy zdarzało – bo wtedy wystrasze-
ni konsumenci zaczęliby kupować cukier 
na zapas. Magazyny w cukrowniach może 
by się opróżniły, bo na razie są pełne jesz-
cze po poprzedniej kampanii, a buraki 
na polu rosną i za kilka tygodni plantato-
rzy zaczną je zwozić do skupu. 

W  desperacji cukrownie sprzedają 
cukier sieciom handlowym za bezcen; 
średnio po 2,14 tys. zł za tonę. W Krajowej 
Grupie Spożywczej prezes Leszek Świę-
tochowski przyznaje, że u  niego koszt 
wynosi powyżej 2,7 tys. zł. Na pytanie, 
dlaczego sprzedaje poniżej kosztów, od-
powiada:  –  A kto dzisiaj tego nie robi?

Krajowa Grupa Spożywcza to państwo-
wy koncern, powołany w 2022 r., któ-

ry przejął po spółce Polski Cukier kilka-
dziesiąt zakładów. Kontroluje ok. 40 proc. 
polskiego rynku cukru, na którym ma 
jeszcze trzech zagranicznych, a właści-
wie już tylko niemieckich konkurentów: 
koncerny  Pfe ifer & Langen, Nordzucker 
oraz Sudzucker. Celem utworzenia KGS 
miała być przede wszystkim stabilizacja 
cen skupu, tak aby zadowolić wiejski elek-
torat. W gruncie rzeczy chodziło o ukrytą 
formę dotacji dla różnych producentów 
rolnych (tegoroczne straty KGS wyniosą 
ok. 600 mln zł).

– Wicepremier Sasin, żeby zdobyć przy-

chylność plantatorów buraków, dwa mie-

siące przed wyborami w  2023  r. ustalił 

z nimi cenę skupu, jaka będzie obowiązy-

wać jesienią 2024 r., na 46,50 euro za tonę 
– słyszę od Leszka Świętochowskiego. 
Rolnicy pamiętali, że po zaatakowaniu 
Ukrainy przez Rosję, a potem w pande-
mii, ceny cukru w detalu przebiły nawet 
7 zł za kilogram, w  hurcie był po 4 zł. 
Uważali, że koniunktura będzie trwała, 
za buraki powinni dostawać więcej, cena 
Sasina bardzo im się podobała. Zachęce-
ni plantatorzy zasiali więc jeszcze więcej 
buraków. Weszliśmy w scenariusz „klęski 
urodzaju”.

Już teraz mamy w Polsce ponad milion 
ton cukru, którego nie sposób sprzedać. 
W ostatniej kampanii polskie cukrownie 
wyprodukowały 2,6 mln ton, spożycie 
w kraju wynosi 1,650 mln, od lat utrzy-
muje się na tym samym poziomie. Tę nad-
wyżkę trudno wyeksportować, bo – jak 
mówi Bartosz Urbaniak – kłopot z nad-
miarem cukru ma cała Unia. Jest to wynik 
chronienia rynku wysokimi cłami przed 
tańszym cukrem trzcinowym, w interesie 
europejskich plantatorów buraków.

– To nie myśmy zepsuli europejski rynek 
– zapewnia prezes KGS. W całej Wspól-
nocie roczna produkcja cukru wynosi 
16 mln ton, a najwięcej wytwarza go Fran-
cja – dwa razy więcej od Polski, drudzy są 
Niemcy – produkują o połowę więcej niż 
my. Kiedyś unijną produkcję cukru ogra-
niczały kwoty, za ich przekroczenie płaci-
ło się kary. To dlatego po wejściu do Unii 
musieliśmy zamknąć kilka cukrowni, 
żeby nie przekraczać limitów produkcji. 
Przed kilkoma laty pod naciskiem rol-
ników Unia limity na produkcję cukru 

zlikwidowała. Producenci, także w Pol-
sce, zaczęli inwestować w zwiększenie 
przerobu – wyjaśnia Michał Gawrysz-
czak, dyrektor Związku Producentów 
Cukru w Polsce. Dzięki temu jednostkowe 
koszty produkcji malały.

Kłopot w tym, że rosły nadwyżki wy-
produkowanego w Unii cukru, którego 
kraje pozaunijne nie chcą już kupować, 
bo jest za drogi. Ceny na europejskim ryn-
ku kształtuje giełda w Londynie, w czerw-
cu za tonę trzeba było płacić ok. 475 dol. 
Na giełdzie w Nowym Jorku było o wiele 
taniej – zaledwie 355 dol., tam handluje 
się głównie cukrem trzcinowym. Europa 
dusi się buraczanym cukrem.

Zanim wicepremier Sasin w trosce o fi-
nanse plantatorów narzucił wysoką 

cenę na buraki, powodującą wzrost kosz-
tów produkcji cukru, na rynek wkroczył 
Janusz Cieszyński, wiceminister zdrowia 
w rządzie PiS. Resort przeraził się wiel-
kością konsumpcji słodyczy oraz słodzo-
nych napojów i jej skutków zdrowotnych 
dla narodu – polskie dzieci tyją najszyb-
ciej w Europie.

Wysoką konsumpcję cukru w Polsce 
potwierdzają dane GUS, rocznie zjada-
my, nie tylko słodząc, ale także w  pro-
duktach przemysłu spożywczego, ponad 
42 kg cukru na osobę. Lekarze alarmują, 
że nadmierna konsumpcja grozi nadci-
śnieniem, cukrzycą, otyłością i wieloma 
innymi chorobami.

Wiceminister Cieszyński postano-
wił nas więc do słodyczy zniechęcić 
podatkiem cukrowym. Zaczął od jego 
wprowadzenia na słodzone napoje   i  tzw.   
energetyki. Media doniosły, że butelka 
napoju typu coca-cola zdrożała z 4,29 zł 
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do 6,49 zł. Oficjalnie kierował się słuszną 

troską o nasze zdrowie, wiadomo jednak 

było, że tak naprawdę chodzi o pieniądze, 

których brakuje w kasie NFZ. Planowane 

2,5 mld zł z podatku miały być przezna-

czone na leczenie chorób spowodowa-

nych nadmiernym spożyciem. Skutkom 

wprowadzenia podatku cukrowego Mini-

sterstwo Zdrowia już się nie przyglądało.

Tymczasem wyższe ceny na słodkie na-

poje na początku spowodowały wpraw-

dzie ograniczenie spożycia, ale szybko 

wróciliśmy do złych nawyków. Po prostu 

szukaliśmy na sklepowych półkach na-

pojów tańszych, słodzonych izoglukozą, 

czyli syropem glukozowo-fruktozowym 

produkowanym ze zboża, głównie z ku-

kurydzy. Jest znacznie słodszy od cukru 

i dużo bardziej szkodliwy, za to o wiele 

tańszy w produkcji.

Portal Food Forum pisze o tym, gdzie 

już dziś znajdziemy syrop glukozo-

wo-fruktozowy: nie tylko zastąpił cukier 

w słodyczach, zaczęto go dodawać do ma-

jonezów, jogurtów, keczupów, płatków 

kukurydzianych, dań gotowych, lodów, 

napojów gazowanych, soków owocowych, 

pieczywa, sosów, marynat, a nawet mięsa, 

wędlin i musztardy. Dane GUS o spożyciu 

cukru na głowę Polaka można więc wy-

rzucić do kosza, dodać do nich bowiem 

powinniśmy informację o ilości spożycia 

syropu glukozowo-fruktozowego. W Pol-

sce jego największym producentem jest 

amerykańska firma Cargill. Ten syrop 

to w  ogóle amerykańska specjalność; 

mało kto wie, że to on jest używany przy 

produkcji coca-coli. Zresztą sprawa sło-

dzenia coca-coli jest charakterystyczna 

dla zjawisk i tendencji na globalnym ryn-

ku cukrowym.

D
la coca-coli najlepszym nośnikiem 

reklamowym stał się obecny prezy-

dent Stanów Zjednoczonych. Na swoim 

biurku w  Gabinecie Owalnym polecił 

zainstalować specjalny przycisk, za po-

mocą którego zamawia ulubiony napój. 

„The New York  Times”, zanim jeszcze 

Trump się do Białego Domu wprowa-

dził, informował, że dziennie wypija on 

kilka–kilkanaście butelek coli. Coca-Co-

la jest firmą amerykańską, można więc 

uznać, że prezydent w ten sposób wspiera 

rodzimą gospodarkę. Szefowie potężnego 

koncernu mają jednak powody, żeby się 

prezydenta obawiać.

Na portalu Truth Social Trump napi-

sał bowiem, że rozmawiał z  Coca-Colą 

na temat używania cukru trzcinowego 

w produkowanej w Stanach coli i szefo-

wie koncernu zgodzili się to zrobić. Kon-

cern od 1984 r. słodzi bowiem swój napój 

syropem z kukurydzy.

Jej plantatorzy wypowiedź prezyden-

ta Trumpa przyjęli z niepokojem. Sto-

warzyszenie Producentów Kukurydzy, 

potężne rolnicze lobby, oświadczyło, 

że „zastąpienie syropu kukurydzianego 

o wysokiej zawartości fruktozy cukrem 

trzcinowym spowodowałoby utratę ty-

sięcy miejsc pracy w amerykańskim prze-

myśle spożywczym, obniżenie dochodów 

rolników i wzrost importu cukru z zagra-

nicy, a wszystko to bez żadnych korzyści 

zdrowotnych” (podajemy za „Gazetą 

Wyborczą”).

W
 kwestii braku korzyści zdrowotnych 

odmienne zdanie ma ruch MAHA 

(Make America Healthy Again), który 

oczekuje od wielkich amerykańskich 

koncernów, aby ograniczyły używanie 

w produktach spożywczych składników 

takich, jak m.in. syrop kukurydziany. 

Reuters doniósł, że w raporcie komisji 

MAHA stwierdzono, iż spożycie syropu 

kukurydzianego może mieć znaczący 

udział w szerzeniu się epidemii otyłości 

wśród dzieci, a także wielu innych scho-

rzeń wśród Amerykanów. 

Gdyby pod wpływem MAHA i zapo-

wiedzi nowych wytycznych żywienio-

wych Roberta Kennedy’ego, obecnego 

ministra zdrowia, słodzenie napojów 

syropem z kukurydzy zostało zabronio-

ne, mocno dostaliby po kieszeni nie tylko 

plantatorzy kukurydzy, lecz również tacy 

potentaci, jak Coca-Cola, PepsiCo, Nestle 

i prawie cały przemysł spożywczy USA. 

Można wątpić, czy nawet Donald Trump 

zdecyduje się iść z nimi na wojnę, chociaż 

stawką jest zdrowie tyjących na potę-

gę Amerykanów.

Na razie ci, którzy kochają coca-colę, 

ale nie chcą słodzonej syropem z kuku-

rydzy, mogą pić wersję sprowadzaną… 

z Meksyku, gdzie słodzi się ją cukrem, 

a nazywana jest mexicoke. Teraz trzeba 

za nią płacić więcej, bo Trump na pro-

dukty importowane z Meksyku nałożył 

15-procentowe cła.

P
rzyszłość europejskiego cukru z bu-

raków, o którego ceny przez tyle lat 

dbali politycy, jest zagrożona. Przemysł 

spożywczy (jeśli nie ma dopłat, tak jak 

u  nas za pośrednictwem państwowe-

go koncernu) wybiera syrop kukury-

dziany lub cukier trzcinowy. Jeśli Unia 

podpisze umowę z  południowoamery-

kańską strefą Mercosur, będzie musia-

ła zrezygnować  m.in. z ochrony rynku 

cukru z  buraków i  wtedy zapewne za-

stąpi go tańszy, trzcinowy. Na wejście 

w  życie umowy z Mercosur naciskają 

Niemcy, protestują Francja i Polska. Ale 

tendencja wydaje się nieodwracalna: 

białego cukru z buraków od rafinowa-

nego cukru z  trzciny cukrowej kon-

sumenci nie są w  stanie odróżnić ani 

po wyglądzie, ani po smaku – różnią się 

tylko ceną, a to przesądza o ich przemysło-

wym zastosowaniu.

Próby sztucznego pobudzania popy-

tu na cukier raczej nie wchodzą w grę 

ze względów społecznych i zdrowotnych. 

Choć i tu państwo próbowało interwe-

niować. Przykładem lubelska fabryka 

cukierków Pszczółka, wcielona do KGS. 

Była małą lokalną firmą i radziła sobie 

nieźle, dopóki w 2016 r. rząd PiS nie po-

stanowił jej rozbudować i uczynić z niej 

narodowego czempiona w  branży cu-

kierków. Udała się tylko połowa planów, 

czyli rozbudowa. Dziś Pszczółka praco-

wicie produkuje niechciane cukierki 

na masową skalę. Jednak na konkuren-

cyjnym rynku słodyczy państwowa 

fabryka sobie nie radzi, więc cukierki 

Pszczółki sprzedawane są na państwo-

wej poczcie, bo nawet kontrolowany 

przez państwo Orlen doszedł do wniosku, 

że Pszczółka mu na stacjach benzyno-

wych niepotrzebna.

Politycy zawsze mają pokusę słodzenia 

wybranym grupom elektoratu i popra-

wiania rynku. Gorzka prawda jest taka, 

że sukcesy są wątpliwe, a jedynie pewne 

są koszty i chaos. n©
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Głód bywa narzędziem prowadzenia wojny. 

Niszczącym pojedyncze życia i społeczne 

struktury. A dla tych, którzy przeżywają, 

jest bombą z opóźnionym zapłonem. Znamy 

to z historii. Widzieliśmy w wielu rejonach świata. 

Dziś z przerażeniem patrzymy na Strefę Gazy.

Wzięci
głodem

trefa Gazy głoduje. „Żywię się jednym posiłkiem dzien-
nie – chlebem soczewicowym, który zaczęłam piec 

po zniknięciu z rynku mąki; jej cena na czarnym ryn-
ku gwałtownie wzrosła. Kładę się spać głodna i budzę 
się głodna” – pisze dziennikarka Shaima Eid na porta-

lu Brave New Europe.
Palestyńczycy z Gazy znaleźli się w pułapce. Nie 

mogą wyjechać; wojna zniszczyła ich uprawne biedapo-
letka; Izrael zakazał rybołówstwa na morzu. Zegar głodu tyka. 
Mieszkańcy Gazy jedzą około jednej czwartej zapotrzebowania. 
„Widziana z powietrza Gaza wygląda jak ruiny starożytnej cywi-
lizacji wydobyte na światło dzienne po wiekach mroku” – notuje 
wysłannik „Guardiana” z pokładu samolotu zrzucającego żyw-
ność. „Nic mnie nie przygotowało na to, co zobaczyłem i czego 
doświadczyłem w Gazie” – tak zaczyna ukazującą się we Francji 
książkę Jean-Pierre Filiu, historyk świata arabskiego, który był 
w Strefie z konwojem humanitarnym na przełomie 2024 i 2025 r. 
„Gaza, którą znałem i przez którą [kiedyś] podróżowałem, już 
nie istnieje”.

ARTUR DOMOSŁAWSKI
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Po zamknięciu przez armię Izraela 400 ONZ-owskich punktów 
rozprowadzania pomocy – z uzasadnieniem, że rozkrada ją Ha-
mas – od połowy maja dystrybucję żywności prowadzi amery-
kańsko-izraelska Gaza Humanitarian Foundation. Instytucja ta 
jest zwykle opisywana jako „kontrowersyjna” lub „szemrana”: nie 
ma doświadczenia z dystrybucją żywności w strefach wojennych; 
dostarcza paczki pochodzące nie z renomowanych organizacji 
pomocowych, lecz od prywatnych donatorów, głównie z USA; 
zatrudnia amerykańskich najemników, których wspomaga izra-
elskie wojsko.

Punkty, w których rozdziela się żywność, są zaledwie cztery 
– a populacja Gazy to ponad 2 mln ludzi. Jak donosi Shaima Eid, 
to „śmiertelne pułapki” znajdujące się daleko od terenów miesz-
kalnych – dla części osób starszych, dzieci, kobiet to dystanse nie 
do przebycia; a te, które decydują się iść, narażone są na ogromne 
ryzyko. A do stojących w kolejce po żywność strzelają izraelscy 
żołnierze, jest wiele udokumentowanych przypadków; zabili już 
w ten sposób ponad 1 tys. Gazańczyków.

Rozdzielanie żywności odbywa się według praw dżungli. 
Otwiera się brama, tłum szturmuje, najsilniejsi tratują słab-
szych. Ci, którzy jako pierwsi przedrą się do paczek, wybierają 
co lepsze. Część żywności trafia na czarny rynek. Słabi muszą 
zadowolić się resztkami. Znów Eid: „Ocaleni z tych śmierciono-
śnych stref relacjonują, że w drodze powrotnej są często okradani 
przez uzbrojone gangi, które kontrolują znaczną część dostaw 
żywności z tych punktów”. Największym gangiem kieruje nie-
jaki Jassir Abu Shebab, niegdyś więziony przez Hamas za handel 
ludźmi. Jego banda atakuje też konwoje z pomocą humanitarną.

Epicka katastrofa

Głód nie oznacza całkowitego braku żywności, lecz pozbawie-
nie jej ok. 20–25 proc. najuboższych i najsłabszych. Nie ma też 
definicji prawnej. Wskaźnik różnych faz niedożywienia mający 

skrót IPC, którym posługuje się ONZ, określa, że z klęską głodu 
mamy do czynienia, gdy:

– 20 proc. gospodarstw domowych na danym terytorium znaj-
duje się w tzw. piątej fazie klasyfikacji, tzn. skrajnego niedostat-
ku żywności, głodowania i wyczerpania się strategii radzenia 
sobie;

– 30 proc. dzieci cierpi z powodu ostrego niedożywienia;
– z powodu głodu lub w wyniku połączonych przyczyn – nie-

dożywienia i chorób – na każde 10 tys. mieszkańców umierają 
dziennie dwie osoby dorosłe lub czworo dzieci.

Według kryteriów IPC pierwszy wskaźnik został już praw-
dopodobnie przekroczony; niektórzy sądzą, że stanie się to we 
wrześniu. Miasto Gaza zbliżyło się do progu głodu w lipcu. O ka-
tastrofie głodu mówią UNICEF i Światowa Organizacja Zdrowia. 
Inna grupa, Gaza Nutrition Cluster – koalicja agend ONZ i or-
ganizacji humanitarnych – informuje, że między kwietniem 
i połową lipca ponad 20 tys. dzieci z ostrym niedożywieniem 
zostało objętych pomocą medyczną, a 3 tys. z nich było w stanie 
skrajnego niedożywienia.

Pozostali wciąż w Strefie pracownicy Światowego Progra-
mu Żywnościowego (agendy ONZ) donosili pod koniec lipca, 
że co trzecia osoba w Gazie nie jadła nic od kilku dni. Brytyjski 
Czerwony Krzyż ogłosił, że w Gazie z głodem mierzy się 470 tys. 
ludzi. Czy Gaza osiągnęła już stan głodu, czy jest dopiero na jego 
progu, to rzecz drugorzędna – ludzie masowo głodują, z głodu 
chorują i umierają; potwierdzonych jest 188 zgonów.

Jak zabija niedożywienie

– Brak dostępu do żywności powoduje nie tylko uczucie głodu. 

Rozpoczyna też proces biologicznego wyniszczania organizmu 

– mówi lekarka Małgorzata Piotrowska z zespołu pogotowia 
Polskiej Misji Medycznej, która pracowała na obszarach obję-
tych głodem w Ugandzie i Tanzanii. – Początkowo organizm 

Kolejka po żywność w Sudanie
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uruchamia mechanizmy obronne, lecz w dłuższej perspektywie 

niedożywienie prowadzi do nieodwracalnych uszkodzeń i śmierci.

Co dzieje się z człowiekiem pozbawionym odpowiedniej liczby 
kalorii w dłuższym czasie? – Organizm uruchamia wiele mecha-

nizmów kompensacyjnych. Początkowo czerpie energię z zapasów 

glukozy, a następnie z glikogenu wątrobowego. Te wyczerpią się 

po 1–2 dniach. W przypadku dodatkowego stresu fizycznego 
(np. urazy, zakażenia, choroby przewlekłe) mechanizmy kom-
pensacyjne ulegają załamaniu. Organizm zaczyna intensywnie 
rozkładać białka – również z mięśni i narządów – co przyspie-
sza wyniszczenie.

Dr Piotrowska wylicza wczesne objawy niedożywienia (w okre-
sie od kilku dni do dwóch tygodni): osłabienie, zawroty głowy, 
rozdrażnienie; spadek koncentracji i wydolności fizycznej; utrata 
masy ciała; obniżona temperatura organizmu, uczucie zimna. 
Po dwóch–czterech tygodniach dochodzi do utraty masy mię-
śniowej, zaburzeń hormonalnych. Pojawia się niedokrwistość, 
zanika tkanka tłuszczowa podskórna, zaburzeniu ulega praca 
serca – spada ciśnienie krwi. Spowalnia perystaltyka jelit, czło-
wiek cierpi na zaparcia.

Zaawansowane niedożywienie – od kilku tygodni do kilku 
miesięcy – powoduje obrzęki niedoborowe (głównie kończyn 
dolnych) i zaburzenia odporności. Nawracają infekcje, może wdać 
się sepsa. Powstają też problemy skórne – suchość, pękanie na-
skórka, trudne gojenie ran; zaburzenia neurologiczne – apatia, 
depresja, upośledzenie funkcji poznawczych; zaburzenia elektro-
litowe – hipokaliemia, hiponatremia. Stan skrajnego wyniszcze-
nia wiąże się już z wysokim ryzykiem śmierci z powodu zakażeń, 
niewydolności wielonarządowej, arytmii i hipotermii.

„Poważne i długotrwałe niedożywienie powoduje ostre i doj-
mujące cierpienia fizyczne – pisze Jean Ziegler, były sprawozdaw-
ca ONZ ds. prawa do wyżywienia, w książce „Geopolityka głodu”. 
– Wpędza człowieka w letargiczny stan i stopniowo upośledza 
jego zdolność do myślenia i poruszania się”.

U głodujących dzieci wszystko postępuje dużo szybciej: zuży-
cie zapasów cukrów, tłuszczów, utrata masy ciała, zniszczenie 
układu immunologicznego. Ziegler: „Dziecko staje się letargicz-
ne. Agonię przyspiesza biegunka. Cierpienie zwielokrotniają 
pasożyty zagnieżdżające się w jamie ustnej oraz infekcje dróg 
oddechowych. Potem następuje zniszczenie masy mięśniowej. 
Dziecko nie jest już w stanie utrzymać się na nogach. (…) Twa-
rzyczka staje się podobna do twarzy starego człowieka”.

Żywność jako broń
Międzynarodowe prawo humanitarne zobowiązuje strony 

konfliktu do zapewnienia cywilom dostępu do żywności i wody 
w wystarczającej ilości. Tymczasem izraelskie organizacje praw 
człowieka – B’Tselem i Physicians for Human Rights-Israel – za-
alarmowały pod koniec lipca, że „Izrael niszczy system żywno-
ściowy Gazy i używa żywności jako broni przeciw narodowi 
palestyńskiemu. Przez miesiące trwania ataku Izrael zaprzeczał 
istnieniu niedoborów żywności lub deficytów pomocy humani-
tarnej w Strefie Gazy, twierdząc, że jeśli występują one w niektó-
rych obszarach, to winę za to ponosi Hamas. Temu twierdzeniu 
zaprzeczają zaangażowane agencje pomocowe. Dwie amerykań-
skie agencje rządowe odpowiedzialne za koordynację pomocy 
humanitarnej stwierdziły, że Izrael celowo opóźniał i utrudniał 
dopływ pomocy do Strefy Gazy i że ponosi główną odpowiedzial-
ność za panujący tam głód”.

Przez dwa miesiące – od marca do maja – armia Izraela zamknę-
ła Gazę całkowicie. Nie wjechała ani jedna ciężarówka z pomocą 
humanitarną. Jeszcze raz B’Tselem: „Według szacunków z maja 
2025 ok. 1,95 mln osób, czyli 93 proc. ludności Gazy, cierpiało 
z powodu poważnego braku bezpieczeństwa żywnościowego. 
Spośród nich 244 tys. żyło w warunkach »katastrofalnego gło-
du«, co jest najbardziej ekstremalną klasyfikacją stosowaną przez 
wskaźnik IPC”. Głodzenie całej populacji to jedno z ludobójczych 
narzędzi – uważał Rafał Lemkin, polsko-żydowski prawnik, któ-
ry po drugiej wojnie światowej stworzył pojęcie ludobójstwa. 
To broń zmierzająca do wyniszczenia zarówno fizycznego,   
jak i duchowego głodzonej społeczności.

Otwarte głodzenie ludności Strefy Gazy jest novum, ale utrzy-
mywanie jej w warunkach zagrożenia niedożywieniem to stra-
tegia stosowana przez rządy Izraela od blisko dwóch dekad. 
„Chodzi o wysłanie Palestyńczyków [z Gazy] na dietę, a zarazem 
niedopuszczenie, by umierali z głodu” – wyjaśniał w 2006 r. Dov 
Weisglass, doradca premiera Ehuda Olmerta. Niedożywieni lu-
dzie mieli – w myśl tej strategii – zwrócić się przeciw rządom 
Hamasu, wówczas dopiero co wybranego przez Gazańczyków 
do sprawowania władzy.

Kajzer i Hołodomor
Głodzenie całych populacji bywało już narzędziem prowadze-

nia wojen, podbojów czy społecznej inżynierii. Polityka Brytyj-
czyków wespół z suszą doprowadziły w latach 1876–79 do zagło-
dzenia milionów Indusów (szacunki wahają się od 5,5 do 12 mln). 
Głodnych można było nakarmić, ale akcję ratunkową uznano 
za sprzeczną z zasadami rynku oraz interesami imperium. „Idea, 
że w czasach głodu biedni mają prawo do pomocy, mogłaby dać 
początek przeświadczeniu, że należy im się ona w każdych oko-
licznościach” – stwierdzała brytyjska komisja ds. głodu. Ponadto 
urzędnicy kolonialni, podobnie jak Londyn, widzieli w głodzie 
„zbawienny lek na problem przeludnienia”.

W czasie wojny o Filipiny na przełomie XIX i XX w. (począt-
kowo między USA i Hiszpanią, potem USA przeciw lokalnej 
ludności) armia Stanów Zjednoczonych niszczyła zbiory ryżu, 
stada bydła i magazyny żywności, by pozbawić opierających się 
środków do przeżycia. Tragedię tę opisał amerykański histo-
ryk Mike Davis w książce „Późnowiktoriański holokaust. Głód,   
El Niño i tworzenie Trzeciego Świata”. W czasie masowych śmier-
ci z głodu, w roku 1900, wojskowi donosili w listach, że głodzenie 
miejscowych jest oficjalną strategią.

Głodem i pragnieniem posłużyła się przeciw zbuntowanym 
koloniom armia Cesarstwa Niemieckiego na początku XX w. 
na terenach dzisiejszej Namibii. Uciekające przed wojskiem 
ludy rdzenne – Herero i Nama – znalazły się w pułapce, jaką sta-
ła się pustynia Omaheke. Dowódca Lothar von Trotha rozkazał 

Od lewej: Charków w czasach Hołodomoru (1932–33). Afrykańscy Hererowie odcięci                pr
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odcięcie uciekających od wodopojów. Jak piszą autorzy książki 

„Zbrodnia Kajzera”, ludzie kopali dziury w wyschniętych kory-

tach rzek, nawet 10-metrowe. Gdy ktoś dokopał się do odrobiny 

wody, spragnieni i głodni tratowali się bądź ginęli zasypani 

w prowizorycznych studniach. Najeźdźcy unicestwili, m.in. 

za pomocą głodzenia, 80 proc. populacji Herero i 50 proc. Nama.

Hołodomor w Ukrainie był narzędziem społecznej inżynierii. 

Jego główną przyczyną nie były susze, powodzie czy nieurodzaj. 

Zorganizowane przez państwo Stalina grupy uzbrojonej mło-

dzieży najeżdżały wsie i konfiskowały zapasy żywności. „Cho-

dziło o to – jak pisze Irena Grudzińska-Gross – by raz na zawsze 

zamknąć jej [tj. Ukrainie] powrót do poprzednich form życia. 

Było to zamierzone »rozwiązanie ostateczne« i – co za tym idzie 

– ludobójstwo”.

Wojna na fotografie
Rząd Izraela, mając świadomość, że głodzenia ludności nie da 

się obronić, prowadzi wojnę propagandową, która ma przysło-

nić to, czego doświadczają zmysły, co widać na filmach wideo 

i fotografiach.

Oto np. ambasada Izraela w Polsce opłaciła reklamowy filmik 

na YouTube, na którym widać m.in. rzędy ciężarówek i rozrzu-

cone na dużej przestrzeni pudła, a obrazom towarzyszy tekst: 

„Izrael wpuścił setki ciężarówek, które wjechały do Gazy. A ONZ 

odmawia rozdzielenia pomocy. Ciężarówki stoją bezczynnie 

w Gazie, a obok nich rosną góry niewykorzystanych towarów. 

To jest celowy sabotaż ONZ”.

Brak wyjaśnienia, jaki motyw mógłby przyświecać ONZ. Nie 

wspomina się też, że od połowy maja to nie ONZ, lecz wspomnia-

na Gaza Humanitarian Foundation – chaotycznie, narażając słab-

szych i pod ostrzałem armii Izraela – rozdziela pomoc. I tylko 

w czterech punktach, nie w 400, jak wtedy, gdy pomoc rozdzielały 

agendy ONZ.

Polem propagandowej wojny Izraela było też zdjęcie wygłodzo-

nego dziecka, Muhammada Zakariyi, a argumentem na rzekomą 

manipulację miało być to, że już przed wojną poważnie chorował.

Głodu na świecie mogłoby dziś nie być. Ilość produkowanej 

żywności wykarmiłaby prawdopodobnie dwie planety takie jak 

Ziemia. Mimo to ludzie głodują – według aktualnych danych ONZ 

jest ich ok. 670–720 mln (ponad 8 proc. populacji świata).

Kraje, a dla ścisłości obszary w ich obrębie, dotknięte głodem 

znajdują się przeważnie w Afryce i Azji – to m.in. Etiopia, Ery-

trea, Somalia, Czad, Sudan i Sudan Płd., Indie, Timor Wschodni, 

Syria, ale też Haiti.

Na tym nie koniec – ok. 2,3 mld znajduje się w sytuacji, którą 

nazywa się brakiem bezpieczeństwa żywnościowego. A blisko 

miliard zmagał się ze skrajnym brakiem takiegoż bezpieczeństwa. 

Trzy miliardy ludzi nie może sobie pozwolić na zdrową dietę.

Jako przyczyny głodu i niedożywienia wskazuje się, bez głęb-

szego namysłu, susze i powodzie czy pandemię. Ale to nieprawda. 

Wymienione zjawiska mogą zachwiać bezpieczeństwem żywno-

ściowym na chwilę – żywności na świecie jest dość.

Martin Caparrós w monumentalnym dziele „Głód” twierdzi, 

że głód to zjawisko polityczne, bo jest konsekwencją decyzji 

ośrodków władzy. Jako narzędzia geopolityki głodu wskazuje 

deregulację produkcji rolnej, ekspansję biopaliw, grabież ziem 

uprawnych. Głodującymi są często drobni rolnicy wypchnięci 

z rynku przez wielkie korporacje rolnicze dotowane z publicz-

nych pieniędzy. „Jak, do diabła, możemy żyć, wiedząc, że dzieją 

się takie rzeczy?” – pyta retorycznie Caparrós.

Głód jako mina 
– Człowiek może przetrwać bez jedzenia. Ale nie bez konsekwencji 

– podsumowuje dr Piotrowska. – Z dostępem do wody organizm 

potra� funkcjonować nawet 30–60 dni bez pokarmu, stopniowo 

spowalniając wszystkie procesy życiowe. Jednak każdy dzień głodu 

to straty, których często nie da się już odwrócić.

Po przekroczeniu pewnej granicy wyniszczenia organizmu nie 

ma ratunku. Nie da się zregenerować narządów. Dlatego w Gazie, 

nawet jeśli – hipotetycznie – armia Izraela zaczęłaby wpuszczać 

adekwatne ilości pożywienia, umrze jeszcze wielu ludzi. Skraj-

nie niedożywieni dorośli mieliby jeszcze szansę przeżyć – pod 

fachową opieką w szpitalu; tyle że tych w Gazie prawie już nie 

ma. To, co możliwe u dorosłych, nie jest szansą dla dzieci. Niedo-

żywione od miesięcy nie mogą jeść wyłącznie pieczywa, maka-

ronu, ryżu. Potrzebują specjalistycznej żywności i hospitalizacji 

na dobrym poziomie.

– U dzieci w okresie intensywnego rozwoju – wyjaśnia dr Pio-

trowska – niedobory składników odżywczych prowadzą do zaha-

mowania wzrostu i masy ciała; zaburzeń rozwoju mózgu – trud-

ności w nauce, zapamiętywaniu, opóźnienie mowy; osłabienia 

odporności. Ziegler dodaje, że głód upośledza dziecko do koń-

ca życia.

„Po zobaczeniu tej pustyni roztrzaskanych kamieni i grobów 

– co jeszcze można zniszczyć, skoro tak wiele już zostało utraco-

ne?” – pyta reporter oglądający ruiny Gazy z samolotu. Można 

i to się dzieje. Głód w takiej skali to nie tylko zjawisko biologiczne 

i indywidualne. To doświadczenie zbiorowe, społeczna trau-

ma. Wstyd, utrata godności, naruszenie tabu, zerwanie więzi 

społecznych – jak twierdzą badacze społeczności dotkniętych 

głodem – ciążą bardziej w pamięci ocalałych niż jednostkowe 

cierpienie fizyczne. Trauma może przejść z rodziców na dzieci.

Dla Palestyńczyków doświadczenie bycia głodzonymi – a dla 

Izraelczyków: głodzenia sąsiadów – będzie bombą, a raczej milio-

nami bomb, niewybuchów, min z odroczonym czasem eksplozji.
ARTUR DOMOSŁAWSKI

wie odcięci                przez Niemców od wody i żywności (pocz. XX w.). Obóz uchodźców w Darfurze (1985 r.).
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Ś W I AT

W 
mieście Uji na wyspie Hon-

siu, gdzie matchę wytwarza 

się od pokoleń i gdzie doj-

rzewa jedna czwarta herbat 

Japonii, jest wiele zaniepo-

kojonych twarzy. Tradycyjni producenci 

zielonej herbaty (jej uprawą zajmuje się 

w okolicy zaledwie 60 rodzin) martwią się 

o przyszłość. A turyści docierający tu o po-

ranku z oddalonego o ledwie pół godziny 

jazdy koleją Kioto denerwują się, czy uda 

im się złowić choć jedną puszkę zielonego 

proszku, na którego punkcie oszalał świat.

Sklepy z matchą otwierają się o dzie-

siątej, a dzienne zasoby sproszkowanej 

herbaty znikają z półek w kilka minut. 

Ekspedienci nie zdążają nawet wyłożyć 

asortymentu, bo przyjezdni wyrywają 

puszki już z niesionych z magazynu. Zaku-

py robią często w ciemno, bez znajomości 

dyskretnych różnic w oznaczeniach od-

mian. Nie brakuje też klientów, którzy 

wynoszą ze sklepów po kilkadziesiąt pu-

szek, płacąc setki dolarów. A takich zaso-

bów matchy nie spożyłby żaden Japończyk 

przez wiele miesięcy.

Stąd strapienie lokalnych producen-

tów – obawiają się, że jeden z najszla-

chetniejszych elementów ich kultury 

jest właśnie rozmieniany na drobne, bez 

zrozumienia i szacunku dla jego ceremo-

nialnej wartości. Herbaciarniom w Kioto 

czy Tokio, organizującym tradycyjne ce-

remonie parzenia, coraz trudniej kupić 

matchę wysokiej jakości. Producenci 

starają się uświadamiać klientów, że nie 

ma sensu kupować najdroższych odmian 

do powolnego parzenia, by zmiksować je 

z koktajlem waniliowym. Matchamania 

sprawia jednak, że przybysze są głu-

si na argumenty. Dlatego sklepy w Uji 

wprowadzają limity i coraz więcej jest 

miejsc objętych regułą: jeden człowiek 

– jedna puszka.

W  2023  r. wyprodukowano w  kra-
ju 4176 ton sproszkowanej matchy 
– to trzykrotnie więcej niż w 2010 r. 

W 2024 r. eksport herbat z Japonii (w tym 

matchy) wzrósł o 25 proc. i osiągnął war-

tość 250 mln dol. W podobnym tempie ro-

śnie liczba zagranicznych turystów. W mi-

nionym roku było ich 34 mln, w tym ma 

paść kolejny rekordy – 40 mln. To przy-

jezdni – i media społecznościowe – wy-

promowali matchę na międzynarodowy 

przebój. W nowojorskich hurtowniach 

średni miesięczny zapas sprzed roku teraz 

wystarcza na tydzień, w popularnych ka-

wiarniach na Manhattanie zużywany jest 

nawet kilogram proszku dziennie. Także 

polskie miasta mają swoje zielone mekki, 

w których młodzi wyznawcy matchamody 

są skłonni płacić krocie.

Globalna kariera tej zielonej 

herbaty przerodziła się w manię.  

Japończycy z rosnącą niechęcią 

patrzą na obcych, którzy profanują 

ich narodowy skarb.

Burza w szklance matchy
PAULINA WILK

Ś W I A T
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Ceny rosną, a dostępność ma swoje gra-
nice. Bo matchy więcej i szybciej produ-
kować się właściwie nie da. Najbardziej 
pożądane liście herbaty z gatunku ten-
cha rozwijają się na krzewach rosnących 
w cieniu. Dzięki temu zbliżają się do sma-
ku umami, ich aromat jest bogatszy i nie-
co bardziej gorzki. Bez słońca krzewy te 
rosną jednak wolniej i pozostają nieduże. 
Nie ma więc mowy o uprawach masowych. 
Można je stopniowo rozwijać, jednak po-
sadzone teraz rośliny zrodzą odpowiednie 
liście dopiero za kilkanaście lat.

No i szybciej znaczy gorzej – tak działają 
farmy w regionie Kagoshima na wyspie 
Kiusiu, gdzie rośnie niższej jakości ten-
cha, a liście zbierane są maszynowo nawet 
trzy razy w roku. Poza samą skalą upraw 
są jeszcze inne ograniczenia. Po zebraniu 
liście muszą zostać przesuszone i zmiaż-
dżone. Później trafiają do tradycyjnych 
kamiennych młynów, które ucierają je 
na najdelikatniejszy i równo zmielony 
proszek. Każdy z takich młynów może dać 
najwyżej 400 g matchy dziennie.

Chińską roślinę Camellia sinensis 

przywieziono pod Kioto 800 lat temu. 

Łagodny górski klimat i wisząca w powie-
trzu wilgotna mgła stworzyły doskonałe 
warunki do jej uprawy. To tam odkryto, 
że drzewa ocieniające uprawy dają li-
ściom intensywniejszy smak. Niektórzy 
plantatorzy z  okolicy dają sobie radę 
bez drzew, używają zadaszeń z bambusa 
i traw. Kilkadziesiąt dni przed zbiorami 
zabierają krzewom część nasłonecznie-
nia – to zegarmistrzowska robota. Choć 
producenci nie stosują jednego systemu 
rozróżniania matchy, zwykle dzieli się ją 
na trzy rodzaje: ceremonialną (najdosko-
nalszą, z pierwszych liści sezonu, niemal 
zupełnie pozbawioną goryczy), matchę 
premium o  uniwersalnym zastosowa-
niu oraz tę spożywczą, bardziej cierpką 
i dlatego lepiej nadającą się do napojów 
i wypieków.

O dobrą matchę na rynku coraz trudniej 
także ze względu na zmiany klimatyczne 
i demograficzne. W regionie Kioto ubie-
gły sezon znów był upalny, dlatego zbio-
ry są mniejsze. A i zbierać nie ma komu. 
W starzejącym się społeczeństwie trud-
niej o wykwalifikowanych pracowników, 
którzy ręcznie zrywają delikatne liście, 
i o młodych rolników, którzy chcieliby 
uprawom poświęcić życie.

To właśnie ograniczona dostępność 
i ekskluzywność najlepszych rodzajów 

matchy rozbudza międzynarodowe za-
interesowanie. Ale są i  inne czynniki. 
Matcha słynie z  dobroczynnego wpły-
wu na nasze zdrowie. Zawiera dużo 
 antyoksydantów, zasila metabolizm, 
zwiększa spalanie kalorii w organizmie, 
pomaga oczyszczać go z toksyn, na nasze 
umysły działa uspokajająco. Poprawia 
też nastrój i zdolność koncentracji, a nad 
kawą ma tę przewagę, że zwiększając wy-
dajność energetyczną, nie wywołuje jej 
nagłych spadków, które domagają się na-
tychmiastowej dawki espresso. I właśnie 
to prozdrowotne działanie matchy zapew-
niło jej renomę i popularność w kręgach 
wellness, której propagatorzy zaczęli 
rekomendować jaskrawozielony napój 
w internecie.

Charakterystyczny kolor ma niebagatel-
ne znaczenie rynkowe. Doskonale prezen-
tuje się na filmach i zdjęciach w mediach 
społecznościowych. Wyrazista barwa 
i neutralny smak świetnie łączą się z mle-
kiem, lodami, owocowymi syropami, 
barwnymi dodatkami i  zmieniają się 
w niezliczone, efektowne odmiany koktaj-
li. Matcha latte, matcha z tonikiem,  matcha 
z kremem pistacjowym, ze śmietankową 
pianką, z  syropem lawendowym… Ma 
także zastosowanie w deserach lodowych 
i wypiekach, od brownie i serników po zie-
lone tiramisu i panna cottę. Jest też curry 
z matchą i doprawione nią makarony.

Matchę można przyrządzać na tysiące 
sposobów, a internetowi influencerzy, 
nie tylko kulinarni, prześcigają się w po-
mysłowości i atrakcyjnych prezentacjach 
przepisów. Trend #matchatok na TikToku 
zapewnia filmom na ten temat nawet dzie-
siątki milionów wyświetleń. A to prze-
kłada się na zyski. Tylko w Stanach Zjed-
noczonych od początku wieku import 
matchy wzrósł dziesięciokrotnie, sprze-
daż produktów na bazie matchy w 2024 r. 
była tam warta 10 mld dol. Duża część tej 
sprzedaży bazuje na matchy spożywczej, 
tej o niższej jakości.

Ten trend zatacza już koło i powraca 
do Japonii, gdzie młodzi wolą fikuśne 
koktajle niż trzygodzinne parzenie wy-
trawnego napoju. A stowarzyszenie pro-
ducentów matchy woła o opamiętanie. 
Niepohamowana żądza herbaty sprawia, 
że jej szlachetne rodzaje lądują w plasti-
kowych kubkach z rurką zamiast w cera-
micznych czajnikach, a im wyższe są ceny 
zielonego proszku, tym bardziej zagrożo-
na jest jej wartość kulturowa. Wygląda 

jednak na to, że wkrótce gorączka za-
cznie spadać. Bo modę i potrzeby rynku 
coraz częściej zaspokajają tańsze odmiany, 
a to zapowiada koniec boomu. Eksperci 
ryku spożywczego dają matchy jeszcze 
dwa lata wysokich cen i popularności.

Co będzie z matchamanią? Wiele za-
leży od dalszego rozwoju turystyki 
w Japonii, a tu trendy pozostają wzno-
szące. Koniec pandemii był początkiem 
wybuchu – dziś wyspy odwiedza 3 mln 
turystów miesięcznie, czyli ponad 10 proc. 
więcej niż przed lockdownem. W 2024 r. 
turyści wydali w  Japonii 53 mld dol., 
to o 16 proc. więcej niż przed pandemią. 
Według Światowej Rady Podróży i Tu-
rystyki ta gałąź gospodarki Japonii daje 
blisko 300 mld przychodu rocznie i tworzy 
6 mln miejsc pracy. Japoński rząd chce tę 
szansę wykorzystać i wyznaczył na 2030 r. 
ambitny cel – liczba turystów ma wzro-
snąć do 60 mln rocznie.

Bramy Japonii dla podróżnych z  za-
granicy otworzył słaby jen. Jego wartość 
w stosunku do dolara spadła w ostatnich 
pięciu latach o 44 proc., po części za spra-
wą utrzymywanych przez rząd niskich 
stóp procentowych. Dlatego dziś Big Mac 
w japońskim McDonaldzie jest o połowę 
tańszy niż w USA. A turystyka, wliczana 
do zysków z eksportu, prześcignęła już 
opłacalność wysyłania w świat japońskich 
półprzewodników i stali. To właśnie bran-
ża turystyczna jest teraz najbardziej do-
chodowa, tuż za produkcją samochodów.

Wcześniej kojarzona z technologiami 
przyszłości i  elektroniką Japonia zre-
definiowała swą atrakcyjność – teraz 
czerpie z tradycji i odmienności. Wśród 
wielu powodów, dla których szczególnie 
młodzi podróżni pokochali japońskie wy-
spy, są atrakcyjne zakupy, umiarkowanie 
i zrównoważenie zapisane w stylu życia 
i duchowości, skomplikowana i intrygu-
jąca odmiennością kultura. Ale też dopro-
wadzone do cywilizacyjnego maksimum 
życie wielkich miast, gdzie niemal wszyst-
ko co dziwne, niszowe, odmienne zysku-
je wysoki status. W rezultacie do Tokio 
przyjeżdża o 42 proc. więcej turystów 
niż przed pandemią. Systemy transportu 
i bazy hotelowe radzą sobie z trudem, lot-
nisko Haneda pęka w szwach. Mieszkańcy 
Kioto narzekają na gigantyczny wzrost 
cen i czynszów, a także skok cen biletów 
– trudniej im wybrać się w podróż służbo-
wą do Tokio, ciężko o miejsce w pociągu, 
a hotele podrożały.©
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Frustracji jest więcej. Powściągliwi 
i żyjący w ściśle regulowanej kulturze 
Japończycy są wstrząśnięci zachowania-
mi turystów – gejsze w Kioto są szarpa-
ne za kimona i proszone, by zapozowały 
do zdjęć, a miejscowości, z których dobrze 
widać górę Fudżi, narzekają na zaśmie-
cenie i blokowanie ulic przez robiących 
zdjęcia przyjezdnych (jedno z miast tym-
czasowo zasłoniło górę ogrodzeniem, 
by pozbyć się natrętnych wizyt). Na Fudżi 
już obowiązują limity – może tam wejść 

dziennie 4 tys. osób, a każda musi kupić 
bilet. Najpilniejszym zadaniem dla rzą-
dzących będzie opanowanie niezadowo-
lenia z natłoku przyjezdnych. Bo ono wła-
śnie okazało się doskonałym paliwem dla 
skrajnej prawicy.

„Po pierwsze, Japonia” – tak brzmiał 
wyborczy slogan partii Sanseito, 
wprost inspirowany retoryką Donalda 
Trumpa. W lipcowych wyborach do wyż-
szej izby parlamentu Japonii marginalna 
dotąd partia zwiększyła liczbę mandatów 
z jednego (sprawował go barwny lider 
Sohei Kamiya, były sklepikarz i żołnierz 
rezerwy) aż do 15. Na ustabilizowanej 
od lat japońskiej scenie politycznej to trzę-
sienie ziemi. Jaki ma związek z matchą 
i turystyką?

Po pierwsze, cenowy. Japońska go-
spodarka boryka się z dotkliwą inflacją 
i ze wzrostem cen. W przeciwieństwie 
do turystyki w innych sektorach rozwój 
idzie mozolnie, a pensje nie rosną. Tylko 

w 2024 r. po słabych zbiorach – a także 
wskutek polityki rządu – ceny ryżu, pod-
stawy codziennego jadłospisu, wzrosły 
dwukrotnie. Po drugie, Japończycy silnie 
odczuwają obecność obcych, nie tylko tu-
rystów, także nowych imigrantów. Chodzi 
o prawie 3,8 mln ludzi, w ciągu roku ich 
liczba wzrosła o 11 proc., to rekord. I choć 
starzejąca się Japonia musi sprowadzać 
pracowników spoza kraju, to ich obec-
ność budzi kontrowersje. Panuje przeko-
nanie, że przybysze nie szanują kultury, 

którą kraj się szczyci. Tak jak nie umieją 
porządnie zaparzyć matchy.

Kamiya szybko zbił kapitał na podgrze-
waniu tych obaw i emocji. W kampanij-
nych przemówieniach przestrzegał przed 
cichą inwazją imigrantów. Obiecywał że-
lazne punkty programu skrajnej prawicy: 
obniżenie podatków, zwiększenie wydat-
ków socjalnych. A że w internecie umiał 
być barwny i wzorować się na Trumpie, 
odniósł znaczny sukces. Rządząca krajem 
od 1955 r. (z krótkimi przerwami) liberal-
na partia LDP trzyma się nieźle, ale prze-
chodzi poważny kryzys i sędziwi liderzy 
muszą pomyśleć o zmianach, nowej ofercie 
i innym stylu polityki. Bo Kamiya spodobał 
się głównie dzięki krytyce establishmentu. 
Przekonywał, że Japonią rządzi „głębokie 
państwo” – niewybierane, od lat zakorze-
nione elity biurokratyczne i wojskowe.

Na razie premier Shigeru Ishiba wypeł-
nił kluczową misję – zakończył negocjacje 
celne z Trumpem i zapewnił, że do dymisji 
się nie poda. Taryfę na eksport japońskich 

towarów do USA udało się ostatecznie zbić 
do 15 proc., co jest nie najgorszą informa-
cją dla Nissana, Toyoty czy Hondy, bo pro-
ducentom aut groziła stawka 25 proc. Cie-
szą się też producenci matchy, choć nie 
brak głosów, że jako towar niemożliwy 
do uprawy w USA sproszkowana herbata 
powinna być z ceł zwolniona.

Dalszy los matchy to już w znacznej 
mierze sprawa popkultury. A w niej 
cena może nie być przeszkodą. Tak jak 
w bliźniaczym fenomenie czekolady du-
bajskiej, produkowanej z dodatkiem kre-
mu pistacjowego i chrupiącego ciasta filo. 
Początkowo wytwarzana wyłącznie przez 
jedną cukiernię w Zjednoczonych Emira-
tach Arabskich, dostępna w limitowanej 
liczbie każdego dnia, dziś ma rozmaite 
odmiany i  wcielenia nawet w  polskich 
dyskontach. Jej popularność wzięła się 
z TikToka – pomógł zielony kolor i wy-
raźny odgłos chrupnięcia przy łamaniu 
tabliczki. To produkt skrojony pod wymo-
gi mediów społecznościowych.

Mediatyzacja rynku spożywczego 
potrafi oderwać wartość i popularność 
od jakichkolwiek rzeczywistych aspektów 
i składników produktu. Ale też internet 
szybko się nudzi. Co będzie następne? 
Może wywodzące się z Japonii trójkątne 
kanapki z owocami i bitą śmietaną? Znane 
jako furutsu sando są w Japonii dostępne 
w narożnych sklepach spożywczych, a wy-
glądają ślicznie. Stały się już przebojem 
lata na Wyspach Brytyjskich. Być może 
więc Japończycy przeczekają matcha-
manię, spokojnie sącząc swe codzienne 
filiżanki senchy. A najcenniejsze puszki 
z zielonym proszkiem odłożą do ceremo-
nialnego parzenia, rytuału złożonego 
z  dokładnie powtarzanych gestów po-
wiązanego z ćwiczeniem koncentracji zen 
i świadomej obecności w chwili.

Na najstarszej plantacji w  Uji rosną 
wciąż dwa 600-letnie krzewy, cała reszta 
to ich potomkowie. Są pod opieką 82-let-
niego rolnika i spadkobiercy tradycji. Tu 
herbata dojrzewa w ciszy, na przekór zgieł-
kowi globalnej manii. Większość entuzja-
stów matcha latte nigdy przecież nie skosz-
tuje niczego o smaku równie doskonałym 
i ponadczasowym. W medialnej pętli każ-
dy kolejny boom coraz szybciej prowadzi 
do krainy tańszych imitacji, a cykl kon-
sumpcji pali się krótkim ogniem. Dlatego 
stawiając na turystykę, Japonia ryzykuje 
tak wiele. Żadna moda nie jest ze stali.

PAULINA WILK

Japoński Donald Trump. Sohei Kamiya (były sklepikarz i żołnierz rezerwy) i jego skrajnie prawicowa 
partia Sanseito wywołali trzęsienie ziemi na krajowej scenie politycznej.
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Za modą na dziwaczne laleczki Labubu stoi trzydziestoparoletni Chińczyk. Wang Ning zarabia 

miliardy na handlu zabawkami, zdziecinnieniu dorosłych i współczesnej kondycji społeczeństw. 

Chce być też nowym Disneyem i globalnym opowiadaczem bajek. Według chińskich wzorów.

Królestwo Labubu

JĘDRZEJ WINIECKI

W 
podstawowej wersji Labubu 

mieszczą się w dłoni. Przy-

pominają trochę upiorne 

misiokróliki z poważną 

wadą zgryzu i sardonicz-

nym uśmiechem. Taki grymas u ludzi 

bywa rezultatem zatrucia jadem kiełba-

sianym. Może też wyrażać cynizm lub po-

gardę. Labubu te emocje jak najbardziej 

wzbudzają. Bo nieładne, bo stały się po-

pularną wakacyjną pamiątką wypierającą 

ze straganów w kurortach 

dotychczasow y asorty-

ment, choć tu akurat trudno 

dostrzec estetyczną różnicę. 

Bo czasem bardzo drogie, a ceny 

potrafią pójść w równowartość dziesiąt-

ków tysięcy złotych. Bo są przypinane 

do luksusowych torebek. Bo mówią o nich 

w maglu i noszą je na czerwonym dywa-

nie. Bo otacza je rozszerzające się jak po-

żar zauroczenie graniczące z ogólnoświa-

towym szaleństwem, dla wielu zupełnie 

niezrozumiałym. 

Pluszowa maskotka ma 

ogromne i szybko rosnące 

grono miłośników. Niektó-

rzy potrafią latać za granicę 

lub godzinami wystawać w sło-

cie i spiekocie, by kupić nowy czy rzad-

ki model. I chętnych musi być sporo, 

skoro pod sklepami firmy Pop Mart, 

producenta pluszaka, od Pekinu przez 

Mediolan po Los Angeles jeszcze przed 

świtem lub od wieczora poprzedniego 

dnia ustawiają się długie kolejki ni-

czym w PRL. Reporterzy rozmawiający 
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z rozemocjonowanymi desperatami 

wyposażonymi w prowiant i składane 

krzesełka, słyszą wszędzie te same historie 

o wielkiej radości wynikającej z kupowania 

towaru, który właśnie rzucono na półki.

Uwodzi ich Wang Ning, jeden z najmłod-

szych chińskich miliarderów. Jego kariera 

self-made mana potoczyła się w sposób dość 

nieoczywisty. Urodził się w 1987 r. w rodzi-

nie drobnych przedsiębiorców w Henanie 

w środkowych Chinach. Region szczyci 

się 90 mln mieszkańców i wielką historią, 

stamtąd pochodzi kung-fu. Niemniej dla 

mieszkańców metropolii z wybrzeży pozo-

staje raczej synonimem nienowoczesnej, 

rolniczej prowincji niż miejscem, gdzie 

wychował się twórca globalnego hitu. 

Marzył o rozkręceniu jakiegoś interesu. 

Podczas wakacji po ukończeniu liceum zor-

ganizował szkółkę piłkarską. Dzieciaki re-

krutował, stojąc z ulotkami przed szkolny-

mi drzwiami. W stolicy Henanu studiował 

reklamę i z kolegami z uczelni (jeden z nich 

został później dyrektorem wykonawczym 

w Pop Marcie) kręcili filmy, które sprze-

dawali jako pamiątki z okresu studiów. 

W sąsiedztwie kampusu i też z kumpla-

mi założył pierwszy sklep. Wykorzystali 

model, w którym stoiska wynajmuje się 

różnym sprzedawcom. Po studiach przez 

rok pracował u giganta technologicznego 

Sina Corporation. Wyjechał do Pekinu, 

sklep sprzedał i tak uzyskał niewielki ka-

pitał, który zainwestował w rozkręcenie 

Pop Martu. 

Na wycieczce w Hongkongu zwrócił 

uwagę na sklepy sieci LOG-ON handlują-

cej mydłem i powidłem. W tym zabawkami, 

materiałami dekoracyjnymi, notesikami, 

kosmetykami, ubraniami, tzw. akcesoria-

mi albo dodatkami, czy wreszcie sprzętami 

kuchennymi – z wielkim wyborem, na któ-

ry składają się artykuły nie pierwszej po-

trzeby, za to lokujące się w aktualnym 

modowym trendzie. Ponadto wiele z nich 

daje się zbierać i układać w kolekcje. Są 

wyznacznikiem statusu zwłaszcza wśród 

najmłodszych lub młodych dorosłych, ale 

przeważnie nie bywają drogie. 

Zauważył, że w Chinach kontynen-

talnych tego brakowało. Swój pierwszy 

butik uruchomił w 2010 r. w Zhongguan-

cun. Pod tą trudną do przeczytania nazwą 

(coś jak czun-głan-cun) kryje się park 

technologiczny na północy Pekinu, któ-

ry w latach 80. przeznaczono na kolebkę 

chińskiego przemysłu wysokich techno-

logii, miejscową wersję amerykańskiej 

Doliny Krzemowej. Debiutując w tej roli, 

dzielnica była znana głównie z bazarów 

z tanią elektroniką i pirackimi programami 

komputerowymi. Swoje pierwsze adresy 

miały tam też potężne dziś firmy, w tym 

globalnie rozpoznawalne Lenovo. W cza-

sie, gdy trafił tam Wang, Zhongguancun 

interesowało się zwłaszcza rozwojem 

handlu internetowego.

Sklep prosperował niespecjalnie. Wang 

dostudiował jeszcze zarządzanie na Uni-

wersytecie Pekińskim, najlepszej uczelni 

w kraju. Znów połączył siły z kolegami 

z sal wykładowych. Szeroka oferta skur-

czyła się jedynie do zabawek kolekcjo-

nerskich i do wykorzystania tzw. blind 

boksów (ślepych pudełek), czyli metody, 

w której klienci nie wiedzą, który model 

zabawki im się trafi. Pop Mart handlował 

z dużym powodzeniem m.in. japońskimi 

figurkami Sonny Angel – małymi cheru-

binkami sprzedawanymi właśnie takim 

losowym trybem.

Tak Wang zorientował się, że istnieją 

klienci pragnący zbierać przedmioty two-

rzone przez projektantów. Pewną prze-

szkodą było to, że prawa do cherubinków 

miała firma japońska, a Wang – teraz już 

spory przedsiębiorca – z coraz większą 

niecierpliwością zwracał się do Japończy-

ków o kolejne zgody na otwarcie nowych 

sklepów. Porównywał się do Phila Knighta, 

który sprowadzał do Stanów Zjednoczo-

nych japońskie buty sportowe, też odkryte 

przypadkiem. Knight miał jednak kłopot 

z dostawcą i założył własną firmę, obecnie 

znaną jako Nike. 

Pop Mart intensywnie rozglądał się 
po rynku. Wprost pytał Chińczyków, 
które figurki im się najbardziej po-
dobają. W odpowiedziach przewijała się 

Molly, elegancka dziewczynka z kapryśną 

minką stworzona przez hongkońskiego 

projektanta Kenny’ego Wonga. Pop Mart 

kupił prawa do Molly i po jej sukcesie na-

stawił się na obsługę kolekcjonerów, oferu-

jąc im kolejnych bohaterów, w tym melan-

cholijnego Dimoo i mroczno-depresyjną 

Skullpandę. W 2015 r. spod ręki innego ar-

tysty z Hongkongu Kasinga Lunga wyszły 

Labubu. Projektant mieszkał w Europie, 

nawiązał m.in. do nordyckiej mitologii, 

celował w pozornie psotne, puszyste elfy 

albo leśne chochliki. Narysował je jako po-

staci z książek dla dzieci, a w ofercie Pop 

Martu pojawiły się w październiku 2019 r.

Wang dostał się na radary mię-

dzy narodowej prasy ekonomicznej 

u progu obecnej dekady. Pisała o młodym 

przedsiębiorcy, który pierwszy miliard 

zarobił na sprzedaży lalek. Pop Mart 

określano jako największą firmę zabawek 

w Chinach. Obecnie to ponad pół tysiąca 

sklepów i 2,5 tys. automatów rozstawio-

nych w centrach handlowych. Własnymi 

kanałami sprzedaży i przez pośredników 

Pop Mart dociera do klientów z około stu 

krajów.  Zysk w zeszłym roku: 1,8 mld dol. 

Wartość: na razie ponad 40 mld dol. – i po-

myślne perspektywy dalszego wzrostu. 

Skoro ktoś nieźle zarabia na sprzedaży 

mało przydatnych przedmiotów rozpro-

wadzanych jak koty w worku, to może 

chodzi o głębszą zmianę cywilizacyjną niż 

tylko usprawnienie handlu detalicznego? 

Same durnostojki nie są wymysłem 

naszych czasów. Zachód zaczął ćwiczyć 

to na dużą skalę jakieś 200 lat temu, gdy 

rewolucja przemysłowa dała nadwyżki fi-

nansowe, a fabryki zyskały moce pozwa-

lające wytwarzać na dużą skalę drobne 

produkty pozbawione praktycznej funkcji 

i imitujące dzieła sztuki. Teraz ta produk-

cja wypełnia sklepy ze starociami. Wtedy 

miętę pierwszych klientów odkrył prze-

mysł porcelanowy i ceramiczny, świetnie 

szły kompozycje z kwiatów i piór albo roz-

maite obrazeczki. Prawie każde gospodar-

stwo domowe było stać na coś, co dało się 

przyczepić do ściany, postawić na półecz-

ce czy kominku, by udekorować wnętrze 

i skomponować autorski odpowiednik 

gabinetu osobliwości. 

W zasadzie Pop Mart niczego nowe-
go nie wymyślił, wykorzystał jedynie 
istniejące zjawiska. Jak guzi, prężny 

chiński rynek zabawek i figurek kolek-

cjonerskich. Krążące w jego obiegu mi-

liardowe kwoty przyprawiają o zawrót 

głowy. W 2029 r. to już może być równo-

wartość 171 mld zł. W Europie i Stanach 

Zjednoczonych kolekcjonowanie zabawek 

Labubu przy torebce Louis Vuitton.  
Po prawej: sklep Pop Martu w Szanghaju.
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to oni stoją w nocnych kolejkach i kupują 

dla siebie. Stąd biorą się zabawki dla osób, 

które już dawno przestały być dziećmi, 

przynajmniej metrykalnie. Są zestawy 

Lego, ale są też klocki firmy Jekca z Hong-

kongu, która otwarcie deklaruje, że pro-

dukuje wyłącznie dla kidultów. Z jej zesta-

wów można zbudować dużego kota lub psa, 

nowego przyjaciela budujących.

Zaskakujące, że pierwszym prawdziwie 

udanym przejawem chińskiej so� power, 

powabu państwa i atrakcyjności jego kul-

tury, także użytkowej, stało się coś pluszo-

wego. Jeszcze niedawno wyrażenie „Made 

in China” było przecież synonimem kiczo-

watej tandety. Owszem, zdarzały się prze-

błyski, ale dopiero teraz Chińczykom udaje 

się wejść do globalnego obiegu kulturalne-

go z popularnymi narracjami. 

Do Labubu dołączyła właśnie najbar-

dziej kasowa animacja wszech czasów, film 

„Ne Zha 2. W krainie potworów” (w pol-

skich kinach od 29 sierpnia). To przesycona 

patosem i eksplodująca efektami wizual-

nymi opowieść o mitycznym chłopcu-bo-

gu walczącym z demonami i smokami, 

mającym pierwowzór w klasycznym dzie-

le literatury. Ne Zha (czyt. no-dża) też ma 

zęby na wierzchu, co ma mu dodać łobuzer-

skości i niepokornego rysu. Dla Komuni-

stycznej Partii Chin nie jest jednak żadnym 

buntownikiem, stał się powodem do dumy. 

„Dziennik Ludowy”, tuba chińskiej propa-

gandy, objaśnia czytelnikom, że za sprawą 

sukcesu filmu Chiny wzmocnią swoją pozy-

cję na arenie międzynarodowej. 

Miliarder Wang Ning zapowiada, że też 

będzie szedł w filmowym kierunku, a na-

wet jeszcze dalej, by stać się chińskim od-

powiednikiem Disneya. Amerykańskie 

studio swoją potęgę zbudowało na historyj-

kach o rozpoznawalnych postaciach. Pop 

Mart ma ambicję pójścia w odwrotną stro-

nę, chce się wkraść do globalnej dziecięcej 

wyobraźni, w której rozmarzoną Myszkę 

Miki i Goofy’ego zastąpią groteskowe i zło-

śliwe potworki. Na razie Pop Mart ma park 

rozrywki Pop Land, choć w porównaniu 

z Disneylandami maleńki: tylko 4 ha. Py-

tanie, czy Labubu z przyległościami stanie 

się wehikułem jedynie chińskiej nowocze-

snej estetyki, czy też zostanie apostołem in-

nych chińskich wartości. W tym pomysłu 

na totalitarnie zorganizowane, posłuszne 

społeczeństwo, w którym trzeba słuchać 

przywódców i samemu absolutnie nie wol-

no złośliwie się uśmiechać i pokazywać ło-

buzerskich zębów.

JĘDRZEJ WINIECKI

jest mniej intensywne, w dalszym cią-

gu uchodzi głównie za hobby, a nie – jak 

w Chinach albo Japonii – część kultury 

masowej i codzienności. Ale coraz częściej 

także na Zachodzie zakup figurki wiąże się 

z podkreśleniem własnej indywidualności 

i jednocześnie przystąpieniem do nowego 

plemienia. Wszędzie na świecie towary 

guzi traktowane są jak plemienne totemy 

albo osobiste amulety właścicieli.

No i często w opowiastkach osób noszą-

cych Labubu w widocznych miejscach ma-

skotka powraca jako obiekt dający wspar-

cie, emocjonalny towarzysz bądź pretekst 

do rozmowy z nieznajomymi. Podobną rolę 

odgrywają młodziutkie psy wyprowadza-

ne na spacer albo małe dzieci – można 

się nimi zachwycić i tak zainicjować dia-

log z przechodniami. Zresztą to też nie 

jest przypadek, że Labubu, Myszka Miki 

i inne bajkowe postaci miewają wielkie 

głowy z dużymi oczami upodobniającymi 

je do szczeniąt, kociąt czy cieląt. Ludzie 

to lubią, bo mają atawistyczną, ewolucyj-

nie uwarunkowaną skłonność do otacza-

nia troskliwą opieką stworzeń o budowie 

ciała niemowląt.

Guzi napędzane jest też starannie za-

projektowanymi metodami sprzedaży, 

zwłaszcza wzbudzaniem mikrotrendów, 

w tym pragnienia nowości i uchwycenia jej 

ulotności. Dziś nie kupisz, to jutro już nie 

będzie, trzeba będzie odkupić od innych 

i za znacznie większe pieniądze. A dodat-

kowo „ślepe” pudełka uruchamiają ha-

zardowe emocje. W relacjach klientów 

wyciąganie kota z worka to moment małej 

przyjemności, drobnej ekscytacji i zarazem 

plemiennego misterium przesyconego na-

dzieją na zdobycie czegoś bardzo rzadkie-

go. Sieć zalana jest relacjami z otwierania 

pudełek. Tylko na TikToku jest co najmniej 

1,4 mln filmów związanych z rozpakowy-

waniem Labubu. 

Zbadano, jak sprzedaż Pop Martu mia-

ła się w pandemii. Było oczywiście fanta-

stycznie. W ten sposób klienci starali się 

przełamać monotonię lockdownów, w Chi-

nach bardzo dotkliwych. Zakupy zabawek 

kolekcjonerskich pomagały im pokonać 

samotność, nudę, lęk czy depresję oraz 

nawiązać kontakt z innymi. Opublikowa-

nie filmu z otwarcia pudełka poprawiało 

samopoczucie, autorki i autorzy liczyli 

na wzmocnienie wizerunku. Z drugiej 

strony losowość wzmacniała pragnienie 

kontynuowania impulsywnych zakupów. 

I dla zbieractwa, i z tęsknoty za zdobyciem 

rzadkiego trofeum, które mogłoby się stać 

przedmiotem podziwu wspólnoty skupio-

nej wokół zabawki. Ustalono także, że wię-

cej kupowały kobiety i przedstawiciele 

pokoleń najbardziej przyzwyczajonych 

do zakupów online oraz silnie osadzonych 

w popkulturze.

Pop Mart zanotował pierwsze duże 
sukcesy dekadę temu. W tym samym 
okresie psychologia społeczna z cie-
kawością przyglądała się „kidultom”, 

dorosłym zachowującym się jak dzieci. 

Ich figura jest aktywnie promowana przez 

rynek, akceptowana przez media i polity-

kę. Niepokojąco brzmią analizy wpływu 

infantylnych postaw na życie społeczne 

i polityczne. Ich reprezentanci z trudem 

przyjmują odpowiedzialność, nie zaciąga-

ją trwałych zobowiązań, mają mniej szans 

na osiągnięcie stabilizacji, uciekają w „este-

tykę młodości”, nostalgię i indywidualizm, 

a jednocześnie dostosowują się do maso-

wych gustów, chodząc na pasku reklam 

i propagandy, stając się antytezą obywateli. 

Są łatwą ofiarą dla populistów i raczej nie 

bywają głosem w dojrzałym dyskursie.

Tymi niepokojami zupełnie nie przejmu-

je się część gospodarki nastawiona na ob-

sługę zdziecinniałych dorosłych – przecież ©
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Współczesna marihuana nie jest tą samą używką co 10–20 lat temu. 

Jej działanie jest znacznie silniejsze, a wpływ na zdrowie – bardziej 

szkodliwy. Wraz ze wzrostem konsumpcji produktów z THC 

wzrosła również naukowa wiedza na ich temat.

Trawka się 
zazieleniła

MARTA ALICJA TRZECIAK

dyby ten tekst powstawał przed dekadą, za-
cząłby się od omówienia dwóch wykresów. 
Pierwszy pochodzi z 2007 r. z czasopisma 
„The Lancet”, w którym eksperci analizo-
wali używki, oceniając, z jakim ryzykiem 
uzależnienia się wiążą. Konopie zajmowały 

w tych klasyfikacjach pozycje relatywnie niskie. Drugi wykres 
zamieszczono w publikacji „Drugs and Society” z 2006 r. Zestawia 
różne substancje, pokazując indeks bezpieczeństwa, czyli stosu-
nek dawki aktywnej do śmiertelnej. W czołówce są tu heroina, 
alkohol, kokaina i morfina, a marihuana znajduje się na szarym 
końcu – razem z LSD i psylocybiną.

Wniosek byłby więc następujący: lepiej wypić szklankę wody, 
niż zapalić jointa, ale konopie to mniejsze zło, którego można 
od czasu do czasu popróbować. Jednak w tej kwestii wiele się 
zmieniło. Po pierwsze, dzisiejsza marihuana to zupełnie inny 
produkt. Po drugie, zmienił się profil jej użytkowania. Po trzecie, 
współczesne badania są lepiej i skrupulatniej prowadzone niż te, 
które robiono w przeszłości.

Mniejsze zło
Według Światowej Organizacji Zdrowia alkohol odpowiada 

za 2,6 mln zgonów rocznie. Nie może się mierzyć z wyrobami ty-
toniowymi, które w tym samym czasie uśmiercają ponad 7 mln 
ludzi. Chociaż w odniesieniu do marihuany brakuje równie 
wiarygodnych danych (dlaczego – o tym za chwilę), należy się 
spodziewać, że jest znacznie mniej szkodliwa niż te dwie legalne 
używki. Co nie znaczy, że konopie wywołują efekty jedynie po-
zytywne. Wystarczy spojrzeć na ulotkę dowolnego leku, by się 
przekonać, że nie ma substancji, która ma tylko korzystne lub 
tylko szkodliwe działanie. Zapominają o tym nie tylko ci, którzy 
przez lata w absurdalny sposób oczerniali marihuanę, lecz rów-
nież ci, którzy ją idealizują i traktują jak panaceum pozbawione 
skutków ubocznych.
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Ten obustronny brak obiektywizmu 

utrudniał rzetelne badanie wpływu 

rekreacyjnej marihuany na zdrowie. 

Na proste projekty naukowe na-

kładano paraliżujące obostrzenia, 

a nawet gdy startowały, trudno było 

zgromadzić grupę regularnych 

i długoterminowych użytkowników, 

bo bali się ujawnienia i kryminaliza-

cji. W rezultacie analiz było niewiele, 

a te, które powstały, bazowały zwykle 

na niewielkich próbach badawczych 

ocenianych krótkoterminowo i z użyciem 

mało wiarygodnych narzędzi. Na przykład 

– zamiast mierzyć u badanych konkretne para-

metry kliniczne, dawano im do wypełnienia an-

kiety, w których pytano,  jak oceniają swoje zdrowie.

Luki w wiedzy dotyczącej wpływu marihu-

any na zdrowie są największe w odniesieniu 

do użytkowników rekreacyjnych także 

dlatego, że korzystają oni z surowców 

o nieznanych, nienormowanych stęże-

niach lub porcjują i dawkują produk-

ty na oko.

Większy haj
Marihuana zawiera ponad sto róż-

nych kanabinoidów, ale jej najważniej-

szą substancją czynną jest tetrahydro-

kannabinol (THC). Występuje w postaci 

wielu izomerów, ale jeśli chodzi o efekt 

psychoaktywny, największe znaczenie ma 

delta-9-THC. Wiąże się z receptorami w mó-

zgu i wpływa na działanie ośrodkowego układu 

nerwowego, wywołując stan odurzenia. A ten jest 

tym intensywniejszy, im wyższa zawartość THC 

w surowcu. Wbrew obiegowej opinii efekt 

mocniejszy to nie to samo co efekt przyjem-

niejszy. Użytkownicy okazjonalni, którzy 

chcą tylko raz na jakiś czas zapalić join-

ta lub zwapować trochę suszu, nie mają 

lekko na współczesnym rynku (nieme-

dycznej) marihuany.

Od jakiegoś czasu ilość THC w ko-

nopiach nieustannie rośnie. Z „World 

Drug Report”, wydawanego co roku 

przez ONZ, wynika, że 30 lat temu za-

wartość tej substancji w marihuanie 

wynosiła – w zależności od rynku i od-

miany – od ok. 2 do 6 proc. W kolejnej deka-

dzie było to 11–16 proc. A obecnie europejska 

średnia dla suszu z nielegalnych źródeł (próbki 

policyjne) to ok. 17 proc. Autorzy raportu alarmu-

ją więc, że w ciągu zaledwie kilkunastu lat doszło 

do ok. 85-procentowego wzrostu „mocy” konopi sto-

sowanych w celach rozrywkowych. A mowa tu tylko 

o suszu. W innych produktach, np. koncentratach 

(tzw. dabach czy shatterach), stężenie THC przekra-

cza 30 proc. Nie mówiąc o niektórych żelkach czy 

ciastkach, w których jego zawartość może 

sięgać nawet 60 proc.

Z czego wynikają te zmiany? Po pierw-

sze, z konkurencji rynkowej – sprze-

dawcy mocniejszego produktu są czę-

ściej wybierani przez użytkowników. 

Po drugie, z genetycznej selekcji od-

mian konopi – ponieważ zapotrzebo-

wanie na wysokie stężenia jest coraz 

większe, w dzisiejszych uprawach nie 

ma już roślin o niskiej zawartości THC. 

Po trzecie, z samego sposobu kultywacji, 

gdy starannie reguluje się ilość światła 

i dwutlenku węgla czy skład gleby.

W ostatnich latach wzrosła także liczba 

przyjmowanych dawek. Z pracy opublikowanej 

w 2024 r. na łamach „Addiction” wynika, że w latach 

90. konsumentów alkoholu było 10 razy więcej 

niż użytkowników marihuany (badanych 

pytano, czy w ciągu ostatniego miesiąca 

choć raz przyjęli którąś z tych substan-

cji). Ok. 2020 r. doszło do wyrównania, 

a w 2022 r. – do odwrócenia proporcji. 

I nie wynikało to ze spadku spożycia 

etanolu. Od ponad 20 lat spożycie obu 

substancji sukcesywnie rośnie, ale 

konsumentów marihuany przybywa 

znacznie szybciej.

Silniejszy efekt
Kiedy „obóz oczerniania” bił na alarm, 

że marihuana jest wstępem do twardych 

narkotyków, „stronnictwo idealizowania” 

do znudzenia powtarzało, że konopie nie mają 

działania uzależniającego. I rzeczywiście, wiele badań 

sprzed kilkunastu lat, bazujących na surowcach 

o niskim stężeniu THC i na niezbyt rzetelnej 

metodologii, wykazywało, że palenie join-

tów nie prowadzi do zależności fizycznej. 

Ten pogląd pokutuje do dziś, np. w pol-

skiej Wikipedii.

Dawniej, aby rozpoznać u kogoś 

uzależnienie od marihuany, trzeba 

było potwierdzić konkretne objawy. 

Teraz jest podobnie, tyle że w publi-

kacjach poświęconych kryteriom 

diagnostycznym (DSM-5) nie ma już 

mowy o „uzależnieniu” ani „zależności” 

od marihuany, lecz o „zaburzeniu używa-

nia konopi” (Cannabis Use Disorder, CUD). 

Aby rozpoznać u kogoś ten stan, osoba ta 

musi spełniać przynajmniej 2 z 11 warunków. 

Należą do nich np. stosowanie używki w ilościach 

większych, niż się zamierzało, lub przez dłuższy 

czas, kontynuacja używania mimo spowodowanych 

konopiami problemów społecznych albo interper-

sonalnych, rozwój tolerancji (potrzeba stosowania 

większych ilości, by uzyskać pożądany efekt lub osła-

bienie działania przy używaniu tej samej ilości) 

Zawartość THC 
w konopiach 
nieustannie rośnie.  
W ciastkach czy żelkach 
z marihuaną może 
osiągać nawet 60 proc.
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czy objawy odstawienia: drażliwość, niepokój, zaburzenia 

snu, depresyjny nastrój, objawy fizyczne.

Z metaanalizy opublikowanej w 2020 r. w „Addictive Behaviors” 

wynika, że CUD rozwija się u 18–26 proc. osób używających ma-

rihuany. A odsetek konsumentów, u których dochodzi do proble-

matycznego wzorca korzystania z tej używki, cały czas wzrasta. 

W maju w „Substance Use & Misuse” ukazała się podobna praca. 

Przeanalizowano w niej, jak na przestrzeni ostatnich 16 lat zmie-

niały się diagnozy oraz terapia uzależnienia od marihuany. Zwró-

cono uwagę, że coraz więcej osób spełnia kryteria CUD (35-pro-

centowy wzrost rozpoznań od 2011 do 2019 r.), ale też coraz mniej 

potrzebujących pomocy w zerwaniu z nałogiem rzeczywiście ją 

otrzymuje. Odsetek osób, które po diagnozie poddały się terapii, 

spadł z 19,3 proc. w 2003 r. do 13,3 proc. w 2019 r. Autorzy uważają, 

że najważniejszą przyczyną jest tu coraz częstszy brak gotowości 

do rezygnacji z marihuany.

Dlaczego coś, co kiedyś słynęło z wysokiego profilu bezpie-

czeństwa, wywołuje „zaburzenie używania” u coraz większej 

grupy użytkowników? Z niedawno opublikowanych prac wyni-

ka, że przyczyny są dwie: wysoka zawartość THC w produktach 

i duża częstotliwość ich stosowania. Pierwszy czynnik działa jak 

inicjator, a drugi podtrzymuje błędne koło.

Inny wzorzec

Czy narastający problem jest skutkiem legalizacji marihu-

any? Nie ma pewności, bo badania często dają rozbieżne wyniki. 

Z „World Drug Report” wynika, że w USA wzrost konsumpcji 

poprzedził wejście w życie aktów prawnych, które dopuściły 

użycie w poszczególnych stanach. Jednak autorzy pracy z „The 

Lancet Regional Health” oceniają, że legalizacja powoduje 

nie tylko wzrost użycia, lecz także coraz częstsze problemy 

zdrowotne. Powołują się tu przede wszystkim na przykład 

Niemiec, gdzie od 2024 r. można posiadać, uprawiać i pa-

lić susz.

Autorzy badań zamieszczonych w czerwcu w „American Jour-

nal of Preventive Medicine” zwracają uwagę, że zarówno legaliza-

cja, jak i dostępność produktu na rynku wpływają na obniżenie 

subiektywnie postrzeganego ryzyka. Używka może mieć ten sam 

skład i działanie, ale kiedy jej stosowanie jest dopuszczone przez 

prawo, traktowana jest jako bezpieczniejsza. Czy jednak przekła-

da się to na bardziej szkodliwe wzorce używania?

Na to pytanie próbował odpowiedzieć szwajcarski projekt 

„Weed Care”. Wzięło w nim udział 370 osób regularnie nabywa-

jących marihuanę na czarnym rynku. Zostały losowo podzielone 

na dwie grupy. Pierwszej wręczono pilotażowe zezwolenia na ku-

powanie dowolnych ilości suszu z konopi w jednej z dziewięciu 

aptek. Druga mogła kontynuować nielegalne zakupy, ale miała 

raportować konsumpcję. Obie przechodziły regularne oceny 

zdrowia psychicznego.

Po dwóch latach zauważono, że otwarty legalny dostęp 

do marihuany nie pogorszył „wzorca jej użytkowania”. Oka-

zało się nawet, że u osób, które stosowały naraz wiele różnych 

substancji psychoaktywnych (także nielegalnych), dostęp 

do marihuany z apteki sprawił, że rzadziej korzystały z innych 

używek w sposób zagrażający ich zdrowiu, życiu czy choć-

by samopoczuciu.

Straszenie szkodliwością marihuany jest silnie ugruntowaną 

taktyką wychowawczą w Polsce. Skupia się jednak zwykle na jed-

nym aspekcie zdrowotnym. Tymczasem badania z ostatnich lat, 

a nawet miesięcy, pokazują, że regularni użytkownicy konopi 

powinni się martwić nie tylko o swój mózg. Badacze z University 

of California donoszą, że THC może znacząco pogarszać pracę 

układu krążenia, i to zarówno przyjmowane wziewnie (pale-

nie, wapowanie), jak i doustnie (w formie jadalnych produktów). 

Przy regularnym używaniu produktów z konopi (co najmniej 

trzy razy w tygodniu) występuje spadek sprawności krążenia 

– nawet o 50 proc. w porównaniu z osobami, które nie mają do-

świadczenia z  THC. U palących konopie zanotowano też objawy 

uszkodzenia naczyń krwionośnych – podobne jak u palaczy ty-

toniu o takim samym stażu.

Naukowcy z George Washington University przeanalizowali 

działanie marihuany na układ pokarmowy. Wykazali, że osoby, 

które regularnie ją stosują, są coraz bardziej narażone na tzw. 

zespół hiperemezy kannabinoidowej (CHS) – niepowściągliwe 

wymioty wywołane kannabinoidami. To stan objawiający się sil-

nymi nudnościami, uporczywymi torsjami i dotkliwym bólem 

brzucha. Niegdyś występował bardzo rzadko, dziś coraz częściej 

staje się przyczyną hospitalizacji.

A przecież susz z konopi znany jest raczej z właściwości prze-

ciwwymiotnych. To działanie kannabinoidów jest tak dobrze 

udokumentowane, że przepisuje się je niektórym pacjentom 

w czasie chemioterapii, łagodzą bowiem ich dolegliwości. Dla-

czego więc u niektórych osób – i to coraz częściej – dochodzi 

do tzw. reakcji paradoksalnej? Przyczyną znowu może być zbyt 

wysokie stężenie THC i za duża sumaryczna dawka tej substan-

cji. Autorzy badań podkreślają, że jedynym znanym sposobem 

zatrzymania objawów hiperemezy jest całkowite zaprzestanie 

użytkowania konopi. Pacjenci, którzy o tym nie wiedzą, mogą 

na swoje symptomy reagować odwrotnie, niż trzeba, i wpaść 

w błędne koło.

Poprawiona narracja

W ostatnich latach zmienił się nie tylko skład samej marihu-

any, lecz także profil jej użytkowników. Coraz więcej palą, wa-

pują, spożywają osoby z najmłodszych (poniżej 20 lat) i najstar-

szych (powyżej 50–60 lat) grup wiekowych. A właśnie te dwie 

grupy są najbardziej wrażliwe na negatywne konsekwencje 

wysokich stężeń THC.

Pojawiają się doniesienia, że młody wiek znacząco zwiększa 

ryzyko CUD oraz problemów psychicznych, w tym stanów lęko-

wych i psychozy. W tym roku odnotowano, że podobne zagro-

żenia zdrowotne występują u konsumentów powyżej 60. roku 

życia. A to właśnie oni mają skłonność do bagatelizowania mari-

huany jako potencjalnie szkodliwej używki. Przede wszystkim 

dlatego, że produkty, z którymi stykali się kilka dekad temu, 

miały znacznie słabsze działanie.

Autorzy niemal wszystkich przytoczonych tu badań apelują 

o te same rozwiązania problemów związanych z „nową” mari-

huaną. Po pierwsze, trzeba zacząć traktować konopie z naukową 

uczciwością. Gromadzić i weryfikować dane dotyczące zarówno 

korzyści, jak i zagrożeń związanych z jej stosowaniem. Po dru-

gie, potrzebna jest zmiana narracji – informowanie o działaniu 

konkretnych dawek THC. Po trzecie, konieczne jest ogranicze-

nie szkód, zwłaszcza we wrażliwych grupach wiekowych. Jeśli 

ktoś chce spróbować, niech to zrobi, ale wyposażony w odpo-

wiednią wiedzę, by umieć oszacować stężenie, bezpieczną daw-

kę i częstotliwość. W przeciwnym razie sporo ryzykuje.
MARTA ALICJA TRZECIAK
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Czy misja Ignis była wyrzucaniem gigantycznych pieniędzy? 

I czy Sławosz Uznański-Wiśniewski staje się  

pierogowym memem?

Kasa w kosmos?
OLAF SZEWCZYK

G
dyby Tycho Brahe żył w świecie 

dzisiejszych mediów, prawdo-

podobnie nie przedstawiano 

by go jako wybitnego astro-

noma i akuszera rewolucji na-

ukowej. Byłby wspominany głównie jako 

hulaka, który stracił nos w pojedynku 

na miecze sprowokowanym sporem o to, 

który z antagonistów jest lepszym ma-

tematykiem, a później ciskał mosiężną 

protezą w irytujących go rozmówców. 
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Albo jako pan na zamku Uraniborg, 
wówczas największym w historii obser-
watorium astronomicznym, gdzie pod-
czas libacji gustujący w piwie udomowio-
ny łoś zginął tragicznie, gdy spadał pijany 
ze schodów.

Owszem, komunikowanie rzeczywi-
stego znaczenia misji Ignis (łac. ogień) 
powinno być przygotowane lepiej. I nie 
ma w tym winy naszego astronauty – czu-
wać nad tym powinien sztab ekspertów. 
Zamiast jednak załamywać ręce nad degu-
stowaniem przez pana Sławosza pierogów 
na orbicie i w telewizji śniadaniowej oraz 
punktować inne wizerunkowe potknięcia, 
warto spojrzeć na pełny obraz. I pozbyć 
się złudzeń, że publicznej awantury moż-
na było uniknąć.

Sprzyjające PiS media atakowały misję 
Ignis jeszcze na długo przed startem ra-
kiety. Jako że małżonką polskiego astro-
nauty jest posłanka Koalicji Obywatel-
skiej Aleksandra Wiśniewska-Uznańska 
(którą poznał już po decyzji, że Polak po-
leci ponownie w kosmos), przedstawiano 
to przedsięwzięcie jako opłacony suto 
z kieszeni podatników zabieg piarowy 
obliczony na wsparcie Rafała Trzaskow-
skiego w kampanii prezydenckiej (lot ra-
kiety Falcon 9 z kapsułą załogową Dragon 
planowo miał się odbyć jeszcze w maju). 
Do białości rozwścieczyło „dziennikarzy 
niezłomnych” zaprezentowanie przez   
dr. Uznańskiego-Wiśniewskiego lewitują-
cego w mikrograwitacji złotego serdusz-
ka, które trafiło na aukcję Wielkiej Orkie-
stry Świątecznej Pomocy. O astronaucie 
zaczęto mówić per Słabosz.

Skwapliwie przemilczano, że o misji 
zadecydował jeszcze rząd PiS. Niestety, 
z tego właśnie powodu doszło do ataków 
– choć znacznie mniej licznych – także 
z drugiej strony, kwestionujących bilans 
tak wielkich wydatków.

Pierogi, czyli zbędny deser
Zacznijmy od pieniędzy, bo wielkość po-

niesionych kosztów to największy mit tej 
awantury. Padały oskarżenia, że za „wy-
cieczkę na orbitę” zapłaciliśmy nawet 
do 1,6 mld zł. Skromniejsze obliczenia ce-
lowały w wydatek ok. 300 mln zł. Co z tego 
jest prawdą?

Owe 1,6 mld zł to w przeliczeniu 360 mln 
euro. Tyle wynosi suma inwestycji Polski 
w sektor kosmiczny w latach 2023–25. 
Koszt samej pierwszej polskiej misji tech-
nologiczno-naukowej na Międzynarodową 
Stację Kosmiczną (ISS) wyniósł 65 mln euro 

(dziś to 256,4 mln zł). Za przygotowania 
do podróży i badań naukowych, kosmicz-
ną taksówkę w obie strony, 13 eksperymen-
tów przeprowadzonych na ISS i działania 
edukacyjne. Pozostała kwota została prze-
znaczona na zwiększenie polskiego wkła-
du w opcjonalne programy Europejskiej 
Agencji Kosmicznej (ok. 200 mln euro), 
budowę polskiej sieci satelitów obser-
wacyjnych w ramach projektu CAMILA 
(52 mln euro), składki obowiązkowe Pol-
ski jako członka Europejskiej Agencji Ko-
smicznej (do 40 mln euro rocznie), a reszta 
– na inne działania wspierające rodzimy 
przemysł kosmiczny.

Wydatek na satelity obserwacyjne 
da się łatwo usprawiedliwić, zwłaszcza 
w czasach eskalacji wojny z Rosją – dziś 
hybrydowej, jutro być może z użyciem 
dronów i rakiet. Ktoś mógłby jednak do-
dać, że zwłaszcza w perspektywie bez-
pośredniego zderzenia z Rosją pozostałe 
pieniądze można by wydać lepiej, cho-
ciażby na zbrojenia. Frakcja prof. Joanny 
Senyszyn z kolei wolałaby zapewne prze-
znaczyć te środki na ochronę zdrowia. 
Na pierwszy rzut oka brzmi to sensownie. 
Czy stać nas dzisiaj na taką rozrzutność, 
gdy kołdra jest tak krótka, a wiele potrzeb 
znacznie pilniejszych?

To błędna perspektywa. Kosmos staje 
się właśnie biznesowym eldorado. Z obli-
czeń ESA wynika, że każde euro zainwe-
stowane w inicjatywy kosmiczne zwraca 
się w gospodarce europejskiej czterokrot-
nie. Także najmniej udane finansowo 
inwestycje przynoszą solidny zysk, mi-
nimum 1,60 euro za każde euro wydane. 
Przyjrzyjmy się bliżej.

Polski astronauta przeprowadził na ISS 
13 eksperymentów naukowych. W me-

diach złośliwcy ironizowali, że polegały 
na jedzeniu pierogów i grzebaniu w swo-
ich odchodach. Można było zniwelować 
ten czarny piar, szerzej prezentując naj-
ciekawsze z badań przygotowanych przez 
polskich naukowców i przeprowadzonych 
przez Sławosza Uznańskiego-Wiśniew-
skiego w warunkach mikrograwitacji. 

Eksperci z firmy Axiom Space z Ho-
uston, która była współorganizatorem 
misji, komentując na żywo lot powrotny 
Dragona na Ziemię, zwrócili szczególną 
uwagę na przeprowadzone przez Pola-
ka pomiary poziomów promieniowania 
w kosmosie i sprawdzenie, jak ta radiacja 
wpływa na układy scalone. To wiedza 
kluczowa dla producentów urządzeń 
elektronicznych, którymi przecież będą 
naszpikowane wszelkie kosmiczne obiek-
ty stworzone przez człowieka: orbitalne 
hotele i laboratoria, bazy księżycowe, ła-
ziki i kombajny zbierające z powierzchni 
naszego satelity przywiany przez wiatr 
słoneczny izotop Hel-3 czy wydobywające 
regolit z uwięzioną w nim wodą.

Zamiast stawiać akcent na ekspery-
ment z badaniem kału (zmian mikrobioty 
w układzie trawiennym podczas krótkiej 
misji kosmicznej), można było mocniej 
rozreklamować bardziej nośne medial-
nie badania. Na przykład – eksperyment 
pozwalający ocenić przeżywalność w ko-
smosie drożdży wzbogaconych białkiem 
największych twardzieli na naszej pla-
necie – niesporczaków. Te małe żyjątka 
są w stanie przetrwać w niemal każdych 
warunkach, także w bardzo wysokich 
i bardzo niskich temperaturach. Kiedyś 
kolonię niesporczaków zostawiono w ko-
smicznej próżni na 10 dni. Po powrocie 
na Ziemię udało się przywrócić do życia 

Polsko-fińska firma ICEYE zawiaduje bodaj największą 
na świecie konstelacją 44 satelitów SAR. Przed rokiem 
pierwsza polska rakieta wspięła się na pułap ponad 
100 km. Mamy spore sukcesy, ale brakuje im promocji. 
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70 proc. z nich. Pomyślmy, jakie perspek-

tywy stwarzają takie trudne do ubicia 

drożdże – można by produkować w ko-

smosie piwo (i nazwać je „Łoś”, ku pamięci 

towarzysza libacji Tychona Brahe). A tak-

że chleb.

Skoro mowa o ekstremofilach, jak 

niesporczaki, przybliżmy eksperyment 

z również zdolnymi przetrwać w trud-

nych warunkach glonami wulkaniczny-

mi. Czy w kosmosie mogłyby produkować 

tlen, absorbować dwutlenek węgla, trafić 

do spiżarki rakietowego szefa kuch-

ni? Pomyślmy, co to może oznaczać dla 

systemów podtrzymywania życia w ba-

zach kosmicznych.

A przecież fascynujących eksperymen-

tów polski astronauta przeprowadził 

więcej. Czy można będzie sterować kom-

puterami w kosmosie bez udziału rąk, 

kontrolując je tylko za sprawą aktywności 

mózgu odczytywanej dzięki spektrosko-

pii w podczerwieni? Czy wykonana z za-

awansowanego nanomateriału MXene, 

mająca zaledwie kilka nanometrów gru-

bości opaska na nadgarstek z czujnikiem 

monitorującym tętno, sprawdzi się w ko-

smosie? Czy MXene, wystawiony na pro-

mieniowanie kosmiczne, nie traci swoich 

fizycznych właściwości? Jak przydatna 

może być sztuczna inteligencja w kosmo-

sie, np. analizując dane bez konieczności 

przesyłania ich na Ziemię czy skanując 

w 3D powierzchnie księżyców i planet? 

Polski astronauta naprawdę nie spędził 

tych 14 dni, podczas których każda mi-

nuta kosztowała ok. 14 tys. zł, wyłącznie 

na wcinaniu pierogów.

Rozwój, czyli pierwsze danie
Oprócz bezpośrednich korzyści z eks-

perymentów należy do zysków doliczyć 

znaczące wsparcie dla polskiego prze-

mysłu kosmicznego. Tak krytykowane 

jako rozrzutność zwiększenie przez Pol-

skę składki w Europejskiej Agencji Ko-

smicznej (ESA) przekłada się na większą 

liczbę kontraktów dla naszych firm z sek-

tora kosmicznego. Dzięki temu ponad 

90 proc. wpłaconych przez Polskę pienię-

dzy – a bywa, że więcej – wraca w postaci 

inwestycji. 

Od 2015 r. polskie firmy i instytucje ba-

dawcze otrzymały od ESA 595 kontraktów 

o wartości 270 mln euro. Dzięki zwiększe-

niu składki w latach 2023–25 polski prze-

mysł kosmiczny dostał/dostanie od ESA 

prawie 500 mln euro. Z agencją współ-

pracuje na co dzień ponad 200 polskich 

firm. W projekty kosmiczne zaanga-

żowanych jest ponad 400 rodzimych 

podmiotów zatrudniających 15 tys. 

osób. Warto w to brnąć? Nie warto? Nie 

jest to gałąź przemysłu, którą mogliby-

śmy ignorować.

Wśród komentarzy dotyczących misji 

Ignis nierzadko dało się słyszeć powąt-

piewania, jeśli nie kpiny, na temat pozio-

mu polskiego przemysłu kosmicznego. 

To krzywdzące, bo rozwija się on ostatni-

mi laty dynamicznie. Mamy na tym polu 

spore sukcesy, brakuje im jednak nale-

żytej promocji. Ilu Polaków wie, że Sieć 

Badawcza Łukasiewicz pracuje z powo-

dzeniem nad rakietą Bursztyn zdolną 

wynosić na orbitę małe satelity? 3 lipca 

2024 r., wystrzelona z bazy Andøya Spa-

ce Sub-Orbital w Norwegii, jako pierwsza 

polska rakieta wspięła się na pułap 101 km. 

Co oznacza, że o kilometr przekroczyła li-

nię Kármána – umowną granicę oddziela-

jącą atmosferę od przestrzeni kosmicznej. 

Co więcej, Łukasiewicz na zlecenie ESA 

pracuje nad eksperymentalnym silnikiem 

rakietowym, który ma napędzać europej-

ską rakietę firmy MaiaSpace.

16 sierpnia 2024 r. rakieta firmy Elona 

Muska SpaceX wyniosła na orbitę najbar-

dziej zaawansowanego polskiego satelitę 

obserwacyjnego EagleEye, stworzonego 

przez konsorcjum reprezentowane przez 

Creotech Instruments – dziś głównego 

beneficjenta inwestycji w polskie tech-

nologie kosmiczne. W grudniu 2024 r. 

Creotech podpisał największy kontrakt 

w historii polskiego sektora kosmiczne-

go. W ramach projektu Mikroglob zbu-

duje dla Polski, we współpracy z ESA, 

Satelitarny System Obserwacji Ziemi. 

Do 2027 r. ma trafić na niską orbitę he-

liosynchroniczną konstelacja satelitów 

zbierających dla MON dane rozpoznaw-

cze za pomocą optoelektronicznych sys-

temów obserwacyjnych.

Siły zbrojne, nie tylko polskie, inten-

sywnie inwestują w satelitarne technolo-

gie szpiegowskie. Założona i kierowana 

przez Rafała Modrzewskiego polsko-fiń-

ska firma ICEYE zawiaduje bodaj najwięk-

szą na świecie konstelacją 44 satelitów 

SAR, pomagającą m.in. w rozpoznaniu 

siłom zbrojnym Ukrainy. W maju tego 

roku ICEYE podpisał umowę z MON na do-

starczenie trzech satelitów z naziemnym 

modułem analizy danych, a więc i my 

będziemy mogli wkrótce monitorować 

z dużą precyzją aktywność na teryto-

rium wroga.

To niejedyne powody, dla których 

inwestycja w misję Ignis i współpracę 

z ESA miała sens. Bardzo liczymy na to, 

że kosmiczna przygoda Sławosza Uznań-

skiego-Wiśniewskiego będzie inspiracją 

dla polskiej młodzieży, zwiększając za-

interesowanie kosmosem i naukami ści-

słymi. Pod względem liczby zgłaszanych 

patentów jesteśmy dziś bowiem w ogonie 

państw Europy (na 26. miejscu). W 2024 r. 

zgłosiliśmy do Europejskiego Urzędu Pa-

tentowego 692 patenty, co daje 18 paten-

tów na 1 mln obywateli RP. W otwierającej 

peleton Szwajcarii liczba ta wynosi 1085. 

Na badania i rozwój co prawda prze-

znaczamy co roku coraz więcej pienię-

dzy, ale w 2023 r. było to jeszcze zale-

dwie 1,56 proc. PKB, znacznie poniżej 

średniej unijnej (2,22 proc. PKB). To mu-

simy jak najszybciej zmienić.

Zainteresowanie, czyli drugie danie
Malkontentom wytykającym, że misja 

Ignis to co najwyżej płatna wycieczka, 

a nie pionierskie przedsięwzięcie na mia-

rę misji Apollo, można przypomnieć przy-

padek Tima Peake’a. Po misji brytyjskie-

go astronauty, który w 2016 r. także 

pomieszkiwał na ISS, wyraźnie wzrosło 

na Wyspach zainteresowanie astrono-

mią i astronautyką, a także innymi na-

ukami ścisłymi. W latach 2016–20 licz-

ba aplikacji na kierunki STEM wzrosła 

o 10–15 proc., a znaczenie misji Peaka’a  

jest tu niepodważalne.

Owszem, po powrocie polskiego astro-

nauty na Ziemię popełniono wiele błę-

dów komunikacyjnych i wizerunkowych, 

co wytyka teraz część popularyzatorów 

nauki i piarowców. Tak, przykuwająca 

uwagę karminowa suknia pięknej eg-

zotyczną urodą Aleksandry Wiśniew-

skiej-Uznańskiej musiała podziałać 

na wielu jak płachta na byka. Zgoda, roz-

dawanie autografów na scenie podczas 

koncertu, z wystawianiem się na uszczy-

pliwość zazdrosnej Dody, nie było naj-

lepszym pomysłem. A biorąc pod uwagę 

ogrom poniesionych kosztów oraz liczbę 

zaangażowanych oficjalnie osób, wydaje 

się niepojęte, że najlepsze podsumowa-

nie misji Ignis przygotowała pro bono 

garstka pasjonatów z serwisu Rakieto-

mania. Podliczając jednak wszystkie ar-

gumenty za i przeciw, bilans misji Ignis 

trzeba uznać za dodatni. Na kosmiczne 

eldorado szykuje się wielu, nie możemy 

stać z boku.
OLAF SZEWCZYK
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JOANNA SOLSKA: – Kto dyktował modę w Polsce tuż po drugiej 

wojnie? Trendy lansowane przez pismo „Kobieta Radziecka” 

nie przyjęły się, Polki nie chciały ubierać się tak jak Rosjanki, 

którym na wyglądzie nie zależało.

KATARZYNA JASIOŁEK: – Ich zadaniem było pracować, rodzić 
dzieci i budować socjalizm. Wyróżnianie się mogło być niebez-
pieczne. Polki lubiły zwracać na siebie uwagę. W pierwszych 

powojennych latach chodziło wprawdzie o to, żeby w ogóle mieć 
w co się ubrać, ale kobiety chciały też być modne. Na to pragnie-
nie szybko, bo już w 1946 r., odpowiedziało pismo „Moda i Życie 
Praktyczne”. Nie usiłowało nas mundurować, jak robiła to „Ko-
bieta Radziecka”, nie lansowało też bezmyślnie mody paryskiej. 
Jego największą zaletą było przystawanie do trudnej, powojen-
nej rzeczywistości, stało się więc popularne.

Sukienki   z
Kto i w co ubierał Polki 
po drugiej wojnie, opowiada 
Katarzyna Jasiołek, autorka 
książki „Dom Mody Telimena”.

H I S T O R I A

©
 A

N
D

R
Z

E
J 

W
IE

R
N

IC
K

I/
E

A
S

T
 N

E
W

S
 (

2
)

eprasa.pl 3e11af7a1e



65 nr 33 (3527), 13.08–19.08.2025

ki   z rozdzielnika
Dlatego pojawiły się baskinki i watowane ramiona?

Baskinki, czyli marszczenia na biodrach, miały ukryć chu-

dość wynikającą z niedożywienia. W tym samym celu watowano 

ramiona. Podkreślano natomiast szczupłą talię. Jedną z pierw-

szych propozycji, jakie pojawiły się w piśmie, był płaszcz zro-

biony z wojskowego koca, wycięty tak sprytnie, aby starczyło 

jeszcze na mu�ę. Rękawiczek też przecież brakowało.

Nie dałyśmy się mundurować, ale z mody amerykańskiej Polki 

się naśmiewały. Nie była w ich guście, oburzały je falbanki, 

które traktowały jako marnotrawstwo tkaniny. Uważały, 

że te modele są dla kobiet niepracujących, pijących drinki 

i chodzących na koktajle, czyli nie dla nich.

Amerykańską modę poznawały dzięki paczkom UNRRA, ame-

rykańskiej pomocy dla zniszczonej przez wojnę Europy. Była 

Kreacje Domu Mody  
Telimena, kolekcja  
jesień/zima 1989 r.

Obok: sukienka tej �rmy  
prezentowana przez  
Barbarę Ekersdorf, 1960 r. 
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w nich głównie żywność, ale także odzież, a często również 
tkaniny i to one były najbardziej atrakcyjne. Falbanki istotnie 
nie trafiły w nasze gusta, w jednym z artykułów sugerowano, 
że przydadzą się do ozdobienia abażuru.

Trudno było taką paczkę podzielić.

Obowiązywał system punktowy, ale objęto nim tylko osoby 
pracujące, „bumelanci” pomocy nie otrzymywali. Każdy upraw-
niony otrzymywał tę samą liczbę punktów. Punktowano buty, 
pończochy, sukienki i kurtki. Nie patrzono, czy komuś pasuje 
sukienka albo że mężczyzna dostaje pończochy, sprawiedliwie 
dzielono tylko punkty. Później obywatele wymieniali się rzecza-
mi między sobą.

Moda nie jest apolityczna, polityka ciągle jest w niej obecna. 

Na pierwszym powojennym pokazie mody w 1951 r. dużo było 

jeszcze dodatków: torebek, apaszek i innych drobiazgów. 

Potem nagle zniknęły.

Zaczęła się bitwa o handel, której ofiarą stali się rzemieślnicy 
wykańczani tzw. domiarami. Swój interes musiała zamknąć także 
Jadwiga Grabowska, znana warszawska modystka, późniejsza 
szefowa państwowej Mody Polskiej. Torebek, pasków i innych 
drobiazgów nie miał już kto produkować, zniknąć miały także 
krawcowe, prywatni szewcy. Partia postanowiła, że masową pro-
dukcją odzieży dla narodu zajmą się wielkie państwowe fabry-
ki. Wzory do produkcji powstaną w Centralnym Laboratorium 
Przemysłu Odzieżowego, a potem nieodpłatnie będą przekazy-
wane fabrykom. O prawie własności intelektualnej nie mieliśmy 
jeszcze pojęcia. Centrum mody w Polsce stała się Łódź, tam były 
fabryki tkanin, a w Akademii Sztuk Pięknych zaczęto kształcić 
projektantów, którzy chcieli być artystami, ale mieli także pojęcie 
o możliwościach technicznych fabryk odzieży. Tam zresztą miesz-
kali również warszawiacy, którzy opuścili zburzone miasto.

Modele projektowane w centralnym laboratorium nie miały 

szansy tra�ć do uspołecznionych sklepów szybciej niż półtora 

roku, dwa lata później, gdy obowiązywała już inna moda.

Najpierw zatwierdzała je centralna komisja. W jej składzie 
musiał być ktoś z partii, ze związków zawodowych, przedsta-
wiciel Ministerstwa Przemysłu Lekkiego, zwykle także plastyk, 
choć już niekoniecznie od odzieży, ale np. od ceramiki. Komisja 
decydowała, które modele powinien nosić naród. Dopiero po-
tem inna centralna komisja wyliczała, jaką ustalić cenę, a czas 
płynął. Podczas gdy zachodni mali producenci odzieży szyli 
w kilku rozmiarach, łatwo było ją dopasować do niemal każdej 
figury, w krajach socjalistycznych opracowano – oczywiście 
centralnie – tzw. rozmiarowzrosty, których było mnóstwo. 
Sporo czasu minęło, zanim wskazana fabryka w ogóle zaczęła 
szyć modele.

Z centralnego rozdzielnika musiała najpierw otrzymać 

tkaniny…

...które najczęściej nie były takie, z jakich uszyto modele. Za-
kład musiał szyć z tego, co dostał, więc efekt był raczej kiepski. 
Najgorszy, gdy sukienka uszyta była z dwóch rodzajów tkanin. 
Wtedy po pierwszym praniu czasem nie nadawała się do nosze-
nia. Producenci materiałów zobowiązani byli do ich dekatyzacji, 
czyli wstępnego prania, przed rozpoczęciem produkcji. Ale tego 
nie robili, bo w praniu materiał się kurczył, zamiast 100 m wy-
chodziło 90 m i zakład nie wykonał planu. W rezultacie sukienka 
kurczyła się u klienta, a w przypadku żakietu, gdy podszewka 
zbiegała się bardziej niż wierzch, całość nie nadawała się już 
do noszenia. Ubranie okazywało się bublem.

W dodatku nawet nowe ubrania na sklepowych wieszakach 

były niepodobne do tych, które stworzono w centralnym 

laboratorium. Najczęściej występowały w kolorach 

brudnoszarych. Nie było winnych, nikt nie wiedział,  

kto je zaprojektował.

Projektanci się ich wstydzili, nie bili się o to, aby ich nazwiska 
widniały na metkach. Żywe kolory można było oglądać tylko 
na pokazach i w centralnym laboratorium, kiedy modele szyto 
z tkanin importowanych. W kraju nie było dobrych barwników, 
trzeba je było sprowadzać za dewizy, których brakowało.

Kolejny problem spróbujmy zilustrować majtkami. 

Chronicznie brakowało dużych rozmiarów.

Powstawały z dzianin przed dekatyzacją, o czym już mówi-
łyśmy. Poza tym plan narzucany fabryce zwykle był wyśrubo-
wany. Z otrzymanego z rozdzielnika surowca należało wykonać 
jak największą ilość towaru. Małych majtek można było zrobić 
więcej niż dużych. Problem dotyczył zresztą nie tylko majtek.

Bubli było dużo. W końcu ktoś musiał za to beknąć?

Do więzienia ku przestrodze trafiło kilku zakładowych kon-
trolerów jakości. Za to, że dopuścili buble do sprzedaży. Gdyby 
tego nie zrobili, wcześniej z roboty wyrzuciłby ich sam zakład 
pracy na żądanie załogi. Uniemożliwialiby mu wykonanie planu, 
ludzie nie mogliby zarobić.

Po odwilży w 1956 r. władze partyjne zdały sobie sprawę, 

że nie uporają się z bublami bez wprowadzenia choćby 

odrobiny zasad wolnego rynku w przemyśle odzieżowym. 

W Łodzi powstała Telimena, która otrzymała uprawnienia, 

jakich wcześniej nie miał żaden zakład. Miała szyć 

odzież modną.

Telimena, pierwotnie Łódzkie Zakłady Odzieży Luksusowej, 
nie była skazana na tkaniny otrzymane z centralnego rozdzielni-
ka, mogła zamawiać materiały na własne potrzeby u krajowych 
producentów. W takich ilościach, jakie będą jej potrzebne. Pro-
ducenci tkanin nie byli zachwyceni, przeciwko krótkim seriom 
protestowały ich załogi. Ludzie pracowali na akord, im więcej 
wyprodukowali, tym lepsze mieli zarobki. Krótkie serie ozna-
czały częstą zmianę asortymentu, a więc gorszą wydajność.

Rewolucyjnych uprawnień, którymi obdarzono Telimenę, 

było więcej. 

Kolekcja Telimeny, jesień/zima 1986 r.
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Katarzyna Jasiołek (ur. 1982 r.) 
– absolwentka filologii polskiej, autorka książek 
o wzornictwie, m.in. „Asteroid i półkotapczan. 
O polskim wzornictwie powojennym”, „Opakowania, 
czyli perfumowanie śledzia. O grafice, reklamie 
i handlu w PRL-u”, (Marginesy 2021), „Tkanina. 
Sztuka i rzemiosło”. W swoich publikacjach 
popularyzuje rodzime wzornictwo.

Nie musiała korzystać z modeli zaprojektowanych w cen-

tralnym laboratorium, zatrudniała własnych projektantów. 

Centralna komisja nie decydowała, które z nich mogą wejść 

do produkcji ani nawet, ile mają kosztować, o tym wszystkim de-

cydowała sama firma. Modelki w czasie licznych pokazów nie-

kiedy używały własnych dodatków, ale Telimena mogła także 

zamawiać je u chałupników, czyli prywaciarzy. Pokazy stawały 

się wydarzeniami kulturalnymi, sprzedawano na nie bilety.

Przywileje, jakimi obdarzono Telimenę, stały się powodem 
licznych kontroli NIK, ale także prokuratury.
Zarzucano jej zwłaszcza nieoszczędną gospodarkę materiało-

wą. Kontrolerów oburzało też, że o wielkości zużycia cennego 

surowca decydowała w firmie jedna osoba – projektant norm. 

Interpretowano to jako brak troski o obniżkę kosztów produkcji.

Telimenie, a potem powstałej rok później Modzie Polskiej 
wolno było więcej.
Przedsiębiorstwo od początku miało być maskotką Zjednocze-

nia Przemysłu Odzieżowego, pokazywać, jak modną i poszuki-

waną odzież możemy produkować w kraju z własnych tkanin. 

Moda Polska, która powstała rok później, pomyślana była jako 

maskotka Ministerstwa Przemysłu Lekkiego, jej przywileje 

były jeszcze większe – dostawała od państwa dewizy na zakup 

tkanin, dodatków, a nawet sprowadzanie gotowych towarów, 

np. perfum, które sprzedawała w swoich salonach.

Obie konkurowały ze sobą. Łączyło je to, że modeli zaprezen-
towanych na pokazach w salonach obu �rm nie sposób było 
uświadczyć. Ówczesny „Dziennik Łódzki” z goryczą zauważał, 
że szwaczki, które je szyją, nie ubierają się w nie.
Telimena od początku pomyślana była jako dom mody dla ko-

biet dojrzałych. Na przykład żon polityków, dyplomatów, które 

chciały być modne. W magazynie, do którego trafiały ciuchy 

z pokazów nieprzeznaczone do produkcji, buszowali też celebry-

ci. Częstymi gośćmi w Telimenie byli Czesław Niemen interesu-

jący się futrami, Grażyna Szapołowska, Krystyna Loska, a także 

Stanisława Gierek, która przed modą się broniła.

Byli świetnymi nośnikami reklamowymi. Nieprzeznaczone 
do produkcji wzory uszyte były ze świetnych bielskich wełen, 
ręcznie malowanego jedwabiu z Milanówka…
Ich potencjału reklamowego nikt jednak wtedy nie wykorzy-

stywał. Moda Polska jeździła z pokazami za granicę, ale niczego 

nie eksportowała. Telimena też nie, choć w pewnym momencie 

zastanawiano się nad eksportem do NRD. Obie ograniczały się 

do demonstrowania swoich możliwości. Polskie fabryki odzieży 

też wtedy nie lubiły produkcji na eksport, protestowali przeciw-

ko niej pracownicy. Klienci zachodni zamawiali krótkie serie, 

a ludzie opłacani na akord zarabiali przy długich. Szwaczki naj-

bardziej lubiły sukienki produkowane w seriach nie krótszych 

niż 50 tys. sztuk. Za to klienci uganiali się za „odrzutami z eks-

portu”, czyli modelami szytymi dla odbiorcy zagranicznego, 

które nie spełniały jego wymagań jakościowych, ale i tak były 

o niebo lepsze od tych produkowanych „na kraj”.

Kto decydował, które modele tra�ą do produkcji?
Organizowano wiele pokazów, na które zapraszano kierow-

ników firmowych sklepów Telimeny oraz sklepów współpracu-

jących z nią. Od ich gustu i uznania, co się sprzeda, zależały losy 

projektów. Ceny ustalała sama Telimena.

Nie wszystkie nadzieje spełniła. Klientki licznie oglądające 
pokazy narzekały, że więcej widzą na nich sukien balowych 
niż propozycji do pracy i na co dzień.
Ubrania Telimeny nie były tanie. Nauczycielki czy urzędniczki 

było na nie stać, jeśli odkładały na nowy kostium czy płaszcz przez 

kilka miesięcy. Więc to nie mógł być ostatni krzyk mody, która 

w następnym sezonie się zmieni, raczej coś klasycznego. Albo kre-

acja na wielkie wyjście, do założenia przez kilka sezonów. Wydaje 

mi się, że Telimena dobrze oceniała ówczesne możliwości rynku.

Dekada Gierka to nie był dobry czas dla Telimeny. Partia 
kazała rządowi wziąć kurs na młodych, w dorosłość wchodził 
wyż powojenny. Firma kierująca swoją produkcję do starszych 
i tęższych pań nie potra�ła się odnaleźć. 
Jej klientki były w stanie dobrze zapłacić za luksusowe mo-

dele z doskonałych tkanin wełnianych. Młodzi tak dużą siłą 

nabywczą nie dysponowali. Media uświadamiały decydentom, 

że młodzi nie będą zainteresowani odzieżą z drogich wełen, któ-

re można prać tylko chemicznie.

Kreatorką mody dla młodego pokolenia stała się Barbara 
Ho�, która nigdy by się w „pańciowate” kreacje Telimeny 
nie ubrała.
Przeciwko szaroburej odzieży z wielkich fabryk odzieżowych 

buntował się też państwowy handel. Na rynku było wprawdzie 

więcej pieniędzy, ale klienci nie chcieli wydawać ich na niemod-

ne, źle uszyte ubrania. Na wieszakach w Domach Towarowych 

Centrum wisiały smętne ciuchy, na które nikt nie zwracał uwa-

gi. Firmy takie jak Telimena czy Moda Polska nie były w stanie 

odpowiedzieć na wyzwania nowych czasów.

Propozycją dla młodych stał się Ho�and, przed warszawskim 
DT Junior kłębiły się tłumy.
Władza znów zrobiła krok do tyłu, usiłując rozwiązać proble-

my, które sama stworzyła. Pozwolono handlowi na współpracę 

ze spółdzielniami pracy, które zdołały przetrwać bitwę o handel.

Kiedy jednak nadszedł burzliwy okres lat 90. i granice zostały 
otwarte, salony Telimeny nie wytrzymały zagranicznej konku-
rencji, zaczęły znikać. Transformacji nie przeżyły DT Centrum 
ani Moda Polska.
Ale Telimena przetrwała, chociaż z rynku zniknęła. Jej mocną 

stroną zawsze byli projektanci, świetni konstruktorzy odzieży. 

Niewiele znanych firm odzieżowych potrafi zrobić kostium, gar-

nitur czy płaszcz, które dobrze leżą, a Telimena to potrafi. Tyl-

ko że taka odzież musi kosztować, jej producent nie wytrzyma 

konkurencji cenowej z szybką modą czy, jak na początku lat 90., 

turecką tandetą.

Jaką niszę znalazła sobie Telimena?
Znalazła klientów, dla których dobra konstrukcja odzieży jest 

bardzo ważna, a szybko zmieniające się trendy mniej istotne. 

Zaczęła szyć mundury dla załóg latających i obsługi naziemnej 

PLL LOT, potem doszły zamówienia z PKP, z sieci hotelowych. 

Metki Telimeny znajdziemy na prawniczych togach. Może zatem 

przetrwa także szybką modę?
ROZMAWIAŁA JOANNA SOLSKA©
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Panujące rody Anglii, Niemiec, Rosji 
i Hiszpanii chorowały na hemofilię. 
Wadliwy gen pochodził od królowej 

Wiktorii, która przekazała go 
swoim potomkom.

Zła krew

Chory carewicz Aleksy  
z ojcem Mikołajem II
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VIOLETTA WIERNICKA

C
esarz Rosji Mikołaj II i jego żona 

Aleksandra powitali na świecie 

następcę tronu, syna Aleksego, 

który urodził się po czterech cór-

kach 12 sierpnia (wg kalendarza 

juliańskiego 30 lipca) 1904 r. Radość przy-

ćmił jednak dwudniowy krwotok po prze-

cięciu pępowiny. Sześć tygodni później 

wystąpił kolejny. Aleksandra musiała 

przyznać, że dziecko cierpi na hemofilię, 

niewydolność krzepnięcia krwi. Zmarli 

na nią jej brat, siostrzeniec i wuj, a kilku 

krewnych chorowało. Aleksandra odzie-

dziczyła ją po matce Alicji, a ona po swojej 

matce – królowej Wiktorii.

Coburgowie
Najczęstszymi objawami tej przypadło-

ści były obfite krwotoki nawet po drob-

nych skaleczeniach. Największe zagro-

żenie stanowiły samoistne krwawienia 

wewnętrzne oraz wylewy do stawów 

i mięśni kończyn prowadzące do ich zwy-

rodnienia. Schorzenie miało tak gwałtow-

ny przebieg, że każde uszkodzenie ciała 

mogło zakończyć się śmiercią, dlatego 

w okresie wiktoriańskim przeciętna dłu-

gość życia chorych na hemofilię wynosiła 

13 lat. Cierpieli na nią tylko mężczyźni. Ko-

biety były bezobjawowymi nosicielkami. 

Jedną z nich okazała się królowa Wikto-

ria. Choroby nie odnotowano wśród jej 

przodków, zdrowy był ojciec – Edward, 

książę Kentu, nosicielką nie była też 

matka, z  domu księżniczka Wiktoria 

 Saxe-Coburg-Gotha. Hemofilia Wiktorii 

była skutkiem dosyć rzadkiego zjawiska 

– samoczynnej mutacji genu.

Królowa urodziła pięć córek i czterech 

synów, wśród nich dwie nosicielki i jed-

nego hemofilityka – księcia Leopolda, jej 

ósme dziecko. Choroba się ujawniła, gdy 

na ciele raczkującego chłopca zaczęły 

pojawiać się sińce i wybroczyny. Medycy 

szybko postawili diagnozę, bo 50 lat wcze-

śniej lekarz z Filadelfii John C. Otto opisał 

jej kliniczne objawy. Chorobę przypisy-

wano kruchości naczyń krwionośnych. 

W rzeczywistości wynikała z niedoboru 

białka niezbędnego do prawidłowego 

krzepnięcia krwi. Nie było na nią leku.

Leopoldowi ciasno bandażowano ska-

leczenia, a  w  przypadku krwotoków 

wewnętrznych kazano leżeć i  czekać 

na absorpcję krwi. Mimo choroby ksią-

żę chciał prowadzić normalne życie 

i w 1882 r. ożenił się z księżniczką Heleną 

Waldeck-Pyrmont (prababką obecnego 

króla Szwecji Karola XVI Gustawa). Zmarł 

w  1884  r. z  powodu krwawienia śród-

czaszkowego po niefortunnym upadku 

w hotelu w Cannes. Pozostawił zdrowego 

syna Karola Edwarda i córkę nosicielkę 

Alicję, żonę hrabiego Athlone (najdłużej 

żyjąca wnuczka królowej Wiktorii zmarła 

w 1981 r.). Hemofilitykiem był jej syn Ru-

pert, który odszedł bezpotomnie w 1928 r. 

po niegroźnym wypadku samochodowym.

Wadliwy gen odziedziczyły dwie cór-

ki królowej Wiktorii, w tym Beatrycze, 

która wyszła za mąż za księcia Henryka 

Battenberga i urodziła mu czworo dzieci: 

nosicielkę Wiktorię Eugenię (przyszłą 

królową Hiszpanii, o której niżej) i trzech 

synów. Jeden z  nich, Leopold, cierpiał 

na hemofilię i zmarł bezdzietnie w 1922 r. 

po wycięciu wyrostka robaczkowego. 

Chorzy synowie królowej Wiktorii i Be-

atrycze Battenberg nie byli następcami 

tronu, więc hemofilia pozostawała pry-

watną tragedią rodziny.

Burbonowie
Inaczej stało się w  przypadku księż-

niczki Wiktorii Eugenii Battenberg. 

Za sprawą jej małżeństwa z królem Hisz-

panii Alfonsem XIII choroba przedostała 

się do dynastii Burbonów. Para poznała 

się we wrześniu 1905 r. podczas wizyty 

19-letniego monarchy w Londynie. Jako 

król i jedyny syn Alfons XIII czuł presję, 

by zagwarantować ciągłość rodu. Uczucie 

hiszpańskiego króla i Wiktorii Eugenii, 

którą rodzina i przyjaciele nazywali Ena, 

okazało się tak intensywne, że w styczniu 

1906 r. postanowili się zaręczyć. Księż-

niczka stanowiła świetną partię: była 

wnuczką królowej Wiktorii, siostrzenicą 

jej następcy Edwarda VII oraz cioteczną 

siostrą kajzera Wilhelma II i rosyjskiej 

cesarzowej Aleksandry. Mimo to przy-

szła teściowa Maria Krystyna i królewscy 

doradcy odwodzili króla od tego związku 

z powodu hemofilii brata Eny, Leopolda. 

Jednak Alfons był gotów zaryzykować.

31 maja 1906 r. w Madrycie odbył się 

huczny ślub. 12 maja 1907  r. Wiktoria 

Eugenia urodziła syna, który otrzymał 

imię Alfons. Podczas zabiegu obrzezania 

wystąpił długotrwały krwotok. Gdy zdia-

gnozowano hemofilię, w relację między 

małżonkami wkradł się chłód, a król za-

czął zdradzać żonę. Mimo to urodziły im 

się kolejne dzieci: Jaime (był zdrowy, lecz 

stracił mowę i słuch po nieudanej opera-

cji ucha), Beatrycze, Maria Krystyna, Juan 

i hemofilityk Gonzalo. Po pojawieniu się 

ostatniego potomka Wiktoria Eugenia 

i jej mąż zaczęli prowadzić osobne życie.

Na domiar złego Hiszpania borykała 

się z kryzysem gospodarczym, a do głosu 

dochodziły ruchy antymonarchistyczne. 

W kwietniu 1931 r. doprowadziło to do wy-

granej republikanów w wyborach samo-

rządowych i rodzina królewska musiała 

opuścić kraj. Na emigracji małżonkowie 

się rozstali: król zamieszkał we Włoszech 

(zmarł w  1940  r.), a Wiktoria Eugenia 

osiadła w Szwajcarii (zmarła w 1969 r.). 

Ich synowie kursowali pomiędzy Europą 

a Stanami Zjednoczonymi.

Cierpiącym na hemofilię Alfonsowi 

i Gonzalowi lata 30. przyniosły nie tylko 

wygnanie, ale także rozwój medycyny. 

Podczas krwotoków wewnętrznych za-

częto przetaczać im krew. Jednak ta me-

toda nie uratowała ich przed śmiercią 

po pozornie niegroźnych wypadkach sa-

mochodowych: Gonzala w 1934 r., Alfonsa 

w 1938 r. Odpowiedzialność za przyszłość 

dynastii spoczęła na barkach jedynego 

zdrowego księcia – Juana, który ożenił 

się i  miał dwóch synów: Juana Carlosa 

i Alfonsa.

Tymczasem w 1936 r. władzę w Madry-

cie objął gen. Francisco Franco. 11 lat póź-

niej niespodziewanie ogłosił zamiar przy-

wrócenia monarchii. Na przyszłego króla 

wytypowano 10-letniego Juana Carlosa, 

który wkrótce rozpoczął naukę w Hiszpa-

nii w ramach przygotowań do objęcia tro-

nu. Tron objął jednak dopiero po śmierci 

Franco w 1975 r. i panował do 2014 r., gdy 

skandale obyczajowe i finansowe zmusiły 

go do abdykacji na rzecz syna, Filipa VI.

Romanowowie
Najtragiczniejsze okazały się skutki 

choroby w Rosji. Nic nie zapowiadało tra-

gedii, gdy w 1894 r. zakochany Mikołaj II 

ożenił się z Alix Heską, która przed ślu-

bem przeszła na prawosławie i przyjęła 

imię Aleksandra Fiodorowna. Na idyllicz-

nym życiu małżonków kładł się cieniem 

jedynie brak następcy – w ciągu siedmiu 

lat cesarzowa powiła cztery córki: Olgę, 

Tatianę, Marię i  Anastazję. Narodziny 

Aleksego stanowiły dla Aleksandry źró-

dło radości – i największego cierpienia. 

Odtąd spędzała czas na wielogodzinnych 

modlitwach o ratunek dla syna.
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Jej zaufanie pozyskał Grigorij Rasputin, 

którego para carska spotkała – jak wynika 

z dziennika Mikołaja II – w 1905 r. Był to ro-

syjski chłop, który w wieku 14 lat usłyszał 

tajemnicze głosy, doznał olśnienia ducho-

wego i stał się bardzo pobożny, lecz po pew-

nym czasie wrócił do normalności, ożenił 

się i zaczął gospodarzyć. Po 20 latach „gło-

sy” nawiedziły go ponownie, więc porzucił 

dotychczasowe życie i stał się pątnikiem. 

Odwiedzał święte miejsca i  wygłaszał 

kazania, w których zapewniał, że każdy 

dostąpi zbawienia po wyrażeniu skruchy 

za grzechy. Rosnąca popularność dopro-

wadziła go do Petersburga, gdzie jego 

odmienność – skołtuniona broda, prze-

szywające spojrzenie i obcesowe maniery 

– zafascynowały stołeczne arystokratki. 

Zrobił ogromne wrażenie na prawosław-

nych biskupach, dzięki czemu trafił do sa-

lonu księżniczek Milicy i Stany z rodziny 

Romanowów. One z kolei przedstawiły go 

Mikołajowi i Aleksandrze, którzy zaczęli 

regularnie zapraszać Grigorija.

Rasputin w niewytłumaczalny sposób 

tamował krwotoki następcy tronu. Olga, 

najmłodsza siostra Mikołaja II, twierdzi-

ła, że wystarczała modlitwa tego sybe-

ryjskiego chłopa przy łóżku dziecka, aby 

nastąpiła szybka poprawa (Ian Vorres, 

„The Last Grand Duchess”). Jako że hemo-

filia następcy tronu była pilnie strzeżoną 

tajemnicą, obecność Rasputina na car-

skim dworze wzbudzała niepokój w krę-

gach rządowych.

Latem 1912 r. cesarz ugiął się pod pre-

sją rodziny i odesłał Rasputina do jego 

rodzinnej wsi. W październiku, gdy Ro-

manowowie przebywali w swojej polskiej 

rezydencji w  Spale, ośmioletni Aleksy 

doznał krwotoku w pachwinie i nodze. 

Stan chłopca pogarszał się z  godziny 

na godzinę, a lekarze bezradnie rozkła-

dali ręce. Gdy stało się jasne, że dziecku 

pozostało niewiele życia, przygotowa-

no biuletyn o jego śmierci. Aleksandra 

zignorowała opinię medyków i wysłała 

telegram z prośbą o modlitwę do prze-

bywającego na Syberii Rasputina. Ten 

odpowiedział telegramem: „Bóg usłyszał 

Twoje modlitwy i ujrzał Twoje łzy. Nie 

bój się. Twój syn będzie żył”. Uradowana 

cesarzowa oznajmiła członkom świty: 

„Lekarze jeszcze nie widzą poprawy, ale 

ja wcale się nie martwię. W nocy dosta-

łam telegram od ojca Grigorija i  teraz 

czuję się spokojna”. I rzeczywiście stan 

chłopca się poprawił. W rozmowie z sio-

strą Mikołaja II Olgą lekarze przyznali, 

że z medycznego punktu widzenia wy-

zdrowienie było niewytłumaczalne.

Wydarzenia z 1912 r. dużo później za-

interesowały uczonych z Ośrodka Psy-

choneuroimmunologii na Uniwersytecie 

Kalifornijskim. Ich wywody przytacza 

Douglas Smith w książce „Rasputin. Wia-

ra, władza i zmierzch dynastii Romano-

wów”: „To nie modlitwy Rasputina się 

liczyły, a jedynie jego słowa – kategorycz-

ne, wyrażające pewność siebie i przekona-

nie. I to właśnie w jego słowach, a raczej 

w reakcji na nie Aleksandry można zna-

leźć wskazówkę co do dziwnego wpływu 

Rasputina na małego chorego chłopca”. 

Cud w Spale ugruntował pozycję Grigo-

rija na dworze, Aleksandra obdarzyła go 

zaś bezgranicznym zaufaniem.

Wpływ Rasputina na parę cesarską 

okazał się zgubny podczas pierwszej woj-

ny światowej, gdy Mikołaj II przebywał 

w Stawce na terenie obecnej Białorusi. Pod 

jego nieobecność władzę w stolicy przejęła 

cesarzowa i uczyniła swoim głównym do-

radcą Grigorija, który czerpał przyjem-

ność ze swojej pozycji na dworze, mawia-

jąc: „Pamiętaj, że nie potrzebuję ani Ciebie, 

ani cesarza (…). Jeśli zdradzicie mnie, dam 

sobie radę, ale Twojemu synowi stanie się 

krzywda”. Tajemnicza zależność carycy 

od Rasputina nadszarpnęła zaufanie pod-

danych do panującej dynastii. Aleksandra 

pozbywała się najbardziej kompetentnych 

urzędników z powodu ich niechęci do sybe-

ryjskiego chłopa: w czasie wojny w kraju 

było czterech premierów, pięciu ministrów 

spraw wewnętrznych, trzech ministrów 

spraw zagranicznych. Mikołaj II zdawał 

sobie sprawę z powagi sytuacji, lecz nie 

potrafił pożegnać się z Rasputinem, bo dla 

jego żony zniknięcie Grigorija równało się 

wyrokowi śmierci dla syna.

Pod koniec 1916 r., gdy niezadowolenie 

z rządów Aleksandry i Mikołaja sięgnęło 

zenitu, wrogowie Rasputina uznali, że je-

dynym sposobem na ocalenie dynastii jest 

zabójstwo syberyjskiego chłopa. W spisku 

na jego życie wzięli udział   m.in. kuzyn Mi-

kołaja II wielki książę Dymitr Pawłowicz, 

książę Feliks Jusu-

pow (prywatnie 

zięć młodszej siostry cesarza Kseni), pra-

wicowy deputowany Dumy Władimir 

Puryszkiewicz. Rasputin zginął w grud-

niu 1916 r. Jednak jego śmierć nie zdołała 

naprawić strat, jakie przyniosło Roma-

nowom przywiązanie Aleksandry do Ra-

sputina. Jak wiadomo, Mikołaja zmuszono 

do abdykacji, a ostatecznie rodzinę panu-

jącą zgładzono w 1918 r.

Gdy w 1991 r. znaleziono szczątki zamor-

dowanych Romanowów, naukowcy z Ro-

sji, Austrii i USA poddali je szczegółowym 

badaniom i odkryli, że oprócz Aleksego 

jedyną nosicielką wadliwego genu była 

Anastazja, najmłodsza córka Mikołaja 

i Aleksandry.

Hohenzollernowie

Córka królowej Wiktorii Alicja przeka-

zała ów gen nie tylko córce Aleksandrze. 

Urodziła siedmioro dzieci. Hemofility-

kiem był jej syn Fryderyk, który w wieku 

trzech lat spadł z pierwszego piętra i się 

wykrwawił. Nosicielką wadliwego genu 

była też kolejna córka Alicji, Irena, która 

poślubiła księcia Henryka Hohenzollerna, 

młodszego brata króla Prus i cesarza Nie-

miec Wilhelma II. Dwóch z trzech synów 

tej pary zmarło na hemofilię.

Jedynym żyjącym mężczyzną hemofi-

litykiem pozostawał ich syn Waldemar 

Hohenzollern. W 1919 r. ożenił się z księż-

niczką Calixtą Lippe, nie miał dzieci. Po-

dobnie jak jego hiszpańscy kuzyni Alfon-

so i Gonzalo korzystał z dobrodziejstw 

przetaczania krwi. 

W czasie drugiej wojny światowej wraz 

z żoną mieszkał w pałacu w Kamieńcu 

Ząbkowickim, który opuścił w kwietniu 

1945 r. w obawie przed Armią Czerwoną. 

Trafił do Bawarii znajdującej się w ame-

rykańskiej strefie okupacyjnej. Z powo-

du ciężkiego krwotoku wewnętrznego 

zwrócił się do lekarzy z  USA z  prośbą 

o przetoczenie krwi. Usłyszał negatyw-

ną odpowiedź, bo krew była potrzebna 

dla zwolnionych z  obozów więźniów. 

Zmarł nazajutrz po odmowie. Był ostat-

nim hemofilitykiem w europejskich ro-

dzinach panujących.

VIOLETTA WIERNICKA

O barwnych dziejach 44 największych dynastii 

królewskich przeczytasz także w Pomocniku 

Historycznym „WIELKIE DYNASTIE EUROPY”. 

Dostępny na sklep.polityka.pl

Nr 5/2015 Cena 24,99 zł (w tym 8% VAT) Indeks: 403652 ISSN: 2391-7717

P O M O C N I K  H I S T O R Y C Z N Y

Dynastie Europy  
• 44 rody królewskie: 

od Merowingów do Windsorów

• Sceny z życia monarchów  

• Interesy polityczne  

i dynastyczne

• Poczet głów koronowanych

WIELKIE

eprasa.pl 3e11af7a1e



71 nr 33 (3527), 13.08–19.08.2025

E S E J PODRÓŻE Z POLITYKĄ

ADAM KRZEMIŃSKI Z POCZDAMU I BERLINA 

Odpryski 
Prus
Tego landu nie ma na mapie dzisiejszych 
Niemiec. Ale pamięć o nim, tuż za polską 
granicą, wciąż jest żywa. Coraz żywsza.

dystansu wieża poczdamskiego kościoła gar-
nizonowego może się kojarzyć z kuchennym 
tłuczkiem. Nie ma 30-metrowego kołpaka, 
nie ma też głównej nawy – i nie wiadomo, czy 
zostanie odbudowana. Nie ma w tle przed-
wojennego parku. Nie ma oddechu. Żadne-
go porównania z odbudowanym 20 lat temu 
drezdeńskim kościołem Marii Panny świet-
nie wpasowanym w otoczenie, powitanym 
bez zastrzeżeń, z radością i sentymentem, 
bo oto udało się przywrócić kolejny okruch 

pięknego miasta bezsensownie zniszczonego przez alianckie 
bombardowanie 13 lutego 1945 r. Nic takiego w Poczdamie. 
Kościół garnizonowy spłonął pod alianckimi bombami jeszcze 
później, bo w kwietniu 1945 r. Ale budzi zupełnie inne emocje. 
Zbudowany na początku XVIII w., był niby jedną z pereł północ-
noniemieckiego baroku, bardziej surową i skromną niż drezdeń-
ski, ale przy tym dość złowrogą – jako symbol militaryzmu Prus. 
Tu groby pruskich królów Fryderyka Wilhelma I i Fryderyka II 
odwiedzali zarówno Napoleon, jak i car Aleksander. I tu 21 marca 
1933 r. w „Dniu Poczdamu” Hitler bratał się z pruską elitą. Ale 
także tutaj grywał na organach Bach, a do miejscowej gminy Z

Kościół garnizonowy w Poczdamie, dziś i w 1935 r.
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ewangelickiej należało kilku czołowych spiskowców przeciw-
ko Hitlerowi.

W 1968 r. władze NRD usunęły wypalone mury, a okoliczny 
teren i część fundamentów zabudowano pudłami ośrodka obli-
czeniowego. Za rządów Waltera Ulbrichta, saskiego stalinowca, 
odcinano pruskie korzenie. Choć w 1950 r. symboliczne topie-
nie w Haweli „dawnego ducha Poczdamu” nie bardzo się udało: 
gruz wyrwał spód trumny i poszedł na dno, ale wieko szyderczo 
spłynęło z prądem. Po śmierci Ulbrichta ruszyła pruska fala 
w historiografii, literaturze, teatrze, kinie. W 1980 r. Erich Ho-
necker polecił bez rozgłosu przywrócić konny pomnik Fryde-
ryka II na berlińskiej promenadzie Unter den Linden, czyli alei 
Pod Lipami.

Fryc i więcej nic?
W 1945 r. na konferencji poczdamskiej większość frydery-

cjańskich terenów Prus przyznano Polsce, a Królewiec – ZSRR, 
a w 1947 r. alianci dekretem zlikwidowali Prusy jako podmiot ad-
ministracyjny. Jednak po zjednoczeniu Niemiec w 1990 r. wrócił 
zew Prus. A spór wokół poczdamskiego kościoła był odpryskiem 
tęsknot do ich restytucji. 

Już 17 sierpnia 1991 r.  w obecności kanclerza Helmuta Kohla 
pochowano szczątki Fryderyka Wilhelma I i Fryderyka II z hono-
rami wojskowymi w – jak tego kiedyś sobie życzył „Stary Fryc” 
– parku poczdamskiego pałacu Sanssouci. I apetyty na wskrze-
szenie Prus rosły. Skoro pod koniec NRD przywrócono tradycyj-
ne nazwy nowych landów (Saksonia, Turyngia, Meklemburgia), 
to może połączyć Berlin z Brandenburgią i przywrócić wyklętą 
nazwę… Nic z tego. W referendum z 5 maja 1996 r. 67 proc. wypo-
wiedziało się przeciwko fuzji. Prusy to nie Saksonia – na mapę 
Niemiec nie wróciły.

Przeznaczeniem kościoła garnizonowego ma być krytycz-
ne, a nie sentymentalne spojrzenie na niemiecką historię, 
co sygnalizuje napis „Zwróć nasze kroki w kierunku pokoju” 
wyryty w pięciu językach – także po polsku – w cokole wieży. 
A prezydent Frank-Walter Steinmeier, otwierając wieżę, przy-
znał, że jej odbudowie towarzyszyły i nadal towarzyszą „próby 
historycznego rewizjonizmu”. Po czym stwierdził z naciskiem, 
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że „przypomina nam, jakie nieszczęście ściągnęło na Niemcy 
i Europę narodowe jątrzenie, szaleństwo rasy i polityka podbo-
jów. Zdecydowanie przeciwstawiamy się zaprzeczaniu niemiec-
kiej odpowiedzialności oraz dyskredytowaniu naszej kultury 
pamięci jako »kultu winy«”. To pod adresem ideologów AfD 
oburzonych na niemiecką pedagogikę wstydu... 

Kościół garnizonowy nadal ma zagorzałych przeciwników, 
czego dowodem były plakaty w dniu konsekracji: „Żadnego bło-
gosławieństwa dla tej namiastki kościoła”. Ale poczdamska wieża 
jest miejscem kameralnych koncertów i dyskusji, jak ta o wojnie 
i pokoju dziś. Temat jest gorący – także ze względu na „manifest” 
grupy socjaldemokratów przeciwnych wojskowej pomocy dla 
Ukrainy. Przewodnicząca Rady Kościołów Ewangelickich Kir-
sten Fehrs, pani biskup Hamburga, przyznała, że wprawdzie 
niegdysiejszy ruch pokojowy pobudził jej zainteresowanie 
teologią, to jednak teraz uważa, że dla obrony sprawiedliwego 
i trwałego pokoju konieczne są także siły zbrojne. Zwłaszcza 
gdy w jest w Europie agresor „niemający żadnych zahamowań 
przed grożeniem użyciem broni jądrowej”. Odwiedzając Pocz-
dam, warto sprawdzić, co akurat odbywa się w wieży kościoła.

Na rogu Marksa i Engelsa
Szczególne spotkanie z historią oferuje też niedawno odbudo-

wany zamek królewski w Berlinie. Wprawdzie w 1950 r. usunię-
to jego częściowo zniszczoną bryłę, a miejsce po nim częściowo 
przydeptano enerdowskim Pałacem Republiki, ale przecież hi-
storię można przesiać przez sito. Po zjednoczeniu Niemiec padł 
argument, że skoro w Warszawie z dobrym skutkiem odbudo-
wano Zamek Królewski, to czemu nie zrobić tego w Berlinie. Był 
nie tylko siedzibą Hohenzollernów, ale także architektonicznym 
zwieńczeniem Unter den Linden. Jednym z miejsc Wiosny Ludów 
1848 r. A w listopadzie 1918 r. – proklamacji przez Karla Lieb-
knechta socjalistycznej republiki niemieckiej. 

Pałac Republiki można było usunąć (bo był zatruty azbestem), 
a przy okazji także nowy budynek enerdowskiego MSZ. I tak się 
stało. Już od 1994 r. berlińczycy przyzwyczajali się do widoku 
zamku dzięki plastikowej atrapie jego fasady. Co prawda koro-
wody wokół formy i sensu odbudowy trwały latami, ale w 2007 r. 

Odbudowany zamek królewski w Berlinie
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Bundestag zadecydował: budujemy. I od czterech lat zamek jest 
berlińską atrakcją.

W odróżnieniu od warszawskiego już samą fasadą sygnalizuje 
wyraźne zdystansowanie kopii wobec oryginału. Chłodna post-
nowoczesna fasada od strony Forum Marksa-Engelsa (z przy-
ziemnym pomnikiem obu klasyków) pasuje do postenerdowskie-
go otoczenia. Trzy pozostałe fasady, niemal kopie poprzednich, 
wpisują się w klimat „wyspy muzeów”. Z kolei starannie odtwo-
rzony wystrój obu wewnętrznych dziedzińców jest przełamany 
modernistycznymi wstawkami. Niejednego berlińczyka to razi. 
Woleliby złudzenie, że nic się nie stało.

Ale się stało. I zamek to pokazuje. Nie ma w nim – jak w War-
szawie – starannie odtworzonych barokowych sal. Jest jedynie 
„mapa śladów” – z 35 odpryskami 800-letniej historii pałacu ulo-
kowanymi w korytarzach, salach wystawowych, a także w zamko-
wym barze. W Sali Rzeźb – resztki zachowane z dawnego pałacu. 
Nie wydaje się, żeby w przyszłości zamierzano krok po kroku 
wypełniać wnętrza kopiami zniszczonego wystroju, bo berliń-
ski zamek królewski to nie sanktuarium glorii Prus i Hohenzol-
lernów, lecz – jeśli już – to braci Humboldtów, XIX-wiecznych 
pruskich reformatorów nauki i oświaty.

Kamień milowy
Zamek jest siedzibą Forum Humboldtów oraz stałych i czaso-

wych ekspozycji dwóch Muzeów: Etnologicznego i Sztuki Azja-
tyckiej. Dokumentacja otwartości, dialogu, wielokulturowości 
– widocznych na co dzień na berlińskich ulicach. Kojarzy się 
także z mroczną historią niemieckiego kolonializmu na prze-
łomie XIX i XX w., ludobójstwem na plemionach Hererów i ra-
bunkiem dzieł sztuki. W naszych sprawach – z pogardliwymi 
uwagami w czasach Starego Fryca o Polakach jako „Irokezach 
Europy”. Podobnie obecne dyskusje wokół deportacji z Niemiec 
do Polski nielegalnych imigrantów – z nakazaną w październi-
ku 1938 r. przez szefa służby bezpieczeństwa SS „Polenaktion”, 
czyli wypędzeniem do Polski 17 tys. polskich Żydów, którzy ty-
godniami koczowali na granicy, bo Warszawa nie akceptowała 
tych deportacji…

Obecnie w berlińskim Zamku można – do 26 stycznia – oglądać 
w ramach „przestrzeni otwartej” prezentację siedmiu „polskich 
stanowisk” w Berlinie: od więzienia w Moabicie, skąd w czasie 
rewolucji 1848 r. berlińczycy uwolnili Ludwika Mierosławskiego, 
takiego ówczesnego Che Guevarę, po dzielnicę Friedrichshain 
(z „polskimi ulicami”, jak Warschauer Strasse) i park z pomni-
kiem „polskiego żołnierza i niemieckiego antyfaszysty” odsło-
niętym w 1972 r. na fali gierkowsko-honeckerowskiego otwar-
cia granicy. Są oczywiście poglądowe wstawki o Starym Frycu, 
wojennej martyrologii i zrywie Solidarności, a także drobiazgi 
codzienności berlińskich Polaków, od XIX w. jednej z najliczniej-
szych tu grup etnicznych.

Polskich akcentów jest więcej. Tego samego dnia, gdy w pocz-
damskiej wieży ewangelicy spierali się o Ukrainę, w Berlinie 
na miejscu nieistniejącej już Opery Krolla, gdzie Hitler 1 wrze-
śnia 1939 r. ogłaszał rozpoczęcie wojny z Polską, odsłonięto ka-
mień upamiętniający polskie ofiary Trzeciej Rzeszy. To wstępny 
krok do utworzenia „miejsca pamięci i spotkań” ustanowionego 
w 2020 r. przez Bundestag. Sprawa upamiętnienia w Berlinie pol-
skich ofiar wojny ciągnie się od lat. Dziś chadecki koordynator 
rządu federalnego ds. współpracy polsko-niemieckiej przyznaje, 
że jest wstrząśnięty stopniem nieznajomości polskiej historii 

w Niemczech. Odsłaniając „polski kamień”, była wieloletnia 
przewodnicząca Bundestagu Rita Süssmuth powiedziała, że już 
ostrożniej używa słów „nigdy więcej”, ale „możemy to osiągnąć, 
jeśli będziemy trzymać się razem”.

Między dwoma narodami
Zjednoczone w 1990 r. Niemcy nie są kontynuacją pruskiej kon-

cepcji państwa i miejsca Niemiec w Europie – wywodzą znani 
niemieccy historycy Hans-Jürgen Bömmelburg i Matthias Barel-
kowski, autorzy właśnie przetłumaczonej na polski nowatorskiej 
książki „Fryderyk II Wielki. Król Prus, zaborca Polski, przed-
miot sporu i kultu”. Podkreślają, że Republika Federalna nawią-
zuje do starszych tradycji zachodnich i południowych Niemiec, 
a także Związku Reńskiego z czasów Napoleona, symbolicznie 
odnowionego w 1963 r. przez Adenauera i de Gaulle’a. Można 
by przypomnieć, że ćwierć wieku temu prezydent Aleksander 
Kwaśniewski i minister Bronisław Geremek mówili o polsko-nie-
mieckim „związku odrzańskim”.

Dzisiejsze Niemcy są zakotwiczone na Zachodzie, ale także 
– poprzez wchłonięcie dawnej NRD i jej problemów oraz prze-
niesienie stolicy do Berlina – „bardziej wschodnie” niż dawna 
„republika bońska”. Na ten „wschodni” koloryt składa się resty-
tucja pruskiego dziedzictwa kulturalnego – odbudowa zamków, 
kościołów i parków, ale także komercyjny kicz: od pensjonatu 
w Rheinsbergu „Pod Młodym Frycem” po poczdamskie piwo „Sta-
ry Fryc”, podróbki laski króla, filiżanki z jego podobizną czy jego 
ulubioną „kawę z pieprzem”. Gorzej, gdy kicz wkrada się w tek-
sty audioprzewodników po pałacach Fryderyka w Sanssouci czy 
Rheinsbergu. Te rozwodzą się o architektonicznych i artystycz-
nych precjozach wystroju, a pomijają sprawy kontrowersyjne.

Autorów „Fryderyka II Wielkiego” irytuje zbywanie przez 
niemieckich historyków pierwszego rozbioru Polski w 1772 r. 
uwagami, że wprawdzie był moralnie naganny, ale ze względu 
na sojusze i mocarstwową politykę Prus – „absolutnie koniecz-
ny”. Przyznają, że niemieckie podejście do Fryderyka II nie sprzy-
ja polskiemu otwarciu się, ponieważ z niemieckich fascynacji 
Prusami przebłyskują elementy „nacjonalistycznej tożsamości 
niemieckiej”. Przyszłą polsko-niemiecką wspólnotę pamięci wi-
dzą w europeizacji historii Prus jako państwa „między dwoma 
narodami”, którego niepodobna wpasować jedynie w niemiec-
ką czy polską historię. Dziś w Niemczech łatwo się zapomina, 
że większość terenów fryderycjańskich Prus jest w Polsce, a nie 

w Niemczech. Z kolei w Polsce można dodać, 
że większość dzisiejszej Polski – od Szczeci-
na i Jeleniej Góry do Bydgoszczy, Olsztyna 

i Ełku – to teraz nasze pruskie dziedzic-
two, o którego materialny dorobek także 
warto dbać. A wciąż nie dopracowaliśmy 
się systematycznej opieki nad frydery-
cjańskimi zabytkami.

ADAM KRZEMIŃSKI 
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owy kryminał twórcy „Czarnego 
ptaka” to rozrywka na poziomie, 
do jakiego przyzwyczaił nas ser-
wis streamingowy Apple: nawet 

jeśli wątki nie zawsze są oryginalne, to ukła-
dają się we wciągającą fabułę, z niejedno-
znacznymi bohaterami, ze świetną obsadą 
i realizacją, której nie można nic zarzucić. 
Akcja „Dymu”, opartego na prawdziwej 
historii podpalacza grasującego w Kalifornii 
w latach 80. opowiedzianej w podkaście 
„Firebug” w 2021 r., toczy się wokół docho-
dzenia w sprawie dwóch seryjnych podpa-
laczy terroryzujących fikcyjne miasto. Jako 
że brakuje przełomu, prowadzący je śledczy 
do spraw pożarów Dave Gudsen (Taron 
Egerton) otrzymuje wsparcie w postaci 

policjantki, detektyw Michelle Calderone 
(Jurnee Smollett). Dla obu porażka oznacza 
degradację, co powinno działać motywują-
co, a jednak nie są zachwyceni tą narzuconą 
współpracą i w kolejnych odcinkach okaże 
się dlaczego. Poza historiami śledczych, 
z których każde sporo ukrywa (także przed 
sobą samym), poznajemy też życie i moty-
wacje podpalaczy. „Dym” to kryminał z am-
bicjami thrillera psychologicznego w stylu 

filmów Davida Finchera, w dużej mierze 
– choć czasem na skróty – spełnionymi. 
W centrum stawia ogień trawiący bohate-
rów: obsesje, ambicje, kompleksy. Nikt tu 
nie jest jednowymiarowy, nawet postacie 
drugoplanowe, a świetna obsada (m.in. 
Ntare Mwine, John Leguizamo, Rafe Spall) 
wykorzystuje w pełni dane przez scenarzy-
stów szanse.

ANETA KYZIOŁ

C
zy można jeszcze opowiedzieć świeżą historię w uniwersum 
„Obcych”? Na pewno warto próbować: kinowy „Romulus” 
z 2024 r. tchnął w cykl nowe życie (nawet jeśli był powtórką 
ze sprawdzonych wcześniej pomysłów), „Ziemia” do znane-

go już z poprzednich produkcji świata dokłada więcej technologii, 
więcej zagrożeń i więcej obcych gatunków. Ksenomorfy z filmu 
Ridleya Scotta już dawno nie są dla widzów tajemnicą, trzeba pu-
bliczność straszyć na inne sposoby. Twórca serialu Noah Hawley 
na szczęście wie, jak budować nową jakość na starym fundamencie. 
Jego telewizyjna wersja „Fargo” okazała się bardzo udaną wariacją 
na temat filmu braci Coen, wcale nieustępującą oryginałowi. Ma 
też na koncie bardzo ciekawy serial superbohaterski „Legion”. Teraz 
musiał zmierzyć się z jedną z najpopularniejszych franczyz science 
fiction. I wiele wskazuje na to, że odniósł sukces.
Wracający z misji okręt kosmiczny „Maginot” rozbija się na Ziemi, 
przywożąc wyjątkowo niebezpieczne osobniki obcych ras (w tym 
ksenomorfy). Neutralizacji zagrożenia podejmuje się grupa hybryd 
(m.in. Wendy, grana przez Sydney Chandler): istot o syntetycznych 
ciałach, w które została wszczepiona ludzka jaźń, w tym osobliwym 
przypadku – świadomość nieuleczalnie chorych dzieci. A wszystko 
jest częścią eksperymentu korporacji Prodigy prowadzonej przez 
młodocianego geniusza, który marzy o globalnej dominacji. Hawley 
czerpie z filmów Scotta i Jamesa Camerona (fani powinni być zado-
woleni), lecz stawia jednocześnie na rozbudowywanie świata i po-
głębianie postaci. Jest tu niezbędne napięcie i krwawy horror, lecz 
jest również czas na to, by przyjrzeć się turbokapitalistycznej rywa-
lizacji korporacyjnych potęg, nakreślić relacje między bohaterami, 
zostawić nieco miejsca na oddech, refleksję oraz liczne odniesienia 
do „Piotrusia Pana”, w tym kontekście może zaskakujące, ale sensow-
ne. Jak serialowa fabuła wpisuje się w narrację znaną z filmów, bę-
dzie można ocenić dopiero po premierze całości, ale udostępniony 
do recenzji fragment jest bardzo obiecujący.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Ognisty kryminał 4/6

Dym (Smoke), twórca serii: Dennis Lehane,  
9 odc., Apple TV+

Potwory w Nibylandii 5/6
Obcy: Ziemia (Alien: Earth), twórca serii: Noah Hawley, 8 odc., Disney+
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J
ack (Dacre Montgomery), młody mężczyzna, wraca do Nowej 
Zelandii na pogrzeb swojej biologicznej matki. Nie miał z nią 
kontaktu przez lata, odkąd został oddany do rodziny zastęp-
czej. Podczas ceremonii poznaje Jill (Vicky Krieps), wdowę 

po zmarłej. Para obcych sobie ludzi jednoczy się w żałobie i na-
wiązuje bliską relację, gdy się okazuje, że duch matki na zmianę 
wciela się w każde z nich. Wbrew pozorom nie jest to spiryty-

styczny horror, 
lecz raczej przej-
mująco smutna, 
zimna opowieść 
o nieprzepraco-
wanych traumach 
przeszłości i obez-
władniającym 
poczuciu straty. 
Samuel Van Grin-
sven odwołuje 
się do klasycz-
nych narracji 
o duchach, lecz 

po estetykę kina grozy sięga dość oszczędnie. Wyciszoną fabułę 
prowadzi w spokojnym tempie, budując atmosferę niepokojącym 
dźwiękiem i minimalistyczną scenografią, a przede wszystkim 
ufając aktorom. Może tylko czasami zbyt łatwo ulega pokusie 
nadmiernej symboliki: imiona głównych bohaterów i oryginalny 
tytuł („Went Up the Hill”) zostały zaczerpnięte z klasycznej dzie-
cięcej rymowanki, która bywa interpretowana jako metafora lęku 
przed śmiercią. Jest to także kolejna, po niedawnych „Nieumar-
łych”, „Domu nocnym” czy wciąż pokazywanym w kinach „Oddaj 
ją”, produkcja z pogranicza horroru mierząca się z tematem żało-
by i cierpienia. Równie dużo mówi to o twórcach, co o potrzebach 
publiczności w trudnych czasach. JD

K
olejna po dwóch fabularnych filmach o Czarnej Panterze 
opowieść o Wakandzie, afrykańskim mocarstwie z ko-
miksów Marvela. Tym razem jednak zamiast standardo-
wej akcji w superbohaterskim stylu widzowie dostają 

cztery odrębne historie z różnych epok – od starożytności (jest 
tu nawet odcinek rozgrywający się podczas wojny trojańskiej) 
po schyłek XIX w., a nawet odległą przyszłość – i różnych konty-
nentów. Każdy epizod skupia się na losach innej postaci – z regu-
ły wakandyjskiego tajnego agenta lub agentki – oraz na próbach 
odzyskania rozrzuconych po świecie bezcennych artefaktów. 
„Oczy Wakandy” przeznaczone są oczywiście przede wszyst-
kim dla tych, którzy z uwagą śledzą każdą produkcję opatrzoną 
szyldem Marvel Cinematic Universe. Jednak zasługują na uwagę 
także dlatego, że skutecznie próbują przełamywać komiksowe 
schematy, a przy tym zostały bardzo starannie zrealizowane. 
Oprawa graficzna, jak przyznają twórcy, inspirowana pełnymi ży-
cia błyskotliwymi dziełami afroamerykańskiego artysty Erniego 
Barnesa, podkreśla unikatowy charakter opowieści o Wakandzie 
i roli, jaką odgrywa w całym marvelowskim uniwersum. Być może 
na tle streamingowej nadprodukcji łatwo przegapić jeszcze jedną 
animację, jednak o „Oczach Wakandy” warto pamiętać.  JD

D
zieje abstrakcji geometrycznej 
w Polsce przypominają naro-
dowe losy banana: od owo-
cu egzotycznego, poprzez 

niechętnie przyjmowany („bananowa 
młodzież”), aż po spowszedniały. Tytuł 
wystawy nawiązuje do tego środkowego 
okresu, gdy przez pewien czas w PRL 
obowiązywała dyrektywa pozwalająca 
pokazywać na wystawach co najwy-
żej 15 proc. dzieł abstrakcyjnych. Dziś 
można i 100 proc., ale czy to jeszcze 
kogoś ekscytuje? Kuratorzy wystawy 
są przekonani, że powinno, i z wielkim 

Prostokątny banan 4/6

How far can you see – 100% abstrakcji, 
Muzeum Nadwiślańskie – Kamienica 

Celejowska, Kazimierz Dolny, do 15 listopada

Pożegnania 4/6

Opętani, reż. Samuel Van Grinsven, prod. Australia, Nowa Zelandia, 
100 min, w kinach od 15 sierpnia

W świecie Czarnej Pantery 4/6

Oczy Wakandy, twórca serii: Todd Harris, 4 odc., Disney+ 

zaangażowaniem prowadzą widzów 
niełatwą ścieżką malowanych brył, fi-
gur geometrycznych, kresek i kropek. 
Od czasu do czasu zbaczając w stronę 
jeszcze trudniejszej sztuki konceptual-
nej (m.in. Józef Robakowski, Stanisław 
Dróżdż, Maria Stangret). Mamy tu spory 
przegląd rodzimych osiągnięć tego 
nurtu sztuki, od jej prekursora Wacława 
Szpakowskiego, przez klasyków, jak Hen-
ryk Stażewski, Stefan Gierowski czy Koji 
Kamoji. Jednak o szerokiej panoramie 
zjawiska trudno mówić. Nie ma dzieł 
zasłużonych postaci, jak Jerzy Grabowski, 
Andrzej Gieraga czy Ryszard Winiarski, 
lecz przede wszystkim dotkliwie zabra-
kło tych, którzy dziś próbują podtrzy-
mać tradycję abstrakcji geometrycznej. 
Na 31 artystów jest tylko dwójka urodzo-
nych po 1945 r.

PIOTR SARZYŃSKI

Stanisław Fijałkowski, „24 X 64”, 1964 r.

f i lm

g a l e r i a

s e r i a l
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)P R E M I E R Y    W Y D A R Z E N I A    Z A P O W I E D Z IA F I S Z

O
statnią, pośmiertnie wydaną książ-
kę poetycką „więcej nic” Krystyna 
Miłobędzka przygotowywała 
przez ostatnie lata, zbierając zapi-

ski ze znikania. To znikanie na różne sposo-
by poetce towarzyszyło. W ostatnich latach 
milczała, ale jej poezja żyła w projektach 
innych poetek i artystów: Hani Rani czy Wa-
cława Zimpla. Najnowszy, pięknie wydany 
tom warto czytać razem z wyborem sprzed 
pięciu lat „jest/jestem”. Wtedy zobaczymy 
powracające wątki – jak obraz ojca, który 
zginął w górach. Czy samo zanikanie (jak 
na okładce), czy przechodzenie na stronę 
milczenia, to jest poezja, która w swoim 
minimalizmie staje się oddechem. Powraca 
też proces gubienia ja, które traci granice, 
obejmuje wszystkie role życia i rozszerza 
się na inne stworzenia. W tym wszystkim 
jest też poczucie zagubienia: „wypadłam 

Samo jest 5/6

Krystyna Miłobędzka, więcej nic, 
Wydawnictwo Wolno, Lusowo 2025, s. 80

Kryminał 
antropologiczny 4/6

Tony Hillerman, Tam, gdzie tańczą umarli, 
przeł. Olga i Wojciech Kubińscy, 

Wydawnictwo Oddechy,  
Katowice 2025, s. 240

T
ony Hillerman zdobył 
popularność tworzonymi 
od początku lat 70. 
kryminałami o Joe Leaphornie, 

policjancie z plemienia Nawahów. 
Napisał 18 tomów (po jego śmierci 
serię kontynuuje córka, Anne 
Hillerman). I choć perspektywa 
białego autora piszącego o rdzennych 
Amerykanach może wydawać się 
wątpliwa, sami Nawahowie zazwyczaj 
doceniali wysiłek włożony przez 
pisarza w zgłębienie obyczajów 
i tradycji Indian. Powieści Hillermana 
łączą zresztą kryminalną intrygę 
z antropologiczną wnikliwością 
i sumiennością. Nawet ich bohater 
studiował antropologię, co pozwoliło 
pisarzowi na przemycanie sporej dawki 
wiedzy bez natrętnego dydaktyzmu 
narratora. „Tam, gdzie tańczą umarli”, 
druga część cyklu, zaczyna się 
od podwójnego morderstwa: młodego 
chłopaka z narodu Zuni oraz ojca 
jego nawaskiego przyjaciela. Oba 
plemiona nie żyją ze sobą w zgodzie, 
więc śledztwo co chwila potyka się 
o wrogość ze strony Zunich, także 
władze federalne niechętnie patrzą 
na udział indiańskiego policjanta 
w dochodzeniu. Jednak szybko się 
okazuje, że zbrodnia, która mogła mieć 
rytualne podłoże, jest częścią znacznie 
większego problemu. Hillerman 
opiera fabułę przede wszystkim 
na obserwacjach i dialogach, dopiero 
bliżej końca akcja nieco przyspiesza. 
Dziś pisze się inaczej – zresztą 
w późniejszych tomach Leaphorn 
dostaje partnera Jima Chee, co zmienia 
dynamikę narracji – ale to bez 
wątpienia cykl, który pozostaje ważnym 
elementem amerykańskiej popkultury.

JAKUB DEMIAŃCZUK

C
atering na planach filmowych jest 
zwykle nędzny, nawet we Włoszech. 
Tak to widzi Stanley Tucci, a z niejed-
nego pieca jadł chleb, skoro upra-

wia swój zawód – aktora, czasem reżysera 
– od lat 80. Fenomenalnie zagrał w „Konkla-
we” kardynała Belliniego – twarz Kościoła 
progresywnego, kandydata na papieża. 

Kulisy i smaczki 4/6

Stanley Tucci, Co zjadłem przez rok 

(i o czym wtedy myślałem), przeł. Piotr Królak, 
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2025, s. 416

sobie z rąk/nie mam się czego chwycić”. 
Niezwykłe są też zapiski przed snem, jakby 
z granicy dwóch światów, zaludnionego 
przeszłością i postaciami ze snu czy z in-
nego świata: „dla mnie co dla mnie/małe 
cieniutkie osoby – skądeś/małe cieniutkie 
zwierzęta złotka – /skądeś skądeś”. W tych 
wierszach jest nie tyle żegnanie się z ży-
ciem, ile pragnienie przejścia. Bardzo po-
ruszająca wydaje się też niepewność słów: 
wypowiada się je i pisze z trudem, pewny 
jest za to piasek i wiatr, które zostają. W tym 
znikaniu ze środka snu, kartki, domu jest też 
coś jasnego, to „będę”. Nawet „nic” jest tutaj 
pełne. Bliskie, być może, jakiejś pustce mi-
stycznej? Miłobędzka wymaga ostrożności 
wobec słów. „Żeby beze mnie/żeby samo 
jest” – zostawia nam autorka do kontempla-
cji. Wspaniale, że „więcej nic” jest.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

W kuchni jest chyba twardszym tradycjona-
listą, półśrodków i błędów nie wybacza, jada 
rzeczy i proste, i wyrafinowane (sos z jelit 
cielęcia zabitego, gdy jeszcze jest w nim 
mleko matki – to zapada w pamięć). Książka 
powstawała m.in. w Rzymie, więc kulisy 
i smaczki z planu głośnego filmu Edwarda 
Bergera występują gęsto. „Edward przyszedł 
na kolację. Cóż za sympatyczny, mądry facet. 
Proszę, pozwólcie mu obsadzać mnie we 
wszystkim, co nakręci” – kusi Tucci. To nie 
jest książka kulinarna, raczej rodzaj dzien-
nika, w którym jedzenie zajmuje centralne 
miejsce. Nawet gdy Tucci zachorował na raka 
jamy ustnej, notował, jak zmienił mu się 
smak. A przy tym to rodzinny typ, który po-
przez jedzenie wyraża miłość. Bywa aroganc-
ki, gdy utyskuje na jakość („gluty i gnojówka” 
serwowane pasażerom samolotów). Jego 
uwagi mogą się zresztą przydać w podróży 
we Włoszech czy w Londynie. Tucci poza 
wszystkim jest szarmancki, nigdy protekcjo-
nalny, a bywa też wzruszający. Nie dokarmia 
pisaniem ego, bo chyba nie musi.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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N
a zeszłorocznej, 
wychwalanej 
przez krytyków 
(również na 

łamach POLITYKI) „Chro-
makopii” Tyler, the Creator 
dzielił się rozterkami rapera 
przekraczającego trzydziestkę. Nowa dekada 
życia nie wyhamowała twórczego impetu – 
dziewiąty album „Don’t Tap the Glass” opubli-
kował w trakcie trasy promującej poprzednie 
wydawnictwo.  „Pierwsza zasada: ruszamy 
ciałem. Nikt nie stoi w miejscu” – wita słucha-
czy przetworzony vocoderem głos gospoda-
rza, automatycznie kierujący nas do złotej ery 
disco. Przewrotnie, bo na przestrzeni ledwie 
28 minut upchnięto cały przekrój tanecz-
nych stylistyk, od nowoczesnych klubowych 
brzmień, poprzez disco i funk, po soul. „Spy-
tałem znajomych, dlaczego nie chcą tańczyć 
publicznie. Odpowiedzieli, że boją się, że 
ktoś to sfilmuje. Uderzyło mnie, jak bardzo 
zatraciliśmy naszego ducha w obawie przed 
staniem się memem” – pisał Taylor w zapo-
wiedziach albumu. Ta potrzeba zatracenia 
się w tańcu mówi o nim więcej niż większość 
linijek na płycie zdominowanych przez rapo-
wy humor („Nie ufam białasom w dredach”). 
I choć album nie ma ciężaru poprzednich wy-
dawnictw, wciąż lepiej się z Tylerem zgubić, 
niż z innym odnaleźć. Choćby i na parkiecie.

MICHAŁ KLIMKO

J
eśli napiszemy, że 
„Pamiętam twoje 
oczy” ma jakość 
trzeszczącej płyty 

gramofonowej, powinno 
to zabrzmieć jak kom-
plement. Jest bowiem 
w wielu wymiarach rekonstrukcją atmos-
fery starej Warszawy, oferuje zanurzenie 
w przeszłości. Warszawskie Combo Ta-
neczne świętuje swoje 15-lecie, publikując 
15 polskich tang. Czyli utworów z nurtu, 
który – jak przypomina lider grupy Jan Emil 
Młynarski w towarzyszącym płycie eseju – 
zmieszał melodykę „romansu cygańskiego, 
rosyjskiego, dumki, muzyki klezmerskiej 
i pieśni romantycznej”, nadając tej mieszan-
ce osobną formę: „liryczną, wolniejszą, du-
chową”. W tych nowych wersjach szlagiery 
Jerzego Petersburskiego czy Zygmunta 
Karasińskiego to wciąż rzewne utwory śpie-
wane historyczną manierą, a zbiór ich inter-
pretacji przygotowanych przez ten (jak się 
nazywają) retrooktet przenosi w przeszłość, 
ale też wprowadza w swoisty trans. Nie jest 
to żaden przełom, ale zgrabne ukorono-
wanie poszukiwań: muzycznych, historycz-
nych i osobistych, związanych z miłością do 
miasta, dla którego cały ten arcywarszawski 
zespół powstał – symbolicznie – 1 sierpnia 
2010 r., w rocznicę powstania.

BARTEK CHACIŃSKI

N
a okładce 77-let-
ni Alice Cooper 
i jego koledzy 
z zespołu zapo-

wiadają „powrót, którego 
świat się bał”. I coś w tym 
jest, choć niekoniecznie to, 
co chcieli w tym zawrzeć dawni mistrzowie 
shock rocka, którzy nagrali pierwszą od po-
nad 50 lat wspólną płytę (Alice Cooper po 
1973 r. to tylko pseudonim solisty, wcześniej 
także nazwa zespołu). Jakość ma tu gwa-
rantować legendarny producent Bob Ezrin, 
który współpracował też przy pisaniu pio-
senek. I całość spełnia oczekiwania – pod 
warunkiem że były niewielkie, a trudno się 
było spodziewać czegoś więcej niż miłego 
gestu po adresem fanów grupy. Gest z wy-
korzystaniem partii gitarowych nieżyjącego 
od prawie 30 lat gitarzysty Glena Buxtona 
(w blues-rockowym „What Happened To 
You”) też wydaje się ryzykowny. Broni się 
nieźle początek albumu, później mamy 
momenty ewidentnego muzycznego 
recyklingu: „Crap That Gets in the Way of 
Your Dreams” wydaje się tylko echem „All 
Day and All of the Night” grupy The Kinks, 
a „What a Syd” – zagubionym utworem 
The Doors (co ciekawe, gitarzystę tej forma-
cji Robbiego Kriegera słyszymy gościnnie 
w innym utworze). Można więc zapomnieć 
o obawach, ale o zachwycie też. BCH

Zagubiony w tańcu 4/6

Tyler, the Creator, Don’t Tap the Glass,  
Columbia

Polskie tango 4/6

Warszawskie Combo Taneczne, Pamiętam 

twoje oczy, Agencja Muzyczna Polskiego Radia

Nie ma strachu 3/6

Alice Cooper, The Revenge of Alice Cooper, 
earMusic
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BitterSweet Festival, Poznań, 
Park Cytadela, 14–16 sierpnia

N
ajbardziej wyczekiwany debiut 
roku wśród letnich festiwali. 
Na poznański BitterSweet Festival 

zerka branża, ale spoglądają też na pro-
gram imprezy słuchacze w różnym wie-
ku. Bo rzecz idzie w stronę dwukierunko-
wości Open’era: coś dla starszych (w tym 
wypadku wielka gwiazda początku wie-
ku Nelly Furtado) i coś dla młodszych 
(Taco Hemingway z jedynym w tym roku 
koncertem, Bedoes ze specjalnym pro-
gramem, Post Malone). Jaka ta widownia 
będzie, dopiero się dowiemy. BCH

Oddział dla zuchwałych 2  
(SAS: Rogue Heroes 2), twórca serii:  
Steven Knight, 6 odc., Canal+

Z
realizowana w charakterystycz-
nym dla Stevena Knighta („Peaky 
Blinders”) rockowym stylu, oparta 

na faktach opowieść o początkach for-
macji SAS – brytyjskich komandosów 
– podczas drugiej wojny światowej. 
W pierwszym sezonie oddział wyrzutków 
operował w Afryce Północnej, w drugim 
pod wodzą Paddy’ego Mayne’a (Jack 
O’Connell) sieje postrach wśród nazistów 
we Włoszech. Bohaterstwo miesza się 
z brawurą, wojna odciska piętno na psy-
chice żołnierzy, gra aktorska porywa, po-
dobnie jak plenery. AK

W oku cyklonu. Modernizm w Ukrainie, 
ms2, Łódź, do 1 lutego 2026 r.

W
cześniej wystawa była po-
kazywana z dużymi sukce-
sami w Wiedniu, Madrycie 

i Londynie. To wielowątkowa opowieść 
o nowoczesnej sztuce rozwijającej się 
przed drugą 
wojną świato-
wą. Ukraińscy 
artyści nie 
wyważali 
może drzwi 
do awangardy, 
ale przecho-
dzili przez nie 
na własnych 
warunkach, 
w których 
mieszały się 
wpływy rosyj-
skie (radzieckie) i polskie, ludowe i ży-
dowskie. Ciekawy obraz sztuki uwikłanej 
w nieciekawe czasy. P.SA

Ołeksandr Bohomazow, 
„Ostrzenie pił”, 1927 r.
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JAKUB DEMIAŃCZUK 

Wolne 
żarty

Sukces nowej wersji „Nagiej broni” 
dowodzi, że publiczność potrzebuje 
czystej komedii: opartej na nonsensie, 
brawurze, a czasem ostentacyjnej 
głupocie. A być może zwiastuje 
również powrót parodii jako 
osobnego gatunku filmowego.

K U LT U R A

Leslie Nielsen w „Nagiej broni” 
z 1988 r.  w reż. Davida Zuckera 

Liam Neeson  
w nowej „Nagiej broni” 
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o premierze nowej „Nagiej broni” amerykań-
scy krytycy rozpływali się w zachwytach. 
„To obiektywnie najśmieszniejszy film roku. 
W innych produkcjach są pojedyncze żarty, ta 
jest serią żartów i większość z nich jest napraw-
dę, naprawdę, naprawdę cholernie zabawna” 
– pisał David Ehrlich na łamach „Indiewire”. 
„Oglądajcie ją z największą możliwą publicz-
nością. Może was uleczyć. Może uleczyć świat” 
– entuzjazmował się na łamach „New York Ma-
gazine” Bilge Ebiri, wspinając się na poziom 

absurdu, jaki nawet w komediach rzadko się spotyka. Głosów 
krytycznych było niewiele, a i te w większości stonowane, jak 
gdyby film Akivy Scha�era był największym osiągnięciem ko-
mercyjnego kina ostatnich lat. Choć więc „Naga broń” w najlep-
szym przypadku próbuje naśladować tempo i stylistykę orygi-
nału sprzed 37 lat, komedia z Liamem Neesonem w roli Franka 
Drebina Jr. okazała się zaskakująco popularna. 

Nowa „Naga broń” była tematem rozmów od kilku dekad, plany 
nakręcenia czwartej części cyklu pojawiły się jeszcze za życia 
Lesliego Nielsena. Zarzucono je po śmierci aktora, lecz co jakiś 
czas koncepcja reaktywacji serii wracała przynajmniej w donie-
sieniach branżowej prasy. Wreszcie, po długich przymiarkach, 
powstał film, który jest zarówno rebootem (czyli odświeżeniem) 
cyklu, jak i luźną kontynuacją poprzednich części. A wielu kry-
tyków dostrzegło w filmie zmartwychwstanie komedii, a przy-
najmniej jej parodystycznej odmiany. 

Komedia to najstarszy z gatunków filmowych – „Polewacz po-
lany” znalazł się w pierwszym zestawie filmów pokazywanych 
przez braci Lumière. Ale pomijając okres kina niemego, gdy 
rządził slapstick i humor oparty często na fizycznych gagach 
– od wyrafinowanych akrobacji w wykonaniu Charliego Cha-
plina i Bustera Keatona, po banalne obrzucanie się kremowy-
mi ciastami – zaskakująco rzadko występuje w stanie czystym. 

Komedia doskonale sprawdza się jako materiał do przyglądania 
się relacjom międzyludzkim (tak w filmach Woody’ego Allena, 
jak i w komediach romantycznych), a jeszcze lepiej jako krzy-
we zwierciadło podstawione społeczeństwu. Świetnie łączy się 
z innymi gatunkami filmowymi, od kryminału i horroru po wi-
dowiska o superbohaterach. Lecz coraz trudniej w kinach czy 
w streamingu natknąć się na komedię zrobioną z czystej potrzeby 
rozbawiania widzów. Być może najczęściej po absurdalny, ode-
rwany od rzeczywistości humor sięga w ostatnich latach fran-
cuski reżyser i muzyk Quentin Dupieux. 

Pythoni i inni

Wśród licznych odmian komedii parodia należy do najwcze-
śniejszych. Już w 1905 r. Edwin S. Porter nakręcił film „Mały 
napad na pociąg”, parodię wcześniejszego o dwa lata własnego 
„Wielkiego napadu na pociąg”, z całkowicie dziecięcą obsadą. Gdy 
jakiś gatunek filmowy zyskiwał wielką popularność, niemal au-
tomatycznie pojawiali się twórcy, którzy wywracali jego reguły 
na lewą stronę: Buster Keaton kpił z wielkich historycznych wi-
dowisk, bracia Marx – z musicali, a Abbott i Costello – z horrorów 
wytwórni Universal. W późniejszych latach komicy reagowali 
jeszcze szybciej: parodia filmów o Bondzie „Casino Royale” (nie 
mylić z późniejszą wersją, w której agenta 007 grał Daniel Craig) 
pojawiła się w kinach ledwo pięć lat po sukcesie „Doktora No”. 

W latach 70. parodia stała się właściwie odrębnym gatunkiem 
filmowym. Sygnał do startu dali już wcześniej Brytyjczycy nie-
równą serią „…do dzieła” („Carry On”) i telewizyjnymi serialami 
„Do Not Adjust Your Set” i „At Last the 1948 Show”, prowadzącymi 
bezpośrednio do „Latającego cyrku Monty Pythona”. Pythoni zde-
konstruowali telewizyjne (i filmowe – wystarczy przypomnieć 
sobie ich wyborną parodię kina Sama Peckinpaha) schematy, ro-
zebrali je na czynniki pierwsze, odarli z patosu i powagi. W Sta-
nach Zjednoczonych parodystyczną szarżę przypuścił na pełną 
skalę Mel Brooks: tylko w 1974 r. premierę miały dwie wybitne 

P
„Żywot Briana” z 1979 r. brytyjskiej grupy komików Monty Python  
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komedie: „Płonące siodła” i „Młody Frankenstein”, kilka lat 
później dołożył „Nieme kino”, fenomenalnie wyśmiewający dzie-
ła Hitchcocka „Lęk wysokości”, a w latach 80. jeszcze „Kosmicz-
ne jaja”, parodię „Gwiezdnych wojen”, swoją drogą nakręconą 
z błogosławieństwem George’a Lucasa. Także na początku lat 70. 
Pythoni przenieśli się z telewizji na kinowe ekrany, rozbawia-
jąc – a w przypadku drugiego filmu także szokując – widownię 
„Świętym Graalem” i „Żywotem Briana”. 

Zarówno Brooks, jak i brytyjska trupa komików odwoły-
wali się do doskonale znanych wzorców kulturowych: ten 
pierwszy do westernów, klasycznych horrorów i kina epoki 
niemej, ci drudzy do eposów historycznych i religijnych, przy 
czym zachowywali znaną z telewizji skeczową, epizodyczną 
strukturę. Na przygotowany przez nich grunt pod koniec  
lat 70. wkroczyło trio ZAZ: bracia Jerry i David Zuckerowie 
oraz ich przyjaciel z dzieciństwa Jim Abrahams. Trzej komicy 
już na początku dekady zaczęli pracować nad scenariuszem 
filmu złożonego z absurdalnych skeczy, lecz nie byli w stanie 
namówić na finansowanie żadnego producenta. „The Kentucky 
Fried Movie” – tytuł nawiązywał oczywiście do znanej sieci 
fast foodów – napisany przez ZAZ i wyreżyserowany przez 
Johna Landisa, powstał w końcu w 1977 r., zebrał umiarkowane 
recenzje, ale publiczności się spodobał. Oglądany po latach wy-
daje się nierówny, miejscami błyskotliwy, kiedy indziej infan-
tylny i ryzykowny (już w pierwszej minucie seansu pojawia się 
fałszywa reklama firmy zbierającej olej z pryszczy, grzebieni 
Włochów oraz hamburgerów), otworzył jednak Abrahamsowi 
i Zuckerom drogę do kariery. 

Jej kolejnym etapem była histerycznie zabawna parodia kina 
katastroficznego, które w latach 70. było w amerykańskich ki-
nach wszechobecne. „Airplane!” – polskie tłumaczenie „Czy leci 
z nami pilot” gubi, niestety, absurdalną prostotę tytułu – poświę-
ca logikę fabuły (cierpiący na PTSD pasażer musi zastąpić pilo-
tów samolotu, którzy ulegli zatruciu pokarmowemu) na rzecz 
sypanych gęsto żartów: mądrych i głupich, prostackich i złożo-
nych, ale podawanych w tempie, za którym nawet dziś trudno 
nadążyć. Mieszała się tu komedia fizyczna i sytuacyjna ze slap-
stickiem i grami słownymi. I znów sukces zapewniło umiejętne 
rozpracowanie i ośmieszenie gatunkowych klisz. 

Komik z kamienną miną
„Tempo, w jakim rozgrywa się akcja, narodziło się w teatrze 

– wspominał po latach Jerry Zucker w wywiadzie dla „Guardia-
na”. – Nie byliśmy prawdziwymi aktorami, tylko performerami. 
Nie potrafiliśmy kreować postaci. Umieliśmy tylko pisać żarty 
i je odgrywać. Wielu ludzi mówiło, że po spektaklu od śmiechu 
bolały ich szczęki – i chcieliśmy osiągnąć ten sam efekt w filmie”. 
Swoją drogą spektakle Zuckerów i Abrahamsa były jedną z in-
spiracji dla Lorne’a Michaelsa, twórcy „Saturday Night Live”, 
programu, który nie tylko okazał się gigantycznym sukcesem 
(nadawany jest do dziś), lecz przede wszystkim był wylęgarnią 
największych komicznych talentów amerykańskiej rozrywki. 
Na planie „Czy leci z nami pilot” ZAZ po raz pierwszy współpra-
cowali też z Lesliem Nielsenem, wywracając jego karierę do góry 
nogami: ceniony aktor dramatyczny z bogatym dorobkiem okazał 
się fenomenalnym komikiem, który nawet największe bzdury 
wygłaszał na ekranie z kamienną miną. 

Współpraca Zuckerów i Abrahamsa trwała niewiele ponad de-
kadę: wspólnie zrealizowali serial „Brygada specjalna” i pierwszą 

część „Nagiej broni”, jego filmowej kontynuacji, parodię filmów 
szpiegowskich „Ściśle tajne”, a także obyczajową komedię „Bez-
litośni ludzie”. Później ich drogi artystyczne się rozeszły, lecz 
zarówno Zuckerowie, jak i Abrahams dokładali swoje trzy grosze 
do rozmaitych parodii: kolejnych części „Nagiej broni”, „Strasz-
nego filmu” i „Hot Shots!”, lecz niestety także do coraz słabszych 
produkcji w stylu „Zagniewanych młodocianych”. ZAZ odcisnęli 
swoje piętno na filmowej komedii na długie lata, doczekali się 
również licznych naśladowców, z reguły jednak pozbawionych 
ich błyskotliwości i wyczucia komizmu. 

Zresztą w drugiej połowie lat 90. parodystyczny nurt zaczął 
zjadać własny ogon, filmów wciąż powstawało sporo, ale rzadko 
kiedy wartych zapamiętania. Nawet mistrz Brooks potykał się 
o coraz mniej zabawne scenariusze, a „Dracula – wampiry bez 
zębów” (oczywiście z Lesliem Nielsenem w roli głównej) okazał 
się przykrym zakończeniem jego reżyserskiej kariery. Gatunek 
całkowicie stracił popularność za sprawą Jasona Friedberga 
i Aarona Seltzera, którzy seryjnie kręcili gnioty w stylu „Poznaj 
moich Spartan”, „Wampirów i świrów” czy „Totalnego katakli-
zmu”. „Oglądanie ich filmów to jak patrzenie na dzieci próbujące 
narysować własne »Zwariowane melodie« lub odgrywać skecze 
z »Saturday Night Live«: niby wiedzą, jak powinno to wyglądać, 
ale brak jakiegokolwiek rzemiosła sprawia, że efekt nie jest nawet 
zadowalająco amatorski” – pisał krytyk na łamach „Guardiana”. 

Naga komedia
Nowa „Naga broń” – niezależnie od ostatecznej oceny filmu 

– jest próbą przywrócenia filmowym parodiom dawnej świet-
ności. Porównania z oryginalnymi dokonaniami tria ZAZ nie 
ma szans wytrzymać, raczej składa im hołd, świadomie powta-
rzając nawet część gagów z wcześniejszych filmów. Bawi przede 
wszystkim dlatego, że uruchamia w widzach pokłady nostalgii, 
choć Liam Neeson ze swoją przytłaczająco poważną ekranową 
prezencją okazał się dobrym następcą Lesliego Nielsena. „Naga 
broń” sprawia wrażenie dzieła zrobionego przez fanów dla fa-
nów, chyba w samym założeniu nieszukającego sposobu na od-
świeżenie sprawdzonej przed laty formuły.

Oczywiście problem w tym, że komedia jako gatunek się rady-
kalnie przez lata zmieniła. Humor starzeje się bardzo szybko, to, 
co wydawało się zabawne jeszcze kilkanaście lat temu, dziś może 
być uważane za niestosowne. Część widzów pewnie zechciała-
by zrzucić winę na polityczną poprawność i ideologię „woke”, 
wymyślone przez konserwatywną prawicę, by mogła narzekać 
na społeczny progres, lecz przecież nie chodzi tu o zmieniającą 
się wrażliwość kolejnych pokoleń widzów. Przeciwnie: występy 
stand-uperów, „South Park”, komediowe projekty Sachy Barona 
Cohena, a nawet popularne przeboje w stylu „Kac Vegas” czy „Jaj 
w tropikach” – nie mówiąc już o całej internetowej memosferze 
– niemal całkowicie zlikwidowały tematy tabu. Przesunęły gra-
nice tego, co dopuszczalne, tam, gdzie Brooksowi i trójce ZAZ się 
przed laty nie śniło. 

Na ich tle żarty w „Nagiej broni” wydają się dziś łagodne i prze-
widywalne. To humor wielokrotnie przetestowany, nawet w swo-
im najbardziej pikantnym czy absurdalnym wydaniu bezpieczny, 
trochę jak piosenki „Weird Ala” Yankovica, który tradycyjnie 
pojawia się w „Nagiej broni” w epizodycznej roli. W czasach swo-
jej największej popularności słynny parodysta szydził z najwięk-
szych przebojów (jeden z nich, „Amish Paradise”, kpiarska wersja 
„Gangsta’s Paradise” rapera Coolio, zostaje nawet w nowym filmie 
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przywołany wprost), ale nigdy nie przekraczał granicy, za którą 
emisji klipu odmówiłaby MTV. 

Tymczasem subwersywna komedia wymaga przekroczeń, 
nieustannego szturchania mózgu. Nie musi być wcale obraźli-
wa ani agresywna, zresztą trudno pójść dalej niż „South Park” 
czy „Borat”. „Gdy coś parodiujesz, odsuwasz prawdę na bok. Przy 
»Płonących siodłach« wywaliliśmy prawdę na ulicę. Mówiłem 
scenarzystom: »Piszcie, co chcecie. I tak nikt już o nas nie usłyszy. 
Za zrobienie tego filmu skończymy w więzieniu«” – wspominał 
Mel Brooks w swojej autobiografii „All About Me!”. 

Wychwalając „Nagą broń”, amerykańscy krytycy nie mylą się 
na pewno w jednym: od dawna nie było w mainstreamowym 
(przynajmniej hollywoodzkim) kinie czystej gatunkowo kome-
dii, zbudowanej niemal wyłącznie z niekończącej się serii gagów. 
Sam gatunek ma się nieźle: ma swoje ikony, utalentowane (jak 
Seth Rogen, Awkwafina czy Will Ferrell) lub przynajmniej cha-
ryzmatyczne (Ryan Reynolds, Adam Sandler). Lepiej sobie radzi 
w streamingu niż w kinach – wystarczy obejrzeć serial „Hacks” 
czy „Studio”, żeby się o tym przekonać – choć bywa konfundujący. 
Fakt, że serial „The Bear” rywalizuje o Złote Globy w kategoriach 
komediowych, świadczy, że nawet krytycy nie zawsze wiedzą, 
czym dziś komedia jest lub być powinna. 

Z „Nagą bronią” jest łatwiej i bezpieczniej. Tu nie ma mowy 
o zacieraniu gatunkow ych granic i skomplikowanej grze 
z widzami. Śmieszna czy nie (rzecz gustu), bez wątpienia jest 
komedią, i to taką wyjętą żywcem z lat 90. Jej sukces, na razie 
mierzony pozytywnymi recenzjami, bo w kinach film jeszcze 
nie zwrócił kosztów produkcji, może się jednak okazać począt-
kiem renesansu filmowej parodii. 99-letni Mel Brooks pracuje 
nad drugą częścią „Kosmicznych jaj” (choć nie będzie jej reży-
serował), która ma trafić do kin w 2027 r. Wcześniej zobaczymy 
drugą część rockowego mockumentu „Oto Spinal Tap” i szóstą 
odsłonę „Strasznego filmu”, a niektóre media donosiły nawet 
o pracach nad czwartą częścią „Austina Powersa”. Materiału 
do wyśmiewania nie brakuje. Pytanie tylko, czy zagubione 
w pętli nieustannych sequeli, rebootów i remake’ów Holly-
wood samo już dostatecznie nie skompromitowało gatunko-
wych schematów.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Komedia „Lęk wysokości” Mela Brooksa (na fot. z prawej) z 1977 r.  
Poniżej: „Kosmiczne jaja” z 1987 r. – jego parodia „Gwiezdnych wojen”. 
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Fakt, że dzieło sztuki jest eksponowane 

w Muzeum Narodowym, nie oznacza, że należy 

do narodu. Przypomina o tym przypadek 

Domu Józefa Mehoffera. Spieszmy się oglądać 

zgromadzone tam obrazy, bo szybko znikają. 

Kompozycja 
z depozytem
ZBIGNIEW BOREK

O
braz „Chrystus Król” pędz-

la Józefa Mehoffera zniknął 

z domu artysty w 2018 r. Cztery 

lata później został sprzedany 

na aukcji za 2 mln 460 tys. zł 

(z opłatą aukcyjną). W 2021 r. za 2 mln 

760 tys. zł sprzedano na aukcji „Portret 

Aleksandra Dejeana”, który był ekspono-

wany w Domu Józefa Meho�era do 2019 r. 

Od początku funkcjonowania domu jako 

placówki muzealnej (jest oddziałem Mu-

zeum Narodowego w Krakowie) podobny 

los spotkał 27 dzieł, aż 16 z nich w ostat-

niej dekadzie – nie tylko obrazów, ale 

też szkiców do obrazów, witraży i kar-

tonów (szablonów) do witraży. Na ścia-

nach pozostają po nich odbarwienia. 

– Dyrekcja się denerwuje, bo muzeum 

traci bezcenne dzieła sztuki, wielbiciele 

malarstwa  Meho�era też załamują ręce, 

bo pamiętają, że nie takie były intencje 

spadkobierców malarza, gdy zabiegali 

o przekształcenie jego domu w muzeum 

– twierdzi nasz rozmówca, który zna 

sprawę od podszewki. 

W przypadku Domu Józefa Meho�era 

mamy do czynienia z całkowicie legal-

nym wycofywaniem depozytów. Zwykle 

stanowią niewielki odsetek muzealnych 

zbiorów. Według danych GUS za 2023 r. 

w polskich muzeach na 21,4 mln muze-

aliów (obiektów będących ich własnością) 

przypada 1,3 mln depozytów. W Domu 

Józefa Mehoffera depozytem jest jed-

nak aż co piąty (106 spośród 497) obiekt 

znajdujący się na ekspozycji, bo taki jest 

charakter i historia tego miejsca, taka też 

była wola rodziny artysty. ©
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Prywatna rzeczywistość

Józef Mehoffer (1869–1946) to jeden 

z najważniejszych artystów Młodej 

Polski. Absolwent krakowskiej Szkoły 

Sztuk Pięknych (później jej profesor 

i rektor), uczeń Jana Matejki, szeroką 

sławę zdobył, gdy jako 26-latek pokonał 

ok. 50 renomowanych rywali w konkur-

sie na projekt witraży w katedrze św. Mi-

kołaja we Fryburgu (realizacja wpłynęła 

na odrodzenie sztuki sakralnej Szwajca-

rii). Był twórcą autoportretów, obrazów 

portretowych, kompozycji inspirowa-

nych płótnami impresjonistycznymi 

i secesyjnymi. Współcześni znali go też 

z projektu słynnego stuzłotowego bank-

notu z 1932 r. W tym też roku Meho�er 

kupił w Krakowie dom przy ul. Krupni-

czej 26. Tak się złożyło, że dzieciństwo 

spędził w nim Stanisław Wyspiański, 

jego rówieśnik, szkolny kolega, potem 

współpracownik. 

Dom z pięknym półdzikim ogrodem był 

spełnieniem marzeń Meho�era. Przepro-

wadził w nim generalny remont, nadając 

mu cechy rodzinnej siedziby nazwanej 

„Pałacykiem pod szyszkami” (od pinio-

wych szyszek dekorujących hol i klatkę 

schodową). Po śmierci artysty w domu 

pełnym dzieł sztuki, archiwaliów i pa-

miątek pozostała rodzina. Na co dzień 

„czuć było atmosferę kultu i ukochania 

pradziadka”, jak mówiła jedna z jego pra-

wnuczek w dokumencie TVP „Junio. Ma-

giczny świat Józefa Meho�era” autorstwa 

Marty Węgiel. W 1963 r. syn malarza Zbi-

gniew zaczął zabiegi o utworzenie mu-

zeum. W 1986 r. zgodnie z wolą rodziny 

dom z parcelą przekazano Muzeum Na-

rodowemu w Krakowie, a dekadę później 

po pracach remontowych i konserwator-

skich otwarto muzeum Józefa Meho�e-

ra. Ekspozycja zajmuje 16 pomieszczeń, 

w których jest autentyczne wyposaże-

nie, meble, biblioteka, rzemiosło, lampy, 

japońskie drzeworyty, rzeźby, tkaniny, 

materiały ikonograficzne, fotografie, 

pamiątki rodzinne, ale przede wszyst-

kim prace Józefa Meho�era. Odtworzo-

no też zaprojektowany przez Mehoffe-

ra ogród.

– Chodziło o to, żeby jego spuścizna za-

chowała się w miejscu, gdzie artysta żył 

i tworzył. W ramach umowy spadkobier-

cy otrzymali dwa mieszkania w Krakowie. 

Dzieła zaś oddali w depozyt tylko dlatego, 

żeby zachować nad nimi kontrolę, gdyby 

np. dyrekcja zechciała podzielić kolekcję 

– mówi nasz rozmówca. I dodaje: – Niko-

mu do głowy nie przyszło, że zagrożenie dla 

kolekcji i placówki może przyjść ze strony 

potomków malarza. 

Muzeum Narodowe w Krakowie od-

mawia podania danych o tym, kto perso-

nalnie wycofał depozyty, ale z naszych 

ustaleń w ynika, że prawo własności 

do dzieł artysty i decydowania o depozy-

tach odziedziczyły jego dwie prawnucz-

ki. Z jedną z nich – Anną Mehoffer-Le-

wandowską z Krakowa – udało nam 

się skontaktować. Odmówiła rozmowy, 

stwierdzając, że dla spuścizny pradziad-

ka wraz z rodziną zrobiła wystarczająco 

dużo, ma też prawo do dysponowania 

swoją własnością w sposób, jaki uznaje 

za właściwy. 

– I dokładnie tak to wygląda od strony 

prawnej, ale w Polsce panuje przekonanie, 

że dzieła sztuki są własnością narodu 

i powinny wisieć w muzeach. A jak należą 

do osoby prywatnej, to muzeum powin-

no je natychmiast odkupić albo ta osoba 

powinna oddać je do muzeum za darmo, 

bo inaczej jest „podejrzana” – mówi Kon-

rad Szukalski, prokurent Agra-Art, 

jednego z najstarszych i największych 

domów  aukcyjnych w Polsce. 

Jako przykład podaje sprawę obrazu 

Jacka Malczewskiego „Rzeczywistość”. 

Przez prawie 100 lat był uznany za zagi-

niony. Wzbudził ogromne emocje, gdy 

na przełomie lat 2021 i 2022 pojawił się 

na austriackiej wersji portalu eBay. Trafił 

do Polski i został sprzedany na aukcji pod 

koniec 2022 r. za rekordowe 20,4 mln zł, 

po czym został „aresztowany” (bo po woj-

nie miał opuścić ojczyznę nielegalnie). 

W połowie czerwca 2025 r. ponownie 

znalazł się na aukcji. I znów pobił kra-

jowy rekord, osiągając cenę 22,2 mln zł. 

– Przez cały ten czas w internecie po-

stulowano, często w niewybredny sposób, 

żeby obraz jako „dobro narodowe” wyku-

piło państwo, rząd czy „jakieś publiczne 

muzeum” – mówi Konrad Szukalski. 

„Rzeczywistość” kupił prywatny kolek-

cjoner, choć obraz mógł trafić do Muzeum 

Narodowego w Warszawie. Nie skorzy-

stało ono jednak z prawa pierwokupu.

Ostatnia szansa

Prawo pierwokupu muzea zastrzegają 

sobie w umowach z właścicielami w za-

mian za przechowywanie, eksponowa-

nie, konserwację i ochronę należących 

do nich dzieł sztuki. Szkopuł w tym, 

że często nie mogą z tego prawa skorzy-

stać, bo nie mają za co. – Nie funkcjonuje 

centralny fundusz na wykup depozytów, 

ale każdy organizator, czyli organ pro-

wadzący muzeum, może udzielić dotacji 

na ten cel – mówi dr Paulina Florjano-

wicz, dyrektorka Narodowego Instytutu 

Muzeów. W Instytucie też można składać 

wnioski o zakup muzealiów, w tym wy-

kup depozytów. Program „Rozbudowa 

zbiorów muzealnych” dysponuje rocz-

nym budżetem 3,5 mln zł, maksymalna 

dotacja sięga 500 tys. zł i chętnych jest 

zwykle więcej niż pieniędzy. 

Skoro nie ma rozwiązań systemo-

w ych, w ykup depozytów odby wa się 

doraźnie, od przypadku do przypad-

ku. Najgłośniejszym (i najdroższym) 

REKLAMA

Licytacja obrazu Józefa Meho�era „W oranżerii” w warszawskim domu aukcyjnym.  
Na sąsiedniej stronie: „Portret Aleksandra Dejeana” sprzedany w 2021 r. za 2 mln 760 tys. zł. 
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przy padkiem był rządow y zakup 
za 100 mln euro kolekcji książąt Czarto-
ryskich w 2016 r. ze słynną „Damą z gro-
nostajem” Leonarda da Vinci. Kolekcja 
liczy 86 tys. obiektów muzealnych, w tym 
dzieła największych europejskich arty-
stów i zbiory narodowych pamiątek (bu-
ław y hetmańskie, trofea wiedeńskie, 
pamiątki po Kościuszce i Chopinie) oraz 
250 tys. obiektów bibliotecznych: ksią-
żek, starodruków i rękopisów. Umowa 
objęła związane ze zbiorami nierucho-
mości, a także roszczenia wobec dóbr 
kultury wchodzących w skład kolekcji, 
które zostały utracone podczas drugiej 
wojny światowej. 

Zakup kolekcji wywołał kontrowersje. 
Zarząd Fundacji Książąt Czartoryskich, 
czyli organ prawnie odpowiedzialny 
za kolekcję, złożył rezygnację, twierdząc, 
że był pomijany w negocjacjach z rodziną 
Czartoryskich. Ówczesna opozycja mówi-
ła o „gigantycznej aferze” i działaniu pań-
stwa na korzyść jednej rodziny, domagała 
się śledztwa i dymisji ministra kultury 
Piotra Glińskiego, bo Fundacja Czarto-
ryskich miała obowiązek udostępniania 
dzieł, obowiązywał zakaz ich rozdziału 
i wywozu z kraju. Zwolennicy transakcji 
podkreślali, że sama „Dama z gronosta-
jem” była warta kilka razy więcej. 

– Z punktu widzenia interesów Skarbu 

Państwa zakup kolekcji Czartoryskich był 

niebywale korzystny, bo dziś szacuje się, 

że 100 mln euro wydane na ten cel to zale-

dwie 5 proc. jej wartości – mówi dr Florja-
nowicz. Monika Bryl, historyczka sztuki 
i socjolożka: – Powinniśmy postawić sobie 

pytanie nie o to, czy stać nas na zakup dzieł 

i dóbr kultury narodowej, ale o to, czy jako 

społeczeństwo możemy sobie pozwolić, 

żeby tra�ały na wolny rynek.  

Na to pytanie odpowiedzieli sobie Bry-
tyjczycy, i to już pod koniec lat 70. Rząd 
odmówił wtedy odkupienia od spadko-
bierców zabytkowego Mentmore Towers, 
jednego z najwspanialszych domów epo-
ki wiktoriańskiej. Zabytek, a z nim dzieła 
sztuki i wyposażenie, został zlicytowany 
w domu aukcyjnym Sotheby’s. Oburzenie 
opinii publicznej doprowadziło do powo-
łania w 1980 r. The National Heritage Me-
morial Fund (Narodowy Fundusz Pamię-
ci Dziedzictwa), który wspiera finansowo 
zakup, konserwację i utrzymanie zabyt-
kowych obiektów i dzieł sztuki. Od rzą-
du Wielkiej Brytanii otrzymuje corocz-
ną dotację (obecnie 5 mln funtów, czyli 
ok. 24,5 mln zł), pozyskuje też pieniądze 

z innych źródeł, w latach 1980–2020 wy-
dał 368 mln funtów (1,8 mld zł).

O tym, komu przyznać grant, decyduje 
niezależna rada powiernicza, procedura 
jest przejrzysta i wsparta ministerialną 
kontrolą, a ocalone skarby narodowe 
są „pomnikiem dla tych, którzy zginęli 
za Wielką Brytanię”. U nas tymczasem 
kolejne ekipy rządowe licytują się, komu 
stawiać pomniki, a nie jak sprawić, żeby 
państwo stało się istotnym i przewidy-
walnym graczem na rynku sztuki. 

Potrzeby wyższego rzędu  
Polski rynek dzieł sztuki wciąż jest 

na wczesnym etapie rozwoju, ale zain-
teresowanie nim rośnie, bo rozwinęła 
się nasza wrażliwość estetyczna, traktu-
jemy to też jak inwestycję. Według GUS 
w zeszłym roku wydaliśmy na zakup 
dzieł sztuki i antyków 657 mln zł, w tym 
404 mln zł na aukcjach. Antykwariusze 
dbają więc o to, żeby było czym handlo-
wać i wciąż doskonalą metodę zarabiania 
na depozytach. – Jeśli obraz wisiał w gale-

rii renomowanego muzeum razem ze skar-

bami narodowej sztuki, ma „certyfikat 

jakości”, który pozwala dyktować wyższą 

cenę. Niektórzy antykwariusze odnajdują 

więc właścicieli depozytów i motywują ich 

do sprzedaży – tłumaczy jeden z eksper-
tów. Jak dodaje, muzea bywają trakto-
wane jak sklepy, a dzieła sprzedawane 
są wprost z wystawy. 

W latach 90. antykwariusze uciekali 
się do triku: dawali obrazy do oceny mu-
zeum (najlepiej prestiżowemu), a nawet 
gdy ono nie przyjmowało go do depo-
zytu, przy sprzedaży wykorzystywali 
fakt, że obraz w tym muzeum „był”. – Dziś 

z tych samych powodów chętnie oferują 

prace na wystawy czasowe albo do depo-

zytów krótkoterminowych, których z kolei 

unikają muzea, bo depozytów mają sto-

sunkowo dużo, ale dzieł sztuki wśród nich 

znacznie mniej – mówi Konrad Szukalski 
z Agra-Art. 

Wartością dodaną może być miejsce 
sprzedawanej pracy w twórczości arty-
sty. Tak było z rysunkiem Józefa Mehof-
fera, który klient Agra-Art kupił w kon-
kurencyjnym domu aukcyjnym w Polsce 
za ok. 9 tys. zł, a potem okazało się, że jest 
to szkic do ważnego, ale zaginionego 
dzieła. To podniosło wartość rysunku 
i na kolejnej aukcji klientowi udało się go 
sprzedać za dwukrotnie większą kwotę. 

– Nie można wszystkiego sprowadzać 

do pieniędzy. Liczą się potrzeby wyższego 

rzędu – zauważa z kolei Maciej Radziwiłł, 
przedsiębiorca i działacz społeczny. Wy-
wodzi się z rodziny szlacheckiej pieczę-
tującej się herbem Trąby, jest wnukiem 
Konstantego Mikołaja Radziwiłła, właści-
ciela Zegrza, synem Alberta Hieronima 
i Anny Marii z Czartoryskich. Zasiadał 
w nowym zarządzie Fundacji Książąt 
Czartoryskich, gdy podpisała umowę 

Dom-muzeum Józefa Meho�era przy ul. Krupniczej w Krakowie
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o przekazaniu Skarbowi Państwa kolek-
cji Czartoryskich oraz jej nieruchomości. 
– Czasem kolekcja przerasta możliwości 

właściciela, a naszej fundacji brakowa-

ło pieniędzy. Sprzedaż kolekcji państwu 

pozwoliła zachować ją jako spójną całość 

i udostępnić publiczności w godnych wa-

runkach – mówi Maciej Radziwiłł. 
Ze środków Fundacji Książąt Czarto-

ryskich uposażył założoną przez siebie 
w 2017 r. Fundację Trzy Trąby, która sku-
puje dzieła sztuki i pamiątki historyczne 
na całym świecie. W 2019 r. z prywatnych 
zbiorów w Limie odkupiła 20 wyjątko-
wych dzieł, m.in. XVI-wieczne portrety 
króla Jana III Sobieskiego oraz jego żony, 
królowej Marysieńki. Maciej Radziwiłł 
jako osoba fizyczna jest właścicielem 
ok. 300 eksponatów znajdujących się 
w różnych muzeach. Depozyty jego oraz 
fundacji stanowią trzon niektórych eks-
pozycji. Tak jest np. w Pałacu Radziwił-
łów w Nieborowie. Dawna posiadłość 
rodowa ma dziś status oddziału Muzeum 
Narodowego w Warszawie. Kolekcja 
Czartoryskich jest z kolei prezentowana 
w Muzeum Książąt Czartoryskich, które 
stało się integralną częścią krakowskiego 

Muzeum Narodowego. Podobnie jak Dom 
Józefa Meho�era, który wykupuje depo-
zyty z kolekcji Mehofferowskiej, żeby 
muzeum nie straciło racji bytu. I sporo 
na ten cel wydaje. 

Muzealne pełzanie

Dla dyrekcji Domu Józefa Mehoffera 
i Muzeum Narodowego w Krakowie sy-
tuacja jest kłopotliwa – dość powiedzieć, 
że nikt nie chciał z POLITYKĄ o tym roz-
mawiać, a listę wycofanych depozytów 
uzyskaliśmy po kilku miesiącach wymia-
ny maili. „W ciągu 29 lat istnienia Domu 
Józefa Meho�era jego ekspozycja ulegała 
zmianom w związku z wycofywaniem 
zdeponowanych dzieł przez spadko-
bierców artysty. Wycofywane depozyty 
były każdorazowo zastępowane przez 
inne jego dzieła” – czytamy w stanowi-
sku Muzeum. 

Mu zeu m najw y ra źniej ściga się 
z czasem i próbuje ograniczyć zuboże-
nie ekspozycji: w minionej dekadzie od-
kupiło 73 depozyty z Domu Józefa Mehof-
fera. Zapłaciło ponad 11 mln zł, głównie 
w ramach programu „Kolekcje muzeal-
ne” oraz celowych dotacji Ministerstwa 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 
Udało się dzięki temu zakupić m.in. dwa 
olejne płótna Meho�era pokaźnego for-
matu – „Św. Teresa z Lisieux” (1929 r.) 
i „Mleczna Droga” (1923 r.) – stanowiące 
centralny motyw ekspozycji w Pokoju 
Józefa Mehoffera. Kolejnym odkupio-
nym dziełem o strategicznym znaczeniu 
dla ekspozycji jest temperowe malowi-
dło Mehoffera na tynku „Zachwycone 
Anioły” (1901 r.), od czasów artysty pre-
zentowane w Pokoju Japońskim. Skom-
pletowano też wielkoformatowe kartony 
wykonawcze do witraży fryburskiej ka-
tedry – jednego z najważniejszych, naj-
cenniejszych zespołów z zakresu polskiej 
sztuki dekoracyjnej. 

„(…) została zabezpieczona w swym 
zrębie, w swej najistotniejszej części, ta 
partia ekspozycji Domu Meho�era, którą 
można uznać za historyczną (…) – podsu-
mowuje Muzeum Narodowe w Krakowie 
w swoim stanowisku. A na stronie inter-
netowej zaprasza na „Museum Crawl” 
(dosłownie: muzealne pełzanie), które 
pozwala zwiedzić Dom Meho�era w pa-
kiecie z Muzeum Czartoryskich.

ZBIGNIEW BOREK
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O rapowej chłopomanii, czyli 

jak polski inteligent pokochał 

fantazję o życiu bohatera 

ulicy i stworzył  

jego imitację.

Hip-chłop

N
aszą popkulturową współ-

czesność definiują filmowi 

„Chłopi”, książkowe „Chłop-

ki” i „lud”, który najbardziej 

medialni przedstawiciele 

humanistyki odmieniają przez wszyst-

kie przypadki. Co prawda nie żyjemy już 

w młodopolskich realiach, lecz chłopoma-

nia zdaje się wciąż powszechną społeczną 

obsesją. Fiksacją nie tyle na punkcie mas 

ludowych, ile ukierunkowaną na wyima-

ginowaną cnotliwość „prostego” bezpre-

tensjonalnego człowieka.

Zaktualizowana figura dobrodusznego 

chłopa jest jeszcze bardziej uniwersalna 

niż za Reymonta i Wyspiańskiego. Dziś 

wcale nie musi reprezentować wiejskie-

go proletariatu. Wystarczy, że będzie jak 

ulał pasować do roli szlachetnego barba-

rzyńcy. Kogoś, kto nie potrafi się odnaleźć 

na salonach i właśnie dlatego stanowi dla 

owych salonów niezwykle atrakcyjne wy-

zwanie: dzikie zwierzę do udomowienia.

Ta chłopomania, jak każdy kulturo-

wy trend, najwyraźniej zarysowuje się 

w ramach najbardziej popularnych ga-

łęzi sztuki. Jej obecność jest wyczuwalna 

w dziełach kina, literatury pięknej i na-

ukowej. Jednak naprawdę wyraźnych kon-

turów nabiera w kontekście muzycznym 

– hip-hopu, czyli nurtu, który od blisko 

dwóch dekad jest w sensie socjologicznym, 

politycznym i ekonomicznym naszym ulu-

bionym produktem importowanym, a za-

razem czołowym skarbem narodowym.

Uliczne wcielenie

Rapowa chłopomania w tradycyjnym 

„młodopolskim” wydaniu każe inteligen-

towi z dobrego domu gustować nie w twór-

cach inteligenckich – felietonowym Łonie 

czy wychowanym w dobrobycie Macie. 

To zakładałoby ryzyko konfrontacji – in-

teligent słuchający drugiego inteligenta 

opowiadającego o  żywocie inteligenta 

przegląda się w lustrze w najmniej ko-

rzystnym świetle. A  chłopomania jest 

gestem eskapistycznym. Nie fetyszyzuje 

się chłopa (w tym wypadku – ulicznego 

rapera), by walczyć o wolność, równość 

i braterstwo. Robi się to przede wszystkim 

ze względu na własne samopoczucie. Peł-

ne zaangażowanie wyobraźni w fantazję 

o alternatywnym stylu życia pozwala od-

wrócić wzrok od konwencjonalnej nudy 

własnej egzystencji.

Drugą formę hiphopowej chłopomanii 

możemy nazwać imitacyjną. Idzie o krok 

dalej od tradycyjnej, odtwórczej, i przeku-

wa fascynację w kreację własnej fantazji. 

Tak jak uczestnik LARP-ów (Live Action 

Role-Playing), gier fabularnych na żywo, 

przebiera się w strój średniowiecznego 

rycerza i wyrusza na pojedynek z terro-

ryzującym miasteczko smokiem, miesz-

kaniec zamkniętego osiedla wkłada strój 

blokersa i  wyrusza szlifować diament 

zaklęty w betonowych dżunglach III RP. 

Fantazja o życiu „ulicy” pociąga artystów 

takich jak Dorota Masłowska, Wojciech 

Bąkowski czy duet Syny. Ci twórcy moc-

no ukochali sobie egzystencjalne rozterki 

rapowych barbarzyńców. Do tego stopnia, 

że uczynili z nich atrakcyjną, trochę cam-

pową, trochę ironiczną estetykę.

Dorota Masłowska to autorka „pierw-

szej powieści dresiarskiej” („Wojna pol-

sko-ruska pod flagą biało-czerwoną”) 

i „pierwszej powieści hiphopowej” („Paw 

królowej”), a także dwóch albumów mu-

zycznych flirtujących z rapową stylistyką 

– pod szyldem Mister D. („Społeczeństwo 

jest niemiłe”) oraz po prostu jako DOROTA 

(„Wolne”). Nie byłoby więc nadużyciem 

stwierdzenie, że kultura uliczna stanowi 

fundament niemal całej jej kariery.

Oba projekty muzyczne pisarki zdra-

dzają jej chłopomańskie upodobania. Mi-

ster D. jest w tym zestawieniu opcją cam-

pową. Michał Weicher na łamach portalu 

ŁUKASZ KRAJNIK

Spektakl „Nowy Pan Tadeusz, tylko że rapowy”
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screenagers.pl zarzucał płycie projektu 
„zbytnią dosłowność”. Marcin Kancerek 
z serwisu CGM dostrzegał z kolei inten-
cjonalne językowe błędy oraz „celowo 
paskudną artykulację”.

Na „Społeczeństwo jest niemiłe” składa-
ją się utwory czyniące cnotę ze skrajnego 
przerysowania. Teksty traktują, jak mówi 
sama autorka cytowana na stronie inter-
netowej jej wydawnictwa Galerii Raster, 
o „alfonsach, tirówkach i jeżdżeniu Audi”. 
Liryczne narracje Masłowskiej sytuują 
się tu gdzieś pomiędzy rubasznością spo-
łecznej satyry „Świata według Kiepskich” 
a ironiczną optyką, jaką przyniósł sztuce 
współczesnej wszędobylski, postmoderni-
styczny sceptycyzm wobec powagi wobec 
czegokolwiek. Swoistą kropką nad „i” jest 
wideoklip do singla „Chleb” – kolaż boga-
to-biednych rekwizytów Polski B, tj. futer, 
złota i dresów.

Wydany zaledwie dwa lata temu krą-
żek „Wolne”, podpisywany jako DORO-
TA, stawia na bezpośredniość. Klemen-
tyna Szczuka pisała o krążku w „Małym 
Formacie”, że jest „równie romantyczny, 
co naturalistyczny”. Utwory na tej płycie 
najczęściej operują śmiertelną powagą. 
Również szkicują portrety blokersowych 
wzlotów i upadków, lecz już bez znanego 
z dzieła Mistera D. przymrużenia oka.

W  przeciwieństwie do językowo ru-
basznego, momentami wulgarnego, jed-
nak ornamentowego strumienia świado-
mości Masłowskiej Wojciech Bąkowski, 
a także duo Syny tworzone przez Pierni-
kowskiego i 1988 uwydatniali swoje chło-
pomańskie pasje w skrajnym minimali-
zmie formy i treści. Bąkowski opisywał 
banalną codzienność podmiotów lirycz-
nych wywiedzionych ze wspomnianych 
wcześniej blokowo-osiedlowych arche-
typów. Ukazuje ich jako niemających 

nic do powiedzenia na temat tego, co ich 
otacza, i właśnie dzięki temu bezkompro-
misowo szczerych.

Piernikowski z kolei balansował na gra-
nicy nostalgicznego pastiszu oraz złośli-
wej parodii brzmienia polskiego rapu 
z przełomu wieków. To groteskowa kom-
binacja rymów częstochowskich z powta-
rzanymi w nieskończoność słowami klu-
czami (np. zastosowane w każdej możliwej 
formie „białasy”). Pomysł jest narysowany 
tak grubą kreską, że równie dobrze mógł-
by zostać wykorzystany przez któregoś 
ze wziętych rodzimych stand-uperów czy 
kabareciarzy. Mógłby, ale nie jest, ponie-
waż za tą absurdalną formułą stoi wręcz 
grobowa powaga.

Krajobraz po Piorunie

Rozchwytywanym artystą, który w swo-
ich dziełach inspiruje się hip-hopem, jest 
reżyser serialowy i filmowy Krzysztof 
Skonieczny. Przyglądając się jego dorob-
kowi, można dostrzec elementy chłopo-
mańskie wywiedzione od wszystkich 
trzech wspomnianych wcześniej autorów. 
W niezwykle popularnej serii „Ślepnąc 
od świateł”, na podstawie równie głośnej 
powieści Jakuba Żulczyka pod tym samym 
tytułem, pojawia się zagrana i wyreży-
serowana przez niego (i napisana wraz 
z autorem pierwowzoru) postać Pioruna. 
Na pierwszy rzut oka drugoplanowa, ale 
niezwykle istotna – w parodystyczny spo-
sób uosabia wszystkie stereotypy, jakie 
kultura wytworzyła na temat raperów. 
Mało bystry, lecz przebojowy gwiazdor, 
którego od uprawiania sztuki znacznie 
bardziej interesuje pielęgnowanie de-
strukcyjno-hedonistycznego stylu życia.

Piorun ucieleśnia najbardziej przeryso-
wane wyobrażenie archetypicznego blo-
kersa, którego leksyka i składnia od razu 

zdradzają pochodzenie. Rządząca jego 
codziennością hipokryzja (rapowanie 
o ulicznym życiu kontrastuje z codzien-
nym luksusem) dodatkowo uwypukla tę 
śmieszność, co prowadzi nas w stronę Do-
roty Masłowskiej z jej projektu Mister D. 
Piorun, tak jak podmioty liryczne autorki 
„Wojny polsko-ruskiej”, jest wyjęty z et-
nograficznej wizji hip-hopu – kultury, 
która pociąga inteligencję głównie swo-
ją egzotycznością.

W wywiadzie dla serwisu GlamRap Sko-
nieczny mówi, że tą rolą „chciał zrobić hołd 
dla polskiego rapu”. Mamy tu więc znów 
do czynienia z protekcjonalnym pochy-
laniem się nad tą kulturą, którego pokło-
siem były dwa pełnoprawne, ilustrowane 
wideoklipami utwory („Od Braci dla Braci” 
oraz „$LEPI OD $WIATE£”) zrealizowane 
przez twórcę w jego serialowej roli. Re-
żyser przez chwilę kontynuował zresztą 
rapową karierę pod szyldem Tektonika.

Formuła hiphopowej chłopomanii Sko-
niecznego wyczerpała się najwyraźniej 
wraz z zeszłoroczną premierą „Wrooklyn 
Zoo”. Film będący reinterpretacją „Romea 
i Julii” zanurzoną w oparach kultury rapo-
wej i skate’owej nie osiągnął sukcesu „Ślep-
nąc...”. Choć mamy tu całą gamę atrakcyj-
nych, wydawałoby się, narracji. Główny 
bohater jest zbuntowanym skejterem, któ-
ry czyta legendarny hiphopowy magazyn 
„Ślizg”, a w epizodycznej roli pojawia się 
Zdechły Osa (na którego koncerty chadza 
sam Kazik Staszewski, do czego przyznał 
się w wywiadzie dla Kanału Zero). Jednak 
narracje wykreowane po Piorunie nie 
urzekają już tak mocno – zapewne dlate-
go, że odkrywany wcześniej ląd za sprawą 
intensywnej eksploracji stracił swą uwo-
dzicielską egzotyczność.

Przeterminowało się imitacyjne po-
dejście do hip-hopu. Trudno wskazać 
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artystów, którzy poczynaliby sobie z tą 
kulturą równie brawurowo jak Masłow-
ska, Bąkowski czy Syny. Nie zbladło jed-
nak zainteresowanie mediów. Na łamach 
„Dwutygodnika”, „Krytyki Politycznej” 
czy „Tygodnika Powszechnego” wciąż 
można się natknąć na teksty, których au-
torzy, posługując się inteligenckim szny-
tem, lansują tezę o immanentnej auten-
tyczności „barbarzyńskiego” rapu.

W „Dwutygodniku” Filip Kalinowski 
określa wulgarne i brutalne utwory kra-
kowskiej grupy Ćpajstajl (tekst „W dół 
kolorowym wzgórzem”) mianem trans-
gresyjnych. Widzi w dokonaniach tej for-
macji bezkompromisową chęć tworzenia 
sztuki granicznej. Pisze o „wstrząsającym 
naturalizmie”, który „zderza się z dzie-
cięcą naiwnością”, a więc o spełnieniu 
chłopomańskiego marzenia o prawdzie 
zaklętej w prostolinijności.

Wyzwalająca Oliwka
„Krytyka Polityczna” poświęca ob-

szerny esej kobiecej stronie rodzime-
go hip-hopu, w  której widzi szansę 
na  popkulturową promocję emancypa-
cyjnych gestów feministycznych. Kle-
ment y na Szczuka prz y tacza wersy 
Oliwki Brazil o „eskortkach”, które są 
„szmatami” i mają „suty jak salami” nie 
jako uprzedmiotawiające kobiety, lecz 
wręcz parytetowe. Przekonuje, że „skoro 
jest przyzwolenie, by analogiczne teksty 
pisali mężczyźni, twórczość Oliwki Brazil 
wydaje się wyzwalająca”. Autorka poszu-
kuje feminizmu o realnej sile rażenia nie 
w konwencjonalnym dyskursie akade-
mickim czy sygnalizującym swą moralną 
wyższość przekazie aktywistów. Próbuje 
ją znaleźć w wulgarności żywego języka 
ulicy, czyli tam, gdzie według niej kró-
luje prawdziwie antyestablishmentowe 
podejście do słowa.

Z kolei w „Tygodniku Powszechnym” 
pojawia się wywiad z legendą polskiego 
hip-hopu Peją. Tekst „Jestem ikoną” roz-
poczyna cytat z bohatera: „Nie mam jak 
gwiazdy tych sprzedanych stadionów, 
ale mam coś, czego wielu z nich raczej nie 
osiągnie”. Tym czymś jest oczywiście uko-
chane przez chłopomanów słowo refren 
„wiarygodność”. Autor kultowego już 
krążka „Na legalu?” dzięki dekadom pisa-
nia wersów o społeczno-ekonomicznych 
problemach blokowego proletariatu zo-
stał namaszczony przez reprezentantów 
inteligencji na uosobienie autentycznej, 
przyziemnej egzystencji „chłopa”.

Co ciekawe, odpowiedź na tę sytuację 
przygotował sam hip-hop. Kultura, która 
przez tyle lat była protekcjonalnie ideali-
zowana, porwała się na dość zaskakujący 
ruch – wygenerowanie wsobnej fantazji 
chłopomańskiej. Takiej, która już nie 
potrzebuje zewnętrznego inteligenckie-
go patronatu.

Kimże jest Belmondo, jeśli nie produk-
tem epoki postchłopomańskiej? Gdyński 
raper porusza się po boleśnie konwen-
cjonalnej tematyce „ulicznej” (która daje 
inteligenckiemu odbiorcy eskapistyczną 
rozkosz). Ponadto stosuje zabiegi styli-
styczne nawiązujące do największych 
„imitatorów” – prymitywistyczną repe-
tycję Bąkowskiego i Synów, neologizujący 
strumień świadomości Masłowskiej. Jak-
by tego było mało, obsługuje też przyto-
czoną na początku intertekstualną zręcz-
ność raperów inteligenckich – umie się 
posługiwać wulgaryzmami i mizoginią, 
ale też nawiązaniami do literatury czy ni-
szowej muzyki niezależnej.

To samo można powiedzieć o dorobku 
Rogala DDL – rapera z jednej strony re-
prezentującego klasycznie uliczny odłam 
hip-hopu, a z drugiej przekazującego swo-
je treści za pomocą abstrakcyjnej (choć 
szalenie wulgarnej) gry skojarzeń oraz 
nieforemnego, wręcz arytmicznego flow. 
Twórczości artysty, którego pełny pseu-
donim brzmi Rogal Dziwki Dragi Lasery, 
znacznie bliżej do bluźnierczego dadaizmu 
Kodyma z Apteki niż dokonań domyślnego 
osiedlowego hiphopowca. U obu raperów 
Piotr Kowalczyk z Dwutygodnika widzi ar-
tystów „dokonujących brutalnej operacji 
na języku polskim” (artykuł „Chamy i psy-
chopaci”). Obaj według niego odznaczają 
się też „naturszczykowską energią”.

Swoistą kulminacją tego typu twórczo-
ści jest „Nowy Pan Tadeusz, tylko że rapo-
wy”, brawurowy spektakl wyreżyserowa-
ny przez Kamila „Kozę” Białaszka – rapera, 
który doprowadził rzeczoną sztukę sa-
moświadomości właściwie do perfekcji. 
Teatralny projekt hiphopowca z Raszyna 
prezentuje się jako widowiskowa kom-
pilacja chłopomańskich klisz. Bardzo 
sprawnie wymienia je Wiesław Kowalski 
na portalu Teatr Dla Wszystkich, zwraca-
jąc uwagę na „serię brutalnych i banalnych 
scenek rodzajowych z życia blokowiska” 
czy dokumentującą uliczną codzienność 
„patotelewizję”. Ponadto mickiewiczowscy 
bohaterowie przyjmują kliszowe rapowe 
pseudonimy i wykonują utwory o równie 
stereotypowych tytułach: Young Tadeusz 

– „Bramy”, Oyche Robak – „Spowiedź 
 Freestyle”. Pojawia się też wulgaryzowa-
na kontestacja antysystemowa w piosen-
ce „Pała” ozdobionym hasłem „pała musi 
jebać”.

Koza kompiluje więc całą serię mo-
tywów, które prowokują inteligencję 
do pochylania się nad hip-hopem. Mamy 
tu autentyczność życia ulicznego (scenki 
z  blokowisk), stygmatyzację, od której 
należy uwolnić (rola mediów w patotele-
wizji), bezceremonialną szczerość języka 
(sloganowe protesty, wulgarne komuni-
katy), a także wrażenie kulturowej nowo-
czesności, za którą należy nadążyć (całość 
pokazana jako stream, formuła zostawia-
jąca w tyle wszelką audiowizualną konku-
rencję). Wybór „Pana Tadeusza” zdaje się 
wręcz szkolny, banalny. Zarazem jednak 
dzieło Mickiewicza to jedna z tych pozycji, 
którymi oświecony inteligent mógłby się 
posłużyć w procesie reedukacji ludu.

Barbarzyńca idealny
W teatrze według Kozy można dostrzec 

podejście Belmonda. Z miszmaszu formu-
ły musicalowej z realizmem blokowym, 
narracji rapowej z muzyką techno czy na-
wet disco polo, a także rozmaitych mediów 
od telewizji po streaming, powstaje figu-
ra barbarzyńcy idealnego. Takiego, któ-
ry nabył odpowiedni kapitał kulturowy 
(jest obeznany, oczytany, „naoglądany”) 
i nie potrzebuje inteligenckiej edukacji. 
„Nowy Pan Tadeusz” to nie tylko zapis 
strumienia świadomości wyemancypo-
wanego hiphopowego chłopa, któremu 
niepotrzebna piecza inteligenckich elit. 
To audiowizualny przekaz od chłopa, 
który zdał sobie w pełni sprawę z niedo-
rzeczności protekcjonalnej postawy inte-
ligencji wobec hiphopowców.

Chłopomania nie tyle więc umarła, ile 
została wchłonięta przez samych chłopów. 
Twórcy pochylający się nad naturalnym 
pięknem rapowego prymitywizmu prze-
stali być komukolwiek potrzebni, bo ów 
uliczny art brut sam się wyemancypował. 
Narracja chłopomańska nie została jesz-
cze przechwycona w podobnym stopniu 
w literaturze i nauce. Tam kapitał symbo-
liczny wciąż jest akumulowany przez in-
teligentów uprawiających romantyzującą 
etnografię. A szansa na zmianę jest niepo-
równywalnie mniejsza niż w samej muzy-
ce. Bo to ta ostatnia – dziś ekonomicznie 
i  logistycznie przystępna – wydaje się 
najbardziej ludową ze sztuk.

ŁUKASZ KRAJNIK
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Dyskoteka na cmentarzu

Dzisiaj o powstaniu warszawskim  
wolno już mówić wszystko, ale nie przybyło  
nam od tego mądrości.

Z
aryzykuję tezę, że jeśli czyjaś rodzina w 1944 r. 
nie doświadczyła na własnej skórze powsta-
nia warszawskiego, to osoba ta warszawia-
kiem mienić się nie może (myślę tu o polskiej 
części warszawiaków, bo część żydowska ma 

ze swoim miastem odrębne relacje). I tak np. moja żona jest 
warszawianką nie tylko od pokoleń, ale też w rozumieniu 
mojej ryzykownej tezy. Jej babcia, jak to się ładnie mówi, 
„przeszła przez powstanie warszawskie”. Konkret, który 
się pod tym obłym sformułowaniem kryje, to rzeź Woli: 
bestialskie wymordowanie w ciągu paru dni 50–60 tys. 
cywilów oraz gwałty, rabunki i podpalenia. 

W tej sytuacji odczuwana przez moją żonę potrzeba 
wyróżnienia 1 sierpnia spośród zwykłych dni kalenda-
rza jest dla mnie zrozumiała, mimo że sama rocznicy nie 
obchodzę. Pamiętam o powstaniu – w końcu mieszkam tu 
od urodzenia – ale mój sposób rozumienia warszawskiej 
tragedii za bardzo koliduje z tzw. publicznym dyskursem. 
Dlatego potrzebę pielęgnacji pamięci moja żona realizuje 
ze swoją przyjaciółką, również zasiedziałą warszawianką. 
W tym roku postanowiły się wybrać na kopiec Powstania 
Warszawskiego. Jednak hałaśliwy i gęsty program oficjal-
nych obchodów, jakie tam zaplanowano, sprawił, że porzu-
ciły swój zamiar. W mediach społecznościowych znala-
złam świadectwa również innych warszawiaków, którzy 
poczuli się okradzeni z tej arcyważnej dla nich rocznicy.

Z pamięcią o powstaniu po 1989 r. zdecydowanie coś po-
szło nie tak. Rocznicowe ekscesy postfaszystów szokują 
oczywiście najmocniej. Bo rzeczywiście wydziarany mię-
śniak w koszulce z płytą zespołu Screwdriver „Blood and 
Honour” (niem. Blut und Ehre, pol. krew i honor – motto 
Hitlerjugend) potrafi zaskoczyć jako upamiętniacz ofiar 
nazistowskich zbrodni. Tym bardziej gdy człowiek pój-
dzie za podpowiedzią anarchistów z Kielc i zapozna się 
z utworem „Prisoner of Peace” z tejże płyty, w którym 
zbrodniarz wojenny Rudolf Hess odmalowany został jako 
cierpiący niewinnie w celi w Spandau więzień sumienia. 

Do tego dodajmy zwyczajową scenografię, czyli kibol-
skie race zasnuwające dymem sponiewierane symbole 
Polski Walczącej, i ryk Bąkiewicza, tak celnie kiedyś 
skontrowany przez Wandę Traczyk-Stawską. Nie ma 
sensu pytać, co powstanie warszawskie ma wspólnego 
z wysławianiem białej supremacji, hejtowaniem Unii 

Europejskiej i szczuciem na Żydów, gejów, imigrantów 
z Afryki i Bliskiego Wschodu, dzisiejszych Niemców oraz 
Ukraińców. Oczywiście nic, ale to nie szkodzi. Jeśli po-
wstanie było o czym innym, tym gorzej dla powstania.

Dla mnie jednak zwycięzcą w tegorocznym konkur-
sie na najbardziej zwalającą z nóg formę upamiętnie-
nia 63 dni umierania w mękach jest filmik z imprezy 
„Warszawiacy śpiewają (nie)zakazane piosenki”, któ-
ry udostępniła w sieci Telewizja Polska. Widać na nim 
kobietę w koktajlowej sukience bez rękawów w parze 
z wiekowym weteranem powstania, wywijającą biodrami 
do piosenki „Siekiera, motyka” – wesolutko i frywolnie 
jak w „Sanatorium miłości”. Humanistka nie może nie 
docenić tego performansu jako twórczego rozwinięcia 
motywu danse macabre, jednak nie chroni to przed ko-
smicznym stuporem.

Ludzie, czy wyście na łeb upadli?! Tańce na 200 tysią-
cach trupów sobie urządzacie? Na ciałach kobiet, dziew-
cząt i dziewczynek z obozu przejściowego na Zieleniaku, 
gwałconych zbiorowo przez RONA noc w noc przez ponad 
dwa tygodnie? Na gruzach zburzonego miasta, w którym 
kamień na kamieniu nie został? Oto, do czego prowadzą 
kult „bohaterstwa” i faszerowana nim jak brojler polityka 
historyczna – do dyskoteki na cmentarzu. I nagle war-
szawską masakrę bez precedensu reklamuje się na bill-
boardach w całej Polsce jako przygodę życia, która pe-
chowo nas ominęła, choć może się to jeszcze zmieni. Jest 
na co czekać, zwłaszcza że w wersji all inclusive oferuje się 
kącik animacji dziecięcej „Mały Powstaniec”.

N ie sądziłam, że wspomnę z łezką w oku, jak obcho-
dziło się rocznicę powstania w tym okropnym ko-

munistycznym PRL-u, który zabraniał mówić, że Stalin 
nie przyszedł Warszawie z pomocą. Był to zawsze piękny 
cichy dzień – jakby dodatkowe warszawskie Zaduszki. 
Na godzinę „W” jechało się na Powązki i do wieczora 
chodziło wśród dygoczących światełek na powstańczych 
grobach. To prawda, że nie mówiło się wtedy wystarcza-
jąco o tym, co kryje zbitka słowna „tragedia ludności cy-
wilnej”. Jednak były przynajmniej skupienie, szacunek 
i najwłaściwsza emocjonalna nuta: nuta żałoby.

Dzisiaj o powstaniu wolno już mówić wszystko, ale 
nie przybyło nam od tego mądrości. Nie pomógł Miron 
Białoszewski ze swoim „Pamiętnikiem z  powstania 
warszawskiego” ani Anna Świrszczyńska z wierszem 
„Niech liczą trupy”, ani tytaniczna praca historyków 
literatury i idei nad rozmontowaniem romantycznego 
kultu śmierci. Polska wróciła do ustawień fabrycznych: 
upojona fantazjami o krwi. Nawet gdy nominalnie jest 
„za życiem”, w rzeczywistości gardzi nim bezbrzeżnie, 
wielbiąc tylko śmierć.

RENATA LIS
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(Nie)dobre reklamy

demokratyczność, równość, różnorodność. Choć wmawia 
się nam co innego, dla reklamy wartości to tylko „chwyty”. 
Reklamiarze to cynicy – po prostu się starają, żeby ich po-
mysł zadziałał. Chcesz być fajny, amerykański? No to zo-
bacz, do czego masz dążyć. „Make America great again”.

N iektórzy machną ręką: „O co tyle szumu, dobra rekla-
ma, jak dawniej”, ale to nie jest powrót do reklamo-

wej przezroczystości. To chwyt z dawnej filozofii reklamy 
(którą poprzedzilibyśmy przedrostkiem „retro”), kiedy 
stereotypowo atrakcyjna kobieta sprzedawała wszystko. 
Uprzedmiotowienie wizerunku gwiazdy w imię celów 
komercyjnych. Mniejsza o to, czy aktorka chciała zarobić, 
czy pozuje „ironicznie”, rezultat jest prosty i wymowny. 
Billboard aż krzyczy: nigdy nie będziesz taka idealna 
jak ona, ale możesz się do tego zbliżyć, kiedy kupisz 
ten produkt.

A skoro możesz kupić te dobre dżinsy, które ma Syd-
ney, to może i te „dobre geny”? Oto narracja, która wci-
ska się między opinie tych, którzy widzą w reklamie 
ze  Sweeney neutralny banał, a tych, którzy widzą tam 
Hitlera. To narracja raczej z przyszłości niż z przeszłości. 
Modę na określone ubrania łączy z modą na określone 
ciała. Przypadkiem (nie przypadkiem?) wrzawa wokół 
Sweeney połączyła się z dyskusją wokół opaski uciska-
jącej na twarz marki Skims od Kim Kardashian. Ta „raj-
stopa”, która ma zagwarantować ci piękną linię szczęki, 
„jak u Kim”, została wyśmiana w internecie, ale Kim się 
tym nie przejęła – może dlatego, że wyprzedała wszystkie 
produkty na pniu. Ludzie chcą wierzyć, że jeśli kupią tę 
opaskę, będą wyglądać choć trochę jak ich idolka. To samo 
chce zasugerować fanom Sweeney reklama dżinsów. I do-
chody firmy wzrosły o 20 proc.

Co z tego, że dla większości śmiertelników geny  Sweeney 
są równie niedostępne jak chirurg plastyczny Kardashia-
nów. Obie sprzedają fantazje o ideałach piękna dzisiej-
szej epoki – fantazję nie tylko o byciu modniejszą, ale też 
o innym ciele, innej twarzy, innym kolorze skóry. To re-
klamy, które są demokratyczne tylko pod jednym wzglę-
dem. Mówią, że wszyscy jesteśmy beznadziejni i brzydcy. 
Marzenie o niedoścignionym ideale jest w XXI w. jeszcze 
bardziej niedoścignione i dystopijne, wpędza w kom-
pleksy, unieszczęśliwia i więzi na każdym możliwym 
poziomie – społecznym, politycznym, psychologicznym 
– jeśli tylko dasz się takiej reklamie „schwycić”. Ale czy 
ktoś kiedykolwiek się przejmował, jeśli zarabiał furę 
kasy na cudzym nieszczęściu? To „retro” jest nieustannie 
bardzo „futuro”. Nieprzypadkowo Don Draper w serialu 
„Mad Men”, o początkach reklamy w Stanach Zjednoczo-
nych, powiedział: „To, co nazywasz miłością, zostało wy-
myślone przez takich jak ja. Żeby sprzedawać nylony”.

KAROLINA SULEJ

B
londynka w dżinsach spogląda na Nowy Jork 
z  wielkiego trójwymiarowego billboardu, 
uśmiechając się zalotnie i przekonując, że na-
prawdę świetnie się czuje w swoich dżinsach 
American Eagle. Podpis pod reklamą: „Sydney 

Sweeney has good jeans”. W języku angielskim jeans 
brzmi tak samo jak genes, czyli geny. Ot, taka gra słów. Jed-
ni powiedzą, że zupełnie nieszkodliwa, jeśli już, to niezbyt 
zabawna, taki suchar wujka na weselu. Przecież mówi się 
potocznie o osobach atrakcyjnych, że mają dobre geny, 
a na portalach plotkarskich wciąż pojawiają jakieś newsy 
o nepo babies, równie pięknych co mama i tata. Po co więc 
tu nadmiernie psychologizować, to tylko reklama.

Ci drudzy uznali jednak, że żart pobrzmiewa niepo-
kojąco. Bo co to znaczy, że Sweeney „ma dobre geny”? 
Atrakcyjne, białe, niebieskookie i blond? A jakie są te 
„niedobre geny”, które narażają na społeczny ostracyzm, 
upokorzenia, krzywdy? Dzisiejszy „zły wygląd” to prak-
tycznie każdy wizerunek odbiegający od zglobalizowanej 
bezpiecznej „białości” typu WASP, czyli podrasowanej 
kasą, obowiązkowo szczupłej i konwencjonalnej płciowo.

Wyglądy to oczywiście jedynie stereotypowe skoja-
rzenia z określonym typem urody, zwyczajny, codzienny 
kulturowy rasizm. Nie trzeba sięgać po grozę XX stulecia, 
żeby się oburzać. Wszystkie ideologie lubią uproszczenia. 
Zgrabna blondynka o niebieskich oczach jako ideał urody 
przetrwała upadek narodowego socjalizmu, przewijała 
się przez rozmaite systemy i epoki, aż wylądowała z suk-
cesem w późnym kapitalizmie. Znów na piedestale.

Jeszcze kilka lat temu w reklamie levi’sów „Circles” (do-
stała nawet nagrodę na prestiżowym festiwalu  Cannes 
Lions) tańczyły osoby wszelkich kultur i tożsamości, 
w każdym rozmiarze, w każdym wieku – podkreślano 
inkluzywność, dostępność. Dżinsy, których kariera roz-
poczęła się od stroju roboczego dla mężczyzn, w kolej-
nych dekadach zaczęły występować w roli przedmiotu 
pożądania każdej grupy społecznej, na całym świecie. 
Prawdziwie demokratyczny ciuch, aż się prosi o huma-
nistyczne przesłanie.

Okazało się jednak, że kiedy polityczny klimat na zglo-
balizowanej Północy się nieco zmienił, można szyb-
ko odłożyć na półkę coś, co nazywamy wartościami: 

Choć wmawia się nam co innego,  
dla reklamy wartości to tylko „chwyty”. 
Reklamiarze to cynicy.
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Hartman

Ptasiego mleczka!

P
owiedział głupi w sercu swoim „Jestem szczę-

śliwy”. Twarz jego rozpromienił uśmiech 

 zidiociałego anioła, po czym umarł. Cieka-

we, że zawsze za najszczęśliwszych uważano 

idiotów oraz bogów. Idioci nie wiedzą, jak 

strasznym miejscem jest świat, a bogowie nie umieją 

cierpieć. Chcesz być szczęśliwy? Zrób z siebie idiotę. 

Albo boga. A jeśli nie umiesz, to może już sobie daruj. 

Nie ty pierwszy i nie ostatni umrzesz, nie będąc szczę-

śliwym. Obyś tylko pozostał człowiekiem. A znacznie 

łatwiej nim być, trochę cierpiąc, niż w niewzruszonym 

zadowoleniu i  samozadowoleniu zażywać życia, jak 

szczęsnego wywczasu. Tak w wielkim skrócie wygląda 

opinia współczesnych filozoficznych wywrotowców 

– głównie z Francji rodem – w przedmiocie felicytologii 

oraz pokrewnej jej angelologii. Albowiem oprócz bogów 

i idiotów o szczęśliwość podejrzewamy jeszcze anioły. 

Nie grzeszą, to i szczęśliwe. Za niebem nie tęsknią, bo już 

tam są. Tylko któż z nas chciałby być bezgrzeszny?

Tymczasem nasz rodak prof. Łukasz Kaczmarek 

z UAM został redaktorem naczelnym naukowego czaso-

pisma felicytologicznego „Journal of Happiness Studies” 

(POLITYKA 30). Gratulacje! Z tej niecodziennej okazji 

postanowiłem wtrącić swoje filozoficzne trzy grosze, 

albowiem filozofia ma wiele złych wieści dla poszukiwa-

czy szczęścia. I nie chodzi nawet o to, że przychodzi ono 

do tych, którzy wcale go nie poszukują. Chodzi o to, że – tak 

jak seks – nigdy nie spełnia obietnicy i nie jest tym, czym 

miało być. Albowiem nie do szczęścia jesteśmy zrodzeni 

i nie do sensu. Jak mówi klasyk, absurdem jest się urodzić 

i absurdem jest umrzeć. Szczęśliwi to głupcy, którzy o tym 

nie wiedzą.

No właśnie, szczęśliwy poczciwiec – Spodek, Sancho 

Pansa albo Lazzaro – któż chciałby nim być? A któż chciał-

by być greckim albo hinduskim mędrcem? Zresztą czy wi-

dział kto świętego eremitę albo lewitującego jogina? Nikt 

– i w tym właśnie jest problem, jaki po 23 stuleciach wciska-

nia ludziom kitu odkryli filozofowie. To wszystko fikcja!

Fikcja grecko-hinduska podaje definicję szczęścia jako 

„ostatecznego dobra człowieka i celu jego wszelkich dą-

żeń”. Tym samym można ogłosić, że wszyscy pragniemy 

szczęścia i do szczęścia dążymy. Tenże zabieg po taniości 

załatwia nam sprawę wszelkiej krytyki (do czasu jego 

zdemaskowania). A potem się mówi, że sprawa nie doty-

czy samych przyjemności, lecz tego, jakim się jest. A wła-

ściwie, jakim się być powinno. I tu następuje apoteoza 

dwóch, trzech wzorców życiowych, dostępnych dla klas 

wyższych. Jeden to zagłębiony w siebie „kontemplator” 

– mędrzec, jogin, a nawet filozof. Drugi – roztropny i szla-

chetny doradca, autorytet służący społeczeństwu swoją 

mądrością i cnotą. Czasami załapie się jeszcze artysta 

– jako duch wolny i twórczy. Jeśli coś ich łączy, to ewen-

tualnie równowaga psychiczna, opanowanie, a zwłaszcza 

wolność od wszelkich frustracji, złych bądź przesadnych 

namiętności oraz wszelkiego rodzaju uzależnień.

I  tak to od niepamiętnych czasów filozofowie zarabiali 

na wmawianiu ludziom, że jak będą się uczyć i prak-

tykować cnoty (pod ich kierunkiem), to będą szczęśliwi. 

Zamiast uczyć, jak być nieszczęśliwym, a więc rzeczy po-

żytecznej dla każdego, uczyli ich, jak być szczęśliwym, 

czyli szukania gruszek na wierzbie. Posunęli się nawet 

do bezczelnego wmawiania prostaczkom, że cnota nie-

chybnie i samorzutnie prowadzi do szczęścia – jeśli nie 

w tym, to w tamtym życiu. I do dziś wielu ludziom się wy-

daje, że powinności moralne wynikają z imperatywu po-

mnażania szczęśliwości. Jakaż to hucpa! I jaka trywialna!

Cała ta manipulacja koncentruje się na propagowaniu 

przesądu, że ludzie mądrzy i szlachetni są szczęśliwi, 

gdyż najpełniej realizują ludzką naturę. Tyle że to bzdura 

i mrzonka, a nawet gorzej: kłamstwo. Ideał szczęścia – ży-

cia spełnionego, przechodzącego w stan zbawczy – sam 

w sobie jest głęboko neurotyczny, będąc odpowiedzią in-

fantylnej wyobraźni na doświadczenie narcystycznego 

i diabolicznego przymusu powtarzania czynności przyno-

szących chwilową rozkosz. Brak możliwości jej utrwalenia 

– dziś byśmy powiedzieli: utrzymania wysokiego poziomu 

endorfin – skrystalizował się w micie o szczęśliwcu, któ-

rego potrzeby są ograniczone, a nastrój zawsze pogodny.

Naprawdę wszystko jest na odwrót. Szczęście nie przy-

chodzi do tych, którzy go szukają, ani do tych, którzy go nie 

szukają. Człowiek wolny od poważnych chorób i kłopotów, 

a jednocześnie mający w miarę zdrową i zrównoważoną 

osobowość oraz elementarną samowiedzę, generalnie 

czuje się przez większość dnia dobrze. Jego nastrój jest 

w miarę stabilny, oscylując wokół umiarkowanego kom-

fortu, przerywanego od czasu do czasu większym stresem, 

po którym jednakowoż szybko wraca do normy. Nie ma tu 

miejsca na żadną filozofię. Filozofia zaczyna się od zauwa-

żenia, że wszelka niepospolitość i wszelkie poważniejsze 

zaangażowanie w coś więcej niż własne przyjemności i in-

teresy dużo kosztują. Mądry martwi się i troska. Dobry 

się naraża. Spokojny bierze na siebie sprawy targanych 

niepokojem. Tacy nie zawracają sobie głowy szczęściem.
JAN HARTMAN

Chcesz być szczęśliwy? Zrób z siebie idiotę. 
Albo boga. A jeśli nie umiesz, to sobie daruj. 
Byleś pozostał człowiekiem.
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ISKRA, ZNANY JAKO AUTOR „SMUTNYCH HISTORII SPISANYCH NA KACU I TANIM PAPIERZE”

G A L E R I A  P O L I T Y K I

M
isja polskiego astronauty 

Sławosza Uznańskiego-Wi-

śniewskiego w kosmosie 

się skończyła, za to na Ziemi zaczęła 

się misja polskiego prezydenta Karola 

Nawrockiego. Czy okaże się większym 

sukcesem niż misja pana Sławosza? 

Niektórzy uważają, że już się okazała, 

bo Nawrocki to obecnie pierwszy 

Polak w Polsce, podczas gdy Uznań-

ski-Wiśniewski był zaledwie drugim 

Polakiem w kosmosie, w którym prze-

bywał niecałe trzy tygodnie, zresztą 

nie wiadomo, czy na pewno. W in-

ternecie czytam, że niewykluczone, 

że nigdzie nie poleciał, tylko cały czas 

sprytnie udawał, że leci.

Panuje opinia, że nawet jeśli Uznań-

ski-Wiśniewski faktycznie dokądś pole-

ciał, to jego wyczyn i tak nie został me-

dialnie wykorzystany. Być może dlatego, 

że w jego sztabie – w przeciwieństwie 

do sztabu Nawrockiego – zabrakło kom-

petentnych ludzi PiS, którzy poradziliby 

mu, co ma przed kamerami mówić 

i jakie wartości sobą reprezentować. 

Uważam, że jego misja z miejsca nabra-

łaby rozpędu i propolskiego kierunku. 

Wprawdzie pan Sławosz podkreślał 

na orbicie swoją polskość, ale moim 

zdaniem był za mało krytyczny wobec 

Niemiec. Zabrakło np. ostrego potępie-

nia z orbity Niemców za to, co przez dwa 

tysiące lat robili Polakom.

S
zkoda, że szansę na osłabienie 

pozycji Niemiec w kosmosie zmar-

nowano. Z kolei sprawa polska została 

zaakcentowana jedynie przez pierogi 

wysłane w ramach eksperymentu, które 

zresztą pan Sławosz natychmiast zjadł, 

co jest trochę nie w porządku, bo chyba 

nie o to w tym eksperymencie chodziło. 

Poziom jego misji obniża dodatkowo 

fakt, że po powrocie na Ziemię spotkał 

się z premierem Tuskiem, co niestety 

podważa jego zapewnienia o byciu Po-

lakiem. W przeciwieństwie do niego Na-

wrocki od początku utrzymuje bardzo 

wysoki poziom, stanowczo odrzucając 

możliwość spotkania się z Tuskiem.

Zgadzam się, że dla Polski byłoby 

lepiej, gdyby w kosmos wystrzelono 

kogoś takiego jak Robert Bąkiewicz, 

kto jako idealista, patriota i żarliwy 

katolik nie połakomiłby się na pierogi. 

A wdziękiem i typem urody bardziej 

przypomina prawdziwego Polaka niż 

kosmonautopolita Uznański-Wiśniew-

ski. Przynajmniej byłaby szansa, że za-

miast przeprowadzać na orbicie jakieś 

nudne i niezrozumiałe eksperymenty 

naukowe, po wprowadzeniu się w stan 

nieważkości zadziwiłby świat, odpalając 

tradycyjną racę, a następnie ogłosił 

wojnę cywilizacji polskiej z obcymi cy-

wilizacjami europejskimi i nielegalnymi 

imigrantami napływającymi do nas 

z terenu wszechświata.

Kosmonautopolityzm 
a sprawa polska
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D O  I  O D  R E D A K C J I

W emocjonalnej dyskusji wokół „Na-
szych chłopców” umknęło nam, Ka-

szubom, coś ważnego. A może nie umknę-
ło? Może chcemy ciszy nad tą trumną? 

Odkąd zaczęło być głośno o wystawie 
zorganizowanej w Muzeum Gdańska, 
moi znajomi popierający polską prawicę: 
PiS i Konfederację, bezkrytycznie zaczęli 
udostępniać posty nazywające tę wystawę 
„hańbą” lub „skandalem”. Również ci, któ-
rzy mieli rodziców lub dziadków w Wehr-
machcie i Kriegsmarine. Kaszubi związani 
członkostwem w prawicowych partiach 
poszli jeszcze dalej, krzycząc, że ta wysta-
wa jest „podszeptem diabła” – to dosłow-
ny cytat, a nie parafraza.

Wydawać by się mogło, że nie ma 
prawa dzielić nas, Kaszubów, obca dla nas 
narracja, narzucana z zewnątrz. A jednak… 
Tłumaczę to sobie tylko jednym: głębokim, 
tradycyjnym, bezrefleksyjnym przywią-
zaniem części Kaszubów do wspólnoty 
Kościoła katolickiego, który w naszym kraju 
nie jest Kościołem powszechnym, lecz pol-
sko-narodowym. Ta instytucja nie wspiera 
tożsamości kaszubskiej. To oczywiste. Epi-
skopat nie wyraził zgody na tłumaczenie 
całej mszy świętej na język kaszubski. Także 
zgoda arcybiskupa archidiecezji gdańskiej 
z 1993 r. na liturgię słowa w języku kaszub-
skim nie zakłada podejmowania inicjatywy 
ze strony duchownych, a jedynie ich zgodę 
lub niezgodę na inicjatywę wiernych.

Kościół trzyma Kaszubów na postronku, 
wiedząc, jak bardzo jesteśmy, w większości, 
przywiązani do tej instytucji. Każdy ma pra-
wo wierzyć. Jednakże Kościół nie ma prawa 
tego wykorzystywać dla realizacji celów 
swoich i pośrednio celów polityków prawi-
cy. A tak się dzieje każdej niedzieli.

DR ARTUR JABŁOŃSKI,  
UNIWERSYTET WARSZAWSKI,  

BADACZ JĘZYKA I TOŻSAMOŚCI KASZUBÓW,  
PREZES STOWARZYSZENIA 
PERSPEKTIVA KASZËBSKÔ

Po przeczytaniu reportażu pani Martyny 
Bundy o wystawie „Nasi chłopcy” trudno 

mi powstrzymać się od refleksji. Wystawa ta 
spełnia, moim zdaniem, słuszny i społecznie 
potrzebny cel, przybliżając społeczeństwu 
historię, w odróżnieniu od propagandy 
dyktowanej polityką historyczną. Polityka 
historyczna to obraz skrzywiony, nierzad-
ko wręcz zafałszowany, dostosowany 

do politycznych potrzeb aktualnej wła-
dzy. Historia prawdziwa oparta jest na fak-
tach, nie zawsze wygodnych czy przyjem-
nych. Wielu dzisiejszych młodych ludzi nie 
wie o tym, że niemiecki okupant zmuszał 
młodych mężczyzn zamieszkałych na te-
renach należących przed wojną do Polski, 
ale niewchodzących w skład Generalnej 
Guberni, do służby w Wehrmachcie. Podob-
nie dziś robi Putin, zmuszając Ukraińców 
zamieszkałych na terenach zajętych przez 
Rosję do służby w wojsku rosyjskim. (…) 
Społeczeństwa, które znają prawdziwą hi-
storię, stają się bardziej tolerancyjne. Wysta-
wa „Nasi chłopcy” służy dobremu celowi.
 DR INŻ. WITOLD LILIENTAL, ONTARIO, KANADA

Rozumiem, że w XIX w., gdy w okresie 
zaborów powstawała współczesna pol-

ska historiografia, nieprzypadkowo obrała 
ona sobie za cel „pokrzepienie serc” – tak jak 
cała reszta polskiej kultury. Chodziło o po-
kazywanie społeczeństwu, że jest narodem, 
który może być dumny ze swojej historii. 
Podobnie w krótkim, zaledwie dwudziesto-
letnim okresie międzywojennym po odzy-
skaniu niepodległości chciano umacniać 
postawy patriotyczne w obliczu wyzwań 
stojących przed nowo budowanym pań-
stwem polskim. Również powojenna Polska 
Ludowa musiała brać pod uwagę ograni-
czenia geopolityczne i ustrojowe w kreowa-
niu swojej polityki historycznej (czego nie 
chce dostrzegać cała masa polskich intelek-
tualistów) i koncentrowała się na prostym 
przekazie patriotyzmu. Dlaczego natomiast 
w okresie „bezprzymiotnikowej demokracji” 
i „pełnej suwerenności” nasi decydenci tak-
że postanawiają uprawiać wyłącznie mito-
logię narodową?

Pamiętam, jak w okresie pierwszych 
koalicyjnych rządów PiS Polska odrzucała 
ideę prac nad wspólną, transnarodową wi-
zją historii w Europie, wprost argumentując, 
że narody potrzebują swoich mitów. Stąd 
forsuje się wciąż wizję historii Polski według 
sienkiewiczowsko-matejkowskich wzorców, 
chociaż historycy wiedzą, że to zafałszowa-
ny i przez to szkodliwy obraz. (…)

Wrzawa wokół gdańskiej wystawy 
poza pogłębianiem narodowego podziału 
rozpowszechnia dodatkowo daleko idące 
uproszczenie, koncentrując się na dylema-
cie „zdrady” czy „przymusu”. Tworzy przy 
tym fałszywy obraz Polaków z Pomorza jako 

wyłącznie hitlerowskich żołnierzy. Otóż nie 
wszyscy podpisali volkslistę, choć to groziło 
daleko idącymi konsekwencjami! Nie wszy-
scy też podpisywali pod przymusem, część 
zrobiła to ze strachu, część dla korzyści. Były 
przypadki wpisywania się na listę ze złości 
na dwudziestoletnie doświadczenia z życia 
w Polsce niepodległej, która wcale nie oka-
zała się zrealizowanym marzeniem z czasów 
zaborów. 

Wygląda niestety także na to, że wciąż 
z premedytacją przemilcza się „Zbrodnię 
Pomorską” – fakt, że Niemcy od pierw-
szych dni wojny i okupacji wymordowali 
dziesiątki tysięcy Polaków w celu zastra-
szenia i pozbawienia naszej społeczności 
ich elit. (Zbrodnie te miały na Pomorzu 
o wiele większy zakres niż w innych re-
gionach kraju). Już w PRL podręczniki 
ograniczały się do wspomnienia obozu 
koncentracyjnego w Stutthofie i „krwawej 
niedzieli w Bydgoszczy”. Nie wspomina-
no o tysiącach rozstrzelanych w Piaśnicy 
(tu zamordowano 12–14 tys. osób, w po-
wszechnie znanych podwarszawskich 
Palmirach – ok. 1700). (…) Historia niestety 
gra na emocjach, a nie opiera się na wie-
dzy i dlatego nie będzie nigdy „nauczy-
cielką życia”. Wystawa w Gdańsku jest 
tego przykładem.

ZBIGNIEW KRUŻYŃSKI  

Nasi i oni
Po artykule Martyny Bundy „Nasi i oni” (POLITYKA 30) 

o gdańskiej wystawie, której tytuł wywołał ogólnopolską 

dyskusję o trudnym fragmencie historii Polski, do naszej redakcji 

napłynęło sporo listów. Publikujemy ich fragmenty.

Wyjaśnienie

Na życzenie prof. Pawła Boreckiego 
informujemy, że zamieszczony 

w numerze 31. POLITYKI artykuł „Mi-
liony na wiarę” autorstwa Zbigniewa 
Borka nie powstał w wyniku wywiadu 
z prof. Boreckim. Prof. Borecki był 
jednym z rozmówców autora. Podana 
w omówieniu wypowiedzi pana pro-
fesora data 1997 r. to rok uchwalenia 
nowelizacji ustawy o gwarancjach wol-
ności sumienia i wyznania, która weszła 
w życie kilka miesięcy później, w 1998 r.
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iergiej Rudenko po raz pierwszy zauważył 

tatuaże na skórze zmumifikowanego Scyty 

w latach 40. XX w., gdy prowadził wykopali-

ska w Pazyryku. Na ramionach i plecach star-

ca z kurhanu 2 widoczne były gołym okiem 

wizerunki jelenia, kota i ptaka. W kolejnych grobach 

znaleziono wytatuowane ciała kobiet i mężczyzn, ale 

ich wzory nie były aż tak wyraźne. Dopiero teraz, 

dzięki zastosowaniu zdjęć w bliskiej podczerwieni 

(near-infrared), udało się je wydobyć. Mnóstwo infor-

macji dostarczyło ciało kobiety z kurhanu 5. Jej tatuaże 

stały się podstawą do analizy techniki, narzędzi i sty-

listyki, a wizerunki tygrysa, jelenia i gryfa okazały się 

tak przemyślane, że mogłyby zdobić katalog każdego 

nowoczesnego studia tatuażu.

Badania zespołu Gino Caspariego z Instytutu Maxa 

Plancka wykazały, że tatuaże zrobiono z ogromnym 

wyczuciem – jedne linie szerokie, równomierne, inne 

cienkie i ostre. Zdjęcia były tak precyzyjne, że rozpo-

znano dwie różne ręce tatuatorów: jeden był wyraźnie 

biegły w kompozycji i pracy z ciałem, drugi, bardziej 

nieśmiały, może dopiero się uczył. Odtworzono wzo-

ry, ale też technikę: podskórne wzory robiono metodą 

hand poking przy użyciu narzędzi z jedną lub wielo-

ma igłami. Zaproszony do projektu współczesny tatu-

ażysta Daniel Riday odtwarzał dawne wzory na sobie, 

by zrozumieć, jak powstawały. Odkrył, że scytyjscy 

mistrzowie dysponowali nieznanym wcześniej 

Scytyjskie wzory wracają – nie tylko na wystawy 
i do katalogów muzealnych, ale też na skórę ludzi, 
którzy szukają tożsamości między igłą a historią.

Jeleń na bicepsie

zestawem narzędzi, a wykonanie takich 

kompozycji wymagało cierpliwości tatu-

owanego oraz wprawy i dobrego plano-

wania artysty.

Od jakiegoś czasu wzory koczowni-

ków z epoki żelaza, żyjących od Morza 

Czarnego po Ałtaj, wracają w  świecie 

współczesnego tatuażu. Na Instagramie 

można znaleźć setki reinterpretacji jeleni 

z zakrzywionymi rogami, smukłych dra-

pieżników z podwiniętymi łapami czy 

węży wijących się wokół przedramion. 

Figuralność, symetria i rytm tych wzorów 

doskonale wpisują się w dzisiejsze mody 

na tatuaże inspirowane mitologią, orna-

mentem i „archaicznym minimalizmem”. 

Tyle że tu minimalizm jest pozorny – każ-

dy zwierzęcy motyw to mała opowieść 

o zwierzętach, ich sile i relacji z ciałem, za-

uważają autorzy artykułu w „Antiquity”. 

Badania wpisują się w nowy trend wśród 

tatuażystów, którzy szukają w przeszłości inspiracji, 

nie dekoracji, a w swojej pracy widzą rękodzieło z hi-

storią, nie tylko ozdobę.

Czy nowe odkrycia podbijają ten trend? Już dziś nie-

które wzory z ciał Scytów znalezionych w Pazyryku 

są w katalogach tych salonów, które świadomie sięgają 

po pradawne motywy. Część prac to wierne kopie, inne 

to wariacje, hybrydy z innymi kulturami. Wszystkie 

łączy tęsknota za wzorem, który przetrwał tysiąclecia.

A le jest też zasadnicza różnica między wtedy a teraz 

– tatuaże na ciele kobiety z Pazyryku zostały na-

ruszone w trakcie przygotowań pogrzebowych. Skórę 

ponacinano i zszywano grubymi nićmi w miejscach, 

gdzie znajdowały się wzory. Tatuaże nie miały zna-

czenia rytualnego po śmierci, czyli ich rola kończyła 

się wraz z życiem. A zatem to, co dziś dla wielu ludzi 

stanowi znak wieczności, tożsamości albo ostatni gest 

buntu wobec śmierci – wtedy nie miało znaczenia. 

Wzory były istotne tylko w  świecie żywych, może 

świadczyły o przynależności i statusie, jak twierdził 

Herodot w  księdze V „Dziejów”, może o  odwadze, 

a może po prostu o dobrym guście. Pazyryckie jele-

nie i tygrysy trafiają dziś na ramiona, uda i łopatki 

klientów w Paryżu, Berlinie czy Nowym Jorku i też są 

znakiem przynależności, z tym że nie do plemienia, 

a do estetycznej wspólnoty.

Dziś wśród klientów trudno o koczownika. Na Insta-

gramie widać, że scytyjskimi tatuażami chwalą się za-

zwyczaj „schludni barbarzyńcy”: imponujące mięśnie 

i broda sugerują, że wrócili z polowania na niedźwie-

dzie, w rzeczywistości pachną niszowymi perfumami 

i właśnie wydepilowali ciało. Nie chodzi o bunt, może 

trochę o pokaz siły, może jest w tym też próba kontak-

tu z przeszłością i chęć, by wzór sprzed stuleci mówił, 

kim dziś jesteśmy. Przede wszystkim jednak chodzi o to, 

że jeleń z Pazyryku wygląda super, wijąc się wokół opa-

lonego bicepsa. n

ludzie i style

Agnieszka 
Krzemińska 
– archeolożka 
i dziennikarka działu 
naukowego POLITYKI, 
autorka trzech książek 
popularnonaukowych, 
w tym o higienie 
i dbaniu o urodę 
w przeszłości „Dawniej 
ludzie żyli w brudzie”. ©
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Iść na turasa

W niedawną rocznicę wybuchu powstania war-
szawskiego najchętniej do zdjęć pozowali posło-
wie Konfederacji. Zdjęcia żyjących powstańców 

i powstanek w mediach społecznościowych zostały ze-
pchnięte na bok przez sweet focie Ewy Zajączkowskiej-Her-
nik, starannie wystylizowanej, z płonącą racą i w koszulce 
Narodowych Sił Zbrojnych, oraz Sławomira Mentzena, 
również z racą, w T-shircie „Pamiętamy” (informatycy po-
wiedzieliby o tym: „pamięć zewnętrzna”) i z transparentem 
przypominającym o liczbie ofiar powstania. W dodatku pod 
berlińską Bramą Brandenburską. „A po Godzinie W chodzi-
liśmy na wursty” – komentowano na platformie X. I dalej: 
„Albo kebsy u Turasa”.

Kebs to po prostu kebab. Inaczej: kebsik lub kebabito, 
od lat jedno z najpopularniejszych dań w Polsce. Dwu-
krotny zwycięzca rankingu pyszne.pl na danie najchęt-
niej zamawiane, przed pizzą, schabowym i cheesebur-
gerem. Z kolei frazę „kebsy u Turasa” popularyzuje dziś 

dodatkowo najnowszy utwór Kizo „SUV  Boomer”. „Jem 
swojego kebsa, nie muszę u Turasa” – chwali się gdański 
raper. I może to być nawiązanie do lokali w rodzaju opisy-
wanego na naszych łamach Prawdziwego Kebaba u Praw-
dziwego Polaka (POLITYKA 30/18) albo pochwała domowej 
kuchni. Znacznie trudniej jednak z terminem „Turas”. We-
dług definicji ze słownika miejski.pl to po prostu „Osoba 
pracująca w barze z kebabem. Wbrew nazwie nie zawsze 
jest to Turek, najczęściej po prostu osoba ze wschodu o za-
uważalnej ciemniejszej karnacji”. Już tu słychać, że rzecz 
może mieć wydźwięk lekceważący lub pejoratywny.

Do tego dochodzi problem ortograficzny: czy „Turasa” 
pisać wielką literą, jako Turka albo reprezentanta 

innego nieokreślonego narodu kojarzącego się z potra-
wą, czy jednak małą – jako nazwę 
potrawy, bo i w takim kontekście 
występuje. Zamiast „na kebaba” 
mawia się bowiem „iść na turasa”. 
Pomylenie tych dwóch porządków 
(„iść na Turasa”) w dzisiejszej ner-
wowej atmosferze mogłoby zostać 
odczytane jako zachęta do rekon-
strukcji odsieczy wiedeńskiej. 
Ale nie chciałbym podsuwać ko-
lejnych pomysłów promocyjnych 
posłom Konfederacji.

BARTEK CHACIŃSKI

S
Ł
O
W
O

MÓWIĄ RYMY
Cały w Miu Miu na dworze stoję, 
A Miu Miu boye teraz w modzie
MIÜ, miü miü, 2025 r.
Miu Miu – luksusowa marka odzieżowa z Włoch, 
do niedawna tylko kobieca

B yły przypuszczenia, a nawet pewien niepokój, że pre-
zydent Nawrocki będzie mniej memiczny od prezy-
denta Dudy. Pojawiają się głosy, że komedia już była, 

teraz będzie dramat, a „Duduś to przy nim pikuś”. Ale jeszcze 
chyba będzie śmiesznie, internet próżni nie znosi, emocji do 
rozładowania jest w narodzie sporo. Nawrocki od pierwszych 
chwil na urzędzie pozuje raczej na króla: pozdrawia tłumy, 
ściska ręce, do Pałacu udał się piechotą z własnym orszakiem, 
tzn. ochroną. Na cześć królów bił w Krakowie zwykle dzwon 
Zygmunt i o to też zabiegał abp Marek Jędraszewski z okazji 

zaprzysiężenia. Dzwon-
nicy postawili weto i  są 
w sieci niemalże bohate-
rami. Są też motywy pa-
pieskie – prezydent witał 
Polki i  Polaków z  okna 
Belwederu, nieformal-
nie, w podkoszulku (tzw. 
żonobijce).

Te monarsze, papieskie 
i  amerykańskie akcenty 
widzom oczywiście nie 
umknęły. 6 sierpnia Na-
wrocki włożył czerwony 
krawat, a kreacja pierw-
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Król, który został papieżem
szej damy przypominała do złudzenia błękitny kostium Me-
lanii. „Trump z Temu”, śmieje się jeden z internautów. Czyli, 
tłumacząc eufemistycznie, nieco tańsza kopia.

Duda często sięgał po patos („jestem człowiekiem niezłom-
nym”), Nawrocki wznosi patos na nowy poziom. Przedstawił 
się rodakom jako wybawiciel i – to neologizm Manueli Gret-
kowskiej – wybaczyciel („wybaczam całą tę pogardę”, mówił). 
Jak policzył ironizujący ze wszystkiego portal ASZdziennik, 
słowa „Polska” w różnych odmianach użył w inauguracyj-
nym orędziu 83 razy. Internet mu zarazem wypomina, że nie 
przemawia, tylko krzyczy i pohukuje, jakby się szykował do 
ustawki albo pomylił Sejm ze stadionem („chłop z kibolstwa 
wyjdzie, kibolstwo z chłopa nigdy”).

Największe emocje wzbudził w  memotwórcach kadr 
z przemawiającym Nawrockim i słuchającym go Donal-

dem Tuskiem na drugim planie. Premier minę ma marsową. 
Stąd liczne internetowe wariacje: Tusk jako Robert Lewan-
dowski (kapitan kadry, która wciąż ponosi porażki) ogląda 
triumfującą Igę Świątek (w tej roli Nawrocki). Albo: Tusk jako 
Zbigniew Herbert spogląda zazdrośnie na odbierającą Nobla 
Wisławę Szymborską… Itd. itp.

Kończy się w sieci era Andrzeja „Adriana” Dudy, ale jakaś 
nowa się zaczyna. Na razie sporo tu śmiechu przez łzy.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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lokalne władze, przewodników górskich, klub alpejski 
Trydentu czy władze Parco Naturale Adamello Brenta, 
na którego terenie znajduje się ok. 80 proc. dolin. – Je-

śli chcemy zaprosić do nas przyjezdnych, musimy zrobić 

to razem, jako społeczność – wyjaśnia.
Niekoniecznie chodzi o przyciągnięcie nowych osób. 

Półmilionową prowincję Trydentu odwiedza co roku 
ok. 6 mln turystów; niektóre zakątki, choćby Madon-
na di Campiglio, pękają w szwach. – A przecież tuż obok 

są inne doliny, mniej znane, choć równie piękne – prze-
konuje. Te w paśmie Dolomiti di Brenta urzekają fan-
tazyjnie porzeźbionymi turniami i enrosadirą, czyli 
spowijającym je o zmierzchu różowawym blaskiem; 
  te w granitowych masywach Presanelli i Adamello 
kuszą górskimi jeziorami i potokami. Z każdej z nich 
do Via delle Valli włączono jeden szlak, który najlepiej 
oddaje jej charakter.

W Val Nambrone Droga Dolin prowadzi nas 
ze schroniska Cornisello nad Lago Ve-

dretta – wysokogórskie jezioro w  zawieszonej 
na 2800 m n.p.m. niecce. Turkusowa tafla z dryfu-
jącymi bryłami szklistego lodu mieni się jak klejnot 
oprawiony w grafitowe granie i spełzające z nich jęzory 
zimnej bieli. W drodze powrotnej odbijamy w ścieżkę 
na Pian de Marmoti – Równię Świstaków. Pniemy się 
po górskiej łące spowitej miodową wonią różaneczni-
ków – i coraz gęstszą ciszą. Bezwiednie przestajemy 
rozmawiać; słychać tylko oddechy i chrzęst żwiru.

Nagle nasza przewodniczka Debora zastyga. Odwra-
ca się z palcem na ustach, drugą dłonią wskazuje głaz 
przy ścieżce. Jest! Siedzi jak gdyby nigdy nic, rozgląda 
się, po chwili złazi i znika nam z oczu. Podczołgujemy 
się na czworakach na skalny próg, wyciągamy głowy. 
Przed nami zielona kotlinka obramowana piargami 
– tajemniczy ogród zawieszony między ziemią a nie-
bem. A w nim rodzina świstaków: jeden gramoli się 
na skałkę i zalega jak sfinks, dwa kolejne kicają przez 
trawy. Patrzymy jak urzeczeni, patrzy też Debora 
– to na zwierzaki, to na nas. I aż promienieje – jak go-
spodyni, którą cieszy zachwyt gości. n
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T
o mój dom – mówi Debora Rambaldini. Stoi 
na kamieniu otoczona przez ciemnoszare 
turnie spowite strzępami obłoków i nakra-
piane sinymi plamami późnych śniegów. 
Ze szczelin wyrastają kępy traw, fioletowe 

goryczki i bladożółte sasanki alpejskie, którym nie-
straszne są górskie wiatry i chłód. Deborze też nie. 
Leszczynowym kosturem z uwiązanym na końcu sar-
nim rogiem wskazuje kolejne miejsca w dolinie. – Tam 

latem często widuję kozice – wyciąga kij ku urwiskom 
Cima Cornisello. – Tam jako mała dziewczynka zbie-

rałam z tatą kwiaty. Mam je do dziś zasuszone w domu 
– przesuwa wzrok ku ciemnej tafli Lago Nero, w której 
o świcie przegląda się łańcuch sąsiednich Dolomitów. 
– A tam – wskazuje bezimienny stawek nieopodal – lu-

bię położyć się na skale, zamknąć oczy i zasnąć z wiatrem 

na twarzy. To takie miejsce, gdzie przestajesz myśleć.
Debora bywa w Val Nambrone od zawsze. Najpierw 

zabierał ją tu tata. Potem, jako studentka, prowadziła 
badania kozic. Od kilku lat jest leśniczką; na co dzień 
przemierza głównie niższe partie doliny, ale gdy tylko 
ma chwilę, ucieka bliżej skał i nieba. W tym roku zosta-
ła zaś ambasadorką Val Nambrone – w ramach otwartej 
w połowie lipca Via delle Valli. Sieć szlaków pieszych 
łączy 50 dolin i dolinek w okolicach Val Rendena i popu-
larnej miejscowości Madonna di Campiglio.

– Sama nie wiedziałam, że jest ich aż tyle – przyzna-
je Loredana Bonazza z biura turystycznego kurortu 
i autorka pomysłu. Przyszedł jej do głowy na Camino 
de Santiago: urzekło ją doświadczenie codziennej wę-
drówki, zbierania pieczątek, poznawania świata z per-
spektywy piechurki. Zapragnęła odtworzyć to w ro-
dzinnych stronach, tyle że w postaci sieci szlaków, a nie 
jednej długiej trasy, bo jednak nie każdy może pozwolić 
sobie na miesiąc urlopu. Via delle Valli także ma spój-
ne oznakowanie, paszport do przybijania stempli, no 
i zaprasza do odwiedzania mniej znanych miejsc – za-
równo przyjezdnych, jak i miejscowych.

Loredana przez całą zimę odwiedzała teatry w dolinie 
– istnieją w wielu miejscowościach, piątkowe i sobotnie 
spektakle to dla mieszkańców niemalże rytuał – i wraz 
z aktorami opowiadała o pomyśle. Zaangażowała też 

Bartek Kaftan 
– dziennikarz, 
redaktor, tłumacz. Lubi 
wracać do tych samych 
miejsc, szczególnie 
do Gwatemali 
i Meksyku, 
a także do Hiszpanii, 
na Morawy 
i na Podlasie.

Otwarta tego lata Via delle Valli, Droga Dolin, prowadzi w mniej znane zakątki 
włoskich gór – i ku bardziej zrównoważonemu modelowi turystyki.

W krainie świstaków
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Ten warzywny afrodyzjak, umiejętnie 
przygotowany, powinien chrupać 

w ustach i być słodki.

W 
sierpniu warzywniaki pękają 
od nadmiaru lokalnych produk-
tów: boskich pomidorów, długich 
cukinii, kabaczków i dorodnych 
bakłażanów. Oberżynę uprawia 

się niemal na całym świecie, ale to roślina wymagają-
ca. Potrzebuje ciepła i dużo wody. W Polsce nie jest tak 
popularna w uprawie, dlatego często sprowadza się ją 
z Włoch, Grecji czy Hiszpanii. Nie zmienia to faktu, 
że zdecydowanie lepiej jeść ją właśnie teraz, a nie w zi-
mowe miesiące.

Ma wiele odmian. Podłużne, prawie czarne, białe 
w ciapki czy moje ulubione wielkie i okrągłe. Jak więk-
szość warzyw psiankowatych bakłażan jest niskoka-
loryczny. To niepozorne warzywo (a właściwie owoc, 
bo z botanicznego punktu widzenia bakłażan jest… ja-
godą) ma w sobie wiele prozdrowotnych właściwości. 
Jest bogaty w błonnik, potas, witaminy C i B6 oraz prze-
ciwutleniacze, które wpływają pozytywnie na pracę 
serca, poziom cukru i cholesterolu we krwi. Uważany 
jest także za afrodyzjak.

Najlepiej wybierać solidne i twarde okazy. Bakłażan 
za długo przechowywany marszczy się, robi się mięk-
ki i nabiera nieprzyjemnego, gorzkiego smaku. Żeby 
pozbyć się nadmiaru goryczki, dobrze jest posolić ba-
kłażany przed obróbką termiczną. Gotowanie czy sma-
żenie jest ważne, surowe mogą nam bowiem zaszko-
dzić. Solanina w nich zawarta może powodować bóle 
brzucha. Dlatego może tak wiele osób za bakłażanami 
nie przepada. Nie ma nic gorszego niż podany półsu-
rowy bakłażan, co często można spotkać w restauracji, 
np. na pizzy.

Najsmaczniejszy bakłażan to taki ugotowany na pa-
rze. Rozpływa się w ustach i nabiera lekkiej słodyczy. 
Wydobyć smak udaje się także poprzez smażenie 
– odpowiednio długo, by nabrał brązowej barwy 
i chrupkości.

Chrupiący smażony bakłażan już sam w sobie jest 
wyśmienity. Można podawać go z sosami albo kremem 
(na bazie twarogu lub tofu). Czosnek świetnie podbija 
smak potrawy i nadaje jej charakter, a czerwona cebula 
to ładny i smaczny element – z dodatkiem kwasu i soli 
staje się miękka i słodsza.

Tak przygotowane danie może stać się częścią więk-
szego posiłku. Świetnie sprawdzi się choćby podczas 
letniego pikniku. n

Afrodyzjak  
w sezamie

K
U
C
H
N
I
A Wykonanie:

l Przekrój bakłażana na ćwiartki lub ósemki, a na­

stępnie na mniejsze kawałki. Dobrze posól i zostaw 

w misce lub na ręczniku papierowym na 15 min.

l W tym czasie przygotuj krem z tofu. Tofu rozdrob­

nij i przenieś do pojemnika albo miski. Dodaj sok 

z 1/2 cytryny oraz łyżeczkę octu jabłkowego. Czosnek 

zgnieć płaską stroną noża i obierz. Dodaj do tofu. 

Zacznij blendować. Dolej oliwę. Jeśli jest taka potrze­

ba – to znaczy krem jest suchy i grudkowaty – dodaj 

odrobinę mleka roślinnego. Dopraw solą i pieprzem. 

Włóż do lodówki na 15 min.

l Cebulę przekrój na pół, a następnie w cienkie paski. 

Skrop sokiem z 1/2 cytryny i lekko posól. Dłonią wy­

mieszaj składniki ze sobą. Cebula po chwili stanie się 

miękka i nabierze różowej barwy.

l Sezam upraż na suchej patelni i przesyp na płaski 

talerz. Bakłażan dobrze osusz ręcznikiem papiero­

wym. Rozgrzej na patelni minimum centymetr 

oliwy. Ułóż bakłażan i nie ruszaj. Smaż 5 min, aż się 

mocno zarumieni, następnie przewróć na drugą 

stronę. Smaż ze wszystkich stron na złoto. Na chwilę 

przenieś na ręcznik papierowy, a następnie na talerz 

z sezamem – tak, aby kawałki bakłażana całe się 

nim pokryły.

l Na talerzu rozprowadź krem czosnkowy z tofu. Ułóż 

na środku kawałki bakłażana, posyp różową cebulą 

i ziołami. I już!

Składniki:

• 1–2 bakłażany

• sól

• oliwa 

• 100 g sezamu

• opakowa­

nie tofu 

naturalnego

• 1/2 cytryny

• łyżeczka octu 

jabłkowego

• 2 ząbki czosnku

• 2–3 łyżki mleka 

roślinnego 

(opcjonalnie)

• 3 łyżki oliwy

• pieprz

• średnia 

czerwona 

cebula

 • zioła 

do podania

ludzie i style

Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.
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Biznes się kręci
Jak robić (skądinąd złoty) interes na kół-

kach do rowerów, wiedzą Yasu Matsunaga 
i Rafał Hornberger, założyciele firmy Dandy 
Horse, goście podkastu „Rowery, nie bajki” 
Jul iusza Ćwielucha.  Marka 
jest już tak znana, że zaczę-

ła być podrabiana. W dzisiejszych czasach to znak sukcesu. 
Samo koło, choć wymyślone tysiące lat temu, to w kolar-
stwie rocket science. Szprychy, zapadki, bębenki, ratchety 
– kręci się od tego w głowie. A naszych rozmówców to kręci.

Czym zaskoczy Nawrocki
K i m  w ł a ś c i w i e  j e s t  K a r o l 

N a w r o c k i  i   d l a c z e g o  P i S 
oraz sprzyjające mu media widzą 
w nim mesjasza prawicy – to nie-
które wątki rozmowy Karoliny Le-
wickiej z redaktorem naczelnym 
P O LIT Y K I  J e r z y m B a cz y ń s k i m 
i  jego pierwszym zastępcą Ma-
riuszem Ja nickim. Zastanawiamy 
się też nad tym, 

kiedy i jak zakończy się żałoba strony 
demokratycznej, poobijanej i rozgo-
ryczonej. Wakacje mogą się przydać. 
Podkast „Temat tygodnia” służy przy-
kładem – wracamy we wrześniu.

O rety, HoReCa!
M iały być innowacje, a tu kawa i solarium? Awantu-

ra o wydatki z KPO, zwłaszcza w branży HoReCa 
(hotelarstwo, restauracje, catering), zelektryzowała 

sieć. Oburzają dotowane jachty i ma-
szyny do kręcenia lodów. W  naszym 
serwisie przyglądamy się sprawie w sposób 
niepopularny: na spokojnie. Hanna Cichy i Aleksander Kieroń-
ski (Polityka Insight) objaśniają, dlaczego oni wydatkami z KPO 
oburzeni nie są i co rząd może zrobić z tym rozlanym mlekiem.Trump lubi złoto

Prezydent USA otrzymał od szefa Apple dziwny 
prezent: szklany dysk na podstawce z 24-karato-

wego złota. W dysku wycięto logo z jabłkiem, wypa-
lono nazwisko Trumpa, podpis Tima Cooka i napis 
„Made in USA, 2025”. „Cook nie pierw-
szy raz podl izuje się Trumpowi i  n ie 
pierwszy raz jest za to krytykowany. 
Warto jednak zrozumieć sens tej złotej 

szopki”, zachęca na polityka.pl Michał R. Wiśniewski. To nie 
jest zwykłe złoto, ale sztuka wyrafinowanej dyplomacji.

24/7 ,  czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl ,  na nasze blogi i podkasty

J A N  K O Z A

G A L E R I A  P O L I T Y K I

T O  J E S Z C Z E  N I E  K O N I E C ❱❱

Co powie pierwsza dama
Marta Nawrocka nie 

będzie, wzorem 
poprzedniczki, mil-
czącą pierwszą damą. 
A  przynajmniej taki 
ma plan Kancelaria 
Prezydenta. Nawroc-
ka jest f unkcjona-
riuszką Krajowej Ad-
ministracji Skarbowej 
i  miłośniczką tańca. 
W kampanii wspięła się na Giewont z biało-czerwo-

ną flagą. Teraz przed nią inne szczyty 
do zdobycia i nowy rozdział w życiu: 
w  Warszawie i  w  asyście ochrony. 
Czym się zajmie Marta Nawrocka i kto 
jej w tym pomoże, pisze na polityka.pl 
Katarzyna Kaczorowska.
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