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Pisałem już, że bez uruchomienia społecznej energii przeciw-

ników powrotu do władzy grup zorganizowanej przestępczości 
i złodziei mogą oni wrócić szybciej, niż myślimy. 

Jaką mamy sytuację na początku roku? Prezesowi Kaczyń-

skiemu udało się spacyfikować w partii te grupy, które chcia-

ły wykorzystać powyborczy szok związany z utratą władzy 
i zastąpić go na fotelu prezesa. Dla prezesa partia od zawsze 
była i jest najważniejszym wehikułem, który pozwala mu 
na uprawianie polityki. Na rozgrywki i rozmaite kombinacje 
w walce o władzę. Przez lata mocno doświadczony rozłamami 
i dezercjami bliskich współpracowników stworzył pod siebie 
unikatowy model zarządzania partią. Zgodnie ze statutem PiS 
i innymi bezpiecznikami, przede wszystkim finansowymi, nikt 
mu tam władzy odebrać nie może. Prezes może wszystko. 
I o tę prywatną w dosłownym znaczeniu firmę dba najbar-
dziej. Pilnuje jej z taką samą troską jak własnych kotów. Ry-

wale w partii mogą liczyć wyłącznie na problemy zdrowotne 
Kaczyńskiego. O tym, że prezes potrafi dobrze zabezpieczać 
swoje interesy na dalszą przyszłość, świadczy wybór kandy-

data w wyborach prezydenckich. Takiego, który nie ma prze-

łożenia na struktury partyjne. Choć przecież jest kandydatem 
w pełni partyjnym. Na początku kampanii Nawrockiemu udało 
się odwrócić znaczenie kolejnego ważnego słowa. Po tym, 
jak PiS zdewaluowało i ośmieszyło takie słowa jak prawo 
i sprawiedliwość, doszło kolejne. Kandydat obywatelski. Na-

wrocki pasuje do tego modelu tak jak jego kumpel sutener do 

roli opiekuna dziewczynek ze szkoły. Mimo wszystko ma on  
szanse na sukces w majowych wyborach.

Coraz wyraźniej widać, jak bardzo niedoszacowana jest 
skala deprawacji, która dotknęła Polskę przez ośmioletnie rzą-

dy PiS. Z systemu rozkradania państwa korzystało znacznie 
więcej osób, niż myśleliśmy. Ta szara strefa nie została jesz-
cze opisana. A powinna. Bo są to przecież główni przeciwnicy 
rozliczeń. Na mniejszą czy większą skalę korzystali przecież 
z tych tysięcy przestępstw. I teraz boją się, że prokurator mo-

że zaprosić ich do siebie. Nie na herbatę. By tego uniknąć, 
wszelkimi metodami wpływają na nastroje społeczne, by spa-

raliżować potrzebę rozliczeń. Masowa presja i dobrze zorga-

nizowany ruch obrony zaczynają przynosić efekty. Wyraźnie 
ubywa tych, którzy pryncypialnie domagają się faktycznej, 
a nie tylko deklarowanej praworządności. Takiego prawa jak 
w kodeksach, a nie jak w nazwie PiS. Co więc robić? Tych 
polityków i wszystkich, którzy otwarcie i publicznie optują  
za rozliczeniami, trzeba wspierać. Słowem, ale też czynem.

Obywatelski jak Kaczyński

Proszę o dalszą życzliwość  
i wspieranie finansowe naszego tygodnika.

Fundacja Oratio Recta
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821

z dopiskiem: „Darowizna na rzecz PRZEGLĄDU”

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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Mimo obrzydliwego hejtu 

ze strony TV Republika i innych 

prawicowych mediów Jurek 

Owsiak i Wielka Orkiestra 

Świątecznej Pomocy ruszają 
do 33. finału. 26 stycznia 
wolontariusze Orkiestry  

na całym świecie będą zbierać 
datki dla onkologii i hematologii 

dziecięcej. Mottem tegorocznego 
finału jest „Bezpieczeństwo 
i zdrowie dzieci”.

zdjęcie tygodnia

  Co było największą polityczną wpadką w 2024 r.
Mocnych kandydatur do tego tytułu wbrew pozorom nie ma 

zbyt wiele. Polska polityka przypomina dziś zapasy w błocie, 
przepychanki, nieczyste chwyty, brak efektownych rozstrzyg- 

nięć. Nic nie może się równać z nokautem 
w debacie Trump-Biden czy dokonaniami 
Macrona. Jako akademik wybieram więc 
kazus ministra Wieczorka. Pełna dobrych 
chęci osoba obejmuje wysoki urząd 
i przez rok funduje nam serię głupstw, 
pokazujących, że nie ma do tej roli innych 

kompetencji niż patronat kolegi Czarzastego. W kraju, w któ-
rym jest kilkadziesiąt uniwersytetów, nie znaleziono na funk-
cję ministra nauki i szkolnictwa wyższego kogoś z praktyką 
w tej dziedzinie, nieco większą dozą inteligencji i przyzwoitości.  
To, że PO zawsze bardziej ceniła w swoich szeregach sportowców 
niż profesorów, od dawna wiadomo. Jednak to, że Lewica nie 
ma w swoim zapleczu człowieka z habilitacją i doświadczeniem 
rektorskim, trochę zaskakuje. Redukowanie komponentu umys- 
łowego w partyjnych elitach obecnej koalicji ma coraz dłuż-
szą tradycję. Można się obawiać, że przypadek Wieczorka  
to głębszy problem i zapowiedź kolejnych porażek, nie tylko ka-
drowych, ale i strategicznych. Lech Szczegóła

  Dekomunizacja Kruczkowskiego
Chcę się przyłączyć do grona osób 

protestujących w sprawie usuwania 
z literatury Leona Kruczkowskiego. Dla 
mnie dramat „Niemcy” to bardzo waż-
ny utwór, który powinni czytać młodzi 
ludzie. Była to moja lektura w klasie maturalnej w 1969 r. Nasza 
polonistka poświęciła na dyskusję na temat postaw bohaterów 
dramatu dwie lekcje. Spieraliśmy się, osądzaliśmy, odpowiada-
liśmy sobie na pytanie, czy można stać bezczynnie obok zła, czy 

etyczne jest korzystanie z krzywdy innych. Pani profesor także 
uczestniczyła w tej dyskusji, niekiedy powoływała się na swo-
je doświadczenie – była czynną uczestniczką powstania war-
szawskiego, więźniem obozu hitlerowskiego. Wszystkim nam ta 
dyskusja zapadła w pamięć. Na maturze wybrałam m.in. utwór 
Kruczkowskiego jako kanwę mojej pracy. Ten dramat zmienił 
moje i koleżanek oglądanie świata i zachowania ludzi w różnych 
sytuacjach. A mieszkałam właśnie przy ulicy Leona Kruczkow-
skiego w Łodzi. I chciałam krzyczeć, gdy nagle zmieniono na-
zwę ulicy na (uwaga!) Konspiracyjnego Wojska Polskiego. Moja 
90-letnia matka i jej sąsiadki były oburzone, że muszą zmieniać 
adres na taki długi i nie do zapamiętania. 

Maria

 Nasz bareizm powszechny
Posłowie w rządzie to jest finezyjna korupcja. Żadna z par-

tii nie ma zaplecza do sprawowania i zarządzania państwem. 
Wszystko jest aby na dziś i to im wystarcza. Smutna rzeczywi-
stość. A język debat politycznych to słowny 
rynsztok. Wojciech Janiak

•
Kiedy się okazało, że w rządzie lekarz za-

miast leczyć ludzi, będzie kupował broń, która 
zabija, a polonistka będzie ministrem zdrowia, 
poczułam się tak, jakbym brała udział w tragi- 
komedii. Na uzbrojenie idzie majątek z na-
szych pieniędzy – no bo przecież nie z kieszeni premiera czy 
ministra – ale na służbę zdrowia dają grosze. Mam wrażenie, 
że nikomu w rządzie nie zależy na naszym, Polaków, zdrowiu. 
Posłowie, ministrowie mają swoje rządowe lecznice, a i stać 
ich na prywatne leczenie, więc plebs niech sobie sam radzi. 
Jak ongiś premier Kopacz wprowadziła skierowania do okulisty 
i dermatologa, to już nikt tego nie zmienił. Ostatnim dobrym 
ministrem zdrowia był prof. Religa. Waleria Lubner
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Wybory prezydenckie 
odbędą się 18 maja, 
a ewentualna druga tura 
1 czerwca.

•
Związek Banków Polskich 
szacuje, że zysk sektora 
bankowego w 2024 r. 
przekroczy 37 mld zł.  
To absolutny rekord, o 50% 
wyższy od najwyższego 
w historii.

•
Liczba miast w Polsce 
wzrosła do 1020. Od 
1 stycznia przybyło siedem 
nowych: Końskowola, 
Kurów i Wąwolnica (pow. 
puławski, woj. lubelskie), 
Kazanów (pow. zwoleń-
ski, woj. mazowieckie), 
Kobylnica (pow. słupski, 
woj. pomorskie), Sobków 
(pow. jędrzejowski, woj. 
świętokrzyskie) i Zanie-
myśl (pow. średzki, woj. 
wielkopolskie).

•
1881 osób zginęło 
w 21 528 wypadkach,  
do których doszło w ubieg- 
łym roku. Wypadków było 
o 592 więcej niż w roku 
poprzednim.

•
116 dni wolnych od pracy 
w 2025 r. to rekord w tym 
wieku. A do tego jeszcze 
26 dni urlopu. Japończycy 
nie wierzą, że tak można.

•
Według oficjalnych 
informacji od początku 
wojny na Ukrainie rozpo-
częto 100 tys. dochodzeń 
prokuratorskich w sprawie 
dezercji żołnierzy z frontu. 
AFP podaje, że może  
chodzić o 200 tys. osób.

•
Ponad 270 tys. nielegal-
nych imigrantów depor-
towano z USA w okresie 
wrzesień 2023-wrzesień 
2024. Najwięcej, bo 
ponad 400 tys., depor-
towano ich jednak za 
administracji Obamy. 
Donald Trump zapowiada, 
że liczby te będą wielo-
krotnie większe.

•
Polska Grupa Zbrojenio-
wa została dokapitalizo-
wana kwotą 478 mln zł 
na programy modernizacji 
zdolności obronnych Polski 
(„Rzeczpospolita”).

•
O 203 mld dol. – do 
432,4 mld dol. – wzrósł 
w zeszłym roku majątek 
Elona Muska.

•
Symbolem ponurych rzą-
dów Zbigniewa Ziobry jest 
zawieszona przez ministra 
Bodnara prokurator Tere-
sa Rutkowska-Szmydyń-
ska, nadmiernie zaangażo-
wana w takie sprawy, jak 
postępowanie dotyczące 
Zdzisława K. oskarżonego 
o wykorzystanie seksualne 
małoletniej.

•
Patryk D., 27-letni kierowca 
porsche, który potrącił 
śmiertelnie bezdomnego 
na ul. Marszałkowskiej 
w Warszawie, został pra-
womocnie skazany na dwa 
lata i trzy miesiące wię-
zienia oraz pięć lat zakazu 
prowadzenia samochodu.

•
Kontrola Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego w Stowarzyszeniu 
Filmowców Polskich wy-
kazała, że dyrektorka Biura 
SFP Ewa Ziembicka od 
stycznia 2020 r. do końca 
marca 2023 r. zarobiła po-
nad 5,5 mln zł plus 600 tys. 
premii i nagród.

•
Wznowiono pobór opłat dla 
pojazdów na autostradzie 
A1. Stawki są takie jak 
przed 2023 r.

•
Pierwsze dziecko najszyb-
ciej rodzą kobiety w Moł-
dawii (średnio 25,1 roku), 
Bułgarii i Albanii (26,6). 
A najpóźniej we Włoszech 
(31,7) i w Hiszpanii (31,6). 
W Polsce średni wiek 
w chwili urodzenia pierw-
szego dziecka to 28,2 roku. 
(„Angora”).

Pr
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Ruch obrony przed ochroną

To jeszcze nie jest prima aprilis. Choć pasuje jak ulał. Przemysław 
Czarnek, Paweł Szefernaker i Adam Andruszkiewicz zostali wyty-
powani przez dojną zmianę, czytaj: prezesa K., do ruchu ochrony 
wyborów prezydenckich. Przy takich nazwiskach nie śmieszy nawet 

lis pilnujący kurnika. Skoro jednak najbardziej wiarygodni pisowcy to 
ta trójka, najwyższy czas się organizować. Zanim będzie za późno. 
Zakładajcie oddziały ruchu obrony przed nimi. I pilnujcie wyborów.

Sachajko – gadułka rekordzista
Numer jeden na liście tych, którzy najbardziej obrzydzili ogląda-

nie obrad Sejmu. Jarosław Sachajko. Poseł gadułka. Potrafi zabierać 
głos kilkanaście razy dziennie. Sens w tym jest tylko taki, że bije re-
kordy występów na mównicy. Żwawy 54-latek nie ma oporów przed 
mówieniem o wszystkim. Poseł od 2015 r. 
Za każdym razem kandydował z innego ko-
mitetu: Kukiz’15, PSL i PiS.

A lubi kandydować. Choć bez efektu. Jak 
na prezydenta Zamościa (2018) czy do Parla-
mentu Europejskiego (2019). Nie boi się eks-
perymentować z modą. Ostatnio nosi czar-
ny garnitur i czarny krawat. Stosownie do 
czarnej rozpaczy, jaka na jego widok ogarnia 
posłów na Wiejskiej. I telewidzów.

Ile kosztuje nas Duda?
Mija mu dziesiąty rok na posadzie i podobno cały czas się uczy, 

ale efektów nie da się dostrzec. Nawet przez lunetę. Utrzymywa-
nie kancelarii, czyli dworu Andrzeja Dudy, jeszcze prezydenta, 
kosztowało podatników jakieś 2 mld zł. I co dostaliśmy za te gi-
gantyczne pieniądze? Kabotyńskie minki i psucie wszystkiego, na 
co miał wpływ. Doprowadzenie do ruiny wymiaru sprawiedliwości 
to odpowiedzialność Ziobry. Ale rzesza neosędziów to już osobisty 
wkład Dudy w psucie sądownictwa. Duda żył sobie po pańsku. I nie 
chce z tego zrezygnować. Wymyślił sobie członkostwo w MKOl. 
Po Szewińskiej. Nie powiedzieli mu, że wybory będą tam dopiero 
w 2026 r. I że rekomendacja Piesiewicza to dla działaczy olimpijskich coś  
gorszego od pocałunku śmierci.

Stowarzyszenie Księgarzy Polskich Okręg w Warszawie oraz AUTOR

zapRaSzają nA wiecZóR AuToRSKi 
Rafała Skąpskiego 

połączony z prezentacją książek „Trzeci wokulski” oraz „Sprawa witosa”

Książki zaprezentują Piotr Dobrołęcki i Jerzy Kisielewski

Czwartek, 16 stycznia, godz. 17.00 
Klub Księgarza, Rynek Starego Miasta 22/24
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Gdzie się podziali ateiści?
DOROTA WÓJCIK,
prezeska zarządu Fundacji Wolność od Religii

W Polsce nierówność osób bezwyznaniowych wpisana jest 
do wielu aktów prawnych uprzywilejowujących osoby i insty-

tucje religijne. Wpisana jest również w sposób funkcjonowania 
wielu instytucji publicznych. Nierówność spotyka osoby bez-
wyznaniowe w publicznych przychodniach, szpitalach, właściwie 
we wszystkich kluczowych sferach życia, jak adopcja dzieci, do-

my opieki, placówki szkolno-wychowawcze, opieka nad osoba-

mi bezdomnymi, wsparcie osób w chorobie alkoholowej i wielu 
innych, gdzie potrzebujący, którzy chcą skorzystać z pomocy, 
narażeni są na indoktrynację religijną. W niektórych sferach pań-

stwo właściwie abdykowało na rzecz instytucji religijnych albo 
instytucje państwowe funkcjonują tak, jakby były prywatnymi 
instytucjami wyznaniowymi, poza kontrolą.

ANDRZEJ DOMINICZAK, 
prezes Towarzystwa Humanistycznego

Ateizm przepadł? Nie przepadł, choć niezaprzeczalnie zniknął 
z pierwszych stron gazet i publicystyki. Spośród wielu przyczyn 
podam trzy. Po pierwsze, dlatego że przestał być nowością, cie-

kawostką i sensacją. Wyszedł z mody. Jakby mógł konkurować 
o uwagę mediów, gdy katolicka Polska na co dzień zaspoka-

ja, i to w nadmiarze, nasz apetyt na silne doznania. Po drugie, 
większość polskich ateistów uparcie trwa w archaicznym 

pojmowaniu tego pojęcia i twierdzi, że ateizm to tylko brak wia-

ry i nic z tego nie wynika. Jak nie wynika, to nie wynika! Ateizm 
stał się nudny. Ile w końcu można powtarzać, że Bóg nie istnie-

je, co nie jest żadną nowością nawet dla wielu tzw. katolików. 
Trzecia przyczyna jest polityczna. Większość rządzącej koalicji 
jest przeciwna podgrzewaniu sporów światopoglądowych przed 
majowymi wyborami. Rządzący politycy nie chcą zrazić części 
potencjalnych wyborców. 

NINA SANKARI,
Fundacja im. Kazimierza Łyszczyńskiego

Statystyki (w tym GUS i ISKK) pokazują, że w Polsce szybko 
przybywa ateistów, ale media ich nie widzą. Na Dniach Ateizmu 
2023 w Warszawie zebrali się prelegenci z sześciu kontynentów 
na czele z ateistą nr 1 na świecie, prof. Richardem Dawkinsem. 
„Terrific conference – powiedział Dawkins. – A gdzie są me-

dia?”. Naszych billboardów (20) przeciwko religijnie motywo-

wanej nienawiści media również nie zauważyły. Nie widzą tak-

że pikiety w rocznicę zabójstwa Gabriela Narutowicza (ateisty), 
którą organizujemy co roku od 10 lat. Maszerujemy niewidzialni 
w paradach równości, protestach kobiet itp. Polska Temida jest 
zezowata, nie ślepa, bo nie widzi akurat ateistów, a wyroki może 
wydawać na podstawie Pisma Świętego. Lista niewidzących 
jest długa. Może więc pytanie powinno brzmieć: kto i dlaczego 
nie widzi ateistów?

YTANIE
TYGODNIA
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historia

Paweł Siergiejczyk

Mają rację ci, którzy twierdzą, że 
Polacy lubują się w czczeniu klęsk, 
a nie zwycięstw. Polityka historyczna 
III RP niestety potwierdza tę złośli-
wą opinię. Mamy bowiem marcowy  
Narodowy Dzień Pamięci Żołnierzy 
Wyklętych, czyli tych nielicznych 
uczestników podziemia, którzy nie 
pogodzili się z wynikiem II wojny 
światowej i liczyli na wybuch trzeciej. 
Mamy obchodzoną co roku z coraz 
większym rozmachem rocznicę ma-

sakry polskich żołnierzy pod Monte 
Cassino, która nie miała przecież żad-

nego wpływu na wynik wojny. Ma-

my wreszcie dzień 1 sierpnia, który 
już od dawna nie stanowi okazji do 
poważnej refleksji i zadumy nad tra-

gedią powstania warszawskiego, lecz 

stał się dniem bezmyślnych przebie-

ranek i radosnych koncertów, w do-

datku uprawianych nie tylko w stoli-
cy, ale w całej Polsce. Nie mamy za 
to świąt upamiętniających prawdziwe 
polskie sukcesy, tyle że bezkrwawe: 
Października 1956 r. czy porozumień 
Okrągłego Stołu z 1989 r.

Niechciana data

Ofiarą tej bezmyślnej 
cenzury historycznej pada-

ją też rocznice, które na ich 
nieszczęście obchodzono 
w czasach PRL. Chodzi o ta-

kie daty jak październikowa 
bitwa pod Lenino czy majowe świę-

to zwycięstwa nad Trzecią Rzeszą. 
Do tych niechcianych dat należy też 
17 stycznia 1945 r., czyli symboliczny 
dzień wyzwolenia Warszawy przez 

żołnierzy Armii Czerwonej i Woj-
ska Polskiego. Symboliczny – bo 
wyzwolono wówczas morze ruin, 
które pozostały po powstaniu war-
szawskim i celowym zniszczeniu 
lewobrzeżnej części stolicy przez 
hitlerowców. Jednak ten symbol dla 
ówczesnych Polaków – a także dla 
następnych pokoleń – miał bardzo 
ważne znaczenie. 

Uwolnienie stołecznego miasta 
spod obcej władzy stanowi dla każ-

dego zniewolonego narodu moment 
kluczowy. Dlatego wszystkie polskie 
zrywy niepodległościowe miały na 

17 stycznia 1945 r. był symbolem odrodzenia Polski 
po najstraszliwszej z dziejowych tragedii

Komu przeszkadza 
wyzwolenie Warszawy?

Rocznica wyzwolnienia Warszawy 
w styczniu 1945 r. została wykreślona 
z kanonu pamięci historycznej III RP.

 Oddział 1. Armii Wojska Polskiego 
na ulicach wyzwolonej Warszawy, 
17 stycznia 1945 r.
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celu wyzwolenie Warszawy. Jeżeli to 
się udawało, to zwykle na krótko (jak 
w czasie powstań kościuszkowskie-

go czy listopadowego), a upadek 
stolicy oznaczał kres marzeń o włas- 
nym państwie. Nieprzypadkowo też 
druga niepodległość w listopadzie 
1918 r. na poważnie zaczęła się od 
wyzwolenia Warszawy, a odparcie 
armii bolszewickich na przedpolach 
stolicy w sierpniu 1920 r. ocaliło mło-

de państwo polskie.
Dlaczego więc rocznica uwol-

nienia Warszawy w styczniu 1945 r. 
– po ponad pięciu latach najkrwaw-

szej i najbrutalniejszej w naszych 
dziejach okupacji – została wykreś- 
lona z kanonu pamięci historycznej 
III RP? „Historycy” z IPN i powiela-

jący ich tezy propagandziści dowo-

dzą, że żadnego wyzwolenia wtedy 
nie było, gdyż okupację niemiecką 
zastąpiła sowiecka. To pogląd tak 
absurdalny, że nie powinno się z nim 
w ogóle dyskutować, lecz niestety 
w ostatnich latach staje się coraz po-

pularniejszy. Trzeba więc za każdym 
razem przypominać, że nie da się na 
jednej szali położyć „dwóch zbrodni-
czych totalitaryzmów”, skoro jeden 
z nich – ten hitlerowski – zlikwidował 
państwo polskie i planował uczynić 
z Polaków bezwolną masę „gorszych 
rasowo” niewolników, drugi zaś – ten 
stalinowski – mimo licznych zbrodni 
i niegodziwości ostatecznie dał jed-

nak naszemu narodowi możliwość 
odbudowania państwa i powrotu 
do normalnego życia narodowego 
(choć oczywiście pod hegemonią 
Moskwy). Mówienie o „dwóch oku-

pacjach” jest zatem kompletnym 
fałszowaniem rzeczywistości i wy-

nika wyłącznie z antykomunistycz-

nej i antyrosyjskiej obsesji, której 
ulega coraz większa część naszego 
społeczeństwa.

Defilada wśród ruin

Trzeba więc jasno powiedzieć: 
17 stycznia 1945 r. był symbolem 
odrodzenia Polski po najstraszliwszej 
z dziejowych tragedii. Dwa dni póź-

niej pośród ruin zburzonego miasta 
odbyła się defilada oddziałów 1. Ar-
mii Wojska Polskiego, której przypadł 
historyczny zaszczyt wyzwolenia 
stolicy. Tego zaszczytu nie dostąpili 

 Zrujnowane budynki na Starym Mieście.

 Uliczny fryzjer na Marszałkowskiej, 
przy zbiegu z ul. Wspólną.

 Fragment ruin Śródmieścia, prawdopodobnie strona parzysta 
ul. Świętokrzyskiej na wysokości ul. Mazowieckiej. 
Widoczna na zdjęciu kolejka z wagonikami 
służyła do wywożenia gruzu.

fot. East NEws, NarodowE archiwum cyfrowE (3)
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żołnierze gen. Andersa, gen. Maczka 
czy gen. Sosabowskiego – ich nawet 
nie zaproszono na aliancką defiladę 
zwycięstwa w Londynie w 1946 r., 
bo rząd brytyjski uznawał już wtedy 
nie władze  emigracyjne, lecz Tym-

czasowy Rząd Jedności Narodowej 
z wicepremierem Mikołajczykiem, 
utworzony w czerwcu 1945 r. w wy-

niku negocjacji moskiewskich i urzę-

dujący w Warszawie.
W tej samej Warszawie, którą wła-

dze odrodzonej Polski niebawem po 
jej wyzwoleniu postanowiły odbudo-

wać. Czy dzisiejsi Polacy są w stanie 
zrozumieć, jak ogromne znaczenie 
dla naszej tożsamości narodowej 
miała ta decyzja? Czy jesteśmy w sta-

nie pojąć, jak wielki wysiłek włożyła 
zniszczona wojenną zawieruchą Pol-
ska oraz jej zdziesiątkowane i wy-

głodzone społeczeństwo, by znów 
mieć stolicę wielką i piękną – a tak 
naprawdę znacznie większą i pięk-

niejszą niż ta przedwojenna? Czy 
suwerenna i demokratyczna III RP 
może się pochwalić porównywalnym 
osiągnięciem? To pytania retoryczne, 
skoro od tylu lat czekamy choćby na 
budowę pierwszej elektrowni atomo-

wej, która w dzisiejszym świecie jest 
już standardem.

W IPN-owskiej nowomowie po-

wojenną Polskę nazywa się po pro-

stu „komunistyczną”. Gdyby jednak 
jej władze naprawdę chciały budo-

wać nad Wisłą państwo komuni-
styczne, jego stolicą uczyniłyby za-

pewne proletariacką Łódź. A jeśliby 

odbudowały Warszawę, to na pew-

no bez Starego i Nowego Miasta 
i bez Traktu Królewskiego, które 
przypominają Polakom, że wszystko, 
co najważniejsze w ich nowożytnej 
historii, wydarzyło się właśnie tutaj. 
Powojenna Warszawa nie stała się 
jednak „komunistyczna” – stała się 
znowu polska. Z polskimi zabytka-

mi, pomnikami, muzeami, teatrami, 

uczelniami, bibliotekami, stadiona-

mi – tyle że dostępnymi, jak nigdy 
wcześniej, najszerszym masom spo-

łeczeństwa, które dzięki temu miały 
możliwość uzyskania niespotykane-

go dotąd awansu społecznego i kul-
turalnego. Nie jest przesadą stwier-
dzenie, że po II wojnie światowej 
ostatecznie ukształtował się naród 
polski. A rola odbudowanej i ciągle 
rozbudowywanej stolicy była w tym 
procesie nie do przecenienia.

Nowoczesna stolica

Kilka lat temu, na fali pisow-

skiej „dekomunizacji” realizowanej 
z bolszewicką gorliwością przez IPN, 
usunięto nazwę ulicy 17 Stycznia na 
warszawskim Okęciu, zastępując ją 
ulicą Komitetu Obrony Robotników. 
Oczywiście KOR także zasługuje 

na upamiętnienie, ale warto sobie 
uświadomić, że nie byłoby nawet 
gdzie założyć komitetu, gdyby trzy 
dekady wcześniej nie wyzwolono ani 
nie odbudowano Warszawy. Dlacze-

go więc w dzisiejszej Polsce jedne 
fragmenty narodowej przeszłości się 
wymazuje, a inne eksponuje? Czy 
Polacy nie mają prawa do uczciwej 
historii? A przede wszystkim, czy 

nie mają prawa do dumy z prawdzi-
wych osiągnięć? Bo powojenna od-

budowa – nie tylko Warszawy, lecz 
w ogóle państwa i życia narodowe-

go – to jedno z największych osiąg- 
nięć w naszych ponadtysiącletnich 
dziejach. 

Antykomunistyczny fanatyzm sta-

ra się wymazać tę „oczywistą oczy-

wistość”, przesłaniając bezprece-

densowy sukces tamtej odbudowy 
rzekomym bohaterstwem „żołnierzy 
wyklętych”. Do jakiego poziomu 
absurdu spadliśmy jako wspólnota 
narodowa, że naprawdę wyklęta jest 
dziś pamięć o tych, którym zawdzię-

czamy powrót do grona narodów 
cieszących się własnym państwem 
i posiadaniem własnej, jednocześnie 
historycznej i nowoczesnej stolicy.

Paweł Siergiejczyk

Nie mamy świąt upamiętniających prawdziwe polskie sukcesy, 
tyle że bezkrwawe: Października 1956 r. czy porozumień 
Okrągłego Stołu z 1989 r.
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Rozmawia Robert Walenciak

Andrzej Domański, minister 
finansów, zwrócił się do PKW 
o wyjaśnienie, co tak naprawdę 
jest napisane w uchwale  
z 30 grudnia 2024 r. Pomoże pan 
ją rozszyfrować? Czy minister 
Domański powinien wypłacić 
PiS pieniądze?

– Od początku, tj. od 2018 r., 
uważam, że osoby, które nazy-

wają się sędziami, a zostały po-

wołane przez pana prezydenta 
na podstawie art. 197 konstytucji 
bez wniosku uprawnionego orga-

nu, czyli Krajowej Rady Sądow-

nictwa ukształtowanej zgodnie 
z konstytucją, sędziami nie są. 
Przyjęło się je nazywać neosę-

dziami. Uważam też, podobnie jak  
prof. Włodzimierz Wróbel, że Izba 
Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw 
Publicznych jest sądem specjal-
nym, który jest zakazany w pol-
skiej konstytucji. Jednocześnie 
wielokrotnie zarówno Europejski Try-

bunał Praw Człowieka w Strasburgu, 
jak i Trybunał Sprawiedliwości Unii 
Europejskiej w Luksemburgu (ostatni 
raz w grudniu 2023 r.) stwierdziły, że 
Izba ta nie jest sądem. Przypominam 
także, że uchwała z końca stycznia 
2021 r. połączonych Izb Sądu Naj-
wyższego stwierdzała, że orzeczeń 
takich osób nie można traktować ja-

ko sądowych. Dokument, który otrzy-

mała Państwowa Komisja Wyborcza, 
podpisało siedem osób. Żadna z nich 
zgodnie z konstytucją nie jest sędzią 
Sądu Najwyższego.
Mówi pan o piśmie z Izby Kontroli 
Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych 
skierowanym do PKW, nakazującym 

przyznanie subwencji PiS. Podpisa-

ni pod nim członkowie Izby  
to neosędziowie. 

– Tak.
Skoro pan mówi, że Izba Nad-

zwyczajna jest zgromadzeniem 
towarzyskim, to dlaczego w latach 
poprzednich, kiedy zatwierdzała 
wyniki wyborów parlamentarnych, 
samorządowych, eurowyborów, 
wszystko było w porządku?  
Nikt niczego nie kwestionował,  
a teraz wszystko się neguje? 

– Nie powiedziałem, że jest zgro-

madzeniem towarzyskim. Nie jest 
Izbą Sądu Najwyższego. Nie wszyst-
ko było w porządku. Powiedziałem 
już: od 2018 r. miałem pogląd, że to 

nie są sędziowie. Nie było nato-

miast instrumentów prawnych, 
które mogłyby ten stan pod-

ważać. Władzę dzierżyło wtedy 
Prawo i Sprawiedliwość. A pan 
prezydent nominował te osoby 
na sędziów. Współpracownicy 
Andrzeja Dudy często mówią, że 
sama nominacja przez pana pre-

zydenta konwaliduje wszelkiego 
rodzaju wcześniejsze uchybienia. 
Dodam więc, że nie jest to praw-

da. Pan prezydent nie ma takiej 
mocy. Ma tylko takie uprawnie-

nia, które są wskazane w konsty-

tucji. Nigdzie tam nie znajdziemy 
prawa do konwalidacji, szczegól-
nie w art. 179, który stanowi, że 
sędziowie są powoływani przez 
prezydenta na wniosek Krajowej 
Rady Sądownictwa, której skład 
jest zgodny z art. 187, ust. 1 kon-

stytucji. A od 2018 r. takiego orga-

nu w Polsce nie ma. 
Wybory europejskie i samorzą-

dowe odbyły się w roku 2024,  
za Tuska. 

– Akurat w przypadku tych wybo-

rów mamy do czynienia z domnie-

maniem ich ważności. I decyzje Sądu 
Najwyższego mogą służyć tylko oba-

leniu tego domniemania, czyli musi 
on orzec, że wybory były nieważne. 
Gdy tego nie zrobi, wybory są ważne.
Ale przecież wcześniej, na podsta-

wie orzeczenia Komisji Nadzwyczaj-
nej, daliście pieniądze Konfederacji.

– Dotyczyło to też Porozumienia. 
Słowo „daliście” jest niezbyt właści-
we, bo osobiście byłem przeciw. 
Jest to jednak związane z zupełnie 
inną sytuacją, ponieważ uchwały do-

tyczące tych komitetów wyborczych 
historycznie odnosiły się do wybo-

rów z roku 2019. I dlatego nie miały 

Sędzia Marciniak stosuje sztuczki, 
żeby tylko PiS dostało pieniądze

Co naprawdę dzieje się 
w Państwowej Komisji Wyborczej?

RYSZARD KALISZ 
– polityk, adwokat. Poseł SLD na Sejm 
w latach 2001-2015, w latach 1998-2000 

szef Kancelarii Prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego, w latach 2004-2005 szef 
MSWiA. Od 2024 r. członek Państwowej 
Komisji Wyborczej.
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większego znaczenia. Ale oczywiście 
pogląd niektórych kolegów z PKW  
też ewoluował. 
Porozmawiajmy zatem o ewoluowa-

niu poglądów. Dlaczego 16 grudnia 
PKW mówi jedno, a 30 grudnia  
coś innego, choć nic pomiędzy  
tymi datami się nie zmieniło?  
Co tu się dzieje?

– Powiem o faktach. 16 grudnia 
2024 r. większością 5:4 przyjęliśmy 
stanowisko PKW o odroczeniu rozpa-

trywania na podstawie art. 145 par. 6 
Kodeksu wyborczego sprawozdania 
Komitetu Wyborczego PiS za wybo-

ry w 2023 r., do czasu uregulowania 
przez władzę ustawodawczą i władze 
wykonawcze, czyli rząd i prezydenta, 
statusu tzw. Izby Kontroli Nadzwy-

czajnej i Spraw Publicznych oraz 
neosędziów. Głosowałem za tym od-

roczeniem. Pięć dni później, dokład-

nie 21 grudnia, w sobotę, o godzinie 
12 z minutami, dostałem mejl od jed-

nego z dyrektorów Krajowego Biura 
Wyborczego, że pan przewodniczący 
zarządza głosowanie w trybie obiego-

wym nad uchwałami, m.in. uchwałą 
dotyczącą sprawozdania PiS.

Głosowaliście nad nią już 16 grud-

nia. Po co więc ta reasumpcja?  
Na jakiej podstawie?

– No właśnie! To nie była re-

asumpcja. Wykorzystałem przepisy 
Kodeksu wyborczego i regulaminu 
PKW i złożyłem sprzeciw w ponie-

działek, 23 grudnia, rano, więc to 
głosowanie nie mogło się odbyć. Pan 
przewodniczący Sylwester Marci-
niak napisał wówczas długie, prawie 
dwustronicowe oświadczenie, bez-

podstawnie krytykujące mnie ad per-
sonam. W ostatnim zdaniu napisał: 
„Następne posiedzenie odbędzie się 
30 grudnia 2024 r.”. Po kilku dniach, 
w piątek, otrzymałem porządek ob-

rad kolejnego posiedzenia. 
Tego 30 grudnia.

– Czytam ten porządek obrad 
i w punkcie trzecim widzę przyjęcie 
sprawozdania Komitetu Wyborcze-

go PiS – jak zaznaczono wyraźnie – 
po orzeczeniu Sądu Najwyższego. 

Wynika z tego, że pan przewodniczą-

cy Marciniak w porządku obrad prze-

sądzał, że pismo siedmiu neosędziów 
jest orzeczeniem Sądu Najwyższego. 
I odbyło się to posiedzenie 30 grud-

nia. Na samym początku złożyłem 
wniosek, by zdjąć z porządku obrad 
punkt trzeci, ponieważ w rzeczonej 
sprawie PKW zajęła już stanowi-
sko 16 grudnia, odraczając decyzję.  
Po dyskusji pan przewodniczący 
powiedział, że głosowanie mojego 
wniosku odbędzie się przed rozpa-

trzeniem punktu trzeciego. Ale póź-

niej, po punkcie pierwszym i drugim, 
od razu przeszedł do głosowania nad 
punktem trzecim!
Pomimo pańskiego wniosku o usu-

nięciu tego punktu z porządku 
obrad. 

– Tak jest. Mój wniosek nie był 
poddany pod głosowanie. Głosowa-

nie nad punktem trzecim odbyło się 
– znany jest jego wynik. Zagłosowały 
cztery osoby, w tym dwóch zgłoszo-

nych przez PiS członków PKW: pan 
sędzia Wojciech Sych z Trybunału 
Konstytucyjnego i pan sędzia Mar-
ciniak jako przewodniczący. Przeciw 

głosowałem ja i dwóch adwokatów: 
pan mecenas Maciej Kliś i pan me-

cenas Paweł Gieras. Wstrzymało się 
dwóch kolegów profesorów: Ryszard 
Balicki i Konrad Składowski.
Kto napisał uchwałę nr 421,  
którą PKW przyjęła 30 grudnia?

– Punkt pierwszy przygotowało 
Krajowe Biuro Wyborcze, a punkt 
drugi został zgłoszony przez jednego 
z profesorów.
Gratuluję! Tam są dwa punkty  
– drugi zaprzecza pierwszemu.

– Punkt drugi dodano do uchwały 
później.
I tak to sklejono. Prof. Ewa Łętow-

ska o uchwale z 30 grudnia mówiła, 
że to Pytia delficka.

– Otóż to.
A o co chodzi prof. Balickiemu,  
który najpierw, wstrzymując się  
od głosu, daje pieniądze PiS, a po-

tem mówi, że gdyby był ministrem 
finansów, toby ich nie dał?

– Gdy się zastanawiam nad spo-

sobem rozumowania prof. Balic-

kiego, myślę, że nie jest tak, że on 
najpierw daje pieniądze, a później 
nie chce ich dać. W różnego rodzaju 
tekstach prawnych używa się pojęć 
typu: „za wyjątkiem”, „nie dotyczy” 
itd. I tak mamy w oświadczeniu PKW  
z 30 grudnia punkt pierwszy o wy-

konaniu, a w punkcie drugim jest 
stwierdzenie, że nastąpi ono wte-

dy, kiedy skargę KW PiS rozpatrzy 
zgodny z konstytucją skład Sądu 
Najwyższego.
Do czego więc prof. Balicki przyło-

żył rękę, wstrzymując się od głoso-

wania 30 grudnia? Bo PiS uznało, że 
do tego, by ich wersja prawa była 
górą. A teraz okazuje się, że nie. 

– Przyłożył rękę do tego, by 
była uchwała składająca się 
z dwóch części immanentnie ze sobą 
powiązanych.
Czyli w uchwale jest napisane, że 
oczywiście decyzje Sądu Najwyż-

szego powinny być przez PKW 
wykonywane, ale ta Izba to nie jest 
Sąd Najwyższy.

– No widzi pan! 
Minister Andrzej Domański nie pod-

jął decyzji, lecz poprosił o wyjaśnie-

nie. W świetle pańskich słów  
jak najbardziej uzasadnione.

– W piśmie skierowanym do 
wszystkich członków PKW wskazał, 
że brzmienie uchwały z 30 grudnia 
2024 r. wzbudza daleko idące wątpli-
wości. Poprosił o przesłanie protoko-

łu z tego posiedzenia oraz udzielenie 
wyjaśnień co do jej treści.
Z PKW szybko wysłano do ministra 
Domańskiego pouczenie, że ma wy-

płacić PiS pieniądze. To było pismo 
PKW czy sędziego Marciniaka? 

– Takie pismo wysłał pan prze-

wodniczący. O treści odpowiedzi 
dowiedziałem się z mediów.
Czy w związku z tym będzie pan  
nalegał, by ministrowi Domańskie-

mu odpowiedzi udzieliła PKW,  
a nie jeden jej członek?

– Jeszcze przed wysłaniem od-

powiedzi przez pana sędziego Syl-
westra Marciniaka jeden z członków 
PKW napisał taki wniosek. Bez skut-
ku. Zgadzam się z tym, że pismo 
ministra finansów powinno być roz-

patrzone na posiedzeniu plenarnym 
Państwowej Komisji Wyborczej, 

Izba Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych jest 
sądem specjalnym, który jest zakazany w polskiej konstytucji.
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a odpowiedź powinna być udzielona 
po przegłosowaniu.
Po co tyle zamieszania w tej sprawie?

– Gdyby to tylko ode mnie zależa-

ło, tej uchwały w ogóle by nie było. 
Stoję cały czas na gruncie uchwały 
o odroczeniu z 16 grudnia. Nie od-

mawiam natomiast profesorom do-

brych chęci.
Tak pan uważa? 

– Tak, bo wielokrotnie z nimi roz-

mawiałem! Występuję w przestrzeni 
medialnej 35 lat, a oni podeszli do 
sprawy po profesorsku, jakby to mia-

ło być oceniane tylko przez innych 
naukowców.
To znaczy, że są niewolnikami  
własnej grupy zawodowej?

– To źle powiedziane. Proszę 
zwrócić uwagę: w piątce zgłoszonej 
przez kluby parlamentarne Koalicji 
15 Października jest dwóch profeso-

rów i trzech czynnych adwokatów. 30 
grudnia profesorowie się wstrzymali, 
a adwokaci zagłosowali przeciw. 
Zawężają interpretację art. 144 Ko-

deksu wyborczego. Skoro kodeks 
nic nie mówi o korzyściach niema-

terialnych, nie powinniście zabierać 
PiS dotacji.

– Nie wracajmy do tego! Uchwa-

ła z sierpnia jest przyjęta, to temat 
zamknięty. Teraz mamy problem 
z Sądem Najwyższym. Nie z treścią 
orzeczenia, ale z tym, czy jest posta-

nowienie, czy go nie ma. 
Może w takim razie w sierpniu nie-

słusznie zabraliście pieniądze PiS?

– Decyzja była całkowicie uzasad-

niona. Przemyślana, zgodna z pra-

wem i w pełni ze stanem faktycznym. 
Dostarczono nam do PKW wiele do-

kumentów dotyczących finansowa-

nia kampanii wyborczej przez KKW 
PiS w wyborach do parlamentu 
w 2023 r. Nad tym materiałem odbyła 
się bardzo intensywna dyskusja me-

rytoryczna. Powiem wprost – jeżeli  
mówimy o piknikach wojskowych, to 
ostały się dwa. Chociaż, moim zda-

niem, powinno być osiem. Itd. Wnio-

skowałem również, żeby wziąć pod 
uwagę Fundusz Sprawiedliwości. 
Koledzy mnie przegłosowali. Czyli 
widać, że nie było to tak jednoznacz-

ne – to była głęboka decyzja o cha-

rakterze merytorycznym. Na tym tle 
orzeczenie tzw. Izby Nadzwyczajnej 
podważające decyzję PKW jest miał-
kie. Ono w ogóle nie odnosi się do 
istoty problemu. Sprowadza się do 
tezy, że w przyszłości wybory będą 
nierówne. Nie odnosi się do tego, 
do czego powinno się odnieść – że 
wybory w 2023 r. były nierówne. Po-

wtarzam jednak: gdy Izba przysłała 
nam to orzeczenie, nie analizowa-

liśmy go. Zastanawialiśmy się, czy 
jest ona sądem. 
Przecież PKW nie ma kompetencji, 
by oceniać, czy Izba Nadzwyczajna 
jest sądem, czy nie. Dlaczego więc 
wy to oceniacie?

– Nie zgadzam się z tym dlatego, 
że musi być wykonana dyspozycja 
konkretnego przepisu ustawowego. 

W tym przypadku chodzi o art. 145 
par. 6. Kodeksu wyborczego. Jest 
w nim mowa o postanowieniu Sądu 
Najwyższego. Jeżeli do PKW przy-

chodzi dokument, który jest nazwany 
jak dokument z Sądu Najwyższego, 
a wiadomo, że pochodzi od zupełnie 
innych osób, które, po pierwsze, sę-

dziami nie są, a po drugie, nie są Są-

dem Najwyższym, to nie możemy go 
przyjąć. Nie możemy zamknąć oczu 
i powiedzieć, że jakieś grono niema-

jące uprawnień ma determinować 
zmianę decyzji PKW. 
Tusk powiedział, że mamy czasy 
trochę prawa i trochę bezprawia.

– Wszystko jest zgodne z prawem. 
Mówię to jako współtwórca konsty-

tucji. Wszystkie moje poglądy mają 
oparcie w konstytucji. Ktoś może ina-

czej je interpretować, ale to, że ta Izba 
nie jest sądem, a siódemka w niej 
zasiadająca to nie są sędziowie, jest 
oparte na konstytucji. Tworzyłem te 
konkretne przepisy, dyskutowałem 
nad nimi, wystarczy zajrzeć do spra-

wozdań Komisji Konstytucyjnej Zgro-

madzenia Narodowego z tamtego 
czasu, by mieć świadomość wykład-

ni autentycznej. Problem leży w tym, 
że poprzednia władza, chcąc przejąć 
pełnię rządów, zniszczyła bezpieczniki 
konstytucyjne: Trybunał Konstytucyj-
ny, Krajową Radę Sądownictwa. A za 
tym poszedł Sąd Najwyższy.
Jest pan zaskoczony zawziętością 
PiS w tej sprawie? W tej walce 
o pieniądze?

– Nie oceniam tego. Jestem czło-

wiekiem doświadczonym. Nie ro-

bią na mnie też żadnego wrażenia 
te wszystkie strachy, kłamstwa na 
temat mój i mojego dorobku. Hejt 
przeciwko mnie jest ogromny! Nie 
przejmuję się tym, chociaż są tam 
groźby wobec mnie i mojej rodziny, 
jednoznacznie wskazujące na daleko 
idące działania. Grożą mi sprawami 
cywilnymi, pozbawieniem majątku, 
wnioskami do prokuratury. To tylko 
świadczy o tych, którzy wygrażają, 
piszą i publikują te bzdury. Działam 
na podstawie prawa i w granicach 
prawa. Już o nic się nie biję. Walczę 
tylko o demokratyczną Rzeczpospoli-
tą, w której rządy prawa będą stoso-

wane w pełni. 
Robert Walenciak

r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Ryszard Kalisz w drodze na posiedzenie Państwowej Komisji Wyborczej. 
Warszawa, 16 grudnia 2024 r. 

FOT. TOMASZ JASTRZĘBOWSKI/REPORTER, FILIP NAUMIENKO/REPORTER
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Robert Walenciak

Równo 10 lat temu, w styczniu 

2015 r., pisaliśmy w „Przeglądzie”: 
„Od 15 lat w najbardziej prestiżo-

wym miejscu Berlina straszy stary 
budynek polskiej ambasady”. Wspo-

mniane miejsce to Unter den Linden  
70-72, znajdujące się 300-400 m od 
Bramy Brandenburskiej. W otoczeniu 
ambasad Stanów Zjednoczonych, 
Wielkiej Brytanii i Francji. Tekst koń-

czyliśmy słowami: „Berlińska kom-

promitacja trwa”. Uznajmy to zresztą 
za bardzo delikatne określenia – bu-

dynek był opuszczoną ruderą, więc 
Niemcy codziennie mogli kontem-

plować obraz polskich możliwości.

Czas wstydu, trwający, jak łatwo 
obliczyć, 25 lat, na szczęście się koń-

czy. 17 stycznia ma się odbyć otwar-
cie nowo zbudowanej ambasady. 

Zapowiada się zresztą gorąco, bo 
minister Radosław Sikorski i prezy-

dent Andrzej Duda już czynią sobie 
uszczypliwości i przepychają się 
w przypisywaniu sobie sukcesu. 

„Ambasada w Berlinie to przed-

sięwzięcie wybitnie związane z mini-
strem Sikorskim, który je zaczął i za 
chwilę zakończy”, mówił niedawno 
rzecznik Ministerstwa Spraw Zagra-

nicznych Paweł Wroński. 
Swoją wersję wydarzeń zaprezen-

tował też Andrzej Duda: „To są de-

cyzje, które zostały podjęte w ciągu 
ostatnich ośmiu lat i zrealizowane 
w ciągu ostatnich ośmiu lat”. I dodał, 
że w MSZ „głośno się mówi”, że Ra-

dosław Sikorski zamierzał sprzedać 
działkę, na której dzisiaj budynek 
stoi. „Na szczęście w tym miejscu 

zbudowano nową polską ambasa-

dę, bo jest to miejsce bardzo godne 
i ważne w Berlinie”, podsumował.

Cóż, w tych deklaracjach nie ma 
zbyt wiele prawdy. Śledzę spra-

wę budowy ambasady w Berlinie 
od lat. Przyglądam się też różnym 
MSZ-owskim pomysłom Radosława 
Sikorskiego, również tym dotyczą-

cym sprzedaży budynków ambasad 
i konsulatów. I nigdy nie słyszałem 
o zamiarze sprzedaży działki przy 
Unter den Linden. Takiego pomysłu 
nawet nie rozważano. Owszem, PiS 
mówiło, że za Sikorskiego istniały 
plany zamiany działki z Uniwersyte-

tem Warszawskim, minister Witold 
Waszczykowski skierował nawet 
w tej sprawie zawiadomienie do 
prokuratury, ale nic z tego się nie 
urodziło.

Lecz Radosław Sikorski też powi-
nien miarkować się w opowieściach, 
jakoby rozpoczął budowę ambasady. 

Bo to nie on. On za to długo zaczynał 
ją budować. I nie zaczął.

Choć niewątpliwie w opowieści 
o tym, co się działo przez 25 lat 
z działką przy Unter den Linden, jak 
straszyliśmy berlińczyków walącą się 
ruiną, Sikorski jest ważnym aktorem. 

Przejdźmy zatem do tej opowieści.
•

Piękną działkę o powierzchni 
4,2 tys. m kw. zawdzięczamy socja-

listycznej przyjaźni. Otrzymaliśmy 
ją w 1964 r. od Niemieckiej Repu-

bliki Demokratycznej. Wcześniej na 
działce stał gmach pruskiego mini-
sterstwa spraw wewnętrznych, ale 
został zniszczony w czasie wojny. 
Na działce Polska wybudowała biu-

rowiec klasy Lipsk – na owe czasy 
był to standard – i to z podwyższoną 
jakością. Zielonkawe szyby kojarzyły 
się z nowoczesnością. Do czasu.

W połowie lat 90. wszystko by-

ło już jasne. Że stolica Niemiec to 

Historia budowy ambasady w Berlinie 
to rzecz śmieszna i straszna zarazem

AmbAsAdA w berlinie 
– 25 lat wstydu
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Berlin, że Unter den Linden jest naj-
bardziej reprezentacyjną aleją i że 
biurowiec Lipsk, który zestarzał się 
w błyskawicznym tempie, do tego 
miejsca nie pasuje. 

Zaczęto więc się zastanawiać, 
czy go remontować, czy też zburzyć 
i w to miejsce postawić coś nowego.

Po miesiącach wahań wybrano 
wariant drugi. Decyzję oparto na 
dwóch przesłankach. Po pierwsze, 
Lipsk zbudowano w starej techno-

logii, z użyciem m.in. azbestu. Po 
drugie, wiadomo było, że nawet 
odnowiony budynek nie będzie re-

prezentacyjny, a Unter den Linden 
za chwilę zajaśnieje najpiękniejszymi 
rezydencjami.

W 1997 r., w czasach koalicji 
AWS-UW, rozpisano więc konkurs 
na projekt ambasady. Ze strony MSZ 
sprawę nadzorował dyrektor gene-

ralny Michał Radlicki. W warunkach 
konkursu zapisano, że nowa amba-

sada powinna mieć 800 m kw. po-

wierzchni biurowej. Ministerstwo na 
jej budowę przeznaczyło 40 mln zł.

Konkurs wygrał projekt przygoto-

wany przez pracownię architektów 
Zbigniewa Badowskiego, Marka Bu-

dzyńskiego i Adama Kowalewskie-

go (BBK). Co prawda, budynek miał 
być większy, niż zakładano, liczył 
ok. 900 m kw., ale wstępny projekt 
spodobał się w ministerstwie. 

Kłopoty pojawiły się później. 
W MSZ postanowiono bowiem, że 
w gmachu nowej ambasady powin-

no znaleźć się również miejsce na 

siedzibę Instytutu Kultury. Parter zaś 
powinien być przeznaczony na wy-

stawy, wernisaże itp. MSZ zażyczy-

ło więc sobie dokonania przeróbek 
i w ten sposób powierzchnia amba-

sady rozrosła się do 1,4 tys. m kw. 
Te zmiany akceptował dyrektor 

generalny i to on w roku 2000 zdecy-

dował o wyburzeniu biurowca przy 
Unter den Linden (choć jeszcze nie 
zaczęto go wyburzać) i o budowie 
nowej siedziby. Siedziba ambasady 
została przeniesiona do dawnej misji 
wojskowej w willi w zachodnioberliń-

skiej dzielnicy Grunewald. 
Jednocześnie zmienił się koszt 

budowy nowej ambasady, który miał 
wynieść już nie 40 mln zł, lecz 42 mln 
dol., czyli ponad 168 mln zł.

MSZ takimi pieniędzmi nie dys-

ponowało, ale nikt się tym nie 
przejmował. Za to do umowy z pra-

cownią BBK podpisywano kolejne 
aneksy, m.in. podwyższający ogólną 

kwotę należności o prawie 8 mln zł. 
Ostatecznie architektom zapłacono 
16,6 mln zł. Jak tłumaczył inspekto-

rom Najwyższej Izby Kontroli urzęd-

nik ministerstwa, suma ta wzięła się 
stąd, że aneksy uwzględniały prze-

róbki zgłaszane przez inwestora, 
ponadto był to procent od wartości 
całego obiektu. Co zachęcało do 
umieszczania w nim drogich mate-

riałów, bo przecież budynek w cen-

trum Berlina musi wyglądać repre-

zentacyjnie. Dodatkowo 2 mln zł 
ministerstwo musiało zapłacić nie-

mieckiej firmie architektonicznej. 
Wydano więc 18,6 mln zł. Niemal 
połowę tego, co MSZ przeznaczy-

ło początkowo na budowę nowej 
siedziby!

•
Rychło okazało się, że pieniądze 

wyrzucono w błoto. Otóż po zama-

chu 11 września 2001 r. na World 
Trade Center zmieniły się normy bez-

pieczeństwa zagranicznych przedsta-

wicielstw państw NATO. A projekt, 
którym dysponowało nasze MSZ, 
tych norm nie spełniał. I nie dało się 
go przerobić tak, by je spełnił.

Ministerstwo Spraw Zagranicz-

nych zostało więc z projektami, 
które do niczego się nie nadawały,  
i bez pieniędzy.  

W 2001 r. nowy szef MSZ Włodzi-
mierz Cimoszewicz mógł tylko zała-

mywać ręce. Z kolei NIK po kontroli, 
skierowała wnioski do prokuratury, 
zarzucając ministerialnym urzędni-
kom niegospodarność.

Budynek klasy 

Lipsk zestarzał się 
w błyskawicznym 

tempie, teraz wreszcie 
zastąpi go nowoczesna 
siedziba ambasady RP.

fot. Blushcz/REPoRtER, BEata zawRzEl/REPoRtER
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Ekipa Cimoszewicza musiała za-

tem jakoś się zderzyć z tematem. 
Najpierw przymierzano się do bu-

dowy ambasady według pierwsze-

go projektu, tego na 800 m kw. Ale 
okazało się to niemożliwe. Powró-

cono więc do idei przebudowy sta-

rego budynku. Wynajęto niemiecką 
firmę, by orzekła, czy nadaje się on 
do remontu i modernizacji. Od-

powiedź była pozytywna. Zaczęto 
więc szykować się do relizacji tego 
planu. Pierwszy przetarg, w roku 
2003, odwołano. Podobnie jak dru-

gi, dwa lata później. Okazało się 
bowiem, że modernizacja będzie 
niewiele tańsza niż budowa nowej 
siedziby.

MSZ znów zostało z pustymi rę-

kami. I pustostanem przy Unter den 
Linden.

•
W 2005 r. Anna Fotyga, nowa 

minister spraw zagranicznych, po-

wołała specjalny zespół, który miał 
jeszcze raz sprawdzić, czy projekt  
pracowni BBK nie spełnia nowych 
norm bezpieczeństwa. Po kilkunastu 
miesiącach urzędnicy uznali, że nie 
spełnia. 

A potem MSZ objął Radosław 
Sikorski. Do sprawy ambasady 
wziął się z przytupem. Już w 2008 r. 
ogłosił, że Polska wzniesie nowy 
budynek, i to z pieniędzy budżeto-

wych. 7 maja 2008 r. Sikorski mówił 
w Sejmie: „Jestem przekonany, że 
w odróżnieniu od poprzedników 
nie będę też potrzebował kolejnych 
10 lat na zbudowanie ambasady 
w Berlinie”.

W tym tonie wypowiadał się też 
szef jego gabinetu politycznego Piotr 
Paszkowski. Gdy dziennikarze zwra-

cali uwagę, że pustostan w centrum 
Berlina kompromituje Polskę, po-

twierdzał: „To wyjątkowo bulwersu-

jący widok, który niszczy wizerunek 
Polski. Dlatego naszym priorytetem 
jest rozwiązanie tego problemu”. 
Zapewniał przy tym, że do końca 

2009 r. powstanie projekt nowej am-

basady, a placówka zostanie otwarta 
w roku 2012.  

Kolejne działania MSZ w sprawie 
ambasady możemy liczyć tempem 
przemówień ministra Sikorskiego 
w Sejmie:

13 lutego 2009 r.: „W tym roku re-

alizować będziemy kilka kluczowych 
inwestycji, m.in. budowę ambasady 
naszego kraju w Berlinie”.

8 kwietnia 2010 r.: „W najbliższych 
tygodniach przedstawimy wieloletni 
plan finansowania budowy naszej 
ambasady w Berlinie”.

16 marca 2011 r.: „Po rozstrzyg- 
nięciu konkursu architektonicznego 
wreszcie rozpoczniemy budowę no-

wej ambasady w Berlinie”.
29 marca 2012 r.: „Tydzień temu 

ruszył, oby ostateczny, konkurs ar-
chitektoniczny na budowę ambasady 
w Berlinie”.

20 marca 2013 r.: „Rozstrzygnę-

liśmy międzynarodowy konkurs na 
nową ambasadę w Berlinie”.

Oszałamiające tempo…
Ale bądźmy wobec Sikorskiego 

sprawiedliwi. Co prawda, jesienią 
2012 r. nie oddał nowej ambasady 

do użytku, jak obiecywał, ale za to 
zaprezentował jej makietę. A to przy 
okazji ogłoszenia wyniku konkursu 
na koncepcję architektoniczną pla-

cówki. Wygrała go pracownia JEMS 
Architekci. Ogłoszenie nastąpiło 
z wielką pompą, tak jakby obwiesz-

czano wybudowanie ambasady. 
Choć to była tylko makieta. 

Następnie, po wielu miesiącach, 
powołano pełnomocnika ds. bu-

dowy. Do jego zadań należało roz-

pisanie i przeprowadzenie przetar-
gów: na zburzenie starego biurowca  
(on wciąż stał!) i na wykonanie no-

wego gmachu. Wszystko we współ-
pracy z Senatem Berlina.

Ale potem przyszedł Grzegorz 
Schetyna i pełnomocnika odwołał. 
Sprawa stanęła w miejscu, bo się 
okazało, że koszt budowy zamiast 

160 mln zł ma wynosić 247 mln zł. 
Piękne przestrzelenie.

•
To i tak nic w porównaniu z tym, 

co się działo, gdy przyszło Prawo 
i Sprawiedliwość oraz minister Wi-
told Waszczykowski. 

Nowy szef MSZ wyrzucił projekt 
Sikorskiego do kosza, twardo ar-
gumentując, że jest przeskalowany, 
zbyt wielki, że hulać będzie wiatr. 
A 70 urzędników będzie pracować 
w gmachu o powierzchni prawie 
14 tys. m kw. – przypadać więc bę-

dzie 200 m kw. na jednego. Czy to 
ma sens? Trzeba nam zatem mniej-
szego budynku. Jednocześnie Wasz-

czykowski złożył do prokuratury 
zawiadomienie o niegospodarności 
urzędników MSZ w związku z dzia-

łaniami dotyczącymi projektowa-

nej ambasady w latach 2012-2015. 
Zawiadomienie dotyczyło 10 osób, 
z byłym szefem placówki na czele.

Wszystko zaczęło się więc od no-

wa. Zwłaszcza że Waszczykowski 
preferował model publicznoprawny. 
Szukano w związku z tym partnera, 
który mógłby sfinansować budowę. 
Nic się nie udało, stracono kolejne 
dwa lata. 20 września 2017 r. pre-

mier Mateusz Morawiecki zadecydo-

wał, że ambasadę postawimy sami.  
I po tej decyzji budowa ruszyła.

To znaczy, jeszcze nie ruszyła. 
Trzeba było parę lat poczekać. Naj-
pierw wyciągnięto z kosza projekt 
Radosława Sikorskiego. Potem znów 
ogłoszono przetarg itd.

Działania te trwały do listopa-

da 2020 r. „Zgodnie z ustalonym 
harmonogramem generalny wy-

konawca przejął teren budowy 
4 listopada 2020 r. i rozpoczął już 
prace porządkowe”, ogłosił dumnie 
Dariusz Pawłoś, attaché prasowy 
ambasady RP w Niemczech. I poin-

formował, że zakończenie budowy 
nastąpi w 2023 r. A koszt przedsię-

wzięcia wyniesie 60 307 820 euro 
brutto. Czyli – o czym nie wspomniał 
– ok. 20 mln zł więcej, niż zakładano 
w roku 2016.

W 2025 r. horror związany z budo-

wą zostanie więc zakończony.
•

Spodziewajmy się kłótni o to, kto 
do budowy się przyczynił i kto jest 
ojcem sukcesu. To będzie fałszywa 

Całe 25 lat można uznać za popis niekompetencji urzędników 
i polityków. Nie potrafiono ustalić, jakie funkcje ma pełnić 
gmach ambasady ani przeprowadzić przetargów.
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awantura, bo wszystkie ekipy MSZ 

działały fatalnie. Nad budową amba-

sady nie wisiało żadne fatum, to nie 
był pech, tylko zwykła nieudolność. 
Te 25 lat można uznać za popis nie-

kompetencji urzędników i polityków. 
Po pierwsze, nie potrafiono usta-

lić, jakie funkcje ma pełnić gmach 
ambasady. A koncepcja się zmienia-

ła: czy to ma być sama ambasada, 
czy z konsulatem, czy z Instytutem 
Polskim, czy z powierzchnią wysta-

wową itd. Po drugie, nie potrafiono 
przeprowadzić przetargów i współ-
pracować z Senatem Berlina. Pisali 
o tym inspektorzy NIK: „Brak było 
podstawowych dokumentów, które 
są niezbędne, jeżeli inwestycje chce 
się umieścić w planie”. Po trzecie, 
wszyscy solidarnie podstawiali sobie 
nogi. Po czwarte, pieniądze… Koszt 
budowy rósł z roku na rok, nikomu 

to nie przeszkadzało. Waszczykow-

ski i PiS krzyczeli, że Sikorski chciał 
wydać miliony na budowę, po czym 
sami wydali na tę samą budowę kil-
kadziesiąt milionów więcej.

Nie pchajcie się więc, panowie, 
przed kamery, to nie wypada.

•
I tylko z kronikarskiego obowiąz-

ku warto przypomnieć, że pierw-

sze przymiarki do budowy nowej 
ambasady miały miejsce w roku 
1997, za czasów koalicji SLD-PSL, 
gdy ministrem był Dariusz Rosati. 
Planowano współpracę z Deutsche 
Bankiem, z jego odnogą zajmującą 
się nieruchomościami. Podpisano 
nawet w tej sprawie list intencyjny. 
Na polskiej działce miały stanąć, za 
niemieckie pieniądze, dwa budynki. 
Jeden planowano przekazać Pola-

kom na ambasadę, a drugi oddać 

w użytkowanie na 30 lat Niemcom, 
którzy wynajmą powierzchnię biuro-

wą i na tym zarobią. Zresztą mieli już 
najemcę – Komisję Europejską, która 
szukała miejsca na swoje przedsta-

wicielstwo w Berlinie.
Plan upadł. Został zablokowany 

w wyniku kampanii jednego tygo-

dnika, kilku posłów i kilku oficerów 
służb specjalnych. Co chcieli przez to 
osiągnąć, to ich tajemnica.

Sytuację wykorzystali Węgrzy. Na 
ich działce za pieniądze Deutsche 
Banku zostały wzniesione dwa budyn-

ki. W jednym znalazła się ambasada 
Węgier, w drugim… siedziba przed-

stawicielstwa Komisji Europejskiej. Za 
trzy lata ten budynek do nich wróci. 
I pewnie nadal będą go wynajmować. 

Cóż, Polska to bogaty kraj.
Robert Walenciak

r.walenciak@tygdnikprzeglad.pl
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Andrzej Sikorski

To miała być jedna ze sztanda-

rowych inwestycji PiS, świadcząca 
o potędze Polski i zerwaniu z im-

posybilizmem trawiącym struktury 
państwowe. W mieście powiatowym 
pomiędzy Warszawą a Kielcami rząd 
postanowił wybudować międzyna-

rodowy port lotniczy, obsługujący 
każdego roku nawet 3 mln osób 
(z możliwością rozbudowy do po-

trzeb 10 mln). To bardzo śmiałe po-

sunięcie, na które nie zdecydowałby 
się żaden inny kraj na świecie. W Ra-

domiu nie ma bowiem niczego, co 
przemawiałoby za budową lotniska 
o takich gabarytach. Tym bardziej że 

poprzednie lotnisko (w które wpom-

powano 160 mln zł) zbankrutowało  
po zaledwie czterech latach działal-
ności, pozostawiając po sobie kil-
kadziesiąt milionów złotych długów 
i niespłaconych wierzycieli. Z Rado-

mia można było polecieć do Berlina, 
Wrocławia, Gdańska, Lwowa i Pragi, 
ale przewoźnicy zrezygnowali, tłu-

macząc, że rejsy są dla nich nieopła-

calne z powodu braku podróżnych 
– ostatni lot odbył się jesienią 2017 r. 
Spektakularny upadek lotniska spra-

wił, że Radom stał się obiektem kpin 
i niewybrednych żartów.

Lotnisko w podzięce 

O budowie nowego portu lotni-
czego nie zdecydowały ani fachowe 
analizy, ani raporty pokazujące ra-

chunek ekonomiczny czy potrzeby 

transportowe kraju – decyzję ta-

ką podjął prezes PiS i nieformalny 
władca Polski Jarosław Kaczyński. 
„Pamiętam, kiedy razem z posłem 
Adamem Bielanem poszliśmy do 
prezesa Kaczyńskiego, by przeko-

nać go do pomysłu budowy nowe-

go lotniska w Radomiu. Powiedział 
wtedy: tak, Radom to miasto, które 
poniosło ogromne straty w okresie 
PRL, były wydarzenia czerwcowe, 
ścieżki zdrowia, potem zabrano Ra-

domiowi status miasta wojewódzkie-

go (…). Zrobimy wszystko, by poka-

zać mieszkańcom Radomia, że nowe 
władze dbają o to miasto (…). Budo-

wa tego lotniska to jest nowy dowód 
na to, że chcemy się odwdzięczyć 
bohaterom radomskiego czerwca 

za tę piękną kartę w historii Polski”, 
mówił poseł Marek Suski, który był 
też ministrem w KPRM i szefem ga-

binetu politycznego premiera. 
Dla prezesa PiS lotnisko w Rado-

miu miało być zadośćuczynieniem 
za krzywdy doznane w PRL i III RP, 
dla Suskiego najważniejszym argu-

mentem było to, że miasto położone 
jest ponad 100 km na południe od 
Warszawy, leży więc blisko południa 
Europy i krajów afrykańskich, do 
których Polacy najczęściej latają. Ta 
właśnie bliskość miała wpływać na 
decyzje o tym, że linie lotnicze i pa-

sażerowie wybiorą nie warszawskie 
Okęcie, a lotnisko w Radomiu (sic!). 

Przed absurdalną inwestycją 
w szczerym polu ostrzegali eksper-
ci. Wskazywali, że rząd powinien ra-

czej inwestować w rozwój lotniska 
w Modlinie, położnego ok. 30 km od 

Warszawy. Jednak z przyczyn poli-
tycznych (udziałowcem lotniska jest 
samorząd województwa mazowiec-

kiego, obsadzony wówczas przez 
koalicję PO-PSL), PiS nie chciało się 
na to zgodzić i torpedowało plany 
rozbudowy Modlina. 

„Nigdy nie będziemy latać z Ra-

domia. Budowa lotniska pośrodku 
niczego to jeden z najgłupszych po-

mysłów w historii Polski, który przy-

pomina działania komunistów w la-

tach 50. XX w. Zamiast inwestować 
w Modlin, polski rząd marnuje mi-
liardy wyjęte z kieszeni podatników 
na budowę pałacu, z którego nikt nie 
będzie latał. Czy LOT przeniesie się 
do Radomia? Nie. I Ryanair też nie 
ma takiego zamiaru” – mówił Mi-
chael O’Leary, dyrektor generalny 
linii lotniczych Ryanair w rozmowie 
z Fly4free.pl.

Tu na razie jest ściernisko 

Jednak politycy PiS nie przejmo-

wali się ostrzeżeniami. Zburzono 
„stary” terminal (oddany do użytku 
w 2014 r.), a na jego gruzach zaczę-

to wznosić nowy obiekt. Oczywiście 
wszystko przy odpowiedniej opra-

wie propagandowej. Pierwszą łopa-

tę (w maju 2019 r.) na placu budowy 
wbił premier Mateusz Morawiecki 
w towarzystwie m.in. wicemarszałka 
Senatu Adama Bielana i posła Marka 
Suskiego. 

„Dla Radomia to dzień historycz-

ny. Przełamujemy pewną klątwę, 
która została w 1976 r. rzucona 
przez komunistów na Radom. Po 
protestach robotniczych komuniści 
wydali niepisany wyrok na Radom, 
wtedy zablokowane zostały tutaj 
inwestycje. Zostało zablokowane 
wszystko, co mogło przyczynić się 
do rozwoju tego miasta. Dzisiaj tę 
historię przełamujemy. Radom jako 
miasto niezłomne tamtego czasu 

PiS za 800 mln zł wybudowało w Radomiu lotnisko, 
z którego nikt nie chce latać

Odlot prezesa Kaczyńskiego

W mieście powiatowym pomiędzy Warszawą a Kielcami 
rząd postanowił wybudować międzynarodowy port lotniczy, 
obsługujący każdego roku nawet 3 mln osób.
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odzyskuje zabraną przez komunistów 
godność i szansę rozwojową”, mówił 
Morawiecki. „Tu na razie jest ścierni-
sko, ale będzie międzynarodowe lot-
nisko”, wtórował premierowi Adam 
Bielan. 

Dygnitarze kreślili świetlaną przy-

szłość regionu. Dzięki lotnisku do 
Radomia mieli ściągnąć inwestorzy 
z całego świata, tworząc tysiące no-

wych, dobrze płatnych miejsc pracy. 
Powiatowe miasto miało zaś prze-

kształcić się w europejską stolicę 
biznesu. 

Wiosną 2023 r. port lotniczy był 
gotowy. Oprócz nowoczesnego 
terminalu wybudowano drogę star-
tową, drogi kołowania, płyty posto-

jowe i wieżę kontroli lotów. Koszt 
wyniósł ok. 800 mln zł, choć – jak 
pierwotnie planowano – inwesty-

cja powinna zamknąć się w kwocie 
430 mln zł. 

Zorganizowano huczną impre-

zę otwarcia, która przekształciła się 
w partyjny wiec wyborczy. Przybyli 
najważniejsi politycy PiS, na czele 
z prezesem Jarosławem Kaczyńskim, 
premierem Matuszem Morawieckim 
i marszałkinią Sejmu Elżbietą Witek. 

„Rząd PiS potrafi realizować wiel-
kie projekty. O czasie, w budżecie 
zakładanym przez fachowców. To 
nie pierwsza taka inwestycja i nie 
ostatnia. Otwieramy Polskę na świat. 
Tu za kilka godzin wyląduje pierw-

szy samolot. To lotnisko będzie żyło, 
tworzyło nowe szanse rozwojowe. 
Za przełamanie tej klątwy, za dopro-

wadzenie tego projektu do końca, 
za wiarę i wolę raz jeszcze dziękuję 
parlamentarzystom tej ziemi, przede 
wszystkim parlamentarzystom PiS, 

bo wierzyli w to, że jest to możliwe”, 
prawił Morawiecki. Premier wspo-

mniał też o złych politykach Plat-
formy Obywatelskiej, krytykujących 
i wyśmiewających budowę. 

W imieniu Andrzeja Dudy głos 
zabrała szefowa jego kancelarii Gra-

żyna Ignaczak-Bandych, odczytując 
list prezydenta. „Za sprawą tego 
lotniska, jednego z najnowocześniej-
szych i najbardziej komfortowych 

w Polsce, Radom i sąsiednie ośrodki 
zyskują połączenie z miastami w Eu-

ropie, Azji i Afryce. Mieszkańcy od-

ległych metropolii dostają nowy, 
dogodny sposób na dotarcie do na-

szego kraju oraz jego stolicy”, napi-
sała głowa państwa. 

Wielka ściema

Problem w tym, że mieszkańcy 
odległych metropolii prawdopodob-

nie nie mają pojęcia, że takie miasto 

jak Radom istnieje. Dopuszczono 
się więc oszustwa. Lotnisko otrzy-

mało oficjalną nazwę Port Lotniczy 
Warszawa-Radom im. Bohaterów 
Radomskiego Czerwca 1976 ro-

ku. Nieobytych z polską geografią 
obcokrajowców może to wprowa-

dzać w błąd, sugerować że Radom 
jest częścią Warszawy. PLL LOT 
sprzedawały podróżnym z zagra-

nicy bilety do Warszawy-Radomia. 

Pierwszą łopatę (w maju 2019 r.) na placu budowy wbił 
premier Mateusz Morawiecki.

24 kwietnia 2023 r. – uroczyste otwarcie przez PiS 
Portu Lotniczego Warszawa-Radom 

im. Bohaterów Radomskiego Czerwca 1976 roku.
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Ludzi naciągano kłamliwą rekla-

mą w języku angielskim i polskim: 
„Najnowszy port lotniczy w Polsce 
i jednocześnie znajdujący się najbli-
żej Warszawy”. A przecież Okęcie 
oddalone jest ledwie o ok. 7 km od 
ścisłego centrum stolicy, natomiast 
Modlin o ok. 30 km. 

Jeszcze lotnisko nie ruszyło 
pełną parą, a już zaczęto zmieniać 
i likwidować ubogą siatkę połączeń. 
Obecnie regularnym połączeniem 
można polecieć tylko do Rzymu 
i Larnaki. Piękne hale świecą pust-
kami. Przez kilka dni w tygodniu 

w Radomiu nie startuje ani nie lą-

duje choćby jeden samolot. Tak-

że biura podroży nie są chętne do 
korzystania z lotniska, z którego od 
kwietnia 2023 r. do końca listopada 
2024 r. odprawiono niewiele ponad 
213 tys. pasażerów. Dla porównania 
– na Lotnisku Chopina odprawia się 
nawet 78 tys. pasażerów dziennie. 
Radomskie lotnisko, zamiast przy-

nosić zysk, generuje ogromne stra-

ty. To już ponad 60 mln zł. 
Specjaliści twierdzą, że inwe-

stycja w Radomiu nigdy nie będzie 
rentowna. Władze Polskich Portów 

Lotniczych S.A. (spółka jest jego 
właścicielem i to ona była formal-
nym inwestorem) nie mają co do 
tego już żadnych złudzeń, a prezes 
Andrzej Ilków dzieło swoich po-

przedników nazwał „decyzją politycz-

ną na poziomie szaleństwa”. Obecnie 
ambitne plany są takie, aby chociaż 
zminimalizować straty i w ciągu pię-

ciu lat dojść do wyniku 400-500 tys. 
pasażerów obsługiwanych rocznie 
– co wydaje się mało realne. Jak bo-

wiem zmusić ludzi i linie lotnicze do 
korzystania z położonego daleko od 
wiekich miast portu lotniczego? 

Minister infrastruktury Dariusz 
Klimczak w wywiadzie dla radia 
RMF mówił tajemniczo, że nie chce 
zdradzać szczegółów, ale pracuje 
nad planem ratunkowym dla Ra-

domia i nie pozwoli, aby 800 mln zł 
na budowę lotniska zostało wyrzu-

cone w błoto. Ale to nie są jedyne 
wydatki. W mieście trwa budowa 
węzła kolejowo-drogowego, który 
ma ułatwić dotarcie do portu lotni-
czego. Koszt to 180 mln zł. Drogo-

wcy będą musieli też zaprojektować 
i wybudować odcinek drogi ekspre-

sowej S12 (biegnącej od granicy 
z Niemcami do granicy z Ukrainą) 
tak, by płynnie połączyć ją nie tyl-
ko z Radomiem, ale i lotniskiem, co 
będzie kosztować dodatkowo kil-
ka miliardów złotych. Jak na razie 
Port Lotniczy Warszawa-Radom im. 
Bohaterów Radomskiego Czerwca 
1976 roku był tylko trzykrotnie pełen 
ludzi. Pierwszy raz, gdy udostępnio-

no go zwiedzającym, jeszcze przed 
oficjalnym oddaniem do użytku, 
potem podczas hucznego otwarcia 
i trzeci raz, gdy obiekt odwiedziła 
ekipa filmowa amerykańskiego re-

żysera Jesse’go Eisenberga, który 
kręcił sceny do filmu „Prawdziwy 
ból”. Scenariusz napisany przez Ja-

rosława Kaczyńskiego godny jest 
mistrza Stanisława Barei. 

Andrzej Sikorski

Port Lotniczy Warszawa-Radom tylko trzykrotnie był pełen ludzi.  
Zazwyczaj świeci pustkami. 

Specjaliści twierdzą, 
że lotnisko w Radomiu 
nigdy nie będzie rentowne.

fot. Wojciech olkuśnik/east neWs,tomasz jastrzęboWski/rePorter (2)
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Jan WidackiZ Galicji

W 
felietonie „Wyższe szkoły zarabiania pieniędzy” 
(„Przegląd” nr 2) prof. Andrzej Szahaj zwrócił 
uwagę na zjawiska patologiczne towarzyszące 

funkcjonowaniu niepublicznych (czytaj: prywatnych) 
wyższych uczelni. Absolutnie ze wszystkim, co napi-
sał profesor, się zgadzam. Co więcej, uważam, że zja-

wisk patologicznych w tej sferze jest znacznie więcej, 
niż przedstawionych we wspomnianym tekście. Mało 
tego, obawiam się, że zjawiska patologiczne w tej dzie-

dzinie będą z czasem narastać. Trzeba jednak pamiętać, 
że prywatne (skończmy z eufemizmem: niepubliczne) 
uczelnie są jedynie elementem systemu nauki i szkol-
nictwa wyższego. Patologie występujące w tym seg-

mencie są z zasady pochodną patologii systemu jako 
całości. 

Należy zacząć od ustawy, wszak to ona wyznacza ra-

my wspomnianego systemu i tworzy jego wewnętrzne 
mechanizmy. Fatalna ustawa, nazwana megalomańsko 
i przewrotnie Konstytucją dla nauki, zrywa z akcepto-

waną w całym cywilizowanym świecie i w całej polskiej 
tradycji zasadą, że istotą nauczania akademickiego jest 
to, że nauczający sam czynnie uprawia dyscyplinę, któ-

rej naucza. Dziś można być profesorem na etacie dy-

daktycznym, nie prowadzić badań, nie publikować prac 
naukowych i nie tylko wykładać studentom. Można być 
jeszcze promotorem lub recenzentem prac magister-
skich i doktorskich, recenzentem w habilitacjach 
i w przewodach profesorskich. 

Uczelnia, która uzyskała uprawnienia do doktoryzo-

wania i habilitowania w co najmniej sześciu dyscypli-
nach naukowych, ma prawo do nazwy uniwersytet. 
Nazwy tej nie straci, nawet gdy utraci prawo habilito-

wania i doktoryzowania. Ale prawo do bycia uniwer-
sytetem można zdobyć w prostszy sposób. Zamiast 
mozolnie w procesach parametryzacji (do których też 
można zgłosić wiele zastrzeżeń) zdobywać w kolejnych 

dyscyplinach kategorie uprawniające do doktoryzowa-

nia i habilitowania, każda szkoła wyższa, o ile tylko ma 
odpowiednio dużo pieniędzy, może sobie kupić istnieją-

cy już uniwersytet i stworzyć z nim federację, stając się 
automatycznie uniwersytetem. 

Niektóre małe uczelnie prywatne, niemające nawet 
własnej kadry, otwierają za zgodą władz, formalnie 
zgodnie z prawem, rozsiane po kraju filie, w których na-

uczają zatrudnieni na podstawie umowy o dzieło ludzie 
o nieznanym dorobku naukowym. Albo nawet z jakimś 
dorobkiem, ale z dziedzin zgoła innych niż otwierany 
kierunek studiów. W dodatku z reguły co najmniej po-

łowa zajęć odbywa się online. Poziom tych studiów jest 
więcej niż marny, a uczelnie te razem ze swoimi filiami 
bywają faktycznie fabrykami dyplomów licencjackich lub 

magisterskich. Teoretycznie to wszystko jest 
pod kontrolą Ministerstwa Nauki i Szkolnic-

twa Wyższego oraz Polskiej Komisji Akre-

dytacyjnej. Jak więc widać, kontrola ta jest 
zupełnie nieskuteczna i nieefektywna, w nie-

których co najmniej przypadkach w dodat-
ku nieuczciwa, o czym świadczą toczące się 
śledztwa. 

Nie jestem przeciwnikiem prywatnych uczelni. Sam 
w takiej pracuję od wielu lat. Działa wiele prywatnych 
uczelni, które poziomem naukowym i dydaktycznym 
nie odbiegają od tego, co prezentują uczelnie państwo-

we. Im nie tylko trzeba pozwolić istnieć, powinny także 
dostawać wsparcie od państwa. Muszą jednak równo-

cześnie podlegać rzetelnej, kompetentnej kontroli i oce-

nie dokonywanej przez organy państwowe. Aby taka 
kontrola i ocena były realne, trzeba najpierw uzdrowić 
cały chory od dawna system polskiej nauki i szkolnic-

twa wyższego. Może nowy minister/nowa ministra nauki 
i szkolnictwa wyższego zechce wysłuchać, co środowi-
sko naukowe ma do powiedzenia w tej kwestii, i zwoła 
jakąś choćby namiastkę kongresu nauki? A może zwróci 
się o opinię do Polskiej Akademii Nauk lub Polskiej Aka-

demii Umiejętności? Może przeprowadzi chociaż jakąś 
ankietę wśród pracowników nauki? Obawiam się, że 
skończy się na dyskusji między dwoma felietonistami 
lewicowego tygodnika „Przegląd”, do którego nie zaglą-

da lewicowy minister nauki. 
 

Nie tylko 
„wyższe szkoły zarabiania pieniędzy”

Patologie występujące na uczelniach prywatnych 
są z zasady pochodną patologii systemu jako całości.
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Rozmawia Marek Książek

Czy z satyrykiem można porozma-

wiać poważnie?
– Ze mną można, a nawet trzeba, 

bo jestem bardzo poważnym czło-

wiekiem. Satyrycy z reguły są bar-
dzo poważnymi ludźmi, co widać 
szczególnie w zderzeniu z politykami,  
bo jak oglądasz Sejm, to widzisz, że 
ci posłowie przebijają nas pod każ-

dym względem.
Nie tylko w Sejmie, że wspomnę 
o galimatiasie związanym z kupowa-

niem dyplomów MBA w Collegium 
Humanum. Ty chyba na taką spe-

cjalną ofertę się nie załapałeś?
– Nie miałem takiej potrzeby, co 

więcej, już wiele lat temu przerwałem 
studia w Wyższej Szkole Pedagogicz-

nej w Olsztynie w sposób, powie-

działbym, dosyć zabawny. Mieliśmy 
takiego profesora od pedagogiki, 

który nie zaliczał egzaminu nawet 
za pół pytania, na które student nie 
odpowiedział. Mnie trafiły się trzy py-

tania, na dwa typowo pedagogiczne 
odpowiedziałem bez problemu, ale 
profesor chciał mnie złapać na pyta-

niu o system oświatowy w… Bułgarii. 
A że już wtedy myślałem o uprawia-

niu profesji, jaką wykonuję dzisiaj, 
zdobyłem się na odwagę i uczciwie 
odparłem: „Panie profesorze, jeśli 

system oświatowy w Bułgarii będzie 
mi potrzebny w pracy zawodowej,  
to przysięgam panu, że pojadę do 
Bułgarii i sprawdzę to na własnej 
skórze”. Na co on zareagował bardzo 
życzliwie, bo postawił mi w indeksie 
tróję, ale zarazem dodał: „Mnie nie 
będzie przeszkadzało spotykanie pana 
na korytarzach WSP, ale nie widzę dla 
pana miejsca na tej uczelni”. W ten 
sposób delikatnie wybił mi z głowy 
studiowanie pedagogiki.
Ułatwiając podjęcie decyzji o po-

święceniu się karierze satyryczno-

-kabaretowej?
– Dzięki niemu zaoszczędziłem ra-

czej wiele wysiłku i kłopotów związa-

nych z dalszym studiowaniem, jako 
że już w tym czasie pomieszkiwałem 

w Warszawie i musiałbym dojeżdżać 
na zajęcia do Olsztyna. W rezultacie 
byłem mu nawet wdzięczny, a gdy 
spotkałem go później na którymś 
zjeździe absolwentów pedagogi-
ki, serdecznie się przywitaliśmy,  
a nawet przeszliśmy na „ty”.
Ale studiowanie w Collegium Hu-

manum dawało więcej możliwości; 
ludzie z kasą mogli zdobyć dyplom 
bez pojawiania się na uczelni.  

A te dyplomy uprawniały do zasia-

dania w radach nadzorczych spółek, 
co wiązało się z kolejnymi docho-

dami. Co ciekawe, z takiej okazji 
korzystali ludzie różnych zawodów 
i z różnych opcji politycznych, 
podobno nawet Szymon Hołownia, 
choć stanowczo temu zaprzecza.

– Przecież nie ma pieniędzy ozna-

kowanych logo PiS, PO, SLD czy 
Trzeciej Drogi. Pieniądze to pie-

niądze, jednakowo śmierdzą. Albo 
pachną, zgodnie z dewizą pecunia 
non olet. Zarabiały obie strony: ta 
sitwa na Collegium Humanum i po-

tencjalni nabywcy dyplomów. Jeśli 
był to nieczysty interes, na co wska-

zują dotychczasowe ustalenia, to 
jednak na krótką metę. Takie sprawki 
wcześniej czy później wychodzą na 
światło dzienne i aż mi się nie chce 
wierzyć, by ktoś liczył, że to się nie 
wyda. Ale takie irracjonalne zacho-

wania się zdarzają; niektórzy nawet 
liczą, że Jarosław Kaczyński będzie 
trwał wiecznie, choć każdy musi zda-

wać sobie sprawę, że przynajmniej 
przyroda na to nie pozwoli.
O właśnie, niedawno przewidywałeś 
publicznie, czyli w wywiadzie pra-

sowym, że jeśli prezes Kaczyński 
wystawi kandydaturę „człowieka 
bez imienia” na fotel prezydenta, 
czyli niejakiego Karola Nawrockie-

go, to się przeliczy. A on wystawił, 
więc sądzisz, że się przeliczy?

Jeśli można czegoś się spodziewać po jakichkolwiek 
wyborach, to zmiany garniturów władzy.

Krzysztof DauKszewicz
– poeta, pisarz, satyryk, artysta kabaretowy

Politycy przebijają satyryków pod każdym względem

w polityce 

zdrowy rozsądek 
nie obowiązuje
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– Gdybym mógł tak łatwo prze-

widywać, założyłbym w domu cen-

trum wróżbiarskie i zarabiał gru-

be pieniądze, nawet bez dyplomu 
MBA. Chociaż zdarzało mi się co 
nieco przewidzieć, że wspomnę 
o liście do Hrabiego sprzed ponad 
30 lat, gdy pisałem: „A na pytanie 

Pana Hrabiego: Co w takim razie 
oznaczają w naszym kraju słowa 
pluralizm i demokracja, to odpowia-

dam, że co to jest pluralizm i demo-

kracja, to wie tylko Lech Wałęsa, ale 
wygląda na to, że prawidłową od-

powiedź schowali na później bracia 
Kaczyńscy”.

I te słowa okazały się prorocze?  
Co prawda Lech Kaczyński od 
dawna nie żyje, ale Jarosław wie 
najlepiej, jak w praktyce stosować 
demokrację i pluralizm, choć to 
drugie słowo nie jest już tak modne 
jak wtedy, gdy w charakterystyczny 
sposób powtarzał je Wałęsa.

– Teraz się śmieję, że z biegiem 
lat Jarosław Kaczyński coraz bar-
dziej upodabnia się do Lecha Wałę-

sy. Można to porównać. Znalazłem 
taki cytat z Wałęsy chyba sprzed 
trzech dekad, kiedy mówił: „Wiem, 
że przykładem dykcji i wymowy 
nie jestem, ale przykładem sensu 
słów chyba tak”. Natomiast Jaro-

sław Kaczyński przed wyborami do  
europarlamentu powiedział: „Idzie-

my tam, żeby powiedzieć nie, ale 
nie mówimy nie, bo jesteśmy na 
tak”. I powiedz, czym to zdanie różni 
się od poprzedniego?
Można powiedzieć, że obaj są mi-
strzami słowa, że dorzucę jeszcze 
frazę Kaczyńskiego: „Nas nie prze-

konają, że białe jest białe, a czarne 
– czarne”. Tymczasem ze środowi-
ska PiS, jak można się domyślać, 
wyciekł raport o podejrzanych 
znajomościach Karola Nawrockiego 
i teraz prezes Jarosław może mieć 
problem z określeniem kolorów.

– Nie sądzę, paradoksalnie kan-

dydatowi PiS może to pomóc na 
zasadzie: „Nieważne, co o mnie 
mówią, ważne, żeby po nazwisku”. 
Ten mechanizm polega na tym, 
że wielu ludzi prostych, w sensie 
umysłowym, nie obchodzą figu-

ry słowne, logiczne i obyczajowe, 
nie przeszkadza im iloraz inteligen-

cji kandydata poniżej 100, to ich 
nie uwiera. Wychodzi taki Trump 
i obiecuje cuda-wianki, a wyborcy 
mu wierzą i Kamala Harris nic nie 
może na to poradzić, chociaż bez 
wątpienia jest kobietą mądrą. Taka 
jest tendencja w świecie, który nie-

stety skręca w stronę nacjonalizmu 
i może to się skończyć kolejną roz-

pierduchą, a potem albo wszystko 
się uspokoi, albo ludzkość wróci  
do jaskiń.
W Polsce jest podobnie. Znaczny 
odsetek wyborców, wbrew zdrowe-

mu rozsądkowi, głosuje na nieodpo-

wiedzialnych, a co gorsza – skorum-

powanych polityków.

Krzysztof Daukszewicz – (ur. 1947 w Wichrowie na Warmii), współtwórca ka-

baretu Gwuść w Szczytnie, autor piosenek, ballad i książek satyrycznych, w tym 
„Przeżyłem Panie Hrabio”, serii „Między Worłujem a Przyszłozbożem”, „Meneli-
ki”, „Jak płynie wódeczka na wsi i w miasteczkach”, „Nareszcie w Dudapeszcie”, 
„Ziobranoc Europo” i – napisanej wraz z żoną Violettą Ozminkowski – „Sposób 
na przetrwanie”. Pisał felietony do „Przeglądu”. W 1991 r. otrzymał Nagrodę Mi-
nistra Kultury i Sztuki, a w 2021 r. Nagrodę im. Henryka Panasa ufundowaną 
przez olsztyńskie oddziały Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczypospolitej Polskiej  
i Związku Literatów Polskich.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi
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– Zacznijmy od tego, że w polity-

ce zdrowy rozsądek nie obowiązuje. 
Kiedyś w liście do Hrabiego napi-
sałem, że skłonny byłbym podzielić 
opinię jego ojca Konstantego Jare-

my, który powiedział, że gdyby wy-

bory mogły naprawdę coś zmienić, 
toby zostały zlikwidowane. Od wie-

ków wszystko idzie utartym torem 
i jeśli można czegoś się spodzie-

wać po jakichkolwiek wyborach, to 
zmiany garniturów władzy. Dlatego 
taki gość, który z piwem w ręku pa-

trzy w telewizor i słyszy, że Trump 
lub polski polityk nakradł miliony 
dolarów, dochodzi do wniosku, że 
i on może kraść, a ten polityk będzie  
go chronił. Bezkarny przywódca po-

zwoli na więcej.
Tak właśnie niektórzy mówili o PiS: 
„Kradną, ale się dzielą”. Jednak 
tamta ekipa jest powoli rozliczana 
przez nową koalicję, o czym świad-

czą liczne komisje śledcze. Sądzisz, 
że te komisje okażą się skuteczne?

– Uważam, że tymi wszystkimi 
przekrętami PiS powinni się zająć 
prokurator i sądy, a nie komisje śled-

cze, gdzie występujący w roli „oskar-
żonych” czy świadków panowie mają 
okazję wybielić siebie, na dodatek 
promując własne ugrupowanie.  

Tak przecież wylansowało się kilka 
osób, poczynając od Zbigniewa Zio-

bry, który zasiadał w komisji Rywi-
na. Tak się wtedy wyszkolił, że teraz 
lekceważy komisję do spraw Pega-

susa, nie stawiając się na wezwa-

nia, bo co mu można zrobić? A jak 
już ci świadkowie wreszcie zostaną 
doprowadzeni i przymuszeni do ze-

znań, kpią w żywe oczy ku uciesze 
gawiedzi. W rezultacie transmitowa-

ne godzinami obrady kilku komisji 
śledczych praktycznie kończą się 
niczym, a odczytywanie wniosków 
końcowych tylko rozmywa cały pro-

blem. Takie przynajmniej jest odczu-

cie społeczne.
Te odczucia społeczne rozpozna-

jesz, jeżdżąc po kraju na występy 
kabaretowe i spotkania autorskie, 

bo przecież jesteś autorem wielu 
książek satyrycznych. Rozmawiasz 
z gośćmi tych spotkań?

– Raczej to ja do nich mówię, 
a oni mnie słuchają. Ale na te spot- 
kania przychodzą ludzie, którzy mają 
poglądy podobne do moich. Śmieję 
się nawet, że na moje koncerty przy-

chodzi Nasza Klasa, która wykształ-
ciła się w swoim czasie, nabrała 
nawyków obywatelskich, czuje się 
odpowiedzialna za nasze państwo, 
za Polskę.
I co, na takim spotkaniu nie pojawi 
się zwolennik PiS, Solidarnej Polski 
albo Konfederacji, nie zakłóci at-
mosfery krytycznym głosem?

– Owszem, są takie przypadki, ale 
sporadycznie. Takie zaczepki ze stro-

ny sympatyków prawicy przytrafia-

ją się jednak poza salą spotkań. Na 
przykład kiedyś na Powązkach, gdy 
szedłem z kwiatami na grób mojej 
żony Małgosi [z domu Kreczmar – 
przyp. MK], zaczepił mnie taki bysio 
bez szyi i zapytał z pretensją w gło-

sie: „O, Daukszewicz! Co pan tu ro-

bi? To jest cmentarz dla Polaków!”. 
Innym razem grałem jakiś event, 
a tam goście szybciej pili, niż ja mó-

wiłem, i trudno było nawiązać z nimi 
kontakt, tyle że na takich występach 

generalnie unikam tematów politycz-

nych. Raczej opowiadam o meneli-
kach i tego rodzaju przygodach. A tu 
po koncercie podchodzi do mnie 
facet, nawalony jak messerschmitt, 
z pretensjami: „Dlaczego pan cały 
czas czepia się tych z PiS?”. Zdzi-
wiłem się: „Proszę pana, przecież 
ja dziś w ogóle nie mówiłem o Ka-

czyńskim ani o jego kolegach”. A on 
bełkotliwie: „Nie mówił pan? A wie 
pan dlaczego? Dlatego, że pan nimi 
gardzi!”.
Czyli na występy „pana Krzysia” 
przychodzą raczej wyznawcy jednej 
opcji, zwanej demokratyczną, co 
mi przypomina widownię „Szkła 
kontaktowego”, w którym wiele lat 
byłeś stałym komentatorem. Zda-

rzało się, że ktoś do was dzwonił, 

próbując zakłócić błogi spokój 
rozmówców w studiu?

– Zdarzało, ale rzadko. Miałem kie-

dyś taki przypadek, tuż przed Świę-

tem Zmarłych, gdy broniłem Tuska, 
że zadzwonił pan Robert – jak zapa-

miętałem – i „na żywo” dosłownie 
zmieszał mnie z błotem. Następnego 
dnia byłem na Powązkach, gdzie od 
1979 r. kwestuję na renowację sta-

rych grobów, i tego dnia zebrałem 
do puszki rekordową kwotę pienię-

dzy. Każdy wrzucał datek ze słowa-

mi: „A to za tego chama!”. Prawda 
jest taka, że jeśli ktoś ma określone 
poglądy polityczne, np. liberalne, to 
nie wytrzyma pięciu minut, oglądając 
w telewizji zaciekłego prawicowca. 
Można więc przyjąć, że tak się two-

rzy również widownia „Szkła kontak-

towego”. I odwrotnie – ten sposób 
myślenia o Polsce nie odpowiada 
„konserwie”, która przerzuca się na 
inny kanał, ostatnio na TV Republika.
Jakiś czas temu pożegnałeś się 
ze „Szkłem kontaktowym”, gdy 
spotkał cię nieuzasadniony atak 
ze strony jednego z dziennikarzy 
TVN po tym, jak przytoczyłeś żart 
Kaczyńskiego na temat płci. Ale 
to historia i ciekawi mnie, czy już 
uświadomiłeś sobie, że istnieje 
życie po „Szkle kontaktowym”?

– Życie istniało i przed „Szkłem 
kontaktowym”, bo nie wziąłem się 
znikąd. Zarekomendował mnie mój 
przyjaciel, znany krakowski satyryk 
Bruno Miecugow, bo wiedział, na 
co mnie stać. A jego syn Grzegorz 
uznał, że pasuję do tego formatu 
i będę w takiej audycji dobrze się 
czuł. Jako komentator byłem tam 
zapraszany całe 19 lat. Bywałem 
w „Szkiełku” raz w tygodniu; wpada-

ło się na godzinkę, czyli było to zaję-

cie uboczne. Głównie gram w salach 
koncertowych albo pracuję w do-

mowym zaciszu nad kolejną książką.  
Na przykład teraz przymierzam się 
do podręcznika o sposobach opo-

wiadania dowcipów.
O, to ciekawe, przekazujesz  
czytelnikom wiedzę z autopsji,  
jak opowiadać dowcipy?

– Z dowcipami jest tak, że mo-

gą być obyczajowe lub polityczne, 
a chodzi o to, żeby były śmieszne. 
Mają one przede wszystkim wa-

lor medyczny, bo ludzie, którzy się  

Największy luz, jeśli chodzi o satyrę polityczną, 
panował w TVP za pierwszych rządów SLD. Tej formacji 
nie obchodziło, co mówią o niej artyści kabaretowi.

eprasa.pl 3e4bb4f431



2513-19.01.2025 PRZEGLĄD

KRAJ

nie śmieją, szybciej umierają, co 
stwierdzili już mędrcy w czasach sta-

rożytnej Grecji.
Ale występy kabaretów, które pre-

zentują nam różne kanały telewizji, 
wcale nie są śmieszne, przynaj-
mniej dla wyrobionej pod tym 
względem publiczności. Ona nie 
przyjmuje serwowanej nam sieczki.

– Dzisiejsze media idą na łatwi-
znę, na oglądalność, płyną z prądem 
prostych, nawet prostackich gustów 
widzów. Zabrzmi to paradoksalnie, 
ale powiem ci, że największy luz, 

jeśli chodzi o satyrę i humor po-

lityczny, panował w telewizji za 
pierwszych rządów SLD, za Leszka 
Millera. Wtedy tej formacji nie ob-

chodziło, co mówią o niej artyści 
kabaretowi, ponieważ tamta lewica 
miała większe problemy na głowie, 
zwłaszcza po aferze Rywina. Pamię-

tam, że wówczas w telewizji mówi-
łem takie rzeczy, z których obecni 
decydenci telewizyjni nawet gra-

ma by nie puścili. Potem przyszło 
pierwsze PiS i ograniczyło swobodę 
wypowiedzi satyryków, PO trochę 
odpuściła, ale nowe rządy PiS przy-

kręciły śrubę i praktycznie pozbawi-
ły kabarety elementów myślenia, co 
zostało do dzisiaj.
Mamy za to niezły kabaret w życiu 
politycznym, jak zauważyłeś na 
wstępie. Niedawno media ujawniły, 
że co prawda były szef TVP Jacek 
Kurski otrzymał rozwód kościelny 
z poprzednią żoną, ale Trybunał 
Metropolitalny w Gdańsku zakazał 
mu zawierania nowego małżeństwa 
w kościele „z przyczyn natury psy-

chicznej”. Jednak abp Leszek Głódź 
ten zakaz uchylił, podobno komen-

tując przy okazji, że „w Kościele  
da się wszystko załatwić”.

– Jacek Kurski nie ma poglądów 
politycznych! On kocha pieniądze 
i tylko pieniądze. Przecież był w kon-

flikcie z Kaczyńskim i do niego wró-

cił. Ale Jarosław Kaczyński kocha 
tych, którzy kochają pieniądze, bo 
ci za szmal robią to, co im każe. I tu 

koło się zamyka. A że Kurski dostał 
rozwód kościelny i po raz drugi wziął 
w kościele ślub z drugą kobietą, to 
wiadomo, że wykorzystał umiło-

wanie kleru do mamony, bo prze-

cież sam doskonale zna jej siłę. To 
tak jak w niewybrednym dowcipie 
o facecie, który przyniósł psa do 
kościoła, żeby go ochrzcić. Ksiądz 
mówi: „Ale wiara nie pozwala na 
taki obrządek!”. Na co parafianin: 
„Rozumiem, proszę księdza, daję 
100 tys. zł, żeby ochrzcić to wierne 
stworzenie”. Proboszcz odpowiada: 

„No dobrze, tylko muszę zapytać bi-
skupa”. Zadzwonił do kurii i mówi, 
jak się rzeczy mają, a na to biskup: 
„Zgoda, a jak gość da 200 tys., to 
od razu przygotujemy psa do bierz-

mowania”. W tym żarcie jest pew-

na przesada, ale wiele przykładów 
poświadcza, że istotnie „w Kościele 
da się wszystko załatwić”.
Skoro mówimy o sprawach kościel-
nych, musimy liczyć się z tym,  
że zaraz zacznie się ostra walka 
o fotel prezydenta RP, chociaż 
jednocześnie Jarosław Kaczyński 

deklaruje, że czas zakończyć wojnę 
polsko-polską i jakby on miał to 
sprawić. Mamy jego słowa przyjąć 
na wiarę? Możemy spodziewać się 
wieczystego pokoju?

– Najchętniej oczekiwałbym 
świętego spokoju! Natomiast nie 
muszę nikogo przekonywać, że 
Kaczyński to nie jest typ, który 
walczy o pokój. To nie jest gołą-

bek pokoju, bo jego pożywką jest 
nieustający konflikt. On w ogóle 
lubi zarządzać konfliktem. Jeśli 
nie ma konfliktu, to on nie wie, co 
dalej ma robić. Nie mam pojęcia, 
jak miałyby wyglądać jego zabie-

gi o uzyskanie pokoju pomiędzy 
zwaśnionymi stronami, ale ja już  
teraz tego się boję.
Ale sam pewnie jesteś w nastro-

ju pokojowym. I twórczym, bo 
sam niedawno wspólnie z żoną 
Violą wydaliście książkę „Sposób 
na przetrwanie”? Może piszecie  
drugą część?

– Nie, nie, Viola pisze własną 
książkę. Czytałem fragmenty i mogę 
powiedzieć, że zapowiada się świet-
na powieść, ale więcej nie mogę 
zdradzić. Ja z kolei siedzę nad książ-

ką, którą nazwałem „Dojczyzna”, 
traktuje o ostatnich dwóch latach 
w naszym kraju. Też zapowiada się 
ciekawie.

Marek Książek

Jacek Kurski nie ma poglądów politycznych! 
On kocha pieniądze. A Jarosław Kaczyński kocha tych, 
którzy kochają pieniądze, bo za szmal robią, co im każe.
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Grzegorz Rudnik

W nocy z 31 grudnia 2024 r. na 

1 stycznia 2025 r. Gazprom wstrzy-

mał przesył gazu przez terytorium 
Ukrainy. Była to konsekwencja od-

mowy przedłużenia przez Kijów pod-

pisanej w 2019 r. umowy na tranzyt 
„błękitnego paliwa” z Rosji do Sło-

wacji, Węgier i Austrii. 
Decyzja nie była zaskoczeniem, 

gdyż strona ukraińska od dawna 
deklarowała rezygnację z tego kon-

traktu, który, choć przynosił jej do-

chód od 800 mln do miliarda dola-

rów rocznie, jeszcze większe profity 
zapewniał Kremlowi. A działo się to 
w warunkach okrutnej wojny wywo-

łanej rosyjską agresją. 

Tranzyt rosyjskiego gazu do Eu-

ropy przez terytorium Ukrainy był 
jedną z osobliwości tej wojny. Żoł-
nierze obu stron zajadle mordowali 
się w Donbasie. Rosyjskie rakiety 
i drony niszczyły infrastrukturę ener-
getyczną Kijowa, na co Ukraińcy 
odpowiadali atakami na rosyjskie 
rafinerie i magazyny paliw. Przez trzy 
lata żadna ze stron nie ważyła się 
jednak tknąć gazociągów i obsługu-

jących ich stacji przesyłowych. 
Gdy 6 sierpnia 2024 r. ukraiń-

skie siły zbrojne podczas ofensywy 
w obwodzie kurskim przejęły kon-

trolę nad stacją pomiarową gazu 
w Sudży, w zachodniej prasie poja-

wiły się alarmistyczne publikacje na 
temat spodziewanych konsekwencji 

ekonomicznych. Obiekt ten był klu-

czowym elementem systemu prze-

syłającego gaz do Europy Zachod-

niej. Rzecz jasna, zgodnie z niepisaną 
umową nic się nie stało. Rosjanie 
stacji nie wysadzili, a Ukraińcy za-

dbali, by działała sprawnie. Bratysła-

wa, Wiedeń i Budapeszt mogły spać 
spokojnie. 

Czy decyzja Zełenskiego o odmo-

wie przedłużenia kontraktu z Gazpro-

mem cokolwiek zmieniła? 
Dla bogatych państw zachodnich 

niewiele, gdyż już wcześniej przesta-

wiły się na droższy gaz amerykański 
i arabski. W bardzo trudnej sytuacji 
znalazły się natomiast Mołdawia i re-

gion Naddniestrza, które są w znacz-

nym stopniu uzależnione od dostaw 
z Rosji. W Tyraspolu i Kiszyniowie 

zaczęto wyłączać światło, gdyż je-

dyna w regionie, należąca do rosyj-
skiego państwowego koncernu Inter 
RAO elektrownia mołdawska GRES 
znacząco zredukowała dostawy prą-

du. Co będzie dalej? Dziś władze 
w Kiszyniowie szukają gazu i energii 
elektrycznej u sąsiadów. Na pewno 
decyzja Kijowa zdenerwowała Sło-

waków, którzy kupując tani rosyjski 
gaz i sprzedając jego nadwyżki, za-

rabiali ok. 500 mln dol. rocznie, choć 
można trafić na informacje, że było 
to aż 1,5 mld dol. Co, jak na liczący 
5 mln 427 tys. mieszkańców kraj, jest 
wynikiem przyzwoitym. 

Poza tym relacje premiera Ficy 
z prezydentem Zełenskim oraz inny-

mi ukraińskimi politykami od dawna 

były złe. W grudniu ubiegłego roku 
Bratysława zagroziła Kijowowi, że 
jeśli się nie opamięta, wstrzyma do-

stawy energii elektrycznej i przemyśli 
kwestię dostaw uzbrojenia. Zełenski 
tym się nie przejął.

Najmniej ucierpiały Węgry, które 
w rosyjski gaz będą się zaopatrywały 
gazociągiem Turecki Potok. Przyjdzie 
jednak bratankom zapłacić trochę 
więcej, gdyż koszty tranzytu przez 
Turcję są wyższe. 

Za to europejscy politycy decyzję 
Kijowa przyjęli z uznaniem – niech 
Madziarzy dostaną po kieszeni, tak 
samo jak Niemcy, Francuzi, Polacy, 
Holendrzy i inni. 

W zachodnich mediach pojawiły 
się publikacje, że prezydent Zełen-

ski swoją decyzją „uwolnił Europę 
od rosyjskiego gazu”. Przy okazji 
miliony Europejczyków dowiedziały 
się, dlaczego w ostatnich latach tak 
bardzo wzrosły im koszty utrzyma-

nia i z jakiego powodu europejski 
przemysł znalazł się w kryzysie. To 
wina uzależnienia od taniego „to-

talitarnego” rosyjskiego gazu, któ-

ry – ze względu na wprowadzone 
sankcje przyszło zastąpić droższym, 
„demokratycznym”, amerykańskim 
surowcem.

Bo Polska to niepewny partner

Wstrzymanie tranzytu gazu przez 
Ukrainę nie zamyka prawie 50-let-
niej historii gazociągów biegnących 
przez ten kraj. Warto ją przypo-

mnieć. Największe gazociągi – oren-

burski i jamburski – budowane były 
na przełomie lat 70. i 80. ubiegłego 
wieku w ramach „kontraktu stule-

cia”, jaki Związek Radziecki podpisał 
z grupą najbogatszych państw Za-

chodu, w tym z Francją i Niemcami. 

W listopadzie 1981 r. kanclerz Niemiec Helmut Schmidt 
podpisał umowę RFN-ZSRR na dostawy 10 mld m sześc. 
gazu rocznie, przez kolejne 25 lat, po promocyjnych cenach.

Donald Trump poinformował Unię Europejską, 
że musi kupować amerykańską ropę i gaz

Czy prezydent Zełenski 
uwolnił Europę od rosyjskiego gazu?
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W tamtym czasie paryska prasa za-

stanawiała się, dlaczego magistrale 
te nie biegną przez Polskę, co po-

zwoliłoby znacząco obniżyć koszty 
i skrócić czas budowy. „Bo Polska 
to niepewny partner”, brzmiała od-

powiedź urzędników francuskich. 
Wolno podziwiać ich przenikliwość. 
W 1979 r. wojska radzieckie wkro-

czyły do Afganistanu, rok później 
powstała Solidarność, a w kolej-
nym roku nad Wisłą wprowadzono 
stan wojenny. Wydarzenia te nie 
opóźniły tempa budowy gazociągu 
orenburskiego biegną-

cego przez Uralsk, Iwa-

no-Frankowsk, Użhorod 
do Słowacji, Czech, Au-

strii i Niemiec. Budowały 
go także polskie firmy. 
Gazociąg jamburski powstał nieco 
później. Jego budowę próbowała 
zatrzymać administracja prezydenta 
Reagana, oferując państwom Europy 
Zachodniej tani amerykański gaz. 

Europejczycy odmówili, gdyż 
oferta Moskwy była korzystniejsza. 
W listopadzie 1981 r. kanclerz Nie-

miec Helmut Schmidt podpisał umo-

wę RFN-ZSRR na dostawy10 mld m 
sześc. gazu rocznie, przez kolejne 
25 lat, po promocyjnych cenach. 
Podobne kontrakty zawarły spółki 
francuskie, brytyjskie i holenderskie. 
Amerykanie nie mieli w Europie cze-

go szukać. 

Gdy w 1982 r., w ramach sank-

cji związanych z wprowadzeniem 
w Polsce stanu wojennego, Wa-

szyngton odmówił dostarczenia 
do ZSRR m.in. sprężarek koncernu 
General Electric dla stacji kompre-

sorowych, bez których gazociąg 
orenburski by nie powstał, ówczes- 
na premier Wielkiej Brytanii Marga-

ret Thatcher osobiście zadzwoniła 
do prezydenta Reagana, by zmienił 
decyzję. Stanęło na tym, że amery-

kańskie sprężarki dostarczy oficjalnie 
francuski koncern Alstom.

Te dwa gazociągi służyły Gazpro-

mowi i państwom Europy Zachod-

niej do dziś i w przyszłości też mogą 
zostać uruchomione. Wstrzymanie 
przesyłu gazu nie oznacza, że histo-

ria się kończy. 

Dla jednych wojna, 
dla drugich krowa dojna

W 2021 r. Rosja dostarczała 
ok. 45% całkowitego importu gazu 
do UE. W minionym roku eksport 
gazu ziemnego przyniósł Kremlowi 
61,8 mld dol. Po wybuchu wojny 
w Ukrainie wolumen ten istotnie 

się zmniejszył, co nie oznacza, że 
państwa europejskie całkowicie zre-

zygnowały z usług Gazpromu i in-

nych rosyjskich spółek gazowych. 
Na przykład w drugim kwartale 
2024 r. Rosja, z dostawami do Europy  
ok. 12,7 mld m sześc. gazu, wy-

przedzała Stany Zjednoczone. I na 
razie nie ma sposobu, by ten stan 
się zmienił. Apele, takie jak Norber-
ta Röttgena, polityka CDU, członka 
komisji spraw zagranicznych Bun-

destagu, który postulował wprowa-

dzenie całkowitego zakazu importu 
rosyjskiego gazu do całej Unii Euro-

pejskiej, lub polityka FDP Michaela 
Krusego, proponującego wprowa-

dzenie specjalnej akcyzy, którą pła-

ciłyby państwa importujące rosyjski 
gaz, na nic się zdały. 

Istnieje wiele sposobów, by sku-

tecznie obejść represje zastosowane 
przez państwa zachodnie. 

W 2022 r., gdy wprowadzono 
sankcje na zakup rosyjskiej ropy 
naftowej, w obrocie pojawiły się 
mieszanki ropy: łotewska, estońska, 
a nawet belgijska, których handel 
nie podlegał ograniczeniom. Nikt nie 

zadawał pytania, skąd Łotysze i Bel-
gowie mają ropę naftową. 

W przypadku gazu jest podobnie. 
Nie ma przecież ograniczeń na han-

del gazem z Azerbejdżanu, Kazach-

stanu czy z Turcji. Zresztą Ankara, 
członek NATO, jest jednym z naj-
większych graczy na gazowym ryn-

ku. Gazociągiem Turecki Potok rosyj-
skie błękitne paliwo trafia do Grecji, 
Włoch i do państw bałkańskich. 

Okazuje się, że Polska była naj-
większym w Unii Europejskiej im-

porterem gazu LPG, powszechnie 
stosowanego w domach, rolnic-

twie i przemyśle oraz jako autogaz.  

W 2021 r. Rosja dostarczała ok. 45% całkowitego importu gazu do UE. 
W zeszłym roku eksport gazu ziemnego przyniósł Kremlowi 61,8 mld dol.

Gdy 6 sierpnia 2024 r. ukraińskie siły 
zbrojne podczas ofensywy w obwodzie 
kurskim przejęły kontrolę nad stacją 
pomiarową gazu w Sudży, w zachod-

niej prasie pojawiły się publikacje na 
temat spodziewanych konsekwencji 
ekonomicznych.

fot. KIRILL CHUBotINUKRINfoRm/ddp Images/foRUm
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Od stycznia do października 2024 r. 
polscy odbiorcy zapłacili za rosyjski 
gaz LPG ok. 2 mld zł. W grudniu ze-

szłego roku weszło na niego embar-
go i kierowcy pewnie nie będą za-

chwyceni, jeśli jego cena wzrośnie 
o jakieś 20-30%. A takie są progno-

zy na ten rok.
Czy rosyjski gaz LPG można za-

stąpić innym? Oczywiście! Na przy-

kład dostawami z Norwegii albo ze 
Stanów Zjednoczonych. Tylko cena 
będzie wyższa. 

Na swobodny handel rosyjskimi 
surowcami energetycznymi pozwala 
Szwajcaria. W sierpniu 2022 r., po 
agresji Rosji w Ukrainie, PKN Orlen 
powołał w szwajcarskim raju po-

datkowym, w kantonie Zug, spółkę 
córkę – Orlen Trader Switzerland 
(OTS). Oficjalnie za jej pośrednic-

twem nasz narodowy koncern pali-
wowy miał handlować produktami 
ropopochodnymi. Skończyło się 
skandalem. Od maja 2023 r. spół-
ka wypłaciła ok. 1,6 mld zł zaliczek 
pośrednikom handlu ropą nafto-

wą za dostawy, których większość 

miała być zrealizowana do końca 
2023 r., a pozostałe do końca stycz-

nia 2024 r. Firmy nie zrealizowały 
zobowiązań ani nie rozliczyły się 
z Orlen Trader Switzerland mimo 
wezwania do zwrotu zaliczek. Od ze-

szłego roku sprawą zajmuje się pro-

kuratura, a dwaj byli członkowie za-

rządu spółki, Samer A. i Marcin O., 
od grudnia są poszukiwani listami 
gończymi. Szanse na ich ujęcie na-

leży ocenić jako małe. 
Nie jest tajemnicą, że w kantonie 

Zug aż roi się od spółek, których 
właścicielami są rosyjskie koncerny 
paliwowe i energetyczne. Transakcje 
z nimi zawierane są jak najbardziej 
legalne. 

A wojna i sankcje sprawiają, że 
handel rosyjskimi surowcami ener-
getycznymi jest bardziej opłacalny 
niż w czasach pokoju. Stąd przysło-

wie „Dla jednych wojna, a dla dru-

gich krowa dojna”. Obecnie mamy 

dwa problemy, które musi rozwiązać 
Gazprom. Pierwszy, to znalezienie 
sposobów na dostarczenie błękit-
nego paliwa odbiorcom. Drugi, to 
poszukiwanie rozwiązań na bez-

pieczne rozliczenia. I to chyba się 
udaje. Na 2025 r. rosyjski rząd pro-

gnozuje dochody ze sprzedaży ro-

py i gazu na poziomie 113 mld dol. 
Tylko w pierwszym półroczu 2024 r. 
Gazprom odnotował dochód netto 
w wysokości 11,3 mld dol., co było 
potrojeniem wyniku w porównaniu 
z analogicznym okresem roku 2023. 
Dlatego odmowa przedłużenia przez 
Kijów kontraktu na tranzyt gazu zbyt-
nio Kremla nie zmartwiła.

Polacy, mam dla was propozycję

W czasie jednej z ostatnich kon-

ferencji prasowych prezydent Putin 
rzucił pomysł, że jeśli byłaby wola, 
to Gazprom może przesyłać gaz do 
Niemiec biegnącym przez Polskę 
gazociągiem jamalskim. Dziś wyda-

je się to absurdalne i nierealne, lecz 
w przyszłości, kto wie… 

Według danych Europol Gaz 
SA aktualna roczna przepusto-

wość tego gazociągu wynosi 32,96 
mld m sześc. rocznie. Przy czym, 
w przeciwieństwie do gazociągów 
Nord Stream, jest on w nienaruszo-

nym stanie. Istnieje też obecnie nie-

używany gazociąg biegnący przez 
Łotwę i Litwę, który – jeśli byłaby ta-

ka wola – mógłby znów tłoczyć gaz 
na Zachód. 

Taka perspektywa nie odpowiada 
Stanom Zjednoczonym, które chcą 
stać się głównym dostawcą gazu do 
Europy. Problem w tym, że gaz ame-

rykański zawsze będzie droższy od 
rosyjskiego, gdyż najpierw trzeba go 
skroplić, a następnie przewieźć stat-
kami do Europy i poddać procesowi 
przywracania do stanu lotnego. A to 
kosztuje. 

Drogi gaz doprowadził do tego, 
że w Niemczech całe gałęzie prze-

mysłu znalazły się w kryzysie – od 

motoryzacyjnego poczynając, na 
chemicznym kończąc. W Polsce 
Grupa Azoty SA znalazła się niemal 
na granicy upadłości, ponieważ gaz 
ziemny, niezbędny do produkcji na-

wozów sztucznych okazał się zbyt 
drogi i niewielu rolników chciało 
kupować rodzime nawozy azoto-

we. Konkurencja cenowa ze strony 
rosyjskich czy kazachskich produ-

centów była zbyt silna. Poza tym UE 
na razie nie wprowadziła embarga 
na rosyjskie nawozy sztuczne. I nie 
wiadomo, czy tak się stanie, gdyż 
rolnicy w Europie Zachodniej także 
chcą kupować taniej. 

Dostępem do taniego rosyjskie-

go gazu zainteresowani są Węgrzy 
i Słowacy, którzy dzięki kontraktom 
z Gazpromem dobrze zarabiali. Nie 
wiemy, jak zachowają się Austriacy, 
którzy także na potęgę sprowadzali 
rosyjski gaz. 

Największe problemy będą 
mieć Mołdawia i Naddniestrze, dla 
których odcięcie rosyjskich do-

staw oznacza katastrofę. To bied-

ne kraje, których nie stać na zakup 
tego paliwa po cenach 
europejskich.

Jak widać, gaz wywołu-

je poważne problemy poli-
tyczne. Węgrami i Słowacją 
rządzą politycy, którzy nie 
ukrywają sympatii do prezy-

denta Rosji. W Austrii może powstać 
prawicowy rząd sympatyzujący 
z Kremlem. Nawet jeśli w Niemczech 
wyborów nie wygra prawicowa AfD 
(Alternatywa dla Niemiec), która 
przeciwstawia się udzielaniu pomo-

cy Ukrainie, a jej politycy podziwiają 
Władimira Władimirowicza, to nowe-

mu rządowi przyjdzie liczyć się z na-

strojami społecznymi. 
Do tego pod koniec grudnia 

2024 r. prezydent elekt Donald 
Trump publicznie poinformował 
Unię Europejską, że musi zobowią-

zać się do zakupu znacznych ilości 
amerykańskiej ropy i gazu, bo jeśli 
tego nie zrobi, będzie musiała stawić 
czoła wysokim cłom. Po czym zajął 
się Grenlandią, Kanadą i Kanałem Pa-

namskim. Dlatego, jeśli w tym roku 
Bóg nas nie wysłucha, to niech nas 
ręka boska broni.

Grzegorz Rudnik

Czy rosyjski gaz LPG można zastąpić innym? Oczywiście! 
Na przykład dostawami z Norwegii albo ze Stanów Zjednoczonych. 
Tylko cena będzie wyższa. 
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Lewomyślniej

H
uragany chaosu przetaczają się przez świat, a Trump 
nawet jeszcze nie zaczął urzędować. W ubiegłym 
tygodniu na topie był zakup Grenlandii i Kanału Pa-

namskiego. Deklaracje publiczne są takie, że Trump chce 
kupić, a jak się nie da po dobroci, to nie wyklucza użycia 
siły wojskowej. Grenlandia to ogromny temat. I bogactwo. 
Ale politycznie jest autonomicznym terytorium zależnym 
Danii. Amerykanie już kilka razy mieli na nią chrapkę, 
jednak ostatnie szarże prezydenta elekta budzą wyraźny 
niepokój nawet poważnych komentatorów. Oddzielenie 
fantasmagorii od realnych zamierzeń rozgrywających się 
w pomarańczowej głowie kolejnego prezydenta USA to 
gra skazana na porażkę. 

Grenlandia jest największą niekontynentalną wyspą 
świata o powierzchni ponad 2 mln km kw., zamieszkaną 
przez niespełna 56 tys. osób, w 90% przez rdzennych Inu-

itów. Nimi Trump głowy sobie nie zaprząta – na pierwsze 
spotkanie wysłał z wycieczką syna, którego witała garstka 
mieszkańców w trumpowskich czapeczkach. Sama Gren-

landia obfituje w złoża bogactw 
mineralnych, takich jak np. gaz 
i ropa. Co jednak może jeszcze 
istotniejsze, pokryta dzisiaj lo-

dem i śniegiem wyspa ma bar-
dzo obiecujące pokłady metali 
rzadkich, na które zapotrzebowanie wciąż rośnie. O do-

stępne tańsze ich źródła woła głośno kilka interesów mi-
liardera technologicznego Elona Muska (telefonia, rakiety 
kosmiczne, banki, energia). 

Co prawda amerykańskie władze jeszcze nie ujawniły, 
by Inuici gromadzili broń masowego rażenia, co wyma-

gałoby inwazji wojsk amerykańskich (vide Irak), ale argu-

ment o bezpieczeństwie ekonomicznym na stole już leży. 
Może nie argument, lecz fraza – w wiadomych ustach 
to żadna różnica. Nieprzewidywalność Trumpa tylko 
nakręca atmosferę kuriozalnego zagrożenia. Na tyle, że 
władze Francji zdecydowały się zabrać głos. I tak Jean-

-Noël Barrot, minister spraw zagranicznych, w kontekście 
wypowiedzi Trumpa powiedział we francuskim radiu: 
„Nie ma wątpliwości, że Unia Europejska nie pozwoliła-

by innym narodom świata, kimkolwiek one są, zaatako-

wać swoich suwerennych granic”. Premier Danii Mette 
Frederiksen powiedziała z kolei w duńskiej telewizji, że 
„Grenlandia należy do Grenlandczyków” i że jedynie 
miejscowa ludność może decydować o jej przyszłości. 
Nie można zapominać, że USA mają na Grenlandii bazę 
wojsk powietrznych Thule z elementami systemu wcze-

snego ostrzegania przed pociskami balistycznymi, którą 

wykorzystuje również dowództwo Sił Kosmicznych. Cała 
ta historia jest jak z kosmosu, ale taki przecież jest i Do-

nald Trump.
W tle grenlandzkiej zadymy mamy jeszcze pyskówkę 

na temat Kanady, którą prezydent elekt chciałby widzieć 
jako 51. stan USA (czyli jednak nie Polskę). Równie bo-

jowe deklaracje uderzają we władze Panamy. Wciąż jesz-

cze wydaje się to dość egzotyczne i nierzeczywiste – nie 
wiem tylko, czy Panamczykom i mieszkańcom Grenlandii 
równie bliskie jest tak absurdalne poczucie humoru, czy 
jednak zaczyna im powoli towarzyszyć trumpowski cień. 
Trump nie omieszkał zaznaczyć, że zakusy grenlandzko-pa-

namsko-kanadyjskie motywowane są oczywiście dobrem 
„wolnego świata” – gorzej zatem być nie może. 

Nagle mnie tknęło – przecież to wszystko nie jest aż 
tak niedorzeczne, jak mogłoby się wydawać. Wszak całą 
potęgę USA zbudowano na zawłaszczeniu ziemi „niczy-

jej”, wymordowaniu rdzennych mieszkańców, ewentu-

alnie zamknięciu ich w rezerwatach, przejęciu złóż ropy 
i innych bogactw naturalnych. 
W tym aspekcie mrzonki Trum-

pa wynikają z samego rdzenia 
amerykańskiego snu o potędze, 
a wszystko podlane zostało an-

tychińskim i antyrosyjskim so-

sem. Jeśli odcedzimy pierwiastki szaleństwa, to otrzyma-

my samą istotę amerykańskiej hegemonii. W Kanadzie są 
przecież źródła majątku rodzinnego Trumpów – to tam 
bawarski dziadek tłukł kasę na prowadzeniu domu pu-

blicznego, Cóż więc dziwnego jest w tym, że wnuczek 
poczuwa się do tej więzi i tradycji? 

Jest jeszcze Meksyk. Choć za pierwszej kadencji nie 
udało się odgrodzić murem za meksykańskie pieniądze, 
to teraz Trump zabierze Meksykanom zatokę i nazwie ją 
Amerykańską. Może za chwilę całą planetę przemianuje 
na amerykańską? Spełni wówczas swoje wyborcze ha-

sło z idiotycznych czapeczek Make America Great Again. 
Słowny prezydent. Samospełniający się. Planeta Ameryka 
i jej kapitan. Jakże miłośnicy Trumpa by urośli… Andrzej 
Duda gubernatorem Grenlandii? Albo chociaż szefem jej 
komitetu olimpijskiego? Ileż problemów mogłaby ta wizja 
rozwiązać… Muszę się skarcić za niedowiarstwo – dopiero 
teraz dociera do mnie wielkość tych zamysłów, ich ranga 
globalna, siła, przekaz i moc.

W tym wszystkim umyka mi, że Szymon Hołownia ogło-

sił, kiedy będzie można na niego głosować w wyborach 
prezydenckich. Jeśli świat po wojnie grenlandzkiej dojdzie 
już do siebie, urny będą czekać 18 maja. Zobaczymy.   

Roman Kurkiewicz

Sprzedaj pan tę Grenlandię!

Ta historia jest jak z kosmosu, 
ale taki przecież jest i Donald Trump.

eprasa.pl 3e4bb4f431



30 PRZEGLĄD 13-19.01.2025

nauka

Rozmawia Bronisław Tumiłowicz

Umawiając się na rozmowę, za-

strzegł pan, że wolałby ograniczyć 
się do tematów technologicznych 
i nie poruszać medycznych. Tym-

czasem był pan uczestnikiem wielu 
kongresów medycznych, otrzymał 
wiele nagród od czołowych towa-

rzystw medycznych, a w najnowszej 
edycji „Gray’s Anatomy” („Henry 
Gray’s anatomy of the human 
body”), zwanej biblią lekarzy, ma 
być zamieszczony rozdział o mózgu 
pana autorstwa.

– Chciałbym uniknąć nieporozu-

mień, ponieważ piszą do mnie oso-

by szukające ratunku dla swojego 
zdrowia. Medycyna nie jest moją 
wyuczoną specjalizacją, nie mam 
stopnia medycznego. A to, że pod-

ręcznik „Henry Gray’s anatomy of 
the human body” zostanie uzupeł-
niony rozdziałem wykorzystującym 
atlasy mózgu, jest wynikiem moich 
prac nad modelowaniem i wizuali-
zacją tego organu oraz zapewne 
rozgłosu związanego z otrzymanymi 
przeze mnie prestiżowymi nagroda-

mi, zarówno z dziedziny medycznej, 
jak ogólnonaukowej, radiologicznej, 
patentowej, wynalazczej itd.
Jak z perspektywy informatyka 
spogląda pan na ludzki mózg? 
Dostrzega pan w nim podobieństwa 
do komputera? Czy też odwrotnie 
– komputer stworzono na obraz 
i podobieństwo mózgu? I w końcu: 
czy komputer to maszyna myśląca?

– Podobieństwa są raczej dosyć 
odległe. Pierwsze modele kompu-

terów były synchroniczne, a mózg 
jest asynchroniczny. Komputery 
mają procesory i pamięć. Pierw-

sze procesory przechowujące pa-

mięć funkcjonowały oddzielnie. 

Tymczasem nie wiemy dokładnie, 
gdzie w mózgu zlokalizowana jest 
myśl. Jeśli chcemy wykonać w kom-

puterze jakąś operację, to wiemy, co 
należy zrobić. Pamięć RAM przecho-

wuje informacje potrzebne do dzia-

łania danego programu – bez niej 
żaden komputer nie będzie działać. 
Jak jest z naszą pamięcią, zapamię-

tywaniem i uczeniem się? Wiemy, 
że ważną rolę odgrywają synapsy 
czy neuroprzekaźniki, ale w tej kwe-

stii dysponujemy tylko hipotezami. 
Kolejne porównanie: mózg ludzki 
ma ok. 20 watów mocy, natomiast 
największe i najsilniejsze komputery 
wymagają wielu megawatów i trze-

ba je chłodzić. Najpotężniejszy su-

perkomputer w Europie, znajdujący 

się Finlandii, ogrzewa dzięki temu 
całe miasto. W obrazowaniu budowy 
mózgu nie osiągnęliśmy więc jeszcze 
doskonałości: nasze modele czy ma-

py mózgu pokazują szczegóły wiel-
kości do pół milimetra. Tymczasem 
gdyby zejść na poziom synaps móz- 
gowych i neuronów całego mózgu 
ludzkiego, trzeba by ukazać obraz na 
poziomie mikronów. Jak takie obra-

zowanie przetwarzać we współcze-

snych komputerach? Potrzebne by-

łyby jakieś bardzo wydajne maszyny. 
Dziś jesteśmy w stanie zobrazować 
działania mózgu muszki owocowej 
Drosophila melanogaster, który ma 
100-130 tys. neuronów. Mózg czło-

wieka zawiera ok. 86 mld neuronów 
– policzono, że do jego pełnego 

Pilotażowe Polskie Centrum Neurotechnologiczne 

miało być częścią Polskiego Technopolis 

– zalążkiem polskiej Doliny Krzemowej

Atlas mózgu dla każdego

Prof. WiesłAW NoWiński 
– naukowiec, informatyk, innowator i wizjoner, budowniczy pomostów 
między nauką i medycyną, twórca atlasów mózgu ludzkiego
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zobrazowania, stosując metody pra-

cy tożsame jak u muszki owocowej, 
potrzebowalibyśmy 17 mln lat!
Jednak się nie poddajemy – po-

wstają coraz lepsze, dokładniejsze, 
bardziej wyrafinowane i wyspecja-

lizowane atlasy mózgu oraz jego 
poszczególnych części.

– Tak, postęp jest nadzwyczajny. 
Niczego jednak nie da się zrobić bez 
zaplecza finansowego i ludzkiego. 
Myślę, że rozsądnym praktycznym 
rozwiązaniem jest komercjalizacja 
tego, co powstaje w laboratoriach 
– połączenie nauki z biznesem. Przy-

kładowo: miałem pomysł, by two-

rzyć wstępne atlasy dla kardiologów 
albo atlas wątroby czy też całego 
brzucha – nie było jednak zaintereso-

wania komercyjnego. W Singapurze, 
gdzie przepracowałem kilkanaście 
lat w rządowej agencji naukowej 
A*STAR (Agency for Science, Tech-

nology and Research), spotkałem się 
z podejściem bardzo pragmatycz-

nym. Po kilku latach pozwolono mi 
stworzyć własne laboratorium; by-

łem rozliczany nie tylko z publikacji, 
ale także z patentów, licencji do no-

wych technologii, ze współpracy kra-

jowej i międzynarodowej ze szpitala-

mi i różnymi firmami. To właśnie te 
jednostki zainwestowały w konkretne 
badania. Nie były to granty za okre-

ślone punkty uzyskane z publikacji ar-
tykułów, które komercyjnie niewiele 
znaczą, ale za oczekiwane rezultaty. 
Dzięki temu mogłem planować moje 
badania długofalowo.
Wrócił pan do kraju w 2015 r. z kon-

kretnymi planami. 
– Chciałem powołać Polskie Cen-

trum Neurotechnologiczne, a na 
dalszym etapie Narodowe Techno-

polis. Zyskałem początkowo obietni-
ce wsparcia ze strony Narodowego 
Centrum Badań i Rozwoju. Projekt 
zakładał poważne zmiany w organi-
zacji prac naukowych, badawczych 
i wdrożeniowych. Celem było wy-

zwolenie kreatywności intelektual-
nej zamkniętej w umysłach Polaków. 
Zarysowany w szczegółach projekt 
budowy Polski innowacyjnej miał 
połączyć doświadczenie wybitnych 
rodaków powracających do kraju 
z talentami naszej młodzieży, a także 
zintegrować naukę, innowacyjność 
i przedsiębiorczość. Projekt wspierał 

prof. Witold Kieżun, który miał kon-

cepcję realnego zreformowania na-

szego państwa, jednak nie doczekał 
jego realizacji. Przewidziałem miej-
sce na stworzenie pilotażowego Pol-
skiego Centrum Neurotechnologicz-

nego, które byłoby częścią Polskiego 
Technopolis – innowacyjno-techno-

logicznej wizytówki Polski, zaląż-

kiem polskiej Doliny Krzemowej. 
Jednak próba stworzenia takiego 
miejsca w kraju, przy współudziale 
m.in. Mayo Clinic – najlepszej kliniki 
i instytutu medycznego na świecie 
– oraz czwartego w rankingu Johns 
Hopkins Hospital i firmy Philips (He-

althcare and Research), nie powiodła 
się. Przez krajowych recenzentów 
instytucje te zostały ocenione jako 
przeciętne. Polska spadła w katego-

rii innowacyjności na przedostatnie 
miejsce w Europie, a jednocześnie 

wciąż nie dostrzega się u nas, że spe-

cjalnie ukierunkowane prace badaw-

cze i eksperymenty naukowe mają 
olbrzymią wartość rynkową. Tym-

czasem, jak wskazuje doświadczenie, 
naukowiec w Polsce poświęca od 60 
do 80% swojego czasu i energii na 
sporządzenie wniosku o grant. Otrzy-

muje go najczęściej na trzy lata, bez 
żadnej gwarancji, że projekt badaw-

czy przyniesie jakieś konkretne ko-

rzyści i będzie kontynuowany.
Wróćmy do atlasów mózgu, które 
stanowią dziś ważną pomoc nauko-

wą, dydaktyczną oraz praktyczną, 
czym wzbudziły uzasadnione zain-

teresowanie świata medycznego. 
Mówiąc o nich, używa pan sfor-
mułowania, że są to odpowiednio 
opracowane trójwymiarowe skany 
mózgów żywych ludzi.

– Razem ze swoim zespołem 
stworzyłem ponad 50 prototy-

pów atlasów mózgu ludzkiego, 
w tym 35 produktów komercyjnych 
– wszystko w środowisku badaw-

czo-rozwojowym. Opracowaliśmy 
atlasy mózgu żywego i martwego. 
Wykorzystaliśmy przy tym dane 
pacjentów, zwłaszcza do tworzenia 

atlasów chorobowych. Na począt-
ku wielokrotnie skanowałem tak-

że własny mózg, ponieważ trudno 
jest uzyskać zadowalający wynik 
i pełne dane podczas jednej sesji. 
Potrzebny jest do tego odpowiedni 
obiekt – łatwo dostępny przez dłuż-

szy czas. Powstały też atlasy mózgu 
wykonywane post mortem – dzięki 
osobom, które oddały nauce organy 
do badania. Zakończenie procesów 
życiowych tworzy w mózgu rozma-

ite deformacje. W miarę prawidłowy 
obraz można uzyskać tylko do czte-

rech godzin po śmierci. W praktyce 
pojawiły się jeszcze inne problemy, 
dotyczące np. wieku skanowanego 
mózgu. Niektórzy recenzenci atlasów 
zastanawiali się, czy dla celów cho-

ciażby dydaktycznych nie powinny 
powstawać skany mózgów młod-

szych osób, ponieważ z biegiem 

lat powiększają się np. komory z pły-

nem rdzeniowo-kręgowym. Ale to 
były pytania stawiane na początku 
pracy przy atlasach, tworzonych 
z wielu rezonansów magnetycznych 
o mocy 3 i 7 tesli oraz na podstawie 
tomografii komputerowej o wyso-

kiej rozdzielczości. Z czasem, gdy 
już zaczęliśmy opracowywać atlasy 
konkretnych przypadków patolo-

gicznych, np. udarów mózgu czy 
choroby Parkinsona, trzeba było wy-

korzystać skany mózgów pacjentów  
liczonych w setki. Np. w przypadku 
udarów mieliśmy 700 pacjentów, ale 
do atlasu trafiło 120, bo nie wszyst-
kich można było monitorować przez 
cały rok. Jakość tych atlasów by-

ła na tyle wysoka, że kierownictwo 
uczelni zrezygnowało z zatrudniania 
recenzentów.
Nawiązując do badania mózgów 
osób zmarłych – kiedyś sądzono, że 
osoby wybitne mają w czaszce jakiś 
szczególnie rozbudowany „instru-

ment”. Ale to się nie sprawdziło 
choćby w przypadku Lenina.

– Badano go w Cécile & Oskar 
Vogt Institute of Brain Research 
w Niemczech i stwierdzono, że jego 

Mózg człowieka zawiera ok. 86 mld neuronów 
– policzono, że do jego pełnego zobrazowania 
potrzebowalibyśmy 17 mln lat!
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mózg jest mniejszy od średniego. 
Sprawdzono również mózg Alberta 
Einsteina. Także był nieco mniejszy 
– nie odbiegał rozmiarem od śred-

niego, ale w zwojach miał dość nie-

typowy „zakręt” w części ciemienio-

wej, odpowiedzialny za wyobraźnię, 
co odbiegało od przeciętnej normy. 
Na przełomie XIX i XX w. krążyło 
wiele mitów uzależniających poziom 
umysłowy człowieka od wielkości 
i kształtu czaszki oraz innych cech 
anatomicznych.
Współczesnego człowieka trapią 
liczne patologie mające związek 
z mózgiem. Oprócz udarów mamy 
choroby Alzheimera, Parkinso-

na, guzy mózgu, nie mówiąc już 
o całej gamie lżejszych schorzeń. 
To olbrzymie wyzwanie dla medy-

cyny, ale także dla naukowców przy-

gotowujących obrazy zaatakowa-

nego chorobą centralnego organu 
nerwowego.

– Licencje do moich atlasów 
otrzymało 67 firm i instytucji. Są one 
wykorzystywane w ok. 100 krajach 
na całym świecie. Większość z nich 
dystrybuuje i promuje Thieme Me-

dical Publishers – nasz wydawca 
z Nowego Jorku. Z różnych edycji 
moich atlasów korzystają najwięk-

sze koncerny medyczne, np. Med-

tronic, Brainlab, Elekta. Służą one 

lekarzom, pacjentom i studentom 
medycyny. Atlasy udarowe powsta-

ły na podstawie danych z Akademii 
Medycznej w Poznaniu. Koncepcja 
ich tworzenia była taka, by odwzoro-

wywały działania lekarza, ukazywały 
stosowane terapie, pomagały w pro-

gnozowaniu stanu pacjenta podczas 
dalszych działań medycznych. Dane 

obrazowe powstałe przez skanowa-

nie staraliśmy się połączyć z danymi 
nieobrazowymi, takimi jak wiek pa-

cjentów, lekarstwa czy skale udaro-

we, które również są przekształcone 
w obrazy. Tu także postanowiono je 
pokazać w odpowiedniej sekwencji 
czasowej, np. po trzech, sześciu mie-

siącach, po roku itd.
Inaczej było z atlasem obrazują-

cym chorobę Parkinsona. Słynny 
specjalista w dziedzinie neurolo-

gii, jeden z pionierów neurochirur-
gii i kandydat do Nagrody Nobla, 
dr Alim Louis Benabid z Francji, zbu-

dował z nami probabilistyczny atlas 
funkcjonalny do leczenia choroby 
Parkinsona i innych chorób mózgu 

wpływających na narząd ruchu. 
Atlas, poprzez wizualizację, poka-

zuje zmiany anatomiczne, miejsca, 
które są uszkodzone i nie przesyłają 
sygnałów, jakie symptomy wywołuje  
dany stan itd. Jeszcze inaczej moż-

na posłużyć się atlasem w przypad-

ku zobrazowania raka mózgu po to, 
by przygotować się do usunięcia 

guza, który nie tylko deformuje 
kształt tego organu, ale za każdym 
razem nieco inaczej wpływa na jego 
anatomię.
Przestrzeń do doskonalenia wizuali-
zacji mózgu i jego części jest więc 
jeszcze ogromna.

– Tak. Jednak nie mamy obecnie 
technologii, by zobrazować podsta-

wowe reakcje przestrzenno-czaso-

we. Nie potrafimy w pełni pokazać 
działania synaps, roli genów, sub-

stancji szarej i białej, połączenia tych 
struktur z naczyniami krwionośnymi 
i operacjami neuronów, które trwa-

ją kilka milisekund, choć w procesie 
ewolucji mechanizmy te tworzyły 
się przez miliony lat. Potrzebna jest 

Pojedynczy model mózgu 
składa się z ok. 3 tys. elemen-

tów. W atlasach prof. No-

wińskiego wyodrębnione są 
naczynia krwionośne, włókna 
nerwowe, mięśnie, kości, 
substancja szara – wszystko 
w kolorach. 

Mózg jest 
naturalnie piękny 

i warto tę urodę 

pokazywać.

Zakończenie procesów życiowych tworzy w mózgu 
rozmaite deformacje. W miarę prawidłowy jego obraz 
można uzyskać tylko do czterech godzin po śmierci.

fot. Krzysztof ŻuczKowsKi, materiały prasowe (2)
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nauka

technologia przechodzenia z więk-

szą dokładnością przez wszystkie 
skale przestrzenne i czasowe oraz 
przez niezwykłą złożoność molekuł. 
Jeśli jakość zobrazowania mózgu 

się rozwinie, uzyskamy większą roz-

dzielczość i kontrast, otrzymamy 
lepszą możliwość stawiania diagno-

zy i dostarczymy radiologom lub 
chirurgom dodatkowych informacji.
Swoją pracą buduje pan pomost 
między informatyką a medycyną, 
a konkretnie neuroanatomią, wspie-

rając się nowoczesnymi technikami 
grafiki komputerowej. Stara się pan 
przy tym utrzymać wysoki poziom 
estetyki tworzonych modeli. Wiemy 

przecież, że roboczy skan nie 
wyodrębnia naczyń krwionośnych, 
włókien nerwowych, mięśni, kości, 
substancji szarej, a w pana atlasach 
wszystko jest w kolorach. Na doda-

tek każdy model mózgu ma ludzkie 
oczy.

– Uważam, że mózg jest natural-
nie piękny i warto pokazać tę urodę. 
W oddaniu tego piękna pomaga-

ły mi żona i dwie córki – każda coś 
wniosła. Młodsza zaprojektowała in-

terfejs użytkownika takiego zobrazo-

wania, gdy miała 15 lat – przyjął się 
on w kolejnych atlasach. Druga cór-
ka i żona pomogły w kolorowaniu. 
A trzeba pamiętać, że jeden model 
mózgu składa się z około 3 tys. ele-

mentów. Dzięki moim uzdolnionym 
paniom na największym kongresie 
medycznym w 2009 r. atlas otrzymał 
specjalną nagrodę Excellence in de-

sign (razem z Radiology Awards, tzw. 
Oskarem radiologicznym).
Oglądając taki atlas, można co 
prawda czasami mocno się prze-

straszyć, ale liczba pochwał i kom-

plementów, jakie pan otrzymał, jest 
naprawdę imponująca. „Trzymasz 
przyszłość w swoich rękach”, napi-
sała o atlasach dr Anne G. Osborn.

– To jedno z najbardziej entuzja-

stycznych podziękowań za moją 
pracę. Anne G. Osborn jest uważa-

na za największą na świecie neuro-

radiolożkę. Jest autorką 60 książek, 

założycielką i CEO firmy Amirsys, 
Inc. Dowodów zainteresowania 
i podziwu nie szczędzili mi także 
inni specjaliści z okołomedycznych 
dziedzin technicznych i neurologicz-

nych. Niektórzy od razu proponowa-

li mi zatrudnienie! Poczta Polska na 
100-lecie Urzędu Patentowego RP 

wydała nawet znaczek z atlasem 
mózgu i umieściła mnie wśród 
dwóch żyjących wynalazców stule-

cia. Wciąż otrzymuję liczne wyrazy 
szacunku: niedawno zostałem za-

proszony na konferencję o mózgu 
w Chinach i otrzymałem ponowne 
zaproszenie z Australii, gdzie pro-

ponują mi grant na staż naukowy 

i badania oraz niezłe warunki ekono-

miczne. To dowód, że wyniki mojej 
działalności są przydatne i docenia-

ne. Ludzie ci widzą, że zgromadzo-

na przeze mnie przez lata wiedza 
na temat mózgu, uzupełniona moż-

liwościami, jakie niesie sztuczna 
inteligencja, może zyskać jeszcze 
większą wartość komercyjną. Te 
zaproszenia to kusząca perspekty-

wa, która daje mi ogromne poczu-

cie satysfakcji. Jest to efekt wielo-

letnich wysiłków, a nie protekcji, 

powinowactwa czy szlachetnego 
urodzenia. I osiągnął to nie wycho-

wanek słynnych uczelni, ale czło-

wiek z Polski, który jest ceniony 
dzięki swojej ciężkiej pracy. 
Skoro powiedziano, że trzyma pan 
przyszłość w swoich rękach, to jak 
ją pan widzi – czy możemy się spo-

dziewać np. przeszczepów mózgu, 
co jest na razie objęte zakazem?

– Myślę, że to raczej bardzo da-

leka perspektywa, jeśli w ogóle kie-

dyś miałaby się stać realna. Raczej 
będziemy wymieniać lub poprawiać 
pewne części tego najważniejszego 
ludzkiego organu. Niezależnie od 
różnych trendów w nauce i rozwo-

ju technik medycznych myślę, 
że w przyszłości każdy czło-

wiek powinien mieć dostęp 
do atlasu swojego mózgu, tak 
jak powinien znać swoją grupę 
krwi. Dziś coraz większe zna-

czenie w diagnozowaniu, a raczej 
w profilaktyce chorób, które mogą 
się pojawić w przyszłości, mają ba-

dania genetyczne, ale na razie wy-

konuje się je tylko w szczególnych 
przypadkach. Podobnie jest z indy-

widualnym zobrazowaniem każdego 
mózgu, z którego dobry specjalista 
może wyciągnąć wiele ważnych 
dla nas informacji i wniosków na 
przyszłość.

Bronisław Tumiłowicz

Myślę, że w przyszłości każdy człowiek powinien mieć dostęp 
do atlasu swojego mózgu, tak jak powinien znać swoją grupę krwi.

Mateusz Brela
Mistrzostwo umysłu
Psychologia sukcesu w sporcie
Wydawnictwo Studio Emka, Warszawa 2024

Były zawodowy piłkarz, a obecnie aktywny psycholog 
sportu i edukator, konfrontuje swoje osobiste i zawodowe 
doświadczenia z teoretyczno-praktycznymi założeniami au-
torytetów psychoterapii i proponuje własną koncepcję tre-
ningu mentalnego MTBM. Założenia tego programu zostały 
tu przedstawione publicznie po raz pierwszy, a głównym 
celem autora jest zapewnienie czytelnikowi niezbędnych narzędzi do rozwijania kompe-
tencji mentalnych, pozwalających efektywniej radzić sobie z wyzwaniami czekającymi 
na tych, którzy chcą przejść drogę do umysłowego mistrzostwa.

Mateusz Brela w sposób jasny i rzeczowy opisuje konkretne problemy psycholo-
giczne, wskazując, jak można sobie z nimi poradzić. Podtytuł książki może sugerować, 
że jest ona adresowana do sportowców, ale jej przekaz zdecydowanie wykracza poza 
tę grupę. To lektura dla każdego, kto chce wprowadzić w swoim życiu zmiany, pokonać 
autosabotaż, odzyskać poczucie kontroli i zacząć działać zgodnie z własną wolą.

KsiążKi
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Włoch

„Jestem Cecilia Sala. A to jest 

»Stories«, podcast Chora Media, 

który każdego dnia opowiada wam 
historię ze świata”. Głos 30-letniej 
włoskiej dziennikarki przetrzymywa-
nej od 19 grudnia 2024 r. w więzie-
niu Evin w Teheranie przyprawiał 
o dreszcze.

Cecilia Sala przebywała w Iranie 
na podstawie wizy dziennikarskiej, 
aby pracować nad nowymi odcinka-
mi podcastu „Stories”. Już wcześniej 
w swoich audycjach opowiadała 
o tłumieniu protestów irańskich ko-
biet i sytuacji politycznej w Republice 
Islamskiej. Zatrzymano ją w hotelu, 
kilka godzin przed wylotem, a później 
przewieziono do Evin, zakładu karne-
go o złej sławie, w którym przetrzy-
mywani są dysydenci, dziennikarze, 
więźniowie polityczni i zakładnicy 
ważni dla państwa irańskiego. 

Informację o aresztowaniu dzienni-
karki włoskie Ministerstwo Spraw Za-
granicznych podało do wiadomości 
publicznej dopiero 27 grudnia 2024 r. 
Tego dnia ambasadorka Włoch w Te-
heranie Paola Amadei odwiedziła Ce-
cilię Salę w więzieniu i mogła ocenić 
jej stan psychofizyczny. Sala zosta-
ła osadzona w niewielkiej izolatce, 
gdzie przez całą dobę paliło się świa-
tło. Dziennikarka stwierdziła, że czuje 
się dobrze, ale prosiła włoski rząd 
o przyśpieszenie działań związanych 
z jej uwolnieniem. Dyplomaci znad 
Tybru liczyli na dyskretne rozwiązanie 
sprawy. Dłużej jednak nie dało się jej 
utrzymywać w tajemnicy.

Aresztowanie Cecilii Sali w Tehe-
ranie nastąpiło trzy dni po zatrzy-
maniu we Włoszech na wniosek 
Stanów Zjednoczonych irańskie-
go inżyniera Mohammada Abedi-
niego Najafabadiego. Posiadający 
szwajcarski paszport Abedini został 
aresztowany na lotnisku Malpensa, 
dokąd przyleciał ze Stambułu. Jed-
nocześnie w USA zatrzymano inne-
go Irańczyka, który legitymował się 
paszportem amerykańskim, Mahdie-
go Mohammada Sadeghiego, uzna-
nego za wspólnika Abediniego. Obaj 
mężczyźni zostali oskarżeni przed 
Sądem Federalnym w Bostonie 

o nielegalny eksport z USA do Ira-
nu komponentów elektronicznych 
służących do produkcji dronów, 
co naruszyło embargo. Abedini 
jest ponadto oskarżony o pomoc 
irańskiemu Korpusowi Strażników 
Rewolucji Islamskiej, uznawanemu 
w Stanach Zjednoczonych za orga-
nizację terrorystyczną. Konkretnie 
miał pomóc w ataku terrorystycz-
nym na bazę amerykańską w Jor-
danii, co doprowadziło do śmierci 
trzech żołnierzy USA.

Mohammad Abedini Najafabadi 
przebywa obecnie w mediolańskim 
więzieniu pod specjalnym nadzo-
rem, oczekując na decyzję sądu 
apelacyjnego w sprawie jego eks-
tradycji do USA.

Dopiero 30 grudnia irańska agen-
cja państwowa IRNA oficjalnie po-
twierdziła aresztowanie Cecilii Sa-
li, powołując się na oświadczenie 
Generalnego Departamentu Me-
diów Zagranicznych Ministerstwa 
Kultury i Orientacji Islamskiej. 
W oświadczeniu stwierdzono, że Sala 

została zatrzymana za „naruszenie 
prawa Islamskiej Republiki Iranu”. 
1 stycznia 2025 r. włoskie MSZ for-
malnie zwróciło się do irańskich 
władz politycznych o „gwarancje do-
tyczące warunków przetrzymywania” 
i „natychmiastowe uwolnienie” dzien-
nikarki. Jej uwolnienia domagają się 
też wysoka przedstawiciel Unii Euro-
pejskiej ds. polityki zagranicznej Kaja 
Kallas oraz Departament Stanu USA.

Włoszka Cecilia Sala była tylko jedną 
z dziennikarek i dziennikarzy osadzonych 

w irańskich więzieniach

Dyplomacja 

zakładników
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Strategia Iranu

Włoskie media szybko powiązały 
sprawę Sali z aresztowaniem Abe-

diniego, nazywając to dyplomacją 
zakładników. Praktyka ta polega na 
aresztowaniu przez Iran cudzoziem-

ców lub osób z podwójnym obywa-

telstwem, a następnie wykorzystaniu 
ich jako środka nacisku na państwa, 
których są obywatelami, w celu 
uzyskania przysług, okupu lub do-

prowadzeniu do uwolnienia irań-

skich więźniów za granicą.
Clément Therme z Paryskiego 

Instytutu Stosunków Międzynaro-

dowych, autor raportu dotyczącego 
Europejczyków przetrzymywanych 
w Teheranie, uważa, że praktyka ta 

„stanowi jeden z fundamentów irań-

skiej polityki zagranicznej od 1979 r.”. 
Doszło wtedy do tzw. kryzysu zakład-

ników, gdy irańscy studenci islamscy 
zajęli ambasadę USA w Teheranie, 
przetrzymując personel dyploma-

tyczny przez 444 dni. Od tamtego 
momentu dyplomacja zakładników 
to „element asymetrycznej strategii 
Iranu wobec Zachodu”. 

Przez lata do irańskich więzień tra-

fiło wielu obcokrajowców. Większość 
z nich przetrzymywano lub nadal jest 
przetrzymywanych w Evin na obrze-

żach Teheranu. Każdy przypadek był  
traktowany oddzielnie i z dużą dys-

krecją przez kraje, którym zależało na 
uwolnieniu swoich obywateli. Amne-

sty International podaje kilka z nich. 

• Kylie Moore-Gilbert – austra-

lijsko-brytyjska prawniczka aresz-

towana pod zarzutem szpiegostwa 
była przetrzymywana w więzieniu 
w Evin w latach 2018-2020. Została 
uwolniona w zamian za trzech Irań-

czyków więzionych w Tajlandii pod 
zarzutem usiłowania morderstwa na 
izraelskich dyplomatach. 

•  Nazanin Zaghari-Ratcliffe 

– obywatelka irańsko-brytyjska była 
zakładniczką przez sześć lat, od 
kwietnia 2016 r. do marca 2022 r. 
Podejrzewa się, że jej przetrzymy-

wanie wiązało się z długiem w wy-

sokości 450 mln funtów, który Wiel-
ka Brytania miała wobec Iranu 
od lat 70., powstałym w wyniku 
anulowania umowy zbrojeniowej 
podpisanej jeszcze za rządów sza-

cha. O umowę tę toczył się wielo-

letni spór prawny. 

• Jason Rezaian – dziennikarz 
„Washington Post” skazany za szpie-

gostwo w procesie za zamkniętymi 
drzwiami i uwolniony wraz z trzema 
obywatelami irańsko-amerykański-
mi po tym, jak w styczniu 2016 r. 
Stany Zjednoczone zwróciły Irano-

wi 400 mln dol. za niedostarczony 
sprzęt wojskowy. 

•  Ol ivier Vandecasteele – 
doświadczony belgijski pracownik 
pomocy humanitarnej został aresz-

towany 24 lutego 2022 r. i skazany 
na 40 lat więzienia za szpiegostwo. 
Wymieniono go na dyplomatę As-

sadollaha Assadiego, skazanego na 
20 lat więzienia za terroryzm.

W 2023 r. Tehran uwolnił pię-

ciu obywateli USA pochodzenia 

irańskiego oskarżonych o szpiego-

stwo w zamian za pięciu obywateli 
irańskich przetrzymywanych w Sta-

nach Zjednoczonych. W tym przy-

padku negocjacje dotyczyły także 
funduszy irańskich w wysokości 
6 mld dol., zamrożonych na skutek 
sankcji w Korei Południowej, prze-

słanych następnie na sześć irańskich 
kont w Katarze.

Natomiast 15 czerwca 2024 r. 
triumfalnie powrócił do Teheranu 
Hamid Nouri, skazany w Szwecji 
w grudniu 2023 r. na dożywocie 
i uznany za winnego odegrania klu-

czowej roli w egzekucji irańskich 
więźniów politycznych w 1988 r. Za-

mordowano wówczas tysiące Irań-

czyków. W zamian uwolnieni zostali 
urzędnik Unii Europejskiej Johan 
Floderus, któremu groziło doży-

wocie lub kara śmierci za szpiego-

stwo, oraz Saeed Azizi, aresztowany 
i skazany na pięć lat za działalność 
przeciwko bezpieczeństwu naro-

dowemu. Obaj powrócili do Szwe-

cji. Komentując sprawę Nouriego, 
Amnesty International stwierdziła, 
że to „niszczycielski cios dla ocala-

łych oraz bliskich ofiar, który zachęci 
władze irańskie do popełniania dal-
szych przestępstw w świetle prawa 
międzynarodowego, w tym do bra-

nia zakładników bez obawy przed 
konsekwencjami”.

Evin – miejsce, które 
nie powinno istnieć

Do więzienia Evin we wrześniu 
2022 r. trafiła także inna włoska oby-

watelka, Alessia Piperno. Blogerka 
i podróżniczka została aresztowana 
podczas pobytu w irańskim Kurdy-

stanie w czasie wielkich protestów 
po śmierci Mahsy Amini, zatrzyma-

nej za niewłaściwe noszenie hidżabu 
i zmarłej w areszcie. Razem z Alessią 
Piperno aresztowano innych cudzo-

ziemców, którzy nadal przebywają 
w więzieniu.

Włoska blogerka została zwol-
niona dopiero po 45 dniach, 
10 listopada 2022 r., po intensyw-

nych negocjacjach prowadzonych 
między dyplomacją włoską a irań-

ską przy współpracy tajnych służb. 
O swoich przeżyciach mogła opo-

wiedzieć dopiero po roku w książce 

8 stycznia Cecilia Sala opuściła irańskie 
więzienie Evin i powróciła do domu.

7 stycznia w Rzymie odbył się protest dziennikarzy na rzecz uwolnienia Sali.

FOT. REUTERS/FORUM, ZUMA PRESS/FORUM
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zatytułowanej „Azadì. Dziennik po-

dróży, uwięzienie i wolność” (azadì 
po persku oznacza wolność – przyp. 
aut.). „To miejsce nie powinno ist-
nieć. To piekło na ziemi”, powiedzia-

ła o więzieniu Evin w pierwszym wy-

wiadzie dla telewizji RAI 1.
„Skończyłam na oddziale 209, 

gdzie nie ma się dostępu do niczego, 
nawet do książek. To skrzydło więź-

niów politycznych, gdzie przetrzymy-

wana jest Narges Mohammadi. Są 
inne miejsca, jak 2A, trochę »lepsze«. 

Czasem nie podawali nam wody”, 
wspominała Alessia Piperno w wy-

wiadzie dla kanału informacyjnego  
Sky News 24. 

Więzienie w dzielnicy Evin w Te-

heranie, od której wzięło nazwę, zo-

stało zbudowane w 1972 r., a jego 
kierownictwo powierzono irańskim 
tajnym służbom SAWAK, bez-

pośrednio zależnym od szacha. 
Początkowo przeznaczone było dla 
ok. 320 więźniów, ale szybko się 
rozrosło i może pomieścić ponad 
1,5 tys. osób. Obecnie jest pod kon-

trolą irańskiego Korpusu Strażników 

Rewolucji Islamskiej. Przetrzymuje 
się tu przeciwników politycznych, 
dysydentów, liderów mniejszości et-
nicznych i religijnych oraz zakładni-
ków, potrzebnych państwu irańskie-

mu. Więzienie znane jest z częstych 
doniesień o łamaniu praw człowieka. 
Mowa jest o pobiciach, molestowa-

niu seksualnym, odmawianiu opieki 
medycznej, różnych rodzajach tortur, 
a także stosowaniu środków odu-

rzających. Trafiają tu również zwy-

kli irańscy obywatele za spożycie 

alkoholu, seks pozamałżeński czy 
niezakrywanie głowy (w przypad-

ku kobiet). To wykroczenia przeciw 
szarijatowi, za które w Iranie można 
otrzymać karę śmierci.

Lista więźniów politycznych 
przebywających w Evin jest długa. 
Odbywa tu wyrok (10 lat i 9 miesię-

cy więzienia za działania na szko-

dę bezpieczeństwa narodowego 
i propagandę przeciwko państwu) 
Narges Mohammadi – irańska fi-
zyczka i działaczka na rzecz praw 
człowieka, laureatka Pokojowej Na-

grody Nobla w 2023 r. Otrzymała ją 
„za walkę z uciskiem w Iranie i wal-
kę na rzecz promowania praw czło-

wieka dla wszystkich”. Osadzone są 
także irańskie dziennikarki Elaheh 
Mohammadi i Nilufar Hamedi, któ-

re poinformowały opinię publiczną 
o śmierci Mahsy Amini. Oskarżono je 
o „kolaborację z USA, spisek wymie-

rzony w bezpieczeństwo państwa 
oraz propagandę wrogą republice 
islamskiej” i skazano na długoletnie 
więzienie. Według Reporterów bez 
Granic w irańskich więzieniach prze-

bywa co najmniej 41 niezależnych 
dziennikarzy i blogerów.

Meloni u Trumpa

2 stycznia br., po kilku dniach spe-

kulacji medialnych, ambasador Iranu 
w Rzymie Mohammad Reza Sabouri 
potwierdził, że warunki osadzenia 
Cecilii Sali będą powiązane z warun-

kami, w których przebywa inżynier 
Mohammed Abedini Najafabadi, 

przetrzymywany w Mediolanie na 
wniosek Stanów Zjednoczonych. Po 
spotkaniu z premier Giorgią Meloni 
rodzice Cecilii Sali poprosili włoskie 
media o zachowanie ciszy. „Aby 
spróbować sprowadzić ją do domu, 
nasz rząd zmobilizował się do maksi-
mum i teraz, oprócz wysiłków władz 
włoskich, konieczne są również po-

ufność i dyskrecja”, napisali w komu-

nikacie. Włoskie media w większości 
uszanowały ich prośbę. Na różnych 
szczeblach odbyły się rozmowy 
między Rzymem a Waszyngtonem. 
W związku ze sprawą Sali zwołano 
nadzwyczajny szczyt rządu, w któ-

rym oprócz premier Meloni uczestni-
czyli: minister spraw zagranicznych 
Antonio Tajani, minister sprawie-

dliwości Carlo Nordio, podsekre-

tarz Alfredo Mantovano oraz służby 
bezpieczeństwa. 

4 stycznia premier Giorgia Me-

loni złożyła utrzymywaną w ści-
słej tajemnicy błyskawiczną wizytę 
w prywatnej rezydencji Donalda 
Trumpa w Mar-a-Lago na Florydzie, 
gdzie rozmawiała z prezydentem 
elektem. Według włoskiej agencji 
prasowej Adnkronos „motorem 
nieoficjalnej wizyty” była sprawa 
Sala-Abedini. Dzień później rzecz-

nik irańskiego Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych Esmail Baghaei 
oświadczył, że aresztowanie Cecilii 
Sali za „naruszenie prawa islam-

skiego” nie ma związku ze sprawą 
Mohammada Abediniego Najafaba-

diego i że prawdziwym zakładnikiem 
Zachodu jest właśnie niewinny oby-

watel Iranu niesłusznie przetrzymy-

wany we Włoszech.  
Cecilia Sala została uwolniona 

8 stycznia 2025 r., o czym włoskie 
media poinformowały tuż przed po-

łudniem. Tego samego dnia, po 20 
dniach spędzonych w więzieniu Evin, 
powróciła do Włoch. 

Dziennikarka w podcastach dla 
platformy Chora Media oddała głos 
kobietom, które od dziesięcioleci 
cierpią z powodu tego, co działacze 
na rzecz praw człowieka nazywa-

ją apartheidem płci. Wiele innych 
dziennikarek i dziennikarzy irańskich 
przetrzymywanych w więzieniu Evin 
potrzebuje naszego wsparcia.

 Agnieszka Zakrzewicz

Według Reporterów bez Granic w irańskich więzieniach 
przebywa co najmniej 41 niezależnych dziennikarzy i blogerów.
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Sally Hayden

Z Sudanu do Włoch prowadziła, 
jak nazywał ją Essey, droga śmierci. 
Pierwszą trudnością było pokonanie 
1,4 tys. km przez Saharę, co trwało 
tydzień. Żadnych szos, żadnych to-

rów, tylko bezmiar piasku tak nie-

skończony, że zdawał się planem fil-
mowym albo jakąś psychologiczną 
sztuczką. Jedzenia i wody pasaże-

rowie mieli niewiele, siedzieli ciasno 
spakowani na tyle pojazdów w palą-

cym blasku słońca. W każdej chwili 
ich dżipy marki Toyota Hilux mogły 
zostać zaatakowane przez jedną z mi-
licji. Kiedy ktoś umierał, porzucano 
jego ciało. Gdyby ktoś wypadł z auta, 
kierowca by się nie zatrzymał. 

Po zaledwie pół godzinie podróży 
pewien człowiek oznajmił, że chce 
wracać. Nie pozwolono mu. „Pamię-

tam go – mówił później Essey. – Nie 
wiem, czy żyje, czy zginął”. Ta odmo-

wa uwzględnienia osobistej decyzji 
stanowiła jasny sygnał: od tej pory 
jesteście ładunkiem, towarem, który 
się kupuje albo sprzedaje.

Granica z Libią nie jest wyraźnie 
oznaczona, ale Essey się domyślił, że 
ją przekroczyli, ponieważ uzbrojeni 
Sudańczycy przekazali ich grupę Li-
bijczykom, ludziom o jaśniejszej skó-

rze. Znów ruszyli w drogę i dotarli do 
miasta oazy Kufra, węzła przemytu 
wielu osób, gdzie kazano im wejść 
do jakiegoś budynku. W środku znaj-
dowały się już setki innych czekają-

cych na kolejne połączenie. Właśnie 
tutaj Essey rozmawiał z Merim, na-

stolatkiem z Asmary, stolicy Erytrei. 
Spytał go, jak wygląda sytuacja 

w mieście, nagle spragniony opo-

wieści o miejscu, w którym wciąż 
mieszkali jego dziadkowie i z którego 
uciekła kiedyś jego matka. (…)

Następnie powieziono Esseya 
w głąb kraju. Kiedy jechali nieznany-

mi traktami, uzbrojeni strażnicy po-

informowali grupę, że będzie trzeba 
zapłacić tysiąc dolarów poza kwotą, 
którą już uzgodniono. Nie było dys-

kusji, a zbliżający się przystanek miał 
być najgorszym w dotychczasowej 
drodze. Libijskie miasto Bani Walid, 
dawną fortecę Al-Kaddafiego, mi-
granci nazywają miastem duchów, 
ponieważ mnóstwo ludzi zniknęło 

tu bez śladu, nie obowiązują w nim 
absolutnie żadne prawa. Na obrze-

żach są rozsiane zamknięte zespoły 
zabudowań, m.in. hal magazyno-

wych; w jednej można upchnąć do  
3 tys. osób.

Szefem uzbrojonych mężczyzn, 
którzy zapędzili ich jak owce do tych 
magazynów, był Erytrejczyk z ksyw-

ką Wedi Babu. Krewni Esseya znali 
Wediego Babu osobiście, więc on za-

łożył, że może zaufać przemytnikowi, 
choć człowiek ten nie znajdował się 
w Libii. Podobno prowadził fajne ży-

cie w Dubaju, kierując współpracow-

nikami na odległość. 

Niewolnika można było kupić za zaledwie 400 dol. 
„To kawał chłopa, wielki, silny mężczyzna!”, 

zachwalał handlarz, prezentując towar

Libia. Targowisko niewolników 

XXI wieku

fot. ShutterStock

Wielu uchodźców pada ofiarą handlarzy niewolników. Zaledwie części z nich 
udaje się uzyskać oficjalną pomoc. Nz. migranci przed siedzibą Wysokiego 
Komisarza ds. Uchodźców w Trypolisie, październik 2021 r.
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Wraz z Esseyem w magazy-

nie w Bani Walidzie trzymano 

ok. 500 osób – kobiet i mężczyzn. 
Spali na wykładzinie rozłożonej bez-

pośrednio na ziemi. Były tylko cztery 
toalety ze złym odpływem. Zbiorni-
ki z wodą należało przywozić cięża-

rówkami, dlatego szansa na prysznic 
przypadała w najlepszym razie raz na 
dwa tygodnie, a i tak Essey nie miał 
mydła. Szybko zaatakowały go różne 
infekcje, ubranie miał ciągle brudne. 
Czuł zmęczenie hałasem. Ludzie ga-

dali dniem i nocą, bez przerwy. Upa-

kowano ich tu tylu, że mieli mnóstwo 

powodów, by nie spać. Kłócono się 
o wszystko, nawet o to, kto zajmuje 
który skrawek podłogi. Essey ulegał 
wrażeniu, że życie jest paskudne. 
Czuł się wątły i kruchy w porówna-

niu z wieloma współtowarzyszami. 
Inni Erytrejczycy wyglądali na tward-

szych: niektórzy mieli za sobą służbę 
w wojsku albo pracę w więzieniu. 
Essey podupadł na zdrowiu, osłabł.

Niedługo po przyjeździe zapędzo-

no go do kolejki do telefonu, by po 
raz pierwszy zadzwonił do rodziny. 
„Kupiłem cię – usłyszał od jedne-

go z uzbrojonych strażników, zanim 
dotarł do aparatu. – Na razie jesteś 
bezpieczny”. Groźba ta zawisła w po-

wietrzu. Rozmowa telefoniczna miała 
potrwać zaledwie kilka bezcennych 
minut: nie było czasu na wymianę 
uprzejmości. Essey musiał wyjaśnić 
matce, gdzie jest i że dobił z tymi 
ludźmi targu, zanim poda jej kwotę, 
jaką ma zebrać, a także numer konta, 
na który powinna ją wpłacić. Każ-

dy z uchodźców miał osobisty kod, 
który rodzina wpisywała, dokonując 
płatności. Bicie zaczęło się dopie-

ro po kilku pierwszych rozmowach 
telefonicznych.

W ciągu dwóch pierwszych miesię-

cy rodzina Esseya zebrała 5 tys. dol.,  
ale on w magazynie przesiedział sie-

dem. Po dokonaniu każdej transakcji 
szmuglerzy znajdowali szereg wy-

mówek, dlaczego opóźniają umiesz-

czenie chłopaka na łodzi: a to sztorm 

na morzu, a to konflikt w nadmor-
skim mieście Sabrata. „Inshallah bu-

kra – powiadali uzbrojeni mężczyźni, 
kiedy ich pytano. – Jeśli Bóg zechce, 
jutro”. (…)

•
Wtedy wiedziano już, że Libia 

to targowisko niewolników XXI w. 

Czwarte największe państwo na kon-

tynencie afrykańskim, którego ponad 
90% zajmuje pustynia, zapewniało 
mnóstwo przestrzeni dla zakazanych 
interesów, mogły tam rozkwitać. 
Przemyt i handel ludźmi miały się tu 
dobrze od dawna. W maju 2017 r., 

kilka miesięcy po przybyciu Esseya, 
główna prokurator Międzynarodo-

wego Trybunału Karnego, Fatou 
Bensouda, określiła Libię mianem 
targowiska, na którym handluje się 
istotami ludzkimi. Poinformowała Ra-

dę Bezpieczeństwa ONZ, że jej biuro 
zbiera dane dotyczące popełnianych 
tam zbrodni na migrantach i uchodź-

cach i że rozważa wszczęcie oficjal-
nego śledztwa, aby ustalić osoby za 
to odpowiedzialne. W tym samym 

roku CNN International pokazało coś, 
co zszokowało opinię publiczną na 
świecie. Dziennikarze stacji pod przy-

krywką sfilmowali aukcję migrantów 

w Libii: niewolnika można było ku-

pić za zaledwie 400 dol. „To kawał 
chłopa, wielki, silny mężczyzna!”, 
zachwalał handlarz niewolników, 
prezentując towar. W rezultacie na 
sesji nadzwyczajnej zebrała się Rada 
Bezpieczeństwa ONZ, stworzono też 
siły zadaniowe afrykańsko-unijne, ale 
w sumie niewiele to wszystko dało.

Handel ludźmi trwał. Kiedy czło-

wiek jest zdesperowany, lekko-

myślnie rzuca się na każdą możli-
wość, nawet oddaje się w szpony 
systemu, który go kupuje i sprze-

daje. Libijczycy o nieco jaśniejszym 

kolorze skóry tych o ciemniejszej 
skórze nazywali abid, czyli „niewol-
nik”. Uchodźcy, z którymi rozmawia-

łam, a którzy przejechali przez Libię, 
mówili, że nauczyli się reagować  
na to słowo.

Przemytnicy za swoje usługi ma-

ją różne ceny dla różnych narodo-

wości. Somalijczycy i Erytrejczycy 
płacili tysiące, czasem nawet dzie-

siątki tysięcy dolarów. Podobnie 
Etiopczycy i Azjaci, zwłaszcza miesz-

kańcy Bangladeszu, natomiast za-

chodni Afrykanie i Sudańczycy mniej 
– zaledwie 300 dol. (…)

Często wiele zależy od szczęścia 
albo pecha. Pewien Sudańczyk opo-

wiadał mi w Libii, że każdy, kto z nim 
podróżował, zapłacił co najmniej 
3 tys. dol. w różnych ratach, ale jego 
znajomą Somalijkę skasowali aż na 
60 tys. Dla kobiet i dziewcząt ceny 
były zazwyczaj wyższe, ponieważ 
rodziny bały się o ich bezpieczeń-

stwo i cześć. Niektórzy szmuglerzy 
dawali możliwość zmniejszenia opła-

ty w zamian za seks. Po otrzymaniu 
pieniędzy przelewano je na rachu-

nek bankowy w Dubaju, Chartumie 
lub Stambule systemem zwanym 
hawala, alternatywnym kanałem 
wymiany finansowej, który działa 
poza normalnym obiegiem i trudno 
go namierzyć. (…)

Tymczasem w Szwecji erytrejska 
dziennikarka i aktywistka Meron Es-

tefanos adaptowała się do nowej, 
dziwnej rzeczywistości: kontaktowali 

się z nią regularnie ludzie z magazy-

nów przemytników, którzy nie mieli 

do kogo się zwrócić. Pierwsze telefo-

ny od tych przerażonych nieszczęśni-
ków zaczęła odbierać w 2011 r.; byli 
to Erytrejczycy przebywający na 
egipskiej pustyni Synaj, przez którą 
biegł kiedyś popularny szlak migra-

cyjny do Izraela. Opowiadano jej 
przez telefon o torturach, proszono 
o wpłatę nawet 40 tys. dol. za oso-

bę. Według szacunków Estefanos 
w ciągu pięciu lat przyjaciele, ro-

dzina i wspomożyciele z erytrejskiej 
diaspory wpłacili łącznie miliard 

Państwo, którego ponad 90% zajmuje pustynia,  
zapewniało mnóstwo przestrzeni dla zakazanych interesów.

Kupowanie i sprzedawanie ludzi w Libii nie odbywało się 
po kryjomu. W internecie znalazłam dziesiątki postów 
ze wstrząsającymi zdjęciami jeńców. 
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dolarów okupu, aby wyswobodzić 
uwięzionych. Gdy to Libia stała się 
głównym ośrodkiem przerzutu, 
szmuglerzy – zdaniem dziennikarki – 
uzyskali mniej więcej taką samą kwo-

tę. „Wymuszenia [od uchodźców] 
trwają nieustannie”, stwierdziła. (…)

•
Dopiero gdy rodzina wpłaciła pe-

łen okup, Esseyowi pozwolono wyjść 
z hali magazynowej. Im dłużej tam 
przebywał, tym bardziej przyzwycza-

jał się do zasad funkcjonowania wiel-
kiego kompleksu. Operowało w nim 
co najmniej pięciu wysokiej rangi 
przemytników. Każdy miał włas- 
ne budynki: domy, czasem rozliczne 
magazyny do przechowywania mi-
grantów. Essey wiedział, że znajdują 
się tylko 20 minut jazdy samocho-

dem od miasta Bani Walid, ale wy-

dawało się, jakby to był środek pu-

styni. Władze nigdy tu nie zaglądały, 
musiały jednak zdawać sobie sprawę 
z istnienia tej „spółdzielni”.

Szczególnie złą sławę miało dwóch 
szmuglerów. Tewelde Goitom, pseu-

donim Welid, mały, tęgi mężczyzna, 
słynął z gwałtów na wielu kobietach 
i dziewczętach. Drugi, Kidane Ze-

karias Habtemariam, wysoki i łysy, 
zdawał się czerpać przyjemność 
z zadawania bólu – bił swoich pod-

opiecznych jak zwierzęta. Ci dwaj żyli 
niczym królowie. „Czuli się potężni 
– wspominał Essey. – Znajdowali się 
wśród tłumu biedaków i kontrolowali 
ich. [Jeńcy] nie mogą nigdzie chodzić. 
Nie mają nic: jedzenia, wody, ubrań, 
a [przemytnicy] mają samochody, 
którymi jeżdżą tylko po obozie. Mają 
domy, napoje, wszystko”.

Do magazynu Kidanego wpa-

kowano łącznie ok. 900 mężczyzn, 
kobiet i dzieci. Toalety były trzy. 
„Absolutne przeludnienie, nie da się 
spać, nie ma miejsca na tyle osób – 
opowiadał Aaron, Erytrejczyk prze-

trzymywany tam od czerwca 2017 
do maja 2018 r. – Temperatura jest 
bardzo wysoka, człowiek się dusi. 
Pije wodę z kibla, myje się w kiblu. 
Ludzie umierają z głodu”.

Zaraz po przyjeździe Aaron usły-

szał, że ma dług w wysokości 10 tys. 
dol.– znacznie większy, niż się spo-

dziewał. „Osobiście nic by mnie to 
nie obeszło, gdyby tylko szmuglo-

wali. Po to przecież wybrałem się 

do Libii – mówił ów młody człowiek, 
który w Bani Walidzie wylądował ja-

ko 19-latek. – Ale gwałcili dziewice. 
Bili ludzi na śmierć. Czerpali z oku-

pów ogromne pieniądze od każdego 
z nas, a mimo to stosowali wszelkie 
narzędzia tortur… Głodzili ludzi, wie-

lu z nich zmarło”.
W trakcie dwuminutowych roz-

mów rodzice i rodzeństwo Aarona 
prosili o jakiekolwiek informacje. 
Niekiedy strażnicy specjalnie bili 
więźnia podczas takiej rozmowy, by 
jego krzyki zmiękczyły krewnych. 
„Nie musieli bić wielu, bili tylko kilku, 
ale mocno”, mówił Aaron. Według 
niego Kidane pokazywał jak na wy-

stawie ciężko rannych ludzi, aby inni 
wiedzieli, co ich czeka, jeśli szybko 
nie zapłacą. „Jednego gościa pobili 
kablami elektrycznymi. [Kidane] mal-
tretował go tak, że ten prawie umarł. 

Własnymi rękami. Na szczęście [ten 
człowiek] przeżył”.

Aarona, podobnie jak Esseya, 
uderzyło to, jak szybko kruszało 
w tym środowisku wszelkie czło-

wieczeństwo. Z czasem doszedł do 
wniosku, że ci w magazynie już nie 
są istotami ludzkimi. Przypominali 
raczej „stado zwierząt czekających 
na rzeź albo sprzedaż”, jak to ujął. 
Doświadczał „bicia, głodu, szaleń-

stwa i tym podobnych”, tak samo 
jak inni więźniowie. Widział umiera-

jących ludzi.
Kidane i Welid byli przyjaciółmi, 

łączyły ich żądza pieniędzy, sadyzm 
oraz przyjemność czerpana z zaba-

wiania się osobami pozostającymi 
pod ich władzą. Czasem organizowali  
mecze piłkarskie; każdy osobiście 
wybierał sobie drużynę spośród sła-

bowitych uchodźców. Jeśli któryś 
z zawodników nie trafił w bramkę, 
przemytnicy chętnie strzelali im pod 
nogi, celowo chybiając, ale jedno-

cześnie ich terroryzując. Zwycięzca 
mógł sobie wybrać jedną spośród 
więźniarek i zgwałcić.

Do wykorzystywania seksualnego 
najczęściej dochodziło w barakach 
Welida. Byli więźniowie opowiadali 

mi, że znali osobiście kilka kobiet, 
które w wyniku gwałtu urodziły 
dziecko. Podobno Welid nagrywał te 
stosunki, a potem groził, że gdyby 
kobiety chciały zeznawać, zamieści 
filmy w internecie. Jeden z Erytrej-
czyków pamięta strażnika Welida 
chodzącego z telefonem, którym 
uwieczniał gwałty; inni strażnicy 
zachęcali potem wszystkich, by na 
to patrzyli. Pewnego razu Welid za-

uważył, że jeden z jeńców rozmawia 
z przyjaciółką, i kazał mu natych-

miast odbyć z nią stosunek. Męż-

czyzna odmówił, więc został pobity. 
Niektóre kobiety nie miały innego 
wyjścia, jak tylko zapłacić za podróż 
do Europy własnym ciałem. Welid 
odmawiał wypuszczenia mężatek 
nawet wtedy, gdy mu zapłaciły, chy-

ba że pozwolą się zgwałcić. Przemyt-
nik wybierał sobie jakąś kobietę lub 

dziewczynę, która mieszkała w jego 
domu i gotowała mu posiłki; kiedy 
się nią znudził, znajdował inną. (…)

Welid miał dwa magazyny, w któ-

rych uchodźcy przebywali średnio 
rok. Najbardziej zdesperowani pró-

bowali odbierać sobie życie, ale 
w kompleksie panował taki tłok, że 
na ogół to zauważano i udaremnia-

no. Kilku odważnych chciało zwiać, 
jednak szybko docierało do nich,  
że są bez szans. (…)

Smutna prawda w owym czasie 
była taka, że nawet ci, którym uda-

wało się zapłacić okup i przetrwać 
w ekstremalnych warunkach niewoli, 
mieli coraz mniejszą szansę na prze-

płynięcie przez Morze Śródziemne. 
Uchodźcom wciąż się wydawało, że 
ten kontynent jest bastionem praw 
człowieka, gdzie będą mogli wieść 
wolne, szczęśliwe życie. Nie wiedzie-

li, że wydawane są ogromne sumy 
pieniędzy, aby nigdy tak się nie stało.

Wsparcie UE dla libijskiej straży 
przybrzeżnej miało istotny wpływ na 
działania szmuglerów w tym kraju. 
Po tym, jak straż zaczęła przechwy-

tywać łodzie pełne uchodźców, za-

częto mówić, że morze jest zamknię-

te. Informację tę przekazywano 

Przemytnicy za swoje usługi mają różne ceny  
dla różnych narodowości. 
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kanałami szmuglerskimi, dlatego 
nowi uchodźcy chwilowo przestali 
napływać z Sudanu do Bani Walidu. 
Pozbawienie dopływu pieniędzy sta-

ło się dla szmuglerów bodźcem do 
jeszcze brutalniejszego eksploatowa-

nia ludzi, nad którymi mieli kontrolę. 
Zaczęli ich wymieniać między sobą. 
Wtedy za każdym razem mogli żądać 
nowego okupu w wysokości tysięcy 
dolarów bez względu na sumy wpła-

cone wcześniej.
W końcu nadeszła kolej Esseya. 

W sylwestra, ostatni dzień 2017 r., 
jego grupie oznajmiono, że stanowi 
teraz własność kogoś innego, po-

nieważ ich dotychczasowy przemyt-
nik, Wedi Babu, dosłownie przegrał 
ich w dubajskim kasynie. 400 ludzi 
pozostało w swoim baraku, ale już 
nie mogło go opuszczać, cały pro-

ces zaczynał się na nowo. Cenę wy-

woławczą za szansę dostania się do 
Europy ustalono na 5 tys. dol., choć 
w rzeczywistości ludzie ci wiedzieli, 
że po prostu kupują sobie życie.

•
W całej Etiopii, Erytrei, Somalii 

i Sudanie rodziny występowały z pub- 
licznymi apelami do bogatszych 
krewnych albo żebrały na targach 

czy pod kościołami o pomoc, aby 
wykupić więźniów i umożliwić im 
opuszczenie Libii. (…) Coraz częściej 
stosowano też bardziej nowoczesną 
metodę zbierania środków: za 
pośrednictwem mediów społecz-

nościowych. (…)
Zaczęłam przeszukiwać internet 

i znalazłam dziesiątki postów ze 
wstrząsającymi zdjęciami jeńców 
trzymanych w Libii, a obok nich 
numer telefonu członków rodziny, 
którym każdy mógł wpłacić daro-

wiznę. Do zdobywania pieniędzy 
wykorzystywano Facebooka, What-
sAppa i Twittera. Oto kolejny do-

wód, że kupowanie i sprzedawanie 
ludzi w Libii nie odbywało się po 
kryjomu. Facebook jest w tym kra-

ju popularny, podobnie jak w całej 
Afryce Północnej, jest platformą 

i debaty politycznej, i dezinformacji. 
(…) Najbardziej zaszokowało mnie 
tak bezczelnie jawne pokazywanie 
handlu ludźmi. Jakże ostry kontrast 
z tymi wszystkimi modelowanymi 
selfikami czy aktualizacjami statusu 
znanymi z Europy! Branża pozyski-
wania niewolników prezentowała 
się w internecie każdemu, kto chciał 
ją zobaczyć.

Na zdjęciach, na które trafiłam, 
jeńcy mieli twarze przyciśnięte do 
ziemi albo błagalnym wzrokiem 
wpatrywali się w obiektyw. Jedna 
z kobiet, z rękami i nogami skrępo-

wanymi z tyłu, leżała twarzą w kału-

ży rdzawych wymiotów albo krwi, 
obok walał się elektryczny oścień do 
poganiania bydła. Fotka miała po-

nad 1,2 tys. udostępnień, 273 lajki, 
serduszka i zapłakane emotki – iko-

ny niezbyt pasujące do horroru, jaki 
ukazywała. Z sufitu zwisał skuty kaj-
danami mężczyzna, ktoś stojący po-

za kadrem przystawiał mu pistolet do 
głowy; to zdjęcie miało 418 polubień, 
emotki ze łzami i gniewem, 1,8 tys. 
komentarzy i 3,9 tys. udostępnień. 
Na innej facebookowej fotce, może 
mniej wstrząsającej niż inne, choć 
pod wieloma względami bardziej 

złowieszczej, widać dwoje ludzi 
siedzących z dziećmi. Cena za ich ży-

cie, zapisana nad głowami, wynosiła 
4,4 tys. dol. (…)

Matki jeńców zakładały na Whats- 
Appie grupy, w których dzieliły się 
informacjami. Zdarzyło się, że każ-

da kobieta należąca do takiego fo-

rum wyłożyła 10 dol. na uwolnienie 
pewnego somalijskiego sieroty, za 
którego nikt inny nie chciał zapła-

cić. (…)
Kiedy przesłałam Facebookowi  

zrzuty ekranu z postów torturowa-

nych więźniów z pytaniem, czy plat-
forma o tym wiedziała, jej rzecznik 
prasowy odparł, że najpierw muszą 
otrzymać stosowne linki i dopiero 
potem zajmą stanowisko. „To na-

prawdę smutny i złożony problem, 
którego jesteśmy świadomi, a który 

oznacza rozmaite konsekwencje dla 
wszystkich zainteresowanych stron 
– napisał w mejlu rzecznik. – Bez 
konkretnych linków do zawartości 
trudno jest w pełni ocenić tę sytu-

ację. Pozostajemy jednak w pełni 
zaangażowani w rozwiązywanie 
problemów i stawianie czoła wy-

zwaniom”. (…)
•

Przemyt ludzi od zawsze był 
ogromnym biznesem, sięgającym 
mackami do całej północnej Afryki, 
przenikającym różne instytucje, orga-

ny bezpieczeństwa, gangi przestęp-

cze i rządowe gabinety. Oprócz tych 
z Bani Walidu działają też inni szmug- 
lerzy, może jeszcze straszniejsi, na 
innych szlakach przerzutowych. Nie-

którzy specjalizują się w Afrykanach 
z zachodu kontynentu. Posługują się 
zwykle tylko imionami – Abdusalem, 
Abdulaziz, Abdallah, John – a każdy 
okrył się ponurą sławą ze względu 
na preferowany rodzaj okrucień-

stwa. Byli więźniowie przesyłali mi 
zdjęcia swoich obrażeń: blizny po 
oparzeniach, uszkodzone kończyny, 
obcięte palce. Oczywiście przeżywali 
też katorgi psychiczne, które nie tak 
łatwo ująć na fotografii.

Niektórzy uchodźcy mówili mi, 
że sami prawie dali się wciągnąć 
w branżę przemytniczą. Jeśli jakiś 
szmugler kogoś polubi, może go 
zaprosić do współpracy. Kobiety, 
pieniądze, broń, narkotyki, dodat-
kowe porcje jedzenia – wszystko 
to znajduje się wówczas w zasięgu 
ręki. Możliwy jest nawet bezpłatny 
rejs przez Morze Śródziemne do 
Europy, o ile taki uchodźca odsłu-

ży swoje. Ludzi tych nazywa się 
capos. Po włosku, czyli w języku 
byłych kolonizatorów Erytrei, zna-

czy to tyle co „szef”. (…) Część 
uchodźców rzeczywiście wpadała 
w pułapkę. Ekscytowała ich możli-
wość doświadczenia takiej władzy, 
jakiej nigdy nie zaznali w swojej 
dotychczasowej beznadziei; więcej 
niż chętnie zapominali, że zaledwie 
kilka dni wcześniej sami byli wy-

łącznie ludzkim towarem. Okładali 
pięściami innych jeńców, rozkazy-

wali im albo nadzorowali pełne łez 
rozmowy telefoniczne z rodzinami; 
gdy kończył się przewidziany czas, 
wyłączali telefon. (…)

Dla uchodźców Europa jest bastionem praw człowieka, 
gdzie będą mogli wieść wolne życie. Nie wiedzieli, 
że wydawane są ogromne sumy, aby nigdy tak się nie stało.
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O nielicznej grupie najbardziej 

prominentnych szmuglerów krąży 
wiele opowieści. Mogą się wydawać 
plotkami, dopóki któryś z ocalonych 
nie potwierdzi ich przerażającej 
prawdziwości. Jeden z owych wa-

tażków zgwałcił tyle więzionych ko-

biet, że jego rywal schwytał i zgwał-
cił jego córkę – potraktował to jak 
nauczkę dla niego. Inni chełpili się 
koneksjami z rządami albo milicjami 
różnych afrykańskich krajów. Byli 
dumni ze swoich dokonań. (…)

Liczba of iar  śmierte lnych 
w Bani Walidzie cały czas ros- 
ła. W 2018 r. organizacja Lekarze bez 
Granic poinformowała, że co mie-

siąc dostarcza miejscowej fundacji 
dobroczynnej 50 worków na zwło-

ki. Fundacja ta zbiera porzucone na 
ulicach niezidentyfikowane ciała; od 
poprzedniego roku pochowano już 
ponad 730 osób. Również w bara-

kach dochodziło do nieustannych 
tragedii, co zmuszało zwykłych na 
pozór ludzi do nadzwyczajnych ak-

tów odwagi. Jednym z nim był Abdi, 

przetrzymywany ponad rok przez 

szmuglera „gorszego niż diabeł”. 
Przez pierwsze dwa miesiące 

uwięzieni otrzymywali makaron dwa 
razy dziennie. Potem raz dziennie. 
Wskutek niedożywienia przyjaciel 
Abdiego bardzo osłabł. „Nie mógł 
oddychać. Nie wstawał z pozycji 
leżącej, wypróżniał się tam, gdzie 
był. Potem zmarł mi na rękach”, re-

lacjonował mężczyzna. Abdi nalegał, 
aby przemytnicy pozwolili mu wziąć 
udział w pogrzebie przyjaciela. „Sły-

szałem, że po prostu wyrzuca się ich 
ciała”, miał na myśli ciała tych, któ-

rzy zniknęli. Lekceważącym tonem 
szmugler odrzekł Abdiemu, że jego 
kolega nie jest jedynym 

zmarłym, po czym od-

mówił. „Jeśli nie zabie-

rzesz mnie ze sobą, to 
lepiej mnie zabij!”, krzyk-

nął Abdi. Tę noc przespał 
obok ciała przyjaciela, 
a nazajutrz eskortował je 
aż do miejsca pochówku 
– grób wykopał sam.

•
Po ponad roku Essey znalazł się 

w ciężarówce chybotliwie zmierzają-

cej nocą w kierunku wybrzeża. Około 
180 osób upakowanych w kontene-

rach towarowych. Pędzący pojazd 
prowadził pijany kierowca. Jakieś 
60 km na południowy wschód od 
Bani Walidu przeładowana ciężarów-

ka wpadła do dziury w drodze, za-

chwiała się, zakołysała i przewróciła. 
Rozległ się ogłuszający huk, po nim 
nastąpiła seria głuchych uderzeń. 
Zginęło 19 osób, w tym dzieci. Po 
wszystkim kierowca puścił w obieg 
butelkę whisky, najwyraźniej wykazał 
w ten sposób coś w rodzaju skruchy. 

Dwa tygodnie później ci, którzy 
nadal żyli, znów znaleźli się na 
morskim brzegu. Ich nieszczę-

sny ponton wypłynął w morze.

Fragmenty książki Sally Hayden 
Za czwartym razem zatonęliśmy, 

przeł. Przemysław Hejmej, 
Post Factum / Sonia Draga, 
Katowice 2024

   Pogarda dla rozumu Polaków
Niektórzy aspirujący do władzy politycy mają w tak 

głębokiej pogardzie rozum Polaków, że – zorientowaw-

szy się, jak zmalała popularność ich własnych formacji 
politycznych – zaczęli udawać obywatelskość i niezależ-

ność. Jeden powtarza słowo w słowo poglądy prezesa 
partii i wychwala jego odrzucone przez wyborców rządy, 
będąc przy tym dyrektorem ogólnonarodowej instytucji 
pamięci (!). Drugi jest współprzewodniczącym ugrupo-

wania politycznego i z nieodłącznym uśmiechem stawia 
się poza jego nawiasem. Obaj najwidoczniej sądzą, że Po-

lacy łatwo dadzą się uwieść magii słów. Po części rzeczy-

wiście tak jest: wystarczy zakrzyknąć wielkie słowo i już 
usta się otwierają do krzyku aprobaty, a ręce składają do 
oklasków – bez chwili refleksji, co za hasłami kandydata 
się kryje. Tak już na progu kampanii wyborczej ujawniają 
się najgorsze antytezy demokracji: kłamstwo, oszustwo, 
obłuda, chytrość, podstęp, przeniewierstwo. I to w sy-

tuacji zagrożenia, która wymaga silnych charakterów.  
Jak to wróży Polsce na przyszłość?

Krzyżami okładają swoich przeciwników ci, w których 
sercach nawet z lupą nie można dostrzec chrześcijańskich 
wartości. A swoją drogą, liberalni wyznawcy swobód 
mogliby czasem się zająknąć, że jest takie chrześcijań-

stwo, także prawosławne i ewangelickie, i taki pielęgnu-

jący je Kościół, bez którego trudno sobie wyobrazić pol-
skość. I wykazać, że wrażliwość na głos trąbki ułańskiej 
nie jest równoznaczna z podfruwaniem na wyrwanym 
z pleców rycerza skrzydle husarskim. Znane są wielkie 

patriotyczne zasługi osób niereligijnych i wypominanie 
im braku „genów polskości” (nieświadomy – u history-

ka! – język himmlerowski), jak to uczynił w ślad za swo-

im mentorem, a poniekąd za wszystkimi „kaczystami”, 
kandydat na prezydenta wszystkich Polaków, jest naro-

dowym samobójstwem.
Inni się okładają niedoszłą edukacją. Jest naturalne, 

że politycy odczuwający jej brak chcieli zdobyć dyplom 
ukończenia studiów wyższych, a nawet to, że szukając 
tej możliwości na pewnej uczelni, nie musieli wiedzieć 
o jej głównym celu, jakim była szybka i ułatwiona pro-

dukcja kadr nowej „elity” politycznej. Władza ludowa też 
budowała swoją uczelnię, więc tradycje były. W przy-

padku jednego studenta znamienne jest to, że po pięcio-

letnich studiach w Szkole Wyższej Psychologii Społecz-

nej nie wybrał możliwości doprowadzenia tych studiów 
do końca, ale szukał drogi na skróty. W przypadku dru-

gim też nie byłoby żadnego uchybienia, gdyby były stu-

dent, zamiast plątać się w zeznaniach, oświadczył po 
ludzku: tak, chciałem uzyskać dyplom koncesjonowanej 
uczeni. Tu również zabrakło szczerości.

Pamiętajmy, że zgodę na powstanie tej uczelni wydał 
Jarosław Gowin, a nie jeszcze jeden aspirant do god-

ności prezydenckiej, który chciał co najwyżej korzystać 
z jej owoców, bo chodziły mu po głowie różne podobne 
instytucje, które równoważyłyby działalność dwóch ist-
niejących akademii, warszawskiej i krakowskiej. Ta nowa 
miała być przewrotem kopernikańskim. 

Andrzej Lam
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Donald Trump nie porzucił planu z poprzedniej kadencji prezydenc-

kiej – odkupienia i przyłączenia do Stanów Zjednoczonych Grenlandii, 
autonomicznego terytorium zależnego Danii. „Posiadanie i kontrola nad 
Grenlandią jest absolutną koniecznością”, stwierdził prezydent elekt. 
Oświadczył też, że nie wyklucza użycia przymusu ekonomicznego i mi-
litarnego w celu przejęcia kontroli nad Kanałem Panamskim i Gren-

landią. Premier Grenlandii Múte B. Egede opublikował na Facebooku 
oświadczenie: „Grenlandia jest nasza. Nie jesteśmy na sprzedaż i nigdy 
nie będziemy”. Natomiast duńska premier Mette Frederiksen stwier-
dziła, że Grenlandia należy do Grenlandczyków, ich dążenia do niepod-

ległości są uzasadnione i dlatego ważne jest, aby przyszłość Grenlandii 
była kształtowana w [stolicy Grenlandii] Nuuk”.

GRENLANDIA 

jeszcze nie w USA

1

5
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1.  Odchodzące w przeszłość psie zaprzęgi 
stanowią nie lada gratkę dla turystów.

2.  Inuci, rdzenni mieszkańcy Grenlandii, 
stanowią 88% z niespełna 56 tys. 
mieszkańców wyspy.

3.  Nuuk to jedna z najmniejszych stolic 
świata.

4.  Grupa Inuitów w tradycyjnych strojach 
wita turystów.

 5.  Prognozy naukowców są pesymistycz-
ne. Z powodu globalnego ocieplenia po-

krywa lodowa szybko znika, powodując 
nieodwracalne zmiany w ekosystemie.

6.  Długość utwardzonych dróg na Grenlan-

dii jest symboliczna. Szybkie pokonanie 
dłuższych dystansów zapewnia komuni-
kacja lotnicza.

7.  Podstawowym środkiem transportu 
dla większości mieszkańców są quady 
i skutery śnieżne.

FOT. AP/EAST NEWS, SHUTTERSTOCK (6)
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KRAJ

Kornel Wawrzyniak

Jeśli chodzi o świadczenia zdro-

wotne związane z leczeniem zę-

bów, rok 2024 był rekordowy. Z puli 
156,8 mld zł NFZ dorzucił na nie  
ok. 3,3 mld zł. To zmieniło stawkę 
roczną na leczenie zgryzu u jednego 
pacjenta, z dotychczasowych 55 zł 
 na 88 zł. Podwyżka wywoływa-

ła u zorientowanych pusty śmiech 
– koszt najtańszej plomby wynosi  
ok. 100 zł. Sprawę niedofinanso-

wania leczenia dentystycznego 
w ramach NFZ opisywaliśmy już 
w tekście „Polski zgryz” (nr 34/2023). 

Rząd szpanuje kasą

Dotychczasowa sytuacja była tak 
fatalna, że w ramach NFZ głównie 
wyrywało się zęby. Żaden inny za-

bieg nie opłacał się ani gabinetom 
stomatologicznym, ani pacjentom. 
Niektórzy stomatoldzy twierdzili  
wręcz, że leczenie w ramach NFZ 
przy tak marnej jakości materiałów 
jest niezgodne z przysięgą Hipokra-

tesa. W 2025 r. padł kolejny rekord 

zębnych wydatków. Według portalu 
Infor.pl od 3 stycznia pojawiło się 
tzw. 600+, co oznacza nawet 600 zł 
rocznie na leczenie zębów. Rekor-
dowy jest też budżet. Według planu 
finansowego na 2025 r. na leczenie 
stomatologiczne Narodowy Fundusz 
Zdrowia ma przeznaczyć prawie 
4 mld zł. I chociaż brzmi to imponu-

jąco w kontekście poprzednich lat 
i kwot niestarczających na porządną 

plombę, nie jest tak różowo, jak mo-

głoby się wydawać. Zacznijmy od 
tego, że według prognoz agencji 
badań rynku PMR Market Experts 
w 2024 r., wartość rynku usług stoma-

tologicznych osiągnęła ok. 16 mld zł.  
4 mld zł z Ministerstwa Zdrowia są 

więc jak kropla w morzu. W kolejnym 
badaniu PMR Market Experts pro-

gnozuje, że rynek usług dentystycz-

nych w latach 2024-2029 będzie rósł 
średniorocznie o jakieś 9%. 

Koszyk świadczeń stomatologicz-

nych w ramach NFZ zmienił się. No-

wych świadczeń jest wiele. Można tu 
wymienić m.in.: pantomogram dla 
pacjentów leczonych endodontycz-

nie i protetycznie, świadczenia dla 

dzieci „niewspółpracujących”, które 
będą poddawane znieczuleniu ogól-
nemu, nowe zasady odbywania wizyt 
adaptacyjnych przez najmłodszych. 
Będą też protezy overdenture oparte 
na korzeniach i rozszerzone procedu-

ry w przypadku zwichniętych zębów. 
Większość nowych pozycji dotyczy 
pomocy dla najmłodszych. Mamy 
wiele procedur i wielkie pieniądze, 
które mają być przeznaczane na 
leczenie. 

Ostatecznie dużo to nie zmieni, 
organizacja pomocy dentystycznej 
w ramach NFZ pozostaje bowiem ta-

ka sama jak dotychczas. Warto w tym 
kontekście zwrócić uwagę na pewien 
szczegół retoryczny. Decydenci chwa-

lą się poszerzeniem zakresu świad-

czeń, co ma pozwolić, tu podkreślmy, 
„zaoszczędzić” pacjentom pieniądze. 
Takie sformułowanie uwierzytelnia 
tylko fakt, że nasze społeczeństwo 

FOT. SHUTTERSTOCK

(Bez)zębne 600+
Minister Leszczyna rzuciła rekordowe 600 zł 
na leczenie zębów w ramach NFZ. Co z tego,  

skoro umowę z funduszem ma coraz mniej gabinetów, 
a na leczenie kanałowe nadal trzeba iść prywatnie?

4 mld zł z Ministerstwa Zdrowia to jak kropla w morzu.

Za znieczulenie przy wyrywaniu zęba 
nie można dopłacić. Trzeba albo wy-

brać standard oferowany przez NFZ, 
albo z niego zrezygnować i płacić 
z własnej kieszeni.
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od dawna przyzwyczajone jest do 

sprywatyzowanej opieki stomatolo-

gicznej. Rządzący potwierdzają jedy-

nie, że doskonale znają obecny stan 
rzeczy. Nie ma w Polsce publicznego 
dbania o zgryz. Państwowo można 
co najwyżej ograniczyć część kosz-

tów związanych z leczeniem uzębie-

nia. Dodatkowo przez cały zeszły rok 
konsekwentnie z miesiąca na miesiąc 
rosły ceny usług stomatologicznych. 
We wrześniu 2024 r. portal Infodent 

informował, że dynamika wzrostu cen 
wyniosła 8,6% rok do roku. Powięk-

szenie zębnego budżetu przez NFZ 
jest więc niczym innym jak odpowie-

dzią na zmiany zachodzące na rynku 
usług stomatologicznych, z zachowa-

niem lekkiej górki. 

Gruby portfel w pustym sklepie

Dlaczego 600 zł dorzucone do 
leczenia zębów niewiele wniesie? 
Powody są przynajmniej dwa. Po 
pierwsze, chodzi o niewystarczającą 
liczbę placówek stomatologicznych 
współpracujących z NFZ. W 2023 r. 
działało zaledwie 5,6 tys. gabinetów 
dentystycznych z refundowanymi 
zabiegami. Na dodatek mówimy 
tutaj głównie o większych miastach. 
Zupełnie inną liczbę podaje Główny 
Urząd Statystyczny – 2,8 tys. gabine-

tów. Dysproporcja między danymi 
wynika z tego, że GUS opiera się 
na sprawozdaniach placówek, któ-

re pracują wyłącznie dla NFZ. Mi-
nisterstwo kierowane przez Izabelę 
Leszczynę chwali się tymczasem, że 
jeżeli pacjent zgłosi się do dentysty 
(pracującego oczywiście w ramach 
funduszu) z bólem, powinien otrzy-

mać pomoc tego samego dnia. 
Przyglądaliśmy się już na naszych 

łamach, jak wygląda to w praktyce. 
Jedna z rozmówczyń, 33-letnia Ame-

lia, malarka z Warszawy, cztery razy 

była odsyłana z bólem zęba na pogo-

towie stomatologiczne. Wszystko dla-

tego, że stomatolog współpracujący 

z NFZ, do którego się zgłaszała, miał 
tak potężną kolejkę, że nie było gdzie 
wcisnąć nawet szpilki. Jeśli chodzi 
zaś o pomoc doraźną i nocne dyżury, 
to w tekście „Gminy przyjmą zęby” 
(nr 16/2024) obliczyliśmy na podsta-

wie informacji ze strony Pacjent.gov.
pl, że w całej Polsce jest zaledwie 40 
placówek ze stomatologiczną pomo-

cą doraźną. Z tego trzy znajdują się 
w Warszawie, a kolejne dwie w Łodzi. 
Statystycznie więc na jedną placówkę 

przypada ok. 1 mln Polek i Polaków. 

Nawet tak duże miasta jak Gdańsk, 
Wrocław czy Białystok mają tylko 
jedno pogotowie stomatologiczne. 

Małe miejscowości i wsie pozostają 
w sytuacji dramatycznej. 

Z treści interpelacji poselskiej 
Krzysztofa Mulawy dotyczącej dyżu-

rów stomatologicznych wynika, że od 
2017 r., szczególnie w okolicach Ełku, 
nie funkcjonuje żadna stomatolo-

giczna pomoc nocna czy świąteczna. 
Według NFZ najbliższe miasta, w któ-

rych mieszkańcy tych terenów mogą 
znaleźć ratunek, to Olsztyn i Białystok, 
czyli odpowiednio 150 km i 100 km 
jazdy z samego Ełku. Podobnie jest 
w innych rejonach Polski.

Powiększenie koszyka świadczeń 
może ten stan tylko pogorszyć. 
W końcu wystarczy znaleźć gabinet 
dentystyczny współpracujący z NFZ 
i domagać się należnych każdemu 
opłacającemu składki ZUS leczenia 
stomatologicznego, m.in. trzech 
przeglądów uzębienia rocznie. Re-

alny zakres usług szybko jednak się 
wyczerpuje. Można powiedzieć, że 
Ministerstwo Zdrowia zrobiło wiele 
hałasu o nic. 

W rozporządzeniu czytamy, że 
pacjentowi przysługuje leczenie 
endodontyczne (tzw. kanałowe) zę-

ba z wypełnieniem jednego kanału 
ze zgorzelą miazgi. Świadczenie to 
u dzieci i młodzieży do ukończenia 
18. roku życia oraz kobiet w ciąży 
i w okresie połogu jest udzielane 
w całym uzębieniu. Zabawa zaczyna 

się u osób powyżej 18. roku życia, 
bo tutaj jest tak, jak do tej pory. 
Świadczenie jest udzielane z wyłą-

czeniem zębów przedtrzonowych 
i trzonowych. Usługa nie obejmuje 
opracowania i odbudowy ubytku ko-

rony zęba. Co to oznacza w prakty-

ce? Pisaliśmy o tym w zeszłym roku 
(nr 16/2024). Według specjalistów 
leczenia kanałowego wymagają naj-
częściej zęby trzonowe i przedtrzo-

nowe. Świadczenia obejmują więc 
nie te zęby, które trzeba. Gorzej jest 
z leczeniem kanałowym, w którym 
trzeba dwóch, trzech lub czterech 
wypełnień. To usługa, na którą nie 
łapie się nikt powyżej 18. roku życia, 
a także matki w ciąży lub po połogu. 

Leszczyna rzuciła też kasą na białe 
plomby. Problem polega na tym, że 
chodzi tu tylko o zęby od jedynki do 
trójki. Od czwórki nadal używa się 
materiałów gorszej jakości. Warto 
może zadać sobie w ogóle pytanie, 
jak często słyszeliśmy o plombach 
w trzech pierwszych zębach. Nie ma 
też co chwalić NFZ za zaprzestanie 
używania amalgamatów do wypeł-
nień. Wycofano się z tego materiału 
tylko i wyłącznie dlatego, że wyparł 
go inny produkt. Nadal używa się 
więc najtańszego wypełnienia, ale to 
przynajmniej nie jest toksyczne.

W gabinetach bez zmian

Wielkie zmiany, o których pisały 
media, również są zasłoną dymną, 
którą Ministerstwo Zdrowia rozta-

cza nad brakiem logicznych działań. 
Część świadczeń w nowym rozporzą-

dzeniu obowiązywała już wcześniej, 
np. leczenie ortodontyczne do ukoń-

czenia 12. roku życia czy leczenie 
kanałowe od jedynki do trójki. Ktoś 
przepisał do rozporządzenia część 
procedur, które już były na stole, za-

miast zawrzeć to w formułce: „doda-

jemy takie a takie nowości z zacho-

waniem poprzednich świadczeń”. 
To sprytna zagrywka PR-owa pod 
mediaworkerów, którzy bez większej 
refleksji przepisują otrzymane mate-

riały prasowe. 
Tym sposobem koszyk świadczeń 

stomatologicznych sztucznie spuchł 
i zrobiło się wielkie halo. Zakres 
świadczeń oczywiście się powięk-

szył, ale nie na tyle, na ile mogłoby 

Niektórzy stomatolodzy twierdzili, że leczenie w ramach 
NFZ przy tak marnej jakości materiałów jest niezgodne 
z przysięgą Hipokratesa
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początkowo się wydawać. Nie zmie-

niła się za to rzecz, o której specjaliści 
i pacjenci mówią od lat. A to kwestia 
fundamentalna, jeśli chcemy debato-

wać o realnej zmianie w opiece sto-

matologicznej w ramach NFZ. Jeżeli 
korzystamy z usług dentysty, który 
ma kontrakt z funduszem i decyduje-

my się na świadczenia refundowane, 
nadal nie ma możliwości dopłacania 

do standardu wyższego, niż oferuje 
NFZ. Tym sposobem nie można do-

płacić za znieczulenie przy wyrywaniu 
zęba. Trzeba zatem albo wybrać stan-

dard oferowany przez NFZ, albo przy 
danym świadczeniu z niego zrezygno-

wać i płacić z własnej kieszeni. 
W zeszłym roku problem z opieką 

stomatologiczną rozpoznały również 
niektóre gminy, które próbowały do-

łożyć pieniędzy gabinetom działają-

cym na podstawie umowy z NFZ. Pa-

weł Barucha, wiceprezes Naczelnej 

Rady Lekarskiej i szef Komisji Sto-

matologicznej NRL mówił, że pro-

blemem jest brak środków na pracę 
stomatologów: „W Poznaniu miasto 
dofinansowywało dyżury i chętni do 
pracy w nocy i święta się znaleźli. 
Koszty są wyższe niż w dzień. (…) 
Nikt też nie przyjdzie do pracy w nie-

dzielę lub nocą, jeśli mu się to nie 
opłaci. Trzeba więc zapłacić wyższą 

stawkę, bo i praca jest specyficzna. 
W nocy zjawiają się pacjenci z naj-
większymi problemami, którzy od 
dłuższego czasu odkładali leczenie”.

Gminą, której udało się zrealizo-

wać dopłaty do programów stoma-

tologicznych, był Kleszczów. Pomoc 
dentystyczną pacjenci dostawali tam 
w aż czterech gabinetach, i to na po-

ziomie usług ponadpodstawowych, 
czyli spoza koszyka NFZ. Niestety, 
okazało się, że decydentom z Klesz-

czowa nie udało się przetrzeć szlaku 

dla innych. Każdy program musi 
być pozytywnie zaopiniowany przez 
Agencję Oceny Technologii Medycz-

nych i Taryfikacji. W gminie Gostycyn 
podobny program do tego z Klesz-

czowa został zaopiniowany negatyw-

nie. Powodem było wskazanie przez 
wnioskodawcę interwencji znaj-
dujących się w wykazie świadczeń 
ogólnostomatologicznych. AOTMiT 
obawiała się, że istniało ryzyko po-

dwójnego finansowania – możliwość 
powielania u danego pacjenta świad-

czeń finansowanych ze środków Na-

rodowego Funduszu Zdrowia. 
Tym sposobem NFZ monopolizuje 

usługi, których i tak nie jest w sta-

nie dostarczyć. Problem dziurawej 
ochrony zdrowia zasypuje się zaś 
działaniami typowo PR-owymi. To 
tak, jakby zamiast remontu silnika 
w maluchu przemalować go pędz-

lem na złoto i liczyć, że dzięki temu 
zamieni się mercedesa. Szkoda, że 
kolejna ekipa w Ministerstwie Zdro-

wia w taki sposób traktuje uzębienie 
Polek i Polaków. 

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Decydenci chwalą się poszerzeniem zakresu świadczeń, 
co ma pozwolić pacjentom „zaoszczędzić” pieniądze.
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

O
bserwuję, jak histerycznie reagujemy na narasta-

jące napięcie pomiędzy zwolennikami obozów 
politycznych. Zdumiewa łatwość, z jaką liberało-

wie wołają, że zawiedli się na własnym rządzie, śmier-
telnie obrażeni grożą, że nie pójdą na wybory, rezygnują 
z prenumeraty „Gazety Wyborczej”. A przecież wiemy, 
że Duda przeszkadza, a wymiar sprawiedliwości zatru-

ty. Rząd koalicyjny to nieuniknione tarcia, potknięcia 
i opóźnienia. Nigdzie nie ma partii politycznej bez wad. 
Nasza bliska znajoma nie będzie głosować na Trzaskow-

skiego, bo na jej osiedlu w złym miejscu postawili słup-

ki, zabierając część parkingu. Gdzie indziej zdarzył się 
nepotyzm, nie uwzględniono wyników konkursu na dy-

rektora placówki kulturalnej. Jasne, trzeba przeciw temu 
protestować, ale nie wylewać koalicji z kąpielą. 

Spotykam B. Ceniona pisarka, a nikt nie chce wydać 
jej nowej powieści. To też znak czasu. Między słowami 
nieśmiało ujawnia, że jest pisówką. Zwierza się szeptem, 
jak z żenującej choroby. Mówię 
później o tym komuś na ucho, 
jak stara plotkara: poparz, jaka 
sensacja, ma wstydliwą chorobę. 

•
Ludzie, którzy nie radzą sobie 

ekonomicznie, widzą świat z innej 
perspektywy. Przytoczę komen-

tarz z internetu, jeden z wielu w tym stylu: „Drożyzna 
straszliwa, obszary nędzy się powiększają, obcy nas za-

lewają, czynsze w górę, prąd, gaz, paliwa w górę, daniny, 
podatki, opłaty, haracze, podwyżki, państwo niewydolne, 
bo służba zdrowia leży, bezpiecznie to było za PRL, edu-

kacja kuleje, budownictwa mieszkaniowego brak, system 
emerytalny dogorywa, opieka nad rodziną i dziećmi to 
kpina”. To wizja karykaturalna, bywa, że nawet ponad-

partyjna, ale tak czuje wielu. Ludzie są rozgoryczeni, 
odtrąceni, zagrożeni przez biedę. Będą zapewne głoso-

wać na Nawrockiego, byle coś ruszyć, zmienić – a nuż 
na lepsze. Nie ma wątpliwości, że motorem pisowskiej 
kampanii będzie drożyzna. Sam coraz bardziej ją odczu-

wam, wszystko kosztuje o jedną trzecią więcej niż kilka lat 
temu, a mnie nikt płacy nie podnosi.

 Tymczasem młodszy syn, 14-latek, ma burzę w gło-

wie – co miesiąc jakaś nowa pasja – koszty nie grają roli. 
Jutro jadę kupować rękawice bokserskie, dwie pary, kie-

dyś trenowałem trochę boks, to powalczymy na dywanie 
w salonie. Nie obchodzi mnie własny wiek i to, że młoda 
panienka znowu ustąpiła mi miejsca w autobusie. A ja 
bez krygowania się usiadłem. 

•
Bywa, że jakaś wypowiedź medialna robi niezwykłą 

karierę i niesie się po sieci. Historyk prof. Antoni Du-

dek powiedział o Karolu Nawrockim: „Jeden z bardziej 
niebezpiecznych ludzi w polskiej przestrzeni publicz-

nej”. I to pofrunęło. Dudek współpracował z Nawrockim 
w IPN i wie, co mówi. A w sądach jest wyważony, kie-

dyś był nawet trochę propisowski, potem próbował być 
symetrystą, choć teraz pośrodku mogą być tylko cynicy 
lub idioci – tak się porobiło. Prezes zareagował w swo-

im stylu, sugerując, że Dudek ma w biografii jakiegoś 
„szczura”. Okazało się, że to tylko „mysz”, a nawet dziec-

ko myszy: profesor jako student był dwa lata w ZSMP – 
dla prezesa to jednak „szczur” jak się patrzy. Kaczyńskie-

go tak naprawdę interesują tylko ludzie ze „szczurem” 
– zbiera materiały i gromadzi teczki dla każdego. Z kolei 
Mariusz Wójtowicz-Podhorski, były kierownik Muzeum 
Westerplatte i Wojny 1939, któremu szefował Nawrocki, 

nazwał go intrygantem, człowie-

kiem zdolnym do wszystkiego, 
typem osiedlowego cwaniaczka. 
„To osoba, która za wszelką cenę 
i wszelkimi środkami dąży do re-

alizacji prywatnych celów. Czło-

wiek fałszywy, skupiony tylko 
na sobie, z bardzo dużym ego, 

łatwy do wyprowadzenia z równowagi”. Żadne zasko-

czenie – jest czego się bać. 
•

Wybór Trumpa to z kolei znak, że prezydentem mo-

że zostać każdy. Przypomina się świetna, profetyczna 
powieść Jerzego Kosińskiego „Wystarczy być” i film, 
który powstał na jej podstawie. Oto prostolinijny i nie-

zbyt rozgarnięty ogrodnik wkracza do krainy waszyng-

tońskiej elity, co zostaje bardzo przekonująco poka-

zane. Dzisiaj więc to, co było fikcją, stało się bolesną 
rzeczywistością. Trump to jedna wielka kompromitacja 
amerykańskiego społeczeństwa i upadek mitu Ameryki 
– sam z trudem się go wyzbywam. Regularnym waria-

tem jest Javier Milei, prezydent Argentyny. Biorąc jed-

nak pod uwagę fakt, jak mocno zastygły biurokratyczne 
struktury polityki regionalnej i światowej (Argentyna 
jest w dużym kryzysie), może się zdarzyć, że szaleńcy 
– omijając wszelkie konwenanse – zrobią swoim naro-

dom i światu terapię szokową. Widać elektrowstrząsy 
w leczeniu depresji wróciły do łask, o czym coś wie 
moja własna głowa.  

 

Elektrowstrząsy 

Widać elektrowstrząsy w leczeniu 
depresji wróciły do łask.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Krokiew jest jeszcze częścią ma-

sywu Giewontu, a ściśle stanowi 
zakończenie jego wschodniej grani. 
Notabene jej początek to tzw. Dłu-

gi Giewont, najbardziej malownicza 
grań Tatr Zachodnich, najpiękniej-
sza z „zakazanych” rezerwatowych 
wędrówek taternickich, jaką kiedy-

kolwiek przedsiębrałem. Jest zatem 
ściśle zrośnięta z górą mityczną, 
pocztówkowym symbolem Zakopa-

nego, w którego grotach dzielni woje 
pogrążeni w drzemce od wieków cze-

kają na wysokie pobudki. Skoczkowie 
wzlatują zatem z ramienia Śpiącego 
Rycerza, by wylądować w oparach 
„zakopianiny”, owego tajemnego 
fluidu Tatr, o którym niegdyś pisał 
Witkacy jako o subtelnym narkotyku, 
stokroć gorszym od dymów opium 
i haszyszowej marmelady. 

I choć owo substancjalne ge-

nius loci stolicy polskich Tatr z cza-

sem okazało się narkotykiem nie-

szczęśliwie demokratycznym – wabi 
wszystkich równie skutecznie, bramy 
wtajemniczenia stoją otworem dla mi-
lionowej ciżby, która przez nie wcho-

dzi i na tym kończy swoje rozkosze, 
bo potem ulega potwornej, stadnej, 
ceperskiej nudzie, której górale skwa-

pliwie próbują zaradzić całym pande-

monium atrakcji 7D, tym lunaparkiem 
i lupanarem ludzkiego ducha. 

Małysz Dominator

Ta eteryczna substancja odporna 
na smog wielokrotnie już dźwigała 
z martwych gwiazdy polskich sko-

ków, a nawet pozwalała odnosić suk-

cesy gwiazdkom jednosezonowym. 

Kiedy tracimy nadzieję, że sezon coś 
dobrego jeszcze przyniesie, zostaje 
nam wiara w fenomen zakopiańskiej 
skoczni, na której Polacy wygrywali 
już 12 razy, także jeszcze w czasach 
prehistorycznych, przed wybuchem 
małyszomanii. Zaczęli w 1980 r. Sta-

nisław Bobak na Średniej i Piotr Fijas 
na Wielkiej Krokwi, a potem minąć 
musiało z górą 20 lat, by w Zakopa-

nem triumfował kolejny Polak. 
U szczytu małyszomanii pod 

Krokiew ściągnął stutysięczny tłum 
i w ekstazie świadkował wygranej 
wiślańskiego luteranina, który na-

onczas stał się w ultrakatolickim 
kraju popularniejszy od papieża. 
Liczebność samobójstw spada-

ła, liczebność narodzin rosła, po 
czarodziejskich sukcesach mistrza 
z Wisły ludziom brakowało już po-

mysłów, by radować się stosownie 

do jego triumfów – więc się eufo-

rycznie rozmnażano, żałując tylko, 
że w razie spłodzenia dziewczynki 
nie będzie można znaleźć żeńskiego 
odpowiednika imienia Adam (aż ktoś 
rzekł: Eureka! Dziewczynkę nazwie-

my Izabela!). Przestaliśmy nazywać 
tę dyscyplinę skokami, bo nazwisko 
naszego mistrza stało się jej oczywi-
stym synonimem. Słowniki frazeolo-

giczne wzbogaciły się o utrwalone 
w języku polskim efekty małyszoma-

nii, tak urocze, jak choćby określenie 
pozycji kucznej używanej przy de-

fekacji w warunkach polowych  
– „na Małysza”. 

Tyle że zachwyt nadludzkimi wy-

czynami drobnego chłopca z Beskidu 
Śląskiego niepostrzeżenie przeobraził 
się w zachwyt zwycięskimi seriami. 
Już nie samo piękno przełamywania 
praw odwiecznych radowało; nie to,  

Dawid Kubacki dobrze skakał tylko na początku pracy Thomasa Thurnbichlera. 
Teraz często nie wchodzi do pierwszej trzydziestki skoczków.   
Zakopane, 15 stycznia 2023 r.

Zakopianina, małyszomania 
i duch Śpiącego Rycerza

Kiedy tracimy nadzieję,  
że sezon jeszcze coś dobrego przyniesie,  

zostaje nam wiara w fenomen zakopiańskiej skoczni
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że ta chudzina jak gdyby nigdy nic 
przelatywała w powietrzu setki me-

trów – naród zachłysnął się tym, do 
czego nie przywykł: niezwyciężo-

nością swojego bohatera. Naród na-

gle wyrzekł się tego, co tradycyjnie 
hołubił – ułańska fantazja i genialne 
zrywy przestały mu imponować – na-

gle nam się zachciało regularności, 
precyzji, niezmienności zwycięstw. 
Wreszcie wszyscyśmy pojęli, jakie to 
przyjemne kibicować komuś, kto za-

wsze wygrywa. Polak Dominator był 
niczym Chrystus Pantokrator, władca 
wszechświata, supermen w kraju su-

permeneli, mesjasz nart, Pele i Ma-

radona w jednym, samotny sokół 
w drużynie nielotów.

Kiepska era Thurnbichlera

A potem, kiedy Małysz przestawał 
nad poziomy wylatywać, w Zakopa-

nem odradzał się w nim duch zwy-

cięzcy. W styczniu 2011 r. właśnie 
na Krokwi doszło do symbolicznej 
zmiany generacyjnej w naszych sko-

kach – weekend ze skokami zaczął się 
od ostatniego zwycięstwa Małysza, 
skończył zaś jego bolesnym upad-

kiem przy lądowaniu, a pucharowy 
konkurs wygrał po raz pierwszy w ka-

rierze Kamil Stoch. Dzięki tym dwóm 
mistrzom przez ponad dwie dekady 
przywykliśmy, że skoki są naszą naro-

dową dyscypliną. Szczególnie w Za-

kopanem szło naszym dobrze, nawet 
gdy nie szło nigdzie indziej. 

Na podium stawali jeszcze Dawid 
Kubacki i jedyny raz w karierze An-

drzej Stękała (bohater niedawnego 
coming outu, co dla górala z Zako-

panego jest aktem odwagi niepo-

równywalnie większym niż lot w tur-
bulentnych warunkach na skoczni 
mamuciej). Z małyszomanii zrodziło 
się pokolenie sportowców wychowa-

nych i metodycznie wytrenowanych 
na przyszłych mistrzów. Kamil Stoch 
dorównał niebotycznym osiągnię-

ciom Małysza, Dawid Kubacki i Piotr 
Żyła dokładali medali i pucharów, 
spełnił się sen o drużynowej potę-

dze. Tylko że po manii przyszła faza 
depresyjna, w końcu stało się to, cze-

gośmy się bali podświadomie od lat 
– mistrzowie się zestarzeli, entuzjazm 
przygasł i nie każde dziecko już chce 
latać na nartach. 

Być może to nieubłagany cykl, 
któremu zaradzić nie można – 
Austriacy rodzą sią w butach narciar-
skich, a skocznie mają na podwór-
kach, szanse na narodziny geniusza 
dyscypliny są tam niepomiernie 
większe. Być może kopaliśmy się 
skutecznie z końmi przez 20 lat i wy-

starczy. Teraz jest kiepsko, jak jeszcze 
w XXI w. nie było: nasi skoczkowie 
plasują się w najlepszym razie w dru-

giej dziesiątce zawodów i gdyby nie 
pewien błysk Pawła Wąska na Turnie-

ju Czterech Skoczni, gdzie udało mu 
się wskakiwać do czołowej dziesiąt-
ki, nie mielibyśmy na czym budować 
racjonalnych nadziei na odmianę.

 Trenerem naszych lotników jest 
już trzeci sezon Austriak Thomas 
Thurnbichler. Pierwszy rok pracy 
z kadrą przyniósł sukcesy Dawida 
Kubackiego i Piotra Żyły, ale w na-

stępnym było już bardzo kiepsko, 
dopiero pod koniec zimy Aleksan-

der Zniszczoł zaliczył podium. Teraz 
właściwie tylko Paweł Wąsek skacze 
na przyzwoitym poziomie.

Nadzieja w Stöcklu?

Co ciekawe, za plecami Thurn-

bichlera czai się Alexander Stöckl 
– przez 13 lat szef potężnej gromad-

ki norweskich triumfatorów, jeden 
z najbardziej utytułowanych trene-

rów wszech czasów, dziś dyrektor 
sportowy ds. skoków narciarskich 
i kombinacji norweskiej w Polskim 
Związku Narciarskim. I choć zarzeka 
się, że trenować nie chce, wydaje się  
naturalnym kandydatem do przeję-

cia schedy po młodszym koledze. 
To ciekawostka analogiczna do tej 
z boisk piłkarskich – być może naj-
bardziej pożądany coach na świecie, 
Jürgen Klopp, po rozstaniu z Liver-
poolem nie przejął żadnej drużyny 
jako szkoleniowiec, tylko został Head  
of Global Soccer w koncernie Red 
Bulla, czyli „super skautem”– ma się 
zajmować ściąganiem gwiazd do 
klubów spod znaku RB. Sądząc po 
wynikach skoczków Thurnbichlera, 
Stöckl w roli dyrektorskiej nie po-

winien wytrzymać zbyt długo – naj-
lepszy trener świata w sztabie repre-

zentacji toczonej przez najgłębszy od 
dekad kryzys po prostu się marnuje, 
pełniąc funkcje pozaszkoleniowe.

Powiada się, że jedynym zawod-

nikiem, który obdarzył Thurnbichlera 
pełnym zaufaniem, jest Paweł Wą-

sek, tegoroczny triumfator Letniego 
Grand Prix (ale letnie skoki coraz bar-
dziej się marginalizują, wbrew logi-
ce klimatycznej czołowi skoczkowie 
zupełnie sobie odpuszczają zawody 
wakacyjne, sporadycznie startują 
jesienią, dlatego zwycięstwa w LGP 
nie mają przełożenia na wartość za-

wodnika w sezonie zimowym). Wą-

sek mógłby budzić niejakie nadzieje 
jako lider słabującej kadry, ale co to 
za lider, który nigdy nawet do po-

dium nie doskoczył. I choć w naszej 
kadrze jest najmłodszy, to przecież 
dlatego, że jako jedyny nie ma jesz-

cze trzydziestki na karku – trudno go 
uznawać za młodą nadzieję skoków. 

Zmiana trenera w trakcie sezonu 
w tej dyscyplinie się nie zdarza, to 
nie futbol. Nawet gwiazdy, jak nie-

gdyś Małysz, a teraz Stoch, jeśli de-

cydują się na indywidualnego opie-

kuna, czynią to przed sezonem. To 
też paradoks, bo czasem zawodnik 
właśnie w środku sezonu zaskoczy 
jakąś drobną zmianą i zaczyna domi-
nować. Osiąga nawyk wygrywania 
czy też pozytywny automatyzm. 

Kiedy Małysz wygrywał, robił to 
seryjnie i nikt za bardzo nie potrafił 
wytłumaczyć dlaczego. Im dłużej 
trwa zwycięska passa, tym mniej-
szy balast ciąży na triumfatorze, bo 
permanentny zwycięzca już nie musi 
„uwierzyć we własne siły” – on je po 
prostu zna. W pewnym sensie zapo-

mina, jak się skacze. Jemu samo się 
skacze. On wszystkie czynności wy-

konuje automatycznie, dzięki czemu 
bezbłędnie. Wygląda to tak, jakby 
zjeżdżając do progu, myślał o tym, 
co zje na kolację, lecąc w powietrzu 
– o tym, z kim ją zje, a lądując, roz-

ważał dobór stosownego wina. Jeśli 
przestaje odlatywać, problem tkwi 
wyłącznie w psychice, w nadmiarze 
woli, która krępuje ruchy, usztywnia, 
prowokuje do pomyłek w momencie 
wybicia i przy kontroli lotu.

 W obecnym sezonie pozosta-

je nam myślenie magiczne – wiara 
w ducha Śpiącego Rycerza i jego 
tchnienie, które już niejednokroć 
popychało naszych do lądowania  
poza punktem K. 

 n

fot. Andrzej IwAńczuk/rePorter
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Karolina Felberg

W okresie odwilży sentyment do 
przedwojennych tang oraz standar-
dów ustąpił wreszcie na rzecz ballad. 
Osiecką fascynowały te przemiany 
– odzwierciedlały bowiem nie tyl-
ko bliskie jej nastroje, ale także kli-
mat społeczno-obyczajowy szóstej 
dekady XX w. Ballada adekwatnie 
wyrażała sytuację młodzieży pokie-

reszowanej mentalnie przez okres 
socrealizmu. Na język prozy (po)ety-

kę ballady udatnie przekładał starszy 
od Agnieszki o dwa i pół roku pisarz 
i publicysta Marek Hłasko. Ich drogi 
biegły równolegle, ale za kilka mie-

sięcy miały się zacząć krzyżować. 

Chwilowo jednak Osiecka pochło-

nięta była gromadką adoratorów 
z dziennikarstwa. 

„Przeżyłam (zupełnie ostatnio) 
dziwny okres i świadomie zerwa-

łam ze wszystkimi skrupułami 
w sprawach »sercowych«. Niemal-
że upajałam się własnym brakiem 
»moralności« i potencjalnym prosty-

tuowaniem się. Śmiałam się Edkowi 
w oczy, prawiąc mu, że jest przecież 
bezsilny, że mogę z nim zrobić, co 
mi się podoba, bezwstydnie znęca-

łam się nad nim. Markowi oświad-

czyłam, że nie zamierzam przestać 
żartować z Edkiem, a jeżeli mu się 
to nie podoba – to nikt go przecież 
nie trzyma, i kokietowałam Andrzeja 

N[owalińskiego…]”, wyznała diaryst-
ka 22 maja [1955 r.].

W tym samym zapisku wspomnia-

ła, że w związku z chaosem uczu-

ciowym, który sobie zafundowała, 
zaczęła czuć się dziwnie we własnej 
skórze:

„Któregoś dnia, kiedy jakoś 
»sponiewierałam« Edka i wracałam 
właśnie, pożegnawszy się z nim, 
do pokoju, spojrzałam na siebie 
w lustro: potargana, w rozchełsta-

nym szlafroku, rozpieszczony kot 
w ramionach – »jędza, czarownica«  
– przemknęła mi myśl. Upajałam   
się nią przez chwilę. Radowałam się 
własną okrutną wolnością i śmiałam 
się z tego, że mogłam kiedykolwiek 
myśleć, że w stosunku do Marka 

[Kubery] »obowiązuje« mnie bardzo 
wiele. […] A potem zorientowałam 
się, że jestem po prostu Markowa 
dziewczynka. Znam siebie i swoje 
chimery »w tych« sprawach. Toteż 
nie potrafię sobie »zaręczyć«, że ta-

ki stan jak teraz będzie u mnie trwał 
wiecznie: miłość jest chorobą, która 
nawiedza mnie atakami. Ależ jeśli 
chodzi o Marka, jedno jest pewne, to 
jest choroba nieuleczalna”.

Zupełnie nie rozumiała swoich 
uczuć do Mariana vel Marka, vel 
Markusa Kubery. Przyznała jednak 
tego dnia, że nie stosuje wobec nie-

go żadnej wyrafinowanej „taktyki” 
– raczej ulega „typowej […] przekor-
ności” osiemnastoipółlatki: „To tak, 

jakby tatuś wprowadził grzecznego 
chłopczyka do cukierni i kazał mu 
jeść ptysie, [a] chłopczyk ponuro 
i niechętnie »spełnił rozkaz«. Ale któ-

regoś dnia chłopczyk się zbuntował 
i chce sam wybierać ciastka. No 
i wybrał, po namyśle, ptysia”.

W czerwcu Osiecka zacieśniła 
znajomość z krytykiem Grzegorzem 
Lasotą. Umawiała się z nim na obia-

dy w Bristolu i U Fukiera. Bywała 
w jego mieszkaniu na Rynku Stare-

go Miasta. Chadzała z nim do po-

bliskiego Krokodyla. Nie podzielała 
jego uwielbienia dla Włodzimierza 
Majakowskiego, on z kolei kpił z jej 
zachwytów nad Gałczyńskim. Ich 
gusty godziła scena. Pod koniec 
1952 r. Państwowy Akademicki Teatr 
im. Mossowieta z Moskwy przyje-

chał na gościnne występy do Polski. 
Agnieszka widziała np. „Sztorm” na 
podstawie dramatu Władimira Billa-

-Biełocerkowskiego. Razem z Lasotą 
ekscytowała się tą sztuką – z tym 
że ona ceniła sposób wystawienia, 
Grzegorz zaś – jej tekst.

Przepadała za przeglądaniem 
w mieszkaniu Lasoty albumów z re-

produkcjami. Najbardziej podobali jej 
się Marc Chagall, Picasso i van Gogh. 
Uwielbiała kotkę nowego znajomego 
– czarną Panterkę, którą Grzegorz 
karmił dorszami. Jakiś czas temu 
krytyka opuściła żona – dziennikarka 
i tłumaczka z języka rosyjskiego Irena 
Lewandowska. Agnieszka uważała, 
że Lasota oddałby wszystko za jej po-

wrót. Rozumiała, że w relacjach z nią 
i innymi dziewczynami poszukiwał li 
tylko zapomnienia i pocieszenia. To 
z tej przyczyny brylował tak ostenta-

cyjnie na warszawskich salonach.

Pisarka czuła się w związkach stroną „słabszą” i „gorszą” 
– tą zatem, która bezustannie musi zabiegać.

Agnieszka Osiecka: Jestem właściwie bardzo sama. 
Mam tyle oblicz, ile wynosi chmara wlekących się za mną 

„zakochanych” – dla każdego inne

Miłość jest chorobą, 
która nawiedza mnie atakami
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Pewnego razu Osiecka upiła się 
likierem z Braciszkiem Regulskim 

i całowała Janusza „w sposób, jak 
na »rodzeństwo«, dość nieocze-

kiwany”. W tym samym zapisku 
dziennym przyznała, że nie byłaby 
w stanie pójść do łóżka z Grzego-

rzem Lasotą. Monopol na zbliżenia 
intymne nadal przyznawała Gaździe. 
Z kolei wobec Kubery odczuwa-

ła mieszankę oporów 
i rozterek, obiekcji i zo-

bowiązań. Podejrzewała 
się o „perwersję” pole-

gającą na tym, że mężczyźni bardziej 
podniecali ją w tańcu niż w łóżku. 
Nawet z Januszem Gazdą właśnie 
tak się czuła. (…)

Z Grzegorzem Lasotą było jednak 
inaczej.

„Jego sposób bycia, który jest 
swoistą mieszaniną wdzięku, cham-

stwa i bezpośredniości, stwarza 
atmosferę pogodnego bezwstydu, 
w której dobrze się czuję. Przy Grze-

gorzu mogę prać skarpetki z równą 
swobodą, co rozprawiać o Dantem, 
a należę do ludzi, którym pranie 
skarpetek przy świadkach spra-

wia dużą trudność. Jestem zwykle 

nienaturalna. Uważnie, z dużą dba-

łością o składnię i styl, zawsze w ob-

liczeniu [!] na słuchacza buduję zda-

nia. Panuję nad mimiką, pilnując się 
[!], aby była równie bogata jak mimi-
ka mego otoczenia, co męczy mnie, 
bo z natury mam twarz nieruchomą. 
Nie potrzebuję grymasu, nie śmieję 
się głośno na wesołym filmie”, przy-

znała wiosną 1957 r.

W wakacje wybierała się na Wy-

brzeże po materiał do filmu o We-

sterplatte. Uważała ten projekt za 
test. Jeśli Centralny Urząd Kinema-

tografii przyjmie jej scenariusz do 
produkcji, po dziennikarstwie bę-

dzie zdawać do łódzkiej filmówki. 
Jeśli odrzuci – zostanie w Warszawie 
i postara się przeżyć z publicystyki 
kulturalnej, studiując jednocześnie – 
za radą Lulu Paka – teatroznawstwo 
lub dramatopisarstwo w PWST. Zre-

zygnowała jednak z przenosin na 
stałe do Trójmiasta. Nie chciała bo-

wiem tam utknąć. Marzyła, że kiedy 
już zostanie sławną artystką, będzie 

od czas do czasu pomieszkiwać 
w Gdańsku albo Sopocie. W końcu 
ten plan ziściła, choć nie zrobiła tego 
tak prędko, jak zakładała w połowie 
lat 50. (…)

Pierwsza kobieta

Od dawna marzyła o wakacjach 
pod żaglami. I wreszcie się uda-

ło! Z końcem czerwca wybrały się 
z Hanką Żurek na Mazury. Żadna 
z nich nie miała uprawień na łód-

kę – wynajęły więc kajak w Wilka-

sach. Na jeziorze Niegocin doznały 
„oślepienia zachwytem”. Jezioro 
Bełdany olśniło je zielenią. „Upijały 
się” nim i „nieprzytomnie” pachną-

cą puszczą. „Czuję się świadkiem 
objawienia”, zanotowała Agniesz-

ka 23 czerwca. Na Bełdanach miała 
wrażenie, że jej serce się „boleśnie 
powiększa z zachwytu”.

W Rucianem-Nidzie Żurek spotka-

ła znajomego żeglarza. Teo zaprosił 
dziewczyny na łódkę. „Nie znamy 
go dostatecznie, więc się decydu-

jemy”, stwierdziła Jagusia. Chłopak 
potwornie je rozczarował. Nie dość, 
że był panikarzem oraz bufonem, to 
jeszcze cały czas podrywał Hankę. 
Wytrzymały z nim dwie doby i wró-

ciły na kajak. 
26 czerwca na środku jeziora do-

padła je burza. Tuż obok ich kajaka 
uderzył piorun. Dziewczyny zdecy-

dowały, że kolejnego dnia robią so-

bie przerwę od wody. „Zostajemy 
cały dzień w Jagodnie. Jemy rzod-

kiewkę. Droga lasem aż do Rydzewa. 

Las pachnie. Zdjęcia w paprociach”, 
zanotowała diarystka dzień później. 
Kolejnego dnia poznały żeglarzy 
z Warszawy. Pitrasiły z nimi naleśniki 
z jagodami, piekły świeżo złowione 
szczupaki, pływały ich łódką, a wie-

czorem słuchały przy ognisku śpie-

wów oraz gry na gitarze. Naturalnie 
gitarzysta zauroczył się Hanką. Rano 
studentki wsiadły na kajak i wró-

ciły do Wilkasów. „Życie smakuje 
jak świeże truskawki – egzaltowała 
się Agusia 30 czerwca. – Wariacko 
pachnie jaśminem. Wiem, że to mło-

dość, i panicznie boję się pomyś- 
leć o śmierci”. „Przywiązałam się 

Seks uważała za „haracz za uciechy natury towarzysko-intelektualnej”.

fot. PAP/ErAzm CiołEk
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do Hanki jak pies”, wyznała w tym 
samym zapisku. Zdjęcie zrobione 
Żurkównie w paprociach Osiecka 
włączyła w 1996 r. do publikacji „Na 
początku był negatyw” i opatrzyła 
je podpisem „Hanka Żurek – moja 
pierwsza kobieta”.

Być może po Mazurach zwierzy-

ła się Lasocie ze swojego afektu ku 
Hance. Krytyk uważał ją bowiem 
za biseksualistkę. Na krótko przed 
śmiercią w 2014 r. stwierdził w roz-

mowie ze mną, że za niespełnie-

niami miłosnymi poetki stały „jej 
lesbijskie skłonności, których ona 
nigdy nie wyrażała”. „Opowiadałem 
już pani, że się kochała w Barbarze 
Kwiatkowskiej-Lass (to była dla niej 
miłość idealna). Znały się – zauważył. 
– Agnieszka czuła do niej platonicz-

ną miłość o charakterze homoseksu-

alnym. Była ukrytą lesbijką i to jest 
istotny klucz do zrozumienia jej za-

gubienia pośród mężczyzn. Każdy jej 
mężczyzna był zupełne inny – to nie 
miało większego sensu. Zresztą kie-

dyś pisała, że kobiety ją interesują. 

Bardzo”. Zdaniem Lasoty niehetero-

normatywność zawstydzała Osiecką. 
Wikłała ją w kompleksy. Przekonania 
publicysty nie przesądzają o płci 
i tożsamości seksualnej poetki. Po-

magają jednak zrozumieć jej związko-

wo-małżeńskie nieprzystosowanie.
Trudności w relacjach intymnych 

oraz stanowiące ich pokłosie ab-

smaki, awersje i niespełnienia naj-
pewniej przyczyniły się do tego, że 
pisarka czuła się w związkach stroną 
„słabszą” i „gorszą” – tą zatem, która 
bezustannie musi zabiegać.

Ostatni wieczór czerwca Jagu-

sia spędziła u Wojtka Solarza i jego 
mamy. Spotkanie z osobami, które 
uważała za prawe, obudziło w niej 
poczucie winy względem Kubery 
oraz Lasoty. Uznała, że to, co z nimi 
wyprawia, to „zwykłe świństwo”.

„Położenie się do łóżka z Grze-

gorzem jest formalnością – zano-

towała 1 lipca – której unikam dla  
oddrastycznienia tej całej historii  

w moich własnych oczach. Nawet 
Grzegorz twierdzi, że nie należy flir-
tować z dwoma osobami naraz… 
Ja o tym wiem, ale tego nie czuję”. 
„Rozbestwienie” erotyczne przeży-

wała jak dotąd raz – w związku z Ja-

nuszem Gazdą. Poza tą relacją seks 
uważała za „haracz za uciechy natury 
towarzysko-intelektualnej”. Tamtego 
dnia stwierdziła, że mogłaby „całe 
życie przeflirtować z 15 chłopakami 
naraz, […] wracając z każdej randki 
z radością do mieszkania”, w którym 
„czekałaby” na nią „uśmiechnię-

ta, pyskata… Hanka”. Przyznała, że 
mimo serdeczności w stosunku do 
Mariana, snobistycznych uciech, ja-

kie serwował jej Grzegorz, i urody 

Georgya czy Jurka – w aspekcie „ser-
cowym” mężczyźni w gruncie rzeczy 
nie bardzo ją obchodzą. (…)

Uważała trójkąt między nią, Mar-
kiem a Grzegorzem za rzecz wysoce 
niestosowną, lecz jednocześnie przy-

znawała, że jeśli zdecydowałaby się 
kiedyś na ślub z Marcusem, to i tak 
przedtem musiałaby „poszumieć”. 

Tymczasem między nią a Lasotą ros- 
ło właśnie erotyczne napięcie, nad 
którym z wolna traciła kontrolę. Nie 
chciała jednak, by skutki niedających 
się już dłużej odwlekać zdarzeń za-

ważyły na jej przyszłości. Inna spra-

wa, że przez wzgląd na Marka od-

czuwała czasem ochotę, by zerwać 
z Grzegorzem. 

Zmaskulinizowane środowisko, 
w którym żyła i rozpoczynała karie-

rę, nie dawało jej zbyt wielkiego po-

la manewru. Musiała grać w karty, 
o których wiedziała, że są znaczone. 
Gdyby dowolnie mogła modelować 
relacje z otoczeniem, poprzestała-

by pewnie na przyjaźni z Wojtkiem 
Solarzem i Hanką Żurek. „Uch, żeby 
ten Wojtek był chociaż trochę… wyż-

szy”, pisała w pierwszym dniu lipca, 
mitygując się jednocześnie, że jak 
zwykle zachowuje się „ordynarnie”. 

Obawiała się, że gdyby porzuciła 
Marka i Grzegorza dla Solarza i Żu-

rek, to za jakiś czas Wojtek znalazłby 

sobie dziewczynę, Hania – chłopaka, 
a ona zostałaby „z gromadą obska-

kiwaczy”. „Jestem właściwie bardzo 
sama. Mam tyle oblicz, ile wynosi 
chmara wlekących się za mną »zako-

chanych« – dla każdego inne. Żad-

ne nie jest prawdziwe”, stwierdziła 
w tym samym zapisku.

„Marek”, „Sławek”, „Andrzej”, 
„Grzegorz”, „Stach”, „Janusz”, „Lud- 
wik”, „Georgy”, „Stasio”, „Waldek” 
i „Przemek” to były miana jej 11 twa-

rzy. „Może jeden Edek mnie »zna« 
i kocha ponuro, tak jak niewinni 
chłopcy kochają wielkie kurtyzany”, 
spekulowała 1 lipca. Poczyniona 
tamtego dnia w dzienniku spowiedź 
była jedną z wielu kar, jakie nakładała 
na siebie niespełna 19-latka. W prze-

szłości odreagowała odrzucenie ze 
strony Jerzego Rajskiego stałym 
umniejszaniem i unieważnianiem 
siebie, teraz z kolei smagała się ba-

cikiem winy za odtrącenie ze strony 
Ryśka. Odrzucając „obskakiwaczy”, 
rekompensowała sobie te dwie bo-

lesne straty.
„Jesteśmy jak zbóje z jednej szaj-

ki”, powiedział jej kiedyś Lassota. 
Zgadzała się z jego rozpoznaniem. 
W miłosnym modus operandi bywali 
do siebie podobni. (…)

Skończona piękność
W początkach lipca udała się 

do Trójmiasta na kolejne praktyki 
dziennikarskie w „Głosie Wybrzeża”. 
W drzwiach natknęła się na Janusza 
Pelza – zabujanego w niej od ro-

ku kumpla Lassoty – i razem z nim 
wkroczyła do siedziby dziennika. 
Redaktor Wiktor Mielnikow od razu 
wysłał ją na Żuławy Wiślane – po 
reportaż o żniwach. Próbowała po-

godzić pracę z plażowaniem. Wy-

jazdy „w teren” sporo ją kosztowały. 
Uświadamiały jej, że praktyka komu-

nistyczna – mimo IX plenum – nadal 
nie przekłada się na zasypywanie 
różnic klasowych. Elity w dalszym 
ciągu pławiły się w luksusie, a rze-

sze tonęły w nędzy. Komfort stał się 
owocem zakazanym. Władza ludo-

wa wmawiała masom, że wygoda 
oraz przyjemność są grzechem – 
„burżuazyjnym przeżytkiem”, sama 
zaś korzystała z kastowych przy-

wilejów i zachodnioeuropejskich 
wynalazków. 

Upominała się o osoby systemowo wykluczane, 
choć definiowała je inaczej niż antykomuniści. 
Postulowała, by partia zaczęła równać w górę, nie w dół. 
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„Dlaczego wtedy, kiedy się »za 
jazz« określało ludzi »wrogami« i ca-

łe setki tysięcy młodzieży zanudzały 
się przy »Szła dzieweczka« – świetne 
orkiestry jazzowe grały w zamknię-

tych lub półelitarnych miejscach dla 
»nowej elity«?”, zapytywała diaryst-
ka w notatce datowanej na 13 lipca. 
„Ja chcę komunizmu po to, żeby 
dać człowiekowi luksus świata, a nie 
żeby wyrzucić go i zastąpić ohydną 
gazetką ścienną”, stwierdzała w tym 
samym zapisku. 

Postulat masowego, a zatem po-

wszechnego dostępu do tzw. luksusu 
to nic innego jak apel o stworzenie 
szerokiej oraz silnej klasy średniej. 
Paradoksalnie w zimnowojennym 
reżimie nie dążyły do tego ani mo-

carstwa komunistyczne, ani imperia 
kapitalistyczne. Osiecka rozumiała 
ten mechanizm, dlatego jako świa-

doma obywatelka domagała się rów-

nomiernej dystrybucji dóbr. Oburzała 
się na władzę ludową za reglamenta-

cję zbytków. Oczekiwała od niej pod-

jęcia wzmożonych wysiłków w celu 
jak najszybszego podniesienia kom-

fortu życia tzw. szaremu człowieko-

wi. Upominała się zatem o osoby 
systemowo wykluczane, choć de-

finiowała je inaczej niż antykomu-

niści. Wysuwała postulat, by partia 
zaczęła wreszcie równać w górę, nie 
zaś w dół. Chciała, by każda świetlica 
wiejska była wyposażona w te same 
udogodnienia, z których korzystały 
miejskie instytucje kultury. Marzyła, 
by zarówno redaktor Sierecki, jak 
i zwykła robotnica fabryczna od-

poczywali po pracy w samodziel-
nych, wygodnych i artystowskich 
mieszkankach.

Pewnego dnia spotkała w Trój-
mieście Przemka Helsztyńskiego 
w towarzystwie ślicznej dziewczy-

ny. Nie mogła nadziwić się, że jesz-

cze chwilę temu sama była jego 
wybranką. Źle myślała o własnej 
aparycji. „Jestem bardzo taniutko 
ładna”, pisała 1 lipca. „Perkaty nos, 
nieforemny biust, bardzo piękne ręce 
i dwie brzydkie kiecki na krzyż – oto 
cała »Agusia«”, ironizowała w tym 
samym zapisku.

Biedziła się w kwestii Marka. 
Obiecała mu, że go odwiedzi w ro-

dzinnym Stargardzie, a tymczasem 
wcale jej się nie chciało opuszczać 

Gdańska. 15 lipca przyznała, że jeśli 
tęskniła tu za kimkolwiek z Warsza-

wy, to tylko za Hanką. Żurek prze-

słała jej właśnie „cudowną kart-
kę” z wyrazami tęsknoty i prośbą 
o szybki powrót. Zebrała się jed-

nak w sobie i wyruszyła na podbój 
Stargardu. Pierwsze dni spędziła 
z Markiem nad jeziorem Miedwie. 
Zaprzyjaźniła się z jego siostrą Niu-

sią. Wsiąkała w rodzinę Kuberów. 
Aż tu nagle w Stargardzie zjawił się 
Grzegorz Lasota. Przed Markiem 
uzasadniał swój przyjazd obowiąz-

kami reporterskimi w okolicy. Przed 
Agnieszką nie ukrywał, że przyjechał 
tu po nią. 

Osiecką mierził ten trójkąt. Nie 
miał ni krzty lekkości, jakiej zdarza-

ło jej się zaznawać przy Ludwiku 
i Stachu. Mimo wszystko obiecała 
Lasocie, że wróci z nim do War-
szawy. Grzegorz z kolei zafundo-

wał jej nie lada gratkę. Zaplanował 
powrót przez stolicę Wielkopolski, 
gdzie zamierzał zabrać ją na Mię-

dzynarodowe Targi Poznańskie. 
Dla początkującej reporterki była to 
propozycja nie do odrzucenia. Or-
ganizowane w Poznaniu od 1921 r. 
targi stanowiły bowiem największą 
imprezę tego typu w Europie Środ-

kowo-Wschodniej. W biurze praso-

wym MTP Lasota z Osiecką spotkali 
Halperna, na wystawie natknęli się 
natomiast na redaktora naczelnego 
„Nowych Dróg” Romana Werfla, 
który zabrał ich swoją „chevroletą” 
do stolicy.

Wysiedli na placu Zamkowym 
i udali się do mieszkania Lasoty. Ba-

wiąc się z Panterką, Osiecka poczuła, 
że „nadeszła chwila” jej „monologu”. 
Zaczęła więc od tego, że nie 
jest zainteresowana bliższą 
relacją z Grzegorzem. Powo-

ływała się w wyjaśnieniach 
zarówno na własne zobowią-

zania wobec Marka, jak i na 
uczucia Grzegorza względem 
Ireny. Lasota przyznał jej ra-

cję. Ustalili zatem, że ich 

znajomość przybierze odtąd przyja-

cielski charakter. Późnym wieczorem 
Grzegorz odwiózł Agnieszkę do do-

mu. Żegnając się, poprosił ją o ostat-
ni pocałunek.

Między 31 lipca a 15 sierpnia 
[1955 r.] w Warszawie odbywał się 

V Światowy Festiwal Młodzieży 
i Studentów. Polską edycję organi-
zował ZMP we współpracy ze Świa-

tową Federacją Młodzieży Demokra-

tycznej, korzystając z infrastruktury 
oddanych właśnie do użytku Pałacu 
Kultury i Nauki im. Józefa Stalina 
oraz Stadionu Dziesięciolecia. Rze-

czywistym celem tej masowej oraz 
cyklicznej imprezy kulturalnej było 

wykazywanie wyższości komuni-
stycznego ładu na Wschodzie nad 
kapitalistycznymi reżimami Zacho-

du. Warszawska odsłona odbywała 
się – delikatnie mówiąc – nie w czas. 
I miast zrealizować założenia komu-

nistycznej propagandy oraz polityki 
kulturalnej władzy ludowej – ode-

grała ważną rolę w procesie desta-

linizacji polskiego społeczeństwa. 
Latem 1955 r. Osiecka jeszcze o tym 
nie wiedziała. Niemniej cieszyła się 
na ten zlot. Lasota zaś pomógł jej 
zatrudnić się przy festiwalu w cha-

rakterze tłumaczki i dziennikarki. 
Dostała nawet pokój w hotelu sej-
mowym. (…)

W pierwszych dniach festiwalu 
Grzegorz poznał Agnieszkę z poetą 
i współtwórcą STS-u – Witoldem 
Dąbrowskim (in. Wyjątkowy Chło-

piec), którego uważał za swojego 
podopiecznego i najserdeczniejsze-

go przyjaciela. Dąbrowski i Osiecka 
zakochali się w sobie od pierwszego 
wejrzenia, co ostatecznie domknęło 

w życiu panienki z Saskiej 
Kępy etap Ryszarda Lassoty, 
związek z Marianem Kuberą 
oraz romans z Grzegorzem 
Lasotą.

Fragmenty książki Karoliny Felberg 
Osiecka. Rodzi się ptak, t. 1, 

Znak Literanova, Kraków 2024

Chciała, by każda świetlica wiejska była wyposażona 
w te same udogodnienia, z których korzystały 
miejskie instytucje kultury. 
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NA EKRANACH

Elegia o stracie
Spektakl nawiązuje do mitu o Orfeuszu, który nie mógł się pogodzić ze stratą uko-

chanej Eurydyki. Podążył więc do Hadesu, aby ją przywrócić do życia. I niemal mu 
się udało, ale z tęsknoty nie wytrzymał, obejrzał się, kiedy wiódł Eurydykę ku światu, 
i utracił ją na zawsze. Oto jedna z najpiękniejszych opowieści o stracie, rozpięta między 
bólem a melancholią.

Taki też jest ten spektakl, a zaczyna się prawie jak w micie. Eurydyka zostaje uką-

szona przez węża i umiera. Orfeusz walczy ze stratą. Tyle że Orfeusz jest kobietą – w tej 
roli porywająca Justyna Wasilewska, a wąż 
ukąsi jej ukochaną w klubie. To szczegóły, 
wzorzec pozostaje ten sam.

Anna Smolar przeprowadza swego rodzaju 
ćwiczenia ze straty – rolę Eurydyki powierza 
lalce hybrydowej ożywianej przez aktorki i ak-

torów (o choreograficzną precyzję w scenach 
lalkowych zadbała wybitna znawczyni teatru 
formy Natalia Sakowicz), wiążąc z bytem-nie-

-bytem zagadkę życia. Lalka bowiem ożywa 
dzięki dotknięciu człowieka, ale potem, kto 
wie, co się dzieje, kto tu komu przewodzi: lal-
ka człowiekowi czy na odwrót?

Dość na tym, że Orfeuszów pojawia się 
w tej grze wielu. Orfeusz-Syn (w tym wcieleniu Mateusz Górski) będzie próbował za 
pomocą sztucznej inteligencji przywrócić życie Matce, aby wiedząc, że to nie ona, 
karmić się iluzją brzmienia jej głosu. Powstał spektakl dotykający wrażliwych strun 
pamięci. Można go czytać jak elegię o stracie, której ból może się kiedyś zasklepić 
w pamięci, ale czasem wydaje się nieprzezwyciężalny, tak to jest w przypadku Orfe-

usza – wybitnego śpiewaka operowego (skupiona kreacja Jacka Belera), który popada 
w stupor, nie mogąc dotrwać do premiery dzieła, nad którym pracuje.

W spektaklu TR Warszawa nie brakuje aktorskich błysków, nawet w epizodycznych 
postaciach – jak choćby gastrolożka z piekła rodem Julii Wyszyńskiej, nie brakuje też 
frapujących rozwiązań scenograficznych i kostiumowych – dowcipny sweter Cerbera 
czyni niemałe wrażenie. Anna Smolar zadbała, aby jej elegia od czasu do czasu wy-

padała z rytmu, sama sobie zakłócając pieśń. Na koniec pojawia się iskierka nadziei 
– Eurydyka wprawdzie nie wróci, ale i nie zniknie z pamięci.

Tomasz Miłkowski
„Orfeusz”, reżyseria Anna Smolar, scenariusz i dramaturgia Anna Smolar, Tomasz Śpiewak, 
TR Warszawa, premiera 30 listopada 2024

Co ma Rasputin do Trumpa?
Trudno, by teatr był jeszcze bardziej 

aktualny niż w spektaklu „Rasputin” 
w Rampie. Na scenę wkraczają Iga 
Świątek i były minister Zawisza Czar-
nek. Jest nawet świeżo wybrany Do-

nald Trump. Mówi się o katechetach 
w szkole i o otwartym w stolicy Mu-

zeum Sztuki Nowoczesnej. A wszystko 
za sprawą czujnego twórcy cyklicznych 
kabaretów Pożar w burdelu. W związ-
ku z tym akcja toczy się śpiewająco 
i tańcząco.

Bronisław Tumiłowicz

„Rasputin”, reżyseria Michał Walczak, 
scenariusz Max Łubieński, Michał Walczak, 
Teatr Rampa na Targówku, 
premiera 2 listopada 2024

Skończony buntownik
Bob Dylan ma szczęście do biografii. 

Niegdyś w „I’m Not There. Gdzie indziej je-

stem” zagrało go aż pięciu aktorów i Cate 

Blanchett. Teraz wciela się w niego „tyl-
ko” Timothée Chalamet, ale co to za rola! 
I co to za film! Reżysera Jamesa Mangolda 
nie interesują wypisy z encyklopedii. Jak 
nie wiecie, gdzie Dylan się urodził, gdzie 
wychował, a gdzie przeżył doświadczenia 
transformacyjne, to nie dowiecie się tego 
z filmu. Bo to nie jest klasycznie rozumia-

na biografia, tylko portret buntownika. 
Takiego skończonego, buntującego się 
nawet przeciwko gatunkowi muzyki, któ-

ry reprezentował (co zresztą ściągnęło na 

niego gniew tych, którzy chwilę wcześniej 
widzieli w nim objawienie). „Kompletnie 
nieznany” (tytuł to oczywiście cytat z „Like 

a Rolling Stone”) to także pean na cześć 
folku i etno, muzyki, która wyrasta z miej-
sca, historii i nastroju, a nie badań produ-

centów muzycznych na temat tego, czego 
ludzie chcą posłuchać. Polską wersję filmu 
trzeba jeszcze pochwalić za odważne tłu-

maczenia piosenek Dylana. Są autorskie, 
interpretacyjne i na pewno nie wszystkim 
przypadną do gustu. Jak sam Dylan.

Artur Zaborski

„Kompletnie nieznany”, reż. James Mangold, 
prod. USA, w kinach od 17 stycznia
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N
ie spozieram już na wiadomości, zablokowałem 
kanały informacyjne – od kiedy Trump wygrał wy-

bory, mam przeczucie graniczące z pewnością, 
że dożywamy końca antropocenu. Mój licznik wybił ka-

tastrofizm, dlatego wcale już nie piszę o polityce, piszę 
o doczesnych drobnych uciechach, o spożywaniu świata 
tuż przed jego końcem. Uciekam do jaskiń częściej niż 
kiedykolwiek, nieomal już tam mieszkam. To uspoka-

ja, kiedy człowiek znajdzie się w przestrzeni starszej od 
wszystkich wojen, zagląda w wątpia ziemi starsze od 
ludzkości, świadom, że pozostaną takie same po jej wy-

ginięciu. W tym przed- i powiecznym spokoju znajduję 
niejakie ukojenie. 

Chodzić po jaskiniach zimą w zasadzie się nie po-

winno, by nie wybudzać nietoperzy, ale w obszernych 
systemach obecność mobilnego, parującego grzej-
nika o temperaturze 36,6 st. C ma znikomy wpływ na 
otoczenie, jeśli do hibernującego zwie-

rzaka celowo się nie zbliży i nie będzie 
go dręczyć światłem. Naczytało się 
o gryzoniach dysponujących szóstym 
zmysłem, który pozwala im zawczasu 
przewidzieć niebezpieczeństwo i zwiać 
w porę przed trzęsieniem ziemi czy też 
wyjść na ląd przed ostatnim rejsem okrętu – pomyś- 
lałem. Napatrzę się na sen nietoperzowy, żeby się uspo-

koić – przecież nie kładłyby się spokojnie do hibernaku-

lum, gdyby czuły, że coś się święci. 
Tymczasem i pod ziemią jakieś nadzwyczajne poru-

szenie. Tysiąc jaskiń już odwiedziłem, dziesiątki tysięcy 
nietoperzy widziałem, ale nigdy mi się nie zdarzyło – jak 
pewnej soboty – żeby w środku zimy panowały takie chi-
ropteroniepokój i dezorientacja. Na zewnątrz lodowato 
(w górach Słowacji, powyżej 1000 m n.p.m.), nietoperze 
mrożonych komarów nie zjadają, tymczasem w pieczarze 
mnóstwo nocków latających, wybudzonych, zmęczonych 
i wygłodniałych. Nigdy też tylu nie podnosiłem ze spągu, 
aby je na powrót przyczepić do skały – widać osłabły al-
bo się pochorowały, bez względu na gatunek, bo i nocki 
duże, i małe podkowce znajdowałem na kamieniach ja-

kieś niemrawe. Zoolodzy znajdą racjonalne wytłumacze-

nie, ale moja chora wyobraźnia już sobie dopowiedziała: 
gadzina ma niespokojne sny, bo czuje nosem apokalipsę.

Sam pod światem nie chodzę, stąd trudno mi ludz-

kości uniknąć, moja blokada informacyjna jest zatem nie-

szczelna. Nie żebym sam dociekał, co oprócz starej biedy 

w trawie piszczy, ale dowiaduję się mimochodem o ko-

lejnych pomysłach psychopatów u władzy. O absurdach 
mniej groźnych za czasów PRL mówiło się, że „Mrożek 
by tego nie wymyślił”. Dopiero w latach 90. moje poko-

lenie, wychowane na „Latającym cyrku Monty Pythona”, 
zaczęło określać głupotę przekraczającą granice absurdu 
pythonizmem.

W dziedzinie absurdów o skutkach potencjalnie kata-

strofalnych dla ludzkości lub też swojsko-pokracznego 
wymiaru narodowej polityki niezmiennie w moich krę-

gach powiada się jednak, że coś jest „jak z Witkacego”. 
Jadowici bliźniacy na czele państwa byli jak z Witkacego, 
bo u niego to, co śmiertelnie ponure, musiało być zara-

zem dziwacznie śmieszne. No i teraz ledwo spod ziemi 
wychynąłem, już słyszę, że Trump ogłasza „Make Green-

land Great Again!”. Byłaby to political fiction klasy B, kli-
niczny przykład „co-ślina-do-gęby-przyniesizmu”, gdyby 

nie fakt, że przytrafił się prezydentowi elektowi Stanów 
Zjednoczonych, który na dniach zostanie zaprzysiężony. 
Jakby trwały zawody, kto wymyśli cięższy kaliber prowo-

kacji, aby naruszyć globalny porządek i wywołać konflikt 
gargantuicznych rozmiarów. Nie zajmuje mnie zbytnio 
nuklearny casus belli – widzę politologów debatujących 
nad tym w wielkim garze zupy, która niebawem zacznie 
się gotować. Odnoszę wrażenie, że światu się zbiera na 
wymioty i jeśli metodą palca w gardle nie dokona jakie-

goś wyrzutu toksyn, pęknie wewnętrznie i sczeźnie od 
trucizn. Nie spodziewam się zbyt wiele po końcu świata. 

Z braku akceptowalnej wizji przyszłości zerkam w swo-

je stare dzienniki, te zeszłowieczne jeszcze, w masecz-

ce, aby się nie nawdychać kurzu, i znajduję tam, oprócz 
wielu swoich rozczulających naiwności, chcących być 
literackimi, także cytaty z ulubionych autorów. I oto wy-

grzebałem motto z ongiś zaprzyjaźnionego autora Janu-

sza Rudnickiego, które dziś może przynieść niejaką ulgę: 
„Przybierzcie taką postawę wobec życia w ogóle – nicze-

go się nie spodziewajcie po prostu, a przeżyjecie same 
niespodzianki”. 

  

Nawet nietoperze nie śpią spokojnie

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.pl

Odnoszę wrażenie, że światu się zbiera na wymioty 
i jeśli metodą palca w gardle nie dokona jakiegoś 
wyrzutu toksyn, pęknie wewnętrznie i sczeźnie od trucizn.
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Charlotte Mullins

Czas: rok 210 p.n.e. Właśnie zmarł 
bezlitosny chiński cesarz Qin Shi 
Huangdi. Zgromadził armię, która ma 
go poprowadzić w zaświaty – tysiące 
żołnierzy stoi teraz w równych szere-

gach. Są tu łucznicy i oficerowie, pie-

chota i jazda, wszyscy zwróceni twa-

rzą w stronę ziem, które Qin podbił, 
jednocząc pod swoim sztandarem 
całe Chiny. Gwardia cesarska stoi 
w czterech szeregach w dziesięciu 
pozornie niekończących się kolum-

nach, z włóczniami w dłoniach, go-

towa odeprzeć atak. Ta armia nigdy 
nie śpi, bo nie są to zwykli żołnierze, 
ale naturalnej wielkości pomalowa-

ne kopie ludzi wykonane z terakoty 
(wypalonej gliny). Stanowią część 
ogromnego mauzoleum, które Shi 
Huangdi nakazał zbudować, gdy 
w wieku 13 lat objął władzę i został 
królem państwa Qin.

36 lat później armia strzegła już 
repliki stolicy Qin, Xianyangu, z pa-

łacem cesarza, w którym go pocho-

wano. Przejścia łączą pogrzebany 
pałac z resztą zduplikowanego mia-

sta, które ciągnie się kilometrami. 
W dołach stoją rydwany z brązu za-

przężone w konie z brązu w pełnej 
uprzęży i z woźnicą zawsze goto-

wym do wożenia zmarłego cesarza. 
26 muzyków i akrobatów z terakoty 
zapewnia rozrywkę; w pobliżu kręcą 
się dworzanie i służba Pierwszego 
Cesarza gotowi do usług. Gliniane 
gęsi i łabędzie „pływają” po pod-

ziemnym jeziorze, aby władcy nigdy 
nie zabrakło pożywienia.

•
Wcześniej władcy nakazywali skła-

danie po ich śmierci ofiar z ludzi, któ-

rzy mieli ich obsługiwać w zaświa-

tach, natomiast Huangdi zlecił 
wykonanie mogących mu służyć po 
wieczne czasy tysięcy terakotowych 
ludzkich sobowtórów. Do ich wytwo-

rzenia wykorzystano glinę zmieszaną 
z piaskiem w celu jej wzmocnienia 
podczas wypalania, a materiał roz-

dzielono pomiędzy poszczególne 
warsztaty, aby zapewnić tę samą 
jakość na różnych liniach produk-

cyjnych. Ponad tysiąc robotników 
wykonało rzeźby z identycznych 
części, ale różnie skonfigurowanych,  

tak aby jeden żołnierz w zbroi nabija-

nej ćwiekami mógł mieć wąsy, a inny 
nie, albo żołnierz z włosami związa-

nymi w węzeł miał grubszy szal niż 
jego sąsiad. Te różnice sprawiają, że 
figury wydają się bardziej ludzkie. 
Ślady farby na glinie wskazują, że 
pierwotnie były one pomalowane, 
a kolory – realistyczne. Dziś znamy 
tych żołnierzy pod nazwą Terakoto-

wej Armii, a od 1974 r., kiedy doko-

nano odkrycia tego miejsca, odkopa-

no ich tysiące.
W tym samym czasie, gdy Pierw-

szy Cesarz budował swoje imperium, 
w zachodniej Afryce, na północ od 
rzeki Niger (obecnie środkowa Nige-

ria), kwitła kultura Nok. Wiele rzeźb 
Nok, również wykonanych z terakoty, 
przetrwało do dziś. Artystkami Nok 
były kobiety, które zwijały wałki z gli-
ny, tworząc puste w środku postacie 
w ceremonialnych strojach. Niektóre 
z nich pierwotnie miały ponad metr 
wysokości. Gdy rzeźby wysychały, 
w glinie wycinano detale, takie jak 
wypukłe naszyjniki, bransoletki na 
dłoń i stopę, broń, warkocze i rysy 
twarzy. Twarze rzeźb były stylizowa-

ne i charakterystyczne. Każda głowa 
miała wysokie łukowate brwi, duże 
trójkątne oczy z wyłupiastymi gał-
kami ocznymi i wydrążonymi źreni-
cami. W wypadku większych rzeźb 
wiercono otwory w ustach, uszach, 
nozdrzach i oczach, aby powietrze 
mogło uchodzić z wnętrza podczas 
wypalania w piecu, co zapobiegało 
pękaniu wyrobu. 

Rzeźby Nok istnieją obecnie głów-

nie w postaci fragmentów, przeważ-

nie głów, uważa się więc, że mogły 
zostać zniszczone i pochowane w ra-

mach jakiegoś rytuału, np. obrzędów 
ku czci przodków lub pogrzebu. Nie-

stety, nie ma żadnych pisemnych 

wzmianek na temat tej kultury. Atry-

buty wyrzeźbionych postaci, takie 
jak dekoracja głowy w formie muszli 
i berło faraona umieszczone na na-

ramienniku, oznaczają, że lud Nok 
miał szerokie kontakty handlowe, 
które zaowocowały wymianą kul-
turalną rozciągającą się od Oceanu  
Atlantyckiego po Egipt.

Rzymianie, zamiast budować sieć 
kontaktów handlowych, woleli na-

jeżdżać sąsiednie terytoria i powięk-

szać własne państwo. Rzym wyrósł 
z małego miasteczka na imperialną 
superpotęgę, która w II w. p.n.e. 
kontrolowała rozległe obszary base-

nu Morza Śródziemnego. Apetyt na 
rzeźbę w Rzymie był nienasycony. 
W mieście mieszkało ponad milion 
ludzi i wszędzie stały posągi: bogo-

wie w świątyniach, rzymscy wodzo-

wie na rogach ulic, popiersia grec-

kich filozofów w domach i rzeźbione 
grobowce przy drogach. Z każdego 
podbitego miasta zabierano rzeź-

by jako łup wojenny i paradowano 
z nimi ulicami Rzymu w efektow-

nych pochodach zwanych triumfa-

mi. Rzeźbiarzom zlecano wykonanie 
marmurowych replik najsłynniej-
szych greckich rzeźb Polikleta i Prak-

sytelesa, które przewożono statkami 
do Rzymu. Zaczęły krążyć gipsowe 
odlewy słynnych dzieł, dzięki czemu 
rzymscy artyści mogli tworzyć ko-

lejne repliki: przetrwały dosłownie 
tysiące nagich Afrodyt i Wenus (…).

W miarę rozrastania się imperium 
rzymskiego datowanie rzeźb staje się 
coraz trudniejsze. Dlaczego? Rzymia-

nie standardowo praktykowali ko-

piowanie dzieł i uprawiali recykling 
wcześniejszych pomysłów artystycz-

nych. Ponieważ bardzo podziwiali 
grecki styl życia, każdy chciał po-

siadać greckie rzeźby, ale po prostu 

Rzymianie standardowo praktykowali 
kopiowanie dzieł i uprawiali recykling 

wcześniejszych pomysłów artystycznych

Naśladowcy
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nie starczało ich dla wszystkich. Po-

wszechne więc było ich kopiowanie 
i tworzenie nowych na podstawie 
greckich oryginałów. 

Jedno dzieło szczególnie dotyka 
istoty tej trudności: „Grupa Laoko-

ona”. To fantastyczna rzeźba, pełna 
energii i wielkiego dramatyzmu. Trzy 
wijące się postacie męskie – kapłan 
Laokoon i jego synowie – usiłują się 
uwolnić ze splotów olbrzymich wę-

ży morskich wyciągających pyski, 
by ich ukąsić. Mężczyźni są nadzy, 
a mięśnie mają napięte ze strachu. 
Centralną postacią jest Laokoon, 
skazany na śmierć przez mściwego 
boga Apollina za próbę ostrzeżenia 
oblężonego miasta Troi, aby nie 
przyjmowało daru w postaci gigan-

tycznego drewnianego konia. Gdy 
Laokoon i jego synowie zostają za-

atakowani przez węże, brzuch konia 
się otwiera, a greccy wojownicy 
wchodzą do Troi i wygrywają wojnę.

Historia wojen trojańskich znana 
jest od wieków. (…) Homer opo-

wiedział ją w VIII w. p.n.e. w „Ilia-

dzie”, a rzymski poeta Wergiliusz 

zaktualizował w „Eneidzie” (29-19 
p.n.e.), dla większego efektu dodając 
historię Laokoona. Trzech artystów 
z greckiej wyspy Rodos – Agesan-

der, Polydor i Atenodor – przełoży-

ło opowieść o Laokoonie na język 
marmuru, tworząc niespokojne, wy-

raziste arcydzieło, w którym kamień 

przemienił się w napięte z wysiłku 
ciało. Rzeźbę nabył zamożny rzymski 
wódz (późniejszy cesarz) Tytus. (…)

Dziś nikt nie potrafi powiedzieć, 
kiedy faktycznie powstała „Grupa 
Laokoona”. Pod względem formy 
przypomina pewną rzeźbę wykonaną 
w III w. p.n.e. w Pergamonie (obec-

nie w Turcji, ale wówczas uważanym 
za część Grecji). Inni specjaliści wolą 
datować ją na I w. p.n.e. Pliniusz wy-

mienił jako jej twórców trzech rzeź-

biarzy z Rodos i wydaje się, że ci sa-

mi wykonali do okazałej nadmorskiej 
willi cesarza Tyberiusza w Sperlon-

dze bardzo teatralne rzeźby o tema-

tyce zaczerpniętej z eposu Homera. 
To jednak kazałoby datować grupę 
na I w. n.e. Na samej rzeźbie nie ma 
żadnego napisu i ostatecznie nic nie 
wskazuje na konkretny okres, nawet 
jeśli dokona się porównań stylistycz-

nych z innymi dziełami, ponieważ 
powszechną praktyką było kopiowa-

nie starszych stylów.
Jedynym obszarem, w którym 

rzymscy artyści nie czerpali inspira-

cji ze sztuki greckiej, był portret rzeź-

biarski w formie biustu (popiersia). 
W klasycznej rzeźbie greckiej męż-

czyzn przedstawiano w postaci gład-

ko ogolonych młodzieńców, a ko-

biety jako istoty o symetrycznych 
twarzach pozbawionych zmarsz-

czek. Były supermodelkami swoich 

Wiele rzeźb Nok przetrwało 
do dziś. Artystkami Nok 
były kobiety, które zwijały 
wałki z gliny, tworząc 
puste w środku postacie 
w ceremonialnych strojach.

Ta armia nigdy nie śpi, 
bo nie są to zwykli żołnierze, 
ale naturalnej wielkości kopie 
ludzi wykonane z terakoty.

Nikt nie potrafi powiedzieć, 
kiedy powstała 
„Grupa Laokoona”.

fot. Wikipedia (3)
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czasów. Rzymianie przeciwnie: 

preferowali twarze, na których od-

bijał się wiek i doświadczenie, lubili 
ukazywać uderzające indywidual- 
ne cechy, takie jak odstające uszy, 
opadający podbródek czy fałdy 
tłuszczu. „Głowa rzymskiego patry-

cjusza z Otricoli” z ok. 75-50 p.n.e. 
charakteryzuje się wystającym pod-

bródkiem i zapadniętymi policzka-

mi. Usta mężczyzny są zaciśnięte, 
a zmartwienia marszczą mu czoło 
i ocieniają oczy. Ten styl w rzeź-

bie nazwano weryzmem – z łaciny 
verus, „prawdziwy” – ale dziś nie 
mamy możliwości sprawdzenia, 
czy te portrety są bardziej reali-
styczne niż głowy greckie. Oby-

dwie konwencje były uosobieniem 
ideału, lecz dla Rzymian oznaczało 
to przedkładanie doświadczenia 
ponad młodość, mądrości ponad 
niewinność, niezawodności i stoicy-

zmu ponad powierzchowne piękno. 
Weryzm upodobali sobie nie tylko 
senatorowie i wojskowi, ale także 
kupcy i rzemieślnicy, którzy na swo-

ich grobowcach kazali umieszczać 
nieupiększone podobizny. (…)

W starożytności rzeźby zamawia-

ne przez rodziny arystokratyczne 

i rządzące, np. przez rodzinę Au-

gusta, były wykonywane z marmu-

ru i brązu, solidnych materiałów, 
i mogły przetrwać zamawiających.  

Inne przedmioty nie miały takiej 
trwałości. Z tego powodu włoskie 
miasta Herkulanum i Pompeje są 
niezwykłym i nieocenionym źródłem 
wiedzy dla historyków sztuki. Gdy 
w 79 r. n.e. wybuchł pobliski wulkan 
Wezuwiusz, miasta te przysypała 
warstwa popiołu i pumeksu gruba 
na 4 do 6 m; całe życie miejskie, bo-

gate i biedne, uległo w ten sposób 
zamrożeniu. Wykopaliska rozpoczęte 
w 1738 r. nadal trwają. Wnętrza od-

kopanych domów, z mozaikami wzo-

rowanymi na malowidłach greckich 
i freskami przedstawiającymi mity, 
krajobrazy i iluzje architektoniczne, 
oferują cenny wgląd w to, jak sztukę 
wplatano w życie codzienne.

Od Pliniusza wiemy, że malar-
stwo ceniono za iluzjonizm. Malarze 
z Pompejów we wnętrzach willi po-

wszechnie stosowali trompe l’oeil, 

malując tynki imitujące marmur, pta-

ki siedzące na girlandach i widoki za 
oknem. Pierwszym pomieszczeniem, 
które widzieli goście wchodzący do 
domu rzymskiego, było centralnie 
położone atrium przypominające 
teatralną scenografię, pełne dzieł 
sztuki i mebli rozmieszczonych tak, 
aby jak najlepiej odzwierciedlały 
gusta i aspiracje właściciela. Posą-

gi Dionizosa, greckiego boga przy-

jemności, oznaczały, że masz wy-

starczająco dużo wolnego czasu; 

rzędy portretów greckich filozofów 
i rzymskich przodków świadczyły, że 
stoi za tobą dziedzictwo kulturowe 
i wykształcenie. W pomieszczeniach 
ogólnodostępnych znajdujących się 
za atrium często na ścianach widnia-

ły sceny mitologiczne lub przedsta-

wienia rytuałów. W Willi Misteriów 
jedno z pomieszczeń zdobią freski 
ścienne z przygotowaniami do cere-

monii zaślubin. Młode kobiety i męż-

czyźni idą przez sale, w których re-

zydują bogowie kojarzeni z miłością 
i płodnością, np. Dionizos i Eros. (…)

W Domu Fauna, jednej z najwspa-

nialszych willi w Pompejach, odtwo-

rzono grecki obraz w formie mozaiki 
pokrywającej posadzkę w przejściu 
do perystylu, przedstawiający Alek-

sandra Wielkiego walczącego z kró-

lem perskim Dariuszem. Mozaika 
ma wymiary 6 na 3 m i pierwotnie 
składała się z ok. 3 mln tesser, ma-

leńkich kamiennych kostek w kolorze 
żółtym, brązowym, białym, czarnym 
i szarym, z których artysta ułożył dy-

namiczną scenę bitwy. Oglądamy 
moment porażki Dariusza. Król od-

wraca się i spogląda na Aleksandra, 
gdy jego ludzie wycofują się, wciąż 
z włóczniami skierowanymi we wro-

ga. Koń usiłuje wyrwać się trzyma-

jącemu go żołnierzowi, wciągając 
nas w samo serce akcji i ujawniając 
umiejętność artysty przedstawiania 
skrótu perspektywicznego (widzi-
my zad i głowę konia jakby od tyłu). 
Mozaika ta jest jedynym znanym 
świadectwem istnienia obrazu, który 
mógł być albo słynnym przedstawie-

niem bitwy pod Issos z IV w. p.n.e. 

autorstwa Heleny z Aleksandrii, albo 
sceną bitewną, którą Pliniusz wy-

mienił na swojej liście greckich arcy-

dzieł. Tak czy inaczej, istnieje on dzi-
siaj wyłącznie w formie tej mozaiki, 
utrwalonej przez popiół wulkaniczny 
w 79 r. (…)

Fragmenty książki 
Charlotte Mullins, 

Krótka historia sztuki, 

przeł. Ewa Hornowska, 
Rebis, Poznań 2024
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Dorota Filipiak

Nastał najbardziej ponury mo-

ment w roku. Zmierzch zapadał już 
około trzeciej po południu. Kiedy 
kończyłam pracę, było już zupełnie 
ciemno. Psa wyprowadzałam na 
drogę tylko do miejsca, do którego 
docierało wątłe światło trzech latar-
ni stojących przy szosie wiodącej ze 
wsi do wsi. Poza kręgiem ich światła 
ciemność gęsta i zupełnie nieprze-

nikniona, chociaż przez śnieg raczej 
szara niż czarna, sprawiała, że nawet 
pies, który może zastąpić patrzenie 
węszeniem i słuchaniem, nie miał 
odwagi, by tę granicę światła i ciem-

ności przekroczyć. Ciągnął do domu, 
jakby wyczuwał, że w tej welurowej 
szarości czai się coś niebezpieczne-

go. Wolałam zaufać jego instynkto-

wi. Chowaliśmy się szybko w cieple, 
chronieni bezpiecznymi ścianami. 
Tymczasem na zewnątrz też toczyło 
się życie. 

Obfity śnieg i mrozy to ciężki czas 
dla naszych sąsiadów. Ale to też 
moment, w którym te dwa światy 
bardzo się do siebie zbliżają. Co-

dzienne karmienie przywiązuje pta-

ki do miejsca i zachęca do regular-
nych odwiedzin w naszym sadzie. 
W krótkim czasie doczekaliśmy się 
wiernego skrzydlatego stadka ko-

rzystającego z obfitej stołówki. Na 
orzechy przylatują dzięcioły i sójki. 
Kalinę i berberys podjadają kwiczo-

ły. Do karmników sypiemy ziarno, 
którym zajadają się mazurki, zięby, 
jery, dzwońce, grubodzioby i cała 
masa innych skrzydlatych stworków, 
które z kolei stają się pożywieniem 
dla drapoli. Na sikorki wpada do nas 
para krogulców. Pod ręką zawsze 
trzymam lornetkę, żebym mogła 
przyjrzeć się z bliska np. takiej sce-

nie: Stanisława siedzi pod świer-
kiem i oskubuje. Niestety nie widzę, 
co złapała. Jest za daleko, schowana 
pod świerkiem, a zapada już zmrok. 
Widoczność słabnie, zacierają się 

kontrasty. Ale najpewniej pożera 
mazurka albo sikorę. 

Sypaliśmy słonecznik i kukurydzę, 
a ptaków przylatywało coraz więcej. 
I nagle poszczególne ptaszydła po-

stanowiły mi się przedstawić. Myszo-

łów, bujający się jak sierota na gałęzi 
zbyt wiotkiej jak na jego ciężar, oka-

zał się Zbyniem. Dzięcioł – Janem, 
krogulec – Stanisławą. Oczywiście 
mogłam się mylić, może była Stani-
sławem, ale nie miałam porównania, 
bo wspólnie zajrzeli do nas chyba 
tylko raz. A i tak wiadomo, że nie 
usiądą spokojnie jedno koło drugie-

go, żeby dać się zmierzyć. Strasznie 
ruchliwe są te krogulce. Wpadają 
do sadu nagle, nie wiadomo skąd, 
i nurkują w żywopłot. Gęste gałęzie 
nie stanowią dla nich żadnego pro-

blemu. Śmigają tak, że wzrok nie na-

dąża z uchwyceniem ich błyskawicz-

nych ruchów. 
Pewnego dnia pod wieczór mokry 

i ciężki śnieg przykrył błocko, w któ-

re zdążył się właśnie zamienić śnieg 

Wieś nie jest idealna, a raj na ziemi nie istnieje. 
Nie ma tu też żadnej magii. Jest zwyczajne życie

TamTego roku 

zima znów była zimą
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sprzed kilku dni. Zrobiło się ładniej, 
jaśniej, ale ptakom jeszcze ciężej. Nie 
nadążaliśmy z sypaniem żarcia. Sło-

necznik się skończył i póki co musia-

ły się zadowolić mieloną kukurydzą 
i orzechami. Dostawa następnych kil-
kudziesięciu kilogramów słonecznika 
przyjechała po kilku dniach. Ledwo 
dotaszczyłam worki do komórki. Ale 
wystarczyło do końca zimy. Ptaki 
zjadły wszystko. A Stanisława skuba-

ła upasione nasionami sikorki.
Po Nowym Roku giną wszelka na-

dzieja i radość, energia się ulatnia. 
W nieustających ciemnościach moż-

na tylko skryć się w fotelu i z kubkiem 
grzańca w rękach czytać to, na czego 
czytanie wcześniej nie było czasu. 
Tamtego roku zima znów była zimą. 
Po wielu latach spadł śnieg, a mróz 
trzymał wyjątkowo długo. Gdy po 
raz kolejny z mozołem targałam wia-

derko z drewnem na opał, kuląc się 
pod ciosami wrednego lodowatego 
wiatru, błogosławiłam ponad 20 lat 
hartowania się na wsi. Nawet nie zda-

wałam sobie sprawy, że coraz dłuż-

sze pobyty w chatce, kolejne zimowe 
weekendy i urlopy były treningiem 
przed zimą tamtego roku. Zimą, jakie 
drzewiej bywały. Nareszcie mogłam 

wyjąć z ciemnego kąta w komórce 
nieużywane od kilku lat biegówki 
i ruszyć do lasu, którego forma uległa 
kolejnej zmianie. Określenie, że las 
był jak z bajki, nareszcie miało głębo-

kie uzasadnienie. 
Ale poza urodą pora ta stała się 

wielkim wyzwaniem dla nas, a przede 
wszystkim dla zwierząt i roślin. Nie 
wszystkim było dane doczekać wio-

sny. Gdy świat na zewnątrz jest mar-
twy, nadchodzi dobry czas na umie-

ranie i dla zwierząt, i dla ludzi. 
•

Wciąż trwa zima. Żadnych wido-

ków na poprawę. Jedyne, co mnie 
ratuje, to spacery po lesie. Książki 
już prawie wszystkie wyczytane. Od 
wielogodzinnego siedzenia boli krę-

gosłup. Ziemia skuta lodem. 
„Gdy w Gromniczną jest ład-

nie, dużo śniegu jeszcze spadnie”. 

Tamtego roku luty był wyjątkowo 
śnieżny i mroźny. W lesie pojawiły 
się prowizoryczne kuligi, czyli sanki 
uwiązane do samochodów. Znala-

złam też ślady innego amatora bie-

gówek. Zwierzęta zostawiały wyraźne 
tropy odciśnięte w bieli. Swój teren 
znaczył wilk. Obowiązujące ciągle za-

kazy i nakazy uwolniły las od zbioro-

wych polowań. Zwierzęta odzyskały 
teren. 

Któregoś dnia wybrałam się na 
biegówkach do lasu. Długa droga 
przez łąki, przez mokradełko, którego 
nie skuł w całości nawet ostry mróz. 
Pomimo nart zapadałam się więc po 
kolana. Potem musiałam jeszcze po-

konać strugę. Przezornie ominęłam 
ten fragment lodu, pod którym skryło 
się koryto rzeczki. Nie było to łatwe, 
ale się udało. Potem zostało już tyl-
ko przedzieranie się przez olszynę. 
W lesie byłam tylko ja i kryjące się 
przed moim wzrokiem zwierzęta. Ga-

dałam do siebie głośno – na wszelki 
wypadek, żeby jakiś zamyślony łoś 
mógł mnie usłyszeć odpowiednio 
wcześnie. Zimą łosie strasznie się 
zagapiają. Ciągle na nie wpadam. 
A człowiek sunący na nartach wy-

wołuje ich wielkie zdziwienie, stoją 
wtedy zupełnie oniemiałe. Można do 
nich podejść całkiem blisko. Wiem, 

bo to ja byłam tym człowiekiem na 
nartach i to mnie oglądały ze zdu-

mieniem dwa ogromne łosie. Dopie-

ro gdy głośno się przywitałam, bez 
zbędnego pośpiechu ruszyły głębiej 
w las. Zimą każda kaloria jest na wa-

gę złota. Trzeba się oszczędzać. (…)
•

„Kultura Liberalna” opublikowała 
przed kilkoma laty wywiad z doktor 
socjologii Rutą Śpiewak. Tekst opa-

trzono wymownym tytułem: „To 
miastowi podtrzymują sielską wizję 
wsi”. Często słyszę te podszyte lekką 
zazdrością westchnienia znajomych 
z Warszawy i innych miast – tak, życie 
na wsi to jest to, cisza, spokój, bez te-

go miejskiego pośpiechu. Długo sa-

ma trwałam w przekonaniu, że wieś 
to najlepsze miejsce do życia. Ale 
przecież raj na ziemi nie istnieje, cho-

ciaż patrząc na kwitnący w maju sad, 
można dojść do odmiennego wnio-

sku. Gdy jednak od czasu do czasu 
popadam w nadmierny zachwyt, do 
pionu przywracają mnie spacer lub 
niedługa przejażdżka rowerowa po 
okolicy. I od razu przypominam so-

bie, za co serdecznie tej wsi spokoj-
nej, wsi wesołej nie cierpię. 

Pierwsze, co w ostatnich latach 
rzuca się w oczy, to mordowanie 
drzew, kostkomania i tujomania. 
Drzewa liściaste to tylko źródło nie-

porządku. Jeśli nie dają owoców, są 
niepotrzebne, a więc – wyciąć. Drze-

wa na miedzach to już bardzo rzadki 
widok. Przede wszystkim dlatego, że 
przestały istnieć miedze. Każda piędź 

fot. ShutterStock

Wieś potrzebuje młodych ludzi i nowego podejścia do świata, 
natury. Ale wsie się wyludniają. 
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ziemi, którą można zaorać i obsiać, 
musi być wykorzystana, a z drzewa 
na polu nie ma pożytku, a więc – wy-

ciąć. Stary półdziki sad z wiekowymi 
jabłoniami może rosnąć tylko tam, 
gdzie nikt nie mieszka, przy starych 
opuszczonych domach – i będzie 
rósł, dopóki ktoś nie kupi działki. 
Wtedy zaczną się prace budowlane, 
drzewa będą przeszkadzać, a więc 
– wyciąć. A potem posadzi się tuje. 
Ostatnich dni doczekała właśnie za-

bytkowa aleja lipowa prowadząca 
do pałacu Górskich w Ceranowie. 
Ogromne drzewa, sadzone pewnie 
jeszcze w XIX w., nie wytrzymały 
w starciu z cywilizacją. Umierają. Ale 
nie dane im będzie umrzeć, stojąc, 
bo łamiące się przy byle wietrze ga-

łęzie stanowią zagrożenie dla pędzą-

cych drogą krajową samochodów. 
A więc – wyciąć. Górscy przewracają 
się w grobach. 

Wieś w ogóle lubi zieleń tylko wte-

dy, gdy można nad nią całkowicie 
panować. Roślinom wolno rosnąć 
jedynie w wyznaczonych miejscach. 
Widziałam raz, jak dwie kobiety sta-

rannie usuwały każdą roślinkę spo-

między kostki, którą było wyłożone 
całe podwórko. Żadne życie nie mia-

ło prawa się tam pojawić. Nie po to 
kładziono kostkę, żeby teraz był nie-

porządek. (…) Dzikie drzewa i inne 
rośliny uważa się za niepożądane, ale 
także zwierząt nie darzy się tu prze-

sadną miłością. Psy trzyma się w koj-
cach gdzieś w rogu podwórka albo 
po staremu – w budzie. (…) 

Z obsesją na punkcie porządko-

wania zieleni nie idzie jednak w parze 
zamiłowanie do ładu w architekturze. 
Powiedzieć, że panuje u nas archi-
tektoniczny chaos, to nic nie powie-

dzieć. Tylko starzy ludzie podtrzymują 
charakter dawnej wsi. Gdzieniegdzie 
ostały się ostatnie drewniane i cegla-

ne domy. Powszechnie jednak pa-

nuje styl „dworek polski z wielkim 
garażem” lub „nie wiadomo co, by-

le nie za bardzo wiejskie”. Żadnych 
naturalnych materiałów, żadnych 
cegieł, drewna, kamienia. Po dawnej 
ulicówce, w której niemal identyczne 
drewniane chaty stały ściana w ścia-

nę w równych rzędach, pozostały 
już tylko wspomnienia i czarno-białe 
fotografie. Dziś trzeba się na sąsiada 
wypiąć pół bokiem, pół tyłem, byle 

nie stać równo. Dom musi być inny 
niż wszystkie i tym sposobem mamy 
wszystkie domy inne niż wszystkie 
z jedną cechą wspólną – wielgach-

nym garażem. (…)
Na wyłożonych kostką, okolonych 

tujami podwórkach ani papierka. Za 
to w przydrożnych rowach pełen 
przegląd upodobań gastronomicz-

nych i alkoholowych mieszkańców 
wsi oraz letników. Latem na bujnie 
zarośniętych poboczach kryją się 
liczne tajemnice romansów i życia 
towarzyskiego. Dopiero zimą rowy 
odkrywają swoje sekrety: butelki po 
wódkach, puszki po piwie, plastiki po 
energetykach, resztki uczt z McDonal-
da, opakowania po prezerwatywach. 
Widzę to wszystko, chociaż wcale nie 

chcę widzieć. Nie chcę, ale muszę, 
bo przecież nie będę chodzić z za-

mkniętymi oczami. 
To, co nie wylądowało w przydroż-

nym rowie, często kończy jako opał. 
Smrodu palonych śmieci i plastiku 
nie da się z niczym pomylić. Paskud-

niej śmierdzi tylko palona wprost na 
ziemi folia po belach siana. Czarny, 
lepki dym snuje się po całej okoli-
cy. (…) Nie ma przed nim ucieczki. 
(…) Mimo to przyszłość i przeszłość 
wciąż przeglądają się w sobie. Stare 
krzyże, kapliczki, chociaż coraz mniej 
liczne, ciągle tkwią przy drogach 
i dróżkach w lasach albo pośród pól. 
Na łące została ostatnia szopa na 
siano. Kiedyś było ich tu wiele. Wy-

znaczały architekturę krajobrazu wraz 
z licznymi kępami drzew i miedzami. 
Jeszcze nie tak dawno używano ich 
do przechowywania siana, jak całe 
dziesięciolecia wcześniej. (…)

Wieś potrzebuje młodych ludzi 
i nowego podejścia do świata, 
natury, której jesteśmy częścią. 
Ale wsie się wyludniają. Miesz-

kańcy, którzy nie wyjechali, są 
zajęci codzienną ciężką pra-

cą. Nie siadają już na koniec 
dnia na przeddomowych ła-

weczkach. Towarzystwo są-

siadów zostało zastąpione 

przez telewizor. W niektórych wsiach 
zamknięto szkoły, bo brakowało 
uczniów. Duże budynki, podobnie jak 
wiele domów, straszą pustymi, ciem-

nymi oczodołami okien. Dzieci we 
wsi jest mało i będzie coraz mniej. 
Córki sąsiadów nawet nie udają, że 
zostaną na wsi. Już od dawna wie-

dzą, że ich życie będzie się toczyć 
gdzie indziej. Są mądre, odważne, 
ładne. Mają wszystko, czego trzeba, 
by podbijać świat. Boją się tylko pa-

jąków. Ciekawi mnie, czy zatęsknią 
kiedyś za małą nadbużańską wsią, 
z którą wiążą je przeszłe pokolenia, 
czy o niej zapomną. A może znajdą 
swoje miejsce w jakimś odległym 
zakątku Ziemi, o którym jeszcze  
nie słyszały. 

Drewniane domy, którym udało 
się przetrwać liczne pożary, ale nie 
są zamieszkane, popadają w ruinę. 
Zamieszkane czasem muszą ustą-

pić miejsca nowym, murowanym. 
Wszyscy chcą mieszkać wygodnie 
i nie zawracać sobie głowy podtrzy-

mywaniem ognia w piecu kaflowym 
podczas długich zimowych nocy. 
Po okolicznych dworach i dworkach 
w najlepszym wypadku zostały frag-

menty zabudowań, ruiny. W najgor-
szym – resztki pamięci najstarszych 
mieszkańców. Giną też zabytkowe 
aleje drzew, które niegdyś prowadziły 
do dworów. Te, które jeszcze trwają, 
prowadzą donikąd. 

Wieś nie jest idealna, a raj na zie-

mi nie istnieje. Nie ma tu też żadnej 
magii. Jest zwyczajne życie. Czasem 
męczące, czasem nieznośne, czasem 
irytujące. A jednak to tu potrafię za-

słuchać się w ciszę, zapatrzeć w dal, 
wędrować godzinami w towarzy-

stwie własnych myśli, od-

ganiając się tylko od czasu 
do czasu od chmar krwio-

żerczych insektów. 

Fragmenty książki Doroty Filipiak 
Bug z tobą. Historie o życiu i śmierci 
na wsi podbużańskiego Podlasia, 
Paśny Buriat, Suwałki 2024

Zimą łosie strasznie się zagapiają. A człowiek sunący 
na nartach wywołuje ich wielkie zdziwienie, stoją wtedy 
oniemiałe. Można do nich podejść całkiem blisko.
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•	do	niej	coś	jest	
skierowane

•	bulwersująca	sprawa,	
skandal	

•	ach,	co	za	zapach!
•	zasłaniająca	dach	

ażurowa	ścianka
•	nazwisko	murarza	

przodownika	pracy	
z	filmu	Wajdy

•	kobieca	przypinana	
ozdoba

•	wywar	z	mięsa	i	warzyw
•	o	czymś,	co	zachwyciło	

lub	zdumiało
•	bigotka,	nabożnisia
•	pismo	papieża	do	bisku-

pów	i	ogółu	wiernych
•	winoznawca
•	zapał,	uniesienie

•	ręczny	karabin	
maszynowy

•	woźnica	(Jopek	
o	nim	śpiewał)

•	korzenie	czegoś,	
pochodzenie

•	…Trypolisu,	państwo	
krzyżowców	na	terenie	
Libanu

•	zamiary,	motywacje
•	ma	srebrzyste	bazie
•	imię	łódzkiego	przemy-

słowca	Poznańskiego
•	walczył	z	aniołem
•	przepowiada	jak	

Krzysztof	Jackowski
•	Trump	chce	jej	

przyłączenia	do	USA?
•	komedia	z	Pazurą	

jako	zabójcą
•	duże	naczynie	

do	noszenia	płynów	
•	PlayStation	lub	mebel
•	z	dmuchawcami	

w	piosence	Urszuli

•	miesiąc	z	nazwy	srogi
•	rzeka	i	miasto	przy	jej	

ujściu	do	Bałtyku
•	gdy	przy	serwowaniu	

piłka	muśnie	siatkę
•	pierwiastek	jak	fundator	

nagrody
•	całkowite	przeciwieństwo	
•	rodzic,	twórca	lub	

inicjator
•	mieć	kogoś	na	nim	

–	obserwować	
•	wysmażone	śliwki
•	nie	witamy	się	

przez	niego
•	dżem	lub	przecier	

pomidorowy
•	odkryty	przez	

Skłodowską-Curie	
i	jej	męża

•	egipska	rola	Jerzego	
Zelnika

•	przedstawia	sprawę,	
projekt

•	pierwiastek	
o	symbolu	Hg

•	bywa	mylona	z	mewą
•	…Smętnego	Oblicza	

–	Don	Kichot	

•	dawny	worek	podróżny,	
torba	rowerowa	

•	Hypnos	jego	
uosobieniem

•	suche	w	stogu
•	promuje	się,	

finansując	coś
•	naciek	na	dnie	jaskini
•	kościec,	zrąb	budynku	

lub	chudzielec
•	zmiana	robocza	

w	kopalni	
•	sinus	podzielony	

przez	cosinus
•	Grond	wykuty	

w	kuźniach	Mordoru	
•	sportowiec	z	rakietą
•	klatka	piersiowa,	

popiersie
•	one	milczą,	dusza	

śpiewa
•	i	pensja,	i	operacja	

w	bankomacie
•	wysokość	człowieka	
•	w	berka	lub	w	chowanego
•	próby	zdobycia	czegoś,	

zapędy
•	rabuś,	łajdak
•	natrafił	na	czyjąś	zgubę

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1204”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Mądre	inwestowanie	według	Warrena	Buffetta”	ufundowane	przez	Stu-

dio	 Emka.	 Rozwiązanie	 można	 też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	
KRZYŻÓWKI.	Należy	stosować	litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znacze-

nia,	w	miejsce	XXX	wpisać	numer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	 rozwiązania	
wyrażają	 tym	samym	zgodę	na	przetwarzanie	 ich	danych	osobowych.	SMS-y	
należy	wysyłać	pod	numer	72550	(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	19	stycznia	2025	r.

Rozwiązanie „JOLKI-1201” z nr. 52: Radosnego świętowania.
Nagrody otrzymują: Jadwiga Ciechanowicz z Dąbrowy Górniczej, Dorota 
Jarosz z Nowej Wsi Szlacheckiej, Stanisław Majda z Bydgoszczy.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	R	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	15	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Konsul wszystko zapisze

W
spominaliśmy niedawno aferę wizową 
w MSZ, a w zasadzie raport komisji sejmo-

wej, która badała tę aferę. Dorzućmy do tego 
kolejną cegiełkę – swoje prace w ministerstwie zakoń-

czyła Najwyższa Izba Kontroli. Po audycie NIK sporzą-

dziła i skierowała do prokuratury cztery zawiadomienia 
o podejrzeniu popełnienia przestępstwa, łącznie prze-

ciwko 12 funkcjonariuszom publicznym. 
W stosunku do 11 z nich NIK zawiadomiła o podej-

rzeniu popełnienia czynu zabronionego, czyli o „zacho-

waniu polegającym na przekroczeniu uprawnień lub 
niedopełnieniu obowiązków przez funkcjonariuszy 
publicznych, działających przez to na szkodę interesu 
publicznego”. Wobec jednej z osób skierowano zawia-

domienie dotyczące wyrządzenia skarbowi państwa 
znacznej szkody majątkowej.

Zawiadomienia dotyczą czterech spraw. Pierwsza to 
program Poland Business Harbour, czyli wydawanie 
wiz pracowniczych osobom z Białorusi i Rosji, które 
miały pracować w Polsce jako informatycy. Program 
wprowadzony został jednak bez jakichkolwiek wiążą-

cych dokumentów. NIK pisze, że „nie ma wiążących 
dokumentów, które opisywałyby jego podstawę praw-

ną, cele, uczestników, zadania czy zakładane efekty”. 
Innymi słowy, do Polski, wpuszczono 95 tys. ludzi 
z prawem prowadzenia działalności gospodarczej. A ci 
na dodatek gdzieś się rozpłynęli.

Druga sprawa to naciski, które płynęły z centrali do 
konsulów, by przyjmowali wnioski wskazanych osób 
poza kolejnością i wydawali im wizy, często w trybie 
przyśpieszonym i „bez osobistego wstawiennictwa”.

Jako szczególną kategorię potraktowano sprawę 
konsulatu w Mumbaju, wizytowanego przez dyrekto-

rów departamentu. Tamtejszy konsul był naciskany,  
by wydawać wizy aplikantom podającym się za człon-

ków ekipy filmowej.
Sprawa jest tu oczywista, podana na tacy – konsulo-

wie zapisywali wszystkie rozmowy ze zwierzchnikami, 
zachowali kopie mejli, całość mieli znakomicie poukła-

daną (ktoś wątpi, że mogło być inaczej?). Dla inspekto-

rów NIK praca z nimi była czystą przyjemnością. I pew-

nie to samo powiedzą prokuratorzy. Trafiony, zatopiony.
I jeszcze jedna historia, tym razem dotycząca wy-

rzucania publicznych pieniędzy w błoto. Zbigniew Rau 
z pompą otworzył Centrum Decyzji Wizowych w Łodzi 
– wołał, że takie jest zapotrzebowanie państw w Azji 
i Afryce. Miało w nim pracować 160 urzędników, któ-

rzy mieli produkować wizy. Centrum umieszczono 
w łódzkim kompleksie Monopolis, wynajmując drogą 
przestrzeń biurową na lata. „Na skutek tych działań 
wydatkowano z budżetu państwa środki w wysokości 
co najmniej 681,9 tys. zł, tytułem najmu i kosztów eks-

ploatacji budynków”, napisała NIK.  
Dodajmy, że to dopiero początek opłat. Umowy naj-

mu są tak skonstruowane, że MSZ nie może się z nich 
wycofać. Wynajęło powierzchnię i ją ma. Podobnie jak 
łącza internetowe. Płaci za to miesięcznie 6 tys. euro 
plus prawie 12 tys. zł opłat eksploatacyjnych, opłaty za 
łącza internetowe i, drobiazg, za sprzątanie – 4 tys. zł. 
Choć pomieszczenia stoją i będą stały puste. 

No, panie Zbigniewie Rau, z tego już tak łatwo  
się nie wykręcicie… Attaché

fot. AfP/EAst NEws

Palestyńczyk Tayseer 
Obaid został wysiedlony 
wraz z rodziną z północy 
oblężonej Strefy Gazy. 
W swoim namiocie zrobił 
głęboki wykop, by chronić 
rodzinę przed zimnem 
i izraelskimi atakami. 
Obóz w Deir el-Balah, 
8 stycznia 2025 r.

 

eprasa.pl 3e4bb4f431



FOT. POLSKA ORKA POLITYCZNA (3), SEKCJA GIMNASTYCZNA 

PENETRACJE

WITOLD BEREŚ, 
REDAKTOR NACZELNY

Taka jest nasza pasja – szeroko rozumiana kultura. I takie 

są nasze plany oraz oczekiwania. Tu doskonale wpisuje się 
magazyn „Kraków i Świat”, a także powstające wydawnic-

two Panaceum Studio. W najbliższym roku znajdziecie po-

wstałe w naszym kręgu i wydawnictwie książki. Będziemy 
chcieli ponadczasowo pisać o szeroko rozumianej kultu-

rze, w tym historycznej, politycznej i prawnej, a bieżącym 
wydarzeniom będziemy poświęcać nasz rozbudowywany 
portal. Ale największe oczekiwania są związane z Wami, 
naszymi Czytelnikami. Nie tylko, że bez Was nie damy rady 
– bez Was nie chcemy dać sobie rady.

MAGNUS VON HORN, 
REŻYSER FILMOWY, SCENARZYSTA

Posiadam obywatelstwo polskie i szwedzkie. Niedawno 
skończyłem czterdziestkę. Przez ostatnie 20 lat żyłem w Pol-
sce, tyle samo czasu mieszkałem wcześniej w Szwecji, więc 
pod tym względem panuje równowaga. Pewne wydarze-

nia z dzieciństwa odcisnęły silne piętno, ważą więcej, inne 
mniej. Amerykanom mogę powiedzieć, że urodziłem się 
w Szwecji, przebywam na stałe w Polsce, zrobiłem film 
mówiony po duńsku i tyle. Postrzegam to rozdwojenie ja-

ko coś pozytywnego, jako swoją siłę. Narodową flagą nie 
muszę wymachiwać, nie jestem sportowcem.

MARCIN KYDRYŃSKI, 
DZIENNIKARZ, PISARZ, FOTOGRAF

Dolina Omo. Wracam tam od ćwierćwiecza, ilekroć po-

trzebuję punktu odniesienia, kompasu, zerowego południ-
ka. Postacie, które spotykam, żyją tak, jak żyliśmy przed 
tysiącami lat. W puszczy, w chacie z trzciny, wspólnej ze 
zwierzętami. Śpią przy palenisku. Ich istnienie w znacznym 
stopniu polega na walce o jego podtrzymywanie. Nie znają 
pojęcia czasu, nie są świadomi swego wieku. Nie ma tu 
zresztą „lat”, ich świat nie zna pór roku. Trwają zawieszeni 
poza czasem i przypominają mi o tym, co najważniejsze. 
Materia samego życia. Szczęście w bliskości drugiego czło-

wieka czy umiłowanego zwierzęcia.

BORYS SZYC, 
AKTOR

Pijąc, zmierzałem ku śmierci, pod koniec już bardzo szybko. 
„Trzeba się ratować” – to z Pilcha. Film „Żółty szalik”. Pilch 
napisał mocny scenariusz. Scena, w której Janusz Gajos 
mówi te słowa, przewracając się i pocąc na brązowo od żo-

łądkowej gorzkiej, głęboko we mnie zapadła. Któregoś dnia 
w sierpniu 2015 r. obudziłem się i pomyślałem: „Trzeba się 
ratować. Muszę się ratować, bo umrę. Dość udawania, wy-

pierania, kłamania”. Picie to nieustanne kłamstwo. Człowiek 
ściemnia, udaje, kombinuje, a to jest straszny ciężar. I ob-

sesja, nie możesz przestać o tym myśleć. Cholernie trudno 
się z tego wydobyć. W Polsce z powodu alkoholu umiera 
rocznie ok. 40 tys. ludzi. 
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PROF. GRZEGORZ W. KOŁODKO 
O BEZPIECZEŃSTWIE PAŃSTWA

Nie polega na śrubowaniu wydatków mi-
litarnych, lecz na ich optymalizacji oraz na 
rozumnych wysiłkach dyplomatycznych.

PRZEMYSŁAW ROSATI O UCHWALE PKW
To jest potworek i bełkot prawny, coś, co 

jest kompletnie niejasne.

ADAM MAŁYSZ O ŻYCIU
Lepiej smakować życie małą łyżeczką,  

niż zjeść wszystko naraz.

JOLANTA KWAŚNIEWSKA 
O DOMU RODZINNYM

Był bardzo patriarchalny. Moja mateńka 
była cichutka, podporządkowana, uległa.

PROF. JAROSŁAW FLIS 
O TUSKU I „GAZECIE WYBORCZEJ”

Źródłem sukcesu Tuska w jego najlep-

szych latach było to, że „Gazeta Wyborcza” 
popierała go z pewnym obrzydzeniem, a jak 
już pokochała, to zaczął przegrywać.

RADZIMIR DĘBSKI O SZTUCE
Nie wierzę w ludzi, ale wierzę, że mogą 

robić piękne rzeczy.

ANNA DYMNA O PORANNYM WSTAWANIU
Jak mam budzik nastawiony na szóstą,  

to już od piątej nie śpię, tylko go obserwuję. 
Bo nie lubię, jak dzwoni.

KRYSTYNA JANDA O GABRIELI MUSKALE
Kiedy wchodzi na scenę, bije od niej 

ciepło i czystość, co nie jest częste w dzi-
siejszych czasach.

Aby język giętki…

ROZWIĄZANIA: PÓŹNA ZIMA DŁUGO TRZYMA, PRZYSZŁOŚĆ ZACZYNA SIĘ DZIŚ, SUKCES TO SUMA WYSIŁKÓW
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03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7
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 przeglad@tygodnikprzeglad.pl

tygodnikprzeglad.pl

Re dak tor na czel ny: Je rzy Do mań ski j.domanski@tygodnikprzeglad.pl
Pierwszy za stęp ca re dak to ra na czel ne go: Pa weł Dy bicz 
Zastępcy redaktora naczelnego: Roman Kurkiewicz, Robert Walenciak
Sekretarze redakcji: 
Agata Gogołkiewicz a.gogolkiewicz@tygodnikprzeglad.pl
Marzena Michałek m.michalek@tygodnikprzeglad.pl
Zastępca sekretarza redakcji: Aleksandra Pańko

ZE SPÓŁ I WSPÓŁ PRA COW NI CY: Julian Bartosz, 
Marek Czarkowski, Regina Dachówna, Paweł Drąg, Jakub Dymek, 
Beata Dżon-Ozimek, Jakub Katulski, Le szek Ko nar ski, 
Marek Książek, Helena Leman, Mateusz Mazzini, 
Tomasz Miłkowski, Lech Miodek, Jan Ordyński, Rafał Pikuła, 
Ma ciej Po lkow ski, Eliza Sarnacka-Mahoney, Michał Sobczyk, 

Małgorzata Szczepańska-Piszcz, Konrad Szelest, 
Bro ni sław Tu mi ło wicz, Krzysztof Wasilewski, Kornel Wawrzyniak, 
An drzej We rblan, Elżbieta Wojtalik-Soroczyńska, Artur Zaborski, 
Beata Znamirowska-Soczawa

Sta li fe lie to ni ści: Stanisław Filipowicz, Tomasz Jastrun, 
Wojciech Kuczok, Bro ni sław Ła gow ski, Andrzej Romanowski, 
Andrzej Szahaj, Jan Widacki, Agnieszka Wolny-Hamkało
Ry sow ni cy: Grzegorz Bąkowski, Ka in May
Studio graficzne: Dorota Markowska-Burbelka, An na Ro siak, 
Daria Słowińska-Kettner 
Dyrektor artystyczny: Izabela Mierzejewska 
Fotoedytorzy: Magdalena Głuska, Rafał Pyznar
Fotoreporter: Krzysz tof Żucz kow ski

Dział wydawnictw i reklamy:
Dyrektor: Anna Banaszek a.banaszek@tygodnikprzeglad.pl
Wicedyrektor: Agata Mierzejewska a.mierzejewska@tygodnikprzeglad.pl
Dział kolportażu: tel. +48 22 635 84 10 wew. 120
e-mail: kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
Wydawnictwa książkowe: tel. +48 22 635 84 10 wew. 111
e-mail: sklep@tygodnikprzeglad.pl

Sprzedaż elektroniczna: sklep.tygodnikprzeglad.pl

Re dak cja nie zwraca materiałów niezamówionych, za strze ga so bie 
pra wo do opra co wy wa nia i skra ca nia te kstów. Za treść ogło-
szeń re dak cja nie od po wia da. Redakcja ma prawo do odmowy 
publikacji ogłoszeń.
Wszelkie prawa zastrzeżone. Roz po wszech nia nie artykułów 
opublikowanych w „Przeglądzie” bez zgo dy wy daw cy jest  
za bro nio ne. Przedruki po uzyskaniu zgody wydawcy.
Sprzedaż numerów aktualnych i archiwalnych po cenie niższej 
od ustalonej przez wydawcę jest nielegalna i grozi odpowie-

dzialnością karną.

Druk:  Quad/Graphics Europe Sp. z o.o. 
07-200 Wyszków, ul. Pułtuska 120

WY DAW CA: Fundacja Oratio Recta
03-410 War sza wa, ul. Inżynierska 3 lok. 7 
NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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FOT. MATERIAŁY PRASOWE

Tomasz Bachanek, urodzony 
w 1962 r. w Puławach, jest 
absolwentem Państwowej 
Wyższej Szkoły Sztuk Pla-
stycznych w Gdańsku, dyplom 
obronił w pracowni Kazimierza 
Ostrowskiego w 1988 r. Upra-
wia malarstwo olejne, akware-
lę, rysunek, od czasu do czasu 
malarstwo ścienne. Jego pra-
ce znajdują się w prywatnych 
kolekcjach na całym świecie, 
od Malty po Nowy Jork. Ko-
lorysta, którego żywiołem jest 
groteska. Wciąga widza do 
wnętrza innego świata – wy-
pełnionego muzyką, zabawą, 
z pięknymi kobietami, ale też 
doskonale ujętymi relacjami 
międzyludzkimi i emocjami.

Galeria Zamojska BWA

Zamość, ul. Staszica 27
do 2 lutego

Ostatni grosz

Passaże Bachanalia

BACHANALIA W ZAMOŚCIU
Tomasz Bachanek
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