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Redakcja nie zwraca nie-
zamowionych tekstow
i fotografii orazzastrzega
sobie prawo skracania
i redagowania nadesta-
nych materiatéw.

Redakcja odpowiada tyl-
ko na wybrane listy.

Redakcja nie ponosi odpowiedzialno$ci za tres¢ ogto-
szefi i reklam.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych egzemplarzy pi-
sma po cenie innej niz detaliczna, ustalona przez wy-
dawce jest nielegalnai grozi odpowiedzialnoscia karng
icywilna.

Kopi ie i rozpowszechnianie materiatéw redakcyj-
nych bez zgody wydawcy jest zabronione.

Drogie Czytelniczki, drodzy Czytelnicy,

jesien to pora roku, ktéra wyjatkowo sprzyja
refleksji nad ruchem i przemijaniem. Gdy ptaki
ruszajg w dtugie wedrowki, dni stajg sie coraz
krotsze, a natura przygotowuje sie do kolejnego
cyklu zmian, tatwiej dostrzec, ze Swiat wokot nas
nigdy nie trwa w bezruchu. Wtasnie dlatego
motywem przewodnim tego numeru uczynilismy
ruch - zaréwno widoczny na co dzien, jak

i trudno dostrzegalny, zachodzgcy w przyrodzie, historii,
technologii, a nawet w samym Wszechs$wiecie.

Temat numeru poswiecamy migracjom. W artykule Migracje
ludzi i zwierzat: jaki wpltyw wywarly na cywilizacje?
pokazujemy, ze dzieje naszej planety to tak naprawde historia
nieustannego przemieszczania sie. To przeciez dzieki wedréwkom
rodzity sie kultury, rozwijaty jezyki i rozprzestrzeniaty przetomowe
technologie. 21. WIEK po sladach Darwina: Galapagos na
wiasnej skérze przypomina, ze podréze oraz dociekliwa
obserwacja natury wcigz prowadzg do swiezych odkryc.

Ruch nie zawsze oznacza jednak rozwdéj - bywa rowniez sygna-
tem zagrozenia. W artykule Pingwiny w opatach: gdy brakuje §
ryb i lodu Sledzimy konsekwencje zmian klimatycznych dla
jednych z najbardziej charakterystycznych mieszkancow Ziemi.
21 tajemnic naszej Ziemi oraz Ogien, ktérego las potrze-
buje: dlaczego nie wszystkie pozary sa katastrofa? przy-
pominajg, ze nasza planeta to niezwykle ztozony system, a jego
mechanizmy wcigz potrafig zaskoczy¢ nawet doswiadczonych
badaczy.

Rownie fascynujgce sa podroze informacji. Dzis, gdy wysytamy
wiadomos¢ na drugi koniec Swiata w utamku sekundy, tatwo
zapomniec, Ze Cyfrowy swiat zaczyna sie pod powierzchnia ﬁfv-
morza. To wfasnie tam przebiegaja niewidoczne, lecz kluczowe |
arterie wspofczesnej cywilizacji. O tym, jak ludzka wiedza rozwija
sie czasem dzieki pomytkom, przeczytajg Panstwo w tekscie
Kiedy naukowcy myla sie w dobrym kierunku. Nauka nie
jest bowiem prostg droga do celu, lecz nieustannym i petnym '
zwrotow akcji procesem poszukiwania. e

W tym numerze przemieszczamy sie takze w czasie. Od
prehistorycznych towcoéw w materiale Historia zatrutych strzat.
Popularne juz dziesiatki tysiecy lat temu!, przez
Rzeczywistosc rzymskiego legionisty? Pasozyty
i problemy jelitowe!, opisujgcq proze antycznej codziennosci, az
po Swiat w ruchu - od konia pociagowego do mecha-
nicznego, w ktérym pokazujemy, jak na przestrzeni wiekow
zmieniaty sie Srodki transportu i samo tempo ludzkiego zycia.

Spogladamy réwniez ku granicom poznania. Narzady
z drukarki 3D: przyszto§¢ medycyny czy na razie tylko
sci-fi? A moze jestesmy blisko odkrycia zycia
pozaziemskiego? To pokazuje, ze najwieksze wyprawy w historii
ludzkosci moga by¢ dopiero przed nami. Nawet gdy badamy
odlegte galaktyki, wcigz szukamy odpowiedzi na te same
fundamentalne pytania: skad pochodzimy, dokad zmierzamy
i jakie jest nasze migjsce we wszechs$wiecie.

A gdy juz wydaje sie, Ze poznalismy granice naszego Swiata,

z oceanicznych otchtani wytaniajg sie kolejne zagadki. Potwory
z glebin oraz Piorun na sto sposobéw przypominaja, ze natura
skrywa znacznie wiecej tajemnic, niz jesteSmy gotowi przyznac.

Zapraszam Panstwa do wspdlnej podrézy przez strony tego
numeru - od pradawnych migracji po cyfrowe autostrady, od
gtebin oceandw po krance kosmosu, od genéw naszych przodkow
po technologie przysztosci. Nauka, podobnie jak caty Swiat, pozo-
staje w nieustannym ruchu. | to wtasnie czyni jg tak zachwycajgca.

W imieniu catej redakcji zycze inspirujgcej lektury,

Woam Kaima@@ Dlachus
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CIEKAWOSTKA NUMERU

Przemyst modowy coraz moc-
niej stawia na zrownowazony
rozwoj i innowacje. Amerykan-
ski start-up Galy opracowuje
bawetne hodowang w laborato-
rium, co moze zrewolucjonizo-
wac produkcje wiokien tekstyl-
nych. Zarowno efektywniejsze
wykorzystanie surowcow, jak

i pionierskie technologie otwie-
raja droge do bardziej zrowno-
wazonej przysztosSci mody.

COTTON 2.0:
LABORATORIUM ZAMIAST POLA

Tradycyjna bawetna pozostaje jednym
z najpopularniejszych wiékien natural-
nych na Swiecie. Jej uprawa nalezy
jednak do najbardziej obcigzajgcych

Vg “ '

M Tradycyjna uprawa bawetny
wymaga ogromnych ilosci wody.

W przypadku metody laboratoryjnej jej
zuzycie ograniczone jest do minimum.

Srodowisko pod wzgledem zuzycia wo-
dy, powierzchni rolnej oraz stosowania
chemii. Start-up Galy rozwija technolo-
gie pozwalajgca na produkcje bawetny
bezposrednio z komérek roslinnych
w laboratorium, z pominieciem wielko-

FOTO: GALY

FOTO: GALY

NOWA BAWELNA Z LABORATORIUM. MOZE ZMIENIC SEGMENT FASHION
1 OTWORZYC DRZWI DLA MATERIALOW PRZYSZLOSCI

ik frp A

B Amerykanski start-up Galy pracuje nad bawetnga hodowana w warunkach

laboratoryjnych.

obszarowych upraw polowych i pesty-
cydow. Taka bawetna powstaje w pro-
cesie, w ktérym pobrane z rosliny
komorki stymuluje sie do wzrostu
i tworzenia widkien wewnatrz bioreak-
tora.

DLACZEGO JEST TO TAK
ISTOTNE DLA SEGMENTU
MODOWEGO?

Przemyst tekstylny i tradycyjna upra-
wa bawetny silnie zanieczyszczajg
Srodowisko i zuzywajg ogromne zaso-
by, co zmusza marki odziezowe do
zmiany praktyk produkcyjnych. Roz-
wigzaniem sg materiaty nowej gene-
racji, takie jak bawetna uprawiana

w laboratorium. Drastycznie zmniej-
szajg one $lad ekologiczny, stabilizuja
tancuchy dostaw oraz umozliwiajg
catoroczng produkcje surowca nieza-
leznie od pogody i klimatu.

STYL | ZROWNOWAZONY
ROZWOJ: POLACZENIE, KTORE
ZMIENIA ZASADY GRY

Bawetna z laboratorium, obok mate-
riatbw z ananasa, grzybni czy gazoéw
cieplarnianych, pokazuje, ze nowocze-
sha moda z powodzeniem tgczy design,
nauke i etyke. Marki, ktore szybko
wdroza te innowacje, zyskaja przewa-
ge konkurencyjng i stang sie liderami
Zmian w catym sektorze. |

Pozdrawiam XXI wiek. Czy to
prawda, Ze Sredniowiecze
byto znacznie cieplejsze niz
czasy wspotczesne i ze Wi-
kingowie bez przeszkod
uprawiali wowczas zboze na
Grenlandii? Jesli tak, to czy
nie oznacza to, ze obecne
ocieplenie jest naturalnym
wahaniem klimatu, ktore
powtarzato sie juz w prze-
szfosci?

Marek Nowacki

Dzien dobry. W okresie Sre-
dniowiecza rzeczywiscie po-
jawito sie wyraZzne ocieple-

4 | 21. WIEK | jesiei 2026

nie, okreslane w nauce jako
Sredniowieczne optimum
klimatyczne. Trwato w przy-
blizeniu od X do Xl wieku
i sprawito, ze w niektérych
rejonach Europy panowaty
wyZzsze temperatury niz we
wcezesniejszych stuleciach.
Wikingowie osiedlili sie wow-
czas w potudniowej czesci
Grenlandii, gdzie uprawiali
przede wszystkim jeczmien
oraz hodowali bydto.

Warto jednak pamietac, ze
tamtejsze ocieplenie miato
charakter wybitnie regional-
ny, a nie globalny. Co wiecej,

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

pod koniec Sredniowiecza
nadeszta tzw. mata epoka
lodowa, ktora utrzymywata
sie az do potowy XIX wieku.
Obecna zmiana klimatu ma
zgota odmienny charakter.

Zachodzi réwnoczesnie na
catej planecie, przebiega
nieporéwnywalnie szybciej
i jest precyzyjnie udokumen-
towana w globalnych cig-
gach pomiaréw temperatur
oraz stezen gazow cieplar-
nianych. Historia bezsprzecz-
nie dowodzi, ze klimat na
Ziemi podlega naturalnym
wahaniom. Wspoétczesne da-
ne naukowe jednak wskazu-
ja, Zze ani tempo, ani zakres
obecnego ocieplenia nie ma-
ja zadnego odpowiednika
w ostatnich tysigcleciach.
Pozdrawiamy, Redakcja

Zapraszamy na naszg strone FACEBOOK.COM/CZASOPISMO21.WIEK. Czekaja tam na Panstwa najSwiezsze informacje na temat czasopism 21.WIEK i 21.WIEK EXTRA, aktualnie

prowadzonych konkurséw oraz odkryé ze Swiata nauki!
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M Elektryczna lokomotywa Infinity Train wykorzystuje grawitacje oraz rekuperacje tak efek-
tywnie, ze jest w stanie samodzielnie dotadowywaé swoje akumulatory podczas jazdy.

Australijska firma gornicza zaprezentowata koncept
lokomotywy elektrycznej, ktora nie wymaga ani
kropli oleju napedowego, ani zewnetrznego tadowa-
nia. Jej akumulatory tadujg sie samoczynnie dzieki
grawitacji oraz rekuperaciji, co zwiastuje prawdziwg
rewolucje w bezemisyjnym transporcie kolejowym.

téw globalnego rynku wydobycia

rudy zelaza, przedstawita nie-
dawno pierwszy prototyp swojej elek-
trycznej lokomotywy o nazwie Infinity
Train. Ow ,nieskofczony pociag” po-
konat testowg trase o dtugosci ponad
1100 km z Perth do regionu Pilbara
w Australii Zachodniej, wykonujgc mi-
lowy krok w kierunku dekarbonizacji
przemystu ciezkiego.

Firma Fortescue, jeden z potenta-

SAMOLADUJACY SIE GIGANT
Z CZERWONEJ PUSTYNI

Dwie tego typu lokomotywy sg juz
obecnie eksploatowane, a kazda z nich
wyposazono w gigantyczne akumulato-

6 | 21. WIEK | jesier 2026

ry o pojemnosci 14,5 MWh. Baterie te
za pierwszym razem natadowano z sie-
ci elektrycznej, jednak przy kolejnych
kursach nie byto to juz konieczne.
Dzieki inteligentnemu wykorzystaniu
grawitacji, hamowania rekuperacyjne-
go oraz efektywnego zarzgdzania ener-
gig potezne ogniwa pozostajg na tyle
natadowane, by sktad mégt funkcjono-
wac praktycznie bez jakiegokolwiek
zewnetrznego zasilania.

JAK POCIAG ,WYTWARZA”
WLASNA ENERGIE?

Tajemnica sukcesu Infinity Train tkwi
w specyfice trasy, ktora pociag poko-
nuje pod petnym obcigzeniem. Kiedy

FOTO: FORTESCUE

M Przy petnym obcigzeniu pociag
kieruje sie z wyzej potozonych
obszaréw w dét do portu, a hamujac,
wytwarza prad, ktéry nastepnie
gromadzi w gigantycznych bateriach.

sktad transportuje setki ton rudy ze-
laza z wyzej potozonych terenow
w kierunku nadmorskiego portu, zjez-
dza z gory. Maszynisci wykorzystujg
wowczas hamowanie odzyskowe (re-
kuperacje) - czyli proces konwersji
energii kinetycznej z powrotem na
elektryczna, ktéra natychmiast trafia
do akumulatoréw.

Po roztadowaniu towaru w porcie do-
celowym, caty pocigg staje sie niepo-
réwnywalnie Izejszy. Dzieki temu




energia zgromadzona w bateriach
podczas zjazdu w zupetnoSci wystar-
cza na droge powrotng do obszaru wy-
dobywczego. Caty cykl moze sie zatem
powtarzaé bez koAca, tworzgc z trans-
portu kolejowego niemal catkowicie
samowystarczalny system energetyczny.

OGROMNE 0SZCZEDNOSCI
| CELE ,REAL ZERO"

Firma Fortescue szacuje, ze dzieki
wdrozeniu tego konceptu ich flota za-
oszczedzi ponad 82 miliony litrow oleju
napedowego rocznie. Odpowiada to
wyeliminowaniu okoto 235 000 ton
emisji CO, do atmosfery. Dla przedsie-
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B Prezentowany koncept pozwala zaoszczedzi¢ dziesigtki milionow litrow oleju
napedowego rocznie i radykalnie zmniejszyé wolumen generowanych emisji.

biorstwa oznacza to mniej wiecej 11%
redukcje bezposrednich rocznych emi-
sji, co stanowi kluczowy filar strategii
,Real Zero” - dazenia do dziatalnosci
catkowicie wolnej od paliw kopalnych.

TECHNOLOGIA PRZYSZLOSCI
CZY NISZOWE ROZWIAZANIE?

Sama idea wykorzystania sity grawi-
tacji oraz rekuperacji nie jest nowa -
podobne mechanizmy od lat z powo-
dzeniem stosuje sie w samochodach
hybrydowych czy nowoczesnych
tramwajach. Jednak implementacja

takiego systemu w ciezkim transpo-
rcie kolejowym to absolutny prece-
dens. Pokazuje on, jak kreatywnie
mozna potaczy¢ elektromobilnos¢

i 0szczednoS¢ energii.

Pytaniem otwartym pozostaje, na ile
ten koncept da sie zaadaptowac poza
specyficznymi geograficznie trasami,
takimi jak linie kolejowe w centralnych
obszarach Australii. Z drugiej strony,
to ,wiecznie jadace” elektryczne mon-
strum udowadnia, ze nadszedt czas
na zupetnie nowe myslenie o transpo-
rcie ciezkim - bez dymu i bez kompro-
misow. | JAROSEAW PIOTROWSKI

jesien2026 | 21. WIEK | 7




I PRZYRODA | FAUNA

Mtody pingwin cesarski stoi na krawedzi urwiska. Od lu-
stra wody dzieli go niemal 15 metrow - wysokos¢ kilku-
pietrowego bloku. Ta przepas¢ nie jest jednak w stanie
powstrzymac go przed pierwsza w zyciu wyprawg do
oceanu. Ptak odbija sie i skacze w doét, a w jego Slady
natychmiast idg kolejne nieloty. To niezwykle zdetermi-
nowane i odporne stworzenia, ktore nietatwo zatrzymac.
Mimo to naukowcy wieszczg im ponurg przysztosc.

Pingwiny w opatach:
gdy brakuje ryb I lodu

zieci obserwujace je w ogrodach
D zoologicznych sg zachwycone —
widza w nich urocze, komicznie
kotyszace sig istoty. Jednak obecna sy-

B Najpowazniejszymi grozbami dla pingwinéw sa masowe potowy komercyjne,

zywe torpedy. Powszechnie uwaza si¢ je
za ikoniczne zwierzeta Antarktydy, war-
to jednak pamietac, ze obszar ich wyste-
powania jest znacznie szerszy. Kolonie

e S A e B A W e

postepujace zmiany klimatu oraz zanieczyszczenie ekosysteméw morskich.

tuacja wielu gatunkéw pingwindw zde-
cydowanie nie jest powodem do $§mie-
chu. W naturze mierza sie one bowiem
z problemami czysto egzystencjalnymi,
wywotanymi przez rabunkowe rybotéw-
stwo, zmiany klimatyczne oraz katastro-
falne wycieki ropy naftowej. Wedtug
badaczy populacja pingwina peruwian-
skiego w chilijskiej czesci Ameryki Po-
tudniowej drastycznie sie skurczyla,
a pingwin przyladkowy znalazl sie
wrecz na skraju catkowitego wyginigcia.

ZWINNE ZYWE TORPEDY

Cho¢ na ladzie te popularne nieloty po-
ruszajg si¢ dos$¢ niezdarnie, w wodzie
natychmiast przeistaczaja si¢ w zwinne

8 | 21. WIEK | jesieii 2026

legowe tych ptakéw znajdziemy réwniez
na innych kontynentach pétkuli potu-
dniowej — w Australii, Afryce i Amery-
ce Potudniowe;.

UWAGA NA EL NINO!

Nie wszystkie pingwiny preferuja wody
w potudniowej czesci planety. Wyjatkiem
od reguly jest pingwin réwnikowy — je-
dyny przedstawiciel tej rodziny, ktéry
zadomowit si¢ w okolicach réwnika. Jego
domem jest nalezacy do Ekwadoru archi-
pelag Galapagos na Oceanie Spokojnym.
Na miejsca legowe ptaki te najchetniej
wybieraja wyspy Fernandina i Isabela.
Przedstawiciele tego gatunku dosko-
nale wykorzystuja specyfike Pradu
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Cromwella, ktéry ma istotny wptyw na
faune Galapagos, ochladzajac wode
i niosac pozywienie. Lupem pingwindw
padaja gidéwnie tawice sardynek oraz
cefale. W ciagu dnia ci sprawni towcy
patroluja swoje mokre krélestwo,
a o zmierzchu wychodza na lad. Jednak
ich egzystencje oraz zycie innych ende-
mitéw z Galapagos potrafi drastycznie
skomplikowa¢ cykliczne zjawisko kli-
matyczne El Nifio. Powoduje ono silne

ocieplenie wod, co skutkuje gwattow-
nym odptywem ryb i widmem gtodu.
W takich okresach pingwiny potrafia
catkowicie zrezygnowac z przystapienia
do legéw w danym roku.

ZAGRAZAJA IM KOTY | PSY

Globalny wzrost temperatury oceandw to
zjawisko, ktére uderza w pingwiny
z ogromnag sitg. Pingwiny réwnikowe sg
dzi$ oficjalnie uznawane za gatunek za-
grozony. Ich populacja to zaledwie kilka-
set par legowych. Warto dodac, ze ptaki
te sa lojalnymi monogamistami i faczq sie
w pary na cale zycie. Partnerzy wzorowo
wspotpracuja, sprawiedliwie dzielac sig
obowiazkiem wysiadywania jednego lub
maksymalnie dwéch jaj.

Podczas pobytu na ladzie ptaki stajg
si¢ jednak bezbronne wobec drapiezni-
kéw, ktdre nie wystepuja na Galapagos

M Cho¢ pingwiny kojarzg sie nam
gtownie z mrozng Antarktyda, wiele
ich gatunkow zasiedla cieplejsze
wybrzeza innych kontynentéw.
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B Czasami miode pingwiny zmuszone sg do skokéw do wody z wysokich klifow.
Te dramatyczne chwile wygladaja niezwykle widowiskowo.

naturalnie, lecz zostaly tam zawleczone
przez cztowieka. Zdziczate psy i koty
stanowig dla tych zwinnych ptywakéw
$miertelne niebezpieczenistwo. Duzym
zagrozeniem dla pingwinéw jest réw-
niez rosnace zanieczyszczenie oceandow
oraz masowe rybotéwstwo komercyjne,
ktére odbiera im baze pokarmowa. Ich
przysztos¢ maluje sie obecnie w ciem-
nych barwach.

STARE ZAGROZENIA USTAPILY
MIEJSCA NOWYM

Naukowcy juz od dawna sygnalizuja, ze
wiele gatunkdw pingwinéw niebezpiecz-
nie zbliza sig do granicy wymarcia.
W 2017 roku glosny alarm w tej sprawie
podnidst zespdt badawezy pod kierow-
nictwem biologa Richarda Sherleya
z University of Exeter. Naukowcy skupi-
li si¢ na pingwinach przyladkowych za-
mieszkujacych potudniowe krarice Afry-
ki, gtéwnie wybrzeza Namibii i RPA.
Liczebnos¢ tej populacji spada drastycz-
nie od dekad. W przesztosci ptaki te pa-
daty ofiarag masowych polowar, a ich
kolonie bezlito$nie dewastowano. Jaja
masowo trafiaty na stoty, natomiast
gniazda niszczyli rolnicy poszukujacy
guana (odchodéw ptasich), w ktérym
pingwiny kopaty nory, a ktére stuzyto
ludziom jako cenny nawéz. Sytuacja

FOTO: PHYS.ORG

miata poprawic sig w momencie objecia
nielotéw ochrong prawna. Niestety, nie-
mal natychmiast zderzyly si¢ z zupetnie
nowymi zagrozeniami generowanymi
przez ludzka cywilizacje.

NA CELOWNIKU
PTASIA MLODZIEZ

W kregu zainteresowar dra Sherleya i je-
go wspotpracownikéw znalazty sig osob-
niki, ktére dopiero co opuscity rodzinne

ba NS 2 : W
M Dziatalnos¢ ludzi wptywa niekorzystnie
na dobrostan pingwinéw, a w wielu miej-

scach ma charakter wrecz destrukcyjny.

gniazda, czyli ptasia mtodziez. Kilkadzie-
sigt takich ptakéw wyposazono w minia-
turowe nadajniki GPS. Dzieki temu bada-
cze mogli precyzyjnie $ledzi¢ ich trasy
w kluczowym momencie usamodzielnia-
nia sie. W poszukiwaniu zasobnych zero-

wisk mtode pingwiny ruszaty daleko

w glab oceanu. Skazane wylacznie na
wlasny instynkt, musialty pokonywac
wielkie odleglosci. Analiza danych poka-
zala, ze ta pierwsza zyciowa préba stata
sig dla nich prawdziwym horrorem.

GDZIE PODZIALY
SIE RYBY?

Mitode pingwiny instynktownie kierowa-
ty si¢ ku chtodniejszym pradom mor-
skim. Bogate w chlorofil wody sprzyjaja
tam rozwojowi fitoplanktonu, ktéry przy-
ciaga zooplankton, a ten z kolei stanowi
pokarm dla ryb. To wlasnie za nimi po-
dazaly glodne nieloty. Niestety, w wyni-
ku zmian klimatycznych i anomalii ter-
micznych ptaki wpadaty w Smiertelng
putapke. Po pokonaniu ogromnych odle-
glosci okazywalo sie, ze chtodne oazy sq
niemal catkowicie puste.

Pow6d? Wigkszo$¢ ryb zostata weze-
$niej wytowiona przez wielkie, przemy-
stowe trawlery. Dla wyciericzonych mto-
dych pingwinéw — co dotyczylo nawet
potowy monitorowanej populacji — ta
pierwsza oceaniczna wedréwka okazata
sie ostatnia.

JAK PAPIEREK LAKMUSOWY
Z roku na rok sytuacja pingwinéw przy-

ladkowych stawala sie coraz bardziej
dramatyczna. Pomimo formalnych pro-
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graméw ochronnych, ich populacja top-
niala w oczach. W 2024 roku gatunek
oficjalnie przesunigto do kategorii kry-
tycznie zagrozonych. W ciggu zaledwie
trzech dekad jego liczebnos¢ spadta o za-
trwazajace 75%. Naukowcy robia, co
w ich mocy, by odwrécic ten trend. Ape-
luja do rzadéw o ustanowienie bez-
wzglednych, okresowych zakazdw poto-
wow w kluczowych akwenach. Eksperci
wskazujg tez na potezne skazenie wod
paliwem ze statkéw handlowych.
Pingwin przyladkowy stat si¢ dla bio-

gwiny przyladkowe w ciagu zaledwie
dekady moga zniknac z natury i zyskac
status gatunku wymartego na wolnosci.
Biolodzy podkreslaja, ze z powodu chro-
nicznego niedozywienia ptaki nie sq
w stanie przetrwac okresu wymiany
upierzenia, kiedy tracg wodoodpornosé
i nie moga polowa¢ w oceanie. Pewnym
sukcesem zakoriczyly si¢ naciski organi-
zacji ekologicznych, ktére wywalczyty
ustanowienie stref wolnych od rybotéw-
stwa komercyjnego wokét szesciu naj-
wazniejszych kolonii legowych. To krok

4
~ s

B Miedzynarodowe zespoty naukowe od lat walcza o wdrozenie globalnych

strategii, ktore pozwolg przetrwa¢ m.in
logéw klasycznym papierkiem lakmuso-
wym kondycji morskiej biosfery. Jesli te
ptaki zaczynaja wymierac, oznacza to,
ze caly lokalny ekosystem znajduje si¢
w stanie glebokiej zapasci.

PRZYBRZEZNE STREFY
OCHRONNE TO ZA MALO

Pod koniec 2025 roku doniesienia z po-
tudnia Afryki nadal byty alarmujace.
Niektorzy eksperci ostrzegaja, ze pin-

. pingwinom cesarskim.

w dobrg strone, lecz wciaz kropla w mo-
rzu potrzeb. Badania zespotu dra Sher-
leya dowiodty przeciez, ze mtodociane
osobniki ruszaja na zer daleko poza te
$ciSle chronione przybrzezne enklawy.
Los gatunku wcigz wazy sig na krawedzi.

TOPNIEJACY LOD -
WYROK SMIERCI?

Niekwestionowanym krélem tej rodziny
ptakow jest pingwin cesarski. Mierzacy

= ZAGROZENI ,,PUNKOWIE” W SWIECIE NIELOTOW

Wiekszoéé ludzi wy-
obraza sobie pin-
gwiny jako identyczne
ptaki o klasycznym wy-
gladzie pingwina ce-
sarskiego lub peru-
wianskiego.

pliwie pingwiny skalne,
ktore zasiedlaja rozle-
gte terytoria od Amery-
Ki Potudniowej, przez
Ocean Potudniowy, az
po potudniowg czesé
Oceanu Indyjskiego.

W rzeczywistosci ta ro-
dzina ptak6éw charakte-
ryzuje sie zadziwiajaca
réznorodnoscig form.
Do najbardziej orygi-
nalnych nalezg niewat-

Ich cecha rozpoznaw-
czg jest ekstrawaganc-
ki, czarno-z6tty czub
na gtowie oraz wyrazi-
ste, z6tte ,brwi”.

Przez swéj wyglad
bywaja zartobliwie na-
zywane ,punkami”
Swiata ptakow. Nieste-
ty, gatunek ten jest
obecnie klasyfikowany
jako narazony na
wyginigcie.

Podobnie awangardowg
aparycjg wyréznia sie
zagrozony wyginieciem
pingwin szczotkoczuby.
Ten sprawny ptywak
réwniez nosi na gtowie
~pbunkowa fryzure”,
obok ktorej nie sposéb
przejs¢ obojetnie. M
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B Srodowisko zycia nielotéw drastycz-
nie sie kurczy. Kluczowym pytaniem
pozostaje, jak szybko ptaki te zdofajg
sie zaadaptowac i czy nasza pomoc
nie przyjdzie za pézno.

ponad metr wzrostu i wazacy nierzadko
ponad 40 kilograméw olbrzym uchodzi
za jednego z najbardziej wytrzymatych
mieszkaicow naszej planety. Jako jedyny
ptak decyduje sie na legi w czasie ekstre-
malnej, antarktycznej zimy, wybierajac
skute lodem wybrzeza zamarznigtego
kontynentu. Do mrozéw jest przystosowa-
ny perfekcyjnie. Ewolucja nie przygoto-
wala go jednak na zmiany, jakie w jego
srodowisku zaszly z winy cztowieka.

Od lat klimatolodzy powtarzaja, ze
kluczowym zagrozeniem dla przetrwania
tego gatunku jest zanikanie antarktycz-
nej pokrywy lodowej. W potowie 2021
roku miedzynarodowy zesp6t naukow-
céw opublikowal w tej sprawie poraza-
jacy raport. W skitad zespotu weszli wy-
bitni specjalisci, m.in. Marika Holland
(klimatolozka z Narodowego Centrum
Badan Atmosferycznych w Kolorado)
oraz Christophe Barbraud (Centre
d’Etudes Biologiques de Chizé we Fran-
cji). Pracami kierowata Stéphanie Jeno-
uvrier z Woods Hole Oceanographic
Institution, ktéra od lat bada ten kryzys.

ZYCIE NA KRUCHYM
LODZIE

Badacze stworzyli symulacje przyszto-
$ci kolonii pingwinéw cesarskich
w oparciu o rézne scenariusze global-
nego ocieplenia, positkujac sig¢ analiza-
mi zbioréw zdjec¢ satelitarnych kolonii
na przestrzeni wielu lat. Pingwiny to
zwierzegta elastyczne i do pewnego stop-
nia potrafig radzi¢ sobie z okresowym
brakiem pozywienia. Jednak z prognoz
jasno wynika, ze nadchodzace zmiany
klimatyczne przekrocza ich naturalne
zdolno$ci adaptacyjne.
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Najbardziej destrukcyjne okaze si¢ zni-
kanie wieloletniego lodu morskiego (tzw.
paku lodowego), ktéry jest fundamentem
cyklu zyciowego tych ptakéw. Samice
sktadaja jaja w zamarznietych, stabilnych
zatokach, po czym ruszaja w dluga we-
dréwke przez lodowe pustkowia ku
otwartemu morzu, by polowac i przy-
nie$¢ pokarm wyklutym mtodym. W tym
czasie samce poszcza, wysiadujac jaja
w morderczym mrozie. Po powrocie sa-

B Cho¢ brzmi to paradoksalnie, przed-
wczesne pekanie lodu sprawia, ze pi-
skleta bez wodoodpornego upierzenia
po prostu tong w oceanie.

mic nastgpuje zamiana rél. Gdy 16d za-
czyna pekac i topnie¢ zbyt wezesnie, ten
precyzyjny mechanizm ulega catkowitej
dezorganizacji. Dla bezbronnych, pokry-
tych puchem pisklat woda staje si¢ Smier-
telng putapka. Maluchy tona masowo,
zanim wyrosng im wodoodporne pidra
i zanim nauczg si¢ ptywac.

MUSIMY DZIALAC NATYCHMIAST!

Dr Christophe Barbraud bada te polarne
ptaki od kilku dekad. Analizujac unikal-

FOTO: NGS

FOTO: CARBONBRIEF.ORG

ne dane z 70 lat ciagtych obserwacji
pingwinéw cesarskich, potrafi precyzyj-
nie opisac ich absolutng zalezno$¢ od
stabilnosci lodu. Jesli czarne scenariusze
ocieplenia klimatu sig sprawdza, cate
kolonie zostana zdziesiatkowane. Do
2040 roku spadek liczebnos$ci bedzie
jeszcze stosunkowo fagodny, jednak po
tej dacie nastapi zatamanie — przekro-
czony zostanie tzw. punkt krytyczny. Do
roku 2100 pingwiny cesarskie moga nie-
mal catkowicie znikna¢ z mapy $wiata;
prognozuje sie, ze wymrze az 98% ich
obecnych kolonii.

Jak podkresla dr Philip Trathan
z British Antarctic Survey, uratowanie

-9

tych ptakéw przed zagtada to zadanie na

FOTO: YOUTUBE.ORG

M Spoteczenstwo czesto nie zdaje so-
bie sprawy, jak dramatyczna jest sytu-
acja wielu gatunkow tych ciekawskich
stworzen w ich naturalnym Srodowisku.

M Przetrwanie pingwinow cesarskich jest nierozerwalnie zwigzane ze
stabilnoscia paku lodowego. Stad bierze sie ogromny niepokéj badaczy
polarnego ekosystemu.

dzis, poniewaz jutro bedzie juz za poz-
no. Badacz apeluje do globalnych decy-
dentéw politycznych o rygorystyczne
przestrzeganie limitéw emisji gazéw
cieplarnianych. Niestety, natura nie

M Na ladzie pingwiny moga sprawiaé
wrazenie niezdarnych, jednak w wo-
dzie zamieniaja sie w perfekcyjnie ae-
rodynamiczne torpedy.

czeka na debaty. W sierpniu 2023 roku
naukowcy poinformowali o katastrofie:
na Antarktydzie zgineto okoto 10 000
pisklat w wyniku szybkiego topnienia
lodu pod ich stopami.

MISTRZOWIE PRZETRWANIA

FOTO: GREENPEACE

Mimo tak przygnebiajacych prognoz,
pingwiny cesarskie — zahartowane
w jednym z najsurowszych Srodowisk
na Ziemi — nie poddaja sie bez walki.
Dr Michelle LaRue, biolozka z Uni-
wersytetu Canterbury w Christchurch
(Nowa Zelandia), gteboko wierzy w ich
potencjat adaptacyjny. Przypomina, ze
gatunek istnieje na naszej planecie bar-
dzo dtugo i przetrwat juz niejedno za-
wirowanie klimatyczne. Namacalny
dowd6d tej niesamowitej determinacji
zarejestrowal w 2024 roku w Zatoce
Atka filmowiec ,,National Geographic”,
Bertie Gregory.
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Jak alarmuja badacze z Universidad
de Concepcion, liczebnos¢ tego gatunku
£ (znanego doskonale z ogrodéw zoolo-
¢ gicznych) spadta do krytycznego pozio-
2 mu. Obecnie na wolnosci zyje zaledwie

WIKIPEDIA.ORG

M Pingwiny cesarskie uchwycone w momencie dynamicznego wynurzania -
zjawisko to utatwiaja pecherzyki powietrza uwalniane spod pior.

SKOK W NIEZNANE

Gregory obserwowat liczaca setki osob-
nikéw grupe miodych pingwinéw, ktére
wyruszyly z legowiska ku oceanowi, by
odby¢ swoj chrzest bojowy w wodzie.
Jednak te mtode nieloty, zamiast fagod-
nie zeslizgnac sig z brzegu, utknety na
szczycie lodowego klifu wznoszacego
sig 15 metréw nad poziomem morza. Jak
wyjasnia dr Michelle LaRue, ptaki
prawdopodobnie urodzity si¢ w kolonii
usytuowanej nietypowo gteboko na szel-
fie lodowym i podczas marszu ku wo-
dzie zbtadzity na skraj urwiska.
Wysokosc¢ nie sparalizowata jednak
mlodych podréznikéw. Gregory uwiecz-
nit na filmie moment, w ktérym pierw-
szy z ptakow, zwabiony widokiem fal,
po prostu skoczyl w przepas¢. Po mro-
zacym krew w zytach locie runat
w odmety, zniknal pod woda... po
czym, jak gdyby nigdy nic, wyptynatl na
powierzchnie. W jego §lady natychmiast
poszly kolejne pingwiny. W relacji dla
,,National Geographic” operator wspo-
minal, ze w pewnej chwili nieloty spa-
daty niczym gesty deszcz. Cho¢ styl ich
skokéw daleki byt od olimpijskiego,
niemal wszystkie ptaki wyszly z tego
upadku bez szwanku i poptynety na pet-
ne morze. To byta jedna z najbardziej
nieprawdopodobnych rzeczy, jakie wi-
dziatem w zyciu — wyznat Gregory.

NADZIEJA UMIERA OSTATNIA

Czy to dramatyczne widowisko mozna
bezposrednio przypisaé zmianom kli-
matycznym? Eksperci wola unikaé tak
prostych korelacji. Pojawita sig jednak
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hipoteza, ze topnienie tradycyjnych lo-
déw morskich zmusza niektére populacje
do zaktadania gniazd na wyzszych i sta-
bilniejszych szelfach lodowych. Konse-
kwencja tego sa ekstremalne sytuacje,
w ktérych mtodziez nie ma innego wyj-
Scia, jak tylko zaryzykowac skok z wyso-
kosci kilkunastu metréw. Czy niesamo-
wita zdolno$é adaptacyjna pozwoli
pingwinom cesarskim wygra¢ wyscig

= -

z czasem? Cze$¢ naukowcow pozostaje
sceptyczna, inni — urzeczeni hartem du-
cha tych stworzen — nie tracg nadziei.

CO DZIEJE SIE W CHILE?

Pod koniec 2025 roku z Ameryki Potu-
dniowej nadeszly kolejne niepokojace
wiesci: populacja pingwina peruwian-
skiego w Chile drastycznie topnieje. Kraj
ten jest ostoja tego gatunku. Te charak-
terystyczne ptaki swoja drugg nazwe
zawdzigczaja genialnemu niemieckiemu
przyrodnikowi Alexandrowi von Hum-
boldtowi (1769-1859). Jego nazwiskiem
ochrzczono réwniez Prad Peruwianski
(Humboldta), z ktérego chtodnych wéd
pingwiny pozyskuja pokarm — analogicz-
nie jak ich krewniacy z Galapagos korzy-
stajg z dobrodziejstw Pradu Cromwella.

kilkadziesiat tysiecy osobnikéw. Przy-
czyny zmniejszania si¢ populacji to ko-
mercyjne nadmierne polowy, zanie-
czyszczenie wod, degradacja siedlisk
legowych i zmiany klimatyczne. Chilij-

B Pingwiny cesarskie to najwieksi
przedstawiciele swojej rodziny, cechu-
jacy sie wrecz legendarng odpornoscia
na ekstremalne warunki zycia.

ski biolog morski Guillermo Cubillos
ostrzega, ze jesli tempo niszczenia Sro-
dowiska nie spadnie, pingwin Humbold-
ta niebawem zasili liste gatunkéw kry-
tycznie zagrozonych, a w konsekwencji

— T
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M Czy dla pingwinow cesarskich zisci sie czarny scenariusz biologow? Odpowiedz
zalezy od zdolnosci adaptacyjnych tych ptakéw oraz globalnych dziatan ochronnych.

moze catkowicie zniknac z naturalnego
Srodowiska.

CZY ZDOLAMY JE OCALIC?

Lista pingwinéw sklasyfikowanych
przez Miedzynarodowg Unig Ochrony
Przyrody (IUCN) jako gatunki bliskie
zagrozenia (NT), narazone (VU) lub
zagrozone wyginieciem (EN) jest za-
trwazajaco dtuga. Figuruja na niej m.in.
pingwin grubodzioby, pingwin z6ttooki,
pingwin ztotoczuby czy pingwin grze-
bieniasty. Czas pokaze, czy wdrazane
programy ochronne zréwnowaza presje
cywilizacyjna. Los tych niezwyktych,
fascynujacych ptakéw lezy dzis wylacz-
nie w rekach naukowcéw, ekologdw oraz
odpowiedzialnych politykéw. B

JAROSLAW PIOTROWSKI
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praktykuje sie to do dzis.

i

H Uzywanie zatrutych strzat byto powszechnie stosowana technika wielu mysliwych. W niektérych zakatkach swiata

Mysliwy napina cieciwe i starannie celuje. Stoi pod
wiatr, dzieki czemu jelen nie moze go zweszy¢. Chwile
pozniej stychaé Swist wypuszczanej strzaty. Ta po krot-
kim locie trafia zwierzyne - cho¢ niezupetnie idealnie.
Mysliwy wie jednak, ze dzieki jadowi, ktorym posmaro-
wat grot, zdobycz nie ujdzie z zyciem.

nam zazwyczaj z rdzennymi miesz-

Zatrute strzaty czy rzutki kojarza sig

Historia

karicami Ameryki Potudniowe;j.

i b “\

stosci. W dziele, ktérego autorstwo przy-
pisywano niegdy$ samemu Arystotele-
sowi (384-322 p.n.e.), czytamy
o krazacych wsréd ludzi pogtoskach,
jakoby Celtowie znali ekstremalnie tok-
syczna substancje. Miata ona charakte-
ryzowac sie tak blyskawicznym
dzialaniem, Ze mysliwi po trafieniu jele-
nia lub innego zwierzecia musieli pedem
biec do konajacego stworzenia, aby od-
ciaé migso, zanim skazi je jad.

To wtasnie Celtowie — cztonkowie

zatrutych strzat

W tamtejszych lasach deszczowych zyja
budzace groze drzewotazy — zaby, ktérych
silna toksyna pokrywano groty strzal. Ta
strategia fowiecka i wojenna znalazta jed-
nak zastosowanie réwniez w innych cze-
Sciach Swiata, a w niektérych regionach
praktykuje sig ja do dzis. Naukowcy ze
Szwecji 1 Republiki Potudniowej Afryki
w ramach niedawnych badani dowiedli
ponadto, ze zatrute strzaty byly ,,modne”
juz dziesiatki tysigcy lat temu, w rejonie
potudniowej Afryki. Co ciekawe, nie oni
pierwsi wysuneli taka hipoteze.

GROTY NASACZONE ZOLCIA
HYDRY

Pierwsze pisemne wzmianki o strzatach
z dodatkiem jadu pojawiajg sie juz
w zrédiach antycznych. Co interesujace,
samo stowo ,,toksyna”, oznaczajace jad

Popularne juz dziesigtki tysiecy lat temu!

produkowany przez zywe organizmy,
pochodzi od greckiego wyrazenia toxon,
czyli ,,juk”. W mitologii greckiej zresz-
ta roi si¢ od zatrutych strzat. Wystarczy
wspomnied najstynniejszego z heroséw,
Heraklesa. Zwickszyl on Smiercionos$ny
potencjal swoich strzat, moczac je w z6t-
ci Hydry — potwora, ktérego wczesniej
zgtadzit. PéZniej za pomoca jednej
z nich u§miercit centaura Nessosa, pro-
bujacego porwac jego zong. Jadowite
pociski przewijaja si¢ réwniez w opo-
wiesciach o wojnie trojaniskiej.

CELTOWIE POTRAFILI
OBCHODZIC SIE Z LtUKAMI!

Wréémy jednak od mitéw do rzeczywi-

owianego legendami ludu, sa czgsto wy-
mieniani jako ci, ktérzy posiadali
w swoim arsenale zatrute strzaty. Nie-
kiedy postrzega si¢ ich jako barbarzyini-
céw, ktérych rytuaty moglty wymagac
ofiar z ludzi. Bfedem bytoby jednak pa-
trzenie na nich wytacznie przez pryzmat
krwiozerczych instynktéw. Byli to bez
watpienia sprawni mysliwi i wojownicy,
ale zarazem utalentowani rzemieslnicy,
rolnicy, kupcy oraz budowniczowie.

JADOWITE POWITANIE DLA
ALEKSANDRA WIELKIEGO

Do $wiata celtyckiego nalezeli réwniez
Galowie, zamieszkujacy obszary dzi-
siejszej Francji i sasiednich panstw.
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M Herakles trafit zatrutag strzatg w cen-
taura, ktory prébowat porwaé jego zone.
Wielu z nas kojarzy ich gtéwnie dzigki
popkulturowym opowiesciom o Aste-
riksie i Obeliksie — fikcyjnych bohate-
rach z jedynej galijskiej osady, ktéra za
sprawa magicznego wywaru druida
Panoramiksa stawiata op6r rzymskim
najezdZcom. W rzeczywistosci Galo-
wie oczywiscie nie dysponowali cu-
downym eliksirem, ale zatrutymi strza-
tami jak najbardziej.

W podobny sposéb swoje strzaly ,,do-
prawiali” tez inni mysliwi i wojownicy —
na przykfad Scytowie, koczowniczy lud
azjatycki, ktéry dotart az nad Morze
Czarne. Kroku nie ustepowali im rzeko-
mo germariscy Frankowie, ktérzy zza
barykad wzniesionych z masywnych pni
zasypali zatrutymi strzatami rzymskie
legiony. To wydarzylo si¢ jednak dopiero

i 73’
M Stosowanie konkretnych jad6éw Sci-
Sle wigzato sie z tym, jaka toksyna byta
naturalnie dostepna w danym regionie.
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w IV wieku naszej ery. Dawni kronikarze
odnotowali jednak znacznie starsze bitwy
z uzyciem strzal nasaczonych jadem. Na
tego typu opdr miat natknac si¢ chociazby
legendarny Aleksander Wielki (356323
p-n.e.) podczas swojej wyprawy do Indii.

INNY KRAJ, INNA TOKSYNA

Stosowania jadu w towiectwie i sztuce "

wojennej nie nalezy oczywiscie
ogranicza¢ wytacznie do strzat.

o

3

Rézne toksyny aplikowanona ¢

rozmaite rodzaje broni,
w tym na kopie, oszczepy 4" -
czy rzutki do dmucha- /
wek. Uzycie konkret-
nego jadu zalezato _//"
od tego, co akurat £~
oferowata natura /
b

_ 2 e
B Wedtug ekspertow skutecznym
jadem byly pokryte réwniez niektore

bardzo stare groty.

w danym regionie — czyli méwiac
wprost: co tam rosto lub zylo. Inng
$mierciono$ng miksture przygotowywa-
li afrykanscy Buszmeni, ikoniczni my-
§liwi z potudnia Czarnego Ladu, niemal

e o BT e t¥.

meczarniach.

zro$nieci ze swoimi tukami, inng ame-
rykariscy Indianie, a jeszcze inng miesz-
kancy azjatyckich dzungli.

NEKROZA, GANGRENA, TEZEC

Nie powinno dziwi¢, ze tucznicy stosun-
kowo czesto siegali po jad wezy. Gdy mo-
wa jest o jadowitych stworzeniach, to wia-
$nie one nasuwajg sie jako pierwsze
skojarzenie. Ich toksyna byta, wedtug za-
chowanych Zrddet, absolutnym numerem
jeden m.in. u Galéw, azjatyckich Sarma-
téw, batkariskich Dakéw czy u plemion
poinocnoafrykanskich i pétnocnoamery-
kafiskich. W niektdrych przypadkach nie
chodzito jednak o sam czysty jad.

N,

R

Scytowie opracowali rzekomo przera-
zajaca recepture, polegajaca na zmie-
szaniu toksyny weza z innymi, maka-
brycznymi sktadnikami — rozklada-
jacymi sie ciatami gadéw, ich odchodami
oraz ludzka krwia. Rezultat sial groze.
Wystarczylo, by tak przygotowany grot
~ zaledwie po-
. wierzchownie
., drasnat czto-
* wieka, a w krot-
e Lo b § _T_,"" kim czasie ofiara
< ;/2 doznawata po-

; }F Y% twornych mak.

N

andardem byty roz-

™

%‘@% legta nekroza, gangre-

na czy gwaltowny
rozwoj tezca.

ZYCZA SOBIE PANSTWO
ZMIJE CZY KOBRE?

Jad ktdérych wezy cieszyl si¢ najwiek-
szym powodzeniem? Scytowie prefero-
wali na przyktad zmije kaukaskie.
W innych regionach §wiata popularne
byty kobry. Eksperci uwazaja, ze ich
Smiercionos$ny potencjat obracali prze-
ciwko wrogom na przyktad wojownicy

b e L

ST

B Podczas konfliktow zbrojnych zatrute groty miaty przerazajacy potencjat
razenia. Wystarczylo lekkie drasniecie, by ranny zotnierz umierat w okrutnych

z terenu dzisiejszej prowincji Sindh
w Pakistanie. W poréwnaniu z innymi
toksynami zgon wywotany jadem kobry
nie wydaje si¢ tak drastyczny — naste-
puje w wyniku paralizu mig$ni i zatrzy-
mania oddechu.

Taki stosunkowo ,,fagodny” koniec nie
byt jednak pisany zolnierzom ze wspo-
mnianej wyprawy Aleksandra Wielkie-
go. Z zapiskéw éwczesnych historykéw
wynika, ze wojownicy pod dowodztwem
stynnego Macedoriczyka musieli stawi¢
czota grotom nasgczonym jadem niezwy-
kle niebezpiecznej zmii tadcuszkowe;.
Zwykte drasniecie takq strzata prowadzi-
o do gwattownych wymiotéw, potwor-
nego bdlu, martwicy tkanek, a w konse-
kwencji do bolesnej Smierci.

ILUSTRACJA: WIKIPEDIA.ORG
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UWAGA NA ZABKI!

Oczywiscie ludzie pozyskiwali toksyny
nie tylko od gadéw. Osobng karte w hi-
storii tej broni zapisaty tzw. zaby strzat-
kowe. Chodzi o ekstremalnie jadowite,
a przy tym miniaturowe (mierzace nieraz
zaledwie okoto centymetra) potudniowo-
amerykariskie drzewotazy. Charaktery-
zujg sie one jaskrawym ubarwieniem,

KIEDY SMIERC MIENI SIE

WSZYSTKIMI BARWAMI
Cz’rowieka natychmiast za-
chwyci feerig barw na swojej

ubarwieniem ostrzegawczym,
niosgcym komunikat: Zostaw
mnie w spokoju albo gorzko po-
zatujesz.

Niebezpieczenstwo ze strony
drzewotazow zalezy jednak bez-
posrednio od ich diety. W dzun-
gli Ameryki Potudniowej zywig
sie one m.in. toksycznymi
mréwkami, co pozwala im
syntetyzowaé i kumulowaé
wtasny jad. Jesli jednak

w niewoli sg karmione inng,
bezpieczng karma, tracqg swoje
jadowite wtasciwosci i stajg sie
zupetnie niegrozne. &

ktére wysyta drapieznikom jasny sygnat
ostrzegawczy: trzymajcie si¢ z daleka.
Najbardziej toksycznym przedstawicie-
lem tej rodziny jest liSciotaz z61ty. Zaby
te moga mie¢ w swoim drobnym ciele
nawet do 1 miligrama jadu. Taka mini-
malna ilo§¢ wedtug niektérych autoréw
moze wystarczy¢ do usmiercenia 10 000
myszy, 15 ludzi lub dwéch stoni. Dla do-
rostego cztowieka §miertelna moze byc
dawka rzedu 100 mikrograméw — co
odpowiada masie zaledwie dwdch ziare-
nek drobnej soli kuchenne;j.

KURARA Z ROSLINY Z RODZAJU
STRYCHNOS

Réwnie chetnie eksploatowano krélestwo
ro$lin. Stowem kluczem, ktdre najcze-
Sciej pojawia si¢ w tym kontekscie, jest
kurara. To paralizujacy jad strzatowy,
ktéry blokuje uktad oddechowy, dopro-
wadzajac do uduszenia. Jego baza bywa-

FOTO: SHUTTERSTOCK
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M Jad aplikowano nie tylko na strzaty, ale rowniez na inng bron - na kopie,

oszczepy czy rzutki do dmuchawek.

ja rosliny z rodzaju Strychnos. Z nasion
kulczyby wroniego oka (Strychnos nux-
-vomica) mozna pozyskaé wysoce tok-
syczny alkaloid — strychning. Swoich
zwolennikéw miaty tez rosliny z rodzaju
Aconitum, znane w Polsce jako tojad. Jad
z tych bylin aplikowali na strzaty miesz-
kancy réznych zakatkéw globu; w celach
militarnych wykorzystywali go m.in.
Chiriczycy. Z kolei rdzenni mieszkarcy
Karaibéw preferowali toksyczny sok
z drzewa Hippomane mancinella, ktére
rodzi prawdziwie zatrute ,,jabtka”.

B Probowanie owocow trujacego
drzewa, roshacego na przyktad

w regionie Karaibow, zdecydowanie
nie jest dobrym pomystem.

BEZ JADU BY SOBIE NIE
PORADZILY?

Frapujace pytanie brzmi: kiedy wiasci-
wie ludzkos¢ zaczeta uzywac zatrutych
strzal? Zagadnienie to badata m.in. ar-
cheolozka Marlize Lombard z Univer-
sity of Johannesburg w RPA. W swoich
analizach z 2020 roku wyszla z logicz-
nego zatozenia: aby tradycyjna strzata
(nienasaczona jadem) byta skuteczna,
musi wbic sie gleboko w ciato ofiary.
W przypadku zatrutych strzat taka sita
penetracji nie jest konieczna.

Lombard zbadata i przeanalizowata
pokazng kolekcje strzat z koscianymi
grotami. Niektére z nich powstaty az
72 000 lat temu. Chodzito doktadnie
0 6 artefaktow odkrytych w potudniowo-
afrykariskiej jaskini Blombos. Badaczka
doszta do wniosku, ze trzy z owych
strzal mogly przynies¢ pozadany skutek
towiecki tylko wtedy, gdy byty uzbrojo-
ne w niezbedng dawke §mierciono$nej

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Zgodnie z wnioskami z hajnowszych
badan, ludzie uzywali zatrutych strzat
juz okoto 60 000 lat temu.

substancji. Zastrzegta jednak od razu, ze
nie jest to jeszcze niezbity, stuprocento-
wy dowdd na obecnosc jadu na grotach.
Aby bowiem méc w petni ocenic efek-
tywnos$¢ danej broni, nalezatoby doktad-
nie wiedzie¢, jak jej uzywano.

ZNAJOMOSC BOTANIKI
| STRATEGICZNE MYSLENIE

To, ze mysliwi wypuszczali zatrute strza-
ly juz dziesiatki tysiecy lat temu, potwier-
dzity ostatecznie badania opublikowane
na poczatku 2026 roku przez miedzyna-
rodowy zesp6t naukowcéw z University
of Stockholm i Linnaeus University
w Szwecji oraz University of Johannes-
burg (w pracach ponownie brata udziat
prof. Lombard). Badacze wzieli pod lupe
krzemienne groty strzal sprzed okoto
60 000 lat, odnalezione w schronisku
skalnym Umhlatuzana w prowincji Kwa-
Zulu-Natal w RPA. Przy uzyciu zaawan-
sowanej technologii — chromatografii
gazowej potaczonej ze spektrometrig mas
— udato im si¢ wykry¢ §lady jadu. Jego
Zrédlem byta z najwyzszym prawdopo-
dobienstwem Boophone disticha, lokalna
roslina z rodziny amarylkowatych.

Naukowcy uwazajg to za przetomowe
odkrycie. Zwracajg uwage, ze dowodzi
ono nie tylko wybitnych umiejetnosci
towieckich 6wczesnych ludzi, ale takze
ich gtebokiej wiedzy botanicznej, pre-
cyzji w obrébce roslin oraz zdolnosci do
strategicznego myslenia. W przypadku
polowan na grubg zwierzyne jad praw-
dopodobnie jedynie ostabial cel, wigc
mysliwi musieli wykazac sig cierpliwo-
$cia, sprytem i umiejetnoscia elastycz-
nego reagowania, by pomyslnie dokori-
czy¢ towy. W JAROSLAW PIOTROWSKI

jesiei 2026 | 21. WIEK | 15



TECHNOLOGIA | IT

Pod powierzchnig oceandéw spoczywa ponad 1,4 mi-
liona kilometréw kabli Swiattowodowych - to dystans
odpowiadajacy niemal trzykrotnej odlegtosci z Ziemi
na Ksiezyc. To wtasnie ta podwodna sie¢ dzwiga cie-
zar ponad 95% globalnego ruchu internetowego, mie-
dzy innymi transakcje finansowe, utajniong komunika-
cje rzadowa oraz gigabajty ustug chmurowych.

izjoner Elon Musk chetnie
chlubi sie tym, Ze to wtasnie on
za sprawa projektu Starlink

udostepnia Internet catemu $wiatu. Rze-
czywisto§¢ — przynajmniej na razie —
wyglada jednak zupetnie inaczej. Global-
na wioska internetowa w przewazajacej
mierze opiera si¢ na fundamencie ukry-
tym w glebinach. Ta ogélno§wiatowa

ogniwa systemu. W regionach takich jak
Morze Czerwone, Ciesnina Malakka
(rozdzielajaca Malezje i Indonezje) czy
wybrzeze Kalifornii krzyzuja si¢ dzie-
siatki magistrali obstugujacych cate kon-
tynenty. Gdy w jednym z tych punktéw
dojdzie do awarii technicznej lub fizycz-
nego sabotazu, strumienie danych musza
zostaé przekierowane na okrezne, znacz—

MAPA: YOUTUBE.COM

Cyfrowy Swiat

Zaczyna Sie pod pOW|erzchn|a Morza
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M Globalna sie¢ podmorsklch kabli Swiattowodowych, ktéra taczy kontynenty
i obstuguje zdecydowana wiekszos¢ Swiatowego ruchu internetowego.

infrastruktura jest przy tym fizycznie
niezwykle podatna na zagrozenia,
zwlaszcza w kilku strategicznych punk-
tach. Jej paraliz przynidstby niewyobra-
zalne szkody. Mimo to o tym fascynuja-
cym, podwodnym §wiecie wcigz wiemy
zaskakujaco niewiele.

PUNKTY KRYTYCZNE

Prawdziwa pigta achillesowa tej infra-
struktury nie tkwi wcale w jej imponuja-
cej dlugosci, lecz w niebezpiecznej ku-
mulacji tras. W zaledwie kilku miejscach
na §wiecie kable zbiegajq si¢ w ciasne
wiazki i wspdlnie wychodza na lad. To
wlasnie te wezly stanowia najstabsze
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nie dtuzsze trasy. Skutkuje to lawinowy-
mi awariami, drastycznym spowolnie-
niem ustug, a w skrajnych przypadkach
— catkowita izolacja cyfrowa calych
panstw. Wezly te oraz odcinki kabli na
ptytkich wodach stanowiq najbardziej
krytyczne punkty globalnej sieci i wyma-
gajq szczegolnej ochrony — ostrzega
w swojej analizie Europejska Agencja ds.
Cyberbezpieczenistwa (ENISA).

To wiasnie w tych strefach Swiat wir-
tualny bezwzglednie zderza si¢ z fizyczng
rzeczywistoscig. Stuzby bezpieczenstwa
od dawna alarmujg o ryzyku atakéw ter-
rorystycznych, dywersji czy operacji hy-
brydowych sterowanych przez parnstwa

FOTO: SUBMARINE-CABLES-SUMMIT.COM

o zapedach autorytarnych. Miejsca te sg
powszechnie znane, ich potozenie jest
niezmienne i sa niezwykle trudne do za-
stapienia. O ile przerwanie kabla na
otwartym oceanie stanowi logistyczny
wyczyn, o tyle uderzenie w infrastruktu-
re przybrzezna lub jej zaplecze technicz-
ne wymaga nieporéwnywalnie mniej-
szych naktadéw i tatwo je zamaskowad
jako rutynowe prace budowlane badz
przemystowe. W ostatnich latach szcze-
26lna uwage posw1eca SIQ Zwlaszcza ak-

B Uktadanie kabli w ptytkich wodach
przybrzeznych.

tywnosci Rosji. Wedtug zachodnich stuzb
wywiadowczych Kreml systematycznie
mapuje krytyczng infrastrukture pod-
wodna. Kable podmorskie i ich wezty
lgdowe sq niezwykle atrakcyjnym celem




operacji hybrydowych. Umozliwiajq bo-
wiem zadanie wysoce skutecznego ciosu
o nieproporcjonalnie wielkich konse-
kwencjach dla gospodarki i stabilnosci
panistwa — podkresla ENISA.

WAZ OGRODOWY W GLEBINACH
OCEANU

Jak witasciwie wyglada ten podwodny
krwiobieg informacji? Glebokomorski
kabel $wiattowodowy na otwartym oce-
anie nie sprawia imponujacego wraze-
nia. W najglebszych partiach mérz jego
$rednica przypomina zwykly waz ogro-
dowy i mierzy zaledwie od 17 do 22

M Az 95% sSwiatowego transferu danych odbywa sie za posrednictwem kabli
spoczywajacych na dnie oceandw, a nie droga satelitarng. Lacza podwodne sa
szybsze, tansze i oferujg bezkonkurencyjna przepustowos¢.

milimetréw. Wewnatrz kryje sie kilka
rdzeni z wiékna szklanego, ktére prze-
sylaja dane za pomocg impulséw Swietl-
nych. Te mikroskopijne nitki otacza
jednak wielowarstwowy pancerz z zelu,
tworzywa sztucznego oraz stalowych
drutéw, chroniacy konstrukcje przed
miazdzacym ci$nieniem, korozja
i uszkodzeniami mechanicznymi.
Sytuacja zmienia si¢ diametralnie,
gdy kabel zbliza sie do brzegu. Na pty-
ciznach oraz w poblizu kablowych
punktéw ladowania przewdd staje sie
wielokrotnie grubszy. Zbroi si¢ go w po-
tezny stalowy pancerz, przez co jego
Srednica przekracza czgsto 5 centyme-

FOTO: YOUTUBE.COM

tréw. Przyczyna tej metamorfozy nie jest
jednak cisnienie wody, lecz niszczyciel-
ska dziatalno$¢ cztowieka, ktéra wcale
nie musi wynikac ze zlej woli. Najczest-
sza przyczyna uszkodzen sa bowiem
rzucane kotwice statkow, ciezkie sieci
tralowe kutréw rybackich oraz prace
budowlane w poblizu dna. Z tego powo-
du w strefach przybrzeznych kable sg
gleboko zakopywane w dnie morskim
lub prowadzone w specjalnie zabezpie-
czonych korytarzach.

MIEDZY POKLADEM A DNEM
OCEANU

Uktadanie podmorskich swiatlowodéw
to majstersztyk inzynierii, realizowany
przez wysoce specjalistyczne statki ka-
blowe. Jednostki te poruszaja si¢ z do-
ktadnoscia do kilkudziesieciu metréw
wzdtuz skrupulatnie wytyczonej trasy.
Zanim kabel w ogoéle trafi do produkcji,
dno oceanu poddawane jest drobiazgo-
wym badaniom geologicznym, by omi-
na¢ podwodne osuwiska, ostre krawedzie
skalne czy strefy aktywne tektonicznie.

B Koszt zakupu i instalacji optycznego
kabla podmorskiego waha sie
w granicach od 700 tysiecy do
1 miliona 700 tysiecy ztotych.
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TECHNOLOGIA NA DNIE OCEANOW

E 1 INSTALACJE WOJSKOWE EKSPERYMENTALNE |
| PODMORSKIE KABLE SYSTEMY SENSORYCZNE | | SYSTEMY SYSTEMY PRZYSZLOSCI |
2" ENERGETYCZNE | MONITORUJACE BEZPIECZENSTWA Inzynierowie testujg juz
% 1 ! Glebinysa | Strategiczne obszary morz | pierwsze prototypy pod- |
2] naszpiko- skrywaja tajne, akustyczne | wodnych centrow danych, |
= wane sie- systemy detekcji, stuzace a takze podmorskie maga-
2 ] —=a ; 2 ci'arpi czuj- | do tropienia okretéw pod- zyny engrgii. Chp(; prOJ;ekty |
§ I Obok s‘W|at+owodow po dnie n|I§ow, _ wod rlych_ Technol9g|e .te, _te sg dziSw fe_mg testow, I
£ 1 oceanow prowadza grube, ktore mie- | rozwijane od czaséw zim- jasno pokazuja, ze techno-
2 | wysokonapigciowe kable rza aktyw- 3 : logiczny ttok na dnie oce- |
& " elektryczne. Lacza one sys- nos¢ sej-
S | temy energetyczne panstw smiczna, temperature wod,
2 i przesytaja na lad czysta cisnienie oraz ruchy sedy-
I energie z morskich farm wia- | mentéw. Wiele z nich pod-
| trowych (offshore). Ich pietych jest bezposSrednio
uszkodzenie oznacza na- do kabli Swiattowodowych, nej wojny, do dzi$ stanowia
1 tychmiastowy kryzys energe- | stuzac nie tylko czystej na- fundament bezpieczen-
| tyczny dla catych regionéw. uce, ale przede wszystkim stwa morskiego mocarstw,
Przyktadem takich magistra- | jako systemy wczesnego a ich dokfadna lokalizacja
| i sa potaczenia miedzy Wiel- | ostrzegania przed niszczy- i parametry techniczne sta-
I ka Brytanig a Norwegig czy cielskimi tsunami i trzesie- nowig strzezong tajemnice | anéw bedzie w najblizszych I
Niemcami a Danig. niami ziemi. pafnstwowa. dekadach tylko rost. B
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Samo uktadanie to proces niezwykle
zmudny — statek porusza sig czesto
z predkoscia zaledwie kilku kilometréow
na godzing. W glebinach kabel swobod-
nie opada na dno, natomiast na ptyci-
znach jest wkopywany w osady denne
za pomoca masywnych ptugéw lub zdal-
nie sterowanych robotéw podwodnych,
co chroni go przed sieciami rybakéw
1 kotwicami.

Naprawa uszkodzonej magistrali by-
wa jednak jeszcze wiekszym wyzwa-
niem logistycznym. W przypadku awarii
inzynierowie najpierw precyzyjnie loka-
lizuja miejsce przerwania obwodu, mie-
rzac anomalie sygnatu Swietlnego bez-
posrednio z 1adu. Nastepnie w ten rejon
wyplywa statek naprawczy. Opuszcza on
na dno specjalne chwytaki lub roboty,
ktére wyciagaja uszkodzony kabel z gle-
bokosci siggajacej nierzadko kilku tysie-
cy metréw. Na poktadzie technicy wy-

e S
B Specjalistyczne jednostki uktadajg
kabel z predkoscig zaledwie kilku kilo-
metréw na godzine. Trasa rejsu plano-
wana jest z wieloletnim wyprzedzeniem,
by oming¢ ostre skaty, uskoki tektonicz-
ne i gtebokie podwodne kaniony.

cinaja zniszczony fragment i zastepuja
go nowym ztaczem. Cala operacja —
w zaleznosci od kapryséw pogody, gle-
bokosci i odlegtosci od bazy — trwa od
kilku dni do wielu tygodni. Wedtug fir-
my analitycznej TeleGeography to wia-
$nie dotkliwy brak specjalistycznych
statkéw naprawczych sprawia, ze nawet
pozornie btahe uszkodzenie jednego ka-
bla moze na dtuzszy czas sparalizowac
globalng wymiang informacji.

Z OCEANU DO CENTROW
DANYCH

Po wyjSciu na lad transkontynentalne
magistrale zmierzaja prosto do potgz-
nych centréw danych, ktdre przetwarza-
ja, przechowuja i dystrybuuja cyfrowy
ruch do sieci lokalnych. Jedno z naj-
wigkszych serc globalnego Internetu
bije w tak zwanej Data Center Alley
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w Péinocnej Wirginii (USA). To tam
znajduje sie najwieksze zaggszczenie
serwerowni na globie — szacuje sie, ze
przechodzi przez nie nawet 70% catego
amerykanskiego ruchu sieciowego.

W Europie analogicznym, kluczowym
wezlem jest Holandia, ze szczegblnym
uwzglednieniem Amsterdamu i jego
obrzezy. Kraj ten stat sie¢ cyfrowym
skrzyzowaniem kontynentu dzigki uni-
kalnemu potaczeniu gestej sieci Swiatto-
wodéw, bliskosci kluczowych kabli
podmorskich oraz stabilnego, przewidy-
walnego prawa. Kamieniem wegielnym
tego sukcesu jest punkt wymiany ruchu
AMS-IX - jeden z najwiekszych interne-
towych weztow Swiata, przez ktéry
w kazdej sekundzie przeptywaja niewy-
obrazalne terabity danych. Holenderski
rzad jednak otwarcie przyznaje, ze eks-
pansja gigantéw technologicznych staje
si¢ problemem: Niekontrolowany wzrost
liczby centrow danych wywiera potezng

i presje na krajowq siec energetyczng, za-
= soby wodne oraz plany zagospodarowa-

nia przestrzennego.
Réwnolegle nowy cyfrowy bastion wy-

° rasta w krajach nordyckich — Szwecji,

Finlandii i Norwegii. Panistwa te kusza
operator6w serwerowni surowym, chtod-
nym klimatem, ktéry znacznie obniza
koszty klimatyzacji maszyn, a takze ob-
fitoscig taniej, zielonej energii z elektrow-
ni wodnych, wiatrowych i jadrowych.
Migdzynarodowa Agencja Energetyczna
(IEA) zauwaza: Chtodny klimat i nisko-
emisyjny miks energetyczny czyniq re-
gion nordycki idealnq przystaniq dla
energochtonnych centrow danych. Nie-
mniej jednak skandynawscy analitycy
réwniez zaczynaja gtosno méwic o ryzy-
ku. Zbyt wielka koncentracja infrastruk-
tury w kilku punktach sprawia, ze staja
si¢ niezwykle wrazliwymi w kontekscie
potencjalnego sabotazu, kryzysow ge-
opolitycznych czy blackoutéw.

S

M Przekréj podmorskiego kabla swia-
ttowodowego ujawnia skomplikowana
strukture i liczne warstwy pancerza
chronigce wiékna szklane.

FOTO: YOUTUBE.COM

B Cho¢ popkultura chetnie powiela
mit o wielorybach przegryzajacych ka-
ble, w rzeczywistosci gtownymi wino-
wajcami awarii sa sieci tratowe, kotwi-
ce statkow oraz podwodne osuwiska.

ENERGETYCZNE ZARLOKI

Trudno si¢ dziwié, ze ekspansja cyfro-
wych gigantéw, mimo ogromnych zy-
skéw, budzi niepokdj ekologdw i strate-
géw. Infrastruktura cyfrowa stata sie
bowiem jednym z najbardziej energo-
chtonnych systeméw w historii ludzkosci.
Centra danych, stacje przesylowe i wezly
kablowe musza pracowac bez sekundy
przerwy, 24 godziny na dobe, przy eks-
tremalnie niskiej tolerancji na awarie
energetyczne. Prad nie stuzy tu wylacznie
do zasilania procesoréw — gigantyczne
wolumeny energii pochtania chlodzenie,
stabilizacja napigcia oraz systemy pod-
trzymywania zasilania. Wedtug raportéw
IEA w 2024 roku globalne zuzycie ener-
gii przez same tylko centra danych osia-
gneto astronomiczng warto$é okoto 415
terawatogodzin (TWh), co stanowito
1,5% $wiatowego zapotrzebowania. Co
gorsza, apetyt ten nie ro$nie powoli, lecz
galopuje w tempie okoto 12% rocznie.
Agencja ostrzega, ze jesli ten trend sie
utrzyma, do 2030 roku konsumpcja ener-
gii wzro$nie ponad dwukrotnie — do oko-
1o 945 TWh. To ilos¢ pradu, jaka zuzywa
dzi$ cata Japonia, bedaca w 2025 roku
czwartg potega gospodarcza Swiata.
Gléwnym paliwem tego wzrostu jest re-
wolucja sztucznej inteligencji (Al) oraz
masowe przenoszenie biznesu do chmury.
Wihasnie dlatego sercem kazdego nowo-
czesnego centrum danych sa potezne,
zdublowane systemy awaryjne. Oprécz
zaawansowanych magazynéw energii
(UPS) kluczowa role odgrywaja gigan-
tyczne generatory diesla, zdolne przejac
pelne obciazenie energetyczne w kilka
sekund od zaniku napigcia w sieci. Jesli
systemy te zawioda, a zapasowe Zrédia
wyschna, §wiat cyfrowy zamiera w utam-
ku sekundy — bez wzgledu na to, jak za-
awansowane procesory czy wydajne ser-
wery w nim pracuja. Eksperci od lat
powtarzaja jak mantre: stabilno$¢ ener-
getyczna jest dzi$ dla rozwoju technologii
wazniejsza niz dalsza miniaturyzacja
elektroniki. Bez pradu Internet nie staje
sig bowiem wolniejszy — staje si¢ po pro-
stu martwy. H STANISEAW GAJDA
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Nauka w swoim idealnym
zatozeniu opiera sie na zela-
znej precyzji i bezwzglednej
dokfadnoSci. Jednak nauke
tworzg ludzie, a ci z natury
bywajg omylni. Sek w tym,
ze w Swiecie naukowych od-
kry¢ Slepy - na pierwszy
rzut oka - zautek nierzadko
okazuije sie tg wlasciwg,
przetomowa Sciezka.

apewne najbardziej ikoniczng po-
Zmylka w dziejach, ktéra ostatecz-

nie stata si¢ kamieniem milowym
medycyny, jest odkrycie penicyliny
przez Aleksandra Fleminga. Historia
eksperymentéw i dociekan — stara jak
nasz gatunek — roi si¢ jednak od podob-
nych potknieé, a takze sytuacji, w kto-
rych jednostka rzucita wyzwanie skost-
niatym dogmatom i pchneta cywilizacje
o milowy krok naprzdéd.

POMYLKA, KTORA ROZRUSZALA
ZABY | NAUKE

Pod koniec X VIII wieku bolonski lekarz
Luigi Galvani podczas rutynowej sekcji
zab zauwazyl osobliwe zjawisko. Gdy sta-
lowy skalpel dotknat nerwu, mig$nie mar-
twego zwierzecia gwattownie sig skurczy-
ty. Galvani byl §wiecie przekonany, ze oto
odkryl nowa, fundamentalna sile przyro-
dy, ktéra ochrzcit mianem , elektrycznosci
zwierzecej”. Wedtug jego teorii zywe
tkanki same generowaty prad.
Interpretacja ta byta jednak bedna. Ru-
chu mig$ni nie wywolywata zadna mi-

Bl Archiwalny schemat prezentuje stynne doswiadczenia Galvaniego, podczas
ktérych zabie miesnie kurczyty sie gwattownie pod wptywem dotkniecia

metalowych narzedzi.

styczna ,,sita zyciowa”, lecz potencjal §

elektryczny powstajacy na styku dwoch £ |

réznych metali. Mimo to eksperymenty E
Galvaniego wywotaly burzliwg debate
nad naturg elektrycznosci w organizmach.
To wlasnie spér z Alessandro Volta, kt6-
ry kategorycznie zakwestionowat teorig
lekarza z Bolonii, doprowadzit bezposred-
nio do skonstruowania pierwszego ogniwa
galwanicznego (pierwowzoru baterii).
Galvani pomylit sie wigc w teorii, ale nie
w samej obserwacji. Jego pomyltka otwo-
rzyta drzwi dla elektrochemii, neurofizjo-
logii oraz nowoczesnej bioelektroniki.

ILUSTRACJA: MEISTE

GORACY WYPADEK

W pierwszej potowie XIX wieku guma
byta materiatem kaprysnym i wyjatkowo
irytujacym. Latem lepita si¢ do wszyst-
kiego, co miato nieszczescie si¢ z nig
zetknad, zimg za$ twardniata i pekata.
Amerykanski chemik Charles Goody-
ear przez lata prébowat okietznaé ten

M Przypadkowo podgrzana mieszanina
kauczuku i siarki data poczatek nowe-
mu, stabilnemu tworzywu. Ten labora-
toryjny wypadek zapoczatkowat ere
nowoczesnego przemystu gumowego.

Kiedy naukowcy myla sie

w dobryrr

surowiec, jednak wyniki jego mozol-
nych prac urzad patentowy omijaly sze-
rokim tukiem.

Az pewnego dnia pomégt mu przypa-
dek. Mieszanina kauczuku i siarki nie-
chcacy upadta Goodyearowi na rozgrza-
ny piec. Zamiast spodziewanej
maziowatej katastrofy, badacz ujrzat
material elastyczny, mocny i — co naj-
wazniejsze — stabilny termicznie. Go-
odyear najpierw przecierat oczy z nie-
dowierzaniem, a potem zaczat powtarzac

ILUSTRACJA: WIKIPEDIA.ORG

Kierunku

eksperyment, tym razem juz w petni
kontrolowany. Okazato sie, ze podgrza-
nie kauczuku z siarka trwale zmienia
jego strukture. Proces ten nazwano wul-
kanizacja, a guma z laboratoryjnej
wpadki przeobrazita si¢ w koto zama-
chowe przemystu. Wspéiczesne opony,
uszczelki czy gumowe rekawice za-
wdzigczamy wigc faktowi, ze kto$ upu-
$cit cos tam, gdzie nie powinien.

PLANETA ZNALEZIONA
NA KONCU OLOWKA

Czasami do przetomu nie prowadzi po-
tkniecie, lecz radykalnie odmienny spo-
s6b myslenia. Gdy w pierwszej potowie
XIX wieku astronomowie skrupulatnie
Sledzili orbite Urana, co$ przestato im
sie zgadzad. Ta odlegta planeta porusza-
ta sie inaczej, niz dyktowatyby to uni-
wersalne zasady dynamiki Newtona.
Najprostsze wyjasnienia nasuwaly sie
same: btad ludzki, wadliwe dane lub
niedoktadne przyrzady. Odchylenia po-
wtarzaly sig jednak zbyt regularnie, by
mozna je bylo zrzucic na karb niezrecz-
nosci.

Francuski matematyk Urbain Le Verrier
postanowil ugryz¢ problem od innej stro-
ny. Zrozumial, ze przyczyna moze tkwié
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M Obliczenia Urbaina Le Verriera bez-
btednie wskazaty pozycje nieznanej
planety. Istnienie Neptuna potwierdzo-
no obserwacyjnie jesienig 1846 roku.

nie w instrumentach na Ziemi, lecz w sa-
mej przestrzeni kosmicznej. Zasugerowat,
ze na Urana wplywa grawitacja innego,
nieznanego dotad ciata niebieskiego. Z je-
go tytanicznych obliczeri wylonita sie
konkretna pozycja na niebosktonie,
w ktéra obserwatorzy powinni wycelowac
sprzet. Kiedy w 1846 roku rzeczywiscie
skierowano tam obiektywy, oczom astro-
nomow ukazata sie nowa planeta. W ten
sposob Neptun zostat odkryty za pomoca
réwnan matematycznych, zanim jeszcze
fizycznie dostrzezono go przez teleskop.

SWIATLO, KTORE NIE_
MIALO PRAWA ISTNIEC

Jesienia 1895 roku niemiecki fizyk Wil-
helm Rontgen eksperymentowat z rurg
do promieni katodowych, ktéra dla pew-
nosci starannie owingt czarnym karto-
nem. Mimo catkowitego odcigcia Swiatta
zauwazyl, ze lezacy nieopodal ekran
fluorescencyjny zaczat blado §wieci¢ na

M Pierwsze, historyczne zdjecie rent-
genowskie ukazato strukture kostng
oraz pierscionek zony naukowca. Od-
krycie promieni X wyznaczyto zupetnie
nowa epoke w medycynie.

zielono. Wygladato to na irytujacy efekt
uboczny, zaktdcenie, ktére nijak nie pa-
sowato do planu badan. Rura byla szczel-
na, blask teoretycznie nie miat prawa sie
wydostaé. A jednak tam byt.

Rontgen, zamiast zignorowac to zjawi-
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sko, postanowit wytropi¢ winowajce. Za-
cza}l testowac rézne bariery i odlegtosci.
Odkryl, ze tajemnicze, niewidzialne pro-
mienie bez trudu przenikaja przez papier,
drewno czy ludzkie tkanki miekkie, ale
zatrzymujg si¢ na kosciach. 22 grudnia
1895 roku poprosit swoja zone, Anne Ber-
the, o potozenie dloni na kliszy fotogra-
ficznej 1 uruchomit aparature na pietnascie
minut. Gdy wywotat negatyw i ujrzat za-
rysy kosci palcéw z wyraZnie odznaczaja-
cym si¢ pierscionkiem, stato sig jasne, Ze
nie ma do czynienia z laboratoryjnym
szumem. Nieznane promieniowanie na-
zwat roboczo ,,promieniami X”. Nowe
odkrycie btyskawicznie i na stale zrewo-
lucjonizowato diagnostyke medyczna.

_ SZUFLADA, KTORA
SWIECILA W CIEMNOSCI

W 1896 roku wiesci o dokonaniach Ron-
tgena dotarty do paryskiego laborato-
rium Antoine’a Henriego Becquerela.
Francuz postanowil zbada¢ zaleznos¢
migdzy nowym promieniowaniem a zja-
wiskiem fosforyzacji. Pracowat z solami
uranu oraz ptytkami fotograficznymi,
ktére skrupulatnie owijat czarnym pa-
pierem. Plan byl banalny: wystawic
prébki na silne storice i sprawdzié, czy
wyemitowane §wiatto przeniknie papier
i zostawi $lad na emulsji. Pogoda spta-
tata mu jednak figla — niebo zaciagneto
sie cigzkimi chmurami. Becquerel z re-
zygnacja schowat przygotowane pakiety
do szuflady, czekajac na lepsze dni.
Gdy po pewnym czasie z czystej cieka-
wosci wywotal nienaswietlone klisze,
przezyt szok. Ptyty byly mocno zaciem-
nione, jakby poddano je intensywnej eks-
pozycji w petnym storicu. Sole uranu
ewidentnie emitowaly energie same z sie-
bie, bez zewnetrznego bodZca. To, co
mialo by¢ jedynie zepsuta probka kontro-
Ing nadajaca sie do kosza, okazato sig
kluczem do nowej ery. Becquerel niechca-
cy natrafit na zjawisko, ktére w kolejnych
dekadach miato stac sig zar6wno najwiek-
szym postrachem, jak i wielkg nadzieja
ludzkosci — promieniotwérczosé. Ciemna
szuflada stata si¢ miejscem, w ktérym
klasyczna fizyka zaczeta sig rozszczepiac,
otwierajac droge do ery jadrowe;.

WSZECHSWIAT, KTORY
NIE STOI NA MIEJSCU

Pod koniec lat 20. XX wieku w §wiecie
fizyki panowato komfortowe, uspokaja-
jace przekonanie, ze kosmos jest w zasa-
dzie statyczny, wieczny i niezmienny.

FOTO: WIKIPEDIA.ORG

M Sole uranu pozostawity slad na
kliszach fotograficznych nawet bez
Swiatta stonecznego. Ten nieoczekiwany
wynik doprowadzit do odkrycia
promieniotwérczosci.

Taki stan rzeczy uznawano za dogmat
niewymagajacy glebszych dociekan. Bel-
gijski fizyk Georges Lemaitre zburzyt
ten spokdj w 1927 roku, publikujac réw-
nania sugerujace cos zgota przeciwnego.
Z jego analiz wynikato, ze sama tkanka
przestrzeni kosmicznej nieustannie si¢
rozszerza, a galaktyki uciekaja od siebie.
Nie byly to luZne spekulacje, lecz bezpo-
Srednia, matematyczna konsekwencja
ogodlnej teorii wzglednosci Einsteina.

Wynik ten wydawat sie¢ wéwczas nie-
dorzeczny. Sam Albert Einstein skwito-
wal interpretacje Lemaitre’a stynna kry-
tyka: Pana obliczenia sa poprawne, ale
pana znajomosc fizyki jest wrecz potwor-
na. Idea dynamicznego wszech§wiata
byta zbyt rewolucyjna dla éwczesnego
$wiata naukowego, przez co praca Belga
przez pewien czas pozostata na margine-
sie gléwnego obiegu.

Jednak juz w 1929 roku amerykariski
astronom Edwin Hubble dostarczyt
twardych dowodéw obserwacyjnych. Za
pomocg poteznego teleskopu wykazat, ze
galaktyki rzeczywiscie oddalaja si¢ od
siebie. Teoria ekspansji wszech§wiata
zyskata empiryczny dowdd, a to, co Ein-
stein poczatkowo uznat za teoretyczng
anomalie, okazalo si¢ najdoktadniejszym
opisem rzeczywistosci.

H Konfrontacja dwéch wielkich umy-
stéw o odmiennych wizjach kosmosu.
Rewolucyjna teoria ekspansji Le-
maitre’a poczatkowo budzita opor, by
ostatecznie zyskac¢ petne potwierdzenie.

FOTO: ARCHIVES LEMAITRE, UNIVERSITE CATHOLIQUE, LOUVAIN



CZEKOLADA W KIESZENI

W 1945 roku amerykanski inzynier
Percy Spencer pracowat w laborato-
riach firmy Raytheon nad udoskonale-
niem technologii radarowej. Jego uwaga
skupiala sie¢ na magnetronie — zaawan-
sowanej lampie elektronowej generuja-
cej promieniowanie mikrofalowe, klu-
czowe dla wojskowych systemow
weczesnego ostrzegania. Dni mijaty mu
na rutynowych pomiarach, dopdki nie
wydarzyl sig incydent, ktérego nie prze-
widziata zadna specyfikacja techniczna.
Stojac blisko uruchomionego urzadze-
nia, Spencer poczut w kieszeni fartucha
dziwne ciepto. Jak sig okazato, schowa-
ny tam batonik czekoladowy zaczat
blyskawicznie topnied.

Mniej dociekliwy technik po prostu
kupitby nowy baton i zapomniat o spra-
wie. Spencer jednak zaczat eksperymen-
towac. Przynidst do laboratorium ziarna
kukurydzy i potozyl je obok magnetronu
—te po chwili z glosnym trzaskiem zamie-
nity si¢ w popcorn. Kolejnym testem byto
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jajko, ktére pod wptywem ci$nienia wido-
wiskowo eksplodowato. Wnioski byty
oczywiste: mikrofale potrafia btyskawicz-
nie i efektywnie ogrzewac zywnos¢. Tak
oto komponent aparatury wojskowej na-
rodzit si¢ na nowo jako urzadzenie ku-
chenne. Cho¢ pierwsza komercyjna ku-
chenka mikrofalowa byla ogromna
1 kosztowata fortune, sama zasada dziata-
nia okazata si¢ genialna. Dzis to absolutny
standard w niemal kazdym domu.

SZUM, KTOREGO NIE DALO
SIE UCISzZzYC

Na poczatku lat 60. XX wieku fizycy Ar-
no Penzias i Robert Wilson prowadzili
badania w Bell Laboratories, korzystajac
z wielkiej anteny zaprojektowanej do
facznosci satelitarnej. Instrument byt nie-
zwykle czuly, drogi i nastrojony tak, by
wyltapywac najsubtelniejsze sygnaty z ko-

FOTO: LINDAHALL.ORG
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M Arno Penzias i Robert Wilson przez przypadek zarejestrowali najstarsze echo

w historii wszechswiata.

smosu. Zamiast czystych odczytéw, na-
ukowcy nieustannie rejestrowali jednak
irytujacy, monotonny szum. Co ciekawe,
zakldcenia nie zmieniaty sie niezaleznie
od kierunku anteny, pory dnia czy roku.

Inzynierowie podeszli do problemu
systematycznie. Wykluczyli zaktécenia
z miast, wady elektroniki i wzmacnia-
czy. W przyplywie desperacji wdrapali
si¢ na konstrukcje i skrupulatnie usune-
li gruba warstwe gotebich odchodéw, co
w oficjalnej dokumentacji dyplomatycz-
nie nazwali usunieciem materiatu die-
lektrycznego szczegdlnego pochodzenia.

M Spencer badat zachowanie réznych produktow w polu elektromagnetycznym.
Jego dociekliwos¢ dowiodta, ze mikrofale potrafia szybko podgrzewaé zywnosé.

Szum nie ustal. Przypominat ciche sy-
czenie docierajace réownomiernie z kaz-
dego zakatka nieba, jakby sam wszech-
$wiat monotonnie mruczal pod nosem.
Dopiero przypadkowy kontakt z zespo-
fem fizykéw z Uniwersytetu Princeton
przyniést ol$nienie. Okazalo sig, ze to, co
Penzias i Wilson brali za irytujaca usterke
sprzetu, bylo doktadnie tym, czego inni
teoretycy goraczkowo poszukiwali od lat.
Odkryli kosmiczne mikrofalowe promie-
niowanie tla — reliktowe, chtodne echo
z czasow, gdy mtody wszechswiat byt
jeszcze supergoraca, gesta plazma,.

KIEDY WSZECHQV!IIAT
ZACZAL TYKAC

W 1967 roku mtoda doktorantka Jocelyn
Bell Burnell analizowata dane z nowo
wybudowanego radioteleskopu w Cam-
bridge. Urzadzenie mialo shuzy¢ do bada-

FOTO: YOUTUBE.COM

nia kwazaréw — niezwykle jasnych i od-
legtych obiektéw astronomicznych.
Aparatura byta jak na dzisiejsze standardy
prymitywna; dane nanosity pisaki na ki-
lometry papierowej taSmy, a ich weryfika-
cja wymagata tytanicznej cierpliwosci. To
wiasnie na tych papierowych wykresach
badaczka dostrzegta co§ anomalnego: se-
rig niezwykle regularnych, gwattownych
impulséw radiowych, powtarzajacych sig
zawsze w tym samym punkcie nieba.

Poczatkowo sadzono, ze to zakltdcenia,
btad aparatury, sygnat z urzadzenia na
Ziemi albo kto$ nadepnat na kabel. Im-
pulsy cechowata jednak niezwykta do-
ktadno$¢. Maszyna moglaby utrzymacd
taki rytm tylko przy doskonatym zestro-
jeniu. W laboratorium, wobec braku
racjonalnych koncepcji, sygnatl zaczeto
zartobliwie nazywa¢ LGM-1 — od Little
Green Men (Mate Zielone Ludziki).

Prawda okazala sig¢ niemniej fascynuja-
ca. Sygnatl wysytaty pulsary — ekstre-
malnie geste pozostatosci po wybuchu
gwiazd. Te rotujace z zawrotna predko-
$cig gwiazdy neutronowe o matej Sred-
nicy, lecz masie podobnej do Storca,
dziataja niczym kosmiczne latarnie mor-
skie. Ich potezne pole magnetyczne wy-
rzuca w przestrzen waskie strumienie

. :

o o

aiew
B Wyjatkowo regularny zapis impulsow
radiowych na metrach papierowej
tasmy dostrzegta doktorantka Jocelyn
Bell Burnell. Obserwacja ta doprowadzi-
ta do zidentyfikowania pulsarow - wiru-
jacych gwiazd neutronowych.
promieniowania, ktére przy kazdym
obrocie omiataja Ziemig, generujac bez-
bledny radiowy btysk. To, co z poczatku
uznawano za usterke techniczng pisaka,
okazalo sie w rzeczywistosci odkryciem
najdoktadniejszych naturalnych zegaréw
we wszechswiecie. ll STANISEAW GAJDA
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ZMIANA KLIMATU ZMIENIA LASY

Granica drzew przesuwa sie na potnoc

i na wschod

Ziemia pulsuje ziele-
nig w rytm pér roku
- kazdego roku cha-
rakterystyczna fala
zieleni przetacza sie

z péinocy na potudnie,
by p6Zzniej powrdécic.
Ten naturalny cykl nie
jest jednak dany raz
na zawsze, a na jego
przebieg wptywa sze-
reg dynamicznych
czynnikéw. Niemieccy
badacze z kilku osrod-
kéw naukowych posta-
nowili szczegbtowo
opisac ewolucje i gra-
nice tej zielonej fali,
opierajgc sie na wielo-
letnich danych sateli-
tarnych oraz zaawan-
sowanych modelach
klimatycznych. Ogrom-
ng role odgrywa tu
cztowiek. Rosngce ste-
zenie dwutlenku wegla
w atmosferze dziata
na roslinnosé jak glo-

KRYZYS EKONOMICZNY

balny nawoz, stymulu-
jac fotosynteze, pod-
czas gdy wyzsze
temperatury wyraznie
wydtuzajg okres wege-
tacyjny. Analizujac
ostatnie dekady, na-
ukowcy z zaskocze-
niem odnotowali state
przemieszczanie sie
,zielonej fali” na pot-
noc we wszystkich po-
rach roku. Przy tym na
potkuli potudniowej
spodziewali sie jej eks-
pansji w kierunku bie-
guna potudniowego.
Przyczyng tego global-

nego przesuniecia mo-
ze by¢ wydtuzenie
okresu wegetacyjnego
oraz tagodniejsze zimy
na potkuli poétnocnej,
dzieki ktorym rosliny
dtuzej zachowujag li-
Scie. To jednak na ra-
zie mocna hipoteza,
ktora wymaga dal-
szych, szczegotowych
weryfikacji - wyjasnia-
jg autorzy badania. Co
ciekawe, oprécz migra-
cji na poétnoc zielony
front wyraznie przesu-
wa sie rowniez w kie-
runku wschodnim. m

Moze wptynac na zdrowie catego pokolenia

Wstrzasy gospodarcze potrafig
pozostawi¢ po sobie Slady,

sie z okresem skoko-
wych podwyzek cen
podstawowych pro-
duktoéw spozywczych,
w dorostosci znacznie
czesSciej zmagali sie

Z zahamowaniem
wzrostu oraz wyzszym
ryzykiem otytoSci.

Z analiz autoréw wyni-
ka, ze dotkniete kryzy-
sem rodziny staraty

g sie wprawdzie utrzymac dotychcza-
2 sowy poziom kalorycznosci posit-

)
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KSIEZYC BEZPIECZNY
Podejrzana astero-
ida nie uderzy
w Ziemie ani
W haszego satelite

eszcze do niedawna byt to je-

den z najbardziej skrupulatnie
monitorowanych obiektow w bli-
skim sasiedztwie naszej planety.
Asteroida oznaczona jako 2024
YR4 wywotata spore poruszenie
wsrod astronomow, gdyz pierw-
sze obliczenia wskazaty na nie-

wielkie, lecz realne prawdopodo-
bienstwo kolizji z Ziemia lub
Ksiezycem. Najnowsze obserwa-

cje przyniosty jednak uspokajaja-
ce wiesci - zaréwno my, jak i nasz
srebrny satelita mozemy ode-
tchnaé z ulga. Ciato niebieskie od-
kryte pod koniec 2024 roku we-
dtug wstepnych szacunkow
dawato okoto 3% ryzyka uderze-
nia w Ziemie w 2032 roku. Cho¢
kolejne analizy stopniowo wyklu-
czyly ten czarny scenariusz, na
stole pojawit sie inny wariant: 4%
szans na trafienie w Ksiezyc. Taka
katastrofa, cho¢ bezkrwawa dla
samej Ziemi, grozita wyrzuceniem
w przestrzen kosmiczng gigan-
tycznych mas pytu i odtamkow.
Eksperci ostrzegali, ze chmura
ksiezycowego gruzu mogtaby
uszkodzi¢ sztuczne satelity lub za-
grozi¢ przysztym misjom zatogo-
wym. Decydujacy przetom przy-
niost dopiero Kosmiczny Teleskop

ILUSTRACJA: NEOSCIENCEHUB.COM

ktére odcisng pietno na catych kow, ale robity to kosztem produk-
dziesiecioleciach. Nowe badanie s tow wyzszej jakoSci i bogatszych
naukowcow z Uniwersytetu w Bonn 2 w wartosci odzywcze. Ta forma ukry-
dowodzi, ze gwattowny wzrost cen tego niedozywienia trwale zaburzyta
ryzu podczas azjatyckiego kryzysu prawidtowy rozwoj dzieci. Wyniki te
finansowego pod koniec lat 90. dra- | wyraZznie pokazuja, ze tapniecia ryn-
stycznie odbit sie na zdrowiu naj- kowe pociggajg za sobg podstepne
mitodszych mieszkancéw Indonezji. | i niezwykle dtugofalowe konsekwen-
Ludzie, ktérych dziecinstwo zbiegto | cje dla zdrowia publicznego. m
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Jamesa Webba. Dzieki swojej po-
teznej optyce precyzyjnie namie-
rzyt ten staby, trudny do uchwyce-
nia obiekt i uscislit trajektorie
jego lotu. Nowe dane ostatecznie
potwierdzaja: asteroida minie
Ksiezyc w bezpiecznej odlegtosci
ponad 20 tysiecy kilometrow.
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NIEPOKOJA

CA RZECZYWISTOSC

Ogromne ilosSci plastiku w miejskim
powietrzu

N owe analizy ekspertéw z Chin-
skiej Akademii Nauk dowodza,
ze powietrze w obszarach miejskich
jest nasycone mikroskopijnymi
czastkami plastiku w stopniu
znacznie wyzszym, niz dotychczas
szacowano. Badacze opracowali za-
awansowang metode analityczna,
za pomoca ktérej zmierzyli stezenie
mikropolimeréw w atmosferze Kan-
tonu oraz Xi‘an. Odkryli, ze ilo§¢ mi-
kro- i nanoplastikow w aerozolach
oraz pytach zawieszonych moze by¢
od 2 do az 6 rzedéw wielkosci wyz-
sza, niz wskazywaty tradycyjne me-
tody detekcji. Wykazano rowniez, ze
kluczowa role w transportowaniu
tych drobin odgrywa pyt drogowy

WITAMINA D PRZECIW COVID-19?

wzniecany przez ruch kotowy. Bada-
nie to, opublikowane w renomowa-
nym czasopismie ,Science Advan-
ces”, jest pierwszym, w ktorym
udato sie wykry¢ nanoplastiki o roz-
miarach rzedu zaledwie 200 nano-
metréw w tak ztozonych probkach
atmosferycznych. Daje ono precy-
zyjny obraz tego, jak czgstki two-
rzyw sztucznych przemieszczajq sie
w powietrzu, jak ulegajg transfor-
macji i gdzie osiadajg. Naukowcy
ostrzegaja: atmosfera stanowi po-
tezny i dtugo niedoceniany rezerwu-
ar plastikowych zanieczyszczen,
ktérych wptyw na klimat, ekosyste-
my oraz ludzkie zdrowie wciaz pozo-
staje wielkg niewiadoma. |

Obszerne badanle przynloslo hiespodzianke

liczby hospitalizacji. Mi-
mo to analizy przyniosty
intrygujacy sygnat.

U uczestnikow, ktorzy
rzetelnie i regularnie
przyjmowali specyfik,
nieco rzadziej rozwijaty
sie objawy tzw. dtugie-

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Waine badanie Kili-
niczne przeprowa-
dzone przez naukow-
cow z Mass General
Brigham - jednej z naj-
wiekszych i najbardziej
prestizowych organiza-
cji medyczno-badaw-
czych w Stanach Zjed-
noczonych - miato
rozstrzygnag, czy wyso-
kie dawki witaminy D sg
w stanie ztagodzic¢ prze-
bieg COVID-19. W pro-

jekcie wzieto udziat po-
nad 1700 zakazonych
pacjentow oraz kilkuset
cztonkow ich rodzin,
ktérzy w ramach domo-
wej profilaktyki otrzymy-
wali witamine D3 lub
placebo. Wyniki okazaty
sie rozczarowaniem dla
entuzjastéw suplemen-
tacji: witamina D nie
zmniejszyta ciezkosci
przebiegu choroby ani
nie wptyneta na spadek

— FOTO: SHUTTERSTOCK

go ogona COVID-19.
Utrzymujgce sie po
oSmiu tygodniach dole-
gliwosci zgtosito okoto
21% 0s6b z grupy ,wita-
minowej” w poréwnaniu
do 25% w grupie przyj-
mujacej placebo. m

FOTO: WIKIPEDIA.ORG, NPU, YOUTUBE.COM, ORSI ACADEMY, REPROFOTO T A YOUTUBE.COM
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ROTACJA
ZIEMI w cia-
gu minionych
milionéw lat
prawie nigdy
nie zwalniata
tak gwattownie, jak w ostat-
nich dekadach. Naukowcy
dostrzegaja w tym zjawisku
jednoznaczny dowédd na to,
ze postepujagca zmiana kli-
matu realnie wptywa na
tempo obrotu planety i bez-
posrednio modyfikuje dtu-
gos¢ dnia.

T e — Chirurg z Lon-
| dynu przepro-
wadzit pierw-
sza w Wielkiej
Brytanii ZRO-
BOTYZOWA-
NA OPERACJE NA ODLE-
GLOSC, podczas gdy
pacjent znajdowat sie na Gi-
braltarze - az 2400 kilome-
trow dalej. Zabieg usuniecia
prostaty zrealizowano w ra-
mach programu pilotazowe-
g0 przy uzyciu zaawansowa-
nego systemu robotycznego
Toumai.

OGNISTE
TORNADO to
Zjawisko,

z ktérym nikt
nie chciatby
sie spotkaé
oko w oko. Naukowcy wpadli
jednak na pomyst, ze te
niszczycielskie zywioty moz-
na by kontrolowaé i wykorzy-
stac do skutecznej likwidacji
plam ropy naftowej wycieka-
jacej do morz i oceanow. Ta-
ka procedura gwarantowata-
by znacznie szybsze
spalanie i zdecydowanie niz-
szg emisje toksyn do atmos-
fery.

LICZEBNOSC
PTAKOW
w Ameryce
Po6tnocnej
SPADA dra-

W stycznie
i w coraz bardziej zatrwaza-
jacym tempie. Obecnie
w tamtejszych przestwo-
rzach lata o miliardy osobni-
kéw mniej niz jeszcze kilka
dekad temu. Wing za ten
stan rzeczy badacze obar-
czajag intensywne catorocz-
ne rolnictwo wielkoobszaro-
we oraz masowe stosowanie
agresywnych nawozow
sztucznych i pestycydow.

>
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EL NINO MOZE PONOWNIE ROZPALIC PLANET

Rok 2027 grozi ko-

lejnym globalnym re-

kordem temperatur

limatolodzy z roshacym niepoko-

jem monitorujg sytuacje na Oce-
anie Spokojnym. Wedtug zaawanso-
wanych modeli klimatycznych to
wiasnie tam w ciggu najblizszych
miesiecy moze zaczgé ponownie for-
mowac sie zjawisko EI Nino, czyli
okresowe, wyrazne ocieplenie po-
wierzchniowych wod w okotoréwniko-
wej strefie Pacyfiku. Gdyby ten niepo-
kojacy scenariusz sie ziScit, jego
najsilniejsze i najbardziej dotkliwe
skutki zamanifestowatyby sie w petni
w roku 2027. Miatby on wéwczas

ogromna szanse zapisac sie w histo-
rii jako najcieplejszy rok od momentu
rozpoczecia regularnych pomiaréw
meteorologicznych. El Nino posiada
bowiem rzadka zdolno$é do gwattow-
nego podbijania globalnych tempera-
tur, a jednoczes$nie do drastycznej
zmiany wzorcéw pogodowych na ca-
tym Swiecie. Do suchych zazwyczaj
regionOw przynosi katastrofalne ule-
wy, podczas gdy w innych miejscach

FOTO: SHUTTERSTOCK

REKORD W UNIWERSUM

wywotuje dotkliwe susze, potezne bu-
rze tropikalne czy ekstremalne fale
upatoéw. Eksperci podkreslaja jednak,
ze nawet bez powrotu tego zjawiska
nasza planeta pozostaje nadmiernie
rozgrzana. Gtéwna role odgrywa tu
dtugofalowe globalne ocieplenie na-
pedzane spalaniem paliw kopalnych,
ktére nieustannie i systematycznie
przesuwa temperaturowg poprzecz-
ke coraz wyzej. |

Astronomowie wytropili najjasnlejszy szybkl b’fysk radlowy

w historii
M iedzynarodowy zespot astro-
nomoéw zidentyfikowat Zrédto
najjasniejszego jak dotad szybkie-
go btysku radiowego (FRB - Fast
Radio Burst), czyli krotkiego, lecz
poteznego impulsu promieniowa-
nia docierajgcego z gtebi kosmo-
su. Sygnat oznaczony jako FRB
20250316A, ktory szybko zyskat
chwytliwy przydomek RBFLOAT
(Radio Brightest Flash Of All Time),
trwat zaledwie jedna piatg sekun-
dy. W tym mgnieniu oka catkowicie
jednak przyémit jasnoScig radiowg
wszystkie gwiazdy i obiekty
W swojej macierzystej galaktyce.
Btysk zarejestrowat radioteleskop
CHIME oraz wspoétpracujaca
Z nim sie¢ mniejszych stacji po-
mocniczych Outrigger. Dzieki
Zaawansowanej metodzie

interferometrii naukowcy niezwy-
kle precyzyjnie okreslili potozenie
Zrddta. Sygnat wytropiono w galak-
tyce spiralnej NGC 4141, oddalo-
nej od Ziemi o okoto 130 milionéw
lat Swietlnych i znajdujacej sie

w gwiazdozbiorze Wielkiej Niedz-
wiedzicy. Nastepcze obserwacje

WODA PODPOWIERZCHNIOWA

przeprowadzone za pomocg
Kosmicznego Teleskopu Jamesa
Webba ujawnity w miejscu rozbty-
sku stabg emisje w podczerwieni.
Wedtug pierwszych hipotez jej
Zrédtem moze byé czerwony ol-
brzym lub poSwiata po jakiejs ko-
smicznej eksplozji. m

Mogta na Marsie przedtuzyC okres sprzyjajacy rozwojowi zycia

Nowe badania sugeruja, ze Mars mégt pozostac pla-
neta zdatng do zamieszkania znacznie dtuzej, niz

dotychczas powszechnie przypuszczano. Analiza staro-
zytnych wydm piaszczystych w kraterze Gale, ktore sa
obecnie intensywnie badane przez tazik Curiosity, jed-
noznacznie wskazuje na fascynujacy fakt: jeszcze dtu-
go po wyschnieciu powierzchniowych jezior oraz rzek
wcigz aktywnie przeptywaty tam wody podziemne.

24 | I

Ciecz ta stopniowo przesgczata sie przez piasek

i z czasem tworzyta ro6znorodne mineraty - m.in.
gips - ktore posiadaja unikalnag zdolnos¢ do trwate-
go wiezienia Sladow substancji organicznych. Na-
ukowcy z Uniwersytetu Nowojorskiego w Abu Zabi
postanowili poréwnac te marsjanskie formacje geo-
logiczne z blizniaczo podobnymi strukturami wyste-
pujacymi na pustyniach w Zjednoczonych Emiratach

ILUSTRACJA: NASA/ESA/CSA/CFA/P. BLANCHARD




SKUTKI PRZEMOCY DOMOWEJ?

Moga obejmowac rowniez trwate
uszkodzenia mozgu, ostrzegajg badacze

fiarami przemocy do-

przemocy, z tymi, ktére

prof. Reidara Lystada

mowej w przyttacza- | maja za sobg tak trauma- | z Australijskiego Instytu-
jacej wiekszosci padaja tyczne przezycia. Wynik, | tu Innowacji w Ochronie
kobiety. Bywaja terrory- jak podkresla dr Georgia | Zdrowia. Od lat bada on

zowane, ponizane i bite.
Wybuchy agresiji ze stro-
ny partneréw - objawia-
jace sie uderzeniami

w gtowe lub poddusza-
niem - moga wedtug
ekspertow skutkowaé
m.in. zaburzeniami mowy
czy problemami z pamie-
cia. W ramach najnow-
szych badan zestawiono
stan zdrowia kobiet, ktore
nigdy nie doSwiadczyty

WPLYW ZMIAN KLIMATYCZNYCH

Symons z Monash Uni-
versity w Melbourne, jest
absolutnie jednoznacz-
ny. Okazato sie, ze kon-
dycja neurologjczna nie-
ktorych bitych kobiet
przypomina stan zdrowia
zawodowych sportow-
cow, ktorzy w trakcie ka-
riery przyjeli niezliczone,
silne ciosy w glowe. Wokét
tych analiz toczy sie row-
niez dyskusja z udziatem

konsekwencje urazéw

u sportowcow, specjali-
Zujac sie w tematyce
wstrzgsnien mozgu. Jego
zdaniem to wiasnie trzy
grupy: sportowcy, zotnie-
rze oraz ofiary przemocy
domowej sg najbardziej
narazeni na to, by

w przysziosci staé sie
pacjentami cierpigcymi
na ucigzliwe choroby
neurodegeneracyjne. i

Rosnace stezenie CO, w atmosferze
modyfikuje sktad ludzkiej krwi

- a0 Wzrost zawartosci
S dwutlenku we-

' ¥ gla (CO,) w ziemskiej
atmosferze osiggnat

- poziom, ktéry mozna
juz bezposrednio wykryé i zmierzyé
w ludzkiej krwi. Zapisy kopa Ine dowo-
dza, ze przez co najmniej 150 tysiecy
lat historii gatunku Homo sapiens ste-
Zenie to pozostawato stabilne, oscylu-
jac w granicach 280-300 czasteczek
na milion (ppm). Jednak ostatnie deka-
dy przyniosty dramatyczny skok - z oko-
to 369 ppm w 2000 roku do obecnych
niemal 420 ppm. W ludzkim krwio-
obiegu CO, przeksztatca sie w wodoro-
weglany. W normalnych warunkach
zwigzKi te sa niezwykle pozyteczne,
pomagajac organizmowi utrzymac pra-
widtowe pH. Kiedy jednak gazu w oto-

Arabskich. Wyni-
ki analiz sugeru-
ja, ze woda pod-
ziemna mogta

tworzy¢ bezpiecz-

ne, odizolowane

od surowego klimatu
Srodowiska, w ktorych

przez diugi czas byty w stanie
przetrwac proste mikroorganizmy. | na Czerwonej Planecie.

TRACJA: SHUTTERSTOCK
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czeniu stale przybywa, ciato zmuszone
jest uruchomié procesy kompensacyjne.
Nerki zaczynajg zatrzymywac znacznie
wiecej wodoroweglandw, a mineraty -
w szczegblnosci wapn i fosfor - sg ak-
tywnie wykorzystywane do stabilizacji
rownowagi kwasowo-zasadowej.
Naukowcy z australijskiego Curtin
University zaobserwowali, ze w ciggu
ostatnich 2 dekad wraz ze wzrostem
poziomu wodoroweglanéw we krwi od-
notowano jednoczesny spadek zawarto-
Sci wapnia (Srednio 0 2%) oraz fosforu
(0 7%). Cho¢ na razie nie stanowi to bez-
poSredniego zagrozenia dla zdrowia,
badacze ostrzegaja: jesli ten trend sie
utrzyma, okoto 2076 roku kluczowe
parametry biochemiczne naszej krwi
moga hiebezpiecznie zblizy¢ sie do
dolnej granicy normy. |

' Wiasnie dlatego
7 takie lokalizacje
stanowiag obec-
hie jeden z naj-
bardziej obiecuja-
cych celow dla
przysztych misji ko-
smicznych poszukuja-
cych dawnych sladow zycia

FOTO: NIH/ FLICKR COMMONS, GBCSERVICESANDSOLUTIONS.CA, NDTV | EUROPEAN CENTRE FOR MEDIUM-RANGE WEATHER FORECASTS
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. Nietypowe ba-
dania prze-

| prowadzili
eksperci

! z miedzynaro-
dowych insty-
tucji naukowych m.in.

w Wielkiej Brytanii, USA,
Ghanie i Ukrainie. Obliczyli
oni, ze w wyniku konfliktu
miedzy Izraelem a ugrupowa-
niem terrorystycznym Hamas
do ATMOSFERY PRZEDO-
STALO SIE PONAD 33 MI-
LIONY TON EMISJI gazow
cieplarnianych.

Uratowaé
MIGRUJACE
ROPUCHY
przed niechyb-
* ng Smiercia
= “ pod kotami
samochodow postanowili
wolontariusze oraz cztonko-
wie organizacji charytatyw-
nej Froglife. W rejonie mia-
sta Wadebridge
w brytyjskiej Kornwalii bez-
piecznie przeniesli oni przez
skrajnie niebezpieczng szo-
se setki ptazéw, umozliwia-
jac im bezwypadkowe dotar-
cie do s?tawéw legowych.

PRZEDSIE-
BIORSTWO
KOSMICZNE
SPACEX, na-
i lezace do mi-
=== liardera Elona
Muska, odktada w czasie
planowang na ten rok misje
marsjanska. Jak informuje
dziennik ,The Wall Street
Journal”, firma zamierza
obecnie w petni skoncentro-
waé swoje sity na programie
ladowania na Ksiezycu.

s Witoskie

zawsze po-
zostang
symbolem
gigantycznej
katastrofy zwigzanej

z ERUPCJA WEZUWIUSZA
w 79 roku n.e. Mimo uptywu
stuleci, archeolodzy wcigz
dokonujg tam spektakular-
nych odkry¢. Niedawno,
dzieki zaawansowanej tech-
nologii obrazowania, zdotali
odczytaé ukryte wiadomosci
i rysunki wyryte bezposred-
nio w tynku jednego z kory-
tarzy teatralnych.
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Za zwiekszona czestotliwosc i nasilenie mi-

gren moga odpowiadac ekstrema pogodowe

IVI igrena to skomplikowane scho- | poprzez intensyfikacje czynnikéw
rzenie neurologiczne, ktére obja- | Srodowiskowych, ktére od dawna
wia sie hawracajgcymi, silnymi na- znamy jako wyzwalacze bélu. Mowa
padami bolu glowy. Towarzyszg im tu o fali upatow, gwattownych waha-
typowe symptomy, takie jak nudno- niach temperatur, gorszej jakosci
Sci, wymioty, Swiattowstret oraz nad- | powietrza oraz nagtych skokach cis-
wrazliwo$¢ na dzwieki. Cho¢ migreny | nienia barometrycznego - wyjasnia
sg w populacji tak samo powszech- Danielle Wilhour, adiunktka neuro-
ne jak trzy dekady temu, statystyki logii na University of Colorado. Jed-
pokazujg niepokojacy trend: miedzy & noznaczne i bezdyskusyjne udowod-
2005 a 2018 rokiem dotkliwosé nienie, ze anomalie pogodowe

i czestotliwos¢ atakéw wzrosty nie- bezposrednio wywotuja wiecej mi-
mal dwukrotnie. | cho¢ na migreny & gren, pozostaje jednak wyzwaniem.
tradycyjnie bardziej podat- : Dzieje sie tak gtownie dla-
ne sa kobiety, problem ten tego, ze ze wzgledow
coraz mocniej dotyka row- etycznych nie mozemy
niez mezczyzn. Wedtug przeprowadzi¢ randomizo-
jednej z wiodacych teorii wanych, kontrolowanych
naukowych za tym zagad- badan klinicznych, w kto-
kowym pogorszeniem rych celowo wystawialiby-
zdrowia publicznego stoja Smy pacjentéw na dziata-
zmiany klimatyczne. Wyda- nie szkodliwych czynnikéw
je sie, ze zmiany klimatu Srodowiskowych - podsu-
nasilajg ataki migrenowe mowuje Wilhour. B

0: SHUTTERSTOCK

KIEDY Al WKRACZA NA SALE OPERACYJNA
Chirurgia AT 2
w cieniu bfedéw &
i powaznych
obrazen

prowadzenie sztucznej in-

teligencji do medycyny
miato zapoczgtkowaé rewolucje
w chirurgii. Zamiast tego pojawiajg
sie jednak niepokojgce doniesienia
o przypadkach, w ktérych algorytmy
zawiodty podczas operacji, niosac za
sobg dramatyczne konsekwencje dla
pacjentéw. Amerykanska Agencja
Zywnosci i Lekéw (FDA) odnotowata
w ostatnich latach gwattowny wzrost
zgtoszen dotyczgcych awarii urza-
dzen wyposazonych w Al. Poczgtko-
we, pojedyncze incydenty przerodzity
sie w ponad 100 udokumentowa-
nych spraw. W co najmniej dziesieciu
z nich doszto do ciezkich urazoéw -
w tym udaréw, przebicia czaszki czy
uszkodzenia tetnic - gdy system
btednie nawigowat dton chirurga
w trakcie zabiegu. Niekt6re analizy
prawne tgczg te powiktania bezpo-
Srednio z obecnoscig Al w systemach
chirurgicznych. Eksperci wskazuja, ze

Y;._.:'.

o g “;7’ éﬁ-" =
producenci, gonigc za szybkim wdro-
zeniem technologii na rynek, zignoro-
wali wewnetrzne ostrzezenia i obnizy-
li standardy bezpieczenstwa. Kolejne
btedy raportowano przy urzgdze-
niach do ultrasonograficznego bada-
nia ptodu oraz monitorowania pracy
serca. Z przegladu danych akademic-
kich wynika, ze prawie potowa placé-
wek medycznych zarzgdzanych przez
Al w ciggu roku od wdrozenia syste-
mu wraca do tradycyjnego trybu pra-
cy. Powodem sg powtarzajgce sie
btedy lub wycofanie technologii z ryn-
ku ze wzgledu na zagrozenie dla bez-
pieczenstwa. Krytycy systemu wska-
Zuja ha ogromne luki regulacyjne:

w przeciwienstwie do lekéw, zaawan-
sowane wyroby chirurgiczne czesto
nie muszg przechodzié rygorystycz-
nych i wieloletnich badan klinicznych,
a proces certyfikacji Al okazuje sie
dzis dalece niewystarczajacy. m

—
[
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Jad kietbasiany
jako nieoczekiwana
tarcza przeciwko
jadowi weza!

~ i

s ¥ rh'r'..‘
edtug wnioskéw z najnowszego
badania opublikowanego w cza-
sopismie ,Toxicon”, toksyna botulino-
wa - prawdopodobnie najbardziej za-
boéjcza substancja znana dotychczas
w przyrodzie - mogtaby pomoc w ttu-
mieniu najgrozniejszych skutkow uka-
szen jadowitych wezy. Istnieja dowody
na to, ze ta potezna neurotoksyna
moze stanowi¢ skuteczng terapie ta-
godzgca katastrofalne uszkodzenia
miesni. Dzieje sie tak najpewniej po-
przez wyciszanie reakcji zapalnej or-
ganizmu na jad wielu gatunkéw jado-
witych wezy. Ukgszenia te stanowig
powazny problem globalny, ktéry kaz-
dego roku pochtania ponad 100 000
ludzkich istnien. Obecnie rany po uka-
szeniach leczy sie metodg podcisnie-
niowg lub terapia tlenem hiperbarycz-
nym. Jady réznig sie jednak
w zaleznosci od gatunku i regionu,
przez co uniwersalne antytoksyny nie
istnieja. Narzedzie, ktore dziatatoby
bez wzgledu na okolicznosci, jest za-
tem niezwykle pozadane. Pin Lan,
toksykolog medyczny ze szpitala cen-
tralnego Lishui w Chinach wraz ze
swoim zespotem postanowit przete-
stowac potencjat jadu kietbasianego.
Naukowcy uzyli jadu mokasyna ostro-
nosego (Deinagkistrodon acutus), ga-
tunku azjatyckiej zmii, ktorej toksyny
wywotujg rozlegla martwice miesni.
Substancje wstrzyknieto 22 krélikom,
ktore podzielono na trzy grupy. Pierw-
sza otrzymata wytacznie jad, druga -
jad w kombinacji z toksyng botulino-
wa, a trzecia - jad potgczony
z roztworem soli fizjologicznej. Po 24
godzinach zwierzeta usmiercono,

a badacze pobrali prébki tkanki

Z miejsca wstrzykniecia. Okazato sie,
ze dodatek toksyny botulinowej wyraz-
nie ztagodzit niszczycielskie skutki ja-
du, w tym obrzek w miejscu ,,ukgsze-
nia”, oraz znaczaco zmniejszyt stopien
uszkodzenia tkanki mieSniowej. |
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Pola lawowe, lwy morskie, zotwie stare jak rodzinne legendy
i wyspy, na ktorych przyroda wcigz ma ostatnie stowo.
WybraliSmy sie do miejsc, ktore zainspirowaty Karola
Darwina, by z bliska obserwowac niezwykty Swiat endemitow.

21. WIEK po Sladach Darwina:

Karola Darwina i zaokretowalisSmy

si¢ na jeden z tegorocznych rejséw
po kultowym ekwadorskim archipelagu.
Dzieki firmie andBeyond, ktéra prowadzi
nie tylko Swiatowej klasy safari lodge
w Afryce, lecz takze wyjatkowe ekspedy-
cje i rejsy, w tym witasnie Galapagos
Explorer, w ciggu kilku dni odwiedzili-
$my osiem z trzynastu gtéwnych wulka-
nicznych wysp Galapagos. Podziwialismy
tam $wiat, ktéry ewolucja zachowata na
uboczu, jakby wytacznie dla siebie. Na
jednej z wysp udato nam si¢ ponadto po-
zostawi¢ wlasny §lad — niewielki wktad
w odnowe tamtejszego krajobrazu.

Pod koniec zimy ruszyliSmy §ladami

PIERWSZE NA SWIECIE

Zaskoczenie czekato juz po wyladowa-
niu. Na wyspie Baltra rozcigga sie pierw-
sze ekologiczne lotnisko na $wiecie, do-
kad kierowane sa wszystkie loty
z kontynentalnego Ekwadoru, ktérego

czedcia jest archipelag Galapagos. To
wlasnie tutaj kazdego roku w Swiat lo-
kalnych endemitéw wkracza okoto 300
tysiecy turystéw z catego globu.
Galdpagos Ecological Airport stanowi
dowdd na to, ze nawet w obszarze chronio-
nym infrastruktura moze funkcjonowac
7 poszanowaniem otaczajacej przyrody.
Projekt wystartowat w 2008 roku, kiedy
spotka Corporacién América Airports uzy-
skata koncesje na budowe i eksploatacije
w petni zréwnowazonego portu lotniczego.
Cel od samego poczatku byt jasny: stwo-
rzy¢ zaplecze, ktére w jak najmniejszym
stopniu bedzie obcigzaé delikatny eko-
system archipelagu wpisanego na listeg
Swiatowego dziedzictwa UNESCO. Budy-
nek maksymalnie wykorzystuje zatem
naturalne $wiatlo, cyrkulacje powietrza
oraz stabilne temperatury, redukujac w ten
sposdb energochtonnos¢ eksploatacii.
Efektem jest obiekt wyrézniony certy-
fikatem LEED Gold przez U.S. Green
Building Council za efektywne gospoda-

M Popularny szlak wokoét przylgdka
Punta Suarez na najbardziej
wysunietej na potudnie i najstarszej
wyspie Galapagos, Espanoli, oferuje
malownicze widoki na zastygta lawe,
ktora od czterech milionow lat opiera
sie dziataniu wody.

rowanie energia i wodg oraz za wykorzy-
stanie materialéw pochodzacych z recy-
klingu. Ponadto lotnisko stato sig
pierwszym w Ameryce Laciriskiej i na
Karaibach, ktére uzyskalo status ,,Carbon
Neutral”. Emisje sq tutaj nie tylko moni-
torowane i ograniczane, lecz jednoczesnie
kompensowane. Obecnie port zmierza do
poziomu 4+ ,,Transition”, wdrazajac ko-
lejne konkretne kroki na drodze ku catko-
witej neutralnosci weglowe;.

ZIELONY SLAD

Galapagos to jednak nie tylko miejsce
godne podziwu. To takze laboratorium
ochrony przyrody, w ktérym nie liczg
sie wielkie gesty, lecz konkretne czyny.
W ramach nowego programu andBeyond
Restoration Planting, zaprezentowanego
w zeszlym roku, wlaczyliSmy si¢ w od-
nowe czesci zamieszkanej wyspy Santa

[l 38-metrowy Galapagos Explorer
nalezacy do firmy andBeyond moze
pomiesci¢ maksymalnie trzynastu
gosci, dla ktérych na pokfadzie przygo-
towano az dwoch certyfikowanych
przewodnikow przyrodniczych.

Bez nich nie mozna wchodzi¢ na
niezamieszkane wyspy Galapagos.
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(Chelonoidis niger)
Fotografia wykonana na wyspie: Santa Cruz
Zbtwiez Galapagos nalezg do najwiekszych i najdtuzej zyjgcych zwierzat ladowych na naszej
planecie. Moga wazy¢ do 417 kilograméw, a na wolnosci Zyja zazwyczaj ponad 100 lat, przy
czym niektore osobniki w rezerwatach przekroczyty nawet granice 170 lat. To wiasnie od tych

majestatycznych stworzer Galapagos wzieto swojg nazwe - hiszpanscy odkrywey w XVIwie- | |8 =ed} LRV o Celo i 4

ku nazwali je tak od stowa galapago, oznaczajgcego w ich jezyku zotwia. (Conolophus subcristatus)
Fotografia wykonana na wyspie: Baltra
Galapagoskie legwany ladowe nalezg do
(Grapsus grapsus) FTT——

e

FREGATA SREDNIA

(Fregata minor)

Fotografia wykonana na wyspie:

Santa Cruz

Samce fregaty Sredniej nalezg do najbar-
dziej osobliwych ,uwodzicieli” w $wiecie
ptakéw. W okresie godowym nadmuchu-
jg charakterystyczny, jaskrawoczerwony
worek gardtowy, ktdry przypomina wielki
balon. Siedzac na gateziach, trzesa
skrzydtami i ktapig dziobem, aby przywa-
bi¢ samice krazace nad kolonig. Im wigk-
szy i bardziej wyrazisty balon, tym wiek-
sza szansa na sukces - to jeden
znajbardziej widowiskowych spektakli
galapagoskiej przyrody.

Fotografia wykonana na wyspie: Floreana
Ten jaskrawoczerwony krab nalezy do naj-
bardziej kolorowych mieszkafncow wybrzezy
Galapagos. Podczas gdy mtode osobniki sg
niemal czarne, aby wtapiaé sie w lawowe
skaty, doroste I$nig odcieniami czerwieni,
pomaranczu lub rézu. Te zwinne skorupiaki
poruszajq sie po kamieniach niemal ta-
necznym krokiem i potrafig btyskawicznie
zmienia¢ kierunek - ztapanie ich wydaje sie
wrecz niemozliwe. W mtodosci regularnie
zrzucajg swoj pancerz, by pozwolié urosngé
nowemu, wiekszemu. Na plazach mozna ;
wiec czesto odnalez¢ ich puste wylinki. najwiekszych jaszczurek $wiata - mogg do-
rastaé do 1,5 metra dtugosci i wazy¢ okoto
13 kilograméw. Typowe dla nich sa z6tto-
-pomaranczowe barwy oraz grzebien kol-
cow na grzbiecie. Jako stworzenia zmienno-
cieplne wygrzewajg sie na rozgrzanych
kamieniach lawowych, by zyskac energie,

a ciekawostka jestich symbioza z ptakami,
ktore oczyszczajq ich skore z pasozytow. To
prawdopodobnie pierwszy endemiczny ga-
tunek, jaki spotyka sie po wylagdowaniu na
wyspie Baltra, i to jeszcze na terenie lotni-
ska, ktore te jaszczurki chetnie zasiedlaja.

Cruz. Celem projektu jest przywrdcenie
w krajobrazie rodzimych gatunkéw
drzew i krzewéw, ktére rosty tutaj jesz-
cze przed kolonizacja.

Pobrudzilismy sobie rece ziemia przy sa-
dzeniu kilku rdzennych gatunkéw. Wsréd
nich znalazt si¢ popularny ,.koci pazur”
czyli liana o nazwie czepota puszysta (Un-
caria tomentosa), ktéra zyskata swoj przy-
domek ze wzgledu na zakrzywione cier-
nie. Oprécez nich posadziliSmy réwniez
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tzw. ironwood (Olneya tesota) oraz ende- | widza powodu, by zaczynaé wtasnie te-
miczng gujawe (Psidium galapageium). raz. Dla andBeyond to kolejny z projek-
Sadzenie odbywalo sie niedaleko wioski | téw ukierunkowanych na ochrong przy-
Bellavista, na obszarze, gdzie nietrudno | rody, rozszerzajacy ich dotychczasowq
natknac si¢ na inny symbol Galapagos | dziatalno$¢ znana z Afryki i Azji.

— z06twia stoniowego (Chelonoidis ni-
ger). W okolicy znajduje sie takze Ran- OCHRONA GALAPAGOS
cho Primicias — Giant Tortoise Reserve,
rezerwat z wolno zyjacymi zétwiami, | Jednym z gtéwnych miejsc, gdzie ochro-
ktdre sprawiaja wrazenie, jakby nigdzie | na galapagoskiej przyrody to codzienna
nie spieszyty si¢ juz od kilku stuleciinie | praca, jest Galdpagos Conservancy.
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EETIURTLE T (Amblyrhynchus cristatus)

Fotografia wykonana na wyspie: Santa Cruz

Legwan morski z Galapagos to jedyna jaszczurka na $wiecie, ktora spedza cze$é zycia
w oceanie. Nurkuje pod wodg i zywi sie niemal wytacznie algami morskimi. Po powro-
cie z chtodnej wody wygrzewa sie na czarnych skatach wulkanicznych, aby odzyskaé
wiasciwa temperature ciata. Ten niezwykty gad w doskonaty sposéb tgczy Swiat morza
i ladu inie wystepuje nigdzie indziej na planecie. Jego unikalny wyglad stat sie m.in.

inspiracja dla twércéw stynnego japonskiego potwora z filméw sci-fi - Godzilli.

~BOZONARODZENIOWY”
LEGWAN MORSKI

(Amblyrhynchus cristatus)

Fotografia wykonana na wyspie:
Espafiola

Na wyspie Espafiola Zyje jeden z najbardziej
kolorowych legwanéw morskich na Galapa-
gos. W okresie godowym samce zmieniajg
SWoje zazwyczaj ciemne, wrecz czarne
ubarwienie na wyraziste odcienie czerwieni
i zieleni, dzieki czemu zyskaty przydomek
Llegwanéw bozonarodzeniowych”. Barwy te
nie stuza jedynie ozdobie - sygnalizuja site
oraz determinacje samcow w walce 0 naj-
lepsze terytoria rozrodcze.

S e

JASZCZURKA LAWOWA

(Microlophus albemarlensis)
Fotografia wykonana na wyspie:
Espaiola

Ta galapagoska jaszczurka nalezy do naj-
pospolitszych matych gadéw na archipe-
lagu. Dorasta zaledwie do okoto 10-18
cm, ale przyciaga uwage wyrazistym dy-
morfizmem ptciowym. Samice posiadajg
jaskrawoczerwong plame obejmujacg
szyje i gtowe, ktdra stuzy jako sygnat

w komunikacji oraz przy obronie teryto-
rium. Te niezwykle zwinne jaszczurki
chetnie wygrzewajq sie na kamieniach la-
wowych i naleza do ikonicznych stworzen
Darwinowskiego Galapagos.

GEUPTAK'NIEBIESKONO G SEN 1))

Fotografia wykonana na wyspie: Santa Cruz

Gtuptak niebieskonogi to jeden z najbardziej rozpoznawalnych symboli Galapagos.
Zastynat ze swoich jaskrawoniebieskich stop, ktére odgrywaja kluczowa role podczas
goddw - samiec unosi je naprzemiennie i prezentuje w komicznym ,tafcu”, aby zain-
teresowaé partnerke. Im bardziej nasycony btekit, tym zdrowszy, lepiej odzywiony
osobnik. Te morskie ptaki mozna czesto podziwiaé takze podczas widowiskowych po-
lowan, kiedy spadajg pionowo do oceanu niczym zywe torpedy w pogoni za rybami.

Organizacja ta zajmuje si¢ miedzy inny-
mi zétwiami stoniowymi oraz ich podga-
tunkiem, z6twiami z wyspy Santa Cruz
(Chelonoidis niger porteri), $cisle wspot-
pracujac z pozarzadowq Charles Darwin
Foundation. Tg ostatnia mocno wspiera
takze marka G-Shock z grupy Casio.
Gléwny osrodek organizacji lezy na wy-
spie Santa Cruz, na obrzezach portowego
miasta Puerto Ayora, ktére liczy okoto 12
tysiecy mieszkaicow.

Wiasnie tutaj jasno widad, jak wyjatkowe
jest Galapagos. Zamieszkane pozostaje
jedynie okoto 3% archipelagu o facznej
powierzchni 143 tysiecy kilometréw kwa-
dratowych. Pozostate 97% to obszar ob-
jety Scista ochrong, na ktéry mozna wkro-
czy¢ wylacznie z certyfikowanym
lokalnym przewodnikiem. Miedzy inny-
mi dlatego wiekszo$¢ mieszkaficé6w
W ciggu swojego zycia w ogéle nie odwie-
dza znacznej czesci wysp. Na Galapagos

przyroda wciaz nie jest bowiem tylko tlem.
Ona nadal odgrywa tutaj gtéwna role.

Galdpagos Conservancy, organizacja o po-
nad czterdziestoletniej tradycji, koncentru-
je sig na trzech gléwnych obszarach. Pierw-
szym jest odnowa przyrody: powrdt
rodzimych gatunkéw oraz walka z organi-
zmami inwazyjnymi, ktére zagrazaja tutej-
szym wrazliwym biotopom. Drugim jest
ochrona poszczegdlnych gatunkéw, w tym
monitorowanie i opieka nad zagrozonymi
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PINGWIN ROWNIKOWY (Spheniscus mendiculus)

Fotografia wykonana na wyspie: Bartolomé

Jeden z najrzadszych pingwinéw na $wiecie, bedacy jednoczesnie jedynym gatun-
kiem, ktory wystepuje w okolicach réwnika. Dorasta do okoto 50 cm i zywi sie przede
wszystkim sardynkami oraz sardelami. Gniazduje nawet do trzech razy w roku, przy
czym opieke nad piskletami sprawujg oboje rodzice. W naturze zyje dzi$ obecnie oko-
to 1200 dorostych osobnikéw, co czyni go jednym z najbardziej zagrozonych gatun-

kow pingwindw na naszej planecie.

GLUPTAK CZERWONONOGI

(Sula sula)

Fotografia wykonana na wyspie:

San Cristobal

Jedyny gatunek gluptaka, ktéry w przeci-
wienistwie do swoich krewnych zaktada
gniazda przewaznie na drzewach i krze-
wach. Jego nazwa pochodzi od rzucajgcych
sie w oczy, intensywnie czerwonych nég,
ktére kontrastuja z biatym lub brazowym
upierzeniem. Te eleganckie ptaki morskie
spedzaja wiekszo$¢ zycia nad otwartym
oceanem, a podczas polowania na ryby po-
trafig rzucaé sie do wody z duzej wysokosci.

A T G YA GO A € (Phoenicopterus ruber glyphorhynchus)

USZANKA GALAPAGOSKA

(Zalophus wollebaeki)

Fotografia wykonana na wyspie: Lobos
Ten niezwykle zabawny wtadca plazi urwisk
Galapagos zalicza sie do najbardziej chary-
zmatycznych mieszkaficow archipelagu.
Poniewaz ten endemiczny ssak morski jest
doskonatym ptywakiem, ktory w poszuki-
waniu pozywienia rutynowo nurkuje na
znaczne gtebokosci, stanowi on $wietnego
towarzysza podczas nurkowania z rurka.
Kolonie czesto odpoczywaja na piaszczy-
stych plazach, gdzie mtode dokazujg w fa-
lach. Cho¢ sprawiaja wrazenie beztroskich,
gatunek ten jest niezwykle czuty na zmiany
klimatyczne w oceanie, zwtaszcza na zjawi-
sko EI Nifio. W zatoce Great Darwin Bay na
wyspie Genovesa zyje w zgodzie z mniej-
szym sasiadem - kotikiem galapagoskim
(Arctocephalus galapagoensis).

"I--ﬂ

Fotografia wykonana na wyspie: Santa Cruz

Charakterystyczna rézowa barwa tego dostojnego eleganta z Galapagos nie bierze sie sa-
ma z siebie - pochodzi z pozywienia bogatego w karotenoidy, w szczegdInosci z drobnych

skorupiakéw i glondw, ktére flamingi filtrujg z lagun za pomoca swojego wysoce wyspecja-
lizowanego dzioba. Im bogatsza jestich dieta, tym intensywniejszy odcief rézu uzyskuja,

co czyni tego ptaka jednym z najbardziej wyrazistych symboli galapagoskich mokradet.
Mozna go spotkac w stonych lagunach wokét Dragon Hill, ale takze na wyspie Floreana.

z6twiami czy gadami morskimi. Trzeci
obszar stanowi wspétpraca z lokalnymi
spolecznosciami, wspieranie zréwnowazo-
nego rozwoju oraz edukacja mieszkacow,
aby mogli oni aktywnie uczestniczy¢
w ochronie swojego niezwykltego domu.

FAUNA GALAPAGOS

Karol Darwin przed sformutowaniem
swojej teorii ewolucji i publikacja dzieta
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O powstawaniu gatunkow odwiedzit na
swoim statku HMS Beagle w 1835 roku
zaledwie cztery gtéwne wyspy: San Cri-
stébal, Floreana, Isabela oraz Santiago.
Redakcja 21. WIEKU podczas ekspe-
dycji przyrodniczej na poktadzie 38-me-
trowego prywatnego statku Galapagos
Explorer odwiedzita ich az osiem.
W trakcie zwiedzania udalo sie nam sfo-
tografowaé kilka rzadkich zwierzat,
sposrdd ktérych wybraliSmy 12 wyjat-

kowych okazéw. Nasz ekwipunek stano-
wit Nikon Z6 oraz teleobiektyw Nikkor
100-400 mm /4,5-5,6 S, z czego jasno
wynika, ze wszystkie fotografie powsta-
waly na ladzie. Galapagos fascynuje
jednak réwniez pod powierzchnig wody,
gdzie towarzystwa dotrzymywaty nam
glowomtoty pospolite (Sphyrna zyga-
ena), zartacze grube (Triaenodon obe-
sus) i z6twie zielone (Chelonia mydas). B
TEKST | ZDJECIA: REDAKCJA, GALAPAGOS
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PRZYRODA METEOROLOGIA

B Wytadowania elektryczne w atmosferze maja wiele obliczy i nie ograniczaja sie do przestrzeni miedzy chmura a Ziemia. Niektére
z nich rodza sie wysoko nad systemami burzowymi, przypominajac ksztattem bardziej kosmiczne fajerwerki niz tradycyjne pioruny.

Piorun na sto sposobow:

Atmosfera kryje cate spektrum wytadowan

Btyskawica to co$ znacznie wiecej niz tylko Swietlista linia
na utamek sekundy tgczgca chmury z ziemig podczas
burzy. Wspodtczesne badania dowodzg, ze wytadowania
elektryczne w atmosferze przybierajg niezwykle r6znorod-
ne formy i ksztatty. Zachodzg na roznych wysokosciach,

a czeSc¢ z nich wyglada tak osobliwie, ze tatwiej uznac

je za ztudzenia optyczne niz za realne zjawiska fizyczne.

Podstawowy mechanizm powstawa-
nia pioruna jest stosunkowo dobrze
znany. W chmurach burzowych docho-
dzi do intensywnego mieszania si¢ mas
powietrza, w wyniku czego zderzaja si¢
ze sobg krople wody, krysztatki lodu
oraz grad. Te nieustanne kolizje prowa-
dza do separacji tadunkéw elektrycz-
nych, co sprawia, ze w poszczegdlnych
partiach chmury formuja si¢ obszary
o przeciwnej polaryzacji. Gdy réznica
potencjatéw elektrycznych staje sig zbyt
duza, powietrze traci swoje wtasciwosci
izolacyjne i dochodzi do gwattownego
wytadowania. Meteorolog Andrew
Dowdy z Uniwersytetu w Melbourne
zwraca w tym kontek$cie uwage, ze
piorun nie jest odosobnionym, jednora-
zowym incydentem, lecz rezultatem
ztozonej dynamiki wewnatrz catego
systemu burzowego. Procesy prowa-
dzqce do powstania blyskawicy sq Sci-
sle powiqzane z ruchem powietrza,
obecnosciq lodu i wody oraz z ewolucjq
samej chmury — wyjasnia.

PIEKNO PONAD CHMURAMI

Whbrew powszechnemu przekonaniu zde-
cydowana wiekszos¢ btyskawic nigdy nie
dosiega powierzchni Ziemi. Najczesciej
dochodzi do wytadowan wewnatrz jednej
chmury lub miedzy sasiednimi chmura-
mi, co z perspektywy obserwatora obja-
wia sie jedynie jako krétkotrwate

roz§wietlenie nieba. Dopiero gdy wyta-
dowanie elektryczne potaczy si¢ z grun-
tem, powstaje piorun, ktéry instynktow-
nie postrzegamy jako najgroZniejszy.
Meteorolozka Jennifer Catto z Uniwer-
sytetu w Reading zauwaza, ze to wlasnie
te uderzenia odpowiadaja za wigkszos¢é
zniszezen. Pioruny miedzy chmurg
a ziemiq sq w rzeczywistosci, w porow-
naniu z innymi rodzajami, stosunkowo
rzadkie, ale to one wywierajq najwiek-
szy wplyw na otoczenie cztowieka —
stwierdza.

Zupetnie inny §wiat zjawisk elektrycz-
nych rozgrywa si¢ jednak wysoko nad
wierzchotkami chmur burzowych. Az do
korica XX wieku ich istnienie potwier-
dzaty jedynie odosobnione relacje pilo-
tow. Dzi§ wiemy juz na pewno, ze nad
burzami powstaja tak zwane chwilowe
zjawiska Swietlne (ang. transient lumino-
us events — TLE), kt6rych kolory i ksztal-
ty znacznie r6znig sie od klasycznych
piorunéw. Niektére z tych wytadowar
przybieraja postaé¢ czerwonych, Swietli-
stych struktur przypominajacych meduzy
(tzw. duszki lub elfy), inne wygladaja jak
potezne niebieskie promienie wystrzeli-
wujace w strong stratosfery (niebieskie
wytryski), a jeszcze inne manifestujg sig
jako szybko rozszerzajace sig pierscienie
Swiatta. Chemiczka zajmujaca sie
zjawiskami atmosferycznymi, Robyn
Schofield, dodaje, ze sa to fenomeny
ekstremalnie krétkotrwate i trudne

do uchwycenia: Ich badanie przez dtugi
czas ograniczal fakt, ze trwajq zaledwie
utamki sekund i rodzq sie na bardzo du-
zych wysokoSciach.

PIORUN KULISTY: MIEDZY
LEGENDA A FIZYKA

Piorun kulisty od stuleci fascynuje ludzi
1 pozostaje jedna z najwiekszych zaga-
dek meteorologii. Swietliste kule obser-
wowane podczas burz, a czasem nawet
wewnatrz budynkéw, weiaz nie docze-
katy sie jednoznacznego wyjasnienia.
Wsréd najwazniejszych hipotez naukow-
cy wskazuja na krétkotrwale struktury
plazmowe powstajace po uderzeniu pio-
runa, chmury zjonizowanych czastek
stabilizowane przez pola elektromagne-
tyczne lub procesy chemiczne zwigzane
ze spalaniem bogatych w krzem aerozo-
li uwolnionych z gleby. Inne teorie wia-
73 zjawisko z promieniowaniem mikro-
falowym badz ztudzeniami optycznymi
wywolanymi przez ekstremalne warun-
ki atmosferyczne.

Pioruny pozostawiaja po sobie nie tylko
btyski i grzmoty. Uderzenie w piaszczysty
grunt moze stopi¢ podtoze i utworzy¢ ful-
guryty, czyli szkliste struktury bedace
trwatym §ladem dziatania ogromnej ener-
gii elektrycznej. Dla naukowcow stanowig
one cenny dowdd niszczycielskiej sity
wyladowari.

Badania nad elektryczno$cig atmosfe-
ryczng wykraczaja dzis poza Ziemie. Da-
ne z sond kosmicznych wskazuja, ze wy-
tadowania podobne do ziemskich
piorunéw moga wystepowaé réwniez
w atmosferach innych planet, w tym Mar-
sa. Wzmacnia to przekonanie, ze pioruny
sg naturalnym efektem proceséw zacho-
dzacych w atmosferach planet, a nie zja-
wiskiem unikalnym dla naszej planety.

STANISLAW GAJDA
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Ludzie migrowali od zawsze,
migrujg i migrowac beda.
To uniwersalne prawo natu-
ry. W toku historii zarowno
pojedyncze jednostki, jak

i cate narody przemieszcza-
ty sie z przyczyn klimatycz-
nych, ekonomicznych czy
kulturowych. W tym samym
czasie zwierzeta niestrudze-
nie przemierzaty Swiat

W rytm por roku - w poszu-
kiwaniu pozywienia lub ide-
alnych miejsc do rozrodu.
Niezaleznie od tego, czy mo-
wa o wielkich wedrowkach lu-
dow, czy o podniebnych
szlakach ptakow, wszystkie
te zmiany miejsc nieustan-
nie ksztattujg ziemski krajo-
braz, ekosystemy i ludzkie
spoteczenstwa. Co wiasci-
wie gna nas z miejsca na
miejsce?

ILUSTRACE: PETR BONEK/ GOOGLE GEMINI Al/ 21. STOLETI

B Wedtug ekspertow kluczem do sukcesu migracyjnego Homo sapiens i jego
ekspansji we wszystkich zakatkach globu okazata sie zdolnos¢ do dtugodystan-
sowego poruszania sie na dwoch nogach przy niskim naktadzie energii.

$niej, natomiast w Azji — z denisowiana-
mi. Z czasem oba te bliskie nam
gatunki zostaty przez ludzi wspétcze-
snych catkowicie zastapione.

KOLONIZACJA EUROPY ZA
TRZECIM PODEJSCIEM

Eksperci z uniwersytetu we francuskiej
Tuluzie, badajacy jaskinie w dolinie rze-
ki Rodan, wskazuja, Ze do skolonizowa-
nia Europy przez Homo sapiens potrzeb-
ne byly az 3 oddzielne fale migracyjne.
Proces ten, trwajacy od okoto 54 000 do
42 000 lat temu, doprowadzit do stop-
niowego wyparcia i asymilacji neander-
talczykéw. Dwie pierwsze fale zakon-
czyly sie niepowodzeniem, ale trzecia,

wani do pokonywania ogromnych odle-
glosci podczas polowan na grubg zwie-
rzyne. Szybkos¢, z jaka grupy te
opanowaly niemal wszystkie kontynenty
(z wyjatkiem Antarktydy), do dzi$ zadzi-
wia badaczy. Zaden dominujacy gatunek
nigdy wczesniej nie rozprzestrzenit sig
tak daleko w tak krétkim czasie. Biolo-
dzy Dennis Bramble i Daniel Lieber-
man z University of Utah, w swoim gto-
$nym artykule na tamach czasopisma
,Nature”, wskazuja, ze to wlasnie umie-
jetno$¢ dwunoznego chodu, a przede
wszystkim ewolucyjny dar biegu wytrzy-
matosciowego, ktéry pojawit si¢ u rodza-
ju Homo 2 miliony lat temu, okazat sie
kluczem do niezwyktych zdolnosci mi-
gracyjnych naszych praojcow.

Migracje ludzi i zwierzat:
jaki wplyw wywarly
na cywilizacje?

réwniez my, ludzie wspétczesni,

wyewoluowat prawdopodobnie
okoto 2 min lat temu w Afryce. Pierw-
szej wielkiej ekspansji poza ten konty-
nent dokonal Homo erectus okoto
1,8 miliona lat temu, z sukcesem zasie-
dlajac znaczna cze$¢ Eurazji. Nasz wia-
sny gatunek, Homo sapiens, podjat
pierwsza probe opuszczenia afrykan-
skiej kolebki okoto 200 000 do 100 000
lat temu, jednak nie byta ona w petni
udana. Do gléwnego exodusu doszio
dopiero w okresie migdzy 70 000
a 50 000 lat temu. To wtedy nasi przod-
kowie ruszyli na podbdj wszystkich kon-
tynentéw. W Europie i na Bliskim
Wschodzie krzyzowali si¢ z neandertal-
czykami, ktérzy ewoluowali tam wcze-

R odzaj Homo, do ktérego nalezymy
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ktora miata miejsce okoto 42 tysiecy lat
temu, odniosta peten sukces — wyjasnia
Ludovic Slimak, kt6ry kierowat praca-
mi wykopaliskowymi we Francji. Na-
stepnie w Europie wiadze niepodzielnie
przejeli ludzie wspotczesni. Neandertal-
czycy, ktorzy rozwijali sie na tym kon-
tynencie przez setki tysiecy lat, bezpow-
rotnie wymarli — dodaje.

PRZYSTOSOWANI DO BIEGOW
NA DLUGIE DYSTANSE

Wedréwke naszym przodkom bez wat-
pienia utatwit fakt, ze jeszcze przed jej
rozpoczeciem byli doskonale przystoso-

MIGRACJA JAKO STRATEGIA
PRZETRWANIA

Ludzka anatomia — specyficzny uktad
Sciegien, gruczoly potowe oraz unikal-
na budowa stopy — wedtug specjalistow
jest zoptymalizowana do pokonywania
dtugich dystanséw. W przeciwieristwie
do innych naczelnych, cztowiek potrafi
maszerowac i biec przed dtuzszy czas
przy niskim zuzyciu energii. Ten fizjo-
logiczny fundament sprawit, ze migra-
cja stala sig naszg pierwotng strategia
przetrwania. Do porzucenia bezpiecz-
nych miejsc i wyruszenia w nieznane
zmusita naszych przodkéw kombinacja




M Cho¢ cztowiek jest jedynym gatunkiem, ktory autentycznie opanowat cata
planete, to masowe wedrowki sa w Swiecie przyrody zjawiskiem powszechnym.

naciskow srodowiskowych, kurczacych
sie zasobOw oraz relacji spolecznych.

W POSZUKIWANIU WODY
| POZYWIENIA

Kluczowg rolg w tych procesach odgry-
wala niestabilno$¢ klimatyczna. Gwat-
towne wahania temperatur zmieniaty
krajobraz, dostgpnos$¢ wody i pozywie-
nia. Nasi przodkowie po prostu musieli
ruszy¢ w droge, by przezy¢. Na przyktad
w okresach zlodowacen, gdy potezne
ladowce skuwaty ogromne potacie glo-
bu, pierwsi ludzie wyruszali w cieplej-
sze, bardziej goscinne regiony. Gdy kli-
mat sie ocieplal, a poziom mérz rést,
dawne populacje przemieszczaty sie
w rejony przybrzezne i do dolin rzecz-
nych, gdzie kwitlo zycie.

PRZYSPIESZENIE ADAPTACJI
DZIEKI KRZYZOWANIU

Wspblczesna archeogenetyka, a w szcze-
g6lnosci przetomowe prace laureata Na-
grody Nobla Svante Piébo, przyniosta
fundamentalne odkrycie: nasi przodko-
wie nie wkraczali w pusta, dziewicza
przestrzefi. Podczas migracji z Afryki
Homo sapiens regularnie krzyzowat sie

—
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M Przetrwanie i kolonizacje
chfodniejszych stref klimatycznych
umozliwita Homo sapiens umiejetnosé
szycia odziezy z futer, wytwarzania
broni oraz zaawansowanych narzedzi,
a takze postugiwanie sie ognhiem.

ILUSTRACJA: PETR BONEK/ GOOGLE GEMINI Al/ 21. STOLETI

z lokalnymi gatunkami — wspomnianymi
neandertalczykami w Europie oraz deni-
sowianami w Azji. Dzieki tym intym-
nym spotkaniom zyskat bezcenny pakiet
genéw odpowiedzialnych za odpornosé
na nieznane mu lokalne patogeny oraz
utatwiajacych adaptacje do surowego
chtodu. Migracja niosta ze soba nie tylko
rywalizacje i eliminacje konkurent6w,
lecz czesciowo takze ich biologiczng asy-
milacje. Co ciekawe, opuszczajac tropi-
kalna Afryke i przechodzac do stref
umiarkowanych, nasi przodkowie uwol-
nili si¢ od wigkszosci pasozytéw i cho-
1ob, ktére dotychczas regulowaty liczeb-
nos¢ populacji w kolebce ludzkosci.

DOSTOSOWANIE DO NOWYCH
WARUNKOW

Obok wyprostowanej postawy i dobrej
termoregulacji, sukces migracyjny za-
wdzigczamy kulturze: zdolnosci do wy-
twarzania zaawansowanych narzedzi,
kontrolowaniu ognia oraz wspéipracy
spolecznej. To dzieki tym atutom rodzaj
Homo skutecznie rzucit wyzwanie naj-
grozniejszym drapieznikom. Wedlug
niemieckiej i francuskiej szkoty antro-
pologii spotecznej, kultura wyprzedzita
powolng ewolucje biologiczna. Homo
sapiens, podobnie jak neandertalczycy,
nie potrzebowali setek tysigcy lat, by
wyewoluowaé geste futro chroniace
przed zimnem. Zamiast tego szyli odziez
ze skér upolowanych zwierzat i okiet-
znali ogien — dajacy cieplo, odstraszaja-
cy drapiezniki i pozwalajacy na obrébke
cieplng zywnosci.

GENY PRAOJCOW ODKRYWCOW

Kultura pozwolita nam migrowaé znacz-
nie szybciej, niz pozwalatyby na to same
powolne zmiany w DNA. Ta fascynuja-
ca ,,koewolucja genéw i kultury” jest
dzi$ uznawana za gtéwny silnik napedo-
wy migracji ludzi. Benjamin Campbell

FOTO: KYLE JOLY

i Lindsay Barone z Cambridge Univer-
sity skupili si¢ w swoich badaniach na
specyficznej wariacji genetycznej, ktéra
wplywa na naszg sktonnos$é do podej-
mowania ryzyka, nieustannego ruchu
i poszukiwania przygéd. Mowa o wa-
riancie genu DRD4-7R, ktéry nosi w so-
bie okoto 20% ludzkiej populacji. Choé
niektérzy badacze wprost nazywaja go
»genem migracji”, rzeczywisto$¢ jest
bardziej skomplikowana. Genetyka to
subtelna siec interakcji i u r6znych oséb
ten sam wariant moze przynie$¢ inne
skutki. DRD4-7R prawdopodobnie je-
dynie wspiera, a nie bezposrednio deter-
minuje nasza wewnetrzng potrzebe cia-
glej zmiany miejsca.

WSZYSCY POCHODZIMY
Z AFRYKI

Luke Matthews z Harvard University
oraz Paul Butler z Boston University
sugeruja, Ze zachowania migracyjne ma-
ja charakter poligeniczny, czyli stoi za
nimi zespot wielu réznych genéw. Na
przyktad analizy wariantéw genu MAOA
wskazuja na ich powigzanie z podwyz-
szong agresywnoscia 1 gotowoscig do
podejmowania ryzyka — cechami bezcen-
nymi dla pionieréw wkraczajacych na
nieznane, §miertelnie niebezpieczne te-
rytoria. Z kolei globalne badania mito-
chondrialnego DNA (dziedziczonego
w linii zeriskiej) jednoznacznie udowod-
nity, ze wszyscy wspétczesni ludzie po-
chodza od wspdlnej afrykanskiej pramat-
ki. To ostateczny dowdd na to, ze nasz
gatunek narodzit si¢ w Afryce, nim ru-
szyt na podbdj reszty globu.

ADAPTACJE METABOLICZNE

Wielkg role w sukcesie migracyjnym
odegraly réwniez adaptacje metabolicz-
ne. Badania wspétczesnych populacji
Arktyki (takich jak Inuici) czy rejonéw
wysokogérskich (jak Tybetariczycy) po-
kazuja, ze migracja nie byla jedynie
mechanicznym marszem, ale glebokim,
biologicznym dostrojeniem si¢ do nowej
diety, ekstremalnego chtodu czy hipok-
sji (niedoboru tlenu). Bez tych mutacji
zasiedlanie obszar6w o ekstremalnych
warunkach bytoby ewolucyjnie niemoz-
liwe. Z kolei psycholodzy patrza na mi-
gracje przez pryzmat selekcji natural-
nej. Wedlug jednej z teorii migranci
nigdy nie byli losowa proba spoteczen-
stwa. Na krok w nieznane decydowatly
sie jednostki o wyzszym poziomie eks-
trawersji i nizszym poziomie neurotycz-
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nosci — ewolucyjny typ idealnego ,,ko-
lonizatora”.

STOPNIOWE ODDZIELANIE SIE
MALYCH GRUP

Inna koncepcja zaktada, ze ewolucja wy-
posazyla nas w automatyczny bezpiecz-
nik: gdy w danym miejscu zaczyna bra-
kowac zasobow lub gestos¢ zaludnienia
staje si¢ nieznosna, ludzka psychika prze-
tacza sie w tryb eksploracji. Z badar lin-
gwistycznych i genetycznych, pod ktéry-
mi podpisuje sig¢ m.in. psycholog Quentin
Atkinson z University of Auckland, wy-
fania si¢ obraz migracji z Afryki jako
procesu stopniowego — od populacji ma-
cierzystej co pewien czas odlaczaty sie
mate grupy. Skutkiem tego zr6znicowanie
genetyczne i jezykowe malato wraz z od-
legtoscia od afrykariskiej kolebki. W efek-
cie im dalej dotarfa dana populacja — na
przyktad do Ameryki Potudniowej — tym
bardziej byta homogeniczna pod wzgle-

IR LP T |13 RS
B W XIX wieku dziesigtki milionéw
ludzi przede wszystkim z Europy
ruszyty ku Stanom Zjednoczonym
w poszukiwaniu lepszego zycia.

dem genetycznym. Fakt ten do dzis decy-
duje o podatnosci konkretnych grup et-
nicznych na specyficzne schorzenia.

NIE ZABURZENIE STABILNOSCI,
LECZ STAN NATURALNY

Spojrzenie na ten temat przez pryzmat
wielu dyscyplin naukowych pokazuje ja-
sno: migracja nie byta chwilowym ,,za-
burzeniem” stabilnego porzadku, ale
naturalnym, dynamicznym stanem ga-
tunku ludzkiego. Bez tego wiecznego
ruchu prawdopodobnie bySmy nie prze-
trwali. Potrzeba (zmiana klimatu i gtéd)
wywotywata impuls. Predyspozycje psy-
chiczne i genetyczne decydowaty o tym,
kto odwazy si¢ stanaé na czele grupy,
a miedzygatunkowe krzyzéwki dawaty
nam biologiczne ,,skréty” do szybkiej
adaptacji. Wreszcie innowacje kulturowe
1 elastyczno$¢ metaboliczna pozwolity
nam zasiedli¢ nawet najbardziej niego-
Scinne zakatki Ziemi. |
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Glowne fale

ludzkie;
migracjl
1) Migracje
prehistoryczne

Kluczowa, zatozycielska fala migracyj-
na, podczas ktérej w okresie migdzy
70 000 a 50 000 Iat p.n.e. Homo sapiens
masowo opuscit Afryke, data poczatek
wiekszosci dzisiejszych mieszkaincow
globu. Ekspansja ta przebiegata dwoma
gléwnymi traktami. Szlak péinocny,
wiodacy przez Synaj, byt skromniejszy
i wezesniejszy (rozpoczal sie okoto
100 000 Iat p.n.e.), lecz w dtuzszej per-
spektywie okazat sie §lepa uliczka. Suk-
ces przyniést dopiero pdézniejszy szlak
potudniowy — wiodacy przez Pétwysep
Arabski, a doktadnie przez strategiczng
cie$ning Bab al-Mandab (z arabskiego:
Brame L.ez), taczaca Morze Czerwone
z Zatoka Adeniska.

STOPNIOWE ZASIEDLENIE
WSZYSTKICH KONTYNENTOW

Klimatyczne zawirowania cyklicznie
otwieraty korytarze migracyjne. Swoje
zrobity tez wzrost liczebnosci populacji,
kurczace sig zasoby oraz skok technolo-
giczny: lepsze narzedzia, umiejetne po-
stugiwanie si¢ ogniem i sprawniejsze
struktury spoteczne. Do Europy Homo
sapiens dotart okoto 45 000 lat temu,
wchodzac w bliskie interakcje z nean-
dertalczykami. Przez Indie nasi przod-
kowie dotarli az do Indonezji i na Archi-
pelag Sundajski. Australia i Oceania
zostaty skolonizowane dzieki sprawne-
mu wykorzystaniu szlaku nadmorskiego
i $miatym, krétkim podrézom morskim.

M Przed ,glowng” fala migracyjng
Afryke opuscito kilka wczes$niejszych
grup Homo sapiens, jednak ich linie
ewolucyjne bezpowrotnie wyginety.
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Jako ostatnie, w okresie od 20 000 do 13
000 lat p.n.e., cztowiek zasiedlit obie
Ameryki, przechodzac suchg stopa
przez ladowy pomost w rejonie dzisiej-
szej Ciesniny Beringa.

2) Migracje
neolityczne

Pod koniec ostatniej epoki lodowej, oko-
o 10 000 lat p.n.e., ziemski klimat wy-
raznie sig ocieplil i ustabilizowat. R6w-
nolegle rosta liczba ludzi, a niektére
regiony zaczely pekaé w szwach. Do-
tychczasowi towcy-zbieracze musieli
zaczaC intensywniej eksploatowac $rodo-
wisko 1 eksperymentowaé z celowym
pomnazaniem daréw natury. W réznych

B W neolicie nasi przodkowie zaczeli
radzi¢ sobie z kurczgcymi sie
zasobami naturalnymi poprzez
przejScie na osiadty tryb zycia,
potaczony z celowg uprawa roslin.

punktach Swiata niezaleznie zaczeto sa-
dzic i pielegnowac jadalne rosliny. Tam,
gdzie warunki byty sprzyjajace, proces
ten doprowadzit do narodzin rolnictwa
— po raz pierwszy najpewniej na Bliskim
Wschodzie okoto 9500 lat p.n.e. Stamtad
rolniczy styl zycia w kolejnych tysiacle-
ciach rozlewat si¢ wraz z falami migran-
téw na nowe tereny, docierajac do Euro-
py okoto 6500 lat p.n.e.

PRZEJSCIE DO OSIADLEGO
TRYBU ZYCIA

Tak narodzita sig rewolucja neolityczna.
Wezesne rolnictwo miato jednak wciaz
charakter pétkoczowniczy, oparty na
gospodarce zarowej (wypalaniu laséw
pod uprawe). Dzigki tej mobilnosci psze-
nicaijeczmient w ciggu 5000 lat opano-
waty calg Eurazje. Inne uprawy byly
bardziej kaprysne i silniej zwiazane ze
specyficznym podtozem — jak chocby




wymagajacy okresowego zalewania ryz,
ktdry rozprzestrzenial sig znacznie wol-
niej. W Nowym Swiecie kukurydza mu-
siata przej$¢ dtugg i zmudng ewolucje,
zanim stala si¢ wydajng roslina, zdolng
wykarmic cate spotecznosci. To przeto-
zylo sie na tempo rozwoju cywilizacyj-
nego i sprawilo, ze amerykanscy India-
nie rozwijali si¢ wolniej niz mieszkaricy
Starego Swiata.

PRZEZ MORZE PO NOWE SIEDZIBY

Wielki naptyw bliskowschodnich rolni-
kéw do Europy miedzy 7000 a 5000 ro-
kiem p.n.e. wywart potezny wptyw gene-
tyczny i kulturowy na nasz kontynent.
Uprawa ziemi podbita liczebno$¢ popula-
cji, cho¢ ten wzrost byt brutalnie hamo-
wany przez nowe infekcje, bedace prze-
kleinstwem osiadlego trybu zycia
i bliskosci zwierzat. Przez kilka tysiacleci
ludzka populacja utrzymywata sie jednak
w réwnowadze z zasobami. Kolejna wiel-
ka rewolucje (okoto 4000 lat p.n.e.) przy-
nidst rozwdj szkutnictwa — budowa za-
glowcéw zdolnych do zeglugi
petnomorskiej i nawigacji powrotne;j.
Dzigki temu wyspy takie jak Kreta staty
si¢ nowym domem dla osadnikéw, a da-
lekomorski handel i rybotéwstwo przezy-
waly prawdziwy rozkwit. Rozwdj ten
napedzaly regularne letnie pasaty na Mo-
rzu Srédziemnym oraz przewidywalne
wiatry monsunowe na Oceanie Indyjskim.

KOCZOWNICZY PASTERZE
ZDOLNI DO PICIA MLEKA

Przetomem o ogromnym znaczeniu dla
dziejéw bylo narodzenie si¢ nomadyzmu
pasterskiego (okofo 3000 lat p.n.e.). Lu-
dzie udomowili wielkie stada dajace
mleko, co wymusito na naszym gatunku
blyskawiczna mutacje genetyczna po-

N

B Kolejny potezny impuls migracyjny
przyniést gwattowny rozwéj szkutnic-
twa, a zaglowce pozwolity ludziom
osiedli¢ sie na odlegtych wyspach.
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zwalajacg dorostym na trawienie laktozy.
Pasterze musieli by¢ w ciagtym ruchu —
stada owiec, kdz czy bydta btyskawicznie
wyjadaty pastwiska, zmuszajac ludzi do
zwijania obozowisk co kilka tygodni.
Szybkos¢ przemieszczania sig, posiada-
nie koni oraz dieta bogata w biatko da-
waly tym twardym nomadom druzgoca-
cg przewage militarng nad osiadtymi,
niedozywionymi rolnikami, ktérych
plony byly ubogie w proteiny.

MOBILNOSC DROGA DO
SZERZENIA POSTEPU

Pojawienie si¢ sprawnych spotecznosci
morskich na wybrzezach oraz ruchli-
wych wspdlnot koczowniczych w sercu
Eurazji sprawito, Ze mobilnos¢ byta sta-
1a cecha starozytnego Swiata, nawet gdy
po 2000 roku p.n.e. upowszechnity sig
zaawansowane metody uprawy ziemi
przy pomocy ptugu. Ta cyrkulacja ludzi
iidei gwarantowala szybki transfer inno-
wacji technicznych i to wtasnie jej Eura-
zja zawdzigczata swoja cywilizacyjng
przewage nad resztg globu. Ta niesamo-
wita réznorodno$¢ styléw zycia i ich
wzajemne tarcie daty ostatecznie pocza-
tek temu, co dzi§ dumnie nazywamy
cywilizacja.

POWSTANIE PIERWSZYCH
CYWILIZACJI

Wybitny amerykanski historyk William

man Migration in Historical Perspective”
zauwaza: Sumeryjscy zeglarze z potu-
dnia osiedlili sie w strefie zalewowej
Tygrysu i Eufratu okoto 4000 roku
p.n.e., podporzqdkowujqc sobie tutejszq
ludnosé. W kolejnym tysigcleciu wtadcy

znang cywilizacje, ktora data Swiatu po-
Jjazdy kotowe, metalurgie brqzu, pismo,
monumentalnq architekture czy zaawan-
sowane nawadnianie. McNeill jest prze-
konany, Ze to wlasnie nieustanny kontakt
i wymiana wiedzy miedzy odmiennymi
kulturami byty gtéwnym motorem nape-
dowym historii ludzkosci.

PODZIAL PRACY, SPECJALIZACJA
I BOGACTWO

Wielka zaletg tego nowego tadu byta
mozliwos¢ specjalizacji zawodowej. Eli-
ta rzemie§lnikéw i myslicieli mogta szli-
fowac swoje umiejetnosci, uwolniona od
koniecznosci codziennej walki o prze-
trwanie na roli. Podziat pracy generowat

McNeill w klasycznej publikacji ,,Hu-

i poddani wspdlnie stworzyli najstarszq
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bezprecedensowe bogactwo, ale miat tez
swoja ciemng strong — poglebiajacy sig
alienacje i podzialy klasowe miedzy
wladcami a ludem. Ponadto S§wietnie
uzbrojone, wyspecjalizowane armie po-
zwalaty starozytnym imperiom na agre-
sywna i skuteczna ekspansje terytorialna.

3) Wielka
wedrowka
ludow

U schytku starozytnosci i zarania Sre-
dniowiecza (migdzy IV a VII wiekiem)
Europa wstrzasnely masowe migracje
znane jako wedréwka ludéw. Ich sym-
boliczny poczatek datuje sie na rok 375,
kiedy to brutalny najazd Hunéw wywo-
tat efekt domina, zmuszajac do ucieczki
kolejne plemiona germanskie oraz sto-
wianskie. U podloza tych masowych
ruchéw lezaty zmiany demograficzne —
przejscie na rolnictwo podniosto liczbe
ludnosci, a prymitywne techniki uprawy
doprowadzity do szybkiego wyczerpania
ziemi. Gt6d zmusit ludzi do szukania
nowego miejsca do zycia.

IMPERIUM RZYMSKIE JAKO CEL
BARBARZYNCOW

Wspdtczesna archeologia sugeruje jednak,
7e nie zawsze byty to migracje catych na-
rodéw — czesto w droge ruszaly jedynie
dobrze zorganizowane zbrojne elity. Ple-

B Mianem wielkiej wedrowki ludow
okresla sie masowe migracje plemion
barbarzynskich w gigb Europy, ktérych
glownym celem stato sie bogate

i ostabione Imperium Rzymskie.

miona, nad ktérymi wisiato widmo glodu,
kierowaty swéj wzrok ku Imperium
Rzymskiemu. Cesarstwo przezywato
wowczas gteboki kryzys wewnetrzny,
a jego legendarne granice byty dziurawe
jak nigdy dotad. Ponadto rzymskie pro-
wincje kusity bajecznymi bogactwami.
Dla barbarzynskich wojownikéw wypra-
wa na terytorium Rzymu stata sig szansg
na zdobycie nie tylko ziemi i tupéw, ale
takze ogromnego prestizu i wladzy
w strukturach wlasnego plemienia.
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PRZEKAZYWANIE WIEDZY
| CHOROB PRZEZ KUPCOW

Obok wielkich migracji o charakterze
militarnym, cicho i bezustannie przebie-
gaty tez migracje handlowe. Cho¢ po-
czatkowo na dalekie podréze decydowa-
ta sie jedynie garstka odwaznych
kupcéw, to wlasnie oni stali sig najwaz-
niejszymi emisaruszami wiedzy i tech-
nologii. Efektem ubocznym ich aktyw-
nosci bylo szerzenie sig religii. Wszystkie
wielkie wyznania $wiata, od buddyzmu
po islam, podrézowaly na grzbietach
wielbtadéw i w tadowniach statkéw
wzdhuz starych szlakéw handlowych. Te
sieci powigzan uksztattowaty globalng
kulture, ale niosty ze soba réwniez
$miertelne zagrozenie — epidemie.

MIESZKANCOW MIAST
DZIESIATKOWALY EPIDEMIE

Ustanowienie regularnych kontaktéw
handlowych migdzy Chinami a basenem
Morza Srédziemnego na poczatku naszej
ery otworzyto puszke Pandory. W II wie-
ku naszej ery potezne epidemie uderzylty
jednoczesnie w Imperium Rzymskie oraz
chinska dynastie Han. Skala $miertelnosci
byta zatrwazajaca — zaraza dostownie zde-
wastowata zycie miejskie i drastycznie
przyspieszyta upadek obu poteg. Starozyt-
ne miasta staty si¢ putapkami epidemio-
logicznymi; umierato w nich tak wielu
ludzi, Ze aby przetrwaé, osrodki te musia-
ty nieustannie ,,zasysa¢” §wieza ludnos¢
z terenéw wiejskich. Ten ponury trend
odwrdcit si¢ dopiero w drugiej potowie
XIX wieku dzieki narodzinom nowocze-
snej higieny, kanalizacji i medycynie.

4) Migracje
kolonialne
1 nowozytne

Do ostatecznego polaczenia Swiata w je-
den globalny organizm doszto w okresie
od XVI do XVIII wieku. Proces ten na-
pedzata kolonizacja, dynamiczny handel
oraz przymusowe przesiedlenia. Nastapit
wzrost mobilnosci zaréwno na dystansach
transoceanicznych, jak i wewnatrz samej
Europy. Rozw6j nawigacji i powstanie
poteznych kompanii handlowych zrodzi-
ty nienasycony gt6d odkrywania i podpo-
rzadkowywania ,,Nowego Swiata”. Pio-
nierami byli Hiszpanie i Portugalczycy,
ktérzy bezpardonowo wkraczali na Kara-
iby, do Ameryki Potudniowej, Afryki
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W Juz w XVIII, a ze szczegblng intensywnoscia w XIX wieku, rzad amerykanski
systematycznie wypierat rdzenne narody indianskie z ich odwiecznych terytoriow.

iIndii. Szybko do gry o globalng domina-
cje dotaczyli Anglicy, Francuzi oraz Ho-
lendrzy, wiedzeni checig zysku, religij-
nym zapatem i zadza wladzy.

HANDEL NIEWOLNIKAMI JAKO
MIGRACJA PRZYMUSOWA

W tym samym czasie mapa ludnoSciowa
Europy zmieniata si¢ pod wptywem wo-
jen. Po katastrofie wojny trzydziestolet-
niej (1618-1648) — krwawego konfliktu
religijnego miedzy katolikami a prote-
stantami — europejscy wiladcy robili
wszystko, by zwabic¢ osadnikow i rze-
mieslnikéw mogacych odbudowac zruj-
nowane kraje. Masowo migrowano tez
przed przesladowaniami religijnymi,
czego symbolem stat sig exodus francu-
skich hugenotéw. Najbardziej mroczng
karta tej epoki byty jednak transatlantyc-
kie deportacje milionéw Afrykanéw.
Miedzy X VI a XIX wiekiem zostali oni
przemoca wttoczeni w tryby plantacyj-
nego biznesu w Ameryce i na Karaibach.
Traktowani jak Zywe narzedzia, stali sig
ofiarami najwigkszej przymusowej mi-
gracji w dziejach ludzkosci.

EXODUS Z EUROPY PO LEPSZE
ZYCIE ZA OCEANEM

W XIX wieku migracje zyskaly zawrotne
tempo pod wptywem rewolucji przemy-
stowej, napedzane parowozami, kolejami
oraz liberalizacja polityki graniczne;j.
W latach 1815-1914 miliony Europejczy-
kéw spakowaty swoj skromny dobytek
i ruszyly do USA, Kanady, Argentyny,
Brazylii czy Australii. Gnata ich skrajna
bieda, przeludnienie wsi, tragiczne kleski
gtodu (jak chocby wielki gtéd w Irlandii),
represje polityczne oraz uniwersalne ma-
rzenie o godnej pracy i nowym poczatku.

MIESZANIE SIE KULTUR,
JEZYKOW | ZWYCZAJOW

Podobne ruchy tektoniczne dotknety
Azje. Po zniesieniu niewolnictwa, setki
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tysiecy Hinduséw wyemigrowaly do
Afryki i na Karaiby, a Chificzycy maso-
wo zasilili place budowy kolei w USA
czy kopalnie w Peru jako tzw. robotnicy
kontraktowi. W samej Europie industria-
lizacja wywotlata gigantyczny exodus ze
wsi do miast — Londyn, Paryz czy Berlin
pecznialy w oczach, tworzac nowocze-
sny proletariat. Burzliwa Wiosna Ludéw
(1848 r.) dodatkowo przemeblowata
$wiadomos$¢ narodowa i granice. Wiel-
kie imperia kolonialne przemieszczaty
miliony zotnierzy, urzednikéw i misjo-
narzy po catym globie. Swiat stat si¢
siecig naczyn potaczonych, tworzac pod-
waliny pod dzisiejsze, wieloetniczne
spoteczenstwa.

5) Wspolczesnosc
Dzisiaj, w XXI wieku, migracjami ludzi
steruje niszczycielska kombinacja wo-

Ml Dzis glowna przyczyna migracji
pozostaja konflikty zbrojne, jednak
w nadchodzacych dekadach beda to
zmiany klimatyczne oraz kryzysy
demograficzne.

jen, zmian klimatycznych, gtebokich
dysproporcji ekonomicznych oraz zmian
demograficznych. Konflikty w Syrii,
Afganistanie, Sahelu, Sudanie, Ukrainie
czy Strefie Gazy to dzi§ najwigksze
punkty zapalne generujace fale uchodz-
céw. W Ameryce Laciniskiej miliony
ludzi uciekaja z kolei przed terrorem
karteli narkotykowych i przestepczosci
zorganizowanej. Jednoczes$nie drama-
tycznie starzejace sig spoleczenstwa
Europy, Japonii czy Korei Potudniowej
desperacko potrzebuja rak do pracy, co
napedza globalng migracje zarobkowa.
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Migracja zdecydowanie

nie jest tylko domena ludzi

Nie tylko ludzie sg istotami w ciggtym ruchu. Zwierzeta czesto po-
dejmujg spektakularne podroze, prowadzone instynktem w poszu-
kiwaniu pozywienia, lepszych warunkéw bytowych lub partnerow
do godow. Cho¢ zjawisko to dotyczy niemal wszystkich wielkich
grup zwierzat, nie kazdy gatunek migruje. Co decyduje o tym, ze
zwierze rusza w droge, i co uruchamia ten mechanizm?

M igracja jako regularne, najczesciej
Sezonowe przemieszczanie Sie
zwierzat, narodzita si¢ w wyniku inte-
rakcji genéw i Srodowiska. Byta to ewo-
lucyjna odpowiedZ na nieréwnomierne
rozmieszczenie zasobow oraz presje ze
strony drapieznikéw. U poszczegdlnych
grup zwierzat mechanizm ten wyewolu-
owal niezaleznie. Wszystko zaczynato
si¢ niewinnie: pojedyncze osobniki
w poszukiwaniu lepszych pastwisk czy
bezpieczniejszych schronien zapuszcza-
ty si¢ odrobing dalej niz reszta populaciji.

MIGRACJA JEST TRUDNA, MUSI
WIEC PRZYNOSIC KORZYSCI

Z czasem te badawcze wyprawy wydtu-
zalty sie, zyskujac na regularnosci. Dobér
naturalny stopniowo odsiewat biedy, sta-
bilizujac optymalne trasy. Zwierzeta mi-
gruja, plynac, lecac lub wedrujac. To
operacja ekstremalnie kosztowna energe-
tycznie i najezona $miertelnymi niebez-
pieczefistwami. Aby miala ewolucyjny
sens, zyski na mecie musza znacznie
przewyzszaé koszty drogi. Czasem mi-
gracja ma charakter obligatoryjny (zwie-
rz¢ nie ma wyboru, musi ruszy¢), a cza-
sem fakultatywny (osobniki mogg
zdecydowac czy dolaczaja do WQdI‘OWkl)

M Renifery tundrowe odbywaja najdtuz-
szg wedrowke ladowa wsrod wszyst-
kich ssakow Swiata - potrafig pokonaé
dystans dochodzacy do 5000 km.
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przyptywy i odpltywy oceanéw. Podczas
przyptywu na zalane ptycizny ruszaja
armie krabéw i skorupiakéw, z kolei od-
ptyw odstania gigantyczny, podwodny
bufet dla tysiecy ptakéw.

Z POWIERZCHNI W GLEBINY
I NA ODWROT

Migracja to nie tylko kilometry pokony-
wane w poziomie, ale tez spektakularne
podréze w pionie. Mowa o dobowych
migracjach pionowych zachodzacych

”/;

k- ".r‘l

B Widlorég amerykanski to jedno z najszybszych zwierzat ladowych planety,
osiggajace predkos¢ do 88,5 km/h, dzieki czemu migracje jego stad

przebiegaja w szybkim tempie.

Gdy w droge rusza bez wyjatku cata po-
pulacja, méwimy o migracji catkowite;.

SKAD ZWIERZETA WIEDZA,
KIEDY RUSZYC W DROGE?

Iskra uruchamiajaca migracje mogg byé
bodZce zewnetrzne: skracanie sie dnia,
spadek temperatury czy kurczenie sig
bazy pokarmowej. U wielu gatunkéw
moment startu jest zapisany w DNA i ste-
rowany wewnetrznym zegarem biologicz-
nym — zaréwno w cyklu dobowym, jak
i rocznym. Jesli kluczowa role odgrywa
tu rytm pér roku, mamy do czynienia
z migracja sezonowa, u ktérej podstaw
lezy przede wszystkim poszukiwanie je-
dzenia lub bezpiecznych miejsc na gody.

MIGRACJA NA PODSTAWIE
RYTMOW WEWNETRZNYCH

U ptakéw te wewnetrzne kompasy, od-
powiedzialne za orientacje w czasie
1 przestrzeni, sg $cisle sprzezone z diu-
goscig dnia. Taki wewnetrzny, autono-
miczny program to ogromny atut, szcze-
gblnie dla gatunkéw zimujacych
w rejonach réwnikowych. Tamtejsze
Srodowisko jest tak stabilne i niezmien-
ne, ze ptaki nie mogtyby precyzyjnie
wyczu¢ momentu odlotu na podstawie
samych wskazéwek zewnetrznych. In-
nym poteznym rezyserem wedrowek sa

w glebinach oceanéw. Kazdej nocy mi-
liardy organizmoéw zooplanktonu wedru-
ja ku powierzchni wody w poszukiwaniu
pokarmu, by o §wicie schowac si¢ w bez-
piecznym, ciemnym mroku glebin. Nie-
ktére meduzy i ryby pokonuja w ten spo-
s6b setki metréw kazdego dnia. Te
gigantyczne przesunigcia biomasy maja
kolosalne znaczenie dla funkcjonowania
lokalnych ekosysteméw, pozwalajac zwie-
rzetom na kolonizacje miejsc, ktére przez
wigksza cze$¢ roku bylyby dla nich Smier-
telng putapka (jak chocby rejony polarne).

KORZYSCI | MINUSY
MIGRACJI ZWIERZAT

Dostepnos¢ pokarmu i cennych substan-
cji odzywczych w naturze podlega cia-
glym zmianom. Gdyby nie migracje, te
gigantyczne zasoby energii nie bytyby
odpowiednio zuzytkowane. Wedrujace
gatunki podnoszg lokalna bior6znorod-
nos¢, czyniac ekosystemy bardziej od-
pornymi na kryzysy i zmiany klimatycz-
ne. Petnia one funkcje unikalnych
,»pasow transmisyjnych” faczacych bios-
fere na dystansie tysiecy kilometréw —
dlatego badacze czgsto nazywaja je ,,ze-
wnetrzng pamiegcig ekologiczng” planety.
Jednak ten globalny ruch ma tez swojq
ciemng strone: wedrujace stada sg ide-
alnym wektorem dla masowego i szyb-
kiego rozprzestrzeniania groZnych wi-
ruséw oraz choréb zakaznych. |
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Niewiarygodne migracje zwierzat
w poprzek kontynentow

Zachowania migracyjne to uni-
wersalny fenomen, ktory spoty-
kamy zarbwno u zaawansowa-
nych kregowcow, jak i u prymi-
tywnych bezkregowcow. Podro-
Zuja ptaki, gady, ryby, ssaki oraz
owady. Jakie dystanse potrafig
pokonac i co nimi kieruje?

1) Ptaki

Z ponad 10 000 znanych gatunkéw
ptakéw, regularnymi migrantami jest
okoto 1850 (blisko 20%). Ich podniebne
autostrady biegna najczesciej na osi
pétnoc-potudnie. Na pétkuli péinocnej
ptaki wiosng leca na bogata w owady

i zielening p6inoc, by zatozyc legi,

a jesienia wracaja na ciepte zimowiska
na potudniu. Na pétkuli potudniowe;j

B Absolutnymi rekordzistkami

w Swiecie ptakow sg rybitwy
popielate, ktére w ciggu zaledwie
jednego roku potrafig przemierzyé
imponujacy dystans do 90 000 km.

mechanizm ten dziata analogicznie.
Niektére gatunki tacza wrecz oba te
Swiaty, przelatujac z jednej pétkuli na
druga. Absolutna rekordzistka tego
podniebnego maratonu jest rybitwa
popielata (Sterna paradisaea).

NAJDLUZSZY LOT MIGRACYJNY

Ten filigranowy, niezwykle elegancki ptak
o0 jasnopopielatym upierzeniu i charakte-
rystycznej czarnej czapeczce mierzy zale-
dwie 33-36 centymetréw dtugosci. Mimo
niepozornych rozmiaréw, kazdego roku
podejmuje wedréwke z arktycznych lego-
wisk na zimowiska potozone na obrzezach
Antarktydy. Dzigki temu niemal przez
cate zycie cieszy sig polarnym dniem
i wiecznym latem. Cho¢ w linii prostej oba
te punkty dzieli okoto 19 000 kilometréw,
to uwzgledniajac postoje i trase lotu, rybi-
twa potrafi pokonac w ciggu jednego roku
nawet 90 000 kilometréw!
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ADAPTACJADO i}
EKSTREMALNYCH WYMAGAN
MIGRACIJI

Sygnat do startu daja precyzyjne zmiany
hormonalne. W trakcie lotu ptaki nawi-
guja, korzystajac z niesamowitego arse-
natu: odczytuja pole magnetyczne Zie-
mi, analizuja bodZce wechowe, mapuja
rzezbe terenu, nawiguja wedtug uktadu
gwiazd i pozycji Stofica. Aby sprostac
tym wymaganiom, ich ciata przechodza
gleboka metamorfoze: potrafig btyska-
wicznie odktadaé gigantyczne zapasy
thuszczu (paliwa), kontrolowac fazy snu,
anawet czasowo zmniejszac niefunkcjo-
nalne w locie narzady wewngtrzne oraz
precyzyjnie sterowac cyklem pierzenia.

2) Ryby

Wigkszo$¢ ryb prowadzi stosunkowo
osiadly tryb zycia, ograniczajac sig¢ do
krotkich wedréwek na tarliska lub zimo-
wiska. Istnieje jednak elitarna grupa
okoto 120 gatunkéw (w tym stynne to-
sosie), ktére regularnie kursujg miedzy
wodami stodkimi a stonymi — to tzw.
migracja diadromiczna. Oprécz nich
kilkaset innych gatunkéw przemierza
otwarty ocean na dystansach liczonych
w tysiacach kilometréow. W te dalekie
trasy ruszajq przede wszystkim ryby ta-
wicowe, stanowiace fundament morskie-
go taricucha pokarmowego, takie jak
§ledzie czy gromadniki.

DLUGA DROGA PO
PRZETRWANIE GATUNKU

Gromadniki odbywaja tarto u potudnio-
wych i zachodnich wybrzezy Islandii.
Ich larwy sg nastgpnie niesione przez

M Lososie wracaja z oceanicznych
gtebin w gore rzek doktadnie do tych
samych miejsc, w ktorych przyszty na
Swiat, by tam odby¢ tarfo.

prady morskie wok6t wyspy, by jako
doroste osobniki ruszy¢ na bogata w po-
karm péinoc, w rejon wyspy Jan Mayen,
i ostatecznie powrdci¢ na Islandig
wzdtuz mroZnych brzegéw Grenlandii.
Z kolei miliardy sardyneli maderskich
(Sardinella maderensis) po tarle
w chlodnych wodach Przyladka Igielne-
go ruszajg na pétnoc, wzdtuz wschod-
nich wybrzezy RPA. Lososie podejmuja
heroiczna podréz pod prad goérskich
rzek, ptynac w gtab ladu do miejsc swo-
jego narodzenia, by po ztozeniu ikry
sptynac¢ z powrotem do oceanu.

3) Owady

Migrujace owady tworza absolutnie naj-
wieksza ruchomg biomase na naszej
planecie — znacznie przewyzszajaca ma-
se ptasich stad. Motyle, wazki czy sza-
raicza potrafia pokonywac dystanse,

M Niewielka wazka z gatunku Pantala
flavescens w czasie swojej migracji potra-
fi pokonac trase liczagcg nawet 6 000 km.

ktére rzucaja wyzwanie naszej wyobraz-
ni. Wazka Pantala flavescens, migrujaca
regularnie miedzy Indiami a Afryka,
odbywa jedng z najdluzszych tras
w Swiecie bezkregowcow, przelatujac
bez ladowania nawet 6 000 kilometrow.
Podobnymi wyczynami moze wykazac
sig szarancza. W 1998 roku potezne roje
tych owadéw wykorzystaty prady po-
wietrzne, by przemiesci¢ sig z Afryki
Zachodniej na oddalone o 4 500 kilome-
tréw wyspy karaibskie.

FOTO: WIKIPEDIA.ORG
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WIELOPOKOLENIOWA MIGRACJA
MOTYLI

U niektérych gatunkéw, jak u ikonicz-
nych motyli monarchéw (Danaus
plexippus) czy rusatek osetnic (Vanessa
cardui), mamy do czynienia z niezwykta
migracja wielopokoleniowa. Zaden po-
jedynczy motyl nie jest w stanie pokonac
catego szlaku. Owady rozmnazajq sie
w trakcie drogi: starsze pokolenie po
ztozeniu jaj ginie, a §wiezo wyklute
osobniki z wrodzonym kompasem kon-
tynuuja podréz. W przypadku monar-
chéw, na liczacej 4 000 kilometréw trasie
miedzy Meksykiem a Kanada, w trakcie
jednego sezonu potrafig zmienic sig az
cztery pokolenia. Zimowisko motyli
w Meksyku otoczono ochrong jako Re-
zerwat Biosfery Motyla Monarchy.

4) Ssaki

Na dtugie dystanse wedruje réwniez wie-
le ssakéw — przede wszystkim kopytne,
ktére przemieszczaja sie gléwnie w po-
szukiwaniu zyZniejszych pastwisk. Rekor-
dzistami w migracji pieszej sa renifery
tundrowe (Rangifer tarandus). Pétnocno-
amerykanskie podgatunki tych zwierzat,
znane jako karibu, potrafia w stadach li-
czacych nawet p6t miliona osobnikéw

< i 4
M Do grona najsiynnlejszych podréznikéw naleza afrykanscy kopytni -
tamtejsze rowniny co roku przetaczaja sie gigantyczne stada zebr, gazeli oraz

gnu pregowanych.

pokonac¢ w trakcie jednego cyklu migra-
cyjnego az 5000 kilometréw. Przez afry-
kaniskie réwniny niestrudzenie wedruja
z kolei zebry, gazele oraz gnu pregowane
(Connochaetes taurinus). t.acznie maso-
we migracje podejmuje ponad 20 innych
gatunk6éw kopytnych, w tym bizony ame-
rykariskie. Poza nimi zjawisko to jest po-
wszechne u nietoperzy, cho¢ akurat te
ssaki nie lataja na tak spektakularne od-
legtosci jak ptaki — ich trasy zazwyczaj
nie przekraczaja 2000 kilometréw.

MIGRUJA NIETOPERZE | WALENIE

Przyktadem moga by¢ moloski brazylij-
skie (Tadarida brasiliensis). Te drobne

FOTO: NOAA/PIFSC/PSD

R i,
| ZoIW|eJadaIne (Cheloma mydas) przemlerzaja w drodze na zeromska
i legowiska dystanse rzedu wielu tysiecy kilometrow.

nietoperze co roku przemieszczajg sig
migdzy Meksykiem a zachodnimi stana-
mi USA. Jednak najbardziej masowa
migracje sposréd wszystkich ssakéw
podejmuja zjawy ptowe (Eidolon helvum)
—w sezonowg podréz rusza jednoczesnie
nawet 10 milionéw tych nietoperzy.

Wedréwki odgrywaja takze kluczowa
role w zyciu waleni, do ktérych naleza
wieloryby i ptetwale. Niektére gatunki
pokonuja gigantyczne dystanse miedzy
swoimi zerowiskami a miejscami rozro-
du. Pletwale biekitne (Balaenoptera
musculus) potrafia przemierzyc¢ rocznie
nawet 20 tysiecy kilometréw, kursujac
miedzy zasobnymi w pokarm wodami
antarktycznyml a cieplejszymi rejonami

przez

tropikalnymi, gdzie przystepuja do go-
déw. Sposrdd delfinéw w regularne tra-
sy ruszajg m.in. delfinowiec ciemny
(Lagenorhynchus obscurus) oraz butlo-
nos zwyczajny (Tursiops truncatus).

5) Inne zwierzeta

Typowymi migrantami w §wiecie gadéw
s zO0twie morskie — cecha ta dotyczy
wiekszosci ich gatunkéw. Zwierzeta te
przemierzaja setki, a nawet tysiace kilo-
metréw, a gtéwnym motorem napedo-
wym ich podrozy jest zazwyczaj pogon
za pozywieniem. Na przyktad zétwie
jadalne (Chelonia mydas) regularnie
wedruja na konkretne, state zerowiska.
W przeciwieristwie do nich inne gatun-

FOTO: ANIMAL PLANET

ki, jak z6tw oliwkowy (Lepidochelys
olivacea) czy 76tw skérzasty (Dermo-
chelys coriacea), zmierzaja bezposred-
nio na plaze legowe, podczas gdy reszte
roku spedzaja na przemierzaniu otwar-
tego oceanu w poszukiwaniu pokarmu
bez jednego, stalego celu. Do precyzyj-
nej nawigacji niektére zétwie potrafig
wykorzysta¢ pole magnetyczne Ziemi,
pozycje Stonica, a nawet kierunek fal
oceanicznych.

KRABY | OSTROGONY ,PODROZUJA”
W CELACH GODOWYCH

Wielkie wedréwki nie omijajg réwniez
skorupiakdéw. Jaskrawym przyktadem sa
kraby Gecarcoidea natalis z Wyspy Bo-
zego Narodzenia, ktére kazdego roku
milionami maszeruja w strong oceanu, by
ztozy¢ tam jaja. Ich larwy spedzaja w wo-
dzie kilka tygodni po czym jako mtode
krabiki wracaja na lad. Sezonowo m1gru-

B Kazdego roku miliony krabow

z gatunku Gecarcoidea natalis
opuszczaja leSne kryjowki i ruszaja do
oceanu, aby tam przedtuzy¢ gatunek.

ja takze ostrogony, ktére wiosng masowo
przyptywaja na ptycizny i piaszczyste
plaze, gdzie odbywaja gody. Co ciekawe,
najmniejszymi znanymi stworzeniami
podejmujacymi regularne wedréwki sa
organizmy zooplanktonowe. W ich przy-
padku mamy do czynienia z tzw. migra-
cja pionowa, ktdra powtarza si¢ w cyklu
dobowym. H

LENA SzYMANSKA
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Niewidzialna &

walka

na kwiecie

Na pierwszy rzut oka ta fotografia
moze przywodzi¢ na mys| obca pla-
hete otoczong przez fantastyczne
formy zycia. W rzeczywistosci jed-
nak przedstawia ziarno pytku slazu
(Malva) uchwycone w dramatycz-
nym momencie - tuz po wylagdowa-
hiu na znamieniu stupka, gdy zaczy-
na ono kietkowac. Ten mikro-
skopijny Swiat, cho¢ na co dzien cat-
kowicie ukryty przed ludzkim wzro-
kiem, odstania przed nami niezwy-
kle pasjonujgcg opowiesc.

rozrodcze roslin nasiennych. Gdy tylko opad-

ng na znamie stupka, budzg sie do zycia i wy-
ksztalfcaja tak zwana tagiewke pytkowa. To wia-
$nie ona wrasta w glab tkanek kwiatu, torujac
droge meskim komoérkom rozrodczym do zalgzka.
Na zatgczonym zdjeciu wyraznie jednak widaé, ze
pytek nie jest tutaj sam.

Kuliste ziarno oplata gesta, misterna siec¢ nitek,
ktore dla kontrastu wyrézniono kolorem niebie-
skim. To strzepki grzyba, ktory bezlito$nie zaata-
kowat swojg ofiare. Pasozyty tego typu traktuja
pytek bogaty w biatka i substancje odzywcze jak
fatwo dostepna spizarnie, przy okazji skutecznie
odbierajac roslinie szanse na zaptodnienie. W tej
mikroskopijnej skali rozgrywa sie wiec cicha, lecz

Ziarna pytku to nic innego jak meskie komorki

bezwzgledna walka o przetrwanie. \ "\.
Autorem wyjatkowej fotografii jest biolog Igor \ \
Siwanowicz, ktory uwiecznit ten mikrokosmos na '. '\
potrzeby prestizowego konkursu Nikon Small A /)
World. Aby ukazac¢ to fascynujace widowisko, na- A\

ukowiec siegnat po zaawansowang kombinacje
mikroskopii fluorescencyjnej, barwienia prepara-
tow oraz cyfrowej obrobki obrazu. Dzieki temu
zdotat ujawnic i uwypukli¢ struktury, ktore w nor-
malnych warunkach pozostatyby dla nas catko
cie niewidoczne. 1 STANISLAW
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N PRZYRODA | CIEKAWOSTKI

Carl Sagan nazwat naszg planete, uchwyco-
ng z obrzezy Uktadu Stonecznego, ,btekitng
kropkg” (Pale Blue Dot). Astronaucie
Jamesowi Irwinowi przypominata ona ,bozo-
narodzeniowg ozdobe zawieszong w ko-
smicznej pustce”, a Neil Armstrong opisywat

Woda, ziemia,
powietrze, zycie:
21 tajemnic naszej Ziemi

azowa otoczka, ktéra chroni
G wszystko, co zywe, przed zabdj-

czym promieniowaniem kosmicz-
nym i tysigcami meteorytow, ktére co
roku w nig uderzaja. Woda, obecna od
najwyzszych warstw atmosfery az po gle-
bokie podziemia. Skorupa ziemska, ktorej
dynamika nieustannie formuje kontynen-
ty i baseny oceaniczne. A nade wszystko
— zycie w calej swojej okazalosci, od
mikroskopijnych bakterii po cztowieka.
Sposréd niemal 5 800 planet, ktére ludz-
ko$¢ zdotata dotychczas odkry¢ we
Wszechswiecie, zadna nie doréwnuje tej,
ktéra nazywamy domem. Jakie sa zatem
najciekawsze sekrety naszej Ziemi?

ATMOSFERA

Otacza Ziemie niczym warstwy
cebuli i stanowi arene ekstre-
malnych zjawisk. Podczas gdy

w mezosferze temperatury spa-
daja nawet do -100°C, w termos-
ferze - pod wplywem absorpcji
promieniowania stonecznego -
wzrastajg do 2500°C. To jednak
dopiero poczatek atmosferycz-
nych niespodzianek:

M Kolor fioletowy charakteryzuje sie
krotsza fala i silniejszym rozprosze-
niem, jednak specyfika ludzkiego oka

sprawia, ze niebo widzimy jako btekitne.
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1. NIEBO JEST
W RZECZYWISTOSCI FIOLETOWE

Zagadka blekitu nieba intrygowata
ludzko$¢ od niepamigtnych czaséw,
a proby jej wyjasnienia spedzaty sen
z powiek najwiekszym uczonym. Do-
piero na przetomie XIX i XX wieku
angielski fizyk, lord Rayleigh (1842—
1919), powigzal barwe firmamentu ze
zjawiskiem rozpraszania §wiatta na cza-
steczkach azotu i tlenu w powietrzu.
Swiatto widzialne to mozaika barw
o r6znych dtugosciach fal, co najpiek-
niej ilustruje tecza. To wlasnie diugosé
fali decyduje o tym, jak silnie Swiatto
ulega rozproszeniu. Swiatlo niebieskie
ma krotka fale, dlatego rozprasza sie
najintensywniej. W widmie optycznym
istnieje jednak barwa o fali jeszcze krot-
szej — fiolet. Skoro zatem $wiatlo fiole-
towe rozprasza sie najsilniej, dlaczego
niebo nie urzeka nas fioletem? Powodéw
jest kilka: w tym zakresie Storice emi-
tuje znacznie mniej energii niz w bieki-
cie, atmosfera silniej pochtania te fale,
a ludzkie oko wykazuje po prostu nizszg
czutos¢ na fioletowy kolor.

2. ZIEMIA TRACI DZIENNIE SETKI
TON ATMOSFERY

Dzisiejsza powtoka gazowa Ziemi to
zaledwie cieni tego, jak wygladata
w dawnych epokach geologicznych.
W ciggu ponad 4 miliardéw lat mogta
zostaé nawet kilkukrotnie catkowicie
»zresetowana”. Pierwotna atmosfere
zdmuchnat agresywny wiatr stoneczny

FOTO: STEPHEN HUMMEL, MCDONALD OBSERVATORY

ja jako ,maty groszek”, ktory byt w stanie
catkowicie zastoni¢ kciukiem, stojac na
powierzchni Ksiezyca... Z perspektywy ko-
smosu Ziemia jawi sie jako fascynujgce
miejsce, lecz prawdziwe cuda rozgrywajg
sie dopiero, gdy przyjrzec sie blize;.

o= 3t

M Ubytek gazow atmosferycznych przy-
biera na sile podczas spektakularnych
zorzy polarnych oraz w fazach wzmozo-
nej aktywnosci plam stonecznych.

CZERWONE DUSZKI
W ATMOSFERZE

ch nazwy brzmig bajkowo: czer-

wone duszkKi (sprites), elfy
(elves) czy niebieskie smugi
(blue jets). W rzeczywistosci kry-
ja sie pod nimi jedne z najbar-
dziej fascynujacych, rzadkich
i ulotnych zjawisk w ziemskiej at-
mosferze. Trwajg zaledwie kilka
milisekund, przez co przez lata
piloci zgtaszajgcy ich widok byli
traktowani sceptycznie, a same
Zjawiska uzna-
wano za ztu-
dzenia optycz-
ne. Dzi$
wiemy, ze na-
lezg one do
grupy tzw.
chwilowych
zjawisk Swietl-
nych (TLE - Transient Luminous
Events) i tancza na wysoko-
Sciach 50-100 km. Czerwone el-
fy przypominajag gigantyczne,
Swietliste meduzy z dtugimi mac-
kami i sg reakcjg na potezne
uderzenia piorunéw chmura-zie-
mia. Z kolei niebieskie smugi to
fioletowo-niebieskie stozki Swia-
tta wystrzeliwujgce prosto
z wierzchotkéw chmur burzowych
w gore. Elfy to rozszerzajace sie
pierscienie czerwonego Swiatta
o Srednicy do 300 km. Poniewaz
rodza sie tak wysoko, sg niemal
niewidoczne z powierzchni Ziemi
- ich sekrety podgladamy gtow-
nie dzieki kamerom na pokta-
dach samolotéw lub balonéw
stratosferycznych.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC




FOTO: SHUTTERSTOCK.COM

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

BAKTERYJNY WYZWALACZ
DESZCZU

Nad naszymi gtowami réwniez
panuje spory ttok. Miliardy
bakterii, wiruséw, zarodnikéw

i grzybéw dryfujg w pradach po-
wietrznych na dystansach liczo-
nych w tysigcach kilometréw. Mi-
kroorganizmy sg wykrywane na
wysokosciach rzedu 10 km,

a niektére podrézuja jeszcze wy-
zej. Naukowcy coraz gtosniej moé-
wig o ich czynnym udziale w kre-
owaniu pogody. Spektakularnym
przyktadem jest bakteria
Pseudomonas syringae - pato-
gen roslin wywotujacy czarng pla-

B/ & TS B
misto$é. Do infekowania tkanek
uzywa ona specjalnych biatek,
ktére inicjujg powstawanie krysz-
tatkéow lodu w temperaturach
wyzszych niz dzieje sie to natural-
nie. Uszkodzona mrozem tkanka
rosliny staje sie dla bakterii fa-
twym tupem. Gdy jednak wiatr
porwie te mikroby do wyzszych
partii atmosfery, ich unikalne
wtasciwo$ci zaczynajg dziata¢ na
skale makro. Biatka bakterii sta-
ja sie idealnymi jadrami konden-
sacji, wokot ktorych btyskawicz-
nie formuja sie ptatki Sniegu,
krople deszczu i grad, dostownie
wywotujgc opady z chmur. ll

W\k'\éﬁl

mtodego Storica. P6Zniej negatywnie
odbito si¢ na niej intensywne bombar-
dowanie przez planetozymale (zarodki
planet) oraz potezne kolizje — w tym
zderzenie z protoplanetg, ktére dato
poczatek Ksiezycowi. Za kazdym ra-
zem atmosfera odradzata si¢ jednak
dzieki gazom wulkanicznym oraz sub-
stancjom pochodzacym z komet i aste-
roid. Mimo to Ziemia réwniez dzi$
traci kazdego dnia okoto 90 ton gazo-
wej otoczki. Z ostabionych ogniw pola
magnetycznego tryskajag w kosmos
swoiste ,,fontanny gazéw”, gtéwnie
wodoru, helu i tlenu. W kazdej sekun-
dzie ucieka w ten sposéb okoto 1 kg
materii. Cho¢ brzmi to niepokojaco,
w zestawieniu z catkowita masa atmos-
fery, wynoszacg ponad piec kwintylio-
néw ton (5,1 x 10" kg), ubytek ten jest
marginalny. W obecnym tempie catko-
wity zanik atmosfery Ziemi zajatby
miliardy lat.

H Piekielne ciepto wyzwolone przez btyskawice wywotuje gwattowna eksplozje

termiczna i wibracje powietrza, ktore odbieramy jako potezny ryk grzmotu.

3. SUPERPIORUN O SILE BOMBY
ATOMOWE)J

Pioruny to spektakularna manifestacja
naturalnej alchemii. W kazdej sekundzie
w powierzchnie naszej planety uderza
ich okoto stu. Typowe wyladowanie
elektrostatyczne niesie energi¢ zdolng
zasila¢ 60-watowa zaréwke przez kilka
miesiecy i potrafi rozgrzac powietrze do
30000 °C. To kilkukrotnie wiecej niz tem-
peratura powierzchni Storica (5 500 °C).
Cho¢ znamy wiele rodzajow wytado-
wari, a niektére rzadkie formy mogg
powstaé w wyniku pozaréw laséw, erup-
cji wulkanéw czy podczas burz $niez-
nych, krdl jest tylko jeden. To superpio-
run, ekstremalnie rzadkie zjawisko,
ktére upodobato sobie szczegdlnie rejon
Morza Srédziemnego i pdtnocno-
-wschodniego Atlantyku. Jest tysiac razy
silniejszy i jasniejszy od przecigtnego
pioruna, a wyzwolona przez niego ener-
gia doréwnuje sile matej bomby atomo-
wej. W badaniu z 2023 roku naukowcy
rozwiktali zagadke jego powstawania:
Wyniki pokazujq, Ze energia pioruna
gwattownie rosnie, gdy odlegtos¢ mie-
dzy strefq tadowania chmury a po-
wierzchniq Ziemi ulega skroceniu — wy-
jasniajq autorzy analiz.

4. NAJSILNIEJSZY WIATR NA ZIEMI

Mogtoby sie wydawac, ze w kategorii
niszczycielskich anomalii wiatrowych
bezkonkurencyjne sa huragany czy tor-
nada. Nic bardziej mylnego. Prawdziwym
potworem s3 tzw. wiatry katabatyczne.
Rodzg sig tam, gdzie gigantyczne ladolo-
dy blyskawicznie schtadzajq zalegajace
nad nimi powietrze. Nie bez powodu za

FOTO: BAS.AC.UK

M Antarktyczne huragany mogg trwac
przez wiele godzin, a nawet cate dnie.
najwietrzniejsze miejsce na Ziemi ucho-
dzi Antarktyda. W jej sercu lezy pokryty
lodem Ptaskowyz Polarny, nad ktérym
gromadzi si¢ lodowate, niezwykle geste
i ciezkie powietrze. Grawitacja bezlito-
$nie Sciaga te mase w dot ku wybrzezom.
Po drodze strumieni powietrza zageszcza
sig 1 gwaltownie przyspiesza. W rejonie
Przyladka Denisona wiatry te moga prze-
kraczaé 270km/h, a na Ziemi Adeli osia-
gajg nawet 322km/h. Wiatry katabatycz-
ne to koszmar polarnikéw — generuja
oslepiajace zamiecie i niszcza stacje ba-
dawcze. Co ciekawe, nie wystepuja wy-
Tacznie na biegunach. Ich specyficzne,
suche i gorace odmiany znamy tez z in-
nych rejonéw $wiata — przyktadem sg
kalifornijskie wiatry Santa Ana, ktére
schodzac z Wielkiej Kotliny, podsycaja
katastrofalne pozary laséw.

Potaczenie skorupy ziemskiej

i najwyzszej, sztywnej warstwy
plaszcza daje nam litosfere. Ta
kamienna powtoka to najbardziej
przystepna i najlepiej zbadana
strefa naszej planety - to w niej
drazymy tunele, wykonujemy gle-
bokie odwierty i prowadzimy wy-
dobycie surowcow. | trzeba przy-
znaé, ze warto ja poznawac.
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5. SKORUPA ZIEMSKA PODLEGA
RECYKLINGOWI

W strefach subdukcji, gdzie stykaja sie
ze soba ptyty tektoniczne, Ziemia pro-
wadzi recykling na skale globalng. Gest-
sza skorupa oceaniczna wsuwa si¢ pod
1zejsza ptyte kontynentalna i pograza
w plaszczu Ziemi. Tam, w piekielnym
uscisku wysokich temperatur i cisnie,
topi sig, mieszajac z magma, by nastep-
nie powrdci¢ na powierzchnig podczas
erupcji wulkanicznych. Ten geologiczny
cykl przebiega znacznie szybciej, niz
przypuszczano. Pierwiastki, ktdre nie-
gdy$ budowatly dno oceaniczne, moga
powrdcié na powierzchnie w zaledwie
500 milionéw lat. Dzieki temu dno oce-

nej maja zaledwie okoto 200 milionéw
lat. Dla odmiany 1Zejsza skorupa konty-
nentalna nie daje si¢ tak fatwo wepchnaé
w glab planety. Zamiast tego falduje sig
i spigtrza niczym $ciskana w dfoni kart-
ka. Istniejg wrecz prastare czesci konty-
nentéw, tzw. kratony, ktére przetrwaly
miliardy lat aktywnosci tektonicznej,
zderzen ladow, erupcji superwulkandw
i uderzen asteroid.

6. AFRYKA PEKA NA POL

Ptyty litosferyczne dryfuja po astenos-
ferze — plastycznej, rozgrzanej do
1400°C warstwie ptaszcza — niczym gi-
gantyczne puzzle na powierzchni geste-
go karmelu. Spektakularnym dowodem

REKORDOWA BURZ

ilne erupcje N

wulkaniczne
potrafig wygene-
rowac potezne
wytadowania at-
mosferyczne.
A gdy dochodzi do
najpotezniejszej
eksplozji wulkanu
w ostatnim stule-

wystrzelona pro-
sto w stratosfere.
Chyba nikt z nas
nie przypuszczat,
ze ujrzy kiedys
elektryczny pier-
Scien wytadowan
o Srednicy 280 ki-
lometréw - wspo-
mina wulkanoloz-

ciu, mozemy spodzie-
wac sie elektrycznego
spektaklu wszech cza-
s6w. Mowa o wybuchu
podmorskiego wulkanu
Hunga Tonga w stycz-
niu 2022 roku. Eksplo-
Zja wywotata burze,
ktéra w szczytowym
momencie generowata

absolutny, rekordowy
wynik w historii obser-
wacji. Wytadowania
szalaty na bezprece-
densowym putapie
20-30 km, czyli o wie-
le wyzej, niz dotychczas
uwazano za normalne.
Naukowcy ttumacza

to gigantyczng masa

ka Alexa Van Eaton.
Badania dowiodty, ze
eksplozja ta wyzwolita
najsilniejszg aktyw-
no$¢ elektryczna, jaka
kiedykolwiek zareje-
strowano na Ziemi,

a jej catkowita energia
tysigckrotnie przewyz-
szata moc bomby

przerazajgce 2600 pio-
runéw na minute - to

przegrzanej wody
morskiej, ktora zostata

atomowej zrzuconej
na Hiroszime. @

anéw przechodzi wieczng mtodos¢ —
najstarsze fragmenty skorupy oceanicz-

M Oblicze Ziemi podlega wiecznemu
przeobrazeniu, lecz prastare czesci
kontynentéw trwaja niewzruszenie
jako geologiczna pamie¢ planety.
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tego ruchu jest potezna szczelina o dtu-
gosci okoto 3000 kilometréw, ktdra

M Kraje lezace na wschodnim cyplu
Afryki za miliony lat mogtyby utworzyé
gigantyczna, odizolowang wyspe
oceaniczna.
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rozcina Afryke Wschodnia. Proces ten
postepuje powoli, w tempie wzrostu
ludzkich paznokci, lecz jego finalem
bedzie podziat kontynentu na dwa osob-
ne lady. Ten geologiczny fenomen, zna-
ny jako Wielki Réw Wschodni (East
African Rift), narodzit sie¢ okoto 22 mi-
lionéw lat temu. Wynika z powolnego
oddalania sie¢ ptyty somalijskiej (na
wschodzie) od plyty nubijskiej (na za-
chodzie). Ciepto z astenosfery powoduje
rozciaganie i pekanie skorupy, a wdzie-
rajaca sie w szczeliny magma napedza
intensywnga aktywno$¢ wulkaniczng.
Ostatecznie ryft rozszerzy si¢ tak bar-
dzo, ze wleje si¢ w niego woda, tworzac
sz6sty ocean Ziemi. Choc to sprawa od-
legtej przysztosci, wedtug badan z 2025
roku nastapi to szybciej, niz sadzono:
Skrocilismy te ramy czasowe do okoto
miliona, a by¢ moze nawet do pot milio-
na lat — ogtosita geolozka Cynthia
Ebinger z Tulane University.

7. ZATOPIONY OSMY KONTYNENT

Styszac o zatopionym ladzie, wigkszo$¢
z nas mySli o legendarnej Atlantydzie.
Tymczasem w potudniowo-zachodniej
czesci Pacyfiku spoczywa autentyczny,
6smy kontynent. Naukowcy nie mieli
o nim pojecia az do poczatku XXI wie-
ku, poniewaz w 94% ukrywa si¢ pod
lustrem wody. Ten fragment skorupy
kontynentalnej o powierzchni réwnej
potowie Australii w 2017 roku zostat
oficjalnie sklasyfikowany jako kontynent
i nazwany Zelandia. Spetnia bowiem
wszystkie kryteria: ma odrebng historig
geologiczna, odpowiednig grubos¢ sko-
rupy i wyraznie zakreslone granice. Po-
nad wode wystaje jedynie ,wierzchotek
gory lodowej”, czyli Nowa Zelandia,

B Nowa Zelandia to zaledwie
wierzchotek podwodnego giganta,
6smego kontynentu.

FOTO: WIKIMEDIA.ORG
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Nowa Kaledonia oraz kilka mniejszych
wysp. Naukowcy przypuszczaja, ze Ze-
landia stanowila niegdys cze$¢ superkon-
tynentu Gondwany, od ktérego odtaczyta
sie okoto 85-79 milionéw lat temu. Przez
pewien czas dryfowata samodzielnie, lecz
w procesie rozpadu jej skorupa rozcia-
gnela sie i stala sig ciefisza. PéZniejsze
zderzenia ptyt tektonicznych wypchnety
w gore Nowa Zelandie, podczas gdy resz-
ta kontynentu pozostata pod woda.

8. WULKANICZNA WINDA
DLA DIAMENTOW

Podczas gdy wiekszo$¢ kamieni szlachet-
nych, takich jak rubiny, szafiry czy szma-
ragdy, krystalizuje w skorupie ziemskiej,
diamenty potrzebuja prawdziwego piekta.
Formuyja sig setki kilometréw pod ziemia,

B Magma pedzi ku powierzchni tak
szybko, ze diamenty pokonujg droge
przez skorupe ziemska bez ryzyka
transformaciji w grafit lub zwykty
wegiel.
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w gérnym plaszczu, gdzie cisnienie siega
6 gigapaskali, a termometry wskazujg
blisko 1600°C. Pozostatyby tam na za-
wsze, gdyby nie rzadki, katastrofalny typ
aktywnosci wulkanicznej, ktérego ostat-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

wywotujg identyczny efekt.

nie przejawy mialy miejsce miliony lat
temu. Skaty zwane kimberlitami rodza
sie gleboko w ptaszczu i przebijaja ku
. powierzchni poprzez tzw. kominy kim-
berlitowe podczas niezwykle gwattow-
nych erupcji. Magma dziata tu jak eks-
presowa ,,geologiczna winda” — potrafi
wynie$¢ diamenty i inne glebinowe skaty
na powierzchnig w zaledwie kilka go-
dzin. Gdy stygnie, pozostawia stozkowa-
te zyty zasobne w te najtwardsze minera-
ty. Wedtug przetomowych analiz z 2023
roku sita napedowq tych erupciji jest pe-
kanie ptyt tektonicznych. Cykl erupcji
diamentowych nasladuje rytm superkon-
tynentow, ktore tqczq sie i rozpadajq
w powtarzalnym procesie — wyjasnia Tom
Gernon z University of Southampton.

PODZIEMNE GALAPAGOS

H Czlowiek nie ma monopolu na kwasne deszcze - naturalne emisje zwigzkéw
siarki i azotu podczas erupcji wulkanow, pozaréw laséw czy uderzeh piorunéw

teboko pod ziemig

funkcjonuje unikal-
ny biosystem, o ktoére-
go istnieniu jeszcze 20
lat temu nauka nie
miata pojecia. Przez

SWojq izolacje i zdumie-

wajaca
biorézno-
rodnosé
zyskat on
miano
,podziem-
nego Ga-
lapagos”.
Mowa

o nicie-
niach zyja-
cych kilo-
metr pod powierzchnig
w afrykanskich kopal-
niach ztota, mikrobach
zuzywajgcych metan
w gtebokich odwier-
tach pacyficznego dna
czy archeonach zasie-
dlajgcych siarkowe go-

rgce zrodta w Niem-
czech. W 2018 roku
miedzynarodowy ze-
sp6t badawczy oglosit,
ze podziemna biosfera

skupia od 15 do 23 mi-

liardow ton zywej bio-

masy - to niemal 70%
wszystkich bakterii

i archeon6w na Ziemi,
czyli wiecej niz w oce-
anach i na powierzchni
razem wzigtych! Zycie
kwitnie tam na przekor
ekstremalnym warun-

kom, a jego badanie
Zmienia nasze spojrze-
nie na ewolucje. Jak
zauwaza profesor John
Baross z University of
Washington: Kolebka
zycia mogty by¢ raczej
podziemia
niz po-
wierzch-
nia plane-
ty.
Schodzac
gtebiej,
mozemy
natrafi¢
na zupet-
nie nowe
formy zy-
cia. Niewykluczone, ze
organizmy z najgteb-
szych partii Ziemi

w ogdle nie wykorzy-
stujg DNA i biatek

W sposob, jaki znamy
z podrecznikow
biologii.

HYDROSFERA

Wodna otoczka Ziemi, czyli hy-
drosfera, skupia cata wode plane-
ty - to gigantyczne 1,386 miliar-
da km3. Ponad 97% tych zasobow

s .0 1

stanowi woda stona. Pozostata
woda stodka jest w wiekszosci
zmagazynowana w lodowcach,
wiecznej zmarzlinie lub gieboko
pod ziemia.

9. KWASNE DESZCZE JAKO
DZIELO NATURY

W latach 90. kwasne deszcze byly syno-
nimem Kkatastrofy ekologicznej. Opady
o pH ponizej 5,6, nasycone kwasem siar-
kowym lub azotowym, niszczyly zabyt-
ki, odzieraty lasy z lisci i wyjatawiaty
glebe. Dzigki miedzynarodowym obo-
strzeniom emisja dwutlenku siarki SO,
z fabryk radykalnie spadfa. Warto jednak
wiedzie¢, ze kwasne opady to nie tylko
grzech ludzkosci. Po poteznych erup-
cjach wulkan6éw natura potrafi zgotowac
identyczny scenariusz bez udziatlu ani
jednego komina przemystowego. Olbrzy-
mie ilo$ci SO, i tlenkéw azotu sa wyrzu-
cane do atmosfery, gdzie reagujq z parg
wodng i innymi substancjami, tworzac
kwas siarkowy. Przyktadowo, erupcja
filipinskiego wulkanu Pinatubo w 1991
roku doprowadzita do gwaltownego za-
kwaszenia deszczy w calym regionie.
Z kolei wybuch islandzkiego wulkanu
Laki w 1783 roku wywotat katastrofe na
skale kontynentalna — w Europie z po-
wodu glodu (wywotanego nieurodzajem)
oraz toksycznych oparéw zmarto wow-
czas blisko 6 milionéw ludzi. Naturalny-
mi fabrykami tlenkéw azotu sa réwniez
pioruny i pozary laséw, a siarkowodér
oraz amoniak uwalniajg si¢ masowo pod-
czas proceséw gnilnych fauny i flory.

10. PIJEMY WODE STARSZA NIZ
SLONCE

Woda, ktéra nalewamy do szklanek
i ktéra obmywa nas podczas letniej ule-
wy, to dokladnie ta sama ciecz, ktéra
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zawdzieczamy bombardowaniu przez
lodowe komety, czes¢ rezerwuaréw
pochodzi bezposrednio z lodu
miedzygwiazdowego, starszego niz
Stonce.

gasila pragnienie dinozauréw i pierw-
szych przedstawicieli Homo sapiens. Na
Ziemi nie zachodzi zaden proces, ktéry
potrafitby syntetyzowaé nowg wodg na
globalna skale — planeta bez korica prze-
twarza te same zasoby w hydrologicz-
nym cyklu. Jak jednak woda w ogdle sie
tutaj znalazta? Istnieja dwa scenariusze.
Czes$¢ sprowadzity lodowe planetoidy
i komety. Najnowsze analizy dowodza
jednak, Ze znaczna cze$¢ ziemskich za-
sob6w jest starsza... niz samo Storice.
Nawet potowa wody na Ziemi moze po-
chodzi¢ z lodu miedzygwiazdowego,
ktéry dryfowat w obtoku molekularnym
na dtugo przed narodzinami naszej
gwiazdy. Drobiny lodu osadzaty sig na
pyle kosmicznym, z ktérego pdzniej for-
mowaly sie planety, komety i asteroidy.
To fascynujacy wniosek: systemy plane-
tarne mogg otrzymywac zyciodajna wo-
de w pakiecie startowym juz w momen-
cie narodzin.

11. OCEAN W PLASZCZU ZIEMI

Teoria o kosmicznym pochodzeniu wo-
dy ma jednak silna konkurencje.
W 2014 roku amerykariski zesp6t ba-
dawczy, analizujac fale sejsmiczne, do-
konat sensacyjnego odkrycia: na gtebo-
kosci od 410 do 660 kilometréw pod
naszymi stopami znajduje si¢ gigantycz-
ny rezerwuar wody. Nie szukajcie tam
jednak podziemnych jezior — woda jest
uwigziona bezposrednio w strukturze
krystalicznej mineralnej skaly o nazwie
ringwoodyt. Ta odmiana oliwinu dziata
jak geologiczna gabka, zdolna do wia-
zania atoméw wodoru i tlenu. Co klu-
czowe, ringwoodytu w ptaszczu Ziemi
sa ogromne ilosci. Gdyby woda stano-
wita zaledwie 1% masy tej skaty, ukry-
ty gleboko rezerwuar zawieratby trzy
razy wiecej wody niz wszystkie po-
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M Struktura ringwoodytu moze wiezi¢
w sobie wiecej wody niz oceany razem
wziete.

wierzchniowe oceany razem wzigte!
Odkrycie to wspiera hipoteze, ze woda
na Ziemi ,,wypocita si¢” z jej wnetrza
iz pomoca sit ptywowych powoli prze-
sacza sig na powierzchnie, krazac w za-
mknigtym, planetarnym obiegu. Wresz-
cie widzimy namacalny dowdd na
globalny cykl wodny, ktory wyjasnia
obecnos¢ tak poteznych mas ciektej wo-
dy na powierzchni — komentuje wspo6t-
autor odkrycia, Steve Jacobsen z Nor-
thwestern University.

12. PARADOKS SLODKOWODNY

Cho¢ Ziemia wydaje si¢ wodnym rajem,
stodka woda, od ktérej zalezy przetrwa-
nie ludzi i wiekszos$ci ekosysteméw,
stanowi zaledwie 2,5% globalnych za-
sobow. Co gorsza, zaledwie utamek tego
utamka — okoto 0,3% — znajduje si¢ w ta-
two dostepnych Zrédtach powierzchnio-
wych, takich jak rzeki, jeziora czy mo-
kradta. Cata reszta $§pi zamknigta
w lodowcach i podziemnych warstwach
wodonosnych. Z ta dysproporcja wiaze
sie tzw. paradoks stodkowodny. Podczas

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK.COM

B Cho¢ paradoks stodkowodny przez
lata pozostawat niewyjasniony,
wspotczesna nauka widzi w nim
wypadkowa wielu naktadajacych sie
czynnikoéw srodowiskowych

i ewolucyjnych.

gdy oceany skupiaja 97% ziemskiej wo-
dy, a rzeki i jeziora nedzne 0,0093%,
w obu tych skrajnie réznych §wiatach
zyje niemal tyle samo gatunkow ryb —
po okoto 50% z 30 000 znanych nam
gatunkéw! Przez lata fenomenu tego
dopatrywano si¢ w izolacji zbiornikéw
stodkowodnych, ktéra przyspiesza po-
wstawanie nowych gatunkéw. Nowsze
badania wskazuja jednak na splot przy-
czyn: obok izolacji kluczowa jest mniej-
sza presja ewolucyjna ze strony konku-
rentéw, stabilnos$¢ nisz ekologicznych
w jeziorach oraz fakt, ze gatunki oce-
aniczne sg statystycznie bardziej podat-
ne na masowe wymieranie.

BIOSFERA

Mianem biosfery okreslamy
wszystkie organizmy zamieszku-
jace Ziemie oraz ich gleboki,
transformujacy wptyw na srodo-
wisko. To nierozerwalny system
powiagzan miedzy roslinami, zwie-
rzetami i mikroorganizmami.

ZAPYLONA ZIEMIA

Kazdego roku w stro-
ne Ziemi cicho

i bez rozgtosu zmierza
od 6000 do 17 000
matych meteorytow,
ktorych taczng mase
szacuje sie na okoto
10 ton. Az 95% z nich
ulega catkowitemu
spaleniu w atmosfe-

liz prébek z Antarktydy,
naukowcy w 2021 roku
oszacowali, ze rocznie
na Ziemie opada okoto
5200 ton materii po-
zaziemskiej w postaci
mikrometeorytéw. Po-
nad 60% tego kosmicz-
nego miatu pochodzi

z komet z rodziny Jowi-

rze, a nieliczne ocalate
meteoryty spadajg na
bezludne obszary taj-
gi, pustyn czy w gtebi-
ny oceandw, nie czy-
nigc nikomu krzywdy.

Oznacza to, ze kazdego
dnia na powierzchnig
planety dociera od 17

do 47 kosmicznych
odtamkow skat i meta-
lu. Liczba ta blednie
jednak, gdy zestawimy
ja z iloscig kosmiczne-
g0 pytu, ktéry nieustan-
nie, niewidzialnym
deszczem sypie sie na
planete. Na podstawie
trwajgcych 20 lat ana-

sza, a kolejne 20% to
odpady z pasu gtéwne-
go asteroid - relikty

z czasOw, gdy rodzit sie
nasz Uktad Stoneczny.
To wtasdnie gwiezdny
pyt jest najpowszech-
niejszym materiatem
trafiajgcym na Ziemie
z kosmosu. H
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M Niedawno odkryto ,weza DiCaprio”
(na zdjeciu), lecz tysiace gatunkoéw
zyjacych na Ziemi wcigz czeka na
swojego odkrywce.

13. NA ZIEMI ISTNIEJA MILIARDY
GATUNKOW

Wedlug Miedzynarodowej Unii Ochrony
Przyrody (IUCN) zdotaliSmy dotychczas
opisac i skatalogowac okoto 1,7 miliona
gatunkow (gdzie lwia czes¢ stanowia
owady). Jednak faktyczna liczba to wiel-
ka niewiadoma. Kazdego roku biolodzy
odkrywaja tysiace nowych organizmow.
Niedawno w Himalajach wytropiono no-
wy gatunek weza, nazwany na czes$¢ Le-
onardo DiCaprio Anguiculus dicaprioi,
a w Peru odkryto drapiezng mysz ziem-
nowodna wyposazong w btony ptawne.
Szacunki naukowcow rozjezdzaja sig
w uderzajacy sposob. Najbardziej konser-
watywne modele méwig o 8,7 miliona
gatunkéw, jednak najnowsze analizy su-
geruja, ze rzeczywista liczba moze siggac
miliardéw — pod warunkiem, ze uwzgled-
nimy bakterie i archeony, ktére odpowia-
daja za 70-90% catej bioréznorodnosci
naszej planety.

14. DRZEWA MAJA WLASNY
+JINTERNET”

Pod migkka wyscidtka lesnej gleby
skrywa si¢ niezwykle zaawansowana
infrastruktura ztozona z korzeni, grzy-
bow i bakterii. Tworzy naturalng wersje
,lesnego internetu” taczacego drzewa.
Wiekszosé grzybow glebowych egzystu-
je w ukryciu, budujac potezne sieci mi-
kroskopijnych nitek zwanych strzepka-
mi, ktére oplataja korzenie roslin.
W zamian za dostarczanie drzewom
kluczowych mineraléw i wody, grzyby
pobieraja od nich zyciodajny haracz
w postaci cukréw i ttuszczéw wyprodu-
kowanych w procesie fotosyntezy. Ta
symbioza ma jednak gltebszy wymiar
informacyjny — potaczone siecia drzewa
potrafia wymieniac sig¢ zasobami i ko-
munikowac za pomocg impulséw che-
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M Podziemna sie¢ grzybni w leSnej
glebie tworzy system komunikacyjny,
za pomoca ktorego drzewa
dystrybuuja wode, asymilaty oraz
chemiczne alerty o zagrozeniu.

micznych oraz elektrycznych. Gdy jedno
drzewo zostanie zaatakowane przez
szkodniki, wysyla sieciowy alert, po-
zwalajac sasiadom zyskac czas i urucho-
mié¢ mechanizmy obronne. Nic dziwne-
go, ze system ten zyskat miano Wood
Wide Web. W 2019 roku naukowcy stwo-
rzyli pierwsza globalng mape tych pod-
ziemnych autostrad, ktéra pokazuje roz-
mieszczenie sieci mykoryzowych i ich
kluczowy wptyw na zdrowie klimatycz-
ne globu.

15. NIEKTORE PTAKI
PRZELATUJA NAD MOUNT
EVERESTEM

W skali catej planety biosfera jest zale-
dwie mikroskopijng powloky. Wigk-

M Jeden z poteznych przedstawicieli
afrykanskich sepéw w 1973 roku
zderzyt sie z samolotem pasazerskim
na wysokosci ponad 11 kilometrow.

szo$¢ ziemskiego zycia gniezdzi sie
w waskim pasie od 500 metréw pod
powierzchnig oceanu do okoto 6 kilome-
tréw nad poziomem morza. Istnieja jed-
nak gatunki, ktére za nic maja te ramy
1rzZUcaja wyzwanie najwyzszym szczy-
tom $wiata. Podczas sezonowych migra-
cji nad Himalajami regularnie przelatu-
ja gesi tybetanskie (Anser indicus),
osiagajac pulap przekraczajacy 8,5 kilo-
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metra. Absolutnym i niepobitym rekor-
dzista pozostaje jednak sep plamisty
(Gyps rueppellii). W 1973 roku jeden
z tych majestatycznych ptakéw zderzyt
si¢ z samolotem pasazerskim nad Afry-
ka Zachodnig na wysokosci 11 278 me-
tréw. Na wysokosciach rzedu 6-9 kilo-
metréow widuje sie takze orty, fabedzie
czy zurawie. Ptaki te zawdzieczaja te
wyczyny unikalnym adaptacjom fizjolo-
gicznym, dzieki ktérym radza sobie
z niedoborem tlenu, niskim ci$nieniem
i przenikliwym zimnem.

16. DOTLENIENIE ZIEMI

Bez tlenu nie byloby zaawansowanego
zycia, ale tlen nie istniatby réwniez bez
NYYRISE S —

M W proces nasycania Ziemi tlenem
oproécz sinic zaangazowana byta
rowniez tektonika ptyt; to ich wspélna
praca umozliwita rozkwit ztozonej
biosfery.

udziatu biologii. Cho¢ dzi$ gaz ten sta-
nowi 21% atmosfery, przed 2,5 miliarda
lat na Ziemi panowaty warunki niemal
beztlenowe. Sytuacje zmienity prymi-
tywne mikroorganizmy — cyjanobakte-
rie (sinice), ktére opanowaty sztuke po-
zyskiwania energii ze stoiica, wody
i dwutlenku wegla. Efektem ubocznym
ich fotosyntezy byl wlasnie tlen. Kata-
strofa tlenowa (Great Oxidation Event)
i powolne nasycanie atmosfery tym ga-
zem otworzyty drzwi dla ewolucji skom-
plikowanych organizméw. Jednak biolo-
gia to nie wszystko. Najnowsze badania
sugeruja, ze wzrost poziomu tlenu byt
silnie stymulowany przez... tektonike
ptyt. Podczas subdukcji, gdy woda oce-
aniczna wpada do wnetrza planety, do-
chodzi do utleniania ptaszcza i formo-
wania utlenionej magmy bogatej w tlen.
W naszym Uktadzie Stonecznym Zie-
mia jest jedyng planetg z aktywng tek-
tonika ptyt. Moze to wiasnie ten geolo-
giczny unikat przesadzit o tym, Ze to
u nas rozwineto sig zycie potrafiace
oddychac petna piersia. B

LENA SzYMANSKA
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Nowe miedzynarodowe badanie dowodzi, ze prawdzi-
wa monogamia jest w krolestwie zwierzat rzadkoScia,
a na dodatek czesto bywa mylona z sama tylko wie-
zZig spoteczng. Analiza ta wyraznie rozrdéznia wspodlne
zycie w parze od monogamii genetycznej i pokazuje,
ze nawet u gatunkow uwazanych dotad za wzor wier-
nosci regularnie dochodzi do skokdéw w bok.

Wiernos¢ wedtug DNA:

onogamia, czyli dlugotrwale
M partnerstwo zyciowe dwojga

osobnikéw, trwajace nierzadko
przez cale zycie, nalezy do najczesciej
analizowanych aspektéw ludzkiego za-
chowania. Czy to rzeczywistos¢ biolo-
giczna, presja kulturowa, strategia spo-
feczna, czy moze co§ pomigdzy? Nowe
badanie, przygotowane przez naukow-
cow z Uniwersytetu w Cambridge i opu-
blikowane w czasopi$mie ,,Proceedings
of the Royal Society B”, podjeto probe
odpowiedzi na pytanie o to, jak rzeczy-
wiscie zachowuja sie ludzie w poréwna-
niu z innymi ssakami. W przeciwien-
stwie do wielu wezesniejszych projektow
badawczych, ktére opieraty sie wytacz-
nie na danych socjologicznych lub nor-
mach kulturowych, analiza ta jako miare
prawdziwej monogamii reprodukcyjnej
stawia na pierwszym planie aspekty ge-
netyczne, badajac stopiei pokrewieristwa
potomstwa pochodzacego od tych sa-
mych rodzicéw. Jak wyjasnia biolog ewo-
lucyjny Chris Venditti, genetyka oferu-
je pod tym wzgledem znacznie surowsze
kryterium niz obserwacja zachowania:
Zwierzeta mogq sprawiac wrazenie mo-
nogamicznych, ale ich geny czesto opo-
wiadajq znacznie bardziej skomplikowa-
nq historie.

RANKING MONOGAMII NA POD-
STAWIE DANYCH GENETYCZNYCH

Zasadnicza innowacjq tego badania bylto
wykorzystanie danych genetycznych po-
zwalajacych odréznic rodzeristwo rodzone
(majace tych samych rodzicéw) od rodzen-
stwa przyrodniego, ktére ma wspélnego
tylko jednego rodzica. Préba obejmowata
dane z ponad 100 populacji ludzkich z r6z-
nych zakatkéw Swiata i epok — od neolitu
az po czasy wspotczesne. Oprécz tego
dane 34 innych gatunkéw ssakéw, w przy-
padku ktérych dostepne byty podobne
informacje genetyczne.

U kazdego badanego gatunku na-
ukowcy §ledzili, jak czesto wsrdd ro-
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wynoszacg okoto 66% rodzenistwa rodzo-
nego. Innymi stowy — w wigkszosci ludz-
kich populacji dzieci rodza si¢ tym sa-
mym rodzicom, cho¢ daleko temu do
reguty obowiazujacej zawsze i wszedzie.
Rozrzut wynikéw jest zreszta znaczny.
W niektérych spotecznosciach neolitycz-
nych na terenie dzisiejszej Anglii odsetek
petnego rodzeristwa spadat do 25%, pod-
czas gdy w innych, na przyktad w pétnoc-
nej Francji, dane genetyczne sugerowaty,
7e monogamia byla tam dominujacym
modelem wspdlnego zycia par.

ludzie nie sg wyjatkiem

dzefistwa pojawiajq sig osobniki majace E
oboje tych samych rodzicéw. To wlasnie 3
ten wskaznik pozwala trafnie ocenic, 2
czy mtode rodza si¢ gtéwnie w ramach
dtugotrwatych zwigzkéw partnerskich,
czy tez rozmnazanie ma charakter bar-
dziej swobodny i zmienny. Na podstawie
tych danych zesp6t utozyl swoista ,,ta-
bele monogamii”, czyli ranking gatun-
kéw uszeregowanych wedlug stopnia
rzeczywistej monogamii genetyczne;j.
Na samym szczycie znalazty sie gatunki
tworzace bardzo stabilne pary, gdzie
wigkszos$¢ potomstwa pochodzi stale od
tej samej pary rodzicéw, podczas gdy
dolne pozycje przypadly zwierzetom,
u ktérych reprodukcja jest rozproszona
pomiedzy wielu réznych partneréw.

FOT!

POMIEDZY BOBRAMI
A SURYKATKAMI

Umieszczenie danych dotyczacych ludzi
w szerszym kontekscie pozwolito bada-
czom sformutowac stosunkowo powscia-
gliwy wniosek. Ludzie znaleZli sig w gor-
nej potowie rankingu, z Srednia

.
SPOLECZENSTWA, W KTORYCH MONOGAMIA NIE JEST REGULA

M U niektorych gatunkow, ktore na
pierwszy rzut oka sprawiajg wrazenie
dobranych w trwate pary, genetyka
ujawnia znacznie bogatsza strategie
reprodukcyjna. Blisko$¢ spoteczna

i wspodlna opieka nad mtodymi nie
oznhaczaja jeszcze wytgcznego
biologicznego rodzicielstwa.

W samym rankingu ludzie uplasowa-
li sie tuz za bobrem europejskim. Bobry
styna skadinad ze stabilnych par, ktére
nie tylko wspdlnie ptodza mtode, ale

ho¢ we wspoétcze-

snym globalnym
Swiecie monogamia jest
czesto uwazana za stan-
dardowa forme wspotzy-
cia partnerskiego, dane
antropologiczne przyno-
szg znacznie bardziej
zr6znicowany obraz.
Jednym z najczesciej
przytaczanych przykta-
doéw jest Polinezja, gdzie
w wielu tradycyjnych
spotecznoSciach poja-
wiata sie kombinacja
poligynii, zwigzkéw se-
ryjnych oraz dos$¢ swo-
bodnego podejscia do
seksualnosci. Antropo-

log Bronistaw Malinow-
ski, ktéry na poczatku
XX wieku przez dtugi
czas badat Wyspy Tro-
brianda, opisat tamtej-
sze relacje partnerskie
jako regulowane spo-
tecznie, ale bynajmniej
nie rygorystycznie mo-
nogamiczne. Jak zauwa-
zyt w swojej ksigzce Zy-

cie seksualne dzikich,
zachowania seksualne
nie byty tam moralnie
ograniczone dozywotnig
wytgcznoscia, lecz wpi-
sane w szerszg sieé po-
krewienstwa i powigzan
spotecznych.

W wielu subsaharyj-
skich spoteczenstwach




takze razem buduja Zeremia, bronia te-
rytorium i wychowuja potomstwo przez
kilka lat. Dane genetyczne potwierdzaja
to zjawisko — okoto 73% rodzenstwa
bobréw ma tych samych rodzicéw.

Tuz za ludZmi uplasowaly sig surykat-
ki, stynace zaréwno z silnych wiezi spo-
fecznych, jak i skomplikowanej struktu-
ry hierarchicznej. Cho¢ zyja w grupach
i wspoélpracuja przy wychowywaniu
mtodych, reprodukcja jest u nich mniej
réwnomiernie podzielona. Osobniki do-
minujace maja czesto wielu partneréw,
co znajduje odzwierciedlenie w genety-
ce — odsetek rodzenistwa rodzonego spa-
da tutaj ponizej 60%. Stabilny model
rodziny ustgpuje w tym przypadku gru-
powej strategii przetrwania.

ZAWSZE WIERNY MYSZAK

Ciekawe miejsce zajmujg réwniez gibo-
ny, od dawna uwazane za symbol zwie-
rzecej monogamii. Te naczelne rzeczy-
wiscie tworza state pary i wspdlnie
bronia swojego terytorium, jednak dane
genetyczne pokazuja, ze rzeczywistos¢
bywa nieco bardziej ztozona. Okoto 63%
miodych pochodzi od tych samych rodzi-
céw, co sugeruje, ze wyltacznosé repro-
dukcyjna nie jest u nich absolutna.

Na samym szczycie zestawienia poja-
wit si¢ natomiast niepozorny rekordzista
—myszak kalifornijski (Peromyscus ca-
lifornicus). W jego przypadku analiza
genetyczna wykazata, ze wszystkie ba-
dane mtode miaty doktadnie tych sa-
mych rodzicéw. W §wiecie ssakow jest
to wyjatkowy przypadek niemal 100%
monogamii genetycznej; niewierno$¢
w stowniku tych matych gryzoni po pro-
stu nie istnieje. Za nimi, co moze by¢
zaskoczeniem, plasuja sig likaony pstre,
gdzie liczba rodzenstwa rodzonego osia-
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B Myszak kalifornijski nalezy do
absolutnej czotéwki pod wzgledem
monogamii genetycznej wsrod
ssakoéw. W analizowanych populacjach
wszystkie miode pochodzity od tych
samych par rodzicielskich, co stanowi
wyjatkowy przypadek w krélestwie
zwierzat.

ga 85%, oraz zeboszczury kolonijne (Fu-
komys damarensis). Na drugim kraficu
tego spektrum znalazly sie owce oraz
makaki, ktére okazaly sig najwigkszymi
zwolennikami swobodnego podejscia do
reprodukcji. Nieskrepowane relacje pre-
feruja takze niedzwiedzie, orki, delfiny
czy szympansy.

CO WLASCIWIE MOWIA
TE LICZBY?

Na pierwszy rzut oka mogtoby sig¢ wy-
dawac, ze monogamia to prosta sprawa
— albo dany gatunek tworzy pary, albo
nie. Biologiczna rzeczywisto$¢ nie jest
jednak tak jednoznaczna. W $wiecie
zwierzat czesto bowiem nie sprawdza sig
reguta, ze wspdlne zycie spoteczne au-
tomatycznie oznacza wylacznosé repro-
dukcyjng. Wiele gatunkéw zyje w sta-
tych parach, razem broni terytorium lub
wychowuje mtode, a mimo to analiza
genetyczna ujawnia, ze cze$¢ potomstwa
ma innego rodzica biologicznego.
Badanie pokazuje, ze monogamia nie
jest cechg jednowymiarowa, lecz raczej
szerokim spektrum. Na jednym koricu
stoja gatunki, u ktérych ptaszczyzna
spofeczna i genetyczna niemal idealnie
sig pokrywaja, jak ma to miejsce u wspo-

afrykanskich historycz-
nie rozpowszechniona
byta poligynia, szczeg6l-
nie w przypadku mez-
czyzn o wyzszym statu-
sie spotecznym.
Antropolog ewolucyjny
Peter B. Gray zwraca
uwage, ze w kulturach
tych nie byta to anoma-
lia, lecz stabilny i spo-
tecznie uznawany sys-
tem, Scisle powigzany

z ekonomia, podziatem
pracy oraz opiekg nad
dzie¢mi. Kolejnych przy-
ktadéw dostarczajg nie-
ktore spotecznosci hi-
malajskie, na przyktad

w Tybecie i Nepalu,
gdzie historycznie wy-
stepowata poliandria,
czyli matzenstwo jednej
kobiety z kilkoma mez-
czyznami. Model ten byt
Zwigzany z ograniczony-
mi zasobami i dgzeniem
do unikniecia podziatu
majatku rodzinnego. An-
tropolog Melvyn C.
Goldstein opisuje, ze
tamtejsze uktady part-
nerskie nie realizowaty
wysnionego ideatu ro-
mantycznego, lecz stu-
zyty praktycznej stabili-
zacji catego gospo-
darstwa domowego.

Przeglady antropologiczne
pokazuja jednoczesnie, ze
nawet w tych kulturach
nie panowat chaos seksu-
alny. Relacje partnerskie
byty regulowane przez za-
sady, rytuaty i oczekiwa-
nia, ktére po prostu nie
odpowiadaty nowoczesne-
mu, zachodniemu pojeciu
matzefstwa monogamicz-
nego. Jak podsumowat
biolog ewolucyjny David P.
Barash, autor ksigzki The
Myth of Monogamy: Ludz-
ka monogamia nie jest
prawem biologicznym,
lecz kompromisem kultu-
rowym. H
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[l Bobry sg symbolem dtugotrwatego
wspotzycia partnerskiego, co znajduje
odzwierciedlenie rowniez w danych
genetycznych. Wysoki odsetek
rodzenstwa rodzonego potwierdza, ze
ich wspotpraca przy budowie zeremi

i wychowywaniu miodych ma takze
swoja ciagtosé reprodukceyjna.

mnianego myszaka. Na przeciwlegltym
kranicu spektrum znajduja si¢ zwierzeta,
ktére wprawdzie funkcjonujg w grupach
lub parach, lecz ich strategie rozrodcze
obejmuja wielu partneréw.

Jak podsumowuje Venditti: Monoga-
mia genetyczna jest rzadsza niz przez
dtugi czas sqdziliSmy. Dotyczy to row-
niez gatunkow, ktore tradycyjnie uwa-
Zamy za wzorowo monogamiczne.

MONOGAMIA JAKO STRATEGIA

U ludzi obraz ten jest jeszcze bardziej
skomplikowany. Dane genetyczne po-
kazuja, ze wigkszos¢ dzieci rzeczywi-
$cie rodzi sie tym samym rodzicom, ale
jednoczesnie istnieje zauwazalny odse-
tek potomstwa pochodzacego ze zwiaz-
kéw pozapartnerskich. Nie oznacza to,
ze ludzie sq mniej monogamiczni, lecz
odzwierciedla raczej kombinacje skton-
nosci biologicznych i regut kulturo-
wych. Badania antropologiczne od daw-
na wskazuja, ze ludzkie spotecznosci
korzystaja z catej gamy modeli partner-
skich. Ludzka monogamia nie jest sta-
nem absolutnym, lecz strategiq, ktora
zmienia si¢ w czasie i przestrzeni —
zwraca uwage antropolozka Helen
Fisher.

Wtasnie dlatego wynikow tego badania
nie mozna odczytywac jako werdyktu na
temat moralnosci czy naturalnosci ludz-
kich zachowari. Zreszta sama moralnos¢
zmienia sig na przestrzeni wiekdw oraz
w zaleznosci od kultury, a poligynia lub
poliandria sa w wielu spoleczeristwach
czym§ catkowicie naturalnym. Analizy
te pokazuja raczej, ze ludzie naleza do
ssakéw wykazujacych silng tendencje do
tworzenia dtugotrwatych par, ale jedno-
cze$nie zachowujacych ewolucyjna ela-
styczno$¢. Monogamia jawi sie tutaj nie
jako sztywna reguta narzucona przez
biologie, lecz jako zmienna réwnowaga
miedzy korzysciami genetycznymi, wig-
ziami spotecznymi a normami kulturo-
wymi. H STANISEAW GAJDA
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LUDZIE ZDROWIE

Starszy mezczyzna idzie chod-
nikiem. Nie porusza sie juz
tak szybko jak kiedys, a marsz
wyraznie go meczy, jednak
wciaz bez problemu dociera
wszedzie tam, gdzie potrzebu-
je. Nagle na jego drodze poja-
wia sie przeszkoda. Potyka sie
i bezwtadnie upada na ziemie.
Tymczasem ryzyko tak niebez-
piecznych wypadkéw mozna
by skutecznie ograniczy¢ -
wystarczytoby regularnie tre-
nowac stanie na jednej nodze.

trzymanie stabilnej pozycji na jednej
konczynie moze wydawac sie z po-

Balans

zdrowia. Cwiczenie to nie tylko wspiera
kondycje fizyczna i zmniejsza ryzyko
urazéw, ale wykazuje réwniez dobro-
czynny wptyw na ludzki mézg.

UBYTEK MASY MIESNIOWEJ

W okresie migdzy 10. a 30. rokiem Zycia
stanie na jednej nodze nie stanowi abso-
lutnie zadnego problemu. Potem jednak
w zyciu kazdego cztowieka rozpoczyna
sie nowy etap. To, co dotychczas przy-
chodzito bez trudu, staje sig coraz bar-
dziej wymagajace. Stopien trudnosci
zalezy miedzy innymi od naturalnego
procesu utraty masy mig$niowej. Ten
startuje wtasnie po 30. urodzinach.
W miare uptywu lat sytuacja ulega dal-
szemu pogorszeniu, a wraz z mijajacymi
dekadami caty ten mechanizm mocno
przyspiesza. Niemniej jednak mozna —
inalezy — z nim aktywnie walczy¢. Jed-
nym ze skutecznych sposobow jest wia-
$nie balansowanie na jednej nodze,
dzieki ktéremu intensywnie wzmacnia-
my miegsnie koriczyn dolnych.

hajednej nodze?

Naukowcy potW|erdzaJa to stuzy takze mozgowi!

B Podczas praktykowania tai chi
techniki zwigzane z balansowaniem
na jednej nodze sa powszechnym

i naturalnym elementem treningu.

zoru zadaniem wrecz banalnym. W rze-
czywistodci jednak wcale tak nie jest.
Z wiekiem staje si¢ to dla nas coraz wigk-
szym wyzwaniem. Badacze podkreslajg
jednak, Ze mamy tu do czynienia ze zna-
komita metodg poprawy ogélnego stanu
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TRZEBA ZAANGAZOWAC
ROWNIEZ GLOWE

Zdolnos$¢ do utrzymania ,,pozycji bocia-
na” nie zalezy wylacznie od sily i ela-
styczno$ci samych migsni. Kluczowg
role odgrywa tutaj uktad nerwowy. Czlo-
wiek musi sprawnie przyjac i przetwo-
rzy¢ bodzce wzrokowe, zaangazowac
centrum réwnowagi oraz btednik
w uchu wewnetrznym, a wreszcie wyko-
rzystac uktad somatosensoryczny, dzig-
ki ktéremu precyzyjnie odczuwa poto-
zenie wlasnego ciata w przestrzeni (tzw.
propriocepcja).

Cwiczenie, ktére na pierwszy rzut oka
wyglada prosto, w rzeczywistosci wy-
maga wiec aktywacji wielu réznorod-
nych funkcji. Nalezy przy tym zazna-
czyé, ze starzenie si¢ dotyka nie tylko
uktadu mig$niowego, lecz takze struktur
moézgowych. Réwniez z tego powodu
balansowanie staje si¢ z czasem coraz
cigzszym zadaniem. To, w jakim stopniu
danej osobie udaje si¢ je opanowac, ma
wedtug naukowcéw ogromna wartosé
diagnostyczng przy ocenie jej ogdlnego
stanu zdrowia.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Stanie na jednej nodze niesie
mnéstwo wszechstronnych korzysci.
Skutecznie wzmacnia miesnie,
pozytywnie wptywa na prace mozgu
i pozwala lepiej zapobiegaé
niebezpiecznym upadkom.

PROBLEM OPOZNIONEJ REAKCIJI

Eksperci zwracaja uwage, ze poprzez sta-
nie na jednej nodze mozna skutecznie
stymulowac i wzmacnia¢ funkcje mézgo-
we. Oprécz tego wskazujg na kluczowg
korzys¢, jakq jest zapobieganie wypad-
kom. To fundamentalne odkrycie.
Z danych opublikowanych przez Centra
Kontroli i Prewencji Choréb (CDC) — fe-
deralng agencje Stanéw Zjednoczonych
do spraw zdrowia publicznego — jedno-
znacznie wynika, ze upadki sg gtéwng
przyczyng powaznych urazéw u Amery-
kanéw w wieku powyzej 65 lat.

Problem stanowi tu oczywiscie utrata
réwnowagi. Kenton Kaufman z cen-
trum badawczo-edukacyjnego Mayo
Clinic w Rochester dodatkowo wyjasnia,
ze kluczowym czynnikiem bywa czesto
opdzniona reakcja w momencie zderze-
nia z niespodziewana przeszkoda.

JAK BOCIAN W LAZIENCE

Warto w tym miejscu wspomnied, ze
w jodze czy tai chi stanie na jednej no-
dze jest wykorzystywane regularnie.
Obie te popularne formy treningu fi-
zycznego i psychicznego sa chetnie
praktykowane przez senioréw, ktérzy
pomimo zaawansowanego wieku utrzy-
muja dzigki temu Swietng sprawnosé.

W przypadku ¢wiczen w zaciszu wlasne-
go domu eksperci radza, aby prébowac
stania na jednej nodze podczas wykony-
wania codziennych, rutynowych czynno-
$ci — na przyktad w trakcie porannej lub
wieczornej higieny w tazience. Nalezy
jednak robic to bezpiecznie. Na wypadek
naglej utraty réwnowagi warto miec
w zasiegu reki cos, czego mozna sig przy-
trzymad. H JAROSEAW PIOTROWSKI
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| SW|at ruszyl w droge za sprawa kon| pary, kol oraz skrzydet Szybkosc stata sug nowa walutq cyW|I|zac1| i zaczeta
na nowo pisa¢ mape Swiata oraz ludzkie ambicje.

od konia pociggowego
do mechanicznego

Woda od zawsze stanowita fundament zycia. Poita ludzi,
rzezbita krajobrazy i utrzymywata przy zyciu zwierzeta pocia-
gowe. Jednak od momentu, gdy okietznaliSmy site i energie
pary, stata sie ona rowniez filarem globalnego wzrostu go-
spodarczego oraz krwig obiegowa rewolucji przemystowe;...

anim pojawity sie pociagi, naj-
Zszybszym sposobem dotarcia

dokadkolwiek byt grzbiet racze-
go wierzchowca. Napoleon przekro-
czyt Alpy w maju 1800 roku z doktad-
nie takg sama predkoscia jak
Hannibal dwa tysigce lat wczesniej -
zauwazyt celnie brytyjski dziennikarz
James Attlee.
Wraz z nadejsSciem epoki pary pred-
koS¢ stata sie niezwykle pozadanym
Lfowarem”. Zaczeta rosnac¢, przyspie-
szajac transport ludzi, towaréw i ustug
zar6bwno na ladzie, jak i na wodzie.
Kurczyty sie odlegtosci, znacznie szyb-
ciej zaczety podrozowac takze stowa.
To wtasnie potega pary sprawita, ze
pod koniec XIX wieku tory kolejowe
oplataty juz wiekszoS¢ globu. Ta sama
sita napedzata wiekszos¢ brytyjskiej
floty, do ktorej nalezata wowczas nie-

mal potowa Swiatowego tonazu stat-
koéw handlowych. Wptyw kolei i pary
na okazat sie tak silny, ze brytyjski pi-
sarz William Makepeace Thackeray
(1811-1863) pisat: My, ktorzy zylisSmy
przed koleja i przetrwaliSmy stary
Swiat, jesteSmy niczym rodzina Noego
opuszczajgca arke.

Przy tym mineto zaledwie 100 lat od
momentu, gdy genialny wynalazca Ja-
mes Watt (1736-1819) w 1785 roku
udoskonalit maszyne parowa, roznie-
cajac tym samym ogien globalnej re-
wolucji przemystowe;j.

DO KOPALN | FABRYK

Pierwsze maszyny parowe tworzono
dla gornictwa, aby odpompowywac

wody gruntowe. Mimo niskiej wydaj-
nosci i czestych awarii zastepowaty

Swmt w ruchu -

prace dziesigtek zwierzat oraz pozwa-
laty ttoczy¢ wode z gtebokosci niedo-
stepnych dla cztowieka.

Gdy James Watt udoskonalit ich
konstrukcje, zuzycie paliwa spadto,

Pierwsza lokomotywa parowa
wyruszyta na tory w lutym
1804 roku w Anglii

a sprawnosé znaczaco wzrosta. Nad-
chodzi wiek pary! - ogtaszali entuzja-
stycznie publicysci. Wierzono, ze roz-
poczyna sie era wielkich wynalazkow
i dobrobytu, ktéra na zawsze potozy
kres nedzy i ubdstwu.

NEDZA | UBOSTWO

Euforii publicystow i wizjonerow zupet-
nie nie podzielali jednak ci, ktorzy do-
tychczas byli niezastgpieni - robotnicy
fabryczni i gérnicy. Za gtodowe pensje
harowali od Switu do zmierzchu w nie-
ludzkich warunkach. Nowa technologja
zagrazafa ich egzystencji, a spoteczne
niezadowolenie peczniato tak samo
jak powszechny gtéd. W efekcie zrodzit
sie ruch oporu niszczacy maszyny.
Idac za przyktadem Neda Ludda (by¢
moze fikcyjnego bohatera robotnicze-
go folkloru), rebelianci zaczeli nazywaé
siebie ,luddystami” - niszczycielami
maszyn i wrogami postepu. |
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1. Swiat w ruchu: Dylizans

Podczas gdy romantyczny idealista powtarzat: Sama droga
moze byc¢ celem, twardo stgpajgcy po ziemi realista pukat
palcem w tarcze zegarka, odpowiadajgc: Czas to pienigdz.
Spojrzmy prawdzie w oczy: wiekszoS¢ z nas chce, aby podréz -
niezaleznie od celu - trwata jak najkrocej.

M Dylizans byt kiedys prawdziwym cu-
dem mobilnosci, a zarazem sprawdzia-
nem cierpliwosci. Czas mierzono wow-
czas godzinami oczekiwania, napiwkami
i wstrzgsami, ktére wystawiaty na probe
kazdag koS¢ w ciele.

ieszczesny Charles Burney (1726-

1814) wyjatkowo Zle wspominat
swoja wyprawe do Austrii w 1770 ro-
ku. Trudy jazdy dylizansami daty sie
stynnemu angielskiemu kompozyto-
rowi mocno we znaki, a rejs po tabie
jedynie dopetnit jego nieszczesc.
Ogarnat mnie gteboki niepokoj, gdy
ujrzatem todz, ktérg miatem podrézo-
wac do Drezna - zanotowat. PdZniej
byto jeszcze gorzej. ,Biada, biada!
Parasol, moja jedyna ochrona przed
zywiotem, zostat mi wyrwany z rak
przez wicher. Bytem przemarzniety,
przemoczony do suchej nitki, gtodny
i kompletnie rozbity. Nic dziwnego, ze
catg wyprawe podsumowat bez ogro-
dek: Podroz ta byta jedng z najbar-
dziej meczacych, jakie kiedykolwiek
w Zyciu odbytem. Gdyby Burney prze-
mierzat te samg trase sto lat pdzniej,
przezytby prawdziwy cywilizacyjny
szok. Wraz z rozwojem nowoczesne-
go transportu czas podrozy zaczat
bowiem kurczy¢ sie w bezpreceden-
sowym tempie, a Swiat dostownie
przyspieszyt.

ZE SLIMAKA W EKSPRES

Jazda wozem lub bryczka przez dtu-
gie wieki uchodzita za domene oséb
stabszych lub uwiezionych: kobiet,
starcow tudziez pospolitych przestep-
cow. Dla szlachetnie urodzonego

52 | |

byt w stanie pokona¢ w ciagu dnia
imponujgce 50-60 km, podczas gdy
dystans pieszy wynosit maksymalnie
30-40 km.

Dopiero u progu nowozytnosci ary-
stokracja przekonata sie do zamknie-
tych powozoéw - nawet za cene wiecz-
nej wojny, jaka wysokie cylindry
panéw staczaty z sufitami kabin,

a roztozyste krynoliny dam z ograni-
czong przestrzenig wnetrza. Taka jaz-
da bywata dostownie wstrzasajaca.
Najwygodniejsze i najlepiej zamorty-
zowane pojazdy oferowata poczta,
ktora pasazerow zabierata poczgtko-
wo niejako przy okazji, jako produkt
uboczny przy rozwozeniu listow. Do-
piero z czasem ten ,zywy tadunek”
zaczat przynosié rownie potezne zy-
ski co korespondencja.

Pasazerom przestat jednak z cza-
sem wystarcza¢ sam fakt przemiesz-
czania sie. Zadali podrézy sprawnej
i godnej: Czy pocztylioni uwazajg pa-
sazera za idiote? Jak daleko jest wta-
Sciwie z Frankfurtu do Stuttgartu?
Zaledwie 40 godzin jazdy. A z tego

£ L

M Stacja na trasie, gdzie zmieniaty sie nie tylko konie, lecz réwniez nastroje

przez cate 15 godzin po prostu stali-
Smy w miejscu! - pieklit sie Ludwig
Borne w ksigzce nie bez powodu za-
tytutowanej Monografia niemieckiego
Slimaka pocztowego (1821).

KONIEC NAPIWKOW | POSTOJOW

To wiasnie niekonczace sie postoje
w przydroznych karczmach oraz bez-
czelnie wymuszane napiwki stanowity
gtéwna przyczyne podrézniczych
opo6znien. Mawiano wprawdzie: Kto
dobrze smaruje, ten dobrze jedzie!,
ale w tym kontekscie na mysli byto
wytacznie gardto i kieszeh pocztylio-
na (czyli woznicy wozu pocztowego).
W odpowiedzi na lawine krytyki

w 1823 roku wdrozono nowy, rewolu-
cyjny system transportu dylizansowe-
g0 - tzw. ekspres pocztowy. Pokona-
nie trasy Wieden-Praga zajmowato
odtad maksymalnie 34 do 38 godzin,
a pojazd rozwijat zawrotnag, jak na
owe czasy, predkos¢ do 12 km/h.
Ukrécono wyczekiwanie w oberzach
oraz dodatkowe optaty za kazdg
drobnostke - napiwki dla poczmistrza,
myta mostowe czy cta. Po raz pierw-
szy catg kwote za przejazd uiszczano
z gory przed rozpoczeciem podrozy.
Pocztylion nosit na szyi zaplombowa-
ny zegarek. Czas stat sie bezwzgled-
nym wtadcg, a rozktad jazdy zyskat
status swietosci. Reforma ta zapo-
czatkowata ere nowoczesnego, ma-

samych podréznych. Komfort stanowit luksus, szybkos¢ byta cnota, a rozktad

jazdy pozostawat kwestig wiary.

21. WIEK dodaje:

Pierwsze regularne potgczenia
dylizansowe na ziemiach
polskich uruchomiono w 1809
roku w Ksiestwie Warszawskim,
tgczgc Warszawe z Wroctawiem,
Gdanskiem i Poznaniem.

mezczyzny az do XV wieku jedynym
godnym Srodkiem lokomocji pozosta-
wat konski grzbiet. W siodle cztowiek

sowego transportu pasazerskiego

i podniosta komfort podrozy. Wedtug
jednego z punktoéw 6wczesnego ,de-
kalogu podr6znego”: bez wyraznej
zgody pozostatych wspotpasazerow
nie wolno byto pali¢ tytoniu wewnatrz
pojazdu. Traumatyczne doSwiadcze-
nia Burneya odeszty w przesztos¢.

W XIX-wiecznych przewodnikach
turystycznych Cesarstwo Austrii
zaczeto wrecz uchodzié za modelowy
LKraj dylizanséw i przewozow
pasazerskich”. m
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M Para catkowicie odmienita rytm
Swiata. Pociggi skrocity odlegtosci,
przyspieszyty bieg czasu i przeksztat-
city podrézowanie z niebezpiecznej
przygody w codziennag rutyne.

2. Wiek pary:
Szybszy

1 zadymiony
swiat

Wzrostu znaczenia pary,

a w szczegoblnosci kolei, nie
sposob juz byto powstrzymac.
Pociagi zmienity absolutnie
wszystko. Pasazerowie z cza-
sem wyzbyli sie obaw, ze od
szybkiej jazdy eksplodujg im
gtowy, powoli wpadli w zachwyt
nad rosnaca predkoscia.

Podczas gdy w 1830 roku pociggi
nie rozwijaty predkosci wiekszej niz
24 km/h, do 1890 roku potrafity pe-
dzi¢ juz nawet 120 km/h. Zmianom
ulegaty rowniez wymagania dotyczace
komfortu. W potowie XIX wieku

w Ameryce kobiety i mezczyzni podro-
zowali w osobnych wagonach, ktore
roznity sie tylko tym, ze jeden z nich
tonat w gestym dymie tytoniowym.

W obu brakowato jednak sztucznego
oSwietlenia oraz widokéw - waskie
okna umieszczono inaczej niz siedze-
nia. W Europie na brak widokow nikt
nie narzekat, gdyz wagony 3 klasy nie
miaty nawet dachu. Podréznym ofero-
wano kupno gogli chronigcych oczy
przed wiatrem i sadzg oraz dawano do-
brg rade: mocno trzymajcie kapelusze.

PALAC NA SZYNACH

W latach 80. XIX wieku podré6zni mogli
siedzie¢ w regulowanych fotelach z roz-
ktadanymi podn6zkami. Pociagi typu
de luxe, ze swoim swobodnym, niemal

ILUSTRACJA: ARTWYSE.COM

Wokot swiata
w (mniej niz) 80 dni

Wiele je taczyto,
jeszcze wiecej
dzielito. Jedna pracowa-
ta dla ,New York World”,
druga dla ,Cosmopoli-
tan”. Jedna dobrowolnie
ruszyta w podr6z dooko-
ta Swiata, drugg sktonity
do tego okolicznosci.
Dla pierwszej najwaz-
niejszy byt czas, dla dru-
giej sama przygoda.

0 jednej pamietano dtu-
g0 po Smierci, druga
niemal popadta w zapo-
mnienie. Laczyt je

| Nellle Bly

wspolny cel, dzielit kie-
runek podrozy. W 1889
roku Nellie Bly (1864-
1922) wyruszyta Slada-
mi Phileasa Fogga, nie
wiedzac, ze jej rywalka
jest Elizabeth Bisland
(1861-1929).

DZIENNIKARSKA
KASKADERKA

Nellie Bly byta dzienni-
karka bezkompromiso-
wa. Udajgc chora psy-
chicznie, przenikneta
do zaktadu dla kobiet,
by odstoni¢ dramatycz-
ne warunki panujgce
w placéwce. Efektem
Sledztwa byt cykl repor-
tazy Dziesie¢ dni w do-
mu wariatow (1887),
ktory przyczynit sie do

FOTO: WIKIPEDIA.ORG

reform amerykanskich
szpitali psychiatrycz-
nych. Pracujac pod
przykrywka, opisywata
takze Swiat narkoty-
kéw, sutenerstwa i po-
litycznych uktadow, nie
wahajgc sie zdobywaé
nowych umiejetnosci
potrzebnych do kolej-
nych Sledztw.
Nastepnym wyzwaniem
byto pobicie rekordu
Phileasa Fogga, boha-
tera powiesci Juliusza
Verne’a W 80 dni do-
okota Swiata. Elizabeth
Bisland nie marzyta

0 podobnej wyprawie,
lecz wydawca postawit
ja przed faktem doko-
nanym. Miata zaledwie
5 godzin na spakowa-
nie sie i jedno zadanie:
ruszy¢ w przeciwnym
kierunku niz Bly i wro-
ci¢ do domu przed nia.

NA SMIERC | ZYCIE,
NA CZAS

0 tym, ze ma rywalke,
Bly dowiedziata sie do-
piero w potowie podro-
zy. W tym momencie
przestata funkcjonowac
jako rzetelna reporter-
ka. Ani razu nie zeszta
do kottowni parowca,
nigdy nie zbadata ma-
kabrycznych warunkow,
w jakich pasazerowie
musieli pokonywac oce-
an - a przeciez na tym
polegata jej praca - za-
uwaza pisarz Matthew
Goodman. Czas uciekat
nieubtaganie, a celem
stato sie juz tylko zwy-
ciestwo. Ostatecznie
Nellie pokonata zarow-
no Elizabeth Bisland,
jak i fikcyjnego Phileasa
Fogga. Do New Jersey

FOTO: WIKIPEDIA.ORG

wrdcita 25 stycznia
1890 roku 0 15:51,
konczac podroz w 72
dni, 6 godzin, 11 minut
i 14 sekund. Od tej
chwili stata sie Swiato-
wa celebrytka.

WATPLIWA ZASADA
FAIR PLAY

Co druga nowo naro-
dzona dziewczynka,
kotka czy suczka

w Ameryce otrzymywa-
ta imie Nellie. Na fali jej

M Elizabeth Bisland

sukcesu powstata na-
wet gra planszowa,

a wizerunek dziennikar-
ki reklamowat wszyst-
ko: od paszy dla koni po
stodycze. Bly stata sie
najlepiej optacana ko-
bietg w Stanach Zjed-
noczonych. Niewielu
zwracato jednak uwage,
ze w zwyciestwie po-
mogt jej pewien fortel.
Gdy jej parowiec ztapat
op6zZnienie, wydawca
zorganizowat dla niej
specjalny pocigg. Wra-
cajac do Nowego Jorku,
pobita przy okazji re-
kord predkosci: sktad
»Miss Bly Special” po-
konat 4000 km w zale-
dwie 69 godzin, osigga-
jac Srednig predkosé
60 km/h. m
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M SzybkoS¢ stata sie wrecz obsesja. Rekordy na torach udowodnity, ze ludzkie

pragnienie jazdy z wieksza predkoscia jest silniejsze niz strach i zdrowy rozsadek.

rozpustnym wystrojem, stawaty sie
scenerig dla mitosnych przygod z nie-
znajomymi. Anonimowos$¢ nowocze-
shego podrézowania nieuchronnie
prowadzita do réznorodnych form
upadku moralnego - zauwaza archi-
tekt Gregory Votolato. Rowniez krolo-
wa Wiktoria (1819-1901) jako jedna
Z pierwszych monarchin dostrzegta

W pociagu praktyczny Srodek transpor-
tu. Jej rozumienie stowa ,praktyczny”

M Sir Nigel Gresley zaprojektowat

w 1938 roku elegancka lokomotywe
Mallard, ktéra do dzis dzierzy parowy re-
kord predkosci wynoszacy 202,8 km/h.
byto jednak osobliwe. Pierwszy wagon
salonowy brytyjskiej rodziny krolew-
skiej z 1842 roku wyscietano karmi-
nem oraz biatym jedwabiem. MieScit
sypialnie, salon i przedziat dla persone-
lu. Z kolei papiez Pius IX (1792-1878)

21. WIEK dodaje:

W ostatnich latach w Polsce
kolej przewozi blisko 440
milionéw pasazerdw rocznie.

B Wspoétczesny rekord predkosci nalezy
az 574,8 km/h.
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e e
do francuskiego pociagu TGV i wynosi

dysponowat ruchoma salg tronowa na
szynach, zwienczong barokowym balda-
chimem nad biatym, aksamitnym tro-
nem. Byt to pierwszy zmotoryzowany
papamobile - pisat Votolato.

POCIAGI NA BATERIE

Epoka pary mineta, jednak pragnie-
nie podrézowania kolejg pozostato.
Dzisiejsza kolej nie mierzy juz poste-
pu liczba koni, lecz rozmiarem Sladu
weglowego. Elektryczne zespoty trak-
cyjne stanowia juz codziennos¢,

a tam, gdzie brakuje sieci trakcyjnej,
kursujag pociggi akumulatorowe - ide-
alne do obstugi tras regionalnych.

Jeszcze ambitniejszy projekt stano-
wig pociagi wodorowe, ktore emitujg
wytgcznie pare wodna. Ciche i beze-
misyjne, na razie pozostajg raczej
ciekawostka niz zjawiskiem maso-
wym. Cho¢ dziatajg sprawnie, wodor
to kaprysny nosnik energii - drogi
w produkcji i wymagajacy pod katem
magazynowania. Pomimo tego ma-
szyny wodorowe majg szanse staé
sie kluczowym elementem transportu
na catym Swiecie.

Podczas gdy inzynierowie gtowig sie
nad nowymi Zrédtami zasilania, pasa-
zerowie oczekujg przede wszystkim
jednego: by pociagi jezdzity szybko,
punktualnie i - w miare mozliwosci -

Z dziatajgcym gniazdkiem do laptopa. m
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3. Pierwsza jazda
samochodem:

Bertha

w trojkolowcu
z predkoscia,

15 km/h

O ile Henry Ford postawit Swiat
na kotach, o tyle Karl Benz byt
tym, ktory jako pierwszy na-
uczyt go jezdzi¢. Gdyby jednak
nie jego ukochana zona, Benz
mogtby pozostac jedynie nie-
docenionym wizjonerem.
On pochodzit z ubogiej rodziny, ale
nadrabiat to wyjatkowym talentem
i nieztomng wiarg w sukces. W szkole
wyrézniat sie doskonatymi wynikami
oraz pasjg, co otworzyto mu drzwi do
studiéw z zakresu inzynierii mecha-
nicznej. Przez 7 lat zmieniat posady
i krazyt miedzy Mannheimem a Wied-
niem, zanim zrozumiat, ze jako czyjs
pracownik nigdy nie rozwinie skrzydet.

Dzien, w ktorym cztowiek po raz
pierwszy wyruszytw dtuzsza
trase samochodem: 5 sierpnia
1888 roku.

Ona urodzita sie w zamoznej rodzi-
nie mieszczanskiej. Jak na XIX-

-wieczne obyczaje miata Smiate,
wrecz ,meskie” ambicje zawodowe.
Chciata zainwe-
stowac wtasny
kapitat, jednak
owczesne pra-
wo pozwalato
jej na zarzadza-

nie majatkiem
dopiero po Slu-
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bie. | tak oto 1
W czerwcu Benz byt autorem
1872 roku Karl szeregu innych wyna-
Benz (1844- lazkow oraz paten-
1929) oraz tow. Miat na swoim
Bertha z domu koncie gaznik, sprze-
Ringer (1849- glo, uktad zaptonu

. elektrycznego ze
19[!4) staneli Swieca, pedat gazu
i s_Iubnym czy chtodnice wodna.
kobiercu.



CZAS WIELKICH NAZWISK

Dzieki wsparciu i kapitatowi zony
Benz rozwingt dobrze prosperujgcy
warsztat w Mannheimie. Wszystko,
co zarobit, inwestowat w prace nad
silnikiem spalinowym. W tym samym
czasie Nikolaus Otto - Scisle wspot-
pracujacy z Gottliebem Daimlerem

i inzynierem Wilhelmem Maybachem
- skonstruowat czterosuwowy, jedno-
cylindrowy silnik ttokowy. Cho¢ Benz
jeszcze ich nie znat, te nazwiska mia-
ty wkrotce zawazy¢ na jego losie. Ot-
to opatentowat w Niemczech zasade
dziatania silnika z zaptonem iskro-
wym i mieszankg sprezang w cylin-
drze. Urzad Patentowy sformutowat
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s e
M Pierwszy skonstruowany przez Benza
trojkotowy pojazd silnikowy Benz Patent-
-Motorwagen rozwijata predko$é mak-
symalng wynoszacg okoto 15 km/h.

jednak dokumenty na tyle ogoélniko-
wo, ze ,silnik Ottona” (Ottomotor)
szybko przestat by¢ wytaczng wiasno-
Scig intelektualng wynalazcy.

Widzac luke prawng, Benz postano-
wit opracowac prostszy wariant.

W sylwestrowg noc 1879 roku, dopiat
swego. Stworzyt silnik dwusuwowy,
na ktéry otrzymat patent w czerwcu
kolejnego roku. Konstrukcja posiada-
ta przemyslany elektryczny uktad za-
ptonowy z akumulatorem i Swiecg
oraz gaznik z regulacja obrotow -
bezposredniego przodka dzisiejszej
przepustnicy sterowanej pedatem ga-
zu. Benz od poczatku projektowat ten
naped z mysla o pojezdzie. Marzenie
zmaterializowato sie w 1886 roku,
kiedy to zaprezentowat i opatentowat
swoj przetomowy wynalazek.

Tak narodzit sie pierwszy samochéd
osobowy z silnikiem spalinowym - le-
gendarny Benz Patent-Motorwagen
Nr. 1. W rzeczywistosci byt to trojkoto-
wiec ze szprychowymi kotami przypo-
minajgcymi rowerowe. Sercem pojaz-
du byt umieszczony z tytu, miedzy

B George N. Schuster byt kierowcg amerykanskiego samochodu Thomas Flyer

oraz zwyciezcg legendarnego wyscigu Nowy Jork-Paryz w 1908 roku.

kotami napedowymi, czterosuwowy
silnik benzynowy o pojemnosci 0,954
litra (oparty na koncepcji Ottona). Po-
jedynczym przednim kotem sterowano
za pomocg przektadni zebatej i dzwi-
gni wyprowadzonej do lekkiej, otwartej
kabiny. Silnik osiagat 250 obrotéw na
minute, generujgc moc niespetna jed-
nego konia mechanicznego.

PIERWSZA JAZDA

Pierwszym kierowca dtugodystanso-
wym nie zostat jednak sam konstruk-
tor, lecz jego petna inicjatywy zona.
5 sierpnia 1888 roku Bertha zasia-
dta za kierownicg Motorwagenu i ru-
szyta w catodzienng trase z Mann-
heimu do Pforzheim, gdzie mieszkata
jej matka. Dystans 106 kilometrow
pokonata z predkoscig maksymalng
15 km/h, spedzajgc w drodze niemal
caty dzien. Na trasie musiata uzupet-
nia¢ wode w otwartym uktadzie chto-
dzenia oraz kupowac ,paliwo”

w aptekach - byta nim ligroina, uzy-
wana wéwczas gtownie jako rozpusz-
czalnik. Na biezaco usuwata tez
usterki techniczne; gdy Scierajgce sie
na zjazdach hamulce odméwity po-
stuszenstwa, wstagpita do szewca

i kazata obi¢ je skorg. Na pamiagtke
tej niezwyktej wyprawy w 2008 roku

utworzono turystyczny Szlak Dziedzic-

twa Kulturowego i Przemystowego.

DELIKATNE | KAPRYSNE

Swiat - a w kazdym razie inzynierowie
- szybko zrozumiat, ze w pojazdach
mechanicznych drzemie ogromny po-
tencjat. Musimy udowodnic¢, ze mez-
czyzna posiadajgcy samochod moze
dokonac wszystkiego i dotrze¢ wsze-
dzie!l - apelowat do wizjonerow fran-
cuski dziennik ,Le Matin”. Na to wy-
zwanie odpowiedziata grupa Smiatkow
gotowych rywalizowaé w czasach, gdy

nie istniaty jeszcze utwardzone drogi.
W lutym 1908 roku nowojorski
Times Square tetnit emocjami. Az
250 000 widzow przyszto obejrzeé
6 automobili na linii startu. Przed kie-
rowcami stato zadanie niewyobrazal-
ne: pokonac¢ prawie 35 000 kilometrow
przez grzezawiska i bezdroza, prze-
mierzy¢ Alaske i zamarznietg Ciesni-
nie Beringa, przejechac dzika Syberie,
a nastepnie przez Moskwe i Berlin do-
trze¢ do mety w Paryzu. Stawka byt
nie tylko puchar, lecz przede wszyst-
kim dowod na to, ze niemozliwe nie
istnieje. Samochod spalinowy ucho-
dzit wowczas za ,najbardziej kruchg
i kapry$na rzecz pod stoncem”.

WIELKI WYSCIG

ZuchwatoS¢ tego rajdu przyémiewata
nawet stynny maraton Pekin-Paryz
z 1907 roku. Wtedy to wtoski ksigze
Scipione Borghese (1871-1927) -
ktory dla ugaszenia pragnienia pijat
oleistg wode z chtodnicy, sypiat pod
podwoziem i budzit sie z twarzg w ciek-
nacym smarze - zdobyt nagrode gtow-
na: pottoralitrowg butelke szampana.
Tym razem na starcie staneli repre-
zentanci Francji, Niemiec, Wtoch
i USA. Gdy 30 lipca pierwsi zawodni-
cy meldowali sie ha mecie, radosé
byta nieopisana. Triumfowat Amery-
kanin George Schuster (1873-1972)
za kierownicg 60-konnego auta Tho-
mas Flyer. m

21. WIEK dodaje: —
Niespetna 120 lat pdzniej po
drogach naszej planety porusza
sie okoto 1,6 miliarda samocho-
dow. W Polsce zarejestrowa-
nych jest niemal 23 miliony sa-
mochodow osobowych, a Sredni
wiek aut wynosi 16 lat.

>
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4. Statek: Pierwszy tacznik kontynentalny

Podrézowanie na Igdzie bywato niebezpieczne, lecz na oceanie
byto juz czystym hazardem. Zagrozeniem mogto stac sie do-
stownie wszystko: sztorm, brak wiatru, brak wody pitnej, atak pi-

ratéw czy grozba buntu zatogi.

Podczas rejsu powrotnego do Hisz-
panii Krzysztof Kolumb (1451~
1506) trafit na tak niszczycielski hura-
gan, ze w obliczu Smierci ztozyt
Slubowanie dziekczynnej pielgrzymki.
Z kolei Marco Polo (1254-1324) z po-
wodu zatamania pogody musiat spe-
dzi¢ na Sumatrze az 5 miesiecy. O ja-
kimkolwiek komforcie nie mogto by¢
mowy. Trudno byto rozstrzygnaé, co
bardziej wywotywato mdtosci: choro-
ba morska, odor szczurzych odcho-
doéw czy widok robactwa, ktore drazy-
to tunele w zapasach zywnosci. Wode
pitng i wino przechowywano w drew-
nianych beczkach uszczelnianych gli-
ng, jednak po dtugiej zegludze trzeba
byto pokonac wstret, by ugasic pra-
gnienie takim napojem - wyjasnia pi-
sarz Norman Ohler.

CALA PARA PRZEZ ATLANTYK

Stulecia dominacji wiatru i zaglowcow
zakonczyta era maszyny parowej, kto-
ra potaczyta Europe z Ameryka ni-
czym szybka kolej morska. W 1807

Autonomiczna jazda w Polsce.
Co naprawde zmieni sie od 2026 roku?

0d 24 czerwca 2026 roku autonomiczne prowadzenie pojazdoéw na
poziomie 3 ma w Polsce przestac by¢ jedynie ciekawostkg technolo-
giczna. Jak ten system bedzie funkcjonowac w praktyce i na co kon-

ILUSTRACJA: WIKIPEDIA.ORG

M Parowiec jako ptywajacy Swiat. Luksus
na gorze, nedza na dole - klasa podrozy

decydowata o tym, czy rejs stawat sie ma-
rzeniem, czy tez najgorszym koszmarem.

roku zadziwit Swiat wynalazca Robert
Fulton (1765-1815). Jego parowiec
Clermont pokonat 240-kilometrowg
trase z Nowego Jorku do Albany

w niewiarygodnym czasie 32 godzin,
ptynac ze Srednia predkoscig 8
km/h. Dotychczas taka podroz -

w zaleznosci od kaprysow pogody -
trwata zazwyczaj od kilku tygodni do
nawet miesiecy! Do 1880 roku zdo-
bywca Btekitnej Wstegi pedzit juz
przez Atlantyk z predkoscig 37 km/h.
Parowiec, cud 6wczesnej techniki,
skrécit czas podrézy miedzy Europa
a Ameryka Pétnocng az o dwie trzecie.

kretnie zezwoli obowigzujace polskie prawo?

0 nowelizacji ustawy
Prawo o ruchu drogo-

WARUNKOWA
AUTONOMIA | JEJ

multimediow.

tablecie czy ogladaniem

PODZIALY NA POKLADZIE

Poczatkowo przewoz pasazerow byt je-
dynie dodatkiem do dochodéw arma-
toréw, lecz z czasem stat sie ich gtow-
nym Zrédtem zyskow. Przetom nastapit
w 1840 roku, gdy parowiec Britannia
zaczat regularnie kursowac przez
Atlantyk zgodnie z rozktadem, niezalez-
nie od pogody, pokonujgc trase dwa
razy szybciej niz zaglowce. Zabierat do
115 pasazerow i osiagat predkosé 17
km/h. Charles Dickens, widzac swojg
kajute, uznat jg za tak matg, jak bywa-
ja tylko trumny. Podczas rejséw oce-
anicznych roznice klasowe byty szcze-
golnie widoczne: luksus i bankiety dla
bogatych kontrastowaty z wilgocia, ple-
Snig i szczurami w warunkach przezna-
czonych dla najubozszych. Do 1900
roku czesé kajut 3. klasy znajdowata
sie nawet ponizej poziomu morza.

21. WIEK dodaje: e——

Stynne polskie transatlantyki
pasazerskie zwodowane w la-
tach 30. XX wieku to MS Pitsud-
ski, MS Batory oraz jego nastep-
ca TSS Stefan Batory (stuzyt
w latach 1952-1988).

na poziomie 2 sprowadza
sie do kwestii odpowiedzial-
nosci prawnej. W czasie ak-
tywacji systemu poziomu 3
odpowiedzialnosé za kiero-
wanie pojazdem przesuwa
sie z cztowieka na system
(@ w efekcie producenta po-
jazdu lub dostawce opro-
gramowania). Kierowca mu-
si jednak zachowac
gotowos¢ do przejecia kon-
troli nad samochodem

wym ustanawiajgcej jasne
zasady dopuszczania zau-
tomatyzowanych pojazdow,
autonomiczne prowadze-
nie pojazdéw na poziomie
3 wkracza w kolejng faze
wdrazania na polskich dro-
gach publicznych. Nie jest
to jednak rewolucja z dnia
na dzien, lecz precyzyjnie
zdefiniowany krok w strone
wyzszego stopnia automa-
tyzacji transportu.
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OGRANICZENIA

Automatyzacja jazdy na po-
ziomie 3 ma jasno sprecy-
zowane granice. Pojazd
jest w stanie samodzielnie
kierowac¢, hamowac, skre-
cac, przyspieszaé oraz

w monitorowaé otoczenie.
W tym trybie kierowca nie
musi nieprzerwanie obser-
wowac jezdni i moze zajaé
sie na przyktad praca na

@
o
<
>
<}
=
o
o

Zasadnicza réznica w po-
rownaniu z automatyzacjg

w ciggu kilku sekund.

M Przysztos¢ i warunkowa autonomia obiecujg ulge na mo-

notonnych odcinkach, lecz nadal wymagaja uwagi kierowcy.
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5. Sterowiec: z licencja na za,bljame...

Przestrzen powietrzna zaczeta by¢é masowo opanowywana na potrze-
by transportu pasazerskiego dopiero za sprawg niemieckiego hrabie-
go Ferdinanda von Zeppelina. Jego sterowce z aluminiowym szkiele-
tem i jedwabnym poszyciem przypominaty gigantyczne, latajgce
cygara. Budzity nie mniejszy zachwyt niz najwieksze transatlantyki.

Zeppelin (1838-1917) udowodnit
ogromny potencjat swoich kon-
strukcji w 1908 roku, gdy model LZ3
pokonat dystans 380 km w 12 godzin,
osiggajac predkosc¢ 44 km/h. Nie mia-
ty jednak stuzy¢ wytgcznie celom re-
Kreacyjnym: Pierwsze zeppeliny projek-
towano z mysla o zastosowaniu
wojskowym, dlatego niemiecki cesarz
aktywnie wspierat ich rozwoj. Jedno-
czesnie jako cywilny Srodek transportu
oferowaty luksusowe kabiny z dobra-
nym do wnetrza serwisem do herbaty
- pisze Votolato. W ciggu 4 lat poprze-
dzajgcych wybuch | wojny Swiatowej

b et TR

B

AT
B Zanim jeszcze wojna przeksztatcita
je w grozna bron, zeppeliny obiecywaty
cicha i niezwykle wygodna podréz po
niebie.

DELAG, pierwsza na Swiecie cywilna li-
nia lotnicza, przewiozta ponad 33 000
pasazerow ze Srednia predkoscia 60
km/h. Gdy wybucht konflikt, flota 117
niemieckich sterowcow stuzyta armii.
Przeksztatcono je w bombowce strate-
giczne, ktore nad samym Londynem
zrzucity bomby az 200 razy.

OSZALAMIAJACY REJS

Po wojnie bombowce powrdcity do
stuzby pasazerskiej w jeszcze bardziej
spektakularnym wydaniu. W catym
pierwszym stuleciu lotnictwa nie ist-
niat bardziej luksusowy sposob podro-
Zzowania w powietrzu niz zeppeliny -
W erze miedzywojennej stynny

21. WIEK dodaje:

Sterowce powracajg. Chcg z nich

ponownie korzystac sity zbrojne,

meteorolodzy oraz ekolodzy, do
réznego rodzaju transportu.

mw katastrofle sterowca Hindenburg
zgineto 36 osob. Przyczyny do dzi$ nie
zostaty w petni wyjasnione.

Hindenburg nie miat konkurencji.
Ukonczony juz po przejeciu wtadzy
przez Hitlera, odbyt od 1936 roku 10
transatlantyckich rejséw tam i z po-
wrotem. Na jego poktadzie znajdowa-
ty sie promenady, prywatne kabiny, ja-
dalnia, bar koktajlowy, palarnia oraz
biblioteka - byt to latajgcy patac.

W 1937 roku sptonagt podczas kata-
strofy w Lakehurst w stanie New Jer-
sey. Okolicznosci wypadku po dzi$
dzien nie zostaty w petni wyjasnione.
Il wojna Swiatowa zakonczyta ere ste-
rowcow. Przysztosé lotnictwa nalezata
juz do maszyn znacznie szybszych

i zwrotniejszych - samolotow. m

Za kierownicg nie mozna
wiec zasnaé. Nie jest to pet-
ny tryb autonomiczny (po-
ziom 5), zdolny do radzenia
sobie w kazdej sytuacji bez
ingerencji cztowieka, lecz
technologia majgca czaso-
wo odcigzy¢ kierowce.

JAK ZMIENIAJA SIE
PRZEPISY W POLSCE

Polska w zakresie autono-
micznego Kierowania pojaz-
dami trzyma sie europej-
skich ram legislacyjnych.
Kluczowe jest tu bezpo-
Srednie powigzanie z regu-
laminem ONZ nr 157 (UNE-
CE R157), ktory precyzyjnie
okresla wymogi techniczne
dla systemoéw poziomu 3.
Obecnie Prawo o ruchu
drogowym umozliwia za-
rowno prowadzenie za-

awansowanych prac ba-
dawczych, jak i poruszanie
sie po drogach publicznych.
Chodzi tu o autostrady
oraz drogi ekspresowe z fi-
zycznie oddzielonymi kie-
runkami jazdy, brakiem
skrzyzowan jednopoziomo-
wych oraz brakiem ruchu
pieszych czy rowerzystow.
W ruchu miejskim oraz na
zwyktych drogach jednojez-
dniowych system ten nie
bedzie dopuszczony do
dziatania, poniewaz pojaz-
dy nadjezdzajgce z przeciw-
ka dla systemow automa-
tycznych stanowig duze
ryzyko.

Przepisy prawne rozstrzy-
gajq tez odpowiedzialnosé
za wypadki drogowe. Jesli
system autonomiczny jest
aktywny, a kierowca prze-
strzega wszystkich warun-
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B Prowadzenie pojazdu bez ciggtego nadzoru, jednak nie bez
obecnosci kierowcy. System poziomu 3 z jazda na wybranych

odcinkach poradzi sobie sam.

kow jego stosowania, to
odpowiedzialno$¢ spoczy-
wa na producencie lub do-
stawcy oprogramowania.
Policja bedzie mogta wyka-
zac, czy w momencie zda-
rzenia aktywny byt system
autonomiczny, czy tez kie-
rowca zignorowat wezwanie
do przejecia kierownicy.

KIEDY SAMOCHOD
MOZE JECHAC SAM

Autonomiczny tryb poziomu
3 nie moze zostaé wigczony
w dowolnym momencie

i miejscu. Samochod samo-
dzielnie weryfikuje niezbed-
ne warunki: czy znajduje sie
na zatwierdzonym odcinku
drogi, oznakowanie jest czy-
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6. Samolot: Podniebny ekspres

| wojna Swiatowa zapoczatko-
wata spektakularny skok w hi-
storii lotnictwa - o ile przed
wybuchem konfliktu samoloty
osiggaty zaledwie 130 km/h,
o tyle pod jego koniec wartos¢
ta wzrosta do 250 km/h.

B Na skrzydtach wokét planety. Pierw-
si lotnicy ryzykowali dostownie wszyst-
ko, aby oblecie¢ caty Swiat podczas
jedynej podrozy.
N a pilota zaczeto patrzeé jak na
przedstawiciela zupetnie nowego
gatunku ludzkiego: Za sprawg maski
tlenowej jestem potgaczony z samolo-
tem gumowym wezem niczym pepowi-
ng. Maszyna staje sie czescig mojego
krwioobiegu - tak te wrecz transcen-
dentng wiez cztowieka z maszyna opisy-
wat francuski lotnik Antoine de Saint-
-Exupéry (1900-1944). Podobnie jak
sterowce rowniez samoloty - w czasie
wojny stuzace do zrzucania bomb -

FOTO: LIBRARY OF CO

21. WIEK dodaje:

VW Polsce dziata 15 miedzyna-
rodowych portéw lotniczych,
przy czym 5 z nich to porty
gtéwne, pozostate to regionalne.

kowane” na transport poczty oraz
pasazerow. Podbity futrem ptaszcz lot-
niczy, skorzana pilotka, gogle i grube
rekawice to standardowe wyposazenie
podczas lotu z Londynu do Paryza,
niezaleznie od pory roku - piszeVotola-
to. Kokpit samolotu przez dtugi czas
pozostawat catkowicie otwarty, przez
€0 miejsce obok pilota gwarantowato
pasazerom wyjgtkowo obfitg dawke
Swiezego powietrza.

NA SKRZYDLACH WOKOL GLOBU

W okresie miedzywojennym Ameryka-
nie wcigz byli bezgranicznie zakochani
w samochodach. Podejscie to zaczeto
sie jednak stopniowo zmieniac, m.in.
za sprawg ogromnej sensacji, jaka wy-
wotato 8 amerykanskich wojskowych

i mechanikow. Rankiem 6 kwietnia
1924 roku na poktadzie 4 maszyn
wystartowali z Seattle, by wyruszyé

w pierwszy w historii lot dookota Swia-

FOTO: LITTLEROCK.AF.MIL

M Pilot i jego maszyna w czasach, gdy
latanie oznaczato stawianie czota mro-
zowi, wiatrowi oraz gestej mgle w otwar-
tej kabinie i bez pewnosci powrotu.

jaco lekkie, maksymalna masa tadun-
ku przypadajgca na jedng maszyne
wynosita zaledwie 140 kg. Kazdy
przedmiot musiat przejsé rygorystyczna
selekcje - spadochrony zostaty odrzu-
cone jako absolutnie zbedny balast.

W otwartych kokpitach piloci zmagali
sie z przejmujgcym mrozem Alaski, du-
7g wilgotnoscia Chin oraz nieprzenik-
niong mgta w rejonie Grenlandii, w kto-
rej musieli po omacku wymijac gory
lodowe. Pierwsza podniebna wyprawa
wokot globu dobiegta konca 28 wrze-
Snia - po 175 dniach, 74 miedzylado-
waniach i pokonaniu imponujgcych

w realiach pokoju zostaty ,przekwalifi-

telne dla czujnikéw, a wa-
runki atmosferyczne zapew-
niaja prawidtowe
funkcjonowanie kamer, ra-
daréw i lidaréw. Gdy ktora-
kolwiek z tych przestanek
nie zostanie spetniona, sys-
tem natychmiast wezwie
kierowce do przejecia kon-
troli. Typowym scenariu-
szem uzycia jest ptynna jaz-
da po autostradzie, w korku
lub przy jednostajnym nate-
zeniu ruchu. Komputer
przejmuje petng kontrole
nad utrzymaniem odstepu,
predkosci i pasa ruchu.

Z kolei w sytuacjach skom-
plikowanych - takich jak
odcinki robét drogowych ze
zmiang organizacji ruchu,
trudne warunki pogodowe
(ulewny deszcz, gesta mgta,
oblodzona lub zasniezona
jezdnia) czy obecnosé niety-
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powych przeszkdd - kierow-
nica natychmiast wraca
W rece cztowieka.

KTO JEST GOTOWY POD
WZGLEDEM
TECHNOLOGICZNYM

0d strony technologicznej
wybrani producenci samo-
chodéw juz teraz oferuja
gotowe rozwigzania Pozio-
mu 3. Mowa tu przede
wszystkim o markach

z segmentu premium: Mer-
cedes-Benz z homologo-
wanym systemem Drive Pi-
lot i BMW z systemem
Personal Pilot L3. Debiut

i operacyjne uruchomienie
takich funkcji na polskich
drogach zalezy od kilku
czynnikow: homologacji na
rynek polski, dostepnosci
map cyfrowych wysokiej

ta. Aby aeroplany pozostaty wystarcza-

rozdzielczosci dla polskigj
sieci drog oraz decyzji sa-
mych producentéw o ko-
mercyjnej aktywacji ustugi.
Poczgtkowo systemy te be-
da dostepne w wybranych,
flagowych modelach i bedg
wymagaty statych aktuali-
zacji oprogramowania

w trybie bezprzewodowym.

POCZATEK DLUZSZEJ
DROGI

Wprowadzenie autono-
micznego prowadzenia po-
jazdow na poziomie 3 jest
fazg testowa w realnym ru-
chu drogowym, osadzong
juz jednak w sztywnych ra-
mach prawnych. Technolo-
gia oraz przepisy bedg sie
nadal rozwija¢ i wzajemnie
na siebie oddziatywac.

W petni autonomiczne sa-

44 342 km. m

LENA SZYMANSKA

l Autonomiczne prowadzenie
pojazdu na poziomie 3 pozwa-
la kierowcy pusci¢ kierownice
- ale tylko tam, gdzie zezwa-
laja na to prawo, technologia
oraz sytuacja na drodze.

mochody, zdolne do radze-
nia sobie w kazdej sytuacji
bez jakiejkolwiek ingerencji
cztowieka, pozostajg na ra-
zie w sferze marzen. Po-
ziom 3 wyraznie jednak
pokazuje, ze autonomia
przestaje by¢ teoretyczng
wizjg i nawet w konserwa-
tywnej Europie staje sie
technologia o realnym za-
stosowaniu.



NASA
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KOSMOS | ASTRONOMIA s

H Osobliwy ,zapach kosmosu” nie po-
wstaje w samej prozni, lecz dopiero po
powrocie astronautow do wnetrza stacji.
Czagsteczki osiadte na powierzchni ska-
fandra reaguja z tlenem, tworzac aromat
przypominajacy spalony metal oraz
proch strzelecki.

R zecz jasna sama przestrzen, w kto-
rej na 1 m? przypada zaledwie po-

FOTO: SOUTHWALES.AC.UK

Otwarta przestrzen kosmicz-
na nalezy do najbardziej
niegoscinnych miejsc we

Wszechswiecie. Cztowiek bez

odpowiedniego zabezpiecze-

nia nie miatby w niej zadnych
szans na przezycie. Mimo to
proznia skrywa intrygujaca
tajemnice. Ma swoj wiasny,
wyjatkowy zapach.

Jak pachnie
kosmos:

perfumy z gwiezdne

jedyncza czasteczka, pachnie¢ po pro-
stu nie moze. Aromat rodzi si¢ dopiero
wtedy, gdy po powrocie do kabiny tlen
miesza sig ze zwigzkami chemicznymi
osiadlymi na powierzchni skafandra.
To wtasnie owe czasteczki staja sig no-
$nikami bardzo osobliwych, kosmicz-
nych perfum.

METAL I MIESO

Astronauci opisuja ten zapach niezwykle
spdjnie. Po zakoriczeniu spaceru ko-
smicznego ich skafandry przechodza
aromatem przypominajacym mieszanke
spalonego metalu, prochu strzeleckiego
oraz lekko przypalonego migsa z grilla.
Nie chodzi tu wcale o poetycka meta-
fore, lecz o realne doswiadczenie wecho-
we, ktére powtarza si¢ misja po misji.
Najlepiej moge to opisac jako metalicz-
ny zapach — przyjemng, lekko stodkawq

esencje. Przypomniato mi to mojq letniq
prace na studiach, kiedy naprawiatem
ciezki sprzet. Pamietam ten stodkawy
zapach oparéw podczas spawania. Do-
ktadnie tak pachnie kosmos — wspomi-
nal amerykariski astronauta i chemik
Don Pettit.

To catkowicie zrozumiate, poniewaz
w przestrzeni kosmicznej az roi si¢ od
substancji rodzacych sie w trakcie nie-
zwykle gwattownych zjawisk. Podczas
wybuchéw supernowych, w goracych
obszarach formowania si¢ gwiazd czy
przy niezliczonych zderzeniach mikro-
meteorytow powstaja wielopierscienio-
we weglowodory aromatyczne (PAH).
Ta rozlegta grupa czasteczek organicz-
nych budowg przypomina uktad pota-
czonych pierscieni benzenowych i nale-
zy do najpowszechniejszych zwiazkow
organicznych we Wszechs§wiecie. Astro-
nomowie odnajdujg je w chmurach mie-

dzygwiazdowych, pytach kometarnych,
anawet w otoczeniu odlegtych galaktyk.

KOSMICZNE
OGNISKO

To wtasnie PAH sa gtéwnym powo-
dem, dla ktérego kosmos pachnie do-
ktadnie tak, jak opisuja go astronauci.
Mamy tu do czynienia z kosmiczng
wersja procesow znanych z warunkéw
ziemskich — wielopier$cieniowe we-
glowodory aromatyczne powstajg
u nas chociazby podczas pieczenia
migsa czy spalania drewna. Kosmicz-
ny aromat jest wiec w pewnym sensie
dalekim krewnym zapachu ogniska,
tyle ze ma za soba znacznie bardziej
dramatyczng historie.

Co ciekawe, weglowodory te nie sg

0 popiotu

prawdopodobnie jedynie produktem
ubocznym proceséw astrofizycznych.
Wielu badaczy uwaza je za jedne z klu-
czowych elementéw konstrukcyjnych
zycia. To wtasnie do struktury PAH
w odpowiednich warunkach moga przy-
taczad sie woddr, tlen czy azot, co daje
poczatek bardziej ztozonym zwigzkom
organicznym. Te z kolei wedrujg przez
przestrzen miedzygwiazdowa, osiadajg
na powierzchni komet i ostatecznie tra-
fiaja na mtode planety.

Nic wigc dziwnego, ze czes$¢ naukow-
cow dostrzega w tym zapachu echo che-
micznej kreatywnosci Wszech§wiata —
aromat zrodzony z gwiazd, ktéry byé
moze pomdgt zbudowad pierwsze fun-
damenty zycia. Tak czy inaczej, kosmos
pachnie wtasna historia: ogniem super-
nowych, pylem komet i chemia wegla
tetniaca pomiedzy gwiazdami. M

STANISLAW GAJDA

~9 KONSKI POT I KOKTAJL Z PIEKEA

MGLAWICA

ORZEL (M16)

W tym obsza-

rach powstajg
ztozone czasteczki organicz-
ne, ktérych sygnatura wid-
mowa odpowiada zwigzkom
aromatycznym. Gdyby mogty
przedostac sie do ziemskiej
atmosfery, miatyby wedzony
lub karmelowy zapach, bar-
dzo zblizony do PAH.

TYTAN (ksiezyc Saturna)
Jego gesta, pomaranczowa

atmosfera za-
wiera toliny -
substancje -
organiczne,
ktore na Ziemi
pachniatyby prawdopodob-
nie jak spalony plastik lub
Swiezy asfalt.

siarkowodoru, metanolu

i formaldehydu. Taki za-
pach przypominatby potg-
czenie zgnitych jaj, kon-
skiego potu oraz alkoholu.
Naukowcy kierujgcy euro-
pejska sondg Rosetta na-
zwali te mieszanke ,pie-
kielnym koktajlem”.

JADRA
KOMET
Podgrzewane
przez Storce
emitujg mie-
szanine gazoéw: amoniaku,

CENTRUM
GALAKTYKI
Obtoki otacza-
jace Sagitta-
rius A* zawie-
rajg ztozone estry orga-

niczne - te same, ktére na
Ziemi nadajg owocom stodki
aromat. GdybySmy mogli po-
czuc je w powietrzu, przypo-
minatyby dojrzate maliny lub
jakosciowy rum.

MGLAWICA

RHO OPHIUCHI
re To jeden z naj-
film lepiej zbada-

nych obszaréw o wysokiej
zawartosci metanolu. W na-
szej atmosferze pachniatby
on troche jak apteka lub
Srodki do dezynfekcji. l
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Gdy mowa o pozarze lasu, wiekszosci
z nas przychodzi na mys| apokalipsa:
zweglone pnie, uciekajace w popto-
chu zwierzeta, dym przestaniajagcy
horyzont i poczucie, ze przyroda cat-

Ogien,

rzez tysiaclecia pOJaw1a1 sig za
sprawq uderzeii piorunéw oraz
dzieki wezesnej dziatalnosci czto-
wieka. Dyskretnie ksztattowat lasy, sa-
wanny i busze, utrzymujac je przy zyciu.
Wspotczesna ekologia wyraZnie poka-
zuje, ze w wielu srodowiskach ogien nie

kowicie wymkneta sie spod kontroli.
Ten obraz przedstawia jednak tylko
czes¢ rzeczywistosci. Ogien bywa bo-
wiem réwniez pozgdanym wspottwor-
cq i architektem ekosystemow.

ktorego las
potrzebuje:

dlaczego nie wszystkie
pozary sg katastrofg?

M Ogien w krajobrazie nie musi oznaczac¢ konca zycia - czesto stanowi jego
nowy poczatek. W wielu typach laséw usuwa nagromadzona, martwa biomase
i przygotowuje glebe pod nowe pokolenie roslin.

oznacza zachwiania réwnowagi, lecz
stanowi wrecz warunek jej zachowania.
Problem polega jednak na tym, ze ak-
tywno$¢ ludzka i zmieniajacy sie klimat
zupelnie inaczej ksztaltuja jego rytm,
site oraz czas wystgpowania.

OGIEN, KTOREGO KRAJOBRAZ
POTRZEBUJE

Z chemicznego punktu widzenia ogien
w przyrodzie to szybka reakcja utleniania,
podczas ktérej energia zgromadzona
w biomasie przeksztatca sie w ciepto,
Swiatto oraz inne produkty uboczne. Na
Ziemi pojawil sie¢ w momencie, gdy sinice
w procesie fotosyntezy zaczety emitowac
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do atmosfery tlen. Podczas tzw. wielkiego
zdarzenia oksydacyjnego (zwanego tez
katastrofg tlenowa) gaz ten doprowadzit
do wymarcia wielu éwczesnych gatun-
kéw, a jego stezenie w atmosferze gwat-
townie wzrosto. Dowody geologiczne
wskazuja, ze naturalne pozary pojawily
sig na naszej planecie najpdzniej 420 mi-
lionéw lat temu, na przetomie syluru i de-
wonu, gdy na ladzie rozprzestrzenily sig
pierwsze ro§liny naczyniowe, a poziom
tlenu osiagnal odpowiedni poziom.
O wiele p6zniej do naturalnych pozaréw
dotaczylo celowe wypalanie terenu przez
ludzi. W ten sposéb stopniowo uksztatto-
wal si tryb pozarowy, do ktérego ekosys-
temy zdotaty si¢ zaadaptowac i bez kt6-

rego wiele z nich nie mogtoby istniec.

Istnieja typy krajobrazu, ktére bez
obecnosci ognia dostownie ulegng degra-
dacji. Lasy sosnowe, zaroSla eukaliptu-
sowe i sawanny potrzebujg regularnego
wypalania, by pozby¢ sie obumartej bio-
€ masy. Nasiona niektérych gatunkow
* kielkuja wytacznie pod wptywem wyso-
kiej temperatury i dymu. Ogier nie sta-
nowi zaburzenia tych systemow — jest ich
integralng czeScig — podsumowuje eko-
log Stephen J. Pyne z Uniwersytetu
Stanowego w Arizonie, od lat badajacy
historie pozaréw. LudzkoS¢ zawarta
z ogniem dawny, ewolucyjny sojusz — do-
daje badacz.

: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

OGIEN ZERWANY ZE SMYCZY

Pozar o naturalnej intensywnosci usuwa
starg ro§linnos¢, przywraca glebie sktad-
niki odzywcze i uwalnia przestrzen dla
nowych roslin. Wypalony krajobraz nie
staje sie¢ martwy — méwiac jezykiem tech-
nologii, ulega resetowi. Badania przepro-
wadzone w amerykariskich parkach naro-
dowych pokazuja, ze tam, gdzie
zrezygnowano z konsekwentnego gasze-
nia kazdego pozaru, powstajg ekosystemy
bardziej zréznicowane i odporne. Gdy
ogien nie jest bezwzglednie ttumiony,
przynosi szereg korzysci dla lasu oraz
gospodarki wodnej catego obszaru — za-
uwaza ekolozka Gabrielle Boisrame
z Uniwersytetu w Nevadzie, uczestnicza-
ca w dlugoterminowych badaniach na
terenie Parku Narodowego Yosemite.
Przetom nastapit w XX wieku. Dazenie
do natychmiastowego gaszenia kazdego




pozaru doprowadzito do stworzenia wa-
runkéw pod ekstremalne, niszczycielskie
zywioty. DziS$ na ten problem naktada sie
dodatkowo zmiana klimatu. Wyzsze tem-
peratury, niska wilgotnos¢, przewlekte
susze i porywiste wiatry stwarzajq idealne
Srodowisko do rozprzestrzeniania sie pto-
mieni — zwraca uwagg ekolog leSny Matt
Jolly z amerykariskiej Stuzby Lesnej (US
Forest Service), zaangazowany m.in.
w analizy pozarowe dla NASA. Sezony
pozarowe ulegaja wydtuzeniu, a ogien
wkracza nawet na obszary, na ktérych do-
tad pojawiat si¢ niezwykle rzadko.

CO POSZLO NIE TAK W XX WIEKU?

Ow zwrot nastapil w dobrej wierze, dyk-
towany tym, co potocznie nazywamy
zdrowym rozsgdkiem. Jak sie jednak
okazuje, w przypadku skomplikowanych
zaleznosci przyrodniczych kierowanie sie
wylacznie nim nie wystarcza. Na poczat-
ku XX wieku w Europie i Ameryce P6t-
nocnej ugruntowato sig przekonanie, ze
kazdy pozar to wrdg, ktérego nalezy bez-
wzglednie wyeliminowaé. Padstwa
1 shuzby lesne zaczety budowad sprawny

system detekcji i likwidacji, a sukces mie-
rzono prostym wskaznikiem: liczba uga-
szonych pozaréw. W ten sposéb wy-
pchnigto ogied z krajobrazu, ktéry
ewoluowal z nim od tysigcleci.
Najbardziej rozpoznawalnym symbo-
lem tej ery stafa si¢ amerykanska kampa-
nia Smokey Bear z 1944 roku. Jej hasto
to: Only YOU can prevent forest fires
(Tylko TY mozesz zapobiec poZarom la-
sow). Utrwalita ona w $wiadomosci spo-
tecznej prosty, lecz szkodliwy schemat:
kazdy ogien oznacza katastrofe. Jak przy-
pomina Stephen J. Pyne: Myslelismy, ze
zdotamy wyeliminowac ogien z przyrody
w taki sam sposob, w jaki pozbylismy sie
z niej duzych drapieznikow. Efekt tych
staran okazat si¢ jednak absolutnym za-
przeczeniem zamierzen — ogien weale nie
zniknat, lecz zmienit swoje oblicze.

JAK ZMIENIL SIE POZAR

Wieloletnie ttumienie kazdego pozaru
doprowadzito do masowego gromadzenia
sig suchego materiatu palnego. W lasach
spietrzaty si¢ martwe gatezie, opadte igty
1 gesty podszyt, ktéry w normalnych wa-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Pozary pokrywowe nie muszg pro-
wadzi¢ do katastrofy - w wielu eko-
systemach sg wrecz niezbedne do ich
prawidtowego funkcjonowania.

runkach bylby regularnie czyszczony
przez niegrozny, niski ogien. Krajobraz
stawat si¢ coraz bardziej jednorodny, ge-
sty 1 podatny na gwattowny zapton. Ame-
rykariska Stuzba Le$na przyznaje dzi$
bez ogrédek: Sto lat ttumienia pozarow
stworzyto warunki pod Zywioty wieksze,
bardziej intensywne i niemal niemozliwe
do opanowania. Z ekologicznego punktu
widzenia popetniono zasadniczy btad.
Wiele lasow uksztattowato si¢ w procesie
ewolucji tak, by znosi¢ czeste, lecz stabe

Zmiana klimatu, nowy typ pozarow i ich emisje
Klimatyczna transformacja zmienita nie tylko
czestotliwos¢ i site pozaréw lasow, lecz wpty-
wa rowniez na sktad chemiczny dymu.

N ajnowsze badanie
przeprowadzone przez
miedzynarodowy zespot
naukowcow pod kierun-
kiem ekolozki Lyuyin Hu-
ang z Uniwersytetu Tsing-
hua w Pekinie wykazuje,
Ze emisje ze spalanego
Srodowiska naturalnego
Sg znacznie wyzsze, niz do
tej pory szacowano - doty-
czy to takze regionow,

w ktorych ogien od zawsze
uwazano za naturalny ele-
ment krajobrazu.

21% W XXI WIEKU

Badacze przeanalizowali
globalne dane dotyczace
pozaréw z lat 1997-2023,
skupiajac sie na substan-
cjach uwalnianych do at-
mosfery podczas spalania.
Odkryli, ze ptongca bioma-
sa - niezaleznie od tego,
czy chodzi o lasy, prerie
czy torfowiska - emituje

znacznie wieksze ilosci
zwigzkow organicznych,
niz wskazywaty dotychcza-
sowe modele. Czes¢ z tych
substancji stanowi powaz-
ne zagrozenie dla zdrowia
ludzi, a w okreSlonych wa-
runkach atmosferycznych
przeksztatca sie w pyty za-
wieszone, wnikajgce gte-
boko do uktadu oddecho-
wego. Nasze nowe
szacunki podnosza wiel-
koS¢ emisji zwigzkow or-
ganicznych z pozaréw na-
turalnych o okoto 21%

- podaje Lyuyin Huang.

NOWE WARUNKI

Odkrycia te niosg ze soba
powazne konsekwencje.
Przede wszystkim okazuje
sie, ze wptyw dymu poza-
rowego na jakoS¢ powie-
trza jest znacznie wiekszy,
niz zaktadano. Zanieczysz-
czenia moga przemiesz-

czac sie na odlegtos¢ se-
tek i tysiecy kilometrow,
pogarszajac stan atmosfe-
ry nawet w oddalonych re-
jonach. Co wiecej, w wielu
miejscach emisje te nakfa-
daja sie na zanieczyszcze-
nia przemystowe i trans-
portowe, co bardzo
utrudnia walke o czyste
powietrze.

W te skomplikowang sytu-
acje wpisuja sie bezpo-
Srednie skutki zmian Kili-
matu - dtugotrwate susze,
rekordowe temperatury
oraz gwattowne wiatry.
Czynniki te tworzg warunki
do powstawania pozarow
nowego typu. Nie chodzi
wytgcznie o to, ze ptong
one czesciej - sg glownie
intensywniejsze i posiada-
ja inny profil chemiczny.

W efekcie ich spuscizng
jest nie tylko zniszczony
krajobraz, ale rowniez sil-
nie skazone powietrze

0 wysokim stezeniu toksyn.
Badanie zwraca zarazem
uwage, ze w wybranych re-
jonach Swiata emisje z po-

FOTO: SHUTTERSTOCK

zarébw naturalnych zréwnu-
ja sie z emisjami
generowanymi przez prze-
myst i cywilizacje lub
Wrecz je przewyzszajg (je-
Sli uwzglednic tlenki wegla
oraz zwiazki organiczne
prowadzace do powstawa-
nia drobnych pytéw). Doty-

B Dym z wielkich pozarow
nie zna granic i moze
pogorszy¢ jakos¢ powietrza
setki kilometrow od Zrédta
ognia. W potaczeniu

z emisjami przemystowymi
staje sie powaznym
zagrozeniem dla zdrowia
publicznego.

czy to w szczegblnosci ob-
szaréw Azji Rownikowej,
Afryki Potnocnej i Azji Po-
tudniowo-Wschodniej,
gdzie oba te zrédta nakta-
dajg sie na siebie ze
szczegblng sita. M

>
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MENDOCINO COMPLEX FIRE (2018)
Powierzchnia: ok. 185 000 hektarow

DY

Do 2020 roku dzierzyt rekord naj-
wiekszego pozaru w historii Kalifor-
nii. Czesto cytowany przyktad tego,
jak dawniej wyjgtkowe kataklizmy
stajg sie codzienng norma.

CHUCKEGG CREEK FIRE (2019)
Powierzchnia: ok. 350 000 hektaréw
w

Gigantyczny pozar w kanadyjskiej
tajdze, ktéry wymusit ewakuacje
miasta High Level. Typowy przyktad
pozaréw pétnocnych zdolnych do
wypalania gleby i torfu.

CAMERON PEAK FIRE (2020)
Powierzchnia: ok. 85 000 hektarow

Najwiekszy pozar w historii stanu
Kolorado. Trawit lasy gérskie na wy-
sokosciach, na ktoérych wczesniej
pozary o takiej skali po prostu nie
wystepowaty.

AUGUST COMPLEX FIRE (2020)
Powierzchnia: ok. 417 000 hektarow

e

NAJWIEKSZE POZARY LASOW
OSTATNIEJ DEKADY

Najwiekszy kompleks pozarowy

w historii Kalifornii. Powstat z kilku-
dziesieciu mniejszych ognisk, ktére
Z czasem potgczyty sie w jeden zy-
wiot. Symbol ekstremalnego zacho-
wania ognhia w warunkach suszy,
wiatru oraz skutkéw wieloletniego
gaszenia matych pozarow.

DIXIE FIRE (2021)
Powierzchnia: ok. 390 000 hektaréw

Jeden z nielicznych pozaréw w histo-
rii Kalifornii, ktéry doszczetnie znisz-
czyt cate miasteczko (Greenville).

MCKINNEY FIRE (2022)
Powierzchnia: ok. 60 000 hektarow

Mniejszy od kalifornijskich gigan-
téw z 2020 roku, lecz niezwykle
gwattowny i Smiertelny. Pokazat, ze
niebezpieczenstwo tkwi nie tylko

w rozmiarach, lecz tez w dynamice
rozprzestrzeniania sie ptomieni.

EVROS WILDFIRE (2023)
Powierzchnia: ok. 96 000 hektarow

Najwiekszy pojedynczy pozar lasu
odnotowany w historii Unii Europej-
skiej. Ptongt w greckich obszarach
chronionych, trawigc m.in. cenne te-
reny podmokte i rolnicze. @
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pozary, spalajace jedynie runo i nieszko-
dzace dojrzatym drzewom. Gdy te natu-
ralne impulsy zniknety, zmianie ulegta
cala struktura drzewostanéw. Lasy, ktore
dawniej co kilka lat obejmowat niegroz-
ny pozar, dzis ptong raz na dekady, a re-
zultat jest bezwzglednie katastrofalny —
wyjasnia ekolog Malcolm North z US
Forest Service.

Paradoks polega na tym, ze im sku-
teczniej thumiono mate pozary, tym po-
tezniejszy kataklizm ostatecznie nadcho-
dzil. Gdy do nagromadzonej biomasy
dotfaczyty susza i silny wiatr, powstawa-
ty Sciany ognia, ktdrych nie dato sig opa-
nowa¢ konwencjonalnymi metodami.
Plomienie wdzieraty si¢ w korony drzew,
przeskakiwaty na odlegtos¢ wielu kilo-
metréw i trawity osiedla ludzkie, do kt6-
rych zwyktly pozar glebowy nigdy by nie
dotarl. Obecne zmiany klimatyczne
wzmagaja to zjawisko, lecz korzenie pro-
blemu siegaja znacznie glebie;.

ZMIANA KLIMATU I NOWY
TYP OGNIA

O ile XX wiek przygotowal podatny
grunt, o tyle zmiana klimatu nadata ca-
femu procesowi niszczycielskie tempo.
Ogieni nie tylko plonie czesciej, lecz
przede wszystkim inaczej. Diuzsze
i gwaltowniejsze fale suszy, wyzsze
Srednie temperatury oraz zmienna cyr-
kulacja powietrza stwarzaja warunki,
ktore w przesztosci nie wystgpowaty
niemal wcale. W efekcie powstaja poza-
ry nowego typu, przekraczajace dotych-
czasowe dos§wiadczenia zar6wno straza-
koéw, jak i samych ekosystemdow.

Z punktu widzenia fizyki réznica jest
fundamentalna. Cieplejsza atmosfera za-
trzymuje wigcej pary wodnej, co prowa-
dzi do btyskawicznego wysychania ro-
linno$ci. Materiat roslinny staje sig
skrajnie podatny na zapton, pali sig szyb-
ciej 1 osiaga znacznie wyZzsza temperatu-




re. Zmiana klimatu wydtuza sezony po-
zarowe i stwarza warunki sprzyjajqce
powstawaniu pozarow ekstremalnych —
podsumowuje klimatolog Park Williams
z Uniwersytetu Columbia, badajacy za-
leznosci miedzy susza a ogétem pozardw.
Nie mowimy tu o jednym czynniku, lecz
o0 natozeniu sie na siebie fal upatow, su-
sy i niestabilnosci atmosferycznej.

ZLOWROGIE WIATRY

Kluczowa role odgrywa tu réwniez
wiatr. Silniejsze i trudniejsze do przewi-
dzenia prady powietrzne potrafia w cia-
gu kilku minut zmieni¢ opanowany
pozar w niekontrolowana, szalejaca Scia-
ne ognia. Te pozary zachowujq sie
w Sposob, z jakim dawniej stykalismy sie
niezwykle rzadko — ostrzega Matt Jolly
i dodaje — Niektore pory roku stajq sie
wrecz skrajnie pozarogenne, a okres ich
trwania niepokojqco sie wydtuza.
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H Skala pozaréw, ktéra jeszcze
niedawno budzita respekt, dzis$ jest
wielokrotnie przekraczana. Statystyki
pokazuja, ze problemem staje sie nie
tylko sam rozmiar ognia, ale tez
dynamika i nieprzewidywalnos$¢ jego
rozprzestrzeniania sie.

Nowym i niebezpiecznym zjawiskiem
jest tez przesuwanie si¢ pozaréw na ob-
szary, na ktérych dotad stanowily one
rzadko$¢. Ptona wilgotne lasy strefy
umiarkowanej, rejony wysokogorskie
oraz wysunigte daleko na péinoc obsza-
ry polarne. Co wigcej, pozary kanadyj-
skiej tajgi, Alaski czy Syberii uwalniaja
ogromne zasoby wegla zmagazynowa-
nego w glebie i torfie, co dodatkowo
napedza globalne ocieplenie. Gdy palg
sie lasy potnocne, nie jest to wytqcznie
lokalny problem — to czynnik bezposred-

A : 1

M Jesli pozary powtarzaja sie zbyt czesto, krajobraz traci zdolno$é do samoregeneracji. Miejsce dawnego lasu zajmuja

nio zmieniajqcy globalny bilans wegla
— podkresla ekolozka Jennifer Balch
z Uniwersytetu w Kolorado.

ZAMIAST ODNOWY - ZAGLADA

Najistotniejszym problemem ekologicz-
nym pozostaje fakt, ze tempo obecnych
zmian przewyzsza mozliwosci adaptacyj-
ne wigkszosci gatunkéw. Adaptacja ewo-
lucyjna do zycia z ogniem trwa setki lub
tysiace lat. Wiele laséw i sawann funkcjo-
nuje prawidlowo wyltacznie przy okreslo-
nej intensywnosci i czestotliwosci poza-
réw. Gdy ten rytm zostaje zaburzony,
proces odnowy catkowicie sig zatamuje.
Ekosystemy sq przystosowane do konkret-
nego trybu pozarowego, a nie do ognia
Jako takiego — zauwaza Jennifer Balch.
Jesli pozary nawiedzaja dany teren zbyt
czesto lub z niekontrolowang sita, gatun-
ki, ktére dawniej na nich zyskiwaty, stra-
cq szanse na odrodzenie.

wowczas ubozsze ekosystemy, niemajace wiele wspdlnego z pierwotng naturg tego obszaru.

CALKOWICIE ODMIENNE OGNIE

POZAR POKRYWOWY | POZAR WIERZCHOLKOWY - DWA

Osigga ekstremalne

Poiar pokrywowy
(podpowierzchnio-
wy/glebowy) prze-
mieszcza sie przy zie-
mi, trawigc suche
liscie, igliwie, trawy
oraz niski podszyt.
Osigga stosunkowo ni-
ska temperature i prze-
suwa sie wolno. W wie-
lu ekosystemach
stanowi naturalny i po-
zadany element ich

!

funkcjonowania - usu-
wa martwg biomase,
uwalnia sktadniki od-
zywcze do gleby i za-
zwyczaj nie uSmierca
dojrzatych drzew, chro-
nionych przez grubag
kore. To wiasnie ten typ
ognia przez tysigclecia
utrzymywat réwnowage
w lasach sosnowych,
eukaliptusowych czy
na sawannach.

W przeciwienstwie do
niego pozar wierzchot-
kowy (koronowy) roz-
przestrzenia sie w koro-
nach drzew i nalezy do
najbardziej niszczyciel-
skich zywiotéw lesnych.

temperatury, porusza
sie btyskawicznie i cze-
sto tworzy wtasny mi-
kroklimat z silnymi pra-
dami i porywistym
wiatrem. Drzewa ging
masowo, a krajobraz
po przejsciu takiego
pozaru pozostaje na
dtugo zdegradowany.
Ten typ zywiotu w wiek-
szosci laséw w prze-
sztosci nie byt zjawi-
skiem naturalnym.
h : J:! +
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Klasycznym wyzwaniem staje si¢ skra-
canie przerw migdzy kolejnymi pozarami.
Drzewa potrzebujace dekad, by osiagnac
dojrzatos¢ i wydac nasiona, ging w ptomie-
niach, zanim to si¢ stanie. Miejsce dawne-
go lasu zajmuja wéwczas trawy, krzewy
lub agresywne gatunki inwazyjne, ktére
rozprzestrzeniaj si¢ znacznie szybciej i le-
piej radza sobie z powracajacym ogniem.

Ekolodzy ostrzegaja jednoczes$nie, ze
tak gwattowne zmiany niszczg tzw. pa-
mieé krajobrazu. Gleba traci naturalny
bank nasion, ging symbiotyczne grzyby
i mikroorganizmy, a wraz z nimi zdolno$¢
terenu do samoregeneracji. Ogien, ktory
przez tysiaclecia stuzyl jako narzedzie
odnowy biologicznej, staje si¢ sita destruk-
cyjna. Nie dlatego, ze zmienila si¢ sama
fizyka spalania, lecz dlatego, ze zabrakto
czasu, na ktérym opierata si¢ delikatna
réwnowaga natury. l STANISEAW GAJDA
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Astronomowie potrafig dzis badac atmosfery odleglych eg-
zoplanet, analizowa¢ chemie oceandéw ukrytych pod lodowa
czaszg ksiezycow Jowisza oraz Saturna, a takze poszukiwac
Sladow molekularnych zycia w skatach pochodzacych

z Marsa. Mimo to fundamentalne pytanie o to, czy Ziemia
jest w kosmosie wyjatkiem, czy tez jedynie jednym z wielu
tetnigcych zyciem Swiatéw, wcigz pozostaje otwarte.

Czy jesteSmy blisko odkrycia
zycia pozaziemskiego?

B Od czasu odkrycia pierwszej planety
wokot gwiazdy podobnej do Stonca

w 1995 roku, katalog egzoplanet
powiekszyt sie do ponad 5 000
potwierdzonych obiektow.

iedy w 1995 roku astronomowie
Kodkryli pierwsza planete krazaca

wokot gwiazdy podobnej do Ston-
ca, byto to wydarzenie, ktére w sposéb
absolutnie fundamentalny zmienito na-
sze spojrzenie na wszechswiat. Od tamtej
pory potwierdzono istnienie ponad 5 000
egzoplanet, a kolejne tysiace obiektow
wcigz czekajg na oficjalng weryfikacje.
Niektére z tych Swiatéw znajduja sie
wrecz w tak zwanej strefie zamieszki-
walnej, czyli w optymalnej odlegtosci od
swojej gwiazdy macierzystej, w ktérej na
powierzchni globu moze utrzymywac sie
woda w stanie ciektym. To wlasnie woda
pozostaje jak dotad jedynym znanym
nam Srodowiskiem umozliwiajacym po-
wstanie 1 dlugotrwate funkcjonowanie
zycia w takiej formie, jaka znamy z na-
szej wlasnej planety.
Za pomocg spektroskopii astronomowie
potrafig dzi§ réwniez analizowac¢ sktad
chemiczny atmosfer niektérych egzopla-
net. Poszukuja w nich przede wszystkim
tak zwanych biosygnatur, czyli specyficz-
nych kombinacji chemicznych, ktére mo-
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s glyby wskazywac na obecnos¢ proceséw

| = b1010g1cznych Szczegdlng uwage bada-

© czy przyciaga na przyktad jednoczesne
wystepowanie tlenu oraz metanu. Gazy
te wchodza ze soba w atmosferze w bar-
dzo szybkie reakcje i bez statego, ciagle-
go uzupetniania nie mogtyby utrzymac
sie w niej przez dtuzszy czas. Na Ziemi
ich wspdlna obecnos¢ jest rezultatem sta-
fej aktywnosci zywych organizméw.

MERKURY NIE, WENUS RACZE)J
TEZ NIE

Poszukiwanie zycia nie odbywa si¢ jed-
nak wytacznie w dalekich, obcych ukta-
dach gwiezdnych. Uwaga naukowcéw
stale powraca do najblizszych sasiadéw
Ziemi — do planet skalistych w wewnetrz-

nej czesci Uktadu Stonecznego. Co praw-
da Merkury jest z tego punktu widzenia
przypadkiem praktycznie beznadziej-
nym. Ekstremalne wahania temperatur,
brak dostrzegalnej atmosfery oraz nisz-
czycielskie promieniowanie stoneczne
sprawiaja, ze zycie — przynajmniej w po-
staci znanej z Ziemi — niezwykle trudno
mogtoby sie tam utrzymaé. Znacznie
ciekawiej przedstawia sie sytuacja

w przypadku Wenus, a przede wszystkim
Marsa, ktére dziela z naszq planetg pod
wieloma wzgledami podobna przeszto$é.

Jesli chodzi o sama odlegtos¢, najbliz-
sza nam planeta Wenus bywa czesto na-
zywana zagubiona lub wrecz ,,z19” bliz-
niaczka Ziemi. Pod wzgledem rozmiaréw
oraz masy jest do niej bardzo zblizona,
jednak ewolucja jej klimatu potoczyla sig
w catkowicie odmiennym kierunku. Ge-
sta atmosfera, niemal w catosci wypel-
niona dwutlenkiem wegla, doprowadzita
do ekstremalnego efektu cieplarnianego,
a powierzchnia planety przypomina dzi$
piekielny piec z temperaturami przekra-
czajacymi 460°C. Mimo to w ostatnich
latach pojawity sie spekulacje, ze w wyz-
szych, chtodniejszych warstwach atmos-
fery Wenus mogtyby istnie¢ mikroorga-

<
< o
5] NAJCIEKAWSI KANDYDACI DO ZYCIA POZAZIEMSKIEGO
2 I ® TRAPPIST-1e czona literg ,e” nalezy ® PROXIMA
do najciekawszych. Jest | CENTAURI b
| nieznacznie mniejsza od eszcze blizej niz uktad
Ziemi, ma zblizona ge- TRAPPIST-1 znajduje
| stos¢ i wedtug modeli sie planeta Proxima Cen-
| teoretycznych mogtaby tauri b. Krazy wokét czer-
posiadac stabilng at- wonego karta Proxima
| mosfere oraz ptynne Centauri - gwiazdy beda-
I oceany. Astrofizyk Mi- cej naszym najblizszym
chaél Gillon z Uniwersy-
| - tetu w Liége, ktory stat
I ednym z obiecujgcych | za odkryciem catego
kandydatéw jest pla- uktadu, w 2017 roku
| neta TRAPPIST-1e stwierdzit: Uktad ten jest
w uktadzie czerwonego prawdopodobnie najlep-
I karta TRAPPIST-1, odda- | szym laboratorium, ja-
I lonym o okoto 40 lat kim obecnie dysponuje-
Swietlnych od Ziemi my do badania sgsiadem gwiezdnym,
| W gwiazdozbiorze Wodni- | zamieszkalnych planet oddalonej o zaledwie 4,2
ka. Uktad ten zawiera 7 o rozmiarach Ziemi. Wta- | roku $wietlnego. Planeta
| planet o rozmiarach zbli- | $nie dlatego planety wo- | zostata odkryta w 2016
| zonych do Ziemi, a kilka kot TRAPPIST-1 nalezg roku, a jej masa jest nie-
z nich krazy w strefie, do gtéwnych celéw ob- znacznie wieksza od ma-
I w ktérej mogtaby istnieé | serwacyjnych dla Ko- sy Ziemi. Proxima b znaj-
I woda w stanie ciektym. smicznego Teleskopu Ja- | duje sie w ekosferze
To wtasnie planeta ozna- | mesa Webba. swojej gwiazdy, dzieki




nizmy przystosowane do tamtejszych
surowych warunkéw. Duze poruszenie
wywotata zwlaszcza publikacja z 2020
roku informujaca o mozliwym wykryciu
fosforowodoru — gazu, ktéry na Ziemi
jest bezposrednio powigzany z beztleno-
wa aktywnoscia biologiczng. Jednak
poZniejsze analizy wykazaty, ze byly to
raczej btednie zinterpretowane dane ob-
serwacyjne.

CO SIE DZIEJE NA MARSIE?

Zupetnie inng histori¢ opowiada nam
dzisiaj Mars. Cho¢ wspdtczesnie jest on
mroznym i suchym §wiatem z niezwykle
rzadka atmosfera, to liczny materiat geo-
logiczny wskazuje, ze miliardy lat temu
plynely tu rzeki, istniaty glebokie jezio-
ra oraz najpewniej takze rozleglty ocean.
Wtasnie wtedy Czerwona Planeta mogta
by¢ srodowiskiem pod wieloma wzgle-
dami przypominajacym mtoda Ziemie.
Wspélczesne misje badawcze nie poszu-
kuja wiec raczej zywych organizméw na
powierzchni, ale skoncentrowane sg na
chemicznych i mineralnych §ladach daw-
nego zycia mikrobiologicznego. Lazik
Perseverance, pracujacy w kraterze Jeze-
ro, zbiera prébki skat, ktére w ramach
kolejnych misji miatyby zosta¢ dostar-
czone na Ziemie w celu przeprowadzenia
analiz laboratoryjnych.

Jak przypomina znany amerykariski
astrobiolog Chris McKay z NASA
Ames Research Center, kwestia ewentu-
alnego istnienia Zycia na Marsie nie jest
jedynie ciekawostka. Jesli ustalimy, ze

Zycie powstato niezaleznie zaréwno na %
Ziemi, jak i na Marsie, oznaczatoby to, g

ze Wszechswiat jest najpewniej dostow-
nie przepetniony Zyciem — stwierdzil
McKay. Nie mozna réwniez wykluczyc
hipotezy, ze sam pierwotny zalazek zy-
cia dotart na Ziemie w odlegtej przeszto-
$ci wtasnie z powierzchni Marsa.
Wtasnie dlatego Czerwona Planeta
wciaz zalicza sie do absolutnie najwaz-
niejszych celéw badawczych wspdtczesnej
astrobiologii. Na pytanie, czy w jej prze-
sztosci rzeczywiscie egzystowaly mikro-
organizmy, beda mogty odpowiedziec
precyzyjne analizy laboratoryjne probek,
ktére — miejmy nadzieje — uda sie wresz-
cie sprowadzi€ na nasza planete. Niestety,
nad tego typu skomplikowanymi projek-
tami, z powodu dotkliwych cie¢ budzeto-
wych w sektorze naukowym NASA, wisi
obecnie wiele znakow zapytania.

GAZOWE OLBRZYMY

W zewnetrznej czesci Uktadu Stonecz-
nego sytuacja ulega zasadniczej zmia-
nie. Same gazowe olbrzymy — Jowisz,
Saturn, Uran i Neptun — s3 bez watpienia
fascynujacymi obiektami, lecz z punktu
widzenia biologii to sSrodowisko skrajnie
nieprzyjazne. Nie posiadaja stalej po-
wierzchni, a ich atmosfery skladajq sie
gléwnie z wodoru, helu i innych gazéw
poddanych ekstremalnym ci$nieniom
oraz temperaturom. Juz w latach 70. XX
wieku astronom Carl Sagan spekulowat
wprawdzie, czy w gestych warstwach
chmur Jowisza nie mogtyby istnie¢ swo-

czemu na jej powierzchni
teoretycznie mogtaby ist-
nie¢ woda w stanie cie-
ktym. Wyzwaniem pozo-
staje jednak sama
gwiazda macierzysta.
Czerwone karty bywaja
niezwykle aktywne i cze-
sto generujg silne rozbty-
ski, ktore moga sukce-
sywnie zdmuchiwaé
atmosfere planety

w przestrzen kosmiczna.
Mimo to naukowcy uwa-
Zaja, ze jesli planeta zdo-
tata utrzymac atmosfere,
na jej powierzchni mogta-
by istnie¢ woda w stanie
ciektym. Odkrycie plane-
ty przy najblizszej gwiez-
dzie wskazuje, ze podob-
ne Swiaty moga by¢

w naszej Galaktyce zjawi-
skiem bardzo powszech-
nym - zwrécit uwage
Guillem Anglada-Escudé

z Queen Mary University
w Londynie, ktory kiero-
wat zespotem odkryw-
cow tej planety.

® LHS 1140 b
Trzecim niezwykle obie-
cujacym kandydatem
jest planeta LHS 1140 b,
oddalona o okoto 48 lat
Swietlnych w gwiazdo-
zbiorze Wieloryba. Swiat
ten jest w przyblizeniu
pobttora raza wiekszy od
Ziemi i krazy wokét sto-
sunkowo spokojnego
czerwonego karta. To
wtasnie stabilnosé gwiaz-
dy stanowi jeden z gtow-
nych powodéw, dla kté-
rych o tej planecie czesto
mowi sig jako o jednym
z najciekawszych celéw
do badania atmosfer eg-
zoplanet. LHS 1140 b
jest prawdopodobnie

obiektem skalistym i we- I
dhug niektérych modeli mo-
Ze posiadac gestg atmos- |
fere oraz rozlegte oceany.
Gdyby tak byto, stanowita-

by Srodowisko, ktére mo-
gtoby dtugotrwale utrzymy- I
wac stabilne warunki
klimatyczne. LHS 1140 b I
Jjest jak dotad jedng z naj-
lepszych kandydatek na
planete zdatng do zamiesz- |
kania spos$rod wszystkich,
ktére znamy - zauwazyt
astronom Jason Dittmann ||
z Harvard-Smithsonian
Center for Astrophysics. B I
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B Gazowe olbrzymy, takie jak Jowisz, nie
posiadaja statej powierzchni, a ich atmos-
fery poddane sa ekstremalnym cisnie-
niom i temperaturom. Juz w latach 70. XX
wieku Carl Sagan spekulowat jednak, czy
w ich chmurach nie moglyby egzystowaé
hipotetyczne dryfujace organizmy.

iste, unoszace sie¢ w gazie organizmy,
ktére zeglowalyby w atmosferze podob-
nie jak plankton w ziemskich oceanach.
Bylo to jednak raczej rozwazanie teore-
tyczne niz realistyczna wizja naukowa
—wizja, ktdra jak dotad zmaterializowa-
fa sie jedynie na kartach powiesci pisa-
rza Arthura C. Clarke’a.

ZAMARZNIETE KSIEZYCE

Prawdziwa nadzieja kryje sie jednak zu-
pelnie gdzie indziej — na naturalnych sa-
telitach tych olbrzymich planet. Przetom
w mysleniu nastapil w latach 90., kiedy
sonda Galileo odkryla, ze ksiezyc Jowi-
sza Europa najprawdopodobniej skrywa
pod swoja lodowg skorupg globalny oce-
an cieklej wody. Ocean ten moze stykac
si¢ bezposrednio ze skalistym dnem, co
stwarza warunki przypominajace ziem-
skie, glebinowe kominy hydrotermalne,
w ktérych zycie kwitnie przeciez bez ja-
kiegokolwiek dostepu do Swiatta stonecz-
nego. Podobng niespodzianke przyniosta
misja Cassini w uktadzie Saturna. Wyka-
zala, ze z powierzchni niewielkiego ksie-

M Ksiezyc Jowisza Europa z wysokim
prawdopodobienstwem skrywa pod
lodowa skorupg globalny ocean
cieklej wody. Jesli styka sie on
bezposrednio ze skalistym dnem,
mogtby tworzyé Srodowisko niezwykle
podobne do gtebinowych kominéw
hydrotermalnych na Ziemi.
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zyca Enceladus regularnie tryskaja potez-
ne gejzery pary wodnej i drobinek lodu,
zawierajace ztozone czasteczki organicz-
ne oraz drobne mineraty. Zdaniem na-
ukowcéw jest to bezposredni dowdd na
istnienie podlodowego oceanu, ktory
pozostaje aktywny chemicznie. Encela-
dus posiada wszystkie sktadniki, ktore
uwazamy za absolutnie niezbedne do
powstania i rogzwoju Zycia — zauwazylta
badaczka planetarna Carolyn Porco
z amerykariskiego Space Science Institu-
te, ktéra brata udziat w analizie danych
zebranych przez sonde Cassini.

NA PERYFERIACH UKLADU
SEONECZNEGO...

A przeciez istnieje jeszcze znacznie od-
leglejszy obszar Uktadu Stonecznego —
Pas Kuipera. Ten gigantyczny pierScien
lodowych ciat, rozciagajacy si¢ daleko za
orbita Neptuna, przez dtugi czas byt uwa-
zany jedynie za mrozny magazyn pier-
wotnych pozostatosci z czaséw formowa-

H Obiekt Arrokoth w Pasie Kuipera nale-
zy do najbardziej pierwotnych ciat Uktadu
Stonecznego, ktére od czaséw jego po-
wstania niemal w ogble sie nie zmienity.

nia si¢ planet. Jednak w 2019 roku sonda
New Horizons pokazata, Ze nawet w tak
odlegtych rejonach mogg istnie¢ zadzi-
wiajaco ztozone Swiaty. Kiedy przemkne-
ta w poblizu obiektu Arrokoth, odstonita
ciato niebieskie, ktére praktycznie nie
ulegto zmianom od poczatkéw Uktadu
Stonecznego, co dla astrobiologéw stano-
wi niezwykle cenne okno w daleka prze-
sztos¢. To whasnie tego typu obiekty mo-
gly intensywnie bombardowaé mtoda
Ziemig i dostarczac na jej powierzchnie
czasteczki organiczne, z ktérych w poz-
niejszym czasie rozwinglo sig zycie.

Pas Kuipera nie jest wigc raczej miej-
scem, w ktérym dzisiaj mogtyby istnieé
zywe organizmy. Moze jednak odegrac
kluczowa role w zupetnie innym kontek-
Scie. Pokazuje bowiem, jak niezwykle
bogata i réznorodna chemia znajduje sie
nawet w najzimniejszych zakatkach
Uktadu Stonecznego i jak tatwo ztozone
zwiazki organiczne moga powstawac
daleko od ciepta gwiazd. A to przeciez
wlasnie te czasteczki stanowia pierwszy,
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niezbedny krok na dtugiej drodze, ktéra
gdzie§ w kosmicznej przestrzeni moze
doprowadzi¢ do powstania zycia.

MILIARDY ZIEM

Spogladajac daleko poza granice Uktadu
Stonecznego, poszukiwanie zycia prze-
ksztalca sie w zupetnie inng dyscypling
naukowg. Podczas gdy w przypadku pla-
net i ksiezyc6w w naszym bezposrednim
sasiedztwie kosmicznym wysytane sondy
moga pobierad prébki i badac ich chemig
bezposrednio na miejscu, w odniesieniu
do odlegtych $wiatéw astronomowie mu-
szg analizowac niezwykle subtelne sy-
gnaty docierajace z odlegtosci dziesiatek
lub setek lat swietlnych. Mimo to wiasnie
na tym polu doszto w ostatnich dwéch
dekadach do jednego z najwigkszych
przetoméw we wspodtczesnej astronomii.
Kluczowg role w owym przetomie
odegrat Kosmiczny Teleskop Kepler, kt6-
ry w latach 2009-2018 monitorowat ja-
sno$¢ ponad 150 000 gwiazd, poszukujac
mikroskopijnych spadkéw promieniowa-
nia wywotanych przejSciem planety
przed tarcza swojej gwiazdy. Za pomoca
tej metody udato sig potwierdzi€ istnie-
nie tysiecy egzoplanet, a zarazem wyka-
zac, ze obiekty o rozmiarach zblizonych
do Ziemi nie s3 wcale niczym wyjatko-
wym. Odkrylismy, ze planety sq w Ga-
laktyce zjawiskiem powszechnym — za-
uwazyla astronomka Natalie Batalha
z NASA Ames Research Center, jedna
z gtéwnych koordynatorek naukowych
misji Kepler. W samej naszej Drodze
Mlecznej prawdopodobnie istniejq mi-
liardy planet podobnych do Ziemi.

POLOWANIE NA SKLAD
CHEMICZNY ATMOSFER

Kolejny milowy krok nadszedt wraz z no-
wa generacjq teleskopow, ktére sg juz
w stanie badac atmosfery niektérych od-
legtych swiatéw. Kiedy planeta przecho-
dzi przed tarcza swojej gwiazdy macie-
rzystej, cze$¢ Swiatta gwiezdnego
przenika przez jej atmosfere i niesie ze
soba unikalny §lad chemiczny gazéw,
ktére si¢ w niej znajduja. To wiasnie ta
metodg poszukuje sie dzis specyficznych
biosygnatur, takich jak unikalne kombi-
nacje tlenu, metanu, dwutlenku wegla czy
pary wodnej.

Jednym z najciekawszych celéw obser-
wacyjnych jest na przyktad uktad plane-
tarny wokot gwiazdy TRAPPIST-1, od-
dalony od nas o okoto 40 lat §wietlnych.
Posiada az siedem planet o rozmiarach

o
= B
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B Astronomowie potrafig dzi$ badaé
sktad chemiczny atmosfer odlegtych
egzoplanet za pomoca spektroskopii.
Szczegblnag uwage poswiecaja kombi-
nacjom gazéw, takim jak tlen i metan,
ktére mogtyby wskazywac na obecnosé
aktywnosci biologiczne;j.

zblizonych do Ziemi, z ktérych kilka
znajduje sig bezposrednio w ekosferze.
Juz pierwsze szczegbtowe analizy wyka-
zaly, ze niektére z nich moga posiadac
atmosfery bogate w dwutlenek wegla lub
pare wodna.

NA TROPIE ZYCIA CZY TYLKO
CHEMII?

Astrobiolodzy zdaja sobie jednoczesnie
sprawe, z faktu, ze §lady chemiczne by-
waja niezwykle zwodnicze. Te same cza-
steczki, ktdre na Ziemi powstaja gtéwnie
dzieki zywym organizmom, w innych
miejscach Kosmosu mogg by¢ generowa-
ne przez procesy geologiczne lub fotoche-
miczne. Dlatego naukowcy poszukujg
raczej catych ztozonych zestawéw sygna-
16w niz jednej ,,cudownej czasteczki”. Jak
trafnie zauwazyt brytyjski astrofizyk
Martin Rees, byly prezes Royal Society:
Znalezienie zycia w innym miejscu we
wszechswiecie bedzie zadaniem wyjqtko-
wo trudnym. Ale wiasnie dlatego jest to
Jjeden z najbardziej ekscytujqcych celow
naukowych naszych czasow.

W pewnym sensie ludzko$¢ stoi wigc
obecnie u progu nowej ery. Po raz pierw-
szy w historii dysponujemy technologia-
mi, ktére umozliwiaja realne poszukiwa-
nie §ladéw zycia na §wiatach krazacych
woko6t obeych gwiezdnych uktadéw. Jed-
noczesnie s to raczej poszlaki i posred-
nie dowody niz jednoznaczne potwier-
dzenie. OdpowiedZ na pytanie, czy zycie
we wszech§wiecie jest zjawiskiem po-
wszechnym, czy tez czyms$ niezwykle
rzadkim, by¢ moze kryje si¢ gdzie$ w da-
nych, ktére astronomowie zbieraja do-
ktadnie w tej chwili. I bez wzgledu na to,
czy doczekamy sig przetomowego odkry-
cia zycia pozaziemskiego, czy tez nie, na
pytanie o to, czy ludzkos¢ jest w kosmo-
sie sama, najpewniej nigdy nie bedzie
mozna odpowiedzie¢ ze stuprocentowq
pewnoscia. W STANISLAW GAJDA
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B Plemniki nie przenosza wytgcznie kodu genetycznego zapisanego w DNA -

transportujg takze mate czasteczki RNA, ktére moga wptywac na aktywnosé
genoéw we wczesnym stadium rozwoju zarodka.

Ojcowie przekazuja wiece;j

niz tylko po

Przez dziesieciolecia dziedzi-
czenie sprowadzano do
prostego przekonania, ze
wszystko, co kluczowe, kryje
sie wytgcznie w DNA. Naj-
nowsze badania pokazujg
jednak, ze plemniki nie sa
jedynie biernymi noSnikami
kodu genetycznego - prze-
noszg rowniez dodatkowe
instrukcje molekularne,
ktoére moga wywrze¢ duzy
wptyw na rozwdj potomstwa.

Dziedziczenie przestaje by¢ zatem po-
strzegane jako proces czysto gene-
tyczny. Zamiast tego z badan wylania si¢
znacznie bardziej ztozony obraz biolo-
gicznego przekazywania do§wiadczen
zyciowych. W ten swoisty transfer infor-
macji angazuja si¢ bowiem czasteczki
regulatorowe, ktére stanowia odzwiercie-
dlenie warunkéw, w jakich zyt ojciec.

UKRYTA WARSTWA
DZIEDZICZENIA

Amerykarisko-chinskie badanie, opubli-
kowane na famach czasopisma ,,Nature
Reviews Genetics”, zwraca uwage na
fakt, ze plemniki zawieraja mate cza-
steczki RNA zdolne do regulowania
aktywnos$ci genéw juz we wczesnym
stadium rozwoju embrionalnego: Mafe
czqsteczki RNA w nasieniu reprezentujq
niedoceniany dotqd wktad ojca w roz-
wdj potomstwa, bedqcy reakcjq na wa-
runki srodowiskowe. Mechanizm ten
w zaden sposéb nie modyfikuje samego
DNA, potrafi jednak co$ innego — wpty-
wa na to, w jaki sposéb poszczegélne

owe genow

geny sa wiaczane i wylaczane. Innymi
stowy, informacja biologiczna to nie tyl-
ko same litery tworzace kod genetyczny,
ale rowniez sposob, w jaki ten kod jest
odczytywany.

Epigenetyka zajmuje si¢ wlasnie bada-
niem tego, jak geny sg aktywowane i dez-
aktywowane bez wprowadzania jakich-
kolwiek zmian w samym ,,zapisie” DNA.
Nie chodzi tu zatem o przepisywanie
kodu genetycznego, lecz o modyfikacje
sposobu jego ekspresji. Wptywy Srodowi-
ska zewnetrznego moga bowiem prowa-
dzi¢ do epigenetycznego przeprogramo-
wania linii zarodkowej, ktdére nastgpnie
utrzymuje si¢ przez kolejne pokolenia.
Oznacza to jednoznacznie, ze doswiad-
czenia ojca — takie jak dtugotrwaly stres,
niewlasciwa dieta czy ekspozycja na sub-
stancje toksyczne — moga pozostawié
trwaty §lad molekularny w plemnikach.
I to wiasnie ten §lad ksztattuje pézZniej
metabolizm, reakcje odpornosciowe, a na-
wet zachowanie potomstwa.

Z tego powodu uwaga wspoétczesnych
genetyk6w skupia sig dzi$§ na matych cza-
steczkach RNA. To one dziataja jak prze-
Taczniki, ktére pomagaja kierowac pracg
genéw w najwczesniejszych, kluczowych
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fazach rozwoju embrionalnego. Doktad-

nie w tym momencie ksztaltuja sie pod-
stawowe procesy biologiczne, majace
dtugofalowe konsekwencje dla catego
przyszlego zycia organizmu.

MIEDZY EKSPERYMENTEM
A RZECZYWISTOSCIA

Eksperymenty przeprowadzone na my-
szach sugeruja, ze samce karmione dieta
o wysokiej zawartosci thuszczu produku-
ja plemniki o zupetnie odmiennym pro-
filu matych RNA niz te, ktére odzywiaja
si¢ zdrowiej. Potomstwo takich osobni-
kéw wykazywato wyzsza sktonnos¢ do
zaburzen metabolicznych. Wyniki tych
badan wskazuja, ze dieta ojca moze
zmienia¢ zawartos¢ RNA w plemnikach
i wywieraé¢ wptyw na zdrowie kolejnego
pokolenia. Méwiac krétko: jesli przyszty
ojciec zajada sig na co dzien ttustymi
wedlinami i boczkiem, jego dzieci raczej
nie beda mu za to wdzieczne.

Co ciekawe, do podobnych wnioskéw
prowadza réwniez prace badawcze sku-
pione na zagadnieniu stresu. Zmiany
molekularne wywotane przez trudne
warunki zyciowe mogg stac sie czescig
pakietu informacyjnego przekazywane-
go dalej. Tak czy inaczej, przed genety-
kami wciaz stoi ogrom wyzwan. Na
ograniczenia wspodlczesnych badan
zwraca uwage Upasna S. Sharma
z Uniwersytetu Kalifornijskiego w San-
ta Cruz, ktéra od lat bada problematyke
plemnikowego RNA. W swoim artykule
przegladowym podkresla, ze cho¢ eks-
perymenty na modelach zwierzecych
wskazujg na zaleznosci miedzy trybem
zycia ojca a zmianami u potomstwa,
w przypadku ludzi wciaz brakuje jedno-
znacznych dowod6w na istnienie bezpo-
Sredniego ciagu przyczynowo-skutko-
wego. Wedlug niej nauka stoi obecnie
przed pytaniem, jak stabilne sg takie
zmiany molekularne i w jakich konkret-
nie warunkach utrwalaja si¢ one w ko-
lejnym pokoleniu. M STANISLAW GAJDA

LAMARCK POWRACA? tu do czynienia
uz na poczatku XIX CZeSne_badania z prostym powro-
wieku francuski przy- | nad epigenetyka tem do dawnych

rodnik Jean-Baptiste pokazuja jednak, teorii Lamarcka.

Lamarck twierdzit, ze

ze Srodowisko po-

Wytaniajacy sie

organizmy zywe moga
przekazywaé potom-
stwu cechy nabyte

w trakcie wiasnego zy-
cia. Klasyczna genety-
ka XX wieku katego-
rycznie odrzucita te
koncepcje, opierajac
cate dziedziczenie wy-
tgcznie na niezmiennej
sekwencji DNA. Wspo6t-

trafi pozostawic Slad
biologiczny, ktéry

w okreSlonych okolicz-
noSciach wedruje do
kolejnego pokolenia.
Nie chodzi tu o0 zmiane
samego kodu genetycz-
nego, lecz 0 modyfikacje
procesoéw jego regulacii.
Naukowcy jednak pod-
kreSlajg, ze nie mamy

z badan obraz pokazuje
raczej, ze relacja pomie-
dzy genami, Srodowi-
skiem a dziedziczeniem
jest bardziej wielowy-
miarowa, niz przez lata
przypuszczano, a hie-
ktére mechanizmy
transferu informacji bio-
logicznej dopiero zaczy-
namy odkrywaé.
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W styczniu 2025 roku detektory fal grawitacyjnych za-
rejestrowaty jeden z najpotezniejszych sygnatow, jakie
kiedykolwiek zaobserwowano. Sygnat oznaczony jako
GW250114 narodzit sie podczas gwattownego zderzenia
2 czarnych dziur oddalonych od Ziemi o 1,3 miliarda
lat Swietinych. Wedtug naukowcow dostarczyt on jak
dotgd najdoktadniejszego potwierdzenia ogolnej teorii
wzglednosci Alberta Einsteina.

w strukturze czasoprzestrzeni. Po-

wstaja w trakcie najbardziej ekstre-
malnych kosmicznych zdarzen, takich
jak fuzja czarnych dziur lub gwiazd neu-
tronowych. Cho¢ sam Einstein przewi-
dziat ich istnienie juz w 1916 roku, wat-
pil, czy ludzkos¢ zdota je kiedykolwiek
zarejestrowaé. A jednak w 2015 roku
detektory LIGO i Virgo po raz pierwszy

Rekordowa

Fale grawitacyjne to stabe anomalie

jeszcze kilka lat temu pozostawata
w sferze marzen.

Sygnal grawitacyjny towarzyszacy
takiej kolizji dzieli si¢ na 3 fazy: stop-
niowe zblizanie sie obiektow do siebie,
sam moment potaczenia oraz tak zwany
ringdown — faz¢ wybrzmienia. To wia-
$nie ten ostatni etap stanowi dla fizykéw
prawdziwy skarbiec wiedzy. Gdy 2 czar-
ne dziury zlewaja si¢ w jeden obiekt,
nowo powstata czarna dziura nie staje
sie od razu stabilna. Bedac silnie zdefor-

M Barwna krzywa przedstawia sygnat grawitacyjny ze zderzenia 2 czarnych
dziur, uchwycony przez detektory jako mikroskopijne odksztatcenie
czasoprzestrzeni. Analiza jego czestotliwosci pozwala fizykom odtworzyé
przebieg catego wydarzenia - od powolnego zblizania sie obiektéow po ich

ostateczng fuzje.

trzykrotnie wyrazniejszy niz wigkszos¢
dotychczasowych detekcji. W jezyku
fizykéw oznacza to wyjatkowo wysoki

fala grawitacyjna

po raz kolejny dowodzi, ze Einstein miat racje

uchwycily te sygnaty potwierdzajac, ze
byty czym§ wiecej niz tylko teoria.
FIZYKA W TRZECH AKTACH

Sygnal GW250114, uchwycony 14
stycznia 2025 roku, okazat si¢ niemal

MALY SLOWNICZEK POJEC
FALA GRAWITACYINA

OGOLNA TEORIA

stosunek sygnatu do szumu: kosmiczne
zdarzenie byto na tyle ,,glosne”, ze in-
strumenty zarejestrowaty je z niespoty-
kang dotad czystoscia. Dzieki temu
badacze zyskali mozliwo$¢ przeanali-
zowania poszczegodlnych etapéw facze-
nia sig czarnych dziur z precyzja, ktdéra

|~

HORYZONT ZDARZEN
Niewidzialna

mowana, gwattownie oscyluje i potrze-
buje trochg czasu, by powrécié do réw-
nowagi. W tym krétkim procesie
emituje charakterystyczne fale grawita-
cyjne, ktére mozna przyréwnac do wy-
brzmiewania uderzonego dzwonu lub
struny instrumentu.

NIE JEDEN TON, ALE CALY
AKORD

Wyjatkowa czystos¢ rejestracji pozwolita
naukowcom wyodrebnic nie tylko dwa
dominujace tryby wibracji, ale takze stab-
szy sktadnik o wyzszej czestotliwosci,

OVERTONE (nadton /
wyzsza harmoniczna)

B /marszczka
% W samej struk-
4 turze czaso-
= przestrzeni,
wywo’fana gwattownym ru-
chem obiektéw o ogromnej

masie (np. zderzeniem czar-

nych dziur). Nie jest to fala
rozchodzaca sie w prze-
strzeni, lecz dynamiczne fa-
lowanie samej przestrzeni.

CZASOPRZESTRZEN

rowa struktu-
ratgczaca
przestrzen
iczas w jed-
ng catosé. W mysl ogdinej
teorii wzglednos$ci ulega za-
krzywieniu pod wptywem
masy oraz energii.
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Czterowymia-

WZGLI:',DNOSCI

j Sformutowana
przez Alberta
Einsteina

w 1915 roku
nowoczesna teoria grawita-

cji. Opisuje przycigganie gra-

witacyjne nie jako site, lecz
jako zakrzywienie czaso-
przestrzeni przez mase.

CZARNA DZIURA

Niezwykle gesty
- obiekt kosmiczny,

powstajgcy m.in.
w wyniku zapadniecia sie
masywnej gwiazdy. Pole gra-
witacyjne czarnej dziury jest
tak silne, ze po przekrocze-
niu horyzontu zdarzen nic -

nawet Swiatto - nie jest
w stanie sie z niej wydostac.

granica otacza-

-_Q,, jaca czarng dziu-

“ re, stanowigca
punkt bez powrotu. Zgodnie
z prawem Hawkinga jego
catkowita powierzchnia
w procesach fizycznych ni-
gdy nie ulega zmniejszeniu.

RINGDOWN

Koncowy etap fuzji czar-
nych dziur. Powstaty obiekt
gwattownie oscyluje, wypro-
mieniowujgc hadmiar ener-
gii w postaci fal grawitacyj-
nych - przypomina to
wyciszajacy sie dzwiek ude-
rzonego instrumentu.

Stabsza
sktadowa
czestotliwo-
Sciowa sy-
gnatu gra-
witacyjnego o wyzszej
czestotliwosci. Jej wychwy-
cenie umozliwia doktadniej-
sze testowanie ogblnej teo-
rii wzglednosci.

ENTROPIA CZARNEJ DZIURY
Wielko$é
fizyczna
proporcjo-
nalna do
pola po-
wierzchni
horyzontu zdarzen, stano-
wigca miare wewnetrznego
uporzgdkowania czarnej
dziury. @
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B Amerykanskie obserwatorium LIGO
nalezy do najbardziej czutych
instrumentow badawczych na Ziemi.
Jest w stanie zarejestrowac
odchylenia dtugosci mniejsze niz
tysieczna czes¢ srednicy protonu.

czyli tak zwany overtone. To przetomowe
osiggniecie. Dotychczas udawato sie za-
zwyczaj zmierzy¢ tylko jeden gtéwny ton,
co znacznie ograniczato mozliwosci we-
ryfikacji teorii wzglednosci. Tym razem
fizycy mogli poréwnac ze soba kilka cze-
stotliwo$ci sktadowych jednocze$nie
1 sprawdzié, czy wszystkie bez wyjatku
zgadzaja sie z rtéwnaniami Einsteina.

Zgodnie z og6lng teorig wzglednosci
wlasciwosci owych wibracji zaleza wy-
facznie od dwdch cech: masy oraz pred-
kosci obrotowej nowej czarnej dziury.
Gdyby zmierzone czgstotliwosci lub tem-
po ich zanikania choéby minimalnie od-
biegaly od przewidywan, oznaczatoby to,
7€ nasze rozumienie grawitacji w warun-
kach ekstremalnych wymaga poprawki.
W przypadku sygnatu GW250114 wszyst-
kie przeanalizowane sktadowe idealnie
wspdtgraty z obliczeniami, udowadniajac,
ze teoria Einsteina — nawet po ponad stu-
leciu — pozostaje nienaruszona.

PRZEPOWIEDNIA STEPHENA
HAWKINGA

Jednym z najbardziej fascynujacych
owocéw analizy sygnatu GW250114 sta-

grawitacyjnych.
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H Kolizja 2 czarnych dziur uwalnia ogromne porcje energii pod postacia fal

to sie eksperymentalne potwierdzenie
sformutowanej w 1971 roku stynnej hi-
potezy Stephena Hawkinga. Twierdze-
nie to, znane jako prawo wzrostu pola
powierzchni horyzontu zdarzen, gtosi,
ze w klasycznej ogélnej teorii wzgled-
nosci catkowite pole powierzchni obszar
horyzontu zdarzen — czyli granicy, zza
ktérej nic nie moze uciec — w dowolnym
procesie fizycznym nigdy nie moze sie
zmniejszy¢. Moze jedynie rosnaé lub
pozostac staty.

W praktyce oznacza to, Ze w wyniku
fuzji 2 czarnych dziur pole powierzchni
horyzontu zdarzeri nowo powstatego
obiektu musi by¢ wigksze niz suma po-
wierzchni obu obiektéw pierwotnych.
Wtasnos¢ ta wynika bezposrednio z teo-
rii wzglednosci Einsteina i wiaze sig
z zasada mowiaca, ze calkowita ilo$¢
informacji lub entropia zwiazana z czar-
ng dziurg nieuchronnie rosnie.

GRAWITACJA PODLEGA
ZASADOM TERMODYNAMIKI

Wyniki obserwacji GW250114 dostar-
czyty dowodu na poprawnos¢ tego zato-
zenia. Rejestracja sygnatu GW250114
data nam bezprecedensowq szanse na
przetestowanie teorii Einsteina w wa-
runkach skrajnych, w tym na weryfikacje
Jednej z kluczowych hipotez Stephena
Hawkinga z lat 70. XX wieku — gloszqcej,
Ze pole powierzchni horyzontu zdarzen
po potgczeniu czarnych dziur zawsze
rosnie — wyjasnia astrofizyk Geraint
Pratten z Uniwersytetu w Birmingham,
cztonek zespotu badawczego.

Prawo Hawkinga uchodzi za jeden
z filaréw wspoéiczesnej fizyki czarnych
dziur, poniewaz spaja zachowanie tych
osobliwych obiektéw z klasyczng termo-

FOTO: WIKIPEDIA.ORG

M Teoretyczne prawo Stephena
Hawkinga zaktada, ze podczas fuzji
czarnych dziur tgczna powierzchnia ich
horyzontéw zdarzen nigdy sie nie
kurczy. Rejestracja sygnatu GW250114
przyniosta jeden z najbardziej
precyzyjnych sprawdzianéw tej reguty
w historii eksperymentow.

dynamika. Czarne dziury to obiekty
termodynamiczne, ktérych entropia jest
proporcjonalna do pola powierzchni ich
horyzontu zdarzen — a entropia ta, zgod-
nie z drugg zasada termodynamiki, nie
moze maleé.

GDY POTWIERDZENIE RODZI
NOWE PYTANIA

Mimo ze poprawno$¢ teorii Einsteina zo-
stata po raz kolejny potwierdzona, fizycy
przypominaja, ze nie odpowiada ona na
wszystkie pytania o naturg kosmosu. Zja-
wiska takie jak ciemna energia, ciemna
materia czy integracja grawitacji z mecha-
nika kwantowa wcigz wymykaja sig obec-
nym modelom. Kazda kolejna obserwacja
moze jednak ujawnic subtelne odstepstwa
od regutly i wreszcie naprowadzi¢ nas na
$lad nowej fizyki, wykraczajacej poza ra-
mowy model Einsteina.

Aparatura pomiarowa, taka jak detek-
tory LIGO, Virgo czy japoriska KAGRA,
dziata z ekstremalng czutoscia. Przecho-
dzaca fala grawitacyjna nieznacznie wy-
dhuza jedno z ramion detektora, jedno-
czesnie skracajac drugie. Detektor LIGO
potrafi odnotowac zmiang dtugosci rzedu
10?" metra — wartosci wielokrotnie
mniejszej niz Srednica pojedynczego ja-
dra atomowego. Dzieki tej niewiarygod-
nej czutosci naukowcy moga dzis przy-
stuchiwac¢ sie¢ kosmosowi w sposdb,
o ktérym jeszcze kilka dekad temu nikt
nie odwazylby sie nawet marzyc.

Konsorcjum naukowe LIGO-Virgo-
-KAGRA nie zwalnia tempa. W planach
sg kolejne modernizacje sprzetowe oraz
dalsza rozbudowa sieci obserwatoriéw.
Dzieki nim liczba i jakos¢ rejestrowanych
fal grawitacyjnych wzro$nie, pozwalajac
na doktadniejsze mapowanie kosmicz-
nych zdarzen i jeszcze glebsze zrozumie-
nie praw rzadzacych grawitacja.

SANIStAW GAJDA
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OBIEKTYW | PRZYRODA

Australijski paradoks koali:

w jednych miejscach znikaja, w innych jest ich za duzo

Australia boryka sie z paradoksem zwigzanym ze swoim iko-
nicznym torbaczem. Podczas gdy w Queensland, Nowej Potu-
dniowej Walii i regionie Canberry populacje koali gwattownie
maleja, a gatunek zostat tam oficjalnie uznany za zagrozony,
w niektorych czesciach Wiktorii i Australii Potudniowej zwie-
rzat jest tak wiele, ze ich nadmierna liczebnoS¢ zaczyna sta-

nowi¢ powazny problem dla lokalnych ekosystemow.
' o

FOTO: AUSSIEANIMALS.COM
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M Australia probuje rozwigza¢ ,paradoks koali” rowniez za pomoca drastycz-
nych krokow, ktore maja uchronic lasy eukaliptusowe przed dewastacja. Rowno-
legle z regulacjq przemnozonych populacji prowadzone sg programy ochronne
dla zwierzat poszkodowanych w pozarach.

N

a wyspie French Island w stanie
Wiktoria koale doprowadzity do
niemal catkowitego ogotocenia

lasow eukaliptusowych. Konsekwencje
sg dramatyczne - pozbawione pozywie-
nia i schronienia inne gatunki zwierzat

B W obszarach zurbanizowanych koale coraz czesciej opuszczaja kompleksy le-
Sne i sg zmuszone do pokonywania drég i przemierzania przydomowych ogrodow.
Fragmentacja Srodowiska to jedna z gtéwnych przyczyn wymierania tych zwierzat
na wschodnim wybrzezu.
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cierpig z powodu niedoboru zasobo6w,
a czesé z nich ginie z wycienczenia.
Zrédta problemu siegaja XIX wieku,
kiedy na wyspe sprowadzono niewielkg
liczbe koali z Iladu statego, aby ocali¢
je przed wyginieciem spowodowanym
intensywnymi polowaniami. Pozbawio-
ne naturalnych wrogéw oraz powszech-
nych gdzie indziej chorob, m.in. infekgji
chlamydiowych, zwierzeta przez dzie-
sieciolecia rozmnazaty sie bez zadnej
kontroli. Dzi$ ich populacja osiggneta
taka skale, ze koale mozna spotkac
niemal na kazdym kroku.

DRZEWA JAK W ZIMIE

W pasmie gorskim Mount Lofty Ranges
w Australii Potudniowej zyje obecnie
niemal jedna dziesigta catej populacji
australijskich koali. Ich liczebno$é osia-
gneta jednak poziom, ktéry zagraza
samemu ekosystemowi, od ktérego sa
zalezne. Korony eukaliptusow wyglada-
ja tu jak w Srodku zimy, a zwierzeta
przezywajg na coraz skromniejszych
zasobach pozywienia. Prognozy wska-
zuja, ze bez aktywnej ingerencji cztowie-

l Samica z mtodym przypomina, ze
przyszto$é gatunku zalezy przede
wszystkim od jakosci siedlisk, a nie
tylko od bezwzglednej liczby zyjacych
osobnikow.
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M Bliskosé drog zwieksza ryzyko Smiertelnych potrgcen, ktore w wielu regio-
nach stanowia jedno z giéwnych zagrozen dla koali. Rozbudowa infrastruktury
trwale zmienia zachowanie i naturalne szlaki migracyjne tych torbaczy.

ka populacja ta bedzie w kolejnych
dekadach nadal rosng¢, nieodwracal-
nie niszczac lasy eukaliptusowe.
Zrédto problemu tkwi w historii. Koale
zostaty sprowadzone na niektére obsza-
ry przez cztowieka, czesto do Srodowiska
catkowicie pozbawionego naturalnych
mechanizmow regulujacych ich liczeb-
no$¢. Sytuacje pogarsza fakt, ze w tam-
tejszym krajobrazie dominujg rozlegte
monokultury jednego gatunku eukaliptu-
sa. Zapewniajg obfitoS¢ pozywienia, lecz
sprzyjaja niebezpiecznie wysokiej kon-
centracji zwierzat. Takie Srodowisko jest
niezwykle wrazliwe, a przy przemnozeniu
ulega btyskawicznej degradacii.
o

-

gwattownych i ekstremalnych zmian.

zwierzat.

M Osrodki rehabilitacji przejmuja dzis role, ktorg kiedys
petnit stabilny krajobraz, niewystawiony na dziatanie

l Zespoty weterynaryjne zmagaja sie ze skutkami niszczy-
cielskich pozaréw, chordb oraz skrajnego niedozywienia

EKOLOGICZNA (NIE)yROWNOWAGA

Wschodnie wybrzeze Australii ma zgota
odmienne problemy. Tamtejsze popula-
cje drastycznie kurczg sie wskutek utra-
ty naturalnych siedlisk - efektu poste-
pujacej urbanizacji, rozwoju rolnictwa
i wycinki laséw. Sytuacje pogarszajg
rozprzestrzeniajgce sie choroby, kolizje
drogowe oraz ataki psow. Poszatkowany
przez infrastrukture krajobraz skutecz-
nie uniemozliwia zwierzetom migracje,
marginalizujgc ich szanse na przetrwa-
nie, podczas gdy zmiany klimatyczne -
a zwfaszcza susze i katastrofalne poza-
ry - wieiczg dzieta zniszczenia.

FOTO: EKO.ORG

Préby opanowania sytuacji na obsza-
rach, na ktorych zwierzeta wstepujg
w nadmiarze, sa bardzo skomplikowa-
ne. Przesiedlanie koali okazuje sie logi-
stycznym wyzwaniem i rzadko przynosi
oczekiwane rezultaty. Trwajg dyskusje
nad dtugofalowg regulacjg ptodnosci,
jednak efekty takich dziatan beda wi-
doczne dopiero po latach. Historia au-
stralijskich torbaczy dobitnie pokazuje,
ze ochrona przyrody to co$ wiecej niz
tylko dbanie o liczbe osobnikow. Kluczo-
wy jest stan catego ekosystemu oraz
przemyslana ingerencja cztowieka. Ten
sam gatunek moze bowiem w jednym
miejscu balansowaé na granicy wyginie-
cia, by zaledwie kilkaset kilometréw
dalej staé sie zrodtem ekologicznej ka-
tastrofy. B STANISLAW GAJDA

M Skutki gigantycznych pozaréw z ostatnich lat pokazaty,
jak szybko lokalne przemnozenie moze przerodzic¢ sie

w gwattowny kolaps. Ekstremalne zjawiska pogodowe do-
datkowo chwiejg i tak juz krucha rownowaga miedzy popu-
lacja koali a kondycja laséw eukaliptusowych.
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KOSMOS | KOSMICZNA GASTRONOMIA

Gotowanie w przestrzeni kosmicznej to niezwykta dzie-
dzina - chocby dlatego, ze w warunkach mikrograwitacji
prawa fizyki stajg na gtowie. Na poktadzie Miedzynaro-
dowej Stacji Kosmicznej (ISS) nie ma zatem czegos ta-
kiego jak zwykty, codzienny obiad. Za kazdym kesem
kryje sie tam skomplikowany eksperyment naukowy.

Nawet wybitny szef kuchni na orbicie
musi porzucié instynkt na rzecz wskaz-
nikow, termometrow i kontrolek.

LABORATORIUM ZAMIAST
KUCHENKI

Kolejng barierg jest to, Ze w stanie nie-
wazkosci plyny nie mieszajq sig z innymi

Kosmiczna stotowka:
gdy zupa lewituje, a wech strajkuje

a Ziemi podczas positku kluczowa
N role odgrywaja trzy zmysty: smak,

wech 1 wzrok. W kosmosie sytu-
acja wyglada zupetnie inaczej. W warun-
kach mikrograwitacji ptyny ustrojowe
przemieszczaja sie do goérnej polowy
ciala. Zatoki ulegaja przekrwieniu,
a wech 1 smak niemal catkowicie odma-
wiaja postuszenstwa. Dlatego kosmiczna
zywno$¢ musi by¢ znacznie bardziej wy-
razista i pikantna niz ziemskie potrawy.
NASA od lat zatrudnia dietetykow i ku-
charzy, ktérzy gtowig sie, co zaserwowac
ludziom majacym nieustanne wrazenie
uporczywego kataru. Zywnos$¢ ma klu-
czowe znaczenie dla samopoczucia zato-

M Standaryzowane menu umozliwia
precyzyjng kontrole dostarczania
energii, witamin i ptynéw. Jednoczesnie
opiera sie ha wyrazistych smakach,
rekompensujgcych ostabiony wech
astronautow.

gi. Kiedy jedzenie smakuje, tatwiej znies¢
trudy misji — wyjasnia Vickie Kloeris,
szefowa NASA Space Food Systems.
W efekcie w orbitalnym menu kréluja
chili, tabasco i sosy, ktére u przecigtnego
Ziemianina wywotatyby potok fez.

WODA NICZYM NIESFORNA MEDUZA

Woda — podstawa kazdej kuchni — na or-
bicie przybiera posta¢ niesfornej, przezro-
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czystej kuli. Unosi sie w przestrzeni, umy-
ka z rak i ignoruje prawa ciazenia.
Parzenie herbaty przez astronaute nie
przypomina spokojnego rytuatu angiel-
skiego lorda. To raczej proces kojarzacy
sig z obstugg aparatury medycznej: plata-
nina rurek, zaworéw i duzo gimnastyki.
A co, gdyby$my chcieli gotowac na Mar-
sie? Tamtejsze ci$nienie atmosferyczne jest
tak niskie, ze woda btyskawicznie paruje,
nie mogac utrzymac sie w stanie ciektym.
Zamiast gotujacego si¢ bulionu, kucharz
obserwowatby jedynie, jak woda ucieka
z garnka w postaci obtoku pary. Wtasnie
dlatego powstaja juz projekty cisnienio-
wych modutéw kuchennych, w ktérych
jedzenie zostawatoby tam, gdzie powinno.

Co wigcej, w stanie niewazkosci cat-
kowicie zawodzi kulinarna intuicja. Na
Ziemi wiemy, ze obiad przywiera do dna,
gdy potrawa zaczyna sycze¢ lub dymicé.
W kosmosie te sygnaty ostrzegawcze nie
istnieja. Ciecze zachowuja sie nieprzewi-
dywalnie, a brak grawitacji zatrzymuje
zjawisko, ktére w ziemskim garnku gwa-
rantuje réwnomierne rozprowadzanie
ciepta. W praktyce czes$¢ dania moze
ulec zwegleniu, podczas gdy reszta po-
zostanie surowa — przypomina to pichce-
nie na skrajnie rozregulowanym palniku.

substancjami w znany nam sposéb. Ttusz-
cze, oleje i przyprawy tworza z wodg 0so-
bliwe, zelowe struktury, przez co trady-
cyjne mieszanie tyzka nie przynosi
zadnego efektu. Sktadniki zamyka sie
w woreczku i ugniata przez folie — tylko
tak mozna polaczyc smaki. Z tego wzgle-
du badacze z NASA testujq specjalne po-
wloki utatwiajace przewidywalne zesli-
zgiwanie sig cieczy oraz materiaty, ktore
potrafig przyciaga¢ ptyny.

Gdyby zaloga ISS chciata ugotowac
zupe w prawdziwym garnku, musiatby on
diametralnie rézni¢ sie od ziemskiego
oryginatu. Wymagane byloby szczelne
zamknigcie, mechanizmy stabilizujace,
system kontroli atmosfery i prawdopodob-
nie mieszadto magnetyczne symulujace
grawitacje. Innymi stowy, kuchnia na po-
ktadzie statku zmierzajacego na Marsa
bedzie przypominac raczej laboratorium
chemiczne niz domowa kuchenke.

PIWO Z ORBITY | INNE
EKSPERYMENTY

Japoniska agencja kosmiczna JAXA wie-
dzie prym w poszukiwaniu kosmicznych
kulinarnych przygdd. Ich stynny ekspery-
ment z ,,orbitalnym piwem” nie byt tanim

JEDNODNIOWE MENU KOSMICZNE WEDLUG NASA

SNIADANIE: Owsianka

a miod dostarcza

Z owocami i cynamonem
tagodna wersja w sta-
nie niewazkosci bytaby

bez smaku. NASA stosu-

je wiec wyrazisty cyna-
mon i liofilizowane owo-
ce, by ozywi¢ zmysty
astronautéw.

Kawa w woreczku z za-
worem - pozbawiona
aromatu, ale petna ko-
feiny. Spetnia swoje
podstawowe zadanie.
Jajka ze szpinakiem -

(uzupetnienie biatka) -
astronauci doceniajg je
bardziej po doprawieniu
czarnym pieprzem.

DRUGIE SNIADANIE:
Tortilla z mastem orze-
chowym i miodem -

na poktadzie ISS nie ma
chleba ze wzgledu na
okruchy. Tortille nie kru-
szg sie i sg niezwykle
uniwersalne. Masto
orzechowe to solidna
dawka kalorii i ttuszczu,

szybkiej energii.
Dodatek: kilka kostek
suszonego ananasa -
wedtug ekspertow NASA
ten owoc najskuteczniej
przebija sie przez stepio-
ny wech zatogi.

OBIAD: Kurczak tikka
masala z ryzem (danie
termostabilizowane) -
pikantne dania to w ko-
smosie hit. Ostre sosy

i indyjskie przyprawy




chwytem marketingowym, lecz powaz-
nym badaniem naukowym. Japoriczycy
postanowili sprawdzic, jak drozdze piwo-
warskie radza sobie w mikrograwitacji.
Brak ciazenia zaburza bowiem procesy
sedymentacji, przeptyw ptynéw i formo-
wanie si¢ pecherzykéw gazu. Proces, kt6-
ry na Ziemi jest dla piwowaréw oczywi-
stoScig, w kosmosie staje sie czystg
alchemia. Drozdze odpowiednio wyselek-
cjonowano, by byty zdolne do namnaza-
nia sig i przeprowadzenia fermentacji bez
zalamania metabolizmu. Wynik zasko-
czyl badaczy: smak uzyskanego trunku
okazat si¢ niezwykle sp6jny. Cho¢ struk-
tura byta nieco delikatniejsza, napdj
w petni nadawat sie do spozycia. Co naj-
wazniejsze, eksperyment dowiddl, ze fer-
mentacja na orbicie jest mozliwa, co

B Kazde danie trafiajgce na ISS
stanowi kompromis miedzy wartoscig
odzywcza, trwatoscia a fizyczng
mozliwos$cia jego spozycia

w warunkach mikrograwitacji.

otwiera droge do produkcji innych pro-
duktéw fermentowanych w kosmosie.

W miedzyczasie NASA testowala przy-
gotowywanie goracych positkéw od pod-
staw. Najgtosniejszym echem odbit sig
eksperyment z ciasteczkami firmy Zero
G Kitchen. Klasyczne wypieki to w sta-
nie niewazkosci nie lada wyzwanie: cie-
plo nie krazy w piekarniku, a sktadniki
swobodnie lewituja. Aby temu zaradzié,
inzynierowie zaprojektowali piekarnik
orbitalny, przypominajacy zamkniety,
metalowy cylinder, w ktérym ciepto roz-

idealnie wpisuja sie

FOTOP: NASA
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ttuszczow, mineratow

B Wspdlne spozywanie positkow na
orbicie petni kluczowa funkcje psycho-
logiczng, pozwalajac zachowacé na-
miastke normalnosci podczas dtugich
misji. Z tego wzgledu NASA pielegnuje
symbolike ,wspodlnego stotu”, nawet
jesli samo jedzenie swobodnie unosi
sie w przestrzeni kabiny.

-~ & o

B W stanie niewazkosci jedzenie spo-
zywa sie bezposrednio z woreczkow

i opakowan, ktére zastepuja astronau-
tom talerze, miski i garnki.

prowadzane jest wymuszonym strumie-
niem powietrza. W 2019 roku zatoga ISS
po raz pierwszy w historii upiekta 3 cia-
steczka z kawatkami czekolady, przy
czym wypiek kazdego z nich trwatl az
2 godziny! Gdy ciasteczka wrdcily na
Ziemig, analizy laboratoryjne wykazaty,
ze ich struktura nieco rézni si¢ od wypie-
kéw domowych — byty bledsze, ale za to
réwnomiernie wypieczone. To byl maty
krok dla ciasteczka, ale ogromny skok
dla przysztosci kosmicznej gastronomii
— podsumowata menedzerka projektu,
Mary Murphy.

KOLACJA: Chili wotowe

w koncepcje silnych
bodZcéw smakowych
(tzw. high-impact flavor).
Napoj grejpfrutowy

w proszku - NASA po-
nownie stawia na inten-
sywne, kwaskowate nu-
ty, pomagajace oszukaé
uposledzony zmyst po-
wonienia.

PODWIECZOREK: Mie-
szanka orzechow (mi-
gdaty, nerkowce, orze-
chy pekan - pakowane
prézniowo) - zrédto

i energii. Kosmiczni die-
tetycy celowo dobierajg
przekaski o twardej
strukturze: chrupanie
zapewnia cenny kon-
trast sensoryczny, kto-
rego bardzo brakuje na
orbicie.

iy y

z fasolg - prawdziwy
klasyk na ISS. Pikantne,
pozywne i fatwe do pod-
grzania. Astronauta
Scott Kelly trafnie pod-
sumowat ten wybor: Sil-
ne smaki dziatajg w ko-
smosie jak reset kubkow
smakowych.
Meksykanska tor-
tilla -nie generuje
problematycznych
okruchéw. Stuzy
tu za jadalny ta-
lerz i sztuéce

w jednym.

FOTOP: NASA
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KOLACJA Z DRUKARKI

Inne koncepcje wybiegajq jeszcze dalej
w przyszto$¢. Europejska Agencja Ko-
smiczna (ESA) opracowuje wizje samo-
rosnacego ciasta, ktére na mikrograwi-
tacje reaguje zmiang swojej elastycznosci.
Naukowcy sprawdzaja, czy da sie stwo-
rzy¢ wypiek, ktdry nie potrzebuje grawi-
tacji, by wyrosnac¢ i zachowac nadang
forme. Motywacja jest na wskro§ prak-
tyczna: czy marsjaniska zatoga bedzie
mogta cieszyc¢ sig ze §wiezo pieczonego
chleba, czy tez zostanie skazana na zucie
tortilli o dtugim terminie przydatnosci?

Najbardziej Smiate proby dotycza jed-
nak druku 3D w gastronomii. NASA te-
stuje precyzyjne naktadanie warstw past
biatkowych, weglowodanowych i ttusz-
czowych. Cel? Uzyskanie konkretnego
dania — na przyktad lasagne, omletu czy
stodkiego deseru. Drukarka ma ogromna
zalete: precyzyjnie dozuje sktadniki,
a caly proces zamyka wewnatrz szczelnej
komory. Eliminuje to ryzyko, Ze po stacji
beda dryfowac krople ttuszczu lub gala-
retki. Potrawy nie ladujg na patelni — sg
podpiekane promieniowaniem podczer-
wonym bezposrednio podczas naktada-
nia kolejnych warstw. W kontekscie dtu-
gich misji musimy traktowac odzywianie
Jjako system wsparcia, a nie tylko zestaw
pojedynczych positkow — zauwaza Grace
Douglas, kierujaca programem NASA
Advanced Food Technology.

Pozostaje jeszcze jeden obszar badan,
ktéry weiaz wydaje sig bardziej poetycki
niz praktyczny: uprawa $wiezych roslin.
Dzieki projektowi VEGGIE astronauci
mogli zajaé sie uprawq salaty rzymskie;.
Celem bylo sprawdzenie czy nasiona po-
radza sobie z kietkowaniem, wzrostem
i fotosynteza, gdy zabraknie im grawita-
cji. Egzamin zdaly celujaco. Gdy zatoga
po raz pierwszy skosztowata Swiezych
lisci, astronauta Kjell Lindgren skwito-
wat to krétko: Smakuje jak w domu. 1 to
jest chyba najwazniejsza warto$¢ podczas
wielomiesigcznej misji w nieskoriczone;j
pustce kosmosu. H STANISLAW GAJDA
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ZOOLOGIA EWOLUCJA

Gdy w 1780 roku R.J. Gordon przestat z Afryki do Holandii
koSci zyrafy, proszac Arnouta Vosmaera o ztozenie z nich
szkieletu, wiedza o funkcjonowaniu uktadu kostnego byta
wcigz bardzo ograniczona. Wiedziano, ze do kosci przy-
czepione sg miesnie i ze tworzg one rusztowanie podtrzy-
mujgce cate ciato. Co wiecej, nikt w Europie - fgcznie

z samym Vosmaerem - nigdy wczesniej nie widziat zywej
zyrafy. Badacz mogt oprzec sie jedynie na wstepnym szki-
cu wykonanym przez artyste J. Schumachera, towarzy-
szgcego Gordonowi podczas jego podrozy, a takze na
ptacie skory i kilku skrzyniach wypetnionych koS¢mi.

Dlaczego zyrafy

maja tak dtugie szyje

| sSkad sie one wi

Co ciekawe, najwigkszym wyzwa-
niem podczas sktadania szkieletu
nie okazato sie odtworzenie kre-
gostupa, lecz uchwycenie réznic anato-
micznych miedzy przednimi a tylnymi
koriczynami (przednie sg nieco dtuzsze)
oraz odtworzenie specyficznego nachy-
lenia wyprostowanej sylwetki. Zyrafy
maja bowiem zaledwie 7-8 kregdw szyj-
nych, co odpowiada anatomii zdecydo-
wanej wiekszosci pozostatych ssakow
(7), 1 to mimo faktu, Ze ich szyje osigga-
ja dtugos¢ ponad 2 metrow.

KONCEPCJA LAMARCKA

Dhugosc zyrafiej szyi fascynowata biolo-
géw od zarania teorii ewolucyjnych,
a niemal kazdy wybitny uczony w tej
dziedzinie probowat thumaczyc te ceche
morfologiczna na wlasny sposéb. Pierw-
sza spdjna koncepcje ewolucji opubliko-
watl Jean-Baptiste Lamarck — jeszcze
50 lat przed Darwinem. Opart on sw¢j
wywdd na zalozeniu, ze organizmy wy-
kazuja wewnetrzng daznosé do doskona-
tosci i wspinania si¢ po drabinie ewolu-
cyjnej, a cechy adaptacyjne powstaja
u nich w trakcie zycia konkretnego osob-
nika. Wedtug Lamarcka kazdy narzad
aktywnie uzywany ulega wzmocnieniu
i rozwojowi, podczas gdy nieuzywany
stopniowo zanika. W tej hipotezie zyrafa
— podawana przez samego badacza jako
klasyczny przyktad — wyciagajac szyje
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M Podczas staré¢ o samice samce
wykorzystuja gtéwnie szyje, a ich
gtowy stuza w tych pojedynkach jako
zywe maczugi.

po pozywienie do wyzszych partii koron
drzew, miala ja fizycznie wydtuzad, a tak
nabyta ceche przekazywac potomstwu.
Proces, kontynuowany przez wiele poko-
len, miat doprowadzi¢ do powstania wi-
dowiskowo diugiej szyi.

W mechanizm wierzylo wielu wspétcze-
snych Lamarckowi badaczy, a poczatko-
wo takze sam Darwin. Jednak nawet
gdyby w jaki$§ niewyjasniony sposéb
dziedziczone byty wlasnie te ,,wycwiczo-
ne” whasciwosci, u organizméw wieloko-
moérkowych sprzeciwia sig temu tzw.
bariera Weismanna (reguta méwiaca

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

H Co ciekawe, zyrafy zazwyczaj nie
pasa sie na najwyzszych gateziach,
lecz nieco nizej - mniej wiecej na
potowie swojej wysokosci.

o tym, ze cechy nabyte za zycia nie prze-
chodza na potomstwo). Nie przekrocza
jej zadne mutacje adaptacyjne skumulo-
wane w tkankach somatycznych, ponie-
waz w rozrodzie przekazywany jest wy-
facznie genotyp zawarty w komérkach
rozrodczych. Kolejnym problemem jest
relacja miedzy genotypem a fenotypem
(wygladem): dla dtugosci szyi zyrafy po
prostu nie istnieje jeden konkretny gen,
w ktdry ewolucja mogtaby celowac poje-
dyncza zmiana,.

PODEJSCIE DARWINOWSKIE

Gléwnymi sitami napedowymi darwi-
nizmu sa dobdr naturalny oraz dobér
plciowy. W przeciwieristwie do koncep-
cji Lamarcka, podejscie Karola Darwi-
na reprezentuje znacznie bardziej reali-
styczny mechanizm. W przypadku zy-
rafy tlumaczy sie to nastepujaco: gdy
wzrosta konkurencja o roslinno$¢ liscia-
sta, osobniki z nieco dtuzsza szyja oka-
zywaly sig skuteczniejsze w zdobywaniu
sktadnikéw odzywczych, poniewaz sie-
galy wyzej. Lepiej odzywione, miaty
wieksze szanse na wydanie potomstwa
i przekazanie swoich genéw kolejnym
generacjom. Osobniki o krétszych szy-
jach stopniowo przegrywaty te rywali-
zacje i wymieraty.

Rzecz jasna, u przodkéw zyraf ewolucja
musiata obejmowac cate zestawy cech,
a nie tylko sama szyje (na przyklad wy-
dtuzenie koriczyn). W kwestii samego
wydhuzania szyi wytonity si¢ dwie gléw-
ne teorie: jedna skupia si¢ na walce o po-
karm (,,dtuzsza szyja pozwala siegnac
po bardziej soczyste liScie”), druga zas
na doborze ptciowym (,,wigksze i silniej-
sze samce wygrywajq starcia o samice”).

WALKA O POKARM

Pozostanmy przy klasycznym darwini-
zmie. Pierwsza teoria wyjasniajaca ewo-




lucje szyi intuicyjnie koncentruje sig
wokot rywalizacji o pozywienie. Zakta-
da ona, ze dostepnos¢ lub jakosé pokar-
mu musiata ulega¢ cyklicznym zatama-
niom, co stwarzato presje selekcyjng
zmuszajaca zyrafy do Zerowania wyzej
niz inne zwierzeta. Taki kryzys pokar-
mowy zachodzi na sawannie w czasie
pory suchej. Co niezwykle ciekawe, szy-
je przodkéw zyraf zaczety sie wydtuzad
doktadnie w momencie, gdy geste lasy
w ich §rodowisku zaczety ustgpowac
miejsca rozlegtym sawannom. Tam po-

bywaja niezwykle brutalne - moga
prowadzi¢ do ciezkich obrazen,

a nawet Smierci rywala.

zywienie w porze suchej staje sie rzad-
kie i zawiera znacznie mniej biatka.
Cho¢ mozna by przypuszczad, ze dzigki
wysokosci przekraczajacej 5 metréw
zwierzeta te zdominuja najwyzsze partie
drzew, w trudnym okresie wcale tego nie
robig — zywia si¢ wtedy gléwnie nizszy-
mi krzewami z rodzaju grewia (Grewia).
Z kolei w porze deszczowej, przy obfito-
Sci zasobow, zeruja na wyzszych akacjach
(Acacia tortilis). Wysokos¢, na jakiej pa-
sa sig poszczegblne osobniki, zalezy po-
nadto od ich pfci, struktury stada i regio-
nu. Na przyklad z Zerowania na
wysokosci 5 metréw korzystaja niemal
wylacznie dominujace samice w obecno-
$ci samic; co ciekawe, te same samice
zeruja wyzej (2,5 m), gdy przebywaja w to-
warzystwie samcow, niz gdy przebywaja
wylacznie we wlasnym gronie (1,5 m).
Jesli zatem z najwyzszych partii koron
drzew korzystaja tylko dominujace osob-
niki, i to w okreslonych warunkach, a sa-
me zyrafy siggaja tam gléwnie w okresach
obfitosci, to czy konkurencja o pokarm
rzeczywiscie byta jedynym ewolucyjnym
motorem rozwoju ich anatomii?

RYWALIZACJA O SAMICE

Zyrafy tworza skomplikowane struktury
spoteczne. Grupy czegsto skupiaja sig wo-
kot samic, a prawa do rozrodu uzyskuje
dominujacy na danym terytorium samiec.
Samce walcza o wzgledy samic, wyko-
rzystujac do tego potezne szyje oraz ude-
rzenia glowa. Podczas pojedynku dwa
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zmianie ulegatl rowniez spos6b zdobywania pozywienia przez przodkéw zyraf.

samice staja obok siebie i wykonujac
szeroki zamach glowq oraz szyja, uderza-
ja w siebie z ogromng sita. Wzmocniong
czescia czaszki trafiaja w szyje, klatke
piersiows, zebra lub nogi rywala. Ciosy
te potrafig zwali¢ przeciwnika z ndg albo
go ogluszy¢. Zwazywszy na to, Ze uzy-
waja glowy niczym zywej maczugi, po-
siadanie dluzszej i bardziej masywnej
szyi daje ogromng przewage. Warto za-
uwazy¢, ze formy walki znane u innych
ssakéw, u zyraf praktycznie nie wystepu-
ja — cata taktyka opiera sie na sitowym
wykorzystaniu szyi. To w zupelnosci
wystarcza do zadania powaznych obra-
zefi, doprowadzenia do kalectwa, a nawet
Smierci. Obserwowano przypadki, w kt6-
rych samce poteznym uderzeniem glowy
tamaty rywalowi noge, powalaty go na

LR i S PLE 14 R
B Samotherium to jeden z kopalnych
przodkéw zyrafy, u ktérego mozna
wyraznie zaobserwowac poczatkowy
etap wydtuzania sie szyi.

ziemig i tratowaty, a nawet przebijaty szy-
je przeciwnika tuz pod uchem, miazdzac
kreg i powodujac natychmiastowy zgon.

L]

CZY SKAMIENIALOSCI NAM
POMOGA?

Dzi§ na afrykanskich réwninach nie
znajdziemy juz tak wielu gatunkow zy-
rafowatych, jak miliony lat temu. Aby
zrozumie¢ ewolucyjne przeznaczenie
dhugiej szyi u gatunkéw wspdtczesnych,
musimy szukaé¢ dowodéw u ich kopal-

ILUSTRACJA: UCHYTEL.COM

nych przodkéw. Cho¢ dotychezas odna-
leziono ich niewiele, paleontologia wciaz
dostarcza nowych odkry¢. Jednym z pra-
przodkow jest Samotherium — roslino-
zerca wielkoSci tosia, zyjacy okoto 10
milionéw lat temu. Z dzisiejszymi zyra-
fami faczy go obecnos¢ dwéch matych
wyrostkéw kostnych na czaszce (tzw.
ossikondéw) oraz szyja o dtugosci okoto
jednego metra. Pod wzgledem jej pro-
porcji Samotherium plasuje si¢ doktad-
nie pomigdzy zyrafami a okapi (najbliz-
szym zyjacym krewnym zyrafy),
idealnie wypetniajac luke ewolucyjna.

Kolejnym krewnym jest Discokeryx
xiezhi. Patrzac na jego szkielet, trudno
na pierwszy rzut oka dostrzec podobien-
stwo do zyrafy, jednak zwierze to posia-
dato identyczna budowe ucha wewnetrz-
nego. Niezwykta cecha Discokeryx byta
masywna glowa oraz stawy glowowe —
jedne z najbardziej skomplikowanych,
jakie kiedykolwiek zaobserwowano
u ssakéw. Posiadat on opancerzong
czaszke zwieficzong warstwa rogowq
o grubosci 2,5 cm, tworzaca naturalny
kask. Taka budowa dobrze stuzyla sam-
com podczas brutalnych star¢.

DOWODY Z WIELU DZIEDZIN
NICZYM UKLADANKA

Zagadka ewolucji zyrafiej szyi okazuje
si¢ wielowarstwowg tamigtéwka. Musi-
my bra¢ pod uwage zaréwno klasyczng
selekcje darwinowska (dostep do wyz-
szych partii roslinnosci), konkurencje
miedzygatunkowa, jak i dobdr piciowy.
Na pytanie ,,Dlaczego wiasciwie zyrafy
maja tak dtugie szyje?” nie ma jednej
prostej odpowiedzi. Dalsze badania z za-
kresu paleontologii, embriologii i gene-
tyki z pewnoscia pozwolg nam w najbliz-
szych latach jeszcze dokfadniej odtworzy¢
ten fascynujacy proces. Ml Lena SzymANskA
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Naukowcy twierdza, ze okoto

43 000 lat temu w Hiszpanii
neandertalczyk zanurzyt pa-
lec w czerwonym pigmencie,
a nastepnie namalowat nos
na kamieniu przypominaja-
cym ludzka twarz. Zdaniem

badaczy to kolejny dowdd na

to, ze nasi najblizsi ewolucyj-
ni krewni byli zdolni do two-
rzenia sztuki.

Najstarszy

odcisk palca

Analiza pigmentu wykazata obec-
nos¢ tlenkow zelaza oraz mineratow
ilastych, ktore nie wystepowaty ni-
gdzie w poblizu jaskini. Z kolei eksper-
tyza daktyloskopijna potwierdzita, ze
czerwien uktada sie w odcisk ludzkie-
go palca sprzed okoto 43 000 lat, na-
lezgcy do dorostego mezczyzny. Na tej
podstawie naukowcy uznali, ze majg
do czynienia z przejawem pareidolii -
zdolnoScig do dostrzegania znajo-
mych ksztattdéw, np. twarzy, w nieozy-
wionych obiektach. Potozenie kropki
doktadnie w tym miejscu nie mogto
by¢ kwestig przypadku - podkresla
Alonso. Fakt, ze kamyk dobrano ze
wzgledu na jego unikalny ksztaft,

a hastepnie oznaczono ochrg, dowo-
dzi obecnosci umystu zdolnego do

neandertalczyka
jest dzietem sztuki

roku w schronisku skalnym San
Lazaro na obrzezach hiszpanskiej
Segowii archeolodzy natrafili na mie-
rzacy 20 cm kamien z wyrazng ochro-
wa plama. Wszyscy pomyslelismy
o tym samym. PatrzyliSmy na siebie
i powtarzalismy: To wyglada jak twarz!
- relacjonuje David Alvarez Alonso, ar-
cheolog z Uniwersytetu Complutense
w Madrycie. Zespot postanowit zwery-
fikowa¢ hipoteze, ze czerwony $lad jest
celowo umieszczonym odciskiem pal-
« €a, umiejscowionym doktadnie migdzy
2 naturalnymi wgtebieniami przypomina-
jacymi oczy i usta.

Podczas wykopalisk w lipcu 2022
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76 | 21. WIEK | jesier 2026

M Neandertalczycy byli rownie zreczni jak przedstawiciele gatunku Homo sapiens,

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

symbolizowania, wyobrazania sobie,
idealizowania i przenoszenia idei na
przedmiot. Badacz uwaza to znalezi-
sko za najstarszy kompletny odcisk
ludzkiego palca na Swiecie, utrwalony
na by¢ moze najdawniejszym europej-
skim dziele sztuki. Jego zdaniem to
przetomowy dowod na to, ze neander-
talczycy - podobnie jak Homo sa-
piens - tworzyli sztuke i postugiwali
sie symbolami. H

LENA SZYMANSKA

a odkrycie kamienia z kropka dowodzi, ze cechowata ich takze wrazliwos¢ artystyczna.
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< [l Kamien odnaleziono w 2022 roku pod péttorametrowg warstwag osadéw w schronisku skalnym San Lazaro
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‘ B Neandertalczycy wiadali ogniem, wytwarzali narzedzia, bron, liny oraz klej ze
smoty - nie ma wiec powodu, by watpi¢ w ich zdolnosci do tworzenia sztuki.
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FOTO: ALONSO ET AL./ARCHAEOLOGICAL AND ANTHROPOLOGICAL SCIENCES
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H Pigment naniesiono na kamien Swiadomie; zawierat tlenki zelaza i ity,
ktorych brakowato w najblizszym otoczeniu stanowiska.
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M Analiza multispektralna czerwonej plamy pozwolita zidentyfikowaé odcisk
palca nalezacy do dorostego mezczyzny, najpewniej neandertalczyka.

FOTO: ALONSO ET AL./ARCHAEOLOGICAL AND ANTHROPOLOGICAL SCIENCES

B Kamien tuz po

odkryciu (u gory) i po oczyszczeniu.
To Swiadectwo pareidolii -
umiejetnosci dostrzegania ludzkiej
twarzy w obiekcie nieozywionym.
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W czasach rosnacego zainte-
resowania naturalnymi meto-
dami wspierania zdrowia,
leksykony zielarstwa staja
sie kluczowym narzedziem

w poszukiwaniu skutecznych
i bezpiecznych sposobow po-
prawy samopoczucia.

N tunkéw leczniczych ziét. Rosliny
te sg skarbnicg biologicznie czyn-

nych substancji majacych unikalne uzdra-
wiajace wlasciwosci. Kazde zioto kryje
w sobie jedyna w swoim rodzaju kompo-
zycje sktadnikéw, nadajaca mu specyficz-
ne dzialanie. Przyjrzyjmy sig blizej trzem
powszechnie cenionym roslinom: wierz-
bownicy, kocankom i pigciornikowi.

asza flora obfituje w ponad 280 ga-

Wierzbownica
drobnokwiatowa

(Epilobium parviflorum)

Rodzina: wiesiotkowate
Europie spotkamy ja niemal na
kazdym kroku — od Srodkowe;j
Szwecji, przez Wyspy Brytyjskie, az po
Afryke Pétnocna i Indie. Wierzbownica
drobnokwiatowa preferuje przede

B Wierzbownica drobnokwiatowa
zbierana jest zazwyczaj w naturze

w czystych rejonach, na samym
poczatku okresu kwitnienia. Ten
wieloletni gatunek osiaga zazwyczaj
od 20 do 80 cm wysokosci.

wszystkim stanowiska zacienione i wil-
gotne. Czasem rosnie przy lesnych $ciez-
kach czy nad brzegami strumieni, a kie-
dy indziej pojawia si¢ jako chwast
w sadach i na polach uprawnych. Wyste-
puje pospolicie na catym terenie Polski,
cho¢ rzadziej w potudniowo-zachodnim
regionie kraju.
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H Napar z lisci wierzbownicy drobno-
9 kwiatowej zawiera zwigzki o dziataniu
hormonopodobnym - tagodzi uciazli-
we objawy towarzyszgce menopauzie.

ZIELE UROLOGICZNE

SHUTTERSTOCK IMAGES L|

W medycynie ludowej wierzbownica od-
g grywa wyjatkowo wazna role. Zawarte
* w niej substancje czynne wspierajg pra-
widtowe funkcjonowanie prostaty — tago-
dza bdl przy oddawaniu moczu, zmniej-
szaja czestomocz i niwelujg ucigzliwe
objawy nietrzymania moczu. Siga sig po
nig takze przy chorobach nerek oraz sta-
nach zapalnych pecherza. W przypadku
infekcji uktadu moczowego warto taczyc
jazinnymi ziolami: Zurawing, nawtocia,
rdestem ptasim, plesznikiem, skrzypem
i brzoza. Przyjmowane w odpowiedniej
dawce zwiazki biologicznie czynne po-
magaja kobietom fagodzic¢ objawy meno-
pauzy, takie jak hustawki nastrojow czy
uderzenia goraca i zimna. W tym zasto-
sowaniu korzen wierzbownicy najczesciej
faczy sig z kwiatostanami koniczyny.
Ponadto roslina ta ma potwierdzone dzia-
tanie przeciwzapalne — regularna suple-
mentacja pomaga dbac o zdrowie stawéw
i $ciggien, wspierajac ich elastycznos¢
iruchomos¢. Stosowany zewnetrznie od-

FOTO: SHUTTERSTOCK

/ Ieksykonu Z|elarza czyI|
niesamowite ziofa tuz obok nas

g war z wierzbownicy przyspiesza regene-
g raC]Q tkanek, dlatego sprawdza sig przy
s gOJemu drobnych ran, zaréwno suchych,
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NA SKORE | GOJENIE RAN

Ze wzgledu na dobroczynny wptyw na
uktad moczowy i nerki wierzbownica sta-
nowi istotny sktadnik oczyszczajacych
mieszanek ziotowych. Mozna stosowac ja
pomocniczo przy réznego rodzaju scho-
rzeniach skérnych, a w postaci przemy-
wati — do trudno gojacych sie skaleczen
czy owrzodzen podudzi. Swoje wlasciwo-
$ciroSlina zawdzigcza bogatemu zestawo-
wi substancji czynnych: flawonoidom,
kwasom fenolowym i garbnikom. Wyka-
zuja one dziatanie przeciwzapalne, prze-
ciwobrzekowe oraz ochronne na naczynia
krwionosne i blony §luzowe. Za kluczowy
sktadnik uwaza sig oenotaing B o silnych
wiasciwosciach antyoksydacyjnych, prze-
ciwzapalnych, przeciwbakteryjnych
i wspomagajacych odpornosé.

Kocanki wioskie

(Helichrysum italicum)
Rodzina: astrowate
Srebrzyste liscie kocanek sprawiaja,

ze roslina ta doskonale prezentuje si¢

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Ta zimozielona i wyjatkowo
aromatyczna krzewinka dorasta
zaledwie do 20-50 cm wysokosci.




w kompozycjach ogrodowych, tworzac
efektowny kontrast z zielenia innych ga-
tunkéw. To jednak nie tylko roSlina
ozdobna i lecznicza, lecz réwniez aro-
matyczna przyprawa. Przez caty rok jej
Swieze lub suszone listki mozna doda-
wac do zup, salatek, dari rybnych oraz
pieczonych migs. Swietnie wzbogacaja
takze smak gotowanego ryzu i ziemnia-
kéw. Posiadaja lekko gorzkawy posmak
(przypominajacy piotun lub szatwieg)
i naturalnie odstraszaja niektére owady,
np. mole odziezowe i spozywcze. Zapa-
chu kocanek wyjatkowo nie lubi tez dzi-
ka zwierzyna — posadzone wokét nie-
ogrodzonej dziatki mogg skutecznie
ochroni¢ ogréd przed obgryzaniem
przez sarny czy jelenie.

SLONCE | ZLOTO

Nazwa botaniczna Helichrysum pocho-
dzi z jezyka greckiego — to potaczenie

B Kocanki zawieraja liczne substancje
lecznicze, w tym flawonoidy, olejki
eteryczne, garbniki, fitosterole,
glikozydy, alkaloidy i kwasy
organiczne.

stow helios (storice) oraz chrysos (zto-
to), co bezposrednio nawiazuje do zto-
cistej barwy kwiatow. W stanie dzikim
kocanki rosng powszechnie w rejonie
Morza Srédziemnego i na Batkanach:
na Pétwyspie Iberyjskim, we Wto-
szech, Stowenii, Chorwacji, Bo$ni
i Hercegowinie, Czarnogérze oraz
w Grecji. Uwielbiajq stoneczne, suche
stanowiska z przepuszczalna, piaszczy-
sta gleba (toleruja tez podtoze lekko
kwasne). W Polsce kocanki wioskie
naturalnie nie wystepuja. W naszym
klimacie sg popularng ro§ling ozdobna.
Rozmnaza sie je z nasion, sadzonek
pedowych lub przez podziat kep. Liscie
i kwiaty najlepiej zbiera¢ w stoneczne
dni, a ze wzgledu na wrazliwy olejek
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eteryczny nalezy suszy¢ je w tempera-
turze do 35°C.

SILNY ANTYOKSYDANT

W ziololecznictwie i farmacji wykorzy-
stuje si¢ przede wszystkim olejek eterycz-
ny oraz ekstrakt alkoholowy z kocanek.
Juz przed wiekami olejek stosowano na
podraznienia skory, siniaki, skrecenia,
bdl stawéw czy dolegliwosci artretyczne
— 1z tych samych powoddéw ceniony jest
dzisiaj. Kocanki nalezg do silnych anty-
oksydantéw: wspieraja detoksykacje
1 pracg watroby, wzmacniaja odpornosé
oraz pomagaj chroni¢ drogi oddechowe
przy infekcjach, zapaleniu oskrzeli czy
astmie. Wspomagaja réwniez trawienie,
przynosza ulge w bélach zotadka, sty-
mulujg wydzielanie z6lci i podkrecaja
metabolizm. Lagodza bolesne skurcze
miesigczkowe i pomagaja stabilizowaé
poziom hormonéw w okresie menopauzy
(w tym celu stosuje si¢ je w formie nalew-
ki lub naparu). Z kolei oktady z maceratu
ze $wiezych, rozdrobnionych roslin tago-
dza bdl, przyspieszaja wchianianie sinia-
kéw 1 obrzekéw. Pomagaja takze przy
reumatyzmie i chorobach stawéw, przy-
spieszajac ich regeneracje.

Pieciornik roztogowy
(Potentilla reptans)
Rodzina: rozowate

T a wszechstronna bylina ro$nie dziko

na terenie Europy, Azji i Afryki P6t-
nocnej. Dloniaste liScie, zazwyczaj pig-
ciolistkowe, wyrastajg na ptozacych sie
lub podnoszacych nadziemnych tody-
gach o dtugosci od 30 do 100 cm. Piek-

M Pieciornik roztogowy rosnie
powszechnie niemal w catej Europie
(z wyjatkiem skrajnych rejonow
poétnocnych), a takze w Azji Mniejszej,
Kazachstanie, Kaszmirze, zachodnich
Himalajach i Afryce Pétnocnej.
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M Pieciornik roztogowy kwitnie
nieprzerwanie od czerwca do sierpnia,
a jego owocami sg drobne, rdzawo-
-brazowe nietupki.

ne, jaskrawozotte piecioptatkowe kwia-
ty sa widoczne juz z daleka.

UWAGA NA PRZECHOWYWANIE

Pigciornik mozna spotkac na takach,
miedzach, zboczach, w przydroznych
rowach i na obrzezach laséw. Szuka
przede wszystkim gleb bogatych w azot.
Surowcem zielarskim jest korzen (Radix
Tormentillae), pozyskiwany w marcu
i kwietniu (przed rozwinigciem lisci) lub
jesienia — od wrzesnia do pazdziernika.
Suszy sig¢ go w temperaturze do 40°C
i przechowuje w szczelnie zamknigtych
pojemnikach. W przeciwnym razie war-
tosciowe lecznicze garbniki utleniajq sie
w nieaktywne flobafeny (tzw. czerwienie
katechinowe). Korzen zawiera do 22%
garbnikéw katechinowych, a takze al-
kohole triterpenowe, glikozydy i zywice.

DZIALA PRZECIWBIEGUNKOWO

Ze wzgledu na silne dziatanie Sciagajace
pieciornik jest stosowany gtéwnie jako
Srodek przeciwbiegunkowy, przy dole-
gliwosciach zotadkowych, czerwonce,
krwawieniach z przewodu pokarmowe-
go oraz przy zbyt obfitych miesiaczkach.
Wykazuje tez wlasciwosci przeciwza-
palne i przeciwbakteryjne. Zewnetrznie
napary wykorzystuje si¢ do oktadéw na
trudno gojace sie wrzody, odmrozenia,
a takze przy dnie moczanowej i reuma-
tyzmie (czesto w postaci papki ze Swie-
70 rozdrobnionego korzenia potaczone-
go z chrzanem). Odwar stuzy réwniez
do plukania jamy ustnej przy stanach
zapalnych, anginie, krwawieniu dziaset
czy po wyrwaniu zeba. Warto jednak
pamietaé o umiarze: wysokie stezenie
garbnikéw u os6b wrazliwych moze
przy przedawkowaniu wywota¢ mdlosci
i odruch wymiotny. B ANNA LATO
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Dwa lata temu astronomo-
wie odkryli planetoide, ktora
otrzymata oznaczenie 2024
YR4. Obiekt ten od razu przy-
ciggnat uwage badaczy -
gtownie dlatego, ze jego orbi-
ta nie byta jeszcze doktadnie
wyznaczona, a wstepne mo-
dele dopuszczaty niewielkie
ryzyko zderzenia z Ziemia.

jadrowa, wyzlobita krater o kilometrowej
Srednicy 1 wyrzucita w przestrzer az 100
tysiecy ton ksigzycowych skat oraz pytu.
Zdaniem Wiegerta byloby to najwigksze
uderzenie w Ksigzyc na przestrzeni ostat-
nich 5 000 lat.

Po uderzeniu w kosmos wzbitaby sig
ogromna ilo$¢ ksiezycowego materiatu,
tworzac tymczasowa chmure pytowa.
Najdrobniejsze ziarna moglyby teoretycz-
nie dotrze¢ az do Ziemi. Nie stanowitoby
to jednak zadnego zagrozenia — bylby to
raczej porywajacy fenomen przyrodniczy,

Naukowcy obserwujg obiekt,
ktory w 2032 roku moze utworzy¢ nowy krater.

Na szczescie nie na Ziemi

dy jednak naptynety

kolejne dane obserwa-
cyjne, trajektorie lotu do-
precyzowano a zagrozenie
upadkiem na nasza planete
praktycznie wyeliminowa-
no. Na tym jednak historia
sie nie skoriczyla, a uwaga
naukowcéw przeniosta sig
w strong Ksigzyca.
Wedtug dotychczasowych
szacunkéw obiekt ma
Srednice od 40 do 90 me-
tréw. Choc rozmiar ten nie
niesie ze soba ryzyka glo-
balnej katastrofy, wciaz
mowa o ciele zdolnym do wyrzadzenia
ogromnych zniszczefi w miejscu uderze-
nia. Dzi$ okazuje sie, ze w grudniu 2032
roku 2024 YR4 moze wejs¢ w kolizje
wiasnie z Ksiezycem. Prawdopodobieri-
stwo tego zdarzenia nie jest wprawdzie
duze, ale trudno tez uzna¢ je za margi-
nalne — aktualne wyliczenia méwia
o okoto 4% ryzyku.

KOLIZJA Z KSIEZYCEM?

Dla naukowcdéw to wrecz fascynujaca
okazja. Znaja doktadne rozmiary obiektu,
jego orbitg i wytypowane miejsce ewen-
tualnego uderzenia. Gdyby planetoida
rzeczywiscie zderzyta sig z powierzchnig
Ksiezyca, powstaty krater mégiby liczy¢
od kilkuset metréw do nawet 1 km Sred-
nicy. W warunkach ksigzycowych bytoby
to wydarzenie spektakularne, dajace si¢
szczegbtowo Sledzi¢ za pomocy telesko-
pow oraz sond na orbicie.

Kanadyjski astronom Paul Wiegert
obliczyl, ze taka kolizja uwolnitaby ener-
gig poréwnywalng z potezna eksplozja
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Asteroida o Srednicy
kilkudziesieciu me-
trow stanowi idealny
obiekt testowy dla
modeli stuzacych do
wyliczania orbit oraz
szacowania ryzyka.

ILUSTRACJA: NASA a w skrajnym wypadku
niezwykle widowiskowy

r6j meteoréw.

ZIEMIA (NA RAZIE)
BEZPIECZNA

Nawet jesli asteroida rze-
czywiscie zderzy sig
z Ksiezycem, dla zycia na
Ziemi nie bedzie to miato
zadnych odczuwalnych
konsekwencji. Zdarzenie
to w zaden spos6b nie
wplynie na mase, orbite
czy oddziatywanie grawi-
tacyjne naszego satelity — przyptywy
i odplywy oceanéw beda przebiegac
doktadnie tak samo jak dotychczas. Nie
grozi nam réwniez oderwanie fragmen-
tu Ksiezyca, co sugerowaty niektdre
sensacyjne doniesienia w mediach spo-
fecznosciowych. Jedynym trwatym §la-
dem pozostanie nowy krater.

ystem Sentry Risk

Table, opracowany
przez NASA, to zautoma-
tyzowany program nie-
przerwanie monitorujgcy
tysigce znanych astero-
id. Dla kazdego obiektu
oblicza przyszte trajekto-
rie i ocenia, czy ktoras
z nich niesie ze sobg ry-
zyko kolizji. Jesli taki
scenariusz sie pojawi,
asteroida trafia na liste
ciat potencjalnie niebez-
piecznych. Precyzja wy-
znaczenia orbity zalezy
od liczby wykonanych
pomiaréw. Gdy seria da-
nych jest krotka i niepet-

ILUSTRACJA: CANVA

l Nawet jesli asteroida 2024 YR4
rzeczywiscie uderzy w Ksiezyc,

z punktu widzenia nauki bedzie to
wydarzenie wysoce ekscytujace, a nie
niebezpieczne.

Nikt na powierzchni Ziemi nie musi
obawiac sie¢ najmniejszego niebezpie-
czenistwa — podkresla Wiegert. Nie spo-
dziewamy sie opadu wielkich gtazow ani
niczego wiekszego niz kostka cukru, a na-
sza atmosfera bez problemu nas przed
tym ochroni. Trzeba jednak pamietad, ze
te drobiny pedzq szybciej niz pocisk —
w przypadku uderzenia w sztucznego
satelite moglyby wyrzqdzi¢ pewne szkody.

Obecnie asteroida znajduje si¢ zbyt
daleko i jest za stabo widoczna, by pro-
wadzi¢ dalsze obserwacje, dlatego astro-
nomom pozostaje cierpliwe oczekiwa-
nie. Obiekt zblizy sie do nas ponownie
dopiero okoto 2028 roku. Wtedy zebra-
ne dane pozwolg na doktadniejsze wyli-
czenia i trafniejsza prognoze. Do tego
czasu modele orbitalne moga ulec jesz-
cze nieznacznym korektom — zwigksza-
jac prawdopodobienistwo kolizji i catko-
wicie ja wykluczajac.

Astronom planetarny Andy Rivkin
zwraca uwage, ze 2024 YR4 jest wyjat-
kowa takze z innego powodu — stawia
przed nami zupelnie nowe pytania. Po
pierwsze, pozwoli w praktyce sprawdzié
skutki uderzenia takiego obiektu w cia-
o niebieskie, a po drugie, znaczaco
rozszerza samo pojecie obrony plane-
tarnej. W STANISEAW GAJDA

I JAKOBLICZASIEPRAWDOPODOBIENSTWO UDERZENIAASTEROIDY?
na, obliczenia uwzgled-
niajg szeroki wachlarz
wariantow, z ktérych
czeSE moze wskazywac
na kurs kolizyjny. W mia-
re przybywania nowych
obserwacji stopien nie-
pewnosci maleje,

a wiekszo$¢ fatszywych
alarméw zostaje wyeli-
minowana. Do oceny
stopnia zagrozenia stu-
73 réwniez dedykowane
skale. Jedng z nich jest
skala Torino, ktéra za
pomocg koloréw i cyfr
okresla stopien ryzyka.
Wartosé 0 oznacza cat-
kowity brak zagrozenia,

a poziomy 1
i 2 przypisuje
sie obiektom
wartym dal-
szego Sledze-
nia, ktére
jednak naj-
pewniej ming Ziemie 1
w bezpiecznej odlegto- |
Sci. Wyzsze stopnie re-
zerwuje sie dla sytuacji |l
wyjatkowych. Asteroida I
2024 YR4 klasyfikowa-
|
|
|
|

ILUSTRACJA: ESA

na byta na nizszych po-
ziomach, poniewaz na-
wet w najgorszym
mozliwym scenariuszu
nie stwarzata zagroze-
nia w skali globalnej.
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Im wiecej ludzi zamieszkuje naszg plane-
te, i im wyzszej Sredniej wieku dozywamy,
tym wieksze staje sie zapotrzebowanie
na zamienniki chorych organow. Niestety,
narzgdow od dawcow drastycznie braku-
je. Z tego powodu naukowcy intensywnie
poszukujg zupetnie nowych rozwigzan.

Obok eksperymentow z ksenotransplan-
tacjg tkanek pochodzacych od zwierzat
skupiajg sie na drukowaniu organéw

w technologii 3D. Czy zblizamy sie juz do
momentu, w ktorym stworzymy w petni
funkcjonalne narzady, czy tez czeka nas
jeszcze dtuga i wyboista droga?

Narzady z drukarki 3D:

apotrzebowanie na transplantacje
Znieustannie ro$nie, podczas gdy na

catym §wiecie odczuwalny jest
dotkliwy brak dawcéw. Gtéwnym celem
badaczy stalo sig¢ zatem wykorzystanie
druku 3D do produkcji tak skompliko-
wanych organdw, jak watroba, serce czy
nerki. Ostatnie sukcesy wskazuja na re-
wolucyjny wptyw, jaki ta technologia
moze wywrze¢ na medycyne w ciagu
najblizszych dekad. Przed nami jednak
wcigz szereg kamieni milowych do po-

H Do biodruku 3D zamiast plastiku
wykorzystuje sie specjalne biotusze
ztozone z zywych komoérek, hydrozeli
oraz substancji odzywczych.

konania, dlatego na narzady z drukarki
przyjdzie nam jeszcze poczekaé. Opty-
mistyczne prognozy méwia o perspek-
tywie od 15 do 20 lat.

JAK DZIALA BIODRUK?

Biodruk 3D polega na warstwowym na-
noszeniu zywych komérek oraz bioma-
teriatéw, ktére wspdlnie tworza struktu-
ry imitujace prawdziwe tkanki. Jest to
zatem odmiana wytwarzania przyrosto-
wego — dobrze znana z przemystowego
druku 3D - ale wymagajaca uzycia
znacznie delikatniejszych komponentow.
Urzadzenie nanosi warstwa po warstwie
tzw. biotusze (mieszaniny komorek, sub-
stancji odzywczych i wspomagajacych

hydrozeli) wedtug cyfrowego wzorca.
Powstaje w ten sposéb struktura, ktéra
po dojrzeniu w inkubatorze zaczyna za-
chowywac sig jak funkcjonalna tkanka.
Biotusze zawieraja przy tym nie tylko
= same komorki, lecz rowniez czasteczki
s nosnikowe zapewniajace im stabilne
2 oparcie i sktadniki odzywcze.

TRZY KROKI DO
WYDRUKOWANEGO NARZADU

Sam proces druku przebiega w trzech eta-
pach. Pierwszym z nich jest faza przygo-
towawcza. Najpierw za pomocg biopsji
pobiera sie komérki od pacjenta. Nastep-
nie obrazy z tomografii komputerowej
(CT) lub rezonansu magnetycznego (MRI)
pacjenta sa konwertowane na cyfrowy mo-
del 3D, stuzacy jako wzorzec do stworze-
nia tkanki. Pobrane komérki namnaza sie
imiesza z hydrozelem — migkkim, wodni-
stym materiatem, ktéry imituje Srodowi-
sko tkankowe 1 dostarcza komérkom tlen
oraz substancje odzywcze. Tak przygoto-
wana mieszanka staje si¢ biotuszem.
W drugim kroku nastepuje wlasciwy bio-
druk: tusz jest precyzyjnie nanoszony war-
stwowo, zgodnie z modelem cyfrowym.

DOKLADNA KOPIA
PIERWOTNEGO NARZADU

Stosowane technologie obejmuja druk
ekstruzyjny, atramentowy (inkjet), me-
tody laserowe oraz stereolitografie. Kaz-
da z nich ma swoje unikalne zalety i wa-
dy, dlatego dobiera sie je w zaleznosci
od specyfiki projektowanego wydruku.
Podczas catego procesu kluczowa jest

PrzysztoSC medycyr
czy na razie tylko sci-fl"
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M Biotusze sa nanoszone precyzyjnie
warstwa po warstwie, podobnie jak
ma to miejsce w klasycznym druku 3D.

stabilno$¢ komoérek oraz niezwykta pre-
cyzja ich nanoszenia — tylko wtedy koni-
cowa struktura bedzie wiernie odwzo-
rowywac anatomig pacjenta. Ostatnig
faza jest etap dojrzewania (post-druk),
podczas ktérego wydrukowana tkanka
trafia do inkubatora. Tam komoérki doj-
rzewaja, tacza sig ze soba, namnazaja sie
i tworza funkcjonalne uktady. Na tym
etapie usuwa sig rowniez tzw. tusze tym-
czasowe (pomocnicze), wprowadzane do
materiatu jedynie po to, by uformowac
kanaliki lub wolne przestrzenie.

GLOWNA PRZESZKODA NA
DRODZE DO NARZADOW
Z DRUKU 3D

Oprdécz biotuszéw zawierajacych zywe
komorki, hydrozele i substancje odzyw-
cze, w procesie tym wykorzystuje si¢
réwniez struktury wspierajace (tzw. scaf-
foldy lub rusztowania), ktére pomagaja
utrzymacé pozadany ksztalt i utatwiaja
komoérkom organizacje przestrzenna.
Biodruk jest niezwykle wymagajacy, po-
niewaz komoérki wykazuja duza wrazli-
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M Hydrozele petnig funkcje ,rusztowania
budowlanego“ - stwarzaja komorkom wa-
runki do wzrostu i taczenia sie w tkanke.

wos¢ na ci$nienie, temperature i Srodo-
wisko chemiczne. Co wigcej, wigkszos¢é
narzadéw potrzebuje do przetrwania
funkcjonalnej sieci naczyniowej. To wia-
$nie naczynia krwionosne stanowia jak
dotad najwigksze wyzwanie technolo-
giczne, uniemozliwiajace drukowanie
bardziej ztozonych organdw, takich jak
serce. Niemniej jednak i na tym polu na-
ukowcy osiggaja znaczace postepy.

CHRZASTKA, SKORA | KOSC

Pierwsze funkcjonalne konstrukcje tkan-
kowe zaczety powstawac po 2006 roku.
Badan dokonywano na tkankach o sto-
sunkowo prostej architekturze, ktére nie
wymagatly skomplikowanego unaczynie-
nia (waskularyzacji) — takich jak skora,
chrzastka czy ko$¢. DziS ptaty skérne
wydrukowane w technologii 3D trafiaja
juz do pierwszych zastosowan klinicz-
nych, zwlaszcza przy leczeniu cigzkich
oparzen, trudne gojacych si¢ ran i owrzo-
dzen. Tkanki chrzestne sa z sukcesem
drukowane na potrzeby rekonstrukcji
uszu, nosa czy powierzchni stawowych
(obecnie w fazie badan przedklinicznych
i wezesnych klinicznych). Z kolei implan-
ty kostne z biodruku testuje si¢ jako uzu-
petnienie ubytkéw w czaszce lub szczece,
a w przysztosci planuje sig ich wykorzy-
stanie do odbudowy innych kosci.

LECZENIE OPARZEN BEZ RYZYKA
INFEKCJI

W przypadku rozlegtych oparzer medy-
cyna najczesciej polega na przeszczepach
skéry — whasnej pacjenta badZ pochodza-
cej od dawcy. Giéwnym ryzykiem wiaza-
cym sig z taka procedura jest grozba in-
fekciji, 1 to zaréwno w miejscu pobrania
plata, jak i w miejscu jego wszczepienia.
Pod tym wzgledem zamienniki z biodru-
ku moga przynies¢ przetom, poniewaz ich
wiasciwosci antybakteryjne da sig znacza-
co wzmocni¢ juz na etapie produkcji.
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2 Z tego powodu uwaga naukowcow skupi-
§ fasi¢ niedawno na wzbogacaniu biotuszéw
= ekstraktami bioaktywnymi, ktére podno-

4

& szg ich zdolnosci przeciwbakteryjne.
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OLEJEK ETERYCZNY W BIOTUSZU

Do biotuszu przeznaczonego do druku
przeszczepéw skoéry dodano ekspery-
mentalnie ekstrakt etanolowy z Satureja
cuneifolia — rosliny znanej ze swoich
silnych wlasciwosci antybakteryjnych.
Wykazat on wysoka skutecznosé w wal-
ce z bakteriami gram-dodatnimi (np.
gronkowcem ztocistym Staphylococcus
aureus), cho¢ okazat si¢ mniej skuteczny
wobec szczepdw gram-ujemnych, takich
jak Escherichia coli. Wynikalo to praw-
dopodobnie z ograniczonej zdolnosci
olejkéw eterycznych do przenikania
przez hydrofobowe blony bakteryjne.
Cho¢ ekstrakt wykazat ogromny poten-
cjat m.in. w leczeniu owrzodzeri cukrzy-
cowych, jego stezenia w biotuszu nie
mozna juz zwiekszy¢ ze wzgledu na ry-
zyko toksycznosci dla samych komérek.

ANTYBAKTERYJNE
WLASCIWOSCI SREBRA

Eksperci skierowali wigc uwage na wy-
korzystanie srebra. Niedawne badania
wykazaly, ze dwuwarstwowy materiat
podtozowy — sktadajacy sie z gérnej
warstwy zelowej ze srebrem oraz dolnej,
zawierajacej czynnik wzrostu PDGF-BB
(stymulujacy migracje i przezywalnosé
komorek) — potrafi skutecznie potaczyc
dziatanie przeciwdrobnoustrojowe z re-
generacyjnym. Konstrukt ten wykazat
silng reakcje przeciwko P. aeruginosa,
S. aureus oraz E. coli, nie przejawiajac
przy tym toksycznosci wobec fibrobla-
stow (gtéwnych komoérek tkanki tacznej)
i komorek odpornosciowych.
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M Biodruk chrzastki ucha nalezy do
najszybciej rozwijajacych sie gatezi
medycyny regeneracyjnej.

WSPOMAGANIE DROG
ODDECHOWYCH W 3D

Eksperymentalnie wykorzystano réw-
niez wydrukowane w 3D stenty tcha-
wiczne u dzieci cierpiacych na ciezkg
tracheobronchomalacje. To groZne scho-

rzenie prowadzi do zwiotczenia §cian
tchawicy 1 oskrzeli, przez co drogi od-
dechowe zapadajg sie podczas oddycha-
nia. Zespot z Georgia Tech oraz Child-
ren’s Healthcare of Atlanta z sukcesem
zastosowat elastyczne stenty 3D u mate-
go pacjenta, ktérego zycie bylo bezpo-
Srednio zagrozone. Zastosowanie to
miato jednak jak dotad charakter jed-
nostkowy, a uzycie implantu wymagato
uzyskania specjalnej zgody amerykari-
skiej Agencji Zywnosci i Lekéw (FDA).

BIODRUK 3D JAKO NARZEDZIE
DO TESTOWANIA LEKOW

W tym samym czasie, gdy powstawaty
pierwsze proste tkanki, podjeto proby
stworzenia hodowli narzadopodobnych
(tzw. organoidéw lub mininarzadéw) oraz
mikroskopijnych kanaléw naczyniowych.
Dzieki temu po 2010 roku biodruk zaczat
by¢ na szeroka skale wykorzystywany
w branzy farmaceutycznej. Powstaty tréj-
wymiarowe modele watroby i nerek stu-
zace do weryfikacji dziatania lekéw. Dzi$
to wlasnie ten obszar rozwija sie najdy-
namiczniej. Pozwala na precyzyjne mo-
delowanie ludzkiej fizjologii bez koniecz-
nosci prowadzenia testéw na zwierzetach.
Biodrukowane modele tkanek dostarcza-
ja obecnie cennych danych klinicznych,
przyspieszajac rozwéj nowych terapii.

NA DRODZE DO PRAWDZIWYCH
WYDRUKOWANYCH NARZADOW

Uzycie komérek pobranych od konkret-
nego pacjenta otwiera drzwi do medy-
cyny spersonalizowanej — a przez to
o wiele skuteczniejszej. Ponadto techno-
logia ta moze utatwi¢ poznanie rzadkich
choréb uwarunkowanych genetycznie,
ktérych badanie na modelach zwierze-
cych jest mocno ograniczone. Réwnole-
gle trwaja prace nad tworzeniem gesto
unaczynionych tkanek, niezbednych do
biodruku skomplikowanych organéw,
z wykorzystaniem biotuszoéw rozpusz-
czalnych. Rozwéj mikrofluidyki — nauki
badajacej zachowanie ptynéw w mikro-
skali —umozliwit po 2016 roku potacze-
nie biodruku z przetomowa technologia
,organ-on-a-chip” (,,narzad na chipie”).

NARZADY NA CHIPIE

Sa to mikrofluidalne ptytki 3D, zazwy-
czaj wielkos$ci pendrive’a, wykonane
7 przezroczystego tworzywa (np. siliko-
nu). W ich wnetrzu znajduja sie mikro-
kanaty z mikroskopijnym przeptywem




plynéw oraz zywe komérki danego na-
rzadu. Komorki poddaje sig dziataniu sit
mechanicznych (np. rytmicznemu roz-
cigganiu), podczas gdy ptyny w kanali-
kach dostarczaja substancje odzywcze,
hormony czy osocze. System ten precy-
zyjnie nasladuje prace prawdziwych
ludzkich organéw, umozliwiajac badanie
proceséw biologicznych i reakcji na leki
znacznie doktadniej niz tradycyjne ho-
dowle na szalkach Petriego czy testy na
zwierzetach.

WYDRUKOWANE NEFRONY
PRODUKUJACE MOCZ

Szybki postep w dziedzinie biodruku 3D
doprowadzit do stworzenia pierwszych
funkcjonalnych mininarzadoéw.
W 2024 roku naukowcom z Wake Forest
University udato si¢ wydrukowaé nefro-
ny — podstawowe jednostki strukturalne
nerek, zdolne do filtrowania krwi i pro-
dukcji moczu. Osiagnigcie to uznano za
kamiert milowy: udowodniono, Ze bio-
drukowana tkanka nerkowa potrafi od-
wzorowac kluczowe funkcje zyciowe
prawdziwego organu. Mimo Ze jest to
najbardziej zaawansowana demonstracja
tego typu na §wiecie, do wyhodowania

M Biodruk 3D otwiera drzwi do
medycyny spersonalizowanej -
tworzenia tkanek dopasowanych do
konkretnego pacjenta.

petnowymiarowej, dziatajacej nerki
wciaz jeszcze daleko.

FUNKCJONALNA TKANKA
SERCOWA | WATROBOWA

Stworzonym nefronom brakuje petnej
sieci naczyniowej zapewniajacej dtugo-
trwata perfuzje (przeptyw krwi), nie
posiadajq tez kiebuszkéw nerkowych,
ktére dziatajq jak pierwotne filtry krwi.
Ich dziatanie zaprezentowano dotychczas
wylacznie w warunkach laboratoryjnych.
Osobnym sukcesem byto wyhodowanie
biodrukowanych tkanek watrobowych,
wykorzystywanych obecnie w toksyko-
logii. Z kolei naukowcy z Uniwersytetu
w Tel Awiwie wydrukowali , tatke” ser-
cowa przeznaczong do regeneracji uszko-
dzonego migsnia sercowego.

FOTO: YOUTUBE.COM
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M Juz dzi$s mozliwe jest drukowanie fragmentéw watroby, nerek czy skéry do
testowania lekow, a takze struktury chrzestnej i koSci.

BEZ FUNKCJONALNYCH NACZYN
KRWIONOSNYCH TO NIE ZADZIALA

Wydrukowana tkanka sercowa bila z czg-
stotliwoscia 80 uderzeri na minute przez
14 dni. Pokazuje to, ze struktury te sa
zdolne do utrzymywania rytmicznych
skurczéw, cho¢ badania wcigz znajdujg
sie¢ w fazie przedklinicznej. Najwigkszy
wysitek badawczy kieruje sig obecnie
w strong waskularyzacji, czyli tworzenia
naczyn krwiono$nych — bez tego powsta-
nie petnowymiarowych organéw jest nie-
mozliwe. Przelomem byto zastosowanie
technologii SWIFT (Sacrificial Writing
in Functional Tissue), ktéra pozwala na
stworzenie pustych kanalikéw wewnatrz
gestej, zywej masy komérkowej. Kanaliki

— e T 3

M Do drukowania w petni funkcjonalnych
organow wciaz prowadzi daleka droga,
lecz gdy to nastapi, bedziemy Swiadkami
prawdziwej rewolucji w transplantologii.

te odgrywaja role naczyn, umozliwiajac
dystrybucje tlenu i substancji odzywczych
w glebszych strukturach tkanki.

ZASADNICZY POSTEP
W WASKULARYZACIJI

Pierwotne kanaliki SWIFT byly wpraw-
dzie krok milowym, ale stanowity jedy-
nie jednowarstwowe rurki, niemajace
wiele wspdlnego ze ztozonoScia praw-
dziwych naczyn krwionos$nych.
W 2024 roku zesp6t z Harvard SEAS oraz
Wyss Institute zaprezentowat udoskonalo-
na technologie coaxial SWIFT (co-SWI-
FT). Pozwolita ona po raz pierwszy
uformowad wielowarstwowe, rozgate-
zione i w petni funkcjonalne naczynia
krwiono$ne wewnatrz wydrukowane;j
tkanki sercowej — jednego z najbardziej

FOTO: 3DPRINT.COM

wymagajacych srodowisk biologicznych.
Twoércy metody okreslaja to osiggnigcie
jako kluczowy krok na drodze do two-
rzenia narzadéw do transplantacji.

WYKORZYSTANIE Al DO
OPTYMALIZACJI BIODRUKU 3D

Biodruk coraz silniej integruje sig ze
sztuczng inteligencja. Algorytmy Al po-
magaja optymalizowac strukture tkanek,
dobieraé sktad biotuszéw oraz precyzyj-
nie sterowac praca samej drukarki.
W perspektywie dtugoterminowej — po
2030 roku — eksperci spodziewaja sie, ze
produkcja w petni funkcjonalnych na-
rzadéw stanie sie osiggalnym celem.
Prognozuje sig¢ potaczenie biodruku
z edycja gendw oraz zaawansowanymi
terapiami komérkowymi. Najwieksza
zaletg biodruku 3D (np. w poréwnaniu
z ksenotransplantacja) pozostaje mozli-
wos¢ wykorzystania komérek whasnych
pacjenta, co redukuje ryzyko odrzucenia
przeszczepu niemal do zera.

DYLEMAT ETYCZNY DO
ROZWIAZANIA

Cho¢ druk 3D ogranicza czes¢ dylema-
téw etycznych zwiazanych z badaniami
na zwierzetach, rodzi nowe pytania doty-
czace pozyskiwania, przechowywania
i mozliwego naduzywania ludzkiego ma-
teriatu biologicznego. Tempo wdrazania
tej technologii zalezy od rozwigzania
tych probleméw, akceptacji spotecznej
oraz potwierdzenia jej bezpieczenistwa
w praktyce klinicznej. Biodruk 3D ma
zapoczatkowaé ere bardziej niezawod-
nych, taiszych i humanitarnych badan.
W medycynie regeneracyjnej daje na-
dzieje na rozwigzanie problemu niedo-
boru dawcéw i ograniczenie potrzeby
stosowania lekéw immunosupresyjnych.
Biodrukowane organoidy mogg wspieraé
leczenie nowotwordw, a takze znalezé
zastosowanie podczas dtugotrwatych
misji kosmicznych. B

LENA SzYMANSKA
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To miato by¢ krélestwo
krokodyli. Jednak przez
nurt rzeki sunie nowy dra-
pieznik. Potezny mozaz-
aur, dotad polujgcy wy-
tgcznie w stonych wodach,
bez trudu przystosowuje
sie do nowego Srodowi-
ska. A gdy ten morski gi-
gant pojawia sie w okolicy,
jedno jest pewne - lepiej
nie stawa¢ mu na drodze.

epoce, gdy na ladach niepo-
dzielnie wladaly dinozaury,
morskie glebiny przemierzaty

Potwor

najprzedziwniejsze stworzenia, budzace
prawdziwy strach i przerazenie. Wsréd
nich byty gady przypominajace legendar-
ne potwory — jak plezjozaury, czesto ta-
czone z mitem o potworze z Loch Ness.
Do najbardziej przerazajacych towcow
tamtych czaséw nalezaty jednak bez wat-

ILUSTRACJA: YOUTUBE.COM

H Dtugoszyje plezjozaury polowaty zazwyczaj na ryby. Jednocze$nie same
mogly stac sie tatwym tupem dla znacznie grozniejszych drapieznikow.

y Z gtebin!

rowniez w rzekach

Mozazaur mogt krolowad

M Nie tylko mozazaury, lecz takze inne gady morskie potrafity wedtug
najnowszych doniesien przystosowac sie do zycia w wodzie stodkiej. Na tym
odkryciu opierajg swoje argumenty zwolennicy teorii, ze stynnym potworem

z Loch Ness jest ocalaty plezjozaur.

pienia mozazaury. Najnowsze badania
sugeruja, Ze nie ograniczaty sie wytacznie
do moérz i oceanéw — mogly zapuszczac
sig takze do rzek. Wskazuje na to analiza
zeba odkrytego w Dakocie Pétnocne;.

IKONICZNE DLUGOSZYJE GADY

Ludzie zazwyczaj wrzucaja wymarte
morskie ,,potwory” do jednego worka
z dinozaurami. W rzeczywistosci jednak,
podobnie jak pterozaury, nie nalezaty
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one do tej grupy. Do najbardziej rozpo-
znawalnych mieszkaricéw mezozoicz-
nych morz zaliczaty sig dtugoszyje ple-
zjozaury, reprezentowane chocby przez
elasmozaury. Zwierzeta te osiggaty na-
wet 13 metréw dtugosci, a ich charakte-
rystyczna szyja stanowita niemal pofowe
catego ciata. Nic wigc dziwnego, ze skla-
data sig z prawie 80 kregéw. To wlasnie
o tym stworzeniu, zaliczanym do rzedu
plezjozauréw (Plesiosauria), czgsto mé-
wi sig jako o potencjalnym mieszkarcu
szkockiego jeziora Loch Ness. Oczywi-

ILUSTRACJA: DINOSAURPICTURES.ORG

Scie jest to wylacznie mit pozbawiony
jakichkolwiek podstaw naukowych, nad
ktérym eksperci jedynie pobtazliwie kre-
cq gltowami. Jednak dla licznych tury-
stow wizja dawnego gada, ukrywajacego
si¢. w mrocznych wodach stynnego
akwenu, pozostaje niezwykle atrakcyjna.
Aby wprowadzié¢ w tej kwestii peten
porzadek pojeciowy, warto dodad, ze do
rzedu Plesiosauria nalezy stosunkowo
szeroka gama morskich drapieznikow.
Dzieli si¢ je na dwie gtéwne linie ewolu-
cyjne. Pierwsza z nich tworzy podrzad
Plesiosauroidea, obejmujacy wspomnia-
ne juz elasmozaury. Charakteryzowaty sie
stosunkowo matymi glowami w proporcji
do reszty ciata oraz dtugimi szyjami przy-
pominajacymi zwinne weze morskie.
Druga galezia jest podrzad Pliosauroidea,
ktérego przedstawiciele zaliczali sie do
poteznych, masywnych drapieznikéw
przemierzajacych mezozoiczne oceany.

POLOWALY GLOWNIE NA RYBY

Nalezy przy tym wyraznie zaznaczyc¢,
7e na poczatku swojego ewolucyjnego
~.boomu” plezjozaury wcale nie byty az
takimi olbrzymami. Dopiero w toku




dalszego rozwoju zaczely osiagac roz-
miary, jakimi mogty si¢ poszczycic na
przyktad elasmozaury — cho¢ te, pomi-
mo swoich imponujacych rozmiaréw, nie
polowaty na wigksze ofiary. Podobnie
jak inne dtugoszyje plezjozaury, zywity
sie przede wszystkim rybami. Same na-
tomiast mogty tatwo stac¢ si¢ tupem
znacznie grozniejszych drapieznikow.

ILUSTRACJA: YOUTUBE.COM

M Przedstawiciele rodzaju Liopleurodon byli bezwzglednymi zabéjcami, ktorzy
podczas polowania wykorzystywall przede wszystkim element zaskoczenia.

H Koronozaury otrzymaty swoja nazwe na cze$¢ tytana Kronosa ze starozytnych
greckich podan. | bez cienia watpliwosci byly to prawdziwe tytany.

TYTAN Z ,KROKODYLA” PASZCZA

Réwnie dobrze jak elasmozaury znane
sa rowniez niektére drapiezniki nalezace
do podrzedu Pliosauroidea. Na szczegol-
na uwage zastuguja zwtaszcza olbrzymy
zrodzaju Kronosaurus, ktérych szczatki
odkryto na terenach dzisiejszej Australii
i Kolumbii. Nazwa tych zwierzat nawia-
zuje do greckiej mitologii, a konkretnie
do tytana Kronosa, ojca Zeusa. Panowa-
ty na swoich terytoriach mniej wiecej od
125 do 100 milionéw lat temu.
Krokodylopodobne drapiezniki osiagaty
diugosc przekraczajaca 10 metréw. Byty
kroétsze od elasmozaurdw, a ich budowa
znaczaco si¢ réznita. Zamiast wydtuzo-
nej szyi posiadaty krétki, masywny kark
zakoriczony potezna, wydtuzong gltowa
przypominajacg paszcze wspotczesnych
krokodyli. Sama czaszka mogta miec
nawet blisko 3 metry dtugosci. W menu
kronozauréw znajdowaty si¢ wielkie
z6twie morskie, gtowonogi, a takze dtu-
goszyje plezjozaury, ktére czgsto padaty
ofiarg tych bezwzglednych towcow. Wa-
zace ponad 11 ton zwierzeta nie miaty
w swoim Srodowisku wielu rywali.

SIEA NACISKU SZCZEK JAK
U TYRANNOSAURUSA REXA

Wsréd najstynniejszych drapieznikéw

nalezacych do podrzedu Pliosauroidea
czesto wymienia sig réwniez przedstawi-
cieli rodzaju Liopleurodon. Przez dtugi
czas przypisywano im wrecz gigantyczne
rozmiary i réwnie imponujaca mase cia-
fa. Szacunki te okazaly si¢ jednak efek-
tem btednej interpretacji odnalezionych
skamieniatosci. Obecnie paleontolodzy
sg zgodni, ze liopleurodony osiagaty dtu-
go$¢ okoto 7 metréw i wazyly kilka ton.
Mimo to byty to zwierzeta doskonale
przystosowane do roli morskich zabdj-
céw. Uzbrojone w masywne zeby i potez-
ne szczeki prawdopodobnie atakowaly
swoje ofiary z zaskoczenia. Nie nalezaty
przy tym do wybrednych towcéw. Polo-
waty na duze ryby i glowonogi, a takze
nie stronity od innych gadéw morskich.

Osobng grupe w obrebie Pliosauroidea
stanowig pliozaury. Do najbardziej impo-
nujacych ich przedstawicieli zalicza sig
miedzy innymi Pliosaurus kevani, ktére-
go sita nacisku szczegk miata by¢ poréw-
nywalna z tg, jakg dysponowat legendar-
ny Tyrannosaurus rex. Niewykluczone,
ze pliozaury stosowalty strategie fowieckq
przypominajaca metody wykorzystywa-
ne przez wspotczesne zarlacze biate, po-
legajace na btyskawicznym i niszczyciel-
skim ataku na ofiare.

Podobnie jak kronozaury i liopleurodo-
ny, byty jednymi z najgroZniejszych dra-
pieznikéw swoich czaséw. W mezozo-

M
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1cznych morzach budzﬂy postrach
i zajmowaly szczytowe miejsca w taricu-
chu pokarmowym, skutecznie dominu-
jac nad wiekszoscia spotykanych tam
zwierzat.

ROZNORODNE PARAMETRY
FIZYCZNE

Nie wszystkie mezozoiczne gady morskie
nalezaly jednak do rzedu Plesiosauria.
Wsréd éwcezesnych drapieznikéw za-
mieszkujacych stone wody nie sposéb
pominac ichtiozauréw. Zwierzeta te prze-
mierzaly oceany w triasie, jurze i kre-
dzie, cho¢ szczyt swojej réznorodnosci
oraz liczebnoS$ci osiggnely w dwéch
pierwszych z tych okreséw. W czasie
ewolucyjnego rozkwitu byty szeroko roz-
powszechnione na catym $wiecie. Pod
wzgledem rozmiaréw wykazywaty
znaczne zréznicowanie — wsrdd przedsta-
wicieli tej grupy znajdowaty sig zar6wno
potezne drapiezniki zajmujace najwyzsze
poziomy taicucha pokarmowego, jak
i stosunkowo niewielcy towcy.

M Pliosaurus kevani byt drapieznikiem

o sile nacisku szczek poréwnywalnej zda-
niem badaczy z legendarnym Tyrannosau-
rusem rexem.

BARDZIEJ RYBA NIZ GAD

Chod¢, podobnie jak plezjozaury, ichtio-
zaury zalicza si¢ do gadéw, ksztaltem
ciata bardziej przypominaty ryby lub
delfiny. Zreszta sama nazwa ,,ichtiozaur”
oznacza ,,rybiego jaszczura”. Nie miaty
dhugiej szyi ani krokodylej paszczy, za-
miast tego wyksztatcity wyrazng pletwe
ogonowa, ktéra zapewniata im duza
szybkos$¢ i zwrotno$¢ w wodzie. Sposréd
wielu mezozoicznych gadéw morskich to
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wlasnie one najtatwiej wkomponowatyby
sie we wspolczesne ekosystemy oce-
aniczne. Wyro6zniat je dtugi, waski pysk
uzbrojony w liczne ostre zeby. Najcze-
Sciej polowatly na ryby i inne niewielkie
zwierzeta morskie, choé same réwniez
mogty pas¢ ofiarg wiekszych drapiezni-
kéw. Ich najlepsza strategia obronng by-
fa szybka ucieczka i unikanie bezposred-
nich staré. Wedtug czesci paleontologdéw
pomagaty im w tym wyjatkowo duze
oczy oraz doskonale rozwinigty wzrok,
dzieki ktérym mogtly dostrzec zagroze-
nie, zanim same zostaly zauwazone.

SPOPULARYZOWAL GO
HOLLYWOODZKI HIT

Odrebny rozdziat stanowi potwor, ktory
trafit do powszechnej §wiadomosci dzie-
ki hollywoodzkiej produkcji Jurassic
World. Gigantyczny drapieznik mozaz-
aur (w ttumaczeniu: ,,jaszczur znad rze-
ki Mozy”) w filmowym parku dinozau-
réw zostal umieszczony w akwarium
niczym delfin w delfinarium, cho¢ jego
ekranowe rozmiary byty nieco przesa-
dzone. W rzeczywistoSci najwiekszy
z nich, Mosasaurus hoffmannii, dorastat
do dtugosci okoto 12 metréw, cho¢ nie-
ktére osobniki mogty osiagac nieco
wigksze rozmiary.

Wymarli drapieznicy z tej grupy sa
zaliczani do rodziny Mosasauridae. Co
ciekawe, fragmenty czaszki mozazaura

R T NN
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M Kwestia wielko$ci mozazauréw od dawna stanowi przedmiot ozywionych
debat naukowych. Do dzi$ nie ma petnej jasnosci co do tego, jak wielkie mogty
by¢ te drapiezniki.

zostaty odkryte juz w 1764 roku w ka-
mieniofomie w poblizu holenderskiego
miasta Maastricht, przez ktére przeptywa
wspomniana rzeka Moza. Kilka dekad
pdzniej brytyjski przyrodnik William
Conybeare (1787-1857) zaproponowat
oficjalng nazwe: mozazaur. Miato to
miejsce w 1822 roku, czyli dwa lata przed
tym, jak inny badacz, William Buckland
(1784-1856), na wyktadzie w Londyn-
skim Towarzystwie Geologicznym zapre-
zentowal §wiatu pierwszego oficjalnie
opisanego dinozaura — megalozaura.
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PREDATOR X - CHWYTLIWA NAZWA DLA PRZERAZAJACEGO ZABOJCY

Jednym Z najbardziej
imponujgcych dra-
pieznikéw mezozoicz-
nych mérz byt Pliosau-
rus funkei. Jak
wskazuje jego nazwa
systematyczna,
nalezat do pod-
rzedu Pliosauro-
idea. Znacznie
wieksza popular-
nos¢ zdobyt jed-
nak pod chwytliwym
przydomkiem: Drapiez-
nik X (ang. Predator X).

Jest to gatunek opisany
stosunkowo niedawno.
Jego szczatki odkryto
dopiero w pierwszej de-
kadzie XXI wieku na ar-
chipelagu Svalbard

(Spitsbergen), potozo-
nym na Oceanie Ark-
tycznym i nalezacym do
Norwegii. Szczegbine
zainteresowanie na-
ukowcow wzbudzity je-

go rozmiary. Poczatko-
WO przypuszczano, ze
Pliosaurus funkei moégt
byé najwiekszym zna-
nym pliozaurem. Wstep-
ne szacunki sugerowaty
dtugos¢ siegajaca na-
wet 15 metréw oraz
mase okoto 45 ton, co
czynitoby go prawdzi-

wym gigantem mezozo-
icznych oceandw. Z cza-
sem jednak badacze
zweryfikowali te dane,
przedstawiajac bardziej

ostrozne wyliczenia.

szych analiz prze-
prowadzonych
przez norweskich
naukowcow zwierze
osiggato od 12 do 13
metréw dtugosci. Row-
niez szacunki dotyczace
masy okazaty sie mniej
spektakularne niz po-
czgtkowo zaktadano. Mi-
mo to byt to nadal potez-
ny drapieznik, ktory mogt
wazy¢ wiecej niz 2 doro-
ste stonie afrykanskie. l

PRZYJRZELI SIE ZEBOWI
Z BLISKA

Mozazaur, zyjacy w okresie péZnej kre-
dy, byl powszechnie uwazany za typowo
morskiego drapieznika. Jednak wyniki
badan zaprezentowane pod koniec 2025
roku znaczaco podwazajq ten utrwalony
wizerunek. Eksperci z Uniwersytetu
w Uppsali (Szwecja), we wspdtpracy
z naukowcami z USA i Holandii, zbada-
li zab odkryty w 2022 roku w osadach
rzecznych w Dakocie P6tnocnej. W tym

samym miejscu odnaleziono zab Tyran-
nosaurus rex oraz fragmenty szczeki
krokodyla — wszystkie te skamieniatosci
pochodza z podobnego okresu. W owych
rejonach 66 milion6éw lat temu z pewno-
$cig nie bylo bezpiecznie.

PO PROSTU SIE ZAADAPTOWALY

Naukowcéw niezwykle nurtowato pyta-
nie, jak zab mozazaura mégt znalez¢ sie
w Srodowisku rzecznym zamiast mor-
skiego. Po szczegétowych analizach
przeprowadzonych na Vrije Universiteit

ILUSTRACJA | FOTO: SHUTTERSTOCK A MELANIE DURING

w Amsterdamie doszli do wniosku, Ze ten
dawny gad po prostu przebywat w wo-
dach stodkich — i catkiem mozliwe, ze
petnit tam role dominujacego drapiezni-
ka. Zaskoczeni badacze przetestowali
kolejne zgby mozazauréw z Dakoty P6t-
nocnej i réwniez na nich odnalezli dowo-
dy na to, Ze nalezaly do osobnikéw za-

M Niezwyktym zaskoczeniem dla na-

ukowcow byt fakt, ze zab mozazaura -
typowo morskiego drapieznika - zo-

stat odnaleziony w osadach rzecznych.
mieszkujacych terytoria stodkowodne.
Analizy te jednoznacznie wskazujq, ze
mozazaury zyty w srodowisku rzecznym
w ciqgu ostatniego miliona lat przed swo-
im catkowitym wymarciem — wyjasnita
Melanie During z Uniwersytetu w Up-
psali. Zwrdcita réwniez uwage, ze do
opuszczenia morz skionity je przemiany
geologiczne na obszarze dzisiejszej Ame-
ryki Pétnocnej, gdzie wielkie morze
srédladowe zaczeto ulegaé wystodzeniu.
Mozazaury bytujace blizej powierzchni
musialy dostosowac si¢ do nowych wa-
runkéw, co zakonczyto sie sukcesem
i umozliwito im ekspansje do systemow
rzecznych. Jak dodata During, adaptacja
ze Srodowiska morskiego do rzecznego
jest biologicznie znacznie tatwiejsza niz
proces odwrotny. Bl JarostAw PIOTROWSKI
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B Zotnierzom armii rzymskiej nieustannie dokuczaty choroby pasozytnicze i przewlekte problemy jelitowe.

S3 jak nieokietznany zy-
wiot. Nic ich nie zatrzyma
i nikt nie odwazy sie sta-
na¢ im na drodze. Rzym-
scy legioniSci zawsze
cieszyli sie reputacjg
groznych, nieustraszonych
i nieztomnych wojownikow.

Jednak ten, ktory
wiasnie wychodzi z latry-
ny z pobladtg, wycienczo-
ng twarza, niespecjalnie
przypomina poteznego
zdobywce.
rmia rzymska do dzi§ bywa nazy-
Awana miotem poteznego imperium
gotowego podporzadkowac sobie
cafe narody. Jak jednak dowodza najnow-

sze badania nad zyciem codziennym le-
gionistéw stacjonujacych w poblizu styn-

nego Watu Hadriana w Wielkiej Brytanii,
ci stynni zotnierze na co dzieri musieli
zmagad si¢ z podstepnym wrogiem: pa-
sozytami wywotujacymi wycieficzajace
dolegliwosci uktadu pokarmowego. Co
ciekawe, podobny dramat rozgrywat sie
w wigkszosci wojskowych fortow!

Sama konstrukcja muru to jednak nie
wszystko. Aby zotnierze mogli sprawnie
go chronic, niezbedna byta rozbudowana
infrastruktura oraz sie¢ fortéw. Stacjo-
nowaly w nich réznorodne jednostki
rzymskiej armii. Postrach budzili wy-
szkoleni tucznicy, stanowia,cy jasny Sy-

Rzeczywistos¢

rzymskiego legionisty?
Pasozyty i problemy jelitowel!

OD MORZA DO MORZA

Wal Hadriana to bez watpienia jedna z naj-
bardziej rozpoznawalnych budowli wznie-
sionych przez Rzymian poza P6twyspem
Apeniriskim. Ta masywna, umocniona
linia obronna, ciagle strzezona przez
uzbrojone patrole, powstata w II wieku
naszej ery na rozkaz cesarza Hadriana
w pétnocnej czesci dzisiejszej Anglii. Roz-
ciggata si¢ w poprzek wyspy ze wschodu
na zachdéd — od Morza Pétnocnego az po
Morze Irlandzkie — na dtugosci kilkudzie-
sigciu kilometréw, skutecznie petniac swo-
ja funkcje przez stulecia.

gnal ostrzegawczy dla kazdego, kto
odwazytby sig na szturm. Warto dodac,
ze w strefie przygranicznej Brytanii stu-
zyli nie tylko legioniSci, lecz réwniez
oddzialy pomocnicze rekrutowane z naj-
dalszych zakatkéw imperium.

TO NIE BYLA NIEPRZEBYTA
BARIERA

Wielu pasjonatéw historii i mito§nikéw
kina kojarzy ten rejon przede wszystkim
z filmem Krol Artur z 2004 roku. Jak to
jednak czesto bywa w hollywoodzkich
produkcjach, historyczna prawda usta-
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B Budowa Watu Hadriana nie nastapita z dnia na dzien - ten skomplikowany
proces trwat wiele lat i wymagat zaangazowanla tysnecy ludzi.

pita miejsca widowiskowej narraCJl

W filmie wat przedstawiono jako grani-

ce oddzielajaca ziemie zbuntowanych

,tubylcéw” dowodzonych przez Merlina £

od reszty Swiata. W rzeczywistosci spra-
wa byta znacznie bardziej ztozona, choc
zdecydowanie mniej spektakularna.

POSTERUNEK DO POBIERANIA CLA

Cho¢ wat projektowano z mysla o ochro-
nie przed najazdami z pétnocy, nie two-
rzyt catkowicie nieprzepuszczalnej ba-
riery oddzielajacej oba krarice wyspy.
Nie byl jedynie Sciang powstrzymujaca
,barbarzyicéw”, lecz dziatat przede
wszystkim jako gigantyczny punkt kon-
trolny. Przechodzili przez niego miedzy
innymi kupcy, od ktérych Sciagano cto
za wwozone towary. Nie wolno tez za-
pominac o funkcji propagandowej — mo-
numentalna budowla miala nieustannie
przypomina¢ kazdemu o potedze i bo-
gactwie Rzymu.

SLADY UKRYTE W DAWNE)J
TWIERDZY

Stuzba w Brytanii z pewnoScig nie
przypominata wygranej na loterii. Zol-
nierze musieli przywyknaé do chtodne-
go, deszczowego i wilgotnego klimatu,
z ktérym wielu z nich — pochodzacych
z basenu Morza Srédziemnego — nigdy
wczesniej sie nie zetkneto. Czes¢ od-
dziatéw chroniacych pogranicze stacjo-
nowata w forcie Vindolanda, potozo-
nym nieopodal gtéwnej linii umocnien,
w potowie drogi miedzy wybrzezami.
To wtasnie w tej bazie znakomicie
prosperowali nieproszeni lokatorzy w je-
litach legionistéw. Odkrycia dokonali
naukowcy z uniwersytetow w Cambrid-
ge 1 Oksfordzie we wspdtpracy z kana-
dyjskim McMaster University. Zesp6t
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B Niewystarczajgca higiena od
wiekow pozostaje glowna przyczyna
rozprzestrzeniania sie chordb droga
fekalno-oralna.

badawczy pod kierunkiem Piersa Mit-
chella z McDonald Institute for Archa-
eological Research oraz Marissy Led-
ger z University of Cambridge
przeprowadzit wykopaliska w ruinach
fortu. Wybdr tego miejsca nie byt przy-
padkowy — unikalny mikroklimat spra-
wit, ze w ziemi zachowala sie wyjatko-
wa liczba organicznych §ladéw
z przesztosci, rzucajacych nowe swiatto
na trud codziennego zycia legionistow.

CO UKRYWAL OSAD
Z KANALIZACJI?

Archeolodzy zazwyczaj kieruja uwage

= ku efektownym artefaktom, takim jak
& brori czy ceramika. Tym razem postano-
wili jednak siggnaé glebiej — dostownie
1w przeno$ni. Zbadali osady zachowane
w mulistym dnie dawnego kanatu Scie-
kowego. Odprowadzat on nieczystosci
z latryn przy fazniach, miat niespetna 10
metréw dlugosci i uchodzit — niezbyt
ekologicznie — do pobliskiego strumie-
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M Antyczni lekarze nie potrafili
skutecznie zwalczaé pasozytow
uktadu pokarmowego, ktore
drastycznie ostabiaty site bojowa
armii.

nia. Cho¢ cata instalacja reprezentowata
stosunkowo wysoki jak na owa epoke
poziom inzynieryjny, naukowcy przy-
puszczali, ze roito si¢ w niej od pasozy-
téw. Aby to zweryfikowac, pobrali
50 prébek sprzed okoto 1 700 lat. Wy-
nik? W niemal jednej trzeciej z nich
odnaleziono doskonale zachowane jaja
robakéw pasozytniczych.

GLISTY O DLUGOSCI AZ
30 CENTYMETROW

Badacze wyciagneli jednoznaczny
whniosek: zolnierze z Vindolandy stale
zmagali sig z dolegliwosciami uktadu
pokarmowego. Pobyt na mglistej wyspie
utrudniaty im gtéwnie dwa rodzaje in-
truzow — nicienie oraz pierwotniaki
z rodzaju Giardia (lamblie). Do pierw-
szej grupy nalezy miedzy innymi wio-
sogtéwka (Trichuris trichiura), osiaga-

WIADOMOSCI Z VINDOLANDY: CO ZDRADZILY DREWNIANE TABLICZKI?

awny rzymski fort

Vindolanda w po6t-
nocnej Anglii przy-
niost catg mase bez-
cennych znalezisk,
stajac sie dla arche-
ologdéw i histo- :
rykéw prawdzi-
wa kopalnig
wiedzy.

Do najcenniej-
szych nalezag

drewniane tabliczki,
stanowigce niezwykty
zapis codziennoSci
zotnierzy stacjonuja-
cych w Brytanii. To fa-
scynujacy zbior pry-

watnej i stuzbowej
korespondencji.
Wsréd zachowanych
tekstéw znajdziemy
m.in. prosbe

0 przes’ranle zapasu

- bielizny, san-
datéw i skar-
pet, a takze
urokliwe zapro-
szenie na przy-
jecie urodzino-
we. B
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jaca w ciele cztowieka do 5 cm dtugosci.
Réwnie niebezpieczne okazuja sig glisty
ludzkie, ktérych obecno$¢ réwniez po-
twierdzono w prébkach z fortu. Te za-
siedlajace jelito cienkie robaki mogg
dorasta¢ nawet do 30 centymetrow!
Z kolei lamblie to mikroskopijne pier-
wotniaki mierzone w mikrometrach,
jednak mimo skromnych rozmiaréw
potrafia wywotaé wycienczajgce i bole-
sne schorzenia.

M Ruiny fortu Vindolanda stanowig dla badaczy prawdziwy skarbiec wiedzy

o realiach zycia w rzymskiej Brytanii.

PROBLEM NIEWYSTARCZAJACEJ
HIGIENY

W jaki sposéb zotnierze zarazali sig ty-
mi nieproszonymi go$¢mi? Mechanizm
jest prosty — pasozyty rozprzestrzeniaja
sie drogg pokarmowg poprzez skazenie
fekaliami. Méwiac wprost, sprzyjato
im lekcewazenie podstawowych zasad
higieny i niemycie rak. Do zakazefi do-
chodzito przez skazona wodeg pitna,
ZywnoS$¢ oraz Spozywanie warzyw upra-
wianych na glebach nawozonych ludzki-
mi odchodami.

EPIDEMIE | CHOROBY
PRZEWLEKLE

Jak zauwaza dr Marissa Ledger, obec-
nos¢ pasozytéow wywotywata u legio-
nistéw nie tylko przewlekte biegunki
i bolesne skurcze, lecz prowadzila tez
do powaznego niedozywienia. Po-

ILUSTRACJA: FLICKR.COM

w jelicie grubym.

twierdza to dr Piers Mitchell, dodajac,
ze stacjonujacy mezczyzni prawdopo-
dobnie byli ofiarami powracajacych
epidemii giardiozy (lambliozy). Cho-
roba ta szerzy si¢ latem przez zainfe-
kowana wodg i prowadzi do gwaltow-
nego odwodnienia. Dla zolnierzy
oznaczato to skrajne wyczerpanie i du-
zy spadek masy ciala, co w konse-
kwencji catkowicie pozbawiato ich
wartosci bojowe;j.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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Co wigcej, infekcje miaty czgsto cha-
rakter nawracajacy. Pasozyty uktadu
pokarmowego nie byty zreszta jedynym

M Jednym z najbardziej ucigzliwych
pasozytéw nekajacych zotnierzy
byta wtosogtéwka, bytujgca

B W armii rzymskiej stuzyli zotnierze
réznego pochodzenia, jednak to
elitarni legioniSci budzili najwiekszy
respekt.

zagrozeniem — warunki sanitarne,
w ktorych tak dobrze sig rozwijaty, sta-
nowity idealna pozywke dla niebez-
piecznych bakterii z rodzaju Salmonel-
la czy Shigella wywotujacych epidemie.

BEZSILNI WOBEC WROGA

Az do niedawna brakowato bezposred-
nich dowodéw na wystepowanie lamblii
w rzymskiej Brytanii. Sytuacje zmieni-
ty dopiero nowe metody analizy. I cho¢
rzymscy lekarze dysponowali pewng
wiedzg na temat pasozytéw jelitowych,
byli catkowicie bezradni w starciu z nie-
widzialnym wrogiem. Byla to nier6wna
walka, w ktérej medycyna antyczna mu-
siata uzna¢ wyzszos¢ mikroskopijnych
nieproszonych gosci.

PROBLEM O ZASIEGU
GLOBALNYM

Vindolanda nie byta odosobniong wyspa
na mapie probleméw sanitarnych impe-
rium. Analizy prébek z innych rejonéw
potwierdzaja, Ze pasozyty przenoszone
droga fekalno-oralng towarzyszyly zot-
nierzom niemal wszedzie. Podobne Sla-
dy odkryto m.in. w Carnuntum na tere-
nie dzisiejszej Austrii czy w szkockim
forcie Bearsden. Jak widaé, potezna
armia, ktéra podbita dwezesny Swiat, na
co dzien przegrywata z bezwzglednymi
problemami zotadkowymi. M

JAROSEAW PIOTROWSKI
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0SOBOWOSC NUMERU

MEDYCYNA

Coraz gtosniejszy ruch sceptykow szczepionkowych
stwarza wrazenie, jakby szczepienia byty wspotcze-
snym hazardem, w ktory medycyna nigdy wczesniej
sie nie angazowata. To catkowity btgd. Najstarszg
szczepionke stosowano juz od konca XVIII wieku az
do ostatecznego zwyciestwa nad chorobg dwa wieki
pozniej. Dzi$ nie jest juz potrzebna, poniewaz wirus
ospy prawdziwej zostat catkowicie wyeliminowany.

istoria trwatego wyeliminowania
H ospy prawdziwej ma jednego wiel-

kiego bohatera i jednego matego —
wiejskiego lekarza Edwarda Jennera
oraz o$mioletniego chtopca imieniem
James Phipps. Maty Jamie z checig zre-
zygnowalby z tego przywileju, gdyby nie
jego ojciec, ktéry nakazal mu po prostu
postucha¢ doktora. Pan Phipps pracowat
u miejscowego lekarza jako ogrodnik,
uznal wiec zapewne, ze nie ma wyboru
i musi ulec, gdy ten poprosit go o dos¢
szczegolng przystuge. Jenner najpierw wy-
pytywat ogrodnika, czy maty Jamie prze-
chodzit juz ospe, a jesli nie — czy mogiby
pozyczy¢ chtopca do pewnego ekspery-
mentu. Zapewnial zaniepokojonego ojca,
7e préba na pewno nie zaszkodzi dziecku,
a co najwyzej wywola u niego ospe kro-
wig. Te znat wéwczas na wsi kazdy. Cier-
piaty na nig gtéwnie dojarki, ktére zaraza-
ty sig podczas wydoju kréw. Infekcja nie
byta groZna, cho¢ do$¢ nieprzyjemna ze

M Zebranie zatozycielskie Londynskiego
Towarzystwa Medycznego. Jenner stoi
w jasnym garniturze w glebi, posrodku.

wzgledu na intensywny §wiad powstaja-
cych pecherzykéw. Te jednak goity sig bez
trwatych nastepstw. Ogrodnik doskonale
o tym wiedziat, wyrazit wiec zgode i przy-
prowadzit Jamiego. Doktor wziat skalpel
i zrobil przerazonemu chtopcu drobne
zadrapanie na ramieniu. Nastgpnie naniést

90 | I

M Szczepienia zmniejszyty zarowno
Smiertelnos¢ dzieci, jak i ryzyko trwatego
3 oszpecenia skory przez ospe prawdziwa.

g € na nie troche z6ttawego, metnego ptynu.
,_ £ Pochodzit on z pecherzykéw ospy krowiej,
S ¢ a Jenner miat nadzieje, ze zainfekuje nim
2 malego Jamiego.

MADROSC LUDOWA

Eksperyment na synu ogrodnika nie byt
ani pochopny, ani tak lekkomyslny, jak
mogloby sie wydawac z dzisiejszej per-
spektywy. Jenner miat wéwczas 45 lat,
a nad przyczyna i mozliwoscia ochrony
przed ospa rozmyslat od bardzo dawna.
W zasadzie trwalo to od czaséw, gdy jako
trzynastolatek rozpoczat nauke u wiej-
skiego lekarza i aptekarza Daniela Lu-
dlowa w Chipping Sodbury niedaleko
Bristolu. To tam po raz pierwszy ustyszat,
jak pewna dojarka cieszyla sie: Nigdy nie
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B Upowszechnieniu szczepien
poswiecit bardzo wiele - na dalszy
plan zeszta nawet jego praktyka
lekarska, przez co zaczat borykac sie
z problemami finansowymi.

bede miata ospy prawdziwej, poniewaz
przesztam krowiq. Nigdy nie bede miata
oszpeconej, pokrytej bliznami twarzy. To,

wiejski doktor, ktory
przeforsowa’r szczepienia

co méwita, byto wéwczas powszechnym
przekonaniem wynikajacym z ludowego
doswiadczenia — kto przechoruje kro-
wianke, ten uniknie ospy prawdziwej.
A ta ostatnia zastuzenie budzita groze,
i to nie tylko ze wzgledu na oszpecenie.
W XVIII wieku, czyli za czaséw Jennera,
umieral na nig co dziesigty mieszkaniec
Wysp Brytyjskich. W miastach, gdzie
ludzie zyli w bliskim sasiedztwie, byt to
niemal co piaty cztowiek.

UTALENTOWANY UCZEN

Jennerowi nauka sprawiata ogromng
przyjemnosc. Juz jako chlopiec intereso-
wat sie przyroda, byt dociekliwy i zawsze
chciat dochodzi¢ do sedna spraw. W wie-
ku 21 lat ukoniczyl nauke u doktora Lu-
dlowa i udat si¢ do Londynu, aby zostaé
studentem jednego z najstynniejszych
chirurgéw tamtych czaséw, Johna Hun-
tera. Ten szybko polubit mtodego Jenne-
ra i z czasem narodzila si¢ miedzy nimi
dozywotnia przyjazi. Mieli ze sobg wie-
le wsp6lnego. Hunter réwniez posiadat
szerokie zainteresowania — obok medy-
cyny pasjonowat sig przyroda, a ponadto
byt entuzjastycznym eksperymentatorem.
Nauczyt Jennera szukania odpowiedzi
wedtug wlasnej dewizy: Nie mysl, spro-
buj. Dawat mu petng swobode studiowa-
nia tego, co go interesowato, i prowadze-
nia wlasnych do§wiadczen. Nie byty to
tylko préby biologiczne. Hunter nie miat
nic przeciwko, gdy Jennera zachwycity
publiczne pokazy balonéw na gorace po-
wietrze 1 wodér braci Montgolfier i ze-
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chciat zbudowac¢ wtasny. Mtody badacz
rzeczywiscie odnidst sukces, a jego balon
wodorowy przelecial prawie 20 kilome-
tréw. Znacznie wigcej czasu poswigcat
jednak zoologii, dlatego na wniosek Hun-
tera podjat badania nad gniazdowaniem
kukutek. Jako pierwszy przyrodnik w hi-
storii opisat znany dzi§ powszechnie fakt,
ze kukuiki sktadajq jaja w gniazdach
mniejszych ptakéw, a ich piskleta wyrzu-
caja nastepnie z gniazda jaja i potomstwo
przybranych rodzicéw. Odkrycie to wy-
wotlalo znaczne zainteresowanie, a Jenner
dzieki tej pracy zostat przyjety w poczet
cztonkow Towarzystwa Krélewskiego
(Royal Society).

WLASNA PRAKTYKA

Po 2 latach spedzonych u Johna Huntera
Jenner powrdcit do Berkeley, aby poswig-
cié sie wlasnej praktyce lekarskiej. Szyb-
ko zdobyt znaczne uznanie, poniewaz byt
zdolny, zreczny i lubiany przez pacjentow.
Nie zaprzestal jednak eksperymentowa-
nia — starat sie doskonali¢ procedury chi-
rurgiczne oraz metody preparacji lekéw,
a swoje obserwacje publikowat. Robit

-

M Rysunek z okoto 1800 roku
przedstawia lekarzy badajacych reke
dojarki zakazonej ospa krowia.
takze notatki o przypadkach, ktére po-
twierdzaty ludowy poglad, ze ospa krowia
chroni przed ospg prawdziwa. Fascyno-
wala go mysl wynikajaca z tych obserwa-
cji: celowe zarazenie ospa krowia mogto-
by stanowié bezpieczna profilaktyke
groznej infekcji. Musial to jednak udo-
wodni¢ naukowo. Okazja nadarzyla sie
w maju 1796 roku, gdy Jenner leczyt mto-
da dojarke Sarah Nelmes. Jej dtonie i ra-
miona pokryte byly Swiezymi pecherzami
krowianki. Jenner pobrat z nich nieco
wydzieliny i udat si¢ do swojego ogrodni-
ka. Eksperyment, kt6ry miat przynies¢ mu
Swiatowg stawe, wlasnie sie rozpoczynat.
Pierwsza faza byta prosta. Maty Jamie
rzeczywiscie zachorowat na ospe krowia
i po 10 dniach catkowicie wyzdrowiat.
Miesiac pézniej Jenner przyszedt jednak
ponownie i zainfekowat chtopca ospa
prawdziwa. To wiazato sig juz z ogrom-
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nym ryzykiem, gdyz infekcja mogta go
oszpecic lub wrecz zabic. Zdenerwowany
Jenner nieustannie kontrolowat stan
dziecka. Jamie nie wykazywal jednak
zadnych objawéw choroby. Po kilku ty-
godniach Jenner byl juz pewien: celowa
infekcja ospa krowig naprawde chroni
przed zakazeniem ospa prawdziwa. Opi-
sal szczegétowo ten eksperyment i wy-
stat artykut do Towarzystwa Krélewskie-
go. Swoja metode nazwat wakcynacjg
(szczepieniem) — od tacifiskiego stowa
vacca, oznaczajacego krowe.

NOWA METODA

Artykut odrzucono. Uzasadnienie byto
logiczne: jeden przypadek o niczym nie
$wiadczy. Jenner udat sie wiec do Londy-
nu, aby szukac kolejnych ochotnikéw do
szczepienia. Bezskutecznie. Aby przeko-
nac opini¢ publiczng, zaszczepit wlasne-
go, zaledwie jedenastomiesigcznego
synka. Ponadto zaczat gromadzi¢ doku-
mentacje medyczng oséb z catej Brytanii,
ktére po przebyciu ospy krowiej nie za-
razity sie juz podczas epidemii ospy
prawdziwej. Towarzystwo Krélewskie
ostatecznie uznato jego wyniki, a wakcy-
nacja Jennera stata si¢ wkrétce niezwykle
modnym trendem. Szerzyta sig z Londy-
nu na caty kraj oraz na Europg kontynen-
talng. Praktycznie w tym samym czasie
podniosta sie pierwsza fala ruchéw an-
tyszczepionkowych. Protestowaly niekt6-
re kregi koscielne, dla ktérych wizja
choroby krowiej umys§lnie przenoszonej
na cztowieka byta czysta bezboznoscia.
Ze szczepief wySmiewata sig takze prasa,
publikujac karykatury przedstawiajace
ludzi zaszczepionych zmieniajacych sie
w krowy. Sukcesu nowej metody nie da-
fo sig jednak zatrzymad. Jenner poswiecit
dla niej niemal wszystko. Nie probowat
zarobi¢ na swoim odkryciu — wrecz prze-
ciwnie: w ogrodzie wlasnego domu posta-
wit szope, w ktérej bezptatnie szczepit
ubogich. W rzeczywistosci poswigcit sie
wakcynacji do tego stopnia, ze ucierpiata
na tym jego prywatna praktyka lekarska
1 w koncu zaczeto brakowac¢ mu Srodkow
do zycia.

NIE BYL PIERWSZY, ALE
ODNIOSL SUKCES

Powdd, dla ktérego wakcynacja Jennera
przyijeta si¢ tak szybko, byt oczywisty —
we wszystkich warstwach éwczesnego
spoteczeristwa panowat ogromny strach
przed ospa prawdziwa. Starania o znale-
zienie niezawodnej profilaktyki nie byty
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M Obraz olejny Ernesta Boarda przed-
stawiajacy Edwarda Jennera wykonuja-
cego w 1796 roku swoje pierwsze
szczepienie znajduje sie obecnie

w zbiorach Muzeum Nauki w Londynie.

nowe, a nad pomystem wykorzystania
krowianki zastanawiali sig takze inni pio-
nierzy medycyny. Zwiazek pomiedzy ospa
krowig a prawdziwg byl dobrze znany
wiejskim lekarzom z rejonéw nastawio-
nych na hodowle bydta mlecznego. Jednak
to dopiero Jenner podnidst ten pomyst do
rangi ogdlnie stosowanej naukowej meto-
dy, ktéra wyparla catkowicie starszy spo-
s6b immunizacji, zwany wariolizacja.
Rozprzestrzenit sig on z Azji, lecz nigdy
nie byl stosowany masowo, gdyz nidst ze
soba zbyt duze ryzyko. Istota wariolizacji
bylo wcieranie w skére sproszkowanych
strupéw pochodzacych z pecherzy ospy
prawdziwej. Problemem byt niepewny re-
zultat — choroba mogta wybuchnaé z petng
sita, co zreszta nierzadko sie dziato. Po
rozpowszechnieniu metody Jennera o wa-
riolizacji szybko zapomniano, podczas
gdy wakcynacja Swiecita ogromne sukce-
sy. Metoda byta z czasem doskonalona, ale

o

M Tak bardzo wierzyt w swoja metode,
ze zaszczepit nawet wiasnego syna, kto-
ry miat wowczas zaledwie 11 miesiecy.

jej istota pozostata niezmienna. Masowe
szczepienia w potowie XX wieku dopro-
wadzily do prawdziwego medycznego
cudu. Poniewaz jedynym rezerwuarem
ospy prawdziwej jest cztowiek, wirus stra-
cit mozliwos¢ dalszego przenoszenia si¢.
W 1980 roku Swiatowa Organizacja Zdro-
wia (WHO) uznata ospe prawdziwa za
catkowicie wyeliminowana, Scisle strze-
zony czynnik sprawczy tej choroby jest
dzi$ do celéw naukowych przechowywany
wylacznie w dwdch laboratoriach o naj-
wyzszym stopniu bezpieczenstwa biolo-
gicznego: w rosyjskim Nowosybirsku oraz
amerykariskiej Atlancie. B

LENA SZYMANSKA
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Atrament w katamarzu zamarzt. Dziewczyna owinieta
w koce spata twardym snem z gtowg na ksigzkach.
Kilkaset kilometrow dalej inna mtoda dama odgrywa-
ta w ciggu dnia role postusznej corki, jednak noca,
zamiast stodko Sni¢, gtowita sie nad algebra.

na co ci w ogole wyksztatcenie?
A— dziwili sie ojcowie i matki dziew-

czat w calej Europie. Przecie? ko-
biety nie muszq umiec czyta¢ ani pisac,
poniewaz te umiejetnosci nie sq im do
niczego potrzebne w gospodarstwie do-
mowym. Co wiecej: tak prosta istota jak
kobieta nie powinna by¢ wystawiana na
wysitek intelektualny. Przeciez co by by-
to, gdyby nauka algebry uszkodzita zdol-
nosci reprodukcyjne dziewczyny? Absur-
dy, w ktére wierzyly cate pokolenia,
pozbawily edukacji niezliczong liczbg

S. Germaini M. Somevville;
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B Germain mogtaby prawdopodobnie
osiggnac jeszcze wiecej, gdyby otrzymata
odpowiednie wyksztatcenie akademickie.

dziewczeta, ktore matematyka
interesowata bardziej niz szycie

kobiet. Niektére z nich nie daty si¢ jednak
odwies¢ od celu podobnym gadaniem.

NAUKA NIEODPOWIEDNIA DLA
KOBIETY

Podczas gdy za oknami szalata Wielka
Rewolucja Francuska, w rodzinie Germa-
inéw trwaty przygotowania do zupelnie
innego buntu. Wszystko zaczelo sig
w momencie, gdy 13-letnia dziewczyna

OCOLAT LOMBART

ik prususE Sl

M Jesli genialna matematyczka
chciata ksztalci¢ sie na uniwersytecie,
musiata ucieka¢ sie do podstepu.
odkryta w bibliotece ojca dzieto matema-
tyka i historyka Jeana-Etienne’a Mon-
tucliego (1725-1799). Autor przytaczat
tam legendarng historig o Smierci staro-
zytnego uczonego Archimedesa (287-
212 p.n.e.), ktéry byt tak pochtonigty
rozwiazywaniem problemu matematycz-
nego, ze ,,nie zauwazyt” rzymskiego zot-
nierza grozacego mu $miercia. Ciekawa
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Swiata Sophie Germain (1776-1831)
chciata dowiedziec sie wiecej o dziedzi-
nie wiedzy, dla ktérej warto poniesé
przedwczesng Smierc, dlatego z entuzja-
zmem siggata po kazda ksiazke matema-
tyczna, jaka udato jej sig znaleZé. Jej
nowa pasja nie umkneta uwagi rodzicow.
Fascynacja matematyka, uwazana wow-
czas za nauke catkowicie nieodpowiednig
dla kobiet, ani troche im sig nie podobata.
Przekonywali Sophie bezskutecznie. Gdy
zabraklo im stéw, siegneli po bardziej
radykalne $rodki. Zgasili co prawda ogien

w kominku, ale RECHERCHES

ten, ktéry ptonat
w sercu Sophie,
przetrwat. Podczas
ciemnych i zim-
nych nocy wymy-
kata sie z 16zka
1 owinieta w koce,
przy Swietle watlej
Swiecy, kontynu-
owata nauke. Ro-
dzice, chcac nie
chcac, musieli
w konicu pogodzic sig z faktem, ze pra-
gnienie studiowania matematyki jest
u Sophie silniejsze niz ich zakazy.

SR LA THEORIE

Pa AP SOPHIE GERMAIN,

Badania nad ela-
stycznoscig przynio-
sty Sophie nagrode
francuskiej Krolew-
skiej Akademii Nauk.

BLYSKOTLIWY ,PAN LEBLANC”

Po latach samodzielnej nauki w bibliotece
ojca 18-letnia Sophie zapragneta posma-

kowac §wiata akademickiego. W glebi
duszy zywita zapewne nadzieje, ze nowo
otwarta uczelnia Ecole Polytechnique
otworzy swoje wrota réwniez dla kobiet.
Nadaremno. Wyktady byly przeznaczone
wylacznie dla mezczyzn. Nowy system
edukacyjny umozliwit jednak przynaj-
mniej dostep do notatek z zajec kazdemu,
kto o nie poprosit. Sophie nie zamierzata
sig tak tatwo poddaé... Ten LeBlanc to
doprawdy mqdry miodzieniec — myslat
profesor Joseph-Louis Lagrange (1736—
1813), czytajac pytania i uwagi nieznane-
go studenta. Nalegal na spotkanie z nim.
Jakze wielkie byto jego zaskoczenie, gdy
na spotkaniu zamiast LeBlanca pojawita
si¢ Sophie Germain — kobieta, ktéra po
prostu przybrala nazwisko dawnego

= Z KUCHNI KU GWIAZDOM

Trio wspotcze-
snych sobie ko-
biet o genialnych
umystach, kt6-
rym nie dane by-
to odebrac for-
malnego

= ne mimo to uczyt ja
VT potajemnie.

Przez catg swo-
ja kariere Caro-
line pracowata
u boku starsze-

2 400 obiektow astro-
nomicznych.

Caroline byta pierwsza
kobietg pobierajgca
pensje jako naukowiec,
a wraz z M. Somerville
zostaty pierwszymi ko-
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DES SURFAGES ELASTIQUES:

wyksztatcenia aka-
demickiego, zamyka
astronomka Caroline
Herschel (1750-1848).
W wieku 10 lat dziew-
czynka zachorowata na
dur brzuszny, przestata
rosngc i stracita wzrok
w lewym oku, w zwigzku
Z czym jej matka uzna-
ta, ze lepiej bedzie, jesli
wyuczy sie na stuzaca,
zamiast Sleczeé¢ nad
ksigzkami. Ojciec Caroli-

go brata, Willia-

ma Herschela
(1738-1822). Swojego
pierwszego odkrycia
dokonata w 1783 ro-
ku, kiedy to podczas
jednej nocy dostrzegta
nowg mgtawice oraz
kartowatg galaktyke
eliptyczng w gwiazdo-
zbiorze Andromedy -
Messier 110. Razem
z Williamem w ciggu
20 lat odkryli ponad

bietami mianowanymi
honorowymi cztonkinia-
mi Krélewskiego Towa-
rzystwa Astronomiczne-
go. Badania nad
elastycznoscia przynio-
sty z kolei Sophie nagro-
de francuskiej Krolew-
skiej Akademii Nauk. ll




studenta uczelni. O$wiecony Lagrange nie
odepchnat dziewczyny, ani jej nie wy-
$miat. Wrecz przeciwnie — zostal jej men-
torem i otworzyt przed nia drzwi do Swia-
ta nauki.

ZACHWYCALA ROWNIEZ ZA
GRANICA

Sophie z entuzjazmem poswiecila sig teo-
rii liczb — galezi czystej matematyki zaj-
mujacej sie przede wszystkim badaniem
liczb catkowitych oraz funkcji arytme-
tycznych. Interesowato ja rozwigzanie
tzw. Wielkiego Twierdzenia Fermata,
stanowigcego wowczas wyzwanie dla
kazdego matematyka. Ukryta pod nazwi-
skiem LeBlanc, zaczeta korespondowad
z wybitnym niemieckim matematykiem
Carlem Friedrichem Gaussem (1777-
1855). Po ujawnieniu jej prawdziwej toz-
samosci Gauss, podobnie jak wczesniej
Lagrange, byt pod ogromnym wraze-
niem. Aby rozwiazac ten problem, Sophie
opracowatla nowe podejscie do udowod-
nienia Wielkiego Twierdzenia Fermata
wszystkich wyktadnikéw, dokonujac
w ten sposéb przetomowego osiggnigcia.

ODWAZYLA SIE JAKO JEDYNA

Z cienia LeBlanca Sophie wystapita, gdy
w 1809 roku zglosita si¢ do konkursu,
ktérego celem bylo sformutowanie mate-
matycznej teorii powierzchni elastycz-
nych i pokazanie, jak zgadza sie ona
z dowodami empirycznymi. Byta jedyna
osobg, ktéra podjeta to wyzwanie. Po 2
latach pracy nadeszto jednak rozczaro-
wanie — komisja odkryta w jej oblicze-
niach kilka btedéw. Z pracy jasno wyni-
kato, ze Sophie nie odebrata formalnego
wyksztalcenia akademickiego. Poniewaz
dziewczyna nie miata w nawyku si¢ pod-
dawacd, zglosita si¢ do konkursu ponow-
nie. Za trzecim razem, po 7 latach ciez-
kiej pracy, zostata pierwsza kobieta,
ktéra zdobyta nagrode francuskiej Kré-
lewskiej Akademii Nauk. Cho¢ jej wktad
w nauke trudno bylo podwazy¢, do korica
zycia czeS¢ Srodowiska traktowata jg wy-
facznie jako ,,samouka-amatora”.

HAFTUJ, HAFTUJ, DZIEWCZE,

Podczas gdy Sophie odkrywata pigkno
matematyki, w Szkocji biegata po ogro-
dach dziewczynka, ktéra ledwo potrafita
czytaé Biblie. Kiedy to ,,dzikie stworze-
nie” — jak sama Mary Somerville (1780
1872) okreslita si¢ w pdZniejszym auto-
biograficznym rekopisie — zobaczyt po

ILUSTRACJA: WIKIMEDIA.ORG

powrocie z morskiej wyprawy jej ojciec,
admirat brytyjskiej floty, zareagowat na-
tychmiast. Wystat 10-letnig Mary na rok
do elitarnej szkoly z internatem, gdzie
nauczyta sie pisaé, liczy¢ oraz zdobyta
podstawy jezyka angielskiego i francu-
skiego. Po powrocie kontynuowata edu-
kacje, ale w nieco inny sposéb niz sama
by sobie zyczyta. W wiejskiej szkole za-
miast ksigzki dostawata do reki igle. Przez
kolejne lata uczgszczata na lekcje muzyki,
uczyla sie odpowiedniego zachowania

M Nie mogta zaprzeczy¢ swojemu
talentowi malarskiemu. Przyszta poli-
historka pragneta jednak zdobywaé
wiedze réwniez z innych dziedzin.

i ktaniania... Po prostu wszystkiego, co
dziewczyna wedtug éwczesnych konwe-
nanséw wiedzie¢ powinna. Mary, wciela-
jac sie w role tradycyjnej, postusznej cor-
ki, wstawata wczesnie rano i spedzata
dzien na grze na pianinie lub malowaniu
obrazéw. Nocami poswiecala sig jednak
pismom greckiego matematyka Euklide-
sa (325-260 p.n.e.), dzietom rzymskiego
poety Wergiliusza (70-19 p.n.e.) oraz
algebrze, czym przyprawiata rodzicéw
o niemale zmartwienie. Na szczescie na
horyzoncie pojawit sig narzeczony. Rodzi-
na miata nadziejg, ze Mary po Slubie
7 pewnoscig porzuci to ,,dziwne hobby”.

DAMA Z OLBRZYMIA BIBLIOTEKA

Poniewaz Samuel Greig nie nalezat do
mezczyzn o$wieconych i zywil uprzedze-
nia wobec wyksztalconych kobiet, Mary
nie byla u jego boku szczesliwa. Matzen-
stwo trwalo jednak tylko 3 lata. Po Smier-
ci Greiga w 1807 roku Mary zdobyta dzie-
ki spadkowi finansowa niezaleznos$¢
i wyjatkowa okazje do dalszego samo-
ksztatcenia. W §wiadomosci matematy-
kéw zaistniata po raz pierwszy prawidlo-
wo rozwiazujac réwnania diofantyczne, za
co w 1811 roku otrzymata srebrny medal.
Wyniki opublikowata pod pseudonimem
Lady”. Swoja wiedze stopniowo rozsze-
rzala o astronomie, chemie, geografie,
magnetyzm i wiele innych dziedzin. Zycie
Mary zaczeto sie uktadaé zgodnie z jej
najskrytszymi marzeniami. Miata potezna
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IL

B Somerville w mtodosci odmawiata
dodawania cukru do herbaty na znak
protestu przeciwko niewolnictwu,

a w poézniejszym zyciu wspierata
walke o prawa wyborcze kobiet.
biblioteke petna ksiazek naukowych i po-
znala intelektualistéw oraz uczonych, kt6-
rzy w jej pici nie widzieli zadnej przeszko-
dy. Wsréd nich byt jej nowy maz, chirurg
William Somerville (1771-1860), ktéry
wspieral ja w nauce i przedstawit innym
wybitnym naukowcom.

KROLOWA NAUKI

Mary badata relacje migdzy Swiattem
a magnetyzmem i przettumaczyta dzieto
astronomiczne Pierre’a-Simona de La-
place’a (1749-1827) tak, aby bylo ono
przystepne réwniez dla szerszej publicz-
noSci. Zreszta wszystkie jej ksiazki styne-
ty z niezwykle klarownego i wyrazistego
stylu. Mary wilaczyla sie takze w debaty
na temat hipotetycznej planety zakldcaja-
cej ruch Urana, czym w duzej mierze
zainspirowala Johna C. Adamsa (1819—
1892) do odkrycia Neptuna. Wydata réw-
niez podrecznik Geografia fizyczna, kt6-
ry stuzyt w szkotach przez co najmniej
kolejne pét wieku... Mary Somerville
posiadata rozlegla wiedze z wielu réznych
dziedzin. Podczas swojego dlugiego zycia
(zmarta, majac 91 lat) zdobyta powszech-
ne uznanie, cztonkostwo w prestizowych
towarzystwach naukowych oraz liczne
wyréznienia. Po $mierci zostata okrzyk-
nieta ,,Krolowa Nauki”. H ANNA LATO

Najstynniejsi
samoukowie
bez dyplomu

Daniel Gabriel Fahrenheit
Sophie Germain i Mary Somerville
Michael Faraday
Karol Darwin
Ada Lovelace
James Prescott Joule
Gregor Mendel
Heinrich Schliemann
Thomas Edison
lwan Miczurin
Bracia Wright
Konstantin Ciotkowski
Jacques Cousteau
Michael Ventris
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Mija juz 30 lat od momen-
tu, gdy w potudniowoafry-
kanskim systemie jaskin
Sterkfontein natrafiono na
szkielet, nazwany pozniej
Little Foot. Wowczas uwa-
ge badaczy przykut przede
wszystkim fakt, ze byt on
niemal kompletny, co

w Swiecie paleoantropolo-
gii zdarza sie niezwykle
rzadko. Jednak to wyjgtko-
we znalezisko nie przesta-
je zadziwia¢ nawet po
uptywie kilku dekad.

istoria jego odkrycia przypomina
wrecz powies¢ detektywistyczna.
Cztery drobne koSci stawu skokowego

M Proporcje ciata wskazujg na
potaczenie archaicznych i zaskakujaco
zaawansowanych cech. Ten
anatomiczny ,miks” umacnia
hipoteze, ze ewolucja cztowieka nie
przypominata prostej linii, lecz raczej
gesto rozgateziony krzew.
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M Jedne z najbard2|ej kompletnych szczgtkow wczesnych homininoéw
odnaleziono gteboko w potudniowoafrykanskim systemie jaskin Sterkfontein.
To wiasnie ich wyjatkowy stan zachowania pozwala na precyzyjne poréwnania
anatomiczne, ktore podwazaja dotychczasowa klasyfikacje gatunkowa.

przelezaty w magazynach muzealnych
cate lata, nie budzac wiekszego zain-
teresowania, dopoki ktos nie zauwazyt,
ze mogty naleze¢ do istoty poruszaja-
cej sie w pozycji pionowej. Dopiero ten
impuls pozwolit odnalez¢ reszte szkie-

Foot:

mechaniki chodu. Niektoére z nich spra-
wiajg wrazenie bardziej prymitywnych,
inne zas sg zaskakujaco zaawansowa-
ne, tworzac z tej skamieniatosci ewolu-
cyjng uktadanke, ktorg niezwykle trudno
wpasowac do istniejacych juz szufladek.

Wiasnie ta unikalna mozaika anato-
miczna doprowadzita czeS¢ naukow-
cow do wniosku, ze Little Foot wcale
nie musi by¢ tylko wariantem znanego
gatunku, lecz osobng linig ewolucyjna.

skamieniatosc, ktora moze przepisac

nasze d 1Zewo rod owe

letu, ukrytg gteboko w skale. Jego mo-
zolne wydobywanie trwato ponad 20
lat i wymagato ogromu cierpliwosci.
Przez dtugi czas wsrdd ekspertow pano-
wat wzgledny konsensus: Little Foot
reprezentuje gatunek Australopithecus
africanus, czyli te samg szeroka grupe
wczesnych hominindw, do ktorej zalicza
sie takze stynna Lucy. Taka klasyfikacja
wydawata sie spéjna pod wzgledem
geograficznym oraz czasowym, wpisujgc
sie w 6wczesne wyobrazenia o ewolucji
przodkow cztowieka w Potudniowej Afry-
ce. Jednak w miare, jak szkielet zyskiwat
petne ksztatty i poddawano go kolej-
nym, coraz bardziej szczegdtowym ana-
lizom, na dotychczasowym obrazie za-
czety pojawiac sie pierwsze pekniecia.
Najnowsze badania wskazujg bowiem,
ze Little Foot pod wzgledem wielu cech
anatomicznych wyraznie odbiega od A.
africanus. Nie chodzi tu o drobne odchy-
lenia, ktére mozna by ztozy¢ na karb
zmiennosci osobniczej czy dymorfizmu
ptciowego, lecz o caty zestaw unikalnych
cech czaszki, proporcji konczyn oraz
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M Uwalnianie szkieletu z otaczajacej go
skaty trwato ponad 2 dekady i wyma-
gato niezwykle precyzyjnej pracy. Z te-
go powodu nasza wiedza o Little Foot
dojrzewa stopniowo, a kazda kolejna
analiza na nowo stawia dawne pytania.

Jesli ta interpretacja sie obroni, mieli-
bySmy do czynienia z nieopisanym do-
tad przedstawicielem ludzkiej rodziny,
ktory zyt rownolegle z innymi australo-
pitekami. Zamiast prostego, przejrzy-
stego drzewa rodowego otworzytby sie
przed nami obraz ewolucji jako geste-
g0, rozgatezionego krzewu, na ktorym
przez miliony lat wspétistniato obok
siebie kilka réznych wczesnych form
homininéw. W STANISEAW GAJDA
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Ksztatt czaszki rozni sie od Australopithecus
africanus przede wszystkim proporcjami czesci
twarzowej, uksztattowaniem watow
nadoczodotowych, forma kosci jarzmowych
oraz szczegotami uzebienia i budowy
szczek. Zestawienie cech prymityw-
nych z bardziej zaawansowanymi
skiania czes¢ badaczy do wniosku,
ze mamy do czynienia z nie- .
zalezna linig ewolucyjng
nienazwanego jeszcze
cztonka naszego »
rodu.
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Przyroda w zasiegu reki

NIKON MONARCH M5

Lornetka Monarch M5 10x50 za-
pewnia idealng rownowage mie-
dzy wydajnoscig a doktadnoscia.
Dzieki duzym obiektywom o Srednicy
50 mm potrafi uchwyci¢ maksimum
Swiatta i zaoferowac ja-
sny, detaliczny
obraz nawet
przy gorszych
warunkach
osSwietlenio-
wych - na przy-
ktad podczas obser-
wacji przyrody o Swicie
lub przy Sledzeniu gwiazd po zmroku.
Mimo to wazy zaledwie 640 gramow,
co czyni jg jedna z najlzejszych lorne-
tek w swej klasie. B

© Doskonata optyka Nikon z wielo-
warstwowymi powtokami antyreflek-
syjnymi, szktami ED i powtokami
dielektrycznymi zapewnia wysoki
kontrast, wierne barwy i Swietng
0strose.

© Wieksze rozmiary i dziesieciokrot-
ne powiekszenie przy dtuzszej
obserwacji z reki moga wywotacé
drganie obrazu.

Cena: 1 890 zt

Z glebin oceanow
JUNGHANS AQUARIS
Zupe’mie nowa kolek-
cja Aquaris przynosi
solidne zegarki sporto-
we, zainspirowane Swia-
tem oceanicznych gte-
bin. Sercem i dominantg
projektu jest stalowa ko-
perta, ktéra podkresla
ich uzytkowy, typowo
»narzedziowy” charakter,
a zarazem zapewnia wo-
doszczelnosc¢ siegajaca

az 500 metrow.
Wyraziste wska-
zOwKki oraz indek-
sy pokryte powtokg
luminescencyjna
gwarantujg perfekeyj-
ng czytelnosé takze pod
wodg, podczas gdy we-
wnetrzny, obrotowy pier-
Scieh - obstugiwany za

pomocg koronki - umoz-

liwia precyzyjny pomiar
Czasu zanurzenia. ®

© Mechanizm automa-
tyczny o 48-godzinnej

. rezerwie cho-
du jest tatwy
w serwisowaniu,

a dodatkowo wy-
roznia sie zwiekszo-

ng odpornoscig na
dziatanie p6l magne-
tycznych.
© Srednica koperty wy-
nosi pokazne 46,9 mm,
Co przektada sie na
sporg wage oraz ma-
sywnos¢ catej kon-
strukcji.

Cena: 12 380 zt

—— FOTO: JUNGHANS

Nadzor 4K tam, gdzie nie ma Wi-Fi

TAPO C665G KIT

apo C665G KIT to idealny wybér

w miejscach bez dostepu do sieci
Wi-Fi, takich jak domki letniskowe,
plac budowy, ogrody czy oddalone
obiekty. Dzieki tacznosci 4G LTE wy-
starczy wtozyé karte SIM i kamera na-
tychmiast jest on-line. Urzadzenie wy-
korzystuje rozdzielczos¢ 4K Ultra HD,
ktora gwarantuje wyjgtkowo ostry ob-
raz oraz mozliwo$¢ przyblizania detali
bez utraty czytelnosci. Dzieki obroto-
wemu mechanizmowi z zakresem
360° w poziomie i 98° w pionie jedna
kamera potrafi pokry¢ ogromna prze-
strzef bez martwych stref. W nocy po-
maga sensor Starlight, podczerwien
i wbudowane reflektory, dzieki czemu
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| = zapewnia doktadne powiadomienia
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obraz pozostaje przejrzysty po zmroku,
wtaczajgc kolorowy tryb nocny. O bez-
problemowa prace dba panel stonecz-
ny z akumulatorem o pojemnosci

10 000 mAh. Kamera faduje sie ze
stofca i dziata podczas dtugich dni
bez bezposredniego nastonecznienia.
Detekcja Al osob, pojazdow i zwierzat
dziata bezposrednio w urzgdzeniu, co

i minimalizuje fatszywe alarmy. Nagra-
nia mozna zapisywac lokalnie na karte
microSD lub w chmurze Tapo Care. B
© Za transmisje danych odpowiada
sie¢ komorkowa, a nie domowy ro-
uter, co znaczgco zwieksza mozliwo-
Sci umiejscowienia kamery.
© Maksymalna pojemnos¢ karty
pamieci wynosi 512 GB.

Cena: 912 zt

FOTO: TAPO

Stuchawki

bezprzewodowe

SENNHEISER MOMENTUM 4
WIRELESS

Wiosna juz nadeszta i warto od-
Swiezy¢ garderobe, w tym kolo-
ry stuchawek. Najnowsze barwy teal,
brown oraz denim dopetniajg stan-
dardowa game stuchawek Momentum
4 w odcieniach grafitowym, biatym

i czarnym. Eleganckie, zamkniete,
bezprzewodowe niemieckie stuchawki
marki Sennheiser w pieknych kolo-
rach, dzieki najnowszym kodekom
aptX, aptX adaptive i Low-latency au-

X
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FOTO: SEN

dio, zaoferujg takze audiofilski po-
ziom dzwieku. Oczywiscie do dyspozy-
cji sg rowniez kodeki SBC, AAC. B
© Dzieki czasowi pracy az do 60 go-
dzin z aktywna redukcjg szumow
(ANC) oraz szybkiemu tadowaniu
(5 min = 4 h stuchania), model ten
nalezy do bezwzglednej czotowki
wspotczesnych stuchawek.
© Podczas podrézy zajmujg sporo
migjsca i nie mozna ich ztozyc.

Cena: 946 zi




B REEDYCJA KULTOWEGO

Neumann M 50V

Firma Neumann oglosita powrot
jednego z najbardziej ikonicznych
mikrofonéw w historii nagran. Pier-
wotny model M 50 z 1951 roku stat
sie punktem odniesienia dla nagran
orkiestrowych. Nastepca M 50V,
wierna reedycja legendarnego
mikrofonu lampowego, jest recznie
wytwarzany w Niemczech wedtug
oryginalnych specyfikacji, lecz

z ulepszeniami, takimi jak np. tyta-
nowa kapsuta, ztgcze odporne na
zaktocenia wysokiej czestotliwosci

i ulepszona izolacja mechaniczna
w uchwycie. Ikona, ktéra niezliczony-
mi wybitnymi nagraniami oraz Sciez-
kami dZwiekowymi dotad wyznacza-
ta standardy jakosci dZzwieku,
trwa nadal. m
© Dzieki wyjatkowej kapsule wszech-
kierunkowej z ptynnym wzrostem wy-
sokich czestotliwosci, Zywym obra-
zem dzwiekowym i naturalng gtebia
przestrzeni nagrania powstata ,przy-
szta legenda” dla kolejnych pokolen
profesjonalistow audio.
© Najwyzsza cena wsréd mikrofonow
studyjnych.

Cena: 48 000 zt

FOTO: NEUMANN

t atwosS¢ sprzatania
ie lubisz ciagle wyzymac Scierki,

N robot sprzatajacy i mop nie pasujg
do Twojego domu, ale wiecznie brud-
na podtoga dziata Ci na nerwy? Dyson
oferuje doskonate rozwigzanie. Nowy
model w licznej rodzinie sprzetu sta-
nowi Izejszg, smuklejsza i mniejsza al-
ternatywe do mycia podtég, ktéra
efektywnie taczy czyszczenie na mo-
kro z rewolucyjng cienka konstrukcja.

PencilWash™ wazy zaledwie
2,2 kg - w dtoni odczujesz jed-
nak tylko 380 graméw, a to
podczas domowego maratonu
sprzgtania naprawde robi roz-
nice. Uzytkownikom oferuje 2
tryby doptywu wody - na lek-
kie zabrudzenia oraz na upo-
rczywe plamy. Teraz myslisz,
co taki maluch wytrzyma? Catkiem
sporo! Zbiornik na 300 ml czystej wo-
dy wystarczy na 100 m? podiogi - za

jednym razem bez problemu
posprzatasz Sredniej wielkosci
mieszkanie. Czas pracy baterii
wynosi p6t godziny, wiec spo-
kojnie ogarniesz czyszczenie
na jednym tadowaniu. i

© Brak filtra zapobiega przy-
kremu zapachowi i koniecz-
= nosci czyszczenia.

© Wyzsza cena zakupu, co w przy-
padku marki Dyson jest standardem.
Cena: 1449 zi

M PISANIE W PODROZY BEZ
KOMPROMISOW

Satechi OntheGo
Bluetooth

lawiatura Bluetooth OntheGo™

z podstawka to kompaktowe roz-
wigzanie do pisania w podrézy, stwo-
rzone z myslg o profesjonalistach
pracujacych w dowolnym miejscu.

Dzieki ochronnej pokrywie, ktora za- z dfugie dni bez

mienia sie w solidng, regulowana

podstawke dla tabletow lub smartfo- € © Brak bloku nu-

noéw, oferuje mobilnos¢ i wydajnosé
w jednym eleganckim zestawie.
Dzieki Bluetooth 5.1 tgczy sie

z az 3 urzgdzeniami jednoczesnie,

a przetaczanie miedzy nimi zajmuje
zaledwie pare sekund. m

© Niskoprofilowe klawisze pracujg ci-
cho i niezawodnie, bateria wytrzyma
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tadowania.

merycznego, co
moze by¢ cza-
sami niewy-
godne.

Cena:
289 zt

B Z PERFEKCYJNYM APARATEM

Nothing Phone (4a) Pro

ondynska marka Nothing zaprezen-

towata nowe telefony. Z tytu warian- | ™8

tu Phone (4a) Pro w przezroczystym
module umieszczono wysokiej jakosci

50MP matryce Sony Lytia 700C, pery-

skopowy teleobiektyw z matryca
50MP i 140-krotnym zoomem oraz
ultraszerokokatny z matrycg 8MP.
Obok aparatow znajduje sie miniekran
Glyph Matrix. Informuje on uzytkowni-
ka pikselowa grafikg o powiadomie-
niach, potgczeniach i zdarzeniach. m

stuguje NanoSIM,

CERER.—

© W wyposazeniu nie brakuje wydajnego procesora Snap
dragon 7 Gen 4, jasnego ekranu i szybkiego tadowania.
© Wyzsza cena za telefon ze Sredniej potki.

Cena: 2 399 zt

ta. Dzieki Wi-Fi 6E

:nm PRZENOSNY MODEM

- Acer Connect
 Enduro MGE

ydajny i wytrzymaty

router mobilny |
5G, zaprojektowany
z mysla o maksymal-
nej swobodzie tgcz-
nosci w podrézy, ob-

eSIM oraz wirtualng

SIM (SIMO), umozli-

wiajac podtaczenie do

20 urzadzen jednoczes$nie
w ponad 135 krajach Swia-

(AXE1200) oferuje szybkag

i stabilng transmisje da-
nych, podczas gdy funkcja
SignalScan automatycznie
wybiera najsilniejsza do-
_» Stepng siec. Bateria o po-
jemnosci 8000 mAh
zapewnia do 28 go-
¥ dzin pracy i stuzy tez
| jako powerbank. m
- ©O0chrona IP68,
standard MIL-STD
810H oraz kompak-
towe wymiary czynig
Z niego idealnego
partnera w terenie.
© Wazy prawie 300
gramow, przez co mniej wy-
odnie nosi sie go w kieszeni.
Cena: 989 zt
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matki

CIALO LUDZKIE | DNA

W biologji juz od dawna nie obowigzuje zasada, ze jeden
cztowiek to wytacznie jeden zestaw DNA. Do gtéwnych
przyczyn tego stanu rzeczy nalezy tak zwany mikrochime-
ryzm - zjawisko, w ktorym ciato cztowieka miesci w sobie
wiele roznych linii genetycznych jednoczesnie. Co cieka-
we, wechodzi w ich posiadanie w sposob absolutnie natu-
ralny, na przyktad w trakcie cigzy lub po transplantacji na-
rzgdow. Czy ten obcy materiat genetyczny nam szkodzi,
czy wrecz przeciwnie - przynosi konkretne korzysci?

mitologii greckiej Chimera
Wnazywano corke stugtowego
olbrzyma Tyfona i Echidny.
Sama Chimera byta potworem z glowg
Iwa, cialem kozy i ogonem weza. Zyta
w Licji na terenie dzisiejszej Turcji,
gdzie strzegta wejscia do podziemi i zia-
fa ogniem w strong kazdego, kto sig do
niej zblizyt. Dzis okazuje sig, ze chime-
rg jest w zasadzie kazdy z nas, poniewaz
ludzkie ciato potrafi nosi¢ w sobie wiele
rodzajéw DNA jednoczes$nie. W naszych
organizmach znajduja si¢ komorki, kto-
re wcale nie naleza do nas.

PRZEKAZYWANIE KOMOREK
W TRAKCIE CIAZY

Do tego procesu dochodzi w peni natural-
na droga w okresie ciazy, a takze za poSred-
nictwem zabiegéw transplantacyjnych.
Niewielka populacja komérek, ktére prze-
nikaja przez fozysko miedzy matka a dziec-
kiem, stawia pod znakiem zapytania pod-
stawowe zasady ludzkiej immunologii.
Matki nosza w sobie komérki pochodzace

\
&  komorki pIodu
komorki A{;

M Najczesciej do wymiany komérek
dochodzi miedzy matka a ptodem

w trakcie ciazy.

od swoich biologicznych dzieci, ktére
przedostaty sie¢ przez tozysko w okresie
zycia ptodowego. Analogicznie dzieci no-
sza komorki przekazane im in utero przez

98 | 21. WIEK | jesier 2026

Mikrochimeryzm oznacza, ze we

ludzi, czesto przez cate zycie.

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

matki — przy czym cz¢$¢ z nich moze po-
chodzi¢ nawet od babé ze strony matki,
starszego rodzenstwa lub blizniakéw.

RODZINNA WYMIANA KOMOREK
MIKROCHIMERYCZNYCH

g Owe ,.komérki mikrochimeryczne” odna-
£ leziono dotad w kazdym badanym narza-
§ dzie. S one jednak niezwykle rzadkie —
$ wystepuja znacznie rzadziej niz chociazby
biliony mikroorganizméw zyjacych w na-
szych jelitach, na skérze czy w innych
£ organach. Na kazde dziesiec tysiecy do
2 miliona wtasnych komorek przypada za-
ledwie jedna komérka mikrochimeryczna.
Ich odkrycie byto dzietem przypadku.
Jako pierwszy zjawisko mikrochimery-
zmu plodowego — czyli fakt, ze komoérki
plodu moga przenikac do organizmu mat-
ki — zauwazyl niemiecki patolog Chri-
stian Georg Schmorl (1861-1932).

ACJA: ANTH

W ORGANIZMIE PRZEZYWAJA
PRZEZ DLUGIE LATA!

W 1893 roku, podczas sekcji zwlok kobiet
zmartych w trakcie porodu na rzucawke
(eklampsje) — groZne powiktanie ciazowe

wiasnym ciele nosimy komérki innych

objawiajace sie drgawkami i utratg przy-
tomnosci, bez interwencji medycznej kon-
czace sie Smiercig — Schmorl odkryt w ich
ptucach duze komoérki wielojadrzaste,
tudzaco podobne do komoérek tozyska.
Dalsze badania nad odpornoscig kobiet
w ciazy pozwolity w 1969 roku wykry¢
biate krwinki z chromosomem Y u kobiet,
ktére urodzity chtopcéw. Przez kolejne 2
dekady zaktadano jednak, Ze transfer
owych komorek jest jedynie tymczasowq
cecha towarzyszaca cigzy. Poglad ten oba-
lita dopiero genetyczka Diana Bianchi.

Ludzie jako chimery:
czeS¢ komorek w naszym ciele

wcale do nas nie nalezy

—
-
~X

GENY ODZIEDZICZONE PO
WLASNYCH DZIECIACH

W 1993 roku Bianchi odkryta komérki
z chromosomem Y u kobiet, ktore uro-
dzity synéw od roku do nawet 27 lat
wezesniej. Odkrycie to obalito dogmat
moéwiacy, ze dzieci dziedzicza geny wy-
Tacznie po rodzicach, a nigdy na odwroét.
Przeniesione komoérki ptodowe kraza
w obrebie drzewa rodowodowego i po-
drézuja ,,wstecz w czasie” — od dzieci do
ich matek. W pd6Zniejszych badaniach
Bianchi udowodnita réwniez, ze komor-
ki te wykazuja zdumiewajace wlasciwo-
$ci regeneracyjne, wspierajac na przyktad
gojenie ran u matek poprzez przeksztal-
canie si¢ w naczynia krwiono$ne lub
komorki skory.

KOMORKI MIKROCHIMERYCZNE
NIE SA OBCE

Mikrochimeryzm podwaza takze cen-
tralng zasade immunologii, wedtug kto-
rej uktad odpornosciowy klasyfikuje
komérki w sposéb binarny: jako ,wta-
sne” lub ,,obce”. W mysl tego uproszczo-
nego modelu komérki mikrochimerycz-




ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK

ne powinny wywotywacé odpowiedz
immunologiczng i zosta¢ odrzucone
przez organizm — tak si¢ jednak nie dzie-
je. Rola tych komérek w organizmie na-
dal pozostaje przedmiotem intensyw-
nych badan, lecz juz teraz wiadomo, ze
oprdcz przyspieszania regeneracji tkanek
i petnienia funkcji przypominajacych
komorki macierzyste moga one wptywad
na tolerancje immunologiczna.

TOLERANCJA IMMUNOLOGICZNA
MIEDZY MATKA A SYNEM

Jedna z gtéwnych teorii glosi, ze wymia-
na komérek miedzy matkg a ptodem
pomaga wyksztatcié tolerancje immu-
nologiczna, dzigki czemu organizm mat-
ki nie odrzuca ptodu. Mechanizm ten
dziata jednak w obie strony — co wyja-
$nia William Burlingham, pionierski
immunolog transplantacyjny. Z poje-
ciem mikrochimeryzmu zetknat si¢ po
raz pierwszy pod koniec lat 80. XX wie-
ku, gdy nastoletni chlopiec po przesz-
czepieniu nerki postanowil nagle prze-
rwac terapie immunosupresyjna.

ORGANIZM CHLOPCA NIE
ODRZUCIL NERKI MATKI

Ku zaskoczeniu lekarzy, uktad odporno-
Sciowy chlopca nie wykazywat zadnych
oznak odrzucenia nerki, ktéra podaro-
wata mu matka. Zesp6t Burlinghama

H Okoto 70-90% kobiet, ktore kiedy-
kolwiek byty w ciazy, nosi w sobie ko-
morki ptodowe swojego dziecka.

dowiddt pézniej, ze pochodzace od mat-
ki komérki mikrochimeryczne regulo-
waly uktad odpornosciowy chtopca, co
zahamowato odrzucenie narzadu. Na-
ukowcy ustalili takze, ze zgodnos¢ tkan-
kowa matki sprzyja dtugoterminowemu
przezyciu narzadéw dawcy w ciele bior-
cy. Odkrycia te wskazujq na fascynujaca

mozliwo$¢ zapobiegania odrzucaniu 3
przeszczepow, co w przysziosci wymaga ¢

doktadniejszych badan nad sposobami § ,

na zwigkszenie liczby dawczych komo-
rek mikrochimerycznych u biorcéw.

FOTO: SHUTTERSTO

W JAKI SPOSOB ,0BCE” KOMORKI
SZKODZA ORGANIZMOWI?

Okazuje sie jednak, ze komorki mikro-
chimeryczne maja tez swoja ciemna
strong — moga brac¢ udziat w rozwoju
choréb autoimmunologicznych, takich
jak twardzina czy zapalenie tarczycy.
Mniej wiecej w tym samym czasie, gdy
Bianchi dokonywata swojego przetomo-
wego odkrycia, reumatolozka Lee Nel-
son odnalazta komoérki z chromosomem
Y u kobiet, ktére wczesniej urodzity
synéw. Nelson zajeta sig badaniem cho-
réb autoimmunologicznych, ktére nie-
proporcjonalnie czgsto dotykaja kobiety
w Srednim wieku — w owym czasie po-
wszechnie uwazano, Ze stoi za nimi za-
burzenie réwnowagi hormonalne;.

CZY STOJA ZA CHOROBAMI
AUTOIMMUNOLOGICZNYMI?

Jedno z takich schorzen, twardzina, cha-
rakteryzuje si¢ objawami uderzajaco
podobnymi do reakcji ,,przeszczep prze-
ciw biorcy”, do ktérej dochodzi, gdy
komérki odpornosciowe dawcy atakujg
tkanki biorcy po transplantacji. Odkry-
cie komoérek mikrochimerycznych do-
prowadzito Nelson do nowatorskiej teo-
rii: autoimmunizacja nie musi by¢
wywotywana przez hormony, lecz moze
odzwierciedlac reakcje odpornosciowe
wywotane przez ukrytych mikrochime-
rycznych ,,gosci” lub skierowane bezpo-
Srednio przeciwko nim. Od tamtej pory
ponadprzecietng liczbe komérek mikro-
chimerycznych odnajdywano u oséb
z szeregiem choréb autoimmunologicz-
nych, w tym z cukrzyca i toczniem.

OSTRZEZENIE DLA ODPORNOSCI

W $wietle tych ustaleri staje sig coraz bar-
dziej jasne, ze komérki mikrochimeryczne
— mimo swej znikomej ilosci — wptywaja
na szereg kluczowych proceséw biologicz-
nych, w tym na ochrone przed infekcjami.
Przyktadem moga by¢ limfocyty T, czyli
biate krwinki pelniace funkcje ,.dyrygen-
téw orkiestry immunologicznej”. Komor-
ki te zapamigtuja obce czasteczki, z kt6-
rymi czlowiek styka sie w ciagu zycia, aby
uktad odpornosciowy mégt szybko zare-
agowac przy ponownym zakazeniu. Ma-

B Podczas transplantacji obce
komorki wnikaja do organizmu biorcy
w bardzo duzych ilosciach, a czesé

z nich wymyka sie uktadowi
odpornosciowemu i funkcjonuje

w nowym ciele dalej.

cierzynskie mikrochimeryczne limfocyty
T moga przekazac tg pamig¢ komérkom
odpornosciowym dziecka, zapewniajac
mu wczesne ostrzezenie przed zagrozenia-
mi, ktére czyhaja na nie po opuszczeniu
fona matki.

MOZLIWOSCI ZASTOSOWANIA
SA WRECZ NIEOGRANICZONE

Komoérki mikrochimeryczne dysponujg
potencjatem, by zrewolucjonizowac me-
dycyne. Ich zdolnos$¢ do zachowywania
sie w sposob analogiczny do komérek
macierzystych mozna wykorzystac
w medycynie regeneracyjnej — na przy-
ktad przy naprawie tkanki sercowej po
zawalach, regeneracji watroby czy przy-
spieszaniu gojenia ran. Fakt, ze potrafig
przetrwaé w obcym organizmie bez wy-
wolywania silnej reakcji immunologicz-
nej, otwiera z kolei droge do nowych
strategii zmniejszajacych ryzyko odrzu-
cenia przeszczepéw lub do opracowania
nowych metod leczenia choréb autoim-
munologicznych.

POTENCJAL DO ZASADNICZE)J
PRZEMIANY MEDYCYNY

Komérki te stanowia rdwniez obiecujace
narzedzie diagnostyczne — ich obecnos¢é
we krwi matki pozwala rozszerzy¢ moz-
liwosci nieinwazyjnych badan prenatal-
nych, a w przysztosci by¢ moze takze
wezesnego wykrywania choréb. W onko-
logii bada sig obecnie, czy komdrki mi-
krochimeryczne pomagaja w regeneracji
tkanek po zakoriczonym leczeniu, czy tez
wplywaja na mikrosrodowisko nowotwo-
rowe. Obie te Sciezki mogg doprowadzi¢
do powstania nowych procedur terapeu-
tycznych. Podsumowujac: to fascynujaca
dziedzina taczaca regeneracje, immuno-
logie i diagnostyke, ktéra moze funda-
mentalnie zmieni¢ oblicze medycyny
spersonalizowane;j. B LENA SZYMANSKA
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SKORZYSTAJ Z WYJATKOWYCH OFERT
PRENUMERATY GAZET WYDAWNICTWA AMCONEX

Lamowienia na prenumerate
mozna sktadac bezposrednio na stronie:

www.europress.pl

E-.

ewentualne pytania prosimy kierowa¢ na adres e-mail:
prenumerata@europress.pl

lub telefonicznie:

+48 22 51 93 980
(czynne w dni robocze w godzinach 8:00 - 16:00)

Wiecej informacji o prenumeracie:
prenumerata@europress.pl



Zamow prenumerate przez Poczte Polskg
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaz prasy w prenumeracie realizowana przez Poczte Polskg S.A. polega na przyjmowaniv zaméwien
oraz przedptat od prenumeratordw i dorgczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.
Lamowienia i przedpfaty na prenumerate prasy przyjmowane sg zgodnie z obowigzujgcymi okresami
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegétowe informacje dotyczgce termindw sktadania zaméwien na poszczegélne okresy prenumeraty
zawiera ,Regulamin dla klientow kupujgcych prase w prenumeracie”.

Oszczednosé czasu i pienigdzy:
@ zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opfat

o dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora
lub do skrytek i przegradek pocztowych bez pobierania z tego tytutu zadnych dodatkowych optat

® niezmiennos¢ cen w okresie realizacji prenumeraty

® nizsze ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niz w sprzedazy detalicznej
(oferta dotyczy tylko niekiérych tytutow prasowych).

Szeroka dostepnoé¢ - najprostszy i najdogodniejszy sposéb zamawiania prasy:
® drogq elektoniczng pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl
® we wszystkich placowkach pocztowych na terenie kraju
@ u listonoszy.

PRENUMERATA E-WYDAN NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:
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WWW.PUBLIO.PL WWW.E-KIOSK.PL WWW.EGAZETY.PL: WWW.NEXTO.PL WWW.EPRASA.PL



lIl. Przyporzadkuj wtasciwe

Drogie Czytelniczki, dro- ]
stolice do panstw

dzy Czytelnicy, dla odpre-

Cwiczenia

zenia i treningu umystu | 1/ Bahrajn A/ Gaborone
przygotowalismy dla Was | 2/ Botswana B/ Victoria
/ zestaw zadan logicznych. | 3/ Gujana C/ Bamako
: Zyczymy mnostwa radosci | 4/ Jamajka D/ Georgetown
7 Z rozwigzywania, bystrego | 5/ Sudan Potudniowy E/ Yaren
umystu i Swietnej zabawy! | 6/ Mali F/ Kingston
I. Sudoku 7/ Nauru G/ Manama
8/ Seszel H/ Castri
Jaka cyfra nalezy zastapi¢ znak zapytania? 9; S:;ZteLicia | //sz:i):es
5 2 3 IV. Ktorym fragmentem nalezy
uzupetnic puste miejsce?
8 1 6
6 8
3 9
7 2 ? 6 8
6 5
1. Ktora aktorka zostata
£ 3 ksiezng Monako?
A) Grace Kelly
5 4 2 B) Marilyn Monroe
C) Angelina Jolie
2 8 7 D) Farrah Fawcett

Il. Ktora jest prawdomoéwna?

W odlegtym krolestwie zyt krél,
ktory miat trzy corki: Amalie,
Barbare i Cecylie. Amalia zawsze
moéwita prawde, Barbara nigdy nie
mowita prawdy, a Cecylia ktamata
tylko czasami. Pewnego dnia do
zamku przybyt mtody ksiaze,
pragnacy pojac za zone jedng

z krélewskich corek. Nie chciat
spedzi¢ zycia u boku osoby
nieszczerej, wiec postanowit
ozeni¢ sie z Amalia. Nie wiedziat
jednak, jak wyglada. Krol
zaprowadzit go do sali, w ktorej
siedziaty wszystkie trzy
ksiezniczki, i oznajmit: Oddam ci
Amalie za Zone, jesli potrafisz jg

rozpoznac. Kazdej z moich corek
mozesz zadac tylko jedno pytanie.
Ksigze zamyslit sie, po czym
zwrocit sie do wszystkich

3 dziewczat z tym samym
pytaniem: Jak ma na imie
ksiezniczka siedzgca posrodku?
Ksiezniczka siedzgca po lewej
stronie odpowiedziata: Amalia.
Ksiezniczka siedzgca posrodku
odrzekta: Barbara.

Ksiezniczka siedzaca po prawej
stronie zas szepneta: Cecylia.
Ksigze chwile sie zastanawiat,
nastepnie wskazat jedng z siéstr.
Ktora z ksiezniczek zabrat ze sobg
do domu?

2. Kto jest autorem tekstu
polskiego hymnu?

Adam Mickiewicz

Jan Henryk Dgbrowski
Michat Oginski

Jozef Wybicki

A
B
C

-_— =

D

~

3) W ktorym roku Apollo 11
wyladowat na Ksiezycu?

A) 1968
B) 1978

C) 1969
D) 1979

4) lle wojewodztw jest
w Polsce?

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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VI. Jaka literg nalezy zastgpic
znak zapytania?

I X C
V

VILI. Potrafisz
podzieli¢
okragty
tort na

8 czesci,
uzywajac
trzech
cie¢ w linii
prostej?

L ?

IX. lle wazy wieza Eiffla?

Jezeli wieza Eiffla w Paryzu
ma wysokos¢ 300 metrow
i mase 8000 ton zelaza,
to jakg wysokosS¢ ma
doktadny model stynnej
wiezy wazacy 1 kg?

X. Jaka liczbg nalezy zastgpic¢
znak zapytania?

2 6 16 ?
4 10 26

VIIL. Jedna sylwetka na drugim obrazku jest inna. Znajdziesz ja?

RAPHERAAAARARRY A
ATRAARMARAACRSARE

AT KRR ARY M
ARAARAARARSSRRA A

RAHEIAARAARARRE XA
ATRATARMARAACROARE

AR KRR ARY A
ARIMAAARARGARRA S

TAJEMNICE NASZEJ ZIEMI
Quiz powstat na podstawie infor-
macji zawartych w artykule ze
strony tytutowej.

1. Dlaczego niebo wydaje sie
nam niebieskie, a nie
fioletowe?

A. Poniewaz fioletowe Swiatto
nie dociera do atmosfery.

B. Poniewaz ludzkie oko jest
mniej czute na fiolet,

a atmosfera silniej go pochtania.
C. Poniewaz Stonce emituje
wytacznie niebieskie Swiatto.

2. Jaka sifa jest
odpowiedzialna za
powstawanie niszczycielskich
wiatrow katabatycznych na
Antarktydzie?

A. Rdéznica cisnien miedzy
oceanami

B. Ruch obrotowy Ziemi wokot
wtasnej osi

C. Grawitacyjne Scigganie
zimnego powietrza

3. Czym jest Zelandia?

A. Najwiekszg wyspg na Swiecie
B. Osmym kontynentem,

w wiekszosci ukrytym pod wodg
C. Podwodnym tancuchem
wulkanow

4. Jak drzewa komunikujg sie
ze sobg w tzw. ,leSnym
internecie”?

A. Za pomoca sieci grzybni
potgczonej z korzeniami

B. Dzieki falom radiowym
emitowanym przez liscie
C. Za pomocg owadow
przenoszacych informacje

XII. Ktore stowo nie pasuje do
pozostatych?

A/ rzeczownik
B/ przymiotnik
C/zaimek

D/ czasownik
E/ przystowek

Odpowiedzi znajdujg sie na stronie 105.

| | 103
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2 KULTURA | SZTUKA | WARTE OBEJRZENIA

KSIAZKI:

Yuval Noah Harari

SAPIENS. WIEK REWOLUCJI

Kolejna odstona kultowej serii. Autor powra-

. ca do tematow przetomowych zwrotéw w hi-

R lq‘ storii ludzkosci, tym razem skupiajac sie na
=== rewolucjach naukowych, technologicznych

i spotecznych, ktdre najmocniej uksztattowaty dzisiej-

szego cztowieka. Na poczatku XVI wieku mogto sie wy-

dawagé, ze po wielkich odkryciach geograficznych ludz-

koS¢ osiggneta apogeum rozwoju pod wzgledem

medycznym, gospodarczym i militarnym. Jak wiec prze-

szlismy od $redniowiecznych zwojéw do e-bookow, od

liczydet do komputeréw, od drewnianych statkow do

atomowych okretow podwodnych? Jak poderwaliSmy

sie z powierzchni Ziemi, by wreszcie dotrzeé na Ksie-

zyc? W Wydawnictwo Literackie

Saplens

Helen Scales
80 RYB I INNYCH STWORZEN MORSKICH
Morza i oceany skrywajg niezwykte bogactwo
mm‘ zycia: od jesiotrow, przez rafowe btazenki
t! i manty, po tajemnicze organizmy gtebin. Bio-
. “Ht % Jozka morska i oceanografka prowadzi czytel-
L M ik przez Morze Srédziemne, Oceany Indyjski
i Spokojny, Karaiby oraz rejony polarne, taczac wiedze
naukowa z opowiesciami kulturowymi. Pokazuje, jak ryby,
mieczaki i inne stworzenia wptywaty na medycyne, sztuke,
kulture i folklor. Ksigzka prezentuje 80 wyjatkowych ga-
tunkéw oraz wyjasnia m.in. skad wziety sie mity o syre-
nach i jakie tajemnice kryja gtebinowe organizmy. Dopet-
nieniem sg efektowne ilustracje Marcela George’a. M
Wydawnictwo Naukowe PWN

Lukasz Dynowski
ATOMOWI. TESTY NUKLEARNE NA LUDZIACH
— Reportaz tukasza Dynowskiego opowiada

w o ludziach, ktérzy doswiadczyli skutkéw bro-
ni atomowej podczas testéw nuklearnych
“, . prowadzonych w latach 1945-1962. Autor
L= oddaje gtos weteranom atomowym, zmusza-

nym do dziatania w skazonych strefach, oraz mieszkan-
com terenéw dotknietych radioaktywnym opadem. Ich
relacje, przez lata skrywane lub ignorowane, ukazuja
dramatyczne konsekwencje promieniowania dla zdrowia
i zycia kolejnych pokolen. Swiadectwa te przeplataja sie
Z historig rozwoju broni jadrowej, od projektu Manhattan
po kryzys kubanski, tworzac poruszajaca opowies¢ o ce-
nie nuklearnej potegi. ™

Wydawnictwo Agora

Martyna Skibinska
GWARNO. O JEZYKACH | GWARACH W POLSCE
Gwarno to barwna i petna humoru ksigzka
--—;__- pokazujaca jezykowa réznorodnosé Polski.
% , Wyjasnia, czym sa jezyki i gwary, jak dziata-
ja, dlaczego niektoére zanikajg oraz jak moz-
na je chronié. Czytelnicy poznajg osiem polskich gwar
i osiemnascie jezykdw uzywanych w naszym kraju,
odkrywajac przy tym regionalne stownictwo, tradycje
i kultury. Autorzy zabierajg w fascynujgca podr6z od
Kaszub po Podhale, pokazujgc, ze Polska jest znacz-
nie bardziej wielojezyczna, niz mogtoby sie wydawaé.
To przystepny i ciekawy przewodnik dla wszystkich
zainteresowanych jezykiem i kultura. ™
Wydawnictwo Dwie Siostry
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WARTO ODWIEDZIC:

POMORSKA NOC NAUKOWCOW
KIEDY: 25 WRZESNIA 2026 R. (GODZ. 17:00-22:30)
GDZIE: TROJMIASTO (GDANSK, GDYNIA, SOPOT -
LABORATORIA I CENTRA NAUKI)
FORMA: NOCNE WIDOWISKA, INTERAKTYWNE
STACJE DOSWIADCZALNE,
EKSPERYMENTY NA ZYWO
Noc Naukowcdw to impreza popularno-
naukowa majgca miejsce w krajach Unii Europejskiej co roku
w ostatni pigtek wrzesnia. Pierwsza Pomorska Noc Naukow-
cow, odbyta sie na terenie Trojmiasta 29 wrzesnia 2023 r.
i uczestniczyto w niej blisko 7 000 os6b. Zainteresowani mogli
wzig¢ udziat wydarzeniach odbywajgcych sie na Gdanskim Uni-
wersytecie Medycznym, na Uniwersytecie Gdarskim, na Poli-
technice Gdanskiej, na Uniwersytecie Morskim w Gdyni, w Aka-
demii Marynarki Wojennej w Gdyni, w Centrum Nauki
Experyment i Centrum Hevelianum. Naukowe show przygoto-
wato ponad 100 naukowcow, doktorantoéw i innych pracowni-
kow instytucji partnerskich oraz studenci z kot naukowych.
W jego trakcie zaprezentowano tacznie 172 atrakcje: do-
Swiadczenia, prezentacje, gry, quizy oraz wyktady popularno-
naukowe. Tego dnia naukowcy odeszli od codziennych zajeé
i prowadzonych badan, otworzyli swoje miejsca pracy
i zaprezentowali dzieciom, mtodziezy i dorostym jak ciekawa,
pasjonujgca i przede wszystkim dostepna dla kazdego jest
nauka. Wszystko, aby rozbudzi¢ gtod wiedzy, oraz pokazac
kazdemu, ze poznawanie $wiata, zdobywanie wiedzy, anali-
tyczne myslenie, wycigganie wnioskéw i rozbudzanie
wyobrazni, daje duzo radosci.
Pomorska Noc Naukowcow to Swieto nauki, w ramach ktore-
go mozna spotkac sie naukowcami i odkryé fascynujgcy Swiat
badai w mniej powaznym niz zazwyczaj wydaniu. Uczestnicy
PNN majg do wyboru réznorodne atrakcje zwiazane z nauka-
mi §cistymi, medycznymi, biologicznymi, jak réwniez psycholo-
gig czy szeroko rozumiang humanistyka.

21. WIEK POLECA:

FESTIWAL PRZEMIANY

. ol
KIEDY: OD 3 DO 5 PAZDZIERNIKA 2026 R. oo IS
GDZIE: CENTRUM NAUKI KOPERNIK, WARSZAWA DUV
. =5 EMPATIA Sroowan
FORMA: INTERAKTYWNE WYSTAWY, POKAZY ART-SCIENCE, | ™= avoousBiTOR
DEBATY | PROJEKCJE LV =

Centrum Nauki Kopernik zaprasza na tegoroczny Festiwal Prze-
miany, ktérego motywem przewodnim jest empatia - zdolnos¢
wczuwania sie w potrzeby innych ludzi, zwierzat, a nawet catych
ekosystemow. To wyjgtkowe wydarzenie tgczy nauke, sztuke i no-
we technologie, pokazujgc empatie z perspektywy neuronauki,
biologii ewolucyjnej i rozwoju sztucznej inteligenciji.

W programie znalazty sie wystawa, stacje doSwiadczalne, spotka-
nia z naukowcami i artystami, debaty, panele mistrzowskie, kino,
koncerty oraz warsztaty w festiwalowej kawiarni. Festiwal stawia
pytania o to, czy empatia to stabo$¢ czy sita - i zacheca do od-
waznego szukania odpowiedzi.

Szkote Gtéwna Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie bedzie re-
prezentowat na Festiwalu prof. Hazem Kalaji z zespotem, ktéry na
czas trwania wydarzenia otworzy przychodnie dla roslin. Kazdy
chetny bedzie miat mozliwo$é zdiagnozowaé swoje domowe rosli-
ny za pomoca systemu umozliwiajacego odczytywanie ich EKG -
sygnatow biofizycznych wysytanych w trakcie procesu fotosyntezy.




42, WARSZAWSKI MIEDZYNARODOWY FESTIWAL FILMOWY (WFF)

42
Warsaw

International
Film Festival
9 —18.10.2026

KIEDY: 9-18 PAZDZIERNIKA 2026 R.

GDZIE: KINOTEKA, MULTIKINO ZtOTE TARASY | WYBRANE KINA W WARSZAWIE
FORMA: POKAZY FILMOW FABULARNYCH | DOKUMENTALNYCH, SPOTKANIA
ZTWORCAMI

Jeden z najwazniejszych festiwali filmowych w tej czeSci Europy.
Przez 10 dni Warszawa ponownie stanie sie sercem Swiato-
wej kinematografii - bedzie to czas wypetniony pokazami
premierowymi, spotkaniami z twércami z catego Swiata i nie-
powtarzalnymi filmowymi emocjami.

Festiwal, organizowany od 1984 roku przez Warszawskg Fun-
dacje Filmowa, posiada prestizowg akredytacje FIAPF w katego-
rii A, co stawia go w jednym rzedzie z takimi wydarzeniami jak
festiwale w Cannes, Berlinie czy Wenecji. W programie znajda
sie zarowno sekcje konkursowe - Konkurs Miedzynarodowy
oraz Konkurs 1-2 dla tworcow pierwszych i drugich filmow fa-
bularnych - jak i sekcje pozakonkursowe, takie jak Free Spirit,
Spotkania, Pokazy Specjalne czy Family Film Weekend. W re-
pertuarze state miejsce zajmujg dokumenty poSwiecone eks-
ploracji kosmosu, zmianom klimatycznym, rewolucji technolo-
gicznej czy bioetyce. To szansa na obejrzenie nagradzanych na
Swiecie produkgcji, zanim trafig do szerokiej dystrybucji.
Festiwal tradycyjnie koncentruje sie w Scistym centrum War-
szawy, przyciagajac kazdego dnia tysiace widzow, ktorzy
wspottworzg wyjatkowa, kinowg atmosfere miasta.

ODPOWIEDZI ZE STRONY 102-103:
I MOZGOWNICA:
: I. 3; 1I. ksiaze wybral ksiezniczke siedzaca na prawo;
; 1L 1g, 2a, 3d, 4f, 5i, 6¢, 7e, 8b, 9h; IV. A; V. 1/a, 2/d,
1 3/c,4/d; VI. D - kazda nastepna liczba rzymska
1 w szeregu jest 10 razy wieksza niz poprzednia; VII.
I dwa cigcia w pionie podziela tort na ¢éwiartki, trzecie
I' cigcie w poziomie w potowie tortu dzieli na 8 czgsci;
: VIII. na dolnym obrazku w 2 rzedzie od dotu 8
; Sylwetka od lewej to mezczyzna; IX. 1,5 m; X. 42,
1 kazda liczba jest sumg 2 poprzednich; XI. 1/b, 2/c,
1 3/b,4/a ; XII. przystowek — jest nieodmienny;
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Lektor: Krzysztof Szczepaniak vl
Patrz, nadchodzi Florek - ekscentryczny naukowiec
z kura na ramieniu. Wsréd parujacych kottow i barwnych
mikstur rozpoczyna swoje widowisko, gdy nagle znika
jego bezcenny krysztat. Kto stoi za kradziezg? Klaun,
Madame Tekla, a moze tajemniczy Siny Paluch? Aby roz-
wigza¢ zagadke, trzeba myslec jak naukowiec i dziata¢
jak detektyw, nawet gdy Swiat wymyka sie logice. To
petna humoru i eksperymentéw przygoda, ktéra odkrywa
sekrety naukii pomaga spojrze¢ na codzienno$¢ z nowej
perspektywy. Autorem jest Adam Mirek - popularny edu-
kator i tworca bestsellerowych ksiazek dla dzieci, wielo-
krotnie nagradzanych przez czytelnikow i ekspertow.
Dlaczego warto w audio: Zywiotowa i barwna interpreta-
cja lektorska sprawia, ze skomplikowane zjawiska na-
ukowe stajg sie zrozumiate i niezwykle angazujace.
Wydawnictwo Znak Emotikon

Lektor: Maria Seweryn
Na poktadzie Miedzynarodowej Stacji
Kosmicznej szeScioro astronautow &
z réznych krajow spedza dobe, okrgzajac Zlemle co
90 minut. W niezwyktej scenerii kosmosu mierza sie
nie tylko z wyzwaniami misji, ale takze z wtasnymi
wspomnieniami, tesknotami i pytaniami o przysztosé.
Rozmowy oraz chwile samotnej refleksji tworzg poru-
szajgca opowies¢ o cztowieczenstwie, relacjach, wie-
rze, nauce i odpowiedzialnosci za planete. Patrzac na
Ziemie z dystansu, bohaterowie odkrywajg nowg per-
spektywe na mito$é, Smierc i sens zycia, a kosmos
staje sie lustrem ich najgtebszych przemyslen.
Dlaczego warto w audio: Kameralny, refleksyjny klimat
wcigga w atmosfere gtebokiego kosmosu i pozwala
w petni poczué hipnotyzujgcy rytm ziemskich wscho-
déw i zachodéw stonca widzialnych z orbity.
Wydawnictwo Wielka Litera

()llnld

Lektorzy: Przemek Corso,
Magdalena Emilianowicz, Robert Rutkowski
Czy jesteSmy ofiarami najwiekszej iluzji naszych
czasO6w? Robert Rutkowski, doswiadczony terapeuta,
wspdlnie z Ireng A. Stanistawska pokazuje, jak dziata
spoteczna presja, jak bardzo jesteSmy poddani iluzji

i jak mozemy sie z niej wyrwac. To ksigzka, ktéra
zmienia myslenie - i moze zmieni¢ zycie. Jesli chcesz
dowiedzie¢ sie prawdy, ktorej nikt nie chce ustyszeé,
»Alkoiluzja” jest dla Ciebie. To ksiazka o tym, jak
wszyscy zostaliSmy oszukani. O tym, jak wielkie
koncerny, politycy i kultura wmowili nam, ze picie jest
normalne, a nawet ,zdrowe”. Czy naprawde masz
wybor, czy tylko myslisz, ze go masz? Dlaczego warto
w audio: Otwarta, pozbawiona moralizowania rozmowa
skfania do gtebokiej refleks;ji i tatwo przyswaja sie

w formie audiowywiadu. ® Wydawnictwo Newhomers
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H TEMAT NUMERU:
NOGI, SKRZYDLA, PLETWY: KTORY SPOSOB PORUSZANIA SIE ZWYCIEZA?

g

Mowa o trzech gtéwnych, ewolucyjnych ,modutach” ruchu, ktére wyrosty

z jednego wspblnego pnia. Wszystko zaczeto sie w momencie, gdy rybie
ptetwy stopniowo przeksztaicity sie w konczyny pierwszych kregowcow la-
dowych. Przez setki miliondw lat struktury te nieustannie adaptowaty sie
do wyzwan stawianych przez zycie na ladzie, w wodzie oraz w powietrzu.
Wspotczesne badania dowodzg, ze choé nogi, skrzydta i ptetwy petnig zu-
petnie odmienne funkcje, tacza je te same, gteboko zakorzenione ewolucyj-
nie mechanizmy, a ich rozwdj trwa nieprzerwanie do dzis.

[ KOMU!\IIKACJA NASZYCH
PRZODKOW: KIEDY LUDZIE
OPANOWALI SLOWA?
UmiegjetnoS¢ wyrazania
. sie za pomocg stow to
jedna z tych cech, kto-
re w fundamentalny

! sposob definiujg nasze
| cztowieczenstwo. Stuzy
nam przeciez nie tylko do przeka-
zywania prostych komunikatéw,
lecz takze do precyzyjnego formu-
towania mysli, pragnien czy zycio-
wych dgzen. WspotczesSnie operu-
jemy gigantycznym zasobem
pojeé, a na naszej planecie funk-
cjonuja tysiace zréznicowanych je-
zykow - od bardzo do siebie po-
dobnych po zupetnie unikalne.
Kiedy jednak to wszystko sie za-
czeto? W ktérym momencie histo-
rii cztowiek zdotat ubraé wiasna
mysl w konkretne stowo?

B DLACZEGO POWSTAIJE
INTELIGENCJA? EWOLUCYJNA
ZAGADKA, KTORA NAUKA
WCIAZ ZGLEBIA
Inteligencja niewatpliwie zalicza sie
do najbardziej zdumiewajacych cech
zycia na Ziemi. Mimo to jej powsta-
nie wcigz owiane jest tajemnica
i stanowi wyzwanie dla badaczy.
Biolodzy ewolucyjni zwracaja uwage,
Ze zaawansowana zdolnos¢ rozwig-
zywania ztozonych probleméw w hi-
storii Zycia na naszej planecie poja-
wita sie zaledwie kilkukrotnie: u ludzi
i wybranych naczelnych, a takze
u waleni, stoni oraz glowonogow.

—

SAMI WE WSZECHSWIECIE CZY NIE? OBIE MOZLIWOSCI

SA ROWNIE PRZERAZAJACE

Czy jestesmy sami we WszechSwiecie? To pytanie nurtowato chyba
kazdego, kto cho¢ raz spogladat w usiane milionami gwiazd niebo.
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Pewni jesteSmy tylko jedne-
g0: kosmos nie jest catko-
wicie martwy. Na obrzezach
niepozornej galaktyki -

o Srednicy zaledwie 100
000 lat Swietlnych - krazy
przecietna gwiazda wraz ze
swoim uktadem planetar-
nym. A trzecia planeta od
Stonca wprost tetni zy-
ciem...

B CZY MOZG POTRAFI WIDZIEC

»NIEISTNIEJACE” BARWY?
To fascynujace,
szczegblne stany,
w ktorych ludzki
wzrok przekracza
bariery stworzo-
ne przez wtasny
narzad percepciji.
W codziennych
warunkach nasz
zmyst wzroku dziata ni-
czym system konwersji promie-
niowania elektromagnetycznego
z widma widzialnego. Redukuje
jego ztozonosé w taki sposob, ze
nie jesteSmy w stanie dostrzec
pewnych kombinacji koloréw jed-
noczesnie. Naukowcom udato sie
jednak wywotacé ten efekt w wa-
runkach eksperymentalnych.
Oczywiscie celem tych badan nie
jest samo polowanie na ,nieist-
niejgce” barwy, lecz gtebsze zro-
zumienie mechanizmoéw rzadza-
cych ludzkim wzrokiem.

Z fizycznego punktu widzenia zad-
ne kolory przeciez nie istniejg -

W przestrzeni rozchodzi sie jedy-
nie fala elektromagnetyczna,
ktérg nasz mozg interpretuje jako
barwny Swiat.

B 11 TAJEMNIC UKRYTYCH

POD ANTARKTYDA
Naukowcy zarejestrowali na An-
tarktydzie sygnaty, ktérych dotad
nie potrafig jednoznacznie wyja-
Snic. Aparatura zaprojektowana do
rozwiktania zagadki czastek zwa-
nych neutrinami natrafita na zjawi-
sko by¢ moze jeszcze bardziej zdu-
miewajgce - fale, ktore wydajq sie
przenikaé przez wnetrze Ziemi
oraz czasze lodowa. Ten niewyja-
Sniony fenomen to jednak zaled-
wie wstep do tajemnic kryjgcych
sie pod powierzchnig najbardziej
odizolowanego kontynentu Swiata.
Co jeszcze skrywa Antarktyda?
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48 22 51 93 980 lub e-mail: prenumerata@europress.pl
Prenumerata przez Poczte Polska: www.prenumerata.poczta-polska.pl
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