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W
raz z rozpoczęciem realizacji polityki 
resetu wobec Rosji, Tusk stał się patro-
nem wszelkich środowisk, które 
w ostatniej fazie władały komunistycz-

nym tworem o nazwie PRL. Widać wyraźnie, jak po-
głębianie usłużności wobec Kremla ubogacało poli-
tyczną bazę przewodniczącego Platformy – wówczas 
też premiera – o peerelowski aparat władzy i repre-
sji. Handel pamięcią i rangą Katynia – jakże jaskra-
wo ukazany w premierowym odcinku drugiego se-
zonu serialu dokumentalnego Cenckiewicza i Ra-
chonia – był gwałtownym przyśpieszeniem tego 
procesu. Śmierć Prezydenta RP i całej towarzyszącej 
mu delegacji – wręcz jego erupcją. Od tego momen-
tu cała postkomunistyczna machineria wpływu, 
wszelkie aktywa, jakimi ten system dysponował, za-
częły bez zacięcia i z żelazną konsekwencją pracować 
na Tuska. I pod tym względem nic się nie zmieniło 
do dziś. Poza jednym – ten sojusz dziś jest już zupeł-
nie wprost manifestowany i prezentowany przez by-
łego premiera jako powód do dumy. Szef totalnej 
opozycji jest dziś absolutnie jawnie reprezentantem 
interesów bezpieki, sędziowskiej kasty utrzymującej 
peerelowskie standardy, środowiska Urbana, ostat-
nich przywódców PZPR oraz ludzi budujących swe 
kariery na niejasnych i niezwykle silnych relacjach 
z Rosją. Jednocześnie wszyscy oni bez mrugnięcia 
okiem wtłoczyliby Rzeczpospolitą w geopolityczną 
konstrukcję, którą z takim zapałem przez lata budo-
wali Merkel z Putinem i której czynnemu popiera-
niu przewodniczący PO zawdzięcza swą unijną ka-
rierę. W czasach swoich rządów realizował wszelkie 
potrzeby tego dewastującego suwerenność Polski 
przedsięwzięcia. Dziś powraca przysłany jakby na 
dogrywkę. W tej misji wspiera go cała postkomuna, 
widząc w jego powrocie do władzy szansę na rene-

sans swojego statusu. Tusk nie ma żadnej oferty dla 
Polaków. Ma jedynie propozycję dla tych – z kraju 
i z zagranicy – którzy widzą nasz kraj w roli bezwol-
nego przedmiotu relacji międzynarodowych, żero-
wiska dla różnej maści układów patobiznesu. Zbliża-
jące się wybory w jednym aspekcie bardzo mocno 
przypominają te z 1989 roku. Przed 34 laty przesą-
dzono ich wynik, zanim się odbyły – dziś, w zupeł-
nie innych realiach, widzimy przygotowania pod 

próbę ich ewentualnego odwołania. W 1989 roku 
zmieniano nawet prawo, by wypełnić przedwybor-
cze ustalenia, bo Polacy nie chcieli się im poddać. 
Teraz, na naszych oczach, absolutnie jawnie, budo-
wany jest grunt pod podważenie legalności decyzji 
obywateli Rzeczypospolitej, gdyby znowu – jak 
w 1989 roku – nie chcieli zagłosować zgodnie z ocze-
kiwaniami Berlina, Brukseli czy Rosji. 15 październi-
ka polska demokracja zostanie wystawiona na nie-
zwykle ważny i być może trudny test. Od tego, jak 
z niego wyjdzie, będzie zależała przyszłość nie tylko 
naszej ojczyzny, lecz także naszej części Europy. n

Od polskich wyborów będzie zależała 
przyszłość naszej części Europy

15 października odbędą się najważniejsze wybory w wolnej Polsce. Istotniejsze 
od tych z 1989 roku, bo w przeciwieństwie do tamtych, nie będą miały z góry 

określonej części wyniku. A będą faktycznie o tym samym – czy nasze państwo 
ma być w pełni demokratyczne i suwerenne. Czy dalej ma oczyszczać swoje 

struktury z postkomunizmu.

Tusk nie ma żadnej oferTy dla Polaków. 
ma jedynie ProPozycję dla Tych – z kraju 

i z zagranicy – kTórzy widzą nasz kraj 
w roli bezwolnego PrzedmioTu relacji 

międzynarodowych, żerowiska dla różnej 
maści układów PaTobiznesu.  

NA POCZĄTEK

Katarzyna Gójska
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Pieśnią, która dźwięczy mi w uszach przed wyborami roku 
2023, jest znowu „Żeby Polska była Polską” Jana Pietrzaka. No 

więc odtwarzam sobie w głowie z pamięci: „Zrzucał uczeń 
portret cara, ksiądz Ściegienny wznosił modły, opatrywał 

wóz Drzymała, dumne wiersze pisał Norwid…”. I nagle myśl: 
przecież całe życie księdza Piotra Ściegiennego i Cypriana 

Kamila Norwida minęło  w niewoli, oni ani sekundę nie żyli 
w Polsce niepodległej, nie oddychali powietrzem wolnego 

kraju. Jeden Michał Drzymała jej doczekał, choć długo trwało, 
zanim mu ona podziękowała. I tak sobie myślę, że jeśli w tych 

wyborach Polacy zrzekliby się niepodległości, bylibyśmy 
najgłupszym pokoleniem w historii Polski.

„Żeby Polska...”, 
czyli stawka 

wyborów 2023
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B
o koniunktura na niepodległość Polski w ro-
ku 2023 jest lepsza niż kiedykolwiek w ciągu 
ostatnich 250 lat. Stany Zjednoczone stawiają 
na wzmacnianie Polski przeciwko Rosji, ale 

także nieoficjalnie, ostrożnie, wbrew Niemcom. Mię-
dzymorze zaczęło działać, odbudowujemy szlaki pół-
noc-południe. W Europie media piszą, że trzeba było 
słuchać Polski w sprawach Rosji. I że Polacy zachowali 
się wspaniale, wspierając kobiety i dzieci z Ukrainy. 

	u Jeden powód

Katarzyna Gójska, redaktor naczelna „Nowego 
Państwa”, zastanawiając się, jak powinien wyglądać 
ten jego przedwyborczy numer, powiedziała mi: „Mo-
że napisz dziesięć powodów, dla których te wybory są 
najważniejsze”. No i mógłbym napisać, co oznacza 
wygrana opozycji w gospodarce, kulturze czy polityce 
społecznej. Jestem zwolennikiem tekstów w kon-
wencji „10 powodów”, bo przejrzyście pokazują spra-
wy, które bywają rozmywane. Ale gdy zacząłem zbie-
rać się do pisania takiego artykułu, przeszło mi przez 
głowę, że to nie tak, bo powód jest tak naprawdę tyl-
ko jeden i fundamentalny: negacja niepodległości 
Polski przez opozycję, która nie jest żadną lewicą ani 
liberałami czy narodowcami, ale po prostu antypol-
ską targowicą. Bo gdyby wygrana któregoś z opozycyj-
nych ugrupowań oznaczała tylko zmiany, gdy chodzi 
o podatki czy nawet kwestie ideologiczne, dałoby się 
jego rządy przeżyć. Rzecz w tym, że zmiana geopoli-
tyczna, której opozycja by dokonała, groziłaby likwi-
dacją niepodległości.

Tę fikcję opozycyjnych narracji łatwo wychwycić. 
Michał Kołodziejczak, niegdyś entuzjastycznie wita-
ny w telewizji wRealu24 Marcina Roli, jest dziś z Do-
naldem Tuskiem. A na Podkarpaciu Małgorzata Zych, 
walcząca z ukrainizacją u boku Grzegorza Brauna, zo-
stała kandydatką już nie Konfederacji, lecz paktu se-
nackiego, czyli m.in. PO i Lewicy. Pamiętam, jak na 
studiach na politologii wykładowca kazał nam zapi-
sywać poszczególne polskie partie do światowych 
nurtów: ci to socjaldemokraci, tamci konserwatyści… 
Denerwowało mnie to już jako 20-latka. Nie, u nas 
tamte podziały nie mają zastosowania, od 1989 roku 
obozy są tylko dwa: niepodległościowy i, jak nazwał 
to niedawno Jarosław Kaczyński, „potężny obóz zdra-
dy narodowej”. I ten drugi niezmiennie stara się za-
gospodarować lewicę, centrum i prawicę. Reszta to 
zawracanie głowy. Wystarczy pooglądać gangsterskie 
kanały na YouTube, by przekonać się, że w mafii 
pruszkowskiej też byli gangsterzy lewicowi i prawico-
wi, a nawet religijni. Tyle że to są nieistotne cieka-
wostki, bo najważniejsze było, że mafia to mafia. Tak 
samo jest z opozycją. 

	u Piękne, ale smutne

Gdy rok temu, 15 sierpnia, na dziedzińcu Zamku 
Królewskiego w Sanoku słuchałem koncertu polskich 
piosenek i pieśni w wykonaniu zespołu Soul Sanok 
i jego twórczyni, naszej współczesnej Hanki Ordonów-
ny, czyli Moniki Brewczak, postanowiłem zrobić ekspe-
ryment. Zapomnieć, że wiele z nich znam na pamięć. 
Wyłączyć wiedzę o historycznych kontekstach. I posłu-
chać tych piosenek uchem mojej 14-letniej wtedy cór-
ki, najczęściej słuchającej koreańskiego k-popu (słu-
cham go często razem z nią, a co, w końcu Koreańczycy 
to nasz ważny sojusznik). A może nawet nie jej uchem, 
bo ona wie więcej o naszej historii niż wielu starszych, 
lecz uchem jej rówieśniczek. No więc słuchałem „Ma-
zurka Dąbrowskiego” i „Roty” oraz dziesiątek mniej 
znanych polskich piosenek w znakomitym wykona-
niu i towarzystwie, tak jakbym słuchał ich pierwszy 
raz. I w pewnym momencie spojrzałem na córkę i za-
pytałem: „Piękne, ale smutne, co?”. Pokiwała głową. 

	u Od snów poetów po analizy strategów

Niepodległość w ciągu ostatnich 250 lat polskiej hi-
storii była naszą obsesją. Ściślej: głównie brak niepod-
ległości. To, co tworzyliśmy w jej imię, było często na 
najwyższym poziomie duchowym i intelektualnym, 
bo od myśli pękała głowa, jak osiągnąć nieosiągalne. 
Jan Paweł II mówił o tym: „Jestem synem narodu, któ-
ry przetrwał najstraszliwsze doświadczenia dziejów, 
który  wielokrotnie sąsiedzi skazywali na śmierć – 
a on pozostał przy życiu i pozostał sobą.  Zachował 
własną tożsamość i zachował pośród rozbiorów i oku-
pacji własną suwerenność jako naród – nie biorąc za 
podstawę jakichkolwiek innych środków fizycznej po-
tęgi, ale tylko własną kulturę, która się okazała w tym 
przypadku potęgą większą od tamtych potęg”.

Niepodległość była obsesją w powieściach polskich 
pisarzy, analizach strategów, bohaterstwie powstań-
ców, wierszach poetów, obrazach malarzy. Ale nie tyl-
ko, bo także w pracy przedsiębiorców, która miała słu-
żyć nie samemu bogaceniu się, lecz budowie polskiej 
siły. A nawet w zawodach sportowych, bo dla polskich 
olimpijczyków z czasów szczęśliwego dwudziestolecia 
sukcesem było nie to, że ja jestem najlepszy na świe-
cie, ale że Polska dzięki temu funkcjonuje w świato-
wej opinii publicznej nie jako sezonowe, lecz normal-
ne, silne państwo. 

	u Sienkiewicz kontra Tokarczuk

Niejednemu z nas łza błyśnie w oku, gdy czytamy 
mowę noblowską Henryka Sienkiewicza. Bo Sienkie-
wicz prawie nic nie mówił o sobie i swojej twórczości. 

eprasa.pl 4003efe9b0
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Jest tylko obsesja: „Mówi się, że Polska jest martwa, 
wyczerpana, zniewolona, ale oto dowód na jej życie 
i triumf”. I wszystko, co czuło wtedy każde polskie ser-
ce: „Głoszono ją umarłą, a oto jeden z tysiącznych do-
wodów, że ona żyje!… Głoszono ją niezdolną do my-
ślenia i pracy, a oto dowód, że działa!… Głoszono ją 
podbitą, a oto nowy dowód, że umie zwyciężać!”. I wy-
jaśnienie tego wszystkiego kawa na ławę, by nikt nie 
miał wątpliwości: „Poeci i  pisarze reprezentują swoje 
narody w otwartym konkursie o Nagrodę Nobla. 
W związku z tym przyznanie Nagrody przez Akade-
mię gloryfikuje nie tylko autora, ale także tych, któ-
rych jest synem, i świadczy o tym, że ten naród ma 
udział w powszechnym osiągnięciu, że jego wysiłki są 
owocne i że ma prawo do życia dla zysku ludzkości”. 
Amen.

A jak wyglądało przyznanie Nagrody Nobla Oldze 
Tokarczuk w 2018 roku? Per Waestberg, szwedzki pi-
sarz, uzasadnił przyznanie jej Nobla następująco: „Pol-
ska, rozdroże Europy, być może nawet jej serce – Olga 
Tokarczuk odkrywa historię Polski jako kraju będące-
go ofiarą spustoszenia dokonanego przez wielkie siły, 
lecz również posiadającego swoją własną historię ko-
lonializmu i antysemityzmu. Olga Tokarczuk nie ucie-
ka od niewygodnej prawdy, nawet pod groźbą śmier-
ci”. Kolonializmu!

Kto miałby zabić Olgę Tokarczuk, nie sprecyzował, 
bo przecież to oczywiste. Zaś sama Tokarczuk zakoń-
czyła mowę słowami: „Kryzys klimatyczny i politycz-
ny, w którym dzisiaj próbujemy się odnaleźć i które-
mu pragniemy się przeciwstawić, ratując świat, nie 
wziął się znikąd. Często zapominamy, że nie jest to 
jakieś fatum i zrządzenie losu, ale rezultat bardzo 
konkretnych posunięć i decyzji ekonomicznych, spo-
łecznych i światopoglądowych (w tym religijnych). 
Chciwość, brak szacunku do natury, egoizm, brak wy-
obraźni, niekończące się współzawodnictwo, brak 
odpowiedzialności sprowadziły świat do statusu 
przedmiotu, który można ciąć na kawałki, używać 
i niszczyć”.

	u Niepodległość prawdziwa, a nie malowana

Wybór między Sienkiewiczem a Tokarczuk jest 
tym, o co chodzi w tych wyborach. III RP miała być 
krajem fikcyjnej niepodległości. Z rzekomej niepodle-
głości wolno było się tylko cieszyć, natomiast nie wol-
no było podważać tego, że jest ona fikcyjna. Mało tego, 
nawet troska o nią była przedstawiana jako oburzająca 
demagogia. W 2015 roku Polacy postawili na niepod-
ległość prawdziwą, a nie malowaną. Zrealizowana zo-
stała we współczesnych warunkach koncepcja Józefa 
Piłsudskiego. PPS-owskie połączenie walki o robotni-
cze prawa z aspiracjami niepodległościowymi. Teraz 

połączyły się dążenia tych, którzy w III RP czuli się dys-
kryminowani, z aspiracjami niepodległościowymi Ja-
rosława Kaczyńskiego. 500 plus z liderowaniem Mię-
dzymorzu, wbrew Rosji, ale także Niemcom. Polska 
zyskała szansę nie na małość, lecz na wielkość.

Oddanie w 2023 roku przez Polaków władzy ukła-
dowi rosyjsko-niemieckiemu zakrawa na pierwszy 
rzut oka na aberrację. Bo przecież większość Polaków 
od prawa do lewa nie chce oddać mu władzy. Mecha-
nizm, który powoduje, że takie zagrożenie istnieje, jest 
bardziej skomplikowany. Za wyjątkiem sytuacji wyjąt-
kowych, większość wyborców nie kieruje się w czasie 
głosowania sprawami polityki zagranicznej, lecz bar-
dziej przyziemnymi. I to do nich w kampanii wybor-
czej odnoszą się w pierwszym rzędzie wszystkie partie. 

Gdy chodzi o opozycję, to żaden z elektoratów po-
szczególnych partii nie opowiada się za powrotem ro-
syjsko-niemieckiego układu. Nawet Tusk sugeruje, że 
PiS to rosyjska agentura, a on jest antyrosyjski i kry-
tyczny wobec Niemców. Lewicowe „Julki” obok tęczo-
wych flag wywieszają ukraińskie. Prorosyjski przez ca-
łą III RP PSL też oficjalnie opowiada się po stronie 
Ukrainy. Nawet w Konfederacji oficjalnie prorosyjski 
Korwin-Mikke został zamieniony na Mentzena, który 
jest równie prorosyjski, ale nieoficjalnie. Problem 
w tym, że choć żaden elektorat takiego powrotu nie 
chce, to liderzy owych ugrupowań jak najbardziej. Bo 
są reliktem postkomunizmu, zostali wykreowani 
w czasie, gdy absolutną władzę nad Polską sprawowa-
ła postkomuna oraz Rosja i Niemcy. I zapewne ci mo-
codawcy mają haka na niejednego z nich.

Piłsudski zniesmaczony gadaniną na temat ideolo-
gii, gdy trzeba bić się o niepodległość, odpowiadał: 
„Dajcie mi spokój z doktrynami, nienawidzę tego sło-
wa”. W pełni zgadzam się z tym, co pisze dziś na ła-
mach „Nowego Państwa” Jurij Szczerbak, wybitny 
ukraiński pisarz i dyplomata. Zamiana polskiej i ukra-
ińskiej wielkości wynikającej z naszej bliskiej współ-
pracy na małość drugorzędnych sporów budzi we 
mnie takie samo obrzydzenie. Ten sam odruch budzi 
we mnie myśl, że moglibyśmy utracić kontrolę nad 
Polską na rzecz rozgrywek obcych potęg. Pamiętam 
rządy PO i PSL, czyli zapadanie się Polski w rosyjską 
strefę wpływów. Pamiętam też rządy SLD i PSL, gdy to 
zapadanie się szło wolniej, bo Amerykanie ciągnęli 
nas za uszy na Zachód. Nie zapomniałem uczucia 
wstydu, że to ktoś obcy musiał korumpować politycz-
nie wybranych przez Polaków ich przedstawicieli, 
by nie sprzedali resztek suwerenności. To było okrop-
ne ponad dwa dziesięciolecia temu, a dziś byłoby nie 
tylko niewyobrażalnym upokorzeniem, lecz przede 
wszystkim wystawieniem Polski na niewyobrażalne 
zagrożenie dla jej niezależnego bytu. O to toczy się gra, 
której wszyscy jesteśmy uczestnikami.   n
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ZWYCIĘSTWA

W debatach nad własną 
historią Polacy poruszają 
niewykorzystane 
i niedokończone 
zwycięstwa, których 
zaniedbanie ściągnęło na 
kraj długotrwałe katastrofy. 
Nasi przodkowie wiele 
reform czy zrywów 
„prawie” dokończyli, 
lecz tuż przed metą 
odpuścili wysiłek. Czy 
tak zapamiętamy rok 
2023 i jesienne wybory 
parlamentarne?
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D
wie kadencje Prawa i Sprawiedliwo-
ści zaowocowały zrealizowaniem 
konkretnych projektów politycznych 
i rozpoczęciem innych długofalo-

wych przedsięwzięć oraz zupełnie zmieniły 
optykę prowadzenia państwa polskiego. Nie 
tylko przełamanie imposybilizmu i wprowa-
dzenie 500 plus, przekopanie Mierzei Wiślanej, 
wzniesienie zapory granicznej, zrealizowanie 
tunelu pod Świną, modernizacja armii, przygo-
towanie do budowy CPK, lecz także uznanie, że 
Rzeczpospolita powinna w grze międzynarodo-
wej zagrać o prawdziwą suwerenność na miarę 
XXI wieku. Właśnie tak będą to oceniać w przy-
szłości podręczniki historii, ba, już tak oceniają! 
Profesor Wojciech Roszkowski pisze w drugim 
tomie swojej książki dla uczniów HiT: „Mamy 
w Polsce wiele problemów nie tylko z uzgodnie-
niem sposobów realizacji dobra wspólnego [...] 
ale nawet z określeniem, czym ono naprawdę 
jest. Mamy więc problem z właściwą miarą swo-
ich ambicji narodowych. Z jednej strony mamy 
sny o potędze, z drugiej pamięć o klęskach. Wie-
my, jak trudno jest o równowagę w naszym po-
łożeniu geopolitycznym. Znamy ten problem od 
XVIII wieku, wiemy, jak skończyła się Konstytu-
cja 3 maja, jakie skutki przyniosły powstania 
narodowe lub II wojna światowa”. 

Autor podręcznika chce tym uczyć młodzież, 
ale przecież i dorośli obywatele zbyt często nie 
zdają sobie sprawy, że nasze możliwości są jak 
lina rozpięta pomiędzy dwoma kondycjami Pol-
ski: wielkością a niebytem. Roszkowski twier-
dzi, że kraj trzeba różnymi metodami popychać 
w stronę tej pierwszej: „Czy jednak dobrym roz-
wiązaniem jest stałe czołganie się u nóg wiel-
kich tego świata? Czyż nie powinniśmy szukać 
szans na poprawę pozycji Polski w świecie, czy 
mamy z góry wmawiać sobie, że się nie uda? 
Przecież od małych nawet sukcesów na tej dro-
dze zależy nasze wspólne bezpieczeństwo. Czy 
mamy siać anarchię, pchać kij w szprychy tym, 
którzy szukają tych szans?”.

I oczywiście wybór między obozem zdrady 
narodowej a niedoskonałym, lecz jednak obo-
zem patriotycznym nie jest w Polsce niczym no-
wym, tymczasem w ostatnich latach historia 
gwałtownie przyspieszyła i obudziła dwa wrogie 
Polsce imperia z postpolitycznego snu. Moskwa 
i Berlin przestały udawać – chcą znów rządzić 
Europą Środkowo-Wschodnią, rozerwać nasz re-
gion jak kawałki pieczeni i są powody przypusz-
czać, że robią to w ścisłym porozumieniu. Mo-
skale mają wziąć Ukrainę, a Niemcy Polskę. Nad 
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Dniepr nadciągnęły hordy jak z najstraszniej-
szych koszmarów Armii Czerwonej czy najaz-
dów tatarskich, a nad Wisłą zawisło widmo nie-
mieckiej pacyfikacji – i co z tego, że w białych 
rękawiczkach? 

Październikowe wybory nie są więc „najważ-
niejsze”, bo Platforma Obywatelska czy jakaś le-
wica czy inni polscy politycy mają mroczne pla-
ny, lecz dlatego, że te plany mają Berlin i Mo-
skwa, a wojenne zbrodnie z jednej strony 
i z drugiej strony niemieckie próby centralizacji 
Unii Europejskiej poprzez zniesienie jednomyśl-
ności przy podejmowaniu najważniejszych de-
cyzji to jak dzwon na trwogę: bić się czy nie bić?

	u Kto i dlaczego odpuszczał? 
Darowanie win totalnej opozycji

Mało kto wie, że opozycja totalna istniała już 
kiedyś w naszym parlamentaryzmie. Nikt do-
tychczas nie opisał groźby wojny domowej, jaka 
nieomal wybuchła w ostatniej dekadzie pano-
wania Jana III Sobieskiego. Pięć lat po odsieczy 
wiedeńskiej magnacka opozycja, zwłaszcza 
z Wielkopolski (Leszczyński, Grzymułtowski) 
i z Wielkiego Księstwa Litewskiego (Sapieho-
wie), brała pieniądze od wszystkich możliwych 
dworów (Wiednia, Berlina, Paryża i Moskwy), 
byle być zawsze w opozycji do Dworu. Jednak 
w Grodnie 1688 roku obstrukcja na sejmie była 
tak wielka, że po raz pierwszy w historii zerwa-
no sejm jeszcze przed jego rozpoczęciem (przed 
wybraniem marszałka). Przyczyną zerwania była 
sprawa posła Kazimierza Dąbrowskiego, który 
był oskarżany o różne przestępstwa i spór doty-
czył tego, czy ma on prawo być członkiem izby 
poselskiej. 

Jak widać z powyższego, koperty Tomasza 
Grodzkiego czy mieszkania Stanisława Gawłow-
skiego nie są tak nadzwyczajne w naszych dzie-
jach. W parlamencie zasiadają osoby podejrzane 
o poważne problemy z prawem, ale połowa kraju 
nic sobie z tego nie robi, więc przyzwolenie na 
nadużycia nadal dewastuje kulturę polityczną.

Sejm zerwano w trakcie wojny z Turcją, a więc 
brak podatków, reform, pieniędzy dla wojska 
zwiastowały katastrofę. Bohatera spod Wiednia 
oskarżano o wszelkie zło, wymyślano afery (se-
kretny prywatny „skarbiec w Malborku”) w stylu 
podobnym do tego, jak dzisiaj robią to dziennika-
rze na usługach zagranicznych mediów. Szlachta 
w kraju, zwłaszcza w Koronie, ale i ta drobniejsza 
na Litwie, stała tak mocno przy królu, że niektóre 
głowy zaczęły namawiać władcę do rozprawienia 

się z opozycją na sejmie konnym. Ta zapomniana 
instytucja Rzeczpospolitej oznaczała zebranie 
szlachty wszystkich ziem w jednym miejscu i po-
dejmowanie decyzji nie jednomyślnie, a większo-
ścią głosów. Bunt przeciwko zrywanemu sejmowi, 
ale bunt po stronie króla! 

Przestraszyła się oligarchia, zwłaszcza litew-
ska, bo miała tam sporo zagarniętych nielegal-
nie majątków i sporo wrogów oburzonych na 
niszczenie państwa. W województwie sando-
mierskim zwołano konfederację – pierwszy 
krok do sejmu konnego. Chorąży koronny Ste-
fan Bidziński namawiał Sobieskiego do przypro-
wadzenia wojska i połączenia sił z narodem 
szlacheckim. Litwini, którzy mieli dość nadużyć 
Sapiehów, zwłaszcza Wiśniewieccy, Korsakowie, 
Bohusze, też byli gotowi chwycić za szable. 

I oto król nagle odpuścił. Do dziś nie wiemy, 
dlaczego. Czy nie chciał takiej wojny domowej, 
jaką pamiętał z 1666 roku, gdy sam musiał wal-
czyć po stronie króla przeciw rokoszanom Lubo-
mirskiego? Może przeceniał siły przeciwnika? 
Może nie miał sił jako człowiek już niemłody, 
a przede wszystkich schorowany? Dość wspo-
mnieć, że kolejny sejm przyniósł mu porażkę, 
odrzucenie jego projektów, a pycha opozycji 
wzrosła do tego stopnia, że hetmana Sapiehę je-
go ludzie zaczęli tytułować niczym króla: Kazi-
mierzem IV. Czy i dziś lider opozycji nie „unie-
ważnia referendum” wedle swojego widzimisię, 
uzurpując sobie władzę?

Zatem król odpuścił. A szkoda – cztery lata 
po jego śmierci litewska szlachta w bitwie pod 
Olkienikami pobiła oligarchów, a zrobiła to 
w o wiele gorszych warunkach, bez pomocy re-
gularnej armii i bez wsparcia takiego autoryte-
tu, jakim cieszył się Sobieski. Szansę na reformę 
zaprzepaszczono, pozwalając różnym „nadzwy-
czajnym kastom” panoszyć się w Rzeczypospoli-
tej z nadzieją, że resztę życia publicznego jakoś 
się poukłada. Zmarnowawszy okazję, wkroczo-
no w czasy saskie.

	u Gdy władza się ugina

Równo sto lat później – w czasie Sejmu Wiel-
kiego – udały się reformy, ale nie udała się tych 
reform obrona zbrojna. I nie udała się dlatego, 
że Polacy znowu odpuścili, a konkretnie zrobiły 
to narodowe elity. Wojna 1792 roku była o tyle 
do wygrania, że wyczerpane czteroletnimi wal-
kami z Turcją wojska rosyjskie musiały znowu 
maszerować setki kilometrów, by walczyć z Pola-
kami coraz lepiej doświadczonymi w boju. Zde-
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maskowano też pierwszych zdrajców, na przy-
kład dowódcę ks. Ludwika Wirtemberskiego, 
oczyszczając kadry wojskowe ze słabych ogniw. 
W czasie tych zmagań o Konstytucję 3 maja wy-
łonili się tacy wodzowie jak Tadeusz Kościusz-
ko, książę Józef Poniatowski czy Józef Sułkowski 
(późniejszy adiutant Napoleona), to wtedy po 
wygranej bitwie pod Zieleńcami ustanowiono 
order Virtuti Militari. Polacy co prawda cofali 
się, ale strategicznie miało to sens – skracali li-
nie zaopatrzenia, skracali front, grali na zmęcze-
nie Moskali. Dopiero w 2019 roku wydano listy 
ze sztabu rosyjskiego, w których dowódcy cary-
cy Katarzyny II wyrażali swoje przygnębienie, że 
Polacy bronią się tak dzielnie, a trudności na-
jeźdźców rosną. Ale to właśnie wtedy król przy-
stąpił do targowicy, nie wierząc, że da się jeszcze 
walczyć, postanowił więc, nawiążmy do Rosz-
kowskiego, „pchnąć kij w szprychy tym, którzy 
szukali szans”, by ugrać coś więcej. Znowu ktoś 
się ugiął, uznał, że z silniejszymi nie ma co za-
dzierać i skoro nie pozwolili oni na reformy, to 
należy... znowu: odpuścić.

Przegrano wojnę, reformę, Konstytucję, 
a wkrótce – niepodległość. Wielkie dzieło „pra-
wie” się udało, ale „prawie” w polskich realiach 
często oznacza zupełny upadek.

	u Niewłaściwy wybór liderów

Innym „prawie” zwycięstwem było powsta-
nie listopadowe. Do dziś nie sposób się nadzi-
wić, dlaczego Polacy, którzy mieli wybitną ar-
mię, zdolnych oficerów, pełny skarb i szalone 
poparcie społeczne dla odzyskania niepodległo-
ści, oddali władzę w ręce ludzi, którzy myśleli 
tylko o tym, jak nie narazić się na gniew cara 
Mikołaja I. Czytając dziś, jak miałkim elitom 
oddano władzę, człowiek myśli, że to sen o na-
iwności. Lud Warszawy niósł dowodzenie nad 
zrywem generałowi Józefowi Chłopickiemu, 
który tylko marzył o sympatii cara i o dodatko-
wym awansie w Petersburgu. Niech ten wątek 
w narodowej historii wybrzmi jeszcze raz: lu-
dzie myśleli o polityku, że będzie walczył o oj-
czyznę, a on poprowadził ją tak, by życzliwie na 
niego patrzono w kraju przeciwnika. Gdy Chło-
picki został dyktatorem, car zwyczajnie ode-
tchnął z ulgą. „Może on wrócić pomyślność oj-
czyźnie swojej, może jej oszczędzić klęsk wiele” 
– komentował car z naturalną dla imperatorów 
nutką szantażu w głosie, a miał na myśli repre-
sje poważniejsze niż odebranie funduszu z ja-
kiegoś banalnego „krajowego planu odbudo-

wy”. Z Warszawy do cara uciekali inni – książę 
Drucki Lubecki naopowiadał bajek w stolicy 
i zwiał do Petersburga, generał Wincenty Kra-
siński wierzył, że hołdem dla cesarza ocali ma-
jątki i przywileje. Naród naprawdę parł do szyb-
kich i zdecydowanych działań, a władze ordy-
narnie sabotowały własne wojsko. Nie był to 
w historii pierwszy przypadek, gdy elity zwy-
czajnie nie dorosły do aspiracji i potencjału 
swoich własnych obywateli. Jeden moment uf-
ności, jedno przekazanie dowództwa, władzy 
w niewłaściwe ręce odmieniło nasze losy i Pol-
skę zepchnęło w status europejskiej prowincji, 
a zdolnych ludzi pchnęło w biedę i emigrację. 
Wtedy przynajmniej, w noc listopadową, pa-
trioci mieli świadomość doniosłości momentu 
historycznego, tylko źle wybrali rządzących. 
Dziś nie tylko możemy znowu „odpuścić” i wy-
nieść do władzy nowych Chłopickich, lecz także 
nie wybudzić reszty kraju z drzemki, skoro wie-
lu Polaków nie zdaje sobie sprawy z przełomo-
wości obecnych czasów. A przypomnijmy: praw-
dziwe ludobójstwa na Wschodzie i niemiecka 
determinacja podporządkowywania sobie Unii 
Europejskiej na Zachodzie, brzmią nad nami 
jak ostatni dzwonek na alarm.

	u Brak determinacji w wyborach

Ostatnią z wielkich zmarnowanych szans 
część Czytelników na pewno pamięta. 4 czerwca 
1989 roku Polacy wybrali w częściowo wolnych 
wyborach swoją reprezentację – na 161 posłów 
do obsadzenia, 160 pochodziło z „Solidarności”. 
W senacie 99 senatorów także. Miażdżące zwy-
cięstwo. Euforię wzmocniły zakulisowe gierki 
komunistów, którzy uśpili czujność obozu 
zmian. Do urn poszło przecież ledwie 62 proc. 
uprawnionych do głosowania. Choć Polacy de-
monstracyjnie zignorowali kandydatów partii 
i w liście krajowej skreślali wszystkich, jak po-
padnie, i dwóch kandydatów weszło dlatego, bo 
byli na końcu list i kreska długopisu nie zawsze 
ich sięgnęła. Trzydzieści trzy miejsca w Sejmie 
można było obsadzić inaczej – i szefostwo „Soli-
darności” poszło na rękę komunistom. Nie cho-
dziło jedynie o te 33 miejsca w parlamencie, 
lecz o wolę odstępowania komunistom pola – 
fraternizacja z czerwonymi w Magdalence, 
a później zgoda na powtórkę wyborów do listy 
krajowej (frekwencja 25 proc.) otworzyły drogę 
do „grubej kreski” Mazowieciego i takiego po-
błażania postpeerelowskim elitom, że męczymy 
się z tą spuścizną do dziś. „Solidarność” mogła 
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iść po władzę w kraju już w 1989 roku i nie bać 
się brać całego kraju z rąk komunistów – przez 
dwa lata aparatczycy zdążyli się poustawiać, 
a nasz kraj z pioniera dekomunizacji był ostat-
nim, który – dopiero w 1993 roku – pozbył się 
rosyjskich żołnierzy ze swojego terytorium.

	u Pakt Berlin–Moskwa

Wyżej opisane błędy ciągnęły się (i nadal cią-
gną) za Polakami przez całe dekady i tak może być 
tym razem. Osiem lat rządów jednej partii i tak 
oznacza społeczne zmęczenie, opatrzenie się z ty-
mi samymi twarzami i wydłużającą się listę – ludz-
kich, naturalnych, ale jednak – błędów. Dwa po-
tężne kryzysy, z czego jeden nieznany w dziejach 
świata, pandemia COVID-19, drugi nieznany w tej 
części kontynentu od blisko 80 lat – rosyjska inwa-
zja na sąsiedni kraj, sprawiły też, że inflacja i na-
pięcia społeczne, zwłaszcza wobec milionów 
uchodźców w kraju, potęgują społeczne zmęcze-
nie. U niektórych wyborców rodzi się pokusa 
– może nie głosować albo „dać szansę innym”, 
może – właśnie – odpuścić? I oto w przełomowym 
momencie historii Polacy znowu mogą zatrzymać 
się w połowie drogi – zarzucić reformy, repoloniza-
cję, grę o suwerenność. 

Równo miesiąc przed pełnoskalową inwazją 
rosyjską na Ukrainę agencja informacyjna RIA 
NOVOSTI z Moskwy omówiła mój artykuł 
o „tajnym protokole”, jaki Niemcy i Rosja mu-
sieli zawrzeć przy budowie Gazociągu Północne-
go. To rosyjskie medium należy do głównych re-
alizatorów kremlowskiej propagandy, jest nie-
zwykle wpływowe i opiniotwórcze – dlaczego 
więc zainteresowało się i oburzyło komenta-
rzem mało znanego polskiego dziennikarza? Te-
za artykułu głosiła, że przy wieloletniej współ-
pracy Moskwy i Berlina przy budowie Nord Stre-
am musiało powstać wiele nieoficjalnych 
i niejawnych ustaleń, które zawierały wpływa-
nie na inne kraje europejskie. Okazało się to 
czułym punktem przekazu, bo kojarzyło się 
z paktem Ribbentrop–Mołotow, więc RIA NO-
VOSTI pospieszyły z potępieniem tej tezy. Ale 
czy ktoś wierzy, że ćwierć wieku (!) negocjacji 
wokół Gazociągu nie zaowocowało rozmowami 
na tematy szerszej polityki na kontynencie?

	u Najtańsza bitwa

Zwłaszcza że punktów niejasnych we współ-
pracy nad Gazociągiem jest wiele. Spółka North 
Trangasy Oy (NTG), która przygotowywała plany 

budowy, została powołana w połowie lat 90. 
W 1999 roku za trasę przebiegu rury wybrano 
Bałtyk, by zminimalizować sprzeciw innych 
państw. W 2000 roku Niemcy przekonały Komi-
sję Europejską do uznania projektu za część 
transeuropejskich sieci energetycznych TEN-E. 
Projekt rosyjski zyskiwał więc opiekę całej Unii. 
Cztery lata później, na koniec kadencji Gerhar-
da Shroedera jako kanclerza Niemiec, Rada Eu-
ropejska wydała specjalną dyrektywę, która 
miała nadać inwestycji niemiecko-rosyjskiej 
specjalny status i ułatwić procedury w jej reali-
zacji. Kolejne części projektu realizowano mimo 
napaści Putina na Gruzję, aneksji Krymu i woj-
ny w Donbasie. Gdy na końcu budowy drugiej 
nitki Donald Trump nałożył na spółki budujące 
Gazociąg specjalne sankcje, Angela Merkel pole-
ciała do Moskwy zapewnić Putina o woli dokoń-
czenia prac, nawet dodatkowym kosztem. 

Jesienią 2021 roku, po ponad dwóch deka-
dach budowy i po prawie czterech dekadach od 
powstania planu uzależnienia Europy od so-
wieckich surowców (doktryna Falina) wielkie 
ramię Nord Stream zostało ukończone. Kilka ty-
godni później, w grudniu, Putin przesunął woj-
ska nad granicę z Ukrainą. 24 lutego napadł na 
sąsiada przy bierności Niemiec, a nawet spokoj-
nym oświadczeniu ukraińskiemu ambasadoro-
wi w Berlinie, że Kijów i tak nie ma szans i trze-
ba się z tym pogodzić. 

Dramatyczna wojna nie zmieniła ani o jotę 
polityki Unii (Niemiec) wobec Polski, która po-
niosła olbrzymie koszty tej wojny – militarne 
i humanitarne. 

Rosyjska pięść ma strzaskać Ukrainę, a nie-
mieckie palce mają ugniatać Polskę. 

Ale oprzeć się presji z Zachodu możemy 
przecież wyjątkowo łatwo. Nie trzeba iść na 
wojnę domową ani w ogóle chwytać za broń 
czy nawet siadać nad procedurami głosowania 
nad niejasną formułą „listy krajowej” czy 
wielkiej lustracji łamiącej „grubą kreskę”. Wy-
starczy po prostu wygrać te wybory, pójść do 
urn, pokazać stare dobre „non possumus” ob-
cym wpływom w Polsce. Owszem, wściekłe 
media liberalne będą szczuć społeczeństwo na 
siebie, różni komisarze będą zaklinać się, że 
naszemu krajowi nie odpuszczą, pewnie i tar-
gi w Brukseli będą dużo bardziej nerwowe, 
aroganckie i męczące. Ale jednak – nadal to 
może być najtańsza obrona suwerenności Pol-
ski od wielu stuleci. A może znowu odpuści-
my, by następne pokolenia opowiadały sobie 
o „zmarnowanej historycznej szansie”?  n

TEMAT NUMERU
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Dlaczego tak ważne są polskie wybory A.D. 2023? 
Z 16 powodów. Wymienię je.

1. Za naszą wschodnią granicą toczy się wojna – w Polsce po-
trzeba takiej władzy, która wiedziała, wie i będzie wiedzieć, 
czym jest Rosja. 2. W ostatnich ośmiu latach nasz kraj przestał 
być pasem transmisyjnym Berlina, a stał się podmiotem na 
arenie międzynarodowej. Trzeba to – w polskim interesie na-
rodowym – kontynuować. 3. Piąty co do wielkości kraj UE 
powinien być dalej rozgrywającym – a nie rozgrywanym. 
4. Musimy bić się w Unii Europejskiej o nasze interesy – tak 
jak inne kraje biją się o swoje – inny rząd niż obecny tego nie 
zrobi na pewno. 5. Ważne są równoprawne relacje między li-
derem UE – jakim są Niemcy – a liderem państw „nowej 
Unii” (tych, które weszły do UE od 2004 roku) – jakim jest Pol-
ska. To będzie trudne, ale może być możliwe wyłącznie przy 
obecnym rządzie – inny będzie tylko membraną Berlina. 6. 
„Przeszłość jest to dziś, tylko cokolwiek dalej” – pisał Norwid. 
Jeżeli chcemy, aby była kontynuowana polska – nie tylko z na-
zwy, lecz także z treści – polityka historyczna, trzeba zrobić 
wszystko, aby obronić obecny rząd i obecny IPN. Przy innej 
władzy polityka historyczna Rzeczypospolitej będzie poję-
ciem ze „Słownika wyrazów obcych”. 7. Te wybory to także 
wybór między skrajnie różnymi treściami, symbolizowanymi 
hasłami: „Polska to nienormalność” i „Warto być Polakiem”. 8. 
Jeżeli RP ma mieć największą lądową armię Europy, jeżeli 
wciąż ma przeznaczać 4 proc. PKB na obronność (rekord 
w NATO, obok USA) – to trzeba udzielić kredytu zaufania 
obecnej władzy. Nie miejmy złudzeń co do kontynuacji tych 
celów przy innej władzy. 9. Nie wszystko da się przełożyć na 
procenty i liczby. Obecny rząd przywrócił milionom Pola-
ków ich godność. I o to – o godność lub jej brak – są te wy-
bory. 10. W październiku rozstrzygnie się, czy rząd RP bę-
dzie dalej ambasadorem zwykłych Polaków i ich potrzeb, 
czy kontynuatorem tych, którzy szydzili z rodaków: „trzeba 
się było ubezpieczyć” lub wyśmiewali ich, że jak to można 
przeżyć miesięcznie za 6 tys. złotych. 11. Te wybory trzeba 
wygrać, aby dalej prowadzić politykę prorodzinną i prona-

talistyczną, a nie zostawiać Kowalskich i Nowaków samym 
sobie. I nie dlatego, żeby budzić zazdrość w innych krajach 
(choć tak jest), tylko dlatego, iż w tym obszarze w wielkiej 
mierze decyduje się przyszłość Polski. 12. Wolność to dla 
Polaków rzecz święta. Wolność mediów jest jej częścią. Te 
wybory są o to także, aby nad Wisłą, Odrą, Bugiem i Wartą 
istniał pluralizm medialny i można było publikować arty-
kuły i robić filmy, które odkrywają białe plamy w dziejach 
(zwłaszcza najnowszych) Polski. 13. Ojczyzna to m.in. zbiór 
„małych ojczyzn”. Jeszcze nigdy żadna władza nie przezna-
czała takich środków na samorządy różnych szczebli 
i – wbrew temu, co głosi opozycja – o różnej orientacji poli-
tycznej. Jeżeli nie chcemy, aby znów pieniądze te trafiały 
do „swoich”, „po uważaniu”, kosztem „nie-swoich”, jak to 
było w latach 2007–2015, warto zagłosować 15 październi-
ka konserwatywnie – czyli na kontynuację. 14. Po deka-
dach haniebnego milczenia polskie państwo i dyplomacja 
RP bronią wreszcie dobrego imienia Polski i Polaków, dając 
odpór fałszowaniu historii naszej ojczyzny i pokazując, jak 
bardzo nasi rodacy zasłużyli się w ratowaniu mordowa-
nych przez Niemców Żydów. Czy tak będzie dalej, również 
zdecydujemy w październiku. 15. Jeszcze nigdy w okresie 
od upadku komunizmu tak wiele zrabowanych nam przez 
obcych (i swoich złodziei) dzieł sztuki nie wróciło do ojczy-
zny. Niegdyś ograbiali nas Szwedzi w czasie potopu (cieka-
we, że ci akurat na największą w historii skalę!), Rosja car-
ska i sowiecka, Niemcy. A przecież to skarby kultury naro-
dowej! Jeżeli nie chcemy, aby w tej sprawie nowe władze 
zapaliły w praktyce „czerwone światło” – należy pozosta-
wić u rządów tych, któzy zapalili „światło zielone”. 16. Gdy 
przed rokiem, 1 września, rząd RP złożył oficjalną notę do 
rządu niemieckiego w sprawie reparacji, w pierwszym od-
ruchu politycy opozycji zaczęli atakować ten pomysł, jakby 
byli rzecznikami... rządu w Berlinie. Tak, te wybory też są 
o niemieckie reparacje!  n

Ryszard Czarnecki

16 powodów, dla których 
trzeba wygrać wybory
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PIERWSZY RAZ 
W HISTORII  
POLSKA 
TAK WAŻNA  
DLA AZJI

Wbrew stwierdzeniom opozycji, 
że Polska jest izolowana na 
arenie międzynarodowej, nasz 
kraj bardzo liczy się w Azji. 
Rzeczpospolita postrzegana 
jest jako państwo, które jest 
godnym zaufania sojusznikiem 
USA i członkiem NATO. Jest 
też krajem, który będzie 
najważniejszym ogniwem 
w procesie odbudowy Ukrainy 
i centrum reglobalizacji.

Hanna Shen
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O
pozycja często straszy, że za rządów Prawa 
i Sprawiedliwości Polska straciła autorytet 
i nie ma na kogo liczyć na arenie międzyna-
rodowej. Nic bardziej mylnego. Po raz 

pierwszy w historii Polska jest bardzo ważna dla wol-
nych państw w Azji.

	u Komorowski pod dyktando Pekinu

Gdy w 2011 roku Bronisław Komorowski udał się 
do Chin, polskie media, które dziś straszą PiS-em, pisa-
ły o rzekomym spotkaniu Bronisława Komorowskiego 
z chińskimi dysydentami. Sami dysydenci na temat 
takiego spotkania nie mieli żadnej wiedzy. Jeden ze 
znanych opozycjonistów, Cao Changqing, chiński pi-
sarz i publicysta, w rozmowie ze mną powiedział, że 
może to oznaczać, iż polski prezydent ugiął się pod 
presją władz chińskich i zgodził się “na jakieś anoni-
mowe spotkanie nie wiadomo z kim”, być może tylko 
na potrzeby owych polskich mediów.

Według Cao, wizyta Komorowskiego jasno pokazała 
Chińczykom, a przede wszystkim chińskim dysydentom, 
na czym polega różnica pomiędzy prezydenturą śp. prof. 
Lecha Kaczyńskiego a rządami liberałów. Lech Kaczyński 
spotykał się z dalajlamą i prześladowanymi przez komu-
nistyczny reżim ChRL, pokazując w ten sposób Pekinowi, 
że dla Polaków godność ludzka to jedna z największych 
wartości. Oczywiście Polska, kontynuował Cao, powinna 
zabiegać o rozwój stosunków gospodarczych z Chinami 
(drugą gospodarką na świecie), zwłaszcza że wymiana 
handlowa pomiędzy tymi krajami jest niezrównoważo-
na, ale nie musi tańczyć, jak jej Pekin zagra.

Według Cao Changqinga, wizytę Komorowskiego 
chińscy komuniści wykorzystali propagandowo. Oto 
lider dużego europejskiego państwa przechadza się 
z małżonką po Wielkim Murze w ośmiostopniowym 
mrozie, twierdząc, że widok muru spowodował, iż nie 
czuje zimna. To, jak określił chiński dysydent, show, 
na który właśnie czekali aparatczycy w Pekinie i co 
chwila pokazywali go w komunistycznych mediach.

Chińczycy otrzymali wtedy jasny przekaz: skończy-
ły się problemy z Polakami. Do tej pory dla chińskich 
dysydentów Polacy to jeden z najbardziej antykomuni-
stycznych narodów w Europie. Ale jak podkreślały 
chińskie oficjalne media, polskim przywódcą nie był 
już prozachodni Lech Kaczyński; przy władzy byli libe-
rałowie i Komorowski, którzy są otwarci na Wschód: 
na Rosję i na Chiny. Co więcej, w deklaracji, którą Ko-
morowski podpisał wtedy w Pekinie, znalazło się 
stwierdzenie, że Polska popiera proces integracji w re-
jonie Azji Wschodniej – a właśnie to pod pozorem 
owej „integracji” Chiny próbują osiągnąć hegemonię 
w tym regionie świata. ChRL zdobyła sojusznika “na 
podwórku NATO”, jak to określiły chińskie media. 
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	u Za Morawieckiego Polska wiarygodnym 
sojusznikiem wolnego świata

Komunistycznym władzom Chin, tak jak i reżimo-
wi Putina, bardzo zależy na rozbiciu sojuszu transatlan-
tyckiego. Pekin liczy, że może się to udać w wyniku ro-
syjskiej napaści na Ukrainę, bo niektóre państwa w Eu-
ropie będą coraz mniej skore do wspierania Kijowa 
i coraz bardziej chętne do odcięcia się od współpracy 
z Waszyngtonem.

I to właśnie w tak niebezpiecznym momencie 
rządy Mateusza Morawickiego pokazały, że nasz kraj 
nie jest partnerem komunistów na „podwórku NA-
TO”. To inni na Zachodzie szkodzą sojuszowi, a Pol-
ska go broni.

W kwietniu bieżącego roku podczas spotkania 
w amerykańskim think tanku Atlantic Council pre-
mier Morawiecki powiedział: „Nie można dzisiaj 
i jutro ochronić Ukrainy, mówiąc, że Tajwan to nie 
jest nasza sprawa. Trzeba wspierać Ukrainę, jeżeli 
chcemy, aby Tajwan pozostał niezależny”. Mora-
wiecki dodał także, że wygrana Moskwy na Ukra-
inie może spowodować, iż Pekin natychmiast za-
atakuje Tajwan.

Wypowiedź premiera RP była szczególnie waż-
na, bo padła zaraz po kompromitujących słowach 
prezydenta Francji Emmanuela Macrona w czasie 
jego wizyty w Chinach. Macron odnosząc się do sy-
tuacji Tajwanu, powiedział, że wielkim ryzykiem 
dla Europy jest „uwikłanie się w kryzysy, które nie 
są nasze”.

Za postawę polskiego premiera dziękowali i wyrazi-
li wobec niej swój podziw na spotkaniu z polskimi par-
lamentarzystami i Tsai Ing-wen, prezydent Tajwanu, 
i You Si-kun, przewodniczący Legislatywy Yuan, czyli 
tajwańskiego parlamentu.

„Kiedy prezydent Francji Emmanuel Macron 
podczas swojej wizyty w Chinach oświadczył, że 
Europa nie powinna angażować się w konflikt 
w Cieśninie Tajwańskiej, premier Morawiecki na-
tychmiast stanął po stronie Tajwanu i zabrał głos 
na arenie międzynarodowej, dodając Tajwanowi 
ogromnej siły” – powiedział You. Prezydent Tsai po-
dziękowała za słowa Morawieckiego w imieniu 
wszystkich Tajwańczyków. 

Tsai przypomniała i podziękowała również za in-
ne gesty wsparcia dla Tajwanu ze strony naszego 
kraju. W lipcu ubiegłego roku senacka Komisja 
Spraw Zagranicznych i Unii Europejskiej oraz Komi-
sja Zdrowia zebrały się na wspólnym posiedzeniu 
i jednogłośnie podjęły uchwałę popierającą udział 
Tajwanu w Światowej Organizacji Zdrowia. 
W kwietniu bieżącego roku 93 członków ponadpar-
tyjnej Polsko-Tajwańskiej Grupy Parlamentarnej za-

równo z Senatu, jak i z Sejmu wydało oświadczenie 
popierające udział Tajwanu w międzynarodowych 
organizacjach, który jest blokowany przez komuni-
styczne Chiny.

W tajwańskich programach publicystycznych 
podkreślano, że słowa Morawieckiego wypowiedzia-
ne w USA świadczą o tym, iż Polska jest na Zacho-
dzie wiarygodnym sojusznikiem, który zdaje sobie 
sprawę, że atak na Tajwan to nie jakiś wewnętrzny 
konflikt i że miałby on katastrofalne skutki dla świa-
towej gospodarki i wszystkich krajów.

Odnosząc się do obu wypowiedzi – tej Macrona i tej 
Morawieckiego – tajwański komentator Jason Wu na 
portalu UP Media w artykule pt. „Czy Makron posłu-
chał słów polskiego premiera?” napisał, że reakcja pre-
miera Morawieckiego na skandaliczne słowa Macrona 
świadczy o rosnącej roli Polski na arenie międzynaro-
dowej.

„Wypowiedzi prezydenta Francji Emmanuela Ma-
crona podczas jego niedawnej wizyty w Chinach 
spotkały się z krytyką w kraju i za granicą, a Polska, 
która jest także krajem NATO, zareagowała szczegól-
nie ostro. Od czasu inwazji Rosji na Ukrainę sąsiadu-
jąca z Ukrainą Polska, państwo frontowe, aktywnie 
pomaga Ukrainie, jej wpływy geopolityczne również 
gwałtownie wzrosły, a jej wielokrotne ostrzeżenia 
o niebezpieczeństwie sojuszu chińsko-rosyjskiego są 
godne uwagi” – pisze Jason Wu.

W Tajpej, Tokio i Seulu zauważono, że Polska 
ostrzega przed forsowaną przez Macrona ideą auto-
nomii europejskiej. Jej realizacja oznaczałaby prze-
niesienie środka ciężkości Europy w stronę Chin 
i zerwanie więzów łączących nas ze Stanami Zjedno-
czonymi.

	u Nie ma odbudowy Ukrainy bez Polski

Od momentu wybuchu wojny na Ukrainie, często 
ze strony Japończyków, Koreańczyków z Południa i Taj-
wańczyków padają słowa podziwu wobec Polaków za 
ogromną pomoc, jakiej udzieli uchodźcom z Ukrainy. 
Często też w azjatyckich mediach mówi się o polskich 
zabiegach na arenie międzynarodowej służących 
zwiększeniu wsparcia dla Kijowa. Ale coraz częściej też 
podkreśla się rolę, jaką Polska odegra w procesie odbu-
dowy Ukrainy.

W lipcu bieżącego roku w Tajpej odbyło się fo-
rum dotyczące kierunków rozwoju światowej go-
spodarki sponsorowane przez kilka czołowych taj-
wańskich banków, na którym wystąpili znani eko-
nomiści, m.in. Robert Koo, główny ekonomista 
japońskiego Instytutu Badawczego Nomura w To-
kio. W trakcie dyskusji mówiono także o Polsce. Li 
Zhen-yu, główny ekonomista Taishan Financial 

eprasa.pl 4003efe9b0



KRAJ

17NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 09/2023

Holdings, czołowej tajwańskiej spółki świadczącej 
usługi finansowe, stwierdził, że nasz kraj będzie 
najważniejszą siłą przy odbudowie Ukrainy, a nasze 
bliskie relacje z Japonią spowodują, że właśnie tan-
dem polsko-japoński będzie najbardziej znaczący 
w tym procesie. 

Podobnie uważa tajwański guru ekonomiczny 
Hsieh Chin-ho, który w swoich wystąpieniach 
w mediach często mówi o tym, że wkraczamy w no-
wą erę. Z geopolitycznego punktu widzenia Indie 
i Meksyk zastąpią Chiny jako nowe bazy produkcyj-
ne. „Po zakończeniu wojny Polska będzie najważ-
niejszym państwem w procesie odbudowy Ukra-
iny” – twierdzi Hsieh i dodaje, że Indie, Meksyk 
i Polska to trzy ważne ekonomicznie miejsca i to 
w nich giełda i rynek walutowy będą coraz bardziej 
atrakcyjne.

Podczas gdy opozycja w Polsce straszy naszych roda-
ków tragicznym stanem gospodarki za rządów PiS, eko-

nomiści w Azji mówią o coraz mocniejszej pozycji go-
spodarki naszego kraju.

O tym, że partnerstwo z Polską jest potrzebne 
w procesie odbudowy Ukrainy, mówił także będąc 
w Polsce w lipcu bieżącego roku prezydent Korei Płd. 
Yoon Suk Yeol. „Uzgodniliśmy, że Korea Płd. i Polska 
mogą być optymalnymi partnerami w odbudowie 
Ukrainy” – powiedział prezydent Yoon w Warszawie.

Gdy południowokoreański przywódca odwiedzał 
Polskę, koreańska gazeta „Korea Times” napisała, że 
Seul postrzega Warszawę jako „hub” dla projektów od-
budowy Ukrainy.

	u Polska centrum reglobalizacji

Delegacje z Japonii, Korei Południowej i Tajwanu 
coraz częściej odwiedzają Polskę nie tylko dlatego, że 
jesteśmy kluczem do odbudowy Ukrainy, lecz także 
dlatego, że widzą nasz kraj i jego rozwijającą się gospo-
darkę jako ważny element procesu odchodzenia od 
uzależnienia gospodarczego od Chin. Pandemia i prze-
rwane wówczas łańcuchy dostaw pokazały, że koniecz-
ne jest przeniesienie dużej części produkcji z Państwa 

Środka do Europy. Dziś zacieśniająca się współpraca 
Pekinu i Moskwy potwierdza potrzebę wychodzenia 
z Chin.

Kilka miesięcy po rosyjskiej inwazji na Ukrainę 
Chen Wenling, główna ekonomistka Chińskiego 
Centrum Międzynarodowej Wymiany Ekonomicz-
nej, nazywanego w Chinach superthink tankiem, na 
Forum Chiny–USA mówiła o tym, że Pekin powi-
nien zrobić więcej w zakresie handlu, aby Chiny i Ro-
sja mogły połączyć się w ramach Euroazjatyckiej Unii 
Gospodarczej zaproponowanej przez Putina i Nowe-
go Jedwabnego Szlaku (Inicjatywy Pasa i Szlaku) pro-
mowanego przez Xi Jinpinga, w celu utworzenia po-
głębionego strategicznego pasa, gospodarczego pasa 
Jedwabnego Szlaku, pasa bezpieczeństwa energe-
tycznego, co w przyszłości będzie „główną barierą 
bezpieczeństwa”.

Bliskie relacje Moskwy i Pekinu powodują, że 
w Azji coraz częściej mówi się, iż jednym z głównych 

hubów produkcyjnych powstałych w wyniku układa-
nia na nowo światowego łańcucha dostaw, czyli re-
globalizacji, będzie Polska. Mamy ku temu dobrą ba-
zę. Jesteśmy już fabryką świata, zwłaszcza w dziedzi-
nie sprzętu RTV i branży automotive. Do tego Polska 
to blisko 40 mln konsumentów, mamy największe 
w naszych części Europy zasoby ludzi dobrze wy-
kształconych, a naszym sąsiadem są Niemcy, czyli 
największa gospodarka Unii.

	u Polska jak Japonia

W kwietniu bieżącego roku generał dywizji Joel Vo-
well, dowódca generalny armii amerykańskiej w Japo-
nii, podczas spotkania z dziennikarzami opisał, jak Ja-
ponia widzi kwestie bezpieczeństwa w regionie Indo-
-Pacyfiku w odniesieniu do tego, co dzieje się teraz na 
Ukrainie i w naszym regionie. Według Tokio, Japonia 
i Polska odgrywają obecnie podobną rolę w odstrasza-
niu wroga w swoich regionach, widzą konieczność so-
juszu z USA i potrzebę zwiększania swoich zdolności 
obronnych. Stawiają więc na bezpieczeństwo i sojusze 
z krajami wyznającymi podobne wartości.  n

Od mOmentu wybuchu wOjny na ukrainie, częstO ze strOny japOńczyków, 
kOreańczyków z pOłudnia i tajwańczyków padają słOwa pOdziwu wObec 

pOlaków za OgrOmną pOmOc, jakiej udzieli uchOdźcOm z ukrainy.  
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Referendum sprzed ośmiu lat było najmniej istotnym ze wszystkich 
zorganizowanych po 1989 roku. Klapa frekwencyjna, fatalny czas, polityczne 

przesłanki, które mu przyświecały, przegrany organizator w kampanii 
prezydenckiej i ponad 70 mln złotych wyrzuconych w błoto – to fakty z tamtego 

głosowania. Po tym, jak Platforma Obywatelska wystawiła ideę referendum 
na pośmiewisko, dziś oskarża PiS – wraz z mediami głównego nurtu – 

o „upolitycznienie głosowania”, a Donald Tusk je nawet „unieważnia”. Tymczasem 
w 2015 roku próżno było szukać takich argumentów w debacie publicznej po 

antypisowskiej stronie.

Referendum Komorowskiego, 
czyli największa klapa demokracji 

bezpośredniej w III RP

Grzegorz Wszołek

KRAJ
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P
olacy uczestniczyli w III RP w pięciu refe-
rendach. Zorganizowano je najpierw 
w 1996 roku, gdy decydowano w formie de-
mokracji bezpośredniej o powszechnym 

uwłaszczeniu obywateli na skutek decyzji prezy-
denta Lecha Wałęsy i prywatyzacji. Głosowanie nie 
było wiążące z powodu zbyt niskiej frekwencji. Na-
stępnie w 1997 roku Polacy zabrali głos w sprawie 
nowej konstytucji – frekwencja wyniosła tylko 
42,86 proc., ale nie było wówczas progu dla ważno-
ści referendum. Za przyjęciem nowej ustawy zasad-
niczej opowiedziało się 52,71 proc. Polaków upraw-
nionych do głosowania. W 2003 roku odbyło się 
najliczniejsze referendum – za przyjęciem kraju do 
Unii Europejskiej. Procedura była wiążąca, bo do 
urn poszło 58,85 proc. dorosłych rodaków,  
a 77,45 proc. optowało za akcesją do wspólnoty. Po 
12 latach znów wykorzystano formę oddania głosu 
wszystkim posiadającym czynne prawo wyborcze. 
Bronisław Komorowski tuż po pierwszej turze, bę-
dąc w panice po fatalnym wyniku w starciu z An-
drzejem Dudą, wpadł na pomysł przyciągnięcia do 
siebie wyborców Pawła Kukiza. W grę wchodził po-
nadtrzymilionowy elektorat muzyka, który wypadł 
świetnie w wyborach prezydenckich, zajmując trze-
cie miejsce i zdobywając 20,8 proc. głosów. Komo-
rowski słabł z każdym tygodniem wiosennej kam-
panii, a pierwszą turę przegrał z Dudą o 1 pkt. 
proc., co nie wróżyło mu sukcesu w ostatecznej roz-
grywce. Zaledwie trzy dni po ogłoszeniu wyników 
w wyborach, ówczesny prezydent obwieścił refe-
rendum w sprawach ustrojowych. – Wysyłam do 
marszałka Senatu zarządzenie w sprawie referen-
dum w Polsce, bo zgodnie z konstytucją Senat mu-
si to pozytywnie zaopiniować. Termin referendum 
jest przewidziany na 6 września, dlatego aby stwo-
rzyć realną możliwość wzięcia udziału w głosowa-
niu jak największej liczby Polaków, a więc już poza 
okresem wakacyjnym – tłumaczył Komorowski. 
Dziś ten sam polityk wzywa do bojkotu głosowania 
15 października, połączonego z wyborami. Trudno 
o lepszy przykład hipokryzji. 

	u Pytania o nikłym zainteresowaniu

Polacy we wrześniu 2015 roku mieli odpowie-
dzieć na pytanie, czy zgadzają się na wprowadzenie 
jednomandatowych okręgów wyborczych w wybo-
rach do Sejmu, likwidację finansowania partii poli-
tycznych z budżetu państwa oraz zmian w systemie 
podatkowym. Problem w tym, że Komorowski 
przegrał drugą turę, więc referendum pozostało bez 
gospodarza. Na domiar złego, reforma podatkowa, 
polegająca na tym, by sporne sprawy rozstrzygać na 

korzyść podatnika, była już przygotowana przez 
Sejm. Prezydent RP, zabawiając się przy użyciu refe-
rendum, wykorzystał więc nieaktualne pytanie. 
Gdy Andrzej Duda wygrał wybory, próbował „rato-
wać” inicjatywę Komorowskiego – nie bez przyczy-
ny. Z politycznego punktu widzenia referendum 
mogłoby być przydatne dla PiS w kampanii wybor-
czej, podbijając wynik w wyborach parlamentar-
nych. Pałac Prezydencki przesłał do Senatu dodat-
kowe trzy pytania: w sprawie wieku emerytalnego, 
przyszłości Lasów Państwowych i obowiązku szkol-
nego sześciolatków. Szczególnie pierwsza i ostat-
nia sprawa były w 2015 roku w zainteresowaniu 
milionów Polaków – podniesienie wieku emerytal-
nego – wbrew wcześniejszym obietnicom – osta-
tecznie obniżyło notowania PO w wyborach kilka 
tygodni później, a Donald Tusk jako premier zigno-
rował ponad milion podpisów pod projektem refe-
rendum w sprawie wysyłania sześciolatków do 
szkół. Senat ostatecznie odrzucił wniosek prezy-
denta Dudy i pozostawił bez zmian trzy pytania re-
ferendalne. Co ciekawe, pomysł Dudy spotkał się 
z jeszcze większą krytyką niż referendum wymyślo-
ne przez Komorowskiego – konstytucjonaliści bili 
na alarm, że dopisanie pytań jest niezgodne z pra-
wem, a kwestie zadawane przez zwycięzcę w wybo-
rach prezydenckich są „kuriozalne”. – Dopisywać 
to można się do wycieczki albo szkolnego pamięt-
nika – ripostował w swoim jarmarcznym stylu Ko-
morowski. Efekt był druzgocący – frekwencja  
6 września 2015 roku wyniosła zaledwie 7,8 proc. 
Oznaczało to najmniejszy udział obywateli w pro-
cedurze na skalę europejską od końca II wojny 
światowej. Wyborcy, bez względu na wyznawane 
poglądy, dobitnie pokazali, co myślą o bezsensow-
nie wydanych 72 mln złotych. Wyniki w odpowie-
dziach – choć teoretycznie pozytywne dla inicjato-
ra – nie miały jakiegokolwiek znaczenia. 

	u Krytyka, ale jaka? Podwójne standardy 

Wtedy, osiem lat temu, krytykowano pomysł re-
ferendum również w liberalno-lewicowych me-
diach. Ale nie z użyciem takiego repertuaru argu-
mentów, jak dzieje się to przed głosowaniem  
15 października. Wtedy nikt nie wspominał w „Ga-
zecie Wyborczej” o końcu demokracji, a co najwyżej 
o niejasnych pytaniach, które dają paliwo na czas 
kampanii dla Prawa i Sprawiedliwości. Ba, w sonda-
żu TNS Polska dla „Wiadomości” TVP – tych jedynie 
słusznych z poprzedniej epoki rządów Tuska – do-
wiedziono, że frekwencja w referendum sprzed  
8 lat osiągnie aż 76 proc. Pracownia podała, że  
45 proc. ankietowanych była zdecydowanie za 
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udziałem w święcie demokracji, a 31 proc. deklaro-
wało, że „raczej” w nim będzie uczestniczyć. Zaled-
wie 19 proc. badanych nie zamierzało pójść do loka-
li wyborczych 6 września 2015 roku. Głosowanie 
w referendum brutalnie zweryfikowało ten jeden 
z najbardziej abstrakcyjnych pomiarów sondażo-
wych ostatniej dekady.

Przed drugą turą wyborów prezydenckich głos 
na temat inicjatywy Komorowskiego zabierał sam 
Tusk w roli szefa Rady Europejskiej i przyjaciela po-
lityka, ubiegającego się o reelekcję. Nie, nie wzywał 
do unieważnienia referendum. – JOW-y były jed-
nym z powodów powstania Platformy Obywatel-
skiej. PO wtedy, kiedy było to możliwe, przeprowa-
dzała zmiany na rzecz JOW-ów – tłumaczył były 
premier. – Uważam, że Bronisław Komorowski za-
proponował referendum w sprawie JOW-ów, bo te-
raz PiS-owi będzie ciężej je blokować – dodawał. Ze-
ro krytyki, wręcz przeciwnie: Tusk zachęcał, by Ko-
morowski na finiszu kampanii był „swojskim 
chłopem”. – Trzeba być sobą i powiedzieć twardo 
swoim współpracownikom, że nie będę nikogo 
udawał i przekonywał, że jestem inny, niż jestem 
naprawdę. Jeżeli uda się pokazać go w stu procen-
tach takim, jakim jest, a nie takim, jakim chcieliby 
sztabowcy, to uda mu się wygrać te wybory – dora-
dzał Tusk. Michał Szczerba, dziś podważający sen-
sowność referendum organizowane przez PiS, roz-
dawał ludziom ulotki po ogłoszeniu głosowania 
przez Komorowskiego. Dziwił się też, dlaczego ów-
czesna opozycja krytykuje pomysł referendum. 
– Referendum jest potrzebne, referendum się odbę-
dzie, ja apeluję tylko o to, żeby rzeczywiście nama-
wiać Polaków – twierdził w jednym z wywiadów 
w 2015 roku. Na pytanie o koszty odpowiadał zaś: 
„demokracja kosztuje”. 

	u Akademicka debata wtedy, dziś – instrukcje, 
jak nie oddać ważnego głosu

Nie tylko politykom PO zależało na tym, 
by uniknąć osiem lat temu kompromitacji. „Gazeta 
Wyborcza”, choć krytykowała ideę referendum na 
skutek porażki Komorowskiego, to jednocześnie 
na swoich łamach zachęcała do udziału w nim 
i otworzyła debatę akademicką na temat potrzeby 
zmian ustrojowych. „Dziś mija termin składania 
wniosków o głosowanie korespondencyjne we 
wrześniowym referendum. Chęć głosowania kore-
spondencyjnego trzeba zgłosić w urzędzie gminy, 
w której jesteśmy wpisani do rejestru wyborców, 
ustnie, pisemnie, faksem lub e-mailem” – czytamy 
w archiwalnym fragmencie „samouczka”. W 2023 
roku „Gazeta Wyborcza” instruuje, co zrobić, by nie 

oddać ważnego głosu w referendum. „Z pewnym 
zaciekawieniem obserwuję z Kanady próbę zrewo-
lucjonizowania sposobu wybierania polskiego Sej-
mu, a zapewne także i władz niższego szczebla. 
Sprawa wzbudziła tyle emocji, że awansowała do 
ogólnonarodowych konsultacji w postaci referen-
dum. Jakikolwiek będzie wynik owego referen-
dum, wiadomo, że nie zadowoli wszystkich. Może 
być w pewnym sensie odbiciem aktualnych emocji 
społeczeństwa, ale na pewno nie efektem chłodnej 
analizy pozytywów i negatywów systemu, który 
przedstawiany jest jako »bardziej demokratyczny«“ 
– to z kolei list czytelniczki do „Gazety Wyborczej”. 
Politolog Bartłomiej Nowotarski rozwodził się nad 
systemem finansowania partii politycznych. „[...] 
trzeba pamiętać, że demokracja to nie gotowe roz-
wiązania, lecz dylematy do wspólnego roztrząsa-
nia. Po drugie, pytanie dotyczy niestety tylko in-
strumentu, narzędzia ustrojowego, za pomocą któ-
rego kształtowana jest jakość demokratycznej 
polityki. Nie stawia więc pierwszorzędnego proble-
mu, na czym ta jakość czy wartość zdaniem obywa-
teli miałaby polegać” – pisał autor. Referendum, 
które z góry cieszyło się znacznie mniejszym zain-
teresowaniem od tego, które 15 października bę-
dzie dotyczyło wyprzedaży majątku państwowego, 
wieku emerytalnego, nielegalnych imigrantów 
i zapory na granicy polsko-białoruskiej, i tak było 
na poważnie omawiane w „Gazecie Wyborczej”. 
Obecnie taka debata się nie toczy. Jest tylko gre-
mialna krytyka w redakcjach przeciwnych utrzy-
maniu PiS u władzy.  

Owszem, referendum ogłoszone przez Zjedno-
czoną Prawicę – jak każde wcześniejsze – ma 
określony, polityczny cel: to mobilizacja własne-
go elektoratu i przekonanie niezdecydowanych, 
że partia rządząca ma jasne odpowiedzi na posta-
wione pytania o bezpieczeństwo granic i przy-
szłość polskich przedsiębiorstw oraz emerytów. 
Nieprawdą jest, że spójne poglądy na te tematy 
ma opozycja. Gdyby tak było, część PO i Lewicy 
nie apelowałaby o wpuszczenie imigrantów na 
granicy z Białorusią, co łączono z atakami perso-
nalnymi na strażników granicznych i żołnierzy. 
Gdyby tak było, PO od początku popierałaby bu-
dowę zapory z państwem rządzonym przez dykta-
tora Aleksandra Łukaszenkę i obwodem kalinin-
gradzkim. Gdyby tak było, liberałowie nie zachę-
caliby do podniesienia wieku emerytalnego, co 
uczynił zresztą gabinet PO-PSL. Na tym polega 
pułapka w referendum dla opozycji, która „zapo-
mniała”, że jako rządząca formacja organizowała 
swoje i została kompletnie zignorowana również 
przez swój elektorat.  n
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Gdy gąskom wcale niespieszno do domu,  
czyli o „Bałtyckim Trójkącie Bermudzkim”
Zła sława u marynarzy i żeglarzy wcale nie musi iść w parze z opinią 
wśród tzw. szczurów lądowych. Wszak niewielka wioska polskiego 
wybrzeża przez całe lata była oczkiem w głowie choćby kuracjuszy 

z odległego RFN. Jak się dziś okazuje, mieli tu czego szukać.

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

u

XIII-wieczny kościół w Śmiechowie 
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Na plaży w Gąskach zwykle nie ma tłumów Niektórym naprawdę bardzo się tu podoba

u NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 09/2023

Jest już dość chłodno. Od dłuższego czasu nad pa-
smem wybrzeża kotłują się ułożone piętrowo cu-
mulonimbusy. Sprawiając wrażenie, że godzina 
musi być już znacznie późniejsza, niż w rzeczywi-

stości. Zresztą, jeszcze dziewięćdziesiąt minut i słońce 
schowa się za płaską linię wyznaczoną przez koniec po-
marszczonego falami morza. Póki do zachodu zostało 
jednak jeszcze kilka chwil, jest czas, żeby skorzystać 
z naturalnego światła i poobserwować, jak ten wcze-
snojesienny dzień szykuje się do snu. O tej porze wy-
dostające się sporadycznie zza chmur matowe promie-
nie słońca już praktycznie nie grzeją. Upał, który jesz-
cze przed trzema tygodniami tak bardzo cieszył 
plażowiczów, jest dziś tutaj już tylko wspomnieniem. 
To lato praktycznie już się skończyło.

Widać to także tutaj. Szeroka na trzy metry leśna 
droga prowadzi przez zroszony wieczorną wilgocią las. 
Gdzieniegdzie kropelki wody zdążyły osadzić się na 
nitkach rozłożonych między gałęziami pajęczyn. Mrów-
kowe kopce z sosnowych igieł także pociemniały od 
wilgoci. Wzdłuż leśnej drogi przez pierwsze kilkaset 
metrów ustawiono kilka latarni. Pewnie dla kuracjuszy 
wypoczywających w pobliskim sanatorium. Mimo póź-
nej pory latarnie jeszcze nie świecą. Ciężko stwierdzić, 
czy w ogóle ktoś je dzisiaj zapali. Wszak w okolicy ani 
żywego ducha. No, może prócz pana ochroniarza sie-
dzącego samotnie w swojej stróżówce przy leśnym par-
kingu i wjeździe na teren sanatorium.

W pewnej chwili ciemny las ustępuje wysokim na 
dwa metry zaroślom. W powietrzu od razu czuć zmia-
nę. Leśną żywicę zastępuje zapach przegniłego błota. 

Pleśni i grzyba. Oraz zimnej wilgoci. Droga prowadzi 
w dół. Zaraz za zaroślami wyłaniają się średniej wielko-
ści jeziora. Przechodzące miejscami w zabagnione tor-
fowiska. To właśnie od nich ten zapach. Unoszący się 
w tej chwili nad całym terenem tzw. Solnych Bagien.

	u Nostalgiczny lot do domu

Szczelny kordon szuwarów utrudnia swobodny do-
stęp do mokradeł. Ze ścieżki ciężko nawet o jakikol-
wiek lepszy widok. A że jest co oglądać, zdradza pi-
skliwy harmider dochodzący zza ściany zarośli. Tam 
akurat nie ma ciszy. Odsuwając delikatnie na bok 
ostre źdźbła gęstych trzcinowisk, docieramy wreszcie 
nad wodę. Jest nieprzeźroczysta. Czarna jak smoła. Po-
kryta dodatkowo unoszącym się na jej powierzchni 
kożuchem – z paproci i wszelkich nasion – ostatnich 
pamiątkach po minionym lecie. Delikatny przypływ 
wody uderza miarowo o brzeg. Dwieście metrów dalej 
na środku jeziora widać wyspę. W całości pokrytą ob-
siadającym ją w tej chwili czarnym ptactwem. Z dale-
ka wyspa bardziej przypomina   ciemną plamę o nie-
regularnym kształcie niż kawałek lądu porośnięty kil-
koma krzewami. Każdą wolną przestrzeń zajmują 
ptaki. Są na gałęziach, na wystających z wody kona-
rach, na przegniłych pniach.

Naraz w jednej chwili głowy wszystkich kilkuset 
ptaków odginają się, spoglądając nad siebie w niebo. 
Tam, skąd od kilku sekund dochodzi specyficzny 
dźwięk. Jakby ktoś pchał nienaoliwioną głośną taczkę. 
Odgłos skrzeczący, piszczący, chroboczący. Po chwili na 
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Ekopark Wschodni. Kilkaset metrów od morskiego wybrzeża wytworzyły się wymarzone warunki dla  ptactwaNiektórym naprawdę bardzo się tu podoba

szerokim nieboskłonie pojawiają się lecące gęsi. Ptaki 
zdążyły już uformować charakterystyczny klucz. Lecą 
w głąb lądu. Kierując się nieco bardziej na zachód. 
W stronę pobliskiego Kołobrzegu.

Całe niebo jest w tej chwili tylko dla nich. Można 
odnieść wrażenie, że nawet słońce postanowiło zatrzy-
mać się chwilę dłużej na niebie, aby dyskretnie doświe-
tlić im trasę. Współtworząc tym samym niezwykły 
spektakl ptasiej wędrówki. Trasy do domu. Powrotnej 
i pożegnalnej. Podobnie jak pożegnalna jest ta smutna 
nuta, którą zdają się tworzyć lecące przed siebie gęsi. 
Smutna i nostalgiczna jakaś.

	u Gąski kiedyś, Gąski dziś

Marcin zna ten widok od lat. Lubi go obserwować. 
Choć doskonale wie, co on oznacza.

– Jest w nim pewna niewesoła myśl, to prawda – odpo-
wiada, sam zamyślając się na dłuższą chwilę. – I wiesz… Ile-
kroć obserwuję te odlatujące od nas gęsi, tylekroć napraw-
dę słyszę w tym ich gęganiu jakąś taką pożegnalną nutę. 
Jakby one naprawdę płakały. Jakby na swój sposób chciały 
się pożalić. Wyrzucić z siebie smutek. Na który zresztą nie 
mają recepty. Sam nie wiem, czy to tylko autosugestia, czy 
rzeczywiście w taki sposób słyszę ten dźwięk. Ale ja na-
prawdę wychwytuję w nim nostalgię. Zupełnie co innego 
będzie za osiem miesięcy, gdy wrócą. Wtedy ten dźwięk 
będzie inny. Radośniejszy. Wręcz entuzjastyczny.

Polskie wybrzeże Pomorza Zachodniego. Wieś Gąski. 
Między Koszalinem a Kołobrzegiem. Zamieszkana przez 
pięciuset ludzi wioska rozlokowana w pasie oddalonym 

od morza nie dalej jak kilkadziesiąt metrów. Do sławnego 
kołobrzeskiego molo jest stąd w linii prostej 25 kilome-
trów. Do sławnego Sarbinowa – znacznie bliżej. Z jego dłu-
gą nadmorską promenadą. Licznymi kafejkami i restau-
racjami rozlokowanymi wzdłuż tutejszej ulicy Nadmor-
skiej. Tamtejsza szeroka promenada kończy się jednak 
kilometr przed tym, jak kończy się samo Sarbinowo. I za-
czynają się łąki. W tym miejscu, na odcinku dzielącym 
Sarbinowo od Gąsek, nie ma już szosy. Kierowcy samo-
chodów muszą nadkładać drogi i jechać naokoło. Zostają 
tylko spacerowicze oraz rowerzyści. To dla nich pomiędzy 
okolicznymi łąkami i polami poprowadzono nitkę drogi 
EuroVelo. Wytyczona trasa wiedzie wzdłuż pasma wy-
brzeża. Mijając między innymi sąsiednie Gąski.

Marcin zna te tereny jak własną kieszeń. Pierwszy 
dom w tej niewielkiej wiosce postawili wszak jego 
dziadkowie. Tutaj spędzał dzieciństwo, tutaj przyjeż-
dżał na wakacje, gdy mieszkał już w odległej Łodzi. Tu-
taj powraca do dziś. Żeby znów poczuć się jak kiedyś. 
Gdy o maleńkich Gąskach nie słyszał jeszcze nikt.

– I tak po prawdzie to nadal niewielu o nich słyszy. 
– Na ganek prowadzonego przez rodzinę pana Marcina 
malowniczego domku wychodzi pani Joanna. Zna pa-
na Marcina od lat. I od lat przyjeżdża do jego posiadło-
ści na wakacje. – A przynajmniej, jak się porówna ceny, 
jakie są w pozostałej części wybrzeża, oraz tu, można 
odnieść wrażenie, że nadal o Gąskach nie jest wśród 
turystów aż tak głośno. Na szczęście.

– Jak byłem mały, nasz dom był jednym z kilkudzie-
sięciu, jakie tu stały. Wszędzie wkoło były łąki i pola –
wspomina pan Marcin. Po chwili serdecznie się uśmie-
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cha. – Zresztą łąki i pola nadal tu są. Wystarczy przejść 
kilkadziesiąt metrów. 

Rzeczywiście. Mało jest dziś na polskim wybrzeżu 
miejscowości, które – pomimo swego niepodważalnie 
hiper-atrakcyjnego położenia – zdołały zachować jako 
taki charakter zachodniopomorskiej wioski.

– Pamiętam jeszcze pana Józia, do którego każdego 
ranka biegało się po chleb. Jego dom był tam, na rogu 
– pan Marcin wskazuje narożnik ulicy, na której dziś 
zaczyna się rozciągać wielkie pole campingowe.

Podobnych wspomnień ma z tym miejscem znacz-
nie więcej. I nie ma co ukrywać, coraz więcej miejsc 
takim wspomnieniem już tylko pozostanie. Dewelope-
rzy dobrze o to zadbają. W tym roku przy ulicy Nad-
brzeżnej wbito pierwsze łopaty pod powstanie kilku-
nastu apartamentowców. Będą stały nad samą plażą. 
Niestety nie wpisując się w wiejski charakter pozosta-
łej zabudowy Gąsek. Nadmorski biznes ma jednak 
swoje prawa. Sama ziemia, którą przed laty kupował 
pan Marcin, jest dziś już warta kilkadziesiąt razy wię-
cej. A jej cena raczej nadal będzie rosnąć.

	u Lekkomyślny deweloper

– Pamiętasz te Gąski sprzed trzydziestu lat? – zapy-
tuję któregoś dnia Marcina.

– Pewnie że pamiętam. A ty byś zapomniał? Jest 
wszak w nas ludziach coś takiego, że bardzo chętnie 
przechowujemy w pamięci te dziecięco-młodzieżowe 
wspomnienia. Pewnie nawet troszkę je idealizujemy. 
Wracamy pamięcią. Dbamy o nie. Ja mam podobnie 
z Gąskami.

– A dużo się zmieniło od tamtego czasu?
– Gdy patrzę na to, jak wyglądają dziś inne nadmor-

skie kurorty, a przez to jak teoretycznie mogłyby wyglą-
dać moje Gąski, to mógłbym powiedzieć, że zmieniło 
się, ale nie tak znowu diametralnie. Bo tutaj wciąż jest 
ciszej. Wciąż jest bardziej po wiejsku niż po miejsku.

– Ale zmiany na pewno też się dokonały?
– A to pewnie! I to niejedna. Pamiętam pierwszy 

sklep. To chyba był „Społem”. Taka państwówka. Tylko 
tam można było kupić pieczywo, jakiś nabiał. Dziś stoi 
tam inny sklep. Prywatny. Podobnie jak nie ma już kil-
ku z później powstałych lokali. Z każdym rokiem Gąski 
się zmieniają.

– I chyba będą się zmieniać coraz szybciej. Widzia-
łem to ogrodzenie wokół budowanych właśnie aparta-
mentów…

– Tak… – Marcin milczy przez krótką chwilę. – Jako 
mieszkańcy byliśmy w szoku, jak się o tym dowiedzie-
liśmy. Dostali zgodę na budowę w bezpośrednim są-
siedztwie wybrzeża. Wchodzą wręcz na leśne pasmo 
okalające wejście na plażę. Naprawdę dziwię się, że 
nikt nie zaprotestował. Przecież to naprawdę niebez-

pieczne. Za długo żyję na wybrzeżu, żeby nie doceniać 
potęgi tego żywiołu.

	u Latarnia, by zaradzić anomaliom

Jakby na potwierdzenie jego słów nad Bałtyk za dwa 
dni przychodzi fala sztormów. Niebo zaczynają skrywać 
szaro-ciemne chmury. Dmie bezlitośnie wicher. Rozkoły-
sana przez wiatr woda bezceremonialnie zabiera lądowi 
całą plażę. Spienione grzywacze podpływają aż pod zielo-
ny pas oddzielający wybrzeże od wsi. W samych Gąskach 
dzieje się także wiele. Wczasowicze pospiesznie pakują 
bagaże, decydując się na przedwczesnym powrót do do-
mów. Na wąskich ulicach podziurawionych wielkimi ka-
łużami tworzą się miejscowe zatory. Kto może, próbuje 
opuścić malutką miejscowość. Bałtyk pokazał właśnie 
swoje bardziej srogie oblicze. – Z aurą tak tu było, odkąd 
pamiętam – dodaje Marcin. – Przy sztormach zostają 
w gościnie jedynie najwytrwalsi.

Właśnie z powodu lokalnej aury miejsce to na ma-
pie polskiego wybrzeża aż za dobrze znają rodzimi że-
glarze. Gwałtowne sztormy, huragany i coś jeszcze… 
Przez całe lata kolejni kapitanowie przepływających 
przez okoliczne wody okrętów głowili się nad tym, dla-
czego ich pokładowe przyrządy nawigacyjne notorycz-
nie się tutaj psują, wskazując niedorzeczne parametry. 
Część statków nawet się rozbiła. Inne wskutek błędu 
nawigacyjnego musiały nadrabiać drogi.

Z pomocą przyszła geologia. Okazało się, że w skład 
gleby budującej wybrzeże wokół Gąsek wchodzą cał-
kiem pokaźne złoża magnetytu. Minerału potrafiącego 
zakłócić pole magnetyczne, wskutek czego dawne przy-
rządy nawigacyjne miały utrudnione zadanie. 

Żeby poprawić bezpieczeństwo na tym fragmencie 
wybrzeża, postanowiono wybudować latarnię morską. 
I rzeczywiście szybko ona powstała. Jeszcze w 1878 ro-
ku. Jest dziś drugą po świnoujskiej najwyższą latarnią 
polskiego wybrzeża.

	u Wabik dla Niemca

– Nigdzie indziej na polskim wybrzeżu morze nie 
jest tak otwarte jak tutaj. I zarazem tak zimne – uśmie-
cha się Tomek, warszawiak odwiedzający Gąski już od 
przeszło dwudziestu lat. – W tym miejscu, jak nigdzie 
indziej w naszym kraju, czuć majestat wielkiej wody. 

Przykra sława „Bałtyckiego Trójkąta Bermudzkiego”, 
jak z czasem miejscowi zaczęli nazywać wody w okoli-
cach Gąsek, nie przeszkodziła jednak ani trochę fanom 
cichej i spokojniej atmosfery okolicznego wybrzeża. Jak 
przybywali wcześniej, tak przybywają dalej. Nie tylko 
zresztą polscy.

Przez wiele lat Gąski były oczkiem w głowie naszych 
zachodnich sąsiadów. Przybywali tłumnie – głównie 
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z terenów RFN – by poszukiwać tu cennej zielonej glin-
ki wygładzającej skórę. Wszystko na skutek popularno-
ści agrilloterapii, czyli leczenia glinką. Najlepiej wła-
śnie jej zieloną odmianą. Tak się złożyło, że właśnie 
w okolicy Gąsek było jej bardzo dużo. Z czasem wśród 
lokalnych mieszkańców normalnością stały się obrazki 
przedstawiające niemieckie kobiety spacerujące po tu-
tejszym wybrzeżu z plastikowymi torebkami w dłoni 
i zbierające do nich okoliczną glinkę. Dla turystów było 
to często powód do śmiechu i żartów. Dla znających się 
na terapii – bezcenny czas złóż.

	u Noc, gwiazdy i mgła

– Mam jeszcze jedno wspomnienie z Gąsek 
– przypomina sobie w trakcie naszej rozmowy Mar-
cin. – Miałem wtedy chyba ze dwanaście lat. Dla 
mnie, mieszkającego do tej pory tylko w mieście, wi-
zyta na tutejszych polach i łąkach była niesamowi-
tym przeżyciem. Zwłaszcza nocą. Pamiętam tamten 
widok rozgwieżdżonego nieba. Nie mieliśmy wtedy 
w Gąskach żadnych latarni. Drogę rozświetlało się 
lampami naftowymi. Gdy wygaszało się lampę i pa-
trzyło w górę, człowiek momentalnie stawał onie-
miały. Tamten widok rozgwieżdżonego nieba oglą-

danego z maleńkiej wioski nad samym brzegiem 
morza pamiętam do dziś.

Widok na rozgwieżdżone niebo przy braku innych 
źródeł światła musiał robić wrażenie. Zupełnie inne od 
tego, które sprawiały lokalne słynne w Gąskach mgły.

– Zdarzają się najczęściej w gorącym lipcu – wyja-
śnia Marcin. – Gdy nagrzane przez kilka tygodni wystę-
powania ciepłych temperatur morze styka się z nagle 
ochłodzonym lądem. Takie mgły wchodzą wówczas 
w głąb lądu. Nieraz do 4–5 kilometrów.

Marcin do dziś nie może zapomnieć mgły, która 
przed laty szczelnie pokryła całe gąskie wybrzeże. – By-
ła tak gęsta, że widziałeś na góra dwa metry do przodu 
– wspomina. – Pamiętam, jak spotkałem dwie turystki. 
Nie miały pojęcia, gdzie się znalazły. Szukały latarni, 
którą w normalnych warunkach widać z kilku kilome-
trów. Były spanikowane i bezradne, więc uznałem, że 
podprowadzę je pod sam obiekt. Dla kogoś, kto nie 
mieszka na co dzień w Gąskach, taka mgła naprawdę 
oznaczała wyrok. Trzeba wówczas orientować się po 
omacku. Teraz, gdy idzie jesień, mgły też się będą poja-
wiać. Ale one już mają inną konsystencję od tych lipco-
wych. Są zdecydowanie rzadsze. I pachną inaczej.

	u Gdy gąska za Gąskami tęskni

Dziś na szczęście nie ma mgły. Jest nawet dość pogod-
nie. Idziemy na plażę. Zewsząd na nią tutaj blisko. Zamiesz-
kane przez pięciuset ludzi Gąski to wciąż kameralna miej-
scowość. Nawet teraz, gdy mamy końcówkę sezonu. 

Po huraganie nie ma już śladu. Fala się cofnęła. Od-
słaniając jednocześnie szeroki pas piaszczystej plaży. To 
tym lepiej, gdyż na tym odcinku wybrzeża nie widać 
typowych wydm, które mogłyby stanowić naturalną 
zaporę dla wody. Zamiast charakterystycznych piasz-
czystych kopców jest tu jedynie wąski przesmyk zarośli 
i krzewów. Od razu po jego przekroczeniu naszym 
oczom ukazuje się rajski widok na rodzime morze.

Na plaży pusto. Latem było znacznie więcej ludzi. Choć 
i tak gdy porównamy tę liczbę z turystami z pobliskiego Ko-
łobrzegu czy nieco dalszych Łeby, Ustki czy Władysławowa, 
wyjdzie nam, że gąską plażę odwiedza latem ledwo garstka 
osób. Szum wody. Szum wiatru. Zimne wrześniowe powie-
trze. Przejmujące, ale i mrożące wspomnienia zarazem. 
Wszak widok, jaki przed nami, naprawdę hipnotyzuje. I na 
swój sposób macha na pożegnanie.

Spoglądam nad siebie. Na przyozdobionym kilkoma 
chmurami niebie widać charakterystyczny klucz lecących 
ptaków. Gdy są bliżej, słuchać ich odgłosy. Te same odgłosy, 
które słyszały ptaki z Solnych Bagien. Z zainteresowaniem 
zwracam wzrok w niebo. Odnoszę wrażenie, że tym gę-
siom naprawdę żal odlatywać. Gdzie będą traktowane tak 
dobrze jak tutaj? Gdzie indziej nazwą na ich cześć maleńką 
miejscowość jak tę z pięknego polskiego wybrzeża?  n

Mierząca 41 m wysokości latarnia morska w Gąskach jest drugą najwyższą 
na całym polskim wybrzeżu
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Wielką zbrodnią przed przyszłymi pokoleniami Ukraińców i Polaków będzie to, jak 

zmarnujemy szansę podarowaną nam przez los – fakt prawdziwego pojednania 

dwóch narodów w godzinę śmiertelnego niebezpieczeństwa – wściekłego ataku 

moskiewskiego imperializmu na Ukrainę. Jeżeli putinowi i jego agenturze w Ukrainie 

i Polsce uda się sprowokować nowe ukraińsko-polskie konflikty, rozjątrzyć stare 

historyczne rany, zagasić, zhańbić czysty wybuch uczuć narodowych lat 2022–2023 – 

to będzie najgorsza historyczna porażka Ukraińców i Polaków od czasów 1939 roku.
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P
rzypadkiem w opuszczonych zakamarkach 
Internetu trafiłem na zapomniany, nigdzie 
nieomawiany jednogodzinny film doku-
mentalny Oleksandra Dowżenki „Wyzwole-

nie”. Obraz wyprodukowany w 1940 roku opowiada 
o wydarzeniach września–października 1939 roku, 
gdy Armia Czerwona przystąpiła do II wojny świa-
towej po stronie Hitlera, zagarniając wielką część te-
rytorium ówczesnej Polski.

	u Tragiczny dokument epoki

„Wyzwolenie ukraińskiego i białoruskiego naro-
du spod ucisku polskich panów i połączenie naro-
dów – braci w jedną rodzinę” – tak brzmiała oficjal-
na nazwa tej produkcji. 

Dziś tego filmu nie można oglądać bez uczucia 
odrazy, wstydu i jednocześnie poczucia uwikłania 
w straszny historyczny rozłam, nakręcony w jed-
nym celu: udowodnienia widzowi zasadności 
zniszczenia „sztucznego państwa polskiego”, „pol-
skiego imperializmu”, reżimu „polskich panów, 
szlachty i właścicieli ziemskich”, gnębicieli i wro-
gów robotników Zachodniej Ukrainy i Zachodniej 
Białorusi. 

Film aż kipi od nienawiści – klasowej i narodo-
wej – do polskich panów, przekonuje, że bagnety Ar-
mii Czerwonej (pojawia się tam scena marszu ra-
dzieckich jednostek bojowych, prawie identyczna 
jak kadry niemieckiej kroniki filmowej – żelaznego 
kroku SS) otwierają bramy raju dla robotników 
i chłopów pod gwiazdami Kremla. 

Obraz wychwala Stalina, Chruszczowa, marszał-
ka Tymoszenkę, a wszystkiemu towarzyszy melo-
dia marszów wojskowych, przeplatana ukraiński-
mi pieśniami. 

Ten całkowicie zakłamany, patetyczno-propagan-
dowy film, którego prawdopodobnie wstydzili się 
jego twórcy i którego nie można było pokazywać wi-
dzom już w 1941 roku, po rozpoczęciu niemiecko-so-
wieckiej wojny, raptem zjawił się przed moimi oczy-
ma w 2023 roku jako tragiczny dokument epoki, 
gdzie każdy kadr jest przez nas na nowo analizowa-
ny i czytany. 

Tak bywa, kiedy uczony-egiptolog zrzuca za-
rumienioną, uśmiechniętą maskę mumii i od-
słania jej prawdziwe, poczerniałe, martwe, bez-
nose oblicze.

Oblicze przeszłości. I kiedy na ekranie pojawiają 
się kolumny przygnębionych, bezsilnych polskich 
jeńców wojennych, konwojowanych przez Armię 
Czerwoną, wiemy – wielu z nich czeka rozstrzelanie 
w Katyniu, obozy w Workucie, a tych, którym się po-
szczęści – Armia Andersa czy Berlinga … 

Autorzy filmu nieskromnie pokazują nam setki 
czołgów sowieckich, które zwycięsko poruszają się 
po drogach, miasteczkach i polach „ginącej” Rzeczy-
pospolitej – a my wspominamy te 14 000 czołgów 
z czerwonymi gwiazdami, zniszczonych razem z za-
łogami pod Dubnem i Kijowem przez niemiecki 
Wermacht. 

Patrząc na masowe demonstracje Ukraińców Ga-
licji, niby to szczęśliwych z powodu przywitania bra-
ci ze Wschodu, myślimy o represjach, które natych-
miast dotknęły tę ziemię, o deportacji Polaków 
i Ukraińców na Północ, o rozstrzelaniach więźniów 
politycznych przez NKWD we Lwowie w więzieniu 
na Łąckiego i w Brygidkach w 1941 roku.

Huculi i Hucułki w keptarach (serdakach), co tak 
radośnie tańczą przed kamerami radzieckich propa-
gandystów w 1939 roku, w latach 1944–1950 prze-
istoczyli się w groźną partyzancką siłę antykomuni-
styczną, pokazali moskiewskim okupantom potęgę 
oporu narodowego. 

Apoteoza filmu „Wyzwolenie” – scena w Kremlu, 
gdzie Rada Najwyższa ZSRR przyjmuje delegację 
Ukrainy Zachodniej. Przed nami – bandycka zgraja 
przywódców Czerwonego Imperium – biuro poli-
tyczne na czele z głównym tyranem stalinem. 

Wśród gromkich owacji i lizusowskich okrzyków, 
nie powiedział on ani słowa nowo przybyłym słu-
gom, a polecił zrobić to jednemu z głównych katów 
kraju – prokuratorowi A. Wyszyńskiemu.

Przed bramami robotniczo-chłopskiego raju Ukra-
ińców i Białorusinów, którzy naiwnie uwierzyli 
w wyzwolenie, zabójca powitał ich z siekierą skąpa-
ną we krwi.

Tak zaczynał się szlak na Golgotę II wojny świato-
wej dla Polaków i Ukraińców, których wspólnie nisz-
czyły Niemcy i sowiecka rosja, zjednoczeni w swym 
pragnieniu zasiania niezgody i nienawiści między 
narodami. 

	u Zadżumiona strefa raszyzmu

Od tego czasu minęło ponad osiemdziesiąt lat. 
Nie ma wśród żywych żadnego z bohaterów tego fil-
mu. Kilka pokoleń ludzi odeszło w niebyt i świat 
zmienił się nie do poznania.

Nie zmieniła się tylko rosja, która prowadzi krwa-
wą wojnę przeciw Ukrainie i grozi Polsce bronią ato-
mową. 

Maniak z bunkra, putin, wygłasza szaloną prze-
mowę na temat polskiej historii w stylu filmu „Wy-
zwolenie”. Stwierdza on, że Stalin… podarował Pol-
sce zachodnie (kiedyś niemieckie) ziemie, nie wspo-
minając o zamaszystym podpisie wodza na 
tajemniczym protokole paktu Mołotowa–Ribbentro-
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pa i na katyńskim wyroku śmierci dla 20 tys. pol-
skich żołnierzy, których jedyną winą była miłość do 
swojej Ojczyzny, której bronili. 

Krwawy złoczyńca putin, który uważa się za no-
wego stalina, jednakowo nienawidzi Ukraińców 
i Polaków, i przygotowuje prowokacje, by złamać lub 
rozchwiać nasz sojusz. 

W tym celu gotów jest spuścić z łańcucha swego 
sługę Łukaszenkę. 

Wymyślono bajkę o przygotowywaniu przejęcia 
przez Polskę ziem Ukrainy Zachodniej i pojawiły się 
pogróżki – „nie dopuścić do rozbioru Ukrainy”! 

Złoczyńcy Ordy moskiewskiej, którzy tną Ukra-
inę i chcą podzielić ją na trzy–cztery części, udają, że 
dbają o jedność ukraińskich ziem!

Przechodząc przez krytyczną fazę wojny wyzwo-
leńczej narodu ukraińskiego przeciwko rosyjskim 
grabieżcom, twardo wierząc w nasze strategiczne 

zwycięstwo nad odwiecznym wrogiem, patrioci 
Ukrainy i Polski już dziś powinni myśleć o wspólnej 
przyszłości w warunkach pokoju i zagwarantowane-
go bezpieczeństwa. 

Bo historyczne doświadczenie uczy nas, że rosja 
była, jest i – nie zważając na nieuniknioną porażkę 
– zostanie w przyszłości zadżumioną strefą raszy-
zmu, źródłem zmutowanych agentów imperialne-
go nękania, czarnosecinnej mentalności, agresyw-
nej wiary we własną wielkość i mesjanistyczne 
przeznaczenie. 

Taki kraj musi być odgrodzony od normalnego 
świata demokratycznej cywilizacji kwarantannową 
granicą, najważniejszym ogniwem której powinny 
być Ukraina, Polska i Litwa, które kiedyś tworzyły 
jedno państwo – pierwszą Rzeczpospolitą (1569–
1795), znaną jeszcze jako Rzeczpospolita Obojga Na-
rodów (czyli polskiego i litewskiego) i która, nieste-
ty, nie stała się Rzeczpospolitą Trzech Narodów (pol-
skiego, litewskiego i ukraińskiego). Ten, kogo 
interesuje, czemu ten wielce perspektywiczny pro-
jekt nie doszedł do skutku, niech podejdzie do po-
mnika Bogdana Chmielnickiego w centrum Kijowa 
i zastanowi się nad kaprysami historii. 

	u Łamiąc zadawnione stereotypy wrogości

Przebywając tymczasowo w Polsce w godzinie 
wojennej grozy, mogłem na własne oczy zobaczyć, 
odczuć, ocenić niesamowitą skalę polskiego współ-
czucia i polskiej pomocy Ukrainie. 

Spotkałem w Poznaniu hrabiego z dawnego pol-
skiego rodu, w którym przeplatają się arystokratycz-
ne linie Potockich, Zaremb, Czartoryskich: ten czło-
wiek przygotowywał się do objęcia kierownictwa 
nad amerykańskim projektem odbudowy Ukrainy. 
W Katowicach widziałem, jak zakonnice opiekują się 
ukraińskimi dziećmi, a koło Rzeszowa obserwowa-
łem, jak lądują na lotnisku ciężkie samoloty trans-
portowe USA z bronią dla Sił Zbrojnych Ukrainy. 
Ukrainki-uchodźczynie w Kazimierzu Dolnym opo-
wiadały mi, jak w Lublinie, gdzie stały zdezoriento-
wane rano po wielogodzinnym przekraczaniu grani-

cy i nie wiedziały, co robić, podeszła nieznajoma pol-
ska kobieta i załatwiła im pracę i mieszkanie…

Łamiąc wszystkie zadawnione stereotypy wrogo-
ści, oddając do archiwum zakrwawione karty histo-
rii, nasze narody przez półtora roku wojny dowiodły 
swej mądrości i dojrzałości, swego pragnienia, 
by zbudować wspólną przyszłość.

Uważnie obserwowałem dyskusję, która toczyła 
się w Polsce, co do przyszłości ukraińsko-polsko-li-
tewskiego sojuszu, który powstał w trakcie rosyj-
skiej agresji. 

Utworzyć jedno państwo? Federację? Konfedera-
cję? Czy zbudować potężny wojskowo-polityczny so-
jusz krajów Międzymorza – swoiste centralno-
-wschodnioeuropejskie NATO, które stanie się nie-
zawodną barierą przeciw nowym zapędom rosji?

	u „Trzeba nazwać przyszłość już dzisiaj”

Jednym z godnych uwagi dokumentów dyskusji 
stał się dla mnie artykuł mojego dobrego przyjaciela 
Jana Pawlickiego, poety, filozofa, krytyka sztuki, ba-
dacza i propagatora twórczości swego dziadka – wy-
bitnego artysty Adama Stalony-Dobrzańskiego. 

krwawy złOczyńca putin, który uważa się za nOwegO stalina, jednakOwO 
nienawidzi ukraińców i pOlaków, i przygOtOwuje prOwOkacje, by złamać 

lub rOzchwiać nasz sOjusz. w tym celu gOtów jest spuścić z łańcucha 
swegO sługę łukaszenkę.  

u
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Artykuł, wydany niedawno w cotygodniowym 
czasopiśmie „Gazeta Polska”, ma tytuł „Rzeczpospo-
lita, głupcze!” i nawołuje do określenia celu, który 
stawia przed nami historia.

I od razu ten cel formułuje: odbudowa Rzeczpo-
spolitej Wielu Narodów. Autor uważa, że powrót do 
idei wielonarodowego i wielowyznaniowego pań-
stwa staje się jedynym wyjściem z dzisiejszej trud-
nej sytuacji.

„Wciśnięci pomiędzy dwoma krańcowo krwawy-
mi i szalonymi narodami, powołującymi co rusz 
swoich Bismarcków, Hitlerów, Stalinów i Putinów, 
musimy wykorzystać ów moment i na oczach całego 
świata przywrócić istniejące niegdyś na tej szeroko-
ści geograficznej Stany Zjednoczone Europy” – pisze 
pan Pawlicki.

Uważa on, że niewielkie państwa, istniejące mię-
dzy tymi dwoma molochami, wcześniej czy później 
zostaną znów wchłonięte i zniewolone przez rosję 
i Niemcy.

Autor uważa, że w celu odbudowy Stanów Zjed-
noczony Europy znaczenie ma nie tylko katastroficz-
na sytuacja Moskwy, lecz także GŁĘBOKIE SPO-
ŁECZNE ZMIANY w Polsce.

Dla mnie bardzo ważna jest myśl pana Jana 
o tym, że w czasie istnienia Polski Rzeczpospolitej 
Ludowej Polacy stali się w swej większości naro-
dem robotniczo-chłopskim z wysoką świadomo-
ścią narodową, który pozbył się wielkopańskiej 
pychy wobec swoich wschodnich sąsiadów. Z ta-
kim poglądem nie spotykałem się u innych pol-
skich autorów. 

„Ta bliskość chłopskich i robotniczych doświad-
czeń biedy i zagrożenia otwarła w polskim narodzie 
serca wobec tragedii ukraińskich matek i dzieci ucie-
kających przed koszmarem wojny” – pisze autor. 

Podkreślając męstwo oporu ukraińskiego prze-
ciw rosyjskiej agresji, Jan Pawlicki zaznacza: „To, co 
było polskim koszmarem (wspominając tragedię 
Wołynia), staje się dziś fundamentem naszej bez-
piecznej przyszłości”.

„Polska szlachecka rozpoczęła szaleńczą wojnę 
wobec własnej, bitnej, kozackiej armii, a za taką głu-
potę płaci się krwią przez całe stulecia. Ale dziś Pol-
ska robotniczo-chłopska podaje swą pomocną dłoń 
potomkom tych samych bitnych kozaków, budząc 
ich równie wielowiekową wdzięczność i przyjaźń” – 
konstatuje Pawlicki.

Autor marzy o potężnym zjednoczonym pań-
stwie (Rzeczpospolitej, czyli republice), które pamię-
ta swoją ponad 600-letnią historię, narodzoną na po-
lach Grunwaldu, o rozmiarach niewiele mniejszych 
niż rozmiary UE, z granicami od Szczecina do Jałty, 
od Wilna do Odessy. 

W wyobraźni pana Jana ta potężna nowa Rzecz-
pospolita – Międzymorze – Zjednoczone Stany Eu-
ropy – to państwo wolnych, równych narodów, gdzie 
nie będzie ciemiężenia. To kraj niesamowitych bo-
gactw naturalnych, cenny sojusznik USA w skali glo-
balnej, partner Chin i krajów afrykańskich. 

„Trzeba nazwać przyszłość już dzisiaj” – nawołuje 
autor – „trzeba już teraz tworzyć jej zręby i zacząć wy-
pełniać ją treścią. Mamy krótki czas na decyzję i rów-
nie krótki na realizację tego dziejowego celu.

Dzisiaj – albo nigdy”.

	u Czy zbudujemy Rzeczpospolitą 
naszych marzeń?

Można różnie odnosić się do poetycko-politycz-
nych wizji pana Jana Pawlickiego, do jego iluzji i ma-
rzeń, ale nie można odmówić mu aktualności 
i słuszności poruszonych przez niego kwestii. 

Wielką zbrodnią przed przyszłymi pokoleniami 
Ukraińców i Polaków będzie to, jak zmarnujemy 
szansę, podarowaną nam przez los – fakt prawdzi-
wego pojednania dwóch narodów w godzinę śmier-
telnego niebezpieczeństwa – wściekłego ataku mo-
skiewskiego imperializmu na Ukrainę.

Jeżeli putinowi i jego agenturze w Ukrainie 
i Polsce uda się sprowokować nowe ukraińsko-pol-
skie konflikty, rozjątrzyć stare historyczne rany, za-
gasić, zhańbić czysty wybuch uczuć narodowych lat 
2022–2023 – to będzie najgorsza historyczna poraż-
ka Ukraińców i Polaków od czasów 1939 roku.

Tak więc budujmy Rzeczpospolitą naszych ma-
rzeń: zacznijmy nie od stworzenia jedynego pań-
stwa ze stolicą we Lwowie (!), które zburzy się na-
tychmiast pod ciosami sprzeczek nacjonalistycz-
nych i chorobliwych ambicji polityków, tak samo 
pewnych siebie i upartych, jak w 1648 roku, a od sys-
tematycznych kroków, jak to robili swego czasu de 
Gaulle i Adenauer w 1963 roku.

Przyłączenie Ukrainy do NATO i UE znacznie uła-
twi tę integrację, otworzy granice, będzie sprzyjać 
wspólnemu biznesowi.

Tylko po połączeniu krajów Skandynawii, krajów 
bałtyckich, Centralnej i Wschodniej Europy w jedną 
polityczną, gospodarczą i wojskową przestrzeń, któ-
ra włada bronią atomową, będziemy mogli zbudo-
wać niezawodną zaporę na drodze moskiewsko-
-azjatyckiej ekspansji. 

I wtedy rzeczywistością stanie się Rzeczpospolita 
naszych marzeń.  n

_________________
Niektóre słowa – w zamierzeniu Autora – pisane są małą literą.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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W
kulturze zachodniej dominuje ra-
cjonalny tryb dochodzenia do 
wniosków, formułowania sądów 
oraz dowodzenia przekonań, jed-

nak nie jest on jedyną formą poznania. Współ-
czesna filozofia stara się rehabilitować inne jego 
formy, czasem upatrując w nich bardziej skutecz-
nej metody dotarcia do prawdy niż samo myśle-
nie racjonalne. 

Podział rodzajów myślenia na teoretyczne 
i praktyczne ma wiele wspólnego z rzeczywistym 
procesem myślenia, który wprawdzie bazuje na ra-
cjonalnej argumentacji, ale nie sposób zaprzeczyć, 
że wszystkie większe odkrycia naukowe i artystycz-
ne zawdzięczają swoje powstanie nie tylko rozu-
mowi, lecz także głębszym pokładom naszego 
umysłu, które można nazwać myśleniem intuicyj-
nym. To dzięki intuicji odkrywczej właśnie w na-
uce i sztuce, na gruncie intuicyjnych przeświad-
czeń, dokonujemy nowych odkryć, tworzymy no-
we hipotezy naukowe bądź przełamujemy aktualną 
konwencję artystyczną, inicjując nowe paradygma-
ty w sztuce.

Myślenie intuicyjne, można je nazwać intuicją 
życiową lub praktyczną, towarzyszy nam również 
często w życiu codziennym. Wielokrotnie zastępu-
je nam ono, ograniczoną przecież zawsze, wiedzę 
o przyszłości i naszej sytuacji w świecie oraz postę-
powaniu innych ludzi, których częstokroć rozumie-
my właśnie intuicyjnie. 

Nie do końca wiemy, w jaki sposób myślenie 
intuicyjne się odbywa. Prawdopodobnie polega 
ono na tym, że w nagłym przebłysku geniuszu 
dokonujemy na poły tylko świadomie wywoła-
nego odkrycia i formułujemy na jego podstawie 
swoje przeświadczenia i sądy. Intuicja oznacza 
po łacinie wejrzenie („intuitio”) i mówi to wiele 
o naturze intuicji. Nie jest ona bowiem myśle-
niem za pomocą pojęć, lecz bezpośrednim oglą-
dem. Myślenia intuicyjnego nie da się dowieść, 
gdyż jest ono przeświadczeniem niepopartym 
dowodami, ale narzucającym się nam, jakby 
z zewnątrz, z taką siłą, że jesteśmy przekonani 
o jego słuszności. Bazuje ono na przesłankach, 
które wymykają się pojmowaniu, ale mimo że 
nie wiemy, jak dowieść naszego intuicyjnego 

przekonania, często towarzyszy mu większe po-
czucie pewności niż racjonalnemu dowodzeniu, 
które przeważnie można zakwestionować. 

Intuicja z reguły przychodzi niespodziewanie 
i towarzyszy jej pewność, której nie rozumiemy 
i nie umiemy dowieść. I tak na przykład w dialo-
gach platońskich Sokrates mówi często o daimo-
nionie, który mu doradza i ostrzega przed złym 
postępowaniem. Można go nazwać intuicją mo-
ralną. Ma ona postać wskazówki, która powstaje 
w nas w sytuacji niejasnej i wątpliwej moralnie 
i zabrania postępowania w określony sposób. 
Choć nie do końca wiemy, skąd bierze się w nas 
przekonanie, że nie powinniśmy postępować 
w określony sposób, to jednak wiemy, że to, co 
intuicja nam podpowiada, jest właściwą odpo-
wiedzią na pytanie, czego robić nie powinniśmy. 
Wiemy, że tkwi w nas Boski pierwiastek, który 
ostrzega przed złem.

Intuicyjne myślenie, choć nie wynika z rozu-
mowego dowodzenia, często zdumiewa nas 
swoją skutecznością i poprawnością. Nie wie-
my, skąd coś wiemy i dlaczego wiemy, a jednak 
wiemy. To nas uczy, że są w nas umiejętności 
poznania i wiedza, której nie zawsze jesteśmy 
świadomi i która przychodzi do nas jakby z ze-
wnątrz, jak „anamneza” – jak platońskie przy-
pomnienie ze świata, który zapomnieliśmy, ale 
on do nas wraca w najmniej oczekiwanych mo-
mentach. 

Warto jednak za każdym razem konfrontować 
nasze intuicje z myśleniem racjonalnym,  podej-
mowanie bowiem decyzji tylko pod wpływem 
intuicji, szczególnie tych sprzecznych ze zdro-
wym rozsądkiem, mogłoby być nawet niebez-
pieczne. Myślenie intuicyjne jest cennym dodat-
kiem do naszych umiejętności racjonalnego my-
ślenia i postępowania, ale go nie zastąpi. I mimo 
że niewątpliwie bezpośrednie intuicyjne wglądy 
są ważne, powinny być one poparte myśleniem 
racjonalnym i dowodzeniem logicznym, abyśmy 
nie poddali się ślepo ich sile, ale brali je pod 
uwagę z ograniczonym zaufaniem. Nie mamy 
bowiem żadnej pewności, że nasze przeczucia są 
słuszne i że nie zbłądzimy w życiu, kierując się 
tylko własną intuicją.  n

Czym jest.. intuicja
Małgorzata Matuszak
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Unia Europejska  
               wrogiem Europy

Dariusz Jarosiński
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Koncepcja 
zjednoczenia Europy 

powstała wkrótce 
po zakończeniu 

najbardziej krwawej 
w dziejach ludzkości 

wojny wywołanej przez 
Niemcy. Miała ona 

na celu zapobieżenie 
kolejnemu 

konfliktowi w Europie, 
zapewnienie naszemu 
kontynentowi pokoju, 

bezpieczeństwa 
i dobrobytu. Diabelską 

ironią losu jest, że 
wspólnota europejska 
powstała, aby ustrzec 

się przed wojną, agresją 
ze strony Niemiec, 
a kilkadziesiąt lat 

później to Niemcy 
podporządkowały sobie 
kraje Unii Europejskiej 

i to one decydują 
niemal o wszystkim.

F
O

T
. ?

u

W
stąpienie do Unii Europejskiej, rozumianej 
jako „Europa Ojczyzn”, było kiedyś marze-
niem wielu Polaków. Polacy cenią Unię za 
wspólny rynek, swobodę przepływu usług, 

kapitału, jednak obecnie przynależność do tej organizacji 
staje się coraz większym problemem, a nawet zagroże-
niem dla naszej suwerenności. Unia A.D. 2004 oraz UE  
A.D. 2023 to dwa różne byty. 

	u Polityczne obłędy eurokratów

Niemieccy politycy z dużą determinacją, nie zważa-
jąc na koszty i konsekwencje, budują superpaństwo eu-
ropejskie wykorzystując do tego wspólnotę europejską. 
Na naszych oczach Unia staje się nową utopią marksi-
stowską, totalitarnym tworem, ingerującym w każdą 
dziedzinę życia człowieka. 

Możemy zapomnieć o wizji „Europy Ojczyzn” Ro-
berta Schumana, francuskiego polityka, katolika. Po-
wstające państwo europejskie jest projektem rewolu-
cyjnym, realizującym projekty inżynierii społecznej 
i gospodarczej w celu bezpowrotnej przemiany oblicza 
Europy. Ojcem ideowym nowej Unii Europejskiej stał 
się komunista włoski Altiero Spinelli, postulujący li-
kwidację państw narodowych i własności prywatnej, 
który w swoim „Manifeście na rzecz Europy wolnej 
i zjednoczonej” pisał, że „kwestia, która musi być roz-
wiązana jako pierwsza, bo bez niej wszelki postęp w in-
nych dziedzinach będzie jedynie pozorny, to zniesienie 
podziału Europy na suwerenne państwa narodowe”. 

Kiedyś naśmiewaliśmy się z absurdów usankcjono-
wanych przez eurokratów, że marchewka to owoc, a śli-
mak jest rybą. To wszystko nic nie znaczy wobec obec-
nych niebezpiecznych pomysłów lewicowo-liberalnego 
kierownictwa Unii, które narzuca szantażem obłędną 
politykę klimatyczną, gospodarczą, migracyjną, finan-
sową, obyczajową. Elity Unii forsują zieloną rewolucję 
mimo niebotycznych kosztów i iluzorycznych, niepo-
twierdzonych w sposób naukowy, pozytywnych efek-
tów. W grudniu 2020 roku Unia Europejska przyjęła ra-
dykalny plan redukcji emisji dwutlenku węgla – Fit for 
55. Chodzi w nim o to, że do 2030 roku mamy zreduko-
wać emisję CO

2
 o 55 proc. Dwutlenkowi węgla przypi-

sano niepotwierdzoną w sposób naukowy rolę „gazu 
cieplarnianego”, mającego decydujący wpływ na ocie-
plenie klimatu. Z powodu szalonego planu Fit for 55 
toczy się walka z przemysłem, rolnictwem, transpor-
tem, a także budownictwem.

Profesor Piotr Wolański, światowej sławy fizyk, 
astrofizyk, twierdzi, iż „kraje wysoko rozwinięte propa-
gują tezę, że aktywność człowieka ma zasadniczy 
wpływ na zmiany klimatyczne, aby wymusić kupowa-
nie ich ekologicznych technologii przez kraje rozwijają-
ce się. Jednym z takich działań jest wprowadzanie limi-
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tu emisji dwutlenku węgla do atmosfery. Trzeba zazna-
czyć, że nawet zupełne zaprzestanie emisji CO

2
 do 

atmosfery generowanego przez działalność człowieka 
nie wpłynie na zmiany klimatu na Ziemi!”. Profesor 
Wolański uważa, że największy wpływ na zmianę kli-
matu ma aktywność słońca, czyli czynnik niezależny 
od człowieka. Niektóre pisma naukowe zachodnioeu-
ropejskie nie przyjmują artykułów kwestionujących ja-
kiekolwiek aspekty globalnego ocieplenia.

Przypisywanie dwutlenkowi węgla wpływu na klimat 
Ziemi jest wielkim oszustwem. W ciągu ostatnich lat do-
szło do wyłudzenia miliardów euro na zapobieżenie rze-
komej katastrofie. Unia Europejska „powodowana troską 
o klimat” nakłada limity i opłaty emisyjne na gospodarki 
państw UE – są one najbardziej dotkliwe dla państw post-
komunistycznych, które miały mniej czasu na unowocze-
śnienie swojego przemysłu. W ocenie polskiego rządu 
i ekspertów, szacunkowy koszt polskiej transformacji 
energetycznej, zmierzającej do osiągnięcia tzw. neutralno-
ści klimatycznej, to 240 mld euro do 2030 roku, a w per-
spektywie roku 2050 – prawie 500 mld euro. Oznaczałoby 
to tak naprawdę bankructwo naszego państwa.

	u „Nowy impuls” Unii Europejskiej

Koncepcja zjednoczenia Europy powstała wkrótce 
po zakończeniu najbardziej krwawej w dziejach ludz-
kości wojny wywołanej przez Niemcy. Miała ona na ce-
lu zapobieżenie kolejnemu konfliktowi w Europie, za-
pewnienie naszemu kontynentowi pokoju, bezpie-
czeństwa i dobrobytu. Diabelską ironią losu jest, że 
wspólnota europejska powstała, aby ustrzec się przed 
wojną, agresją ze strony Niemiec, a kilkadziesiąt lat 
później to Niemcy podporządkowały sobie kraje Unii 
Europejskiej i to one decydują niemal o wszystkim. 

W 1957 roku powołana została w Rzymie do życia 
Europejska Wspólnota Węgla i Stali. W jej struktury zo-
stała włączona również Republika Federalna Niemiec. 
Ojcami założycielami ówczesnej Wspólnoty Europej-
skiej byli mężowie stanu, politycy konserwatywni, 
działacze chrześcijańskiej demokracji. W swoich zało-
żeniach organizacja ta miała opierać się na starym fun-
damencie chrześcijańskich wartości. Warto wspo-
mnieć, że również flaga Unii Europejskiej powstała 
z inspiracji chrześcijańskiej. Na fladze przedstawiony 
jest okrąg złożony z dwunastu złotych gwiazd pięciora-
miennych na lazurowym tle. Inspiracją dla autora kon-
cepcji flagi, Arsène Heitza, był wizerunek Matki Bo-
skiej, która według jednej z interpretacji jest przedsta-
wiona w Apokalipsie św. Jana na lazurowym tle, a jej 
głowę okala 12 gwiazd – tyle, ile jest miesięcy w roku, 
godzin na tarczy zegara, znaków zodiaku. Zmierza ku 
końcowi proces beatyfikacyjny Roberta Schumana, jed-
nego z założycieli, ojców ideowych Europejskiej Wspól-

noty Węgla i Stali, zalążka Unii Europejskiej. Jak widać, 
zajmując się polityką, można też dojść do świętości. 

Polska przystąpiła do Unii Europejskiej w roku 2004, 
kiedy to wszystkie państwa do niej należące miały takie 
same prawa i obowiązki. Jednak od wprowadzenia w ży-
cie traktatu lizbońskiego nastąpiły spore zmiany, m.in. 
zmienił się system głosowania, który sprawił, że państwa-
mi dominującymi stały się Niemcy i Francja. Traktat li-
zboński wszedł w życie w grudniu 2009 roku, nadał UE 
jednolitą strukturę i osobowość prawną. Wielka Brytania 
nie zgadzała się na niemiecko-francuski dyktat i 23 czerw-
ca 2016 roku obywatele Wielkiej Brytanii opowiedzieli się 
w referendum za opuszczeniem Unii Europejskiej. 

Wkrótce po ogłoszeniu wyniku referendum w Wiel-
kiej Brytanii o brexicie, Niemcy przystąpiły do bardziej 
zdecydowanej walki o władzę w Europie. Pozbyły się 
z UE swego najbardziej groźnego przeciwnika, więc 
mogły teraz skuteczniej zacząć realizować swój plan 
opanowania Europy. 23 sierpnia 2016 roku Angela 
Merkel, ówczesna kanclerz Niemiec, oraz dwaj socjali-
ści – prezydent Francji Francois Hollande i premier 
Włoch Matteo Renzi, spotkali się na wyspie Ventotene 
na Morzu Tyrreńskim przy grobie Altiero Spinellego, 
włoskiego komunisty i współautora „Manifestu na 
rzecz Europy wolnej i zjednoczonej”. To na tej wyspie 
powstał ów „Manifest”. Przywódcy Niemiec, Francji 
i Włoch złożyli kwiaty w kolorach unijnych na grobie 
Spinellego. Kanclerz Niemiec oznajmiła wówczas, iż 
owa wizyta „wyraźnie pokazała, że wiemy, skąd wzięła 
się Unia Europejska”. W ten sposób odrzucona została 
idea „Europy Ojczyzn”, a ojcem ideowym Unii Europej-
skiej został marksista Spinelli. Jego „Manifest” stał się 
dokumentem nadającym „nowy impuls” Unii. 

	u Nowy wspaniały świat europejski

Altiero Spinelli już jako siedemnastolatek wstąpił 
w 1924 roku do Włoskiej Partii Komunistycznej, z któ-
rej został wyrzucony za odchylenia trockistowskie. Wię-
ziony przez faszystowskie władze Benito Mussoliniego 
za działalność opozycyjną, zgłębiał ideologię Karola 
Marksa. W 1941 roku w czasie internowania na wysep-
ce Ventotene napisał wspólnie z dwoma innymi towa-
rzyszami „Manifest na rzecz Europy wolnej i zjednoczo-
nej”, zwany powszechnie manifestem z Ventotene, 
w którym opisał przyszłą Europę jako utopijny twór bez 
granic i ze wspólną armią. Spinelli uważał, że państwa 
narodowe są największym zagrożeniem dla pokoju na 
świecie. 

Oto kilka najważniejszych tez programowych z „Ma-
nifestu” włoskiego trockisty. Spróbujmy coś z tego beł-
kotu zrozumieć. Warunek sine qua non powodzenia 
projektowanej rewolucji europejskiej: „Kwestia, która 
musi być rozwiązana jako pierwsza, bo bez niej wszelki 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 09/2023
eprasa.pl 4003efe9b0



35

IDEE

uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 09/2023

postęp w innych dziedzinach będzie jedynie pozorny, 
to zniesienie podziału Europy na suwerenne państwa 
narodowe”. „Aby odpowiedzieć na nasze potrzeby, eu-
ropejska rewolucja musi być socjalistyczna [...]”. Euro-
pejskie siły zbrojne miałyby bronić zdobyczy rewolucji, 
Spinelli nie ma wątpliwości, że jego rewolucja przebije 
dotychczasowe, zapewne chodzi o francuską i bolsze-
wicką. Jeden totalitaryzm miałby zastąpić drugi – kla-
syczne leczenie dżumy cholerą: „Już teraz należy kłaść 
fundamenty ruchu będącego w stanie zmobilizować 
wszystkie siły do stworzenia nowego organizmu, który 
będzie największą kreacją, całkowicie nową w dziejach 
Europy; w celu ustanowienia stabilnego państwa fede-
ralnego z europejskimi siłami zbrojnymi zamiast armii 
narodowych; złamania autonomii ekonomicznej będą-
cej szkieletem reżimów totalitarnych”. 

Eurokratom, liderom przyszłego państwa europej-
skiego, Spinelli stawia ambitne zadania, muszą to być 
zatem ludzie ideowi, gotowi „na wszystko”: „Rewolu-
cyjna partia nie może stanowić różnorodnego zbioro-
wiska ludzi o rozmaitych przekonaniach, którzy połą-
czeni są tylko doraźnym, tymczasowym sprzeciwem 
wobec czegoś, którzy po osiągnięciu pożądanego celu 
gotowi są rozejść się każdy w swoją stronę. [...] Rewolu-
cyjna partia ma świadomość, że dopiero wtedy rozpo-
czyna prawdziwą pracę. [...] Ale spośród stopniowo ro-
snącej grupy sympatyków do ruchu należy rekrutować 
tylko tych, którzy uznali i przyjęli europejską rewolucję 
za główny cel swojego życia. Dzień po dniu, z dyscypli-
ną, działania powinny być prowadzone; dyskretnie za-
pewnione powinno im być stałe i efektywne bezpie-
czeństwo, nawet w sytuacjach najgroźniejszych kon-
fliktów prawnych. Tak stworzy się solidna sieć 
pracowników, która nadaje spójność bardziej kruchej 
warstwie sympatyków”. 

Założycielami Grupy im. Altiero Spinellego w Parla-
mencie Europejskim w 2010 roku byli m.in. Daniel 
Cohn-Bendit, Joshka Fisher i Guy Verhofstadt – polity-
cy, którzy „uznali i przyjęli europejską rewolucję za cel 
swego życia”, doświadczeni rewolucjoniści z roku 1968. 
Z Polski w skład Grupy weszły wówczas trzy osoby: Da-
nuta Hübner i Róża Gräfin von Thun und Hohenstein 
(deputowane z listy PO) oraz były dyplomata i ekspert 
ds. UE, Paweł Świeboda.

„Prawdziwa demokracja” zaistnieje zdaniem wło-
skiego komunisty dzięki dyktaturze partii rewolucyj-
nej. Już dzisiaj mamy przedsmak „nowego porządku”: 
„Wizję i bezpieczeństwo tego, co musi być zrobione, 
ruch czerpie nie z wcześniejszego uświęcania, wciąż 
nieistniejącej woli ludu, ale ze świadomości reprezen-
towania najgłębszych potrzeb współczesnego społe-
czeństwa. W ten sposób formułuje wstępne przepisy 
nowego porządku. Na początek dyscyplinę w społe-
czeństwie adresowaną do nieuformowanych mas. 

Dzięki dyktaturze partii rewolucyjnej tworzy się nowe 
państwo, a wraz z nim nowa prawdziwa demokracja”. 
Co będzie z własnością prywatną w „prawdziwej demo-
kracji”? „Prywatna własność ma być likwidowana, ogra-
niczana, korygowana albo rozszerzana w zależności od 
sytuacji, nie zaś dogmatycznie, dla zasady. Wskazówka 
ta jest naturalnym elementem kształtowania europej-
skiego życia gospodarczego, wolnego od koszmarów 
militaryzmu lub krajowej biurokracji”. 

1 marca 2017 roku Komisja Europejska przygotowała 
dokument pt. „Biała księga w sprawie przyszłości Euro-
py”, w którym przedstawiła plany dotyczące przyszłości 
Europy. W „Białej księdze” nie znajdziemy już nazwisk 
Roberta Schumana, Alcide de Gasperiego, Jeana Moneta 
i Konrada Adenauera, to nie oni, konserwatyści, chadecy, 
są ideowymi ojcami UE, a mało znany trockista Altiero 
Spinelli. Największy piętnastopiętrowy gmach Parlamen-
tu Europejskiego nosi jego imię.

	u Zjednoczona Europa 
pod przywództwem Berlina

W maju 2016 roku angielski polityk konserwatyw-
ny, Boris Johnson, w rozmowie z „The Telegraph” 
w ostrych słowach skrytykował działania Unii Europej-
skiej i porównał je do działań Adolfa Hitlera. Boris 
Johnson ocenił, że celem biurokratów z Unii Europej-
skiej jest stworzenie „potężnego superpaństwa” w Eu-
ropie. Dodał, że podobny cel postawił sobie Adolf Hi-
tler i chociaż realizował go innymi metodami, to efek-
tem finalnym miało być zjednoczenie państw 
europejskich pod jedną władzą.

Zdaniem Johnsona, podczas próby integrowania 
Europy, Bruksela doprowadziła do wzrostu napięć 
i konfliktów między państwami członkowskimi oraz 
pozwoliła Niemcom przejąć kontrolę nad włoską go-
spodarką i zniszczyć grecką. W opinii angielskiego po-
lityka poprzednie 2000 lat historii Europy przeplatały 
okresy, w których próbowano zjednoczyć Europę po 
upadku Imperium Rzymskiego. – Napoleon, Hitler 
i wielu innych próbowało, ale zawsze kończyło się to 
tragicznie – ostrzegał. 

Boris Johnson miał całkowitą rację, przywołując na-
zwisko wodza III Rzeszy jako pomysłodawcę zjednoczo-
nej Europy. Hitler chciał zjednoczyć Stary Kontynent na 
wzór Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej pod „so-
cjalistycznym przywództwem narodu niemieckiego”, sto-
licą nowej Europy miał stać się oczywiście Berlin. Joseph 
Goebbels w 1940 roku stwierdził: „Jestem przekonany, że 
za pięćdziesiąt lat ludzie nie będą już myśleć w katego-
riach ojczyzn”. W 1943 roku powstał dokument pt. „Pod-
stawowe elementy planu dla nowej Europy”, w którym 
znalazły się następujące postulaty: utworzenie wspólnoty 
celnej, zniesienie granic wewnętrznych, wprowadzenie 
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zasad równości społecznej i ujednoliconych warunków 
pracy, wspólna polityka ubezpieczeń socjalnych i zdro-
wotnych, wspólne planowanie gospodarcze, wspólna po-
lityka rolna, utworzenie europejskiej unii walutowej za-
rządzanej przez centralny bank Rzeszy. Gdybyśmy nie 
znali źródła przytoczonych postulatów, to z całą pewno-
ścią byśmy wskazali na Unię Europejską, bo przecież tam-
te pomysły hitlerowców zostały twórczo zaadaptowane 
przez Komisję Europejską. Europejska rodzina miała skła-
dać się z narodów, które Niemcy uznawali za wartościowe 
rasowo. 

W niemieckich planach Polska miała być pozbawiona 
realnego przemysłu i samodzielności, miała stanowić je-
dynie rezerwuar taniej niewolniczej siły roboczej. W 1943 
roku Adolf Hitler zalegalizował po raz pierwszy na zie-
miach polskich aborcję, a nieuleczalnie chorzy byli podda-
wani eutanazji. Postępowe idee narodowego socjalisty 
Adolfa Hitlera są obecnie realizowane: w czerwcu 2021 ro-
ku Parlament Europejski przyjął rezolucję, według której 
dostęp do aborcji jest prawem człowieka, zaś kraje Bene-
luksu zalegalizowały eutanazję. 

	u Upadek cywilizacji łacińskiej

Unia Europejska stała się największym wrogiem Eu-
ropy i cywilizacji łacińskiej; cywilizacji, która opiera się 
trzech filarach: klasycznej filozofii greckiej, tradycji pra-
wa rzymskiego oraz religii chrześcijańskiej. Europejczy-
kami są dzisiaj nie ci, którzy bezkrytycznie popierają 
lewacką Unię, lecz ci, którzy bronią chrześcijańskich 
wartości. Tych pierwszych można nazywać unijczyka-
mi – podobnie jak sowietami nazywano funkcjonariu-
szy partyjnych Związku Sowieckiego. 

Kierownictwo Unii całkowicie wykluczyło religij-
ność ze świata polityki i z życia publicznego. Profesor 
Wojciech Roszkowski w eseju „Po co nam historia?” 
(„Wszystko co najważniejsze” nr 55) zauważa, że „Po 
wyparciu Boga, a nawet prawa naturalnego w powsta-
łej próżni pojawia się masa pogańskich idoli”. „Ideolo-
gią »multikulturalizmu« i »walką z wykluczeniami« 
niszczy się tradycję religijną i narodową”. Ernst-Wol-
fgang Böckenförde, niemiecki profesor prawa konsty-
tucyjnego, stwierdził, że moralności społecznej nie da 
się zbudować na „neutralności światopoglądowej”, 
gdyż „liberalne, zsekularyzowane państwo ma podsta-
wę w czymś, czego samo nie może zagwarantować”. 

Profesor Leszek Kołakowski, którego trudno posądzać 
o nadgorliwość religijną, ale który zdawał sobie sprawę ze 
znaczenia religii w życiu społecznym, nie miał wątpliwo-
ści, że religijność jest częścią ludzkiej natury. W rozważa-
niach o źródłach prawa pisał: „Jeśli przyjmiemy, że wiara 
chrześcijańska się całkowicie ulotni, nawet jako nieokre-
ślona wiara w prawo naturalne, będzie to wystarczający 
powód, by przepowiadać upadek cywilizacji łacińskiej”. 

Już w 1965 roku w głośnym eseju „Jezus Chrystus – Prorok 
i Reformator”, który był sensacją zarówno w marksistow-
skich, jak i katolickich środowiskach intelektualnych, Ko-
łakowski jasno stwierdzał: „[...] osoba i nauki Jezusa Chry-
stusa nie mogą zostać usunięte z naszej kultury ani unie-
ważnione, jeśli kultura ta ma istnieć i tworzyć się nadal”. 
Innymi słowy, przed chrześcijaństwem nie da się uciec, 
jeśli chcemy zrozumieć samych siebie. Żadna inna dok-
tryna w dziejach nie była tak fundamentalna dla budowy 
gmachu cywilizacji, w której wszyscy żyjemy. Celem unij-
nego systemu totalitarnego jest zniszczenie religii, rozmy-
cie tożsamości kulturowej. 

Tak zwane chrześcijańsko-demokratyczne partie po-
lityczne funkcjonujące na zachodzie Europy, choćby 
w Niemczech CDU czy CSU, są już jedynie z nazwy 
chrześcijańskie. Ugrupowania sytuujące się formalnie 
po prawej stronie niewiele różnią się dziś od swoich 
konkurentów, w zamian za władzę wyrzekają się swo-
jej tożsamości. Prawica dała się skolonizować lewicy.

Zdaniem profesora Roszkowskiego: „Innym ciosem 
w cywilizację zachodnią jest uznanie »postprawdy«, 
czyli sytuacji, w której sama kategoria prawdy stała się 
czymś nieistotnym, bezwartościowym, pozbawionym 
znaczenia w komunikacji między ludźmi, i to nie tylko 
w polityce. Zamiast prawdy uprawnione stają się oso-
biste przekonania i emocje, co rujnuje wymiar sprawie-
dliwości i obrót gospodarczy. Z zanikiem stosowania 
pojęcia prawdy wiąże się zanik pojęcia dobra i zła”. 

O upadku kultury zachodniej świadczy wywindo-
wanie na szczyt ludzkich potrzeb seksu, traktowanego 
jako przyjemność bez zobowiązań. Joseph D. Unwin 
(1895–1936), antropolog, jeden z najwybitniejszych 
brytyjskich uczonych, profesor na Uniwersytetach 
Oxford oraz Cambridge, opublikował w 1934 roku 
w pracy „Regulacje seksualne a zachowania kulturowe” 
wyniki swoich kilkudziesięciu lat badań na temat płci 
i seksu na tle przemian społecznych zachodzących 
w rozwiniętych krajach kapitalistycznych. Profesor 
Unwin podjął próbę weryfikacji twierdzenia Sigmunda 
Freuda, że cywilizacja jest produktem ubocznym stłu-
mionej seksualności. Po zbadaniu osiemdziesięciu 
społeczeństw, we wszystkich potwierdziła się reguła, że 
im większa była wstrzemięźliwość danego społeczeń-
stwa, tym bardziej się ono rozwijało i poprawiał się 
standard jego życia. Gdy jednak zaczęło dochodzić do 
seksualnych dewiacji społecznych, społeczeństwa upa-
dały. Badania prof. Unwina dowiodły też, że akceptacja 
homoseksualizmu jest ostatnim krokiem przed upad-
kiem danej cywilizacji. Warto dodać, iż prof. Unwin nie 
był wierzącym chrześcijaninem, lecz był rzetelnym, 
uczciwym badaczem, opisał fakty, nie dokonując mo-
ralnych osądów.

Kiedyś Józef Stalin nazywał wszystkich swoich wro-
gów politycznych faszystami, dzisiaj faszystami, 
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a w najlepszym razie populistami, są wszyscy mający 
inne zdanie niż eurokraci – konserwatyści, tradycjona-
liści, katolicy, przeciwnicy małżeństw homoseksual-
nych, demoralizowania dzieci. Poprawność polityczna 
uniemożliwia spór i jakąkolwiek publiczną debatę.

	u Patologia goni patologię

Brukselscy eurokraci próbują zmienić tradycyjne spo-
soby funkcjonowania naszego społeczeństwa, narzucić 
nam, pod groźbą rozmaitych kar, marksistowską ideolo-
gię. Chcą decydować o tym, jak ma wyglądać nasze są-
downictwo, skąd mamy czerpać energię, jak mamy wy-
chowywać dzieci, kto może w Polsce rządzić etc. Gotowi 
są użyć każdego pretekstu, aby uderzyć w nasz kraj, który 
nie chce się zrzec resztek suwerenności i tożsamości. 
Bruksela dąży do rozmontowania polskiego państwa. Za-
akceptuje tylko taką Polskę, która odrzuci chrześcijań-
stwo, odetnie się od spuścizny własnej kultury narodo-
wej, rozmyje swoją tożsamość narodową poprzez przyję-
cie milionów imigrantów i pozostanie niekonkurencyjna 
wobec gospodarek Zachodu. O ile w zachodniej Europie 
wygrał już lewicowo-liberalny nihilizm, o tyle w takich 
krajach jak Polska, Węgry czy Słowacja ciągle dużo znaczą 
patriotyzm, rodzina, religia.

Polska stanowi obecnie największą przeszkodę w bu-
dowie europejskiego superpaństwa, dlatego nastąpiło 
uderzenie w legalizm naszego państwa. Według eurokra-
tów, w Polsce nielegalny jest Trybunał Konstytucyjny, Sąd 
Najwyższy, a konstytucja RP jest podrzędnym prawem 
wobec prawa unijnego. Zdaniem prof. Ryszarda Legutki, 
europosła Prawa i Sprawiedliwości, w UE przestały obo-
wiązywać jakiekolwiek zasady: „traktaty, prawo i zasady, 
na których powinno funkcjonować dobre państwo, już 
właściwie w UE nie obowiązują”. „Prawo UE nie obejmuje 
sądownictwa, a jednak TSUE (Trybunał Sprawiedliwości 
UE) zawłaszczył sobie nową kompetencję. To kpiny z pra-
wa”. TSUE nie jest ciałem demokratycznym, działa na za-
sadzie kooptacji i mechanizmu uznaniowego. Sądownic-
two UE jest dokładnie takie samo, jak mówił towarzysz 
Włodzimierz Lenin – ma służyć tępieniu wrogów rewolu-
cji, a nie sprawiedliwości. 

Według prof. Legutki, Parlament Europejski nie ma 
zbyt wiele wspólnego z demokracją. „Europarlament ma 
znikomą legitymację demokratyczną. Podstawowa zasa-
da parlamentu głosi, że wybrani reprezentanci mogą być 
przez wyborców rozliczani, np. wycofaniem dla nich po-
parcia w kolejnych wyborach. W Parlamencie Europej-
skim takiej możliwości nie ma. O polskich sprawach de-
cydują europosłowie z Niemiec, Portugalii, Hiszpanii i in-
nych krajów, którzy przed polskim elektoratem nie 
ponoszą żadnej odpowiedzialności. Robią więc, co chcą, 
i dają upust swoim politycznym i ideologicznym namięt-
nościom. To kolejna patologia, którą obserwujemy w UE”. 

Niemcy mówią otwarcie, że przy pomocy swoich 
decyzji w UE chcą wpłynąć na zmianę rządu w Polsce. 
Są w tej sprawie sojusznikiem antypolskiej totalnej 
opozycji, która nie reprezentuje w UE interesów pań-
stwa polskiego, interesów Polaków. Niemiec Manfred 
Weber, szef grupy Europejskiej Partii Ludowej w Euro-
parlamencie, do której należą Platforma Obywatelska 
i Polskie Stronnictwo Ludowe, powiedział w wywia-
dzie dla „Frankfurter Allgemeine Zeitung”: „Budujemy 
zaporę ogniową przeciwko PiS. Jesteśmy jedyną siłą, 
która może zastąpić PiS w Polsce i poprowadzić kraj 
z powrotem do Europy”. Jest to jeden z wielu przykła-
dów niemieckiej buty.

Do kuriozalnej sytuacji doszło podczas głosowania 
antypolskiej rezolucji w Parlamencie Europejskim, do-
tyczącej rzekomego łamania praworządności nad Wi-
słą. Prócz totalnej opozycji, która nieustannie popiera 
wszelkie akcje unijnych instytucji wymierzone w rząd 
Zjednoczonej Prawicy, swój głos w tej sprawie oddali 
także Eva Kaili i Marc Tarabella. Jak wiadomo, Kaili 
i Tarabella są głównymi oskarżonymi w głośnej aferze 
korupcyjnej, tzw. Katargate, choć najwyraźniej nie 
przeszkadza to im z troską pochylać się nad stanem 
praworządności w Polsce. 

Mimo kłód rzucanych pod nogi przez eurokratów 
i urodzonych w Polsce totalnych opozycjonistów, Pol-
ska w dalszym ciągu bardzo dobrze się rozwija. Niemcy 
patrzą na nasz kraj z zazdrością, bo przeżywają trudny 
czas. Skończył się okres gospodarczej prosperity opartej 
na tanich surowcach sprowadzanych z Rosji. Drugą siłą 
polityczną stała się antyunijna partia Alternatywa dla 
Niemiec (AfD). Na partyjnym zjeździe w Magdeburgu 
w sierpniu bieżącego roku w projekcie programu poja-
wił się następujący zapis: „Uważamy UE za niereformo-
walną i uznajemy za projekt, który zakończył się poraż-
ką. [...] Dlatego dążymy do utworzenia »związku naro-
dów europejskich«, nowej europejskiej wspólnoty 
gospodarczej i interesów, w której gwarantowana jest 
suwerenność krajów członkowskich”.

Portal „Politico” uważa, że nad Niemcami zbiera się 
burza, zbliża się katastrofa gospodarcza. „Trujący kok-
tajl piramidy biurokracji, brak personelu, droga ener-
gia. Niemieckie społeczeństwo starzeje się. Zagraniczni 
inwestorzy uciekają”. Dodać należy, że w fatalnej sytu-
acji znajduje się strefa euro, której ratowanie spoczywa 
na barkach polityków z Berlina. Niemcom wymyka się 
kontrola nad Europą Środkową, Niemcy stracili wpływ 
na kraje bałtyckie, które jeszcze do wybuchu wojny ro-
syjsko-ukraińskiej były bardzo posłuszne Berlinowi. 
Miejmy nadzieję, że za jakiś czas kraje Europy Środko-
wo-Wschodniej staną się drugim płucem Europy, 
o czym mówił papież święty Jan Paweł II. 

W zbliżających się wyborach zdecydujemy nie tylko 
o przyszłości Polski, lecz także Europy.  n
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Najdziwniejszy na świecie kraj

38

„Uważaj, bo miejsce, na którym stoisz, jest ziemią świętą…” – tego 
rodzaju cytaty spotyka się często w literaturze. A jednak jest tylko 

jedno miejsce na naszej planecie, które nie tylko z nazwy jest 
Ziemią Świętą dla chrześcijan i do którego wyjazd nie jest zwykłym 

wypadem turystycznym. Prawie zawsze jest Pielgrzymką.

IDEE

Ewa Polak-Pałkiewicz

eprasa.pl 4003efe9b0



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 09/2023

IDEE

39

Z
iemia, po której chodził kiedyś Chrystus, 
ma rudobrązowy kolor, jest delikatna i syp-
ka. Taką odnajdujemy zamkniętą w ma-
leńkich szklanych kapsułkach umieszczo-

nych w setkach tysięcy wytwarzanych tu różańców. 
Samo dotknięcie czy ucałowanie jej dla chrześcijan 
jest przeżyciem nieporównywalnym z niczym. 

Mówi się, że w dolinie Jordanu warstwa humu-
su ma inne cechy, jest ciemna, dość ciężka, zalega 
grubą powłoką i dlatego wszystko tu wzrasta, kwit-
nie i owocuje jak w najlepszej szklarni. Ale poza 
doliną Jordanu ziemia państwa Izrael – i Autono-
mii Palestyńskiej w jego obrębie – jest koloru pia-
sku i nie różni się od równie piaskowych skał i ka-
mienistych wzgórz.

Pośród setek przyrodniczo-geologicznych od-
kryć, jakich można tu dokonać, jest i to, że dwa 
wielkie zbiorniki wodne – Jezioro Galilejskie i Mo-
rze Martwe – leżą wzdłuż głębokiego rowu tekto-
nicznego, zwanego syro-afrykańskim, który wy-
znacza największą depresję na kuli ziemskiej. Dla-
tego gdy jesteśmy na środku Jeziora Galilejskiego, 
prawie zawsze wieje tu silny wiatr i fale się podno-
szą. Tak jak wtedy, gdy Piotr wzywał pomocy Chry-
stusa i wołał do Niego: „Toniemy!”, a Chrystus na-
kazał mu iść do Siebie po falach. 

Jadąc czy wędrując od masywu góry Hermon 
i Wzgórz Golan na południe, wzdłuż Jordanu, nieustan-
nie schodzi się w dół. Aż do Jerycha, leżącego 270 me-
trów poniżej poziomu morza. Chrzest Pana Jezusa w Jor-
danie miał zatem miejsce w obszarze najniżej położo-
nym na Ziemi. Stamtąd, zmierzając w kierunku 
Jerozolimy, Chrystus musiał wznieść się aż 3 tysiące me-
trów do świętego miasta. Droga Zbawiciela z Galilei do 
Jerozolimy w Judei była wspinaczką.

	u Czy zawsze jest tak miło i przyjacielsko?

Przewodnik naszej pielgrzymki do Ziemi Świętej, 
młody ksiądz, doktor biblistyki, wędrował w tym ro-
ku w maju po tym szlaku. Pieszo, z namiotem, w kil-
kuosobowej grupie przyjaciół, z Jerycha w kierunku 
źródeł Jordanu i Góry Hermon, granicznego masy-
wu, za którym rozciąga się już Syria. Szli mało uczęsz-
czanymi szlakami. Gdy gdzieś pod koniec trasy nasz 
przewodnik odprawiał mszę polową na jednym ze 
skalnych grzbietów, w czytaniach biblijnych znalazł 
się fragment, w którym Bóg obiecuje Mojżeszowi i je-
go ludowi mięso na pustyni – i wypełnia tę obietni-
cę; wieczorem tego dnia przyleciały bowiem prze-
piórki i „pokryły obóz” Izraelitów. Tego akurat popo-
łudnia wędrowcom skończyła się woda i jedzenie, 
a mieli przed sobą jeszcze dzień drogi po pustkowiu 
– i to wieczorem w piątek, gdy zaczynał się szabat. Tu, 

w Galilei, gdzie dominuje ludność żydowska, wszyst-
ko było rzecz jasna pozamykane. Szli jednak dalej. 
Z jakiegoś wzgórza dostrzegli w dolinie pustą o tej po-
rze szosę, a na jej poboczu samochód. Gdy zeszli, spo-
tkali przy nim kobietę, przyjechała tu z Jerozolimy. Za-
pytali o wodę. Wyciągnęła z bagażnika całą zgrzewkę 
wody mineralnej i ofiarowała im, pytając, czy nie są 
głodni. Byli. Do ich plecaków powędrowały luksuso-
we wiktuały w szczelnych opakowaniach, w tym… 
pieczone przepiórki! Okazało się, że jej rodzina po-
chodzi z Polski, że mają wspólnych znajomych. Pusta 
szosa o zachodzie słońca u stóp masywu Hermonu, 
skąd biją źródła Jordanu, okazała się miejscem spo-
tkania, jakie może mieć miejsce tylko między Polaka-
mi i Żydami.

Czy zawsze jest tak miło i przyjacielsko? Wszyscy, 
którzy znają Izrael, podkreślają, że w tym niewielkim 
kraju emocje związane zarówno z religią, jak i z posia-
daniem ziemi sięgają zenitu. Dla Żydów własność 
nienależąca do nich w obrębie ich państwa, wynika-
jąca na przykład z eksterytorialności miejsc świętych 
dla chrześcijan, jest nieustannym wyzwaniem i ce-
lem różnorodnych zabiegów, które mają na celu odzy-
skanie tych miejsc. Jak to wygląda w praktyce? Oto 
obserwowane jest nie tylko zachowanie, lecz także 
wygląd katolickich pielgrzymów. Dyskretnie robione 
są zdjęcia. W porze upałów, w najsłynniejszych bazy-
likach i ich otoczeniu bez trudu można zobaczyć ludzi 
roznegliżowanych do granic możliwości. Potem te fo-
tografie z triumfem przedkładane są administrato-
rom sakralnych obiektów. „To nie są wcale dla was 
miejsca święte!” – słyszą przedstawiciele Kościoła. 
Pod tym hasłem ukrywa się niedwuznacznie chęć 
zmiany statusu tych najważniejszych dla chrześcijan 
miejsc. Trudno jest bronić się wobec wymowy tych 
zdjęć. Tym bardziej, że w Izraelu zarówno religijni Ży-
dzi, jak muzułmanie przestrzegają tego, co nazywa 
się godnym strojem, bez względu na okoliczności. 
W ich miejscach świętych (w przypadku Żydów przy 
Ścianie Płaczu) ten strój bez przesady można nazwać 
najbardziej uroczystym z możliwych; Żydzi zbliżając 
się do tego miejsca – osobno mężczyźni i kobiety – 
nie idą, a kroczą. Wygląd zaś niektórych grup z Euro-
py musi budzić konsternację.

	u W krainie drogocennych olejków 
i uzdrawiających ziół

A jednocześnie w tym kraju paradoksów wy-
czuwa się życzliwe nastawienie do pielgrzymów ze 
strony zwykłych jego mieszkańców, Żydów i Ara-
bów. Wśród Palestyńczyków jest znaczna grupa 
chrześcijan. Rzecz jasna, w dużym stopniu żyją oni 
z turystów. Ale gościnność, otwartość, uczynność 
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odczuwa się tu na każdym kroku i zdają się one 
być tu cechami obydwu nacji (pomijając ekstremi-
stów politycznych). 

Przy jednej z mniej uczęszczanych ulic Jerozolimy, 
którą wspinaliśmy się na Wzgórze Świątynne w upal-
ne południe, napotkaliśmy rodzaj wodopoju dla 
przechodniów. Z kranu w murze posesji, przy którym 
kołysał się wesoło gościnny gliniany kubek, płynęła 
krystaliczna, cudownie orzeźwiająca woda. Tabliczka 
umieszczona na murze informowała, że ten oto 
wspaniały zdrój został zainstalowany przez miesz-
kańca tej ulicy (tu padało żydowskie imię i nazwisko) 
dla upamiętnienia jego ojca (przytoczono jego imię), 
który miał tu zwyczaj bezinteresownie użyczać swojej 
bardzo dobrej („koszernej”) wody (której źródło mu-
siało znajdować się w jego ogrodzie), każdemu, kto 
tylko jej potrzebował.

Także izraelscy muzułmanie nie mają w oczach tej 
buty, jaką niekiedy spotyka się w innych krajach Bli-
skiego Wschodu. Mieliśmy wrażenie, że traktują nas 
wyjątkowo kurtuazyjnie; starają się w ceremonial-
nych gestach, pozdrowieniach, ale także w zwykłej 
uprzejmości i uczynności podkreślić swoje przyjazne 
nastawienie. Posługują się mieszaniną angielskiego, 
arabskiego i polskiego, ale do wszystkich kobiet z na-
szej pielgrzymki zwracali się: „Madame”.

W hotelu w Betlejem, muzułmańska pokojówka Ra-
ja zasłynęła wśród nas artystycznym kunsztem, z jakim 
składała nasze rzeczy porozrzucane zwykle w pośpiechu 
przed porannym wyjściem na całodniową wyprawę. 
Trudno byłoby naśladować te zgrabne rulony ubrań 
i ręczników, które zastawaliśmy w pokojach, gdy wraca-
liśmy późnym wieczorem, misterne konstrukcje pod-
ręcznych drobiazgów poustawiane w najodpowiedniej-
szych miejscach. Różańce zostawione na blatach noc-
nych stolików, ułożone były zawsze w kształcie serca. 
Cała złość na osobę, która „bezceremonialnie grzebała 
w naszych rzeczach”, zamiast zająć się tylko podłogą i ła-
zienką, jak to określił ktoś z pretensją, pierzchała wobec 
dowodów tej niespotykanej inwencji drobnej kobiety 
w szarym hidżabie na głowie.

	u Stojąc na Górze Oliwnej 

„Po latach ksiądz Wiggnet (bardzo zdolny czło-
wiek z dawnej grupy anglokatolików), powiedział 
mi, kiedy staliśmy na Górze Oliwnej, patrząc na 
Getsemani i Pole Garncarza: »W każdym razie dla 
każdego powinno być oczywiste, że nauka o upad-
ku pierwszych ludzi jest jedynym optymistycznym 
poglądem na nasze życie«”  – wspomina G.K. Che-
sterton w „Autobiografii”. „Faktycznie, jest to dla 
mnie oczywiste, ale wtedy pomyślałem, że dla 
wielkiej części dawnego świata sceptycznych sekt 

i klik, do których kiedyś sam należałem, byłby to 
paradoks bardziej niezrozumiały niż paradoksy 
Oskara Wilde`a i Bernarda Shawa”. 

W Ziemi Świętej tę paradoksalność naszego ziem-
skiego życia – oraz własną niestałość, słabość, zniko-
mość, a wręcz małość, a zarazem dobroć i szlachet-
ność spotykanych obok ludzi – mocniej się odczuwa. 
Może przyczynia się do tego także to nieprawdopo-
dobne zagęszczenie ludzkich siedzib w miastach 
i wioskach – które przypominają z daleka gniazda os 
przyczepione do rozgrzanych skał. I skrajne utrudze-
nie, znużenie ciężarami życia, które widzi się – lub 
niejako przez skórę się wyczuwa – u tak wielu ludzi, 
ale którego starają się w żaden sposób nie manifesto-
wać, zachowując się z wielką godnością.

Ojciec właściciela jednego z hoteli, w którym za-
mieszkaliśmy, jest starszym panem po poważnych 
operacjach. Siedzi na wózku inwalidzkim, starannie 
ogolony, w szerokiej pasiastej piżamie, wykrochmalo-
nej i odprasowanej, przypominającej kombinezon, 
uszytej specjalnie, by zamaskować brak kończyn. Wi-
dujemy go często przed głównym wejściem do hote-
lu, gdzie może popatrzeć na ruchliwą ulicę, albo 
w obszernym holu, gdzie także przewija się mnóstwo 
ludzi. Wygłasza głośno długie monologi albo rozma-
wia z cierpliwie czuwającym przy nim i wsłuchują-
cym się w każde jego słowo synem. W społeczności 
arabskiej jest nie do pomyślenia, by głowa rodu na 
stare lata, nawet przy niedołęstwie i niesprawności, 
pozostawała gdzieś w izolacji i ukryciu.

Nasz przewodnik ksiądz jest dobrze znany w tutej-
szej grupie arabskich chrześcijan. Handlarze dewocjo-
naliami, pamiątkami, owocami i wyrobami ze skóry 
wielbłądziej ze straganów na uliczkach Nazaretu i Be-
tlejem pozdrawiają go, wykrzykując głośno po pol-
sku. Stara się nam pokazać miejsca, gdzie handel pro-
wadzą chrześcijanie. Zna też wszystkich chyba ludzi 
upośledzonych, którzy trudnią się drobną uliczną 
sprzedażą przy wejściach do największych obiektów 
sakralnych i zabytków („O, ten niewidomy stoi w tym 
miejscu od piętnastu lat…”). Dyskretnie daje znać, że 
jeśli chcemy coś kupować, to u nich. 

Nasz arabski kierowca, mieszkaniec Góry Oliwnej, 
która jest dość luksusową dzielnicą Jerozolimy, ma 
wszystkie cechy watażki. Jak wszyscy arabscy kierow-
cy jest typem rajdowca i przejazd wąskimi stromymi 
serpentynami podmiejskiej szosy w godzinach szczy-
tu zajmuje mu tyle samo czasu, co mknięcie autostra-
dą. Wszelka asceza jest mu obca i nawet w czasie pra-
cy sprawia sobie co chwila drobne przyjemności. To-
też zwykle spóźnia się i musimy czekać na niego na 
parkingach. Zjawia się lekko zziajany, ale uśmiech-
nięty, odprężony, z lodem na patyku, kawą w kubku 
czy innym hot-dogiem. Gadatliwy, rozpolitykowany, 
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nie ma żadnych oporów, by poprosić izraelską straż-
niczkę z posterunku granicznego – prawie zawsze jest 
to młodociana piękność z grubym warkoczem prze-
rzuconym przez ramię, w mundurze, ciężkich butach 
wojskowych i z karabinem na piersiach – o coca-colę, 
bo mu się akurat skończyła. Choć między Izraelem 
a Autonomią Palestyńską wznosi się groźny, potężny, 
kilkusetkilometrowy mur, izraelskie strażniczki, tak 
samo jak arabskie, lubią go i potrafią mu dogadzać. 
Jego pozycja w środowisku zawodowym pozwala mu 
dysponować kilkoma autokarami naraz, żongluje ni-
mi tak sprawnie, że jedziemy różnymi autobuami 
w ciągu dnia. Zakazuje nam jedzenia podczas drogi, 
żeby jakieś resztki nie zanieczyściły wozu. Nie zwraca 
przy tym uwagi na takie głupstwa jak to, że autokar, 
który odstąpił akurat po drodze koledze, zawierał na-
sze rzeczy. Wieczorem podjeżdża jednak lojalnie „sta-
rym” autokarem; rzeczy są na miejscu. Nasz przewod-
nik prosi niekiedy dyskretnie, gdy stosunki z kierow-
cą stają się napięte, byśmy się pomodlili, bo „znów 
ma z nim pod górkę”. Czynimy to i konstatujemy 
wkrótce, że wraca dobra atmosfera. 

Ten typ człowieka beztroskiego i towarzyskiego 
dobrze sobie radzi w podminowanej atmosferze przy 
granicy Autonomii Palestyńskiej, ale jest dość wyjąt-
kowy wśród tutejszych Arabów. Spośród do niedaw-
na jeszcze stuprocentowo chrześcijańskiej społeczno-
ści Betlejem, około 50-tysięcznej, dziś już tylko poło-
wa to chrześcijanie. Warunki życia dla Palestyńczyków, 
w tym arabskich chrześcijan, są z roku na rok coraz 
bardziej uciążliwe, emigrują więc masowo.

	u Kim byli „pastuszkowie”? 

Gdy widzi się na własne oczy, że miejscem uro-
dzenia Chrystusa była skalna grota, a właściwie 
ciąg grot pod Betlejem, niskich, ciasnych, trudno 
dostępnych, musi pojawić się także pytanie, kim 
byli owi „pastuszkowie”, którzy przybyli jako 
pierwsi oddać hołdu Bogu-Człowiekowi. Sami 
przecież mieszkający w podobnych warunkach na 
co dzień. Ich „szałasy” to właśnie te groty. Byli ludź-
mi wyjętymi spod Prawa. Ponieważ trudnili się za-
jęciem, jakie uniemożliwiało im wypełnienie prze-
pisów religijnych, znajdowali się w zasadzie poza 
społecznością państwa religijnego. Można ich było 
skazać bez sądu, zabić. Brudni, zarośnięci, łączyli 
się w grupy przypominające bandy kryminalistów, 
by w razie zagrożenia móc się bronić. I takim wła-
śnie „pastuszkom”, których wyidealizowany obraz 
pojawia się w naszych kolędach, objawił się Bóg ja-
ko pierwszym.

Dotknięcie zimnego kamienia w Grocie Narodzenia, 
w Bazylice Narodzenia w Betlejem, gdzie według trady-

cji Maryja ułożyła nowo narodzonego Jezusa – dziś jest 
to centrum tego miasta – uzmysławia zamysł Stwórcy, 
który wykracza poza wszelką ludzką wyobraźnię. 

„W rzeczywistości”, pisał Chesterton o gwałtow-
nych dyskusjach i starciach ideowych końca XIX i po-
czątku XX wieku, w których sam uczestniczył, „spory 
te sprowadzają się do religii, jak zresztą – w co wierzę 
– wszystkie spory. Na początku sam nie wiedziałem, 
jaka nas dzieli religijna różnica ani tym bardziej, jaka 
religia. Różnica jest taka, że shawianie [chodzi o zwo-
lenników idei Bernarda Shawa, ateisty, ewolucjoni-
sty, wyznawcy eugeniki i miłośnika Stalina – przyp. 
E.P.P.] wierzą w ewolucję, tak jak dawni imperialiści 
wierzyli w ekspansję. Wierzą w coś wielkiego, rosną-
cego i rozszerzającego się jak drzewo. Ja natomiast 
wierzę w kwiat i owoc, a kwiat jest często bardzo ma-
ły. Owoc jest ostateczny i w tym sensie ograniczony; 
posiada formę, a więc i granice. Został w nim odci-
śnięty obraz, który jest ukoronowaniem i spełnie-
niem celu; średniowieczni mistycy używali metafory 
fruitio1. W odniesieniu do człowieka oznacza to, że 
stał się on świętszy niż jakikolwiek nadczłowiek czy 
nadmałpa i że to właśnie jego ograniczenia zostały 
uświęcone, gdyż kiedyś w ukrytej w skałach grocie 
Bóg stał się bardzo mały”. 

Golgota, miejsce śmierci Zbawiciela było wów-
czas jerozolimskim wysypiskiem śmieci. Krzyż 
Chrystusa został wbity w otwór wykuty w białej 
skale. W Bazylice Grobu Pańskiego w Jerozolimie, 
która stoi na tym właśnie miejscu, można zobaczyć 
pękniętą skałę znajdującą się bezpośrednio pod 
krzyżem Pana Jezusa. W momencie śmierci Chry-
stusa, gdy ziemia się zatrzęsła, ci, którzy zostali pod 
krzyżem, ujrzeli w tej skale ludzką czaszkę. Przed-
stawiana jest ona na wielu wizerunkach Ukrzyżo-
wania i na wielu krucyfiksach. Tradycja mówi, że 
to czaszka pierwszego człowieka, Adama. Pierw-
szego także w ludzkich dziejach, który wyszedł ze 
Zmartwychwstałym z Otchłani.

	u Polak–Żyd – kapłan katolicki

„»Wiem bowiem, że Odkupiciel mój żyje, 
a w Dzień Ostateczny powstanę z ziemi« /Księga 

1 Łacińskie słowo fruitio (spokrewnione z fruges – „owo-
ce ziemi”) oznacza „używanie, korzystanie rozkoszowanie 
się”. Takie również znaczenie miało w średniowieczu 
użyte tu przez Chestertona angielskie słowo fruition, któ-
re w XIX wieku, wskutek skojarzenia z angielskim sło-
wem fruit (owoc), zaczęło oznaczać „urzeczywistnienie, 
ziszczenie się, realizację” [przypis tłumacza książki Che-
stertona, Macieja Redy].

u
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Joba 19.25/. Błogosławionej pamięci najdroższych 
Rodziców Mariem i Mendla Griner, Sióstr Szandli 
i Sury oraz wszystkich Żydów zamordowanych na 
tym cmentarzu w listopadzie 1942 roku przez hi-
tlerowskich gwałcicieli Przykazań Bożych pomnik 
ten poświęcają wdzięczni Bogu za ocalenie. ks. 
Grzegorz Pawłowski (Jakub Hersz Griner) – Polska, 
Chaim Griner – Izrael”. To treść inskrypcji na po-
mniku na cmentarzu żydowskim w Izbicy.

Ostatniego dnia pielgrzymki jesteśmy w Jaffie, 
niegdyś starym portowym mieście, dziś dzielnicy 
Tel Awiwu. Szukamy domu Szymona grabarza, 
w którym zatrzymał się św. Piotr i skąd otrzymał 
wezwanie, by ruszać na cały świat i szerzyć chrze-
ścijaństwo… Jest! Mały, niziutki, wciśnięty w nad-
brzeżne zaułki, zamieszkały dziś przez rodzinę or-
miańską. 

Na bulwarze otoczonym palmami, skąd widać 
morze, stajemy przed pastelową fasadą neobaroko-
wego kościoła z końca XIX wieku. To kościół pod 
wezwaniem św. Piotra. Tutaj, począwszy od roku 
1970, odprawiane były msze w języku polskim – 
ale także hebrajskim. Tutaj w niedzielę i święta 
ściągali Polacy z całego Izraela, a w tamtych cza-
sach byli to głównie emigranci zarobkowi, ale 
i mężczyźni, i kobiety z małżeństw polsko-żydow-
skich, którzy chcieli zachować wiarę. To tutaj 
pierwsze swoje kroki kierowali pielgrzymi z Polski, 
z Peerelu, którzy wtedy przyjeżdżali do Ziemi Świę-
tej autobusami marki Jelcz – przez Bałkany, Turcję, 
z kiełbasą i bigosem w słoikach, bez pieniędzy, bez 
rezerwacji noclegów. Jechali, jak stali. W Jaffie, nad 
Morzem Śródziemnym, wyciągał do nich rękę ka-
płan katolicki i Żyd w jednej osobie, duszpasterz 
Polonii ks. Grzegorz Pawłowski. 

„Pochodzę z bardzo religijnej rodziny żydow-
skiej. Miałem bardzo porządnych rodziców, nazy-
wali się Mariem i Mendel Griner. Miałem brata, 
który się nazywał Chaim, on był najstarszy, potem 
były dwie siostry, Szajndla i Sura. Ja byłem naj-
młodszy. Z dzieciństwa wiele nie pamiętam...” – 
opowiadał pod koniec życia w relacji spisanej przez 
historyków, by utrwalić jego ocalenie i życie.

Mieszkał w Jaffie w maleńkim mieszkanku 
w bloku, przed obrazem Pana Jezusa zawsze paliła 
się tam czerwona lampka. „W swoim mieszkaniu 
na okrągło przyjmował Polaków, którzy przyjeżdża-
li do Izraela, nie mieli pracy ani miejsca, gdzie mo-
gliby się zatrzymać. Był przyjacielem wszystkich lu-
dzi, połączył dwie ojczyzny i dwie wiary” – mówią 
księża z jego dawnej diecezji, lubelskiej. 

Dawał przeżyć rodakom. Karmił, załatwiał noc-
leg, często finansował dalszą podróż do miejsc 
świętych, leczył co bardziej poturbowanych warun-

kami podróży. W Jaffie i w okolicach miał zaprzy-
jaźnione rodziny, które ich przyjmowały. Był po-
godny, twardy w pokonywaniu przeszkód i nieza-
wodny w wyciąganiu ludzi z najróżniejszych 
tarapatów. Słynna jest historia młodego rolnika, 
który przyjechał do Izraela zarobić na traktor 
i w Tel Awiwie, gdzie atmosfera była bardzo swoj-
ska i zabawowa, popadł w pijaństwo. Ksiądz ścią-
gnął do Jaffy jego matkę, wspólnie wyciągnęli nie-
szczęśnika z nałogu, odesłali do kraju. Matka zosta-
ła tu jeszcze na pół roku i dzięki znajomościom 
ks. Grzegorza zarobiła nie tylko na traktor, lecz tak-
że na snopowiązałkę i kombajn.

	u Chodząc po falach

Był uratowanym z getta w Zamościu żydow-
skim dzieckiem. Ojca zabili Niemcy jeszcze w Za-
mościu, matka wraz z dwiema córkami zginęła 
w czasie likwidacji getta w Izbicy. On sam, jako je-
denastoletni chłopiec, zdołał wtedy uciec i przeżył 
wojnę dzięki opiece gospodarzy z okolicznych wio-
sek, pracując jako pastuch krów. Jego starszy brat 
Chaim ocalał, zabierając się z Zamościa z sowiec-
kim wojskiem. Jakub trafiał nieustannie na do-
brych ludzi. Gdy błąkał się po przedmieściach Za-
mościa, już po wymordowaniu Żydów przez Niem-
ców, zaczepił go jakiś chłopak i zapytał, czy chce 
metrykę chrztu. „A skąd masz?” – zapytał odrucho-
wo. „Co cię to obchodzi!”. „Tak, chcę!”. Dzięki niej 
ocalał. Jeszcze pod koniec wojny znalazł się w do-
mu dziecka prowadzonym przez siostry w Toma-
szowie Lubelskim, poszedł do szkoły. Kiedy zbliżał 
się czas Pierwszej Komunii Świętej, wyznał księ-
dzu katechecie z płaczem, że nie jest ochrzczony 
i poprosił o chrzest. Nawet siostry nie domyślały 
się, że jest osieroconym dzieckiem żydowskim. 
Przyjął na chrzcie imię Grzegorz. W dniu, w któ-
rym przyjął pierwszy raz Komunię świętą, wie-
dział już, że zostanie księdzem.

To pragnienie, wraz z ciężkim poczuciem winy 
wobec najbliższych, których porzucił przed ich 
śmiercią, towarzyszyło mu przez całą młodość. „Je-
śli nam się wydaje, że sprawę możemy odłożyć 
i przenieść na dalszy plan, a teraz mamy do zrobie-
nia rzeczy ważniejsze niż Bóg – głęboko się mylimy 
i niszczymy właśnie to, co uznaliśmy za mniejsze 
od Boga. […] To Jego obecność bądź nieobecność 
jest absolutnie decydująca dla wszystkiego w ży-
ciu” (ks. J. Szymik).

Był jedynym uczniem w szkole w Lublinie, któ-
ry publicznie przeciwstawił się „najeżdżaniu na pa-
pieża Piusa XII”, jak to sam określił, na szkolnych 
wiecach. Za aktywny sprzeciw wobec propagandy 
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komunistycznej został usunięty ze szkoły. Ale 
w kuratorium, podczas awantury, która wtedy wy-
buchła, znalazła się jakimś cudem siostra Klara 
Staszczak, benedyktynka misjonarka, przełożona 
klasztoru w Puławach. W czasie wojny opiekunka 
sierot na Podolu i konspiratorka, łączniczka w 27. 
Dywizji Wołyńskiej AK. Bez wahania zdecydowała 
się zabrać chłopca do domu dla sierot, który pro-
wadziła z siostrami. Zaczął chodzić do liceum im. 
księcia Adama Czartoryskiego w Puławach. Wspo-
minał, że ta niezwykła zakonnica, prawy i odważ-
ny człowiek, stała się dla niego matką. „Zostałem 
otoczony taką miłością i troską, jakiej nigdy nie do-
świadczyłem. […] choć moja rodzona mama nie ży-
je, Pan Bóg dał mi nową w postaci siostry Klary”. 
Gdy zwierzył się siostrze, że chciałby wstąpić do se-
minarium, pomogła mu we wszystkim. „Trzeba by-
ło mieć specjalną wyprawkę, a ja, chłopak z domu 
dziecka, nie miałem nic. Siostry wszystko mi przy-
gotowały. Do nich wracałem na wakacje i święta, 
ich dom stał się moim domem rodzinnym. To one 
przygotowały mi prymicje, kiedy zostałem księ-
dzem i nieustannie się za mnie modliły. Im za-
wdzięczam to, kim dziś jestem” – mówił po latach.

Wyznał rektorowi seminarium, że jest Żydem. 
„Linia Kościoła [jest taka], że każdy może być księ-
dzem, ale wicerektor Józef Drzazga, który został po-
tem biskupem, bał się, że się dowiedzą, że jestem 
Żydem i będę miał trudności na parafii. Brał mnie 
na rozmowy. Ja z kolei miałem swoją ambicję naro-
dową i powiedziałem: »Wcale się nie wstydzę, że 
jestem Żydem. Ani ojca się nie wstydzę, ani matki, 
ani narodu. O co tu chodzi właściwie?«” – wspomi-
nał w relacji o swoim ocaleniu i życiu. 

A jednak trudności nie było lub okazały się do 
pokonania. Ksiądz Grzegorz rozpoczął dwunasto-
letnią posługę w kilku kolejnych parafiach diecezji 
lubelskiej. Podjął studia biblijne. Jednak fakt, że 
opuścił matkę i siostry przed ich śmiercią, nie da-
wał mu spokoju. Nie potrafił przekreślić swojej ży-
dowskiej przeszłości. W 1966 roku napisał o swojej 
historii i wysłał tekst do „Tygodnika Powszechne-
go”. Wtedy nieoczekiwanie odnalazł go brat Cha-
im, który mieszkał w Haifie. Wyjeżdżając do Izra-
ela na spotkanie z bratem, uzyskał zgodę władz ko-
ścielnych na odprawianie Mszy świętej u św. Piotra 
w Jaffie. Od tego czasu stał się człowiekiem-insty-
tucją dla polskich katolików w Izraelu.

Napisał tu po hebrajsku podręcznik do religii 
„Poznaj Mesjasza”, zaaprobowany przez władze ko-
ścielne. Uczył dzieci z małżeństw mieszanych. 
Chłopiec, którego uczył religii w domu (matka była 
Żydówką uratowaną w czasie wojny, oj ciec Pola-
kiem) i przygotował do Pierwszej Komunii, wyje-

chał potem z rodzicami do Ameryki i tam został 
księdzem. 

Brat i dalsza rodzina, ortodoksyjni żydzi, nie po-
trafili się jednak pogodzić z tym, że został księ-
dzem. Relacje rodzinne zostały zerwane. Choć wy-
bór ks. Grzegorza był dla jedynego żyjącego człon-
ka jego rodziny tragedią, on sam nabrał do sprawy 
dystansu. Gdy ktoś z krewnych pytał z wyrzutem, 
„dlaczego im to zrobił?”, odpowiadał: „A co, mia-
łem się ożenić z gojką?”. 

Nasz przewodnik, który w Jaffie opowiedział 
nam jego historię, miał szczęście poznać księdza 
Grzegorza, który zmarł w wieku dziewięćdziesię-
ciu lat, w 2021 roku. Był na jego pogrzebie. Mszę 
pogrzebową w katedrze odprawiał biskup lubelski. 
Ciało księdza, na jego prośbę, dzięki życzliwości za-
przyjaźnionego rabina, spoczywa na cmentarzu ży-
dowskim w Izbicy. Na płycie grobowej ksiądz Grze-
gorz kazał wyryć słowa: „Opuściłem najbliższych 
w czasie zagłady, ratując swoje życie, oddałem je 
Bogu i ludziom – i powróciłem na miejsce ich mę-
czeńskiej śmierci”. 

W jednym ze wspomnień o nim dziennikarz, 
który odwiedził go w Jaffie w latach 90. pisał: „Uj-
muje nas swoją prostotą i dobrocią. Z jego kazania 
w kościele św. Piotra zapamiętałem zdania: »Pierw-
szym papieżem był Żyd, obecnym Papieżem jest 
Polak… Zmuszono mnie, bym się zrzekł polskiego 
obywatelstwa… Wcale nie jest tak, że Po lacy mnie 
odrzucili – to Bóg tak chciał… Żydzi wiele Polsce 
zawdzięczają – dwie są ojczyzny, ale wspólny 
los…«”. Na zakończenie mszy odprawionej w in-
tencji dziennikarza i jego rodziny ksiądz Grzegorz 
zaintonował „Boże, coś Polskę”.

Być może był tym człowiekiem, który nie uląkł 
się, gdy Chrystus, którego wybrał jako osierocone 
dziecko, nakazał mu do Siebie iść po falach. 

Trzeba było pojechać do Ziemi Świętej, 
przejść kilka kilometrów wzdłuż rwącego poto-
ku Jordanu do Cezarei Filipowej, wspiąć się pra-
wie pionowo wzwyż na Górę Tabor, spędzić go-
dzinę na Pustyni Judzkiej, na której pościł Je-
zus, pokonać wąską skalną ścieżkę na Górę 
Kuszenia, zanurzyć się w wodach Jordanu, zo-
baczyć, jak ogromna odległość dzieli Nazaret od 
przedmieść Jerozolimy – odległość, która nie 
przerażała czternastoletniej brzemiennej Maryi, 
gdy zmierzała do swej krewnej Elżbiety… Stanąć 
na koniec przed wrotami zamkniętego kościoła 
św. Piotra w Jaffie, tuż nad morzem, żeby móc 
później poznać historię żydowskiego chłopca, 
który chciał być księdzem, bo pokochał Jezusa, 
w którym rozpoznał urodzonego w kraju jego 
przodków Mesjasza.  n
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„Kochana Mamo i Jadziu. Otrzymałem Wasze kartki z Krakowa 
pisane 11 i 19 stycznia. Bardzo się cieszę, że mamusia jest 
zdrowa i dobrze wygląda. Ja jestem zupełnie zdrów i trzymam 
się dobrze” – pisał ze Starobielska do najbliższych Franciszek 
Brożek. Bramkarz Wisły, uczestnik jej słynnych meczów ze 
szkockim Aberdeen, polski olimpijczyk w strzelectwie, był także 
pułkownikiem Wojska Polskiego, odznaczonym Virtuti Militari 
za wojnę polsko-bolszewicką. „Zawsze na czele powierzonego 
oddziału przykładem bohaterskim porywający, kochany przez 
żołnierzy i szanowany przez dowódców” – pisali o nim przełożeni. 
Brożek, ofiara katyńskiego ludobójstwa, został zamordowany 
przez funkcjonariuszy NKWD w Charkowie.

Piłkarz i strzelec  
ze Starobielska

Piotr Lisiewicz
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S
portowcy dla Niepodległej. Katyń” to kolejna 
książka ze znakomitej serii publikacji Aleksan-
dry Wójcik i Magdaleny Stokłosy. W zbrodni ka-
tyńskiej zginęło kilkuset polskich sportowców, 

bardzo często będących też żołnierzami i oficerami 
Wojska Polskiego, którzy zatrzymali rosyjską inwazję 
na Europę w czasie wojny polsko-bolszewickiej.

„Co znamienne, władze PRL bardzo chętnie publi-
kowały informacje o sportowcach zamęczonych i zabi-
tych przez hitlerowców. Z kolei zbrodnie popełnione 
przez oprawców ze Związku Sowieckiego – ukrywano” 
– pisał o tym Kurier Wileński.

	u Początek krakowskiej „świętej wojny”

„Jest 20 września 1908 r., za chwilę na boisko przy Bło-
niach wejdą dwie najlepsze krakowskie drużyny: Wisła 
i Cracovia. To pierwsze w historii udokumentowane 
derby miasta. Mimo fatalnej pogody frekwencja dopi-
sała, kibice zjawili się tłumnie. W bramce Białej Gwiaz-
dy stoi zaledwie 18-letni Franciszek Brożek, utalento-
wany zawodnik, który dał się już poznać od najlepszej 
strony. Marznie do szpiku kości, więc gdy tylko piłka 
ląduje na połowie przeciwnika, opuszcza swoje stano-
wisko – biega wzdłuż bramki i podskakuje, by rozgrzać 
mięśnie. Mecz jest szybki, piłka przenosi się z jednego 
końca murawy na drugi. Tempo [...] podobne wichro-
wi” – piszą autorki „Sportowców dla Niepodległej”. 

„W barwach Królowej Polskich Rzek zapragnęli tak-
że grać chłopcy z II Gimnazjum im. św. Jacka. Wśród 
nich był Franciszek Zachariasz Brożek. Szybko przebił 
się do pierwszego składu wiślaków, grając na pozycji 
bramkarza” – czytamy na portalu Historia Wisły o po-
czątkach kariery bramkarza Wisły.

Po latach sensację wśród kibiców Wisły budzić bę-
dzie odnalezienie najstarszego zdjęcia z krakowskich 
derbów, pochodzącego właśnie z tego meczu. Czyli naj-
starszego dowodu trwania w Krakowie „świętej woj-
ny”, jak określana jest rywalizacja Cracovii i Wisły. Mo-
je serce w tej wojnie jest po stronie przyjaciół mojego 
Lecha Poznań z Cracovii, ale dziś przychodzi mi opo-
wiedzieć o wiślackich korzeniach tej historii.

O odnalezieniu historycznego zdjęcia tak pisał blog 
portalu Historia Wisły 17 listopada 2018 roku: „Udało się 
odnaleźć najstarsze zdjęcie z derbów Krakowa. Tuż przed 
ostatnimi derbami Krakowa opublikowaliśmy post, 
w którym bardzo dokładnie przyglądnęliśmy się zdjęciu 
zrobionemu w trakcie meczu Wisła–Cracovia w 1909 ro-
ku. Zdjęcie to zostało wydrukowane w gazecie »Nowości 
Ilustrowane« i przedstawiało jedną z sytuacji pod bram-
ką Wisły. Gazeta zamieściła opis, z którego wynikało, że 
wydrukowano też drugie zdjęcie, przedstawiające obie 
drużyny. Niestety, ten fragment ktoś postanowił zacho-
wać dla siebie na wyłączność i w zbiorach Biblioteki Ja-

giellońskiej jest tylko uszkodzony egzemplarz gazety, 
z którego pół strony zostało wyrwane”.

Mimo to fotografię udało się odnaleźć i autorzy pi-
szą: „Fotografia ta została wykonana 18 kwietnia 1909 
roku, tuż przed godziną 16, i przedstawia obie drużyny. 
Możemy rozpoznać wszystkich zawodników Wisły – 
dzięki czemu poznaliśmy też skład, w jakim Wisła za-
grała (ówczesne relacje prasowe nie podały go). Wiślacy 
mają na sobie czerwone koszulki z dwiema niebieski-
mi gwiazdami (więcej o tym w jednym z wcześniej-
szych postów). Leży Franciszek Brożek, siedzą Włodzi-
mierz Polaczek i Jan Weyssenhoff, klęczą Antoni Po-
znański, Franciszek Pustelnik i Jan Górski. Stoją 
Ludwik Stolarski, Jan Cudek, Bruno Luska, Witold Rut-
kowski i Wilhelm Cepurski”.

W artykule na ten temat na stronie TVP czytamy: 
„Warto zauważyć, że w bramce Wisły stanął... Brożek. 
18-letni wówczas Franciszek Brożek, późniejszy repre-
zentant Polski na igrzyskach olimpijskich w Paryżu 
(1924) w strzelectwie sportowym. Wielki patriota, pod-
pułkownik piechoty, zamordowany przez NKWD 
w 1940 roku w Charkowie”. Te trzy kropki to oczywiście 
nawiązanie do czasów niedawnych, gdy w Wiśle gwiaz-
dami byli Paweł i Piotr Brożkowie.

	u Rękawice gumowe więcej szkodziły,  
niż pomagały

Franciszek Brożek urodził się w Krakowie 23 sierpnia 
1890 roku, jako syn Jana, urzędnika pocztowego, i Józefy 
ze Stasików. Skończył Gimnazjum im. św. Jacka. „Już 
w szkole połknął sportowego bakcyla. W 1906 r. przy Bło-
niach powstała Wisła Kraków, a przynależność do towa-
rzystwa sportowego wiązała się wtedy z niemałym pre-
stiżem. W barwach Białej Gwiazdy pragnęło grać wielu 
chłopców. Wśród nich – rzecz jasna – Franek. W 1907 r. 
wstąpił do klubu, w którym został bramkarzem. Nie-
przeciętny talent sprawił, że szybko przebił się do pierw-
szego składu wiślaków. Był jednym z najlepszych zawod-
ników, występował w reprezentacji Krakowa” – piszą au-
torki „Sportowców dla Niepodległej”.

Brożek miał zagrać w wielu krakowskich derbach, 
w barwach Wisły rozegrał 68 meczów. Czytamy o tym: 
„Rozegrał z Wisłą wiele meczów, które przeszły do spor-
towej historii. Do takich spotkań należały derby – za-
równo pierwsze, jak i kolejne. Choć brakowało trybun, 
kilka tysięcy kibiców tłoczyło się za sznurami, pragnąc 
zobaczyć widowisko”. „Zawodzą zawsze wszelkie horo-
skopy. Decyduje coś więcej, aniżeli umiejętności. Decy-
duje – kto lepiej przetrzyma próbę nerwów” – pisał 
o nich „Przegląd Sportowy”. W owych czasach bramka-
rze używali rękawic z gumy, z czego niebawem zrezy-
gnowano, bo „więcej szkodziły, niż przynosiły pożytku 
grze bramkarza”.
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	u Podpatrzyć triki Aberdeen

W 1911 roku krakowski klub rozegrał słynny pierwszy 
w historii mecz z drużyną z Wysp Brytyjskich – szkoc-
kim Aberdeen. „Z niecierpliwością i zaciekawieniem 
czekano pod Wawelem na przyjazd gości, wiślacy mieli 
nadzieję podpatrzyć pewne triki i technikę piłkarską 
cudzoziemców. W meczu z Anglikami na bramce sta-
nął Brożek. To, co się działo na boisku, przerosło wszel-
kie oczekiwania. Goście rozgromili krakowską druży-
nę. W dwóch meczach rozegranych przy Błoniach Wi-
sła przegrała 1:9 i 1:8. Choć wynik zdawałby się temu 
przeczyć, jedynym jasnym punktem pierwszego spo-
tkania był… występ Brożka” – piszą Wójcik i Stokłosa.

„Przegląd Sportowy” pisał: „Zaraz w pierwszym ata-
ku zdobyli Anglicy ze spokojem bramkę, mimo wysił-
ków doskonałego bramkarza Wisły p. Brożka. W trakcie 
drugiego meczu myślano już, że Wisła poniesie kom-

pletną porażkę i nie zdobędzie nawet honorowego go-
la. A jednak grę Wisły – z małemi tylko wyjątkami – na-
zwać śmiało można świetną. Broniła się chwilami 
wspaniale, zwłaszcza bramkarz Wisły uzyskał w pierw-
szej części meczu powszechne uznanie”. 

Zaś dziennik „Nowiny” pisał: „Wisła, której bram-
karz grał bardzo dobrze, poparty przytem zupełnie za-
służonem szczęściem, miała w p. Cepurskim obronę, 
równie doskonałą, jak w dniu poprzednim z dodat-
kiem drugiego backa, który po sobotniej nieobecności 
znowu zajął swe stanowisko. Środkowy pomocnik rów-
nież grał bardzo dobrze, lewy natomiast, czysto z powo-
du przetrenowania czy jakiej dolegliwości, stale nie 
wraca do dawnej gry. Napad przechodzi do kilku ata-
ków, gra jednak słabiej niż może”.

Ale mecz miał znaczenie nie tylko sportowe. Portal 
Historia Wisły pisze: „W kwestii politycznej, sprowa-
dzenie Aberdeen było elementem kampanii na rzecz 
autonomii polskiego piłkarstwa. Wisła w 1910 roku 
wystąpiła z Austriackiego Związku Piłki Nożnej (Ver-
band) i postulowała utworzenie Polskiego Związku, 
niezależnego od zaborców, potencjalnie zrzeszającego 
piłkarskie kluby zaborów austriackiego, rosyjskiego i nie-
mieckiego bez względu na granice polityczne”.

Prasowa relacja głosiła: „Sprowadzeniu szkockiej 
drużyny zawodowych footballistów Aberdeen F.C. do 
Krakowa towarzyszyły niemałe trudności, albowiem 
»Verband« niemiecki telegraficznie żądał od angielskiej 
Assoclacyi, aby Szkotom zakazała urządzenia tournée 
na kontynent do S.K. »Slavii« w Pradze i do T.S. »Wisła« 
w Krakowie. Jednakże usiłowania »Verbandu« rozbiły 
się o stanowczy opór angielskiej Associacyi, która pozo-
stając już od dłuższego czasu w przyjaznych stosun-
kach z czeskim związkiem footballowym (cesky Svaz) 
i K.S. »Slavią« w Pradze, zezwoliła na przyjazd Aderde-
en F.C. do Austrii”.

Ważnym akcentem było oddanie hołdu przez piłka-
rzy Aberdeen Adamowi Mickiewiczowi: „Angielscy go-
ście z klubu Aberdeen F.C., rozgrywający partye footba-
lowe z krakowską drużyną »Wisła« złożyli wieńce z ży-
wych kwiatów o wstęgach biało-niebieskich na 
pomniku Mickiewicza; na szarfach widnieje napis: 

»Form Aberdeen To The Polnish Poet«. Złożyli również 
wieniec na kamieniu Kościuszki w Rynku”.

	u Virtuti Militari za wojnę z bolszewikami

Ale równolegle Brożek realizował inne pasje i obowiąz-
ki. Po szkole Franciszek rozpoczął studia na Wydziale 
Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. „Mógł wybrać ka-
rierę sędziego, adwokata albo prokuratora, lecz prze-
rwał naukę po czterech semestrach. 1 sierpnia 1914 r. 
został wcielony do armii austriackiej. Walczył w I woj-
nie światowej – na frontach rosyjskim i włoskim. W lu-
tym 1918 r. otrzymał awans na porucznika” – piszą 
Wójcik i Stokłosa.

A potem przyszła pora na udział już nie w obcej, 
a wreszcie w polskiej wojnie. W październiku 1918 ro-
ku Brożek wstąpił Polskiej Organizacji Wojskowej, 
a w styczniu 1919 roku na ochotnika do Wojska Pol-
skiego. Walczył na froncie ukraińskim, a następnie 
w wojnie polsko-bolszewickiej. „Wiele razy na polu 
walki wykazywał się męstwem i odwagą. W potyczce 
pod Gródkiem Jagiellońskim zimą 1919 roku został 
ranny. W maju 1920 roku w starciu pod Stodoliszcza-
mi dostał się do sowieckiej niewoli. Na szczęście wy-

„w 1907 r. wstąpił dO klubu, w którym zOstał bramkarzem. nieprzeciętny 
talent sprawił, że szybkO przebił się dO pierwszegO składu wiślaków. był 
jednym z najlepszych zawOdników, występOwał w reprezentacji krakOwa” 
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szedł z niej cało” – piszą autorki „Sportowców dla Nie-
podległej”.

Za zasługi na polu walki Brożek otrzymał Krzyż Vir-
tuti Militari. „Zawsze na czele powierzonego oddziału 
przykładem bohaterskim porywający, kochany przez 
żołnierzy i szanowany przez dowódców – był wzorem 
oficera frontowego” – pisali o nim przełożeni.

	u Wojsko, biblioteka i pomoce szkolne

Gdy szczęśliwie wrócił z niewoli, postanowił na stałe 
związać się z armią. „Piął się po szczeblach wojskowej ka-
riery. Już w stopniu kapitana trafił do 13. Pułku Piechoty 
w Pułtusku. Kurs w Centralnej Szkole Strzelniczej w Toru-
niu ukończył z oceną bardzo dobrą. W 1927 r. awansował 
na majora. Do końca 1930 r. dowodził batalionem w 18. 
Pułku Piechoty w Skierniewicach” – czytamy.

Na portalu Pułtusk.pl odnajdujemy relacje na temat 
pobytu Brożka w tym mieście: „Obecność garnizonu 

wpłynęła ożywczo na życie w mieście. Relacje wojsko-
wych z pułtuszczanami były bardzo dobre, pułk aktyw-
nie uczestniczył w życiu społecznym”. Pułk pełnił nie 
tylko militarną rolę. „Nie można zapominać o opiece, 
jaką pułk roztoczył nad pułtuskimi szkołami. Ze skła-
dek żołnierskich i oficerskich regularnie kupowano dla 
dzieci pomoce szkolne, ubrania, żywność oraz upomin-
ki w okresie świątecznym. Wojskowi brali też aktywny 
udział w życiu szkolnym swych podopiecznych” – czy-
tamy. Ogromną rolę odegrała tu orkiestra: „Orkiestra 
pułkowa służyła oprawą muzyczną dla uroczystości 
miejskich i religijnych, brała udział w przedstawie-
niach teatralnych, a w sezonie letnim, w każdy czwar-
tek, dawała koncerty plenerowe. W latach 30-tych pułk 
dysponował projektorem, który służył do wyświetlania 
materiałów szkoleniowych, ale wykorzystywano go 
także do organizowania seansów filmowych dla żołnie-
rzy oraz cywilnych mieszkańców miasta. W kasynie 
oficerskim spotykała się pułtuska inteligencja. Z biblio-
teki pułkowej chętnie korzystali pułtuszczanie”.

	u Strzelectwo, czyli patriotyzm

Jak było z zaangażowaniem Brożka w sport strzelecki? 
Uprawianie wielu dyscyplin sportowych jednocześnie 

było wówczas wśród sportowców bardzo częste. Wójcik 
i Stokłosa piszą o Brożku w tym kontekście: „Strzelec-
two odkrył w wojsku i zaczął uprawiać zawodniczo na 
początku lat 20. W armii był zaliczany do czołowych za-
wodników. Jako oficer 13. Pułku Piechoty w maju 1924 
r. wystartował w I Narodowych Zawodach Strzeleckich 
we Lwowie. Jeszcze na długo przed imprezą krajowy 
Związek Strzelecki nawoływał na łamach prasy do jak 
najliczniejszego udziału: Choćby zawodnicy nasi ulegli 
technice i wyszkoleniu innych strzelców, obecnością 
swoją muszą świadczyć, że są na tym posterunku nie 
od dzisiaj, że jeśli tylko dana im jest możność otrzyma-
nia broni – stają gromadnie”.

Uprawianie sportu strzeleckiego wiązało się wów-
czas bardzo ściśle z patriotyzmem. Pismo „Stadjon” 
oceniało: „Doskonale zdawano sobie sprawę, jak istot-
ni dla obronności kraju są sprawni, wytrenowani snaj-
perzy. Zawody zaś pozwalały zobaczyć, na jakim pozio-
mie stoi polskie strzelectwo. Z okazji mistrzostw Lwów 

przybrał uroczystą szatę na powitanie Zawodników 
z całej Polski, którzy przez swój liczny współudział za-
znaczyli dobitnie, że sport strzelecki racjonalnie się 
krzewi nie tylko w szeregach naszej armii, lecz i w ło-
nie towarzystw dla przysposobienia wojskowego”. W kon-
kursie uczestniczyło 174 strzelców, w tym 89 wojsko-
wych. Znakomite wyniki, które osiągnął Brożek, po-
zwoliły mu na start w igrzyskach olimpijskich z 1924 
roku.

	u Broń wojenna, a nie olimpijska

Igrzyska w Paryżu były okazją, by zaprezentować Polskę 
jako państwo niepodległe. Silne, a nie sezonowe. Przed 
wyjazdem do Paryża sportowcy spotkali się z prezyden-
tem Polski, o czym donosiły wszystkie gazety. Jak czyta-
my, prezydent Wojciechowski interesował się żywo sta-
nem strzelectwa w Polsce i przy pożegnaniu życzył 
swym gościom powodzenia na zawodach.

Ale „Przegląd Sportowy” nie wróżył strzelcom 
wielkich sukcesów, bo wciąż byli jednak bardziej żoł-
nierzami niż sportowcami: „Przedolimpijskim spraw-
dzianem dla naszych strzelców miały być mistrzostwa 
Polski. Niestety zawodnicy biorący w nich udział wy-
kazali się brakiem rutyny i obycia z dużymi impreza-

w 1939 rOku pOdpułkOwnik brOżek walczył w wOjnie ObrOnnej i trafił dO 
sOwieckiej niewOli. jegO nazwiskO widnieje na listach jeńców starObielska 

pOd numerem 153. 
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mi, a nawet – jak twierdzili dziennikarze – brakiem 
zrozumienia dla strzelectwa jako sportu. Nadziei nie 
rokuje przeto wielkich, pomimo że talenty niektórych 
zawodników są niewątpliwie pierwszorzędne, a kraj 
nasz, zwłaszcza jego obszary kresowe i przykarpackie, 
powinienby dostarczyć światu ludzi o zdecydowanej 
ręce i bystrym oku strzeleckim”.

Były też kłopoty finansowe, bo opłacenie takiego wy-
jazdu sporo kosztowało. Jak pisał „Stadjon”: „12 czerwca 
nasza drużyna strzelecka wyruszyła do Paryża. Szczupła 
stosunkowo liczebność drużyny: 7-iu zawodników do 
strzelania do tarcz i 6-iu do strzelania myśliwskiego – po-
dyktowana została nikłym stanem funduszów”.

Ale na finansach nie kończył się problem. Rywale 
dysponowali też nieporównanie lepszą bronią. „Strze-
lali z precyzyjnych pistoletów tarczowych, w których ję-
zyczek (cyngiel) spadał przy 25 gramach obciążenia. 
U automatycznych, wojskowych pistoletów naszej dru-
żyny języczek spada, ale przy obciążeniu dwu… kilogra-
mów. Toteż znawcy wyrazili naszym strzelcom za wyni-
ki swe uznanie i ten moment podkreślano w facho-
wych pismach francuskich” – pisał „Sport”.

Z kolei czasopismo „Strzelec” wskazywało na przy-
czyny braku sukcesu: „Broń, którą przywieźli ze sobą na 
igrzyska polscy strzelcy, kompletnie nie nadawała się 
do strzelania sportowego. Nie spełniała najnowszych 
wymogów, była nieprecyzyjna, toporna i mocno prze-
chodzona. Sprawdziłaby się może na polu walki, ale 
nie na profesjonalnej strzelnicy, gdzie o sukcesie decy-
dują mikrometry. Nie mieliśmy najmniejszych szans 
na sukces. A mimo to ambicji nam nie brakowało: Nie 
było takiej kategorii strzelania, do której nie rwaliby się 
nasi strzelcy”.

	u Świetlice strzeleckie w całej Polsce

Podczas zawodów Brożek wystartował w konkursie 
strzelania z karabinu w pozycji leżącej do tarcz z odle-
głości 400 m, 600 m i 800 m. Razem z nim w drużynie 
znaleźli się: Marian Borzemski, Bolesław Gościewicz, 
Stanisław Kowalczewski i Władysław Świątek. Polska 
zdobyła 477 punktów i zajęła 15. miejsce ekip. „Nie był 
to występ, który moglibyśmy zaliczyć do udanych. Ale 
rezultaty nie mogły być inne – przy tak słabym sprzęcie 
nasi strzelcy nie mieli szansy wykazać się swoimi 
umiejętnościami. Stanisław Polakiewicz, na żywo przy-
glądający się zmaganiom Polaków na igrzyskach, tak 
oto wspominał konkurs strzelecki: To byli świetni za-
wodnicy, mieli jednak mało nowoczesną broń i przede 
wszystkim beznadziejną amunicję. Gdzie nam było do 
Amerykanów” – piszą autorki „Sportowców dla Nie-
podległej”.

Ale występ polskich strzelców na igrzyskach spełnił 
też patriotyczny cel. „Powstało wiele stowarzyszeń, or-

ganizowano konkursy w strzelaniu z broni małokali-
browej, by rozpropagować dyscyplinę również na 
wsiach i w miasteczkach. W Polsce działały coraz licz-
niejsze świetlice strzeleckie. W 1933 r. Brożek brał 
udział w uroczystym otwarciu świetlicy na Krowodrzy 
w Krakowie, przy ul. Mazowieckiej” – czytamy.

	u Jestem zdrów i trzymam się dobrze

Brożek swoją karierę strzelecką rozwijał równolegle 
z wojskową. W 1936 roku, już jako podpułkownik, roz-
począł służbę w Korpusie Ochrony Pogranicza w Iwień-
cu. Jego znaczenie było specyficzne, wcześniejsze mel-
dunki opisywały je barwnie: „Na odcinku batalionu 
zatrzymano 7 osób, które usiłowały przejść nielegal-
nie granicę, a były to m.in.: Natalia Palikahowa (stała 
mieszkanka Moskwy, która rzekomo szła do męża 
mieszkającego w Wilnie), Stanisława Wand-Woło-
szewska, Konstanty Olszewicz, Bolesław Borysiewicz, 
Maria Walaszkiewa oraz dwóch przemytników. 
Wszystkich przekazano Policji Państwowej… 6 stycz-
nia 1925 aresztowano Józefa Downara mieszkańca 
wsi Kuczkuny. Zarzut jaki mu postawiono to współ-
działanie w przemycie za granicę i przeprowadzanie 
podejrzanych osób”. W 1937 roku, po przeprowadzo-
nej reorganizacji KOP, w skład batalionu weszły dwie 
kompanie i pięć strażnic. Kompania „Dubowy” weszła 
w skład batalionu KOP „Krasne”, jako 1. kompania 
„Dubrowa”, natomiast kompania „Szarzywszczyzna” 
weszła w skład batalionu KOP „Stołpce”, jako 5. kom-
pania „Stasiewszczyzna”.

W 1939 roku podpułkownik Brożek walczył w woj-
nie obronnej i trafił do sowieckiej niewoli. Jego na-
zwisko widnieje na listach jeńców Starobielska pod 
numerem 153. 8 marca pisał z obozu do mamy i sio-
stry: „Kochana Mamo i Jadziu. Otrzymałem Wasze 
kartki z Krakowa pisane 11 i 19 stycznia. Bardzo się 
cieszę, że mamusia jest zdrowa i dobrze wygląda. Ja 
jestem zupełnie zdrów i trzymam się dobrze. Bardzo 
się cieszę, że Jadziulka jest w Krakowie, niech tylko 
uważa na siebie, ażebym ją zastał zdrową, jak powró-
cę. Jeżeliby Jadzi nie było już w Krakowie, jak przyj-
dzie moja kartka, to proszę napisać do Warszawy i po-
dać jej treść. Tęsknię do Was moi Kochani i tak strasz-
nie chciałbym Was zobaczyć. Jaśce przesyłam 
ucałowania i proszę, ażeby pisała jak najczęściej. Cału-
ję Mamusię i Jadziulkę. Wasz Franek”. Podpułkownik 
Franciszek Brożek został rozstrzelany w gmachu 
NKWD w Charkowie wiosną 1940 roku.

Od 2006 roku w Krakowie organizowany jest Me-
moriał Olimpijski im. płk. Franciszka Brożka w strzelec-
twie sportowym. W 2007 roku Brożek za sprawą mini-
stra obrony Aleksandra Szczygło został pośmiertnie 
awansowany do stopnia pułkownika. n
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DZIECI  
PAWIAKA 
– potomkowie 
„białych orłów”
„Najokrutniejszy czas na Pawiaku to okres 
od 2 października 1939 do 21 sierpnia 
1944 roku. W jego murach więziono 
wówczas blisko sto tysięcy osób, z czego 
37 tysięcy zamordowano, a pozostałą 
część wywieziono w 95 transportach 
do obozów koncentracyjnych, pracy 
i zagłady, między innymi do Auschwitz-
Birkenau, na Majdanek, do Treblinki czy 
Ravensbrück […]. Niewielu odzyskało 
wolność” – pisze Sylwia Winnik – autorka 
książki „Dzieci z Pawiaka” (2020), 
stanowiącej wyjątkowy zbiór historii 
tych, którzy w swym dzieciństwie przeszli 
przez piekło tego miejsca bądź przyszli 
w nim na świat. 

Agnieszka Kowalczyk
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W
e wstępie do szkiców „Dzieci z Pawiaka” 
czytamy, że „można było tu trafić za dzia-
łanie w konspiracji, nieprzestrzeganie 
licznych zakazów gestapo, podejrzenie 

o przeciwstawienie się ideologii III Rzeszy, po łapance 
na ulicy, aresztowaniu w pracy czy w domu”. 

Kto znalazł się za bramami Pawiaka, tego nie mogło 
ominąć przesłuchanie w siedzibie gestapo przy alei 
Szucha 25, gdzie w podziemiach mieścił się osławiony 
areszt śledczy, a właściwie gestapowska katownia z ca-
łym arsenałem najwymyślniejszych tortur – więźniów 
bito kolbami karabinów, wyrywano im żywcem pa-
znokcie, szczuto psami, okładano pejczem, łamano ko-
ści, duszono uszkodzoną maską gazową. Nie oszczę-
dzano dzieci i ciężarnych kobiet. 

W lipcu 1944 roku rozpoczęła się likwidacja Pawia-
ka – około 1400 mężczyzn wysłano do Gross Rosen, 
400 kobiet do Ravensbrück, 200 osób wypuszczono na 
wolność. 13 sierpnia niemal wszystkich pozostałych 
rozstrzelano w ruinach getta. Tydzień później gesta-
powcy wysadzili Pawiak w powietrze. Zostały po nim 
tylko ruiny i jeden wiąz – „żywy pomnik ku czci po-
mordowanych ofiar”. 

	u Julian Kulski. Z rodu „białych orłów”

Zanim Pawiak stał się największym więzieniem 
śledczym w Generalnym Gubernatorstwie  i „poczekal-
nią na śmierć” dla tysięcy Polaków, w I połowie XIX 
wieku stanowił najnowocześniejsze więzienie w Euro-
pie. Inicjatorem jego budowy był hrabia Fryderyk Skar-
bek, zaniepokojony nieludzkimi warunkami w stołecz-
nych zakładach karnych. Decyzję o wzniesieniu gma-
chu podjęto w 1829 roku, a jego projekt opracował 
wybitny XIX-wieczny architekt Henryk Marconi. Na Pa-
wiaku osadzani byli zarówno więźniowie kryminalni, 
jak i polityczni, w tym powstańcy styczniowi.  

Gdy wybuchła II wojna światowa, prezydentem 
Warszawy był Stefan Starzyński – doskonały gospodarz 
miasta, który w chwili najwyższej próby nie opuścił to-
nącego okrętu. Jego najbliższym współpracownikiem 
pozostawał Julian Spitosław Kulski – w czasie Wielkiej 
Wojny żołnierz Legionów Polskich, a w Niepodległej, 
od 1935 roku, wiceprezydent Warszawy. W momencie 
zagrożenia wojną razem ze Starzyńskim opracowywali 
plany stworzenia armii podziemnej i przygotowywali 
się do obrony stolicy. Gdy prezydent został zamordo-
wany przez gestapo, urzędowanie w ratuszu, za przy-
zwoleniem polskich władz konspiracyjnych, objął Ju-
lian Kulski. Podczas ostatniego spotkania Starzyński 
nakazał mu, „aby opiekował się mieszkańcami Warsza-
wy i był gotów do walki o miasto”. 

O wszystkim tym opowiada jego syn-imiennik – Ju-
lian Eugeniusz Kulski. We wrześniu 1939 roku miał 

fo
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10 lat i już wtedy rwał się do walki z Niemcami. „Całą 
przyszłość budowałem na wizji swego udziału w woj-
nie, ponieważ tak jak ojciec chciałem bohatersko wal-
czyć”. Był zrozpaczony, gdy ze względu na zbyt młody 
wiek rodzic zabronił mu wstąpienia do konspiracji. 
W akcie buntu i desperacji uciekł wtedy do lasu i, jak 
wspomina, ujrzał nad sobą sylwetkę „najprawdziwsze-
go, majestatycznego białego orła”. To „symbol mojej oj-
czyzny – przyznał. – Mój symbol. Znak rodzinnej spu-
ścizny, której sednem była walka o wolność”. Po chwili 
orzeł zniknął, a jego miejsce zajęły przeraźliwie ryczące 
samoloty z czarnymi swastykami. Leciały wprost na 
Warszawę.

Tych, którzy walczyli o wolną Polskę, a potem jej 
bronili – nazywa „białymi orłami”. Sam chciał być jed-
nym z nich, zwłaszcza po kapitulacji Warszawy, kiedy 
zobaczył „porozrzucane ludzkie ciała, końską padlinę 
szkielety, spalonych domów”, a do tego upokarzającą 
dla Polaków paradę zwycięstwa Hitlera – porażający 
„marsz niemieckich żołnierzy-robotów”: „Szli jak za-
mroczeni. Równo, miarowo […]. Hitler stał dumnie, na 
baczność. Zadowolony ze śmiercionośnej machiny, ja-
ką uruchomił w mojej Warszawie”.

Ojciec był dumny, gdy Julek wyznał mu, że chce iść 
do lasu i wstąpić do partyzantki. Miesiąc później skon-
taktował syna z Ludwikiem Bergerem „Goliatem”, czło-
wiekiem podziemia, który stał się dla niego opieku-
nem i autorytetem, a do tego serdecznym przyjacie-
lem. Stworzył na Żoliborzu kompanię Szarych 
Szeregów, która dała początek zgrupowaniu „Baszta” 
ZWZ-AK. Za jego to sprawą dwunastoletni Julek przyję-
ty do ZWZ, stał się w lipcu 1941 roku jednym z „żołnie-
rzy Wolności”. 

Brzemiennym w skutkach wydarzeniem stał się dla 
Juliana ślub działacza podziemia, oficera oddziału 
„Osa”-„Kosa 30” Mieczysława Uniejewskiego „Maryna-
rza”. Tego dnia, 5 czerwca 1943 roku, gestapowcy wkro-
czyli do kościoła pw. św. Aleksandra i aresztowali 
uczestników uroczystości, spośród których większość 
związana była z ruchem oporu. Niedługo potem Julian, 
zamieszkały w domu swego dowódcy Bergera, został 
ujęty i osadzony na Pawiaku. „Wjazd przez bramę Pa-
wiaka był złowrogi. Czekali na nas esesmani z wielki-
mi wilczurami, które wściekle ujadały i szczerzyły zęby. 
A z tego, czego się później dowiedziałem, karmione by-
ły ludzkim mięsem. Bałem się ich wtedy nawet bar-
dziej niż ludzkich oprawców. Za kolejną bramą zaczęła 
się gehenna”.

Wciśnięty do pękającej w szwach, zawszonej 
i śmierdzącej celi, ogolony „na zero”, w najwyższym na-
pięciu oczekiwał wezwania na przesłuchanie. W końcu 
przewieziono go na Szucha. Przerażony krzykami tortu-
rowanych, widokiem krwi na podłodze, losem skato-
wanych, sam uderzony pałką w głowę, szedł trzęsąc się 

na drugie piętro. Tam pokazano mu zdjęcia osób, które 
miał zidentyfikować, pytano o organizacje podziemne, 
wreszcie o Ludwika Bergera i siostrę jego narzeczonej 
Olę Sokal. On zaś milczał zawzięcie, nikogo nie zdra-
dził. Powróciwszy na Pawiak, dowiedział się, że jest na 
liście do Auschwitz-Birkenau. Nieoczekiwanie jednak 
został zwolniony z więzienia. Była to, jak sądził, decyzja 
przemyślana przez gestapo, które obserwowało go 
przez wiele dni, chcąc dotrzeć za jego pośrednictwem 
do Ludwika. 

„Dla dobra sprawy – mówił – musiałem opuścić 
»Basztę« i wtedy naprawdę poczułem, że Niemców nie-
nawidzę. Za to, że jest wojna, […], za to, co zobaczyłem 
na Szucha i na Pawiaku. Za Olę Sokal, za nieznajomą 
kobietę, która siedziała obok mnie w »tramwajach«. 
Obcięli jej pierś. Krew leciała strugą na podłogę. […] I za 
dziesiątki twarzy nie do poznania, bestialsko skatowa-
nych. Za trzy rozstrzelane młode dziewczyny z merce-
desa. […] Za katolików, Żydów, Polaków. Za moją War-
szawę”.

Podczas tajnego szkolenia dla łączników, które pro-
wadził, działając na nowo w podziemiu, dowiedział 
się, że na ulicy Śmiałej Niemcy zamordowali mężczy-
znę. Był nim… Ludwik Berger. Kiedy dotarł na miejsce, 
dostrzegł tylko krew zabitego, strzępy jego rozdartego 
ciała i kawałek mózgu leżący na ziemi. Na ten widok 
stanął na baczność przed szczątkami swego dowódcy. 
Przejmując jego pseudonim „Goliat”, niebawem przy-
stąpił do oddziałów dywersyjno-bojowych, w których 
działał aż do klęski Powstania Warszawskiego. Po kapi-
tulacji Warszawy trafił do obozu w Pruszkowie, a stam-
tąd  do stalagu XI-A, gdzie walczył o życie chory na 
gruźlicę. Gdy w maju 1945 roku do obozu dotarli Ame-
rykanie, wpadł na pomysł, by wydostać się wraz z nimi 
z niewoli. Okazało się, że jeden z nich miał polskie ko-
rzenie i zgodził się ukryć go w odjeżdżającej ciężarów-
ce. Dzięki temu znalazł się w Londynie i poprosił 
o azyl. Najpierw ukończył prestiżową szkołę irlandzką 
Portora Royal School, a potem studiował architekturę 
w Oksfordzie i Yale. Demony wojny ciągle jednak do 
niego wracały. Aby się od nich uwolnić, spisał swoje 
przeżycia w książce „Umierając, żyjemy”. Ukształtowa-
ny duchowo przez walkę konspiracyjną, pobyt na Pa-
wiaku i udział w Powstaniu Warszawskim, mógł po-
wiedzieć, że i on dochował wierności białemu orłowi: 
„Dziedzictwo orła białego to przecież nie tylko mój 
symbol, lecz każdego Polaka. Na pytanie, czy się z nim 
utożsamiamy, każdy z nas musi sobie sam odpowie-
dzieć”. 

	u Urodzona na Pawiaku

Ojciec Lilii Jagodzińskiej-Hamann, która przyszła na 
świat 8 czerwca 1944 roku na Pawiaku, był w czasie 
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II wojny światowej człowiekiem AK-owskiego podzie-
mia. Absolwent Szkoły Podchorążych Wojsk Łączności 
w Rembertowie przed wojną pracował jako introliga-
tor. W 1929 roku ożenił się z Emilią Denską, a cztery 
lata później został ojcem Hanny. Wojna diametralnie 
zmieniła życie rodziny Jagodzińskich. Józef od razu za-
angażował się w podziemny ruch niepodległościowy, 
będąc porucznikiem 7. Pułku AK. W misternie zorgani-
zowanej siatce konspiracyjnej, jako zatrudniony 
w urzędzie pracy, wydawał Polakom fałszywe doku-
menty, ratując ich przed przymusową wywózką na ro-
boty do Rzeszy. W jego domu spotykali się działacze 
akowskiego podziemia i odbywały się zaprzysiężenia 
nowych członków. Józef ps. „Bratek” kopiował konspi-
racyjne ulotki, gazety i obwieszczenia. Spod jego prasy 
drukarskiej wychodziły pisma wojskowe: „Naród i Woj-
sko”, „Strażnica”, „Druga Kadrowa”, „Federacja”. Za 
stronę techniczną i kolportaż zakazanych materiałów 
odpowiadała Emilia „Miteczka”. U Jagodzińskich znaj-
dowali ponadto schronienie Żydzi oraz ludzie „spale-
ni”. Był to też punkt przerzutowy oraz tajny ośrodek 
dozbrajania oddziałów. 

Tak szeroko prowadzona działalność konspiracyjna 
musiała w końcu zwrócić uwagę wroga. Zdradził jeden 
z sąsiadów. Nie trzeba było długo czekać, by do gmachu 
urzędu pracy wpadli po Józefa gestapowcy, blokując 
wszystkie wejścia. W tym samym czasie trwała rewizja 
domu w Piastowie. Gdy Niemcy niespodziewanie 
wtargnęli do środka, na stole w kuchni leżały dopiero 
co wydrukowane pliki zakazanych gazet. Zorientowaw-
szy się w sytuacji, Emilia zajęła Niemców, a dziesięcio-
letnia Hanna pochwyciła obciążające materiały i wrzu-
ciła do rozpalonego pieca. Już dwa dni wcześniej 
tchnięci złym przeczuciem Jagodzińscy ukryli w domu 
dziadków maszynę do pisania, sprzęt do powielania 
prasy i… broń. To uchroniło ich przed niechybnym wy-
rokiem śmierci. 

Nazajutrz Emilia została schwytana przez gestapo 
na ulicy, kiedy usiłowała dostać się do męża uwięzio-
nego w Pruszkowie. Wyprowadzany z celi do więźniar-
ki Józef ujrzał w jej wnętrzu przerażoną twarz żony! Je-
chali wprost na Pawiak. Za kratami tego strasznego 
więzienia Emilia nie czuła się całkiem opuszczona, bo 
od trzech miesięcy nosiła pod sercem nowe życie 
– dziewczynkę Lilii, która gdy dorośnie, powie o swej 
matce:  „Byłam z nią. Każdego dnia w celi na Pawiaku, 
w jej smutkach, w strachu, i w alei Szucha, gdy brali ją 
na przesłuchanie”. 

Tymczasem Józef trafił na ósmy oddział i przeszedł-
szy łaźnię, parówkę, wyparzanie ubrań, dotarł do 
mrocznej celi zwanej „piekarnią”. Miał poczucie, że 
trwa w cieniu nieuchronnie nadciągającej śmierci, bo 
na aresztowanych czekał albo transport do obozu zagła-
dy, albo egzekucja. 22 marca 1944 roku przesłuchiwany 

na Szucha Jagodziński został oskarżony o przynależ-
ność do organizacji konspiracyjnej. Konsekwentnie za-
przeczał wszelkim stawianym mu zarzutom. W końcu 
zniecierpliwiony gestapowiec wyciągnął naładowany 
rewolwer-bębenkowiec, a gdy i to nie poskutkowało, 
zdjął z haka batog. Oprawcy zerwali z Józefa jesionkę 
i wśród zadawanych pytań smagali go do utraty przy-
tomności. Po tym, jak się ocknął, dokonała się w nim 
jakaś niewytłumaczalna przemiana – słabość i strach 
zniknęły, tak iż na kolejnym przesłuchaniu pozostawał 
niewzruszony. 

Wokół szalała śmierć: „Ludzi na pawiackim placu, Gę-
siówce lub w getcie rozstrzeliwano masowo […]. 20 marca 
– około 300 osób. 15 kwietnia – około 600 osób, 17 kwiet-
nia, aż 450 mężczyzn […]. 22 maja, 1200 osób. Kolejne dni 
– 1500 osób” – wyliczał. Do uwięzionych docierały odgło-
sy wystrzałów, a przez okienka wdzierał się mdły zapach 
ciał palonych w getcie. Dla Józefa Pawiak był jak lejek 
w maszynie do mielenia mięsa – „w krater tego lejka ge-
stapowcy wrzucają coraz to nowe ofiary, a po przejściu 
przez tę maszynę wychodzi bezkształtna masa, którą […] 
palą na stosach”. 

23 maja 1944 roku Jagodziński został wysłany do 
obozu koncentracyjnego w Stutthofie. Wieść o losie 
męża dotarła do udręczonej Emilii dzięki przekaza-
nemu jej grypsowi. Ona sama zaś, 8 czerwca, poczu-
ła bóle porodowe. Miała jednak wiele szczęścia, bo 
w piekle, w którym się znalazła, mogła liczyć na le-
karzy – Annę Czuperską, Krystynę Ossowską i Feli-
cjana Lotha. „Urodziłam się cała pomarszczona, 
w zamartwicy – wyznała po latach córka Jagodziń-
skich Lilii – kobiety, które pomagały mamie, wkrótce 
ochrzciły mnie z wody”. Po przeniesieniu do celi ma-
tek z dziećmi Emilia otrzymała wsparcie ze strony 
Patronatu, czyli Towarzystwa Opieki nad Więźniami, 
które dostarczało jej mleko w proszku i marchewkę 
dla niemowlęcia. Śmierć jednak czaiła się wszędzie. 
Zdarzało się, że na spacerniaku strażnicy wyrywali 
dzieci z rąk matek, a ich główki rozbijali o ścianę. Je-
den z nich stanął kiedyś z dużym kamieniem nad 
małą Lilli, choć ciosu ostatecznie nie zadał. 

Emilia znalazła się na liście kobiet przeznaczonych 
do Ravensbrück. Dzięki jednakże chaosowi, jaki zapa-
nował przed ewakuacją Pawiaka, i dzięki staraniom Pa-
tronatu, została po wielu miesiącach zwolniona wraz 
z dzieckiem do domu. Tymczasem Józef znosił ciężki 
los więźnia Stutthofu, Pölitz i Mścięcina, dokąd został 
przeniesiony w listopadzie 1944 roku. Wszędzie dawa-
ły mu się we znaki: praca ponad siły, przemoc, choroby 
i głód. Przeszedł zapalenie płuc i nerek, dokuczała mu 
opuchlizna nóg. Wyglądał jak żywy trup, gdy obozowy 
lekarz przed wymarszem z Pölitz do Mścięcina zapro-
ponował mu, że go zastrzeli. Odmówił kategorycznie. 
Do domu powrócił ostatkiem sił.

uNIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO  09/2023
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Gdy ujrzał po raz pierwszy swoją córkę urodzoną na 
Pawiaku, nie mógł oderwać od niej oczu. Dotarł nawet 
do lekarzy Felicjana Lotha i Krystyny Ossowskiej, dzię-
ki którym Lilii przyszła na świat, prosząc, by zostali jej 
rodzicami chrzestnymi. Może właśnie dlatego i ona sa-
ma wybrała w przyszłości medycynę. W 1968 roku uzy-
skała dyplom lekarski, następnie doktorat, wreszcie zo-
stała ordynatorem w Wojskowym Szpitalu Zakaźnym 
w Warszawie. Wypracowując własną filozofię życiową, 
doszła do wniosku, że „do prawdziwego spełnienia do-
chodzi się często w bólu i rozterkach, ale sprawiają one 
więcej satysfakcji i gwarantują prawdziwą szczerą więź 
z ludźmi i światem”. 

	u Longina Niedziałek. Pawiak za Kutscherę

Tragedię rodziny Niedziałków poprzedziło wydarze-
nie, które wstrząsnęło życiem okupowanej stolicy, 
gdzie od października 1943 do lutego 1944 roku roz-
strzelano blisko 5 tys. ludzi. Sprawcą masowych egze-
kucji był kat Warszawy – Franz Kutschera. Przez długi 
czas nikt nie znał jego nazwiska i nie wiedział, kto stoi 
za zbrodniczą działalnością wymierzoną w ludność cy-
wilną. Jego prawdziwą tożsamość odkrył dopiero szef 
komórki wywiadu AK Aleksander Kunicki „Rayski”. 
Polskie podziemie wydało na niemieckiego oprawcę 
wyrok śmierci. Przeprowadzenie akcji powierzono od-
działowi „Agat”. Operacja rozpoczęła się 1 lutego 1944 
roku. Dom Kutschery przy alei Róż obserwowała Maria 
Stypułkowska-Chojecka „Kama”. Gdy tylko esesman 
wsiadł do limuzyny, dała o tym znać pozostałym kon-
spiratorom – ściągnęła płaszcz, zawiesiła go na prawej 
ręce i przeszła na drugą stronę alei Ujazdowskich. In-
formacja o zbliżającym się oplu dotarła do dowódcy ak-
cji Bronisława Pietraszewicza „Lota”, a ten wysłał sy-
gnał Michałowi Issajewiczowi „Misiowi”, który ruszył 
samochodem adler w stronę nadjeżdżającego Kutsche-
ry i skutecznie zablokował jego auto. 

„Po dynamicznej akcji trwającej 1 minutę i 40 se-
kund Kutschera został zabity. Jako pierwszy strzał od-
dał dowódca akcji »Lot«, a następnie [Zdzisław Poradz-
ki] »Kruszyna« i »Miś«, gdy dostrzegli, że Kutschera na-
dal żyje. Śmierć ponieśli Kazimierz Sott ps. »Sokół«, 
kierowca mercedesa 170 V, oraz Zbigniew Gęsicki ps. 
»Juno«. Otoczeni przez Niemców na moście Kierbedzia 
w czasie odprowadzania samochodu do garażu, skoczy-
li do Wisły. Niemcy oddali serię strzałów w nurt wody, 
zabijając Polaków. Ciężko ranni Pietraszewicz »Lot« 
i [Marian] Senger »Cichy« zmarli kilka dni po akcji 
w praskim Szpitalu Przemienia Pańskiego”.

Nazajutrz w okolicy Alei Ujazdowskich Niemcy doko-
nali straszliwej zemsty w odwecie za śmierć Kutschery, 
urządzając pokazową egzekucję, w wyniku której rozstrze-
lali stu niewinnych mieszkańców Warszawy. Uczestniczą-

cy w akcji Kazimierz Sott „Sokół”, który zginął w Wiśle, był 
kuzynem Józefa i Antoniny Niedziałków. W związku 
z tym, że Niemcy aresztowali wszystkich powiązanych 
z grupą zamachowców, w lutym 1944 roku wtargnęli do 
domu Niedziałków. W tę dramatyczną zimową noc zabra-
li Antonię i Józefa, ich dwunastoletnią córkę Longinę, 
starszą Janinę oraz syna Józefa. Drugi z synów Henryk 
przebywał już wtedy w obozie koncentracyjnym Au-
schwitz-Birkenau. „Wyszliśmy w pidżamach – zapamięta-
ła Longina. – Był mróz. Miałam gołe ręce i odkryte stopy 
[…]. To oni rządzili, pędzili nas, jak bydło, musieliśmy ro-
bić to, co chcieli”.

Zanim Niedziałkowie znaleźli się na Pawiaku, trafili 
na Szucha. Longina panicznie bała się, że wszystkich 
ich zabiją, choć przesłuchano tylko Antoninę i Jasię. 
Opowiadały później, że widziały, jak korytarzami pły-
nęły strugi ludzkiej krwi. Antoninę wraz z córkami za-
mknięto w jednej celi. Współwięźniarki powierzyły 
Longinie zadanie przenoszenia grypsów zwiniętych 
w ruloniki, które imitowały papierosy. Dziewczyna, nie 
wiedząc, że przekazuje zakonspirowane informacje, na-
rażała się na śmiertelne niebezpieczeństwo. Pewnej 
nocy wstrząsnął nią rozpaczliwy płacz leżącej obok 
współtowarzyszki niedoli. Była to ujęta przez Niemców 
rosyjska pilot latająca nad Warszawą, której Longina 
przypominała siostrę. Bardzo bała się, że zostanie zabi-
ta. Zabrano ją jeszcze tej samej nocy. Longina poznała 
jeszcze wiele kobiet, z którymi dzieliła to przeklęte 
miejsce i z których większość wywieziono do obozów 
koncentracyjnych bądź rozstrzelano. 

Kiedy usłyszała, że wychodzi na wolność, nie potrafiła 
rozstać się z matką i siostrą. Janina wpadła w histeryczny 
płacz, przekonana, że zginie tu wraz z matką. Longina nie 
miała dokąd wracać, jej dom został spalony. Zaopiekowa-
ła się nią najstarsza siostra Jadwiga z Biskupic Starych, po-
magając w zdobywaniu wykształcenia. Aby ukończyć 
gimnazjum, Longina podjęła pracę opiekunki w domu 
dziecka w Konstancinie. Jak się potem okazało, jej matkę 
i siostrę wywieziono z Pawiaka do Ravensbrück, a ojca 
i brata do Gross Rosen. Rodzice nie przeżyli obozów, ro-
dzeństwo ocalało. Po wojnie los uśmiechnął się do Longi-
ny – w 1950 roku wyszła za mąż, urodziła dwóch synów, 
doczekała się wnuków i prawnuków. Często wracała pa-
mięcią do beztroskiego dzieciństwa, rodzinnego gospo-
darstwa we Wrociszewie, dobroci i serdeczności najbliż-
szych, lecz wszystko to przesłaniał czarny obraz Pawiaka, 
rozłąki z rodziną i nawracająca myśl o wojnie, która po-
chłonęła to, co najdroższe.

	u Marek Dunin-Wąsowicz. 
Wojna, Pawiak i Stutthof

Do domu Marka Dunina-Wąsowicza gestapowcy 
wtargnęli nocą 13 kwietnia 1944 roku i od razu za-
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częli katować jego starszego brata Krzysztofa. On 
sam wraz z matką Janiną i ojcem Władysławem zo-
stał wpędzony do samochodu. I tak we trójkę trafili 
na Szucha. Wkrótce dołączył do nich Krzysztof, za-
brany na pierwsze piętro, gdzie w ciągu kilku dni 
próbowano wydobyć z niego zeznania poprzez tortu-
ry. Tymczasem Marka z rodzicami przetransportowa-
no na Pawiak. „Jasne jest, że dumnie pracowaliśmy 
na tę chwilę wszyscy, od wybuchu wojny. Przed 
1939 r. byłem harcerzem – mówi Marek. – Wychowa-
ny w duchu wartości patriotycznych, nie mogłem 
pozostać obojętny i bezczynny, wtedy, gdy moje mło-
de ręce były gotowe do pracy”. 

Podczas okupacji cała rodzina Dunin-Wąsowi-
czów zaangażowana była w działalność konspiracyj-
ną. Ojciec, dziennikarz współpracujący z ruchem 
oporu, założył wspólnie z kolegami tajną grupę 
wspierającą dziennikarzy, zwłaszcza żydowskiego 
pochodzenia. Jego żona, przed wojną honorowa kie-
rowniczka szkoły Rodziny Wojskowej założonej przez 
Aleksandrę Piłsudską, pomagała mężowi w organi-
zowaniu miejsc pracy dla poszkodowanych podczas 
wojny. Wspólnie zakładali m.in. sklepiki, spółdziel-
nie i kuchnie. Prowadzony przez Władysława anty-
kwariat z książkami na placu Napoleona był punk-
tem kontaktowym dla konspiratorów. Marek nato-
miast znalazł swoje miejsce w Szarych Szeregach. 
Uczył się m.in. obsługi broni i chwytów obronnych. 
Działał w małym sabotażu. Wreszcie trafił do sekcji 
młodocianych przy batalionie „Baszta”. Mając 15 lat, 
został żołnierzem Armii Krajowej.

Aresztowanie rodziny było dla niego traumatycz-
nym przeżyciem. Wraz z ojcem trafił na Pawiak do celi 
kwarantanny. Kiedyś zamykano w niej tylko jednego 
więźnia, a teraz – jedenastu. Codzienne bytowanie 
w więzieniu wypełniał strach, zwłaszcza gdy gestapow-
cy otwierali drzwi cel i wywoływali nazwiska – na 
śmierć! Na egzekucję! Jeśli egzekucja miała się odbyć 
na ulicach Warszawy, wówczas więźniom kneblowano 
usta, jeśli tego nie czyniono, mieli być rozstrzelani 
w ruinach getta. 

Najgorsze ze wszystkiego były przesłuchania. Które-
goś dnia także Marek usłyszał swoje nazwisko. Po dro-
dze otrzymał od napotkanej lekarki tajemniczy środek 
w fiolce, dzięki któremu miał przetrwać czekającą go 
gehennę. I rzeczywiście pomogło – zażyty proszek 
uczynił go „nieustraszonym, zobojętniałym i pozytyw-
nie nastawionym do wszystkiego, co się wokół działo”. 
Sprawiło to, że w sporządzanej dla niego opinii gesta-
powcy zapisali: „Niebezpieczny dla otoczenia, odizolo-
wać do zakończenia wojny”. 

Z Pawiaka został przekazany do miejsca kaźni 
w Stutthofie, dokąd skierowano również jego bra-
ta Krzysztofa. 24 maja 1944 roku trafili do tego 

ciężkiego leśnego obozu na Pomorzu, wybudowa-
nego przez więźniów z setek drzew wyciętych na 
Mierzei Wiślanej. „Kto z opalających się na plaży, 
chwilę przed utworzeniem obozu pomyślałby, że 
właśnie tam w męczarniach ginąć będą ludzie… 
Rozstrzelani, zabici zastrzykiem z fenolu, zagłodze-
ni, zagazowani w komorach. Zginęło tam około 65 
tysięcy ludzi”. 

Bracia Dunin-Wąsowiczowie nie poddali się jed-
nak okrutnej rzeczywistości. Krzysztof wspólnie 
z pawiakowcami, którzy się tam dostali, założył tajną 
organizację wojskową, dysponującą nawet bronią 
palną. Aby przetrwać siarczyste mrozy w cienkich pa-
siakach, więźniowie okładali gołe ciała gazetami. 
Marek został przydzielony do najcięższych robót – 
wycinki drzew pod rozbudowę obozu. Szybko zaczął 
tracić zdrowie, przeobrażając się w muzułmana. 
Chcąc dostać się do obozowego szpitala, postanowił 
upuścić na nogę drewnianą kłodę, miażdżąc nią pal-
ce. Wkrótce potem dzięki pomocy brata otrzymał 
lżejsze zajęcia pod dachem. W przeciwnym razie cze-
kałby go pobyt w trupiarni, gdzie dogorywali bez 
chleba i wody niezdatni do pracy. „Więźniów wiesza-
no na szubienicy, palono w krematoriach, a gdy te 
nie nadążały, palono przed nimi stosy ciał. Nad ca-
łym terenem obozu […] unosił się fetor, który niezbi-
cie świadczył, co się wewnątrz działo”.

W styczniu 1945 roku Niemcy rozpoczęli ewakuację 
obozu. Najsłabszych załadowali do łodzi, które naj-
prawdopodobniej zatopili w Bałtyku. Pozostali przy ży-
ciu, w tym Marek i Krzysztof, wzięli udział w marszu 
śmierci. Wielu spośród wyczerpanych umierało po dro-
dze. Idących na końcu esesmani rozstrzeliwali. Marek 
wspomina że, gdy pewnego wieczoru schronili się 
przed mrozem w opuszczonym kościele, miejscowi 
przynieśli im gar ciepłej zupy pomidorowej. Wszystką 
tę zupę Niemcy wylali na śnieg. 

W tak dramatycznej sytuacji obaj bracia myśleli 
o ucieczce i dotarłszy do obozu Hitlerjugend dla 
dziewcząt, umknęli w las. Pomoc znaleźli w jednym 
z kaszubskich domów, w którym ukrywali się przez 
dwa miesiące, a potem dotarli do rodziny mieszkają-
cej w Łodzi. Stamtąd udali się do Krakowa, gdzie 
przebywali ich rodzice, organizujący schronisko dla 
uciekinierów wojennych z Warszawy. „Kiedy ojciec 
nas zobaczył, zaniemówił. Była wielka radość”. Roz-
dzieleni przez wojnę, Pawiak i Stutthof znów byli ra-
zem. „Zawsze walczyłem o życie, bo warto żyć – kon-
kluduje Marek. – Walczyłem o prawdę i dobre imię 
ludzi. […] Moim obowiązkiem było mówić. I mówi-
łem. A moje słowa spotkały się ze zrozumieniem 
i szacunkiem”.  n
_____________________
Źródło: Sylwia Winnik, „Dzieci z Pawiaka”, Kraków 2020. 
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„Oto masz 
kwiat z Góry 
Kościuszki. Góra 
ta – najwyższa na 
tym kontynencie – 
jest pierwszą górą 
Nowego Świata, 
która nosi imię 
Polaka. Myślę, że Ty 
będziesz pierwszą 
Polką, która będzie 
posiadała kwiat 
pochodzący z niej. 
Niech przypomina 
Ci o Wolności, 
Patriotyzmie 
i Miłości” – pisał do 
ukochanej Paweł 
Edmund Strzelecki, 
który przemierzając 
Australię, jako 
pierwszy Polak 
zdobył najwyższy 
szczyt tego 
kontynentu, 
nazywając go Górą 
Kościuszki.

u

P
olskie ślady można znaleźć niemalże na całym 
świecie. W XIX i początkach XX wieku wielu na-
szych rodaków opuściło ojczyznę. Osiedlali się 
w miejscach odległych, często egzotycznych. Przy-

czyny emigracji bywały różne – czasem prozaicznie było to 
poszukiwanie lepszej pracy, zarobku, często też politycz-
ne, czasem złamane serca albo ciekawość świata. Przez 
lata zapominani, a często specjalnie wykreślani z kart hi-
storii, dziś wracają do narodowej pamięci. 

	u Rok  podróżnika, odkrywcy i filantropa

Związki Polaków z Australią zawsze były żywe, wielu 
naszych rodaków osiadło na tym odległym kontynencie. 
Tamtejsza Polonia prężnie działa na rzecz zachowania dzie-
dzictwa polskich przodków, przypomina też o rodakach za-
służonych w badaniach tego odległego, niezwykle ciekawe-
go kontynentu. Paweł Edmund Strzelecki jest tym spośród 
australijskich rodaków, którego postać i zasługi odkrywają 
i przywracają naszej pamięci australijscy polonusi. 

Pierwszy Polak w Australii Paweł Edmund Strzelecki 
uważany jest za jednego z najwybitniejszych polskich po-
dróżników i geografów, jako nasz pierwszy rodak odbył 
w celach naukowych podróż dookoła świata. W latach 
1834–1843 przemierzył poza Europą m.in. Amerykę Pół-
nocną i Południową, Hawaje, Oceanię i Australię. W trak-
cie tych wypraw prowadził na zlecenie miejscowych władz 
wielotematyczne badania, m.in.: geograficzne, geologicz-
ne, meteorologiczne, wulkanologiczne oraz etnograficzne 
i botaniczne. 

„W 2023 roku przypada 150. rocznica śmierci Pawła Ed-
munda Strzeleckiego, wybitnego badacza, podróżnika, od-
krywcy i filantropa, pierwszego Polaka, który okrążył indy-
widualnie kulę ziemską w celach naukowych. Nazwiskiem 
Pawła Edmunda Strzeleckiego zostało nazwanych wiele 
obiektów geograficznych w Australii, a on sam trwale wpi-
sał się w jej historię” – czytamy w uchwale Sejmu z dnia  
22 lipca 2022 roku, który ustanowił wielkiego podróżnika 
jednym z patronów roku 2023. Skąd pochodził, jaki był, co 
go ukształtowało? W zasadzie mało kto wie o Strzeleckim 
coś więcej niż to, że jako pierwszy zdobył najwyższy szczyt 
Australii, który nazwał Górą Kościuszki. Pomimo jego osią-
gnięć Paweł Edmund Strzelecki wiąż pozostaje postacią ta-
jemniczą. Warto go przypominać bo był, obok Fryderyka 
Chopina i Mari Curie-Skłodowskiej, jednym z najbardziej 
znanych Polaków przełomu XIX i XX wieku.

	u Strzeleccy herbu Oksza

Paweł Edmund urodził się w rodzinie niezamożnego 
szlachcica Franciszka Strzeleckiego i Anny z Raczyńskich po-
chodzącej ze zubożałej gałęzi tego ziemiańskiego rodu. Był 
bliskim kuzynem znanej pisarki Narcyzy Żmichowskiej, któ-
ra poświęciła mu jedną ze swoich książek – „O Pawle Ed-
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mundzie Strzeleckim”. Opisała w niej także dzieje rodziny 
matki Edmunda (podróżnik używał w zasadzie drugiego 
imienia), swojej babki i ich sześciu sióstr pozbawionych ma-
jątku przez potężnego i wpływowego kuzyna Kazimierza Ra-
czyńskiego. Faktem jest, że rodzina Strzeleckich żyła skrom-
nie, a on sam nigdy nie używał żadnego tytułu, choć zgodnie 
z rodzinną tradycją miał do niego prawo.

Przodkowie ojca Edmunda pochodzili prawdopodob-
nie ze wsi Strzelce Wielkie, będącej niegdyś własnością 
Mikołaja Wątróbki Strzeleckiego, leżącej w widłach Wisły 
i Sanu na Nizinie Sandomierskiej. Franciszek Strzelecki 
wychowany w duchu patriotycznym i wolnościowym 
brał udział w powstaniu kościuszkowskim. Dzieciom 
swoim przekazał idee narodowe, a przede wszystkim 
ogromny szacunek i podziw dla Tadeusza Kościuszki. 
Prawdopodobnie kult naczelnika, w jakim zostali wycho-
wani młodzi Strzeleccy, spowodował, że Edmund zdobytą 
przez siebie najwyższą górę Australii nazwał jego imie-
niem. Zapewne też rodzice przekazali Edmundowi i jego 
rodzeństwu potrzebę wzajemnego szacunku i pomocy 
wszystkim, którzy znaleźli się w trudnej sytuacji. W przy-
szłości zaowocowało to filantropijną działalnością Ed-
munda i upominaniem się o prawa rdzennych mieszkań-
ców ziem, które odwiedził. Wiadomo z jego nielicznych 
ocalałych listów, że w czasie swojej podróży po Australii 
niejednokrotnie bronił Aborygenów, swoich przewodni-
ków i towarzyszy. Zyskał za to ich szacunek i uznanie.

	u Wielkopolskie lata

Paweł Edmund urodził się 20 lipca 1797 roku w Głu-
szynie, podpoznańskiej wsi (dziś jest to dzielnica Pozna-
nia). Tam razem z rodzeństwem spędził wczesne dzieciń-
stwo. Od zawsze interesowały go odległe lądy, marzył 
o dalekich podróżach, odkrywaniu świata, nieznanych 
ludów, zwierząt i roślin. Pochłaniał wspomnienia podróż-
ników, uczył się języków… Był bardzo zdolnym uczniem, 
ale sytuacja rodziny nie dawała nadziei na rozwój podróż-
niczej pasji. W latach 1814–1817 Strzelecki przebywał 
w Krakowie, który w czasie jego pobytu należał do okupo-
wanego już wówczas przez wojska rosyjskie Księstwa 
Warszawskiego, a po kongresie wiedeńskim od 1815 roku 
stał się, przynajmniej formalnie, niezależnym bytem zwa-
nym Rzeczpospolitą Krakowską. Tam też odnalazł go star-
szy brat Piotr, który walczył w sprzymierzonej z Napole-
onem armii księstwa i trafił do austriackiej niewoli, z któ-
rej został zwolniony w 1817 roku. Bracia wrócili razem do 
Wielkopolski, do Skubarczewa, gdzie mieszkała ich sio-
stra Izabela z mężem, Józefem Słupskim. Do Krakowa Ed-
mund wrócił jeszcze w latach 20. XIX wieku, z tego poby-
tu zachował w pamięci Kopiec Kościuszki. Po powrocie 
w rodzinne strony, prawdopodobnie pod wpływem ro-
dzeństwa, wstąpił do pruskiego 6. Pułku Ułanów, który 
opuścił po uzyskaniu stopnia oficerskiego.

Według rodzinnego przekazu rozpoczął studia geogra-
ficzne i geologiczne prawdopodobnie w Heidelbergu 
i Edynburgu, ale zrezygnował z nich po dwóch latach. Przez 
pewien czas pracował jako guwerner w domach bogatych 
ziemian wielkopolskich. Wtedy prawdopodobnie trafił do 
Objezierza, wówczas majtku Adama Turno, gdzie poznał je-
go córkę Aleksandrę zwaną przez bliskich Adyną. Ze wspo-
mnień współczesnych wiadomo, że młody Strzelecki był 
niezwykle przystojny, elegancki i dowcipny. Nic więc dziw-
nego, że młodsza od niego o ponad 10 lat panna straciła dla 
niego głowę. Zresztą uczucie było odwzajemnione, bo Ady-
na po włoskich przodkach odziedziczyła niezwykłą urodę 
– kruczowłosa i ciemnooka, a przy tym inteligentna i oczy-
tana oczarowało Edmunda. Niestety Adam Turno liczył, że 
wyda córkę za mąż za bogatego i wpływowego sąsiada Kon-
stantego Sczanieckiego i podreperuje rodzinne finanse. Od-
rzucił więc oświadczyny „tego dandysa Strzeleckiego”, jak 
go nazywał. Bardzo się pan Adam przeliczył. Edmund co 
prawda wyjechał, ale Adyna nigdy nie wyszła za mąż. Za to 
przez dziesięciolecia korespondowała z ukochanym, oboje 
wierzyli, że los w końcu okaże się dla nich łaskawy. Niestety 
tak się nie stało, spotkali się po wielu latach, ale oboje byli 
już innymi ludźmi, choć wzajemna sympatia przetrwała.

	u Uśmiech losu

Prawdopodobnie w tym czasie Edmund otrzymał na-
leżną mu część spadku po rodzicach. Miał więc fundusze 
na podróż po Europie. Opuścił rodzinną Wielkopolskę, co 
prawda ze złamanym sercem, ale z nadzieją na realizację 
marzeń o podróżach. Jego pierwszym celem była Europa 
Zachodnia. Zwiedził Austrię, Czechy, Szwajcarię, Dalma-
cję i Włochy. To właśnie w Rzymie poznał magnata Fran-
ciszka Sapiehę. Ujęty jego energią i otwartością książę bar-
dzo polubił Strzeleckiego i zaproponował mu stanowisko 
zarządcy klucza majątków Bychowiec pod Mohylewem. 
Edmund świetnie odnalazł się w nowej roli, a przyjaźń 
z księciem przetrwała aż do śmierci magnata. Sapieha do-
brze mu płacił i pozostawił mu też w spadku znaczną 
kwotę, która pozwoliła na sfinansowanie późniejszych 
wypraw. 

	u W 10 lat dookoła świata

W 1829 roku Strzelecki pożegnał swoją ukochaną Ady-
nę i ostatecznie opuścił Polskę. Być może oboje myśleli, że 
gdy wróci, zdobywszy sławę i majątek, ojciec panny zgo-
dzi się w końcu na małżeństwo. Pierwszym celem Ed-
munda była Francja, gdzie mieszkał w latach 1830–1831. 
Później przeniósł się do Anglii, gdzie mieszkał do 1834 
roku, być może podjął wtedy przerwane wcześniej studia, 
ale nie ma potwierdzających to dokumentów. To właśnie 
z Anglii wyruszył w podróż, która zawiodła go aż na Anty-
pody. Musiał już wówczas być człowiekiem majętnym, bo 
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finansował ją z własnych funduszy, prowadząc równocze-
śnie różne badania geologiczne i geograficzne na zlecenie 
miejscowych władz. Jego pasja badawcza zaprowadziła go 
najpierw do Ameryki. Trasa jego podróży w latach 1834 
–1838 wiodła przez Kanadę, Appalachy na Florydę, po-
tem przez Meksyk, Kubę, Brazylię, Ekwador, Peru Uru-
gwaj, Argentynę do Chile. Badał złoża surowców mineral-
nych (odkrył m.in. złoża rud miedzi nad jeziorem Onta-
rio). Odbył wiele ciekawych wypraw w głąb lądu, głównie 
wzdłuż rzek Rio Grande, Parana i La Plata. Prowadził tam 
liczne badania, nie tylko geologiczne czy meteorologicz-
ne, lecz także etnograficzne i archeologiczne, poznał kul-
turę Indian i zainteresował się ich życiem. W Ameryce od-
krył swoją nową pasję – wulkanologię. Zaprowadziła go 
ona na Hawaje i wyspy Polinezji, gdzie zajął się badaniem 
tamtejszych wulkanów, jako pierwszy Europejczyk zbadał 
i opisał wnętrze krateru hawajskiego wulkanu Kiluea. 

	u Przesyłam Ci kwiatek z góry Kościuszki

Australijska przygoda Strzeleckiego zaczęła się w 1839 
roku, kiedy to opuścił ostatecznie Amerykę. Pierwszym 
etapem jego podróży była Nowa Zelandia, gdzie na zlece-
nie gubernatora prowadził badania geologiczne. Następ-
nie dotarł do Sydney, stolicy Nowej Południowej Walii. 
Poznał gubernatora George’a Gippsa, który zlecił mu eks-
plorację wnętrza kraju. Przeszedł i zbadał najwyższe pa-
smo górskie Australii – Wielkie Góry Wododziałowe, 
wszedł też jako pierwszy na ich najwyższy szczyt znajdują-
cy się w Górach Śnieżnych. Stanął na nim 12 marca 1840 
roku. Nazwał go Górą Kościuszki na cześć przywódcy pol-
skiego powstania z 1794 roku, w którym uczestniczył jego 
ojciec, ale też dlatego, że widok góry przypomniał mu wi-
dziany w młodości krakowski Kopiec Kościuszki. Odna-
lazł też złoża złota w okolicy Bathurst, ale na życzenie gu-
bernatora nie ujawnił tego faktu. Warto zaznaczyć, że jako 
pierwszy odkrył je w 1823 roku James McBrien, któremu 
również nakazano zachowanie tego odkrycia w tajemni-
cy. Odkrył i opisał także rozlegle tereny nazwane Gipp-
sland na cześć wspomnianego już gubernatora Nowej Po-
łudniowej Walii, dziś jest to główny region hodowli 
owiec, i dolinę Latrobe, gdzie znajdują się wielkie złoża 
węgla brunatnego, ropy naftowej i złota. W wyniku tych 
wpraw sporządził pierwszą dokładną mapę geologiczną 
Nowej Południowej Walii i Tasmanii. Przez cały ten czas 
pamiętał o swojej ukochanej Adynie – nie tylko regular-
nie do niej pisywał, zdając relację ze swoich podróży. Je-
den z odkrytych przez siebie australijskich szczytów na-
zwał Mount Adine, ale nazwa się nie przyjęła i nie wiado-
mo dokładnie, o którą górę chodziło. Adynie także jako 
pierwszej w liście z Launcheston w Ziemi van Diemena 
wysłanym 1 sierpnia 1840 roku opisał zdobycie Góry Ko-
ściuszki i wysłał jej niezwykły prezent – papierowobiałe 
kwiatki, nieco podobne do stokrotek, zebrane na szczycie: 

„Oto masz kwiat z Góry Kościuszki. Góra ta – najwyższa 
na tym kontynencie – jest pierwszą górą Nowego Świata, 
która nosi imię Polaka. Myślę, że Ty będziesz pierwszą Po-
lką, która będzie posiadała kwiat pochodzący z niej. Niech 
przypomina Ci o Wolności, Patriotyzmie i Miłości”. 
Kwiatki owe, nazywane paper daisy przypominające pol-
skie rumianki, to roślina należąca do rodziny Asteraceae, 
znane są jako australijskie nieśmiertelniki.

	u U schyłku życia

Kłopoty ze zdrowiem sprawiły, że w październiku 
1843 roku powrócił do Europy i osiedlił się w Wielkiej 
Brytanii, przyjmując brytyjskie obywatelstwo. W 1845 ro-
ku ukazało się w Londynie pierwsze z jego dzieł – monu-
mentalne opracowanie naukowe o Australii „Fizyczny 
opis Nowej Południowej Walii i Ziemi van Diemena”. 
Przyniosło mu ogromne uznanie i Złoty Medal Royal 
Geographical Society. W 1853 roku został też członkiem 
The Royal Society of London. 

Nie mogąc ze względu na zdrowie podróżować, zna-
lazł nowe pole do działania. Został pełnomocnikiem, 
a potem dyrektorem wykonawczym Brytyjskiego Stowa-
rzyszenia Pomocy, założonego przez grupę arystokratów, 
bankierów i filantropów, którego celem było niesienie po-
mocy potrzebującym w czasie wielkiego głodu w Irlandii. 
W przeciwieństwie do innych członków towarzystwa, 
skupił się na dożywianiu i niesieniu pomocy dzieciom. 
Zjednał sobie zarówno duchowieństwo protestanckie, jak 
i katolickie, które odtąd pomagać miały dzieciom nieza-
leżnie od ich wyznania. Nie szczędząc własnych pienię-
dzy, Strzelecki otwierał w Irlandii jadłodajnie, stołówki 
dla głodujących, ochronki dla sierot, propagował higienę 
osobistą. Szacuje się, że dzięki jego pracy udało się urato-
wać około 200 tys. irlandzkich dzieci. Za te działania kró-
lowa Wiktoria uhonorowała go, jako jednego z pierw-
szych cywilów, Orderem Łaźni i tytułem Rycerza Koman-
dora Orderu św. Michała i św. Jerzego oraz honorowym 
tytułem szlacheckim. Również za zasługi w ratowaniu po-
trzebujących został wpisany do panteonu bohaterów na-
rodowych Irlandii.

Strzelecki zmarł w 1873 roku w Londynie na nowo-
twór wątroby. Nigdy się nie ożenił i nie miał dzieci, swój 
pokaźny majątek zapisał przyjacielowi, nieznanemu 
z imienia londyńskiemu bibliotekarzowi. Zobowiązał go 
do zniszczenia wszystkich swoich papierów. Wyraził też 
życzenie, aby spocząć w anonimowym grobie bez symboli 
religijnych. Pierwsze życzenie zostało wykonane skrupu-
latnie – dlatego tak niewiele wiadomo o losach rodziny 
i życiu prywatnym Strzeleckiego. Co do drugiego – został 
pochowany na cmentarzu anglikańskim w Kensal Green. 
W 1997 roku jego prochy sprowadzono do Polski i złożo-
no w Krypcie Zasłużonych Wielkopolan w podziemiach 
kościoła św. Wojciecha w Poznaniu.  n
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stnienie Polski silnej, wolnej i demokratycznej 
było dla Europy skarbem, a jej upadek nieszczę-
ściem. Gdyby europejskie mocarstwa kierowały 
się własnymi interesami, powinny bronić ist-

nienia Polski, jako zapory dla rosyjskiej agresji. Nie-
stety, przywódcy owych mocarstw prowadzili „jed-
nodniową politykę”, będąc niezdolnymi do obrony 
tychże interesów w dłuższej perspektywie. Gdy czy-
tamy te słowa Tadeusza Romanowicza, powstańca 
styczniowego, lwowiaka, polskiego polityka i publi-

cysty, zaczynamy myśleć o Polsce roku 2023 i jej roli 
w obronie Ukrainy. A także o śmiertelnym zagroże-
niu zarówno dla Ukrainy, jak i dla Polski oraz długo-
falowo dla Europy, jakim byłoby przejęcie władzy 
w Polsce przez lobby rosyjsko-niemieckie. Pisze Ro-
manowicz: „W tej zaborczej polityce caratu upadek 
Polski był najważniejszym krokiem naprzód”. Oby-
śmy pamiętali o tym, by nie zostać najgłupszym po-
koleniem w historii Polski, które zrzekło się niepod-
ległości kartką wyborczą.

Tadeusz Romanowicz

Sprawa polska a sprawa 
wschodnia

Rozbiór Polski był wypadkiem, który w następstwach swych interesom 
cywilizacyjnym ludów europejskich ciężko zagraża i już im do tej 

pory liczne zadał klęski. Nastąpił on właśnie w chwili, kiedy Polska 
przyjęła system, dzisiaj w całej Europie stanowczo biorący górę – system 

uporządkowanej, w ład konstytucyjny ujętej wolności, kiedy daleka 
od krwawych socjalnych wybuchów, wchodziła jednak na drogę 

społecznych reform, duchem sprawiedliwości natchnionych (…). Taka 
Polska dawała rękojmię zupełną interesom z jednej strony wolności 

i postępu, z drugiej ładu społecznego – a tylko w pogodzeniu obu tych 
interesów tkwi ziarno prawdziwie cywilizacyjnego rozwoju.

Jeżeliby polityką mocarstw europejskich kiero-
wały interesy ludów i jasny pogląd na cywiliza-
cyjne ich potrzeby – dawno by już Moskwa była 
za Dniepr wypartą, a wolna, cywilizacyjna Pol-

ska stałaby nieprzebytym murem między caratem 
a krajami testamentem Piotra W. na łup mu wskaza-
nymi. Jeżeliby i dzisiaj mocarstwa nie prowadziły 
jednodniowej polityki, ale miały wzrok ku dalszej 
nieco przyszłości zwrócony, już by po podniesieniu 
się kwestii wschodniej w takich rozmiarach, jakie 

ona dzisiaj przybrała, sprawa polska w całym swym 
rozległym znaczeniu stać powinna na porządku 
dziennym.

	u Azjatycki despotyzm, anarchiczny nihilizm

Rozbiór Polski był wypadkiem, który w następ-
stwach swych interesom cywilizacyjnym ludów eu-
ropejskich ciężko zagraża i już im do tej pory liczne 
zadał klęski. Nastąpił on właśnie w chwili, kiedy 

Piotr Lisiewicz
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Polska przyjęła system, dzisiaj w całej Europie sta-
nowczo biorący górę – system uporządkowanej, 
w ład konstytucyjny ujętej wolności, kiedy daleka 
od krwawych socjalnych wybuchów, wchodziła jed-
nak na drogę społecznych reform, duchem sprawie-
dliwości natchnionych. Taka Polska nie była i być 
nie mogła groźną dla sprawy spokojnego w duchu 
wolności rozwoju, bo nie przedstawiała ani żywiołu 
despotycznego, ani też żywiołu anarchicznego – 
a cokolwiek z dawnego anarchicznego u nas ducha 
jeszcze pozostało, byłaby wypleniła zupełnie ustawa 
z 3 maja i tak świetnie ku wzorowi i przykładowi Eu-
ropie całej podjęta reforma edukacyjna, gdyby nie 
rozbiory, które i konstytucji, i reformie tej nie dały 
wejść w życie i rozwijać się według genialnych po-
mysłów ich twórców. Taka Polska dawała rękojmię 
zupełną interesom z jednej strony wolności i postę-
pu, z drugiej ładu społecznego – a tylko w pogodze-
niu obu tych interesów tkwi ziarno prawdziwie cy-
wilizacyjnego rozwoju.

Zamiast tej Polski, dzieło rozbioru postawiło 
Moskwę, carat bowiem zagarnął największe i naj-
ważniejsze części byłej Rzeczypospolitej. Najważ-
niejsze – powiadamy – bo się w nich mieści serce 
narodu, Warszawa, bo prócz tego obejmują one 
prawe porzecze Dniepru, którego znaczenie w po-
litycznych i ekonomicznych stosunkach europej-
skiego Wschodu jest tak doniosłym, że słusznie 
już Maurycy Mochnacki uważał je jako klucz do 
kwestii wschodniej.

Otóż ta Moskwa, która w miejsce Polski weszła 
w systemat państw europejskich, przedstawia kie-
runki i żywioły wręcz przeciwne tym, jakie wyrażała 
i wyraża po dziś dzień Polska, przeciwne cywilizacyj-
nym potrzebom europejskich ludów. Ilekroć z ust 
Polaka padnie słowo o „barbarzyństwie” Moskwy – 
spotyka nas zarzut, że sąd ten o caracie jest niespra-
wiedliwym, bo go namiętna dyktuje nienawiść. 
Ależ ta część opinii publicznej zagranicą, która zda-
nie nasze o Moskwie stronniczym i niesprawiedli-
wym nazywa, nie zna Moskwy tak, jak my ją znamy 
i oby jej nigdy nie poznała tym samym, co my spo-
sobem. Zagranica zna Moskwę i sądzi po tych „pod-
danych” cara, którzy jako podróżnicy dają się Euro-
pie poznać, przybierając wszelkie pozory cywilizacyj-
ne. Trzeba jednak samemu być pod władztwem 
Moskwy, żyć pod jej prawami, a co więcej, pod jej 
czynownikami, trzeba poznać tę Moskwę na polu bi-
twy, w urzędzie, w sądzie, w szkole, w życiu ekono-
micznym i towarzyskim, trzeba samemu poznać ten 
systemat polityczny, którego podstawą jest knut 
i katorga – religijny, opierający się na papiestwie ca-
ra – administracyjny i sądowy, oparty na samowoli 
i przekupstwie czynowników – ekonomiczny, opar-

ty na ździerstwie – ten systemat szkolny, który przy-
jąwszy pozory europejskie, jest stanowczo wrogim 
swobodnemu rozwojowi myśli ludzkiej – trzeba to 
wszystko samemu znać i doświadczyć, ażeby orzec, 
o ile sąd nasz o barbarzyństwie Moskwy jest lub nie 
jest stronniczym! Ale dla tych, którzy Moskwy tak 
nie poznali, jak Polacy poznać ją byli zmuszeni, po-
winien wystarczyć ten jeden fakt – powszechnie 
uznany: w Moskwie interesy porządku i ładu wyra-
żają się azjatyckim despotyzmem – interesy postępu 
anarchicznym nihilizmem. Społeczeństwo, w któ-
rym między tymi dwiema strasznymi skrajnościami 
nie ma żadnego środkowego kierunku, które musi 
albo niewolniczo drżeć przed knutem, albo rozpaść 
się w anarchii nie uznającej i nie szanującej ni rządu 
żadnego, ni własności, ni rodziny, ni religii – społe-
czeństwo takie nie może być inaczej nazwane, tylko 
barbarzyńskim.

	u Ciężka klęska dla sprawy wolności 
i postępu w Europie

Skruszenie więc tej tarczy ochronnej, jaką dla in-
teresów cywilizacyjnych Europy była na wschodzie 
Polska, a wprowadzenie w jej miejsce państwa, któ-
rego systemem politycznym jest „despotyzm umiar-
kowany królobójstwem” – było ciężką klęską dla 
sprawy wolności i postępu w Europie. Od tego czasu 
wszelkie w Europie wsteczne dążenia, wrogie swo-
bodnemu rodów rozwojowi, znajdowały w Mo-
skwie potężne poparcie i obronę – wszelkie gwał-
towne reakcje, które później z konieczności wywoły-
wały krwawe rewolucyjne wybuchy, opierały się 
o gabinet Carskiego Sioła. I im bardziej państwa eu-
ropejskie przyjmują systemat, tak zgodny z tym, jaki 
przyjmowała Polska w czasie rozbiorów, a wręcz 
przeciwny systemowi, na jakim opiera się Moskwa, 
tym bardziej panowanie caratu w Polsce staje się 
anomalią, z interesami cywilizacji europejskiej nie-
zgodną. Tę anomalię utrzymywały gabinety wtedy, 
kiedy zdawało im się, że porządek a despotyzm to 
jedno i to samo – że zaś utrzymują ją dzisiaj jeszcze, 
kiedy opierają się nie na systemie despotycznym, 
lecz konstytucyjnym, jest to zaprzeczeniem własnej 
swej podstawy bytu, jest plamą ciążącą na konstytu-
cyjnych państwach Europy, jest ciężkim grzechem 
przeciw sobie samemu. Grzech ten tym bardziej mu-
si się pomścić, że między Polską a Moskwą, którą na 
jej miejscu postawiono, zachodzi druga jeszcze, za-
sadnicza różnica. Polska nie przedstawia kierunku 
zaborczego. Moskwa z natury swej, z powstania sa-
mego, z charakteru swych rządów była i być musi 
zaborcza. I w tej też zaborczości caratu, której na dzi-
siaj głównym narzędziem jest „idea” panslawistycz-

u
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na – tkwi właściwy rdzeń kwestii wschodniej, i wiel-
kie dla Europy niebezpieczeństwo.

System rządu, charakter narodu, jaki pod bizantyń-
skimi rządami carów koniecznie wyrobić się musiał, ca-
ła wreszcie dziejowa tradycja caratu, od chwili powsta-
nia jego aż do dzisiejszego kolosalnego rozrostu – to 
wszystko nadaje Moskwie charakter państwa zaborcze-
go. Była nim przez cały czas swego istnienia, jest nim 
i dzisiaj, i pozostanie póty, póki odbudowana Polska nie 
stanie w poprzek dalszym zaborom, a ciężka jakaś klę-
ska nie wstrząśnie do gruntu całym państwem i syste-
mem jego rządowym. Jak każde państwo despotyczne, 
tak też i carat musi być zaborczym póty, póki mu nim 
być pozwolą. Gdyby dziś zatrzymał się stanowczo na tej 
drodze i przez dłuższy przeciąg czasu w zaborach swych 
ustał – straciłby system rządowy caratu całą swą rację 
bytu. Niewolnik począłby naprawdę rozmyślać nad cięż-
ką swą dolą. A czymże wtedy odwrócić uwagę jego od 
tych dla cara tak niebezpiecznych rozmyślań? Czym za-
jąć jego wyobraźnię? Czym narodowej dumie tak po-
chlebić, by car jako reprezentant narodowej wielkości 
i chwały pozostał zawsze przedmiotem czci i bojaźni? Jak 
utrzymać w niewolniku wiarę w potęgę rządu, gdy się ta 
potęga żadną na zewnątrz zdobyczą nie objawi? Carat 
złożonym jest, jak powiedział Mochnacki, z dwóch tylko 
pierwiastków: z siły fizycznej i z tego, co sile ruch nadaje. 
Gdy się tej sile nie nada odpływu na zewnątrz, zwrócić 
się musi na wewnątrz, przeciw temu, kto ją dotąd w rę-
ku dzierżył.

W tej zaborczej polityce caratu upadek Polski był 
najważniejszym krokiem naprzód. Dając w ręce Mo-
skwy całe prawe porzecze Dniepru, o którego zna-
czeniu mówiliśmy poprzednio, otworzył upadek 
Polski caratowi drogę do zaborów na południowym 
wschodzie Europy i w tym kierunku zwrócił zabor-
czą jego politykę. [...]

I nie jest czczym postrachem, co się w Polsce 
mówi o światowładczych zamysłach Moskwy. Wy-
obraźmy sobie jej potęgę po dokonanym zaborze 
Turcji, po zagarnięciu słowiańskich prowincji Au-
strii – wyobraźmy sobie, że obok regularnej swej 
armii wyprowadzić może w pole całe hordy azja-
tyckie, zagrzane żądzą łupów, które rozlałyby się 
niszczącym strumieniem na kraje dawnej kultury, 
a samą masą swoją stałyby się strasznymi – wy-
obraźmy sobie, że tej akcji lądowej towarzyszyć 
może akcja morska na bardzo wielką skalę 
– a podniesienie myśli światowładztwa przez tak 
spotęgowany carat nie wyda nam się płodem buj-
nej tylko wyobraźni podsyconej nienawiścią i bo-
jaźnią, jak nam nieraz zarzucano. Prawda, że jest 
to rzeczą dość dalekiej przyszłości – ale polityka, 
która się z dalszą przyszłością nie liczy, staje się 
chyba swawolną igraszką i zamienia w system 

owo tak wygodne dla rządzących, ale dla państw 
tak niebezpieczne: après nous le dèluge!

	u Bez Polski nie ma wolnej Europy

Przeciw tym niebezpieczeństwom, jakie z zabor-
czej polityki caratu zagrażają Europie – nie masz inne-
go środka prócz postawienia Polski, czy to zupełnie 
niepodległej, czy też węzłem unii osobistej związanej 
z Austrią. Tylko rozbiór Polski nadał wewnętrznym 
walkom na bałkańskim półwyspie charakter tak groź-
ny dla interesów europejskich – tylko rozbiór Polski 
otworzył polityce moskiewskiej tak rozległe widoki 
na południowym wschodzie Europy. Tylko jej restau-
racja może caratowi zagrodzić drogę dalszego pocho-
du w tym kierunku, usunąć wszelkie niebezpieczeń-
stwa, załatwić radykalnie wschodnią sprawę. Jeżeli 
u wrót bałkańskiego półwyspu nie będzie stać zabor-
czy carat z rządem despotycznym, lecz pokojowa Pol-
ska z systemem konstytucyjnym – jeżeli prawe Dnie-
pru porzecze zamkniętym będzie dla Moskwy – jeżeli 
cały kawał brzegów Czarnego morza spod jej rąk się 
wymknie: wtedy ani zupełne rozpadnięcie się Turcji 
na kilka państewek, które nie mogłyby mieć siły eks-
pansywnej, gdyby nie czuły za sobą takiej jak Mo-
skwa potęgi, ani też rozszerzenie dzisiaj istniejących 
księstw hołdowniczych nie przedstawia żadnego dla 
Europy niebezpieczeństwa. Ale bez Polski – tak jed-
no, jak i drugie, jak nawet i samo nadanie południo-
wym Słowianom jakiejś szerokiej autonomii, jeżeli 
by było skutkiem dzisiejszych przez Moskwę podnie-
conych i popieranych walk, byłoby wielce niebez-
piecznym, bo potęgując wpływ i znaczenie caratu, sta-
łoby się dla niego nową stacją na drodze zaborów 
w Europie. Bez Polski sprawdzić się musi druga część 
przepowiedni Napoleona: do stu lat Europa republi-
kańską będzie albo kozacką.

Interes zatem cywilizacji i wolności europejskiej, in-
teres państwowy mocarstw nie dopuszcza innego kwe-
stii wschodniej rozwiązania, jeno przez odbudowanie 
Polski. Nie mamy wielkiej wiary, by już dzisiaj Europa 
ten interes tak zrozumiała i odczuła, żeby się chciała 
chwycić tego jedynie dla niej zbawczego środka i przy-
wróciła przez to prawdziwą równowagę europejską, 
rozbiorem Polski zniweczoną. Ale jeżeli dzisiaj tego nie 
zrozumie i półśrodkami zechce teraźniejsze złagodzić 
zawikłania – to kwestia wschodnia znowu po jakimś 
czasie groźniej niż dzisiaj się podniesie. I oby wtedy 
nie było już za późno!  n
_________________________
Tekst pochodzi z broszury Tadeusza Romanowicza „Spra-
wa polska a sprawa wschodnia”, która ukazała się we Lwo-
wie w 1876 roku. 
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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Powrót Joni Mitchell na festiwal w Newport był ogromnym 
zaskoczeniem. Piosenkarka otoczona solidnym wsparciem dużo 

młodszych muzyków dała tamtego dnia fantastyczny występ. 
Zapis ubiegłorocznego koncertu ukazał się wreszcie na płycie. Od 

kapitalnej zabawy przy „Big Yellow Taxi” aż po łzy wzruszeń w „Both 
Sides Now” – warto doświadczyć tych niezapomnianych emocji.

C
hoć miesiące wakacyjne zazwyczaj nie należą do 
szczególnie obfitych w nowe wydawnictwa, to 
w tym roku nikt raczej nie mógł narzekać. Lato było 
bardzo udane pod względem 

koncertowym. I to nie tylko ze wzglę-
du na liczne wydarzenia i festiwale, 
lecz także dzięki znakomitym zapisom 
koncertów, które w ostatnich tygo-
dniach miały swoją premierę. Wśród 
nich znalazły się dwie szczególnie waż-
ne płyty – Boba Dylana „Shadow King-
dom” oraz Joni Mitchell „At Newport”. 
Wspominam o tych dwóch albumach, 
bo pod wieloma względami wydają się 
podobne. Dylan i Mitchell, dwie mu-
zyczne legendy XX wieku, w zasadzie 
niemal rówieśnicy, u schyłku kariery 
wracają do swoich pierwszych piose-
nek, by zmierzyć się z nimi jeszcze raz.

Bob Dylan, mimo sędziwego już 
wieku, zachował regularność w dostar-
czaniu słuchaczom kolejnych płyt, jeśli nawet nie nowych na-
grań, to przynajmniej archiwalnych bootlegów. Występ Joni 
Mitchell, który miał miejsce na Newport Festival w ubiegłym 
roku, był zaś ogromnym zaskoczeniem. Artystka od wielu lat 
zmagała się z chorobami, a wykryty w 2015 roku tętniak mó-
zgu wyłączył ją z jakiejkolwiek działalności artystycznej. Nie 
tylko więc publiczność, ale nawet organizatorzy nie mogli być 
więc do końca pewni, czy Mitchell w ogóle pojawi się na sce-
nie i w jakim zakresie weźmie udział w koncercie.

Udało się, otoczona solidnym wsparciem dużo młod-
szych muzyków – przyjaciół, którzy pomogli jej po latach 
choroby wrócić do muzyki, dała tego dnia fenomenalny 
koncert. Nie byłoby to możliwe, gdyby nie Brandi Carlile, 

organizatorka całego przedsięwzięcia i zarazem druga bo-
haterka koncertu w Newport. Duet ten nie tylko uzupeł-
niał się znakomicie, Carlie służyła przede wszystkim po-

mocą zwłaszcza tam, gdzie niski, zmę-
czony, choć jakże niezwykły głos 
Mitchell nie daje już zwyczajnie rady. 
Słychać doskonale, że dla młodych 
muzyków wspólne jam session z le-
gendą było spełnieniem marzeń. Ła-
two więc wybaczyć fakt, że momenta-
mi, w porywie radości nie dają dojść 
do głosu mistrzyni.

Jeśli cokolwiek irytuje to fakt, że 
wydawca zdecydował się na „grzeba-
nie” przy chronologii koncertu. Ko-
lejność utworów jest pozmieniana, 
wycięto również kilka coverów, zo-
stawiając jedynie, znakomite skąd-
inąd, „Summertime” Gershwinów. 
Niszczy to oczywiście dynamikę 
koncertu, zamykając słuchaczowi 

drogę do pełnego uczestnictwa i dzielenia tych samych 
emocji, których mogła doświadczyć publiczność.

Emocje zaś sięgają zenitu – od kapitalnej zabawy 
rytmem „Big Yellow Taxi”, chóralne „Circle Game”, aż 
po wzruszające „Both Sides Now”, w trakcie którego 
nie tylko Carlile nie może powstrzymać łez. W pio-
senkach Mitchell nie ma grama żalu, poczucia jakiej-
kolwiek starty. Jest za to czysta radość grania, którą 
piosenkarka wyraża ujmującym śmiechem i niezwy-
kłym entuzjazmem. Łatwo się o tym przekonać w in-
strumentalnym fragmencie „Like Just This Train”, gdy 
Mitchell sięga po gitarę. Emocje tego niezwykłego 
koncertu zostają naprawdę na długo. n

Cud w Newport

Joni Mitchell, AT NEWPORT 
– FEATURING THE JONI JAM, 
Rhino Records

Marek Kalinowski
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ZBRODNIARZE, POLITYCY I BIUROKRACI. 
PROBLEM NIEMIECKICH REPARACJI

Karl Heinz Roth i Hartmut Rübner napisali książkę przerażającą. 
I bez najmniejszej taryfy ulgowej dla Niemiec i Niemców. „Wyparte, 

odroczone, odrzucone. Niemiecki dług reparacyjny wobec Polski 
i Europy” czyta się ze ściśniętym gardłem. Z każdym rozdziałem 

narasta poczucie, że w sprawach reparacji Polska była dotąd 
manipulowana przez własnego kata sprzed dekad. Roth i Rübner 

pokazują nie tylko skalę niemieckich dewastacji w Polsce, lecz także 
mechanizmy manipulacji, które pomogły Berlinowi wyłgać się od 

naprawdę znaczących odszkodowań.

Krzysztof Wołodźko 

Karl Heinz Roth, Hartmut Rübner, „Wyparte, 
odroczone, odrzucone. Niemiecki dług reparacyjny 
wobec Polski i Europy”, Wydawnictwo Zysk i S-ka, 

Poznań 2023
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S
łowo o autorach. Karl Heinz Roth (rocznik 1942) 
jest doktorem filozofii i medycyny, współzało-
życielem Fundacji Historii Społecznej XX wie-
ku. Roth jest autorem wielu książek i publikacji 

na temat historii społecznej, gospodarczej, medycznej 
i naukowej XX wieku oraz metodologii badań histo-
rycznych. Z kolei Hartmut Rübner (rocznik 1960) to 
doktor filozofii i politolog. Pracuje w redakcji „Sozial. 
Geschichte Online” oraz w Fundacji Historii Społecz-
nej XX wieku. Rübner tworzy publikacje na temat hi-
storii społecznej i gospodarczej Republiki Weimarskiej, 
dyktatury nazistowskiej oraz historii nowych ruchów 
społecznych. 

	u Niemiecka polityka historyczna 
i antyreparacyjna narracja

W przedmowie do polskiego wydania książki 
Roth pisze bez ogródek: „Uważam za niezbędne, 
by Niemcy ze względu na swe przerażające hipoteki 
historyczne pospieszyły ze świadczeniami w znacz-
nej wysokości. Pierwszy gest mógłby polegać na 
przyznaniu odpowiedniej renty żyjącym dziś jeszcze 
ok. 35–40 tysiącom ofiar niemieckiego terroru oku-
pacyjnego oraz przekazaniu samorządom, których 
to dotyczy, hojnie dotowanego funduszu, który mo-
głyby one przeznaczyć na – realizowany przez nie 
w sposób zupełnie samodzielny – kształt swoich 
miejsc pamięci”. I choć to drugie może wydawać się 
mniej istotne, Roth tłumaczy swój zamysł: antyrepa-
racyjną narrację w Niemczech zbudowano na pod-
porządkowanej Berlinowi polityce historycznej. Sto-
sunki polsko-niemieckie – pisze autor – należy 
wreszcie oprzeć na równoprawnej świadomości hi-
storycznej. Dodajmy, że to samo dotyczy właściwie 
polskiej polityki historycznej: w liberalno-lewico-
wym wydaniu jest ona w zasadzie polityką dziejo-
wej amnezji i kompradorskiego podporządkowania.
Książka Rotha i Rübnera jest pracą popularnonauko-
wą. Napisaną z niemiecką skrupulatnością, ale na 
przekór tamtejszym paradygmatom ideowo-poli-
tycznym. Autorzy na wstępie przypominają, że naro-
dowosocjalistyczne kierownictwo Niemiec wpajało 
Wehrmachtowi i SS wolę eksterminacji wszelkiej 
polskości: „Polska była pierwszym krajem, który 
Niemcy zamierzali unicestwić jako państwo i naród. 
(…) usiłowali urzeczywistnić ten zamiar od razu i ze 
skrajną brutalnością”. Polska była dla Niemiec labo-
ratorium władzy okupacyjnej: zarówno jeśli chodzi 
o szeroko rozumiane kulturowe wynarodawianie, 
rozbicie spójności terytorialnej, dewastację gospo-
darki narodowej, jak i biologiczną ruinę narodu. 
Niemiecki pomysł na Polskę – piszą Roth i Rübner 
– zakładał wymordowanie od 80 do 85 proc. wszyst-

kich Polaków i Polek: 16–20 mln ludzi. I dodają: 
„Nie powinniśmy nigdy zapominać, że Niemcy – je-
śli dokonać bilansu ich okupacyjnej władzy – zreali-
zowali jedną trzecią tego »ostatecznego celu«”.

	u Niemiecki plan: totalne 
unicestwienie Polski i Polaków

Pozwolę sobie na dłuższy cytat: „W tym celu miały 
zostać unicestwione [polskie – red.] warstwy przywód-
cze, inteligencja i elity funkcyjne. Oświata i polska kul-
tura miały zniknąć. Pozostać miała zdemoralizowana, 
niezdolna do oporu warstwa helotów, stojąca do dys-
pozycji Niemców jako uległy i apatyczny rezerwuar 
mobilnych robotników. Jednocześnie niemieckie gra-
nice miały zostać przesunięte na wschód, i to daleko 
poza terytoria, które po zakończeniu pierwszej wojny 
światowej Niemcy musiały oddać nowo utworzonej 
Rzeczypospolitej Polskiej. Aby uczynić ten proces nie-
odwracalnym, miała nastąpić radykalna »germaniza-
cja ziemi«: wszyscy Polacy – nie tylko ci narodowości 
żydowskiej – mieli zostać wywłaszczeni i wypędzeni, 
aby zrobić miejsce mniejszości niemieckiej oraz dodat-
kowo podlegającym osiedleniu Niemcom z Rzeszy 
i z zagranicy. Tych niespełna dziewięć milionów ludzi 
miało zająć terytorium położone w środkowej Polsce, 
»plac rozładunkowy« i »śmietnisko«, które miałoby 
w przyszłości funkcjonować jako rezerwat taniej pracy 
mobilnej”.

	u Niemcy, czyli Polska w ruinie

Zanim przystąpię do omawiania kwestii reparacji, 
warto zwrócić uwagę na jeden z ciekawszych fragmen-
tów książki Rotha i Rübnera: eksploatacja i rujnowanie 
polskiej gospodarki narodowej. W potocznym rozumie-
niu coraz częściej sprowadza się to do niewolniczej/
przymusowej pracy Polek i Polaków w Niemczech i Au-
strii Adolfa Hitlera. Niszczenie przemysłu i rabunkowy 
wywóz fabryk częściej kojarzymy z działalnością Sowie-
tów od 1944 roku. Roth i Rübner wskazują jednak, że 
proces ten sięgał głębiej: chodzi o rujnowanie podstaw 
produkcji i maksymalizację wyciskanych z kurczącej się 
gospodarki narodowej dostaw z bieżącej produkcji. 

Niemcy drenowali wszelkie surowce, zapasy, półfa-
brykaty, maszyny i urządzenia przemysłowe, które za-
grabili po 1 września 1939 roku na potrzeby swojej wo-
jennej machiny. Skala zjawiska była tak duża, że utrud-
niało to nawet dyslokację wojsk niemieckich – ze 
względu na zdecydowany spadek mocy produkcyj-
nych w zakresie napraw i konserwacji. Tylko w ciągu 
kilku pierwszych miesięcy wojny Niemcy wywieźli 
z Polski łupy przemysłowe o wartości 750 mln przed-
wojennych złotych. Szkody wojenne szacowano zaś na 
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500 mln złotych! To wówczas zaczęła rosnąć potęga po-
wstałego nieco ponad dekadę wcześniej przedsiębior-
stwa I.G. Farben – spółka „nabyła” polskie kopalnie wę-
gla i jedną elektrownię. Odwdzięczyła się za to nie-
mieckim władzom, oddając środki na budowę 
„potężnego kombinatu chemicznego w Oświęcimiu”.

	u Skazani na śmierć głodową

Równolegle trwało wywłaszczenie Polaków na tzw. 
ziemiach zaanektowanych. Niemcy okradali nas za-
równo z obiektów przemysłowych, zakładów rzemieśl-
niczych, papierów wartościowych, jak i gospodarstw 
rolnych: „Kiedy na początku 1942 roku fala wywłasz-
czeń […] opadła, skonfiskowano ponad 897 tysięcy go-
spodarstw rolnych o łącznej powierzchni 8,1 miliona 
hektarów. Polscy rolnicy, którzy pozostali na ziemiach 
zaanektowanych, zostali zepchnięci na nierentowne 
działki, które jednak do 1944 roku również zostały 
w znacznej mierze skomasowane i »zgermanizowa-
ne«”. Rósł też wyzysk polskich pracowników, którzy 
pozostali na ziemiach podbitych przez Niemcy: Polacy 
byli stopniowo spychani do prac wymagających najniż-
szych kwalifikacji i najwyższego wysiłku fizycznego. 
Do tego doszła polityka żywieniowa i głodowa, która 
narastała stopniowo po 1 września 1939 roku. 

W czasie najazdu Niemiec na Sowiety „eksperci od 
wyżywienia z niemieckiego ośrodka władzy planowali 
od wiosny 1941 roku skazanie na śmierć głodową kilku-
nastu milionów ludzi. […] Ponieważ sytuacja żywieniowa 
na terytorium Rzeszy wciąż się pogarszała, spojrzenie nie-
mieckich planistów ds. wyżywienia padało coraz częściej 
na okupowaną Polskę. Generalne Gubernatorstwo samo 
stało się już jednak »regionem głodu«”. W GG najmocniej 
rozwinął się sektor nielegalnej produkcji i dystrybucji 
żywności, który rósł z roku na rok, aż osiągnął aż 40 proc. 
łącznych wyników gospodarczych. Ale to, co dziś kojarzy-
my z zabawnymi scenami z „Zakazanych piosenek”, nie-
mieccy autorzy nazywają „życiem na niby”: poszukiwa-
niem wyjścia w obliczu tragicznego wyboru: śmierci gło-
dowej lub deportacji do przymusowej pracy.

	u „Zwykli Niemcy” i unicestwianie Polski

Roth i Rübner zwracają przy okazji uwagę na waż-
ną rzecz. Nie tylko zaprzysięgli wrogowie uważali 
podbitą Polskę za „ziemię niczyją”, z którą będzie 
można robić, co się zechce, po unicestwieniu niepo-
żądanego „elementu biologiczno-kulturowego”. To 
była wizja technokratów: ekonomistów demogra-
ficznych, agronomów, ekspertów w dziedzinie zago-
spodarowania przestrzennego. Architekci krajobra-
zu i urbaniści uważali, że Polska jest po prostu „zie-
mią niczyją”: „nie musieli liczyć się z jej ludnością 

ani z jej uwarunkowaniami społeczno-gospodarczy-
mi”. Nie tylko wspierali SS fachową wiedzą – choćby 
w tworzeniu gett – lecz także byli „osobiście związa-
ni ze sztabami SS”: „bezkonfliktowo współpracowali 
z nimi na konkretnych płaszczyznach planowania 
przestrzennego i urbanistyki, gdzie potrzebna była 
fachowa wiedza naukowo-techniczna”. 

To ważny wątek, bo w innym świetle pokazuje roz-
mywającą się coraz bardziej – także wskutek świado-
mych zabiegów niemieckich władz – odpowiedzial-
ność ówczesnych „zwykłych Niemców” za zbrodnie na 
obywatelach i obywatelkach II Rzeczypospolitej. To nie 
jest nawet odpowiedzialność zbiorowa, ale indywidu-
alna odpowiedzialność tych wszystkich Niemców, któ-
rzy byli beneficjentami zmian dokonujących się kosz-
tem unicestwienia sąsiedniego państwa i narodu. Nie-
miecka odpowiedzialność wobec Polski nie ma zatem 
wyłącznie charakteru formalnej relacji między pań-
stwami, jest odpowiedzialnością jednego narodu wo-
bec drugiego. Odpowiedzialnością coraz bardziej wy-
pieraną – również za cichym przyzwoleniem części 
współczesnego polskiego społeczeństwa.

	u Niemcy i reparacja – sztuka uników

W kolejnych rozdziałach „Wyparte, odroczone, od-
rzucone” Roth i Rübner omawiają politykę aliantów wo-
bec reparacji, sytuację Polski jako kraju położonego we 
wschodniej części strefy reparacji, politykę zachodnio-
niemieckich elit władzy w sprawie reparacji do końca lat 
80. XX wieku, problem reparacji w momencie zjedno-
czenia Niemiec i pojawienie się tzw. dobrowolnych fun-
duszy pomocy w celu odpierania roszczeń o odszkodo-
wania, pojawienie się nowych konfliktów o reparacje 
w Grecji w Polsce, pytanie o wielkość długu reparacyjne-
go i dotychczasowe niemieckie świadczenia reparacyj-
ne, argumenty za umową w sprawie reparacji jako uzu-
pełnienie niemieckiego traktatu zjednoczeniowego. 
Drugą, nie mniej obszerną część książki stanowi przygo-
towana przez Hartmuta Rübnera dokumentacja na te-
mat stosunku Republiki Federalnej Niemiec do pol-
skich roszczeń odszkodowawczych (1970–1990).

Przyjrzyjmy się sytuacji od czasu zjednoczenia Nie-
miec. W 1990 roku miała miejsce konferencja dwa plus 
cztery – seria spotkań przedstawicieli dwóch państw 
niemieckich (RFN i NRD) oraz Francji, USA, Wielkiej 
Brytanii i Sowietów. Niemcy manewrowali na tyle 
sprytnie, że właściwie udało im się wykluczyć kwestię 
reparacji z głównego nurtu obrad. Miało to szczególne 
konsekwencje dla Polski. Roth i Rübner przypominają, 
że kanclerz Niemiec Helmut Kohl w marcu 1990 roku 
jawnie przyznał, że wykorzystał kwestię uznania linii 
Odry jako polskiej granicy zachodniej do wymuszenia 
na Polsce ostatecznego zrzeczenia się reparacji oraz sze-
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rokich ustępstw wobec zamieszkałej w Polsce mniejszo-
ści niemieckiej. To się nie spodobało w Warszawie. Ale 
dopiero ingerencja USA spowodowała wycofanie się 
Niemiec z oficjalnego podkreślania takiej zależności. 
Niemcy jednak nie zostali oficjalnie zmuszeni do uzna-
nia konieczności reparacji.

	u „Jest za wcześnie na reparacje”. 
„Jest za późno na reparacje”

Miało to daleko idące konsekwencje: „po zakoń-
czeniu procesu dwa plus cztery niemiecka biurokra-
cja zajmująca się reparacjami powróciła do codzien-
nej rutyny. W jej zasadniczej postawie nic się nie 
zmieniło, a zmianie uległy tylko uzasadnienia. O ile 
dotychczas odrzucała uniwersalne żądania odszko-
dowań, używając argumentu, że jest na to za wcze-
śnie, o tyle teraz deklarowała, że jest już na to za póź-
no. W ten sposób problem reparacji przeistoczył się 
w niezałatwioną sprawę, która otwierała furtkę dla 
minimalnych rozwiązań w celu »humanitarnego« 
łagodzenia »najtrudniejszych« sytuacji”. Szczególnie 
wymownie i bulwersująco brzmią dalsze konkluzje 
autorów „Wyparte, odroczone, odrzucone”: „Władza 
decyzyjna należała zaś jak dotychczas do dłużników 
reparacji. To oni zastrzegali sobie prawo do uzależ-
nienia skali przyznawanych przez nich ex gratia 
transferów siły nabywczej od politycznego prestiżu 
poszczególnych wnioskodawców oraz od interesów 
Niemiec w polityce zagranicznej”. I jeszcze: w kwe-
stii indywidualnych roszczeń odszkodowawczych 
niemieccy „decydenci mieli z przyczyn mentalno-
ściowych negatywny stosunek do wnioskodawców 
i realizowali rygorystyczną koncepcję minimalizacji 
kosztów”. Roth i Rübner mówią wprost: Niemcy 
dzielili osoby ubiegające się o odszkodowania „na 
godne szacunku i mało istotne ofiary nazizmu, które 
poddawano szczegółowemu sortowaniu przez bie-
głych”. Ludzie, którzy uszli z życiem niemieckiej ma-
chinie eksterminacji, po dekadach byli stawiani 
w sytuacji niewygodnych i niewiarygodnych peten-
tów przez dzieci i wnuki zbrodniarzy. 

Dodajmy, że ex gratia znaczy po łacinie tyle, co 
z życzliwości, w prawie jednak odnosi się do sytuacji 
spełnienia przez ubezpieczyciela świadczenia ubezpie-
czeniowego, kiedy nie ma on pewności co do odpo-
wiedzialności za szkodę. Wypłata tego rodzaju dokony-
wana jest dla uniknięcia kosztów procesu sądowego 
oraz strat wizerunkowych związanych z odmową wy-
płaty świadczenia, a później ewentualnie przegranym 
procesem. To naprawdę wiele mówi o reparacyjnej 
strategii Berlina – szczególnie wobec krajów tak do-
tkniętych groźbą całkowitego unicestwienia przez 
Niemcy jak Polska. Tak zwane niemiecko-niemieckie 

świadczenia reparacyjne w wysokości 200 mld marek 
niemieckich, na które chętnie powoływali się Niemcy 
w początkach zjednoczenia, pokryły tylko drobną 
część reparacyjnych hipotek związanych z polityką nie-
mieckiej grabieży i eksterminacji w czasie II wojny 
światowej. 

	u Niemieckie przekłamania 
ws. sprawie reparacji

Roth i Rübner przypominają – wbrew tezie chętnie 
powtarzanej nie tylko w Niemczech, lecz także przez 
część środowisk medialno-politycznych w Polsce – że 
deklaracje Polski i Sowietów z 1953 roku o zrzeczeniu 
się reparacji odnosiły się konkretnie tylko do NRD 
i nabrały mocy tylko w NRD. Niemieccy autorzy pod-
kreślają, że dodatkowo była w tych dokumentach mo-
wa o zrzeczeniu się odszkodowań wobec Niemiec ja-
ko całości, ale „stanowiło to jednak tylko niewiążącą 
z punktu widzenia prawa międzynarodowego de-
klarację intencji, związaną poza tym z jasno określo-
nymi warunkami, mianowicie zawarciem traktatu 
pokojowego, do którego dążył Związek Radziecki 
w 1953/54 r., i późniejszym zjednoczeniem obu 
państw niemieckich. Mocarstwa zachodnie i rząd fe-
deralny stanowczo odrzuciły jednak tę inicjatywę, 
a tym samym zdezaktualizowała się również odno-
sząca się do zjednoczonych Niemiec rezygnacja 
z dalszych roszczeń do odszkodowania”. Zdaniem 
Rotha i Rübnera niemiecki dług reparacyjny wobec 
Polski wynosi miliard euro. Dotychczas Berlin miał 
spłacić 157 mln euro. Przysługuje nam niemal jedna 
siódma wszystkich niemieckich świadczeń repara-
cyjnych i odszkodowawczych z czasów II wojny 
światowej. Niezależnie od powyższych cyfr niemiec-
cy autorzy podkreślają, że Polska zajmuje szczególną 
pozycję w niemieckich długach reparacyjnych, gdyż 
w proporcji do liczby ludności nasz kraj ucierpiał 
najmocniej wskutek nazistowskiej polityki okupa-
cyjnej. O ile jednak zdaniem Rotha i Rübnera Polska 
do dziś otrzymała jedną siódmą wszelkich długów re-
paracyjnych, o tyle najnowsze polskie ustalenia wska-
zują, że niemieckie odszkodowania wyniosły dotąd 
najwyżej 1–2 proc. należności. 

Niezależnie od szczegółów wyliczeń i statystyk ma-
my bodaj najmocniejszą na polskim rynku wydawni-
czym książkę, która może otworzyć oczy niemałej czę-
ści osób kształtujących polską debatę publiczną na fak-
ty dotyczące niemieckiej polityki reparacyjnej wobec 
naszego kraju. Nawet jeśli temat dziś ma bieżący poli-
tyczny kontekst, powinien – w zupełnie inny niż dotąd 
sposób – wpływać na dyskusję o relacjach polsko-nie-
mieckich. I nową politykę historyczną, na dobre uwol-
nioną od interesów naszych zachodnich sąsiadów.  n
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KAŻDA 
MONOKULTURA  
ZABIJA
Trzeba budować jak najszersze sieci, pokazywać 
artystów reprezentujących różne dziedziny 
sztuki, ale jednocześnie takich, którzy mówią 
coś na przekór mainstreamowi. Tak właśnie 
staramy się robić i sądzę, że dzieje się to 
z powodzeniem. Program CSW jest dziś bardzo 
różnorodny – z Piotrem Bernatowiczem, 
dyrektorem Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski, rozmawia Józef Pałkiewicz. 
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Józef Pałkiewicz
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	u Jest Pan szefem jednej z najważniejszych 
instytucji wystawienniczych prezentujących 
w Polsce sztukę współczesną. Wydaje się, że 
sztuka współczesna budziła zawsze pewien 
opór, była trudna do przyjęcia – także dziś wielu 
ludzi, którzy uczestniczą w życiu kulturalnym, 
łączy ją z przekazem hiperawangardowym, 
całkowicie oderwanym od odbiorcy, a także 
często polegającym na agresywnej prowokacji, 
przekraczaniu kolejnych granic obyczajowych. Czy 
takie negatywne konotacje są uzasadnione i jeśli 
tak, czy sztuka współczesna może być inna, czy 
w ogóle można oczekiwać od niej, by była inna?

Myślę, że trzeba tu rozróżnić dwa zjawiska. Pierw-
sze z nich to sztuka awangardowa, która rzeczywiście 
chce przekraczać granice, ale w dziedzinie medium 
– a zatem wprowadza ona nowe media, ekspery-
mentuje z nimi. Ten proces miał miejsce już od po-
czątku XX wieku i owszem, eksperymenty formalne 
budziły niezrozumienie, były odbierane jako prowo-
kacyjne, jednakże były to poszukiwania nowego ję-
zyka, nie zaś próby naruszania obyczajów czy prze-
kraczania tabu. Natomiast drugie zjawisko to sztuka, 
która rzeczywiście dąży do naruszania porządku spo-
łecznego, przekraczania zasad i reguł, które są przez 
nią traktowane jako ograniczenia wolności. Ten nurt 
nasilił się w latach 60. Tutaj właśnie istnieje kontekst 
ideologiczny zakładający, że trzeba wyzwolić – eman-
cypować społeczeństwo z rzekomego kagańca trady-
cyjnych norm. Te dwa zjawiska trzeba zatem rozdzie-
lić – historia sztuki wieku XX pokazuje jednak, że 
nie zawsze artyści, którzy eksperymentują, są jedno-
cześnie burzycielami społecznych norm. Niezwykle 
ciekawym fenomenem jest na przykład polska sztu-
ka niezależna lat ’80 – wtedy to twórcy awangardowi 
obok innych twórców włączyli się w nurt sztuki o za-
pleczu chrześcijańskim, a swoje wystawy organizo-
wali m.in. w kościołach. Tej sztuce właśnie poświę-
cona była wystawa „Nie ocenzurowano”, którą pre-
zentowaliśmy w CSW – teraz z kolei znajduje się ona 
w Czechach, gdzie można ją oglądać w publicznej ga-
lerii GASK w Kutnej Horze.

	u Dziś jednak wydaje się, że większość artystów, 
a przynajmniej większość tych najbardziej znanych, 
angażuje się ideologicznie i nieustannie, do 
znudzenia wręcz eksploatuje tematy czerpane 
z agendy poprawności politycznej: walka z tzw. 
faszyzmem, queer, ekologizm, feminizm. Wielu 
z nich eksponuje także odrazę i niechęć do własnej 
tożsamości kulturowej, do tego, co rodzime 

i dawne. Okazuje się jednak, że są także inni 
artyści, dla których przeszłość i zakorzenienie 
są czymś niezwykle cennym. Ci artyści goszczą 
dziś w CSW, co dla Pana, jako dyrektora tej 
instytucji, a także kuratora jest szczególnie godne 
podkreślenia w ich twórczości?

Myślę, że trzeba zacząć od tego, że dziś w kulturze 
dominuje nurt, który nazwałbym ideologią emancy-
pacyjną. Uznaje ona za swój cel dążenie do całkowi-
tego wyzwolenia człowieka; chce odrzucić wszystkie 
możliwie ograniczenia wynikające z natury, tradycji, 
religii. Tutaj mieszczą się ruchy związane z gender, 
z radykalnym feminizmem, z różnymi koncepcjami 
transhumanistycznymi czy wprost antykulturowy-
mi. Jest to szersze zjawisko, które znajduje swoje od-
zwierciedlenie w sztuce, i to niezależnie od tego, czy 
to jest sztuka awangardowa, czy nie. Na przykład de-
konstrukcja pojęcia narodu, wspólnoty narodowej 
obecna jest w twórczości dość tradycyjnego w formie 
malarza Wilhelma Sasnala. Język sztuki nie jest tutaj 
zatem determinujący. Tym, co mnie interesuje, jest 
poszukiwanie postaw poza tym emancypacyjnym 
mainstreamem, przy czym nie zawsze muszą być 
one z gruntu konserwatywne czy tradycjonalistycz-
ne. W CSW jest teraz na przykład wystawa brytyj-
skiej artystki Claudii Clare, która też jest artystką za-
angażowaną – feministką, ale zarazem jest to artyst-
ka, która w swoich pracach poddaje krytyce pewne 
radykalne realizacje z nurtu ideologii emancypacyj-
nej, m.in. ruch transgender. Chodzi więc o to, aby 
nie obawiać się sztuki współczesnej, nie traktować 
wszystkiego, co nowe jako destrukcyjne. Obok wy-
stawy Clare mamy także wystawę posługującego 
się awangardową formą chińskiego artysty Badiu-
cao, który wskazuje na współczesne Chiny jako na 
państwo, w którym totalitarny ustrój wcale się nie 
skończył [szerzej o wystawie przeczytają Państwo 
w artykule Hanny Shen na stronie 74 – przyp. red.], 
czy wystawę Odd Nerdruma, malarza, który jest tra-
dycjonalistą par excellence, bo pragnie przeskoczyć 
awangardowe zerwanie z językiem dawnej sztuki, 
odwołując się do wielkich mistrzów.

	u No właśnie, czy ci twórcy, którzy w taki czy 
inny sposób zaznaczają swoje zakorzenienie 
w przeszłości czy tradycji, szczególnie na 
tle tak powszechnej sztuki wyalienowanej, 
nihilistycznej, nie są dziś prawdziwie oryginalni, 
fascynujący, wyróżniający się? Przywołać można 
tutaj na przykład Ignacego Czwartosa i jego 
świetną wystawę w Zachęcie nawiązującą 
do malarskich tradycji polskiego baroku. Czy 
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artystów takich jak Czwartos można nazwać 
dzisiejszą awangardą, czy to jest dobre pojęcie?

Może warto odejść od tych określeń: awangarda 
czy ariergarda. To są kalki z języka militarnego, które 
miały rzutować sztukę na oś postępu. Właściwie do 
XIX wieku było oczywiste, że artysta jest w stanie po-
wiedzieć coś nowego nie dlatego, że odrzuca trady-
cję, ale dlatego, że do niej nawiązuje, że na niej się 
opiera. Opiera się na ramionach swoich poprzedni-
ków i dlatego sam może sięgać wyżej. Tak jest 
w przypadku Czwartosa – łańcuch jego poprzedni-
ków jest długi: malarze polskiego baroku, Malewicz, 
Wróblewski, Nowosielski, Modzelewski i wielu in-
nych. I co najważniejsze, Czwartos nie ukrywa swo-
ich antenatów, przeciwnie – składa im hołd, przed-
stawiając w swoich obrazach. 

	u Czy w podobny sposób można by spojrzeć na 
niedawno zmarłego Alesia Puszkina, artystę, który 
sięgał po różne formy, niejednokrotnie bardzo 
odważne i nowoczesne, ale skoncentrowany był na 
tym, żeby pielęgnować przeszłość i pamięć o wolnej 
– duchowo – Białorusi?

Myślę, że to przykład artysty zakorzenionego 
w myśleniu romantycznym. Romantyzm stworzył 
topos artysty zaangażowanego – zaangażowanego 
w sprawy wspólnoty narodowej i ta postawa właśnie 
była wyraźnie widoczna u Alesia Puszkina. Jednocze-
śnie warto podkreślić, że Aleś posługiwał się różny-
mi technikami: bardzo tradycyjnym malarstwem, 
ale także bardzo radykalnymi nowymi formami, jak 
performance.

	u Skoro jesteśmy przy Alesiu Puszkinie, który 
w swoim życiu i pracy nieustannie doświadczał 
prześladowań ze strony białoruskiej dyktatury, 
chciałbym zapytać o innych artystów, których 
można poznać u Państwa, a którzy także zmagają się 
z cenzurą i represjami w miejscach, gdzie mieszkają 
i tworzą. Są oni atakowani przez reżimy nie tylko 
postkomunistyczne czy otwarcie komunistyczne, 
lecz także – w krajach demokratycznych – przez 
ideologie lewicowe-liberalne. Czy CSW nie stało 
się pewną oazą wolności dla twórców, którzy są 
tłumieni z tych dwóch różnych stron?

Tak, staramy się właśnie to robić – zapraszać arty-
stów, którzy z jednej strony przeciwstawiają się takie-
mu „oldschoolowemu” – twardemu totalitaryzmo-
wi, jeszcze z czasów zimnej wojny, a z drugiej muszą 
zmagać się z miękkim totalitaryzm na Zachodzie, 
gdzie po prostu wyklucza się część osób z debaty pu-

blicznej, odmawiając im prawa do wypowiedzi i eks-
ponowania swojej twórczości artystycznej. Oczywi-
ście nie jest to tak siermiężne jak na Białorusi, ale 
jednak, można powiedzieć, skutki są podobne. I jest 
w tym także coś znaczącego, że oba te rodzaje totali-
taryzmów posługują się podobnymi sformułowania-
mi. Aleś Puszkin został skazany za prezentowanie 
jednego ze swoich obrazów, który przedstawiał żoł-
nierza białoruskiego podziemia walczącego po 1945 
roku z Sowietami. Według narracji komunistycznej 
ci żołnierze byli nazistami, faszystami, podobnie 
zresztą w Polsce określano Żołnierzy Niezłomnych. 
Obecne władze białoruskie, spadkobiercy w prostej 
linii komunistów, uznały zatem Alesia za winnego 
propagowania faszyzmu. Z drugiej strony na Zacho-
dzie tendencje prawicowe czy ogólnie mówiąc prze-
ciwstawiające się ideologii emancypacyjnej, są także 
określane jako faszystowskie. Mamy więc dosyć cie-
kawą zbieżność, że pod zarzutem faszyzmu cenzuru-
je się dziś artystów i na Białorusi, i na Zachodzie.

	u Międzynarodowy front walki z faszyzmem?

To jest pewien paradoks, ale tak właśnie jest, że 
ten w większości przypadków wyimaginowany fa-
szyzm był i jest pałką do bicia i po jednej, i po dru-
giej stronie dawnej żelaznej kurtyny. Putin też 
przecież oficjalnie walczy z faszystami i nazistami.

	u Kogo jeszcze można by przywołać oprócz 
Alesia Puszkina, być może właśnie ze świata 
zachodniego, kto w CSW znalazł pewien azyl, 
możliwość wypowiedzi?

Osobnym problemem w kontekście, o którym 
rozmawiamy, jest kwestia politycznego islamu. Na 
Zachodzie islam stanowi poważną siłę ograniczającą 
wolność artystów. Gościliśmy artystę ze Szwecji – 
Larsa Vilksa, który w 2007 roku został obłożony fa-
twą za karykaturalne przedstawienie Mahometa na 
jednej ze swoich prac, a więc de facto wydano na 
niego wyrok śmierci – życie Larksa zostało wtedy cał-
kowicie zaburzone. Otrzymał policyjną ochronę, bez 
której nie mógł się nigdzie przemieścić, to policjanci 
decydowali o tym, z kim może się spotkać, z kim 
spędzić święta. Wszystkie galerie, a także uniwersy-
tet, na którym wykładał historię sztuki, zerwały 
z nim współpracę – właśnie w obawie o bezpieczeń-
stwo – co oznaczało dla niego po prostu brak pracy. 
Jego prawo do wolności było formalnie chronione, 
ale został w rzeczywistości zamknięty w więzieniu. 
Pomijam już fakt, że możliwość prezentowania wła-
snej twórczości została mu całkiem odjęta, bo on 
przecież nie mógł mieć żadnej wystawy, dlatego że 

u
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zawsze istniało niebezpieczeństwo zamachu. Jedno 
spotkanie dyskusyjne z Larksem w 2015 roku w Ko-
penhadze skończyło się atakiem terrorystycznym. 
U nas Larks mógł wreszcie zaprezentować swoje pra-
ce – w 2021 roku na wystawie „Sztuka polityczna”. 
Można na to wszystko spojrzeć jako na pewien nie-
pokojący proces, który ma miejsce na Zachodzie: 
z jednej strony tożsamość chrześcijańska jest tam 
podważana, dekonstruowana, a z drugiej każda kry-
tyka islamu jest brutalnie atakowana. W konse-
kwencji islam wprowadza tylnymi drzwiami prawo 
szariatu, które jest całkowicie sprzeczne z zachodni-
mi standardami kulturowymi.

	u Przypomina się praca pod tytułem „Prorocy”, 
którą można było zobaczyć właśnie na „Sztuce 
politycznej”: z jednej strony wizerunek cierpiącego 
Chrystusa, z drugiej uśmiechnięty Mahomet 
obklejony nalepkami używanymi przez firmy 
kurierskie do przewożenia cennych i delikatnych 
przedmiotów: „Fragile”, „Handle with care”…

Tak, to jest praca artystki ukrywającej się pod 
pseudonimem Matthew E. Sun – bowiem nawet 
prezentacja takiej pracy, stwierdzającej pewną 
oczywistość, pewną nieproporcjonalność w dzi-
siejszym stosunku do obu tych religii mogłaby 
mieć przykre konsekwencje dla artystki. 

	u Gdybyśmy spojrzeli teraz na polskich artystów, 
którzy mniej lub bardziej odwołują się do 
konserwatywnych wartości, czy uważa Pan, że, 
szczególnie przed 2015 rokiem, mierzyli się oni 
z problemem wykluczania, ignorowania, spychania 
na margines przez główne instytucje kultury?

Tak, to zdecydowanie miało miejsce. Ówczesne 
rządy były co prawda rządami bezideowymi, ale 
otwierały pole dla ideologii emancypacyjnej. Osoby 
kierujące wówczas instytucjami zapraszały w zasadzie 
tylko tych artystów, którzy w tę ideologię się wpisywa-
li. Wytworzyła się pewna monokultura. Tak jest wła-
śnie na Zachodzie. Warto by się tutaj odnieść do kon-
cepcji Antonio Gramsciego, który na początku XX 
wieku trafnie zdiagnozował, że koncepcje rewolucyj-
ne nie znajdą oddźwięku wśród szerokich mas społe-
czeństw zachodnich, póki nie zacznie działać się od 
góry: zmieniać instytucje społecznego autorytetu, któ-
re następnie będą narzucać zwykłym ludziom ideolo-
gię. Kultura, edukacja, uniwersytet, media – to są 
główne obszary kształtowania opinii publicznej i na-
rzędzia zmiany rzeczywistości. Na Zachodzie ten pro-
ces jest wyraźnie widoczny od lat 60., w Polsce jest 
obecny od lat 90. Przychodzi jednak taki moment, 

w którym następuje rozdźwięk pomiędzy tymi insty-
tucjami a społeczeństwem: instytucje stają się o wiele 
bardziej lewicowe i progresywne niż reszta społeczeń-
stwa. No właśnie i to jest pytanie, czy kierownik insty-
tucji kultury powinien być rozpatrywany na podsta-
wie jego poglądów? Ale rzeczywistość jest taka, że kie-
dy zostałem dyrektorem CSW, to główna oś negacji 
mojej osoby polegała na tym, że nie zarzucano mi bra-
ku profesjonalizmu, a to, że mam niewłaściwe poglą-
dy. Okazuje się więc, że standardem w instytucji kul-
tury są dziś poglądy lewicowe, natomiast poglądy in-
ne, chociażby na przykład takie, które podziela 
znakomita większość społeczeństwa, bo można po-
wiedzieć, że polskie społeczeństwo jest w gruncie rze-
czy w dużej mierze konserwatywne, są czymś egzo-
tycznym. To pokazuje wyraźnie, że marsz przez insty-
tucje w rozumieniu Gramsciego w dużym stopniu 
dokonał się, nawet w Polsce. Wielu moich kolegów, 
którzy są dziś profesorami historii sztuki, którzy inte-
resowali się sztuką współczesną i nowoczesną, a nie 
podzielali poglądów mainstreamu, powoli rezygno-
wało ze swoich zainteresowań i wycofywało się w in-
ne obszary. Natomiast ci, którzy kontynuowali bada-
nia i zaczęli stawiać pytania – obnażające ideologiczne 
zaplecze studiów nad sztuką współczesną, byli po pro-
stu dyskryminowani. I w zasadzie nadal są dyskrymi-
nowani, bo ten proces wciąż ma miejsce: zwalnia się 
ich, odbiera się im zajęcia, choć są tu ludzie na bardzo 
wysokim poziomie intelektualnym, ze świetnym do-
świadczeniem pracy ze studentami. Dzisiaj ma to nie-
stety miejsce, mimo że rządzi partia, która ponownie 
otwiera tę przestrzeń kultury i tworzy pewnego rodza-
ju parasol chroniący przed ostrymi ideologicznymi 
prądami. Ostatnio była głośna sprawa profesora histo-
rii sztuki z Poznania – Tadeusza Żuchowskiego, który 
zrezygnował z członkostwa w radzie komisji doskona-
łości naukowej, ponieważ nie chciał zasiadać obok 
osoby, która publicznie wykrzykiwała wulgaryzmy 
podczas tzw. strajku kobiet. Jakie były konsekwencje? 
Został skazany przez sąd, że swoim ustąpieniem i wy-
głoszonym wówczas oświadczeniem, obraził tę osobę. 
Jest to jakaś matnia.

	u Gdy śledzi się wypowiedzi pojawiające się pod 
adresem CSW w serwisach społecznościowych 
oraz materiały na portalach czy w prasie, uderza 
to, z jak wielką wrogością jesteście Państwo 
traktowani. Tak było na przykład, gdy na fasadzie 
Zamku Ujazdowskiego został wywieszony plakat 
Wojciecha Korkucia nawiązujący do Smoleńska 
– w odpowiedzi na cenzurę, która spotkała go na 
tegorocznym Międzynarodowym Biennale Plakatu 
w Lublinie. Ale wystarczyło pokazać w mediach 
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społecznościowych CSW zakupiony do kolekcji 
obraz Ignacego Czwartosa poświęcony Żołnierzom 
Wyklętym, by wywołać dziką furię środowisk 
lewicowo-liberalnych. Skąd taka agresja ze strony 
ludzi, którzy na każdy kroku podkreślają, jak bardzo 
ważne są dla nich: otwartość na odmienność, 
tolerancja, wolność wypowiedzi, pluralizm?

To jest bardzo proste, jeśli zrozumiemy, że lewi-
ca pojmuje tolerancję według definicji Herberta 
Marcuse’a. Ten intelektualista z kręgu szkoły frank-
furckiej przedefiniował w latach 60. tradycyjną 
koncepcję tolerancji (od czasów Locke’a i Woltera) 
polegającą na tym, że możemy się nie zgadzać z ja-
kimiś poglądami, krytykować je, ale dopuszczamy 
ich obecność w debacie publicznej. Marcuse 
przedefiniował tę koncepcję i zaproponował nowe 
pojęcie – tolerancji wyzwalającej, a tradycyjną tole-
rancję określił jako represywną. Przedstawił to 
w eseju, który nie był skierowany do szerokiej pu-
bliczności, ale do wąskiego grona elit intelektual-
nych, które miały wiedzieć, jak uzasadnić cenzurę. 
Bo na czym polega ta tolerancja wyzwalająca? To 
jest tolerancja, która po prostu nie przewiduje tole-
rancji dla poglądów nielewicowych. Marcuse stwo-
rzył całą sofistyczną teorię, która miała usprawie-
dliwić eliminację konserwatywnych i prawico-
wych poglądów. Wydaje mi się, że to jest aktualny 
podręcznik dla środowisk lewicowych, choć część 
osób może nie zdawać sobie sprawy, że mówi Mar-
cusem. To, co dziś obserwujemy, to jest właśnie 
teoria krytyczna i koncepcja tolerancji Marcusa 
w praktyce, czyli wycinanie ludzi o poglądach kon-
serwatywnych, wycinanie wprost przy użyciu 
wszelkich metod politycznych czy takich możli-
wych w niemerytorycznej dyskusji. Mam wraże-
nie, że w środowiskach ogólnie mówiąc konserwa-
tywnych dużo się mówi o takich pojęciach, jak woj-
na kulturowa, teoria krytyczna, nowy rodzaj 
cenzury ideologicznej, natomiast kiedy nas to do-
tyka, to wtedy dziwimy się, że to jednak działa, tak 
jak byśmy nie dowierzali, że to istnieje. Tak samo 
jest zresztą w przypadku ideologii gender. Spójrz-
my na Claudię Clare, feministkę, która była zaan-
gażowana w tradycyjną, lewicową działalność – 
w pewnym momencie doszła do wniosku, że po-
stulaty transgender są niezwykle groźne 
i niebezpieczne, nie tylko dla konserwatyzmu, lecz 
także dla światopoglądu liberalnego, jeżeli uznaje 
się, że kobietą może być ktoś, kto się za kobietę 
uważa. Nagle stajemy więc wobec jakiejś apokalip-
sy i w tym momencie mniejsze znaczenie ma to, 
czy dyskutujemy nad tym, czy prawa kobiet są 
przestrzegane, czy nie i jak powinny być przestrze-

gane, ale ważne się staje, że w ogóle odbiera się 
nam pojęcie kobiecości.

	u Gdyby się zastanowić nad sposobem 
przeciwstawiania się temu walcowi, który chce 
nas wszystkich zgnieść, szczególnie w dziedzinie 
kultury, czy właściwą postawą nie byłoby 
szukanie sojuszników, nawet poza ścisłym 
konserwatywnym obozem, z którymi można 
by wspólnie działać pod sztandarem zdrowego 
rozsądku?

Każde getto jest czymś niedobrym. Przed 2015 ro-
kiem uderzała mnie powszechnie panująca mono-
kultura – artyści, którzy mówili co innego, byli elimi-
nowani. Ten mainstream był zupełnie zamknięty, 
ale po 2015 roku nastąpiła pewna zmiana. Oczywi-
ście część konserwatystów uważa, że to jest zmiana 
kosmetyczna, ale trzeba wiedzieć, że to jest bardzo 
powolny proces. Skoro owa monokultura była budo-
wana przez kilka dekad, to nie jesteśmy w stanie 
wprowadzić widocznej różnorodności na szeroką 
skalę w ciągu 8 lat. Staramy się to robić, ale widać 
z jakim oporem – ciągle istnieją siły, które próbują 
stłumić ten proces. I owszem, pojawia się wtedy po-
kusa, żeby ogłosić rychły koniec świata i zamknąć się 
w oblężonej twierdzy. Ja jednak uważam, że nie moż-
na tak postępować. Trzeba budować jak najszersze 
sieci, pokazywać artystów reprezentujących różne 
dziedziny sztuki, ale jednocześnie takich, którzy mó-
wią coś na przekór mainstreamowi. Tak właśnie sta-
ramy się robić i sądzę, że dzieje się to z powodze-
niem. Program CSW jest dziś bardzo różnorodny. Nie 
jest to wcale, jak się często sugeruje, jakaś – tym ra-
zem – konserwatywna monokultura. Przeciwnie, 
staramy się w CSW wchodzić w dyskusję z różnymi 
ideami. Gdyby nagle okazało się, że artyści lewicowi 
znikają, nie ma ich w ogóle, wszystkie galerie pre-
zentują tym razem konserwatywną monokulturę 
– byłaby to sytuacja katastrofalna. Zamiast budowa-
nia monopoli, trzeba raczej podążać za tym, co arty-
ści tworzą – starać się im służyć i objąć jak najszerszy 
obszar sztuki, która jest dziś tworzona.  n

__________________
Dr Piotr Bernatowicz – absolwent historii sztuki na UAM 
w Poznaniu, wieloletni pracownik naukowy tej uczelni, na-
uczyciel akademicki, krytyk sztuki, kurator wystaw arty-
stycznych. Był redaktorem naczelnym magazynu o sztuce 
„Arteon”, następnie kierował poznańską Galerią Arsenał, 
był także prezesem Radia Poznań. Od 1 stycznia 2020 roku 
jest dyrektorem Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujaz-
dowski w Warszawie, powołanym przez ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego, prof. Piotra Glińskiego.
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Przerażająca  
prawda  
o chińskim  
reżimie

Czynna do 15 października wystawa 
w Centrum Sztuki Współczesnej 
chińskiego artysty i dysydenta Badiucao 
pt. „Chiny. Opowieść prawdziwa”, 
to wydarzenie nie tylko artystyczne. 
Przedstawione na niej grafiki, ilustracje 
i instalacje wizualne to opis zbrodni 
komunistycznego reżimu w Chinach 
i zaprzyjaźnionego z nim reżimu Putina.

Hanna Shen
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O
d lata zajmuję się Dalekim Wschodem. Napi-
sałam wiele artykułów, przeprowadziłam wy-
wiady, w których opowieść o okrucieństwach 
KPCh także była obecna. Mieszkam na co 

dzień w kraju, który musi liczyć się z tym, że to, co zgoto-
wał Ukraińcom Putin, może mieszkańcom Tajwanu „za-
serwować” Xi Jinping. Idąc więc na wystawę Badiucao, 
wydawało mi się, że skoro znam prawdę o tym, jak funk-
cjonuje reżim w Pekinie, to nie będę specjalnie poruszona. 
A jednak się myliłam, bo komunistyczne zbrodnie i kłam-
stwa nigdy nie przestają wstrząsać. Tym bardziej, że jest to 
opowieść o okrucieństwach, które dzieją się cały czas. 
Dzieją się w XXI wieku, o którym mówi się, że będzie na-
leżał do Azji. Badiucao ostrzega, jak może wyglądać przy-
szłość, jeśli to będzie wiek autorytarnych reżimów, dla któ-
rych ludzkie życie nie stanowi żadnej wartości. 

Kilka z prac z tego wernisażu pozostanie w moje pamię-
ci na długo. Za każdą z nich kryje się piekielna historia.

	u Zasady moralne? Nie w Chinach

Czarna folia, na której z białego proszku uformowane 
są niemowlaki – ta instalacja nawiązuje do skandalu, jaki 
wybuchł w 2008 roku, kiedy okazało się, że do chińskiego 
mleka w proszku dla dzieci producenci dodali melaminę, 
substancję służąca m.in. do wyrobu tworzyw, nawozów 
sztucznych, farb i lakierów. Ze względu na wysoką zawar-
tość azotu jest ona stosowana do zawyżania wyników ba-
dania zawartości białka w mleku, co obniża koszty pro-
dukcji sproszkowanego mleka. Melamina jest nieprzy-
swajalna przez organizm ludzki, prowadzi do kamicy, 
a nawet niewydolności nerek. W 2008 roku w wyniki 
spożycia zatrutego mleka chińskiej firmy Sanlu śmierć 
poniosło co najmniej sześcioro dzieci, a tysiące niemow-
ląt zachorowało. Skażone mleko poza Chinami trafiło 
także do Hongkongu i innych państw azjatyckich, m.in. 
na Tajwan. Ten skandal KPCh początkowo chciało za-
mieść pod dywan m.in. dlatego, że był to rok Letnich 
Igrzysk Olimpijskich w Pekinie, a nic nie powinno było 
zakłócić tego sukcesu. Życie i bezpieczeństwo niemowla-
ków nie były priorytetem dla chińskich komunistów. Ba-
diucao, przypominając tę historię, mówi prawdę, którą 
my, Polacy, znamy ze swojej historii. Komunizm zawsze 
zamyka ludzkie życie w granicach świata materialnego 
i nie uznaje żadnych zasad moralnych poza korzyścią ma-
terialną.

Xi Jinping karmiący butelką z mlekiem wirusa – grafi-
ka jasno stawiająca sprawę odpowiedzialności za pande-
mię, która zabiła miliony ludzi, doprowadziła do zamknię-
cia firm i szkół na całym globie, była ciosem dla światowej 
gospodarki oraz spowodowała ogromne szkody społeczne. 
Opublikowany jakiś czas temu raport wywiadu USA 
w sprawie wypadku w laboratorium w Wuhan pokazuje, 
że administracja Bidena boi się powiedzieć prawdę o po-
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chodzeniu wirusa, choć sprawia, że mówienie o tym, iż 
patogen pochodzi z laboratorium w Wuhan, nie może już 
być uznane za teorię spiskową i potwierdza, że chińska ar-
mia prowadziła w tym laboratorium tajne badania nad wi-
rusami. Główny przekaz dokumentu jest jednak taki, że 
nie ma bezpośrednich dowodów na to, co wydarzyło się 
w chińskim laboratorium. Świat, a na pewno politycy, wy-
daje się zrezygnował z poznania prawdy na temat pocho-
dzenia wirusa SARS-CoV-2, ale chiński artysta-dysydent 
nie pozwala nam zapomnieć o odpowiedzialności KPCh 
za życie i zdrowie naszych bliskich, naszych rodaków.

	u Niepodległość, wytrwałość, opór

Trzy plakaty (obrazy) obok siebie: pierwszy zielony 
z napisem „Niepodległość”, drugi niebieski oraz napis 
„Wytrwałość” oraz ostatni żółty i slogan „Opór”, czyli po 
kolei przypomnienie nam losu Tajwańczyków, Ujgurów 
i Hongkończyków – trzech narodów, które komunistycz-
ne Chiny chcą unicestwić. ChRL, choć nigdy nie rządziła 
wyspą, uważa Tajwan za część swojego terytorium i regu-
larnie wysyła samoloty i okręty w pobliże wyspy. Od cza-
su rosyjskiej napaści na Ukrainę nasiliły się obawy doty-
czące chińskiej inwazji na wyspę. W marcu bieżącego ro-
ku dyrektor Wywiadu Narodowego Avril Haines 
powiedziała przed senacką Komisją Wywiadu, że chiński 
przywódca Xi Jinping wyraźnie dał do zrozumienia, że 
„musi dojść do zjednoczenia, a jeśli nie będzie ono moż-
liwe na drodze pokojowej, to Chiny są w stanie spróbo-
wać osiągnąć to militarnie, i z pewnością to planują”.

W Xinjiangu KPCh dokonuje eksterminacji Ujgurów 
osadzanych w obozach, które władza w Pekinie nazywa 
obozami reedukacji, a światowa opinia i media określają 
jako obozy koncentracyjne. Według think tank Austra-
lian Strategic Policy Institute (ASPI), z przymusowej pracy 
Ujgurów korzystają niestety także firmy zachodnie, mają-
ce swoje fabryki w Chinach – do tej nieetycznej koopera-
cji zachodniego biznesu z chińskimi komunistami Badiu-
cao także nawiązuje w swojej ekspozycji.

I wreszcie Hongkong, gdzie komuniści niszczą już resz-
ki wolności. Od momentu protestów w 2019 roku i narzu-
cenia ustawy dotyczącej bezpieczeństwa narodowego 
w 2020 roku była brytyjska kolonia zmieniła się nie do 
poznania. W ciągu ostatnich trzech lat ponad 10 tys. osób 
w Hongkongu zostało aresztowanych i uwięzionych, 
a prawie 7 tys. z nich nie zostało jeszcze postawionych 
przed sądami. Nie istnieją już niezależne media, a jeden 
z ich twórców, Jimmy Lai, katolik, siedzi w więzieniu.

Putin ssący z piersi Xi Jinpinga – grafika przedstawiająca 
zależność Putina od prezydenta Chin, ale i ostrzegająca, że 
dzisiejsza machina wojenna Rosji jest sponsorowana przez 
KPCh. Przeprowadzone niedawno przez zachodnich bada-
czy śledztwo, o którym pisali dziennikarze „The Wall Street 
Journal”, udowodniło, że dzięki częściom dostarczanym 

w tym roku z Chin do Iranu, Teheran bardzo szybko może 
wyprodukować i przesłać drony dla rosyjskiej armii. A to 
tylko jeden z przykładów wsparcia Pekinu dla Moskwy, 
wsparcia, które przynosi ból i śmierć po stronie Ukrainy.

	u Refleksje poza polityką

To obrazy i historie z nimi związane, które szczególnie 
utkwiły mi w głowie i sercu podczas zwiedzania wernisa-
żu Badiucao. Według mnie tej wystawy, wielkiego prote-
stu chińskiego artysty przeciwko autorytaryzmowi, nie 
można nie zobaczyć.

Jest jeszcze jedna rzecz, która krąży mi po głowie od 
momentu, gdy usłyszałam, będąc jeszcze w Tajpej, że ten 
wernisaż odbędzie się w Polsce. Przyznam, że długo zasta-
nawiałam się, czy powinnam się z Państwem tym po-
dzielić. Ale doszłam do wniosku, że tak jak wspaniała wy-
stawa Badiucao mówi prawdę o dzisiejszych Chinach, 
tak moje doświadczenie z tym artystą mówi też coś o lu-
dziach, którzy wychowani zostali w komunizmie i doty-
czy to nie tylko Chińczyków. Kilka lat temu Badiucao 
oznajmił na Twitterze, że blokuje mnie, bo popieram Do-
nalda Trumpa. To był okres rządów Trumpa, długo przed 
pandemią. Rzeczywiście w wielu aspektach jego polityka 
wobec Chin, ale i Polski, była słuszna. Nie dyskutowali-
śmy z Badiucao na ten temat. On po prostu uznał mnie 
za osobę popierającą Trumpa, więc zasługującą na zbloko-
wanie. Badiucao wykazuje się dużą odwagą, przedstawia-
jąc nam prawdę o Chinach. Ale jak wiele osób wychowa-
nych w komunizmie uczy się wolności. Tak, wolność to 
prawo do głoszenia swoich poglądów, a także prawo do 
innego zdania i wyboru. Można popierać Hillary Clinton 
albo Trumpa, Bidena czy DeSantisa; jest miejsce na poglą-
dy liberalne i konserwatywne. Tu jednak też trzeba do-
dać, że uczenie się prawdziwej wolności na Zachodzie 
jest coraz trudniejsze, bo ten objaw komunizmu, interpre-
towania wolności wyłącznie jako prawa do głoszenia po-
glądów jednej strony, już u nas grasuje. Bez niego cancel 
culture, czyli kultura unieważniania, nie rozwinęłaby się 
tak daleko.

Swoimi pracami Badiucao sprzeciwia się Chinom ta-
kim, jakie one dzisiaj są pod rządami komunistów. Chiny 
bez komunizmu to daleka droga, a Chiny, które wybiorą 
wolność rozumianą jako prawo do odmienności i pre-
zentowania różnych poglądów, to jeszcze dłuższa droga. 
Ale możliwa do przebycia. Dowodem na to jest Polska 
i choćby fakt, że wystawa Badiucao właśnie tu jest prezen-
towana. Ambasada Chin naciskała na Centrum Sztuki 
Współczesnej i Ministerstwo Kultury, aby wstrzymać 
otwarcie wernisażu w Warszawie. Chińscy komuniści nie 
chcą, aby do Polaków trafił inny niż ich własny przekaz. 
Strona polska odebrała te naciski jednoznacznie jako 
działania antywolnościowe i głosu Pekinu wzywającego 
do blokady nie posłuchała.  n
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Do Norwegii i z powrotem.  
Niekompletna autobiografia Andrzeja Dziubka
Szalenie cieszę się, że „Elektrycznego bacę” przeczytałem. Jednak po 

lekturze więcej mam pytań, niż znalazłem odpowiedzi, zostałem 
z książką na półce i bardzo niezaspokojoną ciekawością. 

A
ndrzej Dziubek jest niewątpliwie jedną z bar-
dziej interesujących postaci polskiego – i nor-
weskiego, co czyni go jeszcze ciekawszym – 
rocka. Podejrzewam, że również autor i wy-

dawca jego autoryzowanej biografii, Bartłomiej Bart 
Dyrcz, pisarz, malarz, scenograf, a w ostatnim czasie 
współpracownik Dziubka, również musi być postacią nie-
tuzinkową, jednak, mam wrażenie, rozmówca trochę go 
onieśmielił. W efekcie czasem brak opowiedzianej histo-
rii jakiegoś uporządkowania, kilku dodatkowych pytań...

Andrzeja Dziubka czytelnikom przedstawiać zapew-
ne nie trzeba. Nawet jeśli nie słyszeli o nim wcześniej, 
poznali go przy okazji inicjatyw, w które zaangażowane 
były konserwatywne media, takich jak płyta o poznań-
skim Czerwcu czy mocne, rockowe wersje „Suplikacji” 
i „Pieśni konfederatów barskich”, nagrane po katastro-
fie smoleńskiej. Tym bardziej znają go fani polskiej mu-
zyki, a już na pewno ci urodzeni przed, powiedzmy, 
1990 rokiem. Czemu historia Dziubka jest tak wyjątko-
wa? W wielkim skrócie – ten urodzony w 1954 roku gó-
ral, dramatyczną zimą roku ‘70 (jednak bez związku 
z dramatem na wybrzeżu) uciekł z kilkorgiem przyjaciół 
na Zachód. Po krótkim czasie trafił do Norwegii, gdzie 
korzystając z gościnnej polityki tego kraju, podjął naukę, 
a później studia artystyczne. Już w Polsce miał kontakt 
z muzyką, głównie w jej ludowym, koncesjonowanym 
wydaniu, w Norwegii, po kilku latach skupienia na sztu-
kach wizualnych, z impetem wszedł w punkrockową re-
wolucję. Z zespołem De Press nagrał płytę, do dziś uwa-
żaną za najważniejszą, wydaną w tym kraju. Później za-
łożył bardziej eksperymentalną grupę Holy Toy, by na 
początku lat 90. wrócić do gry z kapelą, z którą odniósł 
największy sukces. Wtedy też wreszcie mógł oficjalnie 
zaistnieć na rynku polskim. Aura buntownika, legenda 
emigranta, któremu się udało, wreszcie połączenie moc-

nego głosu z muzyką postpunkową i góralskim folkiem, 
dało De Press stałą pozycję na polskim rynku. Po latach 
zagroziła jej dopiero polityka – Dziubek mówi, że ma 
nagraną płytę, której firma wydać nie chce, niezadowo-
lona z wymowy tekstów. Po tytule „Europa płonie” moż-
na domyślić się, o co chodzi. 

Dziś Andrzej Dziubek mieszka i tworzy w Polsce, 
wcześniej kilkanaście lat działał na dwa domy i dwa kraje. 
De Press nagrywa kolejne, mało znane utwory na różne 
polityczne czy charytatywne okazje, często we współpra-
cy z Dyrczem w roli tekściarza. Na YouTube można więc 
znaleźć ciekawe, mocne muzycznie nagrania o repara-
cjach i stratach wojennych. Jednak artysta trzyma też nor-
weskie kontakty, kilka lat temu nagrał płytę z Holy Toy, 
a zupełnie niedawno wyszła bardzo dobra płyta „Body 
manifest” skandynawskiego składu De Press, w Polsce 
niezasłużenie prawie niezauważona. Problem jednak 
w tym, że o tym wszystkim piszę bardziej ze swojej fa-
nowskiej wiedzy, niż z książki. Dziubek bowiem opowia-
da, a Dyrcz słucha, głównie o dawniejszych wydarze-
niach, im bliżej czasów współczesnych, tym więcej szyb-
kich przeskoków i pominięć. Dużo dowiemy się 
o dzieciństwie, dorastaniu i ucieczce. Dobrze opisane są 
pierwsza dekada w Norwegii i sporadyczne, awanturni-
cze kontakty z Polską. To historie zasługujące na film, mo-
że nawet serial. Jednak potem jest coraz szybciej, jakby 
producentom niepowstałego serialu kończył się czas i bu-
dżet. Nie ma nic o motywach reaktywacji De Press, o nie-
typowym dualizmie tej grupy, mało lub nic o kolejnych 
płytach. Opowieść płynie tak, że czytelnik nieznający dys-
kografii obu grup, nie zorientuje się nawet, od którego 
momentu mowa już nie o produkcjach Holy Toy, 
lecz o polskich płytach De Press. Na końcu książki znaj-
dziemy co prawda dyskografię, ale są w niej błędy – co 
najmniej jedna płyta, wspomniany „Body manifest”, nie 
została uwzględniona. Nie poznamy też, jakie były kulisy 
przywołanych już patriotycznych produkcji, a szkoda. 
Dziękując więc za bardzo cenną pozycję, apeluję o wyda-
nie drugie – poprawione, rozszerzone i uzupełnione.    n

Krzysztof Karnkowski
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Umberto Eco i podróż  
za sekretem włoskiej kuchni 

Z przyjemnością znów sięgnąłem po książkę Eleny Kostioukovitch „Sekrety włoskiej 
kuchni”. Po pierwsze kocham włoski styl życia, a co za tym idzie – włoskie podejście 
do jedzenia, celebrowanie go i unoszenie w wymiar sztuki, po drugie autorka od lat 
mieszka w Italii, szukając tropów kulturowych kryjących się za każdym zwyczajem 
czy produktem, a po trzecie przedmowę napisał wielki Umberto Eco. A ja bardzo 

lubię jego pióro i jego sposób patrzenia na świat – pomimo iż autor „Imienia Róży” 
światopoglądowo lokował się tam, dokąd mi bardzo daleko, czyli na lewicy (i to 

w sposób bardzo wyrazisty). W dodatku to książka o tym, co tak wszyscy kochamy  
(bez wyjątku chyba) – o włoskiej kuchni! 
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B
yć może wracanie do książek wskazuje, że 
są one faktycznie wyjątkowe. Wraca się 
przecież do miejsc w jakiejś mierze darzo-
nych sentymentem. Gdy taki powrót po-

woduje, że oczy szklą się wzruszeniem, to znaczy, 
że już to miejsce się pokochało, że się za nim tęsk-
ni. Tak bywa też z ludźmi, książkami, filmami, 
a nawet z potrawami, które przypominają cudow-
ną krainę dzieciństwa albo prowadzą tam, gdzie 
niegdyś się podróżowało i co przechowuje się we 
wspomnieniach jako szczęśliwy sen śniony na ja-
wie. Wracam też do pisania Umberto Eco – nie tyl-
ko dla jego powieści, lecz także esejów kulturo-
wych – czy wreszcie książek o książkach i bibliofi-
lii. Książki to nasza pamięć zbiorowa. Część naszej 
duszy i tożsamości. 

	u „Dlaczego miałbym o tym pisać?”

Umberto Eco we wstępie do „Sekretów kuchni” 
wyznaje najpierw, że gdy otrzymał propozycję na-
pisania przedmowy, to spytał sam siebie: „Dlacze-
go właściwie miałbym pisać przedmowę do książ-
ki poświęconej sprawom kuchni? Zadałem sobie 
to pytanie, kiedy poprosiła mnie o to autorka, ale 
natychmiast wyraziłem zgodę, jak podejrzewam 
dlatego, że Elena Kostioukovitch tłumaczy moje 
książki na język rosyjski, a ja podziwiam ją nie tyl-
ko za pasję i cierpliwość, z jakimi podchodzi do 
moich dzieł, ale także za inteligencję i wszech-
stronne wykształcenie. Wciąż jednak dręczyło 
mnie pytanie, czy to wystarczy, skoro nie jestem 
człowiekiem, o którym można powiedzieć: To 
prawdziwy gourmet, smakosz”. 

Pozwólcie Państwo, że tu od razu kilka słów po-
wiem o autorce „Sekretów”: to rosyjska tłumaczka 
i pisarka, która w 1988 roku wyemigrowała do 
Włoch, a następnie wykładała literaturę rosyjską 
w Trento, potem w Trieście i wreszcie w Mediolanie, 
w którym żyje do dzisiaj. Wnikliwa obserwatorka 
i admiratorka włoskiej kultury i języka, stała się też 
w Italii ważnym głosem tych Rosjan, którzy piszą 
prawdę na temat Putina. W 2022 roku wydała we 
Włoszech książkę „W głowie Władimira Putina”, 
w której opisała sposób transformacji systemu so-
wieckiego w postsowiecką Rosję. Jej opis osobowości 
Putina, megalomańskiego dzieciaka z niebezpiecz-
nymi zabawkami w rękach, jest w istocie trafny. 
A ponieważ książka ukazała się też w Polsce, myślę, 
że warto sięgnąć i po nią. Szczególnie, iż w Italii jest 
sporo konserwatywnych miłośników Putina i – co tu 
dużo kryć – rusofilów. Być może prawda pisana 
przez Rosjankę mieszkającą od lat we Włoszech ko-
goś na Półwyspie Apenińskim otrzeźwi?

	u Podróż po Italii

Zostawiając jednak współczesnego cara, wrócę do 
Umberto Eco i „sekretów włoskiej kuchni”. Oto pi-
sarz stwierdził, że – gdy zaczął się nad sprawą jedze-
nia zastanawiać, to doszedł do wniosku, iż ta kwestia 
jest dla niego swego rodzaju podróżą. Kto z nas zresz-
tą, gdy coś powiemy o włoskiej kuchni, nie pomyśli 
od razu o podróży do Włoch? Kto nie zobaczy natych-
miast, oczami wyobraźni, niewielkiej trattorii, poło-
żonej na jakimś tarasie średniowiecznego miastecz-
ka w Tuscii, dawnej Etrurii, a dziś ukochanej przez 
wszystkich Toskanii? Kto nie widzi stojącego na nie-
wielkim stoliku z obrusem w biało-czerwoną kra-
teczkę talerza ze spaghetti al pomodoro, posypanego 
parmigiano, z zielonym listkiem bazylii na wierz-
chu? A przecież w tym najprostszym z prostych dań, 
najbanalniejszym i zwykłym, odnajdziemy piękno 
i smak Włoch – w intensywnej słodkości znakomi-
tych pomidorów, w wyjątkowości sera, w świeżo 
przygotowanym makaronie… 

Podróż w głąb Włoch – tym jest tak naprawdę 
podążanie za „sekretami włoskiej kuchni” odkry-
wanymi w książce, a jednocześnie odkrywanymi 
przez nas za każdym razem, gdy dokonamy coraz 
bardziej świadomego wyboru we włoskiej knajp-
ce, gdy sami będziemy się uczyć tego, co tym „se-
kretem” w istocie jest. 

	u „Oddać chleb za foccacię”

A zatem kuchnia włoska – to tak naprawdę całe 
Włochy, z ich historią, sposobem życia, a także 
obyczajami i folklorem. Przypomina mi się to, co 
powiedział maestro Bonci, szef słynnego „Pizza-
rium” w Rzymie – „Gdy mówimy o kuchni, to tak 
naprawdę mówimy o rolnictwie”. Każdy produkt, 
którego użyjemy do zrobienia pizzy, ma swoje ko-
rzenie, pochodzi z ziemi, jest wytworzony przez 
Rolnika (wielką literą pisanego, a tak, tak). By więc 
rozumieć, co tworzy dobry kucharz i co potem do-
staniemy na talerzu (i dlaczego tak, a nie inaczej 
jest to skomponowane), trzeba dojść aż do źródła 
– przyjrzeć się zbożom rosnącym w południowych 
regionach i wziąć ziarno do ręki, posłuchać o tym, 
jak hodowcy z San Daniele opowiedzą o hodowli 
świń, z których wytwarza się wspaniałe prosciut-
to, zobaczyć, jak powstaje ser Grana Padano. 

A wreszcie nawet język. Nawet to, jak mówimy 
o kuchni jest tu ważne. Elena to w pierwszej mierze 
człowiek pióra i to się w jej opowieści czuje. „Andare 
a fagiolo” – to idiom oznaczający po włosku „przypa-
dać do gustu”. Przy czym „andare” to „iść”, zaś „fagio-
lo” to „fasola”. Produkty żywnościowe, jedzenie, 
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kuchnia – stanowią część języka, kultury, są częścią 
naszego sposobu myślenia o świecie. „Rendere pan 
per foccacia” („Oddać chleb za foccacię”) – mówi wło-
skie przysłowie, które oznacza ni mniej, ni więcej 
„odpłacić pięknym za nadobne”. O tym wszystkim 
także opowiada Kostioukovitch i zaprasza do – idąc 
za myślą Umberto Eco – podróży przez włoskie regio-
ny, ich specjały, regionalne zwyczaje i symboliczne 
wręcz potrawy oraz ich „materie prime” (czyli pro-
dukty podstawowe) etc. 

	u Cztery dania i kawa

Włosi spędzają przy jedzeniu dużo czasu – ich 
podejście do kwestii stołu jest inne niż Polaków. By-
wają bardzo często w restauracjach, trattoriach, 
osteriach czy rankiem w barach. Bo jedzenie to nie 
tylko kwestia smaków i potraw, lecz także część kul-
turowo-społecznych więzi, które ich łączą. Dlatego 

mówią dużo o jedzeniu oraz mówią dużo w trakcie 
jedzenia. Czyż może dziwić dyskusja, jaką ostatnio 
wyłowiłem gdzieś we włoskiej prasie o tym, jak 
długo można pozostać w knajpie i jakie powinny 
wokół tego tematu obowiązywać reguły? A przecież 
sam „ceremoniał” spożywania posiłku w restaura-
cji ma swoje prawa – cztery dania (l’antipasto, il pri-
mo, il secondo, il dolce) oraz kawa na koniec dają 
szansę na dłuższe posiedzenie przy restauracyjnym 
stoliku, a jednocześnie rozmowę i degustowanie te-
go wszystkiego, co nas otacza. Nie tylko tego, co na 
talerzu. Lecz także tego, co piękne wokoło. Oto mo-
je ukochane miejsce w Trieście – kawiarnia „Urba-
nis” z 1832 roku, w której siąść można przy kawie, 
nagle zatracając poczucie czasu, dając się owiewać 
łagodnemu podmuchowi bora wiejącego od gór, na 
zmianę z innym wiatrem idącym od morza. Oto re-
stauracyjki urokliwego Zatybrza, ukryte w zakamar-
kach uliczek, gdzie można wcisnąć się przy małym 
stoliczku i zajadać najlepszym na świecie cacio e pe-
pe. W położonej na Isola Tiberina trattorii „Sora Lel-
la” zjesz ravioli cacio e pepe, a w dodatku to miejsce 
kultowe, prowadzone przez rodzinę słynnej Eleny 
Fabrizi, kucharki, a raczej Mistrzyni Kuchni znanej 

pod pseudonimem Sora Lella. I by to cacio e pepe 
smakowało ci lepiej, musisz po prostu poznać hi-
storię tej kobiety, dowiedzieć się, dlaczego to, co 
jesz, jest właśnie takie, a nie inne. 

	u Partyzanci z gorgonzolą

Może właśnie z tego względu pisanie, czytanie, 
opowiadanie o kuchni włoskiej ma takie znacze-
nie. Dla mnie w każdym razie ma. Zjedzenie pasty 
podanej w restauracji może być jedynie kosztowa-
niem potrawy. I jeśli smakuje – wspaniale. Już to 
wystarcza. Warto jednak iść dalej. Bo dzięki pogłę-
bionej świadomości czuje się więcej, a także sma-
kuje się więcej. W dodatku kuchnia, potrawy, pro-
dukty to rzecz głęboko zakorzeniona kulturowo 
i historycznie. Gdy zajrzymy za kulisy powstania 
carbonary lub carpaccio czy też gdy zaczniemy 
opowiadać historię któregoś z win, oliwy czy se-

rów – za każdym razem otworzą się przed nami 
Włochy, z całym ich pięknem i tajemnicami war-
tymi odkrycia. 

„Być może Włosi zgodziliby się zrezygnować 
z wielu rzeczy, ale nigdy nie z gorgonzoli” – pisze 
Kostioukovitch o jednym z dobrze nam znanym 
gatunku serów, przytaczając historię pewnego par-
tyzanta, który opisał, jak w czasie wojny w jego od-
dziale delektowano się sałatą z gorgonzolą.

Być może też dlatego tak lubimy chodzić do 
włoskich restauracji w Polsce… Bo lubimy nie tyl-
ko smak potraw, ale wszystko to, co przyjdzie nam 
do głowy, gdy kelner przyniesie już gotowe da-
nie… Bo oto w mgnieniu oka dokonamy swoistej 
podróży w czasie i przestrzeni, przenosząc się do 
Italii? Naszej krainy szczęśliwości… Krainy ma-
rzeń… Ma rację Umberto Eco – kuchnia to tak na-
prawdę podróż. Powinniśmy słuchać filozofów, pi-
sarzy i poetów. Otwierają przed nami drzwi do in-
nego patrzenia na to, co wydaje się banalnie 
zwykłe. Może i bywa proste, ale miewa w sobie 
niebywały zasób sekretów. Wystarczy chcieć je od-
krywać, wystarczy postawić pierwszy krok i nasz 
„spacer kulturowy” zaraz się zacznie.  n

a zatem kuchnia włOska – tO tak naprawdę całe włOchy, z ich histOrią, 
spOsObem życia, a także Obyczajami i fOlklOrem. 

eprasa.pl 4003efe9b0



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 09/2023 81 u

Wytwórnia Disneya na przestrzeni ostatnich lat wielokrotnie 
wzbudzała kontrowersje. „Mała Syrenka” z czarnoskórą Halle Bailey 

w roli Arielki, czarnoskóra wróżka z ogoloną głową w „Pinokiu” 
wywołały falę krytyki. To jednak, co Disney proponuje w ramach 

ponownego opowiedzenia historii Królewny Śnieżki, zdaje się 
przekraczać wszelkie granice absurdu.

Bajki poprawne politycznie? 
Absurdy współczesnej rzeczywistości
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T
wórcy „Aladyna” z 2019 roku wywołali bu-
rzę, obsadzając brytyjsko-indyjską aktorką 
Naomi Scott w roli Dżasminy, co dało pod-
stawę do podejrzeń, że producenci nie od-

różniają Indii od Bliskiego Wschodu. W 2020 roku 
okazało się, że niektóre sceny do „Mulan” kręcono 
w Sinciang w Chinach, gdzie znajdują się obozy in-
ternowania Ujgurów. Jednak szczególne emocje 
wzbudzają reinterpretacje klasycznych bajek, które 
Disney zmienia według klucza „poprawności poli-
tycznej”. 

	u Bajka w dziecięcym świecie

Nowa „Królewna Śnieżka” będzie pozbawiona 
w tytule siedmiu krasnoludków. Bo krasnoludków 
w tym filmie po prostu nie będzie. W zamian, 
by odejść od „krzywdzących stereotypów”, w gronie 
krasnoludków zaoferowano nam aktorów o różnym 
pochodzeniu etnicznym, w tym jedną kobietę i jed-
nego aktora niskorosłego.  Kontrowersje wzbudza 
również obsadzenie w roli tytułowej aktorki Rachel 
Zegler, mająca latynoską urodę. A królewna, Śnieżka 
właśnie nie wzięła się przecież znikąd – jej imię 
wskazuje na śnieżnobiały kolor skóry. Po co to zmie-
niać? Sama Śnieżka nie będzie zaś „bezradną damą 
w opałach”, która musi być uratowana przez pocału-
nek przystojnego księcia. „Nie zostanie uratowana 
przez księcia i nie będzie marzyć o prawdziwej miło-
ści. Marzy o zostaniu przywódczynią, którą wie, że 
może być, i przywódczynią, którą, jak powiedział jej 
zmarły ojciec, może być, jeśli będzie nieustraszona, 
uczciwa, odważna i szczera” – stwierdziła Rachel Ze-
gler w rozmowie z dziennikarzem „Variety”.

Co więc z „Królewny Śnieżki i siedmiu krasnolud-
ków” zostanie? Po co przerabiać dawne bajki, dzieła kul-
tury, na nowsze, bardziej inkluzywne i różnorodne wer-
sje? Zdaje się, że  to dopiero początek „różnorodności”, 
którą do swoich produkcji wprowadza Disney. Cóż, 
wszystko wskazuje na to,  iż zmiany w fabułach bajek 
spowodowane są nie tylko pragnieniem poprawności 
politycznej, lecz są także korzystne dla wytwórni z po-
wodów komercyjnych, o czym mówi wprost prezes Di-
sneya, Bob Chapek:  „Myślę, że gdy coś wydaje się bar-
dzo skomplikowane, trzeba zgłębić podstawy. Chcemy, 
aby nasze produkcje odzwierciedlały bogaty i różnorod-
ny świat, w którym żyjemy. Mamy w swoich szeregach 
najlepszych twórców, którzy widzą to podobnie jak my. 
Jest to dobre także z komercjalnego punktu widzenia. 
Wówczas trafiamy do jeszcze szerszego grona odbior-
ców. Żyjemy w bardzo spolaryzowanym świecie, ale Di-
sney jest zwolennikiem łączenia ludzi i myślę, że uda 
nam się to zrobić dzięki przedstawianiu różnorodnych 
postaci oraz historii”.

Jednak zmiany w klasycznych bajkach nie są ni-
czym dobrym, stanowią one bowiem nieodłączną 
część dziecięcego świata. Ten świat dziecka potrzebu-
je stałości i oparcia, a bajka jest jednym z jego punk-
tów zakotwiczenia w kulturowym świecie. Bajka, jak 
uczy strukturalistyczny badacz tego gatunku Władi-
mir Propp w „Morfologii bajki”, musi posiadać stałe 
motywy, a jej bohaterowie muszą reprezentować sta-
łe funkcje, a więc działania. Tylko w ten sposób bajki 
mogą bawiąc uczyć, jak mówił nasz polski twórca ba-
jek Ignacy Krasiński. I tylko niosąc stałą treść i mając 
te same motywy, bajki mogą przemówić do dziecię-
cej wyobraźni i być dla niej jej punktem odniesienia 
w próbach odnajdywania się w świecie. 

	u Stare bajki w nowym świecie 

Bajki niosą ze sobą nie tylko określoną opowieść. 
Trzeba pamiętać również o tym, że bajka to opowieść 
uniwersalna i archetypowa. Jednocześnie aby swoją 
uniwersalną treścią oddziaływać na dziecięcy świat, 
każda jest zanurzona w kontekście kulturowym bli-
skim czytelnikowi bajek. Inne jest zakotwiczenie kul-
turowe bajek japońskich, indyjskich czy polskich. Te-
go kontekstu kulturowego nie da się zmienić, nie na-
ruszając przekazu oraz struktury bajki, a więc też 
znaczenia, które ona ze sobą niesie. Motywy zaklę-
cia, wędrówki, złego czaru, postaci dobrych i złych, 
metamorfozy, istot z innego świata – są nieodłączną 
cechą magicznego świata bajek. Niosą one naukę 
o możliwościach przezwyciężenia przeszkód i osta-
tecznym zwycięstwie dobra. Istnieją też bajki o nie-
uchronności porażki i one również, na przykład 
u Andersena, stanowią ważny motyw w rozumieniu 
świata. Bajki oddziałują raczej tym, co niezrozumiałe, 
które pojawia się w otoczeniu tego, co rozumiemy, 
i tym, co dziwne w świecie, który znamy, oraz tym, 
co niedosłowne i niewypowiedziane. Dlatego od-
działują silniej na dziecięcą wyobraźnię, do której 
mocniej przemawiają argumenty intuicyjnego rozu-
mienia niż racjonalne dowody. Dlatego zmieniając 
obraz baśniowego świata, charakter postaci oraz wąt-
ki fabularne, ryzykujemy dezinterpretację źródłowe-
go sensu bajki oraz jej metaforycznego przekazu, któ-
ry jest zdeponowany we właściwej jej strukturze oraz 
typie postaci. Tego zaś chce dokonać aktualnie Di-
sney, adoptując bajki do wymogów poprawności po-
litycznej obowiązującej w zachodnim świecie. 

Tworzy to serię absurdów, które sprawiają, że baj-
ki, które znamy, jawią się karykaturą samych siebie. 
Przestają być mądre, a stają się zideologizowane 
i śmieszne dla odbiorców, którzy mają w pamięci 
dawne adaptacje tych bajek. Czy takie bajki nadal bę-
dą uczyć bawiąc, jest wysoce wątpliwe. Będą jedynie 
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śmieszyć swoją stereotypowością i wprowadzeniem 
tematów, które nie przystają do treści bajki, a z dru-
giej strony zrezygnują z ważnych motywów, które bę-
dą wydawały się podejrzane. Bajki zostały bowiem 
stworzone przez swoich twórców jako pewna treścio-
wa całość i nie można ich dowolnie zmieniać i cen-
zurować, nie redukując znaczenia i nie zmieniając 
przy tym ich mądrościowego przekazu. 

Dzisiejsze próby zakotwiczenia bajek w proble-
mach współczesnego świata oraz nowej ich adaptacji 
do wymogów nowoczesnego świata naruszają obie 
wymienione wyżej zasady. Naruszają stałe motywy 
dziecięcego świata, co sprawia, że dziecko jest zdezo-
rientowane, gdyż podstawowe motywy bajek, które 
żyją w jego dziecięcej wyobraźni, zostają zmienione 
i nie może już odnaleźć w nich dawnego sensu, któ-
ry organizował jego wyobraźnię i zręby jego rozumie-
nia świata. Poza tym w zbyt radykalnej adaptacji baj-
ki zostaje zmienione jej uniwersalne przesłanie i ar-
chetypowy sens, gdy pozbawia się ich  pierwotnego 
kontekstu kulturowego, w którym mogły znaczyć 
i być dla dziecka rozpoznawalne stosownie do moty-
wów, ról postaci oraz ich działań. 

	u Disney stał się „too woke”

Dosłowne czytanie bajek poprzez pryzmat po-
prawności politycznej odkrywa w niej szereg wyklu-
czeń i standardowych ról społecznych, które chce wy-
rugować z wyobraźni kulturowej, popadając w drugą 
skrajność, a więc czytając przez pryzmat ideologii 
społecznych i politycznych idei, a pomijając uniwer-
salny i archetypowy sens bajki, która operuje na po-
ziomie niedosłownym poprzez swoje ogólne moty-
wy i metafory. Ideologiczne czytanie bajki odnajduje 
w nim jedynie niewłaściwe wzory do naśladowania 
dla dziecka, zakładając, że dziecko baśniowy świat 
traktuje dosłownie jako serię lekcji, które należy 
wprowadzić w życie. Nie dostrzega jednak, że to wła-
śnie płynna granica dziecięcego świata pozwala mu 
swobodnie przechodzić między fikcją a rzeczywisto-
ścią, ucząc się na bieżąco ich odróżniania od siebie. 
Dziecko wie, że matka występująca w bajce nie jest 
wzorem wszystkim matek, a tym bardziej jego wła-
snej, lecz postacią wymyśloną. Postać fikcyjną kon-
frontuje z rzeczywistością, dokonując tym samym 
pierwszego rozumienia różnic między rzeczywisto-
ścią istniejąca a tą wymyśloną. Stałość motywów ba-
jek pozwala im swobodnie wracać do krainy baśni 
i nie czuć się w tej krainie zdezorientowanym. Dlate-
go zmiana treści i przekazu znanych bajek skutkuje 
zagubieniem u dzieci. 

Disney stał się zaś już „too woke”, zbyt nachalnie 
poprawny politycznie. Do granic absurdu. Femini-

styczne zapędy nowej Królewny Śnieżki wcale nie 
znajdują uznania w oczach współczesnych jej odbior-
ców płci żeńskiej. Wiele kobiet jest zniesmaczonych 
jej „pragnieniem przywództwa”. Na portalach inter-
netowych można przeczytać mnóstwo wypowiedzi 
takich jak ta: „Dlaczego księżniczki nie mogą już być 
zakochane, zakładać rodziny i prowadzić domu? Dla-
czego »nowoczesna narracja« sugeruje, że jeśli pra-
gniesz którejś z tych rzeczy, stajesz się mniej warto-
ściowa jako kobieta? [...] Jeśli kobieta na pierwszym 
miejscu stawia miłość i rodzinę, jest żałosna i mało 
ambitna, ale jeśli wybierze karierę, staje się pozba-
wioną uczuć karierowiczką. Uczy się nas, że mamy 
tylko dwie opcje do wyboru i dlatego stare księżnicz-
ki były zakochane, a nowe są liderkami. Ale dokład-
nie tak jak mężczyźni możemy łączyć karierę z miło-
ścią”. Bo przecież – jak pisze inna krytyczka nowej 
Królewny Śnieżki – „ludzie tak bardzo starają się po-
kazywać silne kobiety w filmach, że zapominają, ja-
kie naprawdę są kobiety. Wszyscy pragniemy miło-
ści, jesteśmy ludźmi!”.

	u Nowe rozwiązania zamiast absurdów

Lepszym zdecydowanie rozwiązaniem w tej sytu-
acji niż zmiana treści bajki znanej na potrzeby wytłu-
maczenia problemów współczesności, byłoby stwo-
rzenie równie uniwersalnych bajek, jak te już istnie-
jące, które niosłyby idee wartościowe społecznie 
i tłumaczyły problemy współczesnego świata. Po-
trzeba więc nowych bajek, a nie dopasowania tych, 
które stanowią występujący już kapitał kulturowy, 
gdyż ich ideologiczna lektura odnajduje w nich tre-
ści, które uważa za szkodliwe społecznie czy wyklu-
czające. Może zamiast kręcić coraz nowsze ekraniza-
cje tych samych opowieści osadzonych w kulturze 
zachodniej  i przerabiać pochodzenie etniczne boha-
terów, lepiej zająć się opowieściami z innych części 
świata? Przecież ludzkość w innych częściach globu 
też ma swoje baśnie, swoje legendy, swoją historię, 
które można opowiedzieć, nie popadając w absurdy 
zmieniając na siłę to, co przynależy do jakiegoś ob-
szaru kulturowego. Po co przebarwiać i zmieniać 
Małą Syrenkę czy Królewnę Śnieżkę, skoro można 
by stworzyć nowe postaci? Czy to właśnie nie jest 
przejawem rasizmu? Powiedzeniem „nie zasługuje-
cie na nic własnego”?

Dziecięca wyobraźnia radzi sobie znakomicie z do-
strzeganiem tego, co dobre i złe, i w bajkach, i w rze-
czywistości. I nie potrzebuje skrojonych na potrzeby 
ideologicznie bajek, lecz tych niosących archetypową 
treść, która jest ukryta w każdej mądrej i znanej nam 
już opowieści. Potrzebujemy więc dla dzieci bajek 
mądrych, a nie tylko politycznie poprawnych.  n
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Już od kilkunastu lat w Radomiu odbywa się fe-
stiwal filmowy Kameralne Lato. Historia tej im-
prezy zaczyna się w 2007 roku w Pionkach, do 
Radomia wydarzenie przeniosło się rok później, 

by na stałe wpisać się w kalendarz tamtejszych im-
prez kulturalnych. Kameralne Lato ma zresztą dużo 
wyższą, ponadlokalną rangę, prezentując filmy 
twórców z całej Polski i nie tylko z Polski. Od 2022 
roku imprezie towarzyszy sekcja międzynarodowa, 
Freedom Film Festival. Od zawsze natomiast wraz 
z pokazanymi konkursowymi odbywają się liczne 
warsztaty dla młodzieży i inne imprezy towarzyszą-
ce. Kameralne Lato poświęcone jest krótkim fil-
mom fabularnym, które na festiwal przysyłają za-
równo szkoły filmowe, jak i sami twórcy. 

Zacznijmy jednak od samego Radomia. To miasto, 
które w podzielanym przeze mnie odczuciu wielu 
swoich mieszkańców, wciąż płaci cenę za bunt z 1976 
roku. Po robotniczym proteście Ursus stracił prawa 
miejskie i stał się dzielnicą Warszawy. Radom nato-
miast padł obiektem szemranej propagandy, czyniącej 
z tego ciekawego architektonicznie miasta symbol pe-

joratywnie rozumianej prowincjonalności, miksu za-
pyziałości i brzydoty, słowem – obciachu. To fałszywe 
wyobrażenie przeżyło PRL i, mam wrażenie, gdzienie-
gdzie pokutuje do dziś. Tymczasem dobrze skomuni-
kowany z Warszawą Radom ma coraz bardziej zadbane 
i urokliwe centrum, dużo przedwojennej architektury, 
ma instytucje kulturalne i bardzo sympatyczne knajpy. 
A także owiane internetową sławą bardzo solidne, lecz 
najtańsze hamburgery w Polsce. Polityczne rozdarcie, 
w którym różne miejskie władze kontrolowane są 
przez dwie główne partie, też jak się zdaje, nie zabloko-
wało pozytywnych zmian, jakie od kilkunastu lat wi-
dzę w radomskiej przestrzeni miejskiej. Dlatego warto 
się tam kiedyś wybrać i samemu zobaczyć, że nie taki 
Radom straszny, jak go malują. Może przy okazji kolej-
nego festiwalu.

	u Jedno z ciekawszych odkryć festiwalu

Z przyczyn innych obowiązków zawodowych nie 
miałem okazji zapoznać się z filmami, które złożyły 
się na program międzynarodowego Freedom Film 

Polskie kino 
w ostatnich 
latach wychodzi 
z dłuższego 
kryzysu. Produkcje 
niezależne i szkolne 
to zawsze trochę 
inna historia, tu 
zawsze dzieje się 
coś ciekawego.  
Tak jest również 
w 2023 roku.
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Festival. Mogę więc jedynie odnotować, że imprezę 
tę w tym roku wygrał poświęcony protestom biało-
ruskim z 2020 roku film „Na żywo” w reżyserii Mary 
Tamkovich. Tamkovich odebrała Platynowego Łucz-
nika, natomiast Złoty Łucznik, nagroda dla najlep-
szego filmu pokazanego w ramach „Kameralnego 
Lata”, trafiła do Michała Toczka za film „Być kimś”.

„Być kimś” to dla mnie jedno z ciekawszych odkryć 
tego festiwalu. To komedia obyczajowa o małżeństwie 
elektryka i nauczycielki, którzy podejrzanie tanio kupu-
ją mieszkanie w bloku. Dość szybko wychodzi na jaw, 
skąd niska cena nieruchomości. Z reguły w podobnych 
sytuacjach wyjaśnieniem zagadki jest zbrodnia z prze-
szłości lub duch. Tu do czynienia mamy z tym drugim, 
i to w nie byle jakim wydaniu – to duch historii. Okazu-
je się, że przed laty mieszkał tu Lech Wałęsa, a poznają-
ce jego historię wycieczki pozostają utrapieniem kolej-
nych lokatorów aż do teraz. Również nasze małżeństwo 
będzie musiało się z tym zmierzyć, a fabułę napędzi ich 
różny stosunek do samego Wałęsy. Żony nabożny, męża 
raczej sceptyczny (jako elektryk sceptycznie ocenia kom-
petencje zawodowe Wałęsy, mierząc się z domową in-
stalacją, czemu zawdzięczamy jedną z lepszych kwestii 
wypowiedzianych w filmie). Ona zacznie porównywać 
go ze swoim odkrytym na nowo bohaterem z przeszło-
ści, a on najpierw wejdzie w tę grę, by później spekta-
kularnie nie wytrzymać tej ingerencji w swoją tożsa-
mość. Rzecz jest trochę obok polityki jako takiej, choć 
znajdziemy tu jej okruchy. Na pewno zaś nie jest to 
film robiony na kolanach wobec Lecha Wałęsy, który 
zresztą na prośbę o wykorzystanie wizerunku zwyczaj-
nie nie odpisał. Twórcy uznali to za zgodę i bardzo do-
brze się stało, choć nie wiem, czy były prezydent podzie-
liłby mój entuzjazm.

	u I dobre, i ciekawe

Z filmów pokazanych na festiwalu na pewno 
warto zwrócić uwagę na bardzo mocny, choć tym ra-
zem niedoceniony przy podziale nagród „Followers. 
Odpalaj lajwa” Jakuba  Radeja. To przefiltrowana 
przez rzeczywistość social mediów opowieść o szkol-
nej strzelaninie. Idealny świat, idealna szkoła, 
wszystko piękne, bezpieczne i na pokaz – w takim 
otoczeniu niekontrolowana przemoc może stać się 
jedyną rzeczą mającą pozory autentyczności. Nie 
przepadam za tym, inspirowanym z reguły prawdzi-
wymi dramatami, podgatunkiem, tu jednak muszę 
uznać, że film jest dobry, wręcz niebezpiecznie do-
bry. Inne ciekawe produkcje to w jakimś stopniu po-
krewny horror „Kiedy obróci się dom” w reżyserii 
Marii Ornaf, który zamieszał już na kilku festiwa-
lach; „Wskrzeszenie” Luizy Budejko, opowieść o na-
stolatce, która nie może pogodzić się ze śmiercią 

brata, próbuje wykorzystać swe magiczne rozumie-
nie liturgii do jego powrotu; „Piękna łąka kwietna” 
Emi Buchwald, mająca w sobie coś z kultowego 
„Upadku” Joela Schumachera opowieść o właścicie-
lu firmy, który z różnych przyczyn nie może dowieźć 
swej córki na lotnisko, czy „Moje stare”. Warto za-
uważyć też kilka sympatycznych animacji („Fish no-
ir” Kacpra Buratyńskiego, „Ponowa” Pauliny Ko-
niuk-Fonżychowskiej) i zróżnicowanych tematycz-
nie dokumentów, w których możemy poznać byłych 
więźniów („Wróbel”, reż. Marcin Janos Krawczyk) 
czy starsze osoby, mierzące się ze swoją starością 
i towarzyszącym jej wykluczeniem („Trzy opowiada-
nia o Basi”, reż. Mateusz Pietrak).

Właściwie tak wymienić mógłbym wszystkie za-
prezentowane produkcje, z braku miejsca podsumu-
ję je jednak tylko stwierdzeniem, że cieszy zarówno 
wysoki poziom, jak i dojrzała tematyka filmów. Cza-
sem nawet, poza nielicznymi wyjątkami, dość za-
chowawcza. Świat nie zmienia się tak szybko, jak 
czasem może się wydawać, a kolejne pokolenia po-
trzebują i szukają bliskości, oparcia, przyjaźni i stało-
ści. Wspomniane filmy nie pojawią się w dystrybu-
cji kinowej, jednak na pewno przewijać będą się 
przez kolejne festiwale w wielu miastach Polski, 
a część być może trafi później do internetu lub do 
którejś z tematycznych telewizji, puszczających po 
nocach tego typu produkcje.

	u Wojna oczami ofiar

W ramach Kameralnego Lata swą premierę kino-
wą i festiwalową miał również bardzo ciekawy do-
kument „Wiara, nadzieja i miłość” Magdaleny Jusz-
czyk. To reportaż będący kontynuacją jej innego do-
kumentu – „Polacy z Donbasu’. Oba te filmy 
pokazują losy repatriantów z ogarniętych od 2014 
roku wojną terenów wschodniej Ukrainy. Poznaje-
my ich historie i ich oczami oglądamy wojnę, w tym 
tak istotną i dla nas wojnę hybrydową. Wciąż tę sa-
mą, choć łatwo zapominamy, że zaczęła się ona już 
dziewięć lat temu. Dowiadujemy się jednak dużo 
również o tym, co działo się w ciągu ostatnich kilku-
nastu miesięcy – na ogarniętych pożogą terenach 
wciąż są bliscy bohaterów. Opowieści uzupełniają 
liczne zdjęcia z wojennej Ukrainy. Oba filmy znaj-
dziemy na sygnowanym nazwiskiem reżyserki ka-
nale YouTube (magdalenajuszczyk). Warto dodać, że 
obecnie, w ramach działań Fundacji „Pomoc Pola-
kom na Wschodzie” im. J. Olszewskiego, Juszczyk 
wyreżyserować ma cykl krótkometrażowych doku-
mentów, poświęconych powstaniu styczniowemu 
na Litwie.  n
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Przed Ukrainą 
była Gruzja. 
Gdyby posłuchano 
Kaczyńskiego…
Inwazja na Gruzję powinna być sygnałem alarmowym dla 
społeczności międzynarodowej, wyraźnym ostrzeżeniem, że wysiłki 
Zachodu po zakończeniu zimnej wojny, zmierzające do włączenia 
Rosji w ramy zbiorowego bezpieczeństwa, zawiodły. Tymczasem 
rok później USA i ich sojusznicy (niektórzy, jak rząd Donalda Tuska, 
nawet wcześniej) postanowili „zresetować” stosunki z Moskwą i nadal 
traktować Rosję jako strategicznego partnera, a nie przeciwnika.

Antoni Rybczyński
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„Świetnie wiemy, że dziś Gruzja, jutro Ukraina, 
pojutrze państwa bałtyckie, a później może 
i czas na mój kraj, na Polskę!”

Lech Kaczyński, prezydent RP,  
12 sierpnia 2008 rok, Tbilisi
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L
ech Kaczyński jest nie tylko wielkim Pola-
kiem, ale też bohaterem narodowym Gruzji” 
– napisał w mediach społecznościowych 
w 15. rocznicę inwazji Rosji na Gruzję były 

prezydent Micheil Saakaszwili. Więziony dziś poli-
tyk powtórzył, że wizyta prezydenta Polski w Tbilisi 
– wraz z prezydentem Ukrainy i liderami państw 
bałtyckich – odegrała decydującą rolę w ocaleniu 
gruzińskiej stolicy i państwowości przed rosyjskimi 
zakusami. „Dwa lata później Lech Kaczyński, jak 
również prawie stu innych Polaków, zapłacił swoim 
życiem w Smoleńsku” – napisał Saakaszwili.

	u Sprowokowana wojna

Na wojnę zanosiło się od dawna. Zarówno Dmi-
trij Miedwiediew, ówczesny prezydent Rosji, jak 
i Władimir Putin, ówczesny premier, przyznali póź-
niej, że Moskwa zaplanowała inwazję już pod ko-
niec 2006 roku, aby zapobiec integracji Gruzji z in-
stytucjami euroatlantyckimi. Natychmiast po tym, 
jak na szczycie NATO w Bukareszcie nie przyznano 
Ukrainie i Gruzji Planu na Rzecz Członkostwa w So-
juszu (MAP), Rosja stała się bardziej aktywna w Ab-
chazji i Osetii Południowej. W Suchumi i Cchinwali 
otwarto przedstawicielstwa Federacji Rosyjskiej, do 
Abchazji wprowadzono dodatkowe oddziały armii 
pod pretekstem naprawy linii kolejowej. Podczas wi-
zyty sekretarz stanu USA Condoleezzy Rice w Tbilisi 
doszło do serii naruszeń gruzińskiej przestrzeni po-
wietrznej w regionie Osetii Południowej, Putin za-
czął dużo mówić o „precedensie Kosowa”. Rosjanie 
zaczęli przygotowywać siły na Kaukazie Północnym 
do manewrów Kawkaz-2008 – to właśnie te oddziały 
po zakończeniu ćwiczeń zamiast wrócić do baz, ude-
rzyły na Gruzję.

Gruzińskie władze i opinia publiczna tradycyj-
nie obchodzą rocznicę wybuchu wojny 2008 roku 
nie ósmego, lecz siódmego sierpnia. To właśnie 
w nocy 7 sierpnia 2008 roku osetyjscy separatyści 
ostrzelali z artylerii zamieszkaną przez Gruzinów 
wieś Avnevi w pobliżu Cchinwali, poważnie ra-
niąc dwóch żołnierzy gruzińskich ze Wspólnoty 
Sił Pokojowych (JFOR – kontyngent rosyjsko-ose-
tyjsko-gruziński). W ciągu kilku wcześniejszych 
dni milicja Osetii Płd. (formacja złożona głównie 
z obywateli Rosji, w tym mieszkańców Osetii Pół-
nocnej) całkowicie otoczyła wioski w Wąwozie 
Liakhva, enklawie gruzińskiej w głębi separaty-
stycznego regionu. Ruszył też intensywny ostrzał 
artyleryjski gruzińskiej wioski Tamaraszeni, bez-
pośrednio przylegającej do stolicy regionu, Cchin-
wali. Plan separatystów, czyli stojącej za nimi Mo-
skwy, był jasny: albo Tbilisi nie zareaguje i uda się 

oczyścić etnicznie region z Gruzinów, albo zare-
aguje, dając pretekst Rosji do interwencji.

Saakaszwili wybrał to drugie. Gdyby pozosta-
wił rodaków w Osetii Południowej na pastwę lo-
su, uchodźcy stamtąd wzmocniliby opozycyjny 
przekaz w Gruzji, że rząd nic nie robi w celu ochro-
ny Gruzinów w separatystycznych regionach. Sa-
akaszwili nakazał armii „rozpoczęcie operacji 
ochrony ludności”. Gruzińska armia mogła dostać 
się do Tamaraszeni, aby pomóc lokalnemu kon-
tyngentowi gruzińskich sił pokojowych z JFOR, 
tylko przez Cchinwali. Wszystkie wejścia do gru-
zińskiej enklawy od północy zostały bowiem za-
blokowane przez osetyjski kontyngent z tych sa-
mych sił mieszanych JFOR. Więc Gruzini uderzyli 
na siły osetyjskie i przy okazji bazę rosyjskich sił 
z JFOR w Cchinwali.

Rosja tylko na to czekała, przez Tunel Rokijski 
pod głównym pasmem Wielkiego Kaukazu, do 
Osetii Południowej zaczęły wjeżdżać kolumny ro-
syjskiej 58. Armii. Jednocześnie uderzono z Ab-
chazji. Wielokrotnie słabsza gruzińska armia 
(w tym czasie jej najlepsze oddziały wspomagały 
Amerykanów w Iraku) trzymała się dwa dni. Po-
tem obrona pękła i pojawiło się zagrożenie odcię-
ciem centrum kraju od Morza Czarnego oraz raj-
dem pancernym Rosjan na samo Tbilisi. W tym 
krytycznym momencie, u boku Saakaszwilego 
w centrum Tbilisi, 12 sierpnia pojawili się przy-
wódcy Polski, Ukrainy i krajów bałtyckich. Tego 
samego dnia Francja, pełniąca prezydencję w UE, 
doprowadziła do podpisania porozumienia, nazy-
wanego od nazwisk sygnatariuszy – prezydentów 
Rosji i Francji – porozumieniem Miedwiediew–Sar-
kozy. Według relacji Saakaszwilego, Sarkozy naci-
skał na przyjęcie rosyjskich warunków, bo „ani on, 
ani George W. Bush nie wyślą żołnierzy”. Jak 
wspominają uczestnicy rozmów francusko-rosyj-
skich, Władimir Putin miał otwarcie powiedzieć, 
że „powiesi Saakaszwilego za jaja”. Następnie se-
kretarz stanu USA Condoleezza Rice przyleciała 
do Francji, po czym udała się do Gruzji, gdy walki 
wciąż trwały, opracowała poprawki do zawiesze-
nia broni i uzyskała podpis Saakaszwilego.

	u Niesprawiedliwy pokój

Według oficjalnych danych, od 7 do 13 sierpnia 
2008 roku w Osetii Południowej i na całym teryto-
rium Gruzji, w wyniku walk i ostrzału rakietowego 
ze strony rosyjskiej zginęło 170 gruzińskich żołnie-
rzy, 14 funkcjonariuszy Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych i 224 cywilów. 130 tys. osób zostało 
zmuszonych do opuszczenia swoich domów. We-
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dług rosyjskiego Komitetu Śledczego, w tym samym 
okresie zginęło 48 żołnierzy armii rosyjskiej i 162 
osetyjskich cywilów. Jeśli chodzi o tę drugą grupę, 
w rzeczywistości mogli to być żołnierze tzw. milicji 
ludowej – jak zaczęto nazywać armię Osetii Połu-
dniowej po 8–9 sierpnia. Prawdziwi cywile zostali 
bowiem ewakuowani do Rosji po 1 sierpnia, 
w związku z przygotowaniami osetyjskich władz do 
ataku na wioski w gruzińskiej enklawie. Prezydenta 
Saakaszwilego opozycja krytykowała za to, że nie za-
rządził ewakuacji cywilów z gruzińskiej enklawy. 
W rezultacie wielu z nich zginęło, nie będąc w sta-
nie uciec z okrążenia.

W czasie działań zbrojnych rosyjskie wojska zaję-
ły część terytorium samej Gruzji, z którego wycofały 
się po podpisaniu rozejmu. Pozostały jednak na te-
renach Osetii Południowej i Abchazji, a pod koniec 
sierpnia Rosja uznała „niepodległość” Abchazji 
i Osetii Południowej, co Gruzja uznała za „jawną 

aneksję”. Setki miejscowości, w tym Achałgori, zna-
lazły się pod kontrolą Cchinwali, podczas gdy wła-
dze Abchazji przejęły kontrolę nad wąwozem Gór-
nego Kodori. Po uznaniu Abchazji i Osetii Południo-
wej za niepodległe państwa po wojnie, a następnie 
podpisaniu umów z faktycznymi władzami, Rosja 
zwiększyła swoją obecność wojskową w obu separa-
tystycznych regionach. W 2009 roku podpisano po-
rozumienia w sprawie wspólnych wysiłków na rzecz 
ochrony granic, które przekazały uprawnienia w za-
kresie ochrony granic rosyjskiej agencji straży gra-
nicznej FSB.

Do dziś ponad 20 proc. terytorium Gruzji jest 
nadal okupowane przez Federację Rosyjską. Do 
dziś też Rosja nie wdrożyła sześciopunktowego 
porozumienia o zawieszeniu broni, które wtedy 
negocjował w imieniu UE prezydent Francji Nico-
las Sarkozy. Co więcej, Rosjanie kontynuują prze-
suwanie linii okupacyjnej (tzw. proces granicze-
nia) na terytorium kontrolowanym przez gruziń-
ski rząd, dzielą lokalne społeczności drutem 
kolczastym, porywają miejscowych cywilów. Tyl-
ko w ciągu ostatnich pięciu lat niektóre domy 
w gruzińskich miejscowościach nagle znalazły się 

na terenach niekontrolowanych przez władze 
w Tbilisi. Gruziński rząd nic z tym nie robi.

Pomimo oficjalnego uznania Rosji za agresora, 
w ciągu piętnastu lat nie zrobiono nic w sprawie 
przywrócenia integralności terytorialnej Gruzji. 
Przypomnijmy, że w wyniku wojny rosyjsko-gruziń-
skiej Rosja w 2008 roku uznała niepodległość 
dwóch gruzińskich regionów – Abchazji i Osetii Po-
łudniowej – i przeniosła dodatkowe wojska i broń 
do swoich baz wojskowych na tych terytoriach. 
Wszystkie państwa na świecie – z wyjątkiem We-
nezueli, Nikaragui, Nauru i Syrii – uważają te regio-
ny za gruzińskie terytorium pod rosyjską okupacją. 
Rządząca od 2012 roku ekipa Iwaniszwilego przyję-
ła tę sytuację za oczywistą i nie zaprząta sobie gło-
wy kwestią odzyskania kontroli nad dwoma regio-
nami. Brak solidarności z Ukrainą, niejasne stano-
wisko w sprawie rosyjskiej agresji, brak reform 
w kraju, krytyka Zachodu – to wszystko sprawia, że 

partnerzy zachodni Gruzji mogą czuć się zwolnio-
nymi z obowiązku starań o przywrócenie integral-
ności terytorialnej Gruzji.

	u Nieodrobiona lekcja

Choć działania wojenne w 2008 roku miały miej-
sce wyłącznie na terytorium Gruzji, Tbilisi wciąż 
musiało wtedy i później udowadniać na różnych fo-
rach, że to Rosja rozpoczęła wojnę. Duża część Za-
chodu przyjęła narrację Kremla, że za wojnę odpo-
wiedzialny jest Saakaszwili. Dochodzenie specjalnej 
komisji UE w sprawie okoliczności wojny rosyjsko-
-gruzińskiej w 2008 roku, prowadzone przez szwaj-
carską dyplomatkę Heidi Tagliavini, nie dało jedno-
znacznej odpowiedzi na pytanie o odpowiedzial-
ność za rozpoczęcie konfliktu. W raporcie Tagliavini 
stwierdzono, że za wybuch wojny odpowiadają obie 
strony. Tyle że działania gruzińskie poprzedziły licz-
ne prowokacje rosyjskie i Gruzja zachowała się tak, 
jak oczekiwała Rosja.

Oceny prawne działań Rosji w Gruzji pojawiły się 
wiele lat później. Wyrok Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka w Strasburgu z 21 stycznia 2021 ro-

u

kOnflikt w 2008 rOku w gruzji był Ostatnim dzwOnkiem alarmOwym dla 
świata. pOwinien natychmiast zmienić pOstrzeganie putinOwskiej rOsji przez 
zachód. dziś wiemy, że przenikliwOścią wykazał się jedynie lech kaczyński. 
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ku stwierdza, że Federacja Rosyjska, jako „państwo 
sprawujące okupację i skuteczną kontrolę w gruziń-
skich regionach Abchazji i Cchinwali/Osetii Połu-
dniowej”, jest odpowiedzialna za naruszenie szere-
gu postanowień i artykułów Europejskiej Konwencji 
Praw Człowieka podczas wojny sierpniowej w 2008 
roku oraz podczas późniejszej okupacji terytoriów 
Gruzji. O rosyjskiej okupacji jest też mowa w wyro-
ku wojennym Międzynarodowego Trybunału Kar-
nego w Hadze z 2008 roku. W 2022 roku MTK wydał 
nawet nakazy aresztowania trzech separatystów 
z Cchinwali oskarżonych o popełnienie zbrodni wo-
jennych podczas konfliktu z Gruzją. Czwartym 
oskarżonym był generał Wiaczesław Borysow z ro-
syjskich Wojsk Powietrznodesantowych. Nakaz 
aresztowania nie został wydany z powodu jego 
wcześniejszej śmierci.

Konflikt w 2008 roku był ostatnim dzwonkiem 
alarmowym dla świata. Powinien natychmiast 
zmienić postrzeganie putinowskiej Rosji przez Za-
chód. Dziś wiemy, że przenikliwością wykazał się je-
dynie Lech Kaczyński. Inni lekcji nie odrobili. A nie 
był to wcale trudny egzamin, bo odpowiedzi na py-
tania były oczywiste. Po pierwsze, Putin był gotów 
rozpocząć wojnę, aby zmusić do posłuszeństwa kraj, 
który uważał za część rosyjskiej strefy wpływów. Po-
wtórzył to z Ukrainą w 2014 roku. Po drugie, Stany 
Zjednoczone nie były w stanie zapobiec konfliktowi 
(choć próbowały), ale mogły powstrzymać Putina 
przed zniszczeniem suwerenności Gruzji. USA były 
zdolne zrobić to samo w przypadku Ukrainy: nie by-
ły w stanie odwrócić natychmiastowych zysków Ro-
sji na Ukrainie, ale pomogły Ukrainie powstrzymać 
Putina przed zniszczeniem ukraińskiej suwerenno-
ści. Po trzecie, Gruzja skutecznie obroniła swoją su-
werenność przy wsparciu USA i Europy, nie wyko-
rzystała jednak zdobytego czasu na wzmocnienie 
kraju od wewnątrz. Oligarcha Bidzina Iwaniszwili 
wygrał wybory, wykorzystując niedociągnięcia i błę-
dy Saakaszwilego, ale ani nie kontynuował najbar-
dziej udanych reform poprzednika, ani nie rozpo-
czął własnych.

Międzynarodowa reakcja na rosyjską kampanię 
wojskową – nie licząc takich wyjątków, jak wyprawa 
liderów Polski, Ukrainy i krajów bałtyckich do Tbili-
si – okazała się bardzo słaba, a Moskwa nie poniosła 
właściwie żadnych konsekwencji złamania prawa 
międzynarodowego i rozpętania pierwszej w XXI 
wieku wojny w Europie. Inwazja na Gruzję powinna 
być sygnałem alarmowym dla społeczności między-
narodowej, wyraźnym ostrzeżeniem, że wysiłki Za-
chodu po zakończeniu zimnej wojny, zmierzające do 
włączenia Rosji w ramy zbiorowego bezpieczeństwa, 
zawiodły. Tymczasem rok później USA i ich sojuszni-

cy (niektórzy, jak rząd Donalda Tuska, nawet wcze-
śniej) postanowili „zresetować” stosunki z Moskwą 
i nadal traktować Rosję jako strategicznego partnera, 
a nie przeciwnika.

Pomijając fatalne konsekwencje dla bezpieczeń-
stwa Europy i świata wynikające z faktycznego za-
chęcania Kremla do dalszej agresji, wojna 2008 roku 
przesądziła też o losie Saakaszwilego. „Niestety, Iwa-
niszwili nie widzi różnicy między zachodnimi war-
tościami a rosyjskim brakiem skrupułów. Jest post-
sowieckim biznesmenem i dla niego zysk ekono-
miczny jest ważniejszy niż integralność terytorialna. 
Najwyraźniej jest gotów poświęcić ją, a także euro-
atlantyckie aspiracje narodu gruzińskiego, jeśli zażą-
da tego jego partner biznesowy, czyli Rosja. Przynaj-
mniej wszystkie działania Gruzińskiego Marzenia 
przemawiają za tą tezą. Gruzja zwalnia tempo re-
form, oddala się od NATO i UE, oficjalna krytyka 
strategicznych partnerów Tbilisi staje się coraz 
ostrzejsza, a okupująca kraj Rosja jest poza krytyką 
władz. Co ciekawe, w zamian za taką lojalność Gru-
zińskie Marzenie nie otrzymuje nic poza zyskiem 
gospodarczym: w rzeczywistości PKB rośnie 
o 10 proc. rocznie. Ale w tym czasie w Cchinwali 
i Abchazji etniczni Gruzini są pozbawieni prawie 
wszystkich praw, lokalne dokumenty nie są wyda-
wane, edukacja w ich ojczystym języku jest zabro-
niona, nowe terytoria pod kontrolą Tbilisi są przej-
mowane przez nielegalne granice i tak dalej” – za-
uważa w rozmowie z Voice of America gruziński 
analityk Kacha Gogolaszwili.

Celem maksimum Rosji, gdy decydowała się 
wciągnąć Gruzję w wojenną pułapkę, było obalenie 
Saakaszwilego i zainstalowanie w Tbilisi swoich 
marionetek. To się nie udało, także dzięki inicjaty-
wie dyplomatycznej Kaczyńskiego (wyprawa lide-
rów Europy Środkowo-Wschodniej do Gruzji wy-
warła duże wrażenie na administracji amerykań-
skiej i sprawiła, że powoli zbliżająca się do końca 
swej drugiej kadencji ekipa George’a W. Busha 
w końcu mocniej się zaangażowała po stronie Tbi-
lisi). Celem minimum Kremla było osłabienie Gru-
zji i obozu nim rządzącego, a w dłuższej perspekty-
wie zablokowanie dążeń Tbilisi do NATO i UE, co 
oznacza powrót do rosyjskiej strefy wpływów. Pa-
trząc na to, kto dziś Gruzją rządzi i jaką politykę 
prowadzi – ten cel udało się zrealizować. Gruzja nie 
przyłączyła się do sankcji przeciwko Rosji, przeciw-
nie, gospodarczo coraz bliżej z Moskwą współpra-
cuje. Relacje z Ukrainą są fatalne. Z Zachodem co-
raz gorsze, a o wejściu do NATO już chyba nikt nie 
myśli, co potwierdził szczyt w Wilnie. Zaś Saakasz-
wili odsiaduje wyrok więzienia. W szpitalu, bo jego 
stan zdrowia jest coraz gorszy.  n
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I
znów jestem w Azerbejdżanie, kraju z histo-
rycznych powodów bliskiemu Polsce. Mało 
kto wie, że Stefan Żeromski, autor „Przedwio-
śnia”, którego akcję umieścił po części wła-

śnie tam, na Kaukazie Południowym, nigdy w Ba-
ku nie był. Wiadomości, które później spożytko-
wał, opisując postać Cezarego Baryki, czerpał 
z opowieści dwóch Polek, które przebywały 
w azerbejdżańskiej stolicy wraz z polskimi męża-
mi – aptekarzami. Gdy Żeromski mieszkał na 
Zamku Królewskim w Warszawie, jego rekon-
strukcją kierował jeden z najwybitniejszych pol-
skich architektów, którzy odcisnęli swoje piętno 
w Azerbejdżanie – Kazimierz Skórewicz, przez pe-
wien czas generalny architekt Baku. Żeromski nie 
wiedział, że na korytarzach Zamku mija się 
z prawdziwą skarbnicą wiedzy o Baku, które 
w „Przedwiośniu” opisał. Zaś Skórewicz nie zda-
wał sobie sprawy, że zamkowy lokator pisze po-
wieść, której akcję umieścił w kraju tak dobrze mu 
znanym.

Państwo polskie było wówczas biedne i latami za-
legało Skórewiczowi z opłatami za prace wykonane 
na Zamku Królewskim. W końcu zdesperowany ar-
chitekt uzyskał audiencję u ówczesnego premiera, 
gen. Sławoja-Składkowskiego. Szef rządu zapropo-
nował mu wypłatę, którą Skórewicz uznał za więcej 
niż skromną. Wówczas wzburzony wykrzyczał do 
premiera, który do polskiej historii przeszedł także 
dzięki budowie „sławojek” – toalet na wsiach nazwa-
nych tak od jego nazwiska: „Ależ panie premierze! 
W Baku, gdzie pracowałem, więcej płacą za wycho-
dek niż w Polsce za zamek królów”.

Gdyby wziąć pod uwagę stopień wykształcenia, 
to właśnie Polacy górowali nad wszystkimi innymi 
mniejszościami narodowymi zamieszkującymi 
w Baku przed I wojną światową. Miejscowi mówili 
nawet o „polskiej mafii” – architektach, którzy budo-
wali pałace naftowych oligarchów, domy użyteczno-
ści publicznej, ale też meczety. Bo Azerbejdżan to ta-
ki dziwny muzułmański kraj, który na przełomie 
XIX i XX wieku zapraszał chrześcijan – Polaków do 
budowy islamskich świątyń.

Co do bakijskich aptekarzy, to był wśród nich 
powszechnie szanowany polski patriota January 

Wyszyński. Miał syna Andrzeja, który stał się re-
wolucjonistą. Mało kto dziś wie, że osławiony pro-
kurator generalny ZSRS Andriej Wyszyński, ten, 
który powtarzał: „Dajcie mi człowieka, a ja znajdę 
na niego paragraf”, urodził się jako Polak, by po-
tem pójść drogą Dzierżyńskiego i Marchlewskiego, 
których nienawiść do carskiej Rosji doprowadziła 
do komunizmu.

Gdy upadł carat, Azerbejdżanie krótko byli „na 
swoim”. Baku przechodziło z rąk „białych” Rosjan 
do rąk „czerwonych” Rosjan, ale istniała I Repu-
blika Azerbejdżańska (1918–1920), w świecie zna-
na jako Demokratyczna Republika Azerbejdżanu, 
a czasem jako Azerbejdżańska Republika Ludo-
wa. Wolny Azerbejdżan miał własną walutę, wła-
sne znaczki i własną armię. A szefem jej sztabu 
był nasz rodak Maciej Sulkiewicz (1865–1920), 
polski Tatar, a więc wyznawca islamu, co wzbu-
dzało do niego, poza jego umiejętnościami woj-
skowymi, jeszcze większe zaufanie miejscowych. 
Myślałem o nim, będąc w Baku przed budynkiem 
jednej z pierwszych na świecie szkół dla dziew-
cząt-muzułmanek. W tej szkole, stojącej na bar-
dzo wysokim poziomie, przez lata uczyła żona te-
go bohatera dwóch narodów. Gdy przyszli bolsze-
wicy, gen. Sulkiewicza zamordowali. Był jedną 
z ofiar komunizmu – Polaków. Szacuje się, że zgi-
nęło tam wówczas około 150 naszych rodaków, 
w tym jedna trzecia zmarła z wycieńczenia, pracu-
jąc jako „wrogowie komunizmu” w „karnych ba-
talionach budowlanych”. Do tych polskich ofiar 
sowieckich represji należy doliczyć czterech roda-
ków urodzonych już w Azerbejdżanie, którzy słu-
żąc państwu polskiemu jako oficerowie, zostali 
aresztowani przez Sowietów w 1939 roku i zamor-
dowani w Katyniu.

Idąc dziś ulicami Baku co chwilę natrafiamy na 
budowle wzniesione przez Polaków. Nawet herb 
azerbejdżańskiej stolicy został wymyślony przez jed-
nego z nich, architekta Józefa Gosławskiego. Przed-
stawia on trzy płomienie ognia, co oczywiście wiąże 
się z odkryciem ropy naftowej, która stała się źró-
dłem bogactwa tego kraju. Ponad 90 proc. budyn-
ków stojących przy głównej ulicy stolicy to dzieło na-
szych rodaków. Tu domy mówią po polsku...  n

W Baku domy mówią po polsku
Ryszard Czarnecki
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Chiny

Niepokojące dane ekonomiczne z Państwa Środka 
potwierdzają, że prowadzenie interesów w Chinach 
i z tym krajem oraz inwestowanie tam jest bardzo nie-
bezpieczne.

Benedict Rogers, konserwatysta, brytyjski działacz na 
rzecz praw człowieka i założyciel fundacji Hong Kong 
Watch, w artykule pt. „Prawdziwe ryzyko prowadzenia 
działalności gospodarczej w Chinach”, jaki ukazał się na 
amerykańskim portalu Foreign Policy, zwraca uwagę, że 
robiąc interesy w Chinach, można stracić nie tylko pie-
niądze, lecz także wolność albo być współwinnym czer-
pania korzyści z pracy przymusowej.

Rogers sprowadził na przesłuchania do brytyjskie-
go parlamentu dwóch cudzoziemców, którzy byli 
uwięzieni w ChRL: byłego korespondenta zagranicz-
nego, który obecnie bada przedsiębiorstwa pod ką-
tem identyfikacji źródeł ryzyka dla ich działalności – 
Petera Humphreya oraz rumuńskiego teologa i na-
uczyciela Mariusa Balo.

Według Humphreya, w ChRL przetrzymywanych 
jest w tej chwili co najmniej 5 tys. cudzoziemców, czę-
sto z politycznych powodów. Sam Humphrey spędził 
dwa lata w chińskich więźniach pod sfabrykowanymi 
zarzutami „nielegalnego pozyskiwania danych osobo-
wych” obywateli chińskich – w wyniku swojej pracy 
jako korporacyjny śledczy. W trakcie przetrzymywania 
zachorował na raka, ale w więzieniu odmówiono mu 
odpowiedniego leczenia. W rezultacie jego stan się 
pogorszył i przez pięć lat po wyjściu na wolność mu-
siał walczyć o życie.

Marius Balo spędził osiem lat w chińskich więzie-
niach pod fałszywym zarzutem współudziału w oszu-
stwach biznesowych. W trakcie przetrzymywania był 
świadkiem śmierci co najmniej dwóch współwięźniów-

-cudzoziemców, ponieważ odmówiono im opieki me-
dycznej. „Chiński system więziennictwa wykorzystuje 
zdrowie więźniów jako broń do wymuszania zeznań, 
odmawiając udzielenia pomocy medycznej więźniom, 
którzy nie przyznają się do winy” – twierdzi Humphrey.

Rogers wskazuje, że poza więźniami sumienia w Chi-
nach – dysydentami, wyznawcami różnych religii oraz 
Ujgurami i Tybetańczykami w chińskich gułagach – ofia-
rami komunistycznego reżimu w ChRL są także osoby 
takie jak Humphrey i Balo, więźniowie przetrzymywani 
za domniemane przestępstwa. „Wśród milionów więź-
niów w Chinach ani jeden nie miał uczciwego i przej-
rzystego procesu. Ani jeden” – powiedział Humphrey. 
„Wyroki są zwykle surowe, niespójne i nieproporcjo-
nalne do jakiegokolwiek przewinienia. Cały system 
jest więc arbitralny i zależny od kaprysów urzędników 
partii komunistycznej. System działa na korzyść każ-
dego, kto ma koneksje, by używać prawa do bicia ludzi, 
których nie lubią”.

Zeznając przed brytyjskim parlamentem Humph-
rey mówił, że w czasie procesu w Państwie Środka nie 
dopuszcza się na przykład żadnych dowodów sprzecz-
nych z oskarżeniem, nie wzywa się świadków obrony 
ani nie zezwala się na przesłuchanie świadków oskar-
żenia. Świadkowie oskarżenia są zobowiązani jedynie 
do złożenia pisemnych zeznań i nie muszą stawić się 
osobiści. Nie ma więc możliwości obrony.

„Policja nie prowadzi dochodzeń za pomocą 
prawdziwej pracy detektywistycznej ani procedur 
kryminalistycznych” – dodał Humphrey. Zamiast 
tego polega na wydobywaniu zeznań od zatrzyma-
nych „przesłuchiwanych zamkniętych w klatce” 
i wymuszaniu „zeznań od świadków”. Nie dziwi 
więc, twierdzi Rogers, że „99,9 procent postępowań 
kończy się wyrokami skazującymi, a 99,9 procent 
apelacji jest odrzucanych”.

Tak minął miesiąc w Azji
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Balo opowiadał, że przed procesem był przetrzymy-
wany w celi o powierzchni 11 metrów kwadratowych 
i było tam od 10 do 12 innych więźniów, z których ża-
den nie mówił po angielsku. Nigdy go nie wypuszcza-
no na zewnątrz, z wyjątkiem przesłuchania. „Nigdy 
nie byłem torturowany fizycznie. Za to doświadczy-
łem psychologicznych tortur” – powiedział. „Nie mo-
głem się z nikim skontaktować. Nigdy nie widziałem 
światła dziennego. Kiedy poszedłem do sądu, wsadzi-
li mi torbę na głowę”. Każdego ranka wszyscy w celi 
budzili się o 6 rano i byli zmuszani patrzeć, jak współ-
więźniowie załatwiają się w dziurze w kącie, która by-
ła jedyną dostępną toaletą. W telewizorze nad tą dziu-
rą leciały programy propagandowe reżimu.

Zarówno Humphrey, jak i Balo mówili o tym, że 
chińskie więzienia i gułagi to „gigantyczne przedsię-
biorstwo handlowe, które ma przynosić zyski komu-
nistycznemu reżimowi, dochody funkcjonariuszom 
więziennym i finansować działalność więzienną”.

Więzienne fabryki produkują tony towarów na rynki 
międzynarodowe, od butów sportowych, odzieży i arty-
kułów codziennego użytku po produkty elektroniczne. 
Humphrey i Balo widzieli, jak „chińscy więźniowie ma-
szerowali do fabryk zaraz po 6 rano każdego dnia, praco-
wali po 12 godzin dziennie, sześć dni w tygodniu, a siód-
mego dnia pisali raporty ideologiczne. „Musieli śpiewać 
»Komunistyczna Partia Chin jest moją matką«, kiedy 
maszerowali” – wspomina Balo.

Jak pisze Rogers, więźniowie-cudzoziemcy na ogół 
nie muszą wykonywać ciężkich prac fabrycznych, lecz 
„zamiast tego wykonują prace ręczne w pomieszcze-
niach roboczych w bloku z celami”, na przykład wy-
twarzają torby na prezenty dla sieci handlowych, opa-
kowania, kartki świąteczne czy plastikowe metki do 
sprzedaży detalicznej. Balo mówił o tym, jak pakował 
kartki świąteczne dla sieci supermarketów Tesco, 
a Humphrey był świadkiem produkcji artykułów dla 
takich marek jak H&M, C&A czy 3M.

„Chińscy więźniowie generują ogromne zyski” – po-
wiedział Humphrey. W konsekwencji „nie ma motywa-
cji do wcześniejszego zwalniania więźniów. Istnieje za to 
motywacja, by trzymać więźniów tak długo, jak to moż-
liwe, aby wycisnąć jak więcej z tej siły roboczej”.

Benedict Rogers słusznie zwraca uwagę, że ma to 
„implikacje dla firm na Zachodzie. Globalne marki 
korporacyjne są naiwne, jeśli wierzą, że mogą produ-
kować w Chinach bez ryzyka wykorzystywania pracy 
przymusowej w swoich łańcuchach dostaw”.

	u Korea Północna

17 sierpnia Rada Bezpieczeństwa ONZ po raz pierw-
szy od sześciu lat zajęła się kwestią praw człowieka w Ko-
rei Północnej. O dyskusję na ten temat zabiegały Stany 

Zjednoczone, które sprawują rotacyjną miesięczną prezy-
dencję w Radzie, wraz z Albanią i Japonią.

„Z naszych informacji wynika, że ludzie w Korei 
Płn. stają się coraz bardziej zdesperowani, ponieważ 
nieformalne rynki i inne mechanizmy radzenia sobie 
są demontowane, a strach przed państwową inwigila-
cją, aresztowaniami, przesłuchaniami i zatrzymania-
mi wzrósł” – powiedział agencji AP wysoki komisarz 
ONZ ds. praw człowieka Volker Türk.

Według Türka pomimo wygasania pandemii 
COVID-19 ograniczenia w państwie rządzonym przez 
Kim Dzong Una znacznie wzrosły. Strażnicy mogą 
strzelać do każdej nieupoważnionej osoby zbliżającej 
się do granicy, a prawie wszyscy cudzoziemcy, w tym 
personel ONZ, nadal mają zakaz wstępu do Korei Płn.

Türk powiedział, że w ramach nasilających się re-
presji na przykład każdy, kto zostanie przyłapany na 
oglądaniu „reakcyjnej ideologii i kultury” – co oznacza 
informacje z zagranicy, zwłaszcza z Korei Południowej 
– może teraz zostać skazany na karę więzienia od 5 do 
15 lat. Tym, którzy rozpowszechniają takie materiały, 
grozi dożywocie, a nawet kara śmierci.

Elizabeth Salmón, peruwiańska prawniczka i spe-
cjalna sprawozdawczyni ONZ ds. praw człowieka 
w Korei Północnej, powiedziała w czasie dyskusji 
w Radzie, że kobiety i dziewczęta w tym kraju są prze-
trzymywane w niehumanitarnych warunkach i pod-
dawane torturom, pracy przymusowej i przemocy ze 
względu na płeć. 

Oprócz raportów urzędników ONZ delegaci na 
spotkaniu wysłuchali zeznań Ilhyeoka Kima, Koreań-
czyka z Północy, który uciekł z kraju, gdy miał 17 lat. 
Powiedział Radzie, że w młodym wieku został zmu-
szony do pracy na polu bez wynagrodzenia, a całe 
uprawiane zboże trafiło do wojska. „Pieniądze wyda-
ne na jedną rakietę mogłyby nas wykarmić przez trzy 
miesiące, ale rząd się tym nie przejmuje i jest zainte-
resowany tylko utrzymaniem władzy, rozwojem broni 
nuklearnej i tworzeniem propagandy usprawiedli-
wiającej jego działania” – stwierdził Kim.

Prowadzone przez Amerykanów spotkanie Rady Bez-
pieczeństwa ONZ, Korea Płn. określiła jako „nikczemne” 
i że jedynym jego celem była pomoc Waszyngtonowi 
w osiągnięciu jego celów geopolitycznych. Na pomoc 
Pjongjangowi przyszły też Moskwa i Pekin. Dmitrij Po-
lanskij, zastępca ambasadora Rosji w ONZ, nazwał dys-
kusję „prowokacją” i „bezwstydną próbą” Stanów Zjed-
noczonych i innych krajów zachodnich „wykorzystania 
Rady do realizacji ich własnego, upolitycznionego pro-
gramu”. Geng Shuang, chiński ambasador przy ONZ, 
stwierdził, że kwestie praw człowieka wykraczają poza 
zakres misji Rady, ponieważ warunki panujące w Korei 
Płn. nie „stanowią zagrożenia dla międzynarodowego 
pokoju i bezpieczeństwa”.  n
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Kuszenie Afryki. Rosja 
oferuje zboże i Wagnera
To była frekwencyjna, i nie tylko, klapa. Drugi Szczyt Rosja–Afryka w Sankt 
Petersburgu pod koniec lipca nie był symbolem ekspansji rosyjskiej na Czarnym 
Lądzie. Oczywiście gospodarze coś tam uzyskali, ileś umów podpisano, ale 
zasadniczo dwudniowa impreza nad Newą raczej pokazała, że wojna z Ukrainą, a już 
szczególnie rosyjska blokada ukraińskiego eksportu zboża, rozeźliły Afrykanów.

Antoni Rybczyński
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S
zczyt pokazał też, że Moskwa stawia na eks-
pansję z użyciem wagnerowców. Faktem jest, 
że w ostatnich latach kilka krajów w ten spo-
sób przeciągnięto na stronę rosyjską. Ich lide-

rzy byli w Petersburgu. Ale jednocześnie taka strate-
gia rosyjska odstrasza większość afrykańskich przy-
wódców – szczególnie tych demokratycznie 
wybranych. Wszak któż może być dziś pewny, że na-
gle nie obali go armia, a potem wezwie na pomoc 
rosyjskich najemników. Przewrót wojskowy w Ni-
grze, choć nie Rosjanie w nim pomagali (acz mogą 
skorzystać jeszcze), wydarzył się właśnie w trakcie 
szczytu Rosja–Afryka. Stając się symbolicznym 
ostrzeżeniem dla przywódców z Czarnego Lądu.

	u Szczyt w Petersburgu

Dla Kremla drugi już szczyt z przywódcami 
państw afrykańskich (pierwszy odbył się w 2019 ro-
ku w Soczi) miał bardzo duże znaczenie. Miał poka-
zać, że Rosja wcale nie jest międzynarodowo izolo-
wana, a świat nie kończy się na Zachodzie. Miał po-
kazać, że wojna z Ukrainą i ten jej aspekt, który od 
początku dla Afryki był najważniejszy, czyli ograni-
czenie eksportu ukraińskiego zboża, a od połowy 
lipca zupełna morska blokada dla statków wypeł-
nionych ziarnem dla afrykańskich między innymi 
krajów, wcale nie zaszkodziły Moskwie. Że Afryka 
w sprawie konfliktu zbrojnego i w sprawie wojny 
zbożowej podziela punkt widzenia putinowskiego 
reżimu. Przed szczytem w Sankt Petersburgu 
(27–28 lipca) Kreml donosił, że swój udział potwier-
dziło 49 afrykańskich przywódców. Ostatecznie było 
ich tylko 17 (inne kraje miały przedstawicieli niższe-
go szczebla) – a przecież do Soczi przyjechało ich 
43. Już sam ten fakt był porażką Putina i swego ro-
dzajem wotum nieufności Afryki wobec działań Ro-
sji na Ukrainie. Wszak do zerwania umowy zbożo-
wej doszło 10 dni przed szczytem. Wiele państw 
Afryki jest zależnych od importu zbóż z Ukrainy 
i Rosji. Zachód od początku prowadzonej na pełną 
skalę agresji Rosji na Ukrainę oskarżał Kreml o wy-
korzystywanie żywności jako broni i wyrachowaną 
próbę destabilizowania światowych rynków, co naj-
bardziej uderza w państwa globalnego Południa.

Nic dziwnego, że właśnie zboże było jednym 
z głównych tematów szczytu, jak i dwustronnych 
spotkań Putina z gośćmi z Czarnego Lądu. Prezy-
dent Rosji powiedział, że Moskwa podaruje Burkina 
Faso, Zimbabwe, Mali, Somalii, Republice Środko-
woafrykańskiej i Erytrei 25–50 tys. ton zboża w nad-
chodzących miesiącach. Mówił, że Rosja spodziewa 
się w tym roku rekordowych zbiorów i jest gotowa 
zastąpić ukraiński eksport zboża do Afryki. Co tylko 

potwierdza, że jednym z motywów blokady mor-
skiej Ukrainy, obok kwestii militarnych, było uderze-
nie w bezpośredniego rywala na światowym rynku 
eksportu zboża. Rosja i Ukraina to absolutna czołów-
ka. Zresztą „programowe stanowisko” w tej sprawie 
Putin przedstawił parę dni przed szczytem, w arty-
kule opublikowanym na stronie Kremla. Rosyjski 
prezydent twierdzi, że umowa zbożowa została ze-
rwana z winy Zachodu, a Rosja może zastąpić ukra-
ińskie zboże na światowym rynku. Putin próbuje 
w ten sposób przerzucić odpowiedzialność za naru-
szenie łańcuchów dostaw żywności, w tym do kra-
jów Afryki, wskazując jako winnych Zachód i Ukra-
inę. Chce też zniwelować straty wizerunkowe, zwią-
zane z tym, że nie może osobiście wziąć udziału 
w szczycie BRICS. Władze RPA zgodnie z nakazem 
Międzynarodowego Trybunału Karnego w Hadze 
powinny go bowiem zaaresztować w przypadku po-
jawienia się na terytorium tego afrykańskiego kraju. 
Putin przez „dyplomację zbożową” z Afryką chce po-
zyskać przychylność tych państw, by np. wstrzymy-
wały się podczas głosowań w ONZ potępiających 
agresję na Ukrainę czy naciskały na Zachód, by roz-
luźnił sankcje.

Wydaje się, że Putin jednak nie osiągnął celu. 
Zimbabwe już odrzuciło ofertę dostaw zboża. „Jeste-
śmy wdzięczni, ale nie narzekamy na deficyt zboża. 
Zadbaliśmy o bezpieczeństwo, jeśli chodzi o ilość 
żywności, więc byłby to tylko dodatek do tego co 
mamy” – poinformował prezydent Emmerson 
Mnangagwa. Jednym z najważniejszych gości był 
jednak prezydent Egiptu. W drugim dniu odbywają-
cego się w Petersburgu szczytu Rosja–Afryka Abd el-
-Fatah es-Sisi wezwał Rosję do wznowienia umowy 
zbożowej, która umożliwiała eksport ukraińskiego 
zboża przez Morze Czarne. Egipski prezydent powie-
dział, że „niezbędne jest osiągnięcie porozumienia” 
w sprawie wznowienia umowy. Egipt jest jednym 
z największych importerów ukraińskiego zboża 
transportowanego przez Morze Czarne. W Interne-
cie pojawiło się nagranie sprzed spotkania Putina 
z Sisim w Petersburgu, na którym rosyjski prezydent 
przez dłuższą chwilę czeka na egipskiego odpowied-
nika, który demonstracyjnie się spóźnił.

	u Jak Zachód traci Afrykę

„Garść darów” nie zrekompensuje dramatycz-
nych skutków wycofania się Rosji z umowy zbożo-
wej, która umożliwiła eksport 30 mln ton ukraiń-
skiego zboża do Afryki – tak ofertę Putina dla paru 
afrykańskich krajów skomentował sekretarz gene-
ralny ONZ Antonio Guterres. Globalne ceny pszeni-
cy wzrosły o 10 proc. w ciągu dziesięciu dni po ze-
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rwaniu przez Moskwę umowy zbożowej. Rozpętana 
przez Rosję wojna z Ukrainą niemal na pewno spotę-
guje brak bezpieczeństwa żywnościowego w całej 
Afryce przez co najmniej kolejne dwa lata. Zdaniem 
doradcy prezydenta Ukrainy Mychajło Podoljaka 
szczyt Rosja–Afryka był kolejnym dowodem na to, 
że pozycja Władimira Putina słabnie i że nie jest on 
już silnym przywódcą. Podoljak wskazał, że „wielu 
przywódców krajów afrykańskich nie przyjechało 
na szczyt, a ci, którzy wzięli w nim udział, nawet ci 
zależni od Rosji w sprawach finansowych i zbrojeń, 
otwarcie odrzucili oferowaną im jałmużnę i wypo-
wiadali się z pozycji dyktatu, zwłaszcza w kontek-
ście Czarnomorskiej Inicjatywy Zbożowej”. „Pomyśl-
cie, kraje afrykańskie nie uważają Putina za pod-
miot w globalnych procesach politycznych. 
I prowadzili z nim całkiem agresywne rozmowy. 
Przez trzy dni Putin błagał o cokolwiek afrykańskich 
przywódców. Tak zachowuje się osoba poniżona, 
zmieszana i spanikowana. Utwierdziliśmy się w po-
glądzie, że Putin nie jest już silnym liderem” – po-
wiedział Podoljak.

Pomijając kwestię dostaw zboża – tutaj nikt nie 
ma w Afryce wątpliwości, że winna jest Rosja, a ofer-
ta Putina to wręcz policzek – generalnie gospodar-
czo Rosja nie jest atrakcyjnym partnerem dla Afryki. 
Nie licząc pojedynczych inwestycji energetycznych 
(atom, ropa, gaz) w kilku krajach, Moskwa nie jest 
w stanie stać się ważnym graczem na Czarnym Lą-
dzie. Gdzież jej do innych zewnętrznych potęg! 
Zresztą nie chodzi tylko o inwestycje, lecz także 
choćby o wielkość wymiany handlowej. Obecnie, je-
śli mowa o jakimkolwiek finansowym zaangażowa-
niu Rosji w Afryce, to są to sumy cztery razy mniej-
sze niż w przypadku USA, i po około 20 razy mniej-
sze niż w przypadku Chin i UE. Na pierwszym 
szczycie Rosja–Afryka w 2019 roku Putin obiecał po-
dwoić handel Rosji z kontynentem w ciągu pięciu 
lat. Zamiast tego utknął w martwym punkcie na po-
ziomie około 18 mld dolarów rocznie. Rosja odpo-
wiada za mniej niż 1 proc. zagranicznych bezpośred-
nich inwestycji w Afryce, do tego nie dostarcza nie-
mal żadnej pomocy humanitarnej. 

Co jest więc tak atrakcyjnego w Rosji, że wciąż po-
zostaje ważnym partnerem dla wielu krajów afry-
kańskich? Podczas otwierającego szczyt petersburski 
przemówienia Putin ogłosił, że Afryka stanie się jed-
nym z kluczowych partnerów Rosji w „nowym, wie-
lobiegunowym świecie”. Cóż, nie samą gospodarką 
człowiek żyje. Są jeszcze kwestie kulturowe, ideolo-
giczne i geopolityczne. Zachód ich nie docenia, uwa-
żając, że liczy się pieniądz. A jeśli docenia, to mocno 
różni się z większością konserwatywnie usposobio-
nych Afrykanów. Dla nich demokracja nie jest boż-
kiem. I w tę lukę wchodzi Rosja. Choćby stosunek 
do kwestii LGBT. Uganda spotkała się w tym roku 
z krytyką Waszyngtonu za nowe prawo przewidują-
ce karę śmierci za „nasilony homoseksualizm”. Pre-
zydent Joe Biden zagroził sankcjami w związku 
z „cofaniem się demokracji” w Ugandzie, wcześniej 
przez dekady lojalnym partnerem w oczach USA. No 
to prezydent Ugandy Yoweri Museveni poleciał do 
Petersburga i był uczestnikiem panelu pt. „Jakie for-
my nowego kolonializmu są dziś narzucane global-
nej większości przez Zachód?”. Uganda jest zresztą 

teraz jednym z największych nabywców broni z Ro-
sji, głównego dostawcy broni w Afryce, obok Algie-
rii, Egiptu, Maroka, Etiopii, Angoli i Burkina Faso. 
W afrykańskich mediach Rosja stara się kreować na 
przyjaciela Afryki, w odróżnieniu od krajów Europy 
Zachodniej. Podkreśla, że nigdy nie kolonizowała 
tamtejszych terytoriów, milcząc na temat skutków 
swojego imperializmu w Europie i Azji.

	u Pucz w Nigrze

W wigilię szczytu Rosja–Afryka w Nigrze doszło 
do wojskowego zamachu stanu. Z punktu widzenia 
Kremla ważnego i dającego nadzieję na zdobycie ko-
lejnego przyczółku na Czarnym Lądzie. Obalony, de-
mokratycznie wybrany prezydent Mahmoud Bazo-
um prowadził politykę prozachodnią, był fawory-
tem Francji (byłej metropolii kolonialnej), ważnym 
koalicjantem Zachodu w wojnie z dżihadystami co-
raz potężniejszymi w Sahelu (w Nigrze stacjonuje 
1,5 tys. francuskich żołnierzy wyrzuconych wcze-

w wigilię szczytu rOsja–afryka w nigrze dOszłO dO wOjskOwegO zamachu 
stanu. z punktu widzenia kremla ważnegO i dającegO nadzieję na zdObycie 

kOlejnegO przyczółku na czarnym lądzie. 
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śniej z sąsiedniego Mali przez prorosyjską juntę oraz 
1 tys. Amerykanów). I co ważne, jako jeden z nie-
wielu liderów afrykańskich, Bazoum otwarcie po-
pierał Ukrainę i krytykował Rosję za inwazję. Depar-
tament Stanu USA zaprzeczył jednak, jakoby istniały 
wskazówki, iż z zamachem stanu w Nigrze miała być 
powiązana Grupa Wagnera. Francuskie media pod-
kreślały jednak obecność rosyjskich flag i prorosyj-
skich haseł na demonstracjach zwolenników puczu. 
Szef Grupy Wagnera Jewgienij Prigożyn określił za-
mach stanu w Nigrze jako „uniezależnienie się od 
kolonialistów”.

Szefem junty wojskowej został generał Abdo-
urahamane Tchiani, od ponad dekady dowódca 
Gwardii Prezydenckiej. Tchiani uzasadniał pucz 
„pogorszeniem się sytuacji bezpieczeństwa” 
w kraju zagrożonym ze strony dżihadystów. Jed-
nak bardziej chodziło tu o wewnętrzne rozgrywki 
w Niamey. Zapowiadający reformy prezydent na-
leży do liczącej zaledwie 1,5 proc. populacji Nigru 
grupy Arabów Diffa, nomadów ze wschodu kraju. 
Mógł napotkać opór dominujących grup etnicz-
nych (Hausa, Zarma, Tuaregowie) zainteresowa-
nych zachowaniem status quo. Po drugie, od po-
czątku miał związane ręce. Przekazując władzę 
Mohamedowi Bazoumowi w 2021 roku, rządzący 
wcześniej Nigrem przez dekadę Mahamadou Isso-
ufou wymusił zachowanie swojego głównego krę-
gu siłowików. Nowy prezydent był więc zdany na 
mundurowych lojalnych wobec jego poprzednika. 
Musiał uważać na armię oraz Issoufou i jego ugru-
powanie Parti Nigérien pour la Démocratie et le 
Socialisme (PNDS).

Bazoum zdecydował jednak w końcu, że nigerska 
armia musi przejść głęboką transformację. W kwiet-
niu 2023 roku prezydent wymienił szefa sztabu ar-
mii i szefa żandarmerii narodowej. To wywołało 
alarm wśród mundurowych. Choć pogłoski o zama-
chu stanu pojawiać się zaczęły już w lutym. Czynni-
kiem, który zdecydował o puczu, okazał się jednak 
plan zdymisjonowania dowódcy Gwardii Prezy-
denckiej. Bazoum nie mógł być zakładnikiem czło-
wieka, któremu nie ufał. Tym bardziej że nazwisko 
kontrowersyjnego generała było już wymieniane 
w związku z nieudanym puczem z 2015 roku.

	u Afryka rosyjska

To siódmy zamach stanu w tej części Afryki od 
2020 roku. Który jeszcze bardziej skomplikuje wysił-
ki Zachodu, mające na celu pomoc krajom Sahelu 
w walce z dżihadystyczną rebelią, która rozpoczęła 
się przed kilkoma laty w Mali. Przewroty wojskowe 
wszędzie w regionie jedynie wzmocniły miejscowe 

grupy związane z Al-Kaidą i Państwem Islamskim. 
Pucze w Mali (2021) i Burkina Faso (2022) zmniejszy-
ły międzynarodowe wsparcie przeciwko dżihady-
stom. Z obu państw wycofały się znaczne siły fran-
cuskie, a ONZ zakończyła trwającą od 2018 roku mi-
sję pokojową w Mali. Zamachy stanu przyspieszają 
rozprzestrzenianie się rebelii salafitów i dżihady-
stów, odwracając uwagę sił bezpieczeństwa (priory-
tetem jest utrzymywanie junt wojskowych), elimi-
nując zachodnich sojuszników i pogarszając położe-
nie ludności cywilnej. Wszystko wskazuje na to, że 
według tego samego schematu pogorszy się sytuacja 
bezpieczeństwa także w Nigrze. 

Pucz w Nigrze to cios dla Francji. Współpraca 
z tym właśnie krajem Sahelu miała być trzonem 
nowej strategii francuskiej w regionie. Po fiasku 
misji w Mali i Burkina Faso, Paryż zamierzał skupić 
się na wspieraniu lokalnych sił dostarczając broń 
i zapewniając szkolenia, zamiast zastępować je 
w boju z dżihadystami żołnierzami francuskimi. To 
odejście do działań w stylu Operacji Barkhane, gdy 
Francuzi de facto stali w pierwszej linii wojny z dżi-
hadystami. Teraz ma to się odbywać dyskretnie, 
przez wspieranie, a nie angażowanie się bezpośred-
nio w działania zbrojne. Francja ma jednak w Ni-
grze około 1,5 tys. żołnierzy. Powtarza się scena-
riusz z sąsiednich krajów. Podobnie jak w Mali 
i Burkina Faso, puczowi towarzyszą antyfrancuskie 
i zarazem prorosyjskie nastroje. Junta zarzuciła 
Francji, że łamie dekret o zamknięciu granic lądo-
wych i powietrznych.

Dużo wskazuje na to, że Rosja odbierze Francji 
(i Zachodowi) kolejny kraj afrykański, dawna ko-
lonia wchodząca w skład Afryki Francuskiej. Jesz-
cze w maju w wywiadzie prasowym Bazoum przy-
pominał, że Grupa Wagnera stała za pogłoskami 
o puczu w Nigrze w lutym, podczas jego wizyty 
w Paryżu. Lider małej partii, który współpracował 
z Rosjanami, został wtedy aresztowany. Niger ma 
znaczące złoża uranu, co jest łakomym kąskiem 
dla Rosji. To siódmy co do wielkości producent te-
go minerału na świecie, co więcej, jego złoża są 
najwyższej jakości w Afryce. Jeszcze ważniejszym 
surowcem jest złoto. Do tego przez Niger miałby 
biec gazociąg łączący złoża w Nigerii z algierskim 
wybrzeżem, skąd są połączenia z Europą. No i Ni-
ger ma (jeszcze) umowę z UE o zapobieganiu nie-
legalnej imigracji. Graniczy z prorosyjskimi Mali 
i Burkina Faso, z przyjazną Moskwie Algierią, 
z ciążącą ku Rosji Libią. To kolejne ważne ogniwo 
w rosyjskiej strategii budowania wpływów w Afry-
ce. Ewentualna inwazja demokratycznych krajów 
regionu (ECOWAS) może zachęcić juntę nigerską 
do sojuszu z Moskwą.  n
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Plac na rozdrożu
H

istoria choć niechętnie się do tego przyznaje, 
jest w dużej mierze opowieścią o błędach po-
pełnianych tak przed przywódców, jak i zbio-
rowości. Przy czym błędy popełniane przez de-

mokrację miewają nieraz boleśniejsze i dalej idące kon-
sekwencje niż szaleństwa poszczególnych monarchów. 
Rzadko pamięta się o tym, że decyzja o przekazaniu wła-
dzy w Niemczech hitlerowcom była w dużym stopniu 
wynikiem werdyktu wyborczego z towarzyszeniem tchó-
rzostwa elit (von Papen, Hindenburg), dzięki temu Hitler 
i za sprawą umiejętnego wykorzystania prowokacji (po-
żar Reichstagu) mógł powoływać się na mandat społecz-
ny. Podobnie rzecz miała się z komunistami – wybory 
w 1917 roku w Rosji zostały wygrane przez bolszewików 
i lewicowych eserów i tylko zidioceniu tych drugich „za-
wdzięczamy”, że bolszewikom udało się objąć pełnię 
władzy, a następnie wykończyć co do jednego swoich 
jeszcze niedawno silniejszych koalicjantów. Także Pu-
tin i Łukaszenka to dyktatorzy wybrani ongiś demokra-
tycznie. Oczywiście decyzje podejmowane przez lud 
wynikają często z prowokacji i manipulacji – gdyby nie 
odtrącenie penisów hermom w Atenach (zapewne 
przez alcybiadesową „partię wojny”), prawdopodobnie 
nie wybuchłaby wojna peloponeska i Grecja tak szybko 
by nie upadła. Gdyby w odpowiedzi na depeszę emską 
Francja nie wypowiedziała wojny Niemcom, nie przegra-
łaby jej haniebnie, a dynastia Bonapartych mogłaby rzą-
dzić do dziś. Podobnie zamach w Sarajewie był tylko de-
tonatorem, wielką wojnę można było zatrzymać. Nieste-
ty rozkołysane przez media nastroje społeczne wbrew 
intencjom władców i obawom sztabów generalnych do-
prowadziły do eskalacji, która musiała zakończyć się 
konfliktem.

Czasami popełniane błędy zdają się drobne. Na przy-
kład ten, który nakazał Konstytuancie francuskiej 
uchwalić zasadę, że jej członkowie nie mogą kandydo-
wać w następnych wyborach, pozbawiło Francję dotych-
czasowej elity, otwierając furtkę różnej maści populi-
stom, z Jakobinami na czele. Również nasze „liberum ve-
to” na początku nie wydawało się groźne, zakładało 
bowiem chwalebną jednomyślność połączoną z odpo-
wiedzialnością. A taktyczna decyzja Chmielnickiego na 
radzie perejasławskiej, aby za strategicznego sojusznika 
wybrać nie Polskę i nie Turcję, tylko Rosję, przesądziła los 

Ukrainy na ponad trzy wieki. Oczywiście były w naszych 
dziejach decyzje ze wszech miar rozsądne: przyjęcie 
chrztu przez Mieszka I, uchwała panów polskich i litew-
skich na unii personalnej, która doprowadziła do Rzecz-
pospolitej Dwojga Narodów, czy werdykt społeczeństwa 
w 1989 roku skreślenia krajowej listy wyborczej, co uru-
chomiło proces upadku reżimu. 

Oczywiście o historyczności decyzji dowiadujemy się 
często poniewczasie. „Chwila dziejowa” może się okazać 
epizodem, i odwrotnie! 

Odsyłając insygnia cesarskie do Konstantynopola, 
Odoaker myślał, że jest to akt tymczasowy, a nie kres Im-

perium Rzymskiego; formalna abdykacja Stanisława Au-
gusta była najgłupszym i najhaniebniejszym działaniem 
w naszych w dziejach, ponieważ prawnie wykreśliła nas 
z mapy świata. Gdyby nie ów akt, w ciągu najbliższych 
dwóch dekad wszystko można było odkręcić.

Dlatego nie przeceniając naszych decyzji w październi-
ku, mam przeczucie, że czeka nas coś niesłychanie ważne-
go. Usłyszymy zbiorowy głos społeczeństwa w takich kwe-
stiach jak: Polska suwerenna czy jeden z landów niemiec-
kiej Europy; Polska bezpieczna czy niespokojne pogranicze 
na granicy Imperium Zła; Polska pogodna, uśmiechnięta 
i jednorodnie etniczna czy też kraj przypominający muzuł-
mańską kasbę, składającą się praktycznie z samych stref 
no-go; czy wreszcie Polska obywateli, w której najważniej-
sze dobra należą do nas, czy też karczma zajezdna, w któ-
rej nawet sztućce należą do obcych. Stoimy więc na placu 
na rozdrożu i decydujemy, czy nasze sprawy będą się śli-
maczyć jak remont Trasy Łazienkowskiej za Trzaskowskie-
go, czy też spotkamy się wreszcie pod Łukiem Triumfal-
nym Cudu nad Wisłą.  n

Marcin Wolski

nie przeceniając naszych decyzji 
w październiku, mam przeczucie, że 

czeka nas cOś niesłychanie ważnegO. 
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OSTATNIE SŁOWO

O
d II wojny światowej ludzkość przeżywała 
największą zmianę w historii procesów go-
spodarczych. Polegała ona na tym, co dzi-
siaj nazywa się globalizacją. Produkt prze-

stał być przywiązany do jednego kraju zarówno w sen-
sie jego powstawania, jak i sprzedaży. Oczywiście 
zjawisko handlu surowcami czy półproduktami było 
znane zawsze, lecz stanowiło margines światowej go-
spodarki. Po wojnie szczególna zmiana zaczęła doty-
czyć produkcji. Przede wszystkim nastąpił jej gwałtow-
ny wzrost. Barierą było istnienie państw komunistycz-
nych, które do lat 70. szczelnie odgradzały się od 
wolnego rynku. Ale około pół wieku temu komuniści 
w wielu krajach zaczęli otwierać się zarówno na pro-
dukcję, jak i zachodnie technologie, które często po 
prostu kradli. W przypadku PRL chętnie też brali po-
życzki z zachodnich instytucji finansowych. Stanie w 
rozkroku tylko przyspieszyło upadek tradycyjnego ko-
munizmu w Europie, a w Azji, szczególnie w Chinach 
– przejście na częściowo wolny rynek przy utrzymaniu 
reżimu politycznego. Świat rzeczywiście stał się global-
ną wioską pod względem gospodarczym. 

Globalna wioska zaczęła jednak masowo produko-
wać patologie. Biedne kraje stały się rezerwuarem ta-
niej siły roboczej, powoli odbierając zdolności pro-
dukcyjne krajom wysoko rozwiniętym. Dodatkowo 
paliwożerny Zachód uzależnił się energetycznie od 
państw nieprzyjaznych jego kulturze, takich jak pań-
stwa arabskie czy Rosja. Tracąc potencjał produkcyjny 
i wydając pieniądze na tanie źródła energii, państwa 
zachodnie zaczęły produkować masowo puste walo-
ry, co doprowadziło do kilku wielkich krachów finan-
sowych. Dostawcy energii i taniej produkcji też nie 
zawsze wyszli na tym idealnie. W krajach naftowych 
rękę na zyskach z paliw kładły wąskie grupy słabo 
dbające o powszechny dobrobyt i rozwój kraju. Z kolei 
u tanich producentów wzmacniały się reżimy pilnu-
jące, by demokratyzacja społeczeństwa nie doprowa-
dziła do wzrostu kosztów produkcji. Zamiast iść w ja-
kość, dusili społeczne aspiracje. Ten model dekadę 
temu zaczął się powoli chwiać. Po pierwsze, emisja 
pustego pieniądza pomagała łagodzić gwałtowne kry-
zysy, zwiększając prawdopodobieństwo kolejnych. Na 
dłuższą metę doprowadziło to państwa zachodnie do 
szukania efektywniejszych form gospodarowania. Po 
drugie, rewolucja łupkowa spowodowała, że tradycyj-
ni dostawcy paliw przestali trzymać monopol. Wresz-

cie do gry coraz odważniej zaczęły wchodzić kraje Eu-
ropy Środkowej oraz nowi czempioni, na przykład In-
die, Brazylia, Wietnam itd. Europa Środkowa stała się 
o tyle ciekawa, że jednoczyła trzy osie rozwoju: nowe 
linie produkcyjne, wzrastające rynki i euroazjatycką 
logistykę. Sprawę przesądziły pandemia i wojna na 
Ukrainie. Tradycyjne łańcuchy dostaw uległy poważ-
nym zaburzeniom. Europa jednocześnie bardzo szyb-
ko zaczęła dywersyfikować źródła dostaw energii. 
Uderzyło to mocno w kilka państw. Najwięcej traci 
Rosja, która nie tylko wykrwawia się na Ukrainie, lecz 
przede wszystkim ma ogromny problem ze sprzedażą 
paliw. Tracą Chiny, których produkcja jest wypierana 
przez inne kraje. Tracą Niemcy, pierwsza gospodarka 
Europy uzależniona od taniej rosyjskiej energii i kon-

taktów handlowych z Chinami. Oczywiście zyskują 
USA, na dłuższą metę pewnie Wielka Brytania, jak 
przechoruje szok brexitu, i wreszcie Europa Środko-
wa. Ale zmiany w geopolityce to tylko część tego pro-
cesu. Zmienia się oblicze światowej gospodarki. Glo-
balność nie oznacza już specjalizacji, lecz zdolność do 
szybkiego przejmowania możliwości produkcyjnych i 
surowcowych przez gospodarki narodowe. Każdy szu-
ka własnych źródeł energetycznych, a już na pewno 
bezpiecznych kierunków ich dostaw. Z kolei państwa 
najbardziej rozwinięte dywersyfikują zagraniczną pro-
dukcję i skracają łańcuchy produkcyjne. Gospodarki 
stają się bardziej wielofunkcyjne i mniej wyspecjali-
zowane. Reżimy muszą więc zwrócić uwagę na roz-
wój wewnętrznych rynków, a to powoduje, że bez de-
mokratyzacji społeczeństw stworzą tylko niebezpiecz-
ne bańki, które kiedyś pękną.  n

Nowa światowa ekonomia
Tomasz Sakiewicz

reżimy muszą zwrócić uwagę na 
rOzwój wewnętrznych rynków,  

a tO pOwOduje, że bez 
demOkratyzacji spOłeczeństw 

stwOrzą tylkO niebezpieczne bańki, 
które kiedyś pękną.  
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