Menopauza bez wstydu = Zmowa deweloperow = Dobry ksigdz na marginesie
Polska kocha defilady = Bilard: z Wersalu do-baru = Sukienka, dzieto sztuki
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Boniecki: Przychodzimy, odchodzimy

MOI RODZICE SLUBOWALI MATCE BOSKIEJ,
ze my, cale rodzenstwo, do 7. roku zy-
cia bedziemy nosili ubrania wylacznie w ko-
lorach uzywanych przez Nia — bialym i nie-
bieskim. Bylo to pilnie przestrzegane, nawet
w czasie wojny. Kiedy po wielu latach wypyty-
watem zakonnikéw na Jasnej Gorze o te prak-
tyke, zaden nie umiat mi odpowiedziec.

Na Jasna Gore pojechaliSmy z bratem do-
piero po maturze w 1952 r. JechaliSmy w nocy, zeby zdazy¢
na uroczyste odstoniecie obrazu. Fantastyczne! Oprécz samego
odslonigcia pamigtam tlok w kaplicy, byli tam gléwnie ludzie
z wiosek, a sama bazylika byta raczej pusta. Na mszy Sw. mo-
dlitem sig zarliwie. Tak pamigtam tamta wizyte sprzed 72 lat.

Na Jasnej Gorze bylem potem wielokrotnie. Po Swiece-
niach pojechaliSmy tam in gremio— wszyscy. Niedlugo potem
wrdcitem, by pomaga¢ paulinom w spowiedzi. Z tej bytnosci
zapamietatem jedna spowiedz — kobiety uprowadzonej i zmu-
szonej do uprawiania prostytucji. W seminarium nie przygoto-
wywano nas do takich sytuacji.

Kiedy$ byliSmy na Jasnej Gorze z ,, Tygodnikiem Powszech-
nym”. Z nami przyjechat tez abp Karol Wojtyla. Po mszy $w.
modlil si¢ dtugo. Potem ruszyt za ottarz, my oczywiscie za nim.
Poszedt do kolejki, ktdra tam stala, upadt na kolana i na kola-
nach obszed! ottarz Matki Boskiej. Nikt z nas nie dolaczyt. Sta-
lismy z ghupimi minami, jak zaczarowani.

Jasna Géra... Miejsce od stuleci dla Polakéw wazne i Swiete.
Pielgrzymkowe. Przez kilka lat praktykowatem, jako duszpa-
sterz akademicki, pielgrzymke piesza. Nie bylo wtedy jeszcze
wielkich pielgrzymek z Krakowa. SzliSmy z kompasem, noco-
waliSmy po drodze, gdzie popadlo. Z tych pielgrzymek, odby-
wanych w niewielkich zawsze grupkach, zapamietatem, ze naj-
trudniejszy byl wlasnie sam pobyt na Jasnej Gérze. Wedréwka
byla bezcenna. Byta trudem, wszystko niesliSmy w plecakach.

TP W NASTEPNYM NUMERZE ,TYGODNIKA”

Jedlimy tylko rano i wieczorem. Ale to byly do-
bre dni, cho¢ z reguty — deszczowe. Jak na ztos¢?
Nie, w ogéle nam to nie przeszkadzato.

We wspomnieniach tych pielgrzymek
na pierwsze miejsce wysuwa si¢ droga, nie jej
cel. Kiedy je wspominam, nie moge pominac
jednego wydarzenia. Od grupy, po przejéciu ka-
watka drogi, odtaczyt sie jeden z chlopcéw. Zal
nam bylo, ale c6z, kazdy byt wolny, wiec jesli
chciat odej$¢, to odszedt. Wszystko byto mniej wiecej normalnie
az do chwili, kiedy doszla do nas wiadomo$¢, ze odszedt i ode-
bral sobie zycie. Ta $mierc zawsze jest w mojej pamieci. Pyta-
nia, czy nie zrobiliSmy, czy nie zrobitem czegos, co mozna bylo,
co trzeba bylo powiedzied, zrobi¢. Bez odpowiedzi.

Jasna Gora jest miejscem, gdzie wielu z nas przezylo spo-
tkanie z Nig, glebsze niz jakikolwiek obraz. Nie wiem, czy
do tego konieczne sa wszystkie dekoracje i nabozenstwa, od-
stoniecia i zasloniecia obrazu przy dzwieku trab, wszystkie te
uswietnienia. Zawsze w pamieci pozostanie mi krakowski arcy-
biskup Wojtyla, pokornie, wsrdd pielgrzyméw, idacy na klecz-
kach wokoét ottarza Matki Boskiej. Jasna Gora dziata na czto-
wieka jakby ponad tym, co si¢ tam (od czasu do czasu) dzieje.
Wielkie festyny i pielgrzymki pewnie sa wazne, ale na pewno
wazniejsze jest modlitewne spotkanie, nawet bez stéw.

W czasie, gdy pisze ten tekst, dotarta do mnie wiadomos$¢
o $mierci mojej siostry Maryli. Umierala z uSmiechem. We-
dtug jej corki, ktéra tam wtedy byla — wrecz z radoscia. Co wi-
dziala? Tamte nasze ubranka? Wieczno$¢? Nie wiemy i nie
dowiemy sie. Nie chorowata, nic jej odejScia nie zwiastowalo.
A przeciez byla gotowa. Wszyscy powinniSmy by¢ gotowi.
Latwo powiedzieC... ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz,
jest redaktorem-seniorem ,,Tygodnika Powszechnego”

SZKOtA ZARZADZANA NASTROJAMI

Kim jest Barbara Nowacka? Edukacji dopiero sie uczy, krytyki nie znosi, ale komunikacyjnie
przerasta poprzednikéw. ,Anty-Czarnek”- moéwia o niej ci, dla ktérych najwazniejsze byto
pozegnanie z poprzednig edukacyjng wtadza. ,Czarnek, tylko z uémiechem” — dodaja tacy, ktérzy
po o$miu miesigcach nowych rzadéw w MEN nie widzg jakosciowej zmiany.
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pewnoscig ogladatem w telewizji te sama defilade, ktora
na kolejnych stronach czutym okiem teatrologa rozebrat
na czynniki pierwsze DARIUSZ KOSINSKI, tlumaczac,
jakie struny porusza w nas ogladanie maszerujacego wojska.
Pisze Kosinski, ze ,jest w nas ledwie ukryte pragnienie, zeby
w koricu porzadnie komu$ PRZYWALIC”, i z tym laczy ostatni
wybuch polskiego zainteresowania obronnoscia, WOJSKIEM
I UZBROJENIEM.

Przyznaje, ze nie od razu odnalaztem si¢ w tej diagnozie, bo cho¢
—jako sie rzeklo — patrzyliSmy na to samo widowisko, akcenty
rozlozyly si¢ nam odrobing inaczej. On widzi w defiladzie przede
wszystkim rytuat OKIEEZNYWANIA PRZEMOCY, ktdra dysponuje
panstwo, i symboliczny akt oddania tej mocy pod kontrole wiadzy
pochodzacej z demokratycznego wyboru. To prawda. Demokracje
od zawsze mialy problem z wojskiem, ktére demokratyczne

z definicji by¢ nie moze. Nawet tak koslawa forma demokracji,
jaka byta republika rzymska, wyksztalcita zainspirowang
greckimi zwyczajami formule triumfu, podczas ktorego zwycieski
wodz wkraczat do Wiecznego Miasta, jednocze$nie witany przez
wiwatujacych mieszkancow i wykpiwany przez podwiadnych.

W trakcie triumfalnego wjazdu JULIUSZA CEZARA legionisci
nucili na przyktad kuplecik, w ktorym radzili wspotobywatelom,
zeby pochowali zony, bo jedzie z nimi tysy zboczeniec (Cezar
istotnie byl wtedy niemal tysy jak kolano, co musiato bole¢ go tym
mocniej, ze jego rodowy przydomek byl pochodna stowa caesaries
oznaczajacego bujne wilosy). Spektakl rzymskiego triumfu

miat wiec wbudowane bezpieczniki, ktcre stuzyly temu, zeby
triumfator nie odleciat w SAMOUWIELBIENIE.

Przyjmujacym warszawska defilade politykom réwniez z trudem
przychodzilo ukrywanie poczucia sily i sprawczosci.
Sami zolnierze zapewnili nam jednak — poza innymi wrazeniami
—kojace poczucie, ze zyjemy w panstwie, ktore coraz
rzadziej musi ze wstydem poréwnywac si¢ do
innych, lepiej zorganizowanych, ze ostatnich
34 lat skandalicznie nie zmarnowaliSmy, cho¢
wiele rzeczy udalo sie nam oczywiscie spartolic.

Jak po kazdej defiladzie, i po tej trzeba
wprawdzie wrdci¢ do rzeczywistosci, ale
poczucie, ze gra si¢ w PIERWSZE) LIDZE,
jest od niej naprawde milg odskocznia.
Nawet bez pragnienia, zeby przy tym
komus solidnie przywalac. © ®

MAREK RABI)
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz ekonomiczny, redaktor
dziatu Kraj, wyrézniony w konkursie
NBP dla najlepszego dziennikarza
ekonomicznego. Autor ksigzek nominowa-
nych m.in. do nagrody im. Teresy Toranskiej
ido Grand Press.
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MARCIN NAPIORKOWSKI

Jest najwrazliwszym pisarskim medium w Polsce.
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zrobic sobie z zycia piekto.
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UKRAINA SZUKA SWOJE) SZANSY

Operacja w obwodzie
kurskim to pierwsza

od kilkunastu miesiecy
dobra dla Ukrainy
wiadomos¢ z frontu.
Jednak trudno na razie
ocenic, jakie bedzie
mie¢ skutki dla dalszego
przebiegu wojny.

WOJCIECH KONONCZUK

POWYZE):

W ofensywie uczestniczy ukraifiska
22. Brygada, szkolona w Polsce

i wyposazona w polski sprzet.

Na zdjeciu: polski czotg PT91

w obwodzie sumskim przed
atakiem, sierpief 2024 r.

OD 6 SIERPNIA SIEY UKRAINSKIE Z SUKCESEM
prowadza dzialania bojowe w obwodzie
kurskim. Cos, co poczatkowo wygladato jak
krétkotrwaly rajd na terytorium Rosji, szybko
okazalo si¢ dobrze zaplanowana, ambitna, a za-
razem bardzo ryzykownga akcja zbrojna.

UKRAINCY UZYSKALI efekt zaskoczenia. Rosja-
nie ewidentnie nie oczekiwali wtargniecia na
duza skale i zbagatelizowali zagrozenie, pozosta-
wiajac w przygranicznym regionie symboliczne
sily. Przy tym dowddztwo ukrainskie wybrato
obszar ze stabo rozwinigtymi drogami, gdzie
trudno o zapewnienie skutecznej logistyki z glebi
Rosji. Zas zbombardowanie w ostatnich dniach
kilku mostéw na rzece Sejm znaczaco utrudni
sitom rosyjskim odbijanie utraconego terenu.
Generat Ofeksandr Syrski, gléwnodowodza-
cy sitami ukrainskimi, twierdzi, ze kontrolu-
ja juz one ponad 1100 km? obwodu kurskiego
(niezalezne szacunki mowia o ok. 700-800 km?).
Wszystko wskazuje na to, ze Ukraificy beda pro-
bowali utrzymac sie tam mozliwie jak najdtuzej.

W ostatnich dniach strony wydaja si¢ przecho-
dzi¢ do dziatan pozycyjnych.

GEOWNYM CELEM Kijowa w operacji kurskiej
jest zmuszenie Rosjan do przerzucenia tam
czesci sit z frontu donbaskiego. W szczegélno-
Sci chodzi o te odcinki, gdzie Ukraificy maja
najwigksze problemy, czyli obszar na wschéd
od Pokrowska. Dowddztwo rosyjskie rzeczy-
wiscie zdecydowalo sie na zluzowanie swoich
wojsk operujacych na Ukrainie, przesuwajac do
obwodu kurskiego ok. 5 tys. zolierzy, jednak
nie z Donbasu, lecz z obwoddw zaporoskiego
i chersonskiego. Tam za$ sytuacja jest dla sit
ukrainskich wzglednie bezpieczna.

Natomiast Kreml, mimo ewidentnego proble-
mu wizerunkowego wywolanego wtargnieciem
iutrzymywaniem si¢ Ukraincéw na terytorium
rosyjskim, ani mysli o ostabieniu natarcia w Don-
basie. Ofensywa rosyjska trwa tam w najlepsze,
a Ukraincy traca kolejne miejscowosci, w tym
ostatnio miasto Nju Jork, przed wojna liczace
10 tys. mieszkancow. Sasiedni, niegdy$ 30-ty-



VIACHESLAV RATYNSKYI / REUTERS / FORUM

sigczny Toreck, zostat oskrzydlony
z poludniowego wschodu. Zagro-
zony jest Pokrowsk (w okresie po-
koju 60 tys.). Strona ukrainska pro-
wadzi ewakuacje mieszkancow,
ktérzy wciaz pozostaja w przy-
frontowych miejscowosciach.

Skuteczne zatrzymanie i usta-
bilizowanie tego odcinka frontu
pozostaje najwazniejszym i naj-
trudniejszym zadaniem Ukrain-
cow. Jest to réwniez niezwykle
istotny kontekst ukrainskich
dzialan w obwodzie kurskim,
ktory nie powinien znika¢ z pola
widzenia.

PO PIERWSZYM zaskoczeniu
zwiazanym z ofensywa Ukrain-
c6w na terytorium Rosji, Kreml
probuje zachowywac pokerowa
mine. Bez watpienia jest to pre-
stizowa porazka samego Putina
iduzy problem dla rosyjskiej pro-
pagandy. Musi ona bowiem wy-
jasni¢ wlasnemu spoleczenstwu,
ze armia rosyjska od dwéch i pét
roku nie jest w stanie poradzic so-
bie z armig ukrainska, ktora —co
gorsza — potrafi zaskoczy¢ Rosjan
iokupowac cze$¢ Rosji.
Rosyjscy propagandzisci od-
wotuja si¢ wiec do sprawdzone-
go sposobu: przekonuja Rosjan,
ze operacja w obwodzie kurskim
zostala zaplanowana i jest prowa-
dzona przez USA i Wielka Bryta-
ni¢ z wykorzystaniem m.in. zo}-
nierzy polskich. Spoleczenstwo
rosyjskie dowiaduje sie réwniez,
ze to préba Zachodu rewanzu
za porazke hitlerowskich Nie-
miec w bitwie na tuku kurskim
W 1943 1. Oczywistym celem tej
manipulacji jest zatarcie fatalne-
go wrazenia, jakie robi wejscie sit
ukrainskich do Rosji.

PUTIN GROZI tez Ukrainie ,,do-
stojna odpowiedzia”, co zapew-
ne bedzie oznacza¢ zmasowane
ataki rakietowe na cele cywilne
—w tym niewykluczone, ze réw-
niez na budynki administracyjne
w Kijowie. Demonstracyjnie lo-
jalny wobec Kremla Alaksandr
tukaszenka, ktéry Swietnie rozu-
mie, ze plynie z rosyjskim dykta-
torem w jednej tédce, dopowiada
za$, ze Moskwa ma na stole ,,opcje
nuklearng”.
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Obaj jednak zdaja sobie spra-
we, ze operacja ukrainska obna-
zyla stabos¢ wewnetrzna Rosji,
co w dluzszym okresie moze po-
ciagna¢ za soba powazne impli-
kagje polityczne. Z pewnoscia to
wlasnie jest réwniez celem Kijo-
wa — aby probowac destabilizo-
wac sytuacje wewnatrzrosyjska,
liczac, ze coraz wigcej przedsta-
wicieli elit i zwyklych Rosjan za-
cznie zadawac Kremlowi niewy-
godne pytania.

PANSTWA ZACHODU patrza na
dzialania ukrainskie z widocz-
nym zaskoczeniem, ale zyczli-
wie. Kijow zdaje sobie sprawe,
ze w kluczowych zachodnich
stolicach narasta oczekiwanie na
rozpoczecie negocjacji ukrainsko-
-rosyjskich, i to raczej wczesniej
niz p6zniej. Momentem newral-
gicznym bedzie okres po wybo-
rach prezydenckich w Stanach
Zjednoczonych — niezaleznie od
tego, czy wygra Kamala Harris,
czy Donald Trump.

Dlatego tez Ukraincy licza, ze
utrzymanie przyczétka w ob-
wodzie kurskim oraz skutecz-
ne powstrzymywanie napiera-
jacych sil rosyjskich w Donbasie
wzmocni ich pozycje negocja-
cyjne. Ale wciaz mozliwy jest tez
znacznie gorszy dla Kijowa sce-
nariusz: gdyby Rosjanie przela-
mali obrone w Donbasie i konty-
nuowali zajmowanie kolejnych
terendw, za$ oddziaty ukrain-
skie zostaly wyparte z obwodu
kurskiego, wowczas misterny,
ale ryzykowny plan Kijowa do-
znatby porazki.

UKRAINSKA OPERACJA w ob-
wodzie kurskim jest pierwsza
dobra dla Ukrainy wiadomoscia
z frontu od kilkunastu miesiecy.
Bez odpowiedzi pozostaje jednak
pytanie, czy moze to zapowiada¢
jakikolwiek pozytywny prze-
fom dla Kijowa, czy raczej jest to
wylacznie krétkotrwaly sukces.
Taki, ktdry stuzy jako tymczaso-
we pokrzepienie serc, ale w osta-
tecznym rachunku nie bedzie
mial wpltywu na wynik wojny. ©

Autor jest dyrektorem OSrodka
Studiow Wschodnich.

Kto wysadzit rury?

AGATA KAZMIERSKA

WERS]A »THE WALL STREET JOURNAL” BRZMI TAK:
W czerwcu 2022 1. na zakrapianej imprezie ukra-
inscy generalowie i biznesmeni postanowili wysadzi¢
Nord Stream. Powiedzieli o tym prezydentowi, a on na
plan przystal. Gdy sprawe zweszylo CIA, poprosito Wo-
fodymyra Zelenskiego, zeby jednak rur nie wysadzac.
Ten chcial akcje odwolad, ale odpowiedzialny za opera-
cje generat odpowiedzial, ze dywersanci s3 juz z drodze.
W ten sposéb szes¢ osob, podajacych sie za turystow

z Bulgarii i Rumunii, a ptywajacych po Baltyku jachtem
pod ukrainiska bandera, dokonato 26 wrzes$nia najbar-
dziej zuchwatego aktu sabotazu w powojennej Europie
iwysadzilo trzy z czterech nitek Nord Stream.

Tyle wersja amerykanskiej gazety. Oficjalnie wiado-
mo tylko, ze w czerwcu w zwigzku z tg sprawa niemiec-
ka prokuratura poprosila Polske o pomoc w zatrzyma-
niu obywatela Ukrainy. Niemieckie media podaja, ze
to Wolodymyr Z., jeden z zalogantow jachtu Andro-
medaiinstruktor nurkowania. Mezczyzna w lipcu wy-
jechat na Ukraine. Nasze stuzby twierdzg, ze nawalili
sami Niemcy, ktorzy nie wprowadzili odpowiednich
informacji do unijnych baz o osobach poszukiwanych.

Byly szef niemieckiego wywiadu twierdzi, ze w spra-
wie zamachu na Nord Stream istnialo ,,porozumie-
nie miedzy najwyzszymi szczeblami w Ukrainie i Pol-
sce”, czyli prezydentami Zelenskim i Duda. Jakie to
byly ustalenia, August Hanning nie wyjawil, podob-
nie jak zmilczat zrédla tych sensacji. Hanning pelnit
urzad w czasach rzadéw Gerharda Schrodera, ojca Nord
Stream i bliskich zwiazkéw Berlina z Kremlem, obec-
nie dzialajacego w spétkach powiazanych z Rosja.

Czy to wszystko przybliza do wyjasnienia, kto
stoi za wysadzeniem Nord Stream? Kijéw i War-
szawa twierdza, ze wersje podane przez ,,The Wall
Street Journal” oraz Hanninga to bzdury.

Co wigcej: te teorie nie uwzgledniajq
m.in. faktu, ze w okolicach gazociggow
znajdowato sig kilka rosyjskich jednostek.

Kazda z nich miata znacznie wieksze mozliwo-
Sciniz zaglowka, by przeprowadzi¢ trudne technicz-
nie podwodne operacje sabotazowe. Inna sprawa, ze
zniszczenia Nord Stream 1 i 2 znaczaco sie r6znig: moz-
na przypuszczad, ze ladunki podtozono tam na r6z-
ne sposoby i mogly tego dokonac rézne zespoty.

Oceniajac te wszystkie doniesienia, warto pa-
mietac o zasadzie is fecit, cui prodest (ten uczy-
nil, komu przynosi korzysc). To nie da oczywi-
Scie odpowiedzi, kto wysadzil Nord Stream, ale
moze nie$¢ wskazéwke, kto najbardziej korzysta
na sensacyjnych doniesieniach ostatnich dni. ©
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Grozba wigkszej wojny nie mingta

A PIERWSZYM PLANIE SA LUDZIE.
Juz ponad 40 tys.—w tym 663 dzieci
mlodszych niz roczne — zginglo w Strefie
Gazy, odkad Izrael, w reakcji na atak Ha-
masu z 7 pazdziernika 2023 r. (zginelo
w nim ok. 800 cywilow i 400 wojsko-
wych), zaczal tu ofensywe. Wedtug
ONZ natychmiastowej pomocy
wymaga dzi$ 2,3 mln ludzi.
Kilka dni temu zdiagnozo-
wano w Gazie pierwszy
od ¢wiercwiecza przy-
padek choroby polio.
Wprawdzie pod ko-
niec sierpnia WHO za-
czyna akcje masowych
szczepien, ale ich suk-
ces zalezy w duzej mierze
od zgody Izraela i Hamasu
na zawieszenie broni.
Ono za$ zalezy od powodze-
nia mediacji—to drugi plan tego obrazu
—prowadzonej przez Katar, Egipt i USA.
Ostatnia ich runda, w Dosze, toczyla sie
bez udziatu Hamasu, ktéry zapowiada,
ze choc jest gotow zrzec si¢ wladzy cywil-
nej w Strefie Gazy, to nigdy nie odda bro-
ni. Amerykanie — ktérzy od kilku tygodni
glosno méwia, ze podczas tej wojny Izrael
nie osiagnie juz niczego wiecej w sensie
wojskowym —liczg na naklonienie pre-
miera Netanjahu do ustepstw w najwaz-
niejszej dla niego kwestii: stalej obecno-

Sciizraelskiej armii na potudniu Strefy
Gazy, przy granicy z Egiptem. Wiasnie ta
droga w poprzednich latach kierowano
uzbrojenie dla Hamasu. W poniedziatek
19 sierpnia rozmowy w tej sprawie zaczat
w Tel Awiwie sekretarz stanu USA An-
tony Blinken (na zdjeciu). Biatly Dom
jest w trudnej pozycji: tego sa-
mego dnia w Chicago za-
czyna si¢ konwencja wy-
borcza Demokratow,
podczas ktorej Gaza
moze sie okazac tema-
tem dzielacym zaple-
cze Kamali Harris, ry-
walki Trumpa w naj-
blizszych wyborach.
Wszystko to dzieje
si¢ na tle najszerszego,
trzeciego planu, o ktérym
wciaz wiemy najmnie;j.
Od kilkunastu dni Izrael jest w sta-
nie najwyzszego pogotowia w zwiaz-
ku z grozba ataku Iranu lub sprzy-
mierzonych z nim szyickich sit w re-
gionie (Hamasu, Hutich w Jemenie,
a zwlaszcza Hezbollahu w Libanie).
Atak mialby by¢ odwetem za zama-
chy na proiranskich dowédcow i poli-
tykow, ktorych Izrael dokonal w Bej-
rucie i samym Teheranie. Ewentual-
na eskalacja moze doprowadzi¢ do
wiekszej wojny w calym regionie. ©

KEVIN MOHATT / AFP / EAST NEWS

NA PUNKTY

DO KONTROLI

Polska bedzie si¢ ubiegata o organizacje
letnich igrzysk olimpijskich w 2040 lub
2044 1. — zapowiedzial Donald Tusk,
a zyczliwi mu publicysci zareagowali
entuzjazmem. Kiedy przed rokiem o po-
dobnych planach w kontekscie 2036 1.
mowil Andrzej Duda, przyjmowano to
duzo bardziej wstrzemiezliwie, a o tym,
co mowiono o zakorkowanej Warszawie
podczas organizowane] przez rzad PiS de-
filady, szkoda gadac.

BEZ KONTROLI

W tle planéw premiera jest kiepski
wystep polskich sportowcow w Paryzu
i nieudana préba skontrolowania
bizantynizmu w Polskim Komitecie
Olimpijskim: na pismo ministra sportu,
domagajacego si¢ m.in. informacji
o pobycie w Paryzu rzeszy dzialaczy
sportowych, prezes PKOl odpowie-
dzial, ze rzad nie ma prawa do takiej
wiedzy.

POD KONTROLA

Pamietacie katastrofe na Odrze za
czasow PiS? Tym razem zlote algi zakwi-
tly w jeziorze Dzierzno Duze, z ktdrego
réwniez wylawia si¢ tony $nietych ryb.
Na szczeScie ministra klimatu zapew-
nia, ze sytuacja ,jest trudna, ale pod
kontrola”, a media nie zadaja zbyt wielu
pytan. ©®

ARTUR SPORNIAK

Rosnie zainteresowanie pielgrzymkami

rodzily si¢ w pielgrzymowanie
w niepelnym wymiarze pod ha-
slem ,,pielgrzymuj, ile mozesz”.
W tegorocznej rzeszowskiej
pielgrzymce calg trase przeszlo

650 pielgrzymow, a cze$¢ trasy —

PANDEMIA NIE ZDUSIEA
ruchu pielgrzymkowego.
W 2021 1.— mimo obowiazuja-
cych jeszcze obostrzen —na
szlaki powrdcilo tysiace piel-
grzymow. W sierpniowym
szczycie (do uroczystosci
Whniebowziecia Najswietszej
Marii Panny) na Jasna Gore
przyszlo 39 tys. patnikow.

W nastepnym roku bylto ich
juz 43,3 tys. Rok temu nastapit
lekki spadek —w sierpnio-

wych pielgrzymkach uczest-
niczylo 41 tys. 0sob, natomiast
w tym roku byloich az 5o tys.
Weciaz niepobity rekord nale-
zy doroku 2019, kiedy na Ja-
sna Gore przybylo 70 tys. wier-
nych.

Popandemiczny wzrost piel-
grzymowania wida¢ takze po
statystykach dwdch tradycyj-
nie najliczniejszych pielgrzy-
mek. W biezacym roku w ra-
domskiej i krakowskiej piel-

grzymce uczestniczylo
PO 6,1 tys.16 tys. 0s6b. W ubie-
glym —5,2 tys. oraz 4,5 tys. Co-
raz wigkszym powodzeniem
ciesza si¢ pielgrzymki rowero-
we—w tym roku w sierpniuna
Jasna Gore przybylo 2 tys. cykli-
stow. Pielgrzymi z Wlodawy na
rowerach pokonali (tamiz po-
wrotem) blisko 800 km.
Pojawil sie tez nowy rodzaj
pielgrzymowania. Pandemicz-
ne sztafetowe pielgrzymki prze-

dwa razy wiecej 0sGb.

Skad bierze si¢ niegasnaca
popularnos¢ pielgrzymowania
w Polsce, mimo instytucjonal-
nego kryzysu Kosciofa? Sta-
wiam hipoteze: w Kosciele
»pielgrzymujacym” zanika
bardzo silna klerykalna struk-
tura Kosciola ,,stacjonarnego”.
Na pielgrzymce najwazniejsi
sa $wieccy, a kaplanstwo stu-
zebne ksiezy staje sie...
naprawde stuzebne. ©®
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A PIOTR SMILOWICZ

KOALIC]A RZADZACA W WIELU KWESTIACH WESZEA
zgrabnie w buty poprzednikow. Jedna z nich
jest bez watpienia obronnos¢. Podczas zeszlotygo-
dniowej defilady z okazji Swigta Wojska Polskiego
prezydent Duda chwalil rzad Tuska za utrzymanie
kursu na intensywna modernizacje armii. Szef
MON, zapowiadajac dalsze setki miliardéw rocznie
na wojsko, jednoczesnie dzigkowal poprzednikom
za wszystko, co zrobili za swoich rzadéw. GdybySmy
miniony rok mieli oceni¢ tylko na podstawie listy
zamoéwionego lub juz dostarczonego do Polski sprze-
tu wojskowego, musieliby$my stwierdzic, ze polity-
ka obronna moze stanowic dla innych sfer zycia pu-
blicznego wzorzec efektywnosci i wspélpracy ponad
podzialami.

W tym roku na wojsko wydamy niemal
160 mld zL. Do konca tej dekady pdjdzie na ten
celfacznie blisko bilion zlotych. Oficjalnie obozu
rzadzacego nic nie dzieli z opozycja w kwestii
zasadnos$ci utrzymania wydatkow na uzbrojenie
iarmie na co najmniej obecnym poziomie.

W rzeczywistosci w koalicji, ktora

stale musi wywazac czesto sprzeczne
interesy swoich cztonkow, od dawna
mamy do czynienia co najmniej

Z rozbieznoSciami w ocenie budzetowych
priorytetow.

PSL buduje ,,najwigksza armie¢ ladowa Europy”,
ale nie chce stysze¢ chociazby o rozmowie
o ograniczeniu fiskalnych przywilejéw rolnikow,
cho¢ coraz czeSciej chronia one nie matorolne
gospodarstwa, ale latyfundia. W Polsce 2050 tez
nie znajdzie si¢ chetnych do odchudzania budzetu
MON, ale jest tam Ryszard Petru, ktdry zada ciecia
skladki zdrowotnej dla rzekomo ciemiezonych
przez fiskusa przedsigbiorcéw. Temu wszystkiemu
przyglada sie PiS, ktdry wprost marzy o chwili, kiedy
nastgpcom posypie si¢ budzetowa ukladanka i beda
musieli anulowac cze$¢ zakupéw dla wojska.

Tymczasem polskie wydatki na zbrojenia
beda musialy rosna¢. Dzi$ na ten cel idzie ponad
4,5 proc. PKB, ale jesli za parg lat nasza armia
ma naprawde stanowic site zdolna do straszenia
agresorow, budzet MON musi wzrosna¢. Czes¢
ekspertéw napomyka juz o koniecznosci
zwiekszenia wydatk6w na armie powyzej 5 proc.
PKB rocznie. Jak to przeprowadzi¢ przy braku
politycznego konsensusu dla ograniczenia innych
wydatkow lub podwyzszenia podatkow? ©®
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RZADKO ZDARZA SIE DZIENNIKA-
rzom pisac teksty pochwa-

Ine, bo, jak wiadomo, good news is
bad news. Tym razem jednak na
pochwale za ostatnie gesty poli-
tyczne zwiazane z kohabitacja za-
stuguja zaréwno prezydent, jak
ipremier. Od powstania rzadu Tu-
ska wspétpraca z Andrzejem
Duda nie jest fatwa, bylo dotad
miedzy nimi wiele spie¢, takze

w sferze miedzynarodowej.
Wystarczy przypomniec¢ kuriozal-
na sytuacje z obsada stanowisk
ambasadorow i godny lepszej
sprawy upor prezydenta Dudy,

by nie podpisywac zadnych nomi-
nacji ambasadorskich obecnego
rzadu.

W tym kontekscie pozytywnie
zaskakuje zgoda prezydenta na
rzadowego kandydata na polskie-
go unijnego komisarza, czyli obec-
nego przedstawiciela przy UE Pio-
tra Serafina. Zresztg obie strony —
prezydencka i rzadowa — wykaza-
ty tu dobra wole. Cho¢ przedstawi-
ciele koalicji rzadzacej podwazaja
konstytucyjnosc tzw. ustawy
kompetencyjnej, czyli uchwalo-
nych w lecie ubieglego roku prze-
pisow dajacych nadzwyczajne
kompetencje prezydentowi
w kwestiach unijnych, Donald
Tusk zastosowal sie do tej ustawy
iwystal formalne pismo do prezy-
denta z pro$ba o opinie na temat
kandydatury Serafina.

Sympatyczne obopdlne gesty nie
skonczyly sie na kwestii polskiego
komisarza —prezydent i premier
brzmieli wyjatkowo zgodnie pod-
czas uroczystosci Swieta Wojska
Polskiego, a nawet nie omieszkali
wzajemnie si¢ pochwalic.

Trudno powiedzie¢, co zdecydo-
walo o niespodziewanej zgodzie —
czy rzeczywiscie takie znaczenie
miala poufna rozmowa Tuska
z Duda na pokladzie okretu wojen-
nego kilka dni wczesniej, czy moze
prezydent otrzymat jakie$ badania,
z ktérych wynikalo, ze nie zyskuje
na ciaglym sypaniu rzadowi pia-
chu wszprychy.

Niezaleznie od przyczyny, moz-
naz duza doza prawdopodobien-
stwa postawic teze, ze ta harmonia
nie jest trwata. Duda wczesniej czy
pozniej wrdci do swojej postawy
,hanie”, a premier bedzie sie re-
wanzowat zto§liwymi komentarza-
mi na portalu X. Prezydent juz
zreszta zawetowal ustawe o likwi-
dacji komisji ds. wpltywow rosyj-
skich.

Wypada mie¢ jedynie nadzieje,
ze konstruktywna wspélpraca zo-
stanie utrzymana przynajmniej
w kwestiach unijnych i polska pre-
zydencja w UE (w drugiej polowie
przysziego roku) pozbawiona be-
dzie groteskowych przepychanek
ze szkoda dla wizerunku kraju.

W ostatnich dniach bylo widac¢, ze
jest to mozliwe. ©®

Premier Donald Tusk i prezydent Andrzej Duda podczas defilady z okazji
Swieta Wojska Polskiego. Warszawa, 15 sierpnia 2024 r.

JACEK SZYDEOWSKI / FORUM
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Koniec pracy dzieci w Sejmie

PRAWA DZIECKA = OtrzymaliSmy
odpowiedz na pytania o akredytacje
10-letniej Sary Maleckiej-Trzaskos,
ktoéra od lutego pracowata w Sejmie
i Senacie jako dziennikarka serwisu
iboma.media. Na korytarzach sejmo-
wych nie bedzie juz mozna spotkac
dzieci pracujacych jako dziennikarze.
»W zwiazku ze szczegélnym cha-
rakterem sprawy bedziemy zobo-
wiazani za przyjecie ze zrozumie-
niem wydtuzonego czasu oczekiwa-
nia na odpowiedz” — pisze Biuro Ob-
stugi Medialnej Sejmu i informuyje,
ze ,kazda decyzja o wyrazeniu zgody
na wstep na teren Sejmu w charakte-
rze dziennikarza jest podejmowana
po analizie przeprowadzanej przez
Kancelarig Sejmu wspdlnie ze Stra-
73 Marszalkowska”. ,Przypadek Sary
jest niestandardowy o tyle, Ze jest ona
osoba niepelnoletnia”. W zwigzku
z tym wydano dziewczynce akredy-
tacje nie tylko dlatego, ze miata legi-
tymacje dziennikarska, a medium,
dla ktdrego pracowala, jest wpisane
do rejestru prasy, ale tez dlatego, ze
rodzic ,zobowiazat si¢ do tego, by
dbac o jej bezpieczenstwo oraz prze-
strzeganie obowiazujacych w Sejmie
przepiséw porzadkowych”.
Kancelaria Sejmu wydala 1o-let-
niemu dziecku akredytacje (i to nie
raz, bo powyzsza ,analiza” —jak czy-
tamy w odpowiedzi BOMS — ,byla
prowadzona kazdorazowo przy
prosbie o wejSciowke prasowa do
Sejmu”), cho¢ osoba w tym wieku
nie moze by¢ dziennikarzem. Zgod-
nie z prawem prasowym dziennikarz
ponosi odpowiedzialnos¢ prawna —

cywilna i karna — a dziesigciolatek
takiej odpowiedzialnosci ponosic
nie moze, bo nie ma nawet ograni-
czonej zdolnosci do czynnosci praw-
nych (ktdra to zdolnos¢ uzyskuje sie
po 13.roku zycia). Po naszym artyku-
le ,»Perspektywa Sary«: jak rodzice
wykreowali 10-letnig corke na dzien-
nikarke sejmowa” (nr 32/2024) Kan-
celaria Sejmu przemyslala jednak
swoja decyzje.

sKancelaria Sejmu jest otwarta na
udzial miodych oséb, w tym takze
przejawiajacych zainteresowania
dziennikarskie, w inicjatywach
i wydarzeniach pozwalajacych po-
szerzal i poglebiac ich wiedze o par-
lamencie. Z uwagi jednak na oko-
licznosci, ktére nie byty znane Kan-
celarii Sejmu podczas wydawania
zg6d na wstep Sary na teren Sejmu,
a zostaly ujawnione m.in. w »Ty-
godniku Powszechnymg, ale tez
w obliczu obowigzku realizacji czg-
Sci przepiséw ustawy z dnia 28 lipca
2023 1. 0 zmianie ustawy — Kodeks
rodzinny i opiekuriczy oraz niekté-
rych innych ustaw, dotychczasowa
formutla tego rodzaju niestandardo-
wej obecnosci 0s6b matoletnich na
terenie pozostajacym w zarzadzie
Kancelarii Sejmu zostala poddana
ponownej refleksji i ulegnie mody-
fikacji” — informuje Biuro Obstugi
Medialnej Sejmu.

Wspomniana ustawa to tzw.
ustawa Kamilka, ktéra naklada na
wszystkie podmioty, w ktorych prze-
bywaja dzieci, obowiazek wprowa-
dzenia standardéw ochrony matolet-
nich. © ANNA GOLUS

Polska lombardami
stojaca

DRUGI OBIEG = Od poczatku roku w Polsce zare-
jestrowano 219 nowych lombardéw, 139 innych
zlikwidowano, a 43 zawiesily dzialalno$¢. W efek-
cie, jak donosi dziennik ,,Rzeczpospolita”, positku-
jac sie danymi firmy doradczej Dun & Bradstreet
Poland, sie¢ lombardow urosta w tym czasie az
o0 80 placowek i to pomimo zaostrzenia przepi-
sow, ktdre od stycznia pozwalaja prowadzic taki
biznes wylacznie podmiotom zarejestrowanym
jako spotka.

Warszawa, ul. Marszatkowska. 6 kwietnia 2020 .

Statystyka odziera rzeczywisto$¢ z dramaty-
zmu, lepiej wigc napisac, ze od nowego roku $red-
nio co trzy dni gdzie$ w Polsce otwiera si¢ nowy
lombard: placéwka kojarzona raczej z gospodar-
cza wielka smuta poczatkow tego stulecia, gdy
w wielu regionach kraju bez pracy byl przeszio
co trzeci dorosly. Jak czytac te dane w momen-
cie, gdy wskaznik bezrobocia w niektdrych wo-
jewddztwach nie przekracza 3 proc.?

Wyjasnienia sa dwa i jedno nie wyklucza dru-
giego. W rosnacej liczbie lombardéw ekonomi-
Sci badajacy handel drugiego obiegu dostrzegaja
symptomy rosnacej Swiadomosci ekonomicznej
Polakow, ktérzy zaczynaja dostrzegac warto$¢ na-
wet zbednych przedmiotéw. Problem w tym, ze
w te potrzebe wtérnego obiegu idealnie wpisaty
si¢ juz dawno internetowe platformy aukcyjne
oraz serwisy typu OLX czy Vinted, gdzie bez trudu
mozna sprzedac kazdy niemal szpargal.

Przewaga lombardu polega jednak na tym, ze
zapewnia pieniadze od reki. To za$ bezposrednio
prowadzi do drugiego wyjasniania lombardowego
fenomenu, w ktérym musi pas¢ modne ostatnio
wsrdd ekonomistéw stowo ,nieréwnosci”. Polska
gospodarka znow nabiera rumieficéw, pensje ro-
sna szybciej od inflacji, ale to rzeczywistos¢, w kto-
rej dane jest funkcjonowac jedynie czesci z nas.
Tych, ktdrym nie starcza do pierwszego, znéw
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przybywa w tempie, ktére uzasadnia otwieranie
nowego lombardu co trzy dni.
©® MAREK RABIJ

Sara Matecka-Trzaskos$ z ojcem (z lampa i smartfonem)
wsrdd dziennikarzy i politykow w Sejmie, Warszawa, lipiec 2024 r.




Malpia ospa:
czy istnieje
ryzyko
pandemii?

ZDROWIE = Swiatowa Orga-
nizacja Zdrowia (WHO)
w ubieglym tygodniu oglosita,
ze malpia ospa stala si¢ global-
nym zagrozeniem zdrowot-
nym. Za decyzja stoi wzrost
liczby zachorowan o 160 proc.
oraz wzrost odsetka zgonow
w regionie Afryki Srodkowej,
giéwnie w Demokratycznej
Republice Konga, Rwandzie
iBurundi-o 19 proc.

Wirus malpiej ospy na li-
Scie zagrozen WHO pojawia
sie drugi raz w ciagu dwdch lat
— po raz pierwszy byl na niej
od maja 2022 r. do maja 2023
r. Wéwczas zanotowano pra-
wie o tys. przypadkow, w tym
ok. 140 $miertelnych. Jednak
liczac od wrzesnia ubieglego
roku do dzi$, na malpia ospe
zachorowalo 15 tys. 0s6b, z cze-
go ponad 500 zmarlo. Dyspro-
porcja migdzy odsetkami przy-

Osrodek leczenia mpox przy Nyiragongo General Referral Hospital

A

e

koto Gomy. Demokratyczna Republika Konga, 17 sierpnia 2024 r.

padkéw Smiertelnych rzuca sig
W oczy.

Od poprzedniej epidemii
zmienilo sie kilka kwestii. W Ii-
teraturze angielskojezycznej
wirusa malpiej ospy (monkey
pox)zaczeto nazywac wirusem
mpox, bowiem jego rezerwu-
arem czesciej niz malpy sa wie-
wiorki i szczury, a pierwotna
nazwa wynika z odkrycia wi-
rusa w Kopenhadze w latach
50. ubiegtego wieku wsréd ho-
dowlanych matp.

Poza tym za aktualna epide-
mie odpowiada nowy wariant
wirusa, zwany Ib, wywodza-
cy si¢ prawdopodobnie z oko-

lic miasta Goma nad jeziorem
Kivu. W poréwnaniu z warian-
tem IIb z 2022 r. fatwiej przeno-
si sie z czlowieka na czlowieka,
powoduje tez cigzszy przebieg
choroby. Zmiany skérne w po-
staci grudek ewoluujacych do
strupow lokalizuja sie czesciej
w nieodstonigtych partiach
ciala, co sprzyja rozprzestrze-
nianiu wirusa.

Czy zatem malpia ospa sta-
nie si¢ zagrozeniem, ktére wy-
hamuje rozpedzajacy sie po
poprzedniej pandemii Swiat?
Obecnie trudno to przewidy-
wac, ale uspokajajaco dziala
fakt, ze wirus malpiej ospy

GUERCHOM NDEBO / AFP / EAST NEWS

posiada material genetycz-
ny w formie DNA, ktdre jest
bardziej odporne na mutacje
niz RNA (obecny np. w wiru-
sach SARS). Poza tym trans-
misja odbywa si¢ przy diugo-
trwatym, bliskim kontakcie
z zakazong osoba lub po ugry-
zieniu przez zwierze, a wigc
duzo trudniej niz np. trans-
misja wirusa grypy. Mamy
tez skuteczne szczepionki
—na zasadzie odpornosci krzy-
zowej czeSciowo przed matl-
pia ospa chronia szczepionki
na osp¢ prawdziwg, ale dostep-
nejuz sa takze cztery szczepion-
ki celowane na wirusa mpox.
W razie potrzeby panstwa
bogatej Poinocy dadza sobie
rade. Ale na pierwszej linii fron-
tu s ubogie kraje Afryki Srod-
kowej, gdzie o szybkim lecze-
niu iizolacji chorych oraz ma-
sowych szczepieniach mozna
obecnie tylko pomarzy¢. Oglo-
szenie WHO ma zacheci¢ pan-
stwa cztonkowskie i organiza-
cje pomocowe do reakejiidzia-
fania wlasnie w tych miejscach,
gdzie potencjalna pandemie
mozna zdusi¢ w zarodku.
© BARTOSZ KABALA

Wyrok na dinozaury
zapadl daleko
od Ziemi

KATASTROFY = Geolodzy juz wczesniej
podejrzewali, ze kosmiczny obiekt, ktéry
66 mln lat temu uderzyt w pétwysep Juka-
tan, przybyt z odleglych regionow Ukladu
Stonecznego. W najnowszym wydaniu
»Science” Mario Fischer-Godde i wspot-
pracownicy przeanalizowali geochemicz-
ne $lady, ktdre ten obiekt po sobie zosta-
wil. Pozwolilo nam to lepiej zrozumiec¢
sekwencje zdarzen, ktére doprowadzily
do wyginiecia 60 proc. gatunkow zwierzat
—w tym niemal wszystkich dinozauréw,
z wyjatkiem dzisiejszych ptakow.

To, ze tzw. wymieranie kredowe — pia-
te w historii ziemskich wielkich wymie-
ran i weale nie najwigksze z nich —zostalo
wywolane przez zderzenie Ziemi z astero-
ida wielkosci duzego miasta, podejrzewa-
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no od lat 80o. XX w. W 1991 1. planetolog
Alan R. Hildebrand ze wspétpracownika-
mi opisali krater uderzeniowy Chicxu-
lub — to w tym miejscu, na obszarze pot-
wyspu Jukatan i Zatoki Meksykanskiej,
przed 66 mln lat doszlo do katastrofy. Dla
6wczesnych mieszkancéw Ziemi najpo-
wazniejsze konsekwencje mialo wyrzuce-
nie do atmosfery ogromnych ilosci siarki
i pytu, ktére zablokowaty promienie sto-
neczne — niewiele istot mialo szans prze-
zy¢ gwaltowne ochlodzenie si¢ klimatu.
Dla geologdw z kolei najciekawsza kon-
sekwencja zderzenia bylo rozrzucenie po
calej kuli ziemskiej pierwiastkow z gru-
py platynowcéw, ktdre wezesniej w ziem-
skich skalach byty niezwykle rzadkie. Po-
niewaz ten chemiczny sygnal ma global-
ny zasigg, geolodzy wyznaczyli to zdarze-
nie jako graniczne pomiedzy epokami
kredy i paleogenu.

Jednym z pierwiastkow, ktory wowczas
trafil na Ziemie w nieproporcjonalnie du-
zych iloSciach, jest ruten. To wlasnie na
tym metalu skupili si¢ Fischer-Godde

i wspdtpracownicy. Poréwnujac izoto-
py rutenu pobrane z krateru Chicxulub,
a takze z kilku innych krateréw uderze-
niowych, meteorytow i warstw osadowych
(w tym liczacych ok. 3,5 mld lat, a wiec ze
stosunkowo mlodej Ziemi), badacze usta-
lili, ze obiekt, ktéry 66 mln lat temu whit
si¢ w Ziemig, przypomina pod katem che-
micznym asteroidy znajdujace si¢ za orbitg
Jowisza. Ta orbita umownie oddziela we-
wnetrzny i zewnetrzny Uklad Sloneczny
—gdy ten uklad si¢ formowal, w blizszych
idalszych czeSciach panowaly nieco inne
warunki, co powodowalo, ze obiekty po-
wstajace w jego roznych regionach réznity
si¢ skladem chemicznym.

Opisane badanie pozwala takze w zasa-
dzie wykluczy¢ to, ze wyginiecie dinozau-
16w spowodowato zderzenie Ziemi z ko-
meta — zidentyfikowane §lady chemiczne
o wiele bardziej pasuja do asteroidy. Cho¢
wciaz nie jest jasne, dlaczego kilka miliar-
déw lat po jej powstaniu znalazla sie onana
kursie kolizyjnym z Ziemia.

©® tUKASZ KWIATEK
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Kobiety nie chcg sig¢ wstydzic¢ tego, co naturalne.
Menopauza to po prostu kolejny etap w zyciu:
wymagajacy, ale ani lepszy, ani gorszy od innych.

TEKST EWELINA BURDA | ILUSTRACJE MAGDA WOLNA



ALGORZATA MA CZTERDZIESCI DWA
lata. Pochodzi z nieduzego miasta,
pracuje w handlu. Opowiada: — Z dnia
na dzien zaczelam dziwnie sie czué, mia-
fam kotatania serca. To bylo wiosna ze-
szlego roku, przesztam wtedy wszystkie
mozliwe badania kardiologiczne. Wyni-
ki byly dobre. A ja wciaz mdlalam, mia-
fam skoki ci$nienia. W wakacje przyszly
uderzenia goraca, ktére wykrecaly mnie
od srodka. Nawet w pracy, gdzie byla kli-
matyzacja. Lato minelo, a ten przytla-
czajacy gorac nie — mowi. — Ginekolog?
Zbyl mnie, sprawdzil mdéj wiek i rzucil,
Ze na menopauze na pewno za wczesnie.
To byl mdj staty lekarz, $wietnie prowa-
dzil ciaze. Ale wejécie w buty kobiety
»w pewnym wieku” to byto dla niego
zbyt wiele. Dopiero w sieci trafilam na
fajna lekarke z Wielkiej Brytanii, kt6ra
popularyzuje temat i to od niej pierwszy
raz ustyszalam stowo ,,perimenopauza”.
Magda, czterdziestopieciolatka,
mieszka w Warszawie, zajmuje si¢ branza
IT: — To meskie srodowisko, ale mamy
fajne kumpelskie relacje i raz powiedzia-
fam kolegom, ze jestem juz w okresie me-
nopauzalnym. Jeden z nich rzucit: ,,Co ty
gadasz!? Wkrecasz nas”. Inny chcial by¢
mily i dodal: ,Menopauze to maja stare
baby, a nie takie babki jak ty”. Dla nich
kobieta w okresie menopauzalnym blizej
ma do siedemdziesiatki. Ale ciagnetam te-
mat, a oni zaczeli dopytywad, zagladneli
tez na mojego bloga, w ktérym dziele sie
swoja historia. Poczulam satysfakcje, ze
po trochu famig to tabu.

EEFTTIA Polek nie potrafi
poprawnie wskazac definicji
menopauzy

Kiedy w codziennej rozmowie pada stowo
Lmenopauza”, najczesciej znaczy ono co$
innego, niz wynika z jego medycznej defi-
nicji. Wedlug niej to punkt na osi czasu:
ostatnia miesiaczka, po ktorej kobieta nie
menstruuje przez rok (da si¢ go wyzna-
czy¢ dopiero po uplywie tego czasu). Wy-
stepuje pomiedzy 45. a 55. rokiem zycia,
w Polsce $redni wiek to 52 lata.

To, co potocznie nazywamy ,meno-
pauza”, czyli caly okres transforma-
¢ji, z ktérym powszechnie kojarzone sa
uderzenia goraca czy wahania nastro-
jow, to w medycznej terminologii peri-
menopauza. Nastepny okres, juz po
stwierdzonym zaniku menstruacji, me-
dycznie definiowany jest jako postmeno-
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pauza. I na tym etapie kobieta pozostaje
juz do konca zycia.

Polek uwaza, ze
bPrzekwitanie” jest nacechowane

negatywnie

W jezyku potocznym popularne sa jesz-
cze dwa zwroty: ,przekwitanie” oraz ,kli-
makterium”. Co do drugiego, jego ety-
mologia rownie czesto jest taka sama ta-
jemnica, jak medyczna definicja ,meno-
pauzy”. ,Klimakterium” w swojej genezie
nie ma negatywnych powiazan, jak w je-
zyku potocznym, pochodzi od greckiego
stowa klimakter, ktore oznacza najwyz-
szy, ostatni szczebel drabiny, najwyzszy
poziom wtajemniczenia.

—Jezyk jest wazny. Nie méwmy wy-
Iacznie o tej ostatniej miesiaczce w zy-
ciu kobiety, rozmawiajmy o transfor-
macji menopauzalnej, procesie. To etap
znaczacych zmian hormonalnych, ktéry
wplywa na cialo, ale zmienia tez sposéb
myslenia i przezywania zycia. Wiele za-
lezy, czy bedzie si¢ go przezywalo jako
moment straty stereotypowo rozumia-
nej kobiecosci, czy moment transforma-
¢ji w tej kobiecoSci. W ostatniej ksiazce
nazwatam go ,,przyplywem” — mowi Ali-
cja Dlugolecka, psychoterapeutka i edu-
katorka seksualna, autorka ksiazki ,,Przy-
plyw. O emocjach i seksualnosci dojrza-
tych kobiet”.

EXX37YH Polek obawia sie

objawow menopauzy

Sylwia jest tuz przed pigcdziesiatka. Tego,
ze weszla w okres perimenopauzy, dtugo
nie byla Swiadoma: —Z powodu torbieli
na jajnikach bralam tabletki antykon-
cepcyjne, przychodzilo krwawienie mie-
dzy opakowaniami. Kiedy go zabrakio,
pomyslatam, ze to cigza. Przerazitam sie:
w tym wieku?! Odstawilam tabletki, zro-
bitam testy, wyszly negatywne. Zaczglam
sie martwi¢: moze torbiele tak daja o so-
bie znac? Lekarz zlecit badanie poziomu
hormonéw i zdawkowo oznajmil, ze to
menopauza. Powiedzial, ze nie rekomen-
duje terapii hormonalnej; polecit, zebym
wybrata sobie jaki$ suplement z oferty
dostepnej w aptece i ,zobaczymy, jak be-
dzie”.

Sylwia nie moze spa¢, do pracy dociera
wykonczona. — M¢j nastrdj szalenie sie
zmienial, od euforii do placzliwosci. Przez
miesigc bralam regularnie kazda tabletke,
a czulam si¢ tylko gorzej. Teraz widzg, ze

nie trafifam na dobrego lekarza — méwi
z zalem.

Symptomy perimenopauzy moga wy-
stepowac nawet kilkanascie lat przed cal-
kowitym ustaniem menstruacji.

— Pierwsze objawy moga przyjs¢ jesz-
cze przed czterdziestka: nasilenie PMS,
trudnosci z zasypianiem, pogorszenie
pamieci i koncentracji, ktére objawiac
sie moze np. przestawianiem liter w wy-
razach —thumaczy dr n. med. Katarzyna
Skoérzewska, specjalistka ginekologii
i endokrynologii. — I kiedy estrogenow
produkowanych przez jajniki w ciele
kobiety ubywa i ubywa, to pojawiaja si¢
kolejne objawy tego niedoboru, np. po-
pularne uderzenia goraca wynikajace ze
stabszego wptywu hormonéw na osro-
dek termoregulacji. Warto pamietac,
ze estrogeny to nie tylko ptodnos¢, to
hormony zycia: nie ma takiej komorki
W naszym organizmie, na ktdra by nie
dzialaly — podkresla.

U Magdy jako pierwsze pojawily sie
problemy ze snem: — Zaskoczyly mnie
kompletnie, bo zawsze bytam $piochem.
Potem przyszlo wzmozone cieplo, ktdre
wedrowalo od szyi do twarzy. Jestem bli-
sko z moja mama, opowiedzialam jej, jak
sie czuje, 1 to ona zasugerowala, Ze moze
mam poczatek menopauzy, ktéra ona
przechodzita dos¢ wezesnie — opowiada.
— Z moja ginekolozka wykluczalySmy
choroby. Zbadalysmy hormony i dzis je-
stem na terapii hormonalnej. Czesto sie
slyszy, ze takie leczenie moze by¢ niebez-
pieczne, szkodliwe, ale zaufalam lekarce,
poniewaz dlugo ttumaczyla mi, co i jak.
Mam taki hormon na,,psik”, pokaze pani
— przyklada sie¢ go do skory przedramie-
nia, naciska i juz. Po miesiagcu poczulam
sie lepiej.

Katarzyna Skoérzewska tlumaczy:
— Koncentrujemy si¢ na objawach wa-
zomotorycznych, czyli poceniu si¢ i na-
padach goraca, a one sa czyms przejscio-
wym. Oczywiscie warto je tagodzi¢ i po-
prawia¢ sobie komfort zycia. Pomijamy
jednak wazniejsze kwestie, czyli ryzyko
wystapienia chordb, ktdre w okresie i po
transformacji menopauzalnej jest wiek-
sze: osteoporoza, nadci$nienie, niewy-
dolnos¢ ukladu kregowego, cukrzyca,
sarkopenia, czyli utrata masy i sity mie-
$niowej, oraz wiele innych. Ich nateze-
nie to skutek dtugotrwatego niedoboru
estrogendw, ktére wczeSniej nas po pro-
stu chronity.
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i  MENOPAUZA BEZ WSTYDU

X372 Polek przed menopauza
obawia sie, ze wplynie ona
negatywnie na ich wyglad

— Transformacja menopauzalna $cisle
wiaze si¢ z procesem dojrzewania: prze-
kraczamy polowe zycia. Transformacje,
straty i radzenie sobie z nimi s3 imma-
nentnie wpisane na lini¢ zycia. Tam tez
sq osobiste odkrycia i spokdj, ktdry nie-
sie dojrzalos¢. Niestety, stereotypy kul-
turowe bardzo utrudniaja akceptacje na-
turalnego biegu rzeczy. Np. zmiany ze-
wnetrzne: zmarszczki na twarzy, siwie-
jace wlosy, wiotka skora, utrata talii...
Starzejmy sie wszyscy, ale jednak patriar-
chalne schematy dotyczace wygladu ko-
biety dotykaja bardziej — podkresla Alicja
Dlugolecka.

Anna ma 47 lat, jest weterynarzem.
Opowiada: — Kiedy zblizalam si¢ do czter-
dziestki, bralam pod uwage, ze to ostatni
moment na drugie dziecko. Robitam
wtedy duzo badan. Jeden z parametréw
pokazal, Ze moja pula do bycia matka
juz sie wyczerpala. Przyszty mysli: czy je-
stem teraz gorsza jako kobieta? Zajeto mi
troche czasu, zeby sie z tym oswoic. Dzi$
fizjologiczna menopauza juz za mng, je-
stem kobieta w okresie bez okresu —
Smieje sie.— W czasie tej zmiany nie mia-
tam zadnych objawow fizycznych. Moze
tylko problemy z wagg, bo uprawialam
duzo sportu, a ona stala w miejscu. Ale
z tym zmagam si¢ od zawsze, nauczytam
sie swoje ciato akceptowac.

Anna od lat leczy mig$niaki macicy,
lekarz odradzil jej terapi¢ hormonalna:
— Uslyszalam wtedy, ze w zasadzie do-
brze, ze juz przekwitam, bo mieSniaki
powinny przestac by¢ problemem. ,Prze-
kwitanie” to dla mnie catkiem lfadna me-
tafora. Mamy paczek, kwiat, ktéry potem
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zola nczud

Katarzyna Kubisiowska i Bogdan de Barbaro zapraszaja na cykl rozméw o uczuciach - tych
codziennych i niecodziennych, ekstatycznych i dojmujacych, pojetych i niepojetych. Zawsze ludzkich.

daje owoc i przekwita. Ale cala roslina
przeciez nie obumiera, ona trwa — dodaje
Anna.

Alicja Dlugotecka: — Kobietom w okre-
sie menopauzalnym moze pomdc prze-
pracowanie strat i to nie tylko tych zwia-
zanych z wygladem albo tym, ze juz nie
urodzimy dzieci. Czgsto przychodza tez
inne refleksje: ze nie zrealizujemy juz
niektérych ekstremalnych marzen, a na-
sze dzieci si¢ autonomizujq inaczej, niz
sobie wyobrazalySmy. Moze byc¢ tak, ze
uSwiadamiamy sobie, ze nasz zwiazek
obumiera i jesteSmy przerazone mysla,
ze mamy w nim dalej tkwic, ale z drugiej
strony obawiamy si¢ rozstania. Boimy sie
utraty, szukania i zmian pracy w $rednim
wieku. By¢ moze w zyciowym pedzie za-
niedbalySmy relacje z przyjaciotmi albo
nasze drogi sie rozeszly i teraz czujemy
sie samotne — to takze sa utraty, z ktérymi
mierzymy si¢ w tym czasie.

Polek przed menopauza
obawia sie, ze wplynie ona
negatywnie na ich relacje

z rodzing

Sylwia wspomina, ze od menopauzy obe-
rwala cala jej rodzina: — Maz z nastoletnia
corka schodzili mi dostownie z drogi. Nie-
schowane do szafki kapcie powodowaly
frustracje, ktora wyladowywatam na bli-
skich. Czutam, jak to wszystko sie sypie:
praca, matzenstwo, relacja z corka. Zali-
fam sie kolezankom, ze menopauza nie
daje mi zy¢. Jedna z nich polecila mi pro-
gram oczyszczajaco-odzywiajacy orga-
nizm na poziomie komérkowym, ktéry
sama zastosowala u siebie i efekty prze-
rosly jej oczekiwania. Bylam wobec ta-
kich rzeczy raczej sceptyczna, ale tez zde-
sperowana i zdeterminowana. I ta suple-
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Tylko w podkascie
Tygodnika Powszechnego

mentacja na wyregulowanie sktadnikéw
w organizmie mi pomogta, po niedlugim
czasie poczulam, ze fapi¢ balans.

—Nie neguje medycyny ani lekarzy, ale
chce méwié, co mi pomoglo. Moze innej
kobiecie zmagajacej si¢ z problemami
menopauzy tez pomoge w naturalny spo-
sob? Dzi$ nie mam problemoéw z insuli-
noopornoscia, tarczyca, nadciSnieniem,
depresja i stanami lekowymi, ktdre mia-
fam. I czuje sie jakos$ tak na nowo piekna,
radosna i pelna energii. Mam chec do zy-
cia— podkresla Sylwia

Malgorzata: — To bylo tak, jakby kto$
wykrecal mi zaréwke. Czutam sie Zle psy-
chicznie, zero energii i libido, wstawatam,
bo musialam, zajmowatam si¢ domem —
tez zmusu. Maz dopytywal, ale potem si¢
zloscil: , Tylko do pracy masz sile, wracasz
i od razu idziesz spac”. Potem przycho-
dzily inne tygodnie: dolegliwosci odcho-
dzily, a ja mialam znéw mndstwo energii.
Ta hustawka byta wykanczajaca.

EHF 7T Polek nie

powiedzialoby o menopauzie
swojemu pracodawcy

Sylwia: — Dlugo pracuje w jednym miej-
scu, lubie je. I kiedy zaczetam na wszyst-
kich warcze(, uslyszalam od szefa: ,Jesli
czego$ ze soba nie zrobisz, to bede cie mu-
sial zwolni¢. Znam cie i wiem, jaka kie-
dys bytas. Co sie z toba wlasciwie dzieje?”.
Nawet do glowy mu nie przyszlo, ze tak
moze si¢ objawia okres menopauzalny.

kobiet uwaza, ze
menopauza to czas, ktory nalezy
przetrwac

— Wczoraj oddatam samochdd do na-
prawy. Pojechalam do pracy rowerem,
w dwie strony to ponad piecdziesiat

TYGODNIK
POWSZECHN¥




kilometréw. Kiedys to nie byt dla mnie
zaden problem. A dzi$ jestem zmeczona
—opowiada Alicja Diugotecka. — I to tez
jest utrata. Jezeli nie wpisze stopniowego
spadku mojej wydolnosci na liste utrat,
ktdre musze zaakceptowacd, bede tylko ge-
nerowa¢ nienawis¢ do siebie: starzejacej
si¢ izmeczonej.

Jak zadbac o siebie w okresie okotome-
nopauzalnym? Katarzyna Skérzewska
tlumaczy: — Zabrzmig jak typowy lekarz,
ale najwazniejsza jest profilaktyka i to,
zeby dobrze wejs¢ w okres transformacji:
zdrowa, zaopiekowang, $wiadoma. Od-
powiedni sposob odzywiania, zarzadza-
nia stresem, umiarkowana aktywno$¢ fi-
zyczna, ograniczenie alkoholu, rzucenie
palenia. Korzystanie z pomocy specjali-
stow, kiedy potrzebujemy, bez odklada-
niana pézniej jako sprawy ,mniej wazne”.

— Caly czas walcze o to, zeby czuc sie
lepiej — opowiada Malgorzata. — Chce to
dobrze przezy¢, pokazac corce prawde,
ito, ze nie ma sie czego wstydzié. Cho-
dzg na joge somatyczna, ktéra mnie bar-
dzo relaksuje, udaje mi si¢ czasem na-
prawde wyciszy¢ i pozby¢ si¢ na chwile
tej gonitwy z glowy: co jutro na obiad, ja-
kie nowe zastony wybra¢, co wywali sie
znowu w pracy. Stosuje naturalne srodki,
suplementy. Polecaja to kolezanki, wy-
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KATARZYNA SKORZEWSKA:

W medycynie menopauzalnej
nie chodzi tylko o zdrowie
isamopoczucie kobiet,
ale takze o starzenie sie
spoteczenstwa i nasza
produktywnosc.

miana rad i dodwiadczert nam pomaga.
Niedtugo ide na kolejne kompleksowe
badania hormonalne. Czy bedg na tera-
pii hormonalnej? Nie wiem, czas pokaze,
ale nie jestem na to zamknigta.

Polek przed
menopauza i w trakcie

transformacji nie planuje
korzystania ze wsparcia
hormonalnego

— Wokdt hormonalnej terapii w okresie
menopauzalnym krazy wiele przekonan
i mitéw — mowi Skérzewska. — Najwie-
cej szkody zrobily blednie przeprowa-
dzone i zinterpretowane badania sprzed
latz USA, wielokrotnie obalane, ale wciaz

szkodzace tematowi. Zdarza sie, ze star-
sze kobiety krytykuja hormonalna tera-
pie menopauzalng troche na zasadzie: ja
mialam Zle, to ty tez powinnas cierpiec.
Trzeba mie¢ rowniez Swiadomos¢, ze nie
wszyscy lekarze S§ledza nowe badania,
innowacje, wielu ma przestarzala wie-
dze. Méwia mi o tym pacjentki. Ja kazdej
kobiecie polecam, zeby szukala lekarza
wlasciwego dla siebie do skutku. A naj-
nowsze badania jasno pokazuja, ze hor-
monalna terapia menopauzalna jest naj-
lepsza forma leczenia dolegliwosci tego
okresu u kobiet i zapobiegania odlegtym
skutkom niedoboru estrogenu, jak wspo-
mniane choroby — podkresla Skorzewska.

W pazdzierniku odbedzie sie $wiatowy
kongres Miedzynarodowego Towarzy-
stwa Menopauzy, podczas ktérego maja
zosta¢ ogloszone nowe wytyczne. — Cze-
kamy na nie, ale juz dzi$§ rekomendacje
dlalekarzy sa spéjne w wielu krajach: nie
boimy sie hormondw, ale stosujemy je
ostroznie, sa przypadki, kiedy nie sa reko-
mendowane. To nie cukierki. Ja jako me-
dyk chce zawsze dawac to racjonalne spoj-
rzenie, szanujac wybdr —dodaje lekarka.

Co chwile do rejestru lekow trafiaja
nowe Srodki, majace niwelowac uderze-
nia goraca czy nadmierng potliwos¢.—To,
co teraz powiem, zabrzmi brutalnie, ale
w medycynie menopauzalnej nie chodzi
tylko o zdrowie i samopoczucie kobiet,
ale, patrzac szerzej, o starzenie sie spole-
czenstwa i nasza produktywnos¢. Ta ga-
faz medycyny ma sprawic, zeby kobiety
byly dluzej sprawne i aktywne na rynku
pracy —zauwaza Skorzewska.

[T jest glownym zrédlem
wiedzy Polek o menopauzie.
Kolejnym: lekarz, trzecim: mama

— Szukalam nowej drogi zawodowej po
latach pracy w duzej firmie. Jednocze-
$nie czytalam ksiazki i sprawdzalam te-
mat menopauzy, ktéry wzbudzal we
mnie niepokdj, choé¢ miatam dopiero
40 lat — opowiada Ewa Dubiel. — Czulam
intuicyjnie, ze mozna si¢ do tego czasu
przygotowac. Kobiety w mojej rodzinie
przechodzity go z trudem, w Srodowi-
sku pracy widziatam, ze czeS¢ kolezanek
bardzo on meczy, czuja si¢ skrepowane
np. uderzeniami goraca czy zmniejszona
koncentracja, ale inne przechodza go z ra-
doscia, albo bez wigkszych problemow.
Chcialam wiedzie¢, gdzie jest do tego
klucz, bo czutam, ze nie tylko w genach.

15

H



16 MENOPAUZA BEZ WSTYDU

> Trafitam na informacje o doulach meno-

pauzy dzialajacych m.in w Australii, Sta-
nach, Wielkiej Brytanii, ktore wspieraja
kobiety w transformacji menopauzalnej.
I zaczetam ich szuka¢ w Polsce, chciatam
sie z taka kobieta spotkac. Nie udalo sie.
Nie dawato mi to spokoju, w koncu po-
myslalam, ze moze ja si¢ mam nia stac.
Niedtugo pdzniej znalazlam szkole douli
menopauzy w Wielkiej Brytanii i kilka
miesiecy pézniej odebralam certyfikat
mojego nowego zawodu.

Na czym polega takie spotkanie? — Pod-
stawa jest rozmowa, ocena, w ktérym mo-
mencie zycia menstruacyjnego jest ko-
bieta, pracujemy na specjalnym kwestio-
nariuszu. Pokazuje historie i role hormo-
néw plciowych oraz z czego wynika to,
ze czas transformacji moze by¢ trudny.
Rozmawiamy o tym, jak istotna jest sa-
moobserwacja, a na symptomy szukamy
rozwiazan skrojonych na miare. Na ko-
niec klientka dostaje spersonalizowany
plan dzialania. Jako doula menopauzy
nie zastepuje ani lekarza, ani terapeuty,
wrecz zachecam do regularnych badan
iwizyt, profilaktyka to podstawa. Ja chce
pokazywac spektrum mozliwosci, Scie-
zek dbania o siebie, od naturalnych po te-
rapi¢ hormonalna— wyjasnia Ewa.

W rozmowach Ewa czesto styszy od
kobiet okreSlenie ,,piekto menopauzy”,
szczegolnie gdy pojawiaja sie te bardziej
uciazliwe symptomy. — Boja si¢, ze to ko-
niec kobiecosci, atrakcyjnosci dla meza,
regularnego seksu. Mozna skierowac
energie w inna strone, méwic o ,meno-

pauzalnym raju”. Bo ten okres to takze
szansa, jest w nim wiele madrosci. Ko-
bieta z czasu prokreacji wchodzi w czas
kreacji. Dla mnie to ponowne rozkwita-
nie. Na innych zasadach, do innych celéw
izadan: rozkwitanie do pelni siebie — do-
daje doula.

EEFITIH Polek nie rozmawialo
0 menopauzie w domu

— W mojej ocenie balsamem na okolo-
menopauzalne bolaczki jest przetrzepa-
nie wszystkich stereotypow i zastano-
wienie sig, czy chcemy si¢ w nie dalej
~bawic”. To jest tez czas na weryfikacje
skryptéw rodzinnych. Te historie moga
by¢ wsparciem i inspiracja albo bodzcem
do zmiany: bo nie chce tak funkcjono-
wac jako kobieta dojrzala, jak funkcjo-
nowala moja matka czy babka — tluma-
czy Alicja Diugolecka. — Wspdlczesne ko-
biety z mojego pokolenia coraz czeSciej
nie chca przekazywac dalej tabu, wstydu
i cierpienia. Czuja sie za opowies¢ o ko-
biecosci i transformacji menopauzalnej
odpowiedzialne.

Opowiada Anna: — Moja mama juz
nie zyje. Wspomnienia z jej okresu me-
nopauzalnego mam bardzo trudne: pa-
mietam, ze nie byla soba, byla bardzo
nerwowa. Balam sie, ze to powtdrze i zro-
bie mojemu dziecku to, co mi zrobiono
w tamtym czasie. Mama nie szukala po-
mocy, ale nie chce tego oceniad, bo czasy
imozliwosci byly inne. Wybaczytam jej.
Ale miatam silny Igk, Ze to powtdrze i ze
tego po prostu nie zauwaze. Choc o re-

Naszemu redaktorowi-seniorowi
ks. Adamowi Bonieckiemu
sktadamy wyrazy glebokiego wspdtczucia

z powodu $mierci siostry
ste
Marii Dabrowskiej-Bonieckiej

Wyrazy serdecznego wspélczucia sktadamy mezowi Ryszardowi,
corkom Ewie i Ani, wnuczkom, wnukom
atakze calej rodzinie Zmarlej.

PRZYJACIELE Z ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

POZEGNANIE

cenzje, jak wyszlo, trzeba zapyta¢ ra-
czej moja corke — dodaje z uSmiechem.
— Czuje wsparcie od bliskich, jestem
w dobrym kregu dziewczyn. A maz?
Zawsze mowie, ze meza trzeba tro-
che wychowac, bo kazde nasze emocje
mozna podwaza¢ zmianami hormo-
nalnymi, takze w tym okresie. Mojemu
przypominam, ze jesteSmy przeciez
w podobnym wieku i istnieje tez andro-
pauza —kwituje.

EFITIA kobiet i
mezczyzn uwaza, ze

Po menopauzie nie uprawia sie
juz seksu

Dtugolecka: — Transformacja menopau-
zalna moze nie$¢ ze soba trudnoSci w ob-
szarze seksualnym ze wzgledu na zmiany
w ciele i kwestie emocjonalne, ale moze
by¢ tez momentem zmiany w mysleniu
o seksualnosci, ktdra przestaje by¢ wa-
runkowana plodnoscia i stereotypowym
podejsciem do atrakcyjnosci. Moze tez
przestac by¢ uzalezniona od przeglada-
nia si¢ w cudzych oczach i spelniania cu-
dzych oczekiwan — wylicza psychotera-
peutka.

— I jesli kobiety w tym okresie ,,po-
plyna” wraz ze zmiang, otwierajac si¢
na przyjemno$¢ i blisko$¢ z druga osoba,
ktora tez jest w swojej zmianie, to moga
sie kochac tak, jak tego potrzebuja i chca.
Swiadomos¢ przesuwania sie na linii zy-
cia niesie ze soba wiele strat. Ta Swiado-
mos¢ sprzyja ,,zejSciu do podziemia”, po-
glebionej refleksji nad czasem, ktdry po-
zostal. To jest istota transformacji, ktéra
otwiera nas na nowe doSwiadczenia, war-
toSciowe i calkiem sensowne. To zmiana
perspektywy, na ktéra warto sie odwazy¢
—podkresla.

Katarzyna Skdrzewska: — Zalezy mi na
méwieniu o okresie menopauzalnym bez
demonizowania czy gloryfikowania go
w kazdym aspekcie. Szanse, takze w zy-
ciu seksualnym, s3 wtedy rézne. Jesli ko-
biecie da si¢ pomdc, na przyktad z sucho-
Scia pochwy, i jej zycie seksualne odzyje,
to wspaniale. Ale to nie musi by¢ stan-
dard. Bo transformacja menopauzalna
przynosi ograniczenia: cho¢by$my nie
wiem jak o siebie dbaly i jakich prepara-
téw czy udoskonalen nie stosowaly. Ich
rynek nieprawdopodobnie zreszta roénie,
oferuje nam kosmetyki na menopauze,
herbaty na menopauzg, styszalam nawet
o specjalnych proszkach do prania.



kobiet uwaza, ze wérod
lekarzy brakuje holistycznego
podejscia do menopauzy

— Gdy przyszla pandemia, zaczelam stop-
niowo czuc si¢ gorzej, miatam mniej ener-
gii, zrobilam si¢ ocigzata. Bolaly mnie
wszystkie miesnie, stawy. Przestalam
chodzi¢ na obcasach, bolaly mnie stopy.
Zaczelam zakladac wylacznie adidasy, na-
wet do sukienek — kiedys nie do pomysle-
nia — opowiada Aleksandra Laudanska,
piecdziesiecioletnia przedsiebiorczyni.
—Pocilam si¢ w nocy, jakbym miata ciezka
grype, wybudzalam si¢ ze snu. Mialam
przerdzne wizje: ze to rak czy inne po-
wazne choroby. Staralam si¢ wycisza¢ire-
laksowad, co wezesniej zawsze mi poma-
galo, ale nie wtedy. W braku miesiaczki
upatrywalam raczej cigzy. O menopauzie
czytalam wczesniej, ale nie Iaczytam tego:
przeciez ja, taka sprawna i zdrowa, mia-
fam przejsc ja pézniej!

Kiedy Aleksandra miata juz pewnos¢, ze
jej dolegliwosci to perimenopauza, zaczgla
szukac pomocnej aplikacji.— Pomy$lalam:
przeciez dzi$ sa apki do wszystkiego. I tu
zaskoczenie, bo w tym temacie nie znala-
zlam nic. Nam, kobietom, brakuje wiedzy
w temacie transformacji menopauzalnej.
Lekarze czesto zawodza. Dlatego posta-
nowilam wraz z Marzeng Michatek stwo-
rzy¢ cos$, czego szukalam. Nasz pomyst na
aplikacje o menopauzie byt taki: podajesz
swoje dane w formularzu: choroby, ak-
tywnosci, objawy. I pracujesz z aplikacja,
dostajesz podpowiedzi, co mozesz zrobi¢

ALICJA DEUGOLECKA:
Balsamem
na okofomenopauzalne
bolaczki jest przetrzepanie
stereotypow 1zastanowienie
sig, czy chcemy sie
w nie dalej ,bawic”.

w ciagu kilku miesiecy czy pétroku, zeby
swoja jakos¢ zycia poprawic.

Z wersji beta aplikacji Mameno korzy-
sta obecnie 1850 kobiet. — Miejsc z rze-
telng wiedza w internecie przybywa i to
mnie cieszy. Ale kobiety chca tez spoty-
kac sie na zywo. Z naszym pomystem pla-
nujemy sie rozwijac, ale zeby zrobi¢ co$
kompleksowego i dostgpnego dla wszyst-
kich, potrzebne sa duze $rodki. Nasza
aplikacja to element wielkiej ukladanki,
bo temat jest bardzo rozlegly. To projekt
plynacy z pasji i checi pomocy kobietom,
bo pienigdze zarabiamy w innym miej-
scu. Szukamy nowych finansowan, zeby
Mameno trafialo do wigkszej grupy od-
biorczyn. I wspieralo je. Najlepiej, gdyby
jakas anielica biznesu chciata sie w to za-
angazowac¢ — kwituje z uSmiechem Lau-
danska. I dodaje: — Moze stanie si¢ to po
premierze mojej ksigzki o tym, jak zha-
kowa¢ menopauze, planowanej na jesien.

Polek uwaza, ze
menopauza to wazny moment

w zyciu kobiety

Opowiada Anna: — Przyjaciel przywolat
kiedys taka metafore: Zycie to wielka plat-
forma zawieszona na hakach. Kazdy z ha-
kow u kazdego symbolizuje cos$ innego:
rodzina, pasje, praca, ktora daje satysfak-
cje, jak u mnie, czy kobieco$¢ i ptodnos¢,
atrakcyjnoSc fizyczna. I zeby ta platforma
byla stabilna przez caly czas, hakéw mu-
simy mie¢ wiele, réwnie mocnych. Zeby
w momencie, gdy jeden zawiedzie, cato$¢
mogla zachowa¢ réwnowage.

Magda dodaje na koniec: — Czuje, ze za-
akceptowalam, ze ,to juz”, ze czas na ko-
lejny etap w zyciu. Wiele si¢ zmienia, ale
ja jestem przeciez ta sama kobieta. Cho¢
czasem robi mi si¢ tak po ludzku dziwnie:
To naprawde ten moment? Okres meno-
pauzy, niedtugo pietdziesigtka. P6t zycia.
A czuje, ze przeciez dopiero co zdawalam
mature. ©® EWELINA BURDA

Dane w $rédtytutach pochodza z raportu
»Menopauza bez tabu” z 2023 roku przygoto-
wanego dla Kulczyk Foundation przez
Ciekawos¢.to. To pierwsze takie opracowanie
na podstawie badaf jakoSciowych i iloscio-
wych w Polsce dotyczace transformacji
menopauzalnej. Instytucje pafistwowe nie
prowadzg aktualizowanych statystyk ani
badaf na ten temat.

Imiona niektdorych bohaterek zostaty
zmienione.
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MAEGORZATA

Kordowicz:
Co za duzo, to niewiele

CZEMU PRZY OKAZJI NIE POWIEDZIEC
na przyklad tego: ,Wiekuisty, Bog ojcow
waszych, niechaj rozmnozy was, ilu was
jest, tysiackrotnie, i niech blogostawi was,
jako przyobiecal wam” (Pwt 1, 115
Cylkow) — stéw, ktére padly z ust Mojze-
sza do Izraelitéw zgromadzonych u wrot Ziemi Obiecanej? Tal-
mud rozwaza hipotetyczng, acz wielce prawdopodobna sytu-
acje. Meskiemu potomkowi arcykaplana Aarona — ktérego
jedna z prerogatyw po dzi$ dzien jest wznoszenie rak i wygla-
szanie do zgromadzonych trzech pieknych werséw z Ksiegi
Liczb (,Niechaj poblogostawi cie Wiekuisty, a strzeze cig! Nie-
chaj przyswieca Wiekuisty obliczem Swojém tobie, a mitoSci-
wym ci bedzie! Niechaj zwrdci Wiekuisty oblicze Swoje ku to-
bie, a da ci pokdj!”; Lb 6, 24-26) — moglaby przyjs¢ do glowy na-
stepujaca mysl: skoro Tora zezwala mi na blogostawienie Izra-
ela, dodam co$ z wlasnej inicjatywy. Nie powinien nic dodawac
—mo6wi Talmud — i uzasadnia to nastepujacymi stowami, row-
niez zaczerpnigetymi z pozegnalnej mowy pustynnego przy-
wodcy: ,Nie dodawajcie do stowa, ktére ja wam poruczam, ani
odejmujcie od niego, przestrzegajac przykazan Wiekuistego,
Boga waszego, ktére ja wam nakazuje” (Pwt 4, 2).

Stynny zydowski kaznodzieja — Magid z Dubna —ilustruje owa
wiazaca zasade nastepujaca przypowiescia. Oto wersja, ktora
uslyszalam, majac z nig stycznos¢ po raz pierwszy: Pewien czto-
wiek pozyczyt od sasiada dwie tyzki i nastepnego dnia zwrdcil je,
doktadajac mala tyzeczke. Gdy sasiad wyrazil zdziwienie, pozy-
czajacy wyjasnik ,Kiedy przyniostem tyzki do domu, one zaszly
w ciaze i urodzila sie ta malutka”. Wkrdtce sasiad otrzymat ko-
lejna prosbe: ,,Dzi$ wieczorem mam waznych gosci. Czy moge
pozyczy¢ twdj piekny srebrny swiecznik?”. Wlasciciel $wiecz-
nika zgodzit sie bez zmruzenia oka. Na prozno czekat on przez
nastepne dni na zwrot swojej wlasnosci. Udat sie w koncu do
sasiada i ustyszal: ,,Przykro mi - kiedy przyniostem Swiecznik
do domu, on umar}”. ,,Co to za brednie?” — ,,Skoro tyzki mogly
splodzi¢ potomstwo, dlaczego Swiecznik nie mdgt umrzec?”.

Zaiste: przymnazanie przykazan na wlasna reke wiaze sie z nie-
bezpieczenstwem, ze zaczniemy — nie daj Boze! — usprawiedli-
wia¢ niewykonywanie ktéregos z obowiazkdw, jakie naktada
nanas Tora. Jak nadspodziewanie madrze powiedziala we wcze-
snym dziecinstwie moja siostra: ,,Co za duzo, to niewiele”. ~ ©

Matgorzata Kordowicz jest rabinka w warszawskiej Gminie
Wyznaniowej Zydowskiej. Hebraistka, opublikowata
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.

0. WACLAW

Oszajca:
Religijna agorafobia

POKGJ BOZY TEGOROCZNEJ OLIMPIADY ZAKEO-
cit m.in. spér o piosenke Johna Lennona
smagine”. Niektérzy odebrali tekst pio-
senki jako pochwale komunizmu. Ow-
szem, Lennon miat poglady lewicowe, ale
z tego wcale nie musi wynikad, ze jego
utwdr to polityczna agitka. Ze tak nie musi by¢, $wiadczy
wiersz ,Firanka” Wladyslawa Broniewskiego: ,Otworzylem
okno, a firanka / pofruneta ku mnie, / jak Anka / w trumnie. //
Biala firanka, blekitne zastony, / zaszelescilo... // O! pokaz mi sie
od tamtej strony!/ Jeste$? Jak mitol... // Jak mito... jak mito... jak
strasznie, / moja mila... // Ja juz chyba nie zasng... / Firanka? ...
Czy ty$ tu byta?”. Tekst tego wiersza jest niemitosiernie poszar-
pany i zakonczony znakiem zapytania. Zdaje si¢ przedstawiac
czlowieka rozpietego miedzy istnieniem i nieistnieniem, kté-
remu $mier¢ zburzyta fundament jego zycia— zabrata mu mi-
08¢ i zepchnela w rozpacz. Na jej dnie poezja pozwala jednak
dojrze¢ ,tamta strong” lub —jak chce — Czestaw Milosz ,,Druga

przestrzen”, niewidzialne w widzialnym.

»Wyobraz sobie, ze nie ma raju (...) nie ma piekta / Nad nami
tylko niebo / Wyobraz sobie wszystkich ludzi zyjacych chwila
obecna (...) nie ma panstw (...) Nie ma za co zabija¢ ani po-
Swiecac zycia (...) nie ma tez religii (...) nie ma majatkéw (...)
Nie ma (...) chciwosci ani glodu (...) Swiat bedzie zyt w zgodzie”
(cyt. za: tekstowo.pl). Tak marzyt Lennon i tak marzyt autor
Apokalipsy: ,,Ujrzalem nowe niebo i nowa ziemig, pierwsze
nieboi pierwsza ziemia przeminely. Réwniez morza juz nie ma.
I zobaczylem, ze z nieba od Boga zstepuje Miasto Swiete, nowe
Jeruzalem (...) Swiatyni w miescie nie widziatem, gdyz jego
Swigtynia jest Pan, Bég Wszechmocny” (por. Ap 21, 1nn.). A Iza-
jasz zapowiada: ,Na gorze Pan Zastepow przygotuje wszystkim
narodom uczte (...) z najprzedniejszych mies i z najwyborniej-
szych win. I zerwie na tej gérze zastone rozpostarta nad wszyst-
kimi ludami (...). Pochtonie On $mier¢ na wieki! Pan Bog otrze
1z¢ z kazdego oblicza”.

Biblia jest ksiazka pelna poezji, basni, muzyki, tanca, wina.
Emily Dickinson méwi: ,Mieszkam w patacu Mozliwosci —/
Pigkniejszy to dom od Prozy —/ O wiele wigcej okien — Drzwi
mozna szerzej otworzy¢ —” (thum. St. Baraiczak). Stad Biblia to
skuteczny lek réwniez na religijny lek przed otwart przestrze-
nia. A chrzescijanie Zle znosza zaduch, lubia przeciagi. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.



Gdy umyst zostanie
uwolniony od mysli,
znika granica
miedzy nim a Bogiem.

IZAJASZ ANACHORETA

Kto wolny
wsrod zniewolonych,
spokojny
wsrod gwattownikow,
wstrzemigzliwy
wsrod zachtannych
— tego zwe Swigtym
cztowiekiem.

SUTTANIPATA

Wybrat PIOTR SIKORA
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KARD. GRZEGORZ

Rys:

7, czego powstaje Kosciot

Dz1§ NIECO INNY
wokruch”—wziety nie
z Pisma éwi@tego,
lecz z... ,Instrumen-
tum laboris” na zbli-
zajacy si¢ druga sesje
Synodu Biskupow nt. synodalnosci. Tak.
Synod pracuje; pracuje tez dziesiec zespo-
16w roboczych, przygotowujacych mate-
rialy studyjne na tematy, ktére wprost
»hie zmieszcza si¢” w agendzie pazdzierni-
kowego posiedzenia, ale postuza papie-
zowi w koncowej refleksji. Wszystko to
w polskim Kosciele — réwniez w pol-
skich (kosScielnych czy katolickich)
mediach znajduje niewielki refleks.
A szkoda.

Wiec dzi$ jedno zdanie z pierwszej czeSci
wspomnianego dokumentu: ,Lud Boga
nie jest nigdy prosta suma ochrzczonych;
raczej jest [jakims§] »my« KoSciota” (nr 3).

To zdanie jest réwnie genialne, co prze-
Swietlajace. Lud Boga nie jest suma indy-
widualnosci: ja, ty, onaion. Kazda ikazdy
z nas modli sie, chodzi do kosciota, spo-
wiada sie i komunikuje, opracowuje i re-
alizuje jakie$ projekty. Kazdy osobno.
Gdyby to wszystko zestawi¢ razem, wy-
szloby tego ,w sumie” pewnie catkiem
sporo; tyle tylko, ze nie wyszedlby z ,,tego”
Koscidt. Ten —jak méwi nasz dokument
—nie jest prosta suma ochrzczonych, tym
bardziej prosta suma ich réznorakich ak-

tywnosci.

W takim razie pytanie kluczowe w roze-
znawaniu prawdy i jakosci mojej wiary
nie brzmi: ,ile i co robie?”, ale: ,,z kim to
czynie?”. Jakie jest konkretne koscielne
»my”, bez ktérego nie rozumiem siebie sa-
mego, nie mam poczucia sensu?

To chyba nie jest dzisiaj az tak proste
i oczywiste —w epoce wrecz obligatoryj-
nego indywidualizmu i podkreslania wia-
snych praw, pogladéw i przekonan.

Przytoczona wyzej zasada moze zosta¢ od-
niesiona réwniez do poziomu Kosciota
i Koscioléw — a nie tylko pojedynczych
wiernych. Z cala pewnoscia bowiem takze
jeden, $wiety, powszechny i apostolski Ko-
Sciol nie jest po prostu suma poszczegdl-
nych KoSciotéw partykularnych i lokal-
nych: diecezja obok diecezji. Koscict to
nie Krakow +Warszawa + Wroclaw + £6dz
etc. Albo: katolicy + prawostawni + lutera-
nie + reformowani + wolne Koscioly ewan-
geliczne. Kazdy osobno; wszyscy obok sie-
bie — by¢ moze z jaka$ wzajemna o sobie
wiedza... Gdzie jest jakies eklezjalne ,my”?
Gdzie mamy do$wiadczenie— konkretne—
bycia razem? Przed Bogiem? Wobec Jego
Stowa? Na modlitwie? Przed $wiatem?
W misji? W czynie milosierdzia? ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem
Kosciota, kaznodziejg i rekolekcjonista.
Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.

CZYTANIA LITURGICZNE (25 VIII - 1 IX)

21. niedziela zwykta: Joz 24, 1-2a. 15-17. 18b;

Ps 34; Ef 5, 21-32; | 6, 55. 60-69;

Poniedziatek, uroczystos¢ NMP Czestochowskiej:
Prz 8,22-35 lub 1z 2, 2-5;

Ps 48; Ga 4, 4-7; ) 2, 1-11;

Wtorek: 2 Tes 2, 1-3a. 14-17; Ps 96; Mt 23, 23-26;

Sroda: 2 Tes 3, 6-10. 16-18; Ps 128; Mt 23, 27-32;
Czwartek: Jr 1, 17-19; Ps 71; Mk 6, 17-29;

Piatek: 1 Kor 1, 17-25; Ps 33; Mt 25, 1-13;
Sobota: 1 Kor 1, 26-31; Ps 33; Mt 25, 14-30;

22, niedziela zwykta: Pwt 4, 1-2. 6-8; Ps 15;

Jk 1, 17-18. 21b-22. 27; Mk 7, 1-8a. 14-15. 21-23.
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SWIATECZNY
STAN WYJATKOWY

Wszyscy Polacy chca, zeby wreszcie bylo normalnie.
Ale defilada potwierdza, ze zgoda ta obejmuje takze akceptacje polskiego zabijania.
Jest w nas ledwo ukryte pragnienie, by w koncu porzadnie komus przywalic.

DARIUSZ KOSINSKI

BEATA ZAWRZEL / REPORTER



TUZ PRZED ROZPOCZECIEM TEGOROCZ-
nej defilady prezydent Andrzej Duda
objasnil, ze pozwoli ona ,,zobaczy¢ zmia-
ne —najnowoczesniejszy sprzet, ktory jest
gwarantem naszego bezpieczenstwa”.
I rzeczywiscie, prawdziwymi gwiazda-
mi byly 15 sierpnia supermaszyny: we
wszystkich relacjach zwracano uwagg na
Himarsy, Apache, Leopardy, Kraby, Zmi-
je i Thundery. Na nie tez czekala publicz-
noS¢, wyciagajac szyje i wykrecajac kar-
ki. Zmiana wygladalaby wigc nastgpuja-
co: gwarantem naszego bezpieczenstwa
jest juz nie panstwo, ale technologia ku-
powana za pieniadze, ktérych nie ma na
tanie mieszkania, sprawna ochrone zdro-
wia i pensje dla nauczycieli. A to wszyst-
ko przy —jak si¢ wydaje — zgodnej akcep-
tacji wigkszosci elektoratu, ktory kioci
si¢ o wszystko, ale stoi murem nie tyle za
mundurem, ile za polskim F-16.

Jak wida¢, maszerujacy moga nam
wiele powiedzie¢ o0 nas samych.

Pod czyja obrone

Jak wiekszos¢ czytelnikéw organicznie
wrecz jestem cywilem i wszelkie zami-
towania do wojskowosci sa mi obce. De-
filady? Te pokazy wojskowej i pafistwo-
wej mocy wydawaly mi sie i dos¢ pro-
ste jako zjawisko, 1 malo atrakcyjne jako
temat. W ostatnich latach sytuacja za-
czela sig jednak zmieniaé. Defilady staly
si¢ atrakcja sama w sobie, przyciagajaca
coraz wigksze i autentycznie zacieka-
wione thumy.

Proces ten wiaze sie oczywiScie ze $wie-
tem Wojska Polskiego, czyli jednym
z kilku powoddw, dla ktdrych 15 sierp-
nia jest wielka uroczystoScia panstwowa
inarodowa. W wydanej w 201071 ksigzce
»Teatra polskie. Historie” pisalem, ze jest
to szczegdlny dzien, laczacy dawne, po-
ganskie jeszcze, $wieta wegetacji, uroczy-
sto$¢ koscielna, mityczna rocznice naro-
dowa i celebracje wojskowe w konglo-
merat, ktéry mialby wielka moc oddzia-

PR LU
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lywania, gdyby nie fakt, ze rzecz dzieje
sie w samym $rodku wakagji, kiedy jest
powazny klopot z zainteresowaniem pu-
blicznosci.

15 sierpnia zaczal jednak zyskiwac
na znaczeniu, i to nie jako swieto ko-
biecej mocy zycia (takie sa wszak jego
pradawne tradycje), ale jako celebra-
cja rdzennie meskiej sily zabijania. Po-
wody sa oczywiste — wojna toczaca sie
w sasiedztwie 1 narastajace poczucie za-
grozenia sprawiaja, ze uciekamy sie pod
opieke fachowcow, a defilada, podczas
ktdrej prezentuja sie oni w swej najlepiej
rozwinietej wersji, najwyrazniej zaspo-
kaja coraz wazniejsze dla nas potrzeby.

Ida Zolnierze

Jako widowisko uliczne organizo-
wane poza $ci§le militarnymi oko-
licznosciami i potrzebami (i dlatego
rozne od przegladu wojsk, ktory tak
zafascynowat i przerazil Mickiewicza
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— w Petersburgu) defilada jest wynalaz-

kiem nowoczesnego panstwa narodo-
wego. Za pierwsza i najwigksza uwaza
si¢ francuska defilade w dniu 14 lipca,
organizowang od 188or.

Ta prezentacja mocy, sprawnosci, go-
towosci i dyscypliny oparta jest na nie-
zwykle prostej, ale bardzo wyrazistej za-
sadzie dramaturgicznej. Wojsko, pozo-
stajace na co dzien w odwodzie, wkracza
demonstracyjnie w cywilng przestrzen
miasta, przejmuje ja, zdobywa, by poka-
zat, jaka sita dysponuje, a nastepnie wy-
konac zbiorowy gest podporzadkowania
sie ,glowie panstwa”. Oczywiscie na tra-
sie sa ttumy obywateli, ktérzy ogladaja
przemarsz i do ktérych defilada tez sie
zwraca, ale gdyby ich z jakiego$ powodu
zabrakto, to cale widowisko nadal mia-
loby podstawowy sens.

Bo defiladowa akcja polega na tym,
ze realna sila dysponujaca mozliwo-
Scia i narzedziami zabijania prezentuje
swoja podleglo$¢ najwyzszemu repre-
zentantowi panstwa, jego ,.glowie”. Me-
tafory cielesne sa oczywiste: ,gtowa”
przyjmuje z uznaniem gest ,,zbrojnego
ramienia”, ktére cho¢ ma moc, by glowe
Scia, uznaje jej wyzszoS¢ w obrebie orga-
nizmu panstwowego, ktérego cztonkami
sa wszyscy obywatele. Ogladamy zabdj-
cza sile, podlegajacq rozkazom panstwa,
ktcre sklada tym samym obietnice, ze za-
pewni ochrong zycia nas wszystkich. De-
filada jest zatem demonstracja jednego
z fundamentalnych powodéw, dla kto-
rego wladza i obywatele uznaja koniecz-
nos¢ istnienia panstwa. Jest trybem ist-
nienia wojska jako widowiska i zarazem
pokazem mocy panstwa — $wigtecznym

stanem wyjatkowym.

Chlopcy malowani

Jedno z podstawowych przestan wielkich
defilad $wiatecznych brzmi jednak: woj-
sko nie broni paristwa — broni narodu.
Nieodzownym wrecz elementem defilady
z okazji Swigta panstwowego staje sie za-
tem ,tradycja”, przejawiajaca si¢ najcze-

RIB C

POLSKIE RADIOD

DZIENNIKARZE I AUTORZY
»» 1 YGODNIKA” co tydziei

s3 gosémi Roberta tuchniaka
w Polskim Radiu RDC. Audycje
mozna takze odstucha¢ w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

Defilada stata sie
najwazniejsza
ceremonig panstwowa
i narodowa.
Elektoraty ktdca sie
o wszystko, ale stoja murem
za polskimi Apache’amiiF-16.

Sciej w postaci oddziatéw w mundurach
historycznych, reprezentujacych poprzed-
nie generacje chlopcow malowanych.

Skala ich uczestnictwa moze by¢ rézna
— od niewielkiej, symbolicznej grupy po-
jawiajacej si¢ zwykle na poczatku pokazu
(w Polsce zazwyczaj jest to oddzial kawa-
lerii), po rozbudowane parady historyczne
(jak stynna Parada Tysiaclecia w Warsza-
wie w 1966 1., ktdra tak wspaniale opi-
sywat znawca teatru i wojskowosci Zbi-
gniew Raszewski). Niezaleznie od rozmia-
16w, sens jest ten sam: defiluja nie tylko
dzisiejsze sily zbrojne, ale takze zolnierze
z przeszloSci, ktérych dzielo wspélczesne
wojsko kontynuuje. Tym samym two-
rzy si¢ rodzaj wspdlnoty zywych i umar-
lych. Zmilitaryzowane $wigto dziadéw.
Zomierze w mundurach dawnych for-
macji, chocby Wojska Polskiego z 1920
r., to przeciez wcielone duchy poleglych,
powracajacych, by potwierdzic ciagtosc
stuzby, ktdra — jak wladza krélewska
ijak panstwo — nie umiera wraz z jej cza-
sowymi wcieleniami. Umarlo wojsko —
niech zyje wojsko!

Oto szczelina, przez ktdra w celebracje
mocy, pewnosci i bezpieczenstwa wkra-
cza towarzyszacy zyciu cien — $mierc.
Defilada z zasady jest prezentacja wyide-
alizowana, a wiec w jakiej$ mierze — fik-
cyjna. OczywiScie — maszeruja prawdziwi
zolierze, ale przeciez wszyscy wiedza:
wojsko tak si¢ nie porusza i tak nie wy-
glada, gdy wykonuje zadania, do ktérych
zostalo powotane. Uporzadkowane szyki,
maszerujace we wzorcowym, nienagan-
nie rytmicznym ukladzie choreogra-
ficznym, wykonuja czynnosci, ktére nie
maja wiele wspdlnego z realnymi dziata-
niami na polu walki.

Czworkami do nieba

Taka idealizacja musztry jest rozbudo-
wana i Scista, bo ukrywa, ze fundamentem

deklarowanego podporzadkowania pan-
stwu jest zgoda na Smierc. Spelienie skia-
danej przez panstwo obietnicy ochrony
zycia obywateli jest mozliwe pod warun-
kiem przyznania mu mocy zmuszania
niektorych obywateli do tego, by swoje
zycie stracili. Defilada jest niewypowie-
dzianym, ale wystawionym potwierdze-
niem tej zgody. Przyjmujac ja, glowa pan-
stwa przyjmuje zarazem ich gotowos$¢ do
spelnienia ofiary.

Choreografia umundurowanych szy-
kow idacych nienagannie rownym kro-
kiem, superfalliczne rakiety doznajace
erekcji na widok ttumoéw, wznoszace
si¢ ku niebu glowy pozdrawiajace nad-
ziemskie sily, umpa-umpanie orkiestr —
wszystko to usiltuje zastoni¢ obraz, ktéry
podsuwa nam zbiorowa pamiec i strach
—tych samych chlopcéw porozrywanych
na polach walki, siedzacych w brudnych
okopach, zagrzebanych w blocie, strasz-
liwie poranionych. Wracajacych po woj-
nie do domu i niebedacych w stanie po-
wrécié. W defiladzie biora udziat praw-
dziwi zolnierze, ale ona sama jest fikcja
wojska, ktérego najtwardsza realnosc sta-
nowi gotowos¢ cierpienia i poniesienia
$mierci narozkaz.

Fikcja, ale tez — obietnica wniebowzie-
cia. Pamietacie, prawda? ,,Czwdrkami
do nieba szli zolnierze z Westerplatte”.
Pojawiajacy si¢ na defiladach bohate-
rowie dawnych wojen, powracaja mie-
dzy zywych nie jako umarli, ale jako
»polegli na polu chwaly”. Otrzymuja
od panstwa i narodu dar pamieci, $wiecka
wersje wieczno$ci, stanowiaca dopehnie-
nie kontraktu: zaplate za oddanie zycia.

W defiladzie polskie panstwo spelnia
wiec takze zamach ostateczny: przejmuje
funkgje religijne i staje si¢ szafarzem zba-
wienia. Jest w tym wspierane ochoczo
przez kaplanéw wielu, w tym najwiek-
szych, wyznan, ktdrzy juz dawno zrezy-
gnowali z préb przeciwstawiania si¢ pan-
stwu i wola poblogostawi¢ jego wojenna
eschatologie, niz odméwic jej postuszen-
stwa, nawet jesli glosza religie milosciipo-
koju, czczac tego samego dnia Panig, kté-
rej w ofierze nie skiada si¢ Zycia, ale nare-
czakwiatow.

Gdy Polska da nam rozkaz

Swieto Wojska Polskiego obchodzone
w dzien uroczystoSci Wniebowzigcia to
wigc doskonaly wyraz wielkiego kom-
pleksu symboliczno-znaczeniowego.



Nic wigc dziwnego, ze wlasnie z nim
wiaza sie najwieksze widowiska defila-
dowe, zwlaszcza ze Swigto Niepodleglosci
11 listopada zostalo polskiemu panstwu
zabrane przez organizatoréw marszu,
ktory zdecydowanie defilada nie jest.
Cho¢ ma znamiona akgji paramilitarnej,
to raczej partyzanckiej.

Moze natomiast dziwic, ze wielkie de-
filady wojskowe z okazji 15 sierpnia to
tradycja wynaleziona stosunkowo nie-
dawno. Samo $wieto, oczywiScie, ma
korzenie przedwojenne i jako takie zo-
stalo odnowione w roku 1992, zastepu-
jac Dzienn Wojska Polskiego obchodzony
w PRL w rocznice bitwy pod Lenino. Jed-
nak zaskakujaco dtugo jego obchody nie
wyrdznialy si¢ niczym specjalnym, a to-
warzyszaca im parada wojskowa miala
skromne rozmiary.

Zmiana dokonala si¢ dopiero w roku
2007, gdy pod auspicjami prezydenta
Lecha Kaczynskiego zorganizowano
15 sierpnia pierwsza wielka defilade
warszawska. Przygotowane starannie
i z rozmachem widowisko zawiera-
jace wiele atrakcji specjalnych odnio-
sto autentyczny sukces frekwencyjny,
potwierdzajac §wiadomo$¢ performa-
tywna owczesnego prezydenta i jego
Srodowiska. Uswiadomito tez moc defi-
lady wszystkim aktorom zycia politycz-
nego, niezaleznie od ich przynaleznosci
partyjnej.

21-27 SIERPNIA 2024

Swieto Wojska Polskiego, Warszawa, 15 sierpnia 2024 7.

To rzecz dla wspdlczesnej defilady
15 sierpnia podstawowa: obok troski
o interesy wielkiego biznesu stanowi
ona jeden z niewielu elementéw lacza-
cych ugrupowania odgrywajace od 20 juz
niemal lat medialny spektakl wielkiego
konfliktu. Powolana przez prezydenta
Kaczynskiego, byla z taka sama troska
i gorliwoscia organizowana przez prezy-
denta Komorowskiego i ministra Siemo-
niaka, jak i przez prezydenta Dude i mi-
nistra Blaszczaka (choc ci dwaj mieli pe-
cha, bo pandemia zatrzymala defilady na
trzy lata).

Co frapujace, za kazdym razem gléwni
sprawcy powtarzaja to samo: ze nadcho-
dzaca parada bedzie inna niz wszystkie
ize tym razem bedzie mozna zobaczy¢
naprawde najnowoczes$niejszy sprzet.
Oczywiscie powtarzaja tez, ze udzial
w defiladzie to wyraz wdziecznosci dla
zokierzy i dumy z naszego wojska, ale
mozna odnie$¢ wrazenie, ze ta duma co-
raz wyrazniej skierowana jest w przy-
sz1o$¢, a nie w przeszto$¢, cho¢ o chwa-
lebnej historii 15 sierpnia tez nie sposéb
zapomnieC.

Cud mniemany

Ostatnie defilady, organizowane w trak-
cie wojny w Ukrainie, cho¢ zawieraja
odwolania do tradycji, wigkszy nacisk
klada na nowoczesno$¢, profesjonalizm
isprawczos¢, tworzac obraz ,Silnej Biato-

-Czerwonej”. Na defilade pod takim wla-
$nie hastem zapraszat rok temu minister
Blaszczak, a cho¢ minister Kosiniak-Ka-
mysz hasla nie przejal, to pod jego zapro-
szeniem na defilade tegoroczna, ktéra
sbedzie wyrazem wdziecznosci wobec
minionych pokolen i nadziei dla przy-
sztych”, a takze ,,pokazaniem naszej sity,
sprawczosci oraz jednosci, ktorej bardzo
potrzebujemy w obliczu zagrozen ze
Wschodu” — poprzednik z pewnoscia by
sie podpisat.

Zapowiedzi zostaly spelnione: takiego
poziomu wzajemnego komplemento-
wania si¢ przez walczacych ze soba jaw-
nie prezydenta i premiera nie styszano od
bardzo dawna. By¢ moze udalo sie te jed-
nos¢ osiagnaé, bo defilada zwrdcona byta
w przyszlos¢. To element, o ktérym do-
tychczas mowy nie bylto: wojskowy popis
jako proroctwo, zapowiedZz zwyciestwa,
do ktdrego sie przygotowujemy. Najpel-
niejszy egzorcyzm zwrdcony przeciwko
cieniowi $mierci: zamiast niej obietnica
ochrony zycia zapowiada tryumf, a zgro-
madzone sily naprezaja sig, by przekona¢
0jego pewnosci.

O ogdlnonarodowej jednosci wokot-
wojskowej, w tym takze o jej finansowym
wymiarze méwil wystepujacy przed pre-
zydentem (a potem przez niego pochwa-
lony!) premier. On tez méwit o przyszlo-
Sci—ze jej wojny tocza sie juz wokot nas.

A odwotujac sie do przesztosci, do bitwy

LESZEK SZYMANSKI / PAP
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> warszawskiej jako ,,cudu nad Wista”, po-

wiedziat jeszcze, ze caly ten wspdlny wy-
sitek, by zbudowaé nowoczesna armie,
jest po to, ,by Polska, polskie wojsko,
Polki i Polacy nie musieli juz nigdy liczy¢
w przyszlosci na cud”.

Transformersi

Premier wie, co mowi 1 méwi, co wie,
wiec przyszta wojna, ktdra juz sie toczy,
w polskim wydaniu ma by¢ nowoczesna
wersja prawdziwej narodowej legendy:
husarza polskiego jako ludzko-nieludz-
kiej hybrydy dajacej supermoc. Tak jak
dawni Polacy przemieniali si¢ w iron-
menow wsiadajac na konie i okrywajac
zbroja, tak wspélczesni i przyszli potacza
sie ze wspomniang na poczatku techno-
logia. Duch narodu wejdzie w maszyne
iodrodzi si¢ jako polski transformers, gé-
rujacy nad przeciwnikami, nietykalny
iniewinny, bo razacy wrogéw z dala, bez
koniecznosci ogladania przerazonych
twarzy, stuchania blagan i ryzyka obry-
zgania krwia.

Jest w tym nie tylko wspéiczesna fa-
scynacja i zalezno$¢ od technologii, ktéra
udostepnia nam $wiat, izolujac od niego.
Jest tez w powtarzaniu zakle¢ o nadludz-
kiej sprawnosci ,sprzetu” odreagowanie
narodowego mitu, ktdry bodaj najjaskra-
wiej pokazal Andrzej Wajda w ,,Lotnej”
—gdy pigkny polski ulan legendarng pol-
ska szabla daremnie tnie lufe niemiec-
kiego czolgu. Nie bedzie juz szabel ani
cudéw, ani duchowych jeno bitew. Pol-
ska stanie si¢ wreszcie normalnym pan-
stwem, ktdre w razie potrzeby bedzie
moglo zbombardowa¢ rakietami wroga
stolice.

Wszyscy chca, Zeby wreszcie bylo ,nor-
malnie”. Defilada potwierdza, ze zgoda ta
obejmuje takze akceptacje polskiego zabi-
jania. Nawet wiecej: jest w nas tez ledwo
ukryte pragnienie, by wreszcie przestac
broni¢ straconych redut i w koncu po-
rzadnie komus przywali¢. Defilada obie-
cuje, ze bedzie to mozliwe. Juz nie tylko
nie oddamy ani guzika, ale wszystkie gu-
ziki powciskamy i Bég w konicu pozna
nas Polakow, a $wiat sie dowie, czym by¢
moze straz polska u jego znakéw.

Po warszawskim bruku chrzeszcza ga-
sienice czolgéw, na niebie hucza silniki
F-35. A mnie si¢ przypomina wiersz ulu-
bionego poety prawdziwych polskich pa-
triotéw i stysze drwiacy Smiech guzikéw.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Wszystkie klamstwa
o rynku mieszkaniowym

BARTOSZ JOZEFIAK

Deweloperzy, a za nimi politycy i publicysci,
powtarzaja: ,,robimy zwykty biznes”. Ignorujg prosta prawde:
mieszkanie nie jest towarem jak kazdy inny.

AWET TEN PROCENT PODMIOTOW,

ktore si¢ tym zajmujq, powinien
dzisiaj (...) ustyszec jasny komunikat:
stop patodeweloperce” — grzmial na
konferencji prasowej Waldemar Buda.
Byt pazdziernik 2023 r., a minister roz-
woju i technologii w rzadzie PiS pod-
pisywal rozporzadzenie, ktore miato
zatrzymac jej rozwaj.

Nowe przepisy po niemal rocznym
vacatio legis wtaSnie wchodza w zy-
cie. Dzieki nim nowe bloki beda odsu-
niete od granicy dzialki o 5 metréw. Lo-
kal uzytkowy nie moze mie¢ mniej niz
25 metréw. Resort pamietat tez o obo-

wiazku budowy placoéw zabaw i odle-
glosci balkonow od siebie.

Ale nie rébmy sobie nadziei — te
przepisy to plaster na krwawiaca rane,
jaka jest polski rynek mieszkaniowy.
Rozwiaza drobne dolegliwosci, ale nie
istote problemu, czyli fakt, ze ponad
98 proc. mieszkan w Polsce buduja dewe-
loperzy.

Zwlaszcza ze inwestorzy nie proz-
nuja. Rosnaca popularnos¢ pojecia ,,pa-
todeweloperka” zmusita ich do medial-
nej ofensywy. W licznych wywiadach
powtarzaja mity i ktamstwa, ktdre maja
zmy¢ z nich wszelka odpowiedzial-



nos¢ za sytuacje na rynku mieszkanio-
wym. Rozprawmy si¢ z najwazniejszymi
znich.

Takie s3 zasady rynku
»Takie s3 zasady rynku: jest popyt —jest
podaz. Sa chetni do mieszkania w takich
lokalach, wiec si¢ je buduje” — méwi Mal-
gorzata Michna, wlacicielka firmy re-
montowej Akomodar, w rozmowie z por-
talem Glos24.plL.

,»Co pani robi, jak ma pani samochdd,
ktory chce pani sprzedac? Czy rzeczywi-
Scie my$li pani »a dobra, sprzedam go za
10 tysiecy, choC teraz chodzi za 507« (...).
Firme prowadzi si¢ z niskich pobudek,
z checi zysku. Czy pani si¢ z tym zga-
dza? Czy moze powinienem by¢ altru-
ista i rozdawac pieniadze?” — to juz To-
masz Stoga, wiceprezes zarzadu Polskiego
Zwiazku Firm Deweloperskich, prezes
PROFIT Development, w wywiadzie dla
LoveKrakéw.pl.

Deweloperzy, a za nimi politycy i pu-
blicySci, powtarzaja: ,robimy zwykly biz-
nes”. Mocno zamykaja oczy, by nie do-
strzec prostej prawdy: mieszkanie nie jest
towarem jak kazdy inny. Jest towarem
pierwszej potrzeby. Zarazem, w odroz-
nieniu od innych towaréw pierwszej po-
trzeby, jak chleb czy ubrania, jest to dobro
niestychanie drogie.
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Pejzaz osiedli deweloperskich.
Warszawa, 8 sierpnia 2024 1.

Dlatego wlasnie na rynku mieszkanio-
wym nie dziala ,,prawo popytui podazy”,
jak np. przy sprzedazy zlotych zegarkéw.
Bez zegarka da si¢ zy¢, a bez mieszkania
moze by¢ ciezko. Ludzie kupuja ciasne, zle
zaprojektowane lokale na zbyt ciasnych
osiedlach nie dlatego, ze ,,widocznie sa na
to chetni”, tylko z prostego powodu, ze po
prostu gdzie$ mieszka¢ musza, zazwyczaj
w konkretnej dzielnicy i danym mieScie,
gdzie maja prace lub bliskich. Wybieraja
z dostgpnej oferty, wybdr maja ograni-
czony. Eksperci szacuja, ze w Polsce bra-
kuje od 1,5 do 2 mIn mieszkan.

Ciezko moéwié o realnej konkuren-
¢ji miedzy deweloperami — tym bardziej
ze firmy raczej réwnaja w dot, bo wiele
z nich odpuscilo dbanie o opinie. Piszac
ksiazke ,Patodeweloperka”, rozmawia-
fem z Martyna, ktdra lata przepracowala
w biurach architektonicznych. ,Widze,
ze przez ostatnia dekade jakos¢ spadta
dramatycznie — ustyszalem. — Wchodze
na nowe osiedle, gdzie mieszkania kosz-
tuja milion albo pottora, a jak tylko prze-
krocze prog, to nagle wychodza dramaty:
wszystko krzywe, tynku mato, lokal nie-
zgodny z rzutem, jakie$ rury wystaja ze
Scian. Nadal znajdziesz na rynku porzad-
nie wykonczone mieszkanie, ale teraz
musisz zaplaci¢ za nie 25 tysiecy od me-
tra. Wykonczenie w niskim standardzie
tonowanorma. A to, co bylonorma rolat
temu, dzisiaj jest towarem premium”.

Nie byla to odosobniona opinia.

Nikt ludziom nie kaze
tam mieszka¢é

To inny wariant poprzedniego argu-
mentu. Wyraza go np. Maciej Lobos,
prezes zarzadu pracowni MWM Archi-
tekci. W rozmowie z Glosem24 mowi:
»Rozmawiajac o mikrokawalerkach,
trzeba zadac pytanie o to, czy przymuso-
wym jest ich zakup? (...) I co w zwiazku
z tym mialoby zrobi¢ panstwo? Na-
prawde mamy komus zabroni¢ kupo-
wania takich mieszkan? (...) Czy ten de-
weloper kogo$ oszukal? Czy on komus$
zrobil krzywde? Jesli nie, to w czym jest
problem? Nie sprzedaje ludziom narko-
tykow, nie sprzedaje kradzionego...”.

,INo ale dewelopera $cigac za to, ze pro-
buje finansowo zoptymalizowac swoja
inwestycje? To zycze powodzenia. To si¢
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nie uda. Jak kto$ kupil na tym osiedlu
mieszkanie, to pewnie mu si¢ podobato”
—dodaje deweloper i inwestor Kuba Kar-
linski w rozmowie z Gazeta.pl.

Znowu mamy tu wprowadzenie czy-
sto rynkowej logiki do handlu dobrem
podstawowym, co skutkuje patologiami.
Wigkszosci firm deweloperskich nie za-
lezy na powracajacym kliencie, bo wigk-
sz0$¢ z nas kupuje jedno mieszkanie na
cale zycie. Nie musza dbac¢ o estetyke osie-
dla, tereny zielone, jakos¢ wykonania, do-
bor materiatéw. Oszczedzaja, na czym
tylko moga, bo na brak klientéw narze-
kac nie beda.

Przyznaje to nawet wspomniany Kar-
linski: ,,Kazdy deweloper dazy do tego,
zeby wyprodukowac i sprzedac jak naj-
bardziej optymalny produkt. Optyma-
lizowanie PUM-u, czyli powierzchni
uzytkowo-mieszkalnej, jest elementem
tego procesu”.

»~Optymalizowanie PUM-u” to wla-
S$nie wciskanie jak najwiekszej liczby
mieszkan na calej powierzchni dziatki,
co skutkuje gesto zabudowanymi
blokami i osiedlami przypominajacymi
betonowe kaniony. Idealne przyklady to
osiedle Avia w Krakowie czy Bliska Wola
w Warszawie — nowe kombinaty miesz-
kaniowe, duzo gorzej zaprojektowane
niz PRL-owskie osiedla, gdzie odleglos¢
miedzy blokami byla spora, ustug typu
przedszkole czy sklep nie brakowalo,
awysoka zielen byta standardem.

Przeciez nie lamiemy prawa

W tych stwierdzeniach mamy kolejny
argument: przeciez deweloperzy nie la-
mig prawa, nie sprzedaja narkotykow...
Wiekszos¢ faktycznie nie zajmuje sie
gangsterka, ale to nie znaczy, ze wzor-
cowo przestrzegaja prawa. Idealnym
przykladem jest spor o mikrokawa-
lerki, czyli mieszkanka majace po 17
alboi 11 metréw. Prawo nie pozwala bu-
dowa¢ mieszkan mniejszych niz 25 me-
trow, ale deweloperzy obchodza prze-
pisy i plany miejscowe. W projekcie bu-
dowlanym zapisuja, ze ich inwestycja to
zamieszkanie zbiorowe, czyli hotel albo
akademik. A potem te pseudopokoje ho-
telowe sprzedaja jako mieszkania.
Kuba Karlinski ttumaczyt dzienni-
karzowi Gazeta.pl, ze sprzedajac swoje
saparthotele”, nie uzywa stowa ,miesz-
kanie”: ,Plan miejscowy dopuszcza
tu funkcje ustugowa i na takie lokale
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 mamy wydane pozwolenie, wiec to sa

mikrolokale ustugowe o elastycznym
przeznaczeniu. I to juz sprawa nabywcy
lub uzytkownika, jakie prowadzi ustugi.
(..) Tojest lokal wielofunkcyjny z kanapa,
podobnie jak w gabinetach wielu preze-
sow firm Iub wysokich urzednikéw pan-
stwowych. (...) Co kto bedzie w nich robic,
tego nie wiem” —opowiadal.

Plany miejscowe nie dopuszczaja ta-
kiej gestosci zabudowy nie bez powodu.
Okoliczna infrastruktura czesto nie jest
wystarczajaco rozbudowana. Skutkuje
to potem korkami na drogach, ttokiem
w lokalnej szkole, niewydolnym wodo-
ciagiem. A za pociagnigcie linii autobu-
sowej albo rozbudowe kanalizacji placi
gmina, czyli my wszyscy.

To samorzady decyduja

Relacje z samorzadami to kolejny proble-
matyczny temat.

»W planach miejscowych sa okreSlone
parametry, ktére my musimy speknic.
Wysokos$¢, kubatura, linia zabudowy,
ilos¢ mieszkan, lokale ustugowe, wejscie
do ulicy —to wszystko koncesjonuje mia-
sto. (...) Styszymy te czesto zaklamane hi-
storie, ze tu co$ sobie deweloper wybu-
dowal. Ale to miasto mu na to pozwo-
lito!” — opowiadat prezes Tomasz Stoga.
Zapomnial wspomnie¢, ze deweloperzy
nie przygladaja si¢ biernie temu, jak po-
wstaja plany miejscowe, ale aktywnie
biora udziat w ich uchwalaniu.

Na potrzeby ksiazki przygladatem sie,
jak zmieniat si¢ plan miejscowy przed
budowa Bliska Wola Tower w Warsza-
wie. Uwagi do uchwalanego wlasnie
planu zglaszato Stowarzyszenie Nowa

Wola Zachodnia. Mieszkancy prosili
o wieksza gestos¢ zabudowy i wyzsze
budynki w swojej dzielnicy. Okazalo sig,
ze wsrod cztonkow i wladz stowarzysze-
nia zasiadaly te same osoby, ktdre kie-
rowaly spoika Black Lion, bedaca wia-
Scicielem dzialki. Urzednicy przyjeli
uwagi lipnego stowarzyszenia. Wkrétce
potem spétka Black Lion sprzedawata
teren deweloperowi za 155 mln z}, a na
wspomnianej dzialce wyrosty wysokie
na 9o metrow wieze mieszkalne.

Czasami radni uchwala plan nie po
mysli dewelopera albo urzednicy wy-
dadza decyzje o warunkach zabudowy
niezgodna z oczekiwaniami inwestora.
Czy deweloperzy wtedy pokornie przyj-
muja decyzje? A skad! Niekorzystne dla
siebie decyzje zaskarzajaq do Samorzado-
wego Kolegium Odwotawczego lub sadu,
ktdre czesto staja po stronie inwestorow.
Tak bylo np. na osiedlu Avia w Krako-
wie, gdzie wladze miasta chcialy ogra-
niczy¢ gesto$¢ zabudowy i po wielu la-
tach uchwalily plan miejscowy dla tego
terenu. Wiasciciel terenu, firma Budi-
mex, zaskarzyt plan do sadu, bo w miej-
scu, gdzie radni chcieli uratowa¢ wyso-
kie drzewa przed wycinka, firma zapla-
nowata kolejne bloki.

Rzad atakuje deweloperow

Inwestorzy czuja si¢ atakowani przez
kazda kolejna wladze.

»Rzad, jak zawsze, szuka kogos, na
kogo mozna zwali¢ wing. To jest budowa-
nie pozycji politycznej na zawisci. (...) Na-
gonka na deweloperéw, lub —jak sie ich
teraz nazywa — patodeweloperéw, przy-
pomina mechanizmami to, z czym mie-

12 sierpnia 2024 r. zmarta w Krakowie
ste
Maria Osterwa-Czekaj

dziennikarka i dziataczka spoteczna,
od lat zwiazana z naszym Srodowiskiem.

Rodzinie i bliskim sktadamy wyrazy glebokiego wspétczucia
PRZYJACIELE Z ,,]YGODNIKA POWSZECHNEGO”

POZEGNANIE

lismy do czynienia w glebokiej komunie,
czyli walke z kutakami i spekulantami”
—moéwi architekt Maciej £obos w rozmo-
wie z Glosem24.

»Rzad oglosit walke z patodewelo-
perka, maja by¢ wprowadzane nowe
ograniczenia. Panistwo zamierza wlozy¢
kij w szprychy, zaostrzajac na tej podsta-
wie regulacje, co si¢ negatywnie odbije
na nas wszystkich. To spowoduje, ze be-
dzie jeszcze drozej” — zali sie w ,,Gazecie
Wyborczej” Konrad Plochocki, dwczesny
wiceprezes Polskiego Zwiazku Firm De-
weloperskich.

W rozmowie ze mng Plochocki dodat,
ze jego branza nie otrzymuje zadnego
wsparcia od polskiego rzadu. Trudno
o stwierdzenie bardziej odbiegajace od
prawdy.

Kolejne gabinety nie maja pomystu na
polityke mieszkaniowa — oprdcz przele-
wania publicznych pieniedzy poprzez
banki do kieszeni deweloperéw. Temu
stuza programy doplat do kredytéw, np.
realizowane w czasach pierwszych rza-
déw PO programy ,Mieszkanie dla Mto-
dych” czy ,Rodzina na Swoim” albo — to
juz zarzadéw PiS — program ,,Bezpieczny
Kredyt 2%?”. Kolejny program tego typu,
czyli kredyt O procent, spowoduje jedy-
nie jeszcze wigkszy wzrost cen mieszkan.
Skutki tego skoku skonsumuja, oczywi-
Scie, deweloperzy.

Politycy przez lata zrobili wiele, aby
utatwi¢ deweloperom budowanie wsze-
dzie tam, gdzie im si¢ podoba. Pod ko-
niec 2003 . w ciggu jednej nocy przestaty
obowiazywac wszystkie stare plany miej-
scowe, ktdre kolejne rzady wolnej Pol-
ski traktowaly jako spadek po komuni-
stycznym centralnym planowaniu. Wy-
lano dziecko z kapiela — Polska stala sie
areng catkowitej wolnosci urbanistycz-
nej. Jeszcze na poczatku obecnej dekady
tylko nieco ponad 30 proc. kraju pokry-
tych bylo planem miejscowym. 139 gmin
nie mialo ani jednego planu.

Dzigki temu gminy zarzadzaja swoja
przestrzenia na podstawie decyzji o wa-
runkach zabudowy. To czgsto arbitralne
urzednicze decyzje, ktére moga by¢ bar-
dzo korzystne dla deweloperdw. A nawet
jesli nie s3, to mozna zaskarzy(¢ je duzo ta-
twiej niz plany miejscowe.

Politycy doszli do wniosku, ze ograni-
czen dla deweloperéw jest wciaz za duzo.
I tak rzad PiS retorycznie zwalczat pato-
deweloperke, a jednocze$nie uchwalit



prawo powszechnie nazywane ,Lex De-
weloper”, ktére pozwala inwestorom ob-
chodzi¢ zapisy planow miejscowych za
zgoda rady gminy.

Dodajmy do tego, ze kolejne ekipy
dwukrotnie przekladaly wejscie w zycie
wspomnianych na poczatku przepisow
ministra Budy. Wnioskowali o to przed-
stawiciele branzy, ktdrzy chcieli dokon-
czy¢ rozpoczete inwestycje jeszcze na sta-
rych zasadach. Nie mogli pozwoli¢ sobie
bowiem na finansowe straty.

Faktycznie, nagonka jak w komuni-
zmie.

Patodeweloperka to margines

»W ciagu ostatnich 10 lat deweloperzy
zbudowali milion mieszkan. Patode-
weloperka, ta, ktéra ma na mysli pani
czy autor ksiazki, to moze jedna, dwie,
moze pie¢ inwestycji na tysiace. Kiedy
sltysz¢ »patodeweloperka« w kontek-
Scie wszystkich deweloperow, czuje sie,
jakby kto$ mnie strzelil w twarz. (...) Nie-
stety, zdarzaja si¢ czarne owce, oni robia
rzeczy niegodne. Ale to jest promil. (...)
Jezdzac po Polsce, moge powiedzied, ze
z wigkszosci inwestycji deweloperskich
mozemy by¢ jednak dumni” — méwi To-
masz Stoga. Gratuluje prezesowi dobrego
samopoczucia.

Deweloperzy prébuja nam wmowic,
ze patologia dotyczy malego wycinka
branzy, tymczasem patologiczny jest
caly system, w ktérym mieszkania trak-
towane s jak zwykly towar. Wszystkie
kolejne problemy wynikaja z tego pier-
wotnego grzechu.

To oczywiScie nie oznacza, ze nie ma
w Polsce uczciwych deweloperow, cho¢
wedtug moich obserwacji mamy do czy-
nienia z selekcja negatywna. Do branzy
budowania mieszkan ciagna ludzie li-
czacy na szybki zysk, a nie zatroskani
onasz dobrostan spolecznicy.

Ale nie chodzi o indywidualne grzechy
i grzeszki. Nawet uczciwy deweloper po-
rusza sie w systemie, w ktérym —aby by¢
konkurencyjnym —musi stosowac si¢ do
regul gry, czyli oszczedzac na pracowni-
kach ijakosci wykonania przy jednocze-
snym podnoszeniu cen.

Panstwo powinno
budowac¢ mieszkania

Na koniec zostawilem poglad dewelope-
réw, z ktérym zgadzam si¢ w stu procen-
tach.

21-27 SIERPNIA 2024

e b N e

v TR

H. BERE SN

FRME muee m
S

LR Emn

[
Minr T

Kolejne rzady nie maja
zadnego pomystu
na polityke mieszkaniowa
—oprocz przelewania
publicznych pieniedzy
poprzez banki do kieszeni
deweloperow.

,Pytal mnie pan wczesniej, dlaczego
nie ma mieszkan dostepnych np. dla
dwdjki doktorantéw. Faktycznie nie
ma. Ale dlaczego ja mam za to $wieci¢
oczami? (...) Pan przychodzi pod zly adres,
bo czy deweloperzy s3 od rozwigzywania
problemdw spotecznych? W Polsce na
nasze glowy probuje si¢ zrzuci¢ nierealne
oczekiwania, ze zalatwimy wszystkie po-
trzeby mieszkaniowe, a my jesteSmy od
zarabiania pieniedzy” — zali si¢ inwestor
Kuba Karlinski. I ma racje.

Deweloperzy sa beneficjentami sys-
temu, ktdéry nazywa sie¢ ,,polski rynek
mieszkaniowy”, ale nie oni ten system
stworzyli. Zaprojektowali go politycy
jeszcze w latach 9o., kiedy panstwo bylo
biedne, a potrzeby ogromne. To wtedy
zapadaty decyzje, ktére doprowadzity do
przerzucenia catkowitej odpowiedzialno-
Sci za zaspokojenie mieszkaniowych po-
trzeb Polakéw na prywatne barki.

Kolejne rzady podtrzymywaly ten sys-
tem. Wylomem byl PiS-owski program
sMieszkanie Plus”. Dobry w zalozeniach
projekt wykoleit si¢ jednak w realizacji.
Rzad Morawieckiego zbudowat raptem
kilka tysiecy mieszkan, a wobec ewi-
dentnej porazki wrdcit do robienia tego,
co politykom wychodzi najlepiej — prze-
lewania pieniedzy poprzez banki do de-
weloperow.

BEATA ZAWRZEL / REPORTER
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Efekt? Az 35 proc. gospodarstw domo-
wych wpada w luke czynszowa. To ozna-
cza, ze ich dochody sa zbyt niskie, by do-
stali kredyt mieszkaniowy, a jednocze$nie
zbyt wysokie, by mogli liczy¢ na mieszka-
nie socjalne i komunalne.

Takze najbiedniejsi nie maja powodow
do radosci, bo w Polsce 126 tys. rodzin
czeka na mieszkanie od gminy.

Gdyby kolejne rzady, zamiast wyda-
wac publiczne pienigdze na pompowa-
nie balonika na rynku nieruchomosci,
wydawaly te miliardy na budownictwo
spoleczne, mielibySmy dzi$ wiele tysiecy
mieszkan spotecznych.

W 2019 1. panstwo polskie przezna-
czalo na mieszkalnictwo 0,08 proc. PKB,
podczas gdy unijna Srednia wynosi
0,5 proc. PKB. Kontrolerzy NIK ustalili,
ze osiagniecie europejskiego poziomu
wymagaloby od polskiego rzadu dzie-
sieciokrotnego zwigkszenia nakladéw
na budownictwo mieszkalne, z 1,2 mld do
11-12 mld rocznie.

Problem w tym, Ze sprawa mieszkalnic-
twa (jak wiele innych zreszta) dzieli rza-
dzaca dzis koalicje. PO i PSL obstaja przy
pomysle kredytu O procent, Lewica i Pol-
ska 2050 chca stawia¢ na dofinansowanie
budownictwa spotecznego. Deweloperzy
za$ przyznaja, ze oni po prostu wiecej bu-
dowac nie sa w stanie, a panstwo powinno
wzia¢ sie do roboty.

»Chce jasno da¢ do zrozumienia — nie
mamy nic przeciwko temu, aby ten seg-
ment (budownictwa spolecznego —red.)
si¢ rozwijal. Zauwazamy istnienie luki
czynszowej. Sa ludzie, ktorych nie stac
na kupno mieszkania za gotowke i kto-
rzy nie maja zdolnosci kredytowe;. (...)
Samorzady maja tereny pod inwestycje,
my mamy know-how. Dogadujemy sie,
jak ma wyglada¢ dany projekt, jaka czes¢
maja stanowi¢ mieszkania komunalne,
ajaka prywatne, jak ma wygladac cala in-
frastruktura wokot” — mowi Maciej Wan-
dzel, prezes Polskiego Zwiazku Firm De-
weloperskich, w rozmowie z ,Dzienni-
kiem Gazeta Prawna”.

Trudno si¢ z nim nie zgodzic.

© BARTOSZ JOZEFIAK

Autor jest reporterem, pracuje

w ,,UWADZE!” TVN. Jego ksigzka ,,Pato-
deweloperka. To nie jest kraj do mieszkania”
ukazata sie w maju nakladem wydawnictwa
Znak, wczesniej opublikowat

» Wszyscy tak jezdzq”.
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W co gra Beata Szydlo

PIOTR SMItOWICZ

Do niedawna byta jedna z najpopularniejszych twarzy PiS,
dzi$ jej przysztoS¢ w partii jest niepewna. Czy za ostatnimi
zachowaniami bytej premier kryje sie jakas$ strategia?

OLITYCY PIS SA ZASKOCZENI POSTAWA

bylej premier: konfrontacja z preze-
sem w sprawie obsady wladz samorza-
dowych w Malopolsce, ostrymi wpisami
w sieci. Jedni widza w tym potwierdzenie
braku jej politycznych kwalifikacji, inni
erupcje zadawnionych urazéw. Sa tez hi-
potezy, ze Beata Szydlo, mimo bezpiecz-
nej posady europosla i zapewnionej unij-
nej emerytury, ma jeszcze powazne poli-
tyczne aspiracje. Moze nawet chcie¢ wy-
startowac w wyborach prezydenckich.

Erupcje i emocje
»Jesli tak bardzo nie chcecie mnie w kie-
rownictwie PiS, to powiedzcie to publicz-
nie, a nie biegajcie anonimowo szeptac
dziennikarzom. Odwagi, Panowie” — ten
wpis Beaty Szydto na portalu X zelektry-
zowal pograzona w wakacyjnym letargu
sceng polityczna. Byla premier zareago-
wala w ten sposob na medialne donie-
sienia o planie pozbawienia jej funkcji
wiceprezesa partii. Cala sprawa zas jest
echem niedawnej konfrontacji obozu
Szydlo z obozem Ryszarda Terleckiego
w sejmiku matopolskim, a posrednio:
konfrontacji z Jarostawem Kaczynskim.

Ludzie zwigzani z Szydlo spowodowali,
ze na marszatka nie udato sie wybrac for-
sowanego przez frakcje Terleckiego (i sa-
mego Kaczynskiego) Lukasza Kmity.
W efekcie kierownictwo PiS musialo sie
zgodzi¢ na Lukasza Smoétke: kandydata
kompromisowego, cho¢ bardziej zwiaza-
nego z frakcja bylej premier.

Postawa Szydlo wywolala zrozumialy
gniew prezesa. Efektem bylo usuwa-
nie jej ludzi z malopolskich struktur
PiS, a takze pozbawienie jej samej fo-
tela wspotprzewodniczacej frakcji EKR
w Parlamencie Europejskim na rzecz Jo-
achima Brudzinskiego.

Politycy PiS, pytani nieoficjalnie
o ostatnie komentarze bylej premier,

nie kryli zaskoczenia. Méwili o dyskwa-
lifikujacej polityka utracie kontroli nad
emocjami, o erupcji dawnych urazéw do
prezesa. Malo kto upatrywal w tym prze-
mysSlanej strategii.

Rzeczywiscie, dotychczasowa droga
polityczna bylej premier nie pozwala po-
sadzac jej o zbyt wielka samodzielnosc¢.

Ratusz, Sejm, rzad
Polityczna kariera Beaty Szydto w PiS cz¢-
sto rzadzil przypadek. Zaczelo si¢ od tego,
ze ta etnografka po U] w 1998 1. objela z re-
komendacji AWS urzad burmistrza gor-
niczego miasta Brzeszcze. A kiedy w 2002
r. wygrala w Brzeszczach pierwsze bezpo-
Srednie wybory na te funkcje, uwierzyla
w szanse na ogélnokrajowa kariere.

Jednak jej pierwszym politycznym wy-
borem byla PO. W 2005 r. miala nawet
kandydowac z list tej partii do Sejmu, ale
dostala oferte stabego miejsca. W efekcie
wybrala PiS iz drugiego miejsca w Chrza-
nowie weszla do Sejmu po raz pierw-
szy. Swoj transfer zawdzieczala Zbignie-
wowi Ziobrze, ktdry chciat zréwnowa-
zy¢ wplywy kandydujacego z pierwszego
miejsca w tym okregu czlowieka Lecha
Kaczynskiego — Pawta Kowala.

Poczatkowo jako postanka niczym sie
nie wyrodzniala, cho¢ w kolejnych wy-
borach, w roku 2007 i 2011, zdobywala
mandat z coraz lepszym wynikiem. Jak
dla wielu innych politykow PiS dru-
giego szeregu, szanse dla niej otworzyly
si¢ po katastrofie smolenskiej. To wia-
$nie wtedy awansowata na stanowisko
wiceprezesa, cho¢ poczatkowo te funk-
cje miala objaé szefowa sztabu Jaro-
stawa Kaczynskiego w wyborach prezy-
denckich, Joanna Kluzik-Rostkowska.
»Z klucza” wiceprezesem musiala by¢
kobieta, wczesniej piastowala te funkcje
Aleksandra Natalli—éwiat, ktora zgingla
w katastrofie.

Lecz w migdzyczasie prezes skidcit sie
ze swoim zapleczem z wyboréw prezy-
denckich, zarzucajac mu lansowanie zbyt
miekkiej linii wlasnie w kwestii kata-
strofy. W efekcie grupa Kluzik-Rostkow-
skiej opuscita PiS.

Nowa wiceprezes stala si¢ niejako z au-
tomatu ekspertka gospodarcza PiS, bo
role t¢ odgrywaly wczesniej Natalli-Swiat
iinna ofiara katastrofy, Grazyna Gesicka.
Zaczela wystepowaé w sejmowych deba-
tach gospodarczych, cho¢ na ekonomii
znala sie stabo.

W tym wlasnie niektérzy politycy PiS
upatruja praprzyczyne jej pézniejszego
konfliktu z Mateuszem Morawieckim.
Oboje wspdlpracowali w 2015 1. przy
przygotowywaniu programu gospodar-
czego partii, ale Szydlo miala si¢ oba-
wia¢ majacego znacznie wieksze kom-
petencje 6wczesnego prezesa BZ WBK:
— Jak juz wiadomo bylo, ze zostanie
premierem, robita wszystko, by Mora-
wiecki nie wszedt do jej rzadu. Zapropo-
nowala mu resort finansow bez fotela
wicepremiera, na ktérym mu zalezalo,
liczac, ze sie obrazi. W koncu jednak,
pod naciskiem m.in. Jarostawa Gowina,
zgodzila sig¢, by Morawiecki zostat wice-
premierem i ministrem rozwoju — opo-
wiada polityk PiS.
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0d zwyciestwa do zwyciestwa

Tak naprawdg to dwie wygrane kampa-
nie 2015 r.— prezydencka i parlamentarna
—zbudowaly Szydto-polityka. W pierw-
szej byla szefowa sztabu Andrzeja Dudy
izostala opromieniona jego niespodzie-
wanym sukcesem. Co z kolei bylo jedna
zprzyczyn, dla ktérych zostala wskazana
jako kandydatka PiS na premiera. Kie-
rownictwu partii zalezalo, zeby w kam-
panii ztagodzi¢ wizerunek, a poniewaz
liderka PO i premierem byla Ewa Kopacz,
postanowiono przeciwstawic jej kobiete.
Sama Szydlo na jednej z konwencji swéj
awans podsumowala przystowiem: ,Szy-
dio wyszto z worka!”.

Politycy PiS przyznaja, ze po wygra-
nych wyborach prezes Kaczynski, ktory
nigdy nie cenil Szydlo, rozwazal rezy-
gnacje z pomystu. Myslal, by stanowisko
szefa rzadu powierzy¢ albo Piotrowi Glin-
skiemu, albo objac je samemu. W koncu
sie ugial, bo pamigtal, jak mu wyciggano
niespelniona obietnice, ze nie bedzie pre-
mierem, gdy jego brat zostanie prezyden-
tem. — W czasie premierowania Szydlo
prezes caly czas szukal pretekstu, zeby jej
sie pozby¢ —méwi jednak polityk PiS.

Trzeba przyzna¢, ze w kampanii 2015 1.
spisala si¢ dobrze. Nie tylko utworzyla
zgrany tandem z Duda, ale tez wypadia
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lepiej od Kopacz w debacie telewizyj-
nej. Nawet jesli nie obylo sie bez wpadek
—gdy juz zostala premierem, wypominano
jej deklaracje, iz to Gowin, a nie Antoni
Macierewicz bedzie ministrem obrony.

Dwuletnie premierowanie Szydio przez
zwolennikow PiS jest kojarzone przede
wszystkim z programem spolecznym jej
rzadu. Z obnizeniem wieku emerytalnego,
a zwlaszcza z wprowadzeniem $wiadcze-
nia 500 plus. Realizacja tego spektakular-
nego elementu programowego PiS przy-
kryla fakt, ze rzadowi nie udalo si¢ zre-
alizowac szeregu innych zapowiedzi, np.
utworzenia wojewoddztwa srodkowopo-
morskiego, poprawy sytuacji w stuzbie
zdrowia (wlacznie z likwidacja NFZ) czy
rozwigzania problemu frankowiczéw.

Szydlo miala tez ciemne karty, np. od-
mowe publikacji niekorzystnych dla PiS
orzeczen Trybunatu Konstytucyjnego,
czym wyznaczyla nowe standardy nisz-
czenia panstwa prawa.

Potakiwanie to za malo

Drugi i, jak si¢ potem okazalo, ostatni
rok premierowania byl znacznie mniej
udany. Zaczelo si¢ od wypadku samo-
chodowego w O$wiecimiu, 1o lutego
2017 1. Rzecz byla bez precedensu, bo byl
to pierwszy tak powazny wypadek urze-

JAKUB WEODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

dujacego premiera, obnazajacy pogorsze-
nie sie jakoSci kadr BOR. Szydto, mimo
obrazen, wyszla calo, ale sprawa ciagnela
sie za nia przez lata: wszystko przez to, ze
w spowodowanie wypadku prébowano
wrobi¢ mlodego kierowce Sebastiana Ko-
Scielnika, a funkcjonariusze BOR mieli
by¢ namawiani do falszywych zeznan.
W efekcie Koscielnika przygarneta PO:
zaczat wystepowac na konwektyklach
tej partii jako ofiara PiS i samej Szydto.

Z punktu widzenia jej politycznych
losow wazniejsza byta jednak opinia Ka-
czynskiego. A ta byla coraz gorsza. Znajacy
kulisy dziatacze PiS zgodnie przyznaja, ze
wbrew rozpowszechnionej opinii Szy-
dlo nie stuchata si¢ we wszystkim lidera.
— Zwykle bylo tak, ze podczas spotkan
z prezesem wystuchiwata go, potakiwala,
alei tak robita swoje — méwi polityk PiS.

Znaczenie mialo tez to, ze caly czas byla
»podgryzana” przez Morawieckiego, ktdry
mial staly kontakt z prezesem. Od pew-
nego momentu jej konflikt z wicepremie-
rem stal sie tajemnica poliszynela, a Szy-
dlo nawet publicznie pozwalala sobie py-
ta¢ Morawieckiego o stan realizacji jego
yStrategii Odpowiedzialnego Rozwoju”.

Z dziejow pewnej rekonstrukcji

Do przesilenia doszlo w grudniu 2017 1.,
w typowy dla PiS sposéb. O rekonstrukeji
rzadu mowito sie od miesiecy, ale Szydto
w ostatniej chwili dowiedziala sig, ze to
ona ma jej podlegac. Postowie ustyszeli
od prezesa, ze nowym premierem bedzie
Morawiecki na tym samym posiedzeniu
klubu, na ktérym fetowano ja po obro-
nieniu w glosowaniu przed wnioskiem
PO o wotum nieufnosci. Podczas de-
baty nad tym wnioskiem Szydlo, ubrana
w jaskrawo z6tty zakiet, krzyczata do po-
litykow PO: ,Za co chcecie mnie odwo-
1a¢?”. Obserwatorzy oceniali, ze tak na-
prawde stowa byly adresowane do kie-
rownictwa PiS.

W szeregach partii sytuacja byta rzeczy-
wiscie napieta, wiec by unikna¢ cichego
buntu przeciw odwolaniu popularnej pre-
mier, postuzono si¢ fortelem — pierwotny
sktad rzadu Morawieckiego byl ten sam,
co rzadu Szydlo. Ona sama zostala wice-
premierem bez teki, ktdra to funkcje ,na
pocieszenie” przyjela, majac do wyboru
jeszcze fotel wicemarszatka Sejmu.

Oficjalnie wymiana premiera byla po-
dyktowana aspektami miedzynarodo-
wymi, przede wszystkim poprawa relacji
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z UE. Lepiej odbierany wtedy w Brukseli,
bardziej ,,Swiatowy” Morawiecki miat do
tego doprowadzi¢. — Dzi§ wida¢, ze mu
sie nie udato. Ale Szydlo zyskata na tym,
Ze sie nie obrazila, nie zabrala zabawek.
Zostala wynagrodzona kandydowaniem
do Parlamentu Europejskiego w maju
2019 r.—mowi polityk PiS.

Prezes Kaczynski podobno nigdy nie
zalowal wymiany. — Morawiecki znosit
wszystkie upokorzenia i testy prezesa
bez mrugnigcia okiem, nawet pozbawie-
nie jego przyjaciela Zbigniewa Jagielty fo-
tela prezesa PKO BP. Z Szydlo bylo ina-
czej. Czesto sie obrazala, unikala kon-
taktu —opowiada polityk z kierownictwa
PiS. — A ostatnia historia w Matopolsce
to jeszcze jedno potwierdzenie, ze prezes
mial racje — dodaje.

W wyborach do PE odniosta bezprece-
densowy sukces: otrzymala 525 tys. glo-
s6w, najwiecej w calej Unii. To pokazy-
walo, ze wyborcy PiS caly czas darza ja
sentymentem, i umacnialo jej pozycje
polityczna.

Ale w Parlamencie Europejskim nie
potrafila tego zdyskontowac. Znaczenie
moglo miec to, Ze nie zostata wybrana na
przewodniczaca komisji ds. zatrudnienia
PE, cho¢ stanowisko to przypadato przed-
stawicielowi frakcji EKR. Inne frakcje
pamietaly jej agresywne wystapienie ze
stycznia 2016 1., znaczenie miat tez kon-
flikt struktur unijnych z jej rzadem.

Po przegranym glosowaniu nie
chciala ponownie kandydowa¢, ale
pod naciskiem Kaczynskiego zrobila
to i znéw przegrala. To, jak przyznaja
jej koledzy z PE, mogto zaciazy¢ na jej
niezbyt duzej aktywnosci w roli euro-
postanki. Podczas kolejnych wyborow
uzyskatla stabszy wynik niz w 2019 r.:
stylko” 285 tys. glosow.

Wedtug polityka KO Szydlo nie umiata
skorzystac ze swoich 5 minut. — Kazdy
prawdziwy polityczny drapieznik by
wykorzystal swoje premierostwo, ona
nie umiata — ocenia.

Krakowska konfrontacja
Zdaniem politykow PiS to $wiadomosc,
ze politycznie stabnie, mogla sktonic Szy-
dio do matopolskiej konfrontacji z preze-
sem. W tle za$ byl wieloletni lokalny kon-
flikt z Ryszardem Terleckim.

Moi rozméwcy przekonuja, ze to Szy-
dlo byla patronka zar6wno marszatka
wojewodztwa Witolda Koztowskiego,

jak i bylego wojewody Piotra Cwika.
A takze poprzedniego szefa krakowskich
struktur partii, Andrzeja Adamczyka.
Wobec ktdrych zwiazani z innymi frak-
cjami dzialacze PiS wysuwaja litanig za-
rzutow —np. ze byli zblatowani z ludzmi
PO i w wielu instytucjach, chocby kultu-
ralnych, zostawili ich na stanowiskach.

Cho¢ konflikt z Terleckim byl wie-
loletni, do niedawna utrzymywano
wzgledna rownowage — Szydlo miala
sejmik i marszalka, Terlecki wojewode.
Wszystko zawalilo sie po ostatniej serii
wyborow.

Prezes bedzie pamietat
wiceprezesce akcje
w Matopolsce.
,Ostatnio wyrazat sie
o niej bardzo negatywnie,
wiec nie zdziwitbym sie,
gdyby ja wyrzucit” — mowi
osoba z kierownictwa PiS.

Jednak twarda postawa frakcji Szy-
dto w sporze o obsade urzedu marszatka
wielu zaskoczyla. — Popehila blad, ze nie
dala sie prezesowi wycofa¢ z Kmity z ho-
norem—mowi polityk PiS. Inni dzialacze
zauwazajg, ze cho¢ zwolennicy bylej pre-
mier stracili najwazniejsze funkcje par-
tyjne w Matopolsce, zachowali znacznie
cenniejsze posady w spétkach.

Czy za postgpowaniem Szydlo kryje
sie jakas$ strategia? Cze$¢ naszych roz-
mowcow przekonuje, ze nawet jesli tak,
watpliwe, by udalo sie ja zrealizowac.
Wielu uwaza, ze Szydlo stara si¢ po pro-
stu zabezpieczy¢ swoich ludzi w regionie,
adla partii opozycyjnej samorzad nabiera
szczegolnego znaczenia. Niektorzy przy-
znaja, ze potrzeba odegrania si¢ na preze-
sie réwniez jest istotna.

Sa wreszcie tacy, ktdrzy wskazuja na
bardzo dobre relacje Szydio z Suwerenna
Polska. Gdy byla jeszcze premierem, Zbi-
gniew Ziobro do korica byt z nig w soju-
szu przeciw Morawieckiemu. Dzi$, wobec
jego choroby, niektorzy spekuluja, ze Szy-
dlo moglaby zosta¢ nowym liderem Srodo-

wiska SP, tym bardziej ze Patryk Jaki nie
ma wielkiego autorytetu. Jednak inni poli-
tycy PiS przekonuja, ze Suwerenna Polska
praktycznie juz nie istnieje i na dniach na-
stapi jej wchlonigcie przez PiS.

Czas przetasowan
Na przelom wrze$nia i pazdziernika pla-
nowany jest kongres PiS, podczas ktorego
ma doj$¢ do powolania nowych struktur.
Mowi sig o utworzeniu czego$ w rodzaju
rady naczelnej, do ktdrej wejda najbar-
dziej doswiadczeni politycy, a takze zto-
zonego z miodych komitetu wykonaw-
czego. Wbrew medialnym pogloskom,
ktére moga by¢ rozpuszczane za zgoda
prezesa jako forma kary, Szydlo z innymi
wiceprezesami ma do tej nowej rady trafic.

— Beata Szydlo jest czescia naszej tra-
dydji politycznej, a dla wielu wyborcow
symbolem PiS, jej zmarginalizowanie na
pewno nie byloby dobrze przyjete w elek-
toracie — przekonuje poset Michat Moskal.

— W sytuacji, gdy by¢ moze obetna nam
finansowanie, a by¢ moze grozi nam na-
wet delegalizacja, nierozsadne bytoby po-
zbywanie si¢ kogokolwiek z kierownic-
twa —dodaje Zbigniew Kuzmiuk.

Prezes jednak bedzie pamietal wicepre-
zesce akcje w Malopolsce. — Ostatnio wy-
razal si¢ o niej bardzo negatywnie, wigc
nie zdziwilbym sie, gdyby ja wyrzucit
—mowi osoba z kierownictwa PiS.

Niewykluczone wigc, ze zechce si¢ jej
pozby¢ z wiadz. I moze z tym poczekac do
wyboréw prezydenckich. W PiS mozna
bowiem uslyszec o jeszcze jednym scena-
riuszu, ktdry Szydlo bierze pod uwage.
Cho¢ nie ma szans na nominacje PiS,
moze zagrozi¢, ze wystartuje jako kandy-
dat niezalezny.

Niekt6rzy nasi rozmowcy uwazaja
zreszta, ze to ona mialaby najwigksze
szanse na zwyciestwo w drugiej turze
z Trzaskowskim czy Tuskiem. Jednak
inni przekonuja, ze jednym z powodéw
wycofania sie Szydlo z aktywnosci w Par-
lamencie Europejskim byla historia jej
syna Tymoteusza: ksiedza, ktéry odszed?
od kaplanstwa. —Bardzo to przezyla, byla
w depresji. A wie, ze gdyby wystartowala
w wyborach prezydenckich, byloby to
znéw wywlekane — mowi polityk PiS.

Ale to nie znaczy, ze scenariusz ze star-
tem Szydlo do prezydentury nie zosta-
nie jednak zrealizowany. Znow przeciez
moze zdecydowac przypadek.

©® PIOTR SMILOWICZ
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TOMASZ
Stawiszynski:
Miejsca 1 nie-miejsca

KIEDY DOWIADUJE SIE O KOLEJNYM
osiedlowym sklepiku (albo ksiegarni)
zamienionym w oddziat jakiejs popu-
larnej sieciéwki, nieodmiennie przy-
pomina mi si¢ kategoria ,nie-miejsca”.
Ukut ja przed laty francuski antropo-
log Marc Auge. Przygladajac si¢ nowo-
czesnym miejskim przestrzeniom, zwrdcil uwage, ze coraz
wiecej dookola obszardw, by tak rzec, emocjonalnie sterylnych.
»Nie-miejsce” to bowiem wtasnie taka sfera, z ktdra nic nas
uczuciowo nie wigze, zadne glebsze relacje i afekty. Sfera czy-
sto uzytkowa, w ktdrej pojawiamy sie i spelniamy rozmaite
zapotrzebowania lub obowiazki, a potem wracamy do innych
spraw. Przykladem — supermarkety, lotniska albo dworce.
OczywiScie te nowe, nier6zniace sie niczym od siebie, bo taki
Grand Central w Nowym Jorku albo stara stacyjka kolejowa
gdzie$ na polskiej prowingcji to sa zdecydowanie miejsca, a nie
ich Scisle funkcjonalna atrapa. Zatem: zero wiezi, powtarzal-
nos¢, brak punktéw mentalnego zaczepienia, unifikacja. Oto
konstytutywne cechy nie-miejsc.

Do tego zestawu nalezaloby jeszcze dodac systematyczne zaste-
powanie ludzi technologicznymi artefaktami, dla nie-miejsc
dzi$ bardzo charakterystyczne. O ile bowiem z pracownica czy
pracownikiem nawet najbardziej zunifikowanej sieciowki
mozna si¢ zaprzyjazni¢, mozna, przychodzac po zakupy, za-
mienic kilka stéw, pogada¢ o pogodzie, zapyta¢, co tam stycha¢
—a zatem: nawiazac relacj¢ — o tyle z cyborgiem, ktéry sczytuje
kody kreskowe, a nastepnie inkasuje oplaty, to si¢ nie moze udac.
Céz, w tym nowoczesnym techno$wiecie wszystko odbywa sie
niczym na taSmie produkcyjnej. Pelna depersonalizacja. Auto-
matyczne komunikaty, syntetyczne glosy, sztucznie spokojna,
przestodzona dykcja, wyzbyta gor i dotéw —i chyba wlasnie dla-
tego sprawiajaca wrazenie balansu na granicy biernej agresji.
Laser skanujacy towary, jego miarowe, hipnotyczne pikanie.
Albo —tu i 6wdzie —jakies juz zupelne cuda: kladziesz zakupy
we wnece, a niewidoczne czujniki natychmiast same wszystko
wykrywaja, musisz to tylko zaakceptowa¢ na ekranie. Optyma-
lizacja, regulacja, maksymalizacja (zysku, oczywiscie, zysku).

Od kilku lat to zjawisko stopniowo narasta. W kolejnych miej-
scach, pardon, nie-miejscach, w kolejnych sferach zycia interak-
cje z ludZmi zastepowane sa interakcjami z automatem. Takim
nadodatek, ktéry ludzkie zachowania i cechy stara si¢ imitowac.
Wydaje komunikaty, mowi . dzien dobry”1,,do widzenia”. A cza-
sami —jak telefonujace do nas boty albo ,wirtualni asystenci”,
zktérymi prowadzimy dtugie, kafkowskie konwersacje w apli-
kacjach lub na stronach internetowych, bezskutecznie usitujac
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zglosic jaka$ nieprawidlowos¢ albo dochodzic jakich$ swoich
praw — przemawia nawet pelnymi zdaniami. Co z tego, skoro
tak naprawde nas nie stucha, a tylko — postugujac si¢ zaawan-
sowanymi algorytmami—analizuje nasze zdania i konstruuje
odpowiedzi wedle zaprogramowanych z géry schematéw.

Czy jest to zatem nieuchronny proces? Czy trajektorie techno-
logicznego postepu — od naszej woli przeciez niezalezne, wy-
znaczane osiagnigciami nauki — prowadzg nas w kierunku
Swiata, w ktdrym juz za chwile nie-miejsca beda dominowac
nad miejscami? Rzecz w tym, ze niewiele w rzeczywistosci
spolecznej spraw nieuchronnych, wiele tam bowiem zalezy od
konkretnych decyzji. Jest to prawda tylez oczywista, co aktyw-
nieiefektywnie ukrywana przez tych, ktdrzy sa faktycznymi
beneficjentaminaszej w tym wzgledzie ignorancji.

Dobrze to pokazata Shoshana Zuboff w monumentalnym

»Wieku kapitalizmu inwigilacji™ wielkie cyfrowe korporacje
inwestuja duze pieniadze w budowanie narracji, w mysl kto-
rej rola technologii w naszym zyciu ksztattuje si¢ rzekomo
w sposéb catkowicie bezwiedny. ,,Tak po prostu jest”, ,tak to
wyglada” - my$limy, przyjmujac ten punkt widzenia, nieSwia-
domi, ze kto§ nam go chytrze sufluje. A tym samym godzimy
sie na wszystko, co pod plaszczykiem takiej ,,naturalnej tech-
nologicznej ewolucji” do nas przychodzi. I co ktéregos dnia po
prostu zastajemy jako tzw. dobrodziejstwo inwentarza — np.
ulubiony osiedlowy warzywniak, ktéry wlasnie zostat zasta-
piony sterylna emocjonalnie sieciowka.

A przeciez nie sposob przeceni¢ wagi takich drobnych wiezi.
Matle sklepy, lokalne ksiegarnie, rodzinne bary czy restaura-
cje, zaklady ustugowe, serwisy — w nich za$ ludzie, z ktérymi

wchodzimy w relacje — to wszystko jest wspélnotowa siec, to

wszystko sa mate laboratoria, w ktérych formuja si¢ nasze spo-
feczne umiejetnosci. Ba, w ktérych wykuwa sie — podobnie

jak w interakcjach z rowiesnikami — nasza zdolno$¢ nawia-
zywania kontaktu, rozumienia siebie nawzajem. W ktdérych

uczymy sie —wiem, ze to okreslenie niemal juz zapomniane —
dobrych manier, szacunku dla innych, dla ich pracy, wysitku

i zaangazowania. Uczymy si¢ postrzega¢ spoleczny Swiat

jako przestrzen zréznicowana, gdzie kazdy ma swoje miejsce.
Swoje niezbywalne miejsce, w ktérym zyje, dziala, i w ktorym

—amoze raczej: z ktérego —jest na swéj niepowtarzalny sposéb

pozyteczny dla wspélnoty, dla innych.

Nie ma i nie bedzie — bo by¢ nie moze — takiej nauki, takiej

zaprawy do zycia we wspdlnocie, jesli cala te sie¢ lokalnych

miejsc zastapia bezduszne nie-miejsca. I jesli naszych sprze-
dawcow, szewcow, mechanikow, ksiegarzy, bibliotekarzy czy
cukiernikow zastapia boty i skanery.

Czy aby na pewno chcemy takiego $wiata? Na to pytanie nie

odpowie za nas zadna maszyna, nawet ta najnowoczesniejsza,
ktcra doskonale robi ,,ping”. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,»Ucieczki od bezradnosci” i,,Regut na czas chaosu”.
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DYSYDENT
W KOSCIELE

KS. ADAM SWIEZYNSKI, FILOZOF:

Jest mata szansa, by zmienic tak skostnialg instytucje.
Ale mozemy tworzy¢ w niej przestrzenie wolnosci.

ZUZANNA RADZIK: Kim jest ksigdz,

o ktérym pietnascie lat temu zapo-

mniata diecezja?

KS. ADAM SWIEZYNSKI: Od 20 lat wykta-
dam na Wydziale Filozofii Chrzescijan-
skiej UKSW w Warszawie, w tym roku
uzyskalem tytut profesora filozofii. Od
10 lat mieszkam w Legionowie, w swoim
prywatnym mieszkaniu, kupionym na
kredyt, obecnie juz sptacony. Na co dzien
nie zajmuje si¢ w zasadzie duszpaster-
stwem, moze ostatnio troche bardziej
z racji moich kontaktow z ,Wiara i Te-
cza” iz Kongresem Katoliczek i Katoli-
kéw, choé nie nazwalbym tego duszpa-
sterzowaniem, lecz wspélnym poszuki-
waniem Boga i przezywaniem wiary. Od
25 latjestem ksiedzem, a od 15 lat przeby-
wam poza diecezja, a poza tym skoniczy-
fem w tym roku 50 lat, wigc ten rok jest
dla mnie z wielu wzgledéw jubileuszowy.

Jak to jest by¢ ksiedzem poza swoja

diecezjg?

To sytuacja raczej niestandardowa
i bardzo dziwna. Nie spodziewalem sie,
ze spotka mnie co$ takiego. Bylo to dla
mnie duze wyzwanie, nie tylko organiza-
cyjne i bytowe. Musialem odpowiedzie¢
sobie na pytanie najistotniejsze: czy chce
nadal by¢ ksiedzem i po co mam nim
by¢. Do pracy na uczelni nie jest to po-
trzebne. A inne mozliwosci realizowa-
nia si¢ jako ksiadz urwaly sie, podobnie
jak moje kontakty kolezenskie z ksiezmi

z diecezji. Przez parg pierwszych lat zada-
walem sobie pytanie, co mam dalej w zy-
ciu robi¢. W koncu postanowitem, ze
sprébuje odnalez¢ sie w rzeczywistoSci
takiej, jaka ona jest, bez elementu dusz-
pasterskiego, tylko w mojej relacji z Bo-
giem. Wrécitem wiec do korzeni swo-
jego duchowego doswiadczenia i wyboru
sprzed lat. Gdybym nie miat takiego zato-
zycielskiego, fundamentalnego dla mnie
przeswiadczenia, ze to moja droga zycia,
pewnie po prostu przestatbym by¢ ksie-
dzem. Postanowilem jednak zy¢ w mojej
aktualnej rzeczywistosci ze wszystkimi
jej ograniczeniami, mankamentami, ale
rowniez plusami. Nalezy do nich m.in.
duza swoboda dzialania i poczucie nie-
zaleznosci oraz wolnosci, dla mnie szcze-
golnie cenne. Ale takze zrozumienie, ze
bycie ksiedzem ma sens nawet na ,,bocz-
nym torze”. Nie mam jednak pewnosci,
czy jestem z tym wszystkim, co stalo sie
w moim zyciu, w pelni pogodzony. Cza-
sami odczuwam wewnetrzny sprzeciw
oraz z1os¢, ze tak wlasnie sprawy sie ulo-

zyly.

Sprzeciw wobec czego?

Wyplucia ze Srodowiska, w ktérym
pracowatem, ktére bylo dla mnie wazne
i ktéremu poswiecilem wiele zaangazo-
wania. Z tym pogodzony chyba nie je-
stem. Uwazam, ze tak nie powinno by¢.
Z drugiej strony pewnych rzeczy juz si¢
nie da zmieni¢ czy cofnac. Nie wyobra-

zam sobie powrotu do diecezji na para-
fie, mieszkania na plebanii itd. Za bardzo
wszedlem w zycie zwyklego czlowieka,
zeby przestawi¢ si¢ znéw na funkcjono-
wanie w rytmie ksiedza diecezjalnego.
Natomiast boli mnie, ze nie ma ze strony
diecezji zadnego zapotrzebowania na
mnie, na moja wiedz¢, na to, w czym, jak
sadze¢, moglbym by¢ przydatny. Sprawa
stala si¢ dla mnie jasna juz za poprzed-
niego arcybiskupa, ktéry byt poniekad
sprawca mojej banicji, ale po zmianie ar-
cybiskupa niestety nic w tej kwestii si¢
nie zmienilo. Czuje, ze w diecezji jestem



.

v

niemile widziany — to przykre. Przezy-
wam to jako odtracenie. Jakby powie-
dziano mi: réb sobie, co chcesz, zyj sobie,
jak chcesz, ale z daleka od nas. Nie chce
robic z siebie ofiary i pokrzywdzonego.
Wiem, ze w tej sprawie ja takze nie je-
stem catkiem bez winy. Po prostu méwie
o swoich odczuciach.

0 co wtedy poszto?

Poprzedni przelozony archidiecezji
gdanskiej, abp Tadeusz Goclowski, byt
czlowiekiem, wobec ktérego nie trzeba
bylo si¢ jako$ szczegdlnie definiowac
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w kwestiach fundamentalnych, zwiaza-
nych z wartoSciami takimi jak prawda
czy uczciwo$¢. Roznie bywato w diecezji
(byty na przyklad problemy finansowe
zwiazane z afera ,Stella Maris”), ale nie
wplywato to w takim stopniu na funk-
cjonowanie ksiezy. Natomiast przyjscie
abp. Stawoja Leszka Glddzia sprawilo, ze
trzeba bylo si¢ okreslic. Jego sposdb by-
cia wymuszal na ksiezach, by zdecydo-
wali, co jest dla nich wazne: uczciwosc,
prawda, ideaty ewangeliczne czy troska,
zeby dalej by¢ proboszczem, awansowac,
miec¢ Swiety spokdj i by¢ dobrze postrze-

— -

ganym. Swoim grubianstwem, przemo-
cowoscig i patologicznymi dzialaniami
arcybiskup niejako zmuszat do tego.

Albo obojetnos¢, albo reakcja,

albo koniunkturalizm?

Nie bylo miejsca na obojetnosc.
W praktyce konkretne sytuacje ozna-
czaly, ze albo stawiam opor i glosno mé-
wie, ze tak nie wolno, ze to jest wbrew
Ewangelii, albo popieram i akceptuje,
a nawet jeSli milcze, to w gruncie rzeczy
zgadzam sig i przyzwalam na takie dzia-
lania.

JEFF PACHOUD / AFP [/ EAST NEWS

H
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Nie mozna powiedzieé: nie widzia-

tem, bo bytem zajety swoja parafia?

Moim zdaniem kazdy z ksiezy w Gdan-
sku, ktéry mowi, ze nie miat Swiado-
mosci, co si¢ dzieje, nie mowi prawdy.
Zwtaszcza ci, ktérzy byli najblizej arcy-
biskupa, czyli kuria, seminarium, pro-
boszczowie, dziekani. Te koniecznos¢
okreslenia si¢ nazywam paradoksalnie
najwieksza ,zastuga” abp. Glédzia, po-
niewaz czlowiek w zyciu potrzebuje mo-
mentéw, w ktérych szczerze odpowie
najpierw sam sobie, a potem takze na ze-
wnatrz, co jest dla niego wazne. Niestety
wiekszos¢ ksiezy wybrala opcje milcze-
nia, zgody albo robienia na tym wszyst-
kim kariery. Bardzo niewielu zdolalo za-
reagowac sprzeciwem, a poniewaz bylo
ich niewielu, szybko ich pacyfikowano.
Istnialy trzy strategie. Najpierw byt ,kij”
(zastraszenie), jesli kij nie dziatal, to ,mar-
chewka” (oblaskawienie), a jak i to nie
dzialalo, trzeba bylo sie goscia pozby¢.

Ksiedza ta sytuacja zastata jako pro-

rektora seminarium.

Szczerze méwiac chcialem skorzystac
ze zmiany arcybiskupa, zeby odejsc z se-
minarium i zajac sie bardziej praca na-
ukowa. Oczywiscie styszalem juz wcze-
$niej, kim jest abp G16dz, czarne wizje
przedstawiano nam z réznych stron. To
sprawilo, ze bylem ciekaw, jak faktycznie
bedzie, i postanowilem zosta¢ w semina-
rium jeszcze rok. Przez ten rok z bardzo
bliska moglem obserwowac jego zacho-
wania.

Seminarium jest w skrzydle tego

samego gmachu?

Tak. Po krétkim czasie abp Gi6dz prze-
niost sie do tej czesci, w ktdrej bylo semi-
narium, wiec byl obecny na positkach
i wszystkich uroczystosciach. Jesli mial-
bym go ocenic przez pryzmat moich pry-
watnych kontaktoéw z nim, to nie moge
powiedziec, by np. przeklinat czy krzy-
czal. OsobiScie nie widzialem takich ak-
¢ji, o jakich mi opowiadano. Natomiast
nie moge tych opowiesci kwestiono-
wac. Zauwazylem, ze istotne byly przede
wszystkim sprawy materialne i wizerun-
kowe. Na przyklad arcybiskup, znudzony
w trakcie spotkania z zarzadem semina-
rium stuchaniem o tym, jak pracujemy
z klerykami, zadal mi tylko jedno pyta-
nie: czy ksiadz musi nosi¢ brode? Pézniej
zaczal w seminarium przestawia¢ me-

ARCHIWUM PRYWATNE

KS. ADAM SWIEZYNSKI (ur. 1974)

jest duchownym archidiecezji
gdanskiej, doktorem habilitowanym
nauk humanistycznych w zakresie
filozofii. Zajmuje sie filozofig religii

i zagadnieniami z pogranicza nauki
ireligii. Jest profesorem UKSW

w Warszawie. Cztonek Komitetu Nauk
Filozoficznych Polskiej Akademii Nauk.

ble na korytarzach, przewieszal obrazy,
zmienial, czesto osobiScie, wystrdj po-
mieszczen. Najpierw mnie to nawet ba-
wilo, a potem zaczelo draznic, ale to nie
byly sprawy istotne, choc troche grote-
skowe. Gdy jednak dowiedzialem sie, ze
arcybiskup zarzadzil, bez porozumienia
z kimkolwiek, ze kaplica seminaryjna,
ktora byla miejscem modlitwy klery-
kow od poczatku istnienia seminarium,
przestaje by¢ kaplica seminaryjna, a ma
sie nia stac obecna aula, zapalito mi sie
czerwone $wiatlo. Cale pokolenia ksiezy
wychowaly si¢ i modlily w tej kaplicy, to
miejsce wazne takze w sensie emocjonal-
nym, w ktérym mozna przypomnie¢ so-
bie wazne do$wiadczenia dotyczace rela-
cji z Bogiem. I nagle abp Glddz zmienia
sobie to ot tak. Ale jako$ nikt z ksiezy sie
nie sprzeciwit!

0Od poczatku nikt sie nie sprzeciwiat?

Gdy spotkalem nowego arcybiskupa
pierwszy raz przy posilku, jeszcze przed
ingresem, robil wrazenie czlowieka,
ktory jest bardzo niepewny i wrecz boi
sie, jak zostanie przyjety w nowym srodo-
wisku. Byt uprzedzajaco grzeczny i wyco-
fany. Oczywiscie pozniej, gdy sie zorien-
towal, ze nic zlego go tu nie czekaize jak
krzyknie, to wszyscy klada uszy po sobie,
stopniowo przejal inicjatywe.

Mogto byc¢ inaczej?

Gdyby reakcja srodowiska ksiezy byta
inna, nie méglby sobie pozwoli¢ na to, co
robil. Zawsze ksiezom w Gdansku powta-
rzalem, gdy docieraly do mnie ich narze-
kania i skargi: to jest wasza wina, ze Gl6dz
jest taki. Wyscie mu na to pozwolili, wy-
Scie go takim wrecz stworzyli, bedac bier-
nymi albo podejmujac z nim wspétprace
przy dzialaniach, ktére byly ewidentnie
szkodliwe.

A o co poszto w Ksiedza przypadku?

Po roku czulem, Ze nie mam w semina-
rium czego szukac, bo arcybiskupa wizja
seminarium jest bardzo daleka od tego,
czym seminarium by¢ powinno. Co wie-
cej, mialem wrazenie, ze jesteSmy na koli-
zyjnym kursie i predzej czy pézniej musi
miedzy nami doj$¢ do jakiegos katastro-
falnego zderzenia. Dlatego wykorzysta-
fem sytuacje konca roku akademickiego
izwrdcitem sie 0 zmiane. W tym samym
czasie rektor seminarium dowiedzial sie,
ze przestaje by¢ rektorem. Ogloszono to
w dniu $wigcen kaptanskich, ktéry byt
praktycznie ostatnim dniem dziatania
seminarium przed wyjazdem klerykow
na wakacje. Czyli nawet nie bylo mozli-
wosci, zeby po 10 latach jego pracy jako
rektora zorganizowac pozegnanie i po-
dziekowa¢ mu. W wielu kwestiach sie
z nim réznilem, nawet kldcilem, ale mia-
fem do niego szacunek. Powiedzialem:
nie! Napredce zwolatem kolegéw. Rektor
marzyl zawsze o starym, stojagcym zega-
rze, wigc kupiliSmy taki zegar i postawi-
lisSmy zapakowany w czasie $niadania po
mszy prymicyjnej, w ktérej uczestniczylo
cale seminarium. Poprositem o glos, po-
dziegkowatem rektorowi w imieniu ca-
fego seminarium i wreczyliSmy mu ten
prezent. Abp Gi6dz byl wiciekly, obecny
na $niadaniu abp Goclowski przerazony,
arektor szczesliwy i wzruszony. Po czym
poszedlem na uméwiona wczesniej roz-
mowe z abp. Glddziem na temat mojego
odejscia. Bylem przekonany, ze on po tym
wszystkim wpadnie w furi¢. Tymczasem
rozmowa byla spokojna, nie podnidst na-
wet glosu. Twierdzil, ze nie ma mnie kim
zastapi¢ w seminarium. Naciskatem, ale
nie ulegal, wigc w koncu powiedzialem,
ze zostang jeszcze na rok, ale proszg, aby
ograniczyt moje obowiazki, bym mdgt
zajac sie bardziej praca naukowa. Wtedy
on wstali obrazonym glosem powiedziat:
sTojanie bede stawat ksiedzu na drodze”.
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Nastepnego dnia dostalem dekret, w kt-
rym zwalnial mnie z wszystkich funkcji
i zaje¢ w diecezji i nie dawal zadnego in-
nego przydziatu, miejsca do zamieszkania
—nic. Wrzucil mnie w diecezjalny niebyt.

Protestowat Ksigdz?

Gdybym si¢ bardzo uparl, méglbym
otworzy¢ Kodeks Prawa Kanonicznego
i pokazad, jakie s3 jego obowiazki wobec
mnie. Miedzy innymi zapewnienie mi
miejsca do mieszkania i srodkéw do zy-
cia jako ksiedzu. Nie zrobitem tego, bo
wiedziatem, ze w mojej sytuacji to nie ma
sensu.

Byliscie potem w kontakcie?

Gdy nositem si¢ z zamystem bycia pu-
stelnikiem, zwrdciltem sie do jego sekreta-
rza z pro$ba o spotkanie z arcybiskupem
w tej sprawie. Dostalem odpowiedz, ze ar-
cybiskup sie ze mna nie spotka. Zadnego
kontaktu juz potem nie bylo.

Czyli poszto o btahostke?

Weale nie! Chodzilo o co$ kluczowego,
mianowicie o traktowanie drugiego czlo-
wieka. Mial prawo zmienic rektora, ale
nie mial prawa go ponizac! Zwlaszcza
wobec wspdlnoty, w ktdrej ten cztowiek
10 lat rzetelnie pracowal. To jest dla mnie
sprawa fundamentalna. Wszystko, co
potem dziato sie w diecezji, oraz sposéb
traktowania przez niego ludzi, Swieckich
iksiezy, wynikalo z braku elementarnego
szacunku dla drugiego cztowieka. Poni-
zanie, mobbing, wyzwiska — to byl ze-
wnetrzny wyraz jego pogardy, wielokrot-
nie okazywanej réznym ludziom.

W Gdaiisku jest nowy metropolita.
Spodziewa sie Ksigdz zmiany swojej
sytuacji?

Obecnie nie. Dwukrotnie spotkatem
sie z abp. Tadeuszem Wojda. Raz bylo to
spotkanie na poczatku jego urzedowa-
nia. W gronie innych ksiezy chcieliSmy
przedstawic sytuacje, jaka miala miej-
sce za jego poprzednika, i wyrazi¢ ocze-
kiwanie, zeby si¢ do tego ustosunkowat
publicznie, zwlaszcza wobec ksigzy, na-
zwal rzeczy po imieniu i wyraznie wska-
zal, jakie postawy byly wiasciwe, a jakie
nie. To nie nastgpilo. Drugie spotkanie
bylo prywatne. Jak wspomnialem, chcia-
fem zosta¢ pustelnikiem, wiec zwrdcitem
sie do swojego arcybiskupa, by przepro-
wadzic to formalnie. Niestety wcze$niej
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Cztowiek potrzebuje
w zyciu takich momentow,
w ktorych musi szczerze
odpowiedziec sobie,
mimo ryzyka,
co jest dla niego wazne.

umowiona rozmowa wypadia krétko po
moim liscie otwartym, ktéry do niego na-
pisalem. Byla to moja reakcja na jego list
do ksiezy w diecezji, w ktorym odpowie-
dzial na wspomniane pierwsze spotkanie,
a wlasciwie oskarzyt tych, ktérzy zacho-
wali sie uczciwie i porzadnie, ze sa winni
podziatu i niezgody. Nie wytrzymalem,
amoj list otwarty ukazal sie w ,,Wiezi”.
Mial pretensje, ze go napisatem, a nie
przyszedlem do niego. Jego list byt odpo-
wiedzia na spotkanie, z ktdrego nic po-
zytywnego nie wyniklo, i nawet pogor-
szyl sytuacje, wiec po co miatem przycho-
dzi¢? Uslyszalem tez, ze zasiegnal o mnie
jezyka na uczelnii dowiedziat sig, ze tam
tez ,sa ze mna klopoty”, bo ,mam trudny
charakter”. Jesli nowy biskup nie prébuje
si¢ niczego dowiedzie¢ bezposrednio ode
mnie, tylko bazuje na cudzych opiniach,
to pozostalo mi tylko zakonczy¢ spotka-
nie. To bylo trzy lata temu i potem nie
mieliSmy juz bezposredniego kontaktu.

Nie na taka zmiane w Gdaiisku

Ksiadz czekat?

Biskup si¢ zmienil, ale w mojej ocenie
nie zmienilo si¢ w diecezji to, co najistot-
niejsze w kontekscie niedawnej prze-
sztosci, czyli stosunek do prawdy, trud-
nej i niewygodnej. Owszem, nowy ar-
cybiskup jest kulturalny, nie przeklina,
jak jego poprzednik, rozmawia z uSmie-
chem na ustach. Natomiast sposéb reago-
wania na rzeczywiste problemy, zwlasz-
cza wsrod duchowienstwa, nie ulegt za-
sadniczej zmianie. Uwazam, ze nierozli-
czone sprawy z ponad dziesieciu lat po-
bytu abp. Gldédzia w Gdansku beda sie od-
bija¢ czkawka w tym Srodowisku. Wielu
ksiezy bylo ofiarami przemocy stownej
iwynikajacej ze Zle realizowanego przelo-
zenstwa i sprawowania wladzy, a byli tez
tacy, ktorzy na tym $wiadomie korzystali
dla wlasnej korzysci.

Jak by¢ ksiedzem we wspélnocie,

ktora tak tatwo peka i porzuca?

Uwazam, ze ogromna wigkszos¢ odejs¢
ksiezy nie jest spowodowana jedynie r6z-
nymi trudnymi sytuacjami osobistymi,
lecz takze brakiem wsparcia ze strony
Srodowiska, w ktérym sa i pracuja. Nie
znajduja w innych ksiezach i w bisku-
pach wystarczajacego wsparcia. Mysle,
ze wielu z nich datoby rade przetrwac
rozmaite kryzysy, ale w pojedynke bar-
dzo cigzko sobie poradzi¢, zwlaszcza gdy
pojawia si¢ napietnowanie i ostracyzm,
jak w Gdansku. Nie jesteSmy jako ksieza
ksztaltowani w kierunku budowania
wspolnoty, i moim zdaniem dzieje sie tak
$wiadomie. Grupa ksiezy, ktora nagle sie
zjednoczy, zacznie wysuwac jakies postu-
laty Iub blokowac pewne rzeczy, jest klo-
potliwa. Gdy srodowisko jest zatomizo-
wane, mozna je rozgrywac na rozmaite
sposoby. Wrzuca si¢ nas w duszpaster-
stwo, gdzie roboty pod sufit, a efektyw-
nos¢ dziatania stanowi zasadnicze kryte-
rium oceny bycia dobrym ksiedzem, nie
to, czy potrafi on wej$¢ w dobre relacje
zinnymi ksiezmii $wieckimi.

Czy otrzymat Ksiagdz jakies wsparcie

w czasie kryzysu?

Doswiadczytem go przede wszystkim
od os6b $wieckich, a jesli chodzi o ducho-
wienstwo, to z calej diecezji mogg tylko
powiedziec o proboszczu z parafii, z kté-
rej pochodze. On jeden do mnie zadzwo-
nil i powiedzial, ze jesli nie mam gdzie
mieszkac albo potrzebuje pomocy, w kaz-
dej chwili jest gotéw mnie przyjal. Wielo-
krotnie p6zniej ponawiatl to zaproszenie.
Nie musialem z niego korzystac, ale to byl
dla mnie bardzo wazny gest.

Czy tatwiej jest zostac ksiedzem dy-

sydentem, jak sie ma inny zawod?

Bylem w szczgSliwej sytuacji, bo gdy
znalazlem si¢ poza diecezja, pracowatem
na UKSW juz od kilku lat. Dzigki temu
mialem pracg, z ktérej moglem sie utrzy-
mac, ale poza tym nic. Owszem, praca
zawodowa dala mi niezalezno$¢ finan-
sowa, co jest w jakims$ stopniu kluczowe.
Ale ta niezalezno$¢ w moim przypadku
byla przez dlugi czas dosy¢ krucha, bo
na moja prace na uczelni musiat wyra-
zi¢ zgode mdj biskup (zrobit to jeszcze
abp Goclowski). Kazdy kolejny biskup
w kazdej chwili méglja cofnac. Wiem, ze

abp Gl6dz wykonywat do poprzedniego
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> rektora telefony z oczekiwaniem, ze zo-

stane zwolniony. Wiem, ze nuncjatura,
w zwiazku z moimi wypowiedziami,
tez dzwonila z takimi naciskami. Szcze-
Sliwie poprzedni rektor tak to rozegral,
zeby mi si¢ nie stala krzywda. Do mnie
to bezposrednio nie dochodzilo, do-
wiedzialem si¢ o tym od innych osdb.
Sprawa mogta by¢ postawiona na
ostrzu noza i mogtem zostac z niczym.
Nie chcialem jednak, zeby to strach de-
cydowat o moich dzialaniach.

Jakie jest po tym wszystkim
Ksiedza zaufanie do Kosciota jako
instytucji?

Moje zaufanie zostalo podkopane
w wielu momentach. Na przyklad
gdy bylem u nuncjusza, abp. Cele-
stina Migliore w sprawie abp. Glddzia,
nuncjusz z wlasnej inicjatywy powie-
dzial, Ze rozmowa pozostanie miedzy
nami. Wydawalo mi si¢ to czyms$ na-
turalnym, wiec zdziwilo mnie takie
zapewnienie. Po czym dowiedzialem
sig, ze jak tylko wyszedlem, wykonat
telefon do abp. Glédzia i poinformowat
go, 0 czym rozmawialiSmy. Wiem to
z dwdch niezaleznych Zrddel, od swiad-
kéw, ktdrzy styszeli te rozmowe. Zatem
jakie moge miec zaufanie do KoSciota
jako instytucji? Choc nie mam jedynie
negatywnych dos§wiadczen, pamigtam
tez o dobrym spotkaniu z abp. Wojcie-
chem Polakiem czy abp. Charlesem
Sciclung, ktdrzy wystuchali informa-
¢ji na temat sytuacji w diecezji za abp.
Glodzia.

Wspoétpracuje Ksigdz z ,,Wiarg

i Tecza”, gromadzacg chrzescijan

LGBT+. Czy dysydenci przyciagaja

dysydentow?

Przyznam, ze wczeSniej ten temat
zupelnie mnie nie interesowal. Trafi-
fem kilka lat temu na ich spotkanie. Po-
tem wielokrotnie rozmawiatem z nimi,
modliliSmy si¢ wspdlnie, piliSmy
kawe. Spotkatem ludzi, ktérym bar-
dzo zalezy na ich relacji z Bogiem i by-
ciu w Kosciele. Sq wyrzucani, pietno-
wani, a dalej chca w tym Kosciele byc¢.
Autentyzm ich poszukiwania Boga
byl dla mnie uderzajacy i pociagajacy.
To nienormalne i nieewangeliczne, ze
nie s3 w stanie znalez¢ dla siebie miej-
sca w zadnym kosciele, zeby spotykac
sie chocby na wspdlnej modlitwie. Po-

rozumieliSmy sie poniekad bez stéw
na plaszczyznie duchowejize wzgledu
na to do$wiadczenie odrzucenia i bycia
na marginesie. Nawet tak to sobie na-
zwatem: chce z nimi by¢, bo sa na mar-
ginesie Kosciofa...

Z tej solidarnosci ludzi marginesu
wziagt Ksigdz udziat w btogosta-
wiefistwie oséb LGBT+?

Nie miatem co do tego zadnych wa-
han. Blogostawienstwo odbylo sie
podczas nabozenstwa ekumenicz-
nego i bylo zgodne z dokumentem
papieskim na ten temat. Bylem prze-
konany, ze nie bedzie zadnej negatyw-
nej reakcji czynnikow koscielnych,
i tak sie tez stalo. Byly za to gwal-
towne i pelne nienawisci reakcje nie-
ktérych ludzi. To daje do mys$lenia:
zyczac mi najgorszych doswiadczen
i wyzywajac, jednoczesnie deklaro-
wali, ze sa gleboko wierzacymi kato-
likami. W imie religii, w imi¢ swo-
jego obrazu Boga i swojego rozumie-
nia Kosciola sa gotowi zniszczy¢ in-
nych ludzi. Przychodza mi na mysl
faryzeusze i arcykaplani, ktérzy byli
gotowi posunac si¢ nawet do morder-
stwa w imie zachowania zabsoluty-
zowanych zasad wspdlnoty religijnej.

Jaka jest Ksiedza nadzieja dla Ko-

Sciota w Polsce?

Nadzieja... Ostatnio wspotprowadzi-
fem rekolekcje dla Kongresu Katoli-
czek i Katolikéw. To jest oddolny ruch,
ktéry usituje dokona¢ pewnych zmian.
Obecnie dochodza do etapu, gdy widza,
ze wszystkie drzwi KoSciola-instytucji
sa zabetonowane i pojawia si¢ frustra-
cja. Powiedzialem im, ze moim zda-
niem nalezy starac sie tworzy¢ Kosciot
w Kosciele — czyli przestrzen, w kto-
rej poczuja si¢ u siebie ludzie niezga-
dzajacy si¢ na obecny sposéb instytu-
cjonalnego funkcjonowania Kosciota.
Niezaleznie od ambitnych celéw refor-
mowania KoSciola, nalezy byc¢ reali-
stami. Stworzmy wiec taka przestrzen
dla samych siebie i dla tych, ktdrzy jej
potrzebuja. W tym jest dla mnie na-
dzieja. Czy to zmieni caly Kosciétin-
stytucje? Moze zmieni, a moze nie. Ale
da miejsce w Kosciele tym, ktdrzy juz
sie w nim nie odnajduja w jego obec-
nym ksztalcie.

© Rozmawiata ZUZANNA RADZIK

Na krawedzi
Zycia
i Smierci

ARTUR SPORNIAK

Czy Kosciot moze zaakceptowaé
przerwanie sztucznego
podtrzymywania zycia i zosta¢
wiernym pigtemu przykazaniu?
Papieska Akademia Zycia
opublikowata wtasnie
dokument, ktéry mierzy sie

z tym zagadnieniem w stylu
dotad niespotykanym.

WATYKANIE UKAZAE SIE WEASNIE
»Maly leksykon konca zycia”.
Czytajac autoprezentacje obecna na stro-
nie Papieskiej Akademii Zycia, mozna
dojs¢ do przekonania, ze mamy do czy-
nienia ze zwyklym tekstem porzadkuja-
cym i precyzujacym zagadnienia zwigza-
ne z delikatna sferg etyczng. 88-stronico-
wa broszura, wydana na razie po wlosku,
zawiera —jak czytamy — ,jasne definicje
inauczanie Kosciota katolickiego na te-
mat bioetyki, w celu wyjasnienia niepo-
rozumien i wspierania $wiadomego dia-
logu”. Tymczasem publikacja juz wywo-
Tata dyskusje i oskarzenia o zmiang dok-
tryny Kosciola w waznych punktach.
Prezes Papieskiej Akademii Zycia i po-
mystodawca leksykonu abp Vincenzo Pa-
glia broni si¢, stwierdzajac, ze dokument
potwierdza sprzeciw Kosciola wobec eu-
tanazji i wspomaganego samobdjstwa, ale
jednocze$nie ma na celu osiagniecie kon-
sensusu, ktory z szacunkiem uwzgled-
nia r6zne wrazliwosci i przekonania re-
ligijne. Hierarcha ujawnil, ze papiez,
ktory otrzymat egzemplarz leksykonu
8 sierpnia, wyrazil uznanie dla pracy
wykonywanej przez Akademig. Leksy-
kon — zajmujacy si¢ m.in. transplanta-
¢ja, kremacja i uporczywa terapia — trafit
takze do wszystkich wloskich biskupow,
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z sugestia, by rozpropagowali go wsrod
ksiezy. Nie oni jednak sa ostatecznymi ad-
resatami publikacji —sa nimi katolicy bio-
racy udzial w publicznych dyskusjach na
trudne bioetyczne tematy.

Ignorowany glos

A takie glo$ne i gorace debaty co jaki$
czas wybuchaja w $wiatowych mediach.
Zauwaza je Paglia we wstepie do leksy-
konu: ,Jest faktem pozytywnym, ze cala
wspdlnota czuje si¢ zaangazowana i we-
zwana do wspélnego wypracowywania
sensu najdelikatniejszych wydarzen eg-
zystencji”. Dyskusje te zwykle wieniczone
sa prawnymi precedensami. Dlatego
maja duze spoleczne znaczenie i abp Pa-
glia chce, by glos katolikéw byl brany
w nich pod uwage. Czy tak sie dzieje?

Przewodniczacy Papieskiej Akademii
Zycia nie pisze tego wprost, ale miedzy
wierszami odczyta¢ mozna sugestie, ze
glos ten byl utozsamiany do tej pory ze
sztywnym doktrynalnym stanowiskiem
Kosciota z oficjalnych dokumentow, od-
bieranym jako fundamentalistyczny
i przez to niebranym pod uwage. Paglia
chcialby, zeby stanowisko katolikéw
w publicznej debacie unikato dwéch
skrajnosci. Zauwaza: ,, Wklad chrzescijan
dokonuje sie w obrebie réznych kultur:
nie z gory —jak gdyby posiadali prawde
dana a priori—ani z dotu —jak gdyby glo-
sili opinie, ktdre nie zobowiazuja ich do
dawania $wiadectwa o wspdélnej spra-
wiedliwosci”. Podejscie, ktdre proponuje,
trudne jest do precyzyjnego ujecia, dla-
tego latwo je atakowa¢. W kazdym razie
nie tylko chrzeScijanie maja co$ waznego
do powiedzenia i oni takze czego$ sie
w takich dyskusjach ucza. ,W ten sposob
ustanawia sig relacja wzajemnego ucze-
nia si¢ miedzy wierzacymi i niewierza-
cymi” - pisze abp Paglia i przypomina, ze
w perspektywie chrzeScijanskiej wazne
jest rozumienie czlowieka ,uwiklanego
w Ewangelie Jezusa”.

Co to jednak znaczy, gdy kto$ staje
przed pytaniem, czy przez lata podtrzy-
mywac zycie bliskiej osoby znajdujacej
sie w stanie wegetatywnym?

Zmiana nauczania?

Na famach portalu ,,The Pillar” bioetyk
Charles Camosy przypomina, ze do-
tychczas Kosciot stat na stanowisku, iz
sztucznego odzywiania i nawadniania
nie wolno przerywac, o ile nie szkodza
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pacjentowi. Tymczasem leksykon suge-
ruje, ze mozna je uzna¢ w pewnych przy-
padkach za uporczywa terapie, ktora
wolno, a nawet nalezy przerwac. ,W rze-
czywistosci to, co jest wprowadzane do
organizmu, jest przygotowywane w la-
boratorium i podawane za pomoca urza-
dzen technicznych, na recepte i poprzez
interwencje medyczna. Nie s3 to zatem
proste procedury pielegnacyjne i lekarz
jest zobowiazany do uszanowania woli
pacjenta, ktory odmawia ich podjecia
W spos6b Swiadomy, nawet wyrazony
z gory, w oczekiwaniu na mozliwa utrate
zdolnosci do wyrazania siebie i wyboru”
—czytamy w leksykonie.

Zdaniem Camosy’ego leksykon za-
miast pomaga¢ w poruszaniu sie w ,,gasz-
czu zawilych kwestii” zwiazanych z kon-
cem zycia, jak zapowiada we wstepie abp
Paglia, ,w najlepszym razie wprowadza
zamieszanie w najbardziej delikatnych
przypadkach”.

Granice dialogu

Czytajac leksykon, warto zdawac sobie
sprawe, czym on w istocie jest. Papieska
Akademia Zycia nie nalezy do urzedéw
kurii rzymskiej, nie wypowiada si¢ za-
tem wprost w imieniu papieza. Mozna
powiedzie(, ze jest jego think-tankiem,
ktéry moze proponowac rozstrzygnie-
cia bardziej odwazne niz np. Dykasteria
Nauki Wiary. W tym sensie o wiele gle-
biej moze wejs¢ w dialog ze Swiatem, sta-
jac sie glosem Kosciola lepiej przez Swiat
»Styszanym”.

-
Abp Vincenzo Paglia na schodach nowej Bazyliki Swigtych Piotra i Pawta, Rzym, lipiec 2023 1.

Abp Paglia wierzy w skutecznosc¢ dia-
logu (bioracego pod uwage m.in. wspél-
czesna wiedze) w docieraniu do skom-
plikowanej prawdy, natomiast nie wie-
rzy, ze Kosciét ma dostep do trudnych
prawd zagwarantowany ,.z gory”. Powaz-
nie traktuje tez wspélczesne rozstrzygnie-
cia prawne. Gdy przyjrzymy si¢ epilogom
wspomnianych wyzej glonych spraw,
wszystkie skonczyly sie sadowa decyzja
o0 zaprzestaniu sztucznego karmienia.

W 1990 1. Amerykanka Terri Schiavo
doznala cigzkiego uszkodzenia mézgu
w wyniku zatrzymania krazenia, ktdre
wystapilo prawdopodobnie w zwigzku
z zaburzeniami metabolicznymi spo-
wodowanymi bulimia. Po 8 latach maz
wszedt w spor sadowy z rodzicami Terri
o odlaczenie jej od sztucznego zywienia.
Sprawe wygrat w 2005 1., po wielu bata-
liach sadowych, w ktére zaangazowat si¢
Kongresiprezydent USA.

Réwnie goraca dyskusje wywotal we
Wrioszech przypadek Eluany Englaro,
ktéra wpadla w stan wegetatywny w wy-
niku wypadku w 1992 r. Przez 17 lat
byla podtrzymywana przy zyciu przez
sztuczne odzywianie.

Wypadkowi ulegl, popadajac w stan
wegetatywny, takze Francuz Vincent
Lambert w 2008 r. W 2019 r. na wniosek
zony sad pozwolit wstrzymac sztuczne
odzywianie.

Rzeczywistos¢ stawia przed dylema-
tami, ktdre wcale nie jest fatwo rozstrzy-
ga¢ przy pomocy — zdawac¢ by si¢ moglo
—precyzyjnych rozréznien. ©®

INDEPENDENT PHOTO AGENCY / ALAMY / BE&W
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Batalion kapelanow

TEKST I ZDJECIA ANTONINA PALARCZYK

W piwnicach wciaz zamieszkatych blokdw, w medycznych punktach
stabilizacyjnych i na opustoszatych ulicach przyfrontowych miast
- wszedzie tam zostawiajg swaj Slad.

IQZDY DZIEN ZACZYNA SIE TU OD MA-
ego koncertu. W nieduzej salce
przy magazynie pomocy humanitarnej,
w przemyslowej dzielnicy Zaporoza we
wschodniej Ukrainie. Czterdziesci kilo-
metréw od frontu i dwieScie od okupo-
wanego Mariupola. Nad grupa czlon-
kéw Kapelanskiego Batalionu ,Mariu-
pol” géruje glos i niedzwiedziowata syl-
wetka ich lidera, Giennadija Mochnen-
ki, pastora zielonoswiatkowego Kosciola
Dobrych Przemian. Teraz z gitara w rece
— Spiew jest wsrdd jego wiernych jedng
z najczestszych form modlitwy.

— A u artylerzystow to jest taki hit, ze
mowie wam! Ogienn — mowi i intonuje
kolejny kawatek, tym razem zupelnie
niereligijny, ze skandowanym refrenem:
»Wroga trzeba bi¢!”. Nad glowami $pie-
wajacych wisza flagi Ukrainy, Moldawii,
Czeczenskiej Republiki Iczkerii, Polski
oraz Watykanu i Stanéw Zjednoczonych,
szczelnie pokrywajace Sciany.

Modlitwa z papiezem
Z Watykanem Giennadij Mochnenko
jest, jak na duchownego niewielkiego Ko-
Sciota z obwodu donieckiego, do$¢ mocno
zwiazany. Tak pisal o wizycie zeszlej
zimy w Stolicy Apostolskiej w swoich
mediach spotecznoSciowych: ,,Zetenski
przyjechat do Bidena prosto z Bachmutu,
tak ja, z piekla wojny, przyjechalem do
Papieza Franciszka. I jak Prezydent Ukra-
iny naruszylem oficjalny protokdl, przy-
jechalem do Watykanu w swoim co-
dziennym, frontowym ubraniu. Spotka-
nie z Papiezem zaczalem od przeprosin.
Jednak od 24 lutego nie mam w szafie
zadnych garnituréw, potbutéw ani mu-
szek. Nie mam ani szafy, ani domu. Pa-
piez odpuscil mi ten grzech. To byta bar-
dzo interesujaca i szczegtowa rozmowa.
O wielu rzeczach, ale przede wszystkim
o0 Ukrainie, o moim rodzinnym Mariu-

polu. Modlilismy sie (przypomne, ze je-
stem biskupem protestanckim) razem
z papiezem Franciszkiem za ojczyzne. Ni-
gdy nie myslalem, ze pewnego dnia Pa-
piez poprosi mnie o poprowadzenie mo-
dlitwy, a po moim »Amen« bedzie ja kon-
tynuowat ze }zami w oczach. Podzielilem
sie wizja powojennej odbudowy Ukrainy.
Wyznajg, ze jestem zszokowany, ze po-
mimo swojego zapracowania, w przed-
dzien pogrzebu swojego poprzednika, Be-
nedykta XVI, Franciszek znalazt prawie
péttorej godziny na spotkanie pozabizne-
sowe z ukrainskim kapelanem”.

Rozpoznawalnos¢ Giennadij zyskat na
dtugo przed wojna, prowadzac w Mariu-
polu spory dom opieki ,,Republika Piel-
grzyma: dla dzieci ulicy”, sam wywodzac
sie z rodziny alkoholikéw zaniedbujacej
potomstwo. Wlasnego potomstwa Gien-
nadij Mochnenko ma ponad trzydzie-
Sci, z czego tréjka biologicznych dzieci
ireszta adoptowanych. Jedna z céreczek
pastora zginela w trakcie ewakuacji z ob-
lezonego Mariupola zima 2022 r., kilka-
nascie z dorostych dzieci aktywnie stuzy
obecnie w ukrainskich sitach zbrojnych.
A Giennadij razem z nimi przed wojna
prowadzit w amerykanskim stylu jedna
z wielu kampanii w swoim dorobku (po-
Swieconych m.in. walce z narkotykami),
propagujac adopcyjne rodzicielstwo. Za-
poczatkowany w Ukrainie pomyst wy-
Scigu rowerowego ,,Ukraina bez sierot”
rozlat sie na caly Swiat.

Po rozpoczeciu wojny Giennadij wsta-
pil w 2015 r. do Migdzywyznaniowego
Batalionu Kapelanéw stuzacych w Si-
fach Zbrojnych Ukrainy. Teraz kontynu-
uje postuge w Kapelanskim Batalionie
,Mariupol”, na ktdrego czele stoi.

Za Hitlera dwa procent zniszczen

— Artiom, chodzze tu wreszcie! Saksofon
lezy, trabka lezy, a ja tu za was odwalam

robote! — wola tubalnym glosem Gien-
nadij i wali rekaq w pudlo gitary. Ku ogdl-
nemu entuzjazmowi Artiom, jeden z ka-
pelanow, wyciaga z futeratu saksofon i po
pomieszczeniu rozplywa si¢ melodia sta-
rej pieSni zydowskiej. ,Hawa Nagila” to
zelazny punkt codziennych koncertow
w bazie batalionu. Razem z repertuarem
sowieckich piosenek, ktdre sa tu jedyna
pozostatoScia z czasow Sojuza.

—Dobra, teraz nowosci! — oglasza Gien-
nadij. — Kto gdzie byt i co robiliscie wczo-
raj?

Z przerwami na Spiew kapelani opo-
wiadaja, czym zajmowali si¢ poprzed-
niego dnia. Kto rozwozil zaopatrzenie
medyczne do punktéw stabilizacyjnych,
kto zajmowal si¢ ewakuacja cywili; nad
czym si¢ zadumali.

— ZawiezliSmy chlopakom do Ori-
chowa drona z termowizja, potem przy-
szedti czas na najlepsze zajecie. Zejscie do
jakiej$ piwnicy, do okopu albo ziemianki,
zeby wypic herbate i porozmawiac z chlo-
pakami. Bo mamy o czym mowi¢ i mamy
sie czym dzielic.

— Wczoraj w piwnicy w Orichowie
spotkalem staruszke, ktéra miala pra-
wie dziewieldziesiat lat. Byla matym
dzieckiem w czasie drugiej wojny Swia-
towej; pamieta, jak nazisci wzieli Ukra-
ine i 6wczesne zniszczenia Orichowa,
zdecydowanie mniejsze od tego, co Rosja-
nie zgotowali miastu. Ludzie bez pradu
i$wiezego powietrza zyja w trzgsacych sie
w posadach piwnicach pod ruinami. Do-
zywaja tam swoich dni bez swoich dzieci
i wnukow. Hitler umiat narobi¢ najwy-
zej dwa procent tych zniszczen, za jakie
odpowiedzialna jest Rosja.

Wojenny humor
Opowiesci przerywa skinienie Gien-
nadija w strong jednego z kapelanéw,
Olega. Ten zaczyna odmawia¢ na glos
modlitwe, wszyscy w krag zastygaja
w milczeniu.

— Panie, Ojcze Niebieski, klekamy
przed Toba. Modlimy sie o jednos¢, mo-
dlimy si¢ za nasza Ukraing. Zwyciestwo
moze przyj$¢ tylko od Ciebie, Panie. Jestes
nasza wiarg, nadzieja i miloscia. Modlimy
si¢ takze za naszych zolierzy na pierw-
szej linii frontu. Za tych, kt6rzy sa w nie-
woli. Prowadz ich swoja reka, Panie. Mo-
dlimy sig¢ takze za nasze rodziny i przy-
jaciol, za nasze relacje, przyjaciot, spon-
soréw. Dziekuje za wszystko, Tatusiu.



i WIARA

Modlimy sie za Twdj KosScidl, Panie.
Za pasterzy, za kapelanéw, za duchow-
nych. Dzigkujemy dzielnym chiopakom
z RDK (Rosyjskiego Korpusu Ochotni-
czego) i Legionu ,,Swoboda Rosji”, kt6-
rzy odwazyli si¢ sprzeciwi¢ rezimowi.
Chwala Tobie, Panie. W imie Ojca, Syna
i Ducha Swietego. Amen!

Po skonczonej modlitwie ludzie wy-
chodza na podwdrze przed magazyn,
wszyscy wystawiaja twarze do stonca.

21-27 SIERPNIA 2024

41

— Thum ludzi w mundurach, prosimy
sie o nieszczescie. Jeszcze kto$ z drona
zobaczy — mruczy na ten widok Arse-
nij, jeden z kapelanéw. Na jednym jego
ramieniu wida¢ proste logo z krzyzem,
symbol kapelanskiego batalionu, na dru-
gim naszywka z napisem ,,ukrop” i ade-
kwatna roslinka pod nim. Bo ,,ukrop”
oznacza koperek, a jednoczesnie jest tez
rosyjskim obrazliwym okreSleniem na
Ukraincow, ktére z czasem przenikneto

Pastor GIENNADI) MOCHNENKO,

lider Kapelanskiego Batalionu ,,Mariupol”,
Z wiernymi w salce magazynu pomocy
humanitarnej w Zaporozu, marzec 2024 1.

Ponizej:

ARSENI), jeden z kapelanow, dostarcza
pomoc humanitarng mieszkaricom
Hulajpola, marzec 2024 1.

do wojskowego humoru. Podobny los
w pewnym sensie spotkal nawet nazi-
stowska symbolike — pojawiajacy sie co-
raz czeSciej na naszywkach orzel Trzeciej
Rzeszy, z jedynym niuansem polegaja-
cym na zastapieniu swastyki w kole try-
zubem — mial by¢ humorystyczna odpo-
wiedzig na nazywanie Ukraincow przez
Rosje nazistami.

Milos¢ od pierwszego wejrzenia
Oksana to dobry duch magazynu. Rzadko
sie odzywa, z uSmiechem przemyka przez
rozgadany thum, niezaleznie od otocze-
nia zaj¢ta swoimi obowigzkami. Ubrana
w prosty mundur z brytyjskim wzorem
kamuflazu, jako jedyna z kilku kobiet
znajdujacych sie w okolicy. Do Kosciola
Dobrych Zmian w Mariupolu trafita jesz-
cze w 2016 I., na nabozenstwo przypro-
wadzila ja kolezanka.

—Zgodzilam sig, powiedzialam, ze zapa-
limy $wieczki, a p6zniej péjdziemy gdzies
na kawe. Mniej wigcej do tego ograni-
czala si¢ wtedy moja religijnos¢. Przy-
szlam pierwszy raz i to bylo jak pierwsza
mito$¢ —zapewnia z uSmiechem.

—To zywy Kosciél. Znatam dotychczas
tylko powazne oblicze prawostawnej
Cerkwi, pelnej ikon i kadzidla. Sam Ko-
$ci6t Dobrych Zmian znajdowat sie w bu-
dynku bytego kinoteatru, zostala w nim
jeszcze scena. Pachnialto kawa i wokat
biegaty dzieci. PrzyszlySmy do cerkwi
czy gdzie, co tu sie dzieje? W cerkwi po-
winny siedzie¢ babuszki, powinny by¢
kwiaty i mnéstwo Swieczek. A tu? Ludzie
rozmawiaja glo$no, Smieja sie i pija kawe.
Na scenie stoja muzyczne instrumenty.
Masza, moja kolezanka, fapie si¢ za glowe
i méwi: Zapomniatam zapytac, jak zno-
sisz glosng muzyke? Potem ze sceny roz-
legaja sie piesni, w sali ludzie zaczynaja
tanczy¢. Wychodzi pastor, po raz pierw-
szy ustyszalam zywe stowo; pastor w pro-
stych stowach opowiadat o narodzinach
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> Jezusa. Kolejne niezwykle zdziwienie,

dotychczas styszatam tylko niewyrazne
mamrotanie w jezyku starostowianskim,
wszystkie prawostawne cerkwie w Ma-
riupolu nalezaly do patriarchatu mo-
skiewskiego.

W silnie zlaicyzowanym regionie Do-
nieckiego Zaglebia Weglowego, potocz-
nie zwanym Donbasem, poczatkiem stu-
lecia zaczeto przybywac réznej masci
wspdlnot protestanckich. Wedtug staty-
styk ukrainskiego Centrum im. Razum-
kowa w okresie szczytowym, przypada-
jacym na 2010 ., wiréd mieszkancow re-
gionu ponad trzy procent deklarowato
przynalezno$¢ do ktdrejs z nich. W ca-
fej Ukrainie liczba ta nie przekraczala
dwdch procent. Statystyka obejmuje cala
game wspolnot, od charyzmatycznych,
przez Adwentystow Dnia Siédmego, az
PO mormonow.

Oksana: — Od tej pory regularnie po-
jawialam si¢ w kosciele. Az przyszedi
24 lutego i zaglada naszego miasta. Dla
nas, ,mariupolcow”, $wiat stanal wow-
czas otworem, mogliSmy uciec w kazde
miejsce. Ja zatrzymalam si¢ tutaj, w Za-
porozu, gdzie zyje teraz wigkszo$¢ wier-
nych Kosciota Dobrych Zmian, tworzac
kapelanski batalion. Bo stad najblizej do
Mariupola.

Nalot

Okolo piatej rano Zaporozem wstrzasa se-
ria wybuchéw. Do$¢ szybko wiadomo, ze
powaznie oberwala zaporoska elektrow-
nia wodna znajdujaca si¢ na Dnieprze.
Widoczny z daleka czarny dym kladzie
sie na miescie. W piwnicznym schronie
bloku, gdzie mieszkam, spotykam tylko
dwdch sasiadow.

—Nie masz moze papieroséw? — pyta
mlodszy, zaspany i nieogolony. — Przepra-
szam, ze jestem w samych majtkach.

Drugi dzwoni do Zony i popedza ja,
zeby czym predzej tez zeszla do piwnicy.

— A daj tez zadzwonic. Mozna po te
fajki? — Przebiera ze zniecierpliwieniem
nogami pierwszy.

— Mozna, tylko szybko i zaraz wra-
caj — mruczy sasiad i przeglada powia-
domienia z komunikatora Telegram.
— W Krzywy Rég tez walneli. I w Char-
kow!

Piknigcie i jednoczesny komunikat
z kilku kanalow: Zaporoze, rakieta do was!

—No c6z, wyglada na to ze przejazd na
prawy brzeg dzisiaj nie przez zapore.

wrecza odznaczenie batalionu
amerykanskiemu wolontariuszowi,
Zaporoze, marzec 2024 T.

— Sasiadka, wpadnij na kolacje, beda
dzisiaj gotabki.

— Az wypadl mi ze $ciany wentylator,
tak rabneto — opowiada z kolei Arsenij,
gdy o zwyczajowej siddmej jesteSmy juz
w samochodzie, w drodze do magazynu.
I w korku na okreznej drodze przez wy-
spe Chortyce, z ktérego kazdy pilnie ob-
serwuje klab dymu znad wyrwy ziejacej
w Scianie hydroelektrowni. — A tak dtugo
mieliSmy spokdj w Zaporozu.

Pastor oglosilt dzisiaj wychodne,
w zwiazku z kryzysowym chaosem,
ktory spadi na miasto. Po magazynowym
obejsciu kreci sie tylko piec oséb, w tym
Oksana i Arsenij, ktorzy przygotowuja
busa na wyjazd do Hulajpola, polozonej
sto kilometréw od Zaporoza niewielkiej
przyfrontowej miejscowosci — jednego
z calej listy miejsc odwiedzanych regu-
larnie przez kapelanéw. Do bagaznika fa-
dowane sa kartony z zaopatrzeniem me-
dycznym dla punktu stabilizacyjnego
oraz drobiazgami pierwszej potrzeby do
rozdania, ktdre zawsze przydaja si¢ pod-
czas wyjazdu.

Biznesmen kapelanem

Do wojny Arsenij widd} beztroskie zy-
cie, zjezdzil ponad trzydziesci krajow, lu-
bit szczegdlnie wyspy. Mial spory biznes
w Tokmaku — obrébka metalu, rolnic-
two i do tego niemal setka pracownikéw.

Teraz Orichiw-Tokmak to gléwny kieru-
nek na zaporoskim odcinku frontu, oku-
powane miasto jest tutaj najwazniejszym
rosyjskim wezlem i zdobycie go miato
by¢ kluczowe dla zakonczonej fiaskiem
letniej kontrofensywy.

Z fortuny Arsenija niewiele zostalo, Ro-
sjanie rozkradli caly majatek, spora cze$¢
sprzetu wywozac na Krym, jeszcze zanim
sptonat w ukrainskich ostrzatach. Jeden
zjego wspolpracownikéw, ktdry nie zde-
cydowat sie wyjechac, zostat postawiony
przed rosyjskim sadem i wlepili mu piet-
nascie lat z artykutu o wspdtuczestnic-
twie w terroryzmie. Za produkcj¢ meta-
lowych element6w sprzedawanych ukra-
inskiemu wojsku.

—To wszystko kiedy$ — opowiada Ar-
senij zza kierownicy busa przemierza-
jacego zaporoskie peryferia, o ktérych
Bog zapomnial. — Teraz jestem w Ko-
Sciele Dobrych Zmian. Koscié6t specy-
ficzny, jak na warunki Ukrainy, ale dla
Europejczykow i zwlaszcza Ameryka-
néw, jacy nas odwiedzaja, zupelnie zwy-
czajny, odpowiadajacy ich standardom.
Czemu trafitem wlasnie tu, a nie do kto-
rej$ ze Swieckich organizacji wolonta-
riuszy? Bog mnie tu przywiod} i poznat
z tymi ludzmi. Miesiac temu przechrzci-
fem si¢ z prawostawia.

W rekach kazdej napotkanej tego dnia
osoby Arsenij zostawia paczke z produk-
tami pierwszej potrzeby.

— Cho¢ nie zawsze spotykamy sie przy
tym z dobrym stowem — opowiada. —Kie-
dys$ po wreczeniu jednej z bab¢ paczki
uslyszatem, jak mruczy pod nosem:
»Suki, obyScie wszyscy pozdychali”.
To niestety czeste mysli wéréd odwiedza-
nych przez nas starszych ludzi, z ktérych
czeSC nie ruszy sie ze swoich doméw. Cze-
kaja na Rosjan.

W piwnicy jednego z hulajpolskich
blokéw, w medycznym punkcie stabi-
lizacyjnym i na opustoszatych ulicach
— wszedzie tam kapelan zostawi swdj
§lad, porozmawia. Poza paczkami przy-
wozi tym razem ponure wiesci z Zapo-
roza. Diugo uspokaja spotkana na drodze
wyjazdowej z miasta starsza pania. Ta do-
piero od Arsenija dowiaduje sie o dwdch
rakietach, ktore uderzyly w zaporoska
hydroelektrownig, i wybucha placzem.
Hulajpole, odciete na znacznym terenie
od internetu, informacje o wydarzeniach
zdobywa jako ostatnie, od przyjezdnych.

© ANTONINA PALARCZYK
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WOJCIECH
Bonowicz:
Folder reklamujqcy
CISZe

TAK, TAK, TO WAZNE. MIEC PRAW-
dziwe wakacje, wypocza¢, zapo-
mnie¢ na chwile o tym, co

W pracy, co w $wiecie. Zrobi¢ so-
bie wolne od tego, co niewolne,
co nas w taki czy inny sposéb

oplatuje, osacza, wpedza w po-
czucie winy, w bezradno$¢, w absurd. Wakat to pusta,
niezadrukowana strona. Kto$ co$ bez przerwy w nas za-
pisuje, zapelnia nasze wewnetrzne stronice — pora na czy-
sta kartke, kartke odpoczynku, nawet lenistwa, lezenia

brzuchem do gory, z oczami zwréconymi w niebo.
Albo, jeszcze lepiej, zamknigtymi. Kartke wyzwolenia,
uspokojenia, rezerwy, ulotke niezawierajaca zadnej

oferty, folder reklamujacy cisz¢ i przerwe w doplywie in-
formacji.

No tak, ale czystych kart nie ma. Cokolwiek by mowili filo-
zofowie, nawet kiedy przychodziliSmy na $wiat, wcale nie

byliSmy czysci ani czyste. ZjawiliSmy si¢ z bagazem odzie-
dziczonym, ze zmystami, ktére juz zdazyly to i owo schwy-
ta¢ i zapamietad, jeszcze niewiele umiejacy wyrazi¢ —ale na

pewno nie jako niezapisana tablica. A potem od razu na tej

tablicy zaczglo si¢ bazgrolenie i mazanie, i bazgrolenie od

nowa, iznowu mazanie.

I tak bez konica. Co rusz kto$ przychodzil i co$ zapisywal,
dobrze, jesli to nie byty rzeczy wpedzajace w smutek czy
poczucie winy, jesli pomogly nam zorientowac si¢ w tym
czy owym, a najlepiej, jesli daty nam owe zapisy wsparcie
na dhugie lata.

Pustka? Alez skad! Glowy (wezmy tylko je pod uwage)
mamy pelne mysli — mysli wlasnych, mysli podrzuco-
nych, mysli-odkry¢, ale tez mysli do bélu banalnych,
mysli, ktére ,za nas mysla”, mysli, co sie dopiero rodza
inie moga urodzi¢, i tak dalej. Kazdy i kazda z nas jest
wielka kakofonia i tylko nielicznym udaje si¢ w tym
zaprowadzi¢ porzadek. Czysta kartka to ideal, marze-
nie, niewyobrazalny — i niemozliwy — luksus. Wczasy
all excuse me, zamiast all inclusive, gdyby te pierwsze rze-
czywiscie istnialy, a nie byly jedynie przejezyczeniem.
(Przyklad owego przejezyczenia podrzucil mi Grze$
Kasdepke.) Ale na to wszystko naklada sie jeszcze cos.
Swiat bez nas sie zawali — taka jest prawda.
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Odpoczynek nie moze by¢ niefrasobliwoscia. Musi by¢
odpoczynkiem od $mietnika, ale nie moze by¢ odpoczyn-
kiem od $wiata jako takiego. Najwigkszym wyzwaniem
dla zycia w ogéle, a zycia na wakacie w szczegélnosci, jest
umiejetno$¢ zdystansowania sie od tego, co zbedne, a co
spcha sie na afisz”, zapelnia kanaly komunikacyjne, ni-
czego istotnego nie komunikujac. Od tego, co nas pobu-
dza, rozbudza, ale bynajmniej nie budzi z prawdziwie gle-
bokiej drzemki. Wakat ma nam uswiadomic, jak wiele
tego $miecia si¢ wokoél nas gromadzi, jak wiele przenika
do wnetrza, sprawiajac, ze coraz czesciej nie widzimy na-
wet tego, na co patrzymy. Urlop jest, a na pewno powi-
nien by¢ okazja do skorygowania pogladu chocby w jed-
nej tylko, za to waznej sprawie. Gdyby kazdy wolny czas
leczyt nas z jednej iluzji, bylibySmy diuzej zdrowsi i sil-
niejsi, to na pewno.

Tak, trzeba uciekac. Tak, nie ma ucieczki. Ucieczka od od-
powiedzialnosci jeszcze nigdy si¢ nie powiodla. A doklad-
niej — nawet gdy jedni uciekajg, inni musza za to zaplacic.
Odpowiedzialno$¢ zawsze jest zbiorowa. Na odktadaniu
spraw na przyszto$¢ zbudowano lwia cze$¢ wspétczesnej
polityki, takze w Polsce. Przyszlos¢ zaplaci, ale nas to juz
nie bedzie nic obchodzi¢, my bedziemy juz na wakacie
absolutnym, rachunki przyjda na adres, pod ktérym od
dawna nie bedziemy mieszka¢. My placimy za bledy prze-
szlosci, dlaczego przyszlo$¢ nie mialaby zaplaci¢ za nasze?

Zreszta, nie przesadzajmy, rachunki nie beda przesadnie

wysokie... Tak, niemato jest takich, ktdrzy twierdza, ze nic

szczegdlnego si¢ nie dzieje. No, moze ta wojna zbyt blisko...
Ale gdyby nie wojna, to przeciez wszystko byloby w po-
rzadku.

»Moze i tak — ale nie bardzo”, jak mawial majster Klasa
na budowie, na ktdrej pracowalem, a robotnicy przy-
chodzili do niego z rozmaitymi pomystami, jak cos zro-
bic szybciej i taniej. Majster Klasa wiedzial, ze pewnych
rzeczy nie da sie zrobi¢ na skréty, a pewnych praw —na
przyktad praw fizyki — oszukac. No wigc i ja namawiam
do tego, zeby czas wolny byl czasem oprézniania Smiet-
nika, a nie dosypywania nowych $mieci. Czasem, po
ktérym bedziemy widzieC ostrzej, mysle¢ jasniej, wnio-
skowac precyzyjniej. Wyleczy¢ sie z cho¢ jednej iluzji.
Czy to mato? ©

Wojciech Bonowicz jest poetg i spotecznikiem. Autor biografii,
rozméw rzek oraz ,,Dziennika pocieszenia”.
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BRUDNA FLOTA
IMPERIUM

Zdezelowane i nieubezpieczone tankowce wozg rosyjska rope,
tamiac zachodnie sankcje. Sa takze na Battyku.
FILIP RUDNIK



Do KOLIZJI DOSZLO 2 MARCA W DUN-
skich ciesninach na potudnie od
Kopenhagi. Tankowiec ,Andromeda
Star”, zmierzajacy do rosyjskiego portu
niedaleko Sankt Petersburga, zderzyt sie
z niewielkim kontenerowcem, uszka-
dzajac czes¢ wilasnego kadtuba. Tanko-
wiec byt pusty. Do Rosji miat przyby¢
4 marca i dopiero tam zaladowac rope.
Tylko dlatego uniknigto rozlania si¢ su-
rowca w waskich cie$ninach, co dopro-
wadziloby do katastrofy Srodowiskowej.
Krétko po kolizji zaloga jednostki prze-
kazata Duniczykom dokumenty ubezpie-
czenia statku, na podstawie ktorych wy-
placa si¢ odszkodowanie za wyciek 1a-
dunku. Okazalo si¢, ze polisa byla nieak-
tualna. Co wiecej, podjete przez dzienni-
karzy Bloomberga proby nawiazania kon-
taktu z rzekomym wiascicielem statku
—indyjska firma zarejestrowana w naj-
 prawdopodob-
niej nieistnieja-
m budynku
niez spet-

Gdyby kolizja skoficzyta sig rozlaniem
surowca, trudno byloby znalez¢ kogos,
kto by za to zaplacil.

Niebezpieczne i nieubezpieczone

Mogloby sie wydawad, ze w branzy ze-
glugowej tego rodzaju lekkomy$lnosé
jest czyms$ wyjatkowym. Rosyjska ropa
jestjednak czesto przewozona w taki spo-
sob, a jednostki transportujace ten suro-
wiec z krajow objetych sankcjami — Ro-
sji, Wenezueli czy Iranu — nazywane s3
flota cienia”. Statki tej grupy czesto maja
niejasna strukture wiascicielska i nie dys-
ponuja rzetelnym ubezpieczeniem. Albo
wylaczaja transpondery lokalizujace ich
kurs, by ukry¢ swa dzialalnosc.

Jednostki ,floty cienia” umozliwity Ira-
nowi sprzedaz wilasnej ropy i wymknie-
cie sie z dlawiacej petli sankgcji. Po roz-
poczeciu pelnoskalowej agresji na Ukra-
ing, gdy na Moskwe natozono obostrze-
nia o bezprecedensowej skali, okazaly sie
zbawienne réwniez dla Rosji.

Embargo i limit cenowy
0 2022 1. Zachdd s¥sterr_1atxcz-

je rezim  teg

sankcyjny, ktéry ma na celu uderzenie
w Kreml. Jednym z jego filaréw jest em-
bargo na dostawy ropy naftowej droga
morska, wprowadzone przed niespeina
dwoma laty, ktdre ograniczyly dochody
Moskwy z eksportu i wyeliminowaly
unijng zaleznos¢ od rosyjskiego surowrca.

W skarbiec Kremla uderzono takze za
pomoca innego narze¢dzia, a mianowicie
wprowadzonego przez kraje G7 mecha-
nizmu tzw. limitu cenowego. Wladze
panstw nalezacych do grupy zabronily
wilasnym firmom uczestnictwa w ekspor-
cie rosyjskiej ropy sprzedawanej po cenie
wyzszej niz 6o dolaréw za barylke. Zakaz
dotyczy zar6wno armatoréw i wiascicieli
tankowcow, jak tez firm ubezpieczenio-
wych i finansowych.

Wprowadzajac ten mechanizm, za-
chodni decydenci chcieli wptynac na ob-
nizenie ceny sprzedawanego przez Rosje
surowca —a wiec i dochodéw eksporto-
wych Kremla — przy jednoczesnym unik-
nieciu szoku podazowego. Deficyt na ryn-
kach paliwowych, spowodowany catko-
witym brakiem rosyjskiej ropy, pozba-
wionej transportu, wywindowatby ceny

irowca. Rosja odpowiada przeciez
olo 12 proc. swiatowego rynku tego
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SERGEI KARPUKHIN / REUTERS / FORUM

Wojna i sankcje

WEDLUG DANYCH Banku Cen-
tralnego Rosji w 2021 r.
eksport rosyjskiej ropy byt
wart 110,2 mld USD, a 68,7 mld
USD pochodzito ze sprzedazy
za granice produktéw ropopo-
chodnych. Wraz z eksportem
gazu ziemnego, ktéry w 2021 r.
przyniost 61,8 mld USD, sprze-
daz paliw kopalnych stanowita
az 36 proc. dochodéw budzeto-

wych Rosji. Gtéwnym odbiorcg
byty paristwa OECD, do ktérych
trafito ok. 60 proc. z 214 mln
ton rosyjskiej ropy. Na drugim
miejscu znalazty sie Chiny, jako
odbiorca ok. 20 proc. eksportu
tego surowca.

nie musiata szukac chetnych.
W 2022 r. Turcja podwoita im-
port ropy do okoto 400 tys.
barytek dziennie. Indie

w styczniu 2023 r. zakupi-

ty rekordowe 1,8 mln barytek
(w tym roku przedtuzyty kon-
trakt z Rosnieftem opiewajgcy
na co najmniej 3 mln barytek
miesiecznie). Znaczgco wzrdst
takze eksport gazu i ropy do
Chin. Niepokéj na rynkach
surowcowych wywindowat
tymczasem globalne ceny

obu tych surowcéw. W rezul-
tacie — jak wynika z danych
Miedzynarodowej Agencji
Energetycznej - Srednie do-
chody Rosji z eksportu ropy

Slenie putapow cenowych juz
w pierwszym pétroczu dopro-
wadzito do spadku dochodéw
ze sprzedazy weglowodorow
036 proc. Wedtug wyliczen
Komisji Europejskiej, sank-
cje i obostrzenia w obrocie
gazemiropa kosztuja Ro-

sje ok. 174 mln USD dziennie.
Kreml oczywiscie reaguje
zmniejszeniem wydobycia,

co podbija cene, nie moze jed-
nak pozwoli¢ sobie na zejscie
ponizej progéw technologiczne-
go i ekonomicznego minimum.

SANKCJE mogtyby by¢
bardziej dotkliwe, ale ani
Europie, ani USA, ani tym

ODCIECIE ROS)I od znacznej
czesci rynkéw europejskich
sprawito, ze Kreml zaczat
szukac¢ nowych rynkéw zby-
tu. Moskwa oferowata swoje
weglowodory z rabatem prze-
kraczajacym 30 proc. i dtugo

USD rok pdzniej.

wzrosty z 16,4 mld USD mie-
siecznie w2021 r. do 18,1 mld

KOLEJNY ROK nie byt juz dla
Kremla réwnie udany. Wejscie
w zycie sankcji unijnych i okre-

bardziej partnerom Moskwy
z grupy OPEC+ nie zalezy

na petnym wytaczeniu tego
kraju z globalnego rynku
surowcowego. Mogtoby to
wywotac globalny kryzys
energetyczny. ©® MR

Boom zakupowy

Zaburzenia podazy udato sie uniknac,
a rosyjski surowiec byl przez pewien
czas sprzedawany po bardzo niskiej cenie
—nizszej nawet o 30 dolaréw w porowna-
niu do innych gatunkéw ropy. Wydawac
by sie moglo, ze uzaleznienie od zachod-
niej floty i systemu ubezpieczen jest na
tyle silne, Ze wymusza na rosyjskich eks-
porterach sprzedaz ponizej wyznaczo-
nego progu 6o dolaréw za barylke. Me-
chanizm poczatkowo dziatal, co uspito
czujno$¢ zachodnich decydentéw.

Niemniej, w obliczu narastajacej kon-
frontacji z Zachodem —i braku sygnaléw,
aby rezim sankcyjny mogt zelze¢ — Rosja-
nie rozpoczeli aktywny proces uniezalez-
niania sie od zachodnich firm. Tu w su-
kurs przyszta ,flota cienia”, ktorej wiel-
kos¢ od 2022 1. gwaltownie wzrosta. Tan-
kowce o niejasnej proweniencji zaczely
wozic¢ nie tylko rope z Iranu czy Wene-
zueli, ale takze t¢ wydobywana w Tatar-
stanie czy na Syberii.

W 2022 1. na rynku pojawili si¢ kupcy
zainteresowani pozyskaniem duzej liczby
statkow z drugiej reki. Stan techniczny nie
grat roli, kupowano réwniez mocno wy-
eksploatowane, ktdre juz dawno powinny

trafi¢ na ztom. Polisy na przewdz zdezelo-
wanymi jednostkami zaczely wystawia¢
rosyjskie firmy ubezpieczeniowe o wat-
pliwej reputacji i gwarancji na wyplate od-
szkodowania. W niektérych przypadkach
statki w ogdle nie byly ubezpieczone albo
ich polisy byly sfalszowane.

Wielkos¢ ,floty cienia” przewozacej ro-
syjska rope i paliwa trudno oszacowac.
Liczba jednostek moze sie waha¢ od kil-
kuset do nawet ponad tysigca — w lipcu
brytyjski rzad méwit o okoto 600 statkach.
Dla poréwnania — na globalnym rynku,
wedltug szacunkdéw amerykanskiego Kon-
gresu, znajduje si¢ obecnie ok. 7,5 tysiaca
tankowcow.

Konsekwencja rozro$niecia sie ,,floty
cienia” jest uniezaleznienie si¢ rosyj-
skiego eksportu od zachodnich podmio-
téw. Jak wynika z prac helsiniskiego Cen-
tre for Research on Energy and Clean Air,
badajacego wplyw sankcji energetycz-
nych na Rosje, w lipcu tego roku okoto
74 proc. calosci morskiego wywozu ropy
naftowej z Federacji Rosyjskiej zrealizo-
wano bez udzialu zachodnich armato-
16w czy ubezpieczycieli. Jeszcze w lutym
2022 1. byli oni zaangazowani przy ponad
trzech czwartych transakcji.

Ropa rowna sie rakiety

Stworzenie alternatywnej infrastruk-
tury transportowej —z nowymi, niezwig-
zanymi z zachodnim rynkiem dostaw-
cami — sprawilo, ze mechanizm ,limitu
cenowego” stal sie bezzebny, a Rosjanie
moga swobodnie targowac si¢ z kupcami
swojego surowca, ktérymi w wigkszosci
sa odbiorcy chinscy i indyjscy. Co jedno-
cze$nie pozwala Kremlowi naktada¢ po-
tezne podatki na wlasnych eksporteréw.

Toistotny element dochodéw Rosji, kto-
rej sektor naftowo-gazowy —a wiec generu-
jacy dochody z wydobycia i sprzedazy we-
glowodoréw — odpowiada za 30, a w nie-
ktérych latach nawet 50 proc. budzetu. Do
roku 2022 dwie trzecie tej pozycji genero-
wala ropa naftowa, obecnie znaczenie tego
surowca jest jeszcze wieksze.

Stabilny naplyw zagranicznych srod-
kéw jest jednym z gléwnych czynnikéw
pozwalajacych Kremlowi na wyplate hor-
rendalnie wysokiego zoldu tym, ktdrzy sa
gotowi strzela¢ do Ukraificéw. Srodki ze
sprzedazy ropy ida tez na produkcje ra-
kiet i dronéw, codziennie ostrzeliwuja-
cych ukrainskie miasta.

Nic Iaczaca agresywna polityke impe-
rium z ropa naftowa jest wiec widoczna
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golym okiem. Finansowa podstawe dla
rosyjskiego rewanzyzmu tworza pordze-
wiale, zdezelowane tankowce na Battyku.

Baltyk - slaby punkt Rosji

Jak dotad nie podjeto skutecznej préby
ukrdcenia tego procederu. Cho¢ przeciez
Morze Baltyckie, wraz z tegorocznym
przystapieniem Szwecji do Sojuszu Po+
nocnoatlantyckiego, stalo si¢ wewnetrz-
nym akwenem NATO, a ograniczenie ze-
glugi statkow wyplywajacych z rosyjskich
portéw battyckich bytoby dla Rosji wyjat-
kowo bolesne: wychodzi z nich od 30 do
blisko 50 proc. ropy eksportowanej droga
morska.

Wymuszenie ograniczenia pracy tych
terminali byloby mocnym uderzeniem
w dochody Kremla. Battycka infrastruk-
tura byla przez lata systematycznie roz-
budowywana, by obstugiwac najblizszy
jej rynek — zachodni. Unijne embargo
na rosyjski surowiec i paliwa pozba-
wito Kreml dostepu do tych odbiorcow
—stad jego zamiary wytyczenia nowych
szlakéw komunikacyjnych, nieprzecho-
dzacych przez Battyk. Ale to wciaz piesn
przyszlosci. Na razie ropa musi wedrowac
wzdluz wybrzezy wrogich panstw i wa-
skimi cie$ninami Danii.

Swiadomo$¢ tej zaleznosci jest dla
wladz Rosji bolesna. Doniesienia 0 moz-
liwym zamknieciu duniskich cie$nin dla
tankowcow z rosyjska ropa spotykaja
sie z natychmiastowa reakcja Kremla.
W maju tego roku rzeczniczka rosyj-
skiego MSZ, Maria Zacharowa, zapowie-
dziata ,0stra odpowiedz” w przypadku
ograniczenia mozliwosci zeglugi dla
tych statkéw. Nie sprecyzowata jednak,
na czym miatby ten respons polegac.

Miedzynarodowe rozwigzanie

Tyle tylko, ze dunskich cie$nin nie
mozna dla Rosjan zablokowac¢ ot tak.
Swobode migdzynarodowej zeglugi szla-
kiem faczacym Baltyk z Morzem Péinoc-
nym reguluje m.in. XIX-wieczna kon-
wencja kopenhaska. Blokowanie statkow
w oparciu o kryterium pochodzenia 1a-
dunku —a wigc transportujacych rosyjska
rope i paliwa — byloby lamaniem miedzy-
narodowych standardéw zeglugowych.
Mimo to dyskusje nad taka blokada
trwaja od blisko roku. Dla Zachodu znale-
zienie rozwigzania byloby istotne z kilku
powodéw. Bezkarnosc ,floty cienia”
$wiadczy nie tylko o nieszczelnosci re-
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zimu sankcyjnego, ale stanowi tez realne
zagrozenie. Marcowa kolizja w dunskich
cie$ninach unaocznila wszystkim, jak
duze jest ryzyko katastrofy srodowisko-
wej, przy braku jakichkolwiek gwaran-
¢ji odszkodowania za poniesione szkody.
Co wigcej, istnieje podejrzenie, ze statki
te wykorzystywane sa przez Rosjan row-
niez do dziatalnosci szpiegowskiej badz
dywersyjnej. W przeszlosci dochodzilo juz
na Battyku do tajemniczych incydentow.
Ostatni glo$ny przyklad to uszkodzenie,
w zeszlym roku, gazociagu laczacego Fin-
landie z Estonia.

Jednym z pomystéw na ukrécenie
procederu moglyby by¢ inspekcje stat-
kéw i zatrzymywanie ich na podstawie
przestanki o famaniu norm miedzyna-
rodowych, na przyklad z powodu nieza-
dowalajacego stanu technicznego. Kon-
troli takich moglyby dokonywac zainte-
resowane strony, a wigc Szwecja i Dania.
W takim przypadku mozna by, po in-
spekgji, wpisa¢ tankowiec na zachodnie
listy sankcyjne, zakazujac mu przecho-
dzenia przez unijne wody terytorialne.
To znaczaco utrudnitoby zegluge.

Do tego jednak konieczna bytaby koor-
dynacja dzialann w ramach szerokiej ko-
aligji panstw Zachodu. Do niedawna je-
dynie Amerykanie aktywnie uzupelniali
wiasne listy sankcyjne o konkretne tan-
kowce, ktore tamaty limit cenowy. Me-
toda ta, cho¢ wybidrcza, wciaz jest sku-
teczna. Waszyngton dysponuje silnym
orezem w postaci dolara i straszakiem
sankcji wtérnych, czyli odlaczeniem od
zachodniego systemu finansowego kaz-
dego, kto bedzie wspotpracowal z pod-
miotami wpisanymi na listy sankcyjne.

Tankowece, ktére popadly w nielaske
Amerykandw, s zatem postrzegane jako
stoksyczne”, co skutkuje odmowa przyj-
mowania ich fadunku przez wieksza
cze$¢ portow irafinerii na calym Swiecie.
Rowniez banki odmawiaja posrednictwa
w transakcjach. Znakomita wiekszos¢
z 53 takich jednostek, ktore trafity na
amerykanskie listy, pozostaje bezczynna.
Unia Europejska i Wielka Brytania zdecy-
dowaly si¢ na podobne restrykcje dopiero
w czerwcu tego roku.

Brak determinacji

Obejmowanie sankcjami poszczegdl-
nych tankowcow i zastosowanie rozwia-
zan systemowych jest jednak trudne,
a gléwna przeszkoda s3 zachodnie elity.

Chodzi wigc o brak tzw. politycznej woli.
Deficyt determinacji wynika z nieustan-
nie podsycanych obaw o wzrost cen su-
rowca na rynku, co miatoby wywota¢
gniew europejskich i amerykanskich
elektoratow. Ponadto, do aktywnego Sle-
dzenia tankowcéw kazdy z sygnatariu-
szy sankcji — USA, UK i UE — musiatby
oddelegowac spora grupe urzednikow, co
oznacza nadanie calej sprawie wyzszego
priorytetu. W obecnej chwili wydaje si¢
to malo prawdopodobne. Na politycznej
agendzie zachodniej wspdlnoty zacie-
$nianie rezimu sankcyjnego nie zajmuje
wysokiej pozycji.

Nie ma si¢ co tudzi¢. Nawet przy wy-
tezonej pracy zachodniej koalicji, nie
wszystkie tankowce z rosyjska ropa da
sie zablokowa¢. Pomimo zbiorczej na-
zwy, ,flota cienia”, s3 to jednostki o stop-
niowalnej skali ,szarosci”: od zdezelowa-
nych i nieubezpieczonych kryp, zareje-
strowanych gdzie$ na globalnym wy-
gwizdowie, do tankowcow, wobec kto-
rych trudno miec jakiekolwiek zastrzeze-
nia. One réwniez przewoza rosyjska rope.
Jesli w proceder nie jest zaangazowany za-
den zachodni podmiot, a jednostce nie da
sie zarzuci¢ zlego stanu technicznego, nie
ma przestanek, by blokowac jej zegluge.

Mimo wszystko, dalsze odwracanie
wzroku od realnych zagrozen na Mo-
rzu Baltyckim byloby duzym biedem
Zachodu. Zwlaszcza ze nie da si¢ wyklu-
czy¢ incydentu, ktérego skutkiem be-
dzie w koncu czarna plama na Battyku.
Jesli mySlimy o zapobiezeniu katastrofie,
konieczny jest jasny komunikat, ze tego
rodzaju samowolka w obrebie akwenu
(ktéry jest wewnetrznym ,jeziorem”
NATO) nie bedzie tolerowana.

Ograniczenie zeglugi dla rosyjskiej
siloty cienia” — nawet jesli bedzie doty-
czy¢ kilku czy kilkunastu najbardziej
wyeksploatowanych tankowcow —zmusi
Rosjan do ponoszenia kolejnych kosztéw,
zwiazanych z szukaniem nowych prze-
woznikéw. Gra jest warta Swieczki. Usta-
pienie chocby o krok w ekonomicznej
konfrontacji z Rosja jest nie tylko szko-
dliwe z punktu widzenia Ukrainy, ale
wystawia tez mizerne Swiadectwo calej
zachodniej polityce. Pokazuje, ze rezim
sankcyjny jest dziurawy i nieegzekwo-
walny, co z zapalem podchwyca ci, kt6-
rzy gardluja w Europie za jego zwinie-
ciem i snuja rojenia o upadku Zachodu.

© FILIP RUDNIK



Luis Wieczny Student

TEKST I ZDJECIA: AGNIESZKA ZIELINSKA Z MADRYTU

Skoiiczyt 80 lat i dziesie¢ kierunkéw studiow. We wrzesniu znéw

zasigdzie w uniwersyteckiej auli.

AJPIERW SA CZERWONE PLUSZAKI.

W madryckim mieszkaniu Luisa
Francisca Ponce de Ledn i jego zony Mer-
cedes to one pierwsze rzucaja si¢ w oczy.
Krolik, Tygrys, Bawol, Szczur i Swinia
—kazda maskotka symbolizuje kolejny
chinski rok. Ostatni jest Smok.

Oprocz nich wszedzie leza ksiazki.
To one sprawiaja wrazenie, ze czas
w tym miejscu zatrzymat sie kilka-
nascie, a moze nawet kilkadziesiat lat
temu. Nawet zdjecia wnukdéw sa sprzed
dekady. Na meblosciance, w centralnym
miejscu salonu, widac tez zbrazowialta
fotografig Slubna gospodarzy. Od tam-
tego lipca minglo 55 lat. Wciaz jednak
patrza na siebie z ta sama iskra w oku.
Pod zdjeciem, w glebi szafy, trzymaja
milosne listy, ktére pisali do siebie jako
nastolatkowie.

Pierwsza milos¢
Mousieli si¢ juz wezesniej widywac na uli-
cach Granady, skad oboje pochodza. Ale
rozmawiac¢ zaczeli dopiero w zattoczo-

nym autobusie do Madrytu. Luis od razu
zwrdcit uwage na uSmiechnieta, niebie-
skooka brunetke. Miala 15 lat i uczyla
sie w szkole Sredniej. On zaczynat studia
w stolicy. By odwiedza¢ ukochang, mu-
siat godzinami lapac stopa.

Pobrali si¢ zaraz po obronie jego pracy
dyplomowej z telekomunikacji. Cho¢ réw-
noczesnie Luis studiowal jeszcze fizyke,
bo wydzialy byly polozone po sasiedzku.
Byt prymusem, dostal nawet tytul najlep-
szego studenta w kraju. Wkrétce po Slu-
bie przyznano mu stypendium naukowe,
wiec oboje wyjechali do Szwecji. Po roku
wrocili do Madrytu i na $wiat przyszlaich
corka—Mercedes, a potem syn — Luis.

Zgodnie z dawna tradycja dzieci dostaty
imiona po matce i ojcu. Pytam, czy nie
byto z tego powody zamieszania w domu.
Mezczyzna Smieje sig, ze nazwiska maja
jednak inne, bo w Hiszpanii dzieci dostaja
dwa, po kazdym z rodzicow.

Luis-tata pracowat jako inzynier w zna-
nych hiszpanskich firmach telekomuni-
kacyjnych, dzigki czemu mogt wyjez-

dza¢ za granice — do Wielkiej Brytanii,
Stanéw Zjednoczonych, a nawet Austra-
lii, gdzie spedzil dwa tygodnie przy pro-
jekcie zwiazanym z igrzyskami olimpij-
skimi w Sydney. W kazdej podrézy towa-
rzyszyla mu rodzina.

Kolejne studia

Dyplomy wyciaga z plastikowych rekla-
mowek, ktdre trzyma w piwnicy albo za
ozkiem, w dawnym pokoju syna. Na kaz-
dym nazwisko innego ministra edukacji
— historia zmian politycznych, jakie do-
konaly sie w Hiszpanii od 1968 roku.

Po 60 latach nauki uzbierat ich 10, nie
tylko z dziedzin Scistych — telekomuni-
kacji, fizyki czy informatyki (zdobyty
w Chicago), ale tez z ekonomii, filozofii,
studiow orientalnych z jezykiem chin-
skim czy stosunkéw miedzynarodowych.
Kiedys, by pogodzi¢ studiowanie z praca,
wyjazdami, wychowaniem dzieci, musiat
zarywac noce. Na dobre mdgt si¢ poswie-
ci¢ swojej pasji dopiero 15 lat temu, po
przejsciu na emeryture.

Gdy zaczynal, w latach 70. XX w., na-
uka na wiekszosci kierunkow trwata
7 lat. Dzi$ norma jest 4-letni licencjat
iroczne studia magisterskie.

—Teraz stawia si¢ na praktyke, dysku-
sjeikrytyczne myslenie — mowi. — Nie tak
jak kiedys, gdy wszystko trzeba bylo wku-
wacé na pamiec.

Nie oblal zadnego egzaminu i wcigz
uchodzi za prymusa, cho¢ —jak twierdzi—
pamiec juz nie ta. Ale przebywanie w uni-
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Luis Francisco Ponce de Leon z zong Mercedes, Madryt, sierpien 2024 1.
Po lewej: Luis w swoim gabinecie, Madryt, sierpieit 2024 1.

wersyteckiej auli z dwudziestolatkami go
odmiladza. Ma tez z nimi kontakt w me-
diach spotecznosciowych.

Na korytarzach swojego ulubionego
Uniwersytetu Autonomicznego w Ma-
drycie klania si¢ wszystkim profesorom,
cho¢ od wielu z nich 8o-letni student
z bujna, siwa broda jest nawet dwa razy
starszy. Czesto spotyka tam réwniez swo-
jego syna, Luisa, profesora muzyki. Dzieci,
cho¢ odziedziczyly po ojcu ciekawosé
Swiata, wyspecjalizowaly si¢ tylko w jed-
nej dziedzinie (corka skonczyta ekono-
mie). Luis-senior mysli tymczasem o stu-
diowaniu coraz to nowych kierunkéw.

Zyciowy sukces

W Hiszpanii jest ponad 1o milionéw
emerytow. Bedzie jeszcze wiecej. We-
dtug szacunkéw OECD w 2050 1. hiszpan-
skie spoleczenstwo zajmie drugie miejsce
w §wiecie (po japonskim) pod wzgledem
liczby 0s6b starszych (w wieku emerytal-
nym bedzie wtedy 76 proc. mieszkancow
kraju). Widac to juz dzi$, gdy na emery-
ture przechodzi pokolenie hiszpanskiego
baby boomu (1958-77).

Coraz wigcej senioréw chce jednak ak-
tywnie korzysta¢ z zycia, rozwijac pasje,
podrozowad, udzielac sie w wolontaria-
cie. Wedtug badan przeprowadzonych
w 2022 1. przez Fundacje Edad&Vida
(Wiek i Zycie) 66 proc. emerytéw w Hisz-
panii chce by¢ aktywnych, 51 proc. pra-
cuje nad rozwojem osobistym, a 45 proc.
jest wolontariuszami.
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Maria José Abraham, dyrektorka fun-
dacji, moéwi , Tygodnikowi”: — Osoby
starsze coraz czeSciej uwazaja, ze musza
co$ jeszcze dac od siebie spoteczenstwu.
Zyjemy w $wiecie, ktéry bez przerwy
wszystko ocenia pod katem uzytecznosci.
Wolontariat jest jednym ze sposob6w, by
seniorzy czuli si¢ wazni i docenieni.

Fundacja powstala ponad 20 lat temu,
gdy jeszcze malo kto méwil o zmianach
demograficznych. Dzi§ skupia si¢ na
przygotowaniu emerytow, by w dobrej
kondycji przeszli przez ostatnie 15-20 lat
zycia.

— 0Od konca podstawowki ucza nas,
jak przygotowac sie¢ na studia. W cza-
sie studiéw mowia nam, jak zdoby¢
pierwsza prace. Nikt jednak nie méwi,
jak przygotowac si¢ na ostatnie lata na-
szego zycia. A trzeba naprawdeg zrobi¢
wiele, by ludzie mogli starze¢ si¢ w moz-
liwie najlepszych warunkach — podkre-
§la dyrektorka.

Dola seniora

W domu Mercedes i Luisa w Madrycie nie
ma klimatyzacji, cho¢, jak oboje przyznaja,
to kwestia czasu. Stupki rteci w Madrycie
siegaja dzis 40 stopni Celsjusza. Wiadze re-
komenduja pozostanie w domu, zwlasz-
cza osobom starszym. Ciezko jest zwlasz-
czaw centrach duzych miast, gdzie tereny
zielone i fontanny zastapit beton.

— Trzeba przebudowa¢ nasze miasta
z mysla o starzejacym sie spoleczenstwie
—mowi , Tygodnikowi” Irene Lebrusdn

Murillo z Uniwersytetu Karola III w Ma-
drycie i Miedzynarodowego Centrum Ba-
dan nad Starzeniem (CENIE). — Musimy
dostosowac drogi, chodniki, biblioteki, te-
atry, transport publiczny. Stworzy¢ wie-
cej przestrzeni dla os6b z ograniczona mo-
bilnoscia.

Wyzwan przed hiszpanskimi seniorami
jest duzo wiecej. Pierwsze to finanse. Sred-
nia emerytura wynosi ok. 1200 euro, ale
polowa emerytéw musi przezy¢ za jesz-
cze mniejsza kwote (ponizej tysigca). Przy
rosnacych kosztach zycia i wydatkach na
zdrowie stanowi to powazny problem.

Drugim problemem jest kulejacy sys-
tem pomocy osobom starszym — od do-
mow opieki po indywidualne wsparcie
domowe. To wciaz sektor mato sprofesjo-
nalizowany, z niskimi pensjami i niedo-
borami pracownikéw. I problem trzeci
— samotno$¢. Wedtug badan fundacji
La Caixa skarza si¢ na nia 3 miliony Hisz-
pandw powyzej 65. roku zycia.

— W katolickiej Hiszpanii zawsze
wazna byta rodzina. Ale dzis$ to sie zmie-
nia. Dzieci wyprowadzaja si¢ za granice,
jest wiele rozwodow, seniorzy zostaja
sami—zauwaza Maria José Abraham.

Wieczne powroty

Luis Francisco Ponce de Le6n nie narzeka
na swoje zycie.

— Gdyby sprawdzila si¢ koncepcja
Nietzschego o wiecznym powrocie, nie
mialbym nic przeciwko temu, by je po-
wtdrzy¢. Mam wspaniala zone i dzieci,
moglem studiowac i podrézowac. Moze
jedynie wiecej czasu poswiecitbym
moim rodzicom. Wyprowadzilem sig
z domu, kiedy mialem 17 lat. P6Zniej wi-
dywalem ich tylko podczas $wiat i wa-
kacji. Ale poza tym jestem szczeSliwy
iwdzigczny losowi za wszystko...

Przez ostatnie cztery lata, gdy studiowat
stosunki miedzynarodowe, przeszedl dwa
nowotwory, zawal sercai cztery operacje.

—Myslatem, ze to juz koniec. Ale zaska-
kujaco szybko dochodzitem do siebieipo
miesigcu wracalem na uniwersytet.

Zdradza mi, ze juz wybral nastepny kie-
runek studiéw — histori¢. Liczy, ze dzigki
niej zrozumie genez¢ wspolczesnych
konfliktow. Cho¢ boi sie, ze nie spamieta
wszystkich dat i wydarzen. No i nie wie,
ile jeszcze zostalo mu zycia. Ale nie za-
mierza rezygnowac z planéw. We wrze-
$niu po raz kolejny usiadzie w uniwersy-
teckiej auli. ©
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Przymierze puczystow

WOJCIECH JAGIELSKI, ALEXIO RASHIRAI Z HARARE

Wojskowi, ktérzy dokonali zamachéw stanu i przejeli wtadze
w Mali, Burkina Faso i Nigrze, postanowili potaczyc swoje kraje
w Konfederacje Sahelu, by wspélnie walczy¢ ze wspolnymi wrogami.

SZEééDZIESIECIOLATEK, GENERAE ABDO-
urahamane Tchiani z Nigru, przejal
wiadze jako ostatni, latem zeszlego roku.
Przed nim zrobit to 36-letni kapitan Ibra-
him Traore z Burkina Faso, najmiodszy
z zamachowcow, ktory przewodzit prze-
wrotowi z jesieni 2022 1. Niewiele starszy,
41-letni putkownik Assimi Goita z Mali,
byl nie tylko pionierem —on dokonal pu-
czu az dwukrotnie: pierwszy raz w 2020
r., ale wtedy odstapil wladze starszemu
stopniem generatowi, ktérego jednak rok
pozniej obalil i sam przejal rzady.

Pierwszy zamach Malijczyka, sprzed
rowno czterech lat, uruchomit nowa la-
wine puczéw wojskowych, ktdre przed
potwieczem byly w zachodniej Afryce
najpowszechniejsza forma zmiany rza-
dzacych elit. Pucze i wojskowe dyktatury
wyszly z mody po zakonczeniu zimnej
wojny — od tamtej pory Afryka, pod dyk-
tando Zachodu, karala wszelkich samo-
zwancow i dyktatoréw ostracyzmem
isankcjami.

Wszyscy za jednego
Potepieniem, ostracyzmem i sankcjami
ukarata tez pucz Assimiego Goity, ale ku
jej zaskoczeniu nie stalo sie to wcale dla
innych przestroga. Przeciwnie — Malij-
czyk znalaz} szybko nasladowcéw, a prze-
powiednie, ze wojskowe zamachy stanu
wrdca w Afryce do task, zaczety sie spraw-
dzac.

Po Mali do przewrotéw doszto w Cza-
dzie (2021 r.), Sudanie (2021 r.), Gwinei
(2021 1.), Burkina Faso (styczen i pazdzier-
nik 2022 r.) i Gabonie (2023 1.). Kiedy ze-
sztego sierpnia do puczu doszlo w Nigrze,
Afryka postanowila da¢ tamtejszym za-
machowcom nauczke i raz na zawsze za-
trzymac lawine wojskowych zamachéw
stanu. Wspdlnota Gospodarcza Panstw
Afryki Zachodniej (ECOWAS) oglosila
nowe sankgje, ale tym razem, zachecana
przez Francje i inne panstwa Zachodu, za-

grozila tez zbrojnym najazdem na Niger,
oile puczy$ci w mundurach nie oddadza
wiladzy prawowitemu rzagdowi.

Zamachowrcy nie ustapili, a ich sasie-
dzi, wojskowi dyktatorzy z Mali i Bur-
kina Faso, zapowiedzieli, ze jesli zachod-
nioafrykanski korpus ekspedycyjny za-
atakuje Niger, przysla mu wlasne woj-
ska na pomoc. Kilka tygodni pozniej, we
wrzesniu, trzej puczysci z Sahelu zawarli
obronne przymierze.

sJeden za wszystkich, wszyscy za jed-
nego” —uroczyscie przysiegli. Oglosili tez,
ze nie spoczna na tym i uczynig, co tylko
w ich mocy, by polaczy¢ swoje panistwa
w jedno, ktore stanie sie zalazkiem nowej,
prawdziwie wolnej, zjednoczonej Afryki,
o jakiej marzyli ojcowie niepodleglosci
zlat 6o.

Zadnych granic

Obronny sojusz nazwali Przymierzem
Panstw Sahelu. Jesienia ich ministrowie
wojny, dyplomacji, gospodarki, finanséw
i handlu naradzali si¢ nad sposobami za-
cieSnienia sasiedztwa, a na poczatku
2024 1. ,trzej muszkieterowie” z Sahelu
oglosili, ze Mali, Burkina Faso i Niger po-
stanowily wystapic ze wspdlnoty ECO-
WAS, ktéra pot wieku wraz z zachod-
nioafrykanskimi sasiadami zakladaty.
Obwiescili, ze zamiast niej zatoza nowsa,
wlasna, do ktdrej beda mogli przystapi¢
iinni, o ile tylko podzielaja ich poglad na
Swiat i sprawiedliwy porzadek rzeczy.

Wiosna sprzymierzeni zapowiedzieli
powolanie wspdlnego wojska, by razem
walczy¢ z rebelia dzihadystow, ktéra
w 2012 1. wybuchla w Mali i rozlala si¢
na caly Sahel. Na poczatku za$ lipca woj-
skowi przywodcy Mali, Burkina Faso i Ni-
gru spotkali si¢ w Niamey i oglosili po-
wotlanie Konfederacji Sahelu, wspdlnoty
zrzeszajacej ich kraje i majacej wkrotce
przerodzi¢ si¢ w federacje i nowe,
wspdlne panstwo.

Na pierwszego przywodce konfederacji,
zroczna kadencja, wybrany zostal malijski
pulkownik Goita. Konfederacja ma powo-
fa¢ wlasny parlament z siedziba w Ouaga-
dougou, stolicy Burkina Faso, prowadzi¢
wspolna polityke zagraniczng, powotaé
wlasny bank inwestycyjny i fundusz sta-
bilizacyjny, a nawet wprowadzi¢ wiasna,
wspdlna walute. Zniesione maja tez zostac
granice miedzy panstwami stanowiacymi
konfederacje, by ich mieszkancy mogli bez
przeszkdd przemieszczac si¢ i przewozic
towary. Konfederaci przyrzekli réwniez
przychodzic sobie z pomoca we wszelkich
klopotach, a bogaty w rope naftowa Niger
juz wiosna zaczal dostarczac po zanizo-
nych cenach paliwo do Mali, ktdre znala-
zlo sie w energetycznej zapasci.

Zdradzeni i zdrajcy

»10 bedzie prawdziwa wspdlnota, oparta
na pokoju, solidarnosci i naszych rodzi-
mych, afrykanskich warto$ciach, a nie
teatr marionetek, w ktérym za sznurki
pociagaja obcy” — oznajmil w Niamey ge-
neral Tchiani, przywddca Nigru. ,,Afryka
dos¢ juz sie nacierpiala i weiaz cierpi z po-
wodu wyzysku imperialistéw z Zachodu,
ktorzy uwazaja nasz kontynent za impe-
rium niewolnicze” — dodal jego mlod-
szy wiekiem i stopniem kolega po fachu
z Burkina Faso, kapitan Ibrahim Traore.
»Wciaz uwazaja, ze jesteSmy ich podda-
nymi i ze nasze bogactwa naleza do nich.
Mysla, ze weiaz moga nam mowic, co jest
dla nas dobre, a co zle. Ale te czasy si¢ juz
raz na zawsze skonczyly” — przestrzegal.

»Nasi bracia zapomnieli o tym co mé-
wili nasi ojcowie-zalozyciele, glosiciele
panafrykanizmu — wtdrowat kapitanowi
general. — Ulegli zagranicznym potggom
i zdradzili te idealy, a zachodnioafrykan-
ska wspdlnota ECOWAS, zamiast dba¢
o nasze dobro, stala si¢ dla nas zagroze-
niem”.

Konfederaci zarzucaja ECOWAS, ze
z organizacji, majacej zapewnia¢ swo-
bode podrozy i handlu oraz dobre, spra-
wiedliwe rzady prawowitych przywadd-
cow, stala sie obronczynia rzadzacych elit
iwystuguje si¢ zachodnim mocarstwom,
Ameryce, a zwlaszcza Francji, dawnej
metropolii kolonialnej dla wigkszosci
panstw Afryki zachodniej.

Powotlujac w 1975 r. ECOWAS, zachod-
nioafrykanscy przywodcy, w wigkszosci
wojskowi dyktatorzy, liczyli, ze wspdl-
nota ulatwi ich krajom gospodarczy roz-
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Sygnatariusze porozumienia o utworzeniu Konfederacji Sahelu — od lewej: kpt. Ibrahim Traore, tymczasowy przywddca Burkina Faso,
ptk Assimi Goita, prezydent Mali, i gen. Abdourahamane Tchiani, szef junty wojskowej w Nigrze. Niamey, Niger, 6 lipca 2024 r.

woj. Doszli do wniosku, ze podzielona
sztucznymi granicami i uboga w nowo-
czesna infrastrukture zachodnia Afryka
nie bedzie w stanie sie rozwijac. A jako
ze zamieszkuje ja prawie p6t miliarda lu-
dzi, szybko popadnie w zacofanie i biede.
Wspdlnota ECOWAS nie znosila granic,
ale ulatwiala ich przekraczanie, jedno-
czyla 15 panstw (poczatkowo bylo szes-
naScie, ale w 2000 r. odeszla Mauretania),
dawnych kolonii Francji (osiem), Wiel-
kiej Brytanii (pig¢) i Portugalii (dwie) we
wspolny rynek.

Zawarto$¢ puczu w puczu

Po zakonczeniu zimnej wojny, wzmoc-
niona udana integracja i zachecana przez
Zachéd, ECOWAS zaczela przeksztatcad
sie takze we wspdlnote polityczna. Jej
przywddcy uzgodnili, ze nie beda diuzej
tolerowac¢ zamachowcow ani uzurpato-
row. Przyznali tez sobie prawo do zbroj-
nych interwencji, jeSli w ktoryms z kra-
jow wspolnoty wybuchlaby wojna albo
zagrozone zostalyby prawowite wiadze
idemokratyczny porzadek. Na przelomie
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stuleci wojska ECOWAS, pod przywodz-
twem najpotezniejszej we wspdlnocie Ni-
gerii, interweniowaly zbrojnie w ogarnie-
tych wojnami domowymi Liberii i Sierra
Leone, Gwinei Bissau, gdzie udaremnily
probe puczu, a takze w Gambii, gdzie
po przegranych wyborach panujacy od
¢wieréwiecza tyran nie chcial pogodzi¢
sie z porazka ani odda¢ wladzy.

Kiedy w ostatnich latach wojskowi
dokonali puczéw w Mali, Burkina Faso,
a potem w Nigrze, Gwinei czy Gabonie,
ECOWAS wystapila zgodnie przeciwko
zamachowcom. Oni za$ zarzucili Wspdl-
nocie zaktamanie i wystugiwanie sie za-
chodnim mocarstwom. Wytkneli przy-
wodcom ECOWAS, Ze nie protestowali,
kiedy pod koniec drugiej i ostatniej—zgod-
nie z prawem — kadencji prezydent Gwi-
nei Alpha Conde kazat poprawic¢ konsty-
tucje, by liczono mu kadencje od nowa.
Potepili natomiast putkownika Mama-
diego Doumbouye, ktory dokonat zama-
chuiusunat Condego z urzedu, a na Gwi-
ne¢ nalozyli sankcje. ECOWAS milczat
tez, gdy podobna intryge — tyle ze z powo-

dzeniem — przeprowadzil prezydent Wy-
brzeza Kosci Stoniowej. Dlaczego tylko
zbrojny przewr6t jest przestepstwem — py-
tali wojskowi —a nie s3 nimi pucze kon-
stytucyjne, dokonywane przez opgtanych
wladza cywilnych politykow?

Zamachowcy z Mali, Burkina Faso
i Nigru mieli zal, ze Zachéd — a takze
ECOWAS — wspierat tylko tych prezy-
dentdw, ktdrzy spelniali jego zachcianki
itrzymali si¢ demokratycznego ceremo-
niatlu, mimo ze rodacy od dawna uwa-
zali ich za wladcow zlych, leniwych
i niekompetentnych. Dodatkowo za-
machowcy narazili si¢ Zachodowi, bo
przejawszy wiladze, wyprosili ze swo-
ich krajow stacjonujacych tam zolnie-
rzy z Francjii USA, zastepujac ich rosyj-
skimi.

Zandarm sie cofa

Do zachodnioafrykanskiej schizmy
reke przylozyt takze Bola Tinubu, pre-
zydent Nigerii, regionalnego mocarstwa
i zandarma. Na prezydenckim fotelu
zasiadl w maju 2023 r.,, a w lipcu, jako

ISSIFOU DJIBO / EPA / PAP
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> przywodca Nigerii, objat rotacyjne prze-

wodnictwo ECOWAS. ,Nie pozwolimy
na zaden kolejny wojskowy przewrot.
Nie bedziemy wiecej psem, co duzo
szczeka, a malo gryzie” — zapowiedzial.
Kiedy pod koniec miesiaca doszlo do
zamachu w Nigrze, uznat to za sprawe
niemal osobista. W latach 8o. 1 90., gdy
takze w Nigerii panowaly wojskowe
dyktatury, Tinubu byl dzialaczem de-
mokratycznej opozycji, politycznym
wiezniem i wygnancem.

Po przewrocie w Niamey kazat skrzyk-
na¢ zachodnioafrykanskie wojska, za-
mkna¢ ladowe i powietrzne granice z Ni-
grem, zerwac z nim wszelkie kontakty,
odlaczy¢ telefony i prad. Sasiedzi Nigerii
przestraszyli sig, ze Tinubu tak bardzo
chce sie popisa¢ przed rodakami i Zacho-
dem, ze gotow jest wywolac wojne. I to
nie konflikt graniczny, lecz regionalny,
bratobdjczy. Co wiecej, Tinubu, pocho-
dzacy z ludu Joruba, z potudniowego za-
chodu Nigerii, zrazit do siebie Hausanczy-
kéw i Fulanéw z péinocy kraju, ktérych
granica, zamknieta na jego rozkaz, od-
ciela od krewnych i rodakéw z potudnia
Nigru. Dlatego prezydent, mimo ze sam
jest mahometaninem, juz na poczatku
panowania stracil poparcie muzulman-
skiej poinocy kraju.

Zamachowcy z Nigru nie przestra-
szyli sie, a kiedy wraz z towarzyszami
broni z Burkina Faso i Mali oglosili sece-
sje z ECOWAS, upokorzony Tinubu za-
czal cofac sie rakiem. Odwolat wszyst-
kie sankcje i wezwat do zgody. Za pézno.
Konfederaci o powrocie do tego, co byto,
nie chcieli juz styszec.

Nowe podzialy

Secesja konfederatéow i rozlam
w ECOWAS oznaczalyby fiasko najam-
bitniejszego integracyjnego ekspery-
mentu w niepodleglej Afryce. Zachod-
nioafrykanski wspdlny rynek rozpadiby
sie w 50. rocznice powstania, otwarte
granice znow zamknelyby sie dla po-
dréznych i kupcéw, przedsigbiorcow
i zagranicznych inwestoréw, podzieli-
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to fiasko najambitniejszego
integracyjnego eksperymentu
w niepodlegtej Afryce
i koniec
zachodnioafrykanskiego
wspolnego rynku.

lyby krewnych, ktérzy znalezli si¢ po
ré6znych stronach miedz, wytyczonych
przez dawnych kolonialnych wladcow
z Europy.

Konfederacja Sahelu (zanim ewentu-
alnie przylacza si¢ do niej nastepni) to
prawie 8o milionéw ludzi, czwarta czes¢
ludno$ci ECOWAS i potowa jej obszaru.
To jednoczes$nie najubozsza czeS¢ za-
chodniej Afryki (niespeina jedna dzie-
sigta zasobéw ECOWAS), w dodatku
pozbawiona dostgpu do morza. Po ze-
rwaniu z ECOWAS konfederaci beda
musieli placi¢ myto na granicach oraz
cla w portach w Cotonou, Lagos, Lome
i Temy. Mieszkancy Mali, Burkina Faso
i Nigru straca prawo do podrozy bez wiz,
a przede wszystkim legalnej pracy i pro-
wadzenia interesow w bogatych metro-
poliach z atlantyckiego wybrzeza— Lagos,
Akrze, Dakarze i Abidzanie (potowa Bur-
kina Faso utrzymuje si¢ z pracy sezono-
wych robotnikow w Abidzanie i na plan-
tacjach kakao na péinocy Wybrzeza Ko-
Sci Stoniowej). Dluga na péttora tysiaca
kilometréw granica miedzy Nigerig i Ni-
grem znow zostanie zamknieta. Rozdzieli
mieszkajacych po obu stronach Hausan-
czykéw i Fulan, uderzy po kieszeni kup-
c6w z Kano, stolicy nigeryjskiej péinocy.
Po secesji z ECOWAS Niger bedzie wigcej
placi¢ za sprowadzane z Nigerii paliwo
i prad (skad bierze trzy czwarte energii
elektryczne;j).

Zachodnich Afrykanéw podziela takze
zagraniczni sprzymierzency. Panstwa
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ECOWAS pozostaja w sojuszu z Zacho-
dem. Konfederaci szukaja przyjaciot w Ro-
sji, Iranie, Turcji i na Potwyspie Arabskim.

Nie wszystko stracone?

Najwieksza nadzieja na to, ze do zachod-
nioafrykanskiej schizmy jednak nie doj-
dzie, sa nowi przywodcy Senegalu, zwy-
ciezcy marcowych wyboréw, dwaj przyja-
ciele — prezydent Bassirou Diomaye Faye
ijego duchowy przewodnik, premier
Ousmane Sonko. Metryka i poglady na
Swiat zblizaja ich do konfederatéw. Tak
jak oni s3 piewcami pierwszenstwa su-
werennosci i ,,drugiej niepodleglosci”
Afryki, podobnie jak oni chca rewizji sta-
rych porzadkow — uméw gospodarczych,
politycznych i wojskowych, jakimi po-
przednicy zwiazali ich kraje z Zachodem,
przede wszystkim z Francja. Dwaj przy-
wodcy uwazaja, ze sa one korzystne wy-
Iacznie dla zagranicznych partneréw Se-
negalu — Unii Europejskiej i Chin —i takze
elit z Dakaru, a zwykli Senegalczycy nie
maja z nich zadnego pozytku. Podobne
oskarzenia pod adresem Zachodu i rodzi-
mych politycznych elit kierowali woj-
skowi zamachowcy z Mali, Burkina Faso,
Nigru, Gwinei czy Gabonu.

Polityczne kariery Diomaye Faye
i Sonka dowodza tez, ze wojskowe prze-
wroty nie s3 jedynym sposobem, by do-
kona¢ w Afryce glebokiej zmiany, ze
mozna to osiagnac takze przestrzegajac
demokratycznych regut. Sa wiarygodni
dla obu obozéw zachodnioafrykanskiego
sporu, wigc to ich Tinubu wyznaczyl na
emisariuszy do rozméw z konfederatami.

Konfederaci powtarzaja, ze za p6zno
na uklady i nie wréca do wspdlnoty
ECOWAS, bo zabrali sie juz za budowe
nowego panstwa— tam, gdzie przed wie-
kami rozciagaly si¢ wspaniale imperia
Ghany, Mali i Songhaju, podbite potem
przez Francje i przemienione w jej kolo-
nie Sudanu Zachodniego.

Tinubu nie traci jednak nadziei. ,,Jesli
wrdcicie do stolu, zeby w dobrej wierze
rozmowic sie w najwazniejszych spra-
wach, powitamy was jak braci” —zachegca
konfederat6w.

~Musimy zrobi¢ wszystko co w naszej
mocy, by nie dopusci¢ do niezgody mie-
dzy bra¢mi — wtéruje mu jego senegalski
emisariusz Diomaye Faye. — Jeszcze nie
wszystko stracone”.

©® WOJCIECH JAGIELSKI,
© ALEXIO RASHIRAI
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KROLEWSKA GRA
DLA MAS

Oto dyscyplina godna igrzysk. Szkoda, ze nie byto jej w Paryzu,
tym bardziej ze tam ma swe Zrodia.
Poznajcie szlachetny karambol.
EUKASZ DZIATKIEWICZ




Z NANY POWSZECHNIE BILARD WYWO-
DZI si¢ z gier uprawianych z uzy-
ciem kul i kijow na wolnym powietrzu
juz w kulturach starozytnych. Ich wada
bylo uzaleznienie od pogody. Aby tego
unikna¢, wieki pézniej przeniesiono
rozgrywke do wnetrz. Pojawil sie stdt,
bo nie ma bilarda bez stotu. Rzecz ja-
sna, pozwoli¢ sobie na niego mogli tyl-
ko mozni. Pierwszy st6t bilardowy miat
krdl francuski Ludwik XI (1423-1483).
Do zagorzatych bilardzistow nalezeli tez
Ludwik XIII i jego syn Krdl Stonce, czy-
li Ludwik XTIV (wielki ambasador bilar-
du) oraz Ludwik XVI i jego zona Maria
Antonina. Wraz z rosnaca potega Fran-
¢ji moda na bilard rozprzestrzenila si¢
w Europie, a wraz z kolonizacja i dalej.
Bilardomania objela tez wszystkie war-
stwy spoteczne. Oczywiscie biedniej-
si musieli korzystac z gorszego sprzetu
1jego odplatnego uzytkowania w miej-
scach publicznych, czesto dos¢ podtych.

Bilard rozpowszechniat si¢ w wielu
miejscach, wiec ewoluowat na rézne spo-
soby. Angielski poeta i pisarz Charles Cot-
ton jako pierwszy opublikowat w 1674 1.
reguly tej gry. ,The Compleat Gamester”
traktowatl takze o kartach, koSciach oraz
walkach kogut6w!

Krol jest jeden

Na stolach bilardowych pojawialy sie
bramki czy stupki w charakterze prze-
szkdd lub celéw dla bil. Lecz, najpew-
niej w wieku XVIII lub na poczatku ko-
lejnego, we Francji zrezygnowano z nich
iz otworow w stolach. A liczbe bil ogra-
niczono do trzech. W ten sposéb naro-
dzil si¢ najszlachetniejszy w swej pro-
stocie bilard — bilard karambolowy,
zwany takze ,francuskim”. W pracy
»The Billiard World” Dudleya Kavana-
ghaw 1869 1. czytamy: ,,Tuiw Hiszpanii
stoly bilardowe maja cztery kieszenie,
w Anglii szeS¢, a we Francji i pozostalej
czesci Europy kontynentalnej zadnej”.

W tym bilardzie — stad nazwa — chodzi
o robienie karamboli, zderzanie bil. Wy-
starczy minimalny kontakt, musnigcie.
W wersji najprostszej nalezy bila, w ktéra
trafiamy kijem, dotkna¢ dwdch pozosta-
tych. Jesli sie uda, zdobywamy punkt
i gramy dalej. Niepowodzenie oznacza

Rycina Antoine’a Trouvaina
przedstawiajqca Ludwika XIV

grajacego w bilard z dworzanami.
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przekazanie gry przeciwnikowi. Nie jest
to wcale latwe, a juz robienie kolejnych
karamboli z rzedu wrecz trudne. Jednak
nie dla zawodowcow, oni s3 w stanie za-
liczy¢ setki, a nawet wiecej: Amerykanin
George Spears w 1890 r. zrobil ,,od kija”,
(tzn. bez bledu) 5041. PoZniejsze rekordy
przekraczaly 1o tys., a nierzadko mistrzo-
wie przerywali popis na skutek zbyt-
niego zmeczenia. Dlatego zasady bardziej
zaawansowanych odmian tego bilardu
maja za zadanie utrudnia¢ robienie ka-
ramboli. Najwazniejsze zawody organizo-
wane sa zazwyczaj w najtrudniejszej wer-
sji, w tzw. trzy bandy. W tej wersji, przed
zaliczeniem karambolu, musimy jeszcze
bilg zagrywana dotkna( trzy razy bandy.
Moze by¢ to ta sama, wielokrotnie — tak,
tojest mozliwe.

Pierwsze mistrzostwa $wiata w trzy
bandy odbyly sie w 1928 1. we francuskim
Reims. Wygral je Egipcjanin Edmond
Soussa, ktéry jedenascie razy zdobyt tytut
MS w rézne odmiany karambolu. Egipt
jest nadal potega karambolowa. Z niego
pochodzi Farouk El Barki, prezes ogélno-
Swiatowej organizacji nim zawiadujacej
—Union Mondiale de Billard. Z blizszych
geograficznie nam krajow islamskich li-
czy sig jeszcze Turcja. W Europie Zachod-
niej karambol uprawia si¢ prawie wsze-
dzie poza Wyspami Brytyjskimi. Do po-
teg karambolowych naleza Meksyk i Ko-
lumbia. No i Azja, zwlaszcza Wietnam
i Korea Poludniowa oraz Filipiny i Indo-
nezja. W Chinach dominowatly dotad bi-
lardy z otworami, ale jak mi powiedziat
El Barki, ma si¢ to zmieni¢. Pewnym do-
wodem na to moze by¢ otwarcie pierw-
szego na Swiecie muzeum poswieco-
nego wszystkim bilardom. Nastapilo to
w marcu w Yushan na wschodzie Chin.

Ogdlnoswiatowa organizacja World
Confederation of Billiards Sports dziala
od 1992 1. Zrzesza federacje krajowe
i ogdlnoswiatowe odpowiedzialne za
gléwne typy bilardu (poza snookerem,
gdzie doszlo do roztamu). Ma za zadanie
jednoczy¢ je i wlaczac bilard do duzych
imprez sportowych. Niestety mimo dtu-
gich staran nie jest on nadal dyscypling
olimpijska. Za to zostal czgScia programu
World Games (od VI edycji w Japonii:
pool, snooker i karambol). Ta duza im-
preza, zwana réwniez igrzyskami spor-
tow nieolimpijskich, organizowana jest
jak olimpiada co cztery lata (od 1981 r.)
pod patronatem MKOL-u.

Szlachetny karambol (widzimy go na
obrazach Vincenta van Gogha, Paula Gau-
guina i Georgesa Braque’a) przegrywa dzis
z bilardami tuzowymi, zwlaszcza ze zna-
nym wszystkim amerykanskim poolem.
Dobrze pokazuje to oferta sporego klubu
bilardowego w Nowym Jorku, ktdry przez
lata odwiedzalem. Dzialal w dzielnicy
Astoria (cze$¢ Queens). Bylo w nim kilka-
dziesiat stolow poolowych. Ijeden do ka-
rambolu. Grali na nim gléwnie seniorzy.
Jednak pewnego dnia i ten zastapiono po-
olem. C6z, ten bilard jest prostszy w zrozu-
mieniu zasad. No i bile wpadaja do otwo-
row, wiec co$ sie ewidentnie dzieje. Widac
efekt, stychac pointe.

Polskie stoly

Do Polski bilard dotarl jeszcze w czasach
I Rzeczypospolitej. Popularny stat sie jed-
nak pézniej. Zrédia nie méwia jednak,
jaki konkretnie to byt bilard. W V tomie
yHistorii kultury materialnej Polski” czy-
tamy: ,,Wszed} rowniez w mode bilard.
Stoly bilardowe pojawiac sie zaczely w do-
mach miejskich i we dworach, ustawiano
je w kawiarniach i szynkach, otwierano
osobne sale bilardowe. Stanowily one do-
stepna rozrywke takze dla os6b mniej za-
rabiajacych. (...)”. Tak wigc jak na Zacho-
dzie, po zamkach i patacach przyszla pora
na mniej okazale rezydencje. Potwierdza
to ,W salonie i kuchni” Elzbiety Kowec-
kiej: ,Do pokoi reprezentacyjnych nale-
zala sala bilardowa. Gra w bilard (...) na-
prawde modna stala si¢ dopiero w XIX
w. Poniewaz stét stuzacy do tej gry byt
sprzgtem ogromnym, a gracze uderza-
jacy w bile dtugimi kijami potrzebowali
sporo przestrzeni, pokoje przeznaczone
do tej rozrywki musialy by¢ duze i mie¢
spore okna dajace odpowiednie Swiatlo.
(...) Bilardem w owych czasach zajmowali
sie niemal wylacznie mezczyZzni”. Bilardy
instalowano takze w pokojach mysliw-
skich, palarniach i bibliotekach. Dotyczy
to calego $wiata Zachodu.

Zabory mialy wplyw takze na bilard.
W Galicji, pod panowaniem Habsbur-
gow, krolowat karambol, w zaborze pru-
skim prawdopodobnie tez. Za to w zabo-
rze rosyjskim preferowano bilardy tu-
ZOwe.

Moge poswiadczy¢ dlugie trwanie
w historii, bo od urodzenia mieszkam
w Krakowie. Na przetomie lat 8o.1go. do-
wiedzialem si¢ o lokalu na Rynku Gléw-
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— bez tuz (wtedy juz poltknalem bakcyla,

grywalem w grzybka i poola). Wezesniej
byla to sekcja Klubu Sportowego Nad-
wislan Krakéw. Poznalem szefujacego
tym miejscem pana Tadeusza Bozka.
Stoly byly trzy, z czego dwa podlaczane
do pradu! Nie, nie chodzilo o o$wietlenie,
apodgrzewanie plyty gléwnej, by zmniej-
szy( tarcie. Takie rozwigzanie stosuje si¢
przede wszystkim w karambolu. Potem —
nie raz — styszalem anegdote, jak to przy-
jechal do Krakowa pewien zagraniczny
as. Nie chcial gra¢ na zwyklym stole. A ze
nie posiadano jeszcze tak specjalistycz-
nych, pozyczono $wiece z pobliskiej ba-
zyliki Mariackiej i... ustawiono je pod
stolem. W wyniku tej historii dwa pod-
grzewane stoly zostaly z zagranicy prze-
kazane w darze.

KS Nadwislan zatozono w 1923 .
W 1938 1. powolana zostala (jako druga)
sekcja bilardowa. Sprawa z Polskim
Zwiazkiem Bilardowym jest bardziej za-

wiklana. Ot6z brak w archiwach jakich-
kolwiek sladéw jego istnienia. Jednakze
dzieki seniorom z krakowskiego klubu
nie tylko o nim styszalem — mam doku-
menty ze stosowna pieczatka. Najwaz-
niejszym zalozycielem i spiritus movens
PZB byt Witold Horain (1910-1978), czlo-
wiek legenda. Prawnik, tenisista i szachi-
sta. Osoba dos¢ ekscentryczna, stynaca
z braku dbalosci o rzeczy przyziemne
z wyjatkiem trzech bil na stole i znacz-
kéw pocztowych. Kolekeje mial nie lada.
Podobno jej cze$¢ usitowat naby¢ w latach
60. osobisty sekretarz krolowej angielskiej
w imieniu chlebodawczyni. Bez skutku.
Stoly karambolowe bywaty tez ogélno-
dostepne, cho¢ rzadko, w restauracjach
czy kawiarniach. Horain w wywiadzie
dla ,Przekroju” pt. ,Rehabilitacja bi-
lardu?” z 1956 . wymienil pare z nich, ale
skupiat sie na mistrzach: ,kola sportowe
przy poszczeg6lnych zakladach pracy
rowniez posiadaja dzi$ stoly —1i tutaj roz-

wija si¢ szkolenie oraz prawdziwa spor-
towa gra”. (Profesor Filutek na ostatniej
stronie tygodnika gral w bilard, ma si¢
rozumie¢ karambolowy). W PRL-u orga-
nizowano zawody, w tym mistrzostwa
Polski, oraz jezdzono rywalizowac za gra-
nice. Do nas takze przybywali karamboli-
Scizinnych krajéw.

Mieli$my — bo byla nas cala grupa mio-
dzikéw zafascynowana karambolem —na
poczatku lat go. poznac senioréw tej dys-
cypliny, grac¢ z nimi i uczy¢ sie. Nalezatem
do najstabszych, wiec tym bardziej bylem
dumny, gdy raz udato mi si¢ wygrac z jed-
nym z zalozycieli PZB, dr. Witoldem Ko-
rytowskim. To juz byt mocno starszy pan,
trzesty mu sig rece, ale gdy brat do reki kij,
jakos przestawaty. Pochwalil wtedy moje
Scigacze (zagranie, gdy bila zagrywana to-
czy si¢ za trafiana) i poczgstowat cukier-
kiem, takim z szarej torebki.

Blyskawiczna ekspansja poola dopro-
wadzila jednak do decyzji szefa o prze-
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Powpyzej: Bilardowe scenki
humorystyczne,

w tym karambolowe,

byly czestym tematem
pocztowek.

Obok: znaczek okolicznosciowy
z Mistrzostw Swiata
w Bilardzie w Peru, 1979 1.

Po lewej: obraz Vincenta van
Gogha ,,Nocna kawiarnia”,
1888 1., z kolekcji Yale
University Art Gallery.

robieniu jednego ze stoléw na tuzowy.
WiekszoS¢ starej kadry nawet nie chciala
tego prébowac. Bodajze w 1994 r. najem
lokalu zostat wypowiedziany. Ale kolejny
adres tez nie byt zly — dom literatéw na
ul. Krupniczej. Klub dzialat tam kilka Iat.

W naszym kraju poolem i heyballem
oraz karambolem zajmuje sie powo-
fany w 1993 r. Polski Zwigzek Bilardowy.
Pierwsze mistrzostwa Polski w karam-
bolu pod jego piecza odbyly si¢ w Krako-
wie. Wiceprezes Zwiazku Grzegorz Ke-
dzierski: ,,Potem migrowali§my na Pod-
karpacie i tam przez kilkanascie lat orga-
nizowaliSmy finaty”. W tamtejszych szko-
fach powstaly trzy sekcje karambolowe.
Po zmianach w szkolnictwie musialy za-
konczy¢ dzialalnos$c, a komercyjne kluby
nie byly zainteresowane karambolem.
»Sprobowalismy na Mazurach. Wielolet-
nia préba zbudowania tam srodowiska
karambolowego nie udala si¢. Wigksze
zainteresowanie jest jednak na potudniu
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Polski, by¢ moze ze wzgledu na tradycje.
Po rozmowach z Czechami i Stowakami
(gdzie karambol jest popularniejszy), wra-
camy na Podkarpacie i do Matopolski”.

Arcymistrzowie i artysci

Gdy dowiedziatem sig, ze dwa karam-
bolowe mistrzostwa Swiata odbeda sie
W jednym miejscu w podobnym termi-
nie, szybko podjatem decyzje. Musze tam
by¢. I tak w polowie czerwca wyladowa-
fem w Ankarze. W okazatym niedawno
wybudowanym osrodku Tureckiej Or-
ganizacji Bilardowej w podstolecznym
miescie Golbast najpierw odbyly sig za-
wody World Cup 3-Cushion. Jest to czes¢
rokrocznej serii turniejéw rozgrywanych
w réznych miejscach $wiata. I najwaz-
niejsze niepojedyncze, cykliczne zawody
w trzy bandy (poza seria sa oczywiscie
MS: indywidualne, kobiet i druzynowe
oraz typu Grand Prix, mistrzostwa kra-
jowe i inne). Udzial wziglo 149 graczy.

POCZTOWKA I ZNACZEK Z KOLEKCJI tUKASZA DZIADKIEWICZA

W finale Jung Han Heo z Korei Potudnio-
wej wygral z Wietnamczykiem Phuong
Vinhiem Bao.

Jesli karambol jest dla niektdrych hi-
storyczna ekstrawagancja, to jak okresli¢
kolejne czerwcowe zawody karambo-
lowe pod Ankara? World Championship
Artistique to takze MS w tzw. bilardzie,
ale artystycznym. Na tych samych oSmiu
stotach 32 zawodnikow wykonywalo eks-
tremalnie trudne, r6znie punktowane za-
grania. Wszyscy zawodnicy byli w kami-
zelkach i muszkach. Niektérzy mlodzi
chcieliby gra¢ w koszulkach polo, ale sta-
rzy nie chca si¢ zgodzi¢, bo to dla nich gra
dzentelmendw. Absolutnie si¢ z tym zga-
dzam. Cho¢ byto wrecz szokujace zoba-
czy¢ niektorych po przebraniu.

Trzy pierwsze miejsca nalezaty do Tur-
koéw, czwarte zajat Hiszpan. Bilard arty-
styczny mozna postrzega¢ jako osobli-
woS¢, ale nie jest to jakas efemeryda. Pierw-
sze MS zorganizowano w 1937 r. I nie na-
lezy go myli¢ z trikami bilardowymi. Au-
striak Manfred Hekerle z organizacji Con-
fédération International de Billard Artisti-
que: , Triki to pozorowane trudnosci, my
gramy w bilard ARTystyczny”. Inni zacze-
pieni przeze mnie karambolowi ,artysci”
byli bardziej dosadni. Triki sa bowiem po-
kazem sztuczek — dowolnie wymyslonym
widowiskiem z uzyciem réznych niebilar-
dowych przedmiotéw. Czemu to nie moze
by¢ prawdziwy karambol?

Pewien architekt poznany kiedys przeze
mnie w lokalu, gdzie znajdowat si¢ stét ka-
rambolowy, stwierdzit lakonicznie i bar-
dzo trafnie: ,Czysta geometria!”. To najlep-
sza i najkrétsza definicja karambolu. Wy-
starczyla marginalizacja w PRL-u i ,,po-
olowa” hegemonia w III RP, by bilard ten
zniknat z naszej zbiorowej Swiadomo-
Sci. Niedawno zwiedzalem Patac Izraela
Poznanskiego bedacy siedziba Muzeum
Miasta Lodzi. Przewodniczka, pokazujac
wycieczce szkolnej st6t do karambolu, co
prawda podata nazwe, ale przyznala, ze
nie wie, jak si¢ w niego gra. Dodam, ze s3
w tym obiekcie dwa takie stoly. Nie ma
przy nich ani stowa odnosnie do zasad. Za-
bytkowe stoly karambolowe mozna tez
zobaczy¢ w zamkach w Eancucie i Pszczy-
nie oraz w patacu w Kozléwce. Bez komen-
tarza, ale bardzo chcialo si¢ zagrac.

© tUKASZ DZIATKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem i kolekcjonerem
bilardowych artefaktow.



UMYSt Z METALU

Przypisuje si¢ im luzny stosunek do standardow higieny,
deficyty w umiejetnosciach spotecznych,
a nawet zamitowanie do spozywania kotow.
A co o mito$nikach cigzkiego brzmienia mowig badania naukowe?
EUKASZ JACH
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BCIALES WEOSY NIE NOSISZ GLANOW

/ States$ sie dla mnie zdrajca meta-
lu” — stowa piosenki zespotu Nocny Ko-
chanek moze nieco zartobliwie pokazu-
ja, ze stuchanie muzyki metalowej to dla
niektdrych co$ wiecej niz przejaw osobi-
stych upodoban. Nie brakuje tez spolecz-
nych stereotypdw na temat wielbicieli
metalu. A co, gdyby sprawe potraktowac
powaznie i podej$¢ do niej w naukowy
sposéb? Psychologicznych badan po-
Swieconych metalowi i jego stuchaczom
jest naprawde sporo.

Muzyczne kowadlo psychiki

Przez dtugi czas metal nie miat zbyt dobrej
prasy. Wraz z punkiem, rockiem i hip-ho-
pem zaliczano go do kategorii ,,problema-
tycznej muzyki” (problem music) i oskar-
zano o negatywny wplyw na psychike
oraz sprzyjanie rozwojowi przemocy,
uprzedzen, przestepczosci, uzaleznien i za-
chowan buntowniczych. Nie pomagaly
w tym kontekscie gloSne samobgjstwa,
zbrodnie z uzyciem broni palnej czy pod-
palenia Swiatyn, w ktdre zaangazowani
byli fani metalu. Cho¢ jednak badania nad
metalem i jego shuchaczami bywaja moty-
wowane prewencja, to ich wyniki poka-
zuja duza zlozonos¢ zjawisk zwigzanych
z gustowaniem w ciezkich brzmieniach.
Pod prad przekonaniom ida na przykiad
ustalenia badaczy z izraelskiego Uniwer-
sytetu Bar-Ilana. Poréwnywali oni ze soba
stuchaczy ,,problematycznej muzyki” oraz
osoby lubiace inne gatunki. Obie grupy
nie réznily si¢ pod wzgledem tak zwanej
Wielkiej Piatki cech osobowosci, czyli eks-
trawersji, neurotycznosci, otwartosci na
do$wiadczenie, ugodowosci i sumienno-
Sci. Stuchacze z poszczegdlnych grup nie
r6znili si¢ tez pod wzgledem samooceny.
Milosnicy ,,problematycznej muzyki” wy-
kazywali si¢ jednak bardziej buntowni-
czym nastawieniem, mniej dbali o swoje
bezpieczenstwo i... czeSciej robili sobie ta-
tuaze. Muzyka stuzyla im tez czeSciej do
regulowania aktualnego nastroju.

Od nieco innej strony to samo zagad-
nienie wzigli pod lupe naukowcy z Uni-
wersytetu w Westminsterze. Zamiast
dzieli¢ badanych na ,metali” i ,nieme-
tali”, poprosili oni kilkaset oséb o po-
stuchanie dziesieciu metalowych utwo-
row i wskazanie, naile te kawatki trafiajq

Fani zespotu Jinjer w hali Ergo Arena.
Gdansk, 7 sierpnia 2022 r.
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w ich muzyczny gust. Badani wypel-
niali tez kwestionariusze mierzace inne
psychologiczne parametry. Przeprowa-
dzone analizy znéw nie wykazaly zwiaz-
kow pomiedzy preferowaniem mocnych
brzmien a wiekszoScia cech osobowosci.
Wyjatkiem byla w tym przypadku wigk-
sza otwarto$¢ na doswiadczenie, ktdra to-
warzyszyla silniej metalowym upodoba-
niom. Badani gustujacy w metalu mieli
réwniez bardziej krytyczny stosunek do
autorytetéw oraz ciut nizsza samoocene,
byli nieco mniej religijni, a takze mieli
podwyzszona potrzebe wyrdzniania sie
sposrdd innych. C6z, zwiazana z ciezkim
brzmieniem estetyka to wszak Swietne
narzedzie dla kogos, komu zalezy na nie-
sztampowym wizerunku.

Badania z konca ubieglego wieku po-
kazywaly, ze metalowy gust jest powia-
zany z mniejszym zainteresowaniem na-
uka, stabymi wynikami w szkole i ogél-
nie obnizonym poziomem ciekawo-
Sci $wiata. Stuchaczy takiej muzyki ce-
chowa¢ mial natomiast wyzszy poziom
sciemnych cech osobowosci”, a w szcze-
g6lnosci makiawelizmu, czyli gotowo-
Sci do kierowania sie w zyciu chlodna
logika nastawiona na realizowanie wia-
snych celéw, oraz sktonnosci do prag-
matycznego traktowania relacji spolecz-
nych. Czy jednak dzis, kilkadziesiat lat
pozniej, takie patrzenie na stuchaczy me-
talu w ogéle ma sens? Naukowcy z ka-
nadyjskiego Uniwersytetu MacEwana
postanowili niedawno powiedzie¢ w tej
sprawie ,sprawdzam”. Przeprowadzone
z duzym rozmachem badania stuchaczy
réznych styléw muzycznych ujawnily,
ze dzisiejsi fani metalu maja wrecz wyz-
sze potrzeby zwiazane z poznaniem i cie-
kawoscia Swiata niz osoby stuchajace in-
nych gatunkéw. Osobowos¢ dzisiejszych
metali nadal zdaje sie jednak by¢ silniej
nasycona ,ciemnymi cechami”.

Kanadyjscy naukowcy wyjasniaja uzy-
skane wyniki w kontekscie tego, co przez
ostatnie trzydziesci lat w metalu si¢ zmie-
nilo, a co pozostalo prawie takie samo.
Utwory sprzed kilku dekad to czgsto pro-
ste piosenki oparte na formule ,,zwrotka—
refren—zwrotka-refren”, ktérych struk-
tura niewiele rézni si¢ od utworéw z ga-
tunku pop. Dzisiejsze kawatki metalowe
sa bardziej skomplikowane, miewaja im-
ponujaca dtugos¢, a ich tempo i warstwa
dzwiekowa kilkukrotnie zmieniaja sie
w trakcie trwania. Dzigki temu stucha-

nie metalu moze by¢ intelektualnym
wyzwaniem, atrakcyjnym dla ludzi lu-
bigcych wysilek zwigzany z doznaniami
estetycznymi. Z drugiej strony, tre$¢ dzi-
siejszych utworéw metalowych jest po-
dobna do tej sprzed kilku dekad —nadal
dotykaja one mrocznej strony ludzkiej
natury, opowiadaja o przemocy, $mierci
iinnych sprawach wywotujacych silne,
czesto negatywne emocje. Osoby o nihi-
listycznej, pragmatycznej lub ociekajacej
brutalnoscia wizji $wiata pociaga¢ moze
to, Ze maja szanse stucha¢ doktadnie tego,
co chciatyby ustyszec.

Ferromagnetyczny testosteron

Ustalenia zespotu z Westminsteru poka-
zaly, ze metalowe kawalki bardziej podo-
baja sie mezczyznom niz kobietom. Cho¢
$wiat metalu to takze stuchaczki i wyko-
nawczynie, w licznych doniesieniach
podkresla sie jednak, ze zdecydowana
wiekszos¢ fanéw tego rodzaju muzyki to
mezczyzni. I ma to swoje konsekwencje.
W dzisiejszej psychologii istnieja koncep-
cje mowiace, ze poprzez dziatalnos¢ ar-
tystyczna ludzie popisuja si¢ swoim in-
telektem oraz przyciagaja uwage osob,
z ktérymi mozna bytoby wej$¢ w relacje
romantyczne. Naukowcy z migedzynaro-
dowego zespotu, wsrdd ktdorych znalazta
sie rowniez Anna Szala, badaczka z Uni-
wersytetu Mikolaja Kopernika w Toru-
niu, zwrdcili jednak uwage na to, ze wy-
konawcy muzyki metalowej prezentuja
swoja sztuke gléwnie mezczyznom, a za-
tem ich charyzmatyczne popisy i umiejet-
nosci techniczne trafiaja zwykle na grunt
relacji w obrebie wiasnej pici.
Zastanawiajac sie nad tym faktem,
naukowcy zbadali grupe kilkudziesie-
ciu heteroseksualnych gitarzystow me-
talowych. Pod lupe wzieto zaangazowa-
nie w szlifowanie gry na instrumencie,
sktonnosci do rywalizacji wewnatrzplcio-
wej oraz postawy gitarzystow wzgledem
swobodnych relacji seksualnych. Wy-
niki badania pokazaly, ze muzycy odczu-
wajacy silniejsza frustracje w sytuacjach
znajdowania si¢ nizej w hierarchii oraz
czujacy wigksza satysfakcje z ,bycia na
gorze” poswiecali wigcej czasu na Ewicze-
nie gitarowych akordéw oraz starali sie
gra¢ w szybszym tempie. Bardziej zmo-
tywowani do ¢wiczen technicznych gita-
rzy$ci mieli réwniez bardziej pozytywne
postawy wzgledem swobodnych relacji
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— liczbe dotychczasowych partnerek. Wy-

glada wigc na to, ze w zmaskulinizowa-
nym, osobliwym $wiecie ciezkich dzwie-
kow zachodzi swoisty muzyczny ,wyscig
zbrojen” nastawiony na przewyzszenie
cudzych umiejetnosci i uzyskanie dodat-
kowych, romantycznych korzysci.

A jak reaguja mezczyzni wtedy, gdy
za metal biorga si¢ kobiety? Tematem za-
jeli si¢ badacze z Uniwersytetu Erazma
w Rotterdamie, ktérzy postanowili przyj-
rze¢ sie komentarzom internetowym
pod coverami metalowych utworéw, za-
mieszczanymi w serwisie YouTube przez
wykonawczynie-amatorki. Punktem wyj-
Scia ich analiz bylo zaczerpniete z gender
studies pojecie ,,tokenizmu”, oznaczajace
pozorng otwartos¢ grupy wiekszoscio-
wej na czlonkoéw mniejszosci, lekcewa-
zace traktowanie oraz wzrost wymagan
w sytuacji odczuwania zagrozenia utrata
aktualnej, wysokiej pozycji. Po przeana-
lizowaniu blisko tysiaca internetowych
komentarzy autorzy badania doszli do
wniosku, ze w tym $wiecie, przynaj-
mniej na poziomie amatorskim, panuja
warunki raczej sprzyjajace réwnosci plci.
Niezaleznie od tego, czy utwory covero-
wali mezczyzni, czy kobiety, pod ich na-
graniami odnotowano podobna liczbe po-
zytywnych i negatywnych komentarzy.
Identyczne byly tez proporcje tresci wpi-
sow, niezaleznie od tego, czy odnoszono
sie w nich do jakosci i techniki wykona-
nia, czy do osobowosci i wygladu arty-
stow. Kobiety otrzymywaly jednak nieco
wiecej porad dotyczacych wykonania niz
mezczyzni. Nieco czesciej formutowano
tez wzgledem nich komentarze zwiazane
z wylamywaniem si¢ poza stereotypy
oraz wypowiedzi dotyczace romantycz-
nej milosci i erotyki. Sami badacze zwré-
cili jednak uwage, ze tego rodzaju komen-
tarze ogdlnie stanowily raczej wyjatek, co
moglo zaskakiwa¢ w kontekscie ogrom-
nej przewagi mezczyzn w gronie stucha-
czy metalu. I nawet jesli u podstaw tresci
komentarzy lezala po prostu che¢ dopa-
sowania si¢ do internetowej etykiety, po-
kazuje to, ze wbrew stereotypom, metale
potrafig zachowywac sie stosownie.

Wryniki przeprowadzonych badan
przekonuja tez, ze mito$nicy ptynacych
ze sceny pelnych mroku dzwiekéw sa
sktonni nie$¢ pomoc osobom w potrze-
bie. Czg$¢ uczestnikéw metalowych kon-
certéw czerpie rados¢ z energicznego, pel-
nego poszturchiwan tanca, okreslanego

W muzyce heavymetalowej
panujg warunki raczej
sprzyjajace rownosci ptci.
Niezaleznie od tego,
czy utwory coverowali
mezczyzni, czy kobiety,
pod ich nagraniami
odnotowano podobna
liczbe pozytywnych
inegatywnych komentarzy.

jako mosh. W jego trakcie moze docho-
dzi¢ do uszkodzen ciata, zwlaszcza je-
zeli moshujaca osoba upadnie. Badacze
z amerykanskiego Hood College posta-
nowili sprawdzi¢, jak spolecznos¢ me-
tali reaguje na sytuacje przewrdcenia sie
tariczacej osoby w zaleznosci od tego, czy
jest ona kobietg, czy mezczyzna. W tym
celu wybrali si¢ na koncerty popularnych
grup metalowych (wérdd ktdorych byl
réwniez swojski Behemoth), dolaczali do
taficzacych grup, po czym... upadali i ob-
serwowali reakcje pozostaltych uczest-
nikéw zabawy. Te nieco dziwaczne i na
pewno wykonywane z duzym poswie-
ceniem dla sprawy badania wykazaly, ze
niezaleznie od plci, w wigkszoSci przy-
padkéw moshujacy fani metalu moga
liczy¢ na pomoc. Wsparcie oferowane
mezczyznie bylo jednak inne niz to ofe-
rowane kobiecie. Faceta po prostu chwy-
tano i pomagano mu wstac. Podobnie za-
chowywano si¢ rowniez wobec kobiety,
przy czym mogta ona liczy¢ réwniez na
pomoc mniej bezposSrednia, w postaci
chwilowego zabezpieczenia otoczenia
tak, aby umozliwi¢ dochodzenie do siebie
przez nieco dtuzsza chwile. Opisana opie-
kunczos¢ bytaby zapewne latwa do prze-
oczenia dla kogo$ obserwujacego mosh
z zewnatrz, mogacego dostrzega¢ w nim
jedynie dzika ekspresje energii i agres;ji.
Metalowy mosh, podobnie jak walc an-
gielski czy macarena, ma jednak swoje
reguly, a jedna z nich dotyczy szybkiego
niesienia pomocy wspéttanczacym.

Ekstremalne czestotliwosci
Czesto styszy sie, ze dzwieki instrumen-
téw w ,,Czterech porach roku” Vivaldiego

nasladuja odglosy przyrody: szum wia-
tru, ptasie trele czy burzowe grzmoty. Je-
§li tak jest, to muzyke metalowa porow-
nac¢ mozna do rzeczy, ktore zwykle budza
w ludziach niepokdj czy wrecz przeraze-
nie: trzgsienie ziemi, ryki groznych zwie-
rzat, gniewne lub nienaturalnie brzmiace
glosy ludzi, ktérych natezenie i bliskos¢
w codziennych sytuacjach motywo-
walyby do ucieczki lub poszukiwania
schronienia. Kiedy jednak o odbidr tego
rodzaju dzwiekow pyta sie mitosnikow
metalu, wyrazaja oni pozytywne opinie
izapewniaja, ze kontakt z taka muzyka
to dla nich radosne przezycie. Czy za-
tem metale odbieraja dZzwieki inaczej niz
reszta populacji?

Odpowiedzi na to pytanie poszuki-
wala grupa badaczy z paryskiej Sorbony.
W jednym z badan prezentowali oni fa-
nom metalu oraz fanom muzyki pop
krotkie zestawy dzwiekow ludzkich glo-
sOw oraz instrumentéw muzycznych,
ktore albo mialy swoje standardowe
brzmienie, albo byly zmodyfikowane tak,
aby przypominac odglosy obecne w meta-
lowych utworach. Zadaniem badanych
bylo okreslenie, w jakim stopniu dzwieki
te wydaja im sie przyjemne dla ucha. Po
przeanalizowaniu danych okazalo si¢, ze
obie grupy nie réznily si¢ w swoich oce-
nach — to, co brzmialo pozytywnie lub
odstraszajaco dla fanow popu, dziatato
podobnie na fanéw ciezkiego brzmienia.
W innych badaniach mito$nicy metalu
okazali sie by¢ rownie efektywni w wy-
krywaniu kierunkéw, z ktérych nadcho-
dza dzwigki, co fani popu. Malo tego, pre-
ferencje badanych os6b zwigzane z me-
talowymi utworami padaly w momen-
cie, gdy réwnolegle z stuchaniem wyko-
nywali obciazajace umysl, wymagajace
szybkiego reagowania dzialanie. Francu-
scy badacze doszli wigc do wniosku, ze
metale nie r6znia od stuchaczy innych ga-
tunkéw muzycznych pod wzgledem czy-
sto zmystowych mechanizméw przetwa-
rzania dzwigkéw. Preferowanie ciezkiego
brzmienia ma ich zdaniem wynika¢ ra-
czej ze znaczenia, jakie metalowym tek-
stom i dzwiekom nadaja sami stuchacze.

Psychologowie z Tajwanu wykazali
jednak, ze stuchanie metalu oddzia-
luje na nasz organizm na bardzo pod-
stawowym poziomie. Wiele utworéw
z tego gatunku zawiera zar6wno przy-
tlaczajace, mroczne fragmenty, jak i bar-
dziej liryczne momenty uspokojenia.
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Adam Nergal Darski z zespotu Behemoth podczas koncertu w trakcie Mystic Festival.

Sprawdzono wigc, jak takie kontrasty
muzyczne wplywaja na szybkos¢ oddy-
chania oraz liczbe uderzen serca. W tym
celu prezentowano badanym albo wy-
Iacznie ,twarde” lub ,miekkie” wycinki
utworéw metalowych, albo kompozycje
skladajace sie z fragmentow obu rodza-
jow. Uzyskane wyniki pokazaly, ze u stu-
chaczy dochodzilo do bardziej gwattow-
nego spowolnienia akcji serca w trakcie
stuchania fragmentéw lagodnych, jezeli
poprzedzane byly one dzwigkami z ga-
tunku takich, ktdre nie biora jencow. Po-
budzenie zwigzane ze stuchaniem moc-
nych brzmien zachodzilo natomiast wol-
niej wtedy, gdy stuchacze zapoznawali sie
wezeéniej z fagodnymi dzwigkami. Wy-
stepujace w metalowych utworach gwat-
towne przejscia, zaréwno te od agresji do
fagodnosci, jak i te od pokoju do ekstre-
malnej wojny, stanowia zatem Srodowi-
sko akustyczne, w ktérym kultura pod
reke z fizjologia dostarczaja szczegdlnego
rodzaju cielesnych wrazen.

Muzyka metalowa nie tylko wywo-
tuje emocje, ale réwniez pozwala nimi
zarzadza¢. Wedtug badaczy z Uniwersy-
tetu w Queensland przebiega to jednak
inaczej niz w wyobrazni osob widzacych
w metalu zrédlo wielu spotecznych pro-
bleméw. Naukowcy na poczatku pod-
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pieli kilkudziesieciu fanéw metalu do
aparatury mierzacej tetno oraz popro-
sili o wypelnienie kwestionariusza ba-
dajacego ich aktualne emocje. Nastepnie
uczestnicy mieli przypominac sobie sytu-
acje zyciowe, w ktérych czuli naprawde
silny gniew, po czym nastepowat kolejny
pomiar stanéw emocjonalnych. Potem
czesci badanych polecono oczekiwac
w ciszy na kolejng cze$¢ eksperymentu,
a pozostalych poproszono o oczekiwa-
nie na kolejna cze$¢ badania, gdy w tym
czasie odtwarzano im metalowe utwory.
Ostatnia cze$cig badania byt kolejny po-
miar aktualnie odczuwanych emocji.
Analiza tetna pokazala, ze poczatkowe
pobudzenie badanych w obu grupach
mialo podobny poziom, po czym wzra-
stalo na etapie przypominania sobie sytu-
acji zwiazanych z gniewem. O ile jednak
w grupie kontrolnej tetno ulegato potem
obnizeniu, o tyle wérdd stuchajacych me-
talu wciaz byto wysokie. Pomimo réznic
fizjologicznych obie grupy nie réznily sie
jednak od siebie w subiektywnych oce-
nach odczuwanych emocji, takich jak
wrogos¢ czy relaks. U tych, ktdrzy pod-
czas oczekiwania na kolejny etap badan
stuchali muzyki, odnotowano jednak
wyzsze wskazniki aktywnosci i poczucia
inspiracji. Zdaniem australijskich bada-
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czy $wiadczy to o mozliwosci wykorzy-
stywania metalu do regulowania emocji
odczuwanych w codziennych sytuacjach.
Z jednej strony sami fani mocnej muzyki
moga niejako samodzielnie sigga¢ po nia,
aby cytryny napotykanych trudnosci za-
mienia¢ w lemoniade bardziej kreatyw-
nego dzialania. Z drugiej za§ — tkwiacy
w metalu potencjat moze pomagac w roz-
budzaniu twdrczych tendencji podczas
terapii os6b na co dzien lubujacych sie
w takich wlasnie utworach.

Promieniowanie przenikliwe

Utworow metalowych raczej nie usly-
szymy w rozglosniach gléwnego nurtu.
Widoczne zainteresowanie Swiata nauki
metalem i jego stuchaczami mozna jed-
nak uzna¢ za komplement w strone ich
wyrazistosci oraz wyjatkowosci. Wypada
wspomnie( przy tym, ze ciezkie brzmie-
nie doczekalo si¢ nawet wilasnego cza-
sopisma naukowego pod tytutem ,,Me-
tal Music Studies”. Ukazuje si¢ ono trzy
razy w roku, a za publikowanie tam ar-
tykutéw punkty liczace sie do ogélnego
dorobku naukowego przyznaje réwniez
polskie Ministerstwo Nauki i Szkolnic-
twa Wyzszego.

Do poglebiania doSwiadczen zwigza-
nych z stuchaniem metalu moga zache-
cac tez... sami naukowcy, prezentujacy
w swoich publikacjach diugie listy utwo-
réw, jakie wykorzystywali w swoich eks-
perymentach. Przykladowo, w jednym
z badan poproszono gitarzystéw o wska-
zanie, jak bardzo podobaja im sie dwa
utwory: klasyczny ,,Iron Man” zespolu
Black Sabbath oraz reprezentujacy tech-
nicznie zaawansowany, ekstremalny me-
tal ,Shards of Scorched Flesh” amerykan-
skiej grupy Rings of Saturn. Utworéw
tych warto poszukac na ktdrejs z plat-
form streamingowych i sprébowac wy-
stucha¢ od poczatku do konca. Dla nie-
ktérych moga by¢ to minuty, ktdre na-
prawde trudno bedzie zapomniec. Z in-
nej perspektywy, badania przeprowa-
dzone wsrdd osob, ktore w modosci stu-
chaly metalu, wykazaly, ze wspominaja
one swoje miodziencze czasy jako okres
bardziej szczesliwy niz ludzie o innych
gustach muzycznych. Ozzy Osbourne
w jednej z piosenek z albumu ,Diary of
a Madman” $piewa, ze nie da si¢ zabi¢
rock’and’rolla. By¢ moze nie da si¢ zabi¢
takze nostalgii zostawiajacej po sobie me-
taliczny posmak? © tUKASZ JACH
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MAStOWSKA OD KUCHNI

Jest naszym najwrazliwszym pisarskim medium.
Dzi$ pokazuje, ze wcale nie potrzebujemy innych, by zrobi¢ sobie z zycia piekto.
Wystarczy lustro albo smartfon. W samotnosci stajemy sie
dla samych siebie najgorszymi oprawcami.

I{fDY NIEDLUGO PO PREMIERZE ,, WOJ-
y polsko-ruskiej” (2002) zaczyna-
lem studia na warszawskiej polonisty-
ce, wszyscy marzyliSmy o tym, zeby by¢
druga Mastowska. Co byto oczywiscie
niemozliwe, bo Dorota Mastowska jest
tylko jedna.

I to podwdjnie. Po pierwsze, jest jedna
we wszystkich swoich artystycznych
wcieleniach. W przeciwienstwie na przy-
klad do takiego Edwarda Redlinskiego,
ktorego proza zmieniata sie nie do pozna-
nia z powiesci na powie$¢, czyniac z au-
tora ,,Konopielki” fascynujacy przyktad
literackiej osobowosci mnogiej. Po drugie,
Mastowska jest jedna, bo nie uksztattowat
sie w polskiej literaturze nurt poréwny-
walny np. z powiescia chlopska, w ra-
mach ktérego wielu autorow tworzyloby
dziela podobne formalnie i treSciowo. Zda-
rzaly si¢ co najwyzej podrobki.

Ale ,Magiczna rana”, wydana wlasnie
w Karakterze, to certyfikowany oryginat.
Sto procent Mastowskiej w Mastowskiej.

Co jes¢, gdzie bywac

Menu jest raczej proste. Mama umie go-
towac. Tyle ze to, co ugotuje, jest zazwy-
czaj niezbyt dobre, wigc cala rodzing za-
mawiaja pizze z Tricolori, cho¢ wiedza,
ze potem gluten , kiluje komdrkiich cial,
rozwala zoladki, tarczyce i mozgi”. Za-
uroczona kochanka zamawia $niadanie
w Hotelu Encore. Tosty okazuja si¢ ,,stare,
podarte i mokrawe”. Zta wrézba, ktéra
szybko sie spelni.

MARCIN NAPIORKOWSKI

Zoldana — poetka-stypendystka w ob-
cym, bogatym kraju — nie potrafi nic
zje$¢ ani wypi¢ jak nalezy. W ogdle
wszystko robi nie tak: siedzi nie tak,
niewladciwie rozmawia, nawet Smieci
porzadnie posortowac nie umie. Ptywa
tez jakos tak koSlawo. Tyle z niej po-
zytku, ze malego Armina, ktéry miat
pecha stac si¢ Swiadkiem jej utoniecia,
mama na pocieszenie zabierze do Bur-
ger Kinga.

Tymczasem ohydne tosty wracaja.
Zmeczony barman z dziwnym tatu-
azem najbardziej na Swiecie nienawidzi
ich przygotowywac. To si¢ zle sktada, bo
akurat pracuje w knajpie, gdzie nic in-
nego do jedzenia nie ma. Wiec do wyboru
ma szykowac tosty, albo rozpamietywac
kazirodczy zwiazek, w jaki uwiklal si¢ ze
znacznie mlodsza kuzynka.

W prawdziwym piekarniczym piekle
znalazla si¢ sprzedawczyni w modnej
Chlebovni, nieustannie oceniana przez
szefowa, przez piszacych opinie w inter-
necie klientow, przez lepiej sytuowana
wspotlokatorke, wreszcie przez psychia-
tre, ktdra po prébie samobdjczej ma dla
dziewczyny zaledwie kilkanascie minut
imalo praktyczna rade.

Oto mlody adept finanséw i bankowo-
Sci (chwilowo bez pracy, ale wciaz z karta
Multisport) — nareszcie ktos$, kto odzy-
wia sig jak nalezy. Tym bardziej jednak
cierpi, patrzac na otaczajace go ,godzille
przebrane za rekiny biznesu” bez umiaru
pochlaniajace drozdzéwki.

Klasowa winda mknie dalej do gory.
,Ding” i wysiadamy na najwyzszym
pietrze apartamentowca, gdzie wilasnie
wprowadzita sie ta znana aktorka, ktdrej
nazwiska akurat zapomniales, i jej maz
—rezyser (reklam). Szykuja housewar-
ming party, czyli po naszemu — parape-
towe. Bedzie fondue i specjalny chleb do
fondue kupiony oczywiscie w Chlebovni.
Bedzie tez kokaina i1zy.

I znowu tosty. Takie prawdziwe, z pa-
réwka, serem i ananasem z puszki, ro-
bita mama bohaterki. Te, ktore wraz ze
spotkana na pogrzebie przyjacictka zje-
dza w knajpie, to tylko nedzna podrébka.
By¢ moze dlatego, ze przygotowuje je fa-
cet z dziwnym tatuazem, ktdry najbar-
dziej na Swiecie nienawidzi robic tostow?

Kod kulinarny

Dorota Mastowska nie od dzi$ jest
znang miloéniczka tematyki spozyw-
czej, uznana autorka felietonow paraku-
linarnych, ktdra — jak sama przyznaje
—,w wolnym czasie réwniez troche je”.
Ale kod kulinarny to tylko jeden z wielu
mozliwych wytrychéw do ,Magicznej
rany”. Pewnie tak samo dobry, jak kilka
innych motywdéw uporczywie powraca-
jacych w dziesieciu krétkich opowiada-
niach. Bohaterowie kazdego z nich upra-
wiaja seks (lub przynajmniej o nim fanta-
zjuja) i ktdca sie; w kolejnych odstonach
przewija si¢ temat mieszkan (lub ich

Dorota Mastowska, 2024 .
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> braku), a takze kwestia relacji migdzypo-

koleniowych.

Ale trzymajmy si¢ juz tego jedzenia.
Kazda wzmianka o nim — od subtelnego
yhie chce mi sie dziS gotowac”, przez le-
zacy gdzie$ w tle tom ,Pelni zycia bez
glutenu” az po rozbudowane opisy wege
wesela —stuzy tu glebszemu celowi, jakim
jest budowanie napiecia miedzy ,wlasci-
wym” i ,niewlasciwym”; miedzy ,.czu-
ciem si¢ u siebie” a ,,byciem nie u siebie”.

Jak stusznie zauwazyli starozytni Grecy,
samotnie jes¢ moga tylko zwierzeta lub
bogowie. Wiasciwe ludziom jest jedzenie
wspdlnotowe, rzec mozna nawet: uczto-
wanie. Jedzenie — nawet to wcinane po
kryjomu, ze wstydem — jest zawsze tlem
spolecznego rytuatu, ktory pozwala odréz-
ni¢ swoich od obcych, dobro od zta.

Kazda kultura, kazda grupa spoteczna,
a nawet kazda rodzina ma jakie$ kuli-
narne tabu, co sprawia, ze w gruncie rze-
czy nadal zyjemy w tym samym ogrodzie,
w ktérym sam Bog przykazat Adamowi
i Ewie, by nie ruszali pewnego typu owo-
cOw. Zawsze jest jakie$ zakazane drzewo.
Problem polega tylko na tym, ze w $wiecie
blyskawicznie zmieniajacych si¢ norm,
rozbuchanych aspiracji, globalnej popkul-
turyi tygodni regionalnych w Lidlu strasz-
nie trudno nadazyc¢ za tym, jakie sa aktual-
nie obowigzujace normy dobrego smaku,
aza comoznaz hukiem wylecie¢ z Edenu.

Za pomocg opisow jedzenia Mastow-
ska uchwytuje wiec to samo, co Gombro-
wicz w ,,Operetce” przyszpilil opowiada-
jac o modzie: ,,Ten szyfh mistyczny, nie-
zhozumialy dla niewtajemniczonych,
ktéhym wyzsza sfeha izoluje si¢ od sfehy
nizszej.” Klasa nizsza nie daje si¢ latwo ze-
pchnaé na margines—,.hobi co moze, zeby
przyswoic sobie zahéwno nasza mode,
jak nasze maniehy, ale tez dlatego ciagle
trzeba wphowadza¢ innowacje, mylace
thop”.

Pieklo to inni
Bardzo imponuje mi sposéb, w jaki Do-

rota Mastowska zongluje w ,,Magicznej
ranie” punktami widzenia — zaréwno po-

RADIO 357

Najciekawsze tematy
nowego numeru ,Tygodnika”
w praséwce Radia 357 —Srody o 8.30.

Stuchaj na zywo lub w podkastach na Radio357.pl

Przepisy siostry Doroty

= HAMBURGER
poRoTA mastorszs Jest to gowno
A preparowane,
chemicznie
| wynaturzane,
| zmieniane ze swego
| sktadu na inny sktad
= ismak. Jest to juz
kwestia specjalistyczna, technologie
produkcyjne, procedury, precedensy.
Jedno géwno idzie bardziej na te butki,
z drugiego robig mieso, z trzeciego cebule,
z czwartego, najgorszego rodzaju géwna,
keczup i musztarda.
(,Wojna polsko-ruska pod flaga
biato-czerwona™)

= PACZKI Z DZEMEM
| 3 P "L“‘ 1 on wykonuje
| ! kupowania wielu
paczkow gest
g zdzemem, bo réwniez
cukiernicze tu mozna
zaspokoi¢ fanaberie,
kupuje o wiele za
wiele niz moze zjesé, o wiele za wiele, skqd
pienigdze ma ten Piotrus na takie frykasy
z dzemem za groszy dziewiecdziesigt
dziewieé, to jednego oiro éwierc,
w Niemczech mozna za to jedng zapatke
i odpowiadajqcq jej ilos¢ draski miec,
a w Polsce mozna za to przezy¢ caty dzien,
tak korzystnie cenowo u nas jest

(,,Paw krdlowej”)

= CHLEB
MISTER D. On maéwi, Ze jego stara
y Chleba nie kupuje,
tylko piecze sama
Kiedys ciggle

najebana, teraz
uSmiech ma na twarzy
Chleb se wypieka,

o Smierci juz nie... marzy

(,,Mister D.”, ,,Chleb”)

=SAEATKA Z KAPUSTY KAMILI

Dareti Mashowita

Wity 1t otee Tt Sktadniki: garsé

rukoli, kilo suszonych
pomidoréw z indyjskimi
. rybkami huseli,
kilka wymoczonych
w burgundzie Zurawin,
Zarwiasty pieprz.
(.)
Przygotowanie:
rukoli, suszonych pomidoréw, zurawin
i Zarwiastego pieprzu nie kupowac, bo nie
ma gdzie i tez nie sq do niczego potrzebne.
Nalezy przebywa¢ na wsi w porze letniej
i przyjsé do Kamili na grilla.

(,,Wiecej niz mozesz zjes¢”) © MN

miedzy opowiadaniami, jak i wewnatrz
nich. Proste sceny zyskuja dodatkowe
warstwy emocji i znaczen, gdy kolejno
spogladamy na nie oczyma réznych po-
staci. Spojrzenie dziecka, matki, pozadli-
wego kochanka, spojrzenia zranione i te-
skne, pelne nadziei oraz te zupelnie na-
dziei pozbawione —kazde z nich daje nam
lekcje empatii. Najciekawiej robi sig, gdy
postaci patrza wzajem na siebie. I gdy bo-
haterowie uswiadamiaja sobie, ze ktos$ pa-
trzy nanich.

Bo zawsze kto$ patrzy. Kto$ nieustan-
nie ocenia. Najlepiej widac to chyba w hi-
storii Zoldany — tej poetki-stypendystki,
ktora przezywa typowe migracyjne do-
Swiadczenie ,bycia nie u siebie”. Zoldana
stopniowo roztapia si¢ w ogniu karca-
cych spojrzen lepiej lub gorzej studzo-
nych falszywa zyczliwoscia i polityczna
poprawnoscia. Traci stara forme, ale no-
wej nigdy nie zdazy zyskaé. Nowy kraj
neci i zaprasza, ,jednak gdy tylko zache-
cona chciala rozpusci¢ wlosy i ruszy¢
klusem wsrdd jego powojow, rozbijata
sie bolesnie o co$ twardego, kuloodpor-
nego. Dzielila ja od jego urokéw i bo-
gactw tak starannie umyta, ze az prawie
niewidzialna zabezpieczajaca szyba. Zol-
dana byla tu zawsze na zewnatrz, nigdy
w Srodku”.

To chyba dobra okazja, by zauwazyc, ze
moze i Mastowska za bardzo sie nie zmie-
nia, ale my, jej czytelnicy — owszem. Pol-
ska jest dzi§ w zupelnie innym miejscu
niz dwie dekady temu, w czasach ,, Wojny
polsko-ruskiej”. Dzi$ zaklinowani w cia-
snym przekopie miedzy wschodem a za-
chodem czasem jesteSmy Zoldana, a cza-
sem jej pochlonigtymi segregacja sasia-
dami. Nasze spojrzenie raz kieruje sie
w gore, innym razem w dot, zawieszone
gdzie$ miedzy pogarda a kompleksami.
Jak uczy historia, jest to szczegdlnie nie-
bezpieczna mieszanka.

Sartre twierdzit wprawdzie, ze pieklo
to inni, ale Mastowska pokazuje, ze wcale
nie potrzebujemy innych, by zrobi¢ sobie
z zycia fanfik Dantego. Wystarczy lustro
albo ekran smartfona.

W samotnosci stajemy sie dla samych
siebie najgorszymi oprawcami. Po prze-
thumaczeniu tego na kod kulinarny do-
stajemy na przykiad obsesje zdrowego zy-
wienia. Nieustajace poczucie, ze czajace
si¢ wszedzie ,wegle”, ,gluteny” i ,che-
mie” uczynia nas nieatrakcyjnymi, nie-
modnymi albo nawet i biednymi, jesli
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Porzucona ironia

KIEDY DZIESIEC LAT TEMU Dorota Ma-
stowska pod pseudonimem Mister D. na-
grala plyte ,Spoleczenistwo jest niemite”
(powyzej foto z jej promocji), mieszkajaca
w Paryzu rosyjska artystka Olga Kissele-
va realizowala projekt o nazwie ,Hiper-
-rzeczywisto$¢”. Uzyskujac zgode na do-
kumentacje produktéw rekwirowanych
przygodnym zlodziejaszkom przez
ochrong hipermarketu, Kisseleva wyko-
nala serie zdje¢ przedstawiajacych zlozo-
ne z przedmiotéw pozadania kompozy-
cje. Wielkoformatowe fotografie
przypominaja holenderskie martwe na-
tury, zaskakuja przepychem. Co prébo-
wano ukra$¢ we francuskim Carrefo-
urze? Nie artykuly pierwszej potrzeby,
ale towary, ktdrych chec posiadania wy-
kreowaly media: organiczng kawe bio,
raclette z szynka, przewodniki turystycz-
ne, cukierki i energetyki.

KISSELEVA I MASEOWSKA od wielu lat re-
alizuja bardzo podobny projekt wywleka-
nia na wierzch i ukladania kompozycji

z tego, co bywa nasza grzeszna przyjem-
noscia i ukrytym pragnieniem. Obie ko-
rzystaja przy tym z barokowego przepy-
chu, kumulacji i nadmiaru oraz przesady.
Kisseleva wizualnej, Mastowska — stow-
nej. Obie prébuja tez wyjasnic, co nam to
wszystko mowi o nas samych, ale tak na
serio (Kisseleva zalozyla w tym celu na
Sorbonie laboratorium Art & Sciences).
Zaréwno ,Wojna polsko-ruska” (2002),
,Paw krélowej” (2005) oraz ,Kochanie, za-
bilam nasze koty” (2012) Mastowskiej
czerpaly z jezyka kreowanego przez tele-
wizyjne programy rozrywkowe, media
spolecznosciowe, poradnikowa prase,
zmieniajace si¢ mody i sposoby zycia oraz
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samych celebrytow (zony pitkarzy, pre-
zenterki $niadaniéwek, politykow

i Magde Gessler). Pisarka relacjonowata,
w jaki sposcb intensywnie zmieniajacy
si¢ od lat 9o. jezyk polski nas przepoczwa-
rza: zepsuta skladnia ma nature wirusa.

SZYBKO TAKZE SPOSTRZEGEA, kiedy rap
stal sie formula, w jakiej opowiadamy
sobie rzeczywistos¢. Nie dlatego, ze po-
zwala dzieciakom z biednych osiedli opo-
wiedzie¢ o trudnym zyciu. Dzi$ to pomna-
zajacy beztroske i celujacy w osobowosci
histrioniczne karnawal. Korzystajaca

z tego nadmiaru Mastowska najpierw po-
plynela na fali nowego rapu, a nastgpnie
osiadla na mieliZnie ironii.

GDY ZADEBIUTOWALO nowe pokolenie
wiele jej zawdzigczajacych, wychowanych
na jej frazie pisarzy, szybko wytknieto,

ze pisarka ,zaprzega zaawansowana wy-
obraznie i maszynerie pisarska do beki”
(stowa prozaika i dramaturga Mateusza
Gdrniaka). Jej ,,Inni ludzie” (2018) — cho¢
niezwykle sprawni jezykowo — zapowia-
dali wyczerpanie pewnego modelu twor-
czo$ci. Wiedziata o tym.

PUBLIKOWANE W ,,TYGODNIKU PO-
WSZECHNYM” felietony (2020-2022),

plyta ,Wolne” (2023) oraz zbiorek
»,Magiczna rana” (2024) pokazaly nowa
Mastowska — czula dla siebie, bardziej wy-
rozumiala dla swoich bohaterow. Wciaz
oczywiscie grzebiaca w resztkach z jezy-
ka, ale blizsza sprawom ciala i serca. Sigga-
jac po stowa i obrazy niechciane, brzydkie
iwstydliwe, Mastowska zaczeta z nich
sklada¢ swéj intymny portret. Patrzcie:
taka jestem, czasem ,rzygac mi si¢ chce”,
czasem ,,musz¢ natychmiast sie kochac,
krzyczec i rodzi¢”, a kiedy indziej ,,boje sie
Smierci”. To juz nie ,inni ludzie”, to bez-
bronna Ona. ©® MONIKA OCHEDOWSKA
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tylko na chwile stracimy czujnos¢. Jak
w ,,Bialkoholikach” albo ,,Miksie Satat”
Taco Hemingwaya — zdrowe jedzenie
stato si¢ nowym nalogiem, nie mniej uza-
lezniajacym niz alkohol i kokaina.

Kolejni autorzy science fiction inspi-
rowani ,,Czarnym lustrem” straszq nas,
co bedzie, jesli obecny system sie zawali
i zastapi go jakas przerazajaca dystopia
oparta na stalej kontroli i przyznawaniu
punktéw. Mastowska przedstawia scena-
riusz duzo straszniejszy. Co bedzie, jesli
obecny system bedzie tak sobie po pro-
stu trwal?

W ,Magicznej ranie” widac, ze dzieki
technologii dystopijna przyszio$¢ mamy
juz dzis. Juz teraz niepewna egzystencja
calej klasy ludzi zalezy od tego, co napisze
w internecie kaprysny klient, ktéremu
uroilo sig, ze jest Magda Gessler.

Jak ten pechowy barman od tostéw. To-
sty $nia mu sie po nocach, odkad jakis fa-
cet napisal w opiniach Google, ze ,,znalazl
w swoim zapieczony kawatek paragonu”.
~Przychodzisz do knajpy, to pij wodke
albo piwo i si¢ baw” — doradza mu boha-
ter, niestety tylko w myslach, bo jak tu
namierzy¢ anonimowego kozaka z netu?
—,gadaj ze znajomymi i ciesz si¢ zyciem,
a nie zamawiaj géwnotosty za dwadzie-
Scia zeta i potem dziwuj sie i lamentuyj, ze
to nie byt puszysty suflet z mus$nieciem
aerozolu truflowego”.

Hotel Encore

Bohaterowie Mastowskiej nadal nigdy
nie ,wlaczaja” — zawsze ,wlanczaja”. Je-
zyk jej prozy pozostaje genialnie zepsuty:
skontaminowany reklamg, zanieczysz-
czony popkultura, ale tez coraz bardziej
zdegenerowany przez lenistwo i autouzu-
pelnianie podpowiadajace nam najgor-
sze banaly. Bohaterowie Mastowskiej mé-
wia mowa cudza. Przemawiaja przez nich
spece od marketingu i internetowi guru
pop-psychologii, nawiedzaja ich frazesy
i powiedzonka, opetuje ich gniew Twit-
tera, wicibstwo Facebooka, narcyzm In-
stagrama i w ogéle wszystkie Grzechy
Gléwne XXI wieku.

Mastowska od dwoch dekad pozo-
staje najwrazliwszym medium na pol-
skiej scenie literackiej. W ,Magicznej ra-
nie” snuje pigkne opowiesci o relacjach
miedzypokoleniowych i klasach spolecz-
nych oraz o sekretnych kodach, za po-
moca ktorych dzielimy si¢ na lepszych
igorszych.
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Swiat ,Magicznej rany” jest wigc ten
sam, co ,,Wojny polsko-ruskiej”. Tylko
chyba jeszcze bardziej podzielony nie-
widzialnymi, kuloodpornymi szybami.
Z jednej strony rozciaga si¢ krolestwo
tanich stodyczy z promocji, wszyst-
kiego po pig¢ zlotych i bezwstydnych
podrdbek. Z drugiej—sloneczna kraina
biojedzenia, segregacji odpadéw i nie-
pokalanych mebli na zaméwienie. Te
dwie rzeczywistosci nie moga bez sie-
bie istniec. Maja sens tylko zderzone.

Niebo naprawde istnieje, tyle ze nie
jest dla nas. Mozna wiec zgadywac, ze
pewnie istnieje tez pieklo. By¢ moze
jest nim Hotel Encore, w ktorym spoty-
kaja si¢ bohaterowie ,Magicznej rany”.
Jest to (podobnie jak ,Hotel Marmur”
Taco Hemingwaya) taki Hotel Califor-
nia na miare naszych polskich mozli-
wosci (, You can check out any time you
like / But you can never leave”). Troche
jeszcze w budowie, a troche juz w roz-
bidrce. Zawieszony gdzie$ w zgliczowa-
nej przestrzeni miedzy naszymi marze-
niami i kompleksami. Po jego wylenia-
tych wykladzinach bigkaja si¢ widma,
jakich nie powstydzilby si¢ ani Wy-
spianski, ani Stephen King.

Bo to troche tez jest hotel z hor-
roru, hotel z ksiagzkowego i filmowego
,Lénienia”; pelen wszystkich tych po-
koi, korytarzy i piwnic naszej indywi-
dualnej i zbiorowej nieSwiadomosci,
gdzie wyparte sceny grozy czekaja na
okazje do powrotu. Jak tytulowa ,,ma-
giczna rana”, ktdra ,,nigdy sie nie zara-
sta ani nie goi. Zaklete w niej cierpienie
ciagle si¢ odnawia, pobudzajac i przyno-
szac nieskonczone korzysci. Moze pani
poprosic o co badz, a to sie spelni”. Moze
dzis to my wygramy w Eurojackpota?

Gwiazdki, duzo gwiazdek

Wydawnictwo reklamuje ,,Magiczna
rang” jako ,trashowa powies¢”. Domy-
Slam sie, dlaczego. Jak opowiadal mi
pewien wydawca podczas gali jednej
z nagréd literackich, ktérych nie otrzy-
malem, opowiadania stabo si¢ w Polsce
sprzedaja. Polski czytelnik nie lubi krot-
kiej formy. Mam nadzieje, ze nie zape-
szg, jak mimo to napisze, ze ,Magiczna
rana” to jednak jest najprawdziwszy
tom opowiadan, wyciskajacy z tego
gatunku literackiego wszystkie soki,
w niczym nieustepujacy chociazby no-
wemu zbiorowi George’a Saundersa.

Tyle ze opowiadania Mastow-
skiej nie sa oddzielne, a sktadaja sie
w sprytna catosé. Sciezki jej bohateréw
nieustannie sie przecinaja, nawet jesli
wszystkie prowadza donikad. Czyta-
jac ,Magiczna rang” stopniowo odkry-
wamy, ze kolejne historie — by uzy¢
modnego stowa — osadzone sa w jed-
nym uniwersum. By¢ moze w zwiazku
z ciagloScia formy i treSci, o ktdrej juz
pisalem, jest to uniwersum wykracza-
jace nawet poza ramy tego tomu. Nie
zdziwilbym sie¢ wcale, gdyby w kto-
rym$ momencie przez scene prze-
mknat dresiarz Silny, Kamil z ,,Innych
ludzi” albo nawet sama Masloska we
wilasnej osobie, bo niby czemu nie?

A moze wrecz jest to cze$¢ wiek-
szego multiwersum, do jakiego coraz
czeSciej zapraszaja nas ostatnio kor-
poracje zarzadzajace prawami autor-
skimi do wielkich franczyz superbo-
haterskich — wiele przecinajacych sie,
rownoleglych $wiatéw wspdttworzo-
nych przez rézne osobowosci mniej lub
bardziej artystyczne. Bo, jak juz kilka
razy wspominatem, bardzo to wszystko
przypomina na przyklad Taco Hemin-
gwaya z jego przelaczaniem punktéw
widzenia z , Tréjkata Warszawskiego”,
uchem do marek i dzingli oraz wybla-
klymi fantazjami o egzotycznych wa-
kacjach.

To nie jest ten typ recenzji, w ktorym
sie na koniec daje jakie$ gwiazdki, a ja
tylko udaje krytyka literackiego. Kto
ma przeczytac — i tak przeczyta. A kto
nie przeczyta — niech zaluje. Bo za ob-
skurna fasada ,Magicznej rany” kryje
sie ,luksusowa rezydencja z loftami,
z high endowymi butikami, restaura-
cja z pigcioma gwiazdkami Michelina,
showroom z winami, ladowisko dla he-
likopterow gwiazd”.

I nie ma co sie dtuzej rozpisywac,
bo jak stusznie zauwazyt Taco Hemin-
gway w utworze ,,Czlowiek z dziura za-
miast krtani”: ,Nie bede si¢ produko-
wal/Bo wszystko juz opowiedziata Ma-
slowska”. © MARCIN NAPIORKOWSKI

Dorota Mastowska
¢ "} e

Dorota Mastowska
MAGICZNA RANA
Wydawnictwo
Karakter

Krakow, 2024 7.

Magiczna rana

Punkowa
kreska
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Wielokrotnie wykorzystywat
komiks jako kanat
emocjonalnego ujscia.

Jego albumy opowiadaty

o zaburzeniach psychicznych,
stuzac za narzedzie
autoekspresji, cho¢ sam nieraz
z arteterapii kpit.

NIE JESTEM WIRTUOZEM. JESTEM GO-
Sciem, ktéry musi przesiedzie¢ dtu-
gie godziny nad rysunkiem” — przyznat
w rozmowie z Radio France. Manu Lar-
cenetowi, przedstawicielowi komikso-
wej Francuskiej Nowej Fali, stowo talent
zawsze wydawalo sie podejrzane. Jest po
prostu jednym z tych, ktérzy uwazaja,
ze za sztuka stoi haréwka.

Na jego bibliografie sklada si¢ dzi$
wiele réznorodnych tytuléw, wéréd nich
komiksy nagrodzone nie tylko we Fran-
cji. W Polsce rysownik wielokrotnie zdo-
bywat nagrody Polskiego Stowarzyszenia
Komiksowego, a wsrdd rodzimych mi-
o$nikéw opowiesci obrazkowych pre-
miera ,nowego Larceneta” traktowana
jest jak mate swieto. Do$¢ powiedzied, ze
naklad 2 tys. egzemplarzy wydanej przez
Mandioke ,.Drogi” w thumaczeniu Pawla
Lapinskiego (rysowanej na podstawie
stynnej powiesci Cormaca McCarthy’ego)
rozszed! si¢ w niecale trzy miesiace — to
na polskim rynku naprawdg duzy sukces.

Po zrzuceniu glanow

Maly Larcenet nie rozstawat si¢ z przybo-
rami do rysowania, odkad skonczyt dwa-
nascie lat. W liceum zajecia z rysunku
przeplatal malowaniem freskéw na sklo-
tach — byl wéwczas zaréwno wzorowym
punkiem, jak i lewicowym radykalem.
Z wiekiem nie tyle spokornial, ile posta-
wil na indywidualizm, porzucit hardko-
rowa kapele, odwiesil glany i poSwiecit
czas komiksom.



Szybko zostat dostrzezony i zatrud-
niony w miesigczniku ,,Fluide Glacial”
przez Gotliba (wl. Marcela Gottlieba), le-
gende frankofonskiego komiksu. Twor-
cza dezynwoltura Manu, jak réwniez
jego zamilowanie do absurdu i parodii,
wspolgraty z satyrycznym profilem cza-
sopisma. Publikacje na tamach poczyt-
nego magazynu przyniosty rozglos, ktéry
przelozyl si¢ na zainteresowanie najwaz-
niejszych domoéw wydawniczych nad Se-
kwana— Dupuis, Glénat, Dargaud.

Przyczyn szybkiego sukcesu Larceneta
mozna doszukiwac si¢ w jego warsztacie.
Rysownik czuje si¢ §wietnie zaréwno
w efektownych gatunkowych opowia-
daniach, jak i intymnych autobiograficz-
nych wyznaniach. Radzi sobie zaréwno
z cartoonem i ligne claire, jak i quasireali-
zmem (zob. ramka), a jego r6znorodnos¢
stylistyczna idzie w parze z szerokim za-
kresem tematycznym.
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Plansza z albumu ,, Terapia grupowa”

O ile we ,Fluide Glacial” laureat na-
grody dla najlepszego albumu znanego fe-
stiwalu w Angouléme spekniat si¢ przede
wszystkim jako niepokorny sowizdrzat,
o tyle w autorskich komiksach na pierw-
szym planie umieszczal wiasne odczucia
iemocje. Niemata cze$¢ utworéw Manu
zasadza si¢ na jego zyciorysie. W 1997 1.
wesp6l z przyjacielem Nicolasem Lebe-
delem zatozyl oficyne Les Réveurs (po
polsku: Marzyciele), ktdra stala sie poli-
gonem doswiadczalnym dla jego autobio-
graficznych eksperymentéw.

Walka o codziennos¢

W albumie ,,Dallas Cowboy” (1997) Larce-
net wzial si¢ za zmagania z bezsennoscia.
W rozgrywajacej si¢ na przecieciu jawy
isnu historii artysta przyglada si¢ wiasnej
chorobie, przywotujac raz po raz wspo-
mnienia z dziecinstwa i gleboko skry-
wane leki. Réwnie ciekawe jest ,,Presque”
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(1998), w ktorym wraca myslami do lat
obowiazkowej stuzby wojskowej. W roz-
liczeniowej manierze wymienia nieprzy-
jemnosci, jakie go spotkaly, aby, jak pisze
we wstepie, wyréwnac rachunki i z pod-
niesionym czolem spojrze¢ na swoich
oprawcow. Oba albumy, cho¢ wazne dla
autora, sa zaledwie wprawka. Widac, ze
powstaly w czasie, gdy styl Larceneta do-
piero nabierat ksztattu.

Zasiadajac kilka lat p6zniej do rysowa-
nia ,Le Retour a la terre” (2002-2008) byt
juz rysownikiem wyrobionym. W zilu-
strowanej do scenariusza Jeana-Yvesa Fer-
riego serii niegdysiejszy satyryk powrdcit
do komedii, jednak tym razem punkowe
przedrzeznianie rzeczywisto$ci znéw
ustapilo miejsca autotematycznemu dow-
cipowi. Komiks Francuzéw przedstawia
losy niejakiego Manu Larssineta, pary-
skiego rysownika, ktdry po latach kisze-
nia sie w mieScie postanawia zamieszka¢
wraz z partnerka i kotem na prowingji.

Nie trzeba by¢ Herkulesem Poirotem,
aby zauwazy¢, ze Larssinet to w rzeczywi-
stosci alter ego Larceneta. Zreszta tworcy
wykladaja kawe na fawe juz w drugim
tomie. ,,To Manu, opisywany przez Fer-
riego, lecz rysowany przez Manu, z t3 16z-
nicy, ze kiedy Manu z komiksu rysuje,
Manu zmienia swdj styl, aby nikt nie za-
uwazyl, ze rysuje jak on” — thumaczy po-
kretnie zalozenia ,Le Retour a la terre” ko-
miksowa Mariette.

Epizodyczna, pelna kreskéwkowej
przesady opowieS¢ Ferriego i Larce-
neta przywodzi na mysl klasyczne pa-
ski z magazynu ,,Spirou”. Na innym bie-
gunie estetycznym znajduje si¢ nagro-
dzona w Angouléme ,,Codzienna walka”
(2003-2008, wyd. polskie 2016). Odpowie-
dzialny nie tylko za ilustracje, ale tez sce-
nariusz Manu opisuje w niej perypetie
Marca, wypalonego fotoreportera, ktéry
postanawia poszukac Swietego spokoju
Zyjac poza miastem.

Album obfituje w watki autobiogra-
ficzne, cho¢ tym razem sa one zawo-
alowane. Larcenet uzycza protagoni-
Scie swojej twarzy oraz temperamentu,
anawet dzieli si¢ z nim domem (gros lo-
kacji przewijajacych sie w kadrach po-
siada swoje rzeczywiste odpowiedniki).
Mimo ze w tle pojawiaja si¢ przemiany
spoteczno-polityczne we Francji lat zero-
wych, clou ,,Codziennej walki” pozostaje
intymna historia o dojrzewaniu do zmian
w obliczu depresji i panicznego leku.

H
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MIEDZY ZIEMIA
A NIEBEM, PRZY5ZE-
DLEM NA GWIAT

PO RAZ DRUGI...

W glab mroku

Larcenet wielokrotnie wykorzystywat ko-
miks jako kanat emocjonalnego ujscia.
Stworzone przezen albumy opowiadaly
o zaburzeniach psychicznych, stuzac za
narzedzie autoekspresji (co ciekawe, sam
autor nieraz w swoich utworach z artete-
rapii kpil). Od momentu diagnozy powra-
cajacym watkiem w tworczosci komikso-
wego nowofalowca jest zycie z choroba
afektywnga dwubiegunowa.

Wydana nad Wista nakladem Man-
dioki , Terapia grupowa” (2024) to smo-
liScie czarna komedia, w ktdérej Manu
szarga tabu, opowiadajac bez ogrédek
o swoich epizodach maniakalnych i de-
presyjnych. Histori¢ o chorobie ubiera
w plaszcz zbzikowanej opowiesci o kry-
zysie twiérczym. Draczne perypetie Jeana-
-Pierre’a Boua-Pasztette’a, kolejnego alter
ego autora, przypominaja utkany z gagow
strumien $wiadomosci, w ktorym znalez¢
mozna kigbowisko inspiracji: mangi, pa-
ski ze ,,Spirou”, tabloidy, poradniki, chia-
roscuro, karykatury i Cézanne’a.

»Po »Codziennej walce« wiedzialem,
ze zamierzam siegna¢ do burzacego si¢
we mnie mroku. Wykluczenie, prze-
moc, szalefistwo — musialem to wszystko
z siebie wyrzuci¢” — stwierdzil Larcenet
w wywiadzie dla tygodnika ,,L’Express”.
Tak powstat ,Blast” (2009, wyd. polskie
2022-2023), T0zpisana na osiemset stron
opowies¢ o granicach czlowieczenstwa,
uznawana nie bez kozery za opus ma-
gnum wychowanka ,Fluide Glacial”.

Glownym bohaterem kryminalnej
tetralogii jest Polza (imig¢ znaczy tyle,
co ,pamietaj o przykazaniach Lenina”)
Mancini, niegdysiejszy krytyk kulinarny,

WIDZIALEM SWIAT
TAK!, JAKI JEST,
A NIE TAKI JAK

GO GOBIE WY-

| STANOWILEM

NIE TYLKD JEGO CZE&C
ALE BYLEM TEZ GAMA

JEGO NATURA...

obecny kloszard, oskarzony o dotkliwe
pobicie mlodej kobiety. W trakcie czter-
dziestooSmiogodzinnego przestuchania
osobliwy mezczyzna dzieli si¢ z funkcjo-
nariuszami swoim przepelnionym cier-
pieniem zyciorysem, w tym wspomnie-
niami tytutowych blastéw — momentow
transcendentnego uniesienia, przypomi-
najacych w istocie narkotyczny wid.

»Blast” znajduje si¢ na antypodach ko-
mediowo-biograficznego ,,Le Retour a la
terre”. Sam autor na antenie Radio France
przyznal, ze zalezalo mu na stworzeniu
szczerego obrazu bdlu, pozbawionego
nawet odrobiny otuchy. Bo wlasnie tak
widzi depresje — jako unicestwienie pra-
gnien i ograbienie z nadziei.

Polza jest postacia uosabiajaca bo-
laczki Larceneta, miota sie od manii do
zalamania i nieustepliwie poszukuje ulgi,
chocby krotkotrwalej. Te gwarantuja bla-
sty. Droga do nich prowadzi przez hek-
tolitry alkoholu, grudy zanieczyszczonej
heroiny oraz ustawiczne narazanie zycia.
Polza Mancini zrzucit okowy nalozone
przez spoleczenstwo i wybral wolnosc.
Szkopul tkwi w tym, ze znajduje si¢ ona
w odwiecznym konflikcie z zyciem.

W ,,Blaécie” pobrzmiewaja echa filozo-
fii Thomasa Hobbesa. ,,Zycie czlowieka
jest samotne, biedne, bez stonca, zwie-
rzece i krotkie” - pisat w ,,Lewiatanie” au-
tor kontraktualizmu. Ta ponura konsta-
tacja zdaje sie by¢ fundamentem aksjo-
logicznego kryminatu Larceneta, w kt6-
rym nie ma miejsca na akty altruizmu,
anatura to stan wojny kazdego z kazdym.

Nagrodzony w Angouléme komiksiarz
buduje swoja opowie$¢ na atrakcyjnych
kontrastach, bukoliczne zachwyty prze-

Kadr z albumu ,,Blast”

plata aktami gwaltownej, bezrozumne;j
przemocy. Ten dziwny zwiazek pigkna
i brzydoty znajduje odzwierciedlenie
w rysunkach. Larcenet pieczolowicie
oddaje walory przyrody, aby zestawi¢ je
z ujeciami zupelnego upodlenia.

Interesujacy jest rowniez projekt po-
staci nieobliczalnego wagabundy, ktdry
zaréwno wygladem, jak i obcesowym za-
chowaniem budzi u czytelnika wstret.
Manu, wzorem pierwszych publika-
cji w Les Réveurs, stawia na monochro-
matyzm. Znaczna czeS¢ ,,Blastu” wypel-
niona zostala tuszem, jednak z rzadka
przez szaro$¢ przebija si¢ kolor. Dzieje sig
tak przede wszystkim podczas psychode-
licznych blastow i makabrycznych retro-
spekcji. Pracujac nad historig Polzy Larce-
net przedefiniowat swdj styl, réwnocze-
$nie wyznaczyl wektor swoich dalszych
artystycznych poszukiwan — skierowany
kujadru ciemnosci.

Detale apokalipsy

Po ukoniczeniu ostatniego tomu ,,Blastu”
artysta byt wycienczony, odtozyt otléwek
izrobit sobie przerwe. Wéwczas wpadtmu
w rece ,,Raport Brodecka” Philippe’a Clau-
dela. Stowa laureata Nagrody Goncourta
na nowo rozbudzily w nim obsesyjna po-
trzebe rysowania, wiec Manu wiernie prze-
lozyt powies¢ na karty komiksu — fabu-
larng rame pozostawit nietknieta.

Mimo ze kanwa utworu Larceneta
jest cudza proza, nie jest on wcale mniej
osobisty niz ,Dallas Cowboy” czy ,,Pre-
sque”. W adaptacji ,Raportu Brodecka”
(2015, wyd. polskie 2021) autor rozlicza
sie z wykluczeniem, na ktdre byl skazany
od najmlodszych lat. Jak wspomnial na fa-



i KULTURA

CARTOON to styl kreskéwkowy
itaki sposob rysowania, w ktérym,
na wz6r karykatury, cechy fizyczne

postaci sa zazwyczaj
wyolbrzymione lub podciagniete

pod Swiatotwérczy klucz. Cartoon
to okreslenie, ktore pojawi sie jako
pierwsze, gdy komiks bedzie
posiadat humorystyczne
zabarwienie.

LIGNE CLAIRE to styl Francji

i krajow Beneluksu wywodzacy sie
od Tintina. Zaktada realistyczny
sposdb rysowania tet oraz projekty
postaci kreSlone z wyrazistym
konturem.

mach ,L’Express”: ,,Spodobal mi si¢ pomyst
historii o artyScie przyjezdzajacym do wio-
ski, w ktorej kazdy traktuje go jak wroga,
wskutek czego ostatecznie zostaje zamor-
dowany. (...) Bycie samemu przeciwko ttu-
mowi to koszmar dziecinstwa”. Nie bez
przyczyny rysopisy Anderera i Manu posia-
daja niemato punktéw stycznych.

~Raport Brodecka” to opowies¢ o strachu
przed obcoscig, ktéry potrafi popchnac do
barbarzynstwa. Aby odda¢ okrucienstwo
powiesci Claudela, Larcenet zdecydowat sie
przenicowac swoj styl — karykaturalna sty-
lizacja ustapila miejsca realizmowi. W ten
sposéb przemoc, bedaca w amoralnym $wie-
cie Brodecka na porzadku dziennym, uderza
czytelnika dotkliwiej, wywracajac trzewia.

Owo podejscie dostrzegalne jest takze
w ,,Drodze” (2024), ktérej Swiatowa pre-
miera miala miejsce na tegorocznym Kra-
kowskim Festiwalu Komiksu. Adaptu-
jac postapokaliptyczna powies¢ Cormaca
McCarthy’ego Larcenet bynajmniej jej nie

- i - e

U gory i ponizej kadry z albumu ,Droga”

dekonstruuje. Pozostaje wierny ramom
pierwowzoru, biorac z niego wszystkie dia-
logi i dokonujac wylacznie niezbednych
przesuniec. Dlatego wyjatkowosci komik-
sowego przekladu nalezy doszukiwac sie
w rysunkach. Autor ,,Codziennej walki” do-
tozyt wszelkich staran, aby udobitni¢ proces
powolnej degrengolady.

Za $rodek opisywania rzeczywistosci
bierze zblizenie. W detalicznych kadrach
umieszcza rozkladajace si¢ relikty cywiliza-
¢ji: kikuty spopielonych drzew, rdzewiejace
samochody, zapadajace si¢ budynki czy tez
skorzane trzewiki, szczeSliwie gnijace wol-
niej od lezacych obok ludzkich szczatkéw.
Larcenet lustruje atrofig ciala i rozklad du-
szy. Realizujac turpistyczne zalozenia oddaje
ducha powiesci McCarthy’ego, a zarazem
podsumowuje podrdz na obrzeza czlowie-
czenstwa, ktéra rozpoczat wraz z ,,Blastem”.

By¢ moze na nastepnym przystanku do
Manu wreszcie uSmiechnie sie stonice.

© REMIGIUSZ ROZANSKI
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Nieodwolalne

BARTOSZ HLEBOWICZ

Leslie Marmon Silko z plemienia Laguna

- Najwazniejsze w zyciu to miec kogos, kto opowie ci historie.
Bez opowiesci nie wiedzielibySmy, kim jesteSmy - twierdzi Leslie

Marmon Silko z plemienia Laguna.

HUMMA—HAH — DAWNO TEMU NA $WIE-
cie nie bylo biatych ludzi... i gdyby
nie czary, tak by zostato. Czarownicy
z r6znych puebli, a takze od Nawahow,
Siukséw i z ,wszystkich innych ple-
mion” zebrali si¢ i rozpoczeli zawody,
kto wymysli najohydniejsze czary. Przy-
niesli ze soba skdry zwierzat i tanczyli
wokdt ogniska, przytargali kotly z nie-
mowletami gotujacymi sie we krwi, szy-
kowali mikstury do zdobycia nowych
ofiar, rozwineli skdrzane tobotki z po-

piolami ze spalonych hoganow i skraw-
kami ludzkiej skory...

Zaden z nich nie przebit jednak okrop-
nosciami ostatniego czarownika, ktéry
po prostu snut opowies¢. A opowiada-
jac, stwarzal fakty. Czarownik mdwit
o ludziach po drugiej stronie oceanu,
o skorze bialej jak rybi brzuch, o tym, jak
wiatr ich tu przygna, jak zatruja wode
iodwrdca jej bieg Swidrami. ,Beda bac sie
wszystkiego, co napotkaja — méwil cza-
rownik. — Zabija wszystko, czego si¢ boja.

TOMASZ DZURAK / ARCHIWUM PRYWATNE

Przyniosa straszne choroby, od ktérych
wymra cale plemiona, znajda skarby
W naszej ziemi. Zabiora caly ten Swiat od
oceanu do oceanu".

Inni czarownicy przerwali mu i powie-
dzieli: ,Dobra, wygrales, ale nie potrze-
bujemy tej opowiesci, radzimy sobie bez
niej. Odwolaj ja”.

Bylo juz jednak za pézno. Makabry
powolanej do zycia stowami, gorszej od
niemowlat utopionych we krwi, juz nie
mozna bylo odwota¢. Czarownik tylko
potrzasnat glowa, bo wiedzial, ze zlo juz
zostalo uwolnione, juz nadchodzi i nic
z tym sie nie da zrobic.

Wszystko, co mamy

To jedna z opowiesci z serii ,humma-
-hah”, co w jezyku Indian Laguna z No-
wego Meksyku oznacza ,,dawno temu”.
Do rak polskiego czytelnika trafia ,,Opo-
wiadaczka”, dzielo jednej z najwazniej-
szych amerykanskich autorek pochodze-
nia indianskiego, Leslie Marmon Silko
z Puebla Laguna. ,Humma-hah” — od
tych stow jej babki i ciotki zaczynaly cze-
sto —jak pisze autorka — ,tradycyjne opo-
wiesci Pueblo, opowiadane bez ustanku
od tysiecy lat”.

Jak wyjasnia, pamie¢ Indian Pueblo
trwa o tyle, o ile trwaja opowiesci, powta-
rzane z pokolenia na pokolenie. Zawie-
raja one ,cala kulture, kompletna wiedze,
pelnie doSwiadczen i wierzen”. I jeszcze:
~Ludzie rozumieli, ze ich miejsce w Swie-
cie jest ogniwem w fancuchu pradawne;j,
ciagnacej si¢ nieprzerwanie historii, na
ktora sktada sie niezliczona ilo$¢ zebra-
nych w rozmaite zbiory opowiesci”.

W wierszu z wczeSniejszej ksiazki
Silko pisze, ze opowiesci ,nie sa tylko
przyjemnym zajeciem”: ,,Widzisz, s3 one
wszystkim, co mamy / wszystkim, co
mamy do zwalczenia choroby i $mierci.
/Nie masz nic/jesli nie masz opowiesci”.
Mysl te powtarza w ,Opowiadaczce™ ,Jak
nie masz opowiesci, nie masz nic”.

Silko jest indianska pisarka i poetka.
Obok Navarre Scotta Momadaya nalezy
do Scistej czotowki tubylczych autordw,
ktérzy przyczynili sie do —jak to pozniej
ujeli krytycy — ,,renesansu tubylczej lite-
ratury” zlat. 601 70. Momaday zachwycit
w 1968 1. niezwyklym ,Domem utkanym
ze $witu” (o autorze i ksigzce pisaliSmy
w nr 7/2024), za ktory dostat nagrode Pu-
litzera. Silko opublikowala najpierw po-
wies¢ ,,Ceremony” (1977), a potem ,,Sto-
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ryteller” (1981). To wiasnie ta ksiazka
— o sztuce opowiadania wéréd Indian
Pueblo na potudniowym zachodzie Sta-
now Zjednoczonych, ukazata sie wtasnie
po polsku w wydawnictwie TIPI ,,Opo-
wiadaczka” jest tu oczywiscie sama Silko,
a podtytut nie zostawia watpliwosci skad
jest: .z Puebla Laguna”. Z Puebla Laguna
—lezacego miedzy Gallup a Albuquerque
—pochodzi takze Deb Haaland, szefowa
waznego Departamentu Zasobéw We-
wnetrznych w administracji Joe Bidena.
Dwie takie postaci z tego zakatka Ame-
ryki to calkiem niezle.

Obecnie Silko mieszka na przedmie-
Sciach Tucson w Arizonie, 650 km od ro-
dzinnej Laguny. Ttumaczka Ewa Dzurak,
ktdra odwiedzita pisarke, potwierdza, ze
kojoty, wilki i grzechotniki czesto pod-
chodza pod jej dom.

Utrwalenie czasow

A mozna znalez¢ postaci kolejne. Cho-
ciazby Lee H. Marmona, ojca Silko i Swiet-
nego fotografa, ktdry przez ponad pét
wieku dokumentowat codzienne zycie
swoich rodakéw (zmart w 2021 r.). Wraz
z poezja autorki i historiami zapamieta-
nymi z dziecinstwa, wariacjami tradycyj-
nych opowiesci i jej wlasnych, czarno-
-biale fotografie Marmona stanowia inte-
gralng cze$¢ ,,Opowiadaczki”. Towarzy-
sza im opisy, ktdre pomagaja zrozumie¢
rzeczywisto$¢ niewielkiej spolecznosci
Puebla.

Na przyklad méj ulubiony podpis
pod zdjeciem starszego Indianina z po-
godnym uSmiechem i przymknietymi
oczami, w czarnym kapeluszu i z kijem
w reku: ,Jose Sanschu z zona zawsze przy-
jezdzali z odleglego o cztery mile Mesita
do Laguny wozem, na poczte i do sklepu.
Miatam bzika na punkcie koni, odkad pa-
mietam, a kiedy mialam trzy-cztery lata,
tanczylam ze szczescia, kiedy tylko zoba-
czytam pare staruszkow na wozie zaprze-
zonym w dwa konie. Byli bardzo mili i za-
bierali mnie na przejazdzke” (zdjecie pu-
blikujemy na stronie 72.

Byta polowa lat 50., zdaniem Silko czas
ywielkiej transformacji” w ,,systemie my-
Slenia i zycia” nie tylko grup indianskich,
ale w ogole mieszkancéw Nowego Mek-
syku. W rozmowie z Laurg Coltelli, wlo-
ska badaczka literatury amerykanskiej,
Silko mowila, ze uSwiadomita sobie
wtedy, ile rzeczy i 0sob, wsrod ktérych ob-
racala sie jako dziewczynka, odeszlo. Ta
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~gwaltowna zmiana” byla ,niesamowita
ibez watpienia stymulujaca”, ale tez wzbu-
dzata strach —wspominata. Miala szczeScie
urodzic sie w 1948 r., kiedy ,zylo jeszcze
wielu starych ludzi, ktérym sprawiato
wielka rados¢ to, ze mogli komus przypo-
mniec historie zaslyszane w dziecinstwie”.

Jej opowiesci, podobnie jak fotogra-
fie ojca, mozna odczytywac jako prébe
uratowania, utrwalenia tego, co odcho-
dzi w szybkim tempie. Wsrdd fotografii
umieszczonych w ,,Opowiadaczce” nie
moglo zabrakna¢ zdjecia przedstawiaja-
cego charakterystyczne dla Indian Pueblo
kwadratowe zabudowania z adobe, czyli
gliny suszonej na sloncu. Jest tez tréjka
tancerzy Tarca Bizona, podczas ktérego
upamietnia sie ,przemiane Ducha Bizona
w czlowieka i przymierze, jakie niegdys
istnialo migdzy ludzmi a bizonami”.

Nie bez powodu krétki utwor poswie-
cony fotografiom Silko umiescila na po-
czatku ksigzki. Wspomina w nim o sto-
jacym w domu wysokim koszu z set-
kami zdjec z Puebla Laguna i okolic, ro-

bionych od konca XIX wieku. Najpierw
przez dziadka Hanka, ktéry nabyl pierw-
szy aparat fotograficzny po powrocie ze
szkoly, a potem przez jej ojca.

Joanna Ziarkowska, polska badaczka
literatury indianskiej, ustawia zdjecia
Marmona w kontrascie do prac fotografa
i etnografa Edwarda S. Curtisa, ktéry na
poczatku XX w., wedrujac po Ameryce
Péinocnej, stworzyt tysiace fotografii In-
dian, wodzéw i zwyktych przedstawi-
cieli ponad osiemdziesigciu plemion na
calym kontynencie, w strojach nieraz wy-
pozyczanych z muzeum — zeby utrwali¢
odchodzacy $wiat. W tym celu elimino-
wat ze swoich kompozycji wszystko,
co moglo wigzac sie ze Swiatem bialego
czlowieka. Zdjecia w sepii nadawatly
im nostalgicznego tonu. Jak wiekszos¢
wspolczesnych mu fotograféw, Curtis
aranzowat kadry, ktdre zapewne odpo-
wiadaly jego wlasnym wyobrazeniom
0 ,autentycznych” Indianach, a nie pro-
bowat utrwali¢ bezposrednio wspdicze-
sne mu zycie rdzennych Amerykandéw,

Autorka jako mala dziewczynka
w tradycyjnym stroju Pueblo z siostrami Gigi i Wendy (obie stojq)

LEE H. MARMON // MATERIAtY PRASOWE WYDAWNICTWA TIPI
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> na poczatku XX w. osadzonych juz prze-

ciez mocno w amerykanskiej kulturze.

Z drugiej strony, gdy w ,,Opowiadaczce”
trafiamy na zrobione przez Marmona
zdjecie malej Leslie i jej dwdch sidstr z na-
czyniami ceramicznymi i w od$wietnych
strojach i kiedy czytamy w podpisie, ze do
tego zdjecia dziewczynki ,,pozyczyly tra-
dycyjne stroje Pueblo Laguna, mokasyny
i piekna starg, srebrna bizuterie z turku-
sami”, a naczynia podtrzymuja na glowie
»W taki sam sposéb, w jaki nosily wode ko-
biety z Laguny w dawnych czasach”, mo-
zemy cho¢ troche zrozumie¢ Curtisa. Byt
tworca, ktoremu wydawalo sie, ze jest do-
kumentalista.

Proste rownanie

Silko kilkakrotnie wraca do tradycyj-
nej opowiesci Pueblo o Zéttej Kobiecie —
Kochininako, ktdra zdradza meza z du-
chem katsina z gér, z Duchem Bizona
lub z olbrzymim zwierzeciem zwanym
Estrucuyu. W zadnym wariancie tej hi-
storii nie ma krytyki postepku bohaterki
zauroczonej tajemniczym osobnikiem,
nawet jeSli ostatecznie zostanie ukarana.
Jest tu raczej wyraz uznania dla odwagi
bohaterki przelamujacej spoteczne ba-
riery i oczekiwania dotyczace zachowan
kobiet. Co réwnie ciekawe, gdy w jednym
z wierszy w ,Opowiadaczce” zdrady do-
puszcza si¢ maz i zostaje nakryty przez
zong i jej siostry, przedstawiony zostaje
jako ofiara losu. Kobiety najpierw nazy-
waja go wielkim glupcem, bo nie zdaje
sobie sprawy, ze kochanka ma juz mlod-
szego absztyfikanta, wigc na ,starca” po-
Swieca tylko popotudnia. Potem za$ zu-
pelnie traca nim zainteresowanie i mez-
czyznie nie pozostaje nic innego, jak po-
tulnie wrdci¢ do pracy w polu.

W wierszu ,,Sztuka opowiadania” ko-
bieta, ktora odeszla z Czlowiekiem Bi-
zonem, wraca po dziesieciu miesiacach
do meza z bliznigtami i thumaczy, ze zo-
stala porwana przez Nawaha, a potem
nie potrafita odnalez¢ drogi powrotnej.
Mezczyzna nie wierzy jej i odchodzi. Ko-
bieta bierze wineg na siebie — ale nie za
zdrade, lecz za to, ze nie byta do$¢ prze-
konujaca: ,Powinnam byla lepiej opo-
wiedzie¢ te historie”. Okazuje sie, ze
weczesniejsza deklaracja, by opowiadac
ydokladnie tak, jak bylo”, jest takze za-
biegiem artystycznym.

W rozmowie z wloska badaczka Silko
wspomina pisarzy europejskich i ame-

Zdjecia autorstwa Lee H. Marmona, ojca Leslie Marmon Silko.

rykanskich, ktérych lektura pomogta
jej rozwina¢ wlasna technike opowia-
dania. Wymienia Faulknera, Karen Bli-
xen, czy Flannery O’Connor, Thomasa
Hardy’ego i Szekspira, zwlaszcza ,Ju-
liusza Cezara™ ,Jest tam tyle prozaicz-
nych szczegotow (...), ktore w odpowied-
nim momencie pojawiaja si¢ ponownie
ikieruja na nowe tory gtéwna kwestie”.
Silko przyznaje, ze podczas tych lektur
zrozumiala, jak bogata spuscizne juz ma
na podoredziu. A historia dziewczyny,
ktéra dokonuje zemsty na biatym skle-
pikarzu, jest jakby wprost realizacja re-
ceptury z Szekspira.

Takich wplywow w ,tradycji ustnej”
Lagundw przetwarzanej przez Silko jest
wiele. W 1918 1. antropolozka Elsie Par-
sons przytoczyla np. ustyszana w Pueblo
Zuni opowies¢ o kobiecie i biatlym bizo-
nie, zauwazajac, ze jej poczatek jest ,,opo-
wiescia meksykanska”. A w pieknie opo-

Powyzej: Taniec Bizona.
Po prawej: Jose Sanschu, 1963 1.

wiedzianym ,micie” o tym, jak zwierzeta
schodza do $wiata podziemnego, by zna-
lez¢ Srodek na przywrdcenie Swiata do zy-
cia po ,magicznych sztuczkach” czarow-
nika Ck’0’yo izemscie Matki Kukurydzy,
analitycy znajduja inspiracje ,Ziemia ja-
towa” T.S. Eliota.

Zdrada kobiety, wygasanie uczucia
i odejScie mezczyzny sa tez motywami
przejmujacego wiersza ,Nic dobrego
z tego nie wyniknie”, w ktérym Silko
transponuje dawng opowies¢ na wspot-
czesne realia.

~Proste rownanie, jakie znalazte$ /
w moim notesie, / przerazilo cig, / ale
przeciez moglam je wyjasnic: / Jak sie
doda wszystkie jaskrawe barwy / zachodu
stonica i lisci, / odejmie kochankdw, / po-
mnozone dzieci dzieli sie i zabiera (...). /
Nie planowalam ci tego méwic. / Lepiej
traci¢ kolory stopniowo, / najpierw blekit
oczu,/ potem czerwien krwi (...)".

LEE H. MARMON // MATERIALY PRASOWE WYDAWNICTWA TIPI X2



Lowy na jelenia

Do moich ulubionych opowiadan Silko
nalezy historia polowania na zbuntowa-
nego wodza Apaczéw Geronima z udzia-
fem lagunskich zwiadowcow. Jest pelna
paradokséw. Jak to? Indianscy zwia-
dowcy na ustugach amerykanskiej armii
Scigaja indianskiego bohatera-legende?
Mozna odpowiedzie¢ pytaniem: ,A dla-
czego by nie?”.

Historyk Thomas Dunlay w ,,Wilkach
niebieskich zolnierzy” (réwniez wyda-
nych przez TIPI) rozprawil si¢ z naiw-
nym wyobrazeniem ,Indian” jako ogétu
rzekomo polaczonego wspélnymi inte-
resami. Tak jak Geronimo mial w nosie
los Pueblo, tak Pueblo nie musieli do-
strzega¢ zadnej ,wspdlnej indianskiej
sprawy”.

Opowiesc te Silko podaje przekornie
iz humorem. Okazuje sig, ze mezczyZzni
z Pueblo nie wykazuja si¢ szczegdlna
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inicjatywa, a cala historia zamienia si¢
w fowy na jelenie, poniewaz — zgodnie
z przewidywaniami zwiadowcéw — Ge-
ronima nie bylo tam, gdzie spodziewat
sie go dopas¢ bialy oficer.

W tym samym tonie utrzymana
jest opowies¢ o mezczyznie z Laguny,
ktory podstepem — udajac uzdrowi-
ciela — bierze odwet na mezczyznach
z Puebla Hopi, znanych ze skutecznego
podrywania lagunskich kobiet. W po-
zorowanym rytuale uzdrowienia nie-
domagajacej staruszki obmacuje nogi
wszystkim Hopijkom, a rzecz — ku jego
zdumieniu — nie konczy sie katastrofa,
kiedy staruszka nagle samodzielnie
podnosi sig z 16zka i o§wiadcza, ze juz
ma sie dobrze.

Mezczyzna wraca do Laguny, ma bo-
wiem do przekazania starszyznie radosna
nowing, ze rachunki z Hopi zostaly wy-
rownane. Taka historia.
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Niepelna krew

Silko, jak inni wielcy autorzy tubylczego
pochodzenia w USA (Momaday czy
Louise Erdrich), nie jest ,pelnej krwi” La-
guna. Z tego powodu nie jest nawet oby-
watelka ,plemienia” Pueblo Laguna, cho¢
tam si¢ wychowata, a kultura Laguna jest
naturalnym tworzywem jej twdrczoSci.

Dwoch braci o nazwisku Marmon
przeprowadzilo si¢ do Laguna z Ohio
po wojnie secesyjnej. W Laguna otwarli
sklepik (przechodzil potem z pokolenia
na pokolenie w rodzinie Marmondow —
Silko wspomina, ze jako dziecko musiala
w nim pomagac) i ozenili si¢ z miejsco-
wymi kobietami. Byli zatwardziatymi
prezbiterianami, ktorzy nawrdcili wielu
Indian na chrzescijanstwo.

Jak to si¢ przelozylo na zycie pézniej-
szej pisarki? Ano tak, ze jej ukochana
babcia A’'mooh przestala opowiadac tra-
dycyjna histori¢ o Kojocie, a zamiast tego
czytala wnuczkom o przygodach misia
Brownie i historie z Biblii. A gdy dziew-
czynke postano do szkoly dla Indian, bab-
cia przestata do niej mowi¢ w jezyku la-
guna, zeby uchroni¢ przed szykanami.

Odnosi si¢ do tych spraw w jednym
z wierszy umieszczonych w ,,Opowia-
daczce™: ,Etnologowie obwiniaja braci
Marmonéw / za wszystkie te podziaty
i problemy w Lagunie / i jestem pewna,
ze duzo w tym prawdy —/ ich przybycie
musiato skomplikowa¢ /juz i tak ztozona
polityke w Lagunie".

Paradoksalnie, to wlasnie jej bialy
pradziadek Marmon przytoczyl antro-
polozce Elsie Parsons historie o kojocie
(o tym tez mowa w wierszu) — by¢ moze
wlasnie te, ktdrej opowiedzenia odmo-
wila wnuczce babcia A’'mooh.

Przewrotny jest ten hold zlozony przez
Silko tradycji ustnej. Mniej wazne jest,
okazuje si¢, do kogo nalezy opowies¢, niz
to, jak jest ona opowiedziana. Najwaz-
niejsze w zyciu — jak stwierdzila Silko
w rozmowie z Laurg Coltelli — ,,to mie¢
kogos, kto opowie ci histori¢". My, czytel-
nicy, mamy Silko. I to jest wielka frajda.

©BARTOSZ HLEBOWICZ

« Leslie Marmon Silko,

. OPOWIADACZKA Z PUEBLA
. LAGUNA,

b przetozyla Ewa Dzurak,
Wydawnictwo TIPI,
Wielichowo 2024.
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Pojedynek
w hidzabach

ANITA PIOTROWSKA

W czasie, kiedy ledwo dogast
olimpijski znicz, a na Bliskim
Wschodzie eskalujg raczej
mato sportowe emocje,
wszedt do naszych kin film,
ktoéry misternie i zarazem
wybuchowo taczy w sobie
wszystkie te nastroje.

OTo DZIELO, KTORE REKLAMUJE SIE
jako pierwsze w historii (a na pew-
no po islamskiej rewolucji) filmowa pro-
dukcja stworzona przez duet izraelsko-
-iranski. Jesli gdzies mogliby sie spotkac
twarza w twarz mieszkancy tych kra-
jow, to na zawodach sportowych. Mie-
dzy innymi na macie, zwanej z japoniska
tatami, gdzie za chwile moze doj$¢ do
bezprecedensowej konfrontacji.

Akcja ,,Tatami” dzieje si¢ na mistrzo-
stwach $wiata w dzudo i tu wilasnie, do
Thilisi, przyjezdza po pierwsze w histo-
rii ztoto dla swego kraju mloda zawod-
niczka Leila, obecna mistrzyni Iranu (gra
ja amerykanska aktorka Arienne Mandi).
Istnieje prawdopodobienstwo, ze w fina-
fowym pojedynku przyjdzie jej zmierzy¢
sie z reprezentantka Izraela, ale co§, co
mogloby si¢ wydawac inspirujacym wy-
zwaniem, sportowa wierchuszka z Tehe-
ranu postrzega zupelnie inaczej.

Nie wiadomo, czy chodzi o bojkot ,Ma-
fego Szatana” (jak w Islamskiej Republice
Iranu bywa nazywany wrogi kraj), czy
o utrate wizerunku w razie przegrane;.
W kazdym razie juz w trakcie pierwszych
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rund Maryam, trenerka Leili, otrzymuje
telefoniczne instrukcje, azeby za wszelka
cene udaremni¢ dojscie iranskiej sports-
menki do finalu. Leila ma jak najszybciej
sfingowac swoja kontuzje i okazuje sie, ze
nalega na to sam Najwyzszy Przywddca.
W ten spos6b rozpoczyna sie — poza mata
—zupelnie inny pojedynek.

Urodzona w Teheranie Zar Amir Ebra-
himiipochodzacy z Tel Awiwu Guy Nat-
tiv nakrecili film, ktéry ma strukture i dy-
namike sportowego widowiska, chociaz
nie mniej ekscytujace od tego, kto i jak
wygra w kolejnej rundzie, jest to, co dzieje
sie za kulisami. Czyli konfrontacja Leili
1jej trenerki, ktére w obliczu odgérnego
szantazu prezentuja odmienne postawy.
Z uproszczeniem rzec by mozna, biorac
tez pod uwagg nie tak dawne protesty
mlodych kobiet w iraniskich miastach,
iz mamy do czynienia z réznica pokole-
niowa.

Maryam (zagrana przez rezyserke),
wybitna niegdy$ zawodniczka, zdaje sie
przystosowana do opresyjnych warun-
kow, rowniez w sporcie, podczas gdy jej
podopieczna buntuje si¢ przeciwko ab-
surdalnej decyzji wladz. Bohaterki , Ta-
tami”, procz noszenia hidzabu, ktdry
zreszta jedna z nich znaczacym gestem
zerwie, faczy bez watpienia inna rzecz —
to strach. Obie ryzykuja, ze w razie niewy-
konania polecenia ich sportowe kariery
beda skonczone, cho¢ przede wszystkim
represje dotkna pozostawionych w kraju
bliskich. Kilkuletni syn Leili kibicuje jej

wiasnie przed telewizorem w otoczeniu
wielopokoleniowej rodziny i przyjacict,
tymczasem pod ich domem zdazyli za-
parkowac rezymowi tajniacy. Totez Ma-
ryam usiluje ja przekonac, by dla dobra
ich wszystkich jednak data sie pokonac.
Trwa coraz bardziej napieta walka z cza-
sem —1idotyczy nie tylko indywidualnych
ambicji czy lekow.

Z polaczenia kina sportowego i po-
litycznego powstal prawdziwy thriller,
dodatkowo napedzany glosem telewizyj-
nego komentatora zza kadru i rytmem
wybijanym przez bebny. Kamera Todda
Martina, kiedy opuszcza na chwilg ta-
tami, krazy nerwowo po labiryntach ko-
rytarzy, szatniach i gabinetach organi-
zatorow, ktorzy wreszcie zaczynaja do-
strzegac, ze co$ niepokojacego wisi w po-
wietrzu. Na dodatek po trybunach i ku-
luarach szwendaja sie podejrzani faceci
w czerni i jedynie sportowy lekarz, nie-
gdysiejszy uciekinier z krainy Ceausescu,
doskonale rozumie, co sie $wieci. Jednak
docelowo nie jest to film o strachu, tak
Swietnie oddanym w posagowej twarzy
Amir Ebrahimi, lecz o gniewie Leili, o jej
aktywnym sprzeciwie wobec przemocy
i klamstwa. W pewnym momencie do-
prowadzona do ostatecznoSci sports-
menka uderza glowa w lazienkowe lustro
—scena dobrze znana z filméw o obwie-
szonych medalami wojownikach, prze-
grywajacych wilasne zycie na ringu.

Kino opowiadajace historie zapasni-
kéw czy innych ,wscieklych bykow”



TATAMI

—rez. Zar Amir
Ebrahimi, Guy Nattiv.
Prod. Gruzja/USA 2023.
Dystryb.

Forum Film Poland.

W kinach.

Zar Amir Ebrahimi

to iranska aktorka,

z powodow politycznych
mieszkajaca od

2008 roku we Francji.
Za role dziennikarki

w ,,Holy Spider”

(2022) Alego Abbasiego
otrzymata nagrode

w Cannes. ,, Tatami” jest
jej debiutem rezyserskim.
Jego wspottworca,

Guy Nattiv, to izraelski
filmowiec tworzqcy

w USA. Zdobyt Oscara
za krdtkometrazowke
»Skin” (2018)

i wyrezyserowat m.in.
film ,Golda” (2023).

Na zdjeciu: Arienne
Mandi jako Leila
Hosseini w filmie

» Tatami”
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MATERIALY PRASOWE FORUM FILM POLAND

najczesciej gra o zupelnie inng stawke.
Sa nia chorobliwe ambicje, nierzadko po-
trzeba awansu spolecznego, rozdete me-
skie ego, kompensowanie seksualnych
frustracji. Bohaterka ,Tatami”, jakkolwiek
paradoksalnie i patetycznie to zabrzmi,
walczy na macie o siebie, ale takze o swoj
kraj, w sensie: o przyszio$¢ swoich kole-
zanek czy swojego dziecka. Poniewaz na
nia zwrdcone s teraz oczy milionéw ro-
daczek i rodakow, swoja postawa wysyla
istotny przekaz.

Szkoda, ze tworcy filmu artykutuja go do-
stlownie, zwlaszcza w doklejonym epilogu.
Oczywiscie, wyrazaja tutaj swoj wspoldzie-
lony poglad: Nattiva jako Izraelczyka wy-
chowanego w realnym zagrozeniu ze strony
panstwa ajatollahow oraz iranskiej dysy-
dentki, przesladowanej przez wladze z taka
inwencja, ze wrobiono ja ongi$ w afere
z sekstaSma i zmuszono do emigracji. I nie
byloby nic zlego w tej dzisiejszej misyjnosci,
gdyby bardziej zaufano inteligencji widza.
Wiele tez zalezy od jego pochodzenia. Na
przyktad recenzenci z krajéw arabskich ten-
dencyjnos¢ filmu widza w tym, iz nie pro-
blematyzuje kwestii izraelskiej (Leili wy-
daje si¢ obojetne, skad pochodzi jej poten-
cjalna przeciwniczka) i skupia sie wylacznie
na krytyce Iranu, w dodatku za amerykan-
skie pieniadze.

Zdjecia do ,Tatami” s3 czarno-biale i nie
tylko dla uszlachetnionego, niby-dokumen-
talnego efektu czy dla przykrycia ograni-
czen budzetowych. Klaustrofobiczna groza,
z jaka przedstawiony zostal (zapewne nie-
przesadnie) wspdlczesny iranski rezym,
jego ofiary i niemi wspdlnicy, znajduje zde-
cydowany kontrapunkt w kobiecej solidar-
nosci. Chodzi o szefostwo zawoddéw, bo tak
sie sklada, ze rzadza nimi w filmie kobiety,
tudziez o to, co si¢ stalo potem z Leila i Ma-
ryam.

By¢ moze scenarzysci uprawiaja w tym
wypadku zbyt daleko posuniete chciej-
stwo, aczkolwiek dobre intencje, z jakich
upleciono to filmowe tatami, nie sa na
szczgScie tym, co przygniata albo defor-
muje. Ideologiczna nadgorliwos¢ stuzy
tu uchwyceniu w no$nej metaforze zbio-
rowego stanu umystu, ktory w duzej mie-
rze dzieki iranskim kobietom moze kie-
dys przetozy( sie na wieksze polityczne
zmiany. A poza tym dzudo to sport, w kto-
rym nie liczy si¢ wylacznie sila, lecz takze
— zgodnie ze stownikowga definicja — gib-
kos¢, zwinnosé, odpornosé, wytrzymatosé
iodwaga. ©
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Lektor: Myslec
W czasle marnym

= Marcin Krol
PODROZ ROMANTYCZNA

Marcin Krol

el Wtep Jarostaw Kuisz.
ROMANTYCINA Wydawnictwo Iskry,
I Warszawa 2024, ss. LXII + 418.

WPROWADZENIE STANU WOJENNEGO BYEO NIE TYLKO
kleska Solidarnosci, przerwaniem procesu odradzania
sie wspdlnot obywatelskich i oddolnych wiezi spo-
fecznych, ale oznaczalo tez regres w mysleniu o Polsce.
Znowu znalezliSmy sie w Zbarazu, w ,wielkim obozie
obronnym?”, i najbardziej wlasciwy wydawat sie
pragmatyczny aktywizm. Marcin Krdl, cho¢ nie bez
watpliwosci, wlasnie wtedy, w 1982 r., zaczal pracowac
nad erudycyjnym esejem, bedacym nie tylko krytyczna
(cho¢ i empatyczng) analizq dwczesnego ksztattu
polskosci— opisanego metafora Nieustajacego Zbaraza
—ale tez szukaniem drog, ktére pozwolilyby wyjs¢ poza
te okopy. Ku wolnosci, zwlaszcza wewnetrzne;.

Marian Brandys, Bohdan Cywinski, Andrzej Kijow-
ski, Tomasz Lubienski, wszyscy oni w kostiumie lite-
racko-historycznym wracali do wieku XIX i pytan o nie-
podleglosc. ,Podroz” wpisuje sie w te tradycje, tyle ze
wydana zostala w 1986 r. w Paryzu, a wigc bez cenzury,
w Swietnej niebieskiej serii Libelli, gdzie juz wcze$niej
Krol opublikowat , Style politycznego myslenia” —rzecz
o przedwojennych pismach Jerzego Giedroycia, ,Bun-
cie Mlodych”i,Polityce”.

Jarostaw Kuisz, uczen autora, przypomina jego biogra-
fie—urodzony w 1944 r.w Warszawie, zmarly w 20207,
byt $wiadkiem i uczestnikiem historycznych przeto-
mow, w tym Marca 68, zachowujac zawsze intelektualng
niezaleznos¢. U poczatku lat 70. wraz z przyjacielem Woj-
ciechem Karpinskim podjat wspotprace z , Tygodnikiem
Powszechnym”, w latach 8o. zostat cztonkiem jego re-
dakgji. Wspottworzyt , Res Publike” — periodyk, najpierw
podziemny, i srodowisko o liberalno-konserwatywnym
profilu. Wiaczyl si¢ w demontaz Peerelu, ale po 1989 1.
wolat zaja¢ sie pisaniem, praca naukowa i uniwersytecka
dydaktyka niz biezaca polityka.

,Jeden z najwazniejszych polskich intelektualistow
ostatniego pélwiecza”, pisze o nim Aleksander Smo-
lar, a Pawel épiewak uznat ,,Podroz...” za najwazniejsza
jego ksiazke —mimo to w kraju ukazuje si¢ ona po raz
pierwszy. Oto jak ceni si¢ u nas niezalezne myslenie,
ktore nie zamyka nas w muzeum polskich tradycji,
tylko te tradycje na nowo odczytuje. A przeciez — po-
wtorze pytanie, ktore ksiazke zamyka —,,czy nie lepiej
plynac do nieznanych ladéw i zasiedla¢ tajemnicze wy-
spy, niz grzeba¢ w piasku, poplakiwac i powoli oddala¢
sie w czas narodéw minionych?”. ©®
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Drenda: Czy wrzucifes
[ist do skrzynki?

ZNAM OSOBE, KTORA MA ZWYCZA]J BRNAC.
Opowiada porywajace historie, ktére
zwykle maja jeden istotny defekt — a-
two w nich zauwazy¢ niespdjnosci, po-
mylki albo wrecz elementy z sufitu.
Pomyiki te zdarzajq si¢ w miejscach
dos¢ szkolnych — moze pas¢, po-

wiedzmy, stwierdzenie, ze Wroclaw lezy nad Wisla. Zapytana
przez czujnego rozmowce, czy aby na pewno o to wiasnie cho-
dzi i czy nie zaszla pomytka, osoba ta zaczyna brna¢ niczym

Grzesio z wiersza Tuwima (ten, ktéremu ciocia wcale nie data
zadnego listu do wrzucenia do skrzynki). Wymysla wtedy na-
predce rozmaite wybiegi. ,,Chodzilo mi o ten drugi Wroclaw,
ten mniej znany, Wroctaw nad Wisla!” (a jak wrzucalem list do
skrzynki, to przechodzit tatu$ Halinki).

O ile jednak Grzes — uméwmy sie, podpuszczany przez cio-
ci¢ — plynat w coraz gestsze konfabulacje, to rzeczywisty ktos,
o kim tu mowa, wydaje si¢ powodowany zgola inna motywa-
¢ja: ucieczka przed koniecznoscia przyznania sie do pomyiki.
Czasem kazdemu co$ moze pokietbasi¢ sie w glowie, to ludzka
rzecz; niektorzy jednak uznaja to za tak straszliwy wyrok losu,
ze po prostu zaprzeczajg, pietrza zaprzeczenia, a nawet s3
sklonni uwierzy¢ w co$ zupelnie niewiarygodnego i absurdal-
nego, czasem powodujac jedynie sympatyczna wesoto$¢ (jak
osoba z mojej anegdoty), czasem jednak wyrzadzajac niemate
szkody sobie i innym. Wszystko po to, zeby tylko nie musie¢
mierzy¢ sie z nieprzyjemnosciami, z jakimi w ich wiasnych
glowach wiaze sie przyznanie do btedu. Nawet jesli te nieprzy-
jemnosci sa minimalne, a moze i nieistniejace.

O tym, by 6w rys ludzkiej osobowosci traktowac powaz-
nie, przypomniala mi lektura reportazu Willa Sommera

wrzucat,
to kucat

OLGA DRENDA

»Uwierz w Plan”. PoSwiecony jest fenomenowi QAnon — alter-
natywnemu sposobowi widzenia $wiata, ktory w ostatnich la-
tach zahipnotyzowat tysiace Amerykanéw, wlaczajac w to po-
lityk6w réznego szczebla.

Uniwersum QAnon wychodzi z podobnego zalozenia, co liczne
inne mitologie nowoczesnosci: ze $wiatem rzadzi mata grupka
poteznych zloczyncow. Odréznia sie jednak tatwoscia wlacza-
nia i reaktywowania rozmaitych mesjanistycznych teorii (o po-
wszechnym uwolnieniu od dtugéw, o zbawcach z kosmosu),
a takze sklonnoscia do wybierania na wrogéw przypadkowych
os6b, ktdre ku wlasnemu zaskoczeniu dowiaduja si¢ z pogrézek,
ze skladaja dzieci w ofierze. Znaczaco wyrdznia si¢ rowniez ten-
dencja do rzeczywistych napasci na rzekomych ,zbrodniarzy”.

Najbardziej zdumiewajace jest jednak to, ze ruch ten konsoli-
duje —jak wynika z ksiazki — przede wszystkim ludzi, ktérzy
gdy raz w co$ uwierzyli, nie chca lub nie moga tego odkrecic.
Znalezli tam schronienie ci, ktorzy niegdys stracili ogromne
pieniadze, inwestujac w piramide finansowa Omega, lecz kto-
12y wciaz wierza, ze bariera do wyplaty ich fortuny nie sa oszu-
stwa zalozyciela, lecz niecne knowania poteznych figur z rzadu.
Wyobrazmy sobie, ze w Polsce ktos jest wciaz gotow bronic ca-
tym sercem zalozycieli Amber Gold czy pomystodawcy niestaw-
nych ,serkow” z piramidy Bioferm. A jednak to sie dzieje. Ruch
QAnon sprawia wrazenie wielkiego namiotu, w ktérym moga
schronic si¢ wyznawcy — wydawaloby sie — skompromitowa-
nych, oszukanczych teorii. Schronic si¢ przed tym, czego nie
chca najbardziej, czyli przed przyznaniem si¢ do bledu. Niegdys
badat to zjawisko amerykanski psycholog Lionel Festinger: no-
woczesne ruchy millenarystyczne czy ,objasniajace dziatanie
Swiata” czasem tym bardziej rosna w site, im bardziej ich prze-
powiednie sie nie sprawdzaja.

Latwo szuka¢ naiwnych i dobrodusznych wyjasnien tego, dla-
czego ludzie zaczynaja wierzy¢ w rzeczy, najogélniej mowiac,
dyskusyjne: wielu, jak pocieszajaca mantre, powtarza sobie, ze
to ucieczka biednych i rozczarowanych, porzuconych przez
samolubnych politykéw, i ze wystarczy okazac odrobine cie-
pla... Obawiam sig, ze to jedynie maty kawalek prawdy (a czgsto
pewnie prdba nabicia sobie ,punktow empatii” przez komen-
tatoréw publicznych). Wsigknigcie w alternatywne systemy
myslenia, organizujace komus caly $wiat, tak niszczy wiezi
rodzinne i przyjaznie (reporterka Jesselyn Cook niedawno
opublikowala na ten temat ksiazke ,, The Quiet Damage”), ze
nawet morze milosci i zyczliwosci nie pomaga. Najwazniej-
sza konkluzja ptynaca z badan nad tymi ruchami wydaje mi
sie mysl, ze nikt nie jest bezpieczny — ani potencjalne ofiary
wytypowane na wrogéw, ani ktokolwiek. Kazdy ma bowiem
jakis staby punkt, ktéry moze stac si¢ trampoling do skoku
w alternatywna rzeczywisto$¢. Wystarczy czasem bardzo
nie chcie¢ przyznad, ze nie dostaliSmy zadnego listu do wrzu-
cenia do skrzynki. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.
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Bravo:
Historyczne kietbaski

TYSIAC CZTERYSTA SIEDEMDZIESIAT DWA
lata po narodzeniu Chrystusa krole-
stwo polskie trawilo owoce odniesio-
nego niedawno zwycigstwa nad Krzy-
zakami—w tym przejete miasto Torun,
gdzie Barbara Watzenrode spodziewata
sie narodzin pierwszego syna Mikolaja.
Bedzie pamigtany pod nazwiskiem Kopernik — po ojcu, bogatym
kupcu krakowskim, ktéry przenidst si¢ w interesach na péinoc.
W nazwisku Kopernik pobrzmiewa niemieckie stowo kupfer,
czyli miedz, ale nas w tym ciggu dziejowych skojarzen interesuje
raczej ztoto. W tymze roku 1472, na potrzeby kupcow tekstyl-
nych z toskanskiej Sieny, ktdrzy ztota mieli az nadto, powstat
bank Monte dei Paschi, ulatwiajacy mnozenie pieniadza, aby
tym, co maja, byto dodane. Nie pierwszy w dziejach bank, ale
o tyle wazny, ze dziala bez przerwy, pod ta sama nazwa.

To tam, w Sienie, zaczat si¢ dlugotrwaly proces zamiany
zlota na ciagi znakow. Owszem, zlota tam nadal peino, w mu-
zeach i koSciotach, na obrazach mistrzéw protorenesansu. Ale
jest ono jak piekny klejnot zmarlej osoby — $wiadczy o bardzo
juz przeszlej Swietnosci miasta, zdegradowanego pézniej poli-
tycznie i gospodarczo. Dzi$ czerpie ono soki zyciowe z pokazy-
wania turystom siebie i swojej szkatulki z bizuteria, zamienia-
jac sie w jeden wielki artefakt, grupe rekonstrukcyjna poznego
Sredniowiecza. Kulminacja tego jest oczywiscie konska goni-
twa na oklep, zwana Palio, odbywajaca sie w dzien po Swiecie
Whniebowziecia.

Gonitwa jest krdciutka, trwa pottorej minuty, bo sa to
tylko trzy rundki dookola nieduzego placu. Bardzo brutalne,
tor jest ciasny, nieprzystosowany do cwatu, jezdzcy sie przepy-
chaja, spadaja, co nie ma znaczenia, bo liczy sig, ktéry kon zwy-
ciezy, a nie czlowiek — o ile wezesniej nie upadnie, famiac nogi
itracac tym samym zycie. Ale tysiace ludzi Sciagaja z dalekich
stron, bo wiedza, ze czeka ich kilkudniowy kolorowy festyn
w malowniczych ramach placu i uliczek, ktérego rytm wyzna-
czaja poranne i wieczorne préby gonitwy, poprzedzane para-
dami w jarmarczno-historycznych strojach. Do tego rozmaite
rytualy Swieckie (np. losowanie koni i ich kolejnosci startowe;),
koscielne oraz przede wszystkim mieszane, gdy poganska ma-
gia i kibolska walka dzielnic faczy si¢ z maryjna dewocja, jaka
potrafia odstawic tylko potudniowcy.

Jakie to wszystko Sredniowieczne — raduja si¢ przyjezdni.

—Tyle lat bez przerwy wszystko si¢ powta- )
1za, jacy oni prawdziwi w tej namietnosci i[e)
iuwielbieniu swej dzielnicy, jaka zywa, ko-
lorowa, nieskazona plastikiem tradycja...
Przykro mi psuc zabawe, ale jesli co$ tam
pozostalo naprawde ,Sredniowiecznego”,

14-20 SIERPNIA 2024

i SMAKI 77

to brutal-
nos$¢ goni-
twy i mor-
dobicia, jakie
regularnie wy-
bucha miedzy zwa-
$nionymi dzielnicami.
Oraz bezwzgledny meski
szowinizm: w paradach fa-
ceci krocza przodem, kobiety —
ito jest wielka zdobycz emancypa-
cji, ze w ogéle moga — cichutko drepcza w ogonie.

Jedna wielka meska szatnia, sausage party w imie lipnej ciaglo-
Sci historyczne;j.

Ale wlasnie, kielbaski! To one, te dostowne, sprawiaja, ze
jednak chciatbym znéw tam by¢. Niesprawiedliwie napisatem,
ze tradycyjne s tylko bojki. Zanim do nich dojdzie, kazda dziel-
nica umacnia lokalnego ducha w trakcie cowieczornych ulicz-
nych bankietéw. Na szczescie nie kazdy wpada w szat i rwie
sie do bitki, wiekszos¢ tylko taduje akumulatory ksobnosci.
Ostatni z bankietow jest dostepny takze dla turystéw, i warto
sie na niego zalapa¢. Nie dla potraw (kielbaski, makaron z ra-
gout z dzika, grzanki z watrébka, proste rzeczy na plastikowym
talerzu), lecz dla doswiadczenia wspdlnoty zawiazujacej sie wo-
kot stotu. Krotkiej, efemerycznej, ale zostawiajacej Slad w sercu.
W tym jest moze rzeczywiScie prawdziwa ciaglosc, jedyna, jaka
moze si¢ rtéwnac¢ z niezmiennym pulsem pienigdza na rachun-
kach Monte dei Paschi.

NADIA-NB

Czarne grzanki

W calej Toskanii podaje si¢ ,,czarne grzanki”, crostini neri.

W Sienie tradycja nakazuje uzyé cielgcej Sledziony, ale my
zrobmy tatwiejszq, rownie popularng, z kurzymi wqtrobkami.
350 g kurzych watrébek 1 cebula 1/2 marchwi 1/2 todygi selera

1 tyzka kaparow w soli 3 fileciki anchois 200 ml bulionu
(warzywnego lub drobiowego) 100 ml czerwonego wina

Siekamy drobno cebulg, marchew i selera, solimy i dusimy

na wolnym ogniu na oliwie, az zmigkng, podlewajqc nieco
wodg, jesli grozi im przypalenie. Dodajemy posiekane waqtrobki,
zwigkszamy na moment ogien, kiedy sig zrumieniq, wlewamy
wino, odparowujemy, dodajemy optukane kapary i anchois,
zalewamy bulionem, dusimy na wolnym ogniu ok. 20 minut.
Solimy, studzimy, miksujemy lub siekamy nozem — bo niektorzy
wolg grubq konsystencje. Smarujemy tym kromki ciabatty.
Mozna dlugo przechowywac, ale uwaga — masa robi sig bardzo
Scista, warto jq ostroznie podgrzac, dolewajqc bulionu. © ®

Zapisz sie na newsletter - co piatek przepisy na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady i kapusniaku”
(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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AGATA MALODOBRY, HISTORYCZKA SZTUKI:

Strdj to taki sam Srodek wyrazu jak gest, spojrzenie, tembr

\ Obraz

glosu. U mnie cechami charakterystycznymi sg szybki chdd, [\ Franka Stelli
. . . . . i 1IRY w Peggy
wyrazista ekspresja, gestykulacja. W polaczeniu z ubraniem -._ LR Guogentcim
1 fryzura maja tworzy¢ catosciowa kompozycje. 1 IR\ Collection

A w Wenegji

INSTAGRAM / @AGATA_MALODOBRY



BEATA CHOMATOWSKA: Twoje fotografie w mediach

spotecznoSciowych, bedace relacjami z wystaw,

na ktérych stoisz - zwykle w stylowych sukienkach

- w otoczeniu rzezb lub obrazéw, same w sobie sg

dzietami sztuki.

AGATA MALODOBRY: Zwykle gdy ktos to zauwaza, zartuje, ze
nie chodze na wystawy, do ktérych bym nie pasowala, ale to
oczywiscie nieprawda. Ogladam wszystko, co mnie interesuje.
Ciesze sie w ogole, ze w tej rozmowie nie zaczynamy od zawar-
tosci szafy, lecz sytuacji zawodowej. Jestem historyczka sztuki
imuzealniczka, wiec te moje zdjecia wigza sie z tesknota za Ge-
samtkunstwerk, czyli syntezg sztuk, dzielem totalnym. W spe-
cyficznej przestrzeni, jaka jest muzealna galeria, dzieta sztuki
izwiedzajacy tworza catoSc.

I to chcesz przy ich pomocy przekazac?

W krakowskim Muzeum Narodowym zajmuje sie rzezba
wspolczesng, a na rzezby patrzy sie inaczej niz na obrazy: wi-
szace plasko na Scianach, odbierane przez widzéw w sposob
dwuwymiarowy, ktéry implikuje pewien dystans. Z rzezbami
dzieli sie przestrzen na sposob fizyczny, aktywny. Stréj dobrze
sie z nimi komponuje, o ludzkiej figurze ubranej w okreslony
sposob tez mozna myslec jak o rzezbie.

Twoje sukienki i fryzura kojarza sie dosc jednoznacznie

z okresem modernizmu. Swiadome nawigzanie?

Modernizm jest jedna z moich gldwnych inspiracji. Stad
zwykle s3 to stroje w duchu minimalizmu, monochroma-
tyczne, a jesli we wzory, to ciSle okreSlone, czyli abstrakcyjne,
geometryczne lub organiczne. Architektoniczne cigcie wlosow,
ktdre chyba nigdy mi si¢ nie znudzi, to kat prosty od grzywki
do dtuzszej czesci boba.

Widze tu tez odwotanie do stylu 6wczesnych ,,architek-

toniczek”, jak nazywata je 6wczesna prasa.

Architektki doby modernizmu, jak Barbara Brukalska czy
Grete Schutte-Lihotzky, to dobry trop. Ale najwigkszy wplyw
na moje podejScie miaty — i maja nadal — dwie inne kobiety.
Pierwsza to Katarzyna Kobro, artystka, ktora doskonale wie-
dziata, jak przyciagnac do swojej sztuki uwagg odbiorcéw, i dla-
tego nic w jej wygladzie nie bylo przypadkowe. Kolory, ksztatty,
wzory nawigzywaty wprost do radykalnej awangardy. Poza tym
bardzo jest mi bliska koncepcja Kobro: formy i barwy w prze-
strzeni, ktora nas otacza, powinny ze soba harmonizowac i by¢
przyjazne dla czlowieka, ktory w te przestrzen wkracza. Druga
jest Maria Jarema, takze inspirujaca zaréwno swoja sztuka, jak
i osobowoscia, oraz spjnym z nimi wizerunkiem. W kompute-
rze przechowuje dziesiatki jej zdje¢, ktore moge oglada¢ w nie-
skonczonos$¢. Ona jest osobnym fenomenem — kobiety stylowej.
Wiasnie — bardziej stylowej niz eleganckiej.

Czyli?

Jej styl byt zawsze zadziorny, czerpigcy nieco z meskiej gar-
deroby, czego przykladem sa chocby zestawienia typu szerokie
spodnie z wysokim stanem i zakladkami plus krétka gora, jakas
kurteczka, jak na fotografii z Zakopanego. Czesto tez przy oka-
zji wykladéw poswieconych Jaremiance albo wystaw, na kto-
rych prezentowane sa jej prace, wkladam sukienki we wzory,
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na ktére Andrzej, méj syn, mowi: ,jaremiankowe”. Sam wymy-
§lit to stowo.

Wspomniatas kiedys, ze geometryczne wzory maja

jeszcze jedna, istotng ceche: uspokajajg. Gdy Twdj

syn byt niemowleciem, wyklejatas mu Sciany w pokoju

figurami geometrycznymi. Dodajmy, ze Andrzej jest

osoba neuroatypowa, w spektrum autyzmu.

Abstrakcja geometryczna to niezwykle logiczna, racjo-
nalna sztuka oparta na matematyce. Uosabia spokdj, porzadek,
wyciszenie. Gdy patrzy si¢ na to, co dzieje si¢ obecnie na §wie-
cie, cale to rozedrganie moze penic funkcje schronienia. Tak,
sztuka bywa terapia. Osoby w spektrum albo maja tendencje
do abnegagji, albo, na odwrét, lubia manifestowac wiasna oso-
bowos¢. Czesto ubiorem, zeby sie wyréznic i czu¢ dobrze. Taki
jest przypadek Andrzejaimoj.

Zawsze tak miatas?

Od matego. Juz jako dziewczynka bylam przeczulona na
punkcie szczeg6iéw, na ktdre wiele oséb nie zwraca uwagi.
Wdwezas byto to odbierane w rodzinie jako dziwactwa. Jesli
kolnierze, to tylko stéjki albo okragte. Jak sukienka, to z zazna-
czona talig. Jak spodnie, to odstaniajace kostke, ale nie przykrot-
kie. Czasem dostownie centymetr w jedna lub druga strone robi
roznice. Na szczgscie rozumie to znakomita krawcowa Malgo-
sia, z ktdra stale wspotpracuje, i skraca cierpliwie o ten jeden
centymetr. W podstawowce zalezalo mi na tym, zeby nie nosi¢
tego, co wszyscy. Nie bylo to latwe — asortyment w latach 8o.
XX wieku byl mocno ograniczony.

No to gdzie sie zaopatrywatas?

Ratunkiem byly ciuchy z paczek od cioci z Wiednia. Prze-
sylala nam rzeczy, ktére juz wyszly z mody. Ztoscitam sie, wy-
ciagajac z pudelek koszule ze zbyt dtugimi kolnierzykami
ispodnie dzwony. Ubrania przerabiata mi wtedy mama. Do tej
pory prawie kazde adaptuj¢ po swojemu. Idzie w ruch igla
znitka, agrafka albo pin —mam calg seri¢ geometrycznych bro-
szek, kota, kwadraty, w réznych kolorach, przydaja si¢ chocby
do zmniejszania zbyt duzych dekoltow. Razem z przyjaciétka
zklasy, Magda, bylySmy pewne, ze gdy doro$niemy, zostaniemy
plastyczkami, bo wiadomo byto, ze plastyczki Swietnie sie ubie-
raja, o czym pisat chocby Tyrmand. Nudzac si¢ na lekcjach,
szkicowalySmy pisakami postacie wyobrazajace nas samych
jako doroste, a ze byly to czasy mody neohipisowskiej, rysunki
przedstawialy dziewczyny w diugich spddnicach, z torbami
chlebakami, albo w fantazyjnych swetrach, zestawienia ubran
ikoloréw, na ktdre trudno byto natknac sie w rzeczywistosci.

Takie dziewczyiiskie zabawy z projektowaniem mody
uskuteczniato wiecej osdb, zwtaszcza lubigcych
rysowac. Tylko nie wszystkie zostatySmy pozniej
plastyczkami. Ale u Ciebie sie to sprawdzito.

Plastyczka zostala faktycznie Magda, zajmuje si¢ dzis ce-
ramika. Ja poszlam na historie sztuki, czyli obok, ale blisko.
Prace magisterska pisalam o abstrakcji geometrycznej i tak
mi zostalo. Geometria mnie koi. Jestem osoba nadwrazliwa,
wiele bioraca do siebie, trudno mi potem sie uspokoi¢. Bywato,
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ze dopadaly mnie stany lekowe. Gdy si¢ nasilaly, nie mialam
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zupelnie ochoty méwic, sfera wizualna przejmowata dowodze-
nie. Komunikowatam sie wtedy glownie przez ubidr. Teraz na
szcze$cie minely, ale nadal lubig czasem co$ zasugerowac nie-
werbalnie. Jesli jestem w muzeum i spotykam si¢ tam z kims
z zewnatrz, chce, by juz w pierwszym kontakcie wiedzial, czym
sie zajmuje, nawet jesli nie méwie duzo. Stroj to dla mnie tez gra,
zabawa, skierowana do odbiorcy. Ciekawi mnie, czy wylapie kod
kulturowy, czy ceni malarstwo, architekture modernistyczna.

Nasz pierwszy kontakt, w mediach spotecznosciowych,

tego wtasnie dotyczyt.

To prawda, zwrécilam uwage na twoja koszule w geome-
tryczne wzory na bialtym tle i od razu musialam skomentowac.

Relief Reinharda Wollmera w Galerii Domu Novymberskiego
w Krakowie

Zdarza Ci sie zaczepiac na ulicy osoby, ktore przykuwaja

Twojg uwage strojem?

Oczywiscie! Pierwsze, co w ogéle spostrzegam, to kolor
i forma — oraz ich relacje w przestrzeni. Zawsze przygladam sig
Swietnie ubranym ludziom, zdarza mi si¢ nawet p6js¢ w Slad za
przechodniami, ktérzy przyciagneli moja uwage, zeby ich dtu-
zej poobserwowac. Moja ogromna inspiracja z okresu studiow
na Uniwersytecie Jagiellonskim byta prof. Maria Hussakow-
ska-Szyszko, ktéra prowadzila wyklady o sztuce amerykanskiej
po 1945 1. Uczyla nas, ze w czlowieku niezmiernie wazna jest
warstwa intelektualna, ale jednocze$nie sama wygladata fanta-
stycznie. Pamigtam jej fryzury na boba, z obcigta réwno grzywka
w plomiennorudych wilosach. Po zdanym egzaminie zmierzyla
mnie wzrokiem i zagadneta: ,Pokaz mi te spddnice. Co za kon-
trafaldy!”

Tego tez Cie nauczyta?

| e A,
Malarstwo dekoracyjne Henryka Strumitly w Domu Nauczyciela
w Piotrkowie Trybunalskim

Od niej wyniostam przekonanie, ze str6j to taki sam srodek
wyrazu jak gest, spojrzenie, tembr glosu. U mnie cechami charak-
terystycznymi sa szybki chdd, wyrazista ekspresja, gestykulacja.
To wszystko razem, w polaczeniu z ubraniem i fryzura, tworzy
calosciowa kompozycje. Rozumiala to doskonale Zaha Hadid, ko-
lejna kobieta ze wspolczesnego Swiata sztuki budzaca méj podziw.
Miala niefatwa figure, ale umiala ja zaaranzowac, tworzac archi-
tektoniczne formy, udrapowane suknie, zakiety, Iaczyla je z geo-
metryczna bizuteria. Wszystko mialo tam znaczenie.

Myslisz o jakiejs osobie i od razu widzisz, jak jest

ubrana. Co jest takim mundurkiem dla Ciebie?

Sukienki. Materiat ma znaczenie — musi by¢ mily w do-
tyku: naturalny, zwykle baweina lub len, nie wykluczam tez
wiskozy. Geometria najlepiej prezentuje si¢ na bawelnianym
pldtnie. Zima chetnie siggam po sztruks i aksamit, uwielbiam
tez suknie z welny czy kaszmiru w faczonych kolorach. W su-
kience niezbedny jest pasek w talii, ktory nadaje forme. Ubicr
musi dobrze leze¢, to moja obsesja, w konicu zajmuje sie rzezba,
dla ktdrej istotne sa relacje z przestrzenia i tym, kto na nia pa-
trzy. Ale lubig tez, jak zaznaczylam na poczatku, monochroma-
tyczne stroje. Podczas wykladu w tarnowskim BWA na wysta-
wie Kingi Nowak, ktérej malarstwo jest niezwykle intensywne
kolorystycznie, mialam na sobie czarna sukienke z aksamitu,
ktdry swoja miekka faktura poglebia czern. Tylko jeden akcent —
rajstopy —nawiazywat do koloru, ktdrego artystka czesto uzywa:
jaskrawozoltego.

Zagrato?

Nie ustalaliSmy wczeSniej, jak bedzie zaaranzowane miej-
sce do wykladu, ale tak si¢ zlozylo, ze stoliczek, przy ktérym
siedzialam, znalazl si¢ obok obrazu z duzym kotem w tym wia-
$nie kolorze oraz rzezby z cytrynowozéttym akcentem. Zagrato
idealnie. Nie zawsze wiem, jaka bedzie kolorystyka w miejscu,
w ktdrym sie znajde. Najlepsze sa intuicyjne wybory. Na przy-
klad na wystawe poswiecong abstrakcji geometrycznej przy-

INSTAGRAM |/ @AGATA_MALODOBRY X4
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AGATA MALODOBRY jest historyczka sztuki i kuratorkg wystaw.
Autorka naukowych i popularyzatorskich publikacji o sztuce
XX i XXI wieku. Pracuje w Muzeum Narodowym w Krakowie,
gdzie jest kustoszka w Dziale Sztuki Wspétczesnej.

sztam w kaszmirowym swetrze zlozonym z czterech kwadra-
tow i okazalo sie, ze na jednym obrazie jest podobna forma.

Ogladaja sie za Tobga na ulicy?

Owszem. Od 0s6b odwiedzajacych wystawy slysze czesto,
ze je inspiruje. Ale zdarza sie i poza Polska. Kiedy$ w Kopen-
hadze mialam takq milg sytuacje. Bylam w granatowej bluzce
z plisowana kryza zamiast kotnierza i dtugiej spédnicy z dzia-
niny bawelnianej, wygladajacej nieco teatralnie. Podeszla do
mnie kobieta, komplementujac styl, zaczela fotografowac.
To cieszy i wplywa pozytywnie na pewnoS¢ siebie.

Twoi rodzice tez wyrdzniali sie strojem?

Ojciec byt prawnikiem, prokuratorem —sztuka zaznaczyta
sie wjego zyciu w specyficznym kontekscie, bo prowadzil mie-
dzy innymi stynna w swoim czasie sprawe o kradziez obrazéw
z Muzeum Narodowego. Wyrdzniato go to, ze do codziennego
stroju zawsze nosil muszke —i wsrdéd kolegow w krawatach wy-
gladat dos¢ ekstrawagancko. Miat tych muszek cala kolekcje!
Mama skonczyta technikum odziezowe. Przekazata mi wraz-
liwos¢ na formy, cho¢ sama ubierata sie raczej konwencjonal-
nie, grzecznie, biurowo. Ale moja fascynacja monochromatycz-
nym uniformem nie wziela si¢ z zapatrzenia w mode biurowa
czas6w PRL-u, tylko jest wplywem licealnych muzycznych fa-
scynacji. Stuchatam zespotéw z nurtu zimnej fali, Joy Division,
Bauhausu. To dzigki ich muzyce dowiedzialam si¢ o istnieniu
stynnej szkoly rzemieSlniczo-artystycznej w Weimarze, a nie
odwrotnie.
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Przyznam Ci sie, ze ja tez.

No widzisz. A jednoczes$nie to jakos sie wszystko taczy z od-
biorem sztuki, bo z jednej strony byty stylizacje Iana Curtisa, nie
stricte punkowe, tylko wiasnie takie minimalistyczne, ciemne
kolory, bardzo proste kroje, jak cho¢by popelinowa koszula,
czarne spodnie z paskiem — a z drugiej: odbidr samej muzyki,
jej rytm, chtodny, miarowy puls, ktory dla mnie miat tez przeto-
zenie w glowie na geometrig, abstrakcje. Stuchajac Joy Division
mialam pod powiekami suprematystyczne obrazy Malewicza.
W Polsce bylo wtedy trudno o najprostsze, ascetyczne ubra-
nia, krolowaly tureckie wielobarwne swetry, kakofonia kolo-
row i wzoréw. Czarny prosty sweter udato mi sie kupic¢ dopiero
w Wiedniu, gdzie wtedy pojechalam na wystawe Mondriana.

Nie uciekniemy wiec od pytania o zawartosc¢ szafy.

Wiesz w ogble, ile masz sukienek?

Mieszkam w bloku, na 70 metrach kwadratowych, nie
mam wiec miejsca na wielka garderobe, cho¢ zdarza sig, ze moje
sukienki anektuja cale mieszkanie. Kiedy zaczynaja wylewac
sie z szaf, wiem, ze pora na rotacje. Od czasu do czasu oddaje
cze$¢ z nich potrzebujacym, niektdre, najladniejsze, sprzedaje
w komisie — no i kupuje¢ nowe. Mam sprawdzone marki, ale
tez oczy otwarte, bo ciekawe abstrakcyjne nawiazania trafiaja
sie nawet w firmach, po ktdrych zupelnie tego bym si¢ nie spo-
dziewata. Zdarzyto mi sie kupic trzy takie same sukienki we
wzOr ze ztagodzona geometria nawiazujaca do polskiej sztuki
po odwilzy lat 50. — dwie zostawitam i zabarwilam sobie na zie-
lono i czerwono, a trzecia, przefarbowana na z6tto — puscitam
w Swiat. © Rozmawiata BEATA CHOMATOWSKA

Obiekt Juliusza Kosina, Galeria Podbrzezie w Krakowie
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Mancewicz: Trudne
chwile Polaka w Sekwanie

DO TYTULU NIE MAMY PRAW AUTOR-
skich. ZnalezliSmy go w jednym

z wielkich portali beztrosko zegluja-
cych ku pelnej analfabetyzacji i od-
mozdzeniu. PodebraliSmy wyjatkowe

dla tych redakcji zdanie, bowiem po-
doba nam si¢ w nim wszystko. Pigkna

skladnia, rzadko spotykany dzi$ narracyjny umiar i emocjo-
nalna wstrzemiezliwos¢.

Otoreprezentant, Polak, olimpijczyk, w Sekwanie przezyt zale-
dwie trudne chwile. Zaledwie, bo nie byl on ani ,,na kolanach”,
ani ,na dnie”, jakby napisal ktos bardziej zaawansowany w two-
rzeniu depesz dla polskich mediéw. Nie zostat 6w zawodnik po-
gnebiony, znajdujemy go w umiarkowanych klopotach. Jeszcze
nie zostala po nim mokra plama, o co w rzece nietrudno, no
ijeszcze nie przynidst wstydu ojczyznie i weiaz jest daleko do
oskarzenia go o zmarnowanie publicznych pieniedzy. Te, jak
wiemy, nigdy nie pochodza z podatkéw ludzi ciagle o nich mé-
wiacych, bowiem ci wlasnie staraja si¢ ich nie pacic.

W zdaniu o Polaku w Sekwanie jest wszystko, czego nie bylo
w wiekszosci relacji z igrzysk. Jest spokdj i zyczliwo$¢ wobec
stabosci, jest zrozumienie i cient wspélczucia, jest humanita-
ryzm i humanizm. Jest to zdanie etyczne i estetyczne. Trud-
nosci, co wiemy wszyscy, sa do przezwyciezenia, nawet jezeli
si¢ich nie przezwycigza. Kazdy z nas—jak tu ponuro siedzimy
—je mial, cho¢ zapewne nie w Sekwanie. Oczywiscie, trudno-
Sci przywolywanego tu rodaka wcale sie na zawodach w rzece
nie skonczyly. Mozna sie domyslac, ze 6w blizej nieznany wy-
czynowiec po powrocie do kraju zostal badz zostanie rozli-
czony. Rozliczenia sa bowiem niezbednym elementem naszej

BARTOSZ MINKIEWICZ

przesziosci, terazniejszoSci i przysztosci. Wyniki w sporcie—to
oczywiste — podlegaja rozliczeniom, jak wszystko i wszyscy. Je-
zelijakiemus tutejszemu sportowcowi wydaje sie, ze zachowa
olimpijski spokdj, to trzeba mu rzec twardo, ze si¢ bardzo myli.

W polska odmianeg olimpizmu wpisane sa wiec rozliczenia,
podobnie jak sa wpisane w nasza kulture, i w — nomen omen —
przerézne rozliczenia wlasnie. Méwiac prosciej: jest w Polsce
mnostwo rozliczen, ktére musza by¢ rozliczone. To chyba ja-
sne. Inna sprawa, czy sa to rozliczenia udane. Ot6z niewiele
na to wskazuje, bowiem jak w wiekszosci dzialan w Polsce,
mamy do czynienia ze spektaklem.

Zdanie: ,TrudnoSci Polaka w Sekwanie” mozna réwniez ro-
zumiec inaczej, mniej dostownie. Wizyty Polakéw w Pa-
ryzu w czasie igrzysk olimpijskich to rozdzierajace pasmo
wyzwan i trudnosci. PrzeczytaliSmy w ciagu parunastu dni
wiele wstrzasajacych tekstéw o Paryzu, o francuskiej kul-
turze i obyczajach, o przerazajacych smakach wszystkiego,
moze oprocz pizzy i kebabu, czytaliSmy o strasznych zapa-
chach, o paralizujacych odglosach wielkiego miasta i $wiata,
o dziwnych ludziachiich dziwnych ubraniach, o niepolskich
jezykach, o traumach wywotanych przez nieopréznione ku-
bly na $mieci, o spéznionych $mieciarkach i pociagach, o za
dtugich bulkach, o szokujacych kazdego Polaka przerwach
obiadowych w restauracjach, i o niezamiecionych chodnikach.
Jest to wigc lista traum i rozczarowan, mamy wiecilzy, i gniew,
przestrach, zagubienie i alienacje. Musi to wszystko wzbudzi¢
wspolczucie nawet u najwiekszych cynikow.

Sumujac: zwierzece okrucienstwo zwierzchnikéw w polskich
mediach jest znane, ale jednak wysytanie polskiego dzienni-
karza, czy to profesjonalisty, czy amatora do Paryza, na kilka
dni nawet, jest jednak absolutnym przekroczeniem granic,
dowodem na pelne zwyrodnienie, na sadyzm, na brutalno$¢
ibrak wrazliwosci. To zdziczenie, ktdre nalezy natychmiast
rozliczyc. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.
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