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20 Prawo dla zwyciezcy
STEFAN SEKOWSKI
Spor o praworzqdnos¢ zostal przez politykow sprowadzony
do kidtni o pienigdze i suwerennoSc. Ta falszywa perspektywa
bedzie miata konsekwencje dla kazdego obywatela Polski.

TYGODNIK
POWSZECHNY

27 Nasi najblizsi
ADAM ROBINSKI
Z uwagina
fizjologiczne
i genetyczne
podobienstwo
do cztowieka
wykorzystywany
jestw pracach
laboratoryjnych
dla dobra
Iudzkosci. Ale jako
niepoliczalny,
mnogi, to wcigz
budzqcy lek
najezdzca.

58 Na cyfrowej kozetce
JEDRZE) GRODNIEWICZ
Z powodu niedoboru specjalistow i obaw przed stygmatyzacjq
wigkszosS¢ 0sob zmagajqcych sig z chorobami psychicznymi
pozostaje bez profesjonalnej opieki. Czy pomoze im sztuczna
inteligencja?

32 Boski
antyklerykalizm
PIOTR SIKORA
Tam, gdzie
Swieccy biorq
odpowiedzialnos¢
za wspolnote,
Koscidt staje sig

% miejscem, w ktorym

doswiadczy¢
mozna zdrowych,
wspierajacych

- relacji

irozwijaé

otrzymane od Boga

talenty.

64 Moja lista przebojow
ROZMOWA Z ANNA
GACEK, DZIENNIKARKA
MUZYCZNA:

Gdy ze sceny dobiega
Swietny utwor, mam
poczucie, ze wszyscy
jesteSmy dzieciakami,
ktore skaczq
iwrzeszczq. ( N

Jestesmy wolni.,

78 Caly ten seks
ROZMOWA
Z MARTA
NIEDZWIECKA,
PSYCHOLOZKA:
Cialo jest drogq
do samopoznania
ipoznania
w ogole.
Mozna dzigki
niemu dotkngé
Swiata za zastonq.
Swigtej
przestrzeni.
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6 Wojna coraz bardziej
pozycyjna
PAWEL PIENIAZEK

7-11 Obraz tygodnia

18-19 Czytania / Widzenia
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW OSZA)CA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

20 Prawo dla zwyciezcy
STEFAN SEKOWSKI

24 W cieniu recesji
PIOTR WOJCIK:
Tylko rynku pracy nikomu nie
udalo sig jeszcze popsué

27 Nasi najblizsi
ADAM ROBINSKI

= = WIARA

32 Boski antyklerykalizm
PIOTR SIKORA

36 Jaki Kosciél, taka wiara.
I odwrotnie
0. WACEAW OSZAJCAS)
o przyszlosci parafii

38 Zakonnice maja mysle¢
podobnie

ROZMOWA Z IZABELA MOSCICKA,

BYtA SIOSTRA ZAKONNA,
ZALOZYCIELKA CENTRUM

POMOCY DLA SIOSTR ZAKONNYCH

= = SWIAT

42 Musimy i$¢, gdzies nas
zabieraja
CHRISTINA LAMB:
Relacje o gwattach dochodzq

z wielu miejsc Ukrainy. To historie

o bestialstwie. I odwadze kobiet

47 Strefa Gazy: pod ramie
z wrogiem

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

ZTEL AWIWU:
Szanse na powrdt do rozmdéw
o0 pokoju pozostajq ptonne

ZBYSZEK KACZMAREK / REPORTER

TYGODNIK
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TEMAT TYGODNIKA

12 Coraz dalsi sasiedzi
EUKASZ GRAJEWSKI
W $wiecie rzagdzonym przez rozsadek
wypadatoby wiasnie dokonywac resetu
w stosunkach polsko-niemieckich.
Problem w tym, ze politycy po obu stronach

Odry kieruja si¢ partyjnymi interesami,

anie rozsadkiem.

= FELIETONY =

31 DOROTA MASEOWSKA 41 ZUZANNA RADZIK
63 TOMASZ STAWISZYNSKI
76 JAN KLATA 77 PAWEE BRAVO
82 STANISEAW MANCEWICZ
82 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKtADCE: ANNA GACEK, STERPIEN 2022 R.
FOTOGRAFIA:
ALEKSANDRA MODRZEJEWSKA DLA ,TP”

Redaktorka prowadzaca: EWELINA BURDA

49 Czemu w Ameryce nie ma
miejsca na slabos¢
ROZMOWA Z NICHOLASEM D.
KRISTOFEM, DZIENNIKARZEM
1 PISARZEM

52 Na pewno nas zapomnieli
MAREK RABIJ:
W potozeniu Rohingow od 5 lat
nie zmienilo sig nic

= = HISTORIA

54 Dwie siostry
ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK:
Rozdzielila je Il wojna Swiatowa.
Spotkaty sig po 63 latach

= = NAUKA

58 Na cyfrowej kozetce
JEDRZE) GRODNIEWICZ

62 Co prowadzi do kary
KATARZYNA DZIADOWICZ
0 zlosci i wyréwnywaniu
rachunkow

= = KULTURA

64 Moja lista przebojow
ROZMOWA Z ANNA GACEK

68 Zawsze wchodza
tUKASZ NAJDER:
Postanowilem, ze przeczytam
raz jeszcze ksiqzki
Siergieja Lebiediewa

71 Czuly obserwator
PIOTR KOSIEWSKI:
Witkacy byl takze krytykiem
i polemistq kultury

74 Taniec na kraterze
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,, Wulkan mito$ci”
Sary Dosy

= m ZMYStY

78 cCaly ten seks
ROZMOWA Z MARTA
NIEDZWIECKA

=) Strona $wiata

Somalijscy talibowie najechali Etiopie. To wzmocni ich pozycje
w terrorystycznej migdzynarodowce, Al-Kaidzie - relacjonuje
WOJCIECH JAGIELSKI | tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

= Rosyjska ruletka

Wiadze przekonywaty Rosjan, ze najlepsze wakacje sq na Krymie.
Tajemnicze wybuchy potozyly kres tej legendzie - pisze

ANNA EABUSZEWSKA | tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

Serwisy specjalne: patrz szerzej é\

"~, GOSPODARKA TRZESZCZY

Wojna, waluty i inflacja: co nas czeka?

(4
&; WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/GOSPODARKA

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY

TYGODNIK POWSZECHNY 34 | 21 SIERPNIA 2022


https://tygodnikpowszechny.pl/
https://www.tygodnikpowszechny.pl/GOSPODARKA
https://ygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka
https://tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata

e 1
il | | '

aliE{ .-;

0:1:7.V
TYGODNIA

WOJNA CORAZ
BARDZIEJ POZYCY)NA

Z powodu braku ludzi i sprzetu ukrainska kontrofensywa na potudniu kraju wciaz nie moze
ruszy¢ na dobre. Nie powiedzie si¢ bez wigkszej pomocy z zagranicy.

PAWEL PIENIAZEK

IL\ l AD BIALYMI DREWNIANYMI DOMAMI I ALTA- Rosyjskie wiladze przyznaly, ze doszlo do Kemping
nami unosza si¢ kleby ciezkiego dymu. eksplozji, ale, jak twierdza, nie do ataku. Poci- nad Morzem
Jedni turySci nagrywaja, inni uciekaja. ,Musi-  skizdetonowato celowo wojsko, a stacjonujace Czarnym
w chwili

my jechad, to jakis balagan”, ,Nasz drewniany
domek przed niczym nas nie uchroni” — sty-
chac glosy zza kadru. £acznie rozleglo sie od
kilku do kilkunastu wybuchdéw, a na miejsce
natychmiast wyjechaty karetki. Do wydarzenia
doszlo g sierpnia w poblizu bazy lotniczej Saki
na okupowanym Krymie. To pierwszy taki in-
cydent od poczatku ponownej rosyjskiej inwa-
zjina Ukraing 24 lutego.

tu samoloty nie ucierpialy. To nieprawda — na
zdjeciach satelitarnych opublikowanych przez
amerykanska firme Planet Labs wida¢ zniszczo-
ne przynajmniej osiem maszyn i infrastrukture
bazy. Strona ukrainska nie podala jednej wer-
sji wydarzen. Prezydent Wolodymyr Zelenski
powiedziatk: ,,Ta wojna przeciwko Ukrainie i ca-
tej wolnej Europie rozpoczeta si¢ od Krymuina
Krymie ma sie zakonczy¢, tzn. jego wyzwole-

wybuchu w bazie
lotniczej Saki

koto Sewastopola.
Krym,

9 sierpnia 2022 1.
(kadr z amator-
skiego nagrania
wideo)



TWITTER

niem”. Ministerstwo Obrony w przeSmiewczym
poscie na Facebooku napisato, ze nie moze usta-
li¢ przyczyn wybuchdw, ale przypomina Rosja-
nom o zasadach bezpieczenstwa i niepaleniu
w miejscach, ktdre nie s do tego przeznaczone.

Trwaja spekulacje na temat sposobu przepro-
wadzenia tego ataku — szczegdlnie ze baza lotni-
cza Saki jest chroniona przez obrong przeciwlot-
nicza, w tym nowoczesne systemy S-400. W Kijo-
wie popularnoscia cieszy si¢ teza, ze Amerykanie
po cichu przekazali rakiety ATACMS do uzyt-
kowanych juz przez armie ukrainska wyrzutni
typu HIMARS i MLRS — Ukraina od dawna chce
je dostac, ale do tej pory, przynajmniej oficjalnie,
nie otrzymala pozytywnej odpowiedzi. Jedno ze
zrédet,,New York Timesa” mowito o dziataniach
partyzantéw na Krymie. Natomiast rosyjska re-
dakcja BBC skiania sie do tego, ze do ataku wy-
korzystano tzw. drony kamikaze. Wczesniej,
31 lipca, wlasnie taka maszyna uderzyta w sie-
dzibe sztabu Floty Czarnomorskiej na pétwyspie.

Niezaleznie od tego, co naprawde wydarzylo
si¢ w bazie lotniczej na Krymie, wybuchy wywo-
faly fale radosci wsréd Ukraincow. Powdd jest
zrozumialy —po raz kolejny przyniosty nadzieje
na zwyciestwo. I to w krytycznym momencie.
Wojna rosyjsko-ukrainska weszla w trudna faze.
Fronty krzepng, a linie okopdw rozciagaja si¢ na
tysiace kilometréw. Spektakularne i przetlomo-
we bitwy zastepuje ,,pelzajaca” ofensywa. Z jed-
nej strony dla Kijowa to dobrze. Wedlug Pen-
tagonu obecnie rosyjskie straty (ranni i zabici)
siegaja ok. 500 zolnierzy dziennie, a Iacznie od
24 lutego ich liczba mogta siegnac nawet 8o tys.
W ostatnich tygodniach ofensywa w obwodzie
donieckim przyniosta Kremlowi tylko nieznacz-
ne sukcesy. Natomiast osiagniecie celu mini-
mum, czyli zajecie tego terytorium we wschod-
niej Ukrainie, moze nie udac¢ si¢ do konca roku.

Z drugiej strony coraz bardziej pozycyjna woj-
na jest ogromnym ciezarem dla Ukrainy. Ozna-
cza brak mozliwosci odbudowy przyfrontowych
miast, znaczace oslabienie gospodarki i wysokie
bezrobocie. A takze ciggle mobilizacje i znacza-
ce straty w ludziach. Ukrainska strona nie infor-
muje o rannych i poleglych zolierzach; prezy-
dent Zelenski wspomniat o 100-200 polegtych
dziennie. To wojna na wyniszczenie i coraz
wazniejsze staje si¢ pytanie, kto zachowa wie-
cej sil. Bez wsparcia z zagranicy Ukrainie trud-
no bedzie skutecznie walczy¢, nie wspominajac
juz o przejsciu do kontrofensywy na potudniu,
ktéra, mimo zapowiedzi, z powodu braku ludzi
isprzetu wojskowego nie moze ruszy¢ na dobre.

Rosja zdaje sobie z tego wszystkiego sprawe,
dlatego bedzie starala sie przeciagac te wojne jak
najdiuzej, by podobnie jak po aneksji Krymu
i poczatku wojnie w Donbasie w 2014 1. pocze-
kac, az Zachad straci zapat do wspierania Ukra-
iny i zajmie si¢ swoimi sprawami. A gdy nadej-
da zimowe chlody — bedzie bardziej sklonny do
ustepstw. ©
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Czy zycie powroci kiedys do Odry
&

KRZYSZTOF STORY =

e

s -

PIERWSZE OBRAZY SZOKOWALY: TYSIA-
ce $nietych ryb, martwy bébr, mar-
twarzeka. O katastrofie w Odrze wiemy
coraz wiecej. Wojewddzki Inspektorat
Ochrony Srodowiska we Wroctawiu
zlozyl zawiadomienie o mozliwosci
popelnienia przestepstwa, a Marek
Grobarczyk, sekretarz stanu w Mini-
sterstwie Infrastruktury, powiedzial:
,Jestem przekonany, ze dojdziemy do
tego, kto to zrobil, (...) i zostang wycia-
gniete najsrozsze konsekwencje”. Czyli
maksymalnie piec lat wiezienia.

Nic nie naprawi krzywdy, ktdrej do-
znala Odra. Skazenie rzeki to jeden z naj-
smutniejszych pokazéw tego, jak ogra-
niczone s3 nasze kompetencje w napra-
wie szkod. Mozemy wybiera¢ z rzeki
$nigte ryby, by za jakis czas nie zbiera¢
martwych ptakéw. Mozemy zmienic¢
prawo, by wprowadzic ciagly monito-
ring stanu wody (obecnie sa tylko ba-
dania okresowe, co ulatwia bezkarne
wylewanie toksyn do wody). Mozemy
rzadziej zezwala¢ zakladom przemy-
stowym na zrzuty do rzek. Ale w obli-
czu juz trwajacej katastrofy jesteSmy
bezradni.

Gdy dwa lata temu podobnie skrzyw-
dzona zostala rzeka Barycz, zarzadzono
awaryjny zrzut wody ze zbiornika Staw-
no, by rozcieniczy¢ trucizne i uratowac
Stawy Milickie, najwieksza hodowle
ryb w kraju. Mimo to Dolina Baryczy do
dzi$ odczuwa skutki tamtej katastrofy.

Rozcienczanie redukuje szkodliwy
wplyw wszystkich zanieczyszczen,
a w przypadku niektérych to jedyna

metoda. Ale tu mowimy o drugiej naj-
wigkszej rzece w kraju. Do Odry trzeba
by wtloczy¢ hektolitry wody z wodo-
ciagow i zbiornikéw — mowi ekohydro-
log dr Sebastian Szklarek, autor blogu
JSwiat Wody”.

Szef W6d Polskich, Przemystaw Daca,
przyznal, ze sytuacje w Odrze pogorszy-
ly: niski poziom wody i wysoka tempe-
ratura. W takich warunkach wystarczy
niewielka ilos¢ Scieku lub szamba, aby
doszlo do katastrofy ekologicznej” — mé-
wil. Wody Polskie szacuja straty na kil-
kanascie milionow zlotych.

Nie wiem, jaki jest dobry przelicz-
nik zycia na zlotowki. Tylko do 3 sierp-
nia wedkarze i wolontariusze usune-
li z Odry 8 ton martwych ryb. One sa
pierwszymi i najbardziej widocznymi,
ale nie ostatnimi ofiarami. Katastro-
fa nie oszczedzila na pewno tez wielu
mikroorganizméw, na ktérych opiera
sie ekosystem. Dokladna skale pokaza
badania, ale pewne jest, ze Odra zubo-
zeje na lata. Populacje ryb odbudowuja
sie bardzo wolno, wigkszo$¢ gatunkow
wyprowadza tylko jedno pokolenie na
rok. Mozemy to wesprze¢ sztucznym
zarybianiem (oby na koszt podatnika
ipanstwa). Poza tym zostaje nam wycia-
gniecie lekcji, lata opieki nad wracajaca
do zycia rzeka i zal. Jak pisal na stronie
»Iygodnika” Adam Robinski: ,Obrazy,
ktore dzi$ ogladamy — martwe ryby
issaki—tonie placz rzeki, ale jej agonia.
Plaka¢ powinnisSmy my”. o®

Tekst ukoficzono 12 sierpnia.

Wedkarze wytawiajq martwe ryby z Odry. Cigacice, woj. lubuskie, 11 sierpnia 2022 r.

NEWSLUBUSKI / EAST NEWS



Nieudany gambit premiera

-

MAREK KESKRAWIEC ih

I{IEDY NA POCZATKU CZERWCA URSULA VON DER LEYEN
wystepowata w Polsce na wspdlnych konferencjach
z Mateuszem Morawieckim, w gabinetach politykéw
PiS mégt wystrzeli¢ niejeden korek od szampana. Minglo
jednak dwa i pol miesiaca i wida¢, ze Komisja Europejska
nie data sie nabra¢ na piruety, ktére wykonywat premier
w towarzystwie ministra Konrada Szymanskiego, usitu-
jac wmowic Europie, ze cokolwiek naprawiaja w usta-
wach sadowych.

Gambit nie wyszedt i teraz ktos musi za to zaplacic.
Tak glosno dzielono juz te miliardy, obiecujac wielkie pro-
jekty cywilizacyjne, ze teraz trudno bedzie wmowic spo-
teczenstwu, iz fundusze z KPO s3 bez znaczenia — zwlasz-
czau progu kryzysu.

Pojawily sie plotki, ze stanowisko moze straci¢ premier.
To jednak bardziej my$lenie zyczeniowe niz fakty. Dymi-
sja bylaby kleska wizerunkowa dla PiS-u, na dodatek bez
zadnej gwarancji, ze nastepca poradzi sobie lepiej. Szuflady
z pomystami mogacymi porwac elektorat sa puste, a wy-
mieniany w kontekscie nastepcy Mariusz Blaszczak nie
ma charyzmy, by oczarowac Polakéw. Bardziej prawdo-
podobne jest w tej chwili odwolanie Szymanskiego i pod-
leglych mu negocjatoréw oraz zupelna zmiana strategii.
Osrodkiem decyzyjnym w sprawach UE nie bedzie juz
kancelaria premiera, ale siedziba PiS. Kurs tez sie zmieni:
stowem najczeSciej wymienianym ma by¢ weto, bo Jaro-
staw Kaczynski uwaza, ze juz tylko szantazem mozemy
wyrwac fundusze z KPO. To bedzie jednak balans na linie
—na taka polityke nie odwazyly si¢ nawet Wegry. ©®

Przymus bezposredni do zmiany

MA CHRONIC pacjentéw, a bywa szkodliwy i dla nich, i dla
lekarzy. Rzecznik praw obywatelskich napisat do mini-
stra zdrowia, proponujac zmiany w zasadach stosowania
przymusu bezposredniego w szpitalach psychiatrycznych.
Chodzi przede wszystkim o izolacje i naduzywanie unieru-
chomien, ktére powinny by¢ stosowane tylko wtedy, gdy
pacjent zagraza zyciu lub zdrowiu swojemu badz innych.
Marcin Wiacek punktuje sytuacje, w ktérych obowiazuja-
ce prawo bywa bezradne. Chodzi m.in. o brak jednoznacz-
nego przepisu zobowigzujacego placéwki do stosowania
unieruchomien tylko w jednoosobowych salach (wielo-
osobowe naruszaja w tej sytuacji godno$¢ pacjenta), a takze
brak obligu uzywania monitoringu, mogacego skuteczniej
wylapywac pogorszenie stanu pacjenta.

W 2022 r.1zecznik praw pacjenta odnotowat 70 skarg od
o0s6b twierdzacych, ze naruszono ich godnos¢ i intymnos¢
w szpitalu psychiatrycznym. RPP badal tez z wiasnej ini-
cjatywy zasadnosc stosowania przymusu bezposredniego.
Naruszenia stwierdzono w dziewigtnastu przypadkach.

©® PRZEMYSEAW WILCZYRSKI

KRA) W SKROCIE

KARMA WRACA

54 sekundy poswiecity
»Wiadomosci” TVP katastrofie
ekologicznej w Odrze,
podczas gdy w 2019 1., po
awarii oczyszczalni Sciekow
w rzadzonej przez polityka PO
Warszawie, temat skazonej
wody przez wiele dni nie
opuszczat sprzyjajacych
wtadzy mediow, a rzagdowe
Centrum Bezpieczeiistwa
wysytato na smartfony
obywateli specjalne alerty.

PODRECZNIK PORUSZA

,»Tylko chory i obtgkany
z nienawisci umyst
moze dokonywac takich
dopowiedzei pomiedzy
wierszami” - napisato na
oficjalnym profilu w mediach
spotecznosciowych
Ministerstwo Edukacji
i Nauki po tym, jak wyraznie
poruszony Donald Tusk
odczytat w trakcie spotkania
z wyborcami fragmenty
podrecznika
do historii i terazniejszosci,
w ktérych mowa o ,,hodowli”
i,,produkowaniu” dzieci
zin vitro.

PANI PREZES MIESZA

Losowanie przez I prezes
Sadu Najwyzszego sedziow,
sposréd ktérych prezydent
wybierze cztonkéw nowej
Izby Odpowiedzialnosci
Zawodowej, nie obyto sie
bez probleméw technicznych.
,Moze lepsze bytyby jajka
z niespodzianka”

- zastanawiata sie gtosno
Matgorzata Manowska,
kiedy trzeba byto wymieniaé
plastikowe kulki, otwierajace
sie podczas mieszania przez
nig w wielkim szklanym
naczyniu.

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER

GRAZYNA MAKARA

WEODZIMIERZ WROBEL,
SEDZIA IZBY KARNE) SN:

Gra pozorow
g MAREK
Bk KESKRAWIEC:
Panie
Profesorze,

co Pan zrobi,
jesli prezydent
powota Pana

& do Izby
Odpowiedzialnosci Zawodowej
i trafi Pan do sktadu orzekajacego?
WEODZIMIERZ WROBEL: Jesli trafie
do sktadu, w ktérym znajdzie si¢
sedzia niewlasciwie powolany,
to nie bedziemy w stanie wyda¢
orzeczenia, ktére miatoby szanse
ostac sie przed miedzynarodowym
trybunatem, gdyby zostato
zaskarzone. Wyobrazmy sobie
przypadek prokuratora, ktdry
spowodowal wypadek po alkoholu.
Jesli zdejmiemy mu immunitet,
to moze dojs¢ do sytuacji, w ktdrej
decyzja izby zostanie uchylona
ijeszcze trzeba bedzie sprawcy
wyplaci¢ odszkodowanie. Na co$
takiego nie umiem sie zgodziC.
Istnieja pewne Sciezki procesowe
zwiazane z oprotestowaniem
wlasnej obecnosci w takim skladzie,
ktore beda zapewne przez sedziow
uruchamiane.

A jesli w sktadzie beda tylko
»starzy” sedziowie, prawidtowo
powotani?

Wtedy problem tez nie zniknie, gdyz
ostateczny sklad calej izby wybiera
prezydent, czyli polityk, ktéry dla swej
decyzji musi uzyska¢ kontrasygnate
premiera. To jest sprzeczne z tr6jpo-
dzialem wiadzy.

Czym wtasSciwie rozni sie stara izba
od nowej?

Poprzednia byta w zasadzie osobnym
sadem, z wlasnym budzetem. To zni-
ka i co do zasady jest dobre. Klopot
w tym, ze I prezes SN nie jest prawi-
dlowo obsadzony, tylko jest nomina-
tem rzadzacych. I druga réznica: po-
przednia izbe powotywata KRS, ktcra
obsadzili politycy. Teraz ten posrednik
znikaiw jego miejsce od razu pojawia
si¢ polityk — prezydent, ktory moze
wybrac¢ samych neosgdziow do izby.
To wszystko gra pozoréw. ©®
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SWIETO LUDOW. O koniecznoéci zwrdcenia uwagi na réznorodnos¢ kultur i trudna sytuacje
mieszkaficow réznych czesci globu ma przypominaé Miedzynarodowy Dziefi LudnoSci Rdzennej
na Swiecie (9 sierpnia). Ustanowiony przez ONZ w 1994 r., miat by¢ poczatkowo obchodzony
do roku 2004. Szacuje sie, ze np. w samej Brazylii ludno$¢ rdzenna to okoto 850 tys. 0séb
oraz ponad 200 grup etnicznych. Stanowi to zaledwie jedng trzecig liczby rdzennych
mieszkaficow zamieszkujgcych terytorium obecnej Brazylii pod koniec XVI w.

Na zdjeciu: przedstawiciele spotecznosci rdzennych ze stanu Meksyk podczas ceremonii
dziekczynnej za deszcze i plony. Toluca, Meksyk, 10 sierpnia 2022 r. ©® JT

Agenci w domu byltego prezydenta

MARTA ZDZIEBORSKA

DONALDA TRUMPA MOZNA UZNAC ZA
prekursora. Jest pierwszym amery-
kanskim przywddca dwukrotnie pod-
danym procesowi impeachmentu, a od
kilku dni jedynym bylym prezydentem,
ktéremu FBI przeszukato dom. Zapra-
cowat na to — po zakonczeniu kadencji
zabral z Bialego Domu pudta z poufnymi
dokumentami, a potem zwlekatl z odda-
niem ich do narodowych archiwéw. Osta-
tecznie §ledczy wystapili o sadowy nakaz
rewizji jego rezydencji w Mar-a-Lago na
Florydzie. Przeszukanie Trump nazwat
atakiem ,motywowanym politycznie”,
a jego zwolennicy grozili w internecie
wybuchem przemocy. Agenci FBI prze-
szukali dom Trumpa podejrzewajac, ze
jest on nadal w posiadaniu tajnych doku-
mentéw, w tym wrazliwych danych do-
tyczacych broni jadrowej. Departament
Sprawiedliwosci zwrdcit sie juz do sadu
o upublicznienie nakazu rewizji oraz listy
rzeczy zabranych z Mar-a-Lago.

Akcja FBI to kolejna odstona prawno-
-medialnej burzy wokat bytego prezyden-
ta. Departament Sprawiedliwosci i komi-
sja Sledcza w Kongresie od miesiecy badaja
jego role w szturmie na Kapitol w styczniu
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2021 1. Trwa rowniez Sledztwo w Georgii,
gdzie Trump naciskal na gubernatora, by
ten ,doliczyt si¢” najego korzysc 11 tys. glo-
sow. W stanie Nowy Jork prokurator gene-
ralna bada za$, czy The Trump Organiza-
tion odpowiada za nieprawidlowosci przy
wycenie nieruchomosci (sztuczne zawyza-
nie ich cen, by dostac lepsze warunki po-
zyczek, i zanizanie tych wartosci w doku-
mentach podatkowych). Wezwany w mi-
nionym tygodniu na przestuchanie Trump
odméwit odpowiedzi na pytania sledczych.
Powolal si¢ na piata poprawke do konsty-
tucji, ktéra pozwala $wiadkowi odmawia¢
zeznan, jesli moga mu zaszkodzic.

Nawet jesli polityk zostanie skazany za
bezprawne przywlaszczenie dokumentéw
panstwowych, toitak bedzie mégt ubiegac
si¢ o reelekcje. Konstytucja USA nie zabra-
nia bowiem skazanym startu w wyborach,
ajedyna droga do uprzykrzenia Trumpo-
wi zycia bylaby dluga batalia sagdowa z fi-
nalem w Sadzie Najwyzszym. Nie brakuje
wrecz glosow, ze akcja FBI pomoze Repu-
blikanom w mobilizacji elektoratu przed
listopadowymi wyborami do Kongresu. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

ARTURO HERNANDEZ / FUTURE PUBLISHING / GETTY IMAGE

Tanie latanie juz sie
skonczyto

TO BYLO WYCZEKIWANE LATO — po dwéch
wakacjach z covidowymi ograniczeniami
podrozni i linie lotnicze chcieli powrotu
do czestego i taniego latania. Pod koniec
sezonu urlopowego wiadomo jednak,
ze te zyczenia speknily si¢ tylko polowicz-
nie.

Wiele lotnisk, takze w Polsce, notuje
rekordy liczby odprawianych pasazerow,
lecz w Europie ostatnie tygodnie uptyne-
1y pod znakiem kryzysu. W najwigkszych
portach lotniczych wydtuzaja si¢ kolej-
ki do odprawy (na podamsterdamskim
Schiphol siegaly 6 godzin), linie odwotuja
loty (ok. 8 tysiecy skasowanych polaczen
na calym kontynencie); strajkowali tez pi-
loci w Skandynawii, niemieccy pracowni-
cy ochrony lotnisk w Niemczech i wloscy
kontrolerzy lotow.

Przyczyn jest kilka, ale jedna podstawo-
wa, dzielona zreszta z innymi branzami
gospodarki: brak chetnych do pracy. Z po-
wodu zmniejszonego popytu podczas pan-
demii wiele towarzystw lotniczych zwal-
niato pilotéw i cztonkéw personelu po-
kladowego. Ponowne wyszkolenie zalg
(przysposobienie do procedur stosowa-
nych w danej firmie) trwa nawet 4 mie-
sigce — niepewnos¢ co do rozwoju rynku
spowodowala, ze szkolenia rozpoczely
sie z op6znieniem.

Jeszcze gorzej jest z chetnymi do pracy
na lotniskach. W Wielkiej Brytanii sty-
chac coraz czgstsze apele o wydawanie wiz
pracowniczych wszystkim chetnym z Eu-
ropy. Jak zauwaza tygodnik ,,The Econo-
mist”, paraliz na lotniskach moze byc¢ za-
powiedzia podobnych brakéw kadrowych
np. w domach opieki, hotelach i innych
miejscach, ktdre bazuja na niewykwalifi-
kowanej sile roboczej. Rosnaca na catym
kontynencie inflacja napedza zadania pla-
cowe pracownikéw — a wiele firm twier-
dzi, ze nie stac je na wyzsze place.

Optymistyczny zwykle Michael O’Leary,
prezes najwigkszej w Europie linii Ryanair,
za tegoroczny chaos wini gléwnie zarza-
dzajacych portami lotniczymi — rozkla-
dy lotéw byly znane z duzym wyprzedze-
niem. I méwi, ze skoniczyla sie era najtan-
szych biletéw —rosnace ceny energii oraz,
W mniejszym stopniu, mozliwa kolejna
fala covidu sprawia, ze Srednia cena bile-
tunalot ta linig wzroSnie ze 187 do 234 zL.
Powrotu do taniego latania sprzed pande-
mii juz nie bedzie.

©® MARCIN ZYtA
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Stowo
przeciwko stowu

W WYWIADZIE dla ,Newsweeka”
byly kleryk Andrzej Pogorzelski
zarzucit biskupowi $widnic-
kiemu Markowi Mendykowi
(na zdjeciu) molestowanie sek-
sualne. Wspominal, ze w wieku
oS$miu lat zachorowat na $win-
ke, ktora przeszta w zapalenie
opon mézgowych. Do lezacego
w szpitalu chlopca rodzina we-
zwala ksiedza — byt nim wlasnie
Mendyk — by udzielit namaszcze-
nia. W takiej sytuacji miato dojs¢
do molestowania.

N |
Bp Mendyk opublikowatl
o$wiadczenie, w ktorym stwier-
dzil, ze zarzut jest nieprawdzi-
wy, zapowiedzial kroki prawne
i zazadal publicznych przepro-
sin. Murem za hierarcha staneta
Akcja Katolicka (,mamy do czy-
nienia z kolejnym personalnym
atakiem na Jego osobe”) i dzieka-
ni diecezjalni (,,stajemy solidar-
nie przy swoim Pasterzu”). Biskup
w wywiadzie dla KAI ocenil, ze ,to
wszystko si¢ wpisuje w nagonke
na biskupéw i na ksiezy” i wska-
zal na niejasnosci w relacji Pogo-
rzelskiego: w wymienionym szpi-
talu raczej nie bylo wowczas od-
dziatu dziecigcego ani zakaznego
(ataka choroba jest $winka). A je-
§li chory lezat w izolatce, to niko-
go by do niego nie dopuszczano.
Zaangazowany w pomoc ofia-
rom molestowania przez duchow-
nych dziennikarz Tomasz Terli-
kowski przypomniat, ze sytuacja
wstowo przeciwko stowu” jest w ta-
kich przypadkach czgstaiwezwat
polski Koscidl, by zgodnie z zalece-
niami Stolicy Apostolskiej zadbat
o prze$wietlenie oskarzenia.
Kolejne oswiadczenie bp Men-
dyk sformutowaljuz w innym to-
nie: poinformowal, ze zwrdcit sie
do metropolity wroclawskiego
z prosba o zbadanie sprawy.
©® MACIE) MULLER

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

KOSCIOt W SKROCIE

MODLITWA

»Prosze, by powrdcic
do Spiewania Suplikacji”
- zaapelowat metropolita
czestochowski abp Wactaw
Depo. W jej stowach
»Streszcza sie wszystko,
czego w tych niezwyktych
czasach dane nam
jest doSwiadczyc: »morowe
powietrze« pandemii, gtod,
ktorego grozba staje
dzi$ przed wieloma
zakatkami Swiata, ogien
pozogi, ktora trawi miejsca
dotkniete katastrofalng
susza, wreszcie wojna,
ktora toczy sie tuz
za naszg granica”.

CZUWANIE

,»Czuwac to znaczy domagac
sie takich ustaw w naszym
prawodawstwie, ktére
strzegtyby praw ludzi
wierzacych, zeby nie byty
deptane i oSmieszane
najswietsze dla nas sprawy,
jak to sie niestety
dzisiaj dzieje,
usprawiedliwiane przez
kolejne wyroki sadéw,
ktore sa wyrazem wielkiej
niesprawiedliwosci”

- nauczat na Jasnej Gorze
metropolita krakowski
abp Marek Jedraszewski.

SWIADECTWO

,,Koscidt jako wspélnota
przestaje by¢ wiarygodnym
Swiadkiem Chrystusowego
pokoju, gdy przyktada reke
do podziatéw, gdy promuje
jednych, a innych wyklucza,
gdy pociagaja go trony, gdy

zamyka uszy na wotanie

o sprawiedliwos¢, gdy tworzy
klimat statego zagrozenia”
- zauwazyt biskup pomocniczy
krakowski Damian Muskus
podczas nabozeiistwa
na Przeprosnej Gérce pod
Czestochowa.

DZIENNIKARZE
I AUTORZY
»TYGODNIKA”
co tydziefi s goS¢mi Grzegorza
Chlasty w Polskim Radiu RDC.
Audycje mozna takze odstuchaé

w podkastach na stronie
internetowej radia www.rdc.pl
Warszawa 101 FM | Siedlce 103,4 FM
Ostréw Maz. 87,6 FM|Radom 89,1 FM
Ostroteka 100,8 FM | Ptock 101,9 FM

POLSKIE RADIOD

Papiez nie z tego Swiata

EDWARD AUGUSTYN

WATYKAI(JSKA DYPLOMACJA W CZASIE WOJNY BYLA TEMA-
tem wywiadu, jaki kard. Pietro Parolin udzielit mie-
siecznikowi ,,Limes”, zajmujacemu si¢ politykq miedzynaro-
dowa. Papieski sekretarz stanu méwit o nieudanych i obecnie
juz nierealnych zabiegach mediacyjnych, o prawie strony
napadnigtej do obrony i otrzymania pomocy, takze militar-
nej, 0 zawieszonym, ale nie przerwanym dialogu z Moskwa.
Odrzucit zdecydowanie zarzuty o prorosyjskos¢ papieza, za-
pewniajac o jego jednoznacznym wsparciu dla ofiar.

Wydaje sie, ze pdt roku od rosyjskiej agresji Stolica Apostolska
przemawia wreszcie jednym glosem. Co jednak nie jest w stanie
zatrze¢ jej wizerunkowej porazki, do jakiej doprowadzity pierw-
sze, niejednoznaczne wypowiedzi Franciszka (uzasadniane wia-
ra w mediacyjna role Watykanu), przedwczesne i zle przyje-
te zabiegi o pojednanie rosyjsko-ukrainskie (Droga Krzyzowa
w Koloseum), zréwnywanie ofiar po obu stronach konfliktu
(kard. Parolin méwi o papieskiej wobec nich, ,rownobliskosci”).
Nie jest tez w stanie ukry¢ kryzysu watykanskiej dyplomacji.

Jego przyczyna nie jest tylko Franciszek, chocby nieprzewi-
dywalny i antyamerykanski. W duzo wigkszym stopniu jest
nig wieloletnia polityka wschodnia Watykanu, ktdrej stabo-
Sci wojna w Ukrainie obnazyta. Trudno z jednej strony mo-
wic o wsparciu dla niepodlegtosci i samostanowienia panstw
(chocby Ukrainy i Gruzji), a z drugiej wykazywac zrozumie-
nie dla istnienia ,stref wptywu” (do ktérych odwotuje sie Ro-
sja); trudno jednocze$nie zabiegac o pokéj i krytykowac soju-
sze, ktdre ten pokéj gwarantuja. Ijest nig — last but not least—
sprzeczno$¢ najpowazniejsza, bo immanentna: trudno glosic
Ewangeli¢ — przestanie milosci i pokoju —i przyznawac prawo
do wojny, chocby obronnej. Bo trudno w realnym $wiecie re-
alizowac zasady ,.krélestwa nie z tego Swiata”. ©®

Biskupi zatroszcza sie o autokary

WYPADEK AUTOBUSU z polskimi pielgrzymami do Medziugorja
nie pozostat bez reakgji episkopatu. Przewodniczacy Rady KEP
ds. Migracji, Turystyki i Pielgrzymek bp Krzysztof Zadarko wy-
razit zal i solidarno$¢ w zatobie z bliskimi ofiar. Stwierdzil, ze
potrzeba refleksji ,nad stanem przestrzegania przez organizato-
row pielgrzymek i wyjazdow turystycznych standardow bezpie-
czenstwa”. Zapowiedzial ogloszenie jesienia br. ,,Wskazan dla
duszpasterstwa pielgrzymow”, w ktérych znajda sie nie tylko
zalecenia duszpasterskie, ale takze szczegélowe zasady doty-
czace bezpieczenstwa, np. sugestie, jakimi autokarami nalezy
przewozi¢ ludzi na dtugich trasach, zalecane zakresy ubezpie-
czen, kwalifikacje i zadania opiekunéw grup.

Z jednej strony to dobrze, ze biskupi troszcza si¢ o ruch
pielgrzymkowy. Z drugiej konieczno$¢ formulowania przez
nich odgornych, a szczegétowych wskazan i regulacji, zwlasz-
cza dotyczacych kwestii zupelnie Swieckich (jak zasady
bezpieczenstwa), pokazuje chaos i pomieszanie kompeten-
cji we wspdlnocie. ©® PIOTR SIKORA


https://www.rdc.pl/

11

KULTURA W SKROCIE

SMOKI
NA PLATFORMACH

22 sierpnia na platformie HBO
Max bedzie miat premiere
,,R6d smoka” — prequel
,»Gry o tron”.

Akcja rozgrywa sie 200 lat
przed wydarzeniami z,,Gry...”
i skupia sie na smoczym
rodzie Targaryenéw. Niedtugo
pdZniej, 2 wrzesnia, nalezacy
do Amazona Prime Video
pokaze pierwszy odcinek
»Pierscieni Wtadzy”, serialu,
ktorego akcja rozgrywa
sie tysigce lat przed
wydarzeniami z ,,Wtadcy
Pierscieni”.

BELMONDAWG
NA WINYLU

Wytwéornia The Very Polish
Cut-Outs ogtosita wspotprace
z Tytusem Szylukiem
»Belmondawgiem”. Ptyta
»Sztossingery” pojawi sie na
jesieni, a za oprawe graficzna
albumu i towarzyszacych
mu materiatow odpowiada
Bartosz Minkiewicz.
Portret rapera
opublikowalismy
w ,,TP” 33/21, czytaj:
powszech.net/belmondawg

ZADAN
W PAELACU

18 sierpnia o godz. 18.00
w krakowskim Patacu
Potockich odbedzie sie
spotkanie z Serhijem
Zadanem, ukraifiskim
pisarzem i obroiica Charkowa.
Rozmowe poprowadzi
Matgorzata Nocuii, autorka
wojennego portretu poety
(powszech.net/zadan).
Bedzie ono transmitowane
w internecie, m.in. w naszej
grupie dyskusyjnej na FB
,»Ksigzki w Tygodniku”.
Pisarz odwiedzi takze
Warszawe (17 sierpnia)
i Lublin (20 sierpnia).

@E} Pierwsze

Radio

Informacyjne
DZIENNIKARZE

I AUTORZY ,,TYGODNIKA”

co tydziei goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piatku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torui
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce  www.tokfm.pl
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KAJKO I KOKOSZ SKONCZYLI 50 LAT. Komiks Janusza Christy (1934-2008) pt. ,Ztote prosie”, w ktérym
po raz pierwszy pojawili sie stynni woje ksiecia — p6Zniej kasztelana — Mirmita, zaczat sie ukazywat

w odcinkach na tamach gdafiskiego ,,Wieczoru Wybrzeza” 10 sierpnia 1972 r. Od 1975 r. ich przygody
publikowat ,,Swiat Mtodych”, pozniej tez ,Relax”, a w latach 80. zaczety sie naktadem KAW ukazywat
wydania zeszytowe (przy czym ,,Ztote prosie” wyszto jako ,,Ztoty puchar”). Osadzone w bajkowym
Sredniowieczu perypetie sprytnego Kajka i gargantuicznego Kokosza byty petne inteligentnego humoru

- cho¢ Christa uwielbiat tez slapstick - i parodii absurdéw PRL-u (od przydziatéw na wczasy po chronigcy
gréd przed szturmem Swiety napis ,,Zamkniete remanent”). Kultowe dla pokolenia lat 80. komiksy
wznawiane sg do dzi$, a nastepcy Christy tworzg ich kontynuacje. ©® MK

Mozg nie urost...

CZLOWIEKA Z HERTO (na zdjeciu) odkryto
w Etiopii w 1997 r. Wérdd tych skamienia-
tosci znajduja sie fragmenty dwdch czaszek,
dorostego i dziecka, pochodzace sprzed ok.
160 tys. lat (z koncowki Srodkowego plej-
stocenu). Czaszki te mogly
mie$ci¢ mozg o tych samych
rozmiarach co czaszki wspot-
czesnych ludzi, ale réznia
sie od nich ksztaltem. Czes¢
badaczy uznala, ze ta réznica
oddaje wazny aspekt ewo-
lucji mézgu: w srodkowym
plejstocenie wprawdzie miat
on przesta¢ rosnaé, ale za
to zmienil swoja strukture.
Coraz nowoczes$niejsza orga-
nizacja mézgu miata zaowocowac dalszym
rozwojem ludzkiej kultury i technologii.
Christoph Zollikofer i wspétpracownicy
wlasnie podwazyli na tamach ,,PNAS” te hipo-
teze. Wykonane przez nich badania sugeruja,
ze mozgi nasze i Cztowieka z Herto byly podob-
nie zorganizowane. Réznica w ksztalcie cza-
szek ma wynika¢ glownie ze zmian, do jakich
doszlo w obrebie twarzy — i mogla mie¢ zwia-
zek ze specyfika diety i stylu zycia tej etiopskiej
populacji. ©® tK

...ani nie zmalat

W NASZYM GATUNKU — wedle innej hipotezy
—zaledwie 3 tys. lat temu miato dojs¢ do skur-
czenia si¢ mézgu. Przedstawil ja w ubieglym
roku Jeremy DeSilva (znany w Polsce z ksiazki
JPierwsze kroki. Jak staliSmy sie ludzmi”) po
przeanalizowaniu rozmiaréw
prawie tysiaca ludzkich cza-
szek ze zbioréw réznych mu-
zedw. Badacz ttumaczyt zaob-
serwowany nieznaczny spadek
rozmiarow czaszek (i mozgow)
powstaniem bardziej zlozo-
nych struktur spolecznych.
Dzieki nim ludzie nie musieli
juz przetwarza¢ i magazyno-
wac tak wielu informacji jak
wczesniej — mogli zdac si¢ na
sinteligencje” czy ,pamiec¢” grupy. Skurcze-
nie sie mozgu miato by¢ korzystne, poniewaz
zmniejszalo zapotrzebowanie organizmu na
energie.

Ita hipoteza zostala jednak wla$nie podwa-
zona. Brian Villmoare i Mark Grabowski za-
stosowali nieco inne metody statystyczne niz
DeSilva i stwierdzili, ze do Zadnego globalnego
skurczenia si¢ mézgu wecale nie doszto. Pomyt-
ka DeSilvy ich zdaniem wynika ze zle dobra-
nego zbioru danych. O®tK

MAREK ZAJDLER / EAST NEWS

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA
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TEMAT

TYGODNIKA

CORAZ DALSI
SASIEDZI

W Swiecie rzadzonym przez rozsadek wypadatoby wiasnie
dokonywac resetu w stosunkach polsko-niemieckich.

Problem w tym, ze politycy po obu stronach Odry kieruja sie

partyjnymi interesami, a nie rozsadkiem.
EUKASZ GRAJEWSKI

NWAZJA Rosj1 NA UKRAINE POWINNA

by¢ momentem, w ktérym wsrod
partneréw kidtnie odklada sie na
bok i skupia sie na wspdlnych dzia-
Ianiach. Pietrzacych sie globalnych
probleméw zaden kraj nie poko-
na w pojedynke. Wbrew tej logi-
ce w sercu Europy zaostrza si¢ jed-
nak konflikt pomiedzy Warszawa
a Berlinem. ,Niemcy walczg o reali-
zacje konstrukeji niemiecko-rosyj-
skiej, ktora dalaby im pelnie wladzy
w Europie” — powiedzial Jarostaw Ka-
czynski w wywiadzie dla tygodnika
yoieci”. To jasny sygnal: w kampanii
przed zblizajacymi si¢ wyborami sa-
morzadowymi i parlamentarnymi
antyniemiecka karta ma by¢ joke-
rem, ktéry pozwoli zmobilizowac
elektorat i siegna¢ po kolejne zwycie-
stwo. Po wypowiedzi prezesa polity-
cy PiS ruszyli do mediéw, aby prze-
Sciga¢ sie na krytyczne potajanki pod
adresem Berlina. Réwniez w bloko-
waniu przez Komisj¢ Europejska wy-
platy Srodkéw z Krajowego Planu
Odbudowy rzad w Warszawie doszu-
kuje sie instrukcji z Berlina.

Z hukiem powraca tez temat repa-
racji. 1 wrze$nia ma zostac przedsta-

wiona suma, ktdra Niemcy mieliby
by¢ nam winni za zniszczenia doko-
nane podczas II wojny Swiatowej.
Posel Arkadiusz Mularczyk fanta-
zjuje nawet, ze istnieja szanse na to,
iz Niemcy wyplaca Polsce reparacje
»w perspektywie kilku lat, a moze
nawet szybciej”. Tyle ze to takze kiel-
basa wyborcza — po latach rozméw
z ekspertami po obu stronach Odry
moge z pelnym przekonaniem na-
pisa¢, ze uzyskanie reparacji wojen-
nych, w dostownie prawnym, a nie
publicystycznym znaczeniu tego ter-
minu, jest niemozliwe. Jedyna moz-
liwa forma jest jakiS rodzaj zados¢-
uczynienia, ktdre jednak wymaga-
loby politycznego kompromisu. A ze
sprawa wyplywa tylko przy okazji
wyborow w Polsce, zadne konkretne
zadania nie zostaly Berlinowi przed-
stawione.

Jesli tak wyglada zaledwie pocza-
tek kampanii, to mozna mie¢ obawy,
iz Niemcy zostang w niej uznani
za zrédlo wszystkich problemoéw,

Kanclerz Niemiec Olaf Scholz i premier
Mateusz Morawiecki, Warszawa,
grudzieit 2021 v

ZBYSZEK KACZMAREK / REPORTER
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> ktére spadty, spadaja lub dopiero spadna Wz lOty
na Polske.

Maraton Schadenfreude

Do wzigcia zachodniego sgsiada na ce-
lownik zachegcaja polityczne bledy
i zaniedbania, ktérych Berlin dopu-
Scil sie w obliczu rosyjskiej inwazji
na Ukraing. W efekcie od lutego obserwu-
jemy znaczng zmiang¢ dynamiki stosun-
kéw polsko-niemieckich.

Ukraincy zadziwili §wiat odwaga i po-
Swigceniem, ale Polacy takze zaskoczyli,
pewnie réwniez samych siebie — w krot-
kim czasie kilka milionéw uchodzcéw
z tej wojny otrzymalo u nas schronienie
i pomoc. Warszawa zaczela wies¢ prym Msza Pojednania

ANDRZE) SLUSARCZYK / FUNDACJA KRZYZOWA

w europejskiej polityce wymierzonej w Krzyzowej z udziatem premiera

w militarystyczne imperium Putina. Tadeusza Mazowieckiego i kanclerza
Po drugiej stronie Odry, kilka dni po Helmuta Kohla: symboliczne

rozpoczeciu wojny kanclerz Olaf Scholz nowe otwarcie stosunkéw obu

oglosil zerwanie z powojennym niemiec- pafistw w obliczu upadku bloku

kim dogmatem pacyfizmu, neutralnosci komunistycznego.

iuciekania od przywodczej roli. Niestety,

za sfowami nie poszly czyny. Berlin wie- Pomimo krytyki ze strony

lokrotnie obiecywat Ukraincom bron, niemieckich wypedzonych podpisano

po czym zmienial zdanie — dostarczal traktat uznajacy przebieg granicy

niewielka jej ilos¢ lub odraczal dostawy. wzdtuz Odry i Nysy tuzyckiej.

Gdy UE nakladala sankcje na Rosjg, nie-
mieccy politycy spowalniali tempo prac AR RN Traktat o dobrym

i wymuszali ich opdznianie. Coraz wie- sasiedztwie i przyjaznej wspéotpracy.
cej dowiadywaliSmy sie tez o tym, jak Powstaje szereg instytucji, w tym
w przesztoSci niemiecki establishment Fundacja Wspétpracy Polsko-
umozliwial rosyjskim koncernom ener- -Niemieckiej, Polsko-Niemiecka
getycznym oplecenie Europy swoimi Wspétpraca Mtodziezy oraz Fundacja
mackami. Polsko-Niemieckie Pojednanie,
Niezrozumiate podejscie Berlina do ktére przez kolejne dekady beda
wojny powoduje, ze w Polsce wraz z fe- pracowaty na rzecz zblizenia obu
stiwalem solidarnosci ze wschodnim narodow.

sasiadem trwa réwniez maraton Scha-
denfreude, jak za Odra zwykto sie okre- sPHOER L] Polska, m.in. dzieki

§la¢ czerpanie satysfakeji z czyjegos nie- wsparciu RFN, zostaje cztonkiem NATO.
szczeScia. Kazde kolejne potkniecie nie-
mieckiego rzadu, kazda rzucona na wiatr Polska wstepuje do Unii
obietnica, kazde niedotrzymane zobo- Europejskiej. Rowniez w tym przypadku
wiazanie sa nad Wisla przyjmowane re- pomogto wsparcie zachodniego sgsiada.
torycznym: ,,A nie méwiliSmy?”.

Pochowali si¢ zwolennicy zaciskania Polska przystepuje
wiezéw z Berlinem. Niemcow strofuja do uktadu z Schengen: z granicy
juz nie tylko politycy PiS, ale i liderzy PO polsko-niemieckiej znikajg kontrole
czy Lewicy. Larsa Klingbeila, przewodni- paszportowe.

czacego rzadzacej SPD, przyjat w Warsza-
wie tylko Wlodzimierz Czarzasty, aito (FROLWLoEEN Niemiecki rynek pracy

gléwnie ze wzgledu na przynaleznos¢ otwiera sie dla polskich obywateli.
jego ugrupowania do tej samej frakcji so-

cjaldemokratycznej w Parlamencie Euro- Bundestag podejmuje
pejskim. Najglosniej tryumfuje oczywi- decyzje o stworzeniu w centrum Berlina
Scie polska prawica, ktéra konsekwent- miejsca pamieci polskich ofiar IT wojny

nie przestrzegala przed zbyt bliskimi Swiatowej.

zwiazkami Niemiec z Rosja i podporzad-
kowaniem narodowych intereséw poli-
tyce Berlina.

Te emocje czuja zdumieni partnerzy
zza Odry. Czy tyle zainwestowanego
czasu, Srodkéw, wymian mlodziezy, sty-
pendiéw i sympozjow poszlo na marne?
Ile zostalo z wielokrotnie oglaszanej
przez politykéw w latach go. XX w. pol-
sko-niemieckiej przyjazni? Urzedujacy od
lipca nowy ambasador Niemiec w Polsce
Thomas Bagger w inauguracyjnym wy-
wiadzie dla ,Rzeczpospolitej” zapytat
wprost: ,,Czy Polacy chca dobrych relacji
zNiemcami?”.

Jeszcze jedna wojna

Aby odpowiedzie¢ na pytanie ambasa-
dora, musimy zrozumie(, skad bierze sie
tak rézna percepcja konfliktu na Ukra-
inie po obu stronach granicy.

Na wojne obronna przeciwko potez-
niejszemu przeciwnikowi Polacy re-
aguja niemal z automatu. Ostatnia rosyj-
ska napasc to dla nas powtdrka z histo-
rii. Czy terytorialne zadania Putina nie sa
dla ukrainskiej panstwowosci tak samo
obrazliwe jak w 1939 r. préba wymu-
szenia od Polski zgody na budowe auto-
strady eksterytorialnej do Prus Wschod-
nich? Na podobne sygnaly reaguja u nas
wszystkie warstwy spoleczne, a intelek-
tualisci zbieraja pienigdze na drona dla
armii ukrainskiej; wychowani na pacyfi-
zmie pisarze i my§liciele niemieccy pisza
za$ listy otwarte do kanclerza, aby broni
nie wysytac.

Potrzeby walki z nieprzyjazna Rosja
nie kwestionuje w Polsce zadna partia
czy grupa majaca wplyw na opinig pu-
bliczna. Co wigcej: wierzymy, ze w tej
wojnie Ukraincy bronig przed imperia-
lizmem Kremla takze inne panstwa re-
gionu — w tym nasz kraj. A niemiecka
percepcja rozni sie od polskiej diametral-
nie. Dla Niemcow Ukraina byla i nadal
jest — pomimo obecnego zainteresowa-
nia — prowincjonalnym, efemerycznym
quasi-panstwem, postrzeganym przede
wszystkim jako czes¢ bylego Zwiazku So-
wieckiego. Niepokojaco czgsto w Niem-
czech podnosi sie historyczne i kultu-
rowe zwigzki ziem ukrainskich z Mo-
skwa. W spolecznej geografii Niemcow
Ukraina znajduje si¢ cywilizacyjnie duzo
dalej na wschdd niz Polska.

Dlatego po pierwszym szoku wielu na-
szych sasiadow z Zachodu zaczeto trak-
towac ten konflikt tak jak inne toczace


https://m.in/

sie w Swiecie wojny. Ewentualna prze-
grana Ukraincéw nie bylaby jeszcze dla
Niemcow katastrofa. W koncu dla nich
role bufora przed Rosja odgrywamy my
i panstwa battyckie. Wiecej obaw wywo-
luje natomiast wizja wojny atomowej
—co z kolei w Polsce traktowane jest ra-
czej jako straszak Putina na bojazliwych
mieszkanicow zachodniej Europy.

Rosja nie jest dla Niemcéw wrogiem.
Ale jest jeszcze jeden, psychologiczny
aspekt. W najwazniejszych momentach
historii Niemcy sami byli agresorami
ikolonizatorami. W ich kolektywnej pa-
mieci brak pozytywnych odniesient do
wojny obronnej. To wlasnie z powodu
wlasnego dziedzictwa nie wysylali do-
tychczas broni na tereny objete konflik-
tem (z wyjatkiem Izraela, co rowniez ma
uzasadnienie w historii).

Rosjanie, czyli wyzwoliciele
Podejscie Niemcéw do Rosji przypo-
mina rozdwojenie jazni. OczywiScie, do
upadku III Rzeszy przyczynili si¢ wszy-
scy alianci, ale wsréd miejscowych hi-
storykéw panuje zgoda co do tego, ze
bez gigantycznego zaangazowania i ofiar
Zwiazku Sowieckiego historia XX wieku
moglaby sie potoczy¢ zupelnie inaczej.

W Polsce czgsto wypiera si¢ to, ze
— wedle niektérych wyliczen — zaanga-
zowanie ZSRR w wojne z III Rzesza kosz-
towalo zycie blisko 42 mln ludzi. Ale
w Niemczech to wlasnie z tego powodu
nie wypomina sie glodno czerwonoarmi-
stom, ze masowo zabijali i gwalcili nie-
mieckich cywiléw. Cho¢ dla postronnego
obserwatora wySwietlany na Bramie Bran-
denburskiej napis ,,spasibo” moze wygla-
da¢ dziwnie, na tym polega paradoks nie-
mieckiej kultury pamieci, ktora celebruje
przegrana i wlasny wstyd, a cze$¢ oddaje
bytym wrogom, kt6rzy wyzwolili Niem-
cow spod tyranii ich wlasnych nazistow.
Bledem, obecnie powoli korygowanym,
bylo myslenie o sowieckich zolierzach
niemal wylacznie jako Rosjanach — choc¢
w walce z Hitlerem gineli przedstawi-
ciele wszystkich narodéw wchodzacych
w sklad Zwiazku Sowieckiego.

To wszystko powoduje jednak, ze wy-
sytanie na Ukraine broni, ktéra ma za-
bijac¢ rosyjskich zoinierzy, przychodzi
Niemcom z wielkim trudem.

Niemiecki slowniczek

Jeden z pierwszych dni mojego rocznego
wolontariatu w niemieckiej organiza-
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Rosja nie jest dla Niemcow
wrogiem. Ale jest jeszcze
jeden, psychologiczny
aspekt. W najwazniejszych
momentach historii Niemcy
sami byli agresorami
1 kolonizatorami.

¢ji pozarzadowej zaczal si¢ od zaprosze-
nia na cotygodniowe planowanie. Usie-
dliSmy przy okragltym stole, na ktérym
wszyscy rozlozyli grube kalendarze. Byt
luty.

LPrzyjrzyjmy si¢ najpierw jednemu
z wrzeSniowych spotkan — powiedziata
dyrektorka. — Czy wszystkim pasuje,
zeby odbylo si¢ w czwartek szesnastego,
09.157”. Uczestnicy zerkneli do kalenda-
1zy, przytakneli i zapisali termin.

Poczulem si¢ jak w skeczu Monty Py-
thona. Po co jakie$ mato wazne spotka-
nie we wrze$niu planowac juz w lutym
iwpisywac co do minuty do kalendarza?
Byt to jednak dla mnie dopiero poczatek
poznawania kultury planowania, ktdre
dla zrozumienia Niemcow jest nie mniej
potrzebne niz przyswojenie sobie pojecia
,»Ordnung”, czyli porzadku.

»Struktur” — to jeszcze jedno stowo,
ktore pada tu nagminnie podczas niemal
kazdego spotkania. Wszystko powinno
posiadac okreslony porzadek. Dlatego za-
nim zacznie si¢ spotkanie, celebrowane
jest ustalanie jego formy i listy temat6w.
Umawiajac si¢ na pizz¢ z kolegami, zaczy-
namy od spojrzenia w kalendarze w te-
lefonach i ustalenia terminu kolejnego
spotkania; rodzinny zjazd z okazji Bozego
Narodzenia moze zaczac sie dopiero po
przedyskutowaniu, gdzie odbedzie sig
spotkanie przyszloroczne. Kalendarze, li-
sty i reguly —to wszystko wielu Niemcom
pozwala prowadzic jak najbardziej prze-
widywalne zycie.

Nie wynika to jednak tylko z wygody.
Termin ,,German Angst”, co mozna ro-
zumie( jako ,niemieckie leki”, okresla
stan, w ktérym Niemcy boja sie, ze co$

niezaplanowanego zburzy ich spokdj,
albo ze jakas zdecydowana zmiana po-
prowadzi ich na manowce. Wtasnie dla-
tego niemieckie spoleczenstwo planuje
1zabezpiecza sie z kazdej strony. Bezpie-
czenstwo jest w Niemczech wazniejsze
niz wolnos¢. W Polsce system hierarchii
wartoéci wyglada inaczej — a wolnosc,
rowniez ta w konsekwencji autodestruk-
cyjna, jest silnie zakorzeniona w naszych
zwyczajach.

Jak si¢ to ma do wojny na Ukrainie?
Wielu czynnikéw nie da si¢ w niej prze-
widzieC. To, jak bedzie sie dalej toczyc,
nie zalezy od Niemcéw. Nawet gdyby
zaczeli na wielka skale dozbraja¢ Ukra-
ing, prawdopodobnie nie zmieniloby
to loséw wojny — tu kluczowe sa Rosja,
USA i jedno$¢ panstw NATO. Berlin nie
jest tez zabezpieczony na wypadek zimo-
wego kryzysu gazowego. Jesli Putin ode-
tnie doplyw gazu, Niemcy beda marzli,
bo co drugie mieszkanie ogrzewaja wia-
$nie gazem.

Tak niepewna sytuacja, sprowadza-
jaca najwieksza gospodarke Europy do
roli zaleznej od $wiatowych wydarzen, fa-
talnie wplywa na zbiorowe samopoczu-
cie Niemcow. W sytuacji zagrozenia nie
ma wiec co od nich wymaga¢ odruchéw
typowych dla Polakéw — chocby moral-
nego wzmozenia. To spoleczenstwo spla-
tane strachem. Stad tak glosno rezonuja
w nim glosy ekspertéw i politykéw, kto-
rzy nawoluja do jak najszybszego dogada-
nia sie stron konfliktu. ,Jezeli nie mamy
zadnego scenariusza, zadnych pewnych
prognoz, to zawsze lepiej prébowac znaj-
dowac si¢ po bezpiecznej, czyli nieeskalu-
jacej stronie” — stwierdzil w popularnym
niemieckim talk-show Harald Welzer,
psycholog spoleczny i komentator, ktéry
opowiada si¢ za wstrzymaniem dalszych
dostaw broni dla Ukrainy.

Ale oprocz spotecznych uwarunko-
wan w przystapieniu do koalicji antyro-
syjskich ,jastrzgbi” przeszkadzaja Berli-
nowi powigzania biznesowe.

Prusy nie zyja, niech Zyje Hanza

Gdy polskim ministrem gospodarki byla
Jadwiga Emilewicz, w resorcie za cel po-
stawiono sobie zbudowanie porzadnych
relacji z Niemcami. Jeden z urzednikéw
odpowiedzialnych za kontakty z Berli-
nem narzekal wtedy, ze Niemcy, odrzuca-
jac po wojnie pruski imperializm, zwrdcili
sie ku tradycjom zwiazanym z Hanza. Sre-
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— w tym zwigzku dbaly o kanaty dialogu

i staraly si¢ dogada¢ z kazdym, z kim
mozna bylo ubi¢ interes.

Dla powojennych Niemiec byla to wy-
godniejsza forma rozwoju niz trzyma-
nie sig tradycji pruskiej, w ktdorej wazna
role odgrywala sila militarna. Ten model
stworzylich wspdlczesna potege. Niemcy
sa dumni z bycia czempionem eksportu.
Sam fakt wyprodukowania danego to-
waru w RFN stal sie wartoScig dodana,
a za krotkim ,made in Germany” kryje
sie obietnica najwyzszej jakoSci.

We wspolczesnym $wiecie Niemcy
mialy wiec produkowaé, handlowac
i bogacic¢ sie. Nie bylo w tej wizji miej-
sca na konflikty i wojny. Kazdy problem
da sie w konicu wyjasni¢ w drodze szcze-
rej rozmowy i poprzez wypracowanie
kompromisu, powiadaja nasi zachodni
sasiedzi. Lepiej przeciez si¢ bogaci¢, niz
ze soba wojowac. W tej reinterpretacji
ducha Hanzy zapomina si¢ jednak, ze
wspdlpracujace ze soba miasta, zeby re-
alizowac¢ swoje biznesowe cele, siggaly
tez po szantaz, twarda polityke, a nawet
po armie.

Najwiekszym bledem wspdlczesnych
Niemiec bylo oparcie modelu rozwojo-
wego na tanich surowcach z Rosji. Aby
bezproblemowo zasila¢ wlasny przemyst,
stworzono alternatywna rzeczywistos¢,
w ktdrej Moskwa, przy odrobinie staran
po stronie Zachodu, mogtaby by¢ wiary-
godnym partnerem. Narody Europy Srod-
kowej uznawano za rusofobow, ktorych
ostrzezenia wobec knowan Kremla byty
tylko echem przesztosci. ,Nie wolno izo-
lowac Rosji” — pouczat jeszcze rok temu
podczas wizyty w Warszawie byly juz
szef niemieckiego MSZ, Heiko Maas
z SPD.

W tworzenie zaklamanego wizerunku
Rosji angazowal si¢ w Niemczech caly
aparat panstwowy. Biznes podkreslat
zaufanie, jakim darzono jeszcze do nie-
dawna rosyjskie koncerny energetyczne.
»Rosjanie sa niezawodni, przesylali gaz
nawet w czasie zimnej wojny” — ustysza-
fem od przedstawiciela niemieckiego
przemystu na pare miesigcy przed po-
nowna agresja Rosji na Ukraine.

Aby latwiej budowac kolejne gazociagi,
Niemcy tworzyli polityczne atrapy, jak
programy typu ,Partnerstwo dla Moder-
nizacji”, ktére mialy udowodnic, ze pu-
tinowska Rosje da sie zblizy¢ do Europy.
Na zadawane przez dziennikarzy pytania
o geopolityczne niebezpieczenstwa zwig-

CHRISTIAN THIEL / IMAGO /
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Zinicjatywy

Eriki Steinbach powstaje fundacja
Centrum przeciwko Wypedzeniom,
ktéra w kolejnych latach bedzie
promowata budowe miejsca
upamietniajgcego niemieckich
wypedzonych. Plany te spotkaja sie
z ostra krytyka Polski.

/ GRANANGULAR / EAST NEWS

KOMMERSANT /

Niemieckie
irosyjskie spotki powotujg

w Moskwie konsorcjum Nord Stream,
w ktérego wtadzach znajdzie sie
takze byty kanclerz Niemiec

Gerhard Schrdoder. Budowa dwéch
linii gazociggu z czasem uro$nie

do najwiekszego problemu

w relacjach miedzy Warszawg
iBerlinem.

(EREWPLXYY Niemcy odrzucaja

wniosek Zwigzku Polakow

w Niemczech w sprawie
nadania Polakom mieszkajacym
w tym kraju statusu mniejszosci
narodowej.

pLNolWloklrd W polskim Sejmie

powstaje zesp6t ds. reparacji.

Sejm z inicjatywy PiS
obcina fundusze na nauczanie
jezyka niemieckiego dla mniejszosci
niemieckiej w Polsce.

ELEH] Trwa kryzys wywotany
ultimatum Wtadimira Putina z grudnia
2021r., domagajacego sie uznania
przez Zachéd Ukrainy za strefe jego
wptywow, i inwazja Rosji na Ukraine
z lutego 2022r.

zane z budowa Nord Stream 2 kanclerz
Angela Merkel zawsze miala tylko jedna
odpowiedz: ze to projekt wylacznie bizne-
sowy. Doszlo do tego, ze rosyjscy lobbysci
dostownie dyktowali niemieckim polity-
kom, co maja wpisac do uchwalanych re-
gulacji, aby omina¢ amerykanskie sank-
cje nalozone na rurociag.

SPD tak bardzo zaangazowata si¢ w in-
teresy z Rosja, ze do realizacji wspol-
nych celow zaczela stosowaé metody ro-
dem z republiki bananowej. Trwajacym
po dzi$ skandalem jest dziatalnos¢ Ger-
harda Schrodera, ktory mimo rosyjskiej
inwazji wciaz lata do Moskwy na spotka-
nia ze swoim przyjacielem Wiladimirem
Putinem, a po powrocie do kraju glosi, ze
rzad powinien umozliwi¢ Rosjanom uru-
chomienie Nord Stream 2. Partia rzadzaca
wciaz trzyma bylego kanclerza w swoich
szeregach.

Przed wojna Berlin kreowal si¢ na pry-
musa w kwestii ochrony klimatu i trans-
formacji energetycznej. Ta druga okazala
si¢ jednak w duzej mierze wydmuszka,
ktdra napedzaly rosyjskie surowce. Z po-
wodu ryzyka niedogrzanych mieszkan
rzadzacy pracuja nad planami wydtuze-
nia prac elektrowni weglowych, a nawet
jadrowych. A jeszcze w ubieglym roku,
kiedy pytalem, czy nie sensowniej by-
toby jeszcze jakis$ czas korzystac z elek-
trowni atomowych, moi rozméwcy da-
wali do zrozumienia, ze takich nieposte-
powych pytan w ogéle nie powinienem
zadawac.

Korekta nierownosci

Paradoksalnie ten niebezpieczny mo-
ment $wiatowej historii to dobry czas na
reset relacji polsko-niemieckich.

Od 30 lat ich podstawowym proble-
mem byly i s3 nieréwnosci. Interesy,
mozliwosci i perspektywy Niemiec sa
inne od tych, ktérymi dysponuje Pol-
ska, europejski sredniak. Rozwojowy
dystans migdzy sasiadami drazni Pola-
kow. Jednak w obliczu wojny doszto do
pewnej korekty politycznej pozycji obu
panstw.

Polska awansowala, ze wzgledu na sku-
teczne wspieranie walczacego Kijowa.
Niemal caly zachodni sprzet wojskowy
jest dostarczany na Ukraing przez teryto-
rium naszego kraju. Operacja odbywa si¢
sprawnie, co jest dostrzegane takze przez
Niemcow. Ton w mediach znacznie sie
zmienit—w ,Der Spiegel”, ,Die Welt” czy
yFrankfurter Allgemeine Zeitung” napi-



sano ostatnio o Polsce wiele dobrego. Ob-
razki z udzielania pomocy ukrainskim
uchodzcom w duzym stopniu zniwelo-
waly obraz Polski jako kraju zajadle anty-
imigranckiego.

Tak wzmocnieni politycznie mogli-
bysmy odwazniej podejs¢ do rozméw
z Niemcami, ktérzy w ostatnich miesig-
cach stracili sporo migdzynarodowego
zaufania i pewnosci siebie. Dalsze wspar-
cie Ukrainy i wzmocnienie bezpieczen-
stwa energetycznego Europy to zadania,
w ktdrych realizacji przydataby sie Scista
wspotpraca Warszawy i Berlina. Z pew-
noscia niezbedna bedzie przy tym $wia-
domos¢ zrozumienia wlasnych réznic.
Tego, ze Polacy uwazaja, iz pokdj nastapi
tylko w wyniku upadku rezimu Putina.
A Niemcy — ze niezbedne beda rozmowy
iustepstwa.

W $wiecie rzadzonym przez rozsadek
odpowiedz na pytanie, czy Polacy chca
dobrych relacji z Niemcami, powinna
by¢ twierdzaca. Przy tak niestabilnej sy-
tuacji miedzynarodowej nonsensem by-
loby odrzucanie wspétpracy. W szczegdl-
nosci, ze Polsce i Niemcom w ostatnich
trzech dekadach udalo si¢ naprawde
duzo osiagna¢. I chodzi nie tylko o ro-
snaca wymiane handlowa, ale i o pozor-
nie banalne, cho¢ w zasadzie najwazniej-
sze poznawanie si¢ ludzi ze wzgledu na
otwarte granice, rynki czy fatwy dostep
do uczelni. Czyli to, o czym najczesciej za-
pominamy, skupiajac si¢ na doraznych
sporach.

Przed wojna Berlin kreowat sie
na prymusa ochrony klimatu
1transformacji energetycznej.
Ta druga okazala si¢ jednak
w duzej mierze wydmuszka,
ktdra napedzaty rosyjskie
surowce.

Konflikt, jak zawsze

Niestety, najwiekszy wplyw na relacje po-
miedzy panstwami i narodami maja poli-
tycy —aci z kolei czesciej niz rozsadkiem
kieruja si¢ interesem partyjnym.

PiS nie zrezygnuje z antyniemieckiej
kampanii, liczac, ze ta moze przynies¢
wyborcze zwycigstwo. Po drugiej stronie
Odry nie wida¢ natomiast, zeby rzadzacy
socjaldemokraci palili si¢ do powaznego
rozliczenia szkodliwego prorosyjskiego
kursu wiasnej formacji. O wiele lepiej
od nich rozumiejacy Europe Srodkowo-
-Wschodnig Zieloni w rzadzacej koalicji
sa tylko mniejszym partnerem. Kluczowe
decyzje beda zapadac w urzedzie kancler-

skim, gdzie umoscili si¢ politycy SPD.
A w tej partii wciaz roi si¢ od skorumpo-
wanych oportunistéw, ktérzy nie zawa-
haja si¢ wréci¢ do biznesow z Rosja, gdy
tylko Europa zmeczy si¢ wojna. Zmiany
nastrojéw mozemy doswiadczy¢ jeszcze
tej zimy, jesli Rosja zdecyduje sie na szan-
taz energetyczny.

Dzisiejsza SPD nie jest wiec ugrupo-
waniem gotowym do podjecia szczerego
dialogu z Polska. Predzej mozna si¢ spo-
dziewac, ze Olaf Scholz postawi na bu-
dowanie silniejszych wiezow z krajami
starej Unii, w tym na rozwijany od de-
kad tandem z Francja czy wspolprace
z Beneluksem. A to juz prosta droga
do powstania Europy dwdch predko-
Sci. W jednym bloku liderem bedzie
na pewno Berlin. W drugim niewyklu-
czone, ze Warszawa.

Mozliwe zatem, ze bliska wspotpraca
byta tylko krétka przerwa w diugiej
i krwawej historii relacji obu panstw.
I ze wlasnie obserwujemy powrét do hi-
storycznie pojetej normalnosci. Do ry-
walizacji.
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I CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Przydziat ziemi

PO POKONANIU AMORYCKICH KROLOW
Sichona i Oga oraz udanej kampanii prze-
ciw Midianitom Izraelici szykuja si¢ do
podboju Kanaanu. Tymczasem szczepy
Gada i Ruwena, posiadajace niezwykle
liczne stada, prosza o mozliwos¢ osiedle-
nia sie w obfitujacym w pastwiska Gileadzie, na wschdod od
Jordanu. Poczatkowo wyprowadzony tym z réwnowagi Moj-
zesz przypomina o demoralizujacym wplywie raportu szpie-
gow na lud. I wyraza obawe, ze tamta sytuacja si¢ powtorzy:
oto znow czes¢ dzieci Izraela odmawia wejscia do ziemi obie-
canej! Pozostalych czeka dtuga i cigzka wojna — czy dwa ple-
miona opuszcza swoich braci w potrzebie?

Potomkowie Gada i Ruwena wyjasniaja sytuacje: nie chca
unikna¢ udzialu w walce; wrecz przeciwnie — s3 gotowi sta-
na¢ na czele zbrojnych hufcow. Méwia: ,Zagrody dla bydia
zbudujemy tu dla naszych stad i miasta dla naszych dzieci”
(Lb 32, 16), po czym sami pomozemy braciom.

Mojzesz aprobuje ich che¢ uczestnictwa w dziataniach wo-
jennych — widad, ze te dwa szczepy czuja odpowiedzialnos¢
wobec calej spotecznosci. Jednak zacytowane stowa wskazuja
na to, ze ich priorytety sa niewlasciwe: wpierw méwia o bu-
dowie zagrdd dla bydta, dopiero potem o domach dla dzieci.
Czyzby wazniejsze byly dla nich stada niz dzieci? Nie wspomi-
naja tez ani stowem o Bozej roli w podboju Kanaanu — twier-
dza, ze sami doprowadza reszte plemion do celu. Mojzesz ak-
centuje wlasciwa hierarchie wartosci: ,,Zbudujcie sobie mia-
sta dla waszych dzieci i zagrody dla waszego bydla” (wers 24).
Przypomina réwniez o Najwyzszym. Potomkowie Gada i Ru-
wena rozumieja blad. Odpowiadaja jednym glosem — w wer-
sie 25 pierwszy czasownik (,,powiedzial”) wystepuje w liczbie
pojedynczej. W wersie 26 zachowuja juz wlasciwa kolejnosé:
yhasze dzieci, nasze zony, nasze stada”. Mojzesz przydziela im
ziemie zajordanskie, ktére maja dzielic¢ z potowa szczepu Ma-
nassesa. Dlaczego? Przeciez to plemig nie prosilo o przydziat
ziemi na tamtym terenie...

Alez prosito — utrzymuje jeden z egzegetéw. Jednak ponie-
waz tylko polowa plemienia zwrdcila sie z ta prosba, nie zo-
stalo to wcze$niej odnotowane. Drugi w swoim komentarzu
do Pwt 3, 16 twierdzi, ze czlonkowie szczepu Manassesa otrzy-
mali kawat ziemi w Transjordanii, by swoja uczonoscia w To-
rze wesprze¢ tamtejsza spotecznosc. Trzeci ma inny poglad:
rozdzielono ziemi¢ w ten sposéb, zeby dzieci Izraela nie mogly
w przyszlosci twierdzié, ze mieszkajacy za Jordanem do nich
nie naleza. Szczep Manassesa, jako potomkowie J6zefa, uciele-
$nia wszystkie dzieci Izraela. Rowniez corki Celofchada, ktdre
wywalczyly sobie ojcowizne, beda rezydowac w Ziemi Izraela,
aich tesciowie — za Jordanem. Dzieki temu lud bedzie $wia-
dom faktu, ze mieszkajacy w Transjordanii sa ich braémi. ©

0. WACEAW

Oszajca: Jezus
zamkniety w Kosciele

KTOS ZAPYTAL JEZUSA: ,,PANIE, CZY TYLKO
nieliczni beda zbawieni?”, a On odpo-
b e wiedziak: ,Starajcie sie wejS¢ przez cia-
" sna brame, bo méwie wam, ze wielu be-
- / dzie chcialo wejsc, ale nie zdotaja”. Z tego
. wynika, ze ludzkie zycie toczy si¢ przed
bramg, w miejscu, gdzie stara ziemia i stare niebo przeradzaja
sie w ,nowe niebo i nowa ziemie¢”. Zbawionymi, uratowa-
nymi beda ci, ktérzy przyloza reke do powstawania tej no-
wej rzeczywistosci. Dlatego juz teraz odbywa sie sad, ktory
polega na tym, ze — jak mowi Jezus — ,,na $wiecie pojawila
sie $wiattoS¢, lecz ludzie bardziej umitowali ciemno$¢ niz
Swiattos$¢, poniewaz ich czyny byly zte”. Dlatego autor Listu
do Hebrajczykéw przypomina: ,,Nie zapominajcie o zache-
cie, jaka Bég kieruje do was jako syndw: Nie gardz, méj synu,
karceniem Pana i nie zniechecaj si¢ Jego upomnieniem, bo
kogo Pan mituje, tego karci, wymierza kare kazdemu, kogo
uznaje za syna!”.

Pan ostrzega ludzi dobrej woli, ale bezczynnie stojacych,
czy tez z premedytacja utrudniajacych prace budujacym
Swiat po Bozemu, ze przyjdzie taki czas, a wlasciwie juz jest,
ykiedy gospodarz wstanie i zamknie brame, wy zostaniecie
na zewnatrz i bedziecie kotata¢ do bramy, wotajac: »Panie,
otworz nam«. On wam odpowie: »Nie znam was! Skad jeste-
Scie?«. Wtedy zaczniecie méwic: »JedliSmy i piliSmy z toba,
a ty nauczate$ na naszych ulicach«. Odpowie wam: »Nie
znam was! Skad jestescie? Odejdzcie ode mnie wszyscy, kto-
rzy dopuszczacie si¢ niesprawiedliwosci. Tam bedzie placz
izgrzytanie zebéw, gdy zobaczycie Abrahama, Izaaka i Ja-
kuba, i wszystkich prorokéw w krélestwie Bozym, a siebie
wyrzuconych na zewnatrz«”. Za to inni ludzie ,,przyjda ze
wschodu i z zachodu, z pdinocy i z potudnia i zasigda przy
stole w krdlestwie Bozym. Tak oto ostatni beda pierwszymi,
a pierwsi beda ostatnimi”. Ijak na zawotanie ,wla$nie wtedy
przyszli jacys faryzeusze i powiedzieli Mu: »Wyjdz stad i od-
dal si¢, gdyz Herod chce Cig zabi¢«”.

Papiez Franciszek méwi, ze dzisiaj dzieje si¢ podobnie,
ale na odwrdt. Jezus nadal puka do drzwi, ale nie dlatego, ze
chce wejs¢, lecz wyjsc. Zostal bowiem zamkniety... w Kosciele
widzianym jako wspdlnota i jako budynek. Przez kogo? Na
pewno nie tylko przez ,grzeszny Swiat, pograzony w ciem-
nosci”. Jezus zadnego Swiata si¢ nie boi. Przeciwnie: uwaza,
ze Jego miejsce jest wlasnie w takim Swiecie, jaki jest. ,Tak
bardzo bowiem Bog umilowat Swiat, ze dat swojego jedno-
rodzonego Syna, aby kazdy, kto w Niego wierzy, nie zginat,
lecz miat zycie wieczne. Bog przeciez nie postat swego Syna
na $wiat, aby go sadzil, lecz aby go zbawil”. Uwazajcie wiec,
~abyscie nie sprzeciwili sie Méwiacemu”, styszac tylko to, co
chcecie ustyszec. ©

s



By Go ujrzec,
musimy wejsc
do czystego spoczynku.

MISTRZ ECKHART

W stowach cenna jest myslL.
Mysl podaza za czyms,
czego nie mozna
wyrazic¢ stowami.
ZHUANGZI

Wybrat PIOTR SIKORA
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Krzyzizycie

W UBIEGLYM TYGO-
dniu czytaliSmy
w Liturgii mszal-
nej 18. rozdzial
Ewangelii $w. Ma-
teusza. Jest on
w calosci poSwiecony tematowi wspol-
noty — $cislej: braterskiej wspdlnoty,
jaka jest KoScict. Rozdziat otwiera pyta-
nie: ,Kto jest [w tej wspdlnocie] naj-
wiekszy?”, a zamyka Jezusowa odpo-
wiedZ na inne pytanie: ,Ile razy mam
przebaczyd, jesli moj brat wykroczy
przeciwko mnie?”.

Pojawiaja si¢ miedzy nimi jeszcze
inne kwestie: zgorszenie (biada kaz-
demu, kto si¢ go dopuszcza), koniecz-
no$¢ radykalnego przeciwdziatania
zgorszeniu, ale réwniez Jezusowy za-
kaz latwego potg¢piania i lekcewazenia
,maluczkich” podatnych na zgorsze-
nie. A takze Mateuszowa wersja przy-
powiesci o zgubionej owcy: jest wola
Ojca, by jej szukaé, pozostawiwszy
w gérach dziewieldziesiat dziewigc ta-
kich, ,ktdre sie nie zablakaty”. I zasady
upomnienia braterskiego: idz! (nie wo-
1aj go do siebie); w cztery oczy; jesli to
bezskuteczne, wez jednego lub dwdch
Swiadkow; ostatecznie donies Koscio-
fowi. A po tym wszystkim bedaca od-
powiedzig na pytanie o granice prze-
baczenia przypowiesc o nielitoSciwym
dtuzniku.

Wida¢ wyraznie, ze wspdlnota, o kto-
rej mowi Jezus, to wspdlnota realna, nie

wyidealizowana — to wspdlnota braci
grzeszacych, takze wobec siebie na-
wzajem; wspolnota, ktéra szuka wla-
Sciwych drég (i pyta o nie Jezusa) zmie-
rzenia si¢ z grzechem swoim i swoich
czlonkéw. Wspdlnota rozdzierana am-
bicjami i pycha, lekcewazaca tych, kté-
rzy moga najmniej; wspolnota upoko-
rzona gorszacym —skandalicznym —za-
chowaniem tych, ktérych grzech staje
si¢ przyczyna upadku innych; wspol-
nota, ktérej latwiej przychodzi osad niz
pomoc grzesznikowi; wreszcie wspol-
nota braci, ktérzy niczego nie rozu-
mieja z przebaczenia i milosierdzia, ja-
kim obdarowuje ich Ojciec. Wspdlnota
braci ulegajacych ztu i nieradzacych so-
bie z taka prawda o sobie.

Czy jest w tym rozdziale jakakol-
wiek Dobra Nowina o tej wspdlnocie?
Czy jest w nim zapisana jakakolwiek
Obietnica? Jest.

Oto ona: ,Zaprawde, powiadam
wam: Jesli dwaj z was na ziemi zgod-
nie o co$ prosi¢ beda, to wszystkiego
uzyczy im maj Ojciec, ktory jest w nie-
bie. Bo gdzie sa dwaj albo trzej zebrani
w imie moje, tam jestem poSrdd nich”
(Mt 18, 19-20).

Jezusa uobecniaja w Swiecie dwaj
albo trzej grzesznicy. Nie idealny,
lecz grzeszny (czasami wrecz cigzko
grzeszny) KoScidl jest sakramentem
obecnosci Jezusa w Swiecie — sakra-
mentem, czyli znakiem i zawsze sku-
tecznym narzedziem. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (21-28 VIII)

21. niedziela zwykta: 1z 66, 18-21; Ps 117;

Hbr 12, 5-7. 11-13; £k 13, 22-30;

Poniedziatek: 2 Tes 1, 1-5. 11b-12; Ps 96; Mt 23, 13-22;
Wtorek: 2 Tes 2, 1-3a. 14-17; Ps 96; Mt 23, 23-26;
Sroda: Ap 21, 9b-14; Ps 145; | 1, 45-51;

Czwartek: 1 Kor 1, 1-9; Ps 145; Mt 24, 42-51;

Pigtek, uroczystos¢ Najswietszej Maryi Panny
Czestochowskiej: Prz 8, 22-35; Ps 48;

Ga 4, 4-7;) 2,1-11;

Sobota: 1 Kor 1, 26-31; Ps 33; Mt 25, 14-30;
22. niedziela zwykta: Syr 3, 17-18. 20. 28-29;
Ps 68; Hbr 12, 18-19. 22-24a; tk 14, 1. 7-14.



PRAWO
DLA ZWYCIEZCY

Spor o praworzadnosc zostat przez politykdw sprowadzony
do kidtni o pieniadze i suwerennos¢. Ta falszywa perspektywa
bedzie miata konsekwencje dla kazdego obywatela Polski.

STEFAN SEKOWSKI

D 1 IJAJA KOLEJNE MIESIACE, A PoLskA
nie otrzymatla ani jednego euro-

centa z pieniedzy, jakie powinnismy do-
sta¢ na realizacj¢ Krajowego Planu Od-
budowy. I wiele wskazuje na to, ze dlugo
tych Srodk6éw nie zobaczymy, o ile w ogé-
le do nas trafig. Przewodniczaca Komisji
Europejskiej Ursula von der Leyen nie
pozostawia watpliwosci: Polska nie spel-
nila jeszcze warunkéw dotyczacych pra-
worzadnosci, ktére umozliwilyby wypla-
te funduszy. ,Nowa ustawa nie gwaran-
tuje sedziom mozliwosci kwestionowa-
nia statusu innego sedziego bez ryzyka,
ze zostang pociagnieci do odpowiedzial-
nosci dyscyplinarnej” — stwierdzita w wy-
wiadzie dla ,,Dziennika Gazety Prawnej”,
komentujac likwidacje Izby Dyscyplinar-
nej, ktéra zdaniem prezydenta Andrzeja
Dudy oraz Prawa i Sprawiedliwosci mia-
fa rozwigzywac wszystkie kwestie spor-
ne z Komisja Europejska. Dodala tez, ze
Polska nie zrealizowala nadal postano-
wien Europejskiego Trybunalu Spra-
wiedliwosci w sprawie zawieszonych se-
dziéw, zwlaszcza zobowiazania do przy-
wrocenia ich do pracy.

Dla opozycji sprawa jest jasna: po-
winniSmy zrealizowa¢ oczekiwania
KE i wzia¢ jak najszybciej pieniadze. Jej
politycy coraz czeSciej nie przebieraja
w stowach, jak Szymon Holownia, ktory
podczas jednej z konferencji prasowych

powiedzial, ze ,dzisiaj Morawiecki, PiS
powinni wyjs¢ i powiedziec¢ tym wszyst-
kim, ktdrzy nie dostang pieniedzy: nie
dostaniecie pieniedzy, bo ja mam nie-
stety Ziobro na karku, a przeciez nie
zrezygnuje z dostepu do koryta, dla sie-
bie i dla swojej sitwy”. I przedstawit gra-
fike, z ktorej wynika, ze przez upor rza-
dzacych tylko w tym roku stracimy pra-
wie 20 mld zl, ktére mogtyby poptynac
do rolnikéw, ,zielonych” firm technolo-
gicznych oraz opieki zdrowotnej.

W $wietle takiej narracji przed otrzyma-
niem pieniedzy z KPO broni nas jedynie
osli updr rzadzacych, ktérzy nie chca sie
zgodzi¢ na realizacje logicznych postula-
téw Brukseli. Omawianie zagrozen zwig-
zanych ze zmianami forsowanymi przez
Ziobre zeszlo na dalszy plan. Paradoksal-
nie, takie ustawienie sporu jest Prawu
i Sprawiedliwosci bardzo na reke. Dzieki
temu moze postawic na prosty przekaz,
w ramach ktérego opdr wobec Komisji
Europejskiej to obrona naszej niepodlegto-
Sci oraz rzadu, ktdry stara si¢ wszystkimi
sposobami obali¢ Bruksela. Tymczasem
eurokraci nie maja prawa narzucac nam,
jak ma wyglada¢ polski system sadownic-
twa. A jesli chca nas szantazowac odebra-
niem naleznych nam funduszy? Bez faski.
Poradzimy sobie bez tych pieniedzy.

W ostatnim wywiadzie dla tygodnika
»Sieci” mowit o tym wprost Jarostaw Ka-

czynski, zdaniem ktérego celem Komi-
sji nie byla ochrona praworzadnosci eu-
ropejskiej, ale rozmontowanie prawo-
rzadnosci w Polsce. Aby osiagnac ten cel,
Bruksela pod reke z Niemcami ma nam
—wedle prezesa PiS —odebrac kazde moz-
liwe fundusze. ,,Prébuje sie nam zabrac
wolnos$¢, suwerennoSc i jeszcze obrabo-
wac” — stwierdzil Kaczynski, dodajac:
»Czas wyciagnac wnioski”.

O jakie wnioski moze chodzi¢? Euro-
poset prof. Zdzislaw Krasnodebski w Ra-
diu Wnet stwierdzil, ze ,,czas przeciac te
negocjacje i powiedzie(, ze rezygnujemy
z tych Srodkow”. Jeszcze dobitniej wyrazit
to Bronistaw Wildstein, publikujac w ty-
godniku ,,Sieci” tekst pod znamiennym
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tytulem ,,Praworzadno$¢, czyli utrata
niepodlegtosci”, w ktdrym stwierdzat, ze
Unii stawiajacej nam coraz to nowe za-
dania nie mozemy zaakceptowac i ,albo
mozemy zablokowac jej zgubny dryf,
albo musimy sie z nia rozsta¢”. Jesli be-
dzie trzeba, to i Polexit mozemy rozwa-
zyC.

Suwerenne mydlenie oczu

Sprowadzanie calej sprawy do sporu
o pieniadze i suwerennos¢ jest wygodne
dla kazdej ze stron politycznej wojny
w Polsce. Skomplikowane kwestie zwia-
zane z sadownictwem nie oddzialuja na
wyobraznie wyborcow tak, jak rzekome
zagrozenie utrata niepodlegtosci (jako Po-
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Protest przed Trybunatem Konstytucyjnym, Warszawa, sierpief 2021 T.

lacy dobrze wiemy, ze nie jest ona dana
nam raz na zawsze). Z drugiej strony, nie
robia tez takiego efektu jak miliardy, kt6-
rych nie wydamy na walke z susza czy
budowe ztobkéw na wsiach.

Oczywiscie, 35 mld euro grantéw i po-
zyczek piechota nie chodzi, wigc gtupio
byloby je stracié. Tylko co, jesli rzeczy-
wiscie Bruksela wykorzystuje sytuacje,
by poszerzy¢ swoje wladztwo nad Wi-
ska albo szerzej — nad panstwami naro-
dowymi? Jesli Komisja Europejska zada-
laby od nas wprowadzenia szkodliwych
praw, wykrzywiajacych nasz system poli-
tyczny, uderzajacych w nasze bezpieczen-
stwo i gospodarke, wowczas nalezaloby
sie temu przeciwstawic, niezaleznie od

tego, o ile mniej mielibySmy pieniedzy na
zielona energie czy nawet na podwyzki
dla pielegniarek. Glosy o nadmiernym
poszerzaniu swych kompetencji przez
Komisj¢ pojawiaja si¢ w dyskusji europej-
skiej od dluzszego czasu, dlatego warto
si¢ przynajmniej nad tym problemem po-
chyli¢, nawet jesli nie ma to wigkszego
znaczenia dla merytorycznej oceny prze-
prowadzanych w Polsce zmian.

Tu bowiem w ogdle nie chodzi o pie-
nigdze z KPO. Sednem jest to, ze po
upadku PRL, po 25 latach mozolnego
budowania w Polsce panstwa prawa,
ktére — to prawda — w 2015 I. pozo-
stawialo wiele do zyczenia, za rz3-
déw Prawa i Sprawiedliwosci nastapit
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> powazny regres. Pozwala on wrecz mo-

wic o upadku praworzadnosci w naszym
kraju. To nie jest bowiem waski spor
dotyczacy przetasowan w ramach poli-
tyczno-prawniczych elit o to, czyje kole-
zanki beda peni¢ najwazniejsze funk-
cje w Trybunale Konstytucyjnym i Sa-
dzie Najwyzszym i czyi koledzy beda
prezesami sadéw powszechnych. Przez
ostatnie siedem lat, w wyniku kolejnych
zmian wprowadzanych przez obéz Zjed-
noczonej Prawicy, nasze bezpieczenstwo
prawne realnie si¢ pogorszylo. Gdyby nie
to, pewnie nie byloby tematu ani wstrzy-
mania pieniedzy na realizacj¢ KPO, ani
prob poszerzania swoich kompetencji
przez unijne instytucje.

Izba Dyscyplinarna — o ktéra obéz PiS
toczy spor z KE—byla przejawem tego zja-
wiska. Zakaz kierowania do TSUE pytan
prejudycjalnych czy mozliwos¢ dyscy-
plinowania sedziéw za wydawane przez
nich orzeczenia — byly daleko idacym
ograniczeniem ich niezawislosci. A to
uderza zaréwno w zasade ,,demokratycz-
nego panstwa prawnego” zawarta w pol-
skiej Konstytucji, jak i w unijne rozu-
mienie praworzadnosci. Nie jest to tylko
kwestia komfortu pelnienia swojego za-
wodu przez sedziow, ale okoliczno$¢ go-
dzaca w bezpieczenstwo obywateli. Se-
dzia moze obawiac si¢ wydania sprawie-
dliwego wyroku, niekorzystnego, dajmy
na to, dla kolegi partyjnego badz krew-
nego ministra sprawiedliwosci czy innej
persony zwiazanej z obozem wladzy, by
nie zosta¢ pociagnietym pod jakims$ po-
zorem do odpowiedzialnosci dyscyplinar-
nej. Uchwalona przez parlament ustawa
likwidujaca Izbe Dyscyplinarna odpo-
wiada tylko na czes$¢ zwiazanych z nia
problemow. Dlatego KE nadal nie chce
wyplaci¢ naleznych nam pieniedzy.

No dobrze, ale dlaczego UE wlasciwie
sie zajmuje ta sprawa —i czy w ten sposéb
nie przekracza swoich kompetencji? Na
mechanizm warunkowosci zgodzily sie
same panstwa cztonkowskie. Pomyst, by
taki warunek wprowadzi¢, pojawit sie, po-
niewaz poziom praworzadnosci ma zwia-
zek z poziomem pieniedzy rozkradanych
z unijnych funduszy. Prym wsrdd krajéw,
w ktorych srodki te znikaja najczesciej,
wioda Wegry. W Polsce problem ten byt,
wedtug Europejskiego Urzedu ds. Zwal-
czania Naduzy¢ Finansowych, w latach
2015-2019 nawet ponizej unijnej Sredniej.
Jednak nikt nie da gwarancji, ze sytuacja
sie nie zmieni, jesli polscy rzadzacy stwier-

Gdy Zbigniew Ziobro
stawat na czele resortu
sprawiedliwosci, przecigtna
Sprawa w plerwszej instancjl
trwata 4,2 miesigca.

W ubiegtym roku
bylo tojuz 7,1 miesiaca.

dza, ze jest to Swietna okazja do tego, by
iu nas zbudowac oligarchie bliska partii
wladzy, ktdra dzieki pienigdzom defrau-
dowanym z funduszy europejskich be-
dzie kreowala wlasne bogactwo oraz fi-
nansowe zaplecze swojego stronnictwa.
A uzaleznieni od nich $ledczy czy sedzio-
wie moga patrzec na to przez palce.

Nie twierdzg, ze politycy Prawa i Spra-
wiedliwosci maja takie intencje. Do tej
pory zaplecze finansowe swojego obozu
budowali raczej siegajac po Srodki z mi-
nisterstw czy spotek skarbu panstwa. Jed-
nak pokusa moze sie pojawic.

W tym kontekscie Polacy i instytu-
cje unijne (posrednio dzialajace takze
W naszym imieniu) maja wspdlne inte-
resy. KE nie chce, by politycy i zwiazani
z nimi biznesmeni czy samorzadowcy
przechwytywali unijne $rodki. Polakom
na reke jest posiadanie niezawistego sa-
downictwa. Gdy wiec politycy PiS wma-
wiaja nam, ze powinni$my w imie rzeko-
mej obrony suwerennosci rezygnowac
jednoczesnie z niezawistosci sedziowskiej
oraz Srodkéw unijnych, to tak jakby mé-
wili nam: na zto$¢ Brukseli odmrozcie so-
bie uszy.

Bylo zle, jest gorzej
Co ofiarowuja nam na pocieszenie? Po
pierwsze, ugruntowanie zasady, ze zwy-
cigzca w wyborach nie musi ogladac si¢
na reguly konstytucyjne, ktdre —jak zgo-
dziliSmy sie ¢wieré wieku temu — maja
trzymac go w ryzach. I ze strojac sie
w pidrka jedynego prawdziwego repre-
zentanta narodu, moze ustala¢ zasady,
ktdre spodobaja si¢ tylko zwyciezcy.
Po drugie, zamiast usprawniania proce-
dur, obiecanego uczynienia sedziego ko-
rona zawod6w prawniczych i zwigksze-
nia spotecznej kontroli nad sagdami — za-
oferowali wymiane kadr, zastraszanie
sedziéw i propagandowa walke z nimi.
To nie moglo si¢ dobrze skonczyc.
Przez siedem ostatnich lat Polki i Polacy

nie doczekali sie poprawy sytuacji w pol-
skim sadownictwie. Sposrdd panstw UE
tylko Chorwaci maja gorsze od Polakéw
zdanie o niezawistosci wlasnych sedziow.
Jak wynika z badania Eurobarometru,
W 2021 T. az 64 proc. ankietowanych Po-
lakéw na pytanie, ,jak oceniasz system
wymiaru sprawiedliwosci w swoim
kraju pod katem niezaleznoSci sadow
isedziéw” odpowiedziato ,,dos¢ zle” lub
,bardzo zle”, za$ ,,do$¢ dobrze” lub ,bar-
dzo dobrze” —tylko 24 proc. Dla poréwna-
nia, jeszcze w 2016 1. optymisci (45 proc.)
przewazali nad pesymistami (44 proc.).

Zmiany w systemie nijak nie przekla-
daja sie tez na przyspieszenie procesow
sadowych. 2021 rok byl najgorszym, je-
§li chodzi o dtugos$¢ postepowan od 2011,
kiedy zaczeto publikowac zbiorcze in-
formacje. Gdy w 2015 r. Zbigniew Zio-
bro zaczynat swoja druga przygode z kie-
rowaniem ministerstwem sprawiedli-
wosci, przecietna sprawa w I instancji
trwala 4,2 miesigca. W ubieglym roku
bylo to juz 7,1 miesigca. Wérdd analizo-
wanych postepowan (resort bierze pod
lupe ok. polowy wszystkich spraw) po-
nad 104 tys. trwato dtuzej niz trzy lata, co
oznacza trzykrotny wzrost w stosunku
do 2015 1. (33 tys. spraw). By to dobitnie
zobrazowac — jesli, czytelniku, toczysz
dtuga batalie z nieuczciwym kontrahen-
tem lub twoja sprawa w sadzie rodzin-
nym sie Slimaczy, to wspétwinnym jest
balagan, jakiego narobit Zbigniew Ziobro.

Niewiele wskazuje na to, ze bedzie
szybciej. Mimo iz w kraju nie obowia-
zuje juz stan epidemii, to sady dzialaja
nadal w duzej mierze w rezimie covido-
wym. Cze$¢ regulacji dajacych prezesom
sadow i sedziom mozliwo$¢ np. ograni-
czania jawnosci rozpraw nadal obowia-
zuje, z czego niestety skrzetnie korzysta
wielu sedziow pomimo niktego zagroze-
nia zakazeniem.

To jeden z wielu powoddw, dla kto-
rych nie tylko PiS jest odpowiedzialny za
kiepska reputacje sedziéw. W duzej mie-
rze jest to takze wina ich samych, o czym
Swiadczy fakt, iz takze przed dojSciem
partii Jarostawa Kaczynskiego do wia-
dzy polscy sedziowie cieszyli si¢ znacz-
nie mniejszym zaufaniem niz ci z innych
krajow UE. To efekt wywyzszania sie nad
zwyklym Kowalskim (okreslenie ,nad-
zwyczajna kasta” nie wziglo sie znikad)
czy wydluzania postgpowan nierzadko
z blahych powodéw. Nie zmienia to jed-
nak faktu, iz w latach 2016-2022 zaufanie
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do sadow spadio wedtug CBOS z 45 do
33 proc., za$ odsetek nieufnych wzrdst
z 42 do 53 proc. Bylo zle, a jest jeszcze go-
rzej —juz nie z winy sedziow.

Sady powszechne i tak ciesza si¢ wiek-
szym zaufaniem niz np. Trybunat Kon-
stytucyjny. Zgodnie z badaniem CBOS
wZaufanie spoteczne”: ufato mu w marcu
2022 1. tylko 22 proc. Polakéw (wobec
60 proc. nieufajacych) — gorzej wypadly
tylko partie polityczne. W 2016 r. ufajacy
(37 proc.) mieli jeszcze lekka przewage
nad nieufajacymi (36 proc.). Nic dziwnego,
skoro TK nalezy do najbardziej upartyj-
nionych przez PiS instytucji, wykonuja-
cych polecenia plynace z Nowogrodzkiej.

Jesli ,maile Dworczyka” dotyczace
konsultacji otoczenia premiera z ,,pa-
nig Julia P.” s3 prawdziwe, a niemrawe
sprostowania politykow PiS wskazuja
na to, ze s3, to polityczne rozmowy mo-
gly mie¢ wplyw na przesunigcie spraw
dotyczacych np. zanizonych emerytur
kobiet urodzonych w 1953 r., Swiadczen
dla rencistéw opiekujacych sie swoimi
niepenosprawnymi bliskimi czy wlasci-
cieli nieruchomosci zasiedzianych przez
przedsigbiorstwa energetyczne. A to za-
pewne tylko poczatek diugiej listy kwe-
stii, w ktorych takie konsultacje miaty
miejsce. Takze niepublikowanie (do
czasu) wyrokéw TK przez Beate Szydto
moglo mie¢ negatywne skutki dla oséb,
ktore nie mialy pewnosci, czy wydane
orzeczenie juz obowiazuje —jak np. nie-
pelnosprawni, ktdrzy chcieli zdawac eg-
zamin na prawo jazdy.
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Kloda pod nogi biznesu

Zmiany w Trybunale Konstytucyjnym
mialy spowodowac, ze sedziowie we-
zma si¢ ,,do roboty” i zaczng szybciej
wydawac wyroki. Tymczasem w tym
roku, do konca lipca, zapadlo ich rap-
tem 9. Od kiedy prezesem TK jest Julia
Przylebska, liczba wydawanych wyrokow
z roku na rok spada — w 2021 bylo ich 24,
czyli najmniej od 1998 r. (pierwszego pel-
nego roku pod rezimem obecnej konsty-
tucji).

Moze to i dobrze, biorac pod uwage
prawdopodobne uzaleznienie ich tresci
od interesu politycznego partii rzadzacej.
Problem w tym, ze cierpi na tym bezpie-
czenstwo prawne obywateli, ktérzy w co-
raz mniejszym stopniu moga liczy¢ na to,
ze niezalezny sad konstytucyjny ujmie
sie za nimi, gdyby wiladza podjeta jakas
niezgodna z ustawa zasadnicza decyzje,
ktéra w nich uderzy. W szerszym kontek-
Scie cierpi na tym wiarygodno$c panstwa,
ktdra bedzie bardzo istotna, by w najbliz-
szym czasie zacheca¢ zagranicznych in-
westoréw do dzialania w naszym kraju.
Sprawne i niezalezne sady to istotny
aspekt instytucjonalny prowadzenia biz-
nesu. Zle dziatajacy wymiar sprawiedli-
wosci utrudnia zycie zarowno krajowym
przedsiebiorcom, jak i zagranicznym, kté-
rzy mogliby wzbogaci¢ nasza gospodarke
swoim kapitatem i know-how.

Oslabienie funkcjonowania polskiego
wymiaru sprawiedliwosci oraz nadwy-
rezenie wiarygodnosSci otoczenia praw-
nego naszej gospodarki to ogromna cena,

jaka zaptaciliSmy za ambicje rzadzacych,
by udzieli¢ wladzy ustawodawczo-wyko-
nawczej kompetencji do szerszego ste-
rowania wladza sadownicza. Efekty sa
mizerne, z czego zdaje sobie sprawe na-
wet premier Mateusz Morawiecki, ktory
w wywiadzie udzielonym ,,Go$ciowi
Niedzielnemu” méwik ,reforma wy-
miaru sprawiedliwosci jest konieczna.
Zatuje, ze do tej pory tak niewiele udato
sie Ministerstwu Sprawiedliwosci wy-
kona¢”. Szpilka wbita konkurentowi ze
wspolnego obozu nie zmienia faktu, ze
o te zmiany walczyla cala Zjednoczona
Prawica. I ze do tej pory nie chce od nich
odejs¢, trzymajac nas jako zakladnikéw
w sporze z Komisja Europejska.

Na zmiang podejscia PiS i jego koali-
¢jantéw nie ma co liczy¢, bo uderzaloby
tow ,decyzjonistyczna” doktryne prawna
tego obozu, w centrum ktdrej stoi budowa
jednolitej wladzy panstwowej z decyden-
tami politycznymi trzymajacymi piecze
takze nad wymiarem sprawiedliwosci.
Opozycja jednak, zamiast skupiac sie na
aspekcie finansowym (cho¢ propagan-
dowo jest on najbardziej smakowity), po-
winna sama juz teraz pracowac nad refor-
mami z prawdziwego zdarzenia, ktére nie
bylyby jednoczesnie nowym lfamaniem
praworzadnoSci. Tu chodzi o co$ znacznie
wiekszego niz pienigdze z Brukseli.

© STEFAN SEKOWSKI

Autor jest szefem publicystyki w Nowej
Konfederacji i doktorantem na Wydziale
Ekonomicznym UMCS w Lublinie.
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W cieniu
recesji

PIOTR WOJCIK

W walce o ratowanie polskiej
gospodarki nie pomoze nam
staby ztoty oraz sytuacja

w Niemczech. Mozemy liczy¢
gtownie na rynek pracy, ktorego
nikomu nie udato sie popsuc.

PIERWSZE OZNAKI GLEBOKIEGO KRYZYSU
gospodarczego docieraja juz do Euro-
py, takze do Polski. To réznica w poréw-
naniu z poprzednim kryzysem z 2008 .,
przez ktdry przeszliSmy jako stynna ,zie-
lona wyspa”. UtrzymywaliSmy wéwczas
dodatni PKB nawet w najtrudniejszym
okresie, chociaz nie obylo si¢ bez wzro-
stu bezrobocia czy okresowego spadku
realnych plac. Co prawda dzi$ Polska

wydaje si¢ lepiej niz wtedy przygotowa-
na na ewentualng recesje, jednak sytu-
acja jest tak zmienna, ze trudno przewi-
dzie¢ skutki spowolnienia. Trzeba przy-
gotowac sie na cigzkie czasy.

Gospodarcza hustawka

—0d 2020T. jesteSmy na rollercoasterze
w wielu obszarach zycia gospodarczego
ispotecznego. Skutki tych wydarzen be-
dziemy odczuwac jeszcze przez wiele lat
—uwaza Krzysztof Bocian, analityk think-
-tanku WiseEuropa.

Juz pandemia doprowadzita do prze-
rwania fancuchéw dostaw, co jest jedna
z najwazniejszych przyczyn rosnacych
cen. Zanim zdazyliSmy sie z niej wyka-
raska¢, do Europy nadciagnely kolejne
problemy w postaci wojny w Ukrainie
izwiazanych z nia efektéw sankcji nato-
zonych przez Zachdd na Rosje. Gwattow-
nie rosnace ceny surowcow energetycz-
nych, szczegdlnie ropy i gazu, nie tylko
podwyzszaja ceny konsumentom, ale
tez utrudniaja prowadzenie dzialalnosci
wielu przedsiebiorstwom.

— Pierwsze odczyty sugeruja, ze spo-
wolnienie gospodarcze juz nadciaga do
Europy — twierdzi Bocian. — Pozostaje py-

Warszawa, lipiec 2022 1.

tanie, czy bedziemy mieli do czynienia
tylko ze spowolnieniem, czy jednak z re-
cesja. Polska zaczela ten rok dobrze, ale
weciaz nie wiemy, na ile kryzys zniweluje
nasz dobry start.

Faktycznie, poczatek roku byt zaska-
kujacy. Nasza gospodarka w pierwszym
kwartale urosta az o 8,5 proc. Wzrost PKB
napedzato gromadzenie zapaséw w fir-
mach, ktdre obawiaja sie¢ kolejnego prze-
rwania fancuchow dostaw. Obecnie jed-
nak magazyny w polskich przedsigbior-
stwach zapchane s3 juz wlasciwie pod
sufit. Moze sie wrecz zdarzy¢, ze w naj-
blizszej przysziosci nie bedzie okazji, by
z nich skorzysta¢. Indeks PMI dla Pol-
ski, obrazujacy zamdéwienia w przemy-
§le, spadt w lipcu do 42 punktéw, czyli
najnizszego poziomu od wiosny 20207.,
gdy mial miejsce gospodarczy lockdown.
Wynik ponizej 50 punktéw oznacza ha-
mowanie gospodarki, tymczasem jeszcze
w maju ubieglego roku indeks PMI dla
Polski wynosit 57 punktéw i byt najwyz-
szy w historii. Coraz gorsze wyniki poka-
zuje tez Miesieczny Indeks Koniunktury,
przygotowywany przez Polski Instytut
Ekonomiczny (PIE) wspdlnie z Bankiem
Gospodarstwa Krajowego.

ZBYSZEK KACZMAREK / REPORTER
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— Nasz wskaznik potwierdza coraz
wigksze spowolnienie. I podobnie jak
w przypadku PMI, widac to szczegélnie
po stronie przemystu, ktéry byt stabiliza-
torem gospodarki w czasie kryzysu pan-
demicznego, gdyz radzit sobie dosy¢ do-
brze nawet w warunkach lockdownéw
— przyznaje Andrzej Kubisiak, zastepca
dyrektora PIE. — Obecnie jego kondy-
cja jest duzo stabsza, a wplywaja na to
szczegdlnie ceny energii. One wzrosty
juz przed wojna, co byto efektem m.in.
szantazu gazowego Putina, ale po 24 lu-
tego ceny gazu i ropy zblizyly si¢ do histo-
rycznych rekordéw. Tymczasem sytuacja
w przemysle jest w duzej mierze zalezna
od kosztéw energii.

Mizerne nastroje za Odra

Kryzys gospodarczy strefy euro oraz pan-
demie polska gospodarka pokonata w cat-
kiem nieztej kondycji m.in. dzieki ekspor-
towi. Slaby zloty okazat si¢ wtedy naszym
sojusznikiem, gdyz pobudzal sprzedaz
naszych towar6w za granice. Staly si¢ one
zwyczajnie tansze, a wiec bardziej atrak-
cyjne dla zagranicznych kontrahentéw.
Wiasnie dlatego w 2020 r. odnotowali-
$my najlepszy bilans handlowy w histo-
rii. Problem w tym, Ze obecnie slaby zloty
moze by¢ naszym obciazeniem, gdyz
wiekszo$¢ transakgji zakupu paliw kopal-
nych przeprowadzana jest w dolarach, co
podwyzsza nasze koszty energii. Amery-
kanska waluta kosztuje dzi$ ok. 4,60 zt,
podczas gdy przed wojna za dolara trzeba
bylo zaptaci¢ mniej niz 4 z, a w czasie
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kryzysu strefy euro — nawet mniej niz
3,50 zL. W zwiazku z tym ceny benzyny
na stacjach sa najwyzsze w historii, cho-
ciaz cena barylki ropy nie przebila mak-
simum z 2008 1.

—Nie mozna poréwnywac nadchodza-
cego kryzysu z sytuacja z 2008 1., gdy na-
stapilo zalamanie sektora finansowego,
ktory rzutowal na reszte gospodarki — za-
znacza Kubisiak. — Nadchodzacy kryzys
uderzy od strony energetycznej i kosz-
towej, wiec bedzie mial zupelnie inny
przebieg. Przy scenariuszu braku gazu
w Niemczech przemyst u naszych odbior-
cOw zwyczajnie stanie i wowczas zaden
poziom waluty nie pomoze naszym eks-
porterom. Slaby zloty bedzie przeszkoda
w zmaganiach z inflacja, szczegdlnie od
strony importu surowcow i materiatéw
do produkeji.

Mimo wszystko wciaz jest szansa, ze
uda nam si¢ unikna¢ recesji. Wedtug lip-
cowej prognozy Komisji Europejskiej
w przyszlym roku wzrost PKB Polski wy-
niesie 1,5 proc., czyli bedzie minimalnie
Wyzszy niz w najgorszym okresie kry-
zysu strefy euro (2012-13). Niestety, row-
noczesnie wzrost cen siegnie g proc., wiec
de facto nad Wislg zapanuje tzw. stagfla-
cja, czyli polaczenie wysokiej inflacji z go-
spodarcza stagnacja. Mozna si¢ przynaj-
mniej pocieszac, ze prawdopodobnie na-
dal bedziemy ponad kreska.

— Nasz scenariusz zaklada, ze Polska
powinna unikna¢ spadku PKB liczac
rok do roku — wyjasnia Andrzej Kubi-
siak. — Czg$¢ analitykéw prognozuje jed-

nak, ze na przelomie 2022 i 2023 r. nasze
kwartalne PKB na moment spadnie po-
nizej zera.

Mnéstwo zalezy od koniunktury za
Odra. Niemcy sa naszym zdecydowa-
nie najwazniejszym partnerem han-
dlowym, a wiele firm przemystowych
w Polsce to podwykonawcy niemieckich
koncernow. W ubieglym roku polsko-
-niemiecka wymiana handlowa wzrosta
0 19 proc. i wyniosta az 146 mld euro. Je-
stesmy dla Niemiec pigtym najwigkszym
rynkiem zagranicznym — po Chinach,
Holandii, USA i Francji. Duzo wazniej-
szym niz Rosja (60 mld euro).

— Nalezy tez sobie zda¢ sprawe, ze
Niemcy odpowiadaja za jedna czwarta
unijnej produkcji — wskazuje Krzysztof
Bocian. — Jezeli najwigksza gospodarka
Europy zanotuje recesje, to bez watpie-
nia dotknie to posrednio inne kraje UE,
w tym Polske.

Tymczasem nastroje u naszych sasia-
déw sq wrecz minorowe. Zamodwienia
w niemieckim przemysle spadaja juz
piaty miesiac z rzedu. W calym drugim
kwartale zmniejszyly si¢ o prawie 6 proc.
Z kolei indeks klimatu biznesowego nie-
mieckiego Instytutu Badan nad Gospo-
darka pokazuje, ze w lipcu spadt tez po-
pyt wéréd konsumentow, ktorych dusi
inflacja—1itak prawie dwukrotnie nizsza
niz w Polsce. Co gorsza, nad Niemcami
wcigz wisi grozba catkowitego odcigcia
od rosyjskiego gazu, czyli kluczowego su-
rowca dla Berlina. Kreml juz przetestowat

w lipcu zawieszenie dostaw gazu przez —
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> Nord Stream. Istnieje realne ryzyko, ze

wznowi swoj szantaz przed zima, w okre-
sie grzewczym, gdy gaz jest szczegdlnie
potrzebny.

—To jest element, ktéry moze dopro-
wadzi¢ do glebokiego tapniecia gospodar-
czego—wyjasnia Kubisiak. —Jesli Niemcy
nie beda w stanie uzupei¢ deficytow
gazu, dojdzie do odlaczania dostaw do
tamtejszego przemystu, z ktérym Polska
jest bardzo mocno powiazana. Niemcy
sami przyznaja, ze moze to doprowadzi¢
do glebszego kryzysu niz ten covidowy.

Duzo pracy nad Wisla

Nasza sytuacje moglyby poprawic srodki
z Krajowego Planu Odbudowy, skad teo-
retycznie powinni$my otrzymac facznie
35 mld euro, w tym 23 mld w bezzwrot-
nych dotacjach. Niestety, przedluzajacy
sie spor polskiego rzadu z Bruksela o re-
forme wymiaru sprawiedliwosci oddala
nas od tych pieniedzy.

—To ponad 6 proc. rocznego PKB Polski
—zaznacza Krzysztof Bocian. — Te fundu-
sze sa nam bardzo potrzebne.

—SrodkizKPO'sa kluczowym elemen-
tem dla wzrostu gospodarczego w 2023
12024 roku — dodaje Andrzej Kubisiak.
— Powinny wypehi¢ luke inwestycyjna,
ktdra najprawdopodobniej sie pojawi,
gdyz przy wysokich stopach procento-
wych i ryzyku geopolitycznym firmy
beda mialy niska sktonnos¢ do inwesto-
wania. W takiej sytuacji inwestycje pu-
bliczne powinny zastapic te prywatne.

Jest to tym bardziej istotne, ze w ubie-
glym roku inwestycje w Polsce wynio-
sty zaledwie 17 proc. PKB, przy Sredniej
unijnej o 5 pkt proc. wyzszej. To najniz-
szy wynik od naszego wejscia do UE,
cho¢ w nieco zapomnianym juz planie
Morawieckiego zapowiadano osiagnie-
cie poziomu 25 proc. PKB. Inwestycje
w czasie kryzysu sa kluczowe, gdyz ha-
muja spadek produktu krajowego i two-
rza fundamenty odbudowy gospodarki
w przysziosci. Obecnie s3 nasza pieta
achillesowa.

Na szczeScie mamy tez mocne strony,
ktore tworza poduszke bezpieczenstwa
na chude czasy. Mowa tu szczegdlnie o sy-
tuacji na rynku pracy. Wedtug Eurostatu
w czerwcu stopa bezrobocia w Polsce wy-
niosla zaledwie 2,7 proc., czyli o ponad
polowe mniej niz Srednia unijna. Nizsze
bezrobocie zanotowaly jedynie Czechy
(2,4 proc.), a minimalnie wyzsze Niemcy
(2,8 proc.). W czasie kryzysu strefy euro

Firmy nie bedg ciac kosztow
za pomocg zwolnien,
gdyz pozniej beda miaty
ogromne problemy, zeby
tych pracownikéw odzyskac.
Bezrobocie na koniec roku nie
przekroczy raczej 5,5 proc.

stopa bezrobocia w Polsce wzrosta facznie
o 3 pkt proc. i wyniosla prawie 11 proc.
w 2013 1. Obecna sytuacja na naszym
rynku pracy jest nieporéwnywalna.

— Mamy rekordowa liczbe wakatéw
w gospodarce oraz rekordowe poziomy
niedoboréw kadrowych raportowanych
przez firmy — méwi Kubisiak. — Nasz ry-
nek pracy jest przez to skrajnie napiety.

Bezrobocie rejestrowane liczone
przez GUS — inna metoda niz Eurostat
— W czerwcu po raz pierwszy w historii
spadlo ponizej 5 proc. To wynik, ktdry
jeszcze niedawno wydawat sie nieosia-
galny. Nadchodzacy kryzys prawdopo-
dobnie nie doprowadzi wiec do wzrostu
liczby bezrobotnych. Pracodawcy zare-
aguja raczej rezygnujac z naborow i li-
kwidujac nieobsadzone miejsca. Moze by¢
wiec trudniej zmieni¢ miejsce zatrudnie-
nia, ale liczne zwolnienia sa mato praw-
dopodobne.

— Firmy nie beda cia¢ kosztéw za po-
moca zwolnien, gdyz pézniej beda mialy
ogromne problemy, zeby tych pracowni-
kow odzyskac — wyjasnia Kubisiak. — Za-
pewne pod koniec roku pozegnamy re-
kordy niskiego bezrobocia, jednak wciaz
bedzie ono niewielkie. Bezrobocie reje-
strowane w Polsce nie powinno wtedy
przekroczy¢ 5,5 proc. Trzeba pamietac, ze
nasz rynek pracy jest sztywny w poréw-
naniu do USA czy Wielkiej Brytanii, gdzie
znacznie latwiej mozna zwalnia¢ pracow-
nikéw. Dzieki temu ewentualne konse-
kwencje spowolnienia gospodarczego na
rynku pracy zobaczymy najpéznie;j.

Czy budzet to wytrzyma?

Pracodawcy beda mogli obniza¢ koszty
w jeszcze jeden sposéb — hamujac wzrost
wynagrodzen. Kiedy spadnie liczba waka-
téw, firmom latwiej bedzie opierac sie pre-
sji placowej, gdyz zmiana miejsca pracy
nie bedzie juz tak latwa jak dzis. Zreszta

juz od maja nasze pensje rosna wolniej
niz inflacja. W czerwcu $rednie wynagro-
dzenie w Polsce wzrosto o 13 proc., nato-
miast wskaznik cen konsumpcyjnych
-0 15,5 proc. Biedniejemy, i to sie¢ w nad-
chodzacych miesigcach nie zmieni.

— Dynamika wzrostu plac bedzie po-
woli stabna¢, chociaz do konca roku
utrzyma si¢ na poziomie ok. 1o proc.
—wskazuje Kubisiak. — A wigc ze wzgledu
na wysoka inflacje place realnie beda spa-
dac.

Trudne czasy czekaja réwniez budzet
panstwa. Wzrost cen surowcow energe-
tycznych szczegdlnie uderzy w biedniej-
sze gospodarstwa domowe, dlatego rzad
postanowil zrekompensowac obywa-
telom te koszty, jednak bez zastosowa-
nia kryterium dochodowego, wigc objat
tym réwniez najzamozniejszych. Sama
doplata do wegla w wysokosci 3 tys. zi
bedzie kosztowac budzet az 11,5 mld zl,
arzad pracuje juz nad podobnym wspar-
ciem dla uzytkownikow piecow spalaja-
cych inne rodzaje surowcéw. Tymczasem
najwigksze wzrosty cen energii czekaja
nas dopiero w styczniu, gdy zaczna obo-
wigzywac nowe taryfy za prad i gaz.

Specjalna pomoc dla spoteczenstwa
oznacza kolejny ogromny koszt dla bud-
zetu, ale to moze nie zniechecic rzadza-
cych. Wszak w przyszlym roku wybory,
a kampania wyborcza juz trwa. Dra-
styczny skok taryf méglby zachwia¢ po-
parciem partii rzadzacej, co moze skloni¢
ja do hojnego kompensowania obywate-
lom wzrostu kosztéw energii, bez oglada-
nia sie na stan finansow panstwa po wy-
borach. Malo tego, wyzsze wydatki cze-
kaja réwniez polskie samorzady, ktore
stracg na Polskim t.adzie i obnizce PIT
od lipca, co moze skloni¢ je do zaciagania
dtugéw i podwyzszania optat lokalnych
mieszkancom.

I'jeszcze jedno. W zesztym roku diug
publiczny Polski wynidst 54 proc. PKB,
przy Sredniej UE az 88 proc. Mozna wiec
powiedzie¢, ze mamy pewien bufor bez-
pieczenstwa. Problem w tym, ze obecnie
zadluzanie si¢ jest znacznie drozsze niz
jeszcze w czasie pandemii, gdyz z powodu
wojny inwestorzy oczekuja od polskich
obligacji znacznie wyzszej premii za ry-
zyko. Jesli juz mamy tak drogo si¢ zadtu-
zaé, to lepiej przeznaczy¢ te pieniadze na
inwestycje w zielong transformacje ener-
getyczng, niz brna¢ w doplaty do odcho-
dzacych w przesztos¢ paliw kopalnych.
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Z uwagi na fizjologiczne i genetyczne podobienstwo do cztowieka
wykorzystywany jest w pracach laboratoryjnych dla dobra ludzkosci.
Ale jako niepoliczalny, mnogi, to wciaz budzacy lek najezdica.

PODOBNO ZANIM UDA SIE NA OBCHOD
okolicy, szczur z Nowolipek naj-
pierw wchodzi na przezroczysta bryle
— Upamigtnienie Archiwum Ringelblu-
ma. Wylazi spod rabaty, drepcze przez
chodnik, a potem maszeruje po kamien-
nych tablicach odslonigtego rok temu
pomnika podziemnego archiwum war-
szawskiego getta. Potem zawraca, by za-
jaé sie swoimi szczurzymi sprawami.
Takie dostajemy wskazéwki od jednej
z mieszkanek kamienicy. Do tego kil-
ka paluszkow wymoczonych w masle
orzechowym, na czas transportu zawi-
nietych w aluminium. To bedzie nasza
przyneta.

Przez kolejny kwadrans sumiennie
studiujemy podwdrko: roslinnosé, ar-
chitekture, mozliwe Sciezki migracyjne.
Przygladamy sie¢ okienkom piwnicznym

itrawnikom, szukajac w nich dziur. Roz-
chylamy zywoplot, wsadzamy glowy
miedzy galezie. W koncu dochodzimy
do wniosku, ze zamiast czeka¢ na szczura
z Nowolipek, pdjdziemy poszukac in-
nych. Jest lato, niedziela wieczdr. Czas ka-
nikuty, leniwych wieczoréw i smazenia
sie posréd warszawskiego betonu, a my,
zamiast korzysta¢ z urokéw spuszczo-
nego z fanicucha miasta, bedziemy szwen-
dac sie po Smietnikach.

»~Wbrew pozorom to wcale nie bedzie
takie proste” — odpisuje Gabriela Jarze-
bowska, kiedy jaki$ czas wcze$niej pro-
sze 0 wspolna wyprawe na szczury. Prze-
konuje, ze w polskich miastach jest ich
po prostu niewiele, a doniesienia o szczu-
rzych inwazjach, w sezonie ogérkowym
rozdmuchiwane przez media do absur-
dalnych rozmiaréw, biora si¢ na ogét

stad, ze kto$ zobaczyl jednego czy dwa
gryzonie i spanikowat. Mimo to postana-
wiamy sprobowac. Jarzebowska ma do-
Swiadczenie w bezkrwawych towach na
szczury jako naukowczyni, badaczka zaj-
mujaca si¢ si¢ antropozoologia i humani-
styka srodowiskowa, oraz autorka opartej
na pracy doktorskiej ksigzki ,Czystka ga-
tunkowa. Tepienie szczuréw jako prak-
tyka kulturowa w Polsce powojenne;”.

Strzez sie wiewiorki!

— Jedynym polskim miastem, w kto-
rym widzialam szczury w wigkszych
ilosciach, jest Wroctaw — opowiada.
—To byl rég Szewskiej i Olawskiej, rzut
beretem od rynku. Pare lat temu szczury
byly tam lokalng atrakcja, ludzie przy-
chodzili tylko po to, by je obserwowac.
To miejsce szybko zyskato stawe szczu-
rzego skwerku, wiec podniosto si¢ larum.
Miasto przeprowadzilo deratyzacjg i one
zniknely. Kiedy bylam tam kilka tygo-
dni temu, nie widzialam juz ani jednego
szczura.

—Skoro jest ich w Polsce tak mato, to co
to méwi o naszych miastach?

— Na pewno to, ze nie s3 tak brudne
i zaSmiecone jak np. Nowy Jork, gdzie
réowniez prowadzilam badania. Ale ja
bym odwrdcila twoje pytanie i zastano-
wila sie, co o nas, Polakach, méwi owo

uderzanie w alarmistyczne tony, skoro —
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> tak naprawde nie mamy tu ze szczurami

wiekszych probleméw.

Po wpisaniu w wyszukiwarke inter-
netowa hasla ,szczury w Warszawie”
wéréd wiadomosci z ostatnich tygodni
znajduje¢ m.in. doniesienia z ronda Wia-
traczna, gdzie mieszkancy rzekomo boja
sie z uwagi na szczury wychodzi¢ z domu.
Na famach jednego z portali pani Wio-
letta przekonuje, ze urzednicy powinni
co$ z tym zrobi¢ i to szybko, zanim ko-
mus stanie si¢ krzywda.

— Owszem, sa sytuacje potencjal-
nie grozne — kontynuuje Jarzebowska.
—Na przyklad takie, gdy szczur znajdzie
si¢ na terenie szpitala albo zakladu prze-
tworstwa zywnosci. Ale w miejscach
takich jak to, na ulicy, na trawniku,
w parku, jego obecnos¢ nie jest wiekszym
problemem niz ten pies, ktéry na naszych
oczach robi wilasnie kupe. Jesli zaraz na
trawnik wbiegnie jakie$ dziecko i si¢ na
nig przewrdci, to efekt bedzie podobny,
jak gdyby potkneto si¢ o szczurza nore,
ktorej wlot gryzon obslinil. W powszech-
nym mniemaniu dziecko plus szczur to
przepis na tragedig, bo on si¢ mu zaraz
rzuci do gardla. Zwr6¢ uwage, ze w ten
sposdb nie myslimy chocby o wiewidr-
kach.

— Dzieci s3 wrecz zachgcane, by je kar-
mic —zauwazam.

—No wlasnie, tymczasem to wiewiorki
sa czeSciej nosicielami wécieklizny niz
szczury. Ale akurat ich si¢ nie boimy,
oswajamy je, chetnie wchodzimy z nimi
w kontakt. Nie dziwi nas wiewiorka,
ktéra w parku 1asi sie do czlowieka, ale
panikujemy na widok szczura, ktéry sie
nas boi i tylko przemyka gdzie$ nieopo-
dal, starajac sig, by nikt go nie dostrzegt.

Paradygmat mnogosci

Kilka encyklopedycznych faktow: mo-
wiac ,szczur”, mamy zwykle na mysli
gatunek Rattus norvegicus, szczura we-
drownego, zwanego tez norweskim lub
rudym, ktéry wywodzi sie z Azji Potu-
dniowo-Wschodniej, ale — podobnie
jak czlowiek — zdotat juz skolonizowac
wszystkie kontynenty poza Antarktyda.
W naszej strefie klimatycznej sporadycz-
nie spotyka sie réwniez przedstawicieli
innego gatunku — rodzimego szczura
$niadego, Rattus rattus — ale wspolcze-
$nie jest on w mniejszoSci. Na przestrzeni
minionych wiekow jeden i drugi staly sie
gatunkami niemal wylacznie synantro-
pijnymi — przystosowaly sie do zycia na

Wiele informacji na ich temat
to poszlakiiogolne szacunki.
To, ile szczurow zyje
w danym miejscu,
jest Scisle zwigzane
z dostepnoscig jedzenia.
A wiecz tym, co laduje
w $mietnikach.

terenach zurbanizowanych do tego stop-
nia, ze bez sasiedztwa czlowieka wyste-
pujajuz tylko sporadycznie.

Ale—jak zauwaza w swojej pracy Jarze-
bowska — méwiac o szczurach, mozna
positkowac si¢ jeszcze innym podziatem.
Z uwagi na anatomiczne, fizjologiczne
igenetyczne podobienstwo do czlowieka,
atakze niewielki rozmiar i niewielkie wy-
magania hodowlane, szczury od dawna
wykorzystywane sa w pracach laborato-
ryjnych: ,Szczur laboratoryjny jako mo-
del do badan jest osobnikiem, forma jed-
nostkowa, nawet jesli wielokrotnie po-
wielang i zabijang w milionach. Szczury
miejskie, kanalowe, postrzegane sa za-
wsze w paradygmacie mnogosci”.

Szczur w liczbie pojedynczej jest
obiektem badan, analiz, szczerego zain-
teresowania Swiata nauki. Szczur nie-
policzalny, mnogi, to najezdzca, o kto-
rego funkcjonowaniu w miejskiej na-
turze wciaz wiemy niewiele. Jarzegbow-
ska wywodzi ten status z polepszania
sie warunkow zyciowych mieszkancow
miast, ktdre z czasem zyskaty drugie dno
— podziemny $wiat kanalizacji. Okazala
si¢ ona ,hiespodziewanym prezentem
dlanielubianego gryzonia, stworzyla mu
bowiem komfortowe srodowisko zycia
z dala od czyhajacych na niego drapiez-
nikow”.

Mialo to jednak swoje kulturowe kon-
sekwencje. Szczury zamieszkaly pod zie-
mig, wérdd ekskrementéw i brudu. Ale
warstwa materialna zmieszatla sie row-
niez z pewng symbolika. Jak przekonuje
badaczka, kiedy gryzonie wychodzily
z kanaléw w poszukiwaniu pozywienia,
byly traktowane nie tylko jak wrogowie,
ale wrecz wyslannicy piekiel. Przekra-
czaly granice, ktérych nikt zywy naru-
szac nie powinien.

— Kiedy wspomnialam przyjacicice,
u ktdrej mnie zastales, ze chcemy szu-

kac szczurdw, jej reakcja mocno mnie
zdziwila — opowiada badaczka. — ,,Mamy
szczura”, powiedziala, dokladnie w ten
sposob. To mi dalo do my$lenia: czy ma
na mysli domowe zwierze? Musialam ja
o to dopyta¢, bo nie przywyklam do tego,
ze ludzie indywidualizuja szczury zy-
jace na wolnosci. One s traktowane jak
masa. Nawet jeSli widzisz jednego, mo-
wisz o zbiorowosci. Mamy tendencje do
wyobrazania sobie ich jako niezindywi-
dualizowanej masy, roju. I to ma swoje
konsekwencje etyczne. Wspdlczucie, em-
patia to sa emocje kierowane raczej wo-
bec bytéw pojedynczych. Trudno mowic
z troska o masie.

Ta masowos¢ wynika z faktu, ze — po-
dobnie jak cztowiek — szczur nie ma okre-
§lonego okresu godowego. Ruja samicy
trwac moze caly czas, cigza konczy sie po-
rodem po niecalym miesiacu, a juz w ko-
lejnej dobie moze dojs¢ do kolejnego za-
plodnienia. W efekcie szczurzyca rodzi
Srednio pie¢ miotéw rocznie, za kazdym
razem wydajac na $wiat osiem lub dzie-
wie¢ mtodych. To wyjatkowo szybkie
tempo rozrodu.

Karmienie na $mier¢

Stanowisko, ktére znajdujemy na tytach
baru z ramenem, kieruje rozmowe na
tory dotyczace jezyka. Urzadzenie do zabi-
jania szczuréw nazywa si¢ karmnikiem,
a sam proces zadawania Smierci — dera-
tyzacja. Karmnik deratyzacyjny — niepo-
zorne, stojace prostopadle do Sciany pu-
detko — sprawia, ze proces likwidacji od-
bywa sie z dala od spojrzen czlowieka.
Zwierzg spozywa umieszczong w srodku
trutke, ktéra powoduje zaburzenia krze-
pliwosci krwi, co konczy sie $miercia, ale
dopiero po tygodniu. Szczur ginie w me-
czarniach, wskutek wieloorganowego
wylewu, zwykle w norze lub innym bez-
piecznym z jego punktu widzenia miej-
scu. Jest od poczatku do konca niewi-
dzialny. Problem znika, zanim w ogéle
zdazy sie pojawic.

— Co ciekawe, deratyzacja nie jest po-
jeciem uniwersalnym. To zbitka termi-
nologiczna wystepujaca w jezyku pol-
skim i pewnie paru innych w tej czeSci
Europy, ale prézno szukac jej np. w an-
gielskim — méwi Jarzgbowska. — Tam
maowi sie raczej o kontroli szczuréw lub
ich eradykacji. Zwro¢ uwage, ze positku-
jac sie pojeciem ,deratyzacji”, momental-
nie przenosimy problematyke tego ga-
tunku w sfere sanitarna. Zabijanie staje
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si¢ jednoznaczne z ochrona przed drob-
noustrojami. W obiegu funkcjonuje skré-
towiec DDD: dezynfekcja, dezynsekcja,
deratyzacja — wszystko wrzucone do jed-
nego worka.

Badaczka tlumaczy, ze deratyzacja
w miastach jest intensyfikowana dwa
razy do roku, ale tak naprawde to proces
staly, nieprzerwany, niepoliczalny. Prze-
pisy nakladaja bowiem na wlascicieliina-
jemcow lokali gastronomicznych obo-
wigzek prewencji.

Skuteczng, cho¢ czesto ignorowana
praktyka jest stawianie tzw. trzech zapor.
Pierwsza linia pulapek powinna by¢ usta-
wiona wewnatrz, druga wzdtuz muru bu-
dynku, trzecia na granicy dzialki. Patrzac
na starannie, jeden za drugim, ulozone
przy Scianie karmniki i przylegajacy do
nich $mietnikowy pierdolnik, trudno
oprzec sie wrazeniu, ze to pierwsze staje
sie niejako usprawiedliwieniem dla dru-
giego. Ociekajaca sosem baranina z ke-
baba albo walajace sie w kacie stare pie-
czywo — darmowa stoldwka dla szczu-
16w, a wiec zrédlo ich miejskiego dobro-
bytu—zdaja si¢ nikomu nie przeszkadzac,
bo towarzysza im pulapki.

Nasze poszukiwania wciaz nie przy-
nosza efektu — cho¢ przykladow ilustru-
jacych problem koegzystencji ludzko-
-szczurzej widzimy bez liku, to jednak
nijak nie udaje nam si¢ natknac na zywe
zwierze. Decydujemy sie wedrowac
wzdtuz alei Jana Pawla II, gdzie obfito$¢
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barow i restauracji daje nadzieje na suk-
ces.

—Skad si¢ wzigly te szczury jako temat
na kariere naukowa? — pytam.

— Zajmowalam sie wcze$niej kwe-
stiami zwiazanymi ze zréwnowazona po-
lityka miejska, zwierzetami w miastach,
relacjami miedzygatunkowymi. Kiedy
myslalam o pracy doktorskiej, wiedzia-
fam, Ze musze temat zawezic. Najbardziej
interesowaty mnie zjawiska, ktére wymy-
kaja sie optymistycznej wizji koegzysten-
cji. Jednym z pomysiéw byly golebie...

— Mam wrazenie, ze golebie sa trak-
towane tak samo jak szczury, tylko ze
skrzydtami.

— A to przeciez pigkne ptaki! Kto$ po-
wie, ze przenosza ornitoze, chorobe pta-
sig. Tylko ze moga to robi¢ réwniez
wszystkie inne ptaki, ktdre wokdt nas
zyja. No, ale spolecznym statusem golebi
pare osob juz sie zajmowato. Tymczasem
szczuréw prawie nikt nie ruszal.

Zwiastun apokalipsy

Niewidzialno$¢ i stereotypowa masowos¢
dzikich szczuréw sprawiaja, ze wiele in-
formacjina ich temat to poszlakiiogdlne
szacunki. Wiemy, ze co roku w laborato-
riach ginie ponad 2,5 mIn szczuréw. Dane
z poczatku wieku sugeruja z kolei, ze na
ulicach samych tylko brytyjskich miast
co roku zabijanych jest ich 20 mIn. Aglo-
meracje to wyjatkowo dynamiczne eko-
systemy, o duzym stopniu skomplikowa-

MARCIN WOJDAK / MATERIAtY PRASOWE

GABRIELA JARZEBOWSKA jest antropo-
zoolozka, wyktadowczynia na Wydziale
Artes Liberales Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Autorka rozprawy doktorskiej
,Czystka gatunkowa. Tepienie szczuréw
jako praktyka kulturowa” oraz ksigzki
pod tym samym tytutem.

nia, co czyni analizowanie ekologii gry-
zonia wyjatkowo trudnym. To, ile szczu-
réw zyje w danym miejscu, jest Scisle
zwiazane z dostepnoscia jedzenia. A wiec
z tym, co laduje w Smietnikach.

Na drugi plan spychane jest to, o czym
my, ludzie, my$limy w pierwszej ko-
lejnosci — dach na glowa. Szczurom
schronienie daja — oprdcz kanalizacji
— piwnice, szczeliny w budynkach, fun-
damenty. Nic — poza betonem — nie sta-
nie im na przeszkodzie, jesli gryzonie ze-
chca kopa¢ wlasne nory. Zdarza sie, ze
robia to na widoku, a ludzie mijaja takie
porosniete trawa dziury, nie zdajac so-
bie sprawy z ich funkcji. My$lac o szczu-
rach, trzeba jeszcze wiedzie¢ o ich tery-
torializmie gatunkowym. Cho¢ w na-
zwie ma przymiotnik ,wedrowny”, Rat-
tus norvegicus nie lubi sie szwenda¢. Na
o0gol zyje w miejscu, w ktérym przyszedt
na $wiat, a granica siedliska konkretnej
grupy jest zwykle szeroka jezdnia lub
rzeka. ,Populacja szczuréw — pisze Jarze-
bowska — obejmuje grupy krewniacze
skladajace si¢ z dominujacego samca,
chroniacego terytorium przed innymi
samcami, i jednej lub kilku samic z po-
tomstwem”.

Bariera, wzdtuz ktdrej sie przemiesz-
czamy, jest wielopasmowa arteria Sréd-
miescia. Sygnal, by stana¢, wylapuja na-
SZe Nosy.

— Ten zapaszek! — Smieje sie Jarzebow-
ska, cho¢ ma na mysli smréd gnijacego je-
dzenia, ktdry dolatuje z zaplecza jakiego$
baru. Kontenery sa przeladowane, frak-
cja sucha wysypuje si¢ na chodnik. Decy-
dujemy sie wylozy¢ przynete. Rozmowe
kontynuowac bedziemy zatykajac nosy.
Przez ponad kwadrans, i to na marne, bo
mimo tego poswigcenia zaden szczur nie
zaszczyci nas swoja obecnoscia.

— Wiesz, dla mnie temat szczuréw to
kwintesencja wielu patologii, ktdre tra-
wia nasza cywilizacje — twierdzi Jarze-
bowska. — Mam na mysli nadwyzki zyw-
nosci i jej marnowanie, krwiozerczy ka-
pitalizm, ktéry pozera wilasny ogon, nie-
kontrolowany rozrost miast. Ale rowniez
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> grantowy system finansowania nauki.

Jak mamy lepiej poznac ekowlogie dzi-
kiego szczura, a potem wdraza¢ jakies
nowe rozwiazania kontrolowania ich po-
pulacji, skoro nikt ich nie bada?

— A spotkalas si¢ z przypadkiem, zeby
kto$ upominat si¢ o ich dobrostan, tak jak
upominamy sie chocby o wieloryby?

— PETA [organizacja Ludzie na rzecz
Etycznego Traktowania Zwierzat — AR]
przeprowadzila dawno temu akcje spo-
feczna, w ktérej mowita, ze nie powinni-
$my zabijac szczuréw. Tylko ze nie propo-
nowala nic w zamian. Zadnych konkret-
nych pomystéw, zadnych rozwiazan. Bio-
rac si¢ za ten temat, mialam szczytny cel.
Liczylam na to, ze by¢ moze moje badania
stana si¢ podstawa do wypracowania ja-
kich$ nowych praktyk. Tymczasem post
factum to jest mierzenie si¢ z bezradno-
Scig. Mamy w systemie prawnym i etycz-
nym jakie$§ wytyczne dobrostanowe,
przynajmniej w teorii chcemy, zeby zwie-
rz¢ta jak najmniej cierpialy. Tymczasem
w przypadku szczuréw w ogéle nie ma
o tym rozmowy. Wyobrazasz sobie, co
by sig stalo, gdyby nagle prezydent Trza-
skowski oswiadczyl, ze Warszawa chce
deratyzowac w sposob humanitarny?

—Zostalby memem.

—Nie ma spolecznego przyzwolenia na
to, by w szczurach widzie¢ co$ innego niz
tylko znienawidzony, smrodliwy $mie¢
—mowi Jarzebowska.

Jej zdaniem szczur jest symbolem za-
cofania, réwnoznacznym ze zbita szyba
na przystanku autobusowym. Nie zwie-
rze, ktore, niczym kawka czy wiewidrka,

Jesli wierzy¢ filmom
1literaturze, kiedy juz
my, ludzie, wzajemnie

sie pozabijamy, a planete
napromieniujemy, szczury
stana si¢ jej gospodarzami.
Niewiele w tym prawdy.

w mieScie po prostu mieszka, ale zwia-
stun apokalipsy. Plaga.

Przez caly wieczdr ani razu nie uSmie-
cha sie do nas szczeScie. Mimo do$wiad-
czenia Jarzebowskiej i jej obycia w podgla-
daniu szczuréw w akcji warszawskie gry-
zonie pozostaja ulotne. Tylko raz, w parku
Mirowskim na moment podskakujemy
z emocji na widok czego$ drepczacego po
trawniku. Ale to nie szczur, tylko jez. Ob-
chodzimy hale handlowa, liczac na po-
wab tamtejszych §mietnik6w. Zagladamy
w bramy, zartujac, ze kryje sie za nimi wi-
dok rodem z nowojorskiego Chinatown,
gdzie szczury maja sie Swietnie.

W koncu godzimy si¢ z porazka. Za-
miast wypatrywac gryzoni, rozmawiamy
o nielicznych pozytywnych aspektach
ich wizerunku — oscarowej animacji ,Ra-
tatuj” czy filmiku z nowojorskiego me-
tra, na ktorym szczur ciagnie po schodach
duzy kawatek pizzy. Wedlug Jarzebow-
skiej nikt nie zrobit dla sprawy szczuréw
tyle, co 6w parosekundowy klip zatytuto-
wany ,Pizzarat”.

Z wielkim zalem przyjeliSmy wiadomos¢ o odejéciu

dr hab. Iwony Sowinskiej

emerytowanego pracownika Instytutu Kultury
Uniwersytetu Jagiellonskiego.

W osobie Zmarlej spotecznos¢ akademicka utracita znamienita
znawczynie muzyki filmowej, wspanialego nauczyciela,
Osobe pelna ciepta i zyczliwosci.

Rodzinie i bliskim Zmarlej
kolezanki i koledzy z Instytutu Kultury Uniwersytetu Jagiellonskiego
skladaja wyrazy glebokiego wspétczucia.

POZEGNANIE

Nisza , postapo”

Chce wiedzie(, jak ona — ekspertka od
znienawidzonego mieszkanca naszych
miast —zaczyna rozmowy o swojej pracy.
Jakich argumentéw uzywa? Czy mowi
o potrzebie pokojowej koegzystencji, czy
tylko o mniej bezlitosnym zabijaniu?

—Zalezy z kim rozmawiam. Moje sta-
nowisko tez nie jest jednoznaczne. Jestem
przeciwniczka zabijania, uwazam, ze po-
winni$my dazy¢ do tego, by zy¢ z innymi
organizmami w sposéb pozbawiony
przemocy. Ale wiem, ze s3 rézne sytuacje
iwiele z nich wymaga podjecia dziatan
naznaczonych jaka$ forma przemocy.
Chodzi o to, zeby te dzialania byly jak naj-
rzadsze. To my jesteSmy odpowiedzialni
za patologiczne zjawiska zwiazane z kon-
sumpcja, ktore skutkuja tym, ze szczury
intensywnie sie¢ rozmnazaja. My fundu-
jemy im te luksusy, a potem na dokladke
przemoc i $mier¢ w meczarniach. W du-
zej mierze z lenistwa. Niezaleznie od
tego, po ktorej stronie stoimy — czy opo-
wiadamy si¢ za pokojowa koegzystencja
réznych gatunkow, czy mamy bardziej
mainstreamowy punkt widzenia na
role cztowieka w srodowisku — musimy
wreszcie zacza¢ rozmowe o tym, by me-
tody, ktdre stosujemy w kontroli popula-
¢ji szczurow, byly bardziej humanitarne
izréwnowazone. To, co robimy teraz —da-
jemy im sie rozmnazac¢, a potem masowo
trujemy —jest kontrproduktywne.

Zanim sie rozstaniemy, na $wiattach
ronda ONZ pytam jeszcze o popkul-
ture. Jesli wierzy¢ filmom i literaturze,
kiedy juz my, ludzie, wzajemnie si¢ po-
zabijamy, a planet¢ napromieniujemy,
szczury stana sie jej prawdziwymi gospo-
darzami. Ale jesli dobrze rozumiem to,
o0 czym rozmawialiSmy, nie ma w tych
wizjach z nurtu postapokaliptycznego
za grosz prawdy.

—Jestem humanistka, a nie biolozka,
moge tylko spekulowac. Ale jesli szczur
rozwija si¢ w otoczeniu czlowieka, to
gdy czlowieka zabraknie, wtedy i szczur
wymrze. Jasne, na poczatku jego popu-
lacja wystrzeli, no bo przeciez jedze-
nia bedzie pod dostatkiem. Ale ono si¢
szybko zepsuje albo zostanie zjedzone.
Potem szczury nie bedq juz miaty czego
szuka¢ na ruinach naszych miast. Beda
zmuszone szukac nowej niszy ekologicz-
nej, gdzie$ zupelnie indziej. I pewnie ja
znajda. Ale na pewno nie bedg juz zyly
w takim dobrobycie jak u pana cztowieka
za piecem. © ADAM ROBINSKI
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Maslowska:
Biedalajki

ZNAM TE PLAZE W KAZDEJ ODSLONIE.
Jej zimowe melancholie, czarne sztormy,
srebra, zimne zielenie, potem znow
technikolory wiosny. Znam ja wroga
iposepna, ale i beztroska, i stoneczna jak
stoneczny patrol. Z morzem spienionym
i gniewnym albo plaskim jak st6l, prawie nieruchomym.
Jak zimne, ptynne lustro, w ktérym mozna sie zanurzy¢.
Przez wigkszo$¢ roku jest tu pusto. Tylko latem nagly
naplyw rejestracji. GA, ale tez WX. KR, CT, alei DW czy ZS.
Do tego cyfry. Rozwinigciem sekwencji sa naklejki: z ryba,
ssfinansowane z 500+”, Polska Walczaca, Strajk Kobiet.
Lubie rozkodowywanie tych numeréw seryjnych, za
kazdym stoi jaki$ unikalny ludzki uktad. Para, rodzina mniej
lub bardziej standardowa. Konkubinat, patchwork, kredyt
lub tinder. Dwdjka albo Antyradio. Radio Maryja albo
TOK Fm. Skorupy po MacZestawach albo ogryzki
po organicznych jabtkach.

Plaza bezkresna i plaska, o duzej ekspozycji, przypomina
tu troche sceng czy wybieg. Wydma i sosnowy lasek robi za
backstage, garderoby, toalety. W sezonie z dnia na dzien na-
mnazaja sie tam wykwity podpasek, zgubionych klapkéw,
pieluch i dziecinnych majteczek. W oddali gramolg si¢ po
horyzoncie wielkie towarowce, promy. Gdakanie dzieci z lo-
patkami. Dzieci grubaski. Dzieci patyczki. Niespokojne ko-
biety ganiajace za nimi z tubkami kremu. Figura mezczyzny
trzymajacego sie¢ pod boki. Jak zatroskany trener dzierzacy
brzuch-pilke patrzy na morze, oblicza rate. Jest w tym co$
odwiecznego. Zmieniaja si¢ tylko gadzety. Zamiast latawca,
dron. Zamiast oczu, smartfon.

Idziemy brzegiem z psem. Jakas kobieta nas filmuje. Bez-
myslnie, z braku innych tematéw, napatoczylismy sie. Ale po
co jej tam my? Ten dziwny, mimowolny wystep naszego zy-
cia w jej bezsensownym filmie, nawet jesli nikt go prawdo-
podobnie nie obejrzy, przyprawia mnie o dziwna zaborczosc.
Czyja jest bardziej tkanka tej chwili? Jej czy nasza? Czy kto$

OGEOSZENIE WtASNE WYDAWCY
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Przygoda jest tutaj

moze po prostu nas wzia¢? Zakla¢ w megabajtach, zabra¢ do
domu (WR, GD albo FZ) i tak sobie mie¢?

Smartfony sa jak elektroniczny dozér. Elektroniczna kla-
twa ciazaca na ludzkosci. ,,Obyscie nie byli szczesliwi, oby-
Scie nie byli spokojni” —zdaja si¢ powtarza¢ z kieszeni, dtoni,
selfie stickéw. Ta plaza, krawedz $wiata, na ktérej mozna sie
rozlozy¢ i patrze¢ w dal, w nico$¢ albo we wszystkos¢, charak-
teryzuje sie zwiewnoscia, wzmozona ulotnoscia. Nie da sie
(ciagle jeszcze) kupic tu dziatki, wygrodzi¢ fragmentu morza,
zmelioryzowac¢ go, wstawic przyczepy, posadzi¢ tui. Wiatr
przepedza stad, predzej czy pozniej, wszystkie ludzkie kon-
strukcje. Piasek pochlania najwigksze, najbardziej misterne
zamki. Parawany i budowane z nich w ciagu dnia najprzed-
niejsze grody, warownie, potmiasta, trzeba rozebrac i nastep-
nego dnia budowac od nowa. Nic sig nie da tu (poki co) kupic.
Nic sie tu nie dzieje oprocz morza, piasku, nieba. Ludzie leza
albo siedza, chodza i wychodza, kapia sie i wycieraja, poja-
wiaja sie i znikaja w innym wyjsciu. Chyba po to sie tu przy-
jezdza, po te ulotnoé¢. Zycie uktada sie tu w efemeryczne fi-
gury, slabe, lekkie ksztalty. Lapane na matryce, niewolone
na dyskach duchy chwil znikaja. Wszystko, co jest tu ma-
giczne i pigkne, na zdjeciu ploszy si¢ i zostawia banal, nie-
ciekawy powidoczek, pod ktérym zostawia serduszko tylko
twoja stara.

Mimo to od rana tocza sie prace utrwalajace. Ludzie pro-
buja jakos ztowié, uwiezié, posiasc spedzany tu czas. Telefony
trzymane przez wszystkich w dioniach wygladaja jak szkla
powiekszajaco-urealniajace. Tak jakby$my dopiero widzac
to wszystko na ekranie, oszacowujac zebrany materiat pod
katem upublicznienia —ile moze osiagna¢ lajkéw —widzieli,
co widzimy, czuli, co czujemy, gdzie jesteSmy. Sama rzeczy-
wistos¢ w tym $wietle jest zbyt rzadka, malo wyrazna, niewy-
starczajaca. A moze wiasnie za gesta? Zbyt meczaca, trojwy-
miarowa, zmystowo angazujaca? Niewygodna, brudzaca, za
zimna albo za ciepla, mozolna, oporna i stad pokusa, by za-
mieniac ja na plaskie obrazki. Ztapa¢ ja w idealny kadri moc
wreszcie wroci¢ do domu, obejrzec serial.

Ciulajac swoje minuty i sily na kazdym kroku jako$ nagle
nie zalujemy ich, by supercenne, mieniace sie kawalki zy-
wego zycia zamienia¢ w bezwarto$ciowe obrazki. Tak jak-
bysSmy sami swoja rzeczywistoscia niezainteresowani — bez-
skutecznie probowali wciskac ja do przezywania innym lu-
dziom. Ci za$, rzuciwszy okiem, dotknieciem palca zosta-
wiaja nam biedalajka i przewijaja dalej. ©
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BOSKI
ANTYKLERYKALIZM

Tam, gdzie Swieccy biora odpowiedzialnos¢ za wspolnote,
Koscidt staje sie miejscem, w ktorym doswiadczy¢

mozna zdrowych, wspierajacych relacji

1 rozwijac otrzymane od Boga talenty.
PIOTR SIKORA

CZTERYSTU JEDEN W 2013 ROKU. DWUSTU
siedemnastu w roku 2022. Tylu diakonéw
diecezjalnych zostalo wyswieconych w Polsce
na ksiezy (czyli, méwiac jezykiem SciSle teolo-
gicznym, na prezbiterow). Spadek w ciagu de-
kady niemal dwukrotny. Proporcje wsrod za-
konnikéw sa podobne. A spadek liczby nowo
wySwiecanych ksiezy bedzie przyspieszac. Te-
goroczni neoprezbiterzy zglosili si¢ do semi-
narium sze$¢ lat temu. Od tego czasu kandyda-
téw nadal ubywa. W tym roku nikt nie zglto-
sit sie do seminarium w Bydgoszczy. I juz sie
nie zglosi, gdyz nowy biskup bydgoski Krzysz-
tof Wlodarczyk postanowil seminarium za-
mknac¢, a wszystkich klerykow (szeSciu) wy-
sta¢ do Poznania. Analogiczne decyzje podje-
1i biskupi $widnicki i legnicki, kierujac klery-
kow do Wroclawia.

Biskup opolski Andrzej Czaja oglosil, ze z po-
wodu braku ksiezy jest zmuszony polaczy¢
sze$¢ samodzielnych dotad parafii z parafiami
sasiednimi. Skala problemu staje si¢ jeszcze wy-
razniejsza, gdy zestawi sie przewidywana liczbe
nowych ksiezy z liczba tych, ktérzy odejda
w najblizszym czasie na emeryture. W opol-
skim seminarium uczy si¢ obecnie 28 klery-
kow. Biorac pod uwage, ze zwykle potowa od-
chodzi przed $wieceniami, biskup przewiduje,
ze do 2027 1. wySwieci 14 prezbiteréw. W tym
czasie emerytami zostanie okolo 7o0.

Kosciol Najswigtszego Serca Jezusa w Bojanowie.
3 lipca 2021 7.

Opole nie jest wyjatkiem na mapie Polski.
Szczegoty moga sie r6znic w zaleznosci od miej-
sca, ale tendencja jest wszedzie taka sama. Do
Iaczenia parafii dochodzi w archidiecezjach cze-
stochowskiej i 16dzkiej oraz w diecezji owic-
kiej. Nie ma zapewne w Polsce biskupa, ktéry
by si¢ nie zastanawial, kiedy bedzie zmuszony
podjac podobne dziatania.

Niepotrzebny ksiadz
Przyczyny spadku liczby ksiezy i klerykow sa
z}ozone. Jedna z nich — najczeSciej wskazywana
—jest postepujaca sekularyzacja spoleczenstwa,
najszybciej zachodzaca w mlodym pokoleniu.
Sekularyzacja spowodowana jest wieloma czyn-
nikami. Bardzo istotnym jest rosnaca Swiado-
mos¢ oplakanego stanu koscielnych instytucji.
Od lat co rusz wychodza na jaw kolejne przy-
padki przestepstw seksualnych popelnianych
przez ksiezy oraz ich tuszowania przez bisku-
pow iinnych przelozonych. Poznajemy fakty
wskazujace na autorytarny charakter struk-
tur, dowiadujemy sie, jak ksieza sa traktowani
przez przelozonych w sytuacji réznicy zdan
ikonfliktu: styszymy, ze otrzymuja zakazy wy-
powiedzi, sa pozbawiani pelnionych funkcji,
a nawet mozliwosci celebrowania Eucharystii
(najjaskrawszym tego przykladem byla sprawa
ks. Wojciecha Lemanskiego). W przestrzeni pu-
blicznej pojawiaja sie takze opowiesci bytych
ksiezy i klerykéw o tym, jak byli traktowani
w seminarium lub w parafii. Sporo w nich
watkéw dotyczacych mobbingu, samotnosci,
niezrozumienia.
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Warto jednak zauwazy¢ takze zupel-

nie innego rodzaju przyczyne spadku
liczby chetnych do kaplanstwa. Mozna
ja okresli¢ jako wewnetrzna i pozy-
tywna. By zrozumie¢, na czym polega,
warto zaczaé od przyjrzenia sie liscie
os6b waznych dla réznych ,,odndg” pol-
skiego katolicyzmu. Nurt charyzma-
tyczny nie rozwijalby si¢ preznie bez
Marcina Zielinskiego, Karola Sobczyka
i Aleksandra Banki. Trudno sobie wy-
obrazi¢ sSrodowiska tradycjonalistyczne
bez Pawla Milcarka czy Tomasza Ro-
winskiego. Ogromny wplyw nie tylko
na katolicyzm otwarty maja Zbigniew
Nosowski i Sebastian Duda z ,,Wiezi”.
Wazna postacia dla srodowisk medy-
tacyjnych jest Dariusz Hybel — jeden
z dwéch nauczycieli Osrodka Medyta-
¢ji Chrzescijanskiej przy klasztorze be-
nedyktynéw w Lubiniu. Zaangazowanie
charytatywne KoSciota bytoby o wiele
ubozsze bez Piotra Zylki i Zupy na Plan-
tach. Nieliczne, ale coraz silniejsze $ro-
dowiska progresywne prawdopodob-
nie nie istnialyby bez twércow Maga-
zynu Kontakt — Miszy Tomaszewskiego
iIgnacego Dudkiewicza.

Wymienilem jedynie mezczyzn, ponie-
waz jak dotad Kosciot katolicki udziela

sakramentu Swiecen tylko mezczyznom.
Zaden za$ z wyzej wymienionych sakra-
mentu tego nie przyjat. Mimo to kazdy
z nich jest liderem jakiejs wspdlnoty czy
Srodowiska. Dziatalnos¢ takich oséb (jest
ich znacznie wiecej niz wyzej wymie-
nieni) ujawnia fundamentalna zmiane,
jaka dokonata si¢ w polskim Kosciele
przez ostatnie 30lat.

Jeszcze w latach go. XX w. dominowalo
przekonanie, ze chtopak, ktdry chce sie
zaangazowac w zycie Kosciola, ma za-
sadniczo jedna drogg: zosta¢ ksiedzem.
Dzisiaj dla wielu, a moze i dla wigkszo-
Sci miodych ludzi jest oczywiste, ze nie
trzeba przyjmowac Swiecen, by by¢
katolikiem nie tylko poglebiajacym wia-
sna wiare, ale pelniacym wazne funk-
cje w koscielnej wspdlnocie, gloszacym
Ewangeli¢ czy podejmujacym inne zada-
nia ,,duszpasterskie”.

Odpowiedz na pytanie, po co zostat
ksigdzem, jest coraz mniej oczywis ta.
Pytanie to ma dwa poziomy: teolo-
giczny, na ktérym chodzi o kwestie fun-
damentalnej tozsamosci prezbitera, oraz
»organizacyjny” — z dylematem, po co
wchodzi¢ w strukture, ktora jest (przynaj-
mniej czgSciowo) toksyczna i coraz gorzej
postrzegana w spoleczenstwie.

POZEGNANIE

Z wielkim zalem zawiadamiamy, Ze 4 sierpnia 2022 r. zmart

ste
Wojciech Sikora

Prawy cztowiek i przyjaciel.
Czlonek krakowskiego Studenckiego Komitetu Solidarnosci.
Wieloletni dyrektor i opiekun Instytutu Literackiego w Paryzu.

Uroczystosci pogrzebowe rozpoczna sie 18 sierpnia 2022 1.
0 godz. 15 w kosciele w Le Mesnil le Roi pod Paryzem,
nastepnie Zmarly spocznie na miejscowym cmentarzu
przy Rue du Repos.

Zamiast kwiatéw na gréb Zmartego prosimy
o przekazanie datku na rzecz walczacej Ukrainy:

www.polonaisessansfrontieres.org/

nr konta: FR7617515900000801881024543

ZESPOL INSTYTUTU LITERACKIEGO W PARYZU I RODZINA

Duchowna samoswiadomosé

Czy w Srodowiskach duchownych rosnie
$wiadomos¢ koniecznosci przemys$lenia
wlasnej tozsamosci, czy tez uwaga skupia
sie raczej na coraz bardziej negatywnym
spotecznym odbiorze ksiedza? W wypo-
wiedziach biskupéw i ksiezy dominuje
lament nad upadkiem statusu duchow-
nego i szukanie winnych tego procesu ,na
zewnatrz” — czyli w mediach lub szerzej —
w nieprzyjaznej KoSciotowi kulturze.

Znacznie mniej przemyslana wydaje
sie¢ kwestia pierwsza — pytanie o tozsa-
mos¢ ksiedza. Kim on w istocie jest i ja-
kie jest jego miejsce we wspdlnocie Ko-
Sciofa? Znamienna jest w tym kontekscie
niedawna wypowiedz ks. dr. Piotra Kota,
przewodniczacego Konferencji Rektoréw
Wyzszych Seminariéw Duchownych.
W wywiadzie dla KAI, w odpowiedzi na
pytanie o kryzys ,powotan”, sformulowat
nastepujacy postulat: ,Dobrze by sie stato,
gdyby w kazdej parafii wierni spotkali
sie ze soba i zastanowili si¢ nad tym, dla-
czego od wielu lat nikt z ich wspdlnoty
nie zaangazowal si¢ w misje Kosciota”.

Z kontekstu rozmowy mozna wywnio-
skowad, ze ks. Kot utozsamit zaangazo-
wanie sie w misje KoSciola ze wstapie-
niem do seminarium duchownego. Czyz
nie jest to jednak przejaw myslenia klery-
kalnego, ktdre zupelnie nie przystaje za-
rowno do wspclczesnych realiow, jak i do
tresci fundamentalnych Zrdédet katolic-
kiego rozumienia Kosciola, tj. ksiag No-
wego Testamentu? A przeciez mamy do
czynienia z wypowiedzig osoby zajmuja-
cej wazne stanowisko w koscielnym sys-
temie formacji ksiezy.

Sa ksieza, ktorzy widza sprawy inaczej.
Krakowski biblista ks. Wojciech We-
grzyniak pisal na swoim blogu, ze tak na-
prawde ,ksiadz jest koniecznie potrzebny
do sprawowania Eucharystii, spowiedzi,
namaszczenia chorych” i ze patrzac z tej
perspektywy, ksiezy w Polsce nie brakuje,
gdyz nikt nie jest pozbawiony dostgpu do
sakramentéw. Wiekszo$¢ innych zadan,
ktore do tej pory byly domena ksiezy, mo-
gliby z powodzeniem — uwaza Wegrzy-
niak — przejac od nich $wieccy.

Nie trzeba by¢ ksiedzem, by organizo-
wa¢ materialne funkcjonowanie wspol-
noty. Nie trzeba nim by¢ nawet po to, by
towarzyszy¢ duchowo siostrom i braciom
w wierze, by rozwijac teologiczny namyst
nad wiara, by nauczac tych, ktorzy mniej
wiedza i rozumiejg, ani by glosic ja tym,
ktorzy jeszcze jej nie znaja.
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Synodalna diagnoza

W tym kontekscie warto zwrdci¢ uwage
na diagnozy zawarte w wiekszosci syn-
tez synodalnych sformulowanych w die-
cezjach. Wynika z nich bezsprzecznie, ze
polski Koscidt jest ciezko chory na klery-
kalizm: ze ksigza maja bardzo slaby kon-
takt ze Swieckimi, czesto traktuja Kosciot
jako swoja wlasnos¢, niechetnie rezygnuja
z kontroli tego, co si¢ dzieje we wspdlno-
cie. Z drugiej strony — to tez ujawnito sie
w synodalnych syntezach — sami ksieza
funkcjonuja w sztywnej strukturze, maja
staby kontakt z przelozonymi, zwlaszcza
z biskupami, s3 czgsto osamotnieni, zmu-
szeni do lawirowania i hipokryzji.

Syntezy synodalne pokazaly takze, ze
klerykalizm jest zakorzeniony w wielu
Srodowiskach $wieckich. Od tej strony
przybiera on inne formy — np. traktowa-
nia Kosciola jako ,.instytucji ustug ducho-
wych”, niecheci do brania odpowiedzial-
noSci za wspdlnote, a nawet za wlasna
wiare. Tacy katolicy zawieszaja si¢ na du-
chownych, traktowanych jako osoby bliz-
sze Bogu i sferze ducha, obdarzone z auto-
matu niepodwazalnym autorytetem.

Ostatni aspekt synodalnych diagnoz
moze wydawac sie sprzeczny z procesem
opisanym wyzej — czyli z tym, ze osoby
bez sakramentu Swiecen odgrywaja co-
raz wazniejsza role w polskim Kosciele.
Jest to jednak sprzecznos¢ pozorna. Ko-
Sciot w Polsce jest po prostu zréznico-
wany, bo sa Srodowiska bardziej klery-
kalne, w ktérych ksiadz pozostaje ko-
niecznym centrum wspdlnoty, i sa takie,
w ktdrych jest jednym z wielu wspaotod-
powiedzialnych. To jednak te drugie wy-
daja sie zywe i prezne.

Ewangeliczny ideal

Jesli rzeczywiscie najbardziej zywe sa te
Srodowiska, w ktdrych oczywiste jest,
ze osoby $wieckie pelnig wazne, takze
Hliderskie” czy ,duszpasterskie” funk-
cje we wspolnocie, to tzw. kryzys powo-
fan mozna postrzegac raczej jako proces
zmiany (by¢ moze radykalnej) niz jako
aspekt upadku Kosciola. Zmiana ta za-
pewne stwarza rozmaite trudnosci, ale
z drugiej strony moze by¢ szansa na re-
forme polskiego katolicyzmu, zblizajaca
go do ewangelicznego ideatu.

Znacznie blizej owego ideatu znajduja
sie wspdlnoty, w ktérych wszyscy biora
odpowiedzialno$¢ za rozwdj wiary, wszy-
scy bowiem sa do tego przez Boga powo-
tani. Taka wtasnie wspdlnote opisuje
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Radykalny spadek
liczby klerykow, coraz
mniejsza liczba nowo
wyswiecanych ksiezy,

a wiec czekajacy nasich brak,
to zjawiska opatrznoSciowe.

$w. Pawet: ,,Ustanowil Bog w Kosciele
najprzéd apostotéw, po wtére prorokow,
po trzecie nauczycieli, a nastgpnie tych, co
maja dar czynienia cudow, wspierania po-
mocg, rzadzenia oraz przemawiania roz-
maitymi jezykami” (x Kor 12, 28). Tekst
ucznia Pawla, autora Listu do Efezjan, do-
wodzi, ze 6w pluralizm trwat takze w na-
stepnym pokoleniu chrzescijan — oraz
ze mozliwe byly modyfikacje szczegéto-
wego rozkladu powotan: ,,On ustanowit
jednych apostolami, innych prorokami,
innych ewangelistami, innych pasterzami
inauczycielami dla przysposobienia $wie-
tych do wykonywania postugi, celem bu-
dowania Ciala Chrystusowego, az doj-
dziemy wszyscy razem do jednosci wiary
i pelnego poznania Syna Bozego, do czlo-
wieka doskonatego, do miary wielkosci
wedlug Pelni Chrystusa” (Ef 4, 11-14).

Wedle ewangelicznego ideatu rézno-
rodno$¢ funkcji spelnianych we wspdlno-
cie przez jej rozmaitych cztonkow stuzy
religijnemu rozwojowi wszystkich —,,doj-
Sciu wszystkich razem do (...) miary wiel-
kosci wedtug Pelni Chrystusa”. Nie po-
winna zatem wigzac sie z hierarchizacja,
réznicowaniem na tych wazniejszych
i tych mniej waznych. Pamie(, ze taka
byla wizja samego Jezusa, zostala prze-
chowana w Ewangelii Mateusza, gdzie za-
pisano stowa: ,,0t6z wy nie pozwalajcie
nazywac sie Rabbi, albowiem jeden jest
wasz Nauczyciel, a wy wszyscy bra¢mi
jesteScie. Nikogo tez na ziemi nie nazy-
wajcie waszym ojcem; jeden bowiem jest
Ojciec wasz, Ten w niebie. Nie chciejcie
rowniez, zeby was nazywano mistrzami,
bo jeden jest tylko wasz Mistrz, Chrystus”
(Mt 23, 8-10).

Blogoslawiony kryzys
Rzut oka na historie KoSciota pozwala zo-
baczy¢, ze taki ewangeliczny ideal w p6z-
niejszych wiekach realizowany byl raczej
na peryferiach chrzescijanstwa niz w jego

gléwnym nurcie. KoSciot sie sklerykali-
zowal — powstal ,stan duchowny”, do
ktorego wejscie stato sie niemal koniecz-
nym warunkiem posiadania wpltywu na
ksztalt wspélnoty. Co jakiS czas pojawiaty
sie préby reformy, zadna jednak nie da-
wala powszechnych i trwalych rezulta-
tow.

Mozna powiedziec, ze jesteSmy Swiad-
kami lub uczestnikami kolejnej takiej
proby, tym razem zainicjowanej w kato-
lickim centrum, w Rzymie. Jest nig trwa-
jacy synod o synodalnosci.

W krajowych i diecezjalnych syntezach
z roznych czeSci Swiata ujawniaja sie cie-
kawe podobienstwa i réznice w kwestii
relacji wspdlnota—ksieza. Z jednej strony
klerykalizm jest powszechnie rozpozna-
wany jako podstawowa ,choroba” dre-
czaca katolickie chrzeScijanstwo. Z dru-
giej—roznice pomiedzy opublikowanymi
dotad syntezami sugeruja, ze klerykalizm
jest tym mocniejszy, im mocniejszy (czyli
m.in. bardziej liczny) jest ,stan duchowny”
w danym Kosciele lokalnym. Syntezy po-
wstale w miejscach, w ktorych ksiezy nie
ma wielu, gdzie Swieccy biora odpowie-
dzialnos¢ za wspdlnote, czesciej przedsta-
wialy ,jasniejszy” obraz Kosciola — jako
miejsca, w ktorym do$wiadczy¢ mozna
zdrowych, wspierajacych relacji miedzy-
ludzkich, gdzie mozna by¢ potrzebnym
irozwija¢ otrzymane od Boga ,talenty”.

Gdy prébuje sie zinterpretowac syno-
dalne glosy w perspektywie wiary, poja-
wia sie mysl, ze radykalny spadek liczby
klerykow, coraz mniejsza liczba nowo
wySwiecanych ksiezy, a zatem czekajacy
nas w Polsce brak prezbiterow, jest zja-
wiskiem opatrzno$ciowym. By¢ moze
z Bozej perspektywy polskiemu katolicy-
zmowi potrzebne jest zamkniecie niemal
wszystkich seminariow i brak ksiezy.
Bylaby to niewatpliwie droga do zupel-
nie innej postaci Kosciola niz ta, ktéra
znamy. Jak mialaby wyglada¢? Nie wiem.

Jesli taka niewiadoma kogo$ przeraza,
to warto pamietac, ze ksztatt chrzesSci-
janstwa nieraz juz sie zmienial. O jednej
z pierwszych wspolnot Pismo mowi tak:
»W Antiochii, w tamtejszym KoSciele,
byli prorokami i nauczycielami: Barnaba
i Szymon zwany Niger, Lucjusz Cyrenej-
czyk i Manaen, ktéry wychowywat sie
razem z Herodem tetrarcha, i Szawel”
(Dz 13, 1). O biskupach i prezbiterach ani
stowa. A byl to Koécidt nie gorszy niz ten
dzisiejszy w Krakowie czy Rzymie.

©® PIOTR SIKORA
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Jaki Kosciol, taka wiara.

I odwrotnie.

WACLAW OSZAJCA S)

Parafia ma przed soba przysztos¢ tylko pod warunkiem, ze pomoze
cztowiekowi odnalez¢ punkt odniesienia w Chrystusie, a przestanie
byt miejscem prowadzenia handlu wymiennego z Bogiem.

YWA ZE TYM, CO NAM PRZESZKADZA

w mszy, jest obecno$¢ innych ludzi,
z ksiegdzem i organista wlgcznie. Dlate-
go po przyjeciu ,chleba, ktory zstapit
z nieba”, i powrocie do fawki, klekamy,
zamykamy oczy i skupiamy si¢ na Panu
Jezusie. Chcemy by¢ z Nim sam na sam,
tylko ja i méj Pan. Z rozpedu méwimy
»0jcze nasz”, ale styszymy ,,Ojcze moj”.

Ci, ktorych nazywamy braémi i sio-
strami, nie dos¢, Ze nie pomagaja, to jesz-
cze przeszkadzaja nam w modlitwie, czyli
W zaopatrywaniu si¢ w towary pierwszej
potrzeby, ktére mozna naby¢ tylko w ko-
Sciele, jak zdrowie, pomyslne wyniki
egzaminow, szczesliwa podroz i lepsza
praca. O to si¢ modlimy, zapominajac, ze
»jesli Chrystus jest nasza nadzieja tylko
w ziemskim zyciu, to jesteSmy bardziej
godni pozalowania niz wszyscy ludzie”
(1 Kor 15, 19).

Skad wziglo sie uprzedmiotowienie li-
turgii i jej sprywatyzowanie? Dlaczego
parafia, podstawowa komdrka Kosciota,
stala si¢ sieciowkowym punktem ustugo-
wym §lubno-chrzcielno-pogrzebowym?

Dozorcy popiolow
W editio tipica (oryginale lacinskim)
»,Mszalu rzymskiego” czytamy: ,,Fra-
tres, agnoscamus peccata nostra, ut apti
simus ad sacra mysteria celebransa”, co
w wolnym przekladzie znaczy: ,Bracia,
uznajmy nasze grzechy, abySmy z wlasci-
wym nastawieniem przystapili do spra-
wowania $wietych obrzedow”. W pol-
skich koSciolach za$ slyszymy: ,,Prze-
proSmy Boga za nasze grzechy, abySmy
mogli godnie sprawowaé NajSwietsza
Ofiare”. A wiec to Bg ma zmieni¢ swoje
nastawienie do nas, a nie my do Niego.
Tak jakby to Bog si¢ na nas gniewal, anie
my na Niego. Drzymy przed Bogiem, juz

nawet nie w obawie przed pieklem, ale
ze strachu, ze przestanie nam sprzyjac.
Dlatego idziemy do kosciola, zeby jako$
te sprawe z Bogiem zalatwic. Na mszy
kazdy sobie swoja marchewke skrobie,
ofiarowujac Bogu ,,ofiare mszy Swietej”
ikomunie w tej oto okreslonej intencji.

Wiele pokolen teologéw, kaznodzie-
jow i katechetow pracowalo na obecny
stan chrzescijanstwa. W niejednym ka-
techizmie na pytanie ,.co to jest sakra-
ment?” pada odpowiedz, ze to obrzed re-
ligijny rozumiany jako widzialny znak
lub sposdb przekazania taski Bozej, usta-
nowiony przez Chrystusa. A wiec nie
0 obecnos¢ Chrystusa chodzi, ale o taske.
Czyli 0 co? Stowo to nabrato znaczenia pe-
joratywnego: nie r6b laski, faski bez! A je-
8li kojarzy si¢ z czyms$ pozytywnym, to
z jaka$ energia, ktdra w magiczny sposéb
przemienia nasze zycie. Chcac te energie
uzyskac, trzeba tadowa¢ akumulatory,
czyli regularnie przyjmowac¢ sakramenty.
Wtedy Bég, jakby w drodze wdzieczno-
Sci, ze 0 Nim pamigtamy i Go prosimy,
sudzieli potrzebnych nam fask”. Dlatego
bywa, ze zaczynamy prowadzi¢ handel
wymienny: my dajemy Bogu msz¢ czy
posty, a On nam owe laski.

Dopdki ten handel sie dokonywal, do-
poty spotecznost koscielna jakos funkcjo-
nowala. Ale w momencie, kiedy lekarze
zaczeli przedtuzac nam zycie, meteorolo-
dzy ostrzegac przed burzami, psychologo-
wie leczy¢ emocje, a prawnicy skutecznie
broni¢ przed niesprawiedliwoScia, zapo-
trzebowanie na msze zaczeto spadac.

Obecnie najczeSciej zamawia sie msze
o zdrowie, zwlaszcza przed powazna
operacja, i za zmartych. Widac, ze w sy-
tuacjach krancowych zaczynamy si¢ roz-
glada¢ za nienaruszalnym punktem opar-
cia dla rozumu i serca, kt6ry pozwolitby

[

nam poczuc sie bezpieczniej. Stad kur-
czowe trzymanie si¢ ,koronek”i ,strazo-
wanie przy popiolach”, jak méwi Franci-
szek, czyli przy tradycji. Jednak opieranie
sie na tym wszystkim juz nie dodaje czlo-
wiekowi odwagi, 0 czym $wiadcza skutki
pandemii. W przesztosci kleski zywio-
lowe i wojny powodowaly wzrost prak-
tyk naboznych. Covid przerzedzit szeregi
wiernych. Do czego wiec wraca¢? Podpo-
wiedz przychodzi od cztowieka, ktérego
tzw. przedni katolicy i patrioci odsadzali
od czciiwiary.

Leszek Kolakowski twierdzi, ze Ko-
Sciét ,ma obowiazek i prawo wspiera¢
we wszystkich konfliktach to, co odpo-
wiada moralnie jego wymogom, ale jesli
za kazdym razem nie kladzie nacisku na
nieabsolutny charakter wartoSci docze-
snych, dziala samobdjczo i traci znacze-
nie, poniewaz jego obecno$¢ w Swiecie
jest wazna o tyle, o ile jest obecnoscia Je-



37

Kosciot parafialny pw. Whniebowzigcia NajSwigtszej Maryi Panny w Sarbinowie,
woj. zachodniopomorskie. g sierpnia 2021 7.

zusa Chrystusa, to znaczy trwaniem po-
nadczasowego w czasowym”. Jesli tak, to
parafia ma przed soba przyszios¢, ale pod
warunkiem, ze pomoze czlowiekowi od-
nalez¢ ten twardy punkt odniesienia dla
jego zycia wiasnie w Chrystusie. Pytanie
tylko, w ktorym Chrystusie: tym z Ewan-
gelii czy tym z wyblaklych oleodrukow?

Straznicy tacy
Przy réznych okazjach biskupi przypo-
minaja ksiezom, ze powinni tworzy¢ bra-
terska wspdlnote z parafianami. Tylko ze
dopdki parafia bedzie traktowana jako
beneficjum, braterskiej wspdlnoty dusz-
pasterzy i parafian stworzy¢ sie nie da.
Jesli parafie stanowia dla kogo$ zrédio
utrzymania, to automatycznie zaczyna je
dzieli¢ na lepsze i gorsze. Obecnie, gdy od
pol wieku wies sie wyludnia, przybywa
tych gorszych, liczacych po pareset osdb.
Niewiele jest tam Slubéw, pogrzebow
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i chrztéw, a wiec i przychody sa marne.
Opowiadat mi proboszcz pewnej malej
wspdlnoty, ze za wlasne pieniadze, ktore
pozniej zwrdcita mu gmina, musiat wy-
prawic pogrzeb samotnej staruszce, gdyz
nikt z rodziny si¢ nie zjawil. Nie w kazdej
parafii jest tez szkola, ksiadz nie jest ka-
techetg, nie pobiera pensji. W takiej sy-
tuacji ksieza staja przed pokusa robienia
kariery. A poniewaz zasady awansu sg,
mdéwiac najdelikatniej, mocno niejasne,
prowadzi to do zakamuflowanego fapow-
nictwa, a w sferze psychiczno-moralnej
— do stuzalczosci (oczywiscie nie zawsze,
znam wielu ksiezy sprawiedliwych do
szpiku kosci).

Przy takiej patogennej strukturze nie
da sie stworzy¢ zadnego prezbiterium
—wspdlnoty ksiezy. Chcac awansowac
w instytucji, trzeba stosowac réznego
rodzaju nieuczciwe dzialania, a to z ko-
lei sprawia, ze podstawowy czynnik two-

PIOTR KAMIONKA / REPORTER

rzacy wspolnote — szczero$¢ — nie tylko
nie poplaca, ale mocno przeszkadza.
A tam gdzie nie ma szczero$ci w relacjach
wikary—proboszcz-biskup, nie moze tez
by¢ szczerosci miedzy duszpasterzami
i parafianami oraz biskupem i diecezja-
nami. Wciaz sie przeciez styszy, ze biskup
na zyczenie proboszcza przerzucit wika-
rego za kare do malej wsi. Bywa, ze sami
ksieza patrza z géry na wspéibrata, ktéry
»chodzi” tylko po biednych parafiach,
uwazajac go za mato zaradnego.

Przed trzydziestu laty podpytywalem
francuskich ksigzy, jak sobie radza z kwe-
stig utrzymania. Wtedy bylo tak, ze przez
iles niedziel we wszystkich kosciotach
zbierano datki na ten cel. Zebrane pienia-
dze szly do wspdlnej kasy, a potem dzie-
lono je na pensje, odpowiednio dla wika-
rych, proboszczéw i biskupéw.

Starsi Kosciola

W wielu parafiach synodalny spo-
s6b dzialania istnieje tak naprawde od
dawna. Pieniedzmi, dziurg w dachu i re-
montem WC zajmuja si¢ parafianie za
posrednictwem rady ekonomiczno-go-
spodarczej, a nie jedynie proboszcz. Rada
pastoralna razem z duszpasterzami wy-
szukuje najlepszy termin na rekolekgcje,
proponuje kaznodzieje, przygotowuje ro-
dzicéw do pierwszej komunii (to nie po-
mylka, gdyz to oni beda szykowac swoje
dzieci do tego wydarzenia). Rady pasto-
ralne, zasilone przedstawicielami dziata-
jacych w parafii wspdlnot oraz delegatéw
wybranych przez parafian, tworza rade
parafialng.

A co z ksiezmi? Co z proboszczem, wi-
kariuszami, diakonami, lektorami i akoli-
tami? Co z biskupem? Majac na uwadze
nasza stabos¢ 1 grzeszno$¢, fatwo odnaj-
dziemy si¢ posrod ludu Bozego, ale nie
jako ich SwiatobliwoSci, eminencje, eks-
celencje, najprzewielebniejsi i przewie-
lebni, lecz jako prezbiterzy — czyli starsi
Kosciota, nie wiekiem czy nawet Swie-
toScig, ale umiejetnoscia wspdlnego wy-
dobywania z siebie tego, co zdeponowat
w nas Bég.

Wracajac do poczatku naszych rozwa-
zan, warto przypomniec starozytna za-
sade lex orandi, lex credendi, co mozna
przelozy¢: prawo modlitwy jest prawem
wiary. Parafrazujac t¢ maksyme, mozna
powiedzie¢: jaka wiara, taki Kosciot, ijaki
Kosciol, taka wiara. Z zastrzezeniem,
ze na szczgscie tylko Bog wie, co czlowiek
W Sercu nosi. ©
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Zakonnice
majq myslec
podobnie

IZABELA MOSCICKA,

BYLA SIOSTRA ZAKONNA,
ZAtOZYCIELKA CENTRUM POMOCY
SIOSTROM ZAKONNYM:

Coraz wiecej méwimy

o0 naduzyciach damsko-meskich,
by¢ moze kolejnym krokiem
bedzie dyskusja o sprawcach-
-kobietach i o przemocy sidstr
wobec sidstr.

ANNA GOC: Jakiej pomocy potrzebuja

siostry zakonne?

IZABELA MOSCICKA: Wiekszo$¢ sidstr,
ktore trafiaja do naszego Centrum, nie
przechodzi kryzysu wiary. Zaczynaja
raczej zauwazad, ze w ich wspdélnotach
dzieje si¢ co§ niedobrego, i szukaja kogos,
z kim moglyby o tym porozmawiac.

W wielu zenskich zgromadzeniach
o problemach mozna mowic¢ tylko nie-
oficjalnie. Uwaza sig, ze siostry maja my-
Sle¢ podobnie. Od wlasnych przezy¢, od-
czud i intuicji wazniejsze jest to, co mysli
siostra przelozona. Jesli ktéras z sidstr za-
czyna si¢ wyrézniaé, zwraca¢ uwage na
nieprawidlowosci, czesto nie znajduje
wsparcia innych.

Co sie wtedy dzieje?

Moze by¢ tak, ze traci zaufanie do sie-
bie, spycha swoje myéli na bok. Jedna
z bylych siéstr zakonnych opowiedziata
mi taka histori¢. Od roku byla poza zgro-
madzeniem, wynajela mieszkanie, za-
pisala si¢ na psychoterapi¢. W jej nowej
pracy szefowa poprosila o odbieranie nad-
godzin. Ona nie potrafila jednak wyjs¢
z pracy wczesniej. Radzila si¢ innych,
czy na pewno moze to zrobic¢. W koncu
jedna z kolezanek odpowiedziala, ze to
w koncu jej decyzja. Problem polegal na
tym, ze dotad o zyciu tej kobiety decydo-
wala siostra przelozona.

Przetozone w zakonach sg nazywane

»matkami”.

W meskich zgromadzeniach tez mowi
sie 0 ,0jcu”, ale przelozony pelni bardziej
funkcje lidera niz opiekuna. Doroste ko-
biety w zenskich zakonach nierzadko
sa traktowane jak corki, i to raczej male,
nieporadne. Nie moga o sobie decydowac.
Powrat do siebie — dorostej kobiety — zaj-
muje im pdézniej duzo czasu.

Kobiety, ktdre trafiaja do zakonow,
sa najczesciej po liceum. Musza przyjac
wszystkie zasady danego zgromadzenia.
Szybko traca kontakt z bliskimi i przyja-
ciéimi. Maja ograniczony dostep do infor-
magcji. To podatny grunt do rozwoju pato-
logii, a nawet —sekt.

Jedna z sidstr, ktéra probowata emo-
cjonalnie wyjs¢ ze zgromadzenia, wcigz
powtarzala: ,Matka przetozona to, matka
przelozona tamto...”. ,Moze po prostu
przestan nazwac ja »matka«” — zasuge-
rowalam. Siostry czgsto mysla, ze z funk-
cja siostry przelozonej wiaze sie specjalne

blogostawienstwo, ze ona méwi glosem
samego Boga.

Jak to sie przektada na ich zycie?

Do naszego Centrum trafila siostra,
ktorej w zgromadzeniu odméwiono le-
czenia. Czula, Ze potrzebuje psychotera-
pii, zwrdcil na to uwage takze jej kierow-
nik duchowy. Nie dostala jednak na to
zgody od przelozonej. Byla nauczycielka,
wiec w czasie wakacji coraz rzadziej wy-
chodzila ze swojego pokoju. W koncu
prawie nie wstawala z 16zka. Ale przelo-
zona dalej uwazala, ze terapia ani leki nie
sa jej potrzebne. Pozostale siostry powta-
rzaly, ze ma si¢ wzia¢ w garsc.

Czy takie sytuacje sg powszechne?

W zgromadzeniach zakonnych stabo
dba si¢ o zdrowie kobiet. Wiem to po
wielu rozmowach z siostrami i z wla-
snych doswiadczen. Kilka lat temu, gdy
bylam jeszcze w zgromadzeniu, mialy-
$my spotkanie z ginekolozka. Powie-
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dziala nam, ze cytologie robi si¢ raz w zy-
ciu. Dopiero potem dowiedziatam sig, ze
to badanie warto powtarza¢ co roku, bo
w ten spos6b mozna wychwyci¢ zmiany
nowotworowe na wczesnym etapie. Za-
konnice, ktére choruja na nowotwory,
maja zwykle usuwane cale narzady ko-
biece. Wychodzi si¢ z zalozenia, ze ich nie
potrzebuja.

Niedawno rozmawialam z siostra,
ktora od kilku lat prébuje uzyskac po-
zwolenie na bieganie. Przetozona odpo-
wiada jej, ze moze biega¢, ale w habicie.
0Od kilku zakonnic styszalam, ze w do-
mach sa bieznie, ale to wciaz rzadkosc,
i ze siostry biegaja w fartuszkach. Innej
siostrze lekarz zalecit diete, ale jej przeto-
zona si¢ na to nie zgodzila. Zasugerowala,
by zachowywala post, wtedy schudnie
iodzyska zdrowie.

Co jest ztego w dbaniu o ciato?
Pamigtam rozmowy na ten temat

w mojej wspdlnocie. Zaproponowatam,
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zeby$my jadly wiecej warzyw. Siostry sie
oburzyly, ze gonig za nowinkami, bo we-
getarianizm jest ostatnio modny. Inna za-
pytala, czy przecietna polska rodzine stac
na pomidora do kazdego $niadania. Cho¢
akurat argument finansowy byt staby, bo
gdy jadlySmy codziennie stodycze, zadna
si¢ nad tym nie zastanawiata.

Przemoc sidstr wobec sidstr jest

czesta?

Ostatnio ustyszalam o czyms, co
nazywa si¢ rewizja. Siostry siadaja
w okregu, jedna z nich wchodzi do
srodka, a pozostale po kolei ja oceniaja.
Problem polega na tym, ze mozna wy-
mieniac tylko trzy cechy kazdej i wska-
za¢ jedynie te zle. W ten sposéb kazda
z zakonnic styszy kilkadziesiat negatyw-
nych zdan o sobie.

Jedna z sidstr mowila, ze przeciez ,my
wszystkie czytamy »Dzienniczek« sio-
stry Faustyny i ja podziwiamy”. Jednak
nie zastanawiamy sie nad tym, co robily
jej inne siostry, jak bardzo Zle ja trakto-
waly. Powtarzamy, ile $w. Faustyna wy-
cierpiata, ale przeciez to, czego doswiad-
czyla od innych zakonnic, mozna dzi$ na-
zwac przemoca. Ten mechanizm dziata
od lat.

Co jesli to przetozona krzywdzi?

Wtedy siostry czuja si¢ najbardziej
bezbronne. Wydaje si¢ im, ze jeSli weszly
w konflikt z przelozong, to sa na przegra-
nej pozycji.

Sporo si¢ zmienilo, gdy Watykan za-
czal kara¢ biskupéw. Nagle si¢ okazalo,
ze oni tez robia zle rzeczy i tak samo jak
wszyscy moga by¢ upominani i ponosi¢
konsekwencje. Ale przelozone wciaz sa
rzadko rozliczane. Jesli przetozona mowi
podleglej siostrze, ze nie zgadza si¢ na jej
psychoterapie, to taka siostra moze od-
wolac sie do wyzszej przelozonej, ale jesli
1wyzsza podtrzyma te decyzje, to zakon-
nicom czasem wydaje sig, ze nie maja dal-
szego ruchu. Przelozone zwykle nie tylko
nie chca zmieni¢ swoich decyzji, ale cza-
sami s3 niezainteresowane rozwiaza-
niem konfliktu. Naduzywaja wiadzy.
Nie wszystkie wiedza, ze jest jeszcze dal-
sze miejsce, w ktérym moga dochodzi¢
swoich praw, czyli Kongregacja ds. Insty-
tutéw Zycia Konsekrowanego i Stowarzy-
szen Zycia Apostolskiego.

Dzis czesto mowi sie o przemocy
w wielu Srodowiskach. Czy do zef-

skich zgromadzei docierajg te

dyskusje?

Siostry zauwazaja, ze ich przelozone
naduzywaja wladzy. Zaczynaja by¢ Swia-
dome, ze s3 poddawane manipulacji. Jed-
noczesnie nie zawsze sa w stanie poroz-
mawiac o tym z innymi siostrami w zgro-
madzeniu, bo podwazanie decyzji prze-
tozonych jest réwnoznaczne z podwaza-
niem $lubow postuszenstwa.

Wsréd zakonnic mowi sig, ze te,
ktcére mysla o odejsciu, zdradzaja Jezusa.
A zdrada Jezusa jest czyms$ najgorszym na
Swiecie. Jesli masz watpliwoSci, zastana-
wiasz sie, wahasz — to oznacza, ze robisz
co$ ztego. Jesli dowiaduje si¢ o tym twoja
przelozona, to dla niej czasami wystarcza-
jacy sygnal, zeby postawic cie przed osta-
teczna decyzja: odchodzisz albo zostajesz.
Siostry, ktére do nas dzwonia, sa wlasnie
na tym etapie. Pojawiala si¢ u nich watpli-
wos¢, na ktora nie ma miejsca w ich zgro-
madzeniu.

Takie myslenie bardzo obcigza psy-
chicznie, zdarza sie, ze koniczy sie stanami

lekowymi.

Co wtedy?

Najczesciej powtarza sie siostrom, ze je-
§li pojawiaja sie watpliwosci, powinny je
przemodli¢. Radzi sie im, by wiecej czasu
spedzaly w kaplicy. Wtedy wszystko, co
zle, minie. Gdy tak si¢ jednak nie dzieje,
siostry znow si¢ obwiniaja. Tym razem,
ze nie modlily si¢ wystarczajaco zarliwie.
Jesli juz wiadomo, ze jakas$ siostra roz-
waza odejscie, inne zaczynaja sie za nia
modli¢. Zwykle nie wolno o tym rozma-
wiac. A gdy ktoras z nich odejdzie, reszta
sie z nig nie kontaktuje.

Oczywiscie, zdarzaja si¢ od tego wyjatki
—zgromadzenia, w ktérych odejs¢ jest na
tyle duzo, ze sa przyjmowane normalnie,
asiostry otrzymuja nawet wsparcie.

Jakiego rodzaju?

Przyjmuje sig, ze odchodzac siostra
otrzymuje dwie pensje minimalne, czyli
niecale 5 tys. zlotych netto. W wyobra-
zeniu wielu przelozonych za te pienig-
dze moze wynaja¢ mieszanie na dwa
lub trzy miesiace, kupic jedzenie i ubra-
nia. W praktyce nie wystarcza nawet
na mieszkanie, jesli trzeba wplaci¢ kau-
cje i podpisa¢ umowe na czas okreslony.
Tym bardziej ze siostry nie maja nic, na-
wet wlasnych talerzy. Wciaz si¢ tez zda-
rza, ze niczego nie dostaja. Jesli maja
rodzineg i moga szczeSliwie liczy¢ na jej

H



40

i WIARA

'_)

pomoc, sa uratowane. Jesli nie, nie maja
nawet dokad podjs¢. Nierzadko sa w zlej
sytuacji psychicznej. Czgsto nie maja wy-
ksztalcenia ani potrzebnych do podjecia
wielu prac kwalifikacji.

Takze dlatego tak trudno wielu sio-
strom zdecydowac si¢ na odejscie. Warto
dodag, ze proces formacji jest szczego-
fowo rozpisany. Na stronach interneto-
wych zgromadzen mozna znalez¢ plan
i wszystkie potrzebne informacje. Bra-
kuje natomiast podobnych wskazowek,
jak odejs¢, albo jest tylko zwiezta infor-
macja. Jakie dokumenty przygotowac?
Gdzie je zlozy(? Jakie prawa przystuguja
siostrom, ktére odchodza? Z tymi pyta-
niami zostaja one same.

Ile siéstr dotad skontaktowato sie

z Centrum Pomocy Siostrom Zakon-

nym?

Strone internetowa i telefon wsparcia
uruchomilam jesienia ubieglego roku.
Od tamtego czasu pomogliSmy ponad
dwudziestu siostrom. Teraz jesteSmy
w kontakcie z szesnastoma.

Niektére dzwonia z konkretnymi po-
trzebami. Zdecydowaly, ze chca opusci¢
zgromadzenie, dlatego potrzebuja kogos,
kto pomoze im zgromadzi¢ odpowied-
nie dokumenty, ale tez bedzie im towa-
rzyszyl przy odchodzeniu. Chca zlozy¢
skarge na siostre przelozona, ale nie wie-
dza, czy moga to zrobi¢. Przygotowuja sie
do rozmowy z siostra przelozona i szu-
kaja wsparcia psychicznego.

Cos Panig zaskoczyto w historiach,

ktore zgtaszajg siostry?

Coraz czeSciej pojawia sie temat prze-
mocy seksualnej sidstr wobec sidstr. Za-
konnice nie chca o tym méwic publicz-
nie. Ustyszalam juz kilka historii o tym,
ze przemocy seksualnej wobec miodej
siostry dopuscila si¢ przelozona albo tzw.
formatorka, czyli ta, ktéra towarzyszy sio-
strom na wstepnym etapie. Dziewczyny,
ktore o tym opowiadaty, zwykle nigdzie
tego nie zglaszaly. Chodzi o pocatunki,
dotyk w intymne miejsca, ale tez wymu-
szanie pewnych zachowan, klepnigcie
w pupe, dotykanie plecéw. Od tego sie
zaczynalo.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA
TYGODNIKA

X powszecinEso

ARCHIWUM PRYWATNE

IZABELA MOSCICKA jest pedagozka,
social media managerka. Zatozycielka
Centrum Pomocy Siostrom Zakonnym
pomocdlasiostr.pl.

Niektdre z siéstr opowiadaja o tym po
wielu latach. Cze$c¢ kobiet, ktdra tego do-
znala, odeszla w czasie formacji. Nie za-
wsze zdawaly sobie sprawe z tego, co si¢
wydarzylo. Dopiero kiedy ustyszaly pu-
blicznie, ze tak wyglada molestowanie
seksualne, nazwaly to, czego doswiad-
czyly. Zakonnice maja potem czesto wy-
rzuty sumienia, czuja si¢ winne.

Coraz wigcej mowimy o naduzyciach
damsko-meskich, by¢ moze kolejnym
krokiem bedzie dyskusja o sprawcach-
-kobietach. To jeden z ostatnich rodzajow
przemocy, o ktérym bedzie si¢ mowic
otwarcie. Mamy plan, zeby anonimowo
udostepniac historie siostr. Jesli pojawi
si¢ jedna, druga, mysle, ze to moze zadzia-
fa¢ jak #metoo, tyle ze zakonne.

W zgromadzeniach nie rozmawia sie

o seksualnosci?

Nie, jakby seksualno$¢ nie istniata.
A przeciez taka rozmowa w kontekscie
Slubow czystosci i naszej wstrzemiezliwo-
$ci moglaby mie¢ duze znaczenie. Wiem,
ze teraz w niektérych zgromadzeniach
proébuje sie ten temat porusza¢, nawet juz
w czasie formacji. Mam jednak obawe,

ze zabieraja sie za to siostry, ktdre nie
maja kontaktu ze swoim ciatem.

Co to znaczy?

Cialo w narracji zakonnej jest zle, bo
zwigzane z tym, co ziemskie. Temat
seksu nie istnieje. Wystarczytoby wyja-
$ni¢ siostrom, jak przebiega cykl owu-
lacyjny. Wiedza na ten temat pomaga
zrozumie¢ codzienno$¢ — emocjonalna,
psychiczna i fizjologiczna. A takze sek-
sualna. Siostry zakonne powinny mie¢
$wiadomo$¢ wzmozonego poczucia po-
zadania, bo przeciez one takze je odczu-
waja. Bedac jeszcze w zakonie, zastana-
wialam sig, jak siostry roztadowuja na-
piecie seksualne. Nigdy nie bylo takiej
przestrzeni, zeby o tym rozmawiac. Tym
bardziej ze nie zawsze maja tez dostep do
internetu.

Jedna z zakonnic opowiadala nam, ze
wstapila do zakonu w 2000 1. i jeszcze
przez kilka kolejnych lat dostep do in-
ternetu mogly mie¢ tylko przelozone.
Niektore siostry wyznaja, ze nawet je-
§li istnieje mozliwos¢ skontaktowania
sie z nimi mailowo, to adres jest ogélny,
maja do niego dostep wszyscy w zgroma-
dzeniu. Kiedy uruchomity$my telefon za-
ufania, okazalo sie, ze nie we wszystkich
domach siostry moga swobodnie zadzwo-
ni¢, bo telefon jest na korytarzu.

Wydaje mi sig, ze dla wielu z tych ko-
biet wazne jest to, Ze moga porozmawia¢
z osoba, ktdra przezyla cos podobnego.
Dla osoby z zewnatrz, ktéra nigdy wcze-
S$niej nie miala kontaktu z zyciem za-
konnym, sporo z opowiadanych historii
moze by¢ niezrozumiale.

Planuje Pani otwarcie schroniska dla

siostr zakonnych?

Potrzebny bylby dom-schronisko. Im
wiecej dociera do nas historii, tym moc-
niej czuje, ze najbardziej potrzebna jest
siostrom pomoc na starcie wychodzenia
z ,zakonnosci”. Marze o otwarciu domu
dla siéstr — nawet, jeSli miatoby to by¢
schronienie tylko na poczatek.

©® Rozmawiata ANNA GOC

Z Centrum mozna sie kontaktowac
pod numerem telefonu: 737 322 510

egularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
ajgc ani grosza. Jak to zrohié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram
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Pamiqtki z przesztosci

DYDAKTYZM TEGOROCZNE] WYSTAWY Do-
cumenta 15 w Kassel wynika chyba
z tego, ze artystyczne kolektywy z kra-
jow rozwijajacych sie korzystaja z oka-
zji, zeby opowiedzie¢ europejskiej wi-
downi o zjawiskach i problemach $wia-
ta—ale robig to nazbyt publicystycznie. Raz za razem wzdy-
chatam znudzona, ze chcialabym juz nie czyta¢ manifestow
inie oglada¢ filméw dokumentalnych. Akurat ta widow-
nia, ktdra dojechata do Kassel, pewnie tez czyta gazety.

Z dwoch dni spaceréw po galeriach zostaje ze mna niewiele.
Np. fotografie z wyspy Jeju. Oszczedne kadry pokazuja japon-
skie instalacje wojskowe z czaséw okupacji Korei, degrado-
wane przez tropikalna ro§linnos¢, ale wciaz wbite w krajo-
braz. Podobne zreszta do bunkréw, jakie spotykamy podczas
nadmorskich wycieczek w Zelandii czy okolicach Calais. Albo
do tylu innych miejsc, gdzie krajobraz zryty jest Sladami daw-
nej lub mniej odleglej wojny. Oznaczony na lata, nie tyle po-
mnikami, co okopami, minami, §ladami uderzen pociskéw.
W Warszawie wcigz przeciez sa drasniete kulami kamienice.

Tu, w Belgii, topografia wojennych blizn jest inna. I wciaz
zaskakuje. Kopiec z lwem na szczycie to pole bitwy pod Wa-
terloo, ktére mijam, odwozac bliskich na lotnisko. Lew sym-
bolizuje zwyciestwo monarchii i kréluje do dzi$ nad rolnicza
okolica, sktadem ogrodowym, sklepem budowlanym, siatka
niewielkich drdg. Jadac na weekend w Ardeny, szybko trzeba
przypomniec sobie historie stynnego drugowojennego ob-
lezenia. Maly kraj, a gdzie nie spojrzysz — §lad jakiej$ wojny.
Przede wszystkim tej wojny sprzed ponad stu lat. Pierwszej,
wielkiej. Wojny tysiac dziewigcset czternastego.

To wlasnie jej poSwigcone sa gminne i dzielnicowe po-
mniki przypominajace, ilu obywateli miasteczka na nig po-
szlo i z niej nie wrdcilo. Lokalne muzea pokazuja tyle jej §la-
déw, ze az zaczetam ich unikac: po detalicznym przestudiowa-
niu losow oblezenia Mons mialam juz dos¢. Dlatego omijam
na razie muzeum wojny w Ypres, ale przystaje w polu, gdzie
wciaz mozna si¢ przyglada¢ niewinnym pagérkom, ktére pily
krew kolejnych tysiecy zolnierzy. Spaceruje droga, ktéra wie-
dzie tam, gdzie byly niemieckie okopy. Widz¢ drzewo w miej-
scu, gdzie zaczynat si¢ okop drugiej strony. I farme, odbijana
co kilka dni. Jednej nocy jej zdobycie kosztowalo sily ententy
piec tysiecy zoierzy. Kolejnego dnia jednak jej nie utrzymali
imusieli zdobywa¢ od nowa. Krajobraz jest niewinny, wiejski.
Obok lunapark, chyba po to, zeby uprzyjemnic¢ zycie szkol-
nym wycieczkom wyslanym tu w celu studiowania historii.
Ile musi mina¢ czasu, by wypadalo wrzeszcze na karuzeli tuz
obok takiego miejsca?
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Po drugiej stronie drogi cmentarz: biale, jednakowe na-
grobki z symbolami krajow. Rzad za rzedem, cz¢sto nieziden-
tyfikowani. Australijczycy, sporo kanadyjskich inzynieréw, bo
wiadomo: takie miasto okopéw pochiania sporo mysli tech-
nicznej. No i, jak to zolnierze, mlodzi. Niedaleko mozna nawet
zwiedzi¢ okop. Zgaduje, ze gospodarz, ktéry wrdcil tu po woj-
nie, zastal za domem zryta ziemig i urzadzil na zapleczu izbe
pamigci. Pelno w niej zelastwa zebranego z pola. Nie dotkneta
tego muzeum zadna kuratorska mys], ale kaza placic¢ slono za
wstep. Za domem rdzewiejace tuski réznych rozmiaréw, wy-
blakle memorabilia w ksztalcie makéw. Okopy czy coSnaich
ksztalt, zabezpieczone przed rozmyciem przez deszcz zwykla
blacha. Kurator, ktérego nie bylo, w fotoplastykonie umiescit
drastyczne zdjecia z tutejszych pol bitwy, ktére najwiecej mo-
wia o tej wojnie, choc nie powinno si¢ na nie patrzec.

Nie wiem jednak, co bardziej pozwala zrozumiec pierwsza
wielka wojne, i to, jak naznaczyla Europe: te krwawe pola czy
muzeum w Compiegne, gdzie ja zakonczono. Zaraz po zwy-
cigstwie stworzono tu niewielkie muzeum, w ktérego pa-
wilonie zamknieto zabytkowy wagon kolejowy, wczesniej
nalezacy do Napoleona III, a potem bedacy swiadkiem pod-
pisywania zawieszenia broni. Przed budynkiem na okolicg
spogladala rzezba marszatka Focha. Muzeum w pierwszych
powojennych latach odwiedzaly miliony, jednak gdy wojska
nazistowskich Niemiec wkroczyty do Francji, blyskawicznie
je rozebrano i wywleczono wagon, by w nim podpisa¢ zawie-
szenie broni z Francja. Potem wagon objezdzal Niemcy na
znak przelamania tamtych, upokarzajacych dla tego kraju
porozumien. Samo muzeum natomiast zréwnano z ziemia,
co wida¢ na zdjeciach, na ktdrych robotnicy grabia zrujno-
wana przestrzen, a na to wszystko spoglada pozostawiony
przez okupanta marszatek. Zniszczy¢, zaoraé, zapomniec.
Sila symbolicznych przepychanek.

Do Brukseli stad tylko trzy godziny. Z Ypres jeszcze blizej
— pottorej. Czasem mysle, ze w ktdres z tych miejsc trzeba
przywozic oficjalne delegacje, zanim siada do stotu, zeby
przypominac, przed czym uciekliSmy w trud tworzenia unii
dwudziestu siedmiu krajow. ©

Przed Sadem Rejonowym w Gliwicach Wydziat | Cywilny
pod sygnaturg | Ns 460/22 toczy sie¢ postgpowanie
z wniosku Gminy Knuréw-Prezydenta Miasta Knuréw
o stwierdzenie nabycia spadku po Czestawie Szendzielorzu,
s.Janai Ireny, ur. 6 sierpnia 1949 r. w Knurowie, zm. 9 marca
2021 r. w Knurowie. Ostatnie miejsce zwyktego pobytu
spadkodawcy to Knuréw (pow. gliwicki). W sktad majatku
po spadkodawcy wchodzi udziat w nieruchomosciach
potozonych w Knurowie przy ul. Wilsona 69/1 i Wilsona
69/4.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie
3 miesiecy od ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do tutej-
szego Sadu i udowodnili nabycie spadku, gdyz w prze-
ciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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MUSIMY ISC,
GDZIES NAS ZABIERAJA

CHRISTINA LAMB

To, co zdarzyto si¢ we wsi Berestianka, nie jest wyjatkiem.
Podobne relacje dochodzg z wielu miejsc Ukrainy.
To historie o bestialstwie. I odwadze kobiet.

OSYJSCY ZOLNIERZE BYLI MLODZI

—w wieku jej synéw, ledwie z mesz-
kiem na brodzie — ale stowa dowddcy ja
zmrozily. ,Moi ludzie napili sie wodki.
Teraz chca rozrywki”.

Wika zadrzala. Poprzedniej nocy przy-
$nila jej si¢ niezyjaca matka. Teraz dotarlo
do niej, dlaczego wczedniej tego dnia,
kiedy zolierze konfiskowali im telefony,
kazali jej przywiazac do plotu biale prze-
Scieradto. Jakby znakowali dom.

Ten, na ktorego wolali Oleg, juz zaczat
ja glaskac po biodrach. Czula od niego al-
kohol. ,Rece przy sobie” —upomniata go.
,Cicho badz!” — warknat i wyciagnat ja
na ulice. Zwracat sie do niej na ,ty”, cho-
ciaz miala 42 lata, byla od niego dwa razy
starsza.

Z domu dobiegt odgtos strzatu. ,,Zabije-
cie nas?” —spytata.

W zoltym domu
Kiedy spotkalysmy sie szes¢ tygodni p6z-
niej, powiedziata: ,Nie mogtam uwierzy¢
w to, co si¢ dzieje”. Gdy zaciagala si¢ pa-
pierosem, trzesta jej sie dton. Siwiejace
blond wlosy miala Sciggnigte w kucyk,
w jasnoniebieskich oczach —bgl.

Byl poczatek maja 2022 r., nieco ponad
miesiac, odkad Rosjanie zostali wyparci
z Berestianki, jej malej wsi, polozonej
40 km na péinocny zachdd od Kijowa.

Siedzialy$my w ogrédku, pelnym
zlomu, ktory zbieral jej maz Witalij. Od-
kad Wika rzucita kiepsko platna prace
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na 12-godzinnych zmianach w fabryce
brykietéw, bylo to ich gléwne zrédio
utrzymania. Miauczac, otarl si¢ o jej nogi
puszysty rudy kotek, w gniezdzie na stu-
pie przed domem trzymat warte bocian.

Tu, przy ulicy Zrédlanej, Wika i Witalij
mieszkali od 13 lat. To miejsce wsrdd pol,
gdzie niewiele sie dziato. Mijaly kolejne
pory roku — sadzono, a potem zbierano
ziemniaki i kukurydzg, kiszono warzywa
na cigzkie zimowe miesiace, $nieg przy-
krywal krajobraz gruba bialg pierzyna,
a potem topniati po niebie znéw mknety
jaskotki, zwiastunki lata.

Jednak, jak wielu ludzi w calej Ukra-
inie, 24 lutego obudzit ich o $wicie huk
eksplozji i rakiet. — Lezalam w t6zku i dy-
gotalam — wspominata Wika.

Nastepnego ranka mieszkancy Be-
restianki zobaczyli za polami rosyjskie
pojazdy wojskowe, a 26 lutego, kiedy
Wika poszia do sklepu, zeby splaci¢ dtug
za papierosy pieniedzmi przystanymi
przez synéw z Niemiec, dostrzegla w po-
bliskich lasach czolgi, a w oddali dym
z wielkiego pozaru.

—Potem juz tylko siedzieliSmy w domu.
Bardzo sie baliSmy — opowiadata.

Na poczatku marca na jej ulicy zjawili
sig rosyjscy zolnierze. Wprowadzili si¢
po sasiedzku — zajeli najladniejszy dom,
z6tty, z panelami stonecznymi, nalezacy
do ludzi z Kijowa.

Rankiem g marca zolierze zaczeli cho-
dzi¢ od drzwi do drzwi, zadajac od miesz-

kancow wydania telefonéw. ,Mam tylko
stara komorke z muzyka” — thumaczyta
Wika. ,Nie chce twojej muzyki” — za-
$miat sie jeden. Rozejrzat sie po trzyizbo-
wej chatupie, gdzie w kazdym kacie pie-
trzyly sie ziemniaki, spojrzal na latryne na
zewnatrz. ,Dlaczego nie przeprowadzicie
si¢ kawalek dalej? — zapytal z pogarda. —
Stoi tam pusty dom, znacznie nowocze-
Sniejszy”.

Tego wieczoru przyszli po Wike. Bylo
ich trzech: dowddca, 21-letni Oleg i Dania,
ktory miat tylko 19 lat. Jej synowie byli do-
kladnie w tym samym wieku. Obaj wy-
jechali do Niemiec do pracy w browarze.

Oleg zaciagnal ja do domu sasiada,
Thora, gdzie na plocie tez zawigzane bylo
biate przescieradlo, i kazal Wice zapukac,
bo chcieli zabra¢ zong gospodarza. Kiedy
Thor otworzyl, zadzwonita jego komarka.

,2MieliScie im zabrac¢ telefony!” — krzyk-
nat do Olega dowddca. Oleg wymierzyl,
zeby strzeli¢ do Ihora, ale kula, zamiast
w niego trafi¢, drasneta dowddce w noge.
»Ty idioto!” — ryknat ranny, chwytajac
sie za stope. Dania zaczal wymachiwac
swoim automatem, wyciggnat Thora na
ulice, przystawit mu bron do glowy, a po-
tem go pobit.

,Musimy i8¢, gdzies nas zabierajg” — po-
wiedziala Wika do Ani, zony Thora. Do-
wodca otaksowal Anie wzrokiem: ,Nie,
ona moze zostag, jest tega”. Dania zostawit
jeczacego z bolu Thora i pociagnat Wike za
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kaptur bluzy. ,,To boli” —zaprotestowala. >
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—Juz mnie dotykati prébowat catowac,
czulam obrzydzenie — powiedziala mi po-
tem.

Tym razem zabrali ja kilka doméw
dalej, pod numer 25, gdzie mieszkala
wdowa Walentina z cérka Natasza,
lat 41, zieciem Sasza, lat 43, oraz ich piet-
nastoletnim synem. W progu stanat Sasza.
»Wezcie mnie, nie j3” — blagal.

Oleg wyciagnat bron. ,Jestem Rosja-
ninem, przeciez mnie nie zastrzelisz”
— powiedzial proszaco Sasza. Kiedy sie¢ od-
wrocil, zeby zamkna¢ drzwi, strzelili mu
w potylice. Upadl na ziemie.

Przerazona Wika patrzyla, jak kopnia-
kami usuwaja cialo z drogi. Na zewnatrz
wybiegla Natasza. ,,Gdzie Sasza? — krzyk-
nela. — Gdzie moj Sasza?”. Oleg ja zlapat
izaciggneli obie kobiety na druga strone
ulicy, do domu Hotubenkéw, tego zéttego,
pigtrowego, gdzie Rosjanie mieli kwatere.

»No i co, ktdra dzisiaj zerzniemy? — za-
$miat sie Dania. —Jedna ma 41 lat, druga
42”. ,Moglabym by¢ twoja matka — po-
wiedziata Wika. — Nie masz dziewczyny?”.
»~Owszem, ma 17 lat i tylko ja calowalem
w policzek — odpart. — Ale ciebie bede tu
trzymat, dopdki z toba nie skonczg”.

Sciagnal jej leginsy i majtki i zgwalcit
ja w duzym pokoju, podczas gdy na gorze
Oleg z innymi gwalcili Natasze.

—Kazal mi robi¢ duzo gtupich rzeczy
— opowiadala mi Wika, krecac glowa.
— W pewnym momencie poszedl po
Olega, wigc szybko si¢ ubralam, wylecia-
fam na ulice i z powrotem do siebie.

Modlitwa do ikon

Byla juz péinoc, wszystkie domy po-
grazone w ciemnosci. Nie byto ladu jej
meza, wiec pobiegla kawatek dalej do
domu emerytowanego nauczyciela mu-
zyKki, 71-letniego Wiktora Danilowicza,
zyczliwego cztowieka. Zalomotala w jego
okno. Krzykneta: ,,Wujku Wiktorze! Za-
strzelili Saszg, a mnie i Natasze zgwalcili.
Gdzie jest méj Witalij?”.

Wiktor kazat jej sie ukry¢ w pokoju
jego corki, pustym, bo ta wyjechala do
przyjaciot do innej wsi, gdzie mieli bun-
kier. Wika jednak martwila sie o meza,
wiec pobiegla z powrotem do siebie.

— Zlapatam plecak z dokumentami
i wtedy ustyszalam jego szept: ,,Wika”.
Siedzial na strychu, gdzie trzymamy
ziemniaki. Weszlam po drabinie, po
$niegu. ZostaliSmy tam do rana, ale nie
mogliSmy zasna¢. W koncu wréciliSmy
do domu wujka Wiktora.

Wiktor zaprowadzil ich do pokoju swo-
jej dorostej corki.— Strach byto na nich pa-
trze¢, bo tak sie trzesli — opowiadat mi po-
tem. Para ukrywala si¢ u niego przez mie-
siac, dopoki Rosjanie nie odeszli. — Oczy-
wiscie, ze to bylo ryzyko. Gdyby Rosjanie
ich odkryli, kto wie, czybym nie zginal?
Ale jestem juz taki stary, ze wlasciwie ni-
czego sie nie boje, a bylem zly na Rosjan za
to, co zrobili —mdwil.

Z oczu pociekly mu izy, kiedy dodat:
—Caly czas myslalem o swojej corce, ktora
zatrzymala si¢ u znajomej w innej wsi.
Chwala Bogu, ze jej tu nie byto. I modli-
fem sig, zeby nie zrobili tego samego tam,
gdzie ona jest.

Wika tak sie bala, ze zolnierze po nig
Wr0ca, iz za kazdym razem, kiedy zaszcze-
kat pies albo przejechat samochdd, biegta
chowac¢ si¢ w kurniku. Wyszli z kryjéwki
tylko raz, w nocy 20 marca, podczas in-
tensywnej wymiany ognia miedzy po-
zycjami rosyjskiej artylerii w pobliskim
lesie a ukrainskimi sitami w innej wsi.
Kiedy pocisk zburzyt jeden z doméw, huk
eksplozji zatrzast szklankami i talerzami
na calej ulicy. Pobiegli do sasiadki Wik-
tora, 75-letniej Kateriny Iliniehnej, ktdra
miala piwnice. — Wszyscy na kolanach
modliliSmy sie do jej ikon — opowiadata
pozniej Wika.

Katerina byla sama, jesli nie liczy¢
trzech kotéw, dwdch psow i 25 kur, bo
jej corka i wnuczka wyjechaly do Nie-
miec na samym poczatku wojny, a zie¢
Tolia zaginat, kiedy wyruszyl na rowerze
do pobliskiego miasta Borodzianka, zeby
sprawdzic, co z ich mieszkaniem.

Kiedy ostrzat si¢ skonczyt, wrécili do
Wiktora. Rosjanie regularnie odwiedzali
dom Kateriny, domagajac si¢, by smazyla
im nale$niki. — Siadali tu na kanapie i mé-
wili: ,,Babciu, daj nam herbaty”. Co mia-
fam robic, jak miedzy nogami trzymali
bron?— wspominala.

Wreszcie pod koniec marca zolnierze
odeszli, rezygnujac z préby zdobycia Ki-
jowa. Skoncentrowali ataki na potudniu
i wschodzie kraju. Wika i Witalij ukry-
wali sie jeszcze tydzien. ,Nienawidze ich,
zycze Smierci im wszystkim i Putinowi”

— mowila Wika. Byla przekonana, ze
wroca z druga fala natarcia i sprébuja zdo-
by¢ Kijow.

Wira Hotubenko, ktdrej dom zajeli, po
powrocie zastala budynek w oplakanym
stanie. Rosjanie wylamali drzwi, wybili
okna, przewrdcili wszystko do gory no-
gami i wyrzucili jej ubrania na podwérko.

Zabrali nawet caly zapas ziemniakéw
istoikéw kiszonych warzyw z piwnicy.

Tu mieszkaja ludzie

Kiedy przyjechalam miesiac pdzniej,
trudno bylto wyobrazi¢ sobie wszystkie
te potwornosci na tak spokojnej ulicy. Ka-
terina i Wiktor siedzieli na fawce przed
jej domem w wiosennym stoncu, wsréd
kwitnacych czerwonych tulipandw, koty
ocieraly im si¢ o nogi, kury dziobaly zie-
mie i gdakaly towarzysko, jak zawsze.
Wokot fruwala rusatka admiral, bocian
trwat na warcie, a stycha¢ bylo tylko
Spiew ptakow.

Jednak przed jednym z doméw przy
wijezdzie do wsi kto§ namalowat biate ,V”,
znak, ktdry stat sie symbolem rosyjskiej
inwazji. A na Scianach wzdtuz drogi na-
bazgrano blagania o lito$¢: ,Tu mieszkaja
ludzie”. ,Dzieci”. ,,Osoby starsze”.

Rosjanie stad odeszli, ale w Berestiance
nie ma osoby, ktéra wyszlaby z tego bez
szwanku. Na odchodnym zoierze kra-
dli motory, rowery, kuchenki mikrofa-
lowe i narzedzia, np. wiertarki. Sasiadow,
ktérych nie ograbiono, podejrzewano
o kolaboracje.

Kilka dni pézniej Katerina odebrata te-
lefon z informacja, ze w kostnicy w Bu-
czy — gdzie odkrywano tak wielu zabi-
tych, ze cze$¢ zwlok trzeba bylo trzymac
w ciezarowce chtodni — znaleziono ciato
jej ziecia.

Wiktor pokazat mi odtamki pociskow,
ktdre wcigz znajdowat w ogrodzie, i za-
prowadzil mnie do Walentiny, kilka do-
moéw dalej. Byla w kuchni, w rézowej
czapce i kapciach w tym samym kolorze,
mieszala zupe ziemniaczana. — Tylko dla
siebie gotuje — wyjasnila. — Jestem teraz
sama.

Corkaiwnuk wyjechali z kraju, tak jak
miliony Ukraincéw. — Nie zyliSmy nor-
malnie, kiedy byli tu Rosjanie — stwier-
dzita. — ByliSmy jak roboty.

Pokazata plame krwi przy wejsciu.— Tu
zabili Sasze. To byl taki suchy trzask, jak
pstrykniecie. A tam go zaciagneli —wska-
zala miejsce na podwdrku. — Po tym, jak
zabrali Natasze, wydawato mi sie, ze usty-
szatam jaki$ odglos, wiec podesztam do
Saszy, myslac, ze moze jeszcze zyje i mo-
glabym go obandazowac, ale kiedy unio-
stam glowe, mdzg mu wyplynat.

Jej cérka wrdcita mniej wiecej po pot-
torej godziny. — Milczala jak kamien,
wiec nie wiedzialam, co sie stato — cia-
gnela Walentina. — Musiatam pd6js¢ do



45

Wiktorii [Wiki — red.], zeby sie¢ dowie-
dzie¢. P6zniej Natasza wpadla w histe-
rig, caly czas odtwarzala w glowie wy-
darzenia tamtej nocy i méwila, ze ma
zrujnowane zycie i ze powinni ja zabi¢
zamiast niego.

Kiedy Rosjanie odeszli, przeniosty cialo
Saszy z ziemnego grobu pod brzézke na
podworku za domem, zeby pochowac go
jak nalezy. W koricu rodzina zorganizo-
wala Nataszy i jej synowi wyjazd do Au-
strii. Walentina zostata sama z kurami,
kozami i kotami. — Rosjanie nawet psa mi
zastrzelili — wzruszyla ramionami.

Wika tez zostala, nie chcac rozstawac
sie z mezem, ktérego nie wypusciliby
z kraju, bo jest w wieku poborowym.
Codziennie przechodzila koto zéttego
domu. Prébowata nie mysle¢ o tym, co
sie zdarzyto.

Bestialstwo to bron
Stuchajac historii Wiki i innych miesz-
kancow wsi, bylam przerazona, ale nie
zaskoczona. Kiedy po kilku tygodniach
od poczatku inwazji skontaktowata sie ze
mna pewna aktywistka ze Lwowa, by po-
informowac, ze rosyjscy zolierze gwalca
Ukrainki i zamieszczaja nagrania wideo
w internecie, w pierwszej chwili bylam
sceptyczna. Szybko jednak pojawilo si¢
wiecej podobnych doniesien.

— Skad my to znamy — westchnela
Amal Clooney, adwokatka zajmujaca si¢
prawami czlowieka, kiedy rozmawia-
fam z nia przez telefon z parkingu przed
kostnica w Buczy. Lat deszcz, a krewni za-
bitych i zaginionych kulili si¢ w bialym
namiocie, czekajac na wiesci o swoich bli-
skich.

Wydaje si¢, ze wojenne gwalty przy-
braly dzi$ rozmiary epidemii — w ciggu
ostatnich o$miu lat widzialam wiecej
przemocy seksualnej doznawanej przez
kobiety z rak Zolierzy i bojownikéw niz
w ktorymkolwiek innym okresie mojej
35-letniej kariery reporterskiej. Ten scena-
riusz wciaz si¢ powtarza — pewne grupy
etniczne lub religijne wykorzystuja gwatt
jako orez, nie tylko po to, by upokorzy¢
i sterroryzowac podbijane spolecznosci,
ale takze, by wyeliminowa¢ tych, kto-
rych uwazaja za etnicznych rywali lub
niewiernych.

—To, co widzimy w Ukrainie, jest prze-
razajacym echem masowych gwattow
popekianych przez czerwonoarmistow
W 1945 . — mOwi Antony Beevor, bry-
tyjski historyk wojskowosci. W swojej

21 SIERPNIA 2022

Wika nie opuscita swojej wsi.
Codziennie przechodzita
obok zdttego domu.
Probowata nie myslec
o tym, co sie tu zdarzyto.

ksigzce na temat upadku Berlina szacuje,
ze zgwalcono wtedy w Niemczech 2 mIn
kobiet. Nie tylko Niemek — takze Polek,
Wegierek, Serbek, Ukrainek, a nawet Ro-
sjanek.

Beevor ijego researcherka Luba byli tak
zszokowani bestialskim zachowaniem
zolnierzy, ktdre odkryli, ze oboje przy-
placili swoje badania zespolem stresu po-
urazowego.

— Bez wzgledu na to, czy pospolite
okrucienstwo, z jakim rosyjskie wojska
gwalca i pladruja, siega czasow najazdow
Mongoléw w XIII wieku, czy nie, jedno
jest pewne: jest to narzedzie terroru sto-
sowane celowo, niekoniecznie na pole-
cenie wyzszych oficerow, ale z pewnoscia
tolerowane jako dopuszczalny brak dys-
cypliny i sposéb na roztadowanie wszyst-
kich uraz i frustracji zolierzy — powie-
dzial mi Beevor.

Historia Wiki nie byla wyjatkiem.
Z calej Ukrainy dochodzity podobne —
bylo ich tak duzo, ze na specjalnej info-
linii uruchomionej przez rzeczniczke
praw czlowieka Ludmyle Denisowa
w ciagu pierwszych szesciu tygodni ode-
brano 1,5 tys. zgloszen. Linia dziata cato-
dobowo, podwojono liczbe dyzurujacych
psychologéw.

Jedna z tych psycholozek byta cérka De-
nisowej. Ludmyla wygladata na zngkana,
kiedy w swoim biurze w Kijowie przy-
taczata mi opowiesci, ktdre, jak mowila,
nie dawaly jej spa¢ w nocy. Na przyklad
omatce i dwdch cérkach, 15-1 17-letniej.

— Gwalcili matke przez trzy dni, a po-
tem te 15-latke, ale starszej siostrze po-
wiedzieli, ze jej nie rusza, bo jest brzydka
—opowiadala. — Matka i mlodsza cérka
zmarly w wyniku doznanych obrazen,
a 17-latka zostala zamknieta na trzy dni
w piwnicy z ich cialami.

Gwalcono nie tylko kobiety. — Jedna
z najstraszniejszych historii, jakie stysza-
fam, dotyczyla 11-letniego chlopca, kt6-
rego Rosjanie gwalcili przez dziesigc go-
dzin na oczach jego przywiazanej do krze-

sta mamy — powiedziala mi Ludmyla.
—Nie mowil potem przez miesiac.

Czesto byly to gwalty zbiorowe, w tym
takze na mlodszych nastolatkach. Nie-
ktore z tych dziewczyn zaszly w ciaze.
Byta wérod nich 14-latka zgwalcona przez
trzech Rosjan na oczach matki. Lekarz od-
radzit jej aborcje twierdzac, ze moglaby
pozniej mie¢ trudnosci z urodzeniem
dzieci.

— Nie mam watpliwosci, ze wykorzy-
stywali gwalt jako bron —stwierdzila Lud-
myla. — To byli w wigkszo$ci mlodzi zo}-
nierze, w wieku od 20 do 25 lat, gwalcili
publicznie, w obecnosci innych cztonkéw
rodziny, krzyczac: ,,Chcemy to zrobi¢ kaz-
dej nazistowskiej suce w Ukrainie”.

Jej poglad podziela Larysa Denysenko,
prawniczka z Kijowa, ktdra specjalizuje
si¢ w sprawach zwigzanych z przemoca
seksualna. Zaczely sie do niej zwracac
ocalale, a ona sfilmowata ich zeznania.

Spotkatysmy sie dwa razy na lunch we
wloskiej restauracji blisko rzeki Dniepr,
jednak Larysa nie chciata jes¢, pita tylko
espresso. Jak mi powiedziala, te historie
byly tak potworne, ze byla zdetermino-
wana, by dzialaé, ,bo inaczej zadna ko-
bieta juz nigdy nie zaufa systemowi i be-
dzie milczec”.

W5réd osdb, ktdre si¢ do niej zglosity,
byta 32-letnia nauczycielka jezyka i litera-
tury ukrainskiej, ktéra trzymat jako nie-
wolnice seksualna pewien oficer w Cher-
soniu na poludniu kraju, pierwszym mie-
Scie okupowanym przez Rosjan.

Do zobaczenia jutro
Rosjanie przyszli do jej domu trzy dni
Po zajeciu miasta, twierdzac, ze maja ja
na liScie i szukaja ,nazistowskiej litera-
tury”. Zabrali nauczycielke na przestu-
chanie i nie wypuszczali przez 24 go-
dziny, dopytujac, czy ktos$ z jej rodziny
jest nazista, i kazac jej sie przyznac, ze
prowadzone przez nig lekcje krzywdza
dzieci. Bylo to—jak mowila pozniej —tak
absurdalne, ze nawet nie wiedziala, co
odpowiedziec.

»Jestem tylko nauczycielkq” — bronita
sie. ,,Wszystko o tobie wiemy — odparli.
— Lepiej, zebys sie przyznala, albo jeszcze
dhugo tu posiedzisz”.

W konicu wypuscili ja do domu, w kto-
rym mieszkala z niedomagajaca matka
oraz ciotka i 16-letnim kuzynem. Tego sa-
mego wieczoru przyszio do nich trzech
zolnierzy i zaczelo niszczy¢ wszystkie jej
podreczniki, a takze ksiazki ukrainskich

H
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> klasykow. ,,To zakazana literatura—oznaj-

mili. — Ekstremistyczna i zabroniona w Fe-
deracji Rosyjskiej, ktdrej teraz jestescie
czeécia. Twoja rodzina to gniazdo nacjo-
nalistycznej propagandy”.

Dwoach zolierzy zagonilo jej mame,
ciotke i kuzyna do drugiego pokoju, gro-
z3c im bronia, a ona zostala z kapitanem,
ktéry oswiadczyt: ,,Podobasz mi sie, wiec
dam ci wybdr. Jesli nie chcesz z calg ro-
dzina wyladowal w wiezieniu, mozesz
zostaC ze mna”.

Popatrzyla na niego z przerazeniem,
kiedy u$wiadomita sobie, co ma na mysli.
,Nie, nic z tego” — odparta. ,Tak naprawde
to nie bylo pytanie” — uSmiechnat sie.
A potem kilkukrotnie ja zgwalcil, podczas
gdy jej rodzina weciaz siedziala w pokoju
obok. ,,Nie wiem, o co ci chodzi — powie-
dziat po wszystkim. — Przeciez nie jestem
brzydki. Mogla$ sobie ulatwi¢ sprawe”.

Odszedt ze swoimi ludzmi, zabierajac
pozostate ksiazki, ale postawil przed do-
mem straz. Rodzina nie zmruzyla oka.
Kiedy kapitan z dwoma ludZmi znéw
przyszli, nie otworzyli im drzwi. Zohie-
rze je wywazyli.

»I\Nie rozumiesz naszej umowy — oznaj-
mil kapitan. — JesteS moja zawsze, kiedy
bede cie chcial, wtedy twoja rodzine zo-
stawimy w spokoju. A jak nie, to wezme
tego chlopaczka”. Wskazal jej nastolet-
niego kuzyna.

Zaciagnatja do tego samego pokoju, co
poprzednio, i ponownie zgwalcil.

»Juz wiem, w czym rzecz — zaSmial sie
pozniej. — Straszna z ciebie histeryczka,
pewnie tak wlasnie lubisz. Bede dalej
przychodzil, a twoja rodzina dostanie je-
dzenie, lekarstwa i ochrone. Sa tu inne
oddzialy, takie jak kadyrowcy, a ja moge
dopilnowac, zeby zostawili was w spo-
koju”. Na odchodnym rzucil: ,Do zoba-
czenia jutro”.

Po mniej wigcej dziesieciu dniach ta-
kich wizyt nauczycielka miata dosc. Jej
rodzina uznala, ze powinna sprébowac
uciec. Dowiedzieli sig, ze znajomi pla-
nuja wyjecha¢ z miasta, a ci zgodzili sie
ukry¢ ja w bagazniku. Byla to przeraza-
jaca podréz przez posterunki wojskowe,
pod ostrzalem. Kiedy nauczycielka do-
tara do bezpiecznego miejsca w zachod-
niej Ukrainie, szalala z niepokoju o los
pozostawionej w Chersoniu rodziny.
Osobom w regionach okupowanych
skonfiskowano telefony lub zabloko-
wano polaczenia, wigc nie mogla skon-
taktowac sie z bliskimi.

— Uciekla w stanie zwierzgcej paniki
ijest przekonana, ze cala rodzine zabito
z zemsty — powiedziala mi Denysenko.

Stuchanie takich zeznan przekonalo
takze Laryse, ze Rosjanie stosuja gwalt
jako bron. — W catym kraju powtarzaja
sie schematy wskazujace, ze nie s3 to przy-
padkowe akty, tylko czes¢ celowej strate-
gii. Czesto dochodzi do gwaltow zbioro-
wych, zazwyczaj w domu ofiary, w obec-
nosci czlonkow rodziny, w tym dzieci
—moéwila.

Jej zdaniem celem bylo ,zastraszenie
ludzi, tak by [Rosjanie] mogli kontrolo-
wacl okupowany teren, ale takze uszko-
dzenie ptodnosci mlodych kobiet, zeby
unikaly kontaktow seksualnych w przy-
sztoSci, co ma zmniejszy¢ liczbe ukrain-
skich dzieci przychodzacych na swiat”.

Zwrdcila uwage, ze zolierze z rosyj-
skiego oddziatu, ktéry stuzyl w Buczy, Ir-
pieniu i Borodziance, gdzie popelniono
jedne z najwiekszych zbrodni, w tym
gwalty na Wice i Nataszy, zostali po po-
wrocie do domu odznaczeni przez Putina
medalami.

Moze bedzie inaczej
Jesli w tym, co dzieje sie w Ukrainie,
mozna dopatrzec si¢ czegokolwiek pozy-
tywnego, to bedzie to fakt, ze tym razem
o przemocy seksualnej duzo si¢ mowi.
I'wida¢ determinacje do dziatania.

Prezydent Wolodymyr Zetenski wy-
mienia gwalty w jednym rzedzie z tortu-
rami i zabijaniem, w przeciwienstwie do
innych lideréw — mezczyzn — ktdrzy cze-
sto uwazali je za kwesti¢ poboczng. Zelen-
ski, ojciec nastolatki, z trudem powstrzy-
mywal Izy, kiedy odwiedzil w kwietniu
tereny okupowane wczesniej przez Ro-
sjan. ,Odnotowano setki przypadkow
gwaltow, w tym na dziewczynkach i ma-
tych dzieciach. Nawet na niemowleciu!”
—powiedzial pézniej.

Karim Khan, gléwny prokurator Mie-
dzynarodowego Trybunatu Karnego,
wielokrotnie latal do Ukrainy, podob-
nie jak Pramila Patten, specjalna przed-
stawicielka ONZ ds. przemocy seksual-
nej w konfliktach zbrojnych, oraz Esther
Dingemans, szefowa Global Survivors
Fund, funduszu stworzonego przez dok-
tora Denisa Mukwegego, nagrodzonego
Noblem kongijskiego lekarza, ktéry
prawdopodobnie leczyt wiecej ofiar
gwaltu niz ktokolwiek na $wiecie.

Wiele krajéw zaproponowato pomoc
w zbieraniu dokumentacji. Jednak do-

wody w takich sprawach to trudna i de-
likatna kwestia. Wika trzymala legginsy,
ktore wtedy z niej zdarto, w plastikowej
torbie, w nadziei, ze moze by¢ na nich
DNA jej napastnika. Obdukcj¢ mogta
jednak zrobi¢ dopiero po wyjsciu Rosjan,
czyli miesiac po zdarzeniu, kiedy siniaki
zdazyly juz znikna¢.

I chociaz wiele kobiet i dziewczat
dzwoni na telefony zaufania, ze zglasza-
niem gwaltu wciaz jest problem kultu-
rowy. Wika rozmawia z prokuratorem
generalnym i jest zdeterminowana, by
walczy¢ o sprawiedliwos¢. Dlatego opo-
wiedziata swoja historie.

— Powinni zosta¢ zabici albo posta-
wieni przed trybunalem — stwierdzila.
—Alejako$ w to watpie.

Miesiac po naszym spotkaniu ukrainski
rzad rozpoczal procesy w sprawie zbrodni
wojennych, cho¢ wciaz trwaly walki — to
posuniecie bez precedensu. W czerwcu
prokuratorzy otworzyli pierwsza roz-
prawe o gwalt jako zbrodnie¢ wojenna.
Mieszkanka wsi Bohdaniwka zostala
zgwalcona przez dwdéch rosyjskich zot-
nierzy, kt6rzy zabili jej psa, wiamali si¢ do
domu i zastrzelili meza. Gwalcili ja wielo-
krotnie, podczas gdy jej czteroletni syn sie-
dzial zaptakany w kotlowni.

Bylo to dzien po ataku na Wike i Na-
tasze.

Jeden z napastnikéw zostat zidentyfi-
kowany za posrednictwem mediéw spo-
fecznosciowych przez ofiare i Sledczych
jako Michait Romanow, lat 32. Posta-
wiono mu zarzuty na zamknietym po-
siedzeniu sadu w Kijowie. Chociaz byt
sadzony zaocznie, proces i tak stanowil
wazny sygnal.

Moze tym razem bedzie inacze;.
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Strefa Gazy:

pod ramie z wrogiem

KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET

Izrael docenit Hamas za powstrzymanie sie od dotaczenia
do ostatniego konfliktu. Ale marzenie o tym, ze przyniesie to szanse
na powrdt do rozméw o pokoju, pozostaje ptonne.

YEA TO NAJGROZNIEJSZA ESKALACJA

konfliktu od czasu kilkudniowej
wojny w maju 2021 r.— wedtug Palestyn-
czykow, na skutek walk miedzy Izra-
elem i ugrupowaniem Palestynski Is-
lamski Dzihad zginely w Gazie 43 oso-
by, w tym 15 dzieci.

Celem Izraela bylo zabicie dowodcow
tej drugiej po Hamasie grupy o charak-
terze militarno-terrorystycznym w Stre-
fie Gazy. Z doniesien wywiadu wynikato
bowiem, ze organizacja planuje przepro-
wadzenie zamachu w Izraelu; mowilo
sie m.in. o ataku na autobus z dzie¢mi.
Najpierw aresztowano jednego z lide-
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réw ugrupowania w Jeninie na Zachod-
nim Brzegu Jordanu. 5 sierpnia w izrael-
skim ataku z powietrza zginat Tajsir al-
-Dzabari, jeden z przywddcéw z poinoc-
nej Gazy. Wraz z nim $mier¢ poniosty
tez 5-letnia dziewczynka i 23-letnia ko-
bieta. Tak rozpoczela sig operacja ,, Wsta-
jacy Swit”.

Réwnolegle Izrael aresztowal dziala-
czy Palestynskiego Islamskiego Dzihadu
na Zachodnim Brzegu Jordanu i catko-
wicie odcial dostep do Strefy Gazy. Jesz-
cze tego samego wieczoru ugrupowanie
wystrzelilo tez pierwsze rakiety. W su-
mie podczas trzydniowej konfrontacji

MOHAMMED ABED / AFP / EAST NEWS

Po nalocie rakietowym, 8 sierpnia 2022 r.

w kierunku Izraela polecialo prawie
1200 rakiet; alarmy przeciwrakietowe
stycha¢ bylo w Jerozolimie i Tel Awi-
wie. 97 proc. rakiet przechwycit system
obronny JZelazna Kopula”, spora ich
cz¢$¢ spadla na terenie Strefy Gazy lub
do morza.

6 sierpnia na skutek ostrzaléw w obo-
zie Dzabalija w péinocnej czesci Strefy
Gazy zginelo pigcioro Palestynczykow,
w tym czworo dzieci. Izrael twierdzi, ze
winnymi ich Smierci sa rakiety dzihady-
stow. Dzien pozniej Tel Awiw oglosit suk-
ces operacji informujac, ze zniszczyt do-
wodztwo i infrastrukture Palestynskiego
Islamskiego Dzihadu. Negocjacje pod
przewodnictwem Egiptu zakonczyly sie
zawieszeniem broni.

Problematyczny konkurent

Palestynski Islamski Dzihad powstat
w 1981 1. 1 0od poczatku rekrutowat zra-
dykalizowanych mieszkancéw pale-
stynskich obozéw uchodzcow w Strefie
Gazy i na Zachodnim Brzegu Jordanu.
Jego czlonkowie przeprowadzili wiele
samobdjczych zamachéw bombowych
przeciwko obywatelom Izraela. Kraje
Zachodu uznaja te organizacje za grupe
terrorystyczna.
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+ W poréwnaniu z Hamasem jej charak-

ter jest duzo bardziej ekstremistyczny. Za-
klada stworzenie muzulmanskiego pan-
stwa na terytoriach Strefy Gazy, Zachod-
niego Brzegu Jordanu i czeSci Izraela. Nie
jest zainteresowana procesem pokojo-
wym, bojkotuje wybory w Autonomii Pa-
lestynskiej.

Tymczasem Hamas — ktory nie dola-
czyt do ostatnich walk — nosi na sobie
ciezar rzadéw w Strefie Gazy i odpowie-
dzialno$¢ za 2 mln jej mieszkancow. Choc¢
weciaz straszy ,wrzuceniem Zydéw do
morza”, jest zalezny od kontaktow z Izra-
elem i, jak pokazuje obecna sytuacja, go-
téw na pewne kompromisy.

Dla Hamasu eskalacja konfliktu byla
wiec paradoksalnie na reke, bo wcale
nie ma on ochoty dzieli¢ si¢ wplywami
w Strefie Gazy. Silnym ciosom zadawa-
nym problematycznemu konkurentowi
wystarczalo si¢ biernie przyglada¢, wyda-
jac dla niepoznaki lakoniczne antyizra-
elskie oSwiadczenia. Zreszta takze wsrod
mieszkancow Strefy Gazy dzialania Pale-
stynskiego Islamskiego Dzihadu spotkaty
si¢ z krytyka. Ludzie nie maja tu sily na
kolejna wojne. Ostatnia sytuacja ukazala
wigc prospoleczng twarz Hamasu.

Swit wstaje wybranym

W Izraelu starcie z Palestyniskim Islam-
skim Dzihadem okrzyknigto sukcesem.
Ogtaszajac osiagniecie wszystkich celow
wojskowych, premier Jair Lapid odnidst
sie rowniez do $mierci cywilow. Stwier-
dzil, ze Izrael dotozyl wszelkich staran, by
uniknac strat po ich stronie, i ze ,$mier¢
niewinnych ludzi, a zwlaszcza dzieci” jest
dla niego ,;szczegélnie bolesna”. Dodat
jednak, ze Izrael ,nie bedzie przepraszat
za ochrone wlasnych obywateli” przed
terroryzmem.

Inaczej na eskalacje reaguja izraelscy
Arabowie, stanowiacy 20 proc. spoleczen-
stwa.

— W konfrontacji, ktérej zrédet na
poczatku zupelnie nie rozumielismy,
zginela w pierwszym dniu pieciolatka.
Tymczasem czolowe izraelskie stacje te-
lewizyjne pieja z zachwytu nad $wietna
organizacja i przebiegiem tej operacji.
O dziecku powiedziano zaledwie kilka
stow, a i te glosy ucichty — méwi Nadin
Abu Laban, Palestynka, izraelska Arabka
i dziennikarka mieszkajaca w Hajfie.
— Jak mozna moéwic o sukcesie, gdy
ging palestynskie dzieci? Terrorystow
w Palestynskim Islamskim Dzihadzie

Wedtug organizacji
Save The Children na skutek
blokady Strefy Gazy, biedy
1 bezrobocia 8o proc. dzieci
cierpi tu na gleboka
depresje i stany lekowe
— a potowa mysli
o samobojstwie.

szybko zastapi kilku innych, dziecku
zycia nikt nie przywrdci. T¢ operacje
nazwano ,,Wstajacym éwitem”, ale nie
wiem, dla kogo on mialby w Gazie wsta-
wac. W tym wiezieniu dla dwdch milio-
néw ludzi, ktérzy zyja tak blisko siebie,
ze niewazne, gdzie rzucisz pocisk, tam
zawsze kto$ zginie, nie ma juz nadziei
—dodaje z gorycza.

W Izraelu o sukcesie polityka Swiadcza
jego doswiadczenie wojskowe i wiedza
w zakresie bezpieczenstwa. Nic dziwnego,
ze dla Jaira Lapida, ktdrego stuzba w armii
w duzej mierze skupila si¢ na pisaniu ko-
respondencji dla wojskowej gazety, byt to
pierwszy test przed wyborami przewidzia-
nymina 1 listopada. Sondaze pokazuja, ze
ten test zaliczyl, wzmacniajac swa pozy-
cje i wyprzedzajac blok glownego rywala,
b. premiera Beniamina Netanjahu. Do tej
pory ostrzegat on, ze Lapid nie poradzi so-
bie z zaostrzeniem konfliktu. Tak sie jed-
nak nie stalo — niewatpliwie przyczynit
si¢ do tego Benny Gantz, minister obrony
ijednocze$nie byly szef sztabu izraelskiej
armii. Nic nie jest jednak przesadzone —
chwiejna izraelska rzeczywisto$¢ nie daje
gwarandji, ze na tej fali duet Lapid i Gantz
doplyna do listopada.

— Po tej operacji w spolecznosci arab-
skiej slysze, ze ludzie nie pé6jda do glo-
sowania, nawet jeSli wczesniej to robili.
I stusznie, bo na kogo mieliby gloso-
wac? — denerwuje sie Nadin Abu Laban.
Ten rzad okreslat siebie mianem rzadu
zmiany. A dzieci w Gazie nadal gina. Nie-
wazne, co si¢ stanie, nasza krew pozosta-
nie tania. Izrael osiaga tymi eskalacjami
cel przeciwny do zamierzonego — coraz
mniej chcemy by¢ jego czescia. Nasza spo-
teczno$c staje sie coraz bardziej nacjona-
listyczna, mniej chetnie méwimy po he-
brajsku, odwracamy si¢ od zydowskich
znajomych z pracy — mowi dziennikarka.

Ta sama taktyka

Tymczasem na Zachodnim Brzegu Jor-
danuiw Strefie Gazy dorasta cate pokole-
nie dzieci bez przyszloSci. Z badania opu-
blikowanego w czerwcu przez organiza-
cje Save the Children wynika, ze na sku-
tek izraelskiej blokady Strefy Gazy, biedy
1 bezrobocia 8o proc. zyjacych tu dzieci
cierpi na gleboka depresje i stany lekowe
—a potowa mysli o samobdjstwie.

Tym razem Hamas byt gotow do wspét-
pracy po mysli Izraela. Czy mogloby to
sta¢ sie punktem wyjscia do rozmow
o trwalym pokoju? Harel Chorev-Ha-
lewa, specjalista ds. palestyniskiej polityki
1 historii z uniwersytetu w Tel Awiwie,
szybko zaprzecza: — Ludziom Zachodu
czesto trudno jest pogodzi¢ sie¢ z tym, ze
pewnych rzeczy po prostu nie da si¢ po-
godzic czy rozwikla¢ w czasie mozliwym
do przewidzenia. A konflikt palestynsko-
-izraelski wlasnie taki jest. Odkad Hamas
przejat wladze w Gazie w 2007 r., musi go-
dzi¢ w swojej dzialalnosci rézne kwestie.
Z jednej strony pozostaje ruchem dzihady-
stycznym —np. czesto przypomina, ze nie
jest gotowy na uklady z Izraelem i nigdy
nie zaakceptuje jego istnienia. Z drugiej,
sprawuje wladze w Strefie Gazy i musi za-
troszczy¢ sie o ludzi, nie moze sobie po-
zwoli¢ na nadmierny wzrost frustracji—
a ludzie tam juz przeciez bardzo cierpia.
Hamas idzie czasem na kompromisy, ale
na catkowitq rezygnacje ze swojego do-
gmatu nie bylby gotowy, bo stracilby uza-
sadnienie dla swojego istnienia.

Ekspert dodaje, ze na lepsze zmienila
si¢ w ostatnim izraelskim rzadzie po-
lityka wydawania pozwolen na prace
w Izraelu mieszkancom Gazy i Zachod-
niego Brzegu Jordanu. Widac tez ocieple-
nie w relacjach. Ale dla Strefy Gazy Izrael
nie ma porzadnej strategii.

— Musiataby sie ona opierac na jakim$
politycznym rozwigzaniu, a takiego po
prostu nie ma — uwaza Chorev-Halewa.
— Zaréwno dla Palestynczykow, jak i dla
Izraelczykow najlepszym rozwiazaniem
byloby, gdyby druga strona spakowala
walizki i si¢ dobrowolnie wyniosla, a to
przeciez niemozliwe. Opcja militarna —
zniszczenie Gazy — nie wchodzi w gre,
tego nikt nie chce. Doprowadzi¢ do
zmiany wladzy? Na jaka? Hamas przy-
najmniej efektywnie te wladzg sprawuje.

Wyglada na to, ze obie strony przy-
jely te sama taktyke: wypracowac modus
operandi—i czekac.

© KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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Czemu w Ameryce
nie ma miejsca na stabosc

NICHOLAS D. KRISTOF, DZIENNIKARZ I PISARZ:

Jeden z moich sgsiadéw wychowywat sie w domu petnym przemocy.
Wyrzucono go ze szkoty, zaczat brac metamfetamine. A przeciez byt
zdolny - gdyby tylko dostat odpowiednie wsparcie, mogtby zostac

farmaceuta.

MARTA ZDZIEBORSKA: Jako
dziennikarz ,New York Timesa” rela-
cjonowat Pan wydarzenia na catym
Swiecie. Skad ma Pan te makatke,
ktéra wisi na Scianie?

NICHOLAS D. KRISTOF: Z Indii. Mam tez
figurke z Afryki, skad relacjonowalem
ludobgjstwo w Darfurze. Obok stoi po-
piersie Roberta Kennedy’ego —to nagroda
dziennikarska, ktora dostatem w zeszlym
roku. Mam jeszcze figurke chinskiego psa.

Czy moge pani co$ powiedzie¢, zanim
zaczniemy rozmawiac o ksiazce?

Bardzo prosze.
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Tak naprawde moje rodzinne nazwi-
sko to Krzysztofowicz. Nikt nie mégl wy-
mowic polskiej wersji, wiec tata ja upro-
Scit. Stad zamerykanizowany ,Kristof”.

Nie wiedziatam, ze ma Pan polskie

korzenie.

Moja babcia od strony matki byta
Polka, urodzila sie we Lwowie. Z kolei ro-
dzina mojego ojca to spolonizowani Or-
mianie, ktérzy zaczeli postugiwac sie je-
zykiem polskim juz w XIX wieku. Tata
wychowat sie w péinocnej Bukowinie
[historyczna kraina obejmujaca obecnie
pogranicze ukrainsko-rumunskie — red.],

FRANCINE ORR / GETTY IMAGES
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a czeS¢ jego rodziny mieszkala w Polsce.
Gdy Zwiazek Sowiecki zajat Bukowing
W 1940 I., jego rodzina uciekla. Wujek
1 dziadkowie do Krakowa, a potem do
Cieszyna. Tata—do Rumunii, a nastgpnie
do Jugostawii i Francji. Bedac tam, szukat
sposobow, by wyemigrowac do Standw.
Ostatecznie skontaktowat sie z koScio-
fem w Oregonie, ktéry zasponsorowat
mu przyjazd.

I tak Pana ojciec trafit na Zachodnie
Wybrzeze, gdzie po wielu latach
kupit farme w miasteczku Yamhill.
Skad uchodzca z Europy Wschodniej
miat na to pienigdze?

Poczatki byly cigzkie. Po przyjezdzie do
Stanow tata nie mowil po angielsku. Pra-
cowal jako drwal. Dopiero po latach po-
szedl na studia i ostatecznie zostat profe-
sorem nauk politycznych. Wtedy wlasnie
stac go bylo na kupienie farmy.

Mam wrazenie, ze w dzisiejszej
Ameryce Pana ojciec nie zaszedthy
tak daleko.

Tata wyemigrowal do Stanow w cza-
sie, gdy klasa robotnicza miala szanse na
realizacje swojego American dream. Jako
drwal zarabial dobre pieniadze, a jego in-
teresy chronily zwiazki zawodowe. Mdgt
pozwoli¢ sobie na oszcze¢dzanie na stu-
dia, a potem, gdy zalozyl rodzine, na edu-
kacjg swojego syna.

Gdy dorastalem, gorzej wyksztal-
ceni Amerykanie mogli pia¢ si¢ po dra-
binie spolecznej. Teraz tej drabiny nie
ma. Zniszczyl ja masowy upadek fabryk
w latach go. XX w. i fala uzaleznien od
metamfetaminy. To wywotlalo z kolei
powolny rozpad struktury spotecznej
— mezczyzni bez dobrze platnej pracy,
z nalogami i kryminalna przeszloscia
maja mniejsze szanse na zalozenie ro-
dziny.

Pisze Pan, ze wazng role w tym pro-
cesie odegrat w latach 80. prezydent
Ronald Reagan. Obnizat podatki,

cigt fundusze na pomoc spotecz-

na, przekonujac, ze ,,rzad nie jest

rozwigzaniem, on jest problemem”.

Ta narracja stuzyta tylko ratowaniu

sytuacji gospodarczej?

Mysle, ze czeSciowo byla to odpowiedz
na napiecia rasowe z polowy XX w. Re-
publikanie wykorzystywali nastroje
wsrdd bialych, straszac ich wzrostem
przestepczosci i wybuchem zamieszek.

H
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> Przekonywali, ze nie ma sensu inwesto-

wac publicznych pieniedzy w biedniej-
sze spolecznosci, bo skorzystaja na tym
gléwnie siejacy ferment Afroamerykanie.
Biala klasa robotnicza kupila te retoryke,
a potem sama stala si¢ jej ofiara.

Mimo to biali konserwatysci dalej

gtosujg na Republikandw, ktorzy

co prawda nie pomagaja biednym,

ale za to sprzeciwiaja sie prawu do

aborcji i opowiadajg sie za tradycyj-
nym modelem rodziny.

Ciezko mi obserwowac takie nastroje
w Yamhill — miasteczku, ktdre rozwi-
nelo sie wlasnie dzieki programom rza-
dowym, jak Nowy Lad prezydenta Fran-
klina Delano Roosevelta czy tez Home-
stead Act [ustawa z 1862 1., ktéra zagwa-
rantowala osadnikom prawo do wila-
snosci ziemi i przyspieszyla zasiedlanie
Zachodniego Wybrzeza USA —red.].

To dla mnie paradoks, ze z jednej
strony mieszkancy Yambhill skorzystali
ostatnio z wprowadzonych przez admini-
stracje Bidena ulg podatkowych na dzieci,
a z drugiej strony glosuja na Republika-
noéw. Podam przykiad Mary Mayor, mojej
szkolnej mitosci z siddmej klasy. Cho¢ od
lat jest bezdomna, w 2016 1. glosowala na
Donalda Trumpa. Zrobila to, bo miala po-
wad, by sadzi¢, ze Demokraci ja opuscili.

Jaki to powadd?

Liberatowie od lat patrza z gory na tych,
ktdrzy nie maja nawet $redniego wy-
ksztalcenia. A to ta grupa Amerykanéw
najbardziej potrzebuje inwestycji w szko-
lenia zawodowe czy programy leczenia
uzaleznien. Dlatego ubozsi Amerykanie
uwierzyli w Donalda Trumpa, ktéry przy-
najmniej wyciagnat do nich rgke. Demo-
kraci powinni popracowa¢ nad skutecz-
niejszym docieraniem do 0s6b gorzej wy-
ksztalconych i tych, ktérzy najbardziej
skorzystaliby na programach pomoco-
wych. Za nieréwnosci spoleczne w Sta-
nach Zjednoczonych nalezy gtéwnie wi-
ni¢ polityke Republikanéw, ale Demo-
kraci tez nie sa krystaliczni.

Co jeszcze mozna im zarzucic?

Liberalowie maja dobra gadke, ale nie
rozwiazuja podstawowych problemow
—bezdomnosci, uzaleznien, niskiego po-
ziomu wyksztalcenia. Mocno zawiedli
wlasnie w dziedzinie edukacji. Nie jest
bowiem tak wazne, jaki odsetek uczniow
konczy prestizowe uczelnie, jak Harvard

MONIKA FLUECKIGER / WORLD ECONOMIC FORUM

NICHOLAS D. KRISTOF jest dziennikarzem.
W latach 2001-21 staty felietonista
»New York Timesa”. Byt tez
korespondentem tego dziennika

w Hongkongu, Pekinie i Tokio. W 1990 r.
wraz z zong Sheryl WuDunn zdobyt
Nagrode Pulitzera za teksty o protestach
na placu Tiananmen (druga otrzymat

w 2006 r. za relacjonowanie konfliktu

w Darfurze). Oboje sg tez autorami
ksigzki ,,Biedni w bogatym kraju”.
Jesienig 2021 r. Kristof wystartowat

w wyscigu o fotel gubernatora Oregonu.
Kampanie przerwat ze wzgledow
formalnych.

czy Yale. Znacznie bardziej istotne jest to,
czy ludzie w ogdle chodza do szkoly. Pa-
mietajmy, ze przez niemal 150 lat przo-
dowalismy w inwestycjach w szkoly pu-
bliczne. Gdy spowolniliémy w latach 7o.
XX w., zaczely nas wyprzedzac kraje azja-
tyckie, w tym Chiny.

W czym chiiiska szkota jest dzis

lepsza od amerykanskiej?

Chinczycy inwestuja mocno w eduka-
cje swoich dzieci. Maja dos¢ dobrze zor-
ganizowany system powszechnej eduka-
¢ji opierajacy sie na szeScioletnich pod-
stawowkach i trzyletnich tzw. nizszych
szkolach Srednich. Pekin juz dziesie¢ lat
temu postawil sobie za cel, by co tydzien
oddawac do uzytku nowa uczelnie.

Tymczasem w ponad czteromiliono-
wym Oregonie nie potrafimy nawet za-
dbal o wyzszy poziom wyksztalcenia
mieszkancow. Czy wie pani, ze w krajo-
wych statystykach mamy trzeci najgor-
szy wynik pod wzgledem odsetka obywa-
teli, ktérzy nie skonczyli nawet liceum?

To zaskakujace dane, jak na liberalny
stan na Zachodnim Wybrzezu.

Wiadze Oregonu maja problem z hie-
rarchia priorytetéw. Niedawno stanowy
parlament przeglosowatl uchwale naka-
zujaca szkolom publicznym wyposaze-
nie damskich i meskich toalet w tam-
pony oraz podpaski. Zalozenie jest takie,
by dostep do Srodkéw higieny mieli takze
miesigczkujacy transpiciowi chlopcy. Je-
stem za wsparciem tej grupy, ale to mar-
notrawstwo publicznych pienigdzy. Za-
miast fundowa¢ bezplatne podpaski, po-
winni$my zadba¢ o uczniéw, ktérzy nie
sa w stanie dotrwac do konca liceum.

Podobnie jest z pomoca dla dzieci Afro-
amerykandw — zamiast zainwestowac
w dodatkowe lekcje czytania dla nich,
wolimy postawi¢ sobie w ogrédku ta-
bliczke z napisem ,,Black Lives Matter”.

Kiedy Pana stucham, przypominaja

mi sie mieszkaiicy La Jolli, bogatych

przedmies¢ San Diego w Kalifornii.

Byli pierwsi, by méwic o rownosci,

ale ostatni, by postac swoje dzieci do

szkot z latynoskimi imigrantami.
I'wlasnie z tego powodu napisalem razem
z zong ksiazke. Bo komus, kto osiagnat
sukces w Ameryce, bardzo fatwo jest stra-
ci¢ kontakt z rzeczywistoscia i zamkna¢
sie we wlasnej bance. Jesli skonczysz
uczelni¢ wyzsza, jest duze prawdopodo-
bienstwo, ze wszyscy twoi wspotpracow-
nicy, sasiedzi i przyjaciele takze skonczyli
studia i dobrze im si¢ powodzi.

Co jeszcze zawazyto na tym, ze
Ameryka stata sie rajem, ale gtownie
dla bogaczy?

W latach 7o0. przesadziliSmy z deregu-
lacja gospodarki, ktdra miata da¢ silniej-
szy impuls do wzrostu. Jednoczesnie stop-
niowe uszczuplanie inwestycji w kapitat
ludzki, edukacje i pomoc spoteczng uza-
sadnialiSmy argumentujac, ze trudnosci
finansowe jednostki wynikaja z nieodpo-
wiedzialnosci i podejmowania niewtasci-
wych decyzji.

Trudno jednak zaprzeczyé, ze tak

czesto jest.

Oczywiscie. Ludzie podejmuja zle de-
cyzje — zaczynaja brac narkotyki i scho-
dza na droge przestepcza. Ale trzeba tez
moéwi¢ o wadliwym systemie, ktory
sprawia, ze klasa robotnicza placi wyz-
sza ceng za swoje bledy niz bogatsi Ame-
rykanie.

Spéjrzmy na mojego sasiada z dziecin-
stwa, Farlana Knappa. Przez to, ze wycho-
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wywal sie¢ w domu pelnym przemocy
i sprawiat problemy wychowawcze, wy-
rzucono go ze szkoly. Nie majac perspek-
tyw, podejmowat sie stabo patnych zaje¢
irazem z braémi zaczal bra¢ metamfeta-
mine. W pewnym momencie nawet ja
produkowal. A przeciez byl zdolnym chio-
pakiem! Gdyby tylko otrzymat wsparcie
w szkole, moglby zostac farmaceuta.

Wszystko to prawda, ale duzo tez

zalezy od determinacji jednostki.

W ksiazce opisuje Pan historie szkol-

nych kolegow Farlana, ktorzy wyszli

na prosta, cho¢ mieli rownie trauma-
tyczne dziecinstwo.

Tak si¢ sklada, ze przed nasza roz-
mowga dostalem maila od kolegi ze szkoty
—Dale’a, ktéry mieszkat zaraz obok ro-
dziny Knappéw. W przeciwienstwie do
Farlana podjat lepsze decyzje — postano-
wil, ze wyrwie si¢ z Yamhill i zaciagnie do
wojska. Dzieki stuzbie mogt potem pojsé
na bezplatne studia i dzi$ jest dobrze pro-
sperujacym menedzerem. Ale to sa wy-
jatki. Dlatego zatytulowaliSmy nasza
ksiazke , Tightrope: Americans Reaching
for Hope” [w wolnym ttumaczeniu: ,Ba-
lansujac na linie. Amerykanie w poszuki-
waniu nadziei”; ksigzka ukazata sie wia-
$nie w polskim przekladzie pt. ,Biedni
w bogatym kraju. Przebudzenie z amery-
kanskiego snu” —red.]. Bo jesli np. mnie,
synowi profesorow, powinelaby sie noga,
rodzice na pewno by mi pomogli. Inaczej
byto u Farlana, ktéry nie mdgt liczy¢ na
miekkie ladowanie.

Wierze w to, ze w duzej mierze jeste-
Smy uksztalttowani przez oczekiwania
naszych rodzicéw i warunki, w jakich
si¢ wychowujemy. Mnie rodzice kochali,
Farlana — bili. Podczas gdy ja marzylem
o studiach, on fantazjowat o tym, ze za-
bija swojego ojca. To byla jego ambicja.

Ostatecznie dostat sie Pan na
Harvard. Czy w optaceniu czesnego
pomogli rodzice, czy tez konieczne
byto wziecie pozyczki?

Wozigtem kredyt studencki, ale to moi
rodzice splacili znaczna jego czeS¢. Bezich
pomocy nie skonczytbym studiéw. Zreszta
nigdy nie dostatbym si¢ na Harvard, gdyby
rodzina nie zaszczepila we mnie pociagu
do nauki i ksiazek. Rodzac si¢ w mojej ro-
dzinie, wygralem los na loterii.

Uniknat Pan tez astronomicznego
zadtuzenia. Kiedys rozmawiatam
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z kalifornijska dziennikarka, ktéra

przy niskich zarobkach i kredycie

studenckim musiata usuna¢ zab.

Nie byto jej stac na jego leczenie.

Czy Pana ksigzka nie powinna

by¢ tez opowiescig o klasie Sredniej?

To prawda, nie tylko najbiedniejsi
Amerykanie przezywaja takie trudno-
Sci. Ale to jednak inna skala. Widac¢ to
chocby w statystykach dotyczacych $red-
niej dtugosci zycia - klasa robotnicza zyje
krdcej niz ci, ktorzy zdotali pojs¢ na stu-
dia. Sp6jrzmy tez na dostep do opieki sto-
matologicznej. W ksiazce opisuje histo-
rie chlopaka, ktéry latami nie chodzil do
dentysty. Gdy do jego miejscowosci przy-
jechal wedrowny lekarz, usunieto mu az
17 zeb6éw. Nie chce dokonywac tatwych
poréwnan, ale to wigkszy problem niz je-
den stracony zab.

Skoro o tym méwimy, to musze

przyznac, ze ma Pan bardzo tadne

i proste zeby. Ile trzeba zaptaci¢

w Stanach, zeby osiggnac taki efekt?

Jesli pracujesz na etacie i masz ubezpie-
czenie stomatologiczne, nie musisz sig tak
bardzo przejmowac kosztami. Ale jesli nie
masz polisy, wowczas koszt leczenia jest
koszmarnie drogi i oséb w trudnej sytuacji

finansowej po prostu na to nie stac. Sza-
cuje sie, ze okoto 75 mIn Amerykandw,
czyli 22 proc. spoteczenistwa, nie ma ubez-
pieczenia stomatologicznego. Takie osoby
nie tylko maja zgby w tragicznym stanie,
ale takze cierpia na chroniczny bdl, trud-
niej im znalez¢ prace i mocno kuleje ich
poczucie wartosci.

W zesztym roku ogtosit Pan start

w wyborach na gubernatora

Oregonu. Co, Pana zdaniem, trzeba

przede wszystkim zmieni¢ w tym

stanie?

Wspominalem juz o potrzebie inwe-
stycji w system edukacji, walke z uzalez-
nieniami i budowe mieszkan komunal-
nych. Mam juz do$¢ historii moich szkol-
nych przyjacidl, ktérzy albo zmarli jako
bezdomni, albo ledwo wiaza koniec z kon-
cem, wyprzedajac meble i inne przed-
mioty, ktére maja jakakolwiek wartosc.

Ostatecznie odpadt Pan z wysScigu ze
wzgledow formalnych - sad uznat, ze
przed wyborami mieszkat Pan w Ore-
gonie zbyt krétko, by ubiegac sie

o urzad gubernatora. Na co péjdzie
2,5 mln dolarow zebranych w trakcie
kampanii?

Winni s3 najbiedniejsi

W STANACH
ZJEDNOCZONYCH
dochody dziedziczy

sie prawie tak jak
wzrost — to wnioski

z badan ekonomisty
Alana Kruegera, ktére
przytaczaja Nicholas
Kristof i Sheryl WuDunn.
Ich ksigzka ,,Biedni

w bogatym kraju” to
opowie$¢ o gospodarczej
potedze, w ktérej
wsparcie dla korporacji
jest wieksze niz
programy pomocowe dla

ubogich. Prawie 40 proc.

Amerykandow zyje z dnia
na dzief, nie dysponujac
nawet 400 dolarami
(réwnowartos¢

ok. 1,8 tys. zt)

na nieprzewidziane
wydatki. Najbardziej

zdesperowani sprzedaja
swoje osocze.

Az 150 mln obywateli
USA boi sie, ze choroba,
zwolnienie z pracy

lub wypadek
samochodowy obrécg ich
zycie w ruine.

NIE MA TU powszechnej
opieki zdrowotnej

— wizyta na ostrym
dyzurze moze oznaczac
zadtuzenie na kilka
tysiecy dolaréw. Ten
problem ma m.in.
przetozenie na tragiczne
statystyki — odsetek
kobiet umierajacych
przy porodzie w USA
jest dwukrotnie wyzszy
niz w Wielkiej Brytanii.
Pod wzgledem dtugosci
zycia Stany Zjednoczone

zajmujg dopiero

27. miejsce wsréd

35 cztonkéw zamoznej
OECD. Supermocarstwo
ma gorsze wyniki niz
Chile i tylko nieznacznie
wyprzedza Czechy czy
Turcje.

TO najbiedniejszych

od dekad obwinia

siew USA zaich

wtasne niepowodzenia,
powtarzajac, ze pafistwo
nie ma obowigzku
»prowadzi¢ ich za reke”.
W kraju, gdzie rosnie
zjawisko tzw. Smierci

z rozpaczy (zgonéw
spowodowanych
narkotykami, alkoholem
i samobéjstwami),
wciagz nie ma miejsca na
stabos¢.©


https://m.in/
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>  CzeS¢ przeznacze na wsparcie kandy-
datow, ktérzy maja podobne propozy-
cje reform do moich. Przede wszystkim
jednak chce sfinansowac kursy zawo-
dowe dajace Oregonczykom szanse¢ na
zdobycie lepszej pracy i wyjscie z uza-
leznienia od narkotykéw.

Mam wrazenie, ze w czotowych

amerykanskich dziennikach

o problemach spotecznych, a juz

szczeg6lnie w reporterskim ujeciu,

pisze sie bardzo mato. Jak Pan na
to patrzy jako dziennikarz?

To niestety prawda. Wigkszo$¢ me-
diéw, a w szczegdlnosci telewizja, sku-
pia si¢ na polityce. Atrakcyjnym tema-
tem dla dziennikarzy nie jest to, ze na
skutek przedawkowania narkotykéw
w ciagu roku zmarto 108 tys. Ameryka-
néw. Malo pisze sie tez o sposobach na
walke z uzaleznieniami i bezdomno-
Scia. A przyszlos¢ kraju zalezy od tego,
jak edukujemy nasze spoleczenstwo.

Tymczasem media zyja kampa-

nig przed wyborami do Kongresu

oraz spekulacjami, czy za dwa lata

o Biaty Dom powalczy gubernator

Florydy Ron DeSantis [sylwet-

ke tego polityka publikowalismy

w nr. 30 ,,Tygodnika” - red.]. Czy

polityk ten, znany ze sprzeciwu

wobec redystrybucji dochodow,
moze pogtebic nieréwnosci spo-
teczne?

Zadaje sobie to samo pytanie. Trump
to co prawda totalna porazka, ale przy-
najmniej nie jest zbytnio kompetentny
w realizowaniu swojej wizji. Inaczej jest
z DeSantisem, ktdry potrafi w bardziej
inteligentny i doSwiadczony sposéb ko-
rzystac z mozliwosci, jakie daje mu wia-
dza. Za jego rzadow nie batbym sie o to,
ze rozpetamy wojne z Korea Péinocna
lub uzyjemy broni jadrowej wobec Mo-
skwy czy Pekinu. Bardziej zastanawia
mnie to, czy DeSantis nie zaczalby roz-
montowywac juz i tak kulejacego sys-
temu wsparcia dla potrzebujacych.

Obawiam sig, ze w dlugofalowym
okresie jego prezydentura moglaby wy-
rzadzic jeszcze wieksza szkode amery-
kanskiej strukturze spolecznej. Guber-
nator Florydy ma jednak duza zaletg:
nie jest nieobliczalny tak jak Trump.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

Na pewno nas zapomnieli

MAREK RABI)

Piec lat temu rozpoczety sie czystki etniczne, wskutek ktérych
ponad 700 tysiecy birmanskich Rohingéw zbiegto do Bangladeszu.
Przez ten czas w ich potozeniu nie zmienito sie nic.

BAZAR BIRMAKSKI TWORZYLY DWA
rzedy straganéw ustawionych réw-
nolegle do gtdwnej drogi z miejscowo-
Sci Ukhia. Tuz za rowem z nieczysto-
Sciami, a przed pierwsza linig szatasow,
ktore ciagnely si¢ stad az po zastania-
jace horyzont wzgdrza Balukhali, han-
dlarze co rano rozkladali kramy z owo-
cami, suszonymi rybami, ryzem i mie-
sem, ktcre blyskawicznie obsiadaly roje
much.

Takich targowisk na terenie wiel-
kiego obozu Rohingow, rozciagajacego
sie na obszarze niemal 20 km kwadrato-
wych na potudnie od wsi Kutupalong,
byly dziesiatki. Ten bazar birmanski byt
tez jednak waznym zrédlem emocji.

— Tylko tutaj mozna bylo czasem do-
sta ashshowmo — wspomina miesz-
kajacy niedaleko Tarik Abdul Sarder.

— W Bangladeszu tej przyprawy nie
znaja. Na zime kupowalem tu réwniez
ubrania zdobione w arakanskie wzory
i karty birmanskiej sieci MPT. Do gra-
nicy jest najwyzej 10 km. Na wzgérzach
telefony lapia birmanska sie¢. Mozna
bylo za grosze zadzwoni¢ do krewnych
iznajomych, ktérzy zostali w kraju.

Birmanski bazar sptonat w marcu
tego roku. Rano pojawili si¢ zamasko-
wani mezczyzni z maczetami; kilku
miato bron palna. Przegonili kupuja-
cych, obrabowali straganiarzy, kilku
stawiajacych opdr ugodzili ostrzami.
A prowizoryczne stragany oblali ben-
zyna i podpalili.

—Jeden z tych bandytéw wykrzyczal,
ze bazar zostaje zamkniety z rozkazu
ARSA, Rohinskiej Armii Wyzwolenia
Arakanu, a kazdy, kto sprébuje ztamac



zakaz i handlowac tutaj, zostanie zabity
—kiwa z rezygnacja glowa Tarik. — Skon-
czylo si¢ ashshowmo. I wzglednie bez-
pieczne zycie w tym przekletym obozie.

Birmanska , operacja specjalna”
Podobnie jak wielu zamieszkujacych
Arakan Rohingéw, Tarik Sarder nazwe
~ARSA” ustyszal pierwszy raz piec lat
temu. 25 sierpnia 2017 r. partyzanci za-
atakowali posterunki birmanskiej poli-
¢jiizabili kilku funkcjonariuszy. Armia,
jakby przygotowana na taka okolicz-
nos¢, rozpoczela w granicznej prowingji
Arakan ,specjalna operacje antyterrory-
styczng”. Formalnie wymierzona w bo-
jownikéw ARSA, w rzeczywistosci — prze-
ciw kazdemu, kto w tej czg$ci Birmy wy-
znawat islam, postugiwatl si¢ jezykiem
bengalskim w lokalnym dialekcie zwa-
nym ¢atgaja boli, i mial ciemna karna-
¢je. Birmanczycy od dawna pogardliwie
nazywajg ich kalas (w wolnym tluma-
czeniu: brudasy) i od ponad 40 lat odma-
wiaja praw obywatelskich. Oni sami mé-
wig o sobie: Rohingya koum. Péinocno-za-
chodni Arakan lud Rohinga zamieszkuje
od co najmniej dwustu lat.

Wojskowa operacja przerodzita sie
w regularng czystke etniczng, w trakcie
ktdrej zonierze spalili co drugg rohin-
ska wies i zabili co najmniej 25 tys. osob
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Rohingowie w obozie uchodzcow Kutupalong
w Ukhia, Bangladesz, g sierpnia 2022 .

(nieoficjalne statystyki Rohingéw mo-
wig o ponad 8o tys. zabitych i zaginio-
nych). Zbrodnie armii i wspierajacych ja
buddyjskich ochotnikéw wywolaly fale
uchodzcza do sasiedniego Bangladeszu.
Do konica 2017 1. granice przekroczylo po-
nad 720 tys. Rohingéw. Wiekszos¢ ulo-
kowano w prowizorycznym obozie koto
miejscowosci Kutupalong, gdzie miesz-
kato juz ponad 100 tys. ofiar wczeSniej-
szych czystek, z lat 1978-2013. Bangladesz,
jedno z najubozszych i najbardziej prze-
ludnionych panstw Swiata, stat sie pan-
stwem goszczacym najwiecej uchodzcow.

Ceny rosna nie dla wszystkich

Tarik Sarder mieszkal w miejscowoSci
Tang Bazar, ktdra wojsko puscilo z dy-
mem 30 sierpnia 2017 r. Z ponad trzech
tysiecy mieszkancow zabito niemal dwu-
stu, wérdd nich jego teSciowa. Po wielo-
dniowej wedréwce przez las deszczowy
rodzina Sardera dotarla do Kutupalong,
gdzie przydzielono im skrawek blotni-
stego gruntu, na ktérym sami zbudowali
szalas.

— MieszkaliSmy tak ponad dwa lata
— opowiada Tarik. — W koncu, dzieki
Bogu, udalo nam si¢ przenies¢ do najstar-
szej czgsci obozu, gdzie sa murowane bu-
dynki, kanalizacja i $wiatto. Teraz znow
$pimy z nozami pod poduszka. Bandyci
podajacy si¢ za ARSA regularnie napadaja
na nasza czeS¢ obozu. Bangladeskie woj-
sko tylko si¢ przyglada. A wy na Zacho-
dzie tez juz pewnie o nas zapomnieliScie.

Wielki ob6z w Kutupalong funkcjo-
nuje dzi§ wlasciwie na takich samych
prowizorycznych zasadach jak na po-
czatku kryzysu. Wladze bangladeskie
ograniczyly do niego dostep dziennika-
rzom i pracownikom organizacji huma-
nitarnych. Pod pretekstem zagrozenia
ekstremizmem zakazano akcji eduka-
cyjnych i kulturalnych. Blisko 400 tys.
mieszkajacych w obozie dzieci nadal nie
chodzi do szkét — poza najmiodszymi,
ktérym rzad organizuje nauczanie po-
czatkowe bengalskiego alfabetu i mate-
matyki. Racje zywno$ciowe zmniejszono
do 17 kg na osobg miesigcznie. Miesz-
kancy obozu moga dokupi¢ zywnos¢,
placac specjalnymi kartami.

Tarik Sarder: — Kilogram cukru kosz-
towal w maju 74 taka, teraz 84 taka. Tam
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gdzie Zyja miejscowi, cena si¢ nie zmie-
nifa. Tylko ze nam nie wolno wyjezdzac
poza obdz. Teren ogrodzono, na drogach
roi sie od wojska.

Tego samego wojska, ktdre, jak za-
uwaza Sarder, nie reaguje na przemoc,
jakiej dopuszczaja sie w obozie gangi po-
dajace sie za partyzantow ARSA. Wsréd
mieszkancow Kutupalong narasta
przekonanie, ze zabdjstwa, podpalenia
igwalty odbywaja si¢ za cichym przyzwo-
leniem wiadz Bangladeszu. A moze wrecz
naich polityczne zamowienie.

Raporty ONZ pokazuja luke w budze-
cie obozu w wysokosci 300 mln dolarow
rocznie. Nie powiodla si¢ préba przepro-
wadzki czesci Rohingéw do obozu na
wyspie w Zatoce Bengalskiej. — Nikt nie
chciat dac sie zamkna¢ w wiezieniu, ja-
kim jest wyspa polozona sto kilometréw
od stalego ladu — wybucha Tarik. — A te-
raz wyglada to tak, jakby wladze Bangla-
deszu chciaty nas do tego zmusic rekami
bandytéw.

Mniejszos¢ na wlasnej ziemi

W najnowszym raporcie, przygotowa-
nym wsp6lnie przez ONZ irzad w Dhace,
liczbg Rohingéw zamieszkujacych Ban-
gladesz oszacowano na 926 561 0sGb.
Wedlug stanu na koniec marca obozowa
spoteczno$¢ liczyta ponad 194 tys. go-
spodarstw, a przecietna rodzina w obo-
zie skladala sie z 4,8 0sob. Zdecydowana
wigkszo$¢ Rohingéw nadal zamieszkuje
Kutupalong.

Wraz ze wzrostem liczby mieszkan-
c6w problemy ze statusem mieszkancow
Kutupalong beda sie tylko nawarstwiac.
W ciagu ostatnich pieciu lat rodzilo sie tu
Srednio 35 tys. dzieci rocznie, wskaznik
reprodukcji populacji siegnat zatem az
3,77 proc. W trzech okolicznych dystryk-
tach ten sam wskaznik, liczony dla oséb
zbangladeskim obywatelstwem, wyniést
tymczasem 1,3 proc.

To oznacza jedno: ponad milion oficjal-
nych mieszkancéw tej czesci i tak wyjat-
kowo przeludnionego Bangladeszu nie-
bawem bedzie mniejszoscig na wlasnej
ziemi. Z szacunkéw ONZ wynika, ze
W 2032 I. na terenie obozu Kutupalong
mieszka bedzie juz 1,3 mln Rohin-
géw. Liczba rdzennych mieszkancow
w regionie Teknaf, Ramu i Koks Badzar
wzro$nie w tym czasie najwyzej do
1,29 mln 0sdb. ©0®

Wspétpraca MUSTAFA SHIAFUL, Bangladesz
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Halina Piskor
z dzieémi.
Suchowola,
1954 1.

DWIE SIOSTRY

Rozdzielia je IT wojna Swiatowa. Spotkaty sie po 63 latach,
ale straconego czasu nie udato sie juz nadrobic.
ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK



ALINA ZAPAMIETAEA LNIANE WORECZ-

ki. Matka uszyla je na dtugo przed
wysiedleniem. Zapakowata do nich wy-
suszony na piecu chleb i cukier.

To ostatnie chwile, gdy rodzina
Agnieszki i Jana Kaplonéw jest w kom-
plecie. Aniela, lat 13, szczupla i mil-
czaca. Ola, 11 lat, kuleje. Wscibska i za-
radna Halina, lat 9. Janka, uparta i skryta
7-latka. Blondynka Marysia, lat 4. I pétto-
raroczna Zosia, jeszcze przy piersi matki.

Niemcy przychodza do Wierzbia, wio-
ski w powiecie zamojskim, 12 grudnia
1942 1. Furmankami zawoza wszystkich
do tabun, a stad samochodami ciezaro-
wymi do obozu przejSciowego w Zamo-
Sciu. Akcja jest czescia dzialan realizo-
wanych w ramach Generalnego Planu
Wschodniego: wedlug wytycznych
Heinricha Himmlera Zamojszczyzna ma
zostac oczyszczona z Polakow i skoloni-
zowana przez Niemcow, przesiedlonych
tu z Besarabii, Ukrainy, Bosni, Serbii i Sto-
wenii.

Halina

—Stoma lezala na podiodze, ludzi oblazily
wszy — wspomina Halina. — Gruby Nie-
miec, nazywaliSmy go ,,Ne”, chodzil po
baraku i bykowcem walit na oslep. ,,Bede
wam $piewat kolysanke”, krzyczat po pol-
sku.

Niedlugo potem ojca i najstarsza
Aniele wywiezli na roboty do Niemiec.
Matka, babcia i pig¢ dziewczynek trafilty
do Stoczka Lukowskiego. Ulokowano je
w oborze ksiedza razem z innymi rodzi-
nami wysiedlencéw. Nie mialy naczyn,
koca, bielizny na zmianeg. Suchary szybko
zostaly zjedzone i gtod zaczat maci¢ w glo-
wie.

Halina krecila si¢ koto niemieckiego
sztabu. Gdy Niemcy zapytali j3 o ojca,
odparla, ze jest na robotach. Kazali przy-
nies¢ jego list i na podstawie adresu wy-
wnioskowali, ze do domu nie wrdci, bo
pracuje w fabryce broni. Ale skad listy
ojca w Stoczku Lukowskim? Pisal do
nich czy na adres domowy? Halina nie pa-
mieta. Wie tylko, ze mama trzymala listy
pod poduszka i nietatwo bylo je wykras¢.

Niemcy dali jej z litosci miske kaszy
z gulaszem. Jadla lapczywie, a oni pe-
kali ze Smiechu. Potem ukradta kanke
jagdd uzbieranych przez babcie i im za-
niosta. Znéw mogla si¢ najes¢. Matka
chorowala, lezala na stomie w goraczce
inie mogla troszczyc¢ si¢ o dzieci. Wysy-
1ala je po proszonym. Dziewczynki sta-
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waly przed drzwiami sasiedzkich doméw
iwstydzity si¢ zapukad, wracaty do matki
z pustymi rekami. ,Jak was Niemcy wy-
siedlili, to wida¢ zastuzyliScie”, wolali za
nimi miejscowi.

Halina miala 11 lat, gdy zaczela praco-
wac. Najpierw pasta krowy, potem opie-
kowala si¢ dzieckiem piekarzy i wazyla
ciasto na chleb. — Nie za pienigdze tam
posztam, tylko za jedzenie — wspomina.
— Cokolwiek dali, cztowiek si¢ cieszyt
W nocy kazali chodzi¢ po wodg. Dwa
wiadra musialam przynies¢, a studnia
daleko. Ide raz z tymi wiadrami pod gore,
azamna Niemcy co$ szwargocza. Zabrali
nosidia i kazali prowadzi¢ do domu. We-
szli, wode piekarzom wylali na pokdj
1 krzyczeli, pokazujac na mnie. Nigdy
mnie juz potem po wodg nie posylali.
Moze ten Niemiec miat dziecko w moim
wieku?

Halina nie pamieta, kiedy umarta bab-
cia. Czy to byl rok 1943, czy juz 19447
Nie zapomni jednak, jak smakowat ka-
pusniak, ktdry babcia ugotowata przed
Smiercia. Musiat by¢ bardzo kwasny,
bo jak sie najedli, cata noc popijali. Bab-
cia pila prosto z wiadra. Nastepnego
ranka majaczyla w goraczce, a po kilku
dniach zmarta. Dur brzuszny, orzekt le-
karz. A moze lekarza nie bylo? Znéw luka
w pamigci. Gdy rozmawiamy, Halina ma
89 lat.

— Szkoda, zZe nie przyszla pani wcze-
$niej, co ja moge teraz powiedziec?
—mimo to opowiada, jak krzatata sie wo-
kot pogrzebu babci. Biegala do ksiedza
iurzedu. I sama szla za trumna.

Zosia

Ona wojny nie pamieta. Ssata pusta piers
matki i plakala najglosniej z calego ba-
raku. Gdy dotarli do Stoczka Lukow-
skiego, byla juz wycienczona. Przezyla
dzigki partyzantom. Zjawili si¢ prze-
brani za Niemcow i zawiezli dzieci wy-
siedlencéw do warszawskiego Szpitala
Dzieciatka Jezus. Personel przyjat je z na-
razeniem zycia. Niemcy szukali potem
dzieci, zrobili tez nalot na szpital. Perso-
nel zamknat je w piwnicy. Ola trzymala
Zosig na rekach i prosila cichutko, by nie
plakala, bo wszystkich zabija.

Gdy dziewczynki wyleczono, rozdzie-
lono je do rodzin. Zosi¢ wzieli lekarze,
Marysie aptekarze, Janke ogrodnicy, a Ola
trafita do sierocinca dla kalek. Jeszcze
podczas wojny siostry spotykaly sie i ra-
zem bawily. Gdy partyzanci przyjechali

po dzieci, Halina pasta krowy. Wrdcila,
jak zadnej z sidstr juz nie byto.

Wojne przetrwala wraz z matka
w Stoczku Eukowskim. Po wkroczeniu
Sowietéw ruszyly do domu. Nie mogly
sie nadziwi¢, ze czerwonoarmiSci nosza
karabiny na sznurku, chodza w fapciach
153 jeszcze bardziej wyglodniali od nich.
Rzucali si¢ na kazdy tup, za flaszke wodki
godzili sie podwiez¢ podroznych, za dziu-
rawy plaszcz mogli zastrzelic.

Wracaly kilka tygodni. Z Lublina do
Zamoécia szly pieszo. Dziewczynka usta-
wala, ale matka nie pozwalala na dlugi
odpoczynek, musialy iS¢ razem z innymi.

Dom w Wierzbie byt ogolocony, pola
nieobsiane. Matka zostawita Halinke
iruszyla po mlodsze corki. Po kilku ty-
godniach przywiozla Olg, Janke i Mary-
sie. Ojciec i najstarsza Aniela wcigz byli
w Niemczech.

Rodzina

Zosia nie wrocilta. Panstwo W., leka-
rze (ona pediatra, on kardiolog) ze Szpi-
tala Dzieciatka Jezus w Warszawie, po-
kochali ja. Gdy Agnieszka Kaplon upo-
mniala sie o Zosie, nie chcieli jej oddac.
»Onaitak by wam umarla, a my dzieci
nie mamy, to ja wyksztalcimy. Pomoze
namiwam”, przekonywali. W kolorowej
sukience i skorzanych sandatkach Zosia
wygladata jak ,pafiskie dziecko”. Zadna
z corek Agnieszki nawet nie marzyla o ta-
kich butach.

— Dlaczego matka zgodzita si¢ na to?
Dlaczego jej nie zabrala? — pytam Haling.

— Cale zycie nie moglam si¢ temu na-
dziwi¢. Wykotowali jq ci lekarze. Obie-
cywali, ze nie tylko Zosi¢ wyksztalca, ale
i nam pomogg. Matka byla prosta ko-
bieta, nie miata szkol. Uwierzyla, ze cérce
bedzie w zyciu lepiej — thumaczy sobie Ha-
lina.

Przez pierwsze lata z Warszawy przy-
chodzily listy, ze Zosia ro$nie w oczach,
ze jest bystrairezolutna. Po powrocie ojca
z Niemiec ruszyta sprawa sadowa o adop-
cje Zosi. Rodzice wyslali Haling do ksieg-
dza w Labuniach po odpis metryki sio-
stry. Panistwo W. przekonali Kaplonéw,
ze dziewczynka bedzie regularnie kon-
taktowac sie z rodzina.

Po latach Jan bedzie krzyczed, ze to
wina Agnieszki, ze ona pierwsza zgo-
dzila si¢ i podpisala dokumenty, ze si¢
corki wyrzekla. Ona odpowiadata, ze nie
chciala biedy dla dziecka, ze z milosci ja
oddata, ze uwierzyla lekarzom.
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Halina Piskor, Zamos¢, 10 sierpnia 2022 .

Tesknila za corka. Gdy Zosia miala
sze$¢ lat, moze siedem, Agnieszka po-
jechala do Warszawy, aby ja zobaczy¢.
Pani W. zgodzita sie wpuscic ja do domu
pod jednym warunkiem: ze nie odezwie
si¢ do dziewczynki. W korytarzu stata
wigc wiejska kobieta w chustce na glo-
wie, w dloniach miela bilet autobusowy
i przygladala sig, jak lekarka rozmawia
z Zosia. — To byli dobrzy ludzie, ryzyko-
wali zyciem, zeby podczas wojny ratowac
dzieci — Izy ptyna po policzkach Haliny.
—Po adopcji zmienili mieszkanie i prze-
stali sie kontaktowac.

Kilka lat po sprawie sadowej o adopcje
przyszedt list, ze Zosia jest bardzo chora.
Lekarze zaprosili rodzicow do Warszawy.
Pojechal Jan, na bilet dla Zony nie mieli
pieniedzy. Dziewczynka lezala w szpi-
talu, po operacji. Ojciec widzial ja przez
szybe. Nigdy wigecej Zosi nie zobaczyl.

Podobienstwo

Halina pamieta biede na powojennej
wsi. Ludzie wracali do zniszczonych go-
spodarstw izaczynali od nowa. Nie mieli
czym obrabia¢ ziemi, nie mogli nakarmi¢
dzieci.

U nich dziewczynki jadly nadgnite
pomidory i ziemniaki bez omasty.
Matka wynajmowata sie do robot w polu,

ARCHIWUM PRYWATNE

-

Marysia, Zosia i Halina, dzieci Agnieszki i Jana Kaptonow, lata 4o.

zeby ina to starczylo. I cho¢ Halina ma-
rzyla, ze wréci do szkoty, bo przed wy-
siedleniem skonczyla cztery klasy, nie
bylo o tym mowy. Prosila ojca, by po-
zwolil jej uczy¢ si¢ na krawcowa, ale za
nauke trzeba bylo da¢ dwa metry zboza.
A oni nie mieli maki na chleb dla dzieci.
Halina pasta krowy i pomagata w gospo-
darstwie. Gdy skonczyta 18 lat, wyszla za
maz.

—Bez mitosci poszlam za niego — wspo-
mina. —Rodzice naciskali. ,On z dobrej ro-
dziny, a co to z tego zakochania? Dobrze
ci uniego bedzie”. Tak namawiata matka.

Nie uktadato sie. Maz szalat z zazdroSci
iszukal zdrady w kazdym jej spojrzeniu.
Pil, wszczynat awantury. Po latach zo-
stawila go, zabrala czwodrke dzieci i prze-
niosta sie do Zamoscia. Zostata kucharka
w hotelu robotniczym.

Z szeSciu siostr tylko Marysia zdata ma-
ture i skonczyla studia. Jej wyksztalcenie
finansowali aptekarze, do ktérych trafita
podczas wojny. Bo cho¢ wrdcita z matka,
nie zapomnieli o niej. Gdy obronila dy-
plom, zamieszkala w Warszawie, w tej sa-
mej dzielnicy co Zosia. Chodzily po swo-
ich §ladach. Raz spotkaly sie w aptece.
»0, obce panie, a takie podobne!”, miat
zawola¢ na ich widok farmaceuta. Mary-
sia milczala.

Ale bylo co$ jeszcze. Marysia leczyta
swoje dzieci u pani W. Pewnego dnia
wprost zapytala o siostre. ,Zosia nic nie
wie, jak pani jej co$ powie, bedzie pani
musiata z Warszawy wyjechac”, zagrozila
lekarka. I tak zostato. Marysia nie chciata
potem stysze¢ o spotkaniu z najmlodsza.
Wyrzucila Zosi¢ z glowy.

Podrzutek

Kiedy Halina pasta krowy na lgkach pod
Labunkami i marzyla, ze zostanie kraw-
cowa, Zosia chodzila na spacery z niania,
nosita kokardy i biale podkolanéwki.
Miala osobny pokdj i mogla sie uczy¢.
Obiad robita gosposia, pomidory byly
$wieze, chleba nigdy nie brakowalo.

Pewnego dnia przyszla ze szkoly za-
plakana. Uslyszala, ze jest podrzutkiem,
ze lekarze nie s3 jej prawdziwymi rodzi-
cami. Wtedy pani W. opowiedziala Zosi
historie, ktéra oddzielila j3 od dawnego
zycia pancerng szyba: uslyszala, ze ro-
dzice zostawili ja na torach, a oni, lekarze,
przygarneli i wychowali. Ona utozyla to
sobie po swojemu: skoro ja wyrzucili, to
nie chce ich zna¢. Nigdy ich nie szukata,
nie interesowala sie¢ swoim pochodze-
niem.

— Mialam wielki zal — powiedziala
Zosia Halinie po latach. — Spotykatam
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Marysie na ulicy i widziatam podobien-
stwo miedzy nami. My$lalam: ,Ja rodzice
mogli wyksztalci¢, ona jest panig dyrek-
tor, a mnie matka wyrzucila, zebym mo-
gla znalez¢ sie w Warszawie”.

Spotkanie

Halina nie wie, dlaczego rodzice nigdy
nie zadzwonili do Zosi. Numer panstwa
W. byt w ksiazce telefonicznej. Cho¢ we
wsi dlugo nie bylo linii, mozna bylo za-
mo6wic miedzymiastowa na poczcie w La-
buniach. Nie rozumie, dlaczego nie wsie-
dli do autobusu i nie odszukali jej w War-
szawie. Dlaczego nie prébowali sie z Zo-
sia spotkac i powiedzie¢ o wszystkim,
kiedy dorosta. Moze bali si¢ spojrze¢ corce
w oczy? Ojciec do $mierci czut wyrzuty
sumienia.

Halina zaczela poszukiwania, gdy jej
dzieci wyszly z domu. Byla po piecdzie-
siatce. Siostry odradzaly. Aniela, Janka
i Ola mialy wiasne problemy, a Marysia
odwracala wzrok, gdy mijala Zosi¢ na
ulicy. Przesz1lo$¢ nie dawala jednak Ha-
linie spokoju.

REKLAMA
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Gdy wspomina pierwsza rozmowe tele-
foniczna, glos wigznie jej w gardle. Przed-
stawila sie, a po dtugiej chwili milczenia
uslyszala: ,,Prosze pani, ja zadnych siéstr
nie mam i nie dysponuje czasem, zeby
pani do mnie przyszla”. Stuchawka trza-
snela.

Nie zrezygnowata. Postanowila pozna¢
znajomych Zosi i ta droga zblizy¢ si¢ do
niej. Dopiero wtedy udalo si¢ namowic
siostre na rozmowe. Spotkaly sie w War-
szawie w 2006 1., w domu Marysi. Nie zyli
juz aniich rodzice, ani opiekunowie Zosi.

—Przyszia z wnuczka, przyniosta lody
i pepsi cole. Chlodno si¢ z nami przywi-
tala — wspomina Halina. — To wygladato
jak odwiedziny znajome;j.

Stowem nie wspomnialy o przesztosci.
Zosia nie pytala. Halina nie wiedziala, od
czego zaczaC. Pogadaly o sprawach nie-
waznych. Od tamtego czasu widzialy si¢
jeszcze kilka razy. Zosia przyjechala na
gréb rodzicéw, odwiedzila Haline w Za-
mosciu. ,Wybaczylam mamie dopiero,
jak poznalam calg historie. Uwierzytam,
ze chciala mnie uratowac. Ale nikt nam

nie wrdci tych lat”, powiedziata Zosia sio-
strze. Wigcej do tego nie wracaly.

A jednak Halina nie tak to sobie wyobra-
zala. Widziala w telewizji, jak ludzie od-
najduja sie po latach. Ciesza sie, padaja
sobie w ramiona, s3 szczesliwi. A ona nie
jest. Miala by¢ bliskos¢, a jest dystans.
Miata by¢ milos¢, a jest ledwie znajomos¢.
Gdy dziennikarka chciata nakreci¢ film
dokumentalny o ich zyciu, Zosia odmé-
wita. ,Wykluczone. Nie chce sie oSmie-
sza¢, opowiadac, ze pochodze z jakiej$
wioski i kto$§ mnie wzial. Cata Warszawa
dowie sig, ze nie jestem lekarska corka”,
tak miata ustysze¢ Halina od siostry.
—Mozna powiedzie, ze spehnilo sie ma-
rzenie rodzicéw, odnalaztam Zosie. Ale
ona jakby nie nasza. Jak w tej bajce, ktora
czytalam wnuczce, o chlopcu zakletym
przez krélowa $niegu. Tyle ze w ksiaz-
kach wszystko koriczy sie dobrze. A w zy-
ciu nie mozna nikogo zmusi¢ do mitosci.
Tak juz zostanie.
©ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
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KOZETCE

Z powodu niedoboru specjalistow 1 obaw przed stygmatyzacja
wiekszos¢ osob zmagajacych si¢ z chorobami psychicznymi
pozostaje bez profesjonalnej opieki.

Czy pomoze im sztuczna inteligencja?

JEDRZE) GRODNIEWICZ

MOZESZ POWIEDZIEC WIECEJ O TYM,
co sie dzieje?

—Stabo sie czuje.

— Czy dobrze rozumiem, ze problem
w tym, Ze czujesz si¢ przybity?

—Dokladnie.

— Smutek moze sprawic, ze najmniej-
sze wyzwania wydaja si¢ nam gérami,
na ktdre nie da sie wspiac, ale chce ze-
bys wiedzial: jestem tu, zeby ci pomdc,
irazem mozemy przez to przejsc.

Mogloby si¢ wydawac, ze to poczatek
typowej sesji psychoterapeutycznej. Roz-
moéwcy siedza w glebokich fotelach usta-
wionych naprzeciw siebie pod lekkim ka-
tem. Na niskim stoliku migdzy nimi lezy
pudetko chusteczek.



Ale powyzszy dialog odbyt si¢ w super-
markecie. W dlugiej kolejce zaczalem roz-
mawiac na telefonie z Woebotem — an-
glojezycznym czatbotem terapeutycz-
nym. Gdyby kto$ na mnie spojrzal, po-
mys$lalby pewnie, ze sprawdzam liste za-
kupow.

Inteligencja na co dzien
Sztucznej inteligencji (ang. artificial
intelligence — AI) chyba juz nikomu nie
trzeba przedstawiac. Przypomnijmy
tylko, ze mianem tym okreSlamy kazdy
sztucznie stworzony system, ktory
zdolny jest w pewnym zakresie nasla-
dowac ludzka inteligencje poprzez re-
alizowanie zadan takich jak postugiwa-
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W metrze w Singapurze, maj 2019 1.

nie si¢ jezykiem, rozpoznawanie wzor-
COW czy przeprowadzanie rozumowan.
W odréznieniu od klasycznych progra-
méw komputerowych algorytmy Al
maja zdolno$¢ ciaglego samodoskona-
lenia zwana ,,uczeniem maszynowym”.
Podobnie jak w przypadku nabywania
wielu umiejetnosci przez ludzi, im wiecej
razy algorytm wykona dane zadanie, tym
lepiej bedzie sobie z nim radzit w przy-
szlosci.

Sztuczna inteligencje wyposazona
w rodzaj mechanicznego ciala, z ktérego
pomoca moze ona bezpoSrednio oddzia-
tywac ze Swiatem zewnetrznym, nazy-
wamy ,inteligentnymi robotami” — to
np. samosterujace sie¢ samochody. Wigk-
sz0S¢ systemow Al zamieszkuje jednak
wylacznie Swiat wirtualny. To one nape-
dzaja wyszukiwarki internatowe, czysz-
cza nasze skrzynki mailowe ze spamu,
w mgnieniu oka upigkszaja wrzucane na
Instagram zdjecia, a na serwisach stream-
ingowych polecaja nam seriale.

Jednym z zadan, z ktérymi Al radzi so-
bie calkiem nieZle, jest analiza obrazéw.
Dlatego tez szeroko eksplorowane jest
wykorzystanie Al w diagnostyce medycz-
nej. Np. w marcu 2019 1. zespot Ioannisa
Sechopoulosa z Uniwersytetu im. Radbo-
uda w Nijmegen wykazal, ze sztuczna in-
teligencja moze analizowa¢ wyniki mam-
mografii nie gorzej niz do§wiadczeni ra-
diolodzy.

Wygladasz, jakbys cierpial
Coraz czeSciej Al wykorzystywana jest
takze w psychiatrii. Tu réwniez na plan
pierwszy wysuwa si¢ diagnostyka. Podej-
muje si¢ juz np. pierwsze préby stosowa-
nia algorytmow uczenia maszynowego
do rozpoznawania objaw6w depresji na
podstawie analizy ludzkiej mowy i mi-
miki, i mozna mie¢ nadzieje, ze w przy-
sztoSci maszyny beda umiaty robi¢ to
przynajmniej tak dobrze jak ludzie. Moze
sie jednak okazad, ze uczenie maszynowe
otworzy przed nami dostep do zupelnie
nowych zasobéw, nieosiagalnych dla
ludzkich diagnostéw.

Zakladajac, ze depresji czesto towarzy-
szy pewien stopien zaburzenia funkcji
motorycznych, zespél profesora Leontiosa
Hadjileontiadisa z Uniwersytetu w Tesa-
lonikach zaproponowat w 2019 r. metode
wczesnego rozpoznawania depresji na

podstawie analizy rytmu, w jakim uzyt-
kownicy pisza wiadomosci na swoich te-
lefonach komorkowych. Chodzi tu o ana-
lize nie tresci tych wiadomosci, lecz jedy-
nie szybkosci i czestotliwosci, z jaka ludzie
wybieraja kolejne litery na ekranach do-
tykowych. W podobnym duchu Shweta
Ware z Uniwersytetu w Connecticut ze
wspolpracownikami zaproponowali me-
tode diagnostyczna oparta na sledzeniu lo-
kalizacji wlascicieli urzadzen mobilnych.
Badanie zostato przeprowadzone wsréd
studentéw na kampusie uniwersyteckim,
ajego podstawowa przestanka byla prosta:
studenci zmagajacy si¢ z depresja spedzaja
Srednio wiecej czasu w swoich pokojach,
rzadziej odwiedzaja nowe miejsca i rza-
dziej korzystaja z infrastruktury sporto-
wej czy rozrywkowej.

Oczywiscie skutecznos¢ kazdej z tych
metod jest ograniczona. Jednak algo-
rytmy — w przeciwienstwie do ludzi —sa
niestrudzone. Wyposazony w odpowied-
nig moc obliczeniowa algorytm bedzie
mogl w przyszlosci réwnoczesnie anali-
zowac dane o naszej lokalizacji i sposobie
korzystania z urzadzen mobilnych, tres¢
iintonacje naszych wypowiedzi, nasza
mimike i wiele innych parametréw. Po-
tencjal takiego kumulatywnego rozwia-
zania jest ogromny.

Ten glos ma w koncu twarz
Mozliwosci AT w psychiatrii nie ograni-
czaja si¢ jednak do diagnostyki. Mozna
ja tez stosowa¢ w samym procesie lecze-
nia. Jednym z przykladow takiego za-
stosowania jest fascynujaca metoda te-
rapeutyczna przeznaczona dla oséb do-
znajacych tzw. halucynacji stuchowych
stownych — co potocznie okresla si¢ mia-
nem ,styszenia gloséw”. Chociaz to zja-
wisko moze mie¢ rézne podtoze, stanowi
jeden z typowych objawow schizofrenii
—uznaje sig, ze okolo 70 proc. oséb, u kté-
rych zdiagnozowano schizofrenie, sty-
szy glosy. Objaw ten najczesciej poja-
wia sie u pacjentoéw po raz pierwszy juz
w okresie dojrzewania lub wczesnej doro-
stosci — przed 25. rokiem zycia. TreS¢ wy-
powiedzi, ktdre pacjenci stysza w swojej
glowie, jest r6zna, ale dominuje przekaz
negatywny i oskarzycielski. Pacjent moze
np. stysze¢ glos mowiacy ,Jestes bezwar-
tosciowy”, ,,Nikt cie nie potrzebuje”, a na-
wet ,Zabij si¢” czy ,Skocz z mostu”.

Wspomniana terapia wykorzy-
stuje polaczenie Al oraz wirtualnej
rzeczywistosci. Pierwszym krokiem
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> jest stworzenie przez pacjenta i tera-

peute awatara, czyli wirtualnej repre-
zentacji danego glosu. Korzystajac z ob-
szernych bibliotek zawierajacych dzie-
siatki tysiecy kombinacji cech fizycz-
nych, pacjenci moga stworzy¢ niejako
sportret pamieciowy” postaci, ktorej glos
stysza. Moga tez wybra¢ odpowiedni
ton glosu, ktérym awatar bedzie si¢ po-
stugiwal. Tym samym awatary staja si¢
uosobieniami gloséw w glowie pacjen-
tow. W trakcie samej terapii pacjent wi-
dzi na ekranie stworzonego przez siebie
awatara, ktéry sterowany jest przez tera-
peute z innego pomieszczenia. Awatar
nasladuje mimike terapeuty i powtarza
jego wypowiedzi — robi to jednak wia-
sna wirtualna twarza i wlasnym wirtu-
alnym glosem. Dzigki takiemu rozwig-
zaniu pacjenci staja twarza w twarz z glo-
sami styszanymi w swoich glowach,
a tym samym —w bezpiecznych i kontro-
lowanych warunkach terapii — moga sie
uczy¢ odpowiedniego reagowania na do-
Swiadczane przez siebie halucynacje. Te-
rapeuta, kontrolujac awatara, kontroluje
takze intensywno$¢ pracy terapeutycznej

i dostosowuje ja do aktualnych potrzeb
imozliwosci pacjenta.

Sztuczny terapeuta

Tego typu awatary stanowia potencjalnie
znakomite narzedzie wspomagajace prace
terapeutow. Brak specjalistow w zakresie
zdrowia psychicznego jest jednak sporym
problemem — wedtug Swiatowej Organi-
zacji Zdrowia na calym Swiecie na kazde
100 tys. 0s6b przypada ich zaledwie 13.
Szacuje sig tez, ze 70 proc. 0s6b zmagaja-
cych sie z chorobami psychicznymi pozo-
staje bez profesjonalnej opieki. Jesli wiec
ATI'manam pomdc, powinniSmy poszuki-
wac rozwigzan, ktore w ogole nie beda wy-
magaly uczestnictwa czlowieka.
Pierwszym krokiem w tym kierunku
sa coraz popularniejsze czatboty terapeu-
tyczne. Zdecydowana wigkszos¢ z nich
postuguje si¢ jezykiem angielskim. Do
najpopularniejszych naleza Tess, Wysa
czy wspomniany na poczatku Woebot
—uosabiany przez zéttego robota o wiel-
kich, okraglych oczach. Zespét kiero-
wany przez Jarostawa Michatowskiego
z Uniwersytetu SWPS pracuje obecnie

Do ktorej szkoly zapisac¢ czatbota?

PSYCHOTERAPIA nie jest
monolitem. James Pro-
chaska iJohn Norcross,
autorzy znanego kom-
pendium podej$¢ psycho-
terapeutycznych, szacuja,
ze istnieje obecnie okoto
500 r6znych metod tera-
peutycznych. Wigkszos¢
znich nalezy do jednej

z gtéwnych tradycji, jak
np. psychoanalityczna,
psychodynamiczna, eg-
zystencjalna, Gestalt czy
poznawczo-behawioral-
na.

TRADYCJE TE r6znia sie
miedzy soba sposobem
rozumienia zrédla pro-
bleméw psychologicz-
nych, a w konsekwencji
stosuja rozne metody

i techniki pracy z klien-
tami. Podczas gdy psy-
choanalityk bedzie staral
sie pomdc klientowi

W rozwiazaniu we-
wnetrznego konfliktu
poprzez analize swobod-
nych skojarzen, snow
czy przeniesienia na
terapeute emocji, kto-
rych klient doswiadcza
w stosunku do innych
0s6b, terapeuta poznaw-
czo-behawioralny bedzie
raczej koncentrowat

sie na zauwazaniu
izmianie problematycz-
nych sposobow myslenia
lub kontrolowanej
ekspozycji na bodzce,
ktore wywotuja u klien-
talek.

NA WYBOR konkretnej
szkoly przez przyszitych
terapeutow wpltywaja
takie czynniki, jak cho-
ciazby indywidualny
styl uczenia si¢, wyzna-
wane wartosci czy oso-
bowos¢. Jednak w przy-

padku czatbotéw
terapeutycznych wybdr
metody, z ktdrej beda ko-
rzystaly, nalezy do ich
tworcow. Istniejace dzi-
siaj czatboty oparte

sa niemal wylacznie na
metodach terapii po-
znawczo-behawioralne;j.
Kontrowersja pozostaje
jednak, czy jest to jedyne
lub najlepsze rozwiaza-
nie. Ponadto wiek-

szo$¢ terapeutow dekla-
ruje, Ze w Swojej pracy
integruje metody naleza-
ce do ré6znych szkét i tra-
dycji. By¢ moze wigc po-
winni$my takze
czatbotow uczy¢ wyko-
rzystywania réznych
technik, np. dajac im do
analizy dane pochodzace
z zapisu sesji psycho-
terapeutycznych prowa-
dzonych réznymi meto-
dami. ©

nad przygotowaniem pierwszego pol-
skojezycznego czatbota terapeutycz-
nego, ktory ma nosic imie Fido. Na czym
dokladnie polega dzialanie takich czat-
botow?

Zalicza si¢ je do tzw. czatbotow kon-
wersacyjnych. To algorytmy wyspe-
cjalizowane w przetwarzaniu jezyka,
ktdre coraz czesciej spotykac mozna np.
na stronach bankéw czy sklepéw inter-
netowych, gdzie maja za zadanie ula-
twi¢ klientowi rozwigzanie czesto na-
potykanego problemu lub odnalezienie
odpowiedniej ustugi. Czatboty terapeu-
tyczne stoja, rzecz jasna, przed znacznie
trudniejszym zadaniem — przeprowadza-
niem interwencji terapeutycznej.

By to zilustrowa¢, wréémy na chwile
do rozmowy, ktéra odbylem w super-
markecie z czatbotem Woebot. Po tym,
jak zapewnil mnie o swoim wsparciu,
Woebot zaproponowal mi kilka rze-
czy, ktére mégtbym zrobi¢ w zwiazku
z moim obnizonym nastrojem. Jednga
z nich byla préba uchwycenia, przeana-
lizowania i w konicu zmiany sposobow
myslenia, ktére moga leze¢ u podtoza mo-
jego zlego samopoczucia.

Choc¢ termin ten nie padl w mojej roz-
mowie z Woebotem, kazdy, kto zna si¢ na
psychoterapii, rozpoznalby w tym proces
tzw. restrukturyzacji poznawczej — wy-
korzystywany w niezwykle popularnej
terapii poznawczo-behawioralnej. Kiedy,
na prosbe Woebota, wpisalem do aplika-
cji trzy mysli, ktdre mnie wéwczas dre-
czyly, czatbot przeprowadzil mnie przez
liste bledow poznawczych, na ktdrych
mySli te moga bazowac.

Mysl o tym, ze jak zawsze nie zdaze wy-
sta¢ artykutu w wyznaczonym terminie,
okazala si¢ oparta na nadmiernej gene-
ralizacji — czyli dokonaniu nieuprawnio-
nego uogdlnienia. Fakt, ze ostatnio zda-
rzylo mi si¢ wysla¢ artykut po terminie,
nie oznacza, ze robie to zawsze. Z latwo-
Scia mogtem pomysle¢ o kilku niedaw-
nych sytuacjach, kiedy wystalem obie-
cany tekst na czas. Krotka sesje terapeu-
tyczna przerwat glos kasjera pytajacego,
czy potrzebuje siatki.

Problemy z czatbotami

Tworcy czatbotow terapeutycznych
przedstawiaja liczne argumenty na rzecz
oferowanych przez siebie rozwiazan. Pod-
stawowymi sa wspomniany juz niedo-
bor specjalistow w zakresie zdrowia psy-
chicznego oraz wysokie koszty pomocy
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psychoterapeutycznej oferowanej przez
specjalistow prywatnie. Innym argumen-
tem jest wciaz obecna w naszym spole-
czenstwie stygmatyzacja problemoéw psy-
chicznych. Wiele osob nie zglasza si¢ do
psychiatry lub terapeuty, poniewaz mniej
lub bardziej swiadomie boi sie, ze w kon-
sekwencji przylgnie do nich latka ,wa-
riata”. Obawa ta moze by¢ szczegdlnie pa-
ralizujaca w przypadku ludzi miodych,
ktérzy znacznie bardziej komfortowo
beda czuli sie w interakcji ze swoim tele-
fonem niz z obcym dorostym wypytuja-
cym o ich problemy.

Ten ostatni argument ma jednak swoje
ograniczenia. Jak zauwaza filozofka Se-
rife Tekin z Uniwersytetu Teksanskiego
w San Antonio, naszym celem powinno
by¢ przeciwdzialanie spotecznej stygma-
tyzacji chordb psychicznych, a nie obcho-
dzenie tego problemu. Mimo iz powstaja
w dobrej wierze, czatboty terapeutyczne
moga przyczynic sie¢ do poglebienia izo-
lacji 0s6b zmagajacych sie z problemami
psychicznymi, jesli te nabiora mylnego
wrazenia, ze wraz z nadej$ciem czatbo-
téw wszystkie narzedzia potrzebne do
poprawy swojego stanu maja w kieszeni.

Wiaze sie z tym jeszcze jeden, by¢ moze
najistotniejszy problem wywolany przez
wspolczesny boom na czatboty terapeu-
tyczne. Wielu producentéw czatbotow
bardziej lub mniej otwarcie reklamuje ofe-
rowane przez siebie produkty jako substy-
tut psychoterapii. Na swojej stronie inter-
netowej Woebot nie jest przedstawiany
jako terapeuta, lecz jako ,, Twoj osobisty
sprzymierzeniec w zakresie zdrowia psy-
chicznego”. Na tej samej stronie czytamy
jednak, ze zadaniem Woebota jest ,,dostar-
czanie indywidualnego wsparcia terapeu-
tycznego poprzez wykorzystanie fatwych
w obstudze rozwiazan terapeutycznych”
oraz ze ,nie ma u nas umawiania termi-
néw spotkan czy siedzenia w poczekal-
niach”. Tym samym twdrcy aplikacji su-
geruja, ze ich produkt moze i powinien

pobytu spadkodawcy to Gliwice.

nabycia spadku.
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Przed Sagdem Rejonowym w Gliwicach Wydziat | Cywilny pod sygnaturg | Ns
205/22 toczy sie postepowanie z wniosku Alior Bank S.A. z siedzibg w Warszawie
o stwierdzenie nabycia spadku po Eryku Peterze, s. Edmunda i Marii, ur. 5 stycznia
1959 r. w Gliwicach, zm. 4 grudnia 2018 r. w Gliwicach. Ostatnie miejsce zwyktego

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

Na skali pomiedzy
terapia oferowana przez
wykwalifikowanego
specjaliste a ksiazka
samopomocowa czatboty
znajdujg sie znacznie
blizej ksiazki.

by¢ poréwnywany z wizyta u specjalisty,
anie np. z lektura ksigzki samopomoco-
wej. Problem w tym, ze czatboty terapeu-
tyczne nie oferuja psychoterapii.

To nie jest terapia

Jak zauwaza wspominana Serife Tekin,
zeby mowic o psychoterapii, musimy
mie¢ do czynienia z zaistnieniem szcze-
golnego rodzaju relacji — zwanej ,relacja
terapeutyczng”. Istotnymi elementami
tej relacji sa empatia, zaufanie czy wza-
jemne zrozumienie. Czatboty, nie be-
dac podmiotami czy osobami, nie moga
z nami budowa¢ tego rodzaju relacji.
Trudno jest np. powiedzie¢, ze mogg ob-
darzy¢ czatbota zaufaniem. Jesli ufam, ze
czatbot bedzie dobrze dziatat albo ze in-
formacje, ktére wprowadzam do aplika-
cji, nie trafiag w niepowotane rece, to by¢
moze obdarzam zaufaniem twdrce czat-
bota, ale na pewno nie sam program czy
algorytm.

Podobnie jest z empatia. Czatboty
moga nasladowac niektdre zachowania
kojarzone z empatia, np. méwiac ,,przy-
kro mi, ze tak si¢ czujesz”. Nie znaczy to
jednak, ze faktycznie z nami empatyzuja.
Jak wie kazdy, kto ma szczescie posiadaé
przyjaciol, empatia nie sprowadza si¢ do
zrobienia w odpowiednim momencie
smutnej, zamySlonej miny. Prawdziwa
empatia wymaga zdolnosci wspélodczu-
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wania i wspotdoSwiadczania, ktdrej czat-
botom brakuje.

Jesli jednak czatboty nie prowadza te-
rapii, to co robig? Dostepne czatboty po-
trafia przeprowadzi¢ uzytkownikéw
przez wybrane techniki terapeutyczne
(jak chociazby wspomniana restruktury-
zacja poznawcza, czyli zauwazanie, ana-
liza i zmiana problematycznych sposo-
boéw myslenia), zasugerowac ¢wiczenie
relaksacyjne, trening uwaznosci lub od-
powiednie materialy psychoedukacyjne.

Moga wigc stuzy¢ jako uzupelnienie
psychoterapii prowadzonej przez czlo-
wieka lub jako wsparcie dla oséb, ktdre
nie potrzebuja psychoterapii, ale chca po-
pracowac nad poprawga jakosci swojego
zycia. Na skali pomiedzy terapia ofero-
wana przez wykwalifikowanego specja-
liste a ksiazkq samopomocowa czatboty
terapeutyczne znajduja si¢ jednak znacz-
nie blizej ksiazki.

Spojrzenie w przyszlosé
Kiedy zatem bedziemy mogli uméwic na-
sza pierwsza sesje terapeutyczna u sztucz-
nej inteligencji? Niestety najpewniej nie
wydarzy sie to w najblizszej przyszlosci.

By¢ moze wraz z rozwojem technologii
beda powstawaly algorytmy i roboty co-
raz lepiej udajace ludzki sposéb doswiad-
czania rzeczywistoSci i pewnie coraz cze-
Sciej bedziemy sie na to nabierac. Czy jed-
nak w psychoterapii wystarczy, zeby wy-
dawalo si¢ nam, ze terapeuta nam wspot-
czuje i nas rozumie? A moze warunkiem
jej skutecznosci jest autentyczne wspot-
czucieizrozumienie?

Poza tym obecnie dostgpna Al radzi
sobie najlepiej z waskimi, jasno wyty-
czonymi zadaniami. Latwo jest zbudo-
wac czatbota, ktéry bedzie umiat pomac
nam wybrac sposréd puli ustug oferowa-
nych przez dany bank. Jesli jednak tego
samego czatbota zapytamy o przepis na
jagodzianki, najprawdopodobniej okaze
si¢ bezradny. Malo prawdopodobne, ze
da sie zbudowac¢ stosunkowo waska li-
ste wszystkich tematéw, ktére poru-
szane s3 w trakcie psychoterapii. Jak glosi
stynne pierwsze zdanie powiesci ,Anna
Karenina”™ ,Wszystkie szcze$liwe ro-
dziny sa do siebie podobne, kazda nie-
szczeSliwa rodzina jest nieszczesliwa na
swGj sposob”. Ludzkie cierpienie ma bar-
dzo rézne oblicza. Dlugo jeszcze trzeba
bedzie czekad, zeby o nich wszystkich po-
rozmawiac z maszyna.

© JEDRZE) GRODNIEWICZ
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Co prowadzi do kary

KATARZYNA DZIADOWICZ

Ztoscisz sie, kiedy ktos cie oszukuje, prawda?
Ale z badania, w ktorym zastosowano sztuczng inteligencje, wynika,
ze to nie zto$¢ motywuje do wyrownania rachunkow.

OSWIADCZENIE NIESPRAWIEDLIWOSCI

budzi w nas che¢ odwetu. Wiemy
o tym zaréwno z zyciowego doSwiadcze-
nia, jak i obserwacji oséb, ktore uczest-
nicza w grach ekonomicznych w labo-
ratoriach psychologéw. Mozna w nich
wygra¢ prawdziwe pieniadze, ale uczest-
nicy nie zawsze kieruja si¢ czystym zy-
skiem — czasem daja sie ponies¢ emo-
cjom, np. po to, by ukara¢ innego gracza.

Joseph Heffner i Oriel FeldmanHall
z Brown University postawili pytanie,
jaka emocja wplywa na decyzje o wy-
mierzaniu kary. WczeSniejsze badania
sugerowaly, ze kluczowa jest zlo$¢. Np.
wykazano, ze im bardziej rozzloszczeni
sa badani, tym chetniej beda wymierzac
kary. Ale czy to rzeczywiscie jedyna emo-
¢gja, ktéra wtedy odczuwamy? Co np. ze
smutkiem czy rozczarowaniem?

Heffner i FeldmanHall doszli do wnio-
sku, ze tradycyjne metody psychologii,
oparte na kwestionariuszach czy pomia-
rach fizjologicznych wskaznikéw po-
budzenia emocjonalnego (np. zmiany
przewodnictwa elektrycznego skory pod
wplywem wzmozonej potliwosci), maja
spore ograniczenia. Reakgje fizjologiczne
niekoniecznie Swiadcza o odczuwaniu
konkretnej emocji, tylko o sile pobudze-
nia. Sama zas$ konstrukcja pytan o emocje
moze projektowac u badanych rézne od-
czucia. Dlatego tym razem badacze posta-
nowili wspomdc si¢ sztuczng inteligen-
¢ja. Wyniki eksperymentu przedstawili
w ,,Nature Communications”.

Najpierw kazdy badany zostal popro-
szony o zaznaczenie na wykresie punk-
téw, ktdre odpowiadalyby dwudziestu
konkretnym emocjom — 0§ y oznaczata
sile pobudzenia, a 0§ x jego warto$¢ (od
pozytywnej do negatywne;j). Jezeli ba-
dany uwazat zlos¢ za bardzo silng nega-
tywna emocje, to powinien zaznaczyc jej
miejsce gdzie$ w lewej gérnej czesci wy-
kresu, podczas gdy np. zadowolenie znaj-
dowaloby sie nizej, w prawej czesci, blizej

UPPA / BE&W

Srodka. Pézniej badani przystepowali do
trzech gier ekonomicznych.

Jedna z nich byla gra w ultimatum.
Pierwszy gracz otrzymal pewna kwote,
ktora miat dowolnie podzieli¢ miedzy sie-
bie i partnera. Ten z kolei decydowal, czy
przyjmie oferte czy ja odrzuci —a wtedy
obaj gracze odchodzili z pustymi rgkami.
Z czysto ekonomicznego punktu widze-
nia przyjecie kazdej oferty jest korzystne,
ale w praktyce zbyt nieréwne oferty sa
czesto odrzucane.

Pierwsze migdzynarodowe zawody w gre
w ,,Monopoly”, Londyn, sierpien 2008 1.

W drugiej grze, trwajacej kilkadzie-
siat rund, dwaj uczestnicy mieli wplaca¢
czeS¢ otrzymanych pieniedzy do wspdl-
nej kasy, zebrana kwota byla nastep-
nie mnozona razy pottora i rozdzielana
pomiedzy obu graczy. Oznaczalo to dla
nich, ze im mniejsza kwote oddadza do
wspolnej puli, tym lepiej na tym wyjda —
zwlaszcza, jesli ich partner bedzie hojny.
Ale kazdy gracz musiat bra¢ pod uwage
to, ze partner moze zle zareagowac na
samolubng postawe — i réwniez zacznie
wplacaé niewielka kwote. A wtedy zyski

obu graczy beda minimalne. Trzecia gra
miala podobna strukture, ale brato w niej
udzial wigcej graczy.

Przed podjeciem decyzji o wymierze-
niu kary lub podjeciu wspotpracy badani
zaznaczali na takim samym wykresie jak
poprzedni, co czuja w tym momencie
—jak silne pobudzenie odczuwaja i czy
jest ono pozytywne czy negatywne. Nie
nazywali emocji, ktére si¢ z tym pobu-
dzeniem wiaza — wlasnie to miaty zrobi¢
algorytmy. Te na podstawie wcze$niej ze-
branych danych nauczyly sie, w ktorych
miejscach wykresu badani statystycznie
najczesciej zaznaczali konkretne emocje,
a naste¢pnie wykorzystaly te informacje
do stworzenia ,mapy emocji”. Kiedy wiec
badani w trakcie grania okreslili swoje
pobudzenie na dwéch wymiarach, to al-
gorytmy byly juz w stanie te emocje na-
zwac. Zasadno$¢ tej metody uzalezniona
jest oczywiscie od tego, na ile te mapy
adekwatnie identyfikuja emocje, ale uzy-
skane wyniki s3 interesujace — 1 moga
by¢ punktem wyjscia do kolejnych ba-
dan.

Okazalo si¢ bowiem, ze gdy gracze de-
cydowali si¢ na stosowanie kary (odrzu-
canie nieréwnej oferty w grze w ultima-
tum), najczeSciej wskazywali takie pobu-
dzenie, ktére algorytmy rozpoznawaty
jako smutek, rozczarowanie i obrzydze-
nie — a nie zlo$¢, jak mozna by sie spo-
dziewa¢ na podstawie wcze$niejszych
badan.

Inna metoda analizy pozwolila stwier-
dzi¢, ze to nie najsilniejsze negatywne
emocje najbardziej motywuja do zasto-
sowania kary, ale negatywne emocje
o neutralnym poziomie pobudzenia—do
tej grupy zaliczy¢ mozna wlasnie smutek
czy rozczarowanie. Jezeli co$ faktycznie
wzbudzilo z10$¢, to tylko niewielki od-
setek ofert — te, ktdre byly naprawde nie-
réwne, a wiec byly uznawane za wyjat-
kowo niesprawiedliwe.

W kolejnych grach zlo§¢ rowniez
nie byta gtéwna emocja, ktdra poprze-
dzala decyzje o zerwaniu wspolpracy.
Wedlug algorytméw gracze, ktérzy za-
przestawali wspdtpracy, odczuwali po-
dobne emocje jak gracze odrzucajacy
nierowna oferte — smutek, rozczarowa-
nie i obrzydzenie. Kiedy badani przyjmo-
wali oferte, najczesciej czuli satysfakcje,
rado$¢ i byli pelni werwy, a kiedy decy-
dowali sie na wspolprace — rados¢, satys-
fakcje i entuzjazm. A przynajmniej tak
uznaly algorytmy. ©
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Stawiszynski:
Nieprzewidywalnosc

ZNALEM KIEDYS CZEOWIEKA, KTORY W SPE-
cyficzny sposéb obchodzit sie z rozma-
itymi, nazwijmy to, nieregularno$ciami
i nieprzewidywalnos$ciami zycia.
Od tych najprostszych, jak rozbijajaca
sie znienacka filizanka z herbata albo
przewracajacy z rumorem stos ksigzek, az po te najtragicz-
niejsze, jak choroba czy $mier¢ kogo$ bliskiego. Otdz, ile-
kro¢ cos$ podobnego si¢ wydarzalo, cztowiek ten natych-
miast wskazywal winnego. W jego otoczeniu filizanki ni-
gdy nie spadaly na podloge tak po prostu, wskutek jakichs
przypadkowych a nieuwaznych poruszen, za ktorymi nie
stala Zadna intencjonalnos¢. Stosy ksigzek nigdy nie wy-
wracaly si¢ inaczej, jak tylko z powodu cudzych prowoka-
cji, chocby nawet domniemanych prowokatoréw fizycznie
przy tym nie bylo. Wszelkie choroby za$ albo Smier¢ za-
wsze miaty zrédto w czyich$ perfidnych zaniechaniach
albo sabotazach. Jednym stowem: w wewnetrznym Swiecie
tego czlowieka panowalo glebokie przekonanie, ze to, co
nie podlega jego kontroli, nie jest, by tak rzec, naturalnym
sktadnikiem krajobrazu, lecz zawsze efektem $wiadomych
inwazji dokonywanych przez mozliwych do latwej identy-
fikacji sprawcow.

Centralng rol¢ odgrywala tu zatem fantazja o zyciu prze-
widywalnym, policzalnym, bezpiecznym i okielznanym.
A takze towarzyszacy tej fantazji tylez intensywny, co skrzet-
nie pod jej lukrowana powierzchnia ukrywany lek przed cha-
osem, strata i destrukcja. Czyli po prostu przed tym wszyst-
kim, co ostatecznie rozbija iluzje, ze zycie daje sie utrzymac
w jakiej§ w miare bezpiecznej, w miare oswojonej ramie.

Rzecz bowiem wiasnie w tym, ze sie go w tej ramie utrzy-
mac na dtuzsza mete nie da. Niezaleznie od wszelkich wysil-
kow, metaforyczne i niemetaforyczne filizanki i tak beda sie
rozpryskiwac na tysiace kawatkéw, a metaforyczne i nieme-
taforyczne stosy ksiazek upadac z hukiem w najmniej spo-
dziewanych chwilach. Jest to bodaj najbardziej powszechne,
najbardziej uniwersalne doSwiadczenie. Réwnie jednak po-
wszechne i uniwersalne s3 starania, zeby ten aspekt istnie-
nia starannie przed soba zastoni¢. Jednym z nich —nalezacym
niestety do najskuteczniejszych —jest wskazywanie winnych.

Mechanizm to uniwersalny, funkcjonujacy z powodze-
niem zaréwno na poziomie jednostkowym, jak i spolecznym,
bedacy zrédiem niezliczonych, mniej lub bardziej toksycz-
nych mitologii i ideologii, ktérych wspélnym mianowni-
kiem jest zerowanie na naszym pragnieniu odegnania od sie-
bie Swiadomosci, ze zycie i Swiat maja takze niezrozumiate,
bezsensowne i okrutne oblicze, i ze takze nas, a nie wylacznie
innych, w kazdej chwili moze dotkna¢ nieszczescie. Nieda-
jace sie wyeliminowac z pomoca zadnego algorytmu, proce-
dury, egzorcyzmu.
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Przypomnialem sobie niedawno tego znajomego, obser-
wujac w mediach spotecznosciowych reakcje na wiadomos¢
o wypadku polskiego autokaru, do ktérego doszlo 6 sierp-
nia w Chorwacji. Osobliwos¢ polskiej sfery publicznej do-
tknietej wyjatkowo brutalna forma polaryzacji przejawia sie
takze tym, ze kazdej tragedii — pandemii nie wylaczajac —na-
tychmiast uzywa sig tutaj jako amunicji w politycznym kon-
flikcie. Ma to okre$lone konsekwencje. Cokolwiek zlego sie
dzieje, zawsze jest winag tego czy tamtego polityka oraz jego
zwolennikow, nigdy nie jest wiec nieszczeSciem dotykaja-
cym nas jako wspdélnote poza tym politycznym podziatem,
bowiem wspdlnota poza tym politycznym podzialem juz
w zasadzie nie istnieje. A poniewaz nie istnieje — nie moze
sobie takze z tymi tragediami wspdlnotowo radzic. Poszcze-
golnym frakcjom pozostaje wiec wylacznie przemieszczanie
odpowiedzialnosci na siebie nawzajem, a tym samym inten-
syfikacja konfliktu.

I tak, w dyskusjach o wypadku w Chorwacji wina obar-
czono bez mata wszystkich, ktorych sie dato —nie wyklucza-
jac samego bostwa, w ktdrego istnienie wielu oskarzajacych
wszak deklaratywnie nie wierzy. W tonie cokolwiek nadmia-
rowego — biorac pod uwage dtuga histori¢ debat o teodycei
—triumfalizmu zadawano pytania wierzacym, czy ich wiara,
wobec tego, co sie stalo, nadal pozostaje w mocy. Przerzucano
sie najrozmaitszymi wersjami wydarzen, sposrod ktorych
kazda zakladala, ze w gre wchodza tu czynniki mozliwe do
wydedukowania sprzed ekranu. Obwieszczano je nastgpnie
i dobitnie pigtnowano tych, ktérzy ich odpowiednio wcze-
$nie nie wydedukowali.

Poniekad trudno sie dziwic. Straszna, bezsensowna Smier¢
ludzi pielgrzymujacych do Medziugorja—a zatem do miejsca
domniemanych manifestacji transcendentnej sily, o ktérej za-
pewne pragneli oni wierzy¢ (a moze skrycie pragniemy tego
wszyscy?), ze ich ma w opiece — jak kazda podobna tragedia
w jaki$ fundamentalny sposob narusza nasze wiasne poczu-
cie przewidywalnosci i bezpieczenstwa. Ujawnia prowizorycz-
nos$¢ fundamentow, na ktérych wznosi sie nasz wlasny swiat.
Odslania jego tymczasowy i nieprzewidywalny charakter.

OczywisScie, wiele wskazuje na to, ze ten wypadek wzial sie
zmniej lub bardziej zawinionych bledow, niedopatrzen i na-
ruszen procedur. Niemniej zadne procedury nie sprawia, ze
Swiat stanie si¢ stuprocentowo przewidywalny. Niezaleznie
od tego, kogo za jego nieprzewidywalno$¢ obarczymy wing,
aby¢ moze nawet przykladnie ukarzemy. ©

Przed Sadem Rejonowym w Jarocinie Wydziatem
I Cywilnym, przy ul. Wroctawskiej 6 toczy sie pod sygn.
I Ns 185/20 postepowanie z wniosku Asekuracja Sp. z o.o.
o stwierdzenie nabycia spadku po Zbigniewie Stanistawie
Kordylasiriskim, zm. 25 listopada 2019 r., ostatnio stale
zamieszkatym w Zerkowie. Skfad spadku po zmartym jest
nieznany.

Sad wzywa spadkobiercow zmartego, by w terminie
3 miesiecy od daty niniejszego ogtoszenia zgtosili sie
w Sadzie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu
nabycia spadku.

R e
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ANNA GACEK, DZIENNIKARKA MUZYCZNA:

Gdy ze sceny dobiega Swietny utwor, mam poczucie,
ze wszyscy jesteSmy dzieciakami, ktore skacza i wrzeszcza.
Na chwile nie mamy twarzy i nazwisk. JestesSmy wolni.

ANNA GACEK: Nagrywasz?

MONIKA OCHEDOWSKA: Od kilku
minut. Nigdy nie wychodzisz z roli
tej, ktora trzyma mikrofon?

Kiedy bylam dzieckiem, moi rodzice
prosili rodzing i znajomych, by podpyty-
wali mnie: A gdzie ty, Aniu, mieszkasz?”.
I ta mieszkajaca w Chorzowie, a potem
w Bytomiu Ania odpowiadala: ,na Jana
Pawla Woronicza 17” (Smiech). Pierw-
szym adresem, jaki zapamietatam, byl
ten odczytywany przez telewizyjnego lek-
tora, stuzacy do korespondencji widzéw
z TVP. Zjakiego$ powodu od zawsze czuje
sie zwigzana z mediami.

Anie z Woronicza bardziej niz radio

fascynowata telewizja?

Whbrew pozorom nawet w $rodku
smutnych lat 8o. bylo w niej sporo pro-
gram6w muzycznych. Ol$niewat czar So-
potu, jeszcze jako festiwalu migdzynaro-
dowego, na ktérym wszystkie Spiewajace
panie wygladaly przepigknie. W $wiecie
przed ,,Dynastia” nie widywalo si¢ jesz-
cze takich kobiet, no bo gdzie, jak, kiedy?
Raz do roku w programie sylwestro-
wym? W tym wszystkim byl jaki$ urok,
tym bardziej ze bytySmy wychowywane
wérdd bardzo tradycyjnych wizerunkow

kobiet. W polskiej telewizji byly glow-
nie ksiezniczki: spikerki w nieosiagal-
nych garsonkach z peweksu, tyzwiarki
figurowe w cekinach albo koronowane
miss $wiata. To dlatego pigknie uczesana
pani w rézowej sukience z diamento-
wym naszyjnikiem — Madonna w teledy-
sku do ,Material Girl” — robila wrazenie.
Ona takze byla ksiezniczka z dziecigcych
fantazji, ale towarzyszylo jej cos jeszcze
—przebd;j.

Czesto powtarzasz, ze masz

wspaniatych, kochajacych rodzicow,

ktérzy — mimo niepodzielania

Twoich muzycznych zainteresowan

- starannie oprawiali dla Ciebie

pierwsze plakaty z Madonna,

wreczali kieszonkowe na walkmany,

sklejali zniszczone taSmy Pearl Jam...

Albo pozwalali na wagary, gdy pre-
miere miala wazna dla mnie kaseta,
dzigki czemu juz od rana moglam jej stu-
chaé.

Kto Ci podpowiadat, co jest dobre?

W tamtych czasach kluczowa byla
oczywiscie instytucja starszego rodzen-
stwa. Poniewaz jestem jedynaczka,
w moim przypadku byla to nastoletnia
kuzynka, ktdra nie tylko stuchata naj-

modniejszej muzyki, ale przede wszyst-
kim ubierata si¢ jak 6wczesne gwiazdy.
Doszlam do muzyki po wyznaczonej
przez nia bardzo dziewczecej Sciezce
i dopiero poézniej, choc takze dzieki ku-
zynce, pojawila sie ,Lista Przebojow
Tréjki” — jednoczeSnie zabawa i ksztal-
towanie gustu. Na grundigu rodzicéw
zaczelam nagrywac ulubione piosenki,
tworzac pierwsze mixtape’y szesciolatki
(Smiech). Potem zrobil sie z tego caly ry-
tual: mialam zeszyty z kolejnymi noto-
waniami listy, opracowany system kolo-
row do zaznaczania spadkéw i awansow,
akiedy wyjezdzatam na kolonie, rodzice

ANNA GACEK jest dziennikarka muzyczna,
przez dwie dekady (do marca 2020r.)
zwigzana byta z radiowa Tréjka, gdzie

poza prowadzeniem autorskich audycji
relacjonowata najwieksze polskie

i Swiatowe festiwale oraz przeprowadzata
wywiady z ikonami muzyki, m.in. z Patti

Smith, Paulem McCartneyem czy Nickiem

Cave’em. Prowadzi podkast ,,Sweet
Teens” o popkulturze pierwszej dekady
XXI wieku. Niedawno w wydawnictwie

Marginesy ukazata sie jej pierwsza

ksigzka pt. ,,Ekstaza. Lata 90. Poczatek”.

ALEKSANDRA MODRZEJEWSKA DLA ,TP”
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> obowigzkowo musieli dla mnie nagry-

wac wszystkie odcinki.

Najwczesniejsze wspomnienie?
Neonowy trdjkat z teledysku ,,Against
All Odds” Phila Collinsa. 1984 rok.

»Wbrew wszelkim przeciwnoSciom”

- przejmujaca ballada nagrana po

rozwodzie z Andreg Bertorelli.

Swietna lekcja muzyki. Elegancka, szla-
chetna produkcja, zakorzeniona w naj-
lepszych tradycjach gatunku. Nigdy nie
pociagal mnie kicz muzyki tamtych cza-
s6w, co przygotowalo mnie chyba na ja-
kosciowy skok w lata go., ktdry zrobili-
$my za sprawa grunge’u. Kiedy pierwszy
raz ustyszatam Nirvane, co$ sie zmienito
i w muzyce, i we mnie. Poczulam po-
trzebe identyfikacji, muzyka zaczela zna-
czy¢ wiecej, jej stuchanie sprawiato nie
tylko przyjemnos¢. Ci ludzie z zespotu
mieli ze mna co$ wspdlnego.

Madonne zdetronizowata Courtney

Love.

Dziewczynki obserwuja i chlong to,
kogo i za co nagradza $wiat. Strasznie
byloby uwierzy¢, ze wygrywaja najpigk-
niejsze. Madonna uczyla, ze najwigksze
sukcesy odnosza nie ci najbardziej utalen-
towani, ale ponadprzecietnie pracowici
i zdeterminowani, co przydalo sig, gdy
z wada wymowy zasiadlam przed radio-
wym mikrofonem.

Courtney Love, wokalistka Hole, zona
Kurta Cobaina, takze miala niezwykla
sile przetrwania, ale uczyla czego$ in-
nego — tego, ze mozna by¢ jednoczesnie
seksowna i inteligentna. Przypomne, ja-
kie mamy wtedy czasy: piosenkarka i pia-
nistka Tori Amos zostaje przez dziennika-
rzy skrytykowana za ubiér, bo wystepuje
w obcistym topie bez ramiaczek. Pyta:
,»Co powinnam mie¢ na sobie, zebyScie
traktowali mnie powaznie?”.

Wiesz, wielu artystow méwi o momen-
cie, kiedy po raz pierwszy, w telewizji czy
na scenie zobaczylo Patti Smith i nagle
$wiat wywrdcilim si¢ do géry nogami, bo
W jej wizerunku nic si¢ ze soba nie zga-
dzalo, a zarazem wszystko bylo caloscia,
nieznanym wcze$niej polaczeniem poezji
i punka. Ja mialam swéj ,moment Patti
Smith” wtasnie z Courtney Love.

Dlaczego?
Zobaczylam wrzeszczaca, wsciekla,
ostra kobiete w obcistej sukience i moc-

nym makijazu. Tego dnia powiedzia-
tam mamie, ze juz nie bede chodzi¢
w spodniach i flanelowych koszulach,
czas kupi¢ mi sukienke.

Love nigdzie nie pasowala: byla zbyt
popowa dla sceny punkowej, za brzydka
dla branzy pop, zbyt popularna dla alter-
natywy. Ale nic sobie z tego nie robila,
szta po swoje, bez falszywej skromnosci,
bez kompromiséw. W tym wszystkim
wiciekle inteligentna, oczytana, blysko-
tliwa, ale tez seksowna i nieprzewidy-
walna.

CzuliSmy, ze Cobain i Love sg tak
samo jak my wrazliwi, zagubieni,
wsciekli - dzieci we mgle. Czy nie
zyjemy teraz w podobnych czasach?
Nastroje spoteczne sg dos¢ kiepskie,
dlaczego wtasciwie nie wrzeszczymy

o tym do mikrofonéw jak 30 lat

temu?

Emocje sa podobne, ale zostaja opako-
wane w co$ zupelnie innego. Nie jest to
muzyka gitarowa, bo ona si¢ po prostu —
na masowa skale — skonczyta. Dzisiaj li-
czy sig tylko hip-hop i pop. Hip-hop stat
sie sprawa bardzo meska, a pop, nie liczac
fenomenu Harry’ego Stylesa i Eda She-
erana, kobieca — poczawszy od Beyoncé
i Adele przez Dua Lipe, Taylor Swift, az po
odkrycie zeszlego roku, Olivig Rodrigo.
Czy nam si¢ to podoba, czy nie, to ekshi-
bicjonistyczne, cukierkowe teksty Taylor
Swift sa mutacja emocjonalnej szczero-
Sci grunge’u. Spojrz na ,,Drivers License”
Rodrigo, jeden z najwigkszych przebojéw
ubieglego roku. Pod tym teledyskiem na
YouTubie jest kilkaset tysiecy reakcji:
»~Mam teraz ztamane serce, pomaga mi
tylko ta piosenka”. Cierpienie pozostato,
ma tylko inna Sciezke dzwiekowa.

Powiedziatas kiedys, ze to seriale

i Netflix sa nowym grunge’em.

Inadal tak sadz¢. Kiedy ogladam ,,Eufo-
rie” Sama Levinsona na HBO, rozumiem,
ze Swiat emocjonalny, jaki przedstawiono
w tym serialu, jest odzwierciedleniem
ciemnego $wiata tych, ktérzy w 1992 1.
pokochali ,Jeremy’ego” Pearl Jam. S tam
trauma, wyalienowanie, samotnos¢, pa-
tologiczny dom. To dramaty kazdego po-
kolenia i kazde potrzebuje kogos, kto mu
powie: mam tak samo, rozumiem cie.

Cobain chciat napisac piosenke,
ktora bedzie zrozumiata tylko
dla dzieciakéw jego pokolenia.

Inasirodzice nie pojmowali fenomenu
wrzeszczacego obdartusa Cobaina, tak jak
my dzisiaj nie potrafimy odnalez¢ sie na
TikToku. Widzimy, co tam si¢ dzieje, ale
ten jezyk, obraz, srodki wyrazu nie sa juz
nasze. ,Smells Like Teen Spirit” Nirvany
mialo by¢ glosne, agresywne, brudne.
Mialo by¢ odczuwalnie wlasnie dla dzie-
ciakow, nie dorostych.

To czym pachna nasze czasy?

Dobre pytanie. Dziesig¢ lat temu caly
Manhattan pachniat Santal 33, bylo co$
wrecz romantycznego w kultowosci tego
niszowego zapachu, ktéry zdobyt popu-
larno$¢ wylacznie swoim pigcknem. Po
czym wiasciciele marki sprzedali ja wiel-
kiemu koncernowi iich czar, dostownie,
pryst. A dzi$? W trakcie procesu Johnny-
’ego Deppa z Amber Heard wrosla sprze-
daz perfum Diora, ktdre reklamowat
Depp. Moze to jest odpowiedz.

Nie ma muzyki gitarowej,
ikonicznych zapachéw
reklamowanych przez supermodelki.
Co zostato?

Ludzie, po obu stronach sceny. Wciaz
jest co$ elektryzujacego w momencie, gdy
stoisz w stutysiecznym tlumie na koncer-
cie i wszyscy Spiewacie te sama piosenke.

Wspdlnota?

Lata go., ktdre nas uksztattowaty, byly
latami bardzo muzycznymi, a koncert
jest wspolnotowym do$wiadczeniem. Je-
§li kto$ dorastal w tamtym czasie, to za
tym teskni.

Pamietam swdj pierwszy koncert The
Rolling Stones. Mialam 17 lat, bylam
pod Stadionem Slaskim od siédmej rano
iprzez caly dzien ruszylam sie stamtad
tylko raz, bo pecherz na te okolicznos¢
trenowalam dwa tygodnie — przydalo
sie na wszystkie pozniejsze festiwalowe
lata (Smiech). Whieglam na plyte sta-
dionu pierwsza, stanglam w pierwszym
rzedzie, dotknetam Keitha Richardsa, na
zdjeciu w gazecie pokazano mnie z pod-
pisem ,Entuzjazm muzykow udzielit sie
wszystkim”. Uwierz — byto wida¢ ten en-
tuzjazm!

Co obok tych wszystkich emocji

i wrazen byto najwazniejsze?

Ze stanetam wéréd kilkudziesieciu ty-
siecy ludzi, ktdrzy byli tacy jak ja. Pamie-
tam, ze w ktérym$ momencie tego kon-
certu po raz pierwszy poczulam si¢ po
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prostu na swoim miejscu. Nie chcialam
by¢ nigdzie indziej.

Albo koncert Blur na Glastonbury. Mo-
glas przed koncertem niczego nie wie-
dzie¢ o tym zespole, ale po nim bylas juz
pewna, ze to uwielbiana w Anglii grupa.
Byto tam 180 tysiecy ludzi, co$ niesamo-
witego. Dzien pdzniej lider zespotu, Da-
mon Albarn, powiedzial dziennikarzom,
ze kiedy bedzie umieral, bedzie miat
przed oczami wlasnie ten koncert. Mu-
sisz sobie wtedy pomyslec, ze méwi to
maz, ojciec, ktos, kto przezyt kilkadziesiat
lat Zycia i ma w glowie wiele scen, ktdre
moglby chcie¢ sobie wyswietla¢ w takim
momencie. Ale zarazem doskonale rozu-
miesz, dlaczego to powiedziat.

Jak jest teraz?

Gdy jestem na koncercie i ze sceny
dobiega Swietny utwdr, mam poczucie,
ze wszyscy jesteSmy dzieciakami, ktdre
skacza i wrzeszcza. Na chwile nie mamy
twarzy i nazwisk. JesteSmy wolni. Jest co$
niesamowitego, co wytwarza si¢ wsrod
thumu, zjednoczonego nie protestem czy
buntem, ale wlasnie czyms tak fajnym
jak muzyka.

Praca w radiu sprzyjata podobnym

emocjom.

O tak. Rozmawiamy chwile po pol-
skich koncertach Nicka Cave’a iz nim
wigze sie wazna dla mnie radiowa histo-
ria. Cave wydal po zakonczeniu poprzed-
niej trasy koncertowej epke. Zagralam
te utwory w ,,Aksamicie”, poniedzial-
kowej audycji w Trojce. Oczywiscie na-
tychmiast odezwali si¢ stuchacze, wspo-
minajacy w mailach swoje koncerty Ca-
ve’a. Koncezy sie audycja, chee juz wylo-
gowac sie z komputera, wyjsc ze studia
i wtedy ,,ding!”, przychodzi ostatni list.
»Pani Anno, zagrala pani przed chwila
»Jubilee Street«, ktdre bylo ulubionym
fragmentem warszawskiego koncertu
Nicka Cave’a mojej zony. Dzisiaj ja po-
chowalem. To, ze wlasnie ustyszalem ten
utwor u pani w audycji, to znak od niej,
ze dotarla szczesliwie i moge przestac sie
martwi¢”. Kurtyna.

Takie korespondencje przypomi-
naly mi, ze w radiu chodzi o co$ wigcej
niz ,,puszczanie” muzyki. To byt wielki
przywilej dzielenia si¢ emocjami. Dzi-
siaj przyjemnos¢ sprawiaja mi spotka-
nia z ludzmi, ktérzy urodzili sie w XXI w.
iz mojej ksigzki dowiaduja sig¢, kim byt
Kurt Cobain.

21 SIERPNIA 2022

PAUL NATKIN / GETTY IMAGES

Wielu artystow méwi o momencie,
kiedy po raz pierwszy, w telewizji czy
na scenie, zobaczyto PATTI SMITH
i nagle Swiat wywrécit im sie do gory
nogami, bo w jej wizerunku nic sie ze
sobg nie zgadzato, a zarazem wszystko
byto catoscia, nieznanym wczesniej
potaczeniem. Tez miatam swoj
,moment Patti Smith”

MANFRED WERNER / WIKIMEDIA

COURTNEY LOVE byta zbyt popowa
dla sceny punkowej, za brzydka
dla branzy pop, zbyt popularna dla
alternatywy. Ale nic sobie z tego nie
robita, szta po swoje, bez fatszywej
skromnosci, bez kompromiséw. W tym
wszystkim wsciekle inteligentna,
oczytana, btyskotliwa, ale tez
seksowna i nieprzewidywalna.

RALPH ARVESEN / WIKIMEDIA

Roslismy przy FLORENCE AND
THE MACHINE. To jest wiedzma,
szamanka, od pierwszego
przestuchania wiedziatam, ze jest
»moja”. Zrobitam z nig wywiad
w 20009 r. Byta niezwykle ekspresyjna,
cata w brzeczacych bransoletkach
i koralikach, a tu radio... Potem stata
sie gwiazda, zbyt wielka dla polskich
mediow.

W Tréjce wtedy o tym wiedzieli?

Wiesz, pracownicy i stuchacze daw-
nej Tréjki byli grupa ludzi, ktérzy bar-
dziej niz inni interesowali sie Swiatem.
A jednoczesnie wiele oséb z tej grupy
nie chcialo wyjs¢ ze swojej banki i zoba-
czy¢, ze dorastajace dzi$ pokolenie — nie
dlatego, ze jest gtupie, tylko dlatego, ze
minelo kilkadziesiat lat — nie ma poje-
cia, kim sa postaci, ktdre dla nas two-
rzyly alfabet popkultury: Jim Morrison,
Janis Joplin, Tina Turner. Nie wszyscy
—jak w przypadku Kate Bush i, Stranger
Things” — maja szanse wroci¢ w wielkim
stylu. Poza tym zawsze kto$ musi pierw-
szy raz ustyszec¢ Beatlesow.

Kto dzieki Tobie trafit pod strzechy?

Zawsze bede miata sentyment do tego,
jak rosliSmy przy Florence and the Ma-
chine. To jest wiedzma, szamanka, od
pierwszego przestuchania wiedzialam,
ze jest ,moja”. Pamig¢tam nasz pierw-
szy wywiad z 2009 r., gdy zaczynato by¢
o niej glosno, ale polskie media nie byly
nig jeszcze zainteresowane. Rozmowa od-
bywala si¢ w warunkach festiwalowych,
w Belgii, Flo byla niezwykle ekspresyjna,
cala w brzeczacych bransoletkach i kora-
likach a tu, wiesz, radio...

Pamietam, ze skomplementowala moja
bluzke i potem dlugo wyrzucalam sobie,
czemu jej nie sprezentowatam! (Smiech)
Pierwsze stowa, ktére Florence wypo-
wiedziala do polskiej publicznosci, padly
wiasnie do mojego mikrofonu i to bardzo
fajne uczucie, szczegdlnie gdy obserwuje
dzi$ ttumy na jej koncertach w Polsce.

A potem, kiedy juz byto o niej

gtosno?

Kolejny wywiad zrobilySmy kilka
miesiecy pozniej, gdy wszystko juz wy-
buchto. Wtedy spotkalam zupelnie inng
dziewczyne — samotna, zmeczona, ja-
ko$§ w tym wszystkim szczeSliwg, ale
wykonczona intensywnoscia zdarzen.
A potem stala si¢ wielkq gwiazda, zbyt
wielka dla polskich mediéw. Oczywiscie
nie odpuszczatam, zasypujac wytwodrnie
mailami. Az ktérego$ dnia siedze przy
komputerze i przychodzi mail: ,Mozesz
byc¢ jutro w Paryzu? Jest dla ciebie miej-
sce”. Natychmiast wydatam trzy tysiace
zlotych na lot i zlapalam Flo w bardzo
refleksyjnym momencie, gdy miata
ochote méwic. Przywiozlam te rozmowe
do radia —jedyny polski wywiad z uwiel-

biana w naszym kraju, sprzedajaca —
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> miliony plyt artystka—ito byt okropny

moment, gdy kierownictwo oznajmilo,
ze nie bede mogla zagra¢ go na antenie,
bo mam wade wymowy i nie wolno mi
sie ,odzywac”. Udalo sie to ostatecznie
wywalczy¢, bardzo duzym kosztem...
Kiedys opowiem te historie.

To powiedz, co ciekawego dzieje

sie w polskiej muzyce.

Zawsze mieliSmy i mamy wciaz
skrzydla w jazzie — ten nasz jazz byt
inny, wolny, mial w sobie stowianska
nute. Fajne jest takze to, ze zostawili-
$my zupelnie $piewanie po angielsku.
Rozmawiamy latem, trwa kolejna trasa
Meskiego Grania, dziesiatki tysigcy lu-
dzi bawia si¢ do muzyki polskich wy-
konawcéw. To jest jako$ pozytywne, ze
jeszcze... polska muzyka nie zginela. Lu-
dzie chca jej stucha¢, chociaz stuchaja
duzego kompromisu: wszystko jest

”p Op”.

Na przyktad Sanah?

Ty to powiedziatas! (Smiech) Sanah
ma glos, ktdry przyciaga, rozumiem
ten fenomen. Edyta Gorniak i Adele
tez maja takie glosy — nie chodzi na-
wet o ich pigkno czy skale, ale o to, ze
one natychmiast angazuja i zabieraja
stuchaczy do swojego swiata. To jedna
z najtrudniejszych rzeczy w tej branzy,
wszystko inne oprdcz tej charyzmy
mozna sfabrykowac. To bylo zreszta
charakterystyczne dla lat go., 0 ktérych
rozmawiamy — nadprodukcja barw-
nych osobowosci.

Jak to nazwac? ,,Chemia”?

»Przycigganie”?

O, wiesz co, wyjasnie to scenka z te-
nisa, mam bzika na jego punkcie. W fi-
nale ubieglorocznego US Open wysta-
pily dwie nastoletnie debiutantki. Pa-
migtam moment, gdy obie wychodza na
kort, towarzyszy im kamera, czekaja, az
zostang wywolane. Dwie mlode dziew-
czyny, ktére Swiat poznaje wilasnie na
tym turnieju, przygodzie ich zycia. Nikt
weczesniej nie mial pojecia, kim sa. Pa-
trze na nie i mysle sobie: czym u licha
jest ten czynnik? Nic o nich nie wiem,
a doskonale rozumiem, ze jedna chce po
prostu wyjs¢ i zagra¢ mecz, a druga sku-
pia na sobie calg uwagg. Jeszcze nie od-
bita pitki, a jest juz gwiazda.

©® Rozmawiata MONIKA OCHEDOWSKA
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Siergiej Lebiediew w bylej wojskowej bazie radzieckiej w Poczdamie, Niemcy, luty 2021 1.

Zawsze wchodza

tUKASZ NAJDER

Postanowitem, ze przeczytam raz jeszcze ksigzki Siergieja
Lebiediewa, bo az przeszyt mnie tweet z wyznaniem, ze po
lekturze jego ,,Ludzi sierpnia” wiadomo byto, ze inwazja Rosji

jest nieunikniona.

ZY KTOS EMOCJONUJAC SIE WSPANIA-

lym meczem Argentyna—Francja
na rosyjskim mundialu 2018 r. pamig-
tat o niedawnej wtedy masakrze pod
Nowajskiem? Albo o zestrzeleniu pa-
sazerskiego boeninga 777 malezyj-
skich linii lotniczych w okolicach To-

rez? A moze o bezkarnych ,,zielonych
ludzikach” czy bohaterskiej obronie
lotniska w Doniecku i losie wzigtych
do niewoli ukrainskich ,,cyborgow”
— ponizanych, bitych, mordowanych?
Krym i cz¢$¢ Donbasu brutalnie za-
anektowane przez Rosje to wciaz nie
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bylo nasze, polskie/europejskie ,tu”
i,dzi$”. Po wyrazeniu oburzenia i pa-
triotycznej konsumpcji nadmiernej ilo-
Sci jabtek dos¢ szybko wrdciliSmy do
wlasnych spraw.

Dlatego, gdy armie Putina najechaly te-
raz Ukraine, ruszyliSmy z wysilkiem ana-
lityczno-interpretacyjnym, by zrozumiec,
jak, dlaczego i po co do tego wszystkiego
doszlo. Czemu na palcach jednej reki dato
sie policzy¢ ekspertéw, ktérzy przekony-
wali, ze wojna z pewnoscia wybuchnie
—a czemu tylu do ostatniego dnia uspo-
kajalo, iz to wylacznie demonstracja sily
badz efekciarski blef stabnacego dykta-
tora, ktdry w oczach swoich rodakéw
chce podtrzymac¢ wizerunek pryncypial-
nego, silnego czlowieka.

Zaskoczenie bylo tym bolesniejsze
i wieksze, bo uwazaliSmy sie za znaw-
cow Rosji — anatoméw ,,duszy rosyj-
skiej”, specéw od ,,braci Moskali”. Czyz
nie mieliSmy zawsze pod reka cytatow
z markiza de Custine, czyz nie potrafili-
$my w odpowiednim momencie dysku-
sji o ojczyznie Puszkina i Pluszenki wtra-
ci¢ stowo ,knut” lub ,dzicz”? Rosja fascy-
nowala i odstreczala zarazem, Rosjanie
widzieli si¢ nam potezni i groteskowo
pocieszni. Z jednej strony rosyjska kul-
tura, obligatoryjnie ,,wspaniata”, i ten
ogromny, piekny, tajemniczy kraj, ktéry
zajmuje 1/6 powierzchni Ziemi i ciagnie
si¢ az po rozmrozone nagle nekropolie
mamutéw i widoki na Alaske. Z drugiej
jednak strony Rosjanie jako bezlitosne,
nieodmiennie czym$ otumanione masy,
jak nie komunizmem czy Cerkwig, to Pu-
tinem. Tak to widzieliSmy: zdesperowani
»Ruscy” na polskich bazarkach w latach
90., nowobogackie prymitywy bez gu-
stu wyrzynajace si¢ w gangsterskich po-
rachunkach, szemrani oligarchowie ku-
pujacy stumetrowe jachty i kluby pitkar-
skie, postacie z memow — szczerbate, pi-
jane, w fatalnych ciuchach i fryzurach,
z siekiera.

By znalez¢ odpowiedz na pytanie, dla-
czego Rosja otwarcie i z uzyciem calej
swojej machiny wojskowej napadia na
Ukraing, cho¢ nakladem ogromnych sit
i Srodkow budowata od dawna wizeru-
nek nowoczesnego i racjonalnego pan-
stwa — organizatora olimpiad, przyja-
ciela i pracodawcy zachodnioeuropej-
skich elit, cieplarni rodzimej, zglobali-
zowanej klasy $redniej— co to moze i ,za-
interweniuje” u krnabrnego sasiada, ale
ostatecznie logika ekonomicznego inte-
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resu wezmie gore, zaczeto przetrzasa nie
tylko analizy geopolityczne i militarne,
lecz i literature. Bo literatura jest wazna.
Zwlaszcza ta rosyjska i o Rosji. Jakby nie
dawato nam spokoju to nagle, dotkliwe
przeswiadczenie, ze w trakcie lektury
Tolstoja i Brodskiego, Pielewina i Cwie-
tajewej co$ przeoczyliSmy — nasz rozum
nie pojal czego$, co bylo tam miedzy wier-
szami albo ostentacyjnie wprost, najwy-
razniej umknela nam grozba, ktdra brali-
$my za specyficzny urok tego pisania, led-
wie techniczno-estetyczny chwyt.

Trach i nie ma...

Sam w tej literaturze szukatem odpowie-
dzi. Chcialem pojaé, co doprowadzito do
sytuacji, w ktdrej w roku 2022 rozgladam
sie za informacjami o schronach na osie-
dlu, na ktérym mieszkam, a dworce to-
dzi i okolicznych miasteczek zapemione
sa skolatanymi, przerazonymi kobie-
tami i dzie¢mi z Ukrainy. Nie tyle ich jed-
nak nie znalazlem, co znalaztem plynne,
rézne, po czestokroC zaprzeczajace sobie.

Kiedy trwalo oblezenie Mariupola,
a w Odessie otulano zabytki workami
z piaskiem, czytatem ,Czasy second-
handu. Koniec czerwonego czlowieka”
Swiettany Aleksijewicz. To wybitne
dzieto biatoruskiej noblistki — reporter-
sko-gadane USG Rosji doby przetomu,
opowies¢ o zmudnej, arcybolesnej trans-
formacji z komunizmu w dziki kapita-
lizm, z ktdrego to procesu miliony Ro-
sjan wyszly oszolomione, zdruzgotane,
bez grosza przy duszy. Lecz dzisiaj to juz
nie byla ta sama lektura, co blisko de-
kade temu. Bo owszem, wybrzmiewat
tutaj wciaz wieloglosowy epos o upadku
Swiata, zaniechaniu pewnych odwiecz-
nych rytualdw, nowych okrutnych lu-
dziach, opustoszalych Swiatyniach, za-
razem jednak do$¢ tatwo udawato sie
wychwyci¢ imperialng pretensje, ktéra
wznosila sie ponad.

Rozmowcy Aleksijewicz ubolewaja
nad swoja i reszty pauperyzacja, ale pau-
perem zostal nie zwykly obywatel, a oby-
watel imperium, nie byly inteligent mu-
siat otwiera¢ uwlaczajacy mikrobiznes,
by przezy¢, a inteligent z imperium, nie
nauczyciele, partyjniacy, lekarze i pra-
cownicy akademii stawali si¢ raptem
nikim posréd kapitalistycznych deko-
racji, a elita niegdysiejszego imperium.
Wielki kraj, wielki jezyk rosyjski, wielki
nar6d — oto refren tej postradzieckiej jere-
miady: ,Tak si¢ nas bali... a teraz... Prosze —

kupa chtamu... Trach i nie ma imperium”
(przel. Jerzy Czech).

Witedy tez postanowilem, ze przeczy-
tam raz jeszcze ksiazki Siergieja Lebie-
diewa, bo az przeszyt mnie tweet, w kto-
rym dziennikarz Olgierd Kwiatkowski
wyznal, ze po lekturze jego ,,Ludzi sierp-
nia” wiedzial, ze inwazja Ros;ji jest nie-
unikniona.

Lebiediew, ktory w zesztym roku skon-
czyt 40 lat, to powszechnie komplemen-
towany na Swiecie poeta, eseista i pro-
zaik, urodzony w Rosji, a dzi$ mieszka-
jacy w Niemczech, znany u nas z czterech
powiesci (wydanych przez Claroscuro).
Procz ,Ludzi sierpnia” (2021), warte lek-
tury sa ,Granica zapomnienia” (2008)
i ,,Dzieci Kronosa” (2019). ,Debiutant”
(2020) to pozycja znacznie stabsza, w kt6-
rej za pomoca formy thrillera opowie-
dziane zostaly sensacyjne koleje kariery
rosyjskiego naukowrca pracujacego nad
stworzeniem zabdjczej neurotoksyny.

Jesienia wyjdzie po polsku tom jego
opowiadan.

Kult i proch

Lebiediew nie milczy w czasie wojny.
Tuz po agresji Rosji na Ukraing do redak-
cji paru europejskich gazet —unas podala
go do druku ,Gazeta Wyborcza” — roze-
stal gorzki, plomienny esej ,Rosja jest
panstwem rasistowskim. To nie zniknie
z odejSciem Putina”, w ktdrego juz wstep-
nych partiach jasno dal do zrozumie-
nia, co mysli o swojej ojczyznie: ,,to dni
hanby i najczarniejsze dni naszej historii”
(przel. Agnieszka Sowinska). Dalej roz-
wija swoja mys$l o postimperialnym ra-
sizmie, ktéry infekuje Rosje —jej wladze,
media i spoleczenistwo. Rasizm 6w, ktéry
jest ,bezposrednim nastepstwem rosyj-
skiej imperialnej historii i polityki kolo-
nialnej, historii przemocy, rusyfikacji”,
ciagle szuka —i co gorsza: znajduje — ko-
lejne ofiary, na ktérych mozna odreago-
wac wlasne niepowodzenia i kompleksy.
Byly nimi wpierw ,,0soby narodowosci
kaukaskiej, terrorysci i pasozyty, potem
—»Zz0lty« czlowiek (...) brudny i niewy-
ksztalcony, ale chytry”, w ktérym stereo-
typizowano gastarbeiteréw z Tadzyki-
stanu, Uzbekistanu czy Kirgizji. ,W sto-
sunku do narodéw Ukrainy i Biatorusi
funkcjonuje inny rodzaj rasizmu. To ra-
sizm oparty na modelu paternalistycz-
nym, na radzieckim etosie »rodziny naro-
déw«. Ukraincy i Bialorusini uwazani sa
za bliskie, »bratnie« narody — ale stojace
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jakby o stopien nizej w tej wymyslonej
rodzinnej hierarchii”.

Niemniej intrygujacy, i stanowiacy za-
razem wazne uzupelnienie jego tworczo-
Sci prozatorskiej, jest opublikowany je-
sienig minionego roku w ,,PiSmie” esej
,Oltarz zwyciestwa” — cho¢ tytul wyda-
nia internetowego zdaje si¢ by¢ tu bar-
dziej efektowny i trafniejszy: ,Krotka
instrukcja obstugi poleglego zolnierza”
—bedacy opisem radzieckich powojen-
nych praktyk grzebalniczo-upamigtnia-
jacych. Wbrew pozorom, weteranéw i po-
legtych nie traktowali przywaodcy Rosji
z przesadna czcia. Stalin bat sie ich kultu.
Inie chodzilo tylko o konkurencje, ale tez
i oto, by obywatele nie uswiadomili so-
bie, iz wielka wojna ojczyZniana byla cia-
giem gigantycznych rzezi, klesk i trium-
féw okupionych stosami trupow.

Potem jego nastepcy kult ten rozdmu-
chali, ale by przestoni¢ swoja nieudol-
noS¢, nietrafione decyzje gospodarcze
1 militarne albo — jak Putin — by nape-
dza¢ biezaca propagande i zyrowac agre-
sywna polityke zewnetrzna. Pamiec in-
dywidualna, czyj$ konkretny los, praw-
dziwe przezycie straty i poswigcenia,
Smier¢ najblizszej osoby, wszystko to do-
stownie znikneto pod ogromem socreali-
stycznych monumentéw, jakimi zabudo-
wano rosyjska ziemig, w sztucznym bla-
sku legend o niezniszczalnych gierojach,
w nieoznaczonych zbiorowych mogitach.

Kiedy latem 2021 r. na wakacjach pod
Suwaltkami czytalem ,Dzieci Kronosa”,
rzecz o rekonstruowaniu dziejow rodziny
o splatanych niemieckich korzeniach, za-
kreslilem takie zdania: ,Znow byt dziec-
kiem, znéw styszal, jak poprzez szmer za-
klécen i Spiewne pojekiwania fal radio-
wych odbiornik obwieszcza: »W obwo-
dzie moskiewskim przewidywany jest
gwaltowny wiatr z porywami do dwu-
dziestu dwdch — dwudziestu trzech me-
trow na sekunde«” czy ,W dziecinstwie
przynajmniej raz w miesiacu babcia Lina
mowila Kiritowi: w sobote pojedziemy
na Niemiecki Cmentarz” (przel. Grzegorz
Szymczak). Zapewne dlatego, ze przegla-
daly sie w nich i moje doswiadczenia
z dziecinstwa: z lekka juz duchologiczne
audygcje i komunikaty radiowe upadaja-
cego PRL-u, ekskursje z babcig na cmen-
tarze przy Rzgowskiej i na Kurczakach
w Lodzi.

Natomiast blisko rok pézniej, w maju,
w trakcie rosyjskich atakéw na Siewie-
rodoneck i upadku kombinatu metalur-

Potnoc Rosji to Swiat,
gdzie ukryta sie wypierana
przemoc, zbrodnia,
skala irracjonalnosci
industrialnego komunizmu,
tragedia tego narodu, ktéry
przez wiele dekad sam si¢
dziesiatkowat 1 wigzit.

gicznego Azowstal, moja uwage przy-
kul nastepujacy fragment: ,,Zwiazek Ra-
dziecki rozpadi si¢ jakby sam z siebie, bez
wigkszego rozlewu krwi; owa lekkos¢
rozpadu ich zepsula i dlatego nie byli go-
towi do sprzeciwu. Mysleli, ze cale zlo za-
wieralo si¢ w ZSRR, i teraz, gdy Zwiazku
juz nie ma, wydarzenia zostaja skiero-
wane na wiasciwe tory; nie rozumieli,
ze zlo jest czeScia historii, a demokracja
to system minimalizacji zta, a nie tryum-
fujacego dobra. Teraz byli podwdjnie po-
zbawieni schronienia, dlatego ze kraju,
w ktorym sie urodzili, juz nie ma, nie ma
tez kraju, w ktérym dorastali”.

Archiwum Poéinocy

Lebiediew za swoich mistrzéw uwaza
Marcela Prousta i Warlama Szalamowa.
Najbardziej jest to widoczne w jego nie-
zwyktym debiucie, czyli ,Granicy zapo-
mnienia”. Lebiediew wykorzystal w niej
nie tylko fascynacje cyklem ,W poszu-
kiwaniu utraconego czasu” i ,,Opowia-
daniami kotymskimi”, ale i obserwacje
z ekspedycji geologicznych na péinocy
Rosji i w Kazachstanie, w ktérych brat
udzial jako nastolatek. Efektem jest hip-
notyzujaca opowies¢, w ktdrej polaczyl
poetyckie obrazy z konkretem wiedzy na-
ukowej — malarstwo z mineralogia. Bo-
hater podejmuje si¢ podrozy do tego, co
minglo, i tam, gdzie rzadko ktokolwiek
bywa — jest ona zarazem pielgrzymka,
wyprawa badawcza, §ledztwem gene-
alogicznym, pokuta, etapem. Lebiediew
czyni z niego intruza i odkrywce w jed-
nym. Pragnac wyjasni¢ tajemnice zycia
(anade wszystko charakteru pracy) Dru-
giego Dziadka, swojego nieformalnego
opiekuna inauczyciela, ktéry umart wraz
zkoncem ZSRR, wielokrotnie narusza ro-
syjskie tabu — wbrew nakazowi wygod-
nego niepamigtania i relatywizowania
win oglada zdziczale cmentarze, ruiny la-

grow, nedzne, opustoszale przylagrowe
sadyby i zapomniane miasta, nieuzywane
od dawna sztolnie, haldy odpadow, zarzu-
cone projekty i budowle.

wZrozumialem, jaki byl sens w wysyla-
niu ludzi do tajgi, tundry: wykreslano ich
z ogblnego bytu ludzi, wysylano z histo-
rii, aich $mier¢ zdarzata sie nie w historii,
lecz w geografii” (przel. Grzegorz Szym-
czak). Péinoc to miejsce, gdzie ukryla
sie wypierana przemoc, zbrodnia, skala
irracjonalnosci industrialnego komuni-
zmu, tragedia tego narodu, ktéry przez
wiele dekad sam dziesiatkowat sie i wie-
zil. Przeszlo$¢, ta materialna i duchowa,
moze sie rozpasc, ale nie zniknac, prze-
konuje Lebiediew. A jesli w dodatku
byla krwawa, to bez prawdy o sobie, bez
osadzenia katéw i bez napietnowania
i wyrugowania ideologii, ktéra dla gula-
gow, czystek, kultu jednostki i systemu
totalnej inwigilacji stanowila pseudo-
szlachetne uzasadnienie, przeistoczy sig
w wirus, ktdry zatruje pokolenie za po-
koleniem.

Teraz skoniczytem ,,Ludzi sierpnia”. Le-
biediew wiedzie nas tutaj przez niszcze-
jacy, niekonczacy sie Kazachstan, Cze-
czenig, ,epoke Jelcyna”, pucz Janajewa,
ale sedno tej powiesci to nie mistrzow-
skie opisy entropii zjadajacej krajobraz
czy ,eszelonow nieboszczykow”, lecz
epifanie, w ktérych narratorowi, auto-
rowi i nam odslania sie rosyjskie fatum:
»Zapach docieral zza muru gesto oplecio-
nego drutem kolczastym. (...) Oto wlasnie
jest radzieckos¢, jej istota, jej cielesny wy-
miar — pomyslatem, spogladajac na kolo-
nig, juz odrywajac si¢ od ztudzenia. Gdy
od strony kolonii zapachniato chlebem,
wszyscy poczuliSmy to samo, widzialem
po twarzach moich kompandow. To zna-
czy, ze to juz w nas pozostanie. Nie komu-
nizm, w ktérym dostrzegano gléwne za-
grozenie, lecz radzieckie sentymentalne
dziedzictwo (...). Takie obrazy cechuja si¢
dhugim okresem rozkladu, ideologiczne
obrazy rozkladaja sie szybko, a te — nie.
One zyja dtuzej, poniewaz nie potrzebuja
idei, symboli, w znacznym stopniu sa cze-
Scia nastroju, nie za$ uczuc. I one jeszcze
powrdcg, poniewaz nigdzie nie odeszly”
(przet. Grzegorz Szymczak).

Nie umiem rozstrzygnac, czy po tej lek-
turze —i dzieki niej— wiem juz, ze inwazja
na Ukraing byta przesadzona, zapisana
w gwiazdach $wiecacych ponad najnow-
sza historig Rosji, niemozliwa do uniknie-
cia. ©*tUKASZ NAJDER
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PIOTR KOSIEWSKI

W tworczosci Witkacego jest pokrewieiistwo ze zjawiskami
artystycznymi kluczowymi dla europejskiej kultury pierwszych
dekad XX wieku. Byt nie tylko wnikliwym jej obserwatorem,

ale tez krytykiem i polemista.

NIBY TO ZADNA NOWOSC. PRZECIEZ
od lat 60. minionego stulecia trwa
wzmozone zainteresowane tworczoscia
Witkacego, czyli Stanistawa Ignacego
Witkiewicza. Wydano jego teksty lite-
rackie i filozoficzne. Jego obrazy, pastele
irysunki trafity do zbiorow muzealnych
oraz na liczne wystawy, takze monogra-
ficzne, jak wielki pokaz w stolecznym
Muzeum Narodowym w 1989 roku.
Sztuki teatralne doczekaly si¢ dziesig-
tek realizacji. Odkryto twdrczos¢ foto-
graficzna. Powstaly liczne teksty i ksiaz-
ki na jego temat. Ekscentryczne portre-
ty jego autorstwa staly si¢ na tyle mod-

21 SIERPNIA 2022

ne na rynku sztuki, ze doczekaly si¢ licz-
nych podrébek. Dzi$§ Witkacy jest po-
wszechnienie znany, trafit do podrecz-
nikéw szkolnych, jest wrecz czescia kul-
tury masowej, z etykieta prowokatora
iskandalisty.

Trudnym, a nawet ryzykownym po-
mystem bylo w tej sytuacji zorganizowa-
nie wielkiej, monograficznej wystawy
Witkacego. Co wigcej, podobne ekspozy-
cje zbyt czgsto ograniczaja si¢ do zebrania
mozliwie najwiekszej liczby dziel, ktore
maja potwierdzic to, co i tak juz dobrze
wiemy o artystce czy artyScie. , Witkacy.
Sejsmograf epoki przyspieszenia” w Mu-

Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Falsz kobiety — Autoportret z portretem Maryli Grossmanowej, 1927 1.

zeum Narodowym w Warszawie jest
wyjatkiem od tej reguly. Jej kuratorom
— Zofii Machnickiej i Pawlowi Politowi—
udalo si¢ zaproponowac nowe spojrzenie
na tworczos¢, uczynic jg aktualng i wazna
wspolczesnie. Zebrano ponad 500 staran-
nie wybranych prac: obrazéw, rysun-
kow, pasteli i fotografii ze zbioréw muze-
alnych i kolekgji z catego kraju. Sq wsrod
nich dziela nieznane lub rzadko pokazy-
wane. Zaprezentowano tez m.in. archiwa-
lia i pierwodruki ksiazek. Jednak to nie
liczba prac jest sila ekspozycji, lecz zapro-
ponowana przez jej twércow interpreta-
cja dorobku Witkacego —tylko jego dzieta
literackie pozostaly troche na marginesie.

Kuratorzy odeszli od najbardziej pod-
stawowego i od lat stosowanego rozréz-
nienia miedzy jego poszukiwaniami Czy-
stej Formy w malarstwie, sztuki autono-
micznej, oderwanej od realiéw zyciaimo-
tywacji praktycznych, a okresem twor-
czodci ,uzytkowej”, jaka byta Firma Por-
tretowa (w wydanym drukiem Regula-
minie tej Firmy wszystkie rodzaje przed-
stawien zostaly przez artyste szczegGlowo
opisane, podobnie jak to, czego moze do-
magac sie zamawiajacy). Do takiego du-
alizmu patrzenia walnie przyczynit sig

MUZEUM NARODOWE W WARSZAWIE / MATERIAtY PRASOWE
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> zreszta sam Witkacy, oglaszajac w 1925 1.

powstanie swojej Firmy. Pisal wtedy:
»moich kompozycji nikt nie ceni, nie po-
trzebuje 1 nie kupuje, a krytyka je prze-
milcza albo pisze o nich rzeczy nieistotne,
anawet czasem bzdury”.

Wystawe otwieraja wczesne ,,Kompo-
zycje astronomiczne”, prace na papierze
przedstawiajace komety, mglawice czy
gwiazdozbiory, ktdre przypominaja o fa-
scynacji Witkacego kosmologia i jego
prébami calosciowego ujecia Istnienia,
spojrzenia z kosmicznej perspektywy
na ludzi i zjawiska natury. Pojawiaja si¢
w nich znaki zodiaku, ale tez tajemnicze
postacie, potworne, demoniczne, ktdre
potem bede nieustannie przewijaly sie
w jego pracach, w tworzonych przez cale
zycie rysunkach, powstajacych czasami
pod wplywem narkotykéw, pelnych fan-
tazji, nierzadko erotyzmu, ale tez nieoczy-
wistego, podszytego absurdem humoru,
podkreslanego takze w tytutach prac,
jak ,Prof. Krzestomir jest dobry cztowiek
tylko troche perwersyjny” (1936) czy ,,Me-
tafizyczny rozporek wszech$wiata sztucz-
nie ograniczonego” (1928).

Zainteresowanie kosmosem bezpo-
Srednio wiaze si¢ dla Witkacego z kwestiq
przezycia metafizycznego, zasadniczego
dlajego koncepcji Czystej Formy. W War-
szawie po raz pierwszy od dawna mozna
zobaczyc¢ tak obszerny wybor prac, be-
dacych realizacja zalozen teoretycznych
artysty. Sa one tez Swietnie wyekspono-
wane — wiele dziet przeszlo staranna kon-
serwacje. Dzieki temu wreszcie mozna
dostrzec pelnig ich kolorystki, sposob kia-
dzenia farby, fantazyjnos¢ przedstawio-
nych w nich form.

Sejsmograf

Wystawa przede wszystkim jednak
zwraca uwage na kwestie mniej dotad do-
strzegane w jego dzietach —jak cielesnosc¢.
Ciala szponiaste, powyginane konczyny,
umigs$nione postacie z wydatnymi brzu-
chami. Zastosowanie tych znieksztalcen
miato kluczowe znaczenie dla ,budowa-
nia” kompozycji prac, wyznaczajace tak
wazne dla Witkacego ,napigcia kierun-
kowe”. A jednocze$nie s3 one bardzo nie-
pokojace, hybrydalne, bo ludzkie posta-
cie u Witkacego maja wiele wspdlnego ze
zwierzetami, a granice miedzy tymi Swia-
tami sa ptynne. Przypominajac za$ nasza
facznoé¢ z innymi bytami, réwniez zwie-
rzecymi, okazuje si¢ obecnie niezwykle
aktualny i daje wyjscie — co dzi$ coraz sil-
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niej jest postulowane — poza perspektywe
antropocentryczna.

Jednocze$nie wystawa pokazuje Wit-
kacego jako wnikliwego obserwatora
ludzkiej osobowosci. Celnym pomystem
okazalo sie zestawienie jego portretow
kategorii CiD, zblizajacych si¢ —jak za-
znaczal sam artysta — do granicy Czystej
Formy, tworzonych nierzadko pod wy-
plywem narkotykow czy innych uzywek,
w ktérych stosowat znieksztalcenia po-
staci, nieoczywistg kolorystyke i kom-
pozycje, z wezesnymi zdjeciami, wyko-
nanymi przez siebie w latach 1910-1913.
Stosowatl w nich bardzo mocne zblizenia,
manipulowat ostroscia odbitek, co daje
wrazenie, jakbySmy znalezZli sie bardzo
blisko sfotografowanych oséb.

Portret Jadwigi Witkiewiczowej, VI 1925 7.

Niejednokrotnie jego portrety to ostre,
brutalne studia pojedynczych przypad-
kow, bezwzgledne, bez upiekszen poka-
zujace konkretne osoby. Czasami, i to naj-
bardziej niezwykle ze zgromadzonych na
wystawie prac, jak ,.Emil Breiter jako ko-
bieta” (1918), gral z sama plcia, podwa-
zal tozsamosc¢ przedstawianych osob,
zaburzal binarne podziaty. Posta¢ Leona
Reynela z jednego z tych transgresyj-
nych portretéw przypomina stynne zdje-
cie Man Raya z 1923 r., przedstawiajace
Marcela Duchampa jako Rrose Sélavy.
Nie jest to zreszta jedyne powinowactwo
Witkacego z artysta, ktéry tak zasadni-
czo podwazyt fundamenty sztuki. Wy-
mieni¢ mozna chociazby upodobanie do
gier jezykowych czy mistyfikacji. Wresz-
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cie sama decyzja Witkacego o zaniecha-
niu tworzenia obrazéw i otwarciu Firmy
Portretowej nie jest az tak bardzo daleka
od duchampowskiej rezygnacji ze sztuki,
narzecz... gry w szachy (chociaz, jak wia-
domo, nie byl to ostateczny jego wybor).

Na wystawie znalazly si¢ prace nie
tylko Duchampa, ale tez m.in. Umberta
Boccioniego, Maksa Ernsta i Wassilego
Kandinskiego. Jej kuratorzy odeszli od
dominujacej u nas tendencji prezentowa-
nia polskiej sztuki jako czego$ wsobnego.
W twoérczosci Witkacego mozna odna-
lez¢ pokrewienstwo ze zjawiskami arty-
stycznymi kluczowymi dla europejskiej
kultury pierwszych dekad XX wieku.
A Witkacy byl nie tylko wnikliwym ob-
serwatorem, ale czesto tez krytykiem i po-
lemista. Uwaznie i wnikliwie przygla-
dat sie swoim czasom. Jak to okreSlono
w tytule ekspozycji — byl sejsmografem,
czujnie wylapujacym zmiany, takze te
ukryte, zachodzace pod powierzchnia zy-
cia spolecznego czy kultury. Przekonywat
zreszta w wydanych w 1919 1. ,Nowych
formach w malarstwie”, ze artysta wspot-
czesny ,zmuszony jest zy¢ w tej samej at-
mosferze, co inni ludzie. On sie w niej ro-
dzi, patrzy od dziecinstwa na wszelkie
mozliwe dawne i nowe arcydzieta w re-
produkcjach (...) poddaje si¢ ogélnej szyb-
kosci zycia (...) przejmujac si¢ goraczko-
wym tempem catosci”.
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Portret podwojny

Czternastoletni Witkacy robit zdjecia
parowozow. Byl nimi zafascynowany.
Jednak dos¢ szybko dostrzegl, ze rozwdj
techniki skorelowany jest z wprowadza-
niem coraz doskonalszych form organi-
zacji spolecznej i prowadzi do stagnacji
kultury oraz do zaniku ,,uczu¢ metafi-
zycznych”.

Stat sie jednym z tych, ktdrzy wezesnie
dostrzegli nadchodzacy kryzys cywiliza-
¢ji europejskiej. W swym pesymistycz-
nym spojrzeniu bliski byt zreszta mto-
demu pokoleniu poetéw, przedstawicie-
lom tzw. drugiej awangardy z Czestawem
Miloszem i Jerzym Zagdrskim na czele,
ktérzy dobrze uchwycili rzeczywistosé lat
30., narastania podzialéw spolecznych,
budowy systemow, autorytarnych i tota-
litarnych. Zycia, w ktérym, jak pisat J6-
zef Czechowicz, ,gwizdza syreny niena-
wiSci”. W czasach poczucia niepewno-
Sciilekow przed naciagajaca katastrofa
tworczos¢ Witkacego ponownie staje sie
bardzo aktualna.

Wystawe koniczy wybdr portretow. Sa
efektowne, niektdre wykonane w duzym
formacie.

Wedtug klasyfikacji samego artysty re-
prezentuja typ AiB, czyli s3 ,wylizane,
z elementami tadno$ci”. Jest wéréd nich
jeden szczegdlny: powstaly w 1927 r.
4Falsz kobiety — Autoportret z portretem

Fantazja — Bajka, 1921-1922, olej na ptstnie

Maryli Grossmanowej”. Jest to bowiem
portret w portrecie: Witkacy przedstawit
w nim az dwa wizerunki zony bogatego
praktykanta: konwencjonalny, w typie
A, oraz zdeformowany, w typie D. Nie
wiemy, ktdry z nich uznal Witkacy za
wlasciwy, pokazujacy rzeczywista twarz
zamawiajacej.

Zgromadzone tu dziela nawiazuja do
dawnej, dtugiej tradycji portretéw ofi-
cjalnych, bedacych potwierdzeniem pre-
stizu i znaczenia os6b na nich przedsta-
wionych. A jednoczesnie jest w nich co$
nierzeczywistego, zaskakujacego, a zara-
zem melancholijnego: dziwaczne tla z ta-
jemniczymi zabudowaniami czy egzo-
tyczna roslinnoscia etc. Jakby Witkacy
chciat uchwy¢ wyobcowanie, pustke. Po-
kaza¢ $wiat, ktory przemija i ktdrego nie
mogt ocalic. 18 wrze$nia, dzien po wkro-
czeniu wojsk sowieckich na wschodnie
tereny Polski, artysta popelnit samobaj-
stwo. W 1942 1. Niemcy wywiezli Maryle
Grossmanowa wraz z mezem Hugonem
do obozu zaglady.

© PIOTR KOSIEWSKI

WITKACY.

SEJSMOGRAF EPOKI PRZYSPIESZENIA
Warszawa, Muzeum Narodowe,
wystawa czynna do 9 pazdziernika br.,
kuratorzy: Zofia Machnicka, Pawel Polit.
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Taniec na Kraterze

ANITA PIOTROWSKA

Katia i Maurice uciekli do krainy wulkanéw kontestujgc ludzki
porzadek, oparty na ciggtej walce o zasoby i wtadze. Gdy smaza
na zboczach wulkanu jajka sadzone, sg niczym ostatni i zarazem

pierwsi ludzie.

YIRAGONGO, KRAFLA, MAUNA LOA,
Mount St. Helens... — glosi na po-
czatku ,obsada” filmu. Sa w niej wymie-
nione nazwy wulkandw, ktdre staly sie
gwiazdami tego dokumentu niemal na
réwni z jego bohaterami ludzkimi. Bo
z pewnoscia taki mialy status dla Katii
i Maurice’a Krafftow, ktérzy poswieci-
li swe niedlugie zycie rozleglym bada-
niom wulkanologicznym. Zostawili po
sobie archiwa pelne zdjec i nagran fil-
mowych, ale tez wlasna legende, z cze-
go mloda amerykanska rezyserka Sara
Dosa utkala intymng opowies¢ o tym,
jak dwoje francuskich badaczy i marzy-
cieli postanowito zstapi¢ do piekiet i wy-
rwac chtonicznym béstwom ich tajem-
nice. A méwiac proza: p6t wieku temu,
kiedy wulkanologia byla jeszcze w powi-
jakach, chcieli za wszelka ceng poznaé
funkcjonowanie wulkanéw. Na tyle, by
wreszcie przestaly by¢ zagrozeniem dla
ludzkosci i Srodowiska.
Dystrybuowany na $wiecie przez
National Geographic film ma wszelkie
cechy wielkiego przyrodniczego spekta-
klu, jednak Dose najbardziej ciekawi to,
co polaczyto geochemiczke i geologa na
zawsze — pasja, ktéra zamienila sie w tres¢
ich zycia, stapiajac w jedno prywatne i za-
wodowe. Bezdzietni z wyboru, przemie-
rzyli razem caly $wiat, od Alaski przez Is-
landieg, Stromboli, Santorini, Indonezje
az po Japonie. I przez caly czas igrali z zy-
wym ogniem. Poniewaz historia opowie-
dziana zostata od konca, nie trzeba ukry-
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wac, ze w 1991 T. zgineli oboje pod strato-
wulkanem na wyspie Kiusiu, zmieceni
przez tzw. sptyw piroklastyczny. Spedzili
ze soba, w towarzystwie licznych wulka-
now, 25 pracowitych lat.

Czy byli stracenicami? Takie pytania za-
daje sie, ilekro¢ trudno pojac czyjes eks-
tremalne hobby. W filmie méwi sie o ro-
syjskiej ruletce i byciu ,kamikadze na-
uki”, aczkolwiek wiadomo, ze malzon-
kowie od poczatku odgrywali publicz-
nie pewne role. Ona miata by¢ w tym
zwiazku rozwazna, drobna kobietka, on
za$, pragnacy podejs¢ jak najblizej wulka-
nicznego ,.brzucha” albo przeptynac ka-
jakiem przez strumien lawy, uchodzit za
typowego meskiego romantyka. Na jed-
nym z nakreconych przez nich materia-
16w widzimy tuszczacy si¢ platami noge
Maurice’a — wlasnie przeszedt ,,chrzest
wulkanologa”, wpadajac do ptynu o tem-
peraturze 140 stopni Celsjusza. Z zacho-
wanych archiwaliéw telewizyjnych wy-
nika, iz ceng ich naukowej wolnosci byto
wlasnie spelnianie oczekiwan w kwestii
okre$lonego wizerunku, w imie sprzeda-
jacej sie w mediach narracji. Musieli tez
od czasu do czasu powracaé miedzy ludzi,
zeby uporzadkowa¢ wyniki badan i zaro-
bi¢ na kolejne wyprawy.

Mimo to bohaterowie ,,Wulkanu mi-
toSci” zdaja sie dziala¢ catkowicie na wia-
snych warunkach. Realizuja swoje am-
bicje bez ogladania si¢ na konkurencje,
przy czym doglebne poznawanie nie ma
dla nich nic wspdlnego z kolekcjonowa-
niem czy akademickim klasyfikowa-
niem. Kazdy wulkan to pono¢ inna oso-
bliwos¢. Im wystarczyl prosty podziat
na ,czerwone” i ,szare”; te drugie, szcze-
golnie niebezpieczne, staly si¢ przedmio-
tem ich najwiekszej mitoSci. Zreszta spo-
sob, w jaki fotografuja bulgocace oceany
ognia i sklebione chmury pytu, ma po-
smak tylez infernalny, co niezwykle zmy-

stowy, wzbogacony w dokumencie Dosy
przez nienachalne animacje.

Filmowi Katia i Maurice maja w sobie
co$ ze zbuntowanych, acz wielce pozy-
tecznych hippisow. Uciekli do krainy
wulkanéw kontestujac ludzki porzadek,
oparty na ciaglej walce o zasoby i wladze.
W srebrnych kombinezonach ochron-
nych wygladaja na kosmitéw, a gdy
smaza na zboczach wulkanu jajka sa-
dzone i obracaja w palcach naturalne
rzezby z tufu, sa niczym ostatni i zara-
zem pierwsi ludzie, jakkolwiek Dosa da-
leka jest od romantyzowania ich misji.
Wszak codzienno$¢ wulkanologéw to
nie tyle mistyczne uniesienia czy tance
na kraterze, ile malo efektowna ha-
réwka: zbieranie probek gazéw do ana-
lizy, zmudne obserwacje, pomiary, obli-
czenia. Misja Krafftow naznaczona byla
takze przytlaczajaca odpowiedzialnoscia
—za siebie nawzajem, za innych towarzy-
szy podrozy, wreszcie za tysiace ludzi,
ktérym przyszlo mieszka¢ od pokolent
u stop wulkanu i trwa¢ w biernym wy-
czekiwaniu na jego nieprzewidywalne
humory.

Niewatpliwie jednak rzadzi w tym fil-
mie dyskurs mitosny, cho¢ o tym, ze za-
gladanie do krateréw laczy sie z erotyczna
obsesja badz ma jej wyrazny posmak, wia-
domo nie od dzisiaj. Susan Sontag w po-
wiesci ,,MitoSnik wulkanéw”, wydanej
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w 1992 1. (W Polsce pie¢ lat pézniej), opo-
wiadata o namietnoSci w cieniu Wezu-
wiusza u schytku XVIII wieku, z udzia-
fem historycznych postaci. Na gruncie
kina takim mito$nikiem jest od lat Wer-
ner Herzog. Juz w roku 1976 nakrecit
kréotkometrazowe ,La Soufriere”, w kto-
rym odwiedzit z kamera Gwadelupe, by
w towarzystwie miejscowych ,,ostan-
cow” wyczekiwaé na erupcje tytuto-
wego wulkanu. Z kolei w ,Spotkaniach
na krancach Swiata” (2007) rozmawiat
z ekscentrycznymi wulkanologami pra-
cujacymi na Antarktydzie, co rozwinat
w ,Infernie” (2016), dostepnym na Net-
fliksie. Dokument zrealizowany wespot
zbadaczem Clivem Oppenheimerem to
juz prawdziwy list milosny — do poto-
kow lawy, wulkanicznych wyziewow
ido calego ,plemienia” dzielacego z rezy-
serem te mito$¢ (sa wsrdd nich i Krafft-
owie). Z polaczenia natchnionego wy-
kladu, podrdzniczego reportazu, opero-
wych arii powstal esej na temat roli, jaka
niesamowite wykwity natury odegraly
w mitologiach rozmaitych kultur. Go-
rzej z mitami bardziej wspolczesnymi.
Zrealizowana w tym samym czasie fa-
buta ,Salt and Fire” traktowala o przygo-
dach amerykanskich naukowcéw, kté-
rzy badaja katastrofe ekologiczna boli-
wijskiego solniska wsréd pomrukéw
drzemiacego w jego poblizu superwul-
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Kadr z filmu ,, Wulkan mito$ci”, 2022 r.

kanu Uturuncu, i okazala sie dzietem
wybitnie nieudanym.

Ciekawe, co wniesie do tematu doku-
ment , The Fire Within: A Requiem for
Katia and Maurice Krafft”, ukonczony
przez Herzoga niedtugo po powstaniu
»Wulkanu milosci” i réwniez bazujacy
na materiatach autorstwa nieustraszo-
nych Francuzow. Czy dotacza do grona
pieknych dziwakdow, na czele z Fitzcar-
raldem i Grizzly Manem? Lecz nawet fil-
mowemu antropologowi i twércy roz-
kochanemu w réznej masci obsesjona-
tach trudno bedzie przebic pasje, z jaka
Sara Dosa traktuje Krafftéw w swoim
filmie. Nie mowiac o narracyjnym ner-
wie tej historii, gdzie tony rodem z melo-
dramatu lub katastroficznego thrillera
bynajmniej nie przestonity refleksji nad
urzadzeniem tego $wiata ani dokumen-
talnej pokory wobec zywiotu. Stycha¢
ja chociazby w komentarzu czytanym
za kadrem przez Mirande July, glosem
Sciszonym i jakby troche ztamanym,
pozbawionym efektownego gawedziar-
stwa. Czasami ten odautorski glos milk-
nie na dluzej, z zachwytu i w poczuciu
autentycznej grozy. ©

WULKAN MItOSCI (,Fire of Love”)

—rez. Sara Dosa. Prod. USA/Kanada 2022.
Dystryb. Against Gravity.

W kinach od 19 sierpnia.
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WARTO ZOBACZY(

1. Posw1qceme Hasana

Dramat,

rez. Semih Kaplanoglu,
Turcja 2021, Cinemax,
18 V111, 7.40, 15.45,
HBO Max, Player,

Play Now

W tureckim kinie napiecie miedzy aspiracja-
mi zwigzanymi z nowoczesnoscia a przywia-
zaniem do tradycji jest nadal obecne. W tym
przypadku historia anatolijskiego rolnika,
ktory wymarzyt sobie pielgrzymke do Mekki
ijednoczesnie zawziecie walczy o swéj stan
posiadania, przynosi ztozone, naznaczone
hipokryzja studium charakterow.

2.Yang

Science fiction/dramat,
rez. Kogonada, USA
2021, MOJEeKINO,

od g VIII

Odwieczne pytanie: czy
w cztekoksztattnej ma-
szynie moze zagniezdzic sie ludzki duch, tu
zostaje nieco zmodyfikowane. Zepsuty robot
okazuje sie magazynem ulotnych wspo-
mniei, nie tylko swoich. A pachnaca chiiiska
herbata i na poty ,,analogowa” opowies¢
nadaje sie przede wszystkim do kontempla-
cji, smakowania nastrojow i detali. Plus
niecodzienna rola Colina Farrella.

3. Kledys bylismy dzieciakami

Dokumentalny,

rez. Eddie Martin,
USA/Australia 2021,
vod.mdag

i Larry Clark nakrecit

" ,Dzieciaki” w1995r.;
uznano je za portret pokolenia. Niezalezny,
udajacy dokument film miat odstaniac cata
brutalng prawde o zabawach amerykanskich
nastolatkéw. Po latach dowiadujemy sie, jak
wygladata dwczesna rzeczywistosc ,,dzie-
ciakow”. Dawni aktorzy maja dzis poczucie,
ze zostali wykorzystani w imie rezyserskiej
wizji.

4. Elvis

L] Biograficzny,
rez. Baz Luhrmann,
Australia/USA 2022,
VoD
To raczej luzna przebiez-
3 ka przez zyciorys Kréla,
podczas ktore] na pierwszym planie sg deko-
racje, przebrania, aktorskie transformacje
(Austin Butler, Tom Hanks) i wokalne imita-
cje. Legenda, ktorej narratorem jest nie-
stawny menedzer Presleya, wzbogacona
zostata przez konteksty rasowe, ale w efek-
cie dostajemy ekscytujgcy muzyczno-filmo-
wy fajerwerk.
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FELIETON

JAN

Klata: Jesli zimowq nocq podrozny

JESLI ZIMOWA NOCA PODROZNY... O NAZWI-
sku — dajmy na to — Izdebski badz Cie-
szynski lub Szumowski... zapragnatby
odmienic swe zycie, zmieni¢ tozsamo$¢
na radykalnie odmienna, to musi uwa-
za(, dokad Smialo sie udaje. Na przyklad
Nowa Zelandia — to brzmi dumnie, ,,Oto wszystko czynie
nowe!”. Daleko, daleko, wystarczajaco daleko, zeby co$ grun-
townie zadzierzgnac i nikt sig nie bedzie czepiac. Krzyz po-
ludnia nade mna, prawo moralne we mnie. Mozna ode-
tchna¢ od respiratoréw i takich tam blahostek z przesziosci,
z zywymi naprzod isc.

Na potudniowej pétkuli teraz zima, ale przyjemna, na/w
Nowej Zelandii wszystko jest przyjemne jak w Hobbito-
nie, nie przymierzajac. A zatem cz¢$¢ naszych narodowych
nowych elit z pewnoScia rozwaza owa pigkna ,destyna-
cje turystyczng” jako atrakcyjng, moze nawet wymarzona,
jako wypoczynkowy plan B, gdyby jednak w Polsce nie
wszystko im wyszlo, to znaczy nie tyle nie wyszlo, bo prze-
ciez im wyszlo, ale nie zostaliby za to docenieni w dtuz-

szym terminie. I tutaj ostrzezenie: minister turystyki No-
wej Zelandii ostatnio udzielit wskazowek, pod jaka posta-
cia nalezy sie objawiac. Wytyczne s3 jasne, nie mozna sobie
po prostu przylecie¢ byle czym i wedrowac z plecakiem,
konsumujac zupki btyskawiczne i wyszarpywac 1o dola-
row na dobe. Minister Nash takie zycie potepia w czam-
bul, proponujac jednoczesnie konstruktywnie pozadany
typ przybysza.

Jesli zimowa noca podrézny... o nazwisku — chocby i—Iz-
debski badz Cieszynski lub Szumowski... rozwazalby przy-
bycie do Nowej Zelandii z namiotem i hamakiem, niech si¢
dwa razy namysli, a pézniej zmieni podejScie. Bowiem mi-
nister Nash zdecydowanie rekomenduje korzystanie z lo-
téw co najmniej business class, sute kolacje w wielogwiazd-
kowych restauracjach, zwiedzanie atrakcji z helikoptera
oraz zatrzymywanie si¢ w luksusowych hotelach. Nowe
zycie w/na Nowej Zelandii musi kosztowad, ale przeciez na-
prawde warto troche uciutanych oboli wydac. Jak umierac,
to w Tiranie, jak zmartwychwstac, to w Kraju Dlugiej Bialej
Chmury. ©
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PAWEL
Bravo: Stodki bilans
ﬁ\ SZESNAéCIE Z1L.OTYCH KOSZTUJE JAGODZIAN-

ka w prestizowej krakowskiej $niada-
niowni — bo powiedzie¢: piekarnia to za
malo na miejsce, gdzie zwykly chleb jest
mala gwiazdka na niebie doswiadczenia
—ktora ostatnio przeniosta sie w moje sa-
siedztwo. Ta raczej brzydka ulica, znana dotad w Swiecie z wy-
brzuszajacych si¢ tramwajowych szyn. Czyli jako drugie po
CERN w Genewie miejsce, gdzie cztowiek umie zakrzywic
przestrzen. Teraz z wymytych witryn pada na nig blask fry-
musnych wypiekow. Kraze czasem w poblizu, syce sie Sciszo-
nymi rozmowami, pamigtajac, ze dynamika wygaszania
zgietku jest jednym z lepiej opisanych przez antropologéw
miasta aspektow procesu gentryfikacji. W dobrych dzielni-
cach si¢ nie krzyczy, nie trabi, tramwaje sung bez zgrzytéw po
tukach, stychac wiatri ptaki.

Akurat z ptakami to raczej stabo, i to nie dlatego, ze niezgen-
tryfikowana jedynka fomocze po torach jak wozek ze ztomem,
po prostu jerzyki wziely i odlecialy, zostawiajac za soba puste
juz, zdychajace lato. ,Gwiazdy i planety, stancie na chwile”
— prosil bezskutecznie w ,,Nocy sierpniowej” Iwaszkiewicz,
autor najlepiej po polsku pisanych instrukcji obstugi tych mo-
mentow w roku, kiedy szczegdlnie dotyka nas przemijanie.
Zreszta, gdybym mieszkal w tak osobliwie pigknym —mozna
sie o tym przekonad, to niecala godzina jazdy kolejka z cen-
trum Warszawy —miejscu, tez miatbym podobna obsesje.

Gwiazdy nie daja si¢ naméwic na naruszenie kosmicznego
fadu w imie naszej zachcianki, zeby podwoic porcje momen-
talnego szczeScia, ktora wydaje sie nalozona zbyt skapo, tak
jak dobre lody na stacyjce w Podkowie, gdy po wizycie na sta-
wiskiej dziedzinie czekamy na kolejke powrotna do miasta.
»Takiej drugiej nocy nie bedziesz juz mial” —stysze wtedy glos
pana Jarostawa, a jednak czesciej przesladuje mnie powtarzal-
nos¢ doznan.

Lypiac przez szybe na jagodzianke i inne stodkie butki
(piekne, brakuje mi tylko jednego elementu: krecacych sig
dookota uporczywych os), przypominam sobie, ile to juz razy
w sierpniu zanudzalem was apelami o asertywny stosunek
do cukru i rzeczy stodkich. Bo to zwykle ten miesiac, kiedy
okresowe skoki popytu czynig ten surowiec problemem, zro-
dlem rozméw w kolejce o tym, ze tak drogo to jeszcze nigdy
nie bylo. Inflacja i okolowojenne stadne odruchy konsumen-
téw wyostrzaja zachwiania rynku i ostatnio po prostu znika
z polek. Ale sam sierpniowy problem z krysztalem jest w swej
istocie stary jak odruch, zeby nakupi¢ owocow i zapakowac
je w stoiki.

Odruch zrozumialy, przynajmniej kiedys, ze wzgledow
oszczednosciowych, cho¢ dzi$ przy gigantycznej skali przemy-
stowego przetworstwa raczej nie pobijemy kosztowo dzemu
z wielkiego koncernu. Ale tu wchodzi druga, na pewno waz-
niejsza od ekonomicznej racja — zdrowotna. Czytamy ety-
kiety i wyciagamy wnioski. Ogarnia nas che¢¢ kontroli nad
tym, co jemy, dopilnowania, zeby do stoika nie trafialy dodat-
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kowe $winstwa. Choc tak po prawdzie to i cukier wystarcza za
LSwinstwo” —nie z powodu swej chemicznej natury, co iloSci,
ktora juz od dawna czyni go de facto trucizna.

Nasza dieta —nawet kogos, kto nie je typowych ,stodyczy”
—jest tak naszprycowana syropem glukozowo-fruktozowym,
ze mechanizmy przyswajania cukrow mamy na ogét zabu-
rzone, i to w sposob perfidny, bo np. fruktoza nie powoduje
reakcji enzymatycznych, ktére mézgowi daja sygnat, zeby
zatrzymac poczucie glodu. Syrop produkuje sie z kukurydzy,
wiec zapewne i on wkrétce zdrozeje, moze zacznga go mniej
dodawa, ale na razie jest naprawde wszedzie, trudno go tak
po prostu wyciaé, zeby powrdci¢ do stodkiego bilansu ludzi
z pokolenia naszych dziadkéw. Z drugiej za$ strony nawet
w najzdrowszych powidlach cukier musi by¢ jako najskutecz-
niejszy ,haturalny” konserwant, podobnie jak w wypiekach,
ktdre nie tylko smak, ale i chrupkos¢ oraz barwe zawdzieczaja
roznym aspektom karmelizacji. Z tego blednego kola nie ma
ucieczki innej niz przez daleko posunieta powsciagliwos¢.
Te pare stoikéw dzemu zrobie w tym roku dla samej przyjem-
nosci robienia, bo lubie sie upackac przy tej pracy i kojarzy mi
sie z troska o siebie. Ale w imie tej samej troski oddam wszyst-
kie stoiki, tylko jeden zachowam na pamiatke tego lata.

Izjem, poki ono jeszcze trwa, jagodzianke. Jedna jedyna, nie
dlatego, ze kosmiczna cena, tylko ze stodkie szkodzi. Niechze
raz beztrosko zanurzg z¢by w nadzieniu, ani si¢ obejrzymy,
kiedy glos Iwaszkiewicza z radiowych nagran (ostatnio przy-
pomniat je Radostaw Romaniuk w Swietnym podkascie
,Pelnia literatury”) napomni nas inwokacja jesiennego tym
razem wiersza o zalu: ,Plejady to gwiazdozbior juz pazdzier-
nikowy”. ©O®

Gdy mnie kto w trakcie salonowej konwersacji spyta:

wjaka ksiqzkg zabratbys na bezludng wyspe”, uchylam sie
od odpowiedzi, ale wiem, jakie byloby ,,szkodliwe” ciasto,
gdybym mial juz zjesé tylko raz — to szczegdlny rodzaj
sernika na zimno. Rozpuszczamy 6 g zelatyny w trzech
tyzkach chlodnej, ledwo letniej wody. W garnuszku o grubym
dnie podgrzewamy, stale mieszajqc, prawie do wrzenia

ok. 180-190 g Smietanki 30%. Dodajemy tabliczke drobno
posiekanej bialej czekolady, trzy tyzki cukru i zelatyne,
ostroznie mieszamy, dalej podgrzewajqc na bardzo matym
ogniu kilka minut. Krotko studzimy i ostroznie tgczymy

z 250 g (niecaty kubek) tzw. greckiego jogurtu (najbardziej
lubig ten firmy Maluta). Wylewamy masg na spod do

tarty z kruchego ciasta. Odstawiamy pod przykryciem do
lodowki na co najmniej dwie godziny. W potowie chlodzenia
delikatnie ,,osadzamy” w masie maliny, jagody albo potowki
truskawek.
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CALY TEN SEKS

MARTA NIEDZWIECKA:

Ciato jest droga do samopoznania i poznania w ogdle.
Mozna dzieki niemu dotkng¢ Swiata za zastona.
Swigtej przestrzeni.

MICHAL OKONSKI: Zastanawiam sie, czy mozemy poroz-

mawiac o seksie bez uzywania tych wszystkich stow,

ktore zwykle sie z nim kojarza.

MARTA NIEDZWIECKA: Mozemy. Tylko ja sig z kolei zastana-
wiam, czy nie wytworzymy kolejnej, niepotrzebnej sfery tabu
inie kazemy czytelnikom zbyt wielu rzeczy si¢ domyslac.

Piec najwazniejszych stéw Pani ksigzki ,,Slow sex”

- czas, ciato, Swiadomos¢, uwaznosc i rytuaty - nie po-

chodzi raczej z tej dziedziny.

Dodatabym jeszcze duchowos¢ i sacrum. Nie wszyscy mu-
sza 6w obszar odwiedzac, ale on istnieje.

Seks daje mozliwosc skontaktowania sie z jakas wyzsza

forma rzeczywistosci?

Wolalabym raczej méwic: seksualnosé, bo to pojecie nieko-
jarzace sie juz tak jednoznacznie z fizjologia i anatomia. Dla
mnie seksualnosc to nie jest cos$, co ludzie robia w piatek wie-
czorem po butelce wina — to co$ zarazem tak prozaicznego
jak wyrzucanie $mieci i co$ tak wzniostego jak modlitwa.
Nie chodzi tu tylko o poznawanie wlasnej anatomii, zeby
osiagna¢ maksimum rozkoszy, czy o lekture poradnika ,Jak
zostac lepsza kochanka w weekend”. Oczywiscie to tez jest
jaka$ czes¢ tego uniwersum, ale zajmuje mnie duzo mniej,
bo mam przekonanie, ze nie liczy si¢ ,,co”, ale ,jak”. Stad tych
piec stéw, ktore pan wymienil: rzeczywiScie mam nadzieje,
ze odsylaja czytelnika do miejsc, z ktérymi seksualnos¢ nie
jestzwykle kojarzona.

A z czym jest zwykle kojarzona, Pani zdaniem?

Z jednej strony z grzechem, a z drugiej z dzialaniem spor-
towo-wydajnoSciowym. Bywa tez kojarzona z towarem.
Iz narzedziem wladzy: ludzi nad soba, ale tez panistwa nad
jednostka czy systemu pojeciowego nad umystem. Ludzka
seksualnos¢ — by uzy¢ jezyka powiesci szpiegowskiej —jest
wigc terenem dzialania wielu agentur, czasem majacych in-

teresy niezgodne z rozwojem, satysfakcja i szczeSciem jed-
nostki. A ja lubie mysle¢ o niej jako o sferze, w ktorej odzy-
skujemy wolno$¢ samostanowienia. Niekoniecznie przez
transgresje, po prostu przez przezywanie tego obszaru na
swoich zasadach.

Przez spotkanie z sobg samym i z partnerem?

Tak. I przez poszukiwanie wspdlnej plaszczyzny, bo prze-
ciez kazda osoba moze przezywac swoja seksualnos¢ inaczej.
Jedni szukaja miloSci w rozumieniu romantycznym, inni
rozkoszy albo doswiadczen zwiagzanych z chodzeniem po
granicy —mozliwosci jest tyle, ilu ludzi, a niektére moga wy-
stepowac réwnoczesnie.

Tylko ze na tym si¢ jeszcze nie konczy, bo cialo jest droga
do samopoznania i poznania w ogéle. W seksie mozna do-
tknaé tego $wiata za zastona. Swietej przestrzeni. Czegos, co
odkrywa si¢ zwykle, kiedy sie modli albo medytuje.

To wykracza poza te dychotomie: albo bezpieczeiistwo

i czutosc, albo jazda po bandzie i przekroczenie.

Seksualnos$¢ w ogéle rozparta jest miedzy dychotomiami.
Ciato i umyst. Meskie i zenskie. Mroczne, niepokojace i jasne,
bezpieczne, w naszej kulturze zwigzane (jakze czgsto: pozor-
nie...) z ukonstytuowanym prawnie matzenstwem monoga-
micznym. W koncu: jaiinny, bo seks to miejsce najglebszego
kontaktu z intymnoscia drugiego czlowieka. Tylko rodzaca
kobieta doswiadcza poréwnywalnego kontaktu z zyciem in-
nej osoby.

Jak Pani wspomniata o wynoszeniu Smieci, ustyszatem

w tym metafore — pomyslatem, ze trudno o intymny

kontakt bez uprzedniego wyczyszczenia przestrzeni

miedzy partnerami, ale tez uznatem, ze méwimy prze-

ciez o normalnej, codziennej czynnosci.

Pewnie to nieuniknione, ze po rewolucji obyczajowej
lat 60. nastapito zachlysniecie sie poczuciem, ze wszystko



mozna. A dzi$ seksualnos¢ zostala strywializowana i zmer-
kantylizowana, w wielu miejscach zredukowana do mecha-
niki stosunku i metody sprzedazy. Albo zamykana w pojem-
niku jako rzecz zbyt niebezpieczna, zeby si¢ nia zajmowac.
Wydaje mi sig, Ze czas na zmiany.

W jakim kierunku?

W kierunku odzyskania statusu
wyjatkowego stanu naszej psy-
chiki, szczegdlnie wartoscio-
wego i szczegélnie podat-
nego na zranienie, ale tez
ludzkiego, realnego. Na
razie mamy tak roz- A
buchane wyobraze-
nia, Ze na wyrzuca-
nie $mieci nie ma
juz miejsca.

Pan wspomniat
o metaforycznym |
podejsciu do tej
czynnosci: jakze
wazne jest czysz-
czenie przestrzeni,
rozmowa miedzy
partnerami, ustalenie
inazwanie ich potrzeb
ioczekiwan...

Mysle o tej nierealnosci
oczekiwan, chocby wywo-
tywanych przez pornografie,
ktora dla mtodych pozostaje
gtownym narzedziem edukacji. Zraniei

i frustracji zwigzanych z prébami przeniesienia

ich do zycia jest pewnie tyle, ze méwienie przez Panig

o duchowosci w seksie moze by¢ odebrane jako bloku-

jace.

Dlatego najpierw naprawde trzeba si¢ nauczy¢ wyrzucania
$mieci. Trzeba tez nabra¢ Swiadomosci, ze partycypujemy
w jakims$ wspélnym ,my”, a nie wszystko jest ,wina” albo
,zastuga” jednego z kochankéw. Smieci same nie wyrosty, to
mySmy je wspolnie wyprodukowali.

OczywiScie rozumiem, ze modele zycia sa rézne. Nie wszy-
scy razem mieszkajg, nie wszyscy zyja w monogamicznych
iheteroseksualnych zwiazkach. Ale wszyscy — moze oprocz
szukajacych przygdod na jedna noc — powinni dostrzec, ze
w akcie seksualnym stwarzaja jakis rodzaj relacji. Nawet ci,
ktorzy spotykaja si¢ od paru miesigcy, ani im w glowie mys$l1
o zakladaniu rodziny i generalnie mnéstwo ich rézni, two-
1za przestrzen spotkania, za ktdra trzeba wzia¢ odpowie-
dzialnos$¢. W ogéle uwazam, ze w rozmowach o seksualno-
Sci stowo ,,odpowiedzialno$¢” jest niedoceniane. Kojarzy sie
z dyscyplinowaniem i odbieraniem radosci, a chodzi w nim
bardziej o widzenie skutkéw, pytanie o przyczyny, autore-
fleksje. Daleko tu od dzieciecej postawy, w ktdrej widzi sie
loda i chce sie go natychmiast zjes¢.

A pozadanie nie na tym polega?
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A dobry seks nie bierze si¢ takze z umiejetnego kierowa-
nia pozadaniem?

Kiedy Pani méwi o odpowiedzialnosci za ,,my”, to
mysle o - czeSciej cechujagcym pewnie mezczyzn -
narcyzmie i szukaniu wytgcznie wtasnej
przyjemnosci. Tu przeciwienstwem
bytoby pewnie kompletne
zapomnienie o wtasnych po-
trzebach.
5 Owszem, myslenie tylko
o zaspokojeniu swoich
\ potrzeb seksualnych
~ moze mie¢ zwigzek
A znarcyzmem, ale ist-
A nieje tez cos takiego
jak negatywny nar-
cyzm — sytuacja,
w ktorej przezy-
wam siebie jako
osobe niegodna
milosci czy zainte-
resowania i dlatego
oddam wszystko,
w tym siebie, zeby
dosta¢ to, czego po-
trzebuje.

Seks jest w ogole ide-
alny do rozgrywania pozy-
¢ji wladzy. Mozna w nim eks-
plorowac — czesciej to sie dzieje
nieSwiadomie i niekonsensualnie,
czyli nie tak, jak np. w §wiecie BDSM,
gdzie doro$li ludzie zgadzaja si¢ na pewien

rodzaj gry — wszystkie stosunki wladzy i podleglosci.
wPlace rachunki, wiec wymagam seksu”, ,moge, wiec regla-
mentuje dostep do seksu” — chyba tylko w polityce jest row-
nie duzo miejsca na naduzycie drugiej osoby i siebie.

I tak rozmowa o seksualnosci staje sie rozmowa

o codziennosci.

Czasami przychodza do mnie klienci i zaczynaja narzekac
na pustynie seksualng. Pytam ich wtedy, jak jedza. Dziwia
sie. Méwia: ,Wrzucam co$ rano na szybko, pije kawe i ide
do biura”. A kiedy jadle$/jadas cos takiego, co cig naprawde
ucieszylo? Naprawde smakowalo? Sprawito zmystowa przy-
jemnos¢?”. Nie mozna mie¢ dobrego seksu z niedorozwinie-
tym aparatem zmystowym.

Rozmawiamy zdalnie, bo jestem teraz w Azji. U mnie jest
pozny wieczor, zrobilam dlugi spacer przez pola ryzowe,
potem wracalam szybkim krokiem, zeby sie nie sp6znic.
I nagle naszta mnie watpliwos¢: ,,Kurcze, co ja mu powiem?
Nie my$lalam od czterech dni!”. W konicu ten Zachéd we
mnie zwycigzyl i prébuj¢ z panem rozmawiac, ale nie jest
fatwo. Codziennie wstaje i patrze na stonice, wokot dzungla,
pachnie, $mierdzi, martwe zwierzeta sie rozktadaja, na wul-
kanicznej ziemi wszystko oblednie wzrasta. Widzi pan,
kiedy o tym méwie, to czuje, jak bardzo w normalnych wa-
runkach jestem od tego zmystowego odczuwania odcigta
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— chociazby dlatego, ze zyjac w mie$cie nie mam kontaktu
z naturaq.

Wyobrazitem sobie, jak Pani idzie w tym pejzazu, jak

przez szybki krok zmienia sie Pani oddech... Stowem:

naprawde zaczynamy rozmawia¢ o seksualnosci.

Zaczynamy rozmawiac o zmystowym pobudzeniu, ktére
mozna erotycznie wykorzystac. O odczuwaniu Swiata przez
cialo, o odczytywaniu jego bodzcéw. Serdecznie rekomen-
duje.

Ja przyjechatem do redakcji hulajnogg wzdtuz Wisty.

Zlat mnie deszcz, spodnie lepity mi sie do n6g, musia-

tem zdjac przemoczone buty. Jestem boso.

I to jest to samo: zmystowy obraz, ktdry moze sta sie ero-
tyczny.

To ciekawe, ze nam zmysty pobudza gtéwnie obraz.
Patrzymy na filmy i zdjecia, na bielizne i nagos¢,
oddziatuje na nas czyjs ruch. Stabiej postrzegamy
innymi zmystami. Stabiej tez ich uwage kierujemy

do wewnatrz.

Finski teoretyk zmystéw Juhani Pallasmaa mawiat, ze
wzrok jest zmystem oddzielenia. Nasza kultura jest okulo-
centryczna i w seksualnosci rowniez przyzwyczailiSmy si¢
pobudza¢ przez oczy. A to Slepy zaulek, czego najlepszym
przykladem jest porno. Patrzac na nie, doSwiadczamy duzego
wyrzutu dopaminy, a relatywnie mato innych neuroprze-
kaznikéw. Z czasem mamy coraz wigksza potrzebe silnego
bodzca —neurobiologiczny mechanizm jest podobny do me-
chanizmu uzaleznienia. Bedziemy chcieli tego coraz wigcej
icoraz intensywniej podanego, zeby nastapilo pobudzenie.

To jakie sa zmysty przyblizenia?

Stuch, a przede wszystkim dotyk. W codziennym zyciu
niemal nieobecny, szczegdlnie, mam wrazenie, w meskim
zyciu. To si¢ zaczyna wcze$nie: podczas gdy dziewczynki sa
dotykane w zasadzie przez cala adolescencje, chlopcéw zo-
stawia sie w dotykowej prézni. Co jest niszczace, bo przeciez
dwunastolatek nadal tego dotyku potrzebuje, tak samo jak
dorosty mezczyzna.

Obawiamy sie, ze otwartos¢ na dotyk ostabi nas,

wyeksponuje albo obnazy nasze emocje?

A efekt jest taki, ze w seksie wielu z nas woli skupic sie na
kontakcie genitalnym, bo czuje przy tym relatywnie malo
emocji i relatywnie duzo kontroli. Podczas gdy o dotyk prosi
cale cialo.

Zamkniecie oczu w czasie kontaktu seksualnego moze

oddala¢ partneréw od siebie - wywotywac poczucie,

ze ten drugi jest nieobecny. Z drugiej strony moze byc

w tym zaufanie i pozwolenie sobie na to, by poczuc

wiecej. Proponuje Pani w ksigzce ¢wiczenie zwigzane

z pdjsciem z kim$ przez miasto albo na take z zawigza-

nymi oczami i doSwiadczanie Swiata innymi zmystami.

Najlepszy jest taki moment, w ktorym naprawde mamy
zamknigte oczy, a przeciez si¢ widzimy. Tylko ze on wymaga
$wiadomosci obojga partnerow.

Znowu dychotomia.
Z seksem tak juz jest, ze do kazdego ,fajnie” mozna by do-
pisac jakies potencjalne niebezpieczenstwo.

Jak z zyciem.
Pelna zgoda: seks, jak zycie, jest czyms$ potencjalnie nie-
bezpiecznym.

Ktopot w tym, Ze seks, zwtaszcza w dzisiejszych

czasach, moze stuzyc roztadowywaniu nagromadzone-

go napiecia, ktore gdzie indziej nie znajduje ujscia.

Wiele os6b thumi emocje, a potem reguluje ciSnienie za po-
Srednictwem kompulsywnej aktywnosci seksualnej. Czesto
tez, zanim si¢ nauczymy, o co chodzi w calym tym seksie, juz
mamy gotowy nawyk lub nawet kompulsje, bo zaczynamy
zycie seksualne masturbujac si¢ do pornografii.

Moze tak jest bezpieczniej?

Tylko w takim sensie, ze nikt nie jest nam do tego po-
trzebny. Zeby jednak p6jé¢ dalej, trzeba zwrdci¢ uwage na
drugiego czlowieka, nawiazac relacje, a tu juz rzeczy nie dzia-

1aja jak w porno.

Bo przeciez my mozemy o tym méwic troche jak o je-
dzeniu: pytanie, czy jesteSmy w fast foodzie, dzieki
ktoremu nasycimy gtod kosztem niestrawnosci i szyb-
kiego powrotu uczucia gtodu, czy zjemy cos$, co nas
naprawde nakarmi. W duchu slow food.

W latach 8o., kiedy ksztaltowala si¢ hustle culture, czyli
kultura zasuwania w pogoni za pieniadzem, narodzil si¢ tez
ruch slow. Powoli zaczeliSmy widzie¢ zagrozenia wynikajace
zkultu pracy ponad sily i sukcesu, ktdry eliminuje z naszego
zycia proste przyjemnosci. Minelo 40 lat i cho¢ pojawilo sie
w tym czasie wiele pomyslow na spowolnienie, generalnie
nie jest duzo lepiej. Chyba dopiero w pandemii zobaczylisSmy,
ze zatrzymanie sie jest mozliwe. OczywiScie bylo to podszyte
lekiem, choroba i $miercia, ale by¢ moze pokazujace row-
niez, ze da si¢ wygospodarowac czas na zatroszczenie si¢ o ja-
kos¢ swojego zycia, na kontakt z dzie¢mi czy na lekture, ale
bez presji i kolejnego wyscigu typu: ,,przeczytam 52 ksigzki
wroku”.

0 takie nastawienie na challenge i efektywnos¢

w seksie tez tatwo.

Nawet bardzo. Ile razy, jak dtugo, osiagi i atrakcyjnosc sek-
sualna jako mierniki wartosci — to czesto jedyne zrozumiale
dla ludzi pojecia. Tylko Ze one nas sprowadzaja do roli obiek-
tow. Mozemy budowac sobie tozsamos¢ jako ,,ogier” albo
sKkurtyzana” i latami nie miec¢ pojecia, o co nam tak naprawde
chodzi. Dlaczego chce by¢ seksowna i chee, zeby mnie wszyscy
pozadali? Dlaczego pragne sukcesu opartego na wskazniku ze-
wnetrznej popularnosci? Skad mam pomyst, ze jesli osiagne
ten stan, to zapewni mi spokdj wewnetrzny, rtéwnowagg, po-
czucie spelnienia? Czy pobiezna obserwacja stezenia nalogow,
przedwczesnych $mierci, rozpadow zwiazkéw u réznych ikon
masowej wyobrazni nie powinna sktania¢ do ostroznosci? Czy
patrzac na rozprawe Amber kontra Depp, nie widzimy ludzi
tylez popularnych i pozadanych, co wewnetrznie wydrazo-
nych i gleboko nieszczesliwych?



Proponuje Pani w ksigzce cwi-
czenia roztozone na wiele
dni. Albo spotkania z part-
nerem rozpisane na wiele
godzin. W pospiechu

dnia codziennego, kiedy

walczy sie o przetrwanie

w czasach drozyzny, to

mato realne.

Swiadoma seksualnosé
jest antysystemowa. Konte-
stuje warunki Swiata, w kto-
rym zyjemy. Co$ tu nie dziala,
skoro majac dzieci, nie mozemy
z nimi spedza¢ czasu, bo musimy
zarobi¢ na rate kredytu. Juz nie mé-
wie o aspekcie klasowym sytuacji,
w ktdrej przywilej dbania o jako$¢ zycia
maja tylko najlepiej zarabiajacy.

Czyli nie méwimy juz tylko: ,,to wina mojego partnera”

albo ,,to moja wina”, ale takze ,,Swiat nam nie sprzyja”?

Poczucie dyskomfortu zwiazanego z faktem, ze nie ma si¢
czasu dla siebie czy dzieci, albo ze si¢ nie ma czasu na seks,
moze by¢ narzedziem zmiany. Generacja ,Z” pokazuje nam
to coraz wyrazniej. Oni méwia: ,Ej, my nie zamierzamy pra-
cowac tyle, co wy. I nie na takich warunkach”. Nie zgadzaja
sie na reguly, ktére my uznajemy za oczywiste.

Seksualnos¢ jest nam dana na poziomie biologicznym.
W zasadzie kazdy jest w stanie odby¢ jakas$ forme aktu sek-
sualnego. Ale zrobi¢ z tego cos, co nas zasila, niesie rozkosz,
buduje wigzi — to si¢ samo nie zrobi. No i teraz pytanie o na-
sze priorytety. Jesli wolimy obejrze¢ siedemnasty serial albo
marnotrawi¢ godziny na portalu spolecznosciowym, to za-
braknie nam czasu na inne rzeczy. Swiat jest, owszem, 7le
urzadzony, ale nie musimy si¢ temu poddawac. Naprawde
sa lepsze rzeczy do robienia w 16zku niz przegladanie Insta-
grama.

Gdy Pani méwi o tym poziomie biologicznym, nie mamy
do czynienia z mistyka i uniesieniami. Raczej ze Swia-
domoscia, jak sie oddycha i jak funkcjonujg miesnie
dna miednicy. I jak sie umiemy otwieraé, na siebie i na
innego.

Trzeba co$ wiedziec o swoim ciele, o systemie emocjonal-
nym. O swoich potrzebach — czy bardziej zalezy mi na ryzyku
izmianach, czy na statosci i bezpieczenstwie? Musimy ro-
zumie¢ temat granic, wlasnych i innych ludzi. To wszystko
wecale nie musi by¢ o seksie i raczej sprzyja funkcjonowa-
niu w $wiecie.

Jest jeszcze inna postawa niz ,,nie

mam czasu na seks”. Streszczajg ja

stowa ,,nie chce seksu”. Wiemy, ze to

coraz czestsze zjawisko.

Dla r6znych generacji wycofanie sie z ak-
tywnosci seksualnej bedzie miato rézny kon-
tekst. Przez ostatnie kilkadziesigt lat mieliSmy
tak niestrawnie zseksualizowana kulture, Ze moze
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MARTA NIEDZWIECKA jest psycholozka
isex coach. Naktadem wydawnictwa
Agora ukazata sie jej ksigzka ,,Slow
sex. Uwolni¢ mitoS¢” — rozmo-
wa rzeka z Hanng Rydlewska.
Autorka poswieconego psycho-
logii i seksualnosci podkastu
,0 zmierzchu”.

przytomniejsze od nas mlode
pokolenia méwia, ze wcisna
pauze.

To bytoby wspaniate. Ale moze
tez w tym byc lek przed wejSciem
w relacje i mozliwoscig zranienia.
W cieniu tych stéw kluczy Pani ksigzki sa
przeciez inne: bél, strach, trauma, naduzycie.
WspominaliSmy juz, ze seksualno$¢ ma potencjalnie
grozna strong. A zjawisko aseksualnosci jest przedmiotem
debaty naukowej — czy szuka¢ traum, ktore moga by¢ jego
przyczyna, czy uznac, ze to jedna z mozliwych ekspresji na-
szej orientacji i da¢ ludziom spokd;j.

Bo wydawatoby sie, ze energia seksualna jest najpotez-
niejsza, jaka znamy. Ze wyraza sie w potrzebie kreacji,
w dziataniu, nawet w tym, ze z Panig rozmawiam i po-
wstanie z tego wywiad.

Powtdrze: mam nadzieje na wyrwanie seksualnosci z kre-
gow piekla i przywrdcenie do obszaru sacrum. Nawet jesli
nie duchowego, to przynajmniej osobistego, wyjatkowego
do$wiadczenia. A jesli pan mowi, ze to jest potega, c6z... za-
chowajmy troche szacunku do tego, co potgzne.

Dobrze wyczuwam tu obietnice czegos wiekszego niz

fantastyczny orgazm?

Obietnice s dwie. Jedna to obietnica uSmierzenia bélu,
ktérego wokét naszej seksualnosci odczuwamy bardzo duzo.
USmierzenia nie za pomoca tabletki, tylko usuniecia real-
nych zrdédet tego bolu. I obietnica znalezienia skarbu, ktdry
domagalby sie wilasciwie jezyka poetyckiego. Skarbu, ktcry
wiaze si¢ z poznaniem siebie, ze zrozumieniem, pogodze-
niem sie i przetransformowaniem takze tego, co przydarzylo
sie nam w przeszlosci. Po latach pracy z seksualnoscia wielu
sytuacji potencjalnie raniacych albo poglebiajacych dawne
zranienia mozna unikna¢. A zaczynajac zy¢ w zgodzie z wla-
snym ciatem i z jego seksualnoscia, wchodze do $wiata ludzi

dysponujacych duza moca psychiczna. Moc to nie jest prze-
moc, podkreslam: to integrowanie sily i stabosci.

©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI

Petna wersja powyzszej rozmowy znajduje sie
w najnowszym wydaniu specjalnym ,,Tygodnika
Powszechnego”, zatytutowanym ,,Ciato sie

udato”, ktére wtasnie trafito do sprzedazy.

KAMIL PIKLIKIEWICZ / EAST NEWS
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Mancewicz:
Czerwona tapa

KTOS — PATRZAC NA TYTUL — MOGEBY POMY-
§le¢, ze oto chcemy dzis, postugujac sie
stosowna terminologia, poruszy¢ jakies
sprawy lustracyjne badz napisa¢ kilka
zdan o czasach historycznych. Nie mamy
takich planéw, cho¢ oczywiscie tak by-

loby najprosciej.

Polska jest krajem-rajem, w ktérym pisanie o historii spra-
wia problemy garstce ludzi. Reszta traktuje ja jak rozrywke,
amoze dziedzing sportu. No wigc w zadnym sensie nie mamy
zamiaru zajmowac sie dzi$ historia, ale narzucajacy sie kon-
tekst jezykowo-historyczny sformutowania ,.czerwona tapa”
jest na tyle oczywisty, ze musieliSmy to na poczatku wyja-
$nic.

Czymze jest zatem nasza ,,czerwona lapa”, jesli nie symbo-
lem przeszlosci, zlego pochodzenia i ucisku? Oto — méwiac
wprost — ,,czerwona tapa” jest dzi§ znakiem zmian klima-
tycznych, a Scislej rzecz ujmujac: upatu. Ktos teraz zada, skad-
inad stuszne pytanie, o co tyle halasu, po co te wywody, dla-
czego ,czerwona lapa” miataby by¢ jakims tematem na felie-
ton w piSmie katolicko-spoteczno-kulturalnym. Czy chodzi
o oryginalny wypelniacz pustki wyniklej z bezsensownego
przerwania przez Gospodarza tournée po kraju, czy o jatowe
bytowanie pomiedzy przeméwieniami Mateusza Morawiec-
kiego na temat polityki, spoleczenstwa, energii, pieniedzy,
seniorow, junioréw, kogokolwiek i czegokolwiek, co zawsze
jest Smieszne, nawet gdy jest nieSmieszne?

Ot6z ,czerwona lapa” rzucila nam sie w oczy dawno jako
bodziec stosowany przez osoby teoretycznie piSmienne.
Zdanie: ,,Czerwona lapa zaciska si¢ nad Polska”, dotyczace
wysokich temperatur w nadchodzacych dniach, musi by¢
— takie mamy wrazenie — nagradzane w wewnatrzredakcyj-

BARTOSZ MINKIEWICZ

nych konkursach i rankingach na ,,najzdolniejszego repor-
tera naszej gazety”, a wigc musi by¢ takoz oplacalne. Oczy-
wiscie ,czerwonej fapy” nie mozna uzywac codziennie ani
w co drugim zdaniu, o czym wie kazdy, nawet poczatkujacy
pracownik mediéw. Zbyt czeste uzywanie ,czerwonej fapy”
—bo jest przeciez bezustannie goraco—moze przynies¢ pisza-
cemu klopoty: wezwanie do sekretarza redakcji na osobista
rozmowe, obnizke stawki za stowo albo krytyke w mediach
spolecznosciowych. Trzeba zatem pomyslec i uruchomic wy-
obraznie, jak wybrna¢ z powtarzalnosci.

Komu nie starcza fantazji ani refleksu, kto mimo ociezato-
Sci umystowej chce by¢ uznanym dziennikarzem trzymaja-
cym reke na pulsie, powinien, tak jak my, prowadzi¢ ,Notes
komentatora, felietonisty i reportera”. Gdy tylko robi si¢ zbyt
ciepto, wymyslamy (rzadko) badz spisujemy cudze pomysty
(czgsto). Oto probka z zaledwie kilku tygodni: ,,Czerwona
kopula zamyka sie¢ nad Europa”, ,Czerwony alarm od Atlan-
tyku po Ural”, ,Australia sie smazy”. Popatrzmy teraz, ze jesli
idzie o kraje i kontynenty — inwencja nie powala rozmachem.
Procz zamykajacej sie ,,czerwonej kopuly” nic nas w zasadzie
nie kreci. Gdy jednak upaly spadaja na nasz kraj, zarty sie
koncza. ,Nadciaga apokalipsa” jest, zwazmy, tytulem niby
banalnym, ale jednak ludziom bioracym serio klasyke litera-
tury religijnej i kinomanom dostarcza emocji z gérnej potki.

Przegladajac notesy z ostatnich lat, zauwazamy w polskich
mediach duza sktonnos¢ do symboliki pochodzenia wiasnie
religijnego przy opisywaniu anomalii meteorologicznych.
Lubimy stosunkowo czesty motyw piekta: ,Lucyfer znéw
atakuje”, ,Szpony szatana znéw mazna Polske”. W tym ty-
tule — popatrzmy — jest i nastrdj, i sita. Kazdy przyzna, ze od
samego czytania pojawiaja si¢ czlowiekowi na piersiach nie
tyle sine ryby, ile szatanskie bordowe pregi, a emocje siegaja
szczytu. ,Rozzarzone kleszcze zaciskaja si¢ nad Polska” czy
»Czerwona Kula Ognia nad Mazowszem” (koniecznie du-
zymi literami) to tez frazy spisane przez czlowieka z silng mo-
tywacja intelektualna i finansowa. Kto$ nas teraz szturchnie
i poprosi, bySmy jednak konczyli: ze s3 wazniejsze sprawy,
ze wychodzimy z Unii Europejskiej albo ze zaraz zrobi si¢
zimno. Owszem, to prawda, ale wlasnie dlatego postanowi-
liSmy napisac co$ luzniejszego, poki si¢ da i poki Prezes nie
wrdci na polskie drogi. ©
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Napisz wlasna
historie kuchenna

Do kazdej prenumeraty autorski, wyjatkowy notes kulinarny ,,Smaki”
“ w prezencie. 12 sezondw, przepisy, rozmowy, eseje,

‘ autorskie ilustracje — i Twoja opowiesc.

ZASADY ZAKUPU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate papierowa mozna zaméwic przez: PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET

Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
Pétroczna (26 numeréw) 270 zt 330 zt
Kwartalna (13 numerdw) 155 zt 190 zt
Pokolenia* 415 zt

= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow k B =
Nr konta Bank Pekao SA arta Duzej Rodziny 415 zt

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Rocrng + 4 wydania specjelne 5651
Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Szczegétowych informacji udziela

Agnieszka Grzywa w godz. 11.00-15.00

od poniedziatku do piatku

pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:

prenu merata@Tygodm'kPowszech ny.pl *  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
** 7 oferty KARTA DUZE) RODZINY moga skorzystac jej posiadacze

w sprawie prenumeraty elektroniczne]' na warunkach opisanych w regulaminie

informacji oraz wsparcia technicznego udziela

Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 PARTNER MARKETINGOWY

pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: TYGODNIK

14
kontakt@TygodnikPowszechny.pl G T80 msaéu!'gE(:sm!(!)!manago L}_ﬁ;

Karta Duzej Rodziny**
+ 4 wydania specjalne 500 zt

4 wydania specjalne na 2022 r. 85 zt

Prenumerate elektroniczng mozna zamowi¢
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin

OGLOSZENIE WLASNE WYDAWCY // FOT. AGNIESZKA CYNARSKA-TARAN DLA ,TP”
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REKLAMA

THE AVALANCHES DJ SET
BALTHAZAR | SAINT MOTEL J| YOUNG LEOSIA

tONA | WEBBER +THEPIMPS § BITAMINA

MERY SPOLSKY | KID FRANCESCOLI § PIOTR ZIOtA § FRANC MOODY
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BILETY DOSTEPNE NA WWW.SALTWAVE.PL
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POLUZJANCI
JULES BUCKLEY CONDUCTS QUINCY JONES AUKSO
JORDAN RAKEI ~ THEO KATZMAN  SCARY POCKETS
DJ AMIR PRESENTS JAZZANOVA
DIRTY LOOPS ~ MAREK NAPIORKOWSKI ,HIPOKAMP”

ADAM BALDYCH & LUKASZ OJDANA ~ CODY FRY  KINGA GLYK
DAVID RYAN HARRIS ~ EABS ~ KUBA WIECEK TRIO  ANOMALIE
BARTEK KROLIK ~ SECRET NIGHT GANG ~ MARTA WAJDZIK QUARTET
CHERISE ~ BIBOBIT  ACID GROOVE  ZK COLLABORATION

LETNIE
BRZM|ENIA

NA MALCIE
POZNAN
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