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Od jakiegoś czasu na platformie X pojawiła się 
nowa opcja – mianowicie tłumaczenie wpi-
sów na wybrany przez siebie język. Jeśli ktoś 
nie przestawił sobie opcji, widział np. tweety 

Polaków publikowane w języku angielskim. I trzeba 
przyznać, że ten model językowy AI sprawdza się – tłu-
maczenia są całkiem dobre. 

A przy okazji dzięki tejże translacyjnej sztucznej inte-
ligencji kłótnia między Polakami i Ukraińcami weszła 
na wyższy level. Każdy pisze w swoim języku i wszyscy 
znakomicie się rozumieją. Ma się rozumieć – przynaj-
mniej w warstwie słownej. Oczywiście z obu stron nie 
brakuje wyzwisk, słów powszechnie uznawanych 
za obelżywe, wypominania wzajemnych krzywd – i tych 
dotyczących Wołynia, ale i tych z czasów powstania 
Chmielnickiego. I wypominania sobie nawzajem całko-
witego braku wiedzy historycznej.  

Ale nie brakuje też rzeczowej dyskusji, pytania o źró-
dła (np. dotyczące rzezi wołyńskiej) – serio widziałam ta-
kie pytania ze strony Ukraińców. Pojawiła się też dość 
rzeczowa dyskusja dotycząca Piłsudskiego i Petlury, 
oparta na faktach historycznych, ale pokazująca dwa od-
mienny sposoby postrzegania faktów.  

Te spory, wyzwiska, ale i dyskusje trwają ponad ty-
dzień i na razie nic nie wskazuje na to, żeby miały się za-
kończyć. Wiem, że nikt nikogo nie przekona, bo ta 
wspólna polsko-ukraińska historia nie jest czarno-biała. 
Ale przy okazji można przyjrzeć się argumentom obu 
stron. I może zrozumieć, że punkt widzenia zależy 
od punktu siedzenia?  

Są też – z obu stron zresztą – głosy pokojowe, nawołu-
jące do zakończenia tej historycznej dyskusji. Wczoraj 
ktoś wrzucił słynny rysunek Andrzeja Mleczki dotyczący 
wojny polsko-polskiej, na którym Polacy biją się w polu, 
a nad zdumionymi Krzyżakami unosi się dymek „Chyba 
zaczęli bez nas”. W przeróbce na polu tłuką się się Polacy 
z Ukraińcami, a dymek „Chyba zaczęli bez nas” wisi 
nad Rosjanami z literą Z na rękawach.  

Dlatego ta czasem bardzo ognista internetowa dysku-
sja podoba mi się bardziej niż gwałtowne gesty prezy-
denta  dotyczące orderu Orła Białego. Bo strzeliste poli-
tyczne akty do niczego nas nie doprowadzą, tylko jesz-
cze bardziej spolaryzują dwa społeczeństwa. A sąsia-
dami nie przestaniemy być nigdy. No chyba, że z drugiej 
strony granicy stać będą wojska rosyjskie. Na szczęście 
na to się – przynajmniej na razie  – nie zanosi.  

A o historii trzeba rozmawiać, powinni to robić histo-
rycy, a może nawet i zwykli  ludzie. Kiedyś funkcjono-
wała specjalna polsko-rosyjska grupa do spraw trudnych 
złożona z dyplomatów i historyków. Oczywiście, nie-
wiele z niej wyniknęło, bo Federacja Rosyjska nigdy nie 
była normalnym, demokratycznym państwem.  

Ale może z Ukraińcami łatwiej byłoby się dogadać 
albo przynajmniej choć trochę zrozumieć nawzajem?

W sobotę  bę-
dziemy mieli 
rocznicę waż-
nego wydarze-

nia. Warto przypomnieć, że 
właśnie  6 czerwca urucho-
miono pierwsze polskie pogo-
towie ratunkowe. Konkretnie 
zrobiono to w Krakowie, wtedy 
pod zaborem austriackim.  Było 
to w 1891 roku, a więc jutrzejsza 
rocznica nie jest „okrągła”, bo 
mija właśnie 135 lat od tego wy-
darzenia. Ale samo wydarzenie 
było na tyle doniosłe, że warto 
je odnotować. Właśnie z datą 6 
czerwca 1891 roku wydany zo-
stał Statut Ochotniczego Towa-
rzystwa  Ratunkowego (OTR), 
będący z pewnością pierw-
szym takim dokumentem 
w Polsce. Na ile mi się udało 
ustalić, krakowska instytucja, 
nosząca początkowo nazwę 
OTR, była pierwszą w Polsce 
i jedną z pierwszych w Europie. 
Natomiast rozwiązanie kra-
kowskie było potem szeroko 
kopiowane w całej Galicji oraz 
w zaborze rosyjskim i pruskim. 

Nie da się ukryć, że sam po-
mysł utworzenia OTR nie był 
oryginalnie krakowski. Ochot-
nicze Towarzystwo Ratunkowe 

Ryszard Tadeusiewicz 
profesor AGH

JAK POWSTAŁO POGOTOWIE 
RATUNKOWE

funkcjonowało już w Wiedniu 
i w innych austriackich mia-
stach, ale ponieważ Kraków 
po rozbiorach należał do Mo-
narchii Austro-Węgierskiej, 
więc naśladowanie Wiednia 
pod Wawelem było wtedy czę-
ste i często korzystne. 

W przypadku utworzenia 
krakowskiego pogotowia ra-
tunkowego impulsem, który 
pobudził do działania Radę 
Miasta Krakowa, był list, który 
w lutym 1891 roku przysłał 
do prezydenta miasta Feliksa 
Szlachtowskiego sekretarz ge-
neralny wiedeńskiego OTR dr 
Jaromir Mundy. Zachęcał on 
w tym liście do założenia OTR 
w Krakowie i oferował wsparcie 
w postaci dostarczenia do Kra-
kowa różnych przyrządów ra-
towniczych o łącznej wartości 
ponad 4 tysięcy złotych  reń-
skich (ZR). Była to znaczna 
kwota, bo służąca („dziewka”, 

jak ją wtedy nazywano) zara-
biała rocznie od 5 do 10 ZR, a pi-
sarz gminny 15 ZR. 

Oczywiście list dr. 
Mundy’ego spowodował pozy-
tywny odzew Rady Miasta Kra-
kowa i niezwłocznie przystą-
piono do realizacji jego postu-
latu. Dodatkowym bodźcem 
było to, że kilka miesięcy wcze-
śniej wydarzyły się w Krakowie 
dwa groźne wypadki, w któ-
rych interweniująca straż po-
żarna nie mogła udzielić sku-
tecznej pomocy poszkodowa-
nym. Były to dwa pożary, 
w których zginęli ludzie: w dniu 
17.10.1890 roku w sklepie Krets-
chmera na Rynku Głównym 
i w dniu 2.11.1890 r. w składzie 
Wiśniewskiego na Stradomiu. 
W obydwu przypadkach ofiary 
można byłoby uratować, gdyby 
zaraz po wydobyciu z płomieni 
udzielono im pomocy medycz-
nej. Ale strażacy znali się na ga-

szeniu, a nie na leczeniu - i lu-
dzie ci zmarli. 

Organizatorem Krakow-
skiego OTR został dr Alfred 
Obaliński, który dostał na bie-
żące wydatki 300 ZR. Entuzja-
stycznie odnieśli się do tej no-
wej idei także studenci medy-
cyny, którzy w liczbie aż 120 
ochotniczo zgłosili się do dar-
mowej pracy w OTR. 

Zakupiono dwukonny am-
bulans (żółty, z niebieskim 
krzyżem na dachu), który zmo-
dyfikowano w taki sposób, by 
leżącym w środku ofiarom wy-
padku można było udzielać 
pierwszej pomocy. 

Przyjęto zasadę, że gdy am-
bulans pędzi do wypadku, 
wszyscy muszą mu ustąpić 
z drogi. W tym celu jadący am-
bulansem sanitariusz cały czas 
dął w trąbkę! 

W dniu 5.6.1891 roku przyje-
chał z Wiednia dr Mundy (w 
asyście 4 lekarzy i 5 służących!) 
i przekazał obiecane przyrządy 
ratownicze. A już następnego 
dnia, czyli 6.6.1891 roku, ambu-
lans OTR wyjechał po raz 
pierwszy na miasto.  

Świętujmy rocznicę tego 
wydarzenia!

W cale nie jestem 
entuzjastą 
awansu Wie-
czystej Kraków 

do ekstraklasy. Klub bez kibi-
ców, bez stadionu, bez histo-
rycznych sukcesów. Czym tu 
się ekscytować? Myśląc tokiem 
niedawnych utyskiwań środo-
wiska na Śląsk Wrocław, można 
iść dalej, twierdząc, że to skan-
dal, by płacić tak wielkie pienią-
dze piłkarzom. Większe nawet, 
niż kluby miejskie! Jak to jest 

Jakub Guder 
publicysta

WIECZYSTA PSUJE RYNEK.  
TO SKANDAL!

w ogóle możliwe?! To wszakże 
psuje rynek. 

Wieczysta to trochę taki Fo-
otball Manager na żywo. O mo-
carstwowych planach krakow-
skiego klubu słyszałem już 

na kilka dni przed barażem 
z Chrobrym Głogów, a przecież 
do rozegrania był jeszcze jeden 
mecz. Ten najważniejszy. Osta-
tecznie wygrał faworyt, lecz 
Chrobry kolejny raz udowod-
nił, że potrafi grać w piłkę, ma 
pomysł, serce i chęć do walki. - 
Byliśmy odważni w tych ma-
rzeniach - skwitował trener Łu-
kasz Becella, dla którego praca 
w Głogowie to dopiero drugi 
klub, za który odpowiada jako 
pierwszy szkoleniowiec. 
W kwietniu 2023 roku zwol-
niono go z II-ligowej Siarki Tar-
nobrzeg. W niedzielę był tym-

czasem o krok od ekstraklasy. 
Piękny jest ten futbol! 

W sporcie sukces od porażki 
oddziela czasem jeden centy-
metr, jeden strzał. Tak jak 
w półfinale barażu, kiedy to 
Siergiej Krykun podszedł 
do najważniejszego rzutu kar-
nego, wziął na siebie odpowie-
dzialność, a potem strzelił 
w poprzeczkę i po chwili ŁKS 
był poza grą, a Chrobry w eksta-
zie. Z nieba do piekła. A Roberto 
Baggio, który w finale mi-
strzostw świata w 1994 roku 
z Brazylią też nie trafił z 11 me-
trów? Chociaż od tego wyda-
rzenie minęło już ponad 30 lat, 
Włoch ponoć nadal ma kosz-
mary i przeprasza swoich kibi-
ców. Tak czy inaczej - liga bę-
dzie ciekawsza, zwłaszcza dla 
kibiców z Krakowa. Mają 
na najwyższym szczeblu trzy 
drużyny. Pozazdrościć.  

W poniedziałek  
magazyn

a Mietek Szcześniak: Składamy się 
z ciała i duszy, trzeba więc nakarmić 
jedno i drugie  a Filip Kalinowski i jego 
nietypowa literacka wizja Warszawy

Arlena Sokalska 
redaktor naczelna „Polski”

WIELKA KŁÓTNIA 
DZIĘKI AI

OPINIEA

MYŚLĄC TOKIEM NIEDAWNYCH 
UTYSKIWAŃ NA ŚLĄSK WROCŁAW, 
MOŻNA IŚĆ DALEJ, TWIERDZĄC,  
ŻE TO SKANDAL, BY PŁACIĆ TAK 
WIELKIE PIENIĄDZE PIŁKARZOM

12 312 53 88
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roku 2025 pływało zaledwie 13 
morskich statków transporto-
wych o znikomym tonażu 
handlowy, bowiem wszystkie 
te 13 statków to małe jednostki 
przybrzeżne lub techniczne. 
W tej samej Unii Europejskiej 
w rejestrze narodowej ban-
dery Grecji, w której nie wszy-
scy greccy właściciele reje-
strują w nim swoje statki 
głównie ze względów podat-
kowych i załogowych ich 
liczba pod flagą tego państwa 
biorąc pod uwagę wyłącznie 
wielkie oceaniczne statki to-
warowe o tonażu powyżej 
1000 GT wynosi powyżej pół 
tysiąca. W samej Unii Europej-
skiej Grecy kontrolują aż 61% 
jej floty handlowej. W ran-
kingu bander państw Unii we-
dług tonażu DWT według da-
nych 2024/2025 pierwsze 
miejsce zajmowała Malta 
z szóstym na świecie, 
a na drugim jest Grecja plasu-
jąc się globalnie na ósmej bądź 
dziewiątej pozycji. 

Czy w sytuacji, kiedy naj-
wyższe władze w Polsce 
od dziesięcioleci nie są w sta-
nie bez jakiejkolwiek koniecz-
ności budowy infrastruktury 
i wydzielania specjalnych 

funduszy przywrócić banderę 
własnego państwa, to czy są 
mają zdolność doprowadzić 
do adopcji technologii zwią-
zanych m.in. z AI wymagają-
cych coraz większych dostęp-
nych źródeł energii? Polskie 
państwo z hurtową ceną ener-
gii elektrycznej w wynoszą-
cej104 euro za megawatogo-
dzinę w roku 2025 plasowało 
się powyżej średniej europej-
skiej, sięgającej nieco ponad 
92 euro. Jak zatem w sytuacji 
wysokich i nieprzewidywal-
nych cen energii w Polsce 
mają instalować się centra da-
nych i rozwijać się najnowo-
cześniejsze technologie, 
kiedy prognozowane ceny we 
Francji bedą dwukrotnie niż-
sze? 

W jaki sposób utrzymując 
wysokie ceny energii w połą-
czeniu z systemem najtrud-
niejszych warunków regula-
cyjnych dla działalności go-
spodarczej oraz skomplikowa-
nymi i szkodzącymi przepi-
sami podatkowymi państwo 
polskie ma stać się atrakcyjne 
dla przemysłu AI, który jest 
szczególnie energochłonny? 

Pierwszą fazę rewolucji AI, 
którą charakteryzowały „tra-

dycyjne” chatboty i modele 
generatywne jak m.in. 
ChatGPT mamy już za nami. 
Kolejna faza to agentowa AI, 
w której systemy nie tylko od-
powiadają, ale samodzielnie 
planują i wykonują zadania. 
Fizyczna AI wbudowująca in-
teligencję bezpośrednio 
w obiekty materialne ma osią-
gnąć 80% adopcji w przemy-
śle i obronie w ciągu dwóch 
lat, bowiem zmienia para-
dygmat przenosząc cyfrowe 
możliwości bezpośrednio 
do konstrukcji mechanicz-
nych robotów, dronów czy po-
jazdów.  

Czy AI znajdzie się pod pol-
ską banderą, skoro do tej pory 
nawet statki przedsiębiorstw 
należących do rządu nie pły-
wają pod nią? Źle napisana 
konstytucja, która zakłada, że 
wszyscy piastujący najwyższe 
godności w państwie działają 
w dobrej wierze i respektują 
też wyroki nie sprawdziła się 
nawet w przypadku przywró-
cenia polskiej bandery. Jeżeli 
w najbliższym czasie nie zo-
stanie ona przywrócona, to 
pozostaje udawanie Greka 
wobec długów nie do splace-
nia.  

 
Andrzej Sadowski założyciel 
i prezydent Centrum im. 
Adama Smitha - pierwszego 
w Polsce think tanku, 
działającego od 16 września 
1989 r.

Andrzej Sadowski 
Centrum. im. Adama Smitha

Z CZEGO JUTRO …? CZY ARTIFICIAL INTELLIGENCE  
BĘDZIE POD POLSKĄ BANDERĄ?

samym jest to pierwsze pań-
stwo od końca zimnej wojny, 
na którego terytorium Rosja 
rozmieściła broń jądrową 
poza swoimi granicami, co 
fundamentalnie zmiana bez-
pieczeństwo w naszym regio-
nie. 

Niecałe dziesięć miesięcy 
później 22 maja podczas ofi-
cjalnego spotkania ministrów 
spraw zagranicznych państw 
NATO w Helsingborgu został 
podpisany „Technology Pro-
sperity Deal” przez ministra 
spraw zagranicznych Szwecji 
oraz sekretarza stanu USA, do-
tyczący dwustronnej współ-
pracy technologicznej, w tym 
w sztucznej inteligencji 
i obronności. Szwecja stała się 
tym samym pierwszym pań-
stwem Unii Europejskiej, 
który dołączył do tej elitarnej 
amerykańskiej sieci zaufa-
nych partnerów technologicz-
nych. 

W tym samych dziesięciu 
miesiącach w Polsce pogłębia 
się kryzys systemu politycz-
nego angażującego wszystkie 
bez mała konstytucyjne wła-
dze państwa, który z najwyż-
szą uwagą jest obserwowany, 
ale i też wykorzystywany 
przez inne państwa położone 
bliżej i dalej. Nawet bez kry-
zysu ustrojowego przez ostat-
nie trzy dekady rządy, parla-
menty i prezydenci nie uznali 
za stosowne przywrócić pol-
ską banderę, co wymagało 
tylko zmiany oraz likwidacji 
szkodliwych wewnętrznych 
przepisów. Jednak najpromi-
nentniejsi paladyni państwa 
poświęcają czas i niezwykle 
często biorą udział w urobku 
konferencyjny o AI, roztacza-
jąc wizje następnej po energe-
tycznej tym razem cyfrowej 
transformacji w Polsce.  

Tymczasem pod polską 
banderą handlową na koniec 

N a placu Tiananmen 3 
września 2025 na de-
filadzie wojskowej 
z okazji 80 rocznicy 

Dnia Zwycięstwa, czyli podpi-
sania 2 września 1945 aktu 
bezwarunkowej kapitulacji Ja-
ponii, Chińska Armia Lu-
dowo-Wyzwoleńcza po raz 
pierwszy publicznie pokazała 
„robotyczne wilki”. Czwo-
ronożne maszyny zadebiuto-
wały jako część oficjalnej ko-
lumny bezzałogowych pojaz-
dów bojowych i systemów 
wsparcia piechoty. Jednostki 
bojowe robotów służą do roz-
poznania, wsparcia ognio-
wego i zaopatrzenia, zmienia-
jąc jak drony oblicze już obec-
nego pola bitwy. 

We wrześniu tego roku Mi-
nisterstwo Obrony Białorusi 
ogłosiło zakończenie aktyw-
nej fazy ćwiczeń „Zapad-
2025”, w których zrealizo-
wano wszystkie planowane 
zadania, w tym dotyczące 
broni jądrowej i systemu ra-
kietowego „Oriesznik”. Biało-
rusko-rosyjskie porozumienie 
nie zakłada żadnych ograni-
czeń czasowych dotyczących 
obecności rosyjskich głowic 
atomowych na Białorusi i tym 

W
 styczniu 1941 r. 
Franklin D. Roose-
velt wygłosił trady-
cyjne „orędzie 
o stanie Państwa”. 
Ale choć amery-

kańscy prezydenci tego typu 
mowy głoszą co roku, to tamto 
wystąpienie nabrało wydźwięku 
ponadczasowego, uniwersal-
nego. Dziś jest ono znane jako 
orędzie „Cztery wolności”. Ro-
osevelt opisywał w nim, jak po-
winien wyglądać świat po za-
kończeniu II wojny - bo choć USA 
wtedy jeszcze nie weszły do glo-
balnego konfliktu (nastąpiło to 
pod koniec 1941 r.), to już wtedy 
było wiadomo, że II wojna świa-
towa okaże się punktem zwrot-
nym w dziejach. 

Roosevelt wskazał cztery klu-
czowe obszary, o które należy 
dbać: wolność słowa i wypowie-
dzi, wolność wyznania, wolność 
od niedostatku, wolność od stra-
chu. Ale na tą pierwszą położył 

najsilniejszy akcent. „Pierwszą 
z nich jest wolność słowa i wypo-
wiedzi, na całym świecie” - pod-
kreślił. 

Dziś wydaje się, że wolność 
słowa to wartość tak po-

wszechna, że oczywista. Że jest 
jak powietrze, jak podatki, jak 
wschód słońca rano - coś,  czego 
nigdy nie zabraknie. Ale to tylko 
ułuda. „Nasze życie jest ciągłą 
walką” - mawiał Eurypides. Do-

tyczy to także wolności słowa. 
Uda się ją zachować tylko wtedy, 
gdy ciągle będzie miała wła-
snych rzeczników gotowych jej 
bronić. 

Bronić przed czym? Choćby 
przed błyskawicznymi zmia-
nami zachodzącymi w naszej 
rzeczywistości. Wolność słowa 
jest wartością zagwarantowaną 
w polskiej konstytucji. Ale przyj-
rzyjmy się bliżej zapisom arty-
kułu 54.:  

„1.  Każdemu zapewnia się 
wolność wyrażania swoich po-
glądów oraz pozyskiwania i roz-
powszechniania informacji. 

2.  Cenzura prewencyjna 
środków społecznego przekazu 
oraz koncesjonowanie prasy są 
zakazane. Ustawa może wpro-
wadzić obowiązek uprzedniego 
uzyskania koncesji na prowadze-
nie stacji radiowej lub telewizyj-
nej”. 

Od razu widać lukę w zapi-
sach konstytucyjnych - bo w ża-

den sposób nie obejmuje ona in-
ternetu. Teoretycznie rzecz bio-
rąc media cyfrowe nie mają za-
gwarantowane ochrony w kon-
stytucji. Oczywiście, to konse-
kwencja chwili stworzenia 
ustawy zasadniczej, wtedy inter-
netu zwyczajnie nie było. Ale już 
choćby to pokazuje, jak wolność 
słowa potrafi być ulotna. 

Media zawsze idą na przodzie 
wszelkich zmian. To środowisko 

szalenie dynamicznie, wyzna-
czające standardy zmian 
na świecie. Tak się działo za-
wsze, tak też jest teraz w czasach 
rewolucji cyfrowej. Ale bez za-
pewnienia fundamentu, jakim 
jest wolność słowa, ta zmiana bę-
dzie tylko pustą formą pozba-
wioną treści. Jeśli ta kluczowa 
dla demokracji wolność ma zo-
stać zachowana, trzeba o nią 
dbać w każdym pokoleniu.

WOLNOŚĆ SŁOWA. WARTOŚĆ KLUCZOWA 

Medal Wolności Słowa to nagroda wręczana od 2021 r. 
dla osób zasłużonych w obronie tej kluczowej wartości
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Wolność słowa każde pokolenie odkrywa na nowo - bo w każdym pokoleniu media są 
całkowicie inne. Ale jeśli tej kluczowej wartości nie uda się zachować, to zmiany 

w ekosystemie mediów staną się jedynie pustą formą, bez treści 

Agaton Koziński

Wskazań kandydatów 
do uhonorowania Medalem 
Wolności Słowa można do-
konywać poprzez wypełnie-
nie formularza zgłoszenio-
wego na stronie interneto-
wej https://medal.fundacja-
grandpress.pl.  
Kandydatów mogą zgła-

szać: 
•  kolegia redakcyjne  me-
diów 

•  władze organizacji poza-
rządowych, fundacji i sto-
warzyszeń 

•  pełnoletni obywatele Polski 
 Zgłoszenia przyjmowane są 
do 12 czerwca.  

MEDAL  
WOLNOŚCI SŁOWA

OPINIE A
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M
inister edukacji, Bar-
bara Nowacka, poin-
formowała, że noweli-
zacja ustawy Prawo 
oświatowe obejmie za-
równo szkoły pu-

bliczne, jak i niepubliczne. Zakaz, 
oprócz telefonów komórkowych 
, obejmuje także inne urządze-
nia, które służą do nagrywania 
dźwięku i obrazu. Głównym ce-
lem wprowadzenia nowych roz-
wiązań jest zwiększenie koncen-
tracji uczniów podczas lekcji oraz 
ograniczenie rozpraszaczy. 
Wprowadzenie tego zakazu jest 
odpowiedzią na potrzeby wyra-
żane przez pedagogów. 

Mimo ogólnego zakazu, 
w projekcie przewidziano 
pewne wyjątki. – Oczywiście 

wprowadziliśmy pewne wyjątki. 
Są to wyjątki dotyczące zdrowia, 
dotyczące bezpieczeństwa oraz 
w przypadku, kiedy nauczyciel, 
nauczycielka zdecydują, że 
do procesu dydaktycznego lub 
wychowawczo-opiekuńczego 
potrzebne jest użycie tego tele-
fonu, będzie takie działanie mo-
gło być możliwe – powiedziała 
minister. 

Jak zaznaczyła Nowacka, de-
cyzja ta została podjęta „na wy-
raźny głos nauczycielek i na-
uczycieli”. Obecnie w ponad 50 
procent szkół takie ograniczenie 
już istnieje i jest dobrze przyjmo-
wane przez społeczność 
uczniowską oraz nauczycielską. 

Dodatkowo, zakaz ten cieszy 
się dużym poparciem w społe-
czeństwie. Badania wskazują, że 
aż 85 procent osób wspiera 
wprowadzenie takich regulacji. 

Planowane zmiany zaczną 
obowiązywać od 1 września 2026 
roku. Szkoły mają więc czas 
na przygotowanie się do nowych 
przepisów i dostosowanie się 
do nich. 

Rząd zajął się też projektem 
ograniczającym dzieciom dostęp 
do pornografii. Zakłada on, że 
dostawcy treści pornograficz-
nych będą odpowiedzialni 
za skuteczną weryfikację wieku 
użytkowników. Niedostosowa-
nie się do tego będzie grozić 
m.in. wysokimi karami finanso-
wymi. 

Projekt ustawy o ochronie 
małoletnich przed dostępem 
do treści pornograficznych w in-
ternecie przygotowało Minister-
stwo Cyfryzacji. Zakłada on 
m.in., że dostawcy treści porno-
graficznych będą odpowie-
dzialni za weryfikację wieku 

użytkowników w inny sposób 
niż dotychczas stosowana au-
todeklaracja, według której, aby 
uzyskać dostęp do pornografii, 
wystarczy kliknąć okienko z po-
twierdzeniem ukończenia 18 lat. 

Zdaniem MC dzieci i mło-
dzież w Polsce mają zbyt łatwy 
dostęp do publikowanych w in-
ternecie treści uznawanych po-
wszechnie za szkodliwe – szcze-
gólnie do pornografii. 

 Średnia wieku, w którym 
dzieci pierwszy raz widziały tre-
ści pornograficzne, to według ba-
dań Naukowej i Akademickiej 
Sieci Komputerowej – PIB nie-
spełna 11 lat, a wśród starszej 
młodzieży – 12 lat. Prawie co 
piąty (18,5 proc.) z ankietowa-
nych miał mniej niż 10 lat, kiedy 
po raz pierwszy zetknął się z tre-
ściami o charakterze seksual-
nym. PAP

Jak zaznaczyła Barbara Nowacka, decyzja ta została 
podjęta „na wyraźny głos nauczycielek i nauczycieli” 
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Rząd przyjął projekt nowelizacji ustawy, który zakazuje 
uczniom korzystania z telefonów komórkowych w szkołach 
podstawowych zarówno podczas lekcji, jak i przerw 

Adam Kielar

Koniec ze smartfonami w szkołach. 
Rząd przyjął projekt zakazu
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S
zykuje nam się kolejna 
polityczna burza. W ze-
szłym tygodniu Sejm 
uchwalił ustawę o statu-
sie osoby najbliższej 
w związku i umowie 

o wspólnym pożyciu. Za głoso-
wało 230 posłów, 198 było prze-
ciw, 1 wstrzymał się od głosu. 
Wśród posłów koalicji, którzy 
zagłosowali przeciw byli poli-
tycy Polskiego Stronnictwa Lu-
dowego posłowie z PSL: Marek 
Biernacki, Andrzej Grzyb, Ur-
szula Nowogórska i Jacek Tom-
czak. 

Wnioski o odrzucenie 
ustawy, złożone przez kluby 
PiS, Konfederacji, Konfederacji 
Korony Polskiej i koło Demo-
kracji Bezpośredniej przepadły 
w głosowaniu, podobnie jak 
pakiet poprawek zgłoszonych 
przez posłankę Martę Stożek 
z partii Razem. Parlamentarzy-
ści przyjęli natomiast trzy po-
prawki zgłoszone przez klub 
Lewicy. 

Ustawa o statusie osoby naj-
bliższej w związku i umowie 
o wspólnym pożyciu zakłada, 
że dwie osoby pełnoletnie będą 
mogły zawrzeć umowę u nota-
riusza, która – rejestrowana 
w USC – umożliwi stronom 
m.in. wybór ustroju majątko-
wego, ustanowienie obo-
wiązku alimentacyjnego, uzy-
skanie prawa do korzystania ze 
wspólnego mieszkania oraz na-
danie drugiej osobie uprawnień 
do dostępu do informacji me-
dycznych i działania jako peł-
nomocnik w sprawach co-
dziennego życia. 

Teraz ustawa trafi na biurko 
Karola Nawrockiego i tu mamy 
problem. Paweł Szefernaker, 
prezydencki minister, stwier-
dził, że „nie ma i nie będzie 
zgody pana prezydenta na lega-
lizację związków partner-
skich”. 

– Mamy kontekst próby siło-
wego wprowadzenia transkryp-
cji związków partnerskich, 
które poza granicami kraju na-
zywane są małżeństwami jed-
nopłciowymi. Pierwszym kro-
kiem jest wprowadzenie związ-
ków partnerskich, drugim jest 
transkrypcja, a następnie pro-
wadzi to do przysposobienia 
i adopcji dzieci. Taka polityka 
małych kroków. Nie będzie 
zgody pana prezydenta 
na wprowadzanie quasi-mał-
żeństwa do polskiego prawa – 
powiedział Szefernaker, doda-
jąc, że prezydent „będzie chciał 
życzliwie spojrzeć na rozwiąza-
nia wprowadzające status 
osoby bliskiej”. 

Do sprawy odniósł się także 
sam Karol Nawrocki.  

– Jestem strażnikiem konsty-
tucji. Mimo że jestem krytyczny 
po ponad 30 latach do konsty-
tucji z 1997 roku, to jak regular-
nie powtarzam, będę strażni-
kiem tej konstytucji do samego 
końca mojego albo jej. W tej 
konstytucji jest wprost zapi-
sane, że małżeństwo to związek 
kobiety i mężczyzny. Nie podpi-
szę żadnego prawa, które bę-
dzie stanowić alternatywę dla 

małżeństwa – stwierdził zapy-
tany o to, czy podpisze przyjętą 
w piątek ustawę.  

Nawrocki dodał jednak, że 
ze względu na toczone w Pałacu 
Prezydenckim rozmowy róż-
nych środowisk, jest gotów 
podpisać ustawę dotyczącą sta-
tusu osoby najbliższej, jeżeli nie 
będzie ona ideologiczna i nie bę-
dzie „stanowiła furtki dla alter-
natywy małżeństwa i podważa-
nia polskiej konstytucji”.  

– Jeśli znajdziemy rozwiąza-
nia, które pomogą osobom 
w statusie osoby najbliższej 
na funkcjonowanie formalne, 
administracyjne, na funkcjono-
wanie, a nie będą niosły ze sobą 
rozwiązania ideologicznej pre-
sji czy próby podważania wyjąt-
kowego statusu małżeństwa, to 
taką ustawę podpiszę. Mam na-
dzieję, że taką uda się wypraco-
wać – powiedział.  

Pytanie, jak długo owe prace 
potrwają i kto je poprowadzi. 
Nad ustawą o statusie osoby 
najbliższej w związku i umowie 
o wspólnym pożyciu politycy 
koalicji rządzącej pochylali się 
długie miesiące, bo co tu dużo 
mówić, ustawa rodziła się w bó-
lach. 

Kwestia uregulowania sytu-
acji osób pozostających w nie-
formalnych związkach była 
jedną z kluczowych dla koalicji 
15 października. Co więcej, do-
magają się tego Polacy. Jak wy-
nika z sondażu Opinia24 dla 
„Faktów” TVN i TVN24, ponad 
połowa z nas opowiada się 
za wprowadzeniem związków 
partnerskich. Sprzeciw wobec 
tego pomysłu wyraża co trzeci 
badany. 

Uczestnikom sondażu za-
dano pytanie: „Czy jest Pan(i) 
za czy przeciw wprowadzeniu 
związków partnerskich w Pol-
sce?”. 54 procent ankietowa-
nych stwierdziło, że jest „za”. 34 
procent badanych stwierdziło, 
że jest „przeciw” wprowadze-
niu związków partnerskich 
w Polsce, a 12 procent odpowie-
działo: „nie wiem/trudno po-
wiedzieć/odmowa”. 

Wyborcy mogli czuć się znie-
cierpliwieni, tym bardziej że 
sprawa uregulowania sytuacji 
związków partnerskich ciągnie 
się latami. W październiku 2024 
roku, na Rządowym Centrum 
Legislacji, zostały opubliko-
wane dwa projekty ustaw. 
Pierwszy był projektem właści-

wym o rejestrowanych związ-
kach partnerskich. Drugi – 
ustawą wprowadzającą, która 
miała dostosować przepisy in-
nych ustaw do nowego prawa. 

„Projekty ustaw o rejestro-
wanych związkach partner-
skich, które były omawiane 
z organizacjami pozarządo-
wymi, zostały skierowane 
do konsultacji publicznych 
i międzyresortowych. To dla 
mnie bardzo ważny dzień, bo 
w Wasze ręce oddaję efekt wielu 
miesięcy pracy całego naszego 
zespołu” – napisała wówczas 
na platformie X minister ds. 
równości Katarzyna Kotula. Po-
tem, na specjalnie zwołanej 
konferencji prasowej, minister 
Kotula stwierdziła, że propono-
wane projekty „zmieniają wła-
ściwie ponad 250 innych 
ustaw”, po raz pierwszy wpro-
wadzając do polskiego prawa 
instytucję rejestrowanego 
związku partnerskiego. 

Przygotowany przez nią pro-
jekt przewidywał m.in. rejestra-
cję związku partnerskiego 
w urzędzie stanu cywilnego, 
możliwość przyjęcia wspólnego 
nazwiska, dostęp do informacji 
medycznej, kwestie prawa 

do decyzji o pochówku, dziedzi-
czenia, wspólność majątkowa, 
która jest deklaratywna i umoż-
liwia wspólne rozliczanie po-
datków. 

Projekt był, przyszedł czas 
na koalicyjne uzgodnienia 
i oczekiwany konsensus. Za byli 
posłowie Lewicy, Koalicji Oby-
watelskiej, większość posłów 
Trzeciej Drogi. Inaczej sprawa 
wygląda z ludowcami. Marek 
Sawicki z PSL-u od początku 
podkreślał, że opublikowane 
na RCL-u projekty nie są projek-
tami rządowymi, a dokumen-
tami przygotowanymi przez 
minister Kotulę.  

Dopytywany o to, co w ta-
kim razie z projektem, który 
przygotowuje PSL – o statusie 
osoby najbliższej, który miał 
być odpowiedzią na projekt 
o związkach partnerskich, po-
seł Stronnictwa odparł, że tym 
zajmuje się posłanka Urszula 
Pasławska.  

 – PSL będzie miał odpo-
wiedź na ten projekt i w najbliż-
szym czasie dokończony swój 
projekt o statusie osoby bliskiej 
– zapowiedziała wówczas Pa-
sławska. 

Podkreśliła, że również w jej 
partii jest duża determinacja 
w sprawie uregulowania kwe-
stii związków partnerskich i to 
dobrze, że prace przyspieszyły, 
aby „poprawić życie prawie pół 
miliona Polaków”.  

Bo trzeba pamiętać o tym, że 
ludowcy już raz „przybloko-
wali” ustawę o związkach part-
nerskich nie godząc się na kwe-
stię przysposobienia dzieci 
i zrównania statusem związków 
z małżeństwami (sprzeciwiali 
się choćby podobnej do mał-
żeńskiej ceremonii zawarcia 
związku partnerskiego w Urzę-
dzie Stanu Cywilnego). 

Koniec końców, ustawa 
o związkach partnerskich 
i ustawa wprowadzająca 
związki partnerskie, choć zo-
stały opublikowane na stronach 
Rządowego Centrum Legislacji, 
nie zostały poddane pod głoso-
wanie Rady Ministrów. 
W czerwcu 2025 roku klub Le-
wicy złożył do Sejmu te pro-
jekty jako poselskie. Z kolei PSL 
przygotowało alternatywny 

projekt o statusie osoby najbliż-
szej. 

Wreszcie koalicjanci doga-
dali się i uzgodnili wspólny do-
kument. Co ciekawe, posłowie 
Lewicy mówili, że PSL zgodziło 
się na większość ich propozycji. 
Z kolei ludowcy podkreślali, że 
wypracowany projekt dotyczy 
statusu osoby najbliższej i to Le-
wica zgodziła się na ich postu-
laty, a projekt Stronnictwa jest 
wiodący.  

Rząd projekt ustawy o statu-
sie osoby najbliższej w związku 
i umowie o wspólnym pożyciu 
przyjął w grudniu 2025 roku. 
Sejm skierował go do dalszych 
prac w lutym tego roku. Wresz-
cie, w miniony piątek posłowie 
ustawę uchwalili. 

Pytanie, co dalej? Zwłaszcza 
w kontekście zapowiedzi prezy-
denta Nawrockiego. 

– Odezwę się do pana prezy-
denta, do kancelarii pana prezy-
denta Nawrockiego – zarówno 
ja, jak i mój partner pewnie. My-
ślę, że dobrze by było, żebyśmy 
się spotkali i porozmawiali, bo 
mam takie wrażenie, że pan 
prezydent nie rozumie tej 
ustawy – stwierdził na antenie 
TVN24 Robert Biedroń, eurode-
putowany z ramienia Lewicy. 
Zaznaczył, że w jego ocenie ta 
ustawa jest „bardzo daleko idą-
cym kompromisem”.  

– Ja czekam na ten projekt 
ustawy prawie ćwierć wieku. 
Pytanie: czy można czekać dłu-
żej niż całe życie? – zapytał Bie-
droń. 

Stwierdził też, że nie rozu-
mie, jakie zagrożenie niosą 
za sobą związki partnerskie czy 
jednopłciowe.  

– Myślę, że to są jakieś de-
mony. Czymś dla mnie też nie-
zwykle gorszącym jest to, że te 
najostrzejsze słowa padają naj-
częściej od ludzi, którzy z tym 
przywiązaniem do zasad moral-
nych nie do końca idą w parze – 
ocenił europoseł Lewicy i do-
dał, że „walczy o równość mał-
żeńską”. 

– Uważam, że związki part-
nerskie (...) to nie jest to, o co 
walczymy. To jest część naszej 
godności, ja walczę o pełną god-
ność, o to, żeby w Polsce można 
było zawierać związki małżeń-
skie jednopłciowe, bo Polska 
dzisiaj jest w skansenie Europy 
– mówił.  

Jego zdaniem problemem 
jest „zła wola ze strony polity-
ków prawicy, którzy pastwią się 
nad losem nie tylko par jedno-
płciowych, ale też wielopłcio-
wych”.  

Co ważne, nie chodzi tylko 
o obietnice wyborcze, do uregu-
lowania statusu związków part-
nerskich i par jednopłciowych 
zobowiązują nas także wyroki 
Trybunału Sprawiedliwości 
Unii Europejskiej i Europej-
skiego Trybunał Praw Czło-
wieka. Polska jest jednym z nie-
licznych unijnych państw, 
w których jeszcze tego nie zro-
biono. Więc, w tym wypadku, 
określenie „skansen Europy” 
wydaje się jak najbardziej wła-
ściwie. PAP

– Nie podpiszę żadnego prawa, które będzie stanowić alternatywę dla małżeństwa  
– stwierdził prezydent, zapytany o to, czy podpisze ustawę 

Sejm, po miesiącach dyskusji, uchwalił wreszcie ustawę 
o statusie osoby najbliższej w związku i umowie o wspólnym 

pożyciu. Pytanie, czy podpisze ją prezydent. Wiele 
wskazuje na to, że ustawa zostanie przez niego 

zawetowana. Przed nami więc kolejne miesiące sporu 
o coś, co już dawno powinno zostać prawnie uregulowane

BĘDZIE KOLEJNE WETO 
PREZYDENTA?

Dorota Kowalska
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Do Ziobry, Romanowskiego, Wosia, 
Mateckiego dołączył właśnie Patryk Jaki. 
Do PE wpłynął wniosek o uchylenie mu 
immunitetu i jego zatrzymanie 
Dorota Kowalska

pewnieniu mu wyższego upo-
sażenia oraz gwarancji powrotu 
na to lub równorzędne stano-
wisko po ewentualnym zakoń-
czeniu oddelegowania do Mini-
sterstwa Sprawiedliwości”. 

Prok. Adamiak podkreśliła, 
że „decyzje awansowe doty-
czące tego funkcjonariusza po-
dejmowane były w czasie pro-
wadzonego wobec niego postę-
powania dyscyplinarnego”. 

- Każdy awans, w każdej in-
stytucji musi mieć jakieś uza-
sadnienie faktyczne i prawne. 
W tym przypadku prokurator 
uznał, że był to awans na stano-
wisko, którego nie było i zostało 
specjalnie dla tego funkcjona-
riusza utworzone. W sytuacji, 
w której nie zmieniło się oko-
liczności, w których dyrektor 
tego biura wnioskował o usu-
nięcie tego stanowiska - zauwa-
żyła prok. Adamiak. 

Patryk Jaki odniósł się 
do wniosku prokuratury. 

„To jest ośmieszanie pań-
stwa. Zarzut polega na tym, że 
miałem przekroczyć uprawnie-
nia (słynny art. 231 k.k.), rze-
komo awansując kogoś na za-
stępcę dyrektora jakiegoś biura 
(co jest ciągłą praktyką za każ-
dych rządów), a zacytuję - nie 
było to ich zdaniem uzasad-
nione „ważnymi potrzebami 
służby”. Kropka. Czy oni są 
normalni?” - napisał Jaki w ser-
wisie X. 

„I z tego powodu chcą robić 
cyrk na całą Europę z zatrzyma-
niem. Nie wiem, jakich będą 
musieli ustawić znów sędziów, 
aby coś tak absurdalnego przy-
klepali. Władza, która nie umie 
rządzić, ośmiesza się takimi 
wnioskami o prześladowanie 
swojej konkurencji” - dodał eu-
roposeł PiS. 

Wiadomo, że ludzie Ziobry 
„opanowali” resort sprawiedli-
wości i właśnie w nim, jak wy-
nika z ustaleń śledczych, łamali 
prawo. Brzmi dość paradoksal-
nie, podobnie jak fakt, że były 
minister sprawiedliwości, 
mowa oczywiście o Zbigniewie 
Ziobrze, ucieka za ocean 
przed polskim wymiarem spra-
wiedliwości, któremu do nie-
dawna szefował.    

Najwięcej zarzutów pod ad-
resem polityków byłej już Su-

werennej Polski pada w kon-
tekś cie Funduszu Sprawiedli-
wości. Ziobrze śledczy posta-
wili 26 zarzutów, w tym zarzut 
założenia i kierowania zorgani-
zowaną grupą przestępca. Zda-
niem prokuratorów były mini-
ster sprawiedliwości najogól-
niej rzecz biorą ustawiał „kon-
kursy” i dbał o to, by pieniądze 
z Funduszu Sprawiedliwości 
trafiały do konkretnych ludzi 
lub organizacji. Ziobro uciekł 
na Węgry, gdzie wcześniej azyl 
polityczny od Viktora Orbana 
otrzymał jego zastępca w mini-
sterstwie sprawiedliwości Mar-
cin Romanowski, bezpośrednio 
odpowiedzialny za Fundusz 
Sprawiedliwości. Także jemu 
śledczy postawili szereg zarzu-
tów związanych z defraudacją 
pieniędzy. Kiedy jednak Orban 
przegrał wybory, Ziobro uciekł 
do Stanów Zjednoczonych, 
a Romanowski przepadł. Śled-
czy ponoć wiedzą, gdzie prze-
bywa. Wiadomo, że Polska wy-
stąpiła do Węgier o uchylenie 
Zbigniewowi Ziobrze statusu 
uchodźcy. Jeśli Budapeszt 
przychyli się do wniosku, 
za Ziobro będzie można wydać 
międzynarodowy list gończy. 

Także Michał Woś, kiedyś 
polityk Solidarnej Polski, usły-
szał już zarzuty przekroczenia 
uprawnień i niedopełnienia 
obowiązków, polegające 
na przekazaniu 25 mln zł ze 
środków FS na zakup Pegasusa 
dla CBA w sierpniu 2024 roku. 

Kolejny polityk Suwerennej 
Polski „umoczony” w Fundu-
szu Sprawiedliwości to Dariusz 
Matecki. W połowie maja w Są-
dzie Okręgowym w Szczecinie 
ruszył jego proces. 

— Dariusza M. prokurator 
oskarżył o popełnienie łącznie 
sześciu przestępstw. Trzy 
pierwsze są związane z konkur-
sami, dwa kolejne są związane 
z fikcyjnym zatrudnieniem 
w Lasach Państwowych i uzy-
skaniem z tego tytułu korzyści 
w kwocie blisko pół mln zł. Szó-
sty czyn dotyczy prania pienię-
dzy pochodzących z przestęp-
stwa na szkodę Funduszu Spra-
wiedliwości – wyjaśnił rzecznik 
Prokuratury Krajowej, proku-
rator Przemysław Nowak, wy-
jaśnił. 

W roku 2020 dziennikarze 
Onetu opublikowali szczegó-
łowe materiały dotyczące prze-
pływów finansowych z Fundu-
szu Sprawiedliwości do osób 
powiązanych z Dariuszem Ma-
teckim. Środki te trafiały 
do osób z najbliższego polityka, 
do organizacji Fidei Defensor 
oraz Stowarzyszenia Przyjaciół 
Zdrowia, które prowadziło lo-
kalne portale internetowe.  

Teraz okazuje się, że nie 
tylko Fundusz Sprawiedliwości 
może pogrążyć ludzi Zbigniewa 
Ziobry.  

Jak ustaliło radio RMF FM 
wspomniany już wcześniej Mi-
chał Woś, pod koniec maja miał 
w Prokuraturze Regionalnej 
w Poznaniu usłyszeć zarzuty 
w sprawie działalności Służby 
Więziennej za czasów rządów 
PiS. Prokuratorzy wyjaśniają, 
że chodzi m.in. o wydawanie 
rozkazów personalnych nada-
jących stopnie oficerskie 
Służby Więziennej osobom, 
które nie spełniały ustawo-
wych warunków do przedter-
minowego awansu, bezpod-
stawne wyrażenie zgody 
na mianowanie Zbyszka N., 
który nie był funkcjonariuszem 
Służby Więziennej, na stanowi-
sko doradcy dyrektora general-
nego Służby Więziennej, czy 
wydanie rozkazu i powołanie 
Macieja K. na stanowisko 
czwartego zastępcy dyrektora 
generalnego Służby Więzien-
nej, podczas gdy wynikający 
z przepisów zakres oraz istnie-
jący podział obowiązków 
w Centralnym Zarządzie nie 
wymagał powołania kolejnego 
zastępcy. 

Powołany za czasów rządów 
Zjednoczonej Prawicy Inspek-
torat Wewnętrzny Służby Wię-
ziennej miał być „mieczem 
do wypalania nieprawidłowo-
ści gorącym żelazem”. Jak po-
daje TVN24, Michał Woś osobi-
ście dbał o to, by nowa spe-
csłużba miała nie tylko 
ogromne uprawnienia, ale 
i właściwe kadry. 

Wygląda na to, że ludzie Zio-
bry całkowicie „opanowali” 
i upolitycznili resort sprawiedli-
wości, który miał być dla nich 
personalnym i finansowym za-
pleczem.

Zdaniem śledczych Patryk Jaki miał wskazywać awans określonej osoby  
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Kłopoty polityków 
Suwerennej Polski

W
 ydaje się, że ekipa 
Zbigniewa Ziobry 
ma spore kłopoty. 
O tym, że politycy 
Suwerennej Polski 
boją się odpowie-

dzialności karnej za to, co robili, 
kiedy byli u władzy, pisze się 
od wielu lat. Podobnie jak 
o tym, jak ziobryści rozporzą-
dzali  Funduszem Sprawiedli-
wości. Okazuje się, że ich 
obawy o nie są bezpodstawne.  

„PG Waldemar Żurek prze-
kazał dzisiaj do Przewodniczą-
cej Parlamentu Europejskiego 
wniosek o wyrażenie przez Par-
lament Europejski zgody na po-
ciągnięcie europosła Patryka 

Jakiego do odpowiedzialności 
karnej oraz jego zatrzymanie 
i przymusowe doprowadzenie” 
- czytamy w komunikacie Pro-
kuratury Krajowej.  

- Nie jest celem prokuratury, 
aby wystraszyć europosła lub 
wysyłać sygnał, że po uchyle-
niu immunitetu takie działania 
podejmie - zauważyła Anna 
Adamiak, rzeczniczka Prokura-
tury Krajowej Anna Adamiak.  

Według śledczych, Jaki, 
w czasie, kiedy był wicemini-
strem sprawiedliwości i spra-
wował nadzór nad Służbą Wię-
zienną, dopuścił się przekro-
czenia uprawnień oraz niedo-
pełnienia obowiązków. 

O co konkretnie chodzi? 
Zdaniem śledczych, polityk 
miał z naruszeniem obowiązu-
jącej wówczas ustawy o Służbie 
Więziennej wydać dyrektorowi 
generalnemu SW polecenie 
podjęcia kolejnych „bezpod-
stawnych i bezprawnych decy-
zji personalnych dotyczących 
funkcjonariusza Służby Wię-
ziennej”. 

Decyzje te, jak tłumaczyła 
prok. Adamiak, służyły wyłącz-
nie mianowaniu tego funkcjo-
nariusza na utworzone dla 
niego powtórnie stanowisko 
zastępcy dyrektora Biura Infor-
matyki i Łączności Centralnego 
Zarządu SW, a tym samym „za-

MAGAZYNA

Gminna Spółdzielnia „Samopomoc Chłopska” 
w Połajewie

ul. Rynek 18, 64-710 Połajewo
ogłasza przetarg ofertowy nieograniczony na sprzedaż:

nieruchomości położonej w Połajewie, ul. Obornicka 16, działka nr 962, dla której Sąd 
Rejonowy w Trzciance prowadzi księgę wieczystą KW nr PO2T/00002696/3.

Cena wywoławcza nieruchomości wynosi 3.000.000,00 złotych.
Przetarg odbędzie się w dniu 22.06.2026 roku, o godzinie 10:00 w siedzibie Spółdzielni, 
ul. Rynek 18, 64-710 Połajewo. 

Warunkiem udziału w przetargu jest złożenie pisemnej oferty na druku dostępnym w siedzibie 
Spółdzielni i wpłaceniu wadium w wysokości 5% ceny wywoławczej, tj. kwoty 150.000,00 zł. 
Wadium należy wpłacić na rachunek bankowy Gminnej Spółdzielnia „Samopomoc Chłopska” 
w Połajewie o numerze 42 8951 0009 0019 8000 2000 0010, nie później niż do dnia 19.06.2026 
roku. Tytuł wpłaty wadium powinien jednoznacznie wskazywać uczestnika przetargu ze 
wskazaniem Przetarg. Za datę wpłaty wadium uważa się dzień wpływu środków finansowych na 
wskazany rachunek bankowy Spółdzielni. 

Oferty należy składać osobiście w siedzibie Spółdzielni: 64-710 Połajewo, ul. Rynek 18, pocztą 
lub kurierem do dnia 19.06.2026 roku do godziny 15:00. Oferta powinna być złożona w zaklejonej 
kopercie. Na kopercie należy podać nazwisko i imię lub nazwę oferenta oraz nazwę przetargu 
– PRZETARG.

Za ofertę złożoną w terminie uważa się ofertę, która wpłynęła do siedziby Spółdzielni do dnia 
19.06.2026 roku do godziny 15:00.

Rozstrzygnięcie przetargu nastąpi w dniu 22.06.2026 roku, o czym uczestnicy zostaną 
powiadomieni pisemnie.  

Oferent jest uprawniony do dokonania oględzin nieruchomości po uprzednim telefonicznym 
uzgodnieniu terminu pod numerem tel. 510 097 577 lub 67 256 70 13.

Koszty związane z przeniesieniem prawa własności, w tym: koszty zawarcia umowy notarialnej 
oraz opłaty sądowe związane z dokonaniem wpisu w księdze wieczystej ponosi w całości 
nabywca. 

Spółdzielnia zastrzega sobie prawo unieważnienia przetargu bez podania przyczyn, z którego to 
tytułu oferentom nie będą przysługiwały żadne roszczenia. 

Wszelkich dodatkowych informacji i wyjaśnień związanych z przetargiem udziela się pod 
numerem tel. 510 097 577 lub 67 256 70 13.

Szczegóły przetargu, w tym warunki uczestnictwa w przetargu i zasady, na jakich przetarg będzie 
przeprowadzony, zawarte są w Regulaminie przetargu do wglądu w siedzibie Spółdzielni.

REKLAMA 0011533239

eprasa.pl 40f33bb3b7



7Polska 
Środa–niedziela, 3–7.06.2026

Nikt w Ukrainie nie gloryfikuje sprawców zbrodni wołyńskiej,  
ale wielu Ukraińców uważa UPA za część walki o niepodległość 
– mówi Roman Romaniuk, dziennikarz polityczny 
opiniotwórczego portalu „Ukraińska Prawda”

Dlaczego Ukraina odwołuje się 
dziś do postaci i organizacji, 
które budzą tak silne emocje 
w Polsce, jak przywódcy Orga-
nizacji Ukraińskich Nacjonali-
stów? 
Jeśli mówimy o Andriju Mel-
nyku, Jewhenie Konowalcu 
czy Stepanie Banderze, to dla 
znacznej części Ukraińców są 
oni bohaterami narodowymi. 
Dlatego się do nich odwołu-
jemy. Dlatego też podejmo-
wane są działania, by ich 
szczątki spoczęły w ojczystej 
ziemi, o której niepodległość 
walczyli. Nie jestem history-
kiem, lecz dziennikarzem poli-
tycznym. Mam jednak wraże-
nie, że źródłem wielu nieporo-
zumień jest założenie obecne 
w części polskiej opinii publicz-
nej, że gdy prezydent nadaje 
jednostce wojskowej nazwę 
„Bohaterów UPA”, to automa-
tycznie gloryfikuje osoby od-
powiedzialne za zbrodnie po-
pełnione na Polakach na Woły-
niu. To jest błędne założenie.  
Nikt w Ukrainie nie gloryfikuje 
ludzi odpowiedzialnych 
za czystki etniczne czy inne 
zbrodnie. Naród, który sam 
przeżył Wielki Głód, represje 
sowieckie i deportacje, nie 
może czcić sprawców podob-
nych zbrodni. Problem polega 
na tym, że przez wielu Polaków 
UPA jest postrzegana wyłącz-
nie przez pryzmat zbrodni wo-
łyńskiej. Tymczasem w Ukra-
inie pamięta się przede wszyst-
kim tysiące ludzi, którzy wal-
czyli w jej szeregach o niepod-
ległość kraju. W przypadku An-
drija Melnyka – nie miał on 
żadnego związku z wydarze-
niami na Wołyniu. Stepan Ban-
dera w czasie kulminacji tych 
wydarzeń przebywał w nie-
mieckim obozie koncentracyj-
nym. Wielu Ukraińców uważa 
również, że skoro nie istnieją 

dokumenty świadczące o za-
angażowaniu całego kierow-
nictwa UPA czy całej organiza-
cji w planowanie zbrodni, nie 
można automatycznie przypi-
sywać odpowiedzialności 
wszystkim członkom tej for-
macji. Nikt nie próbuje nego-
wać ani usprawiedliwiać 
zbrodni wołyńskiej. W Ukra-
inie panuje przekonanie, że 
były to tragiczne i zbrodnicze 
wydarzenia. Prosimy jedynie, 
by nie obarczać winą całej UPA 
za działania części jej członków 
oraz by nie przenosić odpowie-
dzialności za te wydarzenia 
na cały współczesny naród 
ukraiński. 

Pan sam pochodzi z Wołynia. 
Tak, pochodzę z Wołynia i nie 
znam ludzi, którzy twierdzi-
liby, że to, co wydarzyło się 
na Wołyniu, nie było zbrodnią. 
Mam jednak wrażenie, że Po-
lacy i Ukraińcy patrzą dziś 
na różne fragmenty tej samej 
historii. W Polsce UPA koja-
rzona jest przede wszystkim 
z ludźmi odpowiedzialnymi 
za zbrodnie. W Ukrainie pa-
mięta się przede wszystkim 
walkę o niepodległość. Zda-
rzały się przypadki przemocy 
wobec Ukraińców ze strony od-
działów Armii Krajowej. Ukra-
ina nie domaga się z tego po-
wodu, by Polacy przestali czcić 
AK. Podobnie dla wielu Ukraiń-
ców kontrowersyjną postacią 
jest Roman Dmowski, ale nikt 
nie żąda od Polaków usuwania 
jego pomników czy zmiany 
nazw miejsc związanych z jego 
pamięcią. To jest suwerenne 
prawo każdego narodu. Ukra-
ina wielokrotnie przepraszała 
Polaków za tragiczne wydarze-
nia na Wołyniu. Jednocześnie 
oczekujemy zrozumienia dla 
faktu, że wielu Ukraińców po-
strzega UPA nie przez pryzmat 

zbrodni, dokonanych przez jej 
oddzielne jednostki, lecz walki 
o niepodległość. Jeżeli nawet 
Wołodymyr Zełenski, człowiek 
wychowany w rosyjskojęzycz-
nym Krzywym Rogu, który 
przez lata był daleki od środo-
wisk nacjonalistycznych, do-
szedł do przekonania, że 
w UPA było wielu ludzi zasłu-
gujących na szacunek, świad-
czy to o czymś szerszym. Nie 
jest to stanowisko jednej partii 
czy jednego środowiska, lecz 
szeroki społeczny konsensus. 
W Ukrainie panuje przekona-
nie, że w szeregach UPA było 
wielu ludzi, którzy poświęcili 
życie walce o wolność i niepod-
ległość kraju. Ich właśnie się 
czci, a nie tych, którzy popeł-
niali zbrodnie. 

Czy Ukraina jest zaskoczona 
skalą emocji, jakie ta sprawa 
wywołała w Polsce? 
Szczerze mówiąc, o samej de-
cyzji dotyczącej nazwy jed-
nostki dowiedziałem się głów-
nie dzięki polskim mediom. 
Prezydent regularnie nadaje 
jednostkom wojskowym ho-
norowe nazwy, wręcza sztan-
dary i podejmuje podobne de-
cyzje. Takich wydarzeń są 
dziesiątki każdego miesiąca. 
W Ukrainie poza bezpośrednio 
zainteresowanymi osobami za-
zwyczaj nie przyciągają one 
większej uwagi. Zobaczyłem 
natomiast bardzo gwałtowną 
reakcję w Polsce i niemal całko-
wity brak zainteresowania tą 
sprawą w Ukrainie. Rozumiem 
polskie emocje, ponieważ wy-
nikają one z przekonania, że 
UPA jako całość ponosi odpo-
wiedzialność za zbrodnie. 
Z ukraińskiej perspektywy jest 
to jednak założenie błędne. 
Trudno mi sobie wyobrazić, by 
ktoś celowo chciał wywołać 
konflikt z Polską w momencie, 

gdy po latach napięć udało się 
wznowić dialog historyczny, 
rozpocząć ekshumacje ofiar 
i poprawić atmosferę we wza-
jemnych relacjach. Nie widzę 
w tym żadnej świadomej pro-
wokacji. 

W Polsce pojawiają się także 
opinie, że Wołodymyr Zełen-
ski chciał w ten sposób przy-
podobać się nacjonalistycz-
nemu elektoratowi 
przed przyszłymi wyborami. 
Trzeba zacząć od podstawo-
wego faktu: w Ukrainie istnieje 
szacunek dla UPA jako organi-
zacji oraz dla wielu ludzi, któ-
rzy walczyli w jej szeregach 
o niepodległość państwa. Nie 
ma natomiast szacunku dla 
osób odpowiedzialnych 
za zbrodnie. To rozróżnienie 
jest dziś akceptowane prak-
tycznie przez całe ukraińskie 
środowisko polityczne. Kiedyś 
istniały prorosyjskie środowi-
ska, które próbowały przedsta-
wiać UPA wyłącznie jako orga-
nizację zbrodniczą. Dziś takich 

sił praktycznie już nie ma. Do-
minuje przekonanie, że ludzie 
ci walczyli o niepodległość 
Ukrainy i po dziesięcioleciach 
represji, deportacji oraz prze-
śladowań mają prawo do upa-
miętnienia. I przede wszyst-
kim: obecnie nie ma w Ukra-
inie żadnych wyborów. Po dru-
gie, środowiska nacjonali-
styczne nie stanowią elekto-
ratu, który Zełenski mógłby 
w ten sposób zdobyć. Mają one 
własnych bohaterów współ-
czesnej wojny, związanych 
z Azowstalą, Bachmutem i in-
nymi miejscami walk. Po trze-
cie, w Polsce jest to duże wyda-
rzenie medialne, natomiast 
w Ukrainie niemal nikt nie 
zwrócił na nie uwagi. Twier-
dzenie, że decyzja o nazwie 
jednej jednostki wojskowej 
mogłaby wpłynąć na notowa-
nia prezydenta, świadczy ra-
czej o niezrozumieniu tego, 
czym żyje dziś ukraińskie spo-
łeczeństwo. 
Rozmawiał w Kijowie  
Jarosław Junko, PAP 

 *** 
Wołodymyr Zełenski 27 maja 

nadał jednej z jednostek sił zbroj-
nych swego kraju imię „Bohate-
rów UPA”, co wywołało falę kry-
tyki w Polsce. Prezydent Karol 
Nawrocki zapowiedział, że chce 
odebrania prezydentowi Ukra-
iny Orderu Orła Białego przyzna-
nego mu w 2023 r. przez An-
drzeja Dudę.  

Premier Tusk, komentując 
w miniony piątek sprawę, zazna-
czył, że decyzja Zełenskiego jest 
niepokojąca z punktu widzenia 
relacji między oboma pań-
stwami, narusza polską wrażli-
wość historyczną, i „niepotrzeb-
nie znowu wynosi na dość nie-
pokojący poziom kwestie różnic 
historycznych”, a reakcja prezy-
denta Karola Nawrockiego „jest 
podobnym krokiem”. Dodał, że 
„bardzo by chciał, żeby prezy-
denci obu krajów mądrze dbali 
o to, żeby nasze relacje były jak 
najlepsze” i oczekiwałby od obu 
prezydentów, żeby potrafili 
wznieść się ponad historyczne 
emocje. 

Order Orła Białego przyznał 
Wołodymyrowi Zełenskiemu w 2023 r. 
ówczesny prezydent Andrzej Duda
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DWA RÓŻNE SPOJRZENIA 
NA WSPÓLNĄ POLSKO- 
-UKRAIŃSKĄ HISTORIĘ
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AI naprawdę jest inteli-
gentna? 
Tak naprawdę to nie. Rzeczy-
wiście jest to narzędzie, które 
całym swoim działaniem i za-
chowaniem wykazuje pozory 
czy też przejawy działania in-
teligentnego. Ale faktycznie 
są to jednak algorytmy. I na-
wet jeżeli mamy do czynienia 
z dużym modelem języko-
wym, takim jak ChatGPT,  
to nie jest mądrość. To jest 
umiejętność żonglowania 
fragmentami wiedzy. Naj-
pierw były to same słowa 
albo fragmenty zdań. W tej 
chwili w podobny sposób 
montuje się także obrazy czy 
inne formy przekazu. Ale to 
nadal jest pewnego rodzaju 
mechanizm, automat losu-
jący oparty na maszynowo 
ustalanych prawdopodobień-
stwach. 

W swojej książce „Sztuczna 
inteligencja. Od Turinga 
po ChatGPT” pisze Pan, że 
człowiek od starożytności 
człowiek marzył o maszynie, 
która by za niego myślała. 
Dlaczego? 
Myślę, że to jest naturalne. 
Rozwój cywilizacji przebiegał 
przecież w taki sposób, że 
rozmaite rzeczy, które wcze-
śniej musieliśmy robić sami, 
staraliśmy się przekazywać 
urządzeniom. Zamiast rzucać 
włócznią, zbudowano kata-
pultę. Zamiast wykonywać 
jakąś czynność własnymi rę-
kami, człowiek próbował wy-
myślić narzędzie, które zrobi 
to za niego. To naturalna ko-
lej rzeczy. Skoro więc wiele 
czynności, które wykonu-
jemy, próbowaliśmy prze- 
kazać maszynom, to także 
czynność myślenia prowoko-
wała do tego, byśmy spróbo-
wali oddać ją w czyjeś ręce  
– jeśli oczywiście można mó-
wić o rękach w przypadku 
sztucznej inteligencji. Cho-
dziło o to, by część wysiłku 
zdjąć z siebie i przekazać cze-
muś innemu – komputerowi. 

Czego w takim razie uczy nas 
historia Szachowego Turka, 
którą przytacza Pan w swojej 
książce? Dlaczego tak łatwo 
dajemy oczarować się iluzji? 
Jest cały szereg informacji 
na temat tego oszustwa, 
które polegało na sprawieniu 
wrażenia, że maszyna jest 
w stanie rywalizować z czło-
wiekiem w szachy, czyli 
w czymś, co niewątpliwie 
wymaga intelektu. To był  
numer popisowy Wolfganga 
von Kempelena, który chciał 
się przypodobać na dworze 
cesarskim. Nie chodziło wy-
łącznie o abstrakcyjne zainte-
resowanie techniką czy my-
śleniem maszynowym. Cho-
dziło o to, by wzmocnić jego 
pozycję jako konstruktora, 
jako twórcy. On zresztą kon-
struował również inne, i to 
bardzo pożyteczne rzeczy. 
Szachowy Turek był taką po-
kazówką: „Proszę, zobaczcie, 

jaką niezwykłą rzecz wymy-
śliłem, a teraz martwcie się, 
jak zrozumieć, co ta maszyna 
robi”. Oczywiście, jak wiemy, 
w środku był ukryty szachi-
sta, który rozgrywał partię. 

Czy z Chatem GPT nie jest 
trochę tak jak z Szachowym 
Turkiem? Widzimy efekt: 
maszyna z nami rozmawia, 
coś dla nas robi, ale tak  
naprawdę nie rozumiemy, 
co tam w środku się dzieje. 
Tak, rzeczywiście duży mo-
del językowy, na którym 
oparty jest ChatGPT i inne 
metody generatywne, to ele-
ment bardzo pogłębionej, 
przez głębokie uczenie, za-
bawy z prawdopodobień-
stwem. De facto na podsta-
wie bardzo dużego zbioru  
danych tworzy się rozkłady 
prawdopodobieństwa. Robią 
to sieci neuronowe, a potem 
na podstawie tych prawdo-
podobieństw żongluje się go-
towymi elementami. To są 
przecież wszystko zapoży-
czenia z danych, które były 
podstawą procesu uczenia. 
Żadnych własnych „przemy-
śleń” komputera. Nie ma se-
mantyki, jest probabilistyka. 
Ale na tej podstawie tworzy 
się coś, co ma pozory inteli-
gentnej odpowiedzi. Ale ci, 
którzy korzystali z takich na-
rzędzi, wiedzą, jak łatwo tę 
wypowiedź przekształcić 
przez zadanie innego pyta-
nia. W związku z tym 
ChatGPT to nie jest wyrocz-
nia delficka, której zadawano 
pytanie i otrzymywano jedną 
odpowiedź. Tutaj można za-
dać to samo pytanie wielo-
krotnie i dostać wiele róż-
nych odpowiedzi. A to w pro-
cesie podejmowania decyzji 
niekoniecznie musi poma-
gać. 

Co więc musi się wydarzyć, 
żebyśmy uznali maszynę 
za inteligentną? Kiedyś my-
ślano, że wystarczy roz-
mowa. Rozwiązanie zadania 
matematycznego? Wciąż 
wraca też pytanie, czy 
sztuczna inteligencja zda-
łaby test Turinga, ale też  
czy ten test naprawdę coś 
rozstrzyga? 
Debata o tym, czy test 
Turinga coś rozstrzyga, trwa 
od ponad pół wieku. Alan 
Turing zaproponował pewien 
sposób sprawdzenia, przez 
naśladownictwo myślącego 
człowieka, czy maszyna rze-
czywiście myśli. Zapropono-
wał coś, co istotnie można 
przeprowadzić. Przypo-
mnijmy: arbiter prowadzi 
dialog na dowolny temat 
z nieznanym rozmówcą. Jeśli 
po krótkiej rozmowie (około 
kwadransa) arbiter stwierdzi, 
że rozmawiał z myślącym 
człowiekiem, a w istocie od-
powiedzi udzielał komputer, 
to trzeba przyznać, że ma-
szyna wygrała test. I rzeczy-
wiście, były systemy, które 
mniej więcej pół wieku 

po sformułowaniu tej kon-
cepcji wygrały test Turinga. 
To znaczy zdołały tak sku-
tecznie oszukać jurorów, że 
byli oni przekonani, iż rozma-
wiają z mądrym, inteligent-
nym, bystrym człowiekiem. 
A to był komputer. W tym 
sensie element rozstrzygnię-
cia  przez mądrą rozmowę zo-
stał spełniony. Obecnie także 
ChatGPT w pewnym sensie 
zdaje test Turinga, bo każdy, 
kto się do tego narzędzia  
odwołuje, sądzi, że gdzieś 

w komputerze, w czeluściach 
internetu, znalazło ono dla 
niego odpowiedź, rozwiąza-
nie problemu, radę czy suge-
stię. To są jednak rzeczy bar-
dziej fideistyczne. Ludzie 
bardziej wierzą niż wiedzą. 
Trzeba powiedzieć jedno: 
wszystkie te rozwiązania 
mają w sobie coś z Turka von 
Kempelena. Bazują na tym, 
że my chętnie godzimy się 
przyjąć iluzję, która czasem 
z rzeczywistością niewiele 
ma wspólnego. 

A dlaczego tak chętnie 
przystajemy na tę iluzję? 
Dlatego że, niestety, jedną 
z cech człowieka jest wygod-
nictwo. Podejrzewam, że 
większość osób, z którymi 
mam na co dzień kontakt, 
miałaby dziś trudności z wy-
konaniem prostych działań 
arytmetycznych z pamięci. 
Od tego jest przecież kalkula-
tor. Kilka kliknięć i mamy wy-
nik. Przypominam sobie, że 
kiedy byłem uczniem szkoły 
średniej i chodziłem 

do sklepu, co należało do mo-
ich obowiązków, bo matka 
chorowała, to wkładałem 
do koszyka różne produkty, 
odczytywałem ceny i w mo-
mencie gdy podchodziłem 
do kasy, miałem już w pa-
mięci informację, ile zapłacę. 
Dokładnie to wiedziałem. 

Potrafił Pan to obliczyć  
w pamięci? 
Tak. Natomiast dzisiaj już 
tego nie robimy. Nawet jeżeli 
mamy do wykonania proste 
działanie, każdy sięgnie 
po kalkulatorek albo telefon: 
puk, puk, puk – i ma wynik. 
To jest jeden z bardzo wielu 
przykładów tego, jak się uza-
leżniamy. Weźmy inną rzecz. 
Kiedyś, kiedy potrzebowa-
łem jakiejś szczegółowej in-
formacji, to najpierw się za-
stanawiałem, czy ja to pamię-
tam, czy ja to wiem. Jeśli  
nie wiedziałem, szedłem 
do półki z książkami, wyjmo-
wałem właściwą książkę, od-
najdywałem odpowiednią 
stronę, czytałem i się dowia-
dywałem. A dzisiaj co się 
robi? Wystukuje się hasło 
w wyszukiwarce interneto-
wej, czy to Google czy inne 
narzędzie wyszukiwania, 
i dostaje się odpowiedź. Wy-
godnictwo, kolejne wygod-
nictwo. Wobec tego te 
dziwne elementy sztucznej 
inteligencji niestety wyzwa-
lają w nas uzależnienie wyni-
kające z naszego lenistwa. 

Tylko pytanie, czy sztuczna 
inteligencja rozumie to,  
co mówi... 
Nie, nie rozumie. Rozumienie 
oznaczałoby pewną tożsa-
mość, osobowość czy też je-
stestwo. Natomiast sztuczna 
inteligencja może jakimiś 
matematycznymi sposobami 
zmierzyć stopień trafności 
odpowiedzi, którą wygenero-
wała, i wysłała do użytkow-
nika. To oczywiście jest 
ważne i przydatne. Ale ele-
mentu, który potocznie rozu-
miemy jako rozumienie, tam 
w ogóle nie ma. Rozumienie 
zakłada, że istnieje podmiot. 
A sztuczna inteligencja,  
we wszystkich swoich przeja-
wach, we wszystkich progra-
mach, które istnieją i za-
pewne będą istniały, nie ma 
tej osobowości, tej tożsamo-
ści, tego poczucia, że jest ona 
– i cała reszta świata. Ona 
tego nie postrzega i nie po-
trzebuje. Ona ma być 
sprawna, a nie na przykład 
zachwycać się swoimi osią-
gnięciami. Komputer może 
wygrać w różne gry. Najpierw 
były szachy, wiadomo: Deep 
Blue pokonał Garry’ego Ka-
sparowa i zapanował wielki 
entuzjazm, bo komputer po-
konał mistrza świata. Potem 
była gra w go, bardziej za-
awansowana, w której jednak 
mistrz świata, Lee Sedol, zo-
stał pokonany przez program 
Deep Mind. I można by tak 
dalej wyliczać. Okazuje się 

Prof. Tadeusiewicz: Sztuczna inteligencja potrafi sprawiać pozory inteligencji 
tak skutecznie, że człowiek zaczyna jej wierzyć bardziej niż powinien
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– Boję się ludzi, którzy użyją sztucznej 
inteligencji do tego, żeby sterować innymi 

ludźmi. Pytając o cokolwiek sztuczną 
inteligencję, odsłaniamy własne lęki, 

potrzeby, zainteresowania i sposób myślenia. 
To jest intelektualne obnażanie się – mówi 

prof. Ryszard Tadeusiewicz i ostrzega,  
że z takich danych można zbudować 
bardzo dokładny portret człowieka
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nawet, że komputery wypo-
sażone w sztuczną inteligen-
cję potrafią grać w grę oszu-
stwa, czyli w pokera, i potra-
fią blefować. Oszukiwać też 
umieją lepiej niż ludzie! Ale 
do czego zmierzam? Otóż 
do tego, że te programy, te 
narzędzia sztucznej inteli-
gencji coś osiągają, nawet po-
konują człowieka – ale się nie 
cieszą. Nie ma w nich entu-
zjazmu. One po prostu prze-
chodzą w stan spoczynku, 
zrobiwszy swoje. A „swoje” 
oznacza w tym przypadku 
wygranie, pokonanie mistrza 
świata w takiej czy innej grze. 

I co dalej? 
Człowiek, gdyby osiągnął coś 
takiego, odczuwałby szczę-
ście. A sztuczna inteligencja, 
kiedy coś takiego osiąga, 
po prostu się wyłącza. Bo 
swoje zrobiła. Więc co mia-
łaby robić dalej? Nie ma tam 
elementu emocji, osobowo-
ści, dumy, zadowolenia czy 
smutku. To wszystko jest 
w tym kontekście całkowicie 
abstrakcyjne. To są mechani-
zmy działające skutecznie, 
ale niekoniecznie podobnie 
do ludzi. 

Chociaż mówi się, że AI bywa 
bardzo empatyczna. 
Tak, ale ona po prostu została 
tak zaprogramowana. Ona tę 
empatię udaje. Równie do-
brze można by zbudować 
agresywnego wroga w po-
staci sztucznej inteligencji, 
który obrzucałby rozmówcę 
inwektywami i robiłby to bar-
dzo trafnie. 

Tak już się przecież wyda-
rzyło na platformie X, kiedy 
Chatbot Grok zaczął obrażać 
użytkowników. Ale chciałam 
zapytać o coś innego. AI nie 
rozumie, co mówi, ale też 
zmyśla, konfabuluje, czy też 
halucynuje. Na dodatek robi 
to bardzo przekonująco. Dla-
czego? 
Dlatego że, mówiąc najkró-
cej, tak została zbudowana. 
Rzecz polega na tym, że urzą-
dzenia typu ChatGPT i po-
dobne mają ogromny zasób 
informacji, które pochodzą 
od ludzi. To przecież z ana-
lizy ogromnych zbiorów tek-
stów, ogromnych zasobów 
informacyjnych zbudowany 
jest pewien układ klocków, 
z takich kawałeczków. Potem 
działają reguły, same w sobie 
dość proste, które pozwalają 
tak poukładać te klocki, żeby 
wyjść naprzeciw prawdopo-
dobnemu, przewidywa-
nemu, antycypowanemu 
oczekiwaniu użytkownika, 
który zwrócił się do sztucznej 
inteligencji o jakąś odpo-
wiedź, opinię, radę czy suge-
stię. To wszystko dzieje się 
według określonych zasad. 
To działa trochę tak jak prawo 
grawitacji: jeśli coś upuścimy, 
poleci w dół. Jeśli wrzucimy 
temat do systemu sztucznej 
inteligencji, przejdzie on 

przez poszczególne etapy: 
przejrzy zasoby wiedzy, za-
stosuje reguły zestawiania 
tych klocków wiedzy i uzyska 
wynik końcowy. Natomiast 
charakterystyczne jest to, że 
zadając to samo pytanie dwa 
razy, może z jakąś drobną 
korektą, ale nadal pytanie 
na ten sam temat i prowa-
dzące do tej samej konkluzji, 
można dostać zupełnie różne 
odpowiedzi. 

To kiedy możemy sztucznej 
inteligencji ufać, a kiedy  
powinniśmy natychmiast 
sprawdzać jej odpowiedzi? 
Odpowiedź jest taka, że 
sprawdzać powinniśmy za-
wsze. Bardzo wygodne jest 
to, że mamy takiego kompu-
terowego, informatycznego 
partnera. Bardzo wygodnie 
jest zapytać. Natomiast to nie 
zwalnia nas z myślenia. Jeżeli 
ktoś bezkrytycznie opiera się 
na tym, co wyświetliła mu 
taka czy inna aplikacja 
sztucznej inteligencji, popeł-
nia poważny błąd. Trzeba 
oczywiście korzystać z tej 
możliwości, trzeba ją ewen-
tualnie rozważyć, ale nie 
wolno czuć się zwolnionym 
z myślenia. To szczególnie 
dotyczy sytuacji, w których 
odpowiedź przekłada się 
na działania praktyczne. Zaj-
muję się inżynierią biome-
dyczną i podczas spotkań 
z lekarzami zawsze podkre-
ślam, że oczywiście istnieją 
różne systemy doradcze, 
różne systemy informacyjne, 
także te oparte na sztucznej 
inteligencji, i należy z nich 
korzystać. Natomiast kiedy 
już dostanie się wynik, nie 
trzeba go natychmiast uży-
wać. Trzeba się nad nim  
naprawdę bardzo dokładnie 
zastanowić. 

To, Panie profesorze, czego 
Pan nigdy nie wpisuje do na-
rzędzi AI? 
Mówiąc szczerze, bardzo 
rzadko z nich korzystam. Jeśli 
już, to raczej z ciekawości, 
badawczej ciekawości. Nato-
miast jeżeli nęka mnie jakiś 
problem, naukowy albo na-
wet prywatny, osobisty, to 
nie sięgam po sztuczną inteli-
gencję. Mając świadomość 
ograniczeń mojej własnej in-
teligencji, wolę jednak posłu-
żyć się tym, co sam wymyślę, 
nawet jeżeli popełnię błąd, 
niż zdawać się na maszynę, 
która całkowicie beznamięt-
nie może mnie wepchnąć 
w poważne kłopoty. 

Moje pytanie dotyczyło też 
tego, czego nie powinniśmy 
wpisywać, kiedy oczeku-
jemy pomocy od narzędzi AI. 
Mówi się na przykład o da-
nych wrażliwych. Jakie jest 
Pana stanowisko? 
Oj tak, kwestia danych wraż-
liwych jest tutaj bardzo 
ważna. I w ogóle kwestia 
tego, co się wpisuje. Problem 
polega na tym, że w interne-

cie nic nie ginie. Człowiek, 
który wielokrotnie odwołuje 
się do sztucznej inteligencji 
i zadaje jej pytania, bardzo się 
przez te pytania obnaża. Wie-
dząc, o co pyta, czego się do-
pomina, do czego dąży, 
można stworzyć jego bardzo 
dokładny obraz. I mogą się 
znaleźć ludzie, a także insty-
tucje, które z tego skorzy-
stają. Zresztą już korzystają. 
Informacje na temat różnego 
rodzaju preferencji, poczyna-
jąc od handlowych, a kończąc 
na politycznych, buduje się 
między innymi na podstawie 
tego, o co dany człowiek py-
tał. Nie trzeba nawet sięgać 
do sztucznej inteligencji. Wy-
starczy mieć odpowiednią 
statystykę tego, czego ktoś 
szuka w Google. I już po-
wstaje pewnego rodzaju foto-
grafia osobowości. A taka fo-
tografia może posłużyć 
do osiągania różnych celów, 
choćby związanych z poli-
tyką, wyborami, różnymi 
rozstrzygnięciami społecz-
nymi. Każdemu można 
wtedy podsunąć takie argu-
menty, które do niego prze-
mówią najbardziej. A o tym, 
które argumenty będą prze-
mawiające, dowiedzą się al-
gorytmy, jeśli wystarczająco 
dokładnie opracują anali-
tycznie i statystycznie to, o co 
człowiek pytał, czego szukał, 
na czym się zatrzymywał, ja-
kie strony go interesowały. To 
jest takie intelektualne obna-
żanie się, które w tej chwili 
ma już charakter po-
wszechny. 

Jakie mogą być negatywne 
skutki tego obnażania się? 
Obawiam się, że one już są. 
Podczas różnego rodzaju wy-
borów, nawet wyborów pre-
zydenta Stanów Zjednoczo-
nych, można wykorzystywać 
informacje zgromadzone 
w szeroko rozumianych sys-
temach internetowych, za-
czynając od Google, przez 
TikToka i inne tego typu na-
rzędzia. Można to zgroma-
dzić w całkiem zgrabny pa-
kiet, a metody automatycz-
nej klasyfikacji i kategoryza-
cji pozwalają przypisać lu-
dziom określone identyfika-
tory. Ten jest konserwa-
tywny, tamten ofensywny, 
a ten z kolei zachowawczy. 
To jest oddawanie swojej 
osobowości pod młyn urzą-
dzeń, które co prawda nam 
służą, ale nie za darmo. Jest 
takie znane powiedzenie:  
jeśli korzystasz z Google 
i czegoś tam szukasz, to nie 
sądź, że jesteś rybą. Jesteś 
przynętą. Owszem, dosta-
niesz wartościowe odpowie-
dzi, ale przy okazji wyspo-
wiadałeś się z tego, kim je-
steś. 

W szkole powinno się wal-
czyć z ChatGPT czy uczyć 
uczniów, jak mądrze z niego 
korzystać? A jeśli mądrze,  
to jak? 

Zdecydowanie ta druga moż-
liwość jest właściwa. Zaka-
zany owoc będzie jeszcze 
bardziej kusił, więc metodą 
zakazów i nakazów niczego 
się nie wskóra. Stworzy się 
tylko swego rodzaju podzie-
mie intelektualne, pewien 
obszar, nad którym nie bę-
dziemy panować i którego 
nie będziemy kontrolować. 
Natomiast ja moich studen-
tów, a także moje wnuczki, 
które są w szkole podstawo-
wej, staram się nauczyć jed-
nego: owszem, korzystaj,  
ale myśl. To, co wyjdzie ci 
na ekraniku, najczęściej w te-
lefonie, jest czymś, co warto 
wziąć pod uwagę. Ale tylko 
wziąć pod uwagę. Kiedy cho-
dzimy, też mamy szeroko 
otwarte oczy, chociaż czasem 
ulegamy złudzeniom optycz-
nym albo widzimy coś nie 
tak, jak to wygląda na-
prawdę. Wystarczy, że jadąc 
samochodem, mam światło 
z przeciwka i mogę czegoś nie 
zauważyć. Ale to nie znaczy, 
że trzeba zamknąć oczy. Na-
wet wiedząc, że te oczy mogą 
kłamać. To znaczy, że trzeba 
być krytycznym wobec tego, 
co dostarczają nam nasze 
zmysły – ale z nich intensyw-
nie korzystać. Tak samo 
trzeba być krytycznym wo-
bec tego, co serwuje nam 
sztuczna inteligencja, a także 
różne serwisy społeczno-
ściowe i narzędzia informa-
tyczne. To jest pewien sys-
tem. Tylko cała rzecz polega 
na tym, żeby te narzędzia 
były w naszych rękach, a nie 
my w ich rękach. To jest kwe-
stia tego, kto tu naprawdę jest 
początkiem, końcem i ele-
mentem decydującym. Zasię-
gnąć informacji warto. Nato-
miast sposób jej wykorzysta-
nia zależy już od naszej decy-
zji, naszej mądrości i krytycz-
nego podejścia. Najgorsze 
jest to, że wszystkie te sys-
temy są bardzo podatne 
na różnego rodzaju manipu-
lacje. W związku z tym ist-
nieje obawa, że opierając się 
na tym, co, w cudzysłowie, 
„powiedział mi komputer” 
albo „doradził mi komputer”, 
tak naprawdę mamy do czy-
nienia z tubą, która przenosi 
czyjeś informacje, czyjeś pre-
ferencje, czyjeś wybory. Nie 
obawiam się więc samej 
sztucznej inteligencji. Oba-
wiam się ludzi, którzy wyko-
rzystują ją do tego, żeby ste-
rować innymi ludźmi. 

Istnieje pogląd, że sztuczna 
inteligencja cały czas się 
uczy i dzięki temu, że dostaje 
mnóstwo nowych informa-
cji, jest coraz lepsza. Dokąd 
nas to zaprowadzi? 
Wie pani, doskonalenie się 
zawsze jest czymś dobrym. 
Najbardziej krytyczny mo-
ment pojawia się wtedy, 
kiedy już powstaje nowa 
jakość, a my jeszcze nie na-
uczyliśmy się mądrze z niej 
korzystać. Kiedy powstawały 

pierwsze samochody, było 
bardzo dużo wypadków. 
Głównie dlatego, że mieliśmy 
już możliwość szybkiego 
i sprawnego przemieszczania 
się, ale jeszcze nie mieliśmy 
wyrobionych nawyków, 
które gwarantowałyby, że 
możemy to robić bezpiecz-
nie. Z AI jest podobnie. Już 
mamy coś nowego, ale jesz-
cze nie do końca wiemy, jak 
tego używać, czego się wy-
strzegać i czemu przeciw-
działać. Jestem jednak gene-
ralnie zdania, że to zmierza 
ku dobremu. Tylko to dobro 
nie polega wyłącznie na tym, 
żeby algorytmy były coraz 
lepsze. Chodzi także o to, 
żeby ludzie mieli coraz bar-
dziej racjonalny i niebezkry-
tyczny stosunek do tego, co 
wyskakuje im z różnych apli-
kacji GPT, GPS czy jakichkol-
wiek innych. 

Co Pan myśli o polskiej 
sztucznej inteligencji,  
czyli o Bieliku? 
Oczywiście zapoznałem się 
z tym rozwiązaniem. Wydaje 
się, że jest profesjonalne i do-
bre. Zrobili je ludzie, którzy 
znają się na rzeczy, i jestem 
pełen uznania oraz szacunku 
dla tych, którzy za nim stoją. 
To są naprawdę mądrzy i do-
brzy profesjonaliści. Nato-
miast wiedza i mądrość nie 
mają narodowości. Trzeba 
korzystać z tego, co nasze 
własne uwarunkowania go-
spodarcze, polityczne czy 
nawet psychologiczne deter-
minują, ale nie można się 
w tym zamykać. Świat jest 
dzisiaj otwarty. W każdej 
chwili mogę nawiązać kon-
takt z moimi uczniami, któ-
rzy pracują akurat w Australii 
i tam robią kariery. Świat jest 
mały. Przynajmniej w sensie 
intelektualnym przemierza-
nie go jest dziś bardzo łatwe. 
To, że coś powstaje w Polsce 
i jest robione pod kątem po-
trzeb oraz uwarunkowań 
polskich użytkowników, 
również emocjonalnych, jest 
bardzo pozytywne. Szkoda 
byłoby, gdyby wszystko dyk-
towali nam Amerykanie albo 
ktokolwiek inny. Ale z dru-
giej strony nie przeceniał-
bym tego. Mądrość jest 
jedna. Nie ma narodowości, 
ma tylko legitymację inteli-
gencji. 

Na koniec zapytam o naj-
większe zagrożenie zwią-
zane z AI. Boimy się buntu 
maszyn. A co, Pana zdaniem, 
jest największym zagroże-
niem sztucznej inteligencji? 
To, że dostanie się w ręce lu-
dzi, którzy wykorzystają ją 
przeciwko innym ludziom. 
Absolutnie nie wierzę 
w żadne bunty maszyn ani 
w zagrożenie polegające 
na tym, że sztuczna inteli-
gencja wreszcie dojdzie 
do wniosku, że te biolo-
giczne twory, które wędrują 
po świecie, są jej tak na-

prawdę niepotrzebne, bo ona 
jest mądrzejsza. Że te proto-
typy czy wzorce białkowe 
można by w ogóle zniszczyć. 
Bo po co człowiek, skoro tak 
wspaniała jest sztuczna inte-
ligencja? Tego się nie boję. To 
jest wizja, którą na swój uży-
tek mogą budować twórcy 
science fiction i filmów 
grozy. Można się bać dino-
zaurów, jak w „Jurassic 
Park”. Można się bać rekina. 
Można się bać sztucznej inte-
ligencji. Ale to są rzeczy wy-
dumane, wymyślone. Nato-
miast uważam, że niebez-
pieczne jest coś innego: tego 
narzędzia można użyć za-
równo dla dobra ludzi, spo-
łeczności czy jakiejś dzie-
dziny, jak i przeciwko nim. 
Jak mówiłem, zajmuję się in-
żynierią biomedyczną, więc 
próbuję zaprzęgać sztuczną 
inteligencję do procesów 
związanych z tym, żeby sku-
teczniej chronić zdrowie  
ludzi i skuteczniej usuwać 
skutki różnych chorób. To 
jest cel pozytywny. Ale nie-
stety faktem, a nie przypusz-
czeniem jest to, że są ludzie, 
którzy będą chcieli wykorzy-
stać AI do celów niekoniecz-
nie pozytywnych, a nawet 
bardzo złych. Daleko nie 
trzeba szukać. Weźmy 
wojnę. Na wojnie sztuczna 
inteligencja może zwiększyć 
skuteczność działania. Ale 
zwiększenie skuteczności 
oznacza wymordowanie 
większej liczby przeciwni-
ków. Tego właśnie się boję: 
sztucznej inteligencji bardzo 
profesjonalnie i skutecznie 
stosowanej przez ludzi, któ-
rzy wobec innych ludzi mają 
złe, a nawet zbrodnicze za-
miary. To nie jest abstrakcja. 
Może być tak, że ci, którzy 
dążą do różnego rodzaju siło-
wych rozwiązań, dzięki 
sztucznej inteligencji albo 
posługując się sztuczną inte-
ligencją, będą osiągać swoje 
cele skuteczniej. A ta więk-
sza skuteczność oznacza 
tylko jedno: przeciwników 
pokonanych przy użyciu 
sztucznej inteligencji jak to-
pora będzie po prostu więcej. 
Źli ludzie, kierując się złymi 
intencjami, mogą dobrą 
sztuczną inteligencję uczy-
nić zbrodniczą. I oby do tego 
nie doszło!

Ryszard Tadeusiewicz, 
„Sztuczna inteligencja. 
Od Turinga po ChatGPT”, 
wydawnictwo RM
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1 CZERWCA, POLSKA. Między innymi w ten sposób dzieci świętowały tegoroczny Dzień Dziecka – bo też 
bez współczesnych cyfrowych wynalazków najmłodsi często nie wyobrażają sobie życia. Ale rząd uznał, 
że szkoły powinny być od elektroniki wolne. Od 1 września wejdzie zakaz korzystania ze smartfonów

31 MAJA, WARSZAWA. Estończyk  Jaan Roose przeszedł po 500-
metrowej linie rozciągniętej między Pałacem Kultury i wieżowcem 
Varso. Prawdziwy spacer w chmurach – bo na wysokości 180 m.

1 CZERWCA, PŁOCK. Potężny pożar doszczętnie zniszczył ogromną  
(8 tys. mkw.) halę.  Ogień gasiło aż 120 strażaków. Na szczęście obyło się 
bez ofiar, ale z dymem uleciało wiele miejsc pracy w centrum Płocka
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FOTOk o m e n ta r z  t ygod n i a  

Rosji coraz trudniej 
o sukcesy wojskowe 
na linii frontu, więc sięga 
po typową dla siebie 
brutalność wobec 
cywilów. Tylko 1 czerwca 
w bombardowaniach 
Ukrainy zginęło 13 osób 
(cztery w samym Kijowie), 
ponad 100 zostało 
rannych. Rosjanie użyli 
kombinacji ataków 
dronowych (650 różnego 
rodzaju dronów) 
i rakietowych (70 
pocisków). Ale obok 
 kolejnych aktów terroru 
widać coraz większą 
słabość Rosjan na polu 
walki. Linia frontu – mimo 
zapowiadanej na wiosnę 
ofensywy – stoi właściwie 
w miejscu. A wojska 
ukraińskie za pomocą 
dronów coraz skuteczniej 
uderzają w zaplecze 
rosyjskiej armii

1 CZERWCA, 
UKRAINA
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Agaton Koziński

KTO SIĘ POTRAFI UCZYĆ 
NA WŁASNYCH BŁĘDACH?

wantura, jaka w Polsce wybuchła przy okazji decyzji Wołody-
myra Zełenskiego o nadaniu jednej z ukraińskich jednostek na-
zwy „Bohaterowie UPA” sprawia, że poniżej naszych radarów 

przeszło inne wydarzenie. Gest pozornie drobny, ale ważny – w dodatku przypomina-
jący już to, co oglądaliśmy w przeszłości. 

Chodzi o decyzję niemieckiego biznesu o udziale w konferencji gospodarczej w Pe-
tersburgu. Przedstawiciele niemieckiej Izby Handlu Zagranicznego regularnie brali 
udział w tym forum do 2021 roku. Po ataku Rosjan na Ukrainę przestali, ale w tym roku 
postanowili tam wrócić. – Zachód nie powinien na stałe oddawać Rosji jej dużego rynku 
i surowców Azji – argumentował tę decyzję Matthias Schepp, szef Izby. 

* 
Nie pierwszy to raz, gdy Niemcy wychodzą z założenia, że można z Rosją zbudować 

normalne stosunki gospodarcze. Za czasów rządów Angeli Merkel powstała nawet cała 
doktryna nazywana po niemiecku „Wandel durch Handel” (zmiana przez handel). Zgod-
nie z jej założeniami budowanie więzi biznesowych z Rosją miało przełożyć się na jej 
zmianę polityczną. Uważano, że im więcej różnych interesów będzie łączyć Moskwę 
z Berlinem – czy, szerzej, całą Rosję z Europą – tym Kreml stanie się bardziej przewidy-
walny, bardziej cywilizowany, bardziej demokratyczny. To legło u podstaw koncepcji 
budowania najpierw pierwszej, a potem drugiej nitki rurociągu Nord Stream. Handel 
ropą miał sprawiać, że Rosja nigdy nie wyda swojej armii rozkazu wyjścia z koszar – tak 
przekonywali całą Europę Niemcy. 

Nord Stream 2 miał być otwarty w drugiej połowie 2022 r., ale pół roku wcześniej,  
24 lutego, Rosja uderzyła na Ukrainę. Takie efekty przyniosła wielowektorowa strate-
gia „Wandel durch Handel” w praktyce. 

 
*  
Oczywiście, dziś nikt już skompromitowanego pomysłu cywilizowania Rosji przez 

związki biznesowego podnosić nie będzie. Koncepcje z czasów Angeli Merkel odeszły 
bezpowrotnie razem z nią. Ale też nie da się nie zauważyć, że od czasów zawieszenia 
współpracy gospodarczej z Rosją Niemcy znajdują się w bardzo trudnej sytuacji gospo-
darczej. W tak trudnej (wzrost gospodarczy Niemiec w 2025 r. to 0,2 proc., w tym roku ma 
to być ok. 0,5 proc.), że biznes będzie szukał każdej okazji do ratowania swoich szans. 
Także jeśli będzie to oznaczało współpracę z Rosją. A jeśli ktoś uważa, że to nie jest moż-
liwe – bo wartości, bo zasady, bo trwa wojna – to niech najpierw odpowie na pytanie:  
co delegacja niemieckiego biznesu robi w Petersburgu? 

Oczywiście, biznes nie funkcjonuje w próżni, nad nimi są jeszcze politycy, rząd. 
Trudno sobie wyobrazić sytuację, w której kanclerz Friedrich Merz odnawia współ-
pracę z Moskwą albo przynajmniej akceptuje odbudowę relacji biznesowych. Ale Merz 
jest kanclerzem słabym (po roku rządów ma rekordowo noskie sondaże), koalicja rzą-
dowa jest pęknięta i wewnętrznie skłócona. A w sondażach bardzo wyraźnie prowa-
dzi AfD, które mocno argumentuje na rzecz ograniczenia pomocy Niemiec dla Ukra-
iny i odbudowy więzi z Rosją. To jest skala wyzwania, przed jaką stoimy jako Polska, 
jako Europa. Warto też pamiętać o tym wymiarze trwającego obecnie na wschodzie 
konfliktu i w tym kontekście patrzeć też na polską dyskusję o „bohaterach UPA”, któ-
rych nigdy nie było.

A

Adam Buła

BOOMERSTWO WRACA 
DO SZKOŁY

o nie jest tak, że nie nadą-
żam. Po prostu pamiętam, 
że to podłużne coś w dłoni 

służy do kontaktu na odległość – nawet jak wolimy 
już SMS-ować lub dyktować wiadomość, a nie 
dzwonić i rozmawiać. A że to już nie telefon tylko 
smartfon, szybko przejmujący funkcje kolejnych, 
niepotrzebnych już setek urządzeń: od zegarka 
po glukometr – to kwestia drugorzędna. Dla mojego 
pokolenia. Dla wcześniejszych, czyli… prawie 
wszystkich – smartfon zastępuje też coraz po-
wszechniej takie drobiazgi jak realne kontakty mię-
dzyludzkie lub nawet… samą rzeczywistość. 

To zresztą ciekawe, jak często ludzie mylą „na-
dążanie” za światem z „nadskakiwaniem” me-
tryce. Jeśli pamiętasz jeszcze telefony na kabel 
w daleko nie każdym domu, masz po prostu przy-
wilej rozeznania. Powinniśmy oczywiście ogarniać 
Tik Toka, ale doprawdy nie musimy udawać, że nas 
to kręci i totalnie kasuje sens wieczorków w domu 
kultury z poezją Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Za-
prawdę bowiem stoi w Piśmie, że jest czas na różne 
rzeczy pod słońcem… To trochę jak z samocho-
dami: między napędem spalinowym a elektrycz-
nym zachodzi tylko różnica technologiczna. Praw-
dziwy - i niekoniecznie dobry – przełom cywiliza-
cyjny polega na tym, że to nowsze cholerstwo bez 
przerwy do ciebie gada. I zwyczajne się czepia, 
wciąż czegoś ci zakazując albo nakazując. Moja 
ukochana honda  (rocznik 1996) poproszona -  pięk-
nie śpiewała, a nie proszona – trzymała język za zę-
bami. Dziś możemy wybierać między tysiącami 
nowych modeli, zaprogramowanych fabrycznie 
na maniakalnego konsultanta-gadżeciarza. 

Pamiętanie innych systemów, innych czasów 
i innych sprzętów nie musi być dziaderstwem, bo-
omerstwem czy jakimi tam jeszcze epitetami aku-
rat młodsi rzucają. Mój smartfon zazwyczaj leży 
i milczy, od czasu do czasu dając znać, że ktoś ma 
do mnie jakąś sprawę. Nieużywane smartfony mo-
ich córek mają notoryczną fazę ostrej epilepsji: tam 
na ekranie co 0,25 sekundy wskakuje nowy rozpra-
szacz, generowany przez jedną z bóg wie ilu apli-
kacji z włączoną standardowo funkcją powiado-
mień. Dzieci dziś to – nawet w fazie wymuszonej 
koncentracji na rozmowie z rodzicem – jednookie 

T
cyklopy z odruchami, które naśladują Edwarda 
Nortona grającego upośledzonych.  

Dla mnie w sumie spoko, dopóki jeszcze jest kon-
takt. Nie chodzi mi bowiem o ględzenie, że „za na-
szych czasów”. Bo wtedy prawie wszystko nie „było 
lepsze”. Sporo jednak rzeczy miało swój głębszy 
sens. Jednym z nich było chodzenie do szkoły. Po-
rzućmy kwestie, jakiej szkoły, z jakim programem 
i nauczycielami, czyli – z jakim finalnym skutkiem. 
Zysków z powszechnie dostępnej ale też przymu-
sowej, podstawowej edukacji nikt w zasadzie nie 
kwestionuje. Niezwykle mnie ciekawi zatem, czy 
opozycyjnej prawicy i prezydentowi uda się po wa-
kacjach nakręcić kolejną gównoburzę nad zapowie-
dzianym właśnie przez rząd zakazem używania 
przez dzieci w podstawówkach smartfonów: na lek-
cjach i na przerwach.  

Wydaje się, że ten coraz powszechniej wprowa-
dzany w liberalnych krajach (ale np.  w Chinach też) 
standard trudno jest kwestionować. Po prostu na-
uka dziecka w szkole i włączony smartfon w jego 
rękach to dwie równoległe linie rzeczywistości. 
Albo, mniej górnolotnie: szkoła sprowadzona 
do wieloletniego, specjalistycznego szkolenia uni-
kalnej cechy polegającej  na ukradkowym skrolo-
wanie sociali.  

To problem naprawdę daleko mniej kontrower-
syjny od wprowadzonego rok temu w Australii 
twardego zakazu korzystania z mediów społecz-
nościowych przez dzieci do lat 16. Bo tu dopiero 
otwiera się pole do wielkiej dyskusji. Dyskusji 
o tym, jak zmiana technologiczna (internet + smart-
fon) przekłada się nie tylko na zmiany cywiliza-
cyjne (interakcje w sieciach społecznościowych 
a nie w realu) ale wprost na biochemię i strukturę 
naszych mózgów (obrazkowość, przebodźcowa-
nie, itd). Tylko że jakby czas się na takie dyskusje 
powoli nam kończy. Bo ja - boomers, potrafię pu-
ścić na sociale szybką rolkę z kotkiem, choć nieko-
niecznie będzie ona viralem. A ilu młodych z po-
kolenia Z wysiedzi na wieczorku z poezją Pawli-
kowskiej, gdy każą wyłączyć smartfony?  

Kiedy upadliśmy? Kiedy się zastanawiam, czy 
zaznaczyć, że to było pytanie retoryczne, a każdy 
inteligentniejszy żart w sieci opatrywany jest do-
piskiem, że to ironia. Więc przynajmniej odpuśćmy 
sobie kłótnie o smartfony w szkołach. Dajmy na-
szym dzieciom szansę dowiedzenia się czegoś 
o świcie, zanim – jako gatunek – nieuchronnie nie 
zaczniemy wracać na drzewo. 

Nie mówię, że to źle. Twierdzę tylko, że to bę-
dzie inne drzewo z innym homo – bo na pewno już 
nie sapiens.  

Spodziewajcie się licznych zmian. Było ich dużo w pierwszym spotkaniu i w drugim też tak będzie. To są mecze 
sparingowe i kiedy, jeśli nie teraz, próbować różnych rzeczy i dawać szansę piłkarzom? W trakcie spotkania 
z Ukrainą przeprowadziliśmy dziewięć zmian. To normalne w takich meczach
SELEKCJONER PIŁKARSKIEJ REPREZENTACJI POLSKI JAN URBAN PRZED ŚRODOWYM MECZEM TOWARZYSKIM Z NIGERIĄ 
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W
e wtorek, 26 maja 
w rezydencji Mię-
towe Wzgórza spo-
tkały się wyjąt-
kowe kobiety z ca-
łego Mazowsza, 

czyli uczestniczki plebiscytu Ko-
bieca Twarz Roku. Był to dzień 
pełen wzruszeń, inspirujących 
rozmów i kobiecej solidarności. 
Panie po raz kolejny udowod-
niły, że siła kobiet tkwi nie tylko 
w determinacji, ale również 
w empatii, odwadze i gotowości 
do działania na rzecz innych.  

Forum Kobiet 
Integralną częścią wydarze-

nia było tradycyjne już Forum 
Kobiet, czyli warsztaty i spotka-
nia pokazujące, jak wiele poten-
cjału kryje się w każdej kobiecie, 
nawet jeśli często zagłusza go 
wewnętrzny krytyk. W Forum 
Kobiet brały udział: 

a Martyna Guba, audytor po-
tencjału, ambasadorka przed-
siębiorczych kobiet i twórczyni 
projektu ODCIENIE KOBIECO-
ŚCI™, poprowadziła podczas 
Forum Kobiet Mazowsza inspi-
rujące warsztaty rozwojowe dla 
kobiet. Przygotowany przez nią 

program wspierał uczestniczki 
w budowaniu odwagi, pewno-
ści siebie, kobiecej sprawczości 
oraz marki osobistej opartej 
na wartościach. Spotkanie po-
święcone było rozwojowi ko-
biet, odkrywaniu własnego po-
tencjału oraz wzmacnianiu po-
czucia własnej wartości.  

a Edyta Dawiskiba, trenerka 
metody oddechowej dr. Butejki, 
instruktorka Slow Joggingu 
i gimnastyki TAO oraz mentor 
witalny, poprowadziła prelekcję 
„Oddech kobiety – klucz do rów-
nowagi hormonalnej, energii, 
wewnętrznego spokoju i lep-
szego życia intymnego”. Pod-
czas spotkania uczestniczki do-
wiedziały się, jak techniki odde-
chowe, redukcja napięć i świa-
doma praca z ciałem wpływają 
na zdrowie psychiczne, równo-
wagę hormonalną oraz co-
dzienne samopoczucie kobiet. 

Emocje, które zostają 
na długo 
Uczestniczki, które zdobyły 

największą liczbę głosów w eta-
pie wojewódzkim, spotkały się 
także z jury konkursowym. Za-
danie nie należało do łatwych, 

każda z kobiet miała swoją wy-
jątkową historię, doświadczenia 
i drogę, którą przeszła. 

– Historie opowiadane pod-
czas tych spotkań zostają w nas 
na długo. Poznajemy kobiety, 
które często musiały przejść 
trudną drogę, by choć przez 
chwilę postawić na siebie. Ko-
biety niezwykłe, które samym 
uśmiechem i iskrą w oku zmie-
niają świat na lepsze – podkre-
ślały członkinie jury. 

Laureatki Kobiecej 
Twarzy Mazowsza 
a W kategorii Kobieta Doj-

rzała wygrała Anna Grudzińska. 
To kobieta, która pokazuje, że 
marzenia nie mają terminu waż-
ności. Nieustannie się rozwija, 
uczy i udowadnia sobie, że 
po więcej można sięgać na każ-
dym etapie życia. Swoją po-
stawą inspiruje również córki, 
pokazując im, jak ważna jest 
wiara w siebie i odwaga w reali-
zacji własnych planów. 

– To nagroda, której zupełnie 
się nie spodziewałam. Do plebi-
scytu zgłosiły mnie córki, bo 
chciały, żebym wreszcie zrobiła 
coś dla siebie. To było wyjście 

poza moją strefę komfortu, ale 
jednocześnie dało mi ogrom od-
wagi i poczucia własnej warto-
ści. Po latach pomagania innym 
zaczynam wreszcie dostrzegać 
również siebie i pozwalam sobie 
rozkwitać jako dojrzała kobieta 
– mówiła wzruszona pani Anna. 

a W kategorii Matki zwycięż-
czynią została Grażyna Paczyń-
ska. Kobieta niezwykle silna, 
choć sama nie zawsze patrzy 
na siebie w ten sposób. Jej do-
świadczenia nie definiują tego, 
kim jest. To historia odwagi, walki 
o siebie i próby spojrzenia na wła-
sne życie z większą łagodnością. 

– Zawsze walczyłam z bli-
znami po oparzeniach z dzieciń-
stwa i przez lata uważałam 
swoją twarz za niedoskonałą. 
Choć dziś są praktycznie niewi-
doczne, trauma nadal we mnie 
została. Zgłosiłam się do plebi-
scytu, bo chcę się z tym uporać 
i uwierzyć, że jestem atrakcyjną 
kobietą. Chcę wreszcie przestać 
szukać w sobie wad – mówiła 
laureatka kategorii Matki. 

a Kobieta Roku Mazowsza 
w kategorii Córki została Barbara 
Maślana. Jej historia przypo-
mina, że życie potrafi otwierać 

nowe rozdziały w najmniej spo-
dziewanym momencie. To opo-
wieść o zmianie, nowym po-
czątku i odwadze, by zawalczyć 
o siebie i swoją przyszłość. 

– O plebiscycie dowiedzia-
łam się od mamy, która przesłała 
mi link. Nie spodziewałam się 
żadnej wygranej. Ten rok jest dla 
mnie bardzo przełomowy  – za-
czynam stawiać na siebie i swoją 
przyszłość. Ten tytuł daje mi 
ogromną siłę i motywację. 
Na początku nie wierzyłam, że 

mogę zająć jakiekolwiek miej-
sce, a dziś jestem Kobiecą Twa-
rzą Mazowsza. To coś naprawdę 
niesamowitego – mówiła szczę-
śliwa pani Barbara. 

Choć jury musiało wskazać 
laureatki w trzech kategoriach, 
tak naprawdę wygranymi były 
wszystkie uczestniczki wyda-
rzenia. To był dzień pełen kobie-
cego wsparcia, nowych znajo-
mości, inspirujących rozmów 
i dobrej energii.  
redakcja

W plebiscycie „Kobieca Twarz Roku Mazowsza 2026” wzięły udział kobiety z całego 
regionu. Córki, matki, kobiety dojrzałe… Nie zabrakło wzruszających historii i emocji 
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KOBIECA TWARZ ROKU 2026.  
INSPIRUJĄCE HISTORIE, EMOCJE I SIŁA

W rezydencji Miętowe Wzgórza odbył się finał plebiscytu Kobieca Twarz Mazowsza. 
Uczestniczki spotkały się podczas inspirującego Forum Kobiet, warsztatów rozwojowych 

i prelekcji poświęconych kobiecej sile, zdrowiu oraz budowaniu pewności siebie

Laureatki: Barbara Maślana, Grażyna 
Paczyńska i Anna Grudzińska
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Integralną częścią wydarzenia było 
tradycyjne już Forum Kobiet
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Wszystkie uczestniczki otrzymały zestawy kosmetyków 
od partnera wydarzenia
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S
łuchajcie, mam taką 
teorię – gdyby jutro 
na dobre wyłączyli in-
ternet, prąd i zamknęli 
wszystkie sklepy, najle-
piej z tą apokalipsą po-

radziłoby sobie pokolenie X. 
No bo kto inny? Zetki bez tech-
nologii mogłyby być bardzo 
zagubione. Większość mile-
nialsów też miałaby problem 
ze zbudowaniem szałasu bez 
instrukcji na YouTubie. Bo-
omersi skrzyknęliby się 
w grupę i dzielnie znosili 
trudne warunki. Ale prawdzi-
wymi mistrzami przetrwania 
i jedyną szansą ludzkości 
na odbudowę cywilizacji by-
łoby pokolenie X. Oni są jak 
MacGyver. Ze spinacza i gumy 
do żucia zbudują wynalazki 
ratujące życie” – zaczyna swój 
felieton Anna Szlęzak, psycho-
terapeutka. I dodaje, że „poko-
lenie X to ludzie, którzy prze-
trwali stan wojenny, hiperin-
flację, trzy bańki spekulacyjne 
i przejście z faksu na Slacka. To 
psychologiczny ultramaraton, 
który od czterdziestu lat nie 
pozwala im zwolnić, odpocząć 
i poczuć się w pełni bezpiecz-
nie”. 

Pokolenie X to ludzie uro-
dzeni w latach 1965-1980. Roz-
bieżność niby duża, bo jedni to 
już dziadkowie, inni wciąż  
wychowują własne dzieci, ale 
pewne cechy mają wspólne. 
Twardzi musieli być od dzie-
ciństwa. 

Z kluczem na szyi 
Wojtek, rocznik 71., infor-

matyk. Dorastał na Śląsku, ro-
dzice przyjechali tu w poszu-
kiwaniu pracy i lepszej przy-
szłości. Jakie ma pierwsze sko-
jarzenie z dzieciństwa? Klucz 
na szyi i młodszy brat uwie-
szony u nogi. 

– W sumie to miałem fajne 
dzieciństwo! – tak zaczyna. 

Rodzicie pracowali na po-
ranne zmiany, od godz.7.00 
do 15.00, ale jakąś godzinę zaj-
mował im powrót do domu. 
Rano mama zaprowadzała 
Adama, młodszego brata, 
do przedszkola, on do szkoły 
maszerował sam. Z kluczem 
na szyi, jak większość kolegów 
i koleżanek z klasy. W szkole 
jadł obiady, drugie śniadanie 
przynosił ze sobą. 

– Wracałem do domu i cze-
kałem na brata, przyprowa-
dzała go zaprzyjaźniona są-
siadka, która chodziła do  
przedszkola po swoją córkę. 
Nie pracowała, mąż był górni-
kiem, więc mogła sobie na to 
pozwolić. Po przyjściu Adama 
robiłem nam kanapki, potem 
odrabiałem lekcje, a brat się 
bawił – wspomina. 

Dość szybko pojął, ale 
i Adam też, że im sprawniej 
działają, tym więcej czasu spę-
dzą z kolegami. Nauczył się 
kroić chleb, kłaść na niego co 
tam było w lodówce. Odrabiał 
lekcje starannie, ale co chwila 
zerkał na zegarek. Adam wie-
dział, że nie ma co marudzić 
i przeszkadzać, bo wtedy bę-

dzie siedział w domu, więc  
jak to mówi Wojtek, „młody 
współpracował”. 

– Rodzice z pracy zawsze 
wracali zmęczeni. Pytali, jak 
tam w szkole, czy odrobiłem 
lekcje, czy nie jesteśmy głodni, 
Adama, co było na obiad 
w przedszkolu – wspomina. 

Odpowiedzi szły z auto-
matu: „W szkole dobrze”, 
„Tak, odrobiłem lekcje”, „Nie, 
nie jesteśmy głodni. Zrobiłem 
kanapki”. Adam potakiwał 
i dodawał, że obiad w przed-
szkolu był smaczny, z nikim 

się nie pobił i pani go pochwa-
liła. Po tym błyskawicznym 
zdaniu relacji z dnia następo-
wało rytualne: „To możemy 
iść na dwór?”. 

– I mama zazwyczaj kiwała 
potakująco głową. Dzisiaj my-
ślę, że była w tym potakiwaniu 
także ulga, rodzice mogli 
wreszcie odpocząć – śmieje się 
Wojtek. 

Na podwórku koledzy cze-
kali na nich już od godziny 15. 
Była gra w piłkę na pobliskim 
boisku, czyli wykoszonej pola-
nie, wrotki, które on dostał na  

gwiazdkę jako pierwszy na  
osiedlu, był trzepak, zabawy 
w chowanego. Adam był z nim 
albo ze swoimi kolegami. 
Wszyscy trzymali się razem. 
Do domu musieli wrócić 
do godziny 19. 

– Wiedziałem, że muszę ra-
dzić sobie sam. Nie było tele-
fonów, nie było Google’a. Jak 
coś się stało, mogłem co naj-
wyżej pobiec do sąsiadki. Nie 
widziałem w tym żadnego he-
roizmu, wszyscy moi koledzy 
tak funkcjonowali – wzrusza 
ramionami Wojtek. 

Rodzice, owszem, byli 
obok, troszczyli się, kochali, ale 
nie było wylewności, okazy-
wania uczuć, przytulania. 
Uczyli go samodzielności, 
a właściwie samodzielności 
uczyło go życie. Tata pokazy-
wał mu, jak dbać o wrotki, jak 
nasmarować łańcuch w rowe-
rze, nawet dziurę w piłce sami 
zakleili łatą. Długo nią już nie 
pograł, ale starczyło na jakiś 
czas. 

Jako dorosły mężczyzna 
trzy razy wyremontował 
mieszkanie, naprawia w domu 

wszystkie sprzęty, do fachow-
ców dzwoni tylko wtedy, kiedy 
wie, że z problemem sobie nie 
poradzi. Inni jego znajomi też 
tak mają. 

– Mówiąc szczerze, z roz-
rzewnieniem wspominam 
tamte czasy. Było trudniej, 
biedniej, ale dorastaliśmy ra-
zem, w grupie. Nie było kom-
puterów, musieliśmy sami wy-
myślać zabawy, organizować 
sobie czas – mówi. 

Tak, czuje się przez to 
twardszy, odporniejszy, bar-
dziej zaradny, chociaż pewnie 
z dzisiejszej perspektywy ktoś 
powiedziałby, że był dzieckiem 
niezaopiekowanym. Nie od-
biera tak tego. Takie były czasy, 
tak funkcjonowała większość 
dzieciaków w jego dzielnicy. 
No chyba że ktoś miał blisko 
dziadków, ale zazwyczaj jeź-
dziło się do nich na wakacje. 
Rodzice kolegów, tak jak jego, 
przyjechali na Śląsk, nie mieli 
tu rodziny. Musieli sobie radzić 
bez jej wsparcia, ich dzieci  
– czyli oni – także. Więc zawsze 
było przedszkole, potem szkoła 
i najlepiej studia. Rodzice cały 
czas im powtarzali, że mają się 
uczyć, bo jak się już wy-
kształcą, czeka na nich praca, 
a jak będą pracować, z czasem 
kupią pierwsze mieszkanie, sa-
mochód, pojadą na wakacje. 

– W czasach mojego dzie-
ciństwa świat wydawał się 
uporządkowany. Wszyscy mie-
li po tyle samo, raczej mało niż 
dużo, ścieżka życiowa też wy-
dała się jasno określona – opo-
wiada Wojtek. Skończył szkolę, 
potem studia, i ani jednego 
dnia nie przepracował w wy-
uczonym zawodzie. 

Nowe czasy, 
nowe wyzwania 
„Pokolenie X nie miało ła-

two w życiu, i to nie tylko ze 
względu na wymagające dzie-
ciństwo. Świat na wejściu obie-
cał względną stabilność i prze-
widywalność tylko po to, żeby 
potem ci ludzie musieli pa-
trzeć, jak co kilkanaście lat 
kompletnie staje na głowie. 
Od dziecka słyszeli, że jeśli 
będą ciężko pracować i trzy-
mać się zasad, to wszystko się 
ułoży. A potem zasady zmie-
niały się na ich oczach prak-
tycznie co chwilę” – mówi 
Anna Szlęzak. I dodaje, że 
„kiedy Iksy wchodziły na ry-
nek pracy, w Polsce skończył 
się komunizm i rozpoczął 
trudny okres transformacji. 
Z jednej strony oznaczało to 
nowe możliwości, z drugiej 
niepewność zatrudnienia, dra-
styczne reformy i ogromne 
bezrobocie. Na oczach Iksów 
walił się stary porządek i w nie-
małym chaosie rodził się 
nowy”. 

No tak, dość szybko okazało 
się, że trzeba się przebranżowić 
albo w ogóle szukać pracy 
w zupełnie innym niż wyuczo-
nym zawodzie. Do tego, kiedy 
już wydało się, że Iksy opa- 
nowały rzeczywistość, poja-
wiły się komputery, internet  

Wszystko, przez co przeszli w zawodowym życiu, sprawia, że Iksy często zostają w pracy po godzinach, są przemęczeni
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W dzieciństwie nosili klucz na szyi i nauczyli się, że najlepiej 
liczyć na siebie. Przetrwali stan wojenny, hiperinflację, 

transformację, trzy bańki spekulacyjne i rewolucję 
technologiczną. Dzisiaj to oni wciąż napędzają światową 

gospodarkę, chociaż dla tego świata stali się „niewidzialni”
Dorota Kowalska

POKOLENIE X. 
TWARDZIELE, 

O KTÓRYCH TROCHĘ 
ZAPOMNIAŁ ŚWIAT

PULSA
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– i znowu musieli się w tym 
wszystkim odnaleźć. 

Anna, rocznik 67. Skończyła 
studia, ale jakoś nie wyobra-
żała sobie pracy w szkole, 
a mogła w niej uczyć języka 
polskiego. Dużo dzieci, hałas, 
pensja taka sobie. Chciała pi-
sać. To był świetny czas dla 
dziennikarstwa, otwierały się 
nowe redakcje: szukano mło-
dych, zdolnych, pełnych pasji. 
Poszła do jednej z nich. Redak-
tor naczelny kazał jej napisać 
dwa teksty, to zobaczą, czy się 
nadaje. 

– Napisałam, przyniosłam. 
Pozwolono mi zostać miesiąc 
na okresie próbnym. Po tym 
czasie dostałam umowę; na  
początku płacono mi za ilość 
napisanych artykułów, ale pi-
sałam ich tak dużo, że w pew-
nym momencie szefostwo do-
szło chyba do wniosku, że ta-
niej będzie, jak dadzą mi 
umowę o pracę – wybucha 
śmiechem. 

Bo pracowała, wszyscy tak 
pracowali, jak opętana. 
Od rana do późnej nocy. Spot-
kali się w redakcji około godz. 
8.00, szef rozdzielał tematy, 
wcześniej poranny dyżurant 
obdzwaniał policję, straż po-
żarną, urzędy, żeby zoriento-
wać się, co się dzieje w regio-
nie. Nie było internetu, nie 
było całodobowej telewizji. 
Każdy temat trzeba było wy-
szarpać, wychodzić. Po kole-
gium jechali w teren. Potem 
wracali do redakcji, pisali tekst 
i gadali godzinami przy kawie.  

Wychodzili z redakcji około 
22.00. Szaleństwo! Nie dlatego, 
że musieli. Chcieli. Szybko 
wciągnęła ją ta robota: wy-
jazdy, rozmowy z ludźmi 
i tekst podpisany jej nazwi-
skiem. Miała poczucie misji? 
Wzrusza ramionami. 

– Nie wiem, po prostu lubi-
łam to, co robię. I miałam wra-
żenie, że to coś ważnego. 
Wtedy gazety sprzedawały się 
w setkach tysięcy egzempla-
rzy, ludzie nas czytali, pisali 
do nas – tak odpowiada. – To 
był dziwny czas, trudny, ale też 
dający wiele możliwości. Z mo-
jej klasy z liceum wszyscy po-
szli na studia. Potem w więk-
szości próbowali się odnaleźć 
w nowej rzeczywistości, bo 
wchodziliśmy na rynek pracy 
w czasach transformacji – opo-
wiada. 

Spogląda na klasowe zdję-
cie z liceum. Ewa skończyła ro-
manistkę, pojechała do Paryża, 
zrobiła tam studia podyplo-
mowe, wróciła do Polski i na-
tychmiast dostała pracę we 
francuskim koncernie, który 
wchodził właśnie na rynek Eu-
ropy Środkowej i Wschodniej. 
Ona też pracowała od rana 
do późnej nocy. 

Marek – mieli w liceum roz-
szerzony język francuski, od  
szkoły podstawowej uczyli się 
języka rosyjskiego; też załapał 
się w jakiejś zachodniej korpo-
racji. Ela, jak tylko było można, 
wyjechała do Anglii. Monika 
uczy w szkole, Aśka kilka lat 

po studiach otworzyła własny 
biznes. Każdy jakoś sobie pora-
dził. 

Kuba – pokazuje na zdjęciu 
chłopaka z bujną czupryną  
– w pewnym momencie się 
przebranżowił. Zawsze był do-
bry z przedmiotów ścisłych. 
Zaczynał jako nauczyciel ma-
tematyki, dzisiaj prowadzi 
firmę informatyczną. Tak, mu-
sieli się cały czas uczyć, dosto-
sowywać do zmian, a świat pę-
dził w zastraszającym tempie. 

– Kiedy zaczynałam, praco-
waliśmy na starych Macin-
toshach, a kierowca woził co 
wieczór do drukarni makiety 
stron – wybucha śmiechem.  
– Dzisiaj wszystko jest zauto-
matyzowane, większość dzien-
nikarzy pracuje z domów i łą-
czy się z redakcją na Teamsach 
– dodaje. 

Brakuje jej tamtych redak-
cji? Tamtej atmosfery? Na  
pewno tak. 

Nastawieni na pracę 
Wszystko, przez co przeszli 

w zawodowym życiu – trans-
formację, prawdziwy skok 
technologiczny – sprawia, że 
Iksy często zostają w pracy 
po godzinach, wielu z nich to 
pracoholicy; potwierdzają to 
zresztą badania. Blisko co 
trzeci badany Polak deklaruje, 
że pracuje więcej niż 40 godzin 
tygodniowo – wynika z raportu 
„Polki i przedsiębiorczość 
2024: Dynamika czasu pracy”. 
Wśród przedsiębiorczyń ten 
odsetek wynosi z kolei aż 42 
proc. Najwięcej pracują osoby 
z pokolenia X – aż 43 proc. 
z nich ponad 40 godzin tygo-
dniowo. 

Przedstawiciele pokolenia 
X często spędzają w jednej fir-
mie wiele lat i mocno się z nią 
identyfikują. Uważają też, że 
samo miejsce pracy czy zawód, 
który wykonują, jeśli te cieszą 
się wystarczającym szacun-
kiem, są już swego rodzaju na-
grodą, dla której można cza-
sami pocierpieć: zostać dłużej 
w pracy, przemilczeć brak pod-
wyżki czy premii, machnąć 
ręką na fanaberie szefa. Iksy są 
odpowiedzialne, efektywne 
i lojalne wobec pracodawcy. 

Cenią sobie stabilizację, 
ważna jest również dla nich go-
dziwa pensja. Utrzymują ro-
dziny, często pomagają też ro-
dzicom albo dorosłym już dzie-
ciom. Także z tego powodu ce-
nią sobie przewidywalność. 
Dla nich zmiana pracy to osta-
teczność – kojarzy im się wy-
łącznie ze stresem, brakiem 
stabilności. Więc, mówiąc 
szczerze, harują jak woły, żeby 
było „po staremu”, żeby nic się 
nie zmieniło. 

„Być może trochę licząc 
na to, że uchroni ich to 
przed kolejną katastrofą albo 
przynajmniej pozwoli odłożyć 
wystarczająco dużo pieniędzy, 
żeby przetrwać kolejny kryzys. 
Życie nauczyło ich, że zawsze 
muszą być przygotowani na  
najgorsze i że nieważne, jak 
bardzo dążą do stabilności, 

świat i tak pewnie znowu zrobi 
im jakiegoś bolesnego psikusa, 
nawet kiedy mają nadzieję 
na coś dobrego. No i tak przy-
gotowują się na wszystko, co 
może pójść nie tak” – mówi 
w swoim felietonie Anna Szlę-
zak. 

I często idzie nie tak. Poko-
lenie X według danych GUS 
stanowi dziś 36,5 procent 
wszystkich pracujących w Pol-
sce. To oni zarządzają zespo-
łami i utrzymują ciągłość biz-
nesową, często uchodzą za  
ekspertów w swoich dziedzi-
nach. Mimo to w wielu firmach 
osoby między 45. a 59. rokiem 
życia są „niewidzialne”, Iksy 
rzadziej chociażby uczestniczą 
w szkoleniach niż przedstawi-
ciele innych pokoleń. Firmy 
wychodzą z założenia, że pra-
cownik w tym wieku „już zro-
bił swoje”, więc przestają 
w niego inwestować. 

Dane Eurostatu są jedno-
znaczne: Polska szybciej niż 
średnia unijna traci dojrzałych 
pracowników. Nie dlatego, że 
ci chcą odchodzić, ale dlatego, 
że systemowo są wypychani 
z rynku pracy. 

Powód? Wszechobecne ste-
reotypy na temat Iksów. Cho-
ciażby ten, że to pokolenie 

analogowe. To prawda, ale 
szybko uczy się cyfrowych 
rozwiązań.  

Dane OECD wskazują, że 
luka kompetencyjna między 
nimi a przedstawicielami 
młodszych generacji jest coraz 
mniejsza. I wcale nie jest tak, 
że Iksy nie lubią zmian. No-
wego boją się wszyscy albo 
prawie wszyscy. Są za to przy-
zwyczajeni do tego, że w życiu 
trzeba sobie radzić, sporo prze-
żyli, więc szybko adoptują się 
do nowych sytuacji. 

Pokolenie X wie, jak działa 
Facebook, ogląda YouTube’a, 
jest na WhatsAppie, ale korzy-
sta z nich i możliwości, jakie 
niesie rozwój nowych techno-
logii, kiedy tego potrzebuje. 
Robi zakupy przez internet, 
płaci przez niego rachunki, ale 
nie daje się wciągnąć przez wir-
tualny świat. 

I wcale nie jest tak, że przed-
stawicie pokolenia X nie potra-
fią pracować w zespołach, bo 
to kolejny mit na ich temat; 
ich niezależność nie wynika 
z braku ducha współpracy. Ba-
dania Deloitte nad współpracą 
międzypokoleniową pokazują, 
że różnorodność doświadczeń 
sprzyja efektywności zespo-
łów, a pokolenie X często natu-
ralnie pełni rolę pomostu mię-
dzy stylami pracy młodszych 
i starszych pracowników. 

Przedstawicielom pokole-
nia X zarzuca się także wypa-
lenie zawodowe. Tyle tylko, że 
cierpią na nie również przed-
stawiciele dużo młodszych 
pokoleń. 

Niewidzialni dla świata 
Nie tylko w pracy Iksy stają 

się „niewidzialne”. Przedstawi-
ciele generacji X, a więc współ-
cześni czterdziestolatkowie 
i pięćdziesięciolatkowie, to naj-
bogatsza grupa klientów. Firmy 
skupiają się jednak głównie 
na generacji Z. Zdaniem anality-
ków z agencji mediowej Wave-
maker wszystko za sprawą 
błędnego postrzegania Iksów. 
Analitycy postanowili przyjrzeć 
się problemowi: przeprowadzili 
własne ankiety i wywiady, prze-
analizowali istniejące badania. 
Łącznie przebadano prawie 200 
tysięcy przedstawicieli pokole-
nia X z całego świata. Swoje 
spostrzeżenia eksperci opubli-
kowali w raporcie: „Finding the 
Gen X Factor. Confronting mar-
keting mishaps and bias to over-
45s in social”. 

Do jakich doszli wniosków? 
Osoby należące do generacji X 
reprezentują 31 procent global-
nej populacji. Jeżeli jednak 
chodzi o badania rynkowe, 

grupa ta jest mocno niedore-
prezentowana i w raportach 
stanowi jedynie cztery procent 
respondentów. Firmy z róż-
nych branż z jakiegoś powodu 
straciły zainteresowanie poko-
leniem X. Dlaczego? Zdaniem 
autorów raportu, twórcy ma-
rek i reklamodawcy nie doce-
niają kompetencji Iksów 
w kwestii użycia takich now-
szych platform społecznościo-
wych, jak TikTok czy Snap-
chat, uważają, że ci nie korzy-
stają z mediów społecznościo-
wych tak samo jak młodsze 
pokolenia. Nic bardziej myl-
nego! Okazuje się, że aż 92 pro-
cent przedstawicieli generacji 
X korzysta z social mediów 
każdego dnia. Co ważne, ko-
rzysta z nich bardziej świado-
mie niż pokolenie Z. 

Iksy reprezentują prawie 
jedną trzecią użytkowników 
TikToka, są też najszybciej ro-
snącą grupą osób korzystają-
cych z tej platformy. Tymcza-
sem, jak wynika z analiz eks-
pertów z Wavemakera, zaled-
wie pięć procent marek tworzy 
swoje kampanie reklamowe 
z udziałem influencerów, skie-
rowanych do klientów z tego 
pokolenia. Z ankiet i wywia-
dów, które przeprowadzono 
z osobami należącymi do po-
kolenia X, wynika, że jedynie 
13 procent z nich ma poczucie, 

że są adresatami reklam w me-
diach społecznościowych. 

W kanapce 
Ci twardziele, o których tro-

chę zapomniał świat, nigdy 
nie mieli w życiu lekko i wy-
gląda na to, że to się nie 
zmieni. 

„Z jednej strony albo wła-
śnie wychowują dzieci, albo 
nadal pomagają swoim niby 
dorosłym, ale wciąż nieustabi-
lizowanym pociechom z poko-
lenia milenialsów czy zetek. 
A z drugiej strony muszą się 
już opiekować swoimi nie-
uchronnie starzejącymi się ro-
dzicami. Wciśnięci jak ser 
w kanapce między dwa inne 
pokolenia, które potrzebują 
ich wsparcia. Iksy dają z siebie 
wszystko, ale są też coraz bar-
dziej przeciążone. A jeśli do-
dać do tego ich charaktery-
styczną postawę Zosi Samosi, 
nieumiejętność przyjmowania 
wsparcia, to ich sytuacja robi 
się naprawdę poważna” – mó-
wi psychoterapeutka Anna 
Szlęzak. I dodaje, „że Iksy są 
trochę jak ten pies z mema sie-
dzący w płonącym pokoju 
i powtarzający, że wszystko 
jest w porządku”. 

Agnieszka, rocznik 76. Trzy 
lata temu kupili z dziećmi 
dom. Rodzina to ich córka Go-
sia, jej mąż i dwoje małych 
wnuków. Zajmują górne pię-
tro, oni mieszkają na parterze.  

– Wciąż pracuję zawodowo, 
mąż też. Kiedy wracamy 
do domu, wnuki już na nas 
czekają. Widzą nasz samochód 
przez okno i momentalnie są 
na dole – opowiada. Pewnie, że 
się cieszy. Za Anielę i Anto- 
sia dałaby się pokroić. Ale, 
umówmy się, czasami czuje 
się zmęczona. 

– Zostajemy często z wnu-
kami, jak młodzi wychodzą. 
Bierzemy je ze sobą na waka-
cje. Są jeszcze małe, trzeba się 
naprawdę sprężyć, żeby 
za nimi nadążyć – przyznaje. 
Czasami mówi: dość. Wyjeż-
dżają z mężem na weekend 
albo po prostu udają, że ich nie 
ma. 

– Oprócz pracy, własnego 
domu, domu córki mam też 
tatę na głowie – mówi. 

Tata mieszka sam 20 kilo-
metrów od nich. Jeździ do  
niego raz w tygodniu, najczę-
ściej w soboty rano. Sprząta 
mu mieszkanie i gotuje na cały 
tydzień. 

– On sam co najwyżej zrobi 
herbatę, usmaży jajecznicę, 
przygotuje sobie kanapkę.  
Zawsze to mama gotowała 
i sprzątała, więc kiedy odeszła, 
nagle okazało się, że muszę ją 
zastąpić – wzdycha. Propono-
wała tacie zatrudnienie jakieś 
kobiety do pomocy. Nie zgo-
dził się. „Sam sobie poradzę”  
– usłyszała. Wiadomo, że sobie 
nie poradzi. 

Musi też ojca wozić na wi-
zyty do lekarzy, sprawdzać, 
czy przyjmuje lekarstwa, czy 
zrobił wszystkie opłaty. Jed-
nak nie skarży się. 

Magda, koleżanka, jeździ 
do rodziców co dwa tygodnie, 
130 kilometrów w jedną 
stronę. Żyją oboje, ale są już 
dobrze po osiemdziesiątce. 
Nagotuje, opierze, posprząta 
i wraca. Waldek wziął matkę 
do siebie – ma duży dom, wy-
gospodarował dla niej pokój.  
Podobnie zrobiła Marta ze 
swoim tatą. 

„The Economist” pisze tak: 
„Mają na głowie coraz star-
szych rodziców i własne 
dzieci. Nie zrobili zawrotnej 
kariery. Często nie dorobili się 
nawet własnego domu, nie 
wspominając o pokaźnym ma-
jątku. Są coraz starsi, zaczy-
nają podupadać na zdrowiu, 
a wiele wskazuje na to, że po-
czują początek upadku sys-
temu emerytalnego na wła-
snej skórze. Oto pokolenie X  
– najbardziej zapomnianych 
i rozczarowanych życiowo 
osób. Ostatnie badanie prze-
prowadzone przez Ipsos w 30 
krajach pokazuje, że 31 proc. 
pokolenia X twierdzi, że jest 
„niezbyt szczęśliwe” lub  
„w ogóle nie jest szczęśliwe”, 
co stanowi najwyższy odsetek 
spośród wszystkich pokoleń. 
David Blanchflower z Dartmo-
uth College odkrył, że wszel-
kiego rodzaju negatywne emo-
cje – od nieszczęścia, przez nie-
pokój, po rozpacz – osiągają 
szczyt w wieku około 50 lat. 

Iksy mają dość. Żyją trochę 
w rozkroku między pokole-
niem swoich rodziców i dzieci. 
Zmęczeni, przeciążeni, często 
wypaleni. I świadomi, że wła-
ściwie nie mają wyjścia. Nie 
proszą o pomoc, bo życie ich 
nauczyło, że najlepiej liczyć 
na siebie. 

Z drugiej strony, coraz czę-
ściej – o czym pisze „The Eko-
nomist” – zastanawiają się, czy 
było warto tak ciężko praco-
wać, tak bardzo się poświęcać, 
tak przeć do przodu. Bo co wła-
ściwie dzisiaj z tego mają? Ale 
nawet jeśli czasami przyjdzie 
im do głowy taka myśl, szybko 
machają ręką i biegną dalej:  
bo urodziny wnuka, bo lekarz 
mamy, bo roczne sprawozda-
nie w pracy. Nie ma się co ma-
zgaić – trzeba się wziąć w garść, 
bo „jak nie my, to kto?”. 

Anna Szlęzak mówi tak: 
„Prawdziwe wzięcie się 
w garść to odwaga, żeby 
w końcu przestać być Mac-
Gyverem dla całego świata 
i stać się nim dla samego sie-
bie. To moment, w którym pa-
trzysz w lustro i przyznajesz: 
»Tak, ten silnik w mojej głowie 
zgrzyta, ale nie muszę już dłu-
żej udawać, że wszystko jest 
w porządku tylko dlatego, że 
inni na mnie polegają«. Potra-
ficie reanimować martwy aku-
mulator na mrozie, ogarnąć 
Excela i zarządzać chaosem 
w domu, jakbyście byli do-
wódcami jednostki specjalnej. 
Macie tę legendarną spraw-
czość niemal wdrukowaną 
w swoje DNA, więc może czas 
w końcu przekierować ją także 
na siebie”.

IKSY MAJĄ DOŚĆ. ŻYJĄ TROCHĘ 
W ROZKROKU MIĘDZY POKO-
LENIEM SWOICH RODZICÓW 
I DZIECI. ZMĘCZENI, PRZECIĄŻENI, 
CZĘSTO WYPALENI
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Z
acznijmy od nazwy, 
„Wieczysta” to nie zapo-
wiedź istnienia do końca 
świata i jeden dzień dłu-
żej. To po prostu histo-
ryczne osiedle i zarazem 

popularny rejon Krakowa. 

Budowana za prywatne 
miliony 
Wieczysta założona została 

w 1942 r. Piłkarski klub sporto-
wych sukcesów większych nie 
miał, w XXI w. grał głównie 
w klasie okręgowej Kraków (5.-
6. poziom w kraju, obecnie 
siódmy), przez dwa lata nawet 
w niższej klasie A (ostatnio 
w 2016 r.). 

Awans do Ekstraklasy w 2026 
r. nie byłby możliwy bez wspar-
cia Wojciecha Kwietnia. Biznes-
men z Krakowa, m.in. właściciel 
sieci aptek Słoneczna, na dru-
żynę w ciągu ostatnich kilku lat 
wyłożył grube miliony. Ile? 
Trudno ocenić, to tajemnica. 
Szacuje się, że budżet klubu 
w minionym sezonie I ligi wyno-
sił około 50 milionów złotych (a 
tyle to nie ma wiele ekip z Ekstra-
klasy). W dużej mierze to z pry-
watnych środków zmodernizo-
wano obiekty Wieczystej. Przy-
pomnijmy, że sam Kraków –
w odróżnieniu od wielu innych 
miast - nie dotuje profesjonal-
nych drużyn z publicznych środ-
ków. 

Piłkarze Wieczystej są sowi-
cie opłacani. Według nieoficjal-
nych informacji w tym sezonie 
widełki płacowe w I lidze to 60-
150 tys. zł miesięcznie, czyli 
na wysokim ekstraklasowym 
poziomie. No bo jak namówić 
na przykład byłego reprezen-
tanta Polski do tego, by przyszedł 
do, powiedzmy, III ligi, skoro do-
stałby pracę na wyższym pozio-
mie? Oczywiście przebicie oferty 
kontraktu. 

Z anegdotek – jeden z zawod-
ników odszedł z ekstraklaso-
wego klubu, gdzie zarabiał 30 
tys. zł miesięcznie, do III-ligowej 
Wieczystej, bo tu dostał też 30 
tys., ale w euro... 

Bardzo szybka droga 
do Ekstraklasy 
Z okręgówki do Ekstraklasy 

klub doszedł w 7 lat. W 2019 r. 
rozpoczęła się już konkretna bu-
dowa „wielkiej Wieczystej”. Za-
trudniono uznanego trenera 
Przemysława Cecherza, ścią-
gnięto na ten poziom kolejnych 
zawodników z zapisanymi w pił-
karskim CV wyższymi ligami. 
W tamtym sezonie nie udało się 
wywalczyć awansu, bo z po-
wodu pandemii rozgrywki skró-
cono po rundzie jesiennej. 
A na półmetku Wieczysta, choć 
niepokonana, zajmowała 2. 
miejsce w tabeli, za Garbarnią II 
Kraków i obeszła się smakiem. 

Później było już niemal bez-
błędnie, dłuższy postój przytra-
fił się tylko raz – w III lidze, bo 
w pierwszym sezonie na tym 
szczeblu nie udało się zdobyć 
awansu. Potem już drużyna co 
roku pokonywała poszczególne 
szczeble – w trzy lata dotarła z III 
ligi do Ekstraklasy, co w obec-

nym futbolu w naszym kraju jest 
sytuacją bez precedensu. 

Medialny szum wokół Wie-
czystej.  Peszko twarzą projektu 

Taki marsz na szczyt „nie 
mógł” odbyć się po cichu. Skoro 
do klasy okręgowej ściąga się 
znane nazwiska ze świata fut-
bolu, to o klubie musi być głośno. 
Już w 2020 roku niemal sięgnięto 
sufitu, po tym jak znany z Ekstra-
klasy i reprezentacji Polski Sła-
womir Peszko zaczął biegać 
w koszulce Wieczystej po bo-
iskach „okręgówki” (a dwa lata 
wcześniej był z kadrą na MŚ). 
Wkrótce dołączył inny były ka-
drowicz Radosław Majewski. 

Zresztą Peszko do tej pory jest 
„twarzą” tego projektu – był pił-
karzem, trenerem, dyrektorem, 
a obecnie jest wiceprezesem ds. 
sportowych. 

Na tym nie koniec. W III lidze 
(czwarty poziom) hitami było 
sprowadzenie byłych reprezen-
tantów Polski Michała Pazdana 
(dotrwał do awansu do Ekstra-
klasy) i Jacka Góralskiego (w zi-
mie został wystawiony na listę 
transferową). „Ligowców” było 
zresztą więcej, m.in. od III ligi gra 
Rafał Pietrzak (też był w repre-
zentacji). Pozyskano Thibaulta 

Moulina, który z Legią walczył 
w Lidze Mistrzów (a nawet strze-
lił bramkę Realowi Madryt). 
Przed tym sezonem dołączyli 
Carlitos (był król strzelców Eks-
traklasy) czy Lucas Piazon, ma-
jący na koncie występy w Chel-
sea. 

Skrajne emocje 
Taki pomysł na budowę dru-

żyny w niższej lidze – przez 
pompowanie w nią milionów, 
„podbieranie” zawodników in-
nym klubom i wymienianie co 
roku kilkunastu piłkarzy 
na „atrakcyjniejszych” – oczy-
wiście musiał spotkać się z falą 
hejtu. W teorii to dobra metoda 
do szybkiego osiągnięcia celu. 
Zderzenie z rzeczywistością to 
weryfikuje – bo który klub 
w Polsce, nawet mając duży bu-
dżet, tak szybko dostał się 
do Ekstraklasy? Niektórym nie 
udaje się to przez lata. 

Krytycy co rusz wieścili ry-
chły koniec tego projektu, bo 
główny sponsor rzekomo miałby 
szybko stracić zainteresowanie. 
Wodą na młyn hejterów było to, 
że zespół nie zawsze błyszczał, 
a awans w dwóch ostatnich se-
zonach uzyskiwał nie bezpo-

średnio, a po barażach, wręcz tyl-
nymi drzwiami. 

Gorąco w przestrzeni medial-
nej zrobiło się zwłaszcza teraz, 
tuż przed decydującą walką 
o Ekstraklasę. Kwiecień miał 
w planach mocniejsze zainwe-
stowanie w Wisłę, co oznacza-
łoby przykręcenie kurka z kasą 
dla Wieczystej, ponoć nawet 
po awansie (zespół miałby grać 
w lidze regionalnej). Na mocniej-
szą współpracę z „Białą 
Gwiazdą” ostatecznie się nie za-
nosi, co zresztą już udało nam się 
potwierdzić. 

A więc Wieczysta ma pokazać 
się w Ekstraklasie. Pewnie na bo-
gato... 

Bardzo gorący stołek 
trenerski  
Wysokie aspiracje, gruby 

portfel głównego sponsora 
wpływały także na zmiany tre-
nerów, czasem wydawałoby się 
nieracjonalne, bo nie zawsze 
za same wyniki. Od granicznego 
2019 r. Wieczystą prowadziło 8 
szkoleniowców (nie licząc wielo-
krotnie tymczasowego zastępcy 
Rafała Jędrszczyka), w tym jeden 
dwukrotnie. Dwa razy do tej sa-
mej rzeki wszedł Przemysław 

Cecherz. W IV lidze drużynę pro-
wadził były selekcjoner repre-
zentacji Polski, śp. Franciszek 
Smuda. 

Stołek w Wieczystej był go-
rący. Cecherz za pierwszym ra-
zem zwolniony został – to 
wniosek nieoficjalny – bo w wy-
wiadzie powiedział coś, co nie 
spodobało się władzom klubu. 
Przy drugim podejściu roz-
stano się z nim w ostatnim se-
zonie, gdy będąca beniamin-
kiem Wieczysta zajmowała 
w tabeli... 2. miejsce. Tu z kolei 
problemem miał być brzydki 
styl gry. 

Za „wrażenie artystyczne” 
pracę szybko stracił też w tym 
roku Gino Lettieri. Włoski trener 
poprowadził drużynę w jednym 
sparingu i ledwie trzech me-
czach ligowych. Trudniejszy 
okres wynikowo był też za cza-
sów Kazimierza Moskala, któ-
rego niektórzy dziennikarze już 
zwalniali, a on ostatecznie wpro-
wadził zespół do elity. 

Stadion bez licencji, ale 
z wyjątkowym widokiem 
Domem Wieczystej jest sta-

dion przy ul. Chałupnika. Wraz 
kolejnymi awansami obiekt do-
stosowywany był do wyższych 
lig, ale pewnych wymogów nie 
dało się już zrealizować w tak 
krótkim czasie. Ostatnie mecze 
ligowe u siebie zespół rozgrywał 
rok temu, w II lidze. Powstał pro-
jekt nowoczesnego stadionu, 
lecz miastu, które jest właścicie-
lem terenów, zabrakło na to pie-
niędzy (mówiło się nawet o kosz-
cie na poziomie 140 mln zło-
tych). Pomysł upadł i na razie nie 
ma co liczyć, by Wieczysta grała 
u siebie. 

W I lidze zespół występował 
w Sosnowcu, baraże miał na sta-
dionie Wisły. To właśnie także 
ten drugi obiekt zgłosił do licen-
cji na Ekstraklasę. Ale to jeszcze 
nie znaczy, że tam zagra. 

Ciekawostka – siedząc na try-
bunie przy Chałupnika, widać 
charakterystyczny, wysoki bu-
dynek położonego po sąsiedzku 
Kościoła Matki Boskiej Ostro-
bramskiej. 

Pani Grażyna 
na trybunach  
Hejterzy śmieją się, że Wie-

czysta to „klub bez kibiców”. 
Owszem, tak zorganizowanej 
grupy, jak w ekipach z większą 
tradycją na szczeblu centralnym, 
nie ma. I faktycznie, na mecze 
do Sosnowca, gdzie podejmo-
wano rywali w I lidze, nie jeź-
dziło wielu fanów (im bliżej se-
zonu, tym z frekwencją było go-
rzej), słabo było też na wyjaz-
dach. Z drugiej strony – baraże 
w Krakowie oglądało po 7 tysięcy 
widzów (tyle biletów przygoto-
wano), więc potencjał i zaintere-
sowanie są. 

Kto chodził regularnie na me-
cze Wieczystej, z pewnością roz-
poznaje na trybunach jedną po-
stać. Chodzi o zdzierającą gardło, 
żywiołowo dopingującą panią 
Grażynę, której okrzyk „Wieczy-
sta najlepsza jest” słychać było 
już w klasie okręgowej w latach 

90. Jeśli wybierać kibica numer 
1, to tu wątpliwości nie ma. 

Wkrótce pewnie 
za „dyszkę” 
W czasach „ery Kwietnia” 

w ligach regionalnych, a także 
w II lidze (czyli już na szczeblu 
centralnym), wstęp na mecze 
Wieczystej – rozgrywane wów-
czas przy Chałupnika – był dla ki-
biców bezpłatny. Drugiego ta-
kiego klubu w Polsce chyba nie 
ma. Na spotkania w Sosnowcu 
w I lidze opłata za wejściówkę 
była symboliczna – 1 złoty. Tak 
samo postąpiono podczas gry 
w barażach na stadionie Wisły. 

Już teraz się słyszy, że w Eks-
traklasie cena również ma być 
promocyjna (stawiamy, że pew-
nie 5-10 zł), dużo niższa niż w in-
nych klubach. 

Wieczysta i jej sponsor 
„nie lubią” dziennikarzy 
Jeśli chodzi o współpracę 

z mediami, Wieczysta jest specy-
ficzna. Inne kluby organizują 
konferencje przed sezonem, 
także przed poszczególnymi me-
czami – czy to na terenie klubu, 
czy w formule online. W Wieczy-
stej tego nawet w I lidze nie było! 
Jedyne spotkanie z dziennika-
rzami w ciągu minionego sezonu 
poświęcone było ogłoszeniu 
współpracy ze sponsorem (tym 
„słynnym” z branży kryptowa-
lut). 

Żeby była jasność – warunki 
pracy dziennikarzy na meczach 
są bez zarzutu, a umówienie roz-
mowy z danym piłkarzem też 
nie jest problemem. Niemniej 
jednak do przyjętych ogólnie 
standardów – i takiej formy pro-
mocji – klub jeszcze w pełni się 
nie rozwinął. 

Mediów unika także główny 
sponsor. Wojciech Kwiecień bar-
dzo ceni prywatność, wywia-
dów nie udziela, nie ma go w me-
diach społecznościowych. 
A po publikacji zdjęć zgłasza 
sprzeciw, przysyłając pismo 
od prawnika z prośbą o usunię-
cie fotografii... To zupełnie inne 
podejście niż choćby u szefa Wi-
sły Jarosława Królewskiego, 
z którym zresztą prywatnie się 
przyjaźnią. 

Hymn na religijną nutę 
Wieczysta ma swój hymn! 

Ułożył go będący przez lata spi-
kerem Janusz Malicki, sam wy-
konywał go przed meczami w li-
gach regionalnych. Co ciekawe, 
warstwa melodyczna to religijna 
pieśń „Czarna Madonna”. Autor 
uzyskał nawet specjalną ko-
ścielną zgodę na jej wykorzysta-
nie. 

Po tylu awansach początek 
trochę się już zdezaktualizował, 
bo klub się rozrósł: „Jest w Kra-
kowie przy Meissnera mały klu-
bik, każdy wie / Jego barwy 
żółto-czarne, a Wieczysta on się 
zwie”. 

Refren do Ekstraklasy nadal 
pasuje: „Hej, Wieczysta, hej, 
Wieczysta, Ukochany klubie 
nasz, W każdym meczu piłki 
nożnej Ty wspaniale już nam 
grasz!” 

Kraków ma trzy kluby w Ekstraklasie. Od nowego sezonu  występować będą 
jednocześnie trzy kluby: Cracovia, Wisła Kraków i Wieczysta Kraków

Wieczysta Kraków w kilka lat przeszła 
niesamowitą sportową drogę od ligi regionalnej 

do elity. Od początku wzbudzała skrajne 
emocje.  Dziś wylewa się mikstura kpin 

i gratulacji, do tego pytania o przyszłość. No to 
Polsko, poznaj Wieczystą Kraków

ZAPOWIEDŹ ISTNIENIA 
DO KOŃCA ŚWIATA? 

Artur Bogacki
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O
siedle domów jest 
senne. Ciche podjaz-
dy, pas szeregowców 
z jednej strony ko-
ścioła. Z drugiej więk-
sze, nieco willowe bu-

dynki, z perfekcyjnie utrzy-
maną przydomową zielenią. 
Ogródki osiadłe, okrzepłe, roz-
winięte w sposób właściwy 
osiedlu, które istnieje już kilka-
naście lat. Może dłużej. Żadne 
tam łanowe, półdzikie parcele, 
rozedrgane odgłosami betonia-
rek. Tu już „zamieszkanie” wy-
darzyło się. 

Ludzie jeszcze w pracy, 
w końcu to przedpołudnie 
w środku tygodnia. W domu, 
w którym miałem nadzieję za-
stać mojego rozmówcę, szczeka 
pies. Podchodzę raz i drugi. 
W końcu decyduję, że zacznę 
od księdza. Mieszka niemal 
po sąsiedzku. Na tyłach ka-
pliczki, poprzedniczki świątyni, 
która 12 lat temu wyrosła mię-
dzy ulicami Wydmową i Obroń-
ców Polskości. 

„Szczęść Boże i dzień do-
bry” – mówię przez zamknięte 
drzwi. Pytam, czy zastałem ks. 
proboszcza Wiesława Herolda. 
Słyszę, że tak, ale pada prośba, 
by spotkać się później i „wtedy 
porozmawiamy”. Ksiądz musi 
coś załatwić w mieście. 

W Sądzie Rejonowym w Tu-
choli akta sprawy, jaką wyto- 
czył parafii Opatrzności Bożej 
w Rudzkim Moście jeden 
z mieszkańców, zajmują tylko 
dwa tomy. W końcu sprawa to 
dość nieskomplikowana, choć 
obie strony sporu angażuje już 
od 10 lat. Epilog dzwonnej epo-
pei nastąpił 22 maja. Zapadł wy-
rok. Sąd nakazał parafii ograni-
czenie „immisji dźwiękowych” 
przez „użytkowanie w związku 
z wszystkimi uroczystościami re-
ligijnymi, w tym mszami, pogrze-
bami, procesjami, wyłącznie naj-
mniejszego dzwonu, maksymal-
nie dwa razy dziennie w dni po-
wszednie oraz trzy razy dziennie 
w niedziele i święta na okres nie 
dłuższy niż 3 minuty”. Mało 
tego, dzwon i tak nie może roz-
brzmieć, choćby nawet w tej 
sprawie nikt nie wnosił o apela-
cję. Dlaczego? Sąd zdecydował, 
że najpierw trzeba zainstalować 
na dzwonnicy „właściwie dzia-
łający mechanizm”, ogranicza-

jący czas dzwonienia do 2 minut. 
Dodatkowo parafia ma zapłacić 
skarżącemu ją mieszkańcowi 
Rudzkiego Mostu 30 tysięcy zło-
tych zadośćuczynienia. 

Zestaw lux  
w tonacji Maryjnej 
Ta historia zaczyna się w 2010 

roku, kiedy parafia kupuje 
dzwony za pieniądze podaro-
wane 3 lata wcześniej przez 
dwóch parafian. O sprawie sze-
roko i wielokrotnie informował 
„Tygodnik Tucholski”. Z infor-
macji przestawianych przez ten 
tytuł wynika, że darczyńcy to 
„znani mieszkańcy Tucholi”. 
Każdy z nich przekazał na ten cel 
po 50 tys. zł. Jednym z ofiarują-
cych był Kazimierz Cisewski, 
przewodniczący rady parafial-
nej, drugim przedsiębiorca 
Krzysztof Rydelek. 

Dzwony zamówiono w re-
nomowanym zakładzie, w Lu-
dwisarni Felczyńskich-Taci-
szów – przedsiębiorstwie od-
lewnictwa i konserwacji działa-
jącym od 1808 r. Parafia kupiła 
tam zestaw lux grający w „tona-

cji Maryjnej Fis A H”. Spiżowe 
dzwony ważą ponad 800, po-
nad 500 i ponad 350 kg. 

W dokumencie ludwisarni, 
w specyfikacji dzwonów, napi-
sano formułkę: „Żywych zwo-
łuje, zmarłych opłakuje, boha-
terów sławi, wszystkim przy-
pomina obowiązek względem 
Boga”. Rozbrzmiały dopiero 
w 2015 r., kiedy ukończono bu-
dowę wieży dzwonnej. Zamiast 
jednak nieść w świat niebiań-
ską harmonię, podzieliły 
mieszkańców. Pojawiły się opi-
nie, że dzwonią po prostu 
za głośno. To, że hałas był zbyt 
duży, potwierdziło m.in. bada-
nie zlecone przez starostę 
w Tucholi. Wykonawcą tego 
zlecenia była firma Akutix z Po-
znania, a badanie wykazało 
przekroczenie dopuszczalnej 
głośności dzwonów o 17,9 db. 

W 2016 r. w sprawę zaanga-
żował się jeden z mieszkańców 
Rudzkiego Mostu, Waldemar 
Piotrowski. W czerwcu tego sa-
mego roku w Starostwie Powia-
towym w Tucholi podpisano 
porozumienie między Piotrow-

skim a ks. Heroldem. Postano-
wienie było kompromisowe: 
na dzwonnicy miały zostać za-
instalowane żaluzje, a potem 
duży dzwon miał być urucha-
miany tylko przy wyjątkowych 
okazjach, podczas Świąt Wiel-
kanocnych i na Boże Narodze-
nie. Porozumienie zakładało 
również, że parafia przeprowa-
dzi na swój koszt pomiar ha-
łasu, dzwony mały i średni 
będą używane przed każdym 
nabożeństwem, a średni na  
Anioł Pański, ale nie dłużej niż 
na 2 minuty. 

Na tym koniec? Bynajmniej. 
Ostatecznie żaluzje zamonto-
wano, ale bez odbioru budow-
lanego wieży. Nadzór stwier-
dził, że kwestie dotyczące po-
ziomu emitowanego dźwięku 
nie leżą w gestii inspektorów. 

– Problem w tym, że kiedy po-
jawiły się te rolety, to dźwięk za-
miast ulec wygłuszeniu, został 
skierowany ukośnie w dół, pro-
sto na domy, które znajdują się 
po sąsiedzku, przy kościele  
– mówi jedna z mieszkanek. Nie 
chce zdradzać swojego nazwi-
ska. – Tu za blisko jest i zbyt wielu 
można by się narazić. My tu prze-
cież mieszkamy – zaznacza. 

Poza tym dzwony nie biły  
– jak zakładało porozumienie  
– tylko przez 2 minuty. Dla-
czego? Ks. Wiesław Herold za-
rzeka się, że próbował tak usta-
wić mechanizm, by dźwięk roz-
chodził się tylko w tym kon-
kretnie określonym czasie.  
– Kiedy ustawi się dzwony na  
2 minuty, to tolerancja wynosi 
jedną minutę mniej lub więcej 
– tłumaczy duchowny. – Próbo-
wałem skonfigurować mecha-
nizm, ale co się stało? Nastąpiła 
awaria: przepalił się elektroma-
gnes. Naprawa była kosztowna. 

– Hałas faktycznie był nie 
do wytrzymania, głowę rozsa-
dzało – mówi jeden z mieszkań-
ców. – A najśmieszniejsze, że 
petycję o to, żeby dzwony zo-
stały, podpisywali m.in. ludzie 
mieszkający z dala. Słyszałem 
od znajomych, którzy miesz-
kają 3 kilometry od nas, że im to 
nie przeszkadza. No jasne, jak 
się mieszka daleko… 

Urzędowa kakofonia 
Od porozumienia w 2016 r. 

zatem niewiele się zmieniło. 

Owszem, na dzwonnicy poja-
wiły się żaluzje, ale hałas nie 
zniknął. Dopiero w 2023 roku 
sprawa została skierowana na  
inne tory. Ponownie, po stara-
niach Waldemara Piotrow-
skiego, starosta zlecił badanie 
głośności dzwonów. Tym ra-
zem wybrana została bydgoska 
firma Ekosonic. Wynik różnił 
się od pierwszego, ale również 
wykazano przekroczenie do-
puszczalnej normy dźwięku. 
O 14,6 db. Do starosty wpłynęło 
pismo, w którym domagano się 
tego, by urząd wydał decyzję 
o dopuszczalnym poziomie  
hałasu dzwonów kościelnych, 
starostwo jednak odmówiło 
wszczęcia postępowania w tej 
sprawie. Kolejny etap historii to 
odwołanie skierowane do Sa-
morządowego Kolegium Od-
woławczego, które z kolei 
uchyliło decyzję starosty i skie-
rowało sprawę do ponownego 
rozpatrzenia. 

Piotrowski nie składał broni: 
zwrócił się do policji i do woje-
wódzkiego inspektora ochrony 
środowiska w Bydgoszczy. 
Tucholska komenda w maju 
2024 r. umorzyła postępowa-
nie. Decyzja „o niewniesie- 
niu” sprawy do sądu zawierała 
stwierdzenie, że „czyn nie za-
wiera znamion wykroczenia 
z artykułu 5 par. 1 pkt 2 Kodeksu 
postępowania w sprawach 
o wykroczenia”. 

Z kolei kontrola przeprowa-
dzona przez bydgoskich in-
spektorów ochrony środowiska 
wykazała przekroczenia do-
puszczalnego poziomu hałasu. 
Ostatecznie pozew do sądu zło-
żył sam Piotrowski. Sąd Rejo-
nowy w 2024 r. zdecydował, że 
konieczne będzie „zabezpie-
czenie roszczeń” powoda. Do  
czasu rozstrzygnięcia zakazał 
używania dzwonów w kościele 
w Rudzkim Moście. 

Z jednej strony 
Watykan, z drugiej 
„obóz harcerski” 
Proces trwał zatem w ciszy. 

Na jednej z rozpraw, podczas 
której sędzia Marcin Dobies od-
bierał wyjaśnienia od świadków, 
głos zabrał również ksiądz He-
rold. – Dzwony nie są hałasem 
– zaznaczał, powołując się rów-
nież na wolności konstytucyjne. 
- Ja mam nakaz od Kościoła do  
dzwonienia na pogrzeb według 
prawa kanonicznego, mnie grozi 
wyrzucenie z parafii – dodał. 

Z kolei jedna z mieszkanek 
zeznająca na sali rozpraw nie 
gryzła się w język, opisując wra-
żenia estetyczne, jakich do-
świadczała, słuchając dzwonów 
w parafii Opatrzności Bożej.  
– Najważniejsze, że te dzwony 
były bardzo uciążliwe – mówiła. 
– Ten ich dźwięk jest piskliwy, 
jak łyżką o garnek na obozie har-
cerskim. Wszędzie dzwony biją 
głęboko, a te w Rudzkim Moście 
biją przeraźliwie. Dodała, że 
dźwięk dzwonów z wieży ka-
pliczki (poprzedniczki obecnego 
kościoła) był cichszy. 

Piotrowski pisał do Diecezji 
Pelplińskiej, a nawet do Waty-

kanu. Stolica Apostolska jednak 
uznała, że nie ma podstaw, aby 
zakazać używać dzwonów 
w kościele pod Tucholą. W do-
kumentacji procesowej znaj-
duje się takie stwierdzenie po-
woda, odnoszące się do odpo-
wiedzi z Watykanu: „Otrzyma-
łem informację, że używanie 
dzwonów kościelnych jest kul-
tem religijnym i nie mają 
w swojej kompetencji nakazu 
zaprzestania ich używania”. 

Krótko po tym, kiedy sąd za-
kazał uruchamiania dzwonów 
do czasu rozstrzygnięcia, para-
fia, jako głos diecezjalny, zajęła 
stanowisko, wydając oświad-
czenie: „Po zwołaniu nadzwy-
czajnego spotkania Rady Dusz-
pasterskiej, Rady Ekonomicz-
nej oraz przedstawicieli grup 
duszpasterskich przy parafii 
Opatrzności Bożej postanowi-
łem, jako proboszcz, poprzeć 
sprzeciw przeciwko powyższej 
decyzji, która została wydana 
na podstawie jednej osoby nie-
praktykującej przy naszej para-
fii”. Pod dokumentem złożyło 
podpisy ponad 90 parafian. 

Ksiądz wrócił na plebanię  
i – zgodnie z zapowiedzią – roz-
mawiamy w zaciszu biura pa-
rafialnego. 

Interwencję do Stolicy Apo-
stolskiej ks. Herold określa jako 
niedorzeczną, ale ostatniego 
wyroku nie chce komentować. 
Formalnie szczegółów uzasad-
nienia sądu nie zna, bo wciąż 
czeka na pismo w tej sprawie. 
Kiedy jednak wypłynęła infor-
macja o orzeczeniu, zamówił 
w „Tygodniku Tucholskim” 
ogłoszenie, zachęcając wier-
nych do udziału w manifesta-
cji. W odpowiedzi na pikietę 
przed Sądem Rejonowym 
w Tucholi przyszło kilkadzie-
siąt osób. Były transparenty: 
„Dzwon to nie hałas, to znak 
wspólnoty” i „Nie róbcie z ko-
ścioła trybu cichego”. 

– Ja mam płacić? Nie rozu-
miem tego. Dzwony to nieod-
łączny element kościoła – mówi 
ks. Herold. – Naprawdę chcia-
łem dotrzymać warunków po-
rozumienia z 2016 roku, ale były 
problemy techniczne – podkre-
śla, dodając, że ma poczucie 
niesprawiedliwości. 

Waldemar Piotrowski, któ-
rego zastaję popołudniem 
w domu, nie gryzie się w język. 
Zaznacza, że całej sprawy by 
nie było, gdyby proboszcz wy-
kazał wolę współpracy wcze-
śniej. – Nie działałem sam. 
Za mną byli ludzie, którzy zgła-
szali mi uciążliwość dzwonów. 

Piotrowski kandydował 
w 2018 r. w wyborach samorzą-
dowych, ubiegał się o mandat 
radnego, ale ostatecznie nie 
uzyskał stanowiska. – Prowa-
dziłem wtedy kampanię, spo-
tykałem się z mieszkańcami. 
Obiecałem im, że sprawę dzwo-
nów doprowadzę do końca nie-
zależnie od wyniku wyborów. 

Jeżeli wyrok się utrzyma, 
zasądzone na jego rzecz pienią-
dze chce przekazać organizacji 
pomagającej dzieciom z wadą 
słuchu. ą 

Maciej Czerniak

Założenie na wieży rolet, za którymi skryły się dzwony, 
nie załagodziło sporu
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Parafia musi zapłacić 30 tys. zł za zakłócanie spokoju 
dźwiękiem dzwonów kościelnych. Wyrok jest nieprawomocny,  

ale w małej miejscowości pod Tucholą budzi skrajne emocje

KOMU BIJE DZWON 
W RUDZKIM MOŚCIE 
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Siatkarze Jastrzębskiego Węgla, klubu z sukcesami, historią i ogromnymi tradycjami,  
 nie zagrają w przyszłym sezonie w PlusLidze. Pobliska kopalnia, ich sponsor strategiczny, 

nie będzie już wspierać sportu. Kibice się nie poddają. Urządzili internetową zbiórkę 
pieniędzy. „Nasze miasto to siatkówka. Zrobimy wszystko, żeby tak zostało” – mówią

Dorota Kowalska 

J
anusz Kalisz, prezes Klubu 
Kibica Siatkówki Jastrzę-
bie, 67 lat, emeryt, były 
górnik Jastrzębskiej Spółki 
Węglowej. Siatkówką inte-
resował się od szkoły pod-

stawowej, grał w nią na lekcjach 
WF-u albo odbijał z kolegami 
piłkę na podwórku. Oczywi-
ście, w tych czasach to piłka 
nożna była górą, ale on wolał 
siatkówkę.  

– Zawsze jak tylko była moż-
liwość, a nie było w dawnych 
czasach tych możliwości zbyt 
wiele, oglądałem siatkówkę w te-
lewizji. Pamiętam nasze złoto 
olimpijskie w 1976 roku w Mon-
trealu. Siedziałem w nocy i cze-
kałem na transmisję, potem 
oglądałem telewizję do białego 
rana – wspomina. 

Na mecze Jastrzębskiego Wę-
gla chodził jeszcze do starej hali 
zwanej potocznie „Kurnikiem” 
albo „Kurnik Areną” w dzielnicy 
Szeroka, ale przeszkadzało mu, 
że sala jest tak mała. Poza tym 
dostać wtedy bilet na mecz, to 
był prawdziwy wyczyn. Na do-
bre zaczął kibicować Jastrzęb-
skiemu Węglowi, kiedy siat-
kówka przeniosła się do nowej 
Hali Sportowo-Widowiskowej 
przy ul. Jana Pawła II. Został sta-
łym kibicem jastrzębskich siat-
karzy. Oglądał większość me-
czów, nie wszystkie, bo przecież 
musiał chodzić do pracy, a spo-
tkania są także rozgrywane 
w środku tygodnia. 

Jak zapisał się do klubu ki-
bica? 

– To był trochę przypadek. 
Chodziliśmy z synem na mecze, 
mieliśmy karnety, które dofinan-
sowywała kopalnia. Po jednym 
z nich ogłoszono, że będzie wy-
jazd do Rzeszowa, to chyba były 
play offy. I syn namówił mnie, 
żebyśmy się przejechali. Pode-
szliśmy do sektora klubu kibica, 
zapytaliśmy, czy możemy z nimi 
pojechać i zabraliśmy się z nimi 
na wyjazd. Jeden, potem na-
stępny. W końcu zapropono-

wano nam, żebyśmy się zapisali 
do klubu kibica. I tak się stało – 
opowiada. 

W 2018 roku został prezesem 
Klubu Kibica Siatkówki Jastrzę-
bie, klub oficjalnie zarejestro-
wano, wpisano do Krajowego 
Rejestru Sądowego, ale wielu 
jego członków z ruchem kibi-
cowskim związana była przez 
wiele lat, należąc chociażby 
do Stowarzyszenia Społecznego 
Klub Kibica KS Jastrzębie – Bory-
nia, albo grupy zrzeszonej 
pod roboczą nazwą Koło Sympa-
tyków Jastrzębskiego Węgla, 
które działały wcześniej.  

Na mecze Jastrzębskiego Wę-
gla zawsze „waliły” tłumy, ale 
mieli tu świetnych zawodników, 
siatkarskie sławy. On bardzo lubi 
Tomka Fornala. 

– Wyjątkowy facet, nie tylko 
jako zawodnik, ale jako człowiek 
– mówi Janusz Kalisz. – Obser-
wowałem rozwój jego kariery, bo 
pierwszy raz zobaczyłem Tomka 
w 2018 roku, grał wtedy jeszcze 
w Radomiu. Młody chłopaczek, 
wyszedł na zagrywkę i wsadził 
nam trzy asy pod rząd – dodaje 
prezes. 

Fornal przeszedł potem 
do Jastrzębskiego Węgla. Kalisz 
pamięta rok 2021, pandemia, 
a oni, po dłuższej przerwie, zdo-
byli tytuł Mistrza Polski. Hale 
były puste, nie mogli kibicować. 
Ale na ten ostatni mecz o mi-
strzostwo całe Jastrzębie przy-
szło na ul. Jana Pawła II. Tomek 
Fornal wyszedł do nich z pucha-
rem. Wszyscy drżeli przed wiru-
sem, a on się nie bał, odważnie 
stanął przed kibicami. 

– To były takie drobne gesty. 
Tomek ostatni wychodził z hali, 
do każdego podszedł, porozma-
wiał po meczu, wszystkim roz-
dawał autografy, z każdym zro-
bił sobie zdjęcie – tłumaczy Ja-
nusz Kalisz. 

Co roku na zakończenie se-
zonu organizują spotkanie kibi-
ców, zapraszają na nie także za-
wodników. Ci są już po sezonie, 

więc nie zawsze mogą przyjść, 
ale Fornal przychodził. Zawsze 
znalazł dla nich czas. Ben To-
niutti, rozgrywający, Francuz 
od ponad 10 lat grający w Polsce, 
to też super gość. Ciężko się było 
z nim dogadać, ale czuł atmos-
ferę tego miejsca. 

Jastrzębie żyje siatkówką. 
Nowa hala może pomieścić trzy 
tysiące sto osób. Na ważniejsze 
mecze zawsze wszystkie bilety 
były wyprzedane. W środku ty-
godnia, kiedy ludzie chodzą 
do pracy, na meczach było 
od dwóch i pół tysiąca do trzech 
tysięcy kibiców. 

Mają swoje przyśpiewki, dwa 
werble i sześć bębnów, kilku bęb-
niarzy. Mają firmę, która produ-
kuje dla nich stroje i gadżety ki-
bicowskie. Inna świadczy dla 
Klubu Kibica Siatkówki Jastrzę-
bie usługi transportowe, wozi ich 
na mecze wyjazdowe. Są świet-
nie zorganizowani, łączy ich 
sport. 

Smutne pożegnanie 
Tak, wiedzieli, że dzieje się 

źle. Już na początku 2025 roku 
pojawiły się pogłoski o proble-
mach finansowych Jastrzębskiej 
Spółki Węglowej. Z czasem fi-
nansowanie klubu było mocno 
ograniczone, zalegali z należno-
ściami zawodnikom, pracowni-
kom klubu.  

Pod koniec rozgrywek Ja-
strzębska Spółka Węglowa wy-
cofała się z dalszego wspierania 
siatkarzy. Była strategicznym 
sponsorem klubu. 

„Jastrzębska Spółka Wę-
glowa, z uwagi na obecną trudną 

sytuację finansową, nie przewi-
duje finansowania występują-
cego w PlusLidze JSW Jastrzęb-
skiego Węgla w sezonie 2026/27” 
– poinformowało biuro prasowe 
węglowej spółki. Taka sama de-
cyzja dotyczy występującego 
w Tauron Hokej Lidze JKH GKS 
Jastrzębie. 

To był smutny dzień. 
W czwartek, 9 kwietnia, siatka-
rze JSW pożegnali się z kibicami. 
Drużyna prowadzona przez tre-
nera Andrzeja Kowala zakoń-
czyła sezon na siódmym miej-
scu, odpadła dopiero w ćwierćfi-
nale play-off w trzech meczach 
z PGE Projektem Warszawa. 
Świetny wynik, biorąc 
pod uwagę okoliczności i fakt, że 
o Jastrzębskim Węglu przez 
ostatnie miesiące mówiło się 
głównie w kontekście kłopotów 
finansowych klubu. 

– Na dziś zakończone zostały 
wszystkie kontrakty zawodni-
ków. Ci, którzy mieli ważne 
umowy na kolejny sezon, do-
stali wolną rękę, by szukać roz-
wiązań najlepszych dla siebie. 
Nie udało się wypłacić graczom 
wszystkich pieniędzy. Sezon za-
kończymy z deficytem finanso-
wym, ale jest na to rozwiązanie. 
Potrzeba również nieco czasu, 
współpracy z zawodnikami i ich 
menedżerami. Jesteśmy świa-
domi konieczności wykonania 
wszystkich zobowiązań finan-
sowych – mówił prezes klubu 
Adam Gorol. 

Janusz Kalisz jako prezes 
klubu kibica miał przed sobą 
trudne zadanie. Łamiącym się 
głosem pożegnał zawodników. 

– Dziękujemy za wszystko. 
Widzieliśmy wasze zaangażowa-
nie, serce zostawione na boisku. 
Daliście nam wiele radości i emo-
cji w tej hali oraz w wielu innych 
w kraju i Europie – powiedział, 
potem wręczył zawodnikom ki-
bicowskie szaliki. 

Odśpiewali chórem klubowy 
hymn. Po pięciu latach z klubem 
pożegnał się Benjamin Toniutti. 
Zgotowali mu owacje na stojąco. 
Inni zawodnicy też odchodzą. 

– To był trudny sezon dla nas 
wszystkich. Walczyliśmy w każ-
dym meczu jak najlepiej potrafi-
liśmy. Bez waszego wsparcia, 
także na wyjazdach, byłoby to 
trudniejsze. Ten klub ma specy-
ficzną atmosferę. Zostaniecie 
w moim sercu na zawsze – mó-
wił  Toniutti do swoich fanów. 

Kibice robili sobie zdjęcia z za-
wodnikami i trenerami, zbierali 
autografy. Rozmawiali między 
sobą. Nie zamierzają się podda-
wać. 

– Zgłosił się do mnie jeden 
z zapalonych kibiców, który też 
nie potrafił się pogodzić, że Ja-
strzębskiego Węgla nie będzie. 
Stwierdził, że musimy coś zro-
bić, żeby uratować ten klub. Spo-
tkaliśmy się, wymieniliśmy 
uwagi. To było zaraz po tym na-
szym pożegnaniu – opowiada 
Kalisz. – My działalności kończyć 
nie zamierzamy, niezależnie 
od tego, kto tu będzie grał i na ja-
kim szczeblu. Wymyśliliśmy tę 
zbiórkę i zaświeciło się światełko 
w tunelu, może nie wszystko jest 
już stracone – dodaje. 

Chcą pomóc klubowi prze-
trwać kryzys finansowy i zebrać 
15 milionów złotych.  

„To jest wołanie o pomoc. 
Ostatni gwizdek. Ostatnia 
szansa” – rozpoczęli aukcję. „Je-
śli nie zareagujemy teraz, mo-
żemy stracić coś, czego nie da się 
odbudować. To nie jest zwykła 
zbiórka. To nie jest prośba. To jest 
krzyk. Krzyk, o ratunek dla barw, 
które nosimy w sercu. Dla herbu, 
który towarzyszył nam w naj-

piękniejszych chwilach. Dla dru-
żyny, która walczyła dla nas, na-
wet wtedy, gdy nikt w nich nie 
wierzył” – czytamy w opisie 
zbiórki.  

Wiedzą już, że nie będą grać 
w PlusLidze, drużyna nie została 
zgłoszona do rozgrywek, ale 
chcą uratować siatkówkę w ich 
mieście. Mają klub, mają Akade-
mię Talentów, w której szkolą się 
dzieciaki już szkoły podstawo-
wej. Drużyna Akademii gra w II 
lidze, odnosi sukcesy. Można ją 
jakoś wzmocnić, zasilić, powal-
czyć o wejście do I Ligi, a potem 
PlusLigi. Na razie zebrali niecałe 
40 tys. złotych. Kropla w morzu 
potrzeb, ale jest o co walczyć. 

Pamiętny półfinał 
Sławomir Caban, 47 lat, funk-

cjonariusz w Zakładzie Karnym 
w Jastrzębiu-Zdroju. Był 
w szkole podstawowej, kiedy 
wuefista zabrał ich na mecz Ja-
strzębskiego Węgla. Zespół wy-
stępował wtedy na „Kurniku”, 
on mieszkał tuż obok, w dziel-
nicy Szeroka. Atmosfera na me-
czu była wyjątkowa. Wpadł 
po same uszy, wciągnęła go siat-
kówka. 

Z czasem zapisał się do klubu 
kibica. Prowadzi zeszyt, w któ-
rym zapisuje wszystkie mecze 
Jastrzębia, oznacza, na którym 
meczu jest, na którym go nie ma, 
czy to mecz „domowy”, jak 
mówi, czy wyjazdowy. Ma bo-
gatą kolekcję: chyba z dwieście 
pięćdziesiąt koszulek Jastrzęb-
skiego Węgla, wszystkie klu-
bowe gadżety, medale, puchary, 
bilety z meczów wyjazdowych, 
plakaty, szaliki.  

– Mieszkamy w takim mini 
muzeum – przyznaje ze śmie-
chem. 

Żona nie ma nic przeciwko, 
poznali się dzięki siatkówce. Po-
jechał na mecz wyjazdowy Ja-
strzębskiego Węgla do Bełcha-
towa. Była tam jego przyszła 
żona, kibice z Sosnowca i okolic 
są zaprzyjaźnieni z tymi z Beł-

JASTRZĘBSKI WĘGIEL. 
 JAK KIBICE PRÓBUJĄ 

URATOWAĆ KLUB

W ŚRODKU TYGODNIA,  
KIEDY LUDZIE CHODZĄ 
DO PRACY, NA MECZACH BYŁO 
OD DWÓCH I PÓŁ TYSIĄCA 
DO TRZECH TYSIĘCY KIBICÓW
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chatowa i często ich wspoma-
gają, a ona pochodzi z Będzina. 
Miała szalik, który bardzo by mu 
się przydał w jego kolekcji. Zaga-
dał, wymienili się telefonami. 
Dzisiaj mają dwóch synów. 
Na mecze chodzą całą rodziną, 
jak tylko urodzili się chłopcy, 
wkładali im słuchawki na uszy 
i z wózkami maszerowali 
na halę. 

– Przyszły sezon byłby moim 
trzydziestym – wrzuca mimo 
woli.  

Przez te 29 lat to poznał wielu 
ludzi i sporo przeżył: wszystkie 
sukcesy i porażki jastrzębskiej 
drużyny. Pamięta pierwsze Mi-
strzostwo Polski w 2004 roku. To 
był mecz półfinałowy, grali z AZS 
Częstochowa. W czterech wcze-
śniejszych meczach, dwa razy 
wygrała Częstochowa, dwa oni. 
To był piąty mecz, bo gra się 
do trzech wygranych, mecz 
o wszystko. Jego zwycięzca 
wchodził do finału. W tie–breaku 
przegrywali już 10:5, ruszyli z do-
pingiem i Jastrzębie zaczęło, 
punkt po punkcie, odrabiać 
straty. Wygrali. W finale w trzech 
meczach pokonali Olsztyn. 
Na wyjeździe, w Olsztynie wła-
śnie, świętowali pierwsze mi-
strzostwo swojego klubu. 

– Przeżywaliśmy zwłaszcza 
ten piąty mecz półfinału. Popła-
kaliśmy się ze szczęścia, po me-
czu długo jeszcze siedzieliśmy 
na hali. Kolejne sukcesy też były 
czymś wyjątkowym. Od lat jeste-
śmy praktycznie w czołówce 
PlusLigi – opowiada Sławomir 
Caban. Kilkukrotnie byli poza 
czwórką, a tak zawsze wśród naj-
lepszych.  

W 2024 obchodzili rocznicę 
dwudziestolecia zdobycia 
pierwszego Mistrzostwa Polski. 
Przyjechali zawodnicy, którzy 20 
lat temu grali w Jastrzębiu. Do-
skonale znają swoich kibiców. 
Podchodzili do nich, witali się, 
z każdym zamienili kilka zdań – 
sportowa rodzina.  

No i teraz wszystko się ur-
wało. 

Bez znieczulenia 
Jastrzębski Węgiel to klub 

z tradycjami i historią. Założono 
go w 1961 roku, oficjalnie grał 
w PlusLidze od sezonu 1997/98. 
Ma na koncie 16 medali mi-
strzostw Polski: po cztery złote 
i srebrne, osiem brązowych, 
dwa Puchary i dwa Superpu-
chary Polski.  

Drużyna odnosiła sukcesy 
na arenie międzynarodowej. 
Dwukrotnie grała w finale Ligi 
Mistrzów (2023, 2024). Wywal-
czyła srebro Klubowych Mi-
strzostw Świata (2011). 

W klubie występowało 
wielu reprezentantów Polski, 
choćby Michał Kubiak, Dawid 
Konarski i Norbert Huber. Więk-
szość kariery seniorskiej w Ja-
strzębskim Węglu spędził 
wspomniany już Tomasz For-
nal. 

Grało tu wielu zagranicz-
nych zawodników, Benjamin 
Toniutti, o którym już było, Lu-
kas Kampa, niemiecki rozgry-
wający pochodzący z Bochum, 

Bułgar Płamen Konstantinow, 
przyjmujący Miran Kujundžić 
z Serbii, niemiecki środkowy 
Anton Brehme 

Prezes Jastrzębskiego Węgla, 
Adam Gorol, próbował ratować 
siatkarskich asów, ale nie było 
łatwo. Tytularny sponsor, czyli 
Jastrzębska Spółka Węglowa, 
narzucił warunek dodania swo-
jego członu do nazwy klubu, 
chciała wyłączności wizerun-
kowej, a to właściwie uniemoż-
liwia znalezienie innych partne-
rów. Szef klubu przyznał, że już 
w poprzednich latach mówił 
o tym, że potrzeba także innych 
źródeł finansowania, innych 
sponsorów, ale spółka węglowa 
zacieśniała jeszcze powiązania 
z klubem. 

– Wprost postawiono waru-
nek, że do nazwy klubu ma być 
dodany człon „JSW”, by jesz-
cze bardziej związać go z Ja-
strzębską Spółką Węglową. Nie 
dano nam więc żadnej prze-
strzeni, żeby szukać innego 
istotnego sponsora. Każdy po-
tencjalny partner oczekiwałby 
i oczekuje widoczności mimo 
tak zdominowanego wize-
runku klubu. W tej sytuacji 
o ekwiwalent marketingowy 
z naszej strony byłoby bardzo 
trudno – przyznał Adam Gorol 
w TVPSPORT.PL. – Moment, 
w którym dowiedziałem się, że 
przyszłej współpracy nie bę-
dzie, również stanowi wyzwa-
nie. Miesiąc, półtora do końca 
sezonu to czas, w którym nie 
ma absolutnie żadnych real-
nych szans z punktu widzenia 
procedowania korporacyj-
nego, by pozyskać sponsora. 
Wymaga to bowiem wielomie-

sięcznych negocjacji popartych 
analizami. Dodatkowo czas, 
w którym pojawiają się realne 
problemy finansowe, nie jest 
dobry na rozmowy z nowym 
partnerem biznesowym. To 
po prostu za późno – dodał. 

Ale nie wszystko stracone. 
Można uratować Akademię Ta-
lentów. Siatkówka nie może 
zniknąć z ich miasta. 

Miasto siatkarzy 
Ireneusz Kobyliński, 53 lata, 

górnik dołowy, wielki miłośnik 
sportu. – Interesuję się nim 
od małego, od kiedy mam świa-
domość, można by powiedzieć. 
O, wiem! Był rok 1982, miałem 
wtedy 10 lat i pamiętam mi-
strzostwa świata w piłce nożnej. 
Polacy pod wodzą Antoniego 
Piechniczka zajęli trzecie miej-
sce. To jest moje takie pierwsze 
wyraźne wspomnienie spor-
towe. Mam też przebłyski 
z igrzysk olimpijskich w Mo-
skwie w 1980 roku – opowiada. 

Potem widział w telewizji 
fragmenty legendarnego fi-
nału w Montrealu. Polscy siat-
karze wygrali ze Związkiem 
Radzieckim 3:2 i już wiedział, 
że to jest to. 

Na mecze jeździ od 1987 
roku. Wtedy na siatkówkę cho-
dzili ci sami kibice co na piłkę 
nożną, na hokej, po prostu ki-
bice GKS-u Jastrzębia. Potem, 
po latach jakoś się podzielili: są 
kibice siatkarscy, hokejowi, pił-
karscy. Chociaż wielu chodzi 
na wszystko.  

Od lat 80. był na większości 
meczów. Cała jego rodzina kibi-
cuje Jastrzębskiemu Węglowi, 
ale tylko on chodzi na halę, 

reszta to kibice telewizyjni. By-
wali na meczach siatkówki: 
żona kilka razy, córce się zda-
rzyło, synowi też, ale, jak to 
mówi, wystarczy jeden wariat 
w domu. 

– Zawsze bardzo szanowa-
łem Piotra Gabrycha, który bar-
dzo nam pomógł w zdobyciu 
pierwszego mistrzostwa. Czło-
wiek o ciężkim charakterze, ale 
ceniłem go za waleczność. 
Prawdziwy fighter – wspomina. 
– Tomek Fornal też potrafił po-
rwać ludzi do walki, podobnie 
Jurek Gladyr. Gladyr to było 
przez kilka lat serce i dusza tego 
zespołu – dodaje. 

On też, jak Sławomir Caban, 
pamięta legendarny półfinał 
mistrzostw Polski z 2004 roku. 

– Przegrywać 10:5 w tie-bre-
aku i wygrać ten tie-break 
do trzynastu, to jest naprawdę 
coś! Takie rzeczy się pamięta. 
Tym bardziej, że wcześniej czte-
rokrotnie z Częstochową prze-
grywaliśmy w ćwierćfinałach 
albo półfinałach. Cały czas nas 
lali i zapowiadało się kolejne la-
nie. A doszło do niesamowitego 
zwrotu akcji, w pewnym sensie 
siatkarskiego cudu – mówi. 

Po tym meczu wszyscy 
na trybunach rozpłakali się ze 
szczęścia. Po tylu latach upoko-
rzeń, wreszcie zwycięstwo. Ra-
dość była tym większa, że z ki-
bicami AZS Częstochowa nie 
przepadali za sobą.  

– Po tym meczu byliśmy 
na 99 procent pewni, że wy-
gramy w finale i tak się stało – 
mówi.  

Pamięta mecz reprezentacji 
Polski z Jugosławią w 2000 
roku, ten słynny turniej 

przedolimpijski w Spodku. To 
była ta wspaniała Jugosławia 
z braćmi Grbicami. Polacy byli 
o krok od doprowadzenia 
do tie-breaka. Przy stanie 23:17 
dla gospodarzy, na zagrywce 
w drużynie Jugosławii pojawił 
się Andrija Gerić. Jego seria po-
tężnych serwisów odwróciła 
losy seta i ostatecznie to przy-
jezdni wygrali partię 28:26, 
a całe spotkanie 3:1. Hala 
w Spodku pogrążyła się w ab-
solutnej ciszy. Po tej porażce 
reprezentacja Polski straciła 
szansę na awans olimpijski. Ju-
gosławia wygrała cały turniej, 
a kilka miesięcy później sensa-
cyjnie sięgnęła po złoty medal 
igrzysk w Sydney. 

Tam, w Katowicach na try-
bunach były tłumy. Znają się 
z innymi fanami siatkówki. Są 
w wielkiej przyjaźni z kibicami 
Resovii Rzeszów, mają dobre 
kontakty z kibicami z Olsztyna, 
z kibicami z Bełchatowa szanują 
się. Kiedyś łączyły ich dobre re-
lacje z kibicami z Kędzierzyna–
Koźla, potem doszło do zgrzy-
tów, ale spotkali się, porozma-
wiali i wszystko sobie wyjaśnili. 
Na siatkówce jest zupełnie inna 
atmosfera niż na piłce nożnej, 
wie, bo jeździł całe lata na me-
cze Górnika Zabrze.  

 – Urodziłem się w Rudzie 
Śląskiej, a jak ktoś się urodził 
w Rudzie Śląskiej, to jest albo ki-
bicem Górnika, albo Ruchu. 
Trzeciej możliwości nie ma – 
tłumaczy. 

Inni ludzie jeżdżą na siat-
kówkę, trochę inni na piłkę 
nożną. Piłka wyzwala dziwne 
emocje, ktoś kiedyś powiedział, 
że futbol to namiastka wojny i, 

jak mówi, jest w tym sporo 
prawdy. Poza tym, hala jest 
mniejsza niż stadion piłkarski, 
a jak przyjdzie na niego trzy-
dzieści tysięcy ludzi, to zawsze 
łatwiej trafić na szaleńców. 
Na Jastrzębski Węgiel chodzą 
całe rodziny, tu atmosfera jest 
zupełnie inna. 

 – Ale umówmy się też, że 
całe lata siatkarska reprezenta-
cja Polski nie święciła triumfów, 
nie było sukcesów klubowych 
w europejskich pucharach, 
a jednak atmosfera na halach 
zawsze była bardzo dobra, 
a wiadomo, że mnóstwo ludzi 
przyciągnęły zwycięstwa klu-
bów i kadry – zauważa. 

Co myśli o zbiórce pieniędzy 
na ratowanie klubu? 

– Powiem szczerze, byłem 
optymistycznie nastawiony, ale 
spodziewałem tego, co jest, bo 
twardo stąpam po ziemi. Nie 
wierzę, że możemy zebrać pie-
niądze, które zmieniają losy 
klubu. Poza tym pewne rzeczy 
są już przypieczętowane nie 
z winy kibiców, nie z winy za-
rządu klubu, czy pana prezesa 
Gorola. Tak dramatyczna sytu-
acja nastąpiła z powodu fatal-
nego zarządzania Jastrzębską 
Spółką Węglową. Walczyć jed-
nak trzeba – mówi. 

Są takie miasta, które szcze-
gólnie upodobały sobie jakąś 
dyscyplinę sportu. Rzucasz na-
zwę miejscowości i od razu 
wiesz, o co chodzi. Włocławek 
to miasto Anwilu, czyli koszy-
karzy, Oświęcim to hokej, Kielce 
to piłka ręczna, podobnie Płock. 
W Jastrzębiu-Zdroju popularny 
jest boks, hokej, ale to miasto 
siatkówki.

Kibice Jastrzębskiego Węgla chcą pomóc klubowi przetrwać kryzys finansowy i zebrać 15 milionów złotych. Ale bardzo ciężko będzie zebrać 
pieniądze, które zmienią losy klubu

FO
T.

 K
RZ

YS
ZT

O
F 

KA
PI

C
A

PULS A

eprasa.pl 40f33bb3b7



20 Polska 
Środa–niedziela, 3–7.06.2026

Świat wszedł w okres perma-
nentnego chaosu. Czego on 
jest konsekwencją? 
Zaraz do tego przejdziemy, naj-
pierw ustalmy podstawowe 
fakty. Po pierwsze – czym się 
pan zajmuje? 

Jestem dziennikarzem. 
I był pan nim przez całe życie? 

Tak. Zacząłem, jak miałem 17 
lat. 
A chce pan zostać premierem? 

Nie. (śmiech) 
Dlaczego się pan śmieje? W Ar-
menii mamy premiera, który 
był dziennikarzem. 

Donald Tusk też był dzienni-
karzem. 
Tak, ale w Armenii, gdy już wy-
bierzesz premiera, nie możesz 
się go pozbyć. To gatunek, 
który może trwać wiecznie. 

Proponowano mi wejście 
do polityki, ale odmówiłem. 
Dobrze pan zrobił. Życie poza 
polityką istnieje - i jest piękne.  

Wróćmy może do tematu na-
szej rozmowy. 
Tak. Ale zanim zaczniemy roz-
mawiać o chaosie współcze-
snego świata, trzeba zacząć 
od czegoś zupełnie innego. Ile 
pan właściwie wie o moim ży-
ciu? 

Wiem, że jest Pan fizykiem 
z wykształcenia 
Tak, jestem doktorem fizyki 
i matematyki. W pierwszym 
etapie życia zajmowałem się 
wyłącznie nauką. W Związku 
Radzieckim niemal wszystko 
funkcjonowało źle, ale była 
jedna rzecz, która działała bar-
dzo dobrze – edukacja w zakre-
sie fizyki i matematyki. Histo-
ria i ekonomia były skupiały się 
na ideologii, ale nauki ścisłe 
stały na najwyższym pozio-
mie. Kiedy byłem bardzo 
młody, otrzymałem Nagrodę 
Lenina. Dziś brzmi to absurdal-
nie – fizyka i Lenin – ale tak wy-
glądał tamten świat.  

W ZSRR wszystko kręciło się 
wokół Lenina i Stalina. 
Tak. Dzięki tej nagrodzie oraz 
wsparciu rektora Moskiew-
skiego Uniwersytetu Pań-
stwowego mogłem wyjechać 
do Cambridge jako profesor 
wizytujący. Byłem jedynym 
radzieckim naukowcem 
w Cambridge. Potem zapra-
szano mnie na Harvard, póź-
niej znowu do Cambridge. 
Na początku lat dziewięćdzie-
siątych otrzymałem stanowi-
sko profesora w Wielkiej Bry-
tanii i przeniosłem tam ro-
dzinę. Od tamtej pory miesz-
kamy w Wielkiej Brytanii. Ale 
to nie wszystko. Stałem się 
profesorem, który zarobił pie-
niądze. 

Tego nie wiedziałem. Wiedzia-
łem, że był Pan naukowcem, 
ale nie wiedziałem, że jest Pan 
bogaty. 

Miałem laboratorium modelo-
wania matematycznego syste-
mów złożonych. W dzisiej-
szym języku nazwalibyście to 
sztuczną inteligencją. Kompu-
tery były wtedy bardzo słabe, 
ale matematyka niezwykle 
silna. Sprzedałem część tej teo-
rii firmie Thinking Machines, 
której doradcą był Richard 
Feynman.  

Ta firma tworzyła superkom-
putery już w latach 80. XX 
wieku. 
Później stworzone przez nas 
rozwiązania trafiły do Sun Mi-
crosystems. Można więc po-
wiedzieć, że w nowoczesnych 
systemach przetwarzania rów-
noległego znajduje się mały 
fragment mojej pracy. Zarabia-
łem również na grach kompu-
terowych. To był jeszcze Zwią-
zek Radziecki. Jedną z naszych 
gier zainteresowali się ludzie 
Roberta Maxwella. Tak zaczęła 
się historia Tetrisa. 

Grałem w Tetrisa. 
Wiedział pan, że jestem jed-
nym z jej twórców? 

Nie wiedziałem. 
Aleksiej Pażytnow, który jest 
uważany za głównego autora 
Tetris, pracował w naszym la-
boratorium. Pierwotna wersja 
gry wyglądała zupełnie ina-
czej. Nie spadały klocki – trzeba 
było układać słowa. Gra nazy-
wała się „Wordtris”, a nie 
„Tetris”. Dopiero później poja-
wiły się te klocki, które dziś 
wszyscy znają. Kiedy jeszcze 
byłem na Harvardzie, dowie-
działem się, że radzieckie pań-
stwo sprzedało prawa do gry. 
Wszystko przejęły struktury 
związane z KGB. To oni zgar-
nęli pieniądze. 

Wtedy złamałem radzieckie 
prawo. Założyłem firmę w De-

laware i Kalifornii, do której 
przenieśliśmy prawa do in-
nych gier. Potem sprzedaliśmy 
je IBM, Nintendo i kolejnym 
firmom. 
Największym sukcesem był 
„Tetris Gold”. Przez sześć lat 
pozostawał numerem jeden 
na świecie. Miałem połowę 
praw do tej gry. Na początku lat 
dziewięćdziesiątych, jeszcze 
jako obywatel ZSRR, zostałem 
milionerem. 

Myślałem, że umówiłem się 
na rozmowę z byłym prezy-
dentem Armenii.  
Po rozpadzie Związku Radziec-
kiego zaczęło się moje drugie 
życie. Gdy Armenia uzyskała 
niepodległość, zostałem amba-
sadorem. Otwierałem amba-
sady Armenii w Europie: w Pa-
ryżu, Berlinie, Londynie, Bruk-
seli, przy NATO i Unii Europej-
skiej. W pewnym momencie 
jednocześnie pełniłem funkcję 
ambasadora w siedmiu miej-
scach. W 1996 roku zostałem 
premierem Armenii. Rok póź-
niej zrezygnowałem z powodu 
choroby nowotworowej. Dwa 
lata spędziłem w szpitalach. 
I to był moment, w którym za-
częło się moje kolejne życie. 
Z czasem znudził mnie biznes. 
Nigdy nie fascynowały mnie 
wielkie jachty, prywatne samo-
loty ani kolejne miliony. Dla-
tego w 2018 r. zgodziłem się 
kandydować na prezydenta 
Armenii i zostałem wybrany 
na tę funkcję przez ormiański 

parlament. Zgodziłem się objąć 
ten urząd tylko dlatego, że wi-
działem nadchodzącą wojnę 
i uważałem, że mogę jej zapo-
biec. Mogłem rozmawiać z Il-
hamem Alijewem, prezyden-
tem Azerbejdżanu. On sam to 
podkreślał – choć jednocześnie 
ormiański premier i jego oto-
czenie nie chcieli mnie słuchać. 
Moim największym osiągnię-
ciem jako prezydenta było to, 
że kilka razy udało mi się po-
wstrzymać wybuch wojny. 
Ostatecznie jednak przewi-
działem, że Armenia straci 
Górski Karabach. Powiedzia-
łem wtedy: „dość”. Zapropo-
nowałem zmianę konstytucji. 
Kiedy odmówiono, zrezygno-
wałem. Od tego momentu nie 
komentuję polityki Armenii. 

Chciałem z Panem rozmawiać 
o współczesnej polityce, a nie 
o tym, co się dzieje na Zakau-
kaziu. 
Zawsze fascynowało mnie to, 
że zachowania społeczne przy-
pominają prawa fizyki. Począt-
kowo wydawało mi się, że 
próba zastosowania tych reguł 
do opisu zachowań społe-
czeństw jest sztuczna, ale 
z czasem zrozumiałem, że ist-
nieją głębsze zależności. 
Zwłaszcza teraz. 

Dlaczego akurat teraz? 
Świat właśnie przechodzi fun-
damentalną zmianę, która naj-
łatwiej opisać przez analogię 
do fizyki kwantowej. Z tego po-

wodu zacząłem mówić o „poli-
tyce kwantowej”. 

Gdzie Pan widzi tę analogię? 
Do początku XX wieku fizyka 
opierała się na regułach upo-
rządkowanych przez Newtona. 
Wszystko wydawało się lo-
giczne i stabilne. Potem od-
kryto atomy i cząstki elemen-
tarne, a stary system przestał 
działać. Einstein, Bohr, Heisen-
berg i pozostali wybitni fizycy 
początku XX wieku zrozu-
mieli, że nie wystarczy popra-
wić starej teorii. Trzeba całko-
wicie zmienić sposób myśle-
nia. Dokładnie to samo dzieje 
się dziś w polityce. Obecnie 
system zasad stworzony po II 
wojnie światowej przestał 
działać. 

Jednak cały czas mamy ONZ, 
Radę Bezpieczeństwa, WTO. 
Instytucje starego świata, która 
odszedł w przeszłość. Przede 
wszystkim z powodu rozwoju 
technologii. Drugim wydarze-
niem, obalającym stary porzą-
dek, był upadek Związku Ra-
dzieckiego. Gdy do tego do-
szło, Zachód uznał, że historia 
się skończyła. Fukuyama napi-
sał o „końcu historii” - podczas 
gdy tak naprawdę był to począ-
tek nowej epoki. 

Kiedy ona dokładnie się za-
częła? 
To nie był jeden dzień. To był 
proces. Po upadku ZSRR znik-
nął strach przed komuni-
zmem. Na Zachodzie zaczął ro-
snąć populizm i przekonanie, 
że można obiecać wszystkim 
wszystko. Powszechnie za-
częto uważać, że istnieje abso-
lutna równość we wszystkim. 
Wahadło wychyliło się za da-
leko. Na to nałożyła się nie-
zdolność instytucji międzyna-
rodowych do dostosowania się 
do nowej rzeczywistości. 

ONZ jest krytykowane od bar-
dzo dawna – właśnie za brak 
zdolności do reakcji w sytu-
acjach kryzysowych. 
Ale to nie chodzi tylko o ONZ. 
To także Unia Europejska, 
WHO, WTO, itp. Wszystkie one 
nie potrafiły odpowiedzieć 
na skalę zmian. Świat uznał, że 
produkcję można przenieść 
do Chin, bo to tańsze. Nie za-
uważyliśmy, że wraz z produk-
cją przekazujemy wiedzę, 
technologię i siłę. Chińczycy 
okazali się niezwykle zdyscy-
plinowani. Połączyli wolny ry-
nek z pełną kontrolą państwa 
i strategicznym myśleniem. To 
był kolejny krok prowadzący 
nas do nowego świata polityki 
kwantowej. Nikt tego oficjalnie 
nie ogłosił, ale to już się wyda-
rzyło. 

Ludzie pokochali Tetrisa, bo 
lubią porządek. Dlaczego więc 
pozwoliliśmy, żeby świat stał 
się tak nieprzewidywalny? 
Ma pan rację, ludzie lubią po-
rządek. Ale też często udają. 
Ogłaszamy wielkie idee, ale 
równocześnie nie analizujemy 
rzeczywistości i praw natury. 
Uwierzono, że możemy narzu-
cić wszystkim ten sam model 
świata. To był również pro-
blem Związku Radzieckiego, 
który uważał, że może poje-
chać do Afganistanu i nauczyć 
ludzi życia jak w Nowym 
Jorku. Tymczasem nie da się 
przeskoczyć ewolucji społecz-
nej. Każda próba wywołuje re-
akcję. Podobnie wygląda to 
w Europie. Unia Europejska to 
fantastyczny projekt. Ale czy 
ona ma dziś wspólną politykę 
energetyczną? 

Nie. 
A przecież energia była pod-
stawą integracji. Tymczasem 
UE reguluje tysiące drobia-
zgów, ale nie buduje wspól-

– Zakładano, że rzeczywistość istnieje niezależnie od obserwatora. Fizyka 
kwantowa pokazała, że sam akt obserwacji wpływa na wynik. Dziś polityka 

działa podobnie. Media, internet i emocje wpływają na rzeczywistość 
natychmiast – mówi prof. Armen Sarkisjan, fizyk, były prezydent Armenii 

Agaton Koziński

Sarkisjan: Polityka kwantowa.  
Chaos nie jest wyjątkiem od reguły. 

Chaos stał się nową regułą

DŁUGO FIZYKA OPIERAŁA SIĘ 
NA REGUŁACH NEWTONA. POTEM 
ODKRYTO ATOMY, STARY SYSTEM 
PRZESTAŁ DZIAŁAĆ. TO SAMO 
DZIEJE SIĘ DZIŚ W POLITYCE
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nych fundamentów. Nawet 
Związek Radziecki rozumiał, 
że trzeba stworzyć wspólny 
system energetyczny. 

Jednak porównywanie 
Związku Radzieckiego do UE 
jest zdecydowanie nietrafione. 
Nie porównuję Unii Europej-
skiej do ZSRR. Mówię jedynie, 
że trzeba rozumieć naturalne 
procesy integracji. Uważam, że 
Unia Europejska była ko-
nieczna. Problem polega 
na tym, że proces integracji nie 
został dokończony. Z rozczaro-
waniem patrzę na to, jak mało 
nauczyliśmy się po upadku 
Związku Radzieckiego. Nie zro-
zumieliśmy procesów, które 
zachodziły po tym fakcie. I dla-
tego dziś żyjemy w świecie 
chaosu. Nie dostosowaliśmy 
demokracji do nowej rzeczy-
wistości. 

Demokracja jest dość uniwer-
salna i plastyczna – sama się 
dostosowuje do zmieniającego 
się świata. 
Nie do końca. W klasycznej de-
mokracji wybiera się władzę 
raz na cztery lub pięć lat. Ale 
dziś głosuje się każdego dnia: 
telefonem, mediami społecz-
nościowymi, kliknięciami. To 
wpływa na politykę znacznie 
bardziej niż same wybory. Wy-
bory są tylko momentem for-
malnego potwierdzenia proce-
sów, które dzieją się nieustan-
nie. A wybrany polityk natych-
miast staje się zakładnikiem 
tego systemu. Właśnie dlatego 
mówię, że weszliśmy do no-

wego świata. Świata, którego 
nie rozumiemy przy pomocy 
dawnych kategorii. Świat stał 
się bardziej niestabilny, bar-
dziej emocjonalny i bardziej 
podatny na gwałtowne reak-
cje, a instytucje stworzone po II 
wojnie światowej nie nadążają 
za rzeczywistością. Demokra-
cje działają według zasad z XX 
wieku, podczas gdy społeczeń-
stwa funkcjonują już w zupeł-
nie innej logice. Dlatego obser-
wujemy chaos, kryzysy i utratę 
zaufania. I to nie jest chwilowy 
kryzys. To zmiana epoki. 

Wcześniej przyznał Pan, że lu-
dzie lubią porządek. 
Tak. Ale dziś utraciliśmy ten ro-
dzaj porządku.  

Świat zawsze był nieprzewidy-
walny.  
Owszem. Różnica polega 
na tym, że wcześniej wierzyli-
śmy w istnienie stabilnych 
struktur. Dziś te struktury 
przestały działać. Kiedyś pań-
stwa narodowe kontrolowały 
przepływ informacji, gospo-
darkę i procesy społeczne. Dziś 
wszystko dzieje się jednocze-
śnie i wszędzie. Technologia 
zniosła granice. Informacja 
przemieszcza się szybciej niż 
decyzje polityczne. I właśnie 
dlatego mówię o świecie kwan-
towym. W fizyce kwantowej 
obserwator wpływa na rzeczy-
wistość. W polityce dzieje się 
dziś dokładnie to samo. Media 
społecznościowe, emocje, re-
akcje tłumu – wszystko 
wpływa na procesy polityczne 

w czasie rzeczywistym. Dziś 
żyjemy w epoce telefonu ko-
mórkowego. Ludzie reagują 
natychmiast. Politycy również. 
Nie ma już czasu na długofa-
lowe myślenie. Właśnie dla-
tego coraz trudniej znaleźć 
prawdziwych przywódców. 
Demokracja zakładała, że naj-
lepsi ludzie będą podejmowali 
decyzje w imieniu społeczeń-
stwa. Dziś politycy są uzależ-
nieni od sondaży, mediów spo-
łecznościowych i ciągłej presji. 
A kiedy człowiek zaczyna re-
agować wyłącznie na emocje 
tłumu, przestaje myśleć strate-
gicznie. 

Mimo wszystko na Zachodzie 
przekonanie o tym, że na-
prawdę nastąpił „koniec histo-
rii” utrzymywało się bardzo 
długo. 
Tak. Zachód uwierzył, że wy-
grał historię. Po upadku 
Związku Radzieckiego uznano, 
że liberalna demokracja jest 
ostatecznym modelem świata. 
Tymczasem historia nigdy się 
nie kończy. Każdy system, 
który przestaje się rozwijać, za-
czyna się rozpadać. Europa 
i Stany Zjednoczone uwierzyły, 
że mogą żyć bez strategicznego 
myślenia. Produkcję przenie-
siono do Chin, uznano, że bez-
pieczeństwo jest gwaranto-
wane, a wojny należą do prze-
szłości. To była iluzja. 

Obecny chaos to konsekwen-
cja tej iluzji? 
Nie. Chaos jest konsekwencją 
błędnego zarządzania zmianą. 

Technologia zmieniła świat 
szybciej niż polityka. Instytu-
cje pozostały stare, ale rzeczy-
wistość już się zmieniła. To 
trochę tak, jakby próbować 
opisać fizykę kwantową 
przy pomocy praw Newtona. 
Nie da się. 

Instytucje – podobnie zresztą 
jak cała polityka – są wypad-
kową oczekiwań społecznych. 
Społeczeństwa już się zmie-
niły, tylko rzeczywistość in-
stytucjonalna za tym nie na-
dąża. Dziś ludzie są przecią-
żeni informacjami, emocjami 
i lękiem. Kiedyś wiadomości 
docierały raz dziennie. Dziś 
człowiek dostaje tysiące im-
pulsów każdego dnia. To 
wpływa na psychikę, politykę 
i relacje społeczne. Powstaje 
świat permanentnego napię-
cia. Jedną z tego konsekwencji 
jest wzrost populizmu. To re-
akcja społeczna. Ludzie czują, 
że tracą kontrolę nad rzeczy-
wistością. Kiedy człowiek 
przestaje rozumieć świat, za-
czyna szukać prostych odpo-
wiedzi. A politycy bardzo 
chętnie takie odpowiedzi ofe-
rują. To jednak nie rozwiązuje 
problemów. 

A co je może rozwiązać? 
W świecie klasycznym zakła-
dano, że rzeczywistość istnieje 
niezależnie od obserwatora. Fi-
zyka kwantowa pokazała, że 
sam akt obserwacji wpływa 
na wynik. Dziś polityka działa 
podobnie. Media, internet 
i emocje społeczne wpływają 

na rzeczywistość polityczną 
natychmiast. Nie ma już dy-
stansu między wydarzeniem 
a reakcją. To tworzy ogromną 
niestabilność. 

Jak odzyskać równowagę? 
To wymaga to nowego spo-
sobu myślenia. Nie można 
rozwiązać problemów XXI 
wieku narzędziami XX wieku. 
Potrzebujemy nowych elit, 
nowych instytucji i nowego 
rozumienia świata. Przede 
wszystkim jednak potrzebu-
jemy pokory. Największym 
błędem Zachodu była pycha. 
Uwierzył, że może wszystko 
kontrolować. Że może eks-
portować demokrację, zmie-
niać kultury i narzucać 
wszystkim własny model ży-
cia. Tylko to tak nie działa. 
Ewolucji społecznej nie da się 
przyspieszyć dekretami. 
Zmieniła się natomiast natura 
władzy. Dawniej władzę da-
wało państwo, armia i teryto-
rium. Dziś władzę daje infor-
macja, technologia i zdolność 
wpływania na emocje spo-
łeczne. Dlatego właśnie mó-
wię o świecie kwantowym. To 
świat nieciągłości, niepewno-
ści i permanentnych zmian. 
I dlatego stare modele poli-
tyczne przestają działać. 

Żyjemy jeszcze w świecie de-
mokracji? 
Demokracja przetrwa tylko 
wtedy, jeśli nauczy się funkcjo-
nować w nowych warunkach. 
Jeśli pozostanie przy starych 
mechanizmach, będzie coraz 

słabsza. Problem polega 
na tym, że politycy nadal myślą 
kategoriami XX wieku. A spo-
łeczeństwa żyją już w wieku 
XXI. Ta różnica będzie powo-
dowała coraz większe napię-
cia. 

Czy dlatego mówi Pan o per-
manentnym chaosie? 
Tak. Chaos nie jest wyjątkiem 
od reguły. Chaos stał się 
nową regułą. I dopóki nie zro-
zumiemy natury tej zmiany, 
będziemy reagować wyłącz-
nie na skutki, a nie na przy-
czyny. Proszę zobaczyć 
choćby co się dzieje w Wiel-
kiej Brytanii. Zwykle premie-
rzy rządzili tam po kilka ka-
dencji – tymczasem od 2022 r. 
mieliśmy czterech szefów 
rządu. To jest właśnie przy-
kład tej zmiany. Pojedyncze 
opinie są dziś ważniejsze niż 
kiedykolwiek – tak jak w fi-
zyce kwantowej ważne są po-
jedyncze elektrony i atomy. 
Dopóki nie zrozumiemy spe-
cyfiki tej zmiany, z obecnego 
chaosu nie uda nam się wy-
rwać.

Sarkisjan: Obecny chaos jest konsekwencją błędnego zarządzania zmianą. Instytucje pozostały stare, ale rzeczywistość już się zmieniła. To trochę tak, jakby próbować opisać 
fizykę kwantową przy pomocy praw Newtona. Nie da się
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Mam takie małe marzenie 
i myślę, że nie tylko ja: poje-
chać na urlop nad Bałtyk i zna-
leźć piękny, wielki bursztyn. 
Jakie są na to szanse latem? 
Jako że z bursztynem wiąże się 
nauka i wiedza, to trzeba wie-
dzieć, jakie warunki sprzyjają 
temu, by znaleźć bursztyn 
na bałtyckim wybrzeżu, nie 
tylko w Polsce, ale też na Litwie, 
Łotwie, w Rosji czy w Skandy-
nawii. Najlepsza jest pogoda 
sztormowa. Najczęściej to, co 
znajduje się w morzu w postaci 
żywicy, czyli bursztynu, wy-
rzucane jest na brzeg w okresie 
luty-marzec albo październik- 
-listopad. Wtedy mamy naj-
większe zmiany prądów w Bał-
tyku. Podczas sztormów natura 
porusza tym, co zalega jeszcze 
na dnie morza. Latem oczywi-
ście też można bursztyn zna-
leźć, ale trzeba wiedzieć, gdzie 
i jak go szukać. Można też sko-
rzystać z pomocy tak zwanych 
poławiaczy bursztynu i wędro-
wać ich śladem. Dzisiaj najbar-
dziej znanym miejscem jest 
Mierzeja Wiślana. Są tam trzy 
miejscowości uznawane 
za centrum połowów bursz-
tynu. Ale żeby znaleźć na-
prawdę dużą bryłę, to oprócz 
posiadania wiedzy trzeba się 
jeszcze urodzić pod szczęśliwą 
gwiazdą. 

Czy bursztyn jest surowcem 
niewyczerpywalnym? Ile go 
właściwie jest? Znajduje się 
tylko w morzu? 
Bursztyn, czyli kopalna żywica, 
występuje w różnych zakąt-
kach świata, ale pochodzi z róż-
nych epok kształtowania się 
kontynentów i lądolodów. Nasz 
bursztyn bałtycki związany jest 
z formowaniem się kontynentu 
europejskiego i Skandynawii, 
z tak zwanych wysp Fenno-

skandii. To czasy eocenu. Tak 
określamy pochodzenie bursz-
tynu bałtyckiego, jako czas 
w historii geologicznego two-
rzenia się naszej części świata. 
Jeśli chodzi o bursztyn bałtycki 
na terenie Polski, mamy dwa 
zasadnicze regiony złóż, które 
Państwowy Instytut Geolo-
giczny pokazuje w bilansie złóż 
kopalin. Ostatni dostępny bi-
lans, sporządzony na 31 grudnia 
2024 roku, wskazuje woje-
wództwo lubelskie i pomor-
skie. Lubelskie oceniane jest 
na 3690 ton (zasoby przemy-
słowe wynoszą 2059 ton). 11 
złóż lubelskich to 3648 ton i po-
łożone są na głębokości 20-30 
metrów. Pomorskie oceniono 
na 41 ton na głębokości 60-130 
metrów. Obecnie eksploato-
wane są złoża w województwie 
lubelskim: Górka Lubartowska, 
Leszkowice i Niedźwiada III. 
W ubiegłym roku, zgodnie z ra-
portem, wydobyto ponad 9 ton 
bursztynu. Każde wydobycie 
jest zgłaszane do oficjalnych 
służb, stąd znamy te liczby. 

Ile ważyła największa znale-
ziona bryła bursztynu? 
Jeśli mówimy o bursztynie bał-
tyckim, największa znana bryła 
waży 9,75 kilograma. Została 
znaleziona w 1860 roku w Rar-
winie koło Kamienia Pomor-
skiego. Dziś znajduje się w Mu-
seum für Naturkunde w Berli-
nie. 

A najpiękniejszy artefakt 
z bursztynu, którym możemy 
się chwalić w Polsce? 
Jeżeli mówimy o kolekcjach 
bursztynu w Polsce, bardzo 
ważne jest Muzeum Zamkowe 
w Malborku. Tam znajdują się 
jedne z najcenniejszych obiek-
tów bursztynowych w Polsce. 
Muzeum Bursztynu w Gdań-

sku to #mustvisit. Ale tuż 
za granicą Polski, w Ribnitz- 
-Damgarten, znajduje się Deut-
sches Bernsteinmuseum, czyli 
Niemieckie Muzeum Bursz-
tynu. Są tam niezwykle cenne 
rzeczy z bursztynu związane 
z dawnym, przedwojennym 
Gdańskiem, który był wtedy 
miastem silnie związanym 
z kulturą niemieckojęzyczną. 
Oni mają obiekty, których my 
prawdopodobnie nigdy już 
w Polsce nie będziemy mieli. 

Dlaczego bursztyn bałtycki jest 
tak wyjątkowy na tle innych 
żywic kopalnych świata? 
Z jednego powodu: zawiera 
kwas bursztynowy na pozio-
mie 5-8 procent. Przypisuje mu 
się właściwości korzystne dla 
zdrowia człowieka. Z burszty-
nem wiążą się legendy i wierze-
nia ludowe, które mają ponad 
3000 lat. Kiedy patrzymy 
na jego właściwości mineralo-
giczne, nie z perspektywy leka-
rzy czy farmakologów, ale hi-
storii i medycyny tradycyjnej, 
to widzimy przede wszystkim 
legendy, przekazy i wierzenia. 
Mówiono, że bursztyn i kwas 
bursztynowy znajdujący się 
na zewnętrznej warstwie 
bryłki, którą potem noszono 
jako biżuterię, amulet czy tali-
zman, mają dobry wpływ 
na człowieka. Ale trzeba jasno 
powiedzieć: to nie jest wiedza 
medyczna w ścisłym sensie. 

Czy bursztyn może być 
polskim diamentem? 
Bursztyn bałtycki jest naszym 
skarbem narodowym, dobrem 
narodowym i dziedzictwem 
kulturowym. Ale zawsze bar-
dzo mocno podkreślamy, także 
PR-owo, że nie ma czegoś ta-
kiego jak „bursztyn polski”. Jest 
bursztyn bałtycki, który wystę-

puje na wspomnianych tere-
nach. Dla nas jest dobrem 
i dziedzictwem kulturowym, 
ponieważ od ponad 3000 lat 
na ziemiach, które dziś znaj-
dują się na mapie Polski, był 
przetwarzany i używany jako 
amulet, talizman, przedmiot 
dekoracyjny czy element kultu. 
Pod Nowym Dworem Gdań-
skim znaleziono figurki z bursz-
tynu, które miały ponad 3000 
lat. Od setek lat eksportowali-
śmy wyroby z bursztynu jako 
przedmioty rzemiosła i poda-
runki dyplomatyczne. Jedna 
z badaczek napisała na KUL-u 
wspaniałą pracę doktorską 
o tym, jak od XVII wieku z na-
szych terenów trafiały w świat 
bursztynowe szkatuły, kufle, 
różańce i inne przedmioty jako 
podarunki dyplomatyczne. Ró-
żańce upowszechniali między 
innymi Krzyżacy z Malborka, 
którzy monopolizowali wydo-
bycie i handel bursztynem od  
X wieku. Na ziemiach polskich 
przez wieki zajmowano się 
przetwórstwem tego surowca. 
Mamy na to dowody, mamy 
wspaniałe okazy w wielu mu-
zeach w Polsce. Dlatego uwa-
żam, że powinniśmy mówić 
o bursztynie jako o naszym do-
bru narodowym i zapleczu kul-
turowym. To fascynujące dzie-
dzictwo, które wreszcie warto 
podnieść do takiej rangi, jak 
twórczość Chopina czy doro-
bek Marii Skłodowskiej-Curie. 

Diament mierzy się w kara-
tach. A czym mierzy się bursz-
tyn? Wagą, pięknem, kolorem, 
historią, pochodzeniem? 
To dziś jedna z najważniejszych 
kwestii, którymi zajmuje się 
Międzynarodowe Stowarzy-
szenie Bursztynników z sie-
dzibą w Gdańsku. Bursztyn 
jako żywica od lat był modyfi-

kowany. Jeśli chodzi o skład 
chemiczny, w 60-80 procen-
tach składa się z węgla, potem 
z tlenu i wodoru, a także nie-
wielkiej ilości siarki. Po wrzuce-
niu do ognia płonie, stąd nie-
miecka nazwa Bernstein. Jest 
jednak kruchy: w skali Mohsa 
jego twardość wynosi około  
2-2,5. Dlatego nie przetrwał tak 
jak diament, najtwardszy mine-
rał świata, który ma twardość 
10. Po diamencie można przeje-
chać czołgiem i nic mu się nie 
stanie. Bursztyn łatwo się kru-
szy, stąd tak mało przetrwało 
zabytków i artefaktów wykona-
nych z bursztynu. 

O co więc dziś toczy się walka 
na rynku bursztynu? 
O uporządkowanie zasad 
oceny. Diament ma swoje 4C, 
czyli kryteria wartości. To bar-
dzo ważne, bo pozwala ograni-
czać chaos na rynku kamieni 
jubilerskich. W przypadku 
bursztynu czegoś tak jedno-
znacznego nie mamy. W 1996 
roku, czyli ponad 30 lat temu, 
powstało Międzynarodowe 
Stowarzyszenie Bursztynni-
ków. Jedną z jego założycielek 
była profesor Barbara Kosmow-
ska-Ceranowicz, która od lat 70. 
zajmowała się bursztynem bał-
tyckim. W stowarzyszeniu spot-
kali się naukowcy z różnych 
dziedzin: chemicy, fizycy, pa-
leontolodzy, historycy sztuki. 
Musieli wspólnie zastanowić 
się, jak klasyfikować kamienie 
jubilerskie z bursztynu. Taka 
klasyfikacja powstała i wiele 
osób na świecie – jak muzeal-
nicy, kolekcjonerzy czy gem-
molodzy – ją stosują. Ale nie 
możemy jej nikomu narzucić, 
bo Międzynarodowe Stowarzy-
szenie Bursztynników jest or-
ganizacją pozarządową. To nie 
jest prawo obowiązujące cały 
świat. Dziś ta klasyfikacja obej-
muje cztery podstawowe kate-
gorie. Pierwsza to bursztyn na-
turalny. Niewygrzewany, nie-
poddany żadnej obróbce tech-
nologicznej zmieniającej barwę 
czy właściwości. Może być wy-
polerowany, może zostać użyty 
do naszyjnika albo korali, ale 
nie został technologicznie zmo-
dyfikowany przez człowieka. 
I to jest najcenniejszy okaz. 
Druga kategoria to bursztyn 
modyfikowany, czyli kamień, 
którego wygląd, tekstura bądź 
trwałość zostały zmienione 
w wyniku ingerencji człowieka, 
np. przez obróbkę termiczną. 
Może wówczas zmieniać kolor 
i barwę. Sprzedawane są bursz-
tyny barwione na czerwono 
czy jaskrawozielono, ale to nie 
są barwy naturalne. Trzecia 
forma to bursztyn rekonstru-
owany (prasowany). Jest pod-
dawany nie tylko obróbce ter-
micznej, ale też łączeniu kilku 
naturalnych bryłek pod wpły-
wem podwyższonej tempera-
tury i ciśnienia, tak aby powstał 
materiał, który można pociąć 
i wykorzystać w biżuterii. 
Czwarta kategoria to bursztyn 
łączony, tak zwany duplret/try-
plet, gdzie kilka rodzajów mate-

riału może zostać zestawionych 
w jednej bryłce czy w jednym 
wyrobie. Jest też międzynaro-
dowa organizacja, która w pu-
blikacjach dla kamieni jubiler-
skich traktuje bursztyn bałtycki 
jako część organicznych mate-
riałów gemmologicznych,  
podobnie jak koral czy jadeit. 
I tam pojawia się bardzo ważne 
ostrzeżenie: jeżeli bursztyn  
został zmodyfikowany, nie 
można opisywać go jako  
naturalnego. Problem polega 
na tym, że nie wszyscy się 
do tego stosują. W laborato-
riach gemmologicznych u na-
szych sąsiadów, na Łotwie  
czy w Rosji, często pisze się,  
że bursztyn jest naturalny, a do-
piero obok dodaje słowo „mo-
dyfikowany”, tak aby uzyskać 
wyższą cenę. To, co robią nie-
uczciwi producenci, przemyt-
nicy i handlarze, to już osobna 
historia. A właściwie cała epo-
peja. 

Jak często bursztyn się pod- 
rabia? I co może zrobić prze-
ciętny człowiek, żeby nie dać 
się oszukać? 
Po pierwsze, niestety, każdy 
może zostać oszukany. Dla-
czego? Bo imitacje bursztynu 
bywają czasami nie do odróż-
nienia gołym okiem. Druga 
sprawa jest taka, że tych imita-
cji jest bardzo dużo. Od XIX 
wieku robiono różnego rodzaju 
materiały, które miały udawać 
bursztyn. Jednym z najbardziej 
znanych jest bakelit. To nic in-
nego jak tworzywo sztuczne. 
Wszedł do masowej produkcji 
wtedy, kiedy chciano uzyskać 
materiał w kolorze bursztynu, 
który będzie podobnie wyglą-
dał. Produkowano go między 
innymi w Niemczech i Stanach 
Zjednoczonych. W XX wieku 
było bardzo dużo takich pod-
mian. W biżuterii vintage 
można znaleźć mnóstwo przy-
kładów. Bursztynnicy zawsze 
się ekscytują, kiedy w filmie 
czy serialu pojawia się duża za-
wieszka przypominająca bursz-
tyn. Tak było choćby przy jed-
nej z nowszych produkcji zwią-
zanych z „Seksem w wielkim 
mieście”. Jedna z aktorek miała 
dużą zawieszkę i wszyscy 
uznali, że to bursztyn. Tymcza-
sem był to bakelit. Podobnie  
Iris Apfel miała wiele dużych 
naszyjników. Nosiła bursztyn, 
faktycznie go lubiła i mikso-
wała z innymi rzeczami, ale 
część jej biżuterii była również 
bakelitowa. 

Jak najprościej sprawdzić,  
czy coś jest prawdziwym 
bursztynem? 
Najuczciwsza odpowiedź 
brzmi: sprzedawca nie jest 
w stanie dać państwu stupro-
centowego potwierdzenia. 
Od tego są rzeczoznawcy i labo-
ratoria. W Polsce takim miej-
scem jest laboratorium bursz-
tynu Międzynarodowego Sto-
warzyszenia Bursztynników 
w Gdańsku, nadzorowane 
przez naukowców. To bardzo 
ważne, bo istnieją też laborato-

– Niech bursztyn ma w sobie wszystkie legendy, historie 
i tajemnice. Chodzi o coś innego: o zbudowanie świadomości, 
że kupując bursztyn, zwłaszcza bursztyn naturalny, kupujemy 
kawałek historii. To jest coś, co przez ponad 40 milionów lat 

było ukryte w ziemi i przechowało dla nas ślad dawnego 
świata – mówi Aleksandra Harasiuk

Anita Czupryn

ALEKSANDRA 
HARASIUK:  

NIECH BURSZTYN 
ZOSTANIE ZACZAROWANY
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ria, które nie są prowadzone 
w taki sposób, a badania  
wykonują samozwańczy rze-
czoznawcy, którzy mogą po-
twierdzić właściwie wszystko. 
Każdy może więc wysłać wy-
rób albo pojechać do Gdańska 
i sprawdzić, czy ma do czynie-
nia z bursztynem naturalnym, 
bursztynem modyfikowanym 
czy imitacją. Oczywiście 
można też wiele wyczytać z ko-
loru i wyglądu. Stowarzyszenie 
Bursztynników opublikowało 
na ten temat sporo artykułów: 
o tym, czy zielony bursztyn jest 
naturalny, czym jest bursztyn 
koniakowy z charakterystycz-
nymi pęknięciami w środku, 
który wielu osobom wydaje się 
naturalny. Literatura jest bar-
dzo bogata. Mam duży szacu-
nek do sprzedawców, ale to nie 
są osoby, które powinny być 
źródłem stuprocentowego po-
twierdzenia. Od tego są rze-
czoznawcy gemmologiczni. 
Wielu sprzedawców chce dora-
dzić jak najlepiej, ale wiedza 
na temat bursztynu w różnych 
miejscach bywa bardzo różna. 
Czasem niestety wprowadza 
kupujących w błąd. 

Chciałabym zapytać także 
o ciemną stronę bursztynu: 
przemyt, nielegalne wydoby-

cie, szarą strefę. Jak to wy-
gląda? 
To nie jest szara strefa. To jest 
czarna strefa, czyli przestęp-
stwo. Przemyt jest przestęp-
stwem. Nielegalne wydobycie 
jest przestępstwem. Wprowa-
dzanie na rynek imitacji bursz-
tynu jako prawdziwego bursz-
tynu również jest oszustwem. 
Zdarza się na przykład, że pro-
ducent kupuje worek surowca, 
a ktoś celowo dorzuca do niego 
imitacje. To także jest prze- 
stępstwo. Trzeba spojrzeć 
na prawo, które obowiązuje 
w Polsce. Z kwestiami wydo-
bywczymi ma do czynienia 
między innymi Ministerstwo 
Klimatu i Środowiska, te prze-
pisy nie regulują jednak 
wszystkiego w sposób idealny. 
Jeśli ktoś ma własną działkę 
i zaczyna tam kopać bursztyn 
na swój użytek, powinien mieć 
zgodę odpowiedniego urzędu 
na prace wydobywcze. Czy 
wszyscy ludzie w Polsce to ro-
bią? Nie wiem. Czy zawsze jest 
to traktowane jako przestęp-
stwo? To też nie jest takie pro-
ste. Przestępstwem było nato-
miast to, co działo się w szalo-
nych latach 90., w pierwszej 
fali bardzo agresywnego kapi-
talizmu. Wtedy wiele grup 
przestępczych, korzystając 

z braku regulacji i chaosu praw-
nego, rozkopywało lasy, plaże 
i różnego rodzaju działki  
bez żadnych pozwoleń. Zosta-
wiano po sobie zniszczone te-
reny, które stawały się zagroże-
niem dla ludzi, zwierząt, roślin 
i drzew. To były działania prze-
stępcze. Wydaje mi się, choć 
nie jestem policjantką ani 
osobą pracującą w służbach, 
które to śledzą, że w Polsce 
na taką skalę właściwie już się 
tego nie robi. Mamy większą 
świadomość i wiemy, że grożą 
za to kary. Natomiast do Polski 
bursztyn nadal się przemyca. 
Sprawdzałam informacje z bi-
lansu złóż kopalin w Polsce, 
publikowanego przez Pań-
stwowy Instytut Geologiczny. 
Są tam również dane służb 
celno-skarbowych. W latach 
2015-2023 udaremniono w Pol-
sce przemyt 18 ton bursztynu. 

Stara się Pani o to, aby w Polsce 
powstał Instytut Bursztynu. 
Po co nam taki instytut? 
Jestem jednoosobową lob-
bystką tego tematu. Spotkałam 
się już z kilkoma ministrami 
i przedstawicielami mini-
sterstw, bo, jak wspomniałam, 
bursztyn to nauka, kultura, go-
spodarka i dyplomacja. W Pol-
sce bursztynem zajmuje się 

na co dzień dziewięć mini-
sterstw i dwie kancelarie. Kan-
celarie dlatego, że przekazują 
bursztyn jako prezent dyplo-
matyczny. Dobrze byłoby więc, 
żeby wiedziały, jakiej jakości 
bursztyn przekazują. Muzea 
zajmują się bursztynem, bo ku-
pują obiekty do swoich kolek-
cji. Ostatnia duża transakcja to 
650 tysięcy euro za obiekt za-
kupiony przez Muzeum Bursz-
tynu w Gdańsku, które jest in-
stytucją samorządową miasta 
Gdańska. Instytut Bursztynu 
byłby dla mnie miejscem, które 
zrzeszałoby naukowców z ca-
łego świata zajmujących się 
bursztynem bałtyckim. To oni 
mogliby ustalić coś na kształt 
diamentowych 4C, czyli 
wspólną klasyfikację jakości 
bursztynu, którą stosowałyby 
różne kraje. Muszą to zrobić 
naukowcy, bo w bursztynie 
ocena wartości działa inaczej 
niż w diamentach. W diamen-
tach inkluzje przeszkadzają, są 
traktowane jako nieczystość. 
Diament powinien być czysty. 
W bursztynie jest odwrotnie: 
inkluzja może podnosić war-
tość bryłki. Jeżeli w bursztynie 
znajdziemy bardzo rzadki okaz 
fauny albo flory, jego wartość 
rośnie. Przykładem jest 
jaszczurka zatopiona w bursz-
tynie – niezwykle rzadka 
i cenna inkluzja. W bursztynie 
najczęściej zachowują się 
owady, pajęczaki czy frag-
menty roślin, a drobne gady 
należą do prawdziwych unika-
tów. Taki instytut mógłby więc 
uporządkować chaos w ocenie 
bursztynu. Po drugie, archiwi-
zowałby wiedzę, która jest dziś 
rozproszona między wieloma 
dziedzinami nauki. Po trzecie, 
dzieliłby się tą wiedzą ze świa-
tem. A świat tej wiedzy potrze-
buje. Bardzo aktywne są dziś 
rynki azjatyckie, szczególnie 
Chiny, oraz rynki arabskie. 
W handlu bursztynem i obiek-
tami z bursztynu obraca się 
tam ogromnymi pieniędzmi. 
Ale często brakuje instytucji, 
do której można się zwrócić 
po rzetelną, państwową,  
naukową ekspertyzę. 

Chodzi więc nie tylko  
o promocję bursztynu, ale też 
o bezpieczeństwo rynku? 
Tak jest. Mamy dziś bardzo  
palący problem: nie ma praw-
nego uregulowania czynności 
zawodowej rzeczoznawcy ju-
bilerskiego, nie tylko od bursz-
tynu, ale w ogóle od biżuterii, 
zegarków, diamentów czy ka-
mieni szlachetnych. Cały luk-
susowy rynek w Polsce funk-
cjonuje w dużej mierze dzięki 
rzeczoznawcom, którzy są sa-
mozwańczy. Teoretycznie dziś 
mogę się obudzić i powiedzieć: 
jestem rzeczoznawcą bursz-
tynu. Mogę pójść do galerii 
sztuki albo muzeum i zapropo-
nować, że będę pomagała wy-
ceniać obiekty. Nie ma regula-
cji, a to może rodzić ogromne 
konsekwencje. Zwłaszcza gdy 
mówimy o rzeczach bardzo 
drogich, kupowanych za pu-

bliczne pieniądze. Kolejna 
sprawa to konserwacja. Nie 
mamy wyspecjalizowanego 
ośrodka konserwacji artefak-
tów bursztynowych. Rosjanie 
mają to bardzo dobrze opano-
wane. Tymczasem bursztyn, 
przez swoje właściwości fi-
zyczne i kruchość, a także 
przez niewłaściwe warunki 
ekspozycji, może ulegać znisz-
czeniu. Jeśli muzeum kupuje 
obiekt za ogromne pieniądze, 
musimy mieć zaplecze che-
miczne i konserwatorskie, 
które pozwoli go zabezpieczyć. 
Konserwujemy przecież 
wszystkie inne zabytki.  
Bursztyn także tego wymaga, 
dlatego Instytut Bursztynu  
nie byłby tylko miejscem pro-
mocji. Byłby centrum nauki, 
klasyfikacji, ochrony rynku, 
ekspertyz, konserwacji i archi-
wizacji wiedzy. Potrzebujemy 
takiego zaplecza, jeśli na-
prawdę chcemy traktować 
bursztyn jako nasze dziedzic-
two. 

Czytałam, że nasz bursztyn 
cieszy się ogromnym powo-
dzeniem w krajach arabskich. 
Dlaczego? 
To są historie znane od tysięcy 
lat. Bursztyn trafiał na tamte 
rynki już bardzo dawno temu.  
Peter Frankopan pisał o tym 
w „Jedwabnych szlakach”, 
także w kontekście dawnych 
szlaków niewolniczych. We-
dług tych opisów bursztyn był 
przewożony razem ze Słowia-
nami, którzy trafiali na tamte 
rynki jako niewolnicy. Był  
zupełnie inny niż znane im 
materiały wykorzystywane 
do zdobnictwa. A człowiek 
od tysięcy lat fascynował się 
tym, co świeci, co jest piękne, 
niezwykłe, inne. Bursztyn ma 
też tę właściwość, że kiedy bie-
rze się bryłkę do ręki, ona jest 
ciepła. Zachowuje się inaczej 
niż zwykłe minerały. To dzia-
łało na wyobraźnię. Kiedy  
pojawiły się religie i modlitwa, 
bursztyn zaczął funkcjono- 
wać również jako materiał 
do przedmiotów religijnych. 
I dlatego dzisiaj jednym z naj-
cenniejszych akcesoriów dla 
mężczyzn w krajach Bliskiego 
Wschodu są muzułmańskie 
różańce, czyli prayer beads. 
W krajach arabskich, zwłasz-
cza w sześciu państwach Rady 
Współpracy Zatoki Perskiej, 
mężczyźni potrafią wydawać 
na nie ogromne pieniądze. 
Bursztyn z Polski jest tam trak-
towany jako synonim super-
luksusowego materiału. Nawet 
mniejsi kolekcjonerzy potrafią 
mieć po kilkaset takich różań-
ców. Na bazarach, gdy wisi  
różaniec z bursztynu i jest 
przy nim informacja „made in 
Poland”, jego cena jest wyższa. 
Ich podejście do bursztynu to 
w ogromnej mierze właśnie za-
kup prayer beads, czyli kulek 
do modlitwy. W islamie odma-
wia się 99 imion Allaha i trzeba 
je sobie odliczać. Chrześcijań-
stwo później zaadaptowało po-
dobną formę do własnych ró-

żańców. U nas różańce chrze-
ścijańskie są dziś używane co-
raz rzadziej, natomiast w kra-
jach arabskich te bursztynowe 
kulki nadal funkcjonują bardzo 
mocno. Rozmawiam z młod-
szymi kolekcjonerami i widzę, 
że dla nich coraz częściej jest to 
także atrybut luksusu. Prze-
ciętny bogaty Arab ma bardzo 
dobry zegarek, bardzo dobry 
samochód, czyli kluczyki 
do niego, i właśnie burszty-
nowy różaniec. To są trzy rze-
czy, bez których nie wychodzi 
z domu. 

Ma Pani pomysł, żeby odcza-
rować bursztyn z wizerunku 
staromodnej zawieszki? Jak 
pokazywać go jako nowocze-
sny design, coś wartościowego 
i jednocześnie opowieść  
o Polsce? 
Ale ja nie chcę odczarowywać 
bursztynu – niech on zostanie 
zaczarowany. Niech ma w so-
bie wszystkie legendy, historie 
i tajemnice. Chodzi o coś in-
nego: o zbudowanie świado-
mości, że kupując bursztyn, 
zwłaszcza bursztyn naturalny, 
kupujemy kawałek historii. To 
jest coś, co przez ponad 40 mi-
lionów lat było ukryte w ziemi 
i przechowało dla nas ślad 
dawnego świata. Niezależnie 
od tego, czy mówimy o suro-
wej bryłce, czy o obrobionym 
bursztynie. Jeśli chodzi o biżu-
terię, czyli już konkretne wy-
roby z bursztynu, wszystko za-
leży od świadomości, ale też 
od odpowiedzialności produ-
centów. Mamy wielu twórców, 
którzy robią fantastyczny, no-
woczesny design. Taki, w któ-
rym gdyby w miejsce bursz-
tynu włożyć szafir, nadal by-
łaby to piękna biżuteria. Ale są 
też przedsiębiorcy, którzy trak-
tują bursztyn jak tani surowiec 
i oprawiają go w tani design. 
Bez dobrego wzornictwa, bez 
myślenia o tym, czym dzisiaj 
może zachwycić współcze-
snego miłośnika biżuterii. Dla-
tego potrzebne są dwie rzeczy. 
Po pierwsze, świadomość 
klientów: co kupują i dlaczego 
kupują bursztyn. Po drugie, 
odpowiedzialność projektan-
tów i producentów, żeby poka-
zywać bursztyn w sposób no-
woczesny, ciekawy, atrakcyjny. 
Takie działania podejmowali-
śmy w Stowarzyszeniu. Jeździ-
liśmy po świecie i pokazywali-
śmy wybrany design oraz 
twórców, którzy naprawdę ro-
bią fantastyczne rzeczy. Starali-
śmy się też lokować bursztyn 
w filmach i serialach dzięki 
współpracy z kostiumogra-
fami. Bursztyn pojawił się mię-
dzy innymi w filmie „Miłość 
na pierwszą stronę” Marii Sa-
dowskiej czy w serialu Polsatu 
„Bracia”, którego część zdjęć 
realizowano w Gdańsku i Trój-
mieście. Chodzi o to, żeby  
dzisiejszy klient zobaczył, że 
bursztyn nie musi być wielką, 
ciężką zawieszką znaną z daw-
nych lat – może być elementem 
bardzo dobrej, współczesnej 
biżuterii.

Aleksandra Harasiuk, była dyrektorka Międzynarodowego Stowarzyszenia Bursztynników, 
promotorka bursztynu 
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4 czerwca podczas koncertu 
SuperJedynek w Opolu bę-
dziesz świętowała trzydziesto-
lecie swej kariery. Jak streścić 
całe swoje muzyczne życie 
w pół godziny?  
Ciężko. Rzeczywiście wybór 
repertuaru na ten recital był 
dosyć trudny. Starałam się kie-
rować swoimi odczuciami, ale 
też tym, czego fani oczekują. 
Będą na pewno piosenki, z któ-
rymi wcześniej pokazywałam 
się w Opolu i za które otrzyma-
łam nagrody: „Oczy szeroko 
zamknięte”, „Czy ten pan 
i pani” i „Wiem, że jesteś tam”. 
Przygotowałam też na ten wy-
stęp niespodzianki. Zaśpie-
wam dwie piosenki w duetach 
– jeden z nich będzie z Kubą Ba-
dachem, z którym znamy się 
dobrze ze sceny. Czujemy się 
w swoim towarzystwie bardzo 
dobrze, mam nadzieję, że uda 
nam się to przenieść również 
do opolskiego amfiteatru i bę-
dziemy się świetnie bawić.  

Pierwszy raz pojawiłaś się 
na scenie słynnego amfiteatru 
w 2002 roku jako wokalistka 
Łez. Bardzo się wtedy streso-
wałaś?  
Graliśmy wówczas utwór „Je-
stem, jaka jestem”. I niewiele 
więcej z tego występu pamię-
tam. Byłam totalnie rozemo-
cjonowana, ponieważ wcze-
śniej jako młoda dziewczyna 
zawsze marzyłam, aby stanąć 
na deskach opolskiego amfite-
atru. Po występie zadzwoni-
łam do mojej mamy, a ona po-
wiedziała, że czuła mój stres, 
który wręcz przebijał się przez 
szklany ekran. Cieszę się, że 
mogłam później wrócić 
do Opola i wystąpić jeszcze 
wiele razy, ale już z zupełnie in-
nymi emocjami. Dopiero po-
nad dwie dekady od czasu mo-
jego debiutu zaczęłam je bar-
dziej notować w pamięci, a tym 
samym czuć się swobodniej 
i bawić się nimi. Chociaż tak 
naprawdę to są dla mnie za-

wsze bardzo ważne występy 
i tremy nie brakuje.  

Jako artystka solowa zadebiu-
towałaś w Opolu w 2009 roku 
z „Czy ten pan i pani”. I od razu 
zgarnęłaś trzy nagrody. To 
było dla ciebie potwierdze-
niem tego, że wybierasz wła-
ściwą drogę?  
Byłam jeszcze wtedy w zespole 
Łzy i nie planowałam odejścia. 
Chciałam to wszystko zgrabnie 
połączyć. Chciałam nagrać so-
lowy album i pokazać się od in-
nej strony. Nie mogłam sobie 
odmówić przyjemności współ-
pracy z Bogdanem Kondrac-
kim, który zaproponował, że 
wyprodukuje moją solową 
płytę, a niekoniecznie chciał 
pracować ze Łzami. Uznałam 
to za niepowtarzalną okazję 
do rozwoju. Konsekwencją 
tego okazało się oczywiście 
moje odejście z Łez, ale osta-
tecznie spowodowały to już 
inne czynniki. Pojawiły się co-
raz większe nieporozumienia 
i w 2010 roku rozstałam się 
z kolegami.  

Potem byłaś w Opolu jeszcze 
wiele razy, a w 2017 roku odsło-
niłaś swoją gwiazdę w Alei 
Gwiazd Polskiej Piosenki. Po-
czułaś się wtedy prawdziwą 
gwiazdą?  
Do dzisiaj nie traktuję swojej 
drogi zawodowej w ten sposób. 
Romansuję z muzykę i ciągle 
jest to dla mnie ekscytujące. 
Nigdy nie postrzegałam tego 
w kategorii kariery. Lubię być 
w innym wymiarze na scenie, 
ale lubię też zejść z niej i być 
po prostu sobą. Jest mi to bar-
dzo potrzebne, aby być mamą, 
sąsiadką, koleżanką. Staram się 
więc to jakoś zgrabnie równo-
ważyć w życiu. Niemniej na-
grania i występy to spełnienie 
moich młodzieńczych marzeń. 
Odsłonięcie gwiazdy w Alei 
Gwiazd w Opolu było dla mnie 
kolejnym milowym krokiem 
i zostanie ze mną na zawsze.  

No właśnie: jesteś już częścią 
historii polskiej muzyki roz-
rywkowej.  
Myślę, że po tych trzydziestu la-
tach, można tak powiedzieć. 
(śmiech) Cały ten czas jestem 
na scenie i jest to ciągle bardzo 
intensywna praca. Nigdy nie 
pozwalałam sobie na odpusz-
czanie, nigdy nie odcinałam 
kuponów od wcześniejszych 
sukcesów. Dzisiaj, kiedy gram 
trasę podsumowującą te trzy 
dekady, nie wykonuję tylko 
tych najbardziej znanych piose-
nek. Oprócz tego postanowi-
łam zaproponować coś no-
wego. Przygotowałam kolejną 
płytę i wykonuję już kilka pre-
mierowych utworów. Publicz-
ność przyjmuje je ciepło, co jest 
dla mnie potwierdzeniem, że ta 
moja droga ma sens. Bo prze-
cież tworzę dla siebie, ale i dla 
moich fanów, których na szczę-
ście ciągle to niesie i inspiruje.  

Liczysz te trzydzieści lat 
od 1996 roku, kiedy zostałaś 
wokalistką Łez. Byłaś wtedy 
nieśmiałą i wycofaną nasto-
latką, ale ciągnęło cię na scenę. 
Jak to możliwe?  
Zawsze czułam, że scena to dla 
mnie właściwe miejsce. Poka-
zywałam bowiem na niej inną 
twarz. Przez długi czas, wycho-
dząc na scenę, czułam się bar-
dzo pewna siebie. Wiedziałam 
czego tam szukam, co i jak chcę 
przekazać. Może ten kontakt 
z publicznością był nieco słab-
szy, bo byłam trochę speszona, 
ale śpiewając, czułam się za-
wsze doskonale. Schodząc ze 
sceny byłam jednak trochę za-
hukana. Czułam się zamknięta 
w sobie, stroniłam od ludzi, by-
łam niepewna w towarzy-
stwie. Zmieniło się to dopiero 
z czasem, co ma oczywiście 
związek z tym, czym się zaj-
muję, ale też z tym, jak się roz-
wijam jako kobieta i artystka.  

Radio nie chciało grać waszych 
piosenek, internetu jeszcze 

nikt wtedy nie miał, 
a „Agnieszkę”, „Narcyza”, 
„Julię” czy „Oczy szeroko za-
mknięte” śpiewała cała Pol-
ska. Jak tego dokonaliście?  
Działała poczta pantoflowa. 
Głównie wśród studentów. To 
był taki czas, kiedy nie było ta-
kiego tłoku w show-biznesie 
jak dzisiaj. Kiedy pojawiał się 
ktoś ciekawy, fama o nim roz-
chodziła się bardzo szybko. 
Dlatego szybko poczuliśmy 
nasz potencjał. Najpierw na-
graliśmy demo, żeby mieć coś, 
co możemy sprzedawać 
na koncertach, a potem wzięli-
śmy kredyt i zarejestrowaliśmy 
nasz debiutancki album. Pcha-
liśmy się wszędzie drzwiami 
i oknami: graliśmy w małych 
i dużych klubach, zdarzyło 
nam się wystąpić nawet dla 
sześciu osób i każdy koncert 
traktowaliśmy bardzo poważ-
nie. Myślę, że to właśnie ta 
konsekwencja doprowadziła 
nas do celu. Niewątpliwie bar-
dzo przyspieszyła to 
„Agnieszka”, bo była to pio-
senka, którą znali i śpiewali 
wszyscy.  

Wtedy był zupełnie inny 
show-biznes niż teraz. Który 
wolisz?  
Wszystko ma swoje plusy i mi-
nusy. Kwestią jest, aby odnaleźć 
się w danej rzeczywistości. 
Tamten świat był dla mnie bar-
dzo naturalny. Bardzo ceniłam 
w nim to, że artyści byli owiani 
większą tajemnicą. Dzisiaj to się 
zatarło, głównie przez media 
społecznościowe, które dają 
duży dostęp do naszego życia 
prywatnego. Kiedyś ukazał się 
w prasie jeden artykuł, wszyscy 
go czytali i komentowali. Dzi-
siaj taki artykuł żyje jeden 
dzień, następnego dnia mamy 
milion innych informacji. Dzi-
siaj podoba mi się z kolei sze-
roki dostęp do muzyki i możli-
wości, aby ją tworzyć. Teraz nie 
trzeba wielkich nakładów fi-
nansowych, aby nagrać płytę. 

Można to tak de facto zrobić 
w domu. A potem słuchacze to 
wszystko weryfikują. Jest więc 
całe mnóstwo muzyki, która 
przepada w internecie. Niektó-
rzy mają pecha, ale myślę, że 
większość z tego nie ma wiel-
kiej wartości. Bo to, co ma war-
tość, jednak zostaje.  

Ostatecznie po czternastu la-
tach rozstałaś się ze Łzami 
i wyrwałaś się w szeroki świat. 
Potrzeba było do tego dużo od-
wagi?  
Nie patrzyłam wtedy na to 
w kategorii odwagi. Po prostu 
byłam bardzo zmęczona. Czu-
łam, że to już nie jest moje 
miejsce i chciałam z niego 
uciec. Męczyliśmy się ze sobą, 
po każdym koncercie schodzi-
łam ze sceny i płakałam w gar-
derobie. Czułam, że nie pa-
trzymy w tym samym kie-
runku. Nie mogliśmy tworzyć 
nowego repertuaru, bo ja ocze-
kiwałam czegoś innego, 
a chłopcy chcieli pozostać w in-
nej przestrzeni muzycznej. To 
po prostu przestało działać. 
Nasza wspólna energia się wy-
czerpała. Rozstanie z kolegami 
było więc dla mnie jedynym 
sensownym rozwiązaniem. 
Pamiętam, że był taki moment, 
iż pomyślałam, że mogę nawet 
pracować na kasie w Bie-
dronce, byleby już nie być 
w tym zespole, bo bardzo się 
w nim dusiłam. To było po pro-
stu niezdrowe.  

Jako solowa artystka powoli 
rozkwitałaś: zamiast glanów 
i rozciągniętego swetra zaczę-
łaś nosić kolorowe sukienki 
i buty na obcasie, a do tego za-
mieniłaś rock na pop. Tego 
właśnie potrzebowałaś?  
Zawsze działałam zgodnie 
z tym, co podpowiadało mi 
serce. Czułam wtedy, że tego 
potrzebuję, chciałam uwolnić 
się od wizerunku zbuntowanej 
dziewczyny i sama dla siebie 
odkryć swoją kobiecość, bo ni-
gdy nie doceniałam swego ciała 
i figury, a raczej je ukrywałam. 
Wtedy zaczęłam dojrzewać 
jako kobieta i to było bardzo cie-
kawe. Zaczęłam pracę ze styli-
stami, czego nigdy nie robili-
śmy ze Łzami. Działaliśmy 
w swoim hermetycznie za-
mkniętym środowisku i bardzo 
ciężko było chłopaków na co-
kolwiek namówić. Tymczasem 
ja potrzebowałam tego dla 
swego rozwoju i to odejście 
dało mi możliwość pracy z in-
nymi kompozytorami i tekścia-
rzami, ale też pozwoliło ekspe-
rymentować pod kątem wize-
runkowym. Chociaż przyznaję, 
że odchodząc z Łez, musiałam 
włożyć ogromny wysiłek, aby 
niektórzy spojrzeli na mnie ina-
czej – jak na dojrzałą artystkę, 
która wie czego chce, a nie 
na wystraszoną i zahukaną 
dziewczynę.  

Nie obawiałaś się, że publicz-
ność Łez nie pójdzie za tobą?  
Gdybym zastanawiała się, 
czego oczekuje ode mnie pu-

bliczność, to albo bym zwario-
wała, albo nie mogłabym się 
zajmować tym, czym się zaj-
muję. To działało wtedy, ale 
działa też teraz, kiedy nagry-
wam kolejne płyty. Nie mogę 
zastanawiać się jak kolejny al-
bum będzie odebrany przez 
publiczność, bo nie czułabym 
się swobodnie. A ja tworzę 
głównie z potrzeby serca. 
Każda nowa piosenka jest wy-
razem moich emocji, bez 
względu na to, czy jest stwo-
rzona przeze mnie czy dla 
mnie. I myślę, że ta szczerość 
była kluczem do tego, by pu-
bliczność za mną poszła i ze 
mną została.   

Nagrałaś sześć albumów i wła-
ściwie każdy jest trochę inny. 
To dlatego, że ty też nieustan-
nie zmieniasz się jako czło-
wiek?  
Na pewno. To naturalny pro-
ces. Ale też chęć zabawy, bo 
kiedy mam się bawić, jak nie 
teraz? Każda płyta powstawała 
w ważnym momencie mojego 
życia i była wyrazem tego, co 
wtedy mi najbardziej w duszy 
grało. Zawsze było to więc cał-
kowicie naturalne. Nigdy nie 
kalkulowałam co jest modne, 
nigdy nie zastanawiałam się 
jak powinnam zaśpiewać, czy 
drapieżniej czy delikatniej. 
Wiem bowiem, że nigdy nie za-
dowolę wszystkich. Zawsze 
będzie jednak tak, że znajdzie 
się ktoś, kto to doceni.    

Dorobiłaś się do dzisiaj wielu 
przebojów. Kiedyś powiedzia-
łaś: „Lubię, kiedy piosenka ma 
duszę”. To sekret przeboju?  
Na pewno nie jest to jedyny 
czynnik. Żeby piosenka stała 
się przebojem, musi zgadzać 
się kilka innych rzeczy. Ale my-
ślę, że ta „dusza” jest klu-
czowa. Oczywiście trudno 
uogólniać. Patrząc na współ-
czesny rynek muzyczny, są ta-
kie piosenki, które zostały wy-
kalkulowane. Ja jako osoba 
bardzo wrażliwa, doskonale to 
czuję. I one też stają się przebo-
jami. Ale takie przeboje zostają 
z nami na krótko. To sezo-
nówki, które nie zostaną na za-
wsze. A ja mam w repertuarze 
kilka takich utworów, które cią-
gle mają wielkie znaczenie dla 
publiczności, choć powstały 
wiele lat temu. Bardzo to doce-
niam. Nigdy nie odwracałam 
się i nie obrażałam na swoje 
przeboje, bo to część mojej hi-
storii. Bardzo doceniam to, że 
widzowie ciągle czekają 
na „Agnieszkę” lub „Czy ten 
pan i pani”, że brawa 
po „Wiem, że jesteś tam” są 
najdłuższe podczas całego 
koncertu. To dla mnie sygnał, 
że te piosenki są dla ludzi 
ważne. Absolutnie nie mają 
więc dla mnie daty ważności.  

Większość twoich utworów 
ma nostalgiczną nutę. Nawet 
te bardziej energetyczne. Skąd 
się to bierze?  
To wynika z mojej natury. Je-
stem bardzo nostalgiczna i me-

Najpierw dała się poznać jako wokalistka zespołu Łzy. Potem 
zaczęła udaną karierę solową. Na jesień szykuje dla fanów 
swój siódmy album o rockowym brzmieniu. Nam zdradza,  

że obecnie jej wielką pasją są... skoki spadochronowe
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lancholijna. Lubię posiedzieć 
sobie sama w ciszy, pójść na sa-
motny spacer, otoczona tylko 
przyrodą. Nie należę do tych 
osób, które są głośne i lubią być 
w centrum uwagi. Na imprezy 
chodzę niezwykle rzadko. 
Długo buduję zaufanie z nowo 
poznanymi ludźmi, potrzebuję 
na to czasu. I to przejawia się 
też w dźwiękach, które natu-
ralnie mi się układają. Kiedy 
tworzę piosenkę, to nie kombi-
nuję melodii pod modę czy ja-
kiś inny trend. To są dźwięki, 
które wypływają ze mnie natu-
ralnie. I one zwykle mają w so-
bie nostalgię. Ja to bardzo lubię 
i sama też słucham takiej mu-
zyki na co dzień.  

Zdarza ci się płakać przy pio-
sence?  
Pewnie. Ja uwielbiam płakać. 
W ten sposób wyrzucam z sie-
bie emocje. Bardzo często pła-
czę przy piosenkach, na kon-
certach czy filmach i serialach. 
Ostatnio byłam na koncercie 
Rosalíi i wprost nie wiedziałam 
co ze sobą zrobić od tych emo-

cji, które we mnie wywołał. 
Bardzo się wzruszyłam i też so-
bie popłakałam. Autentycznie. 
To było tak mocne i wyraziste 
przeżycie dla mnie, że pozwo-
liło mi też w ten sposób uwol-
nić emocje. Bardzo to lubię. 
Płacz jest po prostu zdrowy.  

Dziesięć lat temu odkryto u cie-
bie guza tarczycy i musiałaś się 
poddać operacji, po której mo-
głaś stracić głos. Tymczasem 
po trzech tygodniach od za-
biegu, stałaś już na scenie. 
Gdzie znalazłaś do tego siłę?  
Byłam wtedy w jakimś trybie 
zadaniowym. Świętowałam 
wówczas swoje dwudziestole-
cie i nie mogłam sobie pozwo-
lić, żeby odpuścić. Ta diagnoza 
bardzo mnie zaskoczyła. Sześć 
dni po operacji z wielkim pla-
strem na szyi byłam na planie 
spotów reklamowych do festi-
walu w Sopocie, bo miałam 
tam wtedy recital. Wszystko 
działo się więc bardzo szybko. 
Czułam oczywiście po operacji 
dyskomfort, miałam niedo-
wład struny głosowej. Bardzo 

szybko zaczęłam więc działać 
i udałam się po pomoc do osób, 
które szybko mnie z tego wy-
prowadziły. Sześć tygodni póź-
niej byłam już w dobrej formie. 
Wymagało to jednak ciężkiej 
pracy: jeździłam codziennie 
z Wrocławia do Gliwic do mojej 
nauczycielki śpiewu, która 
mnie wówczas rehabilitowała. 
Pracowałyśmy, aby ten głos 
wrócił do formy. Co ciekawe: 
kontynuujemy tę współpracę 
do dziś, spotykając się co ty-
dzień na lekcjach śpiewu. 
W konsekwencji mogę powie-
dzieć, że był to przełom 
w moim życiu wokalnym – 
i dzisiaj śpiewa mi się dużo le-
piej niż kiedyś. Przedtem śpie-
wałam naturalnie i może było 
to spoko, ale nie była to taka ja-
kość, jaką czuję teraz.  

Dzisiaj artyści popowi coraz 
rzadziej nagrywają albumy. 
Tymczasem ty zapowiadasz 
nową płytę na jesień. Dlaczego 
idziesz na przekór modzie?  
Przede wszystkim dlatego, iż 
w takich czasach zostałam wy-

chowana. Ja tego po prostu po-
trzebuję. Każdy mój album jest 
spójną i logiczną historią, a nie 
zbiorem pojedynczych piose-
nek. Dlatego czuję potrzebę na-
grywania płyt. Zresztą uwiel-
biam trzymać fizycznie wy-
dany album w dłoniach, mieć 
okładkę, przeczytać teksty, po-
oglądać zdjęcia. To ma dla 
mnie ogromną wartość. 
Na szczęście mam wielu fanów 
z pokolenia, które też to doce-
nia i kupuje płyty. Choć wia-
domo, że te ilości są już inne 
niż kiedyś. Na pewno jednak 
uczę się funkcjonowania w no-
wej rzeczywistości. Stąd wiem, 
że dzisiaj nie jest to jeden sin-
giel i album, ale pięć czy sześć 
singli, a potem płyta jako 
zwieńczenie tej drogi i podzię-
kowanie dla fanów, którzy 
na nią czekają.  

Mamy już trzy single z nowego 
albumu – i mimo popowych 
melodii, brzmią one bardziej 
gitarowo i rockowo niż twoje 
poprzednie dokonania. To dla-
tego, że stworzyłaś je z Paw-
łem Krawczykiem z Heya?  
To proces, który się zazębia. 
Poprosiłam o produkcję tego 
albumu Pawła Krawczyka, po-
nieważ czułam potrzebę po-
wrotu do większej drapieżno-
ści i do gitarowego brzmienia. 
A to, że on przyjął moje zapro-
szenie do współpracy, spowo-
dowało, że te nagrania tak 
brzmią. I to był genialny pro-
ces. Tak dobrze rozumieliśmy 
się z Pawłem, że pracowaliśmy 
po partnersku i bardzo szybko. 
Czasem wręcz nie potrzebowa-
liśmy słów, aby wiedzieć, w ja-
kim kierunku powinna pójść 
dana piosenka. To był dla mnie 
najbardziej odpowiedni produ-
cent na tym etapie mojego ży-
cia. Zakończyliśmy prace 
nad tą płytą – i zaczynamy już 
przebąkiwać, aby kontynu-
ować tę kooperację, bo czuję 
ciągle jej niedosyt.  

Ta nowa płyta będzie dla ciebie 
wyjątkowo osobista.   
Zdecydowanie tak. To będzie 
pierwszy album, który stwo-
rzyłam w całości sama. Skom-
ponowałam wszystkie utwory 
i napisałam wszystkie teksty. 
Paweł wspierał mnie na polu 
aranżacyjno-produkcyjnym. 
Cała koncepcja wyszła jednak 
ode mnie. I jestem tak dumna 
z tego, co udało mi się stwo-
rzyć, że mogę śmiało powie-
dzieć, iż jest to zapis drogi i mo-
mentu, w którym człowiek de-
cyduje czy zostać tam, gdzie 
jest bezpiecznie, czy ruszyć da-
lej. Mam poczucie, że ten al-
bum oddycha wolnością – su-
rową, rockową, czasem bole-
sną, ale prawdziwą.  

Teledysk do „Piosenki mło-
dych spadochroniarzy” za-
wiera autentyczne sceny 
z twoich skoków na spado-
chronie. Skąd ta pasja?  
Zawsze chciałam tego spróbo-
wać. Potem odłożyłam to 
na bok, bo pojawiły się dzieci 

i inne obowiązki. Mam jednak 
w swoim otoczeniu kolegę, 
który skacze ze spadochronem. 
I on kiedyś tak naturalnie po-
wiedział: „Chodź, pojedziesz ze 
mną, skoczysz w tandemie”. 
Zrobiłam to i w momencie, 
kiedy wylądowałam na ziemi, 
wiedziałam już, że będę to robić 
sama. I faktycznie: to jest coś, 
co mnie totalnie pochłonęło. 
Skoczyłam w tandemie jeszcze 
kilka razy i w nowym sezonie 
rozpoczęłam kurs na samo-
dzielnego skoczka. W tym roku 
jestem już po pierwszym 
skoku, a w sumie po kilkuna-
stu. Kontynuuję więc tę przy-
godę z ekscytacją.  

Skąd ona się bierze?  
Na pewno to wielki wyrzut ad-
renaliny. Ale dla mnie to też po-
konanie własnej bariery lęku. 
Sięganie poza nią po coś no-
wego. Niby coś niebezpiecz-
nego, ale dającego ogromne 
poczucie wolności. Kiedy leci 
się w swobodnym spadaniu 
czy po otwarciu czaszy, poja-
wia się świadomość, że jest się 
małym punkcikiem w tym 
wielkim świecie, a jednocze-
śnie w swoim własnym świecie 
– jest się wszystkim. Miałam to 
już przy pierwszym skoku. I to 
jest coś, co mnie nie opuszcza. 
To mi przypomniało, że 
w moim świecie to ja jestem 
najważniejsza. Że muszę moje 
życie przeżyć po swojemu i to 
w szybkim tempie, bo czas 
ucieka, a ja nie chcę niczego 
przegapić. Ostatnio kolega po-
wiedział mi, że każdy ze skocz-
ków jest tam po to, aby coś wy-
skakać ze swego życia – jakiś 
lęk, traumę czy problem. I ja 
też taką trudność wtedy poko-
nałam. Byłam świeżo po cięż-
kiej chorobie mojego taty. Wal-
czyłam o jego życie i kiedy wy-
szedł na prostą, poczułam się 
przygnieciona. Te skoki spado-
chronowe pomogły mi ten mur 
zburzyć i pójść do przodu. Nie-
dawno moja terapeutka też 
skoczyła ze spadochronem 
i jest zachwycona. Powiedziała 
nawet, że każdy powinien tego 
spróbować. Nie każdy oczywi-
ście wyjdzie z tego z takimi sa-
mymi wnioskami, ale 
na pewno będzie to dla niego 
mocne doświadczenie. Dlatego 
gorąco wszystkim to polecam.  

W ciągu tych minionych trzy-
dziestu lat urodziłaś i wycho-
wałaś dwójkę dzieci. Trudno 
było pogodzić macierzyństwo 
z karierą?  
Pierwsze dziecko urodziłam, 
kiedy miałam 21 lat. Wtedy bar-
dzo pomogła mi mama i jestem 
jej za to bardzo wdzięczna. To 
było kluczowe, abym mogła 
kontynuować swoją przygodę 
z muzyką. Nie było jednak od-
stępstw. Wracałam do domu 
z trasy i zajmowałam się dziec-
kiem. Nieważne ile mogłam po-
spać. Wstawałam rano w pełnej 
gotowości i po prostu byłam 
mamą. Sprzyjało mi to, że by-
łam taka młoda. Regeneracja 
organizmu następowała bardzo 

szybko, co pozwalało mi dobrze 
funkcjonować. I okazało się, że 
da się połączyć jedną miłość 
z drugą miłością, bo nie chcesz 
odpuścić w żadnej sferze. Decy-
zja o urodzeniu Poli była już 
bardziej świadoma. Wtedy 
przez rok mieliśmy opiekunkę. 
Zabieraliśmy ją i Polę w trasy. 
Po roku stwierdziliśmy jednak, 
że musimy to odpuścić, bo wi-
dzieliśmy zmęczenie u dziecka 
i u nas. Byłam wyczerpana, bo 
nie miałam żadnej przestrzeni 
dla siebie: schodziłam ze sceny 
i od razu brałam na ręce 
dziecko. Nie miałam chwili od-
dechu. Ale kobiety są w stanie 
zrobić wszystko. Jeśli więc się 
chce, to da się pogodzić rodzinę 
z karierą, bez względu na to 
w jakiej branży. Kobiety potra-
fią to zrobić doskonale. To tylko 
kwestia organizacji i wewnętrz-
nego przekonania, że potrafię.  

Twój syn Tobiasz ma już 25 lat 
i również zajmuje się muzyką – 
ale jako didżej. Cieszy cię to?  
To było nieuniknione. On się 
długo buntował wobec tego, 
że ma muzyczny talent. Bar-
dzo się cieszę, że funkcjonuje 
dziś w świecie artystycznym, 
bo widzę, że ma dużą wrażli-
wość i to dla niego najodpo-
wiedniejsze środowisko. 
Mimo że tak bardzo się nie 
znam na tym, czym się zaj-
muje, to mocno mu kibicuję, 
ponieważ czuję jego duży po-
tencjał. On naprawdę potrafi 
to robić, ma za sobą już pierw-
sze występy, teraz przygoto-
wuje się do kolejnego – będzie 
supportować Gromeego. Bar-
dzo to przeżywa, ale wiem, że 
jest odpowiedzialny 
i na pewno przygotuje się 
na dwieście procent. Ma po-
tencjał, musi się więc obronić.  

Może kiedyś zrobicie coś ra-
zem?   
Niewykluczone. Po tym okre-
sie, kiedy buntował się i dekla-
rował, że muzyka w ogóle go 
nie interesuje, dzisiaj mamy 
świetny kontakt i doskonale się 
rozumiemy. Cieszy mnie, że 
Tobiasz chce pojechać ze mną 
na koncert swego ulubionego 
didżeja i producenta – i kolejny 
raz wyciąga mnie na Skrillexa. 
Ma oczywiście swoich znajo-
mych i przyjaciół, ale ja jestem 
w tej jego przestrzeni nie tylko 
jako mama, ale też jako przyja-
ciółka od muzyki. Bardzo to 
doceniam.  

Pola ostatnio interesowała się 
jeździectwem. Nadal to jej pa-
sja?  
Tak. Jeździ konno i rozwija się 
przepięknie. Widzę w niej 
dużo z siebie, ponieważ ja też 
żyłam bardzo szybko. Ostatnio 
Pola poprosiła mnie, abym za-
pisała ją na motocross. Skakała 
już też dwa razy w tandemie 
ze spadochronem i szykuje się 
do kolejnego skoku. Obser-
wuje mnie i odważnie spełnia 
swoje marzenia i realizuje 
plany. Jest po prostu dziew-
czynką z charakterem. 

Ania Wyszkoni: Romansuję z muzykę i ciągle jest to dla mnie ekscytujące. Nigdy nie 
postrzegałam tego w kategorii kariery
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P
od tytułem „Wymy-
ślanie mitów” 
Agnieszka Lajus, dy-
rektorka Muzeum Na-
rodowego w Warsza-
wie, wybrała te dzieła 

z zasobów MNW, które opo-
wiadają polityczno-kulturową 
historię Polski. Najważniejsze 
z nich to „Hamlet polski – Por-
tret Aleksandra Wielkopol-
skiego” z 1903 r. pędzla Jacka 
Malczewskiego. Trudno bo-
wiem o inny przykład „pol-
skości skondensowanej”. 

„Der deutschen 
Kunst” 
Zacznijmy od początku. 

W 1876 r. cesarz Wilhelm 
I otworzył „National-Galerie”, 
znaną obecnie jako Alte Natio-
nalgalerie, która od 1999 r. jest 
częścią kompleksu Mu-
seumsinsel Berlin. Na fronto-
nie widnieje co prawda napis 
„Der deutschen Kunst” 
(„Sztuce Niemieckiej”), ale 
podstawą zbiorów była daro-
wizna bankiera Joachima He-
inricha Wilhelma Wagenera, 
która obejmowała dzieła arty-
stów włoskich, francuskich, 
szwajcarskich i belgijskich. 

Obecnie Staatliche Museen 
(a właściwie kompleks pięciu 
autonomicznych muzeów) 
posiada imponującą kolekcję 
dzieł sztuki z okresu między 
Rewolucją Francuską a Wielką 
Wojną, klasycyzmem a sece-
sją. Znajdziemy tu m.in. 
Zbiory Pergamońskie, jak 
i jedną z największych 
na świecie kolekcji francuskiej 
sztuki awangardowej.  

Budynek muzeum, zapro-
jektowany przez Heinricha 
Stracka według planów Augu-
sta Stülera, został zbudowany 
w latach 1867-1876. Zbiory 
MNW zostaną zaprezento-
wane na I piętrze. 

Sława i skandale 
Najważniejszym z dzieł bę-

dzie „Hamlet polski”, olej 
Jacka Malczewskiego z 1903 r., 
symboliczny portret margra-
biego Aleksandra Wielkopol-
skiego (1803-1877). Początek 
XX w. był dla malarza dość 
trudny. Liczne zgony w rodzi-
nie, w szczególności śmierć 
matki skłoniły go do namalo-
wania serii obrazów „Thana-
tos”. Dodatkowo w 1900 r. Mal-

czewski popadł w długoletni 
konflikt z rektorem krakow-
skiej Akademii Sztuk pięknych 
Julianem Fałatem. Malczewski 
zarzucał mu służalczość wobec 
Austriaków oraz forsowanie 
przestarzałego programu na-
uczania. W wyniku tego perso-
nalnego sporu musiał zrezy-
gnować z wykładania an ASP. 

Dodajmy do tego jego nie-
zbyt ustabilizowane małżeń-
stwo. W 1887 r. ożenił się 
z córką krakowskiego apteka-
rza Marią Gralewską, ale 
w 1900 r. poznał Marię Kingę 
Balową, z którą zdradzał 
swoją żonę przez kilkanaście 
lat. Balowa była dlań muzą, 
której wizerunek utrwalił 
na wielu płótnach. 

W międzyczasie organizo-
wał wiele wystaw swoich 
prac; w 1903 r. po raz pierwszy 
odbyła się indywidualna wy-
stawa twórczości Malczew-
skiego w Towarzystwie Przy-
jaciół Sztuk Pięknych w Kra-
kowie i Lwowie, a także w To-
warzystwie Zachęty Sztuk 
Pięknych w Warszawie. 

Symbol jako klucz 
Od strony artystycznej Mal-

czewski był symbolistą, arty-
stą, który odchodząc od domi-
nującego wówczas history-
zmu Jana Matejki, otworzył 

drzwi do osobistych, wielo-
znacznych narracji. Symbol 
traktował jak znak, który poza 
swoim dosłownym znacze-
niem odsyła do innych, głęb-
szych treści, często abstrakcyj-
nych idei, emocji czy wartości.  

Twórczość Malczewskiego, 
licząca ok. 2 tys. obrazów, jest 
nie tylko artystycznym świa-
dectwem epoki, ale także nie-
zwykle istotnym elementem 
polskiej kultury i tożsamości, 
niejako programowo skłania-
jącym do refleksji nad naszym 
narodowym dziedzictwem. 

Symbolizm w jego wyda-
niu był zatem czymś więcej 
niż tylko stylem artystycz-
nym, był swoistą filozofią pa-
trzenia na świat. W jego pra-
cach granice między rzeczy-
wistością a fantazją zacierają 
się, a świat realny przenika się 
ze światem mitologicznym, 
religijnym i baśniowym. 
Przedstawione przezeń posta-
cie, obiekty czy nawet ele-
menty krajobrazu nigdy nie są 
tylko tym, czym się wydają. 
Zawsze niosą ze sobą ukryte, 
symboliczne znaczenia, które 
wymagają od widza głębszej 
interpretacji i zaangażowania. 

Gonitwa idei 
Tym, co wyróżnia Mal-

czewskiego, spośród innych 

polskich symbolistów to łą-
czenie pozornie niepasują-
cych do siebie elementów. Po-
stacie z mitologii greckiej: 
fauny czy chimery, oraz 
anioły, często pojawiają się 
w obrazach osadzonych w ty-
powo polskim krajobrazie 
na tle wiejskich chałup, pól 
czy lasów. 

To niezwykłe zestawienie 
tworzy unikalne, symboliczne 
kompozycje, które zmuszają 
do refleksji nad uniwersalno-
ścią ludzkich doświadczeń, 
a jednocześnie podkreślają 
specyfikę polskiej kultury i jej 
bogactwo symboliczne. 

Spójrzmy na jego „Melan-
cholię”, namalowaną w latach 
1890-1894. Przedstawia koro-
wód postaci historycznych 
i alegorycznych, wydobywa-
jących się z pracowni artysty, 
symbolizujących kolejne po-
kolenia walczące o niepodle-
głość. To przejmująca wizja 
narodowego cierpienia i nie-
możności działania, ale jedno-
cześnie hołd dla tych, którzy 
nigdy nie przestali marzyć 
o wolności. 

Podobnie jest z „Błędnym 
kołem” (1895-1897). Wokół ar-
tysty, stojącego na drabinie, 
krąży wir fantastycznych i re-
alnych postaci, symbolizują-
cych jego wizje, inspiracje 

i wewnętrzne demony. Obraz 
ten można interpretować jako 
metaforę procesu twórczego, 
w którym artysta balansuje 
na granicy rzeczywistości 
i wyobraźni, próbując uchwy-
cić ulotne idee, a zarazem 
wciągając widza w swój hip-
notyzujący taniec. 

Wzorem Szekspir 
Dokładnie nie wiadomo, 

kiedy Malczewski wpadł 
na pomysł sportretowania 
nieżyjącego od ćwierćwiecza 
margrabiego Wielkopol-
skiego, polityka mającego 
na początku XX w. ugrunto-
waną czarną legendę. Na by-
łym naczelniku rządu cywil-
nego w Królestwie Polskim 
ciążyło odium zdrady narodo-
wej, ugodowości wobec za-
borcy oraz prowokatora po-
wstania styczniowego 

Przed jego sztalugami sta-
nął więc w zastępstwie wnuk 
margrabiego – 42-letni Alek-
sander Wielopolski (1861–
1914), ziemianin i co ciekawe 
malarz amator. Pomysł 
na jego portret w stroju Ham-
leta nie był w 1903 r. żadną 
ikonograficzną rewelacją, ale 
obsadzenie w szekspirowskiej 
roli arystokraty nieparającego 
się aktorstwem mogło budzić 
zdziwienie. 

Jeszcze większe wątpliwo-
ści mogło wywołać odejście 
od tradycyjnych rekwizytów, 
zamienienie nieodłącznej nie-
gdyś czaszki na margerytkę 
oraz otoczenie bohatera 
dwiema postaciami spoza 
szekspirowskiego świata. 

Z kwiatem w ręku 
Sam Malczewski, wielo-

krotnie pytany o obraz twier-
dził uparcie, że to symbo-
liczna interpretacja postawy 
Polaków wobec niewoli. A po-
łączenie postaci historycznej 
z dylematem szekspirow-
skiego bohatera to pytanie 
o sens walki i poświęcenia 
w obliczu beznadziejnej sytu-
acji. Młody Wielopolski, syn 
polityka ugodowego, symbo-
lizuje rozdarcie i niemożność 
podjęcia jednoznacznej decy-
zji. To zmusza – sugerował 
malarz – do refleksji nad odpo-
wiedzialnością i wyborem. 

Recepcja obrazu wśród ro-
daków była trudna. Wielo-

krotnie zarzucano Malczew-
skiemu symboliczne uprosz-
czenia i granie na skojarze-
niach. Znajdująca się po pra-
wej stronie starsza niewiasta 
z siwymi włosami, odziana 
w ciemne szaty, ze skutymi 
kajdanami rękoma i przygnę-
bioną twarzą uosabia „Polskę 
zniewoloną”. Z kolei znajdu-
jąca się po lewej stronie młoda 
dziewczyna, półnaga, uka-
zana w chwili zrywania oko-
wów, to „Polska młoda”, 
zdolna do czynu, działania 
i będąca w stanie wyzwolić się 
z długotrwałej niewoli. 

Postać mężczyzny, czyli 
tego, który ma dokonać sym-
bolicznego wyboru, jest za-
myślona, pogrążona w melan-
cholii, a jego niezdecydowa-
nie podkreślają jeszcze bar-
dziej kwiat w dłoni i pas 
na ciele. Lecz tak naprawdę 
Malczewski pozostawia od-
biorcę bez żadnej odpowiedzi. 

Jak to rozumieć? 
Czy „Hamlet polski” jest 

w ogóle zrozumiały dla in-
nych nacji? Czym, prócz egzo-
tyki, może zaciekawić np. 
Niemców, skoro tuż po pre-
zentacji obrazu wielu kryty-
ków pisało, że jest on niezro-
zumiały, afektowany, a po-
mysł z „Dwiema Polskami” 
jest tyleż wydumany, co nie-
estetyczny. Śmiano się z Wiel-
kopolskiego, że jest skupiony 
wyłącznie na błahej zabawie 
z kwiatkiem. Jeszcze w 1933 r. 
Adam Heydel, skądinąd wy-
bitny ekonomista sympatyzu-
jący z narodowcami, podsu-
mowywał gorzko: „nie do-
strzega dramatu. Bawi się 
margerytką”. 

Sugerowano, że malarski 
zapał arystokraty przysłonił 
mu istotne problemy, którymi 
powinien był się zająć. A ham-
letyczną zadumę odczyty-
wano jako „przejaw ironii 
twórcy wobec bezideowego 
estetyzmu i indyferentyzmu 
narodowego, jaki reprezento-
wał Wielopolski”. 

Paweł Bień, pisząc o „Ham-
lecie…” na portalu Niezlasz-
tuka.net zauważył: „(…) naj-
ciekawsze czai się u dołu ob-
razu. Oto talia modela ści-
śnięta jest pasem, w którym 
miejsce nabojów zajmują tuby 
z farbami. Metafora o ogrom-
nej sile oddziaływania, choć 
znów – niejednoznaczna. 
W ten sposób »Hamlet polski« 
staje się także wielkim pyta-
niem o rolę artysty w zmienia-
jącym się świecie (…) Nieje-
den już uprawiał domysły, su-
gerując, że pod postacią Wie-
lopolskiego kryje się w istocie 
autobiograficzny gest samego 
Malczewskiego, a wahania 
modela są hamletyzowaniem 
malarza”. 
„InterNationalgalerie” 
w Alte Nationalgalerie – 
Staatliche Museen 
w Berlinie. Wystawa zbiorów 
MNW potrwa od 19 czerwca 
do 17 stycznia 2027 r. 
www.smb.museum

Namalowany w 1903 r. obraz jest jednym z najbardziej znanych dzieł Malczewskiego. 
Przedstawia Aleksandra Wielopolskiego, wnuka carskiego namiestnika w Warszawie

Od 2026 r. Alte Nationalgalerie w berlińskim muzeum zaprasza galerie 
narodowe do prezentowania swoich zbiorów. 19 czerwca jako pierwsza 

zaprezentuje się tam Polska

MARGRABIA WIELOPOLSKI 
W STAATLICHE MUSEEN W BERLINIE

Mariusz Grabowski
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P
olityk Sługi Narodu: Ze-
łenski chce być cały 
czas w centrum wyda-
rzeń. Irytuje się, gdy 
schodzi ze sceny. Albo 
gdy na scenę wchodzi 

ktoś, kto mu zabiera światło 
i uwagę. On jest osobowością 
narcystyczną. Nie mówię tego 
ze złośliwością. Każdy polityk 
jest w jakimś sensie narcyzem 
zapatrzonym w swój wizeru-
nek. Z drugiej strony często 
o tym zapominamy, oceniając 
Zełenskiego. Większość mediów 
– szczególnie za granicą – wpada 
w zachwyt. Pisze o nim 
w czarno-białych barwach. Nie 
dostrzegając tego, że Zełenski 
jest tylko… politykiem. Nie od-
bieram mu jego zasług z począt-
ków wojny. Nie kwestionuję 
tego, że pielgrzymował po świe-
cie w poszukiwaniu pomocy 
i ten jego wizerunek był przy-
datny przy jej zdobywaniu. Han-
dlowanie zdjęciami ze sobą 
za broń miało i ma sens. Ale jest 
też inna prawda. Taka, że prezy-
dent jak dziecko przegląda rolki 
na socialach. Denerwuje się, gdy 
wychodzi na nich źle. Gra twar-
dziela. Momentami do prze-
sady. (...)  

Współpracownik Wołody-
myra Zełenskiego: Przesadzone 
są doniesienia o kompleksach 
Zełenskiego. On niemal 
od dziecka występował na sce-
nie. Dlaczego miałby być za-
kompleksiony? W swojej szkole 
w Krzywym Rogu był gwiazdą. 
Zawsze otoczony wpatrzonymi 
w niego dziewczynami. OK, jest 
niski. I od dziecka tak na niego 
wołano. Mówiono na niego 
„Mały”. Ale jemu to nie prze-
szkadzało i nie przeszkadza 
do dziś. Gdy grał na scenie, wpa-
dał w coś w rodzaju transu. Dą-
żył do doskonałości. W dupie 
miał to, co o nim mówią ludzie, 
którzy z niego drwili. Jego po-
czucie własnej wartości nigdy 
nie było zachwiane. On od czasu 
szkoły podstawowej odnosił 
sukcesy. Zawsze był gwiazdą. 
Dlaczego miałby być sfrustro-
wany tym, że jest niski. Bez 
przesady. Gdyby miał kom-
pleksy, nie godziłby się na rolę 
kobiety. Często grał kobietę. My-
ślę, że zakompleksieni na punk-
cie swojego wzrostu czy wy-
glądu fizycznego faceci raczej 
idą w kierunku budowania się 
jako mużyk, twardziel, krymi-
nalista. Zełenski nigdy taki nie 
był. On jest artystą. Niezależnie, 
kogo i co gra, jest w nim wrażli-
wość artysty, a nie kryminalisty 
z bazaru. Zgoda – jak każdy ak-
tor i artysta ogląda się w lustrze. 
Ogląda swoje występy. Anali-
zuje je. Poprawia. Pracuje 
nad wizerunkiem. Ale to chyba 
normalne. Zełenski jest postacią 
sceny. Dziś politycznej. Ale to 
postać sceniczna. I tak należy ją 
postrzegać.  

Minister w Kancelarii Prezy-
denta RP Andrzeja Dudy: Nawet 
my mówiliśmy na niego 
przed wojną „Mały”. Później już 
nie wypadało. On naprawdę 
obawiał się, że go zabiją. Nie 
było przestrzeni do szyderstw 

z jego wzrostu. Czasami żarto-
wał, że jest o dwa centymetry 
niższy od Napoleona. Czyli 
lekko licząc, Zełenski ma 166 
centymetrów wzrostu. Niech 
pan spróbuje znaleźć jego zdję-
cia z Jermakiem, gdy stoją razem 
obok siebie. Niewiele jest takich 
zdjęć. Jermak to kawał chłopa. 
Przy nim Zełenski wygląda jak 
jego syn. Albo młodszy kolega. 
Nie powiedziałbym jednak, że 
Zełenski ma na tym punkcie 
kompleksy. Putin też jest niski. 
Ale on nosi wkładki do butów, 
aby się podwyższyć. Mimo że 
jest o dwa centymetry wyższy 
od Zełenskiego, czyli ma 
wzrost… Napoleona. Nie prze-
sadzajmy zresztą. Leo Messi 
również jest niski. Wzrost w po-
lityce nie musi być żadnym wy-
znacznikiem.  

Współpracownik Wołody-
myra Zełenskiego: Zełenski ni-
gdy nie aspirował do roli twar-
dziela. Wychował się na wyso-
kim piętrze w bloku z wielkiej 

płyty. Znał osiedle. Obserwował, 
jak pod koniec lat osiemdziesią-
tych rodzi się kasta bigunów, 
którzy byli w Krzywym Rogu 
odpowiednikiem gopników, 
czyli dresiarzy (biguni to specy-
ficzna subkultura małoletnich 
z Krzywego Rogu, której hym-
nem był utwór Jurija Szatunowa 
„Biełyje rozy”. Ich działalność 
polegała na stosowaniu prze-
mocy wobec rówieśników. Sza-
cuje się, że w latach 1985–1995 
w wyniku ich działalności zgi-
nęło co najmniej trzysta osób, 
a rannych zostało ponad tysiąc 
pięćset nieletnich – przyp. Z.P.). 
Nie było nawet momentu, 
w którym Zełenski chciałby 
do tej subkultury dołączyć. Nie 
wiem, czy pasowałby do bigu-
nów nucąc Sofię Rotaru pod no-
sem. Do tego w szkole był kujo-
nem. Jedyne, co łączyło go 
z chuligańskimi subkulturami, 
to sięganie po homofobiczne po-
wiedzenia. Ale wtedy to była 
norma. Gopników nie lubili na-

uczyciele. Zełenski był ulubień-
cem nauczycieli. W Polsce też 
mieliście swoje „szalone lata 
dziewięćdziesiąte”, ale myślę, że 
większość Polaków nie jest 
w stanie sobie wyobrazić brutal-
ności tych lat w Rosji czy 
na Ukrainie. Wojny osiedlowe 
nie były zwykłymi walkami 
na pięści. To były regularne bi-
twy, często z użyciem broni pal-
nej. Ktoś, kto chodził na tańce, 
nie pasował do tego świata. Nie-
mniej jednak Zełenski ten świat 
znał i rozumiał. Wiedział, 
na czym polega brutalne i zimne 
wychowanie w bloku w poso-
wieckim mieście. Może się nie 
bił, ale potrafił knajacko mówić. 
Znał pojęcia. Nie był frajerem. 
Do tego w przeciwieństwie 
do swoich dzisiejszych rywali 
z polityki on naprawdę jest 
przedsiębiorczy. Sam dorobił się 
pierwszych dużych pieniędzy 
na pracy, a nie na złodziejstwie. 
Występy dawały mu poważne 
dochody. Zbudował ze znajo-

mymi firmę producencką. Grał 
w filmach. Występował w kaba-
retach. Wziął udział w „Tańcu 
z gwiazdami”. W końcu sam 
wymyślił Hołoborodkę i serial 
„Sługa Narodu”. W skali Ukrainy 
to kariera amerykańska. 
Od zwykłego dzieciaka z osiedla 
do znanego w całym byłym 
ZSRR aktora i komika, który po-
trafi na siebie zarobić i nie jest ni-
czyim klientem.  

Polityk Sługi Narodu: Zełen-
ski jest „Mały”, ale od początku 
swojej kariery emanował przy-
wództwem. Ludzie go słuchali. 
Dawali się przekonać. Jego naj-
większym talentem wcale nie 
był śpiew czy taniec. On ma we-
wnętrzną konstrukcję przy-
wódcy. Nieznoszącego sprze-
ciwu przywódcy. Ma być tak, jak 
on chce. Albo po dobroci, albo 
siłą. Takie cechy są konieczne, 
by rządzić. I tych cech nie doce-
nił w nim Putin. Od początku 
miał o nim bardzo niskie mnie-
manie. W Rosji nie ma przepły-
wów między kulturą i sceną 
a polityką. Politykiem może być 
wojskowy, oficer wywiadu, 
przestępca. Ale nie piosenkarz. 
Piosenkarz to zawsze w Rosji bę-
dzie postać słaba i niegodna sza-
cunku. Rosjanie nie oczekują 
od przywódcy wrażliwości. Ma 
być brutalny i silny. Ukraińcy nie 
są tacy sami. Mimo sowieckich 
doświadczeń o wiele bardziej 
demokratycznie i płynnie widzą 
przepływy między rolami, które 
ludzie pełnią w życiu.  

Współpracownik Wołody-
myra Zełenskiego: Ma dwie 
ważne cechy, które są konieczne 
do sprawowani władzy. Ma na-
turalne zdolności przywódcze, 
potrafi walczyć i jest pracowity. 
Kocha władzę, ale nie jest Kali-
gulą. Ciężko pracuje. Z Kaligulą 
łączy go tylko to, że nie docenili 
go jego przeciwnicy. Sam Zełen-
ski uważa, że od przegranej gor-
sza jest tylko śmierć.  

Polityk Sługi Narodu: Zełen-
ski fascynował się Napoleonem 
i Charlie Chaplinem. Coś z miksu 
tych dwóch postaci ma. 
Na pewno skłonność do rządów 
jednoosobowych z jakimś do-
radcą na zapleczu. Najpierw tym 
doradcą i współrządzącym był 
Jermak. Teraz jest Kyryło Buda-
now. Wiedział, jak dostosować 
się do czasów wojennych. Pa-
miętam, że na początku swojej 
kariery politycznej, gdy próbo-
wał zwracać się do Władimira 
Putina bezpośrednio poprzez 
wystąpienia telewizyjne, miał 
na sobie T-shirt z wizerunkiem 
Muhammada Alego. Później był 
sweterek, w którym przekony-
wał Ukraińców, że jest zwykłym 
człowiekiem – takim jak oni. 
Skończył w ubraniach koloru 
khaki. Przyjmując rolę zaanga-
żowanego w walkę patrioty. 
Jako polityk przeszedł ogromną 
przemianę. Od obojętnego 
na przelewające się przez Ukra-
inę rewolucje aktora, przez wy-
jeżdżającego na Donbas na po-
czątku wojny barda, do męża 
stanu.  

Współpracownik Wołody-
myra Zełenskiego: Wszedł 

do polityki jako lek i taran na oli-
garchów. Na jego zapleczu był 
jednak oligarcha. Wspierał go 
Ihor Kołomojski – Żyd z Dniepro-
pietrowska. Była umowa, że je-
śli Zełenski wygra, rozliczy się 
z nim poprzez zwrot banku, 
który Kołomojskiemu znacjona-
lizowano. Gdy Zełenski nie wy-
wiązał się z tej umowy i podjął 
walkę z Kołomojskim, wiedzia-
łem, że z aktora narodził się peł-
nokrwisty polityk. Zełenski do-
konał ojcobójstwa. Został przy-
wódcą. Nieudawanym i niegra-
nym przywódcą.  

Polityk Sługi Narodu: On już 
ma swoje miejsce w historii. 
Można go rozliczać z błędów. 
Można krytykować za skłonno-
ści autorytarne. To wszystko 
schodzi jednak na drugi plan. 
Nawet jeśli nie zdecyduje się 
na start w wyborach, zostanie 
zapamiętany jako postać histo-
ryczna dla Ukrainy i dla świata. 
Czas będzie działał na jego ko-
rzyść. Jeśli nie zrobi czegoś eks-
tremalnie głupiego, ma swoje 
miejsce w panteonie. Kuczma 
był uwikłany w złodziejstwo 
i kojarzy się go z zabiciem dzien-
nikarza, Juszczenko zawiódł 
oczekiwania rewolucji z 2004 
roku, Janukowycz uciekł z kraju. 
Zełenski stanął w obronie Ukra-
iny. Wszedł w rolę, której wielu 
polityków by nie wzięło. Nie 
można sobie wyobrazić mniej 
korzystnych warunków do kie-
rowania państwem niż te, które 
przypadły w udziale Zełen-
skiemu. Historia go zapamięta 
jak należy. Nieważne będzie, czy 
się kreował, czy nie. Nieważne, 
czy miał kompleksy, czy nie. 
Najważniejszą rolę w swoim ży-
ciu odegrał właściwie. Jego za-
daniem nie było wczuwanie się 
w oczekiwania Bidena, Dudy, 
Macrona czy Merza. Nie ma zna-
czenia, czy lubi go Nawrocki 
albo Orbán. Zerowe znaczenie 
ma to, czy akceptuje go Trump 
i jak go przezywa. Zadaniem Ze-
łenskiego było ocalenie pań-
stwa. I zrobił to. Najpewniej 
z tego powodu wynika poczucie 
niezniszczalności. Poczucie, że 
każdemu może dowolnie na-
wrzucać. On chyba tylko wobec 
króla Karola III zachowywał do-
bre maniery. Ale kto mu za-
broni? Kto zbawcy narodu za-
broni bycia obcesowym i cham-
skim? Takie jest jego prawo. Ze-
łenski ma i tak przejebane. Nie 
musi się o nic starać. 

Nawet jeśli nie zdecyduje się na start w wyborach, Wołodymyr Zełenski zostanie 
zapamiętany jako postać historyczna dla Ukrainy i dla świata.

Zawsze było co najmniej dwóch Zełenskich. 
Ten na potrzeby rynku zagranicznego i ten 
na potrzeby krajowe.   Na potrzeby krajowe 
Zełenski nie był już taki miły. Bo na Ukrainie 

nie miał aż tylu fanów i widzów co za granicą

ON JUŻ MA SWOJE 
MIEJSCE 

W HISTORII
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Zbigniew Parafianowicz, 
„Kłopot z Zełenskim”,   
Wyd.: Czerwone i Czarne
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NIEZBĘDNIK CZYTELNICZY
Palo Alto to serce Doliny 
Krzemowej, gdzie rozpoczę-
ła się obecna cyfrowa rewo-
lucja. Dlaczego wybuchła 
ona właśnie tam? 
Malcolm Harris „Palo Alto. 
Historia Kalifornii, mit Doliny 
Krzemowej i technokapitalizm”, 
wyd. Prześwity, Warszawa 
2026, cena 119 zł

Na początku było  
Palo Alto

Nowa książka słynnego ku-
chennego gwiazdora z Wiel-
kiej Brytanii. Tym razem  
Jamie Oliver przedstawia  
autorskie interpretacje dań 
na grilla. Jak zwykle u niego: 
smacznie i prosto. 
Jamie Oliver „Grill”, wyd. 
Insignis, Kraków 2026, 
cena 84,99 zł

Smaczne i proste  
dania z grilla od Olivera

Przewodnik po zachowa-
nych w opowieściach por-
tretach matek, ale nie zna-
nych z naszej kultury, tylko 
odwołujący się do starych 
podań i legend. 
Anna Lewicka, Klaudia Migacz 
„Leksykon dzikich matek”, 
wyd. Bosz, Olecko 2026, 
cena 99,90 zł

Macierzyństwo 
w dawnych legendach

Biografia Konstantego Gał-
czyńskiego – poety, którego 
nazwisko zna prawie każdy, 
ale mało kto wie właściwie, 
dlaczego. Ta książka to oka-
zja do zrozumienia, na czym 
polegała jego wyjątkowość. 
Mariusz Urbanek „Gałczyński. 
Kanarek w klatce”, wyd. Iskry, 
Warszawa 2026, cena 74,90 zł

Teatrzyk „Zielona Gęś” 
przedstawia

poleca 
Agaton Koziński

Najnowszy tom bestsellero-
wej serii thrillerów Sobczak. 
Kolejne tajemnicze morder-
stwo, którego sensu proku-
ratorzy nie są w stanie 
w ogóle zrozumieć. 
Małgorzata Oliwia Sobczak 
„Kolory zła. Fiolet”, wyd. 
W.A.B., Warszawa 2026,  
cena 59,99 zł

Bestialskie morderstwo 
bez wyjaśnienia

Najnowszy thriller gwiazdy 
tego gatunku Harlana Cobe-
na. Tym razem prowadzi nas 
po odmętach przeszłości. 
Były policjant Sami próbuje 
wyjaśnić okoliczności śmierci 
swojej dziewczyny Anny. Czy 
po 20 latach wyjaśni sprawę? 
Harlan Coben „Nie ma 
głupich”, wyd. Albatros, 
Warszawa 2026, cena 49,90 zł

Szukając prawdy 
o własnej przeszłości

W jednym tomie komiksy 
o Hellboyu po raz pierwszy 
opublikowane w latach 50. 
Komiks z lat zimnej wojny miał 
swoją specyfikę – teraz można 
ją sobie przypomnieć. 
Mike Mignola, Chris Roberson 
„Hellboy i BBPO. 1955-1957”, 
wyd. Egmont, Warszawa 
2026, cena 179,99 zł

Bohater lat  
zimnej wojny

Gdy ginie cała rodzina cesar-
ska, której Kagen miał strzec, 
nie pozostaje mu nic innego, 
jak szukać zemsty. Zamienia 
się w podróżnika bez pana 
i krąży po najbardziej mrocz-
nych odmętach świata,  
by znaleźć zabójców. 
Jonathan Maberry „Kagen 
Przeklęty”, wyd. Vesper, 
Poznań 2026, cena 99,90 zł

Ronin bez pana  
na tropie zabójców

„ – Czy zastałem pana, tego, no, Murzyna? 
– Jakiego Murzyna? 
– No, tego... z psem!”. 

 
Dialog pewnie Państwo już rozpoznaliście – w ten sposób 

bankier Gustaw Kramer w filmie „Vabank” udowadniał swoje 
żelazne alibi mające dowodzić, że to nie on dokonał skoku 
na własny bank. Więcej fabuły filmu przypominać nie będę,  
doskonale jest on znany. Charakterystyczne w tej scenie jest 
coś innego. Cały „Vabank” to swoisty hołd dla Polski okresu 
międzywojennego – w filmie przedstawiono kraj jako dumne 
miejsce do życia, w którym było wszystko. Wszystko, czyli 
także zjawiska tak egzotyczne, jak ów Murzyn. 

I rzeczywiście Polska (konkretnie Warszawa) swojego 
Murzyna miała. Nazywał się August Ogboola Brown, pocho-
dził z Nigerii, a do Warszawy trafił pod koniec lat 20. Właśnie 
powstała jego biografia, więc jest też pretekst, by do Polski 
międzywojennej powrócić. A sama postać Browna na to za-
sługuje, bo też stał się on jedną z najbardziej charaktery-
stycznych postaci warszawskiego życia nocnego w dwudzie-
stuleciu. 

Pierwsza wzmianka o nim pojawiła się w 1932 r., gdy został 
zatrudniony w restauracji Caveau Caucasien przy ul. Jasnej. 
Nie wiadomo dokładnie, w jakiej roli. Na pewno jako fordan-
sera, być może też jako perkusistę (na tym instrumencie 
na pewno grał w późniejszych latach, ale nie ustalono, kiedy za-
czął). W każdym razie szybko wpisał się on w nocne życie mia-
sta. Europa wtedy była ciągle pod wrażeniem występów Josep-
hine Baker (Francuzka przyjechała z występami też do Polski, 
wywołując niemałą sensację), tak że tańczący Murzyn będący 
na co dzień w Warszawie świetnie wpisywał się w ówczesne 
mody towarzysko-rozrywkowe. 

Brown spędził w Warszawie ponad 30 lat. Przeżył w niej 
wojnę, podobno brał nawet udział w powstaniu warszawskim 
(choć na ten temat materiały źródłowe są bardzo skąpe).  
Żenił się, rozstawał, rodziły mu się i (niestety) umierały dzieci. 
Dopiero socjalizm okazał się dla niego przeszkodą. Wyjechał 
z drugą polską żoną do Paryża w 1962 roku. Do Polski nigdy już 
nie wrócił. W Warszawie pozostała tylko jego legenda. 

 
Krzysztof Karpiński „Czarnoskóry fordanser w Warszawie. 
Opowieść o Auguście Agbooli Brownie”, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2026, cena 69,90 zł

Historia jak z „Vabanku”,  
czyli gwiazda dwudziestolecia

Napisana z rozmachem po-
wieść osadzona w realiach 
USA lat 20. i 30. ubiegłego 
wieku. Historia hotelu dla ko-
biet w niechcianej ciąży sta-
je się pretekstem do rozwa-
żań o cenie macierzyństwa. 
Ann Patchett „Święta patronka 
kłamców”, wyd. Znak, Kraków 
2026, cena 64,99 zł

Być matką,  
być wolną

Najlepszy współczesny autor 
kryminałów w Polsce rozpo-
czyna nową serię. Nowym 
bohaterem Krajewskiego 
jest psychiatra Herbert  
Anwaldt, a akcja rozgrywa 
się w Wałbrzychu. 
Marek Krajewski „Droga 
krwi”, wyd. Znak, Kraków 
2026, cena 54,99 zł

Krajewski przeprowadza 
się do Wałbrzycha

Współczesna wariacja na te-
mat starej maksymy „Panta 
rhei” („Wszystko płynie”).  
Autorka tłumaczy, w jaki 
sposób adaptować się 
do rzeczywistości w dobie 
technologicznych zmian. 
Andrea Clarke „Adaptuj się”, 
wyd. Studio Emka, Warszawa 
2026, cena 49 zł

Szukając wewnętrznego 
kameleona

Pałac cesarza antycznego 
Rzymu był prawdziwem  
siedliskiem żmij. Intrygi 
na dworze cesarza Nerona 
to serce tej powieści. Wier-
nie odtworzone realia  
starożytnej epoki. 
Conn Iggulden „Neron. 
Inferno”, wyd. Rebis, 
Poznań 2026, cena 49,99 zł

Na dworze Nerona  
aż gęsto od intryg

Jak będzie wyglądała rewolu-
cja w przyszłości? Ta powieść 
science fiction jest próbą od-
powiedzi na to pytanie. Opo-
wieść o świecie, który wymy-
ka się spod kontroli. 
Vajra Chandrasekera „Święty 
od papuzich drzwi”, wyd. 
Czarna Owca, Warszawa 
2026, cena 59,99 zł

Świat, który wymyka 
się spod kontroli

Osadzona w realiach przy-
szłości dystopia o kontroli 
nad światem. Najważniejsze 
decyzje należą do sędziów, 
którzy szybko sięgają po ka-
ry śmierci. Obrońcy starego 
świata próbują go ratować. 
Tomasz Kołodziejczak 
„Dominium Solarne”,  
wyd. Fabryka Słów, Warszawa 
2026, cena 79,90 zł

Świat bezwzględnej 
praworządności

„W życiu piękne są tylko 
chwile” – śpiewał zespół 
Dżem. Ta powieść jest waria-
cją na temat tego szlagwor-
tu. Wariacją, w której bar-
dziej słychać nuty minorowe 
niż wesołe dźwięki. 
Virginie Grimaldi „Ulotne 
chwile”, wyd. Sonia Draga, 
Katowice 2026, cena 54,90 zł

Krótkie momenty, 
przelotne chwile

SHIELD to organizacja, która 
swymi korzeniami sięga cza-
sów Leonarda da Vinci i Niko-
li Tesli. Teraz ich współcześni 
następcy muszą rozwiązy-
wać bieżące problemy. Czy 
uda im się uratować świat? 
Jonathan Hickman, Dustin 
Weaver „SHIELD”, wyd. 
Egmont, Warszawa 2026, 
cena 179,99 zł

Ciągłość pokoleniowa 
superbohaterów
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Justyna Iwaniuk  
Konturówka,  
Jasienica

Kategoria: Make-up Artist Roku 
 
– Moja przygoda z makijażem zaczęła się 
w 2012 roku. Początkowo było to hobby, jed-
nak bardzo szybko zrozumiałam, że chcia-
łabym związać z tym swoją przyszłość – 
mówi Justyna Iwaniuk z Konturówka. Przez 
lata rozwijała swoje umiejętności i pasję 
do wizażu, zdobywając doświadczenie oraz 
budując grono zadowolonych klientek. Dziś 
makijaż jest dla niej nie tylko zawodem, ale 
także sposobem na podkreślanie natural-
nego piękna kobiet i pomaganie im w budo-
waniu pewności siebie. W swojej pracy sta-
wia na indywidualne podejście oraz tworze-
nie stylizacji dopasowanych do urody, cha-
rakteru i oczekiwań każdej klientki. – Uwiel-
biam, gdy widzę progres w procesie powsta-
wania makijażu, kiedy klientki wracają 
i czują się świetnie w tym, co im proponuję – 
podkreśla. Jak przyznaje, wyjątkową warto-
ścią tej pracy są dla niej relacje budowane 
podczas spotkań z klientkami. Często zwy-
kła wizyta staje się okazją do rozmowy, wy-
miany doświadczeń i wzajemnego pozna-
wania się, dzięki czemu z biegiem czasu two-
rzą się więzi wykraczające poza typową re-
lację zawodową. – Często czuję się jak swego 
rodzaju psycholog. Klientki otwierają się 
przede mną i często mamy relacje przyjaciel-
skie. Uwielbiam te kontakty – zaznacza.

Paulina Sobota  
Platinium Visage by Paulina 
Sobota, Warszawa

Kategoria: Make-up Artist Roku 
 
- Miałam 12 lat, gdy zagrałam w swojej pierw-
szej reklamie. Dzięki charakteryzatorce, która 
przygotowywała mnie do wejścia na plan, 
poczułam się zaopiekowana i pewna siebie. 
Wtedy zrozumiałam, że właśnie tym chcę się 
zajmować – dawać ludziom pewność siebie 
poprzez makijaż, fryzurę i odpowiednio do-
braną stylizację. Od najmłodszych lat czułam 
magię wizażu, obserwując kulisy pracy arty-
stów i świat sceny – mówi Paulina Sobota. 
Dziś pomaga kobietom odkrywać ich natu-
ralne piękno, tworząc metamorfozy, które 
wpływają nie tylko na wygląd, ale również 
na samopoczucie i pewność siebie. W swojej 
pracy łączy doświadczenie, wyczucie este-
tyki oraz indywidualne podejście do każdej 
klientki. – MAKEUPOTERAPIA – to jest esen-
cja pracy z klientkami. Tworzenie ich total-
nych metamorfoz i udowodnienie, jak nie-
wiele trzeba zrobić, by poczuć się wyjątkowo. 
Momenty wzruszenia, gdy oddaję lusterko, 
i zachwyt bliskich na widok przemiany są dla 
mnie największą satysfakcją – podkreśla. Jak 
dodaje, fundamentem każdej udanej meta-
morfozy jest wzajemne zaufanie między wi-
zażystką a klientką. - Bez tego nie ma wyjścia 
ze strefy komfortu, nie ma zamierzonego 
efektu i nie możemy wydobyć prawdziwej 
esencji urody - uważa.

Aneta Kosińska  
Paznokietki u Anetki,  
Grodzisk Mazowiecki

Kategoria: Stylistka Paznokci Roku 
 
Stylizacją paznokci Aneta Kosińska zainte-
resowała się podczas urlopu macierzyń-
skiego. Początkowo wykonywała paznok-
cie wyłącznie dla siebie, jednak z czasem 
zaczęła rozwijać swoje umiejętności, po-
znawać nowe techniki i coraz bardziej an-
gażować się w świat beauty. Efekty jej pracy 
szybko zwróciły uwagę koleżanek, które 
zaczęły prosić ją o wykonanie stylizacji 
również dla nich. Tak narodziła się pasja, 
która z czasem przerodziła się w zawód. 
Dziś od czterech lat profesjonalnie zajmuje 
się stylizacją paznokci, łącząc kreatywność 
z pracą z ludźmi. Największą satysfakcję 
daje jej tworzenie metamorfoz paznokci 
oraz możliwość obserwowania efektów 
swojej pracy. Nieustannie rozwija swoje 
umiejętności, śledząc nowe trendy i dosko-
naląc warsztat. – Najbardziej lubię pracę 
z żelem, ponieważ to właśnie przy tej meto-
dzie najlepiej widać efekty metamorfozy. 
Cieszy mnie możliwość nadania paznok-
ciom pięknego kształtu, ich odbudowy 
oraz stworzenia stylizacji, która nie tylko 
wygląda estetycznie, ale także sprawia 
klientce radość i dodaje pewności siebie. 
To, co motywuje mnie do ciągłego roz-
woju, to świadomość, że branża beauty nie-
ustannie się zmienia – podkreśla.

AKTUALNI LIDERZY GŁOSOWANIA 
FRYZJER ROKU 

1. Martyna Szymczak, MS Studio Fryzjerskie Martyna Szymczak, Garno 
2. Patryk Łyczak, P&B Profesional Hair Studio, Warszawa 
3. Angelika Urbańska, Fryzjer Na Rogu, Ostrów Mazowiecka 

BARBER ROKU 
1. Piotr Wytrębowicz, Barber Punch, Piastów 
2. Robert Jaskulski, Fryzjerski Jaskół Robert Jaskulski 
3. Sandra Kowalska, Fryzjer z Pasją, Sochaczew 

KOSMETYCZKA ROKU 
1. Veronika Tarasiuk, Veronika Beauty, Warszawa 
2. Martyna Szczepańska, Pretty Eyes Studio, Celestynów 
3. Aneta Wojtulewicz, Salon Urody Jolanta Skąpska, Radom 

MAKE-UP ARTIST ROKU 
1. Luiza Ośka, Luiza Ośka Make-up, Ryczywół 
2. Justyna Iwaniuk, Konturówka, Jasienica 
3. Sandra Urbaniak, Blend_mama, Chynów 

STYLISTKA PAZNOKCI ROKU 
1. Karolina Dobrogowska, Architektura Pazura - Julia Blicharska, Nowy Dwór Mazowiecki 
2. Aneta Kosińska, Paznokietki u Anetki, Grodzisk Mazowiecki 
3. Patrycja Irvan, Z Pazurem! Beauty Studio, Wyszków 

STYLISTKA RZĘS I BRWI ROKU 
1. Katarzyna Brzozowska, FINEZJA PIĘKNA Katarzyna Brzozowska, Ostrów Mazowiecka 
2. Milena Kaczmarczyk, MK Studio Urody, Wołomin 
3. Daria Załęska, Bling Beauty, Warszawa 

PODOLOG ROKU 
1. Jolanta Świostek, Podolog Mani&Podo Jolanta Świostek, Radom 
2. Aneta Mosiołek, Aneta Mosiołek Podologia, Warszawa 
3. Liliia Prytula, Beauty Pro Warsaw, Warszawa 

MISTRZ TATUAŻU I/LUB PIERCINGU ROKU 
1. Anna Głowacka, Tattoo&PermanentMakeup Studio Anna Głowacka, Wieliszew 
2. Vladyslav Shcherbyna, Enigma Tattoo Studio Warsaw, Warszawa 
3. Oliwia Skórnicka, Cienka igla piercing, Radom 

KOSMETOLOG ROKU 
1. Anna Martynowska, Atelier Urody Wioletty Zychowicz, Nowy Dwór Mazowiecki 
2. Ewa Laura Borkowska, Przywracamy Naturalne Piękno, Ostrołęka 
3. Oliwia Grajek, Klinika SKINLAB, Warszawa 

MASAŻYSTA ROKU 
1. Natalia Huniewicz, Pani Masuje, Warszawa 
2. Armin Chabzda, ReBorn ciało odNowa Armin Chabzda, Warszawa 
3. Rafał Kaczmarek, Twój Masażysta Rafał Kaczmarek, Warszawa 

TRENER PERSONALNY LUB FITNESS/INSTRUKTOR JOGI ROKU 
1. Katarzyna Szczepaniak-Kmiołek, Po Prostu Pilates, Warszawa 
2. Maria Czarnik, PoProstuPilates, Warszawa 
3. Patrycja Lenarcik, Foremka, Kozienice 

DIETETYK ROKU 
1. Dariusz Paprzycki, DarioDiet, Grójec 
2. Julita Norek, Zdrowo I Zielono Julita Norek, Radom 
3. Patryk Lipowski, Dietetyk Kliniczny i Psychodietetyk Patryk Lipowski, Wołomin 

SALON FRYZJERSKI ROKU 
1. MS Studio Fryzjerskie Martyna Szymczak, Garno, Sosnowa 26 
2. Salon Fryzjersko - Kosmetyczny Modny Styl Dorota Borkowska, Grodzisk Mazowiecki,  
     Orzeszkowej 2 
3. Zakład Fryzjerski Małgorzata Mazur, Zwoleń, Krakowska 4 

STUDIO URODY ROKU 
1. Luxury Clinic, Radom, Wernera 5/2 
2. Mariposa Beauty, Nowy Dwór Mazowiecki, Wojska Polskiego 29A 
3. Pretty Eyes Studio, Celestynów, św. Kazimierza 2A

PARTNER PLEBISCYTU

Makijaż i stylizacja paznokci to 
jedne z tych dziedzin branży 
beauty, które kojarzą się z kre-
atywnością, estetyką i wydoby-
waniem atutów urody. Łączy je 
precyzja, dbałość o detale oraz 
umiejętność sprawienia, że 
ktoś zyskuje większą pewność 
siebie, bo przecież piękny ma-
kijaż potrafi zdziałać cuda, a za-
dbane ręce to wizytówka. 

Dla nas efekt końcowy to 
po prostu zachwycające oko 
i podkreślone kości policz-
kowe lub starannie wykonany 
manicure, ale za tymi realiza-
cjami stoją godziny ćwiczeń, 
nieustannego śledzenia tren-
dów, wielu szkoleń i doskona-
lenia warsztatu. Zarówno 
make-up artyści, jak i stylistki 
paznokci działają w branży, 
która nieustannie się zmienia 
i wymaga ciągłego rozwoju. 
Nowe techniki, produkty, in-
spiracje i oczekiwania klientek 
sprawiają, że nauka właściwie 
nigdy się nie kończy. Dodat-
kowo są to zawody nie tylko 
związane z estetyką, ale bar-
dzo często również z pracą 
opartą na relacjach. Wspólne 
przygotowania do ślubu, waż-

nej uroczystości, sesji zdjęcio-
wej czy po prostu spotkania 
odbywające się regularnie co 
kilka tygodni sprawiają, że 
między klientkami a specja-
listkami rodzi się więź. Kto 
chodzi „na paznokcie”, dosko-
nale wie, że z biegiem wizyt 
rozmowy coraz rzadziej doty-
czą wyłącznie koloru lakieru, 
a pojawiają się historie z życia 
i prywatne sprawy. Można się 
pośmiać, oderwać od codzien-
ności. Nie bez powodu wiele 
kobiet traktuje wizytę u sty-
listki paznokci czy makija-
żystki jako chwilę tylko dla sie-
bie. Właśnie dlatego w tej 
branży tak ważne są nie tylko 
talent i umiejętności tech-
niczne, ale także otwartość, 
empatia i umiejętność budo-

wania atmosfery, co również 
bardzo doceniamy w akcji Mi-
strzowie Urody. - Za nami mie-
siąc głosowania i dziś kolejna 
prezentacja osób, które tworzą 
nie tylko dzieła z branży be-
auty, ale także miejsca pełne 
dobrej energii i wyjątkowych 
doświadczeń. Jesteśmy cie-
kawi, jak wyglądają kulisy ich 
pracy, dlatego tym razem po-
prosiliśmy uczestników kate-
gorii Make-up Artist Roku oraz 
Stylistka Paznokci Roku, by 
opowiedzieli nam więcej o so-
bie – mówi Katarzyna Borek, 
która opiekuje się akcją 
od strony redakcyjnej. Kolory, 
pędzle i kobiece historie potra-
fią być fascynujące! 

  Więcej na  
polskanews.pl/uroda

Ewelina Żuberek
ewelina.zuberek@polskapress.pl

Nie bez powodu kobiety mó-
wią, że wizyta u stylistki pa-
znokci czy makijażystki to 
ich chwila dla siebie. Mogą 
oderwać się od obowiązków 
i zadbać nie tylko o wygląd, 
ale też dobre samopoczucie.

Trochę makijażu, trochę 
koloru i dużo dobrej energii

POZNAJ BLIŻEJ UCZESTNIKÓW TEGOROCZNEJ EDYCJI MISTRZOWIE URODY 
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Nieruchomości

MIESZKANIA - KUPIĘ

INNE

Kupię mieszkanie zadłużone, 
z trudnym lokatorem, 
komornikiem, udziały. Gotówka, 
883-402-202

Handlowe

MASZYNY URZĄDZENIA

KUPIMY maszyny do obróbki metalu 
i drewna. Tel.: 782-592-790.

Praca

ZATRUDNIĘ

SERWIS sprzątający 
z gr. niepełnosprawności Błonie tel. 
668 085 925

SERWIS sprzątający 

z gr. niepełnosprawności Ożarów 

Mazowiecki tel. 668 085 925

INNE

KURS Ochrony.1600 zł Raty.

tel.694848043

Zdrowie

ZABIEGI

BUSKO-ZDRÓJ, Pensjonat Sanato 

Czerwcowe promocje - pobyty 

lecznicze i wypoczynkowe 

Zdzwoń już dziś: 41/378-19-48 lub 

696-958-319 www.sanato.com.pl

Turystyka

KRAJ - GÓRY

Beskidy turnusy 7 dni od 1050 
zł z 30% dofin. dla emerytów/ 
rencistów, tel 501-642-492.

PROMOCJA - pobyt - 95 zł ze 

śniadaniem. TYLICZ k/Krynicy G., pok. 

z łaz.+TV, bilard, parking, 730-007-166

KRAJ - MORZE

DANA - USTRONIE MORSKIE. Tanie 
wczasy z wyżywieniem dla Seniorów. 
601-585-510 www.danaustronie.pl

KOŁOBRZEG blisko morza! 511337308

ŁEBA - tanie pokoje z łaz. 603-471-715.

Rolnicze

INNE

NAWOZY NPK, MG, S, N 6%, P 16%, 
K 28%, S 9%, MG 7% Cena 2.150 zł/
tona, 500-669-621

Różne

KASA za stare książki 609-643-399

DROBNE
AUTOREKLAMA

Polecamy    

Piąta strona świata stronapodrozy.pl

AUTOREKLAMA 

Ogłoszenia drobne
w Twojej gazecie 
przez Internetowe 
Biuro Ogłoszeń.
Bez wychodzenia 
z domu.

ibo.polskapress.pl

ibo  TWOJE DOMOWE BIURO OGŁOSZEŃ

 

Każdy, kto regularnie jeździ 
pierwszą linią metra, zna mo-
ment, kiedy pociąg zwalnia 
przed końcem trasy. Maszyni-
sta zatrzymuje się między sta-
cjami Natolin a Kabaty i czeka 
na swoją kolej. Teraz ma się to 
zmienić. 

Choć pasażerowie metra 
mogą jeszcze nie odczuć spek-
takularnych zmian, pod zie-
mią dzieje się naprawdę dużo. 
Rozbudowa infrastruktury to-
rowej przy stacji metra Kabaty 
weszła właśnie w kolejny 
etap. 

Na plac budowy wjechał 
specjalistyczny sprzęt, w tym 
ogromny dźwig. Rozpoczęło 
się także betonowanie mur-
ków prowadzących, które są 
niezbędne do wykonania 
ścian szczelinowych. To wła-
śnie one stworzą nową prze-

strzeń, gdzie zostaną zamon-
towane tory odstawcze. 

Najbardziej widowiskowa 
część prac rozpoczęła się 2 
czerwca. Między przygotowa-
nymi wcześniej murkami po-
jawił się potężny chwytak, 

który wybiera ziemię do głę-
bokości około 15 metrów. Gdy 
zakończy pracę, to do wykopu 
trafią klatki zbrojeniowe, a ca-
łość zostanie zalana betonem. 
Żeby ściany wykopu się nie 
osuwały, wykonawca wyko-

rzysta bentonit, czyli spe-
cjalną zawiesinę stabilizującą 
grunt. Właśnie w ten sposób 
powstaną ściany szczelinowe, 
które pozwolą rozbudować 
komorę torów odstawczych 
za stacją pasażerską. 

Głównym celem całej in-
westycji jest usprawnienie 
działania I linii metra. Po za-
kończeniu prac pociągi będą 
mogły zawracać za stacją Ka-
baty, a kolejne składy wyjeż-
dżające ze Stacji Techniczno-
Postojowej Kabaty szybciej 
włączą się do ruchu i nie będą 
tamować ruchu pociągów li-
niowych. Dzięki temu metro 
ma kursować częściej, a wy-
dłużone postoje na końcu linii 
mają przejść do historii. 

Do czasu powstania zaple-
cza na Koziej Górce, to wła-
śnie zmodernizowany układ 
na Kabatach pozwoli na ela-
styczne wprowadzanie pocią-
gów na nową linię metra po-
przez łącznik z M1. 

Pierwsza linia metra działa 
w Warszawie już od 1995 roku 
i z roku na rok wymaga coraz 
większych modernizacji. 
W ostatnich latach unowocze-
śniono m.in. system zasilania 
pociągów czy dobudowano 
windy na stacji Pole Moko-
towskie. 

Przebudowa Kabat to ko-
lejny etap zmian na ursynow-
skim odcinku linii M1. Co 
ważne, o tej inwestycji mó-

wiło się od kilku lat, ale długo 
brakowało pieniędzy na reali-
zację robót budowlanych. 
Choć dokumentacja projek-
towa była gotowa już w 2023 
roku, środki udało się zabez-
pieczyć dopiero później. 

Ostatecznie wykonawcą 
inwestycji została firma 
GÜLERMAK S.A. Wykonawca 
zaplanował realizację pięciu 
sekcji nowej konstrukcji. 
Pierwsze prace były prowa-
dzone w marcu 2026. 

Warszawskie metro uspo-
kaja, że nie planuje wprowa-
dzić istotnych ograniczeń ru-
chu w związku z realizacją 
ścian szczelinowych na Kaba-
tach. 

- Transport specjalistycz-
nego sprzętu został zaplano-
wany w godzinach nocnych, 
aby ograniczyć utrudnienia - 
obiecuje Metro Warszawskie. 

Główne działania nad ak-
tualnym etapem przebudowy 
stacji będą prowadzone co-
dziennie między godziną 7.00 
a 19.00 i mają zakończyć się 
w połowie czerwca. Po tym 
czasie z placu budowy zniknie 
ciężki sprzęt i zaplecze tech-
niczne.

Greta Sulik
Warszawa

Rozbudowa stacji weszła 
właśnie w kluczową fazę. 
Na Kabatach pojawił się gi-
gantyczny chwytak, ciężki 
dźwig i betonowe konstruk-
cje. Co to oznacza?

Po przebudowie stacji Kabaty  
metro będzie kursowało częściej

Pociąg metra oczekujący na stacji metra  Kabaty. Po przebudowie tej stacji pociągi 
warszawskiego metra zaczną kursować częściej niż obecnie
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Bialo-Czerwoni będą mieli oka-
zję do rehabilitacji po niedzielnej 
porażce w sparingu na Tarczyń-
ski Arenie we Wrocławiu z Ukra-
iną 0:2. 

Reprezentacja Polski nie wy-
stąpi na zbliżających się mun-
dialu, dlatego rozgrywane teraz 
mecze towarzyskie trzeba trak-
tować jako sprawdziany przed je-
siennymi spotkaniami w Lidze 
Narodów. Drużyna Jana Urbana 
w dywizji B będzie rywalizowała 
ze Szwecją, Bośnią i Hercego-
winą oraz Rumunią. 

Selekcjoner Polaków zapo-
wiedział roszady w składzie 
w porównaniu do meczu z Ukra-
iną. – Będą na pewno zmiany, 
w linii defensywnej również. 
I z tych zawodników będziemy 
wybierali drużynę na Ligę Naro-
dów. Czy może to być kosztem 
wyniku? Tak. W inny sposób  
nie dowiemy się, kogo mamy 
do dyspozycji na kolejne spotka-
nia – oznajmił trener Jan Urban. 

Selekcjoner reprezentacji Ni-
gerii Eric Chelle na mecz do War-
szawy nie zabrał dwóch najwięk-
szych gwiazd „Super Orłów”: 
środkowego napastnika Galata-
saray Stambuł Victora Osimhena 
i skrzydłowego Atletico Madryt 
Ademoli Lookmana. 

– Straciliśmy dwóch zawod-
ników. Osimhen prawdopodob-
nie zmieni klub, więc wolałbym, 
żeby został w domu, jeśli miałby 
nie zagrać na 100 procent. Jeśli 
chodzi o Lookmana, jest bardzo 
zmęczony i Atletico prosiło nas 
o jego zwolnienie – wyjaśniał 
Chelle absencję swoich dwóch 
najjaśniejszych gwiazd w repre-
zentacji, z którą w ostatnim Pu-

charze Narodów Afryki 2025 za-
jął trzecie miejsce. 

Osimhen i Lookman to nieje-
dyni podstawowi zawodnicy 
drużyny, którzy opuszczą naj-
bliższe towarzyskie mecze z Pol-
ską i Portugalią. 

Wśród piłkarzy, którzy nie za-
grają w najbliższym czasie z Eu-
ropejczykami z powodu presji ze 
strony klubu lub innych przy-
czyn, znaleźli się także środkowy 
pomocnik Pisy Ebenezer Akin-
sanmiro, skrzydłowy AC Milan 
Samuel Chukwueze oraz prawo-
skrzydłowy Millwall Femi Azeez. 

Akinsanmiro dołączył do re-
prezentacji Nigerii po wycofaniu 
pomocnika Dukli Praga Sam-
sona Tijaniego i rozgrywającego 
Royalu Antwerp Alhassana 

Yusufa z powodu problemów 
z wizami. Jednak 21-latek został 
zmuszony do opuszczenia zgru-
powania kadry z powodu cho-
roby. 

Nigeria w sobotę zagrała to-
warzysko w finale Pucharu Jed-
ności w południowym Londynie 
na stadionie Charltonu, The Val-
ley, gdzie pokonała Jamajkę 3:0 
po dwóch golach Yusufa i jed-
nym napastnika FC Porto Te-
rema Moffiego. 

– Na razie czekają nas dwa 
mecze, z Polską i Portugalią, 
i mam sporo problemów, bo nie-
którzy zawodnicy nie prezentują 
odpowiedniej formy. Nadcho-
dzące mecze będą meczami to-
warzyskimi i do każdego z nich 
podejdę poważnie, z uwzględ-

nieniem dostępnych zawodni-
ków. Z pewnością będziemy wal-
czyć: jeśli wygramy, to wygramy, 
jeśli przegramy, to przegramy. 
Ale jeśli przegramy, to będą mu-
sieli nad nami popracować,będą 
musieli nas pokonać. Polska to 
dobra drużyna, a Portugalia to 
chyba najlepsza drużyna na  
świecie. To dla nas wielkie wy-
zwanie i na pewno chcę pojechać 
do nich, żeby ich pokonać – za-
powiedział Chelle. 

„Super Orły” wylądowały 
w Warszawie w poniedziałek 
i w dniu przylotu odbyły trening 
na stadionie Polonii Warszawa. 
We wtorek zapozały się nato-
miast z murawą PGE Narodo-
wego. 

Polska z Nigerią zmierzy się 
drugi raz. Poprzednio grali 
w marcu 2018 roku na Stadionie 
Miejskim we Wrocławiu i Biało-
-Czerwoni musieli uznać wyż-
szość „Super Orłów” 0:1 po golu 
Victora Mosesa z rzutu karnego 
w 61. minucie. 

Sędzią dzisiejszego meczu 
będzie Rumun Alexadru Barbu. 

Spotkanie Polska – Nigeria 
transmitowane będzie w TVP 1, 
a skomentują je Mateusz Borek 
i Grzegorz Mielcarski. Studio  
meczowe prowadzone przez 
Kacpra Tomczyka rozpocznie się 
o godzinie 20.00. 
ą 

KADRA NIGERII NA POLSKĘ 
Bramkarze: Maduka Okoye (Udinese),  
Francis Uzoho (Omonia Nikozja), Artur  
Okonkwo (Wrexham). 
Obrońcy: Semi Ajayi (Hull City), Igho Ogbu 
(Slavia Praga), Emmanuel Fernandez (Peter-
borough), Zaidu Sanusi (FC Porto), Bruno  
Onyemaechi (Olympiakos Pireus). 
Pomocnicy: Rafael Onyedika (Club Brugge), 
Wilfred Ndidi (Besiktas Stambuł), Tochukwu 
Nnadi (Oympique Marsylia), Frank Onyeka 
(Brentford), Abdullahi Bewene (Banik Ostra-
wa). 
Napastnicy: Akor Adams (Sevilla), Terem Mof-
fi (FC Porto), Moses Simon (Paris FC), Paul Onu-
achu (Trabzonspor), Rafiu Durosinmi (Pisa).

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. Dzisiaj o godzi-
nie 20.45 na PGE Narodo-
wym w Warszawie repre-
zentacja Polski zagra towa-
rzysko z drużyną Nigerii.

Sprawdzian Biało-Czerwonych 
z trzecią drużyną Afryki

Na najwyższy szczebel wracają 
dwie uznane marki: Śląsk Wroc-
ław i Wisła Kraków. Nowicju-
szem będzie natomiast Wieczy-
sta Kraków z majętnym, eks-
centrycznym właścicielem. 

Droga po spadku bywa wy-
boista, o czym na własnej skó-

rze przekonała się Wisła. 
Do elity wraca dopiero po czte-
rech sezonach spędzonych 
na zapleczu ekstraklasy. Dzięki 
wysiłkom prezesa Jarosława 
Królewskiego zbudowała naj-
mocniejszą kadrę, nie rezygnu-
jąc jednocześnie z trenera Ma-
riusza Jopa po przegranych 
w ubiegłym roku barażach. To 
przyniosło upragniony sukces. 
Królem strzelców z 21 bram-
kami został Angel Rodado, 
który ekstraklasy jeszcze nie za-
smakował, podobnie jak  
20-letni Maciej Kuziemka, 
uchodzący za największe obja-

wienie. Wisła wniesie sporo 
świeżości także dzięki swoim 
kibicom regularnie wypełnia-
jącym stadion przy ul. Rey-
monta. W Polsce wyższą śred-
nią frekwencję odnotowano je-
dynie na Lechu Poznań. 

Błyskawicznie – bo już 
po sezonie – do elity wraca 
Śląsk. To zupełnie inny klub 
od Wisły, finansnowany z miej-
skich środków. Szumnie zapo-
wiadana od dawna prywatyza-
cja nie doszła do skutku i nic nie 
wskazuje na to, by miało się coś 
w tej sprawie zmienić. Piłkar-
sko Wrocławianie są gotowi 

na powrót. Przygotował ich 
do tego trener Ante Simundza, 
który został z zespołem mimo 
atrakcyjniejszych propozycji. 

W najwyższej lidze zoba-
czymy też Wieczystą – dru-
żynę, która sześć lat temu grała 
w lidze okręgowej. Spektaku-
larny sukces zawdzięcza wła-
ścicielowi Wojciechowi Kwiet-
niowi, który z własnej kieszeni 
wyłożył na ten cel wiele milio-
nów złotych, ściągając plejadę 
gwiazd, zapoczątkowaną trans-
ferem Sławomira Peszki – wte-
dy, czyli w 2020 roku, piłkarza 
drużyny, następnie trenera, 

a od niedawna wiceprezesa od-
powiedzialnego za kształt ka-
dry. 

Z wyników sondy opubli-
kowanej w naszym serwisie 
GOL24 wynika, że najlepszym 
beniaminkiem zostanie Wisła 
Kraków – tak uważa aż 61 pro-
cent. W dalszej kolejności wy-
mienia się Śląsk Wrocław 
(20 procent), a na końcu Wie-
czystą Kraków (19 procent). 

W minionym sezonie los nie 
był łaskawy dla beniaminków 
PKO BP Ekstraklasy. Arka Gdy-
nia z Bruk-Bet Termaliką Nie-
ciecza od razu zostały zawró-

cone na zaplecze. Najlepiej wy-
padła drużyna, która wywal-
czyła awans po dwuetapowych 
barażach – Wisła Płock. Przezi-
mowała nawet w fotelu lidera, 
by na koniec zająć dobre ósme 
miejsce – przed takimi marka-
mi, jak Cracovia, Pogoń Szcze-
cin czy Widzew Łódź. 

W przyszłym tygodniu po-
znamy terminarz wszystkich 
kolejek nadchodzącego sezo-
nu. Inauguracja nastąpi w pią-
tek, 24 lipca. Poprzedzi ją Su-
perpuchar Polski z udziałem 
Lecha Poznań i Górnika Zabrze.  
ą

Jacek Czaplewski
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. Nadchodzący 
sezon PKO BP Ekstraklasy mo-
że okazać się równie spektaku-
larny jak ten miniony – także 
z powodu beniaminków.

Beniaminkowie ekstraklasy. Co do  elity wniosą Śląsk, Wieczysta i Wisła?

To dopiero trzeci występ Mai 
Chwalińskiej w zasadniczej czę-
ści Wielkiego Szlema. W 2022 
roku była w 2. rundzie Wimble-
donu, a w 2025 r. przegrała pierw-
szy mecz w Australian Open. 

24-latka z Dąbrowy Górni-
czej, która w rankingu zajmuje 
114. miejsce i musiała przebijać 
się przez kwalifikacje, jest już 
pewna, że po French Open 
pierwszy raz znajdzie się w naj-
lepszej setce listy WTA. Wirtual-
nie zajmuje teraz 49. miejsce. 

W pierwszej rundzie w Pa-
ryżu Polka wygrała z mistrzynią 
olimpijską Chinką Qinwen 
Zheng 6:4, 6:0, a następnie w ta-
kim samym stosunku z rozsta-
wioną z numerem 23. Belgijką 
Elise Mertens. W 3. rundzie po-

konała Greczynkę Marię Sakkari 
1:6, 6:3, 6:2, a w 1/8 finału Fran-
cuzkę Diane Parry 6:3, 6:2. 

Maja została trzecią polską  
tenisistką, która awansowała do  
drugiego tygodnia Rolanda Gar-
rosa. Wcześniej dokonały tego  
jedynie Agnieszka Radwańska 
oraz Iga Świątek.  

– To dla mnie olbrzymia nie-
spodzianka, więc staram się  
tym wszystkim cieszyć. Jestem 
wdzięczna za to, co się wyda-
rzyło, ale chcę więcej. Tenis to 
sport, gdzie jest się zawsze głod-
nym – podkreśla Chwalińska. 

Trzy lata starsza Kalinska ma 
za sobą znacznie więcej wystę-
pów w Wielkim Szlemie, ale 
w ćwierćfinale jest dopiero po raz 
drugi. W 2024 roku na tym eta-
pie pożegnała się z Australian 
Open. We French Open nato-
miast pierwszy raz przeszła poza 
drugą rundę. W czwartej rundzie 
Kalinska pokonała reprezentu-
jącą Austrię Rosjankę Anastasię 
Potapową 6:4, 2:6, 7:6 (7). 

Zwyciężczyni w półfinale 
zagra z liderką rankingu Biało-
rusinką Aryną Sabalenką lub 
Rosjanką Dianą Sznajder. ą

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

TENIS. Dzisiaj o godzinie 11 
na korcie centralnym Philip-
pe’a Chatriera Maja Chwaliń-
ska zagra z rozstawioną z nu-
merem 22 Rosjanką o półfinał 
Rolanda Garrosa. Transmisja 
w Eurosporcie 1 i HBO Max.

Niech sen Chwalińskiej 
trwa! Dziś gra z Kalinską 
o półfinał Rolanda Garrosa

Selekcjoner Jan Urban dokona roszad w składzie, ale 
Robert Lewandowski przeciw Nigerii powinien zagrać
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Maja Chwalińska po raz pierwszy w karierze 
zagra w ćwierćfinale Wielkiego Szlema
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