
Kraków 25 września  – 1 października 2024 nr 39 (3925) cena 13 zł (w tym 8% VAT)

Katolickie pismo społeczno-kulturalne  
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Ludzie 
więksi 
od wody
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Nauka w okowach polityki ▪ Zmienne dogmaty Kościoła ▪ Sygnał od Mosadu    
Bóg Nicka Cave�a ▪ Gwiazdy Hollywood dla Kremla ▪ Kieżun poleca Ateny 
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KS. ADAM

Boniecki:      Ludzie i żywioł      

Żyjemy od wielu dni tym, co dzieje się 

na Dolnym Śląsku. Oczywiście, dominują 
informacje, uwaga skupiona jest na ludziach, 
którzy już stracili wszystko lub prawie wszyst-
ko, którzy potrzebują pomocy, i na walce o za-
bezpieczenie tego, co jeszcze (oby) da się zabez-
pieczyć. I na tych dzielnych ludziach, którzy 
z poświęceniem pracują, by zapewnić swoim 
i nie swoim domom bezpieczeństwo. Dowia-
dujemy się już też o wielkich kosztach odbu-
dowy tego, co zniszczyła powódź. Premier obiecuje, a jedno-
cześnie ostrzega, że przywrócenie normalnego życia na tere-
nach dotkniętych przez wielką wodę potrwa dłużej, niż by 
się chciało. Widać solidarność społeczeństwa z tymi, którzy 
się znaleźli w trudnej, często krańcowej sytuacji. Państwo, in-
stytucje publiczne, organizacje społeczne, poszczególni ludzie 
– spieszą z pomocą. Wiadomo, że ten zapał nie będzie trwał 
wiecznie, ale ważne, żeby państwo nie ustało w pomocy.

J ak Polska sobie z tym radzi? Każde takie doświadczenie jest na-
uką. Lekcja taka, jak obecny kataklizm, może się stać kolejnym 
punktem granicznym w historii zapobiegania skutkom powo-
dzi. Marek Rabij w tym wydaniu „Tygodnika” przypomina, że 
egzaminu, jakim była powódź z 1997 roku, państwo polskie 
wtedy nie zdało. Pisze, że choć na podsumowanie jego reakcji 
na aktualną katastrofę jeszcze za wcześnie, to sądząc po pierw-
szych sygnałach, należy się państwu co najmniej ocena dosta-
teczna. Dużo to czy mało? 

 Media przypomniały, jak w efekcie protestów i kalkulacji po-
litycznych zamrożono budowę systemu zbiorników retencyj-
nych, które miały chronić Kotlinę Kłodzką, a finansować je 
miał Bank Światowy. Bo ich budowa, jak pisze Katarzyna Ka-
czorowska w „Polityce”, oznaczałaby 2,5 tys. lub w wariancie 
minimalnym 1,2 tys. wyburzonych domów, nie mówiąc o in-

gerencji w krajobraz. Zapobieganie wielkim po-
wodziom w przyszłości to koszt ogromny, ale 
chyba jednak porównywalny do kosztów na-
prawiania szkód wyrządzonych przez obecny 
kataklizm. Oczywiście, nigdy nie ma stuprocen-
towej pewności, zawsze mogą się pojawić nie-
spodzianki, jednak skutki powodzi z całą pew-
nością nie byłyby tak ogromne jak obecnie, gdy 
z owych zbiorników niemal całkowicie zrezy-
gnowano. Po drugiej stronie są jednak ludzie 

mający stracić swoje domy, w których często żyli od lat, cza-
sem od dziecka. Oczywiście, otrzymają w zamian inny dom 
w innym miejscu, ale nigdy nie będzie on tym samym, co mają 
utracić. 

 Dziś ludzie walczą ze skutkami powodzi, chwilowo nie za-
stanawiając się nad opisywanymi przez specjalistów błędami 
z przeszłości. Wobec bezlitosnego żywiołu ludzie, mnóstwo 
ludzi, okazują niezwykłą odwagę i determinację. Ta akcja jest 
fantastycznym przejawem solidarności. To wyzwanie zostało 
podjęte – mam na myśli solidarny wysiłek tych, którzy bro-
nią się przed zalaniem, i tych, którzy okazują ofiarom klęski 
konkretną pomoc. Jak jednak pokazują autorzy tekstów w tym 
numerze, wielkie wyzwania jeszcze nas czekają – te dotyczące 
ochrony przed przyszłymi powodziami, ale też życia w świe-
cie innym niż dotąd. Bo tegoroczny, straszliwy żywioł poka-
zał nam na własne oczy również to, przed czym specjaliści już 
dawno ostrzegali: że zmiana klimatyczna rzeczywiście nastę-
puje. Tu i teraz.  ©π
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BP KRZYSZTOF ZADARKO: My wobec imigrantów
▪ o bohaterach na polsko-białoruskiej granicy
▪ o patrolach obywatelskich
▪ o zarządzaniu strachem, a nie polityką imigracyjną
▪ o mechanizmach regularnej imigracji
▪ o tym, że dobro osoby powinno stać ponad dobrem narodu

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz i duszpasterz, 

jest redaktorem seniorem „Tygodnika Powszechnego”
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   D
ziwna sprawa z tymi  DOGMATAMI . Na przykład: nie 
istnieje żaden ich spis. Kościół ogłasza je rzadko i właściwie 
niechętnie. A tak kluczowe sprawy jak zmartwychwstanie 

– nie są opisane przez żaden dogmat. Dogmatyzm nie kojarzy 
się z wiarą głęboką, spełniającą się w relacji z Bogiem, ale 
raczej z kodeksem prawa kanonicznego. Czy nie znając lub 
nie rozumiejąc do końca dogmatów, możemy się nazywać 
wierzącymi? Ks. Grzegorz Strzelczyk uspokajał kiedyś na naszych 
łamach, że wielu Polaków uważa Chrystusa za Boga chodzącego 
po ziemi, i chociaż w świetle dogmatyki podpada to pod herezję 
monofizytyzmu, to „nieświadome wyobrażenie niezgodne 
z dogmatem nie stanowi przeszkody dla zbawienia”. 

 „Wbrew pobożnym przekazom, dogmaty mogą przeszkadzać 
i utrudniać przyjęcie i  ZROZUMIENIE WIARY ” – pisze w tym 
numerze teolog Józef Majewski. „Znam wierzących, którzy 
zazdroszczą niewierzącym, że ci nie muszą mierzyć się z takimi 
problemami”. W swoim eseju na kilku przykładach opisuje, 
że dogmat – paradoksalnie, bo przecież myślimy o nim jak 
o skale – bywa płynny i zmienny w czasie. Mówiąc chociażby 
o „obcowaniu świętych”, pierwsi chrześcijanie mieli na myśli 
coś zupełnie innego niż my. (Co konkretnie? Sprawdźcie 
u Majewskiego). Do tego stopnia, że mieliby nas...  ZA HERETYKÓW . 

 Co na pewno nie ulega wątpliwości, to że do wierzenia jest 
potrzebna refleksja intelektualna – żeby nie dać się zwieść 
sekciarzom, domorosłym interpretatorom Pisma i nie popaść 
w zabobon. Naukowcy od dekad próbują forsować tajemnicę 
związaną z   CAŁUNEM TURYŃSKIM  – o najnowszych badaniach 
tego artefaktu pisze Mariusz Gogól. Być może nie jest on 
średniowiecznym falsyfikatem, ale czy mógł być całunem 

Chrystusa? A jeśli by był – to czy ten fakt wzmocni, 
czy osłabi naszą wiarę? Czy to by jeszcze była wiara? 

To już pytania nie do biologa, tylko dogmatyka. 
A może po prostu do naszego sumienia? 

 Jeszcze jedną sprawę poddano ostatnio zimnej, 
intelektualnej refleksji. To problem  KULTU

W MEDZIUGORJU . Watykańska nota na ten 
temat, którą komentujemy na „Obrazie 

tygodnia”, rozczarowała tych, którzy 
oczekiwali odpowiedzi na pytanie 
o prawdziwość orędzi Gospy. Kościół 
zręcznie się od tego wywinął – wskazując 
jednak coś, co jest dla wiary o wiele 
istotniejsze niż cudowność. Czytajcie 
ten numer. Pomagamy zrozumieć 
świat, a jeśli to niemożliwe – zadać 

najistotniejsze pytania.    ©π

MACIEJ MÜLLER 
REDAKTOR PROWADZĄCY

65 Najważniejsze teatralne premiery sezonu
DARIUSZ KOSIŃSKI: 

Nie ma rady, trzeba brać do ręki kalendarz 
i zapisywać daty kolejnych świetnych spektakli. 

Oto nasz przewodnik na najbliższe miesiące.
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89 Wyczuwam znawcę 
ELIZA KĄCKA: 

Gdańsk, Żółty Wiadukt, zastygam przy barierce. 
Przede mną kosmiczno-ruinny 

krajobraz z ramionami zielonych dźwigów. 
Wygląda to jak porzucona stacja kosmiczna.

30 Budziem tut
MARCIN WÓJCIK: 

Skupisko ukraińskich Romów w małopolskich 
Koninkach to szansa na międzykulturowy dialog. 
Szkoda, że tego dialogu nie ma między Polakami, 

którzy mają Romom pomagać.

T Y G O D N I K  P O W S Z E C H N Y  3 9  |  2 5  W R Z E Ś N I A  –  1  PA Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 4

Dziennikarz działu Wiara, piszący również na 
tematy historyczne oraz dotyczące zdrowia. 
Autor kilku książek, m.in. „Żywych pochodni” 
o początkach chrześcijaństwa.
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▪ ▪ OBRAZ TYGODNIA

6 Warszawa coraz dalej
ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ

7-9 Komentarze

10-11 Informacje

▪ ▪ CZYTANIA

22-23  MAŁGORZATA  KORDOWICZ, 
O. WACŁAW OSZAJCA, 
PIOTR SIKORA, 
KARD. GRZEGORZ RYŚ

▪ ▪ KRAJ

24 Polski Einstein? To niemożliwe
MAŁGORZATA SOLECKA:
Rząd ogranicza finansowanie 
spełniającego najwyższe standardy 
Narodowego Centrum Nauki 

27 Gdy zawyje syrena
ELIZA LESZCZYŃSKA-PIENIAK 
o strażakach

30 Budziem tut
MARCIN WÓJCIK

▪ ▪ NAUKA

35 Klimat nie poczeka
ROZMOWA ZE ZBIGNIEWEM 
KARACZUNEM, SOZOLOGIEM:
Polska nie ma spójnej polityki 
zarządzania skutkami kryzysu 
klimatycznego 

▪ ▪ WIARA

40 Doktryna nie zwalnia 
z myślenia
JÓZEF MAJEWSKI o dogmatach 
i herezjach

44 Wybitny i wybitnie inny
JAN OPIELKA: Aż trudno uwierzyć, że 
Nick Cave recytujący dziś psalmy to ten 
sam artysta, który uchodził za jedną 
z twarzy postpunka i gothic rocka

46 Krew i ziemia
MARIUSZ GOGÓL o nowych badaniach 
nad Całunem Turyńskim

▪ ▪ ŚWIAT

50 Zaufanie w skrajnych czasach
TOMASZ MAĆKOWIAK o politycznych 
skutkach powodzi w Czechach

52 Austria: czy powódź zaważy 
na wyborach?
WOJCIECH PIĘCIAK

53 Jakob i jego droga
JACEK TARAN Z UKRAINY:
Swoim przykładem chce dać nadzieję 
okaleczonym ukraińskim żołnierzom 

56 Tysiące wybuchowych 
gadżetów
AGATA KAŹMIERSKA, WOJCIECH 
BRZEZIŃSKI o eskalacji na Bliskim 
Wschodzie 

58 Amerykańska arytmetyka
MARTA ZDZIEBORSKA o specyfice 
wyborów prezydenckich w USA 

▪ ▪ HISTORIA

62  Wielki Misza
STANISŁAW CALIK:
120 lat temu urodził się Michał 
Waszyński, najsłynniejszy reżyser 
filmowy międzywojennej Polski

▪ ▪ KULTURA

92 Nieświęte hieroglify
JERZY JARNIEWICZ: Nikt bardziej 
wiarygodnie niż Thomas Pynchon 
nie sportretował współczesnego chaosu

96 Wszyscy ludzie prezydenta
MICHAŁ WALKIEWICZ: Oto losy, 
które układają się w opowieść 
o romansie z dyktaturą 

99 Twórcy nieprawidłowi 
ANNA ŁABUSZEWSKA: 
Rosyjska propaganda państwowa 
wykuwa nowego człowieka 

102 Jazda po mieście
ANITA PIOTROWSKA o filmie Radu Jude 
„Nie obiecujcie sobie zbyt wiele po końcu 
świata”

103Cyryl pół wieku później
LEKTOR o książce Wiktora 
Woroszylskiego „Cyryl, gdzie jesteś? 
Krótka, ale powieść”

▪ ▪ ZMYSŁY

106Wielka feta
BARTEK KIEŻUN: 
Na pewno czytaliście, że Ateny są 
brzydkie. To nieprawda, jeśli tylko 
jesteście gotowi na wszystko

T E M A T  T Y G O D N I K A

▪ STRONY SPECJALNE ▪

65 Włóczykij kulturalny

▪ FELIETONY ▪

39 TOMASZ STAWISZYŃSKI  
49 ZUZANNA RADZIK 89 ELIZA KĄCKA
104 OLGA DRENDA 105 PAWEŁ BRAVO 

110 STANISŁAW MANCEWICZ 
110 BARTOSZ MINKIEWICZ

Zdjęcie na okładce: 
Kacper Pempel / Reuters / Forum

12  Co odsłoniła woda
MAREK RABIJ

Takie wydarzenia pokazują, że państwo 
to nie tylko premier i wojsko. O jego 
sile decydują wspólny wysiłek rządu, 

samorządów i solidarność ludzi.

18  Zanim znów nas zaleje
JAN MENCWEL

20  Najlepsze oblicze

MICHAŁ BILEWICZ
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POWYŻEJ: Ministrowie Andrij Sybiha 
i Radosław Sikorski pod Ścianą Pamięci 
Poległych Obrońców Ukrainy,  
Kijów, 13 września 2024 r. 

WARSZAWA CORAZ DALEJ

Teoretycznie w otoczeniu Woło-

dymyra Zełenskiego jest wielu wpły-
wowych specjalistów spoglądających na 
Polskę z sympatią. W rządzie to szef dy-
plomacji Andrij Sybiha i minister kultury 
oraz komunikacji strategicznej Mykoła 
Toczycki. W Biurze Prezydenta, na sta-
nowisku zastępcy szefa – Ihor Żowkwa. 
Każdy z nich zna lub rozumie w różnym 
stopniu język polski. Biegle i bez akcentu 
włada nim Sybiha.

NIE SPOSÓB kwestionować ich niezłego ro-
zeznania w sprawach polskich. Cała trójka 
ma też za sobą karierę dyplomatyczną albo 
co najmniej zaangażowanie w sprawy mię-
dzynarodowe. Żowkwa współtworzył tzw. 
wektor euroatlantycki ukraińskiej dyplo-
macji, i to jeszcze w czasach prezydentury 
Leonida Kuczmy, gdy szefem administra-
cji był Wiktor Medwedczuk, słynny agent 

Wciąż nie możemy się 

przyzwyczaić 

do przemocowego 

sposobu uprawiania 

polityki międzynarodowej 

przez władze Ukrainy. 

Czas najwyższy otrząsnąć się 

ze wspomnień o karnawale 

miłości z 2022 roku.

ZBIGNIEW PARAFIANOWICZ 

wpływu Kremla nad Dnieprem. Sybiha 
z kolei w latach 2008-2012 był radcą amba-
sady ukraińskiej w Warszawie, podobnie 
Toczycki, dla którego kierunek zachodni 
był zawsze priorytetem. Czy to jako przed-
stawiciela Ukrainy przy UE, czy jako dorad-
cy w MSZ ds. NATO.

Trudno zakładać, że ci trzej panowie nie 
rozumieją konsekwencji, jakie mogą wyni-
kać z rujnowania relacji z Warszawą. Dla-
czego zatem w naszych stosunkach jest tak 
źle? I dlaczego będzie jeszcze gorzej? Jeśli 
bliżej przyjrzeć się relacjom  Warszawa–Ki-
jów, okazuje się, że wymienieni specjaliści 
wpływ na nie mają ograniczony. Co jednak 
ważniejsze, z powodu obiektywnych różnic 
interesów w kwestiach takich jak historia 
czy gospodarka – jak przekonywał na Fo-
rum w Krynicy analityk PISM Daniel Szeli-
gowski – stanem naturalnym jest tu kryzys, 
a nie karnawał miłości.

OBRAZ 
TYGODNIA
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  PROBLEM PIERWSZY , brak wpły-
wu fachowców, wynika ze specy-
ficznego systemu władzy, który 
wytworzyła wojna. To duumwi-
rat, w którym decyzje podejmu-
je Zełenski do spółki z szefem 
swego biura Andrijem Jerma-
kiem. Być może nawet ten drugi 
znaczy nad Dnieprem więcej niż 
głowa państwa. Tak przynajmniej 
uważa magazyn „Time”, który 
w 2024 r. umieścił go w gronie 
100 najbardziej wpływowych 
osób w Europie. Pomijając Zełen-
skiego. 

 To Jermak podejmuje decyzje 
w sprawie Polski, hołdując często 
sprawdzonej sowieckiej zasadzie 
bicia po twarzy, aby ustawić part-
nera w odpowiednim położeniu. 
Świadczy o tym choćby sprawa 
zatrzymania na polskim lotnisku 
boksera Ołeksandra Usyka. Moi 
rozmówcy przekonują, że w nocy, 
tuż po tym w sumie drobnym in-
cydencie – Jermak miał wydzwa-
niać do przedstawicieli polskie-
go państwa. Nie wystarczył mu 
konsul. Mało tego: na drugi dzień 
w ramach eskalacji Andrij Sybiha 
dostał zlecenie wysłania do Pola-
ków noty z pretensjami, choć sam 
Usyk już wówczas odpuścił. Nie 
miał żalu, bo zdawał sobie spra-
wę, że jego towarzysze zrobili za-
dymę i na każdym lotnisku na 
świecie zostaliby potraktowani 
tak samo. Jermak z kolei, gdyby 
do podobnego incydentu doszło 
w USA, najpewniej nie dzwoniłby 
do Jake’a Sullivana. W jego poso-
wieckiej głowie Polska to jednak 
trzecia liga. 

  PÓŁ BIEDY  gdyby skończyło się 
na Usyku. Ale Jermak poczuł 
krew. Równolegle do incydentu 
zaczęto spinować wersję, jakoby 
Radosław Sikorski podczas za-
kończonego niedawno w Kijowie 
forum YES wyszedł przed szereg 
i naruszył tabu dotyczące przy-
szłości Krymu. Polak mówił o hi-
potetycznym oddaniu półwyspu 
pod zarząd ONZ i w przyszłości 
nie wykluczał tam referendum. 
Nikt podczas panelu nie zakwe-
stionował tego pomysłu, bo było 
to spotkanie w formule dopusz-
czającej pomysły  out of the box . Si-
korskiego zaatakowano później, 

bo tak chciał Jermak. Najpierw 
grillowali go Tatarzy krymscy, 
że niby kupczy ich przyszłością. 
Następnie dołączyły oficjalne 
struktury państwa. Chodziło o to, 
by z Sikorskiego zrobić chłopca 
w krótkich spodenkach, przy 
okazji podtapiając go w wojnie 
polsko-polskiej. 

 Niewykluczone, że wzięto na 
cel Sikorskiego po jego wypo-
wiedzi na temat połączenia roz-
mów o akcesji Ukrainy do UE 
z kwestią odblokowania ekshu-
macji ofiar rzezi wołyńskiej. Ofi-
cjalnie szef polskiego MSZ po-
informował o tym Ukraińców 
podczas spotkania z Zełenskim 
w Kijowie, którego kulisy opisał 
Witold Jurasz w Onecie. Atmos-
fera rozmów miała być lodowata: 
prezydent zarzucał ministrowi, że 
Wołyń pojawia się na agendzie ze 
względu na uwarunkowania we-
wnątrzpolityczne w Polsce. Miał 
również pretensje o niechęć pol-
skich władz do przekazania pozo-
stałych migów 29. 

 Czy można się temu wszyst-
kiemu dziwić? Odpowiedzial-
ny za relacje z Polską i urodzo-
ny w 1971 r. Jermak to jednak 
mentalny postsowiet. Czy też, 
jak mawia część dyplomatów po 
stronie polskiej – sowietoliberał. 
Czyli człowiek, który przeszedł 
bezpośrednio z komunizmu do 
nowoczesności, z pominięciem 
okresu przejściowego. Efektem 
są specyficzne pozostałości starej 
szkoły myślenia w postaci nie-
unikania przemocowego stylu 
w polityce, jednoosobowego za-
rządzania, roszczeniowości, zwy-
kłego chamstwa czy też zagrań 
poniżej pasa. 

  SYNDROM TEN  nie jest czymś 
nadzwyczajnym w ukraińskiej 
polityce. To norma, do której nie 
możemy się od lat przyzwyczaić, 
co z kolei powoduje po stronie 
polskiej niepotrzebną frustrację. 
Każda nowa ekipa trafia w końcu 
na swojego Jermaka. I każda zacho-
wuje się tak, jakby to była jakaś no-
wość.  ©

 Autor jest dziennikarzem „Dziennika 
Gazety Prawnej”, stale współpracuje 
z „Tygodnikiem Powszechnym”  .
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 Silne ręce Ursuli  

 PAWEŁ BRAVO  

   U
rsula von der Leyen – oraz jej środowisko

polityczne, czyli niemieccy chadecy – umacnia-
ją swoją władzę nad unijną maszynerią. Stara i nowa 
przewodnicząca Komisji Europejskiej pozbyła się 
ostatnich komisarzy, którzy byli dla niej dotąd prze-
ciwwagą, i tak podzieliła kompetencje między tymi 
nowymi, by to ona pozostała arbitrem w ich sporach. 

 W przedstawionym w zeszłym tygodniu składzie 
nowej Komisji zabrakło np. Thierry’ego Bretona 
(wpływowego komisarza ds. rynku wewnętrznego), 
którego Paryż zgodził się za pięć dwunasta wycofać 
w zamian za rzekomo lepsze stanowisko dla obecne-
go szefa francuskiej dyplomacji Stéphane’a Séjourné.

Tyle że szumnie brzmiący tytuł „wiceprzewodni-
czącego wykonawczego ds. dobrobytu i strategii prze-
mysłowej” nic realnie nie znaczy, bo podległe mu po-
średnio ważne gospodarcze dyrekcje będą w rękach 
komisarzy znanych od dawna raczej z ostrożności 
w wydawaniu (Valdis Dombrovskis z Łotwy, Wopke 
Hoekstra z Holandii, Maroš Šefčovič ze Słowacji). I to 
oni będą znaczyć więcej od formalnego zwierzchnika, 
któremu bezpośrednio podlegać będzie tylko jeden 
pośledni departament. Podobnie asertywna w dzie-
dzinie polityki klimatycznej Teresa Ribera z Hiszpa-
nii, najważniejsza socjalistka w nowej Komisji (mają 
tylko 4 stanowiska na 27), zostanie „otorbiona” przez 
ostrożnych komisarzy-hamulcowych związanych 
z Europejską Partią Ludową.  

  Zresztą von der Leyen nie mówi 
o „zielonym ładzie”, tylko o „czystym 
przemysłowym ładzie”, co sugeruje 
strategiczne przesunięcie akcentu 
na ekologię, która musi się opłacać.  

 Kaja Kallas z Estonii będzie, co już wiadomo od lip-
ca, ministrą spraw zagranicznych, a komisarz z Litwy 
Andrius Kubilius pokieruje nowym resortem obrony 
i przestrzeni kosmicznej. Oba te kraje są znane ze swej 
postawy wobec Rosji, ale jeśli sądzić po poprzedniej 
kadencji, to przewodnicząca nie zostawi Kallas pola 
do samodzielnego działania, a wspólna polityka 
obronna UE jest w powijakach i raczej nie ma szans 
np. na wspólne finansowanie produkcji broni. 

 To, co najważniejsze, czyli budżet Unii, przewodni-
cząca wyjęła z zawiłej struktury i złożyła w zaufane 
ręce polskiego komisarza „od budżetu” Piotra Serafi-
na, sprawdzonego urzędnika z otoczenia Donalda Tu-
ska, który jako jedyny będzie podlegał jej bezpośred-
nio (a zaraz zacznie się praca nad ramami 
finansowymi na lata 2028-2034).    ©π
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Meta  i media 

 WOJCIECH BRZEZIŃSKI

   T
o na pierwszy rzut oka niewielka zmiana: 

jeśli użytkownik Facebooka wrzuci na profil link 
do artykułu z polskiego portalu, tygodnika czy gazety, 
zamiast zdjęcia i streszczenia tekstu zobaczy jedynie 
link. W ten sposób Meta, spółka-matka Facebooka, 
Instagrama i WhatsAppa, postanowiła zagrać na nosie 
polskim wydawcom i w pewnym sensie państwu. 

 Gdyby wszystko wyświetlało się jak wcześniej, musia-
łaby płacić wydawcom za publikowane treści, bo 
20 września w życie weszła nowelizacja prawa autorskie-
go. Zakłada, że mediom należy się wynagrodzenie nawet 
za krótkie fragmenty tekstu i obrazy zamieszczane w wy-
nikach wyszukiwania. To ważne, bo badania wskazują, 
że aż 60 proc. wyszukiwań kończy się brakiem kliknięcia 
w link. Użytkownik czyta tytuł, lead czy nawet skrót tek-
stu, ogląda zamieszczone przez wyszukiwarkę reklamy, 
a media nie dostają ani grosza. 

 Badania Columbia University wskazują, że Meta
zarabia na takich reklamach 4 mld dol. rocznie, 
a Google aż 21 mld. 

Gdyby te koncerny dzieliły się pieniędzmi 
z wydawcami tak, jak za reklamy 
wyświetlane na ich stronach, media 
powinny otrzymywać 12 mld dol. rocznie. 

 Zgodnie z zapisami znowelizowanego prawa autor-
skiego koncerny mają negocjować stawki wynagrodze-
nia z mediami, ale jeśli nie dojdzie między nimi do poro-
zumienia, wysokość wynagrodzenia wskaże prezes 
UOKiK. Dzięki temu media nie zostaną postawione w sy-
tuacji mrówki, która ma negocjować ze słoniem. Co waż-
ne, ustawa nie jest polskim wymysłem, a wdrożeniem 
unijnych dyrektyw. Meta w oświadczeniu napisała, że jej 
zdaniem implementacja tych dyrektyw jest niejasna. 

 – Decyzja Mety pokazuje, że treści prasowe mają dla 
niej wartość, ale nie chce za ich udostępnienie płacić. 
Kwestionuje polską implementację dyrektyw UE, ale 
tym samym obchodzi regulację prawną, co może stano-
wić podstawę do podjęcia kroków prawnych ze strony 
wydawców – mówi Jacek Wojtaś, koordynator ds. euro-
pejskich Izby Wydawców Prasy. 

 Polska nie jest pierwszym frontem konfliktu. Podob-
ne przepisy wprowadziły Australia i Kanada, gdzie Face-
book całkowicie zablokował możliwość publikowania 
newsów. W Australii koncern ustąpił po miesiącu, ale 
w Kanadzie blokada trwa do dziś, powodując 
43 proc. spadku ruchu na stronach mediów. 

 Jeśli w Polsce znikną treści od zaufanych mediów, co 
zostanie? Dezinformatorzy, także ci zza wschodniej gra-
nicy, z radością wypełnią lukę.    ©

M

PRZEMYSŁAW WILCZYŃSKI:
Co widać, gdy opadnie woda?
HELENA KRAJEWSKA: W domach 
np. muł i śmieci. Na ścianach 
wyraźną linię pokazującą poziom, 
do którego doszła woda. Na 
podwórkach sprzęty: lodówki, 
mikrofale. Samochody wciśnięte 
w drzewa. I meble, wszędzie widać 
meble. Przemoknięte, przegniłe, 
wystawione przed drzwi. Ludzie 
płaczą, jak je wynoszą.  

Ale czasami, jakimś cudem, 
widać też cząstkę krajobrazu nie-
tkniętą przez kataklizm. Zapa-
miętam np. doniczkę z pięknymi 
kwiatami, którą woda wyniosła 
na zewnątrz domu, ale nie znisz-
czyła. Stoi w pięknym słońcu, 
bo gdy rozmawiamy [piątkowe 
popołudnie 20 września – red.], 
na Dolnym Śląsku jest słońce...

Co jest teraz ludziom 
 potrzebne?
Zacznę od tego, co nie jest już tak 
nieodzowne. Mam na myśli wodę 
pitną i żywność, zwłaszcza tę, któ-
ra szybko się psuje. Były przypadki 
dostarczania do miejsc zbiórek np. 
jogurtów, których przecież nie ma 
gdzie przechowywać.

Potrzebne są sprzęty do sprzą-
tania: łopaty, szufle, wysokie ka-
losze, odzież ochronna, gumowe 
rękawice. Taczki, wiadra, wor-
ki na gruz i na śmieci. Potrzeba 
też agregatów prądotwórczych, 
stacji do uzdatniania wody, osu-
szaczy. To już zakupy głów-
nie dla firm – o co apelujemy.

Przy okazji mam też inny apel. 
Rzeczy, które wymieniłam, prze-
kazujmy do wojewódzkich hu-
bów, które powstały w Wał-
brzychu, Wrocławiu i Lądku-
-Zdroju. Można też dzwonić i py-
tać np. w urzędach gminy, co 
i gdzie jest potrzebne. Nie jedź-
my na własną rękę w miejsca, 

gdzie przeszła powódź, gdyż 
prowadzą do nich wąskie dro-
gi, które szybko się zatykają. 
Tak możemy tylko zaszkodzić.

Znam historię ze Złotego 
Stoku. Przyjechał samochód, 
w środku kilka łopat. Czte-
ry, pięć. Dlaczego nie więcej? 
Bo nie było miejsca. Dlaczego nie 
było? Bo siedzieli ludzie. Myśl-
my o efektywności pomocy.

Możemy też wpłacić pieniądze.
Wpłacajmy sprawdzonym 
i zaufanym. Sami organizujemy 
zbiórkę, ale w takich chwilach nie 
ma konkurencji – wspaniałą ro-
botę wykonują też np. Caritas czy 
PCK. Co do PAH-u, gdy skończy 
się największe zapotrzebowanie 
na pomoc rzeczową, planujemy 
np. remonty lokalnych świetlic 
i organizowanie pomocy psycho-
logicznej. Zbieramy pieniądze, 
wykorzystując medialny rozgłos, 
ale działać będziemy dużo dłużej, 
gdy większość ludzi nie będzie już 
mieć świadomości, co się dzieje na 
terenach popowodziowych.

Powódź to też trauma.
Są dzieci, które nawet nie zdają 
sobie sprawy, jak to zdarzenie 
w nich zostanie. Są starsi, którzy 
przeżywają to samo po raz drugi, 
trzeci. Są ludzie, którzy widzieli, 
jak woda wdziera się do ich 
domów. Rozmawiałam ze starszą 
panią, która spodziewała się wody, 
ale nie sądziła, że to wszystko 
stanie się tak szybko. Siedziała 
spokojnie w fotelu, gdy fala 
uderzyła prosto w jej okna. Ledwo 
uratowała siebie i zwierzęta.

Tacy ludzie będą potrzebo-
wali naszej pomocy. ©π

Działania PAH związane z powodzią 
można wspierać na www.pah.org.pl/
co-robimy/sos/powodz/

HELENA KRAJEWSKA, 
RZECZNICZKA POLSKIEJ AKCJI 
 HUMANITARNEJ: 

Żeby pomóc 
powodzianom, 
trzeba to zrobić mądrze
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   PROGNOZY 
 „Prognozy nie są przesadnie alarmujące” 
– te słowa Donalda Tuska z 13 września 
odbijają się premierowi czkawką, bo 
kilkadziesiąt godzin później południo-
wo-zachodnią Polskę spustoszyła gwał-
towna powódź. 

POŻYCZKI
 Inna wizerunkowa wpadka rządu wiąże 
się z wypowiedzią minister klimatu Pauli-
ny Hennig-Kloski, która mówiąc o wspar-
ciu dla poszkodowanych na zalanych 
terenach, wspomniała o „ok. 100 mln zł 
w niskooprocentowanych pożyczkach”. 
Po burzy, jaką wywołały te słowa, do dy-
misji podał się... rzecznik resortu. 

PORÓWNANIA
 W kolejnych dniach premierowi zdarzało 
się łajanie urzędników w trakcie otwar-
tych dla mediów spotkań sztabu kryzy-
sowego. „Tusk sięgnął po metodę puti-
nowską, której się w demokracjach nie 
stosuje” – ocenił w TVP Jacek Żakowski. 

POCHWAŁY
 „Wszystkie ręce na pokład, trzeba pra-
cować zgodnie” – powiedział prezydent 
Andrzej Duda, dziękując za zaangażo-
wanie rządu, „z premierem na czele”, 
w zwalczanie skutków powodzi.    ©π

NA PUNKTY

 Niemcy jeszcze bardziej na prawo 

 ŁUKASZ GRAJEWSKI      

   W
Brandenburgii na wschodzie 

Niemiec wybory landowe wygra-
ła Socjaldemokratyczna Partia Niemiec 
(SPD), która zdobyła 30,9 proc. głosów. 
To duże zaskoczenie. Sondaże faworyzo-
wały populistyczną Alternatywę dla Nie-
miec (AfD). Ta ostatecznie zdobyła drugie 
miejsce, z wynikiem 29,2 proc. 

 Wynik socjaldemokratów to 
zasługa jednego człowieka. 
Dietmar Woidke (na zdj.) 
pełni funkcję premiera lan-
du od 2013 r. Jest powszech-
nie szanowany. Zamieszka-
ły przez 2,6 mln ludzi region 
gospodarczo radzi sobie bar-
dzo dobrze. Żeby uniknąć wy-
granej AfD, Woidke na finiszu 
kampanii postanowił zaszantażować 
wyborców. Zapowiedział, że jeśli SPD 
nie wygra, to wycofa się z landowej poli-
tyki. Taktyka okazała się skuteczna. Na 
socjaldemokratów zagłosowało wielu 
wyborców innych partii. Przez to do par-
lamentu nie dostali się Zieloni. Chrze-
ścijańska Partia Demokratyczna (CDU) 
otrzymała tylko 12,1 proc. głosów. 

 Alternatywa dla Niemiec, pomimo 
drugiego miejsca, może być zadowolona. 
To już trzeci niemiecki land, po Turyn-
gii i Saksonii, w którym zdobywa blisko 

jedną trzecią głosów. AfD zyskuje popar-
cie pomimo postępującej radykalizacji. 
Skrajna prawica postuluje deportacje „mi-
lionów migrantów”. Powtarza, że Niem-
cy muszą pozostać krajem etnicznych 
Niemców. W tym kraju taki program 
budzi jasne historyczne skojarzenia. Ale 

już nie wśród najmłodszych wybor-
ców. Ci ze wschodu najchęt-

niej wybierają właśnie AfD. 
 Wybory landowe na 

wschodzie były wielkim 
testem nastrojów dla ca-
łej republiki federalnej. 
Za rok w kraju odbędą 

się wybory parlamentar-
ne. Tym, co widać już te-

raz, jest skręt na prawo całego 
społeczeństwa i sprzeciw wobec li-

beralnego kursu migracyjnego rządu 
Olafa Scholza. Wątki dotyczące polity-
ki klimatycznej, które jeszcze kilka lat 
temu odgrywały główną rolę, niemal 
zupełnie zniknęły z debaty publicznej. 

 Zmieniający się  Zeitgeist  dostrzega-
ją chadecy z CDU. Ich kandydatem na 
kanclerza został Friedrich Merz. Ten 
konserwatywny polityk chce walczyć 
z AfD o głosy prawicowego elektora-
tu. Najbliższe 12 miesięcy będzie cza-
sem dużych przemian za Odrą.  ©  

 N

 W Medziugorju nie szukajcie cudowności 

 MACIEJ MÜLLER          

   K
ongregacja Nauki Wia-

ry zaaprobowała „owoce 
duchowe” związane z kultem 
maryjnym w Medziugorju. Nie 
oznacza to zaakceptowania tre-
ści głoszonych w – jak podkre-
śla dokument – „domniema-
nych” objawieniach, nawet jeśli 
większość z nich KNW ocenia 
pozytywnie, jako kierujące 
uwagę na Chrystusa i Ewange-
lię (pozostałe wymagają „spro-
stowania” w duchu nauki Ko-
ścioła). Papieskie „ nihil obstat ” 
odnosi się więc nie do orędzi, 

ale do „doświadczenia ducho-
wego”. Watykan zezwala na 
kult publiczny w Medziugorju, 
uznając, że można tam „otrzy-
mać pozytywny impuls do ży-
cia chrześcijańskiego”. 

 Kontrowersyjność Medziu-
gorja wynikała nie tylko z kon-
fliktu między prowadzącymi 
tamtejszą parafię franciszka-
nami a lokalnymi biskupa-
mi. Chodziło też o to, że obja-
wienia, do których doszło po 
raz pierwszy w 1981 r., trwa-
ją do dziś i Urząd Nauczyciel-

ski nie dysponował zamknię-
tym zbiorem „wypowiedzi” do 
oceny. Ogłoszone w tym roku 
„Normy postępowania w ro-
zeznawaniu domniemanych 
zjawisk nadprzyrodzonych” 
pozwoliły obejść problem: za-
jąć się oceną korzyści duszpa-
sterskich, bez wypowiadania 
się o prawdziwości objawień. 

 A owoce Medziugorja Kon-
gregacja oceniła pozytywnie. 
Chodzi o nawrócenia, powro-
ty do życia sakramentalnego, 
uzdrowione małżeństwa itp. 

Dokument podkreśla, że wyni-
ka to raczej z kwitnącego dusz-
pasterstwa: mszy, nabożeństw 
różańcowych, adoracji i spo-
wiedzi, niż ze spotkań z „widzą-
cymi” (od których działalno-
ści nota się dystansuje; prefekt 
KNW kard. Fernández podkre-
ślił, że kolejne orędzia nie będą 
publikowane ani badane). 

 Brak odpowiedzi Kościo-
ła na pytanie o prawdziwość 
objawień z Medziugorja wy-
wołał rozczarowanie komen-
tatorów i pielgrzymów. Tym-
czasem z noty płyną chłodne 
wprawdzie, ale konstruktyw-
ne wskazówki co do życia wia-
rą: szukajcie nie cudowno-
ści, ale Eucharystii. Nie obja-
wień, ale Słowa Bożego.    ©π
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Dobra rada episkopatu

GRANICA ▪ Pomoc imigrantom na 
granicy polsko-białoruskiej „nie jest 
działalnością przestępczą ani tym bar-
dziej zdradą narodową” – pisze Rada 
ds. Migrantów i Uchodźców działają-
ca przy Konferencji Episkopatu Polski. 
W zamieszczonych na stronie interne-
towej KEP „wskazaniach duszpaster-
skich” apeluje, by „skomplikowany 
los migrantów, oszukanych przez 
sąsiednie kraje i handlarzy ludźmi” 
nie był rozgrywany według fałszy-
wej alternatywy „albo obrona granic, 
albo humanitarna wrażliwość”. Rada 
przypomina, że szacunek i wsparcie 
należą się zarówno żołnierzom i funk-
cjonariuszom Straży Granicznej, jak 
i „grupom humanitarnym, śpieszącym 
z pomocą imigrantom”.

„Wskazania duszpasterskie” opu-
blikowano z okazji zbliżającego się 
Światowego Dnia Migranta i Uchodź-
cy (29 września). Dokument adresowa-
ny jest do proboszczów i zawiera kilka 
sugestii, jak na poziomie parafialnym 
odpowiedzieć na coraz liczniejszą obec-
ność imigrantów i uchodźców w na-
szym społeczeństwie, oraz na konse-
kwentnie powtarzane apele papieża 
o otwarcie dla nich granic i serc.

Działania, do których zachęca rada, 
to po pierwsze – modlitwa za ludzi, 
którzy przyjechali do Polski w poszu-
kiwaniu lepszego i bezpiecznego ży-
cia, po drugie – pomoc bezpośrednia 
imigrantom z terenu parafii (nie tylko 
opieka duszpasterska dla katolików, 
ale też organizowanie spotkań inte-
gracyjnych czy lekcji języka polskie-
go przy zaangażowaniu wolontariu-

szy, np. emerytowanych  nauczycieli)  
i po trzecie – uświadamianie wier-
nym, że udzielenie pomocy każdemu, 
kto znalazł się w potrzebie, bez wzglę-
du na jego pochodzenie, rasę czy reli-
gię, jest obowiązkiem chrześcijanina, 
wynikającym z Ewangelii i społecz-
nego nauczania Kościoła. – To tylko 
minimum, które możemy zrobić, nie 
czekając na strategiczne plany działa-
nia państwa – mówi „Tygodnikowi” 
bp Krzysztof Zadarko, autor doku-
mentu i przewodniczący Rady.

Niestety, publikowane przez ten 
organ komunikaty są szlachetnym, 
ale odosobnionym głosem episko-
patu, nieznajdującym szerszego 
oddźwięku i zrozumienia wśród 
duszpasterzy i wiernych. Ich rozpo-
wszechnianie uzależniono od „decy-
zji duszpasterskiej księży”, co ozna-
cza, że najczęściej pozostają niezna-
ne. Jak dotąd, polski episkopat nie 
zdobył się na publiczną i jednogłośną 
wypowiedź – np. w formie listu pa-
sterskiego, odczytywanego w kościo-
łach podczas niedzielnych mszy – na 
temat imigrantów i uchodźców, choć 
niedługo minie 10 lat, odkąd Polacy 
spotkali się z tą problematyką bezpo-
średnio i na poważną skalę. 

– Listu pasterskiego episkopatu 
Polski rzeczywiście nie było – mówi 
bp Zadarko. – Ale myślę, że ludziom 
nie potrzeba listu biskupów, by zacho-
wali się jak należy, co pokazała choć-
by reakcja społeczeństwa po wybuchu 
wojny w Ukrainie. Choć oczywiście 
chciałbym, żeby taki dokument po-
wstał.  ©π EDWARD AUGUSTYN 

A
G

N
IE

S
Z

K
A

 
S

A
D

O
W

S
K

A
 

/
 

A
G

E
N

C
JA

 
W

Y
B

O
R

C
Z

A
.P

L

Wolontariusze Klubu Inteligencji Katolickiej. Puszcza Białowieska, styczeń 2022 r.

Koniec pracy zdalnej 
czy początek wojny 
prezesów?  

PRACA ▪  Paradoksalnie to w okolicach Major-
ki, dziś kojarzącej się głównie z odpoczynkiem, 
odnaleziono, liczące jakieś dwa i pół tysiąca lat, 
pierwsze kieraty. Wynalezione prawdopodob-
nie przez Kartagińczyków zespoły przekładni 
zębatych skutecznie służyły do napędzania róż-
nych urządzeń. Musiały być jednak zaprzężone 
w konie, woły, a czasem ludzi.

Czy era pracy zdalnej, nazywanej czasem 
także hybrydową, dobiega końca? Najczęściej 
taka konkluzja pojawiała się w newsach in-
formujących o liście CEO Amazona  Andy’ego 
 Jassy’ego  do pracowników internetowego 
 giganta.  Jassy napisał, że od stycznia przyszłe-
go roku wszyscy będą musieli wrócić do pracy 
stacjonarnej przez pięć dni w tygodniu (wzrost 
z obecnych trzech dni).

Amazon nie jest pierwszą korporacją zapo-
wiadającą likwidację lub znaczną redukcję dni 
pracy zdalnej. Po każdej takiej zapowiedzi rusza-
ła lawina komentarzy z tą samą konkluzją: wy-
czekiwany w czasie pandemicznych lockdow-
nów świat pracy z domu, większej równowagi 
między pracą a życiem (osobistym, rodzinnym, 
wspólnotowym), nie nadejdzie.

Jassy pisze jednak o równie ważnej rzeczy, 
która rzadziej trafiała do nagłówków. Narzeka 
na ogólną ilość biurokracji, która, jak twierdzi, 
ciąży korporacji. Jego list ma ponad osiem ty-
sięcy znaków i zero śródtytułów, ale za ocięża-
łość wini zbyt dużą liczbę spotkań oraz wielu 
pracowników, których „zatrudniliśmy w ostat-
nich 6-8 latach”. Wybór takiego okresu ma zna-
czenie, bo zrzuca odpowiedzialność na byłego 
CEO Amazona, Jeffa Bezosa, który ustąpił przed 
trzema laty.

Równie rzadko zauważa się w komentarzach, 
że praca zdalna była przywilejem niedostępnym 
największej liczbie ludzi pracujących na rzecz 
Amazona – magazynierek i magazynierów, kie-
rowców, kurierów. Niemal przez cały okres pan-
demii nie mieli wyboru i musieli pracować jak 
zawsze, również narażając zdrowie swoje i swo-
ich rodzin w początkowej fazie pandemii, kiedy 
nie było jeszcze szczepionek.

Jednym z najbardziej innowacyjnych przed-
siębiorstw w Polsce była kopalnia soli w Wie-
liczce, która już w XV w. instalowała nad swo-
imi szybami kieraty. Stworzyła ich typ nazywa-
ny dzisiaj „kieratem polskim”, a jedyny w Euro-
pie zbiór tego typu maszyn znajduje się w kolek-
cji technicznej Zamku Żupnego w Wieliczce. 
Aktualnie zbiór liczy 1508 obiektów.
  ©π PATRYK STANIK 

 ½  OBRAZ TYGODNIA
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  Amerykańscy 
naukowcy, 
barwnik 
nachosów 
i przezroczyste 
szczury 

     BIOFIZYKA ▪  To jedno z tych 
doniesień, które na pierwszy 
rzut oka wydają się żartem 
albo fanaberią szalonego na-
ukowca – bohatera kiepskiego 
filmu. Zihao Ou z Uniwersytetu 
Stanforda i współpracownicy 
odkryli, w jaki sposób uczynić 
skórę szczura przezroczystą. 
Kluczowym składnikiem ich 
receptury jest tarazyna – poma-
rańczowy jadalny barwnik (na 
produktach żywnościowych 
oznaczany etykietą E102), który 
m.in. nadaje smakowity kolor 
nachosom. Opracowana przez 
badaczy ze Stanforda i opisana 
w „ Science” procedura jest od-
wracalna. I choć z pozoru wy-
gląda na magię, jest w istocie 
wykorzystaniem zaawanso-
wanej wiedzy z fizyki. 

 O tym, czy dany materiał 
jest przezroczysty, decydują 
dwie składowe: współczynnik 
rozpraszania światła i współ-

czynnik pochłaniania świa-
tła (wpływają m.in. na to, jak 
ciemny jest materiał i jaki ma 
kolor). Zihao Ou i współpra-
cownicy wyszli od spostrze-
żenia, że w materiałach biolo-
gicznych współczynnik roz-
praszania światła jest znacz-
nie silniejszy (od dziesięciu do 
tysiąca razy) od współczynnika 
pochłaniania światła. Do roz-
praszania światła dochodzi, po-
nieważ związki chemiczne bu-
dujące tkanki (woda, tłuszcze, 
białka itd.) w różny sposób za-
łamują padające na nie światło. 
Jeśli zastąpimy wodę innym 
związkiem albo pozbędziemy 

się tłuszczu, będziemy w sta-
nie wyrównać poziom zała-
mywania światła – dzięki cze-
mu materiał będzie je w mniej-
szym stopniu rozpraszał. Ale 
takie metody są zbyt inwazyj-
ne lub toksyczne, by stosować 
je na żywych organizmach. 
Dlatego autorzy omawianego 
badania postanowili szukać in-
nych sposobów. 

 Teoretyczne analizy dopro-
wadziły ich do mało intuicyj-
nego wniosku, że rozwiąza-
niem problemu rozpraszania 
światła przez tkanki może być 
zastosowanie substancji, która 
bardzo silnie światło pochłania 

– a taką jest właśnie rozpuszczo-
na w wodzie tarazyna. 

 Efekt? Przezroczysta skóra 
na brzuchu żywego szczura, 
przez którą w świetle czerwo-
nym można obserwować na-
rządy, w tym ruchy jelit i ich 
synchronizację z aktywnością 
neuronów. Przezroczysta skó-
ra na głowie szczura, pod którą 
widoczne są naczynia krwio-
nośne. Dla zobrazowania po-
tencjału tej metody roztwo-
rem tarazyny skropiono pierś 
z kurczaka umieszczoną na 
kartce z wydrukowanym sło-
wem „Stanford”. Po chwili na-
pis stał się widoczny. 

 Autorzy badań przyznają, że 
w przypadku ludzi dokładnie 
ta sama procedura nie da rów-
nie spektakularnego efektu, bo 
nasza skóra jest znacznie grub-
sza. Ale odkrycie i tak jest prze-
łomowe – otwiera drogę do no-
wych, nieinwazyjnych i tanich 
metod medycznego obrazowa-
nia. Lekarzom w przyszłości ła-
twiej będzie stwierdzić, co nam 
dolega.  ©π  ŁUKASZ KWIATEK   

 Nagroda za leki 
na otyłość 

MEDYCYNA ▪  Przełom lata i jesieni to czas, 
w którym badacze zbierają plony swojej 
wieloletniej pracy – przyznawane są m.in. 
Nagrody Nobla, Medal Copleya oraz Ig No-
ble. W ubiegłym tygodniu odbyła się także 
ceremonia wręczenia medycznych nagród 
Fundacji Laskera. Wyróżniono trójkę na-
ukowców: Joela Habenera, Svetlanę Moj-
sov i Lotte Knudsen, odpowiedzialnych za 
stworzenie grupy leków zwanych analo-
gami GLP-1, do której należy m.in. słynny 
ozempic. 

 Poziom glukozy we krwi regulują skom-
plikowane mechanizmy i szlaki sygnało-
we, ogniskujące się wokół dwóch głównych 

hormonów – insuliny, która obniża stężenie 
glukozy, i glukagonu działającego odwrot-
nie. W latach 60. XX w. zaobserwowano, że 
doustne podanie glukozy powoduje więk-
sze wydzielanie insuliny, niż podanie gluko-
zy dożylnie – tę zależność nazwano efektem 
inkretynowym. Hormony inkretynowe dłu-
go pozostawały nieuchwytne. Jeden z nich 
– GLP-1 – odkrył Amerykanin Habener do-
piero w latach 80., ale jego rzeczywistą funk-
cję opisała nieco później Mojsov. W swo-
ich badaniach urodzona w Macedonii che-
miczka najpierw określiła wzór aktywnej 
formy białka GLP-1, później udowodniła, 
że hormon występuje w naturze, głównie 
w jelitach, i że w niewielkim stężeniu jest 
w stanie stymulować wyizolowane szczu-
rze trzustki do produkcji insuliny. Możli-
wość wykorzystania substancji jako leku na 
cukrzycę narzucała się sama. 

 Aby hormon GLP-1 był stabilny i dzia-
łał w organizmie ludzkim dłużej, należa-
ło go odpowiednio zmodyfikować, two-
rząc jego analogi. Pierwszym lekiem tego 
typu był liraglutyd stworzony przez duń-
ską chemiczkę Lotte Knudsen. Również 
ona odkryła, że lek pomaga w walce z oty-
łością, zmniejszając łaknienie i hamując 
opróżnianie żołądka. Dziś analogi  GLP-1 
są coraz powszechniej stosowane jako 
leki na otyłość, dając nadzieję na pokona-
nie jednej z plag XXI w. 

 Aż 95 laureatów Nagrody Laskera otrzy-
mało również Nagrodę Nobla. Ubiegło-
roczni nobliści Katalin Karikó i Drew 
 Weiss man za szczepionki mRNA otrzy-
mali Nagrodę Laskera dwa lata wcześniej. 
Czy ta reguła potwierdzi się w tym roku? 
Ogłoszenie laureatów Nobla już za niecałe 
dwa tygodnie. ©  BARTOSZ KABAŁA  
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Dodanie roztworu tarazyny, 
silnie pochłaniającej 

światło, sprawia, że tkanka 
przestaje je rozpraszać. 

Dzięki temu skóra 
zwierzęcia staje się 

przezroczysta.
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TEMAT  
TYGODNIKA

CO ODSŁONIŁA WODA

Takie wydarzenia pokazują, że państwo to nie tylko premier i wojsko.  

O jego sile decydują wspólny wysiłek rządu,  

samorządów i solidarność ludzi.

MAREK RABIJ Z  DOLNEGO ŚLĄSKA
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ģ

P
roszę do środka. Mama będzie 
 prasować, tylko to ją jeszcze uspo-

kaja – wyjaśnia i, nieproszony, wskazu-
je na elewacji, na jaką wysokość woda 
wdarła mu się do domu dwadzieścia sie-
dem lat temu. – Nad to okno sięgała jak 
nic. W 2010 r. wody było mniej, za pas, 
ale my jesteśmy na lekkim wniesieniu. 
Trzysta metrów stąd, w stronę rzeki, są-
siedzi mieli już pod sufit.

Do sieni wchodzimy przez szeroką, ale 
niską, sięgającą ledwie kolan barykadę 

worków z piaskiem, które bronią wej-
ściowych drzwi. Mieszkańcy terenów za-
lanych w 1997 i 2010 r. z doświadczenia 
wiedzą, że przez taką osłonę woda prze-
siąka wolniej. Wał wysoki na metr, jeśli 
nie ma solidnej podstawy, nie zatrzyma 
żywiołu nawet jeśli woda nie przeleje się 
górą. Przekładanie co cenniejszych rzeczy 
na górne półki też – jak twierdzą – nie ma 
sensu. Człowiek siedzi potem godzinami 
w takim domu postawionym do góry no-
gami, a koniec końców przychodzi woda 

i tak wyższa od tej z najgorszych wyobra-
żeń. W Jelczu-Laskowicach w kontek-
ście powodzi mieszkańcom przechodzą 
do głowy tylko złe scenariusze. 

Siadamy przy stole w kuchni rodzin-
nego domu dr. Michała Piekarskiego, 
który na Wydziale Nauk Politycznych 
Uniwersytetu Wrocławskiego zajmuje 
się badaniem kultury strategicznej pań-
stwa polskiego, czyli m.in. zdolnością 
jego instytucji do zapobiegania i zwal-
czania różnych zagrożeń. Zza okna do-
biega warkot śmigłowca. Piekarski znów 
nerwowo zerka na zewnątrz. Wygląda na 
zmęczonego i zestresowanego.

– Wał na razie trzyma, ale czy przetrwa 
najbliższe dwie doby, aż Jelcz-Laskowice 
minie fala kulminacyjna? – rzuca. – Prze-
praszam, o co pan pytał?

– Chciałbym się dowiedzieć, jaki obraz 
funkcjonowania państwa polskiego wi-
dzi pan w tych dniach z okien swojego 
domu i jak to się ma do teorii, którą się 
pan zajmuje?

– Chodźmy na wały – proponuje Pie-
karski. – Porozmawiamy po drodze.

Państwo lepiej widoczne

Droga początkowo wije się wśród do-
mów, ale za kościołem odbija w lewo i da-
lej biegnie głównie przez pola. Na skrzy-
żowaniu przy kapliczce mija nas męż-
czyzna na quadzie. Zatrzymuje się, wita 
z moim gospodarzem, zamieniają kilka 
słów o sytuacji nad rzeką. Quad odjeżdża. 
Za chwilę minie nas ponownie w prze-
ciwnym kierunku, ciągnąc przyczepkę 
wypełnioną workami z piachem. 

– Pytał pan o państwo. Ono jest gdzieś 
tam. I tam – ciągnie Piekarski, wskazując 
ręką na wał i niebo, po którym przelatuje 
właśnie kolejny wojskowy śmigłowiec. 
– Podczas tej powodzi państwo jest na 
pewno bardziej zauważalne niż w 1997 r. 
Dozoruje na wałach, wskazuje miejsca 
do naprawy, często kieruje do tych zadań 
wojsko i ciężki sprzęt. Instytucje publi-
kują wiarygodne dane pogodowe i po-
miary wysokości wody. 27 lat temu we-
szło do gry znacznie później niż teraz, bar-
dziej chaotycznie. Ale czy widzi pan tu te-
raz przedstawiciela państwa? Ja od kilku 
dni nie widziałem nawet naszego dzielni-
cowego. Rozumiem, że to nie Wrocław. 
Ale tutaj też jest co i kogo bronić.

Ewakuacja mieszkańców 
w Lewinie Brzeskim. 17 września 2024 r. 
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22 września zmarł w Warszawie 

Marek Trojanowski 

grafik, współautor makiety 

 „Tygodnika Powszechnego”

Rodzinie i bliskim składamy wyrazy współczucia

przyjaciele z „Tygodnika Powszechnego”
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Znajdujemy się może kilometr od 
wału, który w każdej chwili może nie 
wytrzymać naporu fali powodziowej. Za 
naszymi plecami, w niespełna 16-tysięcz-
nym Jelczu-Laskowicach działa fabryka 
mająca w ciągu kilku lat wyposażyć pol-
ską armię w setki ciężarówek, na któ-
rych zostaną posadowione m.in. baterie 
systemu obrony powietrznej Narew oraz 
nowoczesna artyleria rakietowa rodziny 
Homar. Kilka kilometrów dalej we wsi 
Łęg fabrykę silników ulokowała Toyota.

– O, właśnie napisali, że potrzeba lu-
dzi do wzmocnienia wału na nowym od-
cinku – wyjaśnia Piekarski, spojrzawszy 
w telefon. – Samorząd wezwał mieszkań-
ców, ludzie się skrzykną, zbiorą materiał 
i uszczelnią wyrwę. Działamy z grubsza 
właśnie w takim modelu. Państwo dość 
sprawnie identyfikuje zagrożenia. Bierze 
na siebie najgroźniejsze zadania, a resztę 
ceduje na samorządy i obywateli.

– Chyba nie da się inaczej przy katastro-
fie tej skali? – pytam.

– Być może. Tylko czy działamy tak, bo 
sobie to w ten sposób zaplanowaliśmy, 
czy dlatego, że inaczej się nie da?   

Przeklejone zagrożenia

16 września rząd błyskawicznie przy-
jął projekt ustawy o ochronie ludno-
ści i obronie cywilnej, która ma zapeł-
nić lukę w przepisach spowodowaną 
wejściem w życie – jeszcze za poprzed-
niej władzy – ustawy o obronie ojczy-
zny. PiS skasował po 2022 r. starą ustawę 
o obronie cywilnej, a w jej miejsce miała 
wskoczyć megaustawa o ochronie ludno-
ści, w której rząd Morawieckiego zamie-

rzał połączyć zarówno kwestie obrony 
cywilnej, zarządzania kryzysowego, jak 
i skutków likwidacji zdarzeń kryzyso-
wych. W projekcie pojawiło się jednak 
dużo rozwiązań kontrowersyjnych, m.in. 
nowe stany nadzwyczajne, które pozwa-
lały władzy centralnej tymczasowo przej-
mować kontrolę nad samorządami. Osta-
tecznie projekt nie trafił do Sejmu przed 
końcem poprzedniej kadencji.

Dokument przyjęty 16 września kon-
centruje się na siedmiu kluczowych za-
daniach: od nałożenia na organy państwa 
obowiązku bieżącego monitorowania róż-
nych zagrożeń, przez opracowanie pla-
nów ewakuacji ludności i stworzenia sieci 
schronów, szkolenia dla instytucji i oby-
wateli, aż po finansowanie tych wszyst-
kich zadań, które co roku ma pochłaniać 
co najmniej 0,3 proc. PKB. Ustawa ma za 
jednym zamachem porządkować dwie 
rzeczywistości: państwa pokoju i państwa 
czasu wojny. Te same struktury, rozwiąza-
nia i przepisy, które na co dzień będą słu-
żyć ochronie ludności, w trakcie ewentu-
alnego konfliktu zbrojnego miałyby się 
przekształcać w obronę cywilną. 

Z puntu widzenia przeciętnego obywa-
tela najważniejszą zmianą jest narzuce-
nie samorządom przygotowania szcze-
gółowych planów ewakuacji i przyjęcia 
ludności. Dokumenty będą musiały nie 
tylko zaplanować obie operacje, ale od 
razu wyznaczyć do tego odpowiednie 
środki i narzędzia. To spora zmiana, bo 
dotychczasowe przepisy mówiły jedynie, 
że ewakuację należy zorganizować, ale 
nie zobowiązywały już do zaplanowania 
realizacji tego zadania.

– U nas ewakuację ogłosili w poniedzia-
łek – mówi Michał Piekarski. – Gmina 
podstawiła autobusy, bo akurat mamy 
komunikację miejską. Ale w sąsiednich 
wsiach zarządzenie dobrowolnej ewa-
kuacji sprowadziło się do jej ogłoszenia. 
Gmina nie miała czym jej zrealizować, 
a czasu na znalezienie samochodów zabra-
kło. Gdyby sytuacja była na tyle poważna, 
że ludzie chcieliby naprawdę wyjechać, 
skończyłoby się sąsiedzkimi podwózkami 
i apelami do firm o wypożyczenie aut.

Na szczęście, jak mówi ze śmiechem 
Piekarski, polski porządek prawny naka-
zuje samorządom przygotowanie się do 
zagrożenia, jakim jest powódź. Ustawa 
o zarządzaniu kryzysowym przewiduje 
stworzenie krajowego planu zarządzania 
kryzysowego, który jest dokumentem czę-
ściowo tajnym. W oparciu o te założenia 
państwo planuje scenariusze reakcji na 
rozmaite zagrożenia, wskazuje dla każ-
dego z nich instytucję wiodącą, na tyle, na 
ile to możliwe na papierze, wyznacza też 
granice kompetencji między rozmaitymi 
służbami i instytucjami. Własne plany 
zarządzania kryzysowego, skorelowane 
z centralnym, muszą mieć województwa 
i samorządy. Wszystko to pozwala nie naj-
gorzej przygotować się na najczęściej spo-
tykane zagrożenia, o ile oczywiście władze 
lokalne podejdą do sprawy z rozsądkiem. 

– Bo niestety wciąż się zdarza, że w gmi-
nie ktoś do planu lokalnego po prostu 
przekleja fragmenty planu krajowego – 
mówi Michał Piekarski. – Przy katastrofie 
dużej skali chaos jest wówczas nieunik-
niony.

Zdaniem kolejki

14 września w Głuchołazach mogło być 
gorzej. Na ścianie kościoła przy tutej-
szym rynku na wysokości około dwóch 
metrów zaznaczono poziom wody pod-
czas powodzi z lipca 1903 r. W niedzielę 
15 września woda w rynku sięgała metra. 
Pozostało po niej błoto, ale brunatną po-
wierzchnię poprzecinały już dziesiątki li-
nii wyznaczonych przez opony rowerów 
i tysiące odcisków stóp. Miasto szybko 
wraca do życia.

Pod starą lipą na środku rynku z polo-
wej kuchni wydaje mieszkańcom gro-
chówkę jedna ze śląskich organizacji po-
zarządowych. Kolejka liczy kilkadziesiąt 
osób, w większości bez dachu nad głową. 
Fala, która przeszła przez Głuchołazy, 
pozbawiła domu ok. siedemset rodzin. 
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Rozmowa z czekającymi na pierwszy 
tego dnia ciepły posiłek mieszkańcami 
szybko skręca więc w stronę pretensji.

Część brzmi niepokojąco, choćby opo-
wieści o starszych mieszkańcach pobli-
skiego Bodzanowa, którzy w ogóle nie 
dowiedzieli się o ewakuacji, bo władze 
gminy miały ogłosić ją tylko w mediach 
społecznościowych. Większość oddaje 
jednak raczej stan ducha ludzi, którzy 
chcieliby jak najszybciej wrócić do nor-
malności.

„W urzędzie pytali, na jaką wysokość 
woda wlała mi się do domu. A co, mia-
łam mieć ze sobą centymetr?”. „W punk-
cie z darami dla powodzian dają tylko 
zwykły ryż i makaron, ja mam dziecko 
chore na bezgluten, a woda zabrała sa-
mochód”. „U mojej siostry już włączyli 
wodę, a u mnie, trzy ulice dalej, będzie za 
pięć dni”.

Kolejka nie ma wątpliwości, że pań-
stwo sobie nie radzi. Nad głowami latają 
wprawdzie helikoptery, wojsko stawia 
przeprawę pontonową, która zastąpi ze-
rwane mosty, a w pobliskiej Nysie ru-
szył szpital polowy. Urzędy przyjmują 
w uproszczonym trybie wnioski o za-
siłki powodziowe. Ale zdaniem kolejki 
to za mało. 

W trzeciej dobie po przejściu fali po-
wodziowej państwo nadal ogranicza 
się do doprowadzenia Głuchołazów do 
stanu, w którym mieszkańcy będą mogli 
przejąć miasto. A że ludzie nie mają do-
statecznie dużo żywności i niemal żad-
nych leków? Czy to nie dziwne, że po po-
wodzi rząd zaczyna od sprzątania gru-
zów, ale nie wpadnie mu do głowy, że na 
miejscu przydałaby się wojskowa kuch-
nia polowa?

Pamięć o roku 1997 trochę łagodzi 
gorycz. Wtedy, jak mówią mieszkańcy, 
przez trzy dni w zasadzie byli bez żadnej 
pomocy. Pierwsi pojawili się zresztą wo-
lontariusze. Być może państwo – zastana-
wiają się kolejkowicze – przywykło więc 
do tego, że powódź uruchamia lawinę 
ludzkiej solidarności, i uważa, że może lu-
dziom zostawić wszystko, co nie wymaga 
użycia ciężkiego sprzętu?  

Wojna z przeszłości

Kilkaset metrów od rynku, przy korycie 
Białej Głuchołaskiej, pracują dźwigi i spy-
chacze. Tu warstwa błota naniesionego 
przez powódź jest grubsza i wciąż trzyma 
wilgoć.

W jednym z zagłębień resztkami sił 
szamoce się rybka, która przegapiła po-
wrót rzeki do koryta. – Odniósłbym cię, 
kochana, do wody, ale w tej chwili nie da 
się tam dojść przez gruzy. Wybacz, takie 
życie – niespodziewanie zwraca się do 
niej Jan Ćwiek.

Ćwiek, były głuchołaski radny, do swo-
jego miasta dotarł dwie doby po przejściu 
fali. Powódź złapała go w podróży służbo-
wej. Wracając nocą, nie wiedział, co zo-
baczy o świcie. – Mieszkam blisko rzeki, 
cieszyłem się, że dom przynajmniej prze-
trwał. Tej powodzi nie ma nawet sensu 
porównywać z dwiema poprzednimi. 
W 2010 r. w rynku prawie nie mieliśmy 
wody – zaznacza. 

W sobotę 14 września burmistrz zaape-
lował o ewakuację. Posłuchała go garstka 
mieszkańców, co wzbudziło potem masę 
niezdrowych emocji w mediach. Rzecz 
w tym, że – jak zauważa Ćwiek – miesz-
kańcy kierowali się dokładnie tym, czego 
media oczekiwały również od władz zala-
nych miejscowości, czyli wnioskami wy-
ciągniętymi z poprzednich powodzi.

– W 2010 r. też ogłoszono ewakuację, 
woda okazała się niska i większość ewa-
kuowanych szybko wróciła do domów. 
W sobotę wielu zostało więc u siebie, wy-
chodząc z założenia, że i tym razem bę-
dzie podobnie. No i wiemy już, że to był 
błąd. Tylko że skali tego kataklizmu nie 
dało się przewidzieć – zapewnia.

Głuchołazy miały Aleję Orderu Uśmie-
chu, na cześć pochodzącej stąd Ewy Chro-
bak, która jako dziecko stworzyła projekt 
graficzny tego odznaczenia. Brązowe ta-
blice z nazwiskami kilkunastu laure-
atów wpasowano w chodnik, na wzór 
alei gwiazd w Los Angeles.

– Każda tablica to było ze dwadzieścia 
kilo czystego brązu, a pod tym był jeszcze 
kawał betonowego cokołu. Łącznie po kil-

kadziesiąt kilo. Woda wyrwała nawet to – 
opowiada szef głuchołaskiego domu kul-
tury Tomasz Kanas. – Teraz znajdujemy 
je w różnych miejscach. Jedną zawlekło 
na skrzyżowanie, z półtora kilometra od 
miejsca, w którym była wmurowana.

Dlatego – wtóruje mu Jan Ćwiek – nie 
można zarzucać włodarzom miasta, że 
nie wyciągnęli wniosków z poprzednich 
powodzi. Przeciwnie, to właśnie tamte 
kataklizmy były dla władz punktem od-
niesienia w planowaniu przygotowań na 
ewentualną powtórkę.

– Po poprzednich dwóch powodziach 
zrozumieliśmy, że most na Białej jest 
zawieszony zbyt nisko nad jej korytem 
i duża woda może go zerwać. Na rzece 
zrobi się wtedy zator, który przekieruje 
ją w stronę rynku. Trwały właśnie prace 
nad jego podniesieniem, ale pogoda nie 
dała nam szans. W sobotę przyszła fala, 
jakiej nie spodziewał się tu nikt. Po powo-
dzi z dziewięćdziesiątego siódmego pod-
niesiono z kolei wał na odcinku, który 
wtedy zawiódł. Tylko że tym razem nurt 
szedł inaczej i podmył wał w innym miej-
scu. Tutaj, na Dolnym Śląsku, jesteśmy 
trochę jak ci generałowie ze znanego 
przysłowia. Możemy się przyszykować 
jedynie na wojnę z przeszłości – mówi 
były radny.

Pięć dekad wstecz

Wieczorem 12 lipca 1903 r. w centrum 
Breslau nie było słychać ptaków. Pod 
powierzchnią wody znikł nawet most 
Uniwersytecki. Kilka godzin wcześniej 
poziom Odry w mieście przekroczył sie-
dem metrów i jej wody zlały się z wezbra-
niem pobliskiej rzeki Oławy. Do Breslau 
dotarła fala powodziowa spowodowana 
katastrofalnymi opadami w Sudetach, 
które trwały od 9 do 10 lipca. W drodze 
na północ woda uderzyła m.in. w Głucho-
łazy, a w pobliskim Jarnołtówku zabrała 
ze sobą kościół. We wsi Moszczanka jej 
łupem padły 32 domy. W Prudniku za-
lała zakłady włókiennicze. W Racławi-
cach Śląskich zmiotła solidny kamienny 
most kolejowy.

Powódź z lipca 1903 r. wstrząsnęła 
Niemcami do tego stopnia, że tuż po 
przejściu fali Berlin ogłosił plan wiel-
kiej regulacji górnego dorzecza Odry.  
To wtedy powstała m.in. spektakularna 
tama w Pilchowicach, zbiornik w Jar-
nółtówku i zapora w Stroniu Śląskim. 
Dwie pierwsze konstrukcje wytrzymały 

DR MICHAŁ PIEKARSKI: 

Raport po tej powodzi 

powinien wskazywać 

popełnione błędy,  

ale po to, żeby uniknąć  

ich w przyszłości.  

Nie po to, by szukać winnych.
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ģ napór wody, która spadła kilkanaście dni 
temu, i obroniły m.in. Głuchołazy przed 
zagładą. Tama w Stroniu nie sprostała wy-
zwaniu.

Prof. Artur Magnuszewski, hydro-
log z Uniwersytetu Warszawskiego: 
– Niemcy postawili wtedy na system su-
chych zbiorników retencyjnych, czyli 
obiektów, które nie spiętrzają wody na 
stałe i stanowią jedynie rezerwę na wy-
padek nagłych opadów. Wysokość każ-
dej tamy i jej wytrzymałość inżynierowie 
szacowali w oparciu o dostępne im dane 
o opadach. Problem w tym, że pomia-
rów ich wielkości dokonywano wów-
czas może od 50 lat. W tym, że ponad sto 
lat później wielkiej ulewy nie przetrwał 
tylko jeden z nich, upatrywałbym raczej 
dowodu na solidność tych konstrukcji 
i zapobiegliwość ich konstruktorów.

Czas płynie jednak równie nieubłaga-
nie co fala powodziowa. W zeszłorocz-
nym raporcie IMGW o stanie technicz-
nym 108 budowli na terenie kraju kon-
dycję aż 23 oceniono jako niedostateczną, 
a 18 opisano po prostu jako niebezpieczne 
dla okolicy. Część z tych zapór od dawna 
spiętrza wodę znacznie poniżej stanu 
przewidzianego przez konstruktorów, 
bo nie wytrzymałyby większego naporu. 
Stan techniczny 53 proc. zapór oceniono 
na dostateczny, a tylko 26 proc. jako do-
bry. Wśród regionów z infrastrukturą 
w najgorszym stanie znalazło się Dolno-
śląskie. Aż osiem z 25 budowli podlegają-
cych pod Regionalny Zarząd Gospodarki 
Wodnej we Wrocławiu nie spełniało 
w 2023 r. minimów technicznych, a pięć 
było uznanych za groźne dla otoczenia.

Biuro Prasowe IMGW nie odpowie-
działo niestety na pytanie, czy w tym gro-
nie znalazła się także stuletnia zapora na 
Morawce w Stroniu Śląskim, która flan-
kowała zbiornik retencyjny mogący po-
mieścić około miliona metrów sześcien-
nych wody. W 1997 r. tama uchroniła 
jeszcze Stronie przed zalaniem. W nie-
dzielę 15 września napór wody okazał się 
już dla niej zbyt wielki.

Polowanie na winnych

Piątek, 20 września. Na obszarze dotknię-
tym powodzią nadal nie działa 439 szkół, 
przedszkoli i żłobków, a cztery odcinki 
biegnących po nim dróg krajowych po-
zostają nieprzejezdne. Blisko 9 tys. osób 
ewakuowano z miejsc zamieszkania, a do 
15 tys. domów i mieszkań wciąż nie przy-

wrócono dostaw prądu. Policja potwier-
dziła siedem ofiar śmiertelnych.

W liczących niespełna 14 tys. miesz-
kańców Głuchołazach wiceburmistrz 
Roman Sambor szacuje, że straty miasta 
przekraczają 250 mln złotych. W pięcio-
tysięcznym Stroniu Śląskim woda wysta-
wiła samorządowi i mieszkańcom rachu-
nek opiewający na minimum miliard. 
W gminie Kłodzko uszkodzenia samej 
infrastruktury komunalnej szacowane 
są na 110 milionów. W całym wojewódz-
twie straty mogą sięgnąć 3,9 mld zł.

Jak to wygląda na tle tamtej wielkiej 
wody? Powódź w 1997 r. odebrała życie 
56 osobom. Dach nad głową straciło wów-
czas 7 tys. ludzi. Kataklizm – jak podaje 
Instytut Ochrony Środowiska – uszkodził 
680 tys. mieszkań, 4 tys. mostów, 613 ki-
lometrów wałów przeciwpowodziowych 
i pół miliona hektarów upraw. Łączne 
straty oszacowano na ok. 12 mld zł, co 
stanowiło wówczas 2,37 proc. PKB. Przy 
dzisiejszych cenach powódź o takiej skali 
kosztowałaby ok. 31 mld zł. 

Pełny bilans wydarzeń z ostatnich dni 
poznamy nieszybko, ale już dziś niemal 
pewne jest to, że znacznie wcześniej ru-
szy karuzela oskarżeń i wzajemnego prze-
rzucania się odpowiedzialnością. Pomię-
dzy politykami obozu rządzącego i opozy-
cją – o to, kto i czego zaniechał i nie prze-
widział. Między instytucjami i urzędami 
szczebla centralnego i lokalnego, wresz-
cie między samorządami i rządem – o za-
kres kompetencji. Bilans powodzi, zgod-
nie z najgorszymi tradycjami polskiej de-
baty publicznej, może się zmienić w zbio-
rowy akt oskarżenia.

Polowanie na winnych już ruszyło. 
Wody Polskie odnotowały kilka przypad-
ków napaści na swoich pracowników. 
W Kanale Zero Robert Mazurek przypo-
mina z kolei egzotyczną koalicję Anny 
Zalewskiej z PiS oraz Moniki Wielichow-

skiej z PO, które w 2019 r. nagle połączyła 
walka o zatrzymanie budowy dziewię-
ciu zbiorników retencyjnych w Kotli-
nie Kłodzkiej. Inwestycję zamrożono 
po wybudowaniu zaledwie czterech, bo 
w roku wyborczym odpowiadało to za-
równo politycznym interesom PiS, który 
nie chciał kończyć inwestycji zapocząt-
kowanej przez poprzedników, jak i samej 
Platformie – która realizację własnego po-
mysłu w wykonaniu następców nazwała 
„pisowską gigantomanią”. 

System zbiorników retencyjnych w Ko-
tlinie Kłodzkiej padł więc faktycznie ofiarą 
kampanii wyborczej, a odpowiedź na py-
tanie, czy winna tego była bardziej PO, czy 
PiS, nie jest dziś nikomu potrzebna. Mało 
ważne wydaje się teraz nawet wskazanie 
winnych tego, na co w rozmowie z „Gazetą 
Wyborczą” skarży się burmistrz Kłodzka, 
który o przerwaniu zapory w Stroniu Ślą-
skim miał dowiedzieć się dopiero cztery 
godziny po tym zdarzeniu. Owszem, do 
opisanej sytuacji nie powinno dojść. W in-
teresie publicznym bardziej leży jednak 
zrozumienie, jak do niej doszło, niż napięt-
nowanie winnych. 

W Jelczu-Laskowicach przestały przy-
chodzić apele o pomoc w uszczelnieniu 
wałów, wracamy więc z Michałem Pie-
karskim do jego domu. – Życzyłbym so-
bie – mówi nagle gospodarz – żeby podsu-
mowaniem tej powodzi stał się rządowy 
raport utrzymany w stylu sprawozdań 
komisji badających wypadki lotnicze. 
Coś, co skoncentruje się na opisie działa-
nia instytucji i wskaże popełnione błędy, 
ale po to, żeby uniknąć ich w przyszłości.

Kultura perfekcji

Burmistrz Kłodzka Michał Piszko w roz-
mowie z „Gazetą Wyborczą” podkreśla, 
że o zerwaniu tamy w Stroniu Śląskim 
dowiedział się od dziennikarzy, choć 
taką wiadomość powinno mu przekazać 
regionalne centrum zarządzania kryzy-
sowego. „Pytanie jest: czy ono taką infor-
mację miało. Z tego, co wiem dziś, też ofi-
cjalnie o tym nie wiedzieli. Informacja od 
operatora zbiornika – Wód Polskich – do 
nich nie przyszła” – mówił burmistrz.  

– Tyle że opóźnienie mogło nie wyni-
kać z braku poszanowania procedur, lecz 
z tego, że to właśnie procedury narzuciły 
taki obieg informacji – zauważa Piekar-
ski. – Wyobrażam sobie scenariusz, w któ-
rym komunikat o zdarzeniu pracownicy 
na miejscu przekazują zwierzchnikom, ci 

JAN ĆWIEK: 

Poprzednie powodzie były 

dla władz naszego miasta 

punktem odniesienia 

w przygotowaniach  

na ewentualną powtórkę.
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zgodnie z procedurą podają ją dalej i być 
może dopiero w Warszawie ktoś w Wo-
dach Polskich powiadamia np. służby wo-
jewody dolnośląskiego, które kontaktują 
się z burmistrzem Kłodzka. Jeśli zbadamy 
ten przypadek wyłącznie pod kątem błę-
dów i zaniechań, może się okazać, że nikt 
ich nie popełnił. W logice administracji 
sprawa będzie wtedy do zamknięcia, bo 
przecież nie ma winnych, choć ewident-
nie doszło do sytuacji zagrażającej życiu 
obywateli – kwituje Piekarski.

Przekleństwem polskich instytucji od 
lat pozostaje swoiście pojmowany per-
fekcjonizm, który sprowadza się głównie 
do usilnego tuszowania własnych nie-
doskonałości. Urzędy i służby zgodnie 
z unijnymi wytycznymi systematycznie 
przeprowadzają więc różnorakie stress 
testy, dbając przy tym starannie, by, Boże 

broń, nie odsłoniły one żadnych niedoró-
bek. W ten sposób traci się okazję do rela-
tywnie taniej i bezpiecznej nauki na wła-
snych błędach. 

Kultura perfekcji nie przewiduje jednak 
nagrody za poprawę, lecz kary za pomyłki. 
Komendant powiatowej straży pożarnej 
raczej nie zarządzi więc ćwiczeń, które 
ukazałyby realne przygotowanie jego 
podwładnych do walki z wielką wodą. 
Prędzej zorganizuje teatrzyk zakończony 
kolejnym sukcesem podwładnych, po 
którym można będzie zaraportować gó-
rze o pełnej gotowości. Ćwiczenia na serio 
mogłyby ujawnić braki kompetencyjne 
i sprzętowe, na które „góra” niekoniecz-
nie zareaguje wsparciem i zrozumieniem.

Znaczna część strażaków i policjan-
tów, którzy pełnili kierownicze stano-
wiska w 1997 r., jest już na emerytu-

rze, a w większości powiatów dotknię-
tych dzisiejszą powodzią policją i strażą 
pożarną nie dowodzą już nawet ludzie 
pamiętający wielką wodę sprzed 14 lat. 
Bezcenne doświadczenia, jakie wynie-
śli z tamtego kataklizmu, w oczach 
zwierzchników nie były atutem, który 
przemawiałby za pozostawieniem ich na 
stanowisku.

Na stronie komendy policji w Oła-
wie wisi komunikat o ćwiczeniach „Po-
wódź”, które 7 i 8 września br. odbyły się 
na terenie powiatu z udziałem struktur 
zarządzania kryzysowego oraz innych 
służb. Mieszkańcy, którzy chcieliby się 
dowiedzieć, czego tym razem nauczyli 
się ludzie odpowiedzialni za ich bezpie-
czeństwo, muszą obejść się smakiem. Ko-
munikat kończy się zapewnieniem, że 
„wszyscy uczestnicy profesjonalnie zre-
alizowali wszystkie założenia”.

Trzeci Wietnam

Trudno jednak dziwić się służbom, że 
wolą nie obnosić się publicznie ze swoimi 
słabostkami. Żołnierze Wojsk Obrony Te-
rytorialnej do dziś pamiętają dziennika-
rzom Onetu notkę o ćwiczeniach „Po-
wiat 2023”, podczas których pruszkow-
scy terytorialsi ćwiczyli scenariusz ataku 
dywersyjnego. „Kompromitacja WOT” 
– grzmiał portal, opisując przebieg szko-
lenia, podczas którego żołnierze faktycz-
nie kilka razy przegrali potyczkę z grupą 
cywilów udających dywersantów. 

– Po klęsce w Wietnamie – mówi Pie-
karski – amerykańska armia całkowicie 
zmieniła swój model szkolenia. Stwo-
rzono ośrodki, których personel specja-
lizuje się w odgrywaniu nieprzyjaciela, 
studiuje taktykę wrogich armii, czasem 
nawet posługuje się ich wyposażeniem. 
Żołnierze jednostek, którzy trafiają tam 
na ćwiczenia, niemal zawsze przegrywają 
pierwsze starcia, ale nikt nie robi z tego 
sensacji i nie degraduje dowodzących 
nimi oficerów, bo przecież chodzi właśnie 
o bezpieczną naukę w warunkach możli-
wie najbliższych realiom pola walki. 

– Chce pan powiedzieć, że ta powódź 
może stać się dla polskiego państwa ta-
kim „Wietnamem”? – pytam na poże-
gnanie. – Chciałbym w to wierzyć – od-
powiada Piekarski, znów nerwowo spo-
glądając w górę, w stronę kolejnego śmi-
głowca. – Tylko że to już trzeci taki „Wiet-
nam” w moim życiu. 

 ©π  MAREK RABIJ
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Jan Ćwiek w Głuchołazach po przejściu fali powodziowej. 18 września 2024 r.
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Zanim znów nas zaleje

JAN MENCWEL

„To nie jest powódź stulecia, to jest stulecie powodzi” 

 – napisali młodzi ludzie tworzący ruch klimatyczny Wschód.  

To jest to jedno zdanie, które powinniśmy zapamiętać z września 

2024 r.

Jasne, trudno mówić o przyszłości, 
zwłaszcza tej dalszej, gdy katastrofa 

trwa, a mieszkańcy wielu miejscowo-
ści w zlewni Odry wciąż układają wor-
ki z piaskiem, nerwowo sprawdzając, 
czy wały i tamy wytrzymają. I kiedy 
inne miejsca zdewastowane przez falę – 
zwłaszcza te w Kotlinie Kłodzkiej, Stro-
nie Śląskie czy Lądek-Zdrój – pod słowo 
„przyszłość” podkładają długie tygodnie 
odgruzowywania, osuszania i odbudowy. 
Oraz walkę z czasem, by zdążyć przed je-
sienną słotą i przymrozkami.

Nieodrobione lekcje

Porozmawiajmy jednak o dalszej przy-
szłości, by może ten jeden jedyny raz wy-
ciągnąć wnioski z tego, co się wydarzyło. 
I przed kolejną szkodą być nie tylko mą-
drzejszym, ale też sprawczym i skutecz-
nym. Czy jestem naiwny, że w ogóle o tym 
myślę? Być może. W końcu wystarczy so-
bie przypomnieć, ile nauczyła nas pande-
mia, jeśli chodzi o system ochrony zdro-
wia. Otóż nie nauczyła nas niczego, a poli-
tycy wybrani, by nas reprezentować, wła-
śnie poważnie rozważają demontaż pu-
blicznego systemu ochrony zdrowia przez 
obniżanie składki zdrowotnej.

Są wszelkie powody, by sądzić, że 
z obecną powodzią będzie podobnie. Że 
będziemy powtarzać slogany o „przeło-
mowym wydarzeniu”, po którym „nic już 
nie będzie takie samo”, a tymczasem rze-
czywistość, przede wszystkim polityczna, 
znów rozjedzie te oczekiwania walcem. 
I wyrówna. 

Cóż nam więc zostaje, jeśli nie gło-
śno mówić o tym, o czym trzeba powie-
dzieć? 

To było do przewidzenia

Wróćmy zatem do pierwszego zdania. 
Ta powódź to nie jest zdarzenie losowe, 

które można rozpatrywać w oderwaniu 
od wywołanych przez człowieka zmian 
klimatycznych. Więcej: wydarzyło się do-
kładnie to, co przewidywali naukowcy 
(np. w raporcie IPCC ONZ) jako skutek 
kryzysu klimatycznego w naszym re-
gionie świata. A przewidywali właśnie 
częstsze występowanie ekstremalnych 
zjawisk – susz i powodzi – oraz płynne 
przechodzenie z jednego w drugie [więcej 
o tym w rozmowie z prof. Zbigniewem 
Karaczunem w na s. 34 – red.].

Dokładnie to spotkało nas we wrze-
śniu 2024 r.: najpierw oglądaliśmy re-
kordy niskich stanów rzek, a potem, gdy 
opady wreszcie przyszły, miały tak gwał-
towny charakter, że wywołały powódź. 
I było to zjawisko absolutnie logiczne 
– tak działa ocieplanie się klimatu, że 
rozregulowuje naturalny obieg wody 
w przyrodzie. Rosnąca temperatura lą-
dów i mórz zwiększa parowanie, odda-
jąc do atmosfery więcej wilgoci. Efektem 
jest susza, która w naszym przypadku 
zdarzała się wiele razy w historii, ale te-
raz jest już niemal regułą coroczną. Gdy 
wreszcie przychodzą opady, to przez za-
kumulowanie większej ilości wody – tej 
samej, która odparowała w efekcie wy-
sokiej temperatury – są bardziej gwał-
towne.

W przypadku niżu Boris, który uderzył 
m.in. w Dolny Śląsk i Opolszczyznę, na-
ukowcy oszacowali, że wpływ rekordo-
wego nagrzania się Morza Śródziemnego 
wynosił aż 20 proc. O tyle więcej wilgoci 
zakumulował w sobie niż genueński, 
który nasunął się nad Polskę.

Tego typu kataklizmy będą zdarzać się 
częściej i mogą być coraz bardziej gwał-
towne, jeśli klimat dalej będzie się ocie-
plał. A będzie, bo nawet gdybyśmy nasze 
emisje gazów cieplarnianych zredukowali 
do zera (nie jesteśmy nawet na ścieżce, by 

to zrobić), to procesów klimatycznych 
nie da się wyhamować w sekundę.

Lanie wody

To właśnie dlatego musimy myśleć 
o przyszłości już teraz. I musimy zrozu-
mieć, że nasze działania w sprawie ogra-
niczenia wpływu człowieka na klimat są 
na razie żałosne. Mówiąc „nasze” mam 
przede wszystkim na myśli polityków, 
którzy ciągle traktują ten temat jako coś, 
co można odłożyć na bliżej nieokreśloną 
przyszłość.

Do tej pory mówiliśmy im, że skazują 
w ten sposób nasze dzieci i wnuki na nie-
ciekawą przyszłość. Dziś już wiemy, że tu 
nie chodzi o przyszłość, ale o tu i teraz. Za-
pobieganie zmianom klimatycznym to 
zapobieganie temu, by w kolejnym niżu 
genueńskim wilgoci nie było o 20 proc. 
więcej.

W niektórych miejscach Kotliny 
Kłodzkiej w trzy doby spadło prawie tyle 
deszczu, ile spada zwykle w rok. A co, je-
śli kolejny opad będzie jeszcze większy, 
bo Morze Śródziemne będzie jeszcze bar-
dziej nagrzane? Jeśli nic nie zrobimy, by 
zatrzymać zmiany klimatu, to tak, jak-
byśmy sami tej wody dolewali. I sami 
ją rozlewali na miasteczka Dolnego 
Śląska i Opolszczyzny. Na Głuchołazy, 
na Kłodzko, ale nie tylko.

eprasa.pl 412aa4a9f4
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Następnym razem to może być jakie-
kolwiek inne miejsce w Polsce, zwłasz-
cza położone u podnóża gór. Bierzemy 
na siebie tę odpowiedzialność?

Niszczyciele klimatu

Nie chodzi jednak o to, żeby obwiniać 
teraz samych siebie i szukać w swoim 
życiu sposobu na to, by obniżyć emisje. 
Tak, to też jest potrzebne – ale nasze oczy 
powinny zwrócić się przede wszystkim 
w kierunku największych trucicieli.

Jak podał w 2023 r. raport Oxfam, 
1 proc. najbogatszych ludzi na świe-
cie – 77 milionów osób – odpowiada za 
16 proc. globalnych emisji CO2. Liczy-
liśmy to do tej pory w formie nieco abs-
trakcyjnego „śladu węglowego”, ale może 
pora zacząć to liczyć w kropelkach wody, 
która spada w napędzonej przez ociepla-
jący się klimat powodzi na Kłodzko czy 
Lądek-Zdrój.

Sprawa jest dla mnie jasna: w imię 
elementarnej sprawiedliwości musimy 
wreszcie w należyty sposób opodatko-
wać największych niszczycieli klimatu. 
Zarówno indywidualnych, jak i grupo-
wych. Elon Musk czy Jeff Bezos muszą 
zacząć płacić za to, w jak nieproporcjo-
nalnie wielki sposób dokładają się do 
katastrof naturalnych swoimi emisjami. 
Ta sama zasada powinna dotyczyć firm 

– przede wszystkim gigantów paliwo-
wych, ale także innych, którzy pozo-
stają w cieniu, jak producenci betonu, 
cichego zabójcy i olbrzymiego niszczy-
ciela.

Wszyscy oni powinni się zrzucać na 
klimatyczny superfundusz, którego ce-
lem będzie, po pierwsze, transformacja 
energetyczna i przechodzenie na zielone 
źródła energii. Po drugie – odbudowa 
miejsc zniszczonych przez kataklizmy. 
I po trzecie – lepsze przystosowanie się do 
skutków zmian klimatu, tak aby kolejne 
katastrofy nie były tak niszczycielskie. 
Lub przynajmniej byśmy mieli powód, 
by powiedzieć, że zrobiliśmy wszystko, 
co było można.

Piąty żywioł

Skoro mowa o adaptacji, to dochodzimy 
do drugiego ważnego wniosku na przy-
szłość. Otóż nasze polskie podejście do 
wody – jako do zasobu, ale przede wszyst-
kim do żywiołu – powinno ulec przeobra-
żeniu.

By spojrzeć w tej sprawie w przyszłość, 
musimy najpierw zrobić krok wstecz. Aż 
o 200 lat, czyli do momentu, w którym 
nasz krajobraz naturalny wyglądał zupeł-
nie inaczej niż dziś. „W Polsce odkryłem 
piąty żywioł – błoto” – miał powiedzieć 
Napoleon, gdy w początkach XIX w. to-

czył na terenie naszego kraju wojnę z Ro-
sją. Gdzieś pod Pułtuskiem, po wygranej 
bitwie jego wojska nie zdołały dogonić 
carskiej armii, bo ugrzęzły na podmo-
kłych terenach.

Taka była specyfika polskiego kraj-
obrazu: byliśmy krajem pełnym mokra-
deł, rozlewisk, nieuregulowanych rzek, 
wiosennych podtopień. I błota, którego 
tak bardzo nienawidziły nasze elity, bo 
stanowiło dla nich symbol polskiego za-
cofania. Dlatego gdy tylko odzyskaliśmy 
niepodległość, zaczęliśmy osuszać nasz 
krajobraz na potęgę, aby wreszcie zapano-
wać nad wodnym żywiołem, który nami 
rządził i pochłaniał.

Nie tak, jak pochłania dzisiaj miejsco-
wości na Dolnym Śląsku – to było raczej 
permanentne wpełzanie wilgoci przez 
wszystkie szpary domostw. Nie da się 
ukryć, był to problem i wyzwanie cywi-
lizacyjne. W efekcie przez ostatnie sto lat 
prostowaliśmy i betonowaliśmy rzeki, 
osuszaliśmy mokradła i rozlewiska, a gdy 
już je ujarzmiliśmy, podchodziliśmy z za-
budową coraz bliżej do rzek. Równolegle 
kopaliśmy tysiące kilometrów rowów od-
wadniających, które dziś w Polsce są dwa 
razy dłuższe niż łączna długość natural-
nych cieków wodnych.

W kraju rowów

„Jak się nie będziesz uczyć, to pójdziesz 
kopać rowy” – powtarzała mi moja mate-
matyczka w podstawówce i to chyba jest 
specyficznie polskie powiedzenie. Pro-
blem w tym, że w efekcie wielkiego pro-
cesu ujarzmiania wody i osuszania kraj-
obrazu sprowadziliśmy na siebie dwa 
nieszczęścia naraz. A raczej – wzmocni-
liśmy efekty kataklizmów, jakie na nas 
spadają i będą spadać w efekcie kryzysu 
klimatycznego.

Pokrycie kraju siecią rowów oraz wy-
prostowanych i wybetonowanych rzek 
sprawia, że woda nie jest przetrzymy-
wana w krajobrazie, tylko spływa jak 
najszybciej. A to efekt, który wzmaga 
zarówno ryzyko suszy, jak i ryzyka po-
wodziowe. Gdy deszcz nie pada, resztki 
wody przetrzymywane w glebie są od-
prowadzane kanałami i rowami do rzek, 
którymi spływają do morza. Z kolei gdy 
nagle przyjdzie nawałnica, pozbawione 
meandrów i możliwości rozlania się 

Uszkodzona tama w Stroniu Śląskim. 
17 września 2024 r.
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Najlepsze oblicze

MICHAŁ BILEWICZ 

Nie ma co narzekać na „Rzeczpospolitą zbiórkową” i mówić 

o „abdykacji państwa”. Oddolna mobilizacja społeczna może być 

wykorzystana do sprawniejszego zarządzania sytuacją kryzysową.

M
iasteczko na Mazowszu.  

Na forum mieszkańców pojawia 
się wiadomość, że w remizie straży po-
żarnej jest zbiórka żywności i artykułów 
higienicznych dla powodzian. W lokal-
nej Biedronce znacznie więcej ludzi niż 
zwykle. Widzę, jak w wózkach lądują 
dodatkowe zgrzewki wody, makaron. 
W remizie kolejne samochody dorzu-
cają się do ogromnej sterty konserw, 
papieru. Strażacy pospiesznie układają 
rzędy butelek, które zawiozą na tereny 
dotknięte przez kataklizm. Festiwal po-
magania.

W tym samym czasie w mediach 
społecznościowych mnożą się oddolne 
zbiórki. Tym razem nie są to jedynie 
duże organizacje charytatywne. Ludzie 
próbują swoje zasięgi w sieci przeło-
żyć na rozwiązanie konkretnych pro-
blemów powodzian. Ponad tysiąc osób 
wpłaca na twitterową zbiórkę jezuity, 
o. Grzegorza Kramera, który przez pa-
rafię w Kłodzku przekazuje żywność 
poszkodowanym. Ekonomista Sławo-
mir Kalinowski w kilka godzin zebrał 
16 tys. zł na domy dziecka w Kłodzku. 
Młody sosnowiecki radny Damian Żu-
rawski po czterech dniach może kupić 

karmę za ponad 60 tys. zł dla uratowa-
nych z powodzi zwierząt. Wszystko to 
dzieje się na polskiej platformie X, gdzie 
obok hejtu i politycznych awantur na-
gle pojawił się altruizm.

Oddolna sieć wsparcia

Atmosfera, która zapanowała w Pol-
sce w połowie września, przypominała 
nieco pierwsze dni pandemii czy marzec 
2022 r., gdy Polacy gremialnie ruszyli 
do pomocy Ukraińcom. Nieprawdopo-
dobna samoorganizacja społeczeństwa, 
które przecież w europejskich rankin-
gach zaufania czy aktywności społecz-
nej zawsze ląduje na ostatnich miejscach.

Zapewne wielu czytelników pa-
mięta inicjatywę „Widzialna ręka”, gdy 
w wielu miastach oddolnie zbudowano 
sieć wsparcia dla osób przebywających 
w epidemicznej izolacji. Po ataku Ro-
sji na Ukrainę przy przejściach granicz-
nych spontanicznie powstały niezwy-
kle sprawnie działające struktury przyj-
mowania uchodźców – zapewniano 
im wodę, pożywienie, pierwszą pomoc. 
Wielu Polaków na co dzień nienależą-
cych do żadnych organizacji czy stowa-
rzyszeń w pierwszych dniach po rosyj-
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Pomoc powodzianom w Lewinie Brzeskim. 19 września 2024 r. 

rzeki tworzą coraz szybsze fale powo-
dziowe o bardziej niszczycielskiej sile.

Tym, czego pozbawiliśmy nasz 
krajo braz, jest nic innego jak natu-
ralna retencja – brakujący element na-
szej gospodarki wodnej. Tam, gdzie to 
możliwe, musimy oddać rzekom prze-
strzeń, którą im zabraliśmy.

Infrastruktura bywa zawodna

W wielu miejscach będzie to ekstre-
malnie trudne, bo np. historyczne mia-
sta Kotliny Kłodzkiej nie zmienią nagle 
swojej lokalizacji. Ile jest jednak miej-
scowości wokół, które powstały w efek-
cie „ujarzmienia” krajobrazu wodnego 
nad wyprostowaną rzeką, na osuszo-
nym mokradle lub rozlewisku? Jak 
wiele z nich można i trzeba przywró-
cić rzekom? Będą to decyzje trudne, ale 
bez ich podjęcia nasza odpowiedź na 
ryzyka klimatyczne będzie niepełna. 
I zapewne ograniczy się do dalszej 
wiary w moc infrastruktury.

O tym, jak się ta wiara kończy, je-
śli nie jest wsparta naturalną retencją 
wody, boleśnie przekonali się miesz-
kańcy miejscowości poniżej tamy 
w Stroniu Śląskim. Infrastruktura 
bywa zawodna i ma swoje limity.

Czy możliwe jest, byśmy po stu la-
tach walki o odebranie rzekom każ-
dego skrawka ziemi przeprosili się 
z nimi, przywracając naturalne tereny 
zalewowe? Tereny, które będą nas 
chronić zarówno w trakcie suszy, prze-
trzymując wodę, jak i w trakcie powo-
dzi, wypłaszczając falę?

Powtarzam: w wielu miejscach może 
to się wiązać z bardzo trudnymi decy-
zjami. Nawet takimi o nieodbudowy-
waniu niektórych domów czy całych 
osiedli. W innym przypadku jednak 
będziemy skazani na dalszą walkę z na-
turą. Odbieranie jej kolejnych skraw-
ków lądu pod budowę nowych osiedli 
deweloperskich czy domów letnisko-
wych szybko się na nas zemści. Kolejna 
powódź stulecia przyjdzie szybciej niż 
za sto lat. Tego akurat możemy być 
pewni. © JAN MENCWEL 

Autor jest działaczem społecznym.  
Współzałożyciel stowarzyszenia  
Miasto Jest Nasze, warszawski radny, 
autor książek „Betonoza. Jak się niszczy 
polskie miasta” oraz „Hydrozagadka. 
Kto zabiera polską wodę i jak ją odzyskać”.
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skiej inwazji włączyło się w rozmaite ak-
tywności na dworcach kolejowych, do 
których przyjeżdżały pociągi z Kijowa 
czy Lwowa. Z prowadzonych wtedy w na-
szym zespole badań wynikało, że niemal 
dwie trzecie Polaków było zaangażowa-
nych w pomoc finansową czy przekazało 
dary Ukraińcom, 14 procent zaangażo-
wało się w rozmaite akcje wolontariatu, 
a co dwudziesty przyjął ukraińską rodzinę 
pod swój dach.

Przygotowanie na czas kryzysu

Społeczeństwa historycznie straumaty-
zowane, które doświadczyły w przeszło-
ści zbrodni wojennych, okupacji, totali-
taryzmu czy ludobójstw, wytwarzają pe-
wien charakterystyczny sposób funkcjo-
nowania. Państwo i jego struktury często 
są traktowane jako obce i podejrzane. Lu-
dzie rzadko też angażują się w działania 
organizacji pozarządowych czy ruchów 
społecznych. Integracja społeczna nastę-
puje głównie na poziomie rodziny i naj-
bliższego otoczenia.

Socjologowie często opisują to jako 
stan „próżni socjologicznej” albo wręcz 
„amoralny familizm”. Jest to oczywiście 
pozostałość adaptacji społeczeństw do sy-
tuacji wojennej czy okupacyjnej, gdy pań-
stwo przestawało istnieć, a nadmierne 
zaufanie mogło skończyć się represjami 
czy nawet śmiercią. W tym sensie Polacy 
przypominają choćby Greków, Ormian 
lub rdzenną ludność Ameryki. Łączą nas 
z nimi nie tylko wspomnienia trauma-

tycznej przeszłości, ale też codzienne pro-
blemy wynikające z naszej historii.

Z drugiej strony społeczeństwa takie po-
trafią być nieźle przygotowane na czasy 
kryzysu. To wtedy właśnie następuje bły-
skawiczna integracja i ogromna oddolna 
aktywność – bardzo często wbrew pań-
stwu, a nie z jego wsparciem.

Posłuszeństwo wobec władz

W zachodnich naukach społecznych 
często pisze się o efekcie jednoczenia się 
wokół flagi (rally ’round the flag). W cza-
sie kryzysu wzrasta poparcie dla władzy, 
obywatele posłusznie wypełniają zalece-
nia służb i państwowych instytucji. Ale 
nie w Polsce.

Gdy badaliśmy reakcję na epidemię 
covidu w Polsce i w Niemczech, zauwa-
żyliśmy, że wśród Niemców szczególnie 
przestraszonych rozprzestrzeniającym się 
wirusem wzrosło posłuszeństwo wobec 
władz państwowych.

Polacy w tej samej sytuacji zwrócili się 
raczej ku zwyczajom i tradycjom niż ku 
wskazaniom służb sanitarnych, naukow-
ców i polityków. W przypadku epide-
mii było to niezwykle groźne. Z drugiej 
strony w czasie wojny w Ukrainie pozwo-
liło – nie czekając na decyzje rządzących 
– zorganizować ogromną skalę oddolnej 
pomocy. W 2022 r. Polacy zadziwili świat.

Między Tuskiem a Owsiakiem

Ten typowy rys oddolnej aktywności Po-
laków rzadko był wykorzystywany przez 

rządzących, którzy przecież mogliby zro-
zumieć kryjący się w tym potencjał i włą-
czyć go do równolegle prowadzonych dzia-
łań państwa. W czasie powodzi na Dol-
nym Śląsku chyba nastąpiła jakaś zmiana.

„Rzeczpospolita zbiórkowa”, napisał 
szyderczo jeden z internautów na widok 
wspólnej konferencji prasowej premiera 
Donalda Tuska i Jerzego Owsiaka, pod-
czas której ogłoszono specjalną zbiórkę 
Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy 
dla szpitali. Politycy opozycyjni zaczęli 
wspominać o „kapitulacji państwa” i „ab-
dykacji rządzących”. W rzeczywistości 
jednak konferencja pokazała, że oddolna 
mobilizacja społeczna może być wyko-
rzystana przez państwo do sprawniej-
szego zarządzania sytuacją kryzysową.

Transporty WOŚP będą kierowane 
przez wojewodów do miejsc wymagają-
cych największego wsparcia w danym 
momencie. W społeczeństwie, w któ-
rym ludzie masowo angażują się w od-
dolną pomoc, zintegrowanie tego wy-
siłku z działaniami państwa może być na 
wagę złota. W historycznie straumatyzo-
wanych społeczeństwach tak właśnie na-
leży reagować na kolejne kryzysy. ©

Autor jest psychologiem społecznym 
i socjologiem, profesorem Uniwersytetu 
Warszawskiego, kierownikiem Centrum 
Badań nad Uprzedzeniami UW. 
Jego najnowsza książka, „Traumaland. 
Polacy w cieniu przeszłości”, ukazała się 
nakładem wydawnictwa Mando.
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22 ½ CZYTANIA 

O. WACŁAW

Oszajca: 
 Jeden jest mistrz 

   Izraelici podczas wędrówki przez pusty-
nię, tym razem z powodu braku żywności, 
wystąpili przeciw Mojżeszowi. Ten, chcąc 
zażegnać bunt, kazał zebrać lud przy Na-
miocie Spotkania. Wybrał siedemdziesię-
ciu, którzy zgodnie z wolą Boga mieli mu 

pomagać, „dźwigać ciężar tego ludu”. Ustawił ich wokół Na-
miotu i wtedy Bóg sprawił, że zaczęli oni „prorokować”. Nawet 
ci, którzy jak Eldad i Medad, „nie przyszli do Namiotu”, co nie-
których mocno oburzyło. 

 Jozue, syn Nuna, zażądał więc od Mojżesza: „Mojżeszu, mój pa-
nie, zabroń im tego!”. Na co Mojżesz odpowiedział: „Czy jesteś 
o mnie zazdrosny? Oby tak cały lud Pana prorokował! Oby Pan 
udzielił mu swojego ducha!”. Na czym to „uniesienie prorockie” 
polegało, nie wiemy. Widocznie nie musimy wiedzieć, wiemy 
natomiast, że Bogu obcy jest wszelki religijny egoizm, uczenie 
zwany klerykalizmem. Wiemy też, że ta pokusa zniewalania 
Boga, przywłaszczanie sobie jego prerogatyw, stawianie siebie 
w jego miejsce to grzech, mówi papież Franciszek. 

 Dwa tysiące lat temu Jan Apostoł przechwalając się, powiada-
miał Jezusa, że komuś, kto „nie chodzi z nimi”, zabronili „wy-
rzucać demony”. Na co usłyszał: „Nie zabraniajcie mu! Nikt bo-
wiem, kto czyni cuda w moje imię, nie będzie zaraz mógł źle 
mówić o Mnie. Kto nie jest przeciwko nam, jest z nami”. Ale do-
piero po śmierci Jezusa, gdy załamią się ich narodowo-religijne 
oczekiwania względem Jezusa, Jan i pozostali uczniowie będą 
mogli za Piotrem powiedzieć: „Teraz naprawdę rozumiem, że 
Bóg jednakowo traktuje wszystkich ludzi. W każdym narodzie 
miły jest Mu ten, kto się Go boi i postępuje uczciwie”. 

 W Dżakarcie papież Franciszek i wielki imam Nasaruddin 
Umar podpisali „Wspólną Deklarację Istiqlal 2024. Wspiera-
nie harmonii religijnej dla dobra ludzkości”, w której czytamy: 

„Szczególnie niepokojące jest to, że religia jest często instrumen-
talizowana”. A przecież „dialog międzyreligijny powinien być 
uznany za skuteczny instrument rozwiązywania lokalnych, re-
gionalnych i międzynarodowych konfliktów, zwłaszcza tych, 
które są podżegane przez nadużywanie religii”. Czas wrócić do 
tradycji, ale tej ewangelijnej: „Nikogo na ziemi nie nazywajcie 
waszym ojcem. Jeden bowiem jest wasz Ojciec, który jest w nie-
bie. Niech też was nie nazywają mistrzami, gdyż jeden jest wasz 
Mistrz, Chrystus”.    ©

MAŁGORZATA

Kordowicz:
Sekret starej mapy  

   Rzadka to gratka: mozaika przedstawia-
jąca starożytny Bliski Wschód w połowie 
VI w. i zarazem najstarsza mapa Izraela! 
Owo cudeńko znajduje się na podłodze cer-
kwi w jordańskim mieście Madaba. 
Wprawdzie oczy przyciąga Jerozolima z bu-

dowlami jej Starego Miasta, ale na mapie uwidocznionych i pod-
pisanych po grecku jest jeszcze 150 innych miejsc. Ale cóż to? 
Dwie góry pojawiają się na mozaice dwukrotnie: raz – na pół-
nocny zachód od Jerycha; i drugi raz – jako flankujące miasto 
Szechem / Sychem / Nabulus, tutaj: Neapolis. Czyżby bilokacja? 

 Spróbujmy znaleźć wyjaśnienie w Piśmie. Otóż: trzy tygodnie 
temu w synagogach odczytywano fragment zaczynający się 
od słów, które w Biblii Tysiąclecia brzmią następująco: „Wi-
dzicie, ja kładę dziś przed wami błogosławieństwo i przekleń-
stwo” (Pwt 11, 26). Ta alternatywa jest związana z przestrzega-
niem Bożych przykazań. Mojżesz zawczasu informuje o cere-
monii, która ma się odbyć już po wkroczeniu do Ziemi Obie-
canej: „udzielisz wtedy błogosławieństwo na górze Geryzym, 
a przekleństwo na górze Ebal; Oto są one tam, za Jardenem, 
na zachodzie, na drodze ku zachodowi słońca, w ziemi Kana-
anejczyka, osiadłego na stepie, naprzeciw Gilgal, w pobliżu dą-
browy More” (wersy 29-30; Cylkow). 

 W czytaniu z bieżącego tygodnia znajduje się więcej szczegółów 
planowanej ceremonii: wiadomo, które plemiona Izraela mają 
stać na której z dwóch gór i jakie słowa winny tam paść (zob. 
Pwt 27, 11-26). Ponadto Tora ma zostać spisana na pobielonych 
głazach ustawionych u podnóża góry Ebal, a obok winien zostać 
wzniesiony ołtarz i złożone odpowiednie ofiary. „Gdy tedy prze-
prawicie się za Jarden, wystawicie te kamienie, o których przyka-
zuję wam dzisiaj, na górze Ebal, i owapnicie je wapnem. I wznie-
siesz tam ofiarnicę Wiekuistemu, Bogu twojemu” (wersy 4-5). 

 Tylko gdzie jest to miejsce? Wspomniana w wersie 30 dąbrowa 
More brzmi znajomo – z Rdz 12, 6 wiemy, że znajduje się nieopo-
dal miasta Szechem w Samarii. Na górze Gerizim stała niegdyś, 
funkcjonująca równolegle do Świątyni Jerozolimskiej, świątynia 
samarytańska. Aby umniejszyć jej rolę, pojawiła się konkuren-
cyjna identyfikacja gór Gerizim i Ebal, jako usypanych na po-
trzeby ceremonii wzgórków nad Jordanem. Czyż to nie fascynu-
jące, że polemika żydowsko-samarytańska wkroczyła do samej 
Tory – wspólnej świętej księgi tych dwóch ludów?     ©

O. Wacław Oszajca jest jezuitą, teologiem i duszpasterzem. 
Autor wielu tomów poezji, był m.in. jurorem Nagrody Literackiej 
Nike.

Małgorzata Kordowicz jest rabinką w warszawskiej Gminie 
Wyznaniowej Żydowskiej. Hebraistka, opublikowała
m.in. polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci.
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   Głupota znajduje 

upodobanie tylko 

w sobie samej, 

mądrość nigdy 

nie przestaje pytać.  

MECHTYLDA 

Z MAGDEBURGA 

 Ten, kto pragnie, 

by cierpienie ustało, 

powinien rozwijać 

w sobie mądrość.  

ŚANTIDEWA   

 CZYTANIA LITURGICZNE (29 XI – 6 XI) 

   26. niedziela zwykła: Lb 11, 15-29; 
Ps 19; Jk 5, 1-6; Mk 9, 38-43. 45. 47-48; 

 Poniedziałek: Hi 1, 6-22; Ps 17; Łk 9, 46-50; 
 Wtorek: Hi 3, 1-3. 11-17. 20-23; Ps 88; Łk 9, 51-56 

 Środa: Wj 23, 20-23; Ps 91; Mt 18, 1-5. 10; 
 Czwartek: Hi 19, 21-27; Ps 27; Łk 10, 1-12; 

 Piątek: Hi 38, 1. 12-21; 40, 3-5; 
Ps 139; Łk 10, 13-16; 
 Sobota: Hi 42, 1-3. 5-6. 12-17;
 Ps 119; Łk 10, 17-24; 
 27. niedziela zwykła: Rdz 2, 18-24; 
Ps 128; Hbr 2, 9-11; Mk 10, 2-16.   

KARD. GRZEGORZ

Ryś:
 Lustro dla Kościoła 

   Jezus wędrował 

przez miasta i wsie, 
nauczając i głosząc 
Ewangelię o króle-
stwie Bożym. A było 
z Nim Dwunastu 

oraz kilka kobiet, które zostały uwolnione 
od złych duchów i od chorób, Maria, 
zwana Magdaleną, którą opuściło siedem 
złych duchów; Joanna, żona Chuzy, rządcy 
Heroda; Zuzanna i wiele innych, które im 
usługiwały, udzielając ze swego mienia” 
(Łk 8, 1-3). Oto portret Jezusa-Ewangeliza-
tora, równie głęboki, co syntetyczny, za-
warty w kilku słowach. 

 Pierwsze z nich to „wędrował”. Jezus 
nie czeka na słuchaczy, sam wychodzi ku 
nim, szuka ich, by im ogłosić Ewangelię. 
Jest w drodze – to znaczy Jego jest inicja-
tywa; nie potrafi być biernym; ale też rezy-
gnuje z bezpiecznej stabilizacji. 

 Drugie słowo to „nauczając”; w tekście 
mamy greckie  kerysson : „ogłaszał keryg-
mat”. Kerygmat to nie jest nauczanie ja-
kiekolwiek, to orędzie fundamentalne, 
zawsze pierwsze, bez niego nie ma ewan-
gelizacji! Przywołajmy papieża Fran-
ciszka: „Gdy mówimy, że to orędzie jest 
»pierwsze«, nie oznacza to, że jest na po-
czątku, a potem się o nim zapomina, albo 
zastępuje się je innymi treściami, które 
je przewyższają. Jest pierwszym w sen-
sie jakościowym, ponieważ jest  głównym  
orędziem, tym, do którego trzeba stale 
powracać i słuchać na różne sposoby, 

i które trzeba stale głosić podczas kate-
chezy w tej czy innej formie, na wszyst-
kich jej etapach i chwilach” („Evangelii 
gaudium”). 

 Kerygmat ogłasza jako dobrą nowinę na-
dejście Królestwa Boga. Nie zadowala się 
wyłącznie „głoszeniem” – kerygmat chce 
być wydarzeniem! On się dzieje. Gdzie? 
We wspólnocie. I to jest słowo trzecie: 

„byli” z Nim (Dwunastu oraz kilka ko-
biet). Wraz z nimi Jezusowa droga ( hodos ) 
staje się „drogą wspólną” ( syn-hodos ). Ke-
rygmat potrzebuje mocnego Słowa i moc-
nego Znaku. Najmocniejszym znakiem 
jest wspólnota ludzi – nawróconych (jak 
Maria Magdalena) i dlatego usługujących 
sobie wzajemnie (grec.  diakoneo , jedno 
z najważniejszych słów w Kościele) i wy-
bierających ubóstwo. Wspólnota trwała, 
nie na jedną okoliczność. Te kobiety pójdą 
za Nim do Jerozolimy, dotrą na Golgotę 
i do pustego Grobu, i zaniosą Dwunastu 
nowinę o zmartwychwstaniu. 

 Mamy więc Słowo w drodze (kerygmat) 
i wspólnotę w drodze (synod) – dwa zwią-
zane ze sobą nierozerwalnie elementy 
ewangelizacji. Jezusowej. Czy także na-
szej?    ©

Wybrał PIOTR SIKORA

2 5  W R Z E Ś N I A  –  1  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 4

Kardynał Grzegorz Ryś jest historykiem 
Kościoła, kaznodzieją i rekolekcjonistą. 
Wydał wiele książek o historii, teologii 
i duchowości.
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KRAJ

  POLSKI EINSTEIN? 
TO NIEMOŻLIWE 

 Obecny rząd stosuje tę samą logikę co poprzednicy z PiS, 

ograniczając finansowanie spełniającego najwyższe standardy 

Narodowego Centrum Nauki. Ze szkodą dla naszych badaczy, 

a więc także dla przyszłej pozycji Polski w nowoczesnym świecie. 

  MAŁGORZATA SOLECKA  
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skich. Jej celem było finansowanie ba-
dań podstawowych (pogłębiających wie-
dzę o zjawiskach, ale bez komercyjnego 
wykorzystania). – Nie staraliśmy się wy-
myślać czegoś zupełnie nowego, tylko pa-
trzyliśmy, jak inni to robią, i staraliśmy 
się dostosować do naszych warunków  
– mówi prof. Jajszczyk.

Głównym zadaniem NCN jest roz-
dzielanie grantów na projekty, o które 
aplikują naukowcy z wszystkich moż-
liwych dziedzin. Ich oceną zajmują się 
eksperci – wybitni naukowcy z Polski 
i zagranicy. To gwarantuje bezstron-
ność ocen oraz ogranicza potencjalny 
konflikt interesów. Prezes Fundacji na 
rzecz Nauki Polskiej prof. Maciej Żylicz 
podkreśla, że NCN przy ocenie projek-
tów stosuje regułę peer review: wnioski 
o granty oceniane są przez naukowców, 
których pozycja jest wyższa lub równa 
aplikującym.

Prof. Jajszczyk przyznaje, że pieniędzy, 
jak zwykle w polskich warunkach, nigdy 
nie było tyle, ile by naukowcy chcieli. Jed-
nak kiedyś tzw. współczynnik sukcesu, 
czyli liczba grantów przyznanych w sto-
sunku do liczby zgłoszonych propozy-
cji, była rzędu 20-25 proc. – To była przy-
zwoita liczba – przekonuje. Ostatnio sy-
tuacja znacznie się pogorszyła i obecnie 
współczynnik sukcesu wynosi w niektó-
rych konkursach poniżej 10 proc. – Moim 
zdaniem to jest patologia – uważa prof. 
Jajszczyk.

Pensje grubo poniżej średniej

Powody są różne, czasem obiektywne. 
Pierwszy to inflacja, która znacznie 
zwiększyła koszty badań. Kolejny to 
wzrost zainteresowania grantami NCN 
ze strony naukowców. Zdaniem prof. 
Jajszczyka nie obyło się jednak bez błę-
dów ze strony rady i kierownictwa NCN 
– nadmiernie rozbudowano system gran-
tów i ich rodzajów, co zwiększyło koszty 
w samej agencji. NCN przyznaje dziś 
granty dla badaczy na każdym szczeblu 
kariery, w ramach m.in. takich progra-
mów jak Opus, Preludium, Maestro, So-
nata (na stronie internetowej agencji wy-
mienia się 20 rodzajów konkursów kra-
jowych i jeszcze więcej konkursów mię-
dzynarodowych). Jednorazowe pieniądze 
dorzucał co prawda czasem minister, ale 
nie ratowały one sytuacji, bo większość 
projektów badawczych realizowanych 
jest przez wiele lat i dodatkowe granty 

nadmiernie obciążały budżet w kolej-
nych latach.

Kluczowy był jednak stosunek rządu 
PiS do NCN, zwłaszcza odkąd ministrem 
edukacji i nauki został Przemysław 
Czarnek. Źle traktował NCN i publicz-
nie ubolewał nad jego nadmierną nie-
zależnością; pieniądze trafiały więc do 
innych instytucji preferowanych przez 
szefa resortu. Z dwóch agencji „narodo-
wych” lepsze notowania w PiS miało za-
wsze Narodowe Centrum Badań i Roz-
woju, z budżetem, który w ostatnich la-
tach wynosił ok. 8 mld zł (niemal pięć 
razy więcej niż dostaje NCN). Jak wia-
domo od wielu miesięcy, niektórzy 
działacze Zjednoczonej Prawicy, zwią-
zani zwłaszcza z republikanami Adama 
Bielana, zrobili z NCBiR maszynę do 
wyprowadzania pieniędzy (szaco-
wane niedawno kwoty opiewają na ok. 
600 mln zł).

Nieprawidłowości z przeszłości mają 
być rozliczone, ale równie ważne jest to, 
że przyznanie NCN w projekcie przy-
szłorocznego budżetu tej samej kwoty co 
w roku bieżącym oznacza realne zmniej-
szenie nakładów na naukę, bo, jak zwraca 
uwagę prof. Jajszczyk, stale zwiększają się 
zarówno koszty badań, jak i koszty dzia-
łania NCN, choćby z powodu ustalonego 
już wzrostu płac. Jest więc niemal pewne, 
że i w przyszłym roku współczynnik suk-
cesu, w części konkursów, znajdzie się na 
poziomie poniżej 10 proc.

Na to samo zwraca uwagę Rada NCN, 
podkreślając zarazem, że wynagrodzenia 
pracowników agencji wciąż nie są ade-
kwatne do ich kompetencji i sytuacji na 
rynku pracy. „Centrum zatrudnia wy-
kwalifikowaną kadrę, a na wielu stano-
wiskach wymagany jest stopień doktora. 
Trudne jest pozyskanie nowych i utrzy-
manie już zatrudnionych pracowników, 
jeśli obecnie średni poziom wynagrodzeń 
pracowników NCN jest o 25 procent niż-
szy od średniego wynagrodzenia w Kra-
kowie” – oświadcza rada.

Równe żołądki, nierówne mózgi

Niektórzy naukowcy nie dziwią się tej 
kontynuacji złych notowań NCN w krę-
gach rządowych. Zwracają uwagę, że nad-
zorujący naukę w ramach Ministerstwa 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego wicemi-
nister Maciej Gdula w przeszłości nieraz 
krytycznie wypowiadał się na temat tej 
agencji.Ł

U
K

A
S

Z
 

B
E

R
A

 
/

 
M

A
T

E
R

IA
Ł

Y
 

P
R

A
S

O
W

E
 

N
C

N

R
ada Narodowego Centrum  Nauki 
na początku września wyraziła 

zdecydowany sprzeciw wobec kwoty, 
jaką w projekcie ustawy budżetowej 
na 2025 r. przyznano na potrzeby NCN. 
Ma ona stać w jawnej sprzeczności z pu-
blicznymi zapewnieniami o konieczno-
ści zwiększenia finansowania tej agen-
cji. Tymczasem do stabilnego rozwo-
ju działalności naukowej w Polsce nie-
zbędny jest długofalowy wzrost nakła-
dów na NCN.

W przyjętym projekcie budżetu na 
przyszły rok zaplanowano 42 mld zł na 
szkolnictwo wyższe i naukę – jednak 
lwią część tej kwoty pochłoną subwen-
cje dla uniwersytetów. Narodowe Cen-
trum Nauki, które jest największą agen-
cją przyznającą granty na podstawowe 
badania naukowe, ma otrzymać zale-
dwie 1,64 mld zł, czyli tyle, ile dotąd.  
Na osobną pulę może liczyć (kojarzone 
ostatnio głównie z aferami i defraudowa-
niem publicznych pieniędzy) Narodowe 
Centrum Badań i Rozwoju. Czy są to więc 
na pewno środki na badania – o tym za 
chwilę.

Zapytaliśmy resort nauki o wyso-
kość planowanego finansowania NCN 
na przyszły rok i powody, dla których 
praktycznie one nie rosną. „Wysokość 
środków planowana dla NCN wynika 
ze zgłoszonego zapotrzebowania przez 
jednostkę na dany rok budżetowy, a na-
stępnie dostosowywana jest do otrzyma-
nych z Ministerstwa Finansów limitów 
na naukę. Środki dla NCN zostały zapla-
nowane na 2024 r. w wysokości według 
planu po zmianach 1 mld 643 mln zł, a na 
rok 2025 w wysokości 1 mld 648 mln zł”  
– odpowiedziało ministerstwo. 

Na wzór Zachodu

NCN działa od 2011 r. Ma swoją główną 
siedzibę w Krakowie. Zdaniem wielu zna-
czących naukowców jest instytucją, z któ-
rej Polska może być dumna. Stosuje się 
do wszystkich standardów oceny projek-
tów naukowych, które są normą w naj-
bardziej rozwiniętych i innowacyjnych 
krajach.

Były dyrektor NCN, współtworzący tę 
agencję prof. Andrzej Jajszczyk przyznaje, 
że powołano ją na wzór podobnych, ist-
niejących w USA czy krajach europej-

Siedziba Narodowego Centrum Nauki 

w Krakowie. 26 lipca 2024 r.
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– Minister miał pretensje, że wszystkie 
pieniądze z NCN zbiera „sitwa” z War-
szawy, Krakowa i Poznania. Tam rzeczy-
wiście idzie najwięcej grantów, ale dla-
tego, że właśnie z tych ośrodków trafia 
najwięcej wniosków i są, na ogół, na wy-
sokim poziomie. Jeśli z jakiegoś ośrodka 
przychodzi jeden słaby wniosek, to 
trudno oczekiwać, że zdobędzie on dużo 
grantów – mówi prof. Jajszczyk. – Mini-
ster jako przedstawiciel lewicy uważa, że 
wszyscy mają jednakowe żołądki. Ale nie 
wszyscy mają równe mózgi. Nauka, jeśli 
ma się rozwijać, powinna promować naj-
lepszych – dodaje.

Z danych przedstawionych przez 
samo NCN wynika, że w latach 2011-23 
sfinansowano 29 584 projektów badaw-
czych, w łącznej kwocie na poziomie 
15,69 mld zł. Wszystkich wnioskujących 
było zaś 55 988. W tym okresie wnioski 
o finansowanie do NCN złożyły 824 uczel-
nie, instytuty naukowe PAN, instytuty 
badawcze i inne podmioty. Jeśli chodzi 
o geografię, najwięcej wniosków wpły-
nęło z największych ośrodków akademic-
kich – ponad 33 proc. jednostek mieści się 
w województwie mazowieckim, na dru-
gim miejscu jest województwo małopol-
skie, z którego wpłynęło ponad 11 proc. 
wniosków. Najwięcej grantów, jak podaje 
NCN, otrzymują Mazowsze i Małopolska, 
co wedle agencji jest wynikiem większej 
liczby podmiotów aplikujących.

Niedofinansowanie NCN rodzi złą at-
mosferę i budzi podejrzenia, że kryteria 
przyznawania grantów są niejasne. O ile 
bowiem decydującym o grantach eks-
pertom NCN stosunkowo łatwo odrzu-
cić gorsze wnioski, o tyle w końcu stają 
wobec wyboru, który z kilku bardzo do-
brych ostatecznie wybrać. – Powoduje to 
dalekosiężne skutki. Naukowcy tracą za-
ufanie do agencji, bo jeden wniosek przy-
jęto, a drugiego podobnego nie, motywy 
zaś są niejasne – mówi prof. Jajszczyk. – 
Proponowałem, żeby eksperci robili se-
lekcję, a następnie losowali wnioski, 
które zostaną przyjęte. Moim zdaniem 
wynik ten byłby bardziej sprawiedliwy 
niż ocena ekspercka, bo nie obarczony 
żadnymi obciążeniami, dotyczącymi te-
matyki, płci naukowców itd. – dodaje.

Także prof. Żylicz uważa, że przy 
współczynniku sukcesu poniżej 15 pro-
cent decyzje grantowe to już jest loteria. 
Zwiększenie finansowania NCN spowo-
dowałoby, że większe szanse na pozy-

tywne rozpatrzenie wniosków miałyby 
mniejsze ośrodki, na czym zależy mini-
strowi Gduli.

Patologie na skalę przemysłową

Prezes Fundacji na rzecz Nauki Polskiej 
przypomina, że kiedyś brał udział w oce-
nianiu wniosków trafiających do EMBO 
(międzynarodowa organizacja przyzna-
jąca granty z zakresu biologii moleku-
larnej) i gdy współczynnik sukcesu był 
na poziomie 12 proc., nikt z Polaków nie 
uzyskiwał żadnych grantów, ale gdy pie-
niądze i współczynnik sukcesu wzrosły 
do 17 proc., projekty z Polski zaczęły uzy-
skiwać dotacje.

– Moim zdaniem obniżanie finanso-
wania NCN to fatalny kierunek – ocenia 
prof. Żylicz i dodaje, że zupełnym niepo-
rozumieniem jest też stawianie znaku 
równości między NCN i Narodowym 
Centrum Badań i Rozwoju, czyli agen-
cją zajmującą się finansowaniem nauki 
stosowanej, np. wspieraniem innowacyj-
nych produktów i rozwiązań przemysło-
wych (w praktyce pieniądze trafiają też 
do firm wdrażających dość trywialne po-
mysły). Podkreśla zarazem, że NCBiR ma 
ogromny problem z ekspertami, często 
nie są oni na tym samym poziomie co na-
ukowcy, których wnioski mają oceniać. 
NCBiR nie należy też do najważniejszych 
organizacji międzynarodowych, które są 
weryfikatorem jakości.

Prof. Żylicz zwraca uwagę, że osób, 
które mogą być w Polsce recenzentami, 
a które nie miałyby konfliktu interesów, 
jest bardzo mało. Korzystanie z ludzi z ze-
wnątrz jest więc niezbędne. Tymczasem 
w NCBiR ekspertów z międzynarodo-
wym dorobkiem nie było, więc w czasach 
PiS zdarzały się sytuacje, gdy ogromne 
dotacje na rzekome badania wypłacano 
firmom-krzakom, które powstały dzień 
wcześniej.

Warto wspomnieć, że choć ujaw-
nione w mediach patologie dotyczą dru-
giej kadencji rządów PiS, wokół NCBiR 
znaków zapytania nie brakowało już 
wcześniej, i to takich, z których sprawę 
musiało sobie zdawać kierownictwo re-
sortu nauki. Gdy w 2018 r. ówczesny mi-
nister zdrowia, prof. Łukasz Szumow-
ski, który do resortu zdrowia przyszedł 
ze stanowiska wiceministra nauki, za-
czął mówić o konieczności rozwoju 
w Polsce praktycznie nieistniejącego 
segmentu niekomercyjnych badań kli-
nicznych (w Polsce badania te prowa-
dzono niemal wyłącznie komercyjnie, 
na zlecenie firm farmaceutycznych), po-
stawił od razu na budowę kolejnej in-
stytucji rządowej – Agencji Badań Me-
dycznych. Nie przyjmował argumentów 
o istnieniu NCN i NCBiR. Na pewno naj-
ważniejszym argumentem był fakt, że 
jako minister zdrowia nie miałby żad-
nego wpływu na realizowane projekty, 
ale wśród doradców ministra, który 
chciał zaprosić do bliskiej współpracy 
instytucje amerykańskie, były też duże 
obawy związane ze sposobem prowa-
dzenia projektów w NCBiR. Jak na iro-
nię, samo powołanie i działalność ABM 
też nie były wolne od kontrowersji.

Zdaniem prof. Żylicza kłopoty NCBiR 
pojawiły się w momencie, gdy dyrekto-
rzy zaczęli być wyznaczani politycznie. 
Niedawno prezes Fundacji na rzecz Na-
uki Polskiej napisał wraz z dwoma in-
nymi naukowcami list do premiera Tu-
ska z propozycją uzdrowienia NCBiR. To 
model, który się sprawdził w USA przy 
opracowaniu technologii GPS. – Idea po-
lega na tym, że robimy otwarty konkurs 
za małe pieniądze, w ten sposób testu-
jemy firmy, czy są odpowiedzialne i inno-
wacyjne, a następnie robimy zamknięty 
konkurs z najbardziej obiecującej tema-
tyki na duże pieniądze dla tych podmio-
tów, które się w otwartym konkursie 
sprawdziły. Unikamy w ten sposób two-
rzenia firm-krzaków, na czym NCBiR po-
legł – mówi prof. Żylicz.

List jednak nie wywołał żadnego 
efektu, poza tym, że trafił do resortu na-
uki. O żadnym projekcie nowej ustawy 
o NCBiR nic nie słychać.

Wiedza cenniejsza niż pieniądze

Prof. Żylicz uważa, że NCBiR powinien 
z budżetu państwa dostawać fundusze na 
badania naukowe zmierzające do opraco-

Minister jako przedstawiciel 

lewicy uważa, że wszyscy 

mają jednakowe żołądki.  

Ale nie wszyscy  

mają równe mózgi.  

Nauka powinna  

promować najlepszych.
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Gdy zawyje syrena

ELIZA LESZCZYŃSKA-PIENIAK 

Gaszą pożary, ratują ludzi podczas powodzi, usuwają skutki 
zanieczyszczeń chemicznych, pomagają przy wypadkach 
drogowych. Nie ma drugiej tak ryzykownej i zarazem tak 
docenianej służby w Polsce.

N
a początku wydawaliśmy lu-
dziom worki z piaskiem i jeździ-

liśmy do lokalnych podtopień. Myśla-
łem, że wał w Bodzanowie zatrzyma po-
wódź, ale w sobotę rzeka zerwała most 
w Głuchołazach i rozlała się po całej 
wsi. Wiele rodzin ewakuowaliśmy łód-
kami, bo innej drogi nie było. A jedne-
go ciężko chorego wynieśliśmy na no-
szach w ostatniej chwili, bo rzeka już 
wtargnęła mu do domu i pewnie by go 
zatopiła. Pamiętam powódź z 1997 r., ale 
wtedy straty były mniejsze. Teraz woda 
podeszła ludziom do pierwszego piętra, 
zniszczenia są ogromne – opowiada Je-
rzy Landwójtowicz, strażak z OSP w Bo-
dzanowie koło Głuchołazów.

Nie dla pieniędzy

W walkę z żywiołem na południu Polski 
zaangażowanych jest ponad 1500 pojaz-
dów oraz prawie 6 tys. strażaków z wo-
jewództwa dolnośląskiego i opolskiego. 
Z pomocą pośpieszyło też wielu funkcjo-
nariuszy z odległych województw. Brali 
udział w dziesiątkach tysięcy interwen-
cji, a ich widok nieraz dawał ulgę załama-
nym ofiarom żywiołu, bo nie ma w Pol-

sce służby mundurowej, która budziłaby 
tak duże zaufanie. Niewiele osób wie, że 
za tą ciężką pracą nie idą monstrualne 
pensje. Mediana zarobków w zawodowej 
straży wynosi na rękę ok. 4400 zł, a godzi-
nowa stawka dla druha z OSP mieści się 
w widełkach od 27,70 zł do 41,11. Tym-
czasem stawka godzinowa dla płacy mi-
nimalnej w Polsce to 28,10 zł...

– Dokłada się nam wciąż nowe zada-
nia, jeździmy więc niemal do wszyst-
kiego, przy dużym niedofinansowaniu 
tego zawodu. Jest nawet takie powiedze-
nie: jak nie wiesz, gdzie szukać pomocy, 
to dzwoń po straż, a jak straż ci nie po-
może, to już nikt ci nie pomoże. Nasza 
praca jest nieprzewidywalna, musimy się 
mierzyć z wieloma niewiadomymi, wo-
bec których zawodzą procedury. Dużym 
obciążeniem jest też przewlekły stres – 
mówi Łukasz Kunek,  przewodniczący 
Zarządu Krajowego Związku Zawodo-
wego Strażaków „Florian”.

Pożar kamienicy w Poznaniu pod ko-
niec sierpnia, połączony z silną eksplo-
zją przetrzymywanych w piwnicy baterii 
przypomniał, że praca strażaków wiąże 
się z ogromnym ryzykiem. Podczas   

wania nowych technologii. Tymcza-
sem dziś zdecydowana większość fun-
duszy NCBiR jest wydawana na ulep-
szanie tych istniejących, a to powinno 
być finansowane przez same firmy.

Problemem jest też to, że w świe-
cie polityki powszechne jest, co przy-
znają naukowcy, niezrozumienie dla 
roli badań podstawowych i ich relacji 
z badaniami stosowanymi. Prof. An-
drzej Jajszczyk uważa, że niekomer-
cyjne badania podstawowe są wręcz 
dyskryminowane, choć konsekwen-
cje cywilizacyjne mogą być gigan-
tyczne. Zwraca uwagę, że w krajach, 
których postawiono na rozwój wy-
łącznie badań stosowanych, licząc, że 
to przyspieszy rozwój technologiczny, 
efekt był niewielki. Sukces zaś osią-
gnęły kraje, które najpierw postawiły 
na rozwój badań podstawowych.

– Badania podstawowe to jest prze-
rabianie pieniędzy w wiedzę. Badania 
stosowane to jest przerabianie wie-
dzy w pieniądze. Jeżeli chcemy mieć 
zastosowania, musimy mieć wiedzę. 
W USA zrozumiano bardzo dawno, 
że badania podstawowe mają two-
rzyć intelektualny grunt do innowa-
cji. Jeśli jest innowacja, która dobrze 
rokuje, znajdują się prywatne pienią-
dze, aby ją sfinansować – mówi prof. 
Jajszczyk. – NCBiR wydało w ostat-
nich kilkunastu latach ogromne pie-
niądze, ale czy słyszeliśmy o sukce-
sach wdrożeniowych? Wydawali 
dużo większe pieniądze, niż miał do 
dyspozycji NCN, ale niewiele dobrego 
z tego wynikło.

Prof. Żylicz podkreśla zaś, że stawia-
nie jedynie na naukę stosowaną jest 
charakterystyczne dla biednych kra-
jów, które sądzą, że w ten sposób będą 
miały szybki sukces. – To jest droga na 
skróty. Tak naprawdę, żeby mieć suk-
cesy komercyjne, trzeba przedtem za-
inwestować w naukę podstawową. 
Trzeba zrozumieć mechanizm jakiejś 
reakcji, aby można ją zastosować – pod-
kreśla prof. Żylicz. – Kto w 1905 r. ro-
zumiał teorię względności Einsteina? 
Pewnie niewielu. A dziś, gdyby nie po-
prawki wynikające z teorii względno-
ści, nasz GPS działałby z dokładnością 
przekraczającą jeden kilometr. Byłby 
bezużyteczny.

 © MAŁGORZATA SOLECKA 
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ģ strażacki utknął w nurcie i w ewakuacji 
druhów pomagało wojsko. Ale to właśnie 
praca w ciągłym stresie, pod presją czasu 
i seria tragicznych wypadków, przy któ-
rych Krzysztof niósł pomoc poszkodowa-
nym, sprawiły, że pewnego dnia nie mógł 
wstać z łóżka, by iść na służbę.

– Chłopaki z grup nurkowych częściej 
są narażeni na kontakt z denatem niż 
inni funkcjonariusze, ale tak naprawdę 
wszyscy strażacy są wyeksponowani na 
duży stres. Kiedyś ratowaliśmy dziew-
czynkę, która wpadła do wody, uderzyła 
głową o beton i mimo szybkiej akcji nie 
udało się jej uratować. Umierała nam 
na rękach, tego się nigdy nie zapomni – 
opisuje Przemysław Ilczuk, komendant 
Miejskiej Państwowej Straży Pożarnej 
w Zamościu.

Krzysztof wielokrotnie jeździł na inter-
wencje, podczas których umierali ludzie. 
Zaczęło się od dziecka uduszonego dwu-
tlenkiem węgla podczas pożaru wiej-
skich zabudowań, potem były tragiczne 
wypadki drogowe. Podczas jednego 
z nich reanimował młodą dziewczynę, 
ale mimo iż początkowo odzyskała przy-
tomność, umarła na skutek obrażeń we-
wnętrznych.

– Jest coś dziwnego w powietrzu, kiedy 
zbliża się śmierć. Można ją fizycznie po-
czuć, jakby ciało człowieka wydzielało 
jakieś substancje. Tak było tamtym ra-
zem, nigdy nie działaliśmy tak szybko, ni-
gdy nie walczyłem tak mocno z czasem. 
Chłopaki musieli ciąć auto na kawałki, 
tak było zgniecione. Dwie osoby już nie 
żyły, ja reanimowałem dziewczynę, a ona 
odchodziła. Trudno po takiej służbie nie 
dojść do przekonania, że ta robota nie ma 
sensu, że to nierówna walka, w której cią-
gle trzeba zmagać się z porażką – opisuje 
Krzysztof.

Doświadczenia Krzysztofa nie są wy-
jątkowe, toteż w każdej komendzie woje-
wódzkiej PSP zatrudniony jest psycholog, 
prowadzone są też warsztaty i cykliczne 
szkolenia. Bywa również, że to sam stra-
żak umiera na służbie, a rodzina długo 
nie może sobie poradzić. Fundacja Dora-
staj z Nami stara się poprzez sieć dorad-
ców nieść im pomoc psychologiczną, 
pracuje z osieroconymi dziećmi, rozwija 
ich zdolności i zainteresowania, organi-
zuje „wyjazdy wytchnieniowe” dla ma-
tek, by mogły przez kilka dni oderwać się 
od trudnej codzienności. Pod skrzydłami 
fundacji znajduje się 140 dzieci.

akcji ratowniczej przy ulicy Kraszew-
skiego jedenastu z nich odniosło obraże-
nia, a dwóch zginęło; obaj z dużym sta-
żem. Patryk Michalski zaczynał w OSP 
Cyprianka, potem przeniósł się do służby 
państwowej we Włocławku, skąd trafił do 
Poznania. W młodości uchodził za spor-
towy talent w lekkoatletyce, jako siedem-
nastolatek pobił rekord juniorów młod-
szych w rzucie oszczepem. Niebawem 
miał się żenić. Łukasz Włodarczyk pocho-
dził ze strażackiej rodziny, był ratowni-
kiem medycznym, brał udział w akcjach 
charytatywnych. Osierocił dwoje dzieci.

– Ich śmierć wstrząsnęła środowi-
skiem, wszyscy czekamy na wynik śledz-
twa, bo tylko analizując błędy można 
uniknąć podobnych sytuacji w przyszło-
ści. W naszej służbie jest jednak wiele 
czynników, na które nie mamy wpływu, 
i kilka sekund na decyzję. Gdyby do-
wódca wiedział, że w kamienicy nie ma 
mieszkańców, pewnie nie posłałby stra-
żaków do środka – wyjaśnia Bartosz 
Klich, prezes Stowarzyszenia Niezależ-
nych Ekspertów Pożarnictwa i strażak 
z dwudziestoletnim stażem.

Klich podkreśla, że mimo iż to jeden 
z najbardziej nieprzewidywalnych i nie-
bezpiecznych zawodów, dzięki dobrej 
ochronie indywidualnej, asekuracji i wy-
szkoleniu wypadki zdarzają się rzadko. 
Rzadko też zawodzą dowódcy, tak jak 
w Białymstoku w 2017 r. podczas gasze-
nia pożaru w hali magazynowej, gdzie zgi-
nęło dwóch młodych funkcjonariuszy. 
Sąd orzekł, że przełożony nie dopełnił obo-
wiązków. Strażacy znaleźli się w bardzo 
zadymionym pomieszczeniu, niewiele wi-
dzieli, a na piętrze weszli na podwieszany 
sufit, który zawalił się pod nimi.

Ile waży mundur?

Wejście strażaków do budynku i gaszenie 
pożaru od wewnątrz przez wiele stuleci 
nie było możliwe, bo odzież, którą nosili, 
nie zapewniała podstawowej ochrony. 
Pierwszy hełm skonstruował Jacobus 
Turck z Nowego Jorku, zajmujący się ob-
sługą i serwisem ręcznych pomp używa-
nych do gaszenia pożarów. Henry Gata-
copo udoskonalił jego projekt, tworząc 
wzmocniony, skórzany hełm w kształ-
cie kopuły z przednią osłoną i rondem. 
Czyli mniej więcej taki, jaki noszą stra-
żacy dzisiaj, tyle że ten współczesny zro-
biony jest z laminatu poliestrowo-szkla-
nego i wyposażony w wizjer z daszkiem. 

Twarz chroni też kominiarka, a oddy-
chanie wspomaga butla ze sprężonym 
powietrzem. Bez tych akcesoriów bardzo 
łatwo poparzyć sobie drogi oddechowe 
lub zatruć się dwutlenkiem węgla. W XIX 
wieku strażacy używali chust, zapusz-
czali brodę i wąsy, a przed akcją moczyli 
je i zagryzali – w ten sposób chronili się 
przed dymem i gorącym powietrzem.

– Sprzęt polskich strażaków jest na 
poziomie europejskim, park maszyn cy-
klicznie wymieniany, a kombinezony, 
hełmy i butle ze sprężonym powietrzem 
pozwalają gasić pożary w środku. Wypo-
sażenie jednostek państwowych nie różni 
się specjalnie od tego, czym dysponują 
ochotnicze straże. Widziałem w małych 
wiejskich remizach noktowizory i nożyce 
hydrauliczne do cięcia pojazdów – pod-
kreśla Bartosz Klich.

Jeszcze w latach 90. w Polsce na strój 
strażacki składało się ubranie moro, do 
którego w zimie dokładano kurtkę z pod-
pinką; w niektórych jednostkach można 
było spotkać ubrania z włóknem azbe-
stowym, pokryte sproszkowanym alu-
minium. Rewolucja dokonała się po wej-
ściu Polski do UE, kiedy musieliśmy do-
równać europejskim standardom. Współ-
czesne ubrania zrobione są z nomeksu 
i kevlaru – ta uodporniona bawełna po-
łączona z włóknami aramidowymi wy-
trzymuje temperaturę do 480 stopni C. 
Jest wodoodporna, chroni przed ciepłem 
i promieniowaniem. Kombinezon jest 
wielowarstwowy, a tkaniny przedziela 
pianka, która powoduje, że materiał na-
rażony na kontakt z wodą lub ogniem nie 
dotyka ciała. Buty wzmocnione na czub-
kach stalą zrobione są ze specjalnego two-
rzywa odpornego na oleje i smary. Strój, 
w zależności od rodzaju interwencji, na 
którą jedzie strażak, waży od 15 do 30 kg.

„Umierała nam na rękach”

– Jesteśmy rozliczani z czasu. Od wezwa-
nia do wyjazdu samochodu nie może 
upłynąć minuta. Cięcie auta po wypadku 
zabiera nam do trzech minut, ale zdarza 
się, że ranny przeszkadza, chwyta za ręce 
i próbuje się wyszarpnąć – podkreśla 
Krzysztof, strażak z piętnastoletnim sta-
żem, który zmaga się z syndromem stresu 
pourazowego.

W czasie tegorocznej powodzi nie do-
szło na szczęście do śmierci żadnego funk-
cjonariusza, choć w Nysie poziom wody 
podnosił się tak szybko, że samochód 
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 – To dzieci strażaków, policjantów i żoł-
nierzy, którzy zginęli na służbie. Poma-
gamy im długofalowo i już na początku 
zapewniamy rodziny, że będziemy czu-
wać nad dziećmi, dopóki nie osiągną sa-
modzielności i nie skończą edukacji. 
Wspieramy też matki, bo w większości 
giną ojcowie. To dla nich powstał pro-
gram „Siła wsparcia kobiet”, który po-
zwala dzielić się doświadczeniami i poma-
gać paniom na początku drogi, kiedy są 
w głębokiej żałobie. Tylko kobieta, która 
ma za sobą takie przeżycia, może poradzić 
koleżance, jak przetrwać pierwsze święta 
po wypadku męża – mówi Magdalena 
Pawlak, prezeska fundacji. 

 Dziecko w studni 

 Praca strażaków cieszy się ogromnym 
szacunkiem społecznym. Jak pokazują 
ostatnie badania SW Reaserch „Ranking 
prestiżu zawodów”, strażacy już po raz 
czwarty z rzędu osiągnęli najlepszy wy-
nik, wyprzedzając ratownika medycz-
nego, lekarza i księdza. W pewnej mierze 
dlatego, że nie dają mandatów, nie mora-
lizują, szybko zjawiają się na wezwanie. 

 Dane statystyczne mówią same za sie-
bie: w rekordowym 2022 r. było 608 tys. 
interwencji, w 2023 r. – 486 tys., w któ-
rych brało udział 2 mln 115 tys. straża-
ków z PSP oraz 1 mln 851 tys. druhów 
z OSP. Nie zawsze jednak udaje się pomóc 
– w pożarach w ub. roku zginęło 365 osób. 

 – Naszym zadaniem jest pomaganie, 
ale nie kosztem własnego życia – pod-
kreśla Krzysztof. – Zdarza się, że przyjeż-
dżamy na miejsce i żąda się od nas rzeczy 
niemożliwych. Ludzie krzyczą, błagają 
o pomoc: „Ratujcie, na co czekacie?!”. Tak 
było ze śmiertelnym wypadkiem straża-
ków w studni. Weszli ratować topielca, 
choć nie byli dostatecznie asekurowani. 

 Grzegorz Barszczewski i Jarosław 
Dzienniszewicz z OSP w Raczkach próbo-
wali uratować młodego mężczyznę, który 
wpadł do bardzo głębokiej studni. Weszli 
bez butli tlenowych i bardzo szybko stra-
cono z nimi kontakt, później okazało się, 
że przy lustrze wody znajdowało się już 
tylko 8 proc. tlenu. Wypadki w studni 
rzadko kończą się happy endem ,  kiedy 
więc Marcin Koszałka, strażak z OSP 
w Annopolu opisuje, jak w 2018 r. urato-
wał życie trzylatka, rozumiem jego radość. 

 – Byłem wtedy na zwolnieniu lekar-
skim po wycięciu wyrostka robaczko-
wego, ale kiedy zawyła syrena, pobie-

rego uratowałem, jak gra w piłkę czy bie-
gnie ze sklepu z lodami, gęba sama mi się 
śmieje. 

 „Jaki piękny chłopiec” 

 Czteroosobowe zastępy strażackie wy-
jeżdżające na akcje ratunkowe składają 
się w ogromnej większości z mężczyzn, 
choć coraz więcej kobiet jest wśród 
ochotników z OSP. Testy sprawno-
ściowe stanowią dla wielu przeszkodę 
w dostępie do państwowej służby. 
Np. w woj. lubuskim są dwie strażaczki, 
jedna z nich to Patrycja Krzyk, która ma 
29 lat i pracuje w Świebodzinie. 

 – Kilka razy próbowałam dostać się 
do straży, ale dopiero kiedy poprawiłam 
bieganie i udało mi się pokonać kilometr 
w 3,28 sekund, udało się. Na początku 
chłopaki podchodzili do mnie trochę nie-
ufnie, nie wiedzieli, czego mogą się po 
mnie spodziewać, ale teraz jesteśmy jak 
rodzina. Nawet składkowe obiady robimy. 
Ale jak przyjeżdżam na służbę w pełnym 
umundurowaniu, ludzie myślą, że je-
stem facetem. „Jaki piękny chłopiec”, wo-
łają za mną czasem i dopiero jak zdejmę 
hełm, otwierają szeroko oczy. Mundur 
jest ciężki, trudno w nim chodzić z gracją 
– śmieje się Patrycja, która kieruje czasem 
wozem strażackim i podkreśla, że musi 
mieć wtedy oczy dookoła głowy, bo lu-
dzie na dźwięk syreny wariują, w popło-
chu przyspieszają, stają w dziwnych miej-
scach albo dają kierunkowskaz w lewo, 
a skręcają w prawo. 

 Patrycja jest też ratowniczką medyczną 
i nurkiem. Praca w nieprzejrzystych wo-
dach bywa nieprzyjemna i trudna, zda-
rza się, że strażak rozpoznaje topielca „na 
dotyk”, a czasem spotyka się z nim „twa-
rzą w twarz”. Dlatego strażaczka cieszy się 
z rozwoju technologii. Na ostatnim szkole-
niu ćwiczyła obsługę robota podwodnego, 
który może wydobyć ciężar do 100 kg. 

 – Technologa to tylko część naszej 
pracy, czasem potrzebne są umiejętności, 
których żaden robot nie posiada – uważa 
Patrycja. – Kiedyś mieliśmy wezwanie 
do próby samobójczej. Chłopak zabary-
kadował się na poddaszu, mówił, że ma 
nóż przy szyi i przebije się, jak ktoś będzie 
próbował wejść. Nawiązałam z nim kon-
takt, a koledzy w tym czasie znaleźli spo-
sób, żeby dostać się na to poddasze. To naj-
większa radość w tej robocie: nieść pomoc 
innym. I tacy też ludzie garną się do straży. 
 ©  ELIZA LESZCZYŃSKA-PIENIAK  

Jest coś dziwnego 

w powietrzu, kiedy 

zbliża się śmierć. 

Można ją poczuć, jakby ciało 
człowieka wydzielało 

jakieś substancje. 
W pożarach w ub. roku 

zginęło 365 osób.

głem do remizy. Okazało się, że chłopiec 
gonił kota i wpadł do studni. Dziecko za-
nurkowało, wypłynęło i chwyciło się de-
ski, która wpadła razem z nim – relacjo-
nuje Koszałka, który wszedł do studni 
zabezpieczony linami, wyłowił chłopca, 
zaparł się nogami o cembrowinę i czekał 
na przyjazd kolegów z państwowej jed-
nostki ze sprzętem. Strażak otrzymał za 
ten czyn od prezydenta Dudy „Medal za 
Ofiarność i Odwagę”. 

 – Mój świętej pamięci dziadek był stra-
żakiem, wujkowie też byli w straży, brat 
jest strażakiem i ja też służę – mówi Ko-
szałka. – Lubię pomagać ludziom i nie dla 
zarobku to robię, bo w OSP pieniądze są 
symboliczne. Kiedy widzę chłopaka, któ-

Ł
U

K
A

S
Z

 
G

D
A

K
 

/
 

E
A

S
T

 
N

E
W

S

eprasa.pl 412aa4a9f4



30

DZIENNIKARZE I AUTORZY 
„TYGODNIKA” co tydzień 
są gośćmi Roberta Łuchniaka  
w Polskim Radiu RDC.  

Audycję można także odsłuchać w podkastach 
na stronie internetowej radia www.rdc.pl

Warszawa 101 FM | Ostrów Maz. 87,6  FM  

Radom 89,1 FM | Ostrołęka 100,8 FM   

Płock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM 

Płock 101,9 FM

Budziem tut

TEKST: MARCIN WÓJCIK 
ZDJĘCIA: JACEK TARAN 

Skupisko ukraińskich Romów 
w małopolskich Koninkach  
to szansa na międzykulturowy 
dialog. Szkoda, że tego dialogu 
nie ma między Polakami,  
którzy mają Romom pomagać.

G
dy wejdziesz do Gorczańskiego 
Parku Narodowego od strony ośrod-

ka Ostoja Górska Koninki, zobaczysz 
rozpostarte na drzewach tyrolki i park 
linowy. A pod nimi – nowiutki plac za-
baw. Między domkami a parkingiem 
biegają dziesiątki dzieciaków, które od-
ważnie zaczepiają przyjezdnych. Na fo-
telach zasiadają dumne kobiety w kwie-
cistych spódnicach. Palą papierosy, roz-
mawiając z sąsiadkami łamaniną ukra-
ińskiego i romani. 

W samym centrum tego tumultu sta-
nowczym krokiem przechadza się niewy-
soki krępy mężczyzna, za którym dzieci 
wołają: „Panie Józkuuu, Panie Józkuu...”. 
I każde domaga się jego uwagi. 

Józef Pasek jest właścicielem Koni-
nek. Z początkiem pełnoskalowej wojny 
w Ukrainie przekształcił kompleks gór-
ski w ośrodek pomocy dla uchodźców. 
Wszystkich mieszkańców zna po imie-
niu. Jeździ z nimi do urzędów, lekarzy, 
szuka pracy. Wie, które dziecko choruje, 
kto potrzebuje pomocy z dokumentami, 
nie potrafi czytać albo ma wszy. Jego wła-
sne dzieci biegają po podwórku z ukraiń-
skimi. To właśnie za sprawą Paska Ostoja 
Górska stała się największym ośrodkiem 
przyjmującym uchodźców z Ukrainy po-
chodzenia romskiego w Małopolsce. Kło-

pot w tym, że na taki rozwój wydarzeń 
nikt nie był przygotowany. 

Decyzją wojewody ograniczono nie-
dawno liczbę uchodźców w ośrodku do 
stu. Od początku wojny przez Koninki 
przewinęło się w sumie ponad trzy ty-
siące osób. Malutka gmina Niedźwiedź 
pęka w szwach. Nie wydala służba zdro-
wia, brak miejsc pracy dla nowo przyby-
łych, a od 1 września na – w dużej mierze 
niepiśmienne – romskie dzieci czeka obo-
wiązek chodzenia do polskiej szkoły. 

Wojewoda i kuratorium oświaty przy-
syłają specjalistów, liczne organizacje po-
zarządowe pomagają, jak mogą. A Pasek 
jak przyjmował, tak przyjmuje i nic so-
bie nie robi z harmidru, który wywołał. 
Jak to się skończy? Zacznijmy od tego, jak 
się zaczęło. 

Zasłużony dawca 

Pierwszego maila z pytaniem, czy byłby 
chętny na przyjmowanie uchodźców, Pa-
sek otrzymał z urzędu wojewody mało-
polskiego już w 2021 r. – pół roku przed 
wybuchem wojny. – Zapytałem żonę: 
„Co ty na to?”. Od razu się zgodziła. Przy-
wykła, bo ja całe życie pomagam. Byłem 
w pomocy maltańskiej, chodziłem na piel-

grzymki, mam taką ilość krwi oddaną, że 
jestem zasłużonym dla narodu krwio-
dawcą. Śmieję się, że pomaganie mam we 
krwi – opowiada Pasek w zawalonym po 
sufit papierami biurze, na pierwszym pię-
trze ośrodka w Koninkach. 

W korytarzu naprzeciwko trwa re-
mont. Tuż obok sali komputerowej robot-
nicy przygotowują nowe pomieszczenia 
dla dzieci. Do niedawna miały do dyspo-
zycji jeden wielki pokój, w którym wyna-
jęte animatorki prowadziły dla nich różne 
warsztaty, uczyły liczenia i pisania. Teraz 
ma to być całe piętro dawnego hotelu. 
Rozmowę co chwila przerywają dźwięki 
wiertarki i telefony oczekujących na de-
cyzje szefa pracowników. Ruchliwy i sta-
nowczy Pasek odpowiada im krótko i rze-
czowo. Chwali się, że po wybuchu wojny 
Koninki były pierwszym ośrodkiem 
w powiecie limanowskim, który przyjął 
uchodźców. – Nie robię rozgraniczenia po-
między dziećmi polskimi, romskimi czy 
ukraińskimi – mówi. – Dla mnie dziecko 
jest dzieckiem. 

Szkoła, potem praca 

Pani Wiktoria wita mnie rozpostarta na 
fotelu przed swoim domkiem. Pod no-
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gami kręcą się dzieci. Pali. Mówi, że na po-
czątku wojny uciekli z obwodu zaporo-
skiego nad Morzem Azowskim. Rok temu 
trafiła z mężem i sześciorgiem dzieci do 
Koninek. Przez ten czas utrzymywali się 
wyłącznie z pomocy Józefa Paska, bo straż 
graniczna nie wpisała czegoś w papiery 
przy wjeździe i nie mogli starać się o so-
cjal w Polsce. Dostali tu mieszkanie, jedze-
nie i ubrania dla całej rodziny. Pytam, czy 
szukają zatrudnienia.

– Jak bude robota, my pójdą do pracy. 
Dziecko pójdą do szkoły, a my idą do 
pracy.

– Dzieci potrafią pisać, czytać?
– Uczyło w ukraińską szkołę, a odkąd 

ja w Polszy, to dziecki po onlajnie uczę – 
relacjonuje kobieta pewnym i melodyj-
nym głosem. 

Polski rząd zadecydował, że jeśli od 
1 września dzieci z Ukrainy mieszka-
jące w Polsce nie będą wypełniały obo-
wiązku szkolnego, rodzice nie otrzymają 
świadczeń socjalnych. Pani Wiktoria nie 
ukrywa, że nowe regulacje wpłynęły na 
jej decyzję o posłaniu dzieci do szkoły. 
Obawia się wydatków: buty trzeba kupić, 
odzież, książki. Boi się także o różnice pro-
gramowe. Jej dzieci uczyły się w Ukrainie 

– Oni wykorzystują to, że im ktoś daje. 
Więcej dobrego w tym nie widzę.

Tu dziecki poprywykali 

Paulina Dziób ma w Koninkach pełne 
ręce roboty. Dynamiczna i rzeczowa ko-
bieta jest pełnomocniczką wojewody 
ds. kontaktu z organizacjami pomagają-
cymi uchodźcom z Ukrainy. Przyznaje, 
że sytuacja gminy, w której znajduje się 
ośrodek, jest nie do pozazdroszczenia. 
Obywatele Ukrainy pochodzenia rom-
skiego mają problem z integracją. Po-
ziom edukacji seksualnej jest wśród nich 
bardzo niski. Inny kłopot to obciążenie 
pediatrów, położnych, ginekologów i sys-
temu pomocy społecznej. Do tego docho-
dzi bariera językowa. Wojewoda mało-
polski odpowiedział na sytuację, ściąga-
jąc do Koninek imponującą liczbę orga-
nizacji pozarządowych. Pełnomocniczka 
jednym tchem wymienia: PCK, Caritas, 
IOM, UNHCR, UNICEF, Project Home, 
Zustricz i wiele innych. 

– Mamy niezwykłą pomoc organizacji 
działających na rzecz Ukraińców pocho-
dzenia romskiego – stowarzyszeń Sawore 
i Jududoro. Są z nami na spotkaniach, bo 
przyjezdni niekoniecznie porozumiewają 
się w języku ukraińskim. Chodzi przede 
wszystkim o edukację dzieci – mówi Pau-
lina Dziób. 

Wracam do Koninek. Zaczepiam drob-
nego mężczyznę, który siedzi z żoną pod 
markizą, na tarasie głównego budynku 
ośrodka. Kobieta jest szczupła, młoda, 
w dziewiątym miesiącu ciąży. Rok temu 
uciekli z ośmiorgiem dzieci z zachod-
niej Ukrainy. Dumny acz wesoły Arsen 
mówi, że są tutaj bardzo dobrze trakto-
wani. Chwali się, że zna właścicielkę 
sklepu po imieniu i, gdy nie ma pienię-
dzy, kupuje u niej „na zeszyt”. Opowiada, 
że rodziny romskie, które stąd wyjechały, 
często wracają. 

– Tut dobrze dla dziecka. Sfabodno chu-
lać można. Kamery je, my wsio baczym. 
Ciężko je zrobić pieniądze, żeby się gdzieś 
wynająć. Siestra i starszy brat w Germa-
nii i gawarim s niemi, że tu je co kuszać, 
dach, własnu komnatu, żeby prijechali – 
mówi mężczyzna. 

Józef Pasek załatwił mu dorywczą 
pracę przy rozbiórce domków w pobli-
skim ośrodku letniskowym. Teraz czeka 
na informację z urzędu pracy, żeby może 
znaleźć coś na stałe. Spoglądając na jego 
ciężarną żonę, pytam Arsena, czy nie 

w drugiej i trzeciej klasie. Tutaj trafią do 
czwartej i piątej.

– No i budzie sie polskie dzieci na nich 
obrażać. No, ale Pan Józek pomogą, on do-
bry. 

Rozglądam się wokół – góry, las, cisza. 
Przed każdym domkiem zastygła w bez-
ruchu rodzina. Upał. Daleko stąd nie 
tylko do szkoły, ale do wszystkiego. Pani 
Wiktoria mówi, że ona to lubi. Wychodzi 
do sklepu czy szpitala i to jej wystarcza.

– Chcecie tu zostać? – pytam. – Jakie 
macie plany?

– Budziem tut.

Bez cenzury mówiąc 

Pasek co chwila otrzymuje informacje 
o kolejnych śpiących na dworcu w Rze-
szowie uchodźcach romskich. Przyjmuje 
na potęgę. Odkąd ograniczono liczbę 
osób, które może gościć, utrzymuje część 
rodzin z własnej kieszeni i jawnie dekla-
ruje, że bardziej martwi go los ludzi niż 
ograniczenia narzucane przez oficjeli. 
Tego zapału do pomagania nie podzielają 
sąsiedzi, którzy wystosowali już dwie pe-
tycje do wójta. 

Właścicielka okazałej góralskiej restau-
racji położonej bardzo blisko ośrodka, Na-
talia Cichańska mówi tak: – Przyjeżdżają 
ludzie, chcą zostawić samochód na par-
kingu. A tu, bez cenzury mówiąc, cyga-
niątka coś majstrują przy ich samocho-
dzie. Ludzie widzą ten syf, kiłę i mogiłę, 
które tam są, i po prostu spontanicznie 
zawracają. Szukają najbliższego miejsca, 
żeby iść gdzie indziej na szlak. Ruch tury-
styczny w pobliskiej Górnej Porębie bar-
dzo się zwiększył. A tu maleje. 

Przed restauracją spotykam dwie kwie-
ciście wystrojone Romki, które spokoj-
nie maszerują z dziećmi do lokalnego 
sklepiku. Właścicielka zna je po imie-
niu i traktuje serdecznie. Gdy zostajemy 
sami, opowiada, że od kiedy uchodźcy 
pojawili się w Niedźwiedziu, trzeba było 
zacząć wszystko zamykać, bo wchodzili 
do każdego kąta. W sklepie zdarzały się 
kradzieże, ale ci, którzy przeszkadzali, na 
szczęście już powyjeżdżali. A teraz, cho-
ciaż nie ma szału, zarabia jednak ciut wię-
cej niż kiedyś. Wydaje się pogodzona ze 
zmianami. Tym bardziej zaskakuje mnie 
jej odpowiedź na pytanie, czy to dobrze 
dla uchodźców, że mają ten ośrodek.  

Arsen z żoną Ruzaną i dziećmi.  

Koninki, 3 września 2024 r. 
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ģ  chcieliby mieszkać bliżej szpitala, w mie-
ście? – Nie choczim wyjeżdżać – odpo-
wiada. – Tu dziecki poprywykali. Tut 
 haraszo. 

 Krewki radny  

 Atmosfera w jasno oświetlonym gabine-
cie na ostatnim piętrze budynku urzędu 
gminy Niedźwiedź już od wejścia wy-
daje mi się ciężka. Wójt wita mnie z re-
zerwą. W gabinecie czeka na mnie rów-
nież radny gminy, który wartko rozpo-
czyna spotkanie tonem nieznoszącym 
sprzeciwu. – Problemu nie nastręczają 
nam uchodźcy, bo my jesteśmy przygo-

towani i bardzo otwarci. Problemów do-
starczają nam osoby, które chcą wykorzy-
stać tych uchodźców i które chcą na nich 
zarobić – mówi ciągiem radny, nie dając 
mi dojść do głosu.  

 Jego zdaniem na pięć ośrodków w gmi-
nie tylko Koninki „nie funkcjonują 
w ogóle” i stanowią zagrożenie. Policja – 
twierdzi – informuje go o kłótniach, liba-
cjach i bijatykach, ścieki z ośrodka zatru-
wają okoliczną rzeczkę, i tak dalej. Z pi-
sma policji dowiem się później, że przez 
ostatni rok nie było do Koninek więcej 
wezwań niż do osiedlowych bloków 
w Krakowie w tym samym czasie. Jak na 

ośrodek pełen uchodźców z terenów wo-
jennych, to całkiem niezły wynik.  

 Po dłuższym monologu radnego udaje 
się w końcu zapytać wójta, czy ktoś kon-
sultował z nim przyjęcie tak dużej liczby 
ludzi. – Oczywiście, że nie – odpowiada 
Rafał Rusnak. – Ja nawet przypuszczam, 
że to było z pominięciem wojewody. 
Gdzie indziej uchodźców ubywa, tu przy-
bywa. 

 Wójt nie widzi możliwości współ-
pracy z Józefem Paskiem, który zakazał 
mu wejścia na teren ośrodka. Komunika-
cja odbywa się poprzez oficjalne pisma. 
To m.in. dlatego gmina powołała komisję 
ds. uchodźców, prowadzoną przez rad-
nego, który z nami rozmawia. Nieza-
leżnie od jej prac wójt chce zlikwido-
wać Ostoję Górską jako punkt pobytu 
uchodźców. – Boję się, że zmienią się re-
gulacje i nagle okaże się, że nie ma żad-
nego dofinansowania – mówi. – I ten 
przedsiębiorca, który nie będzie miał 
zysku, przyjdzie do mnie i powie: „Daję 
Panu na tacy stu pięćdziesięciu uchodź-
ców, proszę coś z nimi zrobić”.  

 Państwo w państwie  

 – Jak doszło do tego, że w Koninkach wy-
rósł moloch, który zajmuje się prawie wy-
łącznie pomocą uchodźcom z Ukrainy 
pochodzenia romskiego? – pytam rzecz-
niczkę wojewody. Spotykamy się w jej 
gabinecie w centrum Krakowa. Joanna 
Paździo odpowiada, że urząd kierował 
tam wszystkich, którym ta pomoc była 
potrzebna. Ośrodek w Koninkach był po 
prostu jednym z wielu w systemie. Na py-
tanie, czy Józef Pasek konsultował swoje 
zamiary z wojewodą, rzeczniczka odpo-
wiada: – Nie może być tak, że ktoś lokuje 
uchodźców na własną rękę. Cały mecha-
nizm działania musi być koordynowany 
z poziomu powiatu. Tu potrzebne było 
przypomnienie, jakie zasady obowiązują. 
Jeśli te osoby mają funkcjonować w całym 
systemie, to przyjmowanie ich nie może 
się odbywać bez naszej wiedzy.  

 Na początku wojny w Koninkach było 
ponad trzystu uchodźców, co stanowiło 
12 proc. mieszkańców Niedźwiedzia. Po-
jawił się problem z dostępnością eduka-
cji, ośrodka zdrowia czy dentysty. Urząd 
wojewódzki zareagował redukcją liczby 
osób, które mogą tam przebywać. Lawinę 
reakcji mieszkańców, urzędników i NGO-
-sów wywołała jednak przede wszyst-
kim wielka fala uchodźców wojennych 

Józef Pasek z Arsenem, jego żoną Ruzaną i ich synem. Koninki, 3 września 2024 r.
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www.TygodnikPowszechny.pl/Kup 

Nagradzane dziennikarstwo, 

wydanie cyfrowe z płatnością
cykliczną co miesiąc.

Nasze treści to:

▪ głębokie analizy wydarzeń

▪ wsparcie w odnajdywaniu sensu

▪ przewodnik po zawiłym świecie

▪ redukcja informacyjnego chaosu

▪ nadzieja

Wygodna

subskrypcja odnawialna
Tygodnika. 

7 dni za darmo,
później o połowę taniej. 
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z Ukrainy pochodzenia romskiego, 
na którą nikt nie był przygotowany. 
Z boku wygląda to tak, jakby Józef 
Pasek namieszał, a teraz całe woje-
wództwo po nim sprząta.  

 – My nie oceniamy postępowa-
nia pana Paska – komentuje rzecz-
niczka wojewody. – Wierzymy, że 
nie ma tu złych intencji. Jest wola 
pomocy. Naszym celem jest, żeby 
tam nie powstało państwo w pań-
stwie. 

 Szansa na dialog  

 – Pamiętajmy, że rozmawiamy 
o ofiarach wojny. Pokazują nam 
zdjęcia domów, które potracili, 
albo mężów ukrytych w bunkrach. 
W Koninkach ci ludzie mają do-
bre jedzenie, właściciel jest z nimi 
zżyty i zna każde dziecko po imie-
niu – mówi Seweryn Szczerba, pre-
zes Stowarzyszenia Jududoro, które 
zajmuje się m.in. rozwojem edukacji 
i aktywizacją społeczności romskiej.  

 Od lat jeździ po Małopolsce 
z wykładami o kulturze romskiej. 
Tłumaczy w szkołach, firmach 
i urzędach, dlaczego kobiety no-
szą spódnice oraz inne romskie 
zwyczaje. Pomaga w mediacjach 
i promuje to, co w tej kulturze 
najpiękniejsze. Szczerba jest po-
kaźnych rozmiarów mężczyzną, 
mówi spokojnym niskim głosem. 
Poznaliśmy się wcześniej w Ko-
ninkach. Na spotkanie czekałem 
kilka dni. Nie oddzwaniał: ciągle 
zapracowany, coś z kimś konsul-
tował, gdzieś jeździł.  

 Podczas rozmowy online tłuma-
czy, że Ostoja Górska jest odizolo-
wana i otoczona gminami, w któ-
rych nie ma pracy. Jest też problem 
stereotypów. – Od września te dzieci 
muszą iść do szkoły – mówi. – Zakła-
dam, że w okolicy Koninek w szkole 
nigdy nie było ani jednego Roma. 
Jak zobaczą, że przyjdzie trzydzie-
ścioro nowych dzieci, to dla nich bę-
dzie nowość. Dyrektor szkoły albo 
gmina wyznaczy kogoś do pomocy 
z Ukrainy. I właśnie po to są tacy 
asystenci edukacji romskiej jak my.  

 Szczerba widzi w Koninkach 
szansę na dialog międzykulturowy. 
Wierzy, że obserwacje dzieci rom-
skich ze szkoły wpłyną na postawę 

ich rodziców. Opowieści o tym, że 
inne dzieci zostają na świetlicy, gdy 
rodzice pracują, że wyjeżdżają na 
weekendy w ciekawe miejsca albo 
chodzą do restauracji, spowodują, 
że także ich rodzice tego zapragną. 
– To tylko kwestia czasu – mówi.  

 Pozytywistyczna postawa pre-
zesa Jududoro bardzo przypo-
mina mi entuzjazm Pauliny Dziób 
z biura wojewody: – Życzyłabym so-
bie, by te dzieci włączyły się w sys-
tem edukacji. To byłby pierwszy 
krok do integracji mieszkańców 
ośrodka. Jeśli to się wydarzy, to bę-
dzie kamień milowy z punktu wi-
dzenia historii każdej z tych osób. 
Ale także okazja, by pokazać, jakie 
znaczenie ma edukacja.  

 Granat wrzucił Putin  

 Wracam do zawalonego po sufit pa-
pierami biura Józefa Paska w Konin-
kach. W tle słychać dźwięki remon-
tów i krzyki dzieci. Ich matki siedzą 
przed domkami, jak siedziały. Mó-
wię, że w urzędzie gminy zarzucają 
mu wzbogacanie się na Romach.  

 – To można zarzucić każdemu 
z trzystu ośrodków w Małopolsce. Ja 
prowadzę przedsiębiorstwo. To zna-
czy, że płacę podatki do gminy. Płacę 
ZUS, wynagrodzenia, płacę za me-
dia. To są środki na wyżywienie, re-
monty. Podnoszę standard ośrodka 
– odparowuje Pasek bez wahania.  

 A na zarzut, iż stworzył getto, 
odpowiada, że z getta nie można 
wyjść. – My podjęliśmy wyzwanie, 
by pomóc naszym mieszkańcom 
żyć w obrębie lokalnej społeczno-
ści. Niestety, włodarze gminy robią 
wszystko, żeby pozbyć się stąd Ro-
mów – mówi. Zaś na pytanie, czy 
wrzucił „granat do ogródka”, od-
powiada, że granat wrzucił Putin. 
– Ja na to reaguję, pomagając – do-
daje Pasek. – Niezależnie od naro-
dowości. Czuję w tym swoją misję. 
I jestem chyba jedynym ośrodkiem 
w województwie, który przyjmuje 
Romów z otwartym sercem. Jeśli 
rząd polski podjął wyzwanie, by po-
magać uchodźcom z Ukrainy, a ci 
Romowie są uchodźcami z Ukra-
iny, to ma im być tak samo dobrze 
jak dzieciom polskim i ukraińskim. 

©    MARCIN WÓJCIK  
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KLIMAT NIE POCZEKA
ZBIGNIEW KARACZUN, SOZOLOG: 

Polska nie ma spójnej polityki zarządzania skutkami  

kryzysu klimatycznego. Nie jesteśmy na nie  

– jako państwo i obywatele – przygotowani. 

 Infrastrukturalnie, merytorycznie ani mentalnie.

Rozlana rzeka Nysa Kłodzka w okolicy 
Otmuchowa, woj. opolskie. 17 września 2024 r.

 AGATA KAŹMIERSKA, WOJCIECH 

 BRZEZIŃSKI: A może zmiany klimatu 

nie mają nic wspólnego z powo-

dziami na południowym wschodzie 

Polski?

DR HAB. ZBIGNIEW KARACZUN, PROF. 

SGGW: Lato było rekordowo ciepłe i cały 
rok zapewne będzie kolejnym najcieplej-
szym w historii pomiarów. To oznacza, że 
zwiększa się parowanie, a jeśli w atmos-
ferze jest więcej wilgoci, to opady są sil-
niejsze. Jednocześnie rosnąca ilość gazów 
cieplarnianych zatrzymuje w atmosferze 
większą ilość ciepła. A im więcej energii 
w atmosferze, tym gwałtowniej się ona 
rozładowuje. Stąd wzrost siły i częstości 
zdarzeń ekstremalnych. Z tymi zjawi-
skami mamy właśnie do czynienia.

O tym, że tak będzie wyglądać nasza 

nowa rzeczywistość, mówią w zasa-

dzie wszystkie raporty o zmianach 

klimatycznych.

I takich zjawisk ekstremalnych będzie 
coraz więcej. Zresztą już teraz to obserwu-
jemy. W Polsce liczba dni, gdy pada na-
walny deszcz – powyżej 70 mm w ciągu 
doby – oraz dni z katastrofalnym desz-
czem, powyżej 100 mm, rośnie średnio 
o dwa-trzy w ciągu dekady. Teraz to śred-
nio 4 dni na rok, choć w tym roku będzie 
ich więcej. Jednocześnie mamy co roku 
co najmniej pięć-sześć katastrofalnych 

wichur, podczas gdy w latach 90. rocz-
nie występowało jedno, góra dwa takie 
zjawiska. Do tego fale upałów są coraz 
dłuższe i intensywniejsze. Według pro-
gnoz np. w Warszawie do 2070 r. nastąpi 
4,5-krotny wzrost prawdopodobieństwa 
występowania fal upałów trzydniowych 
z temperaturami ponad 30 stopni Celsju-
sza, a w przypadku pięciodniowych fal 
upałów wzrost będzie aż ośmiokrotny.

I o tym też zgodnym chórem mówią 

wszyscy klimatolodzy. Jest źle, 

będzie jeszcze gorzej.

Tylko nie wiemy, jak dużo gorzej. Na 
razie wzrost średniej temperatury jeszcze 
nie przekroczył 2 stopni Celsjusza, więc 
przyjmujemy, że jesteśmy po względnie 
bezpiecznej stronie zmian klimatycz-
nych. Przekroczenie 2 stopni może jed-
nak uruchomić procesy, których nie je-
steśmy do końca w stanie przewidzieć, 
bo system przyrodniczy i klimatyczny 
nie zmieniają się w sposób liniowy. Jedna 
z hipotez jest taka, że skutkiem roztopie-
nia się lodowca na Grenlandii może być 
zatrzymanie prądu zatokowego, Golf-
sztromu, który ogrzewa Europę. I efek-
tem globalnego ocieplenia może być po-
wrót lodowca w niektóre rejony Europy 
lub bardziej surowych warunków niż 
obecnie.

Wszystkie dostępne scenariusze skut-
ków zmiany klimatu w Polsce wskazują, 
że możemy się spodziewać pogłębia-
nia zaburzeń w gospodarce wodnej. Od 

2011 r. mamy u nas permanentną suszę 
letnią i jeśli nie powstrzymamy zmian 
klimatu, nasz kraj będzie dalej wysychać. 
A to oznacza pogłębianie problemów 
z rolnictwem i wzrost kosztów żywno-
ści. Już zmienia się struktura upraw. Jesz-
cze 50 lat temu nie było u nas warunków 
dla uprawy kukurydzy, a dziś staje się ona 
podstawowym zbożem.

Wiemy też, że pojawią się nowe szkod-
niki oraz nowe choroby roślin, zwierząt 
i ludzi. W Europie zaczął się pojawiać 
ostatnio wirus ebola i inne choroby, które 
wcześniej występowały tylko w cieplej-
szym klimacie. A ofiarami tych zmian – 
o czym rzadko się u nas mówi – będą lu-
dzie najsłabsi ekonomicznie, którym naj-
trudniej będzie sobie poradzić ze wzrostem 
cen czy dostępem do opieki zdrowotnej.

Punktu zwrotnego, o którym Pan 

mówił, jeszcze nie przekroczyliśmy, 

a to znaczy, że system klimatyczny 

wciąż jeszcze jest przewidywal-

ny i wiemy, na jakie ekstremalne 

zjawiska się przygotowywać. Przy-

gotowujemy się?

Nie mamy długoterminowego, ponad-
partyjnego programu. Takiego, który 
wskazywałby dokładnie, w jaki sposób 
Polska będzie uczestniczyła w osiągnię-
ciu neutralności klimatycznej i będzie 
dążyć do redukcji emisji gazów cieplar-
nianych, wypełniając obowiązki nało-
żone zarówno przez Protokół Paryski, 
jak i nasze zobowiązania w ramach Unii 
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ģ  Europejskiej. Z drugiej strony – co w kon-
tekście tej powodzi jest znacznie ważniej-
sze – nie mamy planu, jak w kontekście 
skutków zmiany klimatu będziemy bu-
dowali bezpieczeństwo i odporność ca-
łego państwa.

Mam pretensje do polityków o to, że nie 
uwierzyli naukowcom, którzy ostrzegali 
przed konsekwencjami zmian klimatycz-
nych. W przypadku zapobiegania powo-
dziom postawili w zasadzie wyłącznie na 
inżynierskie metody zarządzania, czego 

teraz zbieramy konsekwencje. Mamy 
wały przeciwpowodziowe, ale te wały 
okazują się niewystarczająco skuteczne 
w przypadku naprawdę dużych powo-
dzi. Mamy tamy i te tamy też nie wytrzy-
mują naporu wielkiej wody. A do tego 
nie mamy dobrej koordynacji pomiędzy 
różnymi podmiotami, czego przykładem 
była spółka skarbu państwa, która w trak-
cie powodzi i kulminacji fali powodzio-
wej zrzuciła wodę ze swojego zbiornika 
bez konsultacji z innymi, przyczyniając 
się do zwiększenia problemu.

Mamy przecież Politykę Ekologicz-

ną Państwa z 2019 r. I Strategię 

Adaptacji Polski do Skutków Zmian 

Klimatu z 2012 r. Obie mają być re-

alizowane do 2030 r. Są złe?

Pytanie, czy Politykę Ekologiczną Pań-
stwa czytał minister infrastruktury, który 
jest odpowiedzialny za zarządzanie rze-
kami. Czy czytali ją inni ministrowie i ko-
ordynują między sobą jej wprowadzanie 
w życie. Czy znają ten dokument wice-
premierowie i szef rządu?

Dziś rozmawiamy o powodzi, która 
doprowadziła do wielkiej tragedii i strat 
materialnych, ale zapominamy o konse-
kwencjach suszy, które są z ekonomicz-
nego i przyrodniczego punktu widzenia 
znacznie poważniejsze. Czy ktoś się tym 
zajmuje? Podobnie było w przypadku 
skażenia, które w 2022 r. zabiło Odrę. Za 
każdym razem reagujemy dopiero wtedy, 
gdy dochodzi do tragedii, bo spójnej poli-
tyki zarządzania skutkami kryzysu kli-
matycznego po prostu nie ma. Nie jeste-
śmy na nie, zarówno jako państwo czy sa-
morządy, jak też jako instytucje i obywa-
tele, przygotowani, nie tylko infrastruk-
turalnie, ale także organizacyjnie, men-
talnie i merytorycznie.

Zamiast tego jesteśmy dobrzy w tworze-
niu dokumentów. Strategia Adaptacji Pol-
ski do Skutków Zmian Klimatu powstała 
nie tylko dla całego kraju, ale rząd nawet 
sfinansował przygotowanie takich stra-
tegii dla 44 największych miast w Polsce. 
Ostatnio zapowiedziano, że wszystkie mia-
sta liczące powyżej 20 tys. mieszkańców 
będą musiały przygotować takie plany. 
Będą musiały to jednak zrobić z własnych 
funduszy. Nie ma też pewności, czy zabez-
pieczone zostaną środki, żeby te plany zre-
alizować. Ale idźmy dalej. Gminy mają 
obowiązek przygotowania programów 
ochrony środowiska, ale często większość 

Jak zmienia się klimat w Polsce?

▪ ŚREDNIA ROCZ-
NA  TEMPERATURA dla 
poprzedniej dekady prze-
kroczyła 9 st. Celsjusza. Jest 
wyższa od średniej w okre-
sie 1961-1990 o 1,5 st. 
(wówczas – biorąc pod 
uwagę wszystkie pory 
roku – średnia temperatu-
ra w Polsce wynosiła 7,5 st. 
Celsjusza). Z opubliko-
wanego w ubiegłym roku 
w magazynie „Scientific 
Reports” badania uczonych 
z Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu wynika, 
że do końca stulecia śred-
nia temperatura powietrza 
w Polsce może wzrosnąć  
od 1 do 5 st. Celsjusza.

▪ DO 1990 R. odnotowy-
wano w Polsce średnio trzy 
dni, gdy temperatura prze-
kraczała 30 st. Celsjusza. 
W ostatniej dekadzie było 
ich średnio 14-15.

▪ W LATACH 1961-1990 
było średnio 69 dni z tem-
peraturą poniżej zera, 
w ostatniej dekadzie – 

średnio 48. W 2020 r. 
w niektórych regionach 
Polski temperatura spa-
dła poniżej zera zaledwie 
3-4 razy.

▪ ŚNIEG, który zalegał 
w minionych dekadach 
przez średnio 40-90 dni, 
w poprzedniej dekadzie 
pojawiał się na mniej niż 
20 dni na zachodzie kraju 
i na 60 dni na wschodzie. 
W 2020 r. pokrywy śnież-
nej w zasadzie nie było.

▪ PRZYBYWA OPADÓW 
(z badania naukowców 
z UMK wynika, że wzro-
sną o 5-16 proc. do końca 
stulecia), a jednocześnie 
zmienia się ich struktura – 
przybędzie dni o większej 
dobowej sumie opadów.

▪ RAPORT „Zmiany tempe-
ratury i opadu na obszarze 
Polski w warunkach przy-
szłego klimatu do roku 
2100” opublikowany 
przez Instytut Ochrony 
Środowiska wskazuje, że – 

w zależności  
od tego, na ile zredukuje-
my globalną emisję gazów 
cieplarnianych – dni 
z ekstremalnymi opadami 
przybędzie. W scenariu-
szu optymistycznym ten 
przyrost będzie niewielki, 
ale w scenariuszu pesy-
mistycznym średnio na 
obszarze Polski możemy 
spodziewać się nawet ty-
godnia niszczycielskich 
nawałnic każdego roku.

▪ W CIĄGU ostatnich 
stu lat roczna liczba dni, 
w których występowa-
ły burze, nie zmieniła się 
istotnie, choć w latach 
1951-2018 ich liczba wzro-
sła na wschodzie Polski, 
a zmniejszyła się na za-
chodzie. Wydłużył się 
natomiast sezon burzowy. 
Wciąż najczęściej poja-
wiają się one latem, choć 
jednocześnie zwiększa 
się prawdopodobieństwo 
występowania ich w pół-
roczu zimowym (między 
październikiem a marcem). 
Coraz częściej do burz  
dochodzi też wiosną. 
© AK, WB
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z nich zleca przygotowanie takiego doku-
mentu firmie zewnętrznej, bo urzędnicy 
samorządowi nie mają czasu, a bywa, że 
i wiedzy, aby to zrobić samodzielnie. Moi 
doktoranci przeanalizowali ponad sto ta-
kich programów z różnych miast w Polsce 
i znaleźli takie, które były pisane w opar-
ciu o jeden wzorzec, zmieniały się tam 
tylko dane geograficzne. Nawet błędy orto-
graficzne czy interpunkcyjne były kopio-
wane, bo robiła to ta sama firma na jedno 
kopyto. Obawiam się, że z lokalnymi pla-
nami adaptacji będzie tak samo, zwłaszcza 
jeśli ich tworzenie nie zostanie powiązane 
z finansowaniem działań w nich zapropo-
nowanych. 

 To co powinniśmy zrobić? 

 Oparta na wiedzy naukowej polityka 
adaptacji do zmian klimatu powinna 
powstawać na poziomie państwa, woje-
wództw i gmin, a wszystkie te plany po-
winny być ze sobą spójne. Tego dziś nie 
ma, a nawet jeśli w jakimś regionie poja-
wia się dobry plan, to nikt nie egzekwuje 
jego wykonania. Na gminy nałożono dużo 
obowiązków, również – jak już powiedzia-
łem – w zakresie przygotowywania doku-
mentów, i gminy są przyzwyczajone do 
tego, że budują jakieś strategie, piszą jakieś 
dokumenty, bo taki jest wymóg prawny. 
Nikt natomiast nie sprawdza, czy gmina 
wywiązuje się z tego, co jest w planie, 
czy nie, bo nie ma  żadnych konsekwen-
cji, jeśli władze samorządowe robią coś 
przeciwnego niż zaplanowano. Gdyby 
przyznawanie funduszy było powiązane 
z wdrażaniem celów dokumentów lokal-
nych, zapewne to by się zmieniło. Ale dziś 
takich mechanizmów po prostu nie ma. 

 Światełkiem w tunelu są przepisy, które 
nakażą gminom do 2025 r. przygotować 
plany zagospodarowania przestrzennego. 
Dziś rozmawiamy o powodzi, która nie-
sie tragiczne konsekwencje dla ludzi i dla 
infrastruktury. Dobre zagospodarowanie 
przestrzenne sprawiłoby, że straty spo-
wodowane przez takie ekstremalne zja-
wiska byłyby mniejsze, choćby dlatego, że 
nie byłoby pozwoleń na stawianie budyn-
ków czy obiektów infrastruktury na tere-
nach zalewowych. Tego w Polsce od czasu 
powodzi w 1997 r. nie zrobiono. 

 Co z Pana perspektywy jeszcze za-

niedbano? 

 Przez przeszło 25 lat nie słuchano na-
ukowców, którzy przekonywali, żeby sta-

wiać na rozwiązania oparte na naturze, bo 
są po prostu najskuteczniejsze. W 2010 r., 
gdy zapowiadano, że fala powodziowa 
w Warszawie będzie o 20 cm wyższa niż 
wysokość wałów i miasto szykowało się 
na powódź taką, jak trzynaście lat wcze-
śniej we Wrocławiu, stolicę uratowało 
przerwanie wałów w pobliżu Kazimierza 
Dolnego i Sandomierza. Oczywiście, wiele 
wsi na tych terenach ucierpiało, ucierpiał 
też Sandomierz, ale obniżyło to wysokość 
fali powodziowej i uratowało Warszawę. 
Mimo tych doświadczeń, ani w tym regio-
nie, ani w żadnym innym, nadal nie ma 
poważnych rozmów z rolnikami o stwo-
rzeniu systemu zatrzymywania wody na 
łąkach, które będą pełniły funkcję polde-
rów zalewowych. 

 Zamiast zatrzymywać w sposób bez-
pieczny dla ludzi wodę tam, gdzie opa-
dła, co ważne jest także w kontekście 
wysychania Polski, odprowadzamy ją 
jak najszybciej do Bałtyku. Tak samo nie 
ma myślenia o tym, że zaprzestanie wy-
cinki górskich lasów zwiększa retencję 
i spłaszcza falę powodziową. Gdyby tych 
wycinek w ostatnich latach nie było tak 
dużo, dziś problemy byłyby znacznie 
mniejsze. Na te tematy nie ma jednak 
poważnej dyskusji, nie mówiąc o wdra-
żaniu rozwiązań. 

 Czytając dyskusje w mediach spo-

łecznościowych można odnieść 

wrażenie, że dzieje się coś wręcz 

przeciwnego, a o to, że powódź jest 

tak katastrofalna, oskarżani są dziś 

ekolodzy, bo protestowali przeciw 

budowie zbiorników retencyjnych. 

 Nie pamiętam już, który z ministrów 
w 2010 r. opowiadał, że za powódź odpo-
wiadają ekolodzy, bo chronią bobry, a te 
niszczą wały przeciwpowodziowe. Z tej 
wypowiedzi wynikało, że to nie państwo 
powinno dbać o stan tych wałów, tylko 
ekolodzy, a bobry powinny trzymać się 
od nich z daleka. Obstawiam, że teraz gdy 
powodzianom zostanie udzielona najpil-
niejsza pomoc, znów zacznie się szukanie 
winnych i znów wina zostanie zrzucona 
na ekologów. 

 Jeśli naprawdę chcemy być bezpieczni, 
to właściwym kierunkiem jest m.in. za-
rządzanie wodą, a nie walka z nią, bo 
walkę z wodą zawsze przegramy. Je-
śli nauczymy się z nią współpracować, 
przewidywać, gdzie może wylać, i bu-
dować w taki sposób, by infrastruktura 

 Punkty krytyczne 

dla klimatu 

 To „wzmacniające się sprzężenie 
zwrotne w systemie klimatycznym”, 
które staje się tak silne, 
że „po przekroczeniu pewnego progu 
staje się ono samonapędzające”. 
Opublikowane w 2022 r. 
w magazynie „Science” badanie 
identyfi kuje kluczowe punkty, 
które wpłyną na jakość życia ludzi 
lub funkcjonowanie wszystkich 
systemów środowiskowych. 

 SĄ WŚRÓD NICH:  
▪ stopnienie lodowców Grenlandii
▪ rozpad lodowców zachodniej 

Antarktydy
▪ przerwanie ciągłości 

funkcjonowania Golfsztromu
▪ zanikanie lasów deszczowych 

Amazonii
▪ uwolnienie do atmosfery 

metanu uwięzionego w wiecznej 
zmarzlinie

▪ zanikanie kry lodowej w Arktyce
▪ wymarcie raf koralowych

 Badacze podkreślili, że część z nich 
ma kwalifi kację „prawdopodobne” 
nawet przy globalnym ociepleniu 
na poziomie 1,5 st. Celsjusza. 
Wszystkie uznaje się za „możliwe”, 
biorąc pod uwagę wciąż rosnące 
temperatury.  ©  AK, WB 

  DR HAB. ZBIGNIEW KARACZUN
jest profesorem Szkoły Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie, 
pracuje w tamtejszej Katedrze Ochrony 
Środowiska i Dendrologii. Jest 
współzałożycielem Koalicji Klimatycznej 
oraz Climate Action Network Central 
and Eastern Europe.  
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była na nią gotowa, będziemy bezpiecz-
niejsi. Mamy zresztą takie doświadczenia. 
Mieszkańcy terenów położonych nad Bu-
giem od stuleci żyli na terenach zalewa-
nych co roku i wiedzieli, co robić, żeby 
ich domy były bezpieczne. Wiedzieli też, 
gdzie mają przeprowadzić zwierzęta in-
wentarskie w momencie, kiedy idzie fala 
powodziowa. 

 Jest Pan sygnatariuszem apelu na-

ukowców do parlamentarzystów 

o nadanie trybu priorytetowego 

adaptacji do zmian klimatu. Apel 

pojawił się, gdy trwała już powódź. 

 Piszecie: „Ostrzegaliśmy, a nie 

widzimy skutecznej inicjatywy poli-

tycznej mającej na celu uchronienie 

obywateli”. Sądzi Pan, że tym razem 

to coś da? 

 Podpisaliśmy dziesiątki takich listów 
i odbyliśmy setki rozmów z politykami. 
Jak dotąd były mało skuteczne, co nie-
stety widać. 

 Są jednak pewne powody do optymi-
zmu. Rozmawiałem przed wyborami za-

równo z marszałkiem Sejmu Szymonem 
Hołownią, jak i wicepremierem Włady-
sławem Kosiniakiem-Kamyszem. Od-
niosłem wówczas  wrażenie, że są mocno 
przejęci kwestią zmiany klimatu i jej 
skutkami. Jednocześnie premier Donald 
Tusk mówił o tym, że będąc przewodni-
czącym Rady Europejskiej, zrozumiał, 
jak poważny jest to problem, a lewica 
była jedną z partii, które poparły przed 
wyborami „Manifest 100 dni dla polskiej 
przyrody i klimatu” przygotowany przez 
Koalicję Klimatyczną. 

 Można to wszystko traktować jako 
przedwyborcze zapowiedzi, ale ludzie, 
którzy wybierali obecnie rządzących, 
mieli nadzieję, że te postulaty zostaną 
spełnione i nowa władza znacznie bar-
dziej efektywnie i aktywnie zajmie się po-
lityką klimatyczną. To budzi we mnie na-
dzieję, że w końcu podjęte zostaną dzia-
łania, których dotąd nie było. Z tego po-
wodu tym, czego dziś oczekuję, jest to, że 
wreszcie powstanie zespół zajmujący się 
tym problemem i wypracuje rozwiąza-
nia, które zostaną przez rząd sfinanso-

wane i wdrożone. Nie musi być duży, ale 
ważne, by byli w nim zarówno przedsta-
wiciele rządu, jak i opozycji, organizacji 
pozarządowych, samorządy i naukowcy. 
Oni wszyscy muszą wspólnie spróbować 
stworzyć program budowy bezpieczeń-
stwa klimatycznego do 2050 r. 

 A jeżeli ta władza zlekceważy zagro-
żenia i nie będzie podejmowała działań 
mających na celu adaptację Polski do 
skutków zmian klimatu, czyli zwięk-
szenia bezpieczeństwa nas wszystkich, 
to zostanie odrzucona przez społeczeń-
stwo. Dlatego myślę, że rządzący nawet 
we własnym interesie powinni potrak-
tować problem poważniej, niż miało to 
miejsce dotąd. 

 Najsmutniejszą refleksją, jaką mam, 
patrząc teraz na skutki powodzi, jest 
myśl: a nie mówiłem? Przecież was 
przed tym od lat ostrzegaliśmy. Te tra-
gedie i katastrofy, które już lata temu 
przewidywaliśmy, teraz dzieją się na 
naszych oczach. 

   © Rozmawiali AGATA KAŹMIERSKA 
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Stawiszyński:
 Kruchość i wspólnota 

   Ulice zamienione w potoki. Wez-

brane rzeki porywające samochody. 
Znikający w ich toniach dobytek. To-
nący ludzie, tonące zwierzęta. Chaos, 
przerażenie, ale i wielka pomocowa 
mobilizacja. 

 To nie jest wysokobudżetowy film katastroficzny. To wdzie-
rająca się w nasze życia – dosłownie: drzwiami i oknami, albo 
niedosłownie: ekranami i wyświetlaczami – rzeczywistość. 
I jeśli o czymś boleśnie przypomina, to z całą pewnością 
o dwóch sprawach. 

 Pierwsza to kruchość wszystkich tych fortyfikacji, które pra-
cowicie wznosimy, żeby chronić się przed nieprzewidywalno-
ścią świata. Przed siłami rozpadu i zniszczenia nieodłącznie 
wpisanymi w porządek przyrody. Ślepymi i głuchymi na na-
sze aspiracje i potrzeby. 

 Druga to potęga wspólnoty, solidarności, współpracy. Jedyna 
bodaj zdolna przeciwstawić się tamtym, złowrogim potęgom. 
Stopniowo, krok po kroku, centymetr po centymetrze, razem, 
bo przecież z ruin nie sposób dźwigać się w pojedynkę. 

 Łatwo je zlekceważyć, łatwo o nich zapomnieć, kiedy się funk-
cjonuje w codzienności z pozoru oswojonej. Codzienności, 
w której rano wstaje słońce, a wieczorem zapada zmrok, po-
między nimi zaś rozgrywa się dobrze znany scenariusz: po-
budka, praca, sprawy, troski, rozpacze, miłości, zaangażowa-
nia, choroby, śmierci, pobudka, praca, sprawy, troski… Nawet 
jeśli życiem realizującym się wedle tego planu wstrząsają od 
czasu do czasu jakieś zakłócenia, mieszczą się one – mniej lub 
bardziej – w tych znanych ramach. Tak sprawnie się mieszczą, 
tak naturalnie, że w pewnym momencie same ramy stają się 
niewidoczne. Zwłaszcza jeśli w tle pracuje powszechnie przyj-
mowana opowieść – że każdy z nas jest na świecie zdany wy-
łącznie na siebie. Że musi sam siebie wymyślić, zaprojektować 
i wdrożyć. A za wyniki tej operacji, zarówno pozytywne, jak 
i opłakane, odpowiada – jakżeby inaczej – również sam. 

 Ufając tej opowieści, biorąc ją za pewnik – łatwo się zapomnieć, 
wpaść w trans, stracić czujność. A zresztą, być może nie da się 
inaczej. Być może to jest właśnie największe osiągnięcie ludz-
kiej kultury, że doprowadziła do momentu, w którym byli-
śmy w stanie, przynajmniej niektórzy z nas, przynajmniej na 
stosunkowo niewielkim obszarze geograficznym, zająć się in-
nymi sprawami niż tylko nieustannym obawianiem się, lęka-
niem, wznoszeniem fortyfikacji. 

Tomasz Stawiszyński jest filozofem i autorem podkastu 

„Skądinąd”. Autor książek, m.in. „Potyczek z Freudem”,  

„Ucieczki od bezradności”  i „Reguł na czas chaosu”.

 Zdaje się jednak, że czas tego zapomnienia, tej stabilności, 
odchodzi powoli w przeszłość. Przyroda, która wszak nigdy 
nie przestała być drapieżna i nieprzewidywalna, staje się dra-
pieżna i nieprzewidywalna w skali znacznie większej niż do 
tej pory. W czym, jak już wiemy, ma swój udział także cywili-
zacja, budowana przecież po to, paradoksalnie, żeby nas przed 
siłami przyrody zabezpieczać. Technologia – dzięki której by-
liśmy w stanie dotrzeć tam, gdzie byśmy w takim tempie ni-
gdy nie dotarli, użyźnić ziemie, które nie dałyby nigdy plonów, 
zamieszkać tam, gdzie nigdy by się zamieszkać nie dało – przy-
czyniła się do intensyfikacji właśnie tego, przed czym miała 
chronić. W efekcie natura stopniowo wypada z tak dobrze 
nam (w tej szerokości geograficznej) znanej rytmiki: wiosna, 
lato, jesień, zima… A te nasze dotąd – lepiej lub gorzej – funk-
cjonalne, dostosowane do niej fortyfikacje okazują się coraz 
mniej odporne na jej coraz gwałtowniejsze kaprysy. 

 Do tego (choć to osobna kwestia) dochodzą jeszcze ciemne in-
stynkty działające wewnątrz, w ludzkich duszach, umysłach, 
psychikach. Stosunkowo krótki – znowu: w tej szerokości geo-
graficznej – czas spokoju, kiedy to wojny, łącznie z globalną, 
wydawały się już tylko niechlubną przeszłością, także na na-
szych oczach się kończy. I także przyczynia do coraz większego 
lęku i pomieszania. 

 Najłatwiej wtedy szukać winnych (lub winnego). To w jakimś 
sensie zrozumiała reakcja. Nie jest oczywiście tak, że nikt za to 
wszystko nie ponosi odpowiedzialności, choć jest ona znacznie 
bardziej rozproszona, niż nam to podpowiada nasze aktualne 
poczucie dezorientacji. Przerzucamy się więc oskarżeniami, 
teoriami spiskowymi, szukamy kozłów ofiarnych, komfor-
towo usadowieni w fotelach recenzujemy zaangażowanie tych, 
którzy ryzykują życie niosąc pomoc innym. Politycy oskarżają 
polityków – wszak każda katastrofa to świetny pretekst do pod-
grzewania polaryzacji – a w mediach społecznościowych trwa 
permanentna licytacja na to, kto jest lepszy, mądrzejszy i szla-
chetniejszy. Kto wcześniej ostrzegał, a kto ostrzeżenia ignoro-
wał. Kto rozumie i wie, a kto jest ignorantem i głupcem. 

 Nie zmienia to jednak faktu, że wobec tych masywnych zagro-
żeń, masywnych destabilizacji, ruchów tektonicznych chwie-
jących samą strukturą, samą ramą naszego świata – i dlatego 
tak przerażających – jesteśmy wszyscy w tym samym dokład-
nie położeniu. Wzajemne oskarżenia nic tutaj nie zmienią, 
pozwalają tylko na chwilę nie myśleć o tym, co naprawdę się 
dzieje, tylko na chwilę odwrócić od tego wzrok. 

 Tymczasem widać wyraźnie, że to każdego z nas, bez wyjątku, 
dotyczy. Kruchość ludzkich fortyfikacji wobec drapieżnej, nie-
przewidywalnej przyrody oraz siła wspólnoty, solidarności, 
jedyna, dzięki której możemy razem stawić czoła zagrożeniu. 
Każdemu – nie tylko ze strony żywiołów.   ©  

½ FELIETON 
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DOKTRYNA  
NIE ZWALNIA 
Z MYŚLENIA
Wydawałoby się, że dogmaty są jak skała.  

Tymczasem każde z dobrze nam znanych pojęć opisujących  
Trójcę Świętą było kiedyś potępione jako heretyckie.

JÓZEF MAJEWSKI 

D
ogmaty wiary od dawna nie mają 
łatwego życia. Czy może być inaczej 

w nowoczesnym świecie, w którym za-
cofanie, skostniałość, bezmyślność i bez-
krytyczność kwituje się określeniami 
w rodzaju: „to dogmatyzm”, „jesteś do-
gmatyczny”?

Ów radykalnie krytyczny osąd dogma-
tów zakorzenił się na Zachodzie tak głę-
boko, że w jednym z polskich słowników 
wyrazów obcych dogmat został zdefinio-
wany następująco: „zasada teologiczna 
(...), podana przez Kościół do wierzenia 
jako niewzruszona prawda, nie podlega-
jąca krytyce ani dyskusji” – i jeszcze jest 
to: „twierdzenie przyjmowane bezkry-
tycznie za prawdę tylko na podstawie au-
torytetu, bez względu na zgodność z do-
świadczeniem i zdrowym rozsądkiem” 
(Władysław Kopaliński). A chociaż w ta-
kim definiowaniu można dostrzec cienie 
antychrześcijańskich ideologii, to jednak 
prawdą jest i to, że wielu ludzi Kościoła 
– biskupi, księża, katechetki i katecheci, 
teologowie i teolożki – wydatnie przyczy-
niło się do kulturowej, religijnej i ducho-
wej degradacji dogmatów.

W ogniu sporów

Nie trzeba być wybitnym znawcą historii 
Kościoła, by wiedzieć, że były czasy, kiedy 

dogmaty, by tak rzec, odrzucały myślenie 
krytyczne, nie pozwalały na dyskusję, nie 
nadążały za życiem, zamieniały się w bat 
na inaczej myślących czy domagały się 
ślepego posłuszeństwa. Także dzisiaj wła-
śnie tak jawią się one rzeszy ludzi.

Tymczasem historia dogmatów jest 
dużo bardziej złożona. Uczy, że ich natura 
jest zgoła odmienna: praktycznie wszyst-
kie rodziły się w gorących debatach i spo-
rach, w trybach krytycznego myślenia, 
w intelektualnych starciach nierzadko 
wybitnych umysłów. Wiele w dogma-
tach było subtelnych dystynkcji, zmian 
i dojrzewania, poszukiwania, ale też ogra-
niczeń, pytań bez odpowiedzi i zwrotów 
akcji. Tak naprawdę dogmaty to „byty” 
żywe, zmieniające się w czasie ilościowo 
i jakościowo, niezastygające w swoim 
kształcie. One były i są w drodze – jak lu-
dzie, dla których powstają.

Z ewolucją dogmatów jest podobnie 
jak z nowymi przekładami Biblii. Jeśli 
ma ona przemawiać zrozumiale, musi 
być nieustannie na nowo tłumaczona, 
musi zmieniać, czasami radykalnie, swój 
język, bo wersje wcześniejsze mogą być 
już nieczytelne. Ale kolejne przekłady sta-
rają się być też wierniejsze oryginałowi, 
lepiej oddawać jego sens, usuwać błędy, 
szlifować styl.

WIARA
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Sukienka ikony Trójcy 
Świętej autorstwa Andrieja 
Rublowa,  ze zbiorów  Ławry 
Troicko-Sergijewskiej w Rosji. 

Co się stało z piątym 

przykazaniem

Problem w tym, że dla wielu ludzi 
Kościoła takie rozumienie dogmatu 
jako „bytu” podlegającego zmianom 
jest nie do przyjęcia, a wielu ludzi 
spoza Kościoła wygodnie, bezmyśl-
nie czy bezkrytycznie powiela jego 
tradycyjne rozumienie. W oczach 
tych wiernych prawdziwa wiara 
– wyrażana w doktrynie Kościoła – 
nie może podlegać zmianom, musi 
pozostawać niezmienna. Tylko czy 
będąc taką, w istocie nie oddala się 
od życia ludzi, które przecież stale 
i wciąż się zmienia? Przypomi-
nają się lata 90. XX i początek XXI w. 
– i dyskusja, wręcz spór o przykaza-
nia kościelne, które dla wielu rzym-
skich katolików miały rangę dogma-
tów wiary, a nawet dorastały do wy-
sokości przykazań Bożych.

W 1992 r. ukazał się nowy „Kate-
chizm Kościoła katolickiego” (KKK), 
autorstwa zespołu biskupów i teolo-
gów na czele z kard. Josephem Rat-
zingerem, ówczesnym prefektem 
Kongregacji Nauki Wiary (KNW). 
Część wiernych z wielkim zdziwie-
niem i jeszcze większą dezaprobatą 
przecierała oczy, widząc, że jego au-
torzy mocno zmienili treść obowią-
zujących przykazań kościelnych. 
Czwarte (o komunii i spowiedzi) roz-
bito na dwa, zniknęło piąte, zabra-
niające urządzania hucznych zabaw 
w czasach zakazanych. Niektórym 
katolikom jakby grunt usunął się 
spod nóg.

Kilka lat później sprawę jeszcze 
bardziej zagmatwała sama KNW, 
watykańska strażniczka ortodok-
sji, która do nowej wersji przykazań 
kolejny raz wprowadziła zmiany 
(m.in. pojawiło się przykazanie dba-
nia o potrzeby Kościoła). A oliwy 
do kościelnego ognia dolał episko-
pat Polski, który w 2001 r. zaprezen-
tował wersję przykazań w części 
odmienną od watykańskiej i obo-
wiązującą wyłącznie między Odrą 
i Bugiem. Okazało się, że w innych 
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Z ewolucją dogmatów jest 

podobnie jak z nowymi 

przekładami Biblii.  

Jeśli ma ona przemawiać 

zrozumiale, musi być 

nieustannie na nowo 

tłumaczona, musi zmieniać, 

czasami radykalnie, 

swój język.

 krajach można było przyjmować jeszcze 
inne wersje.

Mocno zakręciło się w niejednej kato-
lickiej głowie. Jakże to – pytano – zmie-
niać, bez ostrzeżenia, i do tego tak czę-
sto, coś, co jest niezmienne? Tymcza-
sem KNW i biskupi wyraźnie pokazali, 
że przykazania kościelne z istoty nie są 
„bytami” niezmiennymi, bo wielokrot-
nie w historii Kościoła podlegały zmia-
nom. Nie są jak przykazania Boże ani też 
nie mają rangi dogmatów wiary. Niektó-
rzy jednak z co bardziej przywiązanych 
do tradycji wiernych trwożnie pytali, czy 
wraz ze zmianami przykazań kościel-
nych nie otwiera się droga do zmieniania 
samych dogmatów.

Niereformowalne

Na dowód, że dogmaty są niezmienne, 
mogli powołać się na naukę przynaj-
mniej dwóch soborów powszech-
nych: trydenckiego (XVI w.) i watykań-
skiego I (XIX w.).

Ojcowie tego drugiego, wspierając się 
na fundamencie orzeczeń pierwszego, 
orzekli m.in.: „Nauka wiary, którą Bóg 
objawił, nie została bowiem podana jako 
wytwór filozofii, który dałby się udosko-
nalać mocą ludzkich umysłów, ale zo-
stała przekazana Oblubienicy Chrystusa 
jako Boży depozyt, by go wiernie strzegła 
i nieomylnie wyjaśniała. Dlatego należy 
nieprzerwanie zachowywać takie zna-
czenie świętych dogmatów, jakie już raz 
określiła święta Matka Kościół, a od tego 
znaczenia nigdy nie można odejść pod po-
zorem lub w imię lepszego zrozumienia”.

Wniosek: święte dogmaty wiary są irre-
formabilis, „niereformowalne”, „niezmie-
nialne”.

Soborowy przełom

Dzięki Bogu w nauczaniu Soboru Wa-
tykańskiego I znalazły się także stwier-
dzenia, które po prawie stu latach po-
zwoliły Soborowi Watykańskiemu II 
(1962-1965) dokonać korekty jego naucza-
nia o dogmatach.

Ten pierwszy w „Konstytucji dogma-
tycznej o wierze katolickiej” oznajmił 
zgodnie z wielką tradycją teologiczną: 
„Boże bowiem tajemnice, z samej natury 
swojej w tak wielkim stopniu wykraczają 
poza stworzony umysł, że (...) nadal są 
ukryte za zasłoną wiary i pozostają ogar-
nięte niejako mgłą, dopóki podczas tego 
śmiertelnego życia »pielgrzymujemy 

z dala od Pana, bowiem pielgrzymujemy 
w wierze, a nie w widzeniu«” (nr 46).

Ojcowie Soboru Watykańskiego II, ba-
zując na takim nauczaniu i odwołując się 
do historii doktryny Kościoła, sprowa-
dzili dogmaty na ziemię, pokazując, że 
są one „bytami” żywymi, podlegającymi 
ewolucji. Zrobili to ostrożnie, ale wyraź-
nie, nawiązując do głośnych wówczas 
słów papieża Jana XXIII: „Czym innym 
jest sam depozyt, to znaczy same prawdy 
wiary, a czym innym sposób, w jaki są 
głoszone, choć takie samo jest ich znacze-
nie i ta sama zawarta w nich myśl”.

Sobór poszedł jednak dalej: dostrze-
gając fakt, że współcześnie, inaczej niż 
w przeszłości, ludzkość stawia na po-

znanie dynamiczne i ewolucyjne, zachę-
cił teologów, by „nieustannie poszuki-
wali lepszego sposobu przekazywania 
doktryny chrześcijańskiej ludziom swo-
ich czasów” („Konstytucja duszpaster-
ska o Kościele”, nr 5 i 62). Z kolei w kon-
tekście ekumenicznym Sobór nauczał 
o uprawnionej różnorodności dogma-
tycznej w różnych Kościołach: „Przeka-
zana zaś przez Apostołów spuścizna zo-
stała przyjęta w różnej postaci i w różny 
sposób i dlatego od zarania Kościoła tu 
i tam różnie ją wyjaśniano, biorąc pod 
uwagę różnice mentalności i warunków 
życia. (...) Nic więc dziwnego, że niektóre 
aspekty objawionej tajemnicy bywają 
czasem stosowniej ujmowane i jaśniej 
przedstawiane u jednych niż u drugich” 
(„Dekret o ekumenizmie”, nr 14 i 17). Jak 
na tamte czasy stwierdzenia te oznaczały 
prawdziwą rewolucję w nauczaniu o do-
gmatach.

Psuje się jak manna

Krok dalej w 1973 r. poszła KNW w doku-
mencie „Mysterium Ecclesiae”. Czytamy 
w nim, że prawda dogmatu najpierw zo-
staje sformułowana „w sposób niepełny, 
chociaż nigdy nie błędny”, a po jakimś 
czasie „otrzymuje pełniejsze i doskonal-
sze wyrażenie”. Deklaracja przyjmuje, że 
język dogmatów nie jest ponadczasowy 
i uniwersalny, ale należy do kultur kon-
kretnych czasów, a nawet konkretnych 
szkół teologicznych, odzwierciedlając 
tym samym partykularne sposoby my-
ślenia, czego nie można pomijać w inter-
pretacji i wykładzie dogmatów. Oznacza 
to, że ludzie różnych czasów czy różnych 
miejsc na ziemi mogą potrzebować róż-
nych sformułowań tych samych dogma-
tów, wyrażonych w języku swoich kul-
tur, z uwzględnieniem ich sposobów my-
ślenia czy ich szkół teologicznych.

Istotne aspekty stanowiska Soboru 
Watykańskiego II i „Mysterium Eccle-
siae” dobrze uchwycił jezuita Karl Rah-
ner, jeden z najwybitniejszych teologów 
XX w. i doradca biskupów na Vatica-
num II: „Myślenie wcześniejszych poko-
leń (nawet wówczas, gdy doszłyby one do 
wyników w formie soborowych defini-
cji [dogmatów wiary]) nigdy nie jest miej-
scem odpoczynku dla myślenia później-
szych pokoleń. Definicje [dogmatyczne] 
są nie tyle końcem, ile początkiem, pew-
nego rodzaju hic Rhodus, otwarciem. Nic 
z tego, co zostało rzeczywiście wywal-
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czone, nie zatraca się w Kościele. Nic jed-
nak nie oszczędza teologom natychmia-
stowej dalszej pracy. To, co jest tylko na-
gromadzone, tylko przekazane bez no-
wego, własnego wysiłku (i to ab ovo, ze 
źródła Objawienia) – psuje się jak manna. 
Im dłużej żywa Tradycja jest przerywana 
przez mechaniczne przekazywanie, tym 
trudniej do niej nawiązać”.

Co znaczy obcować

Jest dla mnie oczywiste, że podobnie 
sprawę zmienności dogmatów i w ogóle 
ewolucji doktryny widzi inny jezuita – 
papież Franciszek. Z tej racji jest zresztą 
ostro krytykowany przez liczne grono 
biskupów, nawet przystrojonych w kar-
dynalskie szaty, księży i świeckich, potę-
piających jego decyzje dotyczące drogi sy-
nodalnej, katolików rozwiedzionych czy 
osób LGBT. Historia dogmatów stoi jed-
nak po stronie biskupa Rzymu. Oto kilka 
przykładów ich ewolucji.

Zacznijmy od dogmatu o „obcowaniu 
świętych” (gr. koinonia ton hagion, łac. 
communicatio sanctorum), który – jak 
spora liczba innych dogmatów – znalazł 
się już w starożytnych wyznaniach wiary. 
Historyczne zmiany w jego formule i ro-
zumieniu nie wiązały się z wielkimi deba-
tami czy sporami, z koniecznością zwoła-
nia soboru czy specjalnym wystąpieniem 
papieża, z rzucaniem anatem, ale jednak 
klarownie ukazują sedno tego, o co tu 
chodzi.

W Symbolu Apostolskim wyzna-
jemy wiarę w „świętych obcowanie”, 
czyli – w języku bardziej współczesnym 
– „wspólnotę świętych”. Wypowiadając 
te słowa, zwykle mamy na myśli, jak się 
zdaje – po pierwsze – świętych w niebie, 
których dusze zostały już przyjęte łaska-
wie do wieczności Boga, oraz – po drugie 
– żywą więź Kościoła pielgrzymującego 
na ziemi z Kościołem niebieskim, wspól-
notą zbawionych w niebie...

Obawiam się, że gdybyśmy takie zna-
czenie tego dogmatu zaprezentowali sta-
rożytnym wyznawcom Chrystusa, to zo-
stalibyśmy uznani za heretyków. Chrze-
ścijanie pierwszych wieków w commu-
nio sanctorum nie widzieli zmarłych 
w niebie, ale wyłącznie... Eucharystię. 
„Nazywa się jeszcze Eucharystię rze-
czami świętymi (gr. ta hagia, łac. sancta) 
i jest to pierwotne znaczenie »komunii 
świętych« (świętych obcowania), o któ-
rej mówi Symbol Apostolski” (KKK, 

nr 1331). „Święte” z wyznania wiary to 
nie „mieszkańcy nieba”, ale „święte rze-
czy”, „święte dary” liturgii eucharystycz-
nej: Chleb i Wino, realne symbole Chry-
stusa, ukrzyżowanego i wskrzeszonego, 
Świętego, który prawdziwie jest obecny 
w eucharystycznej wspólnocie wierzą-
cych i ich uświęca, zatem „świętymi” są 
także przystępujący do komunii.

Tymczasem takie pierwotne rozumie-
nie dogmatu o „obcowaniu świętych” 
w którymś momencie historii Kościoła 
najpierw przycichło, potem zeszło na dal-
szy plan, a z czasem praktycznie poszło 
w zapomnienie. Sam dogmat jednak nie 
umarł, ale w nowych zmieniających się 
okolicznościach i kontekstach historycz-
nych zaczął zdobywać nieznane wcze-
śniej znaczenia, a także formuły („ko-
munia świętych”, „wspólnota świętych”, 
miast „obcowania”).

Heretycki czy nie

O Chrystusa chodzi także w kolejnym 
przykładzie ewolucji dogmatów. Chrze-
ścijanie starożytni szybko stanęli przed 
pytaniem o stosunek Chrystusa, nazywa-
nego Synem Bożym, do Boga Ojca. Po roz-
licznych debatach doszli do wniosku, że 
skoro w Chrystusie dokonało się praw-
dziwe zbawienie – które nie może być 
dziełem człowieka, lecz wyłącznie Boga 
– to trzeba przyjąć w wierze, że Chrystus 
jest Bogiem.

Ale jak wierzyć w Jego bóstwo, nie 
zdradzając wiary w jednego jedynego 
Boga, co było przecież absolutnie oczywi-
ste? Jedni proponowali zatem, by do Obu 
odnosić grecki termin homoousios – „jed-
nej istoty”, „jednej natury”: Ojciec i Syn 
są jednej istoty, są współistotni. Tą kon-
cepcją w 268 r. zajął się synod w Antio-
chii, który ostatecznie potępił ten termin, 
mając go za heretycki. Tymczasem 50 lat 
później synod w Nicei (z uwagi na jego 
wielkie znaczenie nazywany soborem) 
przywrócił do łask ów potępiony termin. 
To, co heretyckie, teraz okazało się orto-
doksyjne i szybko odniesione nie tylko 
do Boga Ojca i Syna Bożego, ale także do 
Ducha Świętego, którzy są jednej natury, 
współistotni.

Podobnie miały się rzeczy z innym ter-
minem, który chrześcijanie dodali do 
homoousios, by dogmatycznie wyrazić 
wiarę w Trójcę Świętą – gr. prosopon, łac. 
persona – „osoba”: Bóg Ojciec, Syn Boży 
i Duch Święty, trzy Osoby jednej natury, 

współistotne. Nieco wcześniej jednak 
termin prosopon został oficjalnie uznany 
za heretycki – i z miejsca potępiony, ale 
w końcu, po ogromnej pracy intelektu-
alno-duchowej, gorących debatach i sub-
telnej korekcie jego znaczenia, przyjęto 
go w poczet świętych pojęć.

Ukrzyżowanie potępienia

W ten sposób wyznawcy Chrystusa mo-
gli sformułować dogmat o Trójcy Świętej, 
udanie wyrażający absolutną specyfikę 
chrześcijańskiego pojmowania Boga, ale 
także oferujący światu nieznane wcze-
śniej pojęcie osoby – osoby ludzkiej i jej 
niezbywalnej godności (tak, antropolo-
giczny fundament cywilizacji Zachodu 
jest dogmatyczny!). 

Mając to wszystko na względzie Joseph 
Ratzinger, jeszcze jako zwykły ksiądz, we 
„Wprowadzeniu w chrześcijaństwo”, jed-
nej z najważniejszych książek teologicz-
nych XX w., tak ujął sprawę głębi zmian, 
którym podlegał dogmat o Trójcy Świętej: 
„Każde z wielkich podstawowych pojęć 
nauki o Trójcy Świętej zostało kiedyś po-
tępione; wszystkie te pojęcia zostały przy-
jęte jedynie poprzez to ukrzyżowanie po-
tępienia; mają one znaczenie jedynie, gdy 
równocześnie są uznane za bezużyteczne 
i tak, jako nieudolne bełkotanie – i nic po-
nadto – zostają dopuszczone. Pojęcie per-
sona (prosopon) zostało (...) niegdyś potę-
pione; najważniejsze wyrażenie homo-
ousios (wspólnej z Ojcem natury), będące 
w IV wieku sztandarem ortodoksji, było 
w III wieku potępione; pojęcie pochodze-
nia [»Wierzę w Ducha Świętego, który 
od Ojca i Syna pochodzi« – JM] też ma za 
sobą potępienie, i tak można by jeszcze 
dalej to wyliczać”.

Bez przesady

Historia dogmatów uczy, że one ewolu-
ują, podlegają zmianom, zarówno upraw-
nionym, jak i nieuprawnionym. Z uwagi 
na tę podwójną możliwość historia Ko-
ścioła pełna jest różnego rodzaju potępień 
– np. tych, które potępiały konkretne po-
glądy uznane za heretyckie, ale także 
tych, które potępiały potępienia poglą-
dów za heretyckie uznanych.

Z takiego kształtu historii dogma-
tów zdaje się płynąć przynajmniej jedna 
ważna lekcja: w Kościele nie ma co prze-
sadzać z potępieniami, wszak same potę-
pienia także mogą być potępione.

 © JÓZEF MAJEWSKI 
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Zapraszamy 
na spotkanie 
Klubów „Tygodnika 

Powszechnego”

GRUDZIĄDZ, 

piątek, 27 września godz. 18.00, 
wykład otwarty profesor Barbary 
Płytycz „Biologiczne podłoże 
niebinarności płci”, Spichlerz 57

  Wybitny i wybitnie inny 

 JAN OPIELKA  

 Aż trudno uwierzyć, że Nick Cave recytujący dziś psalmy to ten sam 

artysta, który uchodził za jedną z twarzy postpunka i gothic rocka. 

Anarchista zżerający swój mikrofon wzywa dziś z radością Pana. 

  O
dkąd jako nastolatek zaczyna 

śpiewać w chórze, uczęszcza rów-
nież na msze Kościoła anglikańskiego. 
Zmaga się ze sobą i z Bogiem. Czuje – jak 
mówi potem w wywiadach – „rosną-
ce zainteresowanie brutalną literaturą, 
połączone z nienazwanym poczuciem 
boskości w rzeczach”. Stary Testament 
przemawia do niego, kiedy „wścieka się, 
syczy i pluje na świat”. 

 Później – już jako dorosły artysta – 
skieruje się ku Nowemu Testamentowi, 
czerpiąc z biblijnych motywów i ich 
symboliki, jak choćby na płycie „The 
Boat man’s Call” (1997). „Kościół jest 
podobny do mojego życia duchowego 
– powie. – Kiedyś znajdowałem w nim 
powody, by nie wierzyć. Teraz znajduję 
powody, które są nieco bardziej przeko-
nujące”. 

zane ze śmiercią drugiego syna, ale religij-
ność artysty jako taką – w nowej odsłonie. 

 Są na tej płycie psalmy lamentu, po-
chwały, mądrości, prośby i dziękczynie-
nia. Cave poszerza ten wachlarz o próbę 
zmierzenia się z winą i niegodziwością. 
W utworze „Zmiłuj się nade mną” („Have 
Mercy on Me”) minorowe akordy towa-
rzyszą opisowi naprawdę strasznych czy-
nów, a śpiewak prosi o łaskę: „Zjadłem 
dzieci i zrzuciłem ogień na starców. Zrzu-
ciłem noworodki martwe na skały. Nę-
kałem miasta, wyrzucałem rodziny na 
mróz. I cofnąłem wszystkie postępujące 
zegary”. Całość kończy się wyznaniem: 
„Bez tchu, ale do Ciebie”. 

 Aż trudno uwierzyć, że Nick Cave re-
cytujący psalmy to ten sam artysta, który 
w latach 70. i 80. uchodził za jedną z twa-
rzy ostrego postpunka, mrocznego gothic 
rocka, konfrontatywnych, przepełnionych 
agresją występów na żywo. Ten sam, który 
przez wiele lat uzależniony był od hero-
iny, uwolnienie od której dobitnie doku-
mentuje płyta „No More Shall We Part” 
(2001). I ten sam, który do dziś na koncer-
tach z The Bad Seeds na całym świecie – 
w Polsce gościł ostatnio w zeszłym roku, 
zobaczymy go tutaj znów w październiku 
– gra stare utwory, krzycząc do mikro-
fonu, przewracając statywy i dając upust 
wewnętrznej agresji. Tak, człowiek nosi 
w sobie wszystko, zarówno zło, jak i mi-
łość – istotna część twórczości Cave’a zdaje 
się ciągłą reinterpretacją tego przekonania. 

 Ku radości 

 Wraz z nową płytą „Wild God”, wydaną 
na koniec wakacji, następuje nowy czas 
miłości, albo raczej: radości z niej. Już 
otwierająca płytę piosenka „Song Of The 
Lake” jest nietypowa jak na dotychcza-
sowe albumy Cave’a – jasna, pogodna, 
beztroska. W utworze „Frogs” historia Ka-
ina i Abla w zaskakujący sposób łączy się 
z zachwytem nad istnieniem żaby, którą 
artysta dostrzega, wracając z żoną z ko-
ścioła. Tą piosenką Cave rozpoczął ponoć 
pracę nad płytą i to ona, jak mówi, „nadała 
ton obrazom i tematom, które nastąpiły 
później”. Jakie to obrazy? Na przykład ta-
kie, w których „dzieci w niebiosach ska-
czą z radości, skaczą z miłości i otwierają 
niebo powyżej (…) Jest niedzielny pora-
nek, a ja trzymam cię za rękę”.  

 Co prawda i na wielu wcześniejszych 
płytach Cave’a znajdziemy kawałki o ra-
dości i nadziei, jednak różnica pomię-

 Ku światu 

 To już prawie dziesięć lat: w roku 2015 
nastoletni syn Nicka Cave’a, Arthur, gi-
nie w tragicznym wypadku. Rok później 
ta przedwczesna śmierć znajduje wyraz 
na płycie „The Skeleton Tree”, a w nie-
których jej utworach, jak „Jesus Alone” 
czy „Girl In Amber”, Cave wyjawia swój 
ból i niepokojące poczucie roztrzęsienia. 
Koncerty artysty z tego okresu wypeł-
nione są wyłącznie muzyką, Cave śpie-
wający przy fortepianie nie chce mówić 
o śmierci syna. Z czasem to się zmienia. 

 „Gdy doznajemy takich tragedii – mówi 
dziś – musimy podjąć decyzję. Mamy wy-
bór: pojawia się pragnienie, aby zwrócić 
się do wewnątrz, zawijać wokół nieobec-
ności osoby, którą utraciliśmy, tak, jakby 
była w tym zwijaniu się jakaś szlachet-
ność. Myślę jednak, że to błąd, że musimy 
raczej zwrócić się na zewnątrz, ku światu, 
zrozumieć, że jesteśmy jego częścią, i że 
jest on pełen ludzi, którzy coś utracili”. 

 To, co następuje po tej decyzji, znaj-
duje po raz pierwszy wyraz na płycie 
„Ghosteen” z 2019 r., przez wielu uzna-
nej za arcydzieło. W 2021 r. ta krucha, do-
niosła subtelność znów zamienia się jed-
nak w gniewne, głośne brzmienie płyty 
„Carnage”, nagranej wspólnie z multi-
instrumentalistą Warrenem Ellisem, 
szalejącym na koncertach ze skrzypcami 
lub małym syntezatorem. Jednym z naj-
bardziej wyrazistych kawałków płyty jest 
utwór „White Elephant” – niepokojący, 
obsesyjny, kipiący językiem gwałtu i bru-
talności, nagle przechodzący w gospel. 

 W maju 2022 r. Cave doznaje kolejnego 
ciosu – w wieku 30 lat umiera jego naj-
starszy syn Jethro. Kilka miesięcy później 
muzyk, tym razem solo, wydaje krótki, 
recytacyjny album „Seven Psalms” – oso-
biste modlitwy z subtelnym ambientem 
w tle, wyrażające nie tylko uczucia zwią-
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Koncert Nicka Cave’a w Londynie, 22 sierpnia 2022 r. 

dzy nimi a „Wild God” jest taka, że tu nie 
mamy już żadnych zmagań ani walki. 
Wszelkie cierpienie zostaje wchłonięte 
przez coś większego, wybrzmiewa już 
tylko w dziecięcym niemal zachwycie. 
„Joy”, czyli radość, to coś zupełnie innego 
niż przyjemność, cieszenie się z czegoś 
poszczególnego. To, w odsłonie muzyki 
Cave’a, bycie całościowe, wszechogarnia-
jące. Ot, taka Cave’owska „Hallelujah” 
– brak słów wobec piękna bytu.

Ale „Joy” to także wyraz poddania się 
po „preludium cierpienia”, prośba o łaskę. 
W jednym z wywiadów towarzyszących 
premierze „Wild God” Cave mówi, że 
muzyka jest dla niego „jedną z ostatnich 
uzasadnionych możliwości doświad-
czania transcendencji”. Mając tę wypo-
wiedź z tyłu głowy, warto wsłuchać się 
np. w świetne „Long Dark Night”.

Ku innym

Tak jak Cave na swoich koncertach spra-
wia wrażenie, że chciałby, by słuchacze 
i słuchaczki wykorzystali wspólny wie-

czór dla przeżycia katharsis, tak dziesiątki 
jego piosenek są zaproszeniem do we-
wnętrznej kontemplacji, medytacji i mo-
dlitwy. „Nie musisz modlić się do nikogo 
szczególnego. Modlitwa wypływająca 
z niewiary także jest wartościowa, ponie-
waż jest spotkaniem z samym sobą”, pi-
sze Cave na swoim blogu The Red Hand 
Files, na którym od sześciu lat korespon-
duje z fanami.

Ten rodzaj komunikacji, jak opowiada, 
stał się dla niego tak istotny, że spędza 
dwa dni w tygodniu, aby czytać wszyst-
kie listy – dotychczas blisko 100 tysięcy 
– i odpowiadać na wybrane. „Red Hand 
Files stało się filarem. Czuję się nieroze-
rwalnie związany z ludźmi” – mówi. Rze-
czywiście: nazwa bloga, nawiązująca do 
jednego z ikonicznych utworów artysty, 
„Red Right Hand”, jawi się jako medium 
społecznościowe w najlepszym możli-
wym wydaniu.

Siła twórczości Cave’a i fakt, że swoim 
momentami kaznodziejskim przekazem 
trafia do milionów młodych, niekoniecz-

nie religijnych ludzi, ma swe źródła także 
w tym, że ten charyzmatyczny „kazno-
dzieja” jest jednocześnie po prostu cool. 
Koncerty Cave’a przypominają niemal 
msze, ale nie te w tradycyjnie katolickim 
wydaniu, tylko bardziej nabożeństwa 
znane z kościołów czarnych społeczno-
ści w USA, gdzie ekstaza przeżywana jest 
także we wspólnym, namiętnym śpiewa-
niu i tańcu.

Jednocześnie w jego występach jest ja-
kaś archaiczna siła, dziedzictwo punko-
wych lat z The Birthday Party. Ich nagra-
nia koncertowe prowokują pytania o to, 
czy tamten anarchista zżerający swój mi-
krofon to naprawdę ten sam gość wzy-
wający dziś z radością Pana. Dzienni-
karka Ann Powers zasugerowała nawet, 
że „Cave to jakiś święty”. Cóż, wśród jego 
wyznawców nie jest to bynajmniej rzad-
kie przekonanie. ©

Zespół wystąpi 10 października 2024 r. 
w łódzkiej Atlas Arenie oraz 11 październi-
ka 2024 r. w Tauron Arenie Kraków.
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Krew i ziemia    

 MARIUSZ GOGÓL  

Przeprowadzone ostatnio 
analizy krwi i materiałów 
ziemistych podważają 
popularną hipotezę, że Całun 
Turyński jest średniowiecznym 
fałszerstwem.

  W
izerunek ma formę negatywu, 
dla nieprzyzwyczajonego oka 

trudnego do zinterpretowania. Faktycz-
ny wygląd twarzy uwiecznionej na ma-
teriale zobaczył dopiero w 1898 r. Secon-
do Pia – fotograf amator, który wieczo-
rową porą wykonał zdjęcia płótna w ka-
tedrze, gdzie było przechowywane. Gdy 
podczas wywołania fotografii zobaczył 
wizerunek postaci, na chwilę przestało 
mu bić serce – wspominał. 

 Obraz tortur 

 Można powiedzieć, że Pia wykonał pierw-
sze amatorskie badanie całunu. Jego dal-
sze analizy, rozpatrujące kwestie anato-
miczne uwidocznionej na nim postaci, 
ułożenie ran, śladów krwi, biczowania, 
w opinii wielu dawały argumenty, że 
człowiek, który został w to płótno zawi-
nięty, faktycznie konał w cierpieniach. 

 Analizy fotografii całunu w kolejnych 
latach wykazały, że umęczony mężczy-
zna doznał ponad 600 ran i urazów; co 
najmniej 70 głębokich ran znajdowało 
się w obrębie głowy. Spuchnięty policzek, 
wyrwana część brody i wąsów w okoli-
cach ust to tylko niektóre ze szczegółów, 
które można także zauważyć. Sto widocz-
nych na ciele śladów pochodziło od biczo-
wania. Rany, które skrupulatnie zbadali 
biegli medycyny sądowej, krwawiły zgod-
nie z krzywiznami ciała. 

 W 1973 r. naukowcy mogli wreszcie 
pobrać niewielkie próbki płótna do ba-
dań instrumentalnych, które mogłyby 
potwierdzić ewentualne fałszerstwo lub 
mu zaprzeczyć. Dostrzeżone ślady krwi 
zostały zbadane kilka lat później. Badanie 
miało na celu udzielenie odpowiedzi na 
kilka pytań: Czy jest to faktycznie krew, 

a jeśli tak, czy należała do człowieka? Jaka 
jest grupa krwi i jej skład chemiczny? Czy 
można znaleźć różnice między krwią wy-
pływającą z żywego ciała a tą pośmiertną? 

 Autentyczność krwi potwierdzano pa-
rokrotnie. Znajdowano cząsteczki świad-
czące o obecności zarówno czerwonych 
krwinek, jak i osocza, w którym krwinki 
są zawieszone. Naukowcy potwierdzili 
obecność m.in. żelaza znajdującego się 
w cząsteczce wiążącej we krwi tlen, jedno 
z najczęstszych białek znajdowanych we 
krwi, a nawet przeciwciał. Już w 1982 r. 
Pierluigi Baima Bollone wraz ze współ-
pracownikami potwierdził, że krew na-
leży do grupy AB. Trzy lata później zna-
leziono w niej tzw. antygen S charaktery-
styczny tylko dla człowieka. Odróżniono 
też krew żylną od tętniczej. 

 Dwa rodzaje krwi 

 Najnowsze badania prof. Giulio Fantiego 
z Uniwersytetu w Padwie mogą wzmoc-
nić argumenty na rzecz autentyczności 
całunu. Część z odkryć dotyczy odnale-
zionej na płótnie krwi. Do pracy, którą 
opublikował w „Archives of Hematology 
Case Reports and Reviews”, użyto tych 
samych skrawków, które pobrano przed 
50 laty. Przy pomocy nowoczesnych tech-
nik naukowiec odnalazł cząsteczki krwi. 
Dostrzegł hemoglobinę, czyli molekuły 
znajdujące się w przenoszących tlen czer-
wonych krwinkach. Wyróżnił też dwa 
rodzaje krwi, które pokryły włókna ca-
łunu. Pierwsza skrzepła przed śmiercią. 
Mogło to się stać w trakcie drogi krzyżo-
wej albo podczas męki. 

 Można było w niej zauważyć cząsteczki 
kreatyniny, co wiązało się z przeżytymi 
torturami oraz najprawdopodobniej za-

burzoną pracą nerek. Widoczne były 
znaki zespołu mocznicowego. Ten stan 
zwykle spotykany jest w chorobach tego 
narządu, ale niewydolność mogła wyni-
kać również z ich uszkodzenia, np. pod-
czas biczowania. 

 Drugi z rodzajów to krew pośmiertna, 
której skład sugeruje znaczne problemy 
oddechowe. Pokrywa się to z wiedzą na 
temat śmierci krzyżowej, która wynikała 
z uduszenia. 

 Czas i miejsce 

 Badacze próbowali przez lata ustalić 
także inne parametry całunu. Jedną z gło-
śniejszych była analiza radioizotopowa 
przeprowadzona w 1988 r., która miała 
dać odpowiedź na pytanie o wiek płótna. 
Według niej całun miałby pochodzić 
z lat 1260-1390, co skłoniło część bada-
czy do uznania, iż wizerunek na płótnie 
jest dziełem średniowiecznego fałszerza. 
Kard. Anastasio Ballestrero, opiekun ca-
łunu, podając wyniki analizy stwierdził, 
że jest on ikoną, i jako taki posiada swoją 
niewątpliwą autentyczność. Było to rów-
noznaczne z przyznaniem, że płótno nie 
jest relikwią. 

 Z czasem pojawiły się jednak głosy, 
że pobrany na potrzeby datowania skra-
wek płótna mógł być zanieczyszczony. 
Późniejsze analizy starzenia włókien ce-
lulozy sugerowały, że całun rzeczywiście 
mógł powstać w I wieku naszej ery. Nie-
dawne badania prof. Fantiego co prawda 
nie rozstrzygają tego sporu (by to zrobić, 
należałoby powtórzyć badania radioizo-
topowe, wykorzystując w nich nowy frag-
ment całunu), ale pomagają uściślić po-
tencjalną lokalizację miejsca pochodze-
nia płótna i pochówku. Naukowcy wska-
zali, że całun zawierał śladowe ilości gliny 
oraz wapieni. Ten obraz pasuje do skal-
nego grobu, w którym Jezus miał zostać 
złożony w Jerozolimie. 

 Badania naukowe nigdy nie będą w sta-
nie wypowiedzieć się ze stuprocentową 
pewnością co do pochodzenia całunu. Jed-
nak analizy prof. Fantiego są kolejnym 
krokiem w kierunku potwierdzenia, iż 
na płótnie zachowały się prawdziwe ślady 
umęczonego człowieka, i wsparcia wiary 
tych, którzy widzą w nim Chrystusa.     ©
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Profesor Giulio Fanti z Uniwersytetu 

w Padwie z kopią Całunu. 

Włochy, 2010 r. 
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PA R T N E R M A R K E T I N G OW Y

RODZAJ 
PRENUMERATY
PAPIEROWEJ

CENA
Z WYSYŁKĄ 

EKONOMICZNĄ
Z WYSYŁKĄ 

PRIORYTETOWĄ

▪ Kwartał – 12 wydań 160 zł 200 zł

▪ Rok – 52 wydania 550 zł 680 zł

▪ Rok – 52 wydania  
w ofercie POKOLENIA 480 zł  

▪ 4 Wydania Specjalne  
(kwartalniki) 100 zł

▪ Rok – 52 wydania  
+ Wydania Specjalne 640 zł 770 zł

▪ Rok – 52 wydania  
+ Wydania Specjalne  
w ofercie POKOLENIA* 570 zł

*  POKOLENIA – oferta dla studentów, seniorów i posiadaczy Karty Dużej Rodziny

Regulamin zakupu prenumeraty – na powszech.net/regulamin

JAK ZAMÓWIĆ PRENUMERATĘ PAPIEROWĄ:

▪  przez internet na TygodnikPowszechny.pl/sklep

▪  wpłacając na konto: Tygodnik Powszechny  
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Kraków  
Nr konta Bank Pekao SA  
49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Pełna oferta na prenumeratę Tygodnika:  
TygodnikPowszechny.pl/sklep

Masz pytania? Zadzwoń lub napisz!

W sprawie prenumeraty papierowej pomocy  
udziela Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00–15.00  
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail:  
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

W sprawie zakupu prenumeraty papierowej  
przez internet pomocy udziela Mateusz  
Chmielowski w godz. 11.00–15.00  
pod nr. tel. 660 692 099 lub adresem e-mail:  
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

Kończy zaś… życzeniami: 
„Życzę też, byśmy nie byli 
ponurakami. Zmartwychwstanie 
jest obietnicą przyszłej nieśmiertelności, 
więc na wszystko możemy patrzeć 
w perspektywie wieczności! Alleluja!”

KS. ADAM BONIECKI: „TESTAMENT”

„Bądźmy wdzięczni. Dziękujmy. Warto sobie uświadomić, że jest 
za co”– tymi słowami ks. Adam Boniecki 
rozpoczyna czytany przez siebie 
audiobook i samą książkę. O
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ZUZANNA 

Radzik: 

 W miastach z betonu 

       Dziesięć lat temu mogło się wy-
dawać, że odruch chodzenia za-
cienioną stroną ulicy jest dziw-
nym nabytkiem paru lat spędzo-
nych na Bliskim Wschodzie. 
W dodatku zdawał się zupełnie 
nieprzydatny w Europie, gdzie 

wciąż tęsknie wyglądano słońca. Jednak tego lata, czy 
przechodziłam przez duże warszawskie skrzyżowania, 
czy tłoczyłam się z innymi turystami w cieniu budynku 
po jednej stronie ulicy, unikając tej rozpalonej słońcem, 
pulsowała mi w głowie myśl: to, że nasze miasta są z ka-
mienia i betonu, jest coraz większym problemem. 
Zwłaszcza gdy nastało u nas to obce, prażące słońce. Nie 
stąd wzięte. Jak z tym betonem iść w rozgrzaną kata-
strofą klimatyczną przyszłość? Jak poradzić sobie z po-
tężnymi opadami, również nietutejszymi, tylko z tego 
nowego katastroficznego świata, w którym zwykła lip-
cowa burza zmienia się w rwące potoki, a one, płynąc as-
faltem, nabierają mocy porywania aut i zalewania tram-
wajów? 

 Miasto z betonu i kamienia, niby eleganckie i pomaga-
jące w utrzymaniu czystości w takie lato, jak ostatnio, 
staje się naszym wrogiem. Drzewa okazują się być na 
wagę złota i robią różnicę. Przypominam sobie o tym za-
wsze, wychodząc w upalne dni z kościoła położonego 
obok głównego śródmiejskiego deptaku Brukseli. Ten 
był do niedawna zwykłą, ruchliwą ulicą, ale kilka lat 
temu w ramach nowej polityki miejskiej wypierania ru-
chu samochodowego z centrum zamknięto go dla aut, 
zostawiając pieszym, rowerom i (niestety) hulajnogom. 
Zasadzono też krzewy, kwiaty i drzewa, które, gdy się tu 
przeprowadzałam trzy lata temu, wciąż rosły nieśmiało 
osłaniane płotkami. Wyglądało to nędznie. 

 Dziś, chroniąc się pod tymi drzewami, próbuję sobie 
przypomnieć, czy wtedy już dawały tyle oddechu i cie-
nia. Odcinek, na którym po obu stronach rosną gęstym, 
choć wciąż niskim szpalerem, daje zaskakującą ulgę, a ta 
część deptaka, którą otulają krzaki i kwiaty wśród drzew, 
jest wręcz oazą. Niby to wiem, a za każdym razem cieszę 
się zaskoczeniem, że zieleń aż taką przynosi ulgę. 

 Ostatecznie gra idzie nie o estetykę, ale o to, by miasta 
nadawały się do życia. Stąd sympatię budzą takie dzia-
łania, jak sąsiedzkie zrywanie płyt chodnikowych, by 
zasadzić w ich miejsce kwiaty, które pamiętam z Pragi 

Zuzanna Radzik jest teolożką i działaczką społeczną zajmującą 

się dialogiem chrześcijańsko-żydowskim. 

Autorka „Kościoła kobiet”.

Północ. Albo organizacja Depave działająca w amerykań-
skim Portland, która likwiduje bruki i rozbija beton (jak 
sama jej nazwa wskazuje) na parkingach czy szkolnych 
boiskach, a lokalizacji dla swoich akcji szuka zwłaszcza 
w biednych dzielnicach, gdzie betonu jest nieproporcjo-
nalnie dużo.

  W Szkocji z kolei podobny ruch odbywa się nie tyle z po-
wodu gorąca, co z potrzeby zatrzymywania wody przez 
miasto, by nie gromadziła się z niszczycielską siłą w cza-
sie gwałtownych opadów, tylko wsiąkała jak w gąbkę 
w małe zieleńce, deszczowe ogrody i przemyślaną zie-
loną architekturę miasta. Zresztą, jest to temat, o którym 
rozmawia się i w polskich miastach, nękanych nawał-
nicami i podtopieniami, czy teraz, przy powodzi, zwra-
cając uwagę na retencję lasów i nieregulowanych rzek. 
Wszystko razem każe myśleć, że czeka nas rewolucyjne 
przekształcanie krajobrazu z powrotem w bardziej dziki, 
by stał się dla nas bezpieczniejszy. 

 Spory o to, jak sprawić, by miasto nadawało się do życia, 
potrafią dzielić mocno, bo dotyczą tego, co bliskie. Ale też 
codziennego komfortu, nawyków i zgody na drobną nie-
wygodę. I tak po wiosennych wyborach Bruksela wciąż 
nie ma ukonstytuowanych nowych władz, bo nastąpił 
paraliż między zwycięskimi partiami. Spór w wyborach 
ogniskował się wokół tematu samochodów. Frankofoń-
scy konserwatyści zbudowali całą kampanię na sprze-
ciwie wobec miejskiej polityki Good Move, która wy-
pycha samochody z centrum i poszerza zasięg strefy ni-
skiej emisji, ulice zamienia w deptaki, a dawne parkingi 
w zielone place. Ich lider nawet nie mieszka w Brukseli, 
ale zdanie na temat miasta i samochodów ma wyrobione 
(a w wolnym czasie jeździ ponoć autami rajdowymi). 
Sprzeciw wobec nowej zielonej polityki przyniósł im 
wygraną w wyborach, radykalnie osłabił frankofońskich 
zielonych i tylko ich flamandzcy odpowiednicy wypadli 
nieźle i bronią obranego kursu. 

 Brukselski koalicyjny paraliż to skromny przykład, ale 
przypominający, jak kluczowe są miejskie rozwiązania. 
W nieodległej Gandawie polityka radykalnego wypycha-
nia samochodów z centrum sprawiła, że odpowiedzialny 
za nią wiceburmistrz otrzymywał groźby śmierci i przez 
jakiś czas był objęty ochroną. 

 Być może niewiele jest dziś ważniejszych tematów w mia-
stach niż beton, samochody i zieleń. Pytanie o to, co z nimi 
zrobimy, czas traktować śmiertelnie poważnie.   ©  
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ZAUFANIE 
W SKRAJNYCH CZASACH

W czeskim społeczeństwie od dawna spada poziom ufności 

do instytucji, polityków, ekspertów, wreszcie do faktów. 

Teraz, w chwili kryzysu, obywatele zaufali. 

To kolosalna zmiana.

TOMASZ MAĆKOWIAK

ŚWIAT
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dyby w nieszczęściu, jakim są po-
wodzie, szukać czegoś pozytyw-

nego, to dobra wiadomość jest taka: 
w czasach fake newsów, teorii spisko-
wych i katastrofalnego braku zaufania 
do naukowców oraz polityków – tym 
razem wygrał rozum. Ludzie posłucha-
li ekspertów i liderów, a nie szarlata-
nów. Zbiorowa mobilizacja pozwoliła 
znacząco ograniczyć liczbę ofiar oraz 
straty materialne.

Takie wnioski wynikają z lektury cze-
skich mediów w trakcie tej powodzi i tuż 
po niej.

Lekcje tamtych powodzi

W Czechach obecna katastrofa naturalna 
dotknęła północną część kraju: pograni-
cze z Polską. Przypomina to mrożące 
krew w żyłach wydarzenia z roku 1997. 
W Czechach w ciągu dwóch tygodni zgi-
nęło wtedy 49 osób. Stało się tak pomimo 
powszechnej mobilizacji, ofiarności stra-

żaków i ratowników, zaangażowania 
wojska, wielomiliardowych zbió-

rek pieniędzy.
Tamtą powódź Polacy 
zapamiętali, bo u nas 

również zebrała tra-

giczne żniwo. Nie pamiętamy natomiast 
tego, że ledwie pięć lat później – w roku 
2002 – w Czechy uderzyła powódź rów-
nie potężna. Wtedy jednak zalane zostały 
tereny odległe od polskich granic, głów-
nie dorzecze Wełtawy. Pod wodą znala-
zła się spora część Pragi, woda zniszczyła 
wiele zabytków, w tym cenne archiwa.

Być może wówczas lekcja sprzed pięciu 
lat została już częściowo przez naszych są-
siadów odrobiona. Bo choć była to jedna 
z najpotężniejszych powodzi w histo-
rii Czech (w Pradze tak wysoki poziom 
wody zanotowano wcześniej w poło-
wie XIX w.), to skończyła się 17 ofiarami 
śmiertelnymi.

Zapamiętano też 134 zwierzęta z pra-
skiego zoo, które wtedy zginęły. Do pod-
ręczników szkolnych trafił potem samiec 
uchatki imieniem Gaston, który wez-
braną wodą przedostał się do Wełtawy, 
a potem przepłynął nią 300 km aż do Nie-
miec. Odłowiony w Saksonii, padł – naj-
prawdopodobniej na skutek przewle-
kłego stresu.

Zanim się zaczęło

W artykułach o przyczynach powodzi 
z 1997 i 2002 r. w kółko powtarza się po-
jęcie „niż atmosferyczny”. Dokładnie tak 
samo jest w tym roku. Jeszcze około 12-
13 września prasa publikowała szczegó-
łowe, fachowo brzmiące analizy: „Rozwi-
nął się polarny prąd strumieniowy, czyli 
wąski pas wiatrów wiejących z zachodu 
na wschód na wysokości około 10 km. 
Zimne powietrze arktyczne, w normal-
nych warunkach zamknięte za barierą 
prądu strumieniowego w północnych 
częściach planety, teraz ze strony Islandii 
przenika do Europy Zachodniej, Alp i ob-
szaru Morza Śródziemnego. Z powodu 
kontaktu zimnego prądu powietrznego 
z północy z tropikalnym powietrzem 
w rejonie śródziemnomorskim uformo-
wał się niż, który będzie się teraz przesu-
wał na północny wschód i zatrzyma się 
gdzieś nad wschodnimi częściami na-
szego kraju”.

Dodawano, że w ciągu kilku dni spad-
nie jedna trzecia całorocznych przecięt-
nych opadów.

Podchwyciły to media, a po chwili 
także politycy. O grożącej powodzi mó-

wiono już na kilka dni przed tym, zanim 
się zaczęła. Zaczęły się też przygotowa-
nia organizacyjne, sprawą zajął się rząd 
i kolejne, coraz to niższe szczeble admi-
nistracji.

Kompromitacja kandydata

I natychmiast uruchomił się też inter-
net. Poszło tym łatwiej, że od dawna na 
piątek i sobotę, 20 i 21 września, zapla-
nowane były wybory – cząstkowe do 
Senatu i samorządowe. Atmosfera była 
już zatem wstępnie podgrzana, a powo-
dzie stały się kolejnym tematem wybor-
czym.

Najgłośniej było o Janie Skalickým 
z Ústí nad Labem – kandydacie do Se-
natu z ramienia mocno ekstremistycz-
nej koalicji komunistów i nacjonalistów. 
W przeszłości pracował on w kierow-
nictwie państwowego przedsiębiorstwa 
administrującego drogami wodnymi 
w kraju, na gospodarce wodnej zatem na 
pewno się zna.

Zanim zaczęły się powodzie, Skalický 
wrzucił do internetu nagranie wideo, 
w którym pytał: „Czy naprawdę to jest 
ta wielka woda, z powodu której ko-
niecznie trzeba zamykać wystawy, od-
woływać imprezy, zmuszać ludzi, aby 
siedzieli w domach pod ogromną pre-
sją, w panice i strachu? Przeżyliśmy już 
suszę, covid, wojnę w Ukrainie, a teraz 
nagle przed samymi wyborami – wielka 
woda! No proszę! Czy to naprawdę jest 
aż tak wielka woda, aby ludzie musieli 
cały czas myśleć o tych katastrofach, 
aby nie mogli wychodzić z domów, aby 
uniemożliwić normalny przebieg kam-
panii wyborczej?”.

Dwa-trzy dni później, kiedy były już 
pierwsze ofiary śmiertelne, wideo zostało 
zdjęte z sieci.

W czasach ekstremizmu

Dziś Skalický milczy, ale jemu podobni 
zmienili ton i teraz drążą: jak to możliwe, 
że rząd wcześniej wiedział, że przyjdą po-
wodzie?

„Zapewne są przekonani, że premier 
Fiala ma specjalny pulpit z guzikami do 
wywoływania katastrof. I teraz nacisnął 
ten z napisem »powódź«” – drwił redak-
tor naczelny tygodnika „Respekt” Erik 
Tabery.

Tytuł jego tekstu brzmi „Zaufanie w cza-
sach ekstremizmu”. Tabery: „Powodzie 
pokazały, że w kryzysowych sytuacjach R
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Ewakuacja mieszkańców z powodu powodzi 
w Ostrawie. Północne Morawy, 
Czechy, 16 września 2024 r.
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 jesteśmy zdolni przyjąć informacje, dostar-
czane nam przez zawodowców”.

I dalej: „Wygląda to na banał, ale takie 
momenty powinniśmy odnotowywać. 
Od dawna w społeczeństwie spada po-
ziom zaufania do instytucji, do eksper-
tów, do faktów. Mimo to teraz było wi-
dać, jak w chwili kryzysu potrafimy in-
formacje pochodzące od profesjonalistów 
przyjąć i potem kierować się nimi w na-
szych działaniach. A stało się tak prze-
cież w chwili, kiedy chodziło »zaledwie« 
o przewidywania. Widać, jak istotne jest 
budowanie społeczności zaufania. Nie 
ślepego, nie bezkrytycznego, ale takiego 
zaufania, które skłania ludzi, aby w nie-
których przypadkach jednak słuchali 
tego, co mówią fachowcy. Niemal wszy-
scy zainteresowani – politycy, meteoro-
logowie – powtarzali, że sytuacja jest zu-
pełnie wyjątkowa. I po raz pierwszy kraj 

się przygotowywał na powódź zawczasu, 
zanim się jeszcze zaczęła”.

Wybory według planu

Prawda jest i taka – podkreśla dziś czeska 
publicystyka – że w stosunku do roku 
1997 oraz 2002 technologia poszła mocno 
naprzód i metody przewidywania anoma-
lii pogodowych są znacznie skuteczniej-
sze. Pomógł też internet – paradoksalnie, 
bo przecież na co dzień buszują w nim 
szerzyciele teorii spiskowych i konspira-
cji. W telewizyjnych wywiadach nawet 
starostowie niedużych osad podkreślali, 
jak to w pospiesznych przygotowaniach 
pomagały im nowoczesne środki komu-
nikacji.

W pierwszych dniach powodzi, kiedy 
ostrzeżenia były już bardzo poważne, 
roztrząsano, co zrobić z tymi zaplano-
wanymi na 20-21 września wyborami. 

Wielu domagało się przełożenia głoso-
wania, argumentując, że w licznych za-
lanych gminach nie będzie nawet gdzie 
ustawić urny wyborczej.

Po analizach prawnych premier Fiala 
oznajmił, że wybory jednak się odbędą, 
bo to terminy konstytucyjne, a jak rząd 
zacznie przy nich majstrować, to potem 
i tak Trybunał Konstytucyjny takie prze-
sunięte wybory unieważni. Stanęło na 
tym, że tam, gdzie zniszczenia były za 
duże, organizacją technicznej strony gło-
sowania zajęło się Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych.

Do piątku 20 września wiadomo było, 
że na pewno życie straciło pięć osób, 
a kilka kolejnych było zaginionych. To 
i tak za dużo. Ale należy pamiętać, że 
wody w wielu miejscach było teraz znacz-
nie więcej niż w roku 1997.

 © TOMASZ MAĆKOWIAK
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Austria: czy powódź zaważy na wyborach?

JESZCZE KILKA DNI wcześniej 
– zanim większość Austrii 
pogrążyła się w pogodowym 
chaosie – zdawało się, że 
wszystko jest przesądzone. 
W ostatnich miesiącach son-
daże zgodnie sugerowały, że 
pierwsze miejsce w wyborach 
parlamentarnych, zaplano-
wanych na ostatnią niedzielę 
września, zajmie Partia Wol-
nościowa (FPÖ). Badania 
dawały jej poparcie rzędu 
 27-28 proc. głosów.

PIERWSZE MIEJSCE nie zna-
czy jednak automatycznie, że 
miejsce zwycięskie. Aby kanc-
lerzem Austrii został lider FPÖ 
Herbert Kickl, jego prawico-
wo-narodowe ugrupowanie 
musiałoby znaleźć sobie koali-
cyjnego partnera. Tymczasem 
konserwatywno-chadecka Par-
tia Ludowa (ÖVP), zajmująca 
dotąd drugie miejsce w son-
dażach (24-25 proc. poparcia) 
i programowo będąca najbar-
dziej naturalnym koalicjantem 
(w latach 2017-19 obie forma-
cje tworzyły już razem rząd 
federalny), stanowczo wyklu-

czała współpracę z FPÖ, jeśli 
jej liderem pozostanie Kickl.

KARL NEHAMMER, kanclerz 
ÖVP – rządzący Austrią przez 
ostatnie pięć lat w koalicji 
z partią Zielonych – nazywa 
Kickla radykałem i twierdzi, 
że stanowi on zagrożenie 
dla bezpieczeństwa państwa 
z powodu prorosyjskich 
sympatii. Ponieważ 
jednak FPÖ nie zamierza 
pozbywać się swojego 
lidera, Nehammerowi – 
jeśli chce być dalej szefem 
rządu – pozostanie szukać 
partnerów koalicyjnych 
w Partii Socjalistycznej 
(SPÖ; poparcie 20-21 proc.) 
i znów u Zielonych (7-8 proc.). 
Byłby to jednak sojusz 
programowo niespójny ze 
względu na mocno lewicowe 
postulaty socjalistów – jego 
główną racją bytu byłoby 
niedopuszczenie Kickla do 
władzy w Wiedniu.

PARTIA WOLNOŚCIOWA wy-
sunęła się na czoło sondaży 
głównie za sprawą jednego 

tematu – tego, który dominu-
je dziś w polityce wielu krajów 
Europy: masowej nielegalnej 
imigracji, postrzeganej jako 
coraz większe obciążenie i za-
grożenie dla bezpieczeństwa 
wewnętrznego. FPÖ domaga 
się nie tylko jej radykalnego 
ograniczenia – w programie 
partii mowa jest też o „reemi-
gracji obcych, których nikt nie 
zapraszał”. Wprawdzie ogra-
niczenia nielegalnej imigracji 
chce także Nehammer, ale nie 
posługuje się tak skrajną re-
toryką.

CZY FAKTYCZNIE 29 września 
FPÖ zajmie więc pierwsze 
miejsce? Dziś nie jest to już 
pewne. Wielu komentatorów 
sądzi, że po tym, jak Austria 
została doświadczona 
przez ekstremalną pogodę, 
nastroje mogą się zmienić. 
Oraz że wielu Austriaków 
może zawahać się przed 
oddaniem głosu na Kickla, 
który krytykował ekologiczne 
projekty chadecko-zielonego 
rządu, a w dyskusji o zmianach 
klimatu obrażał oponentów, 

mówiąc o „klimatycznym 
komunizmie”. Kiedy 
dziś się okazuje, że to 
działania renaturyzacyjne 
(tj. odtwarzanie stanu 
naturalnego w przyrodzie), 
które prowadzono wzdłuż rzek 
w Dolnej Austrii, zapobiegły 
jeszcze większej powodzi 
w tym regionie.

NIE TYLKO POWÓDŹ parali-
żowała w ostatnich dniach 
Austrię i jej politykę (kam-
pania wyborcza zamarła). 
O ile regiony położone niżej, 
w tym dorzecze Dunaju, zale-
wała fala powodziowa, o tyle 
w Alpach i na pogórzu spadł 
obfity pierwszy śnieg. Powy-
żej 1400 metrów n.p.m. było 
to aż pół metra. Zwykle takie 
opady śniegu zaczynają się 
w listopadzie. „Ilu sygnałów 
ostrzegawczych jeszcze trze-
ba? Sami jesteśmy winni tej 
katastrofie” – pisze „Kronen 
Zeitung”, gazeta najchętniej 
czytana przez Austriaków 
i dość konserwatywna, po-
strzegana trochę jako „głos 
ludu”. ©π WP
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Jakob i jego droga 

TEKST I ZDJĘCIA JACEK TARAN Z BORODZIANKI, BUCZY I IRPIENIA

Swoim przykładem chce dać nadzieję okaleczonym ukraińskim 

żołnierzom, że nawet brak nogi nie musi ograniczać. 67-letni Jakob 

Kepka pojechał rowerem z Krakowa do Kijowa. Autor „Tygodnika” 

towarzyszył mu na finalnym etapie.

P
rzejechał na tym rowerze prawie 

1200 kilometrów. – To nie trasa była 
najtrudniejsza, lecz spotkania z ludźmi. 
Oni byli też najważniejsi w tej wyprawie 
– mówi mi Jakob Kepka.

Ten 67-letni Kanadyjczyk polskiego po-
chodzenia, od wielu lat niepełnosprawny 
weteran amerykańskich marines, podjął 
niecodzienne wyzwanie: przejechał na 
jednej nodze rowerem z Krakowa do sto-
licy Ukrainy, aby nieść nadzieję na lepsze 
życie okaleczonym ukraińskim wetera-
nom. Do Kijowa dotarł 11 września.

Borodzianka: osiedle

Wjeżdżając od strony Kijowa do tego mia-
steczka, w którym do rosyjskiej inwazji 
żyło 13 tys. ludzi, trzeba skręcić na ron-
dzie w prawo. Ale nie należy się rozpę-

dzać, bo to miasto jednej ulicy – ani się 
oglądniesz, jak przejedziesz je całe.

Po prawej miniesz zrujnowane osie-
dle ze śladami uderzeń rakiet. Oderwane 
ściany odsłaniają wnętrza mieszkań. Tu 
wciąż, od 2,5 roku, stoi na stole czajnik. 
Tam przysypane pyłem słoiki z przetwo-
rami. Dalej transporter dla kota. Roztrza-
skana klawiatura dziecięcych organek.

Mury zdobią graffiti sławiące obroń-
ców. Był tu nawet sławny Banksy: jego 
„Baletnica”, teraz zabezpieczona grubą 
szybą, widnieje na głównym placu, tuż 
obok pomnika Szewczenki (z pomnika 
odpadły betonowe okładziny, spiżową 
głowę poety podziurawiły kule).

Swoje najtrudniejsze dni Borodzianka 
przeszła na przełomie marca i kwietnia 
2022 r. Rosjanie ostrzelali ją rakietami, 

trafiając w bloki, przedszkole, szpital. 
Mieszkańcy, którzy nie uciekli, ukrywali 
się w piwnicach blisko 40 dni; wielu zgi-
nęło. Większość budynków udało się od-
budować, ale sporo jest takich, które na-
dają się tylko do rozbiórki.

Najbardziej brakuje ludzi

Ośrodek rehabilitacji w Borodziance lśni 
nowością – zniszczony wiosną 2022 r., 
dziś jest odbudowany i dobrze wyposa-
żony.

Tu spotykamy się z jego wicedyrek-
torką, Swietłaną Melnyczenko. Podczas 
rozmowy okazuje się, że to nie brak protez 
jest największym problemem, lecz ludzi.

Jakob: – Możesz mieć najlepsze protezy 
świata, ale jak nie masz tych, którzy po-
mogą ci na nich stanąć, wszystko na nic. 
Najważniejsi są ludzie, którzy nauczą cię, 
jak żyć z protezą. Lekarze, fizjoterapeuci, 
rehabilitanci.

Melnyczenko: – Brakuje nam nie tylko 
rehabilitantów, ale też psychoterapeu-
tów, psychologów, psychiatrów. Mamy 
stale do czynienia z syndromem stresu 
pourazowego. A potrzebna jest też pomoc 
dla rodzin żołnierzy, szkolenia i wsparcie 
psychologiczne dla nich. Gdy mężczyzna 
wraca do domu bez dwóch rąk, jego rodzi-
nie trudno się odnaleźć. Nie wiedzą, jak 
mu pomagać, jak wspierać w codziennych ģ
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Wyjazd na trasę z Irpienia do Kijowa w towarzystwie amatorskiej grupy kolarskiej. 11 września 2024 r.

eprasa.pl 412aa4a9f4



54

czynnościach: myciu, jedzeniu, załatwia-
niu potrzeb fizjologicznych. Boją się.

Swietłana jest psycholożką, ma troje 
dzieci. Mieszka w Kijowie, skąd dojeż-
dża do pracy w Borodziance. Jako wolon-
tariuszka co kilka tygodni jeździ też do 
strefy frontowej, by udzielać żołnierzom 
pomocy psychologicznej. Tam też bra-
kuje psychologów.

Bucza: pomnik

Z Borodzianki jedziemy do Buczy. Ku-
bie towarzyszy amatorska grupa kolar-
ska z Irpienia. Na tym krótkim odcinku 
25 km to Jakob dyktuje warunki – mło-
dzi rowerzyści z trudem dotrzymują mu 
tempa. Nie tylko tutaj tak jest – na całej 
trasie z Krakowa do Kijowa miejscowe 
grupy kolarskie wspierały Kubę na kolej-
nych odcinkach.

– Ich wsparcie było ważne. Przycho-
dzili z nastawieniem, że będą musieli je-
chać ze mną wolniej, bo jestem stary, bo 
mam jedną nogę. A tymczasem to często 
oni nie mogli za mną nadążyć – Jakob się 
uśmiecha.

Jazda tylko jedną nogą (u Kuby lewą) to 
technicznie trudne zadanie, przy każdym 
naciśnięciu jedynego pedała rower prze-
chyla się w stronę osi jezdni. Kuba musi 
kontrować ten ruch kierownicą. Dlatego 
ręce bolą go bardziej niż noga. Dłonie ma 
szorstkie, twarde.

W Buczy krótki przystanek pod po-
mnikiem upamiętniającym mieszkań-
ców, którzy zginęli w 2022 r. Na pomniku 
postawionym przy cerkwi św. Andrzeja 
Apostoła – w miejscu, gdzie były masowe 
groby – jest 576 nazwisk. Data śmierci nie-
mal taka sama: marzec 2022 r.

Irpień: dwa mosty

Na drodze między Buczą a Kijowem leży 
Irpień. Zdjęcia z ewakuacji mieszkańców, 
którzy uciekali po ruinach zniszczonego 
mostu, obiegły w lutym 2022 r. świat. 
Most w Irpieniu stał się jednym z sym-
boli tej wojny.

Potem, w niewiele ponad rok, zbudo-
wano nowy most. Ruiny starego zacho-
wano na pamiątkę. Na dnie koryta rzeki 
wciąż spoczywa biała furgonetka, rzu-
cona brzuchem do góry jak nieporadny 
żuk, który nigdy już nie wstanie.

Zniszczonych aut jest w Irpieniu wię-
cej. To kolejny pomnik, dziwny i wstrzą-
sający – cmentarz aut przy wylotówce 
na Kijów. Hałda wraków, zardzewia-

ģ
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łych, spalonych. Wciąż są w nich rzeczy 
pasażerów: zabawki, książki, fotelik dla 
dziecka. Na wrakach ktoś namalował sło-
neczniki, jeden z symboli Ukrainy.

Ślady wojny członkowie wyprawy 
spotykali zresztą na całej trasie: na 
cmentarzach we wsiach i miasteczkach, 
przez które jechali, widać liczne nowe 
groby – żołnierskie. Rozpoznać je ła-
two: stoją na nich flagi, niebiesko-żółte, 
a także flagi jednostek, w których słu-
żyli polegli.

„Towarzyszy mi płacz”

Trudno się do tych widoków przyzwy-
czaić, trudno przestać je zauważać.

Jakob opowiada „Tygodnikowi”: – Nie 
jestem zmęczony fizycznie. Jestem zmę-
czony psychicznie. Dziennikarze za-

dają mi wciąż te same pytania. Ale jesz-
cze cięższe bywają spotkania z żołnie-
rzami. Całą drogę towarzyszy mi płacz 
– mój lub ich.

I dalej: – Niektórzy są bardzo wylewni, 
inni nie chcą w ogóle rozmawiać. Czuję 
czasami, jak się spinają, jak kumuluje się 
w nich agresja. Oni są bardzo okaleczeni, 
nie tylko fizycznie. Jednak to spotkania 
z ludźmi są najważniejsze.

Podczas kolejnych etapów wyprawy 
Jakob także kwestował: zbierał pienią-
dze na pomoc dla weteranów, na pro-
tezy, rehabilitację. Także wówczas do-
chodziło do spotkań. Kepka: – Gdy sta-
ruszka wyciągała pomięte banknoty 
albo gdy jakiś ksiądz w mijanej cer-
kwi dawał sporą sumę, na którą skła-
dały się same małe nominały, widać, że 

Jakob Kepka przed pomnikiem Tarasa Szewczenki. Borodzianka, 9 września 2024 r.

Zbombardowany most w Irpieniu dziś jest miejscem pamięci. Irpień, 9 września 2024 r.
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od ludzi, to było naprawdę wzruszające. 
To dobro, które płynie od najbiedniej-
szych.

– Paradoksalnie, ja na rowerze odpoczy-
wam – dodaje. – Wtedy jestem tylko ja, 
rower i moja noga. To jest jak medytacja. 
Kiedy jadę, to czasami się modlę.

Irpień: zapach jabłek

W Irpieniu spotkanie z merem Ołeksan-
drem Markuszynem. To stały punkt wy-
prawy, podobne spotkania odbywały się 
niemal w każdym mieście na trasie.

Spotykamy się na placu blisko ratusza. 
Nieopodal ciągnie się długa aleja: portrety 
żołnierzy z okolic Irpienia, którzy zginęli. 
Pod niektórymi leżą kwiaty, płoną znicze. 
Daty urodzenia różne: od lat 60. XX w. aż 
do roku 2002.

Helena Jampolska z urzędu miasta da-
rowała Kubie bransoletkę z tryzubem, go-
dłem Ukrainy, wygrawerowanym na ka-
wałku żelaza ze zniszczonego rosyjskiego 
czołgu. Pokazuje w telefonie nagranie ze 
zbombardowanego Irpienia. – Wszystko 
odbudowaliśmy – mówi.

Rzeczywiście, śladów zniszczeń nie wi-
dać już wiele. W niektórych miejscach 
ciągle trwają remonty. Jednak wielu 
mieszkańców, którzy uciekli w lutym 
2022 r., nie wróciło.

Dziś w ich przydomowych sadach 
nie ma kto zbierać owoców. W połowie 
września Irpień pachnie zgniłymi jabł-
kami.

Kijów: o dostępności

Podobne spotkanie odbywa się następ-
nego dnia w Kijowie – w sali konferen-
cyjnej, przy dużym okrągłym stole. Ekipę 
przyjmuje Olena Howorowa, wiceprze-
wodnicząca rady miejskiej Kijowa i była 
mistrzyni olimpijska w lekkoatletyce 
(brązowy medal w trójskoku, Sydney 
2000).

Howorowa mówi o znaczeniu sportu 
w rehabilitacji. Kuba podkreśla, że równie 
ważna jest „dostępność miasta”. Wylicza: 
– Czyli podjazdy, ułatwienia, to wszystko 
musi być funkcjonalne i łatwe do użycia 
dla osób, które mają problem z porusza-
niem się. Trzeba zmienić myślenie o mie-
ście, o projektowaniu. Sport jest ważny, 
mnie uratował. Ale każdy musi zna-
leźć swoją drogę. Dla kogoś to może być 
sztuka, muzyka, zwierzęta, wolontariat. 
Trzeba robić to, co dodaje siły, zwłaszcza 
mentalnej.
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Ruiny osiedla mieszkaniowego w Borodziance. 8 września 2024 r. 

Miejsce pamięci „Cmentarz samochodów”. Irpień, 9 września 2024 r.

 Na trasie Borodzianka  Bucza, 9 września 2024 r. 

eprasa.pl 412aa4a9f4



56  ½  ŚWIAT 

ģ Później Kuba powie: – Urzędnicy 
muszą zmienić myślenie. Miasta mu-
szą postawić na żywy kontakt z wete-
ranami. Trzeba rozmawiać i poznać 
potrzeby. Nie może być tak, że jest 
winda dla wózka, ale trzeba do niej 
dojść po stromych schodach. Ważne, 
by integracja weteranów ze społe-
czeństwem zaczęła się już teraz, gdy 
dużo się o nich mówi. Ale jak wojna 
się skończy, łatwo o nich zapomnieć. 
Do tego nie można dopuścić.

Życie musi trwać

Czy spełniły się cele jego wyprawy, 
które sobie stawiał?

Kuba: – Chciałem pokazać wszyst-
kim, których spotkam po drodze, 
albo którzy spotkali mnie przez me-
dia, że można pokonać własne sła-
bości. Życie nie kończy się, gdy stra-
cisz rękę czy nogę. Jest trudniej, ale to 
nie koniec. Moja misja ma dawać na-
dzieję. Oczywiście nie pokonasz wła-
snej ułomności od razu, to wymaga 
ciężkiej pracy. Ale to możliwe.

Jak pomagać? To niełatwe, przy-
znaje Jakob Kepka: – Trzeba pamię-
tać, że ludzie z amputacjami wciąż 
są ludźmi. Trzeba zauważać ich po-
trzeby. Oni nadal chcą być kochani, 
mają marzenia, lęki, radości. Ampu-
tacja im tego nie zabiera ani nie defi-
niuje ich w całości. Trzeba tak poma-
gać, żeby sami nie zaczęli tak o sobie 
myśleć.

A największe zaskoczenie w czasie 
podróży? Jakob: – Ludzie nazywają 
mnie bohaterem. Wcale się tak nie 
czuję. Bohaterami są ci, którzy walczą 
na froncie, tracą zdrowie, kończyny, 
by ratować swój kraj. Bohaterowie 
leżą w klinikach rehabilitacyjnych.

Wspomina: – Przed spotkaniem 
w kijowskim merostwie byłem u fry-
zjerki. Zajęła się mną starannie. Na 
koniec nie wzięła pieniędzy. Powie-
działa, że widziała mnie w telewizji, 
i że w ten sposób chce mi podzięko-
wać.  ©π JACEK TARAN

Organizatorem wyprawy była krakowska 

fundacja Freedom Space, wspierana 

przez Jerry’ego E. Foksa z Teksasu i jego 

fundację Elevate Ukraine, która 

sfinansowała przejazd Jakoba 

i wspierającej go ekipy. „Tygodnik” 

objął patronat medialny nad wyprawą.

Tysiące wybuchowych 
gadżetów

AGATA KAŹMIERSKA, WOJCIECH BRZEZIŃSKI 

Atak z użyciem pagerów zamienionych na małe bomby nie zmienił 
strategicznego obrazu konfliktu Izraela z Hezbollahem. Niesie 
za to groźbę dalszej eskalacji. Być może tego właśnie chce Izrael.

D
ziewięcioletnia Fatima Abdullah 
zaczęła czwartą klasę podstawów-

ki. Właśnie wróciła do domu po pierw-
szym dniu w szkole. Była w kuchni, gdy 
zabrzęczał pager jej ojca. Chciała mu go 
podać. Zginęła na miejscu.

Dziewczynka jest jedną z co najmniej 
12 ofiar śmiertelnych ataku wymierzo-
nego w bojowników Hezbollahu, poli-
tyczno-militarnej organizacji szyickiej, 
która kontroluje libańskie południe. We 
wtorek 17 września, o godzinie 15.30, pa-
gery należące do członków tej organiza-
cji eksplodowały niemal jednocześnie 
w Libanie i Syrii. Fala wybuchów raniła 
ok. 2,8 tys. osób.

Dzień później doszło do kolejnej fali 
eksplozji. Tym razem eksplodowały nale-
żące do Hezbollahu krótkofalówki. Oka-
zały się jeszcze bardziej śmiercionośne: 
zginęło co najmniej 25 osób, w tym 
czworo dzieci. Setki osób odniosły obra-
żenia.

Długofalowa operacja

„Pytacie mnie, gdzie są agenci? Odpowia-
dam: to telefon w waszych rękach, w rę-
kach waszych żon i waszych dzieci. To on 
jest agentem. Pogrzebcie go. Zamknijcie 
go w metalowym pudełku i zamknijcie 
na klucz” – grzmiał przywódca Hezbol-
lahu Hassan Nasrallah w telewizyjnym 
orędziu.

Było to w lutym tego roku, wkrótce po 
serii ataków wymierzonych w czołowych 
bojowników tej organizacji. Hezbollah 
zorientował się, że izraelskie służby do 
namierzania celów wykorzystują tele-
fony komórkowe i zakazał ich stosowa-
nia. Zamiast tego jego członkowie – i bo-
jownicy, i ludzie zajmujący się cywilną, 
administracyjną stroną działania orga-
nizacji – mieli porozumiewać się za po-

mocą pagerów (prostych urządzeń, które 
służą tylko do komunikacji tekstowej) 
i krótkofalówek.

Czy izraelskie służby to przewidziały? 
Według źródeł „New York Times” – tak. 
Operacja Mosadu, izraelskiego wywiadu, 
miała zacząć się kilka miesięcy przed 
przemówieniem Nasrallaha. Wówczas 
to na Węgrzech powstała firma   BAC 
Consulting, która kupiła licencję na pro-
dukcję pagerów od znanej tajwańskiej 
firmy Gold Apollo. Gdy potem Hezbol-
lah zaczął rozglądać się za możliwością 
zakupu innych środków łączności niż 
komórki, Mosad był gotowy. Wewnątrz 
urządzeń znajdował się pentryt, materiał 
wybuchowy zmieniający gadżet w małą 
bombę.

Skala zinfiltrowania

W ten sam sposób zmodyfikowane miały 
być dostarczone Hezbollahowi krótkofa-
lówki. Miały logo japońskiej firmy Icom. 
Ta jednak twierdzi, że takiego modelu nie 
ma w sprzedaży od 10 lat. Część eksper-
tów, w tym dystrybutor tej marki w USA, 
utrzymuje, że urządzenia, których uży-
wał Hezbollah, to nie oryginalne walkie 

talkie firmy Icom, lecz podróbki.
Wedle źródeł „New York Timesa” za-

wierały one większą ilość materiałów wy-
buchowych, stąd choć wybuchów było 
mniej niż dzień wcześniej, zabitych jest 
więcej. Libańska obrona cywilna podała, 
że eksplozje krótkofalówek wywołały 
71 pożarów w domach i sklepach.

Jak te urządzenia trafiły do członków 
Hezbollahu? Zapewne Mosad miał swo-
ich agentów w organizacji i zaaranżował 
sprzedaż. „Nie chcesz, aby tysiące wybu-
chowych pagerów krążyło po Libanie, 
więc kret musiał dostarczyć je do odpo-
wiednich osób” – mówił magazynowi 
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„Wired” Jake Williams, wiceprezes ds. ba-
dań i rozwoju w firmie Hunter Strategy, 
a wcześniej pracownik Agencji Bezpie-
czeństwa Narodowego USA.

Williams mówił też, że jest zszoko-
wany złożonością tej operacji: „Skala zin-
filtrowania ciągów zaopatrzeniowych 
jest bezprecedensowa. Trudno wyobrazić 
sobie, jaką technologię Hezbollah może 
teraz uważać za bezpieczną”.

Dlaczego teraz?

„Ten atak jest jak uderzenie w piętę achil-
lesową, bo pozbawił Hezbollah środków 
komunikacji” – mówił na łamach „New 
York Times” Keren Elazari, analityk bez-
pieczeństwa na Uniwersytecie w Tel Awi-
wie. Podkreślał: „Widzieliśmy już wcze-
śniej takie ataki, ale nigdy nie były tak 
wyrafinowane”.

Izraelczycy specjalizują się w takich 
złożonych operacjach. Już w 1996 r. 
dzięki namierzeniu telefonu zabili w Ga-
zie Yahyę Ayyasha, pseudonim „Inży-
nier”, głównego konstruktora bomb Ha-
masu, odpowiedzialnego za serię zama-
chów na izraelskich przystankach i w au-
tobusach. Trzy lata później bomba w tele-
fonie zabiła Samiha Malabiego, aktywi-
stę Fatahu. Wkrótce po tym, jak jesienią 
2023 r. zaczęła się obecna wojna w Ga-
zie, pojawiły się doniesienia, że Izrael do-
konuje zmasowanych ataków właśnie 
dzięki namierzaniu telefonów.

Nie jest jasne, dlaczego Izrael zdecydo-
wał się na przeprowadzenie tak zmaso-
wanego ataku właśnie teraz. Część eks-
pertów spekulowała, że może to być pre-
ludium do większej ofensywy – operacja 
doprowadziła bowiem nie tylko do okale-
czenia znacznej liczby członków Hezbol-
lahu, ale też sparaliżowała na jakiś czas 
jego łączność. Hipotezę taką podważa 
jednak fakt, że nie było od razu ciągu dal-
szego – podczas gdy eksperci od wojsko-
wości twierdzą, że ofensywa powinna na-
stąpić natychmiast.

Wykorzystaj lub stracisz

Przyczyna, dla której przeprowadzono 
oba ataki, mogła być jednak dużo bardziej 
prozaiczna. „To była decyzja typu »wyko-
rzystaj swoje możliwości albo je stracisz« 
– mówił portalowi Axios urzędnik admi-
nistracji USA.

Wedle tego źródła dwóch członków 
Hezbollahu miało zgłosić dowództwu 
swoje podejrzenia dotyczące pagerów. 
Izrael zaś, obawiając się, że w ciągu kilku 
kolejnych dni misterna intryga zostanie 
przejrzana przez przeciwnika, wykorzy-
stał natychmiast pułapkę, którą zastawił 
być może z myślą o użyciu przed lądową 
ofensywą na Liban.

Jednak Yossi Melman, autor książek 
o Mosadzie, twierdzi w rozmowie z dzien-
nikiem „Guardian”, że choć atak demon-
struje techniczne i wywiadowcze możli-

wości Izraela, to jest on „oznaką paniki”, 
a uderzenie wymierzone w tysiące ludzi 
w żaden sposób nie zmienia strategicz-
nego obrazu tego konfliktu. Poza tym, 
że przyniósł ryzyko dużej liczby postron-
nych ofiar – oraz że może doprowadzić do 
dalszej eskalacji.

Tymczasem eskalacja jest dokładnie 
tym, czego chcą uniknąć dziś sojusznicy 
Izraela, na czele ze Stanami Zjednoczo-
nymi. Sekretarz stanu Antony Blinken za-
pewniał, że Waszyngton nie został uprze-
dzone o planach Izraela. „USA nie miały 
tu wiedzy i nie brały udziału w tych in-
cydentach. Nadal zbieramy informacje 
i fakty” – stwierdził.

Metody zabijania

Do ataków z użyciem pagerów i krótko-
falówek dochodzi po miesiącach narasta-
jącego konfliktu między Hezbollahem 
a Izraelem. Zarówno rakietowe ostrzały 
ze strony Hezbollahu, jak też – dużo sil-
niejsze – bombardowania ze strony Izra-
ela przyniosły blisko tysiąc zabitych (nie-
mal wszystkie w Libanie), a Izrael, jak 
niedawno pisał na łamach „Tygodnika” 
Krzysztof Strachota, analityk Ośrodka 
Studiów Wschodnich, do perfekcji opa-
nował metody zabijania liderów Hezbol-
lahu. Ostatnia głośna ofiara to zabity 
w lipcu lider jego struktur wojskowych 
Fu’ad Szukr. Teraz wśród rannych jest 
Mojtaba Amani, ambasador Iranu w Li-
banie.

Armia Izraela na pytania mediów o wy-
buchy odpowiedziała tradycyjnym: „bez 
komentarza”. Hezbollah zapowiada, że 
w odpowiedzi na atak wymierzy „spra-
wiedliwą karę”. Organizacja Human 
 Rights Watch wzywa do przeprowadze-
nia dochodzenia i podkreśla, że nikt nie 
był w stanie śledzić lokalizacji zamie-
nionych w bomby urządzeń, w związku 
z czym eksplozje mogły uderzać tak 
w cele wojskowe, jak i cywilne.

„Międzynarodowe zwyczajowe prawo 
humanitarne zabrania używania bomb-
-pułapek – obiektów, które dla cywilów 
kojarzą się ze zwykłymi cywilnymi za-
stosowaniami – właśnie dlatego, by uni-
kać tworzenia śmiertelnego zagrożenia 
dla cywilów i scen, jakie obserwujemy 
w Libanie” – napisała Lama Fakih, dyrek-
torka HRW na Bliski Wschód i Afrykę 
Północną.  ©

Tekst ukończono 19 września.
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Zrzut obrazu z nagrania z monitoringu w momencie eksplozji pagera 
klienta sklepu warzywnego. 17 września 2024 r. 

eprasa.pl 412aa4a9f4



58

Amerykańska arytmetyka

MARTA ZDZIEBORSKA 

Specyfika wyborów prezydenckich w USA polega na tym, że wyścig 

Trump–Harris rozstrzygnie się w siedmiu stanach, gdzie żadna 

ze stron nie może być dziś pewna, co zrobi większość głosujących. 

Rozmawiamy z ich mieszkańcami.

W
 swoim życiu Ellen Cox widzia-

ła kawał świata. Dziś 57-latka, 
mieszkająca w parotysięcznym Doyle-
stown w stanie Pensylwania, jako oficer 
marynarki wojennej stacjonowała m.in. 
na Haiti i we Włoszech. Odwiedziła też 
Polskę: poznała Gdańsk, kojarzy Lecha 
Wałęsę.

Ellen przywołuje jego nazwisko, gdy 
zestawia powojenną historię Polski z sy-
tuacją na granicy USA–Meksyk. W ostat-
nich latach doszło tam do rekordowego 
napływu nielegalnych imigrantów. 
Tylko w roku fiskalnym przypadającym 
na pierwsze miesiące rządów Bidena (ten 
trwa w USA od października do paździer-
nika) straż graniczna zatrzymała pra-
wie 1,7 mln osób – cztery razy więcej niż 
w ostatnim roku rządów Trumpa.

– Wy Polacy wiecie, jak to jest być oto-
czonym wrogami! – mówi Ellen w roz-
mowie z „Tygodnikiem”. Jest zwolen-
niczką Trumpa i dała się porwać jego 
słowom o przestępcach i gwałcicielach, 
którzy szturmują granice USA. – My też 
mamy swoją inwazję. Tylko czekać, aż 
dojdzie do ataku terrorystycznego, jak 
w 2001 r. na World Trade Center – oba-
wia się Amerykanka.

Hrabstwo Bucks, w którym mieszka 
Ellen, a które obejmuje przedmieścia Fi-
ladelfii, jest jednym z tych regionów Pen-
sylwanii, gdzie walka o Biały Dom jest 
wyjątkowo wyrównana. Do tego stopnia, 
że w lipcu ogólnokrajowe media odnoto-
wały, iż po raz pierwszy od 15 lat było tu 
więcej zarejestrowanych wyborców Par-
tii Republikańskiej niż Demokratycznej. 

Na początku mowa była o przewadze za-
ledwie ok. 250 osób. Ale w walce o Pensyl-
wanię – jeden z tych stanów, w których 
wynik wyborów z 5 listopada będzie klu-
czowy – nawet taki sygnał niepokoi De-
mokratów.

Stany, które „wahają się”

Specyfika wyborów prezydenckich 
w USA polega na tym, że najbardziej in-
tensywna kampania toczy się dziś tylko 
w siedmiu stanach, które określa się 
mianem „stanów wahających się”. To 
miejsca, gdzie z wyborów na wybory 
większość głosów może paść albo na 
kandydata Demokratów, albo Republi-
kanów. W pozostałych stanach wynik 
jest właściwie przesądzony: wiadomo, 
że np. w liberalnej Kalifornii większość 
zawsze dostanie Partia Demokratyczna, 
a w Teksasie czy na Alasce – Republi-
kańska.

Ponieważ w 48 spośród 50 stanów ordy-
nacja zakłada, że zwycięzca zgarnia całą 
pulę głosów elektorskich przypadających 
na dany stan, o ostatecznym wyniku wy-
ścigu o Biały Dom przesądzą więc miesz-
kańcy siedmiu kluczowych stanów. Są 
to: Pensylwania, Michigan i Wisconsin 
(wszystkie trzy należą do tzw. Pasa Rdzy, 
doświadczonego upadkiem przemysłu 
ciężkiego), a także Arizona, Karolina Pół-
nocna, Georgia i Nevada. Wszędzie tam 
trwa dziś ostra walka – i mocno wyrów-
nana.

Od drzwi do drzwi

Zaangażowana w nią jest też Ellen Cox, lo-
kalna działaczka Partii Republikańskiej, 
a ostatnio delegatka wybrana do repre-
zentowania hrabstwa Bucks na konwen-
cji Republikanów. Miała ona miejsce tuż 
po lipcowej próbie zamachu na Trumpa 
na wiecu w Butler, w Pensylwanii.

Dziś Ellen robi wszystko, by pocią-
gnąć hrabstwo Bucks jeszcze mocniej na 
stronę Trumpa: chodzi od drzwi do drzwi 
i przekonuje tych, którzy jeszcze się nie 
zdecydowali. Zauważyła, że w tych roz-
mowach dominują dwa tematy: polityka 
imigracyjna i ceny żywności. Są one wyż-
sze niż za rządów Trumpa – w ciągu ostat-
nich czterech lat, gdy prezydentem był Bi-
den, podskoczyły o jedną piątą.

Na ten temat wyczulona jest też sama 
Ellen. Jako konsultantka sprzedająca ko-
smetyki ma wyraźnie mniej klientek, 
a jej mąż, doradca biznesowy, stracił kilka 
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ģ

ważnych zleceń. Na rachunki starcza, ale 
nie mogą sobie pozwolić np. na remont 
tarasu w ogrodzie. Ellen martwi się też, 
że przez chwiejną sytuację na giełdzie jej 
oszczędności emerytalne straciły na war-
tości. Na odłożenie dodatkowych pienię-
dzy nie ma szans, bo pomagają dwóm cór-
kom w opłaceniu studiów.

– Niektórzy ekscytują się tym, że Har-
ris zastąpiła Bidena. Dla mnie to kolejna 
marionetka Demokratów, która na równi 
z prezydentem jest odpowiedzialna za to, 
że w Stanach żyje się gorzej – przekonuje 
Ellen.

Emocje po obu stronach

Ellen ma żal, że niektórzy nazywają ją 
ekstremistką. Wylicza, że przed wybo-
rami w 2020 r. aż siedem razy wyrywano 
tablicę z poparciem dla Trumpa, którą 
postawiła w ogródku. Problem ten no-
towano wówczas po obu stronach bary-
kady. W hrabstwach Bucks i Northamp-
ton niszczono tablice i flagi agitujące na 
rzecz i Trumpa, i Bidena.

Także dziś problem ten budzi emocje. 
Na facebookowej grupie „Pennsylvanians 
defeating Trump” (Pensylwańczycy po-
konają Trumpa) zwolennicy Kamali Har-
ris piszą, że boją się wystawić przed do-
mem tablicę z poparciem dla niej, gdyż 
nie są pewni reakcji sąsiadów o konser-
watywnych poglądach.

Jordan Rhone, 27-letni prawnik z Fila-
delfii i lokalny działacz Partii Demokra-
tycznej, tłumaczy, że założył tę grupę na 
Facebooku, by mobilizować tutejszy elek-
torat. – Niektórzy nasi sympatycy, zwłasz-
cza ci żyjący na wsi, mówili mi, że czują się 
osamotnieni, jakby żyli sami wśród trum-
pistów – opowiada „Tygodnikowi” Jordan.

Można odnieść wrażenie, że jest on poli-
tycznym sobowtórem Ellen – tyle że w in-
nej drużynie. Tak jak ona, Jordan puka do 
drzwi i przekonuje, że Harris to lepszy wy-
bór dla Ameryki. Agituje tak w hrabstwie 
Montgomery, na przedmieściach Filadel-
fii. W 2020 r. ich mieszkańcy pomogli wy-
grać Bidenowi w Pensylwanii.

– Jako Demokrata, wychowany w tym 
mocno republikańskim hrabstwie, mogę 
powiedzieć, że przybywa tu wyborców, 
zwłaszcza kobiet, które nie chcą dopu-
ścić do sukcesu Trumpa – przekonuje Jor-
dan. – Nie chcą być częścią ślepego kultu 
Trumpa. Coraz trudniej utożsamiać im 
się z Partią Republikańską, zdominowaną 
przez jego radykalną retorykę.

Na ostatniej prostej

Ellen i Jordan walczą o każdy głos w Pen-
sylwanii, gdzie do zdobycia jest aż 19 gło-
sów elektorskich (w skali całego kraju 
do zwycięstwa potrzeba ich 270). Tych 
19 głosów to ważny kawałek wyborczego 
„tortu” także dlatego, że w dziesięciu spo-
śród dwunastu poprzednich wyborów 
prezydenckich droga po zwycięstwo wio-
dła właśnie przez Pensylwanię.

Dziś jest to także stan, do którego – 
przy niezwykle wyrównanym wyścigu 
– sztaby wyborcze obojga kandydatów 
pompują najwięcej środków na reklamy. 
Właśnie tutaj odbyła się 10 września te-
lewizyjna debata, podczas której nie za-
brakło wątków ważnych dla Pensylwanii.

Prowadzący debatę dziennikarze telewi-
zji ABC dopytywali więc Kamalę Harris, 
dlaczego zmieniła zdanie w sprawie wydo-
bycia gazu łupkowego metodą hydraulicz-
nego szczelinowania (tzw. fracking). Pięć 
lat temu, występując jako kandydatka do 
nominacji Partii Demokratycznej (otrzy-
mał ją wtedy Biden), Harris opowiedziała 
się za zakazem tej kontrowersyjnej tech-

nologii. Dziś, walcząc o głosy w Pensylwa-
nii, gdzie przemysł wydobywczy napędza 
tutejszą gospodarkę, Harris nie chce sły-
szeć o restrykcjach. Mimo to Trump stra-
szy, że jej zwycięstwo oznaczałoby koniec 
frackingu.

Gest wobec Las Vegas

To, jak ważni dla obu kandydatów są 
mieszkańcy Pensylwanii, pokazuje rów-
nież spór wokół perspektywy sprzedaży 
US Steel – firmy z Pittsburgha, która 
produkuje stal. Chce ją przejąć japoń-
ska spółka Nippon Steel. W imię obrony 
amerykańskiego przemysłu, a przede 
wszystkim przypodobania się wybor-
com ze związków zawodowych, transak-
cji sprzeciwiają się zgodnie Trump, Har-
ris i Biden. Według mediów jego admini-
stracja prawdopodobnie podejmie decy-
zję w sprawie przejęcia US Steel dopiero 
po wyborach.

Stawka w Pensylwanii jest tak duża, 
że oba sztaby mocno zabiegają nie tylko 
o głosy niezależnych wyborców, miesz-
kańców wsi i pracowników fabryk, 
ale też Latynosów i Amerykanów pol-
skiego pochodzenia – ci drudzy stanowią 
ok. 5 proc. ludności w tym stanie.

Wyrównana walka toczy się nie tylko 
o Pensylwanię. Podobna sytuacja jest 
także w sześciu innych stanach „waha-
jących się”. W Nevadzie doszło do tego, 
że oboje kandydaci składają takie obiet-
nice jak zniesienie opodatkowania na-
piwków dla pracowników sektora usług 
i branży hotelarskiej. To gest adresowany 
do mieszkańców Las Vegas, stolicy świa-
towego hazardu.

Harris i Trump prześcigają się także 
w propozycjach, jak ulżyć klasie średniej. 
Demokratka obiecuje rządowe dopłaty 
do kredytów hipotecznych, ulgi podat-
kowe dla rodzin z dziećmi oraz dla ma-
łych przedsiębiorców. Z kolei Trump za-
powiada, że zdusi inflację, obniży podatki 
i całkowicie zniesie podatek od emerytur.

Sto tysięcy przeciw Bidenowi

Na Arikę Lycan, osobę niebinarną z Yp-
silanti, niespełna 20-tysięcznego miasta 
w stanie Michigan, takie obietnice nie 
działają. Arika pracuje w dziale admini-
stracji na University of Michigan i ma 
to szczęście, że razem z partnerem spła-
cili już kredyt hipoteczny na dom. Ich syn 
dorasta, nie muszą więc wydawać ponad 
tysiąc dolarów miesięcznie na żłobek.
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KATEY MORSE 

odda głos 
na Kamalę 
Harris, 
ale głównie 
dlatego, że 
boi się powrotu 
Trumpa 
do władzy.

ARIKA LYCAN 

nie poprze 
ani Demokratów, 
ani Republikanów, 
bo obie partie 
bezwarunkowo 
wspierają 
Izrael.

DANIELLA GORAL 

waha się między 
Trumpem 
a Harris. 
Kampania 
przypomina 
jej kiepski film 
political fiction.
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ģ  Dla Ariki tematem, który odgrywa 
istotną rolę, jest wojna izraelsko-palestyń-
ska w Gazie, a konkretnie sposób, w jaki 
prowadzi ją Izrael. Zginęło tam już ponad 
40 tys. Palestyńczyków, głównie cywilów. 
Arika nie chce patrzeć na to obojętnie. 
Głos przeciw Bidenowi w lutowych pra-
wyborach Partii Demokratycznej – to był 
akt protestu Ariki wobec wsparcia rządu 
USA dla Izraela. 

 Takich jak Arika w Michigan, gdzie 
mieszka duża społeczność amerykań-
sko-arabska, było ponad 100 tysięcy, czyli 
13 proc. głosujących. Czerwoną kartkę Bi-
denowi pokazały z tego powodu także ty-
siące wyborców w innych stanach. 

 „Nie popieram ludobójstwa” 

 Od miesięcy Arika, lat 39, angażuje się 
w propalestyńskie protesty. Także w ten 
w Chicago, gdzie w czasie konwencji Par-
tii Demokratycznej demonstranci doma-
gali się zawieszenia broni w Gazie i em-
barga na dostawy broni z USA dla Izraela. 

 Arika nie kryje frustracji, że Harris jest 
gotowa w dużym stopniu kontynuować 
politykę bliskowschodnią Bidena. Poka-
zała to podczas przemówienia na kon-
wencji: wprawdzie mówiła o cierpieniu 
cywilów w Gazie, ale  jednocześnie po-
parła prawo Izraela do samoobrony (w ję-
zyku amerykańskiej polityki oznacza 
to wsparcie dla izraelskiego rządu) i za-
znaczyła, że musi mieć on na to fundu-
sze. Podczas konwencji aktywistów roz-
czarował też fakt, że na mównicę nie za-
proszono przedstawiciela  palestyńskich 
Amerykanów – choć wystąpili bliscy jed-
nego z izraelskich zakładników. 

 Arika: – Mam niewielkie nadzieje, że 
Harris zdobędzie się na zmianę kursu wo-
bec Izraela. Jako osoba niebinarna boję się 
powrotu Trumpa. Jednak głosowanie na 
kandydatkę wspierającą ludobójstwo jest 
dla mnie równie nieakceptowalne, co po-
parcie dla jej rywala. 

 Dlatego Arika rozważa głosowanie 
na jednego z kandydatów niezależnych. 
Choć w Stanach, zdominowanych przez 
dwie partie, ich start w zasadzie się nie 
liczy. Najbardziej prominentny z nich, 

 Robert F. Kennedy Jr., na finiszu kam-
panii mógł liczyć na zaledwie 7 proc. po-
parcia. Pod koniec sierpnia zrezygnował 
z wyścigu i poparł Trumpa. 

 Ze strachu przed Trumpem 

 Katey Morse, 44-letnia pracowniczka 
banku z Grand Rapids w zachodnim 
Michigan, przyznaje, że kilka miesięcy 
przysłuchiwała się z ciekawością wy-
stąpieniom Kennedy’ego. Choć to an-
tyszczepionkowiec znany z rozsiewa-
nia teorii spiskowych, zainteresował 
ją centrowymi poglądami – jak walka 
z nielegalną imigracją przy jednocze-
snym utrzymaniu przychylnej polityki 
dla imigrantów, którzy chcą przyjechać 
do USA legalnie. 

 Katey rozglądała się za jakąś alterna-
tywą, bo była zawiedziona faktem, że mu-
siałaby znowu – jak w 2020 r. – wybierać 
między Bidenem a Trumpem. Dziś, gdy Bi-
dena zastąpiła 59-letnia Harris, Katey czuje 
ulgę i mówi, że podobają jej się niektóre 
postulaty, jak ulgi podatkowe dla małych 
przedsiębiorstw. Podkreśla jednak, że odda 
głos na Harris głównie dlatego, że boi się 
powrotu Trumpa do władzy. 

 Tłumaczy przy tym, że nie chce popeł-
nić tego samego błędu co w 2016 r. Wów-
czas, zwiedziona obietnicami rozkręcenia 
amerykańskiej gospodarki, zaufała nowo-
jorskiemu biznesmenowi. Dzięki takim 
wyborcom jak Katey wygrał on wtedy w 
– decydujących dla jego finalnego zwy-
cięstwa – stanach Michigan, Pensylwanii 
i Wisconsin. Pokonał tam Hillary Clinton 
niewielką przewagą – niecałych 80 tys. 
głosów. 

 „Z przymrużeniem oka” 

 – Dla mnie Trump to egocentryk i mizo-
gin, dla którego nie liczy się dobro Ame-
ryki, lecz zaspokojenie własnych ambicji. 
Do tego jest groźny dla bezpieczeństwa 
naszego kraju: spójrzmy, jak dobrze doga-
dywał się z dyktatorami, takimi jak Kim 
Dzong Un czy Władimir Putin. To przera-
żające – uważa Katey Morse. 

 Z tym poglądem Katey zapewne nie 
zgodziłby się Scott Mann, także wyborca 
z Michigan. Dyrektor sprzedaży z White 
Lake, cytowany przez dziennik „Detroit 
Free Press”, uważa, że to właśnie Donald 
Trump byłby skuteczniejszy niż Kamala 
Harris w naciskach na rozwiązanie świa-
towych konfliktów. 

 Na Trumpa głosować planuje także Lori 
Mayer, 64-letnia kierowca autobusu szkol-
nego. Mayer mówi, że zrobi to z dwóch po-
wodów. Według niej były prezydent lepiej 
poradzi sobie z inflacją i napływem niele-
galnych imigrantów do USA, którzy pod-
bierają jej mężowi pracę przy malowa-
niu domów. „Na Trumpa trzeba patrzeć 
z przymrużeniem oka. Większość polity-
ków kłamie, a on przynajmniej mówi to, 
co uważa, i nie muszę się niczego domy-
ślać” – mówi Lori Mayer, cytowana przez 
„Detroit Free Press”. 

 Pośrodku 

 Na sześć tygodni przed wyborami są też 
tacy, którzy nie podjęli jeszcze decyzji, 
na kogo głosować. Daniella Goral, 38-let-
nia Amerykanka polskiego pochodzenia, 
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JORDAN RHONE chodzi od drzwi do drzwi 
i przekonuje mieszkańców hrabstwa 

Montgomery do Kamali Harris.

ELLEN COX jako delegatka hrabstwa Bucks 
na lipcowej konwencji Partii Republikańskiej 

w Milwaukee. 

NASZE DZIENNIKARKI i NASI DZIENNIKARZE goszczą co tydzień 

w „Światopodglądzie” radia Tok FM. Słuchaj nas, gdziekolwiek jesteś.

95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wrocław | 96,9 FM Opole | 97,4 FM Łódź | 97,4 FM Katowice | 97,7 FM Poznań 

87,9 FM Gorzów | 88,2 FM Toruń | 89,2 FM Elbląg | 93,8 FM Lublin | 94,9 FM Kielce www.tokfm.pl
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nia, mówi mi wprost, że tegoroczna 
kampania przypomina jej kiepski film 
political fiction.

– Trochę mi wstyd, że choć mamy 
tak wielu polityków w Ameryce, to po 
raz kolejny wystawiliśmy Trumpa i Bi-
dena, którego na ostatniej prostej za-
stąpiła Harris – tłumaczy Daniella i do-
daje, że ma wątpliwości, czy Demokraci 
są pewni kompetencji Harris, skoro wy-
stawili ją do walki tak późno.

Do kompetencji Harris nie przeko-
nała Danielli wrześniowa debata te-
lewizyjna. – Owszem, ona atakowała 
Trumpa, mówiła o Polonii w USA i nie 
gadała głupstw o imigrantach zjadają-
cych koty – mówi Daniella, nawiązując 
do słynnych słów Trumpa na temat ha-
itańskich imigrantów, którzy rzekomo 
mieli zjadać koty i psy w mieście Spring-
field w stanie Ohio.

Jednak dla Danielli to nie jest wystar-
czający powód, żeby poprzeć Harris. 
– Z drugiej strony – dodaje – gdy oglą-
dałam tę debatę, przypomniałam sobie 
o szturmie na Kapitol 6 stycznia 2021 r. 
i problemach prawnych Trumpa. 
No więc, choć chciałabym zagłosować 
na Partię Republikańską, bo bardziej 
podoba mi się jej program gospodarczy, 
to trudno jest mi poprzeć tego faceta… 
– wyznaje konsultantka w branży prze-
mysłowej, do której trafiają obietnice 
odbudowy amerykańskich fabryk.

Arytmetyka po amerykańsku

Z punktu widzenia wyniku walki 
o Biały Dom dylematy Danielli Goral 
nie mają jednak aż tak istotnego zna-
czenia.

Choć pochodzi ona z Pensylwanii, 
dziś mieszka w New Jersey. Tymczasem 
od roku 1992 większość mieszkańców 
tego stanu nieprzerwanie i konsekwent-
nie głosuje w wyborach prezydenckich 
na kandydatów Demokratów.

O tym zaś, kto z tej dwójki – Har-
ris czy Trump – przekroczy magiczną 
granicę 270 głosów elektorskich, zde-
cydują na koniec przede wszystkim 
mieszkańcy tych siedmiu stanów „wa-
hających się”. Tak działa arytmetyka 
amerykańskiej demokracji.

 © MARTA ZDZIEBORSKA

Autorka jest dziennikarką „Press” 
i stałą współpracowniczką 
„Tygodnika Powszechnego” .

Twoje wsparcie 

dla Fundacji Tygodnika Powszechnego

pozwala zmieniać świat. Naprawdę

powszech.net/dar

Ewelina Burda: 
Nie potrafię sama wytłumaczyć świata. 

Ale szukam bohaterek i bohaterów, z którymi wspólnie 

próbujemy. Łamiemy tabu. Odzyskujemy przemilczane 

tematy: od menopauzy do rodzicielstwa osób 

z niepełnosprawnościami. Nowym językiem mówimy 

o sprawach starych jak świat. 

A kolejne czekają na prawdziwe opowiedzenie.
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Autorki „Tygodnika” odważnie 
prowadzą Czytelniczki 
i Czytelników przez nasz 
skomplikowany świat, zachęcają 
do patrzenia na rzeczywistość 
z różnych perspektyw. 

Na zdjęciu 
w towarzystwie 

koleżanek z „Tygodnika”: 
Anny Łabuszewskiej, 

Anny Goc, Anny Golus, 
Katarzyny Kubisiowskiej, 

Moniki Ochędowskiej 
i Zuzanny Radzik  
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To, co o nim wiemy, jest mieszanką 

faktów i legend. Ukrywał wiele rze-
czy, nie zostawił wspomnień. Miał wy-
jątkowy talent do opowiadania historii. 
Ale to, co mówił o sobie nawet przyja-
ciołom, często ubarwiał fantastycznymi 
szczegółami.

MISZA | W połowie lat 30. XX w., gdy sta-
nie się już znanym reżyserem filmowym, 
będzie twierdzić, że urodził się w Warsza-

wie w polskiej rodzinie katolickiej. Będzie 
pokazywać nawet dokument mający po-
twierdzać chrzest w stołecznym kościele.

W rzeczywistości przychodzi na świat 
29 września 1904 r. w wołyńskim Kowlu 
(wtedy Imperium Rosyjskie, dziś Ukraina), 
w wielodzietnej żydowskiej rodzinie jako 
Misze (lub Mosze) Waks. Jego ojciec jest 
kowalem, matka sprzedaje drób na targu.

Od tamtych wołyńskich czasów, gdy 
ma ulicznych towarzyszy zabaw, prosi, 

by nazywać go Misza. Przez resztę życia, 
gdziekolwiek będzie – czy to w Ukraiń-
skiej Republice Ludowej, czy w między-
wojennej Polsce, a potem na Bliskim 
Wschodzie, we Włoszech, Hiszpanii – 
będzie nazywać się tylko tak.

Nazwisko zmieni w Warszawie, na po-
czątku swojej kariery filmowej.

UCIEKINIER | Wróćmy do Kowla. Chło-
piec kończy tam żydowską szkołę i wstę-

WIELKI MISZA

Jego życie toczyło się oszałamiającymi zygzakami: od celebryty 

przez więźnia gułagu po współpracę z Hollywood. Ciosy od losu przekuwał w sukcesy. 

120 lat temu urodził się Michał Waszyński, 

najsłynniejszy reżyser filmowy międzywojennej Polski.

STANISŁAW CALIK 

HISTORIA
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puje do jesziwy, wyższej szkoły religijnej. 
Lecz nagle ten doskonały dotąd uczeń zo-
staje wydalony – z powodu skandalu. Na-
tychmiast opuszcza też Kowel.

Co się stało? Później będzie wyjaśniać 
to niemal heroiczną historią: oto podczas 
lekcji rabin miał opowiadać, jak unikać 
diabłów, a Waks zuchwale miał zapytać, 
czy one w ogóle istnieją. Rabin rozgniewał 
się, spoliczkował go i wyrzucił z klasy…

Czy byłby to jednak powód do wydale-
nia? A tym bardziej do ucieczki z rodzin-
nego miasta? Bardziej prawdopodobne 
jest, że w tym czasie u 14-latka, który 
przechodzi okres dojrzewania, już wtedy 
ujawnia się homoseksualizm. Być może 
ma miejsce jakaś intymna historia – być 
może Misza okazuje „oznaki uwagi” kole-
dze lub przyjacielowi; może wydarza się 
coś więcej. To zaś rzeczywiście może być 
podstawą do wydalenia.

W każdym razie jest rok 1918, gdy ro-
dzice szybko odsyłają syna z Kowla.

AKTOR | Biografowie Waszyńskiego 
udzielają różnych odpowiedzi na pyta-
nie, dokąd się udał. Niektórzy uważają, 
że w ogóle nie wiadomo na pewno, gdzie 
przebywał w latach 1918-22. Inni twier-
dzą, że pojechał od razu do Warszawy. 
Jeszcze inni, że do Kijowa, gdzie uczył się 
w gimnazjum razem z Hryhorijem Kozin-
cewem, przyszłym reżyserem filmowym.

Z dokumentów wynika, że pod ko-
niec 1918 r. Misza istotnie jest w Kijowie, 
wtedy stolicy niepodległej Ukrainy rzą-
dzonej przez hetmana Skoropadskiego. 
Zamieszkuje u krewnych. Jednak nie uczy 
się w V gimnazjum, do którego chodzi Ko-
zincew. Byłoby dziwne jechać tam dwoma 
tramwajami przez całe miasto, skoro bli-
żej są inne gimnazja. Zresztą z powodu 
trwającej wojny z bolszewikami wszyst-
kie gimnazja są wtedy zamykane.

W Kijowie Waks jest za to kolegą Ko-
zincewa w eksperymentalnym teatrzyku 
Arlekin. Wkrótce ten teatr zostanie za-
mknięty, a Misza dołączy do studia aktor-
skiego Młodego Teatru Polskiego, prowa-
dzonego przez nowatorską reżyserkę Sta-
nisławę Wysocką.

W październiku 1919 r. Wysocka je-
dzie do Warszawy. Wydaje się, że wcze-
śniej doradza utalentowanemu uczniowi, 
by ten kontynuował naukę w III Studiu 
Teatru Artystycznego w Moskwie (pro-
wadzi je reformator sceny Jewgienij 
Wachtangow). Wysocka wie o tym stu-
diu od Konstantina Stanisławskiego, zało-
życiela Moskiewskiego Teatru Artystycz-
nego, z którym koresponduje.

Późniejsze opowiadania Waszyń-
skiego, że studiował u Wachtangowa, nie 
muszą być więc fikcją. Żaden z jego bio-
grafów jednakże w to nie wierzy.

SPOTKANIE | Wiosną 1922 r. Waks otrzy-
muje list z Warszawy: Wysocka infor-
muje go, że wykłada w szkole aktor-
skiej przy wytwórni filmowej, i pyta, czy 
chciałby dołączyć do jej klasy. Oczywi-
ście, że chce. Jedzie do stolicy Polski. Za 
chwilę skończy 18 lat.

Kurs w szkole aktorskiej trwa cztery 
miesiące. Wysocka uczy mimiki, dykcji, 
plastyki i rytmu. Kurs ruchu scenicznego 
prowadzi z kolei Bronisława Niżyńska, 
młodsza siostra tancerza Wacława Ni-
żyńskiego. Szkołę aktorską zaś prowadzi 
jej założyciel Wiktor Begański, aktor i re-
żyser, pionier polskiego kina i właściciel 
wytwórni filmowej.

Spotkanie z Begańskim okazuje się 
przełomowe. Po pierwsze, w jego filmie 
„Zazdrość” Misza debiutuje jako aktor 
filmowy i otrzymuje przychylne recen-
zje krytyków. Po drugie, szef doradza 
mu, aby dla dobra przyszłej kariery zmie-
nił imię i nazwisko na polskie. I tak za-
miast Misze Waksa pojawia się Michał 
Waszyński. A gdy postanawia zostać re-
żyserem, Begański pomaga mu znaleźć 
pieniądze na staż w Berlinie, ówczesnej 
stolicy europejskiego kina.

STAŻYSTA | Później, w latach 60., Waszyń-
ski będzie się chwalić, że w Berlinie praco-
wał jako asystent Friedricha Murnaua, kla-
syka światowego kina. I że nawet nakręcił 
na jego zlecenie prawie połowę słynnego 
filmu „Nosferatu – symfonia grozy”.

Czy to prawda? Z „Nosferatu” zdecy-
dowanie przesadził – premiera w Niem-
czech ma miejsce w marcu 1922 r., gdy on 
dopiero wyjeżdża do Warszawy.

A czy mógł asystować Murnauowi 
przy innych filmach? Czasopisma „Kino” 
(w 1934 r.) oraz „Film” (w 1938 r.) będą 
twierdzić, że Waszyński asystował Mur-

nauowi. Cóż, dziennikarze mogli to na-
pisać na podstawie jego własnych słów. 
Ale sowieckie publikacje z lat 80. również 
będą twierdzić, że był asystentem Mur-
naua.

W każdym razie, w Berlinie Misza asy-
stuje również innym reżyserom. Na przy-
kład Johannesowi Guterowi przy filmie 
„Die Prinzessin Suwarin” (Księżniczka 
Suwarin).

DEBIUTANT | Wróciwszy z Berlina, przez 
pięć lat Waszyński pracuje w Warszawie 
jako asystent znanych reżyserów – i sam 
staje się znany jako najlepszy w zawodzie 
asystenta. Marzy jednak o tym, by znaleźć 
producenta dla własnego filmu.

Wreszcie w 1929 r. debiutuje melodra-
matem „Pod banderą miłości”. Jest on re-
klamowany na plakacie jako „pierwszy 
polski film morski”.

Pomysłowy Misza zadziwia widzów: 
na ekranie pojawia się – po raz pierwszy 
w polskim kinie – blondynka, i to od razu 
w roli głównej! Wcześniej reżyserzy obsa-
dzali aktorki i aktorów o ciemnych wło-
sach, gdyż taśma ortochromatyczna nie 
odbierała kolorów żółtego i czerwonego, 
więc blondynki i blondyni wyglądali nie-
atrakcyjnie.

Jednak Waszyński dostaje nowy rodzaj 
taśmy filmowej: panchromatyczną, która 
nie ma tej wady. W głównej roli obsadza 
blondynkę Marię Bogdę, czyniąc z niej 
gwiazdę – i wprowadzając nowy standard 
ekranowego piękna.

Utalentowanemu debiutantowi po-
wierzona zostaje polsko-austriacka ko-
produkcja „Kult ciała” z udziałem eu-
ropejskich gwiazd. „Kurjer Filmowy” 
nazywa ten film „hitem sezonu” i „ar-
cydziełem polskiej produkcji”. Film 
zostaje kupiony przez 11 europejskich 
krajów i zdobywa Grand Prix oraz Złoty 
Medal na międzynarodowym konkur-
sie w Nicei.

O 26-letnim Waszyńskim zaczyna mó-
wić cała Polska. Nie on szuka już produ-
centów, lecz oni ustawiają się do niego 
w kolejce.

PIONIER | Uwielbiają go zarówno produ-
cenci (filmuje szybko, za minimalne pie-
niądze, a filmy osiągają wyniki kasowe), 
jak i aktorzy (robi z nich gwiazdy). Pu-
bliczność zaś czeka na jego filmy, bo jego 
nazwisko na plakacie zapowiada ciekawą 
komedię czy melodramat.

Michał Waszyński w środku. 
Na zdjęciu ponadto operatorzy 
Juliusz Mars i Ferdynand Vlasak, 
reżyser Henryk Szaro (drugi z prawej) 
i aktor Zbigniew Sawan (pierwszy 
z prawej). Ok. 1925-1930 r.
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On sam stara się w każdym filmie za-
skoczyć czymś widzów: kręci pierwszą 
polską komedię muzyczną, pierwszą pol-
ską komedię sportową, pierwszą polską 
komedię wojenną, pierwszy polski film 
nakręcony w Afryce, pierwszy polski film 
z Tahitanką w roli głównej, pierwszy hol-
lywoodzki film w Polsce, pierwsze filmy 
fabularne o Lwowie, pierwszy polski film, 
w którym pokazano „film w filmie” (to, co 
dzieje się na ekranie, jest snem bohatera).

Zrobi też jeden z pierwszych na świe-
cie muzycznych wideoklipów. Piosenki 
z jego filmów stają się przebojami i są wy-
dawane na płytach.

Waszyński jest czempionem polskiego 
kina międzywojennego. W ciągu 10 lat 
kręci 40 filmów. Niektóre są dziś uzna-
wane za klasykę polskiego kina, a „Dy-
buk” za klasykę światową.

LUKSUS | Nie ma jeszcze 35 lat, a żyje już 
nie tylko w sławie, ale też w luksusie.

Jego honoraria sięgają 12 tys. zł za film. 
Czyli, kręcąc średnio cztery filmy rocznie, 
zarabia w rok ok. 48 tys. zł. Dla porówna-
nia: górnik zarabia średnio 2100 zł rocz-
nie, hutnik 2700 zł, urzędnik państwowy 
3600 zł, pułkownik 8400 zł.

Apartament, w którym mieszka, przy-
pomina pałac z tysiąca i jednej nocy: po-
koje mają wykwintne żyrandole ze szkła 
weneckiego, a łazienka jest wyłożona 
marmurem z Carrary. W salonie i sy-
pialni leżą perskie dywany. Naokoło zaś 
arabska ceramika, orientalne rzeźby, eg-
zotyczne lampiony. Gości wita młody 
sługa ubrany w orientalny strój.

Reżyser ma też garaż z drogimi samo-
chodami i własną stajnię z końmi (do gry 

w polo). W weekendy wyjeżdża zaś z ko-
lejnym kochankiem do swojego wiej-
skiego domu pod Warszawą.

DROGA | Wybuch II wojny światowej 
niszczy także jego świat.

Ucieka z Warszawy. Zdaje sobie 
sprawę, że Niemcy szybko zweryfikowa-
liby jego pochodzenie. Porzuca wszystko: 
nieruchomości, auta.

Najpierw trafia do Białegostoku, okupo-
wanego przez Związek Sowiecki, a potem 
do Lwowa. Tu aresztuje go NKWD (świad-
kiem aresztowania jest żona kompozytora 
Henryka Warsa). Trafia na Syberię, do gu-
łagu. W filmie „Wielka droga”, który na-
kręci w 1946 r. we Włoszech, będąc żoł-
nierzem stacjonującej tam armii Andersa 
(to pierwszy powojenny fabularny film 
polski), przedstawi życie w stalinowskim 
obozie koncentracyjnym z taką precyzją, 
jaką może odtworzyć świadek.

Z gułagu ratuje go – jak innych zesłań-
ców – atak Hitlera na Stalina w 1941 r. 
Dyktator udziela „amnestii” (za nieistnie-
jące winy) więźniom-obywatelom II RP 
i pozwala im wstępować do armii pol-
skiej gen. Andersa, tworzonej w Związku 
Sowieckim.

W jej szeregach kapral Waszyński do-
wodzi małą ekipą filmową, która doku-
mentuje wojenny szlak tej armii: z so-
wieckiej nieludzkiej ziemi do Iranu, 
potem na Bliski Wschód i do Włoch. 
Grupa Waszyńskiego kręci także epi-
zody bohaterskiego szturmu Monte 
Cassino.

KSIĄŻĘ | Po wojnie „wielki Misza” (tak 
nazywa go Irena Anders, żona generała) 

zostaje we Włoszech. Zaprzyjaźnia się 
z hrabiną Marią Dolores Carancini, która 
zapoznaje go z włoską arystokracją. W jej 
kręgach emigrant „podbija stawkę”: 
przedstawia się jako polski książę. Opo-
wiada o szczęśliwym dzieciństwie w ma-
jątku ojca z wielkim pałacem, parkiem, 
jeziorami, kościołem, niekończącymi się 
polami i lasami. Twierdzi, że ojca zabili 
naziści, a majątek skonfiskowali komu-
niści.

Kontakty wśród włoskich arystokra-
tów pozwalają mu nawiązać znajomości 
z wpływowymi osobami: brytyjską kró-
lową Elżbietą, majętną rodziną Dupont 
itd. Udaje mu się zorganizować audiencję 
u papieża Piusa XII dla hollywoodzkiego 
reżysera Mervyna LeRoya.

W Rzymie Misza uzyskuje nawet do-
kument, który poświadcza jego książęcy 
tytuł.

Polskich emigrantów unika – ci mo-
gliby zdemaskować jego legendę.

PRODUCENT | W tym czasie studia z Holly- 
wood szukają kogoś, komu mogłyby 
powierzyć zarządzanie kręceniem swo-
ich filmów w Europie – jest to tańsze niż 
w Ameryce. Taką osobą staje się Misza. 
Bierze udział w powstaniu światowych 
hitów: „Rzymskie wakacje”, „Upadek Ce-
sarstwa Rzymskiego”, „Quo Vadis” i in-
nych. Filmy te zdobywają Oscary, Złote 
Globy i nagrody na Festiwalu Filmowym 
w Cannes.

Waszyński produkuje filmy o rekordo-
wych budżetach, zarządza dziesiątkami 
milionów dolarów. Staje się jednym z naj-
bardziej wpływowych producentów fil-
mowych na świecie.

Współpracuje z wybitnymi reżyse-
rami, jak Orson Welles, Joseph Mankie-
wicz, Nicholas Ray. Z gwiazdami filmo-
wymi – jak Gregory Peck, Gina Lollobri-
gida, Humphrey Bogart, Ava Gardner. Od-
krywa dla kina takie gwiazdy jak Audrey 
Hepburn i Sophia Loren.

EPILOG | Michał Waszyński z rozma-
chem reżyserował nie tylko filmy, ale 
i własne życie. Oto finał: w lutym 1965 r. 
ten chłopiec z Wołynia, zmarły przed-
wcześnie w wieku 60 lat, jest chowany 
w Rzymie z prawdziwie książęcymi ho-
norami – na cmentarzu Campo Verano, 
obok grobów słynnych włoskich kardy-
nałów i przedstawicieli arystokratycz-
nych rodzin. © STANISŁAW CALIK

 Od lewej: Michał Waszyński, 1931 r. Z aktorką Elżbietą Kryńską, 27 stycznia 1939 r.
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„ahat ilī. Siostra bogów”, reż. Anna Augustynowicz, Teatr Polski w Bydgoszczy, premiera 31 sierpnia 2024 r.
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WŁÓCZYKIJ
KULTURALNY 
WŁÓCZYKIJ
KULTURALNY

Najważniejsze  
teatralne premiery sezonu

DARIUSZ KOSIŃSKI 

Nie ma rady: trzeba brać do ręki kalendarz i zapisywać daty kolejnych świetnych 
spektakli w Gdyni, Kielcach, Łodzi, Rzeszowie, Szczecinie czy Warszawie.  

Oto nasz przewodnik na najbliższe miesiące.

DODATEK  
SPECJALNY
„TP” 39/2024
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N
a afisze wielu polskich te-
atrów powróciły tytuły, 
których premiery odbyły 
się krótko przed wakacjami, 

a nawet takie, które po raz pierwszy poka-
zano w ich trakcie. Swoistym rekordzistą 
jest tu Teatr Polski w Bydgoszczy, który 
zakończył sezon 31 sierpnia premierą wy-
reżyserowanego przez Annę Augustyno-
wicz przedstawienia „ahat ilī. Siostra bo-
gów”, odwołującej się krytycznie do babi-
lońskiego mitu o Inanie adaptacji książki 
Olgi Tokarczuk. Coś jest na rzeczy z tymi 
boginiami, bo w Teatrze im. Jaracza 
w Olsztynie Justyna Łagowska przygoto-
wuje przedstawienie „Mitologia. Nie-bo-
ginie” według tekstu Darii Sobik, w któ-
rym przyjrzymy się krytycznie mitom.

Za to już 14 września w Teatrze Mu-
zycznym w Gdyni miłośnicy musicali 
i twórczości Henryka Sienkiewicza mieli 
okazję spotkania z „Quo vadis” w adapta-
cji i reżyserii Wojciecha Kościelniaka, 
z muzyką Mariusza Obijalskiego. Tego 
samego dnia na przeciwległym końcu 
Polski i teatralnych estetyk odbyła się 
premiera „Przemiany” Franza Kafki 
w reżyserii i adaptacji Michała Kmiecika 
(Wrocławski Teatr Współczesny). Ty-
dzień później kolejna radykalna zmiana: 
„Balladyna” Juliusza Słowackiego przero-
biona przez Joannę Zdradę dla warszaw-
skiej Rampy na osadzoną w latach 90. 
muzyczną opowieść kryminalną.

Sensacyjnie zapowiada się także week-
end najbliższy: 27 września w Teatrze 
Śląskim w Katowicach Janusz Opryń-
ski pokaże własną adaptację „Wojny 
i pokoju” Lwa Tołstoja. Rosyjska powieść 
o wojnie wystawiona zostanie w czasach 
realnego zagrożenia wojną rosyjską, do 
tego w połączeniu z „Wojną pelopone-
ską” Tukidydesa. 

O walkach nieco mniejszego kalibru, 
ale nie mniej zaciętych, tego samego 
dnia opowie Teatr Polski w Bydgosz-
czy, który zaprasza na premierę przedsta-
wienia „Fight Club, czyli męskie kręgi”. 
Rzecz dzieje się w pralni Jutrzenka, reży-
seruje Marcel Osowicki. Dzień później, 
bo 28 września, kolejny, tym razem su-
perklasyczny konflikt dwóch rodów 
z Werony: premiera Szekspirowskiego 
„Romea i Julii” w Teatrze Muzycznym 
Capitol we Wrocławiu w reżyserii Jana 
Klaty i z muzyką Endy’ego Ydena, czyli 
Andrzeja Strzemżalskiego. A ponieważ 
Szekspir jest najpopularniejszym auto-

rem teatralnym w Polsce, już kilkanaście 
dni później, 10 października, premierę bę-
dzie mieć kolejny jego dramat, „Henryk 
IV”, którego na scenie Teatru Polskiego 
w Warszawie reżyseruje Ivan Alexandre.

W październiku

Dwa ostatnie weekendy października 
przyprawią miłośników teatru o ból 
głowy. Ponieważ w listopadzie jeden po 
drugim czekają nas przedłużone okresy 
świętowania, większość teatrów tak 
układa repertuar, by zdążyć z premierami 
tuż przed nimi. I tak już 18 października 
będzie można się przekonać, co w prak-
tyce oznacza zapowiadane przez nowe 
kierownictwo Narodowego Starego Te-
atru w Krakowie umiędzynarodowie-
nie repertuaru. Tego dnia ma się odbyć 
premiera autorskiego spektaklu niemiec-
kiego reżysera Juliana Hetzela „Ziemia 
jest płaska”, zapowiadana jako multidy-
scyplinarna spekulacja na temat alter-
natywnych wyobrażeń i narracji. Także 
18 października, ale w Teatrze Polskim 
w Poznaniu Piotr Paczesiak zaprezentuje 
własną adaptację głośnej powieści Jeana 
Geneta „Querelle z Brestu”.

Następnego dnia z Krakowa bądź z Po-
znania warto się udać do Warszawy, 
gdzie w Teatrze Powszechnym przed-
stawienie na podstawie głośnego filmu 
Larsa von Triera „Przełamując fale” przy-
gotowuje Ewa Platt, albo do Łodzi, gdzie 
w Teatrze Nowym Kuba Kowalski wy-
stawi napisaną przez Małgorzatę Macie-
jewską adaptację powieści Izabeli Tadry 
„Hotel ZNP”. Geograficznie rozrzut spory, 

ale wygląda na to, że gdziekolwiek by się 
pojechało – będzie zarówno niecodzien-
nie, jak i queerowo.

Na pandemonium teatralne zanosi się 
w ostatni weekend października. Z jed-
nej strony oczekiwane od dawna wiel-
kie święto sceny kieleckiej: otwarcie po 
wieloletnim remoncie siedziby Teatru  
im. Stefana Żeromskiego inscenizacją 
„Baśni o wężowym sercu” Radka Raka 
w reżyserii Marcina Libera. Z drugiej 
– w Teatrze Narodowym w Warszawie 
premiera „Fausta” Johanna Wolfganga 
Goethego w reżyserii Wojciecha Farugi. 
Oba spektakle – 26 października.

Dzień wcześniej miłośnicy teatru będą 
zapewne w Sosnowcu, gdzie w piątek 
25 października Teatr Zagłębia pokaże 
„Historię Sosnowca” napisaną przez We-
ronikę Murek i wyreżyserowaną przez 
Katarzynę Szyngierę. Wdzięczność na-
leży się scenie zagłębiowskiej, że pre-
mierę planuje właśnie tego dnia, bo już 
w sobotę 26 października odbyć się mają 
także: pierwsze prezentacje „ONO-1”, czyli 
projektu Wery Makowskx podejmującej 
refleksję nad sztuczną inteligencją (Teatr 
Kochanowskiego w Opolu), premiera 
głośnych „Córek Leara” Elaine Feinstein 
w reżyserii Darii Kopiec (Teatr Bogusław-
skiego w Kaliszu) oraz przedstawienie 
pod roboczym tytułem „Nieprzekupna”, 
w którym Jolanta Janiczak i Wiktor Rubin 
chcą się przyjrzeć niesamowitej osobowo-
ści i biografii Stanisławy Przybyszewskiej 
(Teatr Fredry w Gnieźnie). Tego się po 
prostu pogodzić nie da! 

W listopadzie

Wobec takiego bogactwa wczesnej je-
sieni trzeba tym bardziej wyróżnić teatry, 
które odważyły się zaplanować swoje pre-
miery w trakcie jednego z przedłużonych 
weekendów – 9 listopada. Pierwszy to Te-
atr Modrzejewskiej w Legnicy, który 
na ten dzień zapowiada pokaz adaptacji 
głośnej książki Joanny Kuciel-Frydryszak 
„Chłopki”, nad którą pracuje duet Hubert 
Sulima i Jędrzej Piaskowski. Drugi to Teatr 
Współczesny w Szczecinie, gdzie czeka 
nas premiera autorskiej adaptacji zupełnie 
innej książki – „Frankensteina” Mary Shel-
ley. Na scenę przystosował ją Mateusz Gór-
niak, reżyseruje Grzegorz Jaremko.

W poświąteczny weekend 15 listopada 
wrocławski Teatr Polski w Podziemiu 
zaprasza na pierwszą z kilku w tym sezo-
nie premier przygotowanych przez Ka-

Plakat spektaklu „Hotel ZNP”,  

Teatr Nowy w Łodzi. 
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skiej Łaźni Nowej odbędzie się premiera 
„farsy religijnej” Mateusza Pakuły pt. „La-
tający Potwór Spaghetti”, odwołującej się 
do Kościoła czczącego tę postać. Tydzień 
później, czyli 7 grudnia, w Teatrze Pol-
skim w Warszawie Joanna Szczep-
kowska pokaże autorski spektakl „Sepa-
ratka”, a następnego dnia, też w Warsza-
wie, w Studio odbędzie się frapująca pre-
miera „Mahagonny. Afterparty” w reży-
serii Krystiana Lady, łącząca słynny sing-
spiel Weilla i Brechta z nową kompozycją 
Katarzyny Głowickiej i tekstami Bartosza 
„Fisza” Waglewskiego.

W kolejny weekend we Wrocław-
skim Teatrze Współczesnym odbyć się 
ma premiera adaptacji „Czekając na bar-
barzyńców” Johna Maxwella  Coetzeego, 
autorstwa i w reżyserii Marka Fiedora, 
a tuż przed sezonem świątecznym, 
19 grudnia, w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie pojawi się tytuł jak naj-
bardziej na ten czas odpowiedni – „Opo-
wieść zimowa” według Williama Szek-
spira i w reżyserii bardzo zapracowanej 
w tym sezonie Pameli Leończyk. 

W styczniu i lutym

Nowy Rok rozpocząć można hucznie 
w warszawskiej Komedii przypomnie-
niem wodewilu „Karnawał warszawski” 
Cyryla Danielewskiego z 1905 r. w reży-
serii Sławomira Narlocha i z gwiazdor-
ską obsadą. Niedługo potem radykalna 
zmiana i kolejna „buddyjska” premiera 
coraz bardziej zadomowionego w Krako-
wie Luka Percevala, który w Starym Te-
atrze przygotuje adaptację cyklu powie-
ści Emila Zoli „Rodzina Rougon-Macquar-
tów”. Kluczowe dla podróżującego widza 
pytanie: ile trwa ten spektakl, nabiera tu 
znaczenia niemal metafizycznego.

Zimowe miesiące 2025 roku będą też 
czasem rodzimej superklasyki. Teatr Pol-
ski w Warszawie zapowiada premierę 
„Ślubów panieńskich” Fredry w reżyse-
rii Dana Jemmetta, gdańskie Wybrzeże 
adaptację „Potopu” Sienkiewicza autor-
stwa Michała Siegoczyńskiego, a Stary 
Teatr dopełni wielką trójcę narodo-
wego kanonu inscenizacją „Strasznego 
dworu” Stanisława Moniuszki w wer-
sji Anny  Obszańskiej. Po klasykę, tyle że 

tarzynę Minkowską: autorską adaptację 
popularnej powieści Ali Smith „Jesień”. 
Reżyserka, która w poprzednich sezo-
nach błyskawicznie zdobyła pozycję jed-
nej z najzdolniejszych artystek młodego 
pokolenia, będzie w tym sezonie bardzo 
zajęta: w lutym 2025 r. w Nowym Te-
atrze wystawi spektakl dla dzieci na pod-
stawie książki Marzeny Matuszak „Czło-
wiek, jaki jest, każdy widzi”, na wiosnę zaś 
w krakowskim Starym zapowiadana 
jest jej wersja „Scen z życia małżeńskiego” 
Ingmara Bergmana.

Ostatnie tygodnie przed wielkim świę-
towaniem końca rocznego cyklu też będą 
intensywne. Miłośnicy sprawdzonych 
marek i znanych nazwisk z pewnością 
nie pominą premiery „Pułapki na my-
szy” Agathy Christie w Teatrze Ateneum 
w Warszawie. 

Ciekawi nowych interpretacji klasycz-
nych dzieł wybiorą się zapewne do Teatru 

„Przemiana” wg Franza Kafki, reż. Michał 

Kmiecik, Wrocławski Teatr Współczesny.

Poniżej: „Quo vadis”, reż. Wojciech Ko-

ścielniak, Teatr Muzyczny w Gdyni.
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Słowackiego w Krakowie, by zobaczyć, 
co z „Panem Tadeuszem” zrobił Wojtek 
Klemm. A ulegający wpływom listopado-
wych cieni zwrócą uwagę na kolejną pro-
pozycję TR Warszawa, czyli „Orfeusza” 
w reżyserii Anny Smolar, antycznego mitu 
podejmującego temat utraty i żałoby.

Na listopad zapowiadane są jeszcze 
dwie interesujące premiery: adaptacja po-
wieści Édouarda Louisa „Zmiana”, którą 
przygotuje w gdańskim Wybrzeżu Ra-
dosław Rychcik, oraz „Zmęczone” Darii 
Sobik – gorzko-śmieszna opowieść o nie-
docenianych pracowniczkach niearty-
stycznych działów instytucji kultury, 
którą Teatr Nowy w Łodzi przemyślnie 
i przewrotnie przygotowuje na swój jubi-
leusz 75-lecia (reżyseruje Joanna Drozda).

W grudniu

W grudniu nadal będzie się dziać wiele. 
Już pierwszego dnia miesiąca w krakow-

eprasa.pl 412aa4a9f4



68

2 5  W R Z E Ś N I A  –  1  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 4

ģ

a 8 października odbywa się w warszaw-
skim Studio  Przystanek Śląsk . Rdze-
niem przeglądu są prezentacje przedsta-
wień teatrów Śląskiego i Korez, a także 
niezwykłego miłośniczego Teatru Na-
umionego z Ornontowic, który właśnie 
obchodził swoje 20-lecie. 

 Między 29 września   a    13 października 
w Kielcach odbędzie się już szósty  Mię-
dzynarodowy Festiwal Teatralny , na 
którym zaprezentowane zostaną naj-
ciekawsze nowe przedstawienia pol-
skie oraz zaproszone spektakle z Berlina, 
Awinionu i (w późniejszym terminie) 
z  Islandii. 

 Zdecydowanie wielodyscyplinarny 
charakter ma festiwal  Łódź Wielu Kul-
tur  (4–14 października). Jego teatralny 
czy może raczej performatywny nurt 
tworzą: projekt Michała Zadary „400 m² 

 nadziei” będący połączeniem instalacji 
i wykładu performatywnego, prezenta-
cja romskiego teatru feministycznego 
Giuvlipen z Rumunii, premiera „Kliniki 
ocalenia złamanego serca” ukraińskiej ar-
tystki Victorii Myronyuk w niezwykłych 
przestrzeniach Collegium Anatomicum 

 europejską, sięgnie dyrektor warszaw-
skiego  Teatru Powszechnego  Paweł Ły-
sak, wystawiając „Wiśniowy sad”   Cze-
chowa. 

 Na pierwsze miesiące nowego roku pla-
nowane są też interesujące premiery, któ-
rych daty (a częściowo i tytuły) nie są jesz-
cze ustalone. W  Nowym Teatrze w War-
szawie  Katarzyna Kalwat   przygotuje 
spektakl oparty na tekstach francuskiej 
filozofki, Sarah Kofman, a we  wrocław-
skim Capitolu  Wiktor Rubin wystawi 
napisaną na zamówienie teatru przez Jo-
lantę Janiczak sztukę „Gry wstępne”, od-
wołującą się do głośnej historii śmierci 
Gabby Petito.  Teatr Śląski w Katowi-
cach  planuje nową premierę Mai Kle-
czewskiej – spektakl będzie inspirowany 
twórczością Kazimierza Kutza. 

 Co ciekawe, na temat dwóch ostatnich 
interesujących premier pierwszej części 

sezonu mamy już komplet informacji. 
W  Teatrze Współczesnym w Szczeci-
nie  22 lutego pokazany zostanie spektakl 
nowego dyrektora artystycznego Michała 
Buszewicza, „Dom niespokojnej starości”, 
podejmujący – jak łatwo się domyślić – je-
den z najważniejszych życiowych tema-
tów, z którym niemal wszyscy wcześniej 
czy później będziemy się musieli zmie-
rzyć. Tydzień później, 28 lutego, w  Te-
atrze Szaniawskiego w Wałbrzychu  
Agnieszka Olsten po raz kolejny zajmie 
się głośną sztuką Thomasa Bernharda 
„Immanuel Kant”. 

 Festiwale teatralne 

 Jakby tego wszystkiego było mało, po 
pandemicznym kryzysie odradza się 
w Polsce życie festiwalowe. Sezon zaczęła 
przeniesiona na wrzesień odnowiona 
poznańska  Malta . Między 28 września 

Próba spektaklu „Historia Sosnowca” 
Weroniki Murek w reżyserii Katarzyny 
Szyngiery, Teatr Zagłębia w Sosnowcu. 
Po lewej: próba spektaklu „Chłopki”, 
reż. Hubert Sulima i Jędrzej Piaskowski, 
 Teatr Modrzejewskiej w Legnicy.
Po prawej: „Trilogia Cadela 
Força–Capitulo I”, reż. Carolina Bianchi, 
spektakl prezentowany w ramach 
Międzynarodowego Festiwalu Nowa 
Europa w Nowym Teatrze w Warszawie 
 18–19 października 2024 r.
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oraz spektakle przeznaczone dla młod-
szych widzów. 

 W tym samym czasie (między 
11 a 13 października 2024 r.) w Warsza-
wie odbędzie się  23. Międzynarodowy 
Festiwal Sztuki Tańca i Performansu
„Ciało/Umysł” , na którym po raz pierw-
szy w Polsce pokazane zostaną spektakle 
Alessandra Sciarroniego, Adrienn Hód czy 
Anne Nguyen. Wkrótce potem, 18 paź-
dziernika, rozpocznie się rzeszowski  Fe-
stiwal Arcydzieł , w którego programie 
m.in. premiera „Miarki za miarkę” w reży-
serii Szymona Kaczmarka przygotowana 
przez gospodarzy, czyli Teatr im. Siemasz-
kowej, oraz „Matka” Witkacego z Teatru 
Ateneum, „Gusła” Grzegorza Brala z Zielo-
nej Góry i „Grecy” Elmarsa Senkovsa z Lie-
pajas Teatris z Łotwy. 

 Zupełnie nową propozycję festiwa-
lową przygotowuje Teatr Polski w Po-
znaniu, gdzie w dniach 20–27 paździer-
nika  odbędzie się  QueerFest , zrodzony 
z konstatacji, że w ostatnich latach nastą-
pił w Polsce wysyp spektakli o tematyce 
 queerowej. W trakcie przeglądu pokazane 
zostaną przedstawienia reprezentatywne 
dla tego nurtu, odbędzie się też konferen-
cja naukowa oraz queerowy pokaz mody. 

 Nowy festiwal proponuje też Teatr 
Nowy w Łodzi. Nosi on nazwę  Festi-
wal Teatru Niezbędnego,  a odbędzie 
się w terminie niestety kolidującym 
częściowo z przeglądem poznańskim: 
25–27 października. Na inaugurację go-
spodarze zaprezentują prapremierę „Ciała 
dziewczyny”   Darii Sobik w reżyserii Pa-
meli Leończyk – inspirowaną  prozą An-

nie Ernaux intymną fantazję na temat pa-
mięci i pożądania. Poza tym będzie można 
zobaczyć m.in. „Chamstwo” Agnieszki Ja-
kimiak i Mateusza Atmana oraz „Lesbian 
Sunset” kolektywu Teraz Poliż. 

 Zupełnie inną formułę festiwalową wy-
brał warszawski Nowy Teatr dla  Między-
narodowego Festiwalu Nowa Europa , 
który tym razem odbywa się pod hasłem 
„Głośniej!” i namawia do krzyku. Zamiast 
kilkudniowego przeglądu festiwal odby-
wać się będzie jako comiesięczny cykl 
prezentacji. Między wrześniem a grud-
niem zobaczyć będzie można przedsta-
wienia artystek poszukujących nowych 
teatralnych sposobów mierzenia się ze 
światem: Rébeki Chaillon (20–21 wrze-
śnia), Caroliny Bianchi (18–19 paździer-
nika), Nadii Beugré (8–9 listopada) oraz 
Miet Warlop (6–7 grudnia 2024 r.). 

 Do tego całego bogactwa dodać jesz-
cze trzeba markowe festiwale teatralne, 
których programu jak dotąd nie ogło-
szono, ale które na pewno będą atrak-
cyjnymi przeglądami tego, co w teatrze 
polskim najlepsze: bydgoskie  Prapre-
miery  (17–23 listopada), katowickie 
  Interpretacje  (18–24 listopada) i krakow-
ską  Boską Komedię .  

 Doprawdy trudno się dziwić, że kalen-
darzyk pęka w szwach, a Włóczykij Te-
atralny naprawdę nie wie, co robić. Oby 
tylko z tego wszystkiego nie machnął 
ręką i nie został w domu, gdzie czeka na 
niego pełen atrakcji sezon odnowionego 
Teatru TV.     © DARIUSZ KOSIŃSKI 
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18 PAŹDZIERNIKA w Teatrze Polskim 

w Poznaniu odbędzie się premiera spektaklu 

„Querelle” w reż. Piotra Pacześniaka.

Powstający spektakl jest inspirowany powieścią 

Jeana Geneta, której adaptacja filmowa 

w reżyserii Rainera Wernera Fassbindera 

była jednym z fundamentów kształtowania się 

europejskiej kultury gejowskiej i queerowej. Genet, 

wybitny prozaik i dramaturg, bad boy francuskiej 

literatury, wprowadza nas w świat portowych 

spelunek, wyuzdania i perwersji, walcząc 

jednocześnie o zbawienie współczesnej duszy.

„Idea morderstwa często przywołuje wizję 

morza i marynarzy. Morze i marynarze nie 

jawią się jako wyraźny obraz, morderstwo 

wzbudza w nas raczej emocje, które rozbijają 

się o fale. Porty często bywają teatrem zbrodni 

i nie będziemy się tu rozwodzić nad tym faktem, 

którego wytłumaczenie jest całkiem proste, 

ale znamy wiele kronik, z których dowiadujemy 

się, że morderca był żeglarzem, prawdziwym 

czy przebranym, a jeśli przebranym, to tym 

bardziej związana jest z morzem. (...) 

Tak więc dramat, który się tutaj rozegra, 

pragniemy przedstawić w formie szczególnego 

mechanizmu wewnętrznego. Dodajmy jeszcze, 

że przeznaczony on jest dla homoseksualistów. 

Idei morza i zbrodni towarzyszy w naturalny 

sposób idea miłości lub rozkoszy – a raczej idea 

miłości wbrew naturze”

Jean Genet, „Querelle z Brestu”

Dwa morderstwa. Dwóch sprawców. 

Dwa motywy. Policja w Breście błędnie przypisze 

oba morderstwa jednemu ze sprawców, drugiego 

pomijając. Oto cała historia. Banalna. Nie ma nic 

banalniejszego niż morderstwo w teatrze.

„Querelle” to opowieść o ludziach 

poszukujących miłości. Targani są poczuciem 

winy, które nie pozwala im zaakceptować 

własnej tożsamości. To, jacy są, wydaje im się 

zbrodnią popełnioną w chwili narodzin. Rozpięci 

między pragnieniem niewinności a potrzebą 

wolności, kuszeni perspektywą pełniejszego 

życia, świadomi nieuchronnego końca, 

a jednocześnie w lęku przed jakąkolwiek zmianą.

Wszystko zmieni się, gdy próg burdelu La Feria 

przekroczy marynarz, morderca i przemytnik 

– Georges Querelle.

Reżyser spektaklu, Piotr Pacześniak, jest autorem 

dobrze przyjętych przez poznańską publiczność 

„Taśm rodzinnych” na podstawie książki 

Marcina Marcisza. 

Repertuar Festiwalu dostęny na www.teatr-polski.pl
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OD 20 DO 27 PAŹDZIERNIKA w Teatrze Polskim 

w Poznaniu – i nie tylko – trwać będzie festiwal 

Bliscy Nieznajomi. QueerFest 2024.

Ostatnie sezony w polskich teatrach to wysyp 

spektakli mierzących się z tematyką queerową.

Czas zrobić podsumowanie tego trendu, dać mu 

należne miejsce w naszej kulturze i zastanowić się, 

co sygnalizuje na temat świata, w którym żyjemy 

i który tworzymy.

W pierwszej edycji QF zaprezentowane zostaną 

spektakle: „Very Funny” (reż. Dominika Knapik, 

Patrycja Kowańska, Gruba i Głupia), „Tom na wsi” 

(reż. Wojtek Rodak, TR Warszawa), „Fucking 

Truffaut” (reż. Roza Sarkisian, Bliadski Circus 

Queelektyw), „Niewolnica Isaura” (reż. Martyna 

Majewska, Teatr Dramatyczny w Wałbrzychu), 

„Stella Walsh. Najszybsza osoba świata” (reż. Jan 

Jeliński, Teatr Polski w Bydgoszczy), „Królowa” 

(reż. Piotr Sieklucki, Teatr Proxima w Krakowie), 

„Threesome/Trzy” (reż. Wojciech Grudziński, 

Nowy Teatr w Warszawie) oraz „Clara” (reż. Liliana 

Lam Hernandez, Hawana, Kuba).

QF towarzyszyć będzie konferencja pod opieką 

naukową prof. Błażeja Warkockiego z UAM 

oraz queerowy pokaz mody, przygotowany 

przez Jolantę Łobacz, Konrada Parola i Konrada 

Cichonia. Spektakle, które pokażemy w ramach QF, 

to tylko część nurtu, który ciągle owocuje nowymi 

premierami. Przyjrzymy się im w kolejnych edycjach 

festiwalu.

Poznań, jako queerowa stolica Polski, będzie 

organizować w kolejnych latach następne edycje 

QueerFest.

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

NA DRUGĄ POŁOWĘ 
LISTOPADA 
zaplanowana jest 

natomiast kolejna 

edycja Modjeska 

Calling.

Jest to konkurs dla 

aktorek i aktorów 

na interpretację 

monologów 

Szekspirowskich 

Heleny 

Modrzejewskiej 

organizowany od 

2016 r. przez Teatr 

Polski w Poznaniu. 

Wydarzenie 

organizowane 

jest w celu 

upamiętnienia tej 

światowej sławy 

artystki, która 

święciła triumfy 

również na deskach 

poznańskiego 

Teatru Polskiego.
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 Widownia Dużej Sceny Teatru Polskiego w Poznaniu.
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Dorota Ignatjew – dyrektorka 

Starego Teatru, aktorka, 

reżyserka teatralna, 

menadżerka kultury.

Jakub Skrzywanek – zastępca 

dyrektorki Starego Teatru ds. 

artystycznych, reżyser, autor 

scenariuszy teatralnych, 

twórca instalacji 

performatywnych.

Tylko i aż teatr
Po zamachach terrorystycznych na Teatr na Dubrowce, Crocus City Hall pod Moskwą czy zbombardowaniu teatru 

w Mariupolu, teatr stał się miejscem niebezpiecznym. A my chcemy, żeby było odwrotnie.

JS: Reżyserkę zainteresował początek tej 
historii, czyli powrót do domu weteranów 
z powstania styczniowego. Ich dylemat wiąże się 
z poświęceniem – co jest dla nich w tym momencie 
ważniejsze? Naród czy rodzina? Wspólnota czy 
jednostka? Walka czy miłość? To tematy bardzo 
aktualne, ale też wpisane w genotyp polskości. 
Niemniej ciekawe jest rozpoczęcie spektaklu od 
perspektywy ciała – doświadczonego przez wojnę, 
straumatyzowanego. Czy jest ono jeszcze zdolne 
do kochania? Dodatkowo spektakl powstaje w Sali 
Modrzejewskiej, znanej w ostatnich latach z Salonu 
Poezji Anny Dymnej – a w tym sezonie zmieni się 
w Krakowski Salon Poezji i Tańca.

Muszę też zapytać o sztukę pod tytułem 

„Zamach na Narodowy Stary Teatr”.

JS: To opowieść o lęku, w którym dziś żyjemy, 
niepokoju, jaki jest udziałem nas wszystkich. 
Stworzymy spektakl, który będzie się dział 
w kilku przestrzeniach przy ul. Jagiellońskiej. 
Będzie rekonstrukcją fikcyjnego wydarzenia – 
zamachu na Stary Teatr. Akcja będzie działa 
się tuż po nim. Nie chodzi jednak o straszenie 
kogokolwiek, ale o krytyczną analizę. Chcemy 
sprawdzić, jak tego typu wydarzenia funkcjonują 
społecznie – jak są wykorzystywane przez 
media i polityków. Jak działają na nas, nasze 
poczucie bezpieczeństwa i, w konsekwencji, na 
przyzwolenie ograniczania wolności osobistej.

DI: Ten tytuł jest częściowo dosłowny, 
częściowo metaforyczny.

Zamach w przestrzeni teatru to zamach 

szczególny?

JS: Po zamachach terrorystycznych na Teatr 
na Dubrowce w 2002 r., Crocus City Hall pod 
Moskwą w 2024 r. czy zbombardowaniu 
teatru w Mariupolu, teatr stał się miejscem 
niebezpiecznym. A my chcemy, żeby było 
odwrotnie. Dlatego ten spektakl to rodzaj 
prowokacji, ale też manifest – próba 
przywrócenia teatrowi bezpiecznej przestrzeni 
w debacie publicznej, miejsca bez przemocy, 
gdzie rządzi sztuka i fantazja.

DI: Wchodząc do teatru, wchodzimy do 
świata sztuki, gdzie nic nie jest naprawdę, ale 
też wszystko powinno być traktowane poważnie. 
To aż i tylko teatr. ©π 

Pełna wersja rozmowy dostępna na stronie 

„Tygodnika” w otwartym dostępie.

MICHAŁ SOWIŃSKI: Czego można się 

spodziewać jesienią i zimą w Starym Teatrze 

– pod nowym zarządem?

DOROTA IGNATJEW: Wspólnym 
mianownikiem nowej dyrekcji będzie z pewnością 
wrażliwość społeczna – ale nie polityczna, to 
ważne rozróżnienie. Jesteśmy prohumanitarni, 
zawsze stajemy w obronie słabszych, 
wykluczonych i potrzebujących. Chcemy myśleć 
o teatrze w szerokiej perspektywie – ważne jest 
dla nas otwarcie na rzeczy nowe, jednocześnie 
z szacunkiem dla tego, co było. Podobnie 
obecność w debacie publicznej, szczególnie 
w kontekście funkcji i miejsca Teatru Narodowego. 
Myślę, że w repertuarze będą spektakle takie, 
wśród których każdy widz znajdzie coś dla siebie.

JAKUB SKRZYWANEK: Podkreśliłbym 
jeszcze europejskość. Hasło naszej kadencji to 
„My, naród, Europa”, bo nieustannie stawiamy 
pytanie o nasze miejsce, zarówno w lokalnej, jak 
i globalnej wspólnocie. Polskość i europejskość 
to nasza tożsamość – pytanie tylko, co to dziś 
znaczy.

W tle naszej rozmowy słyszymy próbę 

spektaklu „Ziemia jest płaska”, który będzie 

miał niedługo premierę. O czym będzie?

JS: „Ziemia jest płaska” to rodzaj artystycznej 
prowokacji. Reżyser, Julian Hetzel, mówi, że jest 
to spektakl o wątpliwościach – dlaczego w wielu 
kwestiach, co do których jeszcze niedawno 
panował konsensus, teraz znów się wahamy? 
To także społeczna opowieść o teoriach spiskowych 
– o tym, z którymi warto wchodzić w dyskusję, 
a z którymi nie. Sztuka ciekawa formalnie, ale też 
zadająca niezwykle ważne i aktualne dziś pytania.

DI: Zaczęliśmy urzędowanie z początkiem 
września, a tę sztukę zakontraktowała jeszcze 
poprzednia dyrekcja, dzięki czemu mamy czas 
spokojnie się wdrożyć w obowiązki. Każde z nas 
jest z innego miasta, teatru – aczkolwiek oboje 
z teatrów repertuarowych ze stałymi zespołami. 
Na razie spokojnie rozeznajemy się w nowych 
realiach.

To może dla odmiany o klasyce, 

czyli „Strasznym dworze”.

DI: Reżyserką jest wschodząca gwiazda 
polskiego teatru, Anna Obszańska. 
Spektakl oparty będzie na ruchu, obsada 
siedmioosobowa. Zadamy pytanie: co dziś 
straszy w „Strasznym dworze”?

eprasa.pl 412aa4a9f4
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Od lewej: Ewelina Starejki; Maciej Sajur, Ewa Mitoń;  Justyna Schneider, Aleksandra Godlewska, Izabela Kubrak i Wojciech Leonowicz. 
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Zbieżność nazwisk przypadkowa,  
czyli premiera na 105. urodziny Teatru Bagatela

Kronikarska pasja, dociekliwość i detektywistyczne zaangażowanie Ambrożego 
Grabowskiego pozwoliły ustalić nazwisko autora ołtarza w kościele Mariackim. 

Ten niezwykły księgarz opisywał też zwyczaje i topografię miasta, a także 
zawody jego mieszkańców. Dziś pojawia się na scenie Teatru Bagatela.

K
iedy niejaki Ambroży Grabowski, syn organisty, miał 
czternaście lat, opuścił rodzinne Kęty i udał się do Kra-

kowa terminować w jednej z tutejszych księgarni. Choć 
ukończył tylko czteroletnią szkołę powszechną, pilna praca u słyn-

nego Antoniego Grőbla pozwoliła mu po paru latach awansować 
na subiekta, a po śmierci księgarza zostać wspólnikiem nowego 
właściciela. Później, przez niemal dwadzieścia lat, Grabowski pro-

wadził własną księgarnię przy Rynku Głównym pod numerem 13.
Lubiany i znany w Krakowie, byłby może tylko jedną z barw-

nych postaci żyjących w naszym mieście w połowie XIX w. i nikt 
by o nim dzisiaj nie wspominał, gdyby nie to, że stał się pierw-

szym zbieraczem „krakowskich starożytności historycznych”. 
Szalenie pracowity samouk, historyk i kolekcjoner był pasjona-

tem dziejów Krakowa, które nie obejmowały wyłącznie czasów 
mu współczesnych, starał się zapisywać i dokumentować wieki 
wcześniejsze.

Etnograficzno-historyczna kronikarska pasja Grabowskiego, 
dociekliwość i wręcz detektywistyczne zaangażowanie pozwoliły 
mu – między innymi – ustalić nazwisko autora ołtarza w kościele 
Mariackim. To dzięki Grabowskiemu wiemy, że nazywał się Wit 
Stwosz. Grabowski opisywał także krakowskie zwyczaje i topo-

grafię miasta, a także zajęcia i zawody jego mieszkańców.
Liczne, często ilustrowane współczesnymi rycinami dzieła mają 

wspaniałe, barokowo długie tytuły, które uzmysławiają współcze-

snym spektrum zainteresowań księgarza. Czyż nie brzmią zachę-

cająco? Jak ten: „Dawne zabytki miasta Krakowa. Przypomnienia 
przeszłości, o niektórych starożytnych zwyczajach miesczan [!] 
krakowskich, o bramach, basztach i wszelkich tej niegdyś stolicy 
kraju obronach. Z dodatkiem różnych do dziedziny pamiątek na-

leżących wiadomości” (1850).

Niewykluczone, że uwiedziony właśnie jednym z takich ty-

tułów reżyser Mikołaj Grabowski (zbieżność nazwisk przypad-

kowa) podjął się zaadaptować kilka dzieł Ambrożego i przenieść 
je na deski Teatru Bagatela. W ten sposób powstał wieloobsa-

dowy spektakl, który za temat ma Kraków i jego mieszkańców. 
„Starożytnicze wiadomości o Krakowie. Zbiór pism i pamiętni-
ków tyczących się opisowej i dziejowej przeszłości, oraz zwycza-

jów tej dawnej stolicy kraju z dodatkiem różnych szczegółów Po-

laków zająć mogących” (1852) – tytuł jednej z prac Ambrożego 
– jest cudownie celnym opisem przedstawienia przygotowanego 
na 105. urodziny Teatru Bagatela.

Teksty Ambrożego, przefiltrowane przez dowcip i inteligencję 
Mikołaja, uzupełnione dzisiejszymi smaczkami, przynoszą spek-

takl opowiadający z dużym przymrużeniem oka o naszym mieście.
Co zobaczymy? Poczet barwnych, często lekko „szurniętych” 

postaci – od wieków lubiących żyć w grodzie Kraka – które po-

jawiają się w typowych, rozpoznawalnych dla miasta miejscach. 
Na tle imponującej panoramy Krakowa, strawestowanej przez 
autora scenografii Pawła Dobrzyckiego, dzieją się najrozmaitsze 
historie, wcale nie aż tak „starożytne”, pomimo stylizowanych 
kostiumów. Niektóre fragmenty przedstawienia są śpiewane, 
i to do wymagającej wirtuozerskich umiejętności muzyki skom-

ponowanej przez jakże krakowskiego – Zygmunta Koniecznego.  
Kalejdoskop krakowskich dziwactw, zwyczajów, historyjek 

i dykteryjek będzie można zobaczyć w przedstawieniu, które iro-

nicznie przeprowadza widzów przez lokalną historię. 
 © MAGDALENA MUSIALIK

Ambroży Grabowski, czyli wszystko, co chcecie wiedzieć 
o Krakowie, a se nie wyguglacie, Teatr Bagatela, Kraków.  
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BEZ KATHARSIS 
Carolina Bianchi, reżyserka:  

Nie chcę leczyć żadnych ran. Niektóre nie goją się 

do końca życia i trzeba o tym pamiętać.

Michał Sowiński: 
O czym właściwie 

opowiada „Siła suki”?
Carolina Bianchi: 

Nie ma tu jednej historii 
– wręcz przeciwnie, za-
leżało mi na stworzeniu 
wielowątkowej opowie-
ści, w  której różne nitki 
się przeplatają, ale też nie 
dają się łatwo uporządko-
wać. Łączy je temat prze-
mocy seksualnej – nie-
którym o�arom udaje się 
przeżyć, niekiedy jednak 
mamy do czynienia z ko-
bietobójstwem.

Punktem wyjścia jest 
jednak historia Pippy 

Bacca.
To performerka, która 

została zgwałcona i  za-
bita w  Turcji w  2008 r. 
Wraz z Silvią Moro jeź-
dziły autostopem po świe-
cie w sukniach ślubnych, 
promując wiarę w ludzką 
dobroć. Jej historia długo 
nie dawała mi spokoju. 

„Siła suki” to trylogia, 
jej pierwsza część nosi ty-
tuł „Panna młoda i Śpiący 
Kopciuszek”. Śpiący Kop-
ciuszek to brazylijska na-
zwa tabletki gwałtu.

Czego dowiedziałaś 
się o przemocy wobec 

kobiet badając setki 
podobnych historii?

Bardzo wiele. O prze-
mocy seksualnej nie jest 
łatwo mówić, nie tylko jej 
o�arom. Tego typu histo-
rie powodują u  słucha-
jących silny dyskomfort 
– i  jako artystkę to do-
świadczenie bardzo mnie 
interesuje. Nie chcę, żeby 
widzowie czuli się dobrze 
na moim spektaklu, żeby 
doświadczyli jakiejś płyt-
kiej formy empatii i wyni-
kającej z niej ulgi. Stąd też 
pomysł na trylogię – jeden 
spektakl to za mało, żeby 
zanurzyć się odpowiednio 
głęboko w ten temat.

To także pytanie o rolę 
sztuki?

A raczej o jej wyporność 
– czy jest w stanie udźwi-
gnąć tak trudny i bolesny 
temat.

Teatr ma tu coś 
szczególnego 

do zaoferowania?
Wydaje mi się, że tak, 

aczkolwiek to jedno z py-
tań, jakie stawiam w try-

logii. Teatr może uobecnić 
to, co się wydarzyło, od-
tworzyć traumatyczną hi-
storię. A jednocześnie wy-
twarza lukę czasową mię-
dzy tym, co było, a repre-
zentacją, którą widzimy na 
scenie. To rozsunięcie za-
razem otwiera i  zamyka 
dostęp do traumatycznej 
przeszłości. Tak więc nie 
mam pewności, że teatr to 
najlepsze medium do tego 
typu działań. Ma jednak 
olbrzymi potencjał.

W czasie spektaklu 
zażywasz środek 

nasenny i przez 
większą jego część 

jesteś nieprzytomna. 
A jednocześnie 

reżyserujesz całość 
– musi to być spore 

wyzwanie.
Mało kto zwraca na to 

uwagę – ale rzeczywiście, 
ta opowieść o przemocy 
i traumie jest wyreżysero-
wana. W świadomy spo-
sób zaplanowałam, żeby 
pozbawić się przytomno-
ści na scenie, nie jestem 
więc jedynie bierną o�arą. 
Bardzo ważne jest zaufa-
nie do całej ekipy, z którą 
pracuję już od wielu lat. 
Na potrzeby tej sztuki mu-

sieliśmy wymyślić nowy 
 model współpracy. Nie-
mniej jako artystka mu-
siałam się zgodzić, że zda-
rzą się rzeczy, na które nie 
będę miała wpływu – na-
wet nie będę ich pamiętać. 
A jednocześnie, dzięki za-
ufaniu do moich współpra-
cowników, czułam się bez-
piecznie. To niezwykle in-
tensywne doświadczenie.

Czy czułaś lęk, 
że Tobie, podobnie 

jak Pippie, może 
przytrafić się coś 

złego?
Nie, bo dzięki tej sztuce 

udało mi się wytworzyć 
dystans. Zaczynam od 
mini wykładu, w  którym 
opowiadam o  niej, o  jej 
życiu. Bardzo mi zależało, 
żeby nie stała się wyłącz-
nie symbolem – żeby nie 
jawiła się jako męczen-
nica, ale kobieta z  krwi 
i kości. Z drugiej strony to 
opowieść o tym, co nie-
uniknione. Pippa w pew-
nym momencie musiała 
zdać sobie sprawę, jaki los 
ją spotka, tak samo jak ja 
wiem, co się stanie po za-
życiu tabletki gwałtu.

„Fuck catharsis”? 
Na scenie pojawiają 

się te słowa.
W  klasycznym rozu-

mieniu katharsis to rodzaj 
ulgi, jakiej doświadczamy 
po konfrontacji ze sztuką. 
Paradoksalnie, wiele osób 
mówiło mi, że po moim 
spektaklu doświadczyło 
czegoś w  tym rodzaju. 
Ciekawie coś takiego usły-
szeć, niemniej nie to było 
moim celem. Nie chcę le-
czyć żadnych ran – nie-
które nie goją się do końca 
życia i trzeba o tym pa-
miętać.  ©

CAROLINA BIANCHI – brazylijska twórczyni teatralna, autorka i performerka, 

od 2020 r. mieszkająca i tworząca w Amsterdamie. Liderka kolektywu Cara de 

Cavalo z São Paulo, z którym stworzyła między innymi: „O Tremor Magnífico” 

(2020) i „Trilogia Cadela Força” (2022-25). Jej twórczość zostanie zaprezentowana 

w Polsce po raz pierwszy na zaproszenie Nowego Teatru w Warszawie.

Siła suki – Trylogia. 
Rozdział 1: Panna młoda 
i Śpiący Kopciuszek, 
reż. Carolina Bianchi,  

18-19 października, 

Nowy Teatr, Warszawa

Spektakl jest częścią 

5. Międzynarodowego 

Festiwalu Nowa Europa. 

Głośniej!

Więcej informacji na 

www.nowyteatr.org    
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Teatr Zagłębia stawia 
na  lokalne historie

Nowy sezon zapowiada się ekscytująco dzięki bogatej ofercie 

przedstawień eksplorujących historie lokalne i temat emancypacji.

T
u był las, nie było niczego” – tymi słowami roz-
poczynają swoją opowieść bohaterowie nowego 
spektaklu Teatru Zagłębia. Pytania, które się w nim 

pojawiają, skłaniają do refleksji, czym było owo „nic” 
w naszym regionie.

„Czym było »nic« i czym skusiło bogatych mieszkańców Sak-
sonii? Czym jest »życie za swoje« w rozumieniu charyzma-
tycznych postaci, które zamieszkiwały Sosnowiec lub były 
z miastem związane: Fanny Lamprecht, braci Schoen, Beli 
Szwarc, Alicji Dorabialskiej, Frumki Płotnickiej, Tacjanny Wy-
sockiej czy zespołu piłkarskiego Czarnych Sosnowiec? Jak 
w kalejdoskopie stają przed nami, aby za sprawą biogra-
fii opowiedzieć o kawałku historii miasta i jego okolic” 
– wyjaśnia Weronika Murek, autorka tekstu.

W jej „Historii Sosnowca”, wyreżyserowanej przez 
wielokrotnie nagradzaną, w tym m.in Paszportem 
Polityki, Katarzynę Szyngierę, widzowie zobaczą 
walkę o swoje miejsce w świecie i próbę wyjścia 
poza ograniczenia narzucone przez konwenanse. 
Twórczynie spektaklu czerpały inspiracje z warszta-
tów z lokalną społecznością, źródeł dokumentalnych 
oraz osobistych rozmów z mieszkańcami, co pozwoliło 
na odnowienie nie tylko pamięci o konkretnej postaci, ale 
i starych, lecz wciąż żywych miejscach, takich jak Huta Ka-
tarzyna czy legendarne Zakłady Dziewiarskie Wanda.

Teatr Zagłębia uzyskał na realizację tego unikalnego przed-
sięwzięcia dofinansowanie z Funduszu Promocji Kultury 
ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

Bohaterem kolejnego nowego spektaklu w repertuarze Te-
atru Zagłębia będzie Władysław Szpilman. Przedstawie-
nie, luźno oparte na życiorysie urodzonego w Sosnowcu 
kompozytora, nie będzie jednak typową biografią ani lek-
cją historii. Twórcy pragną wprowadzić widzów w głębo-
kie, emocjonalne doświadczenie związane z ukrywaniem 
się, którego Szpilman doświadczył w czasie II wojny świa-
towej.

Zagadnienie staje się szczególnie aktualne, gdy zastano-
wimy się, co oznacza „ukrywanie się” w warunkach po-
koju. Współczesny świat skazuje nas często na izolację, za-
równo w wymiarze fizycznym, jak i psychicznym. Mniej lub 
bardziej świadomie wybieramy zamknięcie w domach  bądź 
w kręgach własnych myśli i emocji, co może prowadzić do 
uczucia osamotnienia.

Jak mówi reżyser Cezary Tomaszewski, planuje więc uka-
zać nie tylko dramatyczne aspekty życia Szpilmana, ale 
także odzwierciedlić problemy egzystencjalne, z którymi 
mierzą się ludzie w dzisiejszych czasach. Jego intencją jest 
pokazanie, jak mroczne i przerażające może być życie 
w ukryciu oraz jak trudne jest wydostanie się z niego, za-
równo fizycznie, jak i emocjonalnie.

Mimo poruszanych egzystencjalnych tematów, spektakl 
nie będzie pozbawiony charakterystycznego dla Toma-
szewskiego poczucia humoru. Dzięki niemu przedstawie-
nie nie będzie trudnym i jednowymiarowym przeżyciem, 

ale barwną i optymistyczną w wymowie opowie-
ścią, będącą hołdem dla życia. Szpilman zosta-

nie przedstawiony jako artysta światowego for-
matu, czego my, rodacy, nie zawsze jesteśmy 
 świadomi.

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

Na koniec sezonu Teatr Zagłębia planuje wysta-
wienie „Ziemi obiecanej” na podstawie powie-

ści Władysława Reymonta. Choć nie chcemy jesz-
cze zdradzać szczegółów, jesteśmy pewni, że nie za-

braknie mocnych akcentów związanych z historią regionu. 
Będzie można zobaczyć, jak industrializacja wpływa na 
relacje międzyludzkie oraz sposób myślenia i działania 
głównych bohaterów. Historia, która na kartach powieści 
Reymonta toczy się w Łodzi, mogłaby równie dobrze roz-
grywać się w Zagłębiu Dąbrowskim, które, bliźniaczo po-
dobne, równolegle z Łodzią stawiało pierwsze kroki na dro-
dze przemysłowego rozwoju Polski.

Inscenizacja „Ziemi obiecanej” w Zagłębiu Dąbrowskim ma 
na celu nie tylko rekonstrukcję historyczną, ale także reflek-
sję nad aktualnymi problemami społecznymi. W dobie ro-
snącej globalizacji i przemian technologicznych historia na-
szych bohaterów staje się uniwersalnym przesłaniem o dą-
żeniu do spełnienia marzeń, ale także o odpowiedzialności 
za innych.

Zaproszenie do tego teatralnego doświadczenia będzie 
więc nie tylko wejściem do świata literackiego. Poprzez 
pryzmat „Ziemi obiecanej” w Zagłębiu Dąbrowskim widzo-
wie będą mieli okazję na nowo odkryć wartość współczu-
cia, solidarności i wytrwałości w dążeniu do celu.

Reżyserii podejmie się Maja Kleczewska, wybitna polska 
reżyserka, znana m.in. z głośnych inscenizacji „Dziadów” 
i „Wesela” w Teatrze Słowackiego w Krakowie. ©
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Częstym gościem Filharmonii Poznańskiej 

jest Rafał Blechacz – na zdjęciu podczas 

koncertu z Orkiestrą Filharmonii 

Poznańskiej pod batutą Łukasza 

Borowicza, w Auli Uniwersyteckiej 

w Poznaniu.  
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Moda na 

Filharmonię 
Poznańską 
Na koncertach Filharmoników 
Poznańskich sala wypełniona 
jest po brzegi.

O
tacza go [Samuela Hassel-
horna] majestatyczny i róż-
norodny dźwięk orkiestry, 
jaki nieczęsto towarzyszy 

tego rodzaju retorycznym popisom, czy to 
u Karajana, czy u Thielemanna i Bouleza: 
nigdzie symbioza głosu i orkiestry nie jest 
tak doskonała jak tutaj” – pisze Remy 
Franck na łamach prestiżowego luksem-
burskiego portalu muzycznego Pizzicato.

To tylko fragment jednej z wielu świet-
nych recenzji najnowszego albumu Filhar-
moników Poznańskich „Urlicht. Songs of 
Death and Resurrection”, nagranego pod 
batutą Łukasza Borowicza ze znakomitym 
niemieckim barytonem Samuelem Hassel-
hornem. Album, z pieśniami i ariami kom-
pozytorów przełomu XIX i XX w., wydany 
przez wytwórnię harmonia mundi, otrzymał 
już także kilka wyróżnień. 

To kolejne wyrazy uznania dla Orkiestry 
Filharmonii Poznańskiej, która ma na kon-
cie także prestiżowe nagrody: ICMA 2018 
(International Classical Music Awards) za 
„Quo vadis” Feliksa Nowowiejskiego czy 
Fryderyka 2023 za nagrania koncertów 
fortepianowego i wiolonczelowego Fe-
liksa Nowowiejskiego. W Filharmonii Po-
znańskiej chętnie sięga się po muzykę pol-
ską, zwłaszcza tę mało znaną lub zapo-
mnianą. Cykl albumów płytowych z utwo-
rami Michała Bergsona, Feliksa Nowowiej-
skiego, Stefana Bolesława Poradowskiego 
czy Grzegorza Fitelberga to światowe 
premiery fonograficzne. Do nieznanych 
lub zapomnianych utworów Filharmonicy 
Poznańscy wraz z dyrygentem-szefem Łu-
kaszem Borowiczem sięgają od lat, pre-
zentując w wersji koncertowej „nieznane 
opery” podczas kolejnych edycji Wielka-
nocnego Festiwalu Ludwiga van Beetho-
vena w Warszawie. 

W Beethovenowskim festiwalu orkiestra 
weźmie udział także w nowym, 78. sezo-
nie artystycznym, który w Filharmonii Po-

znańskiej rozpocznie się 11 października 
2024 r. Gwiazdą wieczoru otwierającego 
sezon będzie skrzypaczka Viviane Hagner, 
artystka-rezydentka Filharmonii Poznań-
skiej w sezonie 2024/2025, współtwór-
czyni i dyrektorka Festiwalu Krzyżowa Mu-
sic, a cały koncert będzie retransmitowany 
24 października o godz. 20.03 przez nie-
miecką stację radiową Deutschlandfunk 
Kultur, która od lat regularnie nagrywa i re-
transmituje koncerty Orkiestry Filharmonii 
Poznańskiej.

– Choć sezon zaczyna się w paździer-
niku, to swoistą uwerturą do niego było sie-
dem naszych koncertów wrześniowych, 
w tym znakomicie przyjęty koncert otwie-
rający V Festiwal Szymanowskiego w Kra-
kowie – mówi Wojciech Nentwig, dyrek-
tor Filharmonii Poznańskiej. – A nowy se-
zon to nowe wyzwania, w tym także wy-
darzenia, które nasi melomani szczególnie 
lubią i cenią – koncerty prowadzone przez 
naszych znakomitych głównych dyrygen-
tów gościnnych: Paula McCreesha i Ariela 
Zuckermanna, cykle: „Gwiazdy świato-
wych estrad” czy „Zwycięzcy międzyna-
rodowych konkursów muzycznych”, pra-
premiery utworów zamawianych przez nas 
u poznańskich kompozytorów. Cykl koncer-
tów dadzą „Poznańskie Słowiki”, obcho-
dzące 85-lecie działalności.

– Od kilku sezonów, obok zapraszanych 
przez nas polskich i zagranicznych muzy-
ków, na estradzie stają jako soliści także mu-
zycy naszej orkiestry – dodaje Łukasz Bo-
rowicz, dyrygent-szef Orkiestry Filharmonii 
i dyrektor muzyczny Filharmonii Poznańskiej. 
– To dla nich wyróżnienie, a dla nas powód 
do dumy. Nie ma chyba w Polsce drugiej 
takiej orkiestry, której członkowie tak licznie 
i regularnie występują jako soliści.

I nie jest to jedyny wyróżnik Filharmo-
nii Poznańskiej – to tu działają instytucje 
i realizowane są projekty, jakich nie mają 
inni. Legendarny Chór Chłopięcy i Męski 
Filharmonii Poznańskiej „Poznańskie Sło-
wiki”, założony przez prof. Stefana Stu-
ligrosza, to symbol chóralistyki w Polsce 
– śpiewał w wielu krajach na kilku konty-
nentach, m.in. dla prezydentów, koronowa-
nych głów czy papieży. Albo Pro Sinfonika 
– unikatowy w Polsce ruch młodych ludzi 
słuchających klasyki na koncertach organi-
zowanych dla nich w Auli Uniwersyteckiej, 
jak również w szkołach Wielkopolski. 

Są wreszcie Koncerty Poznańskie, odby-
wające się od ponad 60 lat, które tylko na 
początku oferowały „łatwą i przyjemną” 
klasykę dla tych, którzy swoją przygodę 
z filharmonią rozpoczynali. I choć ich for-
muła jest inna niż piątkowych koncertów, 
nadal mają (nad)komplety publiczności. 
Podobnie jest na wszystkich filharmonicz-
nych koncertach, na których frekwencja 
zazwyczaj przekracza 100 proc., a Aula 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza (bę-
dąca salą koncertową nieposiadającej 
swojej siedziby Filharmonii Poznańskiej) 
nie może pomieścić wszystkich meloma-
nów. Nic dziwnego, że w Poznaniu mówi 
się o… modzie na filharmonię.  ©
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październik 2024
Wt. 1. Inne rozkosze 19.00

Śr. 2. Inne rozkosze 19.00

Czw. 3. Tartuffe, czyli oszust 19.00

Pt. 4. Tartuffe, czyli oszust 19.00

Sob. 5.

The Best of Sławek 
Uniatowski
koncert w hołdzie Andrzejowi 
Zausze i Zbyszkowi Wodeckiemu

19.00

Wt. 8. Śluby panieńskie 11.00 
19.00

Śr. 9. Śluby panieńskie 11.00

Czw. 10. Balladyna 19.00

Pt. 11. Balladyna 11.00

Wt. 15. Czarna komedia 19.00

Śr. 16. Czarna komedia 19.00

Czw. 17. Czarna komedia 19.00

Pt. 18. Czarna komedia 19.00

Sob. 19.
Czarna komedia 
- premiera

19.00

Nd. 20.
Czarna komedia 
- premiera

18.00

Wt. 22. Nasze żony 19.00

Śr. 23. Nasze żony 19.00

Pt. 25. Cabaret 19.00

Sob. 26. Cabaret 19.00

Nd. 27. Cabaret 18.00

Wt. 29. Zemsta 19.00

Śr. 30. Zemsta 19.00

Czw. 31. Zemsta 19.00

listopad 2024
Sob. 2. Leopold 19.00

Nd. 3. Leopold 18.00

Wt. 5. Tartuffe, czyli oszust 19.00

Śr. 6. Tartuffe, czyli oszust 19.00

Czw. 7.
Wariacje 
Tischnerowskie

19.00

Pt. 8.
Wariacje 
Tischnerowskie

19.00

Sob. 9. Cnoty niewieście 19.00

Nd. 10. Cnoty niewieście 18.00

Pon. 11.
Spowiedź 
chuligana

19.00

Wt. 12.

Spowiedź 
chuligana 
pożegnanie z tytułem

19.00

Śr. 13. Balladyna 19.00

Czw. 14. Balladyna 11.00 
19.00

Pt. 15. Nasze żony 19.00

Sob. 16. Nasze żony 19.00

Nd. 17. Nasze żony 18.00

Wt. 19. Hamlet 18.00

Śr. 20. Hamlet 18.00

Czw. 21. Hamlet 18.00

Pt. 22. Hamlet 18.00

Sob. 23. Hamlet 18.00

Nd. 24. Hamlet 16.00

Wt. 26. Boże mój 19.00

Śr. 27. Boże mój 19.00

Czw. 28. Śluby panieńskie 19.00

Pt. 29. Śluby panieńskie 19.00

Sob. 30. Czarna komedia 19.00

grudzień 2024
Nd. 1. Czarna komedia 18.00

Wt. 3. Zemsta 19.00

Śr. 4. Zemsta 11.00 
19.00

Czw. 5. Błękitne krewetki 19.00

Pt. 6. Błękitne krewetki 19.00

Sob. 7. Leopold 19.00

Nd. 8. Leopold 18.00

Wt. 10. Nasze żony 19.00

Śr. 11. Nasze żony 19.00

Czw. 12. Nasze żony 19.00

Sob. 14. Trzy siostry 19.00

Nd. 15. Trzy siostry 18.00

Sob. 21.
Koncert Fundacji Zdrowia 
Publicznego

19.00

Sob. 28.
Przybory Wasowskiego. 
Dom wyobraźni

19.00

Nd. 29.
Przybory Wasowskiego. 
Dom wyobraźni

18.00

Pon. 30.

Przybory Wasowskiego. 
Dom wyobraźni 
pożegnanie z tytułem

19.00

Wt. 31.

Przybory Wasowskiego. 
Dom wyobraźni 
SYLWESTER

19.00
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„Ślub”: Witold 
Gombrowicz 
w czystej postaci
W Teatrze Wielkim w Poznaniu trwają 
przygotowania do prapremiery opery 

„Ślub” Zygmunta Krauzego. Spektakl 
uświetniający 120-lecie urodzin 
oraz 55. rocznicę śmierci Witolda 
Gombrowicza tuż po premierze 
zostanie zaprezentowany w Teatrze 

Wielkim – Operze Narodowej.

P
ierwsza w Polsce operowa insceni-

zacja „Ślubu”, jednego z ważniej-
szych dramatów literatury współ-

czesnej, została przygotowana dla Teatru 
Wielkiego w Poznaniu w ramach progra-

mu „Zamówienia kompozytorskie”, reali-
zowanego przez Narodowy Instytut Mu-

zyki i Tańca. Warstwę muzyczną dzieła 
stworzył Zygmunt Krauze, uznany polski 
kompozytor przełomu wieków. Artysta 
wśród trojga głównych realizatorów jest 
tym, który po raz pierwszy współpracuje 
z poznańską sceną. Za libretto i reżyserię 
odpowiada Krzysztof Cicheński, od lat 
eksplorujący przestrzenie leżące na 
styku teatru dramatycznego i operowe-

go. Kierownictwo muzyczne powierzono 
Katarzynie Tomali-Jedynak, posiadającej 
w repertuarze wiele współczesnych re-

alizacji. W głównych partiach wystąpią: 
Michał Partyka, Jan Jakub Monowid, Łu-

kasz Konieczny i Gosha Kowalinska.

Gombrowicz zaczął pisać „Ślub” w czasie 
wojny, w Buenos Aires, a ukończył go 
w 1948 roku. To jeden z jego trzech 
utworów scenicznych, obok dramatów 
„Operetka” i „Iwona, księżniczka Burgun-

da”. Autor perfekcyjnie lawiruje tu mię-

dzy formami gęstymi od emocji i mnogo-

ści znaczeń, pozostawiając szerokie pole 
do psychologiczno-filozoficznej refleksji 
nad ludzkim ego. „Ślub” to studium dra-

matu człowieka, który nie potrafi znaleźć 
własnego, autentycznego oblicza. Widz 
obserwuje konflikt pomiędzy światem 
młodych i starych, między byciem sobą 

a sztucznością. Gombrowicz tworzy rze-

czywistość-nierzeczywistość: szaloną i ab-

surdalną, pokazując świat zniszczony 
wojną, którego nie da się odbudować 
według dawnych reguł. Ten kontekst 
gombrowiczowskiego dramatu wy-

brzmiewa dziś szczególnie, gdy w Europie 
i na świecie toczą się konflikty zbrojne, 
a widmo kolejnej wielkiej wojny wychodzi 
poza sferę abstrakcji. Henryk, główny bo-

hater, śpi i śni o Ojcu, Matce, Mani, 
o władzy i o Polsce. Wszystko wydaje mu 
się bardzo rzeczywiste, swojskie, jednak 
w codzienne sytuacje, znane sprzed 
wojny, wkradają się sprzeczności i defor-
macja. Mimo że akcja dramatu to sen, 
a postaci są wytworem wyobraźni Hen-

ryka, mają one na niego wpływ, wymaga-

ją zachowywania się w określony sposób. 
To źródło poczucia pustki głównego bo-

hatera i problemów z określeniem wła-

snej tożsamości. Właśnie ta przytłaczają-

ca wręcz pustka jest doświadczeniem 

człowieka XX i XXI wieku, uczestniczącego 
w wojnie, będącego świadkiem, sprawcą 
lub ofiarą bestialskich czynów przeciw lu-

dziom i ludzkości. Pytanie, jak z tej pustki 
odtworzyć świat, jak zaprowadzić nowy 
porządek, zadają ci, którzy patrzą z bliska 
na zniszczone miasta, odgruzowują pozo-

stałości po budynkach, odnajdują kolejne 
masowe groby torturowanych dorosłych 
i dzieci. Henryk robi to z pobudek ego-

istycznych, dla własnej satysfakcji, ale też 
i z zemsty za utracone na wojnie lata – 
powołuje świat na wzór dawnego, w któ-

rym funkcjonował, czuł się bezpiecznie, 
snuł plany i miał marzenia. Tym samym 
sprowadza na swoje „królestwo” te same 
klęski, z którymi zmaga się ludzkość.  
 

„Ślub” to Gombrowicz w czystej postaci: 
ironia, deformacja i absurd. Przejmująca 
muzyka Zygmunta Krauzego doskonale 
dopełnia dramat rozgrywający się na sce-

nie. Wejście w oniryczny, tajemniczy 
świat spektaklu uzmysławia, że megalo-

mania, władza i chęć kontroli to grzechy 
nie tylko czasów przeszłych, to również 
skaza współczesności. Mocny przekaz, 
obnażenie niedoskonałej natury człowie-

ka, zdeformowanej poprzez pragnienia. 
Obraz ludzkiej psychiki bez filtrów, insce-

nizacja na miarę obecnych czasów. Czy ku 
przestrodze? 

Tuż po prapremierze „Ślub” pojawi się 
na scenie Teatru Wielkiego – Opery Na-

rodowej. To kolejna wizyta poznańskiego 
Teatru Wielkiego w Warszawie. W ostat-
nich latach koncertowe wykonanie 
„Parii” Stanisława Moniuszki oraz tryp-

tyk baletowy „BER” spotkały się z zainte-

resowaniem tamtejszych odbiorców, jak 
i krytyki. Prezentacja najnowszej po-

znańskiej produkcji w stolicy to element 
współpracy między instytucjami kultury 
oraz inspirująca konfrontacja z nową pu-

blicznością.

Opera „Ślub” wpisuje się w hasło 

POKOLENIA, towarzyszące sezonowi 
24/25: realizacja premiery łączy 
artystów różnych generacji, scala ich 
wrażliwość i wiąże w nieuchwytnym 
ciągu wzajemnych oddziaływań. 

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
pochodzących z Funduszu Promocji Kultury – państwowego funduszu 
celowego, w ramach programu „Zamówienia kompozytorskie”, 
realizowanego przez Narodowy Instytut Muzyki i Tańca 

Ministerstwo Kultury
i Dziedzictwa Narodowego

Teatr Wielki w Poznaniu 
piątek, 22.11.2024, 
godz. 19:00 PRAPREMIERA
sobota, 23.11.2024, 
godz. 19:00
niedziela, 24.11.2024, 
godz. 18:00 
 
Teatr Wielki – Opera Narodowa 
niedziela, 1.12.2024,
godz. 18:00
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Andrzej Kosendiak
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NARODOWE FORUM MUZYKI  

PRZEOBRAZIŁO WROCŁAW

Kalendarz koncertowy 10. sezonu  
Narodowego Forum Muzyki we Wrocławiu 

 wypełniają wykonania najwspanialszych  
muzycznych arcydzieł i wizyty gwiazd światowych scen.  

Od 19 lat kształt programu instytucja zawdzięcza swojemu 
dyrektorowi i twórcy Andrzejowi Kosendiakowi.  

Nie inaczej było w przypadku sezonu jubileuszowego,  
którego szczegóły architekt sukcesu NFM  

przybliża w wywiadzie.

BARNABA MATUSZ: Nadchodzi 80-lecie NFM 
Filharmonii Wrocławskiej, a także 15-lecie Chóru 
Chłopięcego NFM. Czy będzie okazja do celebracji 
tych wyjątkowych rocznic?
ANDRZEJ KOSENDIAK: Uznaliśmy, że warto sko-

rzystać z szansy na podzielenie się naszą radością: że 
jesteśmy, działamy i tyle udało się nam tutaj osiągnąć. 
Kiedy widzimy, jak te emocje udzielają się innym, naj-
pełniej uświadamiamy sobie, że to, co robimy, ma sens. 
Jubileusze będą okazją do podziękowań dla wszyst-
kich, dzięki którym NFM powstało i funkcjonuje. Sym-
boliczne dla mnie są historyczne początki Filharmonii 
Wrocławskiej, jej pierwszy koncert w 1945 r. pośród 
wojennych ruin, do którego nawiążemy podczas naj-
bliższej inauguracji sezonu. Zestawienie tego obrazu 
z dzisiejszą sytuacją uświadamia nam, jak długą drogę 
przebyło muzyczne życie we Wrocławiu. Z okazji na-
szego dziesięciolecia wystąpią orkiestry zagraniczne: 
Insula Orchestra, Australian Chamber Orchestra czy 
brazylijska NEOJIBA. Royal Philharmonic Orchestra za-
gra razem z Yunchanem Limem – triumfatorem Mię-
dzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Van Cli-
burna. W maju kolejne wielkie wydarzenia: koncerty 
Dresdner Philharmonie z Symfonią pieśni żałosnych 
Henryka Mikołaja Góreckiego oraz Chicago Symphony 
Orchestra zaliczanej do „Wielkiej Piątki” orkiestr ame-
rykańskich. Wśród solistów nie można pominąć Bomsori 
Kim, Piotra Beczały, Sergeia Babayana, Emmanuela Pa-
hud, Brunona de Sá, Jakuba Józefa Orlińskiego, Shun-
ske Sato, Giovanniego Sollimy czy Piotra Anderszew-
skiego. Warto więc śledzić nasz repertuar.

W tym sezonie pracę z NFM Filharmonią 
Wrocławską rozpoczyna jej nowy szef artystyczny 
– Christoph Eschenbach. Które z koncertów 
maestra poleciłby Pan szczególnej uwadze 
melomanów?
Każdy z sześciu koncertów maestra będzie świętem. 

Pod jego batutą Wrocławscy Filharmonicy zagrają dzieła 
Antonína  Dvořáka, Hectora Berlioza, Witolda Lutosław-
skiego, Johannesa Brahmsa, Arnolda Schönberga czy 
Krzysztofa Pendereckiego. W �nale sezonu dokonają 
też prawykonania nowego utworu Agaty Zubel. Mam 
w pamięci zeszłoroczną interpretację Symfonii „Pastoral-
nej” Beethovena przez Eschenbacha podczas Wratislavii 
 Cantans. Jego wizja – subtelna i wokalna wręcz – total-
nie mnie wtedy zafascynowała. Myślę, że na podobne 
wrażenia nasza publiczność może liczyć za każdym ra-
zem, kiedy ten wspaniały artysta wyjdzie na scenę.

W poniedziałek 2 września środowisko muzyczne 
poruszyła wiadomość, że rezygnuje Pan z funkcji 
dyrektora NFM. Skąd taka decyzja? 
Zawsze zdawałem sobie sprawę, że ta przygoda kie-

dyś się zakończy. Zdecydowałem, że to jest odpowiedni 
moment. Zamknął się istotny etap misji polegającej na 
przeobrażaniu muzycznego życia Wrocławia. Zarządza-
nie instytucją oddaję w dobre ręce. Nie można mówić 
tu o pożegnaniu, bo planuję kontynuować współpracę 
z naszymi muzykami oraz wspierać nową dyrektorkę 
– Olgę Humeńczuk. Spełnia ona wszystkie warunki, 
żeby z powodzeniem wprowadzić NFM w kolejną de-
kadę działalności.  © Rozmawiał BARNABA MATUSZ
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Festiwal   
Korczak Dzisiaj 
ogłasza program 

 DOMINIK BEREZOWSKI  

 Jeden z najstarszych festiwali 
teatralnych dla młodej 

Trzy wernisaże w MOCAK  
 DOMINIK BEREZOWSKI   

 10 października to ważna data dla 
każdego sympatyka sztuki współczesnej. 
W krakowskim MOCAK-u odbędą się aż 
trzy wernisaże: dwóch wystaw czasowych 
i dzieł przekazanych ze zbiorów Teresy 
i Andrzeja Starmachów.  

 „WIELCY WSPÓŁCZEŚNI”   –   DAR TERESY I ANDRZEJA 

STARMACHÓW 

 Jesienią 2023 r. Teresa i Andrzej Starmachowie przeka-
zali do Kolekcji MOCAK-u 67 dzieł autorstwa najważniej-
szych twórców sztuki współczesnej. To największe wspar-
cie dla polskich instytucji publicznych po monumental-
nych donacjach Karoliny Lanckorońskiej i Feliksa „Man-
gghi” Jasieńskiego. W skład darowizny wchodzą obiekty 
z zakresu malarstwa, rzeźby, instalacji oraz scenografii, 
które uzupełniają zbiory o dzieła fundamentalne dla pol-
skiej historii sztuki. Wśród artystów, których prace bę-
dzie można obejrzeć, są m.in. Magdalena Abakanowicz, 
Edward Krasiński czy Jerzy Nowosielski. 

 ALICJA BIAŁA „ZATRUTY STAW | ACID POND” 

 W swoich projektach Alicja Biała odnosi się do niepokoju 
związanego z dominacją człowieka nad środowiskiem 
naturalnym. Jej wystawa obejmuje dwa wciąż rozwijane 
cykle: „Open Bite” (2022/2023) oraz „Hiperakumulatory” 
(2024). Pierwszy to kurtyny wykonane z miedzi i cynku, na 
które artystka nanosi naturalnej wielkości przedstawienia 
Adama i Ewy, poddając je działaniu skażonej wody. Drugi 
prezentowany cykl to rzeźbiarskie przedstawienia po-
krzyw i innych roślin, pobierających metale ciężkie z gleby 
lub wody. Miedziane rzeźby stają się pomnikiem natury, 
podkreślając jej zdolność samoregulacji i rolę w niwelo-
waniu skutków oddziaływania człowieka na środowisko. 

 MAŁGORZATA BLAMOWSKA „WSZYSTKIE WCIELENIA 

KOBIETY” 

 Otaczają nas obrazy ludzi. Każdy wyraża jakiś stan napię-
cia psychicznego, bo swoimi gestami, mimiką i spojrze-
niem bez przerwy coś ujawniamy. Małgorzata Blamow-
ska potrafi wybrać takie przedstawienia osób lub grup, 
które charakteryzują się dużą intensywnością – czy nawet 
karykaturalnością – cech i zachowań. Bohaterkami, a wła-
ściwie głównymi aktorkami jej obrazów, są kobiety. Wal-
czą, pożądają, czasem przegrywają, często odczuwają bez-
radność lub ponoszą porażkę, „stawiając na mężczyznę”. 
To malarstwo trochę boli, ale przede wszystkim fascynuje 
przenikliwością energii psychicznej.   © 

  „Wielcy współcześni” – dar Teresy i Andrzeja Starmachów; 

Alicja Biała „Zatruty staw | Acid Pond”; Małgorzata Blamowska 

„Wszystkie wcielenia kobiety”. Od 10 października 2024 r.  
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DZISIAJ
18-25/10/2024/10 0

publiczności ogłosił nowy 
program. Hasłem tegorocznej 
edycji będzie: „Moje serce mówi”. 
Przedstawienia zagoszczą w warszawskich 
teatrach i instytucjach kultury, w ambasadzie 
Szwecji, a nawet w hotelu. 

W
programie 28. edycji Festiwalu Korczak Dzisiaj
znajdziemy: sześć spektakli dla osób w różnym 
wieku z repertuarowych teatrów z całej Polski 
ocenianych przez międzynarodowe jury doro-

słych oraz jury młodych, cztery przedstawienia ze Szwecji skiero-
wane do nastoletniej publiczności, dwa bezpłatne pokazy Szkoły 
Aktorskiej Haliny i Jana Machulskich oraz jednodniową konfe-
rencję  „Focus: Szwecja”. 

 Program Festiwalu to „ścieżka wielu serc”. Jedną z nich jest 
ścieżka serca dziecięcego, które czasem mierzy się z lękiem. Inną 
– ścieżka serca dociekliwego, tworzącego niesamowite opowie-
ści. Odnajdziemy również ścieżkę serca w momencie dorastania, 
szukającego siebie i swojego miejsca wśród innych serc, czasem 
spowitych mrokiem. Wśród spektakli nie zabraknie ścieżki do-
rosłego serca, które się troszczy, martwi, wspiera lub przeciwnie 
– nie rozumie, narzuca i nie stwarza miejsca.  

 Co roku jeden dzień Festiwalu poświęcony jest spotkaniom 
z artystkami i artystami z wybranego kraju, którzy przybliżają 
praktyki i kierunki rozwoju sztuk performatywnych młodej pu-
bliczności. Tegoroczny „Focus: Szwecja”   będzie miał formę jed-
nodniowej konferencji w Nowym Teatrze,   podczas której odbę-
dzie się panel na temat nowego dramatu dla dzieci i młodzieży, 
doświadczeń wynikających ze współpracy dramatopisarzy z te-
atrami instytucjonalnymi i alternatywnymi oraz wyzwań wyni-
kających z charakteru tej pracy. 

 Festiwal przyzna trzy nagrody (Grand Prix Festiwalu – Nagrodę 
im. Janusza Korczaka, Nagrodę im. Stefanii Wilczyńskiej, Nagrodę 
Machulskich) oraz wyróżnienia. Zostaną one wręczone nie tylko 
przez jury dorosłych,   lecz także jury młodych (oficjalne wyniki 
25 października 2024 r. na uroczystej gali w ambasadzie Szwecji). 
Młodzi pasjonaci pod okiem merytorycznych koordynatorów 
będą mieli również szansę na dogłębne poznawanie teatru, eduka-
cję krytyczną i teatralną przygodę. ©  

 Cały program na korczak-festival.pl. 

  28. Międzynarodowy Festiwal Teatrów dla Dzieci i Młodzieży 

Korczak Dzisiaj odbędzie się 18-25 października 2024 r. w Warszawie  .    
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Nowy budynek Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. 
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Między placem a pałacem

JOANNA MYTKOWSKA, DYREKTORKA MSN W WARSZAWIE:  

Masywność fasady nowej siedziby MSN-u z jej rzeźbiarskim różnicowaniem jest 
odpowiedzią na socrealistyczną architekturę placu De�lad. Jej minimalizm jest 

z kolei próbą znalezienia się w chaosie zabudowy centrum stolicy.

PIOTR KOSIEWSKI:  

Już 25 października publiczność 

będzie mogła wejść do nowego 

gmachu Muzeum Sztuki Nowocze-

snej. Co zmieni jego otwarcie?

JOANNA MYTKOWSKA:  Niemalże 
wszystko. Przede wszystkim nowy gmach 
da możliwość przygotowania lepszych, 
bardziej atrakcyjnych wystaw. Przycią-
gnięcia o wiele większej publiczności, ale 
też poszerzenia pola dialogu z różnymi 
grupami odbiorców. Będzie oznaczał 
większą dostępność sztuki, a dla zespołu 
to będzie już inna instytucja, odmiennie 
działająca, o innych priorytetach.

Mamy jako MSN określoną tożsamość, 
która w znacznej mierze ukształtowała 
się przez lata starań o miasto bardziej oby-
watelskie, inny wymiar polityki, inne 
miejsce sztuki w społeczeństwie. To nasz 

atut, ale nowy gmach to wyzwanie, jak 
odnaleźć się w znacznie większej skali. 
Mam nadzieję, że nadal będziemy bar-
dzo blisko artystów i tego, co dzieje się 
w sztuce.

Otwarcie naszej nowej siedziby to 
także początek zmian w centrum War-
szawy. Już jest znakiem przełamania hi-
storycznej klątwy, że nie da się wypełnić 
pustki wokół Pałacu Kultury i Nauki.

Budynek będzie oswajał przestrzeń, 

w której, ze względu na skalę 

i bałagan urbanistyczny, dotąd 

trudno było się odnaleźć?

Tak, bo jest to gmach użyteczności pu-
blicznej poświęcony kulturze. Nieprzy-
padkowo na jego otwarcie przygotowu-
jemy wystawę w ramach naszego flago-
wego festiwalu Warszawa w Budowie 

zatytułowaną „Trudna miłość. Między 
placem a pałacem”. Będzie opowiadała 
o okolicach Pałacu, ale też o zmianach, 
jakie zachodzą w muzeach. Chcemy być 
częścią tej zmiany. Nasze muzeum ma 
być otwarte na publiczność. Przy czym 
nie chodzi o „nabijanie” liczby zwiedza-
jących, tylko realny dialog z odbiorcami 
i wsłuchiwanie się w ich potrzeby.

A jaką zakładacie liczbę 

odwiedzających?

Przyjmujemy, że będzie to około 
400 tys. widzów rocznie, choć sam budy-
nek jest w stanie przyjąć nawet dwa razy 
więcej. Nie chcemy być muzeum herme-
tycznym, wsobnym, ale z drugiej strony 
naszą ambicją nie jest bicie rekordów fre-
kwencyjnych. Chcemy, aby nasze dzia-
łania wpływały na postawy odwiedzają-

eprasa.pl 412aa4a9f4



83

ģ

 ½  WŁÓCZYKIJ KULTURALNY

2 5  W R Z E Ś N I A  –  1  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 4

cych. Dlatego zakładamy pracę z różnymi 
typami publiczności. Przygotowywanie 
zarówno wystaw skierowanych do wą-
skiej grupy, opartych na badaniach aka-
demickich, jak i do szerokiej grupy od-
biorców.

Nadal ważny będzie program 

edukacyjny?

Nie tylko ważny, zupełnie też nowy. 
Będziemy mogli robić to, co z powodu 
braku odpowiedniej infrastruktury wcze-
śniej nie było możliwe. Zawsze pracowa-
liśmy przecież dla szkół, ale w bardzo 
okrojonej wersji. Teraz przygotowujemy 
poważny program szkolny, którego zna-
czącym elementem będą wizyty w Mu-
zeum – będziemy mogli zaprosić około 
60 tys. osób rocznie do udziału w wyspe-
cjalizowanych zajęciach.

Co oddanie do użytku budynku 

będzie znaczyło dla artystów?

Dobra sztuka obroni się w każdej prze-
strzeni, ale to Muzeum da niedostępne 
do tej pory możliwości prezentacji dzieł, 
także tych o dużej skali. Poza tym bę-
dziemy starali się kontynuować to, co do 
tej pory robiliśmy: towarzyszyć temu, co 
aktualnie dzieje się na scenie artystycz-
nej w Polsce.

A co będzie w gmachu?

Jest on podzielony na dwie zasadni-
cze części. Parter i poziom minus jeden 
to przestrzenie publiczne, do których 
wstęp będzie niebiletowany, poza nie-
licznymi wydarzeniami, ze względu na 
konieczność kontroli liczby osób w nich 
uczestniczących. Tu będą odbywały się 
wydarzenia, z których MSN zawsze sły-
nął, czyli performance, debaty, rozmowy, 
spotkania, warsztaty i wszystko inne, co 
wspólnie z publicznością zostanie wymy-
ślone. W tej części jest audytorium i sala 
kinowa, są sale edukacyjne, księgarnia 
i kawiarnia, ale też imponująca klatka 
schodowa, która również będzie miej-
scem wydarzeń.

Natomiast wstęp na 1. i 2. piętro będzie 
płatny. Mieszczą się tam cztery duże ga-
lerie, po 1000 m kw. każda, przeznaczone 
na wystawy i pokazy naszej kolekcji. Nie 
zamierzamy jednak tworzyć niezmiennej 
ekspozycji. Nasz pierwszy pokaz będzie 
się nazywał „Niestała wystawa”. Chcemy 
podkreślić, że dla nas w sztuce współcze-
snej najbardziej istotna jest ruchomość, 

negocjowalność hierarchii. Jednocześnie 
jest to przestrzeń na wystawy czasowe: 
od 10 do 14 rocznie – dużych, trwających 
po sześć miesięcy, i małych, prezentowa-
nych krócej.

To plany na przyszłość, a co wydarzy 

się podczas otwarcia Muzeum 

w październiku?

Otwieramy budynek z dużą grupą ar-
tystów. Przez trzy dni zrealizują oni setkę 
projektów. Będą także projekcje na fasa-
dzie Muzeum autorstwa Agnieszki Pol-
skiej, a w arkadach instalacja dźwiękowa 
Wojtka Bąkowskiego. Do tego koncerty, 
debaty oraz wspomniana już wystawa 
z cyklu Warszawa w Budowie. Wreszcie 
działania edukacyjne w ramach realizo-
wanego od kilku lat programu „Formy 
podstawowe”.

Natomiast w salach wystawienniczych 
zaprezentujemy jedynie 9 prac artystek, 
pochodzących przede wszystkim z naszej 
kolekcji. Chcemy w ten sposób pokazać, 
jak funkcjonują przestrzenie wystawien-
nicze. Znajdzie się wśród nich słynna 
rzeźba Aliny Szapocznikow „Przyjaźń”, 
wykonana w 1954 r. dla Pałacu Kultury 
i Nauki. Stała w jego holu aż do upadku 
komunizmu, potem została usunięta, 
a żołnierze w niej przedstawieni utracili 
ręce i flagę. 

Historia tej pracy to opowieść o na-
szych przemianach, ale też przyczynek 
do dyskusji o roli muzeów i sposobu opo-
wiadania o przeszłości. Na wystawie bę-
dzie też duży „Abakan” Magdaleny Aba-
kanowicz, rzeźby Moniki Sosnowskiej 
i Żanny Kadyrowej, praca Marieli Scafati 
poświęcona walkom o prawa kobiet czy 
monumentalny obraz Karoliny Jabłoń-
skiej.

A co wydarzy się w przyszłym roku?

21 lutego pokażemy 130 prac z naszej 
kolekcji. Będzie to inauguracja programu 
wystawienniczego Muzeum. Następnie 
otworzymy dużą ekspozycję na temat 
tego, jak mówiono o sztuce kobiet. Szy-
kujemy także obszerną prezentację mo-
nograficzną Marii Jaremy oraz Edwarda 
Dwurnika. Jej kurator, Łukasz Ronduda, 
pokaże jego twórczość w kontekście hi-
storii ludowej czasów PRL-u.

Nosicie nazwę Muzeum Sztuki 

Nowoczesnej, tymczasem 

w dotychczasowej działalności 

skupialiście się na szeroko 

rozumianej współczesności i jej 

korzeniach tkwiących w II poł. XX w. 

Ten wybór określił Waszą tożsamość. 

Czy tak będzie nadal?

Jak głosi anegdota, na jednym ze spo-
tkań rady programowej muzeum dysku-
towano o jego nazwie i Piotr Piotrowski 
zauważył, że skrót od Muzeum Sztuki 
Współczesnej to MSW. To się źle koja-
rzyło.

Tymczasem minęły lata i kolejne poko-
lenia nie wiedzą, czym w PRL-u było Mi-
nisterstwo Spraw Wewnętrznych. Prze-
gapiliśmy jednak moment, kiedy byliśmy 
młodą instytucją i zmiana nazwy nie by-
łaby problemem. A potem zaczęto nazy-
wać nas MSN-em. Zaakceptowaliśmy to 
i dziś cała nasza komunikacja jest zbudo-
wana na tym skrócie. Nawet za granicą 
przedstawiamy się jako MSN, czyli coś 
bardzo lokalnego.

Problem z nazwą pokazuje, że nowo-
czesność w Polsce przejawia się bardziej 
w formie niż treści. Nie odcisnęła się zbyt 
mocno w tkance społecznej. A nasza toż-
samość? Tworzyła się w zderzeniu z tym, 
co nas otaczało, wraz ze zmianami, czę-
sto trudnymi, a nawet bolesnymi, zacho-
dzącymi nie tylko w sztuce, ale przede 
wszystkim w społeczeństwie. Tę tożsa-
mość formowaliśmy, zastanawiając się 
nad tym, jak radzić sobie z własnym ba-
gażem doświadczeń jako instytucji szcze-
gólnej, powstałej na fali przemian, jakie 
zachodziły po 1989 r. Jako instytucja pu-
bliczna odkryliśmy, że nie musimy po-
dejmować decyzji, za którą ze stron tego 
sporu się opowiemy, ale możemy animo-
wać dyskusję. I towarzyszyć bardzo róż-
nym perspektywom.

Tożsamość Muzeum określały także 

wystawy oraz tworzona przez Was 

kolekcja, skupiona na twórczości 

powstałej w ostatnich trzech 

dekadach, ale z odniesieniami 

do dalszej przeszłości.

Kiedyś wybory były dla nas bardziej 
oczywiste. Punktem wyjścia było po-
wstanie, około 2000 r., nowej, dynamicz-
nej sceny artystycznej. Fundamentem zaś 
dla niej była niezależna twórczość cza-
sów PRL-u, przede wszystkim o awan-
gardowej tradycji. To dziedzictwo i twór-
czość z niej wyrastająca dominowały aż 
do wystawy Aleksandry Waliszewskiej 
w 2022 r., dla której istotna jest całkiem 
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ści w sztuce: jakie zjawiska i postawy, ja-
kie artystki i jacy artyści będą jego częścią. 
Pewne jest jedno: znajdziemy się w sytu-
acji większego spluralizowania sceny arty-
stycznej. Tym bardziej że przykład innych 
miast pokazuje, że powstanie tak dużej in-
stytucji sprzyja tworzeniu kolejnych.

A jakie znaczenie może mieć 

otwarcie gmachu dla naszej części 

Europy?

Na pewno zostanie zauważone. Wię-
cej nawet, docierają do mnie głosy, że jest 
to moment, w którym nasz region będzie 
się mógł na nowo zdefiniować. Nie jestem 
przy tym przekonana, że Europa Wschod-
nia jako odrębny byt jeszcze istnieje. Mię-
dzy krajami tego regionu są duże różnice 
polityczne, ale też kulturowe. Natomiast 
na pewno mamy wspólnotę doświadcze-
nia historycznego, które miało wpływ na 
sztukę powstającą w tej części Europy. 
Stąd organizowane przez nas wystawy 
ważnych dla regionu artystów i artystek, 
jak Maria Bartuszová, Ion Grigorescu, Edi 
Hila czy Július Koller. To nadal będzie dla 
nas ważny nurt działalności.

W ostatnich dekadach, nie tylko 

w działalności MSN-u, ważne 

było pokazywanie polskiej sztuki 

Projektant 

MSN-u Thomas Phifer 

mierzył się z trzema 

wyzwaniami. 

1   Pałac Kultury i plac 

De�lad, czyli miejsce 

bardzo zde�niowane 

architektonicznie, 

obciążone historycznie 

i symbolicznie. 

2   Miejscowy plan 

zagospodarowania, 

który bardzo ściśle 

określał jego kształt, 

wysokość i szerokość, 

a nawet detale, jak 

głębokość arkad od strony 

ulicy Marszałkowskiej. 

3   Lokalizacja w ścisłym 

centrum dynamicznie, 

ale też chaotycznie 

rozwijającego się 

miasta. Budynek jest 

odpowiedzią  

na te wyzwania. 

inna tradycja, odwołująca się m.in. do 
symbolizmu z przełomu XIX i XX w.

Kolejnym ważnym punktem było wpi-
sanie naszej rodzimej twórczości w to, co 
działo się w sztuce w Europie Wschod-
niej, ale też na całym Zachodzie. Wydo-
bycie z niej wątków emancypacyjnych: 
sztuki kobiet, progresywnych tematów 
społecznych, ale też eksperymentów for-
malnych. Nieprzypadkowo wielką ikoną 
naszej kolekcji stała się Alina Szapoczni-
kow. Udało się nam wprowadzić jej twór-
czość do światowej historii sztuki jako 
eksperymentatorki w dziedzinie rzeźby.

Wreszcie, jest istotny nurt w działal-
ności naszego Muzeum, związany z do-
świadczeniami ostatnich dziewięciu lat. 
Z czasami kreowania narracji w słusz-
nej sprawie, jak prawa kobiet, co jednak 
wiązało się z włączeniem w wojnę kul-
turową. Ostatecznie utraciliśmy zaufa-
nie do takich wyrazistych narracji i za-
częliśmy przyjmować podejście bardziej 
etyczne oraz uwzględniające wiele per-
spektyw.

Otwarcie nowej siedziby zmieni 

pejzaż instytucji kultury nie tylko 

w Warszawie, ale i w całej Polsce. 

Poczynając od tego, że będzie to 

jedyne miejsce w stolicy, gdzie 

będzie można oglądać wystawę 

sztuki ostatnich 50 lat, nie tylko 

polskiej, ale też międzynarodowej.

Za wcześnie, by odpowiedzialnie po-
wiedzieć, jakie będą następstwa otwarcia 
naszej siedziby. Trzeba jednak pamiętać, 
że długo funkcjonowaliśmy w Warsza-
wie w układzie trzech ważnych instytu-
cji: MSN, Zachęta i Zamek Ujazdowski. 
To nas wzajemnie stymulowało, ale też 
podpatrywaliśmy, co działo się w pozo-
stałych instytucjach i galeriach.

Ta konstelacja już nie istnieje. 

Została zniszczona przez działania 

poprzedniej ekipy rządowej. 

W ostatnich latach Zachęta 

została zmarginalizowana, 

a Zamek Ujazdowski stał się 

miejscem prezentacji postaw 

prawicowo-tradycjonalistycznych.

Tak, dzisiaj funkcjonujemy w całkowi-
cie innej sytuacji. Zachęta na nowo siebie 
definiuje, czego przykładem jest trwająca 
w ostatnich miesiącach wystawa „Łzy 
szczęścia”, na której znalazły się prace 
z jej kolekcji. Otwierająca nowy okres po 

zmianie dyrekcji galerii, a jednocześnie bę-
dąca nostalgicznym pożegnaniem z wła-
sną przeszłością. Trwają też dyskusje, jaką 
funkcję ma pełnić Zamek Ujazdowski. 
Z tego, co można usłyszeć, będzie znowu 
miejscem eksperymentu oraz przestrze-
nią dla artystów. Wreszcie, dla pełnego 
obrazu sytuacji, trzeba dodać galerie pry-
watne, które w ostatnich latach nie tylko 
bardzo się wzmocniły, ale także prezen-
tują coraz więcej punktów widzenia.

Nasze Muzeum będzie zaś pełniło różne 
funkcje, wśród których jedną z najważniej-
szych będzie dyskusja o tym, co jest na-
szym wspólnym kanonem nowoczesno-
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Wnętrze nowego budynku Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, wrzesień 2024 r.
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JOANNA 

MYTKOWSKA, 

dyrektorka 
Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej 
w Warszawie, 
wrzesień 2021 r. 

arkad od strony ulicy Marszałkowskiej. 
Trzecim zaś lokalizacja w ścisłym cen-
trum dynamicznie, ale też niezwykle cha-
otycznie rozwijającego się miasta. 

 Budynek jest odpowiedzią na te wy-
zwania. Jego solidność, wręcz masywność 
fasady z jej rzeźbiarskim różnicowaniem 
jest odpowiedzią na socrealistyczną archi-
tekturę placu Defilad. Z kolei biały beton, 
z którego został wzniesiony, jest dysku-
sją z modernizmem Ściany Wschodniej 
wznoszącej się po drugiej stronie ul. Mar-
szałkowskiej. Wreszcie jego minimalizm 
jest próbą znalezienia się w chaosie zabu-
dowy centrum stolicy. 

 Ogromne znaczenie ma również prze-
szklony parter zapraszający, a nawet wcią-
gający przechodniów do wnętrza Mu-
zeum. A jednocześnie wnętrza zostały tak 
zaprojektowane, że można z nich zobaczyć 
pięknie wykadrowane widoki miasta. 

 W przyszłości ma mieć swoje 

„odbicie” w gmachu Teatru TR. 

 Na który jeszcze poczekamy, bo do-
piero teraz rusza jego budowa. Jednak 
na przykładzie obu budynków dobrze 
widać, jak wielkim problemem są kwe-
stie własnościowe w Warszawie. Miasto 
długo walczyło o prawa do działek, na 
których miały być wzniesione. Prędzej 
uregulowano kwestie na terenie, na któ-
rym stoi dziś Muzeum. Trochę później 
uzyskano prawo własności do terenu 
przeznaczonego na teatr. Dlatego ta bu-
dowa jest opóźniona. 

 Nasz budynek jest biały, teatru będzie 
ciemnoszary. Powstanie surowy  cub e 
przypominający telewizyjne studio na-
grań. Budynek bardzo wielofunkcyjny 
i dający bardzo duże możliwości, nie 
tylko twórcom teatralnym. 

 A kiedy będzie można powiedzieć: 

udało się? 

 Kiedy budynek wrośnie w Warszawę 
i stanie się zwykłym miejscem, o którym 
ludzie będą mówili po prostu: idziemy do 
MSN-u.   ©   Rozmawiał PIOTR KOSIEWSKI

w świecie zachodnim. Mówienie 

o nas, ale także o całym regionie. 

Teraz jednak jesteśmy coraz częściej 

postrzegani jako część Zachodu, 

a Globalne Południe domaga się 

dostrzeżenia swojej sztuki, czego 

przykładem jest tegoroczne Biennale 

Sztuki w Wenecji – na głównej 

wystawie twórczość z naszej części 

regionu była niemalże nieobecna. 

Przestajemy być wyjątkowi. 

 Dlatego nigdy nie podkreślaliśmy wy-
jątkowości geograficznej naszego re-
gionu. Ważne były dla nas pewne trady-
cje artystyczne czy poszczególne postawy 
twórcze, ale nigdy Europa Wschodnia 
jako koncepcja polityczna. 

 Jednak przede wszystkim staraliśmy 
się wychodzić od realnego doświadczenia 
artystycznego czy społecznego. Nie mieli-
śmy pomysłu, by np. zgodnie z modą na 
Globalne Południe robić wystawę jemu 
poświęconą. Opieramy się na pracy z kon-
kretnym artystą lub wokół uchwytnego 
zjawiska. I tak zajęliśmy się Południem 

dopiero wtedy, gdy ono do nas „przyszło”. 
Gdy zaczęliśmy sami doświadczać migra-
cji, kryzysu klimatycznego czy dyskom-
fortu życia w późnym kapitalizmie. Do-
piero wtedy mogliśmy przetłumaczyć 
sztukę powstającą tam na nasze lokalne 
doświadczenie. 

 Znaczenie ma także dla nas zmiana po-
koleniowa i narracja najmłodszych gene-
racji, które zupełnie inaczej postrzegają 
kwestie przyszłości. Ich obawy i lęki, 
które powoli zasłaniają czy mieszają się 
z naszymi, starymi lękami. 

 Wróćmy jeszcze do samego gmachu. 

Na czym polega jego znaczenie? 

 Jego projektant, Thomas Phifer, mie-
rzył się z trzema głównymi wyzwaniami. 
Pierwszym był Pałac Kultury i plac De-
filad, czyli miejsce bardzo zdefiniowane 
architektonicznie, ale też obciążone hi-
storycznie i symbolicznie. Drugim – miej-
scowy plan zagospodarowania, który bar-
dzo ściśle określał jego kształt, wysokość 
i szerokość, a nawet detale, jak głębokość 
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K
ażdy człowiek potrzebuje czasem ucieczki. 

Kiedy ciężar otaczającego świata staje się 

coraz bardziej nieznośny, szukamy sposobów 

na – choćby chwilowe – zrzucenie go ze swoich barków. 

W takich sytuacjach sięgnięcie po książkę „Silla” może 

okazać się strzałem w dziesiątkę.

Losy jedenastoletniego chłopca o imieniu Ari 

przedstawione w tej powieści to emocjonująca podróż 

w poszukiwaniu ratunku dla skutej lodem krainy Tlate 

Hiin. Główny bohater odkrywa nie tylko receptę na 

przywrócenie równowagi w przyrodzie, ale odnajduje 

także swoją tożsamość, prawdziwą przyjaźń, szczerą 

miłość, a nawet szczęście.

Karolina Lewestam już od maleńkości praktykuje 

technikę ucieczki. Jako młoda dziewczyna, chcąc ukryć 

się przed przytłaczającą rzeczywistością, kreowała 

swoją własną – przy pomocy książek. Doskonale 

pamięta, jakie wrażenie wywarła na niej literatura 

C. S. Lewisa z magiczną Narnią po drugiej stronie szafy. 

Już wtedy zapadł werdykt dotyczący jej przyszłości 

– postanowiła, że zostanie pisarką. I chociaż do 

momentu wydania jej pierwszej książki musiało minąć 

trochę czasu, w końcu udało jej się osiągnąć upragniony 

cel – dotrzymała własnej obietnicy z dzieciństwa.

Głównego bohatera „Silli” wymarzyła sobie ponad 

piętnaście lat temu. Lecz tak właściwie, trzymając 

się chronologii myśli w głowie autorki, powinnam 

wspomnieć o innej postaci – o krowie śnieżnej 

wpatrującej się w Zorzę, niezwykle istotnym elemencie 

fabuły. To właśnie zwierzę stanowiło pierwszy 

fundament książkowej krainy. Później świat „Silli” 

zmieniał się i ewoluował, podobnie zresztą jak 

światopogląd i perspektywa pisarki.

Pierwotna wersja zakładała, że akcja będzie miała 

miejsce w inuickiej wiosce. Z czasem w sercu Karoliny 

Lewestam zaczęło kiełkować wrażenie, że nie jest 

to najlepsze rozwiązanie. I pomimo że zdążyła już 

podejść do swojego zadania bardzo poważnie (zagłębiła 

się nawet w język inktitut!), postanowiła odłożyć na bok 

wszelkie zapożyczenia kulturowe i stworzyć własne, 

fikcyjne miejsce.

Wyszło fenomenalnie. Bardzo umiejętnie udało jej się 

zbudować relacje pomiędzy bohaterami ludzkimi oraz 

zwierzęcymi, nie wspominając o niezwykłych opisach 

przyrody. Nie chcąc podkradać Inuitom ich legend 

oraz tradycji, spokojnie, bez pośpiechu, oddawała się 

spisywaniu własnych opowieści owianych chłodem 

wiatru i nutką tajemnicy.

W LODOWEJ KRAINIE 
Nagrodę Literacka Podróż Hestii wręczono po raz czwarty.  

Tym razem wyróżniono Karolinę Lewestam za powieść „Silla” – opowieść o chłopcu,  

który musi przywrócić równowagę zagrożonemu katastrofą światu.

Maja Sołtysik

LITERACKA PODRÓŻ HESTII
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Konkurs Literacka 

Podróż Hestii  
wyróżnia autorów i autorki klasycznych 
form: powieści, powieści graficznych 
i opowiadań – napisanych z myślą 
o młodych czytelnikach i czytelniczkach  
(10-15 lat). Wybieramy tytuły,  
które mają szansę pozostać 
na długo w kanonie literatury 
dziecięco-młodzieżowej, a laureaci 
Nagrody Literacka Podróż Hestii 
otrzymują 50 tysięcy złotych. 

W tym roku Nagrodę otrzymała:

Karolina Lewestam  
za książkę SILLA, Agora dla Dzieci 
pozostałe nominacje:

  HYDROPOLIS 2. WALCZ,  
Zygmunt Miłoszewski,  
W.A.B. / GW Foksal

  KSIĘŻNICZKA NA WYGNANIU, 
CZYLI OSIEM ŻYWOTÓW REGINY 
RÓŻYCZKI,  
Katarzyna Ryrych, Butterfly / Ibis

  HAJDA. BESKID BEZ KITU,  
Maria Strzelecka / Libra P

  ZGUBA, Natalia Szostak,  
W.A.B. / GW Foksal

Nagrodzona przez nas 
powieść Karoliny Lewestam 
podkreśla wartości, które 
wyraźnie wpisują się w ideę 
konkursu Literacka Podróż 
Hestii. To przede wszystkim 
potrzeba współpracy, która jest 
szczególnie ważna w obecnych 
czasach indywidualizmu 
i różnorodności. Siłą tej 
książki są również wątki, które 
zachęcają do poszukiwania 
harmonii, pokojowego 
współistnienia różnych 
gatunków, postaw i opinii. 
Treść „Silli” nawiązuje do 
najlepszych tradycji literackich 
– powieści inicjacyjnych czy 
podróżniczych – i w ten sposób 
jest czytelna dla każdego, 
nie tylko dla fanów gatunku 
– mówił Artur Borowiński, 
prezes Grupy ERGO Hestia, 
przewodniczący Kapituły 
Nagrody.

Nie zapominała oczywiście o wymyślonym lata temu 

bohaterze – osiedliła go w Tlate Hiin i uważnie przyglądała 

się jego czynom. Na gorąco przypisywała Ariemu różne cechy, 

uczucia i doświadczenia. Otoczyła go troskliwymi i kochającymi 

istotami, lecz jednocześnie nie szczędziła nastoletniemu 

chłopcu kłód rzucanych pod nogi.

Jego historia jest utkana z magicznych i niepowtarzalnych 

przeżyć, ale nie oznacza to, że młodszym czytelnikom trudno 

się z nim utożsamić. Każdy z nas, bez wyjątku, odnajdzie część 

siebie w głównym bohaterze.

„Silla” w konkursie Literacka Podróż Hestii miała niemałą 

konkurencję i wysoko postawioną poprzeczkę. Co istotne, 

zauroczyła zarówno dorosłą kapitułę, jak i młodzieżowe jury. 

Jej powieść pochłania, wzrusza i uczy. Autorka ukryła między 

wersami sporo cennych wartości i postaw godnych naśladowania. 

Docenianie rodziny, udzielanie wsparcia, proszenie o pomoc 

i dbanie o naturę to tematy, z którymi powinien zmierzyć się 

każdy młody czytelnik. Dodatkowo przeczytanie 

powieści o zimowych przygodach Ariego pozwala 

wzmocnić pewność siebie, dając odwagę przy 

podejmowaniu niełatwych decyzji.

Do nagrodzonej przez Literacką Podróż Hestii 

książki idealnie pasuje określenie literatury 

międzypokoleniowej. Co prawda jest ona adresowana 

do czytelników w kategorii wiekowej 9-12 lat, lecz 

uważam, że dorośli także odnajdą w niej coś dla 

siebie. Niewykluczone, że podczas lektury „Silli” 

kompletnie przepadniecie – jednak bez obaw, druga 

część serii o mroźnej krainie jest już dostępna w księgarniach 

oraz bibliotekach, a coś mi podpowiada (być może to Zorza!), 

że na trzecią nie będziemy musieli długo czekać. ©

MAJA SOŁTYSIK – czytelniczka, autorka bloga czytamaja.pl, rysowniczka, 
uczennica liceum. Bohaterka książki „Young Power! 30 historii o tym, jak młodzi 
zmieniają świat” Justyny Sucheckiej. Twórczyni cyklu „Co CzyTa Maja?” w Polskim 
Radiu Dzieciom. Ambasadorka konkursu Książka Roku Polskiej Sekcji IBBY.

KAROLINA LEWESTAM  
– eseistka, pisarka, wykładowczyni, 

ilustratorka. Obroniła doktorat z filozofii na 
Uniwersytecie Bostońskim. Autorka „Małej 
księżniczki” (2021, W.A.B.), zbioru esejów 

o rodzicielstwie „Pasterze smoków”  
(2022, Czarne) oraz powieści „Silla”  

(2023, Agora dla Dzieci) i „Strażniczka 
Perły” (2024, Agora dla Dzieci) składających 

się na sagę fantasy „Opowieści świata 
Zorzy”. Wieloletnia felietonistka i publicystka 

„Dziennika Gazety Prawnej”, od kilku 
lat związana jest z magazynem „Pismo”, 

w którym odpowiedzialna jest za dział 
„Idee”. Wielokrotnie nominowana do 

nagrody Grand Press, a także do Odkryć 
Empiku, Książki Roku portalu „Lubimy 

Czytać”, nagrody im. Ferdynanda 
Wspaniałego i wielu innych. Matka trójki 

dzieci, współlokatorka trzech kotów. 
Na zdjęciach: laureatka, wyróżnieni oraz 

jury podczas gali Nagrody Literacka Podróż 
Hestii w Sopocie, 13 września 2024 r.
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Wyjazdy operowe

Gala Pucciniego w Monako
15–18 listopada 2024

W programie gala operowa Viva Puccini – w obsadzie 
Maria Agresta i Jonas Kaufmann

Wieczór w Operze Śląskiej w Bytomiu
1 grudnia 2025

W programie Luisa Miller Giuseppe Verdiego,
w obsadzie Andrzej Dobber

Muzyczny Frankfurt i Moguncja
przed świętami
5–8 grudnia 2024

W programie opera Makbet Giuseppe Verdiego 

Operowy Sylwester w Madrycie
29 grudnia 2024 – 1 stycznia 2025

W programie Maria Stuarda Gaetano Donizettiego
– w obsadzie Krzysztof Bączyk i Szymon Mechliński
Kolacja sylwestrowa w rytmie flamenco w restauracji
z gwiazdką Michelin

Teatralno-operowy weekend
w Warszawie
10–13 stycznia 2025

Koncert w Filharmonii Narodowej – w programie 
Mozart i Rachmaninow 
W Operze Narodowej Madame Butterfly Giacomo
Pucciniego – w obsadzie Aleksandra Kurzak

Operowy karnawał w Wiedniu 
7–10 lutego 2025 (autokarem z Krakowa)

W programie Trubadur Giuseppe Verdiego
– w obsadzie Artur Ruciński i Maria Agresta
W programie Tosca Giacomo Pucciniego – w obsadzie 
Sonya Yoncheva, Ambrogio Maestri i Piotr Beczała 

Muzyczny Wiedeń na bis
13–16 marca 2025 (samolotem z Warszawy)

Koncert Wiener Akademie w Złotej Sali
Musikverein – w programie Brahms i Schumann
Spektakl w operze – Norma Vincenzo Belliniego,
w obsadzie Juan Diego Flórez i Frederica Lombardi

Wenecja – sztuka i muzyka
Serenissimy
1–6 kwietnia 2025

Spektakl w La Fenice Anna Bolena Gaetano Donizet-
tiego – w obsadzie Lidia Fridman i Carmela Remigio
Koncert symfoniczny – Rudolf Buchbinder gra
Beethovena 

Festiwal Florencki Maj
10–16 maja 2025

Program zostanie podany w październiku

PROGRAM NA SEZON 2024/2025

Rezerwacje i dodatkowe informacje:

722 100 224  wycieczka@wine-service.plwww.podrozezwinem.pl

OPERA | WINO | MUZEA | GALERIE SZTUKI | NAJLEPSZE RESTAURACJE
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ELIZA

Kącka:
 Wyczuwam znawcę  

Gdańsk, Żółty Wiadukt, zastygam
przy barierce. Przede mną kosmicz-
no-ruinny krajobraz z ramionami zie-
lonych dźwigów. Wygląda to jak po-
rzucona stacja kosmiczna, zwłaszcza 
przez rdzawy filtr rozproszonej w po-
wietrzu mżawki. Wyciągam telefon, 

robię zdjęcia. Kątem oka widzę, że zbliża się starszy pan. Led-
wie wspiął się na pagór wiaduktu. Zawisł na chwilę na lasce, 
wyprostował się – i wzrokiem na mnie: „Robią wrażenie”. 

„A robią” – przytakuję. „Moje zielone olbrzymy” – pieszczota 
w tonie. „Hehe, siedmiu śpiących”. „Teraz je ożywiają, podob-
no. Nie wiem zresztą. Ja tu mieszkam, wie pani, z synem, 
przy Jana z Kolna. Miałem wracać na południe, ale dla nich 
nie chcę”. „O, aż tak?”. „Aż tak. Chcę je widzieć. To dziwne, że 
się na starość zakochałem w tych monstrach”. „Etam” – po-
cieszam. „Syn ma mnie za wariata, podtyka albumy rodzin-
ne, a ja wolę dźwigi”. „Haha”. „Ale wie pani, one są tak wspa-
niale nieludzkie, nieludzkie. I tak dużo dla nas pracowały, 
chociaż są nie z tego świata”. „Tak, inny kosmos”. „Ototo. Syn 
myśli, że oszalałem i słyszę głosy. Że mnie przyzywają. Don 
Kichot i wiatraki, rozumie pani”. „Aha”. „A ja nie słyszę, ja pa-
trzę. To jest potęga, ale taka...”. „Murszejąca”. „Tak! Nawet wo-
lałbym, żeby ich nie budzili. Bo chciałem umierać razem. Co-
dziennie wyobrażam sobie, jak obłazi je rdza, a one tęsknią za 
swoją planetą. Tam nie są dźwigami”. „A czym?”. „Nie wiem”. 
Milczymy, leje coraz mocniej. „A wyobrażał pan sobie, że sia-
da tam, nad ramieniem dźwigu, w kabinie?”. „Co też! – obru-
szył się – to niemożliwe!”. „?”. „Zrzuciłyby mnie!”. Pożegnał 
się łypnięciem zawodu, obrócił: „Co też, co też: wsiadać! Ja?!”. 
Pokuśtykał, mantrując: „Co też! Głupia! Takie dumne stwo-
rzenia! Takie dumne!”. 

Gdańskie Targi Książki, już po spotkaniu, krążę między sta-
nowiskami. Podchodzi gość z komórką: „Przepraszam, jest 
pani znana?”. „?”. On na zniecierpliwieniu: „No czy jest pani 
rozpoznawalną pisarką?”. „U, nie wiem”. „Skoro pani nie 
wie, to nie jest”. „Cóż”. Już cofam się rakiem, ale zatrzymuje: 

„A niech pani stanie, żona zrobi zdjęcie”. Zrobiła. Zarzucam ple-
cak, coś tam szepcą. Wyłapałam: „A niech stracę”. 

Czekam na pociąg do Gdańska. Z jednego peronu odjeżdża 
pendolino i pociąg tani, którym zamierzam się toczyć. Różnica 
odjazdów: pięć minut w skali niepokoju. Im ich bliżej, tym wy-
raźniejszy podział. Pendolinowcy bezwiednie dryfują ku pozy-
cjom pewnym, bo gdyby dworzec przeczesała bomba, to ich by 
złapało przed ostatecznym lejem, uwiozło ku Gdyni i rozdało 
po bezpiecznych przystaniach. A my byśmy wpadli w krater 

niemożności. Tak to widzę, bo tuż obok mnie, po mojej stronie 
peronu, daleko od uprzywilejowanej strefy grają mikrodramy: 

„Nie przyjedzie” – mówi gość opełzły tatuażem-wężem. „Musi 
być spóźnienie – mówi dziewczyna znad kanapki – ja siadam”. 
Je koczująco. „Jak człowiek biedniejszy, upokorzyć” – mówi 
starsza znad torby ruskiej. Obozowisko w lewej, prekariackiej 
zonie. Zaskoczył nas, przyjechał o czasie. Zastał nas konsumu-
jących momentalną katastrofę. 

Pociąg z Katowic do Warszawy. W przedziale para dwu-
dziestolatków i ja. Dziewczyna wskakuje pod okno, wbija się 
w kąt, poza obronna. Wyciąga słuchawki, książkę, buduje za-
sieki. Młody mości się na środku przeciwległego siedzenia. On: 

„No i po co panikujesz?”. Ona: „A odwal się”. „Co tak niegrzecz-
nie?”. „A odwal się”. „Pani kulturalna słucha”. „A odwal się”. 
Ona gryzie mentalny dywan, zaciska pięść na słuchawce. On 
rozpiera się coraz bardziej. „Naprawdę myślałaś, że dorównasz 
pierwszej klasie skrzypiec?”. „A odwal się”. „Dobrze radziłem, 
żebyś zabrała teczkę”. „A odwal się”. „Nic z ciebie wielkiego nie 
będzie, ale można cię jeszcze podratować, podciosać”. „A odwal 
się”. „To brzydko kląć, mnie w domu nauczyli, że się nie klnie 
w kulturze”. „A odwal się”. „Byłaś subtelna kiedyś, nie wyra-
żałaś się tak prostacko”. Prycham. Dziewczyna zerka z zezem: 

„Ratuj!”. On: „Nigdy nie osiągniesz poziomu…”. Wchodzę: „Pan 
zajmuje się muzyką? Wyczuwam znawcę”. „Jestem filozof”. 

„Dobrze wyczułam. Czyli, że ma pan pierwszą ligę w skrzyp-
cach”. Siedzi, myśli. „To jest kwestia wyczucia”. „A, niewątpli-
wie”. „Wyczucia, jak się zachować”. „Względem pana?”. „Tak”. 

„Aaa”. Siedzimy w milczeniu. Dziewczyna nie wyrabia, płacze: 
„Ja ci jeszcze pokażę”. Obracam się do niej: „Wiesz, ja też kiedyś 
zabrałam dyplom z pierwszego roku polonistyki w Krakowie 
i zostałam w Warszawie. Bo gość, co tam ze mną pojechał, po-
wiedział mi, że nigdy nie doskoczę. Dziś wiem, że niepotrzeb-
nie złamałam sobie kręgosłup. Jak ktoś tak z tobą gada, nie jedź 
dalej”. Wysiadam, bo już Centralna. 

Ranek na dworcu, za chwilę jazda do Katowic. Mam jeszcze
czas, więc eksploruję okolicę. Przed wejściem od strony Zło-
tych Tarasów (nazewnicze folklory lokalne) grupa bezdom-
nych. Niektórzy ze świeżego naboru. Jedna, bardzo stylowa, 
dopiero co obrosła nocowaniem na dworcu: „Zlikwidowałam 
profil na fejsbuku!”. Gość na kartonach zanosi się od śmie-
chu. Ona niezmordowanie: „Kto pije ze mną?!”. Podstawia 
pozostałym kubek-niekapek z dworcowej kawiarni. Dizajn 
luksusowy ze śmietnikowego odzysku. „Ja też miałem pro-
fil” – mówi, skubiąc brodę, gość z dłuższym przebiegiem roz-
kładu. „Aaaa, ludzieee” – wije się ten na kartonach. „I co? Ilu 
miałeś znajomych” – pyta się likwidatorka. „Tak z pięćdziesię-
ciu”. „No, to ja dwustu”. „A ja już dawno nie mam, to jest nie-
modne” – przykatulał się gość wypchany butelkami po mine-
ralnej. „Wiecie co? – mówi ten od pięćdziesiątki – wypijmy za 
nich!”. „Bo co?” – ożywia się ten z kartonów. „Bo ich już nie ma”. 
I poszłam na pociąg.    ©

Eliza Kącka jest literaturoznawczynią i pisarką. Opublikowała 
m.in. „Strefę zgniotu” i „Idiomy”. Ostatnio wydała w Karakterze  
„Wczoraj byłaś zła na zielono”.
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Z CZEGO ZBUDUJEMY PRZYSZŁOŚĆ? 
Jakie materiały wykorzystamy w architekturze, budownictwie, a jakie w medycynie i modzie? 

Spotkajmy się na bezpłatnym Festiwalu Przemiany w Centrum Nauki Kopernik 
w Warszawie od 11 do 13 października 2024 r. 

S
ukienka z korzeni. Taboret z rybiej łuski. Pokój z lnu. 
Farby z kapusty. Kimono ze ścieków.
Naukowcy, inżynierowie, projektanci i artyści wciąż za-

skakują nas nowymi propozycjami i coraz śmielszymi rozwią-

zaniami, opracowując materiały, z których możemy zbudować 
zrównoważoną i przyjazną dla wszystkich przyszłość. Prezen-

towane na licznych targach i wystawach nowinki technolo-

giczne dają nam często złudne poczucie bezpieczeństwa, 
oparte na wierze w ludzki geniusz i niezmienność wykładni-
czego postępu technologicznego. Innowacje w dziedzinie pro-

jektowania materiałowego pozwalają snuć śmiałe wizje świa-

ta, w którym betonowe ściany budynków same naprawiają 
pęknięcia w swojej strukturze, gdzie ubrania barwione 
są z pomocą bakterii, bez użycia szkodliwych chemikaliów, 
a inteligentne opatrunki na naszej skórze informują o stanie 
gojenia się ran.

Rzeczywistość rysuje się jednak w znacznie ciemniejszych 
barwach. Pomimo licznych apeli środowiska nauki i oddol-
nych inicjatyw społecznych, nadal żyjemy w kulturze nadwyż-

ki i marnotrawstwa, w której wartość ekonomiczna większo-

ści produktów codziennego użytku jest wyjątkowo niska. 
Ilustruje to dobrze przemysł modowy – według danych ONZ 
odpowiada on za 10% globalnej emisji dwutlenku węgla. Prze-

widuje się, że w ciągu następnej dekady globalne zużycie 
odzieży wzrośnie o 63%, z 62 milionów ton w 2019 roku 
do 102 milionów ton w 2030 roku. Odpowiada to ponad 
500 miliardom dodatkowych bluzek i T-shirtów. Wiele z tych 
ubrań, w ciągu 3 lat od zakupu, trafi na wysypiska śmieci glo-

balnego Południa, np. na pustynię Atakama w północnym 
Chile. Ropopochodne ubrania „fast fashion” będą się tam roz-

kładać przez 200 lat lub dłużej, degradując lokalny ekosystem.

OD KONSUMPCJONIZMU DO RÓWNOWAGI
Z jakich materiałów powinniśmy budować przyszłość, aby 
przerwać ten konsumpcyjny pęd do samozagłady? Jak defi-

niujemy relacje pomiędzy światem ograniczonych zasobów 
naturalnych a światem naszych materialnych wytworów? 
Co oznaczają dla nas zrównoważony rozwój, obieg zamknięty, 
zeroemisyjność? Są tylko poprawnymi politycznie sloganami 
czy rzeczywistymi wartościami, ważnymi podczas dokonywa-

nia codziennych wyborów? Odpowiedzi na te pytania są 
punktem wyjścia do stworzenia planu, który pomoże kształ-
tować świat nie tylko dla nas, ale także dla przyszłych poko-

leń. To trudne zadanie próbuje podjąć tegoroczny Festiwal 
Przemiany w Centrum Nauki Kopernik.

Podczas trzydniowego, interdyscyplinarnego wydarzenia, 
łączącego naukę i sztukę, przedstawiona zostanie cała gama 
tworzyw i idei. Będą zarówno nowe, jak i tradycyjne materia-

ły. Eksperymentalne próbki i gotowe produkty. Niektóre z nich 
powstały dzięki rozwojowi nauki i zaawansowanym technolo-

giom, kolejne są darem natury, a jeszcze inne stanowią efekt 

artystycznych poszukiwań i wyzwań zrównoważonego projek-

towania. W programie wydarzenia znalazły się wystawy, stacje 
doświadczalne, spotkania z artystami i naukowcami, dyskusje, 
performanse, selekcja filmów, sety didżejskie i kawiarnia pop 
up z festiwalowym menu i warsztatami.

NANOWŁÓKNA JAK PIÓRA PINGWINA
Wydarzenie rozpocznie się od spotkania z trójką gości specjal-
nych reprezentujących świat nauki, dizajnu i sztuki. Wszyscy 
stworzyli innowacyjne materiały, wykorzystując zupełnie inne 
zasoby. Projektant Karol Murlak przybliży proces powstawa-

nia hydrożelu z alg morskich oraz ażurowej kratownicy 
z drewna, która pod względem wytrzymałości zbliżona jest 
do litej deski, ale w przeciwieństwie do niej wymaga znacznie 
mniejszej ilości surowca. Prof. Urszula Stachewicz przedstawi 
nanowłókna inspirowane strukturą włosa niedźwiedzia polar-
nego i pióra pingwina. Oba te gatunki wytworzyły podobne 
sposoby ochrony przed mrozem – pióra i włosy są porowate 
w środku i ułożone w sposób dający świetne właściwości izo-

lacyjne. Nanowłókna o takich cechach mogą być wykorzysta-

ne do termicznej izolacji budynków czy osłony kabli. 
Julia Lohmann opowie o organizmach morskich, które są jej 
muzą, materiałem i metodą. Pomagają artystce w budowie 
aktywistycznej społeczności ponad podziałami i zachęcaniu 
do działania z nastawieniem konstruktywnym, empatycznym 
i wielogatunkowym. 

SZEROKI WACHLARZ MATERIAŁÓW
Tegoroczne Przemiany to wielogłosowa, różnorodna 
platforma dyskusji nad zrównoważonym projektowaniem, 
innowacjami materiałowymi, rzemiosłem i relacją człowieka 
ze światem przyrody. Wszystko to znajdzie swoje odbicie 
na wystawach. Znaczną część ekspozycji stanowić będą 
części kolekcji banków materiałów. Future Material Lab z Jan 
van Eyck Academie to archiwum ekologicznych, 
nietoksycznych materiałów, powstających w oparciu 
o różnorodne praktyki twórcze, czerpiące zarówno z nowych 
technologii, jak i tradycyjnego rzemiosła. Obecnie kolekcja 
obejmuje 428 projektów i stale się powiększa. Na Festiwalu 
dostępne będą materiały wykonane z grzybów, alg, gleby, 
skorupek jaj, soli, korzeni drzew czy ludzkich włosów. Historię 
i najciekawsze nabytki banku będzie można poznać na 
spotkaniu z jego projektantem Jaapem Knevelem oraz 

polskimi artystkami, Olą Ignasiak i Karoliną Gębką, których 
farby z czerwonej kapusty znalazły się w kolekcji. Biblioteka 
Wise Habit of Sustainable Materials gromadzi zarówno 
materiały budowlane, jak i te do wykończenia wnętrz oraz 
produkcji mebli. Na wystawie znajdą się produkty ponad 
20 wiodących europejskich marek. Surowce, z których są 
wykonane, w większości pochodzą z recyklingu (materiały 
z rozbiórek, odpady z przemysłu spożywczego) bądź są 
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pochodzenia biologicznego (np. grzybnia). Swoimi pomysłami 
podzieli się z gośćmi Przemian także młode pokolenie 
projektantów Uniwersytetu SWPS. Studenci zaprezentują 
osiedlowy schron klimatyczny, mobilne schronienie dla 
zwierząt domowych, ostoje dla roślin i owadów, obiekty 
użytkowe z recyklingu. Częścią wystaw będą także prace 
doświadczonych projektantów (np. dom CENTRALI, w którym 
każdy pokój wykonany jest z innego materiału – drewna, 
słomy, lnu) oraz artystów. Nienke Hoogvliet zaprezentuje 
taboret z rybiej skóry, kimono uszyte z materiału 
pozyskanego ze ścieków oraz kurtkę barwioną pigmentami 
z wodorostów. Dr Matthew Gardiner łączy robotykę, naturę 
i origami. W efekcie powstają wyjątkowe instalacje (np. 
robotyczne kwiaty), nawet instrumenty muzyczne. 
O pionierskich poszukiwaniach artysty będzie można 
posłuchać podczas spotkania połączonego z performansem 
muzycznym. W przestrzeni wystaw znajdą się także stacje 
doświadczalne, pozwalające poznać budowę polimerów, 
właściwości stopów metali i bioplastiku, a także zasady 
nanotechnologii. Nie wszystkie materiały będą prezentowane 
na wystawach. Niektóre z nich przedstawią ich twórcy 
podczas paneli eksperckich. Dr Stefan Szyniszewski opowie 

o materiale, który stworzył ze swoim zespołem. PROTEUSA 
nie można przeciąć ani przewiercić, a próbując, zniszczy się 
jedynie narzędzia. Pomysłodawcy inspirowali się strukturą 
skórki grejpfruta i odpornymi na pękanie skorupami 
mięczaków. Zespół dr. inż. Jana Wróbla opracował 
ogniotrwały i odporny na promieniowanie stop metali, który 
może być wykorzystany w energetyce jądrowej i przemyśle 
kosmicznym. O żywych lekach i innowacyjnych 
metodach ich dostarczania opowiedzą dr Rafał Lolo 

i prof. dr hab. inż. Wojciech Święszkowski.

POROZMAWIAJMY O PRZYSZŁOŚCI
Całe bogactwo i różnorodność materiałów przyszłości ukazują 
ich ogromny potencjał. Czy potrafimy go wykorzystać? Sukces 
wiąże się ze świadomością wyzwań i upowszechnianiem no-

wych rozwiązań. Cyrkularność, zrównoważony rozwój, zero-

emisyjność muszą przestać funkcjonować w świecie teorii, 
a stać się praktycznym standardem. Podczas Festiwalu Prze-

miany odbędą się panele i dyskusje dotyczące naszego podej-
ścia do koniecznych zmian i spotkania z tymi, którzy już je 
wdrażają. O obiegu zamkniętym w gospodarce opowie teore-

tyk – dr hab. Joanna Kulczycka, a także praktyk – Tomasz 

Ciamulski. W świat zrównoważonej mody wprowadzi Monika 

Surowiec, pionierka i ekspertka w sprawach upcyclingu, oraz 
Ewelina Antonowicz – prezeska polskiego oddziału międzyna-

rodowej organizacji Fashion Revolution. Cyrkulacja myśli – 
dyskusja w formacie World Café – to nowa propozycja Prze-

mian. Uczestnicy spotkania rotują między różnymi 
podgrupami i tematami, co gwarantuje szybką wymianę po-

glądów. Wnioski przyrastają stopniowo i uwzględniają różne 
perspektywy. Rozmowy dotyczyć będą zrównoważonego roz-

woju i ekonomii cyrkularnej. Podczas festiwalowych debat nie 
można pozostać neutralnym. Wymagają one opowiedzenia 
się „za” lub „przeciw”. Gościom Przemian przyjdzie zdecydo-

wać, czy wolą jednorazówki, czy produkty trwałe. Zastanowią 
się także, czy jakieś materiały pozyskiwane z gleby mogą sta-

nowić tabu. 

Festiwal Przemiany jest interdyscyplinarną 

bezpłatną imprezą o przyszłości organizowaną 

od 14 lat przez Centrum Nauki Kopernik.  

www.festiwalprzemiany.pl
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  NIEŚWIĘTE 
HIEROGLIFY 

 Nikt bardziej wiarygodnie niż Thomas Pynchon 

nie sportretował współczesnego chaosu. 

I nikt nie oddał lepiej naszej obsesyjnej potrzeby odnajdywania 

w nim ukrytych znaczeń, wzorów i komunikatów. 

 JERZY JARNIEWICZ  

wych wcieleniach, nikt nie oddał lepiej 
poczucia zagubienia i wynikłej z niego 
obsesyjnej potrzeby odnajdywania 
ukrytych znaczeń, wzorów i komuni-
katów. Nikt nie zakorzenił tych lęków 
w rzeczywistości przefiltrowanej co 
prawda przez autorską wyobraźnię, ale 
jednak historycznie rozpoznawalnej: 
najczęściej jest to świat zimnej wojny 
i lat ją poprzedzających. 

  Jeśli polski przekład tej powieści do-
czekał się właśnie piątej edycji, od jego 

pierwodruku w „Literaturze na Świecie” 
w 1985 r., możemy bezpiecznie założyć, 
że „49 idzie pod młotek” Thomasa Pyn-
chona jest dziełem nietuzinkowym. A je-
śli, jak łatwo zauważyć, po tę powieść się-
gają nie tylko nowi czytelnicy, ale i ci, któ-
rzy ją po kilka razy już czytali, możemy 
powiedzieć, że to dzieło, które nie straciło 
nic na aktualności. 

 Choć kanon współczesnej literatury 
jest miejscem wyjątkowo kapryśnym, 
Pynchon zapewnił w nim sobie, między 
innymi dzięki tej powieści, bezpieczne, 
wpisane do ksiąg wieczystych miejsce: 
ilu twórców powojennej literatury ame-
rykańskiej było w swej sztuce na tyle bez-
kompromisowych, by móc to samo o so-
bie powiedzieć? Troje? Czworo? William 
 Burroughs, Toni Morrison, Don DeLillo, 
David Foster Wallace? 

 Już debiut Pynchona, „V.” (1963), czarna 
komedia rozegrana na wielu płaszczy-
znach czasowych, zrywającą z fabularną 
spoistością, kreująca wizję obłąkanego 
świata spisków, śledztw i szyfrów, świata 
ludzi, post-ludzi i cyborgów, dowodził, 
że mamy do czynienia z pisarstwem bez-
czelnie inteligentnym. I anarchicznym 
 zarazem. 

 Zapowiadał niektóre wątki dru-
giej, jak dotąd najkrótszej powie-
ści Pynchona „49 idzie pod młotek” 
(1966). Po jej sukcesie autor oszo-
łomił wszystkich wyłamującą się 
wszelkim definicjom, wszystko-
żerną, gargantuiczną „Tęczą grawi-
tacji” (1973), do dziś uznawaną za 
jedno z największych osiągnięć, jak 
chcą niektórzy – literatury amery-
kańskiej, jak chcą inni – postmoder-
nizmu w literaturze. To poddana 
potężnej sile odśrodkowej para-hi-
storyczna powieść halucynacja, ko-
lejny obraz oplątanego siecią spi-
sków, kontrolowanego z ukrycia 
świata, który wchodzi w ostatnie 
stadium rozkładu. 

 Jedno jest tu pewne: „Tęcza grawitacji”, 
będąca nie lada wyzwaniem w lekturze, 
okazała się bezprecedensowym źródłem 
inspiracji dla niezliczonych twórców. 
Po niej przyszły kolejne powieści Pyn-
chona, niemal wszystkie, łącznie ze sfilmo-
waną „Wadą ukrytą” (2011) i najnowszą 
„W sieci” (2015), już spolszczone.    

 Czytanie w chaosie 

 Nikt bardziej wiarygodnie niż Pynchon 
nie sportretował współczesnego chaosu, 
w jego zarówno groźnych, jak i grotesko-

I nikt nie oddał lepiej naszej obsesyjnej potrzeby odnajdywania 

Jedno jest tu pewne: „Tęcza grawitacji”, 
będąca nie lada wyzwaniem w lekturze, 
okazała się bezprecedensowym źródłem 
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U góry: Thomas Pynchon w księdze rocznikowej swojego
liceum. 1953 r.

Po lewej: „Pierwsze od dekad zdjęcia notorycznego odludka (81 l.)”. 
Strona z amerykańskiego tabloidu „National Enquirer”
 z 14 stycznia 2019 r.

U dołu: Postać Pynchona w jednym z odcinków serialu
„Rodzina Simpsonów”, 2004 r.

 Napisać o chaosie tak, by czytelnicy nie 
tyle się w tej prozie pogubili, co dali się 
wessać w obłąkańczy wir słów, obrazów 
i postaci, a potem do tego doświadcze-
nia w kolejnych lekturach chcieli wra-
cać, to dowód wyjątkowej wiarygodno-
ści tego pisarza. Pynchonowskie wizje, 
choć wdzierające się często na obszar 
psychodelicznych doznań i maniakal-
nych urojeń, jakby autor rozregulował 

nam, a przede wszystkim sobie, zmysły, 
są jednocześnie głęboko ugruntowane 
w jego erudycyjnej wiedzy o współcze-
snej nauce, technologii i ich powiąza-
niach z wielkim kapitałem. 

 Pisarz wszak studiował (krótko) fizykę, 
a co ważniejsze, pracował w przemyśle 
zbrojeniowym, obserwując – u szczytu 
zimnej wojny – produkcję rakiet bali-
stycznych, które wkrótce odegrają niepo-

ślednią rolę w jego najgłośniejszych po-
wieściach.      

 „49 idzie pod młotek” to najpopular-
niejsza i najbardziej przystępna z powie-
ści Pynchona, której naturalnym środo-
wiskiem jest amerykańska kontrkul-
tura lat 60. Elementy współtworzące tę 
prozę, a wywodzące się z ducha kontr-
kultury, mógłbym długo wyliczać: rady-
kalna antysystemowość, klimat swobody 
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Strona z amerykańskiego tabloidu „National Enquirer”
 z 14 stycznia 2019 r.

U dołu: Postać Pynchona w jednym z odcinków serialu
„Rodzina Simpsonów”, 2004 r.
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 obyczajowej i rosnące znaczenie subkul-
tury rocka, upodobanie do środków po-
szerzających świadomość, krytyka milita-
ryzmu, przemysłu zbrojeniowego i sprzę-
żonej z biznesem nauki, eklektyczna świa-
domość łącząca zainteresowanie ducho-
wością z fascynacją nowymi technolo-
giami, a nawet sama idea alternatywnej 
rzeczywistości.

Znaki, znaki, znaki 
Powieść długo pozostaje w pamięci dzięki 
paranoicznemu obrazowi współczesnej 
nam rzeczywistości, w której pociąga 
za sznurki głęboko zakonspirowana, 
wszechwładna organizacja. Wraz z boha-
terką o niepokojąco mitycznym imieniu 
Edypa, która niespodziewanie zostaje wy-
konawczynią testamentu pewnego mi-
lionera, a dawnego kochanka, jesteśmy 
gotowi uwierzyć, że pod powierzchnią 
najzwyczajniejszych zjawisk kryje się al-
ternatywny świat.

Sygnały jego istnienia, nieczytelne dla 
niewtajemniczonych, znaleźć można 
wszędzie: na ścianach publicznych to-
alet i na znaczkach pocztowych, w ko-
szach na śmieci, a nawet w monologach 
siedemnastowiecznej tragedii jakobiń-
skiej. Tu nic nie jest takie, jakie się nam 
może wydawać. 

Pod tym względem powieść Pyn-
chona jest z ducha bardzo amerykańska 
– zwłaszcza jeśli uznamy, że mitem zało-
życielskim współczesnej Ameryki było 
zabójstwo Johna Kennedy’ego, które stało 
się zarzewiem niezliczonych, wzajemnie 
sprzecznych, do dziś żywych teorii spi-
skowych. Niewytłumaczone okoliczno-
ści jego śmierci tkwią u podłoża także 
wielu innych, późniejszych teorii konspi-
racyjnych, a to, że lądowania na Księżycu 
nie było, a to znów, że atak na Światowe 
Centrum Handlu odbył się z przyzwole-
niem, jeśli nie z inicjatywy, samego pre-
zydenta Busha. Najnowszym przejawem 
tego typu myślenia jest ruch QAnon, 
który doprowadził do szturmu na Kapi-
tol tysiące Amerykanów przekonanych, 

że wybory prezydenckie, przegrane przez 
Trumpa, były sfałszowane.

I co się dziwić, że spiskową atmos-
ferą, kreślącą granice poznawalności 
naszego świata, karmi się suto litera-
tura amerykańska, zarówno ta z wyższej 
półki, na przykład próbująca odtworzyć 
biografię zabójcy Kennedy’ego „Libra” 
Dona DeLillo, jak i popularna, kultowa 
trylogia „Illuminatus!” Roberta Wilsona 
i Roberta Shei. A jednak w powieści Pyn-
chona, opublikowanej zaledwie trzy lata 
po zabójstwie w Dallas, ten paranoiczny 
obraz świata, którego mechanizmów nie 
da się przeniknąć, a realności sprawdzić, 
znajduje najdoskonalszą bodaj realizację. 

Dla polskich teorii spiskowych po-
żywką był, i pozostaje, antysemityzm. 
Poza nim, choć nie brakuje niewyjaśnio-
nych, narracjogennych wydarzeń, takich 
jak katastrofa na Gibraltarze czy samobój-
stwo Leppera, teorie spiskowe pojawiały 
się w ograniczonym zakresie – aż do Smo-
leńska. Do niedawna gotów byłem sądzić, 
że to wyłącznie amerykańska specjalność.

Nienasycenie

Dominujące interpretacje powieści 
Pynchona skupiają się na spiskowym 
wątku i związanym z nim tematem en-
tropii, choć autor podsuwa także inne 
tropy. Przy pierwszej lekturze może nam 
umknąć, że myśl o tajnym stowarzysze-
niu rodzi się w umyśle Edypy stosun-
kowo późno, bo dopiero w trzecim roz-
dziale. Wcześniej Edypa doświadcza nie-
pokoju zgoła innego rodzaju, który Pyn-
chon nazywa „odczuwaniem braku in-
tensywności świata”, a co mógłbym, ryzy-
kując anachronizm, nazwać metafizycz-
nym nienasyceniem.

Bo niepokój ten wynika z poczucia, 
że świat powinien być, a nie jest, nasycony 
sensem. Stąd skłonność umysłu do zamie-
niania wszystkiego w znaki. Kontakt ze 
światem staje się wtedy lekturą, a świat 
wymagającym interpretacji tekstem. 
Edypa odczuła to najsilniej, gdy przyglą-
dała się zabudowie jednego z kalifornij-
skich miast. Na myśl przyszła jej wtedy 
chwila, gdy po raz pierwszy otworzyła 
radio tranzystorowe i zobaczyła płytkę 
obwodu drukowanego. „W obu tych ze-
wnętrznych formach dostrzegła hierogli-
ficzne wzory ukrytych znaczeń usiłują-
cych jej coś przekazać”. Warto zapamiętać 
to zdanie. Czym jest to „coś”, Pynchon za 
chwilę precyzuje, używając terminologii 

teologicznej: Edypa, czytamy, doznała „ob-
jawienia”. Słowo to powróci wielokrotnie, 
raz nawet w towarzystwie innego, zbliżo-
nego leksykalnie terminu: „zbawienia”.

Rzeczywistość, w której żyje Edypa, 
to świat po zaniku wiary w trwałe, osta-
teczne znaczenie, gdy Bóg wyszedł 
z domu i nie wrócił. Zakładam, że w tej 
akurat powieści nie od rzeczy było poli-
czyć, ile razy autor przywołuje imię Boga, 
skoro Edypa zrobiła to już w drugim zda-
niu pierwszego akapitu. Policzyłem: Bóg 
przywołany został trzynastokrotnie, nie-
mal zawsze nadaremno, głównie jako 
element potocznych frazeologizmów, ta-
kich jak „Bóg wie”, doskonale wymien-
nych z „licho wie”.

W kilku przypadkach Bóg się jednak 
z oków frazeologii uwalnia i czytamy, 
na przykład, że brak odpowiedzi jest „od-
dechem Boga”, a wtedy musimy, chciał  
nie chciał, rzecz potraktować serio, by 
wraz z Edypą poczuć, zacytujmy: „bliskość 
absolutu, zapowiedź hierofanii”. Pynchon 
wie, jak zresztą wiedzą wszyscy, że swo-
jego Boga może zastąpić Słowem, i czyni 
to w zdaniu najcięższego w tej powieści 
kalibru, w którym mowa o „głosach, które 
powtarzane w nieskończoność, dadzą 
wreszcie pewnego dnia początek temu, 
co nienazwane, nowemu rozpoznaniu, 
Słowu”. Ciekawe, że nierzadko Słowo to 
przybiera skromniejszą postać słowa. Po-
zwala mi to przyjąć z pozoru tylko rewo-
lucyjną tezę, że bohaterką powieści jest 
w gruncie rzeczy ortografia, a konkretnie 
fluktuacja między wielką a małą literą.

Gdzie prowadzą strzałki

Świat nieintensywny, w którym nie kryje 
się czekający na odczytanie sens, byłby 
dla Edypy nie do pojęcia, ale nie tylko dla 
niej. Kiedy czytałem powieść Pynchona, 
przypomniała mi się inna proza innego, 
polskojęzycznego autora, opublikowana 
niemal w tym samym czasie, w której do-
strzec można równoległą myśl: „Gwiaź-
dzistość nieba bezksiężycowego – niesły-
chana – w tych wyrojeniach wybijały się 
konstelacje, niektóre znałem, Wielki Wóz, 
Niedźwiedzica, odnajdywałem je, ale inne, 
mnie nie wiadome, też czaiły się jakby 
wpisane w rozmieszczenie główniejszych 
gwiazd, próbowałem ustalać linie, wiążące 
w figury… i to rozróżnianie, narzucanie tej 
mapy, zmęczyło mnie nagle, przerzuciłem 
się na ogródek, ale i tutaj zmęczyła mnie 
zaraz wielość przedmiotów”.   

Najciekawsze tematy  

nowego numeru „Tygodnika”  

w prasówce Radia 357 – środy o 8.30. 

Słuchaj na żywo lub w podkastach na Radio357.pl
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Pynchon i kontrkultura

 ▪ PYNCHON I DYLAN

Pynchon przyjaźnił się z Richardem Fariñą, 
pieśniarzem folkowym i autorem kultowej  
powieści amerykańskiej kontrkultury,  
„Wszystko się spieprzyło, ale chyba będzie lepiej” 
(1966). W przedmowie do niej napisał: „powieść 
rozbrzmiewa jak Halleluja zagrane na kazoo  
przez dwustu muzyków o słuchu absolutnym”. 
Richardowi dedykował swoją „Tęczę grawitacji”, 
a na jego ślubie z Mimi, siostrą Joan Baez,  
był drużbą. W owym czasie w tym doborowym 
towarzystwie obracał się też, jako partner Baez, 
młody Robert Zimmerman, znany lepiej  
jako Bob Dylan.

▪ PYNCHON I BEATLESI

W powieści kilkakrotnie słyszymy 
Beatlesów, którzy, gdy powieść 
powstawała, podbijali Amerykę, 
przełamując narodową żałobę po 
śmierci Kennedy’ego. Aluzją do nich 
jest kapela Volkswagenów (angielskie 
beetle to popularna nazwa garbusa), 
a jej przebojem „Chcę całować twoje 
stopy”, co uznajmy za pynchonowską 
wariację na temat tytułu nagrania, 
którym Beatlesi wdarli się na 

amerykańskie listy przebojów. Muzycy innego powieściowego zespołu noszą fryzury 
à la Beatlesi i nazywają się Paranoicy – nazwa o tyle zagadkowa, że dwa lata po 
opublikowaniu powieści Beatlesi nagrali parodystyczny utwór „Los Paranoias”.  
O tym, czy którykolwiek z nich czytał Pynchona, źródła milczą.

▪ PYNCHON I LSD

Psychoterapeuta Edypy 
przeprowadza eksperymenty 
dotyczące skutków działania środków 
psychotropowych, w tym LSD, 
na „próbce populacji niepracujących 
żon”. To fikcja, ale papież kwasu, 
Timothy Leary, jeszcze jako 
wykładowca na Harvardzie prowadził 
takie badania, wysyłając LSD znanym 
aktorom, muzykom, pisarzom. 

LSD długo uznawano za środek nieuzależniający, pomocny w leczeniu choćby 
alkoholizmu. W Ameryce jako pierwsze zdelegalizowały go Nevada i Kalifornia 
w 1966 roku. Mąż Edypy nie może się go nachwalić: „Biorę to,  
bo mogę słyszeć i widzieć, a nawet wąchać rzeczy, których inaczej nigdy bym 
nie poznał”. W świecie powieści Pynchona LSD pełni znacznie poważniejszą,  
choć nie do końca ujawnioną rolę. © JJ

gania, a raczej kreowania „hieroglificz-
nych wzorów ukrytych znaczeń”. Tej po-
trzebie „znakowienia” świata towarzyszy 
zazwyczaj poczucie bezradności, bo gdy 
już przedmiot zamienimy w znak, czeka 
nas trudne zadanie jego odczytania.

Pierwotny impuls nakazujący Edypie 
dopatrywać się we wszystkim ukrytych 
komunikatów przeradza się w grani-
czące z obłąkaniem śledztwo. Na plan 
pierwszy wysuwa się przejęta w masie 
spadkowej kolekcja znaczków poczto-
wych zmarłego milionera, która okaże 
się serią Gombrowiczowskich „strza-
łek”, czymś znacznie więcej niż udaną 
lokatą kapitału. Język polski pozwolił 
pięknie wpisać ten wątek w temat wspo-
mnianej już pansemiozy: „znaczki” to 
zdrobnienie od „znaków”. Edypa przy-
gląda się znaczkom i widzi w nich znaki 
– dzięki polszczyźnie i melodii języko-
wego przypadku.

Oddech Boga

Poczciwa sentencja Oscara Wilde’a, że ży-
cie naśladuje sztukę, mało kogo dziś bul-
wersuje. Gdyby Wilde żył w naszych cza-
sach, zamiast o sztuce powiedziałby o me-
diach. Reżyser Oliver Stone w „Urodzo-
nych mordercach” (1995) poprowadził nar-
rację tak, że tego, co dzieje się w realnym 
życiu bohaterów, nie można odróżnić od 
ruchomych obrazów widzianych na ekra-
nie telewizora. Pynchon zrobił to samo 
z tym, że trzydzieści lat przed Stone’em, 
uświadamiając nam, jak bardzo sztuczność 
zawładnęła naszą rzeczywistością.

Ze zręcznością prestidigitatora wycza-
rowuje literaturę z literatury, szermuje 
chwytami z powieści detektywistycznej, 
filmu drogi czy filmu noir, zwodząc czy-
telnika a to aluzją do klasycznych mitów, 
a to znów historycznymi faktami. Na do-
datek bohaterką swojej narracji czyni ko-
bietę – znacząca decyzja, która pozwala 
nam czytać tę powieść przez pryzmat po-
lityki płci. Edypa staje wobec reprezentu-
jących władzę, drapieżnych i instrumen-
talnie ją traktujących mężczyzn, a misja, 
którą musi wypełnić, wydaje się zrazu 
kpiną z jej osoby: Edypa, nie Edyp, wejść 
musi w świat męskich (do niedawna) za-
jęć. Jak bardzo jest w tym świecie inna, 
widać choćby w scenie licytacji, gdzie 
jest jedyną na sali kobietą. Być może tym, 
co odkrywamy podczas powieściowej 
wędrówki, wcale nie jest istnienie tajnej 
organizacji, ale alternatywna opowieść   

To „Kosmos” Gombrowicza. Impuls 
układania rozproszonego świata w zna-
czące konstelacje i zamieniania rze-
czywistości w znaki staje się przekleń-
stwem dla bohatera tej powieści, który 
w „smużce i kresce” na ścianie widzi 
strzałkę, a więc znak odsyłający dalej, 
gdzieś „poza”. Nic dziwnego, że bohater 

pyta: „jak to jest, że, urodzeni z chaosu, 
nie możemy nigdy z nim się zetknąć, za-
ledwie spojrzymy, a już pod naszym spoj-
rzeniem rodzi się porządek… i kształt”.

Najwidoczniej jako gatunek cierpimy 
na przypadłość, którą nazwałbym panse-
miozą – rzecz pozbawiona znaczenia wy-
trąca nas z równowagi, zmusza do dostrze-
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kobiety, przyglądającej się Ameryce i pod-
dającej ją własnym interpretacjom.

Obraz Ameryki, który się z tej po-
wieści wyłania, jest, choć łatwo o tym 
 zapomnieć, obrazem stworzonym przez 
 kobietę, która tu, w świecie znaków 
– wbrew patriarchalnemu porządkowi – 
zamiast być jedynie nośnikiem znaczeń, 
te znaczenia tworzy.

Pynchon jednak nie zdecydował się od-
dać głosu Edypie – narracja, choć przefil-
trowana przez jej umysł, jest trzeciooso-
bowa. Istnienie konspiracyjnej sieci ogar-
niającej pół świata staje się dzięki tej nar-
racji równie prawdopodobne jak to, że 
jest ona wyłącznie wytworem wyobraźni 
Edypy, efektem jej alkoholowego rauszu, 
a może narkotykową wizją. Jak rzeczywi-
ście jest, Bóg wie. Pytanie pozostaje bez 
odpowiedzi, powieść urywa się w kry-
tycznym momencie fabuły.

Zakończeniem historii Edypy i rzeko-
mego spisku jest zakończenie powieści, 
bo ta historia nie istnieje nigdzie indziej, 
jak tylko na dwustu zadrukowanych stro-
nach. Jakby dla przypomnienia nam o tej 
oczywistości ostatnie słowa w książce 
są powtórzeniem tytułu, odsyłają więc  
do  dzieła, które właśnie skończyliśmy czy-
tać. Powieść przegląda się w swoim odbi-
ciu, a brak rozwiązania zagadki jest tej za-
gadki rozwiązaniem. Oddechem Boga?

Na ostatniej prostej Pynchon posta-
nawia jednak raz jeszcze zdefiniować 
dręczący Edypę problem: „Za hierogli-
fami ulic kryło się transcendentne zna-
czenie – albo też martwa ziemia”, trze-
ciej możliwości nie ma. Zaskakujące 
to zdanie, bo, pomijając już skandal, ja-
kim jest użycie przez Pynchona słowa 
„transcendentne”, jest tu coś, co zamie-
nia to pozornie oczywiste rozumowanie 
w dowód perwersyjnej gry, jaką prowa-
dzi z nami autor. „Martwa ziemia” jest 
bowiem wyrażeniem metaforycznym, 
a tym samym posiadającym „znaczenie” 
nie mniejsze niż „ziemia jałowa” czy 
„ziemia obiecana”. Więc co to za albo-
-albo? Autor kpi? Bóg wie.  

 © JERZY JARNIEWICZ 

Thomas Pynchon  

49 IDZIE  

POD MŁOTEK  

przekład Piotr Siemion, 

Wydawnictwo ArtRage,  

Warszawa 2024

ģ

Wszyscy ludzie prezydenta

MICHAŁ WALKIEWICZ 

Oto losy, które układają się w opowieść o romansie z dyktaturą. 

Paliwem tej namiętności są głupota, cynizm i chciwość.

D
wóch facetów ogląda nuklear-
ną eksplozję z satyrycznego arcy-

dzieła Stanleya Kubricka „Dr Strange-
love, czyli jak przestałem się martwić 
i pokochałem bombę” z 1964 r. Jeden 
z nich, reżyser Oliver Stone, dostrzega 
w tym obrazku przestrogę. „Truman 
wiedział o tym, że w konflikcie atomo-
wym nie ma zwycięzców, a mimo to 
wcisnął guzik” – wzdycha. „W gruncie 
rzeczy niewiele się od tamtego czasu 
zmieniło” – odpowiada mu uśmiech-
nięty Władimir Putin, dorzucając mro-
żące krew w żyłach frazy o „rozwoju 
technologii” oraz „nowych wyzwa-
niach”.

Stone nie jest i nigdy nie był na eta-
cie w putinowskim teatrze klakierów. 
Jego czterogodzinny serial „Stone vs 
Putin”, wywiad-rzekę z 2017 r., można 

natomiast traktować jak narzędzie le-
gitymizacji kłamstw prezydenta Rosji. 
O wiele dalej idą inni artyści oraz ce-
lebryci. Niektórych inwazja na Ukra-
inę zmusiła do zmiany autopromocyj-
nej strategii (co łagodnie nazywa się 
„otwieraniem oczu”). Innych umocniła 
w lojalności wobec Putina oraz rosyj-
skich pieniędzy. Ich losy układają się 
w opowieść o romansie z dyktaturą. Pa-
liwem tej namiętności są głupota, cy-
nizm i chciwość. 

Obywatel świata 
Steven Seagal, mistrz aikido oraz 
gwiazdor kina akcji z lat 90., robił w ży-
ciu mnóstwo rzeczy. Groteskową wer-
sją człowieka renesansu stał się jednak 
w momencie, gdy jego kariera stanęła 
w martwym punkcie. W poniedziałek 
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wydawał płytę z muzyką reggae i z tru-
dem markował jamajski akcent. We wto-
rek wraz ze strażą graniczną łapał niele-
galnych imigrantów na rzece Rio Grande. 
W środę był gościem na wykopkach 
ziemniaków, a własnoręcznie oskrobaną 
marchewką karmił go Aleksander Łuka-
szenka.

Seagal urodził się w Lansing, Michi-
gan, na północy Stanów Zjednoczonych. 
Jego matka miała niemiecko-irlandzkie 
korzenie. Kiedy jednak zaszła potrzeba 
(czytaj: aktor wcielał się w role gliniarzy 
włoskiego pochodzenia), wspominał ją 
jako Włoszkę. Ojciec był rosyjskim Ży-
dem, co dla Seagala bywało powodem 
do dumy, choć nie tak wielkim, jak po-
chodzenie dziadków. Raz byli z mongol-
skiego stepu, to znów z Appalachów albo 
Niderlandów.  Patologiczne kłamstwa ak-
tora stały się przedmiotem żartów oraz 
dziennikarskich śledztw. Część wyszła na 
jaw w trakcie procesu członków mafijnej 
rodziny Gambino, których aktor oskar-
żył – zasadnie skądinąd – o nękanie i wy-
łudzenie pieniędzy.

Dziś Seagal jest przede wszystkim Ro-
sjaninem (choć ma też serbski paszport). 
Na dworze Putina pełni funkcję pełno-
mocnika MSZ ds. humanitarnych, zapisał 
się także do nacjonalistycznej partii Za-

chara Prilepina, a w maju bieżącego roku 
został odznaczony Orderem Przyjaźni.

W trakcie ceremonii medale odebrali 
również Aleksiej Tałaj, który deportował 
ukraińskie dzieci na Białoruś i do Rosji, 
oraz Chałym Chuldum-ool, który tortu-
rował cywili w ukraińskiej wsi Jahidne. 
W trakcie podziękowań aktor mówił 
o Ukrainie jako mateczniku handlu bro-
nią i dziećmi, o fabrykach broni biologicz-
nej i szalejącym nazizmie. 

Ciemna strona księżyca 
Historia flirtu Gérarda Depardieu z dyk-
tatorami jest jeszcze dłuższa. „Mi Amigo” 
– mówił o nim Fidel Castro, z którym fran-
cuski aktor łowił ryby na wyspie Cayo Pie-
dra. Z kolei on sam jak najcieplej wypo-
wiadał się o Hugo Chavezie i Ramzanie 
Kadyrowie. Pytany o rosyjskiego przy-
wódcę, odpowiadał, że Putin zakochał się 
w jego „sztubackiej naturze”. Po inwazji 
Rosji na Ukrainę potępił konflikt w mię-
ciutkiej narracji o „bratobójczej wojnie”, 
choć jeszcze w 2015 r. podważał status 
Ukrainy jako niepodległego państwa.

Dawny lider zespołu Pink Floyd Roger 
Waters swoich słów nie cofnął. Gdy odwo-
łano jego koncerty w Polsce, grzmiał o ru-
sofobii, zachodniej propagandzie, Wietna-
mie oraz Jeffie Bezosie, przez którego praw-
dziwi nowojorczycy śpią w kartonach. 
Autentyczne, jak się zdaje, zatroskanie 
problemami Zachodu wymieszał z proro-
syjskimi komunałami. Z połączenia tych 
intelektualnych klisz powstaje infantylna 
optyka: Putin może i jest zbrodniarzem, 
ale przy mężach stanu, którzy posłali na-
szych dzielnych chłopców do Iraku i Afga-
nistanu, to przecież niegroźny misiek. 

„Kozacy” Tołstoja, ulepiona z kilku po-
wieści Dostojewskiego saga petersbur-
ska, wreszcie – „Opowiadania” Gogola. 
Oto filmowe plany serbskiego reżysera 
Emira Kusturicy na najbliższe lata. Gdy 
w Ukrainie wybuchła wojna, Kusturica 
miał pokierować moskiewskim Teatrem 
Rosyjskiej Armii na zaproszenie mini-
stra Szojgu. Ostatecznie wiadomość oka-
zała się półprawdą – twórca nie objął rzą-
dów w teatrze, ale zgodził się reżyserować 
spektakle.

Kusturica, choć nie nakręcił filmu od 
ośmiu lat (nie licząc dokumentu o uru-

gwajskim prezydencie i więźniu poli-
tycznym „Pepe” Mujicy), to nie pogar-
dzi pieniędzmi na wielką rosyjską epikę. 
W agresji Putina dostrzega konieczną re-
akcję na intrygi Unii Europejskiej oraz 
działania „pronazistowskiego” rządu 
Ukrainy. Kusturica zdaje się też nie mieć 
pojęcia o ukraińskich korzeniach Miko-
łaja Gogola. Autor „Martwych dusz” i „Ta-
rasa Bulby” został wprawdzie napiętno-
wany przez rodaków za swoje tożsamo-
ściowo-literackie wybory (co w dużej 
mierze przyczyniło się do umocnienia le-
gendy jego rodaka i wieszcza narodowego 
Tarasa Szewczenki). Dziś jest jednak sym-
bolem niemożliwego do rozsupłania, po-
lityczno-kulturowego splotu pomiędzy 
Rosją a Ukrainą.      

Aktor Aleksandr Domogarow (pa-
miętny Bohun z „Ogniem i mieczem” 
 Jerzego Hoffmana), modelka Alena 
Szyszkowa, gwiazda Eurowizji Polina 
Gagarina, czeski bard Jaromir Nohavica, 
wreszcie – klasyk europejskiego kina Ni-
kita Michałkow… Część z nich otwarcie 
popiera inwazję na Ukrainę. Inni zado-
wolili się aneksją Krymu – teraz wole-
liby pokój, bo przeszkadzają im sankcje 
i kulturowy ostracyzm. To, że artyści, 
celebryci i sportowcy, którzy pozostali 
w Rosji, są dziś trybikami w propagan-
dowej machinie, raczej nikogo nie dziwi. 
Dlaczego jednak dezinformacji tak łatwo 
ulegają przedstawiciele liberalnych elit 
Zachodu?    

Anora jedzie do Cannes 
Kusturica przestał być pieszczochem 
mediów oraz festiwali filmowych, za-
nim zrobił ideologiczny zwrot. Depar-
dieu, oskarżany dziś o kolejne akty prze-
mocy seksualnej (proces, który wyto-
czyły mu dwie koleżanki z planu, ma od-
być się w październiku), odebrał rosyjski 
paszport z filmowej ławki rezerwowych. 
Seagal, który już w latach 90. budował 
swoją karierę w sposób moralnie dysku-
syjny, zamienił się z czasem w filmowe 
dziwowisko.

Można ironizować, że z takich propa-
gandystów Rosja nie będzie mieć wiel-
kiego pożytku. Należy jednak pamiętać, 
że potęgą nie są tutaj jednostki, lecz zuni-
fikowany przekaz o Rosji jako strażniku 
geopolitycznej równowagi. We wspól-
nej bajce sławnych popleczników dyk-
tatora pozostaje on sprawiedliwą i zasłu-
żoną karą za globalizm; za rządy, które 

Prezydent Rosji Władimir Putin  

oraz reżyser Oliver Stone. Kadr z serialu 

„Stone vs Putin”, 2017 r.
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 unieważniły suwerenność państw i naka­
zały Europie zadowolić się wielokulturo­
wością. W przywiązaniu do relatywizują­
cych wojnę narracji powtarzają tę bzdurę 
intelektualiści wychyleni w skrajne 
strony ideologicznego spektrum, od No­
ama Chomsky’ego po Stevena Pinkera. 
Z jednej strony, konflikty konserwatyw­
nych i liberalnych demokratów są wpi­
sane w DNA demokratycznego ustroju. 
Z drugiej – ten sam ustrój pozwala im na­
zywać wezwania do antyrosyjskiej soli­
darności „dyskursem”, jakby demokracja 
nie oznaczała również solidarności w ob­
liczu większego zagrożenia, a teoria nie 
mogła zostać przekuta w realne działania.

Na Festiwalu w Cannes, czyli w sym­
bolicznym „sercu” europejskiego rynku 
filmowego, takich działań raczej nie zo­
baczymy. Od mijanych na korytarzach 
ukraińskich twórców, branżowców 
i dziennikarzy dowiaduję się, że bierność 
władz festiwalu wobec Rosji jest nie tyle 
frustrująca, co, najzwyczajniej w świecie, 
niebezpieczna. Listek figowy w postaci 
wykluczenia z imprezy „podmiotów oraz 
osób związanych z Kremlem” uważają za 
żart, skoro rosyjskie filmy trafiają do kon­
kursu głównego, mają ekspozycję w me­
diach z całego świata, z ich twórcami są 
przeprowadzane wywiady.

Nie jest to zresztą wyłącznie canneń­
ska domena – pokazywany w sekcji poza­
konkursowej weneckiego festiwalu film 
„Russians at War” w reżyserii Anastasji 
Trofimowej wywołał falę krytyki wśród 
Ukraińców. Wszystko za sprawą innego 
evergreenu w tej samej dyskusji, czyli hi­
storii zabiedzonych rosyjskich żołnie­
rzy, którzy – gdyby cokolwiek zależało 
od nich – pomagaliby Ukraińcom bronić 
swojego kraju.       

Dziennikarze są pomiędzy młotem 
a kowadłem – jako że większość z nich 
to freelancerzy, za każdy gest solidarno­
ści mogą ponieść srogie ekonomiczno­
­bytowe konsekwencje. Dyrekcja festi­
walu w Cannes chce zjeść ciastko i mieć 
ciastko; nagradzać kino forsujące poli­
tyczne bariery (którego przykładem bę­
dzie nagrodzona w tym roku Złotą Palmą 
i opowiadająca o rosyjskich imigrantach 
z Brighton Beach „Anora” Seana Bakera), 
a jednocześnie udobruchać dysydentów 
z autorytarnych krajów, którzy przywożą 
do Cannes polityczne pamflety. Kończy 
się to tak, że przybywających na Lazu­
rowe Wybrzeże Ukraińców wita eska­

dra myśliwców reklamująca nową część 
„Top Gun” Toma Cruise’a. 

One Love 
Niebezpieczne związki artystów z dyk­
tatorami mają długą tradycję. I nie cho­
dzi tylko o „pożytecznych idiotów”. Ko­
lejnym powodem, dla którego myślenie 
o Seagalu, Depardieu i spółce jako aber­
racji wydaje się ryzykowne, jest wspólna 
przeszłość Hollywood i Rosji – nawet jeśli 
mówimy o relacji zbudowanej w oparciu 
o symboliczne gesty. W pierwszej deka­
dzie XXI wieku Rosja była liczącym się 
rynkiem filmowym. Kręcono tam kopro­
dukcje, a filmowcy z Ameryki, podobnie 
jak w wielu innych krajach Europy Środ­
kowo­Wschodniej, mogli liczyć na ko­
rzystne ulgi.

Zadawanie szyku na rautach Putina nie 
było więc powodem do wstydu; dla części 
gwiazd z Fabryki Snów okazało się wręcz 
doskonałą szansą na promocję. U dykta­
tora gościli wówczas Leonardo DiCaprio 
(połączyła ich miłość do kotów oraz żywe 
zainteresowanie kwestiami klimatycz­
nymi), Dennis Rodman („Putin to fajny 
gość” – wyznał w wywiadzie), Jean­Claude 
Van Damme (na turnieju sztuk walki 
w Soczi w 2010 r. zasiadał po prawicy dyk­
tatora, a rok później przyjął zaproszenie 
na urodziny Ramzana Kadyrowa) oraz 
Mickey Rourke (reklamował wraz z Puti­
nem linię patriotycznej odzieży).

Gdy w 2010 r. w Sankt Petersburgu 
Putin brał udział w wiecu charytatyw­
nym, miał na koncie zbrodnie wojenne, 
napaść na Gruzję, inwigilację oraz zabój­
stwa przeciwników politycznych (m.in. 
Aleksandra Litwinienki), prześladowa­
nia mniejszości, zsyłki opozycjonistów 
na Syberię. Z ręką nonszalancko wsu­
niętą w kieszeń, w towarzystwie jazzo­
wego bandu, śpiewał amerykański szla­
gier Sammy’ego Kaye „Blueberry Hill” 
– rzecz o metaforycznej krainie dobro­
bytu i tolerancji. Oklaskiwał go tłum zło­
żony z celebrytów, gwiazd kina i estrady. 
Poza Depardieu, byli wśród nich Monica 
Bellucci, Vincent Cassel, Kurt Russell, 
Goldie Hawn, Kevin Costner oraz – ten 
obrazek chyba najtrudniej wymazać z pa­
mięci – Sharon Stone z ręką uniesioną 
w geście wiktorii.

Rozwój mediów społecznościowych 
zamienił podobne absurdalne sceny 
w codzienność. Celebryci dostali plat­
formy, dzięki którym mogą głosić swoje 

PARADA IDIOTÓW

▪ EMIR KUSTURICA 
Wybitny serbski 
reżyser, laureat 
Złotej Palmy 
w Cannes za 
„Underground”, 
popiera inwazję 
na Ukrainę 
i powtarza 

bzdury o Zachodzie, który pragnie 
zdezintegrować rosyjską kulturę. 
Rozciąga też paralelę między Ukrainą 
a zdradzoną przez NATO i wepchniętą 
na wojenną ścieżkę Jugosławią.

▪ OLIVER STONE 
Żywy dowód na to, 
że nawet jeśli 
chcemy wiedzieć, 
to czasem lepiej nie 
pytać. Słynny 
amerykański reżyser 
(„Pluton”, „Urodzony 
4 lipca”, „Nixon”) 

spytał Putina o wiele spraw w trakcie 
wywiadu-rzeki w latach 2015-2017. 
I niemal we wszystkie odpowiedzi 
uwierzył na słowo.

▪ STEVEN SEAGAL 
Instruktor sztuk 
walki, gwiazdor kina 
akcji, piosenkarz, 
Strażnik Teksasu 
z odznaką 
pogranicznika, 
znachor, facet 
oskarżony 

o przestępstwa seksualne, kumpel 
Łukaszenki, wreszcie – dumny Rosjanin. 
Trudno traktować Stevena Seagala 
poważnie. Ale powinniśmy, bo mieszczą 
się w nim niemal wszystkie prorosyjskie 
sentymenty Zachodu.   

▪ ROGER WATERS 
Basista Pink Floydów 
nie ma wątpliwości 
co do przyczyn 
inwazji na Ukrainę: 
została 
sprowokowana przez 
Zachód i Unię 
Europejską. Mówiąc 

o Bezosie, zapomniał o Sorosie, ale kto 
by się tam przejmował. Koniec końców 
to tylko kolejna cegiełka w murze 
rosyjskiej propagandy. © MW
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Twórcy nieprawidłowi 

ANNA ŁABUSZEWSKA 

Rosyjska propaganda państwowa wykuwa nowego człowieka 

– wiernego putinistę, bezgranicznie i bezkrytycznie oddanego 

wodzowi. Film, teatr, literatura, muzyka mają wspomagać 

osiągnięcie tego celu.

R
osyjska kultura została rozłupa-

na na części w dniu, w którym za-
częła się rosyjska inwazja na Ukrainę. 
Środowisko artystyczne podzieliło się 
na tych, którzy głośno opowiedzieli się 
za wojną, tych, którzy nie protestują 
i pokornie wykonują zamówienia, oraz 
tych, którzy publicznie (na ogół z zagra-
nicy) występują przeciw, próbują obu-
dzić sumienia i otworzyć rodakom oczy 
na bezmiar zbrodni i niesprawiedliwo-
ści, jakie niesie wojna.

Władze podejmują próby stworzenia 
nowego modelu kultury sprzęgniętego 
z bieżącą potrzebą polityczną. Z wypo-
conych w gabinetach urzędników mini-
sterstwa kultury projektów ożywienia 
kinematografii czy literatury składa się 
nieodmiennie stary, dobry kałasznikow: 
wyciąć niebłagonadiożnych, nagrodzić 
chwalców, a podawaną społeczeństwu 
kulturalną strawę uprościć i sprowadzić 
do łopatologicznego przekazu: „najlep-
sza jest rosyjska kultura, bo jest rosyjska, 
tradycyjna, wojenna, nasza”.

Jak można przeczytać w cytowanym 
przez portal „Dossier” dokumencie we-
wnętrznym Kremla, poświęconym ten-
dencjom w rosyjskiej kulturze czasu 
wojny, inżynierowie dusz nie grzeszą 
oryginalnością: „W ciągu dwóch i pół 
roku od początku inwazji Rosji na Ukra-
inę kremlowski system zarządzania ro-
dzimą kulturą przeżył kilka etapów. Po-
czątkowo władza dążyła do przywróce-
nia kontroli nad twórcami, którzy wy-
stąpili przeciw wojnie, potem próbo-
wała heroizować uczestników wojny, 
a następnie wzmocnić w społeczeństwie 
przekonanie, że wszystko idzie dobrze 
i żyje się normalnie. (…) Obecne stosunki 
władzy i ludzi kultury mają formę wza-
jemnie korzystnej korupcji. Środowi-
sko artystyczne imituje lojalność, za co 
otrzymuje finansowanie z budżetu pań-
stwa. Ale stan homeostazy w kulturze 
nie może trwać długo”. Kultura rozwija 
się, gdy nie jest ograniczana, a gdy nie jest 
ograniczana – rozwija się w kierunku 
protestu. A na protest władze nie mogą 
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Reżyserka Jewgienija Berkowicz i dramatopisarka Swietłana Pietrijczuk, twórczynie 
 przedstawienia „Finist dzielny sokół”, skazane przez wojskowy sąd w Moskwie  

na 6 lat łagru za „wspieranie terroryzmu”. Moskwa, 8 lipca 2024 r.

poglądy dwadzieścia cztery godziny na 
dobę. W czasach takiej drożności kana-
łów komunikacyjnych działa to jednak 
w dwie strony. I coraz trudniej uspra-
wiedliwiać głupotę niewielką świado-
mością polityczną. 

Sierp i młot 
Dokument Olivera Stone’a wydaje mi 
się w tej układance kluczowy. To tema-
tyczny pomost między wczesnym eta-
pem kariery reżysera, gdy jego konfron-
tacja z republikańską Ameryką przy-
bierała najbardziej agresywną formę, 
a późniejszym, kiedy z rozmów z kolej-
nymi dyktatorami próbował stworzyć 
mapę politycznych interesów USA.

Łatwo zrozumieć, dlaczego w ogóle 
zdecydował się z Putinem rozmawiać. 
Po pierwsze – serial „Stone vs Putin” 
(2017) wpisuje się w jego cykl prezy-
denckich portretów, od „JFK”, przez 
„Nixona”, po „W.”. Po drugie – wcze-
śniej dyskutował z Chavezem i Castro, 
więc domknięcie trylogii wydawało się 
formalnością. Po trzecie – miał w zana-
drzu wystarczająco dużo dobrych py-
tań, które rymowały się z resztą jego 
twórczości (dla przykładu temat inwi-
gilacji obywateli rezonował z nakrę-
conym w tym samym okresie „Snow-
denem”). O wiele trudniej natomiast 
uwierzyć w jego naiwność – naprawdę 
sądził, że pytania o aneksję Krymu, Sy-
rię, manipulowanie wyborami w USA 
i dyktaturę przebraną za demokrację 
nie będą wymagały walki o każdy cen-
tymetr taśmy filmowej? 

Wbrew obiegowej opinii Stone nie 
czyni Putina inteligentniejszym, nie 
wybiela go i nie stawia mu pomnika. 
Po prostu zdaje się wierzyć w każ-
dego jego słowo i daje się złapać w pu-
łapkę konwencji, która zamienia go 
w klauna na carskim dworze. Jak w sce-
nie, w której pyta Putina o brak krze-
seł w jego prywatnej kaplicy i zostaje 
poinstruowany, że w prawosławnej 
mszy uczestniczy się na stojąco. „Czy 
można klękać?” – pyta. „Jest to dozwo-
lone” – słyszy.

Tuż po seansie reżyser, rzutem na ta-
śmę, wręcza dyktatorowi płytę DVD 
z „Doktorem Strangelove”. Wcześniej, 
po swojej kurtuazyjnej recenzji, Putin 
poobracał ją w dłoniach, odłożył na sto-
lik i zebrał się do wyjścia. Ciekawe, czy 
ją zatrzyma?  © MICHAŁ WALKIEWICZ 
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ģ pozwolić – wszelkie przejawy niezgody 
w środowisku twórczym (i nie tylko twór-
czym) zwalczane są knutem.

Sąd w Moskwie w maju 2023 r. skazał 
reżysera Iwana Wyrypajewa na karę 8 lat 
łagru za „rozpowszechnianie niepraw-
dziwych informacji” o rosyjskiej armii. 
Wyrypajew udzielał zachodnim mediom 
wywiadów, w których krytykował wojnę 
i Putina, mówił o zbrodniach w Buczy 
itd. W sierpniu 2023 r. na taki sam wyrok 
i z tego samego artykułu kk został ska-
zany pisarz Dmitrij Głuchowski (Dmitry 
Glukhovsky), autor popularnego cyklu 
powieściowego „Metro”. Wyroki zapa-
dły zaocznie – i Wyrypajew, i Głuchow-
ski mieszkają za granicą.

Teatr za kratami

Wobec tych, którzy nadal pozostali w Ro-
sji, taryfy ulgowej nie ma. W pokazo-
wym procesie reżyserka Jewgienija Ber-
kowicz i dramatopisarka Swietłana Pie-
trijczuk w lipcu br. zostały skazane przez 
wojskowy sąd w Moskwie na karę 6 lat ła-
gru za „wspieranie terroryzmu”. Sąd dopa-
trzył się znamion tego zakazanego czynu 
w sztuce „Finist dzielny sokół” napisanej 
przez Pietrijczuk i wyreżyserowanej przez 
Berkowicz. 

To opowieść o rosyjskich kobietach, 
które przez internet poznały arabskich 
narzeczonych i zostały wkręcone w wir 
manipulacji, jakich organizacje terrory-
styczne używały (i nadal używają) do wer-
bunku bojowników. Tekst sztuki bazował 
na autentycznych protokołach z zeznań 
oszukanych kobiet. To przestroga przed 
uleganiem kłamliwej, pokrętnej propagan-
dzie. Spektakl Pietrijczuk i Berkowicz zo-
stał nagrodzony najbardziej prestiżowymi 
nagrodami rosyjskiego świata teatralnego.

Machinę prawną wprawił w ruch do-
nos czujnego anonimowego widza. Jego 
zdaniem „sztuka gloryfikuje szlachet-
nych terrorystów”. Gdzie się tego dopa-
trzył? Trudno powiedzieć: spektakl de-
maskuje i potępia terroryzm. Powstało 
jednak kilka ekspertyz, w których wska-
zywano m.in., że w przedstawieniu „wy-
korzystano symbolikę ekstremistyczną, 
a autorka w atrakcyjnej, emocjonalnej 
formie prezentuje działalność organiza-
cji terrorystycznej i jej ideologię”.

Zdaniem autorów ekspertyzy sztuka za-
wiera też „destrukcyjną ideologię femini-
zmu”. A „radykalny feminizm” to prawie 
to samo co radykalny islam – te subkul-

tury i ideologie „miały wspólną strategię: 
zniszczenie istniejącego ustroju państwo-
wego”. Eksperci doszli do wniosku, że po-
kazanie tego na scenie może popchnąć 
widzów do zdestabilizowania sytuacji 
w kraju i obalenia władz. W dobie, gdy ro-
syjskie pułki maszerują na sąsiednie pań-
stwo, a oficjalna propaganda pochwala 
okrucieństwo, nie ma miejsca na wątpli-
wości. Triumfuje siła i tylko ona się liczy.

A może nie chodziło o spektakl? Może 
to był tylko pretekst do ukarania Żeni 
Berkowicz za jej antywojenną postawę 
i antywojenne wiersze? Na marginesie: za 
wiersze w prowadzącej zbrodniczą wojnę 
putinowskiej Rosji też się trafia do łagru – 
Artiom Kamardin został skazany na 7 lat 
za publiczne odczytanie pod pomnikiem 
Majakowskiego antywojennych wierszy, 
Jegor Sztowba – na 5,5 roku. Ich utwory 
zostały uznane za nakłaniające do uchy-
lenia się od mobilizacji.

Laureat Pokojowej Nagrody Nobla, re-
daktor naczelny „Nowej Gazety” Dmitrij 
Muratow po wyroku na Berkowicz i Pie-
trijczuk napisał: „Sądy rozpatrują donosy. 
(…) Przeciwników wojny konstytucja już 
nie chroni. Wydaje mi się, że to początek 
otwartego terroru”.

Wyrok w procesie-widmie, w którym 
podstaw oskarżenia nie ma, a sąd orzeka 
na podstawie widzimisię podstawionych 
donosicieli i „ekspertów”, jest ważną ce-
zurą, zbliżającą putinowską Rosję do stali-
nowskiego ZSRR, gdzie skazywano ludzi 
za rzekome szpiegostwo na rzecz Wiel-
kiej Brytanii czy chęć obalenia ustroju. 
Wyrok ma mieć walor „wychowawczy” 
wobec ludzi kultury.

„Wychowawcze” walory miała też roz-
grywka z uczestnikami „gołej imprezki”. 
Znana blogerka Nastia Iwlejewa urzą-
dziła pod koniec grudnia 2023 r. w mod-
nym klubie zabawę, zaprosiła znane oso-
bistości ze świata stołecznej bohemy; wa-
runkiem uczestnictwa był jak najbardziej 
skąpy strój. Zdjęcia ze spotkania wyciekły 
do internetu i wywołały wielki skandal. 
Zareagowały władze, i to na najwyższym 
szczeblu.

Gwiazdy estrady pozbawiono możli-
wości koncertowania przez dłuższy czas. 
Niektórzy, jak ekstrawagancki piosen-
karz Filip Kirkorow, w worku pokutnym 
wybrali się ze specjalnymi występami na 
Donbas, aby zmyć z siebie winę (propa-
ganda trąbi od miesięcy, że na „rosyjskiej 
donieckiej ziemi, pod gradem wrażych 
kul” odbywają się regularnie koncerty pa-
triotycznie nastrojonych artystów; więk-
szość piosenkarzy unikała wcześniej wy-
jazdów ze względów bezpieczeństwa, ale 
także, aby nie kojarzono ich z wysługiwa-
niem się władzy).

Inni składali samokrytykę, publicz-
nie przysięgali, że więcej nie będą tacy 
bezmyślni. Przykładna chłosta miała na-
uczyć artystów moresu i przypomnieć, 
że zarabiają niemałe pieniądze tylko 
dzięki patronatowi władz, dlatego nie 
mogą swobodnie wychodzić poza wyzna-
czone przez nie ramy. Czy to w twórczo-
ści, czy to w zachowaniu. Ze starcia z pro-
tektorami z najwyższych urzędów arty-
ści wyszli upokorzeni, pokazano im słu-
żebne miejsce w szeregu: „Rób, co każą. 
Nie wychylaj się, trzymaj się uchwytów. 
I tak nic nie zwojujesz”.

Rosyjska gwiazda popu Szaman (Jarosław Dronow) na koncercie przed ambasadą USA 
w Moskwie. Zachodnie platformy streamingowe w ostatnich tygodniach zablokowały kanały 

Szamana i innych rosyjskich artystów, którzy otwarcie popierają wojnę Rosji z Ukrainą. 
Moskwa, 19 lipca 2024 r.
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Terrorysta Akunin

 Wobec niepewnych elementów ze śro-
dowiska twórców władze stosują zróż-
nicowany wachlarz środków przymusu. 
Jedną z form jest przyznawanie statusu 
„agentów zagranicznych” i „ekstremi-
stów/terrorystów”. Autor popularnych 
kryminałów retro Borys Akunin został 
pod koniec 2023 r. wpisany na listę ter-
rorystów i ekstremistów za „wspieranie 
terroryzmu” (czytaj: za krytykę Putina 
i wojny), 12 stycznia 2024 r. jego nazwi-
sko znalazło się również na liście „agen-
tów zagranicznych”, dwa tygodnie póź-
niej rozesłano za nim list gończy, a sąd 
rejonowy w Moskwie zaocznie pisarza 
(mieszkającego od wielu lat za granicą) 
aresztował. Ofiarą porachunków pisa-
rza z władzami Federacji Rosyjskiej pa-
dły jego powieści. Księgarnie wycofały 
książki ze sprzedaży – przecież rosyjski 
czytelnik nie powinien mieć kontaktu 
z dziełami takiego niebezpiecznego wy-
wrotowca, nieprawdaż?

Na liście „agentów zagranicznych” 
obok nazwiska Akunina znajduje się 
obecnie ponad 400 nazwisk: to dzien-
nikarze, muzycy, politycy, artyści, du-
chowni. „Spis porządnych ludzi” – mó-
wią przeciwnicy reżimu. Wpisanie na li-
stę uniemożliwia prowadzenie działalno-
ści w kraju, ogranicza kontakty, odcina 
od rosyjskich mediów.

W grudniu 2023 r. na liście znalazł się 
też popularny aktor, Anatolij Bieły, który 
aktywnie protestował przeciwko rosyj-
skiej inwazji na Ukrainę, zrezygnował 
z pracy w moskiewskim teatrze MChT 
i wyjechał do Izraela. Na decyzję o wpi-
saniu na listę „agentów zagranicznych” 
zareagował stwierdzeniem: „Żegnaj, 
była ojczyzno”. Deputowana Dumy Je-
lena Drapieko (w przeszłości aktorka) 
nazwała Biełego „wrogiem ludu” i do-
dała: „Aktorzy nie są na pewno najmą-
drzejszymi ludźmi na ziemi, ich zawód 
nie wymaga od nich mądrości. Słowa 
Biełego o tym, że przegrana Ukrainy sta-
nie się końcem cywilizacji, jest potwier-
dzeniem tej opinii”. Kolega Biełego z fil-
mowej i teatralnej niwy, Artur Smolja-
ninow (znany m.in. z roli w filmie „Dzie-
wiąta kompania” o bezsensie afgańskiej 
wojny) również został uznany za „agenta 
zagranicznego”, wyemigrował, udziela 
się w emigracyjnych i zachodnich me-
diach, gromiąc putinowskie (nie)po-
rządki. W krajowej prasie jest odsądzany 

rzaty” w reżyserii Michaiła Łokszyna (Mi-
chaela Lockshina), Amerykanina o rosyj-
skich korzeniach. To był nader ciekawy 
kazus: to film o silnym wydźwięku po-
litycznym (przestroga przed dyktaturą), 
którego realizacja została sfinansowana 
z rosyjskiego budżetu (1 mld rubli).

Dochody z rozpowszechniania wynio-
sły 2,3 mld rubli. Nie wiadomo, czy pienią-
dze te trafiły do twórców obrazu, bo rosyj-
skie władze rzuciły hasło, że obcych ide-
owo autorów należy odciąć od dochodów. 
Ministra kultury Rosji Olga Lubimowa za-
powiedziała, że honorariów i tantiem nie 
otrzymają ci twórcy filmu „Mistrz i Mał-
gorzata”, którzy wyjechali z Rosji.

Nad propozycjami dla kinematogra-
fii pracuje nie tylko resort kultury, ale 
także ministerstwo oświaty (odpowie-
dzialne za wychowanie nowego poko-
lenia zaangażowanych putinistów). Na 
początku lipca „oświatowcy” wytoczyli 
wielką armatę: przedstawili kuriozalny 
program nakręcenia „na nowo” trzydzie-
stu filmów należących do kanonu kina 
sowieckiego. Wśród nich m.in. „Alek-
sander Newski” i „Iwan Groźny” Sier-
gieja Eisensteina, „Lecą żurawie” Micha-
iła Kałatozowa, „Los człowieka” i „Wojna 
i pokój” Siergieja Bondarczuka. Propozy-
cje trafiły do Związku Kinematografii 
z uzasadnieniem: „mają one posłużyć za-
chowaniu pamięci historycznej i formo-
waniu patriotyzmu”, przede wszystkim 
u dzieci. Związek Kinematografii nie wy-
rzucił projektu od razu na śmietnik, ma 
się skonsultować z ekspertami.

Jak widać, każda instytucja związana 
z kulturą chce się odznaczyć na polu two-
rzenia w nowym duchu. Ale decydujący 
głos mają ci, którzy siedzą na Kremlu, 
w otoczeniu Putina. Siedzą i wymyślają 
coraz to nowe programy. Nie tylko dla 
twórców filmowych, ale także dla pisarzy. 
Ludzie pióra mają zgodnie z wytycznymi 
jeździć na „nowe terytoria” (czyli okupo-
wane ziemie Ukrainy) i opisywać z en-
tuzjazmem odbudowę i życie „legendar-
nych jednostek wojskowych”. Za takie ar-
cydzieła literaci będą sowicie nagradzani 
specjalnymi „pulitzerami”. Wyróżnienia 
czekają też na plastyków, którzy odważą 
się pojechać na „nowe terytoria” i tam two-
rzyć np. graffiti wysławiające rosyjski oręż 
albo malować portrety dowódców wojsko-
wych. W nagrodę mogą potem liczyć na 
wystawianie prac w czołowych stołecz-
nych galeriach.  © ANNA ŁABUSZEWSKA

W optyce Kremla  

nie wszyscy aktorzy – czy 

szerzej artyści scen i estrady 

 – plasują się w kategorii 

„niezbyt mądrych”.  

Bo ci, którzy popierają Putina, 

uważani są za całkiem 

mądrych, a przynajmniej 

rozsądnych.

od czci i wiary, na jego temat krążą wy-
ssane z palca „sensacje”.

W optyce władz nie wszyscy aktorzy 
– czy szerzej artyści scen i estrady – pla-
sują się w kategorii „niezbyt mądrych”. 
Bo ci, którzy popierają Putina, uważani są 
za całkiem mądrych, a przynajmniej roz-
sądnych. I zasługują na godności, apanaże 
i szacunek. Cały sztab „prawidłowych 
twórców” uczestniczył w grupie inicja-
tywnej popierającej kandydaturę Władi-
mira Putina w ostatnich „wyborach prezy-
denckich”. Reżyser Nikita Michałkow, ak-
tor Władimir Maszkow, piosenkarz Sha-
man, piosenkarka Polina Gagarina, dyry-
gent Walerij Giergijew (Valery Gergiev) 
i inni. Oni grają dla Putina i z namaszcze-
niem uprawiają grządki Z-kultury. 

Nowe zadania w starym kinie

Z tej właśnie grupy rekrutują się twórcy 
obsługujący kremlowski dwór. A zapo-
trzebowanie na ich trud jest duże. Urzęd-
nicy administracji prezydenta odpo-
wiadający za segment kultury wyzna-
czają obowiązujące standardy. W latach 
 2024-2025 połowa dzieł, finansowanych 
przez państwo, powinna odpowiadać 
„nowemu zadaniu”: propagować trady-
cyjne wartości i wspierać „specjalną ope-
rację wojskową”. W tym nurcie znalazł 
się m.in. projekt filmu biograficznego 
(czy raczej hagiograficznego) o uczest-
niku rosyjskiej wiosny na Donbasie, wa-
tażce „Motoroli”. Druga połowa „twórczo-
ści” to rozrywkowy chłam. W tym roku 
największe wpływy w kinach zapewniły 
dwie niewybredne komedie „Sługa 2” 
i „Muzykanci z Bremy” (producentem 
tego filmu był Nikita Michałkow). Na 
trzecim miejscu uplasowała się niespo-
dziewanie ekranizacja „Mistrza i Małgo-
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Co środę o godz. 14.30 
na antenie Radia Kraków 
goszczą dziennikarze 

„Tygodnika Powszechnego”.   
Słuchaj nas w Małopolsce: Kraków – 101,6 FM  
Nowy Sącz – 90,0 FM | Tarnów – 101,0 FM 
Zakopane – 100,0 FM | Andrychów – 98,8 FM 
Gorlice – 97,4 FM | Krynica-Zdrój – 102,1 FM  
Rabka-Zdrój – 87,6 FM www.radiokrakow.pl

poszkodowanych w wypadkach przy 
pracy i rejestruje ich opowieści. Kto zwy-
cięży w castingu krzywd i nieszczęść 
(czytaj: kto spełni oczekiwania możnego 
zleceniodawcy, dbającego o swój huma-
nitarny wizerunek), otrzyma jakiś pie-
niężny ochłap.

Napięty grafik Angeli zawiera też inne 
obowiązki. Wśród nich jest robocza wi-
zyta na zagranicznym planie filmowym 
(Rumunia to kraj tanich podwykonaw-
ców), spotkanie z deweloperem planu-
jącym inwestycję na terenie prawosław-
nego cmentarza (leżą tam dziadkowie bo-
haterki) czy narady z austriackimi klien-
tami o nazwiskach Hans Frank i Doris 
Goethe (w tej roli znana niemiecka ak-
torka Nina Hoss). Są także odwiedziny 
u sędziwej aktorki z zapomnianego filmu 
„Angela idzie dalej” (1981) Luciana Bratu, 
którego fragmenty wplata Jude do swego 
filmu. Kręcone na „ciepłej” taśmie ORWO 
zderzają się z surową czarno-białą mate-
rią współczesności i zmuszają do porów-
nań losu obu kobiet. Czyli taksówkarki 
z mrocznej i seksistowskiej epoki Ceau-
şescu oraz dzisiejszej wyemancypowanej 
„baby za kółkiem”, zmuszonej brać ko-
lejne nadgodziny, czekać na przelew i na-
wet życie erotyczne prowadzić na przed-
nim siedzeniu.

W rytm prostej samochodowej mu-
zyki, do tekstów w rodzaju „więcej 
hajsu!”, Angela przedziera się przez 
korki, klaksony i klątwy. Nic dziwnego, 
że musi czasem odreagować. Wyciąga 
wtedy smartfon, ustawia radykalne filtry 
i przeistacza się w patoinfluencera o imie-
niu Bobik, postać w stylu niesławnego 

Andrew Tate’a. Eksperyment społeczny 
i bezpardonowa prowokacja znajduje 
wielu bezkrytycznych oglądaczy, zbiera 
liczne „lajki i szery”. Gdyż Bobik mówi, 
jak jest albo jak być powinno. Przekiero-
wuje społeczny gniew, obrażając kobiety, 
romską mniejszość i walczącą Ukrainę. 
Jest głosem społeczeństwa, które na sku-
tek permanentnego wyzysku i samowy-
zysku, pogrążone w historycznej amnezji, 
traktowane przez Zachód z wyższością, 
marzy już tylko o jednym – by konsumo-
wać jak najwięcej.

Ów temat powraca u Judego, począw-
szy od fabularnego debiutu. Najnowszy 
jego dokument, „Osiem pocztówek z Uto-
pii”, zrealizowany z Christianem Feren-
czem-Flatzem, to montaż reklam z okresu 
rumuńskiej transformacji. W „Niefortun-
nym numerku lub szalonym porno” na-
uczycielka, której prywatna sekstaśma 
wyciekła do sieci, przemierza pande-
miczny Bukareszt, a ten jawi się niczym 
jeden wielki architektoniczno-rekla-
mowy śmietnik.

Panuje on też w głowach wielu roda-
ków rumuńskiego reżysera. I to w najlep-
szym razie, bo jakie skrywane demony 
się tam kłębią, pokazywał przegadany 
nieco film „Nie obchodzi mnie, czy przej-
dziemy do historii jako barbarzyńcy”, 
gdzie szykowana współcześnie teatralna 
rekonstrukcja zdobycia Odessy przez woj-
ska rumuńskie w 1941 roku musi zmie-
rzyć się z przemilczeniami na temat ma-
sakry tamtejszych Żydów. Wcześniej, 
w dokumencie „The Dead Nation”, po-
ruszył Jude (wbrew nazwisku nie jest on 
z pochodzenia Żydem) wstydliwy temat 

Jazda 

po mieście

ANITA PIOTROWSKA 

Radu Jude wynalazł własny 

kinowy język, erudycyjny 

i zabawny, trochę tylko 

zapożyczony u Godarda.

P
rzy takich filmach pogłoski o śmie- 

rci kina okazują się przedwczesne 
i grubo przesadzone. Choć przecież wzię-
ty od Stanisława Jerzego Leca tytuł „Nie 
obiecujcie sobie zbyt wiele po końcu 
świata” mówi sam za siebie – mała apo-
kalipsa właśnie się dokonuje. Innego 
końca nie będzie, bo go nie doczekamy. 
Trochę na przekór tym samosprawdzają-
cym się przepowiedniom Radu Jude na-
kręcił brawurową opowieść, którą zdaw-
kowo dałoby się określić jako „jazdę po 
mieście” – po bandzie i bez trzymanki. 
Bohaterką jest bowiem młoda asystent-
ka produkcji filmowej i to jej zwyczajno-
-szalony dzień, spędzony głównie w au-
cie, przynosi ostrą diagnozę świata, jaki 
znamy aż za dobrze.

Zanim Angela (gra ją fenomenalna 
Ilinca Manolache) założy kusą cekinową 
sukienkę i ruszy do pracy, kamera led-
wie omiecie wzrokiem jej nocny stolik 
– a tam Marcel Proust i Henry Fielding. 
Łatwo ich przeoczyć, albowiem to, co 
robi bohaterka, niewiele ma wspólnego 
z jej aspiracjami. Angela zasuwa od świtu 
do nocy, głównie przy filmowych chał-
turach dla zachodnich korporacji. Wi-
dzimy, jak odwiedza po domach ludzi 
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NIE OBIECUJCIE 
SOBIE ZBYT WIELE 
PO KOŃCU ŚWIATA 

(Nu a tepta prea 
mult de la sfâr itul 

lumii)  
– reż. Radu Jude. 
Prod. Rumunia/ 

/Chorwacja/Francja/ 
/Luksemburg 2023. 

Dystryb. Aurora 
Films. W kinach 
 od 27 września.

Radu Jude należy 
do ścisłej czołówki 

reżyserów nie 
tylko rumuńskich. 

Poczynając od 
„Najszczęśliwszej 

dziewczyny na 
świecie” (2009) 

jego filmy zdobywały 
nagrody na 

najważniejszych 
festiwalach 

europejskich. 
Doceniono szczególnie 

„Aferim!” (2015), 
„Nie obchodzi mnie, 

czy przejdziemy 
do historii jako 

barbarzyńcy” (2018) 
i „Niefortunny 

numerek lub szalone 
porno” (2021).

Powyżej: 
 kadr z filmu 

„Nie obiecujcie sobie 
zbyt wiele po końcu 

świata”.

103

2 5  W R Z E Ś N I A  –  1  P A Ź D Z I E R N I K A  2 0 2 4

 ½ FELIETON 

Lektor: 

Cyryl pół wieku później

 

Edytorskie arcydzieło, a zarazem świetna powieść 

przygodowo-obyczajowo-fantastyczna dla dzieci, wznowiona 
w pieczołowicie przywróconym, pierwotnym kształcie 
graficznym. Pierwsze wydanie – Naszej Księgarni z 1962 roku 
– było jedną z najważniejszych książek mojego dzieciństwa 
i mocno sfatygowane mam wciąż na półce, choć minęło 
ponad pół wieku.

Opowieść o Cyrylu (kim jest, nie zdradzę) oraz dwu-
nastoletnich bliźniakach Lutku i Ludce, a także innych 
mieszkańcach Głównego Domu przy Głównej Ulicy Głów-
nego Miasta, jak – to tylko przykład, bo ładny – „Pani Horror, 
Angielka (wyrywa zęby prawie bez bólu)”, ma misternie 
zawikłaną intrygę. I może służyć za przedmiot analizy, jak pro-
wadzić kilka symultanicznych wątków akcji, przez Bohdana 
Butenkę starannie wyróżnionych drukiem, które stopniowo 
się splatają i znajdują rozwiązanie w finałowym zawęźleniu.

Te wątki wydają się zrazu dosyć odległe – oto ojciec 
Lutka i Ludki, profesor Salamandra, wyruszył z ekspedycją 
na poszukiwanie węża morskiego, widzianego w jeziorze 
Bzdrynie, a ich matka, stewardesa, odbywa kolejny kursowy 
lot. Zamiast węża ekspedycja odkrywa jednak zabitą deskami 
wieś, w której rządzi despotycznie niejaki Głowa (będzie 
i rewolucja), lot zaś nie przebiega bez poważnych zakłóceń… 
A w Mieście „Lutek-cały-świat-na-mojej-głowie” pakuje się 
w kolejne kłopoty w imię zaprowadzania w świecie sprawie-
dliwości.

Czy nie brzmi to znajomo? Przecież Lutek to protoplasta 
dzisiejszych aktywistów młodzieżowych, a zaczytany oku-
larnik Maryl, w którym zakochana i obdarzona wybujałą 
wyobraźnią Ludka widzi urodziwego rycerza bez skazy, 
to ówczesny nerd… Dla zmagań malarza Florka Obłędka 
z wrogimi przedstawicielami kierunku Apsikistów 
też znalazłaby się analogia.

Uspokajam: rewolucja zwycięża, Głowa i jego poplecz-
nicy muszą się wykąpać w jeziorze, inni Źli – jak Czarny Ryj 
– też przegrywają, samolot szczęśliwie wyląduje. A dlaczego 
jako ośmiolatek nękałem starszego brata, który studiował już 
wtedy fizykę, by mi wytłumaczył, co to właściwie jest entro-
pia – to już sami sprawdźcie.

Powieścią Woroszylskiego zachwycił się w Radiu 
Wolna Europa Jerzy Stempowski, co stało się początkiem 
korespondencji między pisarzem a największym polskim 
eseistą. Powtórzmy więc za Stempowskim, że „Cyryl...” to 
„doskonała lektura, mogąca być źródłem przyjemności, 
rozrywki i refleksji zarówno dla młodzieży, jak i dla 
dorosłych czytelników”. ©π

▪ Wiktor Woroszylski
CYRYL, GDZIE JESTEŚ? KRÓTKA, ALE POWIEŚĆ.
Opracowanie graficzne i ilustracje Bohdan 
Butenko. Wydawnictwo Dwie Siostry, 
Warszawa 2024, ss. 288.

rumuńskiego antysemityzmu. A zanim 
u nas zaczęła się moda na rozliczenia z feu-
dalnym niewolnictwem, w „Aferim!” reży-
ser opowiedział porażającą historię rom-
skiego niewolnika z Wołoszczyzny pierw-
szej połowy XIX w.

Rytualnie można by zapytać, dlaczego 
nie u nas powstają filmy jak ten o końcu 
świata, chociaż mamy podobne książki 
(skojarzenia z nową prozą Doroty Masłow-
skiej są tu nieuchronne). Na przykład w roli 
sfrustrowanej Angeli i zarazem pyskatego 
Bobika widziałabym Katarzynę Chlebny. 
Poza tym wszystko mogłoby pozostać bez 
większych zmian: zakorkowane i zanie-
czyszczone miasto w nieustającej prze-
budowie, bardzo niemiłe społeczeństwo, 
wiecznie peryferyjny kraj Unii Europej-
skiej, będący jedną wielką montownią dla 
zachodnich koncernów. I jeszcze ów roz-
poznawalny klimat późnego kapitalizmu 
w wydaniu środkowoeuropejskim, poczu-
cie ciągłego niedorozwoju, wzmocnione 
powszechną uberyzacją i uśmieciowieniem 
wszystkiego. Od jedzenia, przez kontakty 
międzyludzkie, pracę, politykę, kulturę 
(z kinem włącznie), na sprawach ostatecz-
nych skończywszy.

Jude wynalazł dla tego własny kinowy ję-
zyk, erudycyjny i po prostu zabawny, tro-
chę tylko zapożyczony u Godarda. Ten dwu-
ipółgodzinny esej, poddany nieprzewidy-
walnej rytmice, zanurza w oparach absurdu 
bystre obserwacje i cytaty, których gotową 
listę znajdziemy w napisach końcowych. 
Żeby było trochę mniej śmiesznie, jego fa-
bularna tkanka, prócz wspomnianych ma-
teriałów promocyjnych i wulgarnych filmi-
ków z TikToka, zawiera także podany bez 
cudzysłowu materiał dokumentalny. To… 
pięciominutowy przegląd krzyży przydroż-
nych, oskarżający narodową bezmyślność 
i brawurę, co w kontekście obśmiewanej tu-
taj „Europy dwóch prędkości” kłuje dodat-
kową ironią.

Ostatnie zaś pół godziny, zrealizowane 
w jednym ujęciu, teatralne i metafilmowe 
równocześnie, w którym tak zwana klasa 
kreatywna filmuje klasę ludową, a sceno-
grafią jest miszmasz historyczno-cywili-
zacyjnych przemian, nie pozostawia wąt-
pliwości, z jaką filmową bombą mamy do 
czynienia. W przeciwieństwie do Angeli 
i jej ekipy, całkowicie wolną od cynizmu. 
A w odróżnieniu od karykaturalnego Bo-
bika, wyrażona przez Judego gniewna nie-
zgoda na śmieciowy świat nie ogranicza się 
do pokazania mu środkowego palca.  ©
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OLGA

Drenda: 

 Pigułki i nałogi 

W krakowskim Muzeum Etnograficz-

nym można na wystawie stałej znaleźć 
obraz współczesnego malarza Włady-
sława Wałęgi zatytułowany „Niezapo-
wiedziana wizyta”. Dyskretny tytuł 
skrywa bardziej dramatyczną treść, 
zrozumiałą, gdy spojrzymy na datę: 

2010, rok poprzedniej wielkiej powodzi w Polsce. Tę niezapo-
wiedzianą, ale i niepożądaną wizytę składa na obrazie Wisła, 
a raczej jej ukryta strona, symbolizowana przez krzyczącą zjawę, 
która wyłania się zza spokojnej twarzy i zbiera się do pochłonię-
cia miasta. Ta praca przypomniała mi się, gdy powoli opadająca 
woda zaczęła odsłaniać nie tylko skalę zniszczeń i pilnych po-
trzeb, ale niestety również skalę zamętu w naszej infosferze. 

 Długo nie byłam jej świadoma; pracowite trenowanie algoryt-
mów w „moim internecie” sprawiło, że docierały do mnie głów-
nie treści nieowinięte w informacyjną bawełnę, deklaracje so-
lidarności z regionami dotkniętymi przez powódź i konkretne 
wiadomości o potrzebnej pomocy. Niestety – według badań Res 
Futura, których podsumowanie krążyło ostatnio po mediach 
społecznościowych, posty dotyczące pomocy poszkodowanym 
klikały się ponad trzykrotnie gorzej niż te zawierające oskar-
żenia polityczne. Ten smutny wynik pokrywał się z gorzkimi 
obserwacjami znajomych, którzy pamiętali katastrofę z 1997 r.
Mówili, że wśród licznych różnic między „wtedy” i „teraz” od-
notowali zjawisko nowe, czyli obfitość mędrców interneto-
wych, którzy oferowali pigułkę natychmiastowej pewności; 

zawierała ona spekulacje na temat tego, czyja wina, co lub kto 
naprawdę stoi za powodzią, czy ktoś wywołał ją specjalnie i od 
czego miała wobec tego odciągnąć uwagę. Oczywiście, to grono 
cioć i wujków dobra rada rekrutowało się z obszarów bezpiecz-
nych i dalekich od niszczycielskiej wody. 

 Niespodziewane, a zwłaszcza niebezpieczne wydarzenia natu-
ralnie tworzą sprzyjające środowisko dla pogłoski. Wie o tym 
nie tylko każdy, kto choć trochę interesował się tematem po-
tocznego obiegu informacji, plotki, legendy miejskiej – wystar-
czy, że sięgnie do niedawnych wydarzeń i przypomni sobie roz-
maite „tajne informacje przekazane osobiście przez anonimo-
wego pracownika ministerstwa”, które krążyły na początku 
pandemii. Nie zawsze rozpowszechnia się je w złej wierze, choć 
czasem wiążą się ze świadomym sabotażem, a nawet potrafią 
doprowadzić do tragedii. Częściej ich obecność to wynik siły 
rozpędu, w której trudno oddzielić fakty od nadinterpretacji, 
a wyjątkowość zdarzeń sprzyja wierzeniu na słowo. 

 Nawet mając zwykle dobrą intuicję, można się pomylić. Pro-
blem jednak w tym, że współczesna łatwość dostępu do in-
formacji przyniosła ze sobą złudzenie szybkiej odpowiedzi 
na wszystkie dylematy i pytania. Albo raczej: nie pozostawia 
miejsca na żadne pytania, od razu podsuwając gotową pigułkę 
pozornej wszechwiedzy. Dzięki temu każdy z daleka czuje się 
władny, by ocenić, że on już od dawna wiedział, co trzeba było 
zrobić, co teraz będzie i kto za tym stoi. 

 Osobiście traktuję to zjawisko z powagą, z jaką powinno się 
traktować nałogi, ponieważ taka pewność siebie i swego musi 
być uczuciem uzależniającym – i podobnie zgubnym. 

Wśród znajomych i nieznajomych, którzy znaleźli się bliżej 
katastrofy, zauważam ton zupełnie odwrotny. Jest bliższy tego 
ostrożnego dystansu, który kazał Władysławowi Wałędze 
grozę wylewającej Wisły ubrać w eufemizm „niezapowiedzia-
nej wizyty” i przedstawić jako metaforyczną scenę, bo wiedział, 
że nie można igrać z żywiołem. Mówią właśnie: „to jest żywioł” – 
tymi słowami, w których słychać pokorę i respekt, świadomość, 
że nie wszystko jest w naszych rękach i w zasięgu naszej kon-
troli, nawet gdy robimy wszystko, co możemy, by zapobiec nie-
szczęściu. Ten rodzaj liczenia się z nieprzewidywalnością zda-
rzeń jest dzisiaj postawą niemodną, ale budzącą szacunek. To 
jest odmowa zażycia pigułki fałszywej wszechwiedzy – która 
w niczym nikomu nie pomaga, w przeciwieństwie do zapyta-
nia, czego i gdzie konkretnie potrzeba. Pewność decydowania 
najlepiej zostawić koordynatorom akcji pomocowych – któ-
rych skądinąd, jak się właśnie okazuje, również bardzo potrze-
bujemy.   ©      

Lepiej 
w swoim 

pudełku 
na leki 

nie trzymać 
pigułki 

wszechwiedzy. 
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Olga Drenda jest etnolożką, pisarką i instagramerką. 

Wydała m.in. „Duchologię polską”, „Wyroby” 

(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz „Słowo humoru”.
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½ SMAKI 

PAWEŁ 

Bravo: 

  Grymaśność  

 Czterdzieści jeden dni zostało do wy-
borów w Ameryce – ale w niektórych 
stanach już można oddawać głosy ko-
respondencyjnie, więc cokolwiek te-
raz się dzieje, może wpłynąć już nie na 
nieuchwytne nastroje, ale na realne 
krzyżyki. Rozmowa o tym, czy na-

prawdę jakiś haitańscy imigranci zjedli koty w miasteczku 
w Ohio przechodzi więc, choć naprawdę ciężko w to uwierzyć, 
w domenę poważnej komunikacji politycznej. 

 Jak świat światem, ludzie sobie odczłowieczają obcego i ła-
godzą swoje strachy przed nim, powielając m.in. straszne opo-
wieści o tym, co ów jada. Ale w tym mechanizmie podkręcania 
wstrętu dziwi mnie wybór mało pożywnej ofiary. Nie pierw-
szy zresztą raz – pamiętacie miejskie legendy o wietnamskich 
budkach skupujących koty po dwadzieścia złotych? Poma-
cajcie swojego sierściucha: chude toto, tylko trochę napiętych 
pięknie mięśni, no, chyba że akurat spasiony, bo-
ście ulegli żebrom i presji, żeby miska była stale 
pełna. Wiem, czasem trudno się oprzeć, mam 
w domu dwójkę komediantów kwilących 
żałośnie jak dickensowskie sieroty, ale pa-
miętajcie: szanujący się drapieżnik, nawet 
w stanie udomowienia, musi chodzić 
lekko głodny. Tak ma zaprogramowane, 
inaczej traci rację bytu jako sprzątacz eko-
systemów. Co prawda tym ekosystemem 
jest nasz portfel i spiżarnia, ale gen jest genem. 

 Na zdrowy rozum jest oczywiste, 
że zwłaszcza w warunkach tzw. pierw-
szego świata, który marnuje prawie tyle 
samo, ile zjada, stereotypowa grupa groź-
nych przybyszów ma sto lepszych sposobów, żeby się 
najeść – choćby okraść spożywczak. Gdzie się lęgnie 
w głowach gotowość do przyjęcia takich bredni? 
I to w głowach zdolnych do wypełniania ról spo-
łecznych wymagających jako takiej przytomności 
i rozpoznawania faktów. Nie wierzę, że to tylko zło-
żony efekt wpływu środowiska i miejsca na drabinie społecz-
nej, deficytu godności, emocji nagromadzonych przez poko-
lenia i podkręcanych manipulacją mediów. Coraz dokładniej 
i głębiej umiemy rozpoznawać i precyzyj-
nie definiować genetyczne tło cech i zacho-
wań, tylko na razie zainteresowanie badaczy 
i sponsorów skupia się na innych obszarach. 

 Czytam ostatnio w poważnych czasopi-
smach psychologicznych, że niechęć dzieci 
do jedzenia nowych dla nich rzeczy, zwana 
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dawniej w rodzicielskim języku grymaśnością, ma w 75 procen-
tach właśnie podłoże genetyczne. Dziennikarze omawiający te 
wyniki spieszą utwierdzać rodziców w przekonaniu, że od dziś 
nie muszą czuć się winni. Cóż, nie pamiętam, bym miał poczu-
cie winy – a karmiłem dwa wyjątkowo oporne osobniki. Tościk 
z serem, pomidorowa z ryżem, żadnych warzyw, jabłuszko z ła-
ski, ale tylko ćwierć, za to wafelka owszem, chętnie. Bywałem 
raczej wściekły, ilekroć marnowały się dobre rzeczy na obiad, 
w które wkładałem sporo serca i pracy. I nie wątpiłem, zazdro-
śnie patrząc na wszystkojedzące dzieci przyjaciół, że to ich jakaś 
natura, czyli dziś powiedzielibyśmy – geny. 

 A skoro już troszkę więcej wiadomo o biologicznym pod-
łożu zjawiska, to trzeba do tego stworzyć i nazwać odpowiednią 
jednostkę w katalogu medycznym – czyli chorobę. Już nie „nie-
jadek” czy „grymaśna”: stygmatyzujące, protekcjonalne łatki 
zastąpi ARFID (skrót od angielskiego „zaburzenia polegającego 
na unikaniu czy ograniczaniu jedzenia”). Spodziewam się, że 
w najbliższych latach zrobi karierę na miarę ADHD, które kie-
dyś może było za rzadko rozpoznawane i leczone, ale dziś dia-
gnozuje je u siebie połowa lub więcej ludzi – chyba że akurat 
przypadkiem mam wokół siebie samych takich znajomych. 

 Badania genetycznego podłoża lubienia określonych sma-
ków nie ograniczają się do niejadków, mają ogromny potencjał 
biznesowy – to droga do kolejnych leków pozwalających się 
odchudzać bez wysiłku. Niestety, zaburzenia polegającego na 

unikaniu prawdy nikomu chyba nie opłaca się zgłębiać. 

 Zielone pomidory z anchois 
  Coraz łatwiej dostać zielone pomidory. Odkąd 

szerzy się świadomość, że są ciekawym 
surowcem, plantatorzy zaczęli 

przywozić je na targ. Oczywiście się 
je smaży w lekkiej panierce z kaszki 

kukurydzianej, któż nie widział 
tego wspaniałego filmu. Ale też 

znakomicie dają się grillować, 
tylko posolone i naoliwione. 
Można też z nich zrobić trochę 
bardziej seksowną przekąskę.   

  4  duże zielone pomidory    

1  duża cebula    3  fileciki anchois 

▪  kaszka kukurydziana lub bułka tarta 

Pomidory kroimy na plastry 
ok. 1/2 cm grubości, obtaczamy 
w kaszce albo bułce, smażymy 

na oliwie na średnim ogniu po 3-4 minuty, 
aż się ozłocą. Równolegle cieniutko pokrojoną cebulę

dusimy na oliwie na wolnym ogniu, aż bardzo zmięknie, 
dodajemy anchois, rozgniatamy drewnianą łyżką, mieszamy, 
czekamy, aż się rozpłyną. Przekładamy niewielką ilość 
na gotowe już pomidory, które można w razie czego ponownie 
krótko podgrzać.   ©π

Zapisz się na newsletter – co piątek przepisy na Tygodnikowy lunch, 

obiad i deser w Twojej skrzynce: powszech.net/tygodnik-smakow

Paweł Bravo jest barmanem, tłumaczem i redaktorem.

Współautor „Kuchni Dantego”, autor „Czekolady i kapuśniaku” 

(Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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WIELKA FETA

Na pewno czytaliście, że Ateny są brzydkie 

i nie ma sensu, by zatrzymywać się w nich  

na dłużej. Tak twierdzą autorzy 

przewodników, którym wtórują blogerzy.  

To nieprawda, jeśli tylko jesteście  

gotowi na wszystko.

BARTEK KIEŻUN Z  ATEN

W
 porze obiadu wrota były rozchylone, a schody 
 wiodące w dół strome i mocno zużyte. Miałem niewiel-

ką obawę, że zjadę po nich, obijając pośladkami wszystkie stop-
nie po kolei, ale przywołałem się do porządku i zszedłem, stara-
jąc się wyglądać, jakbym robił to co najmniej po raz trzeci. Rozej-
rzałem się dyskretnie i upewniłem. Kilka stolików i rozklekota-
ne krzesła stały obok wielkich beczek na wino. Lada była sym-
boliczna, pomieszczenie kuchenne również. Za to zapach unosił 
się doskonały. Aromat oliwy i smażącego się czosnku mieszał się 
z dymnymi nutami grillowanej ryby.

Między innymi po to przyszedłem do Diporto. Dostać się 
tam nie było łatwo. Z zewnątrz nie był to najbardziej zachę-
cający lokal, wręcz przeciwnie. Budynek wyglądał tak, jakby 
ostatni człowiek opuścił go – na oko – pięćdziesiąt lat temu. Po-
rdzewiałe wrota pokryte graffiti nie były drzwiami ani okien-
nicą, w dodatku leżały w zasadzie na chodniku. Tak, jedna 
z najsłynniejszych jadłodajni w Atenach mieści się w piwnicy.

Człowiek za niewielką ladą ledwie na mnie spojrzał, ale 
ktoś inny wskazał stolik. Wino i sałatka z fetą pojawiły się 
z prędkością światła, chleb też. Zrozumiałem, że na stole kel-
ner stawia to, co zostało przygotowane i posiłek będzie wielką 
niespodzianką. Kuchnia, którą miałem przed oczami, nie była 
zbyt zasobna w urządzenia. Jeden palnik najwyraźniej wystar-
czał, by wykarmić gości przy siedmiu stolikach.

Diporto nie ma menu, nie pracuje tu także nikt, kto mó-
wiłby po angielsku. Grecy mówią, że miejsce przywołuje kli-
mat Aten sprzed lat. Tawerny takie jak Diporto były po prostu 
jadłodajniami karmiącymi sprzedawców okolicznych sklepów 
i rzemieślników pracujących w pobliżu.

Tawerna została założona w 1887 r., a jej nazwa oznacza 
„dwie pary drzwi”, nie ma jednak co szukać szyldu, bo takowy 

ZMYSŁY
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nie istnieje. Są tacy, którzy twierdzą, że obsługa jest nieuprzejma. 
Po kilku wizytach muszę przyznać, że nikt nie witał się ze mną 
z radością i nie chciał się zaprzyjaźniać. Dostawałem stolik i je-
dzenie i w sumie więcej nie było mi trzeba. O piłce nożnej i tak 
bym z chłopakami nie poplotkował, i to nawet gdybym znał 
grecki, więc myślę, że stworzyliśmy świetną drużynę. Oni mnie 
karmili, a ja jadłem.

Menu w Diporto zmienia się razem z porami roku. Jedyną 
stałą są grillowane ryby. Zimą można się spodziewać zupy faso-
lowej polanej solidną porcją oliwy. Latem królować będzie sa-
łatka i tę właśnie miałem przed sobą. Wielki plaster fety oblany 
oliwą wyglądał niezwykle zachęcająco.

O czym milczy Homer

 O fecie wiedziałem już dość sporo, bo kilka dni wcześniej pozna-
łem Vasię, z którą miałem razem gotować w jednej z ateńskich 
szkół kulinarnych. Zanim zabraliśmy się do siekania i krojenia, 
poszliśmy jednak na zakupy. Zatrzymaliśmy się przy jednym 
z niepozornych sklepików na targu, a Vasia zaczęła mówić o fe-
cie, zanim jeszcze zdążyłem zadać jakiekolwiek pytania.

– Feta to ser z mleka owczego lub mieszanki mleka owczego 
i koziego – zaczęła od rzeczy, które już wiedziałem. Potem przy-
szedł czas na poradę: – Jeśli się ładnie uśmiechniesz, dostaniesz 
również taką zrobioną wyłącznie z mleka koziego.

Uśmiechnęła się do chłopaka, który sprzedawał w sklepie, 
a on odciął niewielkie kawałki sera i machając w naszym kie-
runku nożem ozdobionym na samym końcu kawałeczkiem 
fety, najwyraźniej zapraszał do degustacji. Jestem ubezpieczony, 
więc zaryzykowałem utratę palców i po chwili kozia feta rozpły-
wała mi się w ustach. – Słona, co? – roześmiała się Vasia i kon-
tynuowała opowieść o serze. Rzecz charakterystyczna: feta doj-
rzewa w solance. To wyjaśniało słoność, ale dla Vasii był to pre-
tekst do wykładu z historii. Okazało się bowiem, że topienie sera 
w słonej jak morze wodzie to szczegół, który pozwala zajrzeć 
w przeszłość i ujrzeć pierwszy plaster fety. Bo „feta” to po grecku 
„plaster”.

Od historyków kulinariów wiadomo, że podobne do fety 
sery twarogowe wytwarzano w różnych częściach basenu Mo-
rza Śródziemnego i Morza Czarnego już w czasach Homera. 
W jego dziełach nie ma jednak ani słowa o solance. Kiedy więc 
Homer pisze o serze, należy przypuszczać, że ma na myśli 
twardy i dojrzewający, jak włoskie pecorino czy hiszpańskie 
manchego.

Najstarsze doniesienia o konserwowaniu sera w solankach 
pochodzą z II wieku przed naszą erą. Zanim jednak feta pojawiła 
się na kulinarnej scenie, musiało minąć jeszcze trochę czasu. Mi-
chał Psellos, bizantyjski historyk i pisarz, pisze o solankowym 
serze dopiero w XI wieku. Opisany przez niego prosfiatos, czyli 
świeży, dojrzewający trzy miesiące ser to nic innego jak feta.

Wówczas produkowano go głównie na Krecie. W XV wieku 
na największą grecką wyspę zawędrował włoski podróżnik Pie-
tro Casola. Pozostawił barwne opisy pełnych serów magazy-
nów skarżąc się, że wszystkie były bardzo słone. Kucharze z jego 
statku docenili jednak smak fety i zakupili spore ilości. Kreteń-
czycy sprzedawali sery załogom zawijających do portów na wy-
spie statków i wyjaśniali, że trzymanie sera w solance jest jedyną 
dostępną metodą konserwacji, która może zapewnić mu dobry 
smak przez dłuższy czas.
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ģ Kupiliśmy z Vasią spory kawał fety i mijając kolejne sto-
iska, plotkowaliśmy o połączeniach, w jakich feta sprawdza się 
znakomicie. Horiatiki, czyli sałatka i kleftiko, gulasz były oczy-
wistością, ale Vasia opowiedziała mi także o sałatce z młodego 
bobu i fenkułu z fetą.

Nie do przejedzenia

Następnego dnia postanowiłem spalić nieco kalorii w ateńskim 
Muzeum Archeologicznym. Przeczytałem bowiem, że jest jed-
nym z najważniejszych i największych na świecie. Miałem na-
dzieję, że spalę nie tylko nadmiary fety, ale również kalorie po-
chodzące z portokalopity, rewelacyjnego ciasta pomarańczo-
wego, które upiekliśmy z Vasią.

Tuż po kontroli biletów wylądowałem oko w oko z maską 
Agamemnona, zapamiętaną z okładki „Mitologii” Parandow-
skiego. Kiedy w szkole podstawowej czytaliśmy mity, nie mia-
łem najmniejszego pojęcia, kim był Agamemnon, ani tym bar-
dziej, co przedstawia okładka trzymanej przeze mnie książki. 
Teraz wiedziałem już, że nie ma ona nic wspólnego z Aga-
memnonem, mitycznym królem Argolidy. Pochodzi bowiem 
z XVI wieku przed naszą erą, co oznacza, że jest nieco starsza niż 
dowódca wojsk greckich w wojnie trojańskiej.

Potem zobaczyłem fragmenty antycznych fresków i całe 
mnóstwo kurosów, posągów przedstawiających młodych 
nagich mężczyzn o zagadkowym uśmiechu. Jeszcze póź-
niej wpadłem na wielkiego konia z brązu dosiadanego przez 
jeźdźca, na oko siedmioletniego. Bajeczna rzeźba stała na sa-
mym środku wielkiego holu i wzbudzała powszechny za-
chwyt. Godzinę później dotarłem na wystawę czasową po-
święconą cesarzowi Hadrianowi. No i po kolejnej godzinie 
byłem przy wyjściu. Uśmiechnąłem się pod nosem. Nie że-
bym był rozczarowany – to, co widziałem, było wspaniałe, ale 
rozmiarem całkiem rozsądne. Nie byłem przebodźcowany, 
tylko radośnie kontent, że udało mi się zobaczyć tyle pięk-
nych rzeczy naraz.

Usiadłem w barze Keenkies, który podaje malutkie słone 
i słodkie pączki nazywane w Atenach loukoumades. W ocze-

kiwaniu na jedzenie przeglądałem informacje o muzeum. 
I nagle na widok greckich waz zdałem sobie sprawę, że by-
łoby to nieco dziwne, gdyby w Muzeum Archeologicznym 
w Atenach brakowało najbardziej znanych przykładów grec-
kiej sztuki.

Pogrzebałem chwilę w kieszeni, bo wiedziałem, że mam 
tam ulotkę z planem muzeum. Rzut oka na nią sprawił, że od-
nalazłem miejsca, w których byłem. Tu tak, tu też, o, i tu rów-
nież. I nagle, o dziwo, zdałem sobie sprawę z tego, że w holu, 
w którym stał koń, zbiegały się trzy korytarze. Jednym przy-
szedłem, jednym wyszedłem, został trzeci, który prowadził do 
części muzeum, o której istnieniu najwyraźniej nie miałem 
pojęcia.

Prędziutko doczytałem historię muzeum. Dowiedziałem 
się, że zostało założone przez gubernatora Grecji Ioannisa Ka-
podistriasa i że gmach został zbudowany pod koniec XIX wieku 
na gruntach będących darem od Eleni Tositsy. Ta niezwykła 
kobieta w czasie wojny z Imperium Osmańskim wykupywała 
greckich żołnierzy z niewoli, a po śmierci męża wydała nie-
malże cały majątek na budowanie szkół. Zakupiła też ziemię, 
by Ateny miały gdzie postawić Politechnikę oraz Muzeum Ar-
cheologiczne.

Budynek muzeum zaprojektował niemiecki architekt Lu-
dwig Lange. Mimo że powstał gmach o sporych rozmiarach, 
szybko okazał się zbyt mały. Już na początku XX wieku miały 
miejsce pierwsze rozbudowy. Dodatkowe skrzydło ukończono 
w 1939 roku, ale eksponaty nie zagrzały tam długo miejsca, 
ponieważ w czasie II wojny światowej zostały zapakowane 
w drewniane skrzynie i zakopane w ziemi. Dzięki temu prze-
trwały wojenną zawieruchę. Wcisnąłem w siebie ostatniego 
pączka i ruszyłem w kierunku muzeum. Uznałem, że pora zo-
baczyć to, co ominąłem.

Dwie godziny później wyszedłem z muzeum po raz drugi. 
Byłem tak napakowany wrażeniami, że bałem się, iż pęknę. 
Uznałem, że uratować mnie mogą wyłącznie długi spacer i le-
ciutka jak piórko kolacja, okazało się bowiem, że w sumie spę-
dziłem w muzeum cały dzień.
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Cisza jest możliwa

Rano termometr wskazywał sporo ponad trzydzieści stopni. Ri­
wiera ateńska w mojej głowie była rajem, na który składały się 
kilometry plaż z barami. Jeszcze w łóżku starannie wybrałem 
plażę: zatoczka ze złotych kamieni otaczała lazurową wodę. By­
łem zmęczony upałem, nadmiarem muzealnych wrażeń, lu­
dzi i ciągłą pogonią za tym, co najbardziej ateńskie w Atenach. 
Chciałem posłuchać szumu fal i poczytać o wojnach pelopo­
neskich.

Zaplanowana trasa wyglądała imponująco: najpierw ka­
wałek metrem, na Syntagmie miałem zmienić linię, potem zaś 
przesiąść się do autobusu. Podróż miała trwać godzinę i piętna­
ście minut. Uznałem, że warto.

W metrze, jak to w metrze, było głośno i pełno. Tak mi się 
przynajmniej wydawało. Na Syntagmie się nie zgubiłem, co 
samo w sobie było sukcesem. Wsiadłem do właściwego pociągu 
i pomknąłem przed siebie. Wysiadłem mniej więcej nigdzie. 
Sześciopasmowa autostrada krzyżowała się tu z metrem, in­
nych atrakcji nie było.

Tłok pod niewielkim zadaszeniem przywodził na myśl 
długą przerwę w mojej szkole, a wydobywające się spod niego 
kłęby dymu pozwalały przypuszczać, że komuś pali się plecak. 
Wykluczyłem tę możliwość dopiero wtedy, gdy się okazało, że 
wszyscy mają w ustach papierosy i palą je tak łapczywie, jakby 
to był ostatni papieros w ich życiu.

Uznałem, że poczekam na autobus z boku. Nie chciałem 
ryzykować uwędzenia. Po chwili zrozumiałem, że rezygnacja 
z tego procesu konserwacji oznaczała smażenie się w bezlito­
snym słońcu, które napierało na mnie dokładnie tak, jak moi 
przyszli towarzysze podróży palili papierosy. „Wytrzymam, 
wytrzymam – powtarzałem sobie – autobus ma być za trzy mi­
nuty”. Po trzynastu przyszło mi do głowy, że wędzenie jest lep­
sze niż smażenie, ale w wędzarni było już zbyt ciasno. Nie mia­
łem szans zmieścić się pod daszkiem. Pociągi metra nieustan­
nie dowoziły nowych amatorów podróży autobusem.

Przyszło mi nawet do głowy, że wszyscy ci młodzi ludzie 
mogą mieć ten sam cel co ja i jadą na plażę, choć pewnie nie 

będą czytać o wojnach na Peloponezie. Odsunąłem jednak od 
siebie tę myśl, przekonując samego siebie, że mimo upału roz­
tapiającego asfalt trwa rok szkolny, więc młodzież na pewno 
jedzie do szkoły.

Po kolejnych dziesięciu minutach cały chodnik wokół zada­
szenia był już pełen, a ja smażyłem się od góry i wędziłem z boku. 
W dodatku grupa młodych ludzi wyszarpnęła z plecaka głośnik 
i kilka sekund później miałem wrażenie, że jest piątkowy wie­
czór, a ja jestem jedyną trzeźwą osobą w klubie dla nastolatków, 
których rodzice wyjechali na wakacje. Pociechą było to, że grecki 
rap był doskonały. Drugą – nadjeżdżający autobus.

Tratwa szaleńców

Gdy drzwi się otworzyły, zrozumiałem, że teraz dopiero się za­
cznie. W autobusie było więcej ludzi niż na przystanku. Nikt 
nie wysiadł, mimo to wszyscy, którzy czekali ze mną, weszli 
do środka. Ja też! Uniosła mnie fala i wrzuciła do wnętrza po­
jazdu. Tam zaś było jak na zewnątrz, tylko wszystko zostało 
pomnożone razy dwa. Głośników było bez liku, bo każda grupa 
miała własną muzykę. Temperatura? Nie pytajcie. Tlen? Bra­
kowało. Oddychaliśmy azotem wymieszanym z piekielnie go­
rącym dwutlenkiem węgla. Niczym tratwa szaleńców ruszyli­
śmy przed siebie.

Spojrzałem na telefon. Czekało nas trzydzieści minut jazdy. 
„Na końcu będzie raj” – tłumaczyłem sobie, starając się skoncen­
trować na dźwiękach wydobywających się z jednego głośnika. 
W zasięgu wzroku miałem czerwony, niebieski i czarny. Wy­
brałem niebieski. Głęboki bit pozwalał odliczać kolejne minuty.

Autobus zwolnił, przegrupowania wśród pasażerów zapo­
wiadały przystanek. Jakaś starsza pani usiłowała coś krzyknąć 
do kierowcy, ale było to zdecydowanie ponad jej siły. I tu nastą­
pił cud. Chłopak wyłączył głośnik i ryknął coś w powietrze nad 
sobą. Wszystkie głośniki umilkły w ciągu kilku sekund. Zro­
biło się niemalże cicho. Starsza pani krzyknęła do kierowcy, że 
wysiada, a on zahamował. Gdy tylko zamknęły się za nią drzwi, 
muzyka zaryczała jakby nigdy nic, a my ruszyliśmy w dalszą 
podróż. Po kilku przystankach przyzwyczaiłem się do następu­
jących po sobie na przemian ryków, ciszy i ponownej kakofonii 
dźwięków.

Kropka, będąca autobusem na mojej cyfrowej mapie, zbli­
żyła się wyraźnie do celu podróży. Gdy autobus się zatrzymał, 
wyrzuciło mnie na zewnątrz razem ze wszystkimi ludźmi 
i wszystkimi głośnikami. Tłum i dźwięki ruszyły przed siebie. 
Ja z nimi. Zatoczka z plażą, bajeczna na zdjęciach w internecie, 
w rzeczywistości wyglądała zupełnie inaczej. Każdy kawałek 
wybrzeża był pokryty ludźmi, za żadne skarby nie potrafiłem 
usłyszeć szumu fal rozbijających się o kamienie, ponieważ na 
plaży znajdowało się pięć tysięcy głośników, z których każdy 
ustawiony na full emitował inny rodzaj muzyki.

Przyjrzałem się plaży i ludziom i podjąłem decyzję o ewaku­
acji. Wsiadłem w pierwszy lepszy autobus. Dwa przystanki da­
lej nie było żadnej zatoczki. Było za to morze i jakaś para z psem. 
Rozłożyłem obok ręcznik, wykąpałem się i słuchając szczekają­
cego na fale psa, zrozumiałem, że wyprawa na ateńską riwierę 
powinna być przygotowana staranniej, bo wieści o pięknych 
plażach prędko się rozchodzą. Cóż, moja nie była może piękna, 
ale niemalże pusta i cicha. Wyciągnąłem książkę i przepadłem 
w historii wojen peloponeskich. © BARTEK KIEŻUN
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STANISŁAW

Mancewicz:

 Nigdy razem 

Ta powódź jest inna i zaskakująca 
z jednego powodu. By o nim opowie-
dzieć, potrzebny jest bardzo krótki 
wstęp, składający się z oczywistych 
oczywistości. 

 Tutejsza polityczna codzienność jest 
do przewidzenia przez każdego. Mądrego i głupiego. Oto od lat 
wielu nie trzeba żadnej przenikliwości, by wiedzieć, jak będą 
wyglądać wszystkie polityczne akcje i na nie reakcje. Znamy 
na pamięć wszystkie epitety i porównania. Nazwiska euro-
pejskich i azjatyckich zbrodniarzy ostatniego stulecia już od 
dawna mamy przypisane do konkretnych dzisiejszych aktyw-
ności i dzisiejszych polityków, polskich i europejskich, do grup 
ludzi i do partii. Ponieważ wszystko już zostało porównane do 
wszystkiego, co najgorsze, można by już nie porównywać. To 
pomysł teoretyczny, praktyka zaś oparta jest na odczuwaniu 
przyjemności wynikłej z porównywania bliźniego do zbrod-
niarza. Porównywanie ludzi do najmroczniejszych postaci 
historycznych jest łatwe, proste i przyjemne, a przyjemności – 
jak wiemy – uzależniają. Zwłaszcza przyjemności wynikające 
ze sprawiania przykrości. Porównanie kogoś do Stalina bądź 
Hitlera daje takoż satysfakcję dlatego, że świadczy i o erudycji, 
i o oczytaniu, o znawstwie, a być może i o ukończeniu z wy-
różnieniem polskich studiów wyższych, albo o swobodnym 
obracaniu się w kręgach intelektualnych. 

 Poza tymi dość odrażającymi zabawami, których – jako się rze-
kło – powtarzalność nikomu nie wadzi, które nikomu się nie 
nudzą, nikogo nie męczą, nikt się ich takoż nie wstydzi, mamy 
do czynienia ze zjawiskiem towarzyszącym, rzecz jasna opi-
sanym po wielokroć. Idzie nam tu o pełną osobność i podział. 

Nie będziemy tego rozwijać, każdy w Polsce świetnie zna pro-
blem polsko-polskiej wojny i okropnego podzielenia. I to by 
było na tyle, jeżeli chodzi o przypomnienie i naszkicowanie 
krajobrazu, w którym znienacka wzbierają gwałtownie pol-
skie rzeki, a woda zalewa miasta i wioski. 

 W krajobrazie polskiej polityki widać w tym ciężkim czasie 
oczywiście wszystko, co stare, ale jest i widok nowy. Ze sta-
rych – wymieńmy je, ziewając: rząd mimo powodzi realizuje 
niemieckie interesy, a dzisiejsza opozycja rosyjskie. I to by było 
na tyle, gdyby nie coś nowego, wcale nie małego, a jest to zbior-
nik o nazwie Racibórz Dolny, dzięki któremu – pomijając tu 
wielką ofiarność ludzi – ocalał Wrocław i kilka innych miast. 
Czemu nagle zajęliśmy się technologią spłaszczania fali po-
wodziowej? Otóż ten gigantyczny, suchy na co dzień zbiornik 
przeciwpowodziowy ma, jak czytamy, blisko 27 km kwadra-
towych i pojemność 185 milionów metrów sześciennych i pod-
czas tej powodzi bardzo udatnie zadebiutował. 

 Powstawał od 2001 r., dzięki ówczesnej decyzji Sejmu. Spraw-
dziliśmy: przeciwko budowie głosowało pięć osób, AWS wtedy 
gasła, większość miał SLD, mniejszościowym rządem kiero-
wał J. Buzek, prezydentem był A. Kwaśniewski. Potem rząd 
J. Kaczyńskiego zdobył pożyczkę z Banku Światowego, doło-
żyła się Unia Europejska. Budowę rozpoczęto w 2013 r., gdy 
premierem był D. Tusk. Budowlę skończono w 2020 r., gdy pre-
mierem był M. Morawiecki, zbiornik ruszył za Tuska. Trzeba 
zatem powiedzieć – bardzo ciężko to wykrztusić, bo człowie-
kowi puchnie gardło – że rodacy zrobili coś razem i to coś, nie 
dość, że jest niemałe, a wręcz ogromne, to się udało, zadziałało 
i się sprawdziło.

  Sami jesteśmy zaskoczeni, że napisało nam się to, co powyżej. 
Rozejrzawszy się ostrożnie, czy ktoś tego nie czyta, zauważyli-
śmy – i to nas uspokoiło – że o zbiorniku raciborskim wszyscy 
mówią półgębkiem i jakby ze wstydem, bo rzeczywiście to nie-
fajne, że powstał wspólnymi siłami.    ©

BARTOSZ MINKIEWICZ

Stanisław Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryżu. 

Mieszka w Krakowie.

Bartosz Minkiewicz 
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Wilq Superbohater.

eprasa.pl 412aa4a9f4



R
E
K
L
A
M
A

eprasa.pl 412aa4a9f4



R
E
K
L
A
M
A

eprasa.pl 412aa4a9f4


	001_TP_39-24-2
	002_TP_39-24
	003_TP_39-24
	004_TP_39-24
	005_TP_39-24_B
	006_TP_39-24
	007_TP_39-24
	008_TP_39-24
	009_TP_39-24
	010_TP_39-24
	011_TP_39-24
	012_TP_39-24
	013_TP_39-24
	014_TP_39-24
	015_TP_39-24
	016_TP_39-24
	017_TP_39-24
	018_TP_39-24
	019_TP_39-24
	020_TP_39-24
	021_TP_39-24_A
	022_TP_39-24
	023_TP_39-24
	024_TP_39-24
	025_TP_39-24
	026_TP_39-24
	027_TP_39-24
	028_TP_39-24
	029_TP_39-24
	030_TP_39-24
	031_TP_39-24
	032_TP_39-24_A
	033_TP_39-24_A
	034_TP_39-24
	035_TP_39-24
	036_TP_39-24
	037_TP_39-24
	038_TP_39-24_B
	039_TP_39-24
	040_TP_39-24
	041_TP_39-24
	042_TP_39-24
	043_TP_39-24
	044_TP_39-24
	045_TP_39-24
	046_TP_39-24_B
	047_TP_39-24_A
	048_TP_39-24
	049_TP_39-24
	050_TP_39-24
	051_TP_39-24
	052_TP_39-24
	053_TP_39-24
	054_TP_39-24
	055_TP_39-24
	056_TP_39-24
	057_TP_39-24
	058_TP_39-24
	059_TP_39-24
	060_TP_39-24
	061_TP_39-24_A
	062_TP_39-24
	063_TP_39-24
	064_TP_39-24_A
	065_TP_39-24
	066_TP_39-24
	067_TP_39-24
	068_TP_39-24
	069_TP_39-24
	070_TP_39-24
	071_TP_39-24
	072_TP_39-24
	073_TP_39-24
	074_TP_39-24
	075_TP_39-24
	076_TP_39-24
	077_TP_39-24
	078_TP_39-24
	079_TP_39-24
	080_TP_39-24
	081_TP_39-24
	082_TP_39-24
	083_TP_39-24
	084_TP_39-24
	085_TP_39-24
	086_TP_39-24
	087_TP_39-24
	088_TP_39-24
	089_TP_39-24
	090_TP_39-24
	091_TP_39-24
	092_TP_39-24
	093_TP_39-24
	094_TP_39-24
	095_TP_39-24
	096_TP_39-24
	097_TP_39-24
	098_TP_39-24
	099_TP_39-24
	100_TP_39-24
	101_TP_39-24
	102_TP_39-24
	103_TP_39-24
	104_TP_39-24
	105_TP_39-24
	106_TP_39-24
	107_TP_39-24
	108_TP_39-24
	109_TP_39-24
	110_TP_39-24
	111_TP_39-24
	112_TP_39-24

