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PAWEŁ KEMPA
O DALMACJI, s. 38
�Docieram do wioski Zadvarje. Baza 
wygląda profesjonalnie. Pobieramy 
grube pianki, specjalne „pieluchy” 
chroniące pośladki, kaski i kamizelki. 
Przed nami 2,5 km wędrówki korytem 
rzeki. Czasem po skałach, czasem 
wpław, zawsze nogami do przodu”.

ZASTĘPCZYNI REDAKTORA NACZELNEGO 

MARZENA FILIPCZAK
O TAJLANDII, s. 8
„W Tajlandii jest ponad 150 parków 
narodowych. Na przykład w odległości  
mniej niż 100 km od Bangkoku leżą: 
największy w kraju Kaeng Krachan 
i najstarszy – popularny na weekendowe 
wypady – Khao Yai”. 

PISZĄ 

DLA WAS

pieca, dlatego mogłam 
cieszyć się jego czarem. 
Wciąż mam w pamięci 
obraz jego terakotowych 
dachów kontrastujący 
z błękitem morza i potężnych 
murów opasających ten 
jeden z najcenniejszych 
europejskich skarbów.  
Później było jeszcze piękniej. 
Jeziora Plitwickie spadające 
kaskadami szmaragdowej 

wody, Split z pałacem Dioklecjana, 
wreszcie Istria, która z kolei pozwoliła 
mi się rozsmakować w daniach pachnącej 
trufl ami kuchni. Wśród wzgórz, 
w bajkowych miasteczkach jak Rovinj, 
Motovun czy Grožnjan, kamienne 
mury i wysokie dzwonnice zapraszają 
do odpoczynku w cieniu pergoli. Tam 
nie trzeba przypominać o polako – tam 
po prostu się nim żyje. I waśnie z taką 
intencją tym wydaniem Travelera
zapraszamy Was do Chorwacji. 

Jedno z moich ulubionych 
chorwackich słów to 
polako, usłyszałam je 
po raz pierwszy, kiedy 
zwiedzałam Dubrownik. 
A zapamiętałam, bo 
brzmiało znajomo, 
jednak jak się okazało, 
nie ma nic wspólnego 
z naszym krajem – wyraża 
tamtejszą fi lozofi ę 
życia. Samo polako, czyli 
„powoli”, to absolutny fundament 
chorwackiej kultury, odpowiedź na 
stres i pośpiech. Jest jak przypomnienie, 
że należy się cieszyć każdym dniem, 
samym życiem, a nie tylko przez nie 
biec. Ja w Dubrowniku zapadłam 
w stan czegoś, co mogłabym 
nazwać letargiem. Spacerowałam, 
przysiadając na kawę, obserwowałam 
przechodniów. Spędziłam tak cały 
dzień, a potem kolejny. Wiosną 
miasto nie przypominało rozgrzanego 

W PRENUMERACIE ZYSKUJESZ WIĘCEJ Zamów już dziś na kultowy.pl

Zapraszamy do prenumeraty magazynów National Geographic Traveler 

i National Geographic. To wyjątkowa szansa szczególnie dla stałych Czytelników! 
Prenumerując nasze magazyny, korzystasz nie tylko z niższej niż w kiosku ceny, 
ale także otrzymujesz gwarancję darmowej i szybszej dostawy do domu. 
Oferty prenumeraty dostępne są w naszym e-kiosku: www.kultowy.pl. 

POLAKO, SEKRET CHORWACJI

MICHAŁ GŁOMBIOWSKI
O ISTRII, s. 48
„Bez większego uszczerbku przetrwały 
podziemne korytarze i to właśnie 
wędrówka nimi pozwala najpełniej 
wyobrazić sobie przebieg starożytnych 
spektakli. Pulski amfi teatr powstał 
w jednym celu – na potrzeby walk 
gladiatorów”. 
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MIĘDZY NAMI

Rovinj to urokliwe 
miasteczko na 
Istrii, które do 
XVIII w. było wyspą 
– połączoną 
z lądem dopiero 
w 1763 r. 
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PODRÓŻ ŻYCIA TAJLANDIA

Szmaragdowo- 
-błękitne 
jezioro Cheow 
Lan to wielka 
atrakcja Parku 
Narodowego 
Khao Sok. 
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Wędrówki po lasach deszczowych, kąpiele pod wodospadami, 

spotkania z dzikimi zwierzętami... i dużo, dużo więcej. 

TEKST MARZENA FILIPCZAK

TA J L A N D I A
Z  c a ł k i e m  i n n e j  s t r o n y 
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PODRÓŻ ŻYCIA TAJLANDIA

Z
ieleń jest intensywna i atakuje z każdej 
strony. Trawnik przystrzyżony jak od 
linijki, podlewany z zegarmistrzowską 
precyzją, wręcz idealny. Aż głupio mi 
po nimi chodzić, a co dopiero – roz-
łożyć namiot! Ale zastanawiać się nad 
tym i nie robić nic – jeszcze głupiej. 
Dziewczyny z recepcji śledzą każdy 
mój krok niby od niechcenia, jednak 
wiem, że niepokoją się, czy uważam 

miejsce za wystarczająco dobre. No, aż za dobre, jedy-
na trudność sprowadza się do decyzji, gdzie się rozbić, 
bo kemping jest całkiem spory, a poza mną nie ma tu 
nikogo. 

Zrzucam plecak tam, gdzie stoję – pod drzewem 
z rozłożystą koroną parasolem, na tyle blisko rzeki, żeby 
słyszeć jej przyjemny szum na kamiennych progach. Na 
palach, częściowo w wodzie, zamontowano drewniane 
platformy z ławeczkami – znakomita miejscówka do or-
ganizacji posiłków! Do tego: liany splecione jak wielkie 
pajęczyny pod zamkiem Śpiącej Królewny, jakby nie 
przechodził tędy nikt od stu lat, naturalna huśtawka 
i ogromne fioletowe dzwonki oplatające pnie. A obok 
kilka kolorowych motyli wielkości dłoni i liście wielko-
ści patelni. Spadając, uderzają rytmicznie w mój tropik. 
Wraz z szumiącą wodą i stukającymi o siebie jak stad-
ko dzięciołów drzewami bambusowymi tworzą w nocy 
naturalną symfonię. Gdzie? W Tajlandii, na bezpłatnym 
kempingu w jednym z jej parków narodowych.

150 parków
Plaże, jedzenie, świątynie, mniejszości etniczne – oto co 
działa jak magnes na turystów wybierających ten kraj 
na wakacje. Ale że do lasu? W góry? Nawet te najpięk-

10 NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

niejsze, najbogatsze przyrodniczo i z najlepszymi wi-
dokami? Jeśli już, to szybki wyskok pod spektakularny 
wodospad w Parku Narodowym Erewan – przy okazji 
odwiedzin mostu na rzece Kwai w Kanchanaburi, relaks 
w domkach na jeziorze Cheow Lan w parku Khao Sok 
niedaleko Phuket albo krótki trekking po parku Doi In-
thanon w czasie szybkiego wypadu z Chiang Mai.

Tymczasem w Tajlandii jest ponad 150 parków 
narodowych – i tylko kilkanaście z nich to popu­
larniejsze parki morskie. Wraz z innymi terenami 
chronionymi przyrodniczo zajmują jedną trzecią 
powierzchni kraju! 

W odległości mniejszej niż 100 km od Bangkoku leżą: 
największy w kraju Kaeng Krachan i najstarszy – popu-
larny na weekendowe wypady – Khao Yai. Gęste lasy, 
malownicze wodospady, pod którymi można się kąpać, 
trasy wędrówkowe naszpikowane punktami widoko-
wymi, pagórki, ptaki, jaszczurki. Czasem spływy i tro-
pienie z przewodnikiem dzikich zwierząt – oto co do 
nich przyciąga. A także noce pod tysiącem gwiazd. Bo 
w parkach narodowych są kempingi: ładne, bezpieczne, 
dobrze utrzymane. 

Odwiedzam kilka z nich. Wcześniej po prostu spoj-
rzałam na zielone plamy na mapie i wytyczyłam trasę 
z Bangkoku do Chiang Mai – nieco półkolem, wzdłuż 
granicy z Mjanmą. Niby między dwoma najpopularniej-
szymi miastami, a jednak była to wycieczka całkiem inna 
od tego, co znałam. I tego, co zna większość turystów. 

Bambusowa symfonia
– Do parku na kemping? I nie masz samochodu ani nawet 
skutera? – pracownik informacji turystycznej w mie-
ście tak maskuje zdziwienie profesjonalnym wyrazem 
twarzy. Na wszelki wypadek dzwoni na dworzec, wy-
posaża mnie w stos ulotek i porad – tak, jakbym szła na 
co najmniej kilkudniową samotną wyprawę do dżungli. 

Samo miasto nie jest zbyt ciekawe, największa atrak-
cja to kilka alejek z podniszczonymi domami z drewna 
tekowego dawniej zamieszkanych przez społeczność 
chińską, za to prowincja o tej samej nazwie słynie ze 
wspaniałej przyrody. Do rogatek najbliższego parku bu-
sem można dojechać w kwadrans. Brama wejściowa nie 
wygląda zbyt okazale, właściwie w ogóle nie wygląda, ot 
– las i tablica przy drodze. Ale chciałam, to mam.

Park Lan Sang tworzą niewysokie góry porośnię­
te wiecznie zielonymi lasami. W głębi można spotkać 
mundżaki – nieduże jelenie, oraz cywety, a spod gła-
zów na rzece Lan Sang, która przecina i zasila obszar 
chroniony jak główna żyła, o zmroku wychodzą na żer 
żółwie wielkogłowe. Idę i idę wzdłuż wody, a potem mi-
na mi nieco rzednie. Miejsca oznaczone jako „kempingi” 
być może kiedyś nimi rzeczywiście były, ale najwyraź-

  MARZENA  

  FILIPCZAK  

Dziennikarka, 
autorka książek 
podróżniczych, 
m.in.: Jadę 
sobie. Azja. 
Przewodnik dla 
podróżujących 
kobiet. 

PODCZAS 

WIZYTY 

W PARKACH 

PAMIĘTAJCIE 
O REPELEN-

 TACH. ZA 

BEZPIECZNE 

I SKUTECZNE 

UWAŻA 
SIĘ TE 

Z ZAWARTOŚCIĄ 
IKARYDYNY 

(PIKARYDYNY).

Bukietnica 

(raflezja) 
uważana jest 

za największy 
kwiat świata. 

Można ją 
zobaczyć 

w Surat Thani.  
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Niesamowite 
widoki 

zapewnia 
wodospad 

Haew Suwat 
w Parku 

Narodowym 
Khao Yai. 

Taniec 
mniejszości 
etnicznej 
Szanów to 
widowiskowy 
rytuał, który 
uatrakcyjniają 
bogato 
zdobione 
kostiumy.

Dwie bliźniacze 
pagody zdobią 
najwyższą górę 

Tajlandii, Doi 
Inthanon (2565 m 
n.p.m.) w paśmie 

Thanon Thong 
Chai. 

eprasa.pl 420f1b03c9
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Mieszkalne 
tratwy to 
ciekawy sposób 
na nocleg na 
jeziorze Cheow 
Lan w Parku 
Narodowym 
Khao Sok.

eprasa.pl 420f1b03c9
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niej w czasach bardzo zamierzchłych. Na moje wołanie: 
„hallo”, odpowiada tylko echo. 

Ale przecież miły pan z informacji nie zrobiłby mi ta-
kiego żartu. Nadzieja ma umrzeć w ostatnim punkcie, na 
samym końcu drogi. U . Na szczęście mam gdzie spać. 

Warto było tu wędrować. Obozowisko zorganizowa-
no na zadbanej polance nad rzeką, w prywatnym rankin-
gu szybko daję mu pięć gwiazdek. Kończy się tu droga 
bita, ale zaczyna ścieżka – dalej w górę rzeki poprowa-
dzona po ogromnych głazach rozrzuconych jak w za-
bawie do skakania. Nieco wyżej rosną i stukają smu-
kłe bambusy; robi się głośniej, kiedy szlak wyprowadza 
mnie na skarpę pod nimi, ciszej – gdy wracam nad wodę. 
A potem nagle jednostajne: łup, łup, łup, coraz bardziej 
intensywne – i oto kolejny wodospad. Na długości 2 km 
są ich cztery. Za ostatnim można przejść po kamieniach 
na drugi brzeg, ale ścieżka urywa się szybko pod piono-
wą skałą. Zanim wrócę tą samą drogą, rozglądam się, 
szukając jednak przejścia, a w kakofonię granej przez 
naturę muzyki wdziera się nowy dźwięk. „Szuuuu” – do-
biega gdzieś z góry. Z drzewa na drzewo leci, a może 
przeskakuje stworzenie podobne do dużego nietoperza.

– Pewnie latający smok – rozstrzyga kierowca, pra-
cownik policji turystycznej, który zabrał mnie następ-
nego dnia na stopa z pobocza, a widząc moją zdziwioną 
minę, dodaje: – Jaszczurka, drako.

Ten oryginalny gad ma błony między wydłużony-
mi żebrami i choć nie lata jak ptak, potrafi szybować 
do kilkudziesięciu metrów. 

Trzypasmowa droga w kierunku granicą z Mjanmą 
jest wykuta w skałach zakosami godnymi górskich ser-
pentyn. Za kolejnym ostrym skrętem w lewo stoi duża 
niebieska tablica z napisem „Start Magic Hill”, a na dro-
dze wymalowana jest linia. Dojeżdżając do niej, kierow-
ca wyłącza silnik, ale – chociaż nadal jest wyraźnie pod 
górkę – samochód toczy się sam. To jedno z tych miejsc 
z magią wywołaną przez złudzenie optyczne.

Krótki szlak do raju
Mae Sot to dziwne miasto, ale być może każde graniczne 
ma w sobie ten rys „bycia pomiędzy”. Słychać tu różne 
języki. Obok siebie żyją Tajowie, uchodźcy z Mjanmy 
– widać ich z daleka, noszą tradycyjne longyi (saron-
gi) – oraz członkowie bajecznie kolorowych górskich 
mniejszości Karen i Hmong, chroniący twarze przed 
słońcem białą pastą z kory drzewa thanaka. Sporo 
też białych pracowników organizacji pozarządowych.

Stąd droga wiedzie wzdłuż granicznej rzeki Moei na 
północ do Mae Sariang. Niby to ważna trasa, ale kursu-
je nią tylko songthaew, czyli pikap z dwoma rzędami 
ławek. Jedziemy i jedziemy. Coraz wyżej. Wciąż się za-
trzymujemy, bo większość pasażerów przemieszcza się 
na krótkich dystansach, między wsiami. Ale jak na złość 
facet z kurami w klatkach jedzie do końca. Na bardziej 
zatłoczonych odcinkach dziobią nas one po łydkach. 

Gdy zbliżamy się do rzeki – tak, że widać nie tylko do-
my, ale i ludzi na drugim brzegu – wiem, że na mnie już 
czas. Wjeżdżamy do parku Mae Moei słynącego z nie-
zwykłych widoków. Do głównego wejścia jest kawałek, 
ale szybko zabiera mnie tajska rodzina. 

Tym razem recepcję i kemping mijam bez emocji 
i ruszam dalej w górę. Szlak ma tylko 3 km, ale są to ki-
lometry iście szatańskie, choć może należałoby powie-
dzieć „anielskie”, bo prowadzą prosto do raju. Trudno 
inaczej nazwać miejsce na jego końcu. Świat poniżej 
jak puchowa pierzynka przykrywają chmury, a ponad 
nie wyrastają niższe i wyższe szczyty, które liczą tu od 
700 do 1200 m n.p.m. Wraz z zachodem słońca nadcią-
ga magia w postaci różowo-czerwonej poświaty. Mogę 
oglądać zmianę barw do końca, a potem od początku 
rano – jest to jeden z punktów widokowych, na których 
można rozbić namiot.

Świat nad wielką rzeką
Północ Tajlandii to parkowe eldorado. Kolejne dwie go-
dziny jazdy i oto Salawin, gigant słynący z najwyższych 
w kraju drzew tekowych i malowniczych tarasów ryżo-
wych. Nazwę wziął od rzeki, do której przylega: Salawin 
(Saluin) wypływa z lodowca na wyżynach Tybetu. Wije 
się przez Chiny i Mjanmę – jej fragment stanowi granicę 
z Tajlandią – by po ponad 3 tys. km ujść do Morza Anda-
mańskiego. Dzika, surowa, praktycznie niespławna, wy-
znaczała kierunek wędrówek dawnych Tybetańczyków. 
Nad jej brzegami żyje wiele mniejszości etnicznych. 

W miasteczku Mae Sariang, które od wejścia do parku 
dzieli tylko 6 km, spotykam nie tylko Karenów i Hmon-

Dzioborożec 
wieńcowy 
występuje głównie 
w lasach suchych, 
takich jak te 
w Parku 
Narodowym 
Khao Yai. 

eprasa.pl 420f1b03c9
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PODRÓŻ ŻYCIA TAJLANDIA

gów, ale przede wszystkim Szanów – sporo kobiet idą-
cych do świątyń nosi tradycyjne, bogate zdobione stroje 
w intensywnych kolorach.

Postanawiam zostać w skromnym guesthousie, a do 
parku ruszam nieco zdezelowanym rowerem. Kusi 
jedna świątynia, potem druga. Dźwięki wietrznych 
dzwonków relaksują, a do tego jeszcze mnich zapra-
sza na lekcje z najmłodszymi adeptami – i nawet nie 
zauważam, gdy mija kilka godzin. Na miejsce docieram 
podejrzanie późno i choć to główne wejście, nie ma ży-
wego ducha. Idę więc na przechadzkę szlakiem pętlą 
– to tylko 2 km, ale czasami tak wąską, wijącą się w zie-
leni ścieżką, że wrażeń jest jak z pół dnia.

Kawy? Wyciągnij rękę i narwij
Czas na mnie, a to oznacza zmianę kierunku z północ-
nego na północno-wschodni – w stronę Chiang Mai. 
W okolicy znajdują się kontrowersyjne, jednak wciąż 
popularne wsie ludu Karen, zamieszkane przez kobiety 
żyrafy. Pierwsze obręcze obniżające obojczyki zakłada 
się już kilkuletnim dziewczynkom, a potem dodaje ko-
lejne. Nie ma jasności, czemu służył ten zwyczaj kiedyś, 
dziś jest głównie fotogeniczną atrakcją. Nie chcę odwie-
dzać tego ludzkiego zoo, ale jestem bardzo ciekawa tu-
tejszych górskich ludów. – W namiocie we wsi? – Tony, 
właściciel niewielkiej agencji turystycznej, nie dziwi się 

już prośbom turystów, ale ma inną propozycję. – Moja 
siostra czasem przyjmuje gości, możemy zorganizować 
ci kilka dni.

Siostra nie ma guesthousu, sklepiku, atrakcji, po pro-
stu – dom w środku deszczowego lasu. Jedziemy tam 
motorem, kolejne drogi są coraz węższe, ostatni frag-
ment tak stromy, że pojazd staje dęba. W porze desz-
czowej do wsi można się dostać jedynie pieszo, brodząc 
w gliniastym błocku. Wieś to kilka domów rozrzuconych 
w lesie tak gęstym, że sąsiedzi się nie widzą. Dom na 
palach otaczają dorodne bananowce, rośnie tu też 
kilka krzewów arabiki, szybko uczę się żuć jej zielo-
ne orzeźwiające ziarna. Do domu trzeba się wdrapać 
po drabince i zrobić duży krok nad płotkiem ogradzają-
cym taras; bramka jest na stałe zamknięta ze względu na 
małe dzieci. Dostaje mi się luksusowo osobna sypialnia 
w spichlerzu z workami kawy i miotłami z trawy goto-
wymi na sprzedaż.

Spędzam w tym domu z trzypokoleniową rodziną 
kilka dni. Zamiast budzika – koguty piejące o świcie pod 
tarasem, zamiast sklepu – poletko i spacer do lasu po 
awokado lub chilli. Po drodze trafi a się też dojrzała pa-
paja. A po pracy czas na relaks. Jedziemy z gospodynią 
skuterem do imponującego trzypoziomowego wodospa-
du zakończonego naturalnym basenem. Kąpiel w upalny 
dzień pod huczącą wodą – nie ma nic lepszego! ■

Kąpiel pod 
wodospadem to 

zawsze 
znakomity 

pomysł. Tu: 
laguna w Parku 

Narodowym 
Erawan 

w okolicach  
miasta 

Kanchanaburi. 
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3 MIEJSCA, 
KTÓRE WARTO 
ZOBACZYĆ

INFO
TAJLANDIA

KIEDY

■ Najlepiej w porze 
suchej: od listopada 
do marca. Trzeba 
jednak pamiętać, że 
w górskich parkach 
na północy kraju od 
grudnia do lutego 
noce bywają chłodne. 
Ten czas jest także 
świetny na obserwacje 
gwiazd � niebo jest 
bezchmurne.
■ Niektóre parki 
w czasie pory 

■ Nocleg we własnym 
namiocie: maks.: 
3,5 zł. Nocleg we 
własnym kamperze: 
22–34 zł.
■ Na niektórych 
kempingach są 
bungalowy do 
wynajęcia.

ZASADY W PARKACH

■ Wstęp do parków 
dla obcokrajowców: 
20–40 zł; bilety można 
kupić przy wejściu 
albo w aplikacji 
QueQ. Parki są 
otwarte od rana do 
ok. godz. 18, później 
mogą w nich 
przebywać jedynie 
osoby nocujące. 
■ Zakazane jest m.in.: 
karmienie zwierząt, 
palenie papierosów, 
rozpalanie ognia, 
pozostawianie śmieci. 
■ Po większości 
szlaków można 
wędrować 
samodzielnie, po 
niektórych – jedynie 
z przewodnikiem albo 
strażnikiem. Zakazane 
są wędrówki nocne, za 
to niektóre parki 
organizują nocne 
safari.
■ Więcej na: 
portal.dnp.go.th. 

JEDZENIE

■ W popularnych 
parkach są 
restauracje, oferta 
innych ogranicza się 
do kiosków lub 
automatów 
z przekąskami. Lepiej 
zabrać własny 
prowiant. 
■ Jest dużo źródeł 
wody pitnej, jednak 
przed spożyciem lepiej 
ją uzdatnić (fi ltr, 
tabletki).
■ Mimo długich 
poszukiwań nie udało 
mi się kupić kartusza, 
dostępne są jedynie 
duże butle z gazem. 

deszczowej są 
zamknięte. W czasie 
największych ulew 
(czerwiec–listopad) 
wędrówki są 
utrudnione.

WIZA I WALUTA

■ Przy pobytach 
turystycznych do 
60 dni nie trzeba mieć 
wizy. Do wjazdu 
wystarczy paszport 
ważny minimum pół 
roku.
■ Walutą Tajlandii jest 
bat (baht, THB); 
ok. 9 batów = 1 zł. 

DOJAZD

■ Najtaniej: linie 
AirArabia z przesiadką 
w Szardży – od 
2,3 tys. zł. Lub: Norse 
Atlantic Airways 
z Oslo lub Sztokholmu 
do Bangkoku albo na 
Phuket – od 1,2 tys. zł. 
■ Najlepszy stosunek 
jakości do ceny daje 
podróż Etihad Airways 
przez Abu Zabi; od 
2,6 tys. zł.

TRANSPORT

■ Do i po parkach 
najłatwiej poruszać 
się własnym autem 
albo motorem. 
Generalnie jednak do 
każdego można 
dojechać transportem 
publicznym, w głąb 
– złapać stopa albo 
pójść pieszo, choć 
w niektórych parkach 
to drugie nie jest 
rekomendowane. 
■ Opłaty za wjazd 
własnym motorem 
albo autem (2–10 zł) 
są pobierane jedynie 
w kilku parkach.

NOCLEG

■ Biwakować wolno 
tylko w wyznaczonych 
miejscach. Kempingi 
przy recepcjach, 
wejściach do parku 
itd. mają bardzo 
dobre zaplecze 
sanitarne, te przy 
punktach widokowych 
– sławojkę albo nic. 
■ Namiot i sprzęt 
można wypożyczyć 
w recepcji. Opłata za 
namiot: 17–25 zł, 
śpiwór, materac, mata 
– 2–4 zł (za noc). 
Ceny u rangerów 
w odludnych miejscach 
bywają dwukrotnie 
wyższe. W sezonie 
i w popularnych 
parkach sprzęt 
i miejsce lepiej 
zarezerwować 
wcześniej. 

WODOSPADY W KHAO YAI
Trekking do nich połączony 
jest z obserwacją dzikich 
zwierząt. Można to zrobić 
w czasie krótkiej wycieczki 
z Bangkoku. 

WIEŚ BAAN MAESAMLAB
W parku Salawin, nad 
graniczną rzeką z Mjanmą. 
Prawdziwy tygiel etniczny.  
Do tego wspaniałe plaże, 
przejażdżki łódkami i noclegi 
pod gwiazdami. 

DOI INTHANON, 
Najwyższy szczyt Tajlandii 
(2565 m) w parku o tej 
samej nazwie. Można wejść 
albo wjechać, po drodze 
piękne buddyjskie świątynie.

Serwowany na liściach bananowca tajski lunch: 
smażone ryby, warzywa, aromatyczne sosy. 

Słoń spacerujący po szosie w Parku 
Narodowym Khao Yai to wcale nie taki 

rzadki widok. 

W Parku Narodowym Doi Inthanon 
mieszka wiele ludów uznawanych za 
mniejszości narodowe Tajlandii. 

TAJLANDIA

KIEDY

zamknięte. W czasie 
największych ulew 
(czerwiec–listopad) 

INFO
TAJLANDIA

deszczowej są 
zamknięte. W czasie 

100 km

Park
Narodowy

Doi Inthanon

Most na rzece Kwai

Wodospad Erawan
Park Narodowy
Khao Yai

Park Narodowy
Lan Sang
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Saluin
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Mae Moei
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Najbardziej widowiskowy teatr 
pasyjny kontynentu rozgrywa 
się w Sewilli. To tutaj Wielki 
Tydzień (w tym roku 29.03–5.04) 
przyciąga miliony turystów. Przez 
całe miasto suną wielogodzinne 
procesje członków bractw 
religijnych, dźwigających na 
barkach gigantyczne, ważące 
nawet tonę platformy (pasos) 
z barokowymi figurami. Powietrze 
jest gęste od kadzidła i dźwięków 
trąbek, a emocje sięgają zenitu 
podczas La Madrugá – nocy 
z Wielkiego Czwartku na Wielki 
Piątek. Zupełnie inną dynamikę 

ma Wielka Niedziela we Florencji. 
Tłum gromadzi się przed katedrą, 
by zobaczyć Scoppio del Carro 
(Wybuch Wozu). Arcybiskup 
zapala mechaniczną gołębicę 
(Colombina), która mknie po 
linie przez nawę kościoła, by na 
zewnątrz zdetonować zabytkowy 
wóz wypełniony fajerwerkami. 
Udany wybuch wróży miastu 
pomyślność. W tym samym czasie 
na Korfu panuje chaos. W Wielką 
Sobotę punktualnie o 11 z okien 
i balkonów lecą na bruk tysiące 
glinianych dzbanów z wodą. 
Tradycja Botides generuje 

huk, który ma symbolizować 
trzęsienie ziemi towarzyszące 
Zmartwychwstaniu. Na Sycylii, 
w miasteczku Prizzi, święto 
przypomina horror. Podczas Ballo 
dei Diavoli mieszkańcy przebrani 
za diabły, w czerwonych 
żelaznych maskach, zaczepiają 
przechodniów i próbują 
zablokować spotkanie figur 
Chrystusa i Maryi. Za to 
w Bessières we Francji 
tego samego dnia Bractwo 
Rycerzy smaży na głównym 
placu omlet z 15 tys. jaj, 
karmiąc nim tysiące gości. 

Podpowiadamy, dokąd warto wybrać się na święta.

WIELKANOC W EUROPIE

PLANETA
T R AV E L E R A

WIEŚCI ZE ŚWIATA |  KULTURA

Wielki Tydzień 
w Sewilli to 

niekończące 
się procesje  

bractw 
religijnych.

eprasa.pl 420f1b03c9



Daj nam znać 
o ciekawych 
wydarzeniach 
w Polsce oraz 
w Europie: 
michal.
cessanis@
burdamedia.pl.

NAPISZ 

DO NAS
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WIEŚCI ZE ŚWIATA  KULTURA

WYROK NA... 
BAŁWANA 
������������������������

Szwajcarzy wiedzą, jak 
widowiskowo zakończyć 
zimę. 20 kwietnia Zurych 
opanuje święto 
Sechseläuten. Punktualnie 
o 18 na placu w centrum 
miasta zapłonie stos, na 
którym stoi Böögg 
– gigantyczny bałwan 
wypełniony petardami. 
Zasada jest prosta: im 
szybciej głowa bałwana 
eksploduje, tym piękniejsze 
lato nas czeka. Wokół ognia 
paradują historyczne cechy 
rzemieślnicze, a po 
wszystkim mieszkańcy 
urządzają wielkie grillowanie 
na żarzących się szczapach.

KATALOŃSKIE 
WALENTYNKI
������������������������

23 kwietnia Katalonia 
obchodzi Sant Jordi (Dzień 
św. Jerzego) – lokalną wersję 
walentynek. Zgodnie 
z tradycją mężczyźni 
wręczają kobietom czerwone 
róże, a kobiety odwdzięczają 

RENESANS I ŻABY 
������������������������

W weekend po Wielkanocy 
(10–12 kwietnia 2026 r.) 
w Fermignano (region 
Marche) odbywa się 
najbardziej ekscentryczny 
wyścig Włoch – Palio della 
Rana. Zawodnicy 
w renesansowych strojach 
pchają małe taczki, na 
których siedzą... żywe żaby, 
co może budzić 
kontrowersje. Jeśli płaz 
zeskoczy, trzeba stanąć, 
posadzić go z powrotem 
i dopiero biec dalej. 
Impreza jest wspomnieniem 

BANGKOK I SAN FRANCISCO to dwa nowe dalekie kierunki w siatce Polskich Linii Lotniczych LOT na 2026 rok. 
Do tętniącej życiem stolicy Tajlandii nasz narodowy przewoźnik pierwszy rejs wykona 26 października – będą się 
odbywały pięć razy w tygodniu, a do San Francisco już 6 maja – cztery razy w tygodniu.

WARTO
WIEDZIEĆ

FESTIWAL KWIATÓW 
NA MADERZE 
������������������������

Na przełomie kwietnia 
i maja Madera eksploduje 
kolorami. Festiwal Festa da 
Flor (30.04–24.05) zmienia 
stolicę wyspy, Funchal, 
w żywe dzieło sztuki. 
Kulminacją jest Parada 
Kwiatowa (3 i 17 maja), 
która swoją pompą 
przypomina karnawał 
w Rio, tyle że w wersji 
botanicznej. Aleją nad 
oceanem suną gigantyczne 
platformy, a setki tancerzy 
w kostiumach imitujących 
kielichy kwiatów wirują 
w rytm muzyki. Powietrze 
jest gęste od zapachu 
ikonicznych strelicji 

(rajskich ptaków), protei 
królewskich i tysięcy 
orchidei. Jednak warto być 
tu już w sobotni poranek 
(2 maja), by zobaczyć 
najbardziej wzruszający 
moment: budowę Ściany 
Nadziei (Muro da 
Esperança) na Placu 
Ratuszowym. Dzieci 
układają tam kwiaty jako 
symboliczny apel o pokój 
na świecie. Nie można też 
pominąć spaceru wzdłuż 
Avenida Arriaga, gdzie 
artyści tworzą na bruku 
misterne dywany kwiatowe. 
Te ulotne mozaiki z płatków 
i nasion są niszczone po 
kilku dniach, co czyni ten 
spektakl jeszcze bardziej 
niepowtarzalnym.

roku 1607. Wtedy to książę 
Francesco Maria II della 
Rovere nadał Fermignano 
prawo do posiadania 
własnej Rady Miejskiej 
(Consiglio Municipale). Dla 
mieszkańców oznaczało to 
koniec bycia tylko 
poddanymi pobliskiego 
Urbino i uzyskanie 
upragnionej 
samorządności, co 
pozwoliło im decydować 
o losach swojego miasta. 
Po wyścigu świętowanie tej 
wolności przenosi się do 
tawern oraz na pokaz 
fajerwerków.

się książkami. La Rambla 
i Passeig de Gràcia 
w Barcelonie zamieniają się 
w gigantyczną księgarnię 
pod gołym niebem. Warto 
polować na autografy – tego 
dnia pisarze (również ci 
światowego formatu) 
wychodzą na ulice spotkać 
się z czytelnikami.

Akropol 
ateński to 

ponadczasowy 
symbol 

antycznego 
piękna.
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ŚWIAT WYBIERA 
LONGEVITY ZAMIAST 
WYŚCIGU  
������������������������

TrekTours i Columbia 
zapraszają na rajd 
pieszy w Augustowie.
Wiosną powietrze 
w Puszczy Augustowskiej jest 
świeże i wilgotne, pachnie 
młodymi liśćmi oraz żywicą. 
11 kwietnia o poranku 
przekonają się o tym tysiące 
wędrowców z Polski, Litwy 
i innych krajów. Rajd pieszy 
TrekTours Pojezierze 
Augustowskie’26 presented 
by Columbia to nie wyścig, 
to wydarzenie skupiające 
ludzi, którzy odnajdują 

PODZIWIAJ KWIATY 
WIŚNI... W EUROPIE
������������������������

Nie trzeba lecieć aż do 
Tokio, by podziwiać 
kwitnące wiśnie. 
W połowie kwietnia Stare 
Miasto w Bonn zamienia 
się w bajkową 
scenografię, gdy nad 
ulicami Heerstraße i Breite 
Straße zamyka się gęsty 
różowy tunel. To jednak 
nie jedyny adres na mapie 
Europy, by celebrować 
hanami – czyli zwyczaj 
podziwiania urody 
kwiatów. Spektakularne 
aleje znajdziecie też 
w cieniu wieży Eiffla czy 
w sztokholmskim parku 
Kungsträdgården.

ALPEJSKI 
WOODSTOCK  
������������������������

Kto powiedział, że 
w kwietniu trzeba wybierać 
między nartami 

MEDIOLAN STOLICĄ 
DESIGNU 
������������������������

Jeśli planujecie wizytę 
w Mediolanie, w kalendarzu 
zaznaczcie datę 
20–26 kwietnia. Wtedy 
stolica Lombardii zamienia 
się w światowy wybieg 
– nie dla modelek, lecz dla 
wizjonerów formy. Trwa 
Milan Design Week, 
impreza o dwóch 
obliczach. Z jednej strony 
mamy oficjalne 
gigantyczne targi Salone 
del Mobile w halach Rho 
Fiera, z drugiej 
– Fuorisalone, czyli miejski 
festiwal, który anektuje 
całe dzielnice. Prawdziwa 
magia dzieje się właśnie 
na ulicach artystycznej 
Brery, w postindustrialnych 

radość w ruchu i wspólnym 
byciu „tu i teraz”. Podczas 
rajdu zaplanowano trasy 
o długości 7, 16, 27, 35 
i 45 km. Są one specjalnie 
oznakowane w terenie oraz 
w aplikacji, dlatego 
bezpiecznie wyruszają na 
nie osoby w każdym wieku 
– rodziny z dziećmi, 
młodzież szukająca 
wyzwania, a nawet 
uczestnicy z psami na 
smyczy. Trasa 7 km została 
przygotowana z myślą 
o osobach z niepełno-
sprawnościami.  
Więcej informacji 
i zapisy na wydarzenie: 
https://trektours.pl/

loftach Tortony czy 
w awangardowej strefie 
Isola. To unikalna szansa, 
by wejść do prywatnych 
renesansowych pałaców 
i ukrytych ogrodów, na co 
dzień zamkniętych dla 
śmiertelników, które teraz 
stają się tłem dla 
futurystycznych instalacji. 
Każdy warsztat i sklep 
zmienia się w pop-upową 
galerię, a miasto tętni 
życiem podczas 
wieczornych wernisaży. To 
tu rodzą się trendy, które 
za rok trafią do naszych 
domów. Pamiętajcie 
jednak: ceny noclegów 
w tym tygodniu szybują 
w kosmos, więc rezerwujcie 
je z dużym wyprzedzeniem 
lub szukajcie bazy poza 
miastem. 

a festiwalem muzycznym? 
W dniach 6–11 kwietnia 
austriackie Mayrhofen 
udowadnia, że te dwa 
światy pasują do siebie 
idealnie. Snowbombing to 
największe muzyczne show 
na śniegu, odbywające się 
na koniec sezonu 
zimowego w Alpach. Sceny 
koncertowe ustawione są 
na leśnych polanach, 
w wiosce igloo na 
wysokości 2000 m n.p.m. 
oraz w centrum 
miasteczka. W ciągu dnia 
narciarze szusują na 
lodowcu Hintertux (gdzie 
śnieg jest gwarantowany), 
a popołudniami tańczą 
w butach narciarskich 
do setów DJ-ów.
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Zimowe Igrzyska Olimpijskie 
Mediolan-Cortina 2026 to 
wydarzenie, w którym OMEGA 
odgrywa rolę fundamentalną. 
Jako Oficjalny Chronometrażysta, 
obecny na olimpijskich arenach 
od 1932 r., szwajcarska marka 
dostarcza technologię i precyzję, 
bez których wyłonienie 
zwycięzców nie byłoby możliwe. 
Z tej okazji manufaktura 
przygotowała specjalną edycję 
modelu Seamaster Diver 300M, 
stanowiącą kolekcjonerski hołd 
dla trwających we Włoszech 
zmagań. Zegarek o średnicy 
43,5 mm zaprojektowano tak, by 
oddawał surową estetykę sportów 
zimowych. Jego konstrukcja 

opiera się na połączeniu białej 
ceramiki z tytanem 5. stopnia, 
materiałów wybranych ze względu 
na ich lekkość i wytrzymałość. 
OMEGA zastosowała tu grę 
faktur: korpus koperty jest 
przemiennie polerowany 
i szczotkowany, podczas gdy 
zawór helowy i koronka zostały 
poddane piaskowaniu, co 
nadaje im matowy, techniczny 
sznyt. Najbardziej unikalnym 
elementem projektu jest 
tarcza z białej ceramiki. Dzięki 
precyzyjnemu grawerowaniu 
laserowemu uzyskano na niej 
efekt powierzchni przyprószonej 
szronem. W tę lodową strukturę 
wkomponowano subtelny wzór 

Zimowe Igrzyska Olimpijskie Mediolan-Cortina 2026.

CZAS ZAKLĘTY W LODZIE

„26”, nawiązujący do logotypu 
igrzysk, który wygląda tak, jakby 
ktoś nakreślił go palcem na 
zamarzniętej szybie. Zegarek 
osadzono na zintegrowanym 
białym pasku z gumy, a jego 
dekiel wykonano z tytanu 
5. stopnia. Umieszczono na nim 
tłoczony emblemat Mediolan- 
-Cortina 2026, który na zawsze 
wiąże ten czasomierz z historią 
XXV Zimowych Igrzysk 
Olimpijskich. Wewnątrz pracuje 
mechanizm Co-Axial Master 
Chronometer 8806 oferujący 
55-godzinną rezerwę chodu 
i najwyższy standard precyzji. To 
pamiątka, która przetrwa znacznie 
dłużej niż olimpijski znicz.M

.P
.
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KIERUNEK KULTURA

himalaistek, które w najwyższych 
górach całego świata dokonały 
rzeczy wybitnych. I zrobiły to, nie 
pytając nikogo o zgodę, na własnych 
zasadach. Od pierwszych przejść 
taternickich i alpejskich po sukcesy 
w najwyższych pasmach Azji. Od 
pokolenia legendarnej już Wandy 
Rutkiewicz po czasy współczesne. 
A wszystko to na tle społecznych, 
kulturowych i politycznych 
zmian w Polsce i na świecie.
Z czym się mierzyły? Co je 
motywowało? Jaką cenę za to 
płaciły? Reportaż Trybalskiego 
to rzecz o odwadze, sile, pasji 
i determinacji, a zarazem 
kompendium wiedzy o polskim 
himalaizmie kobiecym. 
■ Maciej Wesołowski

PLANETA TRAVELERA

RPA. BAJKA DLA 
WYBRANYCH
MAGDALENA OSIEJEWICZ
Trudna historia, problemy 
społeczne i polityczne. 
Mieszanka kultur, 
języków i smaków. Ale też 
zachwycająca przyroda 
przyciągająca filmowców. 
Intrygujące. 
Wyd. Pascal

MONOLOK
PAWEŁ SOŁTYS
Stary fryzjer z Grochowa 
opowiada o sobie 
i ludziach, którzy 
przewinęli się przez jego 
zakład. Układa się to 
w nostalgiczną opowieść 
o Warszawie, ale jest też 
pochwałą bajdurzenia. 
Wyd. Czarne   M
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GRENLANDIA. ULOTNY 
DUCH PÓŁNOCY
PAULINA TONDOS
Fascynujący świat 
inuickich wierzeń 
i grenlandzkiej historii.  
Przy okazji autorka 
zastanawia się, co 
stałoby się z wyspą po 
ewentualnej inkorporacji 
przez USA. Wyd. Bezdroża 

PRZEMIENIENIE
SZCZEPAN TWARDOCH
Osadzona w realiach PRL 
powieść sensacyjna. Oficer 
MO prowadzi śledztwo na 
Górnym Śląsku, a przy 
tym żyje pełnią życia. 
Manipulacja, zdrada, 
podstęp. Czyli wczesny 
(z 2008 r.) Twardoch. 
Wyd. Marginesy

Miejsce kobiet jest na szczycie – tak 
brzmiało hasło amerykańskiej 
wyprawy na Annapurnę, jeden 
z himalajskich ośmiotysięczników,  
z 1978 r. By się tam znaleźć, 
wspinaczki musiały pokonać 
nie tylko pionowe ściany i duże 
wysokości, ale też stereotypy 
i ograniczenia narzucane przez 
mężczyzn, którzy przez lata 
dominowali w tym środowisku. 
Z tego powodu w XX w. kobiety 
były wykluczane z zimowych 
wypraw wysokogórskich, co 
najwyżej czekały na mężczyzn 
w bazach. Skrajnie mizoginistyczne 
zachowania niektórych wspinaczy 
do dziś znaleźć można w relacjach 
z dawnych wypraw. Bunt to opowieść 
o losach kilkudziesięciu polskich 

POZNAŃSKI FESTIWAL SZTUKI KOMIKSOWEJ ■ Prelekcje, spotkania autorskie, wystawy, darmowe 

publikacje, a także konferencja naukowa z komiksowymi ekspertami z całego kraju. Odbywający się od 2018 r. 
poznański festiwal nadal się rozwija i warto go śledzić. 16–19 kwietnia, Biblioteka Uniwersytecka, Poznań 

WARTO
WIEDZIEĆ

Masz informacje 
o ciekawych 

wydarzeniach? 
Poinformuj nas! 

maciej.wesolowski@
burdamedia.pl

NAPISZ

DO NAS

TURCJA. ORIENT 
OSWOJONY
MARTA ABRAMCZYK- 
-WEDER
Turcja widziana poprzez 
codzienne życie Turków. 
Obyczaje, mentalność, 
społeczne napięcia 
i namiętności. Bez 
efekciarstwa i nadęcia. 
Wyd. Bezdroża

Polki w Himalajach.

NIEPOKORNE 

20

BUNT. O POLKACH, KTÓRE 
ZDOBYWAŁY HIMALAJE

PIOTR TRYBALSKI
Wyd. Literackie.

NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER
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GDYNIA

KSIĄŻKA
������������������������

W roku jubileuszu 100-lecia 
autorka sprawdza, czy 
Gdynia nadal jest dla 
Polaków miastem 
wyjątkowym. Tym, które na 
nowo otworzyło nas na 
Bałtyk. W tym celu 
rozmawia z jej 
mieszkańcami. Wpatruje się 
w słynne modernistyczne 
fasady kamienic i opowiada  
o miejscach szczególnych, 
jak basen na Polance 
Redłowskiej czy osiedle 
Pekin. Aleksandra 

Boćkowska, Gdynia. 
Pierwsza w Polsce, wyd. 
Czarne

POD WIATR

KSIĄŻKA
������������������������

Reinhold Messner właściwie 
zawsze budził kontrowersje. 
Ta jego książka to swego 
rodzaju rachunek sumienia. 
81-letni legendarny 
himalaista  snuje refleksje 
o przyjaźniach i intrygach, 
wielkich sukcesach 
i potężnych porażkach. 
O sławie i o tym, jak 
chciano go uciszyć. 
Konkluzja jest taka, że 
przeciwny wiatr w życiu 
może dodać skrzydeł. A na 
spełnianie marzeń nigdy 
nie jest za późno. 
Reinhold Messner, Pod wiatr, 
wyd. Bezdroża

MOC SŁÓW
WYSTAWA
������������������������

Jakim językiem mówią Żydzi? Jak brzmi jidysz – przed 
wojną powszechny na polskich ulicach, a dziś 
zapomniany? Co łączy go z hebrajskim, judeo-arabskim, 
judeo-perskim czy ladino? Wystawa The Power of Words 
(Moc słów) w muzeum Polin jest właśnie o językach, które 
przez stulecia towarzyszyły Żydom na całym świecie. Dla 
społeczności żyjącej w rozproszeniu były one przestrzenią 
rozwoju kultury – kształtowały sferę sacrum, codzienną 
komunikację oraz tożsamość religijną, społeczną, lokalną 
i narodową. Swoją siłę czerpały z różnorodności 
i ciągłości. Alfabet hebrajski można tu zobaczyć, 
wysłuchać i samemu napisać. To wyjątkowa okazja, by 
zbliżyć się do żydowskiej kultury i usłyszeć jej echa 
w naszej codzienności. The Power of Words. On Jewish 
Languages, Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN 
w Warszawie, 21.11.2025–08.06.2026 

WIELKI MARTY 

FILM

������������������������

Timothée Chalamet w roli 
młodego pingpongisty, który 
wierzy, że jest stworzony do 
wielkich rzeczy i chce być 
najlepszy bez względu na 
koszta. Jednak cena, jaką 

HAMNET

FILM

������������������������

Hamnet – tak na imię miał 
przedwcześnie (w wieku 
11 lat) zmarły syn Williama 
Szekspira. Echa tej śmierci 
odnaleźć można 
w najsłynniejszym jego 

musi za to płacić, cały czas 
rośnie. Film sportowy, choć 
tak naprawdę nie o sport tu 
chodzi. Pełen pychy Marty 
Mauser na swojej drodze 
życiowego dojrzewania 
mierzy się z dziesiątkami 
przeszkód. A my mu 
kibicujemy. Mimo wszystko. 
Wielki Marty, reż. Josh Safdie

dziele – Hamlecie. Chloe 
Zhao nie ekranizuje 
biografii dramaturga 
wszech czasów. Opowiada 
kameralną historię o miłości 
rodziców do dzieci. I robi to 
w taki sposób, że po seansie 
bardzo trudno wstać 
z kinowego fotela. 
Hamnet, reż. Chloe Zhao 

eprasa.pl 420f1b03c9
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HVAR, KORČULA, LASTOVO
TEKST MICHAŁ GŁOMBIOWSKI

Dalmatyńskie wyspy wydają się idealnym miejscem, 
by zacząć życie od nowa.

eprasa.pl 420f1b03c9
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Strzeliste klify 
Crvene Stijene 

na południu 
Hvaru. Te 
pionowe 

surowe ściany 
wpadające 
wprost do 

morza tworzą 
jedną 

z najbardziej 
dramatycznych 

scenerii na 
wyspie.

CHORWACJA

TEMAT NUMERU

eprasa.pl 420f1b03c9
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DALMACJA HVAR, KORČULA, BADIJA, LASTOVO

L
ubię na nie patrzeć. Codziennie zajmują te 
same stoliki na chodniku przed knajpką, po-
pijając wino i z każdą minutą okazując coraz 
większe rozbawienie. Nie rozumiem, o czym 
mówią, ale te ploteczki najwyraźniej wpro-
wadzają je w dobry humor. Grupka starszych 

kobiet spędzających razem popołudnia. Większość 
z nich to zapewne wdowy lub rozwódki. Nie muszą już 
zajmować się mężami i łamiąc bałkańską tradycję, prze-
jęły miejsca zarezerwowane dla mężczyzn. Popijają ka-
wę lub wino i obserwują otoczenie. Zawsze mówię im 
grzecznie, po chorwacku „dzień dobry”. Znają mnie już 
z widzenia i odpowiadają, coś tam do siebie szepcząc, co 
budzi pośród nich wybuchy szczerego śmiechu.

ŚWIAT W MINIATURZE
Tu, na Lastovo, chorwacki świat przybrał formę skon-
densowaną. Leżąca na Adriatyku wyspa mieści w sobie 

wszystko, co stanowi o charakterze tego kraju, jednak 
bez naleciałości, które pojawiły się wraz z masowym 
zainteresowaniem turystów Chorwacją. Lastovo jest 
końcowym etapem mojej podróży po wyspach Dalma-
cji – Hvarze, Korčuli, Badii. Przebyłem drogę od po-
grążonego w turystycznej zabawie Hvaru, przez nieco 
bardziej stonowane miasta, aż po odległą wyspę, na 
której pozostawia się daleko za sobą wszelkie pragnie-
nia, pogrążając się po prostu w samym byciu – porannej 
kąpieli w Adriatyku, wdychaniu żywicznego zapachu 
sosen, wychylaniu szklanek wina pośród ludzi, którzy 
być może tej wyspy nie opuścili ani razu w życiu. Jeżeli 
istnieje jeszcze Chorwacja nieturystyczna, to właśnie 
tu – na Lastovo.

Zanim jednak udało mi się do tego świata dotrzeć, 
wsiadłem na pokład promu w Splicie, by po godzinie 
rejsu wytoczyć się na rozpaloną słońcem przystań 
w miejscowości Hvar. Nici łączące Hvar z lądem są na 
tyle solidne – w sezonie prom kursuje tu siedem razy 
dziennie – że miasto zalane jest falą przybyszów z in-
nych krajów, szukających przede wszystkim wakacyjnej 
rozrywki. Wyspa słynie z nocnego życia, o czym prze-
konałem się na własnej skórze, niefortunnie wybierając 
pokój tuż nad jednym – jak się okazało – z kultowych 
hvarskich barów. Bit elektronicznej muzyki i chór zdar-
tych głosów, wyśpiewujących kolejne hity bałkańskiego 
turbofolku, dudnił mi w uszach jeszcze następnego dnia, 
gdy wypożyczyłem rower i umknąłem z miasta, by do-
trzeć do wioski Vrboska, która skusiła mnie po prostu 
piękną słowiańską nazwą. 

SZUKAJĄC FIG
W porównaniu z gwarem Hvaru, miejscowość okazała 
się oazą spokoju. Przysiadłem na murku obok kanału 
przecinającego mieścinę, by ochłodzić się kupionym od 
ulicznego sprzedawcy arbuzem i sycić wzrok kamien-
nymi mostkami. Turyści pojawiają się tu regularnie, 
wciąż jest ich jednak zbyt mało, by zakłócić naturalny 
tryb życia Vrboskiej – miejscowi sączą więc w przy-
portowych kawiarenkach espresso, a rybacy oporzą-
dzają ryby złowione rankiem w głębinach Adriatyku. 
Starszy mężczyzna sprzedawał dorodne figi, zerwa-
ne zapewne we własnym ogrodzie, ale spotkanie z tą 
lepką od słodyczy przyjemnością zostawiłem sobie na 

  MICHAŁ 
  GŁOMBIOWSKI    
Dziennikarz, 
podróżnik, autor 
książek. Stały 
współpracownik 
Travelera. 

Na bezludnej 
wyspie Badija 

żyją... daniele. 
Pierwsze 

zwierzęta 
sprowadzono 

tu w 1958 r. 
z archipelagu 

Brijuni.
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wo wraz z zanikaniem kultywowanych przez setki lat 
tradycji. Młode pokolenie zniechęcone trudami życia 
w górach i skuszone atrakcjami nowoczesności porzu-
ciło ziemię ojców i dziadków, a ci, co zostali, przenieśli 
się w końcu do miejscowości poniżej, bliżej morza i so-
lidnych dróg dojazdowych. Kamienne domy pozostały 
w osamotnieniu przerywanym raz w roku, w czerwcu, 
gdy dawni mieszkańcy przyjeżdżają na obchody jedne-
go z religijnych świąt. Humac trafił na listę zabytków 
i stał się czymś w rodzaju skansenu – tyle że bez bile-
tów i pracowników obsługi. O dziwo, działa tu tawer-
na – utrzymana w rustykalnym stylu Konoba Humac. 
Zniechęcony wysokimi cenami zdecydowałem się jed-
nak tylko na kawę, którą wysączyłem, mając przed sobą 
oszałamiający widok na morze w oddali. 

Jeszcze odleglejszym śladem przeszłości jest pobli-
ska jaskinia Grapčeva, do której można z Humaca urzą-
dzić sobie przyjemną wycieczkę. Pełna stalaktytów i sta-
lagmitów pieczara zwróciła uwagę ludzi już w neolicie 
– znalezione w niej artefakty dowodzą, że to właśnie 
gdzieś tutaj narodziła się kultura Hvaru.

KWADRANS DO WSZYSTKIEGO
Prom zabrał mnie na najgęściej zaludnioną chorwacką
wyspę – na Korčuli kilkanaście tysięcy mieszkań-

później, wiedząc z doświadczenia, że w tym kraju za-
wsze trafi się gdzieś na dzikie figowce rosnące przy 
drodze lub między skałami. Szukając ich, nie próbuję 
nawet zaoszczędzić pieniędzy – staruszek nie oczeki-
wał wysokiej zapłaty za swoje plony – lecz oddać się 
atawistycznej przyjemności sięgania po niekończącą 
się obfitość zrodzoną przez naturę.

I rzeczywiście, znalazłem je w drodze do opuszczo-
nej wioski Humac, która jest jednym ze śladów cza-
sów przedturystycznych. Minąłem zatokę Jelsy, pełną 
gwaru, inkrustowaną białymi punkcikami żaglowych 
łodzi, by wspiąć się zygzakiem na coraz wyższe zbo-
cza, błogosławiąc przy tym w duchu decyzję o wzięciu 
z wypożyczalni roweru elektrycznego. Droga wcina-
jąca się pomiędzy skały po prawej i lazur morza po 
lewej zaprowadziła mnie do kamiennych budynków 
osadzonych na wzgórzu.

WIOSKA WIDMO
Humac jest wioską duchów – przechadzam się po-
między doskonale zachowanymi kamiennymi doma-
mi, w których jednak nikt nie mieszka. Brukowane 
uliczki zanurzone są w bezruchu, przypominając 
scenografię do dawno już ukończonego filmu. Zało-
żona w XVII w. pasterska wieś wyludniała się stopnio-

Zabytkowe 
centrum Korčuli 
zajmuje 
niewielki owalny 
półwysep.
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DALMACJA HVAR, KORČULA, BADIJA, LASTOVO

Latarnia 
Skrivena Luka 
na wyspie 
Lastovo od 
1839 r. 
wskazuje drogę 
statkom 
w południowej 
części 
Adriatyku. 

Uczestnicy 
tradycyjnego 
karnawału 
Poklad na 
wyspie Lastovo, 
uchodzącego 
za jeden 
z najstarszych 
i najbardziej 
autentycznych 
zwyczajów 
ludowych 
w Chorwacji.
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ców żyje w trzech głównych miejscowościach. Daw-
na starożytna kolonia Greków dziś balansuje na gra-
nicy dzielącej świat zabawy od świata kameralności. 
W pełniącej rolę stolicy miejscowości, noszącej tę sa-
mą nazwę co wyspa, szybko się przekonałem, że po-
mimo niemałej populacji udało się zachować ludzki 
wymiar miejscowości. Nikt tego zapewne nie plano-
wał, ale Korčula ładnie wpisuje się koncepcję tzw. 
miasta 15-minutowego, w którym wszelkie potrzebne 
do życia miejsca oddalone są o kwadrans spaceru od 
domu. Niosąc jeszcze ciężar snu na powiekach, wy-
chodziłem więc z pensjonatu, by w kawiarni w bu-
dynku obok pić pierwszą kawę, dalej docierałem do 
głównych zabytków, ale też i plaży, a właściwie murku 
z drabinką prowadzącą wprost do morza. W zasięgu 
kilkuset metrów czekały na mnie: kilka wypożyczalni 
rowerów lub supów, centrum nurkowe i lokal próbu-
jący skusić przyjezdnych pokazem tańca z szablami.

Kilka minut zajęło mi też dojście do stacji taksówek 
wodnych, by przeskoczyć na sąsiednią wyspę Badija, 
na której przyjezdnych witają na wpół oswojone da-
niele. Słysząc warkot silników łodzi, zwierzęta wy-
chylają się spomiędzy drzew, licząc na 
smakołyki podrzucane przez turystów. 
Rzadko kiedy muszą obejść się smakiem. 

Badija jest jedną z setek niezamiesz-
kanych chorwackich wysp, choć może 
bliższe prawdy będzie stwierdzenie 
„jedną z porzuconych”. W XIV w. ten 
fragment wystającej w morza skały upa-
trzyli sobie franciszkanie i aż do połowy 
ubiegłego stulecia pełnili rolę jedynego 
gospodarza Badii. Po II wojnie świato-
wej i nastaniu rządów Tity sakralny bu-
dynek przejęło państwo, urządzając tu 
zakład karny i magazyny. Zakonnicy od-
zyskali swoje dobra dopiero w 2003 r. 
i wciąż biedzą się nad tym, by potęż-
ną kamienną siedzibę doprowadzić do 
świetności.

Odpuściłem jednak zwiedzanie klasz-
toru, rezygnując też z mocno ograniczo-
nej oferty działającej w sezonie jedynej 
na wyspie tawerny, by zapuścić się po-
między sosny i w ich cieniu rozłożyć się na kocu, 
z własnymi przekąskami i butelką wina, i oddać się 
czytaniu książki, drzemkom i długim kwadransom 
spędzonym po prostu na obserwowaniu ruchu wody, 
drzew i ptaków. I to właśnie wtedy, zanurzony w tym 
gęstym bezczasie, zapragnąłem znaleźć podobny mi-
krokosmos, w którym jednak będę mógł się zgubić na 
dłużej, nieograniczony koniecznością zerkania, czy 
ostatnie w tym dniu taksówki wodne zbierają się już 
do odpłynięcia. Padło na Lastovo. Kraniec uniwersum 
dalmackich wysp.

HOTEL SAMOTNOŚĆ
Wyrzucona na zewnętrzny krąg archipelagu, wycho-
dząca na otwarte morze wyspa w czasach, gdy jeszcze 
należała do Jugosławii, trafiła pod ochronę rządu, trak-
tującego ją jako punkt o znaczeniu strategicznym. Ulo-
kowanie tu wojskowej bazy ucięło wszelkie plany więk-

szych inwestycji skrojonych pod potrzeby 
turystyki, nawet tej wewnętrznej. Potem 
szczęśliwie wyspę objęto ochroną parku 
narodowego. Lastovo nie stanęło więc do 
wyścigu o zdobycie miana lidera turystycz-
nego świata – nie powstały tu nowe hotele, 
kluby i atrakcje. Cały wysiłek został prze-
kierowany na to, by uchronić kameralność 
tej przestrzeni. 

Nie każdemu to się podoba, wyspa stop-
niowo się wyludnia – dziś na stałe żyje tu 
zaledwie kilkaset osób. Przyjezdnych wita 
się z uśmiechem, ale każdemu zależy na 
tym, by skala odwiedzin nie przekroczyła 
punktu, za którym wszystko wymyka się 
z rąk. Goście mają tu więc do wyboru kil-
ka kwater i pensjonatów, jeden kemping 
i jeden obiekt mieszczący się w katego-
rii hoteli, noszący nazwę wiele mówiącą 
o tym, czego należy się tu spodziewać 
– Solitudo, czyli „samotność”. Być mo-
że świat w tym kształcie nie przetrwa tu 

długo. Gdy skończy się niezabudowana przestrzeń na 
pozostałych wyspach, deweloperzy przypomną sobie 
i o lastovskim skrawku. Tymczasem zachodzę jednak 
każdego dnia do tej samej kawiarni i witam się z tymi 
samymi starszymi kobietami, które – sądząc po sal-
wach rubasznego śmiechu – mają na mój temat cały 
zasób żartów, których nigdy nie poznam.

NOWE ŻYCIE
Sączę kawę, omiatam wzrokiem pełen nasyconych ko-
lorów krajobraz i zastanawiam się, jakim cudem, przy 

KORČULA 
WPISUJE SIĘ 
KONCEPCJĘ 
TZW. MIASTA 
15-MINUTO- 
WEGO,
W KTÓRYM 

WSZELKIE 

POTRZEBNE 

DO ŻYCIA 
MIEJSCA 
ODDALONE SĄ 
O KWADRANS 
SPACERU OD 
DOMU. 

Zabytkowa 
kamienna 
architektura 
miasta Hvar, 
która tworzy 
niepowtarzalny 
klimat jednego 
z najbardziej 
słonecznych 
miejsc na 
Adriatyku.

SMAK WYSPY

Będąc na Hvarze, 
koniecznie trzeba 
zamówić gregadę, 
czyli tradycyjny 
gulasz rybny 
gotowany na białym 
winie z ziemniakami, 
czosnkiem i oliwą.

PODWODNY 
KANION

Wysepka Bijelac 
w archipelagu 
Lastovo to 
obowiązkowy punkt 
dla nurków, kryjący 
pod wodą głęboki 
na 60 m kanion.
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INFO
DALMACJA

HVAR, KORČULA, 
BADIJA, LASTOVO

odcinek, czyli z Korčuli na 
Lastovo (port Ubli), 
popłyniesz katamaranem 
TP Line lub promem 
Jadrolinija (czas ok. 1 godz. 
15 min, cena ok. 10–12 
euro).

NOCLEG
■ Ceny noclegów 
w apartamentach w latarni 
morskiej na wyspie Lastovo  
zaczynają się od 150 euro 
za noc, a rezerwacji trzeba 
dokonywać z kilkumie-
sięcznym wyprzedzeniem.
■ Hotel Solitudo oferuje 
standard trzygwiazdkowy, 
a ceny za pokój 2-osobowy 
ze śniadaniem oscylują 
w granicach 110–140 euro. 
■ Szukając ciszy na Hvarze, 
warto wybrać Maslina 
Resort w pobliżu Stari 
Gradu (opcja luksusowa) 
lub kameralne pensjonaty 
we Vrboskiej czy Plage 
Cachée Glamping, który 
oferuje namioty w stylu 
boho z bezpośrednim 
zejściem do wody 
(ceny od 200 euro za noc).

DOJAZD I POŁĄCZENIA 
PROMOWE
■ Głównym węzłem 
komunikacyjnym dla 
opisywanej trasy jest Split. 
Z lotniska do portu 
promowego kursują 
autobusy transferowe Pleso 
Prijevoz (czas przejazdu 
ok. 30 min, bilet 8 euro). 
■ Z portu w Splicie do 
miasta Hvar najszybciej 
dotrzesz katamaranami 
przewoźnika Kapetan Luka 
(Krilo) lub Jadrolinija. Rejs 
trwa około godziny, a ceny 
biletów w sezonie wahają 
się od 20 do 25 euro 
w jedną stronę. Ważne: bilety 
na katamarany w lipcu 
i sierpniu należy rezerwować 
online z kilkudniowym 
wyprzedzeniem, gdyż 
miejsca szybko znikają. 
■ Podróż między wyspami 
(Hvar i Korčula oraz Korčula 
i Lastovo) obsługują te 
same linie. Rejs 
katamaranem z Hvaru 
do miasta Korčula trwa 
ok. 1 godz. 20 min (cena 
ok. 25 euro). Na ostatni 

WINNICE W LUMBARDZIE 
(KORČULA)
Zaledwie kilka kilometrów 
od miasta Korčula leży wieś 
Lumbarda, jedyne miejsce 
na świecie, gdzie na 
piaszczystych glebach rośnie 
szczep winogron grk. Warto 
spróbować tego wytrawnego 
białego wina, które nie jest 
eksportowane poza wyspę.

TWIERDZA �PANJOLA 
(HVAR)
Warto się wspiąć 
na górującą nad 
miastem Hvar 
XVI-wieczną fortecę 
(Fortica). Roztacza się 
stąd spektakularny 
widok na archipelag 
Wysp Piekielnych 
(Pakleni Otoci).

PLAŻA PUPNATSKA 
LUKA (KORČULA)
Ukryta na 
południowym 
wybrzeżu wyspy, 
w głębokiej zatoce 
otoczonej gęstym 
lasem sosnowym. 
Uchodzi za jedną 
z najpiękniejszych 
plaż żwirowych 
w Chorwacji.

ZATOKA SKRIVENA 
LUKA (LASTOVO)
Nazwa oznacza 
„ukryty port” 
i doskonale oddaje 
charakter tego 
miejsca na 
południu wyspy.

naporze współczesności, udało się ten mikroświat za-
chować bez szwanku. Przemierzam go każdego dnia 
pieszo lub na nieco rozklekotanym rowerze podsu-
niętym życzliwie przez mojego gospodarza, podąża-
jąc wzdłuż wybrzeża lub wcinając się w uliczki mo-
jego miasteczka Lastovo, położonego kilkaset metrów 
w głąb lądu. Kamienne domy, pamiętające przełom 
XV i XVI w., wciśnięto między gaje oliwne i winnice, 
trzymając w ten sposób stosowny dystans od wybrzeża 
i mogących nadciągnąć z jego strony piratów. Jadę do 
zatoki Lučica, by wskoczyć do turkusowego morza 
i podpatrywać rybaków krzątających się wokół nie-
wielkich domów lub by zasiąść wieczorem przy jed-
nym z zaledwie dwóch stołów na zewnątrz Konopy 
Lučica, oferującej najbardziej romantyczny widok 
na całej wyspie. Toczę rozmowy z Ante Kovačevem, 
który wychyla się co jakiś czas z kuchni i opowiada 
o tym, jak trafi ł tu niegdyś, podczas rejsu żeglarskie-
go, i niemal od razu porzucił swoje dotychczasowe ży-
cie w Szybeniku, by założyć na wyspie mikroskopijną 
restaurację.

Odwiedzam latarnię morską, przy której urządzo-
no kemping, i staję przy jej 30-metrowej dwukoloro-
wej wieży, pozwalając wiatrowi znad morza napierać 
na mnie z aż trzech kierunków. Budynek, oprócz funk-
cji nawigacyjnej, działa też jako pensjonat. To opcja dla 
tych, którzy są gotowi na nocleg w oddaleniu od cywi-
lizacji, na samym krańcu dalmackiego archipelagu. Do 
dyspozycji gości oddano tu pięć apartamentów w bu-
dynku, który uchodzi za jedną z najstarszych latarni na 
Adriatyku – jego historia sięga 1839 r. Tym razem nie 
korzystam z tej możliwości, wieczorami lubię jednak 
przyjechać w jej pobliże, by wpatrywać się w hipno-
tyczny cykl światła omiatającego wybrzeże. Sięgający 
dwudziestu mil refl ektor rozbłyskuje równo co 10 se-
kund, a snop jasności sunie po morskiej toni, czekając 
na odpowiedź z latarni na Palagruży, najdalszej wyspie 
na Adriatyku. To dialog wyznaczający granice dalmac-
kiego świata. Powtarzające się zaproszenie, by być może 
zostać tu już na zawsze. ■

Z portu 
w Hvarze 

wypływa się 
dalej – w stronę 

kamiennych 
miast Korčuli, 

klasztornej 
Badii i surowych 

krajobrazów 
Lastovy.
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Jawakara Islands Maldives ★ ★ ★ ★ ★   

AMVMDVGNKE 

 5,8/6 z 34 opinii klientów

W
ybierz się do miejsca, gdzie rajska natura, bezkresne widoki na bajeczny ocean  
i komfortowy urlop w nowoczesnym stylu splatają się w doskonałej harmonii.  
Spaceruj po delikatnym piasku, wypij orzeźwiający koktajl w cieniu palm oraz 

podziwiaj podwodne życie nurkując i snurkując  w krystalicznie czystej wodzie. Bogata oferta 
gastronomiczna zachwyci każde podniebie – znajdziesz tutaj aż 5 restauracji, w barach 

natomiast prócz napojów, można napić się aromatycznej kawy. Jeśli zmęczy Cię błogi relaks, 
znajdziesz tutaj całą gamę aktywności, od popularnych sportów wodnych, po pole golfowe 

i zajęcia jogi, a na najmłodszych czeka plac zabaw i miniklub. Odpocznij od zgiełku i pozwól 
sobie na piękne wspomnienia z miejsca, jak z widokówki!

Malediwy 
Małe Wielkie Piękno
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DALMACJA  DUBROWNIK, SPLIT, PARK NARODOWY KRKA

Opasane potężnymi 
murami Stare Miasto 
Dubrownika wraz ze 
strzegącym go 
fortem Lovrijenac 
tworzy jeden 
z najpiękniejszych 
widoków w Europie.
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DUBROWNIK I SPLIT
TEKST ANNA KŁOSSOWSKA

Te dwie perły Adriatyku kryją historie 
o wiele barwniejsze niż scenariusz kręconej 
tu Gry o tron.
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DALMACJA  DUBROWNIK, SPLIT, PARK NARODOWY KRKA

N
ade mną piętrzy się masyw Golubov Ka-
men – Gołębiej Skały. Z jej szczytu amato-
rzy licznych tu szlaków trekkingowych mo-
gą dostrzec zarówno Adriatyk, jak i leżącą 
po drugiej stronie Bośnię i Hercegowinę. 
U moich stóp, z prędkością 24 m3 na sekun-

dę, modre wody przetacza wypływająca z podziem-
nych, krasowych źródeł rzeka Ombla. Ma zaledwie 
30 m długości, co daje jej czwarte miejsce w rankingu 
najkrótszych rzek świata według Księgi rekordów Guin-
nessa. Nad samym spiętrzeniem, w miejscu gdzie słod-
ka woda Ombli wpada z głośnym szumem do słonej za-
toki Adriatyku – Rijeki Dubrovačkiej – umiejscowiona 
jest platforma jedynej w okolicy, skromnej kawiaren-
ki, gdzie chwilę wypoczywam. Tu, nad zatoką, mają
swoją (mniej luksusową niż w Dubrowniku) marinę 
oraz domki z ogródkami coraz liczniejsi lokalsi ucieka-
jący przed tłumami odwiedzającymi atrakcje UNESCO.

WIDOK NA PERŁĘ ADRIATYKU
Po jeszcze lepsze widoki sunę pełną zakrętów żwirów-
ką na wzgórze Srđ. Mijam twierdzę z czasów Napole-
ona, skąd z wysokości 412 m n.p.m. mam Dubrownik 

jak na dłoni. Z tej perspektywy perła Adriatyku mie-
ni się dwoma odcieniami: wiekową wypłowiałą ochrą 
i jaskrawym pomarańczem nowych dachówek. A spod 
górnej stacji nowoczesnej kolejki linowej mam na naj-
dalszym, osnutym lekką mgiełką planie komplet wysp: 
oprócz Elafickich jest i Lokrum. Wyspa ta owiana jest 
legendą o rozbitku – królu Ryszardzie Lwie Serce 
– oraz obłożona klątwą przeora benedyktynów, wyrzu-
conych z klasztoru zamienionego przez Napoleona na 
fort. Ponoć umrze każdy, kto spędzi na wyspie noc. 
Miejscowi żartują, że jest to sposób na pozbycie się 
niewygodnego małżonka – skoro Chorwacja uzna-
wana jest za najbezpieczniejszy kraj UE, morderca 
spokojnie może zrzucić winę na ducha mnicha! Na 
Lokrum znajduje się też replika żelaznego tronu z Gry 
o tron, popularnego serialu fantasy kręconego w kilku 
lokalizacjach Dubrownika i Splitu. Chętni mogą na nim 
zasiąść i zrobić sobie pamiątkowe zdjęcie.

Najważniejsza jest jednak dla mnie panorama sta-
rego Dubrownika. Wzniesiony w całości z wapien-
nych bloków, z góry pozwala rozróżnić poszczególne 
budynki, w tym dzielący miasto Stradun. To dawny 
morski kanał, zasypany celem połączenia dwóch osad 

  ANNA  

  KŁOSSOWSKA  
Dziennikarka, 
pisarka, 
przewodniczka. 
Stała 
współpracowniczka 
Travelera. 
Autorka bloga 
Italiannawdrodze.
blogspot.com. 

1. Wielka 
Fontanna 
Onufrego 

w Dubrowniku od 
stuleci wita 
przybyszów 

wchodzących 
przez bramę Pile.

2. Krużganki 
klasztoru na 

wyspie Lokrum 
dają przyjemne 
wytchnienie od 

słońca. 

3. Strzelista 
dzwonnica 

Katedry 
św. Dujama 

wyrasta 
w samym sercu 

dawnego pałacu 
cesarskiego 

w Splicie.
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WAŻNE SŁOWO 

Filozofia życia 
streszcza się tutaj 
w jednym słowie 
– polako (powoli), 
które jest najlepszą 
receptą na wejście 
w śródziemnomorski 
rytm bez zegarka.

DALMATYŃCZYK

Pies tej rasy swoją 
nazwę zawdzięcza 
właśnie Dalmacji, 
gdzie zwierzęta te 
pełniły dawniej 
funkcję psów 
gończych 
i obronnych.

i stworzenia reprezentacyjnej, wyłożonej wygładzo-
nymi płytami głównej ulicy łączącej port z brama-
mi wschodnią i zachodnią – Ploče i Pile. 
Są one wkomponowane w niemal dwu-
kilometrową obręcz sążnistych murów 
obronnych otaczających miasto.

PIERWSZA KWARANTANNA W EUROPIE
Po trzyminutowym, błyskawicznym zjeź-
dzie 15-osobową, słonecznie pomarań-
czową kolejką zahaczam o Lazaret. Jest 
to pierwsze w Europie miejsce kwaran-
tanny zbudowane poza murami miasta, 
w pobliżu bramy Ploče. Powstało po do-
świadczeniach średniowiecznej czarnej 
śmierci (dżumy), która pochłonęła nawet 
połowę populacji kontynentu. W partero-
wych budynkach z wapiennych bloków, 
dziś goszczących różne organizacje kultu-
ralne, izolowano przez 40 dni zamorskich 
przybyszów, przenosząc ich co 10 dni do 
pomieszczeń coraz bliższych miastu. Wą-
skie schodki w dół wyprowadzają mnie na 

skalistą plażę – kolejne świetne miejsce do fotografo-
wania Dubrownika, tym razem od strony portu. Zwo-

dzony drewniany most na łańcuchach 
prowadzi przez bramę Ploče do świata 
dawnej Republiki Raguzy. To państwo-
-miasto od 1358 r. przez pół tysiąclecia 
funkcjonowało jako wolna republika 
kupiecka ze stolicą w Raguzie (która 
dopiero na początku ubiegłego wieku 
zmieniła nazwę na Dubrownik). Re-
publika rozciągała się od Kleku na pół-
nocnym zachodzie do Zatoki Kotorskiej 
na południu, a zręczność jej dyploma-
cji pozwalała tak manewrować między 
potęgami Wenecji (Serenissimy), Turcji 
osmańskiej i Austrii, aby mogła uprawiać 
wolny handel na Mare Nostrum – Morzu 
Śródziemnym.

Już u wejścia do miasta spogląda na 
mnie wszechobecny św. Błażej – jego fi-
gurka zawsze trzyma model miasta pod 
pachą, gdyż według legendy ostrzegł on 
mieszkańców przed Wenecjanami. Ru-

W bocznych 
zaułkach 
Starego Miasta 
w Dubrowniku  
toczy się 
spokojne życie, 
z dala od 
największych 
tłumów.
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szam na spacer po koronie murów. To swoisty fitness 
w postaci naprzemiennego wspinania się i schodzenia, 
a w letnie dni także kąpiel słoneczna mogąca skończyć 
się udarem (warto mieć kapelusz!). Urozmaiceniem 
są napotykane po drodze fortece, baszty i bastiony. 
Liczące do 25 m wysokości i 6 m grubości fortyfika-
cje malowniczo obmywają wzburzone fale Adriatyku. 
Wypatrujcie w nich sekretnych wyłomów. Niepozorne 
otwory opatrzone napisem buža („dziura”) prowadzą 
na skalne półki od strony otwartego morza. To tam 
funkcjonują dwa bary zawieszone między murami 
a taflą wody, gdzie turyści szukają kadrów o zacho-
dzie słońca.

Z góry widzę sąsiedni fort Lovrijenac na samotnej, 
wysuniętej w morze skale – serialową Czerwoną Twier-
dzę oraz zatokę Pile, czyli port Królewskiej Przystani 
z Gry o tron. Od wewnętrznej strony odkrywam jednak 
intymne zaplecze Dubrownika: ogródki z warzywnia-
kami, drzewami cytrusowymi i rozwieszonym praniem, 
połączone schodkami z ciasnymi domami. Starówka 
ma dziś tylko ok. 600 stałych mieszkańców – z powodu 
trudnych warunków życia, braku komunikacji i super-
marketów w obrębie murów szybko się wyludnia.

WOTA ZA CIĄŻĘ I CZARNE RISOTTO
Przed wiekami było inaczej. W Muzeum Morskim 
w Forcie św. Jana zgromadzono wierne orygina-
łom modele trzymasztowych karak, polakr, a przede 
wszystkim galeonów, z których zasłynęły dubrownic-
kie stocznie. Pokazują one potęgę tutejszej floty, która 
w połowie XVI w. była największą na Morzu Śródziem-
nym (liczyła 300 jednostek) i pośredniczyła w handlu 
między Wschodem a Zachodem. Z kolei bliskie murów 
Muzeum Etnograficzne w dawnym spichrzu pozwala 
zajrzeć bezpiecznie przez zakratowane okienka do wy-
kutych w skale lejowych silosów, do których rynnami 
zsypywano setki ton przywiezionego morzem zboża.

Władza w republice należała do 29 rodów szla-
checkich (potomkowie niektórych nadal żyją 
w Dubrowniku) oraz rektora wybieranego raz na 
miesiąc – na czas tak krótki, aby nie zdążono go 
skorumpować. Ich siedzibą był Pałac Rektorów, obec-
nie muzeum. Renesansowe krużganki są eleganckim 
preludium do przestronnych sal reprezentacyjnych na 
piętrze, pełnych intarsjowanych mebli, weneckich ży-
randoli i waz z dalekich Indii. Mój wzrok przyciągają 
srebrne wota dziękczynne w kształcie „nareperowa-
nych” przez Opatrzność członków: nóg, rąk, a nawet 
tłustego (może ciążowego?) brzucha – prawdziwe cac-
ka sztuki złotniczej bogatej republiki. Trafiam jeszcze 
na ekspozycję z modelem tramwaju, który w latach 
1910–1970 łączył dzielnice miasta z bramą Pile, dopóki 
jego kariery nie zakończył tragiczny upadek do fosy.

Pałac Rektorów zdobi wieńczący Stradun Plac Luža. 
Na tarasie dawnego Arsenału można zjeść śniadanie, 

zerkając na figurę rycerza Rolanda. Według legendy 
ocalił on mieszkańców przed Saracenami, a jego ramię 
stanowiło wzorzec jednostki miary długości (51,2 cm) 
– dubrovački lakat. Ja rozkoszuję się tutejszą kuchnią: 
czarnym risottem z atramentem z kałamarnicy w na-
strojowym bistro Kavana Festival przy Stradunie oraz 
megaburgerem z kalmarami w młodzieżowym Republic 
Burger House. W karcie lokalu jest nawet burger „Gra 
o tron” z sosem truflowym i grzybami.

Na koniec zostawiam sobie kościelne ciekawost-
ki. Nie mogę pominąć schodów przed Kościołem Je-
zuitów, które zagrały w słynnej scenie marszu poku-
ty królowej Cersei. Po ich rzymskim pierwowzorze, 

CESARZ 

DIOKLECJAN 

KOJARZONY 

JEST 

POWSZECHNIE 

JAKO 

NAJKRWAWSZY  

PRZEŚLA- 
DOWCA 

CHRZEŚCIJAN, 
ALE TO JEGO 

PAŁAC JEST 
SERCEM SPLITU. 
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Schodach Hiszpańskich, zstępowały ikony modelingu 
– Claudia Schi�er i Naomi Campbell. Tu jednak hi-
storia miesza się z fikcją. Przed Kościołem Francisz-
kanów obserwuję współczesnego „Brata Słońce”, jak 
codziennie o 8 rano karmi gołębie pod zabytkową Fon-
tanną św. Onufrego. Woda płynąca z kraników w ustach 
maszkaronów pochodzi właśnie z „rekordowej” rzeki 
Ombli. U Dominikanów zaś podśmiewam się z fałszy-
wej skromności mnichów, którzy kazali zakryć dolną 
część kolumienek schodów, aby przechodnie nie mogli 
oglądać kostek dam spod długich sukni.

Następnego dnia jadę zobaczyć kolejną chorwacką 
perełkę, oddalony o trzy godziny jazdy autem Split. 

SPLIT: LOVE STORY W ŁODZI I ZBRODNICZY CESARZ
Frutti di mare zaserwowane na prostym glinianym ta-
lerzu chrupią mi przyjemnie w ustach. Na ochlapa-
nej tynkiem ścianie wisi czarno-biała fotografia pa-
ry starych ludzi o ogorzałych twarzach, siedzących 
z psem na łodzi. To Roko i Dujka. Poznali się, poko-
chali i z braku pieniędzy zamieszkali na łodzi tutaj, 
w Matejušce – od wieków rybackiej dzielnicy Spli-
tu. Konoba Dujkin Dvor, tawerna nazwana na cześć 
zakochanych, znana jest głównie mieszkańcom.

Obdrapane nabrzeże z kłębami sieci i drewnianymi 
pychówkami rzadko przyciąga turystów, wabionych ra-
czej elegancją sąsiedniej Rivy i Pałacem Dioklecjana. 

Skradinski 
Buk to 
najsłynniejszy 
wodospad 
w Parku 
Narodowym 
Krka. 
Turkusowa 
woda przelewa 
się tu przez 
liczne progi 
skalne.
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Ja też dotrę do antyku, ale najpierw chcę posłuchać 
o dzielnicy powstałej na miejscu starożytnych siarko-
wych źródeł. Ta dawna osada krok po kroku dźwigała 
się z rybackiej biedy, zyskując pierwszą publiczną pla-
żę, klub wioślarski, a wreszcie hydroport z lotami do 
Pragi. Dziś to klimatyczny zakątek, gdzie przy odrobi-
nie szczęścia stary rybak opowie chwytającą za serce 
historię, taką jak ta o Dujce.

Cesarz Dioklecjan kojarzony jest powszechnie ja-
ko najkrwawszy prześladowca chrześcijan, ale to jego 
pałac jest sercem Splitu. Noc kryje sklepowe witryny, 
a punktowe światła wydobywają z ciemności arkadową 
galerię frontonu górującą nad Rivą. Cieszę się, że od-
krywam tę budowlę po zmroku. To niezwykłe „miasto 
w pałacu” o powierzchni 38 tys. m2, wpisane na listę 
UNESCO, przedzielone rzymskimi ulicami cardo – pół-
noc-południe, i decumanus – wschód-zachód.

Schodzę do najlepiej zachowanych podziemi. Po-
tężne kolumny dźwigają stropy westybulu, monu-
mentalnego przedsionka prowadzącego dawniej 
do komnat cesarskich, a wśród ścian z lokalnego 
wapienia kryją się fragmenty granitowych lwów 
i sfinksów. Po powrocie na powierzchnię widzę, jak 
kolejne wieki dokonywały inwazji w tkankę pałacu: 
tu mur współczesnego hotelu, tam fragment średnio-

wiecznej budowli. Stąd dziś w pałacu wyrastają do-
my, sklepy i hotele – jak ten, w którym śpię, opierając 
głowę o autentyczny ceglany mur rzymski. Dla fanów 
popkultury to też gratka. W thrillerze Wyjazd na week-

end (The Weekend Away) na Netflixie bohaterka ucie-
ka przez ten labirynt, a w obrębie murów znajduje się 
muzeum Gry o tron. 

Wychodząc z antycznych murów przez północną 
Złotą Bramę, natrafiam na monumentalny posąg 
biskupa Grgura Ninskiego. Ten średniowieczny du-
chowny zasłynął walką o prawo do odprawiania li-
turgii w zrozumiałym dla ludu języku słowiańskim, 
sprzeciwiając się dominacji łaciny. Zgodnie z lokal-
nym przesądem, potarcie jego wielkiego palca u stopy 
gwarantuje nie tylko szczęście, ale przede wszystkim 
powrót do Splitu. Dlatego wokół rzeźby niemal zawsze 
gromadzi się tłumek czekający na swoją kolej, by do-
pełnić tego rytuału.

Z kolei na amatorów nowinek technologicznych czeka 
tu atrakcja Diocletian’s dream – pokaz VR przybliżający 
historię budowy pałacu i ostatnich lat życia cesarza. Po-
południe spędzam jednak w otulonym zapachem sosen 
parku Marjan. Wypijam kawę na punkcie widokowym Vi-
dilica, mając u stóp najlepszą panoramę Splitu, z pałacem 
i promami odbijającymi ku wyspom Brač, Šolta i Hvar.

Mała zatoka 
Pile u podnóża 

murów 
Dubrownika 

zachwyca 
szmaragdowym 

kolorem wody. 
To stąd turyści 
wyruszają na 

wycieczki 
kajakowe wokół 

fortyfikacji 
miasta.
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MEDYTACJA W NATURZE
Ze Splitu docieram do Skradina – starożytnej Scardony 
założonej przez Flawiuszów. Miasto przyciąga wzrok 
ruinami średniowiecznej twierdzy i zielenią winnic. 
Zanim ruszę dalej, próbuję lokalnego wina w mari-
nie, gdzie luksusowe jachty kołyszą się na rzece Krka. 
To ona łączy pofalowaną wstęgą Góry Dynarskie 
z Adriatykiem, rozlewając się tu szeroko i imitując 
morze.

Wsiadam na statek Amici. Płyniemy pod prąd, 
w stronę Parku Narodowego Krka zajmującego po-
wierzchnię 109 km2, którego atrakcją są bystrzyny, 
kaskady i wodospady. Brzegi robią się coraz wyższe 
i skaliste, a zwężająca się rzeka nabiera nierealnego 
turkusowego koloru. Gdy schodzę na ląd, uderza mnie 
ogłuszający szum cykad. Mijam strefę gastronomiczną 
i drewnianym mostem docieram do serca parku – wo-
dospadu Skradinski Buk. Witają mnie oswojone kaczki 
i łabędzie sunące po lustrze wody, ale to tylko wstęp do 
spektaklu. Pnę się w górę wzdłuż 17 trawertynowych 
kaskad – największego takiego systemu w Europie.

Ścieżka edukacyjna prowadzi mnie przez historię: 
od pozostałości elektrowni, uruchomionej zaledwie 
dwa dni po tej na Niagarze, po odrestaurowane młyny 
wodne. Park oferuje jednak znacznie więcej niż tyl-
ko wodne kaskady – to raj dla miłośników trekkingu. 
Wytyczono tu ponad 20 szlaków o łącznej długości 
47 km, w tym malowniczą trasę Stinice–Roški Slap. 
Dzięki nim można się zagłębić w surowy świat kanio-
nów i jaskiń, by w ciszy i z dala od tłumów obcować 
z unikalną przyrodą.

System drewnianych kładek pozwala niemal 
dotknąć źródeł wodospadu i obserwować tysiące 
ścigających się w nurcie ryb. Panorama z górnego 
tarasu widokowego zabezpieczonego solidną ba-
rierką zapiera mi dech w piersiach. Krystalicznie 
czysta woda pędzi po szarych skałach w dół pośród 
nieokiełznanej plątaniny zieleni. Po drodze tworzy 
wysepki, omija kamienne występy. Mam wrażenie, że 
rzeka żyje. Zatrzymujący się akurat obok mnie prze-
wodnik pokazuje siedzącą na brzegu wydrę. To wi-
dok niezwykle rzadki, gdyż te płochliwe drapieżni-
ki zazwyczaj żerują nocą. Ich obecność to najlepszy 
naturalny atest krystalicznej czystości wód, której te 
zwierzęta bezwzględnie wymagają. Krka stanowi dziś 
jedno z ostatnich bezpiecznych siedlisk wydry w rejo-
nie śródziemnomorskim.

Chwilę później niebo przecina orzeł przedni, dum-
ny reprezentant tutejszej awifauny. Otoczona symfo-
nią zapachów i orkiestrą przyrody – trelami ptaków 
i szumem wiatru – czuję się wręcz odurzona. Choć 
w planach mam jeszcze wyspę Visovac z Klasztorem 
Franciszkanów i kanion Medu Gredama, trudno mi się 
stąd ruszyć. Uroda Krka pozwala oddalić troski, dzia-
łając jak najlepsza medytacja. ■
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Hvar
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Brač

Vis
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�olta

Visovac

30 km

DUBROWNIK

SPLIT

INFO
DALMACJA  

DUBROWNIK, 

SPLIT, PN KRKA

■ Hotel Adria 
w Dubrowniku � od 
350 zł/dwójka/noc.
■ Heritage Jupiter 
Luxury Hotel Split 
(wewnątrz pałacu 
Dioklecjana) od 
385 zł/jedynka/noc.
■ Hotel Slavija 
w Splicie położony tuż 
przy Złotej Bramie. Od 
500 zł/dwójka/noc ze 
śniadaniem.

JEDZENIE
■ Juha od kamenica 
– kremowa zupa 
z ostryg.
■ Crni rižot – czarne 
risotto zabarwiane 
atramentem z mątwy 
z kalmarami/owocami 
morza i białym 
winem.
■ Dubrovačka rozata 
– lokalna wersja 
włoskiego deseru 
crème caramel 
i francuskiego crème 
brûlée, bo 
z dodatkiem wody 
różanej.

autobusy, m.in. 
FlixBus. Bilet 
kosztuje 7–12 euro, 
a czas przejazdu to 
nieco ponad 
godzina. 
■ W Dubrowniku 
wjazd kolejką linową 
na wzgórze Srđ to 
wydatek 27 euro 
w obie strony. 
■ Rejs na wyspę 
Lokrum kosztuje 
ok. 35 euro (cena 
zawiera transport 
i wstęp do rezerwatu). 
■ Split obsługuje 
rozbudowaną sieć 
promów na wyspy 
Brač i Hvar, a bilety 
dla pieszych 
pasażerów kosztują 
od kilku do 
kilkunastu euro 
w jedną stronę.

NOCLEG: 
■ Hotel Hamlet 
w Dubrowniku. Ceny 
pokoi zaczynają się 
od 255 zł za jedynkę 
za noc.  

DOJAZD
■ Bezpośrednie loty 
do Dubrownika 
i Splitu oferują 
Polskie Linie Lotnicze 
LOT oraz tanie linie 
Wizz Air i Ryanair. 
Połączenia 
realizowane są 
z Warszawy, Krakowa, 
Katowic, Wrocławia, 
Poznania i Gdańska, 
a lot trwa niespełna 
2 godz. 
■ Z lotniska 
w Dubrowniku do 
bramy Ploče lub 
dworca w Gružu 
kursują autobusy 
wahadłowe (koszt 
ok. 10 euro). 
■ W Splicie transfer 
lotniskowy do portu 
zajmuje 40 min 
i kosztuje ok. 8 euro. 

TRANSPORT
■ Ze Splitu do 
Skradina (baza 
wypadowa do 
wodospadów Krka) 
kursują rejsowe 

TROGIR 
Nazywany jest 
Małą Wenecją 
Chorwacji. Słynie 
ze świetnie 
zachowanej 
średniowiecznej 
starówki.

RIWIERA MAKARSKA 
To 60-kilometrowe 
wybrzeże, 
turystyczna mekka 
żwirkowych plaż nad 
krystalicznym 
Adriatykiem w cieniu 
masywu Biokovo.

WYSPY ELAFICKIE
Malowniczy 
archipelag 13 wysp 
na Adriatyku, 
w pobliżu 
Dubrownika, oaza 
zieleni, pięknych 
plaż i zabytków. 

TRSTENO
Leży 20 km od 
Dubrownika. 
Zachwyca  
bajkowym 
arboretum 
(jeden z planów 
Gry o tron).

eprasa.pl 420f1b03c9
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DALMACJA ŚRODKOWA
TEKST PAWEŁ KEMPA

Kanioning na rzece Cetinie trafia na moją listę
TOP 10 przeżyć outdoorowych. 

B
ang, bang! Huk wystrzałów z pistoletów 
skałkowych sprawia, że instynktownie ku-
lę ramiona. Echo niesie się po kamiennych 
murach zabytkowej starówki Omiša, po-
tęgując wrażenie bitewnego zgiełku. Na 
skwerze zebrała się już grupka piratów 

otoczona tłumem gapiów. Przyjechałem do Dalmacji 
zaledwie dwa dni wcześniej, by zmierzyć się z żywio-

łem rzeki Cetiny, a trafiłem w sam środek rozróby. I to 
jakiej! Pamięć o piratach zwanych tu Gusari, którzy 
w średniowieczu byli postrachem środkowego Adria-
tyku, wciąż jest żywa. Rekonstruktorzy opanowują 
Omiš w szczycie lata, gdy miasto tętni festiwalo-
wym życiem. Daję się ponieść barwnemu korowo-
dowi. Jedni dopinają czerwone kubraki, inni popra-
wiają zawadiackie czapki i opaski na oko. Ze skrzyni 
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niesionej przez dwóch korsarzy o szelmowskich 
uśmiechach i złotych zębach wysypują się kosztow-
ności. Z bocznych uliczek dołączają kolejni kamraci.

Znów rozlega się huk salwy otwierającej pochód. 
Na jego czele kroczy – bynajmniej nie piracka – orkie-
stra dęta grająca skoczne bałkańskie melodie. Paradę 
kończy fiesta w porcie, wśród dymu pistoletów i rac 
odpalanych z łodzi kołyszących się na zatoce. Wracam 

na nabrzeże, gdzie słodkie wody Cetiny mieszają się 
z Adriatykiem, by umówić się z organizatorem raftingu.

ZAŁOGA NA POKŁAD!
Nazajutrz punktualnie o 8.30 melduję się na parkingu 
przy ujściu rzeki. Razem z grupą śmiałków ruszamy 
busem w górę kanionu. Auto wspina się wąską drogą 
po zboczach masywu, a w dole błyska błękitna wstęga 

Rzeka Cetina 

wije się 
w kanionie 

przez środkową 
Dalmację, 
tocząc swoje 
wody miejscami 
szeroko, 
a niekiedy 
przez wąskie 
gardło między 
strzelistymi 
skałami.

eprasa.pl 420f1b03c9



40 NATIONAL GEOGRAPHIC TRAVELER

V
IS

IT
C

R
O

A
T

IA
.C

O
M

, 
S

H
U

T
T

E
R

S
T

O
C

K
 ,

 A
D

V
E

N
T

U
R

E
D

A
L

M
A

T
IA

.C
O

M
 ,

 A
R

C
H

. 
P

R
Y

W
A

T
N

E 

Pokornie idę brzegiem. Na szczęście późniejsze 
kolejne „bomby” na trasie dostarczają wystarczają-
cej dawki emocji. Gdy woda znów się uspokaja, prze-
wodnik woła: – Ktoś chce skoczyć ze skały? – Pewnie! 
Wdrapuję się na wapienny klif, rzucam okiem na ka-
nion, którego ściany strzelają pionowo w górę wprost 
z tafli rzeki. W dole widzę małe pontony falujące z nur-

tem. Skaczę! Orzeźwiająca woda to ulga, 
bo słońce operuje już mocno. Wpełzam 
z powrotem na pokład. Dopływamy do Rad-
manove Mlinice – popularnego miejsca 
piknikowego, dokąd docierają też łodzie 
wycieczkowe z Omiša. Wyciągamy ponto-
ny na ląd. Mokrzy, ale zachwyceni. Rafting 
na Cetinie to idealna propozycja dla tych, 
którzy wahają się, czy dadzą radę. Warto!

GNIAZDO PIRATÓW
Po południu wracam do starego miasta 
w Omišu. Mijam odrestaurowane kamien-
ne domy. W wąskich uliczkach życie płynie 
leniwie, a po wyślizganych brukach prze-
chadzają się senne koty. Pnę się w górę na 
ufortyfikowaną wieżę Mirabella, zwaną 
też Peovicą, którą wzniesiono w XIII w. 
nad starą częścią miasta. Pełniła kluczową 
rolę punktu obserwacyjnego na ruchliwym 
szlaku morskim.

Piraci z Omiša mogli stąd wypatrzeć 
kupieckie statki, zanim te znalazły się w zasięgu ich 
szybkich łodzi zwanych sagittae (strzały). Atako-
wali z zaskoczenia, a po udanym abordażu ich lek-
kie jednostki błyskawicznie uciekały w głąb ujścia 
Cetiny. Większe okręty eskorty nie mogły ich ścigać 
w płytkim i wąskim korycie rzeki. Byli tak skuteczni, że 
nawet papież organizował przeciwko nim krucjaty, ale 
dopiero Wenecjanie w 1444 r. złamali ich dominację, 
przejmując Omiš. Miasto czerpie pełnymi garściami 
z tych legend. Kolację jem w „pirackiej” tawernie, gdzie 
potomkowie dawnych korsarzy – dziś w roli kelnerów 
– łupią turystów bez strzałów, inkasując sowitą zapłatę 
za wyśmienitą rybę i owoce morza.

POWRÓT DO KANIONU
Po udanym raftingu wiem, że muszę wrócić do kanio-
nu, by poznać jego dzikie oblicze. Cetina, przecinająca 
środkową Dalmację krystalicznie czystą, turkusowo-
-zieloną wodą, daje możliwość poznania jej wszyst-
kimi zmysłami dzięki kanioningowi. Znajduję lokalną 
agencję z doskonałymi opiniami. To będzie mój debiut 
w tej dyscyplinie.

Rano docieram do wioski Zadvarje, gdzie spoty-
kam resztę ekipy i przewodników, którzy dojechali ze 
Splitu. Baza wygląda profesjonalnie. Pobieramy sprzęt: 
grube pianki, specjalne „pieluchy” chroniące poślad-

PIASEK W OMI�U

Velika Plaža 
położona blisko 
starego miasta to 
jedna z nielicznych 
piaszczystych plaż 
Dalmacji, co 
wyróżnia Omiš na tle 
reszty wybrzeża.

FESTIWAL 
DALMATYŃSKICH 
KLAP

To konkurs chórów 
śpiewających 
a cappella. Wpisany 
na listę UNESCO. 
Koncerty odbywają 
się w lipcu.

rzeki. Dojeżdżamy do wioski Slime. Parkujemy nieda-
leko kamiennego mostu Pavicia o imponujących łukach 
pamiętających czasy cesarza Franciszka Józefa. Zakła-
damy kamizelki asekuracyjne i kaski. 

Rozpoczynamy szkolenie na sucho, a właściwie na 
mokro – siedząc już w pontonie w spokojnym zako-
lu. Mamy słuchać komend skipera sterującego rufą. 
Na hasło „left” lub „right” wiosłuje odpo-
wiednia burta. Ćwiczymy też najważniej-
szą komendę: „BOMBA!”. Wtedy wszyscy 
muszą błyskawicznie usiąść na dnie pon-
tonu, unosząc wiosła w górę.

Płyniemy. Początek jest sielski. Ka-
nion w okolicach Slime rozlewa się sze-
roko, a brzegi porasta bujna, soczysta 
zieleń. Na wystających korzeniach do-
strzegam żółwie błotne wylegujące się 
w porannym słońcu. Nurt staje się jednak 
coraz bardziej wartki. Mijamy pierwsze 
bystrza i zbliżamy się do wąskiego gardła 
między skałami. – BOMBA! – krzyczy ski-
per. W ułamku sekundy lądujemy na dnie 
zalanego wodą pontonu. Niezła jazda!

ADRENALINA BUZUJE
W pewnym momencie przewodnik na-
kazuje przybić do brzegu. Musimy wy-
siąść i przejść fragment trasy lądem – ten 
newralgiczny, najbardziej zdradliwy odci-
nek, jakim jest Oblacnik, on pokona sam. – Mogę pły-
nąć z tobą? – pytam, bo adrenalina już buzuje. – Nie ma 
wyjątków, nie mogę cię zabrać – odpowiada stanowczo 
skiper. – Muszę tu manewrować bardzo precyzyjnie, by 
ominąć niebezpieczny odwój. Jakiś czas temu zdarzył 
się tu wypadek, więc dmuchamy na zimne – wyjaśnia.

DALMACJA ŚRODKOWA  ZADVARJE, RADMANOVE MLINICE, OMIŠ

PAMIĘĆ
O PIRATACH 

ZWANYCH 
TU GUSARI, 

KTÓRZY 

W ŚREDNIO-
WIECZU BYLI 

POSTRACHEM 
ŚRODKOWEGO 

ADRIATYKU, 
WCIĄŻ JEST 

ŻYWA. 

Z raftingiem 
na Cetinie 

mogą zmierzyć 
się nawet 

początkujący. 
Emocje 

gwarantowane!

  PAWEŁ  
  KEMPA  
Dziennikarz 
i podróżnik, 
doktor nauk 
humanistycznych. 
Autor bloga 
TuSaLwy.pl
i książki 
z mikroreportażami 
podróżniczymi 
Dzikie mango. 
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Wodospady 
Velika 

Gubavica 
o wysokości 
50 m i Mala 

Gubavica (7 m) 
tworzące 

spektakularną 
kaskadę.

Kanioning 
w krystalicznie 

czystych wodach 
Cetiny pozwala 

na kontakt
z naturą 

wszystkimi 
zmysłami.  
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ANDALUZJA  RONDA, GRAZALEMA, CASARES, MARBELLA, TARIFA

ki, kaski i kamizelki. Dwójka instruktorów robi szybki 
briefi ng: przed nami 2,5 km wędrówki korytem rzeki. 
Czasem po skałach, czasem wpław, a miejsca o silnym 
nurcie pokonujemy zawsze nogami do przodu. Proste? 
No to ruszamy!

Podjeżdżamy na szczyt klifu i po skałach zabezpie-
czonych linami schodzimy na dno kanionu. Wskakuje-
my do wody – u� , lodowata. Jeden przewodnik idzie 
zawsze na szpicy, drugi zamyka stawkę – bezpieczeń-
stwo ponad wszystko. Jesteśmy tylko my i dzika rzeka. 
Skaczę do skalnych niecek, zsuwam się na siedzeniu po 
wyślizganych głazach, oddając się we władanie nurtowi.

CUD NATURY
– Ile razy w roku pokonujesz tę trasę? – pytam Lu-
kę Grubišicia, naszego przewodnika. – Jakieś 150 razy 
w sezonie. I wiesz co? Nigdy mi się nie nudzi – odpo-
wiada z uśmiechem. W pewnym momencie wydosta-
jemy się z wody, wspinamy się na skały i dochodzimy 
do infrastruktury starej elektrowni wodnej Kraljevac. 
Idziemy wydrążonym w litej skale mrocznym tunelem 
technicznym. Gdy wychodzimy i schodzimy niżej, 
naszym oczom ukazuje się cud natury – wodospad 
Velika Gubavica. Ta niemal 50-metrowa kaskada 
jest jednym z najwyższych wodospadów w Chor-
wacji dostępnych dla aktywności outdoorowych 
(poza parkami narodowymi). Razem z mniejszą, 
7-metrową Malą Gubavicą tworzą niezwykłą kom-
pozycję wody i skały.

Zatrzymujemy się, by podziwiać potęgę żywiołu. 
W wyznaczonym miejscu skaczę ze skały w głęboką 
toń, mając przed oczami nieziemski widok na strzeli-
ste ściany wąwozu. Juhu! Stajemy na brzegu po trzech 
godzinach akcji – zmęczeni, ale euforyczni. Wieczo-
rem, siedząc w gwarnym Omišu, uświadamiam sobie, 
że przez cały dzień czułem organiczny kontakt z rzeką. 
Kanioning na Cetinie trafi a do mojego top 10 przeżyć 
outdoorowych. Obiecuję sobie: wrócę tu przy kolejnej 
wizycie w Dalmacji. ■

OMIŠ ZADVARJE

INFO
DALMACJA 
ŚRODKOWA
ZADVARJE, OMIŠ

Warto szukać w okolicznych 
wioskach (np. Duće, 
Stanići). Cena: od 
60–80 euro za noc.
■ Średnia półka: Hotel 
Plaža – świetna lokalizacja 
tuż przy głównej plaży 
miejskiej i starówce. Cena: 
ok. 180–250 euro za noc ze 
śniadaniem.

WARTO WIEDZIEĆ
■ Rafting na Cetinie: trasa 
ok. 9–11 km, czas spływu 
3–4 godz. Cena: 40–50 euro 
za os. (często wliczony 
transfer z Omiša do startu).
Polecani operatorzy: Pirate 
Rafting, Raft.hr, Vir Rafting.
■ Kanioning: wędrówka 
korytem rzeki, skoki, 
pływanie. Cena: wersja 
podstawowa 50–60 euro, 
wersja Extreme (z linami/
abseilingiem) 70–80 euro. 
Operator: Split Adventure 
(profesjonalizm, atestowany 
sprzęt).
■ Rejs łodzią do młynów: 
spokojna wycieczka z portu 
w Omišu do Radmanove 
Mlinice. Cena: 15–20 euro 
(w dwie strony).
Zipline Omiš: cena 
65–70 euro.

DOJAZD
■ W sezonie wakacyjnym 
(czerwiec–wrzesień) do 
Splitu z Polski latają 
bezpośrednio: LOT, Wizz Air 
oraz Ryanair. Ceny biletów 
w promocji w dwie strony 
zaczynają się od 
350–400 zł. 
■ Dojazd do Omiša 
z lotniska (ok. 45 km) 
taksówką zajmuje 50 min 
(koszt ok. 60–80 euro). 
Autobusy lotniskowe jadą 
do dworca w Splicie, skąd 
trzeba się przesiąść 
w podmiejski autobus 
Promet Split (linia 60) lub 
prywatne busy Dalmatinac 
w kierunku Makarskiej.
■ Trasa dojazdu autem 
z południa Polski (Katowice/
Kraków) liczy ok. 1100 km. 
Czas przejazdu to 
12–14 godz. Należy 
pamiętać o winietach 
(Czechy, Austria, Słowenia) 
oraz opłatach za autostrady 
w Chorwacji (płatne na 
bramkach).

NOCLEG 
■ Apartamenty prywatne. 
W samym Omišu trudno 
o niskie ceny w sezonie. 

TWIERDZA 
STARIGRAD 
Położona wysoko 
nad Omišem 
twierdza piratów, 
a następnie 
Wenecjan, 
zapewnia 
spektakularny 
widok na miasto, 
ujście Cetiny 
i wyspy Brač oraz 
Hvar.

TARG RYBNY 
W OMI�U
Każdego ranka 
na starym mieście 
można kupić świeże 
ryby i owoce morza 
od lokalnych 
dostawców.

DOM SZCZĘŚLIWEGO 
CZŁOWIEKA
Renesansowa 
kamieniczka z wyrytym 
nad wejściem 
podziękowaniem 
właściciela za udane 
życie na ziemi. Ten 
architektoniczny detal 
stał się symbolem 
pogody ducha 
mieszkańców Omiša.

ZATOKA VRUJA
Dzika, trudno 
dostępna plaża, 
gdzie podziemne 
źródła górskiej 
wody wybijają 
wprost do morza.

Omiš – dawna 
siedziba 

piratów u ujścia 
rzeki Cetiny  
– przyciąga  

malowniczym 
położeniem 
i zabytkową 

starówką.
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Wenecjan, 
zapewnia 
spektakularny 
widok na miasto, 
ujście Cetiny 
i wyspy Brač oraz 
Hvar.

ryby i owoce morza 
od lokalnych 
dostawców.

DOM SZCZĘŚLIWEGO 
CZŁOWIEKA
Renesansowa 
kamieniczka z wyrytym 

10 km

Split
Twierdza
Starigrad

Omi�

Slime
Zadvarje

Radmanove
Mlinice

Velika plaža

Zatoka Vruja

Wodospad
Velika

Gubavica 

Elektrownia
wodna
Kraljevac
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Brački kanal

Cetina
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+48 22 360 39 09 kontakt@bok.burdamedia.pl

Zamów na kultowy.pl lub u Opiekuna Prenumeraty:

ROCZNA PRENUMERATA 
MAGAZYNU TRAVELER 
Z WALIZKĄ NG ABROAD 
(ŚREDNIA / CZARNA)

Otrzymujesz:

 12 wydań TRAVELERA
  średnią walizkę NG ABROAD (czarną)
  Darmową dostawę przez cały rok

Cena regularna 12 wydań TRAVELERA 
i średniej walizki NG ABROAD (czarna)
poza prenumeratą wynosi 794 zł

563zł

WYBIERZ SIĘ W PODRÓŻ 
Z TRAVELEREM

DWULETNIA 
PRENUMERATA 
MAGAZYNU TRAVELER

Otrzymujesz:

  24 wydania TRAVELERA
  Darmową dostawę przez cały rok

287zł
Cena regularna 24 wydań 
TRAVELERA poza prenumeratą 
wynosi 431,76 zł

eprasa.pl 420f1b03c9
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ISTRIA  PULA, ROVINJ, MOTOVUN  

Położony na 
malowniczym 
półwyspie 
Rovinj to jedna 
z największych 
turystycznych 
atrakcji Istrii. 
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ISTRIA
TEKST MICHAŁ GŁOMBIOWSKI

Od rzymskich zabytków po plaże i lasy 
pełne aromatycznych trufli. Ten półwysep 
ma w sobie niemal wszystko.
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ISTRIA  PULA, ROVINJ, MOTOVUN  

W
yszukuję w telefonie ścieżkę dźwię-
kową z Gladiatora i puszczam ją 
w słuchawkach. Idę kamiennymi 
podziemiami koloseum 
w chorwackiej Puli, dro-
gą, którą dobre 2 tys. lat 

temu podążali wyszkoleni w zabójczym 
fachu niewolnicy lub desperaci szuka-
jący majątku i poklasku. Dla większości 
gladiatorów korytarz, który teraz prze-
mierzam, okazywał się ostatnią przebytą 
drogą w życiu. Wyjście na arenę przeważ-
nie oznaczało, że znalazłeś się w sytuacji, 
w której przyszłość zostaje zredukowana 
do ledwie dwóch opcji: możesz albo zwy-
ciężyć, albo zginąć.

Nasłuchując skomponowanej przez 
Hansa Zimmera i Lisę Gerrard ścieżki 
dźwiękowej, próbuję sobie wyobrazić, co 
musieli czuć ludzie zmierzający do bramy 
prowadzącej na arenę. 

Tu, w Puli, nie jest to aż tak trudne, 
amfiteatr z I w. n.e. zachował się w wy-
starczająco dobrym stanie, by nie musieć 

zanadto wysilać wyobraźni. Spośród blisko dwustu 
tego typu budynków, którym udało się do dziś prze-
trwać, ten na półwyspie Istria wymieniany jest po-

śród trzech najbardziej kompletnych 
(zajmuje natomiast szóstą pozycję pod 
względem wielkości). 

Zewnętrzny pierścień konstrukcji 
jest w zasadzie nienaruszony, nieco go-
rzej wyglądają trybuny. Niegdyś siadało 
na nich nawet 20 tys. widzów, dziś miej-
sce znajdzie ledwo 5 tys. Spora część try-
bun została rozebrana na długo po upad-
ku Cesarstwa Rzymskiego, gdy okoliczni 
mieszkańcy potrzebowali kamiennych 
bloków do budowy swoich domów. 

NA ŚMIERĆ I ŻYCIE
Bez większego uszczerbku przetrwa-
ły jednak podziemne korytarze, od któ-
rych zaczynam. Właśnie wędrówka ni-
mi pozwala najpełniej wyobrazić sobie 
przebieg starożytnych spektakli. Pulski 
amfiteatr powstał w jednym celu – na 
potrzeby walk gladiatorów, zmagają-

MIASTO STARSZE 
OD RZYMU

Według mitu Pula 
została założona 
przez Argonautów 
uciekających ze 
złotym runem – stąd 
jej dawna nazwa 
Pietas Iulia. 

TRUFLOWE 
KRÓLESTWO

Istria jest jednym 
z nielicznych miejsc 
na świecie, gdzie 
występują białe 
trufle – szczególnie 
w okolicach Motovunu 
i doliny rzeki Mirny. 

Grožnjan 
nazywany jest  
miastem artystów 
– pełno tu galerii, 
pracowni, rzeźb, 
koncertów 
plenerowych 
i festiwali 
muzycznych. 

  MICHAŁ  
  GŁOMBIOWSKI  
Dziennikarz, 
podróżnik, autor 
książek, stały 
współpracownik 
Travelera. Miłośnik 
podróży 
niespiesznych 
i niekończących się 
pogawędek. 

eprasa.pl 420f1b03c9
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cych się między sobą lub z dzikimi, wygłodniałymi 
zwierzętami. 

Powoli stawiam kroki, przedzierając się przez pół-
mrok korytarza i mijając niewielkie pomieszczenia 
po bokach. To w nich wojownicy czekali na swoje 
przeznaczenie. 

Przesuwam dłonią po chropowatych kamiennych 
ścianach, wreszcie spoglądam na plamę światła na 
końcu drogi – wyjście na arenę. Im było bliżej do nie-
go, tym nasilał się ogłuszający tumult publiczności 
czekającej w podnieceniu na krwawy spektakl. 

Czy stojący w korytarzu mężczyźni byli prze-
rażeni czy rozemocjonowani? Pewni siebie czy 
wątpiący? Dziś zamiast walk na śmierć i życie na 
scenie amfiteatru odbywają się koncerty jazzowe 
i pokazy filmów. Uczucia, które targały gladiatorami, 
z pewnością były jednak niemal takie same, jakich 
i my dziś doświadczamy. Mimo że brzmi to jak wy-
świechtany frazes, wizyta w tutejszym amfiteatrze 
rzeczywiście pozwala się przenieść w czasie – po-
czuć choć trochę nić łączącą nas z ludźmi żyjącymi 
2 tys. lat temu.

Rzymianie zostawili zresztą w Puli więcej śladów 
obecności. Nawet jeśli są nieco mniej spektakularne. 

W dużej części pochłonęło je nowoczesne miasto. Na 
świątynię Augusta, łuk triumfalny czy mozaikę podło-
gową z królową Dirke wpada się tu więc trochę przy 
okazji – przemierzając po prostu wąskie ulice miasta 
czy szukając czegoś zupełnie innego. 

Nieco więcej zachodu wymaga dotarcie na Wyspy 
Briońskie, leżące niecałe 2 km od półwyspu – trze-
ba zaokrętować się na prom kursujący regularnie 
z Fažany. 

Po dotarciu do celu, na wyspie Brioni, można oddać 
się oglądaniu pozostałości letniej rezydencji rzymskiej 
z I w. p.n.e.

PÓŁWYSEP IDEALNY 
Jednak mimo tak licznych pozostałości starożytnego 
świata mało kto przyjeżdża na Istrię dla odległej hi-
storii. Ten mający kształt serca półwysep leżący 
w północno-zachodniej Chorwacji, graniczący ze 
Słowenią, ma mnóstwo innych atutów – pod wzglę-
dem popularności Istria ustępuje jedynie Dalmacji. 

Doskonały klimat, dobry dojazd z wielu miejsc 
w Europie, w tym z Polski, cudowne wybrzeże i ka-
meralne zatoki sprawiają, że trudno wymarzyć sobie 
lepsze miejsce na wakacje. 

2

1

3

1. Kluski 

z truflami 
to jedna 
z lokalnych 
specjalności. 

2. Na targu 
w Puli kupimy 
najświeższe 
produkty. 

3. Położone 
na stromym 
wzgórzu nad 
doliną rzeki 
Mirny 
miasteczko 
Motovun ma 
średniowieczny 
charakter 
i słynie z trufli. 
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ISTRIA  PULA, ROVINJ, MOTOVUN

Istria ma jednak coś więcej: zaskakującą różnorod-
ność krajobrazu. Pozwala w ciągu zaledwie kilku go-
dzin przemierzać zarówno rybackie miejscowości, kra-
sowe góry kuszące samotników, jak i rozległe winnice 
czy stare dębowe lasy. 

Są tu niewielkie miasta ułatwiające ucieczkę 
przed zgiełkiem, ale też tętniące życiem, całkiem 
spore miejscowości takie jak właśnie Pula. Dla mnie 
kusząca jest też sama wielkość półwyspu – aku-
rat taka, by jego poznawanie zajęło tydzień czy dwa, 
ale też nakreślona jasno wytyczonymi, naturalnymi 
granicami. 

W BEZCZASIE
Za bazę i punkt wypadowy wybieram przyklejone do 
skalistego brzegu miasteczko Rovinj, wciąż jeszcze kul-
tywujące rybackie tradycje. Położone na zachodnim 
wybrzeżu Istrii znajduje się trochę na uboczu głów-
nych szlaków i choć trudno liczyć tu na samotność, nie 
ma też tłumu oraz przelewających się ulicami wycie-
czek. Duża w tym zasługa rządzących miastem, którzy 
wprowadzając w centrum zakaz ruchu samochodowe-
go, wyeliminowali napływ autokarów i busów. 

Wąskie brukowane uliczki sprzyjają spacerowaniu, 
w Rovinju spotkać więc można głównie turystów in-
dywidualnych. Najłatwiej zresztą dostać się tu drogą 
morską, korzystając z którejś z łodzi kursujących mię-
dzy rozrzuconymi po obwodzi półwyspu miejscowo-
ściami. To też z pewnością najbardziej malownicza 
droga – gdy stateczek zbliża się do portu, widać z od-
dali kamienną wieżę kościoła św. Eufemii, a pod nią 
rozciąga się, niczym rozłożony koc, plama pastelowych 
domów sięgających samej wody.

Wspomniany kościół – z charakterystyczną dzwon-
nicą widoczną z daleka – to punkt odniesienia dla 
mieszkańców i turystów. Z jej szczytu roztacza się 
fantastyczny widok na Morze Adriatyckie i rozsiane 
na nim niewielkie wysepki. 

W zabudowie Rovinja wyraźnie widać wpływy we-
neckie – nie przypadkiem. Miasto przez wieki było 
częścią Republiki Weneckiej. Wielobarwne kamieni-
ce stoją tutaj tuż przy wodzie, a ich fasady odbijają się 
w morzu. Partery budynków mieszczą liczne sklepy, 
galerie sztuki, małe pracownie artystyczne i rodzinne 
restauracje. 

Ulice bywają tak wąskie, że niemal można dotknąć 
ścian po obu ich stronach. W wielu miejscach zacho-
wały się fragmenty dawnych murów miejskich i histo-
ryczne bramy. 

Wieczorami stare miasto tętni życiem. Gdy zapalane 
są latarnie, a z tawern i prywatnych mieszkań zaczyna 

Arena walk 
gladiatorów 

w Puli liczy 
sobie ponad 

2 tys. lat 
i mieściła 

niegdyś 20 tys. 
ludzi.  
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się snuć muzyka, robi się bardzo klimatycznie. W po-
wietrzu niemal wszędzie poczuć można zapach grillo-
wanych ryb i owoców morza, czasem też świeżej kawy. 

Gdy przed północą kończę kolację, ruszam w stro-
nę portu. Pełno tu małych jachtów i łodzi rybackich. 
To miejsce jakby na styku dwóch epok. Współczesny 
śródziemnomorski luz przesiąknięty jest tutaj mocno 
historią sięgającą nawet czasów rzymskich. 

KRÓLESTWO TRUFLI
Gdy najdzie mnie ochota, przerywam ten stan idyl-
li, by zażyć nieco ruchu. Wynajmuję całkiem solidny 
rower i zaopatrzony w kilka dużych bidonów z wodą 

ruszam na liczne na półwyspie, dobrze przygotowane 
trasy dla jednośladów. 

Najbardziej znana jest ta prowadząca dawnym 
śladem linii kolejowej z Włoch. Wąskotorowe 
składy kursowały pomiędzy miejscowością Poreč 
a Triestem – uruchomiona w 1902 r. linia działała 
jednak jedynie przez 33 lata. Jej nowe wcielenie to 
trasa rowerowa mająca 120 km i łącząca trzy kraje: 
Włochy, Słowenię i Chorwację. Odcinek na Istrii ma 
80 km i da się go przejechać w jeden dzień. Choć je-
żeli chce się tę wyprawę odbyć w spokojnym tempie, 
lepiej podzielić dystans na dwa etapy. Dobrze jest też 
wybrać kierunek jazdy od strony Słowenii, przez co 

2

3

Centralnym 
punktem osady 
Oprtalj jest 
Kościół 
św. Jerzego 
z charaktery-
styczną 
dzwonnicą 
stojącą jakby 
osobno. 
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ISTRIAINFO
ISTRIA 

PULA, ROVINJ, 

MOTOVUN

trzeba zostawić na 
bezpłatnym parkingu. 
■ Deluxe Rooms and 
Apartments Korzo w Puli. 
Doskonale położony 
i wygodny apartament 
w centrum. Od 250 zł za 
noc dla 2 os. 

ATRAKCJE

■ Biznes trufl owy na tyle 
stał się symbolem Istrii, że 
pojawiło się sporo fi rm 
organizujących dla turystów 
poszukiwania grzybów. 
Jedną z nich jest Karlić 
Tartufi  działająca niedaleko 
Buzet. Rodzinna fi rma 
zaprasza przez cały rok. 
Wyprawa trwa ok. 2 godz., 
a w jej trakcie odbywa się 
także degustacja 
produktów. Przewodnicy 
opowiadają o tajnikach 
poszukiwań trufl i i chętnie 
odpowiadają na pytania. 
Koszt: od 85 euro.
■ Warto odwiedzić Park 
Narodowy Brijuni 
– archipelag wysp z przyrodą, 
rzymskimi ruinami i dawną 
rezydencją Josipa Broza-Tity.

DOJAZD

■ Na lotnisko na Istrii (Pula) 
nie kursują regularne 
bezpośrednie połączenia 
z Polski, ale możesz polecieć 
z przesiadką w Zagrzebiu, 
korzystając z oferty LOT-u. 
Ceny od ok. 800 zł za bilet 
w obie strony. 
■ Niezłym pomysłem jest 
też podróż własnym autem 
– z Warszawy to 
ok. 1200 km, które – jadąc 
autostradami – można 
pokonać z Warszawy 
w 12 godz.

NOCLEG

■ Sporo osób wybiera się 
na Istrię z namiotem – to 
jeden z tańszych sposobów 
na nocleg. Atrakcyjne ceny 
nie dotyczą jednak 
wszystkich kempingów. Te 
duże, z rozbudowaną 
infrastrukturą i prywatnymi 
plażami, mają ceny 
zbliżone. Polecam kemping 
Porton tuż obok Rovinja. Za 
rozstawienie namiotu 
i miejsce dla maks. 4 os. 
zapłacimy 27 euro. Auto 

POREČ
Większość osób 
przyjeżdża tu dla 
dobrych plaż 
i rozbudowanej 
wakacyjnej 
infrastruktury.

HUM

Uchodzi za 
najmniejsze miasto 
świata (mieszka tu 
zaledwie 14 osób), 
choć formalnie nie 
ma praw miejskich. 
Jest jedynie gminą 
miejską.

GROŽNJAN
Średniowieczne 
miasteczko, dziś 
obwołane 
artystycznym 
centrum Istrii.

SAVUDRIJA
Najdalej wysunięty 
na zachód punkt 
Chorwacji, ze 
względu na wiatr 
doskonałe miejsce 
do uprawiania 
żaglowych sportów 
wodnych.

PAZIN
Administracyjna 
stolica Istrii znana 
z pięknej jaskini 
Pazinska Jama.

częściej będziemy sunąć na zjazdach, niż biedzić się 
przy pokonywaniu wzniesień.

Pozwalam rowerowi wcinać się gładko w zmienia-
jący się krajobraz – przeskakuję kamienne wiadukty, 
mijam pozostałości średniowiecznych zamków na 
wzgórzach, co jakiś czas wpadam w mroczne tunele, 
którymi niegdyś pędziły lokomotywy. Zatrzymuję się 
na szklaneczkę wina w winnicach i szukam cienia pod 
drzewami w gajach oliwnych. 

Co jakiś czas znikam w półcieniu gęstych dębo-
wych lasów. To w nich, jeżeli ma się odpowiednio 
dużo wiedzy lub szczęścia, można trafi ć na skarb 
istriańskiej ziemi – trufl e.

To bogactwo Istria zawdzięcza Rzymianom, którzy 
wycięli gęsto rosnące na wyspie cyprysy i zastąpili je 
oliwkami. Ta ingerencja w krajobraz zrodziła całą 
kaskadę następstw: na ogołoconym terenie wyrosły 
przez setki lat dębowe lasy, a w nich z kolei idealne 
warunki do życia znalazły trufl e. Nie tylko pozwoliły 
one wzbogacać się miejscowym, ale też wpłynęły na 
lokalną kuchnię – skoro masz pod ręką wyjątkowe 
grzyby, pichcąc obiad, zaczynasz się bardziej starać. 
Dziś serce trufl owego świata bije w okolicach śre-
dniowiecznego miasteczka Motovun leżącego przy 
rowerowym szlaku.

KSIĘSTWO SZPARAGA 
Jakby tego było mało, Istria rodzi jeszcze inny ku-
linarny skarb: dzikie szparagi. Są delikatniejsze 
i drobniejsze niż te, które kupujemy u nas w skle-
pach. Roślina przez wieki była podstawą wiosenne-
go jadłospisu mieszkańców półwyspu, wzbogacając 
smak makaronów, jajecznic czy omletów. Teraz jed-
nak to warzywo jest pod ochroną. Sam więc na poszu-
kiwanie dzikich szparagów się nie wybiorę – nie tylko 
ze względu na przepisy, ale też dlatego, że rosną one 
jedynie przez kilka tygodni na wiosnę. To w sumie 
dobry pretekst, by wrócić tu już poza letnimi mie-
siącami. ■

Ruiny rzymskiej 
willi w Parku 
Narodowym 

Wysp Briońskich 
to jedno 

z najbardziej 
fascynujących 

świadectw 
antycznej 

obecności na 
Istrii.
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ROCZNA PRENUMERATA 
MAGAZYNU TRAVELER 
Z DUŻYM PLECAKIEM 
NG OCEAN (TURKUSOWY)

Otrzymujesz:

 12 wydań TRAVELERA
  duży plecak NG OCEAN (turkusowy)
  Darmową dostawę przez cały rok

Cena regularna 12 wydań TRAVELERA 
i dużego plecaka NG OCEAN 
(turkusowy / 50 litrów) 
poza prenumeratą wynosi 785 zł

591zł

ZAMÓW PRENUMERATĘ
JUŻ DZIŚ!

ROCZNY PAKIET PRENUMERATY 
MAGAZYNU TRAVELER 
I NATIONAL GEOGRAPHIC

Otrzymujesz:

  12 wydań TRVELERA
  12 wydań NATIONAL GEOGRAPHIC
  Darmową dostawę przez cały rok

310zł
Cena regularna 12 wydań TRAVELERA 
i 12 wydań NATIONAL GEOGRAPHIC 
poza prenumeratą wynosi 455,76 zł

  
  

+48 22 360 39 09 kontakt@bok.burdamedia.pl

Zamów na kultowy.pl lub u Opiekuna Prenumeraty:

eprasa.pl 420f1b03c9
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DELTA NERETWY TROVRO, VID

T
ony są niskie, a melodia nieco posępna. 
Brzmi jak ścieżka dźwiękowa filmu dzie-
jącego się w górskich ostępach. Co nie jest 
aż tak dalekie od rzeczywistości, bo stoję 
na czubku kamienistego szczytu nieopodal 
miejscowości Rogotin na południu Chor-

NERETWA
TEKST MICHAŁ GŁOMBIOWSKI

Podróż przez deltę tej rzeki to spotkanie 
z naturą w najdzikszej postaci. 

wacji. Nie słucham jednak utworu hollywoodzkiego 
kompozytora, lecz muzyki wiatru. Wygrywa on skom-
plikowane melodie na wietrznych organach postawio-
nych sześć lat temu na górze Trovro. Miejscowy in-
żynier, Željko Škorić, stworzył instrument, który 
rzadko kiedy milknie – muzyka pojawia się, gdy 
wiatr dmie z prędkością minimum 2,7 m/s, a umiej-
scowienie piszczałek po trzech stronach wzgórza spra-
wia, że zwykle przynajmniej jeden element organów 
omiatany jest silniejszymi podmuchami. Željko ukrył 
21 piszczałek w trzech budynkach, wtapiając konstruk-
cję w górski krajobraz. 

Przysiadam na murku jednego z nich, by słuchać 
dobywającego się z trzewi góry pomruku. Muzyka jest 

Płynąca 
w większości 
przez Bośnię 

rzeka Neretwa 
przed ujściem 

do morza 
– już w Chorwacji 

– rozwidla się 
w dziesiątki 

odnóg, kanałów 
i rozlewisk. 
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czystą improwizacją, żaden dźwięk nie wybrzmi po-
nownie tak samo – siła i kierunek podmuchów zmienia 
się przecież nieustannie. Inżynier Škorićwykreował 
coś, co pozwala usłyszeć naturę, ale nie daje żadnej 
możliwości jej kontrolowania. Słuchacz nie ma wpły-
wu na to, co organy zagrają. Wszystkie karty trzyma 
adriatycki wiatr.

CHORWACKA AMAZONKA
Wdrapałem się na szczyt Trovro kamienną ścieżką, 
by spojrzeć z góry na przestrzeń, po której wiatr na 
co dzień swobodnie hula – na deltę uchodzącej do Ad-
riatyku rzeki Neretwy. Płynąca głównie przez Bośnię 
i Hercegowinę tuż przed rozlaniem się w morze wpa-

Delta Neretwy 
to ważny obszar 
rolniczy i raj dla 
miłośników 
ptaków, których 
jest tu aż 
300 gatunków. 
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da do Chorwacji, by posiekać nadmorski 
teren kanałami, odnogami i rozlewiskami. 

Mimo niewielkiej odległości od Du-
brownika (87 km) czy Splitu (144 km) ta 
kraina zdaje się być bytem odrębnym, da-
lekim od letnich kurortów i przestrzeni 
okupowanych przez wczasowiczów z ca-
łego świata. Jak na nadmorską Chorwację 
ujście Neretwy pozostaje przestrzenią za-
dziwiająco spokojną. 

Wciąż można tu spotkać wąsatych 
mężczyzn przesiadujących całymi go-
dzinami przy kawie lub szklaneczce wi-
na, wciąż można liczyć na proste dania 
przygotowane ze składników pocho-
dzących z własnego ogródka lub z po-
la oddalonego najdalej o kilkaset me-
trów. Nadal można tu trafić do niemal 
bezludnych zakątków, gdzie wtopienie 
się w świat natury jest równie łatwe jak 
zaczerpnięcie kilku oddechów. 

Nie oznacza to, że miejscowi nie zara-
biają na turystach, te przedsięwzięcia są jednak bar-
dziej rodzinnymi inicjatywami niż wielkim biznesem. 
Przekonuję się o tym następnego dnia, gdy korzystam 
z usług Explore Neretva. Założona przez mieszkają-
cego w delcie rzeki Vedrana Jurinovicia firma organi-

zuje wycieczki pozwalające przyjezdnym 
poznać region z powierzchni wody. Do-
łączam do niewielkiej grupy, wbijam się 
w kadłub kajaka i wypływamy na rzekę. 

Wystarczy kwadrans, by zniknęły za 
nami zabudowania miejscowości Opu-
zen, z której startujemy, i pojawiła się 
gęsta zieleń. Mam wrażenie, że przenio-
słem się gdzieś w dorzecze Amazonii, nasz 
przewodnik uśmiecha się jednak, kiwając 
głową. 

LABIRYNT 
Przez ostatnie dekady mnóstwo się tu 
zmieniło. 50 lat temu cała delta Neretwy 
była bagnami i rozlewiskami, niemal nikt 
się tu nie zapuszczał. Dziś to już w dużej
mierze świat okiełznany przez człowieka. 

Trudno mi sobie to wyobrazić. Przez 
dwie godziny powolnego wiosłowania 
trafiamy bowiem na zaledwie dwie ło-
dzie rybaków i jednego rolnika jadącego 

na rowerze po grobli. Kanały wydają się tworzyć nie-
przebyty labirynt. 

Wygląda na to, że jest tu więcej ptaków niż ludzi – 
ornitolodzy doliczyli się na mokradłach Neretwy po-
nad 300 gatunków, w tym jedna trzecia tu gniazduje. 

W KOLORZE 
SZMARAGDU

Neretwa słynie 
z intensywnie 
turkusowego koloru. 
To efekt bardzo 
czystej, zimnej wody 
i wapiennego 
podłoża.

FILMOWY 
KRAJOBRAZ

W dolinie Neretwy 
kręcono sceny do 
wielu filmów 
wojennych, m.in. 
jugosłowiańskie 
produkcje o II wojnie 
światowej.

Wieś Vid 
w okolicach 

miasta Metković  
zachwyca 

położeniem 
i mnóstwem 

zabytków. 

1
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Rzeczywiście jednak, gdy rozglądam się uważniej, do-
strzegam, że delta Neretwy jest pocięta równymi kana-
łami, opleciona żwirowanymi groblami, poszatkowana 
poletkami – w rejonie uprawia się mnóstwo arbuzów 
i mandarynek (rośnie tu ponad 1,5 mln drzewek man-
darynkowych). Mająca blisko 200 km2 powierzchnia 
w XIX w. została objęta projektami melioracyjnymi 
i przez kolejne dekady sukcesywnie osuszana na po-
trzeby rolnictwa. 

Świadomość tego nie psuje mi jednak przyjemno-
ści z wycieczki. To doznanie niemal metafi zyczne. 
Przemierzając kanały, otoczeni jesteśmy szpalerem 
wysokich trzcin, woda mieni się turkusem, a gałęzie 
drzewek mandarynkowych zwieszają się tak nisko, że 
można by sięgać po owoce wprost z łodzi.

WĘGORZ Z ŻABAMI
Uchodząca do morza rzeka przyciągała uwagę w staro-
żytności, żyzne tereny zajmowali już Ilirowie, później 
Grecy i Rzymianie. W okolicach miejscowości Vid za-
chowały się ślady dawnego rzymskiego miasta Narona. 
Cesarz Wespazjan cenił sobie smak łapanych w delcie 
węgorzy, ryby te zresztą do dziś pozostały lokalnym 
specjałem. 

Idę więc tropem rzymskiego cesarza i wybieram się 
na rybną ucztę. Za cel obieram niepozorną knajpkę Te-
te Olga (Ciotka Olga) nieopodal Rogotinu, którą polecili 
mi właściciele mojego pensjonatu. Lokal okazuje się 
prosty – stoły z ceratami, palenisko na tarasie, pomiesz-
czenie wypełnione papierosowym dymem. 

Zamawiam lokalny specjał – crveni brudet, czyli 
rodzaj zupy czy też gulaszu, w którym oprócz ka-
wałków węgorzy są też żaby. U Ciotki Olgi płazy do-
stępne są w przynajmniej kilku wersjach: w panierce, 
grillowane, gotowane. 

Domawiam do tego węgorza z rożna przygotowywa-
nego na żarze nawet przez kilka godzin. Jest wilgotny, 
treściwy i rozpływający się w ustach. Ponoć wyjątkowy 
smak zawdzięcza krystalicznie czystej wodzie Nere-
twy (miejscowi rybacy często piją ją prosto z rzeki), 
w której żyje. Szybko przekonuję się jednak, że danie 
jeszcze bardziej zyskuje, gdy popije się je czerwonym 
winem z winnicy Terra Madre znajdującej się nieda-
leko, w Komarnej. 

Kończę dzień na brzegu Adriatyku, na Opuzensko 
Ušće. Spaceruję piaszczystą plażą, jedną z nielicznych 
w Chorwacji, obserwując miłośników kitesurfi ngu, 
którzy powoli schodzą na brzeg. 

Ujście Neretwy to najlepsze w kraju miejsce na mor-
skie szaleństwa na desce – wiejące tu niemal zawsze 
wiatry, ale też płytkie wody pozwalają szkolić umie-
jętności. Jest tu sporo szkółek, więc być może jutro 
spróbuję swoich sił na wodzie. Dziś wystarczą mi przy-
jemny plażowy bar, widok na Adriatyk i świadomość, 
że nigdzie się nie muszę spieszyć. ■
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NERETWA

INFO
DELTA NERETWY 

TROVRO, VID 

tu tańców i zespołów 
z regionu Adriatyku. 
■ Neretva Rafting 
Fest w Konjicu. 
Wyścig pontonowy 
w centralnej części 
rzeki. Odbywa się 
późną wiosną lub 
wczesnym latem. 
■ Co roku w drugą 
sobotę sierpnia 
w wodach Neretwy 
organizowany 
jest maraton 
tradycyjnych łodzi. 
To jedna z większych 
imprez w Chorwacji, 
będąca sporą 
atrakcją turystyczną. 
Trasa zawodów ma 
ponad 20 km. 
Start wyznaczono 
w miejscowości 
Metković, metę 
zaś w Ploče. 
W maratonie 
bierze udział 
kilkaset łodzi, 
a wydarzeniu 
towarzyszy 
muzyka i mnóstwo 
dodatkowych imprez.

wprost na wodę 
zatoki, z którego 
można się zsunąć, 
by popływać, lub 
na którym warto 
urządzać sobie 
posiłki. Od 
ok. 250 zł za 2 os. 
■ Jeżeli zależy ci na 
większym wyborze, 
zatrzymaj się 
w Ploče, gdzie 
znajdziesz zarówno 
niedrogie 
apartamenty (np. 
Vjeka Home, 
250 zł), jak i stylowe 
rustykalne domy 
wiejskie (np. Rural 
House Janjić, od 
1000 zł).

ATRAKCJE

■ W maju  
w Metkoviciu 
odbywa się festiwal 
folklorystyczny Na 
Neretvu Misečina 
Pala. Impreza 
poświęcona jest 
folklorowi z doliny 
Neretwy. Mnóstwo 

DOJAZD

■ Do ujścia Neretwy 
najłatwiej dostać się 
z Dubrownika lub 
Splitu – w sezonie 
do obu miast latają 
z Polski przewoźnicy 
niskokosztowi (od 
kilkuset złotych 
w obie strony). 
■ Regularne 
połączenia do stolicy 
Dalmacji ma też 
LOT. 
■ Za bazę 
wypadową można 
obrać np. 
miejscowość Blace, 
do której można 
dotrzeć wynajętym 
autem lub 
autobusem, jadąc 
do Ploče, z którego 
do celu zostanie ci 
ok. 13 km do 
przebycia okazją 
lub taksówką.

NOCLEG

■ Apartment Case 
Topic ma cudowny 
taras wychodzący 

METKOVIĆ
Większa aglomeracja 
zapewniająca dostęp do 
wszystkich sklepów 
i usług, znana też 
jednak z pięknej 
nadmorskiej alei 
spacerowej.

BAĆINA
Świetna baza 
wypadowa do 
eksploracji 
chorwackich jezior.

PLOČE
Portowe miasto, 
w którym można 
podejrzeć 
codzienne, 
nieturystyczne 
życie Chorwatów.

JEZIORO KUTI
Słynące 
z wyjątkowej 
przejrzystości wody 
i zatopionych tu 
rzymskich 
artefaktów.

VID

Miasteczko, które 
powstało na 
ruinach starożytnej 
Narony.
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Zawieszony 
nad rzeką 
Dordogne 
zamek 
Castelnaud 
przez wieki 
strzegł doliny 
jako angielska 
warownia.

DOOKOŁA

EUROPY
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Masyw Centralny

CastelnaudChâteau
des Milandes

Château de Lanquais

Montignac

Dronne
TullePérigueux

P é r i g o r d
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ie ma tu lazurowego morza, 
nie ma wzburzonych fal oce-
anu z eleganckimi kurortami, 

nie ma Alp ani fi oletowych pól lawen-
dy ciągnących się po horyzont. Nie 
ma nawet przepychu tej powszechnie 

znanej „francuskiej elegancji” rodem 
z zamków nad Loarą. A jednak Dor-
dogne to też rzeka i ona również sły-
nie jako kraina tysiąca zamków. Tyle że 
te położone nad nią nie mają lekkości 
i zbytku, z których słynie konkurentka.

Kraina tysiąca 
zamków
Dordogne w Nowej Akwitanii to Francja surowa, 

autentyczna i pachnąca trufl ami. 
TEKST Zuzanna Pol

  ZUZANNA  
  POL  
Reporterka, 
fotografka, joginka. 
Absolwentka 
arabistyki na UW, 
Szkoły Reportażu 
i Europejskiej 
Akademii 
Fotografi i, 
wieloletnia 
współpracowniczka 
agencji Reuters 
oraz National 
Geographic. 

Wierna replika 
jaskini Lascaux 

IV pozwala 
podziwiać 

trójwymiarowe 
malowidła 

byków i koni 
sprzed 

17 tys. lat.

Trufl e 
z Périgord 

nazywane są 
czarnymi 

diamentami.

FRANCJA
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Dolina rzeki Dordogne 

została wpisana jako 
rezerwat biosfery na 
listę UNESCO. Wypływa 
z Masywu Centralnego.

To raczej ponure średniowieczne 
zamczyska z historią krwawych bitew 
– twierdze, z których lano gorący ołów, 
wyposażone w trebusze, czyli katapul-
ty miotające podpalonymi głazami.

CZTERY BARWY PÉRIGORD

Wartka rzeka Dordogne dała nazwę 
całemu departamentowi, ale miesz-
kańcy wciąż posługują się historycz-
nym mianem i mówią, że żyją w Péri-
gord – bo tak już w IX w. nazywało się 
hrabstwo należące do książąt Akwita-
nii. Czasem dodają jeden z kolorów, 
który uściśla okolice, z których po-
chodzą. Mieszkańcy północy szczy-
cą się pochodzeniem z Périgord 
Vert, czyli regionu zielonego od 
lasów i przecinających je strumie-
ni. Samo centrum nazywane jest Péri-
gord Blanc (Biały Périgord) z uwagi 
na wapień – budulec tutejszych mia-
steczek, wsi, klasztorów i oczywiście 
zamków. Dalej na południe rozcią-

ga się Périgord Noir, czyli czarny od 
ciemnych, gęstych dębowych lasów. 
Mogłyby one z powodzeniem grać 
w horrorach, ale nie muszą robić ka-
riery filmowej, bo kryją prawdziwe 
złoto tej ziemi, równie czarne jak jej 
nazwa – trufle. Te najszlachetniejsze 
wyjmuje się spośród dębowych ko-
rzeni w grudniu i styczniu; wtedy są 
najbardziej aromatyczne. Niestety co-
raz częściej trufle mają mniej czerni 

i smaku, bo zbiera się je dziś także po-
za sezonem.

W latach 90. specjaliści od marke-
tingu turystycznego dodali do trady-
cyjnego trójkąta jeszcze jeden kolor: 
purpurę (Pourpre). Miał symbolizo-
wać wino z okolic Bergerac i barwę 
tutejszych winnic. Nazwa się nie 
przyjęła, bo purpurowe pola były je-
dynie wyobrażeniem marketingow-
ców. Miejscowi ten rejon nazywają 
raczej Périgord Anglais, czyli angiel-
skim, bo tutaj przybysze z Wysp naj-
chętniej kupują domy. Nie w Pro-
wansji, a właśnie w Dordogne. Mają 
tu szlaki przetarte przez przodków. 
Akwitania była posagiem wniesio-
nym przez Eleonorę Akwitańską 
w małżeństwo z królem Anglii. 
Kiedy podczas wojny stuletniej Fran-
cuzi próbowali przekonać Anglików 
do powrotu na wyspę, wielu rycerzy 
oraz ich giermków zostało w tej zie-
mi na zawsze.

Château 
des Milandes 
zachwyca 
renesansową 
lekkością. To 
właśnie ten 
widok 
i spokojne 
otoczenie 
sprawiły, że 
Josephine 
Baker wybrała 
zamek na swój 
dom.
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OD BARONESSY 

DO GWIAZDY ESTRADY

Na zamkach, zawieszonych na wy-
sokich, urwistych klifach rzeki, po-
wiewały raz francuskie, to znów an-
gielskie chorągwie. Dziś wiele z nich 
odnowiono wysiłkiem Republiki 
Francuskiej oraz prywatnych właści-
cieli. Jedne słyną z niezwykłych ogro-
dów pełnych bukszpanowych labiryn-
tów (Marqueyssac), w innych można 
oglądać maszyny oblężnicze (Castel-
naud), w kolejnych tapiserie i rene-
sansowe umeblowanie (Losse). Są też 
takie pełne rodzinnych pamiątek, jak 
Château de Lanquais, gdzie mieszka 
jeszcze właścicielka. Starsza eleganc-
ka pani – „La Baronne” – w koronko-
wych rękawiczkach wydziera z tektu-
rowego bloczka bilety wstępu na swój 
zamek. Takie miejsca jak Lanquais 
pozostają w pamięci. Nie tylko dla-
tego, że zwiedza się je niemal pry-
watnie, bo mało kto tu zagląda, ale 
przede wszystkim dlatego, że jesz-
cze przed rewolucją należał do tej 
samej rodziny, która włada nim do 
dziś w osobie „La Baronne” ze szka-
tułką na drobne. Warto odkryć taki 
„własny” zamek. 

Zupełnie inny charakter ma oblę-
żony przez turystów Château des Mi-
landes. Wraz z przyległymi ziemiami 
należał niegdyś do Josephine Baker 
– czarnoskórej tancerki, piosenkarki, 
skandalistki, ale też oddanej działacz-
ki francuskiego ruchu oporu i anty-
rasistowskiej aktywistki. Josephine 
adoptowała dwanaścioro dzieci z róż-
nych środowisk, o różnych kolorach 
skóry, tworząc swoje „Tęczowe Ple-
mię”. Zamieszkała z nimi tu, w Mi-
landes, ku radości okolicznej ludności, 
która korzystała zarówno z naiwności, 
jak i hojności artystki, doprowadzając 
ją niemal do finansowej zapaści.

FILMOWA RZEKA

Podczas gdy jedne zamki stoją sa-
motne, inne górują nad miasteczkami 
o wąskich, stromych uliczkach i do-
mach krytych łupkiem, jak Beynac. To 
sceneria jak z filmu Czekolada, w któ-
rym Johnny Depp, grający wolnego 
pięknoducha, przypływa w ramiona 

uroczej Juliette Binoche właśnie rze-
ką Dordogne, a ich romans rozwija się 
na zacumowanej przy brzegu barce. 
Gabarre – to nazwa tej płaskodennej, 
stabilnej łodzi. Spławiano nimi towa-
ry jeszcze do XIX w., kiedy to trans-
port wodny zastąpiła kolej. 

Znad Atlantyku przypływały do 
Dordogne przyprawy, ryby, wino 
i sól, a w drugą stronę płynęły 
drewno, węgiel drzewny, zboża 
oraz orzechy włoskie, z których re-
gion słynie do dziś. Lody orzechowe, 
ciasta, tarty, likiery, a przede wszyst-
kim słynny kozi ser Rocamadour 
z orzechami – obok tych smakołyków 
nie można przejść obojętnie.

Dordogne słynie nie tylko z trufli 
i orzechów. Stąd pochodzi też foie gras. 
Kto widział białe pagórki, z daleka wy-
glądające jakby pokrył je śnieg, a z bli-
ska okazujące się stłoczonymi, niemal 
nieprzytomnymi ptakami, których ży-
cie polega na otłuszczaniu wątroby, ten 
może zrezygnuje z tego wyrafinowa-
nego smaku. Lepiej patrzeć w stronę 
rzeki i podziwiać smukłe, białe cza-
ple brodzące przy brzegu. Magicznie 
jest wyruszyć łódką o samym świcie. 

Miejscowość 
Beynac-et-Cazenac 
należy do 
stowarzyszenia 
Najpiękniejszych 
Wsi Francji.

Wejście do 
twierdzy 

Castelnaud. Jej 
historia sięga 

XIII w.

Zamek Beynac 
przez stulecia 
uchodził za 
nie do zdobycia 
– jego mury 
wyrastają 
wprost 
z pionowej 
150-metrowej 
skały.
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FRANCJA NOWA AKWITANIA

Johnny Depp w filmie 
Czekolada przypływa 
w ramiona uroczej 
Juliette Binoche właśnie 
rzeką Dordogne. 

Rzeka osnuta jest wtedy mgłami, sły-
chać plusk nurkujących wydr, a na ga-
łęziach bujają się błękitne zimorodki. 
Pod wodą płyną dzikie łososie i wiją 
się węgorze – to wiedza zaczerpnięta 

od tutejszych wędkarzy, którzy kończą 
połowy właśnie o wschodzie słońca. 
Gdy mgły opadną, rzekę przejmują tu-
ryści na kajakach, deskach sup i wy-
cieczkach z przewodnikiem, płynący 
w kolejnej gabarre.

Dolina rzeki Dordogne została 
wpisana jako rezerwat biosfery na 
listę UNESCO. Wypływa z Masywu 
Centralnego, spośród pasm górskich 
ukształtowanych przez wybuchy wul-
kanów, i meandruje na zachód malow-
niczą doliną. Podobnie zresztą jak jej 

dopływ Wezera, nazywana często 
Doliną Człowieka. To tu w epoce gór-
nego paleolitu zaczęli się osiedlać lu-
dzie. Jaskinie dawały schronienie, 
a rzeka i zwierzyna z gęstych lasów 
dostarczały pożywienia. Zatrzymy-
wali się tu na zimę albo na całe życie.

W dolinie znaleziono 150 jaskiń 
zamieszkanych niegdyś przez lu-
dzi, z czego 25 ozdobionych jest 
malunkami naskalnymi. Najsłyn-
niejsza to Lascaux, z której byki 
pędzące przez 17 tys. lat otwiera-
ją każdy podręcznik historii sztu-
ki. Malowidła odkrył pies o imieniu 
Robot spacerujący w lesie ze swoim 
panem i jego kolegami. Zainteresował 
się lisią jamą ukrytą pośród korzeni 
i wpełzł do środka. Chłopcy ruszyli 
za psem w ciemną czeluść i wywnio-
skowali, że Robot nie zniknął w norze, 
tylko w obszernej grocie. Wrócili na-
zajutrz z lampami. W ich migocącym 
świetle zobaczyli galopujące na ścia-
nach cętkowane konie, ogromne tury, 
napierające na siebie bizony, płynące 

Latem 
Dordogne 
zapełnia się 
kajakami – to 
najlepszy 
sposób, by 
z perspektywy 
wody podziwiać 
mijane zamki.

Średniowieczne 
mury Sarlat-la-

-Canéda, 
stolicy Périgord 

Noir, są tłem 
dla koncertów 

pod gołym 
niebem.
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jelenie, a także nosorożce, niedźwie-
dzie i dzikie koty. Wszystkie wyma-
lowane jakby wczoraj, w wyraźnych, 
ciepłych odcieniach brązu, czerwieni 
i żółci. Światłocienie stosowane przez 
prehistorycznych artystów przetrwa-
ły tysiąclecia, wciąż dając wrażenie 
trójwymiarowości.

Na następną wizytę zaprosili swe-
go nauczyciela. Ten złapał się za gło-
wę, postawił uczniów z Robotem na 
straży przy wejściu, a sam pojechał 
do Paryża. Wrócił z ekipą naukow-
ców, paleontologów i archeologów. 
W międzyczasie chłopcy za niewiel-
kie sumy udostępniali jaskinię zwie-
dzającym, bo fama o niezwykłym 
odkryciu wśród mieszkańców po-
bliskiego Montignac rozchodziła się 
błyskawicznie.

BRAMA DO PREHISTORII

Dziś Lascaux znane jest na całym 
świecie, a bilet zamawia się przez 
internet. Bramą do prehistorii jest 
nowoczesny, znakomicie wkompo-
nowany w zbocze góry budynek z sa-
lami edukacyjnymi i multimedialnym 
muzeum. Pomiędzy wejściem a wyj-
ściem (prowadzącym oczywiście 
przez sklep z pamiątkami) zwiedza 
się Lascaux IV – najnowszą replikę 
słynnej jaskini. Dzięki nowoczesnej 

technice odwzorowano ją co do cen-
tymetra. Panuje w niej nawet taka 
sama temperatura jak w oryginale, 
który zamknięto dla turystów zale-
dwie 15 lat po udostępnieniu (przy-
spieszone, pełne zachwytu oddechy 
niszczyły malowidła). Kopia pachnie 
wilgocią, a malunki współcześni arty-
ści wykonali tymi samymi metodami 
co ich przodkowie: czasem pędzlami, 
czasem nadmuchując farbę specjal-
nymi rurkami z kości. Prehistoryczni 
twórcy pęd oddali, zacierając kontu-
ry, potrafili wprowadzić perspektywę.

Pablo Picasso miał podobno po 

zwiedzeniu Lascaux powiedzieć: 

„Nie odkryliśmy niczego”. Pośród 
tego całego bestiarium jest tylko jedno 
przedstawienie człowieka. W porów-
naniu ze zwierzętami w ruchu wyda-
je się wyjątkowo schematyczne – ni 
to człowiek, ni ptak, za to z wyraźnie 
zaznaczonym penisem we wzwodzie. 
Tyle o sobie mieli do przekazania lu-
dzie prehistoryczni, których podziw 
wzbudziły zwierzęta. Nie wiadomo 
dokładnie, po co powstały te poru-
szające, ogromne obrazy. Może to one 
są najprawdziwszymi dziełami sztuki 
– sztuki po nic, sztuki dla samej sztu-
ki? I naprawdę nie ma już żadnego 
znaczenia, że ogląda się jedynie ich 
replikę. ■

4 osób kosztuje 
w szczycie sezonu 
(lipiec/sierpień) od 
1000 do 1800 euro. 
Poza sezonem (maj, 
czerwiec, wrzesień) 
ceny spadają do 
500–800 euro.
■ Hotele i Chambres 
d'hôtes: nocleg 
w pokoju 
2-osobowym 
w klimatycznym 
dworku to wydatek 
90�150 euro za noc 
ze śniadaniem.
■ Kempingi: bardzo 
popularne nad rzeką. 
Miejsce pod namiot 
lub kamper: 
20�30 euro za noc; 
wynajem domku 
holenderskiego: od 
600 euro za tydzień.

WARTO WIEDZIEĆ
■ Kajaki to popularny 
sposób zwiedzania 
doliny. Trasa krótka 
(2–3 godz., ok. 10 km): 
ok. 17–22 euro za os. 
Trasa całodniowa 
(20–25 km): 
ok. 25–30 euro za os. 
Dzieci płacą połowę  
ceny.
■ Gabarre. Rejs 
tradycyjną barką 
kosztuje 10�12 euro 
(dorośli) i 7–9 euro 
(dzieci).

INFO

DOJAZD
■ Najwygodniejszą 
opcją jest lot do 
Bordeaux (ok. 2 godz. 
jazdy autem do serca 
regionu) lub Bergerac. 
Ceny biletów z Polski 
z przesiadką 
zaczynają się już od 
ok. 500 zł w obie 
strony.
■ Alternatywą jest lot 
do Paryża (od 400 zł 
w promocji) i podróż 
szybkim pociągiem 
TGV do Bordeaux 
(ok. 2 godz., ceny 
biletów od 40–80 euro 
przy rezerwacji 
z wyprzedzeniem).

TRANSPORT
Najlepiej wynająć 
auto w Bordeaux. 
W sezonie letnim to 
koszt 1200–1600 zł 
za tydzień. Poza 
sezonem ceny 
spadają do 
ok. 800–1000 zł.

NOCLEG
■ Gîtes (domy 
wakacyjne): 
najpopularniejsza 
opcja dla rodzin. 
Tydzień w kamiennym 
domu z basenem dla 

Kuchnia regionu kocha kontrasty: słodycz 
świeżych fig przełamuje smak oliwek i serów. 
Wystarczy dodać do tego klasyczną bagietkę, 
by stworzyć ucztę godną mistrzów. 

Ogrodnicy 
opiekujący się 
Marqueyssac 
nie używają 

elektrycznych 
nożyc. 

Wszystkie 
150 tys. 

bukszpanów 
przycinanych 
jest ręcznie.
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EXXXXT  LUKSOR, EDFU, KOM OMBO, ASUAN

La Gomera
Ta kanaryjska wyspa ujmuje gościnnością, spokojem 
i spektakularną naturą.

TEKST  Michał Cessanis

HISZPANIA

Z
apomnij o czwartym biegu. 
Tutaj on po prostu nie istnieje 
– Juan, chłopak z wypożyczal-

ni samochodów na lotnisku w Alajeró, 
podaje mi kluczyki do lekko zarysowa-
nego auta z uśmiechem, w którym czai 
się politowanie dla przybysza z konty-
nentu. – Na Gomerze masz tylko dwój-
kę, trójkę i klakson na zakrętach.

Słowa Juana zaczynam doskonale 
rozumieć chwilę po tym, jak wyjeż-
dżam na pełne serpentyn, zjazdów 

i podjazdów drogi La Gomery. Ucie-
kłem tutaj z głośnej i zbyt turystycz-
nej Teneryfy, by zwolnić, więc robię 
to natychmiast. Wbijam dwójkę, silnik 
wyje protestująco, a ja ruszam w górę, 
zostawiając za sobą ocean i cywiliza-
cję. Jadę prosto do serca wyspy.

DOM NA KOŃCU ŚWIATA 

Droga pnie się tak stromo, że mam 
wrażenie, iż auto zaraz stanie dęba. 
Powietrze staje się rześkie, krystalicz-

  MICHAŁ  
  CESSANIS  

Redaktor 
prowadzący 
Travelera

oraz autor 
podróżniczego 
cyklu Do 

zobaczenia

w Dzień Dobry 
TVN i TVN Style.

Protea królewska, choć pochodzi z Afryki 
Południowej, doskonale przyjęła się 

w żyznych ogrodach La Gomery.

Gęsta i pikantna pasta almogrote, 
przygotowywana z twardego koziego 
sera i papryki, to kulinarny symbol wyspy.

IA

Las Rosas

La Calera

Valle Gran Rey

Alajeró

Alojera

Las Hayas

Agulo

Garajonay
1487

Hermigua

La Gomera

Dolina Hermigua

Mirador de Abrante
Casa de la Miel

de Palma

Laguna Grande
Park

Narodowy
Garajonay
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4 km

San Sebastián
de La Gomera
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W Vallehermoso 
kolorowe domy 
wspinają się po 

zboczach 
wśród palm 

i tarasowych pól.
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WYSPY KANARYJSKIE  LA GOMERA

Między stolikami krząta się ona 
– Doña Efigenia Borges. Ma ponad 
80 lat, ale w jej ruchach jest energia na-
stolatki. Wita mnie nie jak klienta, ale 
jak kogoś bliskiego, kto wrócił z dale-
kiej podróży. – Siadaj, odpocznij. Dziś 
słońce mocne, ale w górach powietrze 
ostre, trzeba zjeść i wypić coś, co da si-
łę – mówi, stawiając na stole dzbanek 

nie czyste. Krajobraz pustynny ustę-
puje miejsca soczystej zieleni. Choć 
często te szczyty toną w chmurach, ja 
mam dziś szczęście – niebo jest ide-
alnie błękitne, co sprawia, że kolory 
stają się niemal jaskrawe, nasycone 
światłem. Docieram do wioski Las 
Hayas, tuż przy granicy Parku Naro-
dowego Garajonay. Na samym końcu 
drogi stoi niski, bielony dom wyraźnie 
odcinający się od zieleni ogrodu i błę-
kitu nieba. Nad wejściem wisi ręcznie 
malowany szyld: La Montaña – Casa 

Efigenia. Wchodzę do środka zwa-
biony zapachem domowego obia-
du.  Wnętrze jest proste, surowe. 
Bielone ściany odbijają światło 
wpadające przez małe okna. Nie 
ma tu ozdobnych boazerii czy wy-
myślnych dekoracji. Są za to ramki. 
Setki ramek wiszących wszędzie, 
gdzie się da, tworzących mozaikę 
czyjegoś życia. Podchodzę bliżej. To 
kronika istnienia jednej niezwykłej 
kobiety i całej wyspy. Są wyblakłe wy-

cinki z gazet niemieckich, angielskich, 
hiszpańskich z lat 70., 80., 90. Są czar-
no-białe zdjęcia polityków, ministrów, 
słynnych ekologów ściskających dłoń 
drobnej kobiety w fartuchu. Są zdjęcia 
turystów z wielkimi plecakami, któ-
rzy odwiedzili to miejsce pół wieku 
temu i wyglądają dziś jak przybysze 
z innej epoki. 

Torre 
del Conde, 
XV-wieczna 
wieża obronna 
w San 
Sebastián de La 
Gomera, jedyna 
zachowana 
średniowieczna 
fortyfikacja na 
wyspie.

Szlak nad 
Vallehermoso 
prowadzi 
grzbietem 
wulkanicznej 
skały. Na 
horyzoncie 
rysują się 
Roque Cano 
i potężny Teide 
na Teneryfie.
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domowej lemoniady. Historia Efigenii 
to historia przetrwania całej wyspy. 
Zaczynała w latach 40., tuż po wojnie 
domowej, w czasach straszliwej biedy. 
Mężczyźni uciekali wtedy do Wenezueli 
i na Kubę, kobiety zostawały na gospo­
darstwach, walcząc o każdy dzień. Efi-
genia nie miała pieniędzy, nie miała 
mięsa, które było luksusem. Miała za 
to ogród, kozy i własne ręce. Kiedy de­
kady temu zaczęli pojawiać się w okolicy 
pierwsi wędrowcy – naukowcy i hipisi 
– ona otworzyła dla nich drzwi. – Lu­
dzie mówili mi: Efigenia, zwariowałaś? 
Chcesz karmić turystów trawą i korze­
niami? – opowiada, patrząc na swój 
ogród za oknem. – A ja wiedziałam, że 
ta „trawa” to nasze życie.

Efigenia była ekolożką, zanim to 
słowo stało się modne. To ona, swoją 
upartą miłością do lasu i ziemi, lob­
bowała u władz, by chronić te tere­
ny przed wycinką i zabudową. Miej­
scowi mówią z szacunkiem, że ta 
niepozorna kobieta miała swój ci­
chy, ale potężny udział w utworze­
niu Parku Narodowego Garajonay 
w 1981 r. A dyplomy na ścianach są do­
wodem, że świat w końcu docenił to, 
co dla niej było oczywistością: szacu­
nek do ziemi, która nas karmi.

Na stole ląduje jedzenie. To samo, 
którego zapach przywitał mnie na 
progu. Proste, wegetariańskie – me­
nu nie zmieniło się od ponad 60 lat. 
Na początek dostaję puchero – gęsty 
gulasz z dyni, cukinii, fasoli i kukury­
dzy, ale najważniejsze jest escaldón 
de gofio. Kelner przynosi miskę z gę­
stą szarą masą. To mąka z prażonych 
zbóż zmieszana z gorącym wywarem 
warzywnym. Zamiast łyżki są  kawał­
ki surowej czerwonej cebuli. – Jedz 
tak jak moi przodkowie – instruuje 
Efigenia. Nabieram więc masę cebu­
lą. Smak jest orzechowy, dymny, gli­
niasty, pęczniejący w ustach. Na ko­
niec wypijam kawę i zajadam domowe 
ciasto.

ZIELONA KATEDRA W SŁOŃCU 
Żegnam się z Efigenią i ruszam w głąb 
Parku Narodowego Garajonay. Wcho­
dzę między drzewa w okolicach Lagu­
na Grande. To laurisilva – las wawrzy­

daje się drzemać, wygrzewając swoje 
stare kości w cieple. Idąc ścieżką, czu­
ję się jak w gigantycznej zielonej kate­
drze, gdzie kolumny drzew podtrzy­
mują sklepienie nieba.

Późnym popołudniem, nasycony 
spokojem lasu i historią Efigenii, zjeż­
dżam w stronę stolicy La Gomery. Zmę­
czenie po całym dniu jazdy na dwójce 
i trójce daje o sobie znać. Mój azyl znaj­
duję w San Sebastián, w miejscu, któ­
re zdaje się wyrastać wprost ze skały. 
Nazwa hotelu Bancal po hiszpańsku 
oznacza „taras uprawny”. Bryła budyn­
ku kaskadowo opada z klifu ku oceano­
wi, dokładnie tak, jak rolnicze poletka, 
które Gomeros przez wieki z trudem 
wyrywali pionowym ścianom wulka­
nu. Stojąc na tarasie, mam wrażenie, że 
wiszę w próżni między błękitem nie­
ba a granatem wody. W oddali na Te­
neryfie majaczy wulkan Teide, wielki 
i groźny, ale tutaj, po tej stronie cieśni­
ny, panuje absolutny spokój. Taki jakie­
go w tym momencie potrzebowałem.

MIĘDZY ŚWIATAMI
Nazajutrz jadę na północ. Droga pro­
wadzi mnie przez tunele, które działa­
ją jak portale do innego świata. Z po­
łudniowej surowości wjeżdżam nagle 
w eksplozję zieleni. Przede mną otwie­
ra się dolina Hermigua. Wygląda to tak, 
jakby ktoś wylał miliony litrów zielonej 
farby na zbocza wulkanu. Wszędzie, 

Powietrze staje się 
rześkie, krystalicznie 
czyste. Krajobraz 
pustynny ustępuje zieleni. 
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nowy, żywa skamielina. Tak wyglądała 
Europa miliony lat temu, zanim lód 
skuł kontynent. Zwykle ten las spowity 
jest mgłą, ale dziś mam rzadki przywi­
lej oglądania go „nago”. Brak chmur od­
słania niezwykłą barokową architek­
turę drzew. Słońce przebija się przez 
gęsty baldachim liści, tworząc na po­
szyciu mozaikę światła i cienia, która 
wibruje przy każdym podmuchu wia­
tru. Pnie są powykręcane w niemoż-
liwe spirale, jakby zastygły w tańcu. 
Pokrywa je gruby mech w kolorze 
jadowitej, neonowej zieleni, który 
w promieniach słońca wydaje się 
wręcz świecić własnym światłem.

Widać każdy detal – chropowatą 
fakturę kory, delikatność gigantycz­
nych paproci, zawiłość splątanych ga­
łęzi, z których zwisają porosty przy­
pominające brody starców. Panuje tu 
absolutna cisza. Nie ma kapania wody 
typowego dla mglistych dni. Jest za to 
zapach – nagrzanej słońcem kory, su­
chych liści, wawrzynu i ziół. Las wy­

Omszałe 
drzewa 
wawrzynowe 
w Parku 
Narodowym 
Garajonay to 
żywy relikt flory, 
która porastała 
Europę miliony 
lat temu.
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WYSPY KANARYJSKIE  LA GOMERA

Z punktu 
widokowego 
Mirador del 
Palmarejo 
roztacza się 
najlepsza 
panorama na 
wąwóz Valle 
Gran Rey.
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konuję się o tym w Casa de la Miel de 
Palma, centrum produkcji miodu pal-
mowego. Wita mnie Jesus, przewodnik 
i pasjonat lokalnej tradycji. Stojąc pod 
dachem i patrząc na strugi deszczu, 
uśmiecha się szeroko. – To nie jest zła 
pogoda, lecz wybawienie – wskazuje 
na niebo. Jesus opowiada mi o trud-
nej sytuacji na wyspie, o suszy, która 
od miesięcy trawi roślinność. – Pro-
dukcją miodu palmowego zajmuje się 
już tylko siedem rodzin – mówi, a w je-
go głosie słychać troskę. – Palmy po-
trzebują wody, żeby dawać sok. Bez 
deszczu umierają. Te opady to dla nas 
cud. Dzięki nim wiosna będzie zielona, 
przyroda odżyje, a drzewa znów będą 
miały siłę.

Dowiaduję się, jak skomplikowa-
ny to proces. Każdej nocy guaraperos 
(rzemieślnicy, którzy zajmują się po-
zyskiwaniem słodkiego soku) wspi-
nają się na szczyty palm, często bez 
zabezpieczeń, używając tylko siły 
mięśni. Na górze, wśród ostrych jak 
brzytwy liści, muszą dostać się do ser-
ca drzewa. Delikatnie nacinają tkan-
kę, tak aby zaczęło „krwawić”, ale nie 
umarło. – Jeśli natniesz zbyt głęboko, 
zabijesz palmę. Jeśli zbyt płytko, nie 
da soku – tłumaczy Jesus. Sok zwany 
guarapo spływa nocą do wiader. Jest 
słodki, orzeźwiający, ale szybko fer-
mentuje w słońcu, dlatego trzeba go 
zebrać wczesnym rankiem i natych-
miast gotować. Proces jest żmudny. 
Aby uzyskać jeden litr miodu, trzeba 

się nad pasem chmur. W popołudnio-
wym świetle jego szczyt ma delikatny 
błękitnawy odcień. Cała ta scena – oce-
an, chmury i idealna góra – przypomi-
na stary japoński drzeworyt przedsta-
wiający górę Fudżi. Hokusai, jeden 
z najwybitniejszych japońskich mi-
strzów sztuki drzeworytu, mógłby to 
namalować. Stojąc na szkle, mając pod 
stopami pustkę, a przed oczami ten ob-
raz doskonałej harmonii, czułem się 
niezwykle mały i kruchy. Słońce za-
częło zachodzić, co było znakiem do 
powrotu do San Sebastián ( jazda ser-
pentynami w ciemności naprawdę nie 
jest przyjemna).

ZBAWIENNY DESZCZ

Kolejnego dnia ruszam na zachód. Kie-
dy wjeżdżam na kręte drogi prowadzą-
ce do Alojera, błękitne niebo, które to-
warzyszyło mi dotąd, nagle ciemnieje. 
Chmury gęstnieją, ciężkie od wilgo-
ci, a na szybę spadają pierwsze gru-
be krople deszczu. Po chwili leje już 
jak z cebra. Dla turysty to pech, ale na 
Gomerze perspektywa jest inna. Prze-

Droga prowadzi mnie 

przez tunele, które 

działają jak portale 
do innego świata.

jak okiem sięgnąć, bananowce. Tysiące 
tarasów wspinających się na pionowe 
ściany, podtrzymywanych kamienny-
mi murkami.

Zatrzymuję się na szybki obiad w re-
stauracji Las Chácaras. To zupełnie 
inny biegun kulinarny niż u Efigenii.  
Podczas gdy ona jest królową warzyw, 
właściciel tego miejsce to zdecydowa-
nie władca mięsa. – Nie patrz w kar-
tę, zjesz to, co dziś najlepsze – mówi, 
prowadząc mnie do stolika z wido-
kiem na góry. Tutaj rządzi konkret. Na 
stół wjeżdża almogrote – gęsta pasta 
z twardego, dojrzewającego koziego 
sera, utarta z czosnkiem, oliwą i pa-
pryką. Smaruję nią chleb. Smak jest 
uderzający – ostry, słony, intensywny. 
Potem pojawia się cabrito – koźlina du-
szona w winie i ziołach. Mięso jest tak 
delikatne, że rozpada się pod naporem 
widelca. I w mgnieniu oka znika z mo-
jego talerza.

Z pełnym żołądkiem jadę dalej, za-
ledwie kilka kilometrów na zachód, do 
Agulo. Przewodniki nazywają je „bom-
bonierką Gomery”, ale nie znajdziecie 
tu lukrowanej fasady pod turystów. To 
autentyczna, zwarta osada przyklejo-
na do gigantycznej półki skalnej. Ser-
cem miasteczka jest skromny Plaza 
de Leoncio Bento, na którym kilku 
starszych mężczyzn siedzi na ławce 
w cieniu, a nad placem góruje ko-
ściół San Marcos z charakterystycz-
nymi białymi kopułami, które odci-
nają się od ciemnej zieleni plantacji 
i czerni wulkanicznych klifów.

Prawdziwy spektakl rozgrywa się 
jednak wyżej. Wspinam się autem na 
Mirador de Abrante. To szklany taras 
wysunięty siedem metrów nad prze-
paść. Wchodzę na taflę szkła, a mózg 
wysyła paniczne sygnały ostrzegaw-
cze: „Nie rób tego!”. Pod moimi buta-
mi nie ma nic – tylko czterysta metrów 
pustki, a na dnie tej przepaści widzę 
dachy Agulo, które z tej perspektywy 
wyglądają jak rozsypane klocki Lego.

Podnoszę wzrok i zamieram. Na-
przeciwko, po drugiej stronie oceanu, 
wyrasta Teide. Z tej perspektywy wul-
kan nie wygląda jak ten, który znamy 
z pocztówek z Teneryfy. Jest idealnym 
symetrycznym stożkiem unoszącym 

Kolorowe 
spódnice, hafty 
i słomkowe 
kapelusze 
– tak wygląda 
tradycyjny strój 
mieszkanek 
La Gomery.
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WYSPY KANARYJSKIE  LA GOMERA
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■ Z kontynentalnej 
Europy nie ma 
bezpośrednich lotów 
na La Gomerę. 
Najłatwiej dostać się 
na wyspę z Teneryfy.
■ Pierwsza opcja to 
prom z południa 
wypływający z portu 
w Los Cristianos. Rejs 
jednym z dwóch 
przewoźników – Fred 
Olsen lub Naviera 
Armas – trwa niecałą 
godzinę i kosztuje od 
40 do 55 euro za 
osobę w jedną stronę. 
■ Drugą opcją jest lot 
z lotniska Teneryfa-
-Północ linią Binter 
Canarias. Podróż trwa 
25 min, a cena biletu 
wynosi od 50 euro.

TRANSPORT

Najłatwiej poznać 
Gomerę, wypożyczając 
samochód w jednej 
z lokalnych firm. 
Korzystałem z usług 
Gomera Car Rental; 
gomeracar.com. Koszt 
wynajęcia małego 
auta na 5 dni to 
wydatek rzędu 
140–200 euro. 
To cena z pełnym 
ubezpieczeniem.

NOCLEG

■ Hotel Bancal 
w San Sebastián jest 
nie tylko malowniczo 

położony, ale też 
oferuje świetną strefę 
spa i urozmaicone 
śniadania. Pokój 
2-os. to wydatek 
ok. 160 euro za noc; 
bancalhotel.com. 
■ Hotel Parador de 
La Gomera mieści się 
w zabytkowym budynku 
z pięknym ogrodem 
i widokiem na Teide, 
a ceny wahają się 
tam od 140 do 190 
euro za noc. 
■ Dobrym wyborem 
będzie też 
trzygwiazdkowy hotel 
Torre del Conde 
w centrum stolicy 
oferujący noclegi 
w przedziale 
75–100 euro.

WARTO WIEDZIEĆ
Gomera ma swój 
własny dźwięk. To 
el silbo gomero – język 
gwizdany wpisany 
na listę UNESCO. 
W terenie pociętym 
wąwozami tak 
głębokimi, że przejście 
do sąsiada zajmowało 
godziny, ludzki głos 
ginął. Gwizd niósł się 
na kilometry. To nie 
kod, to język – można 
wygwizdać wszystko. 
Dziś dzieci uczą się
go w szkołach, 
a najlepszym miejscem, 
by zrozumieć jego 
fenomen, jest Mirador 
de Igualero, gdzie 
wiatr idealnie niesie 
dźwięk w doliny.

Gęsta sieć szlaków nad Valle Gran Rey prowadzi 
przez różnorodne krajobrazy, od surowych 
skalistych grzbietów po zielone zarośla.

wygotować aż osiem litrów soku. Go-
tuje się go godzinami w wielkich mie-
dzianych kotłach, aż zgęstnieje i na-
bierze ciemnej, mahoniowej barwy.

Kupuję słoik tego płynnego zło-
ta. Smak ma nie do podrobienia – jest 
mieszanką karmelu, dymu z ogniska, 
palonego cukru, słońca i lekkiej nuty 
goryczy. To esencja wyspy zamknięta 
w szkle, gęsta i oleista. Miejscowi uży-
wają go do wszystkiego – od polewania 
deserów, przez marynowanie mięsa, aż 
po leczenie bólu gardła.

W MIASTECZKU HIPISÓW
Z Alojery wciąż w strugach ożywczego 
deszczu jadę do Vallehermoso. Nazwa 
nie kłamie – to dosłownie „Piękna Do-
lina”. Nad miasteczkiem dominuje 
Roque Cano – potężna, niemal pio-
nowa skała, która wygląda jak straż-
nik doliny. Deszcz sprawia, że kolo-
ry są niesamowicie nasycone. Zieleń 
plantacji bananów i winnic kontra-
stuje z czerwoną ziemią i mokrym as-
faltem. To nie jest miasteczko typowo 
turystyczne. Czuć tu rytm normalnego 
życia. Ludzie chronią się pod paraso-
lami na rynku, rozmawiając o tym sa-
mym co Jesus – o deszczu, który napoi 
ziemię. Wdycham zapach mokrej zie-
mi i czuję, że jestem świadkiem mo-
mentu, w którym wyspa bierze głęboki 
oddech.

Zjeżdżam do Valle Gran Rey. Deszcz 
został w górach, tutaj znów wita mnie 
słońce chylące się ku zachodowi. Tra-
sa do Doliny Wielkiego Króla jest jak 

spektakl – z zielonych szczytów wpa-
dam w wielki kanion otwierający się na 
ocean. W latach 70. przybywali tutaj 
hipisi, szukając wolności. Dziś Valle 
Gran Rey wciąż ma ten specyficzny 
luźny klimat, choć czasy szałasów 
i życia w jaskiniach już minęły. 

Idę na Playa del Inglés, plażę z czar-
nym wulkanicznym piaskiem. Ludzie 
gromadzą się, by pożegnać dzień. 
Kiedy słońce dotyka horyzontu, roz-
brzmiewają bębny. To nie jest zorga-
nizowany koncert, lecz spontaniczny 
rytuał. Młodzi i starzy, turyści i lokalsi 
– wszyscy patrzą w tym samym kierun-
ku. W rytmie bębnów jest coś pierwot-
nego, co idealnie pasuje do tej surowej 
wyspy. Trudno o piękniejszy finał dnia.

PATRZĄC WSTECZ
Rankiem wchodzę na pokład promu 
Armas,  którym płynę z powrotem na 
Teneryfę, do świata autostrad, neonów 
i pośpiechu. Patrzę, jak La Gomera ma-
leje, zmieniając się w tajemniczą, po-
szarpaną sylwetkę. 

W walizce mam słoik miodu pal-
mowego, a w głowie lekcję od Juana 
z wypożyczalni. Miał rację, na tej wy-
spie nie ma czwartego biegu. La Go-
mera zmusiła mnie do redukcji. Do 
dwójki. Do tempa, w którym Efigenia 
gotuje warzywny gulasz, a Jesus cieszy 
się z każdej kropli deszczu. Do tempa, 
w którym wreszcie usłyszałem wła-
sne myśli. Wywożę stąd spokój – to-
war najbardziej deficytowy w dzisiej-
szym świecie. ■

Przeszklona 
platforma 
Mirador 
de Abrante, 
zawieszona nad 
czerwoną skałą, 
pozwala 
spojrzeć w dół, 
na dachy Agulo, 
z perspektywy 
szybującego 
ptaka. 
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DOOKOŁA ŚWIATA GXXXALA

L
ąduje przede mną nieduży talerz 
z burakiem w sosie z orzeszków 
ziemnych i litewskich kwia-

tów. Do tego również buraczany pi-
kantny napój z Piemontu, serwowany 
w ogromnym eleganckim kieliszku jak 
do czerwonego wina. A wcześniej: wę-
dzona rzepa, pasztet z przegrzebków, 
halibut z Madagaskaru z imbirową pia-
ną i litewski las – ciepły napój grzybo-
wy z nutą leśnej ściółki. Potem jeszcze 
lody z melasy buraczanej z kalafi orem, 
a wreszcie beza malinowa w kształcie 
chmurki. U� . 

Jestem w restauracji Demoloftas na 
Nowym Mieście w Wilnie. Dwa piętra 
wypełnione są gośćmi. Miejsca rezer-
wować trzeba z wyprzedzeniem, na sa-
li słyszę co najmniej kilka języków. To 
jeden z czterech lokali, które w litew-
skiej stolicy zasłużyły sobie na gwiazd-
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kę Michelina. – Może cię to zdziwi, 
ale spora część moich przepisów in-
spirowana jest kuchnią mojej babci 
– mówi mi 29-letni właściciel loka-
lu i jednocześnie szef kuchni Tadas 
Eidukevicius. Jego autorski projekt 
istnieje od ponad trzech lat i już zdobył 
sobie renomę wśród tzw. foodies (mi-
łośników niebanalnej kuchni), nie tyl-
ko zresztą z Litwy. Francuski przewod-
nik Michelin docenił go już w 2024 r. 

Tadas świetnym angielskim opo-
wiada mi o swojej edukacji w Hisz-
panii. Tam przez kilka lat studiował, 
tam poznał najlepszych szefów kuchni. 
A że Hiszpania (obok Danii) uważa-
na była w ostatnim ćwierćwieczu za 
europejskie centrum awangardowej 
gastronomii – było się od kogo uczyć. 
Eidukevicius szybko zrozumiał, że no-
woczesność w kuchni nie oznacza po-

Litwa od kuchni
Bez wielkiego rozgłosu Wilno stało się w ostatnich latach  
jednym z kulinarnych centrów naszej części świata. 
Litewscy kucharze wręcz zachwycają kreatywnością. 

WILNO I TROKI

  MACIEJ  
  WESOŁOWSKI  
Redaktor 
prowadzący 
Travelera, 

reporter. Miłośnik 
wyrafi nowanej 
kuchni. 

Restauracja 
Grey proponuje 

tradycyjne 
dania 

w nowoczesnej 
oprawie. 

Tzw. Dzielnica 
Szklana 

w Wilnie przed 
wojną 

zamieszkana 
była głównie 

przez 
żydowskich 

szklarzy, 
złotników czy 

fi nansistów. 

Pieczone 
paluchy 

chlebowe to 
popularna 

przekąska np. 
do piwa. 

W ciągu 
zaledwie 3 lat 

restauracja 
Demoloftas  

stała się jedną 
z najlepszych 

w Wilnie. 

TEKST Maciej Wesołowski
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Na Starym 
Mieście 

w Wilnie jest aż 
28 zabytkowych 

kościołów, 
większość z nich 

� w stylu 
barokowym. 
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LITWA WILNO I TROKI

wielania modnych światowych tren-
dów. Prawdziwa sztuka kulinarna to 
nierzadko wariacja na temat tradycyj-
nych przepisów. I stąd w menu Demo-
loftas tak wiele leśnych akcentów. 

– Współczesny fine dining stawia 
na lokalność. A przecież jedna trze-
cia Litwy to puszcze, bory, zagajniki 
i knieje – tłumaczy Tadas. – Owoce 
lasu to nasze dziedzictwo. Ale nie bo-
imy się łączyć ich z produktami z in-
nych części świata. I to daje zaskaku-
jące efekty. 

Demoloftas to nie jedyna wizjoner-
ska scena kulinarna w stolicy Litwy. 

LODY Z MRÓWKAMI 

Inny „gwiazdkowy” lokal znajduję 
przy ulicy Dominikonu 11. To słynny 
Nineteen18 – nazwany tak na cześć 
roku 1918, kiedy to Litwa, tak jak i Pol-
ska, odzyskała niepodległość. 

Siadam za barem w towarzystwie 
kilku innych osób z całego świata. Tuż 
obok mnie pochodząca z Kanady Je-

han. Jest w trakcie długiej podróży 
po Europie Środkowej i Wschodniej. 
I w każdym kraju stara się spróbo-
wać miejscowych potraw – najchęt-
niej tych na wysokim poziomie, np. 
z wyróżnieniem Michelina. Była już 
w takich restauracjach m.in. w Hel-
sinkach i w Rydze. I jest zachwycona: 
– Nie spodziewałam się, że znajdę tu 
tak dobre lokale i miasta pełne zabyt-
ków. Ludzie tutaj mają fantazję, a do 
tego na każdym kroku czuć historię. 
Bardzo mi się to podoba. 

Przed nami 10-daniowe menu de-
gustacyjne. Zmienia się ono sezo-
nowo i podobnie jak w Demoloftas 
opiera się na produktach pochodzą-
cych z własnej farmy lub zbieranych 
w okolicznych lasach. 

Risotto z ogonem wołowym w for-
mie arancini, smażone czebureki (pie-
rożki) z nadzieniem drobiowym. 
Naturalnie fermentowana bułka 
z aromatycznym masłem (nuty 
karmelowo-miodowe). Turbot con-
sommé z ikrą szczupaka, czyli bu-
lion rybny dający intensywny smak 
morza. Wreszcie lody z mniszka le-
karskiego lub grzybów z ziołami… 
Ewentualnie lody z dodatkiem mró-
wek! Od samych nazw może się za-
kręcić w głowie. Ta kuchnia aż bu-
cha kreatywnością, potrafi zaskoczyć 
i sprowokować. 

Do tego barman proponuje kolejne 
gatunki wina – każde musi pasować 
do dania, które akurat mamy przed 
sobą. Wine pairing to sztuka, a tutejsi 

16 maja to w Wilnie 

Dzień Muzyki Ulicznej. 
5 tys. artystów zagra dla 
publiczności na ulicach 
i chodnikach. 

W ubiegłym 
roku Wilno 

ogłoszono 
Europejskim 
Miastem 
Gościnności. 
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sommelierzy opanowali ją w stopniu 
mistrzowskim. 

GUSTAW I KONRAD

Wychodzę z restauracji na ulicę Do-
minikańską. Brukowanymi traktami 
kluczę pomiędzy zabytkowymi ka-
mienicami, budynkami założonego 
przez Stefana Batorego uniwersyte-
tu i zdobnymi świątyniami różnych 
obrządków. Historyczne śródmieście 
Wilna, wpisane na listę światowego 
dziedzictwa UNESCO, jest jednym 
z największych i najlepiej zachowa-
nych zespołów staromiejskich w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej. Przez 
wieki spotykały się tu różne kultu-
ry: litewska, polska, żydowska, ruska 
i niemiecka. Do dziś zresztą czuć 
tu ducha dawnej Rzeczpospolitej. 
O czym przekonuję się, np. mijając 
białoruską restaurację Karczma 
1863. Reklamuje się ona godłem 
z trzema symbolami: polskim bia-
łym orłem, litewską pogonią i Mi-
chałem Archaniołem symbolizują-
cym Białoruś i Ukrainę. 

Co jakichś czas wchodzę do ko-
lejnego z kościołów. Zachwyt budzi 
choćby ten pod wezwaniem świętej 
Teresy z Ávili. Jego wnętrze to buj-
ne rokoko. Mnóstwo inskrypcji, de-
tali, kolorów. Świątynia powstawała 
od 1633 do 1654 r. za sprawą fundacji 
Stefana Paca, jednego z najbogatszych 
magnatów Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. Ale jej wystrój jest już zdecy-
dowanie XVIII-wieczny. Duże wraże-
nie robi cykl fresków pokrywających 
sklepienia i ściany nawy, przedsta-
wiających życie i działalność patron-

ki. Główny ołtarz to z kolei ekstaza 
św. Teresy: anioł szykuje się, by prze-
szyć jej serce włócznią – co nawiązuje 
do mistycznych wizji świętej. 

Podobne wrażenie robią na mnie in-
ne wileńskie kościoły doby baroku: św. 
Kazimierza, św. Piotra i Pawła, św. Ka-
tarzyny czy św. św. Janów (gdzie od-
najdziemy też elementy gotyckie). 

Tuż obok zaniedbanej cerkwi 
unickiej św. Trójcy wchodzę do Ce-
li Konrada – mieszczącej się na tere-
nie klasztoru bazylianów. To w zasa-
dzie dwa pomieszczenia: pierwsze 
– korytarz i coś w rodzaju muzeum, 
w którym mamy krótką biografię Ada-
ma Mickiewicza, a także opis posta-
ci z III części Dziadów. A zaraz obok 
skromna cela: łóżko z siennikiem, 
taboret, krzesło, blaszana miska na 
wodę. To tutaj – według dramatu 
Mickiewicza – Gustaw przechodzi 

przemianę w Konrada, tu też ma miej-
sce Wielka Improwizacja. 

POWRÓT DO PRZESZŁOŚCI

W restauracji Ertlio Namas przy uli-
cy św. Jana spotykam się z profeso-
rem Rimvydasem Laužikasem z Uni-
wersytetu Wileńskiego, badaczem 
litewskiego dziedzictwa kulturowe-
go i gastronomicznego. Miejsce jest 
nieprzypadkowe – już w podtytule ma 
wypisane: „Historyczna kuchnia li-
tewska”. I tak rzeczywiście jest. Ertlio 
Namas to kulinarny powrót do prze-
szłości. Wystarczy spojrzeć na menu. 
Potrawka z łosia (XIX w.), szczupak 
z szafranem (XVII w.), barszcz z ja-
gnięciną (XVI w.), sandacz z chrza-
nem (XVII w.), pasztet z gęsi z purée  
z pietruszki, selerem i czarnym so-
sem (XVII w.), kaczka z kozibrodem, 
rzepą i sosem kminkowym (XVII w.). 

Targ na 
Popławach to 
nowe modne 
miejsce na 
kulinarnej 
mapie Wilna. 

Ertlio Namas 
słynie 
z historycznych 
dań litewskich 
serwowanych  
w nowoczesny 
sposób. 

Kucharzy 
z Nineteen18 
można 
podziwiać 
na żywo 
przy pracy. 

Menu 
degustacyjne 

Nineteen18 
nawiązuje do 

litewskiej 
tradycji. 
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LITWA WILNO I TROKI

I w końcu: XVIII-wieczny piernik 
z borówkami i czekoladowa masa ma-
kowa ze śliwkami z wieku XIX. 

– Jak może zauważyłeś, nie ma tu 
ziemniaków, z którymi mocno koja-
rzona jest Litwa. Żadnych cepelinów, 
ziemniaczanego kugla czy kiszki 
ziemniaczanej. Otóż warto pamię-
tać, że ziemniaki na dobre rozgo-
ściły się na naszych stołach stosun-
kowo późno, bo dopiero pod koniec 
XIX w., i dość długo nie mogły się 

przyjąć. Ale jak ludzie je w końcu 
docenili, to stały się bardzo popu-
larne – tłumaczy profesor. Roz-
mawiamy o historii (również tej 
gastronomicznej), o Zygmuncie 
Auguście, który jadąc na polowa-
nie, zabierał ze sobą zapasy mię-
sa, bo tego, co upolował, nie jadał. 
O Janie Szyttlerze, polsko-litew-
skim znawcy kuchni z przełomu 
XVIII i XIX w., który dokumen-
tował wileńskie przepisy. – Był 

on nadwornym kucharzem króla Sta-
nisława Augusta Poniatowskiego, a po 
upadku Rzeczpospolitej osiadł w Wilnie 
i zaczął pracę nad książkami o polskiej 
i litewskiej kuchni – przypomina Rimvy-
das Laužikas. Szyttler uczył Wilnian go-
towania, łącząc kuchnię staropolską 
i starolitewską z wpływami francuskimi, 
dokumentował i systematyzował przepi-
sy. Wydał kilka popularnych książek, tj. 
Kucharz doskonały, Kucharz litewski oraz 
Kuchnia postna. Był kulinarnym innowa-

W dniach 29�31 maja 

2026 r. w Wilnie odbędzie 
się Vilnius Pink Soup 
Fest, czyli wielki festiwal 
chłodnika litewskiego. 

Inspirowana 
słynnym 

romansem 
kawiarnia 

Augustas ir 
Barbora Love 

Story Café. 

Lody 
z dodatkiem 

mrówek to 
jeden 

z popisowych 
deserów 

restauracji 
Nineteen18. 

Przy Placu 
Katedralnym 
podziwiać 
można wileńską 
archikatedrę 
oraz Wieżę 
Giedymina. Tu 
odbywają się 
najważniejsze 
uroczystości 
państwowe, ale 
też jarmarki czy 
koncerty. 
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specjalizujący się 
w litewskiej kuchni 
historycznej. 
■ Nineteen18, 
Dominikonu 11, 
Wilno. Modny lokal 
ze świetnym 
designem i gwiazdką 
Michelina. 
■ Desertu Klubas, 
Dominikonu 16. 
Znakomity bar 
śniadaniowy. Słynie 
ze swoich wypieków, 
ale nie tylko. 
■ Baleboste, Pylimo 
58. Na parterze 
słynnego targu 
spożywczego Hales. 
Kultywuje żydowskie 
tradycje kulinarne 
Wilna. Zjecie tu m.in. 
bajgle, w tym 
również te z pastrami 
(które rozsławił na 
świecie nowojorski 
Katz’s Delicatessen). 
■ Alaus Biblioteka. 
Pub z piwami 
rzemieślniczymi 
stylizowany na piwną 
bibliotekę. 
Znajdziecie tu 
mnóstwo odmian 
tego trunku. 
■ Kybynlar, Karaimu 
29, Troki. Restauracja 
z typową kuchnią 
karaimską. Będąc 
w Trokach, spróbujcie 
koktajlu krupnik 
– tradycyjnej nalewki 
karaimskiej. 

INFO

DOJAZD

■ Do Wilna z Polski 
można szybko 
dojechać autem. 
Z Warszawy to 
ok. 5,5 godz., 
z Białegostoku – 4, 
z Suwałk – 2,5 godz. 
■ Za przelot liniami 
LOT z Warszawy do 
Wilna zapłacimy 
ok. 650 zł w obie strony. 

NOCLEG

Narutis, Pilies 24, 
Wilno. Wygodny 
hotel, którego mury 
sięgają korzeniami 
XVI w. Najlepiej widać 
to w zlokalizowanej 
w podziemiach 
klimatycznej 
restauracji. W środku 
też niewielki basen 
i sauna. Od 400 zł. 

JEDZENIE

■ Demoloftas, 
Sevcenkos Gatve 16A, 
Wilno. Nowoczesne 
dwupiętrowe wnętrze, 
kuchnia wyróżniona 
gwiazdką Michelina. 
Jedyny z najlepszych 
lokali w mieście 
położony poza ścisłym 
centrum. 
■ Ertlio Namas, 
Sv. Jono 7, Wilno. 
Trzypiętrowy lokal 

Położony na wyspie na jeziorze Galvė 
średniowieczny zamek w Trokach to pomnik 
historii Litwy.  

torem, kronikarzem gastronomii i bez 
wątpienia utrwalił wiele smaków dla 
potomności. 

Z profesorem Laužikasem rozma-
wiamy również o kształtowaniu się 
nowej litewskiej tożsamości, także 
tej gastronomicznej: – Przez stulecia 
współistnieliśmy z Polakami w ra-
mach jednego państwa. Wtedy i dłu-
go później byliśmy postrzegani ja-
ko konserwatyści, a nasza kuchnia 
miała opinię staroświeckiej i „dzi-
kiej” – opartej na darach lasów 
i jezior – w porównaniu z kuchnią 
polską. Pod koniec XIX w. Liudvika 
Didžiulienė-Žmona zaczęła rozwi-
jać nową kuchnię litewską opartą na 
czterech filarach: kuchni chłopskiej, 
dworskiej, litewskich mniejszości na-
rodowych oraz europejskiej – przede 
wszystkim francuskiej. Proces ten 
przerwała okupacja sowiecka. Dziś, 
gdy jesteśmy niepodlegli, nie do koń-
ca wiemy, gdzie jest nasze miejsce. 
Próbujemy zdefiniować się na nowo. 
W tej próżni ścierają się różne idee. 
Jedną z nich – podobnie jak w Estonii 
czy na Łotwie – jest zwrócenie się ku 
Skandynawii. Ja jednak jestem wobec 
tego sceptyczny. Litwa była krajem 
kultury baroku, dlatego trudno mi so-
bie wyobrazić protestancką estetykę 
w naszej kuchni. Wierzę, że i bez tego 
stworzymy „nową kuchnię litewską”. 

WITOLD I KARAIMI

Wcześnie rano jadę do oddalonych 
o 30 km od Wilna Troków. To miejsce 
słynie ze średniowiecznego zamku, ale 
też niezwykłej kultury żyjących tu od 
wieków Karaimów. 

Przez kładkę na jeziorze Galvė ru-
szam do twierdzy. Ceglane mury od-
bijają się w wodzie, drewniane mosty 
prowadzące na wyspę i zielone brzegi 
wokół tworzą sielski widoczek. Zamek 
zaczął powstawać w XIV w., za pano-
wania Kiejstuta, a w dużej części ukoń-
czył go jego syn – dobrze nam znany 
z lekcji historii wielki książę Witold. 

Przechodzę przez kolejne komnaty, 
podziwiając kolekcje broni, strojów ry-
cerskich i przedmiotów z epoki. Oglą-
dam kilimy z wyhaftowaną pogonią 
i popiersia władców. Na jednej ze ścian 

widzę niewielką kopię Bitwy pod Grun-

waldem Jana Matejki. Anglojęzyczna 
przewodniczka, prowadząca obok 
mnie grupę turystów z Hongkongu, 
wyjaśnia, że „to znany obraz czeskie-
go malarza o nazwisku Matejka”. Cóż, 
podróże kształcą. 

Opuszczam fortecę i ruszam na spa-
cer wokół jeziora. Jest chłodno, tury-
stów więc niewielu. Ale latem kom-
pleks obronny tętni życiem. Odbywają 
się tu turnieje rycerskie, koncerty mu-
zyki dawnej, festiwale. Akwen pełen 
jest żaglówek, łódek i kajaków. Przy-
padkiem trafiam na polską mszę w lo-
kalnej Bazylice Nawiedzenia Najświęt-
szej Maryi Panny. Kościół jest pełen. 
I nic dziwnego, w powiecie trockim 
polska mniejszość to blisko 28 proc. 
populacji. Przez chwilę z dużą radością 
słucham kresowej wymowy i akcentu. 

Wreszcie solidnie zmarznięty do-
cieram do restauracji Kybynlar. Po 
drugiej stronie ulicy mam widok na 
XVIII-wieczną kenesę (świątynię) 
karaimską. Obowiązkowo zamawiam 
kibiny, a więc danie najmocniej ko-
jarzone z karaimami. Do tego duszo-
ną jagnięcinę i jazmę – typową dla tej 
mniejszości gęstą zupę na baraninie. 
– Wywodzimy się z ludów tureckich, 
ale wyznajemy judaizm. Chociaż nie 
jest to ten sam judaizm, który kojarzo-
ny jest z żydami. My odrzucamy wszel-
kie święte pisma poza Starym Testa-
mentem. Nie poddajemy się żadnemu 
zwierzchnictwu, nie uznajemy władzy 
rabinów – opowiada mi Jurek Szpa-
kowski, właściciel restauracji. 

Karaimi trafili na Litwę w XIV w. 
za sprawą wielkiego księcia Witol-
da. Tworzyli jego straż przybocz-
ną. Ale byli też uzdrowicielami czy 
rolnikami. Mogli pielęgnować swo-
ją wiarę, język i kulturę. Obecnie na 
Litwie żyje ich ok. 230, z czego zale-
dwie 30 zna oryginalny język kara-
imski. Największe ich skupisko jest 
właśnie w Trokach, gdzie nawet głów-
na ulica nazywa się Karaimu. – Tutaj 
zawsze czuliśmy się u siebie. Tak jak 
i inne mniejszości – mówi na koniec 
Jurek Szpakowski. Tu wciąż czuć du-
cha wielokulturowej Rzeczpospolitej. 
I niech tak zostanie. ■
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o robisz, jeśli dzieci się bo-
ją? – pytam młodą czarow-
nicę, która właśnie wbiła 

miotłę w śnieg i łapie oddech. Stoimy 
na Hexenwiese, czyli Łące Czarow-
nic, która rozpościera się przy dol-
nej stacji narciarskiej w miejscowo-
ści Söll.– Wyciągam argumenty zza 
pazuchy – odpowiada ze śmiechem, 
prezentując na dłoni czekoladkę z we-
wnętrznej kieszeni połatanej kapoty. 
Czarownice uczące najmłodszych jaz-

U bramy Alp
Setki kilometrów tras, nowoczesne wyciągi i wspaniałe 
widoki. Region SkiWelt Wilder Kaiser-Brixental uwodzi. 
TEKST Rachela Berkowska

AUSTRIA TYROL/SKIWELT 

  RACHELA  

  BERKOWSKA  

Dziennikarka, 
narciarka, 
współpracowniczka 
Travelera.

OWSKA  

współpracowniczka 

80 km

    

Salzburg

Bad Gastein

Villach

Graz

Linz
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LIECHTENSTEINLIECHTENSTEINLIECHTENSTEINLIECHTENSTEINLIECHTENSTEIN
A

LIECHTENSTEIN
A

Dunaj

Inn

Grossglockner37743399
3797

Hopfgarten Brixen im Thale

Hahnenkamm

Hohe Salve

Kufstein

Westendorf

AUSTRIA
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dy na nartach to w regionie SkiWelt 
widok, który nie dziwi nikogo. Łach-
many skrywają zimowy kombinezon, 
w którym dziewczyna bez problemu 
zniesie parę godzin zabawy na mrozie 
z gromadą pełnych energii maluchów. 
Slalom z wiedźmą, proszę bardzo, 
a jeśli zakręty nie idą po myśli, moż-
na wspomóc się magicznym eliksirem. 
Czarownice warzą go w chatach roz-
sianych po okolicznych stokach. Ma-
gia zamknięta jest w alpejskich zio-

Region SkiWelt 
Wilder Kaiser-

-Brixental 
to jeden 

z największych 
terenów 

narciarskich na 
świecie. Łączy  

dziewięć 
miejscowości.  

Kaiserschmarrn,  
czyli cesarskie 

naleśniki, 
to typowy 

tyrolski deser. 

SkiWelt 
oferuje prawie 
300 km tras 
narciarskich. 
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AUSTRIA TYROL/SKIWELT 
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 Ze szczytu Hohe Salve 

najlepiej widać 
ośnieżone sylwetki aż 
70 szczytów, w tym 

Grossglocknera. 

łach. Mięta, melisa, do tego malina, 
skórka dzikiej róży – samo zdrowie. 

SkiWelt Wilder Kaiser-Brixental 
wie, czym skusić w sezonie zimowym 
nie tylko najmłodszych. To jeden 
z największych regionów narciar-
skich na świecie, łączący dziewięć 
miejscowości: Brixen im Thale, We-
stendorf, Kelchsau, Hopfgarten, It-
ter, Söll, Sche�au, Ellmau i Going. 
Szusować można więc w sumie aż 
po 284 km tras, korzystając z 90 no-
woczesnych i wciąż modernizowa-
nych wyciągów. 

Pierwszy z nich wybudowano 
w dolinie Brixental w roku 1947, za to 
w Söll, gdzie mieszkam, w latach 80. 
XX w. uruchomiono pierwszą w Eu-
ropie ośmioosobową kanapę. Dziś tras 
jest tu multum i są świetnie ze sobą 
połączone. Po wojnie w okolicy dzia-
łały pojedyncze wyciągi. Wioski były 
biedne, ale ludzie się skrzyknęli i zde-

cydowali, by połączyć siły. Dziś mówią 
o sobie: Rodzina Skiwelt. Ten łańcuch 
współpracujących gospodarzy działa 
świetnie, bez kłótni, niesnasek. To ich 
siła. A ziemia wciąż należy do farme-
rów. Latem wypasają tu swoje krowy, 
ile kto ma, kilka, kilkadziesiąt. Górskie 
chaty na stokach serwują lokalne pro-
dukty, smaczne i zdrowe. Od kilku lat 
narciarze proszeni są też o używanie 

smarów z wosku pszczelego. Te nie 
szkodzą naturze, w odróżnieniu od 
syntetycznych, których pozostałości 
jeszcze niedawno odkrywał topnieją-
cy po sezonie śnieg, a potem zjadało 
bydło. SkiWelt jest eko.

Od 25 lat w regionie używają zie-
lonej energii, wszystkie okoliczne 
domy i hotele z niej korzystają. Na 
rzece Inn powstały elektrownie 
wodne. Kiedy w 2008 r. wybudowa-
no trzy duże gondole, by skomuniko-
wać Brixen i Westednorf, okazało się, 
że wciąż brakuje połączenia tras. Na 
krótkim odcinku, ale jednak. Dlaczego 
by nie spróbować skorzystać z energii 
słonecznej? Jak zamarzyli, tak zrobi-
li. Na małą skalę. Pamiętajmy, był rok 
2008, po całym Tyrolu jeździły wte-
dy tylko trzy samochody elektryczne. 

Ale tak się zaczęło, uruchomiono 
wyciąg zasilany promieniami słonecz-
nymi. Sonnenlift nie jest długi i wie-

Region SkiWelt 
oferuje wiele 
możliwości dla 
miłośników 
freeride'u.  
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dzie po nieznacznym nachyleniu, ale 
o jego starcie pisał cały świat. Dzie-
więć lat temu po raz pierwszy uzna-
no SkiWelt Wilder Kaiser-Brixental 
za najbardziej ekologiczny region nar-
ciarski roku. W pełni zasłużenie. 

PISZCZAŁKI BOHATERÓW

Choć najwyższy szczyt resortu nie 
przekracza dwóch tysięcy metrów, 
Hohe Salve liczy ich 1869, a więk-
szość tutejszych tras rozpiętych jest 
między 1200 a 1800 m n.p.m., śniegu 
tu nie brakuje. Wystarczą cztery dni 
mroźnej aury, żeby wszystkie stoki by-
ły białe i otwarte dla narciarzy. Tak 
skutecznie działa system naśnieża-
nia. Oczywiście z troską o środowi-
sko. Do produkcji śniegu nie używa 
się tu żadnej chemii, woda pobierana 
jest z kilkunastu lokalnych górskich 
jezior i zbiorników. Energia niezbęd-
na do zasilania kilkudziesięciu pracu-
jących w SkiWelt ratraków pochodzi 
z lokalnych elektrowni wodnych. Każ-
dy z pojazdów wyposażono w systemy 
GPS i czujniki mapujące grubość po-
krywy śnieżnej. Dzięki temu możliwe 
było stworzenie dokładnej mapy 3D. 
Dokładnie wiadomo, ile białego pu-
chu należy w danym miejscu dosypać, 
by trasa nadawała się do bezpiecznej 

jazdy. Sezon trwa tu długo, od końca 
listopada aż do Wielkanocy, a jest co 
eksplorować.

Z punktów widokowych można 
podziwiać porośnięty lasem masyw 
Wilder Kaiser i kilkadziesiąt trzyty-
sięczników, z najwyższym szczytem 
Austrii – Grossglocknerem. Jest też 
opcja dla leniwych. Trzeba tylko za-
siąść w restauracji Gipfelalm Hohe 
Salve na szczycie Hohe Salve, w któ-
rej znajduje się ruchoma platforma. 
Pełen obrót zajmuje 40 min, za obiad 

zapłacimy ok. 20 euro, panorama 
360 stopni na bajeczną okolicę gratis. 
Tuż przy restauracji stoi kryty gontem 
kościółek Salvenkirchlein z wczesno-
barokowym ołtarzem głównym z 1666 
r. To najwyżej zlokalizowany dom bo-
ży w Austrii. Można tu wziąć ślub. Za-
interesowani winni się skontaktować 
z parafią w Westendorfie. 

Jeśli komuś mało emocji i jaz-
dy, w SkiWelt może rozszerzyć ski-
pass o pobliski rejon KitzSki poło-
żony obok Kitzbühel. Skibus łączący 

Hotele, 
schroniska 

i górskie 
restauracje 
nierzadko 

stoją tuż przy 
samych 

stokach. 

Region SkiWelt 
korzysta 
z 90 nowoczesnych 
wyciągów. 

Nie ma nic 
lepszego niż 

lunch 
z widokiem 

na Alpy! 
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AUSTRIA TYROL/SKIWELT 

oba resorty i kursuje co 4 min, sa-
ma podróż zajmuje niewiele więcej. 
Kitz może kusić wytyczoną na górze 
Hahnenkamm ultrastromą, legendar-
ną trasą Pucharu Świata – Streif. 

Za to w SkiWelt szusowanie nie 
musi kończyć się wraz z zachodem 
słońca. Wieczorem ośrodek oferuje 
największy w Austrii obszar do jazdy 
nocnej. Warto więc choć raz zostać tu 
do późna. Zadbać o kondycję, po dniu 
na stoku zrobić sobie dłuższą przerwę 
na sycące fondue w górskiej chacie, a 
potem znów ruszyć na świeży sztruks. 
Kiedy szusujemy po ciemku, każdy 
atom w powietrzu wibruje radością. 
Polecam spróbować, by poczuć tę wy-
jątkową atmosferę. 

Dotarcie z Monachium czy Salz-

burga do SkiWelt zajmuje około go-

dziny, wielu mieszkańców tych miast 
wybiera więc niedalekie narty pod 
gwiaździstym niebem zamiast wizy-
ty na siłowni.

Mniej niż pół godziny podróży od 
stoków znajduje się Kufstein i nie 

wybrać się tam byłoby wielką stratą. 
Nad dachami miasta góruje twier-

dza. Położona przy granicy Niemiec 

i Austrii, odwiedzana rocznie przez 

200 tys. turystów, jest jedną z naj-
popularniejszych atrakcji w Tyrolu 
i symbolem drugiego co do wielko-
ści, po Innsbrucku, miasta w prowin-
cji. Majestatyczna forteca, o murach 
grubych na 7,5 m, kiedyś uznawana za 
najcięższe więzienie monarchii (tra-
fiło tam wielu Polaków skazanych za 
udział w powstaniu listopadowym 
w 1831 r.), dziś stanowi centrum kultu-

ry. Każdego dnia w samo południe ze 
środka kamiennej budowli wybrzmie-
wa organowy koncert.

Niezwykły, bo złożony z niemal 
5 tys. piszczałek instrument powstał 
w 1931 r. jako pomnik ku czci żołnie-
rzy poległych w trakcie pierwszej 
wojny światowej. Stąd jego nazwa Or-
gany Bohaterów. Dziś Rada Miejska 
Kufstein zaznacza, że dystansuje się 
od wszelkich ideologii etniczno-na-
cjonalistycznych, szowinistycznych 
czy gloryfikujących wojnę. Na pyta-
nie, dla jakich bohaterów i bohaterek 
ten instrument gra dzisiaj, odpowiada: 
„Gra dla wszystkich tych, którzy ni-
gdy nie stracili odwagi, nawet w cza-
sach bez światła i nadziei, i którzy 
inspirowali nas do nowych czynów, 
nowych marzeń, nowych początków. 
Te organy grają dla tych, którzy bronią 
lub piórem walczą o wolność, pokój 
i sprawiedliwość…”. 

Muzyki można słuchać, siedząc 
na dziedzińcu, pijąc kawę w jednej 
z okolicznych kawiarenek, spacerując 

Salvenkirchlein � na 

szczycie góry Hohe 

– to najwyżej położony 
kościół pielgrzymkowy 
w Austrii. 

Kościół 
parafialny 
pw. Najświętszego 
Krzyża w Going 
am Wilden Kaiser 
jest jedną 
z turystycznych 
wizytówek 
regionu. 
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w dolinie. Dociera bowiem do każde-
go, kto znajdzie się w promieniu 10 km 
od instrumentu.

TOAST ZA PRACUSIÓW

Forteca pochodzi z XIII w., długo 
pozostawała pod bawarską kontrolą. 
Kiedy w 1504 r. cesarz Maksymilian I 
Habsburg zdobył twierdzę, polecił bu-
dowę fortyfikacji, w tym potężnej okrą-
głej wieży. Stawianie jej zajęło pięć lat. 
Pięć razy dłużej zajęło wydrążenie 
studni, która miała zapewnić załodze 
zamku dostęp do wody. Długie 25 lat 
dwóch robotników, bo tylu mie-
ścił szyb, skuwało litą skałę. Wybili 
młotkami 60 m, aż do poziomu pły-
nącej u podnóża fortecy rzeki Inn.
Nie zachowały się imiona rzemieślni-
ków… A szkoda, należy im się toast.

U podnóża twierdzy, w sąsiedztwie 
gotyckich murów ratusza miejskiego 
przy Unterer Stadtplatz 18, od trzech 
lat działa urokliwa winiarnia Mazerat 
prowadzona przez Julię i Heriberta. 
Ona dba o wysmakowane przekąski, 
on jest sommelierem. Dość powie-
dzieć, że tamtejsza karta win zosta-
ła wyróżniona przez Star Wine List

nagrodą Silver Star Winner. Wszyst-
kie trunki w Mazeracie podawane są 
w kieliszkach Riedla. Ręcznie dmu-
chane, z cienkiego, niezwykle lek-
kiego szkła kryształowego. Fabryka 
jednej z najsłynniejszych dmuchalni 
kieliszków na świecie od siedmiu de-
kad działa w Kufstein. Firma szczy-

ci się 250-letnią tradycją, założona 
została bowiem w 1756 r. Jest w rę-
kach rodziny od jedenastu pokoleń! 
Polecam odwiedzić tutejsze muzeum, 
by poznać historię kultowej w świe-
cie marki. W outlecie za ułamek ce-
ny można kupić szklane cuda ręcznej 
produkcji z nagradzanej serii Som-
meliers, w kształtach zaprojektowa-
nych specjalnie dla każdego szczepu 
winogron. Jeśli ktoś nie gustuje w al-
koholach, u Riedla znajdzie szklankę 
stworzoną do…degustacji coca-coli. 
Jak głosi filozofia marki – odpowied-
ni kształt wzbogaca każdy łyk. 

Jeszcze słowo o historii i ad-
res warty odwiedzenia. Przy pocz-
tówkowej, wąskiej i brukowanej 
Römerhofgasse, gdzie kamienice 
zdobione są freskami, a wykuszo-
we okna dodają stylu retro, ad-
res ma restauracja Auracher Löchl 
otwarta nieprzerwanie (zapomnijmy 
o pandemii) od 1448 r.! Uważa się, że 
lokal serwuje najlepszy tatar wołowy 
w mieście, przygotowywany zawsze 
na oczach zamawiającego. Warto pa-
miętać jednak, że Kufstein jest przede 
wszystkim bramą do ośnieżonych sto-
ków Wilder Kaiser-Brixental. Po dniu 
spędzonym na nartach i popołudnio-
wej wycieczce po twierdzy, w Aura-
cher Löchl najbardziej smakują mi 
knedle z serem smażone na złocistym 
klarowanym maśle i polewane pach-
nącym cebulowym sosem. Tyrol wie, 
jak ugościć. ■

w hotelu Berghof: 
120 euro w pokoju 
2-os. 
■ Noc w 400-letnim 
Bauernhof 
Unterbichlern to 
wydatek 65 euro za 
noc w pokoju 2-os.  
■ Ellmau to świetny 
wybór dla rodzin 
z dziećmi. Gondolą 
Hartkaiser można 
dotrzeć na szczyt, 
gdzie czeka klub dla 
dzieci Ellmi ze 
szkółką narciarską 
i krytym placem 
zabaw. Za 2-os. 
studio w Apartment 
Rainer zapłacimy 
ok. 130 euro.
■ Szukając noclegu, 
warto korzystać ze 
strony: skiwelt.at. 

WARTO WIEDZIEĆ
■ W Kufstein 
codziennie w samo 
południe odbywa się 
koncert na Organach 
Bohaterów. Jest on 
wliczony w cenę 
wstępu do fortecy 
(13,5 euro). 
■ Z karnetem SkiWelt 
można dopłacić 
34,50 euro za dzień, 
by korzystać 
z połączonego karnetu 
KitzSki + SkiWelt 
umożliwiającego 
jazdę po ponad 
500 km tras! 

INFO

DOJAZD
■ Najszybciej 
dotrzemy na miejsce, 
lecąc do Monachium. 
Bezpośrednie loty 
obsługiwane są przez 
LOT i Lufthansę. 
500–1150 zł w obie 
strony. 
■ Do oddalonego 
o 90 km rejonu 
SkiWelt kursują 
pociągi regionalne. 
Z dworca München 
Hauptbahnhof do 
Kufstein dojedziemy 
w 1,5 godz. za 
6 euro.

TRANSPORT
W regionie SkiWelt 
Wilder Kaiser-
-Brixental najlepiej 
postawić na 
komunikację 
publiczną, w tym 
bezpłatne skibusy, 
które łączą alpejskie 
wioski z wyciągami. 
Dobrą opcją są też 
lokalne pociągi, stacje 
znajdują się 
w Hopfgarten, 
Westendorf i Brixen.

NOCLEG
■ Söll � najlepsza 
baza dla chcących 
spróbować nocnej 
jazdy na nartach. Noc 

Ciasto polane 
słodką 
śmietaną, czyli 
deser na 
bogato, to 
w Alpach 
norma. 

W SkiWelt 
nauką jazdy 

na nartach 
zajmują się 

czasem... 
czarownice. 
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BUŁGARIA WARNA, ZŁOTE PIASKI

Lśniące w słońcu 
złote kopuły Soboru 
Zaśnięcia NMP 
to najbardziej 
rozpoznawalny punkt 
w panoramie Warny.

Monumentalizm 
i rozmach są 
cechami 
rzymskich term, 
które robią 
wrażenie nawet 
w ruinie. 

Biesiada po 
bułgarsku jest 
synonimem 
stołu 
zastawionego 
świeżymi 
warzywami, 
serami 
i lokalnymi 
przysmakami.

Papryka 
serwowana jest 

nad Morzem 
Czarnym na 

wiele 
smakowitych 

sposobów.
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C
zy to Dunaj? – dziwię się tyl-
ko przez chwilę, obserwu-
jąc przez okienko w samo-

locie szeroką, srebrzystą wstęgę tej 
drugiej co do długości europejskiej 
rzeki. Oczywiście! Wszak płynie ona 
przez 10 krajów naszego kontynentu, 
by tutaj, na styku Rumunii i Ukrainy, 
rozlać się w potężną, liczącą 800 tys. 
ha deltę. Z tej wysokości woda wy-
gląda niewinnie, ale to ona przez ty-
siąclecia kształtowała losy tutejszych 
cywilizacji. Rzeka w końcu wpada 
do Morza Czarnego, które z góry 
rzeczywiście jawi się niczym wiel-
ka atramentowa plama. To właśnie 
ono jest moim celem. Zmierzam do 
letniej stolicy Bułgarii, miasta, które 
– jak się wkrótce okaże – ma do za-
oferowania znacznie więcej niż tylko 
plażowy relaks.

Ląduję pośród zielonych wzgórz na 
obrzeżach 350-tysięcznej metropolii. 
Już w towarzystwie mojej lokalnej 
przewodniczki, Swietłany Wojczuk, 
wsiadam do taksówki. Pierwsze mi-
nuty w Warnie to zazwyczaj zderze-
nie z estetyką, która może być myląca. 
Miasto na dzień dobry funduje istny 
kalejdoskop wrażeń. Na początek 

uderza surowa architektura: domi-
nują bloki z wielkiej płyty, na wskroś 
socjalistyczne w treści przypominają-
ce czasy, gdy przez siedem lat (1949–
–1956) miasto nosiło imię Stalin. Jed-
nak byłoby błędem oceniać to miasto 
tylko przez pryzmat tych fasad. 

Pomiędzy socmodernistycznymi 
bryłami wibruje energia. Szare ścia-
ny coraz częściej stają się płótnem dla 
kolorowych murali – to krzyk młode-
go pokolenia, które chce nadać mia-
stu własny rytm. Na parterach bloków 
tętnią życiem hipsterskie kawiarnie, 
rzemieślnicze piekarnie i małe gale-
rie sztuki. Warna nie jest skansenem 
minionej epoki.

ZGINĄŁ CZY ZWIAŁ?

Po kwadransie czeka mnie jednak 
kolejna radykalna „zmiana dekora-
cji”. Zza ogrodzenia, przed którym 
parkuje taxi, widać morze bujnej, 
niemal dzikiej zieleni. Ta zielona en-
klawa, mająca wielkość kilkunastu 
boisk piłkarskich i obsadzona po-
tężnymi egzotycznymi drzewami, 
to jedna z najważniejszych atrakcji 
miasta – Park-Mauzoleum Włady-
sława Warneńczyka. Miejsce to jest 

Warna
Letnia stolica Bułgarii pod betonową fasadą skrywa 
antyczne skarby i tętniącą życiem nowoczesność.
TEKST Anna Kłossowska

  ANNA  

  KŁOSSOWSKA  
Dziennikarka, 
pisarka, 
przewodniczka. 
Stała 
współpracowniczka 
Travelera. Autorka 
bloga 
Italiannawdrodze.
blogspot.com. 

Główne wejście 
do Ogrodu 
Morskiego 
w Warnie 

– parku, który 
oddziela 
centrum 

miasta od 
plaży.

BUŁGARIA

termy

Monastyr Aładża

Sobór Zaśnięcia NMP

Park-Mauzoleum
Władysława Warneńczyka Ogród Morski

Park Narodowy Złotych Piasków
Złote Piaski

Bałczik

10 km

Warna M o r z e

C z a r n eD
un
aj

Kamčhiya
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BUŁGARIA WARNA, ZŁOTE PIASKI

ewenementem: kurhan usypany na 
polu bitwy, która zmieniła losy Euro-
py. Mauzoleum zostało otwarte 90 lat 
temu, w 1935 r., przez cara Borysa III. 
Data i miejsce nie są przypadkowe. 
Tutaj 10 listopada 1444 r. rozegrała 
się krwawa bitwa, w której raptem 
20-letni polski władca, Władysław 
III, tragicznie zginął, stając się ostat-
nim wielkim krzyżowcem.

Wchodzę do wnętrza mauzoleum. 
Przy śnieżnobiałej kopii nagrobka 
(oryginał znajduje się na Wawelu) le-
żą świeże kwiaty. Rzeźba przedsta-
wia króla śpiącego snem wiecznym 
w pełnej zbroi. Władysław dzierży 
w dłoniach słynny miecz koronacyj-
ny, Szczerbiec, a u jego stóp waruje 
lew. To bardzo symboliczne przedsta-
wienie króla, który stanął w obronie 
wolności narodów europejskich prze-
ciw nawale tureckiej i zapłacił za to 
najwyższą cenę.

Spacerując alejkami parku, do-
cieramy do miejsca, gdzie historia 
staje się niemal namacalna. Prze-
wodnik wskazuje dokładnie punkt 
u podnóża pagórka – dawnego trac-
kiego kurhanu – gdzie króla rozsie-
kli janczarzy. Władysław dosłownie 
stracił głowę, brawurowo, a może 
wręcz samobójczo, szarżując na po-
zycje sułtana Murada II. Fakt ten, po-
twierdzony przez historyków, przeczy 
uwłaczającym, choć romantycznym 
legendom, jakoby władca miał uciec 
przed rzezią aż na Maderę i żyć tam 
jako Rycerz z Synaju.

Choć Jan III Sobieski pokona 
Turków pod Wiedniem dopiero po 
200 latach z okładem, tutejsze mu-
zeum w osobnym pawilonie spra-
wiedliwie uwypukla wcześniejsze 
zwycięstwa Władysława, łącznie ze 
spektakularnym zdobyciem Sofii. 
Klęska pod Warną była w znacznej 
mierze efektem zdrady i opuszcze-
nia go przez sojuszników – floty we-
necka i genueńska, zamiast zabloko-
wać Turków, przewiozły ich armię 
do Europy. 

W efekcie tej klęski Bułgaria i całe 
Bałkany do XIX w. znalazły się pod 
panowaniem osmańskim. Teraz, sto-
jąc w ciszy tego parku, rozumiem głę-

boką wdzięczność Bułgarów wobec 
Jagiellona. Bił się nie tylko o chrze-
ścijaństwo, ale także o ich wolność.

PORTOWE ŻYCIE

Na portowym nabrzeżu, gdzie do-
wozi mnie taxi, najlepiej wyczuwam 
puls nowoczesnej Warny. Wchodzę do 
jednej ze stylowych tawern. Wnętrze 
utrzymane jest w morsko-rustykal-
nym stylu – dużo drewna, sieci, mapy 
– ale to, co dzieje się na talerzu, to już 
zupełnie inna bajka. Tutejsi szefowie 
kuchni śmiało łączą bułgarskie trady-
cje z modną kuchnią fusion. 

Na stole nie mogło zabraknąć kla-
syki: sałatki szopskiej. Ach, te po-
midory! Pachnące, mięsiste, słod-
kie, wyraźnie całowane słońcem! 
W towarzystwie jędrnych ogórków 
i ostrej cebuli, wszystko przykryte 
pierzynką słonego sera sirene, sma-
kują wybornie. Pochłaniam je, popija-
jąc zacną rakiję, której 50-procentowy 
wolumen od razu uderza mi do głowy, 
rozgrzewając krew szybciej niż słońce. 
No i ta góra ryb wprost z porannego 
połowu – chrupiące szprotki, makrele, 
okonie morskie. Mogłabym się tu sto-
łować codziennie!

Korowód 
kukerów 
w Warnie. To 
bułgarska 
tradycja 
karnawałowa 
– przebierańcy 
symbolicznie 
przeganiają 
zimę.

Główny deptak 
w Warnie 
nazywany jest 
miejskim 
salonem. Latem 
schłodzić 
można się tutaj 
w chodnikowej 
fontannie.
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Złote Piaski rzeczywiście 
są złote, pokrywając 
plaże kurortu 
mięciutkim, lśniącym 
w słońcu piaskiem. 

Ale prawdziwym zaskoczeniem jest 
finał. Ten spektakularny deser mole-
kularny serwuje mi kelner na koniec 
obfitego obiadu. Pucharek z lodami 
otacza obłok buzującej białej pary, 
która spływa po obrusie. To efekt bły-
skawicznego zamrożenia w ciekłym 
azocie. Smak tradycji zamknięty w fu-
turystycznej formie. Za oknem pysz-
ni się kilka podrasowanych galeonów, 
które za dnia oferują rejsy widokowe, 
a nocą zamieniają się w imprezowe po-
kłady. Warna nie śpi, Warna bawi się 
smakiem i formą.

NAJSTARSZE ZŁOTO LUDZKOŚCI

Jadąc dalej przez miasto, odkrywam, 
ile w nim oaz zieleni na czele z 80-hek-
tarowym Parkiem Nadmorskim. Wśród 
setek gatunków roślin i kwiatów, eks-
ponowanych na zadbanych trawni-
kach-rabatach, w podróż do podwod-
nego świata Morza Czarnego zaprasza 
jedyne w kraju akwarium. 

Jednak spektakularne wrażenia 
fundują mi dopiero wnętrza okazałe-
go budynku Muzeum Archeologiczne-
go w centrum. Bułgarzy są niezwykle 
dumni z przechowywanego w nim 
słynnego Złotego Skarbu z Warny. 
I mają rację. To nie jest po prostu 
biżuteria. To najstarsze na świecie 
przedmioty z obrobionego cennego 
kruszcu. Podziwiam zamknięte w pan-
cernych szklanych gablotach, grube na 

dwa palce bransolety, kolczyki, pier-
ścionki i naszyjniki. Wszystko to wy-
dobyto ze starożytnej podwarneńskiej 
nekropolii.

Historia tego znaleziska brzmi jak 
scenariusz filmowy. Przypadkowo od-
kryć miał je operator koparki w 1972 r. 
podczas prac w strefie przemysłowej. 
Ponoć archeolodzy, mierzący się 
z ogromem pracy w blisko 300 gro-
bach, do szukania precjozów w ziemi 

Średniowieczny 
monastyr 

Aładża wykuty 
został przez 

mnichów 
w 40-metrowej 

wapiennej 
skale.

W skalnych 
niszach 

monastyru 
Aładża wierni 

do dziś 
zostawiają 

ikony i świece.
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BUŁGARIA WARNA, ZŁOTE PIASKI

musieli wynająć więźniów z miejskiej 
placówki detencyjnej. – Pokazywane 
na wystawie 3 tys. sztuk kosztow-
ności wykonano, zanim na tronie 
Egiptu zasiedli faraonowie, między 
4600 a 4200 r. p.n.e. – podkreśla z du-
mą przewodniczka Irena Dobreva. Te 
przedmioty są starsze niż piramidy! 
Mnie marzy się piękna, wyrafinowana 
złota zawieszka z bawołem, ale uwa-
gę przykuwa rekonstrukcja grobu wo-
dza, który zabrał w zaświaty kilogra-
my złota.

Trafiam w objęcia antyku. Po-
mniki dawnych bogów, fragmenty 
kolumn i mozaik w dalszych salach 
przybliżają mi historię miasta jako 
greckiej kolonii Odessos (założo-
nej w 580 r. p.n.e.), a potem ważne-
go ośrodka imperium rzymskiego. 
Wspomnieniem po rzymskiej potędze 
są rozległe ruiny starożytnych term 
– czwartych co do wielkości w Euro-
pie rzymskich łaźni i największych 
na Bałkanach. Oczywiście ze wzglę-
du na moje włoskie pasje muszę je 

odwiedzić. Choć część z nich znik-
nęła pod nowszymi zabudowaniami, 
zachowały się potężne ściany parteru 
i gdzieniegdzie oryginalne marmuro-
we portale. 

Spaceruję po hypocaustum – an-
tycznym ogrzewaniu podłogowym. 
Rzędy ceglanych słupków uświada-
miają mi, że luksus nie jest wynalaz-
kiem współczesności. Jakże bogate 

dzieje miała Warna – w starożytno-
ści kolonia grecka Odessos, potem pod 
panowaniem rzymskim, bizantyjskim, 
wreszcie miasto słowiańskie, którego 
współczesna nazwa znaczy Czarny.

ZŁOTE PIASKI NOWEJ ERY

Jadę na północ. Złote Piaski to nazwa, 
która nie jest tylko chwytem marke-
tingowym. Plaże kurortu oddalonego 

Panorama 
Warny 

i wybrzeża 
� widoczny 

z góry 
80-hektarowy 
Ogród Morski 

to zielony bufor, 
który oddziela 

miejską 
zabudowę 

od plaży.

Rezerwat Pobiti 
Kamani, czyli 
Kamienny Las 
położony na 
zachód od 
Warny, tworzą 
naturalne 
wapienne filary.
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o 17 km od Warny rzeczywiście pokry-
wa mięciutki, lśniący w słońcu piasek. 
To idealne tło dla nowoczesnego wy-
poczynku na najwyższym poziomie.

Dziś kurort zachwyca rozmachem 
i elegancją. Wzdłuż linii brzegowej, 
w otulinie parku krajobrazowego, 
wznoszą się imponujące hotele o fu-
turystycznych bryłach. Architek-
tura śmiało korzysta ze szkła i sta-
li, otwierając wnętrza na morską 
panoramę. Tutejsza baza noclego-
wa to światowa czołówka – obiekty 
wellness i spa oferują standardy, które 

Aładża położonego na terenie Parku 
Narodowego Złotych Piasków. Z po-
wodzi zielonego buszu stopniowo wy-
łania się pionowa, 40-metrowa wa-
pienna skała. Uformowała ją miliony 
lat temu jurajska Paratetyda – prehi-
storyczne Morze Sarmackie.

W średniowieczu pracowite ręce 
mnichów wykuły w niej na dwóch 
poziomach klasztor. Wspinam się 
do niego po metalowych ażurowych 
schodach. Barierki oddzielają mnie 
od wielometrowej przepaści, gdy su-
nę wydrążonym w skale korytarzem. 
Mijam kościół klasztorny, ciasne cele 
mnichów, kuchnie. Zamiast sprzętów 
– mnóstwo świętych obrazków i świec 
w skalnych niszach. Jak można było 
tak mieszkać? W zimnej litej skale 
wystawionej na wiatr? To było skraj-
ne ubóstwo na miarę św. Franciszka 
z Asyżu.

Aby dotrzeć do kolejnego cudu na-
tury, muszę opuścić wybrzeże i skie-
rować się w głąb lądu. Kamienny 
Las (Pobiti Kamani) położony jest 
w zupełnie innej scenerii, po dru-
giej stronie miasta, ok. 18 km na 
zachód od centrum Warny. Z szosy 
filary wyglądają intrygująco, niby las 
greckich kolumn jakiejś zrujnowanej 
świątyni. Dopiero z bliska widzę, że to 
dzieło natury, nie człowieka. 

Przede mną rozciągają się całe hek-
tary niezliczonych skalnych filarów. 
Większość pikuje na kilka metrów 
w górę, są puste w środku, ale niektóre 
powalił na ziemię upływ czasu. Ścią-
gam buty i zanurzam stopy w rozgrza-
nym słońcem drobnym piasku, z któ-
rego wyrastają słupy. Niektóre z nich 
noszą „oficjalne” nazwy wskazane 
w miniprzewodniku w kształcie har-
monijki sprzedawanym w kasie przy 
wejściu. Formacja ta, podobnie jak 
monastyr, powstała w czasach Morza 
Sarmackiego, wyrzeźbiona przez wo-
dę i czas.

Natykam się na otoczaki wyznacza-
jące granicę tajemnego kręgu mocy, 
gdzie wiatr zda się szeptać do ucha 
opowieści o olbrzymach i bojach 
zapomnianych bóstw. Zaczerpnię-
tą tutaj energię zachowam w sobie 
na długo. ■

■ Sieć Grifid (Złote 
Piaski): hotele znane 
z formuły ultra all 
inclusive. Do wyboru 
m.in. rodzinny Grifid 
Hotel Bolero, 
położony przy samej 
plaży Grifid Vistamar 
lub nowoczesny 
Grifid Noa. Cena: od 
464 zł za pokój 
2-osobowy.

JEDZENIE

■ Tarator: 
orzeźwiający 
chłodnik na bazie 
jogurtu, ogórków, 
czosnku, kopru 
i orzechów włoskich. 
Idealny na upały. 
Cena: ok. 4–6 euro.
■ Banica: tradycyjny 
placek z ciasta 
listkowego (kori) 
przekładany serem, 
szpinakiem lub 
dynią. Najlepsza na 
śniadanie w małych 
piekarniach. Cena: 
ok. 2–3 euro.
■ Kawarma 
to sycące danie 
jednogarnkowe 
(gulasz) 
z wieprzowiny 
i warzyw, wolno 
duszone i zapiekane 
w glinianym 
naczyniu. Cena: 
ok. 10–15 euro.

INFO

DOJAZD

■ Bezpośrednie 
połączenia lotnicze 
z Warszawy do Warny 
(zazwyczaj sezonowe: 
czerwiec–wrzesień) 
oferują m.in. Wizz Air 
oraz LOT, a także 
linie czarterowe. 
Ceny zaczynają się 
od 352 zł w obie 
strony.
■ Z lotniska do 
centrum Warny i do 
Złotych Piasków 
kursuje autobus linii 
409 (bilet 1–2 euro). 
Taksówka do Złotych 
Piasków to koszt 
rzędu 25–40 euro.

WALUTA

1 stycznia 2026 r. 
Bułgaria zmieniła 
walutę na euro.

NOCLEG 

■ Melia Grand 
Hermitage (Złote 
Piaski): 5-gwiazdkowy 
gigant otoczony 
parkiem, położony 
na wzgórzu blisko 
plaży. Oferuje strefy 
spa i baseny. Cena: 
od 495 zł za pokój 
2-os. w opcji all 
inclusive.

Wnętrze Soboru Zaśnięcia NMP – największej 
cerkwi w Warnie, która skrywa ikony 
podarowane przez ostatniego cara Rosji, 
Mikołaja II.

To na portowym 
nabrzeżu najlepiej czuć 
puls nowoczesnej 
Warny, z dobrymi 
restauracjami i klubami.

śmiało konkurują z najlepszymi adre-
sami nad Morzem Śródziemnym.

Delektuję się wykwintnym śniada-
niem dostarczonym mi do pokoju. Na 
tacy ułożone w artystyczną kompo-
zycję egzotyczne owoce, sery i świeże 
warzywa. Jem je, siedząc w podłuż-
nym minibasenie zainstalowanym 
na... moim prywatnym balkonie z wi-
dokiem na morze. Istna kwintesen-
cja hedonizmu w najlepszym wyda-
niu. Luksusowe kompleksy otaczają 
hektary wypielęgnowanych ogrodów 
dających cień i wytchnienie. Szero-
kie schody prowadzą stąd wprost na 
nadmorski deptak – tętniące życiem 
serce kurortu. Na nim koncentruje 
się wakacyjna energia: od miniatury 
wieży Ei�a i diabelskiego młyna po 
eleganckie bary i sklepiki sprzedające 
ubóstwiane przeze mnie różane gala-
retki lokum – słodką pamiątkę po do-
minacji tureckiej.

MNISI W SKALE I KAMIENNY LAS

Luksus luksusem, ale natura wzywa. 
Jedziemy ze Swietłaną do monastyru 
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L
ipnica Mała jest kieszonkowa. I choć to wcale 
nie mała wioska, bo stoi tu ponad trzysta chałup, 
to w cieniu potężnego Diablaka (1724 m n.p.m.), 
czy jak kto chce Królowej Orawy, wygląda jak 

kolorowa makieta. Myślę o niej zawsze z czułością, kie-
dy jako „niepilec” przekraczam granicę miejscowości. 
„Niepilce” w gwarze orawskiej to osoby spoza rodziny, 
społeczności. Obce. Tyle że ja obco się tutaj wcale nie 
czuję. Mam od lat wychodzone niemal wszystkie szlaki 
wiodące na Babią Górę, także te, które prowadzą między 
orawskimi domami postawionymi na miękkich wzgó-
rzach i w zielonych dolinach. Miejscowi mówią, że ich 

Mam serce, które mocniej bije w miejscach górskich styków, 

w pobliżu granic. Tak mam na Orawie i Sądecczyźnie.

CZUŁOŚĆ W CIENIU 

DIABLAKA 

TEKST KATARZYNA KACHEL

wioska podpiera Babią Górę i trudno się nie zgodzić z lo-
kalną perspektywą. Lipniczanie zbudowali tutaj solidne 
fundamenty, choć przecież ich historia to opowieść o nie-
łatwym życiu w miejscu, gdzie rosła puszcza, a ziemia 
nie zawsze dawała plony. Surowe zimy rodziły kolejne 
pokolenia surowych ludzi, którzy tu, w górach Beskidu 
Żywieckiego, kultywowali tradycję. Na swojej osobistej 
mapie wzruszeń od lat kolekcjonuję miejsca, gdzie 
wciąż żywe są gwary i dialekty przodków. Lipnica ma 
na niej swoje godne miejsce. Wiecie, że na osobę pod-
stępną mówi się tutaj „zwijas”, a kiedy się ubrudzisz na 
szlaku, to wracasz z gór nieźle „zesargana”?

  KATARZYNA  

  KACHEL  

Dziennikarka, 
autorka książek 
oraz stała 
współpracowniczka 
Travelera.

POLSKA
JEST NAJPIĘKNIEJSZA
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Lipnica Mała leży przy granicy ze Słowacją, z którą 
łączy ją wspólnota krainy geograficznej skupionej wo-
kół rzeki. Skłamałabym jednak, gdybym zaprzeczyła, że 
przyjeżdżam tutaj także dla jedzenia. Dla najlepszej 
w okolicach kwaśnicy z ziemniakami, od której wykrzy-
wia mi buzię, moskoli i hałusków z kwaśną śmietaną. 
Jeśli ktoś planuje wyprawę w ten region, warto zapisać 
sobie w kalendarzu coroczne Małolipnickie Grzybobra-
nie. Święto odbywa się z początkiem sierpnia, kiedy lu-
dzie wyruszają w lasy na poszukiwanie najpiękniejszych 
prawdziwków czy maślaków, a kiedy już je znajdują, ba-
wią się przy tradycyjnych orawskich pieśniach, wokół 
suto zastawionych stołów. 

Lipnica to także jedna z opcji, by zdobyć Babią Górę. 
Dociera się na nią szlakiem zielonym spod leśniczówki 
Stańcowa w Lipnicy Wielkiej.

NA BABIĄ I DO ZUBRZYCY
Zielony szlak na Babią nie jest pierwszym wyborem zdo-
bywców tej góry. Lubię go za to. Mniej uczęszczany, pe-
łen otwartych polan, na których można zrobić popas, 
z widokiem na południowe stoki wiosną wciąż przykry-
te czapą śniegu. Raczki na ostatni odcinek trzeba wziąć 
obowiązkowo. Zanim tam dotrę, mijam ruiny po niemiec-
kim schronisku Beskidenverein. W jego pobliżu znaj-
dziecie źródło zwane Głodna Woda, a niżej, między ko-
sodrzewiną, krzyż upamiętniający tragedię turystyczną 
pod Babią Górą. Miała miejsce mroźną nocą w lutym 
1935 r., kiedy w zawiei śnieżnej, nie mogąc znaleźć schro-
niska, zamarzła czteroosobowa grupa narciarzy z An-
drychowa. Mam kłopot, by po takiej informacji napisać, 
że trasa, którą was prowadzę, wcale nie należy do wy-
magającej. I tak faktycznie jest, jeśli mówimy o zdoby-
waniu Diablaka przy dobrej pogodzie. Trzeba mieć 
szczęście, by Babia Góra nie była o wschodzie słoń-
ca zasnuta mgłami, by cię na szczycie nie wychłosta-
ło wiatrem, by choć przez chwilę można było postać 
i porozkoszować się widokami bez poczucia, że zim-
no przeszywa cię na wylot.

Miejscowi mówią, że nazwa Babiej wzięła się od te-
go, że usypała ją baba olbrzymka. Ja jednak wolę tę le-
gendę, wedle której Babia to kochanka zbójnika, która 
skamieniała z żalu i bólu, kiedy przyniesiono jej ciało 
zabitego ukochanego. Są jeszcze inne podania; o bran-
kach, które podobno w jaskiniach za zboczach Diabla-
ka ukrywali zbójnicy. Jak było naprawdę, miejscowi 
wam opowiedzą, uwierzycie im albo i nie. To, co jest 
bezsprzeczne i absolutnie prawdziwe, to to, że jej roz-
płaszczony szczyt (otwarty na wiatry, zamiecie, wichu-
ry) jest idealnym punktem widokowym. Jeśli tylko mam 
szczęście, wyciągam termos, kanapki i powoli sycę się 
wszystkimi grzbietami, które się tu przede mną odsła-
niają. Patrzę na Baranią Górę, Skrzyczne, Pasmo Policy 
i Pasmo Jałowieckie, Beskid Makowski, Beskid Mały 
i Zawoję. A potem ruszam w dół. 

Wieś pod Babią ma swoją burzliwą przeszłość i trwa-
le zapisała się w historii. Kiedyś słychać tu było języ-
ki polski, węgierski, żyli tutaj wołoscy osadnicy. 
A kiedy wybuchły w XVII w. wojny religijne, to wła-
śnie Lipnica Mała, jako jedna z nielicznych w regio-
nie, poparła protestantyzm. Wracam tu jednak nie tyl-
ko przez wzgląd na przeszłość, ale przez to, że kocham 
miejsca pogranicza, te pomiędzy państwami, pomiędzy 
regionami. W takich szczelinach, na stykach rodzą się 
najlepsze opowieści i tradycje. W rozległej Kotlinie 
Orawsko-Nowotarskiej, w dorzeczu rzeki Czarnej Ora-
wy znajduję ich mnóstwo. 

MIEJSCOWI 

MÓWIĄ, ŻE 
NAZWA BABIEJ 

WZIĘŁA SIĘ OD 
TEGO, ŻE 
USYPAŁA JĄ 
BABA 

OLBRZYMKA. 

JA JEDNAK 
WOLĘ TĘ 
LEGENDĘ, 
WEDLE KTÓREJ 
BABIA TO 
KOCHANKA 
ZBÓJNIKA.

Tropsztyn 
wygląda jak 

średniowieczna 
twierdza, a jest 

jednym 
z najmłodszych 

zamków 
w Polsce. 

Powstał 
w latach 

90. XX w.
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cjami. Tu nad Jeziorem Rożnowskim bonusem niewąt-
pliwym jest panorama Tatr. Ale też samo jezioro to 
rarytas – z wszystkimi zatoczkami, zakolami, półwyspa-
mi i malowniczą Małpią Wyspą, gdzie ptaki składają ja-
ja. Kto szuka miejsc do spacerów, rowerowych wypraw 
czy wodnych atrakcji, jest w idealnym miejscu. Kto lu-
bi zamki, zwiedzanie i szalone opowieści rodem z fil-
mów przygodowych, też nie będzie rozczarowany. Tu, 
w Rożnowie, stoi zamek należący niegdyś do Zawiszy 
Czarnego, nieco dalej jest zamek Tropsztyn we Wy-
trzyszczce, z którym związana jest legenda o złocie In-
ków, no i jeszcze malownicza Baszta w Czchowie, skąd 
szeroko otwiera się widok na dolinę Dunajca. 

Przysiadam w Gródku, gdzie znajduje się popu-
larne kąpielisko, które wiosną świeci pustkami, ale 
bliżej wakacji, wraz z rosnącą temperaturą, zamie-
ni się w wielką kolorową i gwarną miejscówkę nad 
brzegiem wody. A potem wyruszam dalej, do Bobro-
wiska, na rogatki Starego Sącza.

To raj dla osób kochających naturę. Raj nie byle jaki, 
bo stworzony w widłach dwóch malowniczych rzek 
– Dunajca oraz wpadającego do niego Popradu. To wła-
śnie tutaj, siedząc w czatowni, podglądam godzinami 
łabędzia niemego, a potem „poluję” na bobry. Nic tak 
nie uczy cierpliwości jak obserwacja zwierząt, a Bobro-
wisko to miejsce przyjazne, świetnie zaprojektowane, 
położone w malowniczym regionie. W latach 50. zeszłe-
go stulecia wydobywano tu kruszywo, a żwirownia funk-
cjonowała przez ponad 40 lat. Kiedy zakończyła swoją 
działalność, teren poddano rekultywacji, zbudowano 
drewniane pomosty, ławeczki, czatownie i oddano tym, 
którzy lubią spędzać czas poza zgiełkiem miasta. Ob-
serwacja natury, słuchanie drzew oraz widoki na Duna-
jec działają kojąco.

MIEJSKO I O ZACHODZIE SŁOŃCA
Na obiad dojeżdżam do Starego Sącza, który ulokował 
się u podnóża Beskidu Sądeckiego. Ma swój niezapo-
mniany klimat, lekko leniwy rytm, niezmącony przy-
spieszającym czasem i smartfonami. Lubię go za powol-
ność. Już sam rynek, wyłożony kamiennym brukiem, 
wymusza na tobie zwolnienie kroku. Kocich łbów jest 
tu ponoć aż milion dwieście pięćdziesiąt tysięcy. Ponoć, 
bo nie liczyłam, ale jak ktoś by chciał, chętnie się do-
wiem. Jeśli już tutaj jesteście, to oprócz żeliwnej stud-
ni w otoczeniu starych lip zobaczcie też kamienicę pod 
numerem 21. Kiedyś mieścił się tutaj zajazd z karczmą, 
później budynek przejął Józef Raczek, artysta i społecz-
nik znany z przywiązania do lokalnej kultury. Nosił tra-
dycyjny płaszcz Lachów sądeckich, a kamienicę prze-
kształcił w artystyczną przestrzeń. Rozejrzyjcie się. Jego 
dzieła zdobiące ściany, sufity i podwórka inspirowane 
są między innymi twórczością Nikifora. 

Obiad jem w tradycyjnej Marysieńce (Rynek 12), 
bezpretensjonalnej, gdzie słuszne porcje placków 

Z Babiej schodzę tym razem do Zubrzycy Górnej 
przez Sokolicę, przełęcz Krowiarki, by wyjść w okoli-
cach muzeum. Orawski Park Etnograficzny, choć stoi 
przy asfaltowej drodze, jest doskonałą kapsułą cza-
su. Przenosi cię do czasów minionych, do wiosek na po-
graniczu polsko-słowackim, które przez wieki znajdo-
wały się pod władaniem Królestwa Węgier. Zajrzyjcie 
do olejarni, młyna czy kuźni, zobaczcie spichlerze, piw-
nice ziemne, karczmę z czarną izbą i wędzarnią. Mam 
frajdę w wyszukiwaniu tutaj detali: pierzyny, która le-
ży na drewnianym łożu, kołowrotka, formy do sera czy 
radła. A kiedy już się napatrzę, idę posiedzieć nad rze-
ką. To dla mnie najlepszy wyciszasz. Wody nie znają gra-
nic, łączą miejsca rozdzielone przez człowieka. Tak jak 
potok Zubrzyca, który wpada do Czarnej Orawy, by 
gdzieś na końcu zasilić wody Morza Czarnego. 

JEZIORA I BOBRY
Niektórzy lubią podróżować z planem. Ja nie, a jeśli już 
go mam, to często po to, by go zmienić. Tak też jest te-
raz, kiedy z Zubrzycy Górnej jadę nad Jezioro Rożnow-
skie. Tak przekraczam granicę Orawy i Sądecczyzny. 
Wychowałam się nad Jeziorem Żywieckim, jestem nie-
mal zrośnięta z nieco kiczowatym widokiem zachodzą-
cego słońca i tafli wody, po której suną żaglówki. Może 
właśnie dlatego tak chętnie zaglądam do miejsc, w któ-
rych woda łączy wędrowne szlaki ze sportowymi atrak-

1. Klasztor 
Sióstr Klarysek 
w Starym Sączu 

otoczony zielenią 
dolin Dunajca 

i Popradu.

2. Jedna 
z zabytkowych 

chat w Orawskim 
Parku  

Etnograficznym 
w Zubrzycy 

Górnej.

1

2
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rze przy ulicy Wałowej 2. I mają rację, bo to prawdzi-
we złoto. Idę do niego i oprócz kawy zamawiam także 
lody. 

Kończę dzień na platformie widokowej w Woli 
Kroguleckiej. Dobrze znaleźć się tutaj w złotej go-
dzinie. Ślimakowa konstrukcja, którą wychodzi się 
na 530 m nad poziom morza, gwarantuje niezmą-
cone widoki. Nie spieszcie się, spokojnie możecie tu-
taj przyjrzeć się szczytom Beskidu Sądeckiego, zatrzy-
mać wzrok na paśmie Radziejowej. Znajdźcie Gorce, 
Pogórze Rożnowskie i archipelag Beskidu Wyspowe-
go z jego niekwestionowaną królową Mogielicą. Zo-
baczcie styki, to co pomiędzy, na pograniczach, mię-
dzy zachodzącym słońcem a cieniem. I może zrobicie 
najlepsze swoje zdjęcia albo zachowacie te wszystkie 
obrazy pod powiekami. ■

ziemniaczanych i micha żurku smakują jak u mamy. 
A potem jeszcze spacer do Klasztoru Klarysek, spek-
takularnego kompleksu u zbiegu Dunajca i Popradu, 
który powstał ponad 700 lat temu. Założycielką klasz-
toru była późniejsza święta Kinga. Warto zwiedzić 
świątynię z zabytkowymi ołtarzami, unikatową baro-
kową amboną z 1671 r. i chrzcielnicą, którą znajdziecie 
w przedsionku. 

Na kawę docieram do Nowego Sącza. Będzie z pół 
godziny jazdy. Jakże inne są główne salony tych 
dwóch sądeckich miast. Rynek w Nowym Sączu, któ-
ry wraz z przylegającymi uliczkami tworzy szachow-
nicowy układ, w porównaniu do intymnego Starego 
Sącza prezentuje się okazale i wyniośle. Zwłaszcza im-
ponują ratusz i kolorowe kamienice. Mieszkańcy 
uwielbiają pić kawę mrożoną w kultowym Coctail Ba-

NOCLEGI 
■ Najlepiej 
rezerwować noclegi 
pod Babią Górą, 
w Lipnicy Małej, 
Wielkiej, Zubrzycy 
Górnej lub Jabłonce.
■ W Zubrzycy Górnej 

ORAWA I SĄDECCZYZNA

polecam Orawski 
Dwór (105–150 od 
osoby za dobę), 
Górską Leśniczówkę 
(od 105 zł) i Agro 
Zacisze (ok. 80 zł). 
■ W Lipnicy Małej 
– Lipowy Zakątek, 

ok. 80 zł od osoby, 
i Zagrodę na Zakręcie 
(pokój 4-osobowy: 
ok. 340 zł). 
■ Na Sądecczyźnie są: 
klimatyczne 
gospodarstwo 
agroturystyczne Mały 
Miś w Przysietnicy 
k. Starego Sącza (od 
35 zł), Oaza Pod 
Bocianem w Starym 

Sączu (ok. 100–150 zł 
za os.) i noclegi 
U Bram Klasztoru też 
w Starym Sączu (od 
115 zł od os.).

JEDZENIE
■ Restauracja Róża 
Orawy w Jabłonce – tu 
można zjeść kwaśnicę 
z żebrem i orawskiego 
pstrąga. Orawa

Sądecczyzna

■ Przystań 
Kabanos w Jabłonce 
– żurek i golonka 
z grilla.  
■ W Barze Mlecznym 
Chochelka w Starym 
Sączu dobrze jest 
zamówić żurek 
z jajkiem i kiełbasą 
z ziemniakami, 
krupnik albo rosół 
z makaronem.

Spiralna 
platforma 
widokowa 
w Woli 
Kroguleckiej. 
Z wysokości 
ponad 500 m 
n.p.m. roztacza 
się panorama 
na Pasmo 
Radziejowej 
i dolinę 
Popradu.
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ŚWIĘTOKRZYSKIE  SANDOMIERZ 

TEKST GRZEGORZ MICUŁA 

Ma ponad sto zabytków i długą, 

barwną historię. A przy tym coś 

równie ważnego – aurę tajemnicy. 

SANDOMIERZ

G
dy o świcie idę po mokrym od deszczu bru-
ku, dźwięk kroków odbija się od wieko-
wych murów. Wkrótce wzejdzie słońce 
i wyssie resztkę wilgoci. Zjadą się autoka-

ry z wycieczkami szkolnymi, a miasto zatętni zwyczaj-
nym życiem. Ale teraz, na granicy nocy i dnia, jestem 
tu sam z duchami przeszłości. 

Po stromych schodach wchodzę na szczyt Bramy 
Opatowskiej – gotyckiego strażnika miasta. Z tara-
su widokowego Sandomierz układa się w czytelną 
mapę. Ponad morzem czerwonych dachów wystają 
dzwonnice kościołów, wieża renesansowego ratusza, 
a za nim sygnaturka katedry i dach Zamku Królewskie-
go. Na tle nurtu Wisły rysuje się duży biały gmach Col-
legium Gostomianum – jednej z najstarszych szkół śred-
nich w Polsce, oraz stromy dach gotyckiego Domu 
Długosza. 

Na zachodzie, za nowymi dzielnicami miasta, rozcią-
ga się lessowa równina pokryta sadami jabłoni, moreli 
i wiśni. Na wschodzie, za Wisłą, płaska Kotlina Sando-
mierska z industrialnym akcentem huty szkła, a na pół-
nocy widać odległą o kilka kilometrów ciemną plamę 
Gór Pieprzowych. Te ostatnie położone są kilka kilo-
metrów od centrum miasta i są geologicznym feno-
menem. To najstarsze wzniesienia w Polsce, liczące 
sobie prawie 500 mln lat! 

Jednak to nie wiek czyni je wyjątkowymi. Ich na-
zwa pochodzi od barwy kruszących się łupków przy-
pominających ziarenka pieprzu. Rosnące tu karłowa-
te wiśnie i największe w Europie rosarium dzikiej róży 
tworzą intrygujący krajobraz. Pieszy szlak czerwony 
prowadzący przez rezerwat gwarantuje przepiękne 
panoramy doliny Wisły i Sandomierza.

POD ZIEMIĄ
Od Bramy Opatowskiej już tylko kilkaset metrów do 
Rynku, pośrodku którego stoi gotycko-renesansowy 
ratusz z imponującą attyką. Jeden z najpiękniejszych 
w Polsce. Rynek to miejsce, z którego najlepiej wy-
ruszyć w głąb miasta, także tego ukrytego pod zie-
mią. Bo najbardziej niezwykły Sandomierz zaczy-
na się pod powierzchnią bruku. 

  GRZEGORZ  

  MICUŁA  
Dziennikarz, 
fotograf, 
podróżnik, 
krajoznawca. 
Autor książek 
i przewodników 
turystycznych.

HISTORIA 
MIASTA 

SIĘGA X W. 
JUŻ WTEDY 
BYŁO ONO 

WAŻNYM 
OŚRODKIEM 

HANDLOWYM 
NA SZLAKU 
ŁĄCZĄCYM 

RUŚ, WĘGRY 
I BAŁTYK.
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Przy 
sandomierskim 

Rynku 
podzoiwiać 

można m.in.: 
gotycko-

renesansowy 
ratusz oraz 
Kamienicę 

Oleśnickich 
- z arkadami 

i barokową 
elewacją.  
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HAKOWNICE I ŻELAZNA DZIEWICA
Tuż przy rynku, w piwnicach jednej z kamienic przy 
ulicy Bartolona, mieści się siedziba Rycerstwa Ziemi 
Sandomierskiej oraz zbrojownia. To miejsce, w którym 
historię można odkryć zupełnie inaczej. Poczuć ciężar 
zbroi na własnych barkach, a chłód metalu miecza, ku-
szy czy halabardy w dłoni. A także przebrać się w stro-
je z epoki i poczuć jak prawdziwa dama lub rycerz. Ca-
ła kolekcja jest imponująca i różnorodna: piki, 
włócznie, halabardy, miecze, topory i rapiery z różnych 
epok. 

W mieście do dziś działa bractwo rycerskie, a mój 
przewodnik, kasztelan Chorągwi Rycerstwa Ziemi 
Sandomierskiej Karol Bury, prezentuje także broń pal-
ną: hakownice, muszkiety oraz armaty z XV i XVII w. 
Przypominają one, jak gwałtownie na przestrzeni wie-
ków zmieniała się sztuka wojenna. Zaraz potem oglą-
damy wspólnie izbę, w której wystawione są repliki na-
rzędzi tortur – w przeszłości Sandomierz miał tzw. 
prawo miecza i utrzymywał kata. 

Szczególnie przerażająca jest tu żelazna dziewica, 
urządzenie w kształcie kobiety najeżone metalowymi 
szpikulcami, w które wciskano skazańca, żeby wy-
krwawił się na śmierć. 

Schodzę tam w małej uliczce za kamienicą Oleśnic-
kich. Już w pierwszym pomieszczeniu malowidła na 
ścianach przypominają dramatyczną historię sprzed 
ośmiu niemal wieków, kiedy to córka sandomierskiego 
wójta, piękna i dzielna Halina Krępianka, podstępem 
wprowadziła oblegających miasto Tatarów do podzie-
mi, a obrońcy zasypali wejście. Bohaterska dziewczyna 
zginęła, ale miasto ocalało. 

Przypomina mi się początek mrocznego kryminału 
Zygmunta Miłoszewskiego Ziarno prawdy. A zwłaszcza 
scena, w której to Teodor Szacki, prowadzący w Sando-
mierzu skomplikowane śledztwo, słyszy tu przerażają-
ce wycie psów. Ale bez obaw, zwiedzam to miejsce w to-
warzystwie przewodniczki Ani, więc nic mi nie grozi.

Podziemna Trasa Turystyczna prowadzi przez 
prawie pół kilometra dawnych piwnic kupieckich 
i korytarzy drążonych w lessie od średniowiecza. To 
w nich przez stulecia magazynowano sól, wino i spła-
wiane Wisłą zboże. Z czasem połączone w wielopozio-
mowy labirynt sięgający nawet 12 m w głąb ziemi stały 
się zarówno zapleczem handlowym, jak i przekleństwem 
miasta. To z ich powodu dochodziło tu do zapadlisk i ka-
tastrof budowlanych. Dziś tu, w półmroku i chłodzie, snu-
je się najciekawsze opowieści o dawnym Sandomierzu.

Sandomierski 
rynek to 

centrum życia 
towarzyskiego 
i kulturalnego 

miasta. 
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nej kuchni i cierpkiego wina. Wyżyna Sandomierska, 
z jej lessowymi glebami i łagodnym klimatem, to dobre 
miejsce do produkcji tego trunku, a lokalne winiarstwo 
przeżywa dziś prawdziwy renesans. 

Sandomierski Szlak Winiarski łączy 10 obiektów, 
a sezon trwa od majowych Dni Otwartych Winnic 
po listopadowe Święto Młodego Wina. Szczególne 
miejsce zajmuje tu winnica św. Jakuba działająca – z prze-
rwami – od XIII w.! Założyli ją zakonnicy. Już w 1238 r. 
uzyskała ona certyfi kat książęcy, dzięki czemu mogła 
sprzedawać swoje wyroby w całej Europie. 

W roku 1864 rozkazem carskim doszło do kasaty san-
domierskiego klasztoru. Dominikanie do miasta wróci-
li dopiero na początku XXI w. i w 2012 r. reaktywowali 
winnicę. Zakonna tradycja uprawy winorośli przetrwa-
ła osiem stuleci, a dzisiejsza produkcja, choć kameral-
na, niesie w sobie moc historii. Wina te nawiązują 
w swych nazwach do imion świętych.

Wracam do hotelu późnym wieczorem. Tłumy tu-
rystów zniknęły, między murami wiekowych kamie-
nic znów odbija się tylko dźwięk moich kroków na 
bruku. Myśląc o Sandomierzu, mam poczucie, że to 
miasto, które nie narzuca się przybyszowi. Odsłania 
się powoli, warstwa po warstwie, jakby wiedziało, że 
ma czas. ■

STOLICA KRZEMIENIA

Wędrując po mieście, trafi am na oryginalne pomniki. 
Ot, choćby monument Zakotwiczonego Nieba na 
Rynku, tuż przy ratuszu, czy pierścień z krzemie-
niem pasiastym przed urzędem miasta. Sandomierz 
nie przypadkiem nazywany jest światową stolicą krze-
mienia pasiastego. Nie tylko dlatego, że ten rodzaj ska-
ły osadowej występuje tylko tu – na ziemi sandomier-
skiej. Także dlatego, że ma on tu zastosowanie jako 
kamień jubilerski. 

Krzemień pasiasty powstawał 150 mln lat temu na 
dnie morza jurajskiego. W okresie neolitu – od ok. IV do 
II tysiąclecia przed naszą erą – wytwarzano z niego 
narzędzia i broń, w tym efektowne siekierki odnajdy-
wane nawet 800 km od miejsc wydobycia. Po kolejnych 
czterech tysiącach lat sandomierski złotnik Cezary Łu-
towicz przywrócił mu należną sławę. W jego pracow-
ni powstaje autorska biżuteria: pierścienie, naszyjniki 
i brosze łączące precyzyjne złotnictwo z naturalną, 
niepowtarzalną strukturą krzemienia. W jego biżute-
rii zakochały się m.in. Victoria Beckham czy królowa 
Belgów Matylda. 

O tym, jak długą i ciekawą historię ma Sandomierz, 
świadczy Dom Długosza – surowy, w stylu gotyckim, 
wzniesiony dla słynnego kronikarza polskich dziejów. 
Obecnie mieści się tu Muzeum Diecezjalne. Jego du-
mą jest obraz Matka Boża z Dzieciątkiem i św. Katarzy-
na Aleksandryjska pędzla słynnego niemieckiego ma-
larza Lucasa Cranacha Starszego. Są tu też rękawiczki 
królowej Jadwigi z koźlęcej skórki, fajka Adama 
Mickiewicza, groty strzał tatarskich, czerstwa buł-
ka z czasów oblężenia Sandomierza przez Szwe-
dów, średniowieczna fi gura Matki Bożej z Goźlic oraz 
imponująca kolekcja tkanin. W gablocie spoczywa ory-
ginalny dokument lokacyjny miasta nadany w 1286 r. 
przez księcia Leszka Czarnego. 

Najcenniejszym eksponatem jest zaś późnośrednio-
wieczny relikwiarz drzewa Krzyża Świętego zdobyty we-
dług przekazów w bitwie grunwaldzkiej i ofi arowany 
przez króla Władysława Jagiełłę miejscowej kolegiacie.

IN VINO VERITAS

Podczas mojej wycieczki nie raz przekonuję się, że San-
domierz ma też niepowtarzalny smak – dobrej tradycyj-

NOCLEG 
■ Apartamenty 
U Dorotki, 
ul. 11 Listopada 29. 
Pokój 2-os.: od 190 zł.
■ Hotel Basztowy***, 
ul. J. Poniatowskiego 2. 
Od 370 zł za 2 os.

SANDOMIERZ
■ Hotel Pod 
Ciżemką***, Rynek 27. 
Pokój 2-os.: od 380 zł.

JEDZENIE
■ Restauracja 
Widnokrąg, 
ul. Opatowska 19. 
Klimatyczny lokal 
z tradycyjną kuchnią. 
■ Restauracja 
Jadwiga, ul. 

Piłsudskiego 1. Bardzo 
dobry bulion z czterech 
mięs z grzybami 
i ziołami oraz 
zielonymi pierożkami. 
Poza tym sandacz 
i pieczeń z sarny. 
■ Bistro Podwale, 
ul. Podwale Dolne 8a. 
Duszone żeberka, 
wegańskie gołąbki 
i szarlotka na ciepło. 

ATRAKCJE
■ Podziemna trasa 
Turystyczna – wejście 
od ul. Oleśnickich. 
Bilety: 19 zł normalny, 
15 zł ulgowy. 
■ Warto przyjechać tu 
podczas Wielkanocy. 
W katedrze przy 
Grobie Bożym 
trzymają straż rycerze 
w średniowiecznych 

Sandomierz

strojach. A w Wielką 
Sobotę po mszy 
rezurekcyjnej rusza  
procesja. Wcześniej 
strażacy efektownie 
„plują ogniem”. 

Sandomierz 
słynie 
z krzemienia 
pasiastego. 

Długi na pół 
kilometra 
Wąwóz Świętej 
Królowej 
Jadwigi to 
jedna 
z ciekawszych 
naturalnych 
atrakcji 
w okolicy. 
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DOLNOŚLĄSKIE  SOKOŁOWSKO I GÓRY SUCHE

TEKST PAWEŁ KEMPA  

Sokołowsko odradza się jako uzdrowisko i miejsce dla artystów, 

a do tego jest świetną bazą wypadową w dzikie Góry Suche.

CZARODZIEJSKA GÓRA
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D
o Sokołowska jadę nie dla podratowania 
zdrowia, ale żeby uchwycić specyficzny kli-
mat odradzającego się uzdrowiska, poszu-
kać śladów reżysera Krzysztofa Kieślow-

skiego i ruszyć na szczyty bardzo dzikich i mało 
znanych Gór Suchych. 

Już pierwszy kontakt z tą uznaną za najpiękniej-
szą wieś Dolnego Śląska 2023 r. sprawia, że czuję 
się, jakbym wchodził w czyjąś pamięć. Bez bramy, 
bez wyraźnego początku. Ponad 100-letnie i starsze 
odremontowane pensjonaty i wille ze stylowymi drew-
nianymi balkonami sąsiadują tu z budynkami, na któ-
rych czas odcisnął swoje mocne piętno. 

Idę dawną promenadą sanatoryjną. Kiedyś liczono 
tu kroki i oddechy, dziś liczy się cisza. 

KAMERA, AKCJA!
Sokołowsko zyskało przydomek śląskiego Davos, 
ale tak naprawdę to słynny alpejski kurort powinniśmy 
nazywać szwajcarskim Sokołowskiem. Dlaczego? 
Pewnego dnia do niemieckiej wsi Görbersdorf, słyną-
cej z uruchomienia w 1855 r. pierwszego na świecie sa-
natorium dla gruźlików, przybyła delegacja z Davos. 
Podpatrywali, w jaki sposób leczy się chorych na tą 
nieuleczalną wtedy chorobę pionierską metodą klima-
tyczno-dietetyczną. Szwajcarzy skopiowali pomysł, 
ale w owym czasie to Görbersdorf (dziś Sokołowsko), 
a nie Davos przyciągało bogatych kuracjuszy z Euro-
py swoją renomą, architekturą i wyjątkowym 
mikroklimatem. 

Do kinoteatru Zdrowie wpada przez szyby snop 
światła. Wchodzę i przenoszę się do świata sztuki. 
Funkcjonuje tam kawiarnia z domowymi wypiekami, 
można kupić powieść Empuzjon noblistki Olgi Tokar-
czuk, która jej fabułę osadziła właśnie w dawnym Gör-
bersdorfie za czasów jego świetności. W holu stoją sta-
re projektory filmowe, a na niektórych szpulach tkwi 
nawinięta taśma. W tym niewielkim kinie swoje 
pierwsze filmy oglądał reżyser Krzysztof Kieślow-
ski mieszkający tu jako dziecko w latach 50. XX w. 

– Zapraszam pod koniec sierpnia na festiwal filmo-
wy Hommage à Kieślowski – mówi Zuzanna Fogtt 
z fundacji In Situ, z którą rozmawiam, poznając zaka-
marki kina. Z powodzeniem przywraca ona życie ar-
tystyczne do Sokołowska. Zuzanna mówi o ogromie 
pracy, jaki został włożony w remont dawnego kina 
i w opus magnum fundacji, czyli rewitalizację sanato-
rium doktora Brehmera. 

Docieram do tego ośrodka – najsłynniejszej budow-
li Sokołowska. Gigantyczny gmach z czerwonej cegły 
wybudowany w XIX w. w stylu neogotyckim przypo-

SOKO-

ŁOWSKO TO 
DOSKONAŁA 
BAZA 
WYPADOWA 
DO CZECH.
SĄ TU TRASY 
PIESZE 

I ROWEROWE 
PROWADZĄCE 
PRZEZ 
GRANICĘ. 

  PAWEŁ 
  KEMPA  
Dziennikarz, 
naukowiec 
i podróżnik. 
Biegacz, 
doktor nauk 
humanistycznych.

Schronisko 
górskie 

Andrzejówka 
położone jest 
na wysokości 

796–810 m 
n.p.m. na 
Przełęczy 

Trzech Dolin 
w Górach 
Suchych. 
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DOLNOŚLĄSKIE  SOKOŁOWSKO I GÓRY SUCHE
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CERKIEW Z WIDOKIEM NA NIEBO

Spaceruję dalej z plecakiem uliczkami Sokołowska, 
niespiesznie, niczym kuracjusz. Wstępuję do pensjo-
natu Villa Rosa, gdzie mieści się kolekcja sztuki zgro-
madzona przez fundację In Situ. Zatrzymuję się także 
pod zabytkowym domem, w którym mieszkał jako 
dziecko Kieślowski. 

Co ciekawe, wrócił on po latach do sanatorium 
Grunwald już jako reżyser. Prześwietlenie jest fil-
mem o ciałach i o tym, czego nie da się prześwietlić 
– lęku, nadziei, przyzwyczajeniu do cierpienia. Tak 
jakby Sokołowsko było miejscem, które nauczyło go, 
że najważniejsze rzeczy dzieją się obok słów. 

Idę przez park na obrzeża wsi, do maleńkiej cerkwi 
św. Michała Archanioła. Podchodzę pod niewielki pa-
górek, na którym pod lasem stoi świątynia. Przed pie-
czołowicie odrestaurowanym kościołem spotykam krzą-
tającego się wikarego hieromnicha Jeremiasza. 

– Jakim cudem powstała tu cerkiew? – pytam. 
– Do Görbersdorfu przybywało wielu bogatych ku-

racjuszy z carskiej Rosji. To właśnie z myślą o nich na 
początku XX w. wybudowano prawosławną świątynię 
– wyjaśnia ojciec Jeremiasz. 

Wchodzę do wnętrza. Na ścianach wiszą bogato 
zdobione ikony, a granatowy sufit przypomina niebo. 
Przy cerkwi działa pracownia pisania ikon i mała ga-

mina mi średniowieczny zamek. Jego strzeliste wieżycz-
ki i baszty służyły jednak nie do obrony, ale do ozdoby. 

Niegdyś sanatorium przyjmowało zamożnych pa-
cjentów, a doktor Brehmer aplikował im nie lekarstwa 
na gruźlicę, których w owym czasie nie było, ale warzy-
wa, mleko, mięso, wodę mineralną, zalecał spacery po 
okolicznych górach i leżakowanie na tarasach z wido-
kiem na park. 

Cóż, część z klientów uzdrowiska po takiej regene-
racji faktycznie czuła się trochę lepiej. Po II wojnie prze-
mianowano sanatorium na Grunwald i nadal leczono 
choroby płuc. Przebywał w nim między innymi ojciec 
Krzysztofa Kieślowskiego. Z czasem obiekt popadł w ru-
inę zakończoną tragicznym pożarem w 2005 r. Mury 
przejęła następnie fundacja In Situ, dając mu drugie ży-
cie i stawiając nie na leczenie, tylko na sztukę. 

W odnowionych skrzydłach dawnego sanatorium, 
ale wciąż surowych niczym zamek, oglądam wystawę 
poświęconą Kieślowskiemu i rzeźby artystki Bożeny Bi-
skupskiej. „Muzeum w Budowie” – tak artyści mówią 
o podejmowanych tu działaniach twórczych i wysta-
wienniczych. Widzę efekty renowacji tego fascynujące-
go obiektu przypominającego baśniowy zamek. Ale też 
nie da się nie dostrzec, jak wiele pracy trzeba tu jeszcze 
włożyć, by przywrócić jego dawną świetność. Bitwa 
o Grunwald została wygrana, ale wojna wciąż trwa. 

Sanatorium 

w Sokołowsku 
czasem nazywane 

jest polskim 
Davos. Choć 
w zasadzie 

powinno być 
na odwrót: to 

Szwajcarzy 
skopiowali 

u siebie pomysł 
tego rodzaju 
uzdrowiska.
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budynek wtulony w przełęcz. Wewnątrz otacza mnie 
zapach jedzenia i gwar rozmów. Andrzejówka to jeden 
z najstarszych schronów w tej części Sudetów, działa 
od 1933 r. Przez dekady była miejscem spotkań turystów, 
narciarzy i ludzi gór. Słynie z domowej kuchni: legen-
darnego bigosu i naleśników, a przede wszystkim z kli-
matu starego, dobrze utrzymanego i „nieprzeinwesto-
wanego” schroniska. 

Już o zmierzchu schodzę doliną do Sokołowska. 
Choć może wysokości, które pokonałem, były „sudec-
kie”, za to wysiłek bywał zdecydowanie alpejski. Nagro-
dą jest klimatyczna wieś. Nawet jeśli dziś nie ma ona 
jeszcze ofi cjalnego statusu uzdrowiska, to na pewno le-
czy zmysły – dzięki ciszy, obcowaniu ze sztuką i lu-
dziom, którzy włożyli wiele serca w jego odbudowę. ■

leria. Opuszczam ten mikrokosmos. Myślę o tym, że to 
jednak szokujące, że po II wojnie urządzono tu kostni-
cę, a 40 lat temu przerobiono ją na domek letniskowy. 

GÓRY SUCHE I DZIKIE
Za cerkwią kieruję się na szlak w kierunku najwyższych 
wzniesień Gór Suchych. W lesie natrafi am na ruiny 
zameczku Friedenstein. Wybudowano go nie dla grafa 
lub hrabiego, tylko dla kuracjuszy – jako atrakcję umi-
lającą lecznicze spacery. Na podobne obiekty udające 
średniowieczną zabudowę można natrafi ć w parku oka-
lającym sanatorium Grunwald. 

Podejście pod Włostową (903 m n.p.m.) zaczyna się 
bez ostrzeżenia. Góry Suche pokazują swój pazur. Od 
pierwszych kroków szlak pnie się ostro w górę po 
ciemnych wulkanicznych skałach – melafi rach i por-
fi rach. To właśnie one odpowiadają za charakter tego 
pasma, są twarde, surowe, dzikie. 

Przed Włostową zatrzymuję się na punkcie widoko-
wym, skąd widać położone w dolinie Sokołowsko 
i wzniesienia po nieodległej czeskiej stronie. Sam szczyt 
porasta las, jak większość wzniesień w tych okolicach. 

Co ciekawe, nazwa tego pasma nie pochodzi od bra-
ku opadów. Wiąże się z występowaniem suchych dolin 
oraz ogólnie mniejszymi zasobami wód powierzchnio-
wych w porównaniu z innymi częściami Sudetów. 

Kolejny punkt na szlaku – Kostrzyna (905 m n.p.m.). 
Nazwa bardzo trafna, bo podejście daje mi mocno 
w kość. Szlak trawersuje stromymi zboczami, a korze-
nie drzew tworzą naturalne stopnie. Brak widoków 
ze szczytów rekompensuje wrażenie dzikości – jakby 
te góry nie zostały jeszcze do końca odkryte. Właśnie 
dlatego spotkanie z drugim turystą bywa tu 
wydarzeniem. 

Na Rozdrożu pod Waligórą spotykają się nie tyl-
ko szlaki, ale i historie. Przez lata były to tereny 
przygraniczne, strategiczne, naznaczone obecno-
ścią wojska. Do dziś w lasach można wypatrzyć ślady 
dawnych umocnień. Waligóra, najwyższy szczyt Gór Su-
chych, wita mnie skromnie. Leśny wierzchołek, tablicz-
ka z wysokością 936 m n.p.m. I znów: żadnej panoramy. 
Ale też żadnego rozczarowania. Powoli schodzę do 
schroniska Andrzejówka. Nagle pojawia się drewniany 

DOJAZD

■ Z Wałbrzycha do 
Sokołowska kilka razy 
dziennie odjeżdżają 
autobusy (przystanki 
na ul. Limanowskiego, 
Armii Krajowej). 
Podróż trwa 30 min. 

SOKOŁOWSKO
NOCLEG

■ Pensjonat Willa 
Rosa, ul. Różana 3. 
Położony na terenie 
parku. Wewnątrz 
działa galeria sztuki 
współczesnej, 
a w pokojach wiszą 
obrazy. Cena za noc 
dla 2 os. 280 zł. 
■ Alfreda Sokołowsko, 
Słoneczna 1. Stylowy 

apartament w centrum 
Sokołowska. Od 
252 zł. Rezerwacja 
przez Instagram: 
@alfreda.sokolowsko.

JEDZENIE

■ Leśne Źródło 
– restauracja z kuchnią 
polską, sezonowymi 
daniami i 25-letnią 
historią.

■ Kinoteatr Zdrowie. 
Pyszna kawa 
i domowe wypieki. 
A do tego wspaniały 
klimat. Istnieje też 
możliwość zwiedzania 
kina studyjnego. 

WARTO WIEDZIEĆ
W każdą sobotę 
i niedzielę od 12.00 
można zwiedzać 

Góry Suche

Sokołowsko

miasto 
z przewodnikiem. 
Start z kinoteatru 
Zdrowie. 
W programie m.in.:
Hotel Bergland, 
Cerkiew św. Michała 
Archanioła, 
zakamarki dawnego 
sanatorium 
dr. Brehmera 
i Muzeum w Budowie. 

1 i 2. Cerkiew 

św. Michała 
Archanioła  
powstała 
w latach 
1900�1901 

z inicjatywy 
Bractwa św. 
Włodzimierza 
z myślą o licznych 
prawosławnych 
kuracjuszach 
z Rosji i Europy, 
którzy wówczas 
przyjeżdżali 
do uzdrowiska. 

1

2

eprasa.pl 420f1b03c9



100

ADVENTURE

1

  KONSTANTY  

  MŁYNARCZYK 
Gadżeciarz, 
pasjonat nowych 
technologii, 
fantastyki 
i surwiwalu. 
Autor bloga 
tosieprzyda.pl. 

TEST TRAVELERA

Aby się dobrze wyspać poza domem, musisz podjąć ważne decyzje. 

ŁÓŻKO Z DALA OD ŁÓŻKA

Najważniejszym problemem, 
z którym musisz się zmierzyć, szy-
kując się do spania w terenie, po-
za schroniskiem, jest izolacja od 
podłoża. Jeśli nie będzie ci wy-
godnie – cóż, obudzisz się zły. 
Jeśli nie będziesz miał ochrony 
przed zimnem, możesz skończyć 
z hipotermią. Jej skuteczność jest 
mierzona współczynnikiem oporu 
cieplnego „R”. Latem wystarczy ci 
R na poziomie 1,5–2,5, wiosną czy 
jesienią przyda się więcej, między 
3 a 4, na zimę powinieneś mieć izo-
lację o poziomie co najmniej R=4, 
a w przypadku wypraw wysokogór-
skich – bliżej 6–7. 

JEDNO NA DRUGIM
W sklepach znajdziesz zarówno 
materace, jak i maty samopompują-
ce w całym zakresie, natomiast tra-
dycyjne karimaty raczej nie prze-
kraczają R=3,5. Dobrym sposobem 
na uzyskanie bardzo dobrej izolacji 
jest użycie dwóch różnych posłań, 

jednego na drugim. Specjalnym 
przypadkiem są hamaki: nie ma 
problemu ochrony od podłoża, ale 
musisz zadbać o izolację od zimne-
go powietrza, co często (a na pewno 
zimą) będzie wymagało użycia tak 
zwanego underquiltu, czyli specjal-
nej podpinki. 

KRÓL HAMAK
Drugą kwestią jest komfort snu. Tu 
znów karimaty okazują się najgor-
szym wyborem, w bardzo niewiel-
kim stopniu niwelując nierówności 
i wyboje na gruncie. Znacznie lepiej 
sprawdzają się maty samopompują-
ce, a jeszcze lepiej – materace dmu-
chane. Jednak niekwestionowanym 
królem pozostają hamaki oferujące 
fantastyczną jakość snu.

Zarówno pod względem izola-
cyjności, jak i wygody materace 
dmuchane wydają się najlepszym 
wyborem – podobnie jeśli chodzi 
o wagę i rozmiary. Ale kiedy przy-
chodzi do rozmowy o wytrzymało-

ści i komforcie używania, sytuacja 
zmienia się o 180 stopni. 

MATA CZY KARIMATA?
Materac dmuchany jest stosunko-
wo delikatny i łatwy do uszkodze-
nia, a kiedy zostanie przebity, masz 
duży problem. Co więcej, zanim 
będziesz się mógł się na nim po-
łożyć, najpierw trzeba go nadmu-
chać. Nie jest to trudne, ale po ca-
łym dniu marszu nie należy też do 
przyjemności. A pamiętaj, że rano 
czeka cię jeszcze wypuszczanie 
powietrza z materaca. 

Mata samopompująca, jak sama 
nazwa wskazuje, pompuje się (pra-
wie) sama. A jeśli zostanie prze-
bita, wciąż mamy trochę izolacji 
w postaci wypełniającej ją pianki. 
Natomiast karimata… Cóż, możesz 
ją przebijać, ile chcesz albo i roze-
drzeć, a ona wciąż zachowa swoje 
właściwości. No i jedyne, co mu-
sisz zrobić, to położyć ją na ziemi. 
Gotowe! ■
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4. VOLVEN ULTRALIGHT 

PLUS  

VOLVEN

Coś dla tych, którzy śpią 
niespokojnie – ta mata 
samopompująca nie tylko 
jest szeroka, ale ma też po 
bokach specjalne piankowe 
ranty, które utrudniają 
wysunięcie się poza obręb 
posłania. Współczynnik 
R=2,9 sprawia, że nadaje 
się do spania zarówno 
latem, jak i wiosną czy 
jesienią. 
+  podwyższone brzegi
+  trzysezonowa
+  anatomiczny kształt 
zmniejsza wagę
Cena: 320 zł

2. KLYMIT INSULATED V 

ULTRALITE SL 

KLYMIT

Kiedy szukasz jak najniższej 
wagi, która nie zostanie 
jednak uzyskana kosztem 
niskiej izolacyjności, rzuć 
okiem na ten materac. 
Waży poniżej pół 
kilograma (!), a oferuje 
poziom izolacji aż R=4,4, 
nadając się do spania 
nawet zimą. Gdzie jest 
haczyk? Ma tylko 51 cm 
szerokości, więc lepiej 
nie kręć się nocą. 
+  bardzo niska waga
+  kompaktowe rozmiary
+  wysoki poziom izolacji
Cena: 435 zł 

3. LESOVIK BYSTRY 

LESOVIK

Hamak, który chcesz mieć 
ze sobą w plecaku. 
Dlaczego? Bo jest lekki 
(wraz z zawieszeniem tylko 
500 gramów), wytrzymały 
(utrzyma 250 kg) i prosty 
w rozwieszaniu (bardzo 
wygodny pokrowiec typu 
mufka), a do tego oferuje 
fantastyczny komfort 
spania. 
+  lekki i niewielki
+  wysoka wytrzymałość
+  wygoda spania
Cena: 569 zł 

4

3

2

1. NATUREHIKE EGG 

CRATE FOLDING MAT 

SINGLE R 1.8

NATUREHIKE 

Leciutka, bo ważąca tylko 
400 gramów, karimata jest 
tłoczona we wzór 
przypominający wytłoczki 
do jajek. Tak żeby zwiększyć 
komfort i odległość od 
gruntu. Dwie warstwy 
pianki przełożono folią 
aluminiową, która odbija 
ciepło z powrotem do ciała. 
Po złożeniu w harmonijkę 
możesz przypiąć ją do 
plecaka.   
+  niewrażliwa na 
uszkodzenia
+  bardzo lekka 
+  przystępna cenowo
Cena: 122 złM

P
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ADVENTURE

8. THERM-A-REST 

PROLITE APEX REGULAR 

WIDE 

THERM-A-REST

Maksymalna wygoda, 
minimalna waga, bardzo 
dobry współczynnik 
izolacyjności na poziomie 
R=3,8 i wygoda 
użytkowania to cechy tej 
maty, która stanowi jedno 
z najwyższych osiągnięć 
w dziedzinie mat 
samopompujących. Nie jest 
tania i nie jest bardzo 
szeroka, ale za to waży 
tylko 630 gramów. 
+  lekka jak na maty 
samopompujące
+  łatwe przygotowanie 
do spania
+  dobry poziom izolacji 
Cena: 703 zł

5. CUMULUS ROAMER 

150 

CUMULUS 

Żeby wygodnie i ciepło spać 
w hamaku, potrzebujesz 
podpinki, czyli underquiltu. 
Dobrym pomysłem może 
być kupienie takiego jak 
Roamer 150: dzięki 
wypełnieniu wysokiej 
jakości puchem jest leciutki 
i ciepły, a oprócz tego może 
służyć za ocieplane ponczo, 
zastępując kurtkę postojową 
czy biwakową.    
+  lekki i ciepły
+  może służyć za puchowe 
ponczo
+  zwinięty zastępuje 
poduszkę podróżną
Cena: 1089 zł 

7

5

6

6. SEA TO SUMMIT 

AEROS ULTRALIGHT 

PILLOW 

SEA TO SUMMIT

Można podkładać pod 
głowę zwinięty polar, ale 
znacznie wygodniej będzie 
użyć dmuchanej poduszki. 
Ta nie zajmie miejsca 
w plecaku, jest bardzo 
lekka, a jej miękkie 
wykończenie nie będzie 
drażnić skóry. Ważny 
drobiazg: ma przycisk 
pozwalający łatwo 
regulować twardość przez 
wypuszczanie powietrza.  
+  lekka i kompaktowa
+  ergonomicznie 
wyprofi lowana
+  prosta regulacja 
twardości
Cena: 138 zł

8

7. NATUREHIKE TUYE R 

4.6 CNK2450WS014 

SQUARE LONG WIDE 

NATURHIKE 

Komfort spania to nie tylko 
grubość, ale też 
i szerokość, a Naturehike 
Tuye jest i odpowiednio 
gruby (8 cm), i rekordowo 
szeroki (64 cm), a mimo to 
wciąż waży nie więcej niż 
przeciętna mata 
samopompująca. No i ma 
współczynnik izolacyjności 
na poziomie 4,6, więc 
możesz go używać zimą.   
+  bardzo szeroki i gruby
+  niewysoka waga
+  wysoki współczynnik 
R=4,6
Cena: 350 zł
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PRZERWA TECHNICZNA

PRZEGLĄD GADŻETÓW

Zainspirowany kosmosem z okazji 75-lecia marki.

Orient Star M34 F8 Date BX0001 to 

limitowany model 75-lecia (255 szt.) 

inspirowany kosmosem. Wyjątkowa 

tarcza z prawdziwego meteorytu 

żelaznego zachwyca 

niepowtarzalnym wzorem 

Widmanstättena, niemożliwym do 

odtworzenia. Chroni ją podwójnie 

zakrzywione szkło sza� rowe 

z powłoką SAR. Koperta 40 mm 

ze stali SUS316L kryje 

manufakturowy mechanizm 

F8N64 z krzemowym kołem 

wychwytowym i 60-godzinną 

rezerwą chodu. Grawer rocznicowy 

i numer seryjny podkreślają 

kolekcjonerski charakter. 

Cena modelu 17 600 zł.

KARNET DOLOMITI 
SUPERSKI
Narciarstwo w Dolomitach 

to coś więcej niż zimowy 
urlop – to alpejska 
przygoda. Dzięki jednemu 
karnetowi Dolomiti Superski 
narciarze mają dostęp do 
12 ośrodków narciarskich 
i ponad 1200 km doskonale 
przygotowanych tras, 
położonych na terenie 
wpisanym na listę 
światowego dziedzictwa 
UNESCO. Prawdziwą 
atrakcją jest legendarna 
trasa narciarska Sellaronda 
– 44-kilometrowa pętla 
wokół masywu Sella, 
łącząca cztery doliny 
i oferująca zapierające dech 
w piersiach widoki, idealnie 
utrzymane stoki. 
dolomitisuperski.com

ORIENT STAR
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KURTKA ARCTIC 

PATROL DOWN PARKA 

HELLY HANSEN

Stworzona z myślą 
o ekstremalnym cieple 
nowa parka Helly Hansen 
została wyposażona 
w specjalnie impregnowany 
i wodoodporny puch 
HyperDRY ALLIED, który 
służy odpychaniu wody 
i zachowaniu właściwości 
grzewczych, nawet 
w wilgotnych warunkach. 
Dzięki temu izolacja 
w Arctic Patrol Down Parka 
jest hydrofobowa 
i zapewnia maksymalne 
ciepło w trakcie różnych 
warunkach pogodowych. 
Dodatkowo parka 
wyposażona jest 
w odpinane sztuczne futro 
na kapturze, które chroni 
przed śniegiem i wiatrem.
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TUDOR BLACK BAY 

CERAMIC �BLUE� 

Ten zegarek został stworzony, 
by sprostać ekstremom toru 
wyścigowego i łączy 
sportową elegancję 
z inżynieryjną precyzją. 
Lekka, odporna ceramika 
i hipnotyzujący, głęboki 
niebieski kolor zegarka 
odzwierciedlają pasję 
i dynamikę motosportów 
Red Bull. Niezawodny 
w każdych warunkach 
– od pit stopów po 
najwyższe obroty silnika 
– staje się nieodłącznym 
partnerem kierowców, którzy 
mierzą czas w setnych 
sekundy. wkruk.pl.

ZTE U60 PRO

Nowoczesny router 5G 
z wi-fi 7 stworzony 
z myślą o podróżach 
i pracy zdalnej. Oferuje 
prędkości do 3600 Mb/s 
i stabilne działanie 
idealne do wideorozmów, 
streamingu i pracy 
w terenie. Bateria 
10 000 mAh zapewnia 
do 29 godz. pracy, 
obsługuje szybkie 
ładowanie 27 W 
i może działać jako 
powerbank 18 W. 
Kompaktowa obudowa 
sprawia, że to idealny 
towarzysz każdej podróży. 
www.zteshop.pl

PRZERWA TECHNICZNA

VICTORINOX ALOX 

LIMITED EDITION

Szwajcarska marka 
Victorinox odsłania 
tegoroczną wersję swojej 
kultowej serii Alox Limited 
Edition. Kolorem 
wybranym na 2026 rok 
jest Glacial Blue – jasny, 
chłodny odcień 
niebieskiego inspirowany 
alpejskim lodem 
i lodowcami. Jak co roku 
limitowana edycja Alox 
obejmuje trzy sprawdzone 
i cenione modele, tym 
razem w nowej, 
wyjątkowej kolorystyce 
inspirowanej przyrodą. 

ETUI NA TELEFON 

I DOKUMENTY 

HAZARD 4

Wykonane z wytrzymałego 
materiału TPU oraz 
wzmocnionego tworzywa 
ABS, zapewnia doskonałą 
ochronę przed wstrząsami, 
zarysowaniami oraz 
kurzem. Wodoodporna 
konstrukcja sprawia, że 
zawartość pozostaje sucha 
nawet w trudnych 
warunkach pogodowych. 
Idealne rozwiązanie dla 
aktywnych podróżników. 
Do kupienia na 
www.Militaria.pl. 
Cena 189,95 zł.
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