CHORUJEMY PUTIN WZYWA NA WOJNE JAGIELSKI O NAJWIEKSZYM
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Wroctawska Literacka Nagroda
Nagroda Poetycka Europy Srodkowej
Silesius 2022 Angelus 2022

KALENDARIUM
27.09-14.10 Salony Angelusa - spotkania z nominowanymi
15.10 Salony Silesiusa — spotkania z nominowanymi w kategoriach Debiut i Ksiazka roku
15.10 Spotkanie z Marcinem Sendeckim, laureatem Silesiusa 2022 za catoksztatt pracy tworczej
15.10 Gala finatowa
16.10 Spotkanie z laureatka/laureatem Angelusa 2022
16.10 Spotkanie z laureatami Silesiusa 2022 w kategoriach Debiut i Ksigzka roku

Spotkania z nominowanymi i laureatami odbywaja sie w ramach Bruno Schulz. Festiwalu

Klub Proza, Wroctaw | transmisje online www.literatura.wroclaw.pl
www.fb.com/WroclawskiDomLiteratury
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ZAMOW TANIE]J

SWO0j3 prenumerate tylko
na 2023 r. zawczasu do 2 listopada!

Szanowni Panstwo,

2 listopada zmienimy cennik prenumeraty ,Tygodnika Powszechnego”.
Nie bedzie juz mozna zamowic niektorych opcji czasowych i promocyjnych, a cena
pozostatych nieznacznie wzrosnie.

Ogromne, bezprecedensowe podwyzki cen papieru gazetowego, pradu, gazu
i transportu to cztery krytyczne czynniki, ktére wymuszaja na nas koniecznosé
podwyzki ceny prenumeraty.

Detaliczna cena wydania wzrosta juz kilka miesiecy temu, do 12 zlotych.
W zwyklej prenumeracie rocznej to wciaz koszt okoto g ztotych za wydanie.

Z podwyzka ceny prenumeraty wydania drukowanego pisma zwlekaliSmy
jak najdiuzej, chcac Prenumeratorom — naszym najbardziej oddanym Czytelni-
kom —umozliwi¢ jej zakup na jak najlepszych warunkach.

Prenumerata jest najkorzystniejsza finansowo, dla nas i dla Czytelnikéw, naj-
bardziej efektywna forma dystrybucji prasy drukowanej — w ramach prenumera-
ty kazdy egzemplarz, bez koniecznosci drukowania egzemplarzy nadmiarowych,
trafia w rece oczekujacych go osob.

Serdecznie zapraszamy wszystkich naszych Czytelnikéw do wykupienia lub
przedtuzenia prenumeraty jeszcze w pazdzierniku 2022 — na kolejne okresy rozli-
czeniowe. Taniej—bez wzgledu na bardzo niepewna sytuacje rynkowa.

Dziekujemy, ze jesteScie Panstwo z nami.

Jacek Slusarczyk
Prezes Zarzadu
Tygodnik Powszechny Sp.zo.0.

ZASADY ZAKUPU ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate papierowg mozna zamowic przez:

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
= internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate Roczna (52 numery) 480 zt 590 zt
X . Pétroczna (26 numeréw) 270 zt 330 zt
= dokonanie wptaty na konto lub optacenie e (05 L) 155 24 190 7t
przekazem pocztowym: Tygodnik Powszechny Pokolenia* 41524
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow Karta Duzej Rodziny** 4152t
Nr konta Bank Pekao SA Roczna + 4 wydania specjalne 565 zt 680 zt

49 1240 4533 1111 0000 5431 1987 Pokolenia* + 4 wydania specjalne 500 zt

Szczegotowych informacji udziela K:"a ?;'i‘?i R°dzf"i’**
. + 4 wydania specjatne
Agnieszka Dyrcz w godz. 11.00-15.00 y o st
od poniedziatku do pigtku
pod nr. tel. 668 479 075 lub adresem e-mail: *  zoferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
q ** 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystaé jej posiadacze
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl etr At opisanych w regulam%r?ie yteciep

W sprawie prenumeraty elektronicznej
informacji oraz wsparcia technicznego udziela

PARTNER MARKETINGOWY
Mateusz Gawron w godz. 10.00-14.00 TYGODNIK
pod nr. tel. 668 475 263 lub adresem e-mail: POWSZECHNY SALES|I|manago

kontakt@TygodnikPowszechny.pl reieesene

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwic
przez internet na TygodnikPowszechny.pl/wykup-dostep Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
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22 Halas, brat smogu
MAEGORZATA NOCUN

Polska ryczy calq dobe. Nawet w gorskim schronisku.
Potmetrowy glosnik, jak wierny pies, lezy obok mezczyzny

w Srednim wieku. Mgzczyzna zaraz zawiesi go sobie na ramig
i pdjdzie ,uszczesliwiac” ludzi na szlaku.

32 Wiara, ktora parzy
MAREK KESKRAWIEC
Ruch charyzmatyczny w Polsce od kilkunastu lat sig zmienia.
Coraz wigcej w nim leku i demonow.

44 Rodzina zostala
za rzeka
PAWEE PIENIAZEK
Z KUPIANSKA
(oBWOD
CHARKOWSKI,
UKRAINA)
Kazdy chciatby
zadzwonic,
zapytac, jak
sig majq bliscy.
Na prizno, zwykle
po kilku stowach
polqczenie sig
urywa.
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80 Powrdt pimponga

ROZMOWA Z PIOTREM SOMMEREM, POETA:
Wszystko, co sig zdarza w zyciu, nasz jezyk powigksza, jezyk
od zycia pecznieje. Super, kiedy pecznieje, ale nie peka.
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Bede serwowaé

60 Pieniadze
i mozgi
KATARZYNA
DZIADOWICZ
Dzieci zubozszych
rodzin wolniej
sig rozwijajq
i stabiej wypadajq
w testach. Musimy
zrozumiec podloze
tego zjawiska,
by mdc mu
przeciwdziatac.

1 31 Tys1eczne i pierwsze spojrzenie

Zawsze dziwi mnie, ze nikt nie chce by¢ szewcem ani
sprzedawug plackow Aj ]a wolg placki i bardziej ciekawiq

A gdyby moja
wnuczka chciata
zalozyé strong

0 ,,duchologii

lat 20. XXI wieku”,
to mam nadzieje,

ze przydadzq jej sie
: te zapiski.

MARIUSZ GRZELAK / REPORTER // KRYSTIAN DOBUSZYNSKI / NURPHOTO / GETTY IMAGES // CHESNOT / GETTY IMAGES // KAMILA WYROSLAK // RENATA ZAWADZKA-BEN DOR // PAWEE PIENIAZEK



6 Putin gra o wszystko
WOJCIECH KONONCZUK

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
MAEGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW OSZAJCA
ABP GRZEGORZ RYS
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Halas, brat smogu
MALGORZATA NOCUN

25 Dom empatii
KRZYSZTOF STORY: Wolontariuszy
dopada zmgczenie, wielu rezygnuje
z pomagania uchodzcom. Zostali ci
dobrze zorganizowani

28 Z pamietnika mlodej lekarki
ROZMOWA Z ROZA HAJKUS,
PEDIATRA: Nie godzg si¢ na to, ze my,
lekarze, oddajemy pole bitwy, jakim
jest internet

= = WIARA

32 Wiara, ktora parzy
MAREK KESKRAWIEC

36 List od przyjaciela
MARCIN CHODUN: Siostra Jeannine
Gramick, lovetanka, od ponad pot
wieku pomaga w USA osobom LGBT +

39 Wierzacy znad Tygrysu
MARCELINA SZUMER-BRYSZ
Z DIYARBAKIRU

= u SWIAT

44 Rodzina zostala za rzeka
PAWEE PIENIAZEK

47 Rzeczywistos¢ na odwrot
ANNA LABUSZEWSKA: Odpowiedz
Kremla na kontrofensywe Ukrainy
to mobilizacja i blyskawiczne
Hreferenda”

48 Czego Niemcy nie wiedza
ANNA KWIATKOWSKA: Skutkiem
rosyjskiej inwazji moze byé koniec
uktadu sitw Unii, gdy o jej polityce
decydowata tzw. stara Europa

= Strona $wiata

Micheil Saakaszwili, byty prezydent Gruzji, od roku jest w wigzieniu.
Czy przed dtuzszq odsiadkq ocali go wyjazd na leczenie? — wyjasnia
WO)CIECH JAGIELSKI | tygodnikpowszechny.pl/stronaswiata
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12 Kosciol jest zamkniety

ANNA GOC, PRZEMYStAW WILCZYNSKI,
MARCIN ZYtA

Wyslanie ksiedza podejrzewanego
o przestepstwa seksualne do pracy
w domu pomocy spolecznej.
Sojusz z wladza.

Czystki w kolejnych kuriach.
Co historia Marka Jedraszewskiego
mowi o Kosciele?

= DODATKI =

42 NAGRODA
OKULARY KS. KACZKOWSKIEGO

65 JESIENNY WEOCZYKIJ KULTURALNY

= FELIETONY =

31 0LGA DRENDA 41 ZUZANNA RADZIK
92 JAN KLATA 93 PAWEL BRAVO
98 TOMASZ STAWISZYNSKI
98 BARTOSZ MINKIEWICZ

ILUSTRACJA NA OKEADCE:
MICHAL DYAKOWSKIDLA ,TP”

Redaktorka prowadzaca: ANNA GOC

50 Gdy nie masz na prad
DALIA MIKULSKA Z BEJRUTU:
W Libanie stowu ,, kryzys”
towarzyszq coraz to nowsze
przymiotniki

53 Wolnosc¢? To nie tutaj
EWA KLEWAR Z GWATEMALI:
Prezydent bezwglednie zwalcza
krytykujacych go dziennikarzy oraz
niezaleznych sedziow i prokuratoréw

= = HISTORIA

56 Swieta kontrabanda
ANDRZE) OTCZYK: Co najmniej
milion egzemplarzy Biblii
przerzucono nielegalnie do Zwiqzku
Sowieckiego. Jak dzi§ wspominajq to
owczesni,,przemytnicy”?

= = NAUKA

60 Pieniadze i mézgi
KATARZYNA DZIADOWICZ

63 Dotyk matki
LUKASZ KWIATEK: Samicom
makakow dzieci zastqpiono
pluszakami. Okazalo sig, ze
w tworzeniu sig wigzi rodzicielskiej
kluczowq rolg odgrywa fizyczny
kontakt

= = KULTURA

80 Powrdt pimponga
ROZMOWA Z PIOTREM SOMMEREM,
POETA

86 W cieniu bialych kréw
ANDRZE) JURA, KAROL PIEKtO:
Choc cenzura i autocenzura sq obecne
w Iranie, to narzucone obostrzenia
wynosity tamtejszq kinematografie
na wyzyny

90 W oslej skorze
ANITA PIOTROWSKA o filmie,, IO”
Jerzego Skolimowskiego

= m ZMYStY

94 Jak sie czlowiek uprze
WOJCIECH JAGIELSKI: Gagik
Carukjan wznosi w Armenii
najwigkszy na Swiecie posqg Jezusa

= Wtasny Pokéj [Podkast Powszechny]

Gdy mamie bylo zle, to mowila, ze czasem w Zyciu tak jest.
Ze trzeba nies¢ swdj krzyz. Nie lubitam tego. Ja nie czutam, ze to
mdj krzyz — opowiada RENATA PRZEMYK | powszech.net/podkast

Serwisy specjalne: patrz szerzej

KSIAZKI W TYGODNIKU

Eseje, recenzje, felietony, podkasty
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/KSIAZKI

-

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = @ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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PUTIN GRA O WSZYSTKO

Mobilizacja i pseudoreferenda na obszarach okupowanych
to ze strony Kremla rozpaczliwa proba zmiany wyniku wojny,
ktorej Rosja nie jest w stanie wygrac.

WOJCIECH KONONCZUK

I{ONTROFENSYWA UKRAINSKA I ODBICIE
czeSci straconych terenéw byly uderze-
niem w wizerunek Rosji i samego Putina.
Przez ponad pét roku ,,potezna armia rosyj-
ska” nie byla w stanie zdoby¢ nawet calego
Donbasu, a dynamika wojny pokazywala,
ze kolejne porazki to kwestia czasu. W tej
sytuacji Putin postanowit zaryzykowac.
Najpierw wiadze tzw. Donieckiej i Lugan-
skiej Republik Ludowych oraz okupowa-
nych obwodéw chersonskiego i zaporo-

skiego oglosily btyskawiczne ,referenda”
(23-27 wrze$nia). Ich wynik byt oczywisty,
bo Rosja zrezygnowala z pozoréw, ze maja
one co$ wspolnego z wolg zyjacych tam
Ukraincéw. W efekcie doszlo do farsy, ktéra
zapewne juz w najblizszych dniach dopro-
wadzi do aneksji tych regionéw. W zamie-
rzeniach Kremla ma to pokazad, ze Rosja
znow jest ,wielka”.

Ogloszeniu pseudoreferendéw towa-
rzyszyla decyzja, ktéra z punktu widzenia

W ciggu
pierwszych pigciu
dni od ogloszenia
mobilizacji w Rosji
podczas protestow
zatrzymano ponad
2 tys. 0sob; czgs¢

z zatrzymanych
otrzymata od razu
karty powolania.
Petersburg,

24 wrzesnia 2022 1.



AFP

Kremla jest znacznie trudniejsza, czyli o mo-
bilizacji 300 tys. rezerwistow. Wiladze mo-
wia wprawdzie o ,,cze$ciowej mobilizacji”,
ale to pierwsze stowo ma stuzy¢ jedynie
uspokojeniu spoteczenstwa. W istocie re-
zim bedzie mdgt zmobilizowac tyle oséb, ile
uzna za niezbedne. Réwnie dobrze moze to
by¢ wielokrotnos¢ 300 tysiecy.

W ostatnich miesigcach Putin zapewniat,
ze zadnej mobilizacji nie bedzie. Skuteczna
obrona ukrainska zmusita go jednak do zmia-
ny planéw, mimo ze jest to dla niego krok nie-
zwykle ryzykowny i wolat go uniknac. Skon-
czyla sie bowiem fikcja ,specjalnej operacji
wojskowej” i juz nawet panstwowe media co-
raz czeSciej uzywaja zakazanego stowa ,,woj-
na”. Dotychczas wigkszo$¢ Rosjan popierata
agresje wobec Ukrainy, ale co innego popiera¢
wojne toczong przez zawodowa armie, a co
innego wysyla¢ na nia setki tysiecy cywilow.

Kreml uwaza, ze doprowadzit spoteczen-
stwo rosyjskie do stanu, w ktérym moze
z nim zrobi¢, co zechce. Jest jednak prawdo-
podobne, ze to kolejna iluzja Putina. Dalszy
niekorzystny dla Rosji przebieg wojny moze
doprowadzi¢ do poteznego zdestabilizowania
sytuacji wewnetrznej i by¢ poczatkiem kon-
carezimu. Negatywne reakcje Rosjan na mo-
bilizacje juz sa widoczne w wielu regionach.

Jak zwykle wszystko zalezy od sytuacji na
froncie. Kreml liczy, ze rzucenie do walki co
najmniej kilkuset tysiecy nowych zolnierzy
pozwoli ,wyzwoli¢” reszte Donbasu i kolej-
ne terytoria ukrainskie. Zaczyna si¢ nowy
etap tej wojny, a wynik bedzie zalezny od po-
stawy ukrainskiej armii oraz szybkosci i ilo-
Sci dostaw zachodniej broni. Wraz z rosnaca
rosyjska presja militarng na Ukraing rozwi-
jac sie bedzie réwniez wojna energetyczna,
wypowiedziana przez Moskwe Zachodowi.
Kreml wiele ryzykuje, Putin jednak zdaje so-
bie sprawe, ze stawka jest przysztos¢ nie tyl-
ko Ukrainy i porzadku migedzynarodowego
w tej czeSci Swiata, ale przede wszystkim jego
wlasnej wladzy.

Ani pseudoreferenda, ani mobilizacja nie
wywarly na Ukrainie wrazenia. O ile wsréd
Rosjan niepewnosc i strach zdaja si¢ domi-
nujacymi emocjami, o tyle Ukraincy strach
oswoili. Po Rosji od dawna spodziewaja si¢
tylko najgorszego i rozumieja, ze to dla nich
wojna o wszystko. Takze dlatego morale ukra-
inskie jest nieporéwnywalnie wyzsze niz ro-
syjskie. Putin moze straszy¢ bronia jadro-
wa, podkreslajac — aby na pewno dotarto do
wszystkich na Zachodzie — ze ,to nie blef”. Ale
Ukraincy uwazaja, ze ich zwycigstwo to jedy-
nie kwestia czasu i — niestety takze — kosztow:
ludzkich i materialnych.

Cho¢ kolejne miesiace, a moze i lata, beda
dramatyczne, to w koncu okaze sig, ze Rosja
poszla na wojne, ktérej nie moze wygrat. ©
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Obywatelu, energetyka w potrzebie

o)

MAREK RABI)

OKRES ZAGROZENIA NA RYNKU MOCY”
—z tym okreSleniem wigkszo$¢ z nas
zetknela si¢ po raz pierwszy 23 wrzesnia,
kiedy —rowniez po raz pierwszy w dzie-
jach —ogloszono go w polskiej energety-
ce. Za groznie brzmiacym okresleniem
kryt sie komunikat dla producentéw
energii, by na wszelki wypadek przygo-
towali si¢ na kilkugodzinng prace peina
para, bo produkcja pradu i jego import
od sasiadéw moga w tym czasie nie
zaspokoi¢ zapotrzebowania. Sytuacje
ustabilizowaly ostatecznie leciwe bloki
energetyczne (m.in turbogenerator Tg3
w Skawinie, oddany do uzytku jeszcze
za wezesnego Gomulki) oraz uczestnicy
programu DSR polegajacego na tym, ze
wielkie zaklady przemyslowe, w zamian
za pieniadze, na zadanie operatora sieci
elektroenergetycznej zmniejszaja na
jakis czas pobor pradu.

Tym razem si¢ udalo, ale to nie koniec
klopotéw. Elektrocieplowniom braku-
je wegla odpowiedniej jakosci i przez to
Tapia kolejne awarie. Na zrédta odnawi-
alne nie zawsze mozna liczy¢, co pokazat
wlasnie 23 wrzesnia, kiedy produkcja
z turbin wiatrowych spadia ponizej pro-
gnozowanej.

Tymczasem rzadu PiS wcigz nie opusz-
cza optymizm. Obiecane jeszcze w czerw-
cu 4,5 mln ton wegla, ktére miaty zastapic
rosyjski surowiec, docieraja do polskich
portow w §ladowych ilosciach. Minister
klimatu i srodowiska Anna Moskwa za-
powiada, ze to, co mialo przyplynac we
wrzesniu, przyplynie w pazdzierniku,

y S8

ale jesli nawet to prawda (a specjalisci od
rynku weglowego mocno w to watpia,
bo globalny popyt na ten surowiec bard-
zo wzr6st), ming tygodnie, nim wegiel
pojawi sie w calej przemarznietej Pols-
ce. Nieco lepiej bedzie z gazem: kilka dni
przed uruchomieniem gazociagu Baltic
Pipe PGNiG pokazalo kontrakt na do-
stawy gazu z Norwegii. Po 2,4 mld me-
trow szeSciennych rocznie przed dekade.
Wraz z innymi zrédtami z zagranicy po-
winno to pokry¢ jakies dwie trzecie luki
powstatej po dostawach z Rosji, ktdre
Moskwa wstrzymala juz wiosna, ale obie-
cywane 10 mld metréw szeSciennych
rocznie, ktdére mieliSmy odbiera¢ przez
Baltic Pipe, na razie mozna wiozy¢
miedzy polityczne bajki.

Rzad zaspal, dlatego w najblizszych
miesiacach czeka nas préba prywaty-
zacji kryzysu energetycznego. Szkoty
juz zapowiadaja, ze przytlaczajace kosz-
ty ogrzewania moga je zmusic zima do
przejscia na zdalne nauczanie. W fir-
mach trwaja réwniez goraczkowe przy-
gotowania do przeniesienia czesci pra-
cownikéw ,na zdalne”. Nawet szpitale
pytaja swoich prawnikdw, czy nie daloby
sie 1zej chorych ,hospitalizowac” w ich
domach, po uprzednim wyposazeniu
w stosowna aparature. Chodzi o to, aby
czeS¢ pikujacych kosztow biezacych
poupycha¢ po budzetach gospodarstw do-
mowych. Wszak premier obiecal, ze pry-
watne rachunki za prad nie wzrosna po
1 stycznia, o ile liczniki nie pokaza zuzycia
powyzej 2000 kilowatogodzin. ©®

Bloki energetyczne w Skawinie ratowaty nas 23 wrzesnia.

JACEK BEDNARCZYK / PAP
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Zatamanie kredytowe

PIOTR WOJCIK

A RYNKU MIESZKANIOWYM KRYZYS JUZ

w pelni. Wedtug danych Biura In-
formacji Kredytowej w sierpniu liczba
udzielonych kredytéw mieszkaniowych
spadla o ponad dwie trzecie, a ich war-
to$¢ o niemal 70 proc. Podnoszenie stop
procentowych polaczone z zaostrzeniem
rekomendacji Komisji Nadzoru Finan-
sowego przyniosto spadek zdolnosci
kredytowej klientow o potowe lub wie-
cej, zaleznie od miasta. Zepchniecie tak
duzych kosztéw walki z inflacja na kre-
dytobiorcéw hipotecznych musialo si¢
skonczy¢ krachem na rynku kredytow
mieszkaniowych.

Warto jednak pamietac, ze spadki wy-
gladaja tak okazale, gdyz zadzialat efekt
bazy. Latem zeszlego roku banki udzie-
lity rekordowej liczby kredytow. Byt to
czas prawie zerowych stép NBP, ponie-
waz seria podwyzek rozpoczela sie do-
piero w pazdzierniku. Rynek spada wiec
z wysokiego pulapu.

Niestety jak na razie nie ma co liczy¢ na
spadek cen nieruchomosci. Ich wzrost co
najwyzej wyhamuje. Deweloperzy blyska-
wicznie zareagowali na spadek zdolnosci
kredytowej i ograniczyli nowe inwestycje.
W sierpniu rozpoczeli budowe zaledwie
5 tys. lokali, a wigc o dwie trzecie mniej
niz rok wezesniej. Nizsza podaz mieszkan
bedzie hamowac spadek cen nieruchomo-
Sci. Poza tym z powodu inflacji dewelope-
rom rowniez rosna koszty, a trudno przy-
puszczad, by chcieli sprzedawac lokale po-
nizej ceny wytworzenia. Na ceny miesz-
kan wptywac bedzie tez kryzys uchodz-
czy. W efekcie w nadchodzacych miesia-
cach o mieszkanie nadal bedzie koszmar-
nie trudno. Mniej pracy bedzie mie¢ za to
branza wykonczeniowa. Zwolnien raczej
nie nalezy si¢ spodziewac, gdyz i tak bra-
kuje w niej pracownikéw. ©
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POLSKIE RADIo CO tydzief sg gosémi
Grzegorza Chlasty

w Polskim Radiu RDC. Audycje mozna takze

odstuchaé w podkastach na stronie internetowej

radia - www.rdc.pl

| Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

| Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

| Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
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ORZEL

Dawni dziatacze KOR,
Mirostaw Chojecki, Antoni
Macierewicz i Piotr Naimski,
zostali odznaczeni przez
Andrzeja Dude Orderem
Orta Biatego,

a my nie zamierzamy
podwaza¢ ani dawnych zastug
wyréznionych,
ani stusznosci decyzji
obecnego prezydenta.

RESZKA

Zaproszenie Jarostawa
Gowina na zorganizowane
przez bytych prezydentéw

Aleksandra Kwasniewskiego
i Bronistawa Komorowskiego
spotkanie lideréw opozycji
wzbudzito kontrowersje
wsérdd uczestnikow.
,Powiem brutalnie: Gowin
bedzie raczej rozliczany,

a nie bedzie rozliczat”

- stwierdzit Donald Tusk.

Zt0TO

,»10, Ze pan minister jest
atakowany, to nie jest
przypadek” — powiedziat
Jarostaw Kaczyfiski
o Przemystawie Czarnku, ktory
,,ma ksztatci¢ nowoczesnych
polskich patriotéw i ludzi,
ktérzy nie dadza sie ogtupic”.
Nam za komentarz niech
postuzy nagtéwek Onetu:
,»Czarnek chce stworzy¢
»Netflixa dla mtodziezy«.
Konkurs wygrat wspélnik
kuzyna Kaczyriskiego”.

WEGIEL

Ptaszki ¢wierkaja, ze w PiS
trwa konkurs na nowego
premiera: prezes partii,
dopytywany przez Radio

Wroctaw o stabilnos¢ posady
Mateusza Morawieckiego,
powiedziat, ze w tej chwili na
to pytanie nie odpowie, bo
»jest kwestia rozwigzania tych
probleméw z weglem, z zimg”.

MACIE) WITKOWSKI / REPORTER

Polska mistrzem Europy
w bezruchu

DWA PROCENT. Taki odsetek Polakow ¢wiczy regu-
larnie — czyli co najmniej pig¢ razy w tygodniu. To
jeden z najnizszych wynikow, kilkukrotnie nizszy
od wynoszacej 7 proc. europejskiej Sredniej — wyni-
ka z badan Eurobarometru. Ponad polowa naszych
rodakow przyznaje, ze nie uprawia ¢wiczen, przy
czym europejska Srednia to 46 proc. Najaktywniejsi
sa Finowie, Szwedzi i Dunczycy.

Przecigtne europejskie wyniki takze nie sa zado-
walajace. Jeden na dziesiecioro respondentéw przy-
znaje, ze w ostatnim tygodniu nie odbyl nawet ro-mi-
nutowego spaceru, a 11 proc. spedza w pozycji siedza-
cej ponad 8,5 godz. dziennie. Za to coraz wigcej 0s6b
(37 proc., co oznacza wzrost w poréwnaniu z 2017 1.
o pie¢ punktéw procentowych) przyznaje sie do wy-
konywania ¢wiczen w domu, co mozna wiaza¢ z do-
$wiadczeniem pandemii.

Polskich mizernych wynikéw nie da sig czyta bez
kontekstu: coraz bardziej nieruchawa jest mlodziez,
a 30 proc. uczniow zwalnia si¢ z WF-u. Watpliwe, czy
zmieni co$ wprowadzona wiasnie zasada, iz do zanie-
chania ¢wiczen potrzebne jest zaswiadczenie od leka-
rza specjalisty. Bo WF za lekcje niepowazng uwazaja
takze rodzice (plastycy i wuefiSci sa — wedle badan
Fundacji Szkola z Klasa — najrzadziej odwiedzany-
mi przez nich nauczycielami), a przetadowane pod-
stawy programowe z ,wazniejszych przedmiotow”
spychaja szkolne ¢wiczenia do statusu klopotliwej
koniecznosci. Edukacyjny ,wyscig szczurow” po pol-
sku odbywa sie z pozycji siedzacej.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Gigant stono zaptaci

KONCERN GOOGLE ma zaplaci¢ ponad 4 mld euro kary
za praktyki monopolistyczne — tak zdecydowat Sad
UE bedacy organem Trybunatu Sprawiedliwosci UE.
Koncern zmuszat producentéw telefonéw, ktorzy
chcieli korzystac z ich systemu operacyjnego Android,
do promowania swojej przegladarki i wyszukiwarki.
Komisja Europejska w 2018 r. wycenila te praktyki
na 4,34 mld euro, firma si¢ odwolala, ale z wyniku
na pewno nie jest zadowolona, bo sad jedynie obni-
zyt kare do 4,125 mld euro. Ta najwyzsza w historii
unijnych wladz grzywna dotyczy firmy, ktora w 2021
1. tylko na reklamach zarobila ponad 200 mld euro.
Google moze jeszcze odwotac sie do TSUE. Jed-
nak bez wzgledu na koniec sprawy to Unia Europej-
ska jest w dzisiejszym Swiecie najbardziej skuteczna
w kontroli wszechwladzy gigantéw technologicz-
nych. Chodzi nie tylko o wysokoS¢ kar, ale tez o co-
raz ambitniejsze préby regulacji prawnych. Google’a
czeka jeszcze proces o 25 mld euro za monopol na ryn-
ku reklamy internetowej oraz dostosowanie si¢ do no-
wych unijnych przepiséw.  ©® KRZYSZTOF STORY
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PROCES KRYMSKI: INICJATYWA NA RZECZ PRAW CZEOWIEKA

Kambodza: ostatni wyrok

KHIEU SAMPHAN zostanie do konca zycia
w wiezieniu — uznat specjalny trybunat ds.
osadzenia zbrodni popelnionych w Kambo-
dzy w czasie rzadow miejscowych komuni-
stow, tzw. Czerwonych Khmerdw, w latach
1975-79. Szacuje sie, ze zamordowali wowczas
1,7 mln Kambodzan. Proces miat charakter
odwolawczy: g1-letni dzi§ Samphan, ktéry byt
prezydentem i ,twarza” rezimu (faktycznym
przywodca byl niezyjacy juz Pol Pot), zostat
kilka lat temu uznany winnym ludobdjstwa,
zbrodni wojennych i zbrodni przeciw ludzko-
Sci, i skazany na dozywocie, ale sie odwolat.
Byt to ostatni proces przed tym sadem, kt6-
1y dzialat od 2006 r. pod egida ONZ. Mial mie-
szany sklad, z udzialem sedziéw kambodzan-
skich i migdzynarodowych. Udato mu si¢ ska-

za( trzy osoby: précz Samphana byli to szef ds.
ideologii Nuon Chea i szef ostawionego aresz-
tu S-21 Kaing Guek Eav (obaj zmarli w wie-
zieniu). Kilku innych oskarzonych umarto
przed osadzeniem. Samphan do dzi$ twierdzi,
ze o niczym nie wiedzial. ©® WP / FAZ, DPA

z okupowanego P6twyspu: Nariman Dzelal (wiceprzewodniczacy Medzlisu, nieuznawanego
przez Rosje samorzagdowego parlamentu Tataréw) oraz bracia Aziz i Asan Achmetowie.

Byli oskarzeni o sabotaz i gromadzenie broni. ,,0dbieram ten wyrok jako reakcje na nasze
dazenie, by zy¢ w wolnosci, we wtasnym demokratycznym kraju (...). Dzi§ granica miedzy
dobrem i ztem jest jasna i zrozumiata” — méwit Dzelal w sgdzie. Tego samego dnia Kreml
ogtosit mobhilizacje; dochodza informacje, ze na Pétwyspie wiekszos¢ kart powotania trafia
do Tataréw, chot stanowia tylko ok. 15 proc. mieszkaficéw Krymu. ©® WP

Kolejne pokolenie

Czego mozna oczekiwac po Giorgii Meloni walczy o wolnosé Iranu
F an

*"‘rw
A

PAWEL BRAVO TE PROTESTY sa brutalniejsze i powszech-

OWY WLOSKI RZAD POPROWADZI
wkrotce Giorgia Meloni. Jej partia,
Bracia Wilosi, w poprzednich wyborach
oscylowala wokét 4 proc. poparcia,
a teraz dostala ok. 26 proc. Dzigki temu
wesp6l z dwoma doswiadczonymi, ale
znacznie ostabionymi partnerami pra-
wicowego sojuszu — Matteo Salvinim
iSilvio Berlusconim — bedzie miata bez-
pieczna wiekszo$¢ w parlamencie.
Jeszcze przed podaniem ostatecznych
wynikow z gratulacjami pospieszyl Ma-
teusz Morawiecki. To nie dziwi, bo Me-
loni zasiada w tej samej co PiS frakcji
w Parlamencie Europejskim, wyrazala
podobne podejscie do ,Brukseli” i bywa
poréwnywana z Viktorem Orbanem. Jed-
nak kalkulacje, ze polski ob6z wiadzy zy-
ska w sporach wewnatrzunijnych nowe-
go sojusznika w warstwie faktow, a nie
tylko stéw, moga okazac si¢ mylne.
Wprawdzie Meloni obiecala, ze zaza-
da od Komisji Europejskiej renegocjacji
tzw. kamieni milowych, od ktdrych zale-
23 dalsze wyplaty z pandemicznego fun-
duszu odbudowy (Wlochy sa najwigk-
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szym beneficjentem tego programu) —
zwlaszcza gdy idzie o zwigkszenie kon-
kurencyjnosci w gospodarce —ale spotka-
fasie z géry z odmowa. Wie zas, ze od bez-
piecznego doptywu tych pieniedzy zalezy
zaufanie rynkéw do wloskich obligacji.
Znaczne skoki ich oprocentowania potra-
fity w przesziosci doprowadzi¢ do upad-
ku rzagdu w Rzymie.

Nalezy sie za to spodziewac zaostrzenia
polityki migracyjnej, cho¢ blokady mor-
skie pozostana w sferze propagandowej
fantazji. Co do konserwatywnej agendy
kulturowej, pole manewru Meloni moze
by¢ ograniczone wolno$ciowymi poglada-
mi wigkszosci spoleczenstwa. W kazdym
razie deklaracja francuskiej premier, ze
Francja i UE beda teraz ,,uwazac na prze-
strzeganie praw i dost¢pu do aborcji we
Wiloszech”, moze okazac sie przeciwsku-
teczna, bo daje Meloni do reki fatwy argu-
ment o zagrozeniu suwerennosci. Ten za$
stanowil paliwo wyborcze dla wloskich
populistéw w kazdym wcieleniu—wcze-
$niej np. Ligi, ktérej Bracia Wiosi odebrali
spora cze$¢ elektoratu. ©®

niejsze niz wszystkie poprzednie. Zeszly na
poziom miasteczek, a na ulicach nigdy nie
bylo tylu mlodych kobiet. Katalizatorem
wybuchu w Iranie stala si¢ historia 22-letniej
Mahsy Amini, ktéra prawdopodobnie zosta-
1a zakatowana po zatrzymaniu przez policje
obyczajowa za zbyt luzno zalozong chuste.
Mimo wyjatkowej agresji policji wieczorami
na placach wcigz odbywaja si¢ ceremonie pa-
lenia hidzab6w, a demonstranci stawiaja opor.

Wydaje sie, ze oferta patriarchalnego pan-
stwa wyznaniowego przestaje by¢ atrakcyjna
dla spoleczenistwa, w ktorym kultura jest na
wysokim poziomie, a na uniwersytetach stu-
diuje wiecej kobiet niz mezczyzn. Wezesniej
ogromnym problemem dla ruchéw obywatel-
skich bylo przywiazanie wielu Iranczykow do
radykalnej wersji szyizmu, ktdra przez wieki
stanowila wyrdznik kraju na tle $wiata arab-
skiego i do pewnego stopnia kultywowata pa-
miec o perskiej tradycji.

Biorac pod uwage ogromne zloza gazu
iropy — Iran powinien by¢ regionalna pote-
g3, a nie pariasem. Kompromis z Zachodem
zmienilby tez sytuacj¢ Rosji. Putin nie mog}-
by juz szantazowac Europy. O to tez toczy si¢
tagra. ©® MAREK KESKRAWIEC
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Podatek Jedraszewskiego
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ETROPOLITA KRAKOWSKI WYDAE DEKRET, KTORY NAKEA-

dana podlegajace mu koscielne osoby prawne 10-pro-
centowy podatek od przychodu z dzialalnosci gospodarczej
(pomniejszonego o panstwowy podatek) oraz z wynajmu
koscielnych nieruchomosci (nie dotyczy to mieszkan wy-
najmowanych ksiezom oraz pracownikom parafialnym
—np. organistom czy zakrystianom). Zgromadzone w ten
spos6b pieniadze maja pomdc parafiom borykajacym sie
zinflacjaikryzysem energetycznym.

ARTUR SPORNIAK

Podatek dotyczy przede wszystkim parafii, takze sanktu-
ariow diecezjalnych, np. Sanktuarium Jana Pawla I -ale juz
nie tych prowadzonych przez zakony. Jesli Uniwersytet Pa-
pieski Jana Pawta IT prowadzi dziatalnos$¢ gospodarcza, tak-
ze bedzie musiat placi¢. Z takiego obowiazku zwolnione s3
natomiast publiczne stowarzyszenia wiernych, jak np. Arcy-
bractwo Milosierdzia.

Jesli pomina¢ kwestie, czy opodatkowany nie powinien by¢
raczej dochdd, a nie przychdd (bo niektére koscielne przed-
siewzigcia moga wskutek nowej daniny stracic rentownosc),
dekret jest krokiem w dobrym kierunku. W kazdej diecezji
powinien funkcjonowac przejrzysty system niwelowania
réznic w zamoznoSci parafii. W ten sposéb te borykajace sie
z klopotami finansowymi szybko otrzymywalyby wsparcie,
awsrod ksiezy przestatby miec takie znaczenie ,ranking pa-
rafii”. Problem w tym, ze nie bardzo wiadomo, na jakich zasa-
dach ma by¢ rozdzielane wsparcie z pieniedzy otrzymanych
dzigki nowemu podatkowi. Szkoda, ze dekret przy okazji nie
wprowadza zasady: wigcej pieniedzy, wigksza transparent-
nosc. ©®

Modlitwa za pary jednoptciowe

BISKUPI FLAMANDZKIE) CZESCI BELGII zatwierdzili forme
nabozenstwa z udzialem par jednoplciowych. Inicjaty-
wa spotkala si¢ z gwaltowna krytyka — lamentowano, ze
episkopat Flandrii chce wprowadzi¢ niezgodne z nauka
Kosciola, quasi-malzenskie blogostawienistwo par homo-
seksualnych. Belgijscy biskupi wyjasniali, ze nie chodzi
o quasi-sakrament, ale —jak zaleca adhortacja ,Amoris laeti-
tia” - o to, by ,pomdc kazdemu w znalezieniu jego sposobu
uczestnictwa we wspdlnocie koscielnej”.

Podczas nabozenstwa para dzigkuje Bogu, ze mogta si¢
odnalez¢, i wyraza wolg bycia ,,razem w kazdej zyciowej sy-
tuacji” oraz ,pracowania dzien po dniu nad wspélnym szcze-
Sciem”. Modli sie: ,Ufamy Twojej bliskosci, chcemy zy¢ Two-
im slowem, oddani sobie na zawsze”.

Wspolnota dopowiada: ,Znasz ich serca i drogg, ktéra od
teraz beda razem podazac. Spraw, by ich wzajemne zaanga-
zowanie bylo silne i wierne. Niech ich dom bedzie peten zro-
zumienia, wyrozumialosci i troski. Niech bedzie miejscem
pojednania i pokoju. Niech mitos¢, ktéra dzielg, przyniesie im
rado$¢ i sprawi, ze beda stuzy¢ naszej spolecznosci”. ©® ps
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,Otwartos¢ i solidarnosé
wzgledem cudzoziemca nie sg
dla chrzescijanina wytacznie
odruchem humanitarnym,
lecz nade wszystko
praktykowaniem religijnych
nakazéw, staja sie
moralna powinnoscia”

- czytamy w komunikacie
Rady Konferencji Episkopatu
Polski ds. Migracji,
Turystyki i Pielgrzymek
z okazji 108. Swiatowego
Dnia Migranta i UchodZcy.

ZBRODNIA I KARA

Dominikanin Pawet M.
zostat skazany na 4 lata
bezwzglednego pozbawienia
wolnosci za gwatt
na kobiecie i zmuszanie jej
do innej czynnosci
seksualnej w okresie od
maja 2011 do sierpnia
2018 r. - poinformowat Sad
Okregowy w Czestochowie.
Wczesniej zakonnik we
wspélnotach, ktorych byt
duszpasterzem, wielokrotnie
dopuszczat sie przemocy
seksualnej i psychicznej
wobec dorostych kobiet - co
wykazata specjalna komisja.
Prowincjat dominikanéw
przypomniat, ze wobec M.
toczy sie postepowanie
kanoniczne.

WOJNA I POKO)

»Wojsko jest powotane
po to, by nie prowadzi¢
wojny, ale zeby stac na strazy
pokoju i bezpieczernistwa”
- powiedziat biskup
polowy Wojska Polskiego
Wiestaw Lechowicz
w sanktuarium Matki Bozej
Ostrobramskiej
w Skarzysku-Kamiennej
podczas pielgrzymki
pracownikéw polskiego
przemystu zbrojeniowego.

m@ Pierwsze
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co tydzief goszcza w programie
»Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w radiu TOK FM.
Stuchaj od wtorku do piatku

o godzinie 15.00. Zapraszamy!
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Toruh
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce ~ www.tokfm.pl

Watykanskie Davos
w Asyzu

PONAD TYSIAC MEODYCH teorety-
kow i praktykow ekonomii odpo-
wiedzialo na wezwanie papieza, by
»odrzuci¢ paradygmaty XX wieku”
iwstuchac sie w krzyk ludéw i zie-
mi”. Podczas ubieglotygodniowego
spotkania w Asyzu Franciszek dat
im trzy rady: by patrzyli na Swiat
oczami najbiedniejszych, nie za-
pominali o znaczeniu pracy fizycz-
nej, nawet gdy sa naukowcami czy
biznesmenami, i zawsze konfron-
towali idee z rzeczywistoscia. ,Nie
wystarczy malowac Sciany, gdy cala
struktura domu wymaga przebudo-
wy” — przestrzegal.

O koniecznosci ,re-animowa-
nia ekonomii” papiez pisal w maju
2019 1., ale zapowiedziane wtedy
swatykanskie Davos” uniemozli-
wila pandemia. Nie byt to jednak
czas stracony — uruchomiono plat-
forme online, dzieki ktdrej zwolen-
nicy ,.ekonomii Franciszka” mogli
sie wymienia¢ do$wiadczeniami
ipomystami. W mniejszych, lokal-
nych grupach organizowano ,letnie
szkoly ekonomii” czy ,farmy Lau-
dato si”, promujace ekologiczne
i etyczne rolnictwo (w Asyzu pre-
zentowal je Mateusz Ciasnocha,
wlasciciel 700-hektarowego gospo-
darstwa rolnego na Zutawach).

»~Ekonomia Franciszka” czerpie
z tradycji potudniowoamerykan-
skich ruchéw ludowych, ale katoli-
cy z tego kontynentu stanowili tyl-
ko 1/3 uczestnikow (reprezentantow
Europy bylo 48 proc., Afryki 1o proc.,
Azji 8 proc., Ameryki Pn. i Oceanii
3 proc.). Plan papieza wymyka si¢ tez
stradycyjnym podzialom politycz-
nym”, méwila po konferencji praso-
wej s. Alessandra Smerilli, sekretarz
Dykasterii ds. Integralnego Rozwoju
Czlowieka i wspolorganizatorka wy-
darzenia. Niewielu politykow mysli
o0 ,ratowaniu czlowieka przed auto-
destrukcja”, ajesli juz— koncentruja
sie na dzialaniach doraznych. Asy-
skie spotkanie moze nie da szybkich
efektow — thumaczyta s. Smerilli—ale
»za dziesiec lat ci mlodzi ludzie beda
prezesami firm i wykladowcami na
uniwersytetach. I wtedy zrobia r6z-
nice”.

©® EDWARD AUGUSTYN z Rzymu
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KULTURA W SKROCIE

W OBRAZKACH

Podczas gali
33. Miedzynarodowego
Festiwalu Komiksu i Gier
w todzi za najlepsze
polskie albumy komiksowe
minionego roku uznano
serie ,,Wydziat 77,
nad ktorg pracujg Tomasz
Kontny i Marek Turek
(scenariusz) oraz Krzysztof
Budziejewski i Wojciech
Stefaniec (rysunki), a takze
»Zasade Tréjek”,
ktorej autorem jest
Tomasz Spell Grzadziela.

W TEUMACZENIU

Przektad opowiadan
Tadeusza Borowskiego
znalazt sie wsréd ksigzek
nominowanych do Narodowej
Nagrody Ttumaczeniowej
przyznawanej przez
Amerykanskie
Stowarzyszenie Ttumaczy
Literatury. Wyr6zniona
Madeline G. Levine jest
juz laureatka nagrody
Found in Translation
za ttumaczenie prozy Brunona
Schulza. Z kolei Katja
Wolters otrzymata jedng
z najwazniejszych gruziiskich
nagrod literackich
- Saba Literary Award -
za przektad ,,Ksigg
Jakubowych” Olgi Tokarczuk.
Wolters ma juz na koncie
trzy ttumaczenia polskiej
noblistki.

W OBIEKTYWIE

Rozpoczat sie bydgoski
Vintage Photo Festival, na
ktérym zobaczymy m.in.
niepublikowane dotad
zdjecia Wandy Rutkiewicz
z Himalajéw. Ciekawy
- szczegéblnie w obliczu
ostatnich wydarzen w Iranie
- jest reportaz Giulii Frigieri
przedstawiajgcy rewolucyjny
ruch hidzabskich surferek
zapowiadajacy zblizajace sie
»fale wolnosci”.

W CZYTELNI

Natomiast 4 pazdziernika
w Czytelni Elektra nalezacej
do Mazowieckiego Instytutu

Kultury duet The Pau & Bajzel
zaSpiewa wiersze Marii
Konopnickiej w nowych,
rockowych aranzacjach.
Udziat w koncercie jest

bezptatny.
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Kto jest autorem grafik
tworzonych przez Al

WYOBRAZ SOBIE ASTRONAUTE w kombinezonie inspiro-
wanym rokoko. Albo Harry’ego Pottera a la Beksinski.
Przez media przelala sie fala obrazéw generowanych
za pomoca narzedzi opartych na sztucznej inteligen-
cji, ktdra na podstawie podanego opisu, odwotujac sie
do zasobow sieci, tworzy ilustracje na zadany temat.
Najstynniejszym z takich generatoréw —bo otwartym
ibezplatnym —jest Midjourney.

Produkowane w ogromnych iloSciach grafiki miaty
ich twdrcom stuzy¢ do zabawy, a sztucznej inteligen-
cji pozwoli¢ uczy¢ sie i rozwijac. Tymczasem jedna ze
stworzonych w Midjourney prac przyniosta artyscie
zKolorado wygrana w konkursie graficznym. Autorka
innej walczy o prawa autorskie do stworzonej postaci
argumentujac, ze sztuczna inteligencja ,,asystowata”
tylko w procesie twdrczym.

Kodeksy nie przewiduja jeszcze ochrony praw autor-
skich dla utworéw generowanych przez AL Kwestia
jest ciekawa, takze w kontekscie spoleczno-etycznym.
Juz teraz, dla uniknigcia komercyjnego wykorzystania
narzedzi takich jak Midjourney, agencja Getty Images
zakazala sprzedazy tworzonych z pomoca Al grafik,
thumaczac swdj krok troska o artystow. Czy stusznie?

Péttora wieku temu uwazano, ze fotografie nie po-
winny by¢ chronione prawem autorskim, poniewaz
przedstawiaja jedynie to, co widac. Robienia zdje¢ nie
traktowano jako akt tworczy, tylko efekt dzialania ma-
szyny. ©®Mmoc

FRANCISZEK PIECZKA ZMARL

23 WRZESNIA. Wybitny aktor teatralny
i filmowy miat 94 lata. Dekady mijaty
niczym pory roku w scenie (na zdjeciu)
z ,Jafcia Wodnika” w rezyserii Jana
Jakuba Kolskiego, a on trwat na wtasnej
taweczce. Dawat z niej lekcje wrazliwosci
i uwaznosci na tych, co zyja

na obrzezach spotecznosci.

Postaci, w ktére sie wcielat — pozornie
naiwne i dobroduszne - dZzwigaty

w sobie ciemno$¢ i krzywdy.

Moze dlatego czesto byty kadrowane

z gtowg zwrdcong w gore — doSwiadczyty
dos¢, by odwréci¢ wzrok od $wiata.
Przede wszystkim jednak wydobywat

w tych kreacjach zatroskanie: o siebie,
o innych i przelatujace nad gtowg ptaki.
Jak mato kto spotykat sie z powszechng
sympatia, nie tylko jako aktor,

lecz réwniez osobowosc. Grat tak,
jakby gdzie$ na drodze rozdawat
gruszki wyjete z kapelusza. Siegat

w gtab, zawsze znalazta sie jeszcze
jedna. Bo jak to, gruszek miatoby
braknagé¢? ©® GB

Jarmuz? Fuj

KOBIETY byly miedzy 32. a 36. tygo-
dniem ciazy. Polowa dostata do potk-
niecia kapsulke ze sproszkowana mar-
chewka, druga polowa — takq sama
kapsutke z jarmuzem. Nie mogly
poczu¢ smaku ani zapachu warzyw,
ale to nie one byly osobami badanymi.
Zesp6t Beyzy Ustiin interesowalo to,
jak na zywnosc zareaguje rozwijajace
sie dziecko.

Dla niego Srodowiskiem zycia sa
wody plodowe i substancje, ktdre do
nich trafiaja. Tam mlody organizm do-
Swiadcza pierwszych wrazen zmysto-
wych i przygotowuje si¢ do zycia po
porodzie. Po 20 minutach od podania
kapsulki badacze wykonywali przez
25 minut USG.

Okazalo sig, ze plody, ktérym poda-
no marchewke, podczas USG znacznie
czeSciej sie uSmiechaly. Z kolei te, kto-
re trafily do grupy z jarmuzem, najcze-
Sciej sie krzywity. To pierwszy dowod
na to, ze ptdd cztowieka reaguje mimi-
ka na wrazenia smakowe i zapachowe
wywolywane przez substancje spozy-
wane przez matke. Teraz badacze chca
sprawdzic, czy dieta kobiety podczas
ciazy wplywa na preferencje smako-
we plodu. ©® tK
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© ZAMKNIETY

- Wyslanie ksiedza podejrzewanego
o przestepstwa seksualne

g \ do pracy w domu pomocy spoteczne;.
- Ty Sojusz z wladza. \
e WA Czystki w kolejnych kuriach.
y Co historia Marka Jedraszewskiego
4 % : mowi o Kosciele?

- ) ANNA GOC, PRZEMYStAW WILCZYNSKI, MARCIN ZYtA -
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ARCYBISKUP JEDRASZEWSKI DAL KO-
Scielnej hierarchii w Polsce iluzje
czego$, czego jej najbardziej brakuje: wi-
zji. Tak uwaza Zbigniew Nosowski, re-
daktor naczelny ,Wiezi”.

— Wlasnie wizji, nie przywddztwa
—mowi. — Biskupom nie przeszkadza hi-
storia z Kpinomirem, ktéra kompromi-
tuje arcybiskupa jako intelektualiste i na-
ukowca [abp Marek Jedraszewski w pracy
naukowej powolal si¢ na rzekomego kro-
nikarza, wymyslonego dla zartu przez
historyka Philipa Steele’a w primaapri-
lisowym artykule dla ,Rzeczpospolite;j”
—red.], bo oni nie rozumieja jej znaczenia
w Swiecie intelektualnym. Wielu rozu-
muje tak: moze z t3 ,teczowa zaraza” to
troche przesadzil, ale jednak daje nam
poczucie pewnoSci w zmieniajacym sie
Swiecie; diagnoze, ktdrej potrzebujemy,
bo jesteSmy zagubieni.

Blizsze spojrzenie na trwajaca juz
¢wier¢ wieku aktywnos¢ Marka Jedra-
szewskiego w roli hierarchy polskiego
Kosciota ukazuje jednak o wiele wiecej.
Oto pierwsza czgS¢ tej opowiesci. Druga
opublikujemy w kolejnym numerze.

Wierni wystawiaja rachunek
Sa sprawy, o ktérych méwi sie glosno.

Krakow, wrzesien 2022 r. Wér6d miej-
scowych ksiezy krazy dokument. To tzw.
synteza synodalna, ktdra — zgodnie z wy-
tycznymi Watykanu — kazda diecezja
miata opublikowa¢ do konca czerwca.
Dokument krakowskiego Kosciola nie uj-
rzal jednak Swiatla dziennego, a ksieza
moga tylko spekulowac o tym, kto i dla-
czego go zablokowal.

W syntezie zebrano wnioski §wieckich
i duchownych bioracych udziat w son-
dzie, ktdra z polecenia papieza przepro-
wadzono w KoSciele na catym $wiecie.
Jeden z ksiezy przesyla nam zdjecia do-
kumentu.

Inny ksiadz, ktdry prosi o anonimo-
wos$¢, potwierdza jego wiarygodnosc.
— Nie wiemy, dlaczego dokument zostat
utajniony, sadzimy jednak, ze powodem
moze by¢ to, ze sporo w nim uwag, ktdre
bezposrednio odnosza sie¢ do abp. Jedra-
szewskiego — mowi.

W dokumencie czytamy: ,Niestety,
w wypowiedziach bardzo emocjonalnych
pojawia si¢ wielokrotnie zarzut o przesla-
dowaniu i ponizaniu os6b homoseksual-
nych. W rezultacie, Kosciot jawi sie jako
instytucja ksenofobiczna, homofobiczna,
niekierujaca sie postawa mitoSci”.

,Kosciot jawi sie jako
instytucja ksenofobiczna,
homofobiczna,
niekierujaca si¢ postawa
mitosci” — czytamy
w nieopublikowanej
dotad syntezie synodalnej
metropolii krakowskiej.

— W syntezie wida¢ wyrazny roz-
dzwigk miedzy metropolity a ksi¢zmi
—mowi nam duchowny. — Wielu z nich
razi upolityczniona dziatalno$¢ duszpa-
sterska Marka Jedraszewskiego. Przywo-
lana zostaje takze kontrowersyjna sprawa
Slubu Jacka Kurskiego, wczesnego pre-
zesa TVP, z Joanna Klimek — byli po
stwierdzeniu niewaznoSci malzenstw,
a ponownego $lubu koscielnego udzie-
lono im w sanktuarium Bozego Milosier-
dzia w Krakowie-Lagiewnikach.

Schemat si¢ powtarza. £6dz, rok 2016,
koncowka rzadéw abp. Marka Jedra-
szewskiego w tej diecezji. Grupa miej-
scowych duchownych i Swieckich pisze
list m.in. do nuncjusza i przewodnicza-
cego episkopatu. Wystawia ustepuja-
cemu metropolicie rachunek, w ktérym
jedna z pozycji jest wybudowany z jego
inicjatywy pomnik smolenski: ,,Zapaku-
jemy i wyslemy do Krakowa. Poprosimy
o zwrot diecezjalnych pieniedzy przezna-
czonych na budowe oraz zwrot kosztow
transportu tej ikony religii smolenskiej”.
Autorzy pisza rowniez o czystkach i poli-
tycznym uwiklaniu metropolity.

Niska szkodliwo$¢ czynu
Sa tez sprawy, ktore po latach jego rza-
déw w kolejnych diecezjach wciaz obcia-
zaja jego konto. Niektdre pozostaja nie-
wyjasnione.

Sprawa pierwsza: wyslanie ksiedza po-
dejrzewanego o przestepstwa seksualne
do pracy w domu pomocy spolecznej.

Pazdziernik 2013 r. Dziennikarka
z Piotrkowa Trybunalskiego Anna
Wiktorowicz umawia si¢ na spotkanie
z ks. Ireneuszem Bochynskim, wptywo-
wym w mieScie duchownym. Niedawno

Swiat obiegla wypowiedz abp. Micha-
lika o dzieciach ,Jgnacych do dorostych”
— Wiktorowicz chce poprosi¢ o komen-
tarz ,rozsadnego duchownego”.

Ale gdy stucha odpowiedzi na swoje
pytania, jest w szoku. Z opublikowanej
18 pazdziernika na portalu epiotrkow.pl
iw , Tygodniku Trybunalskim” rozmowy
w $wiat pdjdzie gléwnie jeden fragment.
Duchowny mdéwi, ze zna przypadki
dzieci 1o-letnich i starszych, ,gdzie ich
zycie intymne potrzebowalo wcze$niej-
szego zaspokojenia. Same dzieci »wcho-
dzity« do 16zek dorostych, chcac by¢ spet-
nionym. I to byl wybdr dziecka”.

Wokdt wywiadu zalega poczatkowo
cisza, interweniowac prébuje todzka po-
stanka PO Elzbieta Radziszewska.— Na fali
tej publikacji zaczely do mnie docierac in-
formacje, ze ks. Bochynski mogt by¢ takze
sprawca naduzy¢ — wspomina. — Staratam
sie na wszystkie sposoby dotrze¢ do abp.
Jedraszewskiego, ale natrafitam na bariere
w kurii. Udalo sie za poSrednictwem jezu-
ity 0. Adama Zaka [wtedy juz koordyna-
tora ds. ochrony dzieci i mlodziezy przy
episkopacie — red.]. Metropolita przyjat
mnie chlodno. W zasadzie nie zareago-
wal, niczego nie skomentowat. Wyszlam
gleboko zawiedziona i z towarzyszacym
mi poczuciem bezradnosci.

Cisze w ogélnopolskich mediach prze-
rywa 6 listopada Tomasz Terlikowski,
naglasniajac (wraz z Tadeuszem Grze-
sikiem) lokalna publikacje na portalu
fronda.pl. Kuria reaguje, ale w o§wiadcze-
niu potepia... niepostuszenstwo duchow-
nego: ,Ks. Ireneusz Bochynski udzielil
wywiadu bez zgody swoich przelozo-
nych”. Sam Bochynski przeprasza za...
»zto wyrzadzone KoSciolowi”.

Postanka zawiadamia nuncjusza, kté-
rym jest wowczas Celestino Migliore.
Ten wzywa abp. Jedraszewskiego, przed-
stawiajac mu nie tylko fakty dotyczace
ks. Bochynskiego, ale tez innego duchow-
nego archidiecezji oskarzonego o prze-
stepstwa. Dopiero wtedy na stronach ku-
rii ukazuje si¢ notka o zawieszeniu kapla-
now.

Konczy ona w zasadzie te historie, je-
§li chodzi o medialne doniesienia — wiele
0s6b z lokalnego Kosciola pozostanie
zprzekonaniem, ze archidiecezja zareago-
wala w pore na skandal. Nasze ustalenia
wskazuja na cos przeciwnego.

Prace zaczyna kurialna komisja zlo-
zona z trzech ksiezy i bieglego seksu-
ologa: ma poprowadzi¢ postepowanie


https://epiotrkow.pl/
https://fronda.pl/
https://m.in/

przygotowawcze, ktére moze skonczy¢
si¢ procesem kanonicznym przed waty-
kanska Kongregacja Nauki Wiary. Ba-
dane sa dwa przypadki, w ktérych du-
chowny podejrzany jest o skrzywdzenie
nieletnich. Wsréd przestuchanych sa
m.in. kaplani z parafii, w ktdrych praco-
wat Bochynski.

Ale tylko z dwdch parafii, ktérych do-
tyczyly zgloszenia. — Dlaczego nie ze
wszystkich? — pytamy.

— W ramach postepowan przygoto-
wawczych nie ma praktyki sprawdza-
nia miejsc, z ktérych nie bylo zgloszen
—tlumaczy obecny rzecznik 16dzkiej ku-
rii ks. Pawel Klys.

— Rozmowa ze wszystkimi probosz-
czami podejrzanego nie jest oczywistym
ruchem dla instytucji chcacej si¢ uwia-
rygodnic i zabezpieczy¢ kolejne ewentu-
alne ofiary? — dopytujemy.

— Nie mowie, ze kontakt z probosz-
czami jest niemozliwy, tylko ze nie prak-
tykuje si¢ go w ramach postgpowania.
A czy 6wczesny arcybiskup kontaktowat
sie z pozostatymi parafiami ks. Bochyn-
skiego, tego nie wiem.

OdwiedziliSmy np. ks. Zygmunta
Czyza, dzi$§ emerytowanego kaplana pa-
rafii $w. Floriana w Sulejowie, w latach
obecnosci tu ks. Bochynskiego (1990-92)
proboszcza. Zaprzecza, by ktokolwiek
z kurii pytat go o cokolwiek w zwigzku
z ta sprawa. Do innego z proboszczéw,
ktdry nie zgodzit sie rozmawiac pod na-
zwiskiem, tez nikt z kurii sie w tej spra-
wie nie zwrdcil.

W marcu 2014 r. dokumenty sprawy
ma juz Kongregacja Nauki Wiary. Po
osmiu miesigcach wydaje orzecze-
nie, w jednym przypadku stwierdzajac
przedawnienie, a w drugim brak swo-
jej kompetencji do osadzania sprawy —
ze wzgledu na wiek domniemanego po-
krzywdzonego.

W tym czasie trwaja tez dochodzenia
panstwowe. W grudniu 2013 . prokura-
tura £6dz-Polesie ze wzgledu na przedaw-
nienie odmawia ponownego wszczecia
Sledztwa w sprawie, w ktdrej toczylo sie
ono 14 lat wezesniej. W 1999 r. matka
16-latka, ktdrego kolonijnym opieku-
nem na Stowacji byt ks. Bochynski, do-
niosta na podstawie relacji dziecka, ze du-
chowny proponowat chlopakowi zlacze-
nie 16zek, a w nocy usitowat przesuwac
reke chlopaka po swoim przyrodzeniu.
Ksiedza przeniesiono do innej parafii,
Sledztwo zostato umorzone z powodu...
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GRZEGORZ JAKUBOWSKI / PAP

Zycie arcybiskupa

Po maturze wILO im. Karola
Marcinkowskiego w Poznaniu Marek
Jedraszewski idzie do seminarium.

W kolejnych latach studiuje na Papieskim
Wydziale Teologicznym (dzi§ Wydziat
Teologiczny UAM; jako pracownik
naukowy bedzie z nim zwigzany do

2012 r.) i Papieskim Uniwersytecie
Gregoriafiskim w Rzymie, gdzie w 1979 r.
broni prace doktorska nt. filozofii
Emmanuela Levinasa.

Zostaje redaktorem naczelnym
»Przewodnika Katolickiego”,
najstarszego tygodnika spoteczno-
-religijnego w Polsce.

Otrzymuje Swiecenia biskupie;
gtownym konsekratorem jest

abp Juliusz Paetz, od ponad roku
metropolita poznanski. Jan Pawet IT
mianuje Jedraszewskiego biskupem
pomocniczym archidiecezji.

Po pierwszych publikacjach
prasowych o tym, ze abp Juliusz Paetz
molestowat klerykdw poznariskiego
seminarium, podczas spotkania

z ksiezmi dziekanami bp Jedraszewski
namawia do podpisywania listu

w obronie metropolity.

Benedykt XVI mianuje Marka
Jedraszewskiego arcybiskupem
metropolita tddzkim. Dwa lata p6zniej
zostaje on zastepca przewodniczacego
Konferencji Episkopatu Polski. Obecnie
jest tez m.in. cztonkiem Komisji
Wychowania Katolickiego i Rady

ds. Duszpasterstwa Mtodziezy.

PIET 7 mianowania papieza
Franciszka Marek Jedraszewski zostaje
arcybiskupem metropolita krakowskim.

niskiej szkodliwosci. Podobny los spo-
tkat inne dochodzenia po medialnej afe-
rZeZ 2013 1.

,Decyzja Jedraszewskiego
to skandal”

Jak duchownego majacego na koncie
publiczne usprawiedliwienie pedofi-
lii, kilka postgpowan prokuratorskich,
a takze orzeczenie Watykanu bez stwier-
dzenia winy, ale tez niewinnosci, trak-
towala kuria za czaséw abp. Jedraszew-
skiego? Jak tykajaca bombe. Gdyby tak
nie bylo, ten stosunkowo mlody jeszcze
kaptan nie przebywatby do pazdziernika
2016 1. w 16dzkim Domu Ksi¢zy Emery-
tow.

Wtedy jednak abp Jedraszewski dzwoni
do 6wczesnego prowingcjata bonifratrow
br. Eugeniusza Kreta, w efekcie czego
ks. Bochynski trafia do zakonnego kon-
wentu w Konarach nieopodal Krakowa.
Podejmuje tu prace w Domu Pomocy Spo-
fecznej i dwdch dziennych placéwkach.
To instytucje dajace schronienie dorostym
—w tym mlodym — mezczyznom z niepel-
nosprawnoscia intelektualng, fizyczna,
a takze chorujacym psychicznie. A wigc
osobom zaleznym i szczegdlnie narazo-
nym na naduzycia.

Z punktu widzenia dokumentacji ko-
Scielnej ks. Bochynski bedzie w Kona-
rach przez dlugi czas widmem: umowa
z 2016 1. zawierana jest ustnie na linii
arcybiskup-prowingjat. — Kto i kiedy za-
decydowal, by ks. Bochyniski postugiwat
w placéwkach, tego nie wiem — méwi
ks. Klys.

Jednoznacznie na to pytanie odpo-
wiada za to br. Lukasz Dmowski, do
kwietnia tego roku prowincjat zakonu:
— Ks. Bochynski byl w bonifraterskich
placéwkach na prosbe i za zgoda swojego
ordynariusza. Od poczatku byt takze ofi-
cjalnie zatrudniony.

— Bywa, ze osoby zalezne, niepelno-
sprawne podchodza do bliskosci niety-
powo. Naprawde trzeba mie¢ poukla-
dane w glowie, by w takim miejscu pra-
cowa’l. Kazdy fachowiec wie, ze osoba
z taka przeszloscia jak ks. Bochynski nie
powinna tu trafi¢ — styszymy od bylego
pracownika bonifraterskich instytucji.

Nasz rozméwca opowiada tez, ze
ks. Bochynski angazowat si¢ w kon-
takty z mieszkancami: — Bedac kape-
lanem w DPS-ie, mial z nimi nieogra-
niczony i czesty kontakt, wielokrot-
nie sam na sam, np. w czasie spowiedzi,
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> ale tez w trakcie podrézy samochodem

zmiodym, niepelnosprawnym intelektu-
alnie mieszkancem.

W czerwcu 2019 1. sytuacja ducho-
wnego w Konarach ulega zmianie:
owczesny przeor — wobec braku do-
kumentacji dotyczacej Bochynskiego
— prosi o nig bedacego juz arcybiskupem
Lodzi Grzegorza Rysia. Ten przydziela ka-
planowi koScielnego kuratora, i pozwala
zosta¢ w Konarach niecaty rok. Pézniej
Bochynski trafi z powrotem do Lodzi,
nastepnie wyjedzie na misj¢ do Turcji.
Co tam dok}adnie robi i czy t6dzka kuria
pod obecnym kierownictwem sprawuje
nad nim kontrole? —do czasu ukonczenia
pracy nad tym tekstem nie dostaliSmy od-
powiedzi na to pytanie.

O oceng decyzji abp. Jedraszewskiego
o wystaniu Bochynskiego do pracy
w DPS-ie poprosiliSmy Tomasza Terli-
kowskiego, szefa komisji wyjasniajacej
glosne naduzycia Pawla M. z zakonu do-
minikanéw, i Blazeja Kmieciaka, prze-
wodniczacego Panstwowej Komisji
ds. Pedofilii.

— To mniej wigcej tak, jakby osobe
oskarzana o wykorzystywanie dzieci za-
trudniono jako duszpasterza w domu
dziecka —mowi krétko Kmieciak.

Terlikowski buduje inng analogig:
—Czy gdybySmy mieli wiarygodne donie-
sienie o gwalcie ksiedza na kobiecie, to
ktokolwiek wyslalby takiego czlowieka
do zgromadzenia zenskiego? Skoro istota
oddalenia oskarzen nie bylo uznanie, ze
byly nieprawdziwe, tylko ze si¢ przedaw-
nily, wzglednie dotyczyly osob powyzej
jakiego$ wieku, to kto$ wysylajacy ta-
kiego ksiedza do DPS-u dla oséb zalez-
nych bierze na siebie wielka odpowie-
dzialnos¢. Decyzje abp. Jedraszewskiego
W tej sprawie uwazam za nieodpowie-
dzialna i skandaliczna.

Za kulisami

Na ten element zwraca uwage wielu na-
szych rozméwceéw: abp Marek Jedraszew-
ski stara si¢ by¢ wzorem reagowania na
podejrzenia o przestepstwa seksualne.
Tak bylo — przynajmniej na uzytek
opinii publicznej — w sprawie ks. Bo-
chynskiego w Lodzi. Tak jest w Krako-
wie, gdzie dzialania na rzecz ochrony
dzieci i mlodziezy uchodza za wzor-
cowe. —Mozna by powiedzie, ze stuzace
im struktury powstaly pod Wawelem
przed Jedraszewskim — méwi redaktor
naczelny ,,Wiezi” Zbigniew Nosowski.

SEOWA ARCYBISKUPA

= = = 0 RODZINIE, 2012:

Rodzina w jej ksztatcie, w jej rozumieniu,
jako podstawowej struktury spotecznej,
jest zagrozona, odrzucana i lekcewazona.
Stad te prawdziwe nieszczescia, ktore
trapia takze polskie spoteczefistwo:
wolne zwiazki, rozwody, podwazenie
najbardziej podstawowej roli mezczyzny
i kobiety, ucieczka od dzieci, dla ktérych
nie chce sie mie¢ czasu, i ucieczka przed
dziecmi, poprzez rzucanie sie w otchtan
antykoncepcji i aborcji.

= = = Q RASIE, 2013:

Moge sobie tatwo wyobrazic, ze za jakis
czas, mam nadzieje, ze sam tego nie
dozyje, ze w roku 2050 nieliczni biali
beda pokazywani innym rasom ludzkim
- tu, na terenie Europy - tak jak Indianie
sg pokazywani w Stanach Zjednoczonych
w rezerwatach. Byli sobie kiedys tacy
ludzie, ktdrzy tu zamieszkiwali, ale
przestali istniec na wtasne zyczenie,
poniewaz nie potrafili uznac tego, kim sa
od strony biologicznej.

= = = 0 PROTESTACH PRZECIW
ZAOSTRZENIU PRAWA
ABORCYJNEGO, 2016:

To, co sie dzieje, te czarne marsze sa
przerazajacg wspotczesng manifestacja
cywilizacji Smierci. Chce sie dzisiaj
broni¢ anty-Ewangelii. Mozna by
powiedzieé, czarnej Ewangelii.

= = = 0 POSTPRAWDZIE, 2017:

Czas, w ktérym przyszto nam zy¢,

jest czasem ogromnego kryzysu
kulturalnego. W ktérym nie ma miejsca
na prawde. Nie bez powodu Uniwersytet
w Oxfordzie ogtosit, ze stowem kluczem
do zrozumienia naszych czaséw

jest postprawda. Nie liczg sie zadne
argumenty obiektywne. Nie liczy sie
zadne uczciwie dazenie do prawdy.
Wazne sa tylko narracje odwotujace sie
do emocji, do ludzkich uprzedzen, lekow.

= = = 0 LGBT, 2019:

Czerwona zaraza po naszej ziemi

na szczescie nie chodzi. Co wcale nie
znaczy, ze nie ma nowej, ktora chce
opanowac nasze dusze, serca i umysty.
Nie marksistowska i bolszewicka,

ale zrodzona z tego samego ducha

- neomarksistowska. Nie czerwona,
ale teczowa.

— Ale on moglby tez je rozwali€ czy zneu-
tralizowac. Nie robi tego, bo wie, ze wia-
$nie za to bedzie oceniany.

Z drugiej strony jest wyrazna, cho¢
okazywana gléwnie za kulisami nie-
chec do tej tematyki — np. do publiko-
wania na stronie kurii not dotyczacych
ochrony przed pedofilig. Inny przyklad
przytacza Nosowski — dotyczy wyjazdu
Jedraszewskiego do Watykanu (w za-
stepstwie abp. Stanistawa Gadeckiego)
w lutym 2019 1. na szczyt przewodnicza-
cych episkopatéw ws. przestepstw sek-
sualnych.

—Wszyscy skupili si¢ na tym, ze Jedra-
szewski z tego szczytu przedwczesnie
wyjechal, a moja uwage zwrdcilo co$
jeszcze — opowiada Nosowski. — Kazdy
dzien obrad zaczynat sie od Swiadec-
twa osoby skrzywdzonej. Jedno z nich
zostalo wygloszone przez polskiego za-
konnika, ktéry jako nastolatek zostat
wykorzystany przez ksiedza. Opowia-
dal w Watykanie o byciu po latach za-
atakowanym i zlekcewazonym przez
biskupa, przelozonego sprawcy. Swia-
dectwo to bylo przedstawione po wto-
sku, nie wszyscy moze nawet zalapali,
ze mowit to czlowiek z Polski. Natomiast
Jedraszewski miat tego pelng Swiado-
mo$¢. Wkrétce po powrocie do Polski
mial w Kalwarii Zebrzydowskiej spo-
tkanie z ksigzmi krakowskimi podczas
pielgrzymki pokutnej. Powiedzial im:
,Bylo tam takze $wiadectwo z Polski. To
byto trudne dos$wiadczenie”. Sek w tym
—kontynuuje Nosowski — ze pozniej, we-
dle mojej wiedzy, metropolita krakow-
ski nie zrobil nic, by w tej sprawie zain-
terweniowac. A w polskiej ksiazkowej
dokumentacji watykanskiego sympo-
zjum $wiadectwo owego duchownego
zostalo przedstawione jako wygloszone
przez wioskiego zakonnika.

Zasady

Sprawa druga: sojusz z wladza.

28 stycznia 2017 r., katedra wawel-
ska. Prezydent Andrzej Duda, marsza-
tek Sejmu Marek Kuchcinski, marszatek
Senatu Stanistaw Karczewski, premier
Beata Szydlo, a takze Jarostaw Kaczynski,
Antoni Macierewicz, Jaroslaw Gowin
i wielu innych politykéw. Zaczyna si¢
krakowski ingres abp. Marka Jedraszew-
skiego.

Choc dla obserwatoréw krakowski me-
tropolita jest twarza prawicowego rady-
kalizmu dopiero w ostatnich latach, to



podobne poglady wyrazat juz znacznie
weczeSniej.

W listopadzie 199o r. ks. Jedraszewski
pojawia si¢ w stopce ,,Przewodnika Ka-
tolickiego”. Przez kolejne lata bedzie dla
tego tygodnika pisal wstepniaki i prze-
glady prasy. Daja one wglad w opinie
czterdziestoparoletniego ksigdza na te-
mat sporéw, ktdre targaly Polska tam-
tych lat.

Abp Jedraszewski jest konsekwentny.
Jego zdaniem po upadku komunizmu,
niemal wcielonego zla, przychodza inne
zagrozenia: Zachdd (krytykuje hasto ,,po-
wrotu do Europy”) i skojarzony z nim
humanizm $wiecki czy ,humanizm bez
Boga”. Bierze na warsztat kolejne ,cele”,
np. 6wczesnego rzecznika praw obywa-
telskich Tadeusza Zielinskiego za jego
postawe w sporze o aborcje. Pod koniec
1992 1. pisze o AIDS — homoseksualizm
nazywa brakiem fadu moralnego, ktéry
zagraza cywilizacji. Homoseksualistow
poréwnuje do narkomanodw, ,Gazete
Wyborcza” —do biuletynéw PZPR. W jed-
nym z numerow z 1993 I. wymaga
od matki poswiecenia zycia dla zycia
dziecka. Coraz czeéciej atakuje WOSP.

Z jego publicystyki w latach go. prze-
bija my§l, ze panstwo nie powinno dzia-
fa¢ tylko na podstawie prawa. Nie ma
przeciez, argumentuje, prawa doskonal-
szego niz Boskie.

Otwieranie-zamykanie

Byli bliscy wspétpracownicy hierarchy
twierdza, ze jeszcze po przyjezdzie do Kra-
kowa niechetnie fotografowat si¢ z polity-
kami. I ze chciat odczarowaé swaj wize-
runek ,kapelana PiS-u”. Ale za kulisami
niezmiennie przyjmuje prominentnych
politykow.

Jakie jest znaczenie aliansu z PiS-em?
Czy jest on doktryna calego episkopatu,
czy moze tylko wybranych biskupéw, na
czele z abp. Jedraszewskim? — PiS potrze-
buje Kosciola jako uzasadnienia wlasnego
programu, Koscicl dostaje od PiS-u poczu-
cie bezpieczenstwa i gwarancj¢ przywile-
jow —ttumaczy Zbigniew Nosowski. I do-
daje, ze w trzyosobowym Prezydium Epi-
skopatu dwie osoby, abp Jedraszewski i se-
kretarz, bp Artur Mizinski, sa jednoznacz-
nymi zwolennikami partii rzadzace;j.

— Abp Gadecki przynajmniej wie, ze tak
by¢ nie powinno — komentuje redaktor
naczelny ,,Wigzi”. — Jeszcze przed wybo-
rami w 2015 r. wprowadzil jako pierwszy
nowy rodzaj dokumentu: o$wiadczenie
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Abp Marek Jedraszewski rozmawia z prezydentem RP Andrzejem Dudq i jego matzonkq
Agatq Kornhauser-Dudq po zakonczeniu mszy Swigtej. Centrum Jana Pawla 11

przewodniczacego KEP. Wczesniej byly
o$wiadczenia albo Konferencji, albo Rady
Stalej, albo Prezydium. Nowa formuta to
sygnal, ze s3 rzeczy, pod ktorymi dwaj
pozostali czlonkowie Prezydium by si¢
nie podpisali. Pamigtam np. dokument,
w ktérym przewodniczacy pisal, ze nalezy
popiera¢ programy chroniace zycie po-
czete, ale nie mozna si¢ wigza¢ z zadnym
konkretnym projektem politycznym.

Lekajcie sie
Sprawa trzecia: czystki w kolejnych ku-
riach, wprowadzanie szarych eminencji,
syndrom oblezonej twierdzy.

Cho¢ sporo oséb odmoéwilto, udato
nam sie porozmawiac¢ z kilkoma bytymi
pracownikami krakowskiej kurii. Nikt
ostatecznie nie zdecydowat sie wystapic
pod nazwiskiem. Co symptomatyczne,
odmowy dotyczyly tez $wieckich, kto-
1Zy — przynajmniej w sensie formalnym
—z dniem zakoniczenia pracy lub wspct
pracy z archidiecezja w zaden sposob od
niej nie zalezeli.

— Arcybiskup ma dlugie macki, sze-
rokie wplywy — ustyszeliSmy od jednej
z tych oséb. Inna wycofala si¢ ze swoich
—1itak od poczatku anonimowych — wy-
powiedzi w trakcie autoryzacji.

Powdd jest dos¢ oczywisty: w Krakowie
—w odrdznieniu od Poznania czy Lodzi,

w Krakowie-Lagiewnikach, 18 maja 2020 1.

gdzie wczesniej byl biskupem —Jedraszew-
ski to nie przeszlosc¢, lecz terazniejszoSc.

Z opowiesci, ktorych wystuchaliSmy,
wylania si¢ obraz hierarchy nieufnego,
zwalniajacego ludzi bez jasnych powo-
dow, coraz szczelniej zamykajacego
wrota kurii.

Cho¢ poczatki nie sa zte: cze$¢ krakow-
skiego duchowienstwa przyjmuje abp. Je-
draszewskiego z nadziejami. Od jednego
z ksigzy styszymy np., ze hierarcha przy-
szedt z Lodzi z opinig dbajacego o chary-
tatywne dziela.

Jednak z tygodnia na tydzien coraz
mniej 0s6b ma bezposredni dostep do
abp. Marka Jedraszewskiego. Wsrdd od-
sunietych sa takze ci, ktérzy — z racji ku-
rialnych obowigzkéw — powinni mie¢
kontakt staly i bezposredni.

Osoba z bliskiego kregu krakowskiej
kurii: — O kazde spotkanie wspétpra-
cownicy musza prosi¢ oficjalng droga,
przez sekretarza arcybiskupa, nawet jesli
sprawy, z ktorymi przychodza, wymagaja
natychmiastowej reakcji. Zdarza sie, ze
czekaja na odpowiedz miesiac.

Specjalne zadania dostaje biuro pra-
sowe, ktorego skiad, po krétkim cza-
sie urzedowania arcybiskupa w Krako-
wie, ulega poszerzeniu. Dolaczaja m.in.
Joanna Adamik, dziennikarka, ktdra

ARTUR WIDAK / NURPHOTO / GETTY IMAGES
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bedzie kierowala biurem, i Katarzyna —
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W KOSCIOE JEST ZAMKNIETY

> Katarzynska, operatorka. Kobiety pracuja

wowczas w Redakcji Programéw Katolic-
kich TVP3 Krakow.

Arcybiskup dba o komunikacje. Zleca
nagrywanie kazan i zamieszczanie ich na
stronie kurii. Pojawiaja si¢ takze relacje
ze spotkan, zwlaszcza tych o charakterze
charytatywnym i pomocowym.

Hierarcha buduje ,,wlasne medium” —
strong internetowa. Robi to do tej pory:
gdy do Krakowa przyjechali pierwsi
uchodzcy z Ukrainy, witat si¢ z nimi na
dworcu w towarzystwie fotografa. Wobec
doniesien innych mediow na swéj temat
jest skrajnie nieufny. ,,Poszczekaja, po-
szczekaja i przestang” — zwyk! podobno
mawiag, ilekro¢ pojawial si¢ krytyczny
tekst na temat jego dzialalnosci.

Byly pracownik kurii opowiada nam, ze
gdy wybuchia sprawa listy Fundacji ,,Nie
lekajcie si¢”, zawierajacej nazwiska bisku-
pow tuszujacych pedofilie, pracownice
biura prasowego namawialy arcybiskupa,
by rozmawiac ze wszystkimi mediami,
nie zamykac sie ,nawet na TVN”. — Pro-
sity, by kuria sie do tej sprawy jako$ od-
niosta. Napisaly oswiadczenie zawierajace
réwniez watek abp. Juliusza Paetza [oskar-
zanego o molestowanie klerykéw ordyna-
riusza diecezji poznaniskiej w czasach, gdy
Jedraszewski byt tam biskupem pomocni-
czym—red.]. Metropolita krakowski prze-
czytatjeiwpadtw szal Zaczal wrzeszczed,
rzuca¢ przedmiotami, trzaskac drzwiami
—opisuje byly pracownik kurii.

Dwor
Inni opowiadaja o nieformalnych hierar-
chiach.

~Znacie ksiedza Karola? StyszeliScie
o pani K.?”. Takie pytania padng wielo-
krotnie.

Ks. Karol Litawa i pani K., zwana przez
niektérych ,,Caryca” — to kurialne szare
eminencje. Z opowiesci o nich wylania
si¢ obraz funkcjonowania archidiecezji—

,Znacie ksiedza Karola?
Styszeliscie o pani K.?”.
Nasi rozméwcy
wielokrotnie zwracaja
uwage na nieformalne
hierarchie w otoczeniu
metropolity.

i krakowskiej, i wezesniej todzkiej — pod
rzadami abp. Jedraszewskiego. Kurialny
korpus urzedniczy ulega zmianom, nikt
nie moze spa¢ spokojnie, oni jednak
trwaja przy arcybiskupie.

Ks. Litawa to dzi$ p.o. sekretarza abp. Je-
draszewskiego. WySwiecony w 2005 T.,
pézniej studiowat w Rzymie, by po powro-
cie wyladowac na dworze nowego metro-
polity. ,Niesamowicie oddany ilojalny ar-
cybiskupowi” —styszymy o nim w Lodzi.

O pani K., germanistce z UAM, prézno
szukac oficjalnych koscielnych wzmia-
nek. Poznali si¢ jeszcze w Poznaniu, dzie-
lac m.in. zainteresowanie filozofia Levi-
nasa. I w Lodzi, i w Krakowie kobieta
bedzie zaufana osoba od wszystkiego:
spraw porzadkowych, organizacyjnych
i naukowych, np. od redakcji tekstow.
W 16dzkich latach abp. Jedraszewskiego
K. trzesla tamtejsza kuria, w budynku
ktorej mieszkala: a to podzigkowata za
wspolprace bedacym dlugo przy archi-
diecezji siostrom zakonnym, a to forso-
wala wlasne pomysly organizacyjne. Gdy
papiez mianuje nowego t6dzkiego bi-
skupa pomocniczego, Marka Marczaka,
dostaje on wolna reke w sprawie rozbu-
dowy mieszkania tuz obok domu bisku-

. KOSCIOL JEST ZAMKNIETY

Druga czes¢ portretu abp. Marka Jedraszewskiego w kolejnym

numerze ,,Tygodnika”, a wczesniej na TygodnikPowszechny.pl
W serwisie tygodnikpowszechny.pl/kosciolzamkniety

- konteksty, komentarze, opinie, teksty archiwalne i podkasty

piego. Remontowi, na ktdry pani K. ma
swoj pomysl, sprzeciwia sie kurialny eko-
nom. Przyplaca to stanowiskiem.

— Tylko raz zostalem zaproszony na
kolacje do krakowskiej kurii — styszymy
od osoby do niedawna z bliskiego otocze-
nia arcybiskupa. — Zdziwilem sie, gdy po-
jawila si¢ na niej pani K. Dopiero potem
dowiedzialem si¢, ze ma ogromne niefor-
malne wplywy, jest prawa reka arcybi-
skupa, cho¢ nie sprawuje zadnej oficjal-
nej funkcji.

W Krakowie przez pierwsze tygodnie
wiele os6b nie wiedzialo, jaka jest rola
ks. Litawy i dlaczego nagle w krakow-
skiej kurii pojawit sie t6dzki duchowny.
—,Nasz wicebiskup”, tak 0 nim méwiono
—opowiada jeden z naszych rozméwcow.

— Kapelan przywieziony w teczce.
Sekretarz widmo. Ksiadz, ktdry formal-
nie jest inkardynowany do diecezji 16dz-
kiej, ale faktycznie przyjezdza tu z abp. Je-
draszewskim. Takiej historii jeszcze nie
bylo — styszymy od dobrze zorientowa-
nego ksiedza.

Jeden z bylych pracownikéw ku-
rii méwi nam, ze zaréwno pani K., jak
iks. Litawa przynajmniej do niedawna
mieszkali lub pomieszkiwali w krakow-
skiej kurii. Z relacji byltych pracowni-
kow wynika, ze czesto jadali wspélnie
posilki, spedzali razem duzo czasu. Eks-
pracownik: — Wszyscy wiedzieliSmy, ze
ks. Litawa bywa czgsto w mieszkaniu ar-
cybiskupa, do ktdrego prawie nikt— poza
pania odpowiedzialng za sprzatanie i pa-
nig K. —nie ma dostgpu.

I dalej: — K. dbata o wystrdj kurii, de-
cydowata o kolorze $cian, rozmieszcze-
niu obrazéw. Méwilo sie w kurii, ze to
ona byta pomystodawczynia zastonigcia,
a wlasciwie zamurowania papieskiego
okna.

Nasi rozméwcey twierdza, ze abp Je-
draszewski nie przepada za stolica Ma-
lopolski, ,,bo Krakow zgarnal, co magl,

RYS. M. DYAKOWSKI DLA ,TP”
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w Watykanie”. A Watykan, jak podkre-
§la kilku naszych rozméwcéw, byt jed-
nym z najwigkszych marzen ks. Jedra-
szewskiego.

W krakowskich kregach koscielnych
krazy telefoniczna aplikacja odliczajaca
czas do odejScia abp. Marka Jedraszew-
skiego spod Wawelu. Jeden z ksiezy:
— Spytalem niemal rok temu kolege,
ktory ma to u siebie na telefonie, ile jesz-
cze. Odpowiedzial, ze goo dni. Jana to, ze
ponizej tysiaca to juz niezle.

To ja wam dziekuje

Luty 2021 1., krakowski metropolita po-
woluje w Srode Popielcowa Wydziat ds.
Charytatywnych kurii — ostatnio takie de-
cyzje KoSciot podejmowat w czasach PRL,
gdy komunistyczne wladze przejmowaty
lokalne wydzialy Caritas. Abp Jedraszew-
ski thumaczy decyzje potrzeba ,wlasciwej
koordynacji dziel milosierdzia”.

Ale od kilkorga bylych i obecnych pra-
cownikéw kurii oraz Caritasu styszymy,
ze ta decyzja to préba calkowitego przeje-
cia kontroli nad dzialaniami dobroczyn-
nymi. Byly pracownik: — Owszem, Cari-
tas byla zawsze pod kontrolg kurii, ale
trudniej bylo recznie nig sterowa¢, mie¢
wplyw na kazda decyzje, a takze na fi-
nanse. To tez zwykly pokaz wiadzy, bo
Wydziat przejat wiele waznych, kontro-
lowanych wczeSniej przez Caritas spraw,
np. Okno Zycia.

Dowiedzielismy sig, ze ks. Bogdan Kor-
dula, dtugoletni szef Caritas, kt6ry za cza-

W krakowskich
kregach koscielnych
krazy telefoniczna
aplikacja odliczajaca
czas do odejscia
abp. Jedraszewskiego
spod Wawelu.

s6w kard. Dziwisza przyzwyczait sie do
tego, ze moze skontaktowac sie z metro-
polita w kazdej chwili, teraz musial sie
starac o ,audiencje” przez dwa miesiace.
Jeszcze za jego kadencji arcybiskup wy-
raznie komunikuje, Ze nie zyczy sobie
Scistej wspdtpracy organizacji z wia-
dzami Krakowa. Pyta, dlaczego Caritas
zglaszata si¢ do konkurséw na zlecenie
miasta, i chce, by organizacja stala sie Sci-
Sle koscielna.

W koncu, w 2018 r. metropolita dzie-
kuje za wspéltprace ks. Korduli, na jego
miejsce powotujac ks. Andrzeja Kamin-
skiego. Ale i on straci po trzech latach
zaufanie arcybiskupa. W 2021 1. — do-
wiadujemy sie z dwdch réznych zrédet
—ks. Kaminski otwarcie sprzeciwia sie
ograniczeniu autonomii Caritas. W od-
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powiedzi styszy: ,Skoro ksiadz si¢ sprze-
ciwia, to ja ksiedzu dziekuje”.

Wrzesien 2019 r. Media donosza, ze
abp Jedraszewski zwolnit czlonkinie
swojego biura prasowego. Jednak do-
piero ten lakoniczny kurialny komuni-
kat, majacy sprostowa¢ dziennikarskie
doniesienia, wywola skandal: ,,Podjete
dzialania dotycza zakonczenia wspot
pracy jedynie z koordynatorem Biura,
pania Joanna Adamik, i jej dwiema naj-
blizszymi wspétpracowniczkami, ktdre
s3 osobami niezameznymi (...). Dwie po-
zostale osoby, ktére w zyciu prywatnym
jako matki tworza wraz ze swymi me-
zami katolickie rodziny, nadal pozostaja
pracownikami”.

©® ANNA GOC,
PRZEMYSEAW WILCZYNSKI, MARCIN ZYtA

= Jak na koscielnej karierze Marka
Jedraszewskiego zawazyla sprawa
abp. Juliusza Paetza?

= Dlaczego kurie, ktérymi rzadzit,
stawaly si¢ twierdzami?

= I dlaczego nie zostanie kardynatem?

Druga cze$¢ portretu Marka

Jedraszewskiego ukaze si¢ w kolejnym

numerze ,,Tygodnika”.

Rozmowy na potrzeby tekstu odmowili
nam: abp Marek Jedraszewski,

ks. Karol Litawa i abp Stanistaw Gadecki;
nie udato nam sie réwniez skontaktowac
z ks. Ireneuszem Bochyiskim.
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Kordowicz:
Piekna branka

NIE TYLKO SAMO MIENIE, LECZ TAKZE RO-
dziny pokonanych wrogéw sa twoim
lupem wojennym, zwyciezco — oto pra-
_ ’ widla starozytnosci. Po upadku oblega-
- ab “ﬂd | negoprzez nich miasta, ktére nie chciato

sie poddac, Biblia zezwala Dzieciom Izra-
ela na uznanie lokalnych kobiet i dzieci za swoich niewol-
nikow (zob. Pwt 20, 10-14). Moze sie zdarzy¢ — przewiduje
Pismo — ze ktdras z branek wpadnie Izraelicie w oko. Bedzie
twoja — slyszy zapewnienie wojak, niekoniecznie myslacy
w tym momencie glowa — tylko wpierw ,,wprowadzisz ja
do domu twego, i niechaj ostrzyze glowe swa, i obetnie pa-
znokcie swoje, i zdejmie szate niewoli swojej z siebie, i za-
mieszka w domu twoim, oplakujac ojca swego i matke swa
przez miesiac czasu” (Pwt 21, 12-13; Cylkow). Ta kobieta
musi mie¢ mozliwo$¢ ochtoniecia i przyzwyczajenia sie do
nowej sytuacji— bedzie zona Izraelity, oczekuje si¢ wiec, ze
porzuci swoja kulture (czy tak nalezy rozumie¢ optakiwa-
nie rodzicéw? — w koncu kobietom wéwczas byla nie pierw-
szyzna, ze po $lubie moga juz nigdy wiecej swoich krew-
nych nie zobaczy¢). Juz nie jako niewolnica — ,zdejmie szate
niewoli” —lecz jako pelnoprawna zona. Ostrzyzenie glowy
(hebrajski czasownik sugeruje wrecz ogolenie) oraz obcigcie
paznokci (tu oryginal méwi dostownie o ,zrobieniu” ich, co
przeciez réwnie dobrze moze oznaczac zapuszczenie szpo-
now) raczej nie uatrakcyjnia splakanej branki w oczach
zdobywecy. Jesli powyzsze warunki zostaly spetnione, ,,mo-
zesz przyj$¢ do niej, i pojac ja, aby zostala zona twoja” (ko-
niec wersu 13).

Gdyby jednak przypadkiem juz ci przeszto, masz ja puscic
wolno. ,Nie sprzedasz jej za pienigdze”, gdyz jej status przez
ten miesigc ulegl zmianie i nie jest juz niewolnica, ktdrej lo-
sem rozporzadzasz. Jej obecna sytuacja przywodzi na mysl
polozenie dziewczynki, ktdrej rodzina nie byla w stanie jej
utrzymac i w zwiazku z tym ojciec sprzedat ja jako stuzaca, by
po dorosnieciu zostala zona swego pana. Nie oburzajmy si¢ za-
nadto — dzieki takiemu rozwiazaniu dziecko wprawdzie pra-
cowalo, ale mialo zapewniony dach nad glowa i miske strawy,
inie ladowalo pozostawione samo sobie ,na ulicy”. Jesli pan
dziewczynki rozmyslit sie, ,obcym ludziom nie jest mocen ja
sprzeda¢, wzgardziwszy nig” (Wj 21, 8).

Musi jeszcze minaé wiele stuleci, nim pojawi sie idea ko-
biecej zgody badz niezgody na seks. A moze jednak nasz wo-
jak jeden raz z nia wspotzyt? —troska sie pewien rabin. Opinia
mniejszoSciowa jest odnotowywana, stad znamy jego opinie,
mimo ze reszta rabinéw mowi: wowczas poprzez wspotzycie
stalaby si¢ jego zona. Po co wiec bylaby mowa o tym, ze do-
piero ma nig zostac? Biblijne prawo dziala, natomiast zaka-
zywanie gwaltu podczas wojny — najwyrazniej nie. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Na kocig modte

,,APOSTOLOWIE PROSILI PANA: » W ZMOCNIJ
nasza wiarel«. A Pan powiedzial: »Gdyby-
Scie mieli wiare jak ziarno gorczycy i po-

< l'_
wiedzielibyscie temu krzewowi morwy:
Wyrwij si¢ i przenie$ do morza, to by was

" M
s
- postuchal«”. Niektdrzy, odczytujac do-

stownie stowa Jezusa, biora si¢ za uzdrawianie chorych fizycz-
nie i psychicznie, diagnozujac je jako opgtanie lub spadek po
grzesznych przodkach. Pono¢ mowia jezykami i na zawota-
nie omdlewaja, czyli doznaja ,spoczynku w Duchu”, prébuja
nawet wskrzesza¢ zmartych. Nic to, ze Pawet Apostol mowi,
iz tylko ,milo$¢ nigdy sie nie konczy. Inaczej niz dar proroko-
wania, ktéry ustanie, jezyki, ktére zanikna, czy wiedza, ktdrej
zabraknie”. Nie probujmy wiec zastepowac Chrystusa, a jesli
w czymS$ mozemy i powinni$my Go nasladowac, to nie w ,,ro-
bieniu cudéw”, ale w tym, w jaki sposob widzi $wiat i jak sie
do tego, co widzi, odnosi.

Przypomniana wypowiedz Jezus konczy zdaniem: ,Kiedy
wykonacie wszystko, co wam polecono, mowcie: »JesteSmy
nieuzytecznymi stugami. WykonaliSmy to, co byto nasza po-
winnoscia«”. A Pawel w LiScie do Tymoteusza przypomina:
»Nie dat nam Bég ducha bojazni, ale mocy i mitosci, i trzez-
wego myslenia”. I o to trzezwe myslenie w zyciu religijnym
przede wszystkim chodzi. Podszywajac sie pod Jezusa, o$mie-
szamy siebie i Boga, namawiajac Go np., by dzialal jak szcze-
pionka przeciw covid. Od tego przeciez sa lekarze. Stowem,
ukrywajac cel wielu modlitw nawet przed nami samymi,
chcemy zapanowac¢ nad Bogiem i po swojemu rzadzi¢ Swia-
tem. Dowdd?

Na portalu ,Fajny zwierzak” wyczytalem, ze np. kota ,nikt
nie pyta, czy ma ochote zaklada¢ kapelusik i spodenki, czy
jest mu wygodnie z mucha na szyi, czy ma ochote godzinami
pozowac do zdje€. (...) Jako behawiorysta moge jedynie apelo-
wac do zdrowego rozsadku moich czytelnikéw i zapewnic, ze
koty nie potrzebuja tego rodzaju »uczlowieczania«. Zazwy-
czaj nie czerpia przyjemnosci z przebieranek i sesji fotogra-
ficznych. W skrajnych przypadkach odczuwaja ogromny
stres, kt6ry w przyszlosci moga odreagowywac na wiele r6z-
nych sposob6w. Jesli naprawde kochamy swoich podopiecz-
nych, pozwdélmy im by¢ tym, czym w istocie sa — zwierzetami,
z cala gama ich naturalnych zachowan, tak odmiennych od
naszych. W konicu na takiej wlasnie réznorodnosci opiera sie
piekno tego $wiata”. Miedzy ludZmi bywa podobnie.

Prezydent Ukrainy Wotodymyr Zelenski do przywodcow
politycznych, i nie tylko, Rosji powiedziat: ,Zimno, gtdd,
ciemnos¢ i pragnienie nie sa dla nas tak przerazajace i zabdj-
cze, jak wasze »przyjazn i braterstwo«. Ale historia sprawi,
ze wszystko wrdci na swoje miejsce. I bedziemy mie¢ gaz,
Swiatlo, wode i jedzenie... bez was!”. ©



Odczuwanie niepokoju
lub irytacji to znak, ze
nasze — w tym momencie
nieuswiadomione —
pragnienie szczescia
zostato sfrustrowane.
THOMAS KEATING

Chocby cig umieszczono
w najbardziej zapadlym
kacie dzikiego kraju
(...), wazniejsze jest, jaki
przybytes, niz dokad.

SENEKA

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:

Zaufanie mimo klesk

» WSZYSTKO MA SWOJ
czas—pisze Kohelet.
— Jest czas rodzenia
i czas umierania,
czas sadzenia i czas
wyrywania tego, co
zasadzono, czas zabijania i czas leczenia,
czas burzenia i czas budowania, czas
placzu i czas Smiechu, czas zawodzenia
i czas plasow, czas rzucania kamieni
iczasich zbierania, czas pieszczot ciele-
snych i czas wstrzymywania sie od
nich, czas szukania i czas tracenia, czas
zachowania i czas wyrzucania, czas roz-
dzierania i czas zszywania, czas milcze-
niaiczas méwienia, czas...” (Koh 3, 1-8).
Czytassie to fatwo, bo to jeden z pigkniej-
szych przykladéw biblijnej poezji. Zde-
cydowanie jednak trudniej si¢ prze-
zywa, gdyz trudno jest si¢ na co dzien
odnalez¢ w takiej mieszaninie zycia
iémierci.

Trudno jest zy¢, kiedy widzisz, ze to,
co z takim trudem budowales, wlasnie
obraca si¢ w gruzy; przez lata budowa-
te$ pokdj, a doczekates sie powszech-
nej wojny. Zszywales, ile tylko potra-
fites, ale za toba zaraz postepowali ci,
ktérzy rozpruwali. Na twoja milos¢ od-
powiedziano nienawiscig, a tam, gdzie
usilowale$ gromadzi¢, kto$ inny sial
podzialy. Nie sposéb — doSwiadczyw-
szy tego wszystkiego — nie zapytac tak
jak Kaznodzieja: ,,C6z przyjdzie pra-
cujacemu z trudu, jaki sobie zadaje?”.
Jaki ma sens nasz wysilek? Niszczony

lub marmotrawiony przez innych. Albo
nawet przez nas samych. Po co bylo sie
szarpac?

Posrodku takich pytan Kohelet styszy
naraz —izapisuje — Boza odpowiedz: ,,On
[BSg] czyni wszystko wlasciwym / pigk-
nym w odpowiednim czasie, i chociaz dat
nam $wiadomos$¢ przemijania czasu, nie
mozemy pozna¢ ani poczatku, ani celu
tego, co Bog czyni” (ttumaczenie wlasne
za Biblia Jerozolimska).

Jest Bog ponad zmiennoscia tego
Swiata. I to On zna bieg i sens wszystkich
wydarzen. My odnotowujemy zmiany
—jesteSmy ich $wiadomi, ale nie pojmu-
jemy zamysléw Boga, ani w ich punkcie
wyjScia, ani dojscia. Ta niewiedza (a wiec
i—w jakims stopniu — bezradno$¢) moze
W nas zaowocowac dwiema postawami:
albo buntem / protestem i poczuciem bez-
sensu, albo zaufaniem i powierzeniem si¢
Temu, ktdry wie, prowadzi dzieje $wiata
igodzien jest, aby Mu wierzono.

To zaufanie jest ostatecznie rzecz bio-
rac wyznaniem wiary w logike i dyscy-
pline tajemnicy paschalnej. To Jezus —
w samym Srodku rozwijajacego si¢ zycia
—musial wejS¢ w Smier¢ (,,i to Smier¢ na
krzyzu” —Flp 2, 8); ale posrodku niej zna-
lazt Don Ojca podnoszacego Go z grobu
do zmartwychwstania, w mocy Ducha
Swietego.

Kiedy juz nic nie rozumiemy z po-
trzeby umierania w samym $rodku
atrakcyjnie rozkwitajacego zycia, zostaje
nam bezsens lub sens—paschalny! ©

CZYTANIA LITURGICZNE (2-9 X)

27. niedziela zwykta: Ha 1, 2-3; 2, 2-4;

Ps 95; 2 Tm 1, 6-8. 13-14; tk 17, 5-10;
Poniedziatek: Ga 1, 6-12;

Ps 111; tk 10, 25-37;

Wtorek: Ga 1, 13-24; Ps 139; tk 10, 38-42;
Sroda: Ga 2,1-2.7-14; Ps 117; £k 11, 1-4;

Czwartek: Ga 3, 1-5;

Ps: tk 1, 69-75; tk 11, 5-13;

Pigtek: Ga 3, 7-14; Ps 111; tk 11, 15-26;
Sobota: Ga 3, 22-29; Ps 105; tk 11, 27-28;
28. niedziela zwykta: 2 Krl 5, 14-17; Ps 98;
2Tm 2, 8-13; £k 17, 11-19.



HALAS,
BRAT
SMOGU

Polska ryczy cata dobe.
Nawet w gorskim schronisku.
Pétmetrowy glosnik, jak wierny
pies, lezy obok mezczyzny
w Srednim wieku. Mezczyzna
zaraz zawiesi go sobie na ramie
ipojdzie ,uszczesliwiac”
ludzi na szlaku.
MALGORZATA NOCUR

ZGIELK STAL SIE JAK CIEN. NIE OPUSZCZA
nas prawie nigdy. Center for Hearing
and Communication, ceniona amerykan-
ska organizacja badajaca wplyw halasu
na ludzkie zdrowie, dowodzi, ze otaczaja-
canas wrzawa jest niebezpieczna, wywo-
tuje cigzkie i przewlekle choroby. Nie od-
poczywamy nawet wtedy, gdy myslimy,
ze wokot jest cicho — w tym czasie moze-
my by¢ atakowani bardzo niskimi decy-
belami, ktdrych nie rejestruja nasze uszy,
ale ukiad nerwowy je odbiera. Nigdy nie
zyliSmy w tak halasliwych czasach.

Prof. Anna Preis z Katedry Akustyki
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu podkresla, ze Zachdd uczy
sie wyciaga¢ wnioski z tej konstatacji,
ale Polska — wrecz przeciwnie. Nie wal-
czymy z halasem, cho¢ nauczylismy si¢
dostrzega¢ zagrozenia zwiazane ze sSmo-
giem. Dlaczego? — Bo, przynajmnie;j ofi-
cjalnie, nikt jeszcze od halasu nie umart
—mowi prof. Preis.

Ale o co panu chodzi?

Ludzie wrazliwi na dzwiek z tesknota
wspominaja czasy, kiedy minuta roz-
mowy przez komoérke kosztowala kilka
zlotych. W przestrzeni publicznej prak-
tycznie nie uzywaliSmy telefonéw albo
ograniczali$my sie do krétkich komunika-
tow. Dzis$ to przeszlos¢. — Glosne dzwieki
mnie zadreczaja — przyznaje Piotr.— Kilka
lat temu lekarz zdiagnozowat u mnie ner-
wice, a do jej rozwoju przyczynilo si¢ nie-
ustanne przebywanie w halasie.

Piotr mieszka na podkrakowskiej
wsi, pracuje w Srédmiesciu. Dojezdza
do biura najpierw busem, potem auto-
busem miejskim. W drodze chcialby po-
czytac ksiazke albo rozplanowa¢ w my-
Slach wolny czas. — To niemozliwe.
Juz w drzwiach wita mnie jazgot. Ludzie
trajkocza bez przerwy, wyrzucaja z siebie
stowa z predkoscia karabinu.

W $rodkach komunikacji Piotr juz pra-
wie nie styszy: ,Jestem w autobusie/tram-

waju, nie moge rozmawiac¢”. Podrézni
odbieraja polaczenia lub sami dzwonia,
bo maja ,,chwil¢ wolnego czasu na roz-
mowe”. Piotr: — Kiedys nie wytrzymatem.
Bus stat w korku dobre pdt godziny. Ko-
bieta siedzaca obok obdzwaniata kole-
zanki. Méwila o zakupach, dzieciach, le-
kach na odpornos¢. Konsultowata prze-
pisy kulinarne. Chciala zabic czas. Zwré-
citem jej w koncu uwage. Ze zdziwieniem
spojrzala na mnie i odparta: ,Ale o co panu
chodzi?”.

Piotr juz nie reaguje na glosne dialogi,
nie chce mnozy¢ stresu, zwlaszcza ze lu-
dzie patrza na niego jak na dziwaka. Sie-
dzi wiec niemal bez ruchu, ale z frustracji
kipi. W skroniach czuje pulsujace uderze-
nia i mysli: ,Spokojnie, dzien si¢ jeszcze
na dobre nie zaczal”.

Przez kilkanascie tygodni przystuchi-
walam si¢ rozmowom prowadzonym
w transporcie publicznym. Przekona-
fam sig, ze pasazerowie potrafia rozma-
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Warszawska trasa toruniska w tunelu dZwigkochtonnym. 16 wrzesnia 2015 r.

wiac glo$no i diugo. A tematy tabu raczej
nie istnieja.

»Czes¢ kochanie, wlasnie jade autobu-
sem. Co porabiasz? Aha, gotujesz. A co go-
tujesz? Rosotek. I co? Méwisz, ze kurczak
nieswiezy? Ale juz $mierdzi czy tylko
czu¢ go troche¢? Nie ma nalotu? No to stu-
chaj, odswiez go. Dodaj do wody troche
sody oczyszczonej i wymocz dobrze. Po-
staw na gazie 1 pierwsza wodeg po zagoto-
waniu odlej. Nie, no co ty, to nie jest nie-
bezpieczne! Nieraz tak robilam. Szkoda
miesa wyrzucac”.

Prof. Preis podkresla, ze w najwyz-
szym stopniu rozprasza nas wiasnie
ludzka mowa. Stuchanie dobiegajacych
zewszad rozméw wplywa na nas gorzej
niz dzwigk pochodzacy z innego zrédia,
nawet z samolotu.

Przeklete tarasy

Magdalena kupila mieszkanie na ,,presti-
zowym osiedlu z monitoringiem i brama
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na pilota”. Mialo by¢ ,,prawie jak na wsi”.
Latem jej corka ciezko zachorowala. Wie-
czorem lekki chtéd przynidst ulge, ale za-
sna¢ nie pozwalata glosna muzyka. — Po-
sztam do sasiadow — relacjonuje Magda-
lena. — Bylam grzeczna, powiedzialam,
ze jest juz po 23. Prosilam o przyciszenie
muzyki i zamkniecie okien. Popukali sie
w glowy. Pozegnali stowem: ,,wariatka”.
Byt piatek, czyli ,czas na imprezg”. Nie ob-
chodzilo ich, ze w regulaminie wspdlnoty
jest cisza nocna w godzinach od 22 do 6.
Kobieta zadzwonila do zarzadcy nieru-
chomosci (pelni calodobowy dyzur). Ten
polecit zawiadomic policje, ale dyspozy-
tor zapytat: ,,Bedzie nam pani towarzyszy¢
w drodze od bramy wejsciowej do drzwi sa-
siadéw? Bo na zamykanych osiedlach nie
interweniujemy”. Magdalena zrezygno-
wala. Potozyla na czole corki kolejny oktad
i polozyta si¢ obok klngc pod nosem. By¢
moze zrobila blad, bo w takich sytuacjach
policja najczesciej nie odmawia interwen-
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cji, ale oznacza to czesto koniecznos¢ sta-
niecia oko w oko z uciazliwym sasiadem,
z ktorym potem trzeba jako$ zy¢.

Krystyna mieszka z cérka na krakow-
skim osiedlu wybudowanym w latach go.
Dwa pokoje, z wigkszego wyjscie na ta-
ras. O $wicie budzi ja dostawa towaru do
sklepu spozywczego. Po niej przyjezdza
$mieciarka. O chodnik glosno uderzaja
kubly. W dzien Krystyna styszy dzieci
bawiace si¢ w przedszkolnym ogrédku.
Po potudniu i wieczorem z pobliskiego
klubu fitness dobiega puszczone na pe-
fen regulator disco.— Halas zupelnie mnie
rozprasza. W dzien rzadko wietrze miesz-
kanie. Wyczekuje wieczora, otwieram
okna na osciez dopiero, gdy ostatni klient
opusci klub sportowy i ostatni tramwaj
odjedzie do zajezdni — opowiada. — Nie-
stety, czesto juz po chwili musze szczel-
nie je zamknac.

Duze tarasy —ktére skusity Krystyne do
kupienia mieszkania — staly si¢ jej prze-
klenistwem. Do$¢ ma szczekania psow,
ujadajacych cale dnie na widok przecho-
dzacych obok ludzi. Ale wieczory sa jesz-
cze gorsze. Sasiedzi latem spedzaja na ta-
rasach czas do drugiej, trzeciej w nocy.
Glosno stuchaja muzyki, pala papierosy
(co czud), rozmawiaja przez telefon albo
miedzy soba. Glosy niosa si¢ po calym po-
dwérku. — Lezac w 16zku stysze Smiech
sasiadow i kazde wypowiadane stowo.
Czasem czuje si¢, jakbym wiaczyla stu-
chowisko radiowe. Poprositam o prze-
strzeganie ciszy nocnej, ale odnioslo to
skutek tylko na chwile — przyznaje.

Krystyna (wraz z sasiadami) prébo-
wata naméwi¢ do kompromisu klub
sportowy. Do wlascicielki wystosowano
prosbe o ulozenie grafiku zajec¢ w taki
sposéb, by wieczorem odbywaly sie zaje-
cia ,ciche™ joga, pilates. — Uslyszelismy,
ze ,grafik musi by¢ réznorodny” — méwi
Krystyna. — Interweniowac¢ nie zdecy-
dowata sie takze spétdzielnia mieszka-
niowa, w ktorej lokalu miesci sie klub.
Prezes stwierdzil, ze kupujac mieszkania
bylismy $wiadomi przeznaczenia parteru
»pod ustugi”.

Takich historii jest wiele. Dewelope-
rzy w pogoni za zyskami zageszczaja osie-
dla, ograniczaja zielen, buduja cienkie
Sciany miedzy mieszkaniami. Pawet ku-
pil swoje na osiedlu, ktére w folderach
reklamowych opisywane bylo jako ,.ci-
cheikameralne”. Deweloper wybudowat
tam garaze podziemne i parking, ale tylko
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na kilkadziesiat aut. Mieszkancy nie chcac



24

KRA]

> zostawia¢ samochodéw za brama osie-

dla, nielegalnie parkuja tuz pod oknami
Pawla.— W nocy budzi mnie praca silnika,
plynaca z samochodu glosna muzyka,
Smiech i trzaskanie drzwiami. Jest to nie
do zniesienia szczegdlnie latem. Cho¢
na drodze biegnacej wzdluz osiedla usta-
wiono znaki méwiace o ,strefie zamiesz-
kania” i zakazie parkowania, nikogo to
nie obchodzi.

W Polsce z halasem sie po prostu nie
walczy. Traktuje si¢ go jak zjawisko na-
turalne. Inaczej jest na $wiecie. W takich
krajach jak Szwajcaria cisza nocna jest
SwietoScia. Ludziom nie przychodzi tam
do glowy stuchanie muzyki na pelen re-
gulator i nocne imprezy na tarasach.
Groza za to zbyt duze kary.

Prof. Preis: — W niektérych krajach Unii
Europejskiej wprowadzono rozporzadze-
nia méwiace o tym, w jakich porach dnia
mozna kosi¢ trawe. Bezpieczne dla ludz-
kiego ucha musza by¢ takze imprezy kul-
turalne. Jesli urzednicy w danym mieScie
stwierdza, ze podczas koncertu przekro-
czony jest dopuszczalny poziom ciSnienia
akustycznego, moga go przerwac.

Plaga dopadla gory

Jak cichy moze by¢ otaczajacy nas Swiat,
doswiadczyliSmy podczas pandemii.
W supermarketach, gdzie na co dzien po-
ziom ci$nienia akustycznego — potocznie
zwany ,wysokimi decybelami” —przekra-
cza normy, panowat spokdj. Wylaczono
glosniki wyjace na temat: ,,promo” i ,wy-
przy”. Niestety, thum juz powrdcil, roz-
mowy ,,przy regale” réwniez. Przez telefon
ustala sie wybor kawy i proszku do prania.

Mariusz Makowski, psycholog spo-
teczny, wykladowca akademicki i tera-
peuta, uwaza, ze troche sami jesteSmy
sobie winni. W Polsce ugruntowato si¢
bowiem przekonanie ,ja ponad innymi”.
Wiekszo$¢ z nas nie chce uszanowac
prawa innych do ciszy. Sam Makowski
niedawno wyjechal na kilka dni nad mo-
rze. Nie znalazt knajpy, w ktcérej panowa-
faby cisza. W kazdym lokalu na okragto
nadawata wielka plazma albo ryczalo ra-
dio. Gloéniki ustawiono takze w ogrédku,
zeby Sciagac wiecej klientéw. Nikt nie po-
myslal, ze mogly niektdrych odstraszac.
Dlaczego Polacy sa az tak glosni?

Makowski: — Wazne sa kwestie oso-
bowosciowe. Ekstrawertycy ,karmia si¢”
bodzcami: glosna rozmowa i muzyka,
podczas gdy introwertycy cierpiq z nad-
miaru bodzcow. Statystycznie w popula-

Otaczajace nas niechciane
dzwieki prowadza do
niedostuchu, choréb uktadu
krazenia, migren, nerwic
1 problemdw z koncentracja.
Dzieci narazone na hatas
moga stac sie agresywne.

cji wiecej jest ekstrawertykow, dlatego ich
wzorce zachowania s3 nam narzucane.

Od hatasu i cudzych rozméw nie spo-
sob uciec w miescie. Podobnie jest na
plazy (kilka dekad temu zmora byty ra-
dia tranzystorowe, dzi$ smartfony i glo-
$niki). Ale géry do niedawna pozostawaly
o0aza ciszy. Niestety, to tez uleglo zmianie.
Nawet poza sezonem na Kotelnicy Bial-
czanskiej (i w wielu innych miejscach)
jest glosno. Na stupach wyciagu jak masz-
karony wisza ogromne glosniki. Nie od-
poczniemy od tandetnej muzyki i ,wia-
domosci z ostatniej chwili”, przewaznie
zlych, a wigc obciazajacych nasz uklad
Nerwowy.

W polskich Tatrach, zwlaszcza w ich
wysokich partiach, coraz czeSciej stychac
wrzask. ,Halo, halo, styszysz mnie? Moge
nie mie¢ zasiegu, halo, jeste$ tam? Wiesz,
corobig? Spelniam marzenie zycia, ide na
éwinicq! Nooo, masakra, fancuchy tu sa!
Ale lapig i idg!” — raportuje turystka. Na
szczycie nagra jeszcze filmik, gtono wy-
razajac swoja ekscytacje ze zdobycia gory.

Moze Gorce? W drodze na Turbacz
co kilkanascie minut dobiega wycie sil-
nika. Szlak na szczyt nie lezy w objetym
ochrong parku narodowym, wigc ma-
sowo rozjezdzaja go quady i motocykle
crossowe. ,,Dalej, dalej. No, mlody, dajesz!
Mocno sprzeglo, jedynka i dajesz!” — oj-
ciec krzyczy do kilkuletniego chlopca.
Mezczyzna dodaje gazu, silnik ryczy. Wy-
przedza dziecko, by z dystansu — znow
krzykiem — udziela¢ mu kolejnych rad.
Sklejaja si¢ w jeden rytm z hip-hopem
plynacym z glosnikéw przytroczonych
do plecakéw innych turystow.

Mozna sie tudzi¢, ze ukojenie przy-
niesie schronisko. W jadalni na Turba-
czu ryczy disco. Péimetrowy glosnik jak
wierny pies lezy na fawce obok mezczy-
zny w Srednim wieku. Wiesza si¢ go na
ramieniu, wiec wlaSciciel ani na chwile
nie musi sie z nim rozstawac. Kilkadzie-
siat 0s6b do $niadania, obiadu i kolacji

stucha jego ulubionych kawatkéw. Przy
palenisku spokdj, ale do czasu. Rodzice
Pprzynosza sobie piwo, a podopiecznym
wreczaja smartfony; na kazdym inna
bajka. Dialogi z ,,éwinki Peppy”, ,.Psiego
patrolu”i,,Marta mowi”.

Podstepny wrog

Na liscie Swiatowej Organizacji Zdro-
wia (WHO), przedstawiajacej zagroze-
nia wspolczesnego $wiata, halas znalaz}
si¢ tuz za zanieczyszczeniem powietrza.
Wedtug definicji WHO dzwigk o pozio-
mie ci$nienia akustycznego 8o decybeli
uznaje si¢ za maksymalng dawke halasu,
na ktdra czlowiek moze by¢ narazony
przez osiem godzin dziennie (rozmowa
prowadzona stonowanym glosem ge-
neruje poziom ci$nienia akustycznego
w wysokosci okolo 60 decybeli). Ale o ha-
lasie stanowi nie tylko jego poziom.
Dlugotrwale przebywanie w otoczeniu
dzwiekéw na poziomie 60-9o decybeli
znacznie wplywa na koncentracje uwagi.
Szczegdlnie dokuczliwe sa dzwigki, kto-
rych amplituda si¢ zmienia.

Center for Hearing and Communica-
tion publikuje na swojej stronie prace
neurologdw, laryngologéw i psycholo-
gow. Naukowcy dowodza, ze halas jest
o wiele szkodliwszy, niz powszechnie
sie sadzi. Prowadzi m.in. do niedostu-
chu, ktory jest schorzeniem zdradliwym.
Jedno z uszu powoli si¢ wylacza, a jego
funkcje przejmuje drugie ucho. Na wcze-
snym etapie niedostuch pozostaje przez
czlowieka niezauwazony. Nie zdajemy
sobie tez sprawy, ze troche glosniej stu-
chamy radia czy telewizji. W skrajnych
przypadkach halas moze doprowadzi¢ do
catkowitej utraty stuchu.

Niechciane dzwigki wywoluja tez mi-
greny, przyczyniaja si¢ do rozdraznienia
i wplywaja na koncentracje. Dzwieki
o poziomie ci$nienia akustycznego prze-
kraczajacego dopuszczalne limity zdro-
wotne, okreSlone w decybelach, moga
wrecz zaburza¢ rownowage hormonalna
organizmu. Szczeg6lnie szkodliwy jest
kortyzol — hormon stresu. Niemilknacy
jazgot powoduje réwniez wrzody zo-
tadka, rozwdj nadcisnienia tetniczego, cu-
krzycy, wzmaga zaburzenia psychiczne.
Dzieci przebywajace w halasie moga mie¢
trudnosci w nauce, by¢ apatyczne, placz-
liwe, albo wrecz przeciwnie —agresywne.

Prof. Wolfgang Babisch, niemiecki
audiolog, stworzyt liste choréb wywo-
fanych halasem. Na pierwszym miejscu
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znalazly si¢ choroby ukladu krwio-
nosnego, na drugim uczucie dokucz-
liwosci, na trzecim bezsenno$¢. Ba-
bisch dowodzi, ze organizm ludzki
nie potrafi zaadaptowac si¢ do
wszystkich rodzajow hatasu. Z cza-
sem akceptujemy np. odglos kolei,
ale sa dzwieki, ktdre zawsze beda
powodowac nasz dyskomfort, takze
podczas snu.

Wielu uzytkownikow przestrzeni
publicznej pozostaje nieSwiadomych
inwazyjnosci swojego zachowania.
Na przyklad polska szkota w ogéle
nie walczy z krzykiem. Potwier-
dza to raport sporzadzony na zlece-
nie francuskiej firmy Saint-Gobain,
ktory ukazuje dane na temat po-
ziom hatasu na polskich osiedlach
mieszkaniowych, w centrach han-
dlowych, placach targowych, ,,0b-
szarach kultury” (teatr, kino, rynki
najwigkszych polskich miast, kon-
certy). Okazalo sie, ze miejscem row-
nie glosnym jak imprezy sportowe
czy koncerty rockowe — jest pol-
ska szkola. Poziom hatasu podczas
przerwy i w stoléwce wynosi nawet
85 decybeli, ale dla resortu edukacji
nigdy nie byl zrédlem troski.

Na szczescie s3 juz instytucje,
ktore probuja wezud sie w uczucia
ludzi wrazliwych na dzwigk. PKP
uruchomity (na kilku polaczeniach)
Lwagony ciszy”, w ktérych pasaze-
rowie rzeczywiscie nie rozmawiaja
inie uzywaja telefonow. To jednak
wciaz wyjatek. Prof. Preis zwraca
przy tym uwage na ciekawy aspekt.
Czujniki smogu zamontowano
w najwigkszych polskich miastach.
Telebimy na biezaco informuja o po-
ziomie zanieczyszczenia powietrza.
Dlaczego podobnie nie postepujemy
z halasem? Na przyklad w Paryzu,
w miejscach bardzo glo$nych, znaj-
duja sie ,radary dzwiekowe” — spe-
cjalne mikrofony mierzace poziom
ci$nienia akustycznego dzwieku.
Z kolei co pig¢ lat we wszystkich
krajach Unii Europejskiej opracowy-
wane s3 ,mapy akustyczne” wska-
zujace miejsca na terenie panstw
czlonkowskich, w ktdrych odnoto-
wywany jest nadmierny hatas. Jesli
ta wiedza nie przelozy si¢ na walke
z nim w Polsce, w koncu zakrzy-
czymy si¢ na $mierc.
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Sala teatralna Domu Ukrairiskiego. Przemysl, 18 lipca 2022 .

Dom empatii

TEKST I ZDJECIA: KRZYSZTOF STORY Z PRZEMYSLA

Wolontariuszy dopadto zmeczenie, wielu zrezygnowato z pomagania
uchodZcom. Zostali ci dobrze zorganizowani, ktérzy zdotali poradzic
sobie z trudnymi emocjami. Rodakéw wspieraja tez sami Ukraifcy.

OLGA LESKIW OTWIERA CIEZKIE DREW-
niane drzwi. Wchodzimy do sali
teatralnej Domu Ukrainskiego w Prze-
myslu. Tutaj mowi sie po prostu: Dom.
Do 24 lutego wystawiano w nim pol-
sko-ukrainskie sztuki, a w zabytkowej,
zdobionej przepigknymi plaskorzezba-
mi sali bylo 250 miejsc. Teraz jest 50, ale
lezacych. Dziesiec skladanych 16zek stoi
na Srodku sali, pozostale pod $cianami
i na scenie — te sa otoczone zastonami,
ktdre maja da¢ odrobine intymnosci.
Przy kazdym miejscu stoi krzeslo, a na
nim zota kartka z numerkiem.

System rezerwacji znajduje sig
w kuchni. To tablica z 50 kieszonkami
— wiekszo$¢ jest pusta, ale to poniedzia-
fek rano, do konca dnia wszystkie zapel-
nia si¢ zielonymi karteczkami.

— Napoczatku wojny tutaj i na dworcu
mieliSmy codziennie 150 wolontariuszy.
Teraz pracuje ok. 50 — méwi Igor Hor-
kéw, przewodniczacy Zwiazku Ukrain-
cow w Przemyslu. — Bardzo zmienily sie
tez potrzeby. Staramy sie nadazac i wspie-
ra¢ tych, ktérzy zostali w Przemyslu. Naj-
wazniejsza jest praca, nauka jezyka i, co-
raz czeSciej, opieka zdrowotna.

Pét roku po rosyjskiej inwazji pomoc
uchodZcom stala si¢ bardziej skompli-
kowana. Nie zawsze da sie dobra¢ prace
do czlowieka. Np. skrzypek z kijowskiej
opery moze liczy¢ na prace na budo-
wie. — Ludzie spadaja z r6znej wysokosci
—moéwi Igor. — Od jednej pani ustyszalem
ostatnio: ,Jeszcze kilka dni temu miatam
dom, wlasny salon kosmetyczny. Dzisiaj
jestem zebraczka. SzczgScie, ze byliSmy
poza domem, gdy trafita w niego rakieta”.
W wielu ukrainskich mieszkaniach stoja
dzi$ spakowane walizki, ale s tez ludzie,
ktorzy przyjezdzaja zupelnie bez planu.
Najczesciej z linii frontu albo terenow, na
ktérych nagle otworzyt sig jakis korytarz
humanitarny.

Rozklad jazdy

W kuchni dzwoni telefon. Rozmowa trwa
kilkadziesiat sekund, Oksana odk}ada stu-
chawke i podchodzi do tablicy. Trzy zie-
lone karteczki, trzy kolejne rezerwacje.

Po drugiej stronie aparatu byt Teodor
Ficak; spotykam go kilka godzin pdzniej
na dworcu.

—Na poczatku przyjezdzalo 20 tysiecy

0s6b dziennie — relacjonuje dni tuz po —
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> inwazji. — Na posadzce nie dalo si¢ zna-

lez¢ wolnego miejsca, zeby zrobic¢ krok.
Dzisiaj to okolo 3-4 tysiace, z czego po-
lowa przyjezdza z Ukrainy, a polowa
wraca do kraju. Jest spokojniej, ale nie
spokojnie.

Teodor ma 19 lat, urodzil si¢ w Przemy-
§lu, pochodzi z mniejszosci ukrainskiej
w Polsce. Na dworcu od wybuchu wojny
pracuje jako ttumacz. Wczesniej przyjez-
dzat tylko w weekendy, teraz jest tu na
caly etat.

— Do wszystkiego podchodzilem emo-
cjonalnie, z empatia — wspomina. — Ale
wracalem do domu po prostu zmieciony
ludzkim bélem. Potem zbudowalem so-
bie skorupe, i to tez bylo zle, bo moze
i pracowalem jak maszyna, ale tak samo
traktowatem ludzi. Teraz podchodze do
ludzi jak do ludzi, ale nie na tyle blisko,
zeby nie mdc normalnie zy¢.

Nie zawsze si¢ udaje. Najtrudniejszy
moment dnia to godz. 12.50, kiedy przy-
jezdza pociag z Zaporoza. — Spotykasz
uchodzcéw, ktérzy maja przy sobie jeden
5o-litrowy plecak albo torbe foliowa. Wi-
dzisz, ze uciekali w pospiechu. Placza. I ty
tez placzesz — przyznaje.

Na dworcu robi sie tfoczno. Cho¢ do od-
jazdu zostaly jeszcze dwie godziny, ludzie
schodza si¢ na peron drugi, skad ruszy po-
ciag do Hanoweru. To ostatni darmowy
sklad dla uchodzcow jadacy na zachod
Europy, po tym jak polaczenie do Pragi
zostalo ,zmonetyzowane”.

Tlumacz na razie nie jest potrzebny,
wigec razem z Teodorem i innymi
wolontariuszami lapiemy za walizki.
Tak poznaje Grega i Marca, dwoch Au-
stralijezykow. Greg pracuje jako do-
radca finansowy, Marco byt kucharzem.
Poznali si¢ dopiero tutaj, gdy na pare ty-
godni zatrzymali swoje zycie i przyje-
chali do Przemysla pomagac. Marco jest
od 16 dni, Greg zartuje, ze po tym do-
$wiadczeniu powinien otworzy¢ knajpe
w Charkowie.

Krélestwo za etat

Wielu aktywistow balo sig, ze gdy wojna
zejdzie z pierwszych stron gazet, pomoc
po prostu sie skonczy. I rzeczywiscie,
z dworca znikneli harcerze, strazacy i na-
mioty wielu organizacji. Z konicem lipca
manatki zwinelo takze World Central
Kitchen, jedyna organizacja wydajaca
podréznym ciepte, darmowe positki (ka-
napki, wode i paczki mozna dosta¢ nadal
w okienku Urzedu Wojewddzkiego).

Pomoc jednak si¢ nie urwala, nadal sa
rece do pracy. Zarazem nastat specyficzny
moment, ktéry wiele méwi o mocnych
islabych stronach tzw. przemystu huma-
nitarnego. Z perspektywy przemyskiego
dworca w dtugotrwalym kryzysie naj-
lepiej sprawdzaja sie organizacje, ktdre
speiniaja dwa warunki: dzialaja lokalnie
na swoim terenie i maja stabilnos¢ finan-
sowa. Przyktadem moze by¢ Fundacja Fol-
kowisko z podkarpackiej wsi Gorajec. To
zespot ludzi, ktory od dziesieciu lat zaj-
muje si¢ organizacja folkowego festiwalu
muzycznego. Od 24 lutego cale swoje do-
$wiadczenie i zdolnosci organizacyjne wy-
korzystali do pomocy Ukrainie, stajac si¢
najwigkszym sztabem humanitarnym
na Podkarpaciu. Byli jedna z pierwszych
polskich organizacji obecnych po ukrain-
skiej stronie granicy: pomagali ludziom
marznacym w kolejkach do odprawy, do-
starczali i dostarczaja nadal jedzenie, leki,
organizuja karetki pogotowia, zaopatruja
punkty recepcyjne dla uchodzcéw.

Duze migdzynarodowe organizacje cz¢-
sto pracuja projektami. Gdy projekt sie
skonczy, jada realizowa¢ nastepny, na-
wet jesli nadal sa potrzebni w poprzed-
nim miejscu (holenderska dziennikarka
Linda Polman nazwata to ,karawana kry-
zysu”). Co nie znaczy, ze nie odgrywaja
waznej roli. Moga dziata¢ w skali przekra-
czajacej mozliwosci lokalnych inicjatyw,
noidysponuja wielkimi budzetami, gdyz
to na ich konta wplywa lwia cz¢s¢ daro-
wizn. Dzialajace odpowiedzialnie duze
organizacje potrafia pomagac nie tylko
pod wlasnym sztandarem, ale wspieraja
tez siatke mniejszych partneréw.

To partnerstwo jest czgsto pelne pro-
blemdw i nieporozumien, jednak w Prze-
mySlu sie udato. Do wybuchu wojny
w Domu Ukrainskim na state byly za-
trudnione dwie osoby, teraz jest ich po-
nad trzydziesci. To mozliwe dzieki finan-
sowemu wsparciu Polskiej Akcji Huma-
nitarnej i organizacji Oxfam. Etaty zmie-
niaja wszystko —to dzigki nim na dworcu
w Przemyslu jest kilkanascie tych sa-
mych twarzy (wokot ktérych skupiaja
sie wolontariusze). Dobrze znaja teren,
w ciagu ostatnich miesigcy zebrali ogrom
do$wiadczen, nie wrdca tez za kilka tygo-
dni do Australii ani nie wyjada realizo-
wac kolejnego projektu.

Randka na peronie

Ide do Domu chwile popracowac¢. Kilka
miesigcy temu, gdy przyjezdzali dzien-

nikarze z calego $wiata, zaloga zorgani-
zowata dla nich osobny pokdj prasowy,
ale teraz jest ich juz duzo mniej. Siadam
w biurze z Katarzyna i Michajtem.

— 24 lutego przysziam do pracy jako
pierwsza. Przez nastgpne trzy tygodnie
nie widzialam $wiatla dziennego — mowi
Katarzyna Komar-Macynska. — Pamie-
tam, Ze pierwsze cztery dni nie plakatam.
Az spotkatam matke z synkiem z auty-
zmem. Chlopiec niést swoja ulubiong
zabawke w pudetku po butach. Rozry-
czalam sie, ale pozbieralam w trzydzie-
Sci sekund. Emocje byly wtedy tak duze,
ze cztowiek nieustannie rozlatywat sie
iskladal z powrotem.

W biurze stoi tablica z harmonogra-
mem dyzuréw na kolejne dni. Teraz sa
w niej dwie kolumny: Dom i dworzec
(wczesniej byly jeszcze kolumny Medyka
i Korczowa). Wolontariusze z Domu od
poczatku wojny pracuja na krétkich,
czterogodzinnych zmianach. Wiasnie to
ich chroni przed wypaleniem, pozwala
lepiej zadbac o siebie. System sprawdza
sie $wietnie.

— Dla wielu os6b to jest najwazniej-
sze doswiadczenie w zyciu — Katarzyna
wyraznie zaznacza, ze wolontariat to
nie tylko koszty i poSwiecenie, ale tez
ogromna warto$¢. — Niektérych mio-
dych trzeba bylo prawie sila Sciagac z dy-
zuréw, choc¢ za dwa miesigce czekataich
matura. Kiedy staniesz na tym dworcu
i poczujesz, ze jeste$ potrzebny, ze mo-
zesz komus pomdc, to jest potezna ener-
gia. Jedziesz na niej, az ci bezpieczniki
nie strzela. Dla mnie osobiScie niesamo-
wite jest to, ze poznaje tak wielu ludzi,
niemal z kazdego zakatka Ukrainy. Ucze
si¢ ukrainskiego slangu, réznych dialek-
tow.
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Wielu ludziom wolontariat wszedt
w krew. Na korytarzu rozmawiam z Olga
Leskiw. Jest Lemkinig i rok temu wyszla
za maz za Jareme z mniejszosci ukrain-
skiej. Do 24 lutego mieszkali w Krakowie,
potem rzucili wszystko i przeprowadzili
sie do Przemysla. Olga akurat zapisuje ko-
biete z Ukrainy na lekcje polskiego.

— Od pdt roku dworzec jest naszym
ulubionym miejscem spotkan. A moi te-
Sciowie chodza tam na... randki. Jesli jest
spokojnie, omawiaja swoje matzenskie
sprawy, spaceruja. Jesli nie, nosza walizki.

Ukraincy Ukraincom

Wedtug raportu Polskiego Instytutu Eko-
nomicznego w ciagu trzech miesiecy od
poczatku rosyjskiej inwazji w pomoc
Ukrainie zaangazowalo si¢ 70 proc. Pola-
kéw. PrzeznaczyliSmy na ten cel 10 mld z
z naszych prywatnych portfeli, a kolejne
16 mld dotozylo panstwo. Nowszych da-
nych nie ma, ale skala pomocy zmniej-
szyla sig, bo etap ,,gaszenia pozaréw” juz
si¢ zakonczyl. Przed Domem jest teraz
jedno duze wyzwanie: przygotowanie
przed zimg nowej noclegowni w starym
seminarium greckokatolickim. Bedzie
tam wiecej miejsc i lepsze warunki niz
w pieknej, ale zupelnie do tego nieprzy-
stosowane;j sali teatralnej.

Dom Ukrainski w Przemyslu jest
przyktadem ciekawego, lecz w polskich
mediach pomijanego aspektu pomocy
uchodzcom — zaangazowania diaspory
ukrainskiej w pomoc rodakom.

Skale tej samopomocy pokazuje raport
Unii Metropolii Polskich, zrzeszajacej
12 najwigkszych miast w Polsce. 3 proc.
ich mieszkancéw przyjelo gosci z Ukra-
iny do swoich doméw. W ten sposéb bez-
pieczny dach nad glowa znalazlo ponad
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pot miliona uchodzcéw (a potowa z nich
nadal pod tym dachem zyje). W raporcie
UMP mozna jednak przeczytac: ,Wigk-
sz0$¢ uchodzcéw z Ukrainy znalazla
schronienie w Polsce w mieszkaniach in-
nych Ukraincéw, ktérzy mieszkaja tu od
dawna. Razem mieszkaja, razem pracuja.
Bardzo waznym elementem jest rzucenie
Swiatla na samopomoc ukrainska, ktora
jest niedoceniana, szczegdlnie przez pol-
ska wiadze centralng, nadal starajaca sie
nie dostrzega¢ mniejszoSci ukrainskiej
mieszkajacej w Polsce od lat”.

Nie chodzi o mierzenie, kto pomagat le-
piejiszlachetniej, tylko o uznanie, ze pra-
cowaliSmy wspdlnie. Ukrainscy i polscy
wolontariusze mieszali si¢ niemal na kaz-
dym dworcu i w kazdej noclegowni w Pol-
sce. Nic dziwnego: Ukraificy w Polsce tez
chcieli poméc swoim rodakom i czgsto
byli do tego lepiej przygotowani, przede
wszystkim z powodow jezykowych.

Nazwa zobowigzuje

W Przemyslu mieszka dzi$ okolo 10 tys.
uchodzcéw, to prawie 15 proc. ludno-
$ci miasta. Pomaganie im jest teraz duzo
trudniejsze, potrzeby bardziej skompli-
kowane. Nie chodzi tylko o znalezienie
pracy czy mieszkania.

Bohaterka jednej z najbardziej poru-
szajacych opowiesci jest Oksana Podwy-
szynska. Urodzila si¢ w p6t drogi miedzy
Tarnopolem a Iwano-Frankiwskiem, od
28 lat mieszka w Przemyslu. Kiedys$ pro-
wadzila tu stotowke szkolng, a od 24 lu-
tego gotuje dla uchodzcéw. Méwia o niej
»serce Domu”. Ta uSmiechnieta blon-
dynka zaraz bedzie smazy¢ nalesniki dla
dzieciakow, potem ulozy jadlospis na caly
tydzien. Dzisiaj na pewno bedzie jaka$
zupa iracuchy z jabikami.

Od lewej:

OKSANA w Przemyslu mieszka od 28 lat.
Od 24 lutego gotuje obiady dla uchodzcow.
Przemysl, 18 lipca 2022 .

TEODOR FICAK urodzil sig w Przemyslu
w rodzinie ukraifiskiej.

Na dworcu pracuje jako ttumacz.
Przemysl, 18 lipca 2022 1.

Przy kuchennym stole opowiada mi
histori¢ Aminy, 16-latki z obwodu dnie-
propietrowskiego, z ktdra ztaczyl ja los.
Amina razem z mama Walentyna ucie-
kly do Krakowa na poczatku wojny.
Mamie cigzko si¢ oddychato, wtedy ob-
winiala o to krakowskie powietrze. Po
trzech miesigcach postanowita wrdci¢
z corka na Ukraine. Wyruszyly na po-
czatku czerwca, w Przemy$lu mialy sie
przesiadad, ale na dworcu Walentyna bar-
dzo 7le sie poczula. Mama trafita do szpi-
tala, cérka — do sali teatralnej w Domu;
nikt inny nie mag} si¢ nig zaopiekowac.

Miesiac p6zniej Walentyna zmarla.
Rak. Wysiadly nerki, nic nie dalo sie zro-
bi¢. Miala 60 lat, a Amina byla jej jedynym
dzieckiem. Zostala sama w obcym kraju.

—Pan Bog chyba kieruje do mnie takie
przypadki—mowi Oksana.

Nie wahata sie. M6wi, ze w emocjach
nigdy sie nie waha. Zostala opiekunka
prawna Aminy, cho¢ ma dwie wlasne
corki i 18-metrowe mieszkanie. Teraz do-
piero przeprowadzaja si¢ do wigkszego.
Amina chce dokonczy¢ szkote w Polsce,
a dzigki Oksanie ma szans¢ na nowy,
przyjazny dom.

— Musze si¢ jej nauczy¢. Moje corki
sa zupelnie inne, to dzieci typu ,,wybij
okno” — Smieje sie Oksana. — Wszedzie
ich pelno. Emilia ma pietnascie lat, Ma-
rysia sze$¢. Na Emilie skarza sie w szkole.
Mowig, ze jest niegrzeczna, ale za to za-
wsze uSmiechnieta. Marysie tez wszy-
scy znaja, nawet konsul pytal ostatnio:
»Gdzie ta mata Spiewaczka™ A Amina?
Jest cicha, lubi czytac. Ma wszystko zapla-
nowane. Wie, ze bedzie tariczy¢ i Spiewac,
uwielbia koreanski pop. Imponuje mi, ze
Amina umie mowic o swoich potrzebach.

Oksana odbiera telefon. Nastepnego
dnia trzeba jecha¢ do Rzeszowa, zaplom-
bowac¢ urng z prochami Walentyny. Ni-
gdy tak jak wtedy nie poczulem, ze po-
moc uchodzcom to znacznie wigcej niz
cieply obiad i dach nad glowa.

Amina juz zostala wolontariuszka.

©® KRZYSZTOF STORY
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»Szpital Pluszowego Misia” — projekt organizowany przez
Europejskie Stowarzyszenie Studentow Medycyny

Z pamietnika
mlodej lekarki

ROZA HAJKUS, PEDIATRA:

Nie godze sie na to, ze my, lekarze, oddajemy pole bitwy, jakim jest
internet, i jednoczesnie mamy pretensje, ze pacjenci powierzaja
swoje zdrowie osobom o wielkich zasiegach i niktej wiedzy.

EWELINA BURDA: Jestem pacjentka,

ktora ma odlegty termin wizyty

u lekarza, wiec zaczetam szukac

diagnoz i porad w internecie.

Robie dobrze czy Zle?

ROZA HAJKUS: Przed ocena ,dobrze”
czy ,zle” powinnam zapyta¢, gdzie pani
szuka tych informacji i kto jest dla pani
internetowym autorytetem medycznym.
Jako lekarze nie mozemy wy$miewac pa-
cjentow i obrazac¢ sie na nich, ze szukaja
informacji i przychodza na wizyty ze
swoimi przypuszczeniami czy teoriami.
My medycy tez szukamy w internecie od-
powiedzi na pytania z dziedzin, na kté-
rych si¢ nie znamy. W idealnym $wiecie
pacjent miatby mozliwo$¢ od razu zglo-

si¢ si¢ do lekarza, ale w naszym terminy
sa za kilka dni, tygodni, a do specjalistow
nawet za kilka miesigcy. Zamiast kryty-
kowa¢, powinniSmy wiec raczej dora-
dza¢, gdzie szukac wiarygodnej wiedzy.
Dla lepszego zrozumienia pacjentaijego
obaw dobrze tez pamietac, jak sami sie
czujemy, gdy zdarza nam si¢ by¢ w roli
pacjenta.

Prowadzi Pani blog i konta

w mediach spotecznosciowych

o sporych zasiegach. Postanowita

Pani stac sie takim wiarygodnym

Zrédtem wiedzy w internecie?

Nie chodzi mi o to, zeby wszystkich od-
syla¢ do moich kanatéw i tresci (Smiech).

JERZY DUDEK / FORUM

To raczej moj brak zgody na to, ze my, le-
karze, oddajemy pole bitwy, jakim jest in-
ternet, i jednocze$nie mamy pretensje, ze
pacjenci powierzaja swoje zdrowie oso-
bom o wielkich zasiggach i niklej wiedzy.
Ludzie szukaja medycznych informacji
w internecie, trzeba si¢ z tym pogodzi¢.
To zadne odkrycie, ze jest tam pelno po-
rad .z kosmosu” czy promocji nieprzeba-
danych preparatéw, takze dla najmlod-
szych dzieci. Niepokoi mnie natomiast
zjawisko medycyny opartej na celebry-
tach, ktora jest czyms$ przeciwstawnym
do medycyny opartej na faktach. A my
jako lekarze mamy obowiazek praktyko-
wac te druga. I dzi§ mozna robic to takze
online.

A co nas do tych Zzrédet

pseudomedycznych tak przyciaga?

Atmosfera kolezenstwa, poczucie by-
cia wystuchanym, jezyk, ktéry nas nie za-
wstydza, czego czgsto nie mozna powie-
dzie¢ o wizytach w gabinetach.

Napisata Pani o sobie, ze jest
»najmniej potrzebnym cztowiekiem
internetu, bo kazdy sie zna

na medycynie”.

To opis mojego profilu na Instagra-
mie—w kontrze do calego mnéstwa oséb
w internecie, ktdre maja odpowiedz na
kazdy medyczny problem. Takich specja-
listow ,,od wszystkiego” mozna znalez¢
w kazdej dziedzinie, tylko ze zdrowie jest
czyms szczeg6lnie wrazliwym. A zdrowie
dzieci, ktdre jest moja dziatka, rzadzi sie
wyjatkowymi prawami. Méwienie o kon-
kretnych sytuacjach w stylu ,,u mojego
dziecka to i to sprawdzilo si¢ przy teji tej
chorobie” bywa pomocne, bo dzigki temu
mozna znalez¢ wsparcie osob, ktdre do-
$wiadczaja podobnych probleméw. Ale
w sieci te granice migedzy obserwacjami
dotyczacymi wlasnych dzieci a uniwer-
salnymi poradami bardzo fatwo si¢ zacie-
1aja.

Jest Pani lekarka od dziewieciu lat,

od kilku dziata w sieci. Po pracy

na oddziale nie chciataby Pani

odpocza¢ od medycyny?

Miewam okresy mniejszej motywacji
izmeczenia, ale lubie to robié, bo widze
w tym duzy potencjat edukacyjny. Moje
posty czyta nawet sto tysiecy osdb. I gdy
rozmawiam ze znajomymi lekarzami, to
wiem, ze cokolwiek bySmy robili w ga-
binetach, cho¢by$my pracowali od rana
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do wieczora przez trzydziesci lat, to ni-
gdy nie dotrzemy do tak duzej grupy oséb
z profesjonalna wiedza medyczna.

Kiedy pracowalam dodatkowo w po-
radni POZ, zauwazylam, ze czesto po-
wtarzam rodzicom to samo. Na przy-
klad gdy w mojej okolicy byla epidemia
ospy i przychodzily kolejne dzieciaki, to
caly czas nawijalam te same zdania o za-
sadach pielegnacji. Zaczelam wtedy ro-
bi¢ notatki, zeby rodzice mogli sobie do
nich wréci¢ w domu. I pomyslatam, ze
skoro juz je mam, to moze wrzuceg je do
sieci w formie bloga. Zeby do takich uni-
wersalnych porad, ktére i tak przekazuje
w gabinecie, moi pacjenci mogli zajrze¢
—wiedzac, ze napisal je lekarz.

Wazne jest jednak, by pilnowac tej
granicy miedzy rzeczywistoscia a siecia:
nigdy nie rozwigzuje¢ w internecie pro-
blemu, dlaczego czyje$ dziecko w tym
momencie goraczkuje, bo to jest niepro-
fesjonalne i niebezpieczne. Konkretne
przypadki diagnozuje si¢ po zbadaniu.
Ale na blogu mogg zamiesci¢ ogélny ar-
tykut o goraczce.

Czy w pokazywaniu siebie

w internecie jest troche proznosci?

Troche pewnie jest (Smiech). Ale to
nie powinno by¢ tylko to. Kiedys od ro-
dzicéw moich pacjentéw ustyszatam,
ze dzigki temu, ze wiedza, jak wyglada
np. ta biurokratyczna czeS¢ mojej pracy,
o ktdrej opowiadam, to oni mniej si¢ de-
nerwuja, gdy czekaja. Bo wiedza juz, ze
w dyzurce nie pij¢ kawy, tylko wypel-
niam stos dokumentéw potrzebnych do
przyjecia pacjenta na oddziat.

Pokazuje tez, ze si¢ doszkalamy, anga-
zujemy w nasza prace. Mam poczucie, ze
to opowiadanie o codziennej pracy leka-
rzy przydaje nam sie jako Srodowisku na
dtuzsza mete: gdy byt strajk medykow, to
mogliSmy w bardziej bezposredni sposéb
tlumaczy¢, o co walczymy.

Nie uwierze, ze w Srodowisku
medycznym sg tylko entuzjasci takiej
aktywnosci.

Jest troche 0séb, ktérym nie podoba sie,
ze co$ gadam w internecie jako lekarka,
gléwnie starszych z branzy. Ale jestem
przekonana, ze takie popularyzowanie
wiedzy medycznej mozna prowadzi bez
zadnego uszczerbku dla profesjonalizmu.
Bardzo lubie luzna interakcje, nie tylko
w sieci. Gdy nie jestem powazng paniq
doktor za biurkiem, to mogg odczarowac
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ten patriarchalny styl wizyty lekarskiej
sprzed lat.

Gdzie jest granica tego, co lekarz

moze w internecie, a czego juz nie?

Kiedy zastanawiam sie, czy wrzuci¢ na
Instagrama jakie$ medyczne tresci, zadaje
sobie pytanie, kim chce by¢ bardziej: le-
karka czy internetowa celebrytka? I do-
poki gora jest medycyna, to mysle, ze
moja obecno$¢ w sieci ma sens. Tajem-
nica lekarska jest bezwzgledna, ale cze-
sto nawet nie naruszajac jej i tak mozna
pokazac za duzo.

Zawsze musze najpierw zastanowic
si¢ nad dobrem konkretnego pacjenta,
dopiero p6zniej nad tym, ze chce cos opo-
wiedzie¢ i troche pogwiazdorzy¢ w in-
ternecie. Nigdy nie publikuje zdjec¢: ani
pacjentow, ani moich z nimi. Wiem, ze
takie fotografie bardzo podnosza zasiegi,
ludzie chca czytac o historiach konkret-
nych oséb, zobaczy¢ je. Zdjecia z dzie-
ciakami moga by¢ z pozoru niewinne,
moga by¢ przeciez wykonane za zgoda
wdziecznych rodzicéw. Ale dla mnie re-
lacja pacjent-lekarz nie powinna dzia¢
si¢ na oczach innych. Gdybym publiko-
wala takie zdjecia, kolejni pacjenci przy-
chodzac do mnie do gabinetu czy na od-
dzial, mogliby mie¢ watpliwos¢, czy juz
po potudniu nie stana si¢ internetowg cie-
kawostka.

Jak w takim razie opowiadac bez

historii konkretnych pacjentow?

Omawianie przypadkow medycznych
jest nieodlacznym elementem rozwoju
medycyny: robi si¢ to na konferencjach,
w publikacjach. Ale wazne jest dbanie
o0 anonimowos¢. I pamietanie, ze inter-
net to nie profesjonalna medyczna kon-
ferencja. Dostep do treSci jest publiczny,
wiec trzeba tu by¢ dodatkowo uwaz-
nym na to, co si¢ udostepnia. Nawet gdy
inni sami dziela sie¢ z nami swoimi da-
nymi w sieci, takze tymi medycznymi.
Nigdy tez nie robie zdje¢ dokumentacji
czy wynikéw badan, staram si¢ réwniez
nie publikowa¢ niektérych tresci na bie-
zaco. Pacjent powinien ufa¢, ze jestem
W pracy, w realnym zyciu, i zajmuje si¢
nim. A moja wirtualna dzialalnosc jest
tylko dodatkiem.

Zasady, o ktérych Pani méwi, wydajg
sg bardzo ptynne, gdy patrzy sie na
rozne profile medykéw dziatajacych
w sieci.

Mnie nie podoba si¢ wykorzystywanie
wizerunku pacjenta, ale kazdy ma swoj
pomystna dzialalno$¢ w internecie i swoje
medyczne sumienie. A spektrum obecno-
Sci lekarzy w sieci jest szerokie, odbiorcy
sa rozni, kazdy moze znalez¢ co$ dla sie-
bie: jak ktos chce wiedzy, to ja znajdzie, jak
kto$ chce zartéw i czarnego humoru doty-
czacego systemu, to tez go znajdzie. A jak
kto$ chce opowieSci rodzinnych przepla-
tanych moda, to i takie znajdzie.

Mysle, ze warto sie przede wszystkim
zastanowic, czy sami jako pacjenci chcie-
libySmy w taki sposéb trafi¢ do interne-
towego wpisu.

»Lekarka zwykta wiejska” - to tez

napisata Pani o sobie.

Bo taka wiasnie jestem. Oprécz edu-
kowania pokazuje tez realia mojej pracy
w powiatowym szpitalu na Podkarpaciu.
Mam wrazenie, ze wizerunek medyka
w mediach to lekarz z duzej placowki
w wielkim mieScie. Chcialam pokazac,
ze opieka nad pacjentem dzieje si¢ tez
w innych miejscach. Pewnie, nie wszyst-
kie problemy da si¢ rozwiagza¢ na na-
szym szczeblu, ale tez nie taka jest nasza
rola. A wiekszos$¢ niewydolnosci syste-
mowych nas faczy: tych z matych o$rod-
kéw ilekarzy z wielkich miast. Staram si¢
obala¢ tez stereotypy, ze leczenie w mniej-
szych oSrodkach przebiega byle jak,ichce
pokazad, ze tutaj takze zalezy nam na pa-
cjentach i chcemy zapewni¢ im opieke na
jak najwyzszym poziomie.

Ten niewydolny system Pani jeszcze

nie zniechecit?

Zniecheca mnie stale, ale staram sie
nie dawac¢, bo mam cale zycie zawodowe
przed soba.

A dlaczego pediatria?

Lubie prace z dzieCmi: one sg szczere,
bezposrednie. Nie Sciemniajg, kiedy im
sie co$ nie podoba, to najczesciej o tym
powiedza. Oczywiscie, jesli juz potrafia
mowic. W pediatrii tez wigkszo$¢ proble-
mow da sie skutecznie leczy¢ —to bardzo
budujace, gdy widze, ze coraz skuteczniej
moge pomagac dzieciom i wspierac caty
rodzine.

Ile tozek jest na Pani oddziale?

DwadzieScia kilka. Zajmujemy sig
wszystkimi ludzmi do osiemnastki, gra-
nicy jest tylko PESEL. To z punktu wi-

dzenia mojego rozwoju jako lekarza jest —
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fascynujace, bo mam do czynienia z bar-
dzo duzym przekrojem probleméw. Ale
wymaga to tez szerokich kompetencji,
ktdre musze na biezaco dostosowywac do
pacjentéw. I tak na jednym dyzurze moge
przyjmowac na oddziat dwutygodniowe
dzieciatko z zapaleniem pluc oraz nasto-
latka po prébie samobdjczej. A tych jest
wiecej z kazdym rokiem.

System to wytrzymuje?

Kiedy kilka lat temu zaczynalam spe-
cjalizacje z pediatrii, to oczywiste bylo,
ze dziecko po prébie samobdjczej, po na-
szej interwencji, szybko dostanie si¢ do
psychiatry dziecigcego i zwykle na od-
dzial psychiatrii dzieci i mlodziezy. Ni-
komu by nie przyszlo do glowy, ze taka
ciaglo$¢ opieki moze nie zosta¢ zacho-
wana. A w tym momencie nie zawsze si¢
to udaje.

Co wtedy robicie?

Na pediatrii prawie zawsze potrafimy
uratowac dziecko po prébie samobdjczej
od strony toksykologicznej: odtrutki, ptu-
kanie zoladka, jesli sa to przypadki doty-
czace przedawkowania lekw. Jesli proba
jest zwiazana z jakims§ urazem, to zajmuje
sie nig urazowa czes¢ SOR. Przy méwieniu
o takich przypadkach przestrzegam ogdl-
nie zalecanej zasady, by nigdy nikomu nie
mowic o metodach samobdjstwa, zeby tej
wiedzy nie wykorzystano.

Ale przyczyny, ktéra wywolala prébe
samobdjcza, my pediatrzy nie jesteSmy
w stanie usuna¢: nie mamy wiedzy ani
narzedzi do tego.

To jak wygladatoby to w wydolnym

systemie?

Po ustabilizowaniu stanu pacjenta po-
winni$my go przekaza¢ pod opieke do
o$rodka, ktéry ma leczy¢ wlasnie przy-
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Sad Rejonowy dla Warszawy-Woli w Warszawie Il Wydziat
Cywilny informuje o toczacym sie w tutejszym Sadzie
postepowaniu z wniosku Wandy Konstancji Sobieskiej, pod
sygn. Il Ns 835/21 o stwierdzenie nabycia spadku po Jerzym
Nowaku, ur. 19 pazdziernika 1941 r. w miejscowosci Osiny,
s.Kazimierza Nowaga i Heleny z d. Jazgarskiej, zm. 10 listopada
2021 r,, ostatnio przed $miercig zamieszkatym w Warszawie
przy ul. Swietochowskiego 3 m 5, wzywajac spadkobiercéw,
aby w ciggu trzech miesiecy od dnia publikacji ogtoszenia
zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili swoje prawo do
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postepowaniu o stwierdzenie nabycia spadku.

ROZA HAJKUS jest lekarkg koficzgca
specjalizacje z pediatrii. Pracuje

w Szpitalu Specjalistycznym w Jasle
(woj. podkarpackie) na Oddziale
Pediatrii i Alergologii. Prowadzi blog
lekarzdladzieci.pl oraz edukacyjne konto
na Instagramie @roza_lekarkadladzieci.

czyne, czyli do oSrodka psychiatrii dzieci
i mlodziezy. Dzi$ takiej opcji bardzo cze-
sto nie ma, bo te oddzialy sa przepelnione,
a znajduja sie w nich gléwnie dzieci po
probach samobdéjczych. Kogo stamtad
wypisac, zeby zrobi¢ miejsce dla nowego
pacjenta?

Na Podkarpaciu takim osrodkiem

jest szpital w tancucie.

Wszyscy, ktérzy tam pracuja, staraja
sie nam pomagad, ale na te liczbe proble-
mow psychicznych, ktdre maja dzis$ dzie-
ciaki, oni nie zawsze sa w stanie zaopa-
trzy¢ cale wojewddztwo. W innych cze-
Sciach Polski, jak wynika z relacji moich
znajomych lekarzy, wcale nie jest lepie;j.

Po naszym zgloszeniu czasem dosta-
jemy odpowiedz: nie damy rady, nie ma
miejsc. Nalezy wtedy takie dziecko przy-
najmniej jednorazowo skonsultowaé

nabycia spadku.
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ARCHIWUM PRYWATNE

Przed Saqdem Rejonowym dlaWarszawy-Woli w Warszawie,
pod sygn. akt Il Ns 567/19, z wniosku Miasta Stotecznego
Warszawa, toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia
spadku po Marianie Stefanie Wozniaku, s. Henryka i Stefanii,
ur. 21 lipca 1929 r. w Krakowie, zm. 4 kwietnia 2009 r.
w Warszawie, ostatnio zamieszkatym w Warszawie przy
ul. Okopowej 7a/14.

Sad wzywa spadkobiercéw, aby w ciagu trzech miesiecy od
dnia publikacji ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu
i udowodnili swoje prawo do spadku, gdyz w przeciwnym
razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

z psychiatra. Starsze dzieci, juz nastolatki,
czasem zgodza si¢ skonsultowac psychia-
trzy dorostych. Robig to niechetnie, ale
nie ze zlosliwosci, tylko sami czuja, ze
nie maja ku temu odpowiednich kom-
petencji.

Co dzieje sie dalej?

Kiedy dziecko jest juz zaopiekowane od
strony fizycznej, a potem uda nam si¢ zor-
ganizowa¢ konsultacje, na ktérej dostanie
zalecenia odnos$nie do leczenia, to zostaje
wypisane do domu. Rodzice sami musza
zapewni¢ mu dalsza opieke. I ci, ktorzy
maja zaplecze finansowe, szukaja jej pry-
watnie. Ale nawet w sektorze prywatnym
terminy przyjec nie sa natychmiastowe.

I gdy pacjent, dziecko, wychodzi od
nas do domu, to nie wiemy, czy ta ro-
dzina dostrzega wage problemu, czy be-
dzie chciala si¢ do niego ,,przyznac”, szu-
ka¢ pomocy — takie przypadki nie sa
rzadkos$cia. Stygmatyzacja i wstyd przed
sasiadami sg nadal ogromne, zwlaszcza
w malych miasteczkach, jak u nas. Bra-
kuje tez systemu, ktdry by pozwalat mo-
nitorowac, czy nasz pacjent dostat dalsza
pomoc. Nie mamy wgladu w wizyty w in-
nych oérodkach.

Rodziny sa naprawde pozostawione
same sobie. Co mozemy zrobic¢? Mowié
o tym, gdzie sie da, i protestowac, ale
mam wrazenie, ze przyzwyczailiSmy si¢
juz wszyscy do tego, ze lekarze nieustan-
nie powtarzaja hasla o braku personelu,
wiec nikt ich nie stucha.

Czesto sie pyta lekarzy, jak mozna
naprawic nasz system ochrony
zdrowia.

Nie mam odpowiedzi na tak wielkie
pytanie. Na co dzien staram si¢ go latac,
jak tylko moge.

©® Rozmawiata EWELINA BURDA
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Drenda: Tisieczne
1 plerwsze spojrzenie

MOjA MAMA POWIEDZIALA MI KIEDYS, ZE
jesli spojrzymy na co$, co mijamy co-
dziennie, po raz tysigczny i pierwszy, to
wyzeruje si¢ nasz licznik i zobaczymy
ten widok jakby od nowa. Nie jestem
pewna, czy to ona wpadla pierwsza na
ten pomyst, czy Halina Kunicka, ktéra miata piosenke o po-
dobnym tytule, ale musiatam wziac to sobie do serca, bo wy-
notowujg sobie, gdy zdarzy mi si¢ takie spojrzenie i gdy za-
padnie mi w pamiec co$ z pozoru przezroczystego i banalne-
go. To moment, kiedy niespodziewanie wylawiam cos chru-
piacego z rzeczywistosci, ktéra wydaje si¢ jednolita zupa.

Troche sprzyja mi moja osobista predyspozycja do zwraca-
nia uwagi na drzewa zamiast na las. Gdy ogladam film, igno-
ruj¢ fabule, a zwracam uwagg na samochody i swetry. Z wa-
kacji w dziecinstwie bardziej niz zabawy, rozmowy i przy-
gody moge pamietac smaki wafelkow z limitowanej serii let-
niej, ktére akurat byly dostepne w kiosku, albo pytania, ktére
padly w finale ,Familiady”. To by¢ moze sprawia mi pewne
problemy w zyciu prywatnym (choc sie staram nadrabiac),
ale robie z tej cechy uzytek i przydaje si¢ ona przynajmniej
w pracy (ktdra w pewnym momencie zazebila sie z osobi-
stymi pasjami, a ,Hobby, ktére moze sta¢ sie sztuka” to ty-
tul podrecznika do rysunku zaméwionego dla mojej siostry
w ksigegarni wysytkowej w 1994... sami panstwo widza, takie
krolicze nory sa wszedzie i fatwo w nie wpasc).

Kiedy zaczetam prace nad strona i ksiazka ,Duchologia
polska” o codziennoSci czasow transformacji ustrojowej,
uswiadomitam sobie, jak latwo opowie$¢ — ,prawda ekranu”
—zaslania ,prawde czasu”, czyli nasze codzienne doswiad-
czenia. Zaczynamy mimo woli méwic telewizja, filmem, me-

Moze
wydawac sie
anonimowa,

ale ta wiata
ma swoje
imie:

TYP KALISZ

OLGA DRENDA

2 PAZDZIERNIKA 2022

mem, zastyszang, lecz niesprawdzona anegdota, a narracja
medialna, fikcyjna, obiegowa pochlania nasze wiasne wspo-
mnienia. Zjada nasze swetry, limitowane edycje wafelkow,
nawierzchnie utwardzone, tapicerki samochodowe, lakiery
do wloséw i przybory szkolne. Zaczynamy wtedy wierzy¢
w to, co pokazat czy powiedziat nam kto inny, czu¢ nostalgie
za czyms, czego nigdy nie przezyliémy. Zywimy przekona-
nie, ze bardzo obchodzily pigcioletnich nas wybory w 1989 1.
(bo tak wypada uwazac), cho¢ w rzeczywistosSci pasjonowato
nas bardziej wydtubywanie resztek gumy do zucia z butaiko-
miks o Ciotce Fru-Bec. To troche jak podwdjna ekspozycja
w fotografii, czyli zdjecie zrobione na juz istniejacym zdje-
ciu, i trzeba nieco sie postarac, by dostrzec pierwotny kadr
iprzypomnie¢ sobie pasjonujacy Swiat codziennego banatu.

Wspdlnymi sitami udaje nam sie zrekonstruowac coraz
wiecej z niedawno minionej codziennosci (za co dziekuje
wszystkim bywalcom i bywalczyniom mojej strony). Oczywi-
Scie, jak w piosence Czestawa Niemena, ,.czas jak rzeka plynie
unoszac w przeszto$¢ tamte dni”, i sceneria naszych zwyczaj-
nych zyciowych perypetii zmienia si¢ niepostrzezenie. Wtem
owad z logo supermarketu przyjmuje nieco inng ming, a plaz
zinnej sieci sklepéw kurczy sie do samego uSmiechu, jak kot
z ,Alicji w Krainie Czaréw”. Zmieniaja sie interfejsy aplika-
cji, z ktdrych korzystamy, asortyment sklepow, to, co lezy na
pizzy, repertuar telewizji i obsada sitcoméw, czyli niby nic,
ajednak sam migzsz naszego doswiadczenia.

Szkoda byloby, gdyby to przepadio. Postanowitam, ze bede
zapisywac takie wszechobecne i zwyczajne rzeczy, ktére wia-
$nie z tego powodu moga szybko zosta¢ zapomniane, nadpi-
sane przez kolejne dane. Mysle o tym troche jak o archiwum
dla przybyszéw z Marsa albo dla przyszlych archeologéw za
kilkaset lat. Nawet za kilkadziesiat albo kilkanascie, bo wspo-
mnienia o rzeczach zwyklych latwo si¢ ulatniaja.

A tam, skad ulatnia sie zwyczajnos¢, wkrada sie szybciutko
jakieS dopowiedzenie, wyolbrzymienie, ptynace z potrzeby
basni. Rysowniczka Imogen Duthie, ktdra prowadzi strong
internetowa poSwigcona zabawkom i zabawnym przedmio-
tom, pisala o powstalym 1500 lat p.n.e. jezyku na kétkach
znalezionym na terenie dzisiejszego Iranu, na obszarze sta-
rozytnego miasta Suza. Najprawdopodobniej byl gadzetem,
zabawka, cho¢ archeolodzy zartuja ze swojego ,,odruchu kola-
nowego”, kazacego zakladac, ze kazdy znaleziony przedmiot
mogl mie¢ potencjalne znaczenie kultowe. Duthie dodala,
ze pewnie za tysiac lat odnalezione wozki z supermarketu
beda uwazane za rytualna ofiare dla boga o imieniu Tesco.
Zwyczajny uzytek jest widocznie za mato ekscytujacy dla
odkrywcy — odnalez¢ po tylu wiekach co$, w czym wozono
proszek do prania i paréwki, co za rozczarowanie.

To brzmi znajomo. Kiedy w latach go. panowala moda na
odkrywanie rzekomej pamieci poprzednich wcielen, gwiazdy
kina i telewizji deklarowaly, ze w przesziosci byly zazwyczaj
egipskimi kaptanami, wojownikami albo poteznymi czarow-
nicami. Zawsze dziwilo mnie, ze nikt nie chciat by¢ szewcem
ani sprzedawca plackéw. A ja wolg placki i bardziej ciekawia
mnie ich dzieje. Bede serwowac wiec panstwu placki. ©
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Ruch charyzmatyczny w Polsce od kilkunastu lat si¢ zmienia.
Coraz wiecej w nim leku i demonow.
MAREK KESKRAWIEC



POTRZEBU]Q PROSTYCH RZECZY: WSPOL-
noty i Stowa Bozego. Szukali ich
w kosciele parafialnym, czesto lata-
mi, pod$wiadomie czujac, ze ich wiara
jest powierzchowna, skupiona na rytu-
alach, pozbawiona emocji. I Ze nie ma
przy nich prawdziwego pasterza, z kté-
rym mozna dzieli¢ troski. Spotykali si¢
w fawkach Swiatyni z innymi katolika-
mi, przekazywali im znak pokoju, ale
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Spotkanie wiernych z ojcem Johnem
Bashoborq na Stadionie Narodowym
w Warszawie, 18 lipca 2015 1.

na tym si¢ konczylo. Ta sama osoba na
alejce osiedlowej prowadzacej do sklepu
byla juz obca; nawet zwykle ,dzien do-
bry” grzezto w gardle.

— Do naszej parafii trafit wspanialy,
mlody ksiadz. Byt inny niz poprzednicy,
sprawiedliwy, pefen energii. Ja mam pra-
wie sze$¢dziesiatke, ale przy nim odzy-
walam, maz tez. Potem nasz proboszcz
jako$ tak zgorzknial. Z jednej strony
chyba si¢ tu nudzil, a z drugiej stabo zno-
sit te mentalnos¢, ktéra nakazuje patrze¢
w ksiedza jak w $wiety obraz. W koncu
przestaliSmy sie rozumie¢ — wspomina
z zalem pani Katarzyna, urzedniczka
z malego miasteczka niedaleko Kalisza,
ktdra jeszcze przed pandemia spotkatem
na rekolekcjach prowadzonych przez
stynnego charyzmatycznego kaplana,
0.Johna Bashobore z Ugandy.

To prawdziwy fenomen. Czarnoskory
kaplan, w kraju czesto ocenianym jako
ksenofobiczny, stal si¢ najpopularniej-
szym kaznodzieja gromadzacym ty-
sigce wiernych. Rok 2013 — 58 tys. na
Stadionie Narodowym, 45 tys. w 2015 T.,
30 tys. w 2017 I. Pzniej afrykanski ka-
plan skupit si¢ na spotkaniach w mniej-
szych osrodkach, ktére wzmacniajg mate
lokalne wspdlnoty.

Moge spiewac Alleluja
Wspdlnota to stowo klucz do zrozumienia
ruchu charyzmatycznego. Pionowa struk-
tura obowiazujaca w Kosciele katolickim,
zwladza idaca od papieza, przez biskupow,
na proboszczach korczac —nie wszystkim
odpowiada. Zwlaszcza teraz, po doswiad-
czeniu samotnosci i zagubienia podczas
pandemii, w obliczu wojny i kryzysu eko-
nomicznego — bycie razem, wspieranie
si¢ pod okiem naturalnego, a nie narzuco-
nego przewodnika, wydaje si¢ niezwykle
wazne. Za ta potrzeba podaza wielu ksiezy
oraz ludzi Swieckich, tworzacych w Ko-
Sciele poziome struktury, skupione na
przezywaniu obecnosci Ducha éwif;tego
w codziennym zyciu, na kazdym kroku.

Z jednej strony jest to ozywcze zjawi-
sko. W takiej wspdlnocie wierni sku-
Ppiaja sie na bezposredniej, czestej lektu-
rze Pisma Swietego, z czym wigkszosé
katolik6éw jest na bakier, oraz na intym-
nym przezywaniu obecnosci Boga, ktéry
staje si¢ realnym towarzyszem zycia. Tak

samo zreszta jak inni czlonkowie wspol-
noty, dzielacy troski, niosacy sobie po-
moc w trudnych sytuacjach. Spotkalem
wielu takich ludzi podczas rekolekc;ji pro-
wadzonych przez o. Bashobore.

— Ucieklam przed parafialna depresja
— $miala sie jedna z uczestniczek, ktdra
przyjechala z Lodzi. — Tu moge $piewac
glosno ,Alleluja!”, unosic rece, kotysac
sie, trzymac za dtonie obca osobe i czud,
ze znam ja od zawsze. I nikt nie puka sie
w glowe, ze co$ ze mna jest nie tak.

Punktem wspdlnym wielu opowiesci
plynacych z ruchu charyzmatycznego sa
emocje. A wtasciwie to, jak zmienia sie
wiara, gdy staje si¢ ,goraca”, naprawde
przezywana. Aby zobaczyc¢ takie chrze-
Scijanstwo ,,w akgji”, pojechatem na trzy-
dniowe rekolekcje z o. Bashobora. Szu-
kalem odpowiedzi na pytanie, dlaczego
wilasnie on stat si¢ najpopularniejszym
kaznodzieja w Polsce.

Pierwsze wrazenie bylo zaskakujace.
Spodziewalem si¢ showmana, ktéry na-
tychmiast zawtadnie sala i rozhusta emo-
cje, tworzac atmosfere tajemniczosci i re-
spektu graniczacego z lgkiem przed mi-
strzem. Tymczasem ujrzatem skromnego
czltowieka, ktdry stopit sie z ttumem.
Wszedl wolnym krokiem, w skromnej,
ciemnej kurtce, krepy, jakby trochg zme-
czony. Nie popisywal si¢ estradowymi
sztuczkami, nie biegal z kata w kat, nie
podkreslat na kazdym kroku specjalnej
relacji z Bogiem. Nie byto w nim pychy,
ktdra czesto przywiera do popularnych
przywédcéw duchowych.

Bashobora buduje klimat powoli,
spokojnie. Jest bardziej jak brat lata niz
mistrz, zyczliwy, uzywajacy prostego je-
zyka, wspierajacy si¢ czytelnymi alego-
riami, akceptujacy ludzkie niedoskona-
tosci. Wchodzacy miedzy fawki, zwraca-
jacy sie bezposrednio do ludzi, a co naj-
wazniejsze, posiadajacy poczucie hu-
moru. Na spotkania z nim przyjezdzaja
ludzie z catej Polski, bywa, ze zlamani
chorobami wlasnymi lub najblizszych,
przemoca domowa, klopotami w pracy,
depresjg, zagubieni w §wiecie. Przy Ba-
shoborze moga podtadowa¢ akumula-
tory, przekonac sig, ze w swej drodze do
Boga nie sa jedynymi, ktérzy przezywaja
podobne rozterki.

Alejest tez druga strona medalu. — Mo-
wiac o ruchu charyzmatycznym w Pol-
sce, nalezy wyraznie rozréznic to, jak wy-
gladat on przed 2007 rokiem, i to, co stalo
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sie z nim w pdzniejszych latach, kiedy



34

i WIARA

do Polski naptynely nowe formy religij-
nosci z Azji, Afryki i Ameryki — zazna-
cza ks. prof. Andrzej Kobylinski, wykla-
dowca Uniwersytetu Kardynata Stefana
Wyszynskiego w Warszawie.

Wezesniej religijno$¢ charyzmatyczna
w Polsce kojarzyta sie z ks. Franciszkiem
Blachnickim, twdrcg ruchu oazowego.
Setki tysiecy Polakéw zaczely w latach
70. XX wieku tworzy¢ wspdlnoty odwotu-
jace sie bezposrednio do Pisma éwigtego,
praktykujace spontaniczna modlitwe (za-
miast ,klepania zdrowasiek”) i kierowane
przez pelnych energii ksiezy. Z czasem
oazy zaczely przenikac sie z ,,dorostym”
Ruchem Odnowy w Duchu Swietym,
ktdéry réwniez przyjal za cel przemiane
sformalizowanego zycia duchowego ka-
tolikéw i nadanie mu zywej formy wspél-
notowej. Wazne bylo tez przeSwiadcze-
nie, e opisane w Biblii dary Ducha Swie-
tego s3 dostepne dla kazdego, kto na-
prawde pdjdzie za Jezusem.

— Te wspdlnoty bardzo sie zmienity
z biegiem lat — uwaza ks. Jacek Prusak,
krakowski jezuita, zarazem doktor psy-
chologii i terapeuta. — Manifestuje sie
w nich na pewno wigksza niz kiedys po-
trzeba doSwiadczania zjawisk niezwy-
kiych, nadnaturalnych, wzmacnianych
obecnie przez renesans egzorcyzmow
i spisy zagrozen duchowych. Od zawsze
jednak ludzie Igneli do ruchéw chary-
zmatycznych kierowani marzeniem o po-
wrocie do chrzeScijanstwa pierwotnego,
zorganizowanego nie wokot dzwonnicy
i kancelarii parafialnej oraz beznamiet-
nej liturgii prowadzonej bez pasji, ale
wokot szczerej, emocjonalnej modlitwy,
a takze wspdlnoty i pelnego charyzmy li-
dera, dzieki ktérym objawia sie obecnos¢
Boga i w ktorych do glosu dochodza cha-
ryzmaty Ducha Swigtego. Czasem bardzo
spektakularne, jak uzdrawianie chorych
czy proroctwa, dajace poczucie, ze Bog jest
obecny tuz obok nas. To bardzo wzmac-
nia wiare calej wspdlnoty. Ludzie chca do-

Mazowieckim,

nabycia spadku.
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat | Cywilny,
pod sygnatura | Ns 456/21, na skutek wniosku Asekuracji spétki z o. o.
w Sopocie toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po
Hannie Matgorzacie Katowskiej, zm. 16 pazdziernika 2017 r. w Minsku
ostatnio stale zamieszkatej w Minsku Mazowieckim.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy od dnia opublikowania
ogtoszenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz
w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu

Swiadczy¢ tego, w co wierza, a jesli tego do-
Swiadczaja, utwierdzaja si¢ w przekona-
niu, ze to jest prawda.

Problem w tym, ze —jak uwaza ks. Pru-
sak — charyzmatycy najczesciej traktuja
tres¢ Pisma éwi@tego literalnie, wprost.
Wierza, ze cuda, ktdre sa tam opisane, to
nie jest zamknieta karta w historii chrze-
Scijanstwa, a Nowy Testament nie jest je-
dynie wspomnieniem tego, co dzialo si¢
dwa tysiace lat temu. Oni uwazaja, ze opi-
sane tam rzeczy, nadzwyczajne dla wigk-
szoSci z nas, stang sie zwyczajne, jesli lu-
dzie zaczna znowu szczerze uwielbia¢
Boga. Maja zarazem do$¢ uproszczong
wizje Swiata. Cofaja sie do czasow Jezusa
1 traktuja je tak, jakby w nich wyczerpy-
wat sie caty model rzeczywistoSci.

— Slowem: my postugujemy si¢ innym
obrazem $wiata niz oni — uwaza ks. Pru-
sak. — Chociaz s3 naszymi réwiesnikami
w XXI wieku, to ich $wiat nie jest tym
Swiatem, ktdry nas otacza, ale tym sprzed
dwdch tysiecy lat, z kart Nowego Testa-
mentu.

Choroba jest grzechem

Po 2007 r. — wedle prof. Kobylinskiego —
tendencje do karmienia wiary nadzwy-
czajnymi zjawiskami znacznie wzro-
sty. Wtedy to do Polski zaczeli przyjez-
dzac stynni kaznodzieje z Indii i Brazylii
oraz o. Bashobora z Ugandy. Ten ostatni
oprécz aury uzdrowiciela cieszyt sie tez
marka... wskrzesiciela.

— Przed rekolekcjami na Stadionie Na-
rodowym w 2013 roku cala Polska mé-
wila, ze ugandyjski kaplan przywrdcit
do zycia dwadzieScia siedem osdb, za$
organizatorzy milczeli, jakby kolporto-
wanie takich rewelacji bylo im na reke,
bo $ciagato thumy — wspomina ks. Ta-
deusz Isakowicz-Zaleski, prowadzacy
liczne osrodki opieki nad ludzmi niepel-
nosprawnymi intelektualnie. Najbardziej
oburzalo go to, ze Bashobora sam nigdy
nie prostowat tych opowiesci.
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Faktem jest na pewno, ze kaplan
z Ugandy nie epatuje historiami o wskrze-
szeniach. Podczas rekolekcji ustyszalem
tylko jedna. Bashobora siedzial w biurze
sierocinca (zatozyt osrodek i szkote z in-
ternatem dla sierot, ofiar wojny), gdy po-
jawili si¢ pracownicy z martwym dziec-
kiem na rekach. — Wzialem je w obje-
ciaipowtarzatem:,,I love pou”.1dziecko
ozylo. Teraz jednak musze uwazaé, by go
nie wywyzszac — cala opowiesc o. Johna
o przywréceniu do zycia zmarlego to le-
dwie kilka zdan. Nie bylo w niej zadnego
potwierdzenia ze strony lekarza, zadnej
watpliwosci, ze moze to byt tylko letarg.
Uczestnikom rekolekcji w ogéle to nie
przeszkadzalo, nikt nie zadal nawet jed-
nego pytania o szczegéty cudu.

To druga strona zycia wspdlnot. Obser-
wujac przez kilka lat spotkania réznych
grup charyzmatycznych, dostrzeglem ni-
ski poziom krytycyzmu. A zarazem wielka
otwarto$¢ na ponadnaturalne thumaczenie
nawet zwyktych z pozoru zjawisk.

Spektakularnym przejawem nie-
ustannego poszukiwania drugiego dna
jest stosunek do chordb. Zwtaszcza te
powazniejsze nie moga by¢ dzietem
przypadku — one sa konsekwencja grze-
chu. Moze to by¢ grzech nasz, grzech
naszych bliskich, moze to by¢ wreszcie
grzech naszych przodkow. — Jesli jakas
dusza choruje, cierpi tez cialo — stysza-
lem wielokrotnie.

Konsekwencja takiego mySlenia nie
jest na szczeScie porzucenie tradycyjnej
medycyny, niemniej bardzo wielu czlon-
kéw wspdlnot charyzmatycznych bierze
rownocze$nie udzial w mszach o uzdro-
wienie lub o uwolnienie, ktére odbywaja
si¢ cyklicznie w niektérych polskich ko-
Sciofach.

Poszukiwanie psychicznych zrédet
choréb nie jest dzi$ niczym dziwnym
w medycynie. W tym kontekscie intere-
sujace sa zwlaszcza tzw. zaburzenia kon-
wersyjne, czyli np. mocne ostabienie stu-
chu lub wzroku pod wplywem trauma-
tycznych przezy¢ (czesto w dziecinstwie),
a nawet czgSciowy paraliz konczyn, kto-
rego przyczyn nie da si¢ wyjasni¢ zadnym
uszkodzeniem fizycznym. Na podobnej
zasadzie wielu z nas odczuwa pod wply-
wem stresu bl w jamie brzusznej, dusz-
nosci, kolatanie serca, szczegdlnie wraz-
liwe osoby wrecz wymiotuja lub mdleja.
Mechanizm przenoszenia silnych nega-
tywnych emocji na cialo nie jest doktad-
nie poznany, ale skutkuje niekonczacymi
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sie pielgrzymkami do kolejnych lekarzy
przy zerowym efekcie.

—W swojej dtugoletniej praktyce lekar-
skiej spotkalem sie dziesiatki razy z nie-
wytlumaczalnymi przypadkami cza-
sowej utraty mowy lub napadéw pseu-
dopadaczkowych. Mialem pacjentke,
ktéra w wieku czternastu lat doznala
czasowego porazenia konczyn. Dopiero
po latach wyjawila mi, ze doszlo do tego
z powodu szokujacej sceny z udzialem jej
matki i konkubenta — opowiada prof. Sta-
womir Czachowski, kierownik Katedry
Psychologii Klinicznej i Neuropsycholo-
gii UMK w Toruniu.

Podczas specjalnych nabozenstw oraz
spotkan ze stynnymi charyzmatykami
niezwykte znaczenie ma osobowos¢ pro-
wadzacego, oswietlenie, profesjonalnie
budowane napigcie oraz indywidualna
podatnos$¢ na sugesti¢. W takich oko-
liczno$ciach chorzy cierpiacy na niedo-
wlady moga wstawac z wozkow, a nie-
dowidzacy odzyskac ostro$¢ wzroku.
Najczesciej tylko czasowo, ale jest to dla
nich Zrédlo ogromnej nadziei i powdd do
uczestnictwa w kolejnych tego typu se-
ansach.

— Jesli religijne rytualy pomagaja
w uzdrowieniu tych ludzi, to nie wolno
ich wyszydza¢ — podkresla prof. Cza-
chowski. — Jednak pytanie o rol¢ Boga
w tym wszystkim moze by¢ dla mnie
tylko pytaniem o to, kto stworzyt ten
system, ale nie o to, czy Bg leczy osobe,
ktora wstaje z wozka.

A teraz cie uwolnie
Z pozoru mogloby si¢ wydawac, ze wspdl-
noty charyzmatyczne sa pelne radosci.
Nie zawsze. Cze$¢ wiernych popada bo-
wiem w pandemoniczna wizje $wiata,
w ktérym nieustannie toczy si¢ walka do-
bra ze zlem. W tej wizji szatan codzien-
nie wystawia nas na proby, atakuje cho-
robami —ale mozemy si¢ przed nim bro-
ni¢. Taki m.in. cel ma $wigcenie wody,
soli i oleju na koniec nabozenistw czy re-
kolekcji. Widzialem to wielokrotnie, np.
podczas mszy o uwolnienie jednej z kra-
kowskich wspdlnot zwigzanych z mie-
siecznikiem ,Egzorcysta”, na tamach kt6-
rego czytelnicy sa nieustannie straszeni
manifestacjami obecnosci diabla i demo-
néw we wspolczesnym Swiecie.

Do katolickich wspélnot charyzma-
tycznych trafit tez (skopiowany z Ko-
Sciola zielono$wigtkowego) obrzed na-
kiadania rak przez kaplana na glowy
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Czgs¢ charyzmatykow
twierdzi, ze jest w statym
kontakcie z Bogiem,
bo potrafi sposrod
wielu my$li wyréznic
te pochodzace od Niego.

wiernych, dzieki czemu sptywaé ma na
nich boska, ozdrowiencza moc. Obser-
wowalem to na wilasne oczy wielokrot-
nie. Czesto nie miatem watpliwosci, ze
dla stojacych obok mnie ludzi ceremonia
tajest radosnym, ale i wstrzasajacym do-
znaniem emocjonalnym, i to zanim jesz-
cze kaplan dotknat wiernego. Ci ludzie
upadali (nazywane jest to spoczynkiem
w Duchu éwigtym), a po kilkudziesieciu
sekundach odzyskiwali $wiadomos¢, opi-
sujac mi blogostan i jednos¢ z Bogiem.
Inni robili to bardzo sztucznie, nie spo-
sob bylo pozby¢ sie wrazenia, ze wywra-
caja sie tylko dlatego, ze inni to robia.

Seanse uzdrawiania r6znia sie miedzy
soba. Dla o. Bashobory to w zasadzie tylko
dodatek do rekolekgji. Jednak przyjezdza-
jacy czesto do Polski brytyjski katolicki
charyzmatyk Damian Stayne z uzdra-
wiania uczynil centrum swojej dzialal-
nosci. Podczas wywiadu dla wspdlnoty
Mocni w Duchu méwit pare lat temu:
»Bylo 249 uzdrowien w piatek i 350 fi-
zycznych uzdrowien wczoraj. Wiele
guzéw, nowotworéw, zmniejszyto sie
i znikneto. Ludzie odrzucali kule, wiele
o0s6b gtuchych wyjmowato aparaty stu-
chowe. Byla pewna kobieta, ktéra miata
operacje na ucho w wieku 12 lat. Operacja
nie powiodla si¢ i catkowicie zniszczyla
j&j ucho. Ucho bylo catkowicie gluche
przez 54 lata. I po wypowiedzeniu stéw
rozkazu dla uzdrowienia uszu ona styszy
na to ucho doskonale, styszy nawet szept.
Po 54 latach!”.

Widzialem dlugie nagrania z tych
spotkan. Fakt, na scenie pojawilo si¢
ok. 20 0s6b, ktére opowiadaly, ze po-
prawil im si¢ wzrok i stuch, nikt jednak
nie twierdzil, ze zniknal mu nowotwor.
Zreszta, jak to stwierdzic bez badan?

Krakowski jezuita ks. Jacek Siepsiak
od lat 70. XX wieku obserwuje prze-
miany w ruchu charyzmatycznym. Jego
zdaniem kiedy$ nie byto w nim tak duzej

fascynacji zjawiskami nadnaturalnymi
oraz potrzeby ciaglej obrony przed wply-
wem diabla.

— Wpedza si¢ ludzi w poczucie winy,
przeraza, po czym przychodzi lider
imowi: ,teraz ja cie od tego uwolnie, Bég
dat mi moc” — thumaczy Siepsiak, ktdry
réwnoczesnie zauwazyl, ze w obecnych
wspdlnotach bardzo popularna stala sie
kolejna forma ,specjalnej wigzi z Bogiem”.
To glosolalia, czyli umiejetno$¢ mowie-
nia tzw. jezykiem anioléw, poprzez ktéry
Duch Swiety przekazuje rzekomo wazne
treSci. Jezykoznawcy wielokrotnie badali
nagrania dzwiekéw wydawanych przez
ludzi w transie i nie dostrzegli nigdy zad-
nej wewnetrznej struktury ukladajacej
sie w spojny przekaz. Prawda jest zazwy-
czaj trywialna. Charyzmatyk uzywa okre-
Slonego (zazwyczaj bardzo ubogiego) za-
sobu sylab, ktéry potem kopiuja jego wy-
znawcy. Nie przeszkadza to im jednak
twierdzi¢, ze posiedli ekskluzywna umie-
jetnos¢ kontaktu z Bogiem.

— Glosolalia nie jest dla mnie chary-
zmatem dla wybrancéw ani tez legity-
macja Swietosci, jest za to doskonatym
narzedziem wprowadzajacym w mi-
styczna cisze. Zaczynasz sie modli¢ bez
ubierania w konkretne stowa, wycho-
dzisz z formutek, uwalniasz si¢. Wy-
dajesz dzwiek, ktérego nie rozumiesz,
to jest troche jak mruczenie, jak nuce-
nie melodii. Na pewno jednak nie mé-
wie biblijnym jezykiem staroaramej-
skim, ktory kto§ mégiby przettumaczyc.
Mozna przyrownac go raczej do dziecig-
cego gaworzenia lub do Spiewu w transie
—tlumaczy o. Siepsiak.

Glos Boga?

Czes¢ wiernych ze wspdlnot idzie jeszcze
dalej. Twierdza, ze sa w stalym kontakcie
z Bogiem, bo potrafia sposréd wielu mysli
wyrdznic te pochodzace od Niego. Dr Ta-
nya Luhrmann, stynna amerykanska an-
tropolozka, badata to zjawisko i doszta do
wniosku, ze podobna zdolno$¢ mozna wy-
robi¢ podczas specyficznego treningu.

—Dla nas umysl jest czyms$ zamknie-
tym. Nikt nie wie, co my$limy, dopoki
mu tego nie powiemy. Oni za$ patrza na
umysl, jakby byl przezroczysty. Stany
mentalne traktuja nie jako funkcje naszej
psychiki, tylko funkcje obejmujacego
wszystko Ducha — ttumaczy o. Prusak.
— Podstawowe zalozenie jest takie, ze
Bog si¢ z nami nieustannie komunikuje.

I to nie poprzez fenomeny mistyczne, ze >
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 czasem kto$ uslyszy glos Boga albo uj-

rzy Jezusa lub Maryje. Ich zdaniem
o wiele czeSciej zdarza sie, ze podczas
modlitwy albo nawet poza nig Bég bez-
posrednio, spontanicznie do nas mowi,
tylko my nie jesteSmy zazwyczaj do
tego dostrojeni. Inaczej mowiac, ci lu-
dzie sa zdania, ze B6g bez przerwy chce
sie z nami skontaktowac, tylko my tak
daleko odeszlismy od Niego, ze straci-
liSmy te ,boska czestotliwos¢”. We-
dtug Tanyi Luhrmann, jesli kto$ do
rozmowy z Bogiem podchodzi bardzo
powaznie i ma do tego pewne predys-
pozycje psychiczne, to w pewnym mo-
mencie nastapi swoisty przeskok i od
tego czasu taki cztowiek funkcjonuje
inaczej: w niezrozumialy dla wiekszo-
Sci, rzekomo irracjonalny sposéb. Nie
ma to jednak nic wspélnego z choroba
psychiczna. Czlonkowie wspdlnot nie
traca kontaktu z rzeczywistoscia, nie
maja urojen, chodza do pracy, funkcjo-
nuja w niej w normalny sposob, mysla
logicznie, ale w ich zyciu Bog przestaje
by¢ Tajemnica, a wewnetrzne odczucia
staja si¢ probierzem wiary.

Mysla logicznie, ale Swiat, ktdry two-
1z3, jest pelen sprzecznosci. Jest w nim
irados¢ ze stalej obecnosci Boga w zy-
ciu, i powazne podejscie do chrzesci-
janskich wartosci. Zarazem w ludziach
tych tkwi czesto gleboki lek i elementy
myslenia pelnego zabobonéw, jak
przekonanie, ze mozemy by¢ karani
przez Boga klatwa za grzechy przod-
kow, kidcace sie chocby z wolna wola.

Hierarchia koScielna jest w sprawie
wspolnot podzielona. Jedni biskupi je
wspieraja, inni niechetnie widza cha-
ryzmatykéw w swych diecezjach. Ge-
neralnie istnieje Swiadomos¢ wielu
zagrozen, ale nikt nie chce przesadnie
atakowac ruchu, ktéry w czasach kry-
zysu wiary utrzymuje przy katolicy-
zmie tlumy entuzjastycznie nastawio-
nych do Boga ludzi. A poza tym przy-
wodcy polskiego KoSciota musza sie
dzi§ mierzy¢ z kryzysem wiasnego au-
torytetu. Tym, co gloszg, nie odpowia-
daja bowiem na potrzeby tysigcy zagu-
bionych wiernych, ktérzy coraz cze-
Sciej wola i8¢ za glosem serca, w strong
prawdziwych pasterzy.

©® MAREK KESKRAWIEC

Niektére wypowiedzi pochodzg z ksigzki
autora pt. ,Bashobora. Cztowiek, ktéry
wskrzesza zmartych”.

KAMIL PIKLIKIEWICZ / EAST NEWS

Siostra Jeannine Gramick. Warszawa, 1 grudnia 2016 1.

List od przyjaciela

MARCIN CHODUN

Siostra Jeannine Gramick z zakonu loretanek od ponad p6t wieku
pomaga w USA osobom LGBT+. Te dziatalnos¢ docenit papiez,
dziekujac zakonnicy za ,,bliskos¢ i wspotczucie™.

AKTYWIéCI Z ZALOZONE] W 1977 R.
przez s. Jeannine Gramick oraz
o. Roberta Nugenta katolickiej organi-
zacji New Ways Ministry (Nowe Dro-
gi Duszpasterstwa) napisali do papieza
list. Chcieli przedstawi¢ w nim histo-

ri¢ swojej organizacji oraz cel jej dzia-
talnosci — budowanie mostéw pomie-
dzy spotecznoscia LGBT+ i KoSciotem
katolickim.

Zrobili to, cho¢ nie wiedzieli, ja-
kiej odpowiedzi moga sie spodziewac.
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W przeszlosci Watykan i wigkszos¢ ame-
rykanskich hierarchéw spogladali na
dziatalnos¢ s. Jeannine Gramick zdecydo-
wanie krytycznym okiem.

Nic dziwnego, ze s. Gramick bardzo si¢
ucieszyla, gdy otrzymala odrecznie na-
pisana odpowiedz od Franciszka. — Czu-
fam sig, jakbym dostata list od przyjaciela

—wyznaje.
Normalni ludzie

Dokladnie pamigta tamta chwile
—Ww 1971 1. jako doktorantka matematyki
na Uniwersytecie Pensylwanii podczas
domowej mszy spotkala 25-letniego wow-
czas Dominica Basha. Dominic od wcze-
snych lat swojego zycia wiedzial, ze jest ge-
jem. W tamtych czasach jednak o tym si¢
Ppo prostu nie méwilo. Gorzej: gdy rodzice
Dominica dowiedzieli si¢ o jego orientacji,
wyrzucili go z domu. Juz jako nastolatek
czul powolanie do zycia konsekrowanego;
wstapit do zakonu franciszkandw. Jednak
po krotkim czasie opuscil zgromadzenie —
nie mégl pogodzi¢ swojej orientacji seksu-
alnej (,takiej, z jaka stworzyt mnie Bog”)
z nauczaniem Kosciota. Wiedzial, ze gdyby
podczas spowiedzi powiedzial o swoim
homoseksualizmie, zostalby wyrzucony
z konfesjonatu. Czy tak mozna zy¢?

Po tamtej mszy powiedzial do s. Gra-
mick, ze ma wielu przyjacicl, ktdrzy chcie-
liby by¢ na tej mszy, ale sie boja. MySla, ze
Koscidt ich nie chce. Siostra zapropono-
wala: ,Dlaczego nie zrobimy domowej
mszy w twoim mieszkaniu, a ty zaprosisz
na nia swoich gejowskich przyjacict?”.
Tak zaczely si¢ cotygodniowe liturgie
w mieszkaniu Dominica. — Wiedzialam,
ze to jest co$, co Koscidt po prostu musi
zrobi¢ dla tych ludzi —méwi s. Gramick.

Co wowczas wiedziata 0 osobach homo-
seksualnych? Znala to stowo ze slysze-
nia, ale ledwie wiedziala, co ono oznacza.
W glowie miala mity i stereotypy, zywe
w tamtych czasach w amerykanskim spo-
teczenstwie. Lesbijki i geje? Uwazano po-
wszechnie, ze wielu z nich to zapewne do-
brzy ludzie, ale jednak w jakis sposob sa
niezréwnowazeni psychicznie.

Kiedy jednak poznala Dominica
ijego przyjaciot, wydali si¢ normalnymi
ludZmi. Siostra Gramick pamieta zwlasz-
cza pewnga miodq prawniczke — bardzo
ja podziwiala za jej madros¢. Pomyslata
wtedy: , Ta kobieta na pewno nie jest nie-
zréwnowazona”.

Dominic pozostal bardzo pobozny
— wstapit ostatecznie do Kosciota episko-
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palnego (Kosciot anglikanski w USA).
Jego mieszkanie bylo pelne symboli reli-
gijnych. Stat si¢ wplywowym aktywista
— zbieral fundusze na badania nad AIDS
oraz na rzecz praw osob LGBT+. Gdy
W 1993 . umieral, powiedziat s. Gramick,
ze sie nie boi. Zycie byto dla niego jak ko-
lejka gorska. Czul, ze w chwili Smierci be-
dzie najej szczycie, a potem bez tchu rzuci
si¢ w otwarte ramiona kochajacego Boga.

Trudne relacje

Siostra Gramick przyznaje: — Kontakty
z amerykanskimi hierarchami od po-
czatku dziatalnosci New Ways Ministry
byly trudne.

Gdy pod koniec lat 70. XX w. razem
z 0. Robertem Nugentem zaczela organi-
zowac¢ na terenie calego kraju warsztaty
edukacyjne dla katolikéw na temat ge-
nezy homoseksualizmu, jego aspektéw
medycznych oraz homofobii (w ciagu
ponad dekady odbyly si¢ one w trzech
czwartych wszystkich amerykanskich
diecezji), arcybiskup diecezji waszyng-
tonskiej kard. James A. Hickey zwrdcit
si¢ do przelozonych siostry o przepro-
wadzenie dochodzenia i zalecenie odpo-
wiednich kar. Prosbe t¢ ponowit jeszcze
dwukrotnie —jednak wszystkie przelo-
zone generalne zgromadzenia s. Gramick
konsekwentnie odmawialy. — W czasie
gdy bylam siostra ze zgromadzenia No-
tre Dame, moje przelozone wspieraly to
dzielo —wspomina siostra.

Nazwe warsztatow — ,New Ways” —
s. Gramick i o. Nugent wzieli z listu pa-
sterskiego bp. Francisa Mugavera, w kté-
rym mowil on o potrzebie znalezienia
snowych drég” niesienia prawdy o Chry-
stusie lesbijkom i gejom. — Podczas warsz-
tatow analizowaliSmy wszystkie nega-
tywne cytaty biblijne dotyczace homosek-
sualizmui pokazywali$my, jak biblisci so-
bie z nimi radza — wspomina s. Gramick.
—MoéwiliSmy takze o teologicznych wy-
kladniach dotyczacych orientacji i zacho-
wan seksualnych.

Wedle niej od konica lat 60. do poczatku
lat 80. XX w. wérdd amerykanskich kato-
likow panowala ekscytacja spowodowana
Soborem Watykanskim II oraz idea spra-
wiedliwosci spolecznej. — Biskupi w USA
byli raczej zachowawczy, ale ksi¢za, za-
konnice i $wieccy, odpowiedzialni za in-
stytucje katolickie, wykazywali duza go-
towos¢ do przyjecia czego$ kontrowersyj-
nego lub po prostu nowego — méwi. — Sy-
tuacja radykalnie si¢ zmienita, gdy na po-

czatku lat 8.1 9o. Jan Pawet II mianowat
nowych biskupéw. Od tej chwili katoliccy
liderzy, cho¢ nadal bardzo otwarci i przy-
jazni wobec os6b LGBT+, bali si¢ tego, co
moze powiedzie¢ ich biskup.

Siostra Gramick pamigta, ze w tamtym
czasie wielu biskupéw uniemozliwiato
prowadzenie warsztatéw. — Odbywaly
si¢ one gléwnie w domach matek wspdl-
not kobiecych lub w o$rodkach rekolek-
cyjnych. Z radoscia moge powiedzied, ze
siostry zakonne jako pierwsze w Kosciele
poruszaty kwestie homoseksualizmu.

Ostatecznie kard. James A. Hickey
zwrocit sie do Watykanu, aby wywart od-
powiedni nacisk na przelozonych s. Gra-
mick w celu zakonczenia jej postugi. Kon-
gregacja Nauki Wiary powolala w 1985 r.
komisje do zbadania sprawy. Jej prace
trwaly do 1999 r. W ich efekcie s. Gramick
io. Nugent otrzymali zakaz wykonywa-
nia jakiejkolwiek pracy duszpasterskiej
zwiazanej z osobami LGBT+. W przesta-
nym zawiadomieniu watykanska komisja
stwierdzila, ze prezentowane przez nich
treSci na temat homoseksualizmu nie
przedstawialy ,wewnetrznego zta aktéw
homoseksualnych i obiektywnego zabu-
rzenia tego rodzaju sktonnosci”.

W wyniku tej decyzji Jeannine Gra-
mick opuscila wspdlnote sidstr Notre
Dame i wstapita do si6str loretanek, aby
kontynuowac¢ swoja postuge. Ten okres
swojego zycia wspomina jako trudny, pe-
fen stresu. Patrzac wstecz, wydaje jej sie,
ze cierpiala wowczas na depresje.

Postep mimo wszystko
Wigzi miedzy archidiecezja Waszyng-
tonu a New Ways Ministry (organizacja
ma siedzibe w graniczacym z Waszyng-
tonem mieScie Mount Rainier w stanie
Maryland) w latach 8o. i go. praktycz-
nie nie istnialy. — Jednak od 2000 1., gdy
kard. James A. Hickey przestat by¢ ar-
cybiskupem Waszyngtonu, zaczeliSmy
mie¢ dobre, prywatne relacje z kazdym
zjego nastepcow, w tym z obecnym arcy-
biskupem, kard. Wiltonem D. Gregorym
—mowis. Gramick.

Wedlug amerykanskich aktywi-
stow LGBT+ Kosciot rzymskokatolicki,
najwieksza denominacja chrzeSci-
janska w Stanach Zjednoczonych (jej
liczebno$¢ szacuje si¢ na 62 mln czion-
kéw), w ostatnich trzech dekadach co-
raz bardziej akceptowal w zyciu kosciel-
nym gejéw i lesbijki zyjacych w celibacie,

oferujac im jak najpelniejsze przyjecie. —
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> Odniedawna jednak nietolerancja nawet

wobec tych wiernych znéw rosnie — cho¢
wszystko zalezy od konkretnego miejsca.
Sa w USA takie diecezje i parafie, ktére
z zasady odmawiajg wsparcia w swoich
strukturach osobom i rodzinom LGBT+.
Zdarzaly sie réwniez przypadki zwolnief
pracownikéw LGBT+ z katolickich szkét
iinstytucji parafialnych.

Siostra Jeannine Gramick: — Przyznaje,
ze nadal nie jesteSmy tam, gdzie powin-
ni$my by¢ jako Kosciét. Mimo wszystko
jednak postep si¢ dokonuje: 50 lat temu
nie mozna byto w Kosciele nawet powie-
dziet stowa ,gej”.

Rzeczy najwazniejsze
Cho¢ s. Gramick dodaje, ze 6w postep
dokonuje sie bardzo powoli — nawet
w chwili pisania listu do papieza wielu
katolikow w USA wciaz uwazalo, ze
New Ways Ministry nie jest organiza-
cja katolicka. — Przewodniczacy Kon-
ferencji Biskupow Katolickich USA,
kard. Francis E. George z Chicago, stwier-
dzil, ze nie jesteSmy organizacja kato-
licka, poniewaz opowiadamy si¢ za mal-
zenstwami cywilnymi dla lesbijek i gejow.

REKLAMA

ZIEI°NA

v NIEPODLEGLOSS

Zdaniem siostry
Jeannine Gramick,
W Sprawie wsparcla
0sob LGBT+ nadal
nie jesteSmy tam,
gdzie powinniSmy by¢
jako Kosciot.

Tym wieksza byla rados¢, gdy nade-
szla odpowiedZ od papieza —1i to juz po
dwdch tygodniach. W kolejnym liscie
aktywisci z New Ways Ministry wraz
z s. Gramick napisali do papieza, ze nie
chca robi¢ niczego bez jego zgody. Od-
powiedz na to pismo nadeszla w ciagu
zaledwie tygodnia. Wtedy korespon-
dencja zaczela przybiera¢ bardziej oso-
biste tony — w pierwszym liécie, ktéry s.
Gramick napisala do Franciszka we wia-
snym imieniu, przedstawila sie i opowie-
dziata mu o swojej babci (ma zaréwno ze
strony ojca, jak i matki polskie korzenie).

Wiedziata — thumaczy — ze papiez obdarzat
swoja babcie wielka mitoscia.

We wiasnorecznie napisanej po hisz-
pansku odpowiedzi Franciszek pochwa-
litja za ,,gotowos¢ do cierpienia w imie
mitosci” — bez strachu przed bliskoscia,
bez potepiania kogokolwiek, z ,,czuto$cia
siostry i matki”. Napisal, ze jej postuga
jest ,w Bozym stylu”, a list zakonczyt sto-
wami: ,Dziekuje, siostro Jeannine, za cala
twoja bliskos¢ i wspotczucie”.

Siostra Gramick: — Za sprawa papieza
Franciszka w Kosciele nastaje nowa era.
Ludzie moga czu¢ si¢ bardziej wolnymi.

Jaka widzi przyszto$¢ os6b LGBT+w Ko-
Sciele? W wywiadzie dla jednej z amery-
kanskich gazet wyrazila niedawno na-
dzieje, ze przyjdzie taki dzien, gdy beda
sie oni czuli czescia Kosciola, jak kazdy
inny wierny. Bo tak naprawde, wedtug
niej, liczy sig to, czy kto$ podaza za blogo-
slawienstwami. Czy pomagasz ubogim?
Czy odziewasz ludzi, ktérzy sa nadzy? Czy
odwiedzasz tych, ktérzy sa w wiezieniu?
Czy jeste$ miltosierny?

—To jest — mowi — najwazniejsze, a nie
czyjas pleé, tozsamos¢ piciowa czy orien-
tacja seksualna. © MARCIN CHODUN
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Wierzacy
znad
Tygrysu

MARCELINA SZUMER-BRYSZ
Z DIYARBAKIRU (TURCJA)

Najznamienitszy meczet
Diyarbakiru do VII wieku
byt kosSciotem Sw. Tomasza.
Cho¢ w tej czesci Turcji
mieszkajg dzis$ gtownie
kurdyjscy muzutmanie,
dzwonnice w tym miescie
majg takie samo prawo bytu
jak minarety.

PIERWSZE ZASKOCZENIE TO ARCHITEK-
tura. Nawykla do bogatych, dekora-
cyjnych i przykrytych licznymi kopula-
mi meczetéw osmanskich, ktérych pe-
ten przeglad podziwia¢ mozna w Stam-
bule, przez chwile nie mogg si¢ odnalez¢
na dziedzincu otaczajacym Ulu Cami.
Wielki Meczet — gldwna $wiatynia
Diyarbakiru i jeden z najstarszych me-
czetéw w Turcji — zupelnie ich nie przy-
pomina. Prosta, wrecz surowa budowla
z ciemnego bazaltu, z jasnymi, kamien-
nymi ,plastrami miodu” w oknach, ko-
jarzy sie raczej z protestanckim koscio-
fem niz meczetem, mimo iz glazy udeko-
rowane sa inskrypcjami w jezyku arab-
skim, a przed budynkiem znajduje si¢
tradycyjna fontanna, w ktdrej wierni do-
konuja niezbednych ablucji.
Skojarzenie okazuje si¢ stuszne. Ulu
Cami powstal mniej wiecej w poto-
wie VII wieku, w wyniku przeksztalce-
nia bizantyjskiego kosciola $w. Toma-
sza. Stalo si¢ to po podbiciu Diyarbakiru
przez Arabow. Podobno nawet gdy Swig-
tynia chrzescijanska stala si¢ meczetem,
weciaz jeszcze stuzyla jako miejsce mo-
dlitwy wiernym obu wyznan. Meczet
szybko zyskiwat na znaczeniu, do dzi$
uznawany jest za jedna z pigciu najwaz-
niejszych $wiatynn muzulmanskich na
Swiecie. Przez stulecia przechodzit liczne
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Koscidt ormianiski Sw. Cyriaka w Diyarbakirze Turcja, 8 maja 2022 1.

remonty i przebudowy. Inskrypcje z na-
zwiskami kolejnych wladcow, ktorzy
sie do nich przyczynili, do dzi$ dostrzec
mozna w réznych miejscach budowli.
Whnetrze Ulu Cami zaskakuje tak samo
jak jego bryla. Podczas gdy z zewnatrz
budynek jest ciemny, w $rodku domi-
nuja kolory. Intensywnie turkusowy dy-
wan podkresla biel zlokalizowanych po
sasiedzku mihrabu i minbaru. Jasne ko-
lumny przy wejsciu podtrzymuja drew-
niane elementy dekoracyjne zainstalo-
wane w przedsionku, z ktérych dostow-
nie kapig kobalty, pomarancze i fiolety
geometrycznych wzorow.

Jest do$¢ tlocznie jak na te pore dnia.
Kilku starszych mezczyzn czyta Koran,
rozlozony na specjalnych stojakach,
kilku po prostu siedzi opartych o liczne
bazaltowe kolumny. Niektérzy plotkuja,
oparci o Sciany z nogami wyciagnietymi
do przodu, miodsi pokazuja sobie co$
w telefonach. Najwidoczniej Ulu Cami
to dla tutejszych mezczyzn miejsce nie
tylko modlitwy, ale tez spotkan.

Mosty zamiast murow

Ludnos¢ lezacego nad wodami Tygrysu
Diyarbakiru — przedsionka dawnej Me-
zopotamii — to w znakomitej wiekszoSci
muzulmanscy Kurdowie. Z etnicznymi
Turkami dziela obywatelstwo i wiare

w Allaha, nie gwarantuje to jednak spo-
koju w regionie. Najwieksze zamieszki
ostatnich lat mialy tu miejsce na przelo-
mie 2015 i 2016 1., kiedy ludzie powia-
zani z uwazana w Turcji za organizacje
terrorystyczna Partia Pracujacych Kurdy-
stanu po raz kolejny usitowali oglosi¢ ro-
dzaj niezaleznosci od Ankary. W zabytko-
wej dzielnicy nieopodal Ulu Cami wyro-
sty okopy i zasieki, a na ulicach pojawitly
sie czolgi. Meczet nie ucierpial, ale jedna
z przypadkowych ,,ofiar” tamtych wyda-
rzen stal sie liczacy sobie dzi$ 646 lat naj-
wigkszy na Bliskim Wschodzie ormian-
ski kosciot sw. Cyriaka (Surp Giragos)
znajdujacy si¢ po sasiedzku.

Nie byla to pierwsza z zadziwiajacych
przygdd tej Swiatyni. Funkcje sakralng ko-
Sci6t penil przez stulecia, do 1915 1., kiedy
to osmanski rzad postanowit pozby¢ sie
»spiskujacych” Ormian z kraju (Turcy
do dzi$ nie nazywaja tamtych wydarzen
ludobdjstwem), a ich dobra skonfisko-
wal. Juz trzy lata pozniej stat sie gléwna
kwatera stacjonujacych w regionie wojsk
niemieckich. W kolejnych latach koscict
stuzyt za magazyn tkanin. Dopiero w la-
tach 50. XX wieku wrocit w rece Ormian,
nie bylo jednak Srodkéw, by go odnowic,
wiec dalej niszczal. W koncu wierni do-
czekali sie zyczliwego gestu ze strony

rzadu, ktory sypnat groszem na czeSciowa

MEHMET DORUK TASCI / ALAMY / B&EW



40

i WIARA

renowacje $wiatyni. Otwarto ja w 2011 1.
tylko po to, by piec lat pézniej ponownie
zamkna¢ i to na cate siedem lat. Renowa-
cja zakonczyla sie kilka miesiecy temu
i wreszcie koscidt Surp Giragos z wielka
pompa otwarto dla wiernych i zwiedzaja-
cych. W ceremonii otwarcia udziat wziat
m.in. turecki minister kultury i turystyki
Mehmet Nuri Ersoy. ,Niestety Swiatynie,
ktore s3 jednymi z waznych skarbéw na-
szego dziedzictwa kulturowego, byly ata-
kowane i niszczone przez grupy terrory-
styczne. Rownie wazna jak poszanowa-
nie miejsc kultu i wierzen jest ich ochrona
iuwazamy to réwniez za nasza wlasng od-
powiedzialno$¢” — moéwil przedstawiciel
tureckiego rzadu.

Wazne stowa padly z ust patriarchy Ko-
Sciota ormianskiego w Turcji. Sahak Ma-
shalian zaznaczyl, ze ponowne otwarcie
kosciota to nie tylko wielkie swieto dla
zyjacych w mieScie Ormian, ale przede
wszystkim pomost, dzieki ktéremu be-
dzie mozna dalej budowac¢ turecko-or-
mianskie relacje: ,,Otwarcie tego kosciota
jest kolem ratunkowym dla kurczacej sie
chrzescijanskiej rownowagi Diyarbakiru.
Zawiera wazne i znaczace przeslanie przy-
jazni. W tysiacletnich stosunkach tu-
recko-ormianskich jest tak wiele jasnych
i pozytywnych wydarzen i doswiadczen,
ktore nalezy podkresli¢. Trzeba oceni¢ ten
kosciot, ktory zostat otwarty dla kultu,
jako pomnik dobrosasiedzkich stosun-
kow miedzy Ormianami, Turkami i Kur-
dami, chrzeScijanami i muzulmanami”.

Na otwarciu kosciota Surp Giragos
pojawily sie thumy Ormian z calej Tur-
¢ji, a nawet z zagranicy. Ci, ktdrzy nie
mogli przyjecha¢ osobiscie, faczyli sie
z bliskimi przez telefon i uczestniczyli
w mszy online. Beda mieli jednak kolejna
szansg. W tym samym czasie, gdy oddano
do uzytku odrestaurowang $wiatynie, de-
cydowaly si¢ losy innego, znajdujacego
sie po sasiedzku ormianskiego miejsca
kultu. XVI-wieczny koscidt $w. Sarkisa

w garazu.

TS

Pierwszy kosciot
powstat tujuz
w IIT wieku na ruinach
Swiatyni poganskiej.
Do dzi$ czczone sg relikwie
apostotow Tomasza i Jakuba.

I

Sad Rejonowy w Stubicach pod sygn. akt | Ns 149/22 prowadzi postepowanie
o stwierdzenie nabycia spadku po Czestawie Kunickiej, zd. Zawal, c. Jézefa i Janiny,
zm. 2 pazdziernika 2020 r. w Skwierzynie, ktdrej ostatnie state miejsce pobytu
znajdowato sie w Kostrzynie nad Odra. W skfad spadku wchodzi udziat w lokalu
mieszkalnym potozonym w Kostrzynie nad Odrg przy ul. Osiedlowej 6A i udziat

Sad wzywa, aby spadkobiercy w ciggu trzech miesiecy od dnia publikacji
ogtoszenia zgtosili i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

(Surp Sargis), z ktérego zostaly dzis tylko
Sciany i wsparte na waskich kolumnach
tuki, réwniez doczeka sie remontu. Nie-
zbedne pomiary juz si¢ rozpoczely, trwa
tez wybor projektu.

Kosciol centrum zycia

Rado$¢ Ormian, ktérzy ustyszeli w koncu
modlitwe we wlasnym jezyku, doskonale
rozumieja miejscowi Asyryjczycy. Pierw-
sza od kilku lat msza w syryjskim prawo-
stawnym kosciele §w. Marii (Meryem
Ana Kilisesi) odbyta si¢ w zesztym roku.
Tyle ze wich przypadku przerwa nie wy-
nikata z powodéw politycznych ani lo-
kalowych. Chodzito o... brak ksiedza. Po-
przedni, Yusuf Akbulut, odszed} na eme-
ryture, nie miat go kto zastapic. W konicu
znalazl si¢ nowy duchowny i w Boze Na-
rodzenie odbyla sie msza i Swiateczne
przyjecie, na ktérym pojawili si¢ nie tylko
wierni, ale tez wiekszo$¢ lokalnych me-
diéw, dzieki ktorym niewielki kosciét
znalazl si¢ w centrum uwagi.

A jest sie czym interesowac. Pierw-
szy kosciot powstat w tym miejscu juz
w III wieku, na ruinach $wiatyni pogan-
skiej. O pozniejszych dziejach budowli in-
formuje kilkanascie inskrypcji wmuro-
wanych podczas podejmowanych przez
wieki prac budowlanych. Z tymi zreszta
bywalo réznie: w latach 50. XX wieku do
napraw wykorzystano materialy tak sta-
bej jakosci, ze podczas kolejnych prac, na
poczatku XXI wieku, trzeba bylo zastapi¢
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je innymi. Do dzi$ znajduja si¢ tu relikwie
Swietych: Tomasza i Jakuba, oraz bogata
kolekgja literatury sakralnej kaligrafowa-
nej przez mnichéw. Kosciél robi wraze-
nie bardzo zadbanego.

Znéw —jak w przypadku Ulu Cami —
uderza, a wrecz hipnotyzuje jego prosta
konstrukeja. Na gléwny dziedziniec wcho-
dzi si¢ przez kolejne ganki, w koncu wita
nas prosta Sciana z trzema tukami wspar-
tymi na waskich kolumnach. Przed wej-
$ciem malenka fontanna, z boku przyle-
gajaca do kosciola Sciana budynku, ktéry
pelnit kiedys funkcje szkoly i gospody.
~Nasze zycie krecilo sie wokét kosciola
Sw. Marii. KoScict byt dla nas miejscem
kultu, ale i domem, miejscem modli-
twy, ale i zabawy — wspomina w artykule
wDiyarbakir'in Siiryanileri” Truman Sa-
karer, Asyryjczyk z Diyarbakiru. — W so-
boty uczyliSmy sie tu piesni i hymnow po
turecku i aramejsku, w niedziele uczest-
niczyliSmy w mszy, a po niej bawiliSmy
sie na dziedzincu. MieszkaliSmy na tej sa-
mej ulicy, na ktdrej byt koscidt, gdy moja
babcia Zle si¢ czuta i nie mogla przyjsé na
msze, stawala po prostu na balkonie i ob-
serwowala, co sie dzieje na dziedzincu”.
Mezczyzna wspomina, ze ko$ciol wyda-
wal mu si¢ ogromny, dopdki nie wyjechat
do Stambutu. ,,Gdy po latach wrécitem
1na niego spojrzalem, zobaczylem, ze jest
miniatura tamtych. Zrobilo mi si¢ smutno.
Moja jedyna pociecha jest fakt, ze stoiiod
setek lat stuzy naszej spolecznosci”.

Spotecznosci Diyarbakiru stuzy jesz-
cze jeden koscict. Czesciowo odrestauro-
wana rzymska $wiatynia, ktéra powstata
w IV wieku, a ktdrej patronem zostat
z czasem $w. Jerzy, pelni od kilkunastu
miesiecy funkcje galerii sztuki. Wcze-
$niej (od okoto XIII wieku) byla tez taz-
nia dla turkmenskich wladcow. W tej
tréjnawowej bazylice w ubieglym roku
zakonczyla sie czes¢ prac konserwator-
skich. Nie odtworzono charakterystycz-
nej owalnej kopuly, spogladajac wigc
w gore z wnetrza kosciola, widac niebo.

,Diyarbakir to miejsce, gdzie rézne
kultury i wierzenia koegzystuja w po-
koju. Posiadanie tak starozytnego miasta
to wielkie bogactwo. Musimy sprawic,
by Diyarbakir byt jednym z pierwszych
miast, ktcre przychodza do glowy zain-
teresowanym historia” — méwil podczas
otwarcia ormianskiej Swiatyni minister
Mehmet Nuri Ersoy.

Chyba juz si¢ to udaje.

© MARCELINA SZUMER-BRYSZ
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Radzik:

Przez Scisnigte gardto

KTO Z NAS PATRIOTYCZNYCH WZRUSZEN
nie nauczyl si¢ w szkole? W koncu
gdzie, jak nie w szkole, uczymy si¢ by¢
czeScia wiekszej catosci albo ciut od niej
dystansowac? W moim przypadku polo-
nistka z podstawéwki nieco przesadzata,
wzruszajac si¢ do ez kazdym wierszem o cierpieniu Pola-
kow i wojnie. Czternastoletni, siedzieliSmy w fawkach skre-
powani jej placzem, czujac, ze nasze dorastanie musi ozna-
czaé krytyczny dystans do wyciskaczy lez. Ijuz w liceum
bylo jasne, ze wzruszac¢ si¢ sprawami kraju nie wypada. No-
woczesni jesteSmy przeciez. Dla réwnowagi bylo jednak
harcerstwo, ten dziwny szacunek do ognia i munduru, pocz-
ty sztandarowe, hymn i honor wciagniecia flagi na obozowy
maszt. No i gawedy przy ognisku, czasem zbyt pouczajace
czy ckliwe, ale pasujace do dziwnego nastroju takich chwil.
Mam w sobie wyhodowany taki miesien wzruszen patrio-
tycznych, nic nie poradze.

Tylko nie mam go na czym ¢wiczy¢. Bo przeciez nie porwie
mnie thumny marsz w narodowa rocznice. Ani polscy politycy,
ktorzy nie umieja specjalnie w mowy, cho¢ wydawatoby sie,
ze to wazne narzedzie przekonywania i uprawiania polityki.
Nie ma sie gdzie wzruszy¢, nie ma komu dac sie pociagnad,
zeby poczug, ze kto§ mnie zabiera we wspdlna misje, angazuje
do wspdlnej sprawy. Lubilabym sie tak poczué, nawet jesli
XX wiek zaszczepit nam na zawsze podejrzliwos¢ wobec ko-
lektywnych odruchéw serca. Lubilabym... i wtedy przed Par-
lamentem Europejskim na pierwszej wrze$niowej sesji staje
Ursula von der Leyen i wyglasza coroczna mowe, nazwana na
wzOr amerykanskiego pierwowzoru: State of the Union.

Oredzie o stanie Unii. Stucham sobie przed komputerem
iroztapiam sie w Wielkim, Wsp6lnym, Zespolonym i Konty-
nentalnym. Napawam sie podniosto$cia momentu, ze razem
znaczy tak wiele, zwlaszcza w tym roku. Mata rzecz, godzinne
przemowienie. Niszowy rytuat europejskiego patriotyzmu.

Panstwo pewnie te mowe przeoczyli, bo przegapily ja tez
media. W koncu wazniejsze na dziS sie zdaje, kim bedzie Ja-

OGEOSZENIA
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Przed Sadem Rejonowym w Stalowej Woli | Wydziat Cywilny
pod sygn. akt | Ns 274/22 toczy sie postepowanie z wniosku
Davida Spiewaka z uczestnictwem Raphaelle Jeanne Spennato
o stwierdzenie nabycia spadku po Arturze Pawle Spiewaku
zmartym dnia 7 lutego 2018 roku w Tulon, ktérego ostatnim
miejscem statego pobytu byta Stalowa Wola.

Wzywa sie wszystkich zainteresowanych, aby w terminie
trzech miesiecy od daty ogtoszenia zgtosili sie w Sadzie
Rejonowym w Stalowej Woli i udowodnili nabycie spadku, gdyz
w przeciwnym razie mogg by¢ pominieci w postanowieniu
o stwierdzeniu nabycia spadku.
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cek Kurski, niz jaka bedzie Unia Europejska i co w niej sty-
chac najwazniejszego. Bardzo wam jednak polecam ten wrze-
$niowy rytual. Jest do odtworzenia, mowe mozna jeszcze od-
stuchac albo przeczytac. Mozna sobie zrobi¢ wiasne §wieto
bycia w Europie i mySlenia Europa. Nie wstydze sie specjal-
nie, ze w podnioslej atmosferze siedziatam przed kompute-
rem, patrzac na drobna kobiete ubrana w barwy Ukrainy
—ale wlasciwie to i unijne — ktdra z moca deklarowata, dokad
europejski polityczny organizm ma razem isc.

,Jeszcze nigdy Parlament nie debatowat o stanie naszej
Unii, gdy na terytorium Europy toczyla si¢ wojna — zaczela.
— PrzywrdciliSmy Europie jej wewnetrzna sile. Bedziemy
potrzebowac calej tej sity”. Imowita o wojnie w Ukrainie, ze
»to nie tylko wojna rozpetana przez Rosje przeciwko Ukra-
inie. To wojna o nasza energie, nasza gospodarke, nasze war-
tosci; wojna o nasza przyszlos¢”. Mowila o cenach energii,
ale tez o kryzysie klimatycznym, suszy, koniecznosci trwa-
tych zmian rynku energii, wspdlnych inwestycji w nowe
rozwigzania i adaptacji do zmian klimatycznych. O solidar-
nym cigciu zuzycia energii, o wspélnym przeciwdzialaniu
ekstremalnym zjawiskom pogodowym i suszy, bo zmianom
klimatycznym zaden kraj nie da rady w pojedynke. O dofi-
nansowaniu badan i nowych kierunkéw, o bezwzglednym
wsparciu Ukrainy, ale tez koniecznosci stworzenia systemu
dostepnej dla obywateli opieki psychicznej, bo to moze im
ocalac zycie. Mocno i jasno méwita. Konkretnie, ale tez o wi-
zji. A ja datam sig¢ ponies¢, bo chcialam na to pozwoli¢. Chcia-
fam poczucia pociechy i wzmocnienia, ze wobec tego wszyst-
kiego jednak my$limy razem, a nie kazdy kraj w pojedynke.

Ile Europa moze osiagna¢, gdy jest zjednoczona — stwier-
dzata stanowczym glosem, powtarzajac czgsto o sile tkwia-
cej w jednosci, solidarnosci, punktujac kraje, ktore niszcza
praworzadnosc i zapowiadajac walke z korupcja oraz obcymi
wplywami oslabiajacymi nasze demokracje. Apelujac o poli-
tyczna wole, méwita: ,,Chee Europy, ktdra podchodzi do mi-
gracji z godnoscia i szacunkiem”.

Mowila, ze juz czas przeformulowac traktaty zalozyciel-
skie i rozwijac idee ojcdw zalozycieli w imie dalszego rozsze-
rzenia, ale tez konieczno$ci miedzypokoleniowej solidarno-
Sci, ktdra trzeba w traktaty wpisac. Wskazata, jakie rysuja sie
nowe horyzonty: ,,Unia odwazniejsza. Blizsza obywatelom
w trudnych czasach. Smielsza w reakcji na historyczne wy-
zwania i codzienne troski Europejczykow”.

Niech zyje Europa! — zakonczyla. Niech zyje! — odpowie-
dzialam odruchowo przed komputerem, przez Sci$nigte gar-
dlo. Niech si¢ dalej integruje! ©
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Przed Sadem Rejonowym w Kielcach toczy sie
postepowanie w sprawie VIl Ns 409/22 o stwierdzenie nabycia
spadku po Alicji Chojnowskiej, posiadajacej ostatnie miejsce
zwyktego pobytu w Kielcach, zmartej w dniu 3 lutego 2022
roku. W sktad spadku po zmartej wchodzi lokal mieszkalny
potozony w Kielcach przy ulicy Pomorskiej.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu trzech
miesiecy od ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie i udowodnili
swoje prawa, gdyz w przeciwnym razie moga zostac
pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.
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Byc jak
Johnny”

GRZEGORZ NUREK .

Laureatka nagrody ,,Okulary
ks. Kaczkowskiego.

Nie widze przeszkoéd”
zostala lekarka Grupy
Granica Paulina Bownik.
Uroczystosci, w ktorej
wyrézniono tez podrézniczke
Martyne Wojciechowska,
towarzyszyl pokaz filmu
o duchownym.

ominowane do nagrody osoby

to ci, ktorzy podobnie jak ksiadz

Jan na przekor wszystkiemu,

pod prad, kiedy sie nie oplaca,
ale warto, robia to, co im rozum, serce i dusza
podpowiadaja. Na przekor innym, w sposob
czesto szalenczy, wariacki. Dzieki takim po-
zytywnym ,wariatom” Swiat jest duzo, duzo
lepszym miejscem — mowil prowadzacy w so-
pockim Multikinie gale nagrody scenarzysta
wchodzacego do kin filmu ,Johnny” Maciej
Kraszewski.

Dlaczego ,,okulary”?—Byly jego elementem
charakterystycznym, ale tez staly si¢ symbo-
lem dostrzegania w cztowieku pigknych zaso-
bow, ktore odpowiednio stymulowane, doce-
nione i wsparte rozkwitaja, daja nieprawdopo-
dobne efekty, przede wszystkim czyniac zycie
ludzi, ale i Swiat wokdt nich, troche lepszym.
Te okulary maja specyficzna ceche; patrzac
przez nie, nie widzi si¢ przeszkod — ttumaczyt
Maciej Kraszewski.

Wyjatkowi nominowani

Zgloszen naplynelo 73, wybrano finalowa
dziesiatke: Jacka Antoszka, Izabele LeSniak,
Pauling Bownik, Ewe Liegman, Marine Hulie,
Marte Ostrowska, Bartlomieja Jojczyka, Do-
minike Chabin-Pactwe, Malgorzate Miroche
iMonike Lewandowska. Nominowani to spo-
fecznicy, wolontariusze niosacy pomoc tym,
ktorzy jej najbardziej potrzebuja: ciezko cho-
rym, niepelnosprawnym, starszym i dzieciom,
takze uchodzcom.

— Patron tej nagrody jest wyjatkowa po-
stacia. Potrzebujemy dzisiaj wskazowek i ta-
kich przyktadéw, czasami tez bohateréw, kté-
rzy porywaja do tego, aby wyjS¢ poza siebie,

8 forp

Gala wreczenia nagrody ,,Okulary ks. Kaczkowskiego. Nie widze przeszkéd”
potaczona z sopocka premiera filmu pt. ,,Johnny”.
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Prezydent Sopotu Jacek Karnowski, burmistrz Pucka Hanna Pruchniewska,
marszatek wojewddztwa pomorskiego Mieczystaw Struk,
prezes zarzadu Fundacji im. ks. Kaczkowskiego Anna Specjat.

wyjs¢ do drugiego cztowieka — mowil
marszalek wojewodztwa pomorskiego,
cztonek kapituly nagrody Mieczystaw
Struk. Procz niego w kapitule znalezli
sie Helena Kaczkowska i Jozef Kacz-
kowski (rodzice ks. Jana), aktor Jerzy
Stuhr, wiceprezydentka Sopotu Mag-
dalena Czarzynska-Jachim, burmistrz
Pucka Hanna Pruchniewska, dzienni-
karz i redaktor Piotr Zytka, dziataczka
spoleczna Kapsyda Kobro-Okolowicz,
nauczyciel roku 2018 Przemystaw Sta-
ron, dziennikarka Katarzyna Olubin-
ska-Godlewska oraz redaktorka i publi-
cystka Katarzyna Jablonska.

— Droga Heleno, Ziuku, Magdo, Fi-
lipie. Chcialem wam serdecznie po-
dziekowad, ze pozwoliliScie nam kon-
tynuowac przyznawanie tej nagrody.
Z trzech powod6w: po pierwsze wielu
z nas zawdziecza bardzo wiele Janowi,
wielu przezylo po ludzku najgorsze
chwile. Chce podziekowac za wspa-
niale kazanie przed Bozym Narodze-
niem poSwiecone uchodzcom. Jeste-

$my dumni, ze Jan wychowal sie w So-
pocie, pracowat i pelnit funkcje kaptan-
ska w Pucku, w innych miejscach na
Pomorzu. Ponadto jesteSmy wdzieczni,
ze mozemy te nagrode przyznawac lu-
dziom wyjatkowym. Pamig¢tam pierw-
sza edycje. Juz jak sie stuchalo o nomi-
nowanych, to chcialo si¢ przed kaz-
dym z nich przyklekna¢ i powiedziec:
sJestes wielkim cztowiekiem” — mowit
prezydent Sopotu Jacek Karnowski.

Pucczanin z Sopotu

Burmistrz Pucka Hanna Pruchniew-
ska dodawata: — Bede méwita w imie-
niu mieszkancow Pucka, ktorzy wciaz
uwazaja, ze spotkato nas wielkie szcze-
Scie, ze ksiadz Jan wlasnie u nas zna-
lazt dla siebie miejsce do zycia, pracy,
postugi kaptanskiej. Dyrekcja i wolon-
tariusze puckiego hospicjum konty-
nuuja i dbaja o jego dzielo. Ksiadz Jan
poruszyt wiele serc, z kazdym rozma-
wial, mial niesamowity kontakt z mio-
dzieza, wielu miodych wyciagnat na




Laureatka tegorocznej nagrody
,Okulary ks. Kaczkowskiego” Paulina Bownik.
Sopot, 14 wrzesnia 2022 r.

prosta. Film ,Johnny” jest o naszym przy-
jacielu, pucczaninie z Sopotu.

Laudacje na cze$¢ Pauliny Bownik,
laureatki nagrody, wygtosit Piotr Zytka:
—Ksiadz Jan miat pigkne i wrazliwe serce,
zawsze gotowe do pomocy, ale mial tez
w sobie odwage, zeby przypomina¢ nam
o rzeczach najwazniejszych, nawet jeSli
oznaczalo to zadawanie pytan niewygod-
nych, wytracanie nas z dobrego samopo-
czucia — méwit Zytka. — Dlatego gdy pod
koniec ubieglego roku w gronie oséb
zwigzanych z fundacja im. ks. Jana Kacz-
kowskiego postanowiliSmy w kampanii
spolecznej przypomniec jego stowa o zna-
czeniu goscinnosci, a dokladnie o tym, jak
wazne jest, abySmy byli gotowi wycia-
gnac pomocna dlon do innego, potrzebu-
jacego cztowieka niezaleznie od jego po-
chodzenia, wiary czy koloru skéry, robili-
Smy to wlasnie w tym duchu. Pamietam,
ze w trakcie jednej z rozméw w tym cza-
sie Filip, brat Jana, powiedzial, ze gdyby
Jan zy1, to prawdopodobnie zapakowalby
samochdd Spiworami i jezdzit wzdtuz
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polsko-bialoruskiej granicy, starajac sie
ratowac uchodzcow, ktorzy zbyt czesto
zamiast na otwarte ramiona trafiaja na
kolczaste druty. Jan nieraz mowil, ze nasz
stosunek do uchodzcéw, w szczegélno-
Sci z tych odleglych krajow, jest testem
jakosci naszego cztowieczenstwa i chrze-
Scijanstwa. Laureatkq II edycji nagrody
zostaje osoba, ktdra tak jak Jan nie widzi
przeszkad, zeby nies¢ pomoc potrzebuja-
cym, nawet jesli wladze panstwowe i pro-
pagandowe media nazywaja taka pomoc
nielegalng, niosacych pomoc zdrajcami,
a uchodzcow odcztowieczaja — lekarka
Grupy Granica, kobieta, ktdra od wielu
miesiecy razem ze wszystkimi dobrymi
ludZzmi reagujacymi na trwajacy wciaz
kryzys humanitarny ratuje zycie uchodz-
cow na polsko-biatoruskiej granicy.

Nie zapominajcie
Werdykt kapituly zostal przyjety kilku-
minutowa owacja na stojaco.

— Jestem bardzo wzruszona — méwita
laureatka. — Przywyklam do tego, ze temat
uchodzcow nikogo juz nie obchodzi. Sy-
tuacja na polsko-biatoruskiej granicy sie
nie zmienila. Propaganda gloszaca, ze zbu-
dowaliSmy plot i uchodzcoéw juz tam nie
ma, jest falszywa. W dalszym ciagu ludzie
sa zmuszani do przekraczania granicy, sa
wypychani przez polskich pograniczni-
kow na strone bialoruska, gdzie doznaja
przemocy fizycznej, seksualnej, sa okra-
dani i glodzeni. Spotykalam kobiety cie-
zarne i dzieci przez pot roku blakajace
sie po lasach. Ta tragedia dzieje si¢ teraz,
w tej chwili, nie skonczyta sie. Oficjalna
liczba zgonow to 16 osdb, ale nikt z nas
w te dane nie wierzy. W ciagu roku Grupa
Granica udzielita pomocy 11 tysigcom lu-
dzi i udziela pomocy nadal. Natomiast
wszystkie sily i Srodki zostaly przekiero-
wane na granice z Ukraing. Mamy wraze-
nie, ze nikt o nas nie pamieta. Potrzebu-
jemy wolontariuszy, pieniedzy, waszej po-
mocy, wigc proszg, nie zapominajcie o nas.

Okocelebryta

W Kkategorii ,,Okocelebryta” nagrode
otrzymala dziennikarka i podrézniczka
Martyna Wojciechowska.

—Jej relacje z podrozy to opowiesci o ko-
bietach wykluczonych, zyjacych bez po-
czucia bezpieczenstwa, szans na eduka-
cje, rozwoj czy prace. Podobnie jak ksiadz
Kaczkowski dat szanse i pomogt Patry-
kowi [bylemu wiezniowi, wolontariu-
szowi w puckim hospicjum, ktdry stat sie

pierwowzorem bohatera filmu ,,Johnny”
—red.]iinnym niebiologicznym ,synom”,
tak i ona zmienila zycie swej niebiologicz-
nej corki. Podczas podrozy do Tanzanii po-
znala Kabule, albinoske, ktora w wieku
13 lat zostala okaleczona przez grupe mez-
czyzn, chcacych pozyskiwac ciata albino-
sow w celu tworzenia amuletow. Kabula
otrzymala nowy dom, ale i szansg na stu-
dia. Chce zosta¢ prawniczka i walczy¢
o prawa takich os6b jak ona. Zmieniajac
zycie jednego czlowieka, zmieniasz caty
Swiat. Martyna zmienia zycie ludzi na kaz-
dym krancu Swiata — méwita w laudacji
Katarzyna Olubinska-Godlewska.

Gali nagrody w Multikinie towarzy-
szyla sopocka premiera filmu ,,Johnny”
w rezyserii Daniela Jaroszka wedlug
scenariusza Macieja Kraszewskiego
—z udzialem rezysera, producenta i akto-
row. W role ks. Kaczkowskiego wcielil
sie Dawid Ogrodnik, a w role Patryka Ga-
lewskiego Piotr Trojan, nagrodzony kilka
dni pozniej za te kreacje na Festiwalu Pol-
skich Filmow Fabularnych w Gdyni.

— Uwielbiam Szekspira, wiec pozwole
sobie powiedzie¢: ,Wiemy, kim jestesmy,
ale nie wiemy, kim mozemy sie stac”.
Stanmy sie kims na wzor ksiedza Kacz-
kowskiego — powiedzial Dawid Ogrod-
nik. ©

Gala nagrody odbyta sie 14 wrzesnia
w Multikinie w Sopocie.

NAGRODA OKULARY
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Kazdy chciatby zadzwoni¢, zapytad, jak sie maja bliscy.
Na prozno, zwykle po kilku stowach potaczenie si¢ urywa.

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z KUPIANSKA (OBWOD CHARKOWSKI, UKRAINA)

PLAC CENTRALNY WYGLADA, JAKBY
przeszed! huragan. Cze$¢ budynkéw
ma zerwane dachy, ziemia uslana jest
gruzem. Az dziw bierze, ze wigkszo$¢ la-
tarni ostala si¢ w catosci. Na budynku
rady miejskiej, postrzelanym i bez okien,
wciaz wisi plakat: ,JesteSmy z Rosja jed-
nym narodem!”. Za budynkiem, przed
pomnikiem wieszcza Tarasa Szewczen-
ki, sterczy wbity w grunt korpus rakiety.

Nad drugg strong miasta, oddzielona
od centrum rzeka Oskol, unosi si¢ dym.

Po ukrainskiej kontrofensywie z po-
czatku wrzeSnia wlasnie ta rzeka stata sie
w obwodzie charkowskim linia frontu.
Ale nie tu, w Kupiansku, gdzie Ukrain-
com udalo sie przebi¢ na jej drugi brzeg.
Dzi$ — piec dni po tym, jak sity ukrain-
skie wkroczyly do miasta — sytuacja po
drugiej stronie Oskolu wciaz jest cha-
otyczna.

Akurat panuje cisza. Po lekko zachmu-
rzonym niebie przelatuja sporadycznie
ptaki.

Ulica przylegajaca do placu Central-
nego idzie para, na oko po pigecdziesigtce.
Podchodza do zolnierza Oleksija.

—Nasza cérka mieszka za mostem. Mo-
zemy tam przej$¢? — pyta mezczyzna.

—Nie wiem, czy wam si¢ uda, bo teraz
pracuja i tamci, i nasi—odpowiada Ofeksij.

Pracuje, czyli strzela, artyleria.

— Prosze i8¢, ale bardzo, bardzo ostroz-
nie — dodaje Oteksij.

Zanim odejda, rozlega si¢ glosny wy-
strzal. To — jak méwia mezczyzna i ko-




Zolnierz Oleksij, dziennikarz oraz para mieszkaricow chroniq sig przed ostrzatem. Kupiarisk, 15 wrzesnia 2022 7.

bieta — najlepsza ilustracja tego, jak tu
zyja. Przez ciagle eksplozje nie $pig, nie
maja wody i pradu. Nie maja tez zasiegu,
by zadzwoni¢ do corki po drugiej stronie
miasta. Musza zaryzykowac, aby zoba-
czy¢, czy ma sie dobrze.

Ledwie zaczgli m6wic o swoich proble-
mach, ajuz dobiega odglos kolejnych wy-
strzaléw, jeden za drugim. Hucza rakiety,
jakby leciala flota samolotow odrzuto-
wych. Po chwili dochodzi do kolejnych
wybuchéw, a po nich do serii pomniej-
szych eksplozji.

To rakiety kasetowe, ktére rozpadaja
sie na fadunki o duzym polu razenia. Ich
ofiarami czesto pada ludnos¢ cywilna.
Wiasnie z tego wzgledu wiele panstw
podpisato konwencje o niestosowaniu
tej broni, jednak nie zrobita tego ani Ro-
sja, ani Ukraina (ani tez Polska).

Burza wybuchow trwa niemal p6t mi-
nuty. Zolierz i mezczyzna leza przykle-
jeni do ziemi, oddychaja ciezko. Kobieta
tylko przykucneta, na jej twarzy maluje
si¢ jednak grymas.

2 PAZDZIERNIKA 2022

Nie widzieli, jak catkiem niedaleko spa-
dala rakieta, ktérej przylot mozna bylo
dostrzec gotym okiem. Ani tego, ze w od-
leglosci kilkuset metréw zaczat unosi¢ sie
dym w kilku miejscach.

Odzywa si¢ krotkofalowka Oleksija.

—Jak si¢ macie? — pyta Wasyl, zolnierz
z tego samego oddziatu.

—Chujowo... Chujowo, Wasia.

Wasyl nie odpowiada.

—To nasi strzelaja? — pyta Oleksija mez-
czyzna lezacy na ziemi, jakby z nadzieja.

— Chuj go wie — odpowiada Oleksij.

Znowu odzywa si¢ glos Wasyla: — Po-
Wtorz.

—Chujowo, kurwa!

— To chyba nie pdjdziemy do corki
—mezczyzna lezacy na ziemi odzywa si¢
do wciaz kucajacej zony.

—Pewnie nie.

—Idziemy w stroneg pojazdow — przez
krétkofaléwke rozlega sie inny glos.

—Biegniemy — odpowiada Oleksij.

Nikt si¢ nie Zegna ani o nic nie pyta.
Rozchodza sie, kazde w swoim kierunku.

Mer podjal wspolprace

Gdy 24 lutego zaczela sie inwazja, jed-
nym z celow rosyjskich atakéw byt ob-
wad charkowski. Wojska rosyjskie od
pierwszych godzin z duza szybkoScia zaj-
mowaly tu kolejne terytoria. Juz pierw-
szego dnia staly w poblizu Charkowa.
Aby spowolni¢ natarcie, ukrainska armia
wysadzata mosty znajdujace si¢ w obwo-
dzie.

Mimo to juz dwa dni pézniej rosyjskie
wojska znalazly si¢ w poblizu Kupianska.
Jeszcze wieczorem lokalne wiadze zapew-
nialy, ze wszystko jest pod kontrola, ale
nastepnego ranka Rosjanie wkroczyli do
miasta.

Mer Hennadij Mazehora byl pierw-
szym waznym urzednikiem, ktdry
przeszed! na strone nacierajacej armii.
Twierdzil, ze miasta nie mial kto bronic,
ze ukrainskich zolnierzy w nim nie bylo,
a takze, ze chcial unikna¢ zniszczen
i ofiar, dlatego poszed! na wspdlprace.
Ukrainska prokuratura od razu wszczela

przeciwko niemu postepowanie,
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Jeden z wysadzonych mostow w Kupiansku, 15 wrzesnia 2022 7.

> oskarzono go o zdrade panstwowa. Dal-

sze losy Mazehory nie sa znane.

Cze$¢ mieszkancéw Kupianska wyszia
na protesty przeciwko wladzy okupacyj-
nej. Na placu Centralnym, gdzie teraz wa-
laja sie gruzy, okolo stu 0s6b z niebiesko-
-z6ttymi flagami krzyczato: ,Kupiansk
to Ukraina”. Rosyjscy wojskowi strzelali
w powietrze; krzyczeli, aby ludzie sig ro-
zeszli.

Podczas kolejnej demonstracji droge
zatarasowaly ludziom transporter opan-
cerzony i samochdd pancerny. Na zapisie
wideo stychad, jak rosyjski zolnierz przez
megafon powiedzial: ,,Szanowni obywa-
tele, opusccie wasze ulice...” — po czym sie
poprawit—,...opuscie ulice!”.

»Tonasze ulice! Nasze miasto!” — krzy-
czal wiciekly thum.

»Towasze ulice, to wasze miasto” — pré-
bowat uspokoic ich zolnierz.

~Precz stad!”

Boimy sie, ze wroca

To tutaj, w Kupiansku, protestujacy lu-
dzie rzucili si¢ na jeden z samochodow
z namalowana litera ,Z”. Kto$§ nawet
wskoczyl na maske i probowal noga wy-
bi¢ szybe. Znajdujacy sie w nim rosyjscy
zolierze przebili si¢ przez thum i odje-
chali w pospiechu.

Organizator protestow, Mykota Ma-
slij, ktory byt takze deputowanym rady
miejskiej i weteranem wojny w Donba-
sie, zostal zatrzymany. Jego losy do dzisiaj
sa nieznane.

Olena, pielegniarka na oddziale chirur-
gicznym w szpitalu w Kupiansku, takze
chodzita na te protesty. Krzyczala wraz
z innymi: ,,Precz!”. Byli bezbronni, nie
mogli poradzi¢ sobie sami z wojskowymi.

Gdy jeszcze miala dostep do internetu,
Olena czytata wpisy, w ktérych miesz-
kancéw Kupianska oskarzono o sympa-
tyzowanie z Rosjanami. Oburza j to do
dzisiaj.

— Nie uwazam, ze jesteSmy zdrajcami
— Olena mowi podniesionym glosem. —
Boimy si¢, ze to wszystko wrdci. W trak-
cie okupacji byto bardzo cigzko.

— Odnosili sie do nas normalnie.
Wszystko bylo w porzadku, ale to nie
byli nasi —wtdruje jej druga pielegniarka.

—Tonasze miasto, nasza ziemia. My ich
tutaj nie zapraszaliSmy i nie chcemy ich.

W trakcie pélrocznej okupacji szpital
w Kupiansku byl gléwna placéwka me-
dyczna na okolicznych terenach zajetych
przez Rosjan. W wigkszosci przywozili
cywiléw, sporadycznie tez swoich zolnie-
rzy, ktorych od razu po tym, jak ustabili-
zowal si¢ ich stan, zabierano gdzie$ dale;j.

— JesteSmy zobowiazani udziela¢ po-
mocy kazdemu — przyznaje druga piele-
gniarka.

Ludzie nie wytrzymuja
Kupiansk, gdzie do rosyjskiej inwazji
z 24 lutego mieszkato ok. 29 tys. oséb,
mial tego pecha, ze na poczatku wrze-
$nia nagle znalazt si¢ na linii frontu i stat
sie obiektem ciezkich ostrzalow artyle-
ryjskich. Mozna powiedzie¢, ze to mia-
sto znalazlo si¢ w epicentrum Jiingerow-
skich ,stalowych burz”.

Do ciezkich star¢ doszlo czwartego
dnia kontrofensywy. Po tym, jak ukra-
inskie wojska przelamaly obrone, ro-
syjska armia salwowala si¢ chaotyczna
ucieczka. Nowe pozycje zajeli dopiero za
rzeka Oskot. Ukrainiskie wojska staraja
sie przez nie przebi¢, by odzyskac ostat-
nie okupowane terytoria obwodu char-
kowskiego i otworzy¢ droge na Lugansz-
czyzneg. Jednak jak do tej pory udalto im
sie przejsc rzeke jedynie w Kupiansku
iw okolicach Iziumu. Ich kontratak stra-
citimpet.

To wiasnie wtedy, gdy front stabilizo-
wat sie wokot linii rzeki, miasto stato sie
celem intensywnych ostrzaléw artyleryj-
skich.

— Po raz pierwszy ludzie zaczeli ma-
sowo stad wyjezdza¢ na samym poczatku
inwazji. Od czasu, gdy teraz zaczat sig caly
ten koszmar, miasto znowu opuszcza bar-
dzo duzo ludzi. Nawet ci opanowani nie
sa w stanie wytrzymac¢ takich nerwéw
—przyznaje Wiktoria, takze pielegniarka.

Wszystkie rozmowy, ktdre odbylem
w trakcie krétkiej wizyty w Kupian-
sku, przerywane byly odglosami artyle-
rii rosyjskiej i ukrainskiej. Glownie byty
to eksplozje rakiet z tadunkami kaseto-
wymi, powodujace straszny huk, a przede
wszystkim konsekwentnie zamieniajace
miasto w ruine.

W trybie oszczedzania

Sciany szpitala na razie gwarantowaty
bezpieczenstwo. Nic na niego nie spadio,
a do tego konstrukcja wydawala si¢ so-
lidna. Do 24 lutego pracowato w nim ok.
900 0s0b, teraz jest ich ok. 20. Za to pacjen-
tow jest piec razy wiecej. Codziennie do
szpitala trafia ok. 25 0sdb, w wiekszosci
z ranami odlamkowymi.

— Funkcjonujemy bez pradu, wody
i przy minimalnej iloSci personelu —
przyznaje Jurij Czepurko, zastepca dyrek-
tora szpitala. Wyznaczony przez Rosjan
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dyrektor zniknal, nim w mieScie poja-
wila sie ukrainska armia.

Energie zapewnia agregat prado-
tworczy, ale dostep do diesla jest ogra-
niczony. Szpital ma tylko skromne za-
pasy, ktdre przywoza wolontariusze.
Wystarczyloby go na godzine normal-
nego funkcjonowania placowki. Dla-
tego oszczedzaja. Siedza po ciemku,
a agregat wlaczaja tylko, gdy potrze-
buja go, by ratowac kolejnego rannego.

Po ustabilizowaniu najci¢zej ran-
nych ludzi przewoza — dzigki pomocy
ochotnikow, wolontariuszy czy zotnie-
rzy — do miejscowosci znajdujacych sie
dalej od linii frontu. Najwigkszy pro-
blem jest z tymi, ktérzy nie moga sie-
dzie¢. Ich zazwyczaj wywiez¢ sie nie da.

— Pracujemy bez stalych zmian.
Spimy, kiedy sie da, bo wszystko za-
lezy od tego, kiedy przywoza pacjen-
tow. Bywa, ze Spimy dwie-trzy godziny
na dobg —stwierdza Czepurko.

Bez pozegnania
Tego dnia wszyscy pracownicy szpi-
tala, z ktorymi rozmawiatem, méwili,
ze nie wracali do domu od o$miu-dzie-
wigciu dni. Wyjatek to chirurg, ktéry
mieszka w poblizu.

Jurij Czepurko pochodzi z pobliskiej
Kiwaszariwki. W dniu, gdy przyjechat
na swoja zmiane, przesunela sie linia
frontu: Kupiansk znalazl si¢ po stro-
nie ukrainskiej, a Kiwaszariwka — ro-
syjskiej. Nie wzial ze soba rzeczy, nie
mogt pozegnac sie z rodzina. Z powodu
braku sieci nie moze sie¢ z nimi skon-
taktowac od ponad tygodnia. Ma tylko
nadzieje, ze wszystko z nimi dobrze.

Kazdy chciatby gdzie$ zadzwonic,
aby zapytad, jak si¢ maja bliscy, gdzie
si¢ znajduja, czy udalo si¢ im wyje-
chad, albo po prostu powiedziec, ze
weciaz zyje. Dlatego gdy tylko w szpi-
talu nagle pojawia si¢ chocby staby za-
sieg, personel niewykonujacy zadnych
zadan od razu biegnie na zewnatrz
i probuje sie dodzwoni¢. Dotad na
prozno, zwykle po kilku stowach pola-
czenie si¢ urywa.

Kupianskiem znowu wstrzasaja
wybuchy. Lekarze i pielegniarki stoja
przed wejSciem, nie reaguja. Nauczyli
sie, kiedy naprawde trzeba sie bacl.
Mimo zszarganych nerwow, czekaja
cierpliwie, az linia frontu odsunie si¢ od
ich miasta, a ich koszmar sie skonczy.

© PAWEL PIENIAZEK
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Rzeczywistosc na odwrot

ANNA tABUSZEWSKA

OdpowiedZ Kremla na kontrofensywe Ukrainy to mobilizacja
i btyskawiczne ,,referenda”. A Rosjanie? Zaczynajg protestowac.

PRZYGRYWKA DO OREDZIA PREZYDEN-
ta Rosji — zapowiadanego szumnie
na 20 wrzesnia wieczorem, a wyemito-
wanego ostatecznie 21 wrzesnia o po-
ranku — byly dzialania podjete z nagla
na terenach okupowanych. Ogloszono,
ze jeszcze we wrzeSniu w donbaskich
yrepublikach”, a takze na zajetych te-
renach obwoddéw zaporoskiego i cher-
sonskiego odbeda si¢ ,referenda akce-
syjne”. Wyniki tej hucpy mozna bylo
oglosi¢ z gory.

Jeszcze kilka dni wezeSniej kremlow-
skie media i politycy twierdzili, ze ,refe-
renda” nie moga si¢ odby¢, gdyz nie da sie
zapewnic bezpieczenstwa. Az tu nagle ta-
kie przyspieszenie. Politolog Abbas Gal-
lamow przypuszcza, ze ,,przedstawiciele
lokalnych wladz [w regionach okupowa-
nych — AL] przestraszyli si¢, iz Rosjanie
zostawia ich samym sobie, jak w obwo-
dzie charkowskim. Zdali sobie sprawe,
ze musza sie jakoS ratowac, i zaczeli dzia-
ta¢ bez porozumienia z Kremlem na za-
sadzie: przeprowadzimy referendum, be-
dziemy Rosja, wtedy nas nie zostawia”.

Moze tak bylo, a moze zadziatal Kreml,
ktéry nakazat glosowania, by w ten spo-
s6b powstrzymac Ukraine przed dal-
szymi atakami, zaznaczy¢ teren jako
swoj i mie¢ pretekst — przynajmniej na
uzytek wewnetrzny (bo spotecznosé mie-
dzynarodowa nie uzna ,referendow”)
—do obrony ,wlasnego” terytorium.

Drugim wydarzeniem stanowiacym
przygotowanie przed oredziem bylo
przyjecie przez Dume nowelizacji ko-
deksu karnego. Dopisano kilka artyku-
16w za dobrowolne poddanie sie do nie-
woli lub samowolne opuszczenie jed-
nostki grozi do 1o lat fagru, za odmowe
wykonania rozkazu do 3 lat.

W oredziu do narodu Putin zapowie-
dzial, Ze poprze referenda, i oglosit ,.cz¢-
Sciowa mobilizacje”. Ma dotyczyc¢ rezer-
wistow, zwlaszcza majacych wojskowe
specjalnosci. Nie oglosil jednak (czego
spodziewali sie niektérzy) stanu wo-

jennego. ,Operacja specjalna” pozostaje
»operacja specjalng”, przynajmniej for-
malnie. Ale po ukrainskiej kontrofensy-
wie Kreml doszedt do wniosku, iz pro-
wadzenie jej na obecnym poziomie jest
skazane na niepowodzenie. Dotad sta-
rano sie minimalizowa¢ przymusowe za-
angazowanie spoleczenstwa —jednostki
frontowe uzupelniano zomierzami kon-
traktowymi, plotkom o mobilizacji za-
przeczano, a gdy okazalo sig, ze chetnych
jest za mato, rekrutowano wiezniéw.

W koncu skala porazki w obwodzie
charkowskim zmusita Kreml do zmiany
tonacji i sposobu prowadzenia wojny.
W wywiadzie, jakiego udzielil po wysta-
pieniu Putina minister obrony Siergiej
Szojgu, moéwil, ze pod bron zostanie po-
wolanych 300 tys. ludzi. I Putin, i Szojgu
mowili o zakresie mobilizacji fagodnie
—przymiotnik ,czeSciowa” ma byc¢ Srod-
kiem uspokajajacym, by nie doprowa-
dza¢ do wrzenia w spoleczenstwie.

Daremnie. Juz tego dnia odnotowano
wielki wzrost zainteresowania sposo-
bami na szybka emigracje: wykupiono
bilety lotnicze do Stambutu i Erywania.
Antywojenny ruch Wiosna zaczat rozsy-
ta¢ instrukgje, jak uniknaé poboru. Ijesz-
cze tego dnia w kilkudziesigciu miastach
odbyly sie protesty przeciw mobilizacji;
zatrzymano ponad tysiac oséb.

W przeméwieniu Putina zwracaja
uwage zastosowane masowo projek-
gje. ,,O wszystko, czego dopuszczaja si¢
sami, oskarzaja Ukraincéw” — zauwaza
emigracyjny politolog Iwan Prieobrazen-
ski. IrzeczywiScie, Putin Ize w zywe oczy,
mowiac, ze to Zachdd grozi Rosji bronia
jadrowa, albo ze ukraifiska armia do-
puszcza sie zbrodni wobec ludnosci cy-
wilnej. Stuchajac Putina, mialam wraze-
nie, ze przechodzg na druga strong lustra
i wpadam w réwnolegla rzeczywistosc,
w ktorej wszystko jestnaodwrét.  ©

0 sytuacji w Rosji autorka pisze w rubryce
Rosyjska Ruletka na stronie internetowej ,,TP”.
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Czego Niemcy nie wiedza

ANNA KWIATKOWSKA

Skutkiem rosyjskiej inwazji moze by¢ koniec uktadu sit w Unii,
gdy o jej polityce decydowata tzw. stara Europa. Dokonujaca
sie zmiana powinna skutkowac strategicznym sojuszem Polski

i Niemiec. Tylko czy to mozliwe?

OJNA NA UKRAINIE, WYJATKO-

wa reakcja na nia Polski oraz
wiekszosci panstw Europy Srodkowej
i Wschodniej, a takze zaangazowanie
1 wsparcie USA sprawily, ze coraz cze-
Sciej stychac o ,przesunieciu Unii Eu-
ropejskiej na wschdd”. Nie jest to jesz-
cze geograficzne rozszerzenie, z jakim
mieliémy do czynienia w 2004 r., ale
raczej przesuniecie punktu ciezkosci
Unii — w wielkim uproszczeniu ozna-
czajace, ze wzrosta waga naszego regio-
nu, a zwlaszcza Polski.

Nasze bezprecedensowe zaangazo-
wanie w pomoc Ukrainie — na kazdym
poziomie, od politycznego przez mi-
litarny az po humanitarny (ze strony
panstwa, samorzadéw oraz spoleczen-
stwa) — a takze wzmocnienie bezpie-
czenstwa wschodniej flanki NATO czy
w koncu strategiczna rola Polski jako lo-
gistycznego centrum wsparcia Ukrainy
—wszystko to wywindowalo nasze zna-

czenie tak czysto polityczne, jak i w wy-
miarze bezpieczenstwa.

W konsekwencji jednym ze skutkow
pelnowymiarowej inwazji Rosji na Ukra-
ing z 24 lutego moze by¢ koniec Iub co
najmniej poczatek konca dotychczaso-
wego ukladu politycznego w Unii; ko-
niec status quo, w ktérym dominujaca
role w ksztaltowaniu polityki odgrywaty
panstwa tzw. starej Europy.

Scholz wciaz nie rozumie
Wydaje sie, ze Niemcy zauwazyli to
wyzwanie i prébuja — przynajmniej re-
torycznie — zarzadzac ta zmiana, z ich
punktu widzenia trudna. ,,Nie chce Unii
ekskluzywnych klubéw lub dyrekto-
riéw, lecz Unii réwnouprawnionych
czlonkéw. Chcialbym wyraznie dodad,
ze fakt, iz Unia Europejska nadal roz-
wija si¢ w kierunku wschodnim, jest zy-
skiem dla nas wszystkich. Niemcy, jako
kraj lezacy w Srodku kontynentu, zrobia

Olaf Scholz
odwiedza
ukrainskich
Zotnierzy
szkolonych

w obstudze
przeciwlotniczych
dzial Gepard,
ktore Niemcy
przekazaty
Ukrainie. Poligon
koo Oldenburga,
25 sierpnia 2022 1.

wszystko, aby w Europie zblizy¢ do sie-
bie Wschdéd i Zachdd, Péinoc i Potudnie”
—moéwil Olaf Scholz w trakcie swojego
programowego wystapienia dotyczacego
polityki europejskiej, ktore wyglosit na
praskim Uniwersytecie Karola pod ko-
niec sierpnia.

Takie stowa Scholza, kwitujace za-
chodzace zmiany w sposéb nad wyraz
ogledny, zastanawiaja — zwlaszcza gdy
inni méwia o ewolucji czy tez wrecz re-
wolugcji politycznej, dokonujacej si¢ na
naszych oczach, a nawet o ,wywrdceniu
stolika”. Uzasadnione jest pytanie, czy
kanclerz nie zauwazyt doniostej zmiany,
ktdra sie dokonuje, czy tez moze celowo
stara si¢ ja bagatelizowac¢ lub nie uwaza
jej weale za wazna.

Przy okazji warto zwrdci¢ uwage, ze
w jego wypowiedzi — jak wielokrotnie
w kryzysowych momentach w przeszlo-
Sci — pojawita sie znana niemiecka nar-
racja oferowania sie w stuzebnej z po-
zoru roli mediatora (stuzebnej z pozoru,
bo kt6z ma lepsze mozliwosci kontrolo-
wania i zarzadzania procesem niz stynny
suczciwy makler”).

Za hipoteza, ze mamy tu jednak
do czynienia z brakiem $wiadomo-
Sci zmian, jakie zachodza w Europie,
oraz (a moze przede wszystkim) z bra-
kiem $wiadomosci tego, jak bardzo
Niemcy utracily polityczna wiarygod-
no$¢ — zwlaszcza w Europie Srodkowej
1 Wschodniej, ale takze w USA — prze-
mawiaja réwniez inne liczne wystapie-
nia najblizszych doradcéw kanclerza,
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szefa Urzedu Kanclerskiego, wreszcie
samego Scholza.

Ruchy niedokonczone
Aleiinni aktorzy na niemieckiej scenie po-
litycznej, a takze przedstawiciele biznesu
sprawiaja wrazenie, jakby nie zdawali so-
bie sprawy z glebokosci rys na wizerunku
Republiki Federalnej w zwiazku z rosyj-
ska inwazja oraz z przebiegiem tej wojny.
Stad biora sie potowiczne, jakby niedokon-
czone ruchy — takie jak zwlekanie z dosta-
wamii cigzkiego uzbrojenia. Albo podpo-
rzadkowanie sie duzej czesci biznesu de-
cyzjom politycznym oraz, z drugiej strony,
jednoczesne niecierpliwe wyczekiwanie
niektdrych jego przedstawicieli na koniec
wojny i normalizacje stosunkow z Fede-
racja Rosyjska (w Rosji pozostalo prawdo-
podobnie 8o proc. matych i Srednich nie-
mieckich przedsiebiorstw, ktdre byly tam
obecne przed 24 lutego).

Konsekwencja jest do$¢ powszechne
w elicie politycznej i biznesowej mysle-
nie, ze nie stato si¢ nic tak wielkiego, czego
nie mozna bytoby naprawi¢ przy pomocy
dotychczasowej polityki z wigkszymi
(a nawet radykalnymi, patrz energetyka)
lub mniejszymi modyfikacjami. Przykta-
dem wiary w tego typu modyfikacje jest
chocby propozycja niemieckiego MSZ
lobbowania za ,strategiczna reorientacja
europejskiej polityki wobec Rosji” w tan-
demie Niemcy-Francja. Czy po 24 lutego
to naprawdg najlepszy duet do pracy nad
nowa polityka Unii wobec Rosji? Przypo-
mina si¢ bajka Krasickiego o $lepym, co
prowadzit kulawego.

Ucieczka do przodu
Niemcy uwazaja najwyrazniej, ze opinie
o kompromitacji ich dotychczasowej po-
lityki wobec Rosji (polegajacej na uzalez-
nianiu si¢ od dyktatury) oraz oburzenie
z powodu ich kunktatorskiej reakcji na in-
wazje¢ i nieadekwatnego do ich potencjatu
wsparcia dla Ukrainy to jedynie chwilowe
zachwianie koniunktury politycznej. Ze
sa to procesy, ktdre bedzie mozna — ow-
szem, z niejakim wysitkiem, ale jednak
szybko — odwrdcic i utrzymac role Nie-
miec jako panstwa wiodacego w ksztalto-
waniu przyszloSci Europy (oraz, co nie jest
bez znaczenia, wies¢ prym przy powojen-
nej odbudowie Ukrainy).

Co wiecej, w tej trudnej dla sie-
bie sytuacji Niemcy stosuja typowa
ucieczke do przodu: proponuja Europie
— ustami kolejnych socjaldemokratéw,
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od wspélprzewodniczacego partii po mi-
nister obrony — swoja przywaodcza role
(niem. Fiihrungsmacht),ito takze w spra-
wach militarnych.

Niemcy stracily na znaczeniu i na
wiarygodnosci, ale nie na potencjale —
0 czym powinniSmy pamietac, zwlasz-
cza w Polsce. Zamiast ciaglych polajanek
iznecania si¢ w duchu Schadenfreude nad
ich niewatpliwymi strategicznymi ble-
dami, mozemy poszukac szansy na praw-
dziwa kooperacje z tym bogatym, wiel-
kim i ludnym krajem.

Coraz bardziej wida¢ bowiem, ze bez
polsko-niemieckiej wspélpracy trudny
bedzie rozwaj projektu Unii Europejskiej
(cho¢ oczywiscie trwac moze on i bez tej
wspotpracy). Prawdziwe zarzadzanie do-
konujaca sie w Europie zmiang powinno
skutkowac strategicznym sojuszem Pol-
ski i Niemiec — tych dwdch kluczowych
dla siebie partnerow. Tym bardziej ze bez
reprezentacji naszej czesci Europy w za-
rzadzaniu Unig nie bedzie mozna liczy¢
najej prosperity.

Problemy z sojuszem

W tej tezie wazne jest kazde stowo. Part-
nerzy ,kluczowi” nie oznacza jedyni; so-
jusz z Francja czy Ukraina nie jest zbedny
czy niepozadany. ,,Partnerzy” to réwni so-
bie gracze — tacy, ktorzy wiedza, ze wal-
cza gléwnie o interesy wlasnego kraju,
o ktoére nikt inny nie zadba tak dobrze
jak oni. ,Partnerstwo” czy ,sojusz” nie
wyklucza wzajemnej krytyki, ale przy-
miotnik ,strategiczny” kaze wspieraé
takze rozwdj calego projektu, czyli Unii.

W tej wizji sa tylko dwa problemy. Za to
zasadnicze. Niemcy nie zdaja sobie sprawy
nie tylko ze skutkéw utraty wiarygodno-
Sciiporazkiich dotychczasowej polityki,
ale tez z potrzeby strategicznego partner-
stwa z Polska. Polska natomiast nie jest go-
towa do, jak to sie ladnie méwi w Niem-
czech, ,przejecia odpowiedzialnosci”, tj.
wziecia na barki czesci wladzy w Unii.

Rozwiazanie obu tych problemdow
wymaga dtuzszego czasu; oba sa tez nie-
zwykle trudne do przezwycigzenia. Przy
czym ten ,polski” problem wymaga in-
westycji w rozwdj sprawnych instytucji
oraz w ludzi, zdoInych nie tylko wypraco-
wac strategie dzialania (w tym odpowiedz
na pytanie, jakiej Unii chcemy); wymaga
tez zawalczenia o obsade stanowisk
urz¢dniczych w Unii, od najnizszych do
najwyzszych, wszedzie tam, gdzie wyku-
wane i podejmowane sa decyzje.

OczywiScie powazna przeszkoda jest
tu polaryzacja polskiej sceny politycznej.
Jednak sa dowody, ze jesteSmy zdolni do
integrowania si¢ i wysitku w imie reali-
zacji wielkich ponadpartyjnych i ponad-
kadencyjnych projektow.

Wstrzas dla niemieckich elit

Ogromny wysilek, jakiego musialaby
sie podja¢ tutaj polska klasa polityczna,
i tak wydaje si¢ mimo wszystko nieco
mniejszym problemem niz ten, ktérego
rozwiazania musieliby podjac sie decy-
denci w Niemczech. Zmiana po stronie
niemieckiej wymagalaby bowiem nie-
malze ewolucji tozsamosciowej, przeora-
nia dotychczasowych tamtejszych prawd
oraz obalenia aksjomatow — filaréw poli-
tyki, i to nie tylko zagranicznej.

Czym bowiem, jesli nie wrecz metafi-
zycznym wstrzasem (mlodziez powie-
dzialaby moze: mindfuckiem) dla nie-
mieckich politykéw byltoby jednocze-
sne przyznanie, ze motor francusko-nie-
miecki stracil impet (czy nawet w ogéle
zdolno$¢ dziatania), a panstwa Europy
Srodkowej i Wschodniej prowadzily
w wielu aspektach rozsadniejsza poli-
tyke? Ze polityka polska wobec Rosji
i obszaru postsowieckiego, cho¢ nie nie-
omylna, byla zasadniczo stuszna, miala
wymiar ponadpartyjny i strategiczny,
oparty nie tylko na do$wiadczeniu, ale
takze na wciaz poglebianej wiedzy.

Dalej: ze nasze podejscie do USA jako
filaru bezpieczenstwa Europy bylo racjo-
nalniejsze. Ze polityka migracyjna Polski
nie jest emocjonalna (,emocjonalno$¢” to
zarzut w niemieckiej kulturze politycz-
nej) oraz ze nie jest oparta na nacjonali-
zmie i ksenofobii, lecz na racjonalnych
przestankach uwzgledniajacych aspekty
finansowe, bezpieczenstwa, a przede
wszystkim spoteczne. Ze patriotyzm
jest wartoscia, i to jedna z najwyzszych,
i ze nie ma nic wspdlnego z nacjonali-
zmem. Itd., itp.

Po co im Polska?
Gdyby Niemcy przezyly takie przeoranie
swojego dotychczasowego mySlenia, do-
sztyby do wniosku, ze Polska moze by¢
wartoSciowym partnerem do realnych
konsultacji i dzielenia si¢ odpowiedzial-
noscia w najwazniejszych sprawach doty-
czacych ksztattowania Unii i jej rozwoju.
Takze w kierunku nadania jej roli ,,glo-
balnego gracza”—do czego Niemcy wszak
daza, przynajmniej retorycznie.
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Na razie jednak Niemcy nie wie-

dza, po co im Polska. A juz na pewno,
po co im Polska jako strategiczny part-
ner. Konkretna, t¢ prawdziwa polityke
Niemcy w Unii usituja prowadzi¢ nadal
gléwnie z Francja, dla reszty partneréw,
w tym dla Polski, pozostawiajac ,,inne
dziatania dyplomatyczne” i retoryke. Im
sprawniejszy polityk, tym retoryka mil-
sza sercu interlokutora.

Tak jest i teraz. Jak zawsze w trud-
nych dla stosunkéw polsko-niemiec-
kich sytuacjach, politycy z zachodniej
strony Odry przyjezdzaja do Polski i jak
jeden maz glosza ten sam slogan, tak
czytelny, ze mozemy go nazwac prze-
kazem dnia: ,Myslmy o przyszloscil”.
Taka odpowiedZ na trudne pytania sty-
szeli$my juz wiele lat temu —1i w trakcie
awantury o Centrum przeciwko Wype-
dzeniom, i przy dyskusjach o budowie
kolejnych nitek gazociagu Nord Stream,
i podczas debat o polityce wobec Rosji,
z jej koncentracja na ofertach wobec Ro-
sji oraz jej percepcji $wiata, i przy wielu
innych okazjach. Teraz ten frazes powro-
cit w niezmienionej formie przy okazji
dyskusji o pomocy Ukrainie.

Krew, pot i lzy

Tymczasem przed nami, Niemcami
iPolakami, wielka szansa i jednoczesnie
bardzo trudny czas. Polske i caty nasz
region czekaja ,krew, pot i lzy” — takze
po to, aby przygotowac sie do wziecia
wiekszej odpowiedzialnosci za europej-
ski projekt, aby obmyslec i wypracowac
strategie dzialania i wykorzystania na-
szych zasobow.

To bedzie trudny proces. Ale jesz-
cze bole$niejszym bedzie przekonanie
(sie) Niemcow i Francuzow do potrzeby
zmiany ich sposobu funkcjonowania.

Nam powinno zaleze¢ zwlaszcza na
Niemcach. Nie mozemy pozwoli¢, aby
znowu skonsolidowali si¢ w uporze
przeprowadzenia jedynie najmniejszej
liczby najniezbedniejszych zmian, i aby
postawili na powrdt do metody ,,wiecej
tego samego”, w naiwnym oczekiwaniu
nainne niz dotad rezultaty.

Dotyczy to zaréwno wojny na Ukra-
inie, jak tez lawiny wszelkich zmian,
ktore ona spowodowala i jeszcze spo-
woduje. © ANNA KWIATKOWSKA

Autorka kieruje Zespotem Niemiec i Europy
Potnocnej w OSrodku Studiow Wschodnich
imienia Marka Karpia w Warszawie.

IBRAHIM CHALHOUB / AFP / EAST NEWS
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Gdy nie masz na prad

DALIA MIKULSKA Z BEJRUTU

W Libanie stowu ,,kryzys” towarzyszg coraz to nowsze
przymiotniki. Jest kryzys polityczny, ekonomiczny, walutowy,
wodny, zywnoSciowy, paliwowy, medyczny oraz - dzi$
najbardziej widoczny - energetyczny.

ORANEK W CENTRUM LIBANSKIE] STO-

licy. Mloda kobieta wchodzi do pla-
cowki Blom Banku i wyciaga z torebki
pistolet. Bioragc obecnych jako zaklad-
nikow, domaga si¢ pieniedzy. Gdy prze-
razeni pracownicy spelniaja jej prosbe,
ucieka przez okno z tylu budynku. Za-
biera ze soba 12 tys. dolaréw amerykan-
skich i ok. 30 mIn funtéw libanskich
(wedtug obecnego kursu czarnorynko-
wego to niecate 8oo dolarow).

Co wyrdzniato ten incydent od kla-
sycznych napadéw na banki, to fakt, ze
kobieta zadala wydania wlasnych pie-
niedzy — potrzebowala ich, aby oplaci¢
leczenie chorej na raka siostry. Podjecie
ich z banku w Libanie w inny sposéb nie
jest dzi$ mozliwe.

Bliskowschodnia Szwajcaria

Kobieta nazywa sie Sali Hafez, ma 28 lat
ijest projektantka wnetrz. Jak powie-
dziala dziennikarzom lokalnej telewizji

Al-Dzadid TV, ktérzy wkrotce po napa-
dzie przeprowadzili z nig wywiad, pisto-
let byt w rzeczywistoSci zabawka jej 5-let-
niego siostrzenca. ,Pokrzyczatam troche,
ale nie chciatam nikomu zrobi¢ krzywdy
—powiedziala. — Nie mialam innego wyj-
Scia”.

Wezesniej Sali Hafez odwiedzata bank
wielokrotnie, proszac o wyplate gotowki.
Jej konto, podobnie jak konta wielu Li-
banczykoéw, byto zamrozone. Dwa dni
przed napadem spotkala si¢ z dyrekto-
rem placéwki. Blagala go, ttumaczac,
ze bez tych pieniedzy jej siostra moze
umrzeC.

Cho¢ razem z siostra miaty w banku
ok. 200 tys. dolaréw, dyrektor obiecat jej
wyplate jedynie 200 dolarow miesiecz-
nie —i to w dodatku w libanskiej walu-
cie, ktéra nalezy do najmniej stabilnych
na Swiecie. Ta kwota nie wystarczylaby
nawet na zastrzyki, ktére siostra Sali Ha-
fez musi codziennie przyjmowad, a na



pewno nie na drogie leczenie za granica,
ktére mogloby uratowac jej zycie. Rodzina
sprzedala juz wiekszos¢ mebli, by oplaci¢
leczenie. Zanim Sali wzieta do reki zabaw-
kowy pistolet, rozwazata sprzedaz nerki.

Miloda kobieta nalezy do tych, ktérym
jeszcze do niedawna dobrze si¢ powo-
dzilo. Bo Liban wcale do biednych kra-
jow nie nalezal. Na ulicach wciaz zoba-
czy¢ mozna drogie samochody — cho¢ na-
wet wielu wlascicieli porsche nie zawsze
sta¢ dzi§ na benzyne.

Kiedys Liban okreslany byl mianem
»Szwajcarii Bliskiego Wschodu”. Podo-
bienstw do tego europejskiego kraju byto
kilka — cho¢by niewielka powierzchnia,
pokryte Sniegiem géry, réznorodnos¢ spo-
feczna, a przede wszystkim bardzo rozwi-
niety system bankowy. Liban wychwalano
takze za liberalizm obyczajowy i wzgledna
stabilnos¢. Az do roku 1975, gdy rozpoczela
sie 15-letnia wojna domowa.

Kiedy sie zakonczyla, w latach go. XX w.
na gruzach zaczeto budowac banki i kor-
poracje, a kraj powoli wracat do daw-
nej Swietnosci. Wprawdzie wojenni wa-
tazkowie stali si¢ politykami, a osoby,
ktdre po zakonczeniu konfliktu zbroj-
nego w 1990 I. przejely wladze, trzymaja
sie jej do dziS. Jedna z nich jest Riad Sa-
lame, ktdry tuz po wojnie stanal na czele
Banque du Liban, banku centralnego.

Zamrozone konta

Salamego nazwano ,magikiem finan-
sow”, gdy zarzadzany przez niego Banque
du Liban oraz inne banki zaczety oferowac
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Kolejka w piekarni w Trypolisie,

w ktorej chleb sprzedawany jest po nizszych
niz zwykle cenach dzigki dotacjom z
pomocy zagranicznej. Wigkszo$¢ pszenicy
importowanej przez Liban pochodzita
wezesniej z Ukrainy. 27 lipca 2022 1.

wysokie stopy procentowe Libaniczykom,
ktérzy wplacali na konta dolary. Z jesz-
cze wyzszego zysku mieli cieszy¢ sig de-
pozytariusze wplacajacy funty libanskie.
Uczestniczyly w tym takze inne banki
oraz politycy, ktérzy czesto sa ich akcjo-
nariuszami. Dzigki polityce Salamego
funtlibanski utrzymywat takze staty kurs
wzgledem dolara amerykanskiego (do
2019 1. jeden dolar wart byt 1500 funtow).

Wkroétce jednak okazato sie, ze libariski
system bankowy, uwazany za jeden z naj-
lepszych na $wiecie, jest w rzeczywisto-
Sci oparty na oszustwie, ktére pozwalato
wysoko postawionym osobom na pranie
brudnych pieniedzy. Dzieto Salamego to
tzw. schemat Ponziego, czyli rodzaj pira-
midy finansowe;j.

Libanskie banki kusily klientéw wyso-
kimi stopami procentowymi, cho¢ w rze-
czywistosci nie generowaly zadnego zy-
sku. Kraj zaciagal pozyczki, a dotychcza-
sowi klienci otrzymywali pieniadze kolej-
nych os6b, ktére wplacaty swoje Srodki.
Banki pozyczaly wigc od jednych po to,
aby splaci¢ drugich. Taka sytuacja nie
mogta trwaé wiecznie.

Losy Riada Salamego i Charlesa Ponziego
(zm. 1949), od ktérego nazwiska pochodzi
okreslenie tego rodzaju oszustwa finanso-
wego, sa jednak rézne. Wiosko-amerykan-
ski oszust zostal w koncu pociagniety do
odpowiedzialnosci. W przypadku Libanu
jednak, cho¢ naruszone zostalo prawo fi-
nansowe, zamieszanych w to bylo zbyt
wiele wysoko postawionych oséb, a one s3
zwykle w tym kraju ponad prawem.

Z ujawnionych jesienig 2021 r. ,Pan-
dora Papers” — zbioru prawie 12 mIn do-
kumentéw, opublikowanych przez mie-
dzynarodowe konsorcjum dziennikarzy
Sledczych — wynika, ze Salame, a takze
premier Nadzib Mikati i wielu innych de-
cydentéw wyprowadzili swoje pieniadze
z Libanu do rajéw podatkowych, jeszcze
zanim prawda o oszustwie ujrzala $wia-
tlo dzienne. W efekcie to depozytariusze,
tacy jak Sali Hafez, placa ceng za polityke
finansowa Salamego. Konta Libanczykéw
zostaly zamrozone trzy lata temu i od tego
czasu nie moga oni wyplaci¢ swoich pie-
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niedzy. Nikt nie wie, czy kiedykolwiek je
odzyskaja.

Wszystkie rodzaje kryzysu
— Dzi$ wiekszo$¢ Libanczykow zyje na
podobnym poziomie, bo ci, ktérzy mieli
oszczednosci w dolarach, stracili do nich
dostep — méwi mi Ghina, lokalna pra-
cowniczka Polskiego Centrum Pomocy
Miedzynarodowej. — CzgS¢ z nas po pro-
stu nie ma pienigedzy, a inni maja je na
rachunkach, ale nie moga ich wyplacic.

Gdy razem z Ghing odwiedzalam bene-
ficjentow fundacji PCPM, zrobilySmy przy
okazji kilka dodatkowych przystankow
po drodze —w piekarniach. Ghina chciata
kupi¢ chleb dla swojej rodziny. Niestety,
kazdy sprzedawca krecit glowa z zatro-
skaniem i thumaczyl, ze z powodu wojny
w Ukrainie w calym kraju zabraklo maki.

Ale nie tylko przez rosyjska inwazje
na Ukraine w Libanie brakuje podsta-
wowych débr. Od kilku lat w tym kraju
stowu ,kryzys” towarzysza coraz to now-
sze przymiotniki. Jest kryzys polityczny,
ekonomiczny, walutowy, wodny, zyw-
noSciowy, paliwowy, medyczny (bo lu-
dzi nie sta¢ na leki) i — chyba najbardziej
widoczny — kryzys energetyczny. Cza-
sem jeden kryzys wynika z drugiego, np.
w wyniku kryzysu ekonomicznego Li-
banu nie sta¢ na to, aby kupic¢ od innych
krajow prad czy gaz.

— Nie wiemy, jaki kolejny kryzys nas
czeka —ustyszalam przed przeprowadzka
do Libanu, w sierpniu 2021 1.

Pierwszym nowym arabskim stowem,
ktorego wtedy sie nauczylam, bylo ,.kah-
raba”, czyli prad. Bo o tym, czego najbar-
dziej brakuje, czesto sie méwi. Trudno
wyobrazi¢ sobie, aby w Polsce po po-
wrocie do domu od progu pytano, czy
jest prad. On jest dla nas wciaz troche
jak powietrze. Tymczasem dla Libanczy-
kow stat sie juz niemal dobrem luksu-
sowym. W sieci plynie rzadko, a genera-
tory sa drogie. Dlatego zwykle dostepny
jest tylko przez pare godzin dziennie,
aiwtedy jego moc jest ograniczona.

Gdy nie masz na lodowke

Poprzednio do Libanu pojechalam
wroku 2017. Wtedy byt to zupeie inny
kraj, doswiadczajacy wowczas przede
wszystkim kryzysu uchodzczego.

W tym malenkim panstwie, wielko-
Sci Sredniego polskiego wojewddztwa,
liczacym niespeina 7 mIn mieszkancéw,

osiedlito si¢ ponad milion syryjskich
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+ uchodzcow. Nie starczylo dla nich

mieszkan, a oni nie mieli pieniedzy,
bo Liban, w ktérym sie schronili przed
wojna niszczaca ich kraj od 2011 1., byl
znacznie drozszy od ich ojczyzny. Wielu
mieszkato wigc w garazach i barakach.
Na czynsz i tak nie mieli. Wspieraly ich
organizacje miedzynarodowe, w tym od
2012 1. takze Polskie Centrum Pomocy
Migdzynarodowej, doplacajac syryjskim
rodzinom do czynszu.

Ghina przypomina sobie pewnego Sy-
ryjczyka, ktory dostat od PCPM wsparcie
finansowe na zaplate czynszu: — Rozpla-
kat sie. Zapytalam, dlaczego, a on wyja-
$nil, ze gdy thumaczyliSmy mu, ze to da-
rowizna celowa, na zaplate czynszu, on
zastanawiat sie, skad wzia¢ pieniadze na
zakup lodéwki. Jego zona ma cukrzyce,
w lodéwce powinni przechowywac in-
suline, ktdra jest dla niej niezbedna. Poza
tym, zeby lodowka dziatala, trzeba oczy-
wiscie mie¢ prad, a on nie miat na gene-
rator...

—W moim domu prad z sieci jest tylko
przez godzing, i to co jeden lub dwa dni
—dodaje Ghina. — To tyle co nic, musimy
wiec dodatkowo placi¢ za generator. Ale
nie kazdego na to sta¢. Pfaca minimalna
to 675 tys. libaniskich funtéw, czyli we-
dtug obecnego kursu mniej niz 20 dola-
row. To ledwo starczy na oplaty za gene-
rator, na zaplacenie rachunku za zuzycie
pradu juz nie wystarczy.

—Dlatego wielu z naszych podopiecz-
nych musi zrezygnowac z generatora, to
dla nich za duzy wydatek — kontynuuje
Libanka. — Ograniczajq tez zakupy zyw-
nosci, przestaja na przyktad kupowac
ryby, jedza coraz mniej protein. Bez dzia-
Tajacejlodowki jedzenie szybko sie psuje,
kupuja wigc tylko to, co szybko zjedza. Na
marnowanie zywnosci ich nie stac.

Mimo to, gdy Ghina dzwoni do Na-
wal, jednej z podopiecznych PCPM, aby
uprzedzic ja 0 naszej wizycie, starsza pani
z przejeciem zastanawia sie, czym pocze-
stowac goscia z zagranicy. Kryzys z pew-
noscia nie zniszczyl jednego: legendarnej
bliskowschodniej goscinnosci.

W poszukiwaniu chleba

Sytuacja Libanu zacze¢la pogarszac sig
w 2019 1. To wtedy konta bankowe zo-
staly zamrozone, a libaiiska waluta —
iwraz z nia pensje wigkszosci Libanczy-
kow —zaczela drastycznie tracic¢ na warto-
Sci. Ceny jednak ida w gore. Firmy, ktdre
maja taka mozliwosc, staraja sie wiec pod-

Dla Libanczykow nawet
prad stat sie niemal
dobrem luksusowym.
W sieci ptynie rzadko,
a generatory sa drogie.

nosi¢ wynagrodzenia, ale nie s3 w stanie
nadazy¢ za szalejaca inflacja.

—Kto$, kto zarabiat kiedy$ péttora mi-
liona funtow, czyli wedtug kursu sprzed
kilku lat tysiac dolarow, teraz moze do-
stawac np. 7 milionow funtow. Ale dzi$
to mniej niz 200 dolaréw. Za taka kwote
nie da si¢ przezy¢ — méwi Ghina. — Nie
sadze, aby libanskie firmy byly w stanie
podnie$¢ wynagrodzenia tak, zeby nada-
zy¢ za inflacja. Ci, ktdrzy pracuja w orga-
nizacjach pozarzadowych, maja szczescie,
bo zarabiaja w dolarach.

Pozostali, czyli wiekszos$¢ Libanczy-
koéw, biednieja. Przedstawiciele klasy
Sredniej, ktérzy w bankach przechowy-
wali swoje oszczednosci, nie maja do nich
dostepu, bo banki tez nie maja pienigdzy.
Zatem juz nie tylko syryjscy uchodzcy,
ale tez coraz wiecej ubogich Libaniczykéw
potrzebuje pomocy.

Drozeje takze benzyna. Podczas mo-
jego pobytu w Libanie w ciggu kilku
miesiecy cena za przejazd taksowka
wzrosta dwukrotnie. A Bejrut nie na-
lezy do miast, po ktérych fatwo poruszac
si¢ transportem publicznym. Przejazd
przykladowo z Ras el Nabaa do Hamry
(ok. 4 km), ktory jeszcze w styczniu tego
roku kosztowat ok. 30 tys., dzi$ kosztuje
juz 60 tys. funtow. Kierowca, zanim przy-
jedzie, dzwoni do pasazera, aby negocjo-
wac wyzsza cene. Inaczej przejazd mu sie
nie oplaca, bo ceny w aplikacji, stuzacej
do wzywania takséwki, rosna wolniej niz
cena benzyny.

Gdy rzad umowit sie z bankiem cen-
tralnym, ze ten bedzie doplacac do cen
paliwa, Libaniczycy stali w dtugich kolej-
kach na stacjach benzynowych. Kiedy
zdecydowano o zniesieniu doplaty,
ceny paliwa drastycznie wzrosty. Rosng
tez ceny innych produktow, bo ich pro-
ducenci ponosza coraz wigksze koszty
transportu. Wraz z kryzysem paliwo-
wym i ekonomicznym narastaja pro-
blemy z dostepem do pradu, bo genera-
tory sa zasilane paliwem.

Podobnie wzrastaja ceny pieczywa.
Chleb, do ktérego kiedys rzad réwniez
doptacat, od pazdziernika 2019 r. zdrozat
trzynastokrotnie. Nie dos¢ zreszta, ze jest
drogi, toi tak brakuje go na pétkach skle-
powych —w szczegdlnosci w mniejszych
miejscowosciach.

To dlatego Ghina, ktéra mieszka w Al-
-Batrun, ok. 50 km na péinoc od Bejrutu,
a pracuje w stolicy, zostala poproszona
przez swoja rodzing, by poszukata chleba
w Bejrucie.

—Mlodziez moze sie przyzwyczai¢ do
zamiennikéw — ttumaczy. — Ale jak wy-
tlumaczy¢ babci, ze nie ma chleba? Przez
cale swoje zycie jadla na $niadanie chleb
z hummusem czy baba gannoush, pasta
z pieczonego baklazana.

Najbardziej znienawidzony

W ostatnich tygodniach doszlo do jeszcze
kilku innych napadow na banki, przepro-
wadzonych przez zdesperowanych depo-
zytariuszy. Miesigc temu niejaki Basam
Szejk Husejn przetrzymywat zakladni-
kow przez kilka godzin. Udalo mu si¢
dzieki temu wyplaci¢ ok. 35 tys. dolaréw
z posiadanych 200 tys., ktére ma zamro-
zone na koncie; pozwolilo mu to zapla-
ci¢ za hospitalizacje ojca. Z kolei Abdallah
Assaii, mieszkaniec doliny Bekaa, wziat
kilkudziesieciu klientéw i pracownikéw
banku jako zakladnikow, aby wyplaci¢
swoje oszczednosci. Obu uznano pézniej
za bohateréw.

Zanim siegneli po taka metode, wcze-
$niej klienci probowali innych sposobow.
W pazdzierniku 2021 1. wojsko interwe-
niowato przeciw wlascicielom rachun-
kow, ktorzy obrzucali bank kamieniami.
W lutym tego roku doszlo do star¢, w kt6-
rych wojskowi uzyli patek; byli ranni.

Riad Salame, obwiniany za kryzys
finansowy, jest dzi$ prawdopodobnie naj-
bardziej znienawidzonym czlowiekiem
w Libanie. Dziennikarze ,Beirut Today”
zapytali niedawno Libanczykéw, co by
zrobili, gdyby obudzili sie w jego skdrze.

~Ltozytbym rezygnacje ze stanowiska”
— odpowiedzial mezczyzna w Srednim
wieku.

»,Oddalabym ludziom ich pieniadze,
w szczegdlnosci osobom w potrzebie”

—odpowiedziata kobieta.

+Kupitbym sobie bugatti” —zazartowat
miody chiopak.

»Zabilabym si¢” — odpowiedziala
mloda dziewczyna.

© DALIA MIKULSKA



Wolnosc?
To nie tutaj

EWA KLEWAR Z GWATEMALI

Prezydent Gwatemali
bezwglednie zwalcza
krytykujacych go dziennikarzy
oraz niezaleznych sedziow

i prokuratoréw. Ubogi i wysoce
skorumpowany kraj Ameryki
Srodkowej odchodzi od
demokracji.

EST LETNIE POPOLUDNIE, KONIEC LIPCA.
W burym, betonowym mieScie Gwa-
emala — stolicy panstwa o tej samej na-
zwie — panuja duszne upaly. José Rubén
Zamora Marroquin konczy wlasnie ro-
dzinny obiad. Ze Stanéw Zjednoczo-
nych przyjechaty wnuki, musi by¢ zado-
wolony ze spotkania z rodzina, ktéra od
2003 . przebywa poza krajem.

Jego bliscy nie wyjechali za praca, jak
wiekszo$¢ Gwatemalczykow. Uciekli ze
strachu: po tym, jak grupa gangsterow na
kilka godzin zrobila z Zamory zakladnika
w jego wlasnym domu. To bylo ostrzeze-
nie. Powazne i jedno z wielu, ktore miat
otrzymac w kolejnych latach.

Kilka dni wczesniej Zamora, jeden z naj-
bardziej znanych w Gwatemali dzienni-
karzy $ledczych, opublikowat artykut
o korupcji w sferach rzadowych. I oto ten
spokojny letni dzien w rodzinnym gronie
zostaje wlasnie przerwany: pod dom Za-
mory podjezdzaja wozy policyjne i czarne
pick-upy bez rejestracji. Uzbrojeni funk-
cjonariusze z zakrytymi twarzami wcho-
dza do budynku i przez kolejne godziny
przeczesuja jego pomieszczenia, podczas
gdy pozostali na zewnatrz pilnuja wejscia.
Wokdt zbieraja sie dziennikarze i zacieka-
wieni przechodnie.

Patrzac na rozmach tej akcji, mozna by
pomysleé, ze namierzono ktdregos z po-
szukiwanych przestepcow. Tymczasem
policja konfiskuje dwa telefony i skuwa
w kajdanki Zamore, 66-letniego spokoj-
nego mezczyzneg o biatych wlosach.
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Moment aresztowania dziennikarza $ledczego Joségo Rubéna Zamory, dyrektora
dziennika ,,El Periddico”. Stoteczne miasto Gwatemala, 29 lipca 2022 1.

Przynajmniej cze$¢ kraju wstrzymuje
oddech. Zamora to posta¢ duzego kalibru:
nie tylko dziennikarz, ale takze dyrektor
+El Periodico”, gwatemalskiego dzien-
nika i jednej z najbardziej krytycznych
wobec obecnej wladzy gazet w kraju. Jak
podkreslaja niezalezne media, to pierw-
szy przypadek od podpisania koncza-
cych wewnetrzny konflikt porozumien
pokojowych w 1996 r., gdy do wigzienia
w Gwatemali trafia dziennikarz tak wy-
sokiej rangi.

wPrzypuszczam, ze to wszystko ma
zwigzek ze spiskiem przeciwko mnie. Je-
§li tak jest i wiezienie ma by¢ cena za mi-
10$¢ do Gwatemali, to trudno, nie ma wyj-
Scia” — Zamora zdazyt jeszcze powiedzie¢
to dziennikarzom, zanim wsadzono go do
policyjnego wozu. Na godzine przed pok-
noca zostal oficjalnie zatrzymany i prze-
wieziony do Palacu Sprawiedliwosci.
Od tamtej pory pozostaje w wigzieniu.

Rosjanie i maty ksiaze
Prokuratura zapewnia, ze aresztowanie
nie ma zwigzku z dziennikarska aktyw-
noscig Zamory: zarzuca mu szantaz i pra-
nie pieniedzy. Trudno jednak bezkrytycz-
nie przyjac te wyjasnienia. ,El Periddico”,
zalozony przez Zamore w tamtym pa-
mietnym roku 1996, od lat opisuje powia-
zania wladzy z mafia i afery korupcyjne
z udzialem najwyzej postawionych poli-
tykéw w kraju. W dzienniku pojawity sie
m.in. szczegoly zeszlorocznej wizyty rosyj-
skich milioneréw, zwiazanych z przemy-

stem wydobycia niklu. Z detalami opisano
ich szczodre powitanie, luksusowe hotele
iasyste sowicie oplaconych kobiet (a takze
ich zagadkowe znikniecie).

Jednak tym, co najbardziej rozwscie-
klito wladze w Gwatemali, jest kwestia
dywanu: zwinigtego w rulon i skrywa-
jacego paczki gotowki. To prezent, jaki
prezydent Alejandro Giammattei, urze-
dujacy od 2020 1., miat otrzymac od rosyj-
skich gosci. Dwa miesiace od tej wizyty
przedsigbiorcy oficjalnie wyrazili zainte-
resowanie otrzymaniem koncesji na dzia-
falno$¢ w porcie Santo Tomds de Castilla
we wschodniej czgsci Gwatemali. W pla-
nach maja konstrukeje terminalu do eks-
portu mineratéw.

Dziennik nie poprzestaje na aferach.
W jego dziale satyrycznym opubliko-
wano opowie$¢ o matym ksieciu, bezgra-
nicznie chciwym, i zakochanym w nim
ogrze, ktory dotart do wladzy, by obdaro-
wac lubego prezentami. Gwatemalczycy
szybko dostrzegli w wymySlonych posta-
ciach odbicie prezydenta i Miguela Mar-
tineza: mlodego polityka, ktéry zadziwia-
jaco szybko wspial sie po szczeblach wla-
dzy, cieszy si¢ licznymi przywilejami i nie
odstepuje prezydenta na krok. Dzienni-
karze krytyczni wladzy pisza o nim jako
o najbardziej wplywowym czlowieku
w kraju, a plotki niosa sie same.

Giammattei, konserwatywny polityk,
nie lubi kpin. Nie zyczy sobie, by kwestio-
nowano jego decyzje, pytano, z kim robi

interesy i jak wydaje publiczne pieniadze. >

JOHAN ORDONEZ / AFP / EAST NEWS
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W swej ofensywie przeciwko tym, kt6rzy

zaczynaja by¢ niewygodni, ma potezne
narzedzie: kontrole nad wymiarem spra-
wiedliwosci.

Lista Engela

W maju tego roku prezydent Giammat-
tei podjat decyzje o nominacji Consuelo
Porras na stanowisko prokurator gene-
ralnej. To juz jej druga kadencja. Pierw-
sza uplynela pod znakiem afer korupcyj-
nych, zarzutéw o utrudnianie najwaz-
niejszych §ledztw w panstwie i wySwiad-
czanie przystug osobom z jej najblizszych
kregow.

Od ubieglego roku Porras znajduje
si¢ na publikowanej przez Stany Zjed-
noczone ,LiScie Engela” (nazywanej tak
od nazwiska bylego amerykanskiego
kongresmena Eliota Engela, ktdry jako
pierwszy zaproponowal opublikowa-
nie takiego dokumentu), wskazujacej na
osoby, ktdre, w ocenie amerykanskiego
Departamentu Stanu, stanowia zagroze-
nie dla demokratycznych proceséw i in-
stytucji w Ameryce Srodkowej, sa sko-
rumpowane badz zakticaja Sledztwa do-
tyczace korupcyjnych afer. Figurujacy na
licie nie maja prawa wjazdu do Stanéw
Zjednoczonych, istnieje tez mozliwos¢ za-
mrozenia ich aktywow w USA.

Reelekcje Porras skrytykowalo wiele
organizacji pozarzadowych, w tym Hu-
man Rights Watch: ,,Podczas (pierwszej)
kadencji Porras Prokuratura Generalna
wszczynala falszywe postepowania prze-
ciwko niezaleznym sedziom, prokurato-
rom i dziennikarzom”. Taktyka proku-
rator generalnej okazala si¢ skuteczna:
kraj, jedna po drugiej, opuszczaja osoby,
w ktérych wielu Gwatemalczykéw wi-
dzialo ostatni bastion broniacy podupa-
dajacej demokracji.

Polowanie na czarownice

Do dzi$ juz ponad 20 prawnikow, se-
dziow i prokuratoréw zajmujacych sie
sprawami korupcyjnymi ucieklo z Gwa-
temali w obawie przed represjami. Wsrod
nich Erika Aifdn, sedzina w procesie do-
tyczacym domniemanych lapowek, wre-
czonych gwatemalskim politykom przez
brazylijski koncern budowlany Ode-
brecht. Opuscila Gwatemale, gdy zarza-
dzana przez Porras prokuratura podjela
kroki w celu pozbawienia jej immunitetu
sedziowskiego.

Wyjechat takze Juan Francisco San-
doval, niegdy$ dyrektor FECI (Specjalnej

Juz ponad 20 prawnikéw,
sedziow i prokuratorow
zajmujacych sie
sprawami korupcyjnymi
uciekto z Gwatemali
w obawie przed represjami.
Prezydent Giammattei
nie chce, by pytano,

z kim robi interesy.

Prokuratury przeciwko Bezkarnosci).
Dzi$ mieszka w Stanach Zjednoczonych.
To on zbieral dowody w sprawie pienie-
dzy rzekomo przekazanych w dywanie
prezydentowi przez gosci z Rosji. Wyje-
chat po tym, jak decyzja Porras pozba-
wiono go stanowiska i wydano za nim
nakaz aresztowania. Do granicy z Salwa-
dorem, dla bezpieczenstwa, eskortowat
go ambasador Szwecji.

Podobne historie opowiadaja pozostali
pracownicy instytucji wymiaru sprawie-
dliwosci, szukajacy azylu z dala od ojczy-
zny. W dzien zatrzymania Zamory aresz-
towana zostala réwniez Samari Gémez,
asystentka prokuratora w FECI. ,,To polo-
wanie na czarownice” — powiedziala gwa-
temalskim mediom.

Dzi$ oczy Gwatemalczykéw zwrdcone
s na sedziego Miguela Angela Gélveza.
Orzeka on w sprawie ,Diario Militar”
(,Notatnik wojskowy”): procesie, w kto-
rym byli wojskowi i funkcjonariusze po-
licji oskarzani s3 o nielegalne zatrzyma-
nia, tortury i egzekucje przynajmniej 195
dysydentéw politycznych w latach 8o.
XX w., podczas krwawego konfliktu we-
wnetrznego.

To jeden z najwazniejszych procesow
dotyczacych zado$¢uczynienia ofiarom
tamtego konfliktu, toczacych sie obecnie
w Gwatemali. Sedzia otrzymuje pogrozki
$miercia, podjeto tez pierwsze kroki
w celu pozbawienia go immunitetu.
O zapewnienie bezpieczefistwa Gdlve-
zowi apeluja m.in. Swiatowa Organiza-
cja Przeciwko Torturom i Migdzyamery-
kanski Trybunat Praw Czlowieka. Chyba
wszyscy obserwujacy ostatnie wydarze-
nia zadajq sobie pytania —jak dtugo sedzia
Galvez bedzie mogl pozosta¢ w kraju?
Czy zdota doprowadzi¢ proces do konca?

Wiecznej wiosny nie bedzie

O opinig o dzisiejszej Gwatemali prosz¢
Jas Gidalti. To jedna z tych oséb, ktdre sa
urodzonymi aktywistkami. Pojawia sie
na manifestacjach, debatach, lokalnych
wydarzeniach solidarnosciowych. Poka-
zuje mi zdjecia z protestow: stoi sama,
z zaslonieta twarza, przed kordonem
uzbrojonej policji i wymachuje teczowa
flaga.

Dorastata w VI Dzielnicy, zona roja,
czerwonej strefie, znanej z przemocy
gangéw. Szukajac pracy musiala poda-
wat zmys$lony adres; nietatwo sie pozby¢
etykiety zlego pochodzenia. Doswiadcze-
nia z tej czeSci miasta wplynely na cale
jej pozniejsze zycie. To tam przez piec lat
udzielala lekcji kobietom, ktdre nigdy
nie mialy szansy na péjscie do szkoty.
Jedna z uczennic zostala zastrzelona na
jej oczach, wychodzila wlasnie z zajecC.
Byla to zemsta za to, ze zdecydowala sie
zlozy¢ zawiadomienie o gwalcie.

—Kilka z moich uczennic zostalo pie-
legniarkami. Ich przeszioscia byly gangi,
a mimo to wciaz zyja — opowiada z wil-
gotnymi od tez oczami. — Od tamtej pory
co$ we mnie sie zmienia, czuje, ze chce
zbawic Swiat. Wtedy tez zaczynam zda-
wac sobie sprawe z ryzyka i z tego, ze
w naszym kraju istnieja struktury, ktére
nie pozwalaja na t¢ zmiane. CACIF (or-
ganizacja gwatemalskich przedsiebior-
cOw, znana z bliskich kontaktow z wla-
dza i znaczacego wplywu na polityke
w kraju), gangi narkotykowe, skorum-
powani politycy nie pozwalaja, by przy-
szla wieczna wiosna, o jakiej nam opo-
wiadaja.

,Nie chcemy starej polityki”

Jas Gidalti pracuje w fundacji Visibles,
dziatajacej na rzecz oséb LGBT.

— Dzigki tej pracy sama ,wyszlam
z szafy” — opowiada. To zmienilo jej po-
zycje, zaczela dostrzegaC kruchos¢ swej
sytuacji. — Zastanawiam sig, jak zy¢
w kraju, ktory jest tak konserwatywny,
szowinistyczny i skorumpowany, ze nie
daje nam zadnych narzedzi, by si¢ rozwi-
jac. Gdy zdasz sobie sprawe z rzeczywi-
stoSci, w jakiej zyjesz, gdy odczujesz to
cala soba, ciezko p6zniej o spokdj — do-
daje.

Opowiada mi o tegorocznej paradzie
réwnosci i o tym, jak mimo ponurej
sytuacji w kraju, widzac ulice pelna tan-
czacych ludzi poczula, ze w kraju zacho-
dza zmiany.
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—Tyle ze w kwestii praw czlowieka za-
wsze bedzie to walka. Dzisiejsze represje
dotykajace dziennikarzy nas takze do-
tycza, my bedziemy kolejni — sadzi Gi-
dalti. —Jesli kto$ uwaza, ze to, co sie dzieje
w kraju, go nie dotyczy, zyje w jakim$ ma-
gicznym $wiecie. Patrzymy na poczatki
dyktatury. Ci, ktdrzy podczas konfliktu
wewnetrznego zmasakrowali nardd,
wciaz kontroluja kraj.

O Gwatemali méwi, ze jednoczesnie ja
kocha i nienawidzi. — Czasem chcialabym
oniej zapomniec. Ale kiedy wyjade... — za-
wiesza glos.

Jas jak wiele mlodych osdb, z ktérymi
rozmawiam, bierze pod uwage emigra-
cje. Ale jeszcze nie teraz, nie chee czud,
ze opuszcza kraj w potrzebie. Poklada
nadzieje w przysziorocznych wyborach
prezydenckich i wyborach do Kongresu.
—Chce pracowac nad wieksza Swiadomo-
Scia podczas glosowania, przede wszyst-
kim z miodymi ludzmi. Juz nie chcemy
starej polityki. Ona nigdy nam w niczym
nie pomogta.

Lepiej by¢ ostroznym
O sytuacji w kraju alarmuje réwniez
UDEFEGUA: organizacja pozarzadowa
zajmujaca si¢ ochrona obroicéw praw
czlowieka. Wedlug jej danych przez
ponad dwa lata rzadow prezydenta
Giammatteiego zarejestrowano juz
2646 przypadkéw atakow na osoby bro-
niace praw cztowieka. To wigecej niz pod-
czas catych kadencji jego dwéch poprzed-
nikéw. Opublikowany niedawno komu-
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nikat organizacji mowi wprost: ,Decyzje
obecnego rzadu prowadza nas do odno-
wienia panstwa autorytarnego”.

Konflikty w stolicy, rozgrywane na
wysokich szczeblach wladzy, znajduja
odzwierciedlenie w reszcie kraju. Z dala
od miasta tocza si¢ brutalne spory o tery-
torium, dostep do podstawowych ustug
iposzanowanie przyrody.

Wedtug ostatniego spisu powszech-
nego z 2018 r. blisko 44 proc. ludnosci
Gwatemali ma pochodzenie rdzenne,
w wiekszosci sa to Majowie. Ziemia, po-
strzegana w mieScie jako okazja do inte-
resGw, poza nim ma inne znaczenie.

— To nasza matka, ktéra zapewnia
nam pozywienie. Ziemia to takze nasze
prawo, jest dla nas Swieta i traktujemy ja
z szacunkiem — méwi mi Hector, jeden
z aktywistéw z zachodniego wybrzeza
kraju. Jest liderem organizacji sprzeci-
wiajacej si¢ plantacjom trzciny cukrowej,
rozciagajacym si¢ po departamencie Re-
talhuleu jak zielony ocean. Gigantyczne
uprawy pozbawiaja lokalne spoteczno-
Sci wody. Praca oferowana na plantacjach
odbywa si¢ w fatalnych warunkach, cze-
sto bez umowy, pick-upy rozwozace pra-
cownikow sa pelne nieletnich.

Hector to nie jest jego prawdziwe imie.
Prosil, by je zmienic. Lepiej by¢ ostroz-
nym, tym bardziej ze grozono mu Smier-
cig, a za jego dzialalno$¢ postawiono mu
zarzuty kryminalne.

Jak widzi przyszlo$¢? — Przewidujemy
ogromna fale emigracji. Jesli pytasz o na-
dzieje, to raczej jej nie mamy. Instytu-

cje upadly, rzad i przemyst rolniczy na
wielka skale narzucaja nam swoje za-
sady. By¢ moze zmiana zalezy od wiek-
szej Swiadomosci spoteczenstwa, jedno-
Sci. Ale to wymaga wielkiej pracy. W naj-
blizszych wyborach startowac beda te
same partie co zawsze, nie sadze, by co$
sie moglo zmienic —jego glos jest smutny,
niemal obojetny.

EEE

»0d kiedy w 1989 r. zaczalem pracowac
jako dziennikarz, powtarzam nieustan-
nie, ze zyjemy w narkotykowo-klepto-
kratycznej dyktaturze, ktéra nas porywa
izastrasza” — mowil Zamora po areszto-
waniu.

Niedlugo przed dniem niepodlegtosci,
obchodzonym w Gwatemali 15 wrze-
$nia, kraj obieglta wiadomos¢ o wyjez-
dzie z kraju kolejnej waznej dla demo-
kracji postaci. Jorddn Rodas, byly juz
prokurator ds. praw cztowieka, otwar-
cie krytykowat wladze panstwowe, alar-
mowal, ze w kwestii praworzadnoSci
i praw czlowieka nastapil powazny re-
gres. Nie zwlekal zbyt dtugo. Na kilka
godzin po zakonczeniu kadencji, o dru-
giej nad ranem przekroczyl granice
z Salwadorem.

Hector: — Wedlug nas nie ma zadnej
niepodleglosci. Ona jest tylko dla niewiel-
kiej grupy stanowiacej wiadze. Tutaj nie
ma wolnosci. W dzien niepodleglocinie
bedziemy Swietowac, raz jeszcze przypo-
mnimy sobie o trwajacej opresji.

© EWA KLEWAR
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HISTORIA

§WIE,TA KONTRABANDA

Co najmniej milion egzemplarzy Biblii przerzucono nielegalnie do Zwiazku Sowieckiego.
Jak dzi§ wspominaja to 6wczesni ,przemytnicy”?

RIHORI] PARYLAK ZE LWOWA BYL

miodym chlopakiem, gdy jego ro-
dzice urzadzili we wlasnym mieszka-
niu magazyn Biblii w jezyku rosyjskim
i ukrainskim, przemycanych z Polski.

— CzekaliSmy na pociagi z Przemy-
§la i odbieraliSmy literature od zaufa-
nych oséb. Byli wérdd nich zielono$wiat-
kowcy, adwentysci, metodysci, przedsta-
wiciele innych wyznan, takze mlodziez
katolicka. Od nas z kolei paczki z Pismem
Swietym zabierali kurierzy z dalszych re-
gion6w, z Krzywego Rogu na wschodniej
Ukrainie, z Kaukazu, nawet z Syberii. Do-
piero jako dorosty zdalem sobie sprawe,
jakie konsekwencje grozity nam w razie
wpadki: wysoka grzywna, a nawet wie-
zienie. Dla komunistycznych funkcjona-
riuszy Biblia byla czyms bardziej niebez-
piecznym niz bron. Obowigzkowe pyta-
nia, ktdre styszalo sie w czasie kontroli
granicznej, brzmialy: ,,Zbroja jest’? Biblia
jest’?”” —wspomina Parylak w rozmowie
z ,Tygodnikiem”.

Historyk ks. Roman Dzwonkowski we
wstepie do ,,Leksykonu duchowienstwa
polskiego represjonowanego w ZSRS
1939-1988” pisze: ,Warunkiem stworze-
nia komunistycznego »raju« bylo wy-
eliminowanie wierzen religijnych. Bez-
wzgledne dazenie do tego celu rozpoczeto
si¢ juz w czasie rewolucji bolszewickiej
i bylo konsekwentnie realizowane”.

Sowiecka wladza burzyla Swiatynie,
wiezita i mordowata duchownych, zaka-
zala nauczania religii dzieci i mlodziezy,
a takze rozpowszechniania, opracowywa-
nia i przechowywania literatury religij-
nej. tamanie tych zakazéw objete bylo od
poczatku surowymi sankcjami, facznie
z wieloletnim uwigzieniem w lagrze, na

ANDRZE) OTCZYK

mocy oslawionego art. 58 kodeksu kar-
negoz1927yT.

Po II wojnie $wiatowej antyreligijny
kurs partii komunistycznej zostal jeszcze
zaostrzony. Pod rzagdami Nikity Chrusz-
czowa w 1961 1. XXII zjazd Komunistycz-
nej Partii Zwiazku Sowieckiego wytyczyt
kierunki ,budowy rozwinigtego komuni-
zmu”, za jeden z cel6w uznajac likwida-
cje religii. Ten priorytet nie zniknat péz-
niej w epoce Leonida Brezniewa; odwilz
przyniosty dopiero rzady Michaita Gor-
baczowa.

Polski pomost

Zalozyciel i wieloletni dyrektor misyjnej
organizacji Open Doors, Holender Anne
van der Bijl (w kregach protestanckich
znany jako ,brat Andrew”), opowiada
w filmie ,,Bozy przemytnicy”, ze pomyst
przewozu zakazanej ksiegi na wschod po
raz pierwszy pojawil sie podczas jego wi-
zyty w Warszawie w 1955 I.

Nie miat tu zadnych kontaktéw, wiec
po niemiecku zapytal w autobusie o ko-
gos, kto moze mu podac¢ adres jakiego$
chrzescijanina w tym miescie. Tak trafil
do Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzy-
stwa Biblijnego przy Nowym Swiecie 41.
Owczesny dyrektor tej instytucji, Alek-
sander Enholc, opowiedzial niespodzie-
wanemu gosciowi o ateistach, ktdrzy ry-
zykujac wigzieniem, a nawet Zyciem, za
sowita oplata przemycali do Zwiazku So-
wieckiego rosyjskojezyczne Biblie kupo-
wane w sklepie Towarzystwa.

Wtedy po raz pierwszy ,brat An-
drew” pomyslal, ze musi przerzuca¢ Pi-
smo Swiete do Zwiazku Sowieckiego.
Byl lipiec, w polskiej stolicy trwaly
goraczkowe przygotowania do V Swiato-

wego Festiwalu Mlodziezy i Studentéw,
sztandarowej imprezy partii komuni-
stycznej.

Mieszkajacy obecnie w Wisle Henryk
Krél wspomina w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem”, ze sklep przy Nowym Swiecie 41
byl traktowany przez wladze PRL jako
dowdd na wolnos¢ religijna w Polsce,
ale w rzeczywistosci zaspokajat zaledwie
malg cze$¢ popytu na Biblie. W innych
krajach bloku wschodniego nie byto na-
wet takich miejsc, wiec zaopatrywanie
w Pismo Swiete ludzi wierzacych stato
sie jednym z zadan dzialajacych na Za-
chodzie misji — nie tylko holenderskiej
Open Doors, ale tez niemieckich (,Licht
nach Osten”, ,,Friedensstimme”, ,Ewan-
gelia dla kazdego”) i innych, takze ame-
rykanskich oraz kanadyjskich.

Polska petnila tu role swoistego po-
mostu migdzy Zachodem a Wschodem.
Przedstawiciele misji rzadko zapuszczali
si¢ dalej niz nad Wisle, powierzajac dal-
sze rozpowszechnianie literatury pol-
skim wspdlpracownikom. Punkty prze-
rzutowe funkcjonowaly w wielu miejsco-
wosciach, od Szczecina i Wroclawia po
Warszawe, Plock i Lublin.

Skrytka pod kazalnica

Wiadystaw Kosowski z KoSciota Adwen-
tystéw Dnia Siodmego w rozmowie z ,, Ty-
godnikiem” opowiada o dostawach litera-
tury, ktére do Szczecina szty droga mor-
ska ze Szwecji. Magazyn ksigzek, prze-
waznie Biblii w jezyku rosyjskim, dzia-
tat w jednym z doméw prywatnych, a ko-
rzystali z niego wspotpracujacy z soba ad-
wentySci i baptysci.

Pastor KosSciola Baptystéw w Olsz-
tynku, niezyjacy juz Stefan Szmigiel,



Zalozyciel i wieloletni dyrektor Open Doors, Holender Anne van der Bijl — znany jako ,,brat Andrew” — na pomyst przerzucania Biblii
do Zwigzku Sowieckiego przez Polske wpadl jeszcze w latach 50. XX wieku.

schowek na zakazany towar urzadzit
w baptysterium kaplicy, zamaskowany
deskami. Z kolei Krzysztof Bednarczyk,
pastor baptystow w zborze krakowskim
— réwniez juz niezyjacy, a dla sprawy
przerzutu literatury religijnej na Wschod
zastuzony — przyjmowat duze partie Bi-
blii w jezyku rosyjskim i umieszczat je
w koSciele pod podium, na ktérym staty
stot komunijny i kazalnica.

Punkt przerzutowy, zawiadywany
przez osoby z kregu Instytutu Prymasa
Wyszynskiego w Czestochowie, dzialat
tez w klasztorze jasnogérskim. W Lubli-
nie taki punkt zorganizowaly w swym
klasztorze siostry szarytki. Mieszkajacy
w tym mieScie Julian Grzesik barwnie
opisal przezycia zwigzane z przerzutem
literatury na Wschod w ksiazce ,,Przemyt-
nicy Biblii w postudze ewangeliczne;”.

Réwniez on i jego zona uczestniczyli
w rozpowszechnianiu Biblii. Julian wspo-
mina w rozmowie z ,, Tygodnikiem”, ze
kiedy otrzymat zakaz wyjazdow za gra-
nice, zona Helena przez wiele lat samo-
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dzielnie kontynuowala to dzieto. W ich
mieszkaniu, w bloku na drugim pietrze,
réwniez dzialat punkt przerzutowy.

Pod osltona nocy

Skladowanie literatury przeznaczonej
do wywozu za wschodnig granice mo-
glo mie¢ dla gospodarzy zakonspirowa-
nych pomieszczen przykre skutki, dla-
tego ksigzki transportowano w tajem-
nicy. O schowkach wiedzialo waskie
grono osob, a dostawy odbywaly sie zwy-
kle noca.

Julian Grzesik opisuje wzbudzajacy
dzi$ uSmiech wyjatek od tej reguly: , Pew-
nego dnia, w czasie stanu wojennego,
o0 godzinie 9.00 pomagaliSmy w roztado-
wywaniu jednej z dostaw Biblii u sidstr
szarytek przy ulicy Staszica. W poblizu,
przy ulicy Zielonej, stacjonowato ZOMO.
W pelnej napigcia atmosferze, gdy pra-
cownicy sasiadujacego z klasztorem szpi-
tala usuwali parkujace na chodniku sa-
mochody, przez waska brame wjechat na
teren koScielny duzy samochdd z zachod-

nia rejestracja. Dostarczona w takiej sce-
nerii literature ukryly siostry w pomiesz-
czeniach klasztornych”.

Liczaca ponad sto lat Halina Ostik
z Warszawy, ktéra w czasie II wojny
$wiatowej pomagata Zydom, walczyta
w AK, uczestniczyla w powstaniu war-
szawskim 1i trafita do niemieckiego
obozu, tak w ksiazce ,,Halina. Wiara po-
$r6d ognia” opowiada o przezyciach zwia-
zanych z przemycaniem Biblii w epoce
PRL: ,W tym czasie staliSmy sie [z ,bra-
tem Andrew” —red.] przyjaciéimi i posta-
nowiliSmy, ze bedziemy wspdlpracowaé
w przekazywaniu Biblii ludziom w Pol-
sce”. Chcac zminimalizowac ryzyko, ,,Bi-
blie po rosyjsku i polska literature chrze-
Scijanska przywozono réznymi drogami,
aby nie tworzy¢ schematu, ktory kto$
moglby wykry¢. RobiliSmy to glownie
w nocy, a ksigzki bylty wnoszone do mo-
jego mieszkania w ciezkich walizkach”.

»WiedzieliSmy oczywiscie, ze gdyby
Stuzba Bezpieczenstwa zrobila nalot
na budynek, ksigzki zostatyby znalezione
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> —wspominala Halina Ostik. — Zatem moi

mlodzi znajomi, ktdrzy pracowali ze
mna, zabierali je i rozdawali tak szybko,
jak to byto mozliwe”.

Brat Dick przybywa
przed poinoca

O nocnych dostawach Biblii do rodzin-
nego domu w Gliwicach opowiada mi
réwniez Henryk Krol. — Naszym glow-
nym kontaktem byl brat Dick z Open
Doors — wspomina. — Nigdy nie wiedzie-
lismy, kiedy sie zjawi, zwykle byto to mie-
dzy godzing 23 a 24. Po kryjomu roztado-
wywali$my w naszym garazu jego samo-
chdd. Pojazd ten miat specjalne schowki
pod podioga, podwdjne Sciany i nie wiem,
czy tez nie podwdjny sufit. W jednym
transporcie mogto by¢ do tysiaca Biblii.
— Brat Dick odwiedzatl nas dwa lub
trzy razy w roku — wspomina Krol. — Pa-
kunki rozwoziliSmy nastepnie do mniej-
szych punktéw na Slasku Cieszyniskim,
w Wisle, Skoczowie czy Ustroniu. Kiedy
nadchodzil sygnat, literature rosyjsko-
jezyczna przekazywaliSmy zaufanym
kurierom, a oni przemyecali ja dalej na
Wschdd. Istniata cala siec ztozona z ludzi
dobrej woli, z r6znych denominacji, kté-
rzy nie bali si¢ konsekwencji swego zaan-
gazowania w t¢ prace. Bez Biblii nie mo-
zemy przeciez mowic o chrzeScijanstwie,
dlatego bycie czgScia sieci przemytnikéw
Pisma Swietego bylo wielkim honorem.

W puszkach z morelami

Bywalo i tak, ze literature przewozili do
Zwiazku Sowieckiego stacjonujacy w Pol-
sce zolnierze Armii Czerwonej. Zadania
tego podejmowali sig za wysoka oplata,
podobnie jak personel pociagéw mie-
dzynarodowych. Czasem korzystano tez
z poczty, nie majac jednak pewnosci, ze
przesylki nie zostang po drodze skonfi-
skowane.

Najpewniejsza, ale tez obarczona naj-
wigkszym ryzykiem metoda przemytu
pozostawalo wigc przewozenie ,towaru”
przez zaufanych kurieréw. Opasywali sie
oni specjalnie przygotowanymi Bibliami,
ubierali luzna odziez, w torbach podréz-
nych umieszczali ksiazki pod rzeczami
osobistymi —i liczyli na szczeScie w czasie
kontroli celnej. Przydatne byly tez skrytki
w przedziatach wagonéw kolejowych.

Biblie, albo same Nowe Testamenty,
przewozono w pudetkach po czekolad-
kach lub ciastkach, w proszku do prania,
a nawet zapiekano w butkach. Cztonko-

Obktadatem sie Bibliami,
tors1nogi
—wspomina Stefan Szmigiel.
— Bylo takie powiedzenie:
,Na granicy w Mosciskach
serce Sciska”.

wie jednego z protestanckich zboréw
w Lublinie przez dlugi czas szmuglo-
wali mate Biblie zawiniete w folie i scho-
wane... w grubej kietbasie. Celnicy, wi-
dzac peta kielbas w uzywanych wtedy
powszechnie siatkach z ,,oczkami”, od-
stepowali od kontroli.

—Nieraz w darach z Zachodu przycho-
dzily do nas Biblie ukryte w puszkach
z morelami, brzoskwiniami lub innymi
produktami — opowiada Wiadystaw Ko-
sowski z KoSciola Adwentystéw Dnia
Siédmego. — Byly zafoliowane, zabezpie-
czone przed wilgocia. OdkryliSmy jed-
nak, ze wystarczylo taka puszke pod-
nies¢, by przekonac sie, iz co$ jest nie tak.
Byla lekka, a poruszajac nig, nie styszato
sie charakterystycznego chlupotania. Po-
stanowili$Smy wiec wtlacza¢ do puszek
wodeg, aby wszystko sie zgadzato.

Strach sciskal serce

Stefan Szmigiel niejednokrotnie przewo-
zit zakazany ,towar” przez granice.

— Biblie rozkladalo si¢ na potowe i ob-
kladalo sie nimi naokotlo, nie tylko tors,
ale tez nogi — wspominat. — Bylo takie po-
wiedzenie, ze ,na granicy w Mosciskach
serce Sciska”. Modlilem sie: ,,Boze drogi,
poblogostaw, daruj mi ten pokdj, bym
pod Twoim schronieniem magt przeje-
cha¢ bezpiecznie przez granice”. I chociaz
czlowiek opasany literatura wygladat jak
stupek, to jednak udato mi sie szczeSliwie
unikna¢ wpadki.

Podobnga metodg przemytu zastosowat
Adam K], kiedy jako opiekun grupy stu-
dent6w Politechniki Slaskiej w Gliwicach,
jadacej na praktyki w Zwiazku Sowiec-
kim, przekraczal wschodnig granice. — By-
fem w za duzym plaszczu, obladowany Bi-
bliami — méwi w rozmowie z ,, Tygodni-
kiem”. — Balem si¢ strasznie, z natury nie
jestem bohaterem. W trakcie kontroli wy-
szedlem na korytarz wagonu, modlac sie.
B6g mi pomdgt, kontrola po prostu mnie
ominela. Bylem przekonany, ze w razie

wpadki strace prace asystenta na uczelni.
Wszystkie adresy kosciolow w Zwiazku
Sowieckim mialem tylko w mojej pa-
mieci. Chcialem mie¢ pewnosc, ze jesli
mnie zlapia, to tych adreséw nie znajda.
Jadwiga Michalkiewicz, odwiedzajac ro-
dzine na Wschodzie, zawsze przewozila
przy okazji duze ilosci literatury. Biblie
umieszczala pod bielizng osobista w baga-
zach, opasywata si¢ tez rozlozonymi ksigz-
kami i zakladala za duze ubrania.
Pewnego razu miata przesiadke na lot-
nisku w Moskwie i gdy samolot z War-
szawy wyladowal, ustyszala w glosnikach,
ze ma sie zglosic przy wyjsciu. Pomyslata,
ze pewnie wpadia. Na migkkich nogach
szla do drzwi wyjSciowych, a tam czekata
na nig zaloga samolotu i dzieci z kwiatami.
Okazalo sig, ze byta ilu$ tam milionowym
pasazerem tych linii lotniczych.

Kobieta z walizkami

Byli wérdd tych przemytnikéw ludzie,
ktdrzy dostarczanie Biblii na Wschéd
uznali za cel zycia. Nie brakowalo tez
0sob, zwlaszcza kobiet, dla ktorych prze-
myt ten byt jednym z rozdzialéw spenio-
nego zycia — takich jak wspomniane Ha-
lina Ostik czy Helena Grzesik.

Albo jak siostra Stanistawa Andro-
nowska, szarytka z Lublina, wnuczka
powstanca styczniowego Jana Korsaka
isiostra porucznika Bohdana Andronow-
skiego, ktéry w 1939 . trafil do niewoli
sowieckiej i zostat zamordowany. Znana
byla z tego, ze otaczala opieka biednych
i samotnych. Swego czasu kto$ spoza
Lublina, nie znajac jej nazwiska, zaadre-
sowat swa prosbe: ,,Do siostry od naglej
potrzeby” — i w miescie wiadomo byto,
o kogo chodzi.

W przemycaniu Biblii siostre Stani-
stawe wspomagali alumni seminarium
ksiezy marianow w Lublinie, w tym Jan
Gajek — dzi$ wizytator apostolski dla wier-
nych obrzadku bizantyjskiego na Biato-
rusi, zwierzchnik Kosciola katolickiego
obrzadku bizantyjsko-bialoruskiego. Za-
checit wowczas innych studentéw do po-
mocy siostrze Stanislawie i sam, z grupa
mlodziezy reprezentujacej rézne wyzna-
nia, przewozit Biblie do Lwowa i Bulgarii.
W przemycie uczestniczyly tez siostry ur-
szulanki z Lublina.

Z kolei z Instytutem Prymasa Wyszyn-
skiego zwigzana byla Regina Mulko. - Pa-
nig Reging poznalam na poczatku lat 8o.
Byla osoba skromna, cicha, a jednocze-
$nie otwarta i gotowa stuzy¢ drugiemu
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czlowiekowi — wspomina Malgorzata
Skrzypczak z Instytutu. — Kiedy wyjez-
dzatana Wschdd, zabierala kilka walizek,
tyle ile byla w stanie udzwigna¢. A wra-
cala tylko z tym, co miala na sobie. W la-
tach 8o. pomagala tez dyskretnie dziata-
czom Solidarnoéci, wspierata rodziny re-
presjonowanych, zajmowata si¢ réwniez
dzie¢mi ulicy.

Didi Companjen z Open Doors tak mé-
wila w filmie ,Bozy przemytnicy”: — Re-
ging postrzegalam jako kobiete silna
i energiczna. Chodzila i méwila bardzo
szybko. Podziwiam jej odwage.

Osoby zaangazowane w przemyt Biblii
wspominaja tez J6zefa Prowera z Bielska-
-Bialej, cztowieka, jak méwia, ,,z sercem
na dloni”. Juz w 1968 r. zainspirowat on
Srodowisko lubelskie do pracy na rzecz
chrzescijan w Zwiazku Sowieckim i in-
nych krajach zza zelaznej kurtyny.

Placz szczescia

Dostawy zakazanej literatury przyjmo-
wane byly przez wierzacych na Wscho-
dzie z rado$cia, wrecz entuzjazmem.
Evert Schut z Open Doors tak wspo-
mina w filmie ,Bozy przemytnicy” wy-
jazd do Rumunii w 1976 r.: ,ZabraliSmy

z zona troche Biblii, ale nie chcieliSmy ich
zostawia¢ w przypadkowych miejscach.
W koncu trafiliSmy na kosciét i mieli-
$my okazje porozmawiac z jednym z wier-
nych. Nie zapomne tego momentu, kiedy
czlowiek ten wziat do reki Biblie i zaczat
ja catowac. Pomy$latem: dlaczego dorosty,
duzo starszy ode mnie mezczyzna catuje
z przejeciem Bibli¢? To byl dla mnie szok
kulturowy. Zrozumialem, ze my, w Eu-
ropie Zachodniej, mamy pelng wolnos¢,
atylko dziesie¢ godzin jazdy samochodem
dzieli nas od totalnie innego $wiata, gdzie
Koscidtjest przesladowany”.

Bernard Kozirdg z Kosciota Adwen-
tystow Dnia Siédmego doswiadczyl po-
dobnego przezycia we wsi Pozarki na
Wolyniu. — Gdy zobaczyli samochdd
wypelniony Bibliami, ptakali ze szcze-
Scia — wspomina w rozmowie z ,, Tygo-
dnikiem”. — Wcze$niej niektorzy recz-
nie przepisywali Pismo Swiete. Pewna
rodzina miata dom, w ktérym jeden
z pokoi byt bez okien ani drzwi, wcho-
dzilo si¢ do niego przez szafe. Obcy nie
mieli o nim pojecia. Jedna z corek tego
malzenstwa calymi dniami przepisy-
wala tam Bibli¢ na maszynie. Tak cenne
dla tych ludzi byto Stowo Boze.

Dywersja bez dynamitu

Nie zawsze kurierom udawalo sie¢ unik-
na¢ wpadki na granicy. Siostrze Stani-
stawie skonfiskowano kiedy$ w Prze-
mys$lu wszystkie przemycane publika-
cje, anastepnie pozbawiono ja paszportu
i prawa wyjezdzania z kraju. Dwém ko-
bietom z Lublina celnicy skonfiskowali
225 egzemplarzy Biblii. Zostaly ukarane
grzywna w wysokosci kilku dwczesnych
miesigcznych pensji.

Misje, jak zauwaza Julian Grzesik,
na ogot nie pokrywaly kurierom kosz-
tow przewozu literatury, nie rekom-
pensowaly tez kar pienig¢znych, je-
§li ktos zostal przytapany. Gdy litera-
ture przewozono samochodem, w ra-
zie wykrycia przemytu pojazd mdgt
by zarekwirowany jako narzedzie
przestepstwa. Mimo to chetnych nie
brakowato. Nie spos6b wspomnie¢ tu
o wszystkich.

sDywersja bez dynamitu” — tak wyda-
wany w PRL tygodnik ,,Kraj Rad”, majacy
propagowac w Polsce wiedze o Zwigzku
Sowieckim, okreslit te szkodliwa dla
ustroju komunistycznego dziatalnosc.
Trudno o lepsza puente.

© ANDRZE) OTCZYK
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cialo sie udalo

DOWOLNE 3 WYDANIA

,Wislna 12” - zeszyt o historii ,,Tygodnika” GRATIS do zakupow.

PARIET
== CLTERECH

Zamow pakiet ztozony z wydania ,,Ciato sie udato” i trzech wybranych

przez siebie wydan specjalnych (w cenie za pakiet 77 ztotych),

a my dorzucimy ,,Wislng 12” i optacimy przesytke. Czekamy na Twojego maila
pod adresem: zamowienia@tygodnikpowszechny.pl - my zajmiemy sie reszta.

W promocji mozna zaméwic nastepujgce wydania specjalne: ,,Wiara dla dorostych”, ,,Moc mézgu’,
»Smak wolnosci”, ,Halo tu Ziemia”, ,,W droge”, ,,Wszystko, co wiemy”, ,,Kanon 17, ,,Kanon 2”,
»Rozmowy na temat”. Oferta wazna do wyczerpania naktadéw.

SZENIE WEASNE WYDAWCY
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PIENIADZE
I MOZGI

Dzieci z ubozszych rodzin wolniej si¢ rozwijaja
1 stabiej wypadaja w testach. Musimy zrozumiec¢

podioze tego zjawiska, by moc mu przeciwdziatac.

KATARZYNA DZIADOWICZ

CHESNOT / GETTY IMAGES

DZIECI MIALY WYBOR. MOGLY WZIAC
pot funta od razu albo poczekac ty-
dzien, by dostac¢ 1o funtéw. Jesli wolaty
poczekad, styszaly kolejng propozycje:
czy czekalyby, gdyby mogly od razu do-
sta¢ jednego funta? A dwa, piec, osiem?
Badacze manipulowali takze czasem
oczekiwania — czy dzieci czekalyby na
dodatkowe pie¢ funtéw przez miesiac?
Albo az do $wiat?

Na podstawie odpowiedzi udziela-
nych przez ponad 150 dzieci w wieku od
4 do 12 lat Richard Tunney okre$lat licz-
bowo, jak silna jest ich preferencja, by
otrzymywac nagrody niezwlocznie, za-
miast czekac na wyzsze stawki. Z donie-
sien opublikowanych w maju w ,,Scien-
tific Reports” wynika, ze dzieciaki po-
dejmowaly zréznicowane decyzje — nie-
ktore zgadzaly sie czekac na wyzsze na-
grody, inne nie. Te mlodsze na ogét byly
mniej sktonne to robi¢. Okazalo sie, ze
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byl jeszcze jeden czynnik, na podstawie
ktorego mozna bylo ze znacznym praw-
dopodobienstwem przewidziec decyzje
dziecka - Srodowisko, w ktérym sie wy-
chowato. Dzieci z ubozszych rodzin czg-
Sciej zgadzaly si¢ na natychmiastowe,
mniejsze kwoty.

Oczywiscie to Srednie wyniki dla
grupy, wiec nie wystarczy przeanalizo-
wac odpowiedzi dziecka, by wskazad,
z jakiego Srodowiska pochodzi; ani od-
wrotnie —nie mozna na podstawie samej
wiedzy o Srodowisku okresli¢, czy kon-
kretne dziecko bedzie miato ochote cze-
kac przez tydzien na kilka dodatkowych
funtéw czy nie. Ale widoczna jest wy-
razna tendencja. A choc na co dzien nikt
nie oferuje nam tak po prostu pieniedzy
—ani teraz, ani w przyszlosci — to jednak
w naszym zyciu dokonujemy wielu ana-
logicznych wyborow, ktdre lacznie wply-
waja na nasza przysztosc.

)
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Nie tak predko
Pomyslmy o sytuacji, gdy stajemy przed
regalem ze stodyczami. Wrzucajac do
koszyka cukierki, zapewniamy sobie
natychmiastowa przyjemnosc¢, ale je-
8li taki wybdr stanie si¢ nawykiem, to
nie utrzymamy zdrowej diety. Podobnie
gdy uczymy si¢ do egzaminu — nie dosta-
niemy nic przyjemnego teraz, ale w dtuz-
szej perspektywie na pewno okaze si¢ to
bardziej satysfakcjonujace niz przegla-
danie Facebooka przez kolejng godzine.
Znaczna czgs¢ tego, co w kulturze zachod-
niej uchodzi za sukces, jest konsekwen-
cja powstrzymywania si¢ od tego, na co
ma si¢ ochotg, narzecz tego, co przyniesie
korzys¢. Dlatego jezeli zbyt fatwo ulegasz
impulsom, twoje szanse na sukces maleja.

Pierwszy eksperyment, ktdry zasuge-
rowat te zaleznos¢, przeprowadzil w la-
tach 7o. Walter Mischel z Uniwersytetu
Stanforda — byl to stynny test stodkiej
pianki. Posadzone przy stoliku dzieci mo-
gly zjes¢ od razu jedna pianke Marshmal-
low albo poczeka¢ na powr6t ekspery-
mentatora—i dosta¢ druga.

Mischela poczatkowo interesowalo to,
w jakim wieku rozwija sie u dzieci ,,zdol-
nos¢ do odraczania gratyfikacji” i jakimi
metodami dzieci beda si¢ wspomagac, by
oprzec sie pokusie (czego efektem ubocz-
nym sa urocze filmiki, latwe do znalezie-
nia w internecie), ale pozniej naukowcy
Sledzili takze przez lata losy badanych
dzieci. Okazalo sig, ze te, ktére czekaty na
druga porgje stodyczy, pézniej radzily so-
bie lepiej w relacjach z réwiesnikami, zdo-
byly lepsze wyksztalcenie i byly zdrowsze
od swoich kolegéw i kolezanek, ktére zja-
dly pianke natychmiast. Wygladalo na
to, ze zdolno$¢ do odraczania gratyfikacji
jest czynnikiem silnie zwigzanym z moz-
liwoscia osiagniecia sukcesu, aimpulsyw-
nos¢, przejawiajaca sie natychmiastowym
skonsumowaniem pianki, nie sprzyja
wytezonej pracy i utrudnia osiggniecie
dalekosieznego celu.

Wyniki byly wigc spektakularne. Nic
dziwnego, ze wielu innych badaczy za-
czeto je weryfikowac na rézne sposoby.
Kilka lat temu Tyler Watts i wspétpracow-
nicy postanowili przeprowadzi¢ ponowne
badanie tego typu, ale wzigly w nim udziat
tylko dzieci matek, ktdre nie ukonczyty

Kazdego dnia stajemy przed podobnymi
dylematami: musimy rozstrzygac migdzy
tym, co przyjemne, a tym, co przyniesie
korzysé.

2 PAZDZIERNIKA 2022

szkoly wyzszej. Przy okazji badacze spraw-
dzili, jakie czynniki najczesciej wspotwy-
stepuja z dobra zdolnoScia do odraczania
gratyfikacji. Jednym z nich okazat si¢ sta-
tus majatkowy rodzin — czgSciej na druga
pianke czekaly te dzieci, ktére pochodzity
zzamozniejszych rodzin.

Wynik ten wydaje si¢ wspélgrac z usta-
leniami Richarda Tunneya, ktdry propo-
nowat dzieciom kilka funtéw. Srodowi-
sko — a zwlaszcza zamozno$¢ rodziny —
ma mie¢ wplyw na to, jakie sktonnosci
rozwijaja si¢ u dzieci—a one z kolei moga
wplywac na ich zyciowy sukces. Ale nie
rozstrzyga to jeszcze dyskusji na temat
biologicznego podioza tych réznic.

Byle do zniw

Osoby zmagajace si¢ z klopotami finanso-
wymi wypadaja gorzej w testach poznaw-
czych nie ze wzgledu na to, jakie sg, ale
ze wzgledu na sytuacje, w ktdrej sie znaj-
duja — przekonywala w ,Science” prawie
dekade temu Anandi Mani i jej wspétpra-
cownicy. To stwierdzenie oparli na wy-
nikach badan, w ktdrych skupiali sie na
przejsciowych klopotach finansowych,
a nie na skutkach dlugotrwatej biedy czy
dorastaniu w warunkach niedostatku.

Osoby biorace udzial w badaniu dekla-
rowaly, czy ich sytuacja finansowa jest
w porzadku czy moze borykaja sie z kto-
potami. Potem przedstawiano im hipote-
tyczny problem finansowy, a na koniec
rozwiazywaly testy sprawnosci poznaw-
czej. Okazalo sig, ze aktualny status finan-
sowy mial znaczenie i r6znicowal uczest-
nikéw — nie bylo to bardzo widoczne,
kiedy w przedstawionym im zadaniu
w gre wchodzily niewielkie stawki, ale
kiedy wzrastaly, to réznice byly istotne.
Osoby zmagajace si¢ problemami finan-
sowymi w realnym zyciu zaczynaly zna-
czaco slabiej wypada¢ w testach —jakby
przypomnienie o duzych wydatkach
uniemozliwiato im skoncentrowanie sie
na czymkolwiek innym.

P6zniej, aby upewnic sie, ze zjawisko
wystepuje takze bez manipulacji ekspe-
rymentalnych, przyjrzano si¢ hodowcom
trzciny cukrowej z ponad 50 wsi w In-
diach. Przed zbiorami wielu z nich za-
ciaga pozyczki w celu pokrycia biezacych
wydatkow, natomiast po udanych zbio-
rach, kiedy dostaja zastrzyk nowych srod-
kéw, nie maja powodow do zmartwien
o finanse. W tych dwdch sytuacjach na
przestrzeni czasu badani rozwigzywali te
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same testy. Jeden z nich mial mierzyc¢ich
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> inteligencje plynna, a wigc umiejetnos¢

logicznego myslenia i rozwigzywania pro-
bleméw w nieznanych sytuacjach, nieza-
lezne od nabytej wiedzy; drugi — zdolno-
$ci hamowania odruchowych reakcji na
okreslone bodzce. W obu tych testach
uczestnicy wypadali gorzej, kiedy ich sy-
tuacja finansowa ulegala pogorszeniu.

Badacze wykluczyli, by na wynik miat
wplyw stres, spos6b odzywiania, niepo-
kdj czy fizyczne zmeczenie. Przekonuja
natomiast, ze pogorszenie si¢ zdolnosci
poznawczych w czasie gorszego prospe-
rowania ma swoje zrédlo w duzym ob-
ciazeniu uwagi obecna sytuacja. Kwestia
zdobycia funduszy zaprzata mysli, wiec
testy wskazuja na spadek ich zdolnosci
poznawczych. Wnioski ptynace z takich
obserwacji sa pesymistyczne — wydaje si¢
bowiem, ze trudna sytuacja, poza byciem
problemem samym w sobie, utrudnia
wydostanie sie z klopotow.

Na tych samych falach

Problemy dorostych zamartwiajacych
sie o stan konta nie s3 jednak identyczne
z problemami, przed ktérymi staja dzieci
pochodzace z mniej zamoznych rodzin.
A te, jak wynika z wielu badan, nie tylko
gorzej wypadaja w teScie stodkiej pianki,
ale takze zdobywaja slabsze oceny i sta-
biej radza sobie w testach poznawczych.
Z czego wynikaja te roznice?

Wielu zespotom badawczym udalo si¢
dowies¢, ze dzieci pochodzace z rodzin
o niskim statusie socjoekonomicznym
(ktérego gtéwna skladowa jest poziom
dochodow) réznia sie pod katem budowy
i funkcjonowania niektérych struktur
mozgu od dzieci wywodzacych sie z za-
mozniejszego Srodowiska.

Proby wykazania zwiazku pomiedzy
zasobnoscia portfela rodzicow a aktyw-
noscia mozgu ich potomkéw podjela sie
m.in. Sonya Troller-Renfree wraz z ze-
spolem. W eksperymencie sprawdzono
aktywnos¢ moézgu (technika EEG, po-
zwalajaca mierzy¢ tzw. fale mézgowe)
tysiaca dzieci z mato zamoznych rodzin,
przy czym cz¢$¢ z tych rodzin otrzymata
od badaczy pokazne wsparcie finansowe
(333 dolary miesigecznie), podczas gdy
druga jedynie symboliczna zaplate (20 do-
larow).

W swoim raporcie, opublikowanym
na poczatku roku w ,,PNAS”, badacze
przeanalizowali wyniki uzyskane po
12 miesigcach eksperymentu. Pomie-
dzy grupami wystapily niewielkie, ale

Nawet to,
co wydaje si¢ genetycznie
zdeterminowane,
nie musi znajdowac sie
poza naszg kontrola.

istotne réznice. U dzieci, ktérych matki
otrzymaly wigksze wsparcie, zauwa-
zono wzorzec aktywnosci mozgu, ktory
taczony jest z lepszymi zdolnoSciami je-
zykowymi, poznawczymi i spoteczno-
-emocjonalnymi w pézniejszym okresie
dziecifistwa oraz w okresie dorastania.
Ten sam wzorzec nie pojawil sie w gru-
pie, ktdra otrzymata mniejsze wsparcie.

Jezeli za$ chodzi o réznice anatomiczne
pomiedzy osobami o réznych statusach
socjoekonomicznych, to najwigcej ba-
dan wskazuje na rozbieznosci w wielko-
Sci powierzchni kory mézgowej. Roznice
w szczeg6lnosci dotycza okolic bruzdy
Sylwiusza (oddzielajacej ptat czolowy i cie-
mieniowy od plata skroniowego) i obsza-
16w przedczolowych. Te struktury zwia-
zane s3 z opanowywaniem kluczowych
zdolnosci, ktére moga mie¢ znaczacy
wplyw na wyniki w nauce: zdolnosci je-
zykowych, czytania czy tzw. funkcji wy-
konawczych, jak np. hamowania impul-
sywnych reakcji.

Pojawiaja sie tez doniesienia, ktdre
wiaza status socjoekonomiczny m.in.
z powierzchnia kory wyspy, przedniego
i tylnego zakretu obreczy oraz bieguna
skroniowego — obszarami zwigzanymi
z regulacja emocji, przetwarzaniem i za-
pamietywaniem informacji wzrokowych.

Skomplikowane zwiazki

Poréwnanie fal mézgowych dzieci z bied-
nych rodzin po przeprowadzeniu inter-
wencji finansowej wydaje sie sugerowac,
ze réznice w funkcjonowaniu mézgu
w duzej mierze wynikaja wla$nie z zasob-
nosci portfela rodzicéw. Badanie to nie
rozstrzyga jednak o przyczynach réznic
anatomicznych. Budowa mézgu moze
by¢ podatna na dtugotrwate oddziatywa-
nie pewnych czynnikéw spoleczno-eko-
nomicznych i zachowywa¢ wobec nich
plastycznos, ale réwnie dobrze moze by¢
znacznie bardziej uzalezniona od genow.

Doniesienia opublikowane w maju
tego roku w ,Science Advances” rzu-

caja na te kwestie nowe $wiatto. Zespot
Hyeokmoona Kweona operowal na zbio-
rze danych ponad 20 tys. os6b. Poza infor-
macja o ich statusie socjoekonomicznym
korzystano takze z bazy danych genetycz-
nych oraz ze skanéw mozgu.

Naukowcy doszli do wniosku, ze
w niektérych obszarach objetos¢ istoty
szarej (cial komorek nerwowych) jest
zdeterminowana genetycznie duzo bar-
dziej niz w pozostalych. Zwiazek ten
ma by¢ najsilniejszy w korze przedczo-
lowej 1 wyspie (odpowiedzialnych m.in.
za kontrole poznawcza). Mniej uzalez-
nione od biologicznej instrukeji zapisa-
nej w genach wydaja si¢ natomiast moz-
dzek czy boczny plat skroniowy (uczest-
niczace w koordynacji ruchowej, naby-
waniu nowych umiejetnosci motorycz-
nych czy przetwarzaniu i rozumieniu
jezyka). Dla ksztaltowania sie struktur
mozgowych w tych obszarach wigksze
znaczenie moga mie¢ zatem czynniki
srodowiskowe, co czyniloby je bardziej
podatnymi na interwencje z zewnatrz.

Autorzy badania zaznaczaja jednak, ze
nawet to, co wydaje si¢ genetycznie zdeter-
minowane, nie musi znajdowac sie poza
nasza kontrola — czasem zrozumienie me-
chanizmu pozwala na zrekompensowa-
nie niepozadanych efektow. W ten sposob
jesteSmy w stanie dziata¢ chocby w przy-
padku wykrycia u dziecka fenyloketonu-
rii, rzadkiej choroby genetycznej, ktéra
moze prowadzi¢ do powaznych zaburzen
rozwojowych. Chociaz medycyna nie jest
w stanie wyeliminowac tej choroby —wy-
magaloby to ,,cofnigcia” mutacji genetycz-
nej, czego dzi$ nie jesteSmy w stanie zrobic
—to dzieki szybkiej diagnozie i odpowied-
nio dobranej diecie mozemy sprawic, ze
dziecko z fenyloketonuria bedzie rozwijac
sie prawidlowo.

Rzecz jasna, w przypadku inteligencji
czy edukacji mamy do czynienia ze zja-
wiskami znacznie bardziej ztozonymi
niz mutacja jednego genu — przeciwdzia-
fanie skutkom naszych sktonnosci gene-
tycznych bedzie tez wigc odpowiednio
bardziej skomplikowane. Niewatpliwie
jeszcze przez diugi czas beda trwaly spory
o to, w jakim stopniu Srodowisko zycia
moze ksztaltowac i modyfikowac to, co
zakodowane jest w kazdej komorce na-
szego ciala. Ale gra jest warta Swieczki —
zidentyfikowanie przyczyn wystgpowa-
niaréznic pozwoliloby na stworzenie naj-
bardziej skutecznego planu wyréwnywa-
nia szans. © KATARZYNA DZIADOWICZ
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Dotyk matki

LUKASZ KWIATEK

Samicom makakow dzieci zastgpiono pluszakami.
Okazato sie, ze w tworzeniu sie wiezi rodzicielskiej

kluczowa role odgrywa fizyczny kontakt.

ZLOZONE ZACHOWANIA ZWIERZAT CZA-
sem opieraja sie na zaskakujaco pro-
stym mechanizmie. Przykladem jest
wdrukowanie. Gdy kaczki, gesi czy kury
wykluwaja sie z jaj, najczesciej pierw-
szym obiektem, ktéry widza, jest ich mat-
ka. Nie muszq jeszcze niczego o niej wie-
dzie¢ —jesli po prostu za nig bezwiednie
podazaja, to maja spore szanse, ze nie Spo-
tka je nic ztego. Austriacki zoolog Konrad
Lorenz, ktdry wyjasnit to zjawisko, zepsut
dziecinstwo dziesigtkom pisklat, gdy za-
raz po wykluciu pokazywat im swoja sto-
pe- To jej obraz wdrukowat si¢ w umysty
mlodych gesi, a sasiedzi Lorenza mogli
podziwiad, jak za kucajacym mezczyzna
podaza sznureczek pisklakow.

Gdy Lorenz prowadzit swoje ekspery-
menty, wiekszo$¢ psychologéw wdru-
kowata sobie do gltow teorie behawiory-
styczna, wedle ktérej zachowanie kazdego
stworzenia — od muchy po czlowieka —
opiera sie na uczeniu sie na bledach i tre-
surze. Znajdowalo to odzwierciedlenie
w podejsciu do wychowania dzieci, w kto-
rym zapanowala moda na tzw. zimny
chéw. Zachodnie czasopisma dla matek
z pierwszej polowy XX w. zaroily sie ta-
kimi poradami jak ta, by jak najrzadziej
brac dzieci na rece — poniewaz nadmier-
nie przytulane dziecko zbyt wolno bedzie
nabierac sil. ,,Przed zbytnio calowanymi
dzie¢mi pietrzy si¢ wiele przeszkod” —
przestrzegal tez guru behawiorystow,
John Watson, chwalacy si¢ publicznie, ze
jego synowie, ktérym zabraniano nawet
posiadania maskotek przytulanek, znako-
micie rozwijali si¢ pod katem sportowym.

Sterylne, bezkontaktowe podejscie do
wychowania przelozylo si¢ na sterylne
praktyki szpitalne — pisze w najnowszym
wydaniu ,,PNAS” Margaret S. Living-
stone z Harvard Medical School — w efek-
cie malym pacjentom ograniczano
wszelkie kontakty z rodzicami. Living-
stone w swoim tekscie dodaje, ze m.in.
jej naukowy mentor David H. Hubel
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nabawil si¢ traumy po tak przebytej ho-
spitalizacji.

Nie przeszkodzilo mu to w staniu sie
jednym z bardziej wptywowych XX-wiecz-
nych neurobiologéw. W 1981 r.— 8 lat po
Konradzie Lorenzie — Hubel dostat Na-
grode Nobla za pionierskie prace na te-
mat przetwarzania przez mozg informa-
cji wzrokowych. Livingstone takze wyspe-
cjalizowata sie w tym obszarze badan, ale
przypadek sprawil, ze dokonata wlasnie
ciekawego odkrycia w dziedzinie ksztatto-
wania si¢ relacji rodzicielskiej u zwierzat.

W swoim laboratorium Livingstone
hodowata makaki krélewskie (rezusy),
ktérych kora wzrokowa zorganizowana
jest podobnie jak u ludzi. W 2013 1. jedna
z malp, Venus, urodzila martwe dziecko.
Samica bardzo przezyla to, ze odebrano jej
zwloki niemowlecia. Zeby ukoié jej bél,
Livingstone wreczyla Venus pluszowa
maskotke. Podstep zadziatal. P6zniej za
kazdym razem, gdy w laboratorium Li-
vingstone odbierano samicom rezusow
niemowleta (by braly udzial w bada-
niach), wreczano im na pocieszenie lalki
lub maskotki.

Juz od kilku dekad bylo jasne, ze stra-
tegia zimnego chowu jest catkowita po-
mytkga, a najbardziej dramatyczne kon-
sekwencje jej stosowania obserwowano
w sierocincach, gdzie poddane ,matczy-
nej deprywacji” dzieci zapadaly na tzw.
chorobg sieroca — dlugotrwale zaburze-
nia lekowe i depresjg. Na podstawie ba-
dan prowadzonych w takich miejscach
psychiatra John Bowlby skonstruowat
teori¢ przywiazania, zgodnie z ktdra fi-
zyczny kontakt matki i dziecka byt pod-
lozem jego prawidlowego rozwoju.

Teoria Bowlby’ego oparta byla na ob-
serwacjach klinicznych — za jej stabosc¢
uznawano brak potwierdzenia laborato-
ryjnego. Byla druga polowa XX w. i eks-
perymenty na dzieciach, na szczeScie, nie
wchodzily juz w gre. Wtedy psycholog
Harry Harlow postanowit zbada¢ przy-

Makaki krolewskie (Macaca mulatta)

wiazanie u makakow. Pozwalal wybrac
malpim noworodkom jedna z dwdéch
sztucznych opiekunek: pierwsza, z wy-
gladu przypominajaca malpe, wykonano
z metalu i wyposazono w butelke z mle-
kiem. Niemowleta mogly si¢ wigc do woli
naje$¢. Druga byt po prostu miekki recz-
nik, ktéry nie oferowal jedzenia ani nie
mial twarzy, ale mozna si¢ bylo do niego
przytuli¢. Malpy, ku konsternacji beha-
wiorystow, preferowaly przytulanke i bu-
dowaty prawdziwa wiez z recznikami.
Gdy im je zabierano, wpadaly w panike.

Badania Harlowa sugerowaly, ze ma-
kaki, niczym gesi z eksperymentéw Lo-
renza, wdrukowuja sobie obraz matki na
podstawie niewielu bodzcow, w ktdérych
gléwna role odgrywa dotyk. Livingstone
przypomniala sobie o tych wynikach, gdy
rozegral si¢ dramat Venus—1i postanowila
sprawdzic, jak relacja rodzicielska ksztal-
tuje si¢ od strony matek.

Kolejne samice z jej laboratorium,
ktérym wlasne dzieci zastapiono plu-
szowymi maskotkami — myszkami po-
zbawionymi twarzy — budowaly z nimi
wiezi. Wiekszo$¢ matek wolata miekkie
maskotki od twardych lalek. A jedna pre-
ferowala opieke nad maskotka nawet po
tym, jak prébowano wreczy¢ jej wlasnego
noworodka. Wszystko to zaszlo w ciagu
pierwszej doby po urodzeniu — najwidocz-
niej matka zdazyla sie juz przywiazac do
maskotki, a jej migkki dotyk przewazyt
nad innymi bodzcami — wygladem praw-
dziwego niemowlecia czy jego kwileniem.

Wedlug Livingstone odkrycie moze
mie¢ znaczenie terapeutyczne — przynaj-
mniej dla trzymanych w laboratoriach
malp, ale moze takze dla ludzi, ktorzy stra-
cili dzieci. Sugeruja tez, ze mozemy bled-
nie ocenia¢ malpie matki, ktére nie potra-
fia rozsta¢ sie z ciatem zmarlego potomka,
jako przezywajace zalobe. By¢ moze ko-
jacy migkki dotyk jest wszystkim, czego
poszukuja. A natura oszczedzila im naj-
wigkszego mozliwego bolu. ©®

ANUP SHAH / B&EW
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Sabat dobrego poczatku z okazji objecia dyrekcji Teatru Dramatycznego przez Monike Strzepke. Warszawa, 31 sierpnia 2022 r.

Apokalipsa nie teraz

DARIUSZ KOSINSKI .

To ma by¢ najtrudniejszy sezon polskiego teatru w XXI wieku.
Moéwi sie nawet o katastrofie. Zapowiedzi premier teatré6w dramatycznych

imo ciemnych ekono-
micznych i politycznych
chmur nie wierze w apo-
kaliptyczne wrézby. Te-
atr w Polsce w o wiele cigzszych czasach
nie tylko dawal sobie rade, ale wrecz roz-
kwitat, dowodzac wlasnej logiki i funkcji
odmiennej od tej, ktora wciskaja mu ki-
bice z prawa i lewa. Zamiast wieszczy¢,
wole spokojnie poczekad, co si¢ wydarzy.
A choé ilosciowa wydajnos¢ produkdji za-
pewne spadnie, jestem niemal pewien, ze
jako cato$¢ polski teatr dostarczy kultu-
ralnym wldczykijom celow licznych po-
drozy, a nam wszystkim da wiele do my-
Slenia.

Nie ulega watpliwosci, ze sezon roz-
poczety bedzie dopekniatl i kontynuowat

pozwalaja wierzyé, ze bedzie piekna.

sezon poprzedni. Po pierwsze dlatego,
ze dzigki dziwacznej praktyce polskich
scen polegajacej na prezentowaniu no-
wych przedstawien na zaledwie kilku
premierowych pokazach, po czym nie-
graniu ich tygodniami, a nawet miesia-
cami, wazne premiery konca sezonu po-
przedniego wciaz mozna ogladac jako no-
wosci. Tak jest z gloSnymi inscenizacjami
»Ulissesa” Jamesa Joyce’a w Teatrze Pol-
skim w Poznaniu w rez. Mai Kleczew-
skieji, Czego nie wida¢” Michaela Frayna
w Teatrze Wybrzeze w Gdahsku w rez.
Jana Klaty. W jakiej$ mierze do tej grupy
naleza wczeSniejsze, moim zdaniem ko-
niecznie do zobaczenia, premiery Jakuba
Skrzywanka: ,Spartakus. Milo$¢ w cza-
sach zarazy” w Teatrze Wspoélczesnym

w Szczecinie oraz ,Smieré Jana Pawta I1”
w Teatrze Polskim w Poznaniu - dlugo
niegrana z powodu niedyspozycji od-
tworcy gléwnej roli, wstrzasajacego Mi-
chala Kalety.

Po drugie, jesien to czas nadrabiania
roznych zaleglosci dzigki festiwalom.
Wprawdzie epoka monumentalnych,
miedzynarodowych zlotéw dobiegla
chyba w Polsce konca, ale w pazdzier-
niku teatroman wcigz moze tesknic za
mozliwoscia bilokacji, bo niemal w tym
samym czasie odbywaja sie: Kielecki
Miedzynarodowy Festiwal Teatralny
(27 wrze$nia—13 pazdziernika), lubelskie
Konfrontacje Teatralne (1-30 pazdzier-
nika), bydgoski Festiwal Prapremier
(14-29 pazdziernika) i Festiwal Drama-
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turgii Wspolczesnej ,,Rzeczywistosc
przedstawiona” w Zabrzu (15-23 paz-
dziernika). Kolejny miesiac to prestizowy
Festiwal Sztuki Rezyserskiej ,,Inter-
pretacje” w Katowicach (21-27 listo-
pada), a caly rok jak zawsze podsumuje
w grudniu krakowska Boska Komedia.

Jednak konsekwencje i kontynuacje
poprzedniego sezonu dotycza nie tylko
premier, ale tez przelomowych zmian
w waznych instytucjach. Najglosniejsza
jest oczywiscie rozpoczecie rzadow Mo-
niki Strzepki i jej kobiecej ekipy w Te-
atrze Dramatycznym w Warszawie.
Juz ich pierwszy akt — sabat otwarcia
z wystawieniem posagu waginy — oka-
zal si¢ niezwykle skuteczna akcja, wywo-
tujac fale kompromitujacych bzdur pu-
blikowanych w prawicowych mediach.
Na pewno warto czekac na to, czy i jak po
tym trze¢sieniu ziemi napiecie bedzie ro-
sna¢. Wprawdzie poczatek sezonu zapo-
wiada sie do$¢ spokojnie, bo od spektakli
inspirowanych biografia Simony Kossak
(tworczyni Lucy Sosnowska) oraz powie-
Scia Ottessy Moshfegh pod brzmiacym
niemal wyzywajaco w kontekscie ,afery
Dramatycznego” tytutem ,M6j rok re-
laksu i wypoczynku” (rez. Katarzyna
Minkowska), ale i tak juz ekscytuja co
poniektorych przede wszystkim ,,Heksy”
Agnieszki Szpili, ktére ma rezyserowac
sama dyrektorka. Walgca na oslep pra-
wica juz zbiera chrust!

Od teatru wcigz i wcigz wymaga sie
mierzenia z biezacymi wydarzeniami,
wczesniej z pandemia, teraz z wojna.
I narzeka sig, ze reaguje stabo i wolno.
A to nieprawda: zaréwno na pandemie,
jak i na wojne w Ukrainie teatr polski
zareagowal szybko, zdecydowanie i na
swoje mozliwosci wiecej niz skutecznie.
Takze wieloma przedstawieniami doty-
czacymi bezposrednio wojny, czesto re-
alizowanymi z udzialem twércéw i twor-
czyn z Ukrainy. I bedzie to czynil nadal
(kolejne premiery zapowiadaja na jesien
m.in. teatry Slaski w Katowicach i Sza-
niawskiego w Walbrzychu). Ale rola te-
atru jest czynne myslenie z zasady nieda-
jace sie unosic¢ biezacym nurtom, réwno-
wazace je.

Z taka logika zgodne jest konse-
kwentne podtrzymywanie zaintereso-
wania tematem katastrofy klimatycznej,
ktora wielu przestala wydawac sie wazna.
Podejma go zapowiadane na jesien pre-
miery warszawskiego Studio (,Wy-
spa Jadlonomia”, rez. Maciej Podstawny,
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o ekologicznych kontekstach racjonal-
nego odzywiania), lodzkiego Teatru No-
wego (,Kocha, nie kocha”, rez. Tomasz
Spiewak — piesni Schuberta jako punkt
wyjscia do refleksji o antropocenie) oraz
warszawskiego Teatru Powszechnego,
gdzie duet Weronika Szczawinska i Piotr
Wawer Junior zajma sie fascynujacym
Swiatem grzybow jako potencjalnym mo-
delem alternatywnych sieci wspétpracy.
Brzmi odlotowo? Ale wlasnie tak trzeba
dzi$ mysle¢, by nie da¢ sie nabra¢ na opo-
wies¢ o rzekomo jedynej twardej rzeczy-
wistoSci: wojny, przemocy i Smierci.

Niejako na drugim biegunie lokuje si¢
zapowiadany przez warszawskie Studio
pierwszy od dawna polski projekt pra-
cujacego glownie w krajach battyckich,
a cieszacego si¢ wielkim uznaniem w ca-
tej Europie Lukasza Twarkowskiego. Pod
tytulem ,The Employees” kryje si¢ anty-
utopijna podréz do $wiata opanowanego
przez biurokracje. Z kolei o (nie)mozli-
wym, ale realnie dzialajacym modelu
idealnej rodziny w kontekscie zakazéw
dotyczacych 0sob z niepelnosprawnoscia
intelektualng opowie spektakl Justyny
Sobczyk ,Rodzina”, powstajacy w kopro-
dukcji Teatru 21 1 TR Warszawa (pre-
miera juz 30 wrzesnia).

Do wspélczesnych tematéw z pewno-
Scia nawiaze jedna z najbardziej oczeki-
wanych premier jesieni —nowa insceniza-
cja Mai Kleczewskiej. Wiosna rezyserka
zapowiadala, ze w listopadzie wystawi
w Katowicach ,,Wesele”, co po krakow-
skich ,Dziadach” brzmialo jak kontynu-
acja narodowych rozliczen. Jednak osta-
tecznie na scenie Teatru Slaskiego Kle-
czewska pokaze swoja adaptacje powie-
Sci Jonathana Littella ,taskawe”. Cho¢
zmiana tytulu moze niektdrych rozcza-
rowywac, to z pewnoscia nie oznacza ona
zmiany kalibru wydarzenia.

Spory kaliber artystyczny i polityczny
moze mie¢ tez zapowiadane na pocza-
tek grudnia w Teatrze Nowym w Lodzi
przedstawienie pod roboczym tytulem
»Smolensk”. Mlodzi twdrcy, rezyser Ja-
kub Zalas i dramaturg Piotr Paczes$niak,
podejma kolejna juz w teatrze prébe zro-
zumienia i pokazania tego, co ujawnilo
i ustanowilo si¢ w polskim spoteczen-
stwie po katastrofie smolenskiej.

A skoro padto hasto ,,Smolensk”, to za-
raz za nim pojawi¢ sie musi staly i wciaz
podejmowany przez teatr (w odréznieniu
od wielu innych dziedzin twdrczosci) te-
mat romantyzmu, jego ambiwalencji

isilnego a niejednoznacznego wpltywu
na wspolczesnos¢. Wprawdzie oficjalnie
ogloszony rok romantyzmu skupia si¢ na
(takze teatralnych) edukacyjnych grach
z najwyrazniej uznanymi za bezpieczne
sBalladami i romansami”, ale wiele pol-
skich scen wypuszcza si¢ na o wiele bar-
dziej burzliwe wody. Najodwazniejszy
okazal sie Teatr Modrzejewskiej w Le-
gnicy, gdzie Piotr Cieplak wystawi naj-
bardziej dzi$ ryzykowna (i dlatego ko-
nieczna do ponownej lektury) pozycje re-
pertuaru romantycznego: ,,Sen srebrny
Salomei” Juliusza Stowackiego. Czy i jak
zabrzmi dzi§ monolog ,, Ach, Ukrainy nie
bedzie...”?

Sporo odwagi ma takze Malgorzata
Warsicka, ktéra w Narodowym Starym
Teatrze w Kralkkowie pracuje nad ,Ksie-
ciem nieztomnym” Calderona/Stowac-
kiego. Przedstawienie, ktorego premiera
ma si¢ odby¢ w grudniu, zapowiadane
jestjako... wydarzenie muzyczne.

Do probleméw polskiego romantyzmu
poraz kolejny wraca tez duet rezysersko-
-dramaturgiczny Radostaw Stepien—Kon-
rad Hetel. W Teatrze Wybrzeze zmierza
sie z jednym z najbardziej kontrowersyj-
nych i fascynujacych zarazem zjawisk
z tego kregu: Kolem Sprawy Bozej. Mistrz
Andrzej i bracia pojawia sie w gdanskiej
Starej Aptece 14 pazdziernika.

Do okotoromantycznych sprzecznosci,
wiréw i ech, cho¢ juz niekoniecznie pol-
skich, nawiazywac beda takze trzy pre-
miery przygotowywane na jesien przez
tworcow, ktorych kazda nowa propozy-
cja zastuguje na uwage. I tak Jedrzej Pia-
skowski i Hubert Sulima zaprezentuja
w Teatrze im. Zeromskiego w Kielcach
swoja interpretacje ,Frankensteina” Mary
Shelley, Marcin Liber we Wroclawskim
Teatrze Wspolczesnym wyrezyseruje
dramat Petera Weissa znany pod skro-
conym tytulem ,Marat/Sade”, a Michat
Zadara zaprezentuje w Teatrze Narodo-
wym w Warszawie swoja wersje ,,Ksiag
Jakubowych” Olgi Tokarczuk. Do roman-
tyzmu i znanej powiesci odwoluje sie
tez druga narodowa scena — Stary Teatr
w Krakowie, gdzie pierwsza premierg
sezonu ma by¢ w listopadzie adaptacja
glosnej ,,Basni o wezowym sercu” Radka
Raka w rez. Beniamina M. Bukowskiego.

Obok tematéw o globalnym i na-
rodowym zasiegu, teatr polski od de-
kad specjalizuje si¢ w eksplorowaniu
miejsc, zjawisk i zdarzen o szczegdl-

nym znaczeniu lokalnym. W taki bliski
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> Sposob pracuja ze swoim otoczeniem

zwlaszcza sceny na Dolnym Slasku,
w Legnicy i Walbrzychu (ta druga po-
przedni sezon zakonczyla musicalem
o ksiezniczce Daisy, ten za$ otwiera
przedstawieniem ,Marta. Figura ser-
pentinata” o legendarnej nauczycielce
miejscowego liceum, scen. i rez. Seba-
stian Majewski). Jednak w tym sezo-
nie to Gorny Slask zdaje sie deklaso-
wac Dolny, jesli chodzi o liczbe przed-
stawien podejmujacych tematyke lo-
kalnej tozsamosci, widzianej zreszta
we wcale nieoczywistych polaczeniach.
I tak Slask z Zaglebiem Iaczy premiera
sztuki Przemystawa Pilarskiego ,,We-
gla nie ma” (tyle razy juz méwiono, ze
to tytut proroczy, ze az nie wypada tego
powtarzac) — te miejscowq historie kry-
minalng rezyseruje w katowickim
Teatrze Slaskim dyrektor artystyczny
Teatru Zagltebia w Sosnowcu Jacek Ja-
brzyk (premiera odbyla sie 16 wrzesnia,
ale przedstawienie pokazano tylko trzy
razy, wiec gdy wrdci na afisz, wciaz be-
dzie nowoscig). Scena sosnowiecka za$
zestawia lokalna historig z globalnie
rozpoznawanym dzielem, jakim jest
powies¢ graficzna Arta Spiegelmana
»Maus”. ,Srodula. Krajobraz Mausa” we-
dtug tekstu Igi Ganczarczyk w rez. Remi-
giusza Brzyka osadza losy jej bohaterow
w sosnowieckiej dzielnicy, zamienionej
w czasie okupacji w getto.

Do zupelnie innej przeszlosci i innych
emocji odwoluje si¢ rezyserujacy tym ra-
zem poza Legnica Jacek Glomb. Znany

z pasji i wiedzy pilkarskiej dyrektor ,,Mo-
drzejewskiej” wystawia w Teatrze No-
wym w Zabrzu specjalnie napisana
przez Katarzyne Knychalska sztuke
»Chlopcy z Roosevelta”, o zlotych latach
druzyny Gérnika Zabrze. Co ciekawe, ten
sam legnicki duet odpowiada za jeszcze
wrzesniowa premiere spektaklu ,Papu-
sza znaczy lalka” przygotowana i wysta-
wiong takze w lokalnym kontekscie na
scenie Teatru im. Osterwy w Gorzowie
Wiellkopolskim. Najwyrazniej lokal-
nos¢ i nostalgie da si¢ eksportowac.

Nie tylko nostalgia sprawia, ze nad-
chodzaca jesienia polskie sceny dos¢ po-
wszechnie wraca¢ beda do ostatnich de-
kad minionego stulecia. Rozpoczela juz
(jak stycha¢ —znakomicie) Agnieszka Jaki-
miak, pokazujac na Festiwalu £6dZ Czte-
rech Kultur zrealizowany w koprodukcji
znim przez Teatr im. Fredry w Gnieznie
autorski spektakl ,,Mita rob6tka”. Oparty
nareportazach Ewy Stusinskiej, opowiada
o pierwszych latach rodzimego przemy-
shu pornograficznego, rozwijajacego si¢ na
fali kapitalistycznej transformacji. Powrot
do mitéw kultury popularnej tego sa-
mego okresu zapowiada tez teatr w Wal-
brzychu, zapraszajac najpierw, 28 paz-
dziernika, na spotkanie z ,Niewolnica
Isaurg” w spektaklu wedhug tekstu Mar-
tyny Majewskiej i Agnieszki Wolny-Ham-
kalo, w rezyserii tej pierwszej, a nastepnie,
16 grudnia, na sparing z samym Andrze-
jem Golota w czasie premiery sztuki ,,Bit
sobie Andrzej” Mariusza Golosza, w rezy-
serii debiutanta Macieja Hanuska.

Zupelnie juz nie nostalgicznym, a za to
bardzo frapujacym powrotem do ostat-
niej dekady XX w. jest propozycja Woj-
ciecha Farugi, kt6ry na scenie Teatru Na-
rodowego w Warszawie pokaze wlasna
wersje serialu Krzysztofa KieSlowskiego
sDekalog”. Kulminacja tych powrotow
w okolotransformacyjna przesztos¢ be-
dzie zapowiadany wrecz jako polski od-
powiednik stynnego ,,Hamiltona” ra-
powany spektakl Katarzyny Szyngiery
o roku 1989, ktérego premiere na gru-
dzien zapowiada Teatr im. J. Stowac-
kiego w Krakowie.

Jesli te wszystkie propozycje nie prze-
konaja, ze to jeszcze nie koniec i jeszcze
wiele przezyjemy w teatrze, to pozo-
staje albo wraz z Malgorzata Sikorska-
-Miszczuk (tekst) i Wawrzyncem Ko-
strzewskim (rezyseria) uciec do §wiata
~Alicji w krainie snéw” (premiera 8 li-
stopada w warszawskim Ateneum),
albo razem z Janem Englertem przy-
ja¢ postawe mizantropa (premiera dra-
matu Moliera w Teatrze Narodowym
juzw grudniu).  © DARIUSZ KOSINSKI

A po nasz przewodnik po jesiennych
spektaklach dla najmtodszych widzow
zapraszamy na strone
powszech.net/teatrdzieciom.
Szczegdlng uwage poswiecilismy

26. Miedzynarodowemu Festiwalowi
Teatrow dla Dzieci i Mtodziezy
,Korczak dzisiaj”, ktéry potrwa

od 11 do 23 paZzdziernika.

SOFIE BIRCH & ANTONINA
NOWACKA

»LANGUORIA”

Unsound, Mondoj Records

Antonina Nowacka to wokalist-
ka, ktdrej zainteresowania oscy-
luja wokét muzyki dawnej, reli-
gijnych piesni i tradycyjnych

obrzedéw. Jej solowe plyty wyra-

staly z miejsc niezwyklych.

. PtYTY DO SEUCHANIA W JESIENNE DNI

»Lamunan” zrodzito sie

z doSwiadczenia samotnego
Spiewania w jawajskiej jaskini
Seplawan i interakcji glosu

z akustyka tej przestrzeni.
Natomiast ,,Vocal Sketches from
Oaxaca” wziglo si¢ z wizyt, ktdre
wokalistka sktadala

w opustoszatych ze wzgledu na
pandemie meksykanskich
kosciétkach. W medialnych
reakcjach na pierwszy plan
wychodzila egzotyka tych
scenerii. Wplyw tamtejszych
kultur i tradycji. Mnie réwnie
mocno uderzala odwaga
ibezpretensjonalno$¢

wokalistki, ktéra napotkawszy
interesujace akustycznie
przestrzenie, odczuwala
potrzebe, by zaczac $piewac —
godzinami improwizowac

w samotnosci lub Scisza¢ glos

w obecnosci zblizajacych sie
pielgrzymow.

Mam wrazenie, ze wlasnie za
sprawa tej naturalnosci dokona-
nia Nowackiej dalekie sa od
awangardowej abstrakcji cechu-
jacej niejednokrotnie unikajaca
stow wokalistyke. Przeciwnie,
tworczosc artystki jest bardzo

komunikatywna. Generuje emo-

cje bez posrednictwa znaczen.

Nie inaczej jest na albumie ,,Lan-
guoria” nagranym z Sofie Birch,
dunska producentka ambientu.
W zadnym razie nie jest to rewo-
lucja w postrzeganiu tej ptywaja-
cej, nielinearnej muzyki elektro-
nicznej. Melodyjna, positkujaca
si¢ organicznymi brzmieniami
,Languoria” to pojetna absol-
wentka szkoty Briana Eno.
I co z tego, skoro blogos¢ wokaliz
oplatajacych minimalistyczne,
I$niace detalami tematy Birch
sprawia, ze nie chce ich wspdlnej
tworczosci zglebiad, tylko sie
w niej zaglebial.

© JAN BEASZCZAK
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Koncert w ramach festiwalu Sacrum Profanum.
Piotr Peszat w programie ,,Clicking / Activities”. Krakéw, 3 wrzeSnia 2022 .

Stodycz

zgodnych dzwiekdw

DOROTA KOZINSKA .

JOANNA GALUSZKA / MATERIALY PRASOWE FESTIWALU

wiat muzyczny pozbierat sig
po miesiacach lockdowndéw,
by stawia¢ czolo nowym
wyzwaniom. Brexit poteznie
utrudnil wymiane kulturalna miedzy
Wielka Brytania a starym kontynentem.
Inwazja Rosji na Ukraing postawila na
glowie cala organizacje zycia koncerto-
wego i operowego, rodzac problemy nie
tylko natury logistycznej i repertuarowej,
lecz przede wszystkim moralnej. Strajki,
anulowane loty i chaos na lotniskach
pokrzyzowaly plany niejednego artysty.
Teatry i filharmonie pustoszeja: ludzie
weciaz nie czuja sie w nich bezpiecznie,
stracili nawyk czynnego uczestnictwa
w kulturze albo zwyczajnie ich nie sta¢
na coraz drozsze bilety.

Mimo to znéw sprébuje Panstwa na-
kloni¢ do rozsmakowania sie w pokar-
mie miloSci — jak nazwal muzyke Szek-
spirowski ksiaze Orsino — zwlaszcza ze
w tym sezonie nie grozi nam $mier¢

z przejedzenia. Sa rézne sposoby, zeby
zaradzi¢ na pustke w sercach i portfe-
lach, a przy okazji wyzby¢ sie dawnych
przyzwyczajen. Mnogo$¢ muzycznych
doznan zastapic ich jakoscia, a pasje me-

lomana polaczy¢ z zamilowaniem do
sztuki, historii i pigkna krajobrazu. Ro-
zejrzeC si¢ w najblizszej okolicy i spraw-

dzi¢, czy za weglem nie czeka nas odkry-

cie.

Polacy lubia festiwale, nie tylko ze

Co slychaé u naszych najblizszych sasiadéw?

Naprawde jest w czym wybieraé.

MITCH & MITCH CON IL LORO
GRUPPO ETEREOFONICO
»AMORE ASSOLUTO

PER ENNIO”

Jazzboy Records

Po ogromnym sukcesie albumu
,1976: A Space Odyssey”, kto-
rym Mitch & Mitch przywrdci-
li Swiatu Zbigniewa Wodeckie-
go, oni sami troche przyblakli.
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Ich nastepna plyta ,Visitantes
Nordestinos” niebezpiecznie
cigzyla w strone muzaku, a epka
,Frisco Moods” przeszla bez
wigkszego echa. Wydaje sie
jednak, ze tej jesieni trend sie
odmieni. Co ciekawe, na
najnowszej plycie zadziatalo to
samo, co w przypadku ,,1976:

A Space Odyssey” — zwrdcenie
sie ku twdrcy powszechnie
znanemu, ale niekoniecznie

z tego repertuaru. Na ,Amore
assoluto per Ennio”

Mitch & Mitch graja utwory
wloskiego mistrza muzyki
filmowej w aranzacjach bliskich

wzgledu na ich od$wietna atmosfere,

oryginatom, sek w tym, ze nie
ma wsrdd nich tematéw z
,Misji”, ,Cinema Paradiso” czy
spaghetti westernow. Zespot
skupil sie na okresie 1969-71,
kiedy Morricone pisat dla
wloskich rezyseréw kompozycje
w duchu bossa novy.

To utwory wrecz nieprzyzwoicie
przyjemne. Wypelnione cieptym
brzmieniem waltorni i fletu, ude-
korowane musnieciami klawesy-
nu, dopieszczone zwiewnymi
wokalizami. Przy czym warto
dodag, ze ze wzgledu na
potrzebne instrumentarium
Mitch & Mitch wywrdcili do

ale tez mozliwo$¢ obcowania z obfito-
Scia muzycznych zdarzen w stosunkowo +—

gory nogami skiad zespotu. Ode-
szli mezczyzni, dolaczyly kobie-
ty.Itak na ,,Amore assoluto per
Ennio” styszymy Malgorzate Sar-
bak (klawesyn), Magdalene Gaj-
dzice (wokal, flet poprzeczny),
Magdaleng Kordylasinska-Pekale
(instrumenty perkusyjne), Anne
Brachaczek (gitara basowa)
i Anne Baran (waltornia). Cho¢
brak tu gwiazdy estrady pokroju
Wodeckiego, to jestem spokojny
o sukces tego, bardzo zreszta uda-
nego, wydawnictwa. Bo promo-
wac te plyte, to jak promowac
lato we Wloszech.

© JAN B£ASZCZAK



> krétkim czasie. Wiasnie skonczyla sig

Warszawska Jesien, wciaz jedna z waz-
niejszych w Europie imprez poswieco-
nych muzyce wspolczesnej. Kilka dni
weczesniej dobiegla finalu Wratislavia
Cantans, cieszaca si¢ niezmienna po-
pularnoscia od przeszto pét wieku, choé
cze$¢ melomanow nie moze odzatowac,
ze wiekszos$¢ koncertéw odbywa sie w sie-
dzibie NFM, nie za$ w zabytkowych wne-
trzach Wroclawia, znacznie bardziej licu-
jacych z charakterem wykonywanej mu-
zyki [wigcej o festiwalu w tekscie Jakuba
Puchalskiego na stronie powszech.net/
wrcantans22 — red.]. Obydwa festiwale
plyna we flocie okretéw flagowych pol-
skiego zycia koncertowego i zapewne od-
beda sie takze za rok, cho¢ ich program
poznamy niepredko.

Dotyczy to zreszta wigkszosci imprez
muzycznych w Europie, nawet tych naj-

szacowniejszych, planowanych z wielo-
letnim wyprzedzeniem. Nowga codzien-
noscia teatrow i sal koncertowych staly
sig ciagle roszady obsadowe, zmiany re-
pertuarowe i nagle odwolania. Trzeba si¢
z tym pogodzi¢, liczac na marke imprezy,
odpowiedzialno$¢ jej organizatoréw i fa-
ske mecenasow — w Polsce gléwnie pan-
stwowych i samorzadowych — ktéra na
pstrym koniu jezdzi.

Ci z melomandéw, ktdrzy festiwa-
lowe szalenstwo zamierzaja polaczy¢
z diuzszym urlopem, moga uwzglednic
w swoim raptularzu dwa prestizowe
i coraz bardziej ,,wszystkozerne” festi-
wale warszawskie: Wiellkkanocny Festi-
wal Ludwiga van Beethovena i sierp-
niowy Chopin ijego Europa. Miloénicy
muzyki dawnej, ktérzy lubia stuchaé
tych wykonawcow, ktérych juz znaja
(w czym nie ma przeciez nic zdroznego),

I PLYTY DO SEUCHANIA W JESIENNE DNI

moga wybiera¢ miedzy prowadzonym
dzi$ przez KBF festiwalem Misteria Pas-
chalia a kolejna impreza autorska Fi-
lipa Berkowicza w postaci gdanskiego
Actus Humanus. Ci, ktérzy wola twor-
czo$¢ nowa skrzyzowana z innymi nur-
tami muzycznej wspotczesnosci, nacie-
szg sie krakowskim Sacrum Profanum
badz tyskim Auksodrone (gdzie w tym
roku odbedzie si¢ prawykonanie nowego
utworu Aleksandra Nowaka, tym razem
na motywach ,Basni o wezowym sercu”
Radka Raka — o nim wigcej w dziale Kul-
tura w tym numerze).

Wierni bywalcy imprez o nieco bar-
dziej niszowym charakterze z pewnoscia
nie zapomna o warszawskiej Kwarte-
sencji—intymnym festiwalu twdrczosci
kameralnej, organizowanym przez mu-
zyk6éw Royal String Quartet; o Festiwalu
Bachowskim w Swidnicy, ktéry od dwu-

WEIRD
HEAVEN

KAMIL
PIOTRONKI

SEXTET
KAMIL PIOTROWICZ SEXTET

»WEIRD HEAVEN”
Howard Records

Kompozytor Kamil Piotrowicz
konsekwentnie wyplatuje si¢

z sieci jazzowych skojarzen, cho¢
nie ulatwia mu tego struktura,
ktora operuje.

Jego sekstet wspottworza cele-
browani na tej scenie instru-
mentalisci: trebacz Tomasz Da-
browski, saksofonisci Kuba
Wiecek i Piotr Checki oraz do-
Swiadczona sekcja: Andrzej
Swies i Krzysztof Szmanda.
Ajednak jezyk, ktérym muzycy
postuguja si¢ na ,Weird
Heaven”, to wyrazisty, bardzo
zindywidualizowany idiolekt.
W polirytmicznych struktu-
rach i powracaniu, zapetlaniu
motywow stycha¢ wptywy mi-
nimalizmu. Jednak z niego
wspolczesny jazz czerpie prze-
ciez pelnymi garSciami. Moja
uwage bardziej przyciagaja wigc

utwory zawieszone gdzie$ po-
miedzy wspolczesng kamerali-
styka a popowa wrazliwoscia.
Utwory, ktére mégltby kompo-
nowa¢ Mark Hollis, gdyby
przedwczesnie nie zarzucit
muzykowania.

U Piotrowicza te popowe ciggoty
przybieraja mniej lub bardziej
zakamuflowane formy. Bawiace
si¢ tempem ,TFE” opiera si¢ na
prostym groove’ie, ktory mégiby
nadawac ton jakiego$ hitu
Fleetwood Mac. W ,Bipolar”
sekcja deta powraca piegknym,
lirycznym refrenem. Najbardziej
wyrdzniajacym sie na tym polu
utworem jest jednak ,Winning
Is For Losers”, w ktérym
Piotrowicz nie dos¢, ze Spiewa,
to jeszcze postuguje sie
autotune’em. Rezultat brzmi jak
zapomniany singiel
alternatywnej hip-hopowej
grupy Why? Albumem ,Weird
Heaven”, wypelnionym
intrygujacymi zabiegami
ilirycznymi melodiami,
Piotrowicz odwaznie otwiera
sobie kilka nowych sSciezek
jednocze$nie. Zapominamy

o stowie na ,j”, poszerzamy pole
walki. © JAN BEASZCZAK
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ATOL ATOL ATOL
»KONIEC SOSU
TYSIACA WYSP”
Gustaff Records

Nie wiem, czy nazwa wroclaw-
skiej postpunkowej grupy ma
nawiazywac do stynnej formu-
ly wypowiadanej przez seria-
lowego kota Rademenesa (,,ha-
thor, hathor, hathor”), ale
stuchajac ich debiutanckiej
plyty, czuje sig jak bohater
,Siedmiu zyczef”. A przeciez
oczekiwania miatem wysokie,
wiedzac, ze zespol tworza
m.in. Lukasz Plata i Artur So-
szynski z Ukrytych Zalet Sys-
temu oraz Hubert Kostkiewicz
z The Kurws. Wraz z wokalist-
ka Agata Horwat graja oni jed-
nak najlepszy polski post-
punk, jaki styszalem od lat.
,Koniec sosu tysigca wysp” to
z jednej strony szalenczy puls,
ktéry przenosi do Nowego
Jorku przetomu lat 70. 1 8o.

izespolow laczacych
punkrockowy rodowdd
z wplywami dubu, funku oraz
disco. Wezmy chocby ,Gasie-
nice”, ktére brzmia jak wziete
Zywcem z repertuaru James
White and the Blacks. To jed-
nak tylko jeden z punktéw od-
niesienia, bo album Atol Atol
Atol buzuje od pomystéw
iuderza do glowy od zwrotow
akcji. Mamy tu wiec troche
posthardcore’owej zadziorno-
Sci, a takze sporo kleistego, le-
jacego sie dubu, z ktérego wy-
tania sie i w ktérym roztapia
sie ,Koniec sosu tysiaca wysp”.
Wreszcie, wrazenie robig tez
teksty przypominajace, ze je-
steSmy w miescie Lecha Janer-
ki iJanka Kozy. Cho¢ uwazam,
ze nie bylo w Polsce lepszego
teksciarza niz lider Klaus Mit-
ffoch, to sadze, ze nie powsty-
dzilby sie on takich ,,100 nie-
odebranych polaczenr”. Biorac
pod uwage Swietna plyte ,Po-
wiez / Fascia” wydana wiosna
przez The Kurws, wyglada na
to, ze w tym roku to Wroclaw
rozdaje karty w gitarowej al-
ternatywie.

© JAN BEASZCZAK
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dziestu lat z gora jest oczkiem w glowie
Jana Tomasza Adamusa; a takze o jaro-
stawskiej Piesni Naszych Korzeni, im-
prezie laczacej koncerty z warsztatami
oraz nieustajaca dyskusja nad tradycja
i tozsamoScia muzyczna Europy — od
czterech lat, po przedwczesnej Smierci
Macieja Kazinskiego, prowadzonej z suk-
cesem przez estonskiego Spiewaka Ma-
riusa Petersona, zwiazanego m.in. ze
stynnym zespolem wokalnym Grainde-
lavoix.

Piszac ten artykul, nieuchronnie ujaw-
niam swoje osobiste preferencje: do wy-
darzen, ktérych pomystodawcy probuja
osadzi¢ muzyke w glebszym kontekscie
kultury, stuchaczy nie tylko zachwycic,
ale i czego$ nauczyd, a przede wszystkim
wciagnac na dobre w muzyczng wspol-
not¢. Dlatego pomijam nieraz bardzo po-
pularne festiwale gwiazd. I dlatego — ze
smutkiem — odnotowuje brak rodzimych
festiwali operowych z prawdziwego zda-
rzenia.

Goraco zach¢cam, zeby skupi¢ sig
przede wszystkim na muzycznej codzien-
noSci: na tym, co wciaz po bardzo przy-
stepnej cenie oferuje NOSPR, dysponu-
jacy jedna z najnowoczesniejszych i naj-
piekniejszych sal koncertowych w Eu-
ropie, a zdaniem Krystiana Zimermana
pod wzgledem akustycznym jedna z naj-
lepszych na Swiecie; na tym, co dzieje sie
w zaniedbywanej przez dekady Filhar-
monii Poznanskiej, ktérej obecny szef
Lukasz Borowicz wydobywa z mrokow
zapomnienia perty muzyki polskiej i nie
tylko, gdzie 21 pazdziernika, pod jego ba-
tuta, zagraja laureaci opdéznionego przez
pandemie 16. Konkursu Skrzypcowego
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moje wiem

Wystawa zorganizowana we wspotpracy
z Fundacjg Rodziny Starakéw i rodzing Artystki.

Organizatorzy
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im. Henryka Wieniawskiego; na tym,
czym juz teraz kusi mieszkancow stolicy
centrum Sinfonia Varsovia, z podziwu
godna cierpliwoscia wyczekujace otwar-
cianowej siedziby na prawym brzegu Wi-
sty; na tym, jak zmienic polityke polskich
teatrow operowych, ktérych kurczaca sie
z sezonu na sezon oferta coraz czeSciej tra-
fia w gusty niewyrobionych muzycznie
snob6w niz prawdziwych entuzjastow
formy.

A moze odrobine zacisnac pasa i prze-
konac sie, co stycha¢ u naszych najbliz-
szych sasiadow? Zapoznac si¢ z oferta
Elbphilharmonie w Hamburgu albo
przejechac sie — chocby i bez noclegu
—do odleglego od granicy o sto kilome-
tréw Berlina, gdzie w przebogatym pro-
gramie tamtejszej filharmonii mozna od-
nalez¢ nie tylko koncerty symfoniczne,
ale tez recitale piesni i estradowe wyko-
nania nieznanych w Polsce oper? Co-
raz liczniejszych mitosnikéw Wagnera
moze skusi¢ nowa inscenizacja ,PierScie-
nia Nibelunga”, zapowiadana jako naj-
wazniejsze w tym stuleciu przedsiewzie-
cie berlinskiej Staatsoper — premiera juz
2 pazdziernika, i to — niespodziewanie —
pod dyrekcja Christiana Thielemanna.
Przykladem, jak nalezy programowac se-
zony operowe, Swieca nasi potudniowi
sasiedzi, zwlaszcza Teatry Narodowe
w Pradze i Brnie, konsekwentnie uzu-
pelniajace repertuar o dzieta kompozy-
toréw rodzimych i wskrzeszane do no-
wego zycia utwory mistrzéw moderni-
zmu.

Jesli jecha¢ do Wiednia, to lepiej na
koncert do Musilkverein, sali idealnej,
ktdra w swoim czasie wyznaczyla wzo-

artinfo.pl

rzec akustyczny wigkszosci nowo powsta-
jacych instytucji na Swiecie, a zarazem sie-
dziby wciaz niezawodnych Filharmoni-
kow Wiedenskich, niz do stynnej Staats-
oper, ktora w ostatnich miesiacach stata
si¢ ulubionym przybytkiem muzycznych
LSymetrystow”, kwestionujacych zasad-
noS¢ sankcji wobec zwolennikow rezimu
Putina. JeSli do Wielkiej Brytanii, to zde-
cydowanie ciekawiej na ktérys z coraz
liczniejszych ,wiejskich” festiwali, nie
tylko operowych, ktére mozna polaczy¢
z eksploracja malowniczych okolic i zwie-
dzaniem zabytkéw polozonych z dala od
gléwnych szlakéw turystycznych.

Mozna tez ruszy¢ na Péinoc — chocby
do Bergen, na festiwal muzyki ekspery-
mentalnej Borealis; do Oslo, zeby zoba-
czy¢ bodaj najpiekniejszy nowy teatr ope-
rowy na $wiecie, sptywajacy jak gora lo-
dowa wprost w wody Oslofjorden; albo
do Helsinek, na dowolny koncert lub
przedstawienie pod batuta Hannu Lintu,
jednego z najinteligentniejszych i najbar-
dziej intrygujacych dyrygentéw epoki.
O atrakcjach wloskiego Festival Barocco
Alessandro Stradella pisalam niedawno:
wart polecenia nie tylko melomanom, ze
wzgledu na niedoceniane bogactwo kul-
turowe regionu Tuscia.

Naprawdg jest w czym wybierac. Pre-
dzej niz $wiat skoncza nam sie pienig-
dze. Tymczasem zawierzmy stowom
Lorenza z ,Kupca weneckiego” — tutaj
w przekladzie Stanistawa Baranczaka
—,Ktos$, kto muzyki w samym sobie nie
ma, (...) to czlowiek zdolny do zdrad, spi-
skow, gwaltu; (...) takiemu nigdy nie ufaj.
Stuchajmy!”. Popatrze( tez nie zawadzi.

©DOROTA KOZINSKA
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GALERIA LABIRYNT / MATERIAtY PRASOWE

W lubelskiej Galerii Labirynt mozna oglada¢ wystawe zbiorowa
,»Bronoc / Na gtos / Out Loud”. Yehor Antsyhin, ,,Opening”, 2022 .

To idzie mtodosc

PIOTR KOSIEWSKI .

W muzeach i galeriach ogladamy w tym sezonie mtodych,
a takze pomijanych twércéw i twérczynie.
Warto lepiej poznaé artystki i artystow z Ukrainy.

0 muzedw i galerii wrdcity

wystawy poswiecone kla-

syce sztuki. Czasami ograni-

czaja si¢ one do jednego lub
kilku dziel, zazwyczaj na wyrost okre-
slanych mianem ,arcydziel”. Jednak tej
jesieni mozna obejrze¢ kilka wystaw,
ktore zastuguja na uwagg. Do nich nalezy
z pewnoscia ekspozycja na stolecznym
Zamlku Krolewskim po$wiecona twor-
czosci Bernarda Belotta, zwanego Cana-
lettem, wenecjanina dziatajacego na dwo-
rze Stanislawa Augusta Poniatowskiego,
ktérego piétna do dzi$ ksztattuja wyobra-
zenia o Warszawie (czynna do 8 stycznia
2023). Zamkowa wystawa przypomina,
ze Canaletto nalezat do tych twdrcéw,
ktdrzy nie tylko zwrdcili uwage na mia-
stoijego zycie, ale uczynili z niego temat
godny podziwu. Z kolei Muzeum Naro-
dowe w Warszawie od 8 listopada do
5 marca przyszlego roku pokaze sztuke
krajow skandynawskich z przetomu XIX
i XX w., ktéra w ostatnich latach zyskata

duza popularno$¢ na Zachodzie. Bedzie
to pierwsza w naszej czeSci Europy
przekrojowa prezentacja tej tworczosci.
Tegoroczng jesien zdominuje jednak
dwudziestolecie miedzywojenne. Do
27 listopada w Muzeum Narodowym
w Poznaniu mozna oglada¢ ,Awangar-
dzistke”, wystawe poSwiecong Marii Nicz-
-Borowiakowej, jednej z najciekawszych
przedstawicielek naszej awangardy. Ale
ostatnie miesigce tego roku uptyna pod
znakiem innej malarki — Tamary Lem-
pickiej. Mozna wybrac¢ sie az na dwie jej
wystawy: w krakowskim Muzeum Na-
rodowym (do 12 marca) oraz w prywat-
nym muzeum Villa la Fleur w podwar-
szawskim Konstancinie (do 17 grud-
nia). Przypominaja one malarke, ktéra
osiagnela popularnos¢ w latach 20.1 30.
minionego wieku, a potem dtugo pozo-
stawala na marginesie. Obie pokazuja,
w jaki sposob kreowala —za pomoca prac
plastycznych, filmow i zdjec — swéj wize-
runek. Ukazuja tez konteksty, w ktérych

tworzyla, jej zwiazki z epoka oraz stylem
art déco, ktdrego jest jedna z najstynniej-
szych przedstawicielek.

W tym samym czasie w krakowskim
muzeum trwa druga wystawa — ,Nowy
poczatek” (czynna do 12 lutego). To bar-
dzo obszerna i kontrowersyjna opowies¢
o stosunku do nowoczesnosci w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym, o tym,
jak oceniano postep technologiczny,
zmiany spoleczne i cywilizacyjne, ale tez
o ogromnym wysitku modernizacyjnym,
jaki mial miejsce w II RP.

Proponuje jednak wyjs¢ poza twor-
czo&¢ dzi$ historyczna i zazwyczaj dobrze
znanga. Wydarzeniem tegorocznego lata
okazala sie wystawa ,Niepokdj przycho-
dzi o zmierzchu” w warszawskiej Zache-
cie (czynna do 16 pazdziernika), na kté-
rej zebrano prace blisko go artystek i arty-
stow reprezentujacych najmlodsze poko-
lenie. To twirczo$¢ dzisiejszych dwudzie-
sto-itrzydziestolatkéw przyciaga obecnie
uwage. Okazji do obejrzenia miodszych
rocznikow bedzie wiecej. Jedna z nich jest
Warsaw Gallery Weekend, najwigksza,
jezeli chodzi o skalg, cykliczna impreza
poSwiecona sztuce wspotczesnej w Polsce.
Jej tegoroczna edycja potrwa od 29 wrze-
$nia do 2 pazdziernika (niektdre ekspozy-
cje beda czynne do listopada). Bedzie na
niej mozna obejrze¢ wystawy specjalnie
z tej okazji zorganizowane przez 33 pry-
watne galerie.

Milode pokolenie na WGW bedzie
mocno reprezentowane. Przygotowano
m.in. pokazy dwdjki z tréjki cztonkéw za-
lozonej w Krakowie w 2016 1. grupy Po-
tencja, ktdra bardzo szybko zaczeto po-
rownywac z Grupa tadnie. Tworczos¢
Cyryla Polaczka pokaze galeria Mono-
pol (wystawa czynna do 26 listopada).
Na wystawie znajda si¢ obrazy, w kto-
rych krajobrazy zwykle, wrecz banalne,
jak widok z okna, okazuja si¢ nieoczy-
wistymi. Nasz wzrok nieustannie plata
nam figle i blyskawice na niebie na jed-
nym z obrazéw moga sie okazac... para
zakochanych. Jakby malarz chcial nam
nieustannie przypominac o dziwnosci
Swiata. Z kolei w Stereo znajda sie prace
Tomasza Krecickiego, ktdry od dawna
przyglada sie przedmiotom z najblizszego
otoczenia. Maluje rzeczy najbardziej
pospolite, jak warzywa i owoce, a takze
fragmenty ludzkiego ciala. Przedstawione
w duzej skali, wielokrotnie powigkszone
izajmujace cala przestrzen obrazu, nabie-
raja nowych, nieoczywistych znaczen.
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Wreszcie w zo-
stana pokazane najnowsze prace Karola
Palczaka, ktory w ostatnich latach przy-
kuwa szczegdlng uwage (wystawa potrwa
do 19 listopada). Udalo mu si¢ bowiem
w oryginalny sposéb nawigzac do trady-
¢ji dawnego malarstwa — od XVII-wiecz-
nych holenderskich matych mistrzéw po
XIX-wiecznych realistéw — opowiadajac
jednoczes$nie o zyciu polskiej prowingji
i terenach, ktdre po przemianach 1989 r.
znalazly si¢ na marginesie.

Lista przedstawicieli mtodego pokole-
nia obecnych na tegorocznym WGW jest
znacznie dtuzsza. Sq na niej m.in. autorka
niepokojacych, inspirowanych budow-
nictwem rzezb Zuzanna Czebatul (galeria

)i Emilia Kina ( ),
tworczyni iluzjonistycznych obrazéw,
w ktorych zastony czy tkaniny zdaja si¢
zakrywac $wiat.

Jednak okazji do poznania twdrczosci
najmiodszych rocznikow bedzie wigce;j.

do 16 pazdziernika
prezentuje najnowsze obrazy Kamila
Kukli. Malarz przyzwyczail juz widzow
do prac, w ktdrych abstrakcyjne, ekspre-
syjne formy laczyl z surrealistyczng po-
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etyka. Teraz jego obrazy staly sig jeszcze
bardziej mroczne, niepokojace, a nawet
grozne. Zaczynaja pojawiac si¢ w nich fi-
gury ludzkie, ciala szarpane emocjami, bé-
lem i przyjemnoscia.

W ,legen-
darnym miejscu dla polskiej sztuki nowo-
czesnej, do 2 listopada potrwa wystawa Do-
miniki Olszowy pod intrygujacym tytu-
fem ,Mo6zg ofiary erupcji Wezuwiusza za-
mienil si¢ w szklo”. Artystka stworzyta ta-
jemnicza przestrzen, bliska teatralnej sce-
nografii, z bezowych $cian, wykladzin z na-
drukami oraz szklanych dekoracji. W gale-
ryjnej sali dominuje mrok, tylko czasami
roz§wietlany niezwyklymi przedmiotami,
odbijajacymi rozblyski $wiatla.

Swietna okazja do zobaczenia
tworczosci miodszego pokolenia bedzie
wreszcie otwierajaca sie 14 pazdziernika

(potrwa miesiac). Tematem sa wiezi fa-
czace ludzi z Ziemia i préba odpowiedzi
na pytanie, jak odej$¢ od dominujacych
wzorcow wspolzycia spolecznego, ktdre
prowadza do katastrofy klimatycznej,
i odtworzy¢ zerwane zwiazki ze Srodowi-
skiem. Wsréd zaproszonych do udziatu

LTURALNY
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tworczyn znalazly sie m.in. Karolina Bal-
cer, Gosia Bartosik, Monika Drozynska,
Zuza Golinska i Liliana Zeic.

Tworczo$¢ Malgorzaty Mirgi-Tas oka-
zala si¢ odkryciem ostatnich lat. Artystka
dtugo znana waskiemu gronu, co wigcej,
spychana do kategorii ,,tworczosci etno-
graficznej”, dzi$ jest coraz bardziej doce-
niana. Brala udzial w prestizowych impre-
zach —w 2020 r. w Berlinskim Biennale,
w tym roku w documenta w Kassel. Otrzy-
mala Paszport ,,Polityki”. Do 27 listopada
mozna ogladac jej wystawe w polskim pa-
wilonie na tegorocznym

. Jego Sciany pokryly tkaniny
nawigzujace do stynnego XV-wiecznego
cyklu freskéw z Palazzo Schifanoia w Fer-
rarze. Miejsce scen z zycia bogéw olimpij-
skich oraz dworu zajela romska codzien-
nos¢ bliskich, przyjaciél i osob z réznych
powodow dla artystki waznych. Mirga-
-Tas pokazala tych, ktdrzy przez lata
byli nieobecni lub przedstawiani wy-
Iacznie poprzez negatywne, stereoty-
powe wyobrazenia. Juz 2 grudnia w

otwiera si¢ duza wystawa
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Vitalii Shupliak, ,,Ciecie”, 2022 r.
réwno dawne, jak i nowe
prace, w tym powstale spe-
cjalnie na te okazje. Znajda
si¢ tu takze dziela z réznych
epok opowiadajace o tym,

w jaki sposob przez wieki przed-
stawiano romska spotecznosc.

Jesienia bedzie mozna zobaczy¢
réwniez prace innego artysty rom-
skiego pochodzenia — Krzysztofa Gila.
Wystawe w warszawskiej HOS Gallery
(od 29 wrze$nia do 12 listopada)
poswiecit Gil postaci biblijnego
Chama, jednego z trzech synéw
Noego, ktéry za swoje zachowa-
nie wobec ojca zostal przeklety.
Stat si¢ nie tylko uosobieniem ze-
psucia, gburowatosci, ale tez symbo-
lem podporzadkowania i wyklucze-
nia. Losu, ktéry bywa udzialem ca-
tych spotecznosci, grup etnicznych
inarodow.

Ostatnie miesigce roku daja takze
okazje zobaczenia sztuki ukrain-
skiej. Nasze galerie i muzea bardzo
szybko zareagowaly na wojne. Zmie-
nily plany, by da¢ przestrzen ukrain-

skim artystkom i artystom,
opowiadajacym o tym, co
dzieje sie w ich kraju. W Polsce
od lat jest obecna mloda sztuka
naszych wschodnich sasiadow.
Do 30 pazdziernika w lubelskiej
Galerii Labirynt mozna ogladac
wystawe zbiorowa ,,Bromnoc / Na
glos / Out Loud” po$wiecong od-
zyskiwaniu dla ukrainskiej kul-
tury tego, co zostalo przez Ro-
sje zawlaszczone. Bioracy

w niej udziat artysci i artystki
mowia o dekolonizacji swego
kraju, a takze demaskuja i dekon-
struuja moskiewska propagande.
Z kolei w polowie pazdziernika
w bialostockiej Galerii Arse-
nal otwiera sie wspdlna wystawa
Wiady Ratko i Wolodymyra Bud-
nikowa (czynna do 24 listopada).
Ona zastynela z ,Dziennikow
kijowskich”, niezwyklych prac
na papierze, w ktérych opowia-
data o Rewolucji GodnoSci. Teraz,
wspolnie z mezem, takze artysta,

REKLAMA

tworza komentarze do biezacych wyda-
rzen. Mowia o rosyjskiej agres;ji, prze-
mocy, Smierci.

Réwnolegle w Arsenale bedzie trwata
druga wystawa — tym razem poSwigcona
twdrczosci Jaremy Mataszczuka i Ro-
mana Chimeja, mlodych twdrcow beda-
cych odkryciem ostatnich lat. Wspdlnie
tworza niezwykle wystudiowane prace
wideo, w ktérych z uwaga przygladaja
si¢ ukrainskiej rzeczywistosci, zmia-
nom obyczajowym spotecznym i kultu-
rowym. Wreszcie od 7 pazdziernika do
12 marca w lodzkim Muzeum Sztuki
otwiera si¢ wystawa Nikity Kadana, jed-
nego z najbardziej cenionych wspétcze-
snych tworcow ukrainskich. Od dawna
przyglada sie on przeszlosci, temu,
w jaki sposéb wplywa ona na aktualne
wydarzenia. Opowiada o wojnie w Ukra-
inie i traumie zwigzanej z rosyjska agre-
sja. W Lodzi dziela Kadana wejda w dia-
log z historia samego muzeum i jego
awangardowag historig. To, co minione,
bedzie si¢ przenikato z niedawnymi wy-
darzeniami, jak obrazy zniszczonego
bombardowaniami Kijowa.

© PIOTR KOSIEWSKI
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. KOMIKSY DO CZYTANIAT OGLADANIA W JESTENNE WIECZORY

SANTIAGO GARCIA,
JAVIER OLIVARES ,,GNIEW”
ttum. Jakub Jankowski,
Mandioca

,Gniew, bogini, opiewaj Achilla,
syna Peleusa” —tak zaczyna si¢
ylliada”. Gniew jako fundament
europejskiej cywilizacji, jej sile
napedowa, a jednocze$nie naj-
wigksza skaze analizuja scena-
rzysta Santiago Garciairysow-
nik Javier Olivares.

Te histori¢ znamy. Wojna tro-
janiska trwa juz 10 lat, po obu
stronach zmeczenie i frustracja
siegaja zenitu, oblegajacy Troje¢
Achajowie pod wodza Agamem-
nona sa na skraju wyczerpania.
Dla Garcii i Olivaresa to zaled-
wie punkt wyjscia do opowie-
dzenia historii na wskro$
wspolczesnej, antywojenne;.
Juz pierwsze obrazy wprowadza-
ja w szalenistwo wojny, z jej bez-
sensowna furia, brudem, wy-
czerpaniem. Bez ograniczen
poczyna sobie Olivares z kon-
strukcja kadréw, nawiazujac do
sztuki antycznej. Podobnym sty-
listycznym wyborem kieruje
sig, gdy idzie o kreske, projekty
postaci i decyzje kolorystyczne.
Czernie, czerwienie, pomaran-
cze sa bezposrednim nawiaza-
niem do malarstwa wazowego.
W czesci pokazujacej wspotcze-
sno$¢ dominuja z kolei zimne
szarosci i biekity, a przed ocza-
mi na dlugo pozostaja przepigk-
ne plansze z przeprawy Achille-
sa pomiedzy jego a naszym
czasem, jedyne chyba, na kt6-
rych pojawia si¢ spokdj i cisza,
moment na oddech.

,Gniew” uznano za najlepszy
komiks 2020 r. w Hiszpanii.

W znakomitym tlumaczeniu

Jakuba Jankowskiego jest jed-

nym z najwazniejszych, jakie

ukazaly si¢ w tym roku w Pol-
sce.

MARIKO TAMAKI, ROSEMARY
VALERO-0’CONNELL ,,MOJE
ROZSTANIA Z LAURA DEAN”
ttum. Jacek Zutawnik,

Kultura Gniewu

To queerowa historia milosna

z poiki Young Adult, a ze ame-
rykanska szkola srednia to
jeden z ulubionych tematéw po-
pkultury, wiec nawiazan i do-
datkowych inspiracji mozna tu
znalez¢ mndstwo — od kulto-
wych seriali ,Moje tak zwane
zycie” (ang. ,My So-Called
Life”) czy ,Luzaki i kujony”
(ang. ,Freaks and Geeks”)

po wyznaczajace ton w latach
8o. filmy Johna Hughesa.
Scenarzystka Mariko Tamaki
ma juz na koncie Nagrode Eisne-
ra—jedna z najwazniejszych na-
gréd swiata komiksu — za histo-
rie do ,Pewnego lata”, ktora
rysowala jej kuzynka, Jillian
Tamaki. Tam letnie wakacje
dwdch nastoletnich przyjacio-
tek okazywaly si¢ przelomowe.
Podstuchiwane noca rozmowy
orodzinnych kryzysach, trzy-
mane w sekrecie przed dzie¢mi,
ale tym bardziej przez nie wy-
czuwane, a takze wakacyjne ro-
manse niewiele starszych kole-
gow ikolezanek zwiastuja
niechybny koniec dziecinstwa
iwejscie w $wiat zupelnie in-
nych emocji i doznan.

Przy ,Moich rozstaniach...” Ta-
maki wspélpracowala z amery-
kanska rysowniczka Rosemary
Valero-O’Connell, jednak te dwa
komiksy tacza si¢ w pewna ca-

08¢ —nie tylko ze wzgledu na to,
ze pokazuja kolejne etapy doj-
rzewania czy z powodu pokre-
wienstwa kreski, ale przede
wszystkim przez palety kolo-
r6w. W ,,Pewnego lata” fiolety

o réznym stopniu nasycenia to-
warzyszyly coraz bardziej ciaza-
cej bohaterkom atmosferze.
Tutaj szarosci, czern i biel uzu-
pelnione sa r6zem, z calym jego
optymistycznym lfadunkiem.
Styl Valero-O’Connell nawiazu-
je momentami do mangi (co ma
swoje uzasadnienie w pocho-
dzeniu gléwnej bohaterki), bawi
sie uktadem kadrow, przejscia-
mi pomiedzy nimi, przestrzenia
planszy. Rysowniczka wspomi-
na, ze po wizytach dokumenta-
cyjnych w Berkeley w Kalifor-
nii, ktore wybraty z Tamakina
miejsce akeji, popadla w obsesje
rysowania roslin, wiec sporo zo-
baczymy ich w kadrach.

DANIEL ODIJA,
WOJCIECH STEFANIEC ,,REGE”
Timof Comics

To trzecia (po tomach ,Stolp”
i,Rita”) czesc tetralogii ,Bardo”,
ktéra — mam nadzieje — zostanie
kiedys sfilmowana, cho¢ bedzie
to zadanie wymagajace sporego
budzetu.

Bardo to miasto bez konca, mia-
sto po katastrofie. Rzadzone
przez tyrana, ktdry z pomoca
szalonego naukowca manipulu-
je ludzkimi umystami. Przez
epidemig zabdjczego grzyba
Bardo ulega powolnemu rozkla-
dowi, zalamata sie tez ciagtos¢
biologiczna populacji, nie rodza
sie dzieci. Oto punkt wyjscia
dla calej serii, w ktdrej —idac za
Stolpem, gléwnym bohaterem —

poznajemy zycie miasta ijego
mieszkancéw.
W ,,Rege” nowoscig sa retrospek-
¢je, ktdre nie tylko dostarczaja
nam informacji o przeszlosci bo-
hateréw i do pewnego stopnia
wyjasniaja ich motywacje, ale
tez dopelniaja obraz historii
Bardo, rysujac podloze aktual-
nie w nim panujacych warun-
kéw irosnacego niepokoju.
Kryminat noir, horror, politi-
cal fiction, dramat obyczajowy
— to gatunkowe przygody,
ktdre na kartach tej opowiesci
czekaja czytelnika, ale klucz
nadrzedny to science fiction
w stylu cyber i steam punk.
Futurystyczna antyutopia po-
zwala na wiele nawigzan
do wspdtczesnosci.
Odjija (za swoja proze dwukrot-
nie nominowany do Nagrody
Nike) z rozmachem i precyzja
kresli kolejne watki, wrzucajac
wiele smakowitych nawigzan
do innych tekstow i dziedzin
kultury. Zachwyca zabawa je-
zykiem —jest tu i uliczny slang,
i propagandowa nowomowa
rezimowej telewizji czy urze-
du, ale takze poezja.
Stefaniec wypelnia te tres¢
réwnie rozbuchana,
stylistycznie réznorodna,
imponujaca kreska — od
miejskich, mniej lub bardziej
realistycznych kadréw przez
groteske telewizyjnej reklamy
po surrealistyczne
narkotykowe odloty Stolpa.
Pomystowos¢, z jaka Odija
i Stefaniec konstruuja kolejne
elementy miejskiej tkanki
Bardo, jest imponujaca,
podobnie jak zestaw postaci
—zaréwno tych z pierwszego,
jak iz dalszych planow.
Opracowata
© KATARZYNA BOROWIECKA
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NARODOWE
FORUM
MUZYKL

W przeddzien inauguracji 57. edycji Miedzynarodo-
wego Festiwalu Wratislavia Cantans im. Andrzeja
Markowskiego w gmachu Narodowego Forum Mu-
zyki im. Witolda Lutostawskiego odbyta sie rozmo-
wa z Andrzejem Kosendiakiem, dyrektorem NFM,
ktory zostat mianowany na kolejna piecioletnia
kadencje. Stato sie to tez okazjg do podsumowania
dotychczasowej dziatalnosci najwiekszej wroctaw-
skiej instytucji muzycznej oraz zarysowania pla-
noéw na przysztosé.

W 2005 roku zostat Pan dyrektorem Filharmonii Wroctawskiej i Mie-
dzynarodowego Festiwalu Wratislavia Cantans, z potaczenia ktérych
powstato Narodowe Forum Muzyki im. Witolda Lutostawskiego we Wro-
clawiu. Jak postrzega Pan swoja dotychczasowa dziatalno$é?
Niewatpliwie najbardziej widocznym efektem moich dziatar jest wybu-
dowanie siedziby Narodowego Forum Muzyki przy placu Wolnosci. Ale ta
instytucja to co znacznie wiekszego niz nowoczesny obiekt koncertowy.
To przede wszystkim wspdlnota melomandw oraz wybitnych i zaanga-
zowanych w kulture oséb, stworzona wokét muzyki — sztuki zdolnej do
jednoczenia ludzi i nadawania sensu egzystencji — i majaca na celu za-
pewnienie oferty kulturalnej na najwyzszym poziomie. Staram sie trakto-
waé NFM witasnie jako dobro wspdlne i Smiem twierdzi¢, ze dzieki temu,
mimo ze prowadzenie dziatalnoSci w zmieniajgcym sie pejzazu politycz-
nym nie jest fatwe, udaje sie nam przyciggac coraz szerszg publicznos¢.

Jak postrzega Pan role instytucji kultury takich jak NFM?

Chciatbym docierac z naszg ofertg do jak najwiekszego grona odbiorcow
i zachecac osoby z réznych Srodowisk do otworzenia sie na muzyke. Dla-
tego tez NFM nieustannie poszerza swoj repertuar i szuka nowych Sciezek
komunikagji. W ostatnim czasie organizowali§my m.in. pokazy filméw
niemych z muzykg organowg grang na zywo i koncerty z muzykga z gier
komputerowych, zaprezentowaliémy tez monodram z udziatem Johna
Malkovicha. W salach NFM mozna zobaczyc¢ réwniez spektakle taneczne
i performanse. Musze wymienicjeszcze festiwale prezentujace bogactwo
najrézniejszych styléw i gatunkéw muzycznych: Jazztopad, Musica Elec-
tronica Nova, Leo Festival czy Musica Polonica Nova. Taka eklektyczna
oferta przycigga nowych stuchaczy, ktérzy dobrze czujq sie we wspélnocie
wolnej od osadéw, napiec i podziatéw trawiacych spoteczeristwo. Jestem
przekonany, ze muzyka daje przestrzen do spotkania ludzi o r6znych po-
gladach w sposdb bezkonfliktowy, co jest obecnie bardzo potrzebne.

Czy jest co$, co chciatby Pan zrealizowaé w trakcie nowej kadencji?

Chciatbym oczywiscie kontynuowacé nasze projekty nagraniowe — Opera
omnia. Witold Lutostawski i Music First. Muzyka | Rzeczypospolitej. Doswiad-
czenie pandemii, kiedy zespoty musiaty gra¢ przed pustg widownig, a kon-
certy byty transmitowane, uSwiadomito mi, ze warto rozwing¢ projekt

wizualnej rejestracji koncertdw, co zwiekszytoby takze dostepnosé naszej
oferty dla 0séb, ktére z réznych wzgledéw nie moga uczestniczyé w wy-
darzeniach na zywo. Wierze, ze jesteSmy w stanie przygotowac tego typu
produkcje na najwyzszym poziomie realizatorskim. Mam w planach
rozszerzenie nagrai muzyki dawnej o dzieta kompozytoréw tworzgcych
na wschodzie | Rzeczpospolitej, ktorzy mieli bliskie zwiazki z artystami
dziatajgcymi na dworze Wazéw w Warszawie. Chciatbym réwniez kon-
tynuowac promowanie polskiej muzyki i artystéw za granicg. W tym
kontekscie warto zwréci¢ uwage na sukces nowojorskiej edycji Jazztopad
Festival czy zaproszenie Chéru NFM do wspétpracy przez Berliner Phil-
harmoniker, jedng z najlepszych orkiestr na Swiecie. Wroctawski zespét
wystgpi na festiwalu w Baden-Baden oraz w siedzibie Berlificzykéw. Takze
Wroctaw Baroque Ensemble koncertuje w wielu krajach, dzieki dobrym
relacjom z zagranicznymi instytucjami kultury.

Wiasnie zakoriczyt sie Miedzynarodowy Festiwal Wratislavia Cantans.
W programie nie zabrakto odniesiei do aktualnej sytuacji w Ukrainie.

Hasto przewodnie tegorocznej edycji to Niebezpieczne zwigzki — sztuki,
wtadzy, namietnosci i dominagji. Historie prezentowane podczas Wra-
tislavii pokazywaty mroczniejsze strony cztowieczenstwa, wynikajgce
z checi stawiania sie ponad innymi, czy to w relacjach osobistych, czy
politycznych. Festiwal jednocze$nie byt pewng deklaracja moralng,
takze w kontekscie ostatnich wydarzen w Ukrainie —w programie zna-
lazto sie wiele dziet autorstwa naszych wschodnich sgsiadéw, w tym
oratorium Wyraj Oteksandra Szymki, ktére zabrzmiato podczas finato-
wego wieczoru, a zostato napisane zaraz po pierwszej agresji Rosji na
Ukraine w 2014 roku.

Wiemy, jakie sa dtugoterminowe plany, a czego mozemy sie spodzie-
waéw nadchodzacym sezonie 2022/2023?

Program catego sezonu zapowiada sie naprawde interesujgco. Wro-
ctawska Orkiestra Barokowa i Ivor Bolton zaprezentuja na poczgtku paz-
dziernika symfonie Felixa Mendelssohna Bartholdy’ego i Roberta Schu-
manna w historycznej tradycji wykonawczej. W tym samym miesigcu
zawitajg u nas wybitni skrzypkowie: Julian Rachlin, ktdry zagra wraz
z NFM Filharmonig Wroctawska, i Daniel Hope z NFM Orkiestrg Leopol-
dinum. Musze powiedzie(, ze jesien bedzie wyjgtkowo ekscytujgca pod
wzgledem muzycznym. Bedziemy goscic takze Bach Collegium Japan
i legendarng Marthe Argerich, ktéra wystgpi z pianistkg mtodego po-
kolenia — Theodosig Ntokou. Oczywiscie wielkimi krokami zbliza sie
Jazztopad, na ktérym bedziemy mieli okazje zobaczy¢ m.in. Dee Dee
Bridgewater Quartet, a wczesniej jeszcze Oumou Sangaré w ramach
cyklu Muzyka Swiata i Wielka Improwizacja. W grudniu z naszg or-
kiestrg symfoniczng zagra Gidon Kremer, a po Nowym Roku Garrick
Ohlsson najpierw zaprezentuje dzieta Chopina, a nastepnie po raz pierw-
szy wykona Il Symfonig Witolda Lutostawskiego. Pod koniec marca be-
dziemy mieli okazje wystuchaé Ill Symfonii Henryka Mikotaja Géreckiego,
w ktérej partie solowg zaspiewa Aleksandra Kurzak. W ramach cyklu
Organy w NFM wystapi m.in. Mari Fukumoto, a w maju bedziemy mogli
ustyszec trio wybitnej skrzypaczki Anne-Sophie Mutter. Nie sposob wy-
mieni¢ wszystkich godnych uwagi wydarzen, ale zapewniam, ze kazdy
znajdzie co$ dla siebie. Wraz z catym zespotem NFM serdecznie zapra-
szam na koncerty festiwalowe oraz w sezonie artystycznym 2022/2023!

Rozmawiat Jarostaw Wozniak
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KULTURA

POWROT PIMPONGA

PIOTR SOMMER, POETA:

Wiszystko, co sie zdarza w zyciu, nasz jezyk powigksza, jezyk od zycia pecznieje.

KATARZYNA KUBISIOWSKA:

Pamieta pan swoj pierwszy mecz

w ping-ponga?

PIOTR SOMMER: Widz¢, ze mamy roz-
mawiac o prawdziwym zyciu. Bede sie
zaslaniat, a jak mnie pani na czyms przy-
skrzyni, dam dyla.

Moze opowiem o0 moim ostatnim me-
czu? Gratem z zakumplowana paczka
pingpongistéw w szkole podstawowe;j
w Starej Milosnej, bo nagle nas wyrzu-
cono z liceum w Sulejéwku, gdzieSmy
przedtem grywali latami, chybasmy tym
celuloidem naruszali godnos¢ miasteczka.
Juz raz mnie wyrzucono z trzeciej klasy
w podstawdwce, a potem ze studiéw, wiec
tym razem si¢ nie przejalem. Stanalem
przy stole bez rozgrzewki i po kilku pil-
kach gruchneta mi 1gkotka, tak na pefen
gwizdek. A pierwszych gier za bardzo nie
pamietam, to musiato by¢ na kolonii, mia-
fem osiem, dziewiec lat, moze w Poroninie
albo w Gdyni Cisowej, albo w Michalinie
pod Warszawa, nie jestem pewien.

Moze jednak cos?

To wlasciwie nie byly mecze. Jak juz
czlowieka dopuszczono do stoluy, a starsi
dopuszczali malcéw niechetnie, to sie ra-
czej szlo poodbijaé, nawet jesli odbijato
sie na punkty — seta grato si¢ duzej, jesz-
cze przez kilkadziesiat lat set oznaczal
dwadziescia jeden punktow. Grywali-
$my zwykle do jedenastu, zeby inni nie
czekali w nieskonczonos¢, bo zawsze byla
kolejka. Oficjalnie set skrécono do jede-
nastu punktéw, kiedy ping-pong stat sie
sportem olimpijskim — grano coraz ofen-
sywniej, technika zaczela znaczyc jeszcze
wiecej, a efektem byto miedzy innymi to,

Super, kiedy pecznieje, ale nie peka.

ze serwy byly coraz bardziej techniczne
i zmylkowe, wymiany trwaly dluzej,
wszystko wygladato ciekawiej. W kto-
rym$ momencie dotarlo do mnie, ze pin-
giel po polsku ma si¢ nazywac ,.tenis sto-
fowy”, solennie i kwadratowo. Ping-pong
byl pewnie, czy ja wiem, zanadto onoma-
topeiczny, nazywal rzecz zbyt bezpoSred-
nio —my w polszczyznie jesteSmy eufemi-
Sci—no i niepolski skubaniec. Na szcze-
Scie to nie wyszlo, po angielsku table
tennis to tez tylko nazwa formalna.

Na koloniach fantastyczni wydawali
mi sig starsi, ktdrzy znali kilka wymaga-
jacych sztuczek, i rozgrywali cale mecze.
Do zwycigstwa trzeba bylo wygrac dwa
sety po dwadzieScia jeden punktow. Za-
zdroécilem im tego diugiego graniaiz za-
partym tchem patrzytem na podkreca-
nie, rozmaite rotacje i podcinki. Wszyscy
Scinali z forhendu, a ja lubitem bekhend,
bardziej niepozorny niz forhend — podzi-
wialem wtasnie te niepozornosc, i jakas
imponujaca delikatnos¢ bekhendowego
uderzenia. Dla mnie to byly zawsze naj-
bardziej widowiskowe chwile.

Potem niezbyt regularnie odbijatem la-
tami, bez wzgledu na to, gdzie bylem, je-
§li tylko byt stdti partner.

Z kim pan grywat?

Po nazwiskach? One nie musza pani
wiele mowi¢. Na koloniach walczy-
tem meznie, ale bez wigkszego powo-
dzenia, z moim przyjacielem Hentkiem
Kowalskim, ktdry potem grat w pierw-
szym skladzie Hagawu, smykiem, nie ra-
kietka, a po Marcu zakotwiczyt na wiele
lat w Bloomington School of Music, gdzie
uczyl studentéw gry na skrzypcach, wiec

jakesmy sie po latach odnalezli, to wré-
ciliémy do pingla w tym Bloomingtonie,
a potem w Sztokholmie, gdzie osiadt. Zlo-
motac udato mi sie go dopiero w tak zwa-
nej dojrzalosci.

W Ambherst College, gdzie uczylem
dwa lata, moim partnerem byt David So-
field, kolega z wydziatu, pono¢ najlep-
szy tenisista na kampusie, juz wtedy pod
szeScdziesiatke, toilt mi skére rowno przez
cate dwa lata, do czternastu, pietnastu,
w porywach moze do siedemnastu. Za-
czatem troche wygrywag, jak przyjecha-
fem nastepnym razem na jeden semestr,
pewnie dlatego, ze przez rok czy pottora
przed drugim przyjazdem grywalem cze-
sto. W Chapel Hill przez rok chodzitem do
klubu emerytow — niektérzy byli bardzo
mocni, jeden w zasadzie ledwo si¢ telepat,
ale przy stole zamieniat si¢ w bestig.

W Warszawie lubitem gra¢ z Mar-
kiem Bienczykiem, obajsmy te spotkania

lubili. Wynajmowali$my sté1 na Solcu +

PIOTR SOMMER jest poeta i ttumaczem.
Opublikowat ostatnio zbi6r wierszy
»Lata praktyki” (2022), tom prozy

o poezji ,,Kolekcja wiosenna” (2020),
szkic dydaktyczny ,tadne rzeczy”
(2020) oraz dwa tomy przektadow

z poetéw amerykanskich: ,, Tysigc sztuk
awangardowych” Kennetha Kocha (2019)
i,,Corobisz na naszej ulicy” Charlesa
Reznikoffa (2019). Jest m.in. laureatem
Wroctawskiej Nagrody Literackiej
Silesius (2010) i Nagrody Literackiej
m.st. Warszawy (2022). Redaktor
naczelny miesiecznika , Literatura na
Swiecie” od 1994 r. do kwietnia 2022 r.
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itrzaskali zaciekle, po dwie, trzy godziny.
To bylo dos¢ wyréwnane granie, choc cze-
Sciej wygrywatem ja; w ktéryms momen-
cie Marek stracil cierpliwos¢, wziat tre-
nera, i— po jakims dluzszym okresie nie-
grania, juz nie pamigtam, dlaczego mieli-
Smy przerwe —sprawil mi lanie. Kilka dni
pozniej rozpadia mi sie ta lakotka i psia
kos¢ nie moglem juz stanac przy stole.

Zabolato?

Ze spuscil mi manto? Zaskoczyt mnie,
ale nie wiem, czy nie bylem rad, ze Mar-
kowi si¢ powiodtlo, bo przed ta paromie-
sieczng przerwa miatem dobra faze, wiec
musialo mu by¢ przykro. Ambit w pin-
glu ma duze znaczenie, wigc jest sporo
emocji — jakby odwrotnie proporcjonal-
nie do lekkosci tego, czym sie gra. Tech-
nika te emocje temperuje, super polacze-
nie. I duzo jest w tej robocie dziatalnosci
fizycznej—podczas dwéch godzin gry gu-
biliSmy pewnie po litrze zywej wagi.

Ping-pong pojawia sie w pana

wierszach.

Bo w sumie gratem duzo. Jak si¢ co$
robi dlugo, intensywnie, w dodatku z nie-
jaka przyjemnoscia, to moze nic dziw-
nego w tym, ze czasem takie cu$ pojawia
sieiw pisaniu. Wygodnie jest pisa¢, kiedy
si¢ mniej wiecej wie, o czym si¢ pisze, ale
niewiedza w pisaniu tez si¢ przydaje,
mnie si¢ przydawata. Cho¢ ja akurat nie
pisze ,,0 czymsS”, w sensie o czyms kon-
kretnym, na temat — a tylko to czy inne
cus czasem si¢ gdzie$ ,,pojawia”, dogadza
mi ten brak zobowigzan.

W pinglu lubie i to, ze jeden typek stoi
naprzeciwko drugiego i prébuje w mgnie-
niu oka przewidziec, co sie za chwile be-
dzie dzialo, co mu ten obywatel stojacy po
drugiej stronie stotu zafunduje, na ktdra
cze$¢ stotu i z jaka sila pdjdzie serw albo
return, jak pomyslana jest zmytka — prze-
widzie¢, co sie bedzie dzialo, czyli do pew-
nego stopnia wyczud, kim jest ten drugi,
ijak sie bedzie z nim porozumiewalo
przy stole. A tamten rzecz jasna reaguje
podobnie. W szachach ludzie tez si¢ ob-
wachuja, ale szachowo jestem otrzaskany
slabiej niz pingpongowo.

Nie starczy o tych gierkach?

A ping-pong jako figura aktywnos$ci

poetyckiej?

Nasz syn, Lukasz, gral kiedy$ z sy-
nem znajomego pisarza, ktéregosmy
odwiedzali w Pulawach — obaj chlopcy

musieli mie¢ nie wigcej niz po osiem,
dziewieC lat. Grali na rozkladanym stole,
chyba w stolowym. PatrzyliSmy obaj na
ten mecz, prébujac chlopakow troche
wesprzed, jak to kibice. Nie wiedziatem,
dlaczego Lukasz, ktory grat jakby lepiej
od Marka, nie daje mu rady, i w ktéryms$
momencie w obliczu tej nadciagajacej
porazki rzucitem: ,Daj mu tam, gdzie go
nie ma!”. I w jaki$ czas potem zrobila si¢
z tego zdania catkiem nos$na fraza w roz-
mowie o polskim wierszu wspdlcze-
snym, bo ojciec Marka napisat pod tym
tytulem interesujacy szkic — ot, ma pani
przyktad myslenia o pinglu jako metafo-
rze aktywnosci literackiej.

»Tam, gdzie go nie ma” znaczy

zobaczyc sytuacje, rzecz, cztowieka,

z nieznanej dotad perspektywy?

Niekoniecznie z nieznanej, czy w ogole
z jakiej$ konkretnej. Chodzi raczej o to, ze
mozna jezykowi wiersza co$ zadac, zeby
mniej si¢ lenil i robil, co ma do zrobienia
nieco aktywniej, i zeby autor miat jesz-
cze z tego przyjemnos¢ — a potem zeby
czytajacy tez mial frajde, bo moze ten, co
czyta, przywykl dobierac si¢ do wiersza
od jakiej$ strony, a tu nagle czeka go co$
innego, na co nie jest przygotowany. Je-
8li wiersz jest tylko tym, czego si¢ po nim
oczekuje, jesli nie ma w nim zadnej nie-
spodzianki, jakiego$, dajmy na to, rozwo-
jowego potencjatu, to szans u czytajacego
tyz bym mu duzych nie dawat — przy-
puszczam, ze musi by¢ mniej ciekawy niz
wiersz, ktdry ten potencjal ma.

Méwi pan ,,czytajacy”,

nie ,,czytelnik”?

Tak moéwie. ,,Czytelnik” jest spoko, ale
dla mnie ,czytelnik” jest bardziej z reje-
stru zbiorowosciowo-statystycznego; byta
jeszcze Spotdzielnia Wydawnicza ,,Czy-
telnik”, prawda? A ,czytajacy”, wigc ten,
kto czyta, jest moze bardziej pojedynczy?
I bardziej w tej czynnosci aktywny — bar-
dziej jej oddany — nie domkniety w rze-
czowniku.

Z wierszem jest podobnie jak

z ping-pongiem - jest grg miedzy

panem a czytajacym?

Nie jestem pewien, jak z wierszem
jest, bo bywa réznie; jesli coS wiem, to
tylko o tyle, o ile — doraznie, lokalnie.
Wiersz gra bywa, ale gra raczej miedzy
mna a jezykiem, czy tez migdzy jezykiem
a mna.W mniejszym stopniu miedzy

mna a czytajacym, bo co z wierszem robi
kto§, kto wiersz czyta, jeSli w ogdle co$
robi, jest juz poza mna. Kiedy wierszowi
wychodzi, to czytajacy moze cos z takiej
akcji mie¢. Chyba.

Gra, jesli to gra, toczy si¢ miedzy jezy-
kiem a mng, bo jezyk robi rézne rzeczy
—moze mi na przyklad uprzytomnic co$
tak ciekawego, ze nie zdolam przeoczy¢
—choc to jest zwykle rzecz niepozorna. Je-
8li, powiedzmy, przylapie jezyk najakims
goracym uczynku zycia, jakiej$ nieocze-
kiwanej dla mnie aktywnosci, to ktopot
tylko w tym, ze chce mu jeszcze dotozy¢
co$ ,,od siebie”, i musze to z nim uzgod-
nic. Ale na tym to troche polega. Situjemy
si¢ troche, przeciagamy, ja chcg, zeby bylo
tak, jak mi sie wydaje, ze mogloby by¢.
I jak wyjdzie tak, jak mi si¢ wydaje, ze
mogloby by¢, to gra muzyka. Ale czasem
wychodzi mniej wigcej tak, jak mi sie wy-
daje, ze byloby dobrze, a muzyka nie gra.

W kazdym razie jezyk to taki uczestnik
gry, ktorego nie musze pokonywac, chce
sie z nim dogada¢, wigc to jest co$ innego
niz przeciwnik po drugiej stronie stotu.
Ichyba przed jezykiem nie musze si¢ bro-
ni¢ —zdarza sie, ze moge go nawet po swo-
jemu wesprzec. A w pinglu jednak milo
jest wygrac. I czasem skutecznosc tej ping-
pongowej czy innej defensywy pozwala
ograniczy¢ mozliwos¢ ataku. Tyle przera-
biamy w zyciu sytuacji, kiedy trzeba si¢
bronic, od catkiem wczesnych lat, na przy-
kiad broni¢ przed niezyczliwym belfrem,
amy nie wiemy, jak sie nie dac, albo przed
kims silniejszym na podwérku — u mnie
na podworku w Otwocku trzeba bylo wie-
dzie¢, jak sie bronic.

Czesto?
Czesto.

Ze wzgledu na nazwisko?

Tak to si¢ kulturalnie nazywa? Nie
tylko ze wzgledu na nazwisko.

Podworko to jest hierarchia i system
lojalnosci — sa chtopcy mocniejsi i stabsi,
w réoznym wieku, niektérzy juz sa prze-
stepcami, niektdrzy dopiero nimi beda,
sa koledzy bardziej subtelni i s3 bardziej
okrutni, s tez okrutni, ktérzy sa subtelni,
isa dziewczynki, cho¢ podwdrko to jed-
nak gléwnie chlopcy. Niewielka czgs$¢ to-
warzystwa wyrwie si¢ z tego slumsu, inni
nie maja jak, nikt im nie poda reki, wiec
raczej nie dadza rady, ale nikt z nas jesz-
cze 0 tym nie wie, jest straszna bieda— mo-
wie o polowie lat piecdziesiatych — i nie-
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Suchy mech

To suche lato wyjalowilo wszystek mech i serca.

Las stal bezpiecznie, w tym samym miejscu
inie zgubiliSmy drogi, cho¢ nowi wiasciciele
stawiali ploty przy samej skarpie, tuz nad woda.

A Mirek, dawny nasz przewodnik,

ktory sie kiocit z kazdym

nim zdolat si¢ cho¢ troche zaprzyjaznic,
mieszkal od roku w Austrii

iszukal przewodnika sobie.

O, instynkt lasu Mirka,

ktory przed laty $ciagnal cie na te prywatke.

Przyjazi mogla wybuchna¢ w kazdej chwili, o kazdej porze,

bojazn rzadziej.
Zyt Mikus,
Adam zyt,

2y} Maciek,
Przemek,

Laga,

Jasiek,

zyl Leszek Zmija,
zyl Nowotel,
iSiemek zyt,
iSuchy nie zamienit si¢ w rosline.

—Przepraszam, a jak zyli, to przyjaznic sie nie chcialo?
— Chcialo, nie wcinaj sig, bo nie skonczytem.

I zwawa tre$¢ mialy wymogi chwili.

Totez jak stalem, kopnatem sie za pijanym Jaskiem
taksowka, do Warszawy, bo raz juz wyszedl oknem
z drugiego pietra i zatrzymal sie w podwodrzu,

na Mokotowskiej. Jesli zdarzaja si¢ przypadki,

to pézniej przestaja nimi by¢.

Mieszkatem z nim tamtego roku o rzut beretem,

na Hozej, u pani Bogusinskiej.

Poszlismy lasem i nie zgubili drogi,
chociaz nie byto z nami Mirka.

W to suche lato las po kawatku
spadal pod nogi, a potem trzeszczat
iwiazal sie z podtozem
wskazujac nam kierunek.
Jasiek tymczasem
juz w Stanach uczyl niewidome dzieci braille’a,
iw Stanach co mialo wczesniej wyjs¢, mu wyszlo.

My idac, troche$my niedowidzieli,

ale tamtego dnia nie pogubili drogi.

Bosmy szli niby, a mimochodem

czytali pismo pod nogami,

cokolwiek w ciemno, ale po przyjazni

z kora ztuszczona z sosen, z opadtymi lis¢mi,
bo las byl tu mieszany.

Wiersz przedrukowujemy za tomem ,,Lata praktyki”
(WBPiCAK, Poznaii 2022)
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ktorzy sadza pod oknem rzodkiewki, szczypiorek albo
satate, kwiatki tez, a inni im te grzadki niszcza, wigc s3
i pogromy kwiatkow, i rzodkiewek, no i sa wzorce lu-
dzi wyraznie starszych, rodzicéw albo starszego rodzen-
stwa. Ijest tak zwany $wiat przyrody, na przyklad kury,
ktérym przed najwiekszym Swidermajerem na pose-
sji, na Srodku podwdrka, siekiera odcina sie na pienku
glowe, a one juz bez glowy jeszcze przez moment pod-
fruwaja, i sa kwiki $win ,bitych” przed $wietami, dobie-
gajace z sasiedztwa.

Powie pan wiecej o tej defensywnej postawie?

Moze mi co$ z niej przeszlo w temperament literacki
—znéw ma pani ten zmetaforyzowany ping-pong. De-
fensywa jest niby przeciwienstwem ofensywy, forma
obrony, ale obrong przedstawia si¢ jako atak —tatwo od-
wrocic kota ogonem; odwracanie sensu znakéw pod we-
zwaniem zagrozonych wartosci to chleb powszedni, ale
chyba nie ten, o ktorym méwi modlitwa. Wydaje mi sie,
ze lata 2016-2020, czyli dokonania obywatela Trumpa,
mialy w tej materii globalny zasieg — u nas dorzynanie
jezyka rozmowy publicznej nabralo pod wptywem tego
wielkiego meza dodatkowego przyspieszenia. W Sta-
nach jednak —moze jednak —ulokuja go tam, gdzie jego
miejsce; tu pobratymcom Trumpa wlos z glowy nie
spadnie.

A odwracanie ogonem to technika przydatna w tak
zwanym ogule. Niezgode albo polemike z jakims$
wszechwladnym pogladem odsadza si¢ od czci z zasady.
Jesli czlowiek ma odmienny poglad w jakiejs zadekreto-
wanej przez autorytety kwestii literackiej i oSmiela sie
polemizowac, to taka polemika miewa podwdjne ostrze:
polemizuje si¢ z pogladem albo z kims, kto 6w poglad
wyraza, ale uderza si¢ przede wszystkim w siebie. To
sa rzeczy kosztowne calozyciowo. Przy czym adwersa-
rza literackiego traktuje si¢ przy okazji jak politycznego
wroga. , Wzglad nazwiska”, jak pani to czujnie nazwata—
jesli akurat taka okoliczno$¢ wystepuje — tez moze mie¢
znaczenie. Tym bardziej doceniam ludzi, kt6rzy nie ko-
rzystaja z pretekstow, zeby dziabnad.

Prosze o przyktad.
Szkoda nafty, jak méwil mdj przyjaciel z Otwocka,
ktdry zostal marynarzem.

Jednak bym prosita.
Pani Kasiu, to nikogo nie obchodzi, stare dzieje.

Naprawde?

W porzadku, dam pani przyklad, z dyscypliny, ktéra
pania zajmuje — tenisa stolowego.

Kiedy stawiatem pierwsze kroki jako szef , Literatury
na Swiecie”, zaproponowano mi pisanie felietondw
w,,Wyborczej”. Nie chcialem, zeby uderzaly rykoszetem
w ,LnS” —a mialy byé jakos pod wios — tosmy sie umd-
wili, ze bede pisal pod pseudonimem P.Odmiejski i pod
nagléwkiem ,,Pimpong”, raz w miesigcu. Ale zdolalem
wydrukowac tylko jeden, po ktérym ,,Wyborcza” wyko-

nata na mnie rytualna napa$¢, piorami pieciu czy szeSciu
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> pisarzy i publicystéw — catkowicie poza

tym, co wtedy napisalem, i catkowicie bez-
mySlnie, jak to w rytuale. Ja chyba wtedy
jeszcze nie wiedziatem, ze tak mozna.
Lekcje odebralem, mam ja tym mocniej
ugruntowang, jak mawiano w szkole, ze
odméwiono mi prawa do repliki. A felie-
ton byl trywialnie trafny. Nawet teraz te
dwa stowa obok siebie — pimpong pod-
miejski — sprawiaja mi przyjemnos¢ jako
fraza, zal mi bylo tylko, ze nie zdolalem
ich odrobine zakotwiczy¢.

Na usprawiedliwienie ,,Wyborczej”,
a zwlaszcza jej szefa, chetnie dodam, ze
latem dziewieldziesigtego szdstego roku
on jeszcze nie wiedzial, co jest trywial-
nie trafne. Dwdch najfajniejszych peda-
gogow z tamtego grona — Tadeusz Sobo-
lewski i Janusz Glowacki — skumalo, ze
dali si¢ wpusci¢, i po latach mnie przepro-
sili. Wiec jak pani widzi, ping-pong, a ra-
czej ,pimpong”, potrafil sie tez przydac
jako metafora polityczna, historyczna,
jakkolwiek pani tamtq przygode na-
zwie. Ale w sumie lepsza taka zbiorowa
napas¢ w ,,Wyborczej” — kto$§ ma kiedy$
szanse to osiagniecie zauwazy¢ — niz czy-
je$ mroczne gadanie za plecami, o ktérym
czlowiek dowiaduje si¢ przypadkiem za
granicg — pewien polski autor przybyl
z grupa swoich amerykanskich studen-
tow na festiwal literacki do Bratystawy,
na ktérym bylem i ja, bo akurat wydano
mi po stowacku ksigzke, i nagle jeden z go-
Sci festiwalu pyta mnie przerazony, co ja
takiego napisalem o Mitoszu, ze duchowy
opiekun studentéw zabronil im ze mna
rozmawiac.

Sporo tego byto?

Sporo, ale jak to w przypadku osoby,
ktdra sie chetnie uczy, mnie to wszystko
niezmiennie cieszy. Méwilem sobie: no,
no, trzeba az zamkna¢ mi dziéb albo ob-
mowic.

Chyba dopiero podczas tamtej gaze-
towej dintojry skumatem — pézno, bo
pozno, zblizalem sie do pietdziesiatki—ze
naprawde wygodniej czlowieka nie dopu-
Sci¢ do glosu, niz pozwoli¢, zeby ,, Wybor-
cza” umoczyla na argumenty, mniej wie-
cej literackie czy umystowe. A najlepiej
klienta przemilcze¢. Poczucie wyzszosci
igodnoSciowos¢ robia u nas w polszczyz-
nie spore wrazenie, wiec najlepiej obno-
si¢ po $wiecie poliki pelne noblowskiego
powietrza — nasz chiop po Noblu miat
zwyczaj dobitnego wskazywania swojej
wyzszo$ci nad innymi, na przyklad nad

TRZY Z WIELU

= ,Wcielenia Jerzego
Ficowskiego” (2010)
pod redakcjg Piotra
Sommera to hotd
oddany mistrzowi

— wybdr rozméw,
recenzjii szkicow
przyblizajgcy posta¢ poety, pisarza

i ttumacza, znawcy kultury cygafskiej
i zydowskiej, entuzjasty Brunona
Schulza. Twércy, ktdry przyczynit sie
do spopularyzowania etosu pogranicza,
postawy zrozumienia i zaciekawienia
bliskg odmiennos$cia, przetamujacego
stereotypy i uprzedzenia, budujacego
pomosty miedzy ludZmi réznych
narodowosci i wyznan.

Welelenia
Jerrego Fi::wm::

[

= ,,Co robisz na naszej
ulicy” Charlesa
Reznikoffa (2019)

- wybor wierszy
amerykafiskiego
poety Zzydowskiego
pochodzenia
zmartego w 1976 r. — pokazuje,

jak wspotczesna pozostaje jego
twoérczosé, co w ogromnym stopniu
jest zastuga tytanicznej i genialnej
pracy Piotra Sommera jako ttumacza,
ale i komentatora. Tu pojawia sie
kwestia: ile Sommer-poeta zawdziecza
Sommerowi-ttumaczowi? Bliska jest
mu bowiem substancja poetycka
Reznikoffa: obserwacja ulicy,
podgladanie przypadkowego cztowieka,
podstuchiwanie cudzych rozméw,
organiczna niechec do patosu i tonéw
wysokich.

= ,Lata praktyki”
(2022) i w operowaniu
';'ﬁi';- stowem,

- iwwyzywaniu
P zycia, i w kontaktach
miedzyludzkich,
i w oswajaniu utrat,
iw uprawianiu poezji. Kilkadziesigt
nieznanych wierszy Sommera - prostych
i kunsztownych, dotykajacych kofica
czasu, cho¢ bez sentymentéw. Zachwyt
izaangazowanie stojg w szeregu
z dystansem i alienacja, powaga kipi
pod trywialno$cia, autoironia rozbraja
to, co wznioste, niepoprawno$é
dzieciecego jezyka daje egzystencjalny
komentarz do ztozonoSci Swiata.

Mandelsztamem albo Anng Kamienska,
albo nad Beckettem, you name it. W przy-
padku Becketta sprowadzit deliberacje
do pamigtnego ,Wlasciwie o czym to...
z czym do goScia?”. Znaczy sig, z czym do
goscia ten Beckett, bo role goscia w tym
pytaniu zarezerwowal dla siebie. Po pro-
stu zalatwil tego Becketta po wsze czasy.

W ,,Smaku detalu” napisat pan,

ze Mitosza pieta Achillesowa jest

frazeologia polska.

0j, to jeszcze starsze dzieje. Tymcza-
sem ,,Wszystko co nowe jest lepsze niz
wszystko co stare” — zna pani ten wiersz
Brechta? Bo ja widzg, ze caly czas ciagnie
pania do problematyki antycznej. Wie-
rzy( sie nie chce, ale wychodzi na to, ze
Brecht rzeczywiscie si¢ pomylil — biedny
czlowiek czasem nie ma jak oderwac sie
od przesziosci. Datem w tym ,Smaku de-
talu” bogaty kontekst cytatow, mndstwo
przyktadéw bylejakosci jezykowej — to
byly albo od-angielskie kalki, albo biedy,
albo kompletna jezykowa martwica. Mu-
sz¢ by¢ podly z natury, bo mam w gaciach
kupe radosci, kiedy widze, zeSmy sa tak
delikatni, ze nie daloby sie znie$¢ réznicy
zdan — najwazniejsze pokazac, ze inna
opinia nie istnieje albo nie ma racji bytu,
ajak juz istnieje, to odméwic jej waloru
i godnosci. Wie pani, w rozmowie co$
mogloby zosta¢ powiedziane — to by do-
piero byta afera, na cate demoludy! Mysle,
ze olewanie przez ,Wyborcza” pogladéw
tzw. odmiennych, zwlaszcza w czasach,
kiedy gazeta wplywala na my$lenie mi-
lion6w ludzi, tez odbito sie w pamietnym
roku 2015 — beserwiserka ,,Wyborczej”
miala udziat w tym, co si¢ stalo.

A wracajac do rzeczy, do ktérych mam
bardziej ztozony stosunek: co ja na to
poradze, ze od pisania martwego albo
nabzdyczonego wole jezyk, ktdry sie
otwiera na co$, czego piszacy nie wie-
dzial. Albo kiedy okazuje sig, ze jezyk pi-
szacemu co$ podpowiada, w dodatku do
1Zeczy.

Co takiego panu podpowiedziat?

Moze to jednak jezyk si¢ otwiera —na
mnie, jesli nie przegapie, co mowi. Pyta
pani o przyklady ozywczego jezyka?
Tego jest na kazdym kroku od groma
iciut ciut, jak nieco z rosyjska mowilo sie
w Otwocku. I to sa chyba zawsze drobne
rzeczy, czasem stowo, czasem fraza czy
zdanie, ale te drobne rzeczy pozwalajq si¢
dowiedziec¢ czego$ wiecej.
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Znajomy Amerykanin pracowat kilka
lat w kancelarii prawniczej w Warszawie,
Swietnie mowit po polsku, i robit ciekawe
+bledy” — biore w cudzystéw, bo LeSmia-
nowi tez zarzucano bledy. Komus obni-
zono pensje i zdaniem Johna Wajtowicza
6w czlowiek dostat ,podnizke”, duzo bylo
W jego méwieniu ciekawych epizodéw.
»Podnizke” latami podrzucaliSmy so-
bie radosnie w redakcji. Chcialem Johna
Wajtowicza upamietnic jakas seria zdan
—moze to jeszcze zrobig, jesli wpadne na
tamte zapiski—bo sktadniowo tez byt cie-
kawy. Po kilku latach wyjechat pracowac
do Wiednia.

W ogdle czlowiek malo wie, dopdki
co$ go nie otworzy na wiecej. Wiedzialem
duzo mniej, dopdki czego$ nie napisatem.
Oczywiscie wszystko, co sie zdarza w zy-
ciu, nasz jezyk powieksza, jezyk od zycia
pecznieje. I czasem rozumie sig troche
lepiej siebie, ludzi, i reszte. Super, kiedy
pecznieje, ale nie peka. Dopdki sie nie za-
kochalem, wiedzialem mato. Dopdki nie
urodzily si¢ nam dzieci — mamy dwéch
synéw — nic nie wiedzialem. Dopdki nie
umarta mi mama, nic nie wiedzialem. Do-
poki synowie nie wyszli zdomu, wiedzia-
fem duzo mniej. I tak dalej. Wiadomo, dia-
lektyka —jezyk tworzy nam Swiat i $wiat
tworzy nam jezyk. Ale nie wiem, czy nie
dowiadywatem sie najwiecej, kiedy co$
z tego wszystkiego umiejetnie zapisalem.
Moze wstyd powiedziec, ze dowiadywa-
tem sie czego$ od wlasnego pisania?

A refleks tak istotny w ping-pongu

i w pisaniu? Zapisuje pan rowniez

mysli, scenki, zdania?

Dwa razy zgubilem notes, to mnie tro-
che ostudzilo. Czasem powtarzam sobie
zdanie, zeby zapamietac. Niekoniecznie
musze zapisa, ale jak mam okazje, to za-
pisuje. Frazy w jakis sposéb muzyczne sa
bardziej zapamietywalne — tyle ze te mu-
zycznosci sa bardzo rézne, kazdemu co
innego gra. Dla mnie melodyjna jest na
przyktad fraza ,li$¢ klonu”, bardzo nie-
pozorna, powiedziala mi si¢ kiedys na
glos — pewnie powiedziala mi si¢ wiele
razy, az jednego razu bardziej przypadia
mi do ucha —no, ale kto$ inny méglby to
uznac za zbyt niski prég muzycznosci,
od ktérego nie sposob si¢ odbi¢ w strone,
powiedzmy, jakiej$ poetyckiej catostki.
Mnie si¢ zdaje, Ze niemal wszystko moze
by¢ trampoling.

Do improwizacji?
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Nie wiem, czy nie
dowiadywatem si¢ najwiecej,
kiedy cos z tego wszystkiego
umiejetnie zapisatem.
Moze wstyd powiedziec,
ze dowiadywatem sie czego$
od wiasnego pisania?

Czemu nie. Wydaje mi sig, ze jak mniej
wigcej wszystko zostaje zanotowane, to
od takiej pelniejszej partytury trudniej sie
odbid, a jak czlowiek odbija si¢ od czego$
niepokaznego i pusci jezyk luzem, jak mu
sie co$ w dodatku poplacze, zostawi po-
mytke frazeologiczna, utrzyma jakies pry-
watne sformulowanie, to moze by¢ cieka-
wiej. Dla mnie od notatek wygodniejsza
jest czasem komorka — ktos méwiacy do
komorki w pociagu albo na ulicy to obra-
zek prawie tak samo naturalny jak kiedy$
topuch pod plotem.

W ktérym momencie pan jest pewny,

ze wiersz jest gotowy?

Musze by¢ pewny? Nie wiem, co sie na
pewnos¢ w pisaniu sklada, ale ona w kté-
ryms$ momencie przychodzi, musi przyjsc.
Jak wiersz ma wiecej fartu, to zbliza sie do
swojego ksztaltu od razu, a jak mniej, to
do stanu uzywalnosci trzeba go dopro-
wadzi¢. Duzo wigcej o tym nie powiem
— musialbym udawa¢, ze wiem wiecej,
niz wiem. Aa, i lubie sprawdzi¢, jak takie
niewydarzone, niepewne swego istnienia
cu$ brzmi, wiec czytam toto zaufanym
osobom. Lepiej wtedy slysze, co napisa-
fem. W ,,gotowym” wierszu albo szkicu
tez zdarza mi si¢ dla ptynnosci frazy zmie-
ni¢ jakis drobiazg, chocby w przedruku.

Niepewnosc w pisaniu kompletnie mi

nie pasuje do gry w ping-ponga.

Moze nie pasuje do ping-ponga, cho¢
wynik w pinglu czesto wskazuje, ze pew-
nos¢ reki, czyli powiedzmy technika, to
matlo — o co$ za chudo w uszach. W pisa-
niu tez mozna mie¢ ,,pewnosc¢ reki”, a nie
by¢ pewnym rezultatu, bo to dwie rézne
rzeczy. Technika umozliwia rézne ma-
newry, w jezyku tez. Gest jezykowy za-
powiada, ze zaraz si¢ powie to czy tamto,
ze ,uderzy” sig tak a tak, odbije si¢ w tam-
ten rdg, nie gdzie indziej, ale naprawde
odbija si¢ gdzie indziej — tam, gdzie go

nie ma. Zmylka techniczna jest w pinglu
dusza gry, w jezyku tez bywa pozadana.
Ale naprawde marnie sie czuje, gloszac te
wszystkie formulki, ze niby ,jest” tak a tak
albo Ze nie jest — tak moze mowic ktos, kto
robi za eksperta. Przyskrzynila mnie pani
na wystepku niepewnosci.

A czas? W najnowszym tomiku

pisze pan z odwaga o sprawach

dotad pomijanych — o mamie i jej

odchodzeniu.

Wiasciwie po dzi$ dzien nie wiem, jak
to sie stalo, ze jestem taki dorosty. Jesli
w starszenstwie tkwi jaki$ przywilej, to
chyba tylko taki, ze osobg doroslg czy doj-
rzala — przynajmniej tak si¢ uwaza — cha-
rakteryzuje spojrzenie z dystansu, mniej
nacechowane emocjonalnie. Wiec pew-
nie i to, ze czlowiek nazywa po imieniu
co$, co wezesniej bylo ukryte, bo sie na
przyklad wstydzil albo nie wiedzial, jakie
emocje sa akceptowalne dla niego samego,
jak z nimi doj$¢ do fadu. Czy na przyklad
godzi sie méwi¢ o wlasnym wzruszeniu?
Albo o przykrosciach, jakie cztowiek sam
sobie funduje? A potem, w tej tak zwanej
dojrzalosci, moze nagle sie okazac, ze nie
ma si¢ czego wstydzi€, ze na miejscu jest
niemal kazda emocja, zaleznie od tego,
wjakim kontekscie si¢ zdarzy.

Ale nie wiem, czy pomijalem te sprawy
weczesniej, wydaje mi sie, Ze nie.

Pan sie caty czas zastania, zeby nie
opowiedziec czego$ o swoim zyciu...
A co by pani chciala ustyszec?

Chciatabym przed oczami zobaczy¢

pana mame.

A to cidopiero.

Mam moze kilkanascie zdje, ale to
byly czasy, kiedy nieczesto mialo si¢ apa-
rat fotograficzny, a jak juz si¢ mialo, to nie
umialo si¢ go dobrze obstugiwa¢. Moze
z tego powodu, ze mam malo zdje¢, a moze
z innego, zaczalem pisac taka, powiedzmy,
proze rodzinna, i w zasadzie skoncentro-
wana wokat postaci mojej matki. Potem
przerwalem, bo ni cholery nie umialem
sie skupi¢ na krétkich dystansach — przez
godzing, anawet przez dwie i pét godziny,
kiedy wiedzialem, ze w nastgpnym tygo-
dniu nie trafia mi sie znowu takie dwie
ipot godziny. Strasznie demobilizujace.

Dwa lata temu dostalem stypendium —
przez kilka miesiecy mieszkatem w Szwaj-
carii, jako gos¢ Fondation Michalski.

Udalo mi si¢ tamten pomyst troche —
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> podciagnaé, i nawet jeszcze jeden —tez
pisanie proza, o Otwocku —tez zwigzany
z rodzinnoscia, to znaczy z bliskimi
ludZmi i z bliska przestrzenig. Chcial-
bym, zeby to byly prozy ,faktyczne”, ale
na pewnym luzie. Caly czas uczg sig, jak
sobie w nich radzic z czasem, chce go ja-
kos scali¢, zrobi¢ z tych réznych czaséw
jeden. Ale moja, hm, ekspertyza w pisa-
niu proza jest jakby z innej manki — na-
pisalem kilka ksiazek ze szkicami, moze
dlatego w pisaniu tych kawatkéw ciagle
nie przeskoczylem progu jakiego$ roz-
pedu. Wszystko w tej dyscyplinie zaj-
muje mi wigcej czasu, niz sobie wyobra-
zalem. Pewnie z tego powodu w Montri-
cher dtubalem gléwnie przy wierszach
—ukazaly sie kilka miesiecy temu pod
tytulem ,Lata praktyki”.
W niektdérych wierszach chyba sig
przesadnie nie zastaniam.

Pariska mama zachowata pogode
ducha po wszystkim, czego
doswiadczyta?

Bardziej zobaczy pani moja mame,
kiedy powiem, ze zachowata, czy kiedy
powiem, ze nie zachowala? Ale juz kar-
nie lece odpowiada¢. Zachowata chyba
jakas rados¢ serca czy pogode ducha,
cho¢ z antysemityzmem borykata sie
do konca zycia. Wiec mysle napisaé
taka ksiazeczke, zeby lepiej zrozumie¢
m.in. to, co teraz tak koslawo idzie mi
w rozmowie. Na razie — wyjasniam to
sobie mtodym wiekiem — jeszcze nie
umiem o tym pani opowiedziec. Ale ani
chybi niedtugo dojrzeje, i wtedy bedzie
mi szlo lepiej. Pocieszam sig, ze w ogole
jest mato rzeczy, o ktérych umiem mé-

wic plynnie.

Ta niepewnos¢ to naturalny

sktadnik pana osobowosci?

Teraz mnie pani przyskrzynita na
amen — dzigki czemu uzyskujemy na
koniec stare dobre kosmopolityczne
stowo. Najchetniej z akcentem na ,.e”.
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W cieniu biatych krow

ANDRZE] JURA, KAROL PIEKLO

Cho¢ cenzura i autocenzura sa obecne w Iranie, to narzucone
obostrzenia wynosity tamtejszg kinematografie na wyzyny
- historia, ktéra znamy z lat wielkosci polskiego kina

powstajacego pod cenzurg PRL-u.

POTKALISMY SIE W KAWIARNI W NO-
wej dzielnicy Teheranu. Nie bylo 1a-

two, Iran to szkola cierpliwosci, nie tyl-
ko dla artystow. Najpierw przez dwa
miesigce rezyser Behtasz Sana’iha nie
odpowiadal na wiadomosci na zad-
nym komunikatorze. Bedac juz w Te-
heranie, postanowilem sprébowac po
raz ostatni — zadzwonilem do dyrekcji
Iraniskiego Festiwalu Filmowego, tam
bez najmniejszego problemu podali mi
jego numer telefonu. UmowiliSmy sig
juz na nastepny dzien, bo chwile poz-
niej mial zaplanowany lot do Paryza.
Wielki, troche misiowaty facet o szcze-
rym i dobrym spojrzeniu. Przyjemnosci
skonczyly sie jednak szybko, kiedy po-
wiedzial: — Nie nagrywaj tej rozmowy.

Spialem si¢ tak, ze nawet nie wyjalem
notesu. Behtasz Sana’iha, twdrca filmow
nagradzanych w $wiecie, jest w zasadzie
nieznany w swoim kraju. Pytalem tam
o0 niego wiele 0sob z duzych miast, ale
nawet oni nie kojarzyli. Sana’iha wyja-
$nit mi, dlaczego: — Skad maja nas znac,
kiedy nasze filmy nie sa w kraju emito-
wane? ,Ballada o bialej krowie” miala
cztery pokazy i zostala zakazana. Kre-
cimy w Iranie, ale nie mozemy tu po-
kazywac filmow. ,,Ballada” jest poka-
zywana w kinach za granica. Na to nie
mieliSmy pozwolenia i stad proces prze-
ciwko nam w sadzie. Co miesiac mu-
simy sie ttumaczy¢ na rozprawach.

»Ballada o bialej krowie” miala nie-
dawno premiere rowniez w polskich ki-
nach.

Ballady

Dziecinstwo spedzil w stynnym Szirazie,
miesScie poetow. Jego ojciec byt architek-
tem i to on zarazit go pasja do kina. Ogla-
dali razem filmy, calg Swiatowa klasyke,
réwniez polskich rezyserow, Wajde,
Kieslowskiego, ktérych Sana’iha bardzo

ceni. Mozna by uznac¢ takie wyznanie
za kurtuazje, gdyby nie jego zanurzone
w $wiecie moralnosci filmy, w ktérych
toczy sig gra o najwyzsze stawki. Ojciec,
widzac pasje syna, zmartwit sie, ze skon-
czy bez chleba, jak wielu iranskich ar-
tystow. Namawiat go na wyksztalcenie,
ktdre zapewni mu byt.

Sana’iha podjal studia architekto-
niczne, wyjechat do Stambuly, ale tam
zrozumial, co jest mu pisane. Wrdcit do
kraju i rzucil si¢ w wir pracy —jako ak-
tor, autor scenariuszy, pierwszych ko-
mercyjnych nagran. W Szwecji poznat
Marjam Mogaddam, aktorke, ktdrej oj-
ciec zostal stracony przez iranskie wia-
dze. Los jej matki stal si¢ inspiracja do
napisania scenariusza do ,,Ballady o bia-
fej krowie”. Nad ostateczng wersja pra-
cowali dziewiec lat, czekali dtugo na po-
zwolenia wladz Iranu, by rozpoczac pro-
dukcje. Wszak powstawat film o hanibie
iniesprawiedliwosci.

Nie mogac liczy¢ na wsparcie zadnych
instytucji panstwowych, walczyli o do-
tacje od prywatnych sponsoréw. Boha-
terka, w ktdrej role wciela sie Mogad-
dam, rozpoczyna béj o prawde po tym,
gdy jej maz zostal stracony za zbrod-
nig, ktorej nie popelnil. Sana’iha wyja-
$nil, dlaczego w tytule filmu pojawia si¢
stowo ,,ballada”—To dla Iranczykéw bli-
ski gatunek. Gra obrazéw, nastroju, me-
tafory. Czerpiemy obficie z literatury.

Prosze go o objasnienie symboliki
»bialej krowy”. Behtasz ttumaczy, ze na-
wigzuje ona do koranicznej przypowie-
Sci zamieszczonej w II surze (al-Baraka
~Krowa”). Mowa w niej o ofierze, jakiej,
w imieniu Boga, zazadal od wiernych
Mojzesz. Bedac najszlachetniejszym spo-
srod wszystkich zwierzat, biata krowa
wyobraza z jednej strony to, co czlo-
wiek ma najwartoSciowszego, a z dru-
giej — niewinno$c i bezgrzesznos¢. Zto-
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Irariskie kobiety protestujq po Smierci Mahsy Amini, ktora zmarla po zatrzymaniu przez policje
do spraw moralnosci za niewltaSciwy strdj. Teheran, 19 wrzeSnia 2022 1.

zenie jej w ofierze stanowi zatem wyraz
pelnego zawierzenia Wszechmoggacemu
ijego woli. Rownoczesnie, jak wynika
z tej przypowiesci, umozliwia dochodze-
nie sprawiedliwosci w imieniu tego, kto
ponicst niezastuzona $mier¢ — tak jak
maz gléwnej bohaterki.

W czasie kiedy powstawat scenariusz
do ,,Ballady”, Sana’iha ukoniczyt dwa inne
filmy: ,Mozliwe opady kwasnych desz-
cz6w” (,Risk of Acid Rain”) i dokument
,Niezachwiana dyplomacja pana Nade-
riego” (,The Invincible Diplomacy of Mr
Naderi”). W tym pierwszym, wspottwo-
rzonym juz z Marjam Moqaddam, poka-
zal, ze umie jak nikt inny w Iranie opo-
wiedzie¢ o samotnosci, na jaka skazani
sa Iranczycy. Fabula skupia si¢ na losach
emeryta, ktéry po Smierci matki wyrusza
z domu w poszukiwaniu swojego jedy-
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nego przyjaciela. W Teheranie kwateruje
sie w hotelu, w ktérym poznaje mloda
dziewczyne uwieziona w patriarchalnej
rzeczywistosci. Sana’iha wcigga widza
w psychologiczna gre.

Film jest tez zapewne odpowiedzia na
pytanie, dlaczego rezyser wspdlnie ze
swoja partnerka zyciowa i zawodowa nie
zdecydowali sie wcigz na emigracje, ktora
jest marzeniem tak wielu ich rodakéw.
Pragnienie, wyczuwalne w Iranie niemal
na kazdym kroku, wzmacnia coraz silniej-
sza obecno$¢ wyksztalconej klasy Sred-
niej, gotowej przenikna¢ i oSmieszy¢ po-
czynania opresyjnej wladzy. Mieszkancy
Teheranu, Szirazu czy Isfahanu, w kté-
rych regularnie przerywa si¢ spektakle te-
atralne, zakazuje stuchania niepoprawnej
muzyki, sa ztaknieni kultury i sztuki. To
napiecie tworzy unikalny ludzki pejzaz,
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ktéry Sana’iha i Mogaddam rozumieja
ipotrafig o nim opowiadac.

Dywan na zgode

Zarabiali na zycie, tworzac promocyjne
klipy. Dotarta do nich informacja, ze pe-
wien czlowiek chcialby zleci¢ im rekla-
mowke o swoich dywanach. Sana’iha
pojechal na spotkanie. Wysoko, w zielo-
nych gérach spotkat klienta i od razu zro-
zumial, ze wlasnie znalazt bohatera swo-
jego filmu. I wcale nie chodzilo o malow-
nicze wasy.

Pan Naderi nalezat do bractwa sufich
(muzutmanskich mistykéw). Kiedy Sana-
’iha zobaczyt jego dywany, oniemiat. Na-
deri utkat z jednej strony portrety amery-
kanskich prezydentéw, z drugiej —amery-
kanskie banknoty. Robit to od 2000 roku.
Cel mial tez jasno sprecyzowany: chciat
podarowac je amerykanskiemu prezy-
dentowi w imie pokoju i iransko-amery-
kanskiej przyjazni. Wcale nie zartowat.

Dywany byly pigkne. Sana’iha i Mo-
gqaddam przystapili do dziela. Praco-
wali bardzo dtugo, nakrecili tysiace go-
dzin materiatu, z ktdrego wylaniala sie
opowies¢ o specyficznym ludzkim sza-
lenstwie, jakim w Iranie jest pragnienie
zgody. Sana’iha przyznal, ze praca nad
formami dokumentalnymi sprawia mu
duzo trudu, bo material jest nieprzewi-
dywalny i wymaga zmudnej selekcji.
Pan Naderi nie bat si¢ za to nikogo. Za-
widzt dywany reprezentantom iranskich
wladz, ktdrzy nie mogli uwierzy¢ wla-
snym oczom. Film zostal wyemitowany
przez BBC Persian i blyskawicznie zdobyl
popularnos¢ w Iranie, ludzie przesylali
go sobie w mediach spotecznosciowych.

—Tujest zywa kultura mediow spolecz-
noSciowych, nie kina, wielkich sal — ttu-
maczyl mi Sana’iha. Jesli czego$ nie ma
w socialach, to nie istnieje. Naderi miat po-
tem sporo problemdw, ale tego mozna si¢
bylo spodziewac. Wiadze nigdy nie tole-
rowaly sufich, z ich odrebnoscia i wlasna
wizja wiary. Ale Naderi do tego przywykt.

Zanim pozegnalem sig¢ z Sana’iha, zda-
zytem zapytac go o plany na przyszlosc.
Rezyser powiedzial, ze nieraz spotykal si¢
w Europie z zarzutem, ze kino iraniskie,
studium zla, staje si¢ coraz bardziej ciez-
kostrawne dla Europejczykow, ktorzy
sami pograzajq si¢ w walce o przetrwanie,
oczekuja od sztuki wiecej $wiatla, nadziei,
afirmacji. Odpowiedzial, ze kolejna pro-
dukcja, ktéra wspottworzy réwniez z Mar-
jam, bedzie opowiadata o kobiecie, ktora
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> w katastrofalnej sytuacji wytrwale szuka

tych pozytywnych wartosci. Kiedy jed-
nak zapytatem, jakie filmy krecitby, gdyby
z dnia na dzien sytuacja w Iranie si¢ zmie-
nila, odpark: — Na lepsze? Na razie wylacz-
nie si¢ pogarsza. Sytuacja kobiet rowniez.
Ale nawet wtedy krecitbym to samo. Mu-
simy opowiedziec ostatnie pt wieku.
Umowilismy sig, ze dokoniczymy wy-
wiad przez Zooma. W kawiarni nie czu-
liSmy si¢ komfortowo. Sana’iha uswia-
domil mi wtedy, jak napieta i trudna jest
sytuacja tworcéw w Iranie. Doniesienia
o0 aresztowaniach naukowcéw, miedzy
innymi Polaka, czy francuskiego foto-
grafa, ktory dronem filmowat krajobraz
pustyni, jedynie potwierdzaly te obserwa-
¢je. Wywiadu nie dokonczyliSmy. Sana-
’iha wrdcil z Paryza do kraju. Odpisat, ze
zabrali im paszporty i aresztowali kilku
jego przyjacict. Ich zycie zaczglo przypo-
minac los bohaterow, o ktérych opowia-
dali w swoich filmach. Podczas rozmowy
zapewnial, ze sytuacja polityczna nigdy
nie doprowadzi do autocenzury. Trudno
w to uwierzy¢, znajac konsekwencje, ja-
kie groza artystom, i ostroznos¢, z jaka

wyrazat opinie, podkreslajac przy tym ko-
nieczno$¢ uwaznej autoryzacji wywiadu.

W strone dyktatury

~Biala krowa” obnaza niesprawiedliwos¢
systemu, ktory w zatozeniu uczestnikow
rewolugji z korica lat 70. XX w. miat by¢
uciele$nieniem wspdélnotowosci i row-
nosci wszystkich, takze wzgledem praw,
opartych na zasadach wiary. Analitycy
od dluzszego czasu nie mowia juz o roz-
kladzie obecnego iranskiego systemu teo-
kratycznego, ale o jego powolnej, acz co-
raz bardziej widocznej ewolucji w strone
dyktatury wojskowej.

Dzi$, po dluzszym okresie koncylia-
cyjnej polityki umiarkowanego Ha-
sana Rouhaniego (prezydenta w latach
2013-2021), ktéry doprowadzit do podpi-
sania z Unig Europejska, Stanami Zjedno-
czonymi, Rosja i Chinami porozumienia
nuklearnego w 2015 ., nastapil nawrét
do Scistej kontroli paiistwa nad obywa-
telami — nad tym, co czytaja, co ogladaja
i czego stuchaja. Chwilowe ozywienie
gospodarki po 2015 1., dlawionej od lat
szeregiem sankcji miedzynarodowych,

ANDREAS RENTZ / GETTY IMAGES

Behtasz Sana’iha. Zurych, wrzesien 2021 1.

skonczylo sie jej najpowazniejszym od
zakonczenia wojny iracko-iranskiej
w 1988 1. kryzysem, ktdry dotknat wia-
Sciwie wszystkie dziedziny zycia i jesz-
cze mocniej uzaleznil panstwo od wspot
pracy z Chinami czy Rosja.

Nawr6t do SciSlejszej kontroli to po-
klosie wygranej w 2021 r. w 6smych wy-
borach prezydenckich Ebrahima Ra’i-
siego, reprezentujacego konserwatywny
Ludowy Front Sil Rewolucji Islamskiej.
Przejecie wladzy przez srodowiska blisko
zwiazane z najwyzszym przywddca (rah-
barem) Alim Chamene’im ma jednak po-
smak pyrrusowego zwycigstwa. Po pierw-
sze Ra’isi reprezentuje partie, ktorej jedy-
nym celem bylo odsuniecie od wiadzy Ro-
uhaniego i Srodowisk liberalnych, a ktéra
nie posiadata zadnego szczegétowego pro-
gramu wyprowadzenia gospodarki z zapa-
Sci ekonomicznej. Po drugie zostat on ob-
rany prezydentem w wyborach o najniz-
szej w historii frekwencji, nieprzekracza-
jacej 5o proc. — tak niski wynik najlepiej
odzwierciedla nastroje spoleczne, co nie
mogto umkna¢ uwadze wiadz.

Walka z kultura

Kazde publiczne wystapienie jakiejs
grupy spotecznej spotyka sie z ostra re-
akcja. A powoddw do tego, by wychodzi¢
na ulice, jest bez liku: od przerw w dosta-
wie wody dla gospodarstw domowych,
powodowanych badz to coraz dtuzszymi
okresami suszy, badz, paradoksalnie, co-
raz czestszymi katastrofalnymi powo-
dziami, po problemy z dostawami wody
dlarolnictwa i przemystu.

Do tego dochodzi niewydolnos¢ pu-
blicznej stuzby zdrowia, obnazona przez
epidemi¢ SARS-CoV-2. W tej odpowiedzi
na kolejne publiczne akty niepostuszen-
stwa najbardziej chyba musi bole¢ wladze
brak szacunku, obecny w postaci hasel
wychwalajacych obalona w 1979 r. dyna-
stie Pahlawich. Powielana od czterdziestu
lat narracja o ztej monarchii i sprawiedli-
wej republice nie trafia juz do szerokich
mas, ktdre bez problemu dostrzegaja roz-
dzwigk miedzy przekazem oficjalnym
a rzeczywistoscia.

W tej sytuacji odpowiedz ze strony
wladz staje sie coraz bardziej brutalna.
Protesty sa pacyfikowane przez policje
iwojsko. Padajq strzaly, gina ludzie, wielu
trafia do wiezien, a obroficom praw czlo-
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wieka utrudnia si¢ do nich dostep —jak
obecnie, po $mierci Mahsy Amini $mier-
telnie pobitej przez policje. Wszelka kry-
tyka jest rutynowo okreslana jako inspi-
rowana przez agentéw dzialajacych na
zamowienie zewnetrznych wrogéw. Spo-
teczenstwo, ktdre ostatnimi laty chetniej
wyrazalo swoje poglady w tak fundamen-
talnych kwestiach jak granice wolnosci
jednostki, ponownie poddano opresyj-
nemu nadzorowi. Obejmuje on wszelkie
dziedziny zycia i ma czesto charakter pre-
wencyjny. Chodzi o jak najscislejsze wy-
gluszenie wszelkich ognisk niezadowo-
lenia. Dzialania aparatu represji wymie-
rzone s3 w dzialaczy spotecznych i poli-
tycznych. Tyczy sie to takze Srodowisk ar-
tystycznych.

Rozpostarcie na poczatku lat 8o. XX w.
kontroli nad Srodowiskami artystycz-
nymi oznaczalo islamizacje sztuki w kaz-
dym jej aspekcie. Wiele lat zajeto twor-
com zrzucenie czeSci ograniczen natozo-
nych w ramach powrotu do ,,prawdzi-
wych wartosci kultury iranskiej”. Cho¢
cenzuraiautocenzura sa obecne w Iranie,
poprzez narzucone obostrzenia wynosza
m.in. iranska kinematografie na wyzyny
— historia, ktdra znamy z lat wielkoSci
polskiego kina powstajacego pod cenzura
PRL-u. Na iranskim rynku wydawniczym
czesto pojawiaja sie za$ pozycje, ktdre —
szybko wycofywane z oficjalnego obiegu
—wracaja w postaci chalupniczo powie-
lanych kopii, sprzedawanych spod lady.

Na przedstawicieli $wiata kultury spa-
daja oskarzenia o szkalowanie dobrego
imienia panstwa, a tacy wysocy urzed-

Zapraszamy na spotkania Klubéw ,,Tygodnika Powszechnego”

@ ZIELONA GORA, czwartek 29 wrzesnia,
spotkanie z prof. Jarochng Dgbrowskg Burkhardt,
prof. Czestawem Osekowskim, dr. Barttomiejem Gruszka,
dr. Grzegorzem Biszczanikiem oraz dr Izabelg Korniluk,
,Ktore z postaci zwigzanych z 800-letnig historig Zielonej
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Nie raz spotkat sie
z zarzutem, ze kino iranskie,
studium z1a, staje sie coraz
bardziej ciezkostrawne dla
Europejczykdw,
ktorzy sami pograzajq sie
w walce o przetrwanie,
oczekuja od sztuki wigcej

Swiatta, nadziei, afirmacji.

nicy, jak minister kultury Mohammad-
-Mehdi Esma’il, wprost méwia o podjeciu
odpowiednich krokow celem wykrycia
i odpowiedniego ukarania kazdego, kto
pomagal w przygotowywaniu dwéch
filméw wysSwietlanych na festiwalu
w Cannes — ,,Swi@ty pajak” (,Ankabut-e
moqaddas”) i ,Bracia Lejli” (,,Baradaran-
-e Lejla”). Pierwszy opowiada o prawdzi-
wych wydarzeniach z poczatku obecnego
wieku, gdy w drugim co do wielko$ci mie-
Scie Iranu, waznym osrodku pielgrzym-
kowym —Maszhadzie — doszlo do serii za-
béjstw prostytutek. Drugi to przygnebia-
jaca opowies¢ o rodzinie borykajacej sie
z powaznymi problemami finansowymi,
ktdra nijak nie potrafi realizowac znanych
sobie tradycyjnych wzorcéw w spoleczen-
stwie, ktdre tak szybko si¢ zmienia.
Dochodzi zatem do czasowych aresz-
towan niezaleznych twdrcow, przeszu-
kan w mieszkaniach rezyserow i akto-

@ RZESZOW, poniedziatek 3 pazdziernika,
spotkanie z 0. Szymonen Hizyckim OSB,
,Mindfulnes — mys|, cisza, medytacja,
jakiego skupienia szukamy”

/ stacjonarne /

Gory warte s szczegdlnego upamietnienia?” / stacjonarne /

row, konfiskowane sa materiaty, zajmo-
wane konta bankowe i wstrzymywane
subsydia. Wysuwane sa oskarzenia
0 wspolprace z organizacjami wspiera-
nymi przez Izrael. Nie dalej jak miesiac
temu Ministerstwo Kultury i Przewod-
nictwa Muzulmanskiego uznato stowa-
rzyszenie CloseUp wspierajace tworczos¢
iranskich dokumentalistow za izraelska
agenture. Niektdrzy z twdrcow, np. Wa-
hid Zare’zade i Golare Kakawan, autorzy
dokumentu ,,Biale tortury”, ktérzy zostali
zatrzymani i byli przestuchiwani przez
stuzby bezpieczenstwa, a ich mieszkania
przeszukane, zdecydowali si¢ na opusz-
czenie kraju — podobny exodus ludzi
Swiata kultury mial miejsce w 2009 r. po
brutalnie sttumionych protestach prze-
ciwko sfalszowaniu wynikow wyborow
prezydenckich, ktdre daty druga kaden-
cje Mahmudowi Ahmadinezadowi. Po-
klosiem wydarzen z 2009 r. i zaostrze-
nia obecnego kursu wladz wzgledem
Srodowisk artystycznych jest przypadek
Dza’fara Panahiego, ktory zostal w 20107T.
skazany na sze$¢ lat wiezienia oraz dwa-
dziescia lat zakazu dziatalnosci zawo-
dowej i podr6zowania. Panahi — Ztota
Palma za film ,Bialy balonik” (,,Badbadak-
-e sefid”) w 1995 1. i Zloty Niedzwiedz za
»Taksi” (,Taxi”) w 2015 1. — przebywat do
tej pory w areszcie domowym, ale zostal
odstawiony do wigzienia prosto z biura
prokuratora, gdy probowat dowiedzie¢
si¢ w sprawie innego rezysera, Moham-
mada Rasulofa, takze odbywajacego kare
pozbawienia wolnosci.

© ANDRZEJ JURA, KAROL PIEKEO

@RWU]

CZAS!

@ BIELSKO-BIALA, czwartek 6 pazdziernika,

@® GLIWICE / 0GOLNOKLUBOWE, sobota 1 pazdziernika,
1l Klubowy Rajd Gorski (okolice Baraniej Gory)
dla wszystkich Klubowiczéw / stacjonarne /

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA
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spotkanie z Piotrem Kenigiem, ,,Dwa miasta
—jedna historia. O dziejach Bielska-Biatej”
/ stacjonarne /

Wiecej na KlubTygodnika.pl/wydarzenia
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ATELIER ANETA&FILIP GEBSCY / GUTEK FILM

Sandra Drzymalska w filmie ,,JO”, rez. Jerzy Skolimowski, 2022 .

W oslej skorze

ANITA PIOTROWSKA

To film z kategorii tych, ktére jedni odrzucg za manierycznosc,
a drudzy ogladac bedg ze ScisSnietym gardtem - zaleznie od rodzaju
wrazliwosci emocjonalnej i filmowej.

ALKOWICIE POMINIETY W WERDYKCIE

festiwalu gdynskiego, za to z Na-
groda Jury w Cannes, atakuje zmysty
i umysty, wchodzac w skére zwierze-
cia, ktore w naszej kulturze nie cieszy
sie dobra stawa. Wystarczy wstuchac
sie w jezyk: ,tyrac jak osiot”, ,08li upor”,
,08la tawka”... A jednak to nie pierw-
szy raz, kiedy kino przyglada si¢ $wia-
tu okiem wilgotnym i stoickim, naleza-
cym do tagodnego ssaka z rodziny ko-
niowatych.

Na wstepie musi pojawic si¢ pytanie:
czy remake uznawanego za arcydzielo
klasyka sprzed ponad pétwiecza moze
by¢ dzisiaj propozycja oryginalna? Oka-
zuje sig, ze jak najbardziej. Kiedy Robert
Bresson, mistrz ekranowego minima-
lizmu i nieludzkiej dyscypliny, nakre-
cit czarno-biate ,Na los szczescia, Balta-
zarze” (1966), powstata chtodna, wrecz
koturnowa przypowies¢ z chrzescijan-
skim konceptem meczenstwa, czyli nie-
zawinionym ludzkim cierpieniem na

pierwszym planie. Tytulowy osiolek
jako swiadek upodlenia i krzywd zada-
wanych wiejskiej dziewczynie byt led-
wie medium tej historii. W ,,JO” Jerzego
Skolimowskiego juz tytulowa onomato-
peja ustawia kamere inaczej. To los osli
i takiez spojrzenie bedzie rzadzi¢ od po-
czatku do konca, co otwiera przed twor-
cami bezkresne pole filmowej iluzji.
Przygodom zwierzaka towarzyszy
sensoryczne wyostrzenie i jednocze-
$nie uczlowieczenie bohatera na ba-
$niowa modte. Oto zyt sobie kiedys osio-
fek o imieniu IO, ktéry wyswobodzony
z cyrku przez prozwierzecych aktywi-
stow stracit kontakt z ukochana opie-
kunka Kasandra (w tej roli Sandra Drzy-
malska) i tulal si¢ po Swiecie niczym Pi-
nokio. Do$wiadczat w drodze réznych
krzywd i nielicznych dobrodziejstw, bo
ofle zycie zaznaje wiecej kija nizli mar-
chewki. Przez caly czas marzyl o ponow-
nym spotkaniu swojej pani i byciu wol-
nym jak konie w galopie czy kotujace
nad glowa ptaki. Tak mozna by stresci¢
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cala akcje, lecz owa poniewierka po Pol-
sce i Europie stanowi okazje do zatrzy-
mania si¢ przy rozmaitych, spowszednia-
tych wigkszosci z nas wynaturzeniach
tego Swiata. A takze przy samej naturze,
ktorej IO jest czescia i zarazem bezpow-
rotnym wygnancem.

Juz podczas czotowki, kiedy kamera
Michala Dymka wiruje jak oszalala
ipulsuja czerwone stroboskopowe Swia-
tla, ekran zalewa charakterystyczna dla
tego filmu nadekspresja. Stychac ja po-
tem na Sciezce dzwigkowej, w opero-
wych ariach, grzmiacych trabach, gitaro-
wychriffach, w odglosach natury czy fol-
kowych (prawdopodobnie huculskich)
brzmieniach zaaranzowanych przez
Pawta Mykietyna. Ta nadmiarowoS¢ jest
zaprzeczeniem stylu Bressona i znakiem
rozpoznawczym Skolimowskiego, ktéry
po raz kolejny przenosi na ekran swoje
malarskie pasje i ozywia eksperymen-
talne ciaggoty. Przede wszystkim wyraza
w nich zwierzgce wyobcowanie — czy jed-
nak tylko zwierzece?

Jakze dziwacznie wyglada tu podkar-
packa prowincja z jej notablami, kibo-
lami i ksiezmi Swiecacymi kropidiem
otwarcie stadniny. Jakiz horror, destruk-
cja iludzka brzydota wylania si¢ z ho-
dowli zwierzat futerkowych, rzezni, zto-
mowiska —miejsc, do ktérych zwierzecy
bohater trafia na kolejnych etapach swo-
jej wedrowki. Ale sa réwniez przebtyski
piekna, jak w krotkiej scenie z osrodka
zooterapii dla dzieciakéw z niepetno-
sprawnoscia umystowa albo we wspo-
mnieniach czulego dotyku Kasandry.
Mamy tez momenty iScie magiczne,
kiedy IO spotyka w trakcie swej odysei
inne zwierzeta, a film nabiera wéwczas
niemal paradokumentalnej faktury, staje
sie przez chwilg kinem bez mata przyrod-
niczym. Kiedy za$ bohater konfrontuje
sie z ludZzmi uzbrojonymi w kije bejsbo-
lowe i mysliwskie strzelby, jesteSmy bli-
sko kina grozy czy sensacji, podczas gdy
rzut oka na poro$niete lasem macewy
przynosi dyskretny komentarz na temat
zbiorowej niepamieci.

Oczywiscie moga razi¢ te wszystkie
efekciarskie udziwnienia, znieksztal-
cenia i kontrapunkty, czego efektem
jest przebodZcowanie widza, ale za-
bieg wydaje si¢ celowy — mamy poczué
si¢ niczym ten osiol brutalnie wrzu-
cony w $wiat. I cho¢ ,,JO” bezwstydnie
gra na naszych emocjach, miewa w so-
bie na szczeScie takze filuterna poetyc-
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kos¢, a i cierpkiego humoru mu nie bra-
kuje. We wloskiej czesci filmu, gdy do
akcji wkracza nieokrzesany polski tiro-
wiec (Mateusz Kosciukiewicz), pigkny
ksiadz-utracjusz (Lorenzo Zurzolo) ijego
matka, ekscentryczna ksigzna (wiadomo,
Isabelle Huppert), nieoczekiwanie z gorz-
kiej satyry na polskie poletko przecho-
dzimy w parodi¢ kina w stylu Luchina
Viscontiego. Tak, Jerzy Skolimowski nie
boi si¢ ekscesu i mato kto w polskim ki-
nie moze sobie na takie gesty pozwoli¢.
W tej historii niewiele sie méwi, bo
ludzki jezyk musi brzmie¢ w oslich
uszach, jakby byl czescia dzwiekowej ta-
pety. Scenariusz rezygnuje z tradycyjnie
budowanej dramaturgii, skoro bohater
nigdzie nie zagrzewa miejsca na dtuzej,
zazwyczaj miota nim przypadek i jego los
zdaje si¢ przesadzony. Gdyby ,JO” bylo li-
teratura, sytuowaloby si¢ gdzie§ miedzy
ironiczna powiesScia totrzykowska, po-
ematem naiwnym a niepowstalg jeszcze
ksigzka Olgi Tokarczuk opowiedziana
przez zwierzgcego narratora. Przyjmujac
nagrode w Cannes, Skolimowski dedy-
kowat ja szdstce ktapouchych odtwor-
cow roli I0, wymieniajac kazdego z nich
po imieniu, lecz w filmie nie chodzi o to,
by za wszelka cene wzbudza¢ moralnego
kaca u smakoszy salami lub sklania¢ do
poparcia kolejnej ,,piatki dla zwierzat”.
To raczej szerzej pomyslany manifest,
ktory ma wybudzac widza z rutyny my-
Slenia, patrzenia, zachowania. Zreszta
dzi$ coraz czeSciej te najwazniejsze
inajbardziej bolesne doniesienia na te-
mat kondycji ludzkiej przynosza filmy
ze zwierzetami w rolach gtéwnych:
z przedstawicielkami hodowanego prze-
mystowo bydla (patrz: ,Krowa” Andrei
Arnold), Swiniami z wolnego wybiegu
(,Gunda” Wiktora Kossakowskiego) czy
nawet z oceanicznymi glowonogami
(,Czego nauczyla mnie o$miornica”
Pippy Ehrlich i Jamesa Reeda), by pozo-
stac tylko przy glosnych dokumentach.
Film Skolimowskiego ma podobny cel,
ale osiaga go biegunowo odmiennymi
i doé¢ radykalnymi Srodkami. Kreuje
wiasny kosmos, z jednej strony rozbu-
chany i popisowy, zlozony z licznych
autocytat6éw, z drugiej zas usitujacy prze-
bi¢ sie¢ przez wlasng artystyczna i antro-
pocentryczna perspektywe. ©

10 — rez. Jerzy Skolimowski.
Prod. Polska 2022. Dystryb. Gutek Film.
W kinach od 30 wrzesnia.

WARTO ZOBACZzYC

1. Anioly z Sindzaru

Dokumentalny,

rez. Hanna Polak,
Polska 2022,

HBO Max, od 30 IX
To film, po ktérym
trudno sie otrzasna¢.
Autorka ,,Dzieci z Leningradzkiego”
jedzie do pétnocnego Iraku, by opowie-
dziec o tragedii jezydek zgotowanej im
przez ISIS. )Jej przewodnikami sa Hanifa
i Saeed, ktorzy ocaleli z piekta i teraz
staraja sie pomdc tym, ktdre w nim pozo-
stajg. Wraz z kamerg bierzemy udziat

w tej ryzykownej misji.

2. Mala mama

Dramat, rez. Céline
Sciamma,

Francja 2021, Nowe
Horyzonty VoD

A Oniryczny,

L psychoanalityczny,
terapeutyczny, a przy tym tak bardzo
zwyczajny - wszystko to mozna
powiedzie¢ o filmie nakreconym przez
tworczynie ,,Kobiety w ogniu”. Kiedy
mata bohaterka po Smierci babci spotyka
sSwoja mame z czaséw dziecifistwa,
rozpoczyna sie fascynujaca podréz po
zakamarkach wyobrazni
i miedzypokoleniowych traumach.

3. Warszawskie getto

Ninateka
g ..Zycie ludzkie w nie-
' bezpieczenistwie”
F (1941) i nieukoficzone
B | Das Ghetto” (1942)
to hitlerowskie dokumenty propagando-
we odtwarzane po latach w cyklu ,,Pamiet
filmu”. Towarzyszy im komentarz dr hab.
Iwony Kurz i prof. Jacka Leociaka, ktorzy
wyjasniaja, na czym polegaty mechani-
zmy manipulacji i jak wazny w odbiorze
takich materiatow jest kontekst.

4. Niewinigtka

Horror, rez. Eskil
Vogt, Dania i inne,
VoD

Czy zwykte blokowisko
moze by¢ siedliskiem
nieczystych mocy?
Czy w dzieciach rzeczywiscie czai sie
ukryte zto? Znany norweski scenarzysta
staje za kamera i prezentuje oryginalna
odstone kina grozy, nakrecong z formalng
dyscypling, a zarazem ze spoteczno-psy-
chologicznym wyczuciem w stosunku do
wszelkiego rodzaju wyobcowania czy
innosci.
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FELIETON

Klata: Zeby bylo mito

KIEDY IDZIEMY DO RESTAURACJI I OLEWA
ﬁ‘ nas kelner — nie przejmujemy sie, prze-
ciez wazny jest proces, a nie efekt. Kiedy
wreszcie kelner si¢ objawia i posilek jest
obrzydliwy —nie denerwujemy sig, prze-
ciez chodzi o to, zeby kucharzowi byto
milo i bezstresowo podczas gotowania. Rezultat jest mniej
istotny. Kiedy jedziemy pociagiem — przypus¢my: PKP—ina
starcie jest 70 minut sp6znienia, ktdre nastepnie sie zwiek-
sza—zyjmy chwilg, celebrujmy fakt, ze chwila spedzana na
torach sie wydtuzyla, trwa, i jest pigkna. Na kolei idzie o to,
zeby kolejarzom bylo milo jako kolektywowi. Kiedy
idziemy na mecz i druzyna, ktdrej kibicujemy, zbiera manto
— nie przejmujemy si¢ rezultatem, o ile na treningach za-
wodnikom bylo milo. Kiedy dentysta boruje nam niewla-
éciwy zab — cieszymy sie, ze jest mu milo i bezstresowo. Za-
tujemy tylko, ze nie zaprosit kolegow i kolezanek, zeby bo-
rowali kolektywnie i wspélnie czerpali z tego przyjemnosc.
Pal sze$¢ efekt. Liczy sig proces, reszta jest drugorzedna.
Wymaganie czegokolwiek od kogokolwiek pachnie
przemoca i nalezy z tym skonczy¢. Zadawac sobie trud?

REKLAMA

Po co? Dlatego do maratonu trenujemy tak, zeby si¢ nie
zmeczy¢. Kiedy takséwkarz specjalnie wiezie nas dookola
miasta —rozkoszujemy si¢ procesem jazdy, cel nie zaprzata
nam glowy, gdyz jest dalece mniej istotny od podrdzy, nie
o to chodzi, zebySmy dojechali najkrétsza trasa, tylko
o to, zeby kierowca byl zadowolony z pracy. Na kursie
spadochronowym nie przejmujemy si¢ niczym oprécz
dobrego samopoczucia instruktoréw, niewazne, czy spa-
dochron dobrze ztozony. Usmiech pilota — bezcenny, na-
wet jesli bez licencji. Kiedy idziemy do Anina na opera-
cj¢ serca, nie zaprzatamy sobie glowy rezultatem, wazne,
zeby chirurg miat fun. Kiedy mamy pochowa¢ matke, mu-
simy przede wszystkim zadbad, zeby grabarze dobrze si¢
bawili.
Kiedy idziemy do teatru...

PS.

I tak, zgodnie z tytulem, zupelnie nieprzewrotnie a bez-
powrotnie przeminat méj ostatni felieton na szacownych
famach. Nastata jesien — czas nowych zyciowych ramowek.
A zatem, w otchlannych glebinach starannie pielegnowa-
nej osobnosci, z dala od nurtu licytacji na zyciowe krzywdy,
pozwole sobie pograzy¢ sie w celebrowaniu wdziecznosci
wobec Redakeji za to, ze zostalem 15 lat temu zaproszony
na Szacowne Lamy. Czytelnikom jestem wdzigczny za od-
dzwiek isie zegnam. Lepiej splonad, niz zgasna¢. Trzymajcie
sie cieplo. ©

TO, CO ODCZUWASZ JAKO KONIEC, MOZE STAC SIE POCZATKIEM

MARCIN MATYCH
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Bravo:
Oszczednosc na bulwie

P \ PIETNASCIE DO DWUDZIESTU SEOW TO MAK-
' simum, zeby zdanie dalo si¢ fatwo zrozu-
i ¥ miec. Przynajmniej w $wiecie anglosa-

A 75 skim, gdzie taki limit to jedna z zasad

ﬂ' b 4‘ ’ ' tzw. plain language, czyli jasnego jezyka,
- o jaki bijg si¢ z administracja publiczna
ludzie bardzo dobrej woli, ktdrzy zasiada w tamtym Swiecie
po prawicy Szekspira. Inna zasada to unikanie strony biernej,
imiestowéw i okreslen zargonowych. Parlament nowo-
zelandzki wlasnie konczy prace nad ustawa, ktdora nakaze pi-
sa¢ po ludzku tamtejszym instytucjom, Amerykanie przyjeli
podobna ustawe juz dwanascie lat temu.

Takze wloscy deputowani ztozyli projekt powolania komi-
sji przy premierze, ktora miata drukowac w dzienniku ustaw
uproszczong wersj¢ kazdego dokumentu w zrozumiatej wer-
sji. Stalo sie to po tym, jak w czasie pandemii nagle znaczna
liczba obywateli zaczeta mie¢ bezposSrednio do czynienia
z rozporzadzeniami i odbijala sie od zawitych przepisow jak
od Sciany. Autorzy pomystu stusznie uznali, ze szkoda czasu
na probe zmiany urzedniczej rutyny i prosciej bedzie naklei¢
plasterek na nieuleczalny wrzdd biurokracji. Przepis prze-
padl wraz z tamtym parlamentem, trzymajmy kciuki, zeby
wrocil pod obrady w nowym, cho¢ wiem, ze bedzie miat on
wazniejsze sprawy na glowie. A w kazdym razie kosztowniej-
sze, takie jak doplaty do energii.

Watpig, czy moje pisanie kwalifikuje si¢ jako plain, ale
w ciasnych Scianach felietonu musze liczy¢ stowa jak Pchla
Szachrajka rodzynki i przycina¢ zdania. To dlatego, gdySmy
tu niedawno rozwazali, jak zuzy¢ mniej gazu lub pradu do
gotowania makaronu, nie zmiescilem uwagi o ilosci wody,
istotnej, jak sie potem okazato. Ten i owa sposréd was odpi-
sywali mi potem, ze metoda do kitu, bo kluski wyszly gu-
miaste. Przypuszczam, ze mogliScie da¢ za malo wody.
Litr na sto gramow to zlota zasada, powazne zrédla, na
ktérych bazowalem, méwily, ze od — nomen
omen—biedy mozna zejS¢ do 0,8 litra. Eks-
perymentuijcie.

A jak juz staniecie przed garnkiem
ze stoperem i termometrem z sonda
(warto, kosztuje znacznie mniej, niz |
pozwoli wam zaoszczedzic), to zrobmy |
kolektywnie wielki krok dla polskiej
kuchni. Furda obce makarony, zasade, ze
wrzatek jest niekonieczny, przenieSmy
na ziemniaki. Poniewaz polscy noblisci
z fizyki nie pasjonuja si¢ kuchnia, zapyta-
fem kogos, kto zastuguje na réwnie zacne
nagrody za zrozumiale acz doglebne wyja-
$nianie fizykochemicznych aspektow go-
towania. Michat Kuzminski, jak przystato na
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powaznego dziennikarza naukowego, nie rzucat stéw lekko-
myslnie, nie powiedzial zatem ,da si¢!”, tylko podal mi dane,
ktdre wskazuja, ze jest to wysoce prawdopodobne, i zache-
cit do eksperymentowania. Generalnie, jak pisze, ,wymog
ostrego wrzenia wydaje si¢ mie¢ pochodzenie magiczne (»wi-
dac¢, ze zachodzi jaka$ przemiana«)”. Temperatura kleikowa-
nia skrobi w ziemniakach to 60-65 stopni. Istotne dla szyb-
szego migkniecia naszej narodowej bulwy czynniki to poso-
lenie —solimy wigc od razu, nie tylko dla smaku —oraz lekka
zasadowo$¢ wody, ktora w kuchni uzyskujemy najprosciej
przez dodatek sody.

Kluczowa zmienna to odmiana ziemniaka oraz wielkos¢
kawatkow — im mniejsze, tym szybciej ciepto wedrze sie do
kazdej komareczki. A takze to, z czego jest garnek i ile daliSmy
wody —od tego zalezy, czy woda pozostanie powyzej 60 stopni
dos¢ dtugo, by ziemniaki doszly. Prébujmy. Michat dorzucit
jeszcze co$, czego sam bym lepiej nie sformulowat: , Jesli aku-
rat pieczemy co$ w piekarniku, po co gotowac do tego ziem-
niaki, zamiast dorzuci¢ do pieca kilka ziemniakow w cato-
Sci, a nie grza¢ w nim gléwnie powietrze? Skrobia przemieni
sie dzieki wodzie zawartej w samej bulwie (ktéra w 8o proc.
sklada sie z wody), a temperatura powyzej 140 stopni daje
mozliwosci, ktérych nigdy nie da wrzatek: ruszaja wtedy re-
akcje Maillarda, a powyzej 180 stopni — karmelizacja, dzigki
ktérym ziemniak rozwinie smakowe skrzydla. Pojawia sie
wszystkie te orzechowe, dymne, owocowe aromaty, tak mite
naszej wewnetrznej, wychowanej przy ogniu matpie”.

Kiedy pieke ziemniaki, wole je da¢ pokrojone na ¢wiartki
i dobrze naoliwione, ale to juz sa niuanse, wazne jest, ze na-
grzany piekarnik nie ma prawa by¢ w polowie pusty. Dlatego
lubig¢ podiuzne buraki — zawinigte w foli¢ daja si¢ wygod-
nie uklada¢ w wolnych przestrzeniach koto brytfankiimam
potem gotowy skladnik satatki. Bede was jeszcze zanudzat
w tym sezonie tym, jak sprytnie i szybko przyszykowac rze-
czy, ktdre pozwola dobrze zagrac w ten piecykowy tetris. Z fa-
ski naszej wladzy mamy w tej grze do dyspozycji dwie tansze
megawatogodziny i tylko jedno zycie. ©®

Do oszczgdnego pieczenia warzyw jeszcze wrocimy.
Tym razem smazona, niestety energochtonna, ale
pyszna peperonata calabrese. Proponujg jq teraz,
bo to Swietny sposdb na pozegnanie dobrej papryki.
Kroimy na cienkie piorka 200 g cebuli, dusimy diugo
na bardzo wolnym ogniu na oliwie. Kroimy
w ¢cwiartki, a nastepnie w cieniutkie paski
. potkilo papryki czerwonej i zottej. Smazymy
ja krotko, acz ostro na duzym ogniu w sporej
ilosci oliwy (musi pokrywac cale dno rondla
lub patelni) wraz z czosnkiem nieobranym
z tupiny, ktory potem trzeba wyrzucic.
Pod koniec dodajemy garsc czarnych oliwek.
Kiedy juz papryka zacznie migknac, laczymy
ja z cebula. Zmniejszamy plomien, dusimy
kilka minut razem. Na osobnej patelni
rumienimy pare tyzek bulki tartej, ostroznie
— szybko si¢ przypala. Dodajemy jq do papryki,
mieszamy, gasimy ogien i sypiemy szczodrq
garsc tartego pecorino. Warto przestudzié i jes¢
na zimno albo tylko lekko odgrzane.

ORLANDO BELLINI / ADOBE STOCK
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Gagik Carukjan, najbogatszy
z zyjacych na Kaukazie Ormian,
postanowil wznies¢ najwigkszy
na $wiecie posag Jezusa,
wyzszy niz ten ze Swiebodzina.




RMIANSKI JEZUS MA BYC WYSOKI NA 33 METRY — TYLE ILE

lat zyl na ziemi — a dodatkowo stanie na ponad 40-me-
trowym cokole. Bedzie wigc prawie dwukrotnie wigkszy od
zelbetowego Krdla Swiata ze Swiebodzina z 2010 . i najstyn-
niejszego, Odkupiciela z Rio de Janeiro, rocznik 1931. Jezus
brazylijski wznosi si¢ wyzej do nieba niz $wiebodzinski, po-
niewaz stoi na wierzcholku mierzacej 710 metréw géry Cor-
covado (Garbus), wznoszacej sie nad Rio de Janeiro. Swiebo-
dzin stoi na réwninie, niespelna sto metréw nad poziomem
morza. Jezus ormianski stanie za$ na szczycie géry Hatis, na
wysokosci ponad 2,5 tys. metréw. Zostanie tez pokryty fos-
forem, co sprawi, ze bedzie $wiecil. W ciemnosciach wida¢
go bedzie jeszcze lepiej niz za dnia.

66-letni Gagik Carukjan jest obecnie politykiem i czlo-
wiekiem interesu. Uwazany za jednego z najbogatszych
—sam twierdzi, ze jest najbogatszy — w kraju, z majatkiem
liczonym w setkach milionow dolaréw. Wiosna oglosit kon-
kurs na projekt pomnika — wptyneto ponad trzysta prac.
Pamigtal, Ze w Armenii zarzuca mu si¢ kiczowaty gust, po-
prosil wiec o rade znawcow sztuki. Dla zrownowazenia ich
smaku dat tez prawo glosu — poprzez wysylanie esemeséw
—kazdemu mieszkancowi niespelna trzymilionowej Arme-
nii. W maju oglosit zwycieski projekt autorstwa rzezbiarza
Armena Samweljana.

Pomyst Carukjana spodobat si¢ premierowi Nikolowi
Paszynianowi, cho¢ jeszcze niedawno uwazal Gagika za
wroga i probowat go wtraci¢ do wiezienia. Na poczatku lipca
Paszynian powiedzial, ze pomnik Jezusa przyciagnie do Ar-
menii zagranicznych turystéw, jak ten brazylijski z gory
»Garbusa”, na ktéra co roku wspina sie po pot miliona ludzi,
by ze szczytu ogladac panorame miasta, plaze Copacabana
iIpamena, a takze wyrosle na wzgoérzach dzielnice biedoty,
fawele.

Uznawszy, ze ma blogostawienistwo premiera, 10 lipca
Gagik Carukjan urzadzil ceremoni¢ ztozenia kamienia we-
gielnego pod budowe pomnika. Zeby oszczedzi¢ gosciom
wspinaczki na samg gére, uroczysto$¢ zorganizowano u jej
podnoéza, we wsi Akunk, na gruntowej drodze wiodacej na
wierzchotek — jej przebudowa w asfaltowa szos¢ ma by¢ po-
czatkiem wielkiego dziela.

,»T0 co$ naprawde ogromnego. By¢ moze co$ najwigk-
szego w calej Armenii — powiedzial na uroczysto$ci mini-
ster gospodarki Wahan Kerobjan. — My w rzadzie zrobimy
wszystko, by to powstalo mozliwe jak najszybciej”.

Chlop na schwal

O takich jak Gagik mowi sie ,,chtop na schwat”. Jako mlodzie-
niec przerastal réwiesnikow o glowe, a jako mezczyzna juz
stateczny — takze tusza, ktéra dodala powagi sylwetce atlety,
poteznym ramionom silacza, bicepsom famacza podkow i by-
czemu karkowi. Nic dziwnego, ze sila, jaka si¢ wyrdzniat, po-
kierowala zyciem Gagika i polaczyla je na zawsze ze sportem.

Jako chlopak, w rodzinnej wsi Arindz, uprawial zapasy
1boks, a takze silowat si¢ na reke. Dzigki sukcesom w spo-
rcie dostal si¢ na studia, do akademii wychowania fizycznego
w stolecznym Erywaniu i wyksztalcil na nauczyciela gimna-

Makieta pomnika Jezusa, ktory ma stangé na szczycie gory Hatis
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styki i trenera zapaséw. Wpierw jednak odstuzyl dwa lata
w wojsku, w Armii Czerwonej, a nauczycielski dyplom otrzy-
mal, majac juz 33 lata. Trzy lata p6zniej zdobyt swéj najcen-
niejszy sportowy laur — zwyciezyt w rozgrywanych w USA
zawodach o mistrzostwo $wiata w sifowaniu sie na reke. Wy-
gral w kategorii superciezkiej, w ktérej mogli startowac za-
wodnicy wazacy ponad 110 kilograméw. Dwa lata p6zniej
zostal mistrzem Europy.

Powodem opdznionej edukacji Gagika byl pobyt w wie-
zieniu, w ktérym jako 23-latek zostal osadzony za rozboje
iudzial w zbiorowym gwalcie. Krajanie Gagika powiadaja, ze
oile nigdy nie brakowato mu krzepy, to rozumu — owszem.
Nauka w szkole z trudem wchodzita do glowy, ksigzek nie
lubil, za to wdawat sie w bijatyki, z ktérych zawsze wycho-
dzit zwycigsko. Postuch wywalczal sobie pigSciami. Z tam-
tych szkolnych lat wziglo si¢ przezwisko, ktdre nosi do dzis,
»Dodi Gago” (,Glupi Gagik”).

Palac za wsia

Okazalo sig, ze ,,Glupi Gagik” mial jednak glowe do intere-
sow. Smykatke odziedziczyl chyba po matce, Rozie, ksiggo-
wej (ojciec, Mikotaj, pracowat w kolchozie jako inzynier elek-
tryk). Interesami zajat si¢ pod koniec lat 8o., gdy Zwiazek Ra-
dziecki i komunizm chylily si¢ ku upadkowi. W tamtych cza-
sach wielkiego przelomu i deficytu wielu dorobito si¢ bogac-
twa—na przemycie, handlu, na wykupywaniu wszystkiego,
co dotad bylo panstwowe. Wygrywali najzuchwalsi, a takze
ci, ktérzy umieli skorzysta¢ ze znajomosci i uktadéw. Skad
zdobywali pierwszy milion? — to zwykle otaczala tajemnica.
Nastepne miliony przychodzily juz latwiej.

Pierwsze wielkie pienigdze zarobil Gagik jako szef wia-
snej firmy o nazwie Armenia, ktéra po oddaniu w prywatne
rece kolchozu w rodzinnej wsi rozwinela interes w branzy
mleczarskiej i hodowli. Musialo mu si¢ niezle powodzi¢, bo
w polowie lat 9o., do sp6iki z Francuzami z koncernu piwo-
warskiego Castel, kupil w pobliskim mie$cie Abowjan bro-
war Kotjak, zbudowany 20 lat wczeSniej przez wladze sowiec-
kie. Rodzinne strony Gagika, prowincja Kotjak, polozona nie-
opodal Erywania, na przedgorzu Gér Gegamskich, staly sie
jego krolestwem. Tu wybudowal swéj patac, nigdy sie stam-
tad nie wynidst.

Jego imperium rozkwitlo, gdy zatozyt koncern Multi,
w ktérym zebrat swoje rozliczne interesy — apteki i fabryki le-
karstw, sklepy z meblami i odzieza, biura podrdzy i hotele, sa-
lony samochodowe BMW, Opla, Hyundaia oraz tady i GAZ-a,
cementownig i pasieki. Do browaru dokupil tez wytwdrmie
win, koniaku i wodek Ararat. Pod koniec lat go. Gagik Ca-
rukjan, mistrz w sitowaniu sie na reke, byt rowniez jednym
znajwigkszych w Armenii bogaczy.

Przelom stuleci, zloty czas ,,Glupiego Gagika”, przy-
padinarzady prezydentéw Roberta Koczariana (1998-2008)
i Serza Sarkisjana (2008-2018). Pierwszy prezydent, ojciec
niepodleglosci Lewon Ter-Petrosjan (1991-98), zostal oba-
lony przez nich w palacowym zamachu, gdy probowat ulo-
zy(¢ sie z Azerbejdzanem i odda¢ ormianska enklawe Gor-
skiego Karabachu. Ormianscy fedaini pod przywddztwem
Koczariana i Sarkisjana zdobyli ja w rezultacie wojny sece-
syjnej z lat 1988-94 i oglosili samozwancza niepodleglosc.
Ter-Petrosjan przekonywal, ze tylko wymiana ,ziemia za
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pokdj” zapewni Ormianom bezpieczenstwo. Koczarian
i Sarkisjan, wywodzacy si¢ z Karabachu, nie chcieli o tym
nawet slyszec.

Zarzadéw Koczariana i Sarkisjana ormianska republika
przepoczwarzyla si¢ w oligarchie, rzadzona przez nieliczng
kaste uprzywilejowanych, majacych dostep do wiadzy i pie-
niedzy. Jedno zapewnialo drugie, a drugie wynikalo z pierw-
szego — sprzezenie zwrotne. Gagik, cho¢ przezywany gtup-
kiem, bardzo szybko te zaleznos¢ pojat.

W 2003 1. zostal postem z rodzinnego Kotjaku, a rok p6z-
niej zalozyt wlasna partie polityczna, ktéra nazwal Kwitnaca
Armenia. Zrazu zwolennikami nowej partii stali sie ziom-
kowie Gagika z Kotjaku. Dawal im zarobek, przyjmujac do
pracy w swoich firmach, za wlasne pieniadze budowat przy-
chodnie zdrowia i szkoly, kladt asfalt na dziurawych drogach,
fundowat stypendia dla miodych, zeby mogli sie uczy¢ w sto-
licy, wyjs¢ na ludzi. Nie zalowal tez grosza na Koscidl, odna-
wial Swiatynie, cmentarze i chaczkary — kamienne obeliski
i plyty z ormianskim krzyzem, wystawiane od wiekéw, by
uczcic szczegdlnie wazne w dziejach Ormian zdarzenia i za-
stuzone osobistosci. Wszystko to pokazywata ludziom tele-
wizja, ktéra Gagik tez sobie kupit. , Nie robig tego dla siebie
—mowil. — Ja juz wszystko mam”. A ziomkowie powiadali,
ze nawet jesli Gagik, jak to politycy, kradnie, to przynajmniej
dzieli si¢ pieniedzmi z biednymi.

Gdzie indziej ludzie kryja si¢ z bogactwem, nie chcg, by
ktuto w oczy tych, ktorym sie nie poszczeScito. Na Kaukazie
jednak z bogactwem si¢ obnosi. ,,Po co mi to wszystko, jesli
nikt nie bedzie wiedzial, ze to moje” — styszalem czesto w Ar-
menii, Azerbejdzanie, Czeczenii, Gruzji. Gagik postawit sobie
za wsia istny palac, na szczycie wzgérza, z widokiem na oko-
lice i prywatna Swiatynia. Ma tez basen jak si¢ patrzy i park
z egzotycznymi drzewami. I menazerig, gdzie trzyma w klat-
kach swoje ulubione bestie — Iwy.

Przyjmuje tu zagranicznych gosci, ktérych obsypuje
wspanialymi prezentami — kilku znaczniejszym ministrom
dyplomacji z Europy podarowat zlote pistolety. Powiadaja,
ze pewnego razu nieopodal gagikowego palacu przejezdzat
sam Wiadimir Putin. Zainteresowat si¢ budowla na wzgé-
rzu. Wzial ja za zabytek. Kiedy powiedziano mu, ze to dom

Widok z gory Hatis, na ktorej stanie pomnik Jezusa.

»Glupiego Gagika”, pokrecit tylko glowa i rzek}: ,Wcale nie
taki ghupi ten Glupi Gagik”.

W tarapatach

Wréble z erywanskich dachéw ¢wierkaly, ze ,,Glupi Ga-
gik” zalozyl Kwitnaca Armenie¢ za namowa Koczariana i ze
to przychylnosci prezydenta zawdziecza swoje miliony.
W 2008 1., po drugiej i ostatniej kadencji, ledwie 54-letni Ko-
czarian musial zlozy¢ prezydenture. Namaszczonemu na na-
stepce Sarkisjanowi nie ufal, swojej zas$ partii zalozy¢ nie zda-
2yl — zostal sprowadzony pilnie z Karabachu — a jako prezy-
dent juz zaklada¢ nie mdgt. Umyslit wiec sobie, ze w partii
Gagika mie¢ bedzie polityczna baze i narzedzie nacisku na
rzadzacych. Kiedy w 2008 r. w Erywaniu doszlo do ulicznych
protestow przeciwko oszukanym wyborom, wienczacym
wyrezyserowana sukcesje, sprowadzeni przez Gagika ludzie
z Kotjaku ttukli demonstrantéw razem z policja.

Kwitnaca Armenia stala si¢ drugg, po rzadzacej Partii
Republikanskiej Sarkisjana, najsilniejsza partia w kraju,
a ,,Glupi Gagik” zostal wicemarszatkiem parlamentu, jedna
znajwazniejszych osobistosci w kraju. Sprawowat ten urzad
az do wiosny 2018 ., gdy opozycja znéw wyprowadzila ludzi
na ulice, a przywddca ,aksamitnej rewolucji” Nikol Paszy-
nian zmusit Sarkisjana do ustapienia i sam zajal jego miejsce.

Z czwartym prezydentem Carukjanowi nie bylo po dro-
dze. Paszynian nie zapomniat mu, ze gdy w 2008 r. przewo-
dzil opozycyjnym protestom, bojowkarze Gagika byli po
drugiej stronie barykady. Ledwie przejat wladzg, a Gagikowi
zarzucono korupcje, te zwyczajna i polityczng. Zazdro$nicy
od dawna narzekali, ze nie zabiega o wyborcow, tylko ku-
puje ich sobie, Sledczy Paszyniana wykryli, ze Carukjan od
lat nie placi podatkow, odebrano mu immunitet poselski,
ciagano na przestuchania, przeprowadzano rewizje w palacu
na wzgérzu. W zeszlorocznych wyborach parlamentarnych
Kwitnaca Armenia nie wprowadzila do parlamentu ani jed-
nego posta.

Ale moze wlasnie stabo$¢ partii Gagika sprawila, ze Pa-
szynian nagle mu odpuscil. Po przegranej jesienia 2020 r. woj-
nie o Karabach z Azerami niegdysiejszy ludowy bohater duzo
stracil w oczach rodakéw i wielu Ormian przeklina go dzi$



jako zdrajce narodowej sprawy. Nie
moze juz sobie pozwoli¢ na walke ze
wszystkimi i stara si¢ zdobywac sprzy-
mierzencéw. Prokuratura umorzyla
Sledztwa przeciwko Gagikowi, a mi-
nisterstwo finanséw przywrdcito kon-
cesje jego kasynom. Mial wigc prawo
sadzi¢, ze w zapomnienie poszly tez
zarzuty, ze bezprawnie przywlaszczyl
sobie gore Hatis, na ktdrej postanowit
wznie$¢ pomnik Jezusa.

Pan swietej gory
Hunan Rubenjan, wojt gminy Akunk,
na ktorej terenie lezy gora Hatis i osiem A
wsi u jej podnéza, twierdzi, ze 46 hek- '\
taréw gminnych gruntéw na samym
wierzchotku kupil w 2008 r. niejaki No-
rik Petrosjan. Zamierzal pobudowac
kolejke linowa, ale rozmyslit sie i podarowat gore Gagikowi.
Woéjt Rubenjan przysiega, ze sprzedal wierzcholek géry, za-
nim historycy i badacze przyrody z Erywania oglosili ja po-
mnikiem przyrody, na ktérym bez specjalnego zezwolenia
wladz budowac niczego nie wolno.

Kiedy oglosil, ze bedzie stawial pomnik Jezusowi, i nie
spotkat sie ze sprzeciwem wiadz, kupit kolejnych dziewie¢
parceli ziemskich, ponad sto hektaréw, na zboczach gory.
Podejrzane wydalo sie, ze za prawie 150 hektaréw zaplacit
grosze, okolo 50 tys. dolaréw, i ze poza nim nikt wigcej do
przetargu nie stanal.

Gagik obiecuje, ze pobuduje nie tylko kolejke linowa
pod pomnik Zbawiciela, ale postawi wokét hotele, restaura-
cje, sklepy z pamigtkami, a nawet muzeum chrzescijanstwa,
pociagnie wodociag i gaz. ,Ludzie u nas co do jednego s za
Gagikiem —zaklina si¢ wdjt Rubenjan. — Stanie pomnik, przy-
jada turysci, bedzie robota, beda pieniadze”.

,2Dopiero wczoraj mi powiedzieli, ze nasza gora to po-
mnik — wyznat Aramis Serdakjan, odpowiedzialny w urze-
dzie gminy Akunk za zabytki. - Zyje tu od urodzenia, a po-
jecia nie mialem, ze to pomnik. Nikt w tej sprawie ze stolicy
nie dzwonil, nikt nie przyjezdzal, nie pytal. A teraz krzycza
nanas, zeSmy sami zniszczyli $lady naszych dziejow. A kto to
wiedzial? Nikt nie wiedzial, to i budowa ruszyla”.

Nazajutrz po uroczystosci zlozenia ,kamienia wegiel-
nego” na zboczu gory pojawity bowiem si¢ koparkiispycha-
cze. Robotnicy zaczeli budowac droge na wierzcholek, a z Ery-
wania rozlegt si¢ lament i protesty przeciwnikéw budowy
pomnika Zbawiciela.

Gora kolebka

Hatis nie jest dla Ormian gora zwykla, ale niemal $wieta, cho¢
nie tak $wieta jak Ararat, ktéra uwazaja za kolebke narodu
ipoczatek historii rodzaju ludzkiego (to na Araracie, po poto-
pie, miala osia$¢ Arka Noego). To w tej okolicy znajdowat sie
tez biblijny Eden, w ktérym rosto Drzewo Zycia.

Wedlug ormianskich podan tu réwniez, u podnéza gor
Hatis i Ary, niecala godzing drogi z dzisiejszego Erywania,
spotkaly sie przed bitwa wojska babilonskiej krolowej Semi-
ramidy, bogini mitoSci i zmystowosci, i Ary Pigknego, pierw-
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szego ormianskiego krola. Ara wzgar-
dzit jej uczuciem, wiec Semiramida
najechata jego krolestwo (Ara zginat
w bitwie). W 2019 r. wyprawa ormian-
skich i wloskich archeologéw odkryta
na gorze Hatis pozostalosci po budow-
lachi cytadelach z epoki zelaza i brazu.
~Koparki i spychacze zburzyly je i za-
sypaly ziemia ukladana pod pomnik
Jezusa” — orzekl Artur Petrosjan, szef
tamtej ekspedycji.

Do badaczy przeszlosci przylaczyli
sie obroncy przyrody i wiasciciele biur
podrozy. Przekonywali, ze budowa po-
mnika zniszczy faune i flore gory Hatis,
a takze zepsuje widok na Gory Gegam-
skie — fancuch wygastych wulkandw,
rozdzielajacych jezioro Sewan od réw-
niny Araratu. ,Pomnik Jezusa nie przy-
ciagnie milionow turystéw, ale raczej ich odstraszy. Podroz-
nicy szukaja w $wiecie osobliwosci, ale prawdziwych, a nie
z tektury — ttumaczyli w otwartym liScie do rzadu. — Zanim
ijesli w ogéle zjada si¢ pielgrzymi, uciekna od nas amatorzy
pieszych wedréwek i wspinaczki”.

Budowie pomnika Jezusa Chrystusa na gérze Hatis
sprzeciwit sie nawet Apostolski Kosciét Ormianski, cho¢
»Glupi Gagik” postanowil wznies¢ posag takze po to, by caty
Swiat dowiedziat sig, iz Armenia w 3107., jako pierwsza, przy-
jela chrzeScijanska wiarg za religie panstwowa. ,JesteSmy
wdzieczni Gagikowi Carukjanowi za ofiarnosc i szczodrosc,
ktorej nigdy nam nie skapit— oswiadczono w Eczmiadzynie,
ormianskim Watykanie. — Ale stawianie pomnikéw Zbawi-
cielowi i czynienie z nich obiektéw kultu jest sprzeczne z na-
uczaniem i tradycja naszego Kosciota. Tak postepuja katolicy.
Przez prawie dwa tysiace lat nie wznie§liSmy nawet najmniej-
szego pomnika Chrystusowi, ani naszym $wietym, a teraz
ma stana¢ u nas najwigkszy na $wiecie posag Zbawiciela?”.

Protesty sprawity, ze kilka dni po uroczystym rozpoczg-
ciu budowy z udzialem ministra gospodarki Kerobjana jego
kolega po fachu, minister oSwiaty, nauki, kultury i sportu
Wahram Dumanian, kazal wstrzymac roboty na gérze Hatis.
Do ministra Dumaniana przylaczyt si¢ minister ds. przyrody
i Srodowiska naturalnego, a urzednicy z kancelarii Paszy-
niana wyjasnili, ze cho¢ premiera zachwycila idea pomnika,
to przed rozpoczeciem budowy pomystodawca musi przed-
tozy¢ w urzedach stosowne dokumenty, konieczne zezwole-
nia i zgody, zaSwiadczenia, ekspertyzy i wyliczenia korzysci
istrat.

»Ghupi Gagik” odparl, ze szanujac wladze i prawo, a takze
w trosce o zabytki, przyrode i tak dalej, kazat przerwac przed-
siewziecie do czasu, az wszelkie konieczne formalnosci zo-
stana dopelnione. Obroncy przyrody i zabytkéw skarza sie
jednak, ze cho¢ kazat wstrzymac budowe pomnika, rozorana
koparkami §wieta géra dalej jest placem budowy, robotnicy
przygotowuja droge na wierzcholek, ciagna linie elektryczne,
wodociag i gazociag. Carukjan zapewnia, ze pokona kazda
przeszkode i za trzy lata na gérze Hatis stanie najwigkszy na
Swiecie, Swiecacy noca pomnik Jezusa.
© WOJCIECH JAGIELSKI

MEHRNEWS / ASGHAR KHAMSEH / CC BY 4.0

Gagik Carukjan
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L FELIETON

Stawiszynski:
Wielka machina losujgca

PRZECZUCIE OD DAWNA OBECNE W MITOLO-
giach, literaturze, ale takze nawiedzajace
nas czasami w koszmarach sennych; prze-
czucie, ze oto istnieje gdzies nasza kopia,
sobowtdr, nasze niepokojace odbicie, uzy-
skato wilasnie catkiem solidna naukowa

podbudowe.

Na famach pisma ,,Cell Reports” grupa hiszpanskich na-
ukowcéw pod przewodnictwem prof. Manela Estellera
opublikowala wyniki najszerzej, jak dotad, zakrojonych
badan nad parami nadzwyczajnie podobnych do siebie lu-
dzi. Wczesniej, w ramach projektu ,,'m Not a Look-Alike!”
(,,Nie jestem sobowtérem!”), wytypowat ich — do celow czy-
sto artystycznych — kanadyjski tworca Francois Brunelle.
Z pomoca rozbudowanych narzedzi diagnostycznych — ana-
liz DNA, epigenetyki oraz skladu flory jelitowej — badacze
dokonali szczegélowych pomiaréw. I ustalili, ze istotnie,
pomiedzy osobami tak podobnymi, ze algorytm analizujacy
rysy twarzy identyfikowat je jako bliznieta jednojajowe, ist-
nieje zaskakujaca zgodnos¢ na poziomie genetycznym. Po-
zostale elementy — epigenetyka i flora jelitowa — juz w taki
sposéb nie koreluja, co oczywiscie jest zrozumiale: mamy
do czynienia z osobami, ktdre wyrastaly w réznych $rodo-
wiskach, to sa za$ wlasnie czynniki zdeterminowane $ro-
dowiskowo.

W kazdym razie naukowe wnioski wygladaja nastepu-
jaco: w gigantycznej genetycznej maszynie losujacej co ja-
ki czas, przypadkowo, konfiguruja si¢ niezwykle ze soba
zbiezne uklady genow. Im wigcej ludzi na Swiecie, tym wigk-
sze prawdopodobienstwo, ze taka odpowiednio$¢ si¢ zdarzy,
a do tego wspdlczesnie, dzieki internetowi, coraz fatwiej na
swojego sobowtora natrafic.

BARTOSZ MINKIEWICZ

Coz, brzmi to wszystko racjonalnie, styszeliSmy juz prze-
ciez nie raz, ze tak to si¢ wlasnie odbywa: ze struktura na-
szych cial i umyslow jest efektem $lepego procesu biolo-
gicznego, dzialajacego wedle regul ewolucji i matematyki.
Niemniej jest w tym co$ paradoksalnego, osobliwego i nie-
pokojacego. Abstrahujac juz od ambiwalencji samej figury
sobowtdra — nieprzypadkowo tak obsesyjnie analizowanej
w epoce romantyzmu, kiedy wykuwalo si¢ nowoczesne rozu-
mienie jednostki— konfrontuja si¢ tutaj ze soba dwa nieprzy-
stawalne wymiary. A mianowicie: subiektywne poczucie in-
dywidualnosci - ze jesteSmy tym, kim jesteSmy, nie za$ kims
innym; ze posiadamy unikalna kompozycje jakosci, ktére sie
nigdzie w ten sam sposob nie powtarzajg; ze —niezaleznie od
tego, czy nam si¢ ta kompozycja podoba, czy tez wolelibySmy
inna —sprzegnieta jest ona organicznie z naszym poczuciem
»ja”. Oraz: bezosobowa matryca natury, raz po raz wytwarza-
jaca kolejne egzemplarze zywych istot, nieustannie tasujaca
elementy, z ktérych sktada sie wszystko, co zywe.

Whbrew pozorom, wbrew rozmaitym, z obu zreszta stron
czasami padajacym, deklaracjom o autonomii tych teryto-
riéw —nauka i religia nieuchronnie wchodza ze sobg w koli-
zje. Nie chodzi tu jednak o to, ze nauka demistyfikuje jakie$
konkretne religijne wyobrazenia béstwa — ostatecznie za-
wsze mozna powiedziec, ze maja one charakter metaforyczny
itylko w przyblizeniu kieruja nas w strong jakiejs nieopisy-
walnej, niedotykalnej transcendencji.

Istota tej kolizji rozgrywa sie gdzies indziej, a mianowicie
w metodycznym odslanianiu przez nauke kolejnych pokia-
déw przypadkowosci, $lepoty i bezosobowej buchalterii, kto-
rymi rzadzony jest ten $wiat. To wiasnie w tym wymiarze na-
stepuje nieuchronne zderzenie opowiesci, wedle ktdrej rze-
czywisto$¢ ma zrédia w jakims$ nadumysle, cechujacym sie
miloscia i dobrem, z opowiescia o brutalnej logice tej wielkiej
naturalnej machiny losujacej, ktdra stoi za naszym istnieniem,
przynajmniej w jego ziemskim, materialnym wymiarze.

Czy da sie te religijna opowie$¢ pomimo to zachowac? Jej
niestychana zywotnos$¢ wskazuje, ze tak. Nawiasem mowiac,
jest osobliwa, a moze nawet zagadkowg ironia losu, ze wszyst-
kie te $lepe i bezosobowe procesy tak uksztaltowaly nasze
mozgi, ze wytworzyly one pojecie transcendencji i wciaz po-
szukuja w $wiecie tego, co niewidzialne. ©

ZACIEEA SIE KA(ENDARZoWA JESIEN.
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