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We wtorek mija termin amerykańskiego ultima-
tum dla Iranu. Donald Trump zagroził, że jeśli 
do tego czasu Teheran nie otworzy Cieśniny Or-
muz, to on zamieni ten kraj „w piekło”. Zapowie-
dział, że zbombardowane zostaną irańskie mosty 
oraz infrastruktura krytyczna. 

Ale Irańczycy nie widzą powodu, żeby ustę-
pować. Wychodzą z  założenia, że kontrolując 

cieśninę, mają w ręku potężną kartę przetargową 
i zamierzają nią grać – wiedząc, że USA, podobnie 
jak inne kraje zachodnie, są bardzo podatne 
na presję własnych obywateli wywołaną wyso-
kimi cenami ropy.  

Od lutego ceny paliwa w Stanach Zjednoczo-
nych zdrożały już o 25-30 proc. Eksperci przewi-
dują, że w ciągu kolejnego miesiąca pójdą w górę 

o następne 20 proc. To może mieć wpływ na wy-
niki wyborów w USA zaplanowane na listopad. 

Amerykanie w weekend dowiedli swojej nie-
zwykłej sprawności wojskowej, w spektakularny 
sposób ewakuując dwóch żołnierzy, którzy kata-
pultowali się nad Iranem z zestrzelonego my-
śliwca F-15.
CZYTAJ STR. 3
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W spominając niezwykłe życie i dziedzic-
two papieża Jana Pawła II - zwłaszcza 
w 250. rocznicę amerykańskiej niepod-
ległości - uświadamiamy sobie, że aby 

być wielkim narodem, nigdy nie możemy porzucić na-
szej wiary w Boga, miłości do ojczyzny i oddania 
na rzecz wolności” - napisał Donald Trump w specjal-
nym oświadczeniu, które zostało opublikowane 
na stronie Białego Domu. W ten sposób amerykański 
prezydent oddał hołd papieżowi-Polakowi w 21. 
rocznicę jego śmierci. Ale nie o pamięć w tym oświad-
czeniu chodziło, lecz o bieżącą politykę. Bo mamy co-
raz więcej sygnałów, że mamy powrót do lat osiem-
dziesiątych XX wieku. Hołd dla Jana Pawła II tylko to 
potwierdza - w końcu on był jedną z najważniejszych 
ikon tamtej dekady. 

Nawiązań do tamtej epoki mamy więcej. Choćby 
Leon XIV (fizycznie bardzo podobny do papieża z Wa-
dowic), który w czasie swojej pierwszej Wielkanocy 
w Watykanie zaczął przywracać tradycje tak charakte-
rystyczne dla pontyfikatu Karola Wojtyły. Albo misja 
Artemis II - nagle Amerykanie ożywili ludzkie marze-
nia o podboju kosmosu, przygotowują załogowy lot 
na Księżyc (Artemis II to element przygotowań 
do niego), mówią o wyprawie na Marsa. Czy nie sły-
chać w tym echa reaganowskich „gwiezdnych wo-
jen”? Na pewno wyścig do gwiazd był jedną z cech 
charakterystycznych dekady, którą - obok Jana Pawła 
II - najsilniej sobą naznaczyli Ronald Reagan, Margaret 
Thatcher, czy z drugiej strony Michaił Gorbaczow 
i Wojciech Jaruzelski. 

Dziś współczesność definiują nam dwie wojny: 
na Ukrainie i w Iranie. One wzbudzają najwięcej zain-
teresowania, stanowią źródło bólu głowy wielu z nas. 
Wbrew pozorom nie są to wojny odosobnione. Jest do-
kładnie odwrotnie: wpisują się one coraz silniej w lo-
gikę globalnego konfliktu między dwoma blokami. 
W latach 80. mieliśmy z jednej strony USA wspierane 
przez inne kraje NATO, z drugiej Związek Radziecki 
wraz z państwami będącymi jego satelitami. Dziś co-
raz wyraźniej widać „nową oś zła” - tak Joe Biden 
określił triumwirat Chin, Rosji i Iranu. Współpracę 
tych trzech państw widać wyraźnie i na Ukrainie, 
i w Iranie. Po drugiej stronie mamy „wolny świat”. 
W ten sposób odtwarza się logika czasów zimnej 
wojny, której kulminacją były właśnie lata 80. 

Czy finał będzie podobny? Niekoniecznie. Nic dwa 
razy się nie zdarza - to po pierwsze. Po drugie, „wolny 
świat” dziś definiuje się inaczej niż 40 lat temu. Przede 
wszystkim jedność NATO mocno wątpliwa. Europa 
nie widzi powodu, by - jak wtedy - stać jednoznacznie 
po stronie USA, z kolei Amerykanie też nie zachowują 
się jak kraj współpracą z Europą zainteresowany. To 
dziś chyba największa różnica między tymi epokami. 
I pewnie ona przesądzi o tym, czy klimat lat 80. po-
wróci w pełni - czy jedynie jako farsa.

D iała być wiosna, 
miało być trochę 
oddechu, kilka 
spokojniejszych 

dni, świąteczny stół i ta do-
brze znana iluzja, że choć 
na chwilę świat zwalnia. 
Tymczasem wchodzimy 
w tegoroczną Wielkanoc 
z poczuciem że rzeczywi-
stość znów stoi na bardzo 
kruchym fundamencie. 

To nie jest już tylko odle-
gły konflikt, który dzieje się 
„gdzieś tam”. Sytuacja wokół 
Iranu w ostatnich tygodniach 
wyraźnie się zaostrzyła. Na-
wet jeśli nie wszyscy śledzą 
mapę Bliskiego Wschodu 
z dnia na dzień, to skutki ta-
kiego kryzysu prędzej czy 
później docierają także 
do zwykłych ludzi w Polsce: 
przez ceny paliw, energii, 
żywności i ogólne poczucie, 
że świat znowu wymyka się 
spod kontroli. Ostatnie dni 

Tomasz Kapica 
publicysta

przyniosły kolejne sygnały, 
że konflikt wokół Iranu może 
wejść w jeszcze groźniejszą 
fazę, a rynki reagują na to co-
raz większym niepokojem. 

Najgorsze w takich mo-
mentach jest to, że wojna 
dziś rzadko wygląda jak daw-

niej. Nie zaczyna się już tylko 
od jednego oficjalnego ko-
munikatu i jednej granicy. 
Rozlewa się etapami: przez 
rakiety, cyberataki, blokowa-
nie szlaków handlowych, 
kryzysy energetyczne i poli-
tyczne szantaże. Wystarczy 

iskra, by napięcie regionalne 
stało się problemem global-
nym. Szczególnie wtedy, gdy 
w tle pojawia się tak newral-
giczny punkt jak cieśnina Or-
mus, miejsce, od którego za-
leży bezpieczeństwo energe-
tyczne dużej części świata. 

Znów trzeba sobie przy-
pominać, że pokój nie jest 
stanem naturalnym danym 
raz na zawsze. Jest czymś, 
o co świat musi stale zabie-
gać, a politycy zbyt często 
traktują go jak kartę przetar-
gową. Każdy z nas dzisiaj 
czuje ciężar epoki, która 
od kilku lat nie daje nam 
prawdziwie odetchnąć. Pan-
demia, wojna za wschodnią 
granicą, kryzysy gospodar-
cze, a teraz kolejna groźba 
dużej eskalacji na Bliskim 
Wschodzie. To wszystko bu-
duje w ludziach zmęczenie, 
które trudno już przykryć 
świąteczną dekoracją.

D ziś kolejny odcinek 
wielkich obaw lat 
’90, strachów 
wówczas codzien-

nych, które nie wiedzieć 
czemu zaczynają się na literę 
„s”. Po satanistach, sektach 
i skinach pochylmy się więc 
nad asfaltowym chodnikiem, 
pełni obaw o naszą przy-
szłość na chybotliwej karu-
zeli ustrojowej. 

Senniki. Na ulicach, 
zwłaszcza przy dworcach, 
nagle pojawili się sprze-
dawcy oferujący książeczki, 
które tłumaczyły sny. Wyja-

Tadeusz Płatek 
publicysta

SEKTY, SZATAN,  
METALOWCY

śnienia odnosiły się 
do miejsc przepełnionych 
prastarą mądrością. Był więc 
sennik babiloński, sennik 
egipski czy sennik Salomona. 
Wszystkie były WIELKIE, 
w myśl zasady, że jeśli coś 
jest duże, to mądrzejsze, co 
oczywiście nie ma żadnego 

sensu, zwłaszcza że senniki, 
sprzedawane były z ceraty 
na chodniku i miały nie wię-
cej niż 16 stron odbitych 
na kserokopiarce ze zużytym 
tonerem. 

Alfabetycznie ułożone ha-
sła wyjaśniały wszystko, ale 
jak! Jeżeli przyśni ci się złoto, 
to… będziesz bogaty. Jeżeli ro-
baki, to zachorujesz, a gdy 
w mokrym śnie pojawi się 
piękna kobieta, to się ożenisz 
albo przynajmniej zakochasz. 
Nietrudno zgadnąć, że z cza-
sem sny się kończyły - 
w końcu lata ’90 to był jeden 
wielki sen. O wolności, bogac-
twie i dobrobycie, zapotrzebo-
wanie na sny i ich naukową in-

terpretację było więc 
ogromne. Dlatego z czasem 
pojawiły się kolejne części (by 
nie powiedzieć, tomy) senni-
ków, o których Egipt, Salomon 
i Babilon nie mieli pojęcia. 

Koperty patriotyczne: To 
akurat ja sam kupowałem. To 
znaczy kupował mi ojciec 
przepełniony dumą, uno-
szony duchem wolności, za-
spokojony wreszcie wolno-
ścią słowa i otwarciem 
za sobą drzwi historii. Ko-
perty z odbitymi na nich pie-
czątkami patriotycznymi po-
magały Ojcu spełniać misję 
edukacyjną. Miałem już więc 
kopertę z pieczątką „Katyń” 
i „Charków”, gdy rozpromie-
niony tata wręczył mi pre-
zent słowami: „No to masz 
jeszcze Charków, Ostaszków 
i Miednoje. A tu - początek 
nowej kolekcji znaczków 
z „dziadkiem”. 

Tak wybuchła moja mi-
łość do sanacji. Obrazki 
święte ustąpiły w klaserze 
miejsca przeróżnym podo-
biznom Józefa Piłsudskiego. 
Naprawdę wiele lat to trwało, 
patriotyzm we mnie bujał, 
rozwijał się, rozbrzmiewał 
pieśnią harcerską i żurawiej-
kami, pomagał odnaleźć się 
w zmiennych i niebezpiecz-
nych czasach.

W piątek u nas 
magazyn Puls

a Koniec z wypychaniem pracowników 
na pracę we własnych firmach? 
 a Wszystkie tajemnice wybitnej 
socjolożki Jadwigi Staniszkis

Agaton Koziński 
zastępca redaktor naczelnej

POWRÓT DO LAT 
OSIEMDZIESIĄTYCH

OPINIEA

CIEŃ ŚWIATA NAD NAMI

LATA ’90 TO BYŁ JEDEN WIELKI 
SEN. O WOLNOŚCI, BOGACTWIE 
I DOBROBYCIE, ZAPOTRZEBOWA-
NIE NA SNY I ICH NAUKOWĄ INTER-
PRETACJĘ BYŁO WIĘC OGROMNE

PANDEMIA, WOJNA ZA WSCHOD-
NIĄ GRANICĄ, GROŹBA DUŻEJ 
ESKALACJI NA BLISKIM 
WSCHODZIE. TO WSZYSTKO 
BUDUJE W LUDZIACH ZMĘCZENIE
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O godz. 20 we wtorek czasu 
amerykańskiego (godz. 2 
w nocy z wtorku na środę 
w Polsce) upływa termin ulti-
matum, które Donald Trump 
postawił Iranowi. Prezydent 
USA zagroził, że jeśli do tego 
czasu Teheran nie otworzy 
Cieśniny Ormuz, to straci 
wszystkie elektrownie i mosty. 
Póki co trudno się spodziewać 
przełomu. Rozmowy poko-
jowe, w których Pakistan, 
Egipt i Turcja pełnią rolę me-
diatorów, utknęły w ubiegłym 
tygodniu w martwym punk-
cie. Projekt 45-dniowego ro-
zejmu – jak podaje telewizja 
CNN – został odrzucony i przez 
Biały Dom, i przez ajatollahów. 
Nie ma za bardzo podstaw, by 
spodziewać się przełomu. 

Obie strony nie spieszą się 
do porozumienia, gdyż obie 
mają przekonanie, że wystę-
pują z pozycji siły. Ameryka-
nie, którzy rozpoczęli ten kon-
flikt, bez problemu kontrolują 

powietrze nad Iranem, mają 
ogromną przewagę militarną. 
Z kolei Iran – blokując trans-
port ropy naftowej i gazu 
przez Cieśninę Ormuz – uwa-
ża, że ma w ręku potężną 
kartę przetargową, która po-
zwala mu skutecznie szacho-
wać przeciwników. To spra-
wia, że żadna ze stron nie jest 
skłonna ustąpić – nie chcąc 
wyjść na tego, który może być 
postrzegany jako słabszy. 

W weekend Amerykanie 
i współpracujący z nimi Izrael 
po raz kolejny dowiedli swojej 
sprawności wojskowej. Izrael-
ski minister obrony Israel Kac 
przekazał, że w ataku zginął 
szef wywiadu Korpusu Straż-
ników Rewolucji Islamskiej 
(IRGC) generał Madżid Cha-
demi. – Irańscy przywódcy 
wiedzą, że są ścigani. Dopad-
niemy ich jednego po drugim 
– oświadczył Kac w komuni-
kacie wydanym przez jego  
biuro. Wcześniej w wyniku 
amerykańsko-izraleskich ata-
ków zginęło kilkudziesięciu 
najważniejszych przywódców 

irańskich, z wielkim ajatolla-
hem Alim Chameneim na  
czele. 

Z kolei USA w weekend 
przeprowadziło brawurową 
akcję ratowania załogi samo-

lotu F-15, który w piątek został 
zestrzelony nad Iranem. 
Dwóch członków załogi tego 
myśliwca zdążyło się katapul-
tować, zanim maszyna ude-
rzyła o ziemię – następnie 

ukryli się w górach i czekali 
na odsiecz. 

Doczekali się. W nocy z so-
boty na niedzielę amerykań-
scy komandosi Navy SEALs 
przeprowadzili misję mającą 
wyciągnąć obu żołnierzy z ob-
cego terenu. 

„MAMY GO! Moi drodzy 
Amerykanie, w ostatnich kilku 
godzinach wojsko Stanów Zjed-
noczonych przeprowadziło 
jedną z najodważniejszych 
operacji poszukiwawczo-ra-
tunkowych w historii USA”  
– napisał Trump na swoim por-
talu społecznościowym Truth 
Social, informując o odnalezie-
niu oficera, który zaginął w pią-
tek po zestrzeleniu nad Iranem 
amerykańskiego myśliwca. 

Akcję ratowniczą prowa-
dzono, nie zwracając uwagi 
na straty w sprzęcie. Według 
stacji CBS News, powołującej 
się na źródła we władzach, dwa 
amerykańskie samoloty trans-
portowe, które miały zostać 
użyte w misji, nie były w stanie 
wystartować z bazy w Iranie 
i zostały zniszczone, aby zapo-

biec ich przechwyceniu przez 
siły irańskie. Z kolei strona irań-
ska przekazała, że zestrzeliła 
kilka amerykańskich maszyn, 
ta informacja nie została jednak 
potwierdzona, Wiadomo, że 
jeden z uratowanych żołnie-
rzy jest ciężko ranny. 

Trump wywiera presję 
na Iran, by ten ustąpił. Zagroził, 
że jeśli jego żądania dotyczące 
otwarcia cieśniny nie zostaną 
spełnione, to ten kraj „znajdzie 
się w piekle”. Zapowiedział na-
loty na mosty w Iranie oraz 
na infrastrukturę krytyczną. 
Według zapowiedzi Ameryka-
nie „przejmą” irańską ropę. 

Ale dokładnie w ten sam 
sposób wypowiadają się też 
Irańczycy. Dowództwo irań-
skich sił zbrojnych ostrzegło, 
że dalsza eskalacja wojny 
przez USA i Izrael zamieni cały 
region w piekło. Rzecznik cen-
tralnego dowództwa armii 
oświadczył, że „iluzja poko-
nania Islamskiej Republiki 
Iranu zamieniła się w bagno, 
w którym się pogrążycie”. 
PAP

ANI IRAN, ANI USA NIE CHCĄ USTĘPOWAĆ

Huti z Jemenu zdecydowali się włączyć do wojny 
na Bliskim Wschodzie, wspierając Iran
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Czy Cieśnina Ormuz zostanie otwarta? Póki co obie strony konfliktu czują się  
na tyle mocne, że nie widzą powodu, dla którego miałyby ustąpić ze swoich żądań

Agaton Koziński

MAGAZYN A

W dniach 14-15 maja br. Mu-
zeum Historii Polski w War-
szawie stanie się areną 
debat związanych z kondy-
cją i wyzwaniami polskiej 
architektury oraz zawodu 
architekta. Kongres Ar-
chitektury Polskiej będzie 
największym wydarzeniem 
środowiskowym w Polsce, 
integrującym wszystkich 
jego członków, a jego głów-
ny cel to wypracowanie 
założeń do regulacji usta-
wowych, tworzących Polską 
Politykę Architektoniczną 
oraz wzmocnienie roli ar-
chitektury oraz środowiska 
zbudowanego w społecznej 
świadomości.

Legislacyjne mechanizmy 
poprawy jakości przestrzeni 
publicznej

Zbliżający się Kongres Ar-
chitektury Polskiej odbywa-
jący się pod hasłem: „Prze-
strzeń – wartość i odpowie-
dzialność” jest wspólnym 
przedsięwzięciem całego 
środowiska architektoniczne-
go reprezentowanego przez 
Izbę Architektów RP, Stowa-
rzyszenie Architektów Pol-
skich (SARP) oraz Narodowy 
Instytut Architektury i Urba-
nistyki (NIAiU). Pretekstem 
dla organizacji dwudnio-
wych obrad jest potrzeba 

zbudowania i wzmocnienia 
świadomości społecznej na 
temat roli architektury oraz 
środowiska zbudowanego. 
Narzędziem do tego będzie 
stworzenie przestrzeni do 
dyskusji o kondycji polskiej 
architektury oraz do ukaza-
nia przemian, jakie dokonały 
się w niej w ostatnich deka-
dach. Organizatorom zale-
ży na tym, aby wykazać, że 
architektura tworzy wartość 
większą od wartości samych 
wznoszonych obiektów, a za-
kres jej oddziaływania jest 
znacznie szerszy – między 
innymi buduje przestrzeń dla 
pracy i życia, czy rozwiązuje 
problemy społeczne. Podob-
nie jest z zawodem architek-
ta, którego zadaniem jest 
również ochrona dziedzictwa 
narodowego, a także budowa 
nowego – dla przyszłych po-

koleń. Z tego powodu tema-
tem wiodącym kongresu bę-
dzie wypracowanie założeń 
wprowadzenia do ładu praw-
nego pakietu regulacji usta-
wowych tworzących Polską 
Politykę Architektoniczną.

O wpływie architektu-
ry na życie człowieka 
i społeczeństwa

Niezależnie od główne-
go wątku debaty w kilkuna-
stu panelach dyskusyjnych, 
prowadzonych w trzech 
ścieżkach tematycznych 
i przygotowanych przez 
Radę Programową, do której 
zostali zaproszeni uznani ar-
chitekci oraz osoby zajmu-
jące się na co dzień tematy-
ką architektury i urbanisty-
ki, omówione będą kluczowe 
zagadnienia dla środowiska 
architektonicznego. Pod-

czas dwudniowych obrad 
rozmowy toczyć się będą 
wokół wpływu architektu-
ry na obszary codziennego 
funkcjonowania człowieka 
oraz społeczeństwa, mię-
dzy innymi: kształtowania 
estetyki, przestrzeni i gu-
stów społecznych, zdrowia 
psychicznego i fizycznego, 
bezpieczeństwa energetycz-
nego oraz klimatycznego, 
więzi społecznych, rozwoju 
innowacji i nowych techno-
logii, ochrony dziedzictwa 
narodowego, dostępu do 
kultury i edukacji, ekono-
mii i budżetu Państwa czy 
wreszcie zrównoważonego 
rozwoju. Z uwagi na skalę 
poruszanych zagadnień do 
rozmów, poza architekta-
mi, zostali zaproszeni także: 
urbaniści, samorządowcy, 
przedstawiciele administra-
cji publicznej, eksperci i li-
derzy opinii czy krytycy ar-
chitektury. W gronie uczest-
ników znajdą się zatem 
przedstawiciele wszystkich 
grup zawodowych powią-
zanych z tematyką szeroko 
pojętego ładu przestrzenne-
go, a także biorących udział 
w różnego typu procesach 
inwestycyjnych w przestrze-
ni publicznej. Na kongresie 
nie zabraknie też miejsca 
dla osób, które prywatnie 

są zainteresowane jakością 
przestrzeni zbudowanej.

– Ta swoista „inwentary-
zacja” polskiej przestrzeni 
zostanie podczas kongre-
su przeprowadzona na wie-
lu płaszczyznach, a jego 
uczestnicy będą mieli oka-
zję spojrzeć na architekturę 
przez pryzmat dynamicz-
nych wydarzeń ostatnich 
lat, a także prognoz na przy-
szłość i oczekiwań społe-
czeństw. Porozmawiamy 
zarówno o ważnej roli archi-
tekta, jak i o kondycji zawo-
du, jego pozycji w systemie 
prawnym, a także o wadach 
tego systemu i oczekiwa-
nych kierunkach jego prze-
kształceń, ze szczególnym 
uwzględnieniem planowania 
przestrzennego. Nie pomi-
niemy znaczenia edukacji 
architektonicznej wśród 
społeczeństwa, umożliwia-
jącej podjęcie świadomego 
i konstruktywnego dialogu 
na temat otaczającej nas 
przestrzeni – informuje Piotr 
Fokczyński, Prezes Krajowej 
Rady Izby Architektów RP.

Edukacja lokalnej społecz-
ności poprzez wydarzenia 
w regionie

 Kongresowi towarzyszyć 
będzie szereg wydarzeń kul-
turalnych, artystycznych 

i edukacyjnych związanych 
z rolą architekta i architektu-
ry w życiu społecznym. Od-
bywać się one będą w dniach 
9-17 maja br. na ulicach oraz 
w instytucjach kulturalnych 
stolicy oraz w wybranych 
miastach Polski przy zaanga-
żowaniu i wsparciu Okręgo-
wych Izb Architektów. Pla-
nowane są między innymi: 
projekcje filmów architekto-
nicznych, pikniki dla całych 
rodzin, spacery miejskie czy 
wystawy.

Szczegółowe informacje 
o kongresie, uwzględniające 
program dwudniowych de-
bat, znajdują się na oficjalnej 
stronie projektu: www.kon-
gresarchitekturypolskiej.pl. 

Honorowy patronat nad 
Kongresem Architektury Pol-
skiej objęli: Rafał Trzaskowski 
– Prezydent m. st. Warszawy 
oraz Adam Struzik – Mar-
szałek Województwa Mazo-
wieckiego, a także Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego.

W gronie patronów me-
dialnych kongresu znaleźli 
się: Architektura&Biznes, 
Architektura – Murator, Za-
wód: Architekt, Builder, Bryla.
pl, Newseria, Polska Agen-
cja Prasowa, Polityka, Portal 
Samorządowy, TVP Kultura, 
TVP Warszawa.

W Warszawie o wyzwaniach polskiej architektury i zawodu architekta
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Powrót do niektórych tradycji, w tym do zainicjowanego przez Jana Pawła II niesienia krzyża 
w Koloseum, mocne wołanie o pokój. Leon XIV po raz pierwszy pozdrowił Polaków w ich języku

Wojciech Rogacin (Vatican News)

W
 obliczu nowych 
wojen i konfliktów 
na świecie, wciąż 
zaognionych sytu-
acji w wielu krajach 
po niedawnych 

konfliktach – w tym na Bliskim 
Wschodzie, Ukrainie, w Afryce, 
na Haiti – Leon XIV zdecydował, 
by jego pierwszy Wielki Tydzień 
i Wielkanoc jako papieża były 
mocnym apelem o pokój. 

„Zmiłujcie się! Odłóżcie broń, 
pamiętajcie, że jesteście braćmi!” 
– to przejmujące wołanie Leona 
XIV rozległo się na Placu Świę-
tego Piotra w Niedzielę Pal-
mową, tuż po odczytaniu Pasji 
Chrystusa wobec kilkudziesięciu 
tysięcy zgromadzonych i milio-
nów przed telewizorami.  

Chwilę potem Papież przypo-
mniał przywódcom toczących 
i rozpoczynających kolejne 
wojny, że Jezus nie chwycił 
za broń, zawsze odrzucał prze-
moc. – To Bóg, który odrzuca 
wojnę, którego nikt nie może 
wykorzystać do usprawiedliwie-
nia wojny, który nie słucha mo-
dlitwy tych, którzy wojnę prowa-
dzą, i odrzuca ją, mówiąc: „Choć-
byście nawet mnożyli modlitwy, 
Ja nie wysłucham. Ręce wasze 
pełne są krwi” – przypominał 
stanowczo Leon XIV. 

W Koloseum wzorem 
Jana Pawła II 
W Wielki Wtorek papież po-

wiedział dziennikarzom, że mo-
dli się o rozejm na czas Wielka-
nocy. Miał jednak świadomość, 
że „niestety, wiele osób chce sze-
rzyć nienawiść, przemoc 
i wojnę”. 

Dlatego postanowił osobiście 
nieść krzyż podczas wielkopiąt-
kowej Drogi Krzyżowej w Kolo-
seum. To zwyczaj zainicjowany 
przez Jana Pawła II, choć nabo-
żeństwo Drogi Krzyżowej w Ko-
loseum odprawiane było już 
od końca XVIII w. To Jan Paweł II 
jako pierwszy papież w historii 
osobiście niósł krzyż przez 14 sta-
cji Drogi Krzyżowej przez 
wszystkie lata od 1980 do 1994 
roku – kiedy pozwalały mu siły. 
Benedykt XVI i Franciszek nie 
nieśli krzyża przez wszystkie sta-
cje i dopiero Leon XIV jest dru-
gim po papieżu Polaku, który 
niósł krzyż przez 14 stacji. 

„Sądzę, że to będzie znak, ze 
względu na to, co Papież repre-
zentuje jako duchowy przy-

wódca we współczesnym świe-
cie - jest głosem przypominają-
cym, że Chrystus nadal cierpi. 
A ja również niosę wszystkie te 
cierpienia w mojej modlitwie” – 
wyjaśnił Leon XIV. 

Papież Amerykanin zapytany 
o przesłanie do przywódców 
USA odparł: „Powiedziano mi, że 
prezydent Trump niedawno 
stwierdził, iż chciałby zakończyć 
wojnę. Miejmy nadzieję, że 
szuka ‘wyjścia z sytuacji’. 
Miejmy nadzieję, że poszukuje 
sposobu na ograniczenie prze-
mocy i bombardowań, co byłoby 
znaczącym wkładem w usunię-
cie nienawiści, która powstaje 
i stale narasta na Bliskim Wscho-
dzie i w innych miejscach”. 

Dodał, że dlatego nadal ape-
luje do wszystkich przywódców 
świata, aby wrócili do do stołu 
rozmów, do dialogu. „Szukajmy 
rozwiązań problemów, szu-
kajmy sposobów na ogranicze-
nie przemocy, którą podsycamy, 
aby pokój - zwłaszcza w czasie 
Wielkanocy - mógł zapanować 
w naszych sercach” – mówił. 

Z pamięcią o Bliskim 
Wschodzie 
Ważnym przesłaniem Drogi 

Krzyżowej w Koloseum było 
zwrócenie się przez Papieża do o. 
Francesco Pattona, byłego kusto-
sza Ziemi Świętej, by to on ułożył 
rozważania do 14 stacji. Chodziło 
o podkreślenie szczególnej tro-
ski Papieża o ludzi mieszkają-
cych w Ziemi Świętej i na całym 
Bliskim Wschodzie, którzy 
w ostatnich latach, i teraz 
na nowo, szczególnie doświad-
czają przemocy i wojen. 

Jeszcze przed Drogą Krzy-
żową w Wielki piątek, Papież 
wrócił do innej – wielowiekowej 
– tradycji obmywania nóg kapła-
nom w Wielki Czwartek w Bazy-
lice św. Jana na Lateranie – to sie-
dziba Biskupa Rzymu, pierwsza 
rzymska świątynia, zbudowana 
przez Konstantyna Wielkiego, 
w której chrześcijanie w tym 
mieście mogli swobodnie się 
modlić.  

Papież wskazał, że w tym ge-
ście człowiek powinien na nowo 
odkryć wielkość Boga, która 
różni się od tej, jaką sobie wy-
obraża. Nie jest to – jak podkre-
ślał Benedykt XVI - Bóg sukcesu, 
lecz Bóg Męki. Nie Bóg, który 
nam służy, ponieważ daje nam 
zwycięstwo, użyteczny jak pie-

niądze i władza. Pan klęka, aby 
obmyć człowieka — z miłości 
do niego. A Boży dar nas prze-
mienia. 

Również w Wielki Piątek, 
podczas adoracji krzyża, Leon 
XIV wrócił do innej tradycji – Oj-
ciec Święty podszedł do krzyża 
bez butów.  

Zgodnie z tradycją homilię 
podczas liturgii Męki Pańskiej 
wygłosił kaznodzieja Domu Pa-
pieskiego – o. Roberto Pasolini. 
Wskazał on, że Jezus swoim po-
słuszeństwem Ojcu przerwał lo-
gikę zła, a za Jego przykładem 
także my możemy zatrzymywać 
krąg zła, jeśli nie będziemy pal-
cem wskazywać wroga, ani nie 
odwzajemniać doznanej 
krzywdy, ale przyjmiemy „par-
tyturę krzyża”. 

Również podczas trwającej 
trzy godziny liturgii Wigilii Pas-
chalnej w Wielką Sobotę Ojciec 
Święty wzywał do działań 
na rzecz pojednania i pokoju. 
„Siostry, bracia, również w na-
szych czasach nie brakuje gro-
bowców, które trzeba otworzyć, 

a często kamienie, które je zamy-
kają, są tak ciężkie i tak pilnie 
strzeżone, że wydają się nie 
do ruszenia. Niektóre z nich 
przytłaczają człowieka w sercu, 
jak nieufność, strach, egoizm, 
urazy; inne, będące konsekwen-
cją tych wewnętrznych, zrywają 
więzi między nami, jak wojna, 
niesprawiedliwość, izolacja mię-
dzy narodami i państwami. Nie 
pozwólmy, by nas sparaliżo-
wały!” – mówił Papież. 

W swym pierwszym wielka-
nocnym orędziu Urbi et Orbi, 
wzywał: „Kto dzierży broń, 
niech ją złoży! Kto ma władzę 
rozpętywania wojen, niech wy-
biera pokój! Nie pokój narzucany 
siłą, lecz budowany poprzez dia-
log! Nie budowany na woli pano-
wania nad drugim, lecz na pra-
gnieniu spotkania z nim!” 

Przypomniał, że pokój, 
który przekazuje nam Jezus, 
nie jest tym pokojem, który je-
dynie ucisza oręż, lecz tym, 
który dotyka i przemienia serce 
każdego. „Nawracajmy się 
przyjmując pokój Chrystusa! 

Niech zabrzmi wołanie o pokój, 
które wypływa z serca! Dlatego 
zapraszam wszystkich do zjed-
noczenia się ze mną podczas 
czuwania modlitewnego w in-
tencji pokoju, które będziemy 
przeżywać tutaj, w Bazylice 
Świętego Piotra, w najbliższą 
sobotę, 11 kwietnia” – zaapelo-
wał Ojciec Święty. 

Do Polaków po polsku 
W tym dniu Papież również 

po raz pierwszy złożył życzenia 
Polakom w naszym języku. „Ra-
dosnych Świąt Wielkanocnych!” 
– powiedział Leon XIV z loggii 
błogosławieństw Bazyliki św. 
Piotra wobec 50 tys. zgromadzo-
nych na placu przed bazyliką 
i milionów przed odbiornikami. 
Polski był jednym z zaledwie 
kilku języków, w których Papież 
pozdrowił wiernych – obok wło-
skiego, francuskiego, niemiec-
kiego, hiszpańskiego, portugal-
skiego, arabskiego, chińskiego, 
łaciny. 

Wreszcie w Poniedziałek 
Wielkanocny w rozważaniu 

przed modlitwą Regina Coeli 
Leon XIV wskazał na dwie nar-
racje płynące od pustego grobu 
– prawdziwą – o zmartwych-
wstaniu – i fałszywą, którą głosili 
przekupieni żołnierze. „Jedna 
jest źródłem nowego i wiecz-
nego życia, druga zaś pewnej 
i ostatecznej śmierci. Ten kon-
trast skłania nas do refleksji 
nad wartością chrześcijańskiego 
świadectwa i nad uczciwością 
ludzkiej komunikacji. Często bo-
wiem opowiadanie prawdy zo-
staje zaciemnione przez fake 
news – jak mówi się dzisiaj – czyli 
przez kłamstwa, aluzje i bezpod-
stawne oskarżenia” – mówił Pa-
pież.  

„W obliczu tych przeszkód 
prawda jednak nie pozostaje 
ukryta, przeciwnie – wychodzi 
nam naprzeciw, żywa i pełna bla-
sku, rozświetlając najgęstsze 
ciemności” – dodał. 

W Poniedziałek Wielkanocny 
nie mogło zabraknąć odniesienia 
szczególnego. „Ze szczególną 
serdecznością – w świetle Zmar-
twychwstałego – wspominamy 
dziś Papieża Franciszka, który 
właśnie w Poniedziałek w Okta-
wie Wielkanocy w ubiegłym 
roku oddał życie Panu. Wspomi-
nając jego wielkie świadectwo 
wiary i miłości, prośmy razem 
Maryję Pannę, Stolicę Mądrości, 
abyśmy mogli stawać się coraz 
bardziej pełnymi światła głosi-
cielami prawdy” – mówił Ojciec 
Święty.  

Leon XIV wielokrotnie od-
woływał się w swoich homi-
liach i przesłaniach do naucza-
nia papieża Franciszka. Tak 
było też podczas niedzielnej 
homilii, kiedy cytował adhor-
tację Evangelii gaudium Fran-
ciszka, mówiąc, iż zmartwych-
wstanie Chrystusa „nie należy 
do przeszłości; zawiera ży-
wotną siłę, która przeniknęła 
świat. Tam, gdzie wszystko wy-
daje się martwe, ze wszystkich 
stron pojawiają się ponownie 
kiełki zmartwychwstania. Jest 
to siła nie mająca sobie rów-
nych. To prawda, iż wiele razy 
wydaje się, że Bóg nie istnieje: 
widzimy niesprawiedliwość, 
złość, obojętność i okrucień-
stwo, które nie ustępują. Jed-
nak jest tak samo pewne, że po-
śród ciemności zaczyna zawsze 
wyrastać coś nowego, co wcze-
śniej czy później przynosi 
owoc”.

Papież Leon XIV w poniedziałek wielkanocny wspominał swojego poprzednika, 
papieża Franciszka, który zmarł w Wielkanoc rok temu
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Dlaczego refleksja nad wybo-
rami politycznymi i regulacyj-
nymi dotyczącymi prze-
strzeni kosmicznej jest tak 
pilna? 
Aby osiągnąć niebo w sensie 
nadprzyrodzonym, człowiek 
musi postępować właściwie 
także w przestrzeni kosmicz-
nej, która jest pojęciem geo-
graficznym, należącym do po-
rządku fizycznego i biologicz-
nego. Przestrzeń kosmiczna 
nie jest ziemią niczyją, nie jest 
obszarem podboju pozbawio-
nym praw, gdzie obowiązuje 
zasada „kto pierwszy, ten lep-
szy”. Ludzkość już podejmuje 
decyzje dotyczące przestrzeni 
kosmicznej — decyzje mo-
ralne, które będą miały długo-
falowy wpływ i mogą zarówno 
budować, jak i niszczyć ludz-
kość. Dlatego Kościół nie może 
pozostać wobec tego obojętny. 

W jaki sposób? 
Patrzenie na przestrzeń ko-
smiczną z perspektywy etycz-
nej skłania nas do zadawania 
pytań: „Czy słuszne jest dąże-
nie do wszystkiego, co jeste-
śmy w stanie osiągnąć techno-
logicznie? Jak powinniśmy to 
robić? Jaki rodzaj rzeczywisto-
ści i porządku chcemy budo-
wać?” Właśnie taką perspek-
tywę etyczną i wielostronną 
proponuje dokument Funda-
cji Caritas in Veritate. 

Jakie działania są szczególnie 
potrzebne? 
Przestrzeń kosmiczna musi 
pozostać dobrem wspólnym, 
z jasnymi normami praw-
nymi, które — tam, gdzie to 
konieczne — powinny być ak-
tualizowane w duchu odpo-
wiedzialności wobec całej 
ludzkości i przyszłych poko-
leń. Podczas prezentacji publi-
kacji w siedzibie Organizacji 
Narodów Zjednoczonych 
w Genewie duże wrażenie 
na uczestnikach zrobiło świa-
dectwo astronauty, który spę-
dził prawie rok na pokładzie 
Międzynarodowej Stacji Ko-
smicznej (Michael Scott Hop-
kins — przyp. red.). Opisał on 
tzw. efekt „overview effect”. 

Na czym on polega? 
Jest to zmiana perspektywy, 
której doświadczają wszyscy 
astronauci w przestrzeni ko-
smicznej: Ziemia wydaje się 
stamtąc mała, krucha, pozba-
wiona granic i podziałów — 
jako symbol wspólnej przyna-
leżności i zbiorowej odpowie-
dzialności. Jest to jednak ob-
raz, który niestety kontrastuje 
z rzeczywistością wojen, nad-
użyć i przemocy, jakie wi-
dzimy, gdy ponownie pa-
trzymy na planetę z bliska. 
Przypomniał o tym, w sło-
wach wciąż aktualnych, pa-
pież Benedykt XVI podczas 
dialogu z astronautami Mię-
dzynarodowej Stacji Kosmicz-
nej. Powiedział im w pewnym 
momencie: „Myślę, że dla was 
jest oczywiste, iż wszyscy ży-
jemy razem na jednej Ziemi 

i że absurdem jest walczyć 
i zabijać się nawzajem”. 

A zatem także przestrzeń ko-
smiczna jest wspólnym do-
mem i podlega określonym za-
sadom. Jaki szczególny wkład 
może wnieść katolicka nauka 
społeczna, aby ukierunkować 
rozwój przestrzeni kosmicznej 
ku dobru wspólnemu? 
Centralne przesłanie Kościoła 
jest takie, że nie powinniśmy 
przekształcać przestrzeni ko-
smicznej w dżunglę. Daje ona 
ludzkości swoistą „drugą 
szansę”, zachęcając do unika-
nia wielu błędów popełnio-
nych na Ziemi. Przestrzeń ko-
smiczna powinna być eksplo-
rowana z odpowiedzialnością, 
solidarnością oraz z poszano-
waniem zasady pomocniczo-
ści — dla dobra obecnych 
i przyszłych pokoleń. 

W jaki sposób? 
Należy zapobiec temu, aby 
stała się ona areną dzikiej ry-
walizacji, a tym bardziej kon-
fliktów. Pierwszym praktycz-
nym krokiem, do którego za-
chęca Stolica Apostolska, jest 
przestrzeganie Traktatu 
o przestrzeni kosmicznej, 
podpisanego przez około sto 
dwadzieścia państw, w tym 
wszystkie główne kraje posia-
dające zdolności kosmiczne. 
Traktat ten obowiązuje od nie-
mal sześćdziesięciu lat (od 
1967 roku) i jasno stanowi, że 
eksploracja i wykorzystanie 
przestrzeni kosmicznej po-
winny odbywać się z korzy-
ścią i w interesie wszystkich 
państw. Określa on przestrzeń 
kosmiczną jako „wspólną do-
menę ludzkości”. Stolica Apo-
stolska zachęca do wzmacnia-
nia obowiązującego ustawo-
dawstwa, a nie do odchodze-
nia od niego, aby zapobiec wy-
kluczeniu niektórych państw 
oraz chronić stworzenie — 
na przykład poprzez wspólne 
projekty usuwania kosmicz-
nych odpadów. 

Czy istnieje ryzyko military-
zacji także przestrzeni ko-
smicznej? 

Z pewnością. Obowiązujące 
prawo międzynarodowe zaka-
zuje umieszczania broni nu-
klearnej lub broni masowego 
rażenia na orbicie, na ciałach 
niebieskich czy w przestrzeni 
kosmicznej — stanowi o tym 
artykuł 4 Traktatu z 1967 roku. 
Nie zakazuje jednak wyraźnie 
broni konwencjonalnej ani 
na przykład ataków cyberne-
tycznych, ani też zakłócania 
sygnałów radiowych, co — 
niestety — już ma miejsce. 
Ważne jest rozróżnienie mię-
dzy wykorzystywaniem prze-
strzeni kosmicznej jako 

wsparcia dla operacji wojsko-
wych prowadzonych 
na Ziemi, na przykład poprzez 
użycie satelitów — co już jest 
rzeczywistością — a fizycz-
nym rozmieszczaniem broni 
i jej bezpośrednim użyciem 
w kosmosie. 

Czy także ta druga możliwość 
jest realna? 
Niektóre państwa zbliżają się 
również do umieszczania 
uzbrojenia na orbicie, co 
zwiększa niestabilność mię-
dzynarodową, osłabia wza-
jemne zaufanie i przekształca 

przestrzeń kosmiczną ze 
„wspólnej domeny ludzko-
ści”, jak określa ją Traktat, 
w kolejny obszar konfliktu. 
Trzeba jednak jasno powie-
dzieć — i to jest kluczowe — że 
jeśli konflikt objąłby bezpo-
średnio przestrzeń ko-
smiczną, prawdopodobnie 
nikt na Ziemi nie pozostałby 
od niego wolny. 
W Genewie mówi się, że 
wojny w kosmosie nie da się 
wygrać i nigdy nie powinna 
być prowadzona. Na przykład 
trudno sobie wyobrazić, jak 
można byłoby przestrzegać 
zasady rozróżnienia, będącej 
jednym z fundamentów mię-
dzynarodowego prawa huma-
nitarnego. Dlatego wiele gło-
sów — w tym Stolicy Apostol-
skiej — wzywa do wzmocnie-
nia norm, przejrzystości oraz 
współpracy wielostronnej, 
aby zachować pokojowy cha-
rakter przestrzeni kosmicznej. 

W jaki sposób rywalizacja ko-
smiczna może przekształcić 
się w pozytywny mechanizm 
służący dobru wspólnemu? 
Jak przestrzeń kosmiczna 
może służyć godności czło-
wieka na Ziemi? 
Należy znaleźć równowagę 
między konkurencją a współ-
pracą. Konkurencja bez 
współpracy prowadzi do nie-
stabilności, irracjonalnych na-
pięć, przemocy, a nawet kon-
fliktów. Natomiast konkuren-
cja ukierunkowana na cele po-
kojowe i wpisana w ramy 
współpracy stymuluje bada-
nia, ale powinna przekładać 
się na dobra wspólne, 
wspólne standardy oraz part-
nerstwa międzynarodowe. 

Z jakimi skutkami? 
Równowaga między konku-
rencją a współpracą pomaga 
zapobiegać temu, aby komer-
cyjne wykorzystanie prze-
strzeni kosmicznej stało się 
celem samym w sobie oraz 
aby pogłębiały się istniejące 
nierówności. Taka równo-
waga sprawia, że przestrzeń 
kosmiczna może bezpośred-
nio służyć godności człowieka 

i dobru wspólnemu — na przy-
kład w sytuacjach kryzyso-
wych, poprzez łączność ra-
tunkową, dane satelitarne wy-
korzystywane w pomocy hu-
manitarnej czy monitorowa-
nie służące ochronie miejsc 
kultu. W innych przypadkach 
przyczynia się do poprawy 
prognoz pogody, rozwoju rol-
nictwa, ochrony zdrowia, 
transportu oraz do docierania 
do krajów i społeczności, 
które w przeciwnym razie po-
zostałyby wykluczone. 

W jaki sposób w tej dziedzinie 
badań kosmicznych nauka 
i wiara mogą iść razem? 
Nauka i wiara mogą iść razem 
i wzajemnie się umacniać, po-
nieważ nauka poszukuje 
prawd naukowych, a wiara — 
Prawdy nadprzyrodzonej, 
prawdy o Bogu i od Boga, 
która oświetla drogę czło-
wieka. Wiara i nauka nie mie-
szają się ze sobą, ale też sobie 
nie przeczą. Nauka wyjaśnia 
„jak”, natomiast wiara uka-
zuje i ukierunkowuje osta-
teczne „dlaczego” ludzkiego 
działania. W kontekście prze-
strzeni kosmicznej oznacza to 
wykorzystywanie kompeten-
cji technicznych i naukowych 
dla dobra wspólnego, tak aby 
postęp nie przerodził się w do-
minację czy zniszczenie. 

Jaką rolę może odegrać Sto-
lica Apostolska? 
Stolica Apostolska może i po-
winna odgrywać rolę w toczą-
cych się debatach na temat 
przestrzeni kosmicznej, 
przede wszystkim na pozio-
mie międzyrządowym. Po-
winna kształtować sumienia 
i przemawiać do całego świata 
— także do sektora komercyj-
nego i przemysłowego. 
Na arenie międzynarodowej, 
poprzez misję w Genewie oraz 
inne w Nowym Jorku i Wied-
niu, proponuje ramy etyczne 
oparte na godności człowieka 
oraz współpracuje na rzecz 
dialogu wielostronnego i po-
koju, podkreślając wspólną 
odpowiedzialność i postrzega-
nie przestrzeni kosmicznej 
jako dobra wspólnego. 
Ponadto Fundacja Caritas in 
Veritate, współpracując z mi-
sją w Genewie, organizuje wy-
darzenia w Genewie, Brukseli, 
Wiedniu i Nowym Jorku oraz 
przygotowuje publikacje i ma-
teriały wideo, takie jak te roz-
powszechnione w ostatnich 
dniach. 
Nie należy też zapominać, że 
Stolica Apostolska posiada 
jedno z najstarszych obserwa-
toriów astronomicznych 
na świecie - Specola Vaticana - 
ustanowioną w obecnej for-
mie przez papieża Leona XIII 
w 1891 roku, również po to, by 
potwierdzić, że Kościół - jak 
stwierdzono w motu proprio 
powołującym obserwatorium 
- nie sprzeciwia się prawdzi-
wej, solidnej nauce, lecz prze-
ciwnie: wspiera ją i rozwija 
z pełnym zaangażowaniem.

Fabio Colagrande i Eugenio Murrali (Vatican News)

Rakieta Artemis II w czasie startu. Na jej pokładzie 
znajduje się czterech astronautów. Ich misja potrwa 10 dni
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Kosmos daje szansę uniknięcia 
błędów popełnionych na Ziemi

WOJNY W KOSMOSIE NIE DA SIĘ 
WYGRAĆ, NIGDY NIE POWINNA BYĆ 
PROWADZONA. DLATEGO TRZEBA 
ZACHOWAĆ POKOJOWY CHARAK-
TER PRZESTRZENI KOSMICZNEJ

- Przestrzeń kosmiczna musi pozostać dobrem wspólnym, 
z jasnymi normami prawnymi oraz poczuciem 

odpowiedzialności wobec całej ludzkości i przyszłych 
pokoleń - mówi abp Ettore Balestrero, stały przedstawiciel 

Stolicy Apostolskiej przy ONZ 
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W nocy z poniedziałku na wtorek stracono 
kontakt z astronautami z misji Artemis II. 
Po raz pierwszy człowiek zobaczył też,  
jak wygląda ciemna strona Księżyca.  
Ta misja to przygotowanie do kolejnego lotu 
załogowego na powierzchnię Księżyca
Tomasz Dereszyński

G
dy astronauci z Arte-
misa II przelatywali 
za Księżycem jego 
po ciemnej stronie, 
było to około godz. 
18.47 EDT w poniedzia-

łek, 6 kwietnia 2026 r. W Polsce 
to godz. 0.47 we wtorek, 7 kwiet-
nia. Wtedy sygnały radiowe i la-
serowe, które umożliwiają ko-
munikację między statkiem ko-
smicznym a Ziemią, zostały za-
blokowane przez Księżyc. 

Przez około 40 minut 
czwórka astronautów pozostała 
sama, zdana jedynie na swoje 
myśli, zdana na siebie, chwi-
lowo bezradna, bezsilna. 
A może będzie to dla nich 40 
minut oczyszczenia? 

„The Dark Side  
of The Moon” 
Astronauci z Artemisa II po-

czuli wtedy, co to znaczy wi-
dzieć „The Dark Side of The 
Moon” (Ciemną stronę Księ-
życa). Pasażerowie statku ko-
smicznego pozostali bez kon-
taktu z Ziemią całe 40 minut. 
Słynny album zespołu Pink 
Floyd o tym samym tytule trwa 
niecałe 43 minuty. 

W Polsce o długości dźwięku 
samotności śpiewał Artur Rojek 
z formacją Myslovitz. Ten 
wielki hit z 1993 r. trwa zaledwie 
trochę ponad 4 minuty. Zatem 
ustawiając modną pętlę mu-
zyczną, mogliby wysłuchać na-
szego hitu aż 10-krotnie. 

Statek kosmiczny minął od-
ległą stronę Księżyca w odległo-
ści około 7500 km. To najdalej 
niż kiedykolwiek człowiek do-
tarł w przestrzeni kosmicznej. 

To drugi przypadek w histo-
rii, gdy Ziemia straciła kontakt 
z misją kosmiczną. 

W 1969 r. astronauci pro-
gramu Apollo 11 doświadczyli 
izolacji spowodowanej utratą 
sygnału podczas misji na Księ-

życ. W 1969 roku, gdy Neil Arm-
strong i Buzz Aldrin zapisali się 
w historii, stawiając pierwsze 
kroki na powierzchni Księżyca, 
pilot Michael Collins był sam 
w module dowodzenia, krążąc 
wokół satelity Ziemi. Wtedy 
kontakt z nim urywał się na całe 
48 minut. 

Opisał to doświadczenie 
w swoich wspomnieniach 
z 1974 roku pt. „Carrying the 
Fire”, mówiąc, że czuł się na-
prawdę samotny i odizolowany 
od jakiegokolwiek znanego ży-
cia, ale nie odczuwał strachu ani 
osamotnienia. 

W późniejszych wywiadach 
opisywał spokój i ciszę, jaką 
przynosiła cisza radiowa, mó-
wiąc, że dawała ona wytchnie-
nie od ciągłych próśb kontroli 
misji. 

Nie na darmo nazwano go 
„najbardziej samotnym czło-
wiekiem w historii”. 

Patrząc na Księżyc, 
jego kratery i Kopernika 
Misja Artemis II wystarto-

wała w stronę Księżyca w nocy 
ze środy na czwartek. Na oficjal-
nej stronie NASA astronauci re-
lacjonują na bieżąco swój lot 
i proces zbliżania się do Srebr-
nego Globu. 

– Nie jestem zwolennikiem 
przesady, ale to jedyne, co przy-
chodzi mi do głowy – powie-
dział Reid Wiseman, dowódca 
wyprawy, wymieniając kratery 
księżycowe, które widział przez 
obiektyw aparatu o ogniskowej 
400 mm, takie jak Tycho, Ko-
pernik, Rainer i inne. – To 
po prostu wszystko, czego na-
uczyłem się podczas szkoleń, 
ale w trzech wymiarach i abso-
lutnie niewiarygodne – przeka-
zał Wiseman. 

– To niesamowite – powie-
działa z kolei przez radio 
do Centrum Kontroli Lotów 

Christina Koch, specjalistka mi-
sji Artemis 2 i pierwsza kobieta, 
która poleciała na Księżyc.  
– Księżyc, na który patrzymy, 
w ogóle nie przypomina tego, 
który widać z Ziemi – dodała. 

Astronauci jednak nie tylko 
zachwycali się Księżycem, pro-
wadzili także obserwacje nau-
kowe. Załoga przekazała na Zie-
mię swoje obserwacje doty-
czące kraterów księżycowych, 
rozległych równin bazaltowych 
określanych jako „mare” (słowo 
łacińskie oznaczające „morze”), 
zmian jasności. 

– Gołym okiem widać całą 
równinę Orientale. Księżyc 
świeci tak jasno – mówił Wise-
man. Aristarchus i Kopernik 
(księżycowe kratery – przyp. 
red.) są doskonale widoczne. To 
naprawdę niesamowite – dodał. 

W zamieszczonych na stro-
nie internetowej Space.com na-
graniach załogi z kontrolą lotów 
w głosie astronautów słychać 
było autenczyną ekscytację. 

– Już teraz jesteśmy pod  
ogromnym wrażeniem jakości 
ich obserwacji – podkreśla-
ła Jennifer Hellmann, kierow-
niczka zespołu naukowego mi-
sji Artemis 2 z Centrum Badaw-
czego NASA Ames. – Wiecie, oni 
są dobrze wyszkoleni. Znają 
Księżyc, znają jego ukształtowa-
nie terenu, znają się na nauce. 
Widać, jak to wszystko się łączy 
- mówiła. 

Misja przygotowująca 
do lotu na Księżyc 
Załoga Artemis II składa się 

z czterech astronautów: Victora 
Glovera, Christiny Hammock 
Koch i Reida Wisemana z NASA 
oraz Jeremy’ego Hansena z Ka-
nadyjskiej Agencji Kosmicznej. 
Koch będzie pierwszą kobietą, 
a Glover pierwszą osobą nie 
o białym kolorze skóry, która 
poleciały w stronę Księżyca. 

Wiseman jest dowódcą misji 
odpowiedzialnym za ogólną re-
alizację, bezpieczeństwo i suk-
ces misji. Glover jest pilotem od-
powiedzialnym za sterowanie 
statkiem kosmicznym. Koch 
i Hansen są specjalistami misji 
odpowiedzialnymi za przepro-
wadzanie eksperymentów nau-
kowych, obsługę specjalistycz-
nego sprzętu oraz wykonywa-
nie spacerów kosmicznych. 

Astronauci korzystają z naj-
nowszego statku kosmicznego 
NASA, Orion, do przelotu obok 
Księżyca. To pierwsza załogowa 
misja Oriona. Bezzałogowy 
Orion został przetestowany 
podczas misji Artemis I w listo-
padzie 2022 roku, wysyłając sta-
tek kosmiczny na odległość za-
ledwie 96 kilometrów od Księ-
życa, a następnie około 64 000 
km nad Księżycem podczas  
orbitowania nad jego ciemną 
stroną. 

Eksperci podkreślają, że mi-
sja Artemis II na nowo definiuje 
reguły podboju kosmosu przez 
ludzi. – Po przerwie, która 

trwała od zorganizowanego 
w 2022 udanego, bezzałogo-
wego lotu Oriona w ramach mi-
sji Artemis 1, wchodzimy w de-
cydującą fazę. Program ruszył 
na dobre i misja Artemis 2 jest 
kolejnym kluczowym krokiem, 
na który wszyscy czekaliśmy  
– powiedział dr Tomasz Barciń-
ski, były kierownik Laborato-
rium Mechatroniki i Robotyki 
Satelitarnej CBK PAN, obecnie 
ekspert w ICEYE. 

Barciński podkreśla, że mi-
sja Artemis II to ważny krok 
przygotowujący do ponow-
nego lądowania człowieka 
na Księżycu. – W planowanej 
na 2027 rok misji Artemis III 
na orbicie okołoziemskiej ma 
być przetestowany system lą-
dowania oraz nowy skafander 
do aktywności poza statkiem. 
Na 2028 roku zaplanowano już 
lądowanie ludzi na Księżycu  
– powiedział. 

Pierwotnie planowano, że 
ludzie ponownie staną na Księ-
życu podczas Artemis III, jed-
nak w ostatnim czasie NASA 

zdecydowała, że planowana 
na 2027 r. misja będzie polegała 
na testowaniu zintegrowanych 
systemów i zdolności operacyj-
nych na orbicie okołoziemskiej.  

Zdaniem prof. Grzegorza 
Wrochny, byłego szefa Polskiej 
Agencji Kosmicznej (POLSA), to 
terminy trudne do zrealizowa-
nia, ale nie niemożliwe. – Pier-
wotnie to miał być program dłu-
goterminowy z ostatecznym ce-
lem, jakim było założenie bazy 
na Marsie. W planach były więc 
loty na Marsa, wcześniej baza 
na Księżycu, stacja kosmiczna 
krążąca wokół Księżyca. Jednak 
wyścig technologiczny między 
Stanami Zjednoczonymi a Chi-
nami w tym momencie zupeł-
nie zmienił priorytety, bo Chiń-
czycy bardzo skutecznie ostat-
nio latali na Księżyc swoimi bez-
załogowymi statkami i przygo-
towują się do lądowania na Księ-
życu swoich taikonautów. Stąd 
decyzja prezydenta Donalda 
Trumpa o zmianie priorytetów 
– wyjaśnił prof. Wrochna. 
PAP

Ziemia sfotografowana przez astronautów biorących udział w misji Artemis II. 
Zdjęcie wykonane 2 kwietnia
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Tak daleko od Ziemi 
nie był nikt. Misja 
Artemis II bije rekord
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Andrzej Plęs

P
rzytłaczający trzask 
otwieranych i zamyka-
nych zakratowanych 
drzwi pomieszczeń 
więziennych, labirynt 
korytarzy Zakładu Kar-

nego w Rzeszowie, przestrze-
nie klaustrofobiczne, wszech-
obecne kraty w oknach, to tylko 
cząstka rzeczywistości Piotra. 
Na spotkanie, w towarzystwie 
funkcjonariuszy służby wię-
ziennej, przychodzi człowiek 
promieniujący uśmiechem 
i życzliwością dla ludzi, jego po-
stawa kompletnie nie pasuje 
do otoczenia. I jeszcze mniej 
do stereotypu osadzonego. 
Czasem sprawia wrażenie, 
jakby zadowolony był ze swo-
jego życia, a on tylko jest z nim 
pogodzony. Jak biblijny Hiob 
doświadczany wszelkimi nie-
szczęściami, a jednak nie zio-
nący nienawiścią do świata 
i bliźnich za swoją krzywdę. 
A czasem zapada w zadumę. 
Na piesi wisi na łańcuszku dys-
kretny estetycznie, ale wyraź-
nie widoczny krzyż, przegub le-
wej dłoni oplata drewniana ko-
ronka zakończona krzyżykiem. 
W tej rozmowie wątek religij-
ności często będzie się przewi-
jał i wcale nie nachalnie, ale 
jakby mimochodem, dla wytłu-
maczenia, że wiara pozwoliła 
mu przetrwać psychicznie wię-
zienną odyseję. 

Niczym Józef K. 
z procesu Kafki 
Tamtego dnia 2004 roku 

w Monachium zamordowano 
luksusową prostytutkę Ekate-
rinę I., o zabójstwo której nie-

miecka prokuratura oskarżyła, 
a bawarski sąd skazał Piotra 
w 2006 r. na dożywotnie po-
zbawienie wolności. Kilka lat 
później do zabójstwa przyznał 
się Tomasz Lis, znany Piotrowi, 
nawet pomieszkiwał u Piotra 
w Monachium, nawet został 
przez niego podwieziony ko-
munikacją miejską na miejsce 
zbrodni. I kiedy śledczy posta-
wili Piotra w stan oskarżenia, 
a sąd ogłosił wyrok, skazaniec 
– przyznaje dziś – miał poczu-
cie, że uczestniczy w nierealnej 
rzeczywistości. 

– Kiedy usłyszałem, że 
resztę życia mam spędzić 
w więzieniu za coś, czego nie 
zrobiłem, kolana pode mną się 
ugięły, miałem ciemność 
przed oczami, nie wierzyłem, 
że to się dzieje naprawdę – opo-
wiada. – Chyba nie wszystko 
z tamtej chwili pamiętam. 
Na sali niemieckiego sądu nie 
było nikogo z moich bliskich, 
po „mojej stronie” była tylko 
adwokatka. 

Nigdy nie przyznał się 
do popełnienia tej zbrodni, 
choć przyznaje, że jakiś udział 
w niej miał. 

– Tomasza Lisa, bo tak się 
wtedy przedstawiał, na takie 

nazwisko miał paszport, ale na-
zywał się zupełnie inaczej, otóż 
Tomasza Lisa podwiozłem 
do miejsca zamieszkania tej ko-
biety, z którą miał się spotkać – 
relacjonuje. – On nie znał mia-
sta, a ja tam mieszkałem 
od dłuższego czasu. Zostawi-
łem go przed jej blokiem i po-
szedłem na przystanek, na któ-
rym umówiłem się z kolegą, że 
mnie stamtąd odbierze. Oczy-
wiście byłem świadom, że Lis 
idzie tę kobietę okraść, ale ni-
gdy bym się nie zgodził na po-
zbawienie jej życia. Lis został 
do Monachium przysłany przez 
pewnych kolegów z Polski. 

Już sam fakt zatrzymania 
przez niemiecką policję krymi-
nalną był dla Piotra szokiem, 
jeszcze większym, kiedy posą-
dzono go o zabójstwo na Ekate-
rinie. Przyznaje, że początkowo 
ukrywał to, że jednak jakąś mi-
kroskopijną winę tej zbrodni 
ma na sumieniu. 

– Po kilku dniach od zatrzy-
mania powiedziałem sobie, że 
pójdę do adwokatki i wyznam 
całą prawdę – opowiada. – Wy-
słuchano mnie, próbowano do-
trzeć do Tomasza Lisa, a trwało 
to bardzo długo. Innych świad-
ków zabójstwa nie było, a mnie 

mieli pod kluczem, skazali 
mnie po poszlakach i założe-
niach. Bo kilka dni po osadze-
niu mnie w areszcie śledczym 
w wydaniu sobotnio–niedziel-
nym lokalnej prasy pojawiło się 
moje zdjęcie z opaską 
na oczach wraz z informacją 
o śmierci kobiety w tym i tym 
dniu i miejscu. I adnotacja 
o wyznaczonej nagrodzie dla 
tego, kto pomoże w wyjaśnie-
niu okoliczności tego przestęp-
stwa. 

Zgłosił się niejaki Lufingo, 
aresztant z tego samego bloku, 
w którym przebywał Piotr. 

– To był mój towarzysz 
z aresztu, to miejsce wyglądało 
inaczej niż w Polsce: otwarte 
drzwi, codziennie łaźnia, sto 
osób codziennie idzie się ką-
pać, na korytarzu leżą gazety, 
w jednej z nich zobaczył moje 
zdjęcie – wspomina tamtą sy-
tuację. – Nie wiedział o mnie 
nic, w ogóle o zabójstwie sam 
dowiedziałem się z informacji 
radiowej, kiedy sprawcy w Mo-
nachium już nie było. Mam ze-
znania Lufingo z ostatniego 
dnia mojego procesu, które 
stały się koronnym dowodem 
przeciwko mnie. Zacytuję: 
„Zgodnie z zaleceniami Pytla, 
który całe to zajście obserwo-
wał, Lis skrępował nieprzy-
tomnej ofierze ręce na plecach. 
Pytel, który obserwował Lisa 
przyzwalał na to, Pytel stał 
obok. Później wyszedł z tego 
mieszkania”. Skąd on to wie-
dział? Albo kto mu to podpo-
wiedział? 

Mówi, że na wszystkie moż-
liwe sposoby próbował się bro-

nić, domagał się badania wario-
grafem, na co niemieccy śled-
czy się nie zgodzili. 

– Moich wypowiedzi nie 
traktowano poważnie, twier-
dzono, że wymyślam, że kogoś 
ukrywam, bo nie było możli-
wości ustalenia prawdziwego 
sprawy – wspomina. – Lisa 
wcześniej nie znałem, a pozna-
łem go pod takim właśnie na-
zwiskiem. Przysłali go do mnie 
pewni ludzie z Polski celem kra-
dzieży obrazu w galerii. Mimo 
że wiedziałem, co zamierza, 
zdecydowałem się mu pomóc, 
czego bardzo żałuję. Moja 
sprawa była tak głośna i me-
dialna, że był ogromny nacisk, 
by tę sprawę wreszcie skoń-
czyć. Pamiętam, że ostatniego 
dnia prokurator powiedział mi: 
kończymy, ty będziesz 
za wszystko odpowiadał. 

Mimo że na miejscu zbrodni 
nie znaleziono śladów jego linii 
papilarnych, śladów DNA, 
a w chwili zabójstwa był kilka-
set metrów od miejsca zabój-
stwa, na przystanku autobuso-
wym. 

– I to nie były tylko moje 
twierdzenia, to potwierdziła 
niemiecka policja – zapewnia. – 
A i tak koronnym dowodem 
były zeznania Lufingo. 

Walka o życie. Resztę 
życia 
W 2009 r. został przewie-

ziony do polskiego zakładu kar-
nego na mocy konwencji 
o przekazywaniu osób skaza-
nych. Wbrew własnej woli, bo 
chciał pozostać w niemieckim 
więzieniu, które w 2019 mógł 

opuścić na przedterminowe 
warunkowe zwolnienie. 

– Odwoływałem się od tej 
decyzji, odmówiono – opo-
wiada. – Po 15 latach mógłbym 
wyjść z przymusową deporta-
cją, dziś byłbym wolnym czło-
wiekiem. Byli przekonani, że 
w Polsce będę siedział tyle 
samo, co w Niemczech. 

Nie czekał na „warunkowe”, 
już w chwili osadzenia w Niem-
czech próbował zabiegać 
o uwolnienie. Wszak czuł się 
niewinnym i był niewinny tej 
zbrodni. Jego adwokatka od-
woływała się od wyroku, w od-
powiedzi sąd wyrok podtrzy-
mał. 

– Wciąż z tym samym uzasad-
nieniem, że byłem tam i to zrobi-
łem – przytacza. – Kiedy przyje-
chałem do Polski, nie przestałem 
walczyć, starałem się zaintereso-
wać moją sprawą organy śled-
cze. W konsekwencji prokura-
tura w Tarnobrzegu trafiła 
na ślad Lisa, ustalili jak się rzeczy-
wiście nazywa, gdzie mieszka. 
Naprawdę wykonali żmudną 
i niestety syzyfową pracę. Prze-
kazali jego dane Niemcom, stam-
tąd przyjechał do Polski cały 
sztab prokuratorski. W przy nich 
przesłuchiwany Lis po raz pierw-
szy wyraźnie i nie raz stwierdził: 
„Pytel nie miał z tym nic wspól-
nego, nie wiedział, co zrobiłem”. 
I kiedy polska prokuratura wy-
słała  w 2013 roku swoje akta 
do Niemiec, wraz z prośbą 
o przyjrzenie się mojej sprawie 
raz jeszcze, na podstawie zupeł-
nie nowych dowodów, które 
ustalili, otrzymali odpowiedź, że 
jestem złym człowiekiem i mam 

OD 22 LAT CZEKA 
W WIĘZIENIU 

NA SPRAWIEDLIWOŚĆ. 
- NIE WIERZYŁEM, 
ŻE TO SIĘ DZIEJE 

– Kiedy usłyszałem, że resztę życia mam spędzić w więzieniu za coś, czego nie zrobiłem, 
kolana pode mną się ugięły, miałem ciemność przed oczami – opowiada Piotr Pytel, 
skazany na dożywotnie pozbawienie wolności za morderstwo, którego nie popełnił

GDYBY NIE RODZINA I PRZYJACIE-
LE, TO PEWNIE BYM SIĘ ZAŁAMAŁ. 
W CHWILACH KRYZYSU CZASEM 
COŚ WE MNIE KRZYKNIE, ŻE – NIE, 
TO JESZCZE NIE KONIEC
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to, na co zasłużyłem. A poza tym 
nowe ustalenia polskiej prokura-
tury nie są dla nich żadnym do-
wodem. 

Po raz ostatni napisał prośbę 
do niemieckiego sądu w 2022 r. 
o możliwość przydzielenia mu 
adwokata z urzędu. Odpowiedź 
odmowna. Potem dał sobie spo-
kój z tamtejszym sądem i proku-
raturą. 

– Dla nich sprawa jest defini-
tywnie skończona, po przewie-
zieniu do Polski podlegam pol-
skiej jurysdykcji i koniec – tłuma-
czy. – Praktyka tam jest taka, że 
po wydaleniu cudzoziemca za-
mykają sprawę, jest definityw-
nie zamknięta i nie ma o czym 
rozmawiać. Wyczuwa się ich nie-
chęć do przyznania się do błędu. 
A kiedy polska prokuratura na-
pisała do nich wniosek o wzno-
wieniu procesu, zacząłem z Nie-
miec dostawać rachunki kosz-
tów procesu. Dotychczas nazbie-
rało się ze 200 tysięcy euro plus 
odsetki. 

Emocje człowieka 
(nie)winnego za kratami 
Jest niewinny sprawstwa za-

bójstwa, wie, kto naprawdę za-
bił, mówi o tym, nikt mu nie wie-
rzy, oskarżają i karzą więzieniem 
na resztę życia. Co się wtedy i po-
tem czuje? 

– Trudno opisać – odpowiada. 
– Nie wiem, na pewno przygnę-
bienie, pewne złem myśli wra-
cają, jak bumerang. Zawsze by-
łem człowiekiem wierzącym, 
wiara i boża opatrzność są dla 
mnie oparciem, cokolwiek by się 
działo. Wiara w to, że kiedyś 
prawda musi ujrzeć światło 
dzienne. 

Jego mama trzykrotnie zwra-
cała się do poprzedniego prezy-
denta RP o prawo łaski dla syna, 
za każdym razem wzbierała 
w nim fala nadziei. 

– Że coś się wreszcie rozstrzy-
gnie – mówi. – I za każdym razem 
czegoś im brakowało, coś nie pa-
sowało, choć nikt nigdy mi nie 
uświadomił, dlaczego nie zasłu-
guję na ułaskawienie. Wysłałem 
czwartą prośbę, do tej też przy-
chyliły się sądy okręgowy i ape-
lacyjny. I czekam. Co więcej 
mogę zrobić, jestem tylko zwy-
kły człowiekiem. Chcę starać się 
o wznowienie procesu przed nie-

mieckim sądem, procesu spra-
wiedliwego i rzetelnie przepro-
wadzonego, ale bardziej prawdo-
podobne i szybsze wydaje się 
uzyskanie prawa łaski. 

Praca w więziennym warsz-
tacie konserwatorskim pozwala 
mu zabić trochę czasu, którego 
przecież ma coraz mniej. Nigdy 
nie zaakceptował obecnej swo-
jej sytuacji i jej przyczyn. 

– Nadzieja unosi się falami 
i opada – przyznaje. – Liczę się 
z tym, że i tym razem odmó-
wione mi zostanie prawo łaski, 
chyba wszystko już sobie wy-
obrażam. Może się zdarzyć, że 
wszystkie te zabiegi nigdy nie 
skończą się dla mnie pozytyw-
nie. 

Według znowelizowanego 
przez ministra Zbigniewa Ziobrę 
prawa będzie mógł się ubiegać 
o warunkowe przedterminowe 
zwolnienie w 2034 roku, 
przed nowelizacją było to moż-
liwe kilka lat wcześniej. To też 
nim mocno tąpnęło. A i wcze-
śniej brakowało organom pol-
skim zdecydowania w działa-
niach na rzecz „wyprostowania” 
wyroku niemieckiego sądu, tak 
czuje. Bo tylko niemiecki sąd ma 
władzę go uniewinnić.   

– Może jednak wcześniej 
w Niemczech coś się wydarzy, 
może ktoś nad moją sprawą ze-
chce się pochylić – mówi, ale 
po wcześniejszych doświadcze-
niach chyba niewiele w tym po-
kłada nadziei. – Ale wiem, że 
po tylu latach wreszcie „coś 
drgnęło” po stronie polskiej, 
w naszym wymiarze sprawiedli-
wości. Wiem, że mój przyjaciel 
miał spotkanie z panem mini-
strem Waldemarem Żurkiem, 
który obiecał wnikliwie przyj-
rzeć się sprawie. Pani wicemini-
ster Maria Ejchart i pani prokura-
tor Ewa Wrzosek też się w tę 
sprawę zaangażowały. I znów 
fala nadziei, że może tym ra-
zem… 

Wie, ile stracił przez 22 lata 
za kratami. 

– Staram się o tym nie myśleć, 
ale to powraca – niechętnie przy-
znaje. – Na pewno brak kontaktu 
z rodziną, wszystko, co przez ten 
czasem mogłem zrobić, brak 
możliwości założenia własnej ro-
dziny, czasem myślę, co osią-
gnęli moi znajomi z lat młodości 

– trudno mu to wszystko wyli-
czać. – Mam za to dużego guza 
tarczycy, który trochę przesunął 
mi tchawicę, no i ciężką postać 
astmy. Staram się tego upływu 
czasu nie analizować, wciąż 
czuję się tak, jakby 23 lata temu 
czas się dla mnie zatrzymał, 
jakby funkcjonował w zawiesze-
niu w czasie. A przecież nie za-
trzymał się. Czasem doświad-
czam dysocjacji, odrywam się 
od własnych myśli, emocji, po-
padam w takie emocjonalne otę-
pienie. 

Nadzieja, że w końcu 
„wyjdzie”. Co potem? 
Do przeszłości, która skoń-

czyła się więzieniem, niechętnie 
wraca: „burzliwa była, w ogóle 
czasy były wtedy burzliwe, ale 
dziś bardzo jej się wstydzę”. 
O przyszłości niewiele ma do po-
wiedzenia. Tym bardziej, że 
pewności nie ma, że przyszłość 
będzie. 

– Nie mam żadnych planów, 
może tyle, że będę współpraco-
wał z przyjacielem, który ma 
dużą firmę, a konfrontacji z rze-
czywistością po tylu latach za-
mknięcia też się nie obawiam – 
zapewnia. – Może świat przez 
ten czas aż tak bardzo się nie 
zmienił. Na pewno jedną 
z pierwszych rzeczy, jaką zrobię, 
to pojadę do Częstochowy. 

Nawet nie musi mówić, 
do kogo i po co. Tyle że o prze-
szłości zapomnieć się nie da. 
Na pewno nie, jeśli chodzi o bli-
skich. Nie o reakcji bliskich 
na wieść o jego zatrzymaniu, 
procesie, wyroku. To w nim 
wciąż siedzi. 

– Mama płakała, histerycznie 
płakała – wspomina. – Starałem 
się ją pocieszać, że dożywocie 
w Niemczech jest do wytrzyma-
nia, że te 15 – 16 lat do zwolnienia 
warunkowego mógłby człowiek 
wytrzymać. Mam rodzeństwo, 
zaopiekowało się mamą, brat 
przyjeżdżał do mnie w odwie-
dziny do niemieckiego więzie-
nia. Listy od matki, ja do niej też 
pisałem. Pisała, żebym się nie 
poddawał, nie tracił wiary, bo 
kiedyś to wszystko przecież 
musi się wyjaśnić. Nigdy nie 
uwierzyli, że mógłbym zrobić 
coś tak potwornego. Tym bar-
dziej trudno mi się pogodzić 

z tym, co się stało. W ogóle gdyby 
nie rodzina i przyjaciele, to pew-
nie bym się załamał. W chwilach 
kryzysu czasem coś we mnie 
krzyknie, że – nie, nie, nie, to jesz-
cze nie koniec. 

Przyznaje, że na początku był 
pełen złości za całą tę niespra-
wiedliwość, nie zionął agresją, 
raczej zamykał się w sobie, ucie-
kał w głąb siebie. 

– Trafiłem w miejsce, które 
człowieka wyjaławia, wyciska 
z człowieka wszystko, najwięk-
szemu wrogowi nie życzę, by tu-
taj trafił, ale tłumaczę sobie, że 
dano mi czas na przemyślenia, 
postanowienia, nakreślenia swo-
jej nowej drogi – racjonalizuje so-
bie pobyt za kratami. 

Z wahaniem przyznaje, że ją 
sobie wytyczył, tylko „to jest tak 
odległe, że wolę o tym nie my-
śleć”. 

– Żyję dniem dzisiejszym – 
deklaruje. Jakby na potwierdze-
nie, że o przyszłości mówi jesz-
cze mniej chętnie niż o przeszło-
ści. 

Piotr Pytel zgodził się na upublicznienie jego 
personaliów i wizerunku. Po ponad dwóch dekadach 
spędzonych za kratami po raz pierwszy dzieli się 
publicznie swoimi myślami i nadziejami na odzyskanie 
wolności. Poruszająca rozmowa, którą nagraliśmy 
za więziennym murem, dostępna jest na portalu 
nowiny24 oraz na nowinowym kanale YouTube
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To kolejna już publikacja, 
w której opisujemy kurio-
zalny wyrok i niechęć nie-
mieckiego wymiaru spra-
wiedliwości do przyzna-
nia się do błędu. Naj-
prostszą i najszybszą 
ścieżką do uwolnienia 
osadzonego w rzeszow-
skim więzieniu byłby akt 
łaski Prezydenta RP. Po-
przedni prezydent An-
drzej Duda trzy razy od-
mówił ułaskawienia. 
W styczniu br., po nagło-
śnieniu tej bulwersującej 
sprawy przez portal nowi-
ny24, odbył się na rze-
szowskim Rynku wiec po-
parcia dla osadzonego 
Rzeszowianina. Manife-
stujący domagali się pre-
zydenckiego aktu łaski. 
Apelujemy do prezydenta 
Karola Nawrockiego, by 
ułaskawił człowieka, który 
od ponad 20 lat odsiadu-
je karę za czyn, którego 
nie popełnił.

APELUJEMY 
O UŁASKAWIENIE
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ołożone we wschodniej 
Toskanii miasto Arezzo 
było ważnym ośrod-
kiem etruskim, a póź-
niej rzymskim. W śre-
dniowieczu rywalizo-

wało ze Sieną i Florencją. Rozwi-
nęło się w XIV w., ale pod koniec 
tegoż stulecia przeszło pod pa-
nowanie Florencji.  

W Arezzo urodzili się wybitni 
przedstawiciele sztuki, litera-
tury i muzyki: Francesco Pet-
rarka, Giorgio Vasari, Guido Mo-
naco, zwany Guido d’Arezzo, 
wynalazca współczesnego sys-
temu nut.  

Dziś jest to miasto rolnicze 
i przemysłowe, które zachowało 
malownicze średniowieczne 
centrum historyczne. Znawcom 
kina kojarzy się ono z filmem 
„Życie jest piękne” Roberta Be-
nigniego, tu nagrywanym.  

Ileś lat temu pojechałem 
do Arezzo po przeczytaniu 
„Barbarzyńcy w ogrodzie” Zbi-
gniewa Herberta, a dokładniej 
rozdziału „Piero della France-
sca”. O tym malarzu niewiele 
wiedziałem, poza tym, że był 
związany z Toskanią i sporo 
dzieł zostawił także w Arezzo. 
Kiedy udałem się tam tym ra-
zem, miałem jasny cel: obej-
rzeć dokładnie „Legendę 
o prawdziwym Krzyżu” – 14 
fresków namalowanych przez 
Piera della Francescę między 
rokiem 1452 a 1466 w Bazylice 
św. Franciszka.  

Cykl ten został nazwany 
przez Herberta „jednym z naj-
większych cudów malarstwa 
wszystkich czasów”. Znajduje 
się on w głębi wielkiego i ciem-
nego kościoła, w kaplicy Bacci. 
Temat zaczerpnął malarz z apo-
kryficznej Ewangelii Nikodema 
i „Złotej legendy” Jakuba de Vo-
ragine, autora popularnego 
w średniowieczu zbioru żywo-
tów świętych, opowieści hagio-
grafi cznych i rozważań.  

Malarstwo 
enigmatyczne 
Piero della Francesca, uro-

dzony ok. 1420 r. w Borgo San 
Sepolcro (dziś Sansepolcro), 
wiele podróżował po Toskanii 
i środkowych Włoszech, dotarł 
także do Rzymu. Niewiele 
wiemy o jego życiu. W średnim 
wieku dotknęła go pewna forma 
ślepoty, która zmusiła go do po-
rzucenia malarstwa, ale pozwo-
liła mu zgłębić zainteresowania 
w innych dziedzinach. Zmarł 
w dniu przypisywanym odkry-
ciu Ameryki: 12 października 
1492 r. Pozostawił wiele dzieł nie 
tylko w Arezzo, ale także w Pe-
rugii, w Sansepolcro, Florencji, 
Wenecji, Mediolanie, Urbino, 
a także w galeriach Londynu, 
Paryża, Berlina, Bostonu i No-
wego Jorku.  

Kiedy rozmawiałem ze zna-
jomym znawcą malarstwa, pod-
kreślał, że w dziełach tego arty-
sty nie należy oczekiwać pro-
stych i dostępnych ujęć. Posta-
cie prezentują się enigmatycz-
nie. Są tam sceny pozbawione 
ruchu, ciała ze skąpymi cieniami 
i twarze bez wyrazu. Wiedzia-

łem, że cykl nie jest narracyjny, 
a epizody nie są powiązane 
chronologicznie, lecz formalnie 
i symbolicznie. Sceny, rozmiesz-
czone na trzech poziomach 
ścian, charakteryzują się sta-
ranną perspektywą i opowiadają 
historię drzewa, które posłużyło 
jako materiał do sporządzenia 
Krzyża, na którym zawieszono 
Chrystusa. 

Historia i adoracja 
Fresk „Śmierć Adama” 

przedstawia trzy różne sceny. 
Po prawej stronie widzimy 
Adama, umierającego w otocze-
niu dzieci i wiekowej Ewy. W tle 
jego syn Set otrzymuje od archa-
nioła Michała nasienie drzewa 
poznania. Po lewej i w centrum 
Set wkłada owo nasienie pod ję-
zyk umierającego ojca, podczas 
gdy jego dzieci i wnuki krzyczą 
z rozpaczy. Drzewo wyrosłe 
z nasienia dotrwa aż do czasów 
króla Salomona.  

W „Adoracji Krzyża Świętego 
i spotkaniu Salomona z królową 
Saby” jest nawiązanie do śre-
dniowiecznej opowieści, wedle 
której Salomon kazał ściąć 
drzewo Krzyża i użyć do bu-
dowy mostu nad źródłem Siloe. 
Królowa Saby, przechodząc 
przez most, rozpoznała belkę 
jako pochodzącą z tego drzewa. 
Spontanicznie przyklęka, by od-
dać jej cześć, ku zdumieniu 
świty. W pałacu spotyka się z Sa-
lomonem i relacjonuje mu 
swoje przeżycie. Na temat tej 
sceny Herbert pisze: „Dwa 
światy – żeński dwór królowej, 
kolorowy i bardzo teatralny, oraz 
dygnitarze Salomona, studium 
surowej politycznej mądrości 
i powagi”. 

We „Śnie Konstantyna” pa-
nuje tajemniczy pokój, wyra-
żony przez intensywne kolory. 
W noc poprzedzającą bitwę 
z Maksencjuszem anioł przynosi 
cesarzowi Konstantynowi, śpią-
cemu w namiocie i otoczonemu 
strażnikami, mały krzyż i wypo-
wiada słowa: In hoc signo vinces 
(„W tym znaku zwyciężysz”). 
Podobno ten fresk stanowi je-
den z pierwszych światłocienio-
wych efektów w sztuce wło-
skiej.  

Z kolei „Bitwa o Most Mulwij-
ski” ukazuje zwycięskiego Kon-
stantyna na czele armii, pokazu-
jącego krzyż wrogom pod wo-
dzą Maksencjusza, który tonie 
w Tybrze. Scena przedstawia 
walkę odbywającą się w sposób 
dokładnie zorganizowany, z ta-
jemniczym spokojem, a liczne 
lance łączą ziemię z niebem po-
krytym chmurami. 

W „Znalezieniu trzech 
krzyży i potwierdzeniu praw-
dziwego Krzyża Chrystusa” do-

strzegamy Helenę, matkę Kon-
stantyna, która każe przekopać 
ziemię na Golgocie. Robotnicy 
wydobywają krzyże Chrystusa 
i dwóch łotrów. Nie mogąc 
ustalić, do którego z nich przy-
bito Chrystusa, Helena umiesz-
cza wszystkie trzy nad zwło-
kami zmarłego młodzieńca, 
który w cudowny sposób 
wstaje, dotknąwszy świętej re-
likwii. Już wiadomo, który 
z krzyży jest tym Chrystuso-
wym; Helena i jej świta klękają 
w adoracji.  

„Podwyższenie Krzyża” uka-
zuje cesarza Herakliusza, który 
po odzyskaniu Krzyża zabra-
nego przez Persów przywozi go 
z powrotem do Jerozolimy i jako 
pielgrzym, boso, niesie go 
na Golgotę. Chrześcijanie tłum-
nie przybywają, by wziąć udział 
w procesji i klęknąć przed świętą 
relikwią 

Gest Franciszka 
Piero della Francesca przed-

stawia, także w innych, niew-
spomnianych tutaj, scenach, in-
terpretację teologiczną w opar-
ciu o źródła, które były znane lu-
dziom jego epoki i w okresie hu-
manizmu stanowiły skuteczne 
środki dydaktyczne. Dziś ży-
jemy w innym świecie, a jednak 
spojrzenie na arcydzieło może 
nam pomóc odkryć we wspa-
niałych freskach przesłanie du-
chowe, które nic nie straciło, 
mimo upływu wieków, ze swo-
jej aktualności. Nawiązał do tego 
pośrednio św. Jan Paweł II, który 
nawiedził Bazylikę św. Fran-
ciszka w Arezzo 23 maja 1993 r. 
Spotkał się z wiwatującą na jego 
cześć młodzieżą, nawiązując 
z nią serdeczny dialog. Przema-
wiał przed ołtarzem, nad któ-
rym znajduje się duży krzyż, 
a w tle widoczna jest kaplica 
z freskami Piera della Franceski.  

„Najdrożsi – mówił – kieru-
jemy nasz wzrok na wielki kru-
cyfiks, który dominuje nad tą 
bazyliką. Ten gest Franciszka, 
który obejmuje stopy Jezusa, 
wskazuje nam postawę, którą 
mamy przyjąć. W sposób wy-
raźny nam mówi: Przyjacielu, 
tutaj możesz znaleźć odpowiedź 
na twoje najgłębsze lęki; tu jest 
klucz do znalezienia skarbu, 
który może nadać wartość ca-
łemu twojemu życiu” (tł. z wł. 
xWT). 

 
Autor jest kapłanem diecezji 
płockiej, filologiem 
klasycznym i patrologiem, 
doktorem habilitowanym, 
szefem sekcji łacińskiej 
Sekretariatu Stanu Stolicy 
Apostolskiej. Artykuł ukazał się 
na łamach tygodnika 
„Idziemy”

Cykl „Legenda o prawdziwym Krzyżu” składa się 14 fresków namalowanych przez 
Piera della Francescę między rokiem 1452 a 1466 w Bazylice św. Franciszka w Arezzo
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Trudno się zdecydować, od czego 
zacząć oglądanie. Freski są 

wszędzie: na ścianach i suficie. 
Wprowadzają w inny świat, z wielu 

postaciami, pejzażami, różnymi 
ujęciami Krzyża. Jedne są spokojne, 

majestatyczne, inne pełne 
dynamiki, walki i napięcia. 
A wszystko jakby na chwilę 

zatrzymane dla widza, który nie 
może oderwać wzroku 

od arcydzieła

LEGENDA 
O PRAWDZIWYM 

KRZYŻU

CYKL „LEGENDA O PRAWDZIWYM 
KRZYŻU” ZOSTAŁ NAZWANY 
PRZEZ HERBERTA „JEDNYM Z NAJ-
WIĘKSZYCH CUDÓW MALAR-
STWA WSZYSTKICH CZASÓW”

ks. Waldemar Turek (Vatican News)
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– Skłamałbym, gdybym powiedział, że nie grałem 
w Counter Strike’a – mówi bydgoski ksiądz Paweł Rybka. 

Śmieje się, kiedy rozmawiamy o grach. I o tym, jak 
dzieciaki lat 90. spędzały święta.  Wiadomo, grało się 

nawet nocami. Z rodzeństwem, z kuzynem. Bo, jak inaczej? 
Skoro często prezentami też były gry

Maciej Czerniak

C
zasami dostawało się 
od dziadków grę, z którą 
nie za bardzo wiadomo 
było co zrobić – żartuje 
duchowny. – No, ale 
przecież rozpakowy-

wało się ją z uśmiechem, insta-
lowało i grało, prawda? 

Ksiądz dr Paweł Rybka ma 
34 lata, aktualnie służy w byd-
goskiej parafii św. Maksymi-
liana Kolbego. Przedstawia się 
po prostu jako moderator Ru-
chu Światło-Życie w diecezji 
bydgoskiej. 

Tę historię można też zacząć 
inaczej: Józef ma 19 lat i posiada 
niezwykły dar. Trochę jak su-
perbohater, ale taki bez tryko-
tów. No, chyba że to jakaś nowa 
postać z uniwersum Marvela, 
tylko nosząca się „po cywil-
nemu”. Żadnych peleryn, żad-
nych masek. Ta jego supermoc 
to umiejętność naprawiania 
urządzeń. W ogóle wiele w nim 
z MacGyvera (dla wielu mile-
nialsów był to serial niemal for-
macyjny). Przywróci do stanu 
użyteczności ekspres do kawy, 
kosiarkę i… Właściwie nie tylko 
urządzenia. Złamane serce też. 
Choćby serce jego siostry, która 
właśnie rozstała się z chłopa-
kiem. Józef jest ministrantem 
i wrócił do domu na wsi na wa-
kacje. Jego tata właśnie kończy 
pisanie powieści sensacyjnej, 
a Józef jeszcze nie wie, jaka 
przygoda go wkrótce czeka. 

To wprowadzenie do fabuły 
nowej gry, zatytułowanej „The 
Altar Boy Adventures”. Po pol-
sku można ją przetłumaczyć 
jako „Przygody ministranta”. 
Gra dopiero co ukazała się 
w wersji demo na platformie 
Steam. Napisał ją właśnie Pa-
weł Rybka. 

Programista został 
księdzem czy ksiądz 
programistą?  
– Księża mają różne pasje 

i hobby. Jest taki ksiądz w die-
cezji pelplińskiej, Tomek Borek, 
który robi gry planszowe. Ko-
lega ze studiów, Indonezyj-
czyk, obecnie też ksiądz, 
w każdy weekend wyjeżdżał 
w góry się powspinać. Każdy 
potrzebuje jakiejś odskoczni – 
mówi ks. Rybka. – Ja z kolei je-
stem po mat-infie w liceum, 
chciałem potem iść na studia 
informatyczne, ale poszedłem 
do seminarium, bo tak mnie 
Pan Bóg prowadził. Pasja jed-
nak została. Przedtem robiłem 
strony internetowe i grafiki. 
Programowałem jeszcze 
w Pascalu. 

Na uwagę, że w tamtych la-
tach na informatyce w szkole 
uczono obsługi nakładki syste-
mowej Norton Commander, 
ksiądz uśmiecha się: – No, 
w Nortonie to trzeba było 
umieć komendy. To było. 
A jeszcze pamiętam, jak mieli-
śmy dyskietki. Kiedy jakiś ste-
rownik zajmował trzy nośniki, 
a jeden źle się załadował, to 
trzeba było zacząć instalowanie 
od początku. Łatwo nie było. 

Ta rozmowa milenialsów, 
księdza i dziennikarza, dzieci 

PROGRAMISTA W SUTANNIE, 
CO NIE BOI SIĘ AI

Neostrady (usługi jednego 
z operatorów, z której korzysta-
nie stało się niemal pokolenio-
wym doświadczeniem), za-
czyna przypominać konwersa-
cję boomerów. A nie tak miało 
być. Miało być na poważnie. 

I znów wspominki. Święta 
też często spędzało się 
przy komputerze, na graniu 
z rodzeństwem, kuzyno-
stwem. – Skłamałbym, gdybym 
powiedział, że nie grałem w Co-
unter Strike’a – mówi bydgoski 
ksiądz. 

Solo dev w sutannie 
osiodłał AI 
Krótka notka o autorze gry: 

Urodzony w 1992 roku w Byd-
goszczy, absolwent VIII LO, 
później bydgoskiego Wyższego 
Seminarium Duchownego. 
Święcenia kapłańskie w 2017 

roku, potem Studia Specjali-
styczne w Rzymie z zakresu Hi-
storii Kościoła oraz Historii 
Sztuki – ukończone w 2021. 
Tworzy internetowy kanał 
na YouTube „Pajda Chleba” 
z rozważaniami, jest animato-
rem oazowym, obecnie mode-
ratorem wspomnianego ruchu 
diecezjalnego. Prowadził też 
rozmowy z dziećmi w emito-
wanym w telewizji programie 
„Bliżej Nieba”. 

– Często mówimy, że świat 
jest zły, internet jest zły, a tak 
naprawdę to jedna z tych prze-
strzeni, w której młodzież czuje 
się jak w domu. Warto przez to 
narzędzie dotrzeć do młodych 
ludzi, a przynajmniej warto 
próbować – mówi ksiądz 
Rybka. – Wiem, że dla młodych 
influencerzy stają się punktami 
odniesienia. Właściwie nie ma 

już w ich słowniku terminu 
„autorytet”. To słowo się zesta-
rzało. Z drugiej strony, mówimy 
tak o młodych, a czy sami jesz-
cze potrafimy wskazać, kto jest 
dla nas autorytetem? 

– Jeszcze kilka lat temu, jako 
kleryk, byłem na bieżąco z czo-
łowymi youtuberami. Wiedzia-
łem, kim jest Friz i inni z Insta-
grama czy TikToka. Teraz już 
sam się w tym gubię. Tego jest 
po prostu za dużo – zauważa. 

Oczywiście, zaznacza, jest 
wiele dzieciaków, które nie za-
mykają się w swoim pokoju 
z telefonem w ręce. – Są dzie-
ciaki z różnymi pasjami. I nie 
mówię tylko o tych, które wy-
bierają się na wyjazdy oazowe. 
Co do zasady, jednak z naduży-
waniem technologii wśród 
młodzieży jest problem. – My, 
dorośli powinniśmy próbować 

dotrzeć do nich. A to trudne, by 
przekaz dorosłych, rodziców, 
ale i księży, był tak atrakcyjny, 
jak to, co oferuje YouTube. 

Ksiądz podjął próbę i – speł-
niając też swoje dziecięce ma-
rzenie – napisał oraz udostęp-
nił grę w internecie. – Progra-
mowanie to też pasja. Sam to 
uwielbiam i choć nie jestem za-
wodowym programistą ani 
elektronikiem, to kocham za-
bawę w te rzeczy. 

Grę „The Altar Boy…” napi-
sał jako „solo dev”, czyli nieza-
leżny twórca. Tak to się określa 
w przemyśle gamingowym. 
Dzieło jest jednak przedsta-
wiane jako produkcja wy-
twórni KsRybkaStudio. W in-
formacji o autorze, dostępnej 
w menu głównym, czytamy: 
„Ta gra to dowód na to, co 
można stworzyć, łącząc ludzką 

Bohaterem gry jest ministrant Józef

kreatywność z potęgą sztucz-
nej inteligencji (AI), która 
wspierała mnie na każdym eta-
pie produkcji”. Od grafik 2D 
po optymalizację kodu. 

Pierwszy święty 
od routera 
Ksiądz tworząc grę, sam 

jeszcze uczy się pracy przy uży-
ciu silnika Godot (języka pro-
gramowania). Jak sam zazna-
cza, gracz wciela się w postać 
głównego ministranta, który 
w wolnym czasie jest lokalną 
„złotą rączką”. Rozgrywka to 
miks przygodówki i logicznych 
minigier. Z jednej strony, gracz 
naprawia domowe sprzęty 
(jedno z zadań to układanie 
ścieżek elektronicznych), z dru-
giej – przygotowuje zakrystię 
do mszy. 

– To, generalnie, tzw. point 
clicker. Kiedyś takich gier po-
wstawało dużo. Grałem 
w „Hopkins FBI”, „Syberię” – 
wymienia. Wspomnieć można 
o innych podobnych, jak „The 
Secret of Monkey Island”, „In-
diana Jones”. Wśród wirtual-
nych „itemów”, czy „artefak-
tów” gracze odnajdują m.in. 
plakat z postacią św. Carlo Acu-
tisa, pierwszego milenialsa 
na ołtarzach, który sam był 
komputerowym geekiem. 
Warto wyjaśnić, że zmarłego 
w wieku 15 lat Acutisa papież 
Leon XIV kanonizował we 
wrześniu 2025 roku. Chłopak 
tworzył strony internetowe, 
dokumentujące cuda euchary-
styczne. Poza tym był typo-
wym nastolatkiem – grał 
na Playstation, nagrywał filmiki 
na YouTube. Jest nazywany 
„bożym influencerem”. 

– Dedykuję wiele dzieł, jakie 
podejmuję. Przypomina mi się 
taki mem, który mi przysłał 
kiedyś kolega: Jak się zabezpie-
cza sieci internetowe w naszej 
słowiańskiej sferze? Zdjęcie: 
Zwój kabli ethernetowych 
z doczepioną ikoną Matki Bo-
żej – opowiada ks. Rybka. – 
Wierzę, że to byłaby też droga, 
którą on by nam dzisiaj poka-
zywał. Zachwycam się za każ-
dym razem, kiedy myślę o tym 
młodym człowieku, który w la-
tach dwutysięcznych tworzył 
strony internetowe o cudach. 
Warto pamiętać, że wszystkie 
rzeczy, które mamy, cała ta 
technika, komputer, internet 
to są narzędzia. One są czymś 
obojętnie moralnym, ale 
od nas zależy, jaką my im war-
tość nadamy. Czy one będą 
nam służyć, czy my im bę-
dziemy służyć. Tego my się 
cały czas uczymy. 

Demo gry na Steamie jest 
bezpłatne. Ksiądz liczy 
na uwagi i komentarze, jak 
można rozwinąć rozgrywkę. 
„The Altar Boy…” jest w trzech 
językach: polskim, angielskim 
i włoskim. Wersja demonstra-
cyjna miała jak dotąd około 
1700 pobrań. Pełna wersja bę-
dzie płatna? 

– Jeszcze nie wiem. Jeśli tak, 
to może w cenie BigMaca. Żeby 
nie było szkoda – żartuje.ą

Rozgrywka w „The Altar Boy...” osadzona jest na wsi

Gracz ma do rozwiązania też życiowe problemy Twórca gry, ksiądz dr Paweł Rybka
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Jak to jest być profesorem 
w Bielsku-Białej,  
Polskiej Stolicy Kultury? 
Pytanie jest trochę prowoka-
cyjne. Jestem profesorem 
na emeryturze, więc widzę 
pewne rzeczy z innej perspek-
tywy, a nie w codziennym 
zmaganiu. Mam ten przywi-
lej, że mogę spojrzeć na rze-
czywistość trochę z boku, tro-
chę z góry i trochę z dystansu. 

I jak tak Pani spogląda,  
to co widzi? 
To dwumiasto jest samo dla 
siebie problemem. Ono w tej 
chwili zmaga się z trudem 
zdefiniowania własnej tożsa-
mości. A to wcale nie jest takie 
proste. To jest dwumiasto  
kiedyś przedzielone granicą. 
Historia inaczej toczyła się 
w Bielsku, inaczej w Białej. 
Bielsko w dawnych czasach 
nie należało do Rzeczypospo-
litej. Najpierw było tu Króle-
stwo Czeskie, później Monar-
chia Habsburgów i dopiero 
od 1918 roku, po I wojnie świa-
towej, zostało włączone 
do nowo powstałej struktury  
– II Rzeczpospolitej, o której 
wtedy nikt nie wiedział, jak 
będzie wyglądała. Tymcza-
sem Biała była początkowo 
wioską, później mieściną 
i otrzymawszy w wieku XVIII 
prawa miejskie, zaczęła się 
rozwijać po pierwszym roz-
biorze, kiedy została włą-
czona wraz z całą historyczną 
Małopolską do Monarchii 
Habsburgów. Wówczas cała 
region małopolski zmienił na-
zwę na Galicja. To dziwna na-
zwa, gdyż pierwotna Galicja 
istnieje w Hiszpanii, ale wi-
docznie dla Habsburgów ta 
druga Galicja była też ważna  
– strategicznie. Obydwa mia-
sta, Bielsko i Biała, posado-
wione po dwóch stronach 
rzeki, która dzieliła dwa pań-
stwa, żyły własnym życiem. 
Jednak z czasem rzeka prze-
stała dzielić, a zaczynała je łą-
czyć, przede wszystkim go-
spodarczo. 

Na czym to polegało? 
Wiemy, że z Małopolski eks-
portowano przez Białą sól 
na zachód. Bielsko szło inną 
drogą. To była niemiecka wy-
spa językowa, która istniała 
do 1945 roku. W Bielsku żyli 
ludzie, którzy przybyli tu 
w akcji kolonizacyjnej w póź-
nym średniowieczu. Zajmo-

wali się rzemiosłem, na czoło 
zaczęło się wysuwać tkactwo. 
Początkowo były to warsztaty 
ręczne, później manufaktury, 
a w końcu pojawiły się ma-
szyny parowe i fabryki. Cały 
XIX wiek to czas wielkiego 
wzrostu cywilizacyjnego i go-
spodarczego. Uczestniczyła 
w tym także także Biała. Dzi-
siaj sprawy te mamy słabo  
zakodowane w pamięci, ale 
myślę, że kiedyś wrócimy 
do tamtego pionierskiego 
czasu, kiedy miasto kształto-
wało swój profil. W ciekawy 
sposób opowiada o tym po-
wieść Carla Hoinkesa „Horn 
i synowie” opublikowana 
ostatnio w znakomitym tłu-
maczeniu Sebastiana Rosen-
bauma. To opowieść o losach 
XIX-wiecznej rodziny biel-
skich tkaczy, potem fabrykan-
tów. Przywrócono w niej pa-
mięć tamtego czasu, który 
w powszechnej pamięci Biel-
ska właściwie nie funkcjo-
nuje, a to z tej prostej przy-
czyny, że po 1945 roku historia 
tego miasta z tamtego okresu 
została zatarta. Jednak ta po-
wieść doskonale pokazuje, 
na czym polegała jego specy-
fika i mentalność. Obserwuję 
to z zaciekawieniem, gdyż wi-
dzę, że tutaj, w Bielsku-Białej, 
brakuje nadal tego, co nazy-
wamy mitem założycielskim. 

W Cieszynie, szukając mitu 
założycielskiego, można zaj-
rzeć do Studni Trzech Braci. 
Tak, mają Studnię Trzech 
Braci. Nad Białą trzeba mit za-
łożycielski dopiero stworzyć. 
Pewną sugestię daje wspo-
mniana powieść „Horn i syno-
wie”. To historia, która nie 
mieści się w polskim wokabu-
larzu XIX-wiecznej historii, 
będącej epopeją militarnych 
przegranych powstań; w po-
wieści Hoinkesa mamy tym-
czasem historię gospodar-
czego powodzenia. A dzisiaj 
potrzeba nam bardziej narracji 
cywilizacyjnego sukcesu, 
a nie kolejnej przegranej bi-
twy, bo tych mamy pod do-
statkiem. 

Bliżej Pani do Bielska czy Bia-
łej? 
Nie o te podziały chodzi. Pró-
buję obydwa miasta osadzić 
w historii europejskiej. Europa 
zaś szła w kierunku uprzemy-
słowienia i Bielsko w tym pil-
nie uczestniczyło. Ten Horn, 

bielski fabrykant, wie pan 
z kim handlował? Jego towary 
– sukna–  jechały koleją 
do Stambułu, tam ładowano 
je na wielbłądy i karawaną 
szły aż do Isfahanu. Powiąza-
nia gospodarcze Bielska z Bli-
skim Wschodem były wtedy 
czymś oczywistym. Myśmy 
o tym zupełnie zapomnieli. 
Opisywany przemysł prze-
niósł się także na drugą stronę 
Białej. Miasta zrosły się w ten 
sposób zupełnie naturalnie 
dużo wcześniej niż zrobili to 
potem urzędnicy i politycy. 
Tyle tylko, że Bielsko należało 
do Śląska Cieszyńskiego ze 
stolicą w Opawie, a Biała 
do Małopolski, gdzie, żeby 
załatwić sprawy urzędowe, 
trzeba było jechać aż 
do Lwowa. Tymczasem, by 
załatwić najbliższe interesy 
handlowe i towarzyskie, wy-
starczyło przejść przez rzekę 
Białą. 

Może ten most, który łączy, 
mógłby być mitem założyciel-
skim? 
Mógłby być, ale, niestety, póź-
niej nałożyła się na to tragedia 
– konflikt zrodzony z nacjona-
lizmu. Nim o tym powiem, 
wspomnę jeszcze o jednej rze-
czy: tu była bardzo duża spo-
łeczność żydowska dwojakiej 
proweniencji. Ze wschodu 
przybywali żydowscy orto-
doksi, potocznie mówiąc „ze 
sztetla”, którzy mieli swoją sy-
nagogę w Białej. W Bielsku 
przebywali natomiast obywa-
tele żydowscy idący z Moraw, 
z zachodu, niemieckoję-
zyczni. Dla nich nie było róż-
nicy, czy są w Bielsku, Wied-
niu czy Paryżu. To był ich 
świat. Oni mieli swoją syna-
gogę w miejscu obecnej Gale-
rii Bielskiej BWA. Wspominam 
o tym, bo tutaj rozegrała się 
podwójna tragedia: tragedia 
żydowska ortodoksów i trage-

dia niemieckojęzycznych  
Żydów z Bielska. W 1939 roku 
spotkał ich ten sam los. 
Trzeba także podkreślić, że 
Bielsko nigdy nie było ośrod-
kiem władzy politycznej. Tu-
taj pragmatyka ekonomiczna 
grała pierwszą rolę. Liczyło 
się, czy sprawy gospodarcze 
idą jak należy, czy też nie. Biel-
szczanie cenili gospodarność, 
oszczędni byli niekiedy ponad 
miarę. Ale na rzeczy ważne 
pieniądze zawsze się znalazły. 
W Bielsku bardzo wcześnie 
zbudowano wodociągi, kana-
lizację, dostęp do sieci gazo-
wej, elektryczność, chwalono 
się tramwajem miejskim, 
na który mówiono „ta tram-
wajka”. Wzorce szły z Wied-
nia, stąd często pojawiała się 
nazwa Mały Wiedeń . Ale to 
miasto nigdy nie było ośrod-
kiem politycznym. Zacni ksią-
żęta Sułkowscy byli tylko re-
zydentami, nie byli władcami 

panującymi. To dlatego 
mieszczaństwo i fabrykanci 
grali tutaj pierwsze skrzypce. 
Jeszcze jedna rzecz na to się 
nakładała – mentalność prote-
stancka, która tutaj była bar-
dzo mocna, z całym związa-
nym z tym etosem pracy.  
Później nastąpiło zderzenie 
z żywiołem reprezentowa-
nym przez ks. Stojałowskiego, 
żywiołem polskim, niesionym 
przez nacjonalizm. Od końca 
XIX wieku sprawy narodowe 
zaczynają niebezpiecznie 
pęcznieć po jednej i drugiej 
stronie. Konflikt niemiecko- 
-polski, wygenerowany i tlący 
się po I wojnie światowej, wy-
buchł na tym terenie w gwał-
towny sposób. W okresie mię-
dzywojennym, kiedy Bielsko 
należało do RP, a razem z Białą 
stanowiło miejsce wysokiego 
standardu cywilizacyjnego, 
wybuch II wojny światowej 
w 1939 roku zmiótł dawne 

Rozmawiał: 

– To, co dzisiaj mamy, wypracowaliśmy przy pomocy Europy, ale zrobiliśmy to własnymi rękom
z Bielska-Białej, wybitny historyk sztuki, laureatka te

– Przez ostatnie 30 lat dopracowaliśmy się standardu i poziomu cywilizacyjnego, jakiego w historii Polski nie było – podkreśla prof
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sprawy. Szła fala nienawiści 
promowana ze strony III Rze-
szy, która odbiła się falą niena-
wiści w 1945 roku. Nienawiść 
rodziła nienawiść. W 1945 
roku, jako bardzo młoda 
osoba, byłam świadkiem ów-
czesnych dramatów. Pełnej hi-
storii 1945 roku jeszcze nikt 
tutaj nie napisał i lepiej żeby 
nie napisał, bo to byłaby bar-
dzo bolesna historia. Później 
nastąpiło załamanie pamięci, 
wyparcie wszystkiego, co było 
wcześniej. Stała się jednak 
rzecz przedziwna – jeśli cho-
dzi o substancję architekto-
niczną, miasto prawie że w ca-
łości się uratowało, wszystko 
zostało nienaruszone, ale 
zniszczona została pamięć. To 
miasto w 1945 roku było mia-
stem martwym. Ono fizycznie 
istniało, ale nie było nikogo, 
kto by tę pamięć podtrzymał. 
To paradoks, co powiem, ale 
szczęśliwszym w tym wzglę-

dzie był Wrocław. Był on wy-
siedloną ruiną, na którą przy-
szli nowi mieszkańcy i na tych 
ruinach zbudowali nową rze-
czywistość, równocześnie 
w sposób bardzo roztropny 
wkorzenili się w historyczne 
dziedzictwo. We Wrocławiu 
znajdziemy człowieka, który 
lwowskim zaśpiewem będzie 
mówił, że Hala Stulecia jest 
jego. Tego nie dostrzegam 
w Bielsku. Tu także przybyli 
nowi ludzie, ale nie było inte-
lektualnego oparcia, które by 
im powiedziało: „Jesteście 
w kręgu dziedzictwa, które 
uważacie, że jest obce, ale 
staje się waszym dziedzic-
twem, wy je przejmujecie”. 
Jest takie słowo: „umojenie”, 
czyli uczynienie swoim. To się 
stało we Wrocławiu, w Bielsku 
na razie nie doszło do „umoje-
nia” . Liczę, że stanie się to 
w przyszłości. 

Po tylu latach jest to jeszcze  
możliwe? 
Zależy od ludzi. Można histo-
rię przedstawić nie jako 
czarno-białą. Na dziedzictwie 
XIX i XX wieku zbudowany 
jest nasz własny czas. Nie ma 
się czego bać. A tutaj, nie 
wiem dlaczego, wielu od-
wraca się od tej historii. 
A może dlatego, że im historię 
piszą inni, a nie piszą jej sami. 

A może to kwestia tego, że lu-
dzie żyją za bardzo tu i teraz. 
Na pewno. I mają do tego 
prawo. Nie chodzi o to, żeby 
każdy prowadził badania. 
Po to są ludzie, którzy są 
do tego przygotowani, są fa-
chowcami – historykami, hi-
storykami sztuki, historykami 
kultury, który to zrobią sine ira 
et studio (bez niechęci i bez 
sympatii, bezstronnie, obiek-
tywnie, neutralnie - red.), bez 
nakazu politycznego, że jakaś 
partia im każe czy jakiś rząd. 
To bardzo trudne, bo do tego 
trzeba cywilnej odwagi, a cza-
sami można też i dostać 
po głowie. 

Odnoszę wrażenie, że w ostat-
nich latach pojawiło się sporo 
osób, pasjonatów przeszłości, 
którzy próbują zgłębiać tę 
trudną historię. 
Słusznie pan mówi, ale to są 
pasjonaci. To nie jest zakotwi-
czone w świadomości po-
wszechnej. I jeszcze jedno: 
czego w Bielsku nie doświad-

czamy. Jak pan pojedzie 
w Cieszyńskie, pójdzie gdzie-
kolwiek i zapyta o kogoś, to 
odpowiedzą: „Tak, wiemy, 
znamy. On jest stela”. On jest 
stela, czyli stąd. Uważają sie-
bie za tutejszych. Czytaj: on 
jest wiarygodny, bo jest tutej-
szy. „Jest stela” to największy 
komplement, jaki można 
usłyszeć na Śląsku Cieszyń-
skim. We Wrocławiu z kolei 
nastąpił cud wkorzenienia się 
w drugim czy trzecim pokole-
niu, tam przybysze z Kresów 
czy centralnej Polski uważają 
się także za „tutejszych”. 
W Bielsku-Białej bywa  
różnie. 

Komunistom nie zależało, 
żeby pielęgnować przeszłość. 
Budowali „nowy” świat, 
a zwykli ludzie padli ofiarą 
wielkich ruchów tektonicz-
nych w polityce. 
Ma pan rację. Nikogo nie 
można winić, że tak się stało, 
bo przecież cała polityka hi-
storyczna PRL była taka, żeby 
wymazać dawną historię. 

To choćby przykład Wilamo-
wian. 
Znakomity przykład. My dzi-
siaj widzimy Europę jako mo-
zaikę regionalnych różnorod-
ności, wszak dawny model tej 
urawniłowki był tak nudny 
i nieprawdziwy. Wielu ludzi 
było wtedy zmuszanych, żeby 
się nie odzywać, nie mówić 
w swoim języku. Historia po-
toczyła się niejako nad na-
szymi głowami. Przecież 
w Jałcie nie myśmy decydo-
wali o tym, że przerzucą pół 
kraju ze wschodu na zachód. 
ale zrobiliśmy z tego, co się 
dało, to, co najlepsze, i jedno-
cześnie nie zagubiliśmy na-
szego pojmowania Europy.  
To wielki sukces. Teraz chodzi 
o to, żeby Bielszczanie uświa-
domili sobie i powiedzieli,  
że są prawomocnie „ tutejsi” 
i dziedziczą wszystko, co tutaj 
stworzono, łącznie z tym XIX 
wiekiem oraz ponurą, złą hi-
storią XX wieku, obok jej  
sukcesów. Musimy przyjąć 
do wiadomości, że w naszej 
przeszłości znajdują się rzeczy 
trudne. Musimy wiedzieć 
o tym i nie udawać, że ich nie 
było. Nasze zadanie na dzisiaj: 
zastanowić się, jak rozu-
miemy dziedzictwo całej za-
pętlonej, a zarazem fascynują-
cej historii tego miasta. 

Mieszkańcy Bielska-Białej 
mają więc lekcję do odrobie-
nia. A jak się Pani zapatruje 
na ambicje miasta, żeby być 
stolicą regionu? 
Nie jestem pewna, czy Cie-
szyn i Żywiec tego chcą. Moim 
zdaniem nie ma sensu o to za-
biegać. W pewnym momencie 
to przyjdzie samo, jeśli Cie-
szyn czy Żywiec same uznają, 
że jest to stolica regionu.  
Najpierw niech ona urośnie, 
okrzepnie, poukłada się, bo 
na razie jest rozchwiana. Jest 
w o tyle trudnym momencie, 
że dawny przemysł włókien-
niczy wprawdzie przetrwał 
czasy PRL, ale później upadł. 
Miejsce włókiennictwa zajął 
przemysł motoryzacyjny 
z Fiatem na czele, ale Fiat 
także został zamknięty. Biel-
ska katastrofa w tym wzglę-
dzie nastąpiła po transfor- 
macji. 

Na miejscu Fiata ma powstać 
gigantyczna serwerownia, 
wielkie centrum danych. 
Miasto szuka swojego miejsca 
na ziemi. Ono w tej chwili jest 
w punkcie, gdzie dwie wielkie 
epoki się zamknęły – XIX- 
i XX-wieczny przemysł tek-
stylny upadł, skończyła się 
produkcja samochodów Fiata. 
Czy powstanie w to miejsce 
nowa wielka wspólnota tech-
nologiczno-produkcyjna?  
Nie wiem. 
 
Może informatyka jest wyba-
wieniem, może sztuczna inte-
ligencja przyjdzie na ratunek. 
Być może. Nie wypowiem się, 
bo nie czuję się kompetentna. 
Widzę tylko, że mamy niewy-
korzystany wielki potencjał 
kulturowego dziedzictwa.  
To temat przemilczany ze 
strachu, że kolejnej władzy 
może się nie spodobać. Dużo 
by o tym mówić, ale niewąt-
pliwie jest to miasto, które 
pracuje nad określeniem swo-
jej pamięci, zdefiniowaniem 
swojej kulturowej tożsamości. 

Od czego Pani by zaczęła? 
Powiedziałabym, że ci, którzy 
chcą szukać, powinni zacząć 
od pięknego gotyckiego ko-
ścioła w Starym Bielsku, póź-
niej powędrować na Bielski 
Syjon, skierować się na bielski 
Rynek i dalej w stronę bial-
skiego ratusza. To arcydzieło 
architektury historyzmu, 
które w tej formie może stanąć 

w każdym europejskim mie-
ście. Wspomnę, że symbolika 
fasady bialskiego ratusza z bo-
ginią dostatku Eirene z rogiem 
obfitości dobitnie mówi,  
że dobrobyt bierze się tylko 
z pracowitości, solidności i go-
spodarności, a nie kombino-
wania. 

Mam wrażenie, że te wartości 
coraz gorzej mają się we 
współczesnym świecie. 
Przecież przez ostatnie 30 lat 
dopracowaliśmy się stan-
dardu i poziomu cywilizacyj-
nego, jakiego w historii Polski 
nie było. Bądźmy za to 
wdzięczni. Oczywiście  
zdarzali się cwaniacy, ale 
w większości to czas solidnej, 
ciężkiej pracy poszczególnych 
ludzi, indywidualnych inicja-
tyw, które w PRL były zdu-
szone. Z tego składa się dzisiaj 
nasz standard życia, który jest 
tak wysoki, że możemy nawet 
pomóc Ukraińcom uciekają-
cym przed wojną, dając im 
chleb i dach nad głową. 

Chyba tego nie doceniamy. 
Tak. Przeżyłam dość dużo 
i widziałam, jak inaczej może 
być. Pamiętam czasy, jak 
za kostką masła stało się dwie 
godziny w kolejce. Ludzie nie 
mieli co jeść. Jednak mimo tej 
wielkiej biedy potrafiliśmy 
utrzymać poziom i kulturowy, 
i naukowy. I kiedy to wszystko 
się skończyło, to mogliśmy 
bez trudności prowadzić dys-
kurs i rozmawiać z przedsta-
wicielami Zachodu . To, co 
dzisiaj mamy, wypracowali-
śmy przy pomocy Europy, ale 
zrobiliśmy to własnymi rę-
kami. Nie przyjechała tu Eu-
ropa, żeby nam urządzić ży-
cie. Sami je sobie urządzili-
śmy. Owi miejscowi ludzie, ci 
Hornowie, którzy nazywają 
się teraz Kowalscy, tego doko-
nali. Wielkie zaległości odro-
biliśmy błyskawicznie. Mu-
simy o tym pamiętać, a nie 
myśleć o fałszywych oskarże-
niach. Nasi antenaci z XIX 
wieku od dawna uczą nas,  
że dwa i dwa jest cztery, a nie 
pięć. 

Czego powinniśmy się wy-
strzegać, żeby tego nie stra-
cić? 
Nie kłócić się, nie zjadać wza-
jemnie. To, czego dokonali-
śmy, to wielki sukces. Zoba-
czyli to chociażby uciekinie-

rzy z Ukrainy. Znaleźli się 
w normalnym świecie. Dla 
nas normalnym, dla nich czę-
sto niedostępnym. Pod tym 
względem wróciliśmy do Eu-
ropy. Kiedy wydawało się 
w roku 1989, że wszystko się 
rozsypie, że nam zrobią Buda-
peszt czy Pragę, udało się 
do tego dojść bez wojny do-
mowej, przy okrągłym stole. 
Dopracowaliśmy się tego 
w wielkim trudzie. Ludzie 
musieli się uczyć samodziel-
ności gospodarczej, bo nie 
było szkół, jak prowadzić 
swoje przedsiębiorstwo, robili 
to metodą prób i błędów. Do-
ceńmy to. To nie jest propa-
ganda sukcesu. To zobacze-
nie, że wydobyliśmy się z po-
zycji minusowej w sposób 
moim zdaniem niezwykły. To 
zrobił w XIX wieku ten Horn, 
a myśmy to zrobili w XX 
wieku po transformacji. To 
inna historia niż przegrane 
powstania XIX wieku, któ-
rymi karmią nam dzieci 
od rana do wieczora. Po-
każmy, jak wygląda zarad-
ność, racjonalność, która 
służy ludziom. W tym 
wszystkim są losy jednost-
kowe, niejednokrotnie  
tragiczne. Trzeba je badać, 
pokazywać. To nowe  
wyzwania, przed którymi  
dzisiaj stoimy. Tak to widzę. 

Niestety, pamięć ludzka jest 
krótka. 
Dlatego potrzeba nam dobrej 
edukacji, w tym regionalnej, 
która pokazałaby, że nie bo-
imy się historii, że możemy ją 
wziąć taką, jaka ona jest.  
Myśmy do dawna, od czasów 
rozbiorów, mieli kompleks 
niższości w stosunku do  
Zachodu. Dzięki ostatnim  
30 latom udało nam wiele 
z tego kompleksu przezwy-
ciężyć. 

Na koniec: nie ma Pani wraża-
nia, że świat zwariował? 
To prawda. Ledwo zdążyli-
śmy się umościć w tym na-
szym regionalnym gniazdku, 
nie zdążyliśmy się nim nacie-
szyć, a znowu próbują nam je 
popsuć. Dlatego, jeśli cze-
kałby nas, nie daj Boże, przy-
szły, zły czas –  wojna czy inne 
nieszczęście – to będziemy 
patrzyć tęsknie na tę epokę  
30 lat jako na nasz okres wzor-
cowy. Oby nigdy do tego 
nie doszło.

: Jacek Drost

a. To ogromny sukces. Zasługa tysięcy zwykłych ludzi. Doceńmy to – mówi prof. Ewa Chojecka 
egorocznej Nagrody im. prof. Aleksandra Gieysztora

f. Ewa Chojecka
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O cenie niezależności, rozczarowaniach show-biznesem, piosenkach, które 
przetrwały próbę czasu, i o tym, dlaczego nie wierzy w żadne wielkie 

powroty. – Zawsze się za coś płaci. Zależni też płacą, tylko więcej – mówi 
Krystyna Prońko, piosenkarka i kompozytorka

Anita Czupryn

KRYSTYNA PROŃKO: 
PUBLICZNOŚĆ JEST DLA MNIE 

NIEZWYKLE ŁASKAWA

Jakie jest Pani pierwsze wspo-
mnienie muzyczne? 
Chodziłam do szkoły muzycz-
nej, więc moje najwcześniejsze 
wspomnienie muzyczne wiąże 
się z przedszkolem muzycz-
nym. 

W Gorzowie Wielkopolskim? 
Tak, w Gorzowie. Do dziś pa-
miętam nazwisko pani, która 
uczyła nas w tym przedszkolu 
solfeżu i to nie tylko w przed-
szkolu, bo i pierwszych, dru-
gich klasach szkoły muzycz-
nej w Gorzowie, a chyba na-
wet i do końca. To była pani 
Skazińska. 

Ma Pani fantastyczną pamięć. 
Widocznie była bardzo dobrą 
nauczycielką. Z perspektywy 
czasu oceniam, że znakomicie 
wyprowadziła nas na ludzi 
muzycznych. Umiała do nas 
trafić. Docierało do mnie 
wszystko, co nam pokazywała 
na tych zajęciach. Pamiętam 
choćby metodę kolorowania 
dźwięków; każdy dźwięk miał 
inną barwę. To owocuje do dzi-
siaj, skoro takie rzeczy zostają 
w człowieku. 

Pochodziła Pani z muzycznej 
rodziny? 
Zdecydowanie nie. 

To skąd więc pomysł, żeby po-
słać Panią do przedszkola mu-
zycznego? 
Mam w domu zdjęcia mojej 
mamy z harmonią, albo tań-
czącą jakieś klasyczne układy. 
Pewnie chodziła na balet, bo 
wtedy niektórzy rodzice posy-
łali dziewczynki na takie zaję-
cia. Nie wiem dokładnie, bo 
nigdy specjalnie się tym nie 
interesowałam. Ale jeśli cho-
dzi o tradycje muzyczne 
w sensie takim, że ktoś wcze-
śniej był muzykiem, to nic 
o tym nie wiem. Za to wie 
Pani, że przodkowie szukali 
złota na Syberii. To też nie-
zwykła historia. To był może 
XVIII wiek, a może jeszcze 
wcześniej. Traktowałabym to 
raczej wyłącznie jako ro-
dzinną legendę. 

Pani bracia grali na instrumen-
tach. Oni również chodzili 
do szkoły muzycznej? 
Tak. Rodzice posyłali nas 
wszystkich po kolei. Spraw-
dzali chyba nasze zdolności, 
może nie tyle zainteresowania, 
ile właśnie predyspozycje. Ale 
jednocześnie każde z nas miało 
obowiązek zdać maturę w nor-
malnej, zawodowej szkole. Ja 
na przykład mam maturę 
z chemii i mogłam wtedy pra-
cować, bo teraz już nie, jako la-
borantka. 

I pracowała Pani w Sanepidzie, 
w laboratorium. 
Pracowałam nie tylko w Sane-
pidzie, bo i w paru innych miej-
scach. Ale to wszystko było 
w ramach stażu pracy. Kiedy 
ten obowiązek wobec państwa 
się skończył, zaczęłam po pro-
stu robić co innego. Prońko: Szłam za głosem serca. I do dziś tak mam

FO
T.

 R
O

BE
RT

 W
O

ŹN
IA

K

MAGAZYNA

eprasa.pl 42551a88cc



15Polska 
Wtorek, 7.04.2026

Myślałam, że jeśli chodzi o mu-
zyczne wspomnienia, wspo-
mni Pani o słynnej klatce scho-
dowej rodzinnego domu, 
na której tak pięknie roznosił 
się dźwięk. 
To działo się równolegle. Było 
przedszkole muzyczne, do któ-
rego zaczęłam chodzić, kiedy 
miałam sześć lat i potem szkoła 
muzyczna. Do zwykłej szkoły 
poszłam, jak wszystkie dzieci, 
w wieku siedmiu lat. Śpiewanie 
na klatce schodowej przyszło 
już wtedy, gdy grałam na forte-
pianie i potrafiłam sobie sama 
akompaniować. Śpiewałam 
więc w domu, akompaniując, 
a wracając ze szkoły – śpiewa-
łam na schodach, bo pogłos był 
tam naprawdę interesujący. Te 
schody stoją zresztą do dziś. To 
lastrykowa klatka schodowa 
w domu zbudowanym dla pra-
cowników browaru. Browar 
znajdował się po przeciwnej 
stronie ulicy. Już go nie ma, zo-
stał rozebrany. Teraz stoi tam 
Kaufland,  brzydki. A browar 
był piękny, zbudowany z czer-
wonej cegły. Takie mam wspo-
mnienia z dzieciństwa i ze śpie-
wania na schodach. Muzyczne, 
choć przecież nie tylko. 

Poszła Pani do technikum che-
micznego, bo w domu był taki 
etos, że trzeba zdobyć zawód, 
praca jest ważna? 
Takie było życzenie rodziców, 
żebyśmy wszyscy pokończyli 
jakieś zawodówki. I pokończy-
liśmy. Chyba tylko Wojtek 
skończył szkołę zawodową, 
dokładnie nie pamiętam. Ale 
Piotrek skończył technikum 
elektromechaniczne, potem 
poszedł na studia muzyczne. 
Ja byłam po technikum che-
micznym i też poszłam na stu-
dia muzyczne. Wojtek nato-
miast na żadne studia nie po-
szedł, ale był jednym z lep-
szych basistów w Polsce, jeśli 
nie najlepszym w tamtych cza-
sach. 

Pani też chciała iść do techni-
kum elektromechanicznego? 
To po bracie? 
Jestem starsza od Piotrka. 
Mnie po prostu zawsze intere-
sowało to, że prąd w kablu pły-
nie, że mogę coś sama napra-
wić, coś zbudować, pozwijać 
kable. W każdym razie nie boję 
się tego świata. 

I do dziś, jeśli coś trzeba napra-
wić, to Pani to robi? 
Zdaję sobie sprawę z siły, która 
tkwi w kablu przewodzącym 
prąd, więc podchodzę do tego 
z ostrożnością i dystansem. Że-
lazka już bym nie naprawiła. 

Trudno mi sobie wyobrazić, że 
pracuje Pani w Sanepidzie, 
w laboratorium. Podobała się 
Pani ta praca? 
Nie. Dlatego przestałam praco-
wać w tym zawodzie. 

A dyrektor podobno nie chciał 
Pani zwolnić. 
To było tak: dostałam propozy-
cję współpracy z nowym ze-

społem. A byłam już wtedy za-
awansowaną amatorką w śpie-
waniu, miałam za sobą sporo 
nagród, wiele koncertów, ciągłe 
granie gdzieś po okolicy, w do-
mach kultury, na różnych lokal-
nie organizowanych wystę-
pach. Czyli jakieś doświadcze-
nie już miałam, może niewiel-
kie, ale jednak. Ktoś zauważył 
mnie na którymś z ogólnopol-
skich koncertów i zaprosił 
do współpracy przy nowo po-
wstającym zespole w Rzeszo-
wie. Kierownikiem muzycz-
nym i takim  duchem spraw-
czym był tam Antoni Kopff. Już 
nie żyje. Antek zebrał grupę lu-
dzi, w tym jednego z moich 
braci. Wojtek też początkowo 
z nami był, ale coś się później 
stało, już dokładnie nie pamię-
tam co i ostatecznie go w tym 
zespole nie było. Potem i Pio-
trek zrezygnował ze współ-
pracy. A ja zostałam. To był 
duży skład: trzy dziewczyny, 
cztery instrumenty dęte, sekcja 
rytmiczna z gitarą. Kilka tygo-
dni po rozpoczęciu współpracy 
przyjęliśmy nazwę Respekt. 
I właściwie przez pół roku bar-
dzo dużo się wydarzyło. Pamię-
tam, że w maju 1970 roku za-
graliśmy trasę koncertową 
z Czesławem Niemenem, bo 
szukał supportu i padło na nas. 
Nie wiem, kto i jak to załatwił, 
w stu procentach to nie był to 
wybór Czesława, ale nas zaak-
ceptował. Potem nagraliśmy 
epkę z czterema piosenkami, 
w tym dwoma mojej kompozy-
cji. Płyta nazywała się po prostu 
„Respekt” i wydały ją Polskie 
Nagrania. Nie wiem, czy ten 
krążek w ogóle przetrwał, ale 
jedną z moich piosenek z tej 
płyty znalazłam zupełnie przy-
padkiem wiele lat później w re-
pertuarze któregoś z przedsta-
wień Teatru Buffo. To było 
może piętnaście, dwadzieścia 
lat temu. Ten utwór przypo-
mniał sobie Krzysztof Materna, 
który prowadził nasze koncerty 
z Czesławem Niemenem. Zapa-
miętał tę piosenkę i po latach ją 
wykorzystano. 

Cofnijmy się do momentu, 
kiedy pojechała Pani do Rze-
szowa. 
Dokładnie 14 stycznia 1970 r. 
wysiadłam z pociągu w Rze-
szowie. 

W Pani urodziny. 
Tak. Naprzeciwko dworca był 
hotel, w którym zarezerwo-
wano nam pokoje. Poszłam 
tam, zameldowałam się. Nie 
pamiętam już, czy tego samego 
dnia była próba. 

Czytałam w którymś wywia-
dzie, że mówiła Pani o tym 
dniu jako o momencie, w któ-
rym zmieniło się Pani życie. 
Można tak to przyjąć, jeśli ktoś 
lubi takie rzeczy szufladkować. 
Ja mówię o tym dość obojętnie. 

Nie przywiązuje Pani wagi 
do takich kamieni milowych? 
Możemy je tak nazywać, tylko 
po co? Życie się toczy, jak się to-

czy, a moje potoczyło się wła-
śnie tak. To nazewnictwo nie 
jest mi do niczego potrzebne. 

Do legendy. Do opowieści 
o człowieku i jego losie. 
Wie pani, mnie dość trudno 
opowiada się o samej sobie. 

W historii z Czesławem Nieme-
nem ciekawe jest też pytanie, 
czy istnieje przypadek, czy ra-
czej przeznaczenie. Bo później 
okazało się, że Niemen trafił 
do Pani domu i do serca Pani 
ojca. 
To stało się dość szybko, bo już 
w maju 1970 na tej trasie gdzie 
byliśmy suportem w koncer-
tach Czesława. A jeszcze wcze-
śniej, moi rodzice trochę za na-
szą namową chodzili z nami 
na wszystkie ważniejsze 
i mniej ważne wydarzenia mu-
zyczne, które się odbywały 
w Gorzowie. Ojciec bywał 
z nami na koncertach, zawoził 
nas, przywoził do domu. Siłą 
rzeczy zaczął się tym trochę in-
teresować. Mama chyba też go 
do tego mobilizowała. W każ-
dym razie jakoś się w tym 
wszystkim dogadywali. Efekt 
był taki, że kiedy graliśmy 
na jednej scenie z artystami 
znanymi już wtedy w Polsce, 
mogliśmy zaprosić ich 
do domu na obiad. I tak robili-
śmy. Tak samo było z Czesła-
wem. Przyjechałam do Go-
rzowa z programem, w którym 
występował, więc zaprosiłam 
jego i jeszcze kilka osób, nie 
wszyscy chcieli przyjść – i ten 
obiad się odbył. A ponieważ 
Czesław lekko zaciągał, mój oj-
ciec też lekko zaciągał, więc na-
tychmiast się rozpoznali. I tak 
jak wcześniej ojciec Czesława 
nie akceptował, tak po tym 
spotkaniu zaakceptował go 
z nawiązką. Bardzo go polubił 
i przestał mi już ciosać kołki 
na głowie, co ja tam właściwie 
wyśpiewuję. 

Kiedy przeczytałam, że powie-
działa Pani dyrektorowi Sane-
pidu, że jeśli Pani nie zwolni, to 
i tak Pani nie przyjdzie, pomy-
ślałam: czy człowiek w ogóle 
ma wtedy świadomość, że jest 
odważny? 
Nie. 

I nie bała się Pani, że nie będzie 
etatu, że trzeba będzie sobie ja-
koś poradzić? 
Nie bałam się i w ogóle o tym 
nie myślałam. Instynkt, intu-
icja, wszystko we mnie kiero-
wało mnie w zupełnie inną 
stronę. I tak to poszło. Posłu-
chałam siebie. Trzeba sobie za-
ufać. Wbrew sobie niewiele da 
się zrobić, bo wcześniej czy 

później człowiek i tak od tego 
ucieknie. Ja uciekłam wcze-
śniej. 

Później już nie było takiej sytu-
acji, że poczuła Pani, iż robi coś 
wbrew sobie? 
Było ich wiele. Tylko wtedy 
przestawałam to robić. Straci-
łam przez to parę niezłych kon-
traktów, imprez, koncertów, bo 
coś mi się nie podobało. A ja 
mówiłam: nie. Jak nie, to nie. 
I dobrze. 

1972 rok, czyli pierwsze Opole. 
Wystąpiła Pani z piosenkami 
„Umarłe krajobrazy” i „Po co ci 
to, po co”. 
Albo „Po co ci to, chłopcze”, bo 
ta piosenka funkcjonuje 
pod dwoma tytułami, ale to ten 
sam utwór. 

Jak Pani wspomina swoje 
pierwsze Opole? 
Najbardziej pamiętam przy-
miarki kostiumu, bo nie mia-
łam się w co ubrać. Wymyśli-
łam sobie czarny kostium: 
bluza i spodnie, a do tego dużo 
koralików. I tak właśnie było. Te 
koraliki mam do dziś. Nie 
wszystkie, bo część się pozry-
wała, ale sporo zostało. Całą tę 
sytuację od początku do końca 
poprowadziła Estrada Poznań-
ska i ówczesny dyrektor, pan 
Napierała. A zaczęło się od tego, 
że mój brat Piotrek pracował 
tam jako muzyk w zespole. 
Opowiadał o mnie, opowiadał, 
aż w końcu padło pytanie: 
a gdzie jest ta twoja siostra? 
Okazało się, że potrzebują pia-
nisty i dziewczyny do chórku. 
Usłyszał: weź swoją siostrę, 
niech wejdzie w to. Akurat by-
łam już wtedy po dwóch czy 
trzech trzymiesięcznych tra-
sach  po Związku Radzieckim 
z różnymi polskimi artystami. 
Dobrze się złożyło, bo potrze-
bowaliśmy z Januszem Koma-
nem jakiegoś stałego punktu 
zaczepienia. Założyliśmy ze-
spół, ale on się rozpadł. I wtedy 
pojawiła się propozycja z Es-
trady Poznańskiej. W ten spo-
sób tam wylądowaliśmy. 

Rzeczywistość nie znosi 
próżni. 
Można i tak powiedzieć. 
W każdym razie zaczepiliśmy 
się tam. To był program Urszuli 
Sipińskiej i Andrzeja Dąbrow-
skiego. Janusz grał na keyboar-
dach, chyba też na Fender 
Piano; już dokładnie nie pa-
miętam. A ja śpiewałam 
chórki. Pozwalano mi też coś 
zaśpiewać solo, ale tego rów-
nież już dokładnie nie pamię-
tam. Skończyło się na tym, że 
wysłano mnie na przegląd 

przed Opolem. Janusz napisał 
muzykę, ktoś inny tekst, poje-
chaliśmy do Warszawy i ten 
przegląd wygrałam. Odbywał 
się w kawiarni na piętrze ho-
telu Bristol. Tej kawiarni już nie 
ma. To było miejsce, w którym 
wcześniej występowały póź-
niejsze gwiazdy. Związany był 
z nim profesor Bardini. To on 
zwrócił na mnie uwagę. 
A kiedy wygrałam przegląd 
i znalazłam się w Opolu, znów 
się mną zainteresował i powie-
dział: „Nie maluj, dziecko, pa-
znokci”, bo miałam wtedy 
czerwone paznokcie. I ja 
do dziś nie maluję paznokci. 

Wyjaśnił Pani, co mu prze-
szkadzało? 
Nie. Ale sama zrozumiałam, 
o co chodziło. Nie musiałam 
zwracać na siebie uwagi pa-
znokciami, nie pasowały 
do mnie. 

To mi przypomina zdanie, 
które kiedyś przeczytałam: je-
śli ktoś ma wyobraźnię, nie 
musi nosić pierścionków. I nie 
noszę pierścionków. 
Mniej więcej o to chodziło. 
Tylko, że w moim przypadku, 
to nie miało działać korzystnie 
na mnie, tylko na odbiorcę. 
Na kogoś, kto mnie słucha i pa-
trzy na mnie. Wyciągnęłam 
z tego wnioski. I one spraw-
dzają się do dzisiaj. Okazało się 
zresztą, że te występy w Opolu 
były na tyle dobre, że od jury, 
a oceny były wówczas jawne, 
dostałam same piątki. I było 
już pozamiatane. 

Wyobrażała sobie Pani, że bę-
dzie wokalistką? 
Szłam za głosem serca. 
I do dziś tak mam: jeśli coś mi 
się nie podoba, to tego nie śpie-
wam. Oczywiście dopiero 
wtedy, kiedy sytuację przeana-
lizuję i dojdę do wniosku, że to 
nie jest dla mnie. Zdarza mi się 
odrzucić kompozycje , teksty 
piosenki , których nie potrafię 
uznać za nie „swoje”. To nie 
jest żadna ujma dla autora czy 
kompozytora. Po prostu nie 
chcę śpiewać wszystkiego. I nie 
wszystko potrafię zaśpiewać 
tak, żebym sama była z tego za-
dowolona. Jestem dla siebie 
najsurowszym krytykiem. 

Nigdy Pani to nie przeszło? 
Dziś nie jest Pani dla siebie ła-
godniejsza? 
Wręcz przeciwnie. To się we 
mnie raczej nasila. 

Jak było z piosenką „Psalm 
stojących w kolejce” autor-
stwa Ernesta Brylla? Nie bała 
się Pani jej śpiewać? 
To pieśń wyjęta z większej ca-
łości, ze spektaklu. Zanim tra-
fiła do spektaklu, były próby. 
Potem spektakle grane prawie 
przez rok. To był pewien ciąg. 
Kiedy miałam się bać? 
Po wprowadzeniu stanu wo-
jennego? Wcześniej? Pyta mnie 
pani o rzeczy, których wtedy 
w ten sposób nie analizowa-
łam. Chyba nikt nie myślał 

o tym, żeby się bać. A już 
na pewno nie ja. 

Nigdy się Pani nie bała, co z Pa-
nią będzie? 
Bałam się, oczywiście. Tylko 
z innych powodów. Zastana-
wiałam się choćby po trasie 
z Czesławem, o której mówi-
łam wcześniej: dobrze, jest ze-
spół, jest granie, ale z czego ja 
mam żyć? Oczywiście, że się 
bałam. 

Pytam o „Psalm stojących 
w kolejce” dlatego, że był to 
utwór, który władzy przeszka-
dzał. 
Ja wtedy nie wiedziałam, że 
ten utwór im przeszkadza. To 
nie była moja sprawa. Robiłam 
swoje. Byłam zafascynowana 
przedstawieniem, teatrem mu-
zycznym, tym, że mogę śpie-
wać w teatrze. Reszta mnie nie 
interesowała. A kiedy już ta 
sprawa musiała zacząć mnie 
interesować, po prostu mnie 
wyrzucono. I z teatru, i ze 
szkoły, z akademii muzycznej ( 
wówczas Wyższej Szkole Mu-
zycznej w Katowicach ), w któ-
rej uczyłam po uzyskaniu dy-
plomu magistra sztuki. 

Ale w stanie wojennym udało 
się Pani wyjechać do Stanów 
Zjednoczonych. 
Ten wyjazd był załatwiany 
jeszcze przed wprowadzeniem 
stanu wojennego. Wszystkie 
wizy były gotowe, bilety także. 
Kiedy okazało się, że nie mo-
żemy polecieć, bo właśnie 
wprowadzono stan wojenny, 
organizator całego przedsię-
wzięcia musiał sobie z tym po-
radzić. Był w to zaangażowany, 
miał z nami lecieć. Na czym do-
kładnie to się oparło, na jakich 
rozmowach, interwencjach, 
tego nie wiem, bo nie brałam 
w tym udziału. W każdym ra-
zie wyjazd przesunięto na sty-
czeń, a wizy przedłużono. Mie-
liśmy pozwolenia na pracę, by-
liśmy tam całkowicie legalnie. 
Wszystko po stronie amery-
kańskiej było załatwione jak 
należy. Problem polegał 
na tym, że nie chciano nas wy-
puścić z Polski. W końcu wy-
puszczono. 

Bali się, że nie wrócicie? 
Nie wiem, kto i czego się bał. To 
nie moja sprawa, czego kto się 
boi. Paszporty dostaliśmy do-
piero przed wejściem do samo-
lotu, na lotnisku. Tyle że reży-
ser swojego paszportu wtedy 
nie dostał i został w kraju. Pole-
cieliśmy bez niego. Doleciał do-
piero po dwóch tygodniach, za-
pewne znów dzięki interwencji 
organizatora całego wyjazdu. 
Wszyscy wrócili. 

Jak przyjęła was Ameryka? 
Polonia amerykańska to nie 
jest Ameryka. Polonia amery-
kańska to Polonia amerykań-
ska a Ameryka to Ameryka. To 
są dwie różne rzeczy. 

Polonia wiedziała, o czym 
śpiewacie? 

JA JESTEM NA KOŃCU TEGO ŁAŃ-
CUSZKA, KTÓRY NAZYWA SIĘ PIO-
SENKĄ. OD POMYSŁU DO EFEKTU 
KOŃCOWEGO JEST JESZCZE 
DŁUGA DROGA
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Tak, wiedziała. Tylko po iluś 
koncertach uznała nas za per-
sony non grata, bo przecież 
wypuścił nas Jaruzelski. Naj-
pierw był entuzjazm, a potem 
klapa. Taka  Polonia. 

Bywała Pani później jeszcze 
w Stanach? 
Wiele razy. Ale przestałam tam 
jeździć. 

Dlaczego? 
Uznałam, że nie chcę. 

Czy jest taki festiwal, który 
miał dla Pani szczególne zna-
czenie, bo wydarzyło się tam 
coś ważnego, pięknego? 
To są sytuacje zawodowe, 
w większości do siebie po-
dobne. 

W tych zawodowych sytu-
acjach nie ma emocji? 
Emocje dotyczą czego innego, 
nie mojego zaangażowania 
w festiwal. Ja się towarzysko 
nie udzielałam. Pewnie o to 
pani chodzi? 

Jestem po prostu ciekawa, czy 
zdarzyło się coś, co szczegól-
nie wryło się Pani w pamięć. 
Może ten pierwszy festiwal, 
kiedy zostałam poszkodo-
wana, bo rozbiłam sobie 
głowę o sufit (to była próba fi-
nału, wejście wykonawców 
koncertu na usytuowany wy-
soko pod sufitem pomost, 
wchodziło się tam po drabi-
nie). To był 1972 rok. To pa-
miętam, bo później oglądałam 
jeszcze kolorowe zdjęcia 
i miałam na środku głowy 
czerwoną plamę. Takie dzi-
waczne wspomnienie. Festi-
wale były fajne na krótką 
metę. Środowisko się spoty-
kało, ci, którzy się lubili, trzy-
mali się razem. Mam nadzieję, 
że nadal tak jest. Może nie ma 
już takiej integracji jak w la-
tach 70. i 80., bo nie ma tam-
tych miejsc, w których to się 
działo. A może są inne, tylko ja 
już przestałam na festiwale 
jeździć, bo przestano mnie za-
praszać. I dałam sobie spokój. 
Nie muszę wszędzie być, nie 
muszę wszystkiego robić. Za-
częłam się pojawiać na tym fe-
stiwalu wtedy, kiedy formuła 
festiwalu się zmieniała. 

Mówi się, że to właśnie pio-
senki Janusza Komana zdefi-
niowały Pani styl. 
W dużym stopniu tak. Ale 
gdyby nie mój własny prze-
siew tego wszystkiego, co ra-
zem tworzyliśmy, to żadna de-
finicja by nie przeszła. Nie by-
łoby żadnej rozpoznawalno-
ści. Bo ja jestem na końcu tego 
łańcuszka, który nazywa się 
piosenką. Od pomysłu 
do efektu końcowego jest jesz-
cze długa droga. Gdybym nie 
dostosowywała tych utworów 
do siebie, nie wprowadzała 
do nich zmian, swoich pomy-
słów, wyglądałyby to inaczej. 
Ale to była bardzo dobra 
współpraca. I myślę, że za-
równo ja Januszowi, jak i Ja-

nusz mnie, wiele zawdzię-
czamy. 

Pamięta Pani wasze spotkanie 
w Baku? Jak ono wyglądało? 
Normalnie. Przyjechał czło-
wiek na zmianę za innego pia-
nistę, który się nie sprawdził. 
Zagraliśmy koncert. Potem 
były kolejne trasy, więc było 
tak, jak to bywa na trasie. 

Mówi Pani o tym bardzo zwy-
czajnie. Nie było w tym roman-
tyzmu? 
To było ponad pięćdziesiąt lat 
temu. Mieliśmy wspólne zain-
teresowania muzyczne, po-
dobny gust i stąd to się wzięło. 
Jesteśmy dziś w dobrych rela-
cjach. Każde z nas ma swoje ży-
cie i nic się nie dzieje, co mia-
łoby to zmienić. Jeszcze nie 
umieramy. 

Kiedy wyrzucono Panią z róż-
nych miejsc, a potem wróciła 
Pani ze Stanów Zjednoczo-
nych, co Pani robiła? 
Nic. Żeby cokolwiek robić, 
trzeba było mieć zgodę, już 
nawet nie pamiętam czyją, 
na podróżowanie. A jak zagrać 
koncert bez podróżowania, 
gdziekolwiek poza miejscem 
zamieszkania? Nie da się. Pa-
miętam, że zagraliśmy kilka 
takich koncertów: zbieraliśmy 
zespół, Piotrek występował 
jako kierownik i akustyk jed-
nocześnie, dostawaliśmy 
zgody i graliśmy. Ale to było 
dosłownie kilka koncertów, 
może cztery, może pięć przez 
pół roku. 

Ze Stanów wróciła Pani też  
ze słynnym płaszczem  
z demobilu. 
Był już wtedy strasznie wy-
ciuchrany. Chyba kupiłam go 
w Nowym Jorku. Ten płaszcz 
był naprawdę nieprzema-
kalny i właśnie dlatego go ku-
piłam. Potem zaczęły się kon-
certy, na których śpiewałam 
„Psalm stojących w kolejce”. 
Piosenka mogła być wykony-
wana na żywo, ale nie mogła 
istnieć w radiu ani telewizji. 
Więc śpiewałam ją na koncer-
tach, także tych nagrywanych 
dla telewizji czy na większych 
imprezach, choćby w Sali 
Kongresowej. Do tej piosenki 
zakładałam właśnie ten 
płaszcz. Bardzo mi się wtedy 
przydał, bo skojarzenie ze sta-
nem wojennym było jasne 
i czytelne. Ale używałam go 
też po prostu jako płaszcza 
przeciwdeszczowego. Zwykły 
ortalion nie zatrzymywał 
deszczu tak jak on. To była po-
rządna, podgumowana tka-
nina. Świetnie się sprawdzał. 

Nie miał tylko kaptura i to była 
jego wada. 

Kiedy przyszła wolność, nie 
była Pani trochę rozczarowana 
tym, co dzieje się z show-biz-
nesem? Mam na myśli lata 90., 
kiedy sama weszła Pani rów-
nież w stronę biznesową. 
Niestety biznes, o którym pani 
mówi, bez względu na epokę 
bywa rozczarowujący. Mnie 
rozczarowuje właściwie 
na każdym kroku, od zawsze. 
Nigdy nie jest do końca tak, 
jak człowiek by chciał albo jak 
się spodziewa. Jest takie po-
wiedzenie, że sukces 
na pstrym koniu jeździ. 
Wszystko zależy od publicz-
ności: od tego, czy ktoś kupi 
bilet, płytę, czy zechce posłu-
chać piosenki. Dzisiaj widać to 
wyjątkowo wyraźnie. Zależy 
też od tego, czy jakiś organiza-
tor koncertu się kimś zaintere-
suje i zaprosi go na trasę. To 
wszystko nie zależy wyłącz-
nie ode mnie. 

A jak dziś patrzy Pani na pu-
bliczność? Jest dla Pani ła-
skawa? 
Niezwykle łaskawa. Proszę 
pamiętać, że ja istnieję w tym 
zawodzie od kilkudziesięciu 
lat. To taki kawał czasu, że 
jedni mogli się mną znudzić, 

inni mogli mnie po latach po-
lubić na nowo, a jeszcze inni 
już do mnie nie wrócą. To 
wszystko się kotłuje. Ale ci, 
którzy przychodzą na kon-
certy i kupują bilety, a wbrew 
pozorom grałam i gram ich 
sporo, są dla mnie bardzo ła-
skawi. A ja staram się odpłacić 
im tym, co mam najlepszego. 

Śpiewa Pani piosenki, które się 
nie starzeją. 
Bywają takie. Ale to też za-
wdzięczam publiczności. Bo 
jeśli płyta „Deszcz w Cisnej”, 
którą wydałam osobiście jako 
reedycję, korzystając między 
innymi z nagrań radiowych, 
weszła w tym roku na rynek 
i bardzo dobrze się sprzedaje, 
to coś znaczy. A to są nagrania 
sprzed czterdziestu dziewięciu 
lat. 

Jaka musi być piosenka, żeby 
ludzie chcieli jej słuchać 
po tylu latach? 
Proszę o to pytać ludzi. Albo so-
cjologów. Ja nie znam odpo-
wiedzi. Mogę tylko powie-
dzieć, że w ten sposób tworzą 
się standardy, które wytrzy-
mują próbę czasu. Sama po so-
bie wiem, że wracałam do pio-
senek z dzieciństwa, do takich, 
które mi później towarzyszyły, 
które mnie poruszały, które 
chciałam śpiewać, a w końcu 
nagrałam je na płytę „Jestem 
po prostu”. To jest coś, czego 
czas nie rusza; może nie me-
dialnie, ale mentalnie. Czło-
wiek słucha po latach i nagle 
znów go to obchodzi. Na to nie 
ma recepty. Kiedy tworzy się 
utwór, nikt nie jest w stanie 
przewidzieć, czy przetrwa. To 
jest nieprzewidywalne. 

A jeśli chodzi o utwór „Jesteś 
lekiem na całe zło”, to mam 
wrażenie, że każdy ma kogoś, 
komu tę piosenkę dedykuje. 
I tak właśnie trzeba do niej 
podchodzić. Nie ma tu żadnej 
tajemnicy do rozwikłania. 
Tekst jest jednoznaczny: skie-
rowany do jednej osoby. Każdy 
może tę osobę odnaleźć 
po swojemu. 

Ale Pani nigdy nie zdradziła… 
A co mam zdradzać? 

Komu dedykowała Pani tę pio-
senkę. Dla kogo ją Pani śpie-
wała. 
Dla wszystkich (śmiech). 

Czy w życiu artysty przycho-
dzi taka Wielkanoc, taki mo-
ment, kiedy wraca nowe życie, 
świeżość, wiosna? 
Te wszystkie opowieści o po-
wrotach artystów to kom-
pletna bzdura. Gdybym ja 
chciała co chwilę „wracać”, to 
już dawno przestałabym ist-
nieć. Musi być ciągłość. To, co 
dziennikarze z tym robią, to co 
innego. Podobnie jak to, co ro-
bią organizatorzy, kiedy pró-
bują sprzedać koncert hasłem 
„wielki powrót” albo „ostatni 
koncert”. To jest marketing, 
lepszy albo gorszy. Ale ktoś, kto 
uprawia zawód artystyczny, 
musi dbać o kontynuację tego, 
co robi. Przynajmniej ja tak 
na to patrzę. Rewolucji nie 
chcę. Zmiany – tak, rewolucji  
– nie. Dlatego nie interesują 
mnie ani powroty, ani ostatnie 
koncerty. 

Dlaczego ma Pani własny ka-
nał na YouTubie? 
Między innymi właśnie po to, 
żeby była ciągłość. Jest tam 
sporo historii i ja staram się o tę 
swoją historię dbać; 
o wszystko, w czym brałam 
udział, co współtworzyłam. 
Nie do wszystkiego już docie-
ram, nie wszystko mam, ale to, 
co gdzieś po drodze do mnie 
wraca, staram się ocalić. To jest 
kawał historii mojej pracy arty-
stycznej. Nie mnie samej, tylko 
właśnie pracy. To nie jest to 
samo. Jest ze sobą związane, 
ale tych powiązań nie zamie-
rzam dotykać, bo są moje. 

Jak patrzy Pani na to swoje ar-
chiwum? Z dystansem? Z czu-
łością? 
Czasem się dziwię, czasem się 
śmieję. Tego, co było, i tak nie 
zmienię. Jest, jak jest. Nie będę 
udawać, że coś się nie wyda-
rzyło, skoro się wydarzyło. Nie 
ze wszystkim muszę się zga-
dzać. 

Czy w polskim show-biznesie 
da się być niezależną i nie pła-
cić za to ceny? 
Nie da się … chyba w żadnym 
biznesie się nie da. Za coś za-
wsze się płaci. Zależni też 
płacą, tylko inaczej. A czasem 
więcej. Muszą utrzymać wokół 
siebie grupę ludzi, liczyć się 
z ich zdaniem. A ja nie mam 
szefa. 

To Pani jest szefem. 
Stać mnie na to psychicznie.  
Bo to jest odpowiedzialność. 
A poza tym moje doświadcze-
nie jest nieporównywalne z do-
świadczeniem trzydziestokil-
kuletniego człowieka, który 
próbuje mi coś tłumaczyć. No, 
ludzie! 

Jaka była największa cena, 
jaką zapłaciła Pani za wierność 
sobie? 
W ogóle się nad tym nie zasta-
nawiam.  Tu nie chodzi o pie-
niądze. Mogę z czegoś zrezy-
gnować, mogę pójść na kom-
promis…ale jeśli coś mi zdecy-
dowanie nie pasuje,  to nie. 

Czy jest dziś coś, na co Pani 
czeka? Coś, co planuje? 
Mam zaplanowane koncerty, 
bo takie rzeczy ustala się 
wcześniej. Będę realizować te 
umowy, które już mam podpi-
sane, i mam nadzieję podpisy-
wać kolejne. To są sprawy wy-
łącznie zawodowe. O życiu 
prywatnym nie chcę mówić,  
nie uważam, żeby było to po-
trzebne. Staram się po prostu 
pracować i daję radę. 

Nadal jeździ Pani z namiotem 
i z psem? 
Nie, teraz już nie. W Polsce 
zresztą nie wszędzie się da. 
Trzeba pojechać do cieplej-
szych krajów. Nadal jeżdżę 
trochę tu, trochę tam, ale o tej 
porze roku spanie w namiocie 
nie ma sensu. Musi być lato. 
Albo przynajmniej koniec 
maja. 

Szczęście – co to znaczy dla 
Pani? 
Nie używam tego słowa. 

Naprawdę? A te momenty, 
kiedy bywa Pani szczęśliwa, 
jak je nazywa? 
Zadowolona …Nie używam 
tego słowa. Może wiem, co 
znaczy, ale jakoś nie pasuje mi 
do mojego sposobu myślenia 
o życiu. Chyba że analitycznie: 
kiedy wychodzi się z trudnej 
sytuacji i można powiedzieć, 
że miało się szczęście. W tym 
sensie zdarza mi się to często; 
wychodzę z trudnych sytuacji, 
więc można uznać, że mam 
szczęście. Ale nie przywiązuję 
do tego specjalnej wagi. Jestem 
w ciągłym ruchu. Mam dach 
nad głową, mam w miarę spo-
kojne, o ile w tej branży w ogóle 
można tak powiedzieć, upo-
rządkowane życie. I to mi wy-
starczy. Chyba nie jestem też 
jeszcze aż tak bardzo stara, 
żeby nie pozwalać sobie 
na różne rzeczy. 

Patrzę na Panią i widzę w Pani 
młodość. 
Ale to tajemnica mojej głowy.  

To też świadczy o tym, jak bar-
dzo jest Pani wciąż twórcza. 
Tak. I doskonale zdaję sobie 
z tego sprawę, że mój potencjał 
jeszcze się całkowicie nie wy-
czerpał. To mi bardzo pomaga. 
Jeszcze mam potencjał.

ZAŁOŻYŁAM WŁASNY KANAŁ 
NA YOUTUBIE PO TO, ŻEBY BYŁA 
CIĄGŁOŚĆ. JEST TAM SPORO 
HISTORII I JA STARAM SIĘ O TĘ 
SWOJĄ HISTORIĘ DBAĆ

Krystyna Prońko na scenie w 1970 roku
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NIEZBĘDNIK CZYTELNICZY
Dr Radosław Sikora, znawca 
historii wojskowości, analizu-
je bojowy kunszt legendar-
nej kawalerii. Podpiera swoje 
barwne wywody solidną  
bibliografią, rycinami i wy-
mowną statystytką. 
Radosław Sikora, „Husaria 
w walce”, wyd. ZonaZero, 
War szawa 2026, cena 69,90 zł

O złowieszczych 
skrzydłach husarzy

To z dynastii Ptolemeuszy, 
macedońskim rodzie, który 
rządził w Egipcie po śmierci 
Aleksandra Wielkiego, wy-
wodziło się aż siedem królo-
wych o imieniu Kleopatra. 
Lloyd Llewellyn-Jones, „Kle -
opatry. Zapomniane królowe 
Egiptu”, wyd. Rebis, Poznań 
2026, cena 85 zł

Zapomniane  
królowe Egiptu

Na przecieranie nowych 
szlaków kupieckich decydo-
wali się ongiś śmiałkowie 
greccy, feniccy, chińscy, in-
dyjscy czy wreszcie Rzymia-
nie. I to o nich jest ta książka. 
Raimund Schulz, „Łowcy 
przygód w dalekich krainach”, 
wyd. PIW, Warszawa 2026, 
cena 95 zł

Wielkie pionierskie 
podróże antyku

Oryginalne studium wpływu 
mongolskiego przywódcy 
na dzisiejszy świat. Autor do-
wodzi, że dziedzictwo legen-
darnego wodza daleko wy-
kracza poza jego podboje. 
Jack Weatherford, „Czyngis 
chan. Architekt nowoczesne -
go świata”, wyd. Znak,  
Kra ków 2026, cena 79,90 zł

Barbarzyńca 
czy wizjoner?

poleca 
Mariusz Grabowski

Przemierzamy ulice Nablusu, 
Jerozolimy i Jaffy. Mijając 
checkpointy, docieramy też 
do rezerwatu Gamla na oku-
powanych Wzgórzach Golan 
czy wysychających brzegów 
Morza Martwego. 
Raja Shehadeh, Penny John -
son, „Zapomniane”, wyd. Ka ra -
kter, Kraków 2026, cena 55 zł

Po Palestynie 
dawnej i dzisiejszej

Stefan Zweig, austriacki  
poeta, prozaik i dramaturg, 
ukazuje w tym zbiorze opo-
wiadań, do jakich ostatecz-
ności mogą doprowadzić 
bohaterów nieokiełznane 
pragnienia i nieprzepraco-
wane emocje. 
Stefan Zweig, „Amok i inne 
szalone opowiadania”, wyd. 
MG, Warszawa 2026, 49,90 zł

Nie igra się 
z mrokami duszy

Triest, port na styku kultur 
i epok, to miasto, które wy-
myka się definicjom. Z pozo-
ru zapomniana perła, a w rze-
czywistości przestrzeń pulsu-
jąca niezwykłą historią i nie-
uchwytnym nastrojem. 
Jan Morris, „Triest, czyli  
nig dzie”, wyd. Czarne, 
Wołowiec 2026, cena 49,90 zł

Filiżanka najlepszej 
kawy w Trieście

Alma, bohaterka tej historii, 
powraca do Triestu na zaled-
wie trzy dni, aby odebrać 
rzeczy po ojcu. To wydarze-
nie staje się dla niej nieocze-
kiwanym katalizatorem 
do odbycia podróży w głąb 
własnej pamięci. 
Federica Manzon, „Alma”, 
wyd. Sonia Draga, Katowice 
2026, cena 54,90 zł

Zapatrzona  
w miasto dzieciństwa

Kim był Szaweł – pyta Tomasz Terlikowski w swojej nowej książce  
– zanim stał się Apostołem? I czym tak naprawdę był moment jego 
nawrócenia? – dopytuje. 

 
Od wiary w Torę oo wiary w miłość 

Pytania są jak najbardziej zasadne i lektura „Szawła. Historii 
prawdziwej” dostarcza na nie odpowiedzi. Poznajemy dzieje Sza-
wła/Pawła począwszy od jego dzieciństwa w wielokulturowym 
Tarsie, przez studia religijne w Jerozolimie i działalność apostol-
ską, aż po aresztowanie i męczeńską śmierć w Rzymie. 

Autor widzi w życiorysie Apostoła sedno chrześcijaństwa, 
a rozważania na jego temat pozwalają mu rozwijać i pogłębiać  
własną duchowość. „Napisałem książkę o Szawle, by pokazać 
człowieka, który od wiary w Torę i posłuszeństwo przeszedł 
do wiary w miłość i łaskę” – przyznaje Terlikowski. 

 
„Kto jesteś, Panie?” 

Co zaś do pytań o życiorys: urodził się jako Żyd, ale został 
chrześcijaninem, co potwierdził słowami z listu do Galatów:  
„Bracia: Ja dla Prawa umarłem przez Prawo, aby żyć dla Boga:  
razem z Chrystusem zostałem przybity do krzyża. Teraz zaś już 
nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus”.  
          Z nawróceniem jest trudniej. W 36. roku po Chrystusie Szaweł, 
gorliwy faryzeusz z pokolenia Beniamina, stał się bluźniercą 
 i odszczepieńcem. „Gdy zbliżał się już w swojej podróży do Da-
maszku, olśniła go nagle światłość z nieba. A gdy upadł na ziemię, 
usłyszał głos, który mówił: »Szawle, Szawle, dlaczego Mnie prze-
śladujesz?«. »Kto jesteś, Panie?« – powiedział. A On: »Ja jestem  
Jezus, którego ty prześladujesz«” – podają Dzieje Apostolskie. 

 
Autentyczny judaizm? 

Terlikowski widzi w tym fakcie – i to najciekawszy moment 
jego książki – „nawrócenie, którego nie było”. Szaweł został Paw-
łem, ale czy z Żyda się się kimś innym? Wedle autorta uznawał swą 
nową wspólnotę za „autentyczny judaizm, autentyczny Izrael”. 

Czy to pogląd, który wciąż mieści się w tradycyjnym nauczaniu 
Kościoła („Nie ma już Żyda ani Greka”), czy zwiastuje rodzaj – tak 
dziś radykalnego – chrześcijańskiego mesjanizmu? Trzeba przy-
znać, że odpowiedź na to pytanie Terlikowski zaszyfrował w swo-
jej książce z bardzo wielką wprawą. 

 
Tomasz P. Terlikowski, „Szaweł. Historia prawdziwa”, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2026, cena 59,90 zł

Damaszek: nawrócenie  
czy kontynuacja?

Peter Apps zabiera nas w po-
dróż do centrów międzyna-
rodowych napięć, ukazując 
złożoną sieć powiązań i po-
tencjalnych punktów zapal-
nych. W tle konflikt na skalę 
niespotykaną od dekad. 
Peter Apps, „Następna wojna 
światowa”, wyd. Post factum, 
Katowice 2026, cena 64,50 zł

Od Waszyngtonu 
po Moskwę i Pekin

To nie tylko biografia same-
go Basquiata, ale także opis 
nowojorskiej bohemy, w któ-
rej lewicowa ideologia, mu-
zyka, narkotyki i sztuka miały 
stworzyć lepszy świat. 
Phoebe Hoban, „Basquiat. 
Życie i dziedzictwo legendy 
sztuki”, wyd. Rebis, Poznań 
2026, cena 89 zł

Basquiat – prorok 
Black Lives Matter

Wspomnienia Edwarda Bucy, 
akowca wywiezionego 
do gułagu w Workucie. Poru-
szająca opowieść o heroicz-
nej walce o wolność z bez-
względną machiną sowiec-
kiego totalitaryzmu. 
Edward Buca, „W piekle czer-
wonego imperium”, wyd. Repli -
ka, Poznań 2026, cena 59,90 zł

13 lat katorgi 
na dalekiej Północy

Świadectwo dr. Johna Bru-
chalskiego, który z ginekolo-
ga aborcjonisty stał się peł-
nym pasji orędownikiem me-
dycyny w pełni chroniącej 
ludzkie życie. Sporo tu także 
o in vitro i sterylizacji. 
John Bruchalski, „Moje 
nawrócenie”, wyd. Biały Kruk, 
Kraków 2026, cena 69 zł

Nigdy nie jest 
za późno...

Erika Fatland wyrusza szlaka-
mi dawnych Portugalczy-
ków, analizując, jakie piętno 
wycisnąli na kulturach, języ-
kach i tożsamościach odle-
głych regionów świata. 
Erika Fatland, „Żeglarz. Pod róż 
przez utracone portugal skie 
imperium”, wyd. Post factum, 
Katowice 2026, cena 89,50 zł 

Utracone 
portugalskie imperium

W 1542 roku Marguerite de la 
Rocque de Roberval, zamiast 
wieść życie pełne luksusów, 
zostaje zmuszona do podróży 
statkiem w kierunku odległej 
Kanady. Jednak los ma dla 
niej w zanadrzu jeszcze inny, 
znacznie okrutniejszy plan. 
Allegra Goodman, „Isola”, 
Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 20216, cena 59,90 zł

Arystokratka  
w roli Robinsona

Poruszająca historia młode-
go małżeństwa, które  
zmuszone przez zarazę 
do ucieczki ze wschodniej 
Kordyliery trafia ostatecznie 
do przygranicznej osady  
Mezquite. 
Karina Sainz-Borgo, „Trzeci 
kraj”, Noir sur Blanc, Warsza -
wa 2026, cena 45 zł

Kolumbijskie 
ziemie obiecane

Ponoć w opowiadaniach Ju-
ana Rulfo literackich inspira-
cji szukali Gabriel García Már -
quez i Jorge Luis Borges. Nic 
dziwnego – sugestywne opo-
wieści o tajemniczym mie-
ście duchów komplikują sku-
tecznie losy ich bohaterów. 
Rulfo Juan, „Pedro Páramo  
i inne prozy”, wyd. PIW,  
Warszawa 2026, cena 59 zł

Moc meksykańskiej 
wyobraźni

MAGAZYN A
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Z krewnymi tylko kłopot... 
10 kwietnia w polskich kinach „Przepis na morderstwo” w reż. 
Johna P. Forda. Fabuła idzie tak: wydziedziczony przez rodzinę 
Becket Redfellow (Glen Powell) postanawia za wszelką cenę 
odzyskać należną mu fortunę. Na drodze do celu stoi jednak 
przeszkoda – musi po kolei wyeliminować siedmioro krewnych. 
W bezwzględnej grze o pieniądze nie ma miejsca na skrupuły.

W KINACH

Gdy 4 sierpnia 1934 roku na polu 
Kubickich w podgnieźnieńskim 
Fałkowie zapłonęła szo pa, nikt 
nie mógł nawet jeszcze przy-
puszczać, że pożar już wkrótce 
wstrząśnie całym międzywo-
jennym Poznaniem. 

Tułów bez głowy 
Olbrzymia łuna ognia zbu-

dziła wszystkich. Na polu na-
tychmiast zjawiła się cała wieś: 
domownicy, sąsiedzi, a także 
straż pożarna. Ogień udało się 
opanować szybko. To, co po kil-
kudziesięciu minutach odkryto 
w szopie, bez wątpienia długo 
nikomu nie pozwoliło zasnąć 
spokojnie. „W czasie akcji ratun-
kowej natknięto się na części 
zwłok, które początkowo wzięto 
za ostatki ze świni. Parę kroków 
dalej jednak znaleziono spaloną 
już walizę, w której dokonano 
strasznego odkrycia. W walizie 
znajdował się świeży kadłub 
ludzki! Tułów był bez głowy, rąk 
i dolnych kończyn” – informo-
wał 5 sierpnia „Kurier Poznań-
ski”. 

Dzięki czujności zawiadowcy 
pobliskiej stacji szybko zwró-
cono uwagę na dwóch męż-
czyzn, którzy po godz. 20 przy-
jechali do Fałkowa pociągiem 
z Poznania – jeden w wieku 
około 40 lat, elegancki, drugi 
zdecydowanie młodszy, rów-
nież „bardzo przyzwoicie 
ubrany”. Starszy dźwigał du-
żych rozmiarów walizkę. Żaden 
nie rozglądał się dookoła. Jak 
wspominał kolejarz, obaj byli 
skupieni przede wszystkim 
na tym, aby jak najszybciej opu-
ścić teren stacji. 

Nie udało się uciec 
Nim na miejscu pożaru poja-

wiła się straż pożarna, zawia-
dowca zauważył krzątających 
się wokół ognia mężczyzn. Ale  
– co wzbudziło jego niepokój 

– w żaden sposób nie próbowali 
go gasić, a wręcz podsycali, do-
nosząc kolejne snopki zboża 
z sąsiednich stert. Gdy na polu 
pojawili się mieszkańcy wsi, 
po obu nie było już śladu. 

Zawiadowca skojarzył po-
dróżnych ze stacji z mężczy-
znami na polu i bez zbędnej 
zwłoki poinformował policję. 
Podejrzanym nie udało się uciec 
daleko. Dzięki błyskawicznej  
akcji funkcjonariusze zatrzymali 
w Gnieźnie 46-letniego Jana 
Langego i jego syna Brunona. 
Już następnego dnia w mieszka-
niu przy ul. Małeckiego 4 na Ła-
zarzu, gdzie Lange senior miesz-
kał ze swoją świeżo poślubioną 
żoną, przeprowadzono rewizję.  

„Zjawienie się samochodu 
policyjnego i całego zastępu 
władz sądowych wywołało zro-
zumiałe zbiegowisko ludności, 
która z natury rzeczy domyślać 

się zaczęła, iż chodzi tu o śledz-
two w sprawie jakiejś zbrodni”  
– donosił „Kurier Poznański”, 
który przez wiele dni na bieżą-
co relacjonował, co dzieje się 
w sprawie, o której huczało 
wtedy całe miasto. 

Lange zeznaje 
Lange urodził się w 1888 r. 

w Lubiniu pod Kościanem. Już 
jako ministrant – w wieku 15 lat 
– po raz pierwszy został skazany 
przez sąd za uderzenie kamie-
niem jednego z rówieśników. 
Po tym zdarzeniu wyjechał do  
Westfalii i tam zatrudnił się jako 
górnik. W 1908 r. trafił do nie-
mieckiego wojska. Wtedy po-
znał swoją pierwszą żonę – He-
lenę Jarząbek. Na jej życzenie 
przeniósł się do Berlina i podjął 
pracę ze sterami tramwaju. 

Jednak i ta praca nie trwała 
długo. Zarobki był zbyt niskie 

i Lange musiał wrócić do ko-
palni. Pod koniec 1912 r. ukradł 
książeczkę oszczędnościową 
i znowu został skazany przez 
sąd. W 1916 r. powołano go do  
pruskiego wojska. Tam też nie 
zagrzał miejsca. Uciekł z trans-
portu wojskowego i dopuścił się 
kolejnej kradzieży. Sąd skazał go 
na  2,5 roku więzienia. Po zwol-
nieniu, w 1919 r., wstąpił do Woj-
ska Polskiego. Był kontrolerem 
i to dzięki tej pracy, w której 
sprawdzał wyjeżdżających 
Niemców, poznał dokładnie 
okolice Fałkowa, gdzie powrócił 
po 15 latach ze zmasakrowanym 
ciałem swojej trzeciej żony. 

Żona? Krawcowa 
Po tych perypetiach Jan 

Lange ukradł tożsamość swo-
jemu bratu, który kilka lat wcze-
śniej umarł w Australii, i stał się 
Franciszkiem Lange. „Powo-
dem zmiany była bigamia” – tłu-
maczył. Kawaler Franciszek 
Lange zaczął ogłaszać się w pra-
sie, sam też śledził anonse i na-
wiązywał znajomości z kobie-
tami, które szukały męża. W ten 
sposób poznał m.in. krawcową 
Marię Gromadzińską. Wiedząc, 
że ta dysponuje sporą kwotą pie-
niędzy, doprowadził do ślubu, 
który odbył się w... Częstocho-
wie. 

„Lange potrafił tak sprytnie 
pokierować akcją, że na ślubie 
nie było nikogo z rodziny Gro-
madzińskiej” – informował „Taj-
ny Detektyw”. Po jakimś czasie 
Lange zaproponował żonie 
sprzedaż mieszkania, bo – jak 
twierdził – w Belgii dostał po-
sadę urzędnika w konsulacie. 

„Pewnego dnia Langowie zli-
kwidowali mieszkanie w Pozna-
niu i udali się na dworzec celem 
wyjazdu za granicę. Od tej chwili 
wszelki ślad po Gromadzińskiej-
-Langowej zaginął i do dziś dnia 
nie wiadomo, co się z nią stało. 
Indagowany później przez ro-
dzinę Gromadzińskiej Lange cy-
nicznie odpowiedział, że żona 
porzuciła go i wyjechała do ko-
chanka do Belgii” – pisała prasa.  

Kolejna miłość 
Zeznania świadków wska-

zywały, że Gromadzińska naj-
prawdopodobniej nie przekro-
czyła nawet progu swojego 

mieszkania. Sąsiedzi zeznali, że 
pod koniec lipca 1932 r. usły-
szeli w nim krótki, bolesny jęk. 
Po pewnym czasie z mieszka-
nia wyszedł Lange, a w ręku 
niósł walizkę. Kilka dni póź- 
niej Lange zaczął likwidować 
mieszkanie, sprzedawał meble 
i ubrania. Na pytania części 
znajomych odpowiadał, że 
żona wyjechała do Bydgoszczy, 
a innych przekonywał, że 
umarła w szpitalu. 

Choć nigdy nie udało mu się 
tego udowodnić, cały Poznań 
był przekonany, że Lange pozbył 
się swojej drugiej żony, a później 
wylądował na... bruku. Jego ży-
cie znaczyły kolejne włamania, 
napady i kradzieże. W maju 1934 
roku Lange poznał Marię No-
wicką, która – podobnie jak 
druga żona – dysponowała nie-
małymi pieniędzmi. Nowicka 
przez pewien czas była gospo-
dynią w domu konsula w Ko-
penhadze, potem takie same 
stanowisko zajmowała w domu 
państwa Turnów w Poznaniu. 
To tam co jakiś czas odwiedzał 
ją Lange. 

Maria Nowicka i Franciszek 
Lange stanęli na ślubnym ko-
biercu 2 czerwca, po zaledwie 
dwóch tygodniach znajomości. 
„Naznaczoną poprzednio go-
dzinę ślubu popołudniową 
przesunął Lange o 3 godziny 
wcześniej tak, że rodzina Nowic-
kiej nie była obecna na obrzę-
dzie zaślubin” – informował 
„Tajny Detektyw”. 

Mord w afekcie? 
Po kilku dniach „świeżo 

upieczony” mąż wyjechał, jak 
mówił, w sprawach służbo-
wych do Katowic i Wilna. 
A w rzeczywistości za wyłu-
dzone od swojej drugiej żony 
pieniądze hulał po Poznaniu. 
Początkowo małżonkowie 
mieszkali przy ul. Strusia, jed-
nak po powrocie z „delegacji” 
Lange podjął decyzję o prze-
prowadzce na ul. Małeckiego. 
W mieszkaniu wdowy Rozalii 
Niemczewskiej małżonkowie 
wynajmowali frontowy pokój 
z dwoma oknami wychodzą-
cymi na ulicę. Razem z nimi 
w mieszkaniu pod numerem  
7 na trzecim piętrze jeden z po-
koi zajmował jeszcze student. 

Szczęście Marii z Nowickich 
trwało zaledwie trzy tygodnie. 
Na początku sierpnia na Łazarzu 
doszło do tragedii, która ujrzała 
światło dzienne na polu pod  
Gnieznem. „Jaki przebieg praw-
dziwy miała zbrodnia w pokoju 
śmierci przy ul. Małeckiego 4  
– tego nie wie nikt. Zbrodniarz 
twierdzi, że zabił swoją żonę 
w afekcie po sprzeczce. Ugodził 
ją krzesłem w głowę i zabił 
na miejscu” – nie ukrywali 
dziennikarze „Tajnego Detek-
tywa”. 

Kwestia dwóch waliz 
Gdy Lange mordował żonę, 

w mieszkaniu nie było nikogo 
poza nimi. „Po zabójstwie za-
brał się krwawy Lange do usu-
wania śladów swej potwornej 
zbrodni. Rozebrał się do naga, 
aby krew zamordowanej nie 
bluznęła na ubranie, i rozpoczął 
makabryczną robotę. Odciął 
głowę zamordowanej, obie ręce 
i nogi, i spalił je w piecu kaflo-
wym” – informował „Tajny De-
tektyw”. 

Tułów ukrył w wypchanych 
gazetami i sukienkami walizach. 
Synowi Brunonowi, którego  
poprosił o pomoc, wyjaśnił, że 
musi wywieźć do spalenia  
komunistyczną bibułę. Gdy 
wszystko było już gotowe 
do drogi, do  mieszkania wróciła 
gospodyni. Z jej zeznań wyni-
kało, że tego dnia Lange był  
bardzo wesoły. „Dużo śpiewał. 
Po południu, ok. godz. 18, zjawił 
się przed kamienicą wózek, 
na który Lange złożył dwie  
walizy. Z okna widziała, że  
idąc chodnikiem, skierował się  
w  stronę ul. Gąsiorowskiego. 
Ponieważ sądziła, że wyjeżdża 
do Puszczykowa, nie pytała się 
go o nic”. 

Walizami zainteresował się 
za to zawiadowca stacji w Fałko-
wie i to dzięki niemu Lange 
wpadł w ręce policjantów. Osta-
tecznie udało mu się udowod-
nić tylko morderstwo z Małec-
kiego 4, za które został skazany 
na karę śmierci przez powiesze-
nie i utratę praw obywatelskich. 
„Poznański Landru” nie zawisł 
jednak na szubienicy. W 1935 r. 
na mocy amnestii karę śmierci 
zamieniono mu na dożywotnie 
więzienie.

Zbigniew Snusz
redakcja@polskatimes.pl

Dociekliwi dziennikarze  
doliczyli się przynajmniej 
70 jego narzeczonych i trzy 
żony, a bezradna policja pró-
bowała przypisać mu wiele 
niewyjaśnionych zbrodni. 
Kim był Jan Lange?

Jan vel Franciszek Lange:  
portret żonobójcy, bigamisty i oszusta

„Dziennik Poznański” pisał: „Dotychczas nie 
widzieliśmy jeszcze zbrodniarza, który by w obliczu 
sprawiedliwości nie załamał się i nie okazał skruchy”

Przemycano opony rowero-
we, kożuszki, platynę, krysz-
tałowe wazony, trójrzędowe 
grzebyki, biseptol a nawet 
politurę do mebli czy klej...

Przemytnicze szlaki                 
w czasach PRL-u 

ZA TYDZIEŃ
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JDMgarage  
Kłonów 52

Truck Pol EPC  
Młodzieszyn, Janów 85A

Jakie wartości są najważniej-
sze w JDMgarage? – Przede 
wszystkim profesjonalne po-
dejście do wykonywanych 
usług, czystość, precyzja, za-
angażowanie oraz konkretne 
doradztwo - mówi Karol 
Trelka. Warsztat oferuje sze-
roki zakres usług – od klasycz-
nej mechaniki, przez zaawan-
sowany tuning i motorsport, 
aż po kompleksową odbu-
dowę pojazdów. Umiejętności 
w zakresie spawania meto-
dami TIG i MIG oraz lakiernic-
twa pozwalają realizować na-
wet najbardziej wymagające 
projekty od podstaw. 

Karol Trelka podkreśla, że 
ważnym elementem pracy jest 
także edukacja klienta i dziele-
nie się wiedzą na temat jego po-
jazdu, co buduje świadomość 
i zaufanie. Jednocześnie nie 
ukrywa, że praca z ludźmi 
bywa wymagająca i pełna wy-
zwań. Mimo to niezmiennie 
dużą radość przynosi efekt koń-
cowy – moment, w którym 
klient odbiera sprawny samo-
chód i może cieszyć się bezpro-
blemową jazdą. – Najbardziej 
satysfakcjonujące jest możli-
wość sprawienia, by klient był 
zadowolony z usługi oraz cie-
szył się bezawaryjną jazdą - 
podkreśla mechanik. 

To właśnie połączenie wie-
dzy, umiejętności i pasji spra-
wia, że JDMgarage to miejsce, 
w którym samochody zyskują 
drugie życie, a klienci pewność 
dobrze wykonanej pracy.

Pasja do motoryzacji w połą-
czeniu z szerokimi umiejęt-
nościami i techniczną precy-
zją – tak można opisać dzia-
łalność JDMgarage (Kłonów 
52), za którą stoi Karol Trelka.

Od klasycznej mechaniki, 
po odbudowę pojazdów

Cyfrowa diagnostyka 
na najwyższym poziomie

Warsztat specjalizuje się w pojaz-
dach marek Volvo i Renault, ofe-
rując usługi na poziomie wykra-
czającym poza standardową ob-
sługę serwisową. Programowa-
nie sterowników, aktualizacje 
oraz kalibracje wykonywane są 
w oparciu o dostęp do oficjal-
nych serwerów producentów, co 
pozwala działać zgodnie z fa-
brycznymi standardami. Jed-
nym z największych wyróżni-
ków działalności jest podejście 
do napraw – zamiast wymiany 
kosztownych podzespołów, sta-
wia się tu na ich skuteczną rege-
nerację i przywracanie do pełnej 

sprawności. To rozwiązania, 
które nie tylko obniżają koszty, 
ale także wymagają zaawanso-
wanej wiedzy i doświadczenia. 
Oferta obejmuje również mody-
fikacje oświetlenia, poprawiające 
zarówno bezpieczeństwo jazdy, 
jak i estetykę pojazdu. Dodat-
kowo warsztat posiada upraw-
nienia Głównego Urzędu Miar 
do serwisowania i przeglądów 
tachografów cyfrowych, co gwa-
rantuje pełną zgodność z obo-
wiązującymi przepisami. 

Truck Pol EPC działa również 
na arenie międzynarodowej 
w zakresie analizy danych zde-
rzeniowych. Certyfikacja Bosch 
CDR oraz obecność na liście eks-
pertów Eudarts potwierdzają 
najwyższy poziom kompetencji, 
a przygotowywane raporty są 
uznawane przez instytucje 
prawne, w tym sądy i prokura-
turę.

Truck Pol EPC (Młodzie-
szyn, Janów 85A) to miejsce, 
w którym technologia spo-
tyka się z doświadczeniem, 
a nawet najbardziej skom-
plikowane usterki znajdują 
swoje rozwiązanie.

LIDERZY W SKALI WOJEWÓDZTWA  
WE WSZYSTKICH KATEGORIACH 

MECHANIK ROKU 
1. Wojciech Jajszczak, Auto Pasja Edyta Jajszczak, Wodynie 
2. Łukasz Kostrzewa, Chrzanów Duży 
3. Artur Rembowski, Pol-Car Auto-Części, Radom 

WARSZTAT SAMOCHODOWY ROKU 
1. Truck Pol EPC, Młodzieszyn, Janów 85A 
2. JDMgarage, Kłonów 52 
3. KMC Xtra, Nieporęt, Małołęcka 15E 

INSTRUKTOR JAZDY ROKU 
1. Dominik Trojanowski, OSK Minta, Białobrzegi 
2. Michał Matusiak, Auto Szkoła Sławek, Piaseczno 
3. Paweł Kozicki, OSKbielecki.pl, Warszawa 

SZKOŁA JAZDY ROKU 
1. OSK Malibu, Borowa Góra, Dzikiej Róży 20 
2. COOL DRIVE Akademia Nauki Jazdy, Warszawa, św. Wincentego 25A 
3. OSK Puchta, Wyszków, Sowińskiego 79 

KIEROWCA ROKU 
1. Paweł Waszczak, EG Group Partner, Radom 
2. Łukasz Woźniak, Przedsiębiorstwo Komunikacji Samochodowej Sp. z o.o., Grójec 
3. Marcin Adasiak, PKS Grodzisk Mazowiecki, Sulejówek 

DORADCA DS. SPRZEDAŻY SAMOCHODÓW ROKU 
1. Adrian Żemojcin, Volkswagen Chylińscy, Warszawa 
2. Mateusz Łysik, BMW Inchcape, Warszawa 
3. Kamil Popielarczyk, Chylińscy Sp. z o.o., Warszawa 

FIRMA TRANSPORTOWA ROKU 
1. Quality driver, Warszawa, Warszawa 
2. WAR-CAR, Czarnia, Czarnia 29A 

AUTO DETAILING ROKU 
1. ES Motors Detailing, Ząbki, 11 Listopada 1A 
2. Warszawski Błysk - Studio Detailingu, Warszawa, Górczewska 30 
3. INAPROstowany, Radom, Słowackiego 225C 

Sprawdź aktualne wyniki i głosuj na: 
www.polskanews.pl/moto 

Za nami pierwszy tydzień gło-
sowania w Mistrzach Motory-
zacji. - To kolejna odsłona naj-
większego ogólnopolskiego 
plebiscytu, w którym najlepsi 
w branży motoryzacyjnej wy-
bierani są przez klientów. To 
właśnie ich opinie i głosy zde-
cydują, kto najbardziej zasłu-
guje na miano mistrza - mówi 
Daria Jankiewicz-Kaczmarek, 
odpowiedzialna za realizację 
Mistrzów Motoryzacji we 
wszystkich gazetach Polska 

Press Grupy. A wśród plebiscy-
towych kategorii są takie, jak 
Mechanik Roku i Warsztat Sa-
mochodowy, czyli tak na-
prawdę ludzie, którym powie-
rzamy samochody. Do prze-
glądu albo naprawienia kon-
kretnej usterki. Albo takiej, 
którą trzeba wyśledzić niczym 
detektyw w sensacyjnym fil-
mie, bo kontrolka się świeci, 
stuka, puka, a nie wiadomo, co. 

Badania pokazują, że Polacy 
wykazują emocjonalny stosu-
nek do swoich samochodów. 
I gdy coś zaczyna stukać, za-
czyna się coś więcej niż tylko 
problem z autem. Zaczyna się 
pytanie: „Do kogo pojechać?”. 
W czyje ręce oddać ukochane 
motoryzacyjne „dziecko”? To 
sprawia, że choć motoryzacja 

kojarzy się z maszynami, śru-
bami i technologią, w rzeczywi-
stości jest przede wszystkim 
światem ludzi. Mechaników, 
którzy potrafią usłyszeć więcej, 
wyśledzić, naprawić, porząd-
nie dokręcić i zadbać o każdy 
detal. Warsztatów, które są 
czymś więcej niż miejscem na-
praw. Są przestrzenią zaufania 
do pracowników, ich doświad-
czenia i decyzji. 

Dobry mechanik to dziś nie 
tylko ktoś, kto naprawi, ale też 
zdiagnozuje problem, zanim 
stanie się poważny. Kto podpo-
wie, co trzeba zrobić „na już”, 
a co może jeszcze poczekać. 
Kto nie gubi się w nowocze-
snych systemach, elektronice 
i coraz bardziej zaawansowa-
nych rozwiązaniach. Z kolei do-

bry warsztat to nie tylko sprzęt 
i zaplecze techniczne, ale 
przede wszystkim ludzie, któ-
rzy tworzą zespół. 

Plebiscyt Mistrzowie Moto-
ryzacji to także okazja, by po-
znać właśnie kulisy pracy me-
chaników i warsztatów samo-
chodowych. Bo choć z ze-
wnątrz wszystko może wyglą-
dać podobnie, w środku kryją 
się bardzo różne historie. Pasje, 
które zaczęły się jeszcze w dzie-
ciństwie. Przypadki, które prze-
rodziły się w zawód na lata. 
Trudne naprawy, które koń-
czyły się sukcesem, ale i takie, 
które uczyły pokory. 

Poznajcie historie ludzi 
i miejsc, które każdego dnia 
mierzą się z wyzwaniami tej 
branży!

Plebiscyt Mistrzowie Moto-
ryzacji zaprasza nas do świa-
ta ludzi. Bo za każdą napra-
wą stoi człowiek, a za każ-
dym sprawnym samocho-
dem wiedza, doświadczenie 
i odpowiedzialność.

Motoryzacja kojarzy się nam z maszynami i technologią, 
a w rzeczywistości to przede wszystkim jest świat ludzi

PLEBISCYT A
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Gdy rozmawialiśmy ponad rok 
temu przed premierą serialu 
„Skoczkowie”, mówił Pan, że 
ze skoków narciarskich znów 
trzeba zrobić atrakcyjną dla ki-
biców dyscyplinę. Zawody Red 
Bull Skoki w Punkt w Zakopa-
nem, w innej formule niż Pu-
char Świata, takie były. 
Stąd też pomysł, żeby faktycz-
nie zrobić coś zdecydowanie 
prostszego, łatwiejszego dla ki-
bica. I też żeby w tym było tro-
chę show, zabawy, by to nie 
było wszystko takie napięte. 
Oczywiście, jeśli są konkursy 
Pucharu Świata czy rangi mi-
strzowskiej, to wtedy sport  
jest najważniejszy. Ale jeśli  
nie wprowadzimy czegoś,  
by uatrakcyjnić zawody dla ki-
biców, to może być problem 
w przyszłości z tym, żeby lu-
dzie interesowali się skokami 
narciarskimi. Mimo że to nadal 
jest ekstremalny sport, widzo-
wie też chyba tego wymagają. 

To były zawody bez przeliczni-
ków za wiatr, za belkę startową, 
dużo prostsze w odbiorze.  
Widowisko było ciekawe, 
do końca trzymało w napięciu, 
a wszystko chyba było spra-
wiedliwe. 
Myślę, że jak najbardziej tak. 
Na tym to właśnie polega, żeby 
skoczyć w ten zamierzony 
punkt, żeby to faktycznie było 
jasne, wyraźne, bez ocen za te-
lemark, za styl. Po prostu – tyle 
ile sobie wyznaczysz, tyle masz 
skoczyć. A wbrew pozorom 
wcale nie jest tak łatwo skoczyć 
blisko. Wiemy doskonale, że 

często w locie trzeba odpusz-
czać, lądować wcześniej. Ma to 
swój urok, ale też ma swój trud. 

Przed głównymi zawodami 
były na mobilnej skoczni  
Akademii Lotnika, rozmiar  
K-4, dodatkowe zmagania. Jak  
by Pan to ocenił profesjonal-
nie? Zwłaszcza nieudane  
lądowanie. 
Trzy i pół metra skoczyłem 
(śmiech). Ten pierwszy, próbny 
skok był na pewno lepszy, choć 
było chyba o pół metra mniej. 
Tak już jest w tej dyscyplinie,  
że jak chcesz skoczyć daleko 
niemal za wszelką cenę, to czę-
sto popełniasz błędy. W takich 
sytuacjach trzeba po prostu 
zdać się na swój instynkt. 

To była zabawa, a za nami też 
jak najbardziej poważny se-
zon w skokach narciarskich. 
Podsumowując: trzy medale 
olimpijskie Kacpra Tomasiaka 
i bardzo słaby Puchar Świata. 
Jak by Pan to wszystko sko-
mentował? 
Myślę, że ogólnie sezon trudno 
jednoznacznie ocenić. To nie 
tak, że był w stu procentach 
udany lub nieudany. Były takie 
sinusoidy, na pewno igrzyska 
olimpijskie były bardzo dobre. 
To ważne, bo trzeba przyznać, 
że po to przez lata trenujesz, 
żeby na nich odnieść sukces. 
I tak się stało. Na pewno przykre 
dla nas jest to, że Puchar Świata 
wyszedł nam tak jak wyszedł. 
I przed igrzyskami, i po nich  
nie byliśmy w nim dobrzy. 

Co zrobić, żeby było lepiej 
w przyszłym sezonie? 
Jest na to pomysł, wszystko  
jest w trakcie załatwiania. My-
ślę, że gdzieś w połowie kwiet-
nia wszyscy dowiedzą się, jak 
to będzie wyglądać w kolejnym 
roku. 

Już padają nazwiska. Do sztabu 
mieliby dołączyć znani trene-
rzy: Stefan Horngacher czy  
Michal Doleżal. 
Słyszałem o tym, ale nie chcę 
wychodzić przed szereg. Od po-
czątku mówiłem, że jeszcze 
z wieloma ludźmi, specjali-
stami rozmawiamy. Jest czas, 
żeby to wszystko poukładać, 
zanim ogłosimy, kto to będzie. 

Będzie to jakaś rewolucja  
w organizacji sztabu szkolenio-
wego? 
Myślę, że nie za duża, ale to,  
co dojdzie, będzie tym, czego 
cały czas gdzieś nam brakuje. 
Mam na myśli sprawy głównie 
techniczne i systemowe 
w szkoleniu. 

To – zwłaszcza kwestie sprzę-
towe – może pomóc w tym, 
żeby na przykład ci najstarsi 
w kadrze, Dawid Kubacki 

i Piotr Żyła, skakali lepiej?  
Jest jakiś plan także na nich? 
Mam taką nadzieję, ale też 
przede wszystkim chodzi o to, 
żeby ci młodzi zawodnicy fak-
tycznie szybciej dochodzili 
do wysokiej formy, tak jak Kac-
per Tomasiak. A naprawdę 
mamy parę talentów, które 
na to stać. Dlatego będziemy 
mocno pchać ten projekt, ale 
też na spokojnie na to patrzeć, 
żeby oni normalnie się rozwi-
jali, a nie na siłę. 

Skoro wywołał Pan temat  
Tomasiaka, to zapytam, czy 
spodziewał się Pan, że aż tak 
szybko jego kariera się rozwi-
nie na tak wysoki poziom? 
Myślę, że nikt z nas nie spodzie-
wał się, nie mówię już nawet 
o trzech medalach olimpij-
skich, ale też o dobrych, jak 
na debiutanta, wynikach w Pu-
charze Świata. Z jednej strony 

bardzo fajnie, z drugiej 
na pewno w tak młodym wieku 
jest to jakieś obciążenie, bo te-
raz wszyscy od niego będą wy-
magać więcej. A to jeszcze róż-
nie może być. Ja liczę na to,  
że jego siła psychiczna, talent 
i predyspozycje do tego sportu 
wezmą górę i będzie to konty-
nuował na takim samym pozio-
mie, albo i wyższym. 

W tym pierwszym „dorosłym” 
sezonie nasz junior przeżył 
chyba większość tego, co sko-
czek może w karierze doświad-
czyć: debiut w Pucharze 
Świata, sukcesy, nawet medale 
olimpijskie, no i ten bolesny 
upadek na koniec, na lotach 
w Vikersund. 
Dokładnie tak. Ale wiemy  
doskonale, że on jest trochę 
inny niż pozostali zawodnicy, 
pod tym względem, że jest do-
syć mocny psychicznie. To po-

kazywał w tym roku już wielo-
krotnie. Dlatego też liczymy, że 
poradzi sobie i z tą presją, i z tre-
ningami, które są przed nim. 
No i że będzie nadal nam przy-
nosił takie sukcesy, albo nawet 
i większe. 

Materiał na skoczka, który bę-
dzie regularnie stawał na po-
dium, z niego pewnie jest. 
Tylko czy to wszystko uda się 
właściwie rozwinąć? 
To na pewno zawodnik, któ-
rego stać na znaczące wyniki. 
Myślę, że cały świat już go za-
uważył. Wielokrotnie mó-
wiono, że jest to naprawdę 
wielki talent i trzeba go dobrze 
prowadzić, żeby faktycznie  
dalej odnosił sukcesy. 

A polskie skoki bez Kamila Sto-
cha, który właśnie zakończył 
karierę, to – w Pana ocenie – jak 
będą wyglądać? 
Ciężko jest sobie wyobrazić to, 
że Kamila już nie zobaczymy 
na skoczni. Ja mam nadzieję,  
że przy tych skokach mimo 
wszystko zostanie i będzie czy 
to trenerem, czy osobą, która 
będzie wspierać nas swoim do-
świadczeniem i wiedzą. Każ-
dego z nas czeka taki moment, 
że trzeba powiedzieć: dość, i za-
jąć się czymś innym, przygoto-
wać się na inne życie niż do tej 
pory. Wcześniej czy później 
i Piotrka (Żyłę – przyp.), i Da-
wida (Kubackiego), i Maćka 
(Kota), Kacpra w dalszej przy-
szłości pewnie też. 

Wkrótce kończy się Pana  
kadencja jako prezesa PZN.  
Zdecydował się Pan startować 
w wyborach? 
Jeszcze nie, cały czas rozmy-
ślam nad tym. Jest wiele „za” 
i „przeciw”, to nie jest łatwa de-
cyzja. Powiedziałbym nawet, 
że bardzo trudna. ą

Artur Bogacki
artur.bogacki@polskapress.pl

Były znakomity zawodnik oce-
nia sezon skoków narciarskich 
i opowiada o planach PZN 
na przyszłość.

Adam Małysz był kapitanem drużyny, która w zawodach Red Bull Skoki w Punkt była 2.
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Rozmawiamy z prezesem Polskiego Związku Narciarskiego Adamem MałyszemWywiad tygodnia

Srebrny medal ponownie wy-
walczyła ekipa Bayersystem 
GKM Grudziądz, a trzecie miej-
sce zajęła Betard Sparta Wro-
cław. 

Lublinianie, którzy w Gdań-
sku zdobyli 23 punkty, cztery lata 
temu triumfowali w MPPK w Po-
znaniu, w 2023 roku wygrali 
w Rzeszowie, w następnej edy-
cji okazali się najlepsi w Pozna-
niu, natomiast w poprzednim se-
zonie zwyciężyli w Grudziądzu. 
Drugą lokatę ponownie wywal-
czył, z dorobkiem 21 „oczek”, 
Bayersystem GKM. 

15 punktów dla triumfatorów 
zdobył Bartosz Zmarzlik, który 
okazał się najskuteczniejszym 
zawodnikiem turnieju, osiem 
dołożył Słowak Martin Vaculik. 

Mistrzostwa Polski par klubo-
wych to rozgrywana od 1973 
roku impreza z udziałem najlep-
szych klubowych duetów. Naj-
więcej zwycięstw – 11 – odniosła 
Polonia Bydgoszcz. 

Polski piórkowy Robert Ru-
chała (11-3) zmierzył się z debiu-
tującym w oktagonie Brazylij-
czykiem Jose Delano (17-3) 
na gali UFC Fight Night w Las Ve-
gas.  

Walka 28-letniego Roberta 
Ruchały z rok starszym Jose De-
lano otwierała kartę główną gali 
UFC Vegas 115 w Apex. 

Polski wojownik jako pierw-
szy zajął środek oktagon. Na po-
czątek wyprowadził dobre kop-
nięcie na korpus i koncentrował 
się na uderzeniach właśnie w tę 
część ciała. Delano także kilka 
razy trafił i świetnie radził sobie 
zwłaszcza w klinczu. 

W drugiej partii Ruchała na-
dal korzystał z kopnięć. Ale De-
lano złapał rytm i lepiej bokso-
wał. W połowie rundy – kombi-
nacja lewy-prawy-lewy doszła 
czysto w byłego tymczasowego 
mistrza KSW, co uwidoczniło się 
na twarzy Polaka. Zawodnik 

Grapplingu Kraków próbował 
klinczu, ale rywal skutecznie się 
wybraniał i trafiał przy wyj-
ściach. 

Trzecią rundę „Faker” zaczął 
od ataku, ale rywal imponował 
w stójce. Były mistrz LFA punk-
tował naszego reprezentanta, 
który odpowiedział dwoma cio-
sami na tułów. W klinczu jednak 
znowu przeważał Brazylijczyk. 
W połowie rundy Ruchała po-
pełnił ogromny błąd – przy pró-
bie rzutu dwukrotnie złapał się 
siatki, za co został ukarany odję-
ciem punktu. Po zerwaniu klin-

czu szukał mocnej akcji, ale to 
Delano utrzymywał presję 
do końca pojedynku. 

Sędziowie jednogłośnie 
wskazali na Delano 30-26, 29-27, 
29-27, dzięki czemu przedłużył 
on serię zwycięstw do pięciu i za-
liczył udany debiut w UFC. 

Ruchała natomiast zaliczył 
drugą porażkę w oktagonie UFC. 
W zeszłym roku także jednogło-
śnie uległ w Paryżu Francuzowi 
Williamowi Gomisowi. 

 „Życie” – skomentował po-
rażkę na Instagramie jednym 
słowem „Faker”.ą

J. Kmiecik, P. Wiśniewski
redakcja@polskapress.pl

Żużlowcy drużyny Oil Orlen 
Motor Lublin, w składzie: 
Bartosz Zmarzlik, Martin Va-
culik i Kacper Woryna, zo-
stali w Gdańsku po raz piąty 
z rzędu mistrzami Polski par 
klubowych.

Żużlowcy z Lublina bezkonkurencyjni. W walce Ruchały zadecydowali sędziowie

Mamy talenty, trzeba je dobrze rozwijać
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BYŁY TRENER ŚWIĄTEK: RAFA 
NADAL ZAWSZE IGĘ INSPIROWAŁ

Hiszpan Francisco Roig bę-
dzie nowym trenerem Igi 
Świątek. To dobry wybór 
Pana byłej podopiecznej? 
Iga na pewno długo się 
nad tym zastanawiała i rozwa-
żała wszystkie za i przeciw. Je-
śli profil takiego szkoleniowca 
pasuje do jej oczekiwań, to 
myślę, że absolutnie trzeba się 
z takim wyborem zgodzić 
i tylko trzymać kciuki, aby 
współpraca wyszła jej na do-
bre. Miejmy nadzieję, że tre-
ner będzie miał trochę więcej 
swobody z doborem swojego 
zespołu. 

Pytanie tylko, czy zgodzi się 
na to sama Świątek, skoro roz-
stając się z trenerem Wimem 
Fissette’em, poinformowała, 
że jej sztab, czyli trener 
od przygotowania motorycz-
nego Maciej Ryszczuk oraz 
psycholożka Daria Abramo-
wicz zostają w teamie. 
Ciężko jest mi powiedzieć, jak 
mogłoby to wyglądać, ale wy-
daje mi się, że jeśli ktoś ma 
przyjąć na siebie dużą odpo-
wiedzialność, chcieć stworzyć 
coś najlepiej jak potrafi, to po-
winien też móc zadecydować, 
z jakimi ludźmi będzie współ-
pracował i na jakich zasadach 
to będzie wyglądać. No chyba 
że trener będzie w sztabie Igi 
jako wartość dodana, da jej 
tyle, ile może – Iga weźmie 
od niego tyle, ile potrzebuje, 
i będą obserwować, jak ta 
współpraca będzie się rozwi-
jać. 

Zmiana trenera w trakcie se-
zonu nie jest zbyt ryzykowna? 
Zapewne wyniknęła z po-
wodu jakichś zgrzytów czy 
nieporozumień w zespole 
i może być podyktowana 
względami wzajemnego  
zaufania. Może być tak, że 
do końca sezonu będą mieć 
czas na poznanie się, a o dłuż-
szej współpracy na razie  
nie rozmawiają. 

Nowy trener Igi Świątek przez 
wiele lat był w sztabie swo-

jego rodaka Rafaela Nadala. 
To mogło zdecydować o wy-
borze właśnie Roiga? 
Współpraca z tym trenerem 
może otworzyć Idze możliwo-
ści do dalszego rozwoju. Nie 
jest tajemnicą, że lubiła się 
wzorować na grze Nadala, na-
wet wtedy, gdy była jeszcze 
nastolatką. Gra Hiszpana za-
wsze ją inspirowała. Trener 
Roig przez wiele lat był w jego 
bliskim otoczeniu, dlatego 
na pewno może być dla Igi 
dużą wartością dodaną. Może 
właśnie Iga chce teraz poznać 
inny model pracy? Patrząc 
z drugiej strony, to może być 
też szansa dla samego trenera, 
bo z tak wybitną kobietą 
w świecie tenisa jeszcze  
nie pracował. 

Gdzie leżą przyczyny  
obecnego kryzysu Świątek?  
Iga w dalszym ciągu pozostaje 
na szczycie i nadaje tempo 
rozwoju tenisa kobiecego 
na świecie, mimo chwilowych 
niepowodzeń. Wciąż stara się 
stworzyć wokół siebie mi-
strzowski zespół. Być może 
w tym momencie inne zawod-
niczki złapały trochę więcej 
wiatru w żagle i dlatego chwi-
lowo Iga jest poza podium 

rankingu WTA. Czasami nie-
wielkie niuanse wewnątrz ze-
społu mogą spowodować jakiś 
kryzys. Na pewno nie jest to 
kwestia tego, że ma problem 
z forhendem, serwisem czy 
atakiem do siatki, bo tak nie 
jest. 

Jakieś mankamenty w jej grze 
jednak są, skoro nie wygrywa 
turniejów i systematycznie 
obsuwa się w rankingu. 
Iga sama powiedziała, że po-
trzebuje więcej pewności. 
Chodzi prawdopodobnie o ko-
nieczność pracy nad niektó-
rymi elementami w grze, 
które sama ocenia, że straciła 
w nich pewność. Być może 
potrzebuje je przepracować 
od początku, wrócić do pod-
staw gry i budować znowu 
od początku pewność swojej 
gry. Z pewnością uderzeń nie 
budzimy się każdego ranka, 
ale trzeba nad tym pracować 
codziennie. Być może w tym 
całym wyścigu i gonitwie coś 
uciekło; należy wrócić do fun-
damentów, przepracować 
wszystko pokornie i okaże się, 
że za chwilę to wszystko, co 
dobre, wróci. To są szczegóły 
może niezauważalne, ale 
na tak wysokim poziomie po-

wodują utratę pewności gry 
i sam zawodnik to odczuwa. 
Wystarczy, że odczuwa się 
mniejszą pewność o zaledwie 
kilka procent i to już nie po-
zwala realizować założeń. 

Problemem Świątek może 
być też sfera mentalna? Iga 
od dawna współpracuje z Da-
rią Abramowicz, może czas, 
aby zmieniła psychologa? 
Nie wiem, gdzie dziś byłaby 
Iga, gdyby na początku nie 
było tej współpracy z Darią 
Abramowicz. Tego nie wiemy. 
Mam nadzieję, że w nowym 
zespole będzie otwartość 
współpracy, pełny przepływ 
informacji, spostrzeżeń i wie-
dzy, która płynie zarówno od  
trenera, fizjoterapeuty czy tre-
nera przygotowania fizyczne-
go. Odbudowywanie pewności 
siebie zawodniczki powinno 
być pracą całego zespołu. 

Świątek wróci na szczyt i bę-
dzie znów numerem jeden? 
Wierzę, że może to zrobić. To 
kwestia wytrwałości i nieustę-
pliwości. Jeżeli w sobie to od-
najdzie, a na razie widać, że 
walczy, to kwestią czasu jest, 
że powinno się jej udać. 
ą

Zbigniew Czyż
zbigniew.czyz@polskapress.pl

O nowym trenerze Igi Świą-
tek oraz przyszłości najlep-
szej polskiej tenisistki roz-
mawiamy z jej drugim tre-
nerem Michałem Kaznow-
skim, który współpracował 
z Polką w latach 2010-2015.

Świątek treningi z nowym trenerem rozpoczęła w Rafa Nadal Academy na Majorce
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Świątek ma nowego szkoleniowca. Hiszpan imponuje CVTenis

Najbliżej sukcesu była aktual-
nie druga polska rakieta – Mag-
dalena Fręch, która startowała 
w WTA 500 Credit One Charle-
ston Open (pula nagród 2 300 
000 dolarów). 

W parze z Węgierką Anną 
Bondar Fręch przegrała w finale 
gry podwójnej z Amerykan-
kami – Desirae Krawczyk i Caty 
McNally 3:6, 2:6. 

Na zielonych kortach ziem-
nych LTP Daniel Island Tennis 
Center w Charleston w Karolinie 
Południowej, Fręch zarobiła –
do podziału z Bondar – 71 300 do-
larów, czyli po 35 650 „zielonych” 
na głowę. To pierwszy deblowy 
finał 28-letniej Łodzianki w ka-
rierze. Do tej pory zagrała 
w trzech meczach o tytuł w sin-
glu – w 2024 roku triumfowała 
w Guadalajarze i przegrała w Pra-
dze, a w tym sezonie doznała po-
rażki w Meridzie. 

Prawie 200 tysięcy 
Wcześniej, Fręch, która była 

jedyną Polką rywalizującą 
w Charleston, odpadła w drugiej 
rundzie singla, przegrywając z... 
Bondar 5:7, 3:6. W pierwszej run-
dzie jako rozstawiona z nume-
rem 11 Łodzianka miała tak 
zwany wolny los. Za udział 
w 1/16 finału zainkasowała więc 
dodatkowo 17 230 dolarów. 

W sumie więc Karolinę Połu-
dniową opuści bogatsza o 52 880 
USD, a więc 195 656 złotych. 

Z występu w Charleston wy-
cofała się z powodu infekcji wi-
rusowej oraz kontuzji wymaga-
jącej regeneracji trzecia obecnie 
polska rakieta Magda Linette. Po-
znanianka ma być liderką repre-
zentacji Polski w meczu kwalifi-
kacji do finałów Billie Jean King 
Cup z drużyną Ukrainy, który od-
będzie się w Arenie Gliwice 
w dniach 10-11 kwietnia. 

W deblu najpewniej w parze 
z Martyną Kubką, dowołaną 
w miejsce Igi Świątek, która zre-
zygnowała z pomocy Biało-Czer-
wonym w awansie do Finałów 
BJKC, zagra Katarzyna Kawa, 
która w minionym tygodniu 
dzielnie walczyła w WTA 250 
Copa Colsanitas Colsubsidio 
w Bogocie. W zeszłym roku 
Kawa przegrała o tytuł w finale 
z reprezentantką gospodarzy Ko-
lumbijką Camilą Osorio 3:6, 3:6. 
a w tegorocznym turnieju w Co-
untry Club w Bogocie zatrzy-
mała się na ćwierćfinale, w któ-
rym odpadła z Węgierką Panną 
Udvardy 6:7 (2-7), 1:6, z którą do-

tychczas wygrała trzy spotkania. 
Inna Katarzyna – Piter w grze 

podwójnej w Bogocie w duecie 
z Belgijką Magali Kempen, 
z którą były rozstawione z nume-
rem 4, dotarła do półfinału. 
W walce o finał musiały uznać 
wyższość turniejowej „jedynki” 
Amerykanki Caroline Dolehide 
i Rosjanki Iryny Chromaczowej 
2:6, 2:6, które zresztą okazały się 
najlepsze w stolicy Kolumbii.  

Co robi pierwsza dama? 
Iga Świątek, która kilka dni 

temu potwierdziła, że hiszpań-
ski trener, były szkoleniowiec 22-
krotnego mistrza Wielkiego 
Szlema, Rafaela Nadala – Franci-
sco Roig dołączył do jej sztabu, 
trenuje na Majorce w słynnej 
Rafa Nadal Academy by Movi-
star w Manacorze. 

Polska gwiazda była bez tre-
nera od 23 marca, kiedy poinfor-
mowała o zakończeniu współ-
pracy z Belgiem Wimem Fis-
sette.  

Było to kilka dni po tym, jak 
była liderka światowego ran-
kingu przegrała z Linette w dru-
giej rundzie turnieju WTA 1000 
w Miami. 

Najbliższy turniej z udziałem 
sześciokrotnej mistrzyni wiel-
koszlemowej rozpocznie się 13 
kwietnia w Stuttgarcie, gdzie 
w WTA 500 Porsche Tennis 
Grand Prix, zagra o kolejne iko-
niczne auto (dotychczas wygrała 
trzy – dwa w 2022 roku i jedno 
w 2023 roku). Celem na najbliż-
szy czas będzie jednak French 
Open, który rozpocznie się 24 
maja. Świątek w Paryżu zwycię-
żała w 2020 roku i w latach 2022-
2024. 

Wśród mężczyzn najlepszy 
obecnie polski tenisista Kamil 
Majchrzak po odpadnięciu z Ar-
gentyńczykiem Marco Trungel-
litim 6:7 (4-7), 3:6 w drugiej run-
dzie ATP 250 Grand Prix Hassan 
II w Marrakeszu, wycofał się 
z ATP 1000 Monte Carlo Masters. 

Najlepszy polski deblista Jan 
Zieliński nie ma ostatnio dobrego 
okresu. W parze z Luke’m John-
sonem przegrali z Brazylijczy-
kiem Marcelo Melo i Niemcem 
Alexandrem Zverevem 3:6, 3:6 
w pierwszej rundzie gry podwój-
nej w Monte Carlo. To trzecia ko-
lejna impreza, w której Polak 
i Brytyjczyk, występujący razem 
od tego sezonu, odpadli 
po pierwszym meczu. Podobnie 
było w Miami i w minionym ty-
godniu w Marrakeszu.ą

J. Kmiecik, P. Wiśniewski
redakcja@polskapress.pl

TENIS. Sezon na kortach 
ziemnych ruszył z kopyta. 
Polki wystarowały na cegle 
za Atlantykiem. Polacy 
w Afryce i w Wielkim Księ-
stwie Monako.

Biało-Czerwonych wejście 
w sezon na mączce

Celem na najbliższy czas 
będzie jednak French 
Open, który rozpocznie 
się 24 maja. Świątek 
w Paryżu zwyciężyła 
w 2020 i 2022-2024
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W dniach od 4 do 14 kwietnia 
Barcelona i Atletico Madryt 
zmierzą się ze sobą trzy razy. 
Zagrali już w LaLiga w Wielką 
Sobotę, kiedy Robert Lewan-
dowski uderzeniem piłki bar-
kiem przesądził w ostatnich 
minutach  o zwycięstwie „Blau-
grany” 2:1 na Estadio Metropo-
litano. Dwa razy też spotkają się 
w ćwierćfinale Ligi Mistrzów, 
w środę, 8 kwietnia, na Camp 
Nou i we wtorek, 14 kwietnia, 
ponownie na Estadio Metropo-
litano. 

W tym sezonie doszło 
do podobnego zdarzenia: Paris 
Saint-Germain i AS Monaco 
spotkały się ze sobą trzy razy, 
od 17 lutego do 6 marca, w Li-
gue 1 i Lidze Mistrzów. 

W bieżącej kampanii  Barca 
z Atletico spotkała się już trzy-
krotnie – na początku grudnia 
w LaLiga u siebie pokonała 
„Los Colchoneros” 3:1 (Lewan-

dowski przestrzelił karnego), 
w lutym doznała druzgocącej 
porażki 0:4 na wyjeździe w pół-
finale Pucharu Króla („Lewy” 
zmienił Marca Casado w 37. mi-
nucie przy stanie 0:3) i na po-
czątku marca w rewanżu była 
bliska remontady 3:0 na Camp 
Nou (bez kontuzjowanego „Le-
wego”). 

Największym hitem 
ćwierćfinałów będzie jednak 
dwumecz Realu Madryt z Bay-
ernem Monachium. Na takie 
mecze czekamy w Lidze Mi-
strzów. Po pierwsze: olśniewa-
jąca oprawa. Po drugie:  kon-
tekst historyczny – w różnych 
epokach, pod wodzą różnych 
zawodników i trenerów, było 
mnóstwo pamiętnych spotkań. 
Po trzecie: wysoka cena błędu  
– czołowe kluby spotykają się 
na szczeblu zasadniczym, czyli 
ligowym, ale porażka znaczy 
tam o wiele mniej; w fazie pu-
charowej to dosłownie kwestia 
życia i śmierci – tylko jeden gra 
dalej. 

Podstawowe elementy wiel-
kiego wieczoru są gotowe. Nie-
stety, składy nie będą najmoc-
niejsze. Bramkarz Realu Ma-
dryt Thibaut Courtois pauzuje 
przez półtora miesiąca z po-

wodu kontuzji uda i nie wróci 
do gry pod żadnym pozorem. 
Doświadczony Belg odczuwał 
ból mięśni podczas rozgrzewki 
przed rewanżem poprzedniej 
rundy Ligi Mistrzów z Manche-
sterem City, ale zagrał w pierw-
szej połowie. Nie był w stanie 
kontynuować gry i w przerwie 
zastąpił go Andrij Łunin. 

Teraz nie ma już wyboru: 
Ukrainiec wejdzie między 
słupki. Mówią, że Real Madryt 
bez Courtois jest skazany na po-
rażkę i nigdy nie przetrwa. Atak 
Bayernu jest naprawdę po-
tężny, a Bawarczycy celują 
w rekord mistrzostw Niemiec 
pod względem liczby bramek 
strzelonych w jednym sezonie. 

Wprawdzie supersnajper 
Harry Kane opuścił ostatni 
mecz Bundesligi z Freiburgiem 
(3:2) z powodu kontuzji mię-
śniowej, ale pomocnik  Joshua 
Kimmich zapytany o udział an-
gielskiego napastnika w starciu 
z Realem, odparł jednoznacz-
nie: – Myślę, że pojawiłby się 
na boisku nawet na wózku in-

walidzkim. Nawet jeśli nadal 
odczuwa ból, znajdzie siłę, 
żeby grać. 

W drugiej dzisiejszej parze 
Sporting Lizbona podejmie Ar-
senal Londyn, który choć jest li-
derem Premier League, prze-
żywa ostatnio ciężkie chwile – 
przegrał dwa kolejne mecze 
w finale Pucharu Ligi z Man-
chesterem City 0:2 i w ćwierćfi-
nale Pucharu Anglii z drugoli-
gowym Southamptonem 1:2. 

Czwarty duet tworzą PSG i Li-
verpool. Obrońca tytułu wydaje 
się mieć ułatwione zadanie, bo-
wiem „The Reds” są kompletnie 
rozbici po porażce 0:4 z City 
w 1/4 finału FA Cup.ą 

ĆWIERĆFINAŁ LIGI MISTRZÓW 
(wszystkie mecze rozpoczną się o godz. 21.00) 
wtorek, 7 kwietnia:  
Real Madryt - Bayern Monachium (TVP 1) 
Sporting Lizbona - Arsenal Londyn 
środa, 8 kwietnia:  
Barcelona - Atletico Madryt 
PSG - Liverpool (TVP Sport) 
wtorek, 14 kwietnia:  
Atletico Madryt - Barcelona (TVP Sport) 
Liverpool - PSG 
środa, 15 kwietnia:  
Bayern Monachium - Real Madryt 
Arsenal Londyn - Sporting Lizbona 
Transmisje wszystkich meczów w Canal+Extra.

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

Liga Mistrzów wkracza 
w decydującą fazę. Dzisiaj 
i jutro odbędą się pierwsze 
mecze ćwierćfinałowe gi-
gantów klubowej piłki.

Barca i Atletico zagrają trzy razy w ciągu 10 dni

Robert Lewandowski pogrążył Atletico Madryt w sobotnim meczu 30. kolejki LaLiga
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Błysnęli też zawodnicy pomi-
nięci w marcu przez selekcjo-
nera Jana Urbana. Nie dla 
wszystkich ubiegły weekend 
był jednak udany. O swoich 
występach z pewnością chcie-
liby zapomnieć Kamil Grabara 
z VfL Wolfsburg czy Oskar Pie-
tuszewski z FC Porto. 

Robert Lewandowski znów 
pokazał, że mimo upływu lat 
i coraz mniejszej liczby goli 
w sezonie wciąż jest kluczową 
postacią Barcelony. Kapitan 
reprezentacji Polski w sobotni 
wieczór zapewnił zwycięstwo 
Dumie Katalonii w trudnym 
wyjazdowym meczu z Atle-
tico Madryt. Polak pojawił się 
na boisku w 79. minucie, 
zmieniając Marcusa Rash-
forda. Natomiast zaledwie  
8 minut później cieszył się 
z gola na 2:1 strzelonego... bar-
kiem. 

FC Barcelona dzięki wygra-
nej w stolicy i przy równocze-
snej porażce Realu Madryt 

na Majorce mocno przybliżyła 
się do obrony tytułu mistrza 
Hiszpanii. Po 30 kolejkach 
przewaga nad Królewskimi 
wynosi już 7 punktów. 

Ważnego gola strzelił rów-
nież Jakub Kamiński z nie-
mieckiego FC Köln. Skrzy-
dłowy po indywidualnej akcji 
płaskim strzałem dał kontakt 
swojej drużynie w wyjazdo-
wym meczu przeciwko Ein-
trachtowi Frankfurt. Ostatecz-
nie mecz zakończył się remi-
sem 2:2, a zespół Polaka zdo-
był ważne „oczko” w kontek-
ście walki o utrzymanie 
w Bundeslidze. 

Pozostając w Niemczech, 
trzeba niestety wspomnieć 
o Kamilu Grabarze z VfL Wolfs- 
burg, który prawdopodobnie 
pożegna się z najwyższą klasą 
rozgrywkową. W Wielką So-
botę zespół polskiego bramka-
rza został rozbity na wyjeź-
dzie przez Bayer Leverkusen 
aż 6:3. Polak przy większości 
goli nie miał zbyt wiele do po-
wiedzenia, ale z pewnością 
nie pomógł swojemu zespo-
łowi w uniknięciu kompromi-
tującej porażki. 

Polskimi golami obrodziło 
w Turcji, bo tutaj mieliśmy 
dwa takie przypadki. Na listę 
strzelców w swoich meczach 
wpisali się Adrian Benedyczak 
oraz Kacper Kozłowski. Pierw-

szy z wymienionych graczy 
w lutym przeniósł się do Ka-
simpasy na zasadzie wypoży-
czenia z Parmy i ma na swoim 
koncie już 5 trafień w lidze tu-
reckiej. Natomiast drugi zdo-
był 6. bramkę w tym sezonie 
dla Gaziantepu. 

W niedzielnym hicie ligi 
greckiej, w którym PAOK Sa-
loniki bezbramkowo zremiso-
wał z Panathinaikosem Ateny, 
wystąpiła aż trójka Polaków. 

W barwach gospodarzy całe 
spotkanie rozegrał Tomasz 
Kędziora. U gości na ostatni 
kwadrans podstawowego 
czasu na placu gry zameldo-
wał się Karol Świderski. Nato-
miast sędziował Damian Syl-
westrzak, dla którego nie była 
to pierwsza wizyta w Grecji. 
Niemal równo rok temu pro-
wadził inny hit: derbowy 
mecz Panathinaikos – AEK 
Ateny. 

We Francji coraz lepsze re-
cenzje zbiera Maxi Oyedele, 
który wreszcie uporał się 
z problemami zdrowotnymi 
i wywalczył podstawowy 
skład w RC Strasbourg. 
Przed przerwą reprezenta-
cyjną 21-letni pomocnik strze-
lił pięknego gola przeciwko FC 
Nantes, a w ostatni weekend 
zaliczył bardzo dobry występ 
przeciwko OGC Nice. 

Tym razem nie popisała się 
natomiast nasza trójka z FC 
Porto. Jakub Kiwior, Jan Bed-
narek oraz Oskar Pietuszew-
ski zagrali słabe spotkanie 
u siebie przeciwko FC Famali-
cao, które niespodziewanie 
zdołało wywalczyć remis 2:2. 
Robiący do tej pory furorę  
17-letni skrzydłowy, który jest 
świeżo po debiucie w doro-
słej reprezentacji Polski, ze 
względu na słabą dyspozycję 
został zdjęty już po pierwszej 
połowie. 

We Włoszech Piotr Zieliń-
ski przyczynił się do efektow-
nego zwycięstwa Interu Me-
diolan w hicie 31. kolejki Serie 
A nad AS Romą. Nerazzurri 
rozbili rywala ze stolicy aż 5:2, 
a doświadczony reprezentant 
Polski w końcówce pierwszej 
połowy zaliczył asystę 
przy spektakularnym trafie-
niu Hakana Calhanoglu. 
Trzeba jednak szczerze przy-

znać, że całą robotę wykonał 
Turek, a „Zielu” był benefi-
cjentem geniuszu swojego ko-
legi z zespołu. 
ą 

WYNIKI W LIGACH TOP 5 
28. kolejka Ligue 1:  
PSG – Toulouse 3:1, Strasbourg – Nice 3:1, Brest  
– Rennes 3:4, Lille – Lens 3:0, Angers – Lyon 0:0, 
Metz – Nantes 0:0, Lorient – Paris FC 1:1, Le 
Havre – Auxerre 1:1, Monaco – Marsylia 2:1. 

 
30. kolejka La Liga:  
Vallecano – Elche 1:0, Real Sociedad – Levante 
2:0, Mallorca – Real Madryt 2:1, Betis – Espanyol 
0:0, Atletico Madryt – FC Barcelona 1:2, Getafe  
– Athletic Bilbao 2:0, Valencia – Celta Vigo 2:3, 
Real Oviedo v Sevilla 1:0, Alaves – Osasuna 2:2. 

 
28. kolejka Bundesligi:  
Werder Brema – RB Lipsk 1:2, TSG Hoffenheim  
– FSV Mainz 1:2, SC Freiburg – Bayern 2:3, Ham-
burger SV – FC Augsburg 1:1, Bayer – Wolfsburg 
6:3, Borussia M'gladbach – Heidenheim 2:2,  
VfB Stuttgart – Borussia Dortmund 0:2, Union 
Berlin – FC St. Pauli 1:1, Eintracht Frankfurt  
– FC Köln 2:2 

 
31. kolejka Serie A:  
Sassuolo – Cagliari 2:1, Hellas – Fiorentina 0:1, 
Lazio – Parma 1:1, Cremonese – Bologna 1:2, Pisa 
– Torino 0:1, Inter – Roma 5:2, Udinese - Como 
0:0, Udinese - Como 0:0, Lecce - Atalanta 0:3 
 
1/4 finału Pucharu Anglii: 
Manchester City – Liverpool 4:0, Chelsea – Port 
Vale 7:0, Southampton – Arsenal 2:1, West Ham 
– Leeds 2:2 (karne 2:4).

Ligi zagraniczne. Mocne powroty reprezentantów Polski do europejskich klubów

Piotr Zieliński przyczynił się do efektownego 
zwycięstwa Interu Mediolan w hicie kolejki Serie A
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Bartosz Głąb
redakcja@polskapress.pl

Reprezentanci Polski z przy-
tupem wrócili do klubów ze 
zgrupowania kadry. Ważne 
gole strzelili Robert Lewan-
dowski i Jakub Kamiński, 
a asystę w hicie Serie A  
zanotował Piotr Zieliński.
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15 goli 
Karol Czubak (Motor Lublin) 
14 goli 
Tomas Bobcek (Lechia 
Gdańsk) 
13 goli 
Mikael Ishak (Lech Poznań) 
12 goli 
Jonatan Braut Brunes  
(Raków Częstochowa) 
11 goli 
Sebastian Bergier (Widzew 
Łódź), Jesus Imaz (Jagiello-
nia Białystok) 
 
 
BOHATER WEEKENDU 

Maksym Chłań  
(Górnik Zabrze) 
Ukrainiec dwoił się i troił 
w gładko wygranym meczu 
z Cracovią. Świetnie operował 
piłką w okolicach pola karne-
go. Gola mu wprawdzie od-
wołano, za to sam wypraco-
wał wiele dogodnych sytuacji. 
Po jednej z nich wprowadzo-
ny Michał Rakoczy dobił 
swój były klub, ustalając  
wynik meczu i zwycięstwo 
gospodarzy na 3:0.

W hicie ekstraklasy zabrakło 
najważniejszego, czyli bramek

Za nami wiele emocjonujących 
meczów. Niestety, w hicie nie 
padła ani jedna bramka, mimo 
blisko trzydziestu oddanych 
strzałów... 

Świąteczna seria gier wystar-
towała w sobotę kwadrans 
po południu na Nowej Bukowej. 
Jeżeli ktoś opuścił stadion 
przedwcześnie to ominęło go 
najważniejsze, czyli jedyny gol. 
GKS Katowice w finałowej akcji 
znalazł sposób na dobrze dyspo-
nowaną Wisłę Płock. Piłkę me-
czową wykorzystał stoper Lukas 
Klemenz, któremu dograł nie 
kto inny jak lider klasyfikacji 
asyst, Bartosz Nowak. Dla dru-
żyny Rafała Góraka ten sezon 
może okazać się wybitny. Gie-
KSa jest blisko czołówki, ale 
do europejskich pucharów jest 
też w stanie dostać się przez Pu-
char Polski; już w czwartek gra 
na wyjeździe o awans do finału 
przeciwko Rakowowi Często-
chowa. 

Zespół spod Jasnej Góry tym 
razem nie dał rady wygrać w li-
dze i to z zajmującym miejsce 
w strefie spadkowej Widzewem 
Łódź. Medalikom mecz skom-
plikował się jeszcze w pierwszej 
połowie, kiedy sędzia wyrzucił 
z boiska Zorana Arsenicia. W tak 
zwanej niedowadze udało się 
wytrzymać aż do doliczonego 

czasu, gdy pięknego gola dla go-
ści strzelił Fran Alvarez. Remis 
uratowali tuż przed końcem 
zmiennicy: podający Lamine 
Diaby-Fadiga i strzelający Stra-
tos Svarnas.  

Widzew miał pretensje do sę-
dziego Pawła Raczkowskiego 
za niepodyktowanie karnego 
na Angelu Baenie i uznanie 
bramki wyrównującej, gdy kop-
nięty w twarz przez wspomnia-
nego Diaby-Fadigę został Bartło-
miej Drągowski.  

Sytuacja Widzewa jest nie 
do pozazdroszczenia. Zespół 
zbudowany za około 100 mln 
złotych nie rokuje nawet 
po zmianie trenera. Mało tego, 
w Częstochowie nie mogli mu 
pomóc zawodnicy pochodzący 
z Afryki – obaj z kuriozalnych po-
wodów. Osman Bukari nadal 

czeka na zezwolenie na pracę, 
natomiast Steve Kapuadi tysiące 
kilometrów stąd fetował awans 
Demokratycznej Republiki 
Konga na mistrzostwa świata – 
pięć dni po rozegranym, decy-
dującym barażu z Jamajką.  

Jego i pozostałych kadrowi-
czów zatrzymał w ojczyźnie pre-
zydent, który dopiero na ponie-
działek zorganizował spotkanie. 
Skargę do FIFA w tej sprawie 
wystosowało m.in. francuskie 
Lille.  

Po weekendzie skarżą się też 
kibice Cracovii, tyle że na fatalną 
postawę drużyny w Zabrzu. Pił-
karze Luki Elsnera tylko przez 
niespełna kwadrans grali do-
brze. Potem wszystko się posy-
pało.  

Hitem całej kolejki był mecz 
na Podlasiu obserwowany z try-

bun przez komplet, czyli blisko 
20 tys. kibiców. Część z nich 
na stadionie pojawiła się tego 
dnia dwukrotnie, bo kilka go-
dzin przed widowiskiem świę-
cono tam wielkanocne po-
karmy. Niestety, w samym spo-
tkaniu nie padła ani jedna 
bramka, choć i Jagiellonia Biały-
stok i Lech Poznań bardzo się 
starali.  

Inne plany mieli jednak zna-
komicie dysponowani bramka-
rze, a więc Sławomir Abramo-
wicz z Bartoszem Mrozkiem. 
Mimo bezbramkowego remisu 
w obu zespołach są powody 
do radości. Z Jagą do połowy 
2027 roku kontrakt przedłużył 
Adrian Siemieniec, co ogłoszono 
tuż przed meczem, zaś Kolejorz 
dzięki podziałowi punktów za-
chował pozycję lidera. ą

Jacek Czaplewski
redakcja@polskapress.pl

Z powodu Wielkanocy 27. 
kolejka PKO Ekstraklasy 
wyjątkowo rozciągnęła się 
aż do wtorku, bo właśnie 
dziś Arka Gdynia zagra z Za-
głębiem Lubin w debiucie 
trenera Dariusza Banasika.

Bramkarz Jagiellonii Sławomir Abramowicz dobrze wywiązuje się ze swoich obowiązków
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Szlagier w Białymstoku bez goli. Popis Górnika Zabrze Piłka nożna

Mrozek

JEDENASTKA KOLEJKI

3-5-2

Ikia Dimi Diaby-Fadiga

Vital Skrzypczak

– To było trudne spotkanie 
z bardzo dobrym przeciwni-
kiem – stwierdził szkolenio-
wiec „Dumy Podlasia”. – Zmie-
rzyły się dwie bardzo dobre 

drużyny, mecz stał na bardzo 
wysokim poziomie taktycz-
nym – ocenił. 

– Było czuć, że to jest taki 
mecz do jednej sytuacji wyko-
rzystanej, do jakiegoś jednego 
błędu i trzeba było zachować 
do końca koncentrację – dodał 
Siemieniec na pomeczowej 
konferencji prasowej. 

Zaznaczył, że być może 
na pewnym etapie spotkania 
oba zespoły podświadomie 
zaczęły myśleć o tym, by nie 
przegrać. Mówił, że jego dru-
żyna miała dwie dobre sytu-

acje, w tym akcję sam na sam 
Kajetana Szmyta, ale i Lech 
mógł zdobyć gola, np. gdy 
w drugiej połowie Sławomir 
Abramowicz obronił strzał Mi-
kaela Ishaka. 

– Spotkały się dwa bardzo 
dobre zespoły, które zagrały 
na bardzo dobrym poziomie  
– powtórzył Siemieniec, który 
komplementował Lecha za or-
ganizację gry i jakość piłkarzy. 

– Dlatego ten punkt 
na pewno jest dla nas cenny, 
mimo tego, że w ostatnim cza-
sie nie wygrywamy. To nie 

wynik tego meczu jest proble-
mem, a to, że wcześniej pogu-
biliśmy punkty – zauważył 
Siemieniec. 

Tuż przed sobotnim me-
czem Jagiellonia ogłosiła ofi-
cjalnie, że doszła do porozu-
mienia ze szkoleniowcem 
w sprawie przedłużenia jego 
kontraktu do końca czerwca 
2027 roku. Pod koniec roz-
grzewki piłkarzy przed tym 
spotkaniem trener wyszedł 
na murawę Chorten Areny 
z rodziną ubraną w koszulki 
Jagiellonii prezentujące rok  

2-0-2-7, a spiker ogłosił też tę 
informację na stadionie. 

W minioną sobotę minęły 
też dokładnie trzy lata od pod-
pisania z nim pierwszej 
umowy na prowadzenie dru-
żyny. 

Trener Lecha Poznań Niels 
Frederiksen ocenił, że mecz 
był mocno taktyczny, a remis 
uznał za wynik sprawiedliwy. 

– Obie drużyny starały się 
kontrolować grę i w ten spo-
sób bronić się też przed ata-
kami przeciwnika, w związku 
z tym nie było zbyt wielu 

szans z obu stron. To się zda-
rza w meczach na szczycie  
– skomentował Duńczyk. 

W jego ocenie przez pierw-
szą godzinę meczu to jego pił-
karze mieli więcej inicjatywy 
i wykreowali więcej okazji, ale 
przyznał, że przez ostatnie  
30 minut przewagę miała Ja-
giellonia. 

– Ale myślę, że jest to 
uczciwy wynik, po którym 
obie drużyny na swój sposób 
mogą być zadowolone – pod-
sumował Frederiksen. 
ą

Paweł Wiśniewski
redakcja@polskapress.pl

PIŁKA NOŻNA. Po meczu 
uznawanym za hit 27. kolej-
ki ekstraklasy trener Ja-
giellonii Białystok Adrian 
Siemieniec uznał, że jego 
zespół zdobył z Lechem Po-
znań (0:0) cenny punkt.

Adrian Siemieniec: Cenny punkt, a spotkały się dwa bardzo dobre zespoły

27. KOLEJKA  PKO  EKSTRAKLASY
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GKS KATOWICE - WISŁA PŁOCK 1:0  
Bramka: Klemenz 90+3 
 
GÓRNIK ZABRZE - CRACOVIA 3:0 
Bramki:  Ikia 11, Kubicki 78, Rakoczy 82. 
 
JAGIELLONIA BIAŁYSTOK - LECH  
POZNAŃ  0:0 
 
RAKÓW CZĘSTOCHOWA - WIDZEW 
ŁÓDŻ 1:1 
Bramki:  Alvarez 90+4 - Svarnas 90+7 
 
BRUK-BET  TERMALICA NIECIECZA  
- PIAST GLIWICE 3:2 
Bramki:  Jimenez 15 z karnego, Zapolnik 42, 
Hilbrycht 73- Dalmau 69, Juande 82 
 
RADOMIAK RADOM - MOTOR LUBLIN 
1:1  
Bramki: Wolski 47 - Czubak 21 
 
 
      1.   Lech Poznań                       27      45                  46-37 
     2.   Jagiellonia Białystok     27      42                 43-34 
     3.   Górnik Zabrze                    27      42                  39-32 
     4.   KGHM Zagłębie Lubin  26       41                40-30 
     5.   Wisła Płock                          27      39                 28-26 
     6.   Raków Częstochowa     27      39                 36-34 
      7.   GKS Katowice                    27      39                  36-35 
     8.   Motor Lublin                       27      38                 36-39 
     9.   Korona Kielce                    26      36                  33-29 
   10.   Cracovia Kraków              27      36                    31-31 
    11.   Piast Gliwice                       27      35                 34-36 
   12.   Lechia Gdańsk                  26      34                  51-48 
   13.   Radomiak Radom           27      34                  43-41 
   14.   Pogoń Szczecin                26      34                 36-40 
   15.   Legia Warszawa               26     30                  30-31 
   16.   Widzew Łódź                      27     30                  32-35 
    17.   Arka Gdynia                        26     30                 25-44 
   18.   Bruk-Bet Termalica         27      25                 33-50 
 
 
Dzisiejszy mecz 27. kolejki: 
7 kwietnia 2026 (wtorek): 
Arka Gdynia - KGHM Zagłębie Lubin (godz. 19.00) 
 
Mecze 28. kolejki: 
10 kwietnia (piątek): 
Wisła Płock - Lechia Gdańsk (godz. 18.00), Ko-
rona Kielce - Jagiellonia Białystok (godz. 20.30) 
11 kwietnia (sobota): 
Widzew Łódź - Bruk-Bet Termalica Nieciecza 
(godz. 14.45), KGHM Zagłębie Lubin - Rado-
miak Radom (godz. 17.30), Legia Warszawa - 
Górnik Zabrze (godz. 20.15) 
12 kwietnia (niedziela): 
Cracovia - Arka Gdynia (godz. 12.15), Motor Lu-
blin - Raków Częstochowa (godz. 14.45), Lech 
Poznań - GKS Katowice (godz. 17.30) 
13 kwietnia (poniedziałek): 
Piast Gliwice - Pogoń Szczecin (godz. 19.00)

NAJLEPSI STRZELCY

Klemenz

Savvidis Rakoczy

Sadilek

Alvarez Chłań
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PKO EKSTRAKLASA. 
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Trener Igi Świątek 
o inspiracji Rafaelem 
Nadalem i metodach 
hiszpańskiej szkoły 
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Wywiad tygodnia 
z Adamem Małyszem.  
– Tomasiaka zauważył 
już cały świat 
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Reprezentanci Polski nie znaleźli recepty na wygranie barażu ze Szwecją, 
za to w klubach zaliczyli bardzo udane powroty ze zgrupowania STR. 22
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Kapitan odzyskał  
wigor w Madrycie

SPORTOWY24.PL

Polska
Dla kibiców. I nie tylko 
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