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Tusk zacheca Putina

Premier co rusz przestrzega przed wrogimi dziataniami Moskwy i na
tym samym oddechu zapowiada uzywanie kija bejsbolowego w zyciu
publicznym. Méwi w Sejmie: ,,Nie moze by¢ podzialéw, musimy
wspolpracowac”, by chwile p6zniej zapowiadac sitowe wejscie do
Trybunatu Konstytucyjnego.

eszcze przed pelnoskalowym uderzeniem na

Ukraine Rosja uruchomita ataki na panstwa

naszego regionu. W przypadku Polski koncen-

trowaly sie one przede wszystkim na forsowa-
niu wschodniej granicy przez zwozonych tysigcami
na terytorium Bialorusi nielegalnych migrantow.
Wsrod tych ludzi byty osoby szkolone przez stuzby
Federacji Rosyjskiej. Dzis jestesmy juz po calej se-
rii roznorodnych form agresji ponizej progu
otwartej wojny, wsrod ktorych sg m.in. inwazje
dziesigtek dronow, zamach terrorystyczny czy
uderzenie rakietg. Wida¢ gotym okiem, iz dziala-
nia Kremla stajg sie coraz bardziej niebezpieczne
i ostentacyjne. Rosjanie zintensyfikowali ofensy-
we na zachodnig czes¢ Ukrainy, bardzo czesto
w rejonach potozonych tuz przy granicy z Rzeczpo-
spolitg. O zagrozeniu mowig wszystkie strony po-
litycznego sporu, i to chyba jedyna wyraznie
wspOlnie podzielana opinia. Jednoczesnie wraz
z intensyfikacja rosyjskiej presji poglebiane s3
chaos i podzialy spoteczne w naszym kraju. Pre-
mier co rusz przestrzega przed wrogimi dzialania-
mi Moskwy i na tym samym oddechu zapowiada
uzywanie kija bejsbolowego w zyciu publicznym.
Mowi w Sejmie: ,Nie moze by¢ podziatlow, musi-
my wspolpracowac”, by chwile pozniej zapowiadac
sitowe wejscie do Trybunalu Konstytucyjnego.
Rosja testuje odpornos¢ panstw lezacych w jej

zasiegu, co do ktorych rosci sobie wiadztwo —
o tym przeciez mowit Putin, przedstawiajac wa-
runki NATO. Takie ,sprawdzanie” nie ogranicza
sie jedynie do potencjalu obronnego. Stabe pan-
stwo to przede wszystkim panstwo rozbite we-
wnetrznie, z rozchwianymi instytucjami, nieja-
snymi kompetencjami czy wrecz niepewng legal-
noscia. Takie, ktore duza czesc obywateli uznaje za
opresyjne. Takie, ktoremu nie ufa i z ktérym wy-
klucza wspotprace. Wiasnie do takiego stanu
— wraz ze swoimi koalicjantami — doprowadzit
Polske Donald Tusk. Nie tylko nie poczynit znacza-
cych postepéw w budowaniu systemow bedacych
w stanie realnie stawic opor agresorowi, lecz takze
przemoca, pogardg, chaosem i lamaniem prawa
bezpowrotnie utracit zaufanie znaczacej czesci
spoleczenstwa. Jesli pojawi sie prawdziwe zagro-
zenie, bardzo trudno bedzie mu przekonac ludzi
do dyscypliny, zaangazowania i wspélpracy. Koali-
¢ja 13 grudnia po prostu obnizyta zdolnosci obron-
ne Polski, wprowadzajac nas w stan jakiejs upior-
nej publicznej wojny domowej. Planowany napad
na Trybunal Konstytucyjny - jesli stanie sie faktem
— dramatycznie pogorszy te sytuacje. 1 jesli ktos na
Kremlu rzeczywiscie zakonczyt czas testowania
i wszedt w faze autentycznego typowania celow, to
trzeba powiedzie¢, iz swojg polityka Tusk wrecz
zacheca do wybrania wtasnie Polski. u
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Raport ,Nowego Panstwa”
Outsourcing terroru i luka
odstraszania. Jak Rosja
testuje granice NATO
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Rosja nie musi wysyla¢ dywizji pancernych,

aby sprobowac rzuci¢ Europe na kolana.
Prowadzona przez kremlowski rezim wojna
hybrydowa wkracza w faze bezposredniej, acz
wcigz nieoficjalnej konfrontacji z Zachodem.
Moskwa postuguje sie na terytorium NATO
armig cieni zwerbowanych w sieci sabotazystow
majgcych wywolac paraliz logistyczny i siac terror.
W najblizszych miesigcach panstwa wschodniej
flanki Sojuszu, a by¢ moze takze zachodnia
Europa, stang sie poligonem doswiadczalnym dla
rosyjskich operacji ponizej progu wojny. Chodzi
przede wszystkim o przetestowanie spojnosci
artykutu 5 Taktatu Pélnocnoatlantyckiego

i wywarcie presji na spoleczenstwa Zachodu.
Prezentujemy specjalny raport o tym, jakimi
metodami Rosjanie mogg podpali¢ Europe.
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TEMAT NUMERU

Europa i NATO
wobec zagrozenia
rosyjskiego

1 WRZESNIA

Balvi, Lotwa

rozpoczecie prac przy odcinku Baltyc-
kiej Linii Obrony

2 WRZESNIA

Latgalia, Lotwa

¢wiczenia gotowosci do ewakuacji
mieszkancow

2-3 WRZESNIA

Kuopio, Finlandia

¢wiczenie Shelter 2026 z ponad 2 tys.
uczestnikow; sprawdzanie gotowosci
do ochrony mieszkaricow na wypadek
rosyjskiego ataku

7 WRZESNIA

wschodnia Finlandia

ogloszenie zakonczenia budowy 200-
-kilometrowej zapory na granicy z Rosja

7 WRZESNIA

Kijow, Ukraina

gen. Oteh Iwaszczenko (HUR, ukrain-
ski wywiad wojskowy): , Rosja moze
zwiekszac presje na wschodnig flanke
i testowac reakcje NATO, aby ograni-
cza¢ pomoc Ukrainie”

15 WRZESNIA

Holandia

akty sabotazu na liniach kolejowych
w catym kraju

ak wskazujg ostatnie miesigce, a zwlaszcza

zdarzenia z lat 2025-2026, rosyjski wy-

wiad wojskowy GRU i Federalna Stuzba
Bezpieczenstwa (FSB) znaczaco zmienily mo-
dus operandi. Razwiedka juz tylko sporadycz-
nie deleguje do sabotazowych akeji przeszko-
lonych oficerow z falszywymi paszportami
— jak mialo to chocby miejsce w przypadku
spektakularnych otru¢ w Wielkiej Brytanii
badz eksplozji w czeskich Vrbéticach
w 2014 roku, za ktére odpowiadala elitarna
Jednostka 29155 (pisaliSmy juz o niej szeroko
w ,Nowym Panstwie"). Stawia dzi§ za to na
dzialania, ktére mozna okresli¢ mianem ,out-
sourcingu” terroru.

Z ustalen zachodnich stuzb wynika, ze
dawna Jednostka 29155 zostata wigczona do
wiekszego departamentu GRU, ktérym nadal
kieruje general Andriej Awerjanow. Jednak
obecnie praca w terenie jest wykonywana
przez rekrutow z internetu, a nie przez ofice-
row, z ktorych wiekszos¢ nie moze juz swo-
bodnie podrézowac po Europie z powodu
masowych wydalen dyplomatéw po 2022
roku.

Obecnie rosyjski sabotazysta w Polsce, na Li-
twie czy w Niemczech to nie wyslany z Moskwy
czy Petersburga kadrowy FSB-ista, agent lub staly
tajny wspotpracownik, lecz coraz czesciej zwer-
bowany za posrednictwem szyfrowanych komu-
nikatoréw, takich jak Telegram, drobny prze-
stepca, osoba z problemami finansowymi, rady-
kalny aktywista czy tez imigrant z Europy
Wschodniej, Bliskiego Wschodu lub Azji Srodko-
wej. Ukrainskie Centrum Zwalczania Dezinfor-
macji ostrzega przed masowym werbunkiem
tzw. agentow jednorazowego uzytku. Jak wska-
zuje ta instytugja, rosyjskie stuzby tworzg w ten
sposob baze kontaktow do szybkich zlecen. We-
dtug ukrainskich analitykow ,celem jest stwo-
rzenie sieci tanich agentéw, zdolnych do prze-
prowadzania matych, ale znaczacych dziatan".



TEMAT NUMERU

Jak wyglada mechanizm rekrutacji? Na
Telegramie, w przerdznych grupach zrze-
szajacych osoby szukajgce pracy publikowa-
ne s3 ogloszenia stylizowane na zwyczajne
oferty zarobkowe. Przyktadowe anonse, zi-
dentyfikowane przez stuzby i dziennikarzy
sledczych, to z pozoru niewinne ,Praca jako
fotograf” czy ,Tworz hasztagi i zarabiaj”.
W innych przypadkach, skierowanych do
0s0b z marginesu spolecznego (potencjalni
byli przestepcy) lub z doswiadczeniem mili-
tarnym, komunikaty s3 mniej zawoalowa-
ne, zawierajgce wrecz nieraz sugestie wyna-
grodzenia za monitoring, wywiad, logistyke
itd. Za wykonanie zadania — moze to by¢
zarowno wykonanie zdje¢ infrastruktury
krytycznej, jak i podpalenie magazynu -
oferowane sg kwoty rzedu kilkuset lub kil-
ku tysiecy dolaréw. Wyplaca je sie zwykle
w kryptowalutach.

W ostatnim czasie na celowniku rosyjskich
terrorystow znalazly sie m.in. zaktady zbroje-
niowe w Europie. Na przyklad: wiosng i latem
2026 roku doszlo do pozaréw i eksplozji w fa-
brykach w Niemczech, we Wloszech czy
w Bulgarii, a wczesniej zniszczono czeski za-
ktad produkujacy drony dla Ukrainy. Jak
wskazujg zachodnie stuzby wywiadowcze,
wielu z wykonawcow do samego korica nie
zdaje sobie sprawy, ze pracuje dla rosyjskiego
wywiadu. Zleceniodawcy pozostajg bezpieczni
w Rosji, a cate ryzyko i odpowiedzialnosc kar-
na spadaja na lokalnego wykonawce.

Zaznaczmy, ze skala tego zjawiska w Pol-
sce zmusila Agencje Bezpieczenistwa We-
wnetrznego do podjecia niestandardowych
krokéw. W grudniu 2025 roku ABW urucho-
mila na Telegramie specjalnego chatbota
0 nazwie @ABW_STOPdywersji_bot umozli-
wiajacego szybkie i anonimowe zglaszanie
préb werbunku przez obce stuzby oraz incy-
dentoéw sabotazowych.

» 1. Luka odstraszania i wojna kognitywna

Dlaczego Rosja decyduje sie na taka forme
eskalacji? Dzialania te wpisujg sie w szersza
strategie wojny hybrydowej i kognitywne;j.
Moskwa zdaje sobie sprawe z dyspropordji sit
konwencjonalnych miedzy nig a polgczonymi
sitami NATO. Moze jednak wygrac starcie
o umysly zachodnich spoteczenstw, testujac
jednoczesnie granice cierpliwosci i spéjnosci
Sojuszu.

Seria niewyjasnionych pozaréw, awarii sie-
ci energetycznych, zaktécen sygnalu nawigacji
satelitarnej czy wreszcie wtargniecia bezzato-
gOWCOW W przestrzen powietrzng panstw bat-
tyckich i Polski majg wywotac¢ u przecietnego
Europejczyka poczucie osaczenia. Zgodnie
z ocenami ekspertow ataki te majg na celu nie
tylko sianie paniki i zaklécanie wsparcia dla
Ukrainy, lecz przede wszystkim sprawdzenie
gotowosci Europy do odpowiedzi.

Zachodni analitycy, tacy jak Julian Pawlak
z Niemieckiego Instytutu Spraw Miedzynaro-
dowych i Bezpieczenstwa (SWP), zwracajg
uwage na zjawisko luki odstraszania. Jest to
pusta przestrzen miedzy obecnym zestawem
narzedzi reagowania, jakim dysponuje Euro-
pa, a petng odpowiedzig militarng wobec Ro-
sji. To wlasnie powolna i ostrozna reakcja
panstw europejskich pozwala Rosji na konty-
nuowanie dzialan i sprawdzanie, jak daleko
moze si¢ posunac.

Widac tu wyrazne r6znice w podejsciu do
zagrozenia. O ile panstwa wschodniej flanki
domagaja sie twardych dziatan, o tyle struk-
tury centralne NATO czesto tonujg nastroje.
We wrzesniu 2026 roku, po serii incydentow
z udziatem rosyjskich dronéw i rakiet, se-
kretarz generalny NATO Mark Rutte apelo-
wal o spokoj, zapewniajac, ze Sojusz posiada
odpowiednie plany dziatania, a obywatele
panstw cztonkowskich moga czuc sie bez-
piecznie. Rutte podkreslat, ze rosngca liczba
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Europa i NATO
wobec zagrozenia
rosyjskiego

17 WRZESNIA

Waszyngton, USA

prezydent Donald Trump zapowiada
dziatania w kierunku utworzenia statej
bazy US Army w Polsce

18-19 WRZESNIA

Ryga, Lotwa

dziatania w przestrzeni miejskiej
i cwiczenia ewakuacji medycznej

20 WRZESNIA

Czechy i Francja

stuzby obu tych panstw ostrzegaja
przed testowaniem NATO w perspek-
tywie miesiecy

21 WRZESNIA

Estonia

gen. John Mead (NATO): ,Obrona
panstw battyckich jest juz lepiej przygo-
towana; kluczowe s3 regularne ¢wicze-
nia i zdolnos¢ wykonania planow”

21 WRZESNIA

Litwa

ogolnokrajowa dyskusja o planach
ewakuadji stolicy panstwa

22 WRZESNIA

Rovaniemi, Finlandia

proby wytrzymatosci schronow,
pierwsze tego rodzaju od 1992 roku

incydentéw hybrydowych dowodzi stabosci
Wladimira Putina, a najlepszg odpowiedziag
jest dalsze dozbrajanie Ukrainy, unikajgc
przy tym bezposredniego, proporcjonalnego
odwetu.

Tymczasem raporty wywiadowcze panstw
czlonkowskich sa coraz bardziej alarmistycz-
ne. We wrzesniu 2026 roku Dunska Stuzba
Wywiadu Wojskowego opublikowala ocene
ryzyka, ostrzegajac, ze Rosja stala sie bardziej
sktonna do podejmowania ryzyka i wkrotce
zintensyfikuje swojag kampanie hybrydowa.
Dunczycy przewidujg rychla eskalacje zagro-
zenia, prognozujac czestsze ataki o dotkliw-
szych konsekwencjach, w tym niszczycielskie
cyberataki paralizujagce krytyczne funkcje
spoleczne oraz akty sabotazu niosace ze sobg
wysokie ryzyko ofiar w ludziach. I jeszcze jed-
na prognoza-ostrzezenie: Moskwa bedzie
chciata przetestowac artykut 5, kalkulujac, ze
panstwa NATO nie zdolajg wypracowac
wspolnej, zdecydowanej odpowiedzi.

O ile jeszcze kilkanascie miesiecy temu
w rozwazaniach na temat rosyjskiego zagroze-
nia dla Europy dominowala perspektywa kil-
kuletnia (méwiono o odbudowie rosyjskiego
potencjalu w latach 2029-2030), o tyle teraz
zachodnio- i srodkowoeuropejskie stuzby wy-
wiadowcze wskazujg na najblizsze miesigce.
Szef czeskiego kontrwywiadu Bezpe&nostni
Informac¢ni Sluzba (BIS) Michal Koudelka
w glosnym wywiadzie dla ,Guardiana”
ostrzegl, ze Kreml moze juz niebawem przete-
stowac spojnosc i determinacje NATO. Zazna-
czyl, ze mozliwe scenariusze obejmujg prowo-
kacje pod .falszywa flaga”, skoordynowane
operacje dronowe, a nawet ograniczony tery-
torialnie incydent militarny na granicy z pan-
stwem Sojuszu PéInocnoatlantyckiego.

Francuskie stuzby (kontrwywiad DGSI i wy-
wiad DGSE) przekazaly wltadzom w Paryzu, ze
zagrozenia polegajace na przygotowywaniu
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ATLAS SYTUACYJNY / POLNOCNO-WSCHODNIA EUROPA

NARWA: TEST NATO
BEZ WIELKIE) INWAZ]JI?

Scenariusz analityczny I1SW | granica Estonii i Rosji

01/04

RIEKA NARWA / GRANICA

ESTOMNIA

REJON SEANCEWSKI

REJON KINGISEPPSKI

16 IX * ngraniczenia FSB

Ruch w rejonach kinglseppskim
| stancewskim; zakazy przy granicy.

HIPOTEZA ISW / 21 WRZESNIA 2026

Analiza dotyczy mozliwej, ograniczonej operacji. Nie opisuje dokenanego ataku.

ZAJECIE BUDYNKOW

Agenci | mate oddzialy;
fikcyjna Jrepublika”,

DRONY Z ROSJI

gruntu pod kryzysy energetyczne czy incyden-
ty zwigzane z portami lotniczymi s3 ,udoku-
mentowane i realne”. Zdaniem Normundsa
Mezvietsa, dyrektora generalnego lotewskiej
Stuzby Bezpieczenstwa Panstwowego (VDD),
Moskwa odchodzi od chaotycznych aktow
wandalizmu i podpalen, sklaniajac sie ku pre-
cyzyjnym, celowym uderzeniom zaréwno
w infrastrukture transportowg — zwlaszcza
koleje — oraz logistyczna, jak i w zaklady

| CEL POLITYCZNY

= Utrudnienie szybkiego odbicia Narwy. | —»| Wywolanie sporu o reskcje NATO
iart. 5.

przemystu zbrojeniowego istotne dla wspiera-
nia Ukrainy. Szef szwedzkiego wywiadu woj-
skowego (MUST) Thomas Nilsson nazwat ob-
ranie taktyki sabotazéow z uzyciem dronow
i materialow wybuchowych mianem punktu
zwrotnego, ktory lada moment moze dopro-
wadzi¢ do ofiar w ludziach na terytorium Soju-
szu. Zagrozenie nie ogranicza si¢ przy tym
wylacznie do naszego regionu — norweskie
PST (cywilny kontrwywiad) ostrzega przed

NIEZALEZNA GAZETA POLSKA @  NOWE PANSTWO 10/2026 n

eprasa.pl 425d19034c
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Europa i NATO
wobec zagrozenia

rosyjskiego

22 WRZESNIA

Litwa

Wilno oglasza powstanie pancernej
stacji elektroenergetycznej w Gizach,
odpornej m.in. na ataki uzbrojonych
dronéw; ma ona zabezpieczac
energetycznie Litwe i pozostale kraje
baltyckie w razie kryzysu; to kluczo-
wy element projektu Harmony Link
— planowanego polaczenia elektro-
energetycznego miedzy Polska

a Litwg

23 WRZESNIA

Wola Krobowska (woj. mazowieckie),
Polska

celowe podpalenie stacji naziemnej
Starlinkow

23 WRZESNIA

Litwa

zapowiedz wznowienia amerykan-
skich rotacji; na Litwe pod koniec
pazdziernika ma przyby¢ okolo
tysigca zolnierzy

23 WRZESNIA

Nowy Jork, USA

sekretarz stanu USA Marco Rubio:
.Wojna Rosji z Ukraing moze
rozszerzyc sie wskutek sabotazu,
ataku hybrydowego lub
nieporozumienia”

uderzeniami w infrastrukture gazowa UE,
a Hiszpanie przed bezzalogowcami startujacy-
mi z jednostek udajacych statki handlowe.

Wspoélny wniosek pltynacy z tych ostrzezen
jest jeden: Rosja dazy do znalezienia ,szarych
stref" i przetestowania artykutu 5 Traktatu
Potnocnoatlantyckiego. Operujac ponizej pro-
gu regularnej, wypowiedzianej wojny, Mo-
skwa chce podwazy¢ wiarygodnos¢ sojuszni-
czych gwarancji bezpieczenstwa. Jak doklad-
nie moze wygladac ta presja na wschodniej
flance NATO i na jakie scenariusze w Polsce,
krajach battyckich i Finlandii musimy by¢
przygotowani?

» 2. Wtargniecie wojsk i ograniczona
operacja zbrojna

Wariant o najokazalszym potencjale desta-
bilizacji globalnego bezpieczenstwa to wyko-
rzystanie przez Moskwe ograniczonych li-
czebnie, lecz wyspecjalizowanych oddzialow
do wtargniecia i zajecia przygranicznego tery-
torium kraju NATO. Wszystko po to,
by sprawdzi¢, czy panstwa Sojuszu zdolaja
uzgodni¢ zdecydowang odpowiedz, czy tez
ugna sie pod grozba mozliwej eskalacji.

Wiasnie taki rozwoj wydarzen wokot es-
tonskiej Narwy i granicznej rzeki o tej samej
nazwie przedstawit 21 wrzesnia amerykan-
ski Instytut Studiéow nad Wojng (ISW). Za-
sadniczym celem rosyjskiej operacji w tym
rejonie wcale nie musiatoby by¢ zajecie calej
Estonii: Moskwa miataby wykorzystac agen-
ture, drony i srodki walki radioelektronicz-
nej do powolania Narwskiej Republiki Ludo-
wej, ktora stanowilaby ,krymski” precedens
na obszarze NATO. Kreml tlumaczylby taka
sytuacje koniecznoscig ochrony obywateli
pochodzenia rosyjskiego wobec repres;ji , re-
zimu w Tallinnie”. Cho¢ raport ISW nie byt
prognozg, a zarysem jednego z potencjal-
nych scenariuszy, mial pewne oparcie
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w faktach: 16 wrzesnia rosyjska FSB wpro-
wadzila restrykcje w przygranicznych rejo-
nach kingiseppskim i stancewskim: zakaz
ruchu nieduzych jednostek po rzece Narwie,
nocne ograniczenia w przemieszczaniu sie
w pasie pieciokilometrowym oraz zakaz po-
lowan i noszenia broni.

W wypowiedzi dla nas Marek Kohv, szef
Programu Bezpieczenstwa i Odpornosci
w Miedzynarodowym Centrum Obrony i Bez-
pieczenistwa (ICDS) w Tallinnie, podkresla
jednak ro6znice miedzy Estonig a Krymem.

— W 2014 roku granica miedzy Ukraing
a Rosjg praktycznie nie istniata. Byta bardzo
stabo strzezona. A Estonia stanowi dzi$ grani-
ce Unii Europejskiej i granice NATO. Wiec jesli
ktos twierdzi, ze rosyjscy zolnierze sit specjal-
nych mogg przyjechac i przebrac sie za cywi-
16w, to sie nie wydarzy. Funkcjonariusze rosyj-
skich sil specjalnych, nawet zakamuflowani,
z duzym prawdopodobienistwem zostang roz-
poznani. Musimy tez pamieta¢ o ostatnich
wydarzeniach. Unijna agencja Frontex prze-
niosta swoje centrum operacyjne do Narwy
i rozwaza rowniez przeniesienie tam centrum
szkoleniowego. Oznacza to, ze UE ma w na-
szym kraju jedno ze swoich regionalnych
centréw operacyjnych — zaznacza Kohv, ktory
bral udzial w misjach zagranicznych w Iraku
i Afganistanie i jest absolwentem amerykan-
skiego John F. Kennedy Special Warfare Center
and School, gdzie szkolit si¢ jako oficer opera-
¢ji psychologicznych.

I dodaje: — Mysle rowniez, Ze powinnismy
przyjrzec sie rosyjskiej mniejszosci, a wlasci-
wie rosyjskojezycznej czesci spoleczenstwa
w Narwie i we wschodniej Estonii. Czasami
zachodnie media przedstawiajg tych ludzi ja-
ko piata kolumne —jako osoby, ktére popieraja
Putina i czekajg na jego przyjazd. Ale to nie-
prawda. Wystarczy spojrze¢ na badania pro-
wadzone przez estonskie instytucje rzagdowe,

a takze przez estonskie Ministerstwo Obrony,
prowadzone juz od 2011 roku. Mamy wiec
punkt odniesienia. Jesli poréwnamy postawy
Estonczykow i os6b rosyjskojezycznych, oka-
zuje sie, ze nie r6Znig sie one az tak bardzo.
Na przyktad 74 proc. oséb rosyjskojezycznych
popiera poglad, Zze Estonia powinna stawic
op6r w przypadku zbrojnego ataku. To bardzo
wysoki odsetek. Oczywiscie jest on nizszy niz
wsrod rodowitych Estonczykow, gdzie prze-
kracza 90 proc. Ale to i tak duzo, jesli porow-
namy to z Niemcami, gdzie tylko okoto
20 proc. 0s6b zapytanych w badaniach jest
gotowych bronic wlasnego kraju. Osoby rosyj-
skojezyczne zdecydowanie cenig sobie zycie
w Estonii.

Zupelnie inny charakter ma presja mili-
tarna wokol tzw. przesmyku suwalskiego.
W potowie wrzesnia na poligonach w rejo-
nie Brzescia, Rozany i — co najwazniejsze
— w Gozy (tuz przy granicy z Litwa) odbyly
sie tam zresztg intensywne manewry biato-
ruskiego Zachodniego Dowodztwa Opera-
cyjnego z udzialem batalionéw czotgow
i wojsk zmechanizowanych. Realny scena-
riusz kryzysowy w tym newralgicznym
miejscu to utrudnienie tgcznosci Iagdowej
i przerzutu pomocy wojskowej z Polski na
Litwe w razie ataku Rosji na kraje
battyckie.

Artur Plokszto z Litewskiej Akademii Woj-
skowej, doradca ministra obrony Litwy, wska-
zuje w rozmowie z nami, ze ryzyko ze strony
Minska traktowane jest bardzo powaznie: —
Nie jest tak, ze jestesmy absolutnie spokojni
i na nic nie reagujemy. Natomiast nasza opty-
ka jest raczej podobna do optyki reszty panstw,
czyli nie uwazamy, ze bedzie to agresja w po-
staci kolumn czolgow, wozow pancernych
i tak dalej. Oczywiscie przygotowujemy sie
stopniowo do tego, ze rosyjskie wojska mogg
by¢ w stanie zaatakowac rowniez z terenu
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Biatorusi. Ale uwazamy, ze przygotowanie do
tego jeszcze troche potrwa — podkresla.

O wrazliwosci geograficznej naszego sojusz-
niczego zaplecza przypomina Maris Andzans,
dyrektor totewskiego Centrum Studiow Geo-
politycznych z siedzibg w Rydze. — Nie jest ta-
jemnica, ze panstwa baltyckie sg najwrazliw-
szym punktem NATO. Jedng z przyczyn jest
oczywiscie geografia. Mamy Rosje i Biatorus
nie tylko na wschodzie, lecz takze od potu-
dniowego zachodu. Mam na mysli Krélewiec.
Nasz ladowy korytarz z Polskg jest wiec dosc
waski, a sily zbrojne panstw baltyckich nale-
23 obiektywnie do jednych z najstabszych
w NATO - przyznaje.

Jak wskazuje AndZans, Polska odgrywataby
we wsparciu krajow battyckich, w razie rosyj-
skiej napasci, fundamentalng role, chocby
w neutralizacji zagrozenia zwigzanego z obwo-
dem krolewieckim. Dlatego przesmyk suwal-
ski, o ktorym mowi sie juz od lat, wcigz ma
pierwszorzedne znaczenie, gdy mowa o ewen-
tualnej agresji rosyjsko-bialoruskiej.

By zminimalizowac te ryzyka, panstwa re-
gionu juz realizujg militarne inwestycje. Na
poczatku wrzesnia w rejonie miejscowosci
Balvi (wschodnia fotwa) ruszyta budowa te-
stowego odcinka Baltyckiej Linii Obrony.
Przygotowanie row6w przeciwczolgowych,
przeszkod i tzw. zebow smoka, wycenione na
ponad 12 mln euro, ma zosta¢ ukonczone je-
sienig 2027 roku. To dzialanie dlugofalowe,
zwiekszajace odpornos¢ fizyczng granicy i wy-
razny sygnal dla Moskwy, ze jakakolwiek
operacja ladowa — nawet ta najbardziej ograni-
czona — nie odbedzie sie bez walki.

» 3. Naruszenia przestrzeni powietrznej
i wojna elektroniczna

W ostatnich miesigcach polska przestrzen
powietrzna byla parokrotnie naruszana przez
Rosjan. Ostatni taki przypadek mial miejsce

23 wrzes$nia o godz. 11.08, gdy rosyjski smiglo-
wiec wojskowy Mi-8 wlecial nad terytorium
RP (na p6lnoc od Braniewa, tuz przy granicy
z obwodem krolewieckim) na glebokosc
300 metréw i przebywal tam przez 42 sekun-
dy. Wedlug Dowodztwa Operacyjnego RSZ
.charakter incydentu wskazuje na to, ze Rosja
po raz kolejny testuje gotowosc naszej obrony
powietrznej”.

Putkownik Marek Utracki, byly wiceszef
Stuzby Kontrwywiadu Wojskowego (SKW),
w rozmowie z nami nie ma watpliwosci, Ze
incydenty z udzialem rosyjskich maszyn to
element zaplanowanej akcji. — Mamy do czy-
nienia z dalszym ciggiem rosyjskiej operacji
wplywu, ktorej celem jest sprawdzenie reak-
qji politycznych i wojskowych elit odnosnie
do ochrony przestrzeni powietrznej panstw
NATO - ostrzega. Wskazuje przy tym na ko-
niecznos¢ zmiany dotychczasowego podej-
Scia i gotowos¢ do stanowczej reakcji: — Co
do reakcji, mamy dwie sciezki do wyboru.
Dotychczasowa, czyli mowienie o prowoka-
qji, agresywnych dzialaniach Rosji i poprze-
stanie na tym. Druga to tzw. Sciezka turecka,
zwigzana z tym, jak jesienig 2015 roku Turcja
zestrzelila rosyjski bombowiec, ktory zigno-
rowal ostrzezenia i wtargnal w jej przestrzen
powietrzna. Uwazam, Ze czas poblazania
wrogowi sie skonczyt.

Do prowokacji z udzialem maszyn zatogo-
wych dochodzi rosnace zagrozenie ze strony
bezzatogowcow. W polowie wrzesnia na plazy
w Rusinowie kolo Jarostawca odnaleziono bo-
jowego drona typu Gerbera 2, produkowanego
przez Federacje Rosyjsk3. Zneutralizowana
glowica zawierala okoto 4 kg materialu wybu-
chowego. Jak informowal szef MON, statek
ten najprawdopodobniej operowal wczesniej
nad Litwg i Morzem Battyckim.

Podobne zdarzenia na Litwie doprowadzaja
do alarmowania w glebi terytorium kraju.
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Kryzys moze utrudnié¢ transport i wsparcie sojusznicze,

zanim dojdzie do duzego natarcia.

Obrys przesmyku ma charakter orientacyjny; mapa nie wskazuje potwierdzonego natarcia.

Obwod krolewiecki Suwatki - Sejny

Rosyjska eksklawa | obszar
potencialng| pres/i militarne],

Ladowe polaczenie

W nocy z 14 na 15 wrzeSnia w miejscowosci
Pratkiinai zestrzelono uzbrojonego drona,
ktory nadleciat z Bialorusi. Ostrzezenia trafity
m.in. do Wilna, Trok i Kowna. Artur Plokszto,
doradca ministra obrony Litwy, podkresla, ze
obrona przed tego rodzaju zagroZzeniem — sta-
nowigcym w razie wojny smiertelne niebez-
pieczenistwo, a obecnie coraz czesciej dezorga-
nizujgcym na przyklad ruch lotniczy — stala
sie priorytetem.

Z Litwa | reszty panstw baltyckich

Grodno - HoZa

Polski Cwiczenla sit blatoruskich

w dniach 15-18 wrzednia 2026 r

— Kluczowym zadaniem dla nas jest szybkie
stworzenie obrony przeciwdronowej, bo gtow-
nym zagrozeniem s3 wlasnie drony, réwniez
te przypadkowo wlatujagce na nasze teryto-
rium. Problemem nie tylko naszym, lecz takze
calego swiata zachodniego, jest bowiem wia-
$nie fakt, ze spozniamy sie z opracowaniem
technologii pozwalajacych radzic sobie z duzg
iloscig tanich bezzalogowcow przeciwnika.
Pragne podkreslic, ze nie chodzi o brak
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dronéw. To jest brak obrony przeciwko dro-
nom. To nie jest to samo. Bo drony swoje ma-
my, rozwijamy ich produkcje. Problem polega
na tym, ze poki co nam jest bardzo trudno
obronic sie przed dronami wroga.

Zmasowana obecnos¢ bezzalogowcow para-
lizuje takze systemy reagowania na Lotwie.
Jak relacjonuje Maris Andzans, ekspert ds.
bezpieczenstwa z osrodka w Rydze, Lotysze
maja jeszcze duzo do zrobienia w tej kwestii:
— Niedawno ponownie byl alarm w Latgalii.
Drony notorycznie spadajg lub wlatujg na te-
rytorium Lotwy. Jakis czas temu jeden zostat
zestrzelony przez francuski mysliwiec, innym
razem przez wloski. Lotwa nie ma bowiem
zdolnosci do samodzielnego zestrzelenia ani
jednego drona.

Czes¢ z tych naruszen przestrzeni powietrz-
nej stanowi ,efekt uboczny” prowadzonej
przez Kreml wojny radioelektronicznej. Jak
ustalit przed kilkunastoma dniami litewski
wywiad VSD, Rosja aktywnie wykorzystuje
w obwodzie krolewieckim sprzet do zakloca-
nia i falszowania sygnalow nawigacji satelitar-
nej, Swiadomie narazajgc na ryzyko cywilne
lotnictwo i zegluge panstw sasiednich. Ma to
wplyw rowniez na ukrainskie drony wykorzy-
stywane do walki z rosyjskim najezdzcg. Ma-
rek Kohv, estonski ekspert ds. bezpieczen-
stwa, zwraca uwage, ze zdarza sie, iz drony
wlatujgce nad panstwa baltyckie to maszyny
z Ukrainy: — Wiemy juz, ze niektére drony,
ktore pojawialy sie w przestrzeni powietrznej
panstw Dbattyckich, byly w rzeczywistosci
ukrainskimi dronami lecagcymi w kierunku
rosyjskiego obwodu leningradzkiego, na przy-
ktad w strone portu Ust-Lugi. Rosja zakltocata
ich dzialanie za pomoca s$rodkéw walki
radioelektroniczne;j.

Podobne wnioski plyna z Finlandii, gdzie
we wrzesniu ogloszono, ze cztery drony, ktore
spadly wiosng, mialy ukrainskie pochodzenie

i zboczyty z kursu m.in. z powodu rosyjskich
zaklocen GNSS.

Scenariusz wydarzen na kolejne kilkana-
Scie miesiecy zaklada, ze Rosja w sposéb cy-
niczny bedzie multiplikowac tego typu naru-
szenia — takze w Polsce. Powtarzajace sie
wtargniecia zmuszaja NATO do ciaglego alar-
mowania skupisk ludnosci i angazowania
mysliwcow sojuszniczych, przecigzajac w ten
sposéb obrone przed faktycznym, ewentual-
nym uderzeniem rakietowym na flanke. A je-
§li szkody na terytorium RP wyrzadzi dron
ukrainski, zmylony przez elektronike biatoru-
ska lub rosyjska, wykorzystywane to bedzie
do walki informacyjnej i propagandy.

» 4. Rakiety i ograniczone uderzenia

Kolejna kategoria zagrozen to precyzyjne,
celowe uderzenia rakietowe, ktére Moskwa
sprobuje przedstawic¢ jako omyltke. Zasadni-
czym celem takiego incydentu byloby zbada-
nie reakcji militarnej i politycznej cztonkow
NATO - i ostabienie wewnetrzne Sojuszu.

Na poczatku wrzesnia szef ukrainskiego
Glownego Zarzadu Wywiadu (HUR) gen. Oleh
Iwaszczenko oglosil, ze Moskwa wlasnie po-
przez takie dzialania bedzie testowac ,czerwo-
ne linie" Zachodu. Chodzi o zademonstrowa-
nie nieprzygotowania Sojuszu do otwartego
starcia oraz wymuszenie ograniczenia pomocy
dla walczacej Ukrainy. Generatl nie pozostawia
ztudzen co do charakteru niedawnych incy-
dentow lotniczych nad terytorium RP: ,Mozna
tu wspomnie¢ o przypadku (..) rosyjskiego
pocisku manewrujacego Ch-101 w Polsce
30 lipca. Od poczatku lotu trajektoria rakiety
roznita sie od grupy pociskow wystrzelonych
na terytorium Ukrainy, co swiadczy o celo-
wym charakterze tych dzialan”.

Istotnym elementem rosyjskiej presji mili-
tarnej na wschodnig flanke jest instrumental-
ne wykorzystanie terytorium Bialorusi.
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Kable podmorskie | Balticconnectar;
gazociag uszkodzony w 2023 .

© otiinn + Estonia

Cenfrum cbrony cybemetyczne]
CCDCOE i sektar nowoczesnej obrony,

© windawa « Lotwa

Niezamarzajacy port;
transport paliw i loglstyka sojusznicza.

© cize - Litwa
Planowana stacja Harmaony Link
abecnie nie jest czynnym weziem.

° Rzeszow-Jasionka = Polska

Lotnisko | zaplecze kolejown-drogowe
wsparcia Wkrainy.

=

ZAZNACZONE MIEJSCA | POTENCJALNE SKUTKI ZAKLOCEN

Mapa wskazuje abiekty | regiany omawiane w scenariuszach zag
nie pznacza potwierdzonych atakow ani dokladnych tras kabli

Ukrainski wywiad wskazuje na rozmieszcze-
nie tam pododdziatéw rosyjskiej 101. Brygady
Rakietowej, uzbrojonych w system Oriesznik
— pociski balistyczne sredniego zasiegu moga-
ce potencjalnie przenosic glowice jadrowe. Co
wiecej, Bialorus aktywnie wspiera ataki na
zachodnie obwody Ukrainy, co stwarza bezpo-
srednie ryzyko dla polskiego pogranicza i ru-
chu transgranicznego. Swiadczy o tym m.in.
atak drona z 13 wrzesnia w poblizu przejscia
granicznego Jagodzin-Dorohusk. ,Niepokoi

rozen;

nas fakt, ze Bialorus otrzymala zezwolenie na
umieszczenie na swoim terytorium nadajni-
kow sygnatow radiowych, ktore kierujg rosyj-
skie bezzalogowe statki powietrzne typu
»Szahed« na ukrainskie obiekty cywilne i in-
frastrukture krytyczng” — zaznacza szef HUR.

Prowokacje rakietowe mogg obnazy¢ klu-
czowy punkt zapalny na wschodniej flance:
niewystarczajaca liczbe nowoczesnych syste-
mow przeciwlotniczych. W niezwykle szcze-
rym i ostrym tonie odniést sie do tego
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niedawno prezydent Lotwy Edgars Rinkeviczs,
oceniajac w wywiadzie dla ,Guardiana", ze
europejskie panstwa NATO mialyby dzis
ogromny problem z odparciem rosyjskiego
ataku rakietowego. ,Bagdzmy szczerzy. Obrona
powietrzna, obrona przed dronami i obrona
antybalistyczna maja powazne problemy. Ma
je Ukraina, ma je cala Europa i NATO" -
stwierdzit prezydent. Ostrzegl tez, ze gdyby
Moskwa zdecydowata sie na wystrzelenie kil-
ku rakiet w kierunku Europy, ,dla wielu kra-
jow stanowitoby to dziS powazne wyzwanie,
z ktorym trudno byloby sobie poradzi¢”.
Zwrocil takze uwage na opoznienia w dosta-
wach amerykanskich systemow Patriot, dla
ktorych wcigz na Starym Kontynencie nie ma
realnej alternatywy.

» 5. Sabotaz i cyberataki

Raporty europejskich  kontrwywiadow
wskazujg, ze charakter rosyjskich operacji sa-
botazowych w Europie przechodzi ewolugje.
Rosjanie odchodza od chaotycznych - chciato-
by sie powiedziec: losowych — aktéw wandali-
zmu, ktorych celem byto jedynie wywotanie
paniki i zamieszania. Na celowniku FSB i GRU
znalazly sie wyselekcjonowane szlaki dostaw,
magazyny, lacznos¢, logistyka, energetyka
oraz zaklady zbrojeniowe wspierajace obron-
nos¢ panstw zachodnich i pomoc dla walcza-
cego Kijowa.

Przykladem moze by¢ podiozenie ognia
w Estonii (w tallinskiej dzielnicy Lasnamaée)
pod obiekt spotki Milrem Robotics, produku-
jacej bezzalogowe pojazdy wykorzystywane
m.in. na ukrainskim froncie. Sledczy ustalili,
ze byla to zaplanowana, skoordynowana
operacja, za ktora przypuszczalnie stali Rosja-
nie. W Polsce takze musimy by¢ przygotowa-
ni na najgorsze. Po serii potencjalnych aktow
terroru na kolei oraz podpalen budynkow
handlowych coraz czesciej dochodzi¢ moze

do operacji wymierzonych w jednostki woj-
skowe, wezly logistyczne (na przyklad port
lotniczy w Jasionce) i stacje telekomunikacyj-
ne. Dostownie kilka dni temu, 23 wrzesnia,
doszto do pozaru naziemnej stacji Starlink
w Woli Krobowskiej pod Gréjcem. Obiekt
ten, obstugiwany przez panstwowg firme
Exatel, jest newralgicznym ,hubem interne-
towym", zapewniajagcym m.in. bezpieczny
przesyl sygnatu dla Ukrainy.

Na takie zlozone kryzysy przygotowujq sie
juz Finowie. Na poczatku wrzesnia w miescie
Kuopio ponad 2 tys. oséb wziety udziat w gi-
gantycznych ¢wiczeniach obrony cywilnej
.Shelter 2026". Scenariusz zakladal paraliz
uslug poprzez cyberatak i zaklocenie dostaw
wody oraz uderzenie rakietowe,

Obszarem wysokiego ryzyka pozostaja
Morze Baltyckie i dno Zatoki Finskiej, gdzie
leza kable telekomunikacyjne i energetycz-
ne. 17 wrzesnia przeprowadzono wielonaro-
dowe ¢wiczenia MARSEC EU26 (z udzialem
m.in. polskiej Strazy Granicznej), podczas
ktorych trenowano przejmowanie ze $mi-
glowcow statkow podejrzanych o podwodny
sabotaz. Zagrozenie przestalo by¢ hipotetycz-
ne na przelomie 2025 i 2026 roku, kiedy to
frachtowiec ,Fitburg” plynacy z Rosji uszko-
dzil dwa kable I3czace Finlandie i Estonie.
Jak podkreslit kierujacy ¢wiczeniami komen-
dant finskiej strazy przybrzeznej Ilja Iljin:
W ciagu ostatnich dwoch lub trzech lat mie-
lismy na Baltyku kilka incydentow zwigza-
nych z uszkodzeniem kluczowej infrastruk-
tury podwodnej. Musimy wiec by¢ gotowi na
kolejny taki przypadek”. Stuzby przygotowuja
sie nie tylko na ,przypadkowe" uszkodzenia
poprzez ciggniecie po dnie kotwicy (jak
w przypadku ,Fitburga”), lecz takze na sabo-
taz prowadzony przez nurkéw, miniaturowe
todzie czy podwodne drony z ladunkami
wybuchowymi.
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FINLANDIA: NALOT, BLACKOUT

| PRESJA GRANICZNA

Przygotowania cywilne | wojskowe [ wrzesien 2026

° Rovaniemi » F-35

Baza Lapland Air Wing:
we wrzesniu testowanao schrany
po raz pierwszy od 1992 .

@ Lovonia / Kola

Sasledztwo obwodu murmanskiego
i baz Floty Pdinocnej; trudne
warunki operacyjne w regionie.

e Kuopio * cbrona cywilna

Cwiezenle Shelter 2026 odbyla
sle 2-3 IX | objeto ponad
2 tys. uczestnikaw,

o Wschodnia granica

7 X zakohiczono budowe 200 km
plotu w WYBRANYCH adeinkach
granicy 2 Rosja.

Zabezpieczenie przed hybrydowg
agresjg, m.in. przy uzyciu migrantow

o Porvoo * wybrzeze

Aafinera | rejon Zatoki Finskiej
Odnotowywano podejrzenia
naruszen przestrzeni powietrzne];
Incydenty wymagaly weryfikacji

ROSJANIE ZNOW NAPADNA FINOW? HELSINKI SZYKUJA SIE NA NAJGORSZY SCENARIUSZ

Rozmleszczenie oznaczef jest geograficzne; miejsce symbolu 4" wskazuje kierunek pogranicza,
a nie pdcinek plotu. Zasieg prowokacji | ryzyk jest w opisie ujety Jako ocena.

W ostatnich dniach w Rzeszowie az roi sie od
zagranicznych  dyplomatow, —przedstawicieli
stuzb i wojskowych, pojawili sie nawet zolnierze
z Hiszpanii. — Port lotniczy w Jasionce i zwigzana
z nim infrastruktura to z pewnoscig jeden z wy-
marzonych celow dla Rosjan, dlatego w ostat-
nich tygodniach nastgpilto znaczne wzmocnienie
ochrony tego miejsca. Chroni go obecnie
okoto tysigca wojskowych, w tym 500 Polakow

i 300 Holendréw. Inne potencjalne miejsca ro-
syjskich atakéw sabotazowych — wymieniane
w nieoficjalnych rozmowach - to Tallinn i Win-
dawa oraz powstajaca na Litwie 30 km od granicy
z Polska pancerna stacja elektroenergetyczna
w Gizach - zdradza nam nieoficjalnie osoba
zwigzana z kontrwywiadem. u

wspotpraca Konrad Wysocki
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Zwyciezcy, ktérzy, jak
wiemy, pisza historie,
" pokonali Bizancjum
1‘dla uzasadnienia swojej
®niechlubnej destrukeji
obrzydzili §wiatu
hodniochrzescijanskie
cesarstwo na 800 lat.
Reka w reke zrobili to
zaréwno pswieceniowi,
jakikatoliccy

o< autorzy: Tymczasem
Y bizgntynizm bywa
| |1 i waznym derobkiem
A chrzescuanstwa
. -,1 wyzwaniem; z ktorym
trzebassie zmierzy¢.
ZTo fascynujace zjawisko.

IV/DISNITONL ZSOTVIN V[OVIISNTI

olitycy rzucajg okresleniem ,bizan-

cjum” wobec przerostu biurokragji al-

bo niestosownego przepychu. ,Kiedys

symbolem rozpasania — znamy to z hi-
storii — byto Bizancjum. Przez ostatnie 4 lata PiS
w Polsce zbudowalo PiS-ancjum - system,
w ktorym rozpasanie wladzy, politykow, rza-
dzacych siegneto zenitu" — mowit w 2019 roku
Robert Biedron. W 2012 roku Jaroslaw Gowin
tak uzasadnial swojg role jako ministra spra-
wiedliwosci: ,,Jak sady rejonowe mogg funkcjo-
nowac sprawnie, skoro polowa sedziow to
funkcyjni? Chce ukrocic to Bizancjum”. Ostat-
nio Pawet Jablonski nazwat tak realia Minister-
stwa Spraw Zagranicznych pod rzadami Rado-
stawa Sikorskiego: wzrost wydatkow, nepotyzm
i zajmowanie sie sobg — tak zdefiniowat resort
i potoczne rozumienie bizantynizmu. Nie ma
w tym nic zlego — weszlo to do kultury zachod-
niej jako synonim takich wlasnie negatywnych
zjawisk. Wkroczylo tam jednak bezprawnie
i bez rzeczowego uzasadnienia.

» Kto cesarstwu przyprawil gebe?

Kampania dyskredytowania Bizancjum za-
czela sie z konicem XII wieku, gdy kolejni krzy-
zowcy, a przede wszystkim wenecka plutokracja
uznali, Ze cesarstwo stoi im na przeszkodzie
w wyzwalaniu Ziemi Swietej i robieniu intere-
sow, zamiast im pomagac. Steven Runciman,
badacz tych dziejow, twierdzi nawet, ze to wtedy
tak naprawde zaczela sie wielka schizma Ko-
Sciolow wschodniego i zachodniego, a nie
w 1054 roku, gdy wykleto sie w kilku dokumen-
tach. Lacinnicy wlasnie wtedy zaczeli nazywac
Konstantynopol ,miastem bezboznym", a jego
mieszkanicow ,heretykami”. Europejskie rycer-
stwo nie rozumialo tez jednej rzeczy, ktéra do-
piero dzis znajduje swoich badaczy - zawilej
cesarskiej dyplomacdji. Jesli krzyzowcy gubili sie
w obietnicach, warunkach i biurokracji




cesarskiej, nazywajac calg te polityke intryganc-
twem, dzisiejsi historycy, tacy jak Robert Brow-
ning, wspomniany Runciman czy Anthony Kal-
dellis, dostrzegaja tam cos zupelnie innego.
Gorliwosc religijna, a takze chlodna kalkulacja
wladcow nakazywaly unika¢ wojny niemal za
wszelka cene — stad przekupstwa, dyplomagje,
sklocanie przeciwnikow, przekierowywanie ich
na inne niz Bizancjum cele. A przeciez cesar-
stwo wschodnie byto otoczone ludami koczow-
niczymi, buntowniczymi albo wrogimi pan-
stwami: Gotami, Bulgarami, Slowianami, Awa-
rami, Persami, Arabami i dziesigtkami innych.
Dyplomatyczny taniec na linie, rozgrywanie sa-
siadow, ich dworskich zaleznosci, emodji, nie-

totalitaryzmu, ,nudng i monotonng opowiesc
o slabosci i nedzy”. Oswiecenie uznalo, ze Bizan-
cjum bylo patologiczng teokracjg, niszczacg wol-
nosc i intelekt, ksztattujgc swoje terytorium na
surowy Konstantynopol pozorujacy ucywilizo-
wanie i pustke poza stolicg. ,Od czaséw Hera-
kliusza teatr bizantynski kurczy sie i pograza
w ciemnosci [..] imie rzymskie sprowadzone
zostaje do waskiego zakatka Europy, do samot-
nych przedmies¢ Konstantynopola [...] Poddani
imperium bizantynskiego, ktorzy przyjmujg
i hanbig imiona zaré6wno Grekow, jak i Rzymian,
ukazujg martwa jednolitos¢ podlych wystepkow,
ktorych nie tagodzi stabosc cztowieczenstwa ani
nie ozywia energia pamietnych zbrodni». Dla

|
MoZNA BY DZIS DYSKUTOWAC, KTORE SEABOSCI BIZANCJUM OBECNE ELITY

ZASZCZEPIAJA W PATOLOGICZNE] FORMIE NA PRZYKEAD W UNII EUROPEJSKIE].

sprecyzowanych praw pozwalaly cesarstwu
przetrwac 1000 lat! Dla prostolinijnego rycer-
stwa z Frangji czy Italii, gdzie z przeciwnikiem
trzeba sie bylo zmaga¢ z mieczem w reku, na
honorowych zasadach pojedynku, takie reguly
gry byly haniebne. Dzi$ jednak mozemy z listy
bizantyjskich grzechow skresli¢ intryganctwo,
ktore bylo po prostu wysoko rozwinieta i sku-
teczng dyplomacja.

» Postepowcy i konserwatysci

To, co jednak z pamiecig o Bizancjum zrobit
XVIIl-wieczny, o§wieceniowy, postepowy histo-
ryk Edward Gibbon, jest mistrzostwem czarnej
propagandy. Obraz cesarstwa narysowany w je-
go pismach wyglada na ponurg tyranie i mrok

Gibbona piekny i swiatly byl starozytny Rzym,
za$ Bizancjum bylo jego marng agonia. Az dziw,
ze przez ponad 100 lat nikt nie zadal pytania,
w jaki sposob agonia miataby trwac dluzej niz
samo zycie, bo wlasnie pelne milenium.
Katolicki historyk Feliks Koneczny, mistrz
definiowania cywilizacji, docenit kilka osiggniec
sredniowiecznego imperium — zwlaszcza pociag
do wiedzy, ksigg i madrosci. Opisuje rozwoj
mysli prawniczej i religijnej, studiowanie Pisma
Swietego, rozbudowang i zawilg teologie. Zarzu-
ty krakowskiego profesora byly inne — imperial-
nos¢ i praworzadnos¢ Bizancjum ujednolicaly
calg ludnos¢, ktéra miata by¢ identyczna nad
morzem Adriatyckim i taka sama nad Nilem, po
prostu chrzescijanscy, placacy podatki poddani



cesarza. Ta jednostajnos¢, monochromatycznosé
polityczna miala zabija¢ inicjatywe, czynic
z ludzkosci bezwolne masy. Zdaniem Koneczne-
go pochodzilo to z cywilizacji wschodnich. ,Od
Babilonu i Egiptu splyneta Idea uniwersalizmu
panstwowego na pozne cesarstwo rzymskie i na
bizantynskie. Wybitnie zas bizantynski ideat
jednostajnosci i odczuwanie jej tak silne, iz
z przekonania uzywa sie przemocy, byle zapro-
wadzi¢ jednostajnos¢, pochodzi ze starozytnego
Iranu”. Koneczny zdecydowanie przesadzit —
powtarzat zdziwienie sredniowiecznego rycer-
stwa wobec rozmachu i zawitosci konstantyno-
politanskiej potegi. Jednostajnosc, z ktorej robit
zarzut, moze dzi§ bardziej kojarzy¢ sie z poje-
ciem obywatelstwa, ponadetnicznej wspolnoty
Romanoi (gr. Rzymian), bez wzgledu na ich po-
chodzenie, stan spoteczny czy nawet wyznanie.
To tak jakby robic¢ zarzut z tego, ze paszport
dostaja wszyscy obywatele, a nie ktoras z wy-
branych kast, albo ze r6zne grupy ludnosciowe
w jednym kraju powinny mie¢ inne typy dowo-
dow osobistych.

Proby czasu nie wytrzymuje tez glowny za-
rzut Konecznego wobec tej cywilizacji — ze
w polityce pozwalala na cynizm, moralnosc sto-
sujac jedynie w zyciu prywatnym. Spojrzawszy
na publiczng troske cesarzy o moralnosc (szcze-
gotowe edykty dotyczace matzenstw, kosciotow,
unikanie wojen, teologiczne dysputy), wydaje
sie, Ze ta diagnoza autora ,,O wielosci cywilizacji"”
jest najbardziej chybiona.

» Import najgorszych cech

Na czarny PR Bizancjum moze sie skladac
fakt, ze dwa wielkie panstwa Europy nawigzy-
waly do cesarskiej tradycji, ale w praktyce zaim-
portowaly mechanizmy nieadekwatne do
zmieniajacych sie czaséw i do innego potozenia.
Moskwa od XV wieku, gdy na Kreml przyjeto
wielu imigrantéw ze zdobytego przez Turkow
Konstantynopola, mienila sie spadkobiercg

cesarstwa, trzecim Rzymem, nasladujac prze-
pych, poczucie religijnej wylacznosci (prawosta-
wie dobre, reszta szatanska), a intryganctwo
i ,dyplomacja” nie byly stosowane zamiast wo-
jen, lecz raczej jako ich ponure drugorzedne
narzedzie. Moskwa wchloneta biurokracje
i blichtr urzednikéw, ale odrzucila intelektualng
otwartosc i pokojowe nastawienie do swiata.

Pewne elementy bizantynizmu zaadoptowali
réwniez Niemcy. Oni takze budowali cesarstwo
i aspirowali do reprezentowania calej chrzesci-
janskiej ludnosci (a potem catej, rzekomo aryj-
skiej, rasy). Tak jak cesarze z Konstantynopola
czuli chrzescijaniska misje nawracania swiata na
wiare w Jezusa i starali sie reprezentowac Boga
na Ziemi, tak mocarstwa ze stolicami w Akwi-
zgranie, Wiedniu czy Berlinie rowniez przybiera-
ly jakies uniwersalistyczne misje, cho¢ przeciez
nie tak cywilizowane jak w Bizancjum, lecz z si-
fowym nawracaniem, unifikacja, a takze ekster-
minacjg opornych.

Mozna by dzis dyskutowac, ktore stabosci Bi-
zancjum obecne elity zaszczepiajg w patologicznej
formie na przyklad w Unii Europejskiej. Na ile
kasta urzednikow, ktéra moze i byla odpowiedzig
na chaos Anatolii, Syrii i Egiptu w VII wieku na-
szej ery, sprawdza sie w dynamicznym kotle eu-
ropejskich narodéw XXI wieku. Mozna by na-
zwac farsg to, gdy bizantyjska misje ochrony
chrzescijanstwa (w V wieku byto to jedyne pan-
stwo stosujgce wlasciwe nauczanie Kosciota) za-
mienia sie w misje zbawiania klimatu w bruk-
selskiej wersji. Z drugiej jednak strony sama
biurokracja jako koordynator machiny panstwo-
wej, cos, co w Europie narodzilo sie wlasciwie
w XVII wieku, zdala egzamin jako metoda
usprawniania zycia publicznego. Trudno sobie
wyobrazi¢ nowoczesne panstwo bez administra-
qji, cho¢ mozna z tejze administracji zrobic prze-
ciez narzedzie ucisku, wyzysku i spotecznej apa-
tii. To ostatnie to specjalnos¢ samozwanczych
spadkobiercow Bizancjum, zwlaszcza Moskwy.



» Nie tak daleki kuzyn

Zupelne odciecie Bizancjum od zachodniej
tradycji cywilizacyjnej wydaje sie wiec zbyt
surowe i przesadne. Jak dowodzi Runciman,
Rzym jako stolica chrzescijanstwa znajdowal
wiele troski i sympatii dla surowych teolo-
gow z Konstantynopola przez blisko 900 lat
(330-1204). Mamy wiec zatem blisko tysiagc
lat wspolnej chrzescijanskiej koegzystencdji,
co prawda ze sporami, ale niewiekszymi niz
te, ktore wobec Rzymu wprowadzaly herezje
arianizmu, albigenséw czy jansenizmu. Bi-
zancjum podtrzymywalo instytucje soborow
powszechnych, ktore przeciez w zachodniej
strukturze nadal s3 wyznacznikiem rozwoju
Kosciola. Kult cesarza jako przedstawiciela
Boga na ziemi, wladcy, ktory ma dbac nie
tylko o doczesnosc, lecz takze o zbawienie
poddanych, zostal wiasciwie skopiowany
przez monarchéw od Atlantyku po Dniepr
i krolowie Portugalii, Francji, Szwecji czy
Rzeczpospolitej — na mniejszg skale, lecz
analogicznie — mysleli w tych ponaddocze-
snych kategoriach.

Bizancjum mozna by wiec nazwac kuzynem
naszej zachodniej cywilizacji, nieco ekscen-
trycznym, nie do konca przez nas zrozumia-
nym (z wzajemnoscig), z ktorym sprzeczki
i utarczki zamienity sie 800 lat temu w osta-
teczng awanture. Wtedy wlasnie IV krucjata
zdobyta ten drugi Rzym, stracila z tronu cesa-
rza i wprowadzila cesarstwo lacinskie, utrwa-
lajac wzajemne antagonizmy. Do dzi$ istnieje
w Swiecie prawostawnym zal za brutalnos¢
tamtych wydarzen i cios w centrum wschod-
niochrzescijanskiego swiata. To dlatego wta-
$nie papiez Jan Pawel Il przeprosit za tamtg
wyprawe krzyzowa, ktora zreszta uderzyla
w Bizancjum nie z powodoéw cywilizacyjnych,
lecz z poduszczenia republiki weneckiej zde-
terminowanej, by opanowac szlaki handlowe
we wschodniej czesci Morza Srodziemnego.

Nie rzecz w tym, by dzi$ przesgdzac o wi-
nie, skoro nieporozumienia na linii Wschod-
Zachod byly obustronne, a poczucie wyzszo-
sci wschodnich patriarchatéw wobec Rzymu
nawet dzisiaj razi swoim paternalizmem
i pretensjonalnoscig. Rzecz w tym, ze nawet
papiez Polak ewidentnie uznal rozliczenie
sie z IV krucjaty za niezbedny, choc niejedyny
warunek do przyszlego pojednania chrzesci-
jan — wielkiej wspolnoty oséb wierzacych
W tego samego Boga.

» Echo XIII wieku

To skadinad zabawne, ze gniew zachodnioeu-
ropejskiego rycerstwa z XIIl wieku, wraz z intry-
gami weneckich kupcow i surowoscig tacinskie-
go duchowienstwa, zapisal swojg pamiec o nie-
checi do Bizancjum wlasnie w nadaniu temu
stowu pejoratywnego wydzwieku. Jakis przykla-
dowy Lorenzo z Sycylii czy Franciszek z Akwi-
zgranu grabili skarbiec cesarskich ministrow,
gardzili zawilym prawem i ceremonialem kon-
stantynopolitariskich urzednikéw i ten gniew
przekazali nam w potocznym wyzwisku wobec
pysznych i leniwych urzednikow.

Nie rzecz w tym, by tamto przyslowie zmie-
niac¢ — jest ono zapisem i recepcjg emocji oraz
konfrontacji pomiedzy Rzymem a Konstantyno-
polem, ale zarazem utrwala w nas wielkie
uproszczenie dziejow imperium, ktére przeciez
przetrwalo 1000 lat.

Jesli zas intuicja i madros¢ papiestwa okaza
sie stuszne — a w dluzszej perspektywie zazwy-
czaj tak bywalo — to naszym potomkom przyj-
dzie sie zmierzy¢ z wyzwaniem zakopywania
przepasci, ktora wyrosta pomiedzy Wschodem
a Zachodem. Cho¢ w prawoslawiu narosto
przeciez tak wiele pozabizantyjskich naleciato-
Sci, ze porozumienie czy nawet wzajemne zro-
zumienie bedzie o wiele bardziej skomplikowa-
ne niz dawne konfrontacje z cesarskim dworem
w Konstantynopolu. L



KATECHIZM INTELIGENTA

Malgorzata Matuszak

bzym jest... granica

ranica kojarzy sie przede wszystkim

z koncem, z miejscem, w ktérym cos

si¢ urywa i zaczyna coS innego. Wy-

znacza terytorium, oddziela pan-
stwa, miasta, domy i przestrzenie. Méwimy za-
tem o przekraczaniu granic, ich obronie, naru-
szaniu albo wyznaczaniu. Granica wydaje sie
wiec przede wszystkim tym, co dzieli. Jednak
nie tylko, kazda granica jest bowiem roéwniez
miejscem styku. Dwa panstwa mogg graniczyc
tylko dlatego, ze kazde z nich ma wlasne teryto-
rium. Dwa brzegi rzeki s3 od siebie oddalone,
a przeciez razem wyznaczaja jej koryto. Granica
oddziela wnetrze od zewnetrza, ale zarazem
pozwala je rozréznic¢. Nie byloby ,mojego” bez
Jtwojego”, .tutaj” bez ,tam", ,ja" bez ,ty". Gra-
nica nie jest zatem wylgcznie konicem. Jest takze
poczatkiem.

Stowo ,granica” szczegélnie mocno ujawnia
sie we wspolczesnym jezyku rowniez w innym
kontekscie. Nieustannie zacheca sie nas bowiem
do przekraczania granic. Mamy wychodzic¢ ze
strefy komfortu, pokonywa¢ wlasne ogranicze-
nia, przesuwa¢ wlasne mozliwosci. Przekracza-
nie granic stalo sie wrecz synonimem rozwoju.
Istotnie, czasem granica, ktérg uznajemy za nie-
przekraczalna, rzeczywiscie takg nie jest i przy-
kiadajac staran, jestesmy w stanie jg przesunac,
odkrywajac, ze potrafimy wiecej, niz sadzilismy.
Nie zawsze jednak tak jest. Nie kazda granica
jest przeciez wyzwaniem, ktore nalezy podjac.
Wspotczesna kultura chetnie przekonuje, ze
kazdy moze osiggnac¢ wszystko, jesli wystarczaja-
co mocno tego chce. Obietnica to atrakcyjna,
lecz falszywa. Czlowiek nie moze wszystkiego.

Nie moze by¢ wszedzie. Nie moze przezyc
wszystkich mozliwych zyc¢. Nie moze rozwijac
sie w kazdym kierunku. Nie moze cofnac czasu
ani odzyskac tego, co utracil. Nie jestesmy tacy
sami i nie mozemy by¢ tacy sami.

Dlatego przekraczanie granic wymaga naj-
pierw ich rozpoznania. Trudno bowiem prze-
kroczy¢ cos, czego sie nie dostrzega, a jeszcze
trudniej rozeznac sie w tym, czy dana granica
jest przeszkoda, ktorg warto pokonac, czy tez
granicg, ktéra nalezy przyjac. By¢ moze dojrza-
tos¢ nie polega wiec wylgcznie na odkrywaniu,
jak daleko mozemy pojsc, lecz takze na rozpo-
znaniu, jak daleko pojs¢ nie mozemy.

Istnieje jeszcze inny rodzaj granicy, ktorej
nie wyznacza nasze ,nie moge", lecz nasze
.nie powinienem". To granica moralna. Jej
istota ujawnia sie wlasnie w réznicy miedzy
tym, czego czlowiek zrobi¢ nie moze, a tym,
czego moze dokonac, ale nie powinien. Czlo-
wiek moze bowiem kogo§ skrzywdzi¢, sama
mozliwos¢ wykonania pewnego dzialania nie
oznacza jednak, ze ma do niego prawo. Prze-
ciwnie, tam, gdzie pojawia sie mozliwos¢ wy-
boru, pojawia sie¢ réwniez odpowiedzialnosc
za wybor. Granica moralna ma wiec sens wla-
$nie dlatego, ze czlowiek jest wolny. Gdyby nie
mog! przekroczy¢ pewnych granic, nie potrze-
bowalby nakazu, zakazu ani odpowiedzialno-
sci. To, ze mozemy uczyni¢ co$ zlego, nie
oznacza, ze wolno nam to zrobic.

Granica oddziela, ale réwniez Iaczy. Ograni-
cza, ale tez okresla. Czasem trzeba jg przesunac,
czasem przekroczy¢, czasem broni¢, a czasem
trzeba sie przed nig po prostu zatrzymac. u
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o oreze, ktorego nie posiadajg imperia
i panstwa, ktore opierajg si¢ na naj-
nowszej technologii i na najnowocze-
$niejszych metodach walki —i sg akurat
naszymi sgsiadami. Z nimi liczy sie reszta swia-
ta; majg poczucie przewagi i przeswiadczenie
o0 nieograniczonych wrecz mozliwosciach. Majg
najlepsze wywiady, wiedza wszystko o wszyst-
kich. W ukazywaniu siebie jako dobroczyncow
ludzkosci, siewcow pokoju i miedzynarodowego
braterstwa s3 prawdziwymi wirtuozami.

Coz znaczy dla nich taka Smieszna Polska?
Sredni kraj, o skiéconym spoteczenstwie, nie-
najpotezniejszych zasobach, z ktamliwg i tchorz-
liwa wladzg. To panstwo dla nich ,przezroczy-
ste", jako przeszkoda wprost idealne. Nietrudno
zgadna¢, gdzie nacisnaC, gdzie postraszyc, jak
wykorzysta¢ wewnetrzne antagonizmy, jak ze-
psuc doszczetnie humory jego mieszkaricow,
by odechcialo im sie wszystkiego, co moze byc
dla ich planéw niekorzystne.

A nade wszystko ten smakowity kasek do
schrupania jest krajem zaskorupialym
w swych religijnych tradycjach. Bywa po-
cieszny, cho¢ zazwyczaj irytujacy. Naprawde
denerwuje. Z tymi swoimi pelnymi kosciota-
mi, ciggnacymi sie kilometrami pielgrzymka-
mi, ,cudownymi” miejscami, niezliczonymi
sanktuariami, z Radiem Maryja. Z rodzicami
i nauczycielami, ktorzy upieraja sie, by ich
dzieci uczyly sie w szkole religii.

» Memento dla patriotycznej prawicy
Jednak wydawac sie dzis moze niejednemu
katolikowi w Polsce, ze ludzie, ktorzy jeszcze
trzy lata temu rzadzili z tak wyraznym powodze-
niem naszym krajem, ze musieli przez naszych
ustuznych sgsiadow zosta¢ wyeliminowani, za-
mierzajg odzyska¢ wiadze, stawiajgc tylko na
horyzontalny wymiar egzystencji czlowieka.
Przekonujg, ze trzeba by¢ pragmatycznym. Dbac
o wlasciwe priorytety. O dobrobyt, gospodarke,

interesy naszego panstwa. A przede wszystkim
0 jego rozwoj i jeszcze raz rozwoj. Nie ma mowy
o stagnacji. Cywilizacja wspolczesna stawia nam
wszystkim nowe wyzwania. Nie bojmy sie ich.

Wszystko to prawda, ale moze to wlasnie
sprawia, ze czes¢ polskich katolikow oglada sie
za postaciami ,,z innej bajki”, ktore jawig sie jako
ktos nowy, kto postuguje sie innym jezykiem.
Kto mowi o zagrozeniach cywilizacyjnych, na-
wet jezeli robi to w sposob histeryczny. Skoro
prawicowi politycy ustgpili pola, to ten ktos za-
mierza je wypelni¢. Warto zastanowi¢ sie, czy
ludzie, ktorzy w te strone dzis spogladaja, s3
tylko pomylencami. Nie chodzi tylko o to, co
glosi pan z zawolaniem ,Szczes¢ Boze!”, a co na-
wet powazni eksperci kwituja banalng uwaga:
.Coz, taki jest trend w Europie”, przywotujac
przyktad AfD i Marie Le Pen. Ten jego radyka-
lizm jest laboratoryjnie spreparowanym zlep-
kiem najrozmaitszych dziwnych elementow,
obliczonych takze na zwyklg ignorancje histo-
ryczng prostych ludzi, i dziatla¢ ma silnie na
emocje. Ale to tylko sztafaz, gtownie chodzi o to,
by skrzetnie wykorzystac to, czego nie méwig
nasi reprezentanci na prawicy. Zagospodarowac
ziemie niczyja.

» Z obawy przed prawda,
z leku przed rozumem

.La politique, d" accord! Mais, premiérement,
la maison” (franc. ,Polityka, tak. Ale po pierwsze
dom”) — mawialo sie w domach europejskich
konserwatystow. Domem Polakow jest ich wia-
ra. O tym sie dzi$§ czesto na prawicy zapomina,
ku uciesze naszych wrogow. A przeciez nie cho-
dzi weale o ucieczke od polityki w dziedzine
konfesyjng.

Czy politykiem par excellence nie byt krél Jan
Il Sobieski? Czy nie byl nim ojciec Augustyn
Kordecki? Czy nie byli nimi: Wtadystaw Jagietto,
Mieszko I, Jozef Pitsudski... Ci przywodcy, kto-
1zy stali sie wielkimi bohaterami naszej historii,



uprawiali polityke az mito. Ale czynili to, nie za-
pominajac o publicznym wyznaniu wiary, odda-
niu naleznego holdu Panu Bogu. I dochowaniu
Mu wiernosci. Przed Nim upadali na kolana nie
tylko w ciszy swych kaplic czy prywatnych sie-
dzib. Uznanie wladzy Boga, takze wladzy docze-
snej, nad sobg i swoim panstwem w akcie pu-
blicznym nie bylo tylko przyjetym obyczajem
tamtych czaséw. Nie bylo rytualem obowigzuja-
cym rzadzacych. Bylo wyrazem suwerennosci
rozumu, ktéry byt wolny. Dlatego nie uznawali
wyznawanej wiary — swojej i rodakow — za spra-
we prywatng. Dla tych historycznych postaci
bylo czyms oczywistym, Ze wiara jest potega,
ktora spaja ten swiat. Jezeli ktos uwaza, ze obec-
nos¢ wiary w prawdziwego Boga jest obojetna
dla istnienia jego panstwa, jest w bledzie, tak
podpowiadal im rozum. Dlatego wystepowali
odwaznie przeciw poganstwu — pierwotnemu
i ideologicznemu — oraz agresji poteg reprezen-
tujacych falszywe religie.

Ludzie ci posiadali pewng ceche, ktorej dzis
trudno doszukac sie nawet u oséb znacznego
formatu intelektualnego: nie przeceniali wla-
snych talentéw ani sity swoich oddzialéw, choc
potrafili ja prawdziwie po mistrzowsku wyko-
rzystywac. Mieli pokore. Cnote, bez ktorej trud-
no nazwac siebie katolikiem.

.Zotnierze musza walczy¢, ale to Bog daje
zwyciestwo" — mowil Jozef Pitsudski w czasie
ofensywy polskiej armii, w wiekszosci ochotni-
czej, w 1920 roku. Po zakonczeniu wojny z bol-
szewikami nigdy nie przypisywal sobie tego
nieprawdopodobnego wrecz militarnego sukce-
su, zwanego w Polsce Cudem nad Wisla. Tak jak
kroél Jan 111 Sobieski, ktéry wyznaczy! imie Maryi
dla odsieczy wiedenskiej, a po zwyciestwie nad
Turkami sparafrazowat stynne ,Veni, vidi, vici"
Juliusza Cesara na ,Venimus, vidimus, Deus vi-
cit!"” — ,PrzybyliSmy, zobaczylismy, Bog zwycie-
zyll". Tak jak ojciec Augustyn Kordecki, przeor
Jasnej Gory, dowddca jej obrony, ktory noszac

na walach klasztoru cudowny obraz Matki Bo-
skiej, obronit z garstka Zolnierzy Rzeczpospolita
przed niewolg i sprotestantyzowaniem przez
Szwedow. Nigdy nie przypisywat sobie zwycie-
stwa, ktore wtedy ocalito Rzeczpospolita.

To byli z krwi i kosci politycy. Ale gdy przyszto
stanac¢ oko w oko z wrogiem, wiedzieli, ze nigdy
nie p6jda na uklady z nim, bo ich zadaniem jest
obrona wiary, ktora jest prawda o Bogu, na kto-
rej wyroslo i stalo sie potega nasze panstwo
i cala Europa - i ktora jest ich fundamentem. To
jest sprawa ich honoru i powotania.

» ,Marto, Marto, troszczysz si¢
o zbyt wiele...”

Ojciec Maksymilian Kolbe byt wcieleniem
praktycznosci, mistrzem organizacji. Na gotym
polu wzniost klasztor z najnowoczesniejsza jak
na owe czasy infrastrukturg, pozwalajacg w jego
murach rozkwita¢ przedsiebiorczosci na rzecz
ludzi potrzebujacych. W zawrotnym tempie wy-
budowat kolejny klasztor w Japonii, nie majac
grosza przy duszy, a wczesniej jeszcze zatozyl
w Niepokalanowie drukarnie, uruchomit elek-
trownie, dalekopis, Radio Niepokalanéw, zaczat
realizowac pomysl telewizji, studia filmowego
i lotniska. Pytany, jak to bylo mozliwe, mowit
zawsze: ,To wszystko przychodzi samo...”. Nie
bujat w obtokach, byt do bélu praktyczny. Wia-
$nie dlatego stawial na modlitwe.

Gdy Niemcy wdarli sie do Polski w 1939 ro-
ku, zeby zabija¢ i rabowac, chcieli udowodnic
swiatu swojg wielkos¢. Uwazali, ze uczynia to
przez unicestwienie ,jedynego katolickiego na-
rodu w tej czesci Europy”, jak mowil angielski
pisarz Hilaire Belloc, przeswiadczony, ze wraz
z zagladg Polski zginie Europa, wraz z jej ocale-
niem i ona ocaleje.

Dobrze byloby, gdyby nasi prawicowi politycy
zwracali sie do Polakéw wlasnym glosem. Do
rodakéw, nie do ,,wyborcc’)w" (co zawsze sugeru-
je element handlowy). Nie glosem ustawionym



pod sondaze, opracowanym przez ekspertow,
nie jezykiem atrakcyjnych programow, obietnic,
jak bardzo poprawi sie status materialny Pola-
kow, jak stanie na nogi gospodarka. To za malo
dla ludzi, ktérzy widzg dzis, ze ich panstwo roz-
plywa sie w czyms nieokreslonym, tonie w met-
nej brei, rozbieraja je na drobne elementy spe-
qjalisci od stopniowego demontazu suweren-
nych panstw. Panistw, ktore 1aczy dzis jedno - s3
pozbawione moralnego i duchowego koscca.
Najlepszy program spoteczny i ekonomiczny
nie wystarczy w czasach tak przelomowych,
by ludzie chcieli sie z jego glosicielami utozsa-
miac. Najwyzsza pora na publiczne zwrocenie
sie do Boga, przypomnienie sobie i innym Dzie-
sieciorga Przykazan, z ktorych pierwsze glosi:
.Nie bedziesz miat bogow cudzych przede mng".
Przyznanie sie do wiary. Nie unowocze$nionej,
rozwodnionej, ulatwionej, ktora staje sie religia
czlowieka i usprawiedliwia wszystkie po kolei
wykroczenia przeciwko Bogu, lecz tradycyjnej.

» Podreczniki historii o tym
nie wspominaja

Dzi$ przyjmuje sie, Ze sfery duchowa i poli-
tyczna s3 od siebie definitywnie oddzielone.
Laczenie ich jest w zlym stylu. Pachnie naftali-
ng. Sojusz tronu i oftarza? — zenujace... Przyj-
muje sie, ze polityke mozna uprawiac, wylacz-
nie skladajac atrakcyjne oferty cztowiekowi
— przed nim de facto padajac na kolana. Ze poli-
tyka moze by¢ brudna, byle tylko byta skutecz-
na. Dlaczego jednak nie podkresla sie publicznie
— takze stronig od tego politycy prawicy— ze
Polska zostata wybrana w 1877 roku, w Gietrz-
waldzie, jako jeden z zaledwie dwunastu krajow
na swiecie. ..

Mozna by zapytac: z jakiej dziedziny jest
wydarzenie, o ktorym mowa? Politycznej, spo-
tecznej, kulturalnej? A moze z psychologii?
Podreczniki historii 0 nim nie wspominaja.
Encyklopedie milcza. Ale fakt jest faktem.

Przypieczetowanym przez uroczyste orzeczenie
Kosciola. Miato miejsce w Polsce cos nadprzy-
rodzonego, cos, co zostalo zarazem poswiad-
czone przez rzesze Swiadkow, potwierdzone
przez wiele nieodgadnionych interwencgji, kto-
re nastapily pozniej. Religia, duchowos¢, kon-
fesyjnos¢? Gdzie umiejscowi¢ objawienie Ma-
ryi, ktora przyszla z Nieba? Do swoich, by roz-
mawiac z nimi po polsku, w czasie, gdy Polski
na mapach i w zadnym spisie panstw w Euro-
pie nie byto.

» Skad to zwyciestwo?

Gdy Jozef Pilsudski podsumowywatl to, co
wydarzyto sie w Polsce 43 lata po Gietrzwat-
dzie, w 1920 roku, nie wspominal o wlasnym
geniuszu. ,Ja nie wiem, kto zwyciezyl...”, miat
sie wyrazi¢, przynaglany, by wypowiedzial
swoje zdanie. Zaznaczyt w ten sposob, ze doty-
ka tajemnicy. Podobnie, jakby z niedowierza-
niem, ze moglo zdarzyc sie cos tak nieprawdo-
podobnego, wobec ogromnej przewagi napast-
nika wypowiadal sie w tamtych dniach ks.
Jozef Meysztowicz, porucznik kawalerii, odzna-
czony za bohaterstwo Orderem Virtuti Militari,
profesor prawa kanonicznego i radca ambasady
w Watykanie. ,Skad takie zwyciestwo?" — pytat
we wspomnieniach, wcigz zdumiony jego na-
gloscig i rozmiarami. Ale obaj tak naprawde
wiedzieli... Tak jak wiedziala ogromna czesc¢
Polakéw. Pitsudski, przywodca o umysle agno-
styka, stal sie czlowiekiem wiary. Podkreslat to
ojciec Maksymilian Maria Kolbe, ktory nie wa-
hat sie broni¢ marszatka na tamach ,Rycerza
Niepokalanej” - po jego Smierci — przed oskar-
zeniami o ateizm ze strony narodowcow.

Tekst podpisany M.K. nosit tytut ,Jak marsz.
Pitsudski kochal Niepokalang™. Warto go
przytoczyc.

! Rycerz Niepokalanej", 9 (165), wrzesien 1935, s. 263.
(Pisownia oryginalna).




.Umilkly juz dzwony odprowadzajace na
Wawel zwloki pierwszego Marszatka Polski.
[ serce Jego spoczeto juz w ukochanym grodzie
Ostrobramskim. [...] Zapewne ktos zbierze
rozsiane ulomki roéznych pior i skleci z nich hi-
storyczng calos¢ zycia, Smierci i pozegnania
Marszalka. »Rycerz Niepokalanej« pragnie po-
zbierac z r6znych czasopism nieco o Jego mitosci
ku Niepokalane;j.

»Wybitng — moéwi 'Przeglad Powszechny'
— a bardzo piekna cechg religijnosci wielkiego
Wodza narodu, bylo to, ze w stosunku jego do
Boga nic sie nie dzialo na pokaz«; stad tez
wielu niedostatecznie Go znalo i réznie sadzi-
fo. A nawet — pisze dalej tenze »Przeglad«
- »pod pozorem obrony wiary nie tylko odma-
wiano Mu wspolpracy, ale nieraz i klody rzuca-
no pod nogi«.

Milos¢ ku Matce niebieskiej wyssat z piersi
ziemskiej swej matki, ktorg tez bardzo mitowat,
X. St. Szurek w »Gazecie Koscielnej« (Nr. 20)
cytuje wlasne wyznanie Marszatka: »Gdy je-
stem w rozterce ze soba, gdy wszyscy sg prze-
ciwko mnie, gdy wokolo podnosi sie burza
oburzenia i zarzutéw, gdy okolicznosci nawet sg
pozornie wrogie moim zamiarom, wtedy pytam
sie siebie samego, jakby Matka kazala mi w tym
wypadku postgpic i czynie to, co uwazam za Jej
prawdopodobne zdanie, za Jej wole, juz nie
ogladajac sie na nic...«.

»0Od matki tez swojej — pisze dalej X. Sz. — na-
uczyl sie kocha¢ wspolna, wszystkich ludzi
Matke, a ukochal jg w postaci Ostrobramskiej
Mariji Pannye, Cieszyt sie, »ze w czasach, w kto-
rych wszystko sie gieto i upadlalo przed rosyj-
skim ciemiezca, ten sam, gnebiciel Polski korzy¢
sie musiat przed Ostrobramska Panig i zdejmo-
wac¢ musial nakrycie glowy, kiedy mijal jej
rezydencje«.

»Wiadomo bylo bliskim — méwi 'Przegl. Pow.'
— ze modli sie codziennie przed zawieszonym
nad t6zkiem wizerunkiem Ostrobramskiej Pani,

ktory go nigdy nie opuszczat«. Ks. senator Ze-
browski opowiadal mi, jak to Marszatek, jako
Naczelnik Panstwa przyjechal do Wilna i nie
chcial potozy¢ sie na spoczynek, dopokad nie
znaleziono dla Niego obrazu Matki Bozej Ostro-
bramskiej i nie umieszczono nad 16zkiem. Totez
po wypadkach majowych ciekawie poszukiwa-
tem fotografji sypialni Marszatka w Belwederze
i z radoscig stwierdzitem, ze Pani Ostrobramska
rzeczywiscie tam kroluje.

»Gaz. Kos¢.« opowiada jeszcze: »Marszatek
pragnat jak najpredzej wyzwolic Wilno. A kiedy
sie tam wybieral z wiosng 1919 r.; to tak powie-
dziat do Bolestawa Wieniawy-Dlugoszewskiego:
"Chlopcze, wiesz pan do czego my sie zabiera-
my? Idziemy na odsiecz Matce Boskiej Ostro-
bramskiej. To nie fraszki. Na intencje powodze-
nia naszej wyprawy, postanowilem nie palic
przez trzy dni, a poniewaz dulce est in dolore
socium habere? — przeto przez solidarnosc ze
mng Pan takze — mam nadzieje — pali¢ nie be-
dzie'. 'T - mowi dalej Wieniawa — przez trzy dni
cierpieliSmy wspolnie, a moje préby obrocenia
tej decyzji w zart, spelzly na niczem'«.

»A obecny wojewoda lwowski, Belina-Praz-
mowski — ciggnie dalej 'Gaz. Kos¢.' — ktory
wowczas prowadzil wojsko do ataku, opowia-
da, ze przed Ostrobramg zolnierze musieli na
jego rozkaz zdjac czapki i tak wroga stamtad
wyparlic.

Ks. J. Rostworowski T.J. opowiada jeszcze
w »Przeg. Pow.«, Ze Marszalek: »przy pierwszej
bytnosci w oswobodzonym Wilnie na kleczkach
przeszed! dtugie schody, wiodace do cudowne;j
kaplicy nad Ostrg Brama.

»Glos Karmelu« wspomina: »Po zdobyciu
Berdyczowa, dna 23 kwietnia 1920 r. pierwsze
Jego kroki skierowaly sie do kosciota«... »W ko-
Sciele odstonieto obraz Matki Boskiej i odmo-
wiono litanje loretanska«.

2 Lac. ,Stodko jest miec towarzysza w cierpieniu (w bolu)



Obecny Ojciec $wiety® tak opowiada: »Pamie-
tam, gdy byliSmy razem z Marszatkiem Pitsud-
skim w Wilnie, nie wiedzac jeszcze, jak Opatrz-
nos¢ pokieruje naszemi krokami. Bytem swiad-
kiem, jak gorgco modlil sie Marszatek Pilsudski
w Ostrej Bramie przed obrazem Matki Boskiej.
Dat w naszej obecnosci do poswiecenia dwa ob-
razki Matki Bozej, azeby pdzniej powiesic je nad
tozeczkami najdrozszych istot, swoich coreczeke.

»Kiedy w ubiegtym roku — pisze 'Glos Karme-
lu’ - przebywat (Marszatek) na wypoczynku we
dworze w Moszczenicy, w powiecie zywieckim,
polecil sobie sporzadzi¢ fotografje statuy Matki
Boskiej w tym dworze przechowywanej, a na od-
jezdne, opuszczajagc dwor Moszczenicki i przyj-
mujgc wyhaftowany mu przez panig domu obraz
Matki Boskiej Ostrobramskiej, wyrzekt te stowa:
'MATKA NAJSWIETSZA WZIEEA NA SIEBIE JAK-
BY MINISTERJUM DOBROCI, BO KIEDY CZtO-
WIEK CHOCIAZBY NA JE] OBRAZ TYLKO POPA-
TRZY, TO CZUJE SIE LEPSZYM .

Teraz moze latwiej takze zrozumiemy, dlacze-
go Matka Boza data Mu ztamac hordy bolszewic-
kie w dzien Swego Wniebowziecia. Stusznie tez
dano Mu w zastygle rece obrazek ukochanej
Krolowej Ostrobramskiej, stusznie wyryto ten
wizerunek na urnie z Jego sercem, stusznie wlo-
zono do trumny ryngraf z Matkg Boskg Ostro-
bramska ofiarowany ongis przez L. p. 1. brygady.
Niechaj by te kilka kwiatkow uszczknietych z zy-
cia Wielkiego Budowniczego Polski pociggneto
swa wonig licznych nasladowcow”.

» ,My naprawde potrafimy!”

Prawicowi liderzy mowig dzis bez zajgknienia:
.Ja potrafie, ja wiem... My mozemy, my wiemy,
damy rade, jestesmy skuteczni...”. Cheg, by za-
ufa¢ im jako sprawdzonym w osigganiu celow,
wytrawnym graczom, ludziom kompetentnym,

3 Achilles Ratti Pius XI, ktory byt nuncjuszem apostolskim w Polsce
w latach 1919-1921.

ogarniajgcym wszystkie wyzwania i potrzeby Pola-
kow. ,Mamy najlepszy program, mamy eksper-
tow", ,Jestesmy prawdziwie patriotyczng partig”,
.Jestesmy jedynymi, ktérym mozecie powierzy¢
los Polski".

To prawda. Nie sposob sie z tym nie zgodzic. ..
Ale przeciez wybierajac ten utarty kanon retoryki
przedwyborczej, zapewne sami w to nie catkiem
wierza. Wiedza, Ze dziala tu pewien schemat, kto-
ry bywa obcigzeniem. I widza, ze wcigz przybywa
ludzi, ktérzy nie ufajg politykom wiasnie dlatego,
ze obawiajg sie, iz w ramach gry politycznej po-
wiedzie¢ mogg wszystko. Trafna diagnoza, celne
spostrzezenie, pociggajaca obietnica, nowatorski
program zostang podchwycone — jako jednodnio-
wa sensacja — ale polityk pozostanie tylko czlowie-
kiem. Stabym, omylnym, skfonnym do zmiany
zdania, nawet do zdrady, o czym przekonalismy
sie takze po roztamie w Prawie i Sprawiedliwosci.
Nie dlatego, ze jest nieudolny, sprzedajny, zepsuty
i ma chore ambicje. Nie ma ludzi ani partii ideal-
nych — choc s3 ludzie zreczni, prawi, uczciwi, ma-
drzy, kochajacy Polske. Bo nie ma ludzi, ktérzy
mogliby postawic sie w miejscu naleznym Bogu.

Polacy — a przynajmniej ich znaczna czesc
— chcieliby widzie¢ w swoich prawicowych
przywodcach ludzi walecznych, ale pokornych
wobec Stworcy, spetniajacych Jego wole, a nie
przedstawicieli establishmentu.

Gdy Marszalek Pitsudski mowil, ze ,nie wie",
kto zwyciezyt, chcial zostawi¢ w umystach Pola-
kow miejsce dla tajemnicy, dla czegos, co prze-
wyzsza intelekt czlowieka, przekracza jego naj-
$mielsze wyobrazenia. Wiedzial, ze zrobilismy
wszystko, co do nas nalezato, ze wznieslismy sie
na wyzyny bohaterstwa, ale zwyciezylismy tylko
dzieki woli Boga, dzieki Jego decyzji.

W umyslach elit niepodlegtej Polski krolowat
jednak pozytywistyczny i naturalistyczny swia-
topoglad i Marszalek nie potrafit jeszcze powie-
dzie¢ otwarcie, tak jak krdl Jan Sobieski: ,Bog

zwyciezyl!”. u
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ubieglym miesiacu przyglada-

liSmy sie juz ,Kompasowi Ju-

tra” i pytaliSmy o kierunek,

w ktorym ma podazac polska
szkola. Kazda reforma edukacji potrzebuje
bowiem nie tylko nowych programéw, doku-
mentéw i metod, lecz przede wszystkim od-
powiedzi na pytanie, dokad wiasciwie chce-
my prowadzi¢c mlodego czlowieka. Sam
kompas nie wystarczy, jesli nie wiemy, gdzie
znajduje sie poinoc. Jest jednak jeszcze jeden
warunek. Nawet najlepszy kompas nie po-
moze, jesli nie ufamy czlowiekowi, ktory ma
wedlug niego prowadzi¢. Tym czlowiekiem
jest nauczyciel. O szkole nie da sie wiec mo-
wic, pomijajac tego, ktory kazdego dnia staje
przed klasa.

» ,Boomer” zamiast nauczyciela?

W oficjalnym jezyku MEN nauczyciele sa
.sercem polskiej edukacji”, a skuteczne
wdrozenie Reformy26 - jak podkresla samo
ministerstwo — wymaga wspolpracy z na-
uczycielami. W ramach ogolnopolskiej trasy
.Kierunek: Kompas Jutra" przedstawiciele
MEN i IBE spotkali sie z kolo 24 tys. nauczy-
cieli. A jednak wystarczy postucha¢, jak
o nauczycielach méwi sie w przestrzeni pu-
blicznej, aby dostrzec pewien osobliwy roz-
dzwiek. Z jednej strony bowiem nauczyciel
ma by¢ najwazniejszym ogniwem, z drugiej
— coraz czesSciej staje sie jej przedmiotem,
kims, kogo trzeba przeszkoli¢, zmienic, do-
stosowac wyposazy¢ w nowe kompetencje.
Kims, kto by¢ moze nie nadaza za uczniem.

W sierpniu biezgcego roku, podczas Cam-
pusu Polska Przyszlosci, Adrian Witczak,
posel i nauczyciel, zapytal, czy nauczyciele
nie s3 troche ,boomerami” i nie nadazajg za
tym, jak ucza sie uczniowie. Katarzyna Lub-
nauer zgodzila sie z ta diagnoza, powolujac
sie na wyniki badan dotyczacych stosunku

uczniow do szkoty. Mozna oczywiscie dysku-
towac o tym, jak interpretowac te badania.
Mozna réwniez zgodzi¢ sie, ze nauczyciel
powinien zna¢ wspoltczesny Swiat, rozumiec
swoich ucznioéw i nie pozostawac w tyle za
zmianami technologicznymi. Dlaczego jed-
nak tak latwo uznajemy, ze problemem jest
nauczyciel, ktéry nie nadaza, a tak rzadko
pytamy, co sprawia, ze nauczycielowi coraz
trudniej dobrze wykonywac swojg prace?

Stowo ,boomer” nie jest przeciez neutral-
nym okresleniem cztowieka z wiekszym do-
Swiadczeniem. Zawiera sugestie, ze ktos jest
nieaktualny, nie rozumie wspolczesnosci
i powinien ustgpi¢ miejsca mtodszym. Tym-
czasem problem polega raczej na tym, ze do
zawodu nie naplywa wystarczajgco wielu
mlodych ludzi. Warto wiec zastanowic¢ sie
nie tylko nad tym, jak dostosowac do wspét-
czesnosci nauczycieli z wieloletnim stazem,
lecz takze dlaczego mlodzi nie wybierajg na-
uczycielstwa tak chetnie, jak potrzebowataby
tego szkola.

To pytanie prowadzi réwniez do kwestii
wynagrodzenia, warunkow pracy i prestizu
zawodu. Jesli mlody czlowiek ma wybor
miedzy pracg wymagajacg wysokich kwalifi-
kacji, odpowiedzialnosci za innych i stalej
gotowosci do uczenia sie a innymi mozliwo-
$ciami zawodowymi, sama opowies¢ o ,mi-
sji" moze nie wystarczy¢. Nie mozna oczeki-
wac, ze pokolenie rozpoczynajace kariere za-
wodowg bedzie wybieralo nauczycielstwo
wylacznie dlatego, ze jest to praca potrzebna
spolecznie. Niezbedne s3 rowniez warunki,
ktére pozwalaja potraktowac jg jako powazng
droge zawodowa.

Dlatego okreslenie starszych nauczycieli
mianem ,boomeréw” odwraca uwage od
wlasciwego problemu. Nie jest nim bowiem
to, ze doswiadczeni nauczyciele jeszcze pra-
cujg, lecz to, ze bez wystarczajacego doptywu



nowych o0séb szkota coraz bardziej zalezna
bedzie od tych, ktorzy zostali.

» Nauczyciel nie jest cudotworca

Tymczasem wspolczesny polski nauczyciel
coraz czesciej otrzymuje zadania wykraczaja-
ce daleko poza samo nauczanie. Ma przeka-
zywac wiedze, rozwija¢ kompetencje, moty-
wowac, diagnozowac, wychowywac, wspie-
ra¢, reagowaC na problemy emocjonalne,
wspolpracowac z rodzicami, dokumentowac
swojg prace, wypetniac¢ kolejne formularze,
uczestniczy¢ w szkoleniach i realizowac na-
stepne pomysly reformatorow polskiego
szkolnictwa. Ma by¢ nauczycielem, wycho-
wawcg, mediatorem, doradcg, czasem psy-
chologiem czy pedagogiem specjalnym,
a niekiedy niemal calodobowym punktem
kontaktowym dla rodzicow. A kiedy cos nie
dziala, bardzo latwo zadac pytanie, dlaczego
nauczyciel sobie nie radzi. Znacznie rzadziej
pytamy o to, ile wlasciwie powinien udzwi-
gnac jeden czlowiek.

Nie chodzi przy tym o to, aby nauczycieli
przedstawia¢ jako bezradne ofiary syste-
mu. To réowniez byloby niesprawiedliwe.
Sa nauczyciele znakomici, sg przecietni, sg
i tacy, ktorzy nigdy nie powinni wykony-
wac tego zawodu, tak jak w kazdym innym
srodowisku zawodowym. Jesli jednak chce-
my powaznie rozmawiac¢ o jakosci szkoty,
musimy umie¢ odr6zni¢ odpowiedzialnosc
konkretnego czlowieka od odpowiedzial-
nosci systemu.

Jezeli nauczyciel przez kilka godzin
dziennie ma uczy¢ dwudziestu kilku
uczniéow o bardzo réznych mozliwosciach,
nadrabiac zaleglosci, reagowac na problemy
wychowawcze, prowadzi¢ dokumentacje
i realizowac program, to nie mozna kazdej
stabosci systemu tlumaczyc jego brakiem
zaangazowania. MEN nie moze powiedziec

nauczycielowi: ,Masz wychowac i wyksztal-
ci¢ kolejne pokolenie”, a potem przy kaz-
dym problemie odpowiadac: ,Widocznie za
mato sie starasz”.

W tym kontekscie niepojacy jest rowniez
sposéb, w jaki mowimy o nauczycielskim
~powolaniu” i ,misji". To piekne slowa. Na-
uczyciel rzeczywiscie moze traktowac swoja
prace jako cos wiecej niz tylko sposéb na za-
rabianie pieniedzy. Moze mie¢ poczucie od-
powiedzialnosci za mlodego czlowieka
i czerpac satysfakcje z tego, ze dobrze wyko-
nuje swojg prace. Jednak misja nie moze stac
sie elegancka nazwa dla obowigzku nieustan-
nego poswiecania sie. Paradoksalnie jest tez
tak, ze im bardziej komus zalezy na swojej
pracy, tym latwiej oczekiwac od niego jeszcze
wiecej. ,Przeciez to dla dzieci”, ,Przeciez na-
uczyciel powinien miec pasje”, ,Przeciez to
zawod zaufania” - to wszystko prawda.
I wlasnie dlatego powinien by¢ traktowany
jak zawod wymagajacy wysokich kompeten-
¢ji, odpowiedzialnosci i profesjonalizmu, nie
zas jak postannictwo, ktére usprawiedliwia
wszystko.

» Kto decyduje, czego warto sie uczy¢?

W sporze o nauczycieli pojawia sie jeszcze
jedna rzecz, znacznie glebsza niz niefortunne
okreslenie ,boomer”. Chodzi o przekonanie,
ze skoro uczniowie nie chcg sie czegos uczyc,
szkola powinna przede wszystkim zmienic
spos6b, w jaki uczy. Oczywiscie metoda ma
znaczenie, Szkota nie powinna by¢ miejscem
bezmyslnego zapamietywania, a wiedza win-
na by¢ rozumiana, porzagdkowana i wykorzy-
stywana. Ale istnieje tutaj pewna granica,
ktorej nie wolno przeoczy¢. Szkota nie jest po
to, zeby zawsze byta ciekawa, ale by cztowie-
ka czegos nauczyc. Oczywiscie dobrze, jesli
przy tym potrafi zainteresowac, jesli uczen
chce do niej przychodzi¢. Edukacja jednak



nie moze by¢ podporzadkowana wylacznie
temu, co uczen w danym momencie uwaza
za interesujace i przydatne. Nauczyciel jest
zas kims, kto wie, czego uczen jeszcze nie
wie, i moze mu powiedziec: ,Tego musisz sie
nauczy¢, nawet jesli jeszcze nie widzisz po
co". Nie jest to bynajmniej zaprzeczeniem
podmiotowosci ucznia, lecz przeciwnie — wa-
runkiem jego rozwoju.

Gdybysmy uznali, Ze warto uczyc sie tylko
tego, co uczen potrafi dzis wskazac jako po-
trzebne, musielibysmy zada¢ sobie pytanie:
kto wilasciwie ma decydowac, czego cztowiek
bedzie potrzebowal w przysztosci? Mozna
oczywiscie odpowiedziec, ze nie wszystkiego
w jednakowym stopniu. Problem jednak
w tym, ze szkola nie moze ograniczac swojej
misji do przygotowania ucznia do zadan,
ktore juz dzis potrafimy przewidziec. Ma
przeciez przygotowac go rowniez do $wiata,
ktorego jeszcze nie zna, i do rol, ktérych
jeszcze nie potrafi sobie wyobrazi¢. Dlatego
nie powinna uczy¢ wylgcznie tego, co wydaje
sie uczniowi bezposrednio uzyteczne, lecz
takze tego, co rozwija jego rozumienie swia-
ta, poszerza horyzonty i daje mozliwosci,
ktorych sam jeszcze nie umie dostrzec.

Nie jest to mozliwe bez wiedzy, ktora ma
wartosc nie tylko wtedy, gdy mozna jg na-
tychmiast zastosowaé. Matematyka uczy po-
rzadku i rozumowania, literatura — rozumie-
nia ludzkiego doswiadczenia, historia poka-
zuje, ze §wiat, ktéry uznajemy za oczywisty,
nigdy taki nie byl, nauki przyrodnicze ucza
patrzenia na rzeczywistosc, ktorej nie mozna
zmieni¢ samg opinig, a sztuka uczy dostrze-
gac to, czego nie da sie sprowadzi¢ do uzy-
tecznosci. Nie wszystko, co wazne, musi by¢
od razu praktyczne. I wlasnie dlatego nauczy-
ciel nie moze byc jedynie ttumaczem aktual-
nych zainteresowan ucznia. Czasem jego za-
daniem jest otworzenie przed nim drzwi,

ktorych uczen sam nie probowatby nawet
uchylic.

» Kompas nie jest kierownica

To prowadzi nas z powrotem do ,Kompa-
su Jutra”. Ministerstwo stusznie zauwaza,
ze zadna reforma nie powiedzie sie bez
nauczycieli. Oficjalnie reforma ma zwiek-
szac ich autonomie i wyposazac ich w na-
rzedzia do pracy. Autonomia nauczyciela
zaczyna sie jednak tam, gdzie uznajemy, ze
nie jest on jedynie wykonawca kolejnych
odgornych polecen. To nauczyciel stoi
przed klasa i zaden dokument nie zastapi
tego doswiadczenia.

Trzeba zatem postawic¢ pytania. Czy po-
trzebujemy nauczyciela, ktéry bedzie wyko-
nywat kolejne instrukcje, czy takiego, ktory
potrafi samodzielnie mysle¢? Czy potrzebuje-
my kogos, kto bedzie potrafit odpowiedzial-
nie oceni¢, ktére rozwigzanie rzeczywiscie
stuzy jego uczniom, czy kogos, kto bedzie bez
konca dostosowywal sie do kolejnych re-
form? Czy chcemy nauczyciela, ktorego trze-
ba nieustannie poprawiac, czy takiego, ktore-
mu mozna powierzy¢ odpowiedzialnosc?

Nie chodzi o to, aby nauczyciela otoczy¢
szczegblng ochrong przed krytyka. Chodzi
0 cos bardziej podstawowego: aby krytyka
nie zastgpila zaufania, a kontrola odpowie-
dzialnosci. Nauczyciel nie jest nieomylny,
jest jednak cztowiekiem, ktoremu powierza-
my czlowieka. Mozna zmienia¢ programy,
podreczniki, metody i dokumenty, mozna
tworzy¢ nowe reformy i nadawac¢ im nowe
nazwy. Ostatecznie jednak w klasie nadal
pozostana nauczyciel i uczen. Jesli chcemy
naprawde zmienia¢ szkote, musimy odpo-
wiedzie¢ nie tylko na pytanie, dokad ma ona
zmierzac, lecz takze komu powierzamy jej
prowadzenie. Kompas wskazuje kierunek,
ale nie prowadzi przeciez za reke. u
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26 czerwca 2026 roku

w opolskim sgdzie zapadt
wyrok uniewinniajgcy
kapitana Mariana
Markiewicza, pseudonim
Maryl. Sprawiedliwos¢
spoznila sie podwojnie.

O prawie &0 lat, bo

tyle czasu minelo od
haniebnego wyroku
skazujacego. I o ponad

3 lata, bo ,przestepca”
zmarl w 2022 roku

w wieku 98 lat. ,Wczoraj
przegladatem listy, ktore
dziadek pisal z wiezienia,

i nagle w radiu polecial
utwor »Now we are freec

z filmu »Gladiator,

w wolnym tlumaczeniu
tytul znaczy — teraz
jestesmy wolni. To jest ta
stynna scena, kiedy, juz po
$mierci, tytutowy gladiator
idzie przez pole i dotyka
dtonig lanéw zboza.
Pomyslatem, Ze to jest

w tym momencie, kiedy po
decyzji sadu dziadek stat sie
wolny” — powiedzial po jego
uniewinnieniu wnuk, aktor
Maciej Musiat.

HISTORIA

uniewinnieniu kapitana Maria-

na Markiewicza poinformowatly

trzy miesigce temu media,

w tym takze plotkarskie, z racji
na osobe jego popularnego wnuka. Ale jakos
nie wszedzie wystarczylo miejsca na przypo-
mnienie jego mocnego przestania.

» ,Nam z okupantem wspélpracowa¢
nie pasowalo”

Kapitan Marian Markiewicz w ostatnich
latach zycia méwit bardzo mocno o tym, ja-
kie idee byly dla niego najwazniejsze. Portal
Scena Kultury cytowat jego bardzo klarowne
stowa: ,Nasze powstancze zrywy byly nie-
zbedne do tego, zeby stworzy¢ narodowg
tozsamos¢. Nas nikt nie przymuszal do
udzialu w ruchu oporu, do walki z bronig
w reku. Trzeba bylo znalez¢ dla siebie miej-
sce.... Nam z okupantem wspoélpracowac
nie pasowalo. Stanie z boku tez nam nie
pasowato”.

Maciej Musial napisal na Instagramie
o tym, jakie konsekwencje dla samego pa-
trioty i dla jego rodziny miata postawa
dziadka: ,Komunistyczna propaganda zrobi-
ta z niego przestepce, a on sam spedzit
w wiezieniu 9 lat. Przez dziesiatki lat byt
uznawany za bandyte. Zyt z takim okresle-
niem prawie cate swoje zycie".

Co szczegdlnie mocne, kapitan Markie-
wicz jako stary konspirator rozumiat, czym
jest transformacja komunizmu w system,
w ktorym komunizm niby upadl, z tym ze na
cztery lapy, dlatego wystepujac po 1989 roku
po nalezne mu uprawnienia kombatanckie,
przyznal sie tylko do walki z okupantem
niemieckim do roku 1945. Gdyz drugi, so-
wiecki okupant, z ktérym walczyt do areszto-
wania go w 1947 roku, zachowal w III RP
ogromne wplywy. ,Moj dziadek byt Zolnie-
rzem nieztomnym. Zolnierzem wykletym.




HISTORIA

Po zakonczeniu II Wojny Swiatowej nie zto-
zyl broni i walczyl z okupujacymi Polske Ro-
sjanami” — napisal w mediach spoleczno-
sciowych wnuk.

» Ojciec uznany za polskiego szpiega

Marian Markiewicz urodzil sie 29 marca
1924 roku w Kownie. Gdy mial 4 latka, wraz
z rodzicami przeprowadzil sie do Wilna.
Dlaczego? Jak opisuje Katarzyna Maler
z Kresowego Serwisu Informacyjnego, zde-
cydowata polityka: ,W pazdzierniku 1920 r.,
gdy Wilenszczyzna zostata zajeta przez pol-
skie oddzialy gen. Lucjana Zeligowskiego,
Kowno zaczelo pelnic¢ funkcje stolicy pan-
stwa litewskiego. Mieszkata w nim duza
liczba Polakéw, co nie podobalo sie wladzom
Litwy. Bezpieczniej dla ludnosci polskiej
bylo zamieszka¢ w granicach Rzeczypospoli-
tej”. Dlatego w 1928 roku ojciec Mariana,
Edward Markiewicz, probowal nielegalnie
przekroczy¢ granice panstwowa, aby udac
sie do Wilna, w celu znalezienia odpowied-
niego mieszkania i pracy. ,Zostal jednak
schwytany przez polskich pogranicznikow
i uznany za szpiega. Oczyscili go z podejrzen
i poreczyli za niego: brat babci Edwarda,
profesor Wiadyczko z Uniwersytetu Wilen-
skiego i znany wilenski adwokat Mieczystaw
Engel” — pisze Maler.

W wyniku tego ojciec zostat wypuszczony
i cala rodzina trafita do Wilna. Matka Maria-
na Anna Markiewicz rozdala kowenskim
Polakom wiekszos¢ rzeczy, pozostawiajac
sobie tylko to, co najpotrzebniejsze, i udala
sie do Wilna z Marianem i jego starszym
bratem Henrykiem. Wspominal te czasy
pod koniec zycia, mowigc do mlodziezy:
.Nasze pokolenie bylo wychowane w rodzi-
nach. W atmosferze patriotyzmu, ciepla,
mitosci. Szkota nas réwniez wychowywala
patriotycznie. Kosciél nas ksztaltowal. My

te wszystkie wartosci mieliSmy w sobie.
Wykonywalismy stuzbe dla ojczyzny, dla
narodu. Ale to nie byla nasza zastuga, tylko
tych, ktorzy byli przed nami i nas wychowa-
li. Chciatbym tym, ktorzy s3 po nas, przeka-
za¢ to samo. Miejcie marzenia. Walczcie
o przyszlos¢. Dbajcie o panstwo polskie”.

W Wilnie Marian Markiewicz zaczal
uczeszcza¢ do Szkoly Cwiczen im. Tomasza
Zana przy ul. Ostrobramskiej. ,Uczyli go
nauczyciele, ktorzy mieli za sobg stuzbe
wojskowa podczas 1 wojny swiatowej i woj-
ny z bolszewikami. Wspomina, ze w wilen-
skich szkolach bylo patriotyczne wychowa-
nie. Pamieta, Ze jego nauczyciel $piewu
i muzyki Latoszek stracit dton, ktorg odcieto
mu szablg na wojnie z bolszewikami" — pi-
sze Maler. ,ChlonelisSmy historie, ktorg
opowiadali nam nauczyciele, tworzac pa-
triotyczny klimat" — opowiadal jej Markie-
wicz. Na defiladach w Wilnie widzial mar-
szalka Pilsudskiego.

Na wakacje panstwo Markiewiczowie
jezdzili w poblize granicy ze Zwigzkiem So-
wieckim. Pewnego dnia zbierajacy grzyby,
Marian z bratem zabladzili w mlodniku.
.Nagle ujrzeli ludzi w burkach, ktoérzy ich
rowniez dostrzegli i zaczeli do chlopcow
krzyczec: — Stoj! Stoj! Chtopcy jednak uciekli
na posterunek Korpusu Ochrony Pograni-
cza, ktorego dowoddca byl kapitan Kaiser.
Widzieli tez, jak przebiega obustronna wy-
miana os6b zatrzymanych na granicy” — pi-
sze Maler.

» 17-latek w niemieckim areszcie

Jak relacjonuje, w 1939 roku odczuwato
sie juz powiew wojny. W domu panstwa
Markiewiczow stuchano audycji z radiood-
biornika o nazwie ,Elektryt”. Marian wspo-
mnial, ze byto to bardzo dobre radio. W Gtub-
czycach widziat takie tylko u fryzjera



HISTORIA

Haremzy, ktéry miatl swoj salon w budynku
z wiezyczka na rogu ulic Kochanowskiego
i Chrobrego. Przed wybuchem wojny brat
udzial w ¢wiczeniach i szkoleniach, uczyl sie,
jak rozpoznawac szpiegow, jakie podejmowac
dzialania na wypadek wybuchu pozaru.

.Pierwsze bomby spadly na sasiednia
dzielnice. Marian pobiegl tam i zobaczyl
pierwsze ofiary. Gdy zaczynaly sie naloty,
nie schodzit, jak inni, do piwnicy. Na po-
dworzu byl wykopany row, z ktérego obser-
wowal bombardowania. Bardzo go martwily
kleski polskiego wojska" — czytamy dalej
w Kresowym Serwisie Informacyjnym.
18 wrzesnia ustyszal, ze Sowieci przekroczy-
li granice i zblizaja sie do Wilna.

Mimo mlodego wieku nalezal do tych
nielicznych, ktorzy probowali zatrzymac
Sowietéw zbrojnie. Zotnierze pozwolili
15-letnim chlopcom wzig¢ karabiny, maga-
zynki i granaty. .Mieli rzuca¢ granatami
w czolgi. Czolgi pojawily sie, jednak nie
w kolumnie, lecz pojedynczo. Marian wycig-
gnat zawleczke i rzucit granat” — pisze Maler.
Chtopcy ukryli karabiny, aby wygladac nie-
winnie bez broni i w mundurkach gimna-
zjalnych. Gdy Sowieci chcieli ich zatrzymac,
polskie kobiety zaczely krzyczec po rosyjsku,
zeby zostawili ,ucziennikow” w spokoju.
Szarpaly ich za karabiny i wyglupieni czer-
wonoarmisci wypuscili chtopcow.

Jako 15-latek w 1939 roku zaangazowat
sie w konspiracje w Zwigzku Wolnych Pola-
kow. W wieku 17 lat zostal aresztowany
przez gestapo. ,Przez »wsype« jednego
z kolegow spedzil 1,5 roku w areszcie gesta-
po” — pisal Marcin Zukowski w ,Nowej Try-
bunie Opolskiej”, bo na Opolszczyznie
osiadl Markiewicz po wojnie.

Po wyjsciu na wolnosc z niewoli niemiec-
kiej zostal zaprzysiezony w Okregu Nowo-
grodek Armii Krajowej. Stuzyl w Oddziale 11,

czyli wywiadzie. W ramach akcji ,Burza”,
w lipcu 1944 roku, wzial udzial w wyzwala-
niu Wilna, czyli operacji ,Ostra Brama".
21 sierpnia 1944 roku walczyt w bitwie o Sur-
konty. W czasie bitwy, wykonujac rozkaz
majora Macieja Kalenkiewicza, ps. Kotwicz,
wyprowadzit z oblawy grupe zolnierzy.

» Napad dla zdobycia pieniedzy

Po wojnie dziatat w konspiracji, biorac
udzial w akcjach polskiego podziemia nie-
podleglosciowego. 1 wrzesnia 1947 roku zo-
stal aresztowany przez UB w Stargardzie
Szczecinskim podczas akcji zdobywania
pieniedzy. Pienigdze mialy postuzyc do wy-
robienia dokumentoéw dla zagrozonych
aresztowaniem zolnierzy i ewakuowania ich
na Zachod.

W tamtej akcji uczestniczylo czterech
akowcow. Funkcjonariusz SOK zaczal do
nich strzela¢. Pézniej byta obtawa, z ktorej
dwoch zolnierzy zdotalo sie wydostac.
Wsrod nich byl Tadeusz Bienkowicz ps. Ra-
czy, kawaler orderu Virtuti Militari, pézniej-
szy general. Jeden akowiec zginat. Marian
Markiewicz zostal postrzelony w reke
i aresztowany przez funkcjonariuszy Urzedu
Bezpieczenstwa” — pisze Zukowski. Prokura-
tor zadat dla niego kary $mierci. Po brutal-
nym sledztwie skazany zostal na 15 lat po-
zbawienia wolnosci za dzialania wrogie
ustrojowi.

W Radiu Wnet Markiewicz opowiadat
o tym: ,Pomyslalem sobie: jak przyznam sie
do organizacji, to dostane w teb, w czape
(§miech)... Strzela, zakopiag gdziekolwiek
i nawet nikt nie bedzie wiedzial, gdzie je-
stem pochowany... W konicu nie mogli ze
mnie nic wydoby¢, wrzucili do piwnicy. Nie
wiem, ile tam bylem dni i nocy. Dostalem
gangreny, lalo sie ze mnie wszystko, traci-
tem przytomnos¢, odzyskiwalem i caly czas
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myslatem, co teraz moze mnie uratowac.
A postanowilem zyc... I przezytem, ale do-
stalem 15 lat wiezienia. Prokurator zadal
kary smierci. Wyszedtem po siedmiu i pol
latach. Siedem i pot lat siedzialem na bloku
izolacyjnym, gdzie ani otéwka, ani niczego,
cztery Sciany i nic”.

» Pierwszy zalozyciel Solidarnosci

Zwolniony w wyniku amnestii w styczniu
1955 roku, trafit do Glubczyc na Opolszczyz-
nie. Dzieki znajomym ojca, jeszcze z Wilna,
ukonczyl kurs ksiegowosci we Wrzeszczu
w Gdanskim Zjednoczeniu Budownictwa
Drobnego. ,Niestety przeszlos¢ stale byla
przeszkoda w stalym zatrudnieniu, dlatego
wyjechat na tzw. Ziemie Odzyskane i osiad?
z zong w Glubczycach” - czytamy na stronie
Scena Kultury.

Pracowal w stuzbie zdrowia. W 1980 ro-
ku byl organizatorem pierwszej Komisji
Zakladowej NSZZ ,Solidarnos¢” w powiecie
glubczyckim. Jak do tego doszlo? W czasie
strajku w Stoczni Gdanskiej byl u rodzicow
w Gdansku. Zaangazowal sie w pomoc
w dostarczaniu jedzenia strajkujgcym
stoczniowcom. Po podpisaniu Porozumien
Sierpniowych poszedt do hotelu obok
stoczni, gdzie miescilo sie zaimprowizowa-
ne biuro Solidarnosci, i poprosit o informa-
cje oraz dokumenty potrzebne do zalozenia
organizacji zwigzkowej. , Przywiozt instruk-
cje do Glubczyc i w Szpitalu, razem z leka-
rzami: Mieczystawem Treforiskim oraz
Mieczyslawem Madejem zorganizowali Ko-
mitet Zalozycielski NSZZ Solidarnos¢. Byla
to pierwsza Komisja Zakladowa Niezalez-
nego Samorzadnego Zwigzku Zawodowego
Solidarnos¢, jaka powstala w powiecie
glubczyckim. W wyniku wyborow zostal
przewodniczacym organizacji” — czytamy
na portalu Scena Kultury.

» Dom kapitana, czyli reduta polskosci

W III RP zajal sie krzewieniem patrioty-
zmu wsérod mlodziezy. Wieslaw Janicki,
podharcmistrz Zwigzku Harcerstwa Rzeczy-
pospolitej z Choragwi Ziemi Opolskiej, mo-
wil w Radiu Opole o tym, jaka role odgrywat
kapitan Markiewicz w kwestii mtodziezy:
.Jego dom w centrum Glubczyc dla mnie byt
taka redutg — powiem gornolotnie — redutg
polskosci, niepodleglosci. Tego, czemu byt
wierny pan Marian cate zycie. Holdowal
najpiekniejszym wartosciom. Jego dom, tak
jak powiedziatem, byl oaza polskosci. Bede
myslal o tym, ze tam zawsze mozna bylo
przyjs¢. Spotkania z panem Marianem na-
ktaniaty do tego, by sie krzepic jego postawg
i tym, ze warto zy¢ madrze, warto zy¢ szla-
chetnie, warto zy¢ w sposéb prawy".

Katarzyna Ziomko, instruktorka ZHR,
odwiedzajgc Markiewicza pod koniec jego
zycia, méwila tam z kolei: ,Pan Marian dba,
abysmy nie zapomnieli, co dziato sie w prze-
sztosci. Chetnie analizuje z nami biezaca
sytuacje w kraju i na §wiecie. Uczy nas szu-
kania prawdy i uczula na ktamstwa. Jest zy-
wym lgcznikiem miedzy pokoleniami”.

Gdy w 2021 roku polscy zolnierze walczyli
z prowokacjami na biatoruskiej granicy, 97-let-
ni kapitan Markiewicz nagrat filmik: ,Ojczyzny
zaczalem bronic, majac 16 lat... Chce wyrazic
swoj szacunek, uznanie i zacheci¢ do stuzby
Ojczyznie... Dzi§ juz moj wiek i moje zdrowie
nie pozwala na to, ale wam skladam najlepsze
zyczenia i podziekowania”.

Byl mentorem dla wielu srodowisk patrio-
tycznych, na Facebooku mozna odnalez¢ filmik,
na ktorych reklamuje koncerty nonkonformi-
stycznego barda Andrzeja Kotakowskiego.

Markiewicz wystapil w filmie dokumental-
nym ,Cichociemni. Wywalcz wolnos¢ lub
zgin", w ktorym opowiadat o walkach na No-
wogrodczyznie. W uczczenie go zaangazowali
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sie takze uczestnicy biegu Tropem Wilczym
w... Nowej Zelandii. ,Urodzit sie na Kresach,
a wiec jest bardzo bliski Dzieciom z Pahiatua,
ktore tu jeszcze wsrod nas zyja, a s3 to te
dzieci, ktore z armig Andersa wyszly z Syberii.
Nowa Zelandia je przygarnela” — wyjasnial
Piotr Sawicki, jeden z organizatoréw biegu
w Nowej Zelandii, na tamach NTO. Honorowy
patronat nad wydarzeniem objeta w 2021 ro-
ku ambasada RP w Nowej Zelandii. Po biegu
uczestnicy podpisali specjalng kartke z zycze-
niami dla Mariana Markiewicza.

Co brzmi kuriozalnie, Markiewicz musial
udowodnic w III RP, ze za komuny... nie byt
bandyta z lasu, tylko walczyt o niepodle-
glosc. A tu na przeszkodzie staly... zeznania
z czasow stalinowskich. ,Przed stalinow-
skim sgdem Marian Markiewicz celowo
unikal przyznania, ze byl czlonkiem podzie-
mia niepodlegtosciowego. Trzymatl sie nar-
racji, ze bral udzial w zwyklym napadzie ra-
bunkowym, ratujgc w ten sposéb nie tylko
siebie, ale tez kolegow z AK. Wiedzial, ze
powiedzenie prawdy zapewne skutkowato-
by dla niego wyrokiem $mierci” — pisat
Marcin Zukowski.

» Odznaczany jako przestepca

,Nigdy nie zabiegal o Zzadne odznaczenia,
bo jak twierdzil, jest o wiele wiecej osob
bardziej zastuzonych od niego, a on robit
tylko to, co do niego nalezalo i to, czego
wymagal od niego honor” - czytamy na
portalu Scena Kultury.

Pamiec o kapitanie Markiewiczu w III RP
przywracano stopniowo. Niemniej w koncu
spoznionych orderéw sie doczekal, jeszcze
jako... prawomocny przestepca. Taki para-
doks III RP. Zostal odznaczony: Krzyzem
Walecznych, Krzyzem Oficerskim Orderu
Odrodzenia Polski, Brgzzowym Krzyzem Za-
stugi z Mieczami, Ztotym Krzyzem Zaslug,

Krzyzem Partyzanckim oraz Krzyzem Armii
Krajowej.

A za prezydenta Andrzeja Dudy otrzy-
mat... zalegle odznaczenia panstwowe za
1944 i 1945 rok. Mocne stowa wypowiedziat
przy tej okazji opolski wojewoda Adrian
Czubak: ,W sercach mamy jeszcze setki ty-
siecy wielkich bohateréw, ktorych znamy
z opowiesci, z ksigzek, ale nie wiemy do
dzisiaj, gdzie zostali ztozeni do ziemi przez
swoich oprawcoéw. Dopodki bedziemy przy
wtladzy, bedziemy walczy¢ o ich dobre imie,
o0 ich godnosc i oto, aby odnalez¢ wszystkich
i oddac im czesc".

.Ufam wam, ze pokochacie tak naszg Oj-
czyzne, jak mysmy kochali, i ze swojg przy-
szlosc bedziecie widzieli w panstwie silnym,
sprawiedliwym, zapewniajacym spokoj wia-
snej Ojczyznie” — mowil sam kapitan Mar-
kiewicz podczas uroczystosci.

» Piekny widok upadajacych cegiet

Tak sie zlozylo, ze kilka dni po $mierci
~przestepcy” w Glubczycach, gdzie mieszkatl
on po wojnie, zdemontowano pomnik
wdziecznosci Armii Czerwonej. Bral w tym
udzial prezes IPN, przyszly prezydent Karol
Nawrocki.

Obalenie pomnika oprawcow dziadka
skomentowal tez bedacy swiadkiem jego
runiecia Maciej Musial: ,Jestem wzruszony,
jestem szczesliwy. Wierze, ze taki uklad
wydarzen pozwolil dziadkowi dzis tutaj byc
duchowo. Pewnie zabratl ze sobga kilku kole-
gow... Jestem wdzieczny za calg prace wy-
konywang przez IPN na rzecz usuwania ta-
kich obiektéw. Jednoczesnie jest mi przykro,
ze dziadek tyle lat tutaj zy! i nikt wczesniej
sie o to skutecznie nie zatroszczyl. Zapewne
wielu z nas, patrzac dzis na te upadajgce
cegly, miato w glowach mysl, ze sami mogli-
$my zrobic dla tej sprawy wiecej". u
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Milenium Chrztu Polski.
Walka o rzad dusz

Aresztowany we wrzesniu 1953 roku prymas Stefan Wyszynski przebywat
poczatkowo przez kilkanascie dni w Rywaldzie, a pdzniej w Stoczku
Warminskim, Prudniku i Komanczy. W Stoczku Warminskim spedzit
pierwszy i najtrudniejszy rok petnego odosobnienia i to tam dokonat aktu
osobistego oddania si¢ Matce Bozej. W czasie uwigzienia narodzil si¢ tez
program Wielkiej Nowenny Narodu - dziewiecioletnich przygotowan
Polakéw do roku milenijnego, ktéry przypadal w 1966 roku.
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maja 1956 roku kardynal Wy-
szynski stworzyl tekst Jasno-
gorskich Slubéw Narodu Pol-
skiego — zawierzenia narodu
Maryi, bedacych odnowieniem krélewskich
slubow lwowskich Jana Kazimierza. Tekst
udalo sie przemyci¢ z Komanczy, zostal on
uroczyscie odczytany w obecnosci licznych
wiernych na Jasnej Gorze 26 sierpnia 1956
roku. Na pustym fotelu ciggle wiezionego
prymasa lezaly bialo-czerwone kwiaty. Kardy-
nal Wyszynski zostal uwolniony 28 pazdzier-
nika 1956 roku. Sluby zawieraly zobowigzania
wiernych do kierowania sie w Zyciu codzien-
nym zasadami moralnymi i poglebienia zycia
religijnego. Akt ztozenia Slubow byt wstepem
do Wielkiej Nowenny Narodu - zaplanowa-
nych przez prymasa przygotowan do uroczy-
stych obchodéw Milenium Chrztu Polski.

» ,Losy komunizmu
rozstrzygng sie w Polsce”

Kazdy rok z dziewieciu lat Nowenny miat
swoje dedykowane hasto, wokét ktérego orga-
nizowane byly misje swiete, rekolekcje i slu-
bowania parafialne. Kluczowym elementem
spajajacym caly przebieg Nowenny byta pere-
grynacja kopii obrazu Matki Bozej Czesto-
chowskiej, ktora od 1957 roku wedrowala po
wszystkich diecezjach i parafiach w Polsce,
gromadzac wielotysieczne tlumy wiernych.

Wiadystaw Gomutka, I sekretarz KC PZPR,
wyniesiony do wiladzy na fali tzw. odwilzy
w pazdzierniku 1956 roku, sam wieziony
w latach stalinizmu, 24 wrzesnia 1958 roku
w rozmowie z Jerzym Zawieyskim, pisarzem,
przewodniczacym katolickiego kota poselskie-
go .Znak", powiedzial: ,Kosciot prowadzi
z nami wojne, ale tej wojny nie wygra. To my
ja wygramy. Wyszynski [...] chce miec¢ rzad
dusz. Rzad dusz w tym kraju ma socjalizm.
Socjalizm siega po dusze. Kosciot nie ma do

tego prawal Wy moéwicie, ze idzie wam o Pol-
ske. A tu, panie Zawieyski, idzie o socjalizm,
bo nie ma Polski bez socjalizmu. Kto wyraznie
nie opowie sie po stronie socjalizmu — ten jest
wrogiem ustroju” (stowa te zanotowal Za-
wieyski w ,Dziennikach”).

Prymas Stefan Wyszynski doskonale zda-
wal sobie sprawe z tego, z jak zbrodniczym,
bezwzglednym przeciwnikiem ma do czynie-
nia, jednak byl pelen wiary, ze komunizm
mozna pokonac, ze system ten jest systemem
sezonowym: ,Trzeba calg Polske przeorac ka-
zaniami, misjami i rekolekcjami. Dziewiecio-
lecie przygotowania do Milenium winno calg
Polske przeobrazi¢ wewnetrznie. Losy komu-
nizmu rozstrzygng sie w Polsce. Jak Polska sie
uchrzescijani, stanie sie tak wielka silg moral-
n3, Ze komunizm sam przez sie upadnie. Losy
komunizmu rozstrzygna sie nie w Rosji, tylko
w Polsce, przez jej katolicyzm. Tu lezy strach
Rosji przed nami. Polska pokaze calemu swia-
tu, jak sie bra¢ do komunizmu, i caly swiat
bedzie jej wdzieczny za to" — przekonywat
3 sierpnia 1957 roku na spotkaniu w Warsza-
wie prowincjalow kapituly warszawskiej
i ksiezy diecezjalnych.

Milenium Chrztu Polski oraz poprzedzajaca
je Wielka Nowenna Narodu byly gleboko
przemyslanym programem duszpasterskim
kardynata Stefana Wyszynskiego, ktory po
okresie stalinowskiego terroru ocalit duchowg
niezaleznosc Polakow i stal sie historycznym
fundamentem drogi do niepodleglosci.

Wojna komunistycznego panstwa z Koscio-
tem przybierala ré6zne formy, oprécz brutal-
nych, groznych sytuacji, zdarzaly sie tez mo-
menty groteskowe. Komunisci nie zdawali
sobie sprawy z wlasnych ograniczen intelek-
tualnych. Janusz Szpotanski przedstawil Go-
mutke, nazwanego Gnomem, w operze ,Tar-
gowica, czyli opera Gnoma”, napisanej w roku
obchodéw milenijnych, jako czlowieka
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ogarnietego fobig antyklerykalng, ktory wsze-
dzie weszy spisek ,czarnej reakcji”. W twor-
czosci Szpotanskiego prymas pojawia sie jako
Kardynat, jest on gléwnym antagonistg Gno-
ma. Szpotanski z ironig i humorem opisal
starcie tych dwoch silnych osobowosci PRL-u.
Podczas gdy Gnom miotat sie, krzyczat i uzy-
wal aparatu represji, Kardynal zachowywat
stoicki spokoj i godnos¢, co doprowadzato jego
oponenta do jeszcze wiekszej wsciekltosdi.
Szpotanski pokazywal, jak gigantyczne sily
i srodki aparat panstwowy marnowal na inwi-
gilowanie parafii, podstuchiwanie kazan,
konfiskowanie materialow religijnych czy
utrudnianie proces;ji.

» My chcemy Boga

W styczniu 1966 roku wladze PRL prokla-
mowaly konkurencyjne wobec koscielnego
milenium obchody Tysigclecia Panstwa Pol-
skiego. Zenon Kliszko, prawa reka Gomutki,
szef Komisji PZPR do spraw Kleru, w lutym
1966 roku podobnie diagnozowat problem jak
jego pryncypat: ,Problem przedstawia sie na-
stepujaco: rozpoczela sie w nowych warun-
kach walka o to, kto ma kierowa¢ narodem,
kto ma sprawowac »rzad dusz« w narodzie.
Do tej walki trzeba sie odpowiednio przygoto-
wac. Cala nasza praca polityczna i publicy-
styczna powinna brac to pod uwage”.

Obchody Milenium Chrztu Polski kardynat
Wyszynski rozpoczal w Gnieznie i Poznaniu,
kolebkach panstwa polskiego, w kwietniu
1966 roku, a nastepnie do lipca 1967 roku
uczestniczyl w uroczystosciach milenijnych
we wszystkich diecezjach Polski.

W tym samym czasie, gdy w poznanskiej
katedrze odbywaly sie uroczystosci religij-
ne, na Placu Mickiewicza zorganizowano gi-
gantyczny przymusowy wiec panstwowy.
Gléwnym mowca byl sam 1 sekretarz
KC PZPR Wiadystaw Gomulka, ktory w swoim

przemowieniu brutalnie zaatakowal prymasa:
.Ten wojujacy z naszym panstwem ludowym
nieodpowiedzialny pasterz pasterzy, ktory
glosi, ze nie bedzie sie korzyt przed polska ra-
Cja stanu, stawia swoje urojone pretensje
do zwierzchnictwa duchowego nad narodem
polskim wyzej niz niepodleglos¢ Polski. [...]
Jakiez to musi byc zaslepienie tegoz kierowni-
ka Episkopatu Polskiego i jego poplecznikow,
lansujgcych pokraczng, antynarodowa idee
»przedmurza«, ktorej tres¢ polityczna w na-
szych czasach sprowadza sie do sklécenia na-
rodu polskiego z narodem radzieckim [...],
do nowej katastrofy Polski". Komunisci za-
montowali na trasie przejscia procesji potezne
glosniki, z ktorych na pelny regulator pusz-
czano muzyke jazzowa i przemowienia partyj-
ne, aby zagluszy¢ $piewy wiernych. 17 kwiet-
nia, po zakonczeniu mszy swietej, tysigce ludzi
uformowaly spontaniczny pochéd poparcia
dla Kosciota. Ttum ruszyl pod rezydencje arcy-
biskupia, skandujac: ,Chcemy prymasa!”,
Wryszynskil”. Milicja i ZOMO zablokowaty
ulice. Doszlto do gwaltownych szarpanin, bicia
patkami i rozpedzania demonstrantow. Za-
trzymano kilkadziesiagt oséb.

Kulminacjag obchodéw Milenium Chrztu
Polski byty uroczystosci na Jasnej Gorze 3 maja
1966 roku, podczas ktorych kardynal Wyszyn-
ski odczytal Akt oddania Polski w macierzyn-
ska Niewole Maryi, Matki Kosciota za wolnosc
Kosciota Chrystusowego. Komunisci nie wy-
razili zgody na przyjazd papieza Pawla VI do
Polski, wiec w czasie sumy jasnogorskiej stat
symboliczny pusty fotel pontyfikalny. Mimo
grozb i utrudnien, na Jasnej Gorze 3 maja 1966
roku zgromadzilo sie okoto miliona wiernych.
Ludzie szli pieszo dziesiatki kilometréw, po-
niewaz wladze uniemozliwily przemieszcza-
nie sie autobusami.

W kilkudziesieciu masowych uroczysto-
Sciach religijnych wziely udzial miliony
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Polakow, co pokazalo ogromne poparcie naro-
du dla Kosciota katolickiego, prymasa, tradycji
katolickiej. Proby wyparcia religii z przestrze-
ni publicznej przez komunistéw konczyly sie
fiaskiem i ostabiaty pozycje komunistow.

Wtadze PRL rzucily duze zasoby finansowe
i organizacyjne, aby storpedowac koscielne
milenium. Organizowano atrakcyjne wydarze-
nia swieckie doktadnie w tych samych dniach
i godzinach, w ktorych odbywaly sie nabozen-
stwa. Gdy 16 kwietnia 1966 roku w poznan-
skiej katedrze prymas Wyszynski odprawiat
uroczystg msze Swietg, na pobliskim stadionie
wladze zorganizowaly darmowy mecz pitki
noznej Polska—NRD. Jednak tysigce wiernych
i tak wybraly obecnos¢ w kosciele lub zgroma-
dzily sie wokét niego.

Wiadze robily wszystko, by zniechecic
mieszkancow do udzialu w uroczystosciach —
organizowano masowe, przymusowe wycieczki
dla szkét i zaktadow pracy, wyptacano dodatki
za nadgodziny, a w telewizji emitowano atrak-
cyjne zachodnie filmy. W miastach, do ktérych
zblizaly sie uroczystosci religijne, nagle otwie-
rano darmowe kina plenerowe, organizowano
wystepy popularnych zespolow bigbitowych,
darmowe loterie fantowe, w sklepach mozna
bylo kupi¢ deficytowe towary, na przyktad po-
marancze czy lepsze gatunki wedlin. Gomultka
rzucit stynne hasto: ,Tysigc szkot na Tysigclecie
Panistwa Polskiego’. Budowa nowoczesnych
placowek oswiatowych, oczywiscie potrzebna,
miata udowodnic, ze to socjalistyczne panstwo
dba o przysztos¢ mtodego pokolenia, odciggajac
je od religii. 22 lipca 1966 roku odbyla sie Defi-
lada Tysigclecia — byla to najwieksza parada
wojskowa w historii Polski Ludowej, zorganizo-
wana w Warszawie. Nad miastem przelecialy
formacje samolotow ukiadajace sie w ksztalt
orla i liczby ,,1000", a ulicami maszerowali re-
konstruktorzy w strojach od wojow Mieszka
I po wspolczesnych zolnierzy. Chodzilo

o ostateczne przykrycie symboliki chrztu narra-
¢ja militarno-panstwowa.

» ZOMO przeciwko
modlacym sie Polakom

Reakcja komunistéw na wydarzenia zwig-
zane z Milenium Chrztu Polski staly sie
w wielu miastach prowokacje ze strony Stuzby
Bezpieczenstwa. Konfrontacyjny charakter
obchodéw milenijnych ujawnil sie m.in.
& maja 1966 roku w Krakowie. Rownolegle do
mszy $wietej odprawianej przez prymasa Wy-
szyniskiego w Kosciele Mariackim, na plycie
Rynku Gléwnego wladze zorganizowaty wiec
panstwowy, podczas ktérego premier Jozef
Cyrankiewicz ostro atakowal polski Episko-
pat. Wieczorem, po zakonczeniu uroczystosci
koscielnych i tradycyjnej procesji na Skatke,
na Rynku Glownym uformowala sie niezalez-
na manifestacja. Zgromadzeni ludzie zaczeli
wznosic okrzyki w obronie Kosciola i wiezio-
nego przez wladze obrazu Matki Bozej Czesto-
chowskiej. Komunistyczne oddzialy milicji
oraz ZOMO (Zmotoryzowane Oddziaty Milicji
Obywatelskiej) brutalnie wkroczyty do akgji,
uzywajac sily do rozproszenia manifestantow.
Aby utrudnic przebieg uroczystosci i demon-
stracji, wladze komunistyczne wylaczyty latar-
nie uliczne na trasie wieczornej proces;ji.

Do powaznych zamieszek z uzyciem ponad-
stuosobowego oddziatu ZOMO doszto 29 maja
w Gdansku. W opinii komunistéw to stowa
prymasa wypowiedziane w kazaniu mialy wy-
wrzec silne wrazenie na gdanskiej mtodziezy
i podburzyc¢ jag do manifestacji. Prymas moéwit
o wszechobecnej propagandzie i klamstwie:
.Czy pojdziemy za Bogiem, czy za Baalem; czy
zaufamy mitosci, czy nienawisci; czy umituje-
my prawde i bedziemy zy¢ duchem prawdy,
czy tez zaufamy sprytowi, taktyce, dyplomagiji,
wykretom, propagandzie i tym wszystkim be-
zecnym terminom, naduzywanym kosztem
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godnosci osoby ludzkiej”. Aby sprowokowac
wiernych wychodzacych z niedzielnej mszy
Swietej w Bazylice Mariackiej, komunisci usta-
wili na 6wczesnym Placu Gorkiego instalacje
propagandowe w formie wielkich tablic zawie-
szonych na metalowych rusztowaniach.
Uzbrojeni po zeby zomowcy czekali na odpo-
wiedni moment, aby zaatakowa¢ mlodziez
niszczaca plansze z obrazliwymi, antychrzesci-
janskimi haslami. Zatrzymano kilkadziesiat
0s6b, rowniez przypadkowych, z ktorych po-
nad 20 aresztowano. Kilka dni pézniej w trybie
ekspresowym (bez udziatlu prokuratora i ad-
wokatow, z funkcjonariuszem jako oskarzycie-
lem i bez prawa do obroncow) sad skazal
10 os6b na kary od 3 do 6 miesiecy wiezienia.
Siedem dalszych oséb ukaraly kolegia karno-
-administracyjne wysokimi grzywnami, a jed-
na otrzymala kare 2 miesiecy aresztu. O za-
mieszkach w Gdansku informowaly Radio
Wolna Europa i media zagraniczne,

W Warszawie uroczystosci milenijne trwaty
od 21 do 26 czerwca. 24 czerwca po uroczystej
mszy swietej w Kosciele sw. Anny w Warsza-
wie biskupi z kardynatem Stefanem Wyszyn-
skim na czele zostali otoczeni przez milicje
oraz zorganizowane przez PZPR bojowki akty-
wistow partyjnych. Komunistyczni demon-
stranci wznosili wrogie okrzyki pod adresem
hierarchéw, m.in.: ,Biskupi precz od polity-
ki!", a pod adresem prymasa partyjna bojowka
wrzeszczala: Baranie, ty baranie!”. 26 czerwca
1966 roku, na zakonczenie stotecznych uro-
czystosci milenijnych, bojowki aktywistow
zamknely wiernym dostep do Katedry sw. Ja-
na, aby nie mogli oni wzig¢ udziatu w uroczy-
stosciach milenijnych. Milicja $cistym kordo-
nem otoczyla cale Stare Miasto. Zgromadzony
tlum, wspomagany m.in. przez studentow,
zaczat skandowa¢ hasta antykomunistyczne
i ruszylt w kierunku gmachu Komitetu Cen-
tralnego PZPR. Oddzialy milicji uzyly sily

fizycznej i palek do brutalnego rozproszenia
demonstrantéw. Starcia trwaly okolo dwoch
godzin, a milicjanci aresztowali na miejscu co
najmniej 46 0sob — uczestnikow pochodu po-
parcia dla prymasa i biskupow.

Wydarzenia w Warszawie byly kulminacjg
milenijnej konfrontacji. Sytuacja byla tak
napieta, ze w kregach wladzy rozwazano,
w jaki sposéb pozbawi¢ prymasa godnosci
i uchwali¢ nowy dekret o obsadzie stanowisk
koscielnych na wzér dokumentu z 9 lutego
1953 roku. Prymas Wyszynski w liscie do
premiera Jozefa Cyrankiewicza w sierpniu
1966 roku protestowal przeciwko zakiécaniu
koscielnych uroczystosci milenijnych. Pisat
w imieniu Episkopatu o prowokacyjnym po-
stepowaniu panstwa wobec uczestnikow
tych uroczystosci, dyskryminowaniu Koscio-
la, szykanowaniu wiernych, gwalceniu ich
uczuc religijnych. ,Stosunek do uroczystosci
milenijnych ujawnil catg prawde o postepo-
waniu panstwa wobec Kosciola w naszej rze-
czywistosci” — pisal prymas.

Nie mozna nie wspomnie¢ o wydarzeniach,
ktore mialy miejsce w maju 1967 roku w So-
snowcu. Komunisci uznali, ze obchody w ich
miescie, ,czerwonym Sosnowcu”, 83 ,prowo-
kacyjng manifestacjg polityczng”, zwlaszcza
z uwagi na obecnos¢ w uroczystosci prymasa
Wyszynskiego i arcybiskupa Karola Woijtyly.
W nocy z 20 na 21 maja bezpieka oplotta
i spieta grubymi fancuchami brame wejsciowa
prowadzaca na teren kosciola, aby sparalizo-
wac uroczystosci Milenium Chrztu Polski.
W czasie uroczystej procesji oraz powitania
Prymasa i biskupow przez wiernych [...] przez
caly czas [...] rozlegaly sie gwizdy i krzyki:
»Precz z Prymasem Wyszynskim!«. Choralnie
skandowano: »Precz! Preczl«, — wspominal
ks. Mariusz Traba. Od obchodéw milenijnych
prébowano réwniez odciagna¢ dzieci i mlo-
dziez. Na miejskim Stadionie Ludowym
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zorganizowano impreze ,Czterej pancerni
i pies” z udzialem tworcow i aktoréw popular-
nego serialu. Udzial w niej byt obowigzkowy.
Mtodziez szkét srednich zobowigzano do
udzialu w koncercie zespotu Czerwone Gitary.
Za zbojkotowanie tego wydarzenia i pojscie na
uroczystosci religijne grozilo uczniom usunie-
cie ze szkoly.

» Aresztowanie obrazu
Matki Bozej Czestochowskiej

Jak zostalo wspomniane, centralnym
punktem uroczystosci milenijnych byla po-
Swiecona przez papieza Pawla VI kopia obra-
zu Matki Bozej Czestochowskiej, ktorg prze-
wozono z miasta do miasta. 5 czerwca w Lu-
blinie, podczas procesji, milicja zatrzymata
koscielng polciezarowke z obrazem i po
przykryciu go brezentowa plachta wywiozla
z miasta. Sytuacja powtorzyla sie w polowie
czerwca, kiedy samochod z obrazem jadacy
na uroczystosci do Olsztyna zostal zatrzyma-
ny przez patrol MO na trasie miedzy Nidzicg
i Olsztynkiem, a nastepnie odholowany do
Fromborka.

20 czerwca 1966 roku obraz wyruszyt
z Fromborka do Warszawy na uroczystosci
milenijne. Jechal w samochodzie-kaplicy,
a tuz za nim samochod prymasa Stefana Wy-
szyniskiego. Pod Liksajnami, na drodze miedzy
Pastekiem a Ostroda, milicja zatrzymata obie
kolumny. Mimo protestéw prymasa samo-
chod z obrazem odebrano i pod eskortg od-
wieziono do Warszawy.

Obraz trafit do Archikatedry sw. Jana. Nie
bylo tam jeszcze przygotowanego miejsca,
wiec ustawiono go w zakrystii, w oknie wy-
chodzacym na ulice. Okno bylo zakratowane.
Wierni przychodzili pod zakratowane okno,
klekali na chodniku i zostawiali kwiaty.

Obchody milenijne w stolicy, zamykajace
cykl uroczystosci koscielnych, odbywaly sie

bez obrazu, ktoéry zastgpily symboliczne ramy
wypelnione kwiatami. Po brutalnych zamiesz-
kach w Warszawie 24 i 26 czerwca 1966 roku
wladze komunistyczne postanowily catkowi-
cie uniemozliwic¢ dalsza peregrynacje obrazu
po kraju. We wrzesniu 1966 roku, podczas
przewozenia kopii obrazu z Warszawy do Ka-
towic, samochod-kaplica zostat zatrzymany na
drodze przez uzbrojone oddziaty milicji. Funk-
cjonariusze sterroryzowali kierowce i silg
eskortowali obraz bezposrednio do klasztoru
na Jasnej Gorze. Tam wydano panstwowy na-
kaz uwiezienia wizerunku — milicja i SB posta-
wily wokét klasztoru catodobowe posterunki,
rewidujac kazdy wyjezdzajacy pojazd, aby za-
konnicy nie wywiezli obrazu. Kosciél nie
przerwat jednak peregrynacji. Decyzjg pryma-
sa Wyszynskiego po polskich parafiach zaczely
krazy¢ same puste ramy, paschal i ksiega
Ewangelii. Ten widok wywieral na wiernych
jeszcze wieksze wrazenie religijne i polityczne
niz sam obraz — puste ramy staly sie dla milio-
néw Polakéow poteznym wizualnym symbo-
lem zniewolenia narodu i bezdusznosci
komunistow.

Zdaniem ks. Bogdana Bartolda, proboszcza
Katedry sw. Jana Chrzciciela w Warszawie,
komunisci zaaresztowali obraz, poniewaz nie
mogli drugi raz aresztowac prymasa.

Obraz pozostawal uwieziony przez niemal
szes¢ lat. W czerwcu 1972 roku grupa odwaz-
nych duchownych - za wiedzg kardynata Wy-
szynskiego — dokonala spektakularnej akgji.
Ksigdz Jozef Wojcik, mtody wikariusz z Rado-
mia, zmylit czujnosc SB i potajemnie wykradt
kopie obrazu z zamknietej kaplicy na Jasnej
Gorze. W akgji pomagaly mu siostry stuzeb-
niczki i ks. Roman Siudek. Ksigdz Jozef Wojcik
byt jednym z najbardziej nieugietych duchow-
nych w PRL. kacznie w swoim zyciu uslyszat
18 wyrokow sgdowych i dziewiec¢ razy trafiat
do wiezienia. u
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ego rodzinng ziemia byta wloska Um-
bria, kraina surowych szczytéw i poto-
kow sptywajacych w glab gorskich gar-
dzieli, zielonych dgbrow, oliwek i win-
nic ,ciggnacych sie girlandami wzdtuz morw
i pekow czarnych cypryséw czuwajgcych
u wezglowia kaplic”. Tam wtasnie, na zbo-
czu gory Subasio, rozsiadl sie Asyz ze swa
katedrg sw. Rufina, patacem biskupim i sta-
rymi domkami odcinajgcymi sie rézowa
barwa kamienia. I tam prawdopodobnie
24 czerwca 1182 roku przyszedl na swiat
Franciszek, syn zamoznego kupca sukienne-
go Pietro Bernardone i poboznej Giovanny.

» Marzyl o rycerskiej slawie

Z czasem wyrost na czarujagcego mlo-
dzienca, ktory rozkochany w poezji truba-
duréw marzyt o rycerskiej stawie. Ujmowatl
swa elegancjg i gracja, paradujac ulicami
Asyzu w modnym aksamitnym kaftanie,
z6ttych jedwabnych ponczochach, czerwo-
nych butach z dtugimi nosami oraz zdobnym
w piora kapeluszu. Dzwiekami swej lutni
zdobywat serca asyskich panien, byl dusza
towarzystwa podczas uczt i zabaw zlotej
mlodziezy Asyza. Jednoczesnie byt wrazliwy
na los nedzarzy, ktorych wspierat hojng jal-
muzng. Gdy pewnego dnia w sklepie Ber-
nardonéw pojawit sie zebrzacy kaleka, a nie
doczekawszy sie wsparcia ze strony zajetego
interesami Franciszka, wyszed! zawiedzio-
ny, ten rzucit wszystko i wybiegl za nim na
ulice. Dogoniwszy nedzarza, ukleknal przed
nim, proszac o przebaczenie, i ofiarowal mu
sakiewke petnga florenckich guldenow.

Gdy w 1202 roku wybuchta bratobojcza
wojna miedzy Asyzem a sasiednig Perugia,
Franciszek wyruszyl na nig we wspanialej
zbroi wraz z kompania kopijnikow. W listo-
padzie wzigt udzial w krwawej bitwie na
wzgorzu Collestrada w okolicach Treve.

Wtedy tez oddzialy asyskie wpadly w za-
sadzke i zostaly rozbite, a mlody Bernardone
trafit do niewoli. Po rocznym pobycie
w ciezkich wieziennych warunkach wyczer-
pany i powaznie chory powrdcit do rodzin-
nego domu, gdzie przez diugi czas dochodzit
do zdrowia.

Trudne doswiadczenia wojny i niewoli
zmienily go wewnetrznie — narastala w nim
nieche¢ do dawnego beztroskiego zycia, ale
wcigz jeszcze pragnal zostac walecznym ry-
cerzem, co podsycata ,stawa francuskiego
kapitana Gualtiero di Brienne, ktory zasly-
nal w obronie Kosciota i cesarstwa. By spo-
tkac sie z nim i odda¢ pod jego komende,
Franciszek udat sie do Spoleto” — pisze jego
biograf Piotr Stabek. Przed wyruszeniem
w droge wraz z dwudziestoma innymi
ochotnikami miat spedzi¢ noc w gospodzie.
Sen nie przychodzil, a z minuty na minute
r6st w nim wewnetrzny niepokéj potegowa-
ny bolesnymi wspomnieniami z Perugii.
Postanowil sie pomodli¢ i wlasnie wtedy
usltyszal gltos Boga: ,Wro¢ do Asyzu. To nie
jest twoja droga”. Postuchat i wrocit do do-
mu, cho¢ nazwany zostal tchorzem i ucieki-
nierem, a w rodzinnym miescie spotkat sie
z pogardg. Zachodzila w nim jakas duchowa
przemiana i odkrywal w sobie nowe powo-
tanie, ktore nakazalo mu udac sie do Rzymu
i ofiarowac wszystko, co miat, ubogim.

» Przyjaciel tredowatych
przed Ukrzyzowanym

Podczas jednej z konnych przejazdzek
w okolicach Asyzu Franciszek uslyszal
dzwiek dzwonka, co oznaczalo, ze oto nad-
chodzi tredowaty. ,Chory mezczyzna zblizat
sie, a okropny fetor, jaki wydawalo jego
gnijace cialo, coraz ostrzej draznit powonie-
nie. Franciszek ze wstretem odjechat w inng
strone. [...] Po chwili przypomnial sobie
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o ztozonym Sslubie, ze nigdy nie odmoéwi
ubogiemu pomocy [...]. Zawrdcil konia
i dogonil tredowatego, podszedl do niego
i pelen wzruszenia objat go i ucatowat.
Z oczu poptynely mu 1zy”. Tradycja mowi,
ze tym tredowatym byt sam Chrystus.

Gdy przez wiele godzin modlil sie przed
bizantynska ikong krzyza w ruinach matego
kosciotka sw. Damiana, patrzyt na niego
Ukrzyzowany krolujacy ,ponad cierpieniem,
$miercig i ztem". Franciszek pojal wowczas,
ze ,jedyna, prawdziwa, nigdy nieprzemijaja-
ca stawg jest kroczenie za Jezusem". Zapew-
ne dlatego podczas takiej natchnionej mo-
dlitwy mial uslyszec Jego glos: ,Franciszku,
czy nie widzisz, ze mo6j dom jest w ruinie?
Idz i napraw go dla mnie". Chcac spetnic
wole Pana, udat sie do sklepu ojca, zabral
stamtad wszystkie drogie materie i sprzedat
je kupcowi w Foligno, a zdobyte pieniadze
postanowit ofiarowac na rzecz kosciotka sw.
Damiana.

» Kamien, bloto i gniew ojca

Gdy ojciec Franciszka dowiedzial sie
o tym, wpadl w furie, usitujac z pomoca sa-
siadow sitg sprowadzi¢ syna do domu. Ten
zas ukryl sie w jakim§ starozytnym rzym-
skim grobowcu i po miesigcu dopiero odwa-
2yl sie wyjsc z ukrycia. Ludzie, widzac w nim
szalenca w fachmanach, rzucali wen kamie-
niami i blotem, pluli na niego i obsypywali
Smieciami. Takim tez wyszydzanym zoba-
czyt go na ulicy ojciec, a przyprowadziwszy
do domu, skrepowatl lancuchami i wtracit
do ciemnicy. Dopiero gdy stary Bernardone
wyjechat w interesach, wspotczujgca matka
wypuscila syna na wolnosc.

Pietro, chcac, by syn zmienil swoje po-
stepowanie, wniost przeciw niemu skarge
do sadu grodzkiego, ale ten odmowit sta-
wienia sie, twierdzac, ze oddawszy sie

stuzbie Bozej, podlega juz tylko wladzy ko-
scielnej. Sad odbyl sie wiec przed biskupem
Asyzu Guido 11, ktory wystuchawszy argu-
mentéw obu stron, zwrocil sie do Pietra,
by nie bronit synowi i§¢ droga wyznaczong
mu przez Boga. Franciszkowi za$ nakazal
zwroci¢ nieprawnie przywlaszczone pienia-
dze. Wtedy ten cisngl przed ojcem pelng
sakiewka i zrzucit z siebie drogie szaty, zo-
stajagc w samej tylko wtosienicy. Poruszony
tym biskup porwal go w ramiona i otulil
swym plaszczem.

» ,Szaleniec Bozy” budowniczym

Odtad Franciszek nalezal juz wylacznie
do Chrystusa, odrzucajagc wszystko, co
ziemskie i swiatowe. Na swych zgrzebnych
szatach namalowal wapnem znak krzyza
i rozpoczal nowe zycie w skrajnym ubé-
stwie, bez oparcia w rodzinie. 1dac za Jezu-
sem, zyskal jednakze o wiele wiecej — byt
wewnetrznie wolny, wypetnialy go praw-
dziwa rados¢ zycia i milos¢ do stworzenia.
Pragnac odbudowac zrujnowany kosciélek
sw. Damiana, prosit kazdego napotkanego
czlowieka o kamien na budowe... Sam je
zreszta zbieral i znosit na miejsce, a za jego
przyktadem poszli inni, ktorzy pomagali
potem w odbudowie kosciola San Pietro
delta Spina oraz Porcjunkula - swigtyni
Matki Bozej Anielskiej.

Jego zycie naznaczone pokorg, prostotg
i miloscia blizniego pociggato wielu. Pierw-
szym, ktory poszedt za ,szalencem Bozym",
byt Bernard z Quintavalle, bogaty kupiec,
ktory wszystko rozdal biednym. Potem do-
taczyt do nich Piotr Catani, ceniony praw-
nik z tytulem doktora Uniwersytetu w Bo-
lonii. We trzech zamieszkali nieopodal
przytutku dla tredowatych, by potem opu-
§ci¢ Asyz i przenies¢ do nedznej chaty
w pobliskim Rivotorto — , pierwszej kolebki
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ruchu franciszkanskiego”. W niedlugim
czasie zebralo sie ich juz dwunastu, niczym
apostotéw, bo za Franciszkiem poszli kolej-
ni: Sabatino, Morico, Filip, Giovanni di San
Costanzo, Barbaro i Bernard Vigilante,
a takze mlody wiesniak Egidiusz, kaplan
Sylwester oraz rycerz Angelo Tancredi.
Swiety Biedaczyna uczyt ich dobroci, okazy-
wania serca, mitosci do Boga i blizniego.
Zgromadzeni wokot niego bracia sami pra-
cowali na kawatek chleba — wyplatali koszy-
ki, zbierali orzechy i oliwki, sprzedawali
wode Zrodlang, a otrzymane pienigdze roz-
dawali ubogim. Franciszek przekonywal, ze
jedynie cnotliwe, pelne ubodstwa zycie
przynosi rados¢. Radosc¢ sprawia takze czlo-
wiekowi obcowanie z przyroda, ktora jest
doskonalym tworem boskim. Sam czesto
przemawial nie tylko do ludzi, lecz takze do
kwiatow, ptakow, zwierzat. Zlo zwyciezal
dobrem, tagodnoscig, miltoscig. Potrafil
oswoi¢ nawet krwiozerczego wilka z Gub-
bio. Bozg miloscig dzielit sie z innymi, we-
drowal po miastach i siotach, wyglaszajac
pouczajace kazania i przypowiesci.

» Sen, ktory mial sie zisci¢

Posta¢ Biedaczyny z Asyzu uczynila
glownym bohaterem swej powiesci ,Bez
oreza” znana pisarka Zofia Kossak-Szczuc-
ka, oredowniczka mysli chrzescijanskiej
w literaturze. ,Szalerica Bozego” poznajemy
w chwili, gdy podaza ze swymi wspolbrac-
mi do Rzymu, by w Stolicy Piotrowej stangc
przed obliczem papieza Innocentego III
i prosi¢ go o zatwierdzenie reguly swojego
zakonu. Idgcych za nim wspoétbraci pouczat
stale, ze trzeba wyrzec sie dobr tego swiata
i zachowac stan doskonalego ubdstwa, bo
tak kazal Chrystus - porzuci¢ wszystko
i i8¢ za nim. To warunek konieczny do du-
chowego przeistoczenia.

Gdy w Stolicy Piotrowej wazyly sie losy
nowego zakonu, Ojciec Swiety miat dziwny
sen, w ktorym ujrzal siebie samego u bram
swiatyni lateranskiej, ,zwanej matka i ser-
cem kosciolow", i z przerazeniem spostrzegt
powstajgcg na jej Scianie ryse, a potem sze-
reg podtuznych i poprzecznych pekniec
i szpar. Widzial, jak ,czerniejg wzdtuz scian”
i pokrywaja je gesta siatka, styszal trzeszcza-
ce mury, ktére zaczynaly sie wyginac...
Ogarnat go paniczny strach, ze lada moment
Lateran upadnie... W tej jednakze chwili
doszedl go odglos czyichs krokéw, coraz
wyrazniejsze dudnienie bosych stop. To zja-
wil sie on: ,Czlowiek niewielkiego wzrostu,
nedznie odziany, chuderlawy. Bura, pospoli-
ta oponcza zebracza, sznur zamiast pasa,
kaptur, gola glowa. 1dzie szybko ku spekanej
Scianie, rozklada ramiona, jakby pragnat
koscioél objac i podtrzymac. I w zdumionych
oczach Innocentego poczyna rosngc, rosnac,
juz nie jest maly ani chuderlawy... Jest
wielki jak drzewo, jak gora, dosiega glowa
kalenicy [...]. Mocnym pchnieciem plecow
naprostowuje chylacy sie mur [...], gdzie
reka przejedzie, tam zasklepiaja sie szpary,
tam mur sie zrasta na nowo. Wielka, czci-
godna budowla stoi mocna, prosta i krzepka
jak pierwej". Gdy w tym $nie papiez sie od-
wraca, widzi jego twarz.

Byla to twarz Franciszka, ktory nazajutrz
stanal przed jego obliczem, a ten rozpoznat
w nim czlowieka zestanego przez Boga na
ratunek Kosciolowi. Ow rycerz zmieniajacy
swiat bez oreza uzyskal ustng aprobate In-
nocentego 111 dla dziatania swojej wspolnoty
(1210), ktora przyjela z czasem nazwe Zako-
nu Braci Mniejszych. W 1223 roku papiez
Honoriusz Il zatwierdzit jego Regute oparta
na wiernym nasladowaniu Chrystusa przez
dobrowolne ubdstwo, pokore i braterstwo
ze wszystkimi potrzebujacymi.
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» Swieta Klara ucieka z domu

Po wypedzeniu z chaty w Rivotorto sw.
Franciszek przeniost sie wraz z bra¢mi do
Kosciola Matki Bozej Anielskiej (Porcjunku-
la), gdzie stworzyl centrum apostolskiej
dziatalnosci misyjnej. Jego ptomienne kaza-
nia przeobrazaly serca mieszkancow Asyzu,
a najwieksze wrazenie wywarly na corce
asyskiego rycerza Favarone di Offreduccio.
Byla to Klara, pieknosc¢ o dtugich zlocistych
wlosach, ktora myslata jedynie o poswiece-
niu swego zycia Bogu i potrzebujacym. ,Pod
wykwintnymi strojami nosita ostrg wlosie-
nice, gardzila pieniedzmi, milowala ubo-
gich i odejmowala sobie od ust najlepsze
kaski, by oddac je nedzarzom”. Zwierzajac
sie ojcu Franciszkowi ze swoich watpliwo-
Sci, ustyszala od niego: ,Nie wahaj sie p6jsc
tam, gdzie Jezus cie wzywa". Umocniona
duchowo tuz po Niedzieli Palmowej 1211
roku uciekta z domu, by rozpoczac¢ zycie
zakonne. Sam Franciszek obcial jej piekne
wlosy na znak, ze poswieca siebie sama je-
dynemu Oblubieficowi - Chrystusowi.
W ten sposob Klara data poczatek Drugie-
mu Zakonowi §w. Franciszka, ktory od jej
imienia nazywany jest zakonem klarysek.
Majac zaledwie 22 lata, zostala pierwsza
ksienig zatozonej przez siebie wspodlnoty.
Zawsze ,milosierna, urocza, wesota i rycer-
ska” nie tylko wielbila Stworce za piekny
swiat, lecz takze kochala przyrode — drze-
wa, kwiaty, zwierzeta... Jednoczesnie pro-
wadzita ascetyczny zywot — ciggle poscila,
sypiata na deskach, umartwiala swoje ciato,
tak ze na koniec liczne choroby przykuly jg
do 167ka, lecz jej dusza pozostata ,ptomien-
na i pogodna”.

» Apostol Chrystusa przed sultanem
Tymczasem $w. Franciszek poswiecil sie
dzialalnosci apostolskiej. Swym gorgcym

stowem pociaggal za sobg rzesze wiernych,
nawracal, czynil cuda. W Asyzu poszlo za
nim trzydziestu mezczyzn, by towarzyszyc
mu na drodze pokuty, w Montecasale od-
mienit trzech zbojcow, a w Todi uratowat
zycie cudzoloznej kobiecie i powstrzymatl
ja przed zabiciem nienarodzonego dziecka.
Nie poprzestal jednak na gloszeniu Slowa
Bozego w Italii. Jego celem stala sie Ziemia
Swieta, gdzie udat sie w 1219 roku. Dotart-
szy do Egiptu, znalazt sie w obozie krzy-
zowcow pod miastem Damietta, skad wy-
ruszyl w strone gtownej kwatery Saracenow
gotow na meczenska Smierc z rak niewier-
nych. Kazdy muzulmanin, ktéry w tym
kraju scigt gtowe chrzescijaninowi, nagra-
dzany byt ztotym dukatem. W czasie swojej
wedrowki przez pustynie natknal sie na
dymigce zgliszcza osady muzulmanskiej
i trupy tych, ktorzy zgineli z rak krzyzow-
cow. Gdy zas probowal pochowac zabitych,
nadjechatl oddziat Saracenow i zabrat go ze
sobg jako jenica. W obozie wyznawcow isla-
mu czekalaby go niechybnie $mier¢, ale na
dziwacznego przybysza zwrocil uwage sam
sultan Malek-El-Kamela i nakazal przypro-
wadzi¢ go do siebie. Franciszek, pragnac
nawrécenia dla niego i jego poddanych,
nauczal o Bogu, a ,zainspirowany przykla-
dem proroka Eliasza, zaproponowatl sulta-
nowi, ze potwierdzi swa prawdomownosc,
rzucajgc sie w ogien. Do tego samego we-
zwal duchownych muzulmanskich, jednak
mahometanie nie przyjeli propozycji”. Sul-
tan na znak przyjazni ofiarowal mu rog
z kosci stoniowej jako glejt na droge do
Palestyny.

» Mistyczne spotkanie z Chrystusem

Na polnoc od Asyzu wystrzela ku niebu
gora Alverna. Wiericzace jej szczyt skaly zo-
staly ponoc¢ rozczepione podczas trzesienia
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ziemi, ktére nastgpito, gdy Chrystus konat
na krzyzu. Do tej to zanurzonej wsrod dzi-
kiej przyrody pustelniczej samotni Franci-
szek zawedrowat jesienig 1224 roku, praw-
dopodobnie w dzienn Podwyzszenia Krzyza
Swietego. Modlac sie i kontemplujac Meke
Panska, dostapil najwyzszej taski mistycz-
nego spotkania z Chrystusem, ktéry objawil
mu sie jako emanujacy Swiatloscia serafin
z szeScioma skrzydlami, przybity do krzyza.
.Doswiadczenie Bozej obecnosci przeszywa-
to cialo i dusze Franciszka”. Wowczas to
otrzymat dar stygmatéw — jego rece i nogi
wygladaly jakby przebite gwozdziami, a pra-
wy bok - lanca, po ktérej pozostala broczaca
krwig blizna.

Mial wtedy przed sobg jeszcze dwa lata
zycia wypelnione wielkim cierpieniem.
Z kazdym dniem stawal sie coraz stabszy,
wyniszczala go ciggle postepujaca choroba,
tracil tez wzrok. Gdy nie mogt juz samo-
dzielnie chodzi¢, bracia wozili go na osiol-
ku. Naklaniany przez nich poddat sie bole-
snej operacji, podczas ktoérej rozpalonym
do czerwonosci zelazem przebito mu
szczeke i policzek, ale nadaremnie, bo jego
stan zdrowia ciggle sie pogarszal. Jego
ostatnim zyczeniem bylo umrze¢ w Asyzu,
gdzie mimo nasilajacych sie bolesci dotart
w Niedziele Palmowga, kiedy wjezdzal na
osiotku niczym Chrystus do Jerozolimy.
Czekajac z utesknieniem na $mier¢, kon-
czyl swa stynna ,Piesn stoneczng” — hymn
mitosci do Boga i calego stworzenia.
Z ziemskim zyciem zegnat sie w Porcjunku-
li 3 pazdziernika 1226 roku stowami: ,Do
Ciebie, Panie, podnosze moj glos, Tobie ufa
dusza moja...". Tak odchodzil ten, ktory
odrodzil pograzony w kryzysie Kosciol
i stworzyt potezny ruch franciszkanski do
dzi$ przeobrazajacy ducha ludzkosci. Dwa
lata po s$mierci zostal kanonizowany,

aw 1980 roku sw. Jan Pawel Il ustanowit go
patronem ekologow.

» Polacy w rodzinie franciszkanskiej

Do tej wielkiej franciszkanskiej rodziny,
ktorg zalozyt Franciszek z Asyzu, nalezg tez
polscy swieci. Jest wsrod nich m.in. znana ze
swych cnét sw. Kinga — XIll-wieczna ksiezna
krakowska, fundatorka klasztoru klarysek
w Starym S3aczu; jest Sw. Szymon z Lipnicy —
stynny XV-wieczny kaznodzieja, po S$mierci
ktorego odnotowano ponad 370 cudownych
uzdrowien i lask; jest tez i sw. Jan z Dukli -
XV-wieczny bernardyn, ktérego wstawiennic-
twu przypisuje sie cudowne uratowanie Lwo-
wa przed wojskami Chmielnickiego. Wierny
nauce Franciszka pozostawal az do konca sw.
Maksymilian Maria Kolbe, tworca Rycerstwa
Niepokalanej, misjonarz z Nagasaki, wiezien
niemieckiego obozu koncentracyjnego Au-
schwitz-Birkenau, ktory oddat zycie za innego
wspolwieznia. Na pamiec zastuguja tez wspol-
czesni nam franciszkanscy meczennicy za
wiare — bl. Zbigniew Strzatkowski i bt. Michat
Tomaszek — polscy misjonarze zamordowani
0 sierpnia 1991 roku w Peru przez terrorystow.

Nauka sw. Franciszka nie jest przezna-
czona wylacznie dla herosow ducha. Uczy
nas wszystkich, ze zycie ludzkie moze by¢
afirmacja tego, co rodzi sie z dobroci serca,
mitosci do Boga, blizniego i wszelkiego
stworzenia. Milosc zas prowadzi do radosci
i doskonatosci wewnetrznej, a ubdstwo
uczy pokory i wspolczucia innym. Zasady
myslenia i postepowania, ktorymi Franci-
szek kierowal sie osiem wiekow temu,
wciaz pozostaja inspiracja i drogowskazem
dla wspolczesnego cztowieka. [
Zrédta: P. Stabek, ,Sw. Franciszek z Asyzu”, Krakow
2002; O. Omer Englebert, ,Zycie $w. Franciszka
z Asyzu”, Niepokalanéw 2023.
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Mozna by w istocie ulozy¢ kiedys litanie ,wszystkich swietych”
najwiekszej bitwy ladowej frontu zachodniego w II wojnie §wiatowej, czyli
bitwy o Monte Cassino, w ktdrej znamienne miejsca w tancuszku kolejnych
swietych zajmowaliby: §w. Benedykt z Nursji, jego siostra §w. Scholastyka oraz
$w. Tomasz z Akwinu. Sama bitwa byla dla bioracych w niej udzial Zolnierzy
z calego $wiata najtrudniejszym wyzwaniem Zycia — wielu z nich poleglo
badz zostalo rannych, swoje cierpienia sktadajac w ofierze na ottarzach
Wolnosci, Niepodleglosci i Milosci. Ich szlak bojowy stal si¢ jednoczesnie
szlakiem duchowym, a ziemia, na ktérej toczyla sie bitwa, byla (i jest) pelna
jesamowitych symboli i znaczen, z ktérych utozy¢ mozna traktat duchowo-
moralno-bitewny. Czy da si¢ go nakresli¢, czerpigc z mysli Akwinaty?

Tomasz Lysia

g __ letegﬂ omasza |
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MITINN VIA0Z "LOA

maju 1964 roku w Rzymie

kardynat Stefan Wyszynski

wyglosit przepiekna rocznico-

wa homilie, opartg w catosci

na wierszu wykutym na pomniku Brygady

Karpackiej. Pomnik ten, w ksztalcie obeli-

sku, wzniesli po bitwie na wzgorzu 593 sami

zolnierze, na rozkaz generala Bronislawa

Ducha, dowodcy 3. Dywizji Strzelcow Kar-

packich z 2 lipca 1944 roku: ,Trzeba, aby na

wzgorzu 593, gdzie najwiecej krwi zolnier-

skiej sie polalo, stangl pomnik godny ich

zolnierskiej chwaly". Byto to tuz po tym, jak

na niedalekim wzgorzu 575 stanal krzyz

upamietniajgcy polegtych Zolnierzy Dywizji
Kresowej.

» Via Crucis

Najwazniejszym pomnikiem polskim po-
wstalym na polu bitwy jest oczywiscie nasz
cmentarz potozony w tzw. Dolinie Smierci,
zbudowany takze (jak wszystkie inne po-
mniki) rekami Zotnierzy polskich. Cala ta
zbroczona krwig ziemia, caly 6w masyw
montecassinski jest peten symboli, ukrytych
znaczen i sensow, czasem w nazwach wzgorz,
czasem za$ stow wybranych przez kogos,
kiedys, by owa ziemie zamieni¢ w ukryta
ksiege swietg. Na czes¢ tej ksiegi zwrocil
wlasnie uwage prymas Wyszynski w trakcie
wspomnianej homilii rzymskiej, podczas
mszy $wietej celebrowanej 13 maja w kapli-
cy Domu Polskiego. Kardynal odniost sie
w niej do inskrypcji znajdujacej sie na po-
mniku Karpatczykéw: ,Za nasza wolnosc
i waszg. My Zolnierze polscy oddalismy Bogu
—ducha, ciata - ziemi wloskiej, a serca — Pol-
sce”. ,Uczymy sie oddawa¢ ducha — Bogu,
serce — Ojczyznie, a zycie nasze cate — ludz-
kosci" — powiedzial w pieknym, mocnym
kazaniu. Pomnik, inskrypcja, napis, wiersz
Kobrzynskiego (poety Dywizji Karpackiej,

ktory 6w napis skomponowal) stajg sie oto
jakas filozoficzng klamra dla kazdego, kto
przejdzie gorskimi Sciezkami prowadzacymi
po polu bitwy, kto stanie u stép wzgorz, za-
trzyma sie przy pomnikach, przy cmentarzu,
a na koniec dotrze na owa ,Gore Ofiarng”
503 — gore, ktora dostownie sptywata krwig
zolnierzy alianckich w czasie wszystkich ko-
lejnych ofensyw. Stanie sie 6w pomnik stacjg
ostatnig modlitewnej, wiodacej szlakiem bi-
twy, Drogi Krzyzowej. Nie bez kozery zresztg,
bo owa krwawa gora juz przed wiekami
zwala sie Monte Calvario, Kalwarig, na kto-
rej mnisi odprawiali Via Crucis. Na jej szczy-
cie, tam, gdzie resztki dawnego zameczku,
staly krzyze, jak na Golgocie. I to tam wlasnie
bronili sie Niemcy, tam gineli nasi zolnierze,
na miejscu Krzyza. Ich ciala zrzucano ze
skaly oznaczanej na mapach wojskowych
numerem 569, wygladajacej jak urwisko na
Wzgorzu Czaszki w Jerozolimie.

» Pieklo-czysciec-raj

Symbolami usiana byla cata droga zolnie-
rzy idacych w strone bitwy. Zaczac te opo-
wies¢ mozna od tego, co uchwycil swym
piorem Melchior Wankowicz w reportazu:
od dtugiego wawozu idgcego dnem wyschlej
rzeki, zwanego juz od dawien dawna przez
mieszkancow okolicznych ,Inferno” (,Pie-
kto"). Zolnierze alianccy dodali do niego
stowo ,Track” (droga, szlak transportowy) —
i tak powstalo ,Inferno Track"”, ktorym
z gory w dot zjezdzali lub schodzili zolnierze
majacy swiadomosc tego, iz faktycznie wej-
da za chwile w obszar wojennego piekla. Co
ciekawe, w samym Klasztorze sw. Benedykta
znajduje sie loggia, rodzaj taraso-balkonu,
ktoéry nosi nazwe ,Paradiso” — ,Raj”. Cal-
kiem jak u Dantego, mamy wiec pierwszg
czes¢ w piekle, a ostatnig w raju. Gdzie wiec
czySciec? Czyzby byl on calym bitewnym

53 »



HISTORIA

polem cierpienia, bélu, $mierci, ran, rozpa-
czy 1 najtrudniejszych, niewyobrazalnie
okrutnych doswiadczen czlowieka zderzo-
nego z maszyneria wojenng: wybuchami,
szrapnelami zrywajacymi skore i miesnie,
odtamkami wyrywajacymi kawatki ciala
i Zarzacymi sie jak rozpalone pietna? Czy tez
nadal jest to pieklem? Czolgi polskie, Sher-
many pulku 4. Pancernego ,Skorpion” png
sie w gore Drogg Cavendish, a przed nimi
idzie z krzyzem kapelan pultkowy o. Stu-
dzinski. 1dzie i usuwa z drogi lezacych ran-
nych, tak by gasienica nie przejechata po
nogach nieprzytomnego lub zbyt slabego,
by je podciagnac¢ ku sobie zolnierza. Nie za-
wsze sie to udaje. Czasem w ciemnosciach
czolg najedzie na swojego.

» Domek Doktora

A co na Monte Castellone na wysokosci
771 metréw n.p.m.? Na wzgorzu tym znaj-
dowat sie przed wiekami Klasztor pod we-
zwaniem $w. Mateusza - relikwie swietego
przywiozt na te ziemie ksigZe normanski
Guiscard, jeden z dobroczyncow Klasztoru
na Monte Cassino. Gdy polscy zolnierze
pieli sie w gore, dochodzili do wzgorz kolej-
nych, na ktérych takze byly slady dawnych
niewielkich monasteréw, zas niektore ze
wzgOrz nosza poprzez swoje nazwy Slady
dawnych zwigzkow z benedyktynskim ,cen-
trum"”, jakie stanowilo opactwo. Oto ,Glowa
Weza", wzgorze o wysokosci 603, z ktorego
ruszala Dywizja Karpacka — nosi ono nazwe
Colle San Comeo. Skad taka nazwa? Zadnego
Swietego o takim imieniu nie mamy. Ale za
to mamy Swietego Kosme — zapewne od jego
imienia (w jezyku francuskim brzmi ono
Saint Come) wzielo nazwe — ktory wraz
z bratem Damianem byt i jest patronem le-
karzy i doktorow. Jak to sie dzieje zatem, ze
na ,jego" wzgorzu znajduje sie domek, ktory

w czasie bitwy stal sie Batalionowym Punk-
tem Opatrunkowym i otrzymal nazwe ,La
Casa del Dottore"” (Domek Doktora)? Tu ra-
towali Zycie rannym lekarze 2. Korpusu
Polskiego. Domek 6w stoi na grzebiecie gor-
skim ciggngcym sie od owej Glowy Weza az
po wzgorze 593, cel atakow. Grzbiet zostal
nazwany przez wojskowych ,Grzbietem
Weza". Gdybysmy sie uniesli w niebo albo
dobrze przyjrzeli mapom, ujrzymy, iz fak-
tycznie catos¢ uklada sie w wizerunek weza
- z jego glowa, a potem cielskiem, ktore
ogonem wycelowane jest w Gore Ofiarng,
Kalwarie.

» Kielich mszalny

A teraz gdyby jeszcze wyzej wzniesc sie
nad polem bitwy, to ujrzymy z wysokosci
orlej 6w niezwykly, piekny cmentarz polski.
Jaka w nim jest ukryta symbolika? Oto po-
kazal mi kiedys Pino Valente, przewodnik
po gorskich terenach wokoét Monte Cassino,
zdjecie satelitarne cmentarza i powiedzial,
stojac u wejscia do dlugiej alei prowadzacej
w jego strone: ,Spdjrz, czy ten ksztatt czegos
ci nie przypomina? Patrz, gora rozszerza sig,
jest ulozona w strone Monte Calvario, tej
Chrystusowej Gory, z ktorej w dot, w doline
Smierci plynela krew". Teraz widze i rozu-
miem, jaki ksztalt sie pojawia: to kielich!
Ksztalt polskiego cmentarza na Monte Cas-
sino przypomina w istocie kielich euchary-
styczny! Melchior Wankowicz w swojej
ksigzce daje inng jeszcze interpretacje —
zwigzang z ksztaltem rzymskiego, antyczne-
go teatru. Ale gdy zdamy sobie sprawe
z miejsca, w ktérym sie znajdujemy, do-
strzezemy, ze owa symbolika kielicha tak
trafnie oddaje sensy ukryte w calej prze-
strzeni objetej polskimi pomnikami. Kielich
i w3z — obie te figury symboliczne wpisane
sa w medalik sw. Benedykta — po jednej jego
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stronie znajdziemy kruka i chleb (odnosi sie
to do historii uratowania zycia swietego
przed proba otrucia go w postaci chleba),
a po drugiej stronie jest pekniety kielich,
z ktorego wypelza waz — to znowuz obrazuje
historie z zywota, w ktorej Benedykt z Nur-
sji miat odmoéwi¢ modlitwe nad kielichem
i wtedy trucizna podrzucona przez zazdro-
snych mnichéw zamienita sie w weza, zas
sam kielich pekt. Na polu bitwy mamy wiec
Golgote (Gore Ofiarng, Monte Calvario),
weza i kielich.

» Widmo

Czy znajdziemy co$ jeszcze? Owszem —
lecz na dalszym odcinku bitwy, czyli tam,
gdzie bila sie Dywizja Kresowa. Miala ona
dwa zasadnicze cele natar¢. Pierwszym, bliz-
szym, byt dlugi, ciagnacy sie prawie przez
kilometr grzbiet zwany ,Widmem" (,Phan-
tom Ridge"). Ponoc¢ zostal on tak nazwany
przez amerykanskiego oficera, ktory zobaczyt
go na zywo i zdziwit sie, ze cos takiego w ogo-
le istnieje — nie widzial go na mapie ani na
lotniczych zdjeciach. Byl niczym widmo.
A dalej? Kolejne wzgorze do zdobycia — Colle
Sant'Angelo. Wzgorze Swietego Aniota. Wan-
kowicz nazwat je Wzgérzem Aniota Smierci.
Bo na nim gineli Kresowiacy. To tam kapitan
Leskiewicz, widzac, Ze jego kompania zalegla
miedzy kamieniami i nie ma sity poderwac
sie do walki, zaintonowat polski hymn. Zot-
nierze podjeli spiew i nagle poczuli jakies
dodatkowe silty w sobie, runeli do ataku
i przetamali Niemcow.

A my mozemy i$¢ dalej, wspig¢ sie na
wzgorze 575, gdzie stoi pomnik Kresowia-
kow, gdzie 6w krzyz kratownicowy i skad
takze widac¢ 593. Gdy spojrzymy w prawo,
dostrzezemy w oddali Akwin. Za Piedimon-
te San Germano lezy tez Roccasecca, miejsce
urodzin Swietego Tomasza. Tam tez w czasie

bitwy miescito sie dowodztwo niemieckie,
tam rezydowal gen. von Senger und Etter-
lin, u podnéza zamku, w ktorym urodzit sie
Akwinata.

» Cialo i dusza

Swiety Tomasz pisal traktaty, komenta-
rze, dzieta teologiczno-filozoficzne (,Sum-
ma teologica") najwyzszej proby. To on moé-
wit o Prawdzie, o Mocy Boga czy o duszy
ludzkiej. Swiety Tomasz pisal tez o tym
(w mocnym uproszczeniu), iz czlowiek skta-
da sie zaréwno z ciala, jak i z duszy - stano-
wi calos¢, jednos¢. W dodatku istotny byt
dla niego element inteligentnego, rozumo-
wego poznania, niezbedny do budowania
wlasnej drogi ku Bogu. Aby jednak takie ro-
zumowe poznawanie nastgpito, czlowiek
musi uruchomic¢ zmysly, zobaczy¢ cos, do-
tkna¢, postuchac. Wtedy tworzy sobie ,wid-
ma”, przypasowuje owe wyobrazenia do by-
tow i zaczyna rozumowac. Dlatego poznanie
zmystowe jest potrzebne, by drogg rozumu
dojs¢ do Boga i odda¢ Mu swa dusze. Ktos,
kto chce w sposob pelny teologicznie poznac
ukryte sensy bitwy o Monte Cassino, zrozu-
mie¢ j3, powinien nie tylko uruchomic
umyst (na przyktad czytajac ksigzki), lecz
takze zmysly — idac polem bitwy, odczuwa-
jac jej trudnosci, dotykajac kamieni i po-
mnikéw. Widmo jest tu takze na drodze po-
znania, zupelnie tak, jakby 6w grzbiet gorski
ze swa nazwa zaprojektowal sw. Tomasz.
Calos¢ doswiadczenia bitwy mozemy jednak
uchwyci¢ na koniec, stajgc przy obelisku
Karpatczykow i czytajac: .My zolnierze pol-
scy oddalismy Bogu - ducha, ciala - ziemi
wloskiej, a serca — Polsce". To patriotyzm
uchwycony klamra teologiczng §w. Tomasza.
Daje do myslenia. Ale zaprasza tez do tego,
by Monte Cassino potraktowac jako ksiege
do odczytania... u
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Piotr Lisiewicz

iektérzy malo rozgarnieci czytel-

nicy moga sie dopatrywac¢ w mo-

jej ksigzce braku poszanowania

dla religii, wojskowosci, monar-
chii, arystokracji, sejmu, moralnosci — no dla
wszystkiego. Protestuje jak najenergiczniej.
Ani mi w glowie zadne »szarganie swietosci.
Lecz nie moge ludzi, co doprowadzili Polske
do upadku, przedstawia¢c w korzystnym
swietle” — pisal genialny felietonista Karol
Zbyszewski we wstepie do swojej ksigzki
.Niemcewicz od przodu i tytu". Gdy ukazata
sie w 1939 roku, wywotata jeden z wiekszych
skandali literackich w II RP, tak ze zaraz

potrzebne bylo... drugie wydanie. ,W ciagu
dwoch miesiecy doczekatem sie wyczerpania
I-go nakladu, kilkunastu rzeczowych recenzyj
i przeszlo 50 wscieklych napasci przypomi-
najacych kubly pomyj” - komentowal we
wstepie do owego drugiego wydania Zby-
szewski. Do najbardziej skandalizujacych
nalezal opis skorumpowanego Trybunalu
Rzeczypospolitej w Grodnie, ktory przedru-
kowujemy ponizej. Czy w dniach, w ktérych
dochodzi do brutalnego niszczenia niezalez-
nosci wymiaru sprawiedliwosci, ten opis
czego$ nam nie przypomina? Oby nie skon-
czylo sie jak wtedy...

Karol Zbyszewski

Tylko durnie nie biorg lapéwek. Trybunal
Rzeczypospolitej przedrozbiorowej

Pierwszy raz ujrzal Niemcewicz ten najwyzszy sad Rzeczypospolitej, od
ktérego nominalnie nie byto apelacji. Sktadat si¢ on z 20 szlacheckich
deputatow i 10 duchownych; bardzo rzadko obradowano w pelnym
komplecie, bo rzadko stronom starczylo pienigdzy na obdarowanie
wszystkich sedziéw, a deputat co nie otrzymal znikad tapowki, nie
interesowal sie sprawg i wolal spa¢ w domu.

obec sknerstwa stron po kilka-
nascie dni nie dochodzito do
sesji z braku kompletu. Musial
marszatek objezdzac deputatow

i prosic jak o taske, by raczyli sie zejsc.
Deputaci stali bardzo wysoko etycznie:
wzig¢ kozubalca od wiecej dajacej strony bylo
rzeczg godziwa i zgodng z dobrymi obyczaja-
mi, ale wzig¢ cichcem od obu stron bylo

swinstwem i wszyscy takim gardzili. Nie brac
weale byto najgorzej — zyskiwato sie dozgonng
opinie skonczonego durnia.

kKK

Pracy mial trybunal nawal. Szanujacy sie
szlachcic musiat toczy¢ procesy, nieraz sprawa
o wioske z 5 chlopow i 3 cielat trwala bite
stulecie, za pienigdze wydane na spojenie
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i upasienie deputatéw, na kozubalce, na me-
cenaséw — mozna by kupic pot wojewodztwa,
ale nie chwaly z wygrania procesu. Przychylny
wyrok trybunatu stanowil dume rodu - jak
choragiew zdobyta na Turkach. Panna majaca
w posagu kilka wyrokow latwiej znajdywata
meza niz inna z kilku folwarkami. Nikogo nie
zrazalo, ze wyrokow przewaznie nie mozna
bylo egzekwowac — trybunal nie miatl sily,
a zajazd nie zawsze sie udawal — chodzito
o honor nie o wioske.

Grodno bylo przepelnione. Szlachta sciaggne-
fa tlumnie na trybunat — niezréwnang okazje
do sutej, darmowej wyzerki. U ksiecia marszat-
ka co dzien nakrywano stét dla 60 osob;
gdy wybuchata zwada na sali i do szabel sie
brano, adiutant ksiecia kazat wejsc¢ kilkunastu
dragonom i dac¢ salwe w pulap - ze strachu
wnet milkly wasnie; gdy pito czyjes dostojne
zdrowie za oknem grzmialy mozdzierze
— w ten sposob wojsko i artyleria byly jednak
w Polsce potrzebne. Inni dygnitarze tez karmi-
li, poili od switu do §witu. Choc kto i nie miat
zadnej sprawy, siedzial kotem do konca ka-
dendji, wyjezdzat z brzuchem o ¢wier¢ metra
wiekszym.

Mlodziez przybywata z najdalszych okolic
uczyc sie prawa, swady oratorskiej i przekupy-
wania sedziow. Tanczyta nocami do upadtego,
grata w faraona, pita - kto wytrzezwial do rana
szedl istotnie postuchac rozpraw.

Posiedzenia trybunalu mialy miejsce na
Zamku. Sala natloczona arbitrami, za dtugim
stolem siedzieli deputaci, marszatek posrod-
ku; pieciu woznych myczalo bez przerwy:

— Mosci panowie uciszcie sig! Rozstgpcie
sie mosci panowie! Nie pchajcie sie mosci pa-
nowie! Nie szurajcie nogami, nie famcie fa-
wek! Mosci panowie nie mruczcie...

Nikt nie zwazal na te wezwania, gwarzono
dalej wesolo, dopiero gdy wozni ochrypli i za-
milkli robilo sie nieco ciszej.

Ksigze Adam marszatkowal w tak niezwykty
sposob, iz wszyscy baranieli ze zdumienia, stu-
letni mecenasi nie pamietali nic podobnego.
Wedtug statutu litewskiego, gdy raz zaczeto ob-
radowac nad jakims dekretem — deputatom nie
wolno bylo wyjs¢ z sali; miato to niby zapobiec
przekupstwu. Ksigze wygrzebal ten zapomnia-
ny przepis i przestrzegal go z calym pedanty-
zmem, trzymal sedziow po dwa dni w zamknie-
ciu. Przychodzili z piernatami, nie mogli sie
z nikim komunikowac. Oczywiscie nie wplywa-
fo to wecale na ich cnotliwos¢ — optaceni z gory,
najdluzsze debaty i najlepsze argumenty nie
zmienialy zgola nieodwolalnie przez kieszen
powzietej decyzji. Lecz zdumiewala mysl, iz
ksigze jest jak gdyby przekupstwu przeciwny.

W beznadziejnych sprawach zwracano sie
nieraz do kréla po protekcje. Dla zyskania
wzgledow jakiejs damy, czy tez przez wdziecz-
nos¢ za juz okazane, dla zjednania sobie
wplywowego stronnika, dla dogodzenia ma-
gnatowi — nie wahat sie Stanistaw August in-
terweniowa¢ u marszatka trybunatu proszac
o wydanie wyroku wrecz odmiennego nizby
nalezato, lub - jesli wobec jasnosci sprawy
grozilo to za wielkim skandalem - o odlozenie
do nastepnej kadengji. Nic tatwiejszego od ta-
kiego zrzucenia sprawy z wokandy; wozni
wypychali wszystkich za drzwi, zamykali je na
klucz i wtedy przywolywano strony, natural-
nie nikt sie nie stawial, wobec czego marsza-
tek oglaszal odroczenie. Niewinny ten trick
umozliwit ciggniecie wielu proceséw latami.

Ksigze Adam byt gtuchy na wszelkie przed-
ozenia Stanislawa Augusta, a Ze deputaci nie
bedac posmarowani nie przeszkadzali — fero-
wal najsprawiedliwsze wyroki w sprawach
krolewskich pupilow.

Najwieksza jednak sensacje wywolat ks.
Adam przyznajac racje ubogiemu szlachcico-
wi, ktory skarzyl dzierzawce wojewody ru-
skiego o mordobicie i wyzucie z gruntu.

57 »
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Poniewaz, wedle prawa, za dzierzawce odpo-
wiadatl jego pan przeto ks. Adam skazat wia-
snego ojca na 6 tygodni wiezy.

Oczywiscie nie byto mowy o istotnym zapa-
kowaniu do ula zgrzybiatego wojewody, czy
nawet o represjach w stosunku do punktual-
nie placacego czynsz dzierzawcy — tego bytoby
za wiele, lecz sam niestychany fakt, ze trybu-
nat publicznie zganil magnata wystarczal dla
epatowania kraju. Widziano w ksieciu nie au-
tora taniego efektu — lecz polskiego Catona
réznigcego sie od rzymskiego jedynie tym, ze
siedziat we fraku na krzesle marszatkowskim
zamiast w todze na nocniku.

k%

Niemcewicz sledzit z podziwem wyczyny
swego szefa, wkrotce jednak, znudzony sesja-
mi trybunatu, poczat sie wymykac z nowym
przyjacielem — Michalem Brzostowskim, sta-
rostg pinskim — do okolicznych dworéw. Naj-
weselej byto w Swistoczy u referendarza litew-
skiego Tyszkiewicza, kompletnego wariata.
Zacny grubas przebieral sie co rano w ornat
i odprawial msze, a wieczorem w suknie ko-
biece i haftowal robotke. Niemcewicz stuzyt
mu do mszy, udawal, ze olsniony wdziekami
chce go zgwalci¢. Raz, posrodku stawu, Tysz-
kiewicz wypchnat z t6dki swego nadwornego
spowiednika; kapelan byl garbaty i nie umial
plywa¢ — tarzali sie wszyscy ze S$miechu.
Niemcewicz, ze nie tylko tych subtelnych zar-
tow, ale i przedstawien, zywych obrazow byl
czynnym uczestnikiem - tak zjednal sobie
wiecznie nudzacego sie referendarza, iz gwal-
tem chcial go zatrzymac w Swisloczy. Najpo-
netniejsze obietnice nie skusily Niemcewicza
— pojechat za Czartoryskim do Wilna.

Poprzednikiem ksiecia na stolcu marszatkow-
skim byt tu Pitsudski — stary dziwak nie majacy
innej ambicji jak by na jego obiadach podawano
tylez potraw co wojewodztw w Polsce i kazda

przybrana w odpowiedni mundur. Ksigze Adam
polecil swemu kuchmistrzowi Gorlitzowi, szko-
lonemu w kuchni Augusta 1ll-go, dotozy¢ staran
by zakasowa¢ wspomnienia pilsudowych obia-
dow. Kadencja trybunatu wypadla znakomicie:
dzien w dzien bale, festyny... zapomniano jak
wyglada czlowiek trzezwy.

Przyszla wiadomosc z Warszawy, Ze sedziwy
wojewoda ruski, grajgc w whista wieczorem
z nuncjuszem, odlozyl nagle karty sumitujac
sie, iZ nie moze skonczy¢ partii gdyz umiera.
W fotelu, posrodku salonu, otoczony ttumem
gosci i domownikow, skonat 85-letni wojewo-
da z grzecznym usmiechem na ustach. Reka
pelng kart przezegnal nuncjusz i zamknal po-
wieki temu, ktory dla przeforsowania swej
polityki wprowadzil po raz pierwszy do kraju
moskiewskie Zoldactwo. Targowiczanie uczy-
nili to po raz ostatni.

Ksigze Adam, wzorowy syn calujacy zawsze
ojca w reke, nie $miejacy usigs¢ w jego obecnosci
bez wyraznego zezwolenia, popadt w tak gtebo-
ka depresje, ze nawet bose po szyje dziewczeta
nie mogly go rozerwac. Karpinski, Skowronski,
Zawistowski — sekretarze ksiecia, Niemcewicz
i Ortowski — adiutanci, odwiedzali znaczniejsze
persony, donoszac o smutnej nowinie, ktérg
znalo cate miasto od trzech dni. Z kolei, zgodnie
z etykietg, wszyscy sktadali ksieciu kondolengje,
iz tak przedwczesnie zostat sierota.

Wilno przycichto. Zatoba magnata zmusita
miasto do udawania wielkiego smutku. Niem-
cewicz siedzial w domu, stuchal zrzedzen
Karpinskiego, grat z nim nieskonczone partie
szachow, gdy dostawal mata ciskat szachowni-
ce o ziemie. Stodki poeta przysiegat zaperzony,
ze nigdy wiecej z takim prostakiem do gry nie
przystapi. Po godzinie juz sie Sciskali, a po
poltorej znow tamali figury. [

Przedruk za: Karol Zbyszewski, ,Niemcewicz od przo-
du i tytu”, Zysk i S-ka, Poznan 2013.



ﬂ PAPKULTURA

Marcin Wolski

0 przysztej wojnie

iedy w 2023 roku doszlo do inwazji
na Ukraine, wyobrazalismy sobie, ze
potoczy sie ona wedlug znanych
scenariuszy — btyskawiczne opano-
wanie lotnisk, przejecie kontroli nad przestrze-
nia powietrzng i przetamanie obrony przez sity
pancerne. Wszystko zawiodlo, nie udalo sie
zdoby¢ kluczowego lotniska w Hostomelu,
czolgi ugrzezty w dtugich konwojach, do kto-
rych strzelano jak do kaczek, nie doszlo tez do
uzyskania miazdzacej przewagi w powietrzu
jak we wrzesniu 1939 roku. W sumie rozgryw-
ka, ktorg wyobrazano sobie troche jak powtorke
z 11 wojny swiatowej, przypominala bardziej
I wielkg wojne, w ktorej wojska ugrzezly na
dtugich liniach frontéw, a sukcesem okazywalo
sie posuniecie kilometr w przéd. Jednym z po-
wodow obecnych probleméw sg pienigdze —
utrata samolotu za setki milionow w starciu
z dronem za 100 dolaréw okazala sie wysoce
nieoplacalna. Realng przewage zapewniajg bo-
wiem fgcznosc, tu bezcenne okazaly sie Starlin-
ki Muska, a przede wszystkim drony. Jest to
praktycznie pierwsza wojna dronowa nowo-
czesnego swiata. Ukraincy to przewidzieli, Ro-
sjanie dopiero usitujg ich dogonic. Jednak po-
razki ,niezwyciezonej Armii Czerwonej” w la-
tach 2022-2026 nie oznaczajg konca konfliktu,
w ktory mozemy zosta¢ uwiklani my i bliska
Europa. Czynigc niezbedne przygotowania
(mam nadzieje, ze tylko na wszelki wypadek),
musimy wiedzie¢, na co sie szykujemy, bo mo-
ze sie okazac, ze inwestycje w czolgi, samoloty
marnujg kase, ktora wypadatoby wyda¢ na
drony i bron przeciwlotnicza.
Myslac o zagrozeniach na przyszlos¢, trzeba
zastanowic sie, co moze by¢ decydujace w starciu

nieliczacej sie z niczym dyktatury z zasobnymi,
rozleniwionymi demokracjami Zachodu. Ataki
na elektrownie, magazyny paliw czy sieci przesy-
tfowe to operacje tanisze niz dywanowe naloty na
miasta. I chyba skuteczniejsze. W dodatku na-
stroje kapitulanckie zaatakowanych moga byc
wspierane umiejetng propagandg, dzialaniami
agentow wplywu, réznej masci terrorystow i se-
paratystow, ktorzy nieoczekiwanie sie ujawnia.
Tu jeszcze raz mamy analogie do I wojny swiato-
wej. Nie rozstrzygnely jej starcia militarne, lecz
bolszewicki przewrot w Rosji i rewolucyjne za-
grozenie w Niemczech. Zdecydowano sie na ro-
zejm, ktory nie satysfakcjonowal nikogo (moze
poza Polakami) i tylko generowatl emocje pod
przyszly konflikt. Oby tym razem w przypadku
rozejmu na Ukrainie bylo inaczej.

A co do zdolnosci przewidywania, najczulszy
nos maja nie teoretycy wojskowosci, a satyrycy,
czego przykladem byl Jerzy Glejgewicht, lepiej
znany pod pseudonimem Jurandot. Jeszcze
przed wrzesniem 1939 roku napisal wierszyk,
ktéry rychlo okazal sie ponurg ironig, ale dzis,
po latach brzmi jak ponure proroctwo:

Przesada, prosze paristwa, dosc gruba przesada —
gazety rozdmuchuja ten temacik blahy,

Ze groza, krwawe jatki, ogolna zaglada...

Strachy na Lachy!

A postep, a technika, a geniusz czlowieka?

Juz dzis pusty samolot do gory sie wzniesie,

juz dzis mozna okretem kierowac z daleka,
azalat 107

Wojna? Bardzo prosimy, na to jak na lato!

To juz w nikim najmniejszej obawy nie budzi.
Czolg walczy¢ bedzie z czolgiem, armata z armatg
same bez ludzi!

Stracac sie beda z nieba puste samoloty,

pusta 16dz sie na pusty torpedowiec rzuci.

A ludzie? C6z tu ludzie majg do roboty?

Zresztg wytruci! u
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10 grudnia tego roku uplynie dokladnie ¢wiercwiecze od swiatowej
premiery ,Wiladcy Pierscieni: Druzyny Pierscienia” — wyrezyserowanego
przez Petera Jacksona epickiego widowiska otwierajacego trylogie
filmowa na podstawie prozy J.R.R. Tolkiena. Stojgcy za kamera
Nowozelandczyk dokonat rzeczy, zdawatoby sie, niemozliwej,
przenoszac na srebrny ekran Srédziemie w pelnej jego krasie i tworzac
dzielo tak totalne i przelomowe, Ze historie kinematogratii dzielic
dzi§ mozemy na zamierzchlg przeszlosc sprzed ,\Wiladcy Pierscieni”

1 rozpoczynajace si€ wraz z jego premierg czasy nowozytne.

imo uptywu lat trylogia Jackso-
na cieszy sie nieustajgcg sympa-
tiag milionéw fanéw na calym
Swiecie. W Polsce latwo sie
o tym przekona¢, chocby biorac udziat w co-
rocznym Nocnym Maratonie Filmowym jednej
z sieci kinowych, podczas ktérego wyswietla-
ne sg wszystkie trzy filmy w wydtuzonych
przez dodatkowe sceny wersjach rezyserskich.
Cho¢ seans zajmuje (bagatelka!) 12 godzin,
a wszyscy potencjalni widzowie ogladali juz
Wladce Pierscieni” wielokrotnie, to i tak
by pomiesci¢ wszystkich chetnych (ktérych
liczba w samym Krakowie oscyluje zwykle
okolo tysigca), udostepni¢ trzeba prawie
wszystkie sale multipleksu. Warto przy tym
dodag, ze czesc uczestnikow imprezy przycho-
dzi przebrana za ulubione postacie z sagi, zas
sam piszacy te stowa kazdego roku zjawia sie
na widowni przyodziany w T-shirt ze stosow-
nym tolkienowskim nadrukiem.
Spektakularny sukces potrafi odsung¢
w niepamie¢ wczesniejsze niepowodzenia.
Maksyma ta wys$mienicie sprawdza sie
w przypadku adaptacji filmowej ,Wiladcy
Pierscieni". Zanim w roku 2001 na srebr-
nych ekranach zagoscila ,Druzyna Pierscie-
nia” w wersji Petera Jacksona, spora grupa

rezyserow zapuscila sie z kamerg do krain
Srédziemia w nadziei stworzenia ponadcza-
sowego hitu. Smiatkowie kolejno odkrywali,
ze przeniesienie prozy Tolkiena na duzy
ekran stanowilo wyzwanie wieksze nawet
niz wyprawa Froda do Gory Przeznaczenia.
I w przeciwienstwie do dzielnego Hobbita,
ktory ostatecznie dotarl do celu, filmowcy
jeden po drugim gineli na poboczach drogi
wiodacej ,w przod i w przod”.

» Sztuka albo gotéwka

Pierwsze rozmowy na temat filmowej ada-
ptacji .Wtadcy Pierscieni” rozpoczely sie
wiosng 1957 roku, czyli juz dwa lata po publi-
kacji ,Powrotu kréla”. Z reprezentujacym
Tolkiena wydawnictwem George Allen
& Unwin prowadzili je producent Al Brodax
i agent literacki Forrest J. Ackerman. Sam pi-
sarz, ktory juz wczesniej rozwazal mozliwosc¢
nakrecenia animacji na podstawie swej prozy
(mimo deklarowanej glebokiej nienawisci do
produkcji Disneya), byt bardziej niz chetny
na ubicie interesu z rzeczonymi dzentelme-
nami. Osoby wierzace w wyidealizowany ob-
raz ].R.R. Tolkiena jako nobliwego, a zarazem
dos¢ prostodusznego uczonego oderwanego
od spraw materialnych mogg bardzo sie
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zdziwic, czytajac zachowane w koresponden-
¢ji profesora wymagania wzgledem wytworni
majacej przelozy¢ jego arcydzielo na jezyk
filmowy. Zazwyczaj niezwykle elokwentny,
tym razem wyrazit sie tak lakonicznie, ze
bardziej sie nie dalto, kreslac zaledwie trzy
stowa: ,Sztuka albo gotéwka". Pézniej rozwi-
nal mysl, precyzujac, ze o ile nie dostanie
wystarczajgco duzej sumy, to przez caly pro-
ces produkcyjny bedzie wtykat nos w sprawy
filmowcow, pilnujac, by ,Wiladce Pierscieni”
przenosili na ekran kropka po kropce, tak jak
stalo w ksiazce. Jesli zas zaplacg mu dosc,
by go zadowoli¢, to hulaj dusza, niech robig
z materialem zrodtowych, co zechca.
Planowana adaptacja miala w nowatorski
sposob laczyc tradycyjng animacje, animacje
poklatkowg i gre aktorska. Napisanie scena-
riusza powierzono Mortonowi Grady'emu
Zimmermanowi, ten zas wzial sie do pracy
gorliwie, a jak wiadomo, nie ma nic gorszego
niz nadgorliwos¢c. W efekcie powstal potwo-
rek, ktory z oryginalng powiescig miat nie-
wiele wspolnego. Orkowie przemienili sie
w humanoidalne ptaki, Faramir lewitowat,
a cala wymowa moralna oryginalu uleciala
z dymem z fajkowego ziela. Zimmerman byl
tez chyba pierwszym w dziejach czytelnikiem
~Wiadcy Pierscieni”, ktory po lekturze opi-
sow licznych niebezpieczenstw doswiadczo-
nych w podrézy przez druzyne, zadal sobie
pytanie, dlaczego bohaterowie nie polecieli
do Mordoru na orlach. Sprawa ta do dzis
rozpala mitosnikow tolkienowskiej prozy do
tego stopnia, ze pewien kabaret nakrecil na-
wet skecz na ten temat, a grupy na Facebooku
s3 raz po raz wstrzasane burzliwymi dysku-
sjami. Tymczasem Morton nie zastanawiajgc
sie dlugo, postanowil poprawic pisarza i do-
pisal do historii cale stado tych ptakéw pel-
nigcych funkcje rumakow dla dziewieciu
piechuréw (sic!). Swoja droga scenarzysta

wykazal sie tu zadziwiajgcym brakiem konse-
kwencji, bo skoro bohaterowie przemierzali
u niego Srédziemie na skrzydtach ortéw, to
powinien ich chyba nazwac¢ dziewiecioma
lotnikami, czyz nie?

Szczesliwie dla historii kultury i zdrowia
profesora Tolkiena pierwsze podejscie X Muzy
do .Wladcy Pierscieni” zakonczylo sie przy
biurku Zimmermana i zapowiadajgcy sie na
katastrofe film ostatecznie nie powstat.

» Psychodeliczny pierscien

W 1967 roku nabyciem praw do ekranizacji
powiesci zainteresowala sie amerykanska
wytwornia United Artists. Rozpoczeto nego-
jacje z pisarzem i wydawnictwem, a wtodarze
firmy zaczeli szykowac grunt pod rozpoczecie
prac. I trzeba przyznac, dziatano z rozmachem.
Na rezysera obrazu wybrano Stanleya Kubric-
ka, a w glownych rolach postanowiono obsa-
dzic... Beatlesow!

W 1968 roku producent Denis O'Dell odbyt
prawdziwg podroz tam i z powrotem, lecac do
Indii, gdzie czlonkowie najstynniejszego bry-
tyjskiego zespolu muzycznego wszech czasow
zajmowali sie wlasnie naukg otwierania trze-
ciego oka w murach Akademii Medytacji
Transcendentalnej. Na miejscu nie zastal co
prawda Ringo Starra, ktory porzucit medytacje
w indyjskie diably po tym, jak poklocit sie
z pelnigcym funkcje nauczyciela guru (auten-
tycznie hinduskim, nie jak te nasze europej-
skie podrébki), ale przekonanie pozostatych
czlonkow legendarnej kapeli do wziecia
udzialu w projekcie okazalo sie dziecinnie
proste. Beatlesi az rwali sie, by wyruszy¢ do
Srédziemia, i niezbyt przeszkadzat im fakt, ze
O'Dell wreczyl kazdemu z nich... tylko jeden
tom trylogii, tak ze poszczegblni muzycy po-
znawali proze Tolkiena w przypadkowej kolej-
nosci — od srodka lub konca (z wyjatkiem
Paula McCartneya, bo szczesciarz otrzymat do
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przeczytania ,Druzyne Pierscienia”). 1 tak
wsrod brzmien gongéw, mistycznych zaspie-
wow i fajkowego ziela (raczej na pewno mniej
niewinnego niz to, ktérym raczyli sie Hobbici)
snuto plany superprodukgji, a John Lennon
widzial siebie w roli Gandalfa. Wszystkie pro-
jekty wziely jednak w teb, gdy Stanley Kubrick,
zapoznawszy sie z materialem zroédlowym,
oswiadczyl producentom, ze przeniesienie
powiesci Tolkiena na ekran jest niemozliwe.
United Artists wykazalo sie jednak wy-
trwaltoscia godna maszerujacego krasnoluda
i negocjacje w kwestii nabycia praw filmo-
wych trwaly az do 8 lipca 1969 roku, kiedy

przeniesli sie niemal doslownie, bo sciany
gabinetu, w ktorym pracowali, okleili wycie-
tymi z ksiazek kartkami, dodatkowo przepla-
tajac je diagramami, szkicami i wlasnymi
notatkami, w ktérych m.in. ustalali chrono-
logie wydarzen. Nawigzali nawet korespon-
dencje z Tolkienem, w pierwotnej wersji
scenariusza zamierzajac obsadzi¢ go w roli
narratora. Efekt wyprawy sladami druzyny
stanowil szczytowe osiggniecie brytyjskiego
rezysera, 176-stronicowy maszynopis miat
w pelni oddawac ducha powiesci, cho¢ juz
nie jej litere. Od tej ostatniej Boorman z Pal-
lenbergiem odeszli tak daleko, ze autor lite-

|
W 1067 ROKU NABYCIEM PRAW DO EKRANIZAC]I POWIESCI ZAINTERESOWAELA
SIE AMERYKANSKA WYTWORNIA UNITED ARTISTS. NA REZYSERA OBRAZU
WYBRANO STANLEYA KUBRICKA, A W GEOWNYCH ROLACH POSTANOWIONO
OBSADZIC. .. BEATLESOW!

Tolkien sprzedat je firmie producenckiej za
kwote 250 tys. dolaréw plus 7,5 proc. tantiem
od przysztych zyskow. Wilodarze wytworni
zapewne otworzyli tego dnia szampana prze-
konani, ze dostali w swe rece kure znoszacg
zlote jajka. Wkrotce mialo sie jednak okazac,
ze czarodziejski ptak najadt sie bardzo dziw-
nych ziaren...

Wytwornia zaproponowata kierownictwo
projektu nagrodzonemu w Cannes brytyj-
skiemu rezyserowi Johnowi Boormanowi,
tworcy takich arcydziet jak ,Zbieg z Alcatraz”
czy ,Leo Ostatni”. Ten z kolei zaprosil do
wspolpracy scenarzyste Rospo Pallenberga.
Obaj dzentelmeni zamkneli sie na trzy mie-
sigce w irlandzkim domu Boormana, skad
wyruszyli w podréz do Srodziemia. Do krainy
elfow, krasnoludéw i PierScienia Wladzy

rackiego oryginalu prawdopodobnie nigdy
nie zgodziloby sie uzyczy¢ twarzy rownie
osobliwej mutagji.

Srédziemie w postaci odmalowanej na
kartach scenariusza zdawaly sie osnuwac
opary z fajek, i to palonych nie przez Hobbi-
tow, a hippiséw. Tworcy swiadomie postano-
wili uczyni¢ swoj film manifestem kontrkul-
tury i rewolucji seksualnej. W efekcie Sauron
w ich ujeciu przypominal Micka Jaggera
z opuchnietymi wargami i wykonywat rocko-
wy utwor. Jako ze jeden z kluczowych ele-
mentéw nadajacych epoce dzieci kwiatow
kolorytu stanowily réznego rodzaju srodki
psychoaktywne, uciekajacy przed Czarnymi
Jezdzcami Hobbici rowniez zaliczali narkoty-
kowy odlot za sprawa przekaski z halucyno-
gennych grzybow. Jak pamietaja czytelnicy
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Wladcy Pierscieni”, w poczatkowych par-
tiach powiesci bohaterowie rzeczywiscie
spozywaja grzybowy positek, jednakze ztozo-
ny z niewinnych pieczarek otrzymanych od
farmera Maggota. Tymczasem na srebrnym
ekranie Frodo doswiadczy¢ miat dzieki grzyb-
kom odmiennych stanéw $wiadomosci.

Nie czas i miejsce na wyliczanie tu wszyst-
kich dziwactw zrodzonych w umysle panow
Boormana i Pallenberga, warto jednak wy-
mienic kilka z nich, niektére moglyby przy-
prawi¢ konserwatywnie katolickiego autora
powiesci o zawal. Tolkien z uwagi na przeko-
nania religijne i fakt, ze po $mierci matki
wychowywany byl przez ksiedza, mial wyjat-
kowo pruderyjne przekonania dotyczace cie-
lesnosci, dos¢ rzec, ze w pozostawionych
notatkach zajmowat sie zyciem seksualnym
elfow, piszac, iz nieSmiertelne oraz wiecznie
mlode istoty aktow piciowych dokonywaly

z Galadrielg! Zeby byto jeszcze dziwniej, wie-
le wskazywalo na to, ze Aragorn i Boromir tez
czuli do siebie miete, bo w jednej ze scen ca-
towali sie zakrwawionymi ustami! W bitwie
o0 Minas Tirith brali udzial pszczelarze, a jako
ze Arwena miala miec zaledwie 13 lat, to jej
ukochany, Obiezyswiat, zenil sie ostatecznie
z Eowing. Dodajmy do tego opowiadajacy hi-
storie Pierscieni Wiadzy spektakl kabuki za-
prezentowany na dworze Elronda czy kra-
snoluda Gimlego przechodzacego sesje tera-
pii pierwotnym krzykiem, by odblokowac
pamiec genetyczng (przy wydatnym udziale
okladajgcego go kosturem Gandalfa). Jednym
stowem - czegos takiego oko Saurona nie
widziato!

Kiedy scenariusz byl juz gotowy, rezyser
zaniost go do siedziby United Artists po to
tylko, by odkry¢, ze dyrektor, ktory zlecit mu
prace nad ,Wladca Pierscieni”, odszed! z fir-

E—

SPORA GRUPA REZYSEROW ZAPUSZCZALA SIE Z KAMERA DO KRAIN SRODZIEMIA
W NADZIEI STWORZENIA PONADCZASOWEGO HITU, SMIALKOWIE KOLEJNO
ODKRYWALI, ZE PRZENIESIENIE PROZY TOLKIENA NA DUZY EKRAN STANOWILO
WYZWANIE WIEKSZE NAWET NIZ WYPRAWA FropA DO GORY PRZEZNACZENIA.

wylacznie w celu prokreacji, a i to rzadko, bo
z uplywem stuleci przenosily zainteresowa-
nia na inne dziedziny... Tymczasem w pierw-
szej wersji scenariusza Druzyna PierScienia
zabierala Froda do... burdelu na noc dzikiej
rozpusty. Boorman co prawda pézniej sie
opamietal i do wlodarzy wytworni ostatecz-
nie trafit maszynopis pozbawiony tej dosad-
nej sceny, ale brytyjski rezyser nie mogt jakos
odpedzi¢ sie od mysli o seksualnym zyciu
mieszkancéw Srodziemia i w zamian wiaczyt
scene, w ktorej Frodo... uprawial seks

my, a w zarzadzie nie zostal nikt chocby
W najmniejszym stopniu zainteresowany
projektem. Dzielo zycia Brytyjczyka trafilo ad
acta, a on przez nastepne dwie dekady usito-
wal zainteresowac scenariuszem kolejne wy-
twornie, wliczajagc w to Disneya. Nie znalazl
nikogo, kto chcialby wylozy¢ pieniadze na
realizacje filmu, ktory powoli stawal sie juz
jego obsesjg. Ostatecznie zgorzknialty wymu-
szong banicjg ze Srédziemia John Boorman
wykorzystal pomysly z niezrealizowanej su-
perprodukeji, wplatajac je do swojego
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.Excalibura” z roku 1981, epickiego arturian-
skiego fresku, ktory na cate dekady wyzna-
czyl niedoscigly wzorzec ambitnego kina
fantastycznego.

» Ruchome obrazki

Podczas gdy kolejne préby ozywienia wi-
zji Tolkiena za pomocg aktorow spalaly na
panewce, o wiele lepiej dzialo sie na niwie
animacji. W 1976 roku studio Rankin/Bass
zakupilo prawa do stworzenia rysunkowej
adaptacji ,Hobbita". Firma miala ugrunto-
wany status na amerykanskim rynku
w zwigzku z kultowa, emitowang w USA
w kazde swieta kreskowka o reniferze Ru-
dolfie Czerwononosym.

Wtlodarze wytworni postanowili przy okazji
przenoszenia na ekran ksiazki nalezacej juz
do klasyki literatury dzieciecej pobawic sie
forma. Wigkszos¢ zadan oddelegowano do ja-
ponskiego studia Topcraft, ktére lata pézniej
przeobraziwszy sie w Ghibli, mialo sta¢ sie
najpotezniejszym graczem na rynku anime.
W efekcie tej wspotpracy powstala produkcja
kompletnie rézna stylem od tego, do czego
przyzwyczajony byl zachodni odbiorca. Byc
moze wlasnie 6w powiew egzotyki nadajacy
Srodziemiu pewna obcos¢ stal za sukcesem
odniesionym przez poltoragodzinny film.
Warto podkresli¢, ze Rankin/Bass nie szcze-
dzito srodkoéw finansowych, w momencie
premiery w listopadzie 1977 roku magazyn
.The New York Times" informowat czytelni-
kow, ze przy budzecie wynoszacym 3 mln do-
larow , Hobbit" byt (w owym czasie) najdrozsza
animacjg w dziejach telewizji!

Kiedy amerykanskie dzieci, siedzac
przed odbiornikami, §ledzily przygody Bil-
bo Bagginsa, do wlasnej wyprawy do Srod-
ziemia szykowat sie Ralph Bakshi, uznany
tworca animacji dla dorostego widza, osta-
wiony obrazoburczym ,Kotem Fritzem"

oraz metaforyczng opowiescig o Holokau-
Scie ,Wizards". Zafascynowany ,Wladca
Pierscieni” postanowil przenies¢ go na
wielki ekran za pomocg nowatorskich tech-
nik, takich jak rotoskopia, czyli odmalowy-
wanie na tasmie scen kreconych wczesniej
na zywo, z udzialem aktoréw. Sam rezyser
okreslal planowane dzielo nie jako kre-
skowke, lecz film tak realistyczny, jak to
tylko mozliwe. Zamierzal stworzy¢ nie po-
jedynczy obraz, a dylogie, by jak najpelniej
oddac¢ ducha powiesci.

.Wladca Pierscieni” Bakshiego zadebiuto-
wal w kinach w 1978 roku i okazal sie sporym
sukcesem komercyjnym, przynoszac 33 mln
dolarow zysku. Wampir pogrzebany w tym,
ze rezyser z bolem serca musiat cig¢ fabute,
efektem czego bylo na przyklad pojawienie
sie tak waznej postaci jak Drzewiec zaledwie
na minute, a wiele innych watkow literackie-
go oryginalu zostalo pominietych badz
skréconych.

Animowana adaptacja prozy Tolkiena
z pewnoscia uwodzi klimatem. Ten wciaga
widzow od pierwszych sekund, kiedy ogla-
damy w blasku plongcego ognia tariczace na
Scianie cienie przedstawiajace historie Sau-
rona i PierScienia Wladzy. Niesamowite
wrazenie wywierajg postacie Nazguli i or-
kow, ktore potrafia przyprawi¢ o dreszcze
bardziej nawet skutecznie niz ich inkarnacje
z filmow Jacksona. Potegowaniu atmosfery
grozy sprzyja efekt rotoskopii, czarne syl-
wetki stug Mordoru zdaja sie zupelnie nie
pasowaé do otaczajacej scenerii, co nadaje
im niepokojacej obcosci.

O wiele gorzej wypadaja projekty pozytyw-
nych postaci. Szczegolnie groteskowy znaw-
com ksigzki wydawa¢ musi sie Boromir. Jak
pamietamy, byl on synem i nastepcg Rzadcy
Gondoru, ostatniego prawdziwie wielkiego
i zaawansowanego kulturowo ludzkiego
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krélestwa Srédziemia. Tymczasem dumny ry-
cerz w ujecia Bakshiego chodzi ubrany w kiep-
sko wyprawione skory i nosi helm z rogami,
zywcem wyjety ze stereotypowego (i catkowi-
cie btednego) wyobrazenia wikinga! Jesli ten
barbarzynca prezentuje wysublimowang i sta-
rozytng kulture, to strach pomysle¢, na jakim
poziomie mialaby tkwic cywilizacja w bardziej
prymitywnych rejonach Srédziemia!

Wtadca Pierscieni” zdobylt w 1979 roku
wiele nagrod filmowych, jednakze z blizej
nieznanych powodow Ralph Bakshi nie otrzy-
mat od United Artists zgody i funduszy po-

otwarte poprzednio watki. Mimo to jakimis
nieprawdopodobnym zbiegiem okolicznosci
powstal ,Powroét Krola", ktory mozna (wbrew
faktom) ogladac¢ jako kontynuacje ,Wtadcy
Pierscieni” z 1978 roku, o ile, rzecz jasna,
przymknie sie oczy na zupelnie innego ducha
produkgji, styl animacji i wyglad postaci:
gladko ogolony w pierwszym filmie Aragorn
tu nosi brode, a budzacy tam groze orkowie
w tej wersji wywotujg raczej peten politowa-
nia Smiech, gdyz przypominajg zaby.

Jak widac z powyzszej historii, do Srédzie-
mia nie tak fatwo sie dostac. Odby¢ zakonczo-

|
ANIMOWANA ADAPTACJA PROZY TOLKIENA Z PEWNOSCIA UWODZI KLIMATEM,
TEN WCIAGA WIDZOW OD PIERWSZYCH SEKUND, KIEDY OGLADAMY W BLASKU
PLONACEGO OGNIA TANCZACE NA SCIANIE CIENIE PRZEDSTAWIAJACE HISTORIE
SAURONA 1 PIERSCIENIA WEADZY.

trzebnych do nakrecenia drugiej czesci. Opo-
wies¢ o wojnie o Pierscien urwala sie nagle
w momencie triumfu sit dobra w bitwie
o Helmowy Jar oraz wedrowki Froda wraz
z Samem i Gollumem do Lochu Pajeczycy,
ktore to sceny zamykajg film. Widzowie pozo-
stali z niedosytem i zawodem. 1 wtedy nasta-
pil zadziwiajacy zwrot akeji, ktorego nie po-
wstydzilby sie Tolkien, bo oto w 1980 roku
studio Rankin/Bass wypuscilo animacje ,Po-
wrot Kréla” stanowigcg adaptacje (aczkolwiek
bardzo skréocong, bo zamknieta w niespelna
100 minutach) ostatniego tomu trylogii. Naj-
bardziej niesamowitym elementem byto to, ze
tworcy ,Hobbita" prace nad swoim filmem
zaczeli jeszcze przed premierg obrazu Bakshie-
g0, nie majac sitg rzeczy wiedzy o tym, ze rezy-
serowi nie uda sie sfinalizowac projektu i na-
kreci¢ drugiej czesci dylogii zamykajacej

ng sukcesem podréz .tam i z powrotem”
udato sie dopiero Peterowi Jacksonowi. Sre-
dniowieczni uczeni lubili jednak mawiac, iz
.byli karfami na ramionach olbrzymow”,
a maksyma ta znajduje zastosowanie réwniez
w przypadku perypetii zwigzanych z przeno-
szeniem ,Wladcy Pierscieni” na ekran. Wy-
starczy obejrze¢ zaraz po sobie obydwie ani-
mowane adaptacje i produkcje Nowozeland-
czyka, by przekonac sie, jak wiele inspiracji
czerpal od swoich mniej szczesliwych po-
przednikéw. Sam Jackson nigdy zresztg nie
wypieral sie, ze ma dlug wdziecznosci wobec
polegtych na bojach z Tolkienem filmowcow
starszych generacji, wprost przyznajac, ze
Wiadce Pierscieni" przeczytal po raz pierwszy
jako nastolatek glownie dlatego, ze wpadlo
mu w rece wydanie z fotosami z lubianego
filmu Ralpha Bakshiego na okladce. L



DO GRAJACE] SZAFY...

Marek Kalinowski

Dato sie! | to jeszcze jak!

Pianista Marcel Balinski poprzez muzyke zamienia ograniczenia w prawdziwg
super moc. Nowa plyta Wspodtglosow Iaczy jazzowg improwizacje z porywajgcymi
przebojami. ,Wszystko sie musi da¢” przekonuje w jednym z utwordw aktor Tomasz
Kot. Ma racje: dalo sie! I to jeszcze jak!

spotglosy szesc lat temu zalozyt

kompozytor i pianista Marcel

Balinski dla swojej mlodszej sio-

stry Adeli. Ich marzeniem byl

zespot, w ktorym obok profesjonalnych artystow

moglyby rowniez Spiewac i gra¢ osoby z niepel-

nosprawnoscig intelektualng. Po-

myst okazal sie strzalem w dzie-

siatke, udato sie nie tylko zbudowac

swietny zespot, zagrac kilkadziesiat

koncertow, lecz takze wydac znako-

mitg plyte nagrodzong w ubieglym
roku Fryderykiem.

Po takich doswiadczeniach i suk-

cesach podzial na amatoréw i zawo-

dowcow raczej przestaje miec zna-

potrafig zatrzymac¢ stuchacza, jest naprawde
mnostwo.

Jesli wydawato sie, ze 0 mitosci nie da sie juz na-
pisa¢ w piosenkach niczego nowego, Wspotgltosy
znowu zaskakujg. \Wszystko sie musi da¢” wyrecy-
towane przez Tomasza Kota przy magicznym chorze
zespolu, absolutnie czaruje optymi-
zmem. W swoim muzycznym szalen-
stwie, zabawie glosem i stowem potra-
fig tez zaczarowac najmiodszych stu-
chaczy. Sam sprawdzilem, ze ich
.Krakowiak" okazat sie idealnym tlem
do rytmicznych zabaw maluchéw. Nie-
co starsi stuchacze dostang natomiast
okazje do gry skojarzen. W rodzimym
gospel ,] Wanna Say” trudno bowiem

czenie. Wspolglosy stanowig dzis
w pelni zintegrowany, profesjonal-
ny zespot. O ile pierwsza plyta byla
kopalniag muzycznych poszukiwan, tutaj impro-
wizacje zmierzajg juz w bardziej uporzadkowane
formy, a efektem jest kilka naprawde porywaja-
cych piosenek.

.Czy jestescie juz gotowi na przyjscie?” — rzuca
zaczepnie i wieloznacznie Blazej Krdl, jeden z gosci,
ktorzy wystapili razem ze Wspélgtosami. No wia-
$nie: kogo? A moze czego? To, co zwyczajne, miesza
sie tu nieustannie z tym, co zaskakujace, a przy
tym czesto prowadzi do spraw najwazniejszych.
Takich momentéw, w ktorych stowa Wspotglosow

Wspolglosy, ,II", Fundacja
Wspalglosy, Marcel Balinski

nie dostrzec radosnego ducha Raya
Charlesa. Albo we ,wspéltgtosowym”
.Font Pas” dos¢ szybko odnajdziemy
zabawne nawigzanie do muzyki francuskiej i nieza-
pomnianego dialogu Dalidy z Alainem Delonem.
Tam, gdzie historii nie da sie opowiedzie¢ stowa-
mi, swoja role doskonale wypelnia muzyka. W, Lo-
lo” zabiera jednego z bohaterow piosenek w siegaja-
ce chmur, niekoriczace sie wyprawy. Czego szuka
podczas tych dalekich podrézy? By¢ moze nie tylko
uslysza Panstwo glos i pragnienia Lolo, lecz takze
odpowiedz na wlasne najwazniejsze pytania. To
poruszajaca plyta, ktora powstata z potrzeby impro-
wizadji, a w ktorej wszystko zagrato. u
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Orwellowska putapka
na filmowcow

Na Zachodzie ten film premiere miat jaki$ czas temu. Juz na etapie
zwiastunéw wzbudzil catkiem duzo kontrowersji i zebral raczej kiepskie
oceny. U nas zaczeto go grac 18 wrzesnia — jak to w kinowym zwyczaju od
weekendu. Cho¢ w tym przypadku 17 mialby pewien glebszy sens. Mowa
o ,,Folwarku zwierzecym” w rezyserii Andyego Serkisa.
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yglada na to, ze réine ksigzki

piszacego jako George Orwell

Erica Blaira majg — to w sumie

banalne stwierdzenie — rézny
potencjal, jesli chodzi o ekranizacje. Poza naj-
wazniejszg dwojka, filmowcy siegali tez po
mniej u nas znana powiesc ,Wiwat aspidistra”,
opisujaca historie spotecznego buntu mtode-
go, lewicujgcego mieszczanina. Te ekranizo-
wano dwa razy, — w latach 50. i 90. ,Rok 1984"
wydaje sie by¢ atrakcyjny jako material na
film, wymaga jednak pomystu i ambicji. Te
chyba najbardziej znang orwellowskg powiesc
przenoszono na ekrany bardzo czesto. Jeszcze
w latach 50. doczekala sie kilku spektakli tele-
wizyjnych, z ktérych wersja z 1954 roku wy-
wolata szok z powodu pokazania scen tortur,
zaczerpnietych z ksigzki. Najbardziej znana
i najwierniejsza ekranizacja powiesci, z Joh-
nem Hurtem jako Winstonem, zostala wyrezy-
serowana przez Michaela Radforda. Ponury,
pelen szarosci i beznadziei film, pokazujacy
swiat w nieokreslonym czasie, powstawat
w tych samych miesigcach, w ktorych Blair
umiescit akcje swej opowiesci. Co ciekawe,
jeszcze w 2023 roku powstala niezalezna pro-
dukgcja finsko-rosyjska, ktéra jednak nie trafita
do szerszej dystrybucji. Dostepne w interne-
cie fragmenty wskazuja, ze jest to film silnie
artystyczny, obficie korzystajacy z efektow
komputerowych i elementéw animacji. ,Fol-
wark zwierzecy” wydaje sie z tych wszystkich
pozycji najtrudniejszy. O zwierzetach, wiec
jakby bajka, jakby dla dzieci. Zarazem jednak
dotykajacy spraw bardzo powaznych i pelen
scen dramatycznych, wrecz drastycznych. Baj-
ki bywaly okrutne, ponure i krwawe, wiec
mozna powiedzie¢, ze to nic nowego. Wydaje
sie jednak, Ze siegajacy po te powies¢ filmow-
cy wpadali w rozmaite putapki. Serkis réwniez
od nich nie uciekl, a by¢ moze nawet zaliczyt
najwiecej powaznych btedow.

KULTURA
» Pierwsze dwa podejscia

Pierwsza ekranizacja ,Folwarku zwierze-
cego” powstala w Wielkiej Brytanii w 1954
roku, niespelna dekade po publikacji ksigzki
i cztery lata po Smierci Orwella. Wyrezyse-
rowali jg matzonkowie John Halas i Joy Bat-
chelor, pionierzy brytyjskiej animacji. Byt to
pierwszy pelnometrazowy brytyjski film
animowany przeznaczony do powszechnej
dystrybucji kinowej, lecz zdecydowanie nie
przypominat pogodnych produkcji Disneya.
Sielankowy poczatkowo obraz angielskiej
prowingji stopniowo pograzal sie w mroku i,
tak jak w przypadku ,Roku 1984", szokowat
widzow brutalnoscig. Szczegélnie przejmu-
jaco pokazano terror pso6w Napoleona, egze-
kucje zwierzat oraz wywiezienie wycienczo-
nego Boxera do rzezni. Co ciekawe, po latach
okazalo sie, ze obie pelnometrazowe, kino-
we ekranizacje Orwella byly hojnie wspiera-
ne przez CIA, ktéra uznala antykomuni-
styczng wymowe obu jako poreczny orez
w propagandowej odstonie zimnej wojny.
Kto placi, ten jednak réwniez wymaga. Choc
wiec pierwszy ,Folwark...” jest najwierniej-
sz3 z adaptacji, musial miec¢ inne zakoncze-
nie. Ludzie zostali odsunieci na drugi plan,
a na folwarku wybucht kolejny bunt, tym
razem wymierzony w Swinie.

Druga pelnometrazowa ekranizacja ,Fol-
warku zwierzecego” powstala w 1999 roku
jako kosztowny film telewizyjny wyproduko-
wany przez Hallmark Entertainment i stacje
TNT. Rezyser John Stephenson polaczyt
zdjecia prawdziwych zwierzat z mechanicz-
ng animacjg kukielek przygotowang przez
Jim Henson's Creature Shop oraz wczesnymi
efektami komputerowymi. Dzieki temu fol-
wark wygladal realistycznie, cho¢ mowigce
zwierzeta — szczegdlnie swinie o niemal
ludzkiej mimice — wywotywaly niekiedy
efekt bardziej niepokojacy niz zamierzony.
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Najwieksza zmiang bylo uczynienie prze-
wodniczka po historii suczki Jessie, postaci
wystepujacej w ksigzce jedynie na dalszym
planie. W filmie to ona obserwuje narodziny
rewolucji, demaskuje klamstwa swin, prze-
zywa terror Napoleona i opowiada calg hi-
storie z perspektywy swiadka. Napoleon po-
stuguje sie unowoczesniona propaganda,
zmieniajgc dyktature w medialne widowi-
sko. Podstawowe elementy ksigzki zostajg
zachowane, cho¢ znéw zmienia sie zakon-
czenie. Tym razem folwark popada w ruine,
a po $mierci $win nadzieja wraca wraz nowy-
mi, ludzkimi wiascicielami.

zarty z czynnosci fizjologicznych - choc
w tej kwestii odwolujacych sie do stereoty-
pu Swini. Sama animacja wpisuje si¢ we
wspotczesny kanon, z postaciami stodkimi
i naiwnymi, groznymi lub chciwymi - i do
tej sfery trudno sie przyczepi¢. Napoleon
jako glowny czarny charakter ma pewng
moc uwodzenia i od strony wizualnej nie
budzi zastrzezen, jest wiarygodny. Proble-
mem jest jednak spora, cho¢ niekonse-
kwentna infantylizacja. Tarnice, swawole,
mlodziutki narrator, urocze zwierzatka -
wszystko zderza sie ostatecznie z tym sa-
mym orwellowskim dramatyzmem pomimo

|
Forwark zwiErzECY” A.D. 2025 DEMASKUJE REALNE ZAGROZENIA ZE

STRONY WEADZY, APARATU PRZEMOCY CZY UWODZICIELSKIEGO POTENCJALU
ROZMAITYCH KIESZONKOWYCH DYKTATOROW I ICH PROPAGANDY.

» Zderzenie infantylizmu z dramatyzmem

Najnowsza adaptacja jest zarazem najbar-
dziej popkulturowa i najmocniej zinfantyli-
zowana. Produkcja trwala wedlug niekto-
rych wypowiedzi tworcow ponad dekade,
glownie z powodu problemu ze znalezie-
niem dystrybutora. Trudno sie temu dziwic,
poniewaz Serkis probuje chwilami l3czyc
ogien z wodg. Poniewaz Orwell skorzystat
w swym dziele z narzedzi tworczych przypi-
sanych do bajki, a bajka kojarzy sie z dziec-
mi, rezyser postanowit stworzyc¢ , Folwark..."
utrzymany w pelni w estetyce wspotczesne-
go kina dzieciecego, ze wszystkimi tego
konsekwencjami. Mamy wiec halasliwa,
czasem zbyt nasycong kakofonig strone
dzwiekowa, mamy radosne piosenki i bez-
troskie tance, a czasem tez mato wymagajace

zamiany wzorowanego na Trockim Snow-
balla w troszczaca sie o przysztosc Pigule.

I tu przechodzimy do gléwnej zmiany: ten
Folwark zwierzecy" nie jest krytyka komuni-
zmu, a raczej populizmu i kapitalizmu réwno-
czesnie. Zwierzeta, zmeczone zlym traktowa-
niem i przerazone perspektywa (realng) trafie-
nia do rzezni, rzucaja sie na gteboka wode, ale
ulegajg pokusie beztroski. Nie ma jednak pra-
du, jedzenie sie konczy, probuja w koncu cos
organizowac, wreszcie wpadaja w tapy bez-
dusznego kapitalu reprezentowanego przez
kolejng typowa basniowa z13: piekng i bogata,
jezdzaca stylizowanym na Tesle wlascicielka
duzego folwarku.

Trudno wiec przypisac ten film do jednej
mysli i jednej ideologii. Nie chciatbym wma-
wia¢ tworcom intencji, ktére zapewne nie
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przyszly im nawet do glowy, ale polski widz
moze te opowiesC odczyta¢ tez jako obraz
postkolonializmu, w ktorym po brutalnej
okupacji przychodza wtasne nieudolne i sko-
rumpowane rzady, zastapione nastepnie przez
bezlitosny wyzysk ze strony chciwych sasia-
dow. Jednak widz bardziej politycznie swiado-
my raczej zobaczy tu pewne obsesje liberalno-
-lewicowej elity, ze zlym kapitalizmem i po-
trzebg oddania wiladzy komus, kto potrafi
o wszystko zadbac i wszystko zaplanowac, ko-
mus starszemu i madrzejszemu. Jakies Unii
Wolnosci dla zwierzakow.

Tymczasem te filmowe ostrzezenia nie s3
zupelnie oderwane od rzeczywistosci. ,Fol-
wark zwierzecy” A.D. 2025 demaskuje realne
zagrozenia ze strony wiladzy, aparatu przemo-
¢y czy uwodzicielskiego potencjalu rozma-
itych kieszonkowych dyktatoréw i ich propa-
gandy. Nie wiem tylko, czy zderzenie wspo-
mnianego infantylizmu z kilkoma naprawde
dramatycznymi scenami nie bedzie dla mate-
go widza za trudne w odbiorze, tak samo jak
sam infantylizm dla dorostego milosnika
prozy Erica Blaira.

» ,Rok 1985” — odpowiedz na ,Rok 1984”
Skupiajac sie na krytyce, widze w tym ob-
razie pewien wychowawczy i poznawczy po-
tencjal, cho¢ spodziewam sie, ze efekt moze
by¢ odlozony w czasie. Jesli bowiem mtody
widz film ten przyswoi, nieswiadom catko-
wicie rozterek starszych recenzentéw, byc
moze w przysziosci siegnie po wlasciwg
ksiazke i dopiero wtedy odkryje glebie tej
opowiesci, jej umiejscowienie w prawdziwej
i dramatycznej historii swiata w XX wieku.
Zmiana akcentéw moze byc potraktowana
jako zamach na prawdziwe intencje pisarza,
nie zapominajmy jednak, ze jako osoba wraz-
liwa spotecznie i ideowy, wrogi totalitary-
zmom lewicowiec Orwell dostrzegatl przeciez

rowniez wady i bezdusznosc ustroju, w kto-
rym zyl i tworzytl.

Pamietajmy, cho¢ moze to by¢ szokujace
dla czytelnika z dawnego bloku wschodniego,
ze juz pod koniec lat 70. swoistej redefinicji
testamentu Orwella dokonal Anthony Bur-
gess. W wydanym w 1978 roku ,Roku 1985"
autor ,Mechanicznej pomaranczy” najpierw
poddat ,Rok 1984" krytycznej analizie, a na-
stepnie przedstawit wtasng wizje spoleczen-
stwa tracgcego wolnosc¢. Tu zagrozenie nie
przychodzito ze strony wszechpoteznej par-
tii, na podobienstwo stalinowskiego panstwa
kontrolujacej kazdy aspekt zycia obywateli.
Wielka Brytania Burgessa rozpadala sie od
srodka — paralizowana przez konflikty spo-
teczne, wszechwladze zwigzkow zawodo-
wych, upadek edukagji, erozje wspodlnej kul-
tury i coraz slabsze panstwo. Byla to wiec
polemika z konkretng diagnoza Orwella, ale
zarazem proba zachowania istoty jego ostrze-
zenia: wolnos¢ moze zostac utracona nie tyl-
ko wtedy, gdy panstwo staje sie zbyt silne,
lecz réwniez wowczas, gdy spoleczenstwo
i jego instytucje staja sie zbyt slabe, by jej
broni¢. Burgess sugerowal tym samym, ze
.orwellowskie” zagrozenie nie musi nadejsc
w mundurze Wielkiego Brata — moze wylonic
sie rowniez z chaosu, spotecznej dezintegra-
Gji i stopniowego zaniku norm, ktére dotad
ograniczaty witadze.

Co ciekawe, po latach bronig sie wizje obu
pisarzy. Moze wiec tak naprawde problemem
nie jest sama préba uzycia uniwersalnej mysli
Orwella do walki ze wspolczesnymi zagroze-
niami (ktos powiedzialby pewnie ,wiatraka-
mi"), a sama jej forma? Z tym ostatnim najpre-
dzej sie zgodze, choc ostateczng ocene zosta-
wilbym wspoélczesnym dzieciom - i to dopiero
wtedy, gdy juz dorosng. Na razie zas, jesli po-
kaza Panstwo im ten film, po prostu dodajcie
kilka stow od siebie. n
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Anna Zawadzka, ,,Gorycz”, Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2025.

Krzysztof Wotodzko ﬁ

Berlin gastarherterki

Polka w Niemczech, zdeklasowana pracownica naukowa, pracujgca uboga,
ktora w Berlinie chce si¢ utrzymac na powierzchni Zycia, to obrazek,
ktory nie pasuje do wiekszosci mainstreamowych, potransformacyjnych
opowiesci. W na poly reportazowej, na poly analitycznej ksigzce ,,Gorycz”
Anna Zawadzka nie oszczedza nikogo, Iacznie z sama soba. Dla niej
stolica Niemiec nie jest miastem lansu i prestizu — jest przeklenstwem
gastarbeiterki, ktéra w Warszawie nie mogla utrzymac sie z pracy na uczelni.
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awno nie czytalem ksiagzki, ktorej smu-

tek, zlosc i gniew zaciskaja wezel na

gardle. ,Gorycz” Anny Zawadzkiej stro-

na po stronie budzi niemal fizyczny
opor przed lektura, bo to wszystko zdarzylo sie na-
prawde. Z gory ostrzegam prawicowych czytelni-
kow — takze dla nich to nie bedzie fatwa ksigzka.
Autorka nie jest altlewaczka, ktéra mruga w prawa
strone, zeby zebra¢ czyjes brawa za bezpardonowg
krytyke niemieckiego spoleczenistwa i tamtejszych
instytucji. Ona po prostu jest wsciekla na to, czego
doswiadczyla; nie ma tez zludzen co do wlasnego
lewicowego srodowiska, dla ktorego — przynaj-
mniej na moment — stala sie obca. Takich historii
jest pewnie wiele, ale nikt nie chce ich opowiadac,
bo stanowig intymne pietno, przypominajg o wsty-
dzie i traumie. Smakuja porazka, a w kapitalizmie
(nie tylko w wersji po polsku) winny jest ten, kto
przegrywa. Autorka ,Goryczy” przelamuje tabu -
oskarza niemieckie spoleczenstwo i instytucje
o zakamuflowany rasizm. Kryje sie on w obyczajo-
wosci zwyklych ludzi, zaréwno szeregowych
urzednikow, jak i lewaczek zbawiajgcych swiat,
ktorzy nie potrafig uszanowa¢ w swoim kraju ob-
cej, smutnej, zmeczonej Polki. Napisalem w zyciu
przynajmniej kilka ,duszoszczypatielnych” tek-
stow i wiem, jak poteznej wymagaja energii emo-
cjonalnej. Tym bardziej mysle o tym, ile kosztowat
autorke wysitek przelania swoich przejmujacych
doswiadczen na papier. Z jej wnioskami mozna sie
zgadzac lub nie, jednak obok samej historii nie
sposob przejs¢ obojetnie.

» Uczelniane biedne zycie

Anna Zawadzka, rocznik 1980, urodzona w War-
szawie, w 2018 roku wyjechala za chlebem do Nie-
miec. Na uczelni w Polsce zarabiata wowczas 2000
zlotych netto. I to po osmiu latach pracy! Za Odrg
spedzila kilka lat, pracowata fizycznie jako pomoc-
nica ogrodnika, ochroniarka w galerii sztuki i ,zy-
wy eksponat” w kolejnym przybytku muz. Zajmo-
wala sie tez zielenig w berlinskim biurowcu. Online

wcigz pracowala na polskiej uczelni, ale czula sie
coraz bardziej wyobcowana, przyttoczona podwoj-
noscia i niespojnoscia zawodowego i Zyciowego
doswiadczenia. Robotnica umystowa i robotnica
fizyczna — w Polsce socjolozka, a w Niemczech
przepracowana, Zyjaca katem imigrantka zarobko-
wa. Potrzebny bedzie dtuzszy cytat: Wyjezdzalam
z Polski, bedac pewna, ze juz do niej nie wroce.
Chyba ze po pudta z moimi rzeczami, ktore zalegaty
na strychu u przyjaciol. Na poczatku 2021 roku
jednak wrocitam. Mogtam wrécic, bo Jarostaw Go-
win, PiS-owski minister szkolnictwa wyzszego,
podnidst pensje pracownikéw naukowych pan-
stwowych instytucji badawczych. Z dnia na dzien
moje wynagrodzenie skoczylo do czterech tysiecy
netto. Powtarzam: Gowin podni6st mi pensije o sto
procent. Powtarzam, bo drazni mnie, Ze nikt nie
chee o tym glosno méwic. Moi koledzy z pracy,
humanisci zaciekle strzegacy prawdy i Swiecie
oburzeni na polityzacje nauki, uparcie o tym mil-
cz3. Nie cheg przyznac, ze skorzystali na wladzy
PiS-u. Albo im z tym niewygodnie, albo sie tego po
prostu wstydza. [...] W zyciu nie glosowalam na
PiS i glosowac nie zamierzam, ale nie bede udawac,
ze to nie PiS pozwolil mi zamieszkac znéw w Pol-
sce. Z calg pewnoscig nie byl to ani Tusk, ani tym
bardziej Kon Sty Tuc Ja".

Wedle pewnego stereotypu Anna Zawadzka po-
winna robi¢ kariere na warszawskiej uczelni — kry-
tycznie zajmowala sie i rodzimym antysemityzmem,
i antykomunizmem. Kariery jednak nie zrobila, nie
miala bowiem ani wystarczajacego kapitatu kulturo-
wego (jak to méwia: nie miata nazwiska), ani ekono-
micznego. A ze nie da sie ugotowac zupy na odrobi-
nie uczelnianego prestizu i wstepnym wtajemnicze-
niu w akademicki $wiat, w koncu wyjechala do
Niemiec. ,Ja naprawde bylam wdzieczna. Najpierw
wszystko mi sie podobalo, wszyscy mnie zachwyca-
li, chciatam sie wszystkim rzucac na szyje i im dzie-
kowac, ze moge tu byc. Ale potem zrozumiatam, ze
oczekuje sie ode mnie wdziecznosci. 1 bedzie oczeki-
wac juz zawsze". Jedna praca, druga praca; jedno
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mieszkanie, drugie mieszkanie. Szefowie, subloka-
torki, kolezanki — system kar dla probujacej zrozu-
miec otaczajacy ja Swiat, kiepsko mowigcej po nie-
miecku Polki. Najrozniejsze wymiary przemocy,
obojetnosdi, niecheci, lekcewazenia i protekcjonali-
zmu. Poczucie podporzadkowania, wzmacniane
przez przyjmujgce najroZniejsze postaci niebycie
u siebie: od gaszczu urzedniczych formalnosci po di-
che faworyzowanie przez niemieckiego szefa kolegi
z pracy, rtowniez Niemca, emocjonalnego terrorysty.

» Klasizm i rasizm

Nasi zachodni sgsiedzi, a przynajmniej znaczna
czes¢ z nich, bardzo sie obawiajg zarzutéw o rasizm.
Jezyk, czy raczej nieznajomos¢ niemieckiego, jest
wedtug Anny Zawadzkiej mniej lub bardziej subtel-
nym narzedziem neokolonialnej dominagji: , Nie-
znajomos¢ niemieckiego jest niezawodnym trigge-
rem agresji Niemcow wobec migrantéw”. Koledzy
i kolezanki z pracy i z mieszkania, urzednicy
i urzedniczki, bez ktoérych spadniesz na dno, jesli
zechca, nie bedg mowic z tobg po angielsku, choc
potrafig. Nie obchodzi ich, ze dopiero przyjechalas,
7e masz gorszy dzien, ze stres nie pozwala polskich
mysli przelozy¢ na niemiecka mowe. Rzekoma
troska o lepsza, bardziej plynng komunikagje jest
narzedziem dyscypliny i opresji, to specyficzny
Kulturkampf, tyle ze ubrany w jezyk towarzyskiej,
zawodowej, instytucjonalnej racjonalnosci. Ktos
powie, ze to czysto subiektywne, ale bardzo podob-
ne wnioski znajdziemy w glosnej ksigzce ,Kaput.
Koniec niemieckiego cudu gospodarczego”™ Wol-
fganga Munchau (recenzowatem jg dla ,Nowego
Panstwa"” — numer 224, 06/2025).

Po kilkudziesieciu stronach ,Goryczy” westchng-
fem: ,Jak bardzo sie r6zni Berlin opisany przez Za-
wadzkg od miasta, o ktorym opowiadajg nadwislan-
scy ludzie kultury, sztuki i naukil". Dzielnice pracu-
jacych ubogich, zwykle imigrantow z krajow
arabskich, Europy Wschodniej, wielu innych miejsc
nijak sie majg do najzamozniejszych okolic. Na sa-
mym dole spolecznej hierarchii znajduja sie

systemowo zaniedbane dzielnice tych, ktorzy sprza-
tajg miasto — ktorzy za najmniejsze pieniadze dbaja
o to, by nie zarosto brudem, mialo co jes¢, gdzie sie
bawic i kloci¢ o polityke. Nad nimi dzielnice poste-
powej klasy sredniej, ktora lubi humanitaryzm i po-
rzadek, szczegdlnie gdy dbaja o niego pracowici
i spokojni obcy. Jeszcze wyzej dzielnice ciszy i zielni,
z domami, w ktorych ,mieszka sporo staruszek,
ktore choc z trudem pamietajg, jaki dzis dzien i co
weczoraj jadly na obiad, to dobrze pamietajg, czym
jest aryjskosc”. Sg tez dzielnice urzedow, gdzie obstu-
guje sie bezrobotnych: ,kolejki s3 w nich wielogo-
dzinne, a najczesciej nie ma nawet krzesetek dla in-
teresantek, o tlumaczach nie wspominajac, choc
zdecydowana wiekszos¢ interesantéw to migranci
i uchodzcy”. S3 tez dzielnice wielkiego biznesu,
w ktorych ludzie o starannie wypielegnowanych
dloniach mijajg sie wzrokiem z przemeczonymi
pracownicami i pracownikami fizycznymi. Jedni
usuwaja zbedne wydatki z tabelek Excela, drudzy
usuwaja brud z szyb, podtég, toalet. Tam, gdzie boga-
to, i tam, gdzie biednie, klasizm miesza sie z rasi-
zmem, postepowosc z dyskryminacja, a najlepsze
intengje z hipokryzjg i cynizmem.

» Co cenzuruja elity

Anna Zawadzka méwi wprost — Berlin pracujg-
cych ubogich z catego swiata, w tym z Polski, to nie
jest miasto Jacka Dehnela. Autor ,Lali” (i bardzo
tadnego przektadu ,Opowiesci wigilijnej” Charlesa
Dickensa) co prawda nieco sie stolicg Niemiec roz-
czarowal, ale ponoc dlatego, Ze nie ma tam , takich
uprzejmych kelneréw i kelnerek” jak w Polsce. Re-
portazystka kpi z tej perspektywy, nie interesuje jej
nowobogackie polskie spojrzenie na miasto nad
Szprewa: ,Z perspektywy ich stypendiow, ich saba-
towych urlopéw, ich posad w branzy kultury, ich
wypasionych emerytur, ich obiadéw z przyjaciotmi
nie widac kolosalnego przywileju ani tego, na czym
jest on zbudowany”.

Autorka ,Goryczy" opowiada wymowng histo-
rie. Pewnego razu skontaktowala sie z nig i jej
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przyjacielem dziennikarka ,New York Timesa”,
.zeby napisac kolejny artykut o gejach i lesbijkach
wygnanych z Polski przez polityke PiS-u. Oboje
ttumaczylismy jej, ze to nie takie proste. Ze cho¢
jestesmy z queerowego srodowiska, nas wygnata
z Polski sytuacja materialna, zdefiniowana przez
rzady Platformy Obywatelskiej. [...] Ze Berlin jest
miastem napedzanym zle oplacang pracg migran-
tow. Oplacang lepiej niz w Polsce, bo da sie z tego
wyzy¢, ale skandalicznie nisko w poréwnaniu
z wynagrodzeniami w zawodach, w ktorych domi-
nuja Niemcy. Ze urasowiony podziat pracy nie po-
krywa sie z podzialami na hetero i niehetero”. Nic
z tych rzeczy nie znalazlo sie w artykule na famach
szacownego ,NYT", nie pasowalo do mainstre-
amowej, neoliberalnej narracji arbitrow elegancji
globalnego zachodniego dyskursu. Podkresle: Za-
wadzka nie mruga lewym okiem w prawg strone.
Bardzo dba o to, by w swojej ksigzce popsuc dobre
samopoczucie, komu si¢ da. Tym mocniej i bar-
dziej przekonujgco brzmi jej opis wspélczesnych
Niemiec.

» Ksiazka o relacjach

.Gorycz” to w znacznej mierze ksigzka o rela-
qjach. I jako taka jest najbardziej poruszajaca. Bo to
w relacjach z innymi ludzmi, w odniesieniu do sa-
mej siebie, najmocniej odbijajg sie status spoleczny
i narodowy zarobkowej migrantki, ktéra przez kilka
lat prébowala sie odnalez¢ w Berlinie. Prawda tych
toksycznych relacji, skomplikowanych zwiazkow,
seksu z rodakami i cudzoziemcami, wykluczaja-
cych wspdlnot, zadzierzgnietych znajomosci, no-
wych lojalnosci, zerwanych przyjazni najlepiej wy-
jasnia, dlaczego ludzie tak czesto marzg o powrocie
do ojczystego kraju. Pienigdze s3 wazne, ale wazne
s3 réwniez bezpieczenistwo, zakorzenienie, zyczli-
wosC. Rzecz jasna, mozesz by¢ obcym czy obcg we
wiasnym kraju i we wlasnym domu, wsréd ludzi,
ktorzy myslg i mowig w twoim jezyku. Migracja
zwielokrotnia jednak ryzyko obcosci, moze czynic
ja Smiertelnie niebezpieczna dla duszy i ciata.

Zawadzka jest mistrzynig obserwagji i autore-
fleksji. Szkicuje z nich opowies¢ o hipokryzji
swoich lewackich sublokatorek i dobrodziejek,
postawie kolegéw z pracy, aroganckich i protek-
cjonalnych gestach Niemcéw i Niemek wobec
~milych Polek". Opowies¢ o relacjach chyba naj-
mocniej uderza takze w nasze polskie tabu: ile
Panistwo znajg pisanych bez znieczulenia analiz,
reportazy, powiesci o Polkach i Polakach na
zmywaku w Anglii, na szparagach w Niemczech,
przy zbiorach kwiatow i owocow we Francji lub
w Niderlandach? Popkulturowy obraz sytuacji to
czesto pastisz, komiksy z dymkiem robione tak,
zeby rozbroi¢ pustym $miechem ludzkie drama-
ty i tragedie.

Jako argument, ze zycie na emigracji jest su-
per, przedstawia sie lepsze zarobki, wyjscie
z biedy i bezrobocia, finansowe poczucie ulgi.
Nie da sie zaprzeczy¢ — wielu Polkom i Polakom
zycie na emigracji ulozylo sie pieknie i dobrze.
Tylko Ze to nie jest cala prawda o tym zjawisku.
Zawadzka pokazuje, ze troche lepsze pienigdze
to cholernie za malo, ze na emigracji mozna
wpas¢ w pulapke samotnosci jako klatki o wielu
réznych pretach, a obojetne lub nieprzyjazne
otoczenie napetnia zycie niechcianego przybysza
zalem, frustracja, gniewem. O tym nie chcemy
wiedzie¢, tym nie chcemy sie dzieli¢, to psuje
sielankowy obraz kolejnych fal polskiej migracji
na Zachod. I samego Zachodu, w tym Niemiec.
A przeciez przymus i negatywne konsekwencje
tych migracji s3 faktem - opisala je chocby Syl-
wia Urbanska w ksigzce ,Matka Polka na odle-
glos¢. Z doswiadczenn migracyjnych robotnic
1989-2010" juz ponad dekade temu.

Z okladki ,Goryczy” patrza na nas mezczyzni
i nieliczne kobiety. To fragment obrazu Ottona
Griebela ,Die Internationale”. Sensy i konteksty
tego graficznego wyboru zastuguja na esej. Zawadz-
ka pokazuje nam Niemcy sprzed kilku lat, a my
musimy samych siebie zapyta, jakie wnioski
mozna stad wysnuc na najblizsza przyszlos¢. ®
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na Rosii 2 Europg

Tej wojny nie powinno sie juz nazywa¢ wojng hybrydowa.
To otwarta wojna, prowadzona juz takze srodkami militarnymi, ale
ponizej progu regularnego konfliktu zbrojnego - po to, by ostabia¢
NATO, ale zarazem nie da¢ mu powodu do zdecydowanej reakji.
Coraz czestsze akty sabotazu, cyberataki, zabojstwa i naruszanie
granic krajow Sojuszu przez drony, pociski rakietowe i samoloty.
Dziatania przeciwko Europie s3 obecnie $cisle zwigzane z wojna
z Ukraing, ale nie ma watpliwosci, ze dla Rosji konflikt z Zachodem
jestem celem samym w sobie.
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d lata 2025 roku Rosja zwiekszyla

intensywnos¢ swoich akcji na po-

graniczu zbrojnych dzialan, czego

przykladem bylo wtargniecie rosyj-
skich dronow do polskiej przestrzeni powietrz-
nej we wrzesniu 2025 roku. Od lata 2026 roku
Kreml stat sie jeszcze bardziej agresywny. Pro-
wadzi serie kampanii przeciwko panstwom
czlonkowskim NATO. To nie s3 pojedyncze in-
cydenty czy prowokacje, lecz skoordynowane
ataki zbrojne i niewojskowe na wojskowe i cy-
wilne cele Sojuszu.

W ciggu ostatnich miesiecy Kreml zintensyfi-
kowat tempo i nasilenie swoich dzialan prze-
ciwko Europie, cho¢ Moskwa dba, by byly one
wcigz ponizej progu regularnego konfliktu.
Podmioty powigzane z Rosja regularnie atakujg
infrastrukture krytyczng w catej Europie, czego
przykladem s3 nieustanne préby sabotazu pol-
skiej czy niemieckiej kolei czy niemieckich
elektrowni. Kreml prowadzi tez kampanie pod-
palen wymierzong w obiekty europejskiego
przemyslu obronnego produkujace materialy
zaréwno dla europejskich sit zbrojnych, jak i dla
Ukrainy. Agenci powiazani z Rosjg d3za do za-
machéw na kadre kierowniczg w najwiekszych
europejskich  przedsiebiorstwach  zbrojenio-
wych oraz na politycznych emigrantéw rosyj-
skich. Rosyjskie samoloty wojskowe niemal co-
dziennie sondujg granice przestrzeni powietrz-

W c1 AGU OSTATNICH MIESIECY nej NATO, aby przetestowac systemy obronne

K sojuszu. Rosyjska marynarka wojenna i stuzby
EML ZINTENSYFIKOWAL wywiadowcze zagrazajg morskim szlakom ko-
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TEMPO I NASILENIE SWOICH munikacyjnym NATO oraz infrastrukturze kry-
DZIAEAN PRZECIWKO EUROPIE, tycznej, takiej jak kable podmorskie.
CHOC MOSKWA DBA, BY BYELY » Kinetyczne ataki Rosji

Raport monachijski dotyczacy bezpieczenstwa
z 2026 roku, opierajgc sie na danych projektu
ACLED, odnotowat okoto 150 podejrzanych
0 powiazania z Rosjg incydentéw hybrydowych

ONE WCIAZ PONIZE] PROGU
REGULARNEGO KONFLIKTU.

ILUSTRACJA MARIUSZ TROLINSKI/AI
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— w tym podpalen, sabotazy, przelotow dronow
i przesylek z materiatami zapalajacymi — w pan-
stwach UE i NATO w latach 2022-2025. Ukrain-
skie Centrum Bezpieczeristwa im. Sahajdacznego
szacuje, ze w okresie od kwietnia do sierpnia br.
odnotowywano okolo 15 incydentow miesigcz-
nie, co stanowi wzrost w stosunku do poprzed-
niego maksymalnego poziomu wynoszacego
okoto 10 atakéw miesiecznie. Od poczatku sierp-
nia odnotowano pozary i wybuchy w zaktadach
zbrojeniowych w Polsce, na Stowagji, w Bulgarii
i we Wloszech. Na lotnisku w Lipsku w Niem-
czech, w poblizu miejsca postoju ukrainskich sa-
molotéw An-124, znaleziono drona domowej ro-
boty z tadunkiem wybuchowym. Wtadze Estonii

31 sierpnia doszto do podpalenia zaktadow
firmy WB Electronics w Skarzysku-Kamiennej
—dostawcy dronéw FlyEye oraz Warmate, z kto-
rych sily ukrainskie korzystajg na linii frontu.
30 sierpnia w Lublinie zapalit sie magazyn firmy
JFG Composites produkujgcej czesci lotnicze.
Wiadze Wielkiej Brytanii aresztowaly mezczy-
zne pod zarzutem wspolpracy z powigzang
z Rosjg grupg wywiadowcza w celu zaplanowa-
nia sabotazu fabryk dronow w Swindon 4 wrze-
$nia. 12 wrzesnia zapalil sie magazyn broni firmy
EMCO w Bulgarii, ktéra dostarcza amunicje na
Ukraine. Z kolei Departament Sprawiedliwosci
USA oglosit rozbicie sieci, ktora przygotowywata
akcje dywersyjne w Europie oraz zabdjstwa

WO]NE z EUROPA PROWADZA WYSPECJALIZOWANE
ELITARNE STRUKTURY POWOLANE DO TEGO CELU W ROSYJSKIM
SRODOWISKU WYWIADOWCZYM.

z kolei badajg zwigzek Rosji z pozarem, ktory wy-
bucht w budynku firmy zbrojeniowej Milrem Ro-
botics produkujgcej naziemne systemy zroboty-
zowane dla armii ukrainskiej. Policja w Niem-
czech poinformowata rowniez o odkryciu skrytki
z bronia, ktora mogla by¢ przeznaczona do prze-
prowadzania zabojstw na zlecenie Rosji. Pod ko-
niec sierpnia, juz po tym, jak wladze Niemiec
bezposrednio obarczyly rosyjskie stuzby specjalne
odpowiedzialnoscia za incydent z dronem w Lip-
sku, Federalny Urzad Policji Kryminalnej sporza-
dzit raport, w ktorym — wedtug informacji nie-
mieckich mediéw — przedstawil dane: w ciggu
roku odnotowano 165 domniemanych przypad-
kow sabotazu. Wsrod nich znalazly sie uszkodze-
nia linii elektroenergetycznych i toréw kolejo-
wych, a takze zaplanowane podpalenia.

opozycjonistow na zlecenie rosyjskich stuzb
specjalnych.

» Na wojnie z Zachodem

Wojne z Europg prowadza wyspecjalizowane
elitarne struktury powolane do tego celu w ro-
syjskim srodowisku wywiadowczym. Kluczowa
role odgrywa Centrum 795, utworzone decyzjg
Sztabu Generalnego w grudniu 2022 roku. Jego
szef odpowiada bezposrednio przed szefem
Sztabu Generalnego. Jednostka nie weszta for-
malnie w sktad struktury GRU, chociaz dofaczyto
do niej wielu doswiadczonych oficerow wywia-
du wojskowego. Wiodacg role w Centrum 795
odgrywaja ludzie z FSB. Jej funkcjonariuszami sg
szef Centrum 795 i jego zastepca. Po pierwsze,
to decyzja Putina, ktéry chce aktywniej
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wykorzystywa¢ w operacjach zagranicznych
swoja rodzima sluzbe, a po drugie, uwaza sie, ze
FSB lepiej radzi sobie z ochrong tajemnicy — ten
motyw nie dziwi, biorgc pod uwage fakt, ze na-
wet niezalezni sledczy dziennikarze, czy to
z Bellingcat, czy z The Insider, nieraz w ostatnich
latach potrafili przy uzyciu narzedzi OSINT de-
maskowac agentow i operacje wywiadu wojsko-
wego. Wspolpraca miedzy Ministerstwem
Obrony a FSB na taka skale ma miejsce po raz
pierwszy — co tylko podkresla wage, jaka Mo-
skwa przywigzuje do skutecznosci dzialan dy-
wersyjnych przeciwko Zachodowi. W Centrum
795 stuzy facznie okolo 500 oficeréw, ktorzy sa
podzieleni na trzy stuzby: wywiadowcza, sztur-
mowa oraz wsparcia bojowego. Kazda z nich
sktada sie z wielu wydziatéw. Najbardziej rozbu-
dowana jest stuzba wywiadowcza.

Centrum 795 dziala obok utworzonego
w 2023 roku Departamentu ds. Zadan Specjal-
nych (SSD) GRU. Zgromadzono w nim wetera-
néw niektorych z najbardziej smiatych tajnych
operadji Rosji w ostatnich latach. D6t formularza
SSD stoi za wieloma atakami na Zachad, w tym
za probg zabicia dyrektora generalnego nie-
mieckiego producenta broni Rheinmetall
i spiskiem majacym na celu umieszczenie
urzadzen zapalajgcych w samolotach uzywa-
nych przez giganta spedycyjnego DHL. Depar-
tament przejal niektore uprawnienia od FSB
i wchlongt Jednostke 29155, specjalny oddziat
GRU, ktory stal za otruciem Siergieja Skripala
i wieloma innymi glosnymi akcjami w Euro-
pie, od Hiszpanii po Balkany. Jeden z najwaz-
niejszych oddzialow SSD - ktérym kieruje
putkownik Smoljaninow — poszukuje agentow
za posrednictwem czatow z ogloszeniami pra-
cy, wsrod prorosyjskich aktywistow; ludzi
zwigzanych z przestepczoscig lub radykalow —
zarowno prawicowych, jak i lewicowych. GRU
przyciaga réwniez przestepcoéw z Rosji, Ukrainy,
Gruzji, Armenii, Moldawii i Serbii do sabotazu,

rekrutujac potencjalnych sprawcéw za posred-
nictwem pracownikow MSW,

» Oslabianie NATO

Europejscy urzednicy zbyt czesto okreslajg
rosyjskie dzialania — od naruszen przestrzeni
powietrznej NATO az po jawne ataki zbrojne na
europejskg infrastrukture — mianem , prowoka-
Gji". To ogranicza swobode dzialania NATO.
Okreslanie rosyjskich dziatan jako dzialan ,po-
nizej progu” lub ,nieobjetych art. 5" roéwniez
z gory ogranicza reakcje NATO, de facto uznajac
rosyjskie dzialania za niezastugujgce na zbioro-
wg obrone Sojuszu. Pozar fabryki dronow
wzniecony przez niezidentyfikowanego mezczy-
zne w kominiarce nie uruchamia artykulu 5,
a Moskwa o tym wie — chodzi o te niejedno-
znacznos$c, a nie o luke prawng. Kampania za-
planowana tak, by pozosta¢ ponizej tej granicy,
moze nadal ostabia¢ produkcje, zniechecac
ubezpieczycieli i pochlaniac czas sledczych, nie
dajgc NATO wyraznego powodu do ostrej
reakgji.

Europejscy urzednicy najczesciej okreslajg
dzialania Rosji mianem ,atakéw hybrydowych"
lub .wojny hybrydowe;j". Problem z takim okre-
slaniem rosyjskich atakoéw z uzyciem sily zbroj-
nej na panstwa NATO polega na tym, ze sugeruje
to, iz nie s3 one czescig spojnej kampanii woj-
skowej, a raczej czescig czego$ innego. Kazdy
kraj oddzielnie, uzywajac roznych organow bada
przypadki sabotazu. Nie ma wspolnego rejestru
takich incydentéw, nie méwigc o probie wypra-
cowania wspolnego mechanizmu reagowania.
Uzycie terminu ,hybrydowy” ma prawdopodob-
nie na celu uzasadnienie niepowolywania sie na
postanowienia NATO dotyczace zbiorowej obro-
ny lub niepodejmowania znaczacych dziatan
w odpowiedzi, tyle ze Kreml odczyta to jako go-
towos¢ Europy do akceptacji dalszych, poten-
jalnie jeszcze ostrzejszych dziatan rosyjskich
w tym kierunku. u
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W lipcu w Szanghaju Xi Jinping oglosit, ze Chlny poprowadza} Swiat ku
sztucznej inteligencji ,dobrej i dostepnej dla wszystkich”, a przedstawiciel
Rosji podpisal umowe o powotaniu nowej organizacji z:siedzibq-w tym
miescie. We wrzes$niu amerykanska firma Anthropic pbk'azala, jak ta sama
technologia dziata w rekach chinskiej bezpieki i rosyjskiego wywiadu.
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wiatowa Konferencja Sztucznej Inteli-

gencji (WAIC) odbywa sie w Szanghaju

od 2018 roku i dlugo byla przede

wszystkim wielkimi targami. W tym
roku stala sie wydarzeniem politycznym.
Dzien przed jej otwarciem, 16 lipca, przedsta-
wiciele 29 panstw podpisali umowe o utwo-
rzeniu Swiatowej Organizacji Wspoétpracy
w dziedzinie Sztucznej Inteligencji (WAICO).
Ma to by¢ pierwsza na swiecie miedzyrzagdowa
organizacja tego rodzaju, z siedzibg w Szan-
ghaju. W imieniu Chin podpis ztozyl szef dy-
plomacji Wang Yi, a obok niego zasiadl wy-
stannik Kremla. Na uroczystos¢ przyjechat se-
kretarz generalny ONZ Antonio Guterres. Do
konca lipca dolaczyto kolejnych osiem panstw,
w tym Iran.

Dzieni po podpisaniu umowy, 17 lipca, Xi Jin-
ping po raz pierwszy osobiscie otworzyt konfe-
rencje. Zachecal, aby panstwa korzystaty z mode-
li udostepnianych bezplatnie razem z kodem,
i obiecal krajom rozwijajacym sie 5 tys. miejsc
szkoleniowych oraz sie¢ osrodkow wspotpracy.
Analitycy widza w WAICO odpowiedz na amery-
kanskg inicjatywe Pax Silica, ktéra ma zabezpie-
czy¢ dostawy potprzewodnikow, metali ziem
rzadkich oraz sztucznej inteligendiji.

Hasla brzmig szlachetnie: bezpieczenstwo,
sprawiedliwos¢, Karta Narodéw Zjednoczo-
nych, pomoc krajom rozwijajagcym sie. Kto pa-
mieta Swiatowe kongresy pokoju organizowa-
ne przez Moskwe w latach 50., zna ten jezyk.
Warto wiec sprawdzi¢, do czego chinscy go-
spodarze i ich najwazniejszy partner, Rosja,
uzywaja tej technologii na co dzien.

» Za kulisami

Odpowiedz przynosi raport opublikowany
10 wrzesnia przez Anthropic, jedng z trzech
najwiekszych amerykanskich firm zajmuja-
cych sie sztuczng inteligencjg. Na 150 stronach
opisuje ona, kto od grudnia 2025 do sierpnia
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2026 roku wykorzystywat jej model Claude do
przestepstw i wrogich dziatan oraz jak wykry-
to i zablokowano konta sprawcow..

Podobne raporty publikuja od dwoch lat
takze dwie inne wielkie amerykanskie firmy
z tej branzy, OpenAl i Google. OpenAl, tworca
ChatGPT, dtugo uspokajalo, ze stuzby i prze-
stepcy robig dzieki nowemu narzedziu to sa-
mo co dawniej, tylko szybciej. Google jeszcze
w lutym oceniato, Ze sztuczna inteligencja
ulatwia wrogim panstwom prace, ale nie daje
im zadnych nowych mozliwosci. We wrzesniu
zmienilo ton. Swoj nowy raport zatytulowato
,Od polecen do autonomii”, czyli od progra-
mow, ktore wykonuja polecenia cztowieka, do
programow, ktore dzialajg samodzielnie. An-
thropic idzie najdalej. Opisuje nie tylko cybe-
rataki, lecz takze inwigilacje, propagande
i projektowanie broni. Wskazuje tez spraw-
cow. Po stronie rosyjskiej s3 to hakerzy wywia-
du i panstwowe media, po stronie chinskiej
bezpieka, ludzie zwigzani z wojskiem i wy-
mienione z nazwy koncerny.

Wsréd  rosyjskich przypadkéw opisanych
W raporcie najwazniejsza jest grupa, ktorg auto-
rzy tacza z Midnight Blizzard, czyli hakerami
wywiadu. Zautomatyzowala ona niemal caly
cykl pracy szpiegowskiej. Programy dziatajace
samodzielnie rozsytaly falszywe wiadomosdi,
utrzymywaly dostep do przejetych systemow,
wyprowadzaly dane i tak dtugo przebudowywa-
ly zlosliwe oprogramowanie, az zabezpieczenia
przestawaly je wykrywac. Celem bylo ponad
20 ministerstw, ambasad, osrodkéw analitycz-
nych i firm zbrojeniowych, gléwnie na Ukrainie
iw Europie, w tym producentéw dronéw. Grupa
przejela tez firmy obslugujace hotelowe sieci
Wi-Fi, zeby zarazac telefony gosci. Raport opisuje
tez drugi, osobny zespol dzialajacy w Rosji,
prawdopodobnie pracujgcy na wlasny rachunek.
Pracowal on nad rojem dronéw samobojczych,
czyli grupg maszyn, ktore lecg razem i rozbijajg

sie o cel z ladunkiem wybuchowym. Kazdy dron
mial mie¢ na pokladzie sztuczng inteligencje,
ktora bez udzialu czlowieka wybiera cel, takze
cztowieka, i sama decyduje o wybuchu. Rozpo-
znawania cel6w uczono ja na nagraniach z walk
na Ukrainie.

Po stronie chinskiej raport opisuje komorke
wywiadu do spraw religijnych, ktora skurczyla
sie do jednego biura i sporzadza tysigce opra-
cowan miesiecznie: o kardynatach w Azji, Ko-
Sciele prezbiterianskim na Tajwanie, Tybetan-
czykach na uchodzstwie i Falun Gong. W kaz-
dej teczce jest rubryka ,zhuashou”. To termin
z zargonu Wydzialu Pracy Zjednoczonego
Frontu, czyli komorki partii komunistycznej,
ktora zajmuje sie pozyskiwaniem, kontrolo-
waniem i zwalczaniem srodowisk spoza partii:
mniejszosci, wyznawcow religii, emigracji
oraz cudzoziemcow uzytecznych dla Pekinu.
Dostownie znaczy ,uchwyt”, a w teczkach
bezpieki oznacza wszystko, co da sie wykorzy-
sta¢ do wywarcia nacisku na cztowieka. Kto
zna historie Kominternu, rozpozna metode:
kartoteka, materialy obcigzajace, nacisk.

Teczki zaklada nie tylko wywiad. Z tego sa-
mego modelu korzystala cyberpolicja jednego
z chinskich miast: z pomocg Claude'a urucho-
mita system ,utrzymania stabilnosci”, czyli
nadzor nad obywatelami, i wytypowata dziesiec
0s6b do . kontroli". Po narzedzie siegneli tez lu-
dzie zwigzani z wojskiem. Badacz z kregu Aka-
demii Nauk Wojskowych chinskiej armii opra-
cowywal program symulujacy atak radioelek-
troniczny. W trakcie prac wpisal do niego
12 celéw na Tajwanie, m.in. bunkier dowodze-
nia, radar wczesnego ostrzegania i baterie rakiet
Patriot. Takich samych baterii uzywa Polska.

Wszystkie te przypadki, rosyjskie i chinskie,
prowadzg autoréw raportu Anthropic do jednego
wniosku: do przeprowadzenia zaawansowanego
ataku nie trzeba juz duzego zespotu, zaplecza ani
wieloletniego doswiadczenia.
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» Gdzie spotykaja sie Pekin i Moskwa

Trzeba uczciwie zaznaczy¢, Ze raport nie
opisuje wspolnych operacji chinskich i rosyj-
skich stuzb. Pokazuje cos innego: podziat rol,
w ktorym Chiny dostarczajg technologie i za-
plecze, a Rosja sprawdza je w boju. Dowodow
jest piec.

Pierwszy to decyzje polityczne. W grudniu
2024 roku Wiadimir Putin polecil rzadowi
i Sbierbankowi podja¢ wspolne badania nad
sztuczng inteligencja z Chinami. Sbierbank to
najwiekszy, kontrolowany przez panstwo
bank Rosji, z ktorego Kreml uczynit glowny
osrodek prac nad sztuczng inteligencjg. Wice-
prezes banku Aleksandr Wiediachin mowit
pozniej o projektach rosyjskich firm wraz
z tworcami czolowych chinskich modeli:
Owen, DeepSeek i MiniMax.

Drugi dowdd pochodzi z samego raportu.
Anthropic odkryl, ze chinska firma DeepSeek
oszukiwala wlasnych klientéw. Mysleli oni, ze
rozmawiajg z jej modelem, tymczasem ich py-
tania trafialy po kryjomu do Claude»a, a Deep-
Seek zapisywal odpowiedzi i uczyl sie na nich
swojego systemu. Przy okazji wyszlo na jaw,
kto korzysta z DeepSeeka. Jednym z klientow
byt informatyk pracujacy dla rosyjskiej agencji
podlegltej ministerstwu obrony. Ludzie rosyj-
skiego resortu obrony siegaja wiec po chinska
sztuczng inteligencje.

Trzeci dowdd to zaopatrzenie. Raport opi-
suje kierownika z moskiewskiego biura kon-
strukcyjnego, ktory z pomocg modelu plano-
wal, jak oming¢ europejskie sankcje. Chcial
kupi¢ niemieckie magnetometry, czyli precy-
zyjne czujniki pola magnetycznego, i sprowa-
dzic je do Rosji okrezng droga: przez dystrybu-
tora w Chinach i posrednika w Hongkongu.
W notatkach dla dyrektora pisal otwarcie, ze
to dostawa przez panstwo ,neutralne wobec
sankcji”. Chiny s3 wiec dla rosyjskiej zbroje-
niowki furtka do zachodnich komponentow.

Potwierdzaja to Ukraincy: portal Frontliner
opisal w sierpniu, jak Rosja z chinska pomocg
buduje drony, ktore same naprowadzaja sie
na cel.

Czwarty to propaganda. OpenAl ustalilo
w pazdzierniku 2025 roku, Zze osoby powigza-
ne z Rosjg prowadzily kampanie propagando-
we za pomoca chinskiego modelu DeepSeek.
Niezalezne analizy wykazaly, ze chinskie mo-
dele powielajg kremlowskg wersje wojny na
Ukrainie. Estonski wywiad ostrzegl w tego-
rocznym raporcie, ze DeepSeek w sprawach
dotyczacych bezpieczenstwa Estonii zataja
najwazniejsze informacje i wplata w odpowie-
dzi chinska propagande.

Pigty dowdd to lipcowa konferencja WAIC
i powolana przy jej okazji organizacja WAICO.
Rosja jest jednym z panstw zalozycieli, a wiec
razem z Chinami bedzie ustala¢ swiatowe re-
guly korzystania ze sztucznej inteligencji.

» Skradzione i rozdane

Raport pokazuje tez, skad bierze sie tech-
nologia, ktéra Chiny dziela sie z Rosjg. Wedtug
Anthropic siedem chinskich laboratoriow
okradato Claude’a: z tysiecy falszywych kont
masowo zadawaly mu pytania, a na odpowie-
dziach uczyly wlasne systemy. Osoby zwigza-
ne z Alibabg wyslaly w ten sposéb ponad
151 mln zapytan, aby szkoli¢ modele QOwen.
DeepSeek w ciagu dwoch tygodni lipca wyko-
nal ponad 12 min takich operacji.

Teraz wystarczy polaczyc fakty. Owen i De-
epSeek to wlasnie te modele, z ktorych twor-
cami wspolne projekty zapowiedzial Sbier-
bank. Z DeepSeeka korzystajg, jak widzielismy,
i informatyk rosyjskiej agencji wojskowe;j,
i rosyjscy propagandysci. Te same modele Xi
Jinping polecal w Szanghaju calemu swiatu,
a Rosja jako czlonek zalozyciel WAICO bedzie
wspoldecydowac o tym, na jakich zasadach
majg byc rozpowszechniane.
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Powstal w ten sposéb lancuch z trzech
ogniw. Amerykanie tworza technologie i obu-
dowujg jg zabezpieczeniami. Chiniczycy ja
kradng i wypuszczajg w Swiat juz bez tych za-
bezpieczen. Rosjanie biorg ja od Chinczykéw
i uzywaja jej przeciwko Ukrainie i Europie.

» Dlaczego to sprawa Polski

Nazwa Polski nie pada w raporcie. Opisane
cele to jednak wiasnie my. Wedlug danych
podanych przez sam rzad jestesSmy najczesciej
atakowanym panstwem Unii Europejskiej,
a w 2025 roku odnotowano 270 tys. incyden-
tow w sieci, czyli atakow, wlaman i préb
oszustwa. Unia wskazala w lipcu, ze 16. Cen-
trum FSB atakowalo polskg infrastrukture
krytyczng, w tym elektrocieptownie. W pol-
skich hotelach nocuje kazda delegacja jadaca
do Kijowa. Rosyjskie rakiety i drony naruszaly
polska przestrzen powietrzng wielokrotnie,
a jednej tylko nocy we wrzesniu 2025 roku
odnotowano 19 takich wtargniec. Wiasng
produkcje dronow, ktora tak interesuje rosyj-
skich hakeréw, dopiero rozwijamy. W 2027
roku czekajg nas wybory parlamentarne, a ra-
port pokazuje, jak byly szef Sputnika w Mol-
dawii produkowal z pomocg modelu materialy
szkalujace Maie Sandu przed wyborami w jej
kraju. Nie ma tez powodu sadzi¢, ze chinskie
represje ponad granicami omijajg Tybetanczy-
kow, Hongkonczykow czy praktykujacych Fa-
lun Gong, ktorzy mieszkaja w Polsce.

Rzadzacy chetnie przytaczajg statystyki
atakow, bo dobrze brzmig podczas konferen-
¢ji prasowych. Rzadziej moéwia, co z tego wy-
nika. Tymczasem po lekturze raportu trzeba
im zadac kilka konkretnych pytan. Anthropic
dolaczyt do raportu listy sladow, ktore opisa-
ne grupy zostawily w sieci: adresy ich serwe-
16w, nazwy falszywych stron i programow,
ktorymi sie postugiwaly. Dzieki takim listom
kazda instytucja moze sprawdzic, czy ci sami

napastnicy nie dzialajg juz w jej systemach.
Czy polskie stuzby to zrobily? Czy ktokolwiek
sprawdzil, w ilu urzedach i spotkach skarbu
panstwa pracujg chinskie modele, dokad
trafiajg wpisywane do nich dane i czyjg wer-
sje swiata te modele powtarzaja? Jakie stano-
wisko wobec WAICO zajmuje polska dyplo-
macja i czy w ogole je ma? Rzad, ktory
w sprawach Chin oglada sie na Berlin i na
Bruksele, latwo ustepujace przed Pekinem,
niczego w tej sprawie nie zrobi, jesli nikt go
do tego nie zmusi.

Whnioski s proste. Nie wolno liczy¢ wylgcz-
nie na amerykanskie firmy. Blokada konta
niewiele daje. Sprawca, ktorego Anthropic
odcigl od modelu Claude, rejestruje sie po-
nownie pod falszywym nazwiskiem albo po
prostu przechodzi do innej firmy oferujacej
podobny model, amerykanskiej lub chinskiej,
i dalej pracuje. Anthropic nie zawsze potrafi
wskazac konkretny urzad, dla ktérego praco-
watl sprawca, ale slady niezmiennie prowadza
do Chin i Rosji. Panstwo musi wiec bronic sie
samo, a zacza¢ powinno od wlasnego podwor-
ka: chinskie modele nie majg czego szukac
w polskiej administracji. Polska powinna
wreszcie jasno opowiedzieC sie po stronie
tych, ktorzy chcg pisa¢ reguly dla sztucznej
inteligencji w wolnym Swiecie, a nie pod
dyktando Pekinu i przy wtérze Moskwy.

W Szanghaju Xi Jinping obiecywat sztuczng
inteligencje .dobra i dostepng dla wszyst-
kich". Raport pokazuje, co to znaczy w prakty-
ce. Dostepng dla oficera bezpieki, ktéry zakta-
da tysieczng teczke. Dla hakera rosyjskiego
wywiadu. Dla konstruktora drona, ktéry sam
wybiera, kogo zabi¢. Komintern potrzebowat
do takiej roboty armii ludzi. Jego spadkobier-
com wystarcza dzis jeden funkcjonariusz przy
komputerze. Pytanie nie brzmi, czy siegng po
to narzedzie takze przeciwko Polsce, lecz czy
Polska bedzie na to gotowa. L
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Oficjalnie Moskwa zaprzecza prowadzeniu badan majacych na celu
opracowanie broni biologicznej, twierdzac, ze jej badania ograniczaja
sie do opracowywania §rodkéw ochrony przed ich potencjalnym
uzyciem. W rzeczywisto$ci Rosja kontynuuje prace rozpoczete w czasach
sowieckich. Opracowywaniem i badaniem substancji toksycznych
zajmujg sie wyspecjalizowane instytucje panstwowe oraz tajne osrodki
naukowe podlegajace stuzbom specjalnym.

yspa Lisia to nieduzy skrawek
ladu otoczony wodami zbiorni-
ka wyszniewolockiego w ob-
wodzie twerskim, na péinocny
zachod od Moskwy. Te okolice byty kiedys
popularnym miejscem wsrod mieszkancow,
ktorzy przyjezdzali tu na ryby i zbierac jagody.
Ale po tym, jak w 2023 roku péinocna czesc
zbiornika zostala uznana za ,pomnik przyro-
dy”, dostep do wielu wysp — w tym do Wyspy
Lisiej — zostal ograniczony. Tutaj znajduje sie
Centrum Fizjologii Eksperymentalnej.

» ,Medyczny specnaz” Putina

Wyspa Lisia ma bogatg historie badan na-
ukowych dotyczacych choréb zakaznych.
W czasach carskiej Rosji miescito sie tam labo-
ratorium weterynaryjne, a za Stalina — placow-
ka stuzaca do ,przeprowadzania eksperymen-
tow dotyczacych ostrych choréb zakaznych
zwierzat hodowlanych”. Wiosng 2021 roku ru-
szyta tu budowa Centrum Fizjologii Doswiad-
czalnej. Zostala ukonczona jesienig 2025 roku
— powstatl jeden z najnowszych kompleksow
laboratoryjnych w Rosji. Zdjecia satelitarne
wyspy pokazuja duzy budynek — laboratorium
— a takze budynki mieszkalne dla personelu
i gosci oraz ladowisko dla helikopterow.
W sierpniu 2026 roku ukrainski wywiad woj-
skowy HUR ujawnil, ze Centrum Fizjologii
Eksperymentalnej ,prowadzi eksperymenty
z niebezpiecznymi wirusami 1 innymi

patogenami na rzecz rosyjskich sit zbrojnych”.
Umieszczenie laboratorium na odizolowanym
skrawku lgdu posrodku zbiornika wodnego
stanowi dodatkowe zabezpieczenie na wypa-
dek uwolnienia sie niebezpiecznego patoge-
nu. Tak bylo juz kiedys z gléwnym laborato-
rium badawczym sowieckiego programu broni
biologicznej — ktore ulokowano na wyspie na
Morzu Aralskim.

Centrum Fizjologii Eksperymentalnej na
Wyspie Lisiej podlega Federalnej Agencji Me-
dyczno-Biologicznej  (FMBA).  Utworzona
w 2004 roku FMBA zajmuje sie wieloma niety-
powymi wyzwaniami w zakresie zdrowia pu-
blicznego w Rosji. Miedzy innymi zapewnia
wsparcie medyczne sportowcom i kosmonau-
tom oraz osobom pracujagcym w miastach za-
mknietych. Reaguje réwniez na katastrofy
i wypadki przemystowe oraz zajmuje sie incy-
dentami radiologicznymi, chemicznymi i bio-
logicznymi. W 2024 roku nadzér nad agencja
zostal przeniesiony z rzadu rosyjskiego bezpo-
srednio na Kreml. Putin regularnie spotyka sie
z przedstawicielami FMBA i okresla te agencje
mianem ,medycznych sit specjalnych”. Agen-
¢ja nadzoruje m.in. instytut badawczy w ob-
wodzie leningradzkim, ktory produkuje wiele
suplementéw biologicznych opracowanych
przez Centrum Naukowe ,Signal”.

To gteboko zakonspirowana instytucja
panstwowa, wbudowana w system rosyjskich
stuzb specjalnych (w szczegolnosci FSB i GRU),



utworzona w 2010 roku na osobiste polecenie
Putina. Tutaj naukowcy pracujg nad rzadkimi
toksynami organicznymi i syntetycznymi.
Chocby nad epibatydyng - trucizng, ktora
w naturze pozyskuje sie ze skory potudniowo-
amerykanskich zab drzewnych i przy pomocy
ktérej zamordowano Aleksieja Nawalnego.
W ,Signalu” zatrudnionych jest okolo 500 oséb.
Wewnetrzna struktura jest wyraznie podzielo-
na pod katem realizacji zadan w pelnym cyklu.
Cztery dziaty badawcze zajmuja sie opracowy-
waniem teoretycznym, poszukiwaniem i mo-
delowaniem zwiazkéw chemicznych. Dzial
naukowo-produkcyjny odpowiada za bezpo-
srednig synteze substancji. Mozliwosci tech-
niczne pozwalajg na produkcje toksyn w nie-
wielkich ilosciach, wystarczajacych do prze-
prowadzenia operacji specjalnych. Dzial
badan klinicznych i testow przeprowadza te-
sty na zwierzetach, ale jego specyfika nie wy-
klucza rowniez tajnych testow na ludziach.
Glownym zadaniem ,Signalu” jest opracowy-
wanie substancji, ktorych nie da sie szybko
zidentyfikowac za pomocg standardowych te-
stow medycznych, lub toksyn o opéznionym
dzialaniu. W centrum zainteresowan osrodka
znajdujg sie syntetyczne analogi rzadkich
naturalnych trucizn (na przykltad epibatydy-
na) czy modyfikacje srodkéw bojowych.
W 2026 roku Unia Europejska i Wielka Bryta-
nia oficjalnie natozyly sankcje na kluczowych
chemikéw z ,Signalu”.

» Pudetko w pudetku

Na czarnej liscie Stanéw Zjednoczonych
wraz z dwoma innymi rosyjskimi instytuta-
mi - za kontynuowanie programoéw broni
biologicznej i chemicznej — znajduje sie tez
48. Centralny Instytut Badawczy Ministerstwa
Obrony Rosji. Ma siedzibe w podmoskiew-
skim Sergijew Posadzie i jest najwazniejszym
z trzech instytutow zajmujacych sie w Rosji

bronig biologiczng. Jego byly szef, Wiadimir
Maksimow, kieruje dzi§ wspomnianym wcze-
$niej centrum na Wyspie Lisiej. Trafilo tam
zreszta wiecej pracownikow 48. Instytutu.
Maksimow od dawna zajmowat sie badaniami
biologicznymi na rzecz rosyjskiej armii. Sgdzac
po jego publicznie dostepnych pracach, spe-
cjalizowal sie gtownie w egzotycznych i Smier-
telnych wirusach goraczki krwotocznej, takich
jak Ebola i Marburg. Oba patogeny byty
w Zwigzku Sowieckim uwazane za potencjal-
ng podstawe do opracowania broni biologicz-
nej. Maksimow w latach 1999-2006 kierowat
jednostka wojskowa nr 44026 — Centrum Wi-
rusologii przy Instytucie Mikrobiologii Mini-
sterstwa Obrony. W 2008 roku zmienita ona
nazwe na 48. Centralny Instytut Badawczy
Ministerstwa Obrony Rosji. Zamkniete miasto
wojskowe Siergijew Posad-0 lezy kilka kilome-
trow od samego miasta. Tu znajduje sie glow-
ny kampus 48. Centralnego Instytutu Badaw-
czego Ministerstwa Obrony Rosji, ktéry — pod
réznymi nazwami — od 1954 roku zajmuje sie
opracowywaniem broni biologicznej. Obecnie
do 48. Centralnego Instytutu Badawczego na-
leza trzy oddzialy: w Siergijew Posadzie, w Ki-
rowie i w Jekaterynburgu. Historycznie rzecz
biorac, instytut w Sergijew Posadzie zajmowat
sie wirusami, a ten w Kirowie — bakteriami.
Od wiosny 2022 roku w Siergijew Posadzie
rozpoczeto zakrojone na szerokg skale prace
budowlane: w ciggu dwoch lat na terenie za-
mknietym wzniesiono szes¢ nowych budyn-
kow, a takze budynek techniczny. Co najmniej
w czterech nowych budynkach znajduja sie la-
boratoria biologiczne o najwyzszym poziomie
bezpieczenstwa biologicznego, niezbednym do
pracy z niebezpiecznymi patogenami, takimi
jak wirus ospy prawdziwej czy wirus Ebola.
Pod koniec stycznia 2024 roku plac budowy
w 48. Centralnym Instytucie Badawczym od-
wiedzil Siergiej Szojgu, 6wczesny minister
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obrony. Po budynkach ,klastra naukowo-ba-
dawczego" ministra osobiscie oprowadzatl gen.
Igor Kirittow, dowodca Wojsk Obrony Radiolo-
gicznej, Chemicznej i Biologicznej Federacji
Rosyjskiej, ktory zgingl poéziniej, w grudniu
2024 roku, w zamachu.

Nowoczesne laboratoria biologiczne o wy-
sokim poziomie bezpieczenstwa (poziomy
3 i 4 wedlug miedzynarodowej klasyfikacji) s3
podobne pod wzgledem konstrukcyjnym. La-
boratorium przeznaczone do pracy z najnie-
bezpieczniejszymi patogenami to budynek
w budynku. Ma wlasne okna, ale s3 one za-
zwyczaj kuloodporne oraz podwdjne lub po-
trojne. Z reguly w budynku laboratorium jest
otoczone od gory i od dotu pietrami technicz-
nymi. Laboratorium to hermetyczne, czyste
pomieszczenie, nad ktérym znajduje sie pie-
tro techniczne z systemem nawiewu i wywie-
wu powietrza oraz stacjg filtracji, przy czym
wentylacja jest zazwyczaj scentralizowana,
a na pietrze pod laboratorium znajduja sie
m.in. zbiorniki do oczyszczania $ciekow. Her-
metyczne pomieszczenie glownego laborato-
rium (,strefa goraca”) czesto otoczone jest ga-
lerig korytarzy (.strefa zimna"), w ktorych
moga znajdowac sie okna wychodzace na ze-
wnatrz. Na kondygnacjach technicznych z re-
guly nie montuje sie okien.

» Od szaraski do Biopreparatu

Sowiecki program tworzenia broni biolo-
gicznej — ktory kontynuuje Rosja — ruszyl na
dobre w 1928 roku (niektore prace nad patoge-
nami zwierzat hodowlanych prowadzono juz
od 1918 roku). Na poczatku lat 30. XX wieku
w klasztorze Pokrowskim w Suzdalu otwarto
tzw. szaraske, laboratorium biologiczne, ktore-
go pracownikami zostali aresztowani naukow-
cy. Laboratorium to jednoczesnie pracowato
nad szczepionkami i przeprowadzalo ekspery-
menty polegajagce na zarazaniu wiezniow

wiezienia wewnetrznego niebezpiecznymi pa-
togenami. Po Il wojnie swiatowej ZSRS uzyskal
cenne informacje na temat japonskiego pro-
gramu broni biologicznej. Rozbudowano infra-
strukture wojskowo-biologiczng, ktora funkcjo-
nuje do dzis: w 1942 roku istniejace w Zwigzku
Sowieckim programy wojskowe dotyczace bro-
ni biologicznej zostaly przeniesione z dala od
linii frontu do Kirowa, w 1949 roku otwarto
osrodek naukowy w Swierdlowsku (obecnie
Jekaterynburg), a jako ostatni — w 1954 roku
— instytut w Zagorsku (obecnie Sergijew Po-
sad). Dzis te trzy osrodki tworzg 48. Centralny
Instytut Badawczy Ministerstwa Obrony Fede-
racji Rosyjskiej.

W latach 1950-1960 w ZSRS badano mozli-
wosci stworzenia za pomocg klasycznej selek-
Gji ,ulepszonych” (bardziej zakaznych, odpor-
nych na odpowiedz szczepionkowa i leki,
bardziej smiertelnych) patogenow. Prowadzo-
no prace nad bakteriami (dzumy, waglika sy-
beryjskiego, tularemii, wenezuelskiego zapa-
lenia moézgu w Swierdlowsku-19 i Kirowie)
oraz wirusami (ospy w Zagorsku-6). Pod koniec
lat 60. XX wieku rozpoczely sie negocjacje
w sprawie zakazu broni biologicznej, a w 1972
roku podpisano odpowiedniag konwencje
(ZSRS ratyfikowat jg w 1975 roku). Zwigzek
Sowiecki, podpisujac konwencje, odmowil
przyznania sie, ze w ogole prowadzil prace
nad stworzeniem broni biologicznej. Jednak
wojskowe dowodztwo i niektérzy naukowcy
przekonali Leonida Brezniewa, by nie tylko
nie wstrzymywal tych prac, lecz wrecz znacz-
nie je rozszerzyt w warunkach scistej tajemni-
cy. Powstala wiec naukowo-produkcyjna in-
stytucja pod nazwa ,Biopreparat”, formalnie
cywilna, ale otrzymujaca finansowanie z Mi-
nisterstwa Obrony ZSRS. W jej sktad weszto
kilkadziesigt instytutow, z ktorych wiele zo-
stalo specjalnie zbudowanych na potrzeby
programu. Niektore organizacje wchodzace



w sklad Biopreparatu zajmowaly sie pracami
badawczymi, inne petnily role zaktadéw mo-
bilizacyjnych, co oznacza, ze w razie potrzeby
mialy szybko wyprodukowac duze ilosci pato-
genow do wykorzystania jako bron masowego
razenia.

To, ze w Zwigzku Sowieckim program broni
biologicznej nie zostal wstrzymany, po raz
pierwszy publicznie przyznat na poczatku 1992
roku Borys Jelcyn. Niedtugo p6zniej podpisat
dekret nakazujgcy catkowite wstrzymanie
wszelkich prac oraz przestrzeganie Konwengji
o zakazie broni biologicznej. We wrzesniu 1992
roku w Moskwie odbyly sie tréjstronne rozmo-
wy (Rosja, Wielka Brytania, USA), w wyniku
ktorych podpisano porozumienie, w ktérym
Rosja potwierdzita zobowigzanie do zaprzesta-
nia programu broni biologicznej, a strony
uzgodnity kontynuacje wzajemnych inspekgji.
Do 1996 roku przeprowadzono kilka wzajem-
nych inspekgji, ale potem wspélpraca w ra-
mach komisji tréjstronnej faktycznie ustala.
Zachodni eksperci zdazyli do tego momentu
odwiedzi¢ wiele organizacji wchodzacych
w sklad ,cywilnej” czesci Biopreparatu. Rosja
jednak nigdy nie wyrazita zgody na inspekcje
instytucji wojskowych w Jekaterynburgu, Kiro-
wie i Sergijew Posadzie.

» Biologiczna bron Rosji

Dlaczego wlasnie instytut w Sergijew Posa-
dzie stal sie glowng placowka wspolczesnego
rosyjskiego programu wojskowo-biologiczne-
go? Oddziat w Jekaterynburgu juz w czasach
sowieckich zajmowal sie gtownie produkcja,
a nie badaniami. Instytut w Kirowie zajmuje
sie bakteriami, a ten w Siergijew Posadzie
— wirusami. I jako pierwszy zaczal korzystac
z najnowoczesniejszych narzedzi naukowych.
Nie jest fatwo odr6znic prace nad stworzeniem
zabezpieczen przed niebezpiecznymi patoge-
nami od nielegalnych dziatan majacych na celu

opracowanie broni biologicznej. Ogromny
zbior danych wysokiej jakosci daje jednak
Stanom Zjednoczonym wystarczajace podsta-
wy, by twierdzi¢, ze Rosja nadal prowadzi
w 48. Centralnym Instytucie Badawczym niele-
galne prace o charakterze ofensywnym, prace
zabronione przez Konwencje o broni biologicz-
nej. Przez wiele lat ocena Departamentu Stanu
USA dotyczaca przestrzegania przez Rosje Kon-
wengji o broni biologicznej zawierala te sama
fraze: ,Dostepne informacje s3 niewystarczaja-
ce, aby Stany Zjednoczone mogly stwierdzi¢, ze
Rosja wywigzuje sie ze swoich zobowigzan wy-
nikajgcych z artykutu 2 dotyczacych zniszczenia
lub przeksztalcenia w dziatalnos¢ pokojowa
swojej infrastruktury zwigzanej z bronia biolo-
giczng". Od 2021 roku stowa te zostaly w doku-
mencie zastgpione innym sformulowaniem:
Wedlug oceny Stanéw Zjednoczonych Federa-
cja Rosyjska realizuje program tworzenia ofen-
sywnej broni biologicznej, naruszajgc swoje
zobowigzania wynikajace z artykulow 1 i 2
konwendiji o jej zakazie”.

Do 1991 roku zapasy broni biologicznej
zgromadzone w ZSRS skladaly sie ze ,zwy-
ktych” patogenow, czyli bakterii i wirusow
wyselekcjonowanych w procesie selekgji, ale
niepoddanych inzynierii genetycznej. Prace
oparte na bardziej nowoczesnych metodach
w latach 70. 1 80. XX wieku w ramach Biopre-
paratu oraz instytutéw Ministerstwa Obrony
ZSRS réwniez byly prowadzone, ale do mo-
mentu rozpadu Sojuza nie zostaly zakonczo-
ne. Nie ma watpliwosci, ze wspolczesny
48. Centralny Instytut Badawczy i zwigzane
z nim nowe laboratoria, jak to na Wyspie Li-
siej, dysponujg wystarczajgcymi zasobami
technicznymi i finansowymi, aby kontynu-
owac¢ prace nad tworzeniem genetycznie
zmodyfikowanych patogenéw — odpornych na
antybiotyki i szczepionki, bardziej zjadliwych
i smiertelnych. u
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Trudna historia spod
La Salette

We wrzesniu tego roku mineto 180 lat od tamtego wydarzenia.
Od jednorazowej dwudziestokilkuminutowej rozmowy Niebianskiej
Wystanniczki z dwdjka nastoletnich francuskich pastuszkow.
Rozmowy majacej miejsce na malowniczej gorskiej tace pod
masywem Le Gargas. Na przysiotku szerzej znanym jako La Salette.




rzemierzajac diugie i krete korytarze

Domu Pielgrzyma we francuskich Al-

pach Delfinackich, wiekszos¢ gosci

zupelnie nieSwiadomie mija te prze-
szklong gablote. W pospiechu kierujac sie
w strone przejscia do bazyliki. Spieszy sie na
msze $wietg bagdz wieczorne nabozenstwo sale-
tynskie. Poznym wieczorem z kolei wszyscy
wracaja juz do pokojow, bo noc krotka. Przeciez
0 Swicie poranna msza. ..

Dyskretna gablota na parterze saletynskiego
domu w La Salette stoi wiec jakby w ukryciu.
W oczekiwaniu na zainteresowanie. Aby ktos
w koncu podszedt, przystanal, zobaczyt.

Za szKlang ostong widac¢ w gablocie po lewej
stronie wiszace na gwozdzikach dziewczece
ubranka. Fioletowg sukienke i r6zowa chustke na
glowe. Po prawej z kolei znajduje sie zielono-sele-
dynowa chtopieca kamizelka. I biala koszula. Nad
ubraniami czarno-biala rycina. Przedstawiajaca
dwoje pastuszkoéw. Ubranych w wystawione tu
stroje. To ubranka 15letniej Melanii Calvati
11-letniego Maksymina Giraud. Dwojki widza-
cych. Pastuszkow, ktorzy w sobote 19 wrzesnia
1846 roku na polach gorskich La Salette pod ma-
sywem Le Gargas zobaczyli Tajemnicza Pania. Zo-
baczyli ptaczaca Maryije.

Niewatpliwie o tym spotkaniu nie mowi sie
dzis w mediach tak wiele jak chocby o rozmo-
wach 14-etniej Bernadetty Soubirou z Maryjg
objawiajacg sie dziewczynce w Grocie Massabielle
w Lourdes. Czy jak o objawieniu sie Matki Bozej
dzieciom - Yugji dos Santos, Franciszkowi i Hia-
cyncie Martos — na portugalskim pastwisku Cova
da Iria w Fatimie. Czy o spotkaniu indianiskiego
biedaka Juana Diego z meksykanskiego Guadalu-
pe z Maryja.

Historia spod La Salette stoi dzis troszke
jakby na uboczu. A przeciez to nadal jedno
z dwunastu miejsc na swiecie, o ktérych Stoli-
ca Apostolska oficjalnie powiedziala, ze po ry-
gorystycznych badaniach potwierdza swoim

autorytetem autentycznos$c dziejacego sie tu
objawienia Matki Jezusa.

» Oniona

Nie znali sie. Poznali sie zaledwie dzien wcze-
$niej. Mimo wyraznych oporéw i otwarcie wyra-
zanych sprzeciwow dziewczynki chlopiec z ja-
kichs powodow bardzo cenil sobie jej towarzy-
stwo. Melania miata jednak powody, aby stronic
od ludzi. Majac fatalng relacje z matka (kobieta
nazywala corke ,niemga dzikuska" i zakazywata
zwracac sie do siebie per ,mama”), unikala towa-
rzystwa. Maksymin byt jednak uparty i wymaogt
zgode starszej od siebie o cztery lata kolezanki,
aby moc tego dnia pojsc z nig w gory.

Znajdowali sie juz 15 kilometréw od miastecz-
ka Corps, w ktorym oboje pomieszkiwali. Majac
pod opieka stado kréw, szukali zajec¢, ktére po-
zwolityby im zabi¢ ten czas nudy. Maksymin
prosil wiec, aby Melania nauczyla go jakiejs zaba-
wy. Dziewczyna polecila mu wiec zbiera¢ kwiaty
na budowe ,raju” — domku z gérskich kamieni
i kwiatow, ktorej to budowie Melania poswiecata
kazda wolng chwile podczas samotnych tutaczek
po srodgorskich tgkach. Dzieci zaprowadzily wiec
krowy na pastwisko w poblizu wawozu, gdzie
mozna bylo znalez¢ wiecej kamieni do planowa-
nej budowy. Zjadly skromny positek i zabraty sie
do znoszenia kamieni do wznoszenia domku.
W zalozeniu mial sie on skladac z parteru, ktory
mial by¢ ich mieszkaniem, oraz z pietra, ktore
mialo by¢ wspomnianym , rajem”.

Posilek oraz zabawa we wrzesniowym stoncu
zmeczyly nastolatkéw, az oboje zasneli. Gdy sie
obudzili, zorientowali sie, ze w ich poblizu nie
ma juz krow, ktorych przeciez zobowigzali sie
pilnowac. Melania podbiegta na okoliczny wzgo-
rek, aby sprawdzi¢, gdzie mogly oddali¢ sie
zwierzeta. Okazalo sie, ze na szczescie nie ode-
szty daleko. Uspokojona dziewczyna zaczela
wraca¢ do Maksymina. 1 wlasnie wowczas roz-
poczelo sie objawienie.




Miejsce taski odzyskiwania wiary.

» Nie podnosi¢ kija na Wyslannikéw z Nieba

W miejscu, w ktorym spozywali wezesniej po-
silek, zobaczyli swiatlo. Blask przybierajacy ksztatt
swietlistej kuli. Wrazenie bylo jasniejsze od ston-
ca. Zdumiona Melania zawotata na pomoc roztar-
gnionego Maksymina.

Wowczas swiecaca kula zaczela sie rozptywac
i mozna bylo zamiast niej dostrzec postac pieknej
kobiety siedzacej na kamieniach. Ulozone
w ksztatt tawki kamienie ustawili w tym miejscu
pasterze, aby moc odpocza¢ przy trudzie dnia.
Dzis fragment glazu, na ktorym siedziala Maryja,
znajduje sie na koncu prawej nawy bazyliki w La
Salette.

Kobieta miata twarz ukrytg w dloniach i tokcie
wsparte na kolanach. Dzieciom zdawalo sie, ze
placze.

Ubrania Melanii i Maksymina.

— Ach, m6j Boze! — krzyknela zdumiona
Melania.

— Podnies kij... Nie bgj sie... — Maksymin
zdawat sie dodawac otuchy starszej kolezance. Po
chwili zas zagrozit w kierunku zjawiska swojg pa-
sterskim kijem. — Jezeli zechce nas zaczepi¢, do-
stanie za swoje!

Kij Maksymina to ostania z pamigtek, jaka
znajduje sie we wspomnianej na poczatku gablo-
cie. Stoi nieco ukryty po prawej stronie pamigtko-
wej wystawy. Ponizej ubranek pastuszkow. Wy-
starczy przystang¢ na chwile, aby zauwazyc, ze
prawie cala srodkowa czes¢ kija zjedzona jest
przez robaki.

— To taka nauczka i dla nas — znaczaco usmie-
cha sie ojciec Zbigniew postugujacy od lat na al-
pejskim wzgorzu przy maryjnym sanktuarium La
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Fragment gtazu, na ktorym siedziata Maryja.

Salette. — Nie warto podnosi¢ kija na wyslanni-
kow z Nieba.

Kij — cho¢ zjedzony przez robaki i ukruszony
zebem czasu — ostat sie jednak do dzien. Podobnie
jak ostalo sie z nami oredzie Maryi z La Salette.
Oredzie, ktére w odréznieniu od patyka Maksy-
mina nie stracilo nic ze swojej Swiezosci.

» Dzien Swigty Swiecic

Rozmowa Maryi z dwojgiem pastuszkow to
materiat do analizy dla przedniejszych teologow.
Jezyk Matki Bozej jest tu bowiem zgola inny od
tego, jaki znamy z dialogow fatimskich czy roz-
mow w Lourdes. Maryja w La Salette jest wyraz-
nie poruszona i niezwykle smutna. Placze. Me-
lania widzi wyraznie Jej tzy. Opisze potem, ze
gdy te spadaly na alpejska 1gke, roztapialy sie

Na pamiatke wydarzen sprzed 180 lat...

w powietrzu. Jak gdyby znikajac w zetknieciu
z ziemskim padotem.

Matka Boza ubolewa nad lekcewazeniem
przez ludzi prosb Jej Syna. Wspomina o podtrzy-
mywaniu karzacej reki Opatrznosci. Porownuje,
ze wysitku, jaki w to wkiada, nie da sie Jej niczym
wynagrodzic. Istotnym przeslaniem z La Salette
jest oredzie Swiecenia niedzieli. Niebo prosito
wszak, aby tego siédmego dnia tygodnia po-
wstrzymywac sie od wszelkich niekoniecznych
prac. Tymczasem rolnicy i pasterze alpejskiego
pogorza Alp Delfinackich nic sobie z tych prosb
nie robili.

Matka Boza pyta dzieci o ich modlitwe.

— Moje dzieci, czy dobrze odmawiacie pacierz?

— O, nie, prosze Pani. Nie za bardzo — odpowia-
dajg razem dzieci.




— Ach, moje dzieci, trzeba go dobrze odma-
wiac: rano i wieczorem. Jesli nie bedziecie mogli
wiecej, odmowcie tylko ,Ojcze nasz” i ,.Zdrowas,
Maryjo", a gdy bedziecie mieli czas i moznosc,
odmowcie wiecej — instruuje pastuszkow Matka
Boza. By po chwili doda¢: — Na msze $wietg
przychodzi tylko kilka starszych kobiet, inni cale
lato pracuja w niedziele. Zima zas, gdy nie wie-
dza, co robi¢, przychodzg do kosciola, ale tylko
po to, aby szydzic z religii. W Wielki Post id3 do
wedliniarni jak psy.

» Pozegnanie

Objawienie konczy sie po niespelna pot go-
dzinie. Maryja nie dotykajac stopami trawy,
zaczyna wznosic sie w kierunku poludniowo-
-wschodnim. Teolodzy szybko powiaza ten kie-
runek z Watykanem. Trase zas$, jaka pokona na
niewielkim wzniesieniu, odniosa do trasy, jaka
w starozytnej Jerozolimie pokonal podczas
swej Drogi Krzyzowej Jezus Chrystus. Melania
zauwazy, Zze Maryja, gdy bedzie zegnac sie
z dzie¢mi, juz nie bedzie miec¢ lez na twarzy.
Piekna Pani zniknie po chwili w roztapiajagcym
sie Swietle.

Dzieci zas zejda do wsi i opowiedza o wszyst-
kim lokalnemu proboszczowi. Wlasnie wow-
czas wydarzy sie jeden z pierwszych cudow
zwigzanych z La Salette. Melania pukajac do
drzwi ksiedza proboszcza, zacznie rozmawiac
z nim po francusku, cho¢ przeciez nie zna tego
jezyka. Do tej pory postugiwala sie jedynie al-
pejskim dialektem. Proboszcz oraz swiadkowie
nie bedg potrafi¢ wyjasnic tej gwaltownej prze-
miany. Kaptan wystuchawszy cierpliwie kazde-
go z widzacych, bedzie juz wiedzial. Podczas
niedzielnej homilii, wzruszywszy sie do tez,
opowie zgromadzonym, ze dzieci widzialy Ma-
ryje. Dwoch pismiennych mieszkancow zapisze
widzenia pastuszkéw. Nie wspominajac jedynie
o dwoch tajemnicach, ktore Maryja powierzyta
oddzielnie kazdemu z dzieci.

To wlasnie przez wyjawienie tych tajemnic
przez 48letnia Melanie proces beatyfikacyjny
kobiety zostanie przez Kosciét wstrzymany. W za-
pisanej przez kobiete w 1879 roku we Whoszech
broszurce pojawi sie bardzo wiele sléw wybitnie
antykoscielnych i antyklerykalnych.

Co w niczym nie zmienia faktu, ze do konca
swoich dni dwojka pastuszkéw pozostanie wier-
na saletynskiemu oredziu. Nigdy nie odzegnujac
sie od tresci rozmoéw ze spotkang w gorach
Maryja.

» Sami sobie

— Tutaj jako Kosciot takze musimy uderzyc
sie w pierS... — rozpoczyna ksigdz Marek,
z ktérym odwiedzilem w tym roku La Salette.
— Popelniono biad, ktérego nastepnie w przy-
padku Fatimy, Lourdes czy nawet naszego
Gietrzwaldu juz nie powtorzono. Widzacych
po czasie objawienia nie odseparowywano od
ciekawskiego ludu. A tak bylo przeciez chocby
z kucja. Po smierci dwojki jej swietych kuzy-
now, Franciszka i Hiacynty, biskup nakazat
przenosiny dziewczynki z Fatimy do Porto,
a nastepnie do Pontevedra. Tak bylo ze sw.
Bernadetty, ktéra po zakoriczeniu objawien
zostala skierowana przez Kosciot do prowa-
dzonego przez siostry milosierdzia lokalnego
hospicjum jako stata rezydentka.

W przypadku Maksymina i Melanii tej roz-
tropnosci niestety zabraklo. Na wracajgcego
z La Salette chlopca czekal zdenerwowany oj-
ciec. Z przygotowanym pasem jako karg za
spoznienie. Nie potrafil znies¢, ze koledzy z ta-
werny — uslyszawszy o objawieniu — zaczeli so-
bie z niego drwi¢. Na mezczyzne jednak takze
splynela pozniej taska niezwyklego spotkania
La Salette. Po skosztowaniu wody z miejsca,
gdzie objawila sie Maryja, zostal uwolniony od
alkoholowego uzaleznienia.

Po trzech latach ojciec Maksymina umart.
Wychowaniem chlopca zajal sie jego wuj



Templier, ktory ze slawy widzacego chcial
uczynic sposob zarabiania na zycie. Przypadek
nieroztropnego doradcy w postaci pana Tem-
pliera stat sie pewng stalg przypadloscig zycio-
rysu Maksymina Giraud. Malo asertywny
chlopiec, miotajacy sie na drodze powolania,
prébujacy réznych drog zyciowych stat sie ta-
twym kaskiem dla licznych ,dobrze mu zycza-
cych”. Ostatecznie Maksymin nie ukonczyt
zadnej z rozpoczetych inicjatyw. Odszedt z se-
minarium, nie ukonczyl podjetych studiow
medycznych, nie wytrwat na stuzbie w Gwar-
dii Szwajcarskiej. ..

Wiosna 1874 roku zapadt na ciezka chorobe.
Zdazyt jeszcze odbyC ostatnia pielgrzymke
na La Salette. Tam umarl, przezywszy 40 lat. Pro-
sit, aby jego serce na zawsze spoczelo w miejscu
.spotkania z Piekng Panig". Tak tez sie stalo. Serce
40-letniego Maksymina spoczywa dzi§ na koncu
lewej nawy tutejszej bazyliki.

» Wedrujaca Melania

Losy Melanii wcale nie byty mniej skompli-
kowane. Pochopnie skierowana do zycia za-
konnego, wystgpila z klasztoru w Corps. Pod-
dana naciskom spisania tajemnicy ustyszanej
od Maryi, popadla w nerwice. Nie mogac ni-
gdzie dluzej zagrza¢ miejsca, wedrowata po
Europie. Byla we Francji, w Anglii, we Wto-
szech. To wlasnie tam przedstawila papiezowi
Leonowi XIII swoj projekt utworzenia nowego
zakonu. Stolica Swieta zachowywala jednak
wobec pomystu duza rezerwe i powsciagli-
wos¢. Wreszcie kobieta wydata wspomniang
broszure, w ktorej wyjawila swojg . tajemni-
ce". Wielu francuskich biskupéw ganito
te publikacje. Kardynal Caterini, sekretarz
Kongregacji Swietego Oficjum, interweniowat
u nowego biskupa Castellamare, azeby bro-
szure w miare mozliwosci wycofac z rgk wier-
nych i zabroni¢ Melanii na przyszlos¢ publiko-
wania podobnych rzeczy.

Kobieta wedrowata praktycznie do konca swe-
go zycia. Z Sycylii do Piemontu. Z Piemontu do
Frangji, gdzie osiadta w Allier. W czerwcu 1903 ro-
ku powrdcita do potudniowych Wioch, zadoma-
wiajac sie tym razem w Altamura. Tutaj wlasnie
umrla w nocy z 14 na 15 grudnia 1904 roku,
przezywszy 73 lata.

» To nie jest fatwa historia

La Salette to nie jest tatwa historia. Maryja nie
przekazuje tu pieknych i wznioslych tresci. Nie
ma tu za wiele pochwal. Zamiast tego s3 Izy, jest
smutek. Matka Boza siedzi na kamiennej tawecz-
ce z pochylong glowa i skryta w dloniach twarza.
La Salette to nie jest tatwa historia ze wzgledu na
jezyk, jakim postuguje sie Maryja. Méwiac o ka-
rze, o zepsutych ziemniakach, o czekajacym
francuskich rolnikow glodzie. Wreszcie La Salette
to nie jest latwa historia takze ze wzgledu na
pozniejsze losy samych widzacych. Ktérzy mimo
uplywu 180 lat od dnia objawienia nie doczekali
sie statusu swietych.

La Salette to jednak takze piekno. Chocby
piekno wydarzajacych sie tutaj cudow. Wytry-
$niete zrodlo, ktére uzdrawia chorych na alkoho-
lizm. Miejsce laski odzyskiwania wiary. Nadziei
u pograzonych w rozpaczy. Radosci u pozostaja-
cych w smutku.

O cudach, z jakimi wigze sie to zrodlo, mogg
godzinami opowiadac¢ postugujacy na miejscu
saletyni.

—Bo to jest takie wlasnie miejsce. .. — zawiesza
na chwile glos ojciec Zbigniew. — Gdzie Niebo na-
prawde styka sie z ziemig. Zresztg, wystarczy sie
tylko rozejrzec.

Ma racje. Jak okiem siegnac, przysiotek La
Salette przypomina naturalnie uformowany
amfiteatr. Pokryty soczyscie zielong gorska Iaka.
Z oddalonymi na horyzoncie o$niezonymi trzy-
tysiecznikami. Wyizolowana od $wiata kraina
kontemplacji. Miejsce, ktore wybrata Ona. Na
jedno spotkanie. u
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Tak minat miesiac w Azl

Co dzialo si¢ w minionym miesigcu na kontynencie azjatyckim i wokoét
niego? Ponizej prezentujemy omowienie wydarzen, ktore niekoniecznie
trafiajg na pierwsze strony gazet, lecz s3 wazne.

» Tajwan i Europa:
tchérzostwo z unijnym logo

11 wrzesnia na wloskg wyspe Ventotene
przybyla wiceprezydent Tajwanu Hsiao Bi-
-khim w towarzystwie ministra spraw zagra-
nicznych Lin Chia-lunga. Zaprosila ich wice-
przewodniczgca Parlamentu Europejskiego
Pina Picierno, na konferencje o tym, jak
panstwa demokratyczne majg broni¢ wolno-
sci przed naciskiem dyktatur. O wizycie po-
informowano dopiero wtedy, gdy Hsiao do-
tarta na miejsce, tak aby Pekin nie zdazyt jej
udaremnic. Picierno o$wiadczyla: ,Nikt, na-
wet Chiny, nie moze decydowaé¢, kto ma
prawo zabierac tu glos”.

Nie byla to przesada. W 2024 roku chinscy
dyplomaci sledzili Hsiao w Pradze i, jak ustalit
czeski wywiad wojskowy, zamierzali upozoro-
wac wypadek jej samochodu. W kwietniu tego
roku Pekin nie dopuscit takze do przelotu
prezydenta Lai Ching-te do Eswatini. Tym ra-
zem Pekin niczemu zapobiec nie zdazyl, pozo-
stal mu wiec protest. Jeszcze 11 wrzes$nia
rzecznik chinskiego MSZ Mao Ning poinfor-
mowala o notach zlozonych w Rzymie
i w Brukseli, a udziat tajwanskich politykow
w konferencji nazwala zabieganiem o niepod-
leglosc pod szyldem wolnosci i demokracji.

Protest wystarczyl. Przedstawicielstwo
Komisji Europejskiej w Rzymie wspotfinan-
sowato konferencje, a znak Komisji widniat
na jej materialach. Gdy ogloszono obecnosc
Hsiao, Komisja kazata swoje logo usunac,
a jej urzednik dostal polecenie, by na wy-
spie sie nie pojawiac¢. Rzecznicy KE tluma-
czyli pézniej, ze znaku uzyto w publikacjach,
ktoérych Komisja wczesniej nie widziata ani
nie zatwierdzila. Na pytanie, czy powodem
byla wiceprezydent Tajwanu, nie odpowie-
dzieli. Nie musieli. O sankcjach, zerwanych
kontraktach czy odwolaniu ambasadora
nikt w Pekinie nawet nie wspomnial. Wy-
starczylo, ze Chiny zmarszczyly brwi, a in-
stytucja reprezentujaca 450 mln Europejczy-
kow wyparla sie konferencji, ktora sama
wspolfinansowala.

To ta sama Komisja, ktéra latami wstrzymy-
wala pienigdze Polsce i Wegrom w imie warto-
sci europejskich i ktora przy kazdej okazji po-
ucza panstwa czlonkowskie o odwadze
w obronie demokracji. Wobec Warszawy i Bu-
dapesztu potrafi by¢ nieugieta. Wobec Pekinu
nie zdobyla sie nawet na to, by zostawic logo
na plakacie konferencji poswieconej wolno-
sci. Wloski rzad, ktory nie utrzymuje z Tajpej
stosunkow dyplomatycznych, poprzestal na
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unikaniu oficjalnych kontaktéw z gos¢mi. Ko-
misja po prostu uciekla.

Kobieta, ktorg chinscy dyplomaci prébowa-
li zastraszy¢ w Pradze, przeleciata p6t swiata,
by méwic¢ o wolnosci. Urzednik Komisji Euro-
pejskiej nie odwazyt sie wsigsc na prom.

» Korea Poludniowa:
szpieg juz nie tylko z Pélnocy

13 wrzesnia w Korei Pid. weszta w zycie
nowelizacja kodeksu karnego, ktéra zmie-
nia definicje szpiegostwa. Dotad za szpiega
mogl zosta¢ uznany w praktyce tylko ten,
kto dziatal na rzecz ,panstwa nieprzyjaciel-
skiego”, czyli Korei PIn. Inzynier, ktory wy-
nosil tajemnice technologiczne do Chin,
odpowiadal najwyzej za naruszenie tajem-
nicy przedsiebiorstwa. Nowy przepis obej-
muje dzialanie na rzecz kazdego obcego
panstwa lub ,réwnorzednej organizacji”
i przewiduje co najmniej 3 lata wiezienia.
3 wrzesnia parlament powierzyl ponadto
Narodowej Stuzbie Wywiadowczej (NIS)
Sciganie osob, ktére wywoza za granice ko-
reanskie technologie.

Ustawa nie wymienia Zadnego kraju, ale
nikt w Seulu nie ma watpliwosci, o kogo cho-
dzi. Najglosniejsza sprawa dotyczy pieciu by-
tych pracownikow Samsunga oskarzonych
o przekazanie chinskiej spéice ChangXin Me-
mory Technologies (CXMT) technologii pro-
dukcji pamieci DRAM, bez ktorych nie dziata
zaden smartfon, komputer czy serwer obstu-
gujacy sztuczng inteligencje. 11 wrzesnia je-
den z nich zeznal przed sagdem, ze zatozyciele
CXMT od poczatku chcieli zdoby¢ rozwigzania
Samsunga, bo firma nie miala ani zaplecza
badawczego, ani zamiaru, by opracowac je
samodzielnie.

Do Samsunga i SK Hynix nalezy okolo
65 proc. swiatowego rynku DRAM, a pol-
przewodniki s3 podstawg koreanskiego

eksportu. Koreanscy eksperci ostrzegli 14
wrzesnia, ze CXMT moze do 2028 roku do-
rowna¢ mocami produkcyjnymi SK Hynix.
Pekin chce do 2030 roku w 80 proc. unieza-
lezni¢ sie od importu ukladéw scalonych,
a kradziez jest najkrotsza drogg do tego celu.
Spotke hojnie finansuje chinskie panstwo,
a Pentagon wpisal ja na liste ,chinskich
przedsiebiorstw wojskowych".

Znamienne, ze przepisy przyjal parlament,
w ktorym wiekszos¢ ma lewicowa Partia De-
mokratyczna prezydenta Lee Jae-myunga,
a tej trudno zarzucic¢ niechec¢ do Pekinu. Roz-
miar strat przewazyl nad politycznymi sym-
patiami. Rzecznik chinskiego MSZ zapytana
o koreanska ustawe, zazadala dla chinskich
firm ,uczciwych, sprawiedliwych i niedy-
skryminujagcych  warunkéw prowadzenia
dzialalnosci”. Mowi to przedstawiciel pan-
stwa, ktore w 2023 roku tak rozszerzylo wta-
sng ustawe antyszpiegowska, ze za szpiego-
stwo mozna tam uznac niemal kazdy kontakt
z cudzoziemcem.

» Chiny: cywile do wojska,
wlékno do Rosji

28 sierpnia chinski parlament znowelizo-
wal ustawe o mobilizacji obronnej. Zmiany
wejda w zycie 1 pazdziernika. Dotad panstwo
mogto w czasie kryzysu ,rekwirowac” cywilne
mienie na potrzeby armii. Teraz moze je ,wy-
wlaszczac”, i to nie tylko podczas wojny, lecz
takze wtedy, gdy uzna, ze ,bezposrednio za-
grozone” s3 suwerennos¢, jednos¢, integral-
nos¢ terytorialna albo ,interesy rozwojowe"
kraju. Ustawa osobno wymienia systemy bez-
zalogowe, a Chiny wytwarzajg okoto 70 proc.
cywilnych dronéw na swiecie. Najwiekszg
staboscig chinskiej armii w razie desantu na
Tajwan jest zbyt mala flota transportowa, dla-
tego od lat ¢wiczy ona przerzut wojsk na cy-
wilnych promach.




SWIAT

W jaki sposéb w Chinach zaciera sie granica
miedzy tym, co cywilne, a tym, co wojskowe,
pokazaly dwie wrzesniowe publikacje. 1 wrze-
S$nia agencja Reuters, powotujac sie na przed-
stawicieli amerykanskich wladz, podata, ze
statki panstwowego armatora COSCO wozg
ukryty sprzet do nastuchu radioelektronicz-
nego i zbierajg dane o lacznosci wojskowej
oraz szyfrowaniu. COSCO ma 464 kontene-
rowce, ktore zawijajg do 668 portow swiata.
Firma i chinska ambasada w Waszyngtonie
temu zaprzeczyly.

4 wrzesnia ujawniono z kolei rosyjskie do-
kumenty przewozowe. Wynika z nich, ze
panstwowy koncern Jilin Chemical Fiber do-
starczyt spolce Alabuga-Wotokno, nalezacej do
objetego sankcjami Rosatomu, 46 ton surow-
cow do produkeji wiokna weglowego. To ilosc
wystarczajaca do zbudowania nawet 1300
dronéw Gieran, rosyjskiej wersji iranskiego
Shaheda. 21 sierpnia takie drony uderzyly
w centrum handlowe w Krzywym Rogu, a po
30 minutach wrocily, by zaatakowac ratowni-
kow. Pod tym wzgledem Rosja jest catkowicie
zdana na dostawy z Chin. Pekin zapewnia, ze
wobec wojny na Ukrainie zachowuje neutral-
nosc. Ta neutralnos¢ wazy 46 ton.

» Japonia — ,pafistwo nieprzyjacielskie”
na zawolanie

2 wrzesnia, w 81. rocznice podpisania
przez Japonie aktu kapitulacji, rzecznik chin-
skiego MSZ oswiadczyl, ze zapisana w Karcie
Narodéw Zjednoczonych klauzula o ,pan-
stwach nieprzyjacielskich” nadal obowiazuje
i ma ,szczegolne znaczenie” w obliczu , remili-
taryzacji" Japonii. Artykuly 53, 77 i 107 Karty
z 1945 roku pozwalajg sygnatariuszom uzy¢
sity wobec dawnych panstw Osi bez zgody
Rady Bezpieczenstwa, jesli te ,wznowig
polityke agresji”. Pekin daje wiec do zrozu-
mienia, ze w razie potrzeby moze uderzyc

na Japonie, zachowujac zgodnosc z prawem
miedzynarodowym.

Przepisy te od dawna uchodza za martwe.
W 1995 roku Zgromadzenie Ogélne ONZ
uznalo je za przestarzale i zapowiedziato ich
wykreslenie, a Chiny poparly te rezolucje.
Procedury zmiany Karty nigdy jednak nie do-
konczono. Pekin przypomniat sobie o klauzuli
dopiero w listopadzie 2025 roku, gdy premier
Sanae Takaichi powiedziata w parlamencie, ze
chinski atak na Tajwan moglby oznaczac dla
Japonii ,sytuacje zagrazajacg istnieniu pan-
stwa”, a wiec uzasadniac uzycie wojska. Wtedy
klauzule przywotala chinska ambasada w To-
kio. Teraz robi to centrala w Pekinie.

Nie jest to przypadek. Obok Stanéw Zjed-
noczonych to wlasnie Japonie Pekin uwaza
dzis za swojego najgrozniejszego przeciwnika.
Na jej terytorium stacjonuje najwiekszy ame-
rykanski kontyngent poza USA, a najdalej
wysunieta japonska wyspa Yonaguni lezy
110 km od Tajwanu. Bez obezwladnienia baz
polozonych w Japonii Zadna operacja przeciw
Tajpej nie ma szans powodzenia. W grudniu
2025 roku i w maju biezacego roku w poblizu
japonskich wysp cwiczyly chinskie lotniskow-
ce. Tokio pod naciskiem sie nie cofnelo. Pod-
niosto wydatki obronne do 2 proc. PKB, znio-
sto zakaz eksportu uzbrojenia bojowego, two-
rzy pierwsza od wojny centralng agencje
wywiadowczg, o czym pisali§my miesigc temu,
i rozmawia o zmianie pacyfistycznej konstytu-
Gji. Atak na Japonie jest wcigz mato prawdopo-
dobny, ale Pekin juz dzis przygotowuje jego
uzasadnienie prawne.

Taki sposob przygotowywania agres;ji Pola-
¢y znaja dobrze: najpierw oglasza sie sgsiada
faszysta albo militarysta, a potem tlumaczy
$wiatu, ze napasc na niego jest obrong pokoju.
Rosja nazwala to ,denazyfikacjg" Ukrainy.
Chiny maja na te samg okolicznos¢ paragraf
z 1945 roku. u
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Tomasz Sakiewicz

Walonki
i woszebijki

.Zapiskach oficera Armii Czerwo-

nej" Sergiusza Piaseckiego znalazla

sie surowa ocena Polakéw z tere-

néw zajetych w 1939 roku przez So-
wietow. Bolszewicki oficer nie mogt sie nadziwic
prymitywizmowi naszych rodakoéw, ktorzy nie uzy-
wali woszebijek, czyli patyczkow do zabijania wszy.
A przeciez w Moskwie czy Leningradzie woszebijki
byly na kazdym kroku. Sowietowi do glowy nie
przyszlo, ze deficyt woszebijek moze sie wigzac
z brakiem wszy we wlosach. Przepas¢ pomiedzy
$wiatem bolszewikow a Polakéw, nawet tych z bied-
nych doméw, byla tak ogromna, Ze ttumacz tu nie-
wiele zdzialal. Ostatnie wypowiedzi prokuratury
0 analfabetyzmie Watesy, Czarzastego o postepie cy-
wilizacyjnym, bo ,juz nie robi w polu”, i niejakiego
Donalda Tuska o zmianie szachéw na kij bejsbolowy
przypomnialy stare ,dobre” czasy. Podobno bolsze-
wik, ktory w 1920 roku wparowal do majateczku
pradziadkow, strzelat do lustra. Po drugiej stronie
zobaczyt uzbrojonego bandziora. Nie wiem, co prze-
raza mnie bardziej: ttumaczenie, ze Walesa nie mogt
pisac donosow, bo byt zbyt wielkim debilem, by na-
skroba¢ cokolwiek, madrosci Czarzastego, ze weszli-
$my do UE, by még! normalnie zalatwia¢ swoje po-
trzeby fizjologiczne, czy odkrycie Tuska, ze do tama-
nia kosci lepiej pasuje kij bejsbolowy niz figury
szachowe. Powoli wida¢, ze pomiedzy ludzmi obozu
wladzy a tymi, ktorych oni zwalczaja, rysuje sie coraz
mocniejsza przepas¢ cywilizacyjna. To nie jest tylko
kwestia estetyki, gdzie spod drogich garniturow wy-
dobywa sie coraz mocniejszy smrod prymitywizmu
protoplastéw koalicji 13 grudnia. To jest roznica
wszystkiego. Od dawna jestem zwolennikiem tezy,
ze Polska od 300 lat zarzadzaj elity rozbiorowe.

Zaborcy i okupanci hodowali tu pewien gatunek
mieszkancow, ktorym absolutnie odpowiadata zalez-
nos¢ od zewnetrznych osrodkéow wladzy. To bylo
najwazniejsze. Czasem zostawiano tak wyhodowa-
nym elitom swobode stylu Zycia, byle tylko wspiera-
ty sam fakt okupadji. To byto jednak rzadkie, gtownie
w zaborze austriackim. W pozostalych germanizowa-
no i rusyfikowano. To oznaczalo nie tylko zmiane
codziennego jezyka, lecz takze zmiane tozsamosci
narodowej. Polak musiat sta¢ sie Rosjaninem albo
Niemcem. W komunie bylo jeszcze gorzej. Rusyfiko-
wano tylko na terenach nalezacych do Zwigzku So-
wieckiego. W krajach satelickich zmieniano starego
cztowieka w nowego. Ktos, kto na co dzieri chodzit
do Kosciota, w pocie czola zarabial pienigdze, by
utrzymac rodzine, a awansu cywilizacyjnego doko-
nywal przez edukacje, dzialalnos¢ spoleczng lub
sukces biznesowy, musial nagle zacza¢ powtarzac
najgorsze bzdury wymyslone przez Marska, Engelsa
czy Lenina. Poniewaz te ich systemy spoleczno-filo-
zoficzne nie trzymaly sie kupy, czlowiek generalnie
musiat zgtupie¢. Zeby zgtupie¢, musiat tolerowac lu-
dzi z ,awansu”, ktorzy dzieki sekciarskiemu powta-
rzaniu komunistycznych bzdur pieli sie po szcze-
blach kariery. Tych, ktorzy nie nadawali sie do takiej
obrobki socjologicznej, izolowano albo po prostu
mordowano. Pogarda dla zycia i godnosci czlowieka
dawata we wczesnym etapie rozwoju komunizmu
niezte efekty. Przeciwnik zaskoczony brutalnoscig
i nieliczeniem sie z ofiarami, niejednokrotnie uste-
powatl. Najwiekszym problemem dla komunistow
byla normalnos¢. Gdy nie bylo wojny, a wrog we-
wnetrzny tak bardzo pokonany, ze trudno o powaz-
ne napiecie spoteczne, wszystko sie sypato. Bo ludzi
mozna oszukac, ale praw ekonomii, fizyki czy biolo-
gii nie sposob. Jezeli kto§ nie rozumie, dlaczego
w tych samych albo lepszych warunkach rynkowych
paliwo w Polsce jest o polowe drozsze, finanse zbli-
zajg sie do granicy katastrofy i generalnie kraj zatrzy-
muje sie w rozwoju, to odpowiedz jest prosta: brak
woszebijek i walonek. Bez tego zaden komunista nie
poczuje sie jak u siebie. Takie czasy. .. u
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