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KS. ADAM

Boniecki: Sygnaty z tamtego Swiata

TEKST JAREMY PIEKUTOWSKIEGO KIERUJE MY-
§li ku przeszloSci. Na rok 2008 przypadto
600-lecie najstarszego datowanego dokumentu
o moich przodkach w Polsce. Te wiadomos¢ za-
wdzigczamy dziadkowi Adamowi (1842-1909),
ktory historie rodziny przesledzil na istnieja-
cych dokumentach. Te zaprowadzily go do Bon-
czy. W Bonczy (koto Warki) nie pozostat dzis za-
den §lad po tych, od ktérych wywodzi sie wie-
le rodzin bioragcych nazwiska od posiadanych
majatkéw. Wsréd nich sa Fredrowie (nazwisko
Fredro nadal Kazimierz Wielki Dobiestawowi z Bonczy za
»przygode z Niemcem”). Herb Boncza pozostal w kazdym
razie jako znak wspélnego pochodzenia.

Dziadek Adam napisal m.in. kronike rodziny. Na ogét
ogranicza si¢ ona do imion, dat, miejscowosci, imion zon,
dzieci. Tylko czasem sa jakie$ informacje o zyciu opisywa-
nego. Jak pisze dziadek Adam, nasi przodkowie ,,za mlodu
zabawiali si¢ Zolnierka, a wréciwszy w progi domowe, pedzili
zycie spokojne, urozmaicone jedynie sejmikiem, sporem gra-
nicznym lub najazdem”. To ,spokojne zycie” dla wielu z nich
oznaczalo stuzbe publiczng. Musieli cieszyc¢ si¢ zaufaniem, bo
wielu z nich bylo wybieranych sedziami dla rozstrzygania
sporow czy postami na sejm.

Byli czesto ludzmi wyksztatconymi i stuzyli postepowi.
Stanistaw Szczepanowicz Boniecki (potowa XVI w.), whasci-
ciel Nagérnej Boniczy i kilku innych wsi, poswigcit sig gor-
nictwu, ,miat sobie powierzone kopalnie olkuskie, gdzie byt
podzupnikiem i notariuszem krélewskim. Zygmunt August
wynagrodzil go, nadajac w 1565 dwa ogrody w Olkuszu”.
Bylo wsrad nich dwdch duchownych: Jan Boniecki byt naj-
pierw proboszczem we Wrociszewie (w tej parafii lezy Bon-
cza, a organista —znacznie pozniej— byl ojciec kard. Wyszyn-
skiego), potem warszawskim i ptockim kanonikiem, oficja-
fem gnieznienski (polowa XVI w.), a Kajetan-Aleksander —
kanonikiem chelmskim i sandomierskim (koniec XVIII w.).
Jeden z naszych dziadkéw, Franciszek Wincenty Kajetan,
syn Kazimierza (,,otrzymat bardzo staranne wychowanie,
ujmujacy powierzchownoscia i obejsciem”), paral sie poezja
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w ksiegarniach i na vivelo.pl

ihistorig. W kronice mamy odnotowang drama-
tyczna historie jego wielkiej miloSci do Julii Dem-
binskiej, zakonczona szczesliwym matzenstwem
(w 1791 1.). Wydal tomik poezji ,,Wierszopismo
czyli zabawki rézne Franciszka Bonieckiego
1790”. W kronice autor odnotowal: ,,Poezyje te
zadnej wartoSci nie maja”. Opis si¢ga czaséw mo-
jego dziadka Edwarda, ktoremu stownik biogra-
ficzny poswieca sporo miejsca. Wielki spotecz-
nik, w 1919 r. delegat rzadu polskiego na Woly-
niu zsiedziba w Kowlu. Z wyrokiem $mierci opu-
Scil Rosje, osiadt w Polsce w 19201.

Mysli o zmartych przodkach sa tez sila rzeczy mySlami
oich praktykach religijnych i wierze. Wiemy o tym niewiele.
Jakies koscioly postawione, inne wspierane, wspomniani
dwaj duchowni, a w pokoleniu, ktére pamietam —ludzie gle-
boko religijni, Swiatli, niekt6rzy zwiazani z powracajacymi
do Polski benedyktynami. Wiara w czySciec nie byla tu nigdy
zwiazana ze wspominanym przez Piekutowskiego horrorem,
ale byla obecna. Dziadek Adam postawil na cmentarzu ka-
plice z podziemiami, gdzie skladano zwloki zmarlych z ro-
dziny. Wczesniej groby byly tam, gdzie mieszkali. Nieliczne
istnieja do dzi$, innych juz pewnie nie ma. Kaplica cmen-
tarna postawiona przez dziadka Adama istnieje. Chociaz tyle.

Wiara w kontakt z duszami zmartych tez istnieje. Oczy-
wiScie miewa rézne postacie, od przypominajacych kontek-
sty ziemskie, po te bardziej duchowe. Bedac jako duchowny
strozem ortodoksji, bardzo uwazam, by w tej kwestii nie by¢
zbyt przemadrzalym. Ze Swiatem pozaziemskim nigdy nic
nie wiadomo. Przyznam, ze nigdy nie bylem zbyt przekonany
do przeliczania fask uzyskanych dla dusz w czyS¢cu na miary
tego $wiata. Jako$ bylo dla mnie zawsze jasne, ze to nie rze-
czywistos¢, ale sposab jej przezywania. Cho¢ wiara w mozli-
wos¢ pomocy duszom czy$¢cowym nigdy nie budzita watpli-
wosci. Podobnie bylo z sygnalami z tamtego $wiata. Ko$ciét
sie na ten temat (zasadniczo) nie wypowiada, a ija staram sie
nie wypowiadac swoich ocen. Ale prywatnie wiem, jestem
pewien, ze istnieja drogi komunikacji miedzy tymi dwiema
stronami rzeczywistosci. ©®

ODDBECY
DLA DuszY

ks Adam
Wnieck;

| OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY



20 Wiladzy raz
zdobytej...
STEFAN
SEKOWSKI
Zjednoczona
Prawica poszerza
kompetencje
prezydenta

i uniezaleznia
prokuratora
krajowego

od ministra
sprawiedliwosci.
Chce dalej rzqdzi¢
Polskq, nawet
gdyby miata
przegrac wybory.
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30 Woda po nas splywa

KRZYSZTOF STORY

Katastrofa na Odrze nauczyta nas niewiele. Rzeka z pozoru
wyglada normalnie. Byé moze potrzebujemy jeszcze wigkszej
tragedii, by skonczy¢ z obojetnoscig?

36 Uwolni¢ dusze
czysccowe
JAREMA
PIEKUTOWSKI
Opowiesci

o cierpieniach
dusz czysécowych
kojarza sig

z horrorem.
Tymczasem wiara
we wspolnote

z nimi ma gteboki
sens teologiczny.

46 Niech nikt nie
mowi, Ze o tym
nie wiedzia}
ROZMOWA
Z CHRISTINA LAMB,
REPORTERKA
WOJENNA:

Kobiety, z ktorymi
rozmawiatam,
mowity: chcemy, by
nasze historie zostaty =
opowiedziane, ale
chcemy opowiedzie¢
je w nasz sposob,

w miejscu, ktdre nam
odpowiada. A przede
wszystkim sig nie
spieszyé.

74 Lista zamknieta
MARCIN NAPIGRKOWSKI
Tak, to muzyka wyznacza granice pokolen,
a,,Straznicy Galaktyki” materializujg
istawiajq nam przed uszami owo wielkie
doSwiadczenie. Uswiadomienie sobie tej
wspolnoty ma wyzwalajgcq moc.
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86 Bitwa o gusta

BEATA CHOMATOWSKA
Polskiego mieszkania z czasow PRL-u nie
da sig zredukowac do wyobrazenia
0 0wczesnym ,,typowym wngtrzu”.
Niektore z mdd epoki niedoboru
i niedorobek przetrwaly do dzis.
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20 Wladzy raz zdobytej...
STEFAN SEKOWSKI

24 Gala politycznego MMA
MAREK KESKRAWIEC
0 panice w partii rzqdzqcej

27 Mama na hustawce
ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK:
Pomoc samotnym matkom to
powdd do wstydu dla Polski

30 Woda po nas splywa
KRZYSZTOF STORY

33 Zakochany w bagnach
ROZMOWA Z WIKTOREM
KOTOWSKIM, EKOLOGIEM
o naszej najlepszej lokacie
klimatycznej

= = WIARA

36 Uwolni¢ dusze czy$écowe
JAREMA PIEKUTOWSKI

40 Chrzescijanie na celowniku
MARCIN CHODUN: W Indiach
narasta fala przemocy wobec
wyznawcow Jezusa

42 Zydowska wyspa w morzu
islamu
KAROL WILCZYNSKI: Los
potomkow Abrahama na lezqcej
u wybrzeza Tunezji Dzerbie staje
sig coraz bardziej niepewny

= = SWIAT

46 Niech nikt nie mowi,
ze 0 tym nie wiedzial
ROZMOWA Z CHRISTINA LAMB

= Rosyjska ruletka
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' ludziom

ROZMOWA
Z MIKOtAJEM
GRYNBERGIEM:

Stuchajcie, nie
WSZyscy 0 tym
wiecie, ale
. wnaszym lesie
~ kto§umiera.
# Sa tacy, ktorzy
| wyreczajac
| pafistwo, walcza
0 jego zycie.
To nie jest
‘sprawa
polityczna.
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50 Tamtego Chartumu juz
nie bedzie
WOJCIECH JAGIELSKI
o0 wojnie domowej w Sudanie

53 Wszystko dzieki matkom
DOMA MATEJKO:
Ukrywana przez lata prawda
o morderstwach tysigcy cywilow
w Kolumbii wychodzi na jaw

= = HISTORIA

56 Jak w basni: sowa i lis
rzadza
MARTA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZE) GOWORSKI:
Lublin, miasto Jozefa
Czechowicza

= = NAUKA

60 Jak sie broni¢ przed sepsa
ROZMOWA Z PROF.
WOJCIECHEM SZCZEKLIKIEM,
ANESTEZJOLOGIEM:

Uktad odpornoSciowy ratuje nas
niezliczonq iloS¢ razy

= = KULTURA

74 Lista zamknieta
MARCIN NAPIORKOWSKI

78 Anatomia wstydu
ROZMOWA Z JOANNA OPAREK,
POETKA:

Nie ma tematow tabu,

a przetamanie wstydu jest
poczatkiem prawdziwego
pisania

82 Pusta klatka
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,,Kochanica krola Jeanne
du Barry” w rezyserii Maiwenn

83 W drewnianej skrzyni
LEKTOR o ksigzce Stawomira
Mrozka ,,Zagadki bytu”

= = ZMYStY

86 Bitwa o gusta
BEATA CHOMATOWSKA

= Warto zobaczyé

,»Odnajduje tu swdj Swiat” — méwi byta minister spraw
zagranicznych Austrii po przeprowadzce do Rosji.
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WAKACIJE Z ,,TVGODNIKIEM”

< #° Przygoda jest tutaj

WWW.KGODNIKPOWSZECHNY.PL/WAKACJE

Filmy i seriale, kino polskie i zagraniczne. Nowosci na VoD
poleca co tydzien ANITA PIOTROWSKA.
TygodnikPowszechny.pl/weekend

K3 /rvcoonikpowszecHNY = [0 /TYGODNIK = (@) /TYGODNIK = @8 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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#Journalism is not a Crime
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E REZIM LUKASZENKI

UMACNIA SI

Biatoru$ zaczyna przypominac
totalitaryzm znany z dziet
Solzenicyna. Jego symbolem jest
wychudzona i pocigta zmarszczkami
twarz Andrzeja Poczobuta, ktdry
wlasnie trafit na pot roku do karceru.
MALGORZATA NOCUN

POWYZE):
Przed siedzibg Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich,
Warszawa, lipiec 2021 .

Roman Fnﬂasemh

m"EB i 25 |

OBRAZ
TYGODNIA

MI]A]A TRZY LATA OD NAJTRAGICZ-
niejszych wydarzen w historii
wspotczesnej Biatorusi. W sierpniu
20207. rezim Aleksandra Eukaszen-
ki przez kilka dni krwawo tlumit
powyborcze protesty. Tysiagce ludzi
przeszio przez ,Sciezki zdrowia”, wie-
lu zostato zgwalconych w aresztach.
Na ulicach Minska padli zabici. Po
sfingowanych procesach uczestnicy
protestow trafili do wiezien i kolonii
karnych. Nielicznym udalo si¢ uciec
za granice.

Z kazdym miesigcem rezim za-
ostrzal kurs, rozkrecala sie spirala
terroru. W koncu na celowniku bia-
toruskich wladz znalazl si¢ Andrzej
Poczobut, dziennikarz mediéw polo-
nijnych i korespondent polskich ga-
zet, z zamilowania badacz dziejéw Bia-

|

Sergey I]Lhevski |

m

HFree Journalists in Belar

=

~ 8

Torusi. Aresztowano go w 2021 r., rok
pozniej skazano na osiem lat kolonii
karnej. Oficjalny powdd: ,,podzeganie
do nienawisci”, ,.gloryfikowanie nazi-
zmu”. Poczobut nie batl sie wiezienia,
sam chyba nie umiatby policzy¢, ktory
raz znalazt si¢ za kratami. KGB zatrzy-
mywalo go co kilkanascie miesigcy,
czasem ,tylko” na przestuchanie, cza-
sem do aresztu. Szybko jednak — po-
dobnie jak ponad trzydziestu innych
wiezionych przez rezim dziennikarzy
— przekonat sie, ze zadna z wcze$niej-
szych odsiadek nie byla tak drama-
tyczna. Z lakonicznych wiadomosci
przekazywanych przez zong dzienni-
karza dowiadujemy sig, ze Poczobut
jest torturowany fizycznie i psychicz-
nie, i ze cierpi na nadci$nienie tetni-
cze. Boi sig, ze nie wyjdzie juz zza krat.
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W podobnej sytuacji sa inne dzienni-
karki i dziennikarze, ktdrzy dostali
drakonskie wyroki (nawet dziesieciu
lat pozbawienia wolnosci) i ktorych
mlodo$¢ uplynie za kratami.

Wraz z doj$ciem do wladzy tuka-
szenki w 1994 1. na Bialorusi skon-
czyl si¢ krotki okres wzglednej de-
mokratyzacji. Przez ponad dwie de-
kady rezim przypominat sinusoide
—nastepowaly okresy zamordyzmu
i wzglednej liberalizacji. W dzisiej-
szej Bialorusi liberalizacja juz nie
nastapi. To kraj terroru, w ktorym
nikt nie moze czuc si¢ bezpiecznie.
Rezim —walczac o przetrwanie — cal-
kowicie kontroluje zycie publiczne
iprywatne.

Przegladam plik z telefonami do
znajomych bialoruskich pisarzy,
dziennikarzy, dzialaczy organizacji
pozarzadowych. Szybko przekonuje
sie, ze praktycznie wszyscy, z ktory-
mi kilkanascie lat temu spotykalam
si¢ w Minsku czy Grodnie, siedza
w wiezieniu albo (jesli mieli szcze-
Scie) uciekli z kraju i teraz, jako emi-
granci, drza o los najblizszych. Sie-
dzi konserwatywny polityk Pawet
Siewieryniec. Jako aktywista zorga-
nizowat przedwyborcza pikiete, co
w jezyku rezimu nazywa si¢ zaan-
gazowaniem w ,,0rganizacj¢ maso-
wych zamieszek”. Ustyszal wyrok
siedmiu lat wiezienia o zaostrzo-
nym rygorze.

Wiladza szczegélnie nienawidzi
dziennikarzy. Wiele tytulow (jak
opozycyjna ,Nasza Nowa”) zostalo
uznanych za ekstremistyczne i za-
blokowanych. Siedzi wigc Pawel Ma-
zejka, dziennikarz i dzialacz spotecz-
ny zaangazowany w ruchy miejskie.
Pawet dostat szes¢ lat kolonii karnej
0zaostrzonym rygorze za ,Sprzyjanie
dziatalnosci ekstremistycznej”. To
nie pierwsza jego odsiadka, za krat-
ki trafil jeszcze jako mlody dzienni-
karz, wiele przezyl, przedwczesnie
posiwial, ale potrafit zartowac, ze
,zaden tam z niego dysydent”. Siedzi
Ale$ Bialacki, obronca praw cztowie-
ka, laureat Pokojowej Nagrody No-
bla. Ale$ ustyszal wyrok dziesieciu
lat kolonii karnej o zaostrzonym ry-
gorze. Siedza niegdys aktywni w me-
diach politolodzy, miejscy aktywisci,
blogerzy.

Nielicznych dziennikarzy, czy po
prostu znajomych, ktérzy zostali na
wolnosci, nie o§mielitabym sie po-
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prosi¢ o wywiad czy chocby krotki
komentarz do tekstu. Nie napisala-
bym do nich wiadomosci w komuni-
katorze internetowym. To $miertel-
nie niebezpieczne. Stuzby specjalne
wciaz organizuja lapanki na dzien-
nikarzy i dzialaczy pozarzadowych.
W pierwszej kolejnosci sprawdza-
ja wiasnie ich telefony. Dowodem
,winy” moze by¢ zapisany w kon-
taktach numer telefonu ,.kogos z Pol-
ski”, zartobliwy SMS, a nawet emo-
tikon. Nikt, kto trzy lata temu wzial
udzial w powyborczych protestach,
nie moze czuc si¢ bezpieczny. Agen-
ci Lukaszenki niestrudzenie analizu-
janagrania wideoizdjecia z tamtych
sierpniowych dni. Z ttumu — klatka
po klatce — wylawiane sa sylwetki,
twarze. Jesli dana osobe uda sie zi-
dentyfikowac, nazajutrz do jej drzwi
puka KGB. Trafi do wiezienia lub
kolonii karnej — rezim nie wybacza
yzdrajcom”.

Pytam mieszkajaca w Polsce bia-
loruska intelektualistke o to, jak
zyja jej rodzina i przyjaciele, ktorzy
zostali w kraju. Odpowiada, ze nie
Zyja, tylko ,walcza o przetrwanie”.
,Oczywiscie to nie Wielki Terror, ale
wychodzac z domu lepiej mie¢ przy
sobie szczoteczke do zgbow” — pisze.
Trzeba uwaza¢ na treci umieszcza-
ne w mediach spotecznosciowych.
W zadnym wypadku nie moga mie¢
wymowy politycznej. Polityka stala
sie tematem tabu. Szczegdlnie nie-
bezpieczne jest wyrazanie jakiejkol-
wiek solidarnosci z Ukraina. Wielu
ludzi posadzono ,,przez Facebooka”.
Bialorusini wstaja wiec rano i idac
do pracy zabieraja ze sobg ,steryl-
ny”, czyli wyczyszczony z SMS-0w
izdjed, telefon. W pracy z nikim nie
rozmawiaja. Milcza w metrze i pod-
czas rodzinnych spotkan (tak bez-
pieczniej, bo w kazdej rodzinie nie
tylko kto$ siedzi, ale jest tez przy-
najmniej jeden donosiciel albo pra-
cownik stuzb specjalnych). ,Ludzie
przestali mie¢ poglady” — pisze mi.
A w lepsze jutro nikt juz nie wierzy.
Bialorus$ — udzielajac Rosji wsparcia
w wojnie z Ukraing — stala sie wasa-
lem Moskwy. Eukaszenka jest poli-
tycznie zalezny od Putina. Jesli jego
wladza dobiegnie konca, stanie si¢ to
na zyczenie prezydenta Rosji. I trud-
no oczekiwac, ze w jego miejsce po-
jawi si¢ wladca bardziej liberalny,
awigezniowie wyjda zza krat. ©

Juz bez tabu

¥l

)\ A WOJCIECH KONONCZUK

OD DWOCH I POE MIESIACA ARMIA UKRAINSKA
probuje przelamac trzy linie umocnien ro-
syjskich na terenach okupowanych. Jak na razie
bez wielkich rezultatow. Jest jednak zbyt wcze-
$nie, by glosi¢ niepowodzenie kontrofensywy —
Ukraincy nie tylko walcza z silniejszym przeciw-
nikiem, ale dzialaja w sytuacji niewystarczaja-
cych ilosci zachodniego uzbrojenia, ktére dociera
z opoznieniem. Gdyby Kijow dostat jesienia

2022 1. to, 0 co prosil, Rosjanie nie mieliby czasu,
by rozbudowac pozycje obronne, a zadanie Ukra-
incow byloby prostsze.

Pozytywne jest natomiast, ze nie ma juz tabu
na przekazywanie Ukrainie uzbrojenia. Dla-
tego tylko kwestia czasu byla zgoda na dostar-
czenie mysliwcow F-16. Pierwsze zdecydowa-
ly sie na to Niderlandy i Dania, ktdre facznie
przekaza kilkadziesiat sztuk. Problem w tym,
ze pierwsza eskadra (12 maszyn) ma trafi¢ na
Ukraing dopiero w pierwszym kwartale 2024 1.,
a ostatnia partia za kolejny rok. Nie ma wiec
co liczy¢ na szybki ,.efekt F-16”; mniejsze s3
tez szanse na korzystny dla Ukraincow prze-
fom w wojnie. Dziennik ,New York Times”,
powotujac sie na rozméwcow w administra-
cji USA, napisal, ze straty ukrainskie to juz
70 tys. zabitych i 100-120 tys. rannych, a ro-
syjskie odpowiednio 120 tys.1170-180 tys.

Nic nie wskazuje na szybkie
zakonczenie wojny. Rosjanie
utrzymujq front, zwigkszajac presje
na gospodarcze wykrwawianie
Ukrainy.

17 lipca Rosja wznowita blokade ukrain-
skich portow, co poglebia problemy z eks-
portem rolnym. Powoduje to tez napiecia
w relacjach Kijowa z czterema unijnymi sa-
siadami i Bulgaria, ktérzy od maja tymcza-
sowo zablokowali dostep ukrainskiego zbo-
zanaich rynki (ale nie jego tranzyt).

Tymczasem na Zachodzie pojawiaja si¢ kolejne
glosy, ze Ukraina powinna oddac Rosji czgs¢
okupowanego terytorium w zamian za czlon-
kostwo w NATO. Kijéw je gniewnie odrzu-
ca, twierdzac, ze zadnych ustepstw wobec Ro-
sji nie bedzie. Zelenski co najwyzej dopuszcza
»Zrezygnowanie z [rosyjskiego] Bielogorodu za
nasze cztonkostwo w NATO”. I ta wypowiedz do-
brze oddaje obecny stan ukrainskiego ducha. ©
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5 Opus Dei pod ostrzatem

ARTUR SPORNIAK

Nauka dziata

WOJCIECH BRZEZINSKI

RAEATURA PERSONALNA OPUS

Dei przestala de factoistniec,
a Franciszek odebrat jej cztonkow
Swieckich —do takich wnioskéw
doszed} wioski teolog ks. Giancar-
lo Rocca, komentujac wydane
przez papieza 8 sierpnia motu
proprio modyfikujace dwa kanony
prawa kanonicznego: 2951 296.
Odnosza sie one do funkcjonowa-
nia w Kosciele prafatur personal-
nych — Opus Dei jest jedyna taka
formacja. Pierwszy kanon méwi
o wladzy pralata jako ordynariu-
sza pralatury (czyli posiadajacego
niektdre uprawnienia biskupa,
np. moze powolywac wiasne se-
minaria). Drugi okresla funkcjo-
nowanie $wieckich (zawieraja oni
z pralaturg umowe regulujaca za-
kresich obowiazkéw i praw).
Franciszek do pierwszego kanonu
dopisal wtracenie, ze pralatura
personalna podobna jest do pu-
blicznego stowarzyszenia kleryc-
kiego. Drugi kanon doprecyzowat
dopiskiem: ,,zachowujac przepisy
kanonu 107”. Kanon ten kazdego
katolika przyporzadkowuje wia-
dzy proboszcza i biskupa jego
miejsca zamieszkania.

Z tych uzupelnien oraz z faktu,
Zejuz w 2022 1. papiez wprowadzil
norme, iz pralat nie moze by¢ bi-
skupem, a pralatura Opus Dei ma
podlegac nie Dykasterii ds. Bisku-
pow (jak dotad), ale Dykasterii ds.
Duchowienstwa, ks. Rocca wysnut
wniosek, ze odtad jedyna pralatura
personalna w Kosciele, ktora miata

ambicje by¢ specjalna personalna
diecezja, stata sie zwyklym stowa-
rzyszeniem kaplanskim, do ktdre-
go oczywiscie $wieccy nie moga
nalezeC.

To wniosek zbyt daleko idacy.
Przedstawiciele Opus Dei bronia
sig, ze dzielo nigdy nie miato ambi-
cji stac sie specjalna diecezja iod-
woluja sie do swoich statutow.
Rzeczywiscie, np. punkt 75. naka-
zuje ,bezwzglednie unikac jakiej-
kolwiek formy lub pozoréw wia-
dzy rzadzenia” nad $wieckimi
czlonkami - zatem, jak kazdy ka-
tolik swiecki, cztonek Opus Dei
np. w sprawach chrztu, Slubu czy
pogrzebu zawsze podlegal swoje-
mu proboszczowi. Dzialania Fran-
ciszka w duzej mierze motywowa-
ne s3 checia prawnego uporzadko-
wania skomplikowanej formacji
przypominajacej po czesci i stowa-
rzyszenie kleryckie, i instytut
Swiecki, i pobozne stowarzyszenie
wiernych. Obecny pralat ks. Fer-
nando Ocdriz (na zdjeciu) zapowie-
dziat catkowite podporzadkowa-
nie si¢ decyzjom papieza.

Swiat interesuje co innego.

Co oznacza w praktyce, ze ,wszy-
scy wierni powinni by¢ pokornie
postuszni Pratatowi i innym wia-
dzom Pratatury we wszystkim,

co dotyczy szczegélnego celu Opus
Dei” (p. 88)? Tym celem jest daze-
nie do $wietoSci poprzez wykony-
wanie $wieckich zawodow — me-
nadzera, sedziego, ministra, pre-
miera.. ©®

ANDREAS SOLARO / AFP / EAST NEWS

NA SWIAT RODEM Z FILMOW SCIENCE FICTION
przyjdzie nam jeszcze troche poczekad. Sensa-
cyjne doniesienia potudniowokoreanskich naukow-
c6w, ktérzy oglosili odkrycie pierwszego nadprze-
wodnika dziatajacego w temperaturze pokojowej,
okazaly si¢ fatamorgang. Ale jest tez dobra strona tego
rozczarowania: reakcja globalnej spotecznosci nauko-
wej pokazala, ze procesy odpowiadajace za weryfika-
¢je naukowych odkry¢ dziataja doskonale.

Koreanski zespdl, kierowany przez Sukbae Lee
1Jin-Hoon Kima, pod koniec lipca udostepnit
w otwartym serwisie arXiv.org dwie nierecenzowa-
ne prace, ktore przekonywaly, ze material znany
jako LK-99 jest nadprzewodnikiem. I to nie byle ja-
kim - jego niezwykle wlasciwosci mialy objawiac
sie¢ w temperaturach przekraczajacych oo stopni
Celsjusza i w ,normalnym” ci$nieniu atmosferycz-
nym. Gdyby okazalo si¢ to prawda, czekalaby nas
technologiczna rewolucja. Taki material pozwolilby
na stworzenie nowej generacji superszybkich kom-
puteréw, budowe tanich elektrowni fuzyjnych, le-
witujacych pociagow czy linii energetycznych, ktdre
bez strat moglyby przesyla¢ prad na drugi koniec
Swiata.

Marzenie prysto w ciagu kilku tygodni. Naukow-
cy z calego $wiata przystapili do préb powtdrzenia
koreanskich eksperymentéw. Pomogto to, ze od-
krywcy opisywali swoja metodologie oraz procedu-
re produkcji materiatu. Z doniesien zespotow
z Chin, USA czy Niemiec wylania si¢ spéjny obraz:
czysty LK-99 nie jest nadprzewodnikiem, ale wrecz...
izolatorem.

To, co Koreanczycy wzigli

za nadprzewodnictwo, byto
najprawdopodobniej zjawiskiem
magnetycznym wynikajacym

Z zanieczyszczenia materiatu siarczkiem
miedzi.

Nikt nie zarzuca koreaniskim badaczom préby celo-
wego wprowadzenia $wiata w blad. Wszystko wska-
zuje na to, ze opublikowali swoje wyniki w dobrej
wierze — popenili jednak bledy. Te zostaly btyska-
wicznie wychwycone przez innych naukowcow. I tak
wlaénie powinna dziata¢ nauka.

Jej globalny system jest zdolny do blyskawicznego
korygowania badawczych bledéw jednostek. Nawet
gdy w gre wchodza gigantyczne pieniadze. A to, w do-
bie atak6w na nauke plynacych ze strony srodowisk
antyszczepionkowych czy klimatycznych deniali-
stow, moze nawet jest cenniejsze od nowego nadprze-
wodnika. ©



NA PUNKTY

KUNDELKI

Dziwne jest zycie wewnetrzne opozycji. Na
firmowanej przez Rafala Trzaskowskiego
imprezie Campus Przysztosci miala si¢ od-
by¢ tzw. debata symetrystéw. Nie dojdzie
do skutku, bo pod presja glosow w mediach
spotecznosciowych organizatorzy wyco-
fali zaproszenie dla publicysty Grzegorza
Sroczynskiego, ktéry w dyskusji radiowej
okreslil wspierajaca PO grupe aktywistow
z Twittera, tzw. SilnychRazem, mianem
swsciektych kundelkow”.

SZMALCOWNICY

Okreslenie Sroczynskiego jest stosunkowo
fagodne wobec fraz uzywanych na co dzien
wobec podobnych mu oséb prébujacych
si¢ wymkna¢ z plemiennego podziatu.
Wigkszos¢ tych okreSlen jest niecenzu-
ralna, muzyk i glosny zwolennik PO Zbi-
gniew Holdys okreslit za$ symetrystéw
mianem ,szmalcownikow”.

DRUZYNA

A PO nie pierwszy raz ustepuje pod naci-
skiem SilnychRazem. Kiedy posel Stawo-
mir Nitras przyznal niedawno, ze przestat
obserwowac jednego z nich ze wzgledu na
uzywany przezen jezyk nienawisci, inter-
netowa presja zmusila go do samokrytyki:
,Przepraszam panie Adamie. Przesadziltem.
JesteSmy przeciez w jednej druzynie, takze
W sprawie symetryzmu”. ©®

Mocna zagrywka Tuska

MAREK KESKRAWIEC

MICHAL KOLODZIEJCZAK, PREZES
ruchu Agrounia, nie pasuje do
Koalicji Obywatelskiej. To polityk an-
tyunijny, kiedy$ nawet prorosyjski,
opowiadajacy si¢ za skrajnym protek-
cjonizmem w gospodarce. W dodatku
polityk, ktdry przed zagrywka Donalda
Tuska—bo to Tusk osobiscie

zdecydowat o wciagnie-
ciu Kotodziejczaka

(na zdjeciu) na listy
wyborcze KO - E
rozmawialjuz pra-

wie ze wszystki-

mi. I wszystkich,

jak przyznawali

w nieoficjalnych
rozmowach m.in.
liderzy Polski 2050,
zwodzil. Szymonowi
Holowni mowil, ze Tusk
mu oferuje szes¢ ,jedynek” na

listach (co finalnie okazalo sie nie tak
dalekie od prawdy). Wiadystawa Kosi-
niaka-Kamysza z PSL namawial, by ra-
zem pozbyli sie Holowni; Tuska zby-
wat za$ rzekomo pewnym juz ukladem
z Trzecia Droga.

To ostatnie rzeczywiscie bylo realne,
bo za wciggnigciem Agrounii na wspol-
ne listy bylo PSL. Twardo sprzeciwit sie
temu jednak Holownia, kt6ry uznat, ze

| Lex Czarnek 3.0: co zrobi prezydent

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

Kolodziejczak okaze sie koniem trojan-
skim Sejmu i wraz z Konfederacja be-
dzie gral na szybkie kolejne wybory.
Politycy Polski 2050 uwazali tez pogla-
dy Agrounii za nie do przyjecia, a so-
jusz za niezgodny z nowa jakoscia
w polityce, ktdrej chcg, jak deklaruja,
strzec. Tego nie wystraszyl si¢ Tusk.
Jemu chodzilo gléwnie o wy-
borczy efekt PR-owy: teraz
zZnow moze mowic, ze
Koalicja Obywatelska
jestjedyna szeroka for-
mula opozycyjna
zdolng pokonac PiS.
Transfer lidera
Agrounii niesie tez
jednak dla KO ryzyko
inie jest wcale pewne, ze
pomoze w sondazach. Eg-
zotycznosc tej kandydatury
moze sie okazac zbyt duza, by czes¢
elektoratu KO ja strawila (ten sam klo-
pot jest w samej Agrounii). Tym nie-
mniej zaskakujacy ruch Tuska nalezy
odbiera¢ pozytywnie z punktu widze-
nia interesu calego paktu senackiego.
Jesli komus odbiera glosy —to przede
wszystkim Konfederacji. Tusk zrobit
wiec ruch, ktory nie byt kolejnym ak-
tem politycznego kanibalizmu, tylko
faktycznie poszerzyt wyborcza baze. ©

podpis? Z Patacu dochodza gto-
sy, ze nowej wersji Lex Czar-
nek moze pomoc jej obywatel-
ski background.

Tak czy inaczej, warto sobie

zdawac sprawe, ze ta ustawa

WOJCIECH OLKUSNIK / EAST NEWS

ISTORIA TEJ] USTAWY
moze kiedys$ zasili¢ pod-
reczniki o mechanizmach ma-
nipulacji. Trzecia odslona tzw.
Lex Czarnek to nazwa nieco
mylaca: ustawa, ktdra przeszia
kilka dni temu przez Sejm, ma
tym razem charakter obywa-
telski, a nie rzadowy —i zostala
juz przez zwolennikow
ochrzczona mianem ustawy
»Chronmy dzieci”, ale nie bar-
dzo wiadomo, przed czym. Za-
brania w szkotach i przedszko-

23-29 SIERPNIA 2023

lach dziatalnosci organizacji
~promujacych zagadnienia
zwiazane z seksualizacja dzie-
ci” —ale zaden z politykow
prawicy nie pokusil si¢ o ich
definicje. Seksualizacja, czyli
sprowadzanie czlowieka do
roli erotycznego przedmiotu,
to realny problem —ale beda-
ce na indeksie rzadu organi-
zacje staraja si¢ miodziez
przed tym zjawiskiem raczej
chronié, niz ,seksualizacje”
promowac.

Dwie poprzednie wersje
ustawy przedstawiano jako
wzmacniajace glos rodzicéw —
ale bylo dokladnie na odwrét.
Petni¢ wladzy w kwestii tego,
jaka organizacje wpusci¢ do
szkoly, mieli kuratorzy o$wia-
ty, czyli urzednicy z PiS-
-owskiego nadania. W wersji
3.0 kurator takiego prawa
weta juz nie ma. Czy to wystar-
czy, by prezydent, ktdry zablo-
kowat dwie poprzednie propo-
zycje, tym razem zlozyt swoj

itakjuz od dawna dziala —

w formie tzw. efektu mrozace-
go, ktéry podpowiada dyrekto-
rom, by nie narazac ich
placowek na klopoty.
Wazniejsze jest dla PiS-u

nie tyle uchwalenie, co jak
najdtuzsze uchwalanie tego
prawa. Bo Lex Czarnek —

z burzliwymi debatami i kolej-
na bohaterska obrong ,.seksu-
alizowanych dzieci” — dosko-
nale si¢ nadaje na przedwybor-
czy czas. ©®
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Kobieca pilka
stala sie globalnym
interesem

SPORT = Widzialem niektdre akcje i mowitem do sie-
bie: ,wow” — zachwycal si¢ trener Manchesteru City
Pep Guardiola pytany o kobiecy mundial. Zapewne
niejeden zachwyt wydart sie z ust Katalonczyka, gdy
przy pilce byla Aitana Bonmati (na zdjeciu w czerwonej
koszulce). Mowit: - Jest jak Iniesta kobiecego futbolu.

Hiszpanska pitkarka zostala najlepsza zawodnicz-
ka mundialu, ktéry wlasnie zakonczyt si¢ w Australii
i Nowej Zelandii. Hiszpania pokonala w finale Anglie
ipierwszy raz w historii siegneta po mistrzostwo $wiata
w kobiecej rywalizacji. Guardiola zapowiadal, ze obejrzy
final, przyznal, ze widziat oba potfinaly: mecz Hiszpanii
ze Szwecja 1 Australii z Anglig. Byl wigc jedna z 7,3 mIn
0s6b, ktore w szczytowym momencie ogladato na Wy-
spach zwyciestwo mistrzyn Europy nad Australia.

Wspélgospodynie turnieju zgromadzily przed ekra-
nami w calym kraju jeszcze wigcej widzow: w szczy-
towym momencie poczynania zawodniczek Sledzito
11,1 mln 0s6b. Z szacunkow Uniwersytetu Deakin wy-
nika, ze mecz Anglia-Australia obejrzalo 17,5 mln oséb,
czyli ok. 64 proc. populacji kraju. Co oznacza, ze mecz
pitki noznej kobiet stat si¢ najwigkszym wydarzeniem
w historii australijskiej telewizji, nie tylko gdy mowa
o futbolowej czy sportowej rywalizacji. Rekordy padaty
tez na trybunach: na mecze sprzedano prawie 2 mln bi-
letow. Kobiecy mundial wygenerowat 570 mIn dolaréw,
ku uciesze Gianniego Infantino. — To drugi najwyzszy
dochdd ze wszystkich dyscyplin sportowych na arenie
miedzynarodowej, oprocz, oczywiscie, mistrzostw Swia-
tamezczyzn —przechwalat si¢ prezes FIFA.

Kobieca pilka stala si¢ wigc nieztym globalnym in-
teresem. Hasztag #nikogo, towarzyszacy od lat infor-
macjom o kobiecym futbolu, gorzko komentowat to,
ze wlasciwie nikt babskim graniem si¢ nie interesuje.
Dzi$ spokojnie mozna go zacza¢ zmieniac na #wszyscy.

© )OANNA WISNIOWSKA

JOSE BRETON / NURPHOTO / AFP / EAST NEWS

Na pustyni saudyjskie wojsko
zabija migrantéw z Afryki

GRANICE = Miedzy marcem
202271.a czerwcem tego roku straz
graniczna Arabii Saudyjskiej zabi-
ta co najmniej kilkuset migrantéw
z Etiopii, ktérzy usitowali dosta¢
si¢ do tego kraju z terytorium Je-
menu. Wedlug organizacji praw
czlowieka Human Rights Watch
wydarzenia te — gdyby uznac je za
wyraz oficjalnej polityki Rijadu
—spelniaja kryteria ludobdjstwa.
Napisac, ze szczegoly wilasnie
ogloszonego 73-stronicowego ra-
portu organizacji s przerazajace
—to jakby nie napisa¢ nic. Ocalali
Swiadkowie opowiadali o Zonie-
rzach, ktorzy dla zwiekszenia cier-
pienia najpierw strzelali Etiopczy-
kom w konczyny; o mozdzierzach
uzywanych do zabijania ucieka-
jacych z powrotem do Jemenu;
o metalowych pretach, ktérymi
bito ludzi. Przypadki zabdjstw
migrantéw sa tu dokumentowa-
ne juz od g lat, jednak zdaniem
Human Rights Watch w ostatnich

ziemnym i granicy Meksyk — USA
trzeciej najwazniejszej drodze mi-
grantow na Swiecie. W samej Ara-
bii Saudyjskiej zyje prawdopodob-
nie ok. 750 tys. obywateli Etiopii;
wczeSniej cieSnine Adenska oraz
gory Jemenu przez lata pokonywa-
li gléwnie uciekajacy przed wojna
domowa Erytrejczycy. Podobnie
jak w emiratach Zatoki afrykanscy
migranci sa w Arabii Saudyjskiej
narazeni na wykorzystywanie, za-
biera si¢ im paszporty, kwateruje
w nieludzkich warunkach. Piszac
o zabdjstwach na granicy z Jeme-
nem Human Rights Watch zwra-
ca tez uwage na to, ze w ostatnich
latach Arabia Saudyjska wydala
setki milionéw dolaréw na orga-
nizacje prestizowych imprez spor-
towych, m.in. Formuly 1; kusi tez
atrakcyjna liga pilkarska i golfowa
—wszystko to, zdaniem organiza-
¢ji, podpada pod sportswashing,
czesC strategii ,wybielania” wize-
runku kraju na Zachodzie.

Migranci i uchodZcy z Rogu Afryki w obozie przejSciowym Ajlanije, region
Hadramaut przy granicy z Arabig Saudyjska, Jemen, 2 lipca 2023 r.

miesigcach dochodzi do nich
w skali wezesniej niespotykanej.
Zebrane $wiadectwa dotycza tyl-
ko jednego miejsca na jemensko-
-saudyjskiej granicy. Region ten od
kilku lat jest uznawany za najtrud-
niejsze miejsce na szlaku wioda-
cym z Rogu Afryki do panistw nad
Zatoka Perska — po Morzu Sréd-

,Potozylam si¢ pod skalq i tam
zasnelam — mowi tymczasem
cytowana w raporcie 14-letnia
Hamdija, dziewczyna z Etiopii.
— Czutam, ze obok mnie tez leza
ludzie. Potem zdalam sobie spra-
we, ze to ich martwe ciala. Obu-
dzilam si¢ i bylam sama”.

©® MARCIN ZYtA

ALT EBUBEKIR TOKCAN / AFP / EAST NEWS



Jak WHO
flirtuje

z medycyna
tradycyjna

ZDROWIE = ,Dla milionow
ludzi na $wiecie tradycyjna
medycyna jest pierwszym kro-
kiem do zdrowia i dobrosta-
nu. Ajurweda, akupunktura,
ziololecznictwo, homeopatia,
naturopatia, osteopatia, unani,
tradycyjna medycyna chinska
— czy kiedykolwiek stosowali-
Scie co$ z tej listy?”.

Whis o tej tresci, opubliko-
wany 12 sierpnia przez Swia-
towa Organizacje Zdrowia
(WHO) na Twitterze, wywo-
fat w Srodowisku naukowym
konsternacje. Na profilu WHO
pojawila sie takze wzmianka
o tym, iz ,40 proc. farmaceu-
tykow opiera sie na skiadni-
kach wystepujacych natural-
nie”, czy krotki film o Abigail
Irozuru, brytyjskiej lekkoatlet-
ce, ktora ,wlaczyta tradycyjne
praktyki lecznicze —joge, me-
dytacyjne spacery przyrodni-
cze — do swojego codziennego
treningui procesu regeneracji”,
iktdrej przyklad przekonuje, ze
Lkonwencjonalna i tradycyjna

Shirodhara - masaz leczniczy polegajacy na polewaniu ciata cieptym ptynem, wykonywany w nurcie
niekonwencjonalnej medycyny indyjskiej ajurwedy. Ahmadabad, sierpiei 2023 r.

WHO w komunikacji medial-
nej zastosowala wiec metode, ja-
kiej nie powstydziliby si¢ piew-
cy pseudonauki, ktorzy powo-
tujac sie na przypadkowe staty-
stykiipojedyncze szczesliwe hi-
storie, idace w poprzek obowia-
zujacym standardom, prébuja
reklamowac swoje ,terapie”.
Te materialy zapowiada-
1y pierwszy w historii global-
ny szczyt WHO poSwiecony
medycynie tradycyjnej, ktory
odbyt sie wiasnie w Indiach.
Zgodnie z komunikatem orga-

rad obowiazywac miato podej-
Scie oparte na faktach. Jednak
organizatorzy szczytu, jak za-
uwazyla w ,Nature” Gayathri
Vaidyanathan, opublikowali
z tej okazji edytorial w ,Jour-
nal of Ayurveda and Integrati-
ve Medicine”, w ktérym prze-
ciwstawiali redukcjonistyczne
podejscie naukowej medycyny
zobecnym w tradycyjnych nur-
tach podejsciem holistycznym,
pokazujacym ,wzajemne pola-
czenia umysty, cialai ducha”.
Samo zainteresowanie medy-

nie jest niczym niepokojacym.
W nauce odréznia sie kontekst
odkrycia od kontekstu uzasad-
nienia — tylko w tym drugim
obowiazuja Sciste reguly. Sto-
sowane przez medycyne trady-
cyjna specyfiki i procedury sa
warte drobiazgowego spraw-
dzenia. Mozna mie¢ jednak
obawy, czy otwartos¢ WHO na
niekonwencjonalng medycyne
idoswiadczenia rdzennych kul-
tur polaczone z nieprzemyslang
strategia komunikacji nie stang
sie niechcacy impulsem do pro-

medycyna moga i$¢ w parze”.

nizacji podczas wyktadéw i ob-

Czy Tatry faktycznie s3 ,,zadeptane’?

GORY = 15 sierpniastowackie Tatry odwie-
dzilo 27 216 turystéw —a przynajmniej tylu
doliczyli si¢ pracownicy TANAP, Tatrzan-
skiego Parku Narodowego na Stowacji.
To drugi najwyzszy wynik w historii (sta-
tystyki sa prowadzone juz od 51 lat). Naj-
bardziej wyjatkowy pod tym wzgledem byt
pandemiczny sierpien 2020r., kiedy liczba
turystow przekroczyla 30 tys.

W tym roku na szczyt samych Rysow
(2503 m n.p.m.) rekordowego dnia weszto
1976 0s0b — 0 788 wiecej niz przed rokiem.
Statystyki polskiego parku narodowego
(bardziej miarodajne, opierajace si¢ bo-
wiem na liczbie sprzedanych biletow) po-
kazuja, ze przelomowy byl rok 2021. Weze-
$niej TPN odwiedzato okoto 3,6 mln oséb
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rocznie; pézniej nastapit spowodowany
koronawirusem spadek do 3,3 mln (2020).
0Od dwdch lat mamy nowe rekordy — do
polskiej, znacznie mniejszej od stowac-
kiej czgsci Tatr przyjezdza ponad 4,5 mIn
ludzi. Niewiele wigcej biletow sprzedaje
42 razy wigkszy park narodowy Yellow-
stone w Stanach Zjednoczonych. Jednak
z lamentowaniem nad ,,zadeptanymi Ta-
trami” trzeba by¢ ostroznym, bo turystyka
skupia sie tutaj w kilku gléwnych punk-
tach. W mniej popularnych dolinach,
zwlaszcza na Stowacji, ttumoéw nie zoba-
czymy.

Niepokdj przyrodnikéw i wiadz obu par-
kow narodowych budzi rosnaca popular-
nos¢ turystyki specjalistycznej — wspinacz-

cyna tradycyjna ze strony WHO

mocji pseudonauki. ©® tK

ki, skitouringu. Trwa dyskusja o nowym re-
gulaminie TANAP, kt6ry zamyka niektore
rejony przed wspinaczami i ogranicza moz-
liwos¢ spacerowania z psami. Podczas te-
gorocznego ,spisu turystéw” naliczono az
321 tych zwierzat. , Ludzie chca wykorzystac
ostatnia okazje, aby zabra¢ swoje psy w al-
pejskie Srodowisko” — skomentowat Pavol
Majko ze stowackiego parku narodowego.

©® KRZYSZTOF STORY

m@;msze DZIENNIKARZE
informacyine T AUTORZY ,,TP”

co tydzief goszcza
w programie ,,Swiatopodglad” Agnieszki
Lichnerowicz w Radiu Tok FM. Stuchaj od wtorku
do pigtku o godzinie 15.00. Zapraszamy!
95,2 FM Gdynia | 95,8 FM Wroctaw
96,9 FM Opole | 97,4 FM £6dZ | 97,4 FM Katowice
97,7 FM Poznaii - www.tokfm.pl

SAM PANTHAKY / AFP / EAST NEWS
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MICHAt OKONSKI: Zaczne od pytania
trzeciego, dobrze?
MIKOtAJ GRYNBERG: Dobrze.

,Czy popierasz przyjecie tysiecy

nielegalnych imigrantéw z Bliskiego

Wschodu i Afryki zgodnie z przymuso-

wym mechanizmem relokacji narzuca-

nym przez biurokracje europejska?”

I pewnie nie moge méwic¢ brzydkich
stow?

Najpierw chce sprawdzi¢, czy mozna

bez brzydkich.

Ja bym chcial, zeby ci ludzie nie musieli
umiera¢. Unia jest gotowa na ich przyjecie
isa pomysty, jak to zrobic. Tylko my ich nie
przyjmujemy, bo to przynosi korzysci poli-
tyczne, szczegdlnie przed wyborami.

A nie chcesz roztozy¢ tego pytania na
czynniki pierwsze? Ustalic, co to jest
relokacja? Rozrdznic nielegalnego imi-
granta i uchodzce?

Wiesz, gdybym sie urodzil wczesniej, to
ja mégibym tam by¢. Méglbym np. uciec
z getta i dostac sie na granice Szwajcarii,
ktdra by mnie nie przyjela... Ludzie opuscili
kraje, w ktérych nie dalo sie zy¢, a méwi sie
o0 tym, ze maja drogie buty albo pasek od
Gucciego —jedni majg oryginalne, inni maja
podrébki, a najdziwniejsze, ze komus przy-
chodzi do glowy zastanawianie si¢ nad tym,
W co s3 ubrani. Albo ze to s3 zdrowe byczki
— cho¢ w lasach spotyka sie zagtodzonych
i wyczerpanych. Nie umiem tak rozma-
wiac. Plaka¢ mi si¢ chce, jak mysSle, ze tam
tygodniami stoja cale rodziny i Ze my si¢ nad
nimi pastwimy.

Pastwimy?

Nie tylko ich wyrzucamy z powrotem na
bialoruska strong, ale zabieramy im buty
i rozwalamy telefony, zeby nie mogli si¢
znikim porozumiec. Rozdzielamy bliskich.
Nie rozumiem tego okrucienstwa. I jestem
pewien, ze ono nie jest potrzebne do tego,
zebym si¢ czul bezpieczny.

Jeden z Twoich rozméwcow byt kiedy$
wojewod3 podlaskim. ,,Granica
powinna by¢ pilnowana przez stuzby

i powinna by¢ szczelna. Wiem, ze nie
wszystkim to sie podoba, ale takie jest
zadanie panstwa, pilnowac swoich
granic” - méwi. Granicy nie mozna
nielegalnie przekraczac. Kogos, komu
nie przystuguje status uchodzcy,

TEMAT
TYGODNIKA

Zatrzymanie grupy osob z Konga. Nowosady, 6 wrzeSnia 2021 .

LUDZIE
LUDZIOM

MIKOtA) GRYNBERG, REPORTER:

Stuchajcie, nie wszyscy o tym wiecie, ale w naszym lesie
kto§ umiera. Sa tacy, ktorzy wyreczajac panstwo,
walcza o jego zycie. To nie jest sprawa polityczna.



mozna deportowac. To sg kwestie,

o ktérych trzeba méwic niezaleznie

od cynizmu, z jakim wtadza prdobuje

zarzadza¢ naszym strachem.

Ale ja si¢ z tym zgadzam. Nie mam
z tym problemu.

Nie masz? Bo ja chciatem z Toba

méwi¢ nie tylko o tym, ze Antygo-

na miata racje, ale o argumentach

Kreona.

Tylko widzisz, wladza pyta, czy jeste-
$my za otwieraniem granicy, tymeczasem
onajest caly czas otwarta.

To znaczy?
Granica de facto nie istnieje. Jest prze-
zroczysta. Przechodza nia dziesiatki ty-
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siecy ludzi. O tym, kto si¢ przedostanie,
decyduja Bialorusini. Nasza stuzba przez
lata nie funkcjonowata dobrze, bo przejs¢
pilnowali tamci.

To sie zmienito, poniewaz Biatorusini

Z masowego przepuszczania migran-

tow zrobili element wojny hybrydo-

wej z Europa.

Ale granica jak nie dzialala, tak dalej
nie dziala.

A mur?
Przynidst tylko wiecej cierpienia... Nic
nie zmienik.

Jak to? Twoi rozméwcy mowig prze-
ciez, ze od kiedy jest mur, liczba

MIKOtA] KIEMBEOWSKI

prébujacych przejsc wyraznie sie

zmniejszyta. Owszem: jest wiecej

ztamanych nég, ludzi pokaleczonych,

ale samych przypadkéw jest mniej.

Dzisiaj juz nie mozna powiedziec, ze
jest mniej. Kiedy mur powstawat, bylo
mniej, bo eliminowat starszych i dzieci.
Ale potem ludzie si¢ nauczyli. Sa pod-
kopy, drabiny i wielkie dragi, ktérymi sie
rozsuwa zerdzie — to nie jest zaden mur,
tylko plot.

Bo wiesz, jak powiedziates, ze Unia
ma pomysty, to pomyslatem, ze jej
pomystem jest wtasnie mur. Niebe-
dacy polskim wynalazkiem, gdyz
powstat tez na Litwie, buduje sie go
na totwie i w Estonii.

Na $wiecie jest 80 muréw.

No wtasnie.

I wiekszo$¢ nie dziata. Ale zawsze
sprzyja propagandzie. Sprzyja tym, kto-
rzy moga zarzadzac naszym poczuciem
bezpieczenstwa, niezaleznie od tego, jak
si¢ rzeczy maja w rzeczywistosci.

Czyli odpowiedz na pytanie czwarte

- ,,Czy popierasz likwidacje bariery

na granicy Rzeczypospolitej z Re-

publika Biatorusi?” — uchylasz jako
bezsensowne. Skoro mur nie przy-
czynia sie do zmniejszenia fali niele-
galnej migracji...

Powinny u nas wreszcie zacza¢ obowia-
zywac procedury, ktére uniemozliwiaja
wyrzucanie ludzi przybywajacych z ta-
kich krajow, jak Syria, Afganistan czy Je-
men. Nie mozna odsyla¢ tych, ktorzy udo-
wodnia, ze powr6t do kraju ich pochodze-
nia grozi im $miercia.

A co z reszta?

O reszcie rozmawiajmy. Koniec kon-
cow i tak wszyscy bedziemy tu razem
mieszkac. Ja nie mam cienia ztudzen
w tej sprawie. Ci, ktdrzy mowia, ze obro-
nig ,twierdze Europa”, zwyczajnie nas
oszukuja.

Moze oni tez to wiedza, tylko chca

op6znic ten proces.

Ale co nam da opd6znienie? Nie le-
piej wykorzysta¢ czas na przygotowa-
nie sie? Na opracowanie procedur inte-
gracji? Eliza Kowalczyk, jedna z bohate-
rek mojej ksiazki, méwi, ze musimy sie

13

troche posunad, bo oni i tak tu przyjda. —
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> To realistyczne podejscie, ale my si¢

nakrecamy, ze beda nas gwalci¢ i budo-
wac meczety na kazdym rogu. Owszem,
moze bedziemy mieli meczety na kaz-
dym rogu — zaprzeczanie nie spowoduje,
ze sig do tego lepiej przygotujemy.

»Ty wiesz, co bedzie, jak tu przyjda,
beda gwatcic kobiety w tramwa-
jach”. ,,Ale tu nie ma tramwajow”

- to wymiana zdaf jednej z bohate-

rek Twojej ksiazki, Beaty Siemaszko,

z sgsiadka.

Kto$ z moich rozméwcow mowi, ze jak
poszedl do lasu i zobaczyl tych ludzi, to
mu si¢ przypomnialy zdjecia ofiar Holo-
kaustu. Jakie gwalty?!

Tylko ze takim zdaniem nie wygrywa

sie wyborow.

Janie jestem politykiem. Nie wiem, jak
powinna wyglada¢ polityka migracyjna.
Ja bym nie chcial, zeby ludzie umierali
w lesie.

»Dla mnie to s3 ludzie w potrzebie.

Chodzi o to, zeby mieli co jes¢ i pic,

i zeby nie umarli w moim lesie. Cata

reszta jest w ich rekach” — méwi inny

z bohateréw Twojej ksigzki, Adam.

Wracam wtasnie z festiwalu w Bu-
dzie Ruskiej. Wspaniata publicznos¢, do-
bra rozmowa, i nagle wstaje facet, ktéry
mowi: ,Ja mam tylko takie pytanie. Pan
mi powie, jaka jest réznica miedzy pro-
szonym go$ciem a nieproszonym?”. Juz
wiem, co bedzie: nieproszony to ten, kto-
rego nie zapraszamy, a skoro mysmy nie
zapraszali, to wynocha. Pytam: ,,O co
panu chodzi? Bo jesli pana intencja jest
taka, jak mysle, to ja nie bede z panem
rozmawial”.

Nie mozna taczyc tych perspektyw?
Bezpieczefstwa panstwa i poszano-
wania praw cztowieka? Legalizmu
i humanitaryzmu? Twaj bohater,
wspomniany byty wojewoda Maciej
Zywno, méwi: ,,Nigdy bym nie uwie-
rzyt, ze z pafistwowca stane sie par-
tyzantem, ktory sie chowa po lesie”.
On nie przestat by¢ panstwowcem,
choc kiedy odkryt, ze jego telefon
jest na podstuchu, stat sie jeszcze
bardziej partyzantem.
Ja sie zgadzam z tym, ze Maciej Zywno
ma zupelnie inng perspektywe. I wiedze,
jak by to mozna bylo madrze zrobic.

Ludzie, ktérych ratujg bohaterowie
Twojej ksigzki, sa pionkami w strasz-
liwej grze tukaszenki i Putina.

Dla mnie kluczem jest to, ze oni s3
pionkami postawionymi na naszym
polu. Oczywiscie, ze gdyby Lukaszenka
nie otworzyl tego szlaku i nie zaczat za-
rabia¢ na przerzucaniu ludzi, to przecho-
dziliby gdzie indziej. Bo oni i tak beda szli
do Europy.

Napisatem ksiazke o grupie ludzi,
ktoéra wziela odpowiedzialno$¢ za pan-
stwo. Zeby u nas nikt nie umierat—wich
lesie, jak zacytowales. Ja nie mowie, ze
wiem, jak to zrobi¢. Méwie: ,,Stuchajcie,
nie wszyscy o tym wiecie: w naszym lesie
umieraja ludzie, bo nie umiemy rozwia-
zac tego problemu”. Od rozwigzywania
problemu nie jest reporter, tylko ktos, kto
si¢ zna na demografii, migracjach, ekono-
mii, bezpieczenstwie...

Oczywiscie, ze jestem bezbronny wo-
bec tego dylematu. Ja bym chcial, zeby
caly swiat byt otwarty i wszyscy ludzie
si¢ kochali. Wiem, ze tak nie jest i nie be-
dzie. Ale jestem pewien, ze mozna spra-
wi¢, zeby na polskiej granicy nie gineli
ludzie.

A propos tego ,,Stuchaijcie, nie
wszyscy o tym wiecie...”: ja na swoj
sposéb jestem wdzieczny PiS-owi

za to referendum, bo zmusit mnie

do skonfrontowania sie z Twojg

ksigzka. Przeciez Ty mi jg przysta-

tes w czerwcu. A ja jeszcze kilka

dni temu nie bytem w stanie po nia

siegnac.

To jest to, czego si¢ najbardziej batem.
»Wiem, ze pan napisal te ksigzke, ale boje
sie ja kupi¢”. Wystalem ci, napisales, ze
czekate$ i dzigkujesz, a potem dtugo nic.
Rozumiem, ze trudno si¢ z tym konfronto-
wac. Wijezdzaja te wszystkie mechanizmy
wyparciaizaprzeczenia. Ale chyba cos za-
czelo pekad. Juz na pierwszym spotkaniu
autorskim, na festiwalu Gory Literatury,
zobaczylem ttum placzacych ludzi. I po-
myslatem: ,Dobra, jesteSmy razem. Bo te-
raz juz nie placze nad tym sam”.

Wiem, ze ta ksiagzka ma wade, bo po-
woduje uczucie bezsilnosci...

...we mnie nie spowodowata.

...ale budzi tez wkurw. A wkurw to jest
energia. Dlatego zrobitem liste rzeczy,
ktére kazdy z nas moze zrobi¢, naméwili
mnie do tego moi bohaterowie [publiku-
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jemy te liste na powszech.net/grynberg
—red.].

A dlaczego w tobie nie spowodowata
bezsilnosci?

Po pierwsze dlatego, ze - jest w niej
duzo odniesien do historii, to i ja
takiego uzyje - czuje sie, jakbym
zsiadt z karuzeli przy murze getta.

Po drugie dlatego, ze jak dates tytut

»Jezus umart w Polsce”, to mogthbym

powiedziec, ze Jezus zmartwych-

wstaje w Twoich bohaterach.

To nie s analogie z mojego $wiata po-
jec, ze ktos zmartwychwstal. Ale oczywi-
Scie rozumiem: zto, ktére tam sie dzieje,
wywotuje wiele dobra. To jest prawda.
Ale ciagle umieraja ludzie. A ci, ktorzy
czynig to dobro, placa taka ceng, ze nie
wiem, czy potem ten bilans dalej jest do-
brem.

Dopowiedzmy: cena, jaka ptaca Twoi
bohaterowie, to np. PTSD, zespot
stresu pourazowego.

Cze$¢ ma juz diagnoze, a cze§¢ mowi:
»No, u mnie wszystko okej, pewno bede
miala PTSD, jak to sie skonczy”. Sa tacy,
ktdrzy wyjda z tego obronng reka — wiele
zalezy od zmiennych osobniczych. No
i dopdki jestes w dzialaniu, to sie trzy-
masz. Przy takich emocjach, kiedy ratu-
jesz komus zycie, kiedy sie chowasz, ucie-
kasz, kiedy mundurowi rzucaja ci¢ na zie-
mie, 123 i przyktadaja karabin do plecow,
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kiedy przyjezdzaja pod twdj dom i Swieca
po nocach w okno, ludzie szybko staja si¢
sobie bliscy. I tam si¢ tworza wewnetrzne
Swiaty pelne zaprzeczen, bardzo niebez-
pieczne.

Nie rozumiem.

Grupa daje ci komfort niekonfronto-
wania sie z wlasnymi emocjami. Jeste$
w dzialaniu, leczysz, nosisz, ale na chwile
si¢ wycofujesz, zostajesz sam i wtedy
sie rozpadasz: lezysz i nie umiesz wsta¢
z16zka. Cz¢s$¢ z nich mysli: ,,GdybySmy
byli dalej razem, to jemu by sie to nie
stalo”.

Sa tez dzieci.

Tak, od dwdch lat zyjace w domach,
zktérych dorosli chodza do lasu, a potem
wracaja i opowiadaja historie.

Zwtaszcza gdy koledzy w szkole
potrafig sie bawic w gonienie ,,cia-
patych”, bo ich rodzice pracuja

w Strazy Granicznej.

Ale nawet gdyby nie mialy takich ko-
legéw. Jesli non stop stuchasz takich hi-
stori, to sie staja twoim $wiatem. A twéj
Swiat powinien by¢ bezpieczny. Jesli nie
jest, zaczynasz zy¢ w $wiecie lek6w. Zle
interpretujesz rzeczywistos¢, i to w mo-
mencie formatywnym.

Brzmisz teraz jak autor ,,0skarzam
Auschwitz” - ksiazki, w ktérej po-
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kazates$ traumy dzieci ocalatych

z Zagtady.

To jest to samo, co robilem przedtem.
Jak mi Paulina Bownik powiedziala, ze
dzwoni babka, ktora mieszka gdzie$ w le-
sie: ,Doktorko, pani do mnie przyjdzie,
bo ja tu ukrywam czlowieka, a on chyba
jest chory”, no to pomyslatem: ,Kurcze,
to si¢ znowu dzieje”. Zatykanie ust dzie-
ciom, zeby w lesie nie plakaly, bo straz-
nicy mogga uslyszec? Przeciez ja juz pisa-
fem o tych historiach!

»Rozumiatem, ze majg prawo sie
mnie bac. Nie wiedzieli, ze ja ich nie
wydam”...

Tak mowi w ksigzce Adam.

A Ty méwisz do Pauliny Bownik:

»Bedziesz listkiem figowym?”,

w domysle: jak Irena Sendlero-

wa. Straszne s3 te analogie: ,,Jedna

stodota pomaga, druga wydaje.

Jedna chowa, druga pali”.

Mamy do$wiadczenie radzenia sobie
z nieczystym sumieniem. Bedziemy sta-
wia¢ Paulinie pomniki, a potem historia
Znow si¢ powtorzy.

Sa tacy, ktérzy méwia mi teraz, ze ta-
kie rzeczy s3 mozliwe tylko na Podlasiu,
bo tam s3 wiesniaki, dzicz, a u nas w Po-
znanskiem albo w Galicji na pewno by-
loby inaczej. Takie mys$lenie tez powo-
duje, ze si¢ nie rozwijamy.

Kolejny raz jak z Toba rozmawiam,

tapie sie na tej samej watpliwosci:

czy tu rzeczywiscie chodzi o rasizm?

Boimy sie obcych, jasne, ale czy rasa

i kolor skory majg znaczenie?

Zobacz: sto kilometrow na potudnie
wpuszczamy wszystkich, ktérzy przy-
jezdzaja. Przeciez Syryjczycy tez uciekaja
przed ruskimi samolotami.

Nie styszeliSmy o tym.
Ale jak dtugo mozna nie styszec?

Tamta wojna jest daleko, ta blisko.

Stuchaj, mam dla ciebie opowiesc.
Przez chwile w marcu 2022 roku bylem
w grupie Zasoby — takiej, ktdra po rosyj-
skiej inwazji faczyla na Dworcu Zachod-
nim uchodzcéw z Ukrainy z warszawia-
kami, ktérzy im dawali mieszkanie. Tam
sie zdarzalo, ze przychodzili ludzie ode-
bra¢ swoich gosci i kiedy ci goscie nie
byli biali, to nie chcieli ich bra¢. I w ten

sposob pokazywali, wiesz, dotykali reka
po policzku, ze kolor nie taki. To byli do-
brzy Polacy, naprawdg chcieli pomdc, ale
,»hie mogli do domu przywiez¢ takich go-
Sci, bo tam juz rodzina czeka przy zasta-
wionym stole”.

Ajednoczesnie ci, ktorzy dziataja w le-
sie, spotykaja tam wyksztalconych ludzi,
od ktérych dowiaduja sie mnéstwa rze-
czy.

Ktos ugoscit np. doktora fizyki,
muzyka, informatyka, ekonomiste,
studenta.

Przy kims$ takim raczej sie wstydzisz,
ze za malo wiesz, niz sie boisz. Nikt mi
nigdy nie powiedzial, ze poczut strach
przed ludzmi, ktdrzy sa w drodze.

Sa w Twojej ksigzce niezwykte

wymiany zdai. ,,Uratowaliscie

25 0s6b” - méwisz. ,,Nie, mieliSmy

szczeScie poznac niesamowitych

ludzi, naprawde” - styszysz w odpo-

wiedzi.

Tak méwi w ksiazce Mama Africa i je-
stem pewien, ze tak uwaza. To jest o czlo-
wieczenstwie w pelnej krasie.

0 cztowieczenstwie jest tez to,

o czym méwi Kamil Syller: przyjmo-

wanie do domu kogos$ w strasznym

stanie. ,,Tygodniami niemyci, dziecko
ufajdane od wielu dni i niesamowi-
ty smrod”. I atmosfera wzajemnego
napiecia.

A potem patrzenie, jak ktos sie odbu-
dowuje. Mowienie ,,Spioch” o cztowieku,
ktory siedzi u ciebie od tygodnia, zarty,
ze bedziesz go usynawiac... Pomysla-
fem wtedy o moim tacie, ktéry przez rok
ukrywat si¢ ze swoimi rodzicami w piw-
nicy u panstwa Dabrowskich na ulicy
Barszczewskiej w Warszawie. Nie powie-
dzialem tego na glos, ale kolejne zdanie
Kamila brzmialo: ,,Inaczej patrze na to, co
si¢ dzialo w czasie wojny”.

Nie ma kary Smierci za ukrywanie.
Ale i tak sg potezne progi do przej-
scia.

Mysle, ze bardzo zle rzeczy nadchodza.
Ze panistwo podejmie radykalne kroki
wobec aktywistow. Ze zrobi to, co wiele
krajéw w podobnej sytuacji: zacznie ich
oskarza¢ o udzial w handlu ludzmi, ko-
bietami i dzie¢mi na organy. A cz¢s$¢ Po-

15

lakéw bedzie sie radowac z sukcesu stuzb.



16 NA GRANICY

Ja mysle, ze zyjemy w Swiatach nie-
spotykajacych sie narracji. Ktos moze
uwierzy w taka historie, ale inni nie.
No i sg jeszcze sady w tym kraju.

Jest taki film na Netfliksie o dwdch
siostrach-ptywaczkach z Syrii. Przeszly
droge uchodzcza przez Lesbos, znala-
zly sie w todzi, ktdra zaczela tonad, ura-
towaly sie i wyladowaly w Niemczech,
a potem jedna postanowila pomagac
innym uchodzcom. Podobno jest teraz
oskarzona z takiego paragrafu. Po prostu
panstwo broni sie, zeby nas ,nie zalali”.
Chociaz i to panstwo, i ty, i ja wiemy, ze
w wielu miejscach Swiata nie da sie juz
zy¢. A unas si¢ da i dlatego do nas przy-
chodza. Gdyby sytuacja byla odwrotna,
tez bySmy szli.

MysSmy stworzyli szczeSliwg wyspe
bogactwa, ale kosztem eksploatacji
tamtego Swiata.

Prébowalem tak rozmawiac. To nie
dziala. ,,Polska ma czyste sumienie i nie
miala kolonii. To nie nasza wina. A poza
tym pomagaliémy Zydom”. Szybka, ptytka
riposta, przenoszaca odpowiedzialnos¢ na
zupehie inny poziom, niz jest potrzebny,
zeby dialog zakonczyl si¢ sukcesem.

Przerobilem te rozmowe tez sam ze
soba. I tak naprawde uwazam, ze chodzi
tylko o ominiecie etapu, w ktérym ludzie
musza walczy¢ w lesie o zycie. W ktorym
staja si¢ przedmiotem przemocy fizycz-
nejipsychicznej w trakcie push-backéw.
W ktdrym wczesniej, na Bialorusi, s3 ofia-
rami przemocy seksualnej w tymczaso-
wych obozach... W ktdrym straznik, czu-
jac, ze ma przyzwolenie przelozonych,
moze sie delektowac wlasna sila i szeSciu
chlopakow z Etiopii push-backuje tak,
zeby kazdy trafit za plot w innym miej-
scu. To jest perwersja.

Kreon powie, ze to taktyka zniecheca-

nia. Zeby nie sprébowali ponownie.

Jest taki argument przeciwko akty-
wistom, ze wasza pomoc zacheca na-
stepnych. A oni mowia na to: ,Umierat
u ciebie kiedys kto$ pod ptotem? U mnie
umieral. Miatem sie odwracac?”.

Najgorsze, ze zasoby systemu sg kiero-
wane w z13 strone. Przeciez tam trzymali
przez diugie miesiace 13 tysiecy mundu-
rowych. Zbudowali mur za péttora mi-
liarda. To wszystko sa pieniadze, za ktcre
mozna stworzy¢ osrodki i zatrudnié
w nich kompetentnych ludzi.

MACIE) ZIENKIEWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

MIKOtA) GRYNBERG (ur. 1966)

z wyksztatcenia jest psychologiem,

z zawodu fotografem; zajmowat

sie fotografig prasowa, reklamowa

i portretowg. W 2010 r. przygotowat
album i wystawe ,,Auschwitz. Co ja tutaj
robie?”, w kolejnych latach opublikowat
zbiory wywiadéw ,,Ocaleni z XX wieku”,
»0skarzam Auschwitz. Opowiesci
rodzinne” oraz ,,Ksiega Wyjscia”, a takze
opowiadania zebrane w tomie ,,Rejwach”.
Latem 2023 r. wydat ksigzke ,,Jezus
umart w Polsce”, tom rozméw z osobami
zaangazowanymi w dziatania na granicy
biatoruskiej.

Tego tez dotykasz w ksigzce: co sie

dzieje z funkcjonariuszami systemu.

Z pojedynczych zdaf na ten temat

wynika, ze sg tam alkohol i kryzysy

psychiczne, chocby nie wiem jak
ludzie méwili sobie, ze tylko wyko-
nuja rozkazy.

Na poczatku pytatem, jaka cene placa
straznicy. Ale w koncu kto$ z aktywistow
mi powiedzial, ze ma w dupie to, jaka cene
placa, widzac jak straznicy sie zachowuja.
Dowiedzialem sig, ze maja pomoc psycho-
logiczna, tylko z niej nie korzystaja, bo jak
skorzystaja, to moga straci¢ prace.

Jak rozmawiates ze straznikami?

Musiatem sie ze soba umoéwic, po co
tam ide. Ze ide po to, zeby zrozumieé, jak
oni mysla. Nie zeby wypracowac z nimi
wspolne stanowisko.

»Ja mam niepracujaca zone, ten
kredyt, dzieci, a pan mysli, ze to
wszystko jest takie proste” - mowi
cztowiek, ktory zimg przerzuca przez
druty kobiety i dzieci.

Wiele 0s6b ma kredyt. Mozemy po-
myslec: ,,Ale co on ma zrobi¢?”. Nawet
bym chcial, zebySmy tak pomysleli, no
bo wtedy ten straznik jest blizej nas. A im
blizej on jest nas, tym dramatyczniejsza
jest ta opowiesc.

W rozmowach ze straznikami jest tak
naprawde wszystko. Widaé¢, jak cos,
co na poczatku byto ciezkie, staje

sie codziennoscia. ,,Jak sie wyrzuca?

Normalnie sie wyrzuca”. Tylko ze

robi sie tez ,,jakies takie wypchnie-

cie w gtowie”.

Gdy z nimi rozmawiatem, to bylem
w najwigkszej mobilizacji. Tam nie bylo
miejsca na moje emocje. Odkrylem je do-
piero, kiedy postanowilem przeczytaé
wywiad ze straznikiem moim studen-
tom. I zaczatem sie tak trzas¢, ze nie mo-
glem skoniczy¢. A ja przeciez odbylem te
rozmowe, a potem ja zredagowatem, zna-
fem tre$¢. Dopiero wtedy zrozumiatem,
ze wiele przezy¢ zamrozitem w trakcie
pracy. I czuje efekty.

To znaczy?
Nie chce zajmowac sie tutaj swoimi
emocjami, nie o tym jest ta ksiagzka.

Moze Twoje emocje beda tez emocja-

mi czytelnikow.

Wystatem ksiazke redaktorowi. Umé-
wiliSmy sie na spotkanie. Zaczynamy
gadac i nagle méwie: ,,Ale, Pawel, ja po-
trzebuje jedno zdanie od ciebie”. ,Jakie
zdanie?”. ,Przyjales te ksiazke czy nie?”.
I kiedy on powiedziat ,tak”, to ledwo po-
wstrzymalem lzy. Jakby cala tama, ktora
zbudowalem podczas pracy, si¢ rozwalila.
Albo jakby mnie rozwalito.

A dzisiaj jak sie czujesz?

Ksiazka jest napisana, a dramat dalej
trwa. Nie mysle, o czym by teraz napisac.
Wiem, co tam si¢ dzieje, gadam z ludZzmi,
czytam raporty. No i $nig mi si¢ ci, kto-
rzy tam zmarli, mimo ze nigdy ich nie wi-
dzialem.

Robites$ juz przeciez trudne ksigzki.
Kto$ mi powiedziak: ,,Chodz, pojdziesz
z nami do lasu, inaczej nie zrozumiesz”.



»Stary, ja nie pojde, kregostup mi wy-
siada”. Spojrzat na mnie: ,Mikolaj, nic
nie musisz nosi¢. Péjdziesz i kogo$ przy-
tulisz”.

To chyba nie jest rola dziennikarza.

Nie, nie jest. Ale ktos mi powiedzial
niedawno: ,,Dobrze, ze nie poszedles, bo
gdybys poszedl, tobys$ zostal pomagac
w lesie i nie byloby tej ksiazki”.

Kapuscinski opowiadat kiedys, ze

rano byt w obozie dla uchodZcéw

w Etiopii, a potem wsiadt w samolot

i po potudniu byt w Rzymie na

petnym zycia Piazza Navona. Puen-

towat to jakos tak, ze ten Swiat musi
zgina¢.

Mialem tak wiele razy. Ten dysonans,
kiedy wracasz do Warszawy i spotykasz
przyjacict przy winie. Masz ochote po-
wiedzie¢: ,,Chodzcie, wszyscy tam po-
jedzmy. Co my tu robimy w ogole?”.

A propos roli dziennikarza: pracuje

w zawodzie, ktéry sprawia, ze czto-
wiek musi sie czasem zdystansowac
wobec tematu...

Uzadaniowic.

Ale wczoraj miatem taki moment, ze
chciatem przeczytac komus kawatek
Twojej rozmowy z bytym wojewo-
da. Nas w ,,Tygodniku” Krzysztof
Koztowski zawsze uczyt szacunku
do paiistwa, wiec bardzo bliskie mi

byto to, co méwit bohater Twojej

ksigzki... Nie datem rady.

Wiesz, ja tez wierze, ze jezyk emocji
jest najlepszym jezykiem do komuniko-
wania sie, do opowiadania historii. Przy
wszystkich ksiazkach tak robitem.

Stuchaj... Na spotkaniach dostaje owa-
cje na stojaco. Nigdy mi si¢ to nie zda-
rzylo. Ale dobrze wiem, ze nie chodzi
o mnie. Chodzi o ludzi, ktérzy to robia.
Itojest tak przejmujace: byc¢ ich reprezen-
tantem. To ma taki ladunek, ze nie wia-
domo, co ze soba zrobic.

Oni maja niezwykty rodzaj samo-
Swiadomosci. ,,Jesli codziennie sty-
szysz: »You’re my angel«, sprobuj
nie zwariowac. To prowadzi do po-
czucia wyzszoSsci i jest uzalezniaja-
ce” — moéwi Joanna Pawluskiewicz.
Daje niespotykane gdzie indziej poczu-
cie sensu.

To w ogdle jest ksigzka prostych
zdah oznajmujgcych. Paulina Bownik
méwi: ,,Nie powinno sie leczy¢ ludzi
w lesie, na polu, na polanie. Od tego
sg szpitale”.

Proste.

Albo Asia Jacel: ,,Ide, bo wiem, ze
tam ludzie moga umrzec”.
Proste.

A po lekturze idziesz do lasu
i widzisz te obrazy...

Tamten las juz nigdy nie bedzie taki
sam. Ludzie, ktérzy tam mieszkaja, za-
wsze juz sie beda bali, ze znajda cialo.

I nawet z tg wiedza koiiczysz ksigzke
akapitem o zakorzenieniu, mitosci do
puszczy i o tym, ze ona sie odnawia
po wszystkich tragediach? ,,Wczoraj
zasadzitam trzysta cebulek réznych
wiosennych kwiatow” — mowi

Eliza Kowalczyk. To wazna decyzja,

wybra¢ takie zakoficzenie.

Kiedy$ bym zabierat nadzieje, wiem.
A w tym akapicie jest nadzieja. Mysle, ze
dojrzewam jako autor.

Napisatem ksiazke, w ktdrej mnie nie
ma. Jestem tylko w pytaniach. I w kon-
strukeji.

»Nawet jakbys powiedziata, ze prze-

kupujesz straznikéw, zeby ratowat

ludzi, to dla mnie tez bytoby ok” -
mowisz w pewnym momencie.

To jedyny moment, kiedy zajmuje sta-
nowisko. Zastanawiatem sig, czy go nie
wycofac. Ale potem pomyslalem, ze na-
prawde uwazam, ze dla ratowania zycia
ludzkiego mozna zrobi¢ wszystko.

Czy jest cos, o co Cie nie zapytatem?
Co wypieram z tej historii?
Nie zapytate$ o Kosciél. Przychodzisz
z katolickiego pisma i nie pytasz o Ko-
Sciol. Ale czytales$ ksigzke i wiesz, ze nie
ma o co pytaé.
©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI
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Kordowicz:
Paniom wstep wzbroniony

»CZY PRZYSIEGA PANI MOWIC PRAWDE, CAEA
prawde i tylko prawde?” — moze ustyszec
przed zlozeniem zeznan w Swieckim sa-
dzie Zydéwka. Takie pytanie nie padnie
w ortodoksyjnym sadzie rabinackim, nie
tylko dlatego, ze Swiadek nie przysiega
tam przed zlozeniem zeznan. Otdz: poza niezwykle waskim
wachlarzem spraw kobiet nie uwaza si¢ tam za wiarygodnych
$wiadkow. Oba Talmudy — Babilonski i Jerozolimski — oraz
midrasz prawny uzywaja kazdy innych werséw biblijnych dla
uzasadnienia braku zainteresowania zeznaniami swiadkin.

Ponizej inny —jakze znaczacy — przyktad wykluczania
kobiet. W pierwszej czesci Talmudu, ktdra sklada sie w znako-
mitej wigkszosci ze zwigzlo wylozonych praw, wpierw napi-
sane jest, ze ,kobiety, niewolnicy i nieletni sa zwolnieni z prze-
strzegania podczas Swieta Szataséw przykazania, by mieszka¢
[w naszej strefie klimatycznej: siedzie¢ — MK] w szalasie”, a za-
raz za tym, ze jak ,,dzieciak [juz] nie potrzebuje mamy —jest zo-
bowiazany”. W drugiej czesci, roztrzasajacej w detalach prawa
wyluszczone w pierwszej, od razu pada pytanie, skad to zwol-
nienie. OdpowiedZ: [na podstawie stowa] ha-ezrach (z wersu
»W szalasach mieszkac bedziecie przez siedm dni; kazdy kra-
jowiec [ha-ezrach] w Israelu mieszkac bedzie w szatasach”
[Kpt 23, 42; Cylkow]). ,Krajowiec” z rodzajnikiem okreslo-
nym —czyli nie byle jaki krajowiec — wylacza kobiety. ,Kazdy”
za$ wlacza chlopaczkéw. Talmud sam sie miarkuje, ze w in-
nym miejscu takze okreslony krajowiec z innego wersu
[Kpt 16, 29: I niechaj bedzie to dla was ustawa wieczna: mie-
siaca siddmego, dziesigtego tegoz miesiaca dreczy¢ bedziecie
dusze wasze i zadnej roboty nie bedziecie wykonywali, tak
krajowiec (ha-ezrach),jako i cudzoziemiec, ktory osiadt w po-
$§r6d was”] zostat uzyty we wrecz przeciwnym celu: by wia-
czy¢ kobiety w poszczenie podczas Jom Kipur. Wezet gordyj-
ski przecina Raba, babilonski rabin z przefomu Il i IV w.: to
sa prawa (ktére maja status pochodzacych z Synaju), a rabini
wsparli je biblijnymi wersami. Czyli procedura zostaje obna-
zona wprost: najpierw sa ustalone prawa, potem dopasowuje
sie do nich ,,potwierdzajacy” je biblijny wers, po czym mowi,
ze pochodza one z Tory. Powtorze, bo to kluczowe: wersy bi-
blijne niekoniecznie sq zrédtem prawa zydowskiego.

Po dtuzszej dyskusji Talmud wraca do kwestii dziecka
(plci meskiej) ,nie potrzebujacego juz matki”. Jak to zdefi-
niowac? Ot6z: matka go juz nie podciera. Alternatywnie:
kiedy si¢ budzi, nie krzyczy ,,mama, mama” do skutku, tylko
—kiedy rodzicielka nie przychodzi — ogarnia si¢ sam. Jesli
nawet pedraka zobowiaza¢ (wprawdzie pod plaszczykiem,
zeby sie wdrazat) do zamieszkiwania podczas Sukot w ,,szata-
sie”, akobiete nie, to robi si¢ meski klub, gdzie paniom wstep
wzbroniony. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Destylowana mitos¢

»GDY JEZUS (...) ZAPYTAL SWOICH UCZNIOW:
»Co mowia ludzie? Kim wedtug nich jest
Syn Czlowieczy?«”. Oni odpowiedzieli:
~,MO6wia, ze jest Janem Chrzcicielem”, Elia-
szem, Jeremiaszem lub innym prorokiem.
»~Awedlug was, kim jestem?”. Wtedy Szy-
mon Piotr odpowiedziat: , Ty jestes Chrystusem, Synem Boga
zywego”. Na co rzekl mu Jezus: ,,Blogostawiony jestes, Szymo-
nie, synu Jony. Albowiem nie objawily ci tego cialo i krew,
lecz Ojciec mdj, ktdry jest w niebie”. Przekladajac z zydow-
skiego na nasz dzisiejszy jezyk, wypowiedz Jezusa moglaby
wygladac tak: Piotrze, to, co mowisz, nie jest tylko twoim po-
mystem czy wymystem, ale méwi przez ciebie Bog Ojciec,
gdyz: ,,Z Niego i przez Niego, i dla Niego jest wszystko”.

W jaki sposéb Bog organizuje dzieje tego Swiata, nie
naruszajac przy tym jego praw, a zwlaszcza wolnosci czlo-
wieka, tego nie wiemy. Z tego jednak nie wynika, ze po-
zostaje nam tylko sig$¢ i ptakac, albo machna¢ reka na
wszystko i zy¢, jakby nie tylko Boga nie bylo, ale i ludzi, i ca-
fej tej reszty nazywanej Swiatem, ktdry jest, jaki jest, i upigk-
szanie go, a tym bardziej demonizowanie, nic dobrego nie
przyniesie. Postuchajmy Pawla Apostola, ktéry powiedziak:
~czas jest krotki” i ,,przemija postac tego $wiata”. Po dwu-
dziestu wiekach musimy dopowiedzie¢: Owszem, ale on
sam wciaz istnieje, i wciaz naprzemiennie jednoczesnie
zneca sie nad nami i uszczeSliwia nas. Co zatem cztowiekowi
pozostaje? Zgoda na zycie w takim Swiecie, jaki jest, i zaprze-
stanie wySpiewywania: ,Stuchaj, Jezu, jak Cig blaga lud! Stu-
chaj, stuchaj, uczyn z nami cud. Przemien, o Jezu, smutny
ten czas. Jezu, pociesz nas”. Ale to nie Jezus — On ,wie, czego
nam potrzeba” — tylko my mamy stuchad, to znaczy odczy-
tywac ,,znaki czasu”, o czym ponad p6t wieku temu przypo-
mniat KoSciolowi sobdr. To $wiat nam moéwi, kim i gdzie
jest dzisiaj Jezus, dokad i z czym chce nas wysta¢, by przez
nas, przez Kosciét odpowiedzie¢ tym, ktérzy u Boga szukaja
ratunku.

Jesli cos w zyciorysie Jezusa jest cudem, to Jego poczecie
inarodzenie, Jego ludzkie zycie. Smieré? Przeciez nie istnieje,
skoro ,czy zyjemy, czy umieramy, nalezymy do Pana”. A po-
wstanie z martwych? To codziennos¢, skoro: ,Wiemy, ze
przeszliSmy ze Smierci do zycia, poniewaz mitujemy braci.
Ten, kto nie mituje, trwa w $mierci”. A mitos¢ to konkret,
mowi Franciszek: ,,Nie ma abstrakcyjnej mitosci (...). Kon-
kretna milosc¢ to ta, ktéra brudzi sobie rece”. Bywa jednak ze:
~Kiedy podaje reke osobie potrzebujacej, chorej, zepchnietej
na margines, robig to szybko, by sie »nie zarazic¢«”, ,brzydze
sie ubéstwem innych” i ,,szukam wydestylowanego zycia,
ktore istnieje jedynie w mojej fantazji, ale nie istnieje w rze-
czywistoSci”. ©



Tajemnica modlitwy
nie yjawnia sig
w okreSlonym czasie
lub miejscu. Jesli ustalasz
dla niej godziny,
chwile lub miejsca,
wowczas prozny sie staje
pozostaly czas.

NIKETAS STETATOS

Ludzie nie majq powodu
obawiac sie zycia

i Smierci. Dlaczego?

Bo cho¢ nie porzucilismy

jeszcze zycia,
Juz patrzymy w twarz
Smierci.

I choc nie porzuciliSmy

jeszcze Smierci, juz

patrzymy w twarz zycia.

DOGEN KIGEN

Wybrat PIOTR SIKORA
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ABP GRZEGORZ
Rys:
Poczucie bliskosci

POWRACAM JESZCZE DO
Lizbony. Sposrod glow-
nych wydarzen Swiato-
wego Dnia Mlodziezy
chcialbym przywolaé
dwa: pigtkowa Droge
Krzyzowa oraz sobotnie Czuwanie. Z Drogi
Krzyzowej mam w pamieci trzy stacje:

VL. ,Weronika ociera Twarz Jezusa”. To
jest doktadnie to, do czego jesteSmy powo-
fani: ociera¢ Oblicze Jezusa na twarzy kaz-
dego napotkanego czlowieka, ktory tego
potrzebuje. Coz, kiedy niestychanie trudno
jest odnalez¢ w sobie to wezwanie w Swie-
cie, w ktorym jesteSmy na co dzien nawoty-
wani, by zadba¢ najpierw (wylacznie?) o swoj
wizerunek! I to we wszystkich wymiarach:
od fizycznego piekna, po autoprezentacje
w kazdym ze Swiatow, w ktéry wchodzimy.
Skupieni na swoim wizerunku, ,hie mamy
czasu” dostrzega¢ w innych rysow Jezusa (fa-
twiej nam widzie¢ w nich konkurencje).

X. ,Jezus z szat obnazony”. To bardzo
trudna stacja. Trudno jest pokazac sie innym
bez schowania si¢ za szate urzedu, godnosci,
stanu, mody, grupy, sztucznosci itd. Prébu-
jemy dowodzi¢, ze jesteSmy tacy, jak na nie-
zliczonych ,selfie”: uSmiechnieci, w towarzy-
stwie ,super” waznych oséb, ktdre chcialy
sie z nami sfotografowac. Teoretycznie pod-
kreslajacy swoja indywidualnos¢, tak bardzo
boimy okaza¢ sie inni—,,r6zni” od otoczenia.

XIIL ,Jezus zdjety z krzyza i ztozony
w ramiona Matki”. Jedynym adekwat-
nym stowem do tej stacji jest cisza. Ile jest
w naszym zyciu takich sytuacji? Tymcza-
sem, jakze trudno jest nam sig tego nauczy¢

w kulturze newséw i miliona informacji.
W samym $rodku tej kultury jakze przej-
mujaco zabrzmialy stowa modlitwy autora
rozwazania: ,Panie, nie musze wiedzie¢
wszystkiego. Nie chce wiedzie¢ wszyst-
kiego. Wystarczy mi wiedziec to, co czyni
mnie lepszym”.

Te trzy stacje — a tak naprawde wszyst-
kie czternascie — pokazywaly Droge Krzy-
zowa jako wydarzenie dziejace sie dzis: Je-
zus idzie dzisiaj Krzyzowa Droga; idzie nia
w mlodych. My zas wszyscy, ktérzy wspot-
tworzymy ich Swiat, jesteSmy za to odpo-
wiedzialni. Dobrze, ze mtodzi w Lizbonie
mieli odwage to wypowiedzie¢ i poka-
zac (Droga Krzyzowa byla réwniez dyna-
miczna, wielka inscenizacja). Ilu z nas ich
postucha?

Z sobotniego wieczoru natomiast na
diugo zapamigtam pierwsze dziesie¢ mi-
nut adoracji Najswietszego Sakramentu.
Adoracja nastapila zaraz po przemowie-
niu Franciszka, ale nawet nie byla przez
niego jako$ szczegdlnie wprowadzona:
po prostu wniesiony zostal Najswietszy
Sakrament. I wtedy... pottora miliona ludzi
—przed chwila jeszcze zywiolowo podejmu-
jacych dialog z papiezem — zamilkto. Ale
tak, ze bylo stychac — nie cisze, lecz milcze-
nie — gleboka, wewnetrzna postawe. Miodzi
kleczeli, stali, siedzieli — tak jak kazdy po-
trafil— ale wszyscy wpatrzeni byli w Jezusa
Chrystusa. Nikt nie ,,prowadzil” adoracji;
nikt nie Spiewal; nikt niczego nie recyto-
wal. Bylo tylko milczenie przyjaciot, ktérzy
stowami nie chca zagadac poczucia blisko-
Sci. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (27 VIII - 3 IX)

21. niedziela zwykta: 1z 22, 19-23;

Ps 138; Rz 11, 33-36; Mt 16, 13-20;
Poniedziatek: 1 Tes 1, 1-5. 8b-10;

Ps 149; Mt 23, 13-22;

Wtorek: Jr 1, 17-19; Ps 71; Mk 6, 17-29;
Sroda: 1 Tes 2, 9-13; Ps 139; Mt 23, 27-32;

Czwartek: 1 Tes 3, 7-13; Ps 90;

Mt 24, 42-51;

Piatek: 1 Tes 4, 1-8; Ps 97; Mt 25, 1-13;
Sobota: 1 Tes 4, 9-11; Ps 98; Mt 25, 14-30;
22. niedziela zwykta: Jr 20, 7-9;

Ps 63; Rz 12, 1-2; Mt 16, 21-27.
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Zjednoczona Prawica poszerza kompetencje prezydenta
1 uniezaleznia prokuratora krajowego od ministra sprawiedliwosci.
Chce dalej rzadzi¢ Polska, nawet gdyby miata przegra¢ wybory.
STEFAN SEKOWSKI
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Do EKSPRESOWEGO UCHWALANIA
ustaw Prawo i Sprawiedliwos¢ zda-
zylo nas juz przyzwyczai¢. Nie inaczej
bylo 28 lipca 2023 r., kiedy to lotem bly-
skawicy przeszed! przez Sejm projekt
zmian w ustawie o wspolpracy Rady
Ministrow z Sejmem i Senatem w spra-
wach zwiazanych z czlonkostwem Rze-
czypospolitej Polskiej w Unii Europej-
skiej oraz ustawy o Komitecie do Spraw
Europejskich. Postowie przyjeli zapisy,
ktore uzalezniaja rzadowe nominacje na
wazne stanowiska unijne od zgody pre-
zydenta. Bez przyzwolenia glowy pan-
stwa nie bedzie mozna zaproponowac
m.in. kandydatury na polskich reprezen-
tantéw w Komisji Europejskiej i Trybu-
nale Sprawiedliwosci Unii Europejskiej.

Prezydent bedzie tez obowigzkowo re-
prezentowal Polske w Radzie Europejskiej
podczas naszej prezydentury w UE. Rzad
bedzie musiat z nim konsultowac stano-
wiska, ktére planuje przedstawi¢ podczas
obrad RE, a takze przedklada¢ mu doku-
menty, jakie do oceny przesylaja pan-
stwom czlonkowskim organy unijne.
W przypadku zwyklych posiedzerr Rady,
w ktorych prezydent udzialu nie wezmie,
rzad bedzie mogt przejs¢ do porzadku
dziennego nad opinia glowy panstwa przy
ustalaniu swych decyzji. Niepokdj budzi
jednak to, co moze si¢ zdarzy¢ podczas
polskiej prezydencji w pierwszej polowie
20251, kiedy to Andrzej Duda bedzie obli-
gatoryjnie brat udziat w obradach. Mozna
wyobrazic sobie sytuacje, w ktdrej stano-
wiska szefa rzadu i glowy panstwa beda
sie rozjezdzac, wiec prezydent zapragnie
zaprezentowac publicznie swoje odrebne
zdanie, czym zapewne wprawi w konster-
nacje przedstawicieli innych panstw. Jest
to tym bardziej prawdopodobne, ze w Pol-
sce bedzie to goracy czas przed kolejnymi
wyborami prezydenckimi.

Projekt nowego prawa ztozyt w Sejmie
prezydent Andrzej Duda, chcacy ewident-
nie wzmocnic swoja pozycje w kreowa-
niu polityki miedzynarodowej Polski.
Dlaczego jednak pomyst ten pojawit sie
dopiero osiem lat po objeciu przez Dude
urzedu? Skad ten poSpiech? I dlaczego
rzad godzi si¢ na oddanie czesci realnej
wiadzy?

Prezydent Andrzej Duda i general Rajmund
Andrzejczak podczas defilady

z okazji Swigta Wojska Polskiego.
Warszawa, 15 sierpnia 2023 1.
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Czeka nas chaos

Odpowiedzi na te pytania sa brutalnie
proste. Po pierwsze, do niedawna takie
prawo nie bylo potrzebne. Krajem rza-
dzit niepodzielnie PiS, ktory ma w Palacu
Prezydenckim swojego przedstawiciela—
nawet jeSli Duda nie trzyma w szufladzie
legitymacji partyjnej, jest niewatpliwie
czlonkiem obozu Zjednoczonej Prawicy,
ktory rzadko zaznacza odrebne zdanie.
Obdarzanie go dodatkowymi kompeten-
cjami wprowadzaloby do polityki nad-
mierny balagan i ograniczalo wplywy Ja-
rostawa Kaczynskiego. Dzi$ kandydatéw
na unijne stanowiska wskazuje podpo-
rzadkowany mu rzad i z pozoru nie ma
sensu tego zmienia¢. Nie wiadomo jed-
nak, co stanie sie za niecate dwa miesiace,
po wyborach parlamentarnych. Im do
nich blizej, tym politycy PiS maja wigk-
sze obawy, ze moga przegrac. Na samo-
dzielna wigkszo$¢ nie ma dzi$ perspek-
tyw, a koalicja z Konfederacja jest nie-
pewna. Istnieje za to realna mozliwos¢,
ze partie tzw. paktu senackiego zdobeda
wiekszos¢ i beda mogly stworzy¢ rzad.

Wtedy balagan si¢ przyda. Bedzie na-
rzedziem zemsty na Donaldzie Tusku za
ewentualna porazke, a zarazem metoda
paralizowania przyszlego rzadu, przy jed-
noczesnym portretowaniu konfliktu jako
,winy Tuska”. Na czym to moze polegac,
przesledzmy na przyktadzie funkcji pol-
skiego komisarza. Po wyborach do Par-
lamentu Europejskiego, ktére odbeda sie
w przysztym roku, kazde panstwo wysle
do Komisji Europejskiej, czyli swoistego
rzadu Unii, swojego przedstawiciela. Za-
twierdza go potem Parlament Europejski
iRada Europejska.

Obecnie polskim komisarzem jest od-
powiedzialny za unijne rolnictwo Janusz
Wojciechowski. Watpliwe, by poten-
¢jalny rzad Donalda Tuska chcial przedtu-
zy¢ jego mandat. Jednak Andrzej Duda
nie bedzie musial w $wietle nowego
prawa godzi¢ si¢ na kandydature no-
wego komisarza zgloszona przez polski
rzad. W najgorszym wypadku procedura
nominacyjna bedzie trwa¢ w nieskon-
czono$¢ ze wzgledu na obstrukcje prezy-
dencka. A w tym czasie do zycia moze zo-
sta¢ powolana Komisja bez udziatu pol-
skiego komisarza, gdyz — jak wskazuje
prof. Anna Paczes$niak z Uniwersytetu
Wroclawskiego — w Swietle traktatow
Komisja nie musi skladac si¢ z przedsta-
wicieli wszystkich krajow cztonkow-

skich. Jest to jedynie zwyczaj realizowany
po to, zeby obywatele zadnego z panstw
nie czuli si¢ pokrzywdzeni. Ewentualne
opoznienia moga takze doprowadzi¢ do
tego, ze przejdzie nam koto nosa jakas
wazna funkcja i na koniec zostaniemy
z komisarzem zajmujacym si¢ marginal-
nymi sprawami.

Ato tylko jedno ze stanowisk, na ktcre
wplyw uzyskal prezydent. To samo doty-
czy polskiego cztonka Trybunatu Obra-
chunkowego, sedziego Trybunatu Spra-
wiedliwosci Unii Europejskiej, rzecznika
generalnego TSUE, czlonka Komitetu
Ekonomiczno-Spolecznego, Komitetu
Regionow oraz dyrektora w Europejskim
Banku Inwestycyjnym.

Malo tego. Sejm dal tez glowie pan-
stwa prawo do udzialu w obradach Rady
Europejskiej w czasie, gdy nasz kraj be-
dzie jej przewodniczyl. Dzieje si¢ to rota-
cyjnie (co pét roku inne panstwo, ostat-
nio ten zaszczyt przypadl nam w 20111.)
1 tak sig zlozylo, ze najblizsza prezyden-
cja Polski przypada na pierwsze pétrocze
2025 1., kiedy Andrzej Duda bedzie kon-
czyl swoja druga kadencje. Z ta zmiana
wiaze sie ryzyko kolejnego ,,sporu o krze-
sto”. W 2008 1. wybucht on migdzy prezy-
dentem Lechem Kaczynskim a premie-
rem Donaldem Tuskiem. Obaj chcieli re-
prezentowac Polske podczas posiedzen
Rady, wiec dochodzilo do Zenujacych sy-
tuacji. Przy stole, przy ktérym siedzi zwy-
czajowo jedna osoba, tkwili obaj zwa-
$nieni politycy. Owczesny spor czesciowo
przecial Trybunat Konstytucyjny, ktory
stwierdzil w 2009 1., Ze to premier przed-
stawia stanowisko kraju podczas obrad,
prezydent zas moze w nich bra¢ udzia,
jesli uzna to za stosowne.

Ustawa w nowym brzmieniu stwier-
dza, ze podczas naszego przewodnictwa
w UE ,,Prezydent Rzeczypospolitej Pol-
skiej bierze udzial w posiedzeniach Rady
Europejskiej oraz w posiedzeniach mie-
dzynarodowych z udzialem Unii Europej-
skiej, na ktdrych przewidziana jest obec-
noS¢ szefow panstw lub rzadow panstw
czlonkowskich”. Zapewne prezydent
bedzie sie staral podkreslac tu swdj pry-
mat, zwlaszcza ze, jak méwi inny prze-
pis ustawy, priorytety prezydencji ustala
rzad w porozumieniu z prezydentem.
Mozemy sie wiec spodziewad, ze tak jak
15 lat temu premier i prezydent beda
spierac sie o to, kto nas de facto reprezen-
tuje w trakcie prezydencji i czyje stowa sa
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> wiazace. Jesli do niesnasek doszioby pod-

czas obrad Rady, byloby to oSmieszajace
dla Polski.

Ile moze prezydent?

Nowa ustawa jest kolejna odstona dwoch
konfliktow, ktdre tocza sie w Polsce od
ponad trzech dekad. Pierwszy z nich
to konflikt instytucjonalny o to, ktory
z urzedow — prezydenta czy premiera —
jest wazniejszy. Uczestnicy drugiego, par-
tyjnego, wykorzystuja ten pierwszy po to,
by umocnic¢ swoja pozycje i zaszkodzi¢
przeciwnikom.

W kazdym systemie politycznym
urzedy 1 instytucje przepychaja si¢ mie-
dzy soba dazac do tego, by mie¢ jak naj-
wiekszy wplyw na rzeczywistos¢. W Pol-
sce przez pierwsze lata demokracji poli-
tyke ksztattowal nieustanny spér miedzy
prezydentem a premierem. Jego zrédlem
byla polityczna decyzja o tym, by glowe
panstwa, ktdra obdarzono wzglednie nie-
wielkimi kompetencjami, zarazem wyla-
nia¢ w wyborach powszechnych, ktdre
dawaly prezydentowi ogromna legityma-
cje spoteczna.

W 1990 1. elekcje wygrat Lech Walesa
(zdobywajac w drugiej turze 75 proc. glo-
s6w) i od poczatku dazyt do uzyskania
jak najwiekszej realnej wiadzy. Latwo
bylo mu dominowac nad sejmem kon-
traktowym, ktory takiej legitymacji ze
strony narodu nie miat—PZPR i jej satelici
mieli z géry zagwarantowane dwie trze-
cie mandatéw w Sejmie, a ich autorytet
byt zerowy. Jan Krzysztof Bielecki, ktory
w styczniu 1991 1. zastapit Tadeusza Ma-
zowieckiego na stanowisku szefa Rady
Ministréw, nigdy nie ukrywal, ze byl
»prezydenckim premierem” i ze realizo-
wal program glowy panstwa.

Po pierwszych w peini wolnych wy-
borach parlamentarnych jesienig 1991 r.
Walgsa nie miat juz tak latwo. Nadal
staral sie wptywac na polityke rzadu,
a wrecz na to, kto bedzie nim kierowal,
ale juz nie miat takiej swobody. Jan Ol-
szewski byl premierem parlamentu,
skléconym z prezydentem, z kolei ,wy-
nalazek” Walgsy, czyli Waldemar Paw-
lak — ostatecznie nie sformowat Rady Mi-
nistrow.

Kolejna ostra batalia zaczela si¢ po tym,
jak do wladzy wrdcili postkomunisci i lu-
dowcy. Walesa najpierw zazadat od SLD
i PSL, by zaproponowaty mu trzy kan-
dydatury na premiera, z ktérych bedzie

Niepozorng ustawa
odebrano wazne kompetencje
ministrowl narzecz
prokuratora krajowego,
ktorego nie da sie odwotac
bez zgody prezydenta.

mogl wybierad, a gdy zwycieskie partie
sie na to nie zgodzily, po prostu wstawit
im do rzadu trzech ministréw. Doszto
do tego w wyniku karkotomnej, ale sku-
tecznej nadinterpretacji tzw. Malej Kon-
stytucji z 1992 r. Regulowata ona relacje
miedzy najwazniejszymi organami wia-
dzy,aw art. 61 stwierdzala: ,,wniosek do-
tyczacy powolania Ministra Spraw Za-
granicznych, Obrony Narodoweji Spraw
Wewnetrznych Prezes Rady Ministréw
przedstawia po zasiegnieciu opinii Pre-
zydenta”.

Prezydencki prawnik Lech Falandysz
zinterpretowal to tak, ze Walesa ma
prawo mianowac¢ ministréw obrony na-
rodowej, spraw wewnetrznych i spraw
zagranicznych (nie byla to zreszta jedyna
jego nadinterpretacja prawa w interesie
wzmocnienia roli prezydenta — od tej
praktyki wzielo si¢ pojecie ,,falandyzacji
prawa”, oznaczajace naginanie regut win-
teresie ich interpretatora). SLD i PSL nie
chcialy na poczatku swych rzadéw uto-
nac w sporach i ustapily Walesie, w efek-
cie czego do gabinetu Pawlaka trafili:
Piotr Kolodziejczyk (MON, zastapiony
po roku przez Zbigniewa Okonskiego),
Andrzej Olechowski (MSZ) i Andrzej Mil-
czanowski (MSW).

Trzeci do wladzy

Doszlo do kuriozalnej sytuacji, w ktorej
prezydent stal si¢ nieformalnym trze-
cim koalicjantem, a jednocze$nie opo-
zycja wobec rzadu. Ministrowie Walesy
byli bowiem lojalni wobec niego, a nie
wobec kolejnych premieréw. Po tym,
jak w 1995 r. wybory prezydenckie wy-
grat Aleksander Kwasniewski i stalo sie
jasne, ze dni ministréw Walesy sa w rza-
dzie policzone, Milczanowski odpalit pe-
tarde. Oskarzyl urzedujacego premiera
Jozefa Oleksego — czyli formalnie swego
przelozonego — o szpiegostwo na rzecz
Rosji (zarzut ten nigdy nie zostat formal-

nie potwierdzony). Tak wybuchla stynna
afera Olina, ktéra kosztowala szefa gabi-
netu stolek.

Prezydent Kwasniewski nie wsta-
wial juz kolejnym premierom swoich
ministréw do rzadu. Poza tym w 1997 1.
uchwalono nowa Konstytucje, ktéra
nieco ograniczyla wplyw prezydenta na
polityke zagraniczng i obronng. Obni-
zyla tez kwalifikowana wiekszos¢, jaka
Sejm moze odrzucic jego weto do ustaw
—z dwoch trzecich gloséw do trzech pia-
tych. Nie uporzadkowata jednak wszyst-
kich relacji z rzadem. Zawiera bowiem
nieprecyzyjne artykuly méwiace o wspot-
dzialaniu z premierem, a takze z wiasci-
wym ministrem, przy ksztaltowaniu po-
lityki zagranicznej. Jest w Konstytucji
réwniez zapis o tym, ze prezydent jako
zwierzchnik sil zbrojnych sprawuje nad
nimi nadzor ,za poSrednictwem MON”.
Whystarczy wigc minimum zlej woli,
by doprowadzi¢ do konfliktu. Niestety,
tworcy Konstytucji wykazali sie naiwno-
Scia zakladajac, ze rozdzialu kompetencji
nie trzeba doprecyzowywac. Nie przewi-
dzieli, ze konflikty polityczne beda eska-
lowac az do dzisiejszej nienawisci.

Spory kompetencyjne zdarzaly si¢ nie
tylko w czasach kohabitacji, kiedy dwie
najwazniejsze osoby w panstwie pocho-
dzily z réznych obozéw. Swoja ,.kidtnie
o krzesto” mieli tez Leszek Miller i Alek-
sander Kwasniewski, ktdrzy spierali sie,
kto bedzie reprezentowat Polske pod-
czas podpisania traktatu akcesyjnego
W 2003 I.—ostatecznie Miller przewodzit
delegacji rzadowej, a Kwasniewski pan-
stwowej, jakkolwiek dziwnie to brzmi.
Réwniez Andrzej Duda i Antoni Macie-
rewicz jako minister obrony narodowej
toczyli ze soba wielomiesieczna wojne
podjazdowa. Wstrzymanie dostepu do in-
formacji niejawnych dla gen. Jaroslawa
Kraszewskiego z Biura Bezpieczenstwa
Narodowego przez podlegte MON stuzby
prezydent nazwat ,,ubeckimi metodami”.
Sam nie pozostawat zreszta dtuzny, blo-
kujac wnioski Macierewicza o nomina-
cje generalskie. Wygrat Duda, ale tylko
dlatego, ze Macierewicz stracit stanowi-
sko i zastapit go bardziej koncyliacyjny
Mariusz Blaszczak.

W systemie, w ktorym premier i pre-
zydent maja realna wiladze, wspdtpraca
moze si¢ uklada¢ w miare zgodnie tylko
wtedy, gdy oba urzedy potrafia podzieli¢
sie zadaniami albo chociaz umieja zawie-



Stynny ,,spor o krzesto” pomigdzy prezydentem Lechem Kaczyriskim i premierem Donaldem
Tuskiem podczas szczytu Uni Europejskiej. Bruksela, 12 grudnia 2008 r.

ra¢ kompromisy. I tak bylo do tej pory:
prym w relacjach z NATO widdl prezy-
dent, a z Unia — rzad. Teraz to sie zmieni,
bo Andrzej Duda chce zgarnac¢ duzo wiek-
sza pule. I jest to ewidentnie element
wspomnianego na samym wstepie dru-
giego konfliktu —partyjnego.

Jesli wybory przegra PiS, Duda bedzie
jednym z elementéw ukladanki podko-
pujacej rzady obecnej opozycji. Przy czym
prezydent nie forsowal zmian tylko dla
swojego Srodowiska politycznego. Zro-
bit to réwniez dla siebie, bo to przeciez
on bedzie korzystat z tych prerogatyw,
anie Jarostaw Kaczynski — dla Kaczyn-
skiego sa one korzystne tylko posrednio,
jako cos, co blokuje rzady przeciwnikow.
Tak naprawde politykom PiS ustawa
byla poczatkowo nie na reke, bo ograni-
czala ich wladzg przy zalozeniu, ze wy-
graja wybory. Dlatego przelezala prawie
dwa miesigce w szufladzie marszatek Elz-
biety Witek. Niby nie jest to dtugo, ale PiS
pokazal juz nie raz, ze jesli chce, potrafi
blyskawicznie przyoblec projekt w szaty
ustawy. Dopiero gdy okazalo sig, ze stab-
sze notowania PiS nie sa chwilowe i partii
grozi realna utrata wladzy, rzadzacy zgo-
dzili si¢ na zmiany.

Ustawa nie bedzie miala negatyw-
nych konsekwencji, jesli wspotpraca
miedzy premierem a prezydentem be-
dzie uwzgledniala dobrze pojety inte-
res Polski. Jednak zgodnie z prawem
Murphy’ego jesli co§ moze pojsc Zle, to
pojdzie —i dlatego nalezy szykowac si¢
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na najgorsze. Nowa ustawa moze dopro-
wadzi¢ do paralizu decyzyjnego, ktory
mocno ostabilby nasza pozycje na arenie
miedzynarodowej.

Duch Ziobry u Tuska

Polityka europejska to niejedyne pole, na
ktérym moze dojs¢ do powaznych zmian
szykowanych przez PiS na ostatniej pro-
stej przed wyborami. Sejm odrzucit wia-
$nie senackie weto wobec nowelizacji
kodeksu postgpowania cywilnego oraz
szeregu innych ustaw okolosadowych.
Ta niepozorna ustawa zawiera zmiany,
ktcre beda miaty bardzo powazne konse-
kwencje — przesuwa duza cze$¢ obowiaz-
kéw prokuratora generalnego (czyli mi-
nistra sprawiedliwosci) na prokuratora
krajowego (formalnie — zastgpce mini-
stra). To on bedzie decydowat w sprawach
kadrowych, a prokurator generalny nie
wyda polecenia stuzbowego bez posred-
nictwa krajowego, ktory bedzie mdgl po-
stawi¢ weto. Oznacza to, iz rzeczywista
wladze w prokuraturze bedzie sprawo-
wat prokurator krajowy, ktérego w Swie-
tle nowelizacji bedzie mozna powolaé bez
zgody prezydenta (wyrazi tylko opinig),
ale juz odwotac go bez zgody Andrzeja
Dudy —nie.

To rozwigzanie odwraca zmiang, jaka
siedem lat temu przeprowadzil PiS, pod-
porzadkowujac prokurature Minister-
stwu Sprawiedliwosci. W §wietle nowej
ustawy faktycznie kierujacy Sledczymi
prokurator krajowy bedzie niezalezny od
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rzadu. Obecnie te funkcje pelni Dariusz
Barski, przyjaciel i Swiadek na Slubie Zbi-
gniewa Ziobry. I pozostanie nim jeszcze
dlugi czas, jesli Andrzej Duda bedzie unie-
mozliwial jego wymiang na kogo$ wska-
zanego np. przez Koalicje Obywatelska.
To prawo ciezko bedzie zmienic. Nawet
jesli nowy Sejm uchwali ustawe przy-
wracajaca prokuratorowi generalnemu
kompetencje, to zeby weszla ona w zycie,
trzeba bedzie jeszcze odrzuci¢ prezydenc-
kie weto do niej — wiekszoscia trzech pia-
tych postow, a to nierealne.

PiS zachowuje si¢ niczym zlosliwy bu-
dowlaniec, ktéry zamurowuje w Scianach
domu jaja, ktdre potem gnija i trwale
utrudniaja korzystanie z nieruchomosci.
Takich niespodzianek byloby zreszta wie-
cej, gdyby nie protesty opinii publiczne;.
Na przyklad wtedy, gdy PiS chciat uchwa-
li¢ ustawe betonujaca na lata wladze
swych ludzi w strategicznych spétkach
panstwowych, w tym w Orlenie. Wow-
czas Jarostaw Kaczynski ostatecznie wy-
cofal si¢ z projektu.

Niestety, tego typu pomysly obecnej
wladzy szkodza nie tylko Tuskowi —szko-
dza nam wszystkim. Wprowadzaja pan-
stwo w stan permanentnego chaosuina-
krecaja jeszcze bardziej konflikty. I to nie
w trosce o Polske, lecz o to, by wbhrew woli
wyborcéw politycy PiS-u mogli jak naj-
dtuzej utrzymywac przynajmniej czes¢
wiadzy i nieustannie wkiadac kij w szpry-
chy nowemu gabinetowi.

Ostatnie dzialania Kaczynskiego i Dudy
pokazuja na pewno, ze warto si¢ przynaj-
mniej zastanowi¢, czy w tak skonflik-
towanym kraju jak Polska panuje ade-
kwatny system polityczny? Moze powin-
niSmy zdecydowac: albo utrzymac obecny
system, ale wtedy politycy musieliby prze-
sta¢ traktowac spory polityczne w katego-
rii walki dobra i zla; albo wprowadzic sys-
tem prezydencki, w ktorym premier musi
prosi¢ glowe panstwa o zgode na kazdy
powazny ruch, lub system kanclerski
—z prezydentem w roli przystowiowego
straznika zyrandola. Wszystkie opcje
maja swe wady i zalety, wiec trzeba je roz-
wazac z namyslem. Zmiany ustrojowe
w dojrzalym panstwie powinny zacho-
dzi¢ po doglebnej dyskusji, poprzez kon-
sultacje ze spoleczenstwem i zmiane kon-
stytucji, a nie przez ustawowe wrzutki
czynione za pie¢ dwunasta, kiedy rzadza-
cemu obozowi grunt pali si¢ pod nogami.

© STEFAN SEKOWSKI
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Perspektywa utraty wtadzy wywotata w PiS panike.
Za retoryke odcztowieczajaca rywali reprezentujgcych miliony
Polakow oraz skompromitowanie pieknej idei referendum

- bedziemy ptaci¢ przez lata.

AKI JEZYK NAJWAZNIEJSI POLITYCY

III RP zostawiali dotychczas swo-
im harcownikom. ,,Tusk to jest perso-
nifikacja zla w Polsce, to jest czyste zlo.
Broni ubekéw, gromadzi pod swoimi
sztandarami ciemne elementy. Tylko po
to, zeby wygrac i zrealizowac¢ plan nie-
polski” — méwil Jarostaw Kaczynski,
w otoczeniu polskich Zolnierzy, o naj-
wazniejszym polityku opozycji. Stowa
te byly nacechowane taka niechecia, po-
garda i przekonaniem o zaprzedaniu si¢
Tuska Niemcom, ze az trudno uwierzy¢,
by mialy zwigzek z normalnym, demo-
kratycznym procesem wylaniania wiadz
w dojrzalym panstwie europejskim. To
retoryka bliska walce ze spiskiem real-
nie zagrazajacym niepodleglosci, koja-
rzaca si¢ z apokaliptycznym bojem do-
bra ze zlem.

W tak pojmowanej przez obecna wia-
dze rzeczywisto$ci wlasciwie wszystkie
chwyty s dozwolone, gdyz nadrzedny,
dramatycznie formulowany cel — prze-
trwanie podmiotowej Polski i jej narodu
— uSwieca wszystkie Srodki. Zwlaszcza
w sytuacji, w ktdrej politycy PiS uwazaja
sie za jedyna sile godna rzadzic krajem,
asondaze nie daja im szans na powtorze-
nie poprzednich sukceséw wyborczych.
Prognozowana dzis$ liczba postow Zjed-
noczonej Prawicy w nowym parlamen-
cie jest zdecydowanie blizsza 180-200 niz
231, czyli sejmowej wigkszosci. Przy mar-
nych perspektywach sojuszu z Konfede-
racja, ktora czekac bedzie raczej na wy-
czerpanie walka dwdch gléwnych par-
tii, po cichu szykujac si¢ do kolejnej, by¢
moze przyspieszonej elekcji—widmo po-
razki PiS staje sie bardzo realne. I nawet
jesli pojawitaby sie opcja mniejszoscio-
wego rzadu, to blizej do jego sformowania
moze by¢ blokowi senackiemu niz partii
Kaczynskiego.

Do wybordw zostalo osiem tygodni,
a to za mato, by znaczaco wzmocnic po-
parcie spoleczne mozolnym przekony-
waniem elektoratu do oferowanego pro-
gramu. Sztabowcy PiS zdaja sobie sprawe,
ze bez wygenerowania nadzwyczajnych
emocji w spoleczenstwie, ktdre odbiora
wiarygodnoS¢ opozycji, mozna zegnac
sie z wladza. Ze stanowiskami w rzadzie,
w urzedach, spotkach, a takze paczkuja-
cych agencjach i funduszach.

Narodd sie nie rozpalil

Manewr z powolaniem komisji majacej
bada¢ wptywy rosyjskie i rezyserowac te-
lewizyjny spektakl kompromitujacy Do-
nalda Tuska okazal si¢ niewypalem. Wy-
myslono wigc referendum i blyskawicz-
nie przepchnigto ustawe umozliwiajaca
jego organizacje w dniu wyboréw. Fakt:
referendum to dobry sposob na zaznacze-
nie fundamentalnych réznic ideowych.
Tyle ze jego celem powinno by¢ zara-
zem, i przede wszystkim, rozstrzygnie-
cie kwestii zasadniczych dla funkcjono-
wania panstwa i fadu spotecznego. Taka
jest dzi$ w Polsce gldwnie aborcja (jed-
nak tego tematu PiS si¢ boi). Narodu nie
rozpala zbytnio sprawa przyjecia lub nie
euro ani reparacje wojenne. To samo wy-
nika z analiz robionych na zlecenie PiS,
do ktdrych dotarli dziennikarze Onetu,
i ktdre mialy by¢ zaskoczeniem dla par-
tii rzadzacej. Okazalo si¢ bowiem, ze spo-
§réd dwunastu rozpatrywanych proble-
mow tylko cztery (a de facto trzy) sa na
tyle istotne, ze moga wbic klin miedzy
elektorat opozycjiijej liderow.

Nikt tego w PiS oczywiscie glosno nie
przyzna, ale w tym referendum wcale nie
chodzi o poznanie opinii narodu i pod-
jecie pozniej dzialan w tym duchu, ale
o wynik partii rzadzacej 15 pazdziernika,
ktéry mozna podbi¢ milionami zlotych

z budzetu przekazanymi oficjalnie na re-
ferendalng kampanie informacyjna, a tak
naprawde¢ na wlasna propagande.

Skazane na Kkleske

Polscy politycy — nie tylko Zjednoczona
Prawica — zrobili wiele, by walke o glosy
sprowadzi¢ niemal wylacznie do ha-
set i emocji. Zadna z waznych kwestii,
zwlaszcza wiek emerytalny, nie stala si¢
w tej kampanii elementem powaznej dys-
kusji, w ktorej rozwazano by wszystkie za
i przeciw, opierajac si¢ na analizach sy-
tuacji w Polsce, doswiadczeniach innych
krajow i mozliwych scenariuszach, ktdre
warto przewidzie¢ w zaleznosci od tego,
jaki wiek zakonczenia pracy ostatecznie
przyjmiemy. £acznie z uSwiadomieniem
rodakom konsekwencji podjetych de-
cyzji (chocby duzo nizszych Swiadczen
przy szybszym przechodzeniu na emery-
ture), a przede wszystkim z zaznajomie-
niem ich z pesymistycznymi progno-
zami demograficznymi. Za 10 lat relacja
pomiedzy liczba seniorow a obywatelami
w wieku produkcyjnym moze by¢ w Pol-
sce rekordowo niekorzystna w skali Unii
Europejskiej. Jak sobie wtedy poradzimy
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Sejmowa debata nad ustawq o referendum. Warszawa, 16 sierpnia 2023 r.

bez imigrantéw albo ktdre nacje szczegol-
nie powinni$my zacheca¢ do zamieszka-
nia w Polsce? O tym si¢ nie dyskutuje, bo
w trakcie podobnych rozwazan mozna
nieopatrznie uzy¢ stowa, ktére potem po-
jawi sie w spocie politycznej konkurencji.
Jednak przy wszystkich niedostatkach
pytanie o wiek emerytalny, cho¢ pokracz-
nie sformulowane, jest i tak najlepszym,
jakie w zestawie czterech kwestii referen-
dalnych si¢ pojawito. Ale czy zaprowadzi
ono ponad potowe obywateli do urniod-
powiedz na nie stanie si¢ tym samym
wiazaca w Swietle prawa? W sytuacji,
w ktdrej przekroczenie 5o0-procentowej
frekwencji w budzacych emocje wybo-
rach parlamentarnych juz jest uznawane
za sukces, referendum skonstruowane
pod potrzeby jednej partii, a nie panstwa
—nie ma wielkich szans na sukces. Opo-
zycja bedzie namawia¢ do jego bojkotu,
co wlasciwie przesadza sprawe, takze
w kontekscie doSwiadczen z historii.
Dotychczas jedynie najwazniejsze refe-
rendum akcesyjne, ktére otwierato nam
bramy do Unii Europejskiej, Sciagneto
do urn thumy — 56 proc. obywateli. Kazde
inne, nawet to konstytucyjne z 1997 1.,
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nie okazalo si¢ warte wydanych na nie
miliondw, a ostatnie, z 2015 1., na temat
utworzenia jednomandatowych okregéw
wyborczych i potrzeby dalszego finanso-
wania partii politycznych z budzetu, uzy-
skalo frekwencje na poziomie 7,8 proc.
Witedy rowniez ideg¢ referendum po-
traktowano instrumentalnie. Bronistaw
Komorowski, w obliczu spadajacego
gwaltownie poparcia i zarzutéw o ,,0d-
klejenie sie” od spoteczenstwa, prébowat
W ten sposdb ratowac swa prezydenture.
Poniost kleske, mimo ze kazdy rozumiat
skonstruowane przez jego sztab pytania.

Trudne stowo , wyprzedaz”
Dzisiaj jest o tyle gorzej, ze pytania refe-
rendalne nie tylko w wigkszosci nie do-
tycza najwazniejszych dla nas zagadnien,
ale jeszcze sa nieprzejrzyste, a to kardy-
nalny blad, $wiadczacy fatalnie o auto-
rach.

Przyjrzyjmy sig¢ pytaniu pierwszemu,
zaprezentowanemu przez Jaroslawa Ka-
czynskiego w mediach spotecznoscio-
wych, a nie panstwowych, co Swiadczy
o usilnych prébach dotarcia do innej puli
wyborcow. Z ust prezesa PiS padto zdanie:
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»Czy popierasz wyprzedaz panstwowych
przedsiebiorstw?”, ktére po kilku dniach
zmieniono na:,Czy popierasz wyprzedaz
majatku panstwowego podmiotom za-
granicznym, prowadzaca do utraty kon-
troli Polek i Polakéw nad strategicznymi
sektorami gospodarki?”.

Wyprzedaz to w biznesie pozbycie si¢
towarow zalegajacych w magazynach
Ppo nizszej, promocyjnej cenie, by zrobi¢
miejsce na nowe produkty. Pytanie Pola-
kow o to, czy popieraja wyprzedaz waz-
nych panstwowych aktywow, w domy-
Sle za grosze, jest dos¢ absurdalne, a caly
problem w pierwszej wersji pytania byt
w ogole pozbawiony sensu. Przedsie-
biorstw panstwowych jest w Polsce led-
wie 17,z czego duza wartoSc¢ reprezentuje
tylko Polska Zegluga Morska, a niektdre
sa wrecz w likwidacji. Kaczynskiemu
chodzito oczywiscie o ok. 400 spdtek
z udzialem Skarbu Paristwa, czesto decy-
dujacym, jak chocby w Orlenie. Dlatego
po kilku dniach od wsadzenia prezesa na
mine poprawiono tre$¢ pytania, czym
przy okazji dano dowdd wczesniejszego
niechlujstwa i braku profesjonalnej wie-
dzy z zakresu prawa gospodarczego.

Ale nawet po redakcji tekstu pozostaje
klopot. Procesy prywatyzacyjne sa w Pol-
sce z grubsza zakonczone, a obecnej wia-
dzy mozna w kontekscie referendum
wypomnie¢ spétke akcyjna Lotos i sprze-
daz czesci jej udziatow (przed fuzja z Or-
lenem) Saudyjczykom. Nawet przy za-
lozeniu, ze zostalo to w duzym stopniu
wymuszone przez Komisje Europejska,
biorac pod uwage uzyskana ceng (we-
dle wielu ekspertéw udziaty sprzedano
grubo ponizej wartosci), wlasnie te trans-
akcje mozna by podciagnac pod ,wyprze-
daz”, przed ktdra rzekomo PiS chce nas
tak dzielnie bronic.

Nikt, nawet najzagorzalsi politycy Ko-
alicji Obywatelskiej, na powaznie nie po-
dejrzewa Kaczynskiego, iz akurat on jest
zwolennikiem wyprzedazy majatku na-
rodowego. Jednak konieczno$¢ domysla-
nia sie, o co chodzi w stowie ,wyprzedaz”
ijak rozumie¢ termin ,,przedsiebiorstwo
panstwowe”, $wiadcza o panice, w jakiej
powstaja kolejne pomysly na ratunek
przed wyborcza kleska.

Ta zla Bruksela

Szkoput tkwi tez w pytaniu najbardziej
oczywistym, o unijny mechanizm relo-

kacji, zwiazanym z obawami duzej czeSci
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> spoleczenstwa o niekontrolowany na-

plyw imigrantow z Bliskiego Wschodu
i Afryki. Fakt: wbrew temu, co powtarza
opozycja, Komisja Europejska poczat-
kowo niezbyt empatycznie podeszia do
wysitku, jaki podjeto polskie panstwo
(wsparcie dyplomatyczne i militarne
Ukrainy, prawo do pobytu, pracy i ubez-
pieczen dla uchodzcéw, 500 plus dla ma-
tek z dzie¢mi) oraz spoteczenstwo uzycza-
jace miesigcami schronienia ponad milio-
nowi uciekinieréw wojennych. W kaz-
dym razie nie bylo tego wida¢ w przygo-
towywanych w Brukseli dokumentach.
Ale po ostrej reakcji polskiego rzadu
wielu waznych politykow UE zreflek-
towalo si¢ i niejednokrotnie juz podkre-
Slalo, iz mechanizm relokacji uwzgledni
nasza pomoc Ukraincom. W ostatnich
dniach pismo w tej sprawie od europej-
skiej komisarz ds. wewnetrznych otrzy-
mal Robert Biedron. Wynika z niego, ze
w obecnej sytuacji to Polska jest krajem
pod presja migracyjna i to ona mogtaby
liczy¢ na solidarno$¢ innych panstw UE.

W tym kontekscie upieranie si¢ przez
rzad PiS przy spisku unijnym przeciwko
Polsce i nasaczanie podejrzeniami ofi-
cjalnego pytania referendalnego, ktére
powinno by¢ jak najbardziej konkretne
i chlodne, wypacza i zniech¢ca Pola-
kow do pieknej idei referendum, bedacej
kwintesencja demokracji bezposredniej.
A uzycie sformutowania ,,biurokracja eu-
ropejska” pod adresem Unii — kaze oby-
watelom kolejny raz zadawac sobie pyta-
nie, czy dlugofalowo ten rzad naprawde
widzi Polske w strukturach UE?

Bariera dla Tuska

Czwarte pytanie jest jeszcze bardziej ode-
rwane od rzeczywistosci. Cho¢ wsréd
dzialaczy partii opozycyjnych zwigza-
nych z blokiem senackim stycha¢ rézne
glosy na temat sposobu traktowania mi-
grantéw na naszej granicy z Bialorusia,
to nawet na lewicy nie pojawiaja sie dzi$
silne glosy domagajace si¢ likwidacji ba-
riery. A w ogdle nie ma takich pomystéw
w kierownictwie, o co mocno dba Wto-
dzimierz Czarzasty. Jesli ktos rozwaza li-
kwidacje systemu chronigcego granice,
zwlaszcza dzi$, pottora roku po pelno-
skalowym najezdzie Rosji na Ukraine
iw obliczu obecnosci Grupy Wagnera na
Bialorusi—to sa to gléwnie dziatacze bro-
nigcy praw czlowieka, kilku politykow
bez wplywu na decyzje i radykalni publi-

Kazde z czterech pytan
referendalnych zwiazane
jest nawet nie tyle
z kampania wyborcza PiS, co
z konkretnym jej elementem
- lekiem przed
Donaldem Tuskiem.

cySci. To za$ nie spelnia najwazniejszego
kryterium referendum — koniecznosci
rozwigzania waznego sporu lub podje-
cia kluczowej dla przysztosci kraju decy-
zji. Spelnia jedynie kryterium psycholo-
giczne: ma nas straszy¢ obcymi i skupia¢
wokol rzadu, chod jednoczesnie jest wyra-
zem poczucia zagrozenia w partii rzadza-
cej, ktora czuje, ze moze straci¢ wtadze.
Stawka jest ogromna, bo oprécz utraty
stanowisk niektérym jej przedstawicie-
lom grozi wrecz odpowiedzialno$¢ karna.

Dzi$ najbardziej zrozumiale z referen-
dalnego przekazu wiladz jest to, ze kazde
z czterech pytan zwiazane jest nawet nie
tyle z kampania wyborcza PiS, co z bar-
dzo konkretnym jej elementem —lgkiem
przed Donaldem Tuskiem. Jest on gtéw-
nym bohaterem wszystkich spotow
prezentujacych kolejne pytania. W fil-
miku promujacym drugie z nich (o wiek
emerytalny) jego nazwisko pojawia si¢
juz w pierwszej sekundzie. Co ciekawe,
stowa o bylym premierze, ktdry wraz
z cala PO méwi duzo o prawach kobiet,
a rzekomo kazat ,,pracowac im prawie
do $mierci” — wypowiada Beata Szydlo,
ktéra wprawdzie kiedy$ pelnila funk-
cje premiera, ale dzi$ jest ledwie europo-
stanka. I o ile od biedy mozna by uznac,
ze prezentujacy trzy inne pytania Jaro-
staw Kaczynski, Mateusz Morawiecki
oraz Mariusz Blaszczak sa przedstawicie-
lami urzedujacych wladz i zapowiadajac
referendum, realizuja polityke panstwa,
to obecnos¢ Beaty Szydlo odziera calg in-
tryge z resztek przyzwoitosci.

Gdzie jest projekt remontu

Inna sprawa, ze sprowadzenie kampanii
do manipulacji i oparcie jej na emocjach
nie odbywa sie do konica wbrew woli
opozycji. Przy okazji jej rytualnego obu-
rzenia w sprawie referendum nie dowie-
dzieliSmy sig, czy dostrzega ona problemy

z obecnym wiekiem emerytalnym w Pol-
sce. Politycy KO wola unikac tego tematu,
by przypadkiem nie straci¢ w sondazach.
Podobny charakter miala ironiczna odpo-
wiedz Donalda Tuska na temat pytania
o likwidacje bariery na granicy. Owszem,
z kazdego badania opinii na ten temat
wylania si¢ jasna odpowiedz Polakéw,
uniewazniajaca potrzebe wydawania
gory pieniedzy na to pytanie. Jednak lider
PO, proponujacy ironicznie, by zapytac¢
spoleczenstwo, czy jest za budowa ,,praw-
dziwej” bariery, tez nie do konca jest po-
wazny. Elektorat chciatby wiedzie¢, jaka
polityke prowadzilby rzad Tuska wobec
ewentualnej kolejnej fali migracyjnej, czy
stosowalby push-backi i jaka bariere wi-
dzialby ostatecznie na granicy.

Obawy samorzadow

To zreszta niejedyna kwestia, w ktorej
stanowiska opozycji zwigzanej z tzw.
blokiem senackim trzeba sie domyslac.
Styszymy z jej ust krytyke sposobu pro-
wadzenia zakupéw dla wojska, ale nie
mamy pojecia, co ludzie namawiajacy
nas do odsuniecia PiS od wladzy planuja
sami zrobi¢ i ktére kontrakty wstrzy-
mac. Jak widza przysztos¢ rozbudowa-
nych programéw socjalnych? Co zrobia
z systemem podatkowym, jesli wprowa-
dza w zycie pomyst kwoty wolnej w wy-
sokosci 60 tys. zt 1 jak wtedy wespra po-
zbawione wplywow z PIT samorzady?
Jak beda walczy( z inflacja, pauperyzacja
budzetowki, katastrofa demograficzna
iskutkami katastrofy klimatyczne;j? Jaki
jest plan na przejecie pieniedzy z KPO, na
transformacje energetyczna czy tez pro-
blemy polskiej edukacji i ochrony zdro-
wia? Co zrobi¢ z panstwowymi mediami,
z Trybunalem Konstytucyjnym oraz pre-
zydentem, ktdry wlasnie otrzymat prawo
czeSciowego decydowania o stanowi-
skach unijnych przypadajacych Polsce?
Odpowiedz na te pytania nie powinna
by¢ improwizowana, a prezentacja szcze-
golowego programu opozycji — odwle-
kana do potowy wrze$nia. Powyzsze kwe-
stie s3 wazne, a na kilka tygodni przed
wyborami wciaz jestesmy karmieni opo-
wiescig o czarodziejskiej r6zdzce, ktora
15 pazdziernika ma zamieni¢ polskie pie-
klo w raj. Zamiast wiary w magie potrze-
bujemy dobrych architektow, ktérzy juz
dzi$ zaproponuja nam projekt remontu
Polski i przyszlego wystroju jej wnetrz.
©® MAREK KESKRAWIEC
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Wystawa ,,Baby Art Walk”. Wrocltaw, 16 maja 2019 1.

Mama na hustawce

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Pomoc samotnym matkom to powodd do wstydu dla Polski. Jesli nic
z tym nie zrobimy, media bedg regularnie informowac o tragediach
takich, jak Smierc Kamila z Czestochowy.

MAGDA OPOWIADA SEN. SIEDZI
w kuchni z mama i tata, jedza
$niadanie. Potem dostaje kanapke owi-
nieta w aluminiowg folie, buziaka na
»,do widzenia” i idzie do szkoly. Scena
$nita sie Magdzie wiele razy, ale zawsze
twarze rodzicow byly rozmazane. Nigdy
nie udalo jej sie ,,dosni¢ ich” do konca.

— Dziecinstwo spedzitam w domu
dziecka, wigc kiedy zaszlam w ciaze, to
nawet sie ucieszylam, ze bede miec ,,co$”
wlasnego — opowiada Magda. — Dopiero
kiedy brzuch zrobit sie duzy, a mgj facet
juz rozgladat sie za innymi, chciatam cof-
nac czas.

Zaszla w ciaze po siedemnastych uro-
dzinach i nie udato jej sie skonczy¢ szkoty
Sredniej. Mama porzucila ja tak wczesnie,
ze jej nie zapamigtala, ojca nie poznala ni-
gdy. Wiasciwie dlugo wydawalo jej sie
to normalne, jej kolezanki tez nie mialy
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domow i nikt nie robit im kanapek do
szkoly. Za to juz w wieku 11 lat poznata
smak alkoholu. ,,Kto nie pije, ten donosi”
—moéwili w bidulu; nie mogla odméwic.
— Trafiaja do nas kobiety, ktdre ucie-
kly od przemocy, zmagaja si¢ z uzaleznie-
niami i najczeSciej pochodza z dysfunk-
cyjnych Srodowisk. Nie mialy dobrych
wzorcow w domu albo w ogdle go nie
mialy — podkresla Ewa Michon, kierow-
niczka Domu Samotnej Matki i Dziecka,
prowadzonego przez Caritas w Czg¢stocho-
wie.—Magda przeszla przez Mlodziezowy
Osrodek Wychowawczy, trafita do naszej
placéwki juz w cizy. Jedynym jej pragnie-
niem bylo urodzi¢ dziecko i zachowac je
dla siebie. Byla w trudnym zwiazku.
Magda bardzo dlugo nie wiedziala,
czym jest miloS¢. Kiedy wiec chlopak po-
stawil jej piwo i zabral motorem na wy-
cieczke, z wdzigcznosci zgadzala sie na

KORNELIA GEOWACKA-WOLF / AGENCJA WYBORCZA.PL

seks. — Czlowiek wychowany w normal-
nych warunkach, cho¢ oczywiscie poje-
cie normy jest wzgledne, nie umie sobie
wyobrazi¢ dziecka porzuconego, ktorego
nikt nigdy nie darzyt uczuciem. Magda
cierpiala na tak chroniczny deficyt mito-
§ci, ze najmniejszy komplement brala za
wyraz uczy¢ i wigzala si¢ z przemocow-
cami, byle tylko nie zy¢ samotnie — opo-
wiada Ewa Michon.

Dom Samotnej Matki i Dziecka w Cze-
stochowie dysponuje czterdziestoma
miejscami, obecnie przebywa tam jede-
nascie kobiet i trzynascioro dzieci. Po-
byt w placéwce wiaze sie z podjeciem te-
rapii, ktora ma skutecznie wplyna¢ na
zmiany w zyciu kobiet. Moga liczy¢ na po-
moc psychologa, pracownika socjalnego,
terapeuty od uzaleznien i prawnika
—wiele matek ma na koncie wykroczenia
albo dhugi.

Wychodzenie na prosta

Skierowanie do placéwek dla samotnych
matek z dzie¢mi (DSM) otrzymuje si¢ na
rok, z mozliwoscia przedtuzenia o sze$¢
miesiecy. Za pobyt w osrodku placi
gmina. Niestety, wiele 0s6b — mimo ze
kwalifikuje si¢ do pomocy — nie dostaje
skierowania, bo miesigeczne oplaty po-
waznie obciazytyby budzet samorzadu.
Gdyby ciezar kosztow cho¢ w czesci zna-
lazt sie na barkach panstwa, mozna by po-
magac skuteczniej.

—Kiedy skonczy sie przyznany kobie-
cieijej dziecku okres pobytu w placéwece,
musi si¢ wyprowadzic. Duza cz¢$¢ pen-
sjonariuszek przechodzi w miedzyczasie
terapie, znajduje prace, czasem dostaje
mieszkanie komunalne lub jest w stanie
wynajac co$ na wolnym rynku. Najtrud-
niej jest paniom, ktdre s3 pozbawione
umiejetnosci radzenia sobie z codzien-
nymi sprawami. Zdarza si¢, ze wracaja do
partneréw, od ktorych wezesniej uciekly,
lub trafiaja do schroniska dla samotnych
kobiet, a ich dzieci do rodzin zastgpczych
—wyjasnia Ewa Michon.

Praca nad powrotem Magdy do spote-
czenstwa trwala trzy lata. Kiedy przyszla
do oSrodka, nie byla w stanie posprza-
ta¢ pokoju ani poradzi¢ sobie z prostymi
czynno$ciami domowymi. Nowe rzeczy
do dzisiaj ja przerazaja, ale nauczyla sie
dbac o siebie i dziecko. Magdzie pomagat
pedagog, pracownik socjalny i psychiatra.
Wysilek specjalistow poszediby jednak na

marne, gdyby Magda nie podjela terapii
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> wyzwalajacej ja z uzaleznienia od narko-

tykéw i alkoholu. Dzi$ jest w mieszkaniu
chronionym (oprdcz dachu nad glowa
gwarantuje si¢ w nim tez pomoc specja-
listéw), nauczyla si¢ szy¢. Skonczyta kurs
wizazu. Uwierzyla, ze jest co$ warta.

Kobiety z O$rodka dla Samotnych Ma-
tek i Dzieci w Labuniach (woj. lubelskie)
tez marza o wlasnym mieszkaniu. Nie
jest to jednak proste, bo czas oczekiwa-
nia na przydzial waha si¢ od kilku mie-
siecy do kilku lat. — W naszym domu ak-
tualnie przebywaja trzy matki doroste
i dwie maloletnie: maja szesnascie i sie-
demnascie lat — méwi Anna Bo¢-Bil, dy-
rektorka placowki. — Staramy sie dla nich
o mieszkanie, ale na razie nikt nie wie, co
sie z nimi stanie, gdy beda musialy opu-
Sci¢ nasze mury. Niektdre dziewczyny
nie moga wrdci¢ do rodzicéw, bo ci maja
odebrane prawa do opieki. Bywa i tak, ze
rodzice odwiedzaja u nas corke, ale nie
chca jej wziac do siebie. Sposobem, zeby
legalnie opusci¢ dom w celu usamodziel-
nienia sie, jest zawarcie zwiazku matzen-
skiego. Ostatnio trafila do nas cigzarna
pietnastolatka, ktdra kilka miesiecy po
porodzie wyszla za maz za ojca dziecka
iopuscila nas.

Odzyskac zycie
Niepelnoletnie kobiety w ciazy trafiaja do
DSM najczgsciej z Mlodziezowych Osrod-
kéw Wychowawczych. W Swietle prawa
po wyjsciu za maz i zalozeniu rodziny
traktowane s jak osoby pelnoletnie.
Z tej drogi korzysta wiele kobiet. Zdarza
sie, ze biora $lub tylko ,,na chwile”, byle
tylko nie wraca¢ do rodzinnych doméw
lub pod opieke 0s6b wyznaczonych przez
sad. Jesli malzenstwo zostanie zerwane,
wiele z nich trafia do placéwek dla samot-
nych matek. Pobyt w oSrodku laczy sie
z koniecznoScia brania udziatu w zyciu

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

E inzle Bedt PRZEDO,

Co ,,Tygodnik” miat do powiedzenia o Jarocinie? Jak oceniat festiwale w Opolu i Sopocie?
Archiwa naszego pisma to nie tylko zapis powojennych losow Polski i Swiata,
komentowanych przez najwybitniejsze umysty tamtych czaséw.

To takze Zrodto wielu zaskoczen.

Blo cHollerg?!

Zapraszamy na wspélng podréz w przesztosSc. |
Szukaj w dziale ,,Historia” TygodnikPowszechny.pl &

Doroste kobiety trzeba
czasem nauczyc,
ze 7 dzie¢mi chodzi sie
do lekarza, 16zka Scieli,
a pieniadze musza wystarczyc
na caly miesiac.

wspolnoty — sa dyzury w kuchni, wspdl-
nie obchodzi sie $wieta, trzeba podjac te-
rapi¢. Dziewczyny niepelnoletnie przeby-
wajace w Labuniach chodza do szkoly, bo
maja $wiadomos¢, ze bez wyksztatcenia
bedzie im trudno stana¢ na nogi.

—Pomagamy nieletnim kolezankom
w opiece nad dzie¢mi, kiedy ida na lekcje
—moéwi 25-letnia Oliwia, ktdra urodzita
przed dwoma tygodniami. Jej synek $pi
w kojcuijeszcze nie rozumie stéw mamy
opowiadajacej, jak przed porodem catymi
dniami plakala i nie wychodzila z po-
koju. Bala sie, ze sobie nie poradzi. Jedno
dziecko juz stracila; czteroletnia corka jest
pod opieka prawng babci.

Oliwia zaszla w ciaze ze starszym o je-
denascie lat obcokrajowcem, nie znala
jego przesztoSci, nie wiedziala, ze sie-
dzial w wiezieniu. Poznali sie w Holan-
dii, dokad uciekla przed partnerem, ktéry
pil, bral narkotyki (szlo na to m.in. cale
500 plus).

—Moi rodzice rozwiedli sie, jak mialam
dwa lata. Mama ciagle pracowala i nie
miala dla mnie czasu. Nie zwrdcita na
mnie uwagi, nawet jak sie cielam w gim-
nazjum. Kiedy miatam 16 lat, przeprowa-
dzitam si¢ do swojego chlopaka, byl dzie-
sie¢ lat starszy i wydawat si¢ spoko. Potem
sie okazalo, ze robil jakie$ dziwne interesy
ipil, potrafitam naliczy¢ osiemnascie piw.

Bil mnie, cho¢ bylam w cigzy. W konicu
mafia zaczela go Scigac za dtugi. Grozili, ze
imnie zabija. Ucieklam — Oliwia opowiada
to cichym glosem, zeby nie zbudzi¢ synka.

Zanim trafila do Labun, mieszkala
w noclegowni dla bezdomnych na Dol-
nym Slasku. W tym czasie jej partner
zwiazal sie juz z inna kobieta. Nie miata
szansy na znalezienie pracy, ciaza byla juz
zbyt widoczna.

— Nie poradzilabym sobie z tym
wszystkim sama. Dopiero dzigki terapii
w osrodku zrozumiatam, ze nie ma sy-
tuacji bez wyjscia, ze zawsze trzeba szu-
ka¢ pomocy. Chciatabym dosta¢ miesz-
kanie i podjac prace, wierze, ze z czasem
uda mi sie odzyskac corke od babci—ma-
rzy Oliwia.

Dziedziczenie biedy

—Bywa, ze kobiety, nawet po dlugotrwa-
fej terapii, nie potrafia radzic sobie z wy-
zwaniami— opowiada siostra Nikodema,
kierujaca domem w Karwowie, prowa-
dzonym przez Zgromadzenie Sidstr Be-
nedyktynek Samarytanek Krzyza Chry-
stusowego. — MieliSmy w osrodku matke,
co do ktorej zywitam duze nadzieje.
Mieszkala u nas rok, byla alkoholiczka
po terapii, czworo dzieci jej odebrano,
piate wychowywala u nas. Miala zacza¢
pracg, ale odwiedzila meza w wiezieniu.
Nie wytrzymala tego napigcia, upila sie,
wszczela awanture w autobusie. Przyje-
chala policjaikobieta trafila na trzy mie-
siace do wiezienia, za wczeSniejsze prze-
winienia. A przeciez juz wydawalo sig, ze
odzyska dzieci i zacznie zy¢ $wiadomie.
Dzieci stracila, a najmlodszy syn trafit do
rodziny zastepczej.

Osrodek w Karwowie znajduje si¢ na
wsi, dom otacza ogrdd, jest miejsce do
zabawy, mozna jezdzi¢ na rowerze i rol-
kach. Przebywaja tam wylacznie matki
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pelnoletnie. — Jest u nas wiele kobiet,
ktdre sa niezaradne, nie maja poczucia
sprawczosci, wiele nie potrafi zajac sie
dzie¢mi—mowi psychoterapeutka Kinga
Ortowska, ktéra przyjechata tu na rok
jako wolontariuszka.

Z osrodka w Karwowie niektore ko-
biety odchodza, po czym wracaja. Siostry
benedyktynki przyjmuja je ponownie, bo
zalezy im na dobru dziecka, ale nie maja
wielkich nadziei. Dla wielu matek oSro-
dek to rodzaj internatu, ktdry im sie na-
lezy. Nie angazuja si¢ wigc w terapig, nie
chca i8¢ do pracy.

—Kiedys przyjechala w odwiedziny do
szesnastoletniej dziewczyny jej mama
izawolata: ,,0, tutaj byt budynek gospo-
darski, troche si¢ pozmienialo”. Oka-
zalo sie, ze tez przeszia przez nasz osro-
dek, ale wczeSniej nie rozmawiala o tym
z cérka. Mamy wiec kobiety, ktdre dzie-
dzicza biedg ilos po krewnych. Czgsto nie
wiem, jak przerwac ten tanicuch — przy-
znaje Kinga Orfowska.

Listy od wiezniow
Niewydolno$¢ systemu widaé wyraznie
w historii Anny, ktéra ma jedenastoletnia
corke i szescioletniego syna. Anna skon-
czyla 40 lat i lubi bawi¢ si¢ na placu za-
baw, czasem dzieciom wyjada cukierki.
Boi si¢ spa¢ w ciemnosci i nie zna warto-
Sci pieniadza. Kiedy zbyt glosno domaga
sie czego$ i krzyczy, jej corka szturcha ja
iucisza. Nie odebrano jej dzieci, wiec dzie-
cinstwo corki i syna mija na przeprowadz-
kach do réznych oSrodkéw — nigdy nie za-
znaly zycia w prawdziwym domu. Nikt
nie wie, co si¢ z nimi stanie, gdy skonczy
sie pottoraroczny pobyt w Karwowie.

— W naszym osrodku czeka na poréd
38-latka z orzeczeniem o niepelnospraw-
noSci intelektualnej. Ojciec dziecka jest
wiezniem, wyszed} na krétko i znowu
siedzi. Prawdopodobnie kobieta po poro-
dzie trafi do DPS-u, a dziecko zostanie jej
odebrane — opowiada kierowniczka DSM
w Czgstochowie. — Kiedy wigc widze ko-
lorowe koperty, starannie udekorowane
listy, od razu wiem, ze to od wiezniéw. To
powszechne zjawisko. Osadzony najcze-
Sciej ma rodzine i cho¢ obiecuje dozgonna
milos¢, po wyroku wraca do zony albo
znowu trafia za kratki — wzdycha Ewa
Michon.

Najtrudniejsze w osrodkach sa Swieta.
Wzmagaja samotnos¢, poza tym wiek-
sz0$¢ kobiet ma zte wspomnienia z dzie-
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cinstwa. Przygotowanie biatego obrusu
i zastawy na stol, wybranie potraw, od-
Swietne ubranie siebie i dzieci — to rze-
czy, ktorych dotad czgsto nie praktyko-
waly. Budza w nich niepokdj i generuja
konflikty w grupie.

- ,Kazda wigilie spedzalam z pot-
litréwka zubrowki”, powiedziala mi
jedna z podopiecznych — wspomina sio-
stra Nikodema z Karwowa. — Dlatego cza-
sem siadaja do stolu w dresach, nie chca
celebrowac Swieta.

Bywa, Ze sa bierne. Czasem wynika to
z diugoletniego mieszkania w domach
dziecka, gdzie za nic nie trzeba bylo bez-
posrednio odpowiadaé. —Kiedy dziecko
choruje, upadnie, skaleczy sie, w tzw.
normalnej rodzinie matka biegnie, pré-
buje jako$ zaradzi¢. U nas bywa inaczej.
Robimy wszystko, by pokaza¢ kobietom
droge ku samodzielnemu zyciu, ale nie
mozemy przejs¢ tej drogi za nie — méwi
Kinga Orlowska.

Waznym punktem na tej drodze jest
tzw. mieszkanie treningowe. — Dorosle
kobiety nie potrafia czasem Scieli¢ 16-
zek. Trzeba je nauczy¢, ze z dzie¢mi cho-
dzi si¢ do lekarza, a pienigdze musza wy-
starczy¢ na caly miesiac. Nie wszystkie
kobiety przechodza ten test. W Czgsto-
chowie mamy wolny lokal chroniony,
ale zadna z naszych podopiecznych nie
jest na to jeszcze gotowa — uwaza Ewa
Michon.

Zeby pokrzywdzone kobiety z dzie¢mi
stangely mocno na nogach, potrzebna
jest wspélpraca wielu oséb i instytu-
¢ji — placéwek, osrodkéw pomocy spo-
tecznej, centréw pomocy rodzinie, urze-
dow, sadéw, kuratoréw, nauczycieli, le-
karzy, policji. Bez tego sytuacja si¢ nie
zmieni. A tragedie, takie jak Smier¢ Ka-
mila w Czestochowie, beda co jakis czas
wstrzasac Polska i uruchamiac fale obu-
rzenia.

Nie mozna pomodc kazdemu

Piotr Szukalski z Instytutu Socjologii
Uniwersytetu E6dzkiego w artykule ,,Na-
stoletnie matki we wspdlczesnej Polsce”
podawal, ze w 2019 r. ptodnos¢ nastola-
tek osiagnela najnizszy poziom w powo-
jennej historii naszego kraju i byla poraz
pierwszy nizsza niz dziesie¢ urodzen na
tysiac kobiet w wieku 15-19 lat. W 2019 1.
zdarzyly sie jednak cigze u 35 dziewczy-
nek do 14. roku zycia, 146 pigtnastolatek
1497 szesnastolatek.

Jedna z nich byla Kasia, ktdra przeby-
wala w warszawskim Mlodziezowym
Osrodku Wychowawczym, cho¢ zgod-
nie z prawem nie powinna tam mieszkac¢
z dzieckiem, bo polskie przepisy nie prze-
widzialy rozwiazan umozliwiajacych po-
byt nieletnich matek wraz z dziemi w ta-
kich placéwkach; w dodatku jako nasto-
latka nie miala wladzy rodzicielskiej.
Po porodzie Kasia z piersiami pelnymi
mleka wrdcila do osrodka, a jej dziecko
trafito do rodziny zastepczej. W koncu
odzyskata corke, ale z powodu klopotow
z utrzymaniem przez kilka miesiecy prze-
bywala w Domu Samotnej Matki w War-
szawie na Pradze-Péinoc.

O zmiany w prawie dla takich matek
jak Kasia walczyla Fundacja po DRU-
GIE Agnieszki Sikory, dziennikarki,
ktora po latach zajmowania sie proble-
matyka spoteczna w mediach postano-
wila sama nie$¢ pomoc. — Moja organi-
zacja podjeta temat nieletnich dziewczat
W 2012 1., kiedy jeszcze nie mogly prze-
bywa¢ w miodziezowych oSrodkach, do
ktdrych zostaly skierowane przez sad,
bo zaszly w cigze. Czesto tez byly nakla-
niane do oddawania dzieci do adopcji.
ZrobiliSmy raport o ich sytuacji, zdoby-
liSmy grant i postanowili$my wybudo-
wac¢ dom, w ktérym dziewczyny beda
mialy szanse na zmiang zycia —opowiada
Agnieszka Sikora.

Dom dla matek powstaje na warszaw-
skim Ursynowie. Projekt zaklada, ze pla-
cowka bedzie dysponowala szeScioma
miejscami dla kobiet i dzieci i dzialala
bedzie na zasadzie osobnych mieszkan
chronionych. — W domach dla samot-
nych matek zwykle czas pobytu jest
ograniczony, w naszym nie stawiamy ta-
kich granic. Wychodzimy z zalozenia, ze
trzeba pracowac z kobieta tak dtugo, jak
wymagaja tego okolicznosci. Kazda jest
inna, inaczej wyglada tez jej praca nad
uzaleznieniami czy traumami. Musi by¢
jednak wysilek z obu stron — zaznacza
Agnieszka Sikora. — Jesli kobieta nie po-
dejmie zadnych dzialan, bedziemy my-
Slec takze o jej dziecku i o takim uregulo-
waniu sytuacji, ktéra w pierwszej kolej-
nosci ma na uwadze jego dobro i bezpie-
czenstwo. To jest trudne, ale po dwunastu
latach dzialalnosci spotecznej rozumiem,
ze nie moge pomoc kazdemu.

©ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

Imiona matek zostaty zmienione.
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Woda po
nas sptywa

KRZYSZTOF STORY

Katastrofa na Odrze nauczyta
nas niewiele. Rzeka z pozoru
wyglada normalnie. By¢

moze potrzebujemy jeszcze
wiekszej tragedii, by skofczy¢
z obojetnoscia?

OK TEMU DRUGA NAJWIEKSZA RZEKA

w Polsce dostata cios z gatunku tych
bliskich nokautu. W ciagu dwdch ty-
godni sierpnia 2022 r. stuzby ratunko-
we i wolontariusze wyciagneli z Odry
249 ton martwych ryb. Od razu zacze-
fo si¢ analizowanie przyczyn i szukanie
winnych, ale cho¢ wladze oferowaty mi-
lion zlotych za ich wskazanie, nagrody
do dzi$ nie wyplacono ani nikogo nie
ukarano.

Do badan rzucili sie wszyscy — wlasne
raporty opublikowali: specjalny rzadowy
zespot ekspertéw, polskie i niemieckie
instytucje naukowe, organizacje poza-
rzadowe, a nawet Komisja Europejska.
Co do bezposredniej przyczyny wszy-
scy sa zgodni: wysokie zasolenie przy ni-
skim stanie wody umozliwito masowy,
toksyczny zakwit glonéw, czyli staw-
nej ,,zlotej algi”. Tu zgoda si¢ konczy, bo
naukowcy i aktywiSci mowia jeszcze
o wplywie zmian klimatu, nadmiernej
regulacji rzeki i jej doplywow, a takze
o braku kontroli nad zrzutami $ciekéw,
wod opadowych i zasolonych wéd z ko-
paln. Te kwestie raport rzadowy zrecznie
pominal.

Przez ostatni rok stuzby niestrudzenie
badaty zasolenie rzeki; pobrano dziesiatki
tysiecy prébek odrzanskiej wody, a wy-
niki regularnie przekraczaly normy. Na
poczatku czerwca 2023 . obserwowali-
$my powtorke sprzed roku, na szczescie
na mniejsza skale: zakwit ,,zlotej algi”
na Kanale Gliwickim i ponad tong¢ mar-
twych ryb najego brzegach. Zeby zmniej-
szy(¢ ilos¢ soli w Odrze — nie zrobiono wia-
Sciwie nic.

MAGDA BOBRYK

Wedtug danych GUS za rok 2020 wy-
lewamy do rzek wigcej zasolonej wody
niz w 2000 1. S61 sptywa do nich z na-
szych zmywarek i obsypywanych zima
drdg, ale gléwnymi trucicielami Odry s3
kopalnie wegla i miedzi. Cho¢ w ostat-
nich dekadach zamkneliSmy sporo szy-
bow weglowych, wiele z nich nadal
trzeba odwadnia¢, by nie zalaly sasied-
nich zakladéw, a te, ktdre pracuja, sie-
gaja po coraz glebsze zloza, z ktérych
trzeba odpompowywac jeszcze mocniej
zasolone wody.

Czy dalo sie to przewidzie¢? Tak, a do-
wodem jest notatka sprzed katastrofy, od-
naleziona niedawno przez Andrzeja Dra-
binskiego, emerytowanego profesora
Akademii Rolniczej we Wroclawiu: ,La-
dunek soli w wodach kopalnianych moze
wzrosna¢ z obecnych 7 tys. ton/dobe do
12 tys. ton/dobg (...) W przypadku odpro-
wadzania tych ilosci soli do systemu wod-
nego Wisly i Odry prowadziloby to do
katastrofy ekologicznej”. Cytat pochodzi
z protokotu prac podzespotu ds. gérnic-

twa przy Okraglym Stole. Zostal spisany
21 marca 1989 1. 34 lata temu.
Co dalej z naszymi rzekami?

Jeden procent

Wstrzasajace sceny znad Odry z ubie-
glego roku sa konsekwencja poglebia-
jacego sie od lat kryzysu, ktory dotyczy
calego kraju, a nie jednej rzeki. W latach
2016-2021 Wojewddzkie Inspektoraty
Ochrony Srodowiska sprawdzily stan
4585 rzek i zbiornikéw przy zaporach.
Status ,,dobry” uzyskaly... 22.

To nie tylko polski problem. Gdy Unia
Europejska w 2000 r. przyjmowala Ra-
mowa Dyrektywe Wodna (wdrazamy ja
w Polsce od maja 2004 1.), wyznaczyla am-
bitny cel: wszystkie rzeki maja by¢ w do-
brym stanie w ciagu 15 lat. Osiem lat
po terminie tylko 40 proc. europejskich
rzek spetnia te normy. U nas to zaledwie
1 proc.

Nieprawda jest jednak, ze wiladze
w ogole na ten kryzys nie reagowaly. Pol-
ska gospodarka wodna 1 stycznia 2018 .



przeszla fundamentalng zmiane, z ktdra
wielu wigzalo duze nadzieje.
—Wszystkimi wodami zajela si¢ jedna,
nowa instytucja, Panistwowe Gospodar-
stwo Wodne Wody Polskie - méwi Ilona
Biedron, absolwentka inzynierii $srodo-
wiska i wiceprezeska zarzadu Fundacji
Hektary dla Natury. — Wcze$niej jedynie
najwigksze polskie rzeki i potoki podle-
galy regionalnym zarzadom gospodarki
wodnej, te mniejsze za$ samorzadom: za-
rzadom melioracji i urzadzen wodnych.
To bylo fatalne, bo na wigkszo$¢ rzek pa-
trzyliSmy nie z perspektywy naturalnych
granic zlewni, tylko wytyczonych granic
powiatéw i wojewodztw. Oczywiscie los
duzych rzek zalezy od ich doptywéw, kté-
rymi przez lata zarzadzali ludzie podle-
gli samorzadowej wladzy, ale oni chetnie
budowali waly, odwadniali polailakina
potrzeby rolnictwa, prostowali i regular-
nie odmulali (czyli poglebiali) male rzeki.
Ten ostatni zabieg wedlug prawa zalicza
sie do ,prac utrzymaniowych”, ktérych
nie traktuje si¢ jak inwestycje. Wedlug
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Odra na 515. kilometrze.
4 lipca 2022 1.

wyliczen WWE, Polska tylko w latach
2010-2017 wykonala je na 37 450 kilo-
metrach rzek. To prawie tyle, co dtugos¢
réwnika. Wiele z tych projektéw finan-
sowata Unia Europejska. ZrobiliSmy na-
prawde duzo, zeby woda jak najszybciej
z Polski uciekala, a teraz zaczyna nam jej
brakowac.

Zmiana prawa nie przyniosla spek-
takularnej poprawy. Po pieciu latach
Wody Polskie na pewno nie zastuguja na
Swiadectwo z czerwonym paskiem. Stan
rzek w kraju wciaz si¢ pogarsza, a Polska
(zwlaszcza centralna czes$€) zmaga sie
z dotkliwa susza. Po katastrofie na Odrze
odwolano ze stanowiska dyrektora Waod
Przemystawa Dace, ale $wiezych pomy-
slow na rozwiazanie probleméw wciaz
nie widaé. Wrecz przeciwnie — w kolej-
nych programach i strategiach pojawiaja
si¢ projekty sprzed kilkudziesieciu lat:
stopien wodny na Wisle w Siarzewie
(dzisiaj wyceniany na ponad 7,5 mld zio-
tych), stopnie na Odrze, wielkie zbiorniki
retencyjne.

Kluczowe inwestycje realizowane sa
za pienigdze pozyczone z Banku Swia-
towego i Banku Rozwoju Rady Europy.
Flagowy projekt inwestycji w ochrong
przeciwpowodziowa, realizowany od
2015 I., wyceniono na 1,2 mld euro.

— Ci ludzie bazuja czesto na wiedzy
sprzed 50 lat — twierdzi Jacek Engel, pre-
zes fundacji Greenmind i byly czionek
Panstwowej Rady Ochrony Przyrody.
— Rozumiem, ze politykom pasuja te
wielkie inwestycje, bo latwo jest powie-
si¢ wstege do przecigcia, ale Wodom Pol-
skim tez, bo wlasnie tego nauczyli si¢ na
studiach. S tam doskonali inzynierowie,
ale brakuje hydrobiologéw i hydrologéw,
ktorzy inaczej patrza na rzeke.

Wiele mowi fakt, ze WP nie podlegaja
resortowi Srodowiska, tylko Minister-
stwu Infrastruktury. Oraz to, ze uczest-
nicy jednego ze spotkan dotyczacych
opracowywanego kilka lat temu pro-
gramu przeciwdzialania skutkom su-
szy wspominaja, jak Wojciech Skowyr-
ski, obecny wiceprezes Wod Polskich,
o$wiadczyl, ze dopilnuje, by stopien
wodny Siarzewo powstal, bo zaprojekto-
wal go... jego ojciec.

Widac tez jednak pozytywne akcenty.
Wody Polskie niespelna 4 lata temu za-

mowily ogélnokrajowy program renatu-
ryzacji rzek. Nigdy go nie wdrozyly, ale
samo opracowanie strategii tez ma swoja
warto$¢. We wrzesniu we Wroclawiu
zorganizuja Kongres Wodny, gdzie do
debaty zaprosili naukowcow i przedsta-
wicieli organizacji pozarzadowych.

Droga kropli

Nie mozna obwinia¢é Wéd Polskich
o wszystko, co zte. Wyobrazmy sobie kro-
ple wody spadajaca na Polske. Posiadamy
ten komfort, ze znakomita wiekszo$¢ z ta-
kich kropel opusci kraj dopiero w Bal-
tyku, wigc mamy duzy wplyw na jej los.

—Jesli chcemy przeciwdziata¢ skutkom
suszy i powodzi, mie¢ zdrowe rzeki, mu-
simy droge tej kropli do morza wydluzac.
Rzeka jest na jej drodze ostatnim etapem.
Juz wcze$niej musimy pilnowac, zeby
nasze krople wsiagkaly w ziemie, zosta-
waly na bagnach, w lasach, w krajobra-
zie — mo6wi Illona Biedron. — Odwadnia-
jac pola, wycinajac goérskie lasy, zabu-
dowujac kolejne przestrzenie bez fadu
i sktadu, robimy co$ dokladnie przeciw-
nego. Bezcenny zaséb sptywa nam ro-
wamli, zrgbami i betonem do rzek. Tego
same Wody Polskie nie rozwiaza.

Spowalnianie splywu wody nazy-
wamy retencja naturalng. Mozna ja
wzmacniac na dziesiatki sposobow i bu-
dowa tradycyjnych inzynierskich roz-
wigzan powinna by¢ tylko jedna z opcji.
Zacza¢ mozna od zaktadania w nowych
domach instalacji zbierajacych tzw. szarg
wode (po kapieli lub praniu), bo absur-
dem jest uzywanie wody pitnej do sptu-
kiwania toalety. Ale nie zawsze trzeba
siega¢ po skomplikowane rozwiazania.
Czasami wystarczy nie robi¢ nic. Wspo-
mniany juz ,Krajowy program renatu-
ryzacji wod powierzchniowych” zostat
opracowany pod kierownictwem Ilony
Biedron: — Okreslilismy w programie pa-
kiet podstawowych dziatan. Moze to by¢
sadzenie drzew na brzegach rzeki, dosy-
pywanie zwiru, by podnies¢ jej dno, a cza-
sami wystarczy dac rzece czas na regene-
racje. Tymi prostymi i tanimi Srodkami
mozemy realnie wyplyna¢ na osiagnie-
cie dobrego stanu na 16 tysiacach kilome-
tréw polskich rzek.

Im bardziej zniszczymy rzeke, tym
trudniej ja potem odbudowal. Naj-
mocniej w Polsce ujarzmiona Odra wy-
maga powazniejszych dziatan. Pierwsze

udane proby mamy juz zreszta za soba.
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- W 2015 1. z inicjatywy WWEF odsunigto

od rzeki waly migedzy Domaszkowem
a Tarchalicami.

—Nikt powazny nie powie, ze powinni-
Smy w ogole przestac zarzadzac rzekami
ipozwoli¢ wszystkim zdzicze¢, skoro zna-
komita wiekszo$¢ naszych miast rozwi-
neta sig nad ich brzegami — méwi Ilona
Biedron. — Ale tam, gdzie to mozliwe, po-
winni$émy da¢ im przestrzen, na ktéra
moglyby sie rozla¢ podczas wiosennych
roztopow czy lipcowych burz. To nasza
najlepsza ochrona przeciwpowodziowa.

—To nie tylko zwigksza retencje wody
i poprawia stan rzek, ale tez obniza
szkody podczas ewentualnej powodzi —
dodaje Jacek Engel. — Zaréwno w 1997 1.,
jak i w 2010 nawet 40 proc. strat stano-
wila zniszczona infrastruktura przeciw-
powodziowa.

Mozna tylko grzecznie prosi¢
Poréwnajmy Odre i Wiste. Do tej drugiej
trafia wigcej soli. Podczas awarii oczysz-
czalni ,,Czajka” latem 2020 r., pomimo
olbrzymich zrzutow Sciekow, do zadnej
wielkiej katastrofy nie doszlo. To dlatego,
ze Wisla w srodkowym biegu jest malo
przeksztalcona przez czlowieka. Taka
rzeka ma moc samooczyszczania — zrdz-
nicowana struktura dna i organizmy zy-
jace w wodzie dzialajq jak filtry, a wiekszy
przeplyw wody oznacza mniejsze stgze-
nie zanieczyszczen.

Potrzebujemy rzek o takich zdolno-
Sciach, bo w opartej na weglu Polsce po
prostu nie mamy mozliwosci, zeby ,,od
zaraz” przesta¢ odprowadza¢ stona wode

Rowy
melioracyjne
w Polsce.

Zrédto danych: BDOT.
Opracowata Ilona
Biedroni

z kopaln. Co nie znaczy, ze nie powinni-
$my lepiej kontrolowac, co wylewamy
do rzek, i dotyczy to chocby legalnych
zrzutéw. Kontrole odbywaja sie na pod-
stawie pozwolen wodnoprawnych wyda-
wanych przez Wody Polskie lub pozwo-
len zintegrowanych, bedacych w gestii
marszatkéw wojewddztw. Po zeszlorocz-
nej katastrofie WP zapowiedzialy wielki
przeglad tych dokumentéw, ktory do dzis
sie nie zakonczyt. W dodatku pozwolenia
nie uwzgledniaja tego, ze w naszych rze-
kach jest coraz mniej wody, chocby przez
zmiany klimatu. — Kontrola tez jest iluzja,
bo to zaklad zrzucajacy Scieki sam dekla-
ruje, ile zrzucili czy zmiescit sie w limicie
—komentuje Jacek Engel.

Do tego, ze ten system nie ma nic
wspolnego ze skuteczna ochrong rzek,
Wody Polskie przyznaly sie posrednio
14 lipca, gdy stan wéd na Odrze obnizat
sie z dnia na dzien. Krzysztof Wos, pre-
zes WP, opublikowat apel do wszystkich
posiadaczy pozwolen wodnoprawnych
»0 zmniejszenie wielkoSci zrzutéw do
rzeki”. W sytuacji, gdy grozila nam po-
wtorka z zeszlorocznej katastrofy, oka-
zalo sig, ze jedyne co moze zrobic instytu-
cja odpowiedzialna za wszystkie akweny
w kraju to... grzecznie poprosic.

Po wydarzeniach z zeszlego roku rzad
zapowiedzial specjalna ustawe, ktéra
miala uratowac Odre. 17 sierpnia Sejm
odrzucil senackie weto, wiec na doku-
mencie brakuje juz tylko podpisu pre-
zydenta. Juz sam sposéb powstawania
yustawy o rewitalizacji rzeki Odry” budzit
zastrzezenia. Nie odbyly sie zadne z za-

powiadanych konsultacji spolecznych,
arzad az do 24 maja trzymat tekst w ta-
jemnicy. Do wspdlpracy zaprosit tylko
zaprzyjazniona z wladza fundacje ECO-
PROBONO, Stowarzyszenie Inzynieréw
i Technikéw Wodnych i Melioracyjnych
oraz KGHM — jednego z najwigkszych
trucicieli Odry.

Jacek Engel nazywa efekt prac ,,ustawa
o dobijaniu Odry”. — Na pierwszych sze-
Sciu stronach mamy liste 160 inwestycji,
z czego renaturyzacji Odry, a w zasadzie
jej doptywu, stuzy jedna. Reszta to dalsza
regulacja i standardowy, betonowy reper-
tuar: jazy, zbiorniki i dwa stopnie wodne
na Odrze.

Wszystko to ma kosztowa¢ ponad mi-
liard zlotych. Poza inwestycjami ustawa
zmieni dwie znaczace rzeczy. Pierwsza to
powstanie (podleglej Wodom Polskim)
Inspekcji Wodnej. Jej funkcjonariusze
beda mieli prawo do noszenia broni i sto-
sowania Srodkow przymusu bezposred-
niego. — Po co nam kolejna instytucja, gdy
mamy Inspekcje Ochrony Srodowiska
i Straz Rybacka, ktdre spelniaja te same
funkgje, ale s3 chronicznie niedofinanso-
wane? — pyta Engel. — Zamiast korzysta¢
z narzedzi, ktére juz mamy, tracimy czas
na takie rzeczy jak zalacznik nr 3 do tej
ustawy, gdzie jest opisane, jak powinna
wygladac stuzbowa czapka zimowa In-
spekcji Wodne;j.

Duzo wazniejsza kwestia s3 oplaty za
wylewanie solanki do rzek. Od lat wy-
nosza 5 groszy za kilogram soli. — Dla ko-
palni to jest Smiesznie tanio — mowi En-
gel. — Ustawa co prawda podnosi oplate
do 10 gr/kg, ale dopiero od 2030 r. Do
tego czasu inflacja pochlonie calg t¢ pod-
wyzke.

W specustawie odrzanskiej jest jeszcze
jedna dziura. Ministerstwo chcialo zache-
ci¢ firmy do inwestowania w specjalne
zbiorniki, w ktorych moglyby same ma-
gazynowac stona wode, by zrzucic ja do
rzeki, dopiero gdy przeptyw wody bedzie
dostatecznie wysoki. Kopalnia wyposa-
zona w taki zbiornik placilaby mniej za
kazdy kilogram soli. W poprzedniej wer-
sji projektu byt wymdg: zbiornik ma wy-
starczy¢ na 20 dni; w ostatecznej: na zaled-
wie piec. — W zeszlym roku ,nizowka” na
Odrze trwala 8o dni — komentuje Engel.
—Obnizka oplaty za zrzut solanki dla firm
majacych zbiorniki pozwalajace na chwi-
lowe wstrzymanie zrzutu to jest de facto
nagroda za trucie rzeki.



Nad Odra

Magda Bobryk mieszka nad sama Odra.
Wraz z siostra i mama cztery lata temu
zalozyly Stowarzyszenie 515 Kilometr
Odry. — Dzi$ zajmujemy si¢ gldwnie
nieformalna edukacja — méwi Magda.
— Opowiadamy rzeke, staramy si¢ bu-
dowac w ludziach wrazliwo$¢ na wode,
u$wiadamiajac prawa kazdego obywa-
tela do czystego Srodowiska.

Na 515. kilometrze Odra (na zdje-
ciach satelitarnych) ksztaltem nie
przypomina rzeki, a raczej powygi-
nany brzeszczot do metalu. Przez dzie-
siagtki kilometréw jest pocieta ostro-
gami, ktore poglebiaja gléwny nurt
na potrzeby zeglugi. Mimo to Magda
czuje si¢ do niej przywiagzana.— W dzie-
cinstwie, gdy wylewata na wiosne, wy-
chodzili$my na faki i w nieckach, gdzie
jeszcze stala woda, lapaliSmy ryby go-
tymi rekami — wspomina.

Na pytanie o to, co zmienila kata-
strofa z zeszlego roku, odpowiada: — Pa-
mietam czasy pandemii. Daleki Swiat
byl zamkniety, a nad swoja rzeke za-
wsze mozna byto pdjsé. Iludzie zaczeli
chodzi¢. Z psami, dzieciakami, na spa-
cer, na jedno popotudnie, na noc lub
caly weekend. Pierwszy raz w zyciu
widzialam takie thumy nad Odra. A po-
tem przyszedt sierpien i ludzie znowu
zaczeli sig rzeki bac. Tego zaluje. Z dru-
giej strony katastrofa przyciagneta
uwage mediow, polaczyla ludzi. Po ka-
tastrofie zupelnie inaczej chcemy bu-
dowa¢ komunikacje: oparta na pigk-
nych opowiesciach, na doswiadczaniu
rzek wszystkimi zmystami. Dopiero
gdy poczujemy, ze cos jest pigkne, jeste-
$my gotowi to chronic. Ale jest jeszcze
jeden aspekt, w ktorym nie zmienito
sie nic. Jesli p6jdziesz dzi$ nad rzeke, zo-
baczysz, ze ona wyglada tak samo jak
rok temu; nie ma $ladu po zesztorocz-
nych wydarzeniach. Czasami mysle, ze
to zle, bo tatwiej pozostac obojetnym.
Moze potrzebujemy katastrof? Moze
fatwiej byloby nam dziala¢, gdyby$my
zamiast rzeki mieli dzisiaj lej po bom-
bie, suche badyle na brzegach, gdyby-
$my dotkneli dna?

©® KRZYSZTOF STORY

Do momentu oddania tego tekstu

do druku Wody Polskie nie odpowiedziaty
na przestane pytania i zaproszenie

na wywiad.
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Tereny bagniste w Puszczy Bialowieskiej.

Zakochany w bagnach

WIKTOR KOTOWSKI, EKOLOG:

Sg ostatnim pierwotnym kawatkiem naszego Swiata,
ogromnym magazynem wody i pochtaniaczem dwutlenku wegla
- naszg najlepsza lokata klimatyczna.

KRZYSZTOF STORY: Skad sie biorg

bagna?

WIKTOR KOTOWSKI: Ich fundamen-
tem jest nieustanna wilgo¢, ktdra za-
razem ogranicza dostep do tlenu. Jego
niedobér hamuje dziatalno$¢ mikroor-
ganizmoéw rozkladajacych materie or-
ganiczna, ktéra z czasem zmienia si¢
w torf.

Ile ich mamy?

Na catym $wiecie bagna zajmuja rap-
tem 3 procent ladu, ale trzymaja w so-
bie od 500 milionéw ton do nawet jed-
nej teratony wegla. To okolo dwa razy
wiecej niz jest zawarte we wszystkich la-
sach na planecie. Nie ma bardziej efek-
tywnego pochlaniacza dwutlenku we-
glana Ziemi.

Podobno bagna maja tez wtasna

pogode...

Wiasny mikroklimat. Sg ogromnym
magazynem wody. Zatrzymuja ja po
opadach, a gdy przychodza gorace i su-
che dni, paruja i powoduja deszcz.

Sprawdzam synonimy do stowa
bagno: upadek, degrengolada,
upodlenie. Kojarza sie z brudem,
zepsuciem, a Pan jest w bagnach
zakochany.

Bo sa ostatnim naprawde pierwot-
nym kawatkiem naszego Swiata. Torfo-
wiska to jedyne elementy europejskiego
krajobrazu, ktére zachowaly swoja
funkcje i sklad gatunkowy od poczat-
kow holocenu. Najstarsze bagna w Pol-
sce maja 11 tysiecy lat. To jest cudownie
namacalne, mozemy pG6js¢, wywiercic
dziure i zobaczyc te tysiaclecia.

Ile tej pierwotnosci mamy?

Nieosuszone torfowiska zajmuja po-
nizej jednego procenta powierzchni
kraju, najwiecej na péocy i wschodzie
Polski.

Kiedys byto znacznie wiecej.

OsuszyliSmy co najmniej 85 procent
bagien w kraju. PoszliSmy za krétkoter-
minowym zyskiem. Naturalne torfo-
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wisko zwykle nie jest zyzne, ale gdy je
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osuszymy, torf zaczyna si¢ rozkladac i ba-
gno zamienia si¢ w wielki kompostow-
nik. Gonigc za kolejnymi hektarami, za-
mieniali$my je w 1aki i pola. Najwiecej
w czasie zaboréw i PRL-u, ale to nie tylko
kwestia przesztosci. Po powodzi w 2010T.
samorzady dostaty duze fundusze na za-
bezpieczenia przeciwpowodziowe. Tymi
pieniedzmi, w wiekszosci pochodzacymi
z UE, u progu katastrofy klimatycznej do-
biliSmy swoje bagna. Wydano je na od-
nowe starych melioracji i regulacje ty-
siecy kilometréw matych rzek.

Melioracja to dos¢ prosty proces.
Bagno, ktore powstawato tysiace lat,
umiemy osuszy¢ szybko i tanio: wy-
starczy wykopac rowy.

Witedy torf zanika w tempie nawet
20 razy szybszym, niz powstawal. Dzieki
melioracjom z czaséw PRL-u ulotnit sie
do atmosfery wegiel, ktéry bagna akumu-
lowaty od czaséw Mieszka L.

Jakie sa konsekwencje?

Zyskujemy powierzchnie, z ktdrej mo-
zemy korzysta¢. Budowad, uprawiac, ko-
si¢. Tracimy retencje wody, bioréznorod-
nos¢ i psujemy klimat. Z osuszonych tor-
fowisk w Polsce do atmosfery leci rocznie
okoto 35 ton CO2. To ponad 10 procent
naszych krajowych emisji.

Mozemy ten proces odwrdcic?

OGELOSZENIA
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azwisko Jozefa Chierka.

rozpoznania sprawy bez ich udziatu.
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DR HAB. WIKTOR KOTOWSKI jest
biologiem, ekologiem, wspdtzatozycielem
Centrum Ochrony Mokradet.

Technicznie wystarczy zasypac rowy,
torfowisko sie nawodni i przestanie roz-
kladaé. Tylko jak wyttumaczy¢ wlascicie-
lom, ze musza wlasna ziemie odda¢ wo-
dzie? Co zaoferowaé w zamian? Sciezki
sa dwie: pierwsza to rolnictwo bagienne.
Torfowisko, na ktére woda wraca po la-
tach, pozostaje zyzne, z uprawy roslin
bagiennych mozna pozyskac duza ilos¢
biomasy na cele energetyczne lub budow-
lane. To jednak piesn przysziosci. Druga
opcje mozemy wdrozy¢ od zaraz: rekom-
pensaty pieniezne.

W Sadzie Rejonowym w Koscierzynie toczy sie postepowanie z wniosku Mieczystawa
Lubinskiego, Marii Lubinskiej, Anny Lubinskiej-Strozyk i Aleksandry Lubinskiej-Dec
w sprawie o sygn. akt | Ns 10/23 o zasiedzenie udziatu we wspétwtasnosci nierucho-
mosci potozonej w miejscowosci Konarzyny, powiat koscierski, o powierzchni 0,07 ha,
oznaczonej numerem geodezyjnym 397, dla ktérej w Sadzie Rejonowym w Koscierzynie
prowadzona byta ksiega wieczysta nr GD1E/00016581/2, zapisanego w tej ksiedze na
n

Wzywa sie wszystkich nastepcow prawnych Jézefa Chierka, aby w terminie 3 miesiecy od
daty publikacji ogtoszenia zgtosili i wykazali swe nastepstwo prawne po nim pod rygorem

Przed Sagdem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat | Cywilny, pod sygnaturg | Ns
40/23, na wniosek Lestawa Tlagi, toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku
po Aleksandrze Tladze (Tlaga), zmartej dnia 22 maja 2010 roku w Minsku Mazowieckim,
ostatnio stale zamieszkatej w miejscowosci Drozdzéwka.

Sad wzywa, aby spadkobiercy w terminie trzech miesiecy od dnia opublikowania ogto-
szenia zgtosili sie do tutejszego Sadu i udowodnili nabycie spadku, poniewaz w prze-
ciwnym razie moga zosta¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

O T S

Chodzi o scenariusz, w ktérym

np. Unia zamiast do osuszonego

wczesniej pola doptaca rolnikowi

za to, ze zostawi bagno w spokoju?

Tak. Osuszone torfowiska w Polsce to
raptem 5 procent obszaréw rolniczych.
Ich ponowne uwodnienie nie oznacza
zadnej zaglady rolnictwa i utraty nie-
zaleznoSci zywnoSciowej. Ale opor jest
ogromny, nie tylko w Polsce. Z ostatnio
glosowanego w Parlamencie Europej-
skim rozporzadzenia Nature Restoration
Law wykreslono wymdg odtwarzania tor-
fowisk rolniczych.

Sginne opcje?

Skoro na ochrone torfowisk nie star-
cza publicznych pieniedzy, mozna sko-
rzystac z prywatnych. Tysiace firm zobo-
wigzuje si¢ dzisiaj do ograniczania emisji
CO2. Czgsto robia to poprzez kompenso-
wanie ich, np. finansujac sadzenie lasow.
W polskim Centrum Ochrony Mokradet
pracujemy wlasnie nad systemem, ktéry
pozwalalby te pienigdze przeznaczac na
ochrong i odtwarzanie bagien.

To lepsze niz sadzenie laséw?

Moim zdaniem tak, bo redukuje emi-
sje, ktdre sa tu i teraz. Osuszone torfowi-
sko wydziela CO2, mokre go zatrzymuje.
Bagno okazuje si¢ nasza najlepsza lokata
klimatyczna.

©® Rozmawiat KRZYSZTOF STORY

Przed Sadem Rejonowym
w Olawie w Wydziale
| Cywilnym, pod sygnatura
akt INs 529/22 prowadzone
jest postepowanie o stwier-
dzenie nabycia spadku po
Stanistawie Werle, majacym
ostatnie miejsce zwyktego
pobytu w Otawie (55-200),
przy ul. Putaskiego 26. Sktad
spadku nie zostat ustalony.
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Wzywa sie wszystkich spad-
kobiercow zmartego, aby
w terminie 3 miesiecy od daty
ukazania sie tego ogtoszenia
zgtosili sie do Sadu Rejo-
nowego w Ofawie i udowodnili
swoje prawa do spadku, gdyz
W przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postano-
wieniu o stwierdzenie nabycia
spadku.
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Stawiszynski:
Solowal

W MOJE] SZKOLE PODSTAWOWE] NA WAR-
szawskiej Chomiczowce — tej samej
Chomiczéwece, o ktorej w cudownie sen-
tymentalnym utworze pod tym wlasnie
tytutem Spiewat ongis Sidney Polak (po-
twierdzam, wszystko, co tam Spiewal, to
prawda) —jednym z najpopularniejszych srodkéw rozwia-
zywania chtopiecych probleméw byla, jakzeby inaczej, so-
l6wa. NajczeSciej organizowana w stosownej odlegtosci od
budynku - tak, zeby maksymalnie zabezpieczy¢ si¢ przed
czujnoscia nauczycieli, ktérzy, dostrzeglszy sygnaly ostrze-
gawcze, potrafili zainterweniowac juz na bardzo wczesnym
etapie przygotowan (wymarsz w dwdch grupach; uktada-
nie plecakow w okrag; zbierajacy sie¢ zaciekawiony thu-
meKk).

Soléwom w ogéle towarzyszyla rozbudowana rytuali-
styka. Kazda poprzedzato wyzwanie (,,Soléwa!”), formuto-
wane stanowczo i przy $wiadkach. Teoretycznie mozna bylo
je odrzuci¢ — nikt nikogo do soléwy, formalnie rzecz biorac,
nie mial prawa zmusi¢ — niemniej wiazaly sie z tym powazne
konsekwencje w postaci tak zwanych ,trzech szybkich” albo
»trzech wolnych”. Skadinad, nigdy nie mogltem zrozumie,
na czym wlasciwie polega ta dystynkcja. Réznica tempa,
w jakim wymierzano owe ciosy, pozostawata dla mnie nie-
uchwytna. Tak czy siak, dostawalo si¢ seri¢ uderzen prosto
w najbardziej wrazliwe miejsce na ramieniu. Wywolywato
to bdl na tyle intensywny, ze nawet chlopaki wyjatkowo po-
jedynkom na piesci niechetne wybieraly jednak ryzyko bez-
posredniego starcia. No bo wiadomo, zawsze moglo si¢ to
jakims$ cudem skonczy¢ wygrana (albo interwencja nauczy-
cieli) — w przypadku tych ,trzech” natomiast nie bylo szans
na zadne zaskoczenia.

Skoro juz wigc do solowy dochodzilo, szlo sig, jak wspo-
mniatem, gdzie$ dalej od szkoly, na kraniec boiska albo naj-
lepiej w ogéle poza teren nauczycielskiej jurysdykeji. Nastep-
nie kladlo si¢ plecaki tak, zeby stworzy¢ namiastke ringu,
ustawialo solowowiczéw (lepszego terminu nie udato mi sie
wymysli¢) naprzeciwko siebie, a potem juz tylko obserwo-
walo, kto osiagnie zwycigstwo. Czyli kto pierwszy uzyska wy-
razna przewage. Kiedy jeden z walczacych ja osiagal, od razu
jakis domorosty sedzia przerywat pojedynek.

Najpowazniejszym skutkiem przegranej (albo odmowy,
naturalnie) byla zszargana reputacja i spadek znaczenia
w szkolnej hierarchii, ktdrej szczyt tworzyli zwycigzcy. Przy-
najmniej za mojej kadencji w podstawdwce, przypadajacej
na lata 1985-1993, nic si¢ nigdy nikomu naprawde powaz-
nego w zwiazku z sol6wa nie stato. Moze dlatego, ze wtedy
jeszcze obowiazywaly liczne honorowe zasady i reguly gry,
a moze mieliSmy po prostu szczeScie. Nie zmienia to faktu,
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ze tego typu praktyki byly zaréwno niebezpieczne, jak i,
oglednie mowiac... mato wyrafinowane. Wynikaty — z jed-
nej strony — z typowej dziecieco-mlodzienczej bezradnosci,
zaréwno jeli chodzi o postugiwanie si¢ bardziej subtelnymi
srodkami myslowo-retorycznymi, jak i o kontrole emocji.
Tego wszystkiego czlowiek uczy si¢ po prostu z wiekiem.
Z drugiej strony — przyznajmy — z niekwestionowanej efek-
tywnosci, jaka tu i 6wdzie (w tym wypadku w grupie réwie-
$niczej) dawalo i daje stosowanie silty fizycznej. Coz, nie do-
tyczy to niestety wylacznie dzieciecego Swiata— mimo cywi-
lizacyjnego progresu, dookota mndstwo jest miejsc i sytuacji,
w ktdrych bezposrednia dominacja okazuje sie najskutecz-
niejszym narzedziem osiggania celéw. Wie o tym Swietnie
choc¢by Wiladimir Putin, cztowiek, ktéry w czasach swojej
mlodosci odbyl, jak wiadomo, niejedna soléwe, a dzisiaj po-
stuguje sie ta sama metoda w polityce (tyle ze bez zadnych
zasad).

Zarazem prawie wszyscy zgadzamy sie co do tego, ze roz-
maite hierarchie — towarzyskie, spoteczne, polityczne i wszel-
kie inne (poza, rzecz jasna, sportowymi, te rzadza si¢ wia-
snymi prawami) — ustanawiane przy uzyciu li tylko sily, anie
racjonalnosci i etyki, sa fundamentalnie niesprawiedliwe.
I nie jest to wcale zaden pacyfistyczny idealizm. Jasne, by-
waja sytuacje, kiedy komus, kto stosuje przemoc, nalezy sie
—nie ma wyjScia — przeciwstawi¢ w sposob stanowczy tymi
samymi srodkami. Wlasnie w imie racjonalnosci i etyki. Pra-
wie wszyscy chyba jednak wolelibySmy zy¢ w $wiecie, w kt6-
rym rozwiazuje si¢ problemy przy pomocy stéw, a nie pie-
Sci, rozumowania, a nie takiej czy innej bijatyki. Optowali za
tym w kazdym razie nauczyciele z podstawéwki na Chomi-
czéwee, dlatego uparcie starali sie zapobiegac solowom i za-
checac nas do tego, zebySmy nieporozumienia lezace u ich
zrodla rozwiazywali w zgola inny sposdb.

Przyznaj¢ im dzisiaj stuprocentowa racje. Z tym wigk-
sza zatem konsternacja przygladam si¢ rozkwitowi swo-
istego kultu solowy, ktéry obserwujemy w ostatnich la-
tach. Mam oczywiScie na mysli rosnaca wyk}adniczo po-
pularnos¢ freakowych walk MMA, ktérych uczestniczki
i uczestnicy, bardzo czesto radykalnie ze soba skonflikto-
wani (w zyciu i mediach spolecznosciowych), brutalna
bijatyke przedstawiaja jako cos, co owe konflikty ma rze-
komo ,wyjasniac¢”, a nawet ,rozwiazywac”. Z jeszcze wigk-
sza jednak konsternacja Sledze losy soléwy (w formule
MMA), do ktdrej jakiS czas temu Elon Musk wyzwal na
Twitterze Marka Zuckerberga. Czy naprawde do niej doj-
dzie? W chwili, w ktorej pisze ten felieton, nie wiadomo
(pono¢ miejscem akcji miato by¢ Koloseum, ale nie mamy
zadnych wiazacych potwierdzen, raczej dementi). Niezalez-
nie od tego, okolicznos¢, ze dwaj goscie nalezacy do Scistej
czotéwki najbardziej wptywowych ludzi na Swiecie chca
w taki sposdb ,wyjasniac” jakie$ niesnaski i ktopoty ko-
munikacyjne — $wiadczy o tym $wiecie, delikatnie méwiac,
nie najlepiej. Zwlaszcza ze jesli przyjdzie co do czego, zaden
nauczyciel im w tym nie przeszkodzi. Przeciwnie — potezne
sily medialne zrobia wszystko, zeby wycisnac z tego wido-
wiska ostatniego centa. Nawiasem méwiac —moze o to tak
naprawde tu chodzi? No ale przeciez obaj ci soléwowicze
akurat na brak centéw nie moga narzekac. ©



UWOLNIC
DUSZE CZYSCCOWE

Opowiesci o cierpieniach dusz czys¢cowych kojarza sie z horrorem.
Tymczasem wiara we wspolnote z nimi ma gleboki sens teologiczny.
JAREMA PIEKUTOWSKI
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Hieronim Bosch, Ogrod rozkoszy ziemskich (fragment), ok. 1490-1510 7.

IDZIALAM TEZ CZYSCIEC, GZYLI

Kosciot cierpiacy. Wygladat on
jak rozlegle, posepne pomieszczenie,
do ktérego wchodzity dusze wypusz-
czane ze swego wiezienia. Widzialam
czerwonawy blask Swiec. Stato tam
co$ na ksztalt oltarza. Widzialam tez
przechodzacego aniola, pokrzepiajace-
go dusze swoimi darami” — tak swoja
wizje referowala blogostawiona Anna
Katarzyna Emmerich, niemiecka wi-
zjonerka, na ktdrej relacjach opierata
si¢ migdzy innymi ,Pasja” Mela Gib-
sona. ,,32 672 osoby wspieraja modli-
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twa Dusze CzySccowe” — czytamy po
wejsciu na strone internetowa Czysty
Czysciec, prowadzong przez Centrum
Pomocnikéw Marianskich przy war-
szawskim Zgromadzeniu Ksiezy Ma-
rianéw. Na popularnym kanale YouTu-
be’a ,,Teobankologia” prowadzona jest
akcja o blizniaczej nazwie: ,,CzyScimy
Czysciec”. To nie pierwsza taka inicja-
tywa — do udziatu w akcji ,,Z Maryja
i Ojcem Pio czyScimy czySciec” nama-
wiat kilka lat temu kapucyn brat Ro-
man Rusek, krajowy koordynator Grup
Modlitwy Ojca Pio.

Tysiac dusz

Ksiazka oparta na wizjach Emmerich,
wSekrety dusz czys¢cowych”, na YouTu-
bie odtwarzana byla juz 575 tys. razy. Po-
boznos¢ zwigzana z duszami czys$éco-
wymi ma jednak specyficzna ceche, ktéra
wyréznia si¢ na tle popularnych praktyk
duchowych — wydaje si¢ duzo bardziej
bezinteresowna.

W przypadku nowenny pompejan-
skiej, modlitwy do $w. Rity czy Judy Ta-
deusza w sprawach beznadziejnych pod-
kresla sie przede wszystkim skutecznos¢
— czyli maja to by¢ modlitwy, ktdre przy-
niosa konkretne owoce w naszym zyciu.
Tymczasem osoby opisujace i promujace
modlitwe za dusze czy$¢cowe, choc nie-
raz takze méwia o skutecznosci, przede
wszystkim skupiaja sie na akcie mito-
sierdzia, jaki osoba modlaca si¢ czyni dla
dusz czy$écowych. Czasami w relacjach
wizjoneréw opisywane jest to w bardzo
dostowny sposdb, nawet jezykiem liczb.
Sw. Gertruda Wielka méwita o obietnicy
Jezusa, ktory podyktowat jej modlitwe
za dusze w czy$ccu cierpiace, obiecujac,
ze za kazdym razem, kiedy ja odmowi,
z czyS¢ca uwolnionych zostanie tysiac
dusz.

Bywa, ze odmierzany jest czas. Au-
striacka mistyczka Maria Simma, ktcrej
ksiazka ,Moje przezycia z duszami czys¢-
cowymi”, wydana w 1968 1., jest wciaz
bardzo popularna, opowiadala o du-
szy czy$ccowej, ktdra prosila ja wprost:
»Czy moglaby$ za mnie cierpie¢?” —ikon-
tynuowala: ,,Przez trzy godziny bedziesz
miata béle w catym ciele, ale po uptywie
tego czasu bedziesz mogta wstac i praco-
wag, jak gdyby nic nie zaszlo. Odbierzesz
mi tym 20 lat czy$éca”.

Poganskie dziady
Dlaczego chcemy pomaga¢ duszom
czy$écowym? Dlaczego praktyka mo-
dlitwy za nie jest tak popularna wlasnie
w Polsce? Sebastian Duda, teolog, mowi,
ze tradycja bliskiego zwigzku z duszami
czy$¢cowymi jest szczegdlnie silna w pol-
skiej kulturze: — To moze by¢ zwiazane
z reminiscencjami z czaséw poganskich.
Jest na to mndstwo przyktadow. Najbar-
dziej oczywistym sg ,Dziady” Mickiewi-
cza.

W istocie sam Mickiewicz zwraca
uwage na polaczenie elementu pogan-
skiego i chrzeScijanskiego, piszac we
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> poganskie pomieszane s3 z wyobraze-

niami religii chrzeScianskiej; zwlaszcza
iz dzien zaduszny przypada okolo czasu
tej uroczystosci. Pospdlstwo rozumie, iz
potrawami, napojem i §piewami przy-
nosi ulge duszom czyscowym” (pisow-
nia oryginalna). — Te dusze u Mickiewi-
cza nawet nie s3 w jakims$ konkretnym
miejscu, tylko kraza po $wiecie i czasami
mozna sie¢ z nimi spotka¢ — méwi Duda.
—Sa w stanie swego rodzaju zawieszenia —
jednym z nich mozna pomdc, innym nie.

Do modlitwy za dusze czyS¢cowe popy-
chanas z pewnoscia takze naturalna tesk-
nota za bliskimi zmartymi, ktérzy moga
sie tam znajdowac, i odwieczna chec prze-
kroczenia granicy miedzy Swiatem zy-
wych i umarlych. A takze zwykla empatia
—w wizjach wielu mistykow czySciec jest
bowiem miejscem ogromnego cierpienia.

Cytowany na poczatku fragment wi-
zji Katarzyny Emmerich, opowiadajacy
o miejscu oSwietlonym $wiecami i przy-
pominajacym kosciél (mialo tam sie
znajdowac co$ w rodzaju ottarza), to naj-
agodniejszy element jej wizji. CzySciec
jest w niej bowiem miejscem pozbawio-
nym przyrody, bezbarwnym, przypomi-
najacym mroczne opowiadania Samu-
ela Becketta. Jest pelen dusz zamknie-
tych w ciemnoSciach, jakby w osobnych
izolatkach. W jego glebszych cze$ciach
dzieja sie rzeczy przerazajace.

Pewien wojskowy, ktdrego ujrzata
w swojej wizji Emmerich, w czys$écu ,le-
zal czesto zwigzany w réznych pozycjach
—takze rozciggniety jak bela. Polewano
go wrzaca krwia, ktdra plyneta potem
wszystkimi jego zytami”. Nie mniej kosz-
marna jest wizja Glorii Polo, mistyczki,
ktcrej oredzie kilkanascie lat temu bylo
bardzo popularne w Polsce. Opowiada
ona o swojej wizji samobdjcéw, ktérych
zobaczyla w czysécu: ,W tym strasznym
miejscu, w tym bagnie pelnym nienawi-
Scii cierpienia zgrzytali zebami, i wyda-
wali z siebie takie ryki i wrzaski z bélu,
ze przyprawialo mnie to o dreszcze”.
W wielu wizjach czy$éca (na przykiad
u Malgorzaty Marii Alacoque) dominuje
ogien, w innych —jak wiasnie u Emme-
rich czy nawet u $w. Jana od Krzyza —sza-
ros¢, bezbarwnos¢ i pustka.

Czysccowy ogien
Oddziatywanie tych graniczacych z hor-
rorem wizji lagodzi oficjalne nauczanie
Kosciota. Czysciec — pisze Joseph Ratzin-

ger w wydanej w 1981 1. ksiazce ,,émieré
izycie wieczne” —nie jest ,jakims$ obozem
karnym w zaswiatach, w ktérym czlo-
wiek musi odcierpie¢ kary wymierzone
mu w mniej lub bardziej pozytywistyczny
sposob. Czysciec jest procesem przemiany
koniecznym wewnetrzna koniecznoscia,
procesem, w ktérym czlowiek staje sie
zdolny do jednosci z Chrystusem, z Bo-
giem, a przez to i z cala wspdlnota Swie-
tych”. Nauka o czy$¢cu opiera si¢ na obec-
nym w Objawieniu i w tradycji Kosciota
przeswiadczeniu, ze takie oczyszczenie
jest potrzebne i mozliwe.

W istocie, podobnie jak w wizji Malgo-
rzaty Marii Alacoque, takze Magisterium
Kosciola, opisujac czysciec, postuguje
sie symbolem ognia, to poréwnanie po-
chodzi bowiem z Pisma éwigtego. Jedna
z przestanek do uznania przez Sobory ist-
nienia czy$¢ca sa stowa Sw. Pawla z 1 Li-
stu do Koryntian: , I tak jak kto$ na tym
fundamencie buduje: ze zlota, ze srebra,
z drogich kamieni, z drzewa, z trawy lub
ze stomy, tak tez jawne si¢ stanie dzielo
kazdego: odstoni je dzien [Panski]; okaze
sie bowiem w ogniu, ktdry je wyprébuje,
jakie jest. Ten, ktérego dzieto wzniesione
na fundamencie przetrwa, otrzyma za-
plate; ten zas, ktdrego dzieto splonie, po-
niesie szkode: sam wprawdzie ocaleje,
lecz tak jakby przez ogien” (x Kor 3, 12-
-15). Plomienie czy$¢cowego ognia nie
maja wiec zadawac bélu za kare, ale maja
oczyszczac z tego, co niedoskonale i scho-
rowane, a zatem ratowac tak, by zacho-
wane zostalo wszystko, co dobre.

Wizjonerzy wyostrzaja czgsto obrazy,
ktére widzieli w prywatnych objawie-
niach, i stawiaja sprawy na ostrzu noza,
tak jak Maria Simma, mowiac: ,To, co tak
wielu teologéw dzi$ naucza, jest biedne,
gdyz glosza oni, ze Niebo, Czysciec i Pie-
klo sa tylko stanami. To réwniez miej-
sca”, czy twierdzac, ze niektdre dusze sa
w czy$écu ,pol godziny, a inne caly czas
az do ostatniego dnia. Przecigtnie, we-
dtug dusz, jest to okres czterdziestu lat”.
Jednak oficjalne nauczanie Kosciota jest
dalekie od takiej jednoznacznosci. Kate-
chizm KoSciola Katolickiego méwi, ze
czysciec jest ,koncowym oczyszczeniem
wybranych?”, jest wiec raczej stanem lub
zdarzeniem spotkania z Bogiem jako
Oczyszczajacym, niekoniecznie za$ miej-
scem rozumianym fizycznie.

Takie rozumienie jest wyrazne u Rat-
zingera, ktéry kwestionuje opowiesci

wizjonerow o ,,20 latach” czy ,trzech ty-
godniach czy$¢ca mniej”: ,Wejscie w ob-
szar ujawnionej rzeczywistosci Chrystusa
przesadza ostatecznie los czlowieka, jest
zanurzeniem w ogniu eschatologicznym.
Przemieniajacy »moment« tego spotka-
nia wymyka si¢ ziemskim miarom czasu.
(...) Przelicza¢ ten czas egzystencji miarq
czasu ziemskiego znaczy nie rozumie¢
szczegolnosci ludzkiego ducha w jego
odniesieniach do $wiata, jego wykracza-
nia poza ten Swiat”.

Stan posredni

Swiecki badacz nauki o czyéécu i medie-
wista Jacques Le Goff twierdzi, ze prze-
konanie o czysécu jako o konkretnym
miejscu rozwinetlo sie w XII wieku pod
wplywem popularnych dziet takich jak
,Traktat o Czysécu Swietego Patryka”
(Tractatus de Purqgatorio Sanctii Patricii),
napisany przez anonimowego mnicha.
Opowiada o realnie istniejacym miejscu
—zasypanej juz dzi$ jaskini na irlandzkiej
wyspie Station Island. Byla ona miejscem
pielgrzymek, a wejscie do niej miato u pe-
nitentéw powodowac ogromne, pokutne,
oczyszczajace jednak cierpienia.

Nauka katolicka o czy$¢cu — o czym
pisze tez Ratzinger — ma jednak inne ko-
rzenie. Zbudowana jest na przekonaniu,
ze istnieje pewien stan poSredni miedzy
Smiercia a zmartwychwstaniem w dniu
ostatecznym. Przekonanie to ma takze
swoje fundamenty w Biblii: skoro bo-
wiem Chrystus mowi: ,,Jesli ktos powie
stowo przeciw Synowi Czlowieczemu,
bedzie mu odpuszczone, lecz jesli powie
przeciw Duchowi Swietemu, nie bedzie
mu odpuszczone ani w tym wieku, ani
w przysztym” (Mt 12, 32), to logicznie
z tych stow wynika, ze niektdre winy
moga by¢ odpuszczone takze w zyciu
wiecznym, po Smierci.

Tradycja modlitwy za zmartych jest
opisana w 2 Ksiedze Machabejskiej —jej
autor chwali Jud¢ Machabeusza, ktéry
modli si¢ za zmarlych, poleglych w woj-
nie przeciwko Gorgiaszowi. Okazuje sie,
ze zmarli oddawali cze$¢ poganskim bé-
stwom, Juda zatem zachecil lud do mo-
dlitwy za zmartych: ,[Juda] Bardzo piek-
nie i szlachetnie uczynil, myslal bowiem
o zmartwychwstaniu. Gdyby bowiem nie
byl przekonany, ze ci zabici zmartwych-
wstang, to modlitwa za zmarlych bylaby
czyms$ zbednym i niedorzecznym, lecz je-
§li uwazal, ze dla tych, ktorzy poboznie



zasngli, jest przygotowana najwspanial-
sza nagroda — byla to mys$l Swieta i po-
bozna” (2 Mch 12, 44-45).

Odpusty

Z jaka ostroznoscia nalezy traktowac in-
terpretacje Pisma Swietego — zwlaszcza
gdy wchodza w gre tematy budzace emo-
cje, takie jak tacznos¢ ze zmartymi i pie-
niadze — wskazuje pézniejsza historia eg-
zegezy tych fragmentéw. Juda Machabe-
usz bowiem nie tylko nakazuje modlitwe,
ale takze sklada ofiare pieniezna za grzesz-
nych zmartych. Za czaséw papieza Le-
ona X (zm. 1521 r.) na ogromng skale roz-
winieto praktyki zwiazane z odpustami.

Co do zasady odpust ma by¢ darowa-
niem przez Boga kary doczesnej (w tym
czySécowej) za grzechy, ktdre zostaly juz
wyznane na spowiedzi. Jednak zwlaszcza
na poczatku XVI wieku upowszechnito
sie ,handlowe” rozumienie tego procesu
— odpusty za zmartych, uwalniajace ich
od cierpien czys¢cowych, byly dostownie
sprzedawane na masowa skale (co bylo
czeSciowo zwiazane ze zbieraniem $rod-
kow na budowe bazyliki $w. Piotra). Nie-
miecki dominikanin Johann Tetzel stwo-
rzyl nawet taryfikator wskazujacy, ile go-
dzin, dni czy tygodni czy$cca zostanie
darowane duszy za dang oplate, zache-
cajac do wplat sloganem ,,Gdy pieniadz
w garnku zadzwoni — dusze z czy$cca do
raju wygoni”.

Te wiasnie wydarzenia byly jednym
z najsilniejszych impulséw dla Mar-
cina Lutra, by oglosi¢ swoje 95 tez, ktdre
—wedlug wzmianki Filipa Melanchtona
— miat przybic¢ do drzwi koSciota zamko-
wego w Wittenberdze. Tak rozpoczeta
si¢ Reformacja. Luter ostatecznie odrzu-
cilideg czy$cca, np. piszac w Artykulach
Szmalkaldzkich: ,,CzySciec i wszystko, co-
kolwiek z nim w zakresie uroczystosci,
kultu i zarobku sig laczy, jest istng maska
diabelska. K1dci sie bowiem z pierwszym
artykulem, ktéry uczy, ze jedynie Chry-
stus wyzwala dusze, a nie ludzkie dziala-
nie. A wiadomo takze, ze co do umartych
nie mamy zadnego Boskiego polecenia”.

Dzi$ sprzedaz odpustéw jest juz prze-
sztoScia. Kosciol nadal zacheca do ofiaro-
wania odpustéw za zmarlych, ale wigze
sie to ze spowiedzia, pokuta, przyjeciem
komunii i modlitwa, nie za$§ wplacaniem
odpowiednich sum. Mozna powiedzieC,
ze to nauczanie oczyscilo sie przez mija-
jace lata jak w ogniu. Pozostaje przeko-
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Ptomienie czysccowego
ognia nie maja
zadawac bolu za kare,
ale maja oczyszczac
z tego, co niedoskonate.

Przygotowywac
do zjednoczenia z Bogiem.

nanie, bedace u podstaw idei modlitwy
za dusze czySccowe, Ze istnieje swego ro-
dzaju laczno$¢ miedzy zmartymi a zy-
jacymi, i ze takze im mozemy pomdc
W procesie oczyszczania si¢ z niedosko-
natosciizia.

Kontakt z duszami czy$¢cowymi nie jest
natomiast seansem spirytystycznym, pod-
czas ktorego w sposdb dostowny mozemy
rozmawiac ze zmartymi — a takie obrazy
pojawiaja sie czesto w wyobrazni wier-
nych. Wspomagane nieraz przez kazno-
dziejow-celebrytow takich jak ks. Domi-
nik Chmielewski, popularyzujacy wizje
mistyczki Fulli Horak, méwiacej, ze ,,Czy-
Sciec jest straszniejszy od wszystkiego, co
sie da 0 nim powiedziec”, i ze sktada sie on
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z wielu kregéw, do ktdrych nalezy ,Krag
Glodu, Leku, Grozy, Utrapien”.

Wspolnota z cierpigcymi
Przerazajace obrazy obecne w objawie-
niach prywatnych sklaniaja czesto do
myslenia o czy$¢cu jako o miejscu kary.
— Za szkodliwe uwazam przede wszyst-
kim obrazowanie, ktére przyjmuje sie za
pewnik — méwi Sebastian Duda. — Fak-
tycznie, w idei czyScca zawarty jest ele-
ment cierpienia. Nie jest ono jednak kara
czy torturg, a wynika z jednoczesnej bli-
skosci Boga (bo czysciec jest juz prosta
droga do zjednoczenia z Nim) i niemoz-
nosci pelnego zjednoczenia z Nim, poki
nie zostanie dokonane oczyszczenie.
PrzeSwiadczenie, ze dusze czy$¢cowe do-
$wiadczaja cierpienia na sposéb cielesny,
s3 ranione, wystawiane na dzialanie dia-
biéw — te mitologiczne elementy niszcza
duchowa wartos¢ tej teologii.

A jej wartoScia jest przekonanie o moz-
liwosci wspélbycia z drugim czlowie-
kiem w jego cierpieniu. T¢ intuicje wspdl-
noty i jednosci obejmujacej umartych
i zywych podejmuje Ratzinger w swo-
ich rozwazaniach o czy$¢cu. Modlitwa za
zmarlych jest uczestnictwem modlacego
sie w ich osobistym spotkaniu z Bogiem.
Czlowiek ,,przez mito$¢ czy nienawis¢
zwraca si¢ ku drugim, siega w drugich”.
Spotkanie z Bogiem nie jest nigdy catko-
wicie indywidualne. Milo§¢, wyrazona
w modlitwie za zmarlych, jest forma ta-
kiego uczestnictwa.

—Tak jak mozliwe jest wspcétodczuwa-
nie w naszym $wiecie, w byciu tu i teraz,
gdzie mozemy wspiera¢ naszym dziala-
niem osoby przechodzace trudne koleje
losu, tak samo jest to mozliwe w perspek-
tywie wieczno$ci —méwi Duda.

Jezeli oczyscic te nauke ze sztafazu ro-
dem z horroréw i z blednych ,handlo-
wych” przekonan, staje si¢ ona bardzo
waznym przeslaniem na dzisiejsze czasy.
Dla $wiata zatomizowanego, zindywi-
dualizowanego, zachecajacego przede
wszystkim do realizacji jednostkowych
interesow. Nikt z nas nie jest monada,
samotna wyspa — to przekonanie chrze-
Scijanistwo rozciaga takze na Swiat zmar-
tych. JesteSmy nawzajem od siebie za-
lezni, mamy wybdr, czy te zaleznosci wy-
korzystac dla naszego dobra, czy zrywac.
Taka lekcje daje madrze rozumiana mo-
dlitwa za dusze czySccowe.

© JAREMA PIEKUTOWSKI
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Chrzescijanie
na celowniku

MARCIN CHODUN

W Indiach narasta fala
przemocy wobec wyznawcow
Jezusa. Wielu z nich wini za to
rzad w Delhi, ktory ich zdaniem
podsyca przemoc.

DY PEWNEJ PAZDZIERNIKOWE] NIE-

dzieli w 2021 r. pastor Somu Avara-
dhi wszed} do swojego kosciola w mie-
Scie Hubballi w potudniowoindyjskim
stanie Karnataka, ujrzal niecodzienny wi-
dok: w $wiatyni siedzieli ludzie $piewaja-
cy hinduistyczne piesni i wykrzykujacy
nacjonalistyczne hasta. Duchowny na-
tychmiast wezwat policje.

Po jej przyjezdzie nieproszeni goscie
oskarzyli go o zmuszanie jednego z hin-
duskich mezczyzn do przejscia na chrze-
Scijanstwo. W wyniku tego pastor tra-
fit do wigzienia pod zarzutem obrazy
uczuc religijnych (zostat z niego osta-
tecznie zwolniony po dwunastu dniach
za kaucja).

Nie jest to przypadek odosobniony.
Raport Ewangelikalnej Wspdlnoty In-
dii wymienia 39 przypadkéw grézb lub
przemocy wobec chrzescijan, ktore miaty
miejsce w stanie Karnataka tylko w jed-
nym roku. W innych stanach zreszta nie
jestlepiej. W lipcu tego roku sad w stanie
Madhia Prade$ skazat trzech chrzescijan,
W tym pastora, na dwa lata wiezienia za
naruszenie stanowego prawa antykon-
wersyjnego (zostali oni ostatecznie zwol-
nieni za kaucja z mozliwoscig odwolania
sie w ciggu miesigca od wyroku do sadu
najwyzszego tego stanu).

Indie nie maja krajowego prawa ogra-
niczajacego konwersje religijng, a proby
wprowadzenia takich ustaw w parlamen-
cie w przeszlosci zakonczyty sie niepowo-
dzeniem. Jednak na przestrzeni lat dzie-
wiec indyjskich stanow przyjelo przepisy
regulujace kwestie religijnej konwersji.
Przewidujq one wigzienie oraz grzywny
dla oséb, ktére zmuszaja do przejécia
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z hinduizmu na inna religie. Co jednak
dokladnie oznacza pojecie ,,przymuso-
wego nawrdcenia” — tego juz nie sprecy-
ZOWano.

Wedtug indyjskiego jezuity o. Xaviera
Bosco obowiazujace w tych stanach
prawo antykonwersyjne stanowi w re-
kach hinduskich fundamentalistéw po-
tezny orez w walce ideologicznej i poli-
tycznej. — Przeciez kazda dziatalnos¢ re-

New Delhi, 19 lutego 2023 r.

ligijna mozna interpretowac jako aktyw-
no$¢ majaca na celu nawrdcenie — mowi
duchowny ,, Tygodnikowi”. — Ustawy te
sa wykorzystywane przez wyznawcow
ideologii hindutwy do falszywego oskar-
zania i przeSladowania chrzescijan.

Jeden narod

Czym jest hindutwa? Mdéwiac w skro-
cie, to nacjonalistyczna ideologia poli-
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tyczna, stworzona przez pisarza i polityka
Vinayaka Damodara Savarkara (w 1923 r.
opublikowat on ksigzke pt. ,Hindutva:
Who is a Hindu?”, czyli ,Hinduizm: kto
jest Hindusem?”), dazaca do konsolidacji
narodu hinduskiego i przyznajaca hindu-
izmowi supremacj¢ nad innymi wyzna-
niami obecnymi w Indiach. Wyznawcy
hindutwy daza do przeksztalcenia tego
kraju, konstytucyjnie przeciez Swiec-
kiego panstwa, w jeden nardd hinduski,
okre$lany mianem Hindu Rashtra.

Mdéwiac o umocnieniu narodowej jed-
nosci, hinduscy nacjonaliSci maja na my-
§li nie tylko jednos¢ etniczna (wspdlnote
krwi) czy terytorialng, ale przede wszyst-
kim kulturowa. I pomimo twierdzen,
ze ideologia hindutwy jest otwarta i to-
lerancyjna, oraz okreSlania jej mianem
Lkulturowego nacjonalizmu”, chodziim
rzecz jasna o jedyna akceptowana kul-
ture, czyli hinduska. Istot tej mysli ide-
ologicznej jest wiec po prostu nacjona-
lizm religijny.

Widac¢ to zreszta wyraznie w tym,
kogo hindutwa okresla jako wrogéw
narodu hinduskiego. Termin ten obej-
muje wszystkich, ktdrzy wedle hindu-
skich fundamentalistéw nie akceptuja
wyzszosci kultury hinduskiej — czyli ko-
munistéw, muzutmanoéw i chrzescijan
(takze na USA i zachodni styl zycia spo-
gladaja oni z wyrazna niechecia). Ideolo-
gia hindutwy, rozwijana i propagowana
przez kolejne dziesigciolecia przez indyj-
skie organizacje nacjonalistyczne, zdo-
byta popularnos¢ zwlaszcza w latach go.
XX wieku.

Jej zasady i wytyczne to najwazniejszy
element programu politycznego skrajnie
prawicowej partii Bharatiya Janata Party
(BJP), czyli Indyjskiej Partii Ludowej. Ob-
jecie z ramienia tej partii stanowiska pre-
miera przez Narendre Modiego w 2014 1.
wiazato sie w ostatnich latach ze znacz-
nym wzrostem liczby przejawow wrogo-
Sci i przemocy wobec cztonkéw spolecz-
nosci chrzescijanskiej. Na goraca linie
Zjednoczonego Forum Chrzescijan (UCF)
zostaly w 2015 1. zgloszone 142 wrogie
wobec chrzescijan incydenty, podczas
gdy w 2021 1. bylo ich juz 505, a w 2022
—598. Przemoc i wrogo$¢ wobec chrzesci-
jan koncentrowaly si¢ gléwnie w stanach
Uttar Prade$, Dzharkhand, Chattisgarh
iKarnataka.

Organizacja Open Doors w swoim ran-
kingu 2023 World Watch List umiescila
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Indie na 11. miejscu wéréd najgorszych
krajow do zycia dla chrzescijan. Nato-
miast Amerykanska Komisja ds. Miedzy-
narodowej Wolnosci Religijnej w 2020 1.
ulokowata ten kraj na najwyzszym pozio-
mie przesladowan mniejszoSci wraz z ta-
kimi panstwami, jak Chiny, Korea P6}-
nocna, Pakistan i Arabia Saudyjska.

,Chrzescijanie sa na celowniku grup
hinduskich fundamentalistow, ktore
pracuja nad realizacja politycznego pro-
gramu obecnego rzadu” — méwi wprost
Minakshi Singh, sekretarz generalna or-
ganizacji charytatywnej Unity in Com-
passion z siedziba w Uttar Prades.

— Wiladze administracyjne albo przy-
mykaja oczy, albo pomagaja fundamen-
talistycznym bojownikom hinduskim
W stosowaniu przemocy wobec chrze-
Scijan, a takze muzulmanéw — dodaje
0. Xavier Bosco.

Przemoc od dawna

Zdecydowanie najgorzej jest w Uttar
Prade$. Ten najludniejszy stan Indii
(mieszka tu 220 mlIn ludzi) znajduje si¢
na szczycie listy 28 indyjskich stanéw
pod wzgledem ne¢kania chrzeScijan. We-
dtug Zjednoczonego Forum ChrzeScijan
z siedziba w New Delhi w ciagu ostatnich
szeSciu miesiecy odnotowano w tym re-
gionie 155 przypadkéw przemocy wo-
bec chrzescijan i ich instytucji. Jeden
z ostatnich przykladéw to aresztowanie
17 lipca przez policje stanowga pastora
Bajranga Rawata, ktérego oskarzono
o rzekome nawrdcenie 230 rodzin dali-
téw na chrzescijanstwo. Duchowny miat
im obiecywac wyleczenie ich dolegliwo-
Sci fizycznych (zostat zwolniony 7 sierp-
nia 2023 1.).

Bywa zresztg znacznie gorzej — hin-
duistyczni bojownicy wdzieraja si¢ nie-
rzadko do kosciotéw lub sal modlitew-
nych i stosuja wobec zgromadzonych we-
wnatrz ludzi przemoc fizyczna.

Zdaniem o. Xaviera Bosco, dzieje si¢
tak dlatego, bo policja po prostu pomaga
napastnikom. — Gdy pojawiaja sie fal-
szywe oskarzenia o naklanianie wyznaw-
c6w hinduizmu do przejscia na chrzesci-
janstwo, wéwczas funkcjonariusze doko-
nuja aresztowan — twierdzi duchowny.
—Zjawisko to nasila sie od chwili objecia
wladzy w Indiach przez Indyjska Partie
Ludowa.

Dzieje si¢ tak jego zdaniem po-
mimo faktu, ze chrzeScijanie przyniesli

do Indii koncepcje¢ stuzby. — Dopiero
po przybyciu chrzescijanskich misjona-
rzy rdzenna ludnos¢ Indii, dalici (daw-
niej niedotykalni) oraz ubodzy dostali
szanse na edukacje, otrzymali odpo-
wiednia pomoc medyczna i mogli sta¢
sie pelnowartosciowymi istotami ludz-
kimi — ttumaczy duchowny. — Dlatego
chrzeScijanstwo przyciaga coraz wiecej
biednych ludzi, ktdrzy staja sie chrzesci-
janami z wlasnej woli. Wyznawcy hin-
dutwy, cho¢ wielu z nich rowniez korzy-
sta z naszych ustug, nie sa w stanie tego
zaakceptowac.

Objecie wladzy przez Indyjska Partie
Ludowa stanowi wyrazna cezure w naj-
nowszej historii Indii, ale przypadki prze-
mocy wobec chrzescijan zdarzaly sie réw-
niez we wczesniejszych latach.

Do jednych z najtragiczniejszych zda-
rzen doszlo w dniach 25-28 sierpnia
2008 1., gdy ttumy hinduskich funda-
mentalistéw zaatakowaly spotecznos¢
chrzescijanska w okregu Kandhamal
w stanie Orisa w odwecie za zabicie hin-
duskiego mnicha Swamiego Lakshma-
nandy Saraswatiego i czterech innych
o0s6b. Pomimo wyraznych przestanek,
ze za tymi zabdjstwami stali maoistow-
scy rebelianci, wiele chrzescijanskich
osad ucierpiato wéwczas w wyniku pod-
palen. Wedtug rzadowych raportéw po-
nad 500 chrzescijan zabito (wielu spalono
zywcem), a 50 tys. osob zostato bez dachu
nad glowa.

Podczas zamieszek spalono 395 koscio-
16w i ponad 5600 domow oraz spladro-
wano ponad 600 wiosek. Tysiace chrze-
Scijan zmuszono silg do przejScia na hin-
duizm.

Podczas jednego z atakéw katolicka
zakonnica zostala zbiorowo zgwalcona
przez thum, ktéry nastepnie wlokt ja pot-
naga po okolicy, krzyczac ,,Bharat Mata
Ki Jai” (,Niechaj dtugo zyja Indie, nasza
matka”).

Promien nadziei

Podobne obrazy mozna bylo zobaczy¢
w filmie, ktory w lipcu tego roku zaczat
krazy¢ w mediach spotecznosciowych.
Widac¢ na nim, jak wzburzony ttum mto-
dych mezczyzn pedzi przed soba dwie
miode kobiety, zupelnie nagie i prze-
razone, w d6t drogi. Mezczyzni co rusz
obmacuja swoje ofiary i ciagna je w kie-
runku nieodleglego pola. Tam mlodsza
z ofiar zbiorowo gwalca.
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—  Wszystko to wydarzylo si¢ 4 maja
tego roku w Manipurze — dzien po
tym, jak w tym goérzystym stanie
w péinocno-wschodnich Indiach wy-
buchly walki pomiedzy dwiema za-
mieszkujacymi go spoleczno$ciami
—wyznajacym w wigkszosci hindu-
izm ludem Meitei oraz nalezacymi
do Kosciotéw protestanckich ludami
Kuki (obie kobiety byly Kukiskami).
I cho¢ konflikt w znacznej mierze
wybucht na tle etnicznym (jego bez-
posrednia przyczyna bylo przyzna-
nie ludowi Meitei statusu ,plemiona
pokrzywdzonego”, dajacemu mu do-
datkowe przywileje spoteczne i eko-
nomiczne, cho¢ Meitei i tak juz do-
minuja w gospodarce i polityce
Manipuruy), to jednak nie sposéb jed-
noczeénie nie dostrzec elementéw
wrogosci z powoddw religijnych.

W regularnych walkach pomie-
dzy obiema spotecznos$ciami nie
tylko zginglo co najmniej 130 osdb,
a ponad 60 tys. zmuszonych zostalo
do opuszczenia swoich doméw, ale
zniszczeniu ulegly takze setki ko-
Sciotéw, w tym réwniez wiele nale-
zacych do ludu Meitei.

—Jesli walki tocza sie istotnie na tle
etnicznym pomiedzy Meitei i Kuki-
sami, to dlaczego spalono réwniez
ponad 50 chrzesScijanskich koscio-
16w, nalezacych do Meitei? — zasta-
nawia sie o. Xavier Bosco. Odpo-
wiedz jego zdaniem jest prosta: prze-
moc w Manipurze zostala zaplano-
wana i zorganizowana przez wila-
dze stanowe i centralne, a zadania
Meitei dotyczace statusu ,,plemie-
nia pokrzywdzonego”, ktéry dalby
im prawo do ziemi, zostaly przez sity
hindutwy przeksztalcone w kwestig
spoleczna.

Pomimo permanentnego stanu
zagrozenia, w jakim zyja dzi$ chrze-
Scijanie w Indiach, pojawiaja sie
w ostatnim czasie zwiastuny zmiany
ich sytuacji. W stanie Karnataka
nowo wybrany rzad stanowy oglosit
w lipcu tego roku znaczace inwesty-
cje finansowe na rzecz spolecznosci
chrzescijanskiej oraz obiecal uchy-
li¢ prawo antykonwersyjne. Chrze-
Scijanie w Karnatace nadal pozostaja
czujni, wielu jednak odzyskato na-
dzieje na lepsze jutro.

© MARCIN CHODUN

Zydowska wyspa
W morzu islamu

KAROL WILCZYNSKI

Los potomkow Abrahama na lezacej u wybrzeza Tunezji Dzerbie
staje sie coraz bardziej niepewny. Podobnie jak los Zydow w Afryce.

MA ZALEDWIE 514 KM KWADRATO-
wych, niemal tyle, ile powierzch-
nia Warszawy. Zamieszkuje ja 163 tys.
0s6b — czyli dokladnie tyle, ile zyje
w Bytomiu. Mimo niewielkich rozmia-
réw wyspa u wybrzezy Morza Sréd-
ziemnego jest wyjatkowym miejscem
w Afryce i wlaSciwie na calym $wie-
cie. Nalezaca do Tunezji Dzerba jest do-
mem dla jednej z najstarszych spolecz-
nosci zydowskich na $wiecie — wedtug
tradycji Zydzi przybyli tu po zburzeniu
Swiatyni Salomona w 586 roku p.n.e.
Uchodzcy mieli przywiez¢ ze soba frag-
menty Swiatyni z Jerozolimy, m.in.
mialy to by¢ szczatki muru oraz wspa-
niale drzwi wejSciowe, o ktorych mo-
wia zrédia historyczne.

Enklawa

DwadzieScia szeS¢ wiekow historii spo-
tecznosci zydowskiej nie jest jedyna wyjat-
kowa cecha tej wyspy. Synagoga Ghriba,
zbudowana w XIX wieku na fundamen-
tach wczesniejszego domu modlitwy,
jest do dzi$ centrum tunezyjskiego zycia
zydowskiego. Poza Dzerba bowiem nie-
wielkie spotecznosci (ok. 100-200-0s0-
bowe) zyja w stolicy, Tunisie, i nadmor-
skich miastach, takich jak Nabeul. Spo-
$réd ok. 1500 tunezyjskich Zydéw ponad
1000 nadal zamieszkuje Dzerbe. W Afryce
jedynie marokanska Casablanca moze po-
chwalic sie wieksza liczba os6b pochodze-
nia zydowskiego (ok. 1800 0sdb).

Jak we wszystkich krajach arabskich
iniemal wszystkich panstwach z wigkszo-
Scia muzulmanska (poza Albania), liczba
Zydéw na Dzerbie i w calej Tunezji od cza-
sow [l wojny Swiatowej zdecydowanie sie
zmniejszyla. Na poczatku lat 50. zeszlego
wieku w kraju mieszkalo ok. 100 tys. Zy-
déw (w tym 5 tys. na wyspie), jednak po-

wstanie panstwa Izrael, a nast¢pnie kon-
flikty i wojny miedzy panstwem zydow-
skim a panstwami arabskimi, uzyskanie
niepodlegtosci w 1956 r., wojna francusko-
-algierska i okupacja tunezyjskiego teryto-
rium przez Francjg¢ do wezesnych lat 60.,
a wreszcie problemy polityczne i ekono-
miczne sprzyjaly emigracji.

Ciosem dla lokalnej spolecznosci zy-
dowskiej bylo spalenie gléwnej syna-
gogi w Tunisie w 1967 1. po wojnie sze-
Sciodniowej. Pomimo ze Tunezja do dzi$
nie nawiazala formalnych stosunkow
dyplomatycznych z Izraelem, duza czes¢
sposrdd ok. 1500 jej zydowskich miesz-
kancéw posiada réwniez obywatelstwo
Izraela lub Francji.— W Paryzu mieszkam
od 1976 r.— méwi Monique Hayoun, po-
chodzaca z Tunezji Zydéwka. — Do ro-
dzinnego Nabeul wracam tylko od czasu
do czasu, na urlop.

Pielgrzymka

Monique, podobnie jak tysiace jej roda-
kow, wraca jednak na coroczng podréz do
Dzerby, ktdra wszyscy — lacznie z przed-
stawicielami rzadu — nazywaja ,,piel-
grzymka”. Tunezyjskie wladze w tym
celu zezwalaja na wjazd nawet osobom
posiadajacym wylacznie izraelskie pasz-
porty. Tegoroczna pielgrzymka, ktéra od-
bywa si¢ co roku na przelomie kwietnia
imaja w Dzien Liczenia Omeru (hebr. Lag
ba-Omer), 33 dni po $wiecie Pesach, byla
dopiero druga po pandemicznej przerwie.

—Nie ma znaczenia, czy odwiedzajacy
sa z Izraela czy z innego kraju. To nie na-
sza sprawa — mowi Perez Trabelsi, lider
zydowskiej spotecznosci na Dzerbie i oj-
ciec René Trabelsiego, ministra ds. mniej-
szosci 1 turystyki w latach 2018-2020.
— Nie maja znaczenia polityczne poglady
0s6b pielgrzymujacych. Wszyscy maja
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prawo odwiedzi¢ Dzerbe i nasza syna-
goge —dodaje.

Od 2002 1. sytuacja na wyspie jest jed-
nak do$¢ napieta, a Srodki bezpieczen-
stwa wprowadzone przez wiladze przy-
pominaja te w Izraelu. W czasie piel-
grzymki zamachowcy z Al-Kaidy prze-
prowadzili atak na synagoge, w wyniku
ktorego zginelo 21 0s6b — w wigkszosci
niemieckich turystéw uczestniczacych
W zorganizowanej wycieczce. Jason Gu-
berman z amerykanskiej Sephardi Fede-
ration podkresla, ze od tego czasu liczba
pielgrzymujacych nigdy nie przekro-
czyla juz 10 tys. — Czynnikami znieche-
cajacymi pielgrzymow byly tez pande-
mia COVID-19 i Arabska Wiosna — pod-
kresla Guberman. Sephardi Federation
szacuje liczbe pielgrzymujacych co roku
na ok. 5000 0s6b.

Atak

Liczba ta jednak moze si¢ jeszcze zmniej-
szy¢. Symbol religijnej tolerancji i po-
kojowego wspolzycia znowu zostal
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Zydzi z Tunezji podczas corocznej pielgrzymki do synagogi Ghriba. Dzerba, 9 maja 2023 1.

zaatakowany. W czasie tegorocznej piel-
grzymki, péZnym wieczorem 9 maja na-
pastnik — cztonek tunezyjskiej Narodo-
wej Gwardii — zamordowat z zimng krwia
cztery osoby. Najpierw zastrzelit swojego
kolege w bazie marynarki w Aghir, za-
bierajac jego bron i amunicje. W pel-
nym umundurowaniu dostat si¢ na te-
ren synagogi Ghriba, gdzie na parkingu
przed budynkiem zamordowat dwéch
kuzynéw — 42-letniego Benjamina Had-
dada, obywatela Francji, oraz 3o0-letniego
Aviela Haddada, posiadajacego podwdjne
obywatelstwo, Tunezji i Izraela — oraz
dwdch tunezyjskich policjantéw, ktorzy
prébowali go zatrzymac. W trakcie strze-
laniny ranit kolejne dziesie¢ oséb, w tym
czterech policjantow. Napastnik zginat
postrzelony w glowe przez stuzby bezpie-
czenstwa.

—Nie wierzylam, ze co$ takiego moze
si¢ wydarzyc! Bytam na pielgrzymce kilka
razy i widzialam, jak wielka ochrone or-
ganizowala tunezyjska policja na calej
Dzerbie — méwi Monique Hayoun. — My-

Sle, ze dzieki poswieceniu policji unikne-
lismy rzezi.

Hassen Chalghoumi, pochodzacy
z Tunezji francuski imam (zwany przez
swoja miedzyreligijna dziatalnos¢ ,,ima-
mem pokoju”), byl jednym z uczestni-
kow tegorocznej pielgrzymki na Dzerbe.
On réwniez podkresla role stuzb i poswie-
cenie policjantéw. 11 maja na pogrzebie
Abdela Majida Atika —jednego z dwéch
czlonkow stuzb, ktdrzy zgineli w obro-
nie pielgrzymow — pojawily sie tysiace
0s0b. — To bardzo wazne, ze wladze od
poczatku transparentnie méwily o ataku
oraz dbaly o bezpieczenistwo — twierdzi
Mehdi Elouati, aktywista z Dzerby.— Dla-
tego Zydzi nie obawiaja sie 0 swoje zycie,
wigkszym problemem jest negatywny
wplyw na turystyke.

Emigracja

Istotnie, nie jest latwo sterroryzowac
Zydow na Dzerbie. Zycie w synagodze
wrdcilo juz kolejnego dnia — rano od-
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byt si¢ tam rytuat brit mila, obrzezania.
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> W radosnej atmosferze duza grupa do-

rostych Zydéw $piewata wokdt oémio-
dniowego noworodka. Miesiac pdzniej,
18 czerwca, na wyspie odbyl sie festiwal,
na ktérym przed 25-tysiecznym ttumem
wystepowali zydowscy artysci.

Wiele mediéw opisujac tegoroczny za-
mach wskazuje na mozliwos¢ wyjazdu
pozostatych cztonkéw spotecznosci zy-
dowskiej. Pytam o to moich rozmdéw-
cow. Jedynie Monique Hayoun stwier-
dzila, ze wielu jej znajomych mysli o wy-
jezdzie. Poza tym slyszalem raczej, ze Zy-
dzi czuja si¢ bezpieczniej w Tunezji niz
w Tel Awiwie.

Czy zatem spoleczno$¢ na Dzerbie
przetrwa? W rozmowie z Deutsche Welle
gléwny rabin Tunezji Haim Bittan pod-
kredlil, ze aktualnie nie ma konfliktow
miedzy zydowska mniejszoscia a mu-
zulmanska wigkszoscia. Jednym z mi-
nistréw byl niedawno wspomniany juz
René Trabelsi, a zydowscy liderzy nie oba-
wiaja sie krytykowa¢ niektérych tunezyj-
skich praw dyskryminujacych mniejszo-
Sci (np. wedlug konstytucji Tunezji pre-
zydentem kraju moze by¢ tylko muzul-
manin). Perez Trabelsi podkresla jedno-
cze$nie, ze wiekszos$¢ pracownikow sy-
nagogi to muzulmanie, a wielu z nich
pracuje na wspdlny sukces turystyczny,
jakim jest coroczna pielgrzymka. Podob-
nie cztonkowie spotecznosci zydowskiej
pracuja razem z muzutmanami. — Zy-
jemy obok siebie, chodzimy w kipach na
targ i nigdy nikt nie ma z tym problemu
—mo6wi Trabelsi.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Pobudka z Tygodnikiem

CODZIENNIE NAJLEPSZE TEKSTY

»Tygodnika Powszechnego™.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Pobudka z Tygodnikiem to krotki, codzienny newsletter

0d wtorku do piatku wysytamy wiadomos¢ o kilku
najlepszych tekstach dnia oraz autorskie rekomendacje
czytelnicze redaktorow ,,Tygodnika”.

,Ten atak to czeS¢ zabiegéw majacych
na celu wyrzucenie Zydéw, ktérzy zyja
na Dzerbie. Ktérych przodkowie tu zyli
od wiekow” — powiedzial w wywiadzie
dla ,, Times of Israel” imam Hassen Chal-
ghoumi. ,Opieranie sie tej prébie jest spo-
sobem na zycie Zydéw z Dzerby” — dodat
Chalghoumi.

Czynnikiem sprzyjajacym emigra-
cji Zydéw nie musi by¢ jednak konflikt
z muzulmanami czy zagrozenie terrory-
styczne. Jak méwi Rafram Chaddad, po-
chodzacy z Dzerby zydowski artysta wi-
zualny, po objeciu wladzy przez aktual-
nego prezydenta, Kaisa Saieda, pogl¢bia
sie brak zaufania do wladz i wzrasta pola-
ryzacja spoleczna.— Kraj nie funkcjonuje
zbyt dobrze — méwi Chaddad. - Wedtug
mnie atak na synagoge Dzerba, dotyczyt
nie tylko spolecznosci zydowskiej, ale
Dzerby, ktdra jest symbolem pojednania
narodowego.

Wezwanie

Rzeczywiscie, kilka dni po ataku Kais
Saied zaprosil na spotkanie rabina Tune-
zji. — Wiele osdb uslyszato o tym spotka-
niu— méwi Mehdi Elouati, ktéry chwali
to dzialanie prezydenta. — To nie terro-
ryzm zatrzyma pokdj i tolerancje na Dzer-
bie —podkresla.

Elouati uwaza, ze podczas dotychcza-
sowych rzadow Saieda polityka tunezyj-
skich wladz si¢ nie zmienita, a sytuacja
Zydéw na Dzerbie byta gorsza w okoli-
cach Arabskiej Wiosny, gdy pojawilo si¢
zagrozenie ze strony muzulmanskich ra-

dykatow religijnych. Takze w innych kra-
jach arabskich istnienie reziméw czesto
pozytywnie wplywa na bezpieczenstwo
niegroznych dla dyktatoréw mniejszo-
Sci. Jednak zdaniem Chaddada prezydent
Saied po prostu nie przejmuje si¢ losem
mniejszosci, a jego dzialania wynikaja
z kalkulacji politycznych.

Warto przypomnied, ze Saied — jako
polityk w duzej mierze populistyczny
—karmi antysemickie sentymenty swoich
wyborcow. Podczas kampanii wyborczej
w 2019 r. stwierdzil w kontekscie podpi-
sanych przez MarokoiIzrael porozumien
Abrahama, ze ,normalizacja to zle stowo
na opisanie tego aktu — powinni$my mé-
wi€ 0 ogromnej zdradzie”. W 2022 r. Kon-
ferencja Europejskich Rabinow skrytyko-
wala Saieda za oskarzanie Zydéw o desta-
bilizacje kraju —na co odpowiedzial, ze ra-
bini ,,propaguja falszywe informacje”.

Z drugiej strony Tunezja —jako jedno
z zaledwie szeSciu afrykanskich panstw
(obok Egiptu, Etiopii, Maroka, RPA i Re-
publiki Zielonego Przyladka) — podpisata
podczas drugiej w historii Jewish Africa
Conference w 2022 r. dokument okre-
§lany jako wezwanie z Rabatu, ktéry zo-
bowiazuje sygnatariuszy do troski o zy-
dowskie dziedzictwo w Afryce. Dzerba
jest jedynym w swoim rodzaju centrum
zycia zydowskiego, a jego przyszlos¢
moze zdecydowanie wptyna¢ na losy nie
tylko lokalnej spotecznosci czy Tunezji,
ale w sposob symboliczny na dzieje re-
gionu i calego kontynentu.

© KAROL WILCZYNSKI
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Radzik:
Mam marzenie

PLONIE PARK NARODOWY TEIDE NA TENERYFIE
—rzucam przy $niadaniu, jakby to byt kazdy
inny news. Wypowiedziang informacje
przetykam z kawa i jak wszystkie poprzed-
nie staje si¢ ona czescia zwyklego dnia. Spa-
lona wyspa na Hawajach, ptonace w lipcu
potudnie Europy, lawiny blotne, ktére w Japonii zatrzymaly
niezawodne zwykle pociagi. Co to jest, ze druga polowa sierpnia
w ostatnich latach staje si¢ podsumowaniem apokaliptycznych
newsow letniego sezonu? Ten letni sezon zaczyna sig za$ jakos
w kwietniu, gdy potezne upaly zabijaja w Indiach.

W zeszlym roku ponurym sierpniowym refleksjom
sprzyjala aura: prawie 40 stopni, miejski piekarnik, uschnigte
liscie platanow przykrywajace ulice kolo domu. Teraz jest
zwyczajnie, lato z katalogu. Przepisowa belgijska pogoda na
lipiec i sierpien, czyli ponizej 20 stopni i chmury, a czasem
rzad dni z sigpigcym leniwie deszczem. Idealna w sumie na
powrdt z urlopu, cho¢ po paru tygodniach wymusza odszu-
kanie w szafie swetréw. Ale i w tym pojawia sie obawa: a jesli
faktycznie zaniknie Golfsztrom i zrobi si¢ zimno na zawsze?
Letnia nerwica.

Tymczasem brytyjskie gazety wykpily zwigzang z upatami
na poludniu Europy propozycje zmiany wakacyjnego kierunku
wyspiarzy na plaze Belgii i Holandii. Pytano z przekasem, czy
ktokolwiek powiedziat kiedys: ,Jestem podekscytowany, jade
na wakacje do Belgii!”. I rozwodzily si¢ nad tym, jak mozna spe-
dzi¢ wakacje w kraju znanym tylko z czekolady, frytek, piwa
i smerféw. Nawet ja poczutam sie dotknieta. Sami sa nudni,
jesli nudzi ich chocby mysl o czasie spedzanym w tym spokoj-
nym kraju. Wiadomo zreszta: turystyka jako przerzucenie ciala
o kilka setek lub tysiecy kilometréw, bez otworzenia oczu na
tych, ktérzy tam sa, to okropne zjawisko. Nie chcialabym tez,
by Bruksela czy Brugia, a nawet brzydka, nadmorska Ostenda
zmienily sie w jedno z tych miast Europy, ktorych mieszkancy
marza o zakazie wjazdu turystéw, bo nie da sie chodzic¢ po uli-
cach. Jak Amsterdam, ktdry jest zupelnie nie do wytrzymania
ito przez caly rok.

Sierpien, wiec zrzedze, nowa reguta. Co roku rozwazania
o nowej wersji apokalipsy, jak nie takiej, to innej. A jak apoka-
lipsa, to tez mys$l o nadziei, bo jednak w chrzeScijanskiej tra-
dycji katastrofa miata skonczyc¢ sie boskim tadem. Czy ja to
umiem, czy tylko wylawiam sygnaly zagrozenia? Jak by mnie
to mialo zmobilizowac¢ do czego$, kiedy otepia? A gdyby tak
dla odmiany sformulowa¢ marzenie? Wypowiedzie¢ pragnie-
nie, jak ma by¢?

Mam marzenie — mowit do ¢wier¢milionowego marszu
na Waszyngton pastor King, stojac na trybunie pod pomni-
kiem Lincolna. Mam marzenia, mam marzenie — powtarzat
jak refren w stynnym przemdwieniu. King tez wymienial naj-
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pierw wszystko, co jest nie tak, zgryzoty i opresje, nier6wnos¢
i przeSladowania. Teraz jest czas. Teraz jest czas, by to zmie-
nic — powtarzal. Jakos ta sytuacja moze i zostanie zmieniona.
Nie popadnijmy w zwatpienie. Wciaz mam marzenie... I mé-
wil o zmianie, jakiej pragnie. O kraju, jakiego chce dla swoich
czworga malych dzieci. Zadrzal mu glos: zebySmy byli mie-
rzeni nie naszym kolorem skdry, ale jako$cia naszego charak-
teru. Mam dzi$§ marzenie.

Tez byl wtedy koniec sierpnia, dokladnie 60 lat temu.
Marsz zdesperowanych ludzi przyszedt do amerykanskiej sto-
licy, by oczekiwac¢ spelnienia obietnicy, jaka mial by¢ ten kraj.
Czy przemowienie Martina Luthera Kinga bylo az tak retorycz-
nie wybitne, czy tez stuchajacy rozpoznawali w jego stowach
to, czego pragna? Czego bali sie nazwac? Moze wypowiedziat
réwniez ich marzenie, ktérego nie $mieli wyrazac? Bo czy sie
spetni?

Moze wiec sierpien to miesigc prorocki. Nazywania tego,
co boli, przygladania si¢ niepokojom, szukania w sobie nadziei
imarzenia, jak inaczej mogloby by¢. Czy w dziecinstwie nie byt
to moment szykowania zeszytow i kredek, przygotowan na
nowy poczatek, obiecywania sobie, ze teraz bedzie si¢ pilnym
uczniem? Ze bedzie lepiej? Taki mam pomyst na 28 sierpnia,
okragla rocznice opowiesci Martina Luthera Kinga o jego ma-
rzeniu. Minirekolekcje z Kingiem. Obudzi¢ w sobie nadzieje.
Przejrze¢ katalog wizji, co nalezy poprawi¢, zmienic.

To jakie masz marzenie o lepszym $wiecie? ©

g sierpnia 2023 roku

zmarla w wieku 95 lat

Teresa Stankiewicz

Artystka, malarka, twdrczyni polichromii
iprojektantka witrazy. Jej prace byly prezentowane
na wielu wystawach indywidualnych i zbiorowych.

Znajduja si¢ w kolekcjach galerii w Polsceiza
granica. Absolwentka krakowskiej ASP.

Wybitna graficzka i ilustratorka, autorka licznych
okladek i ilustracji do ksigzek Wydawnictwa Znak,
wspolpracowniczka ,, Tygodnika Powszechnego”.
Zomierz Armii Krajowej.

W latach 8o. uczestniczka ruchu kultury niezaleznej
ijego filar w Krakowie.

JesteSmy wdzieczni za jej przyjazi
iwieloletnig obecno$¢ wsrod nas.
Synowi, rodzinie i bliskim skladamy najgtebsze
wyrazy wspolczucia.

PRZYJACIELE ZE SPOLECZNEGO INSTYTUTU
‘WYDAWNICZEGO ZNAK
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NIECH NIKT NIE
MOWL, ZEOTYM
NIE WIEDZIAt

CHRISTINA LAMB, REPORTERKA WOJENNA:

Kobiety, z ktérymi rozmawiatam, mowity:
chcemy, by nasze historie zostaty opowiedziane,
ale chcemy opowiedzie¢ je w nasz sposob, w miejscu,
ktore nam odpowiada. A przede wszystkim sie nie spieszyc.

PAWEL PIENIAZEK: Kiedy pierwszy

raz po ponownej inwazji rosyjskiej

przyjechata Pani na Ukraine, poja-

wiaty sie juz informacje o przemocy

seksualnej. Byt kwieciei 2022 roku.

CHRISTINA LAMB: Jeszcze zanim przyje-
chatam, kontaktowalo sie ze mna kilka
Ukrainek, w tym aktywistki ze Lwowa.
Mowily, ze dochodzi do gwaltéw. Szcze-
rze mowiac, poczatkowo bylam scep-
tyczna.

Dlaczego?

Nie moglam uwierzy¢, ze Rosjanie
znowu dopuszczaja si¢ tego, co robili pod
koniec IT wojny $wiatowej. Wydawato mi
si¢ tez, ze informacje o gwaltach pojawily
sie zbyt szybko. Te watpliwosci zniknely
po pierwszym wywiadzie. Bylo to juz po
wyzwoleniu Buczy i Irpienia, wigc tych
historii bylo wiecej.

Czasami ludziom zdaje sig, ze gwalt
wojenny jest czyms, do czego dochodzi
daleko, w ,afrykanskich wsiach”. Nie
znam jednak zadnego konfliktu, pod-
czas ktérego do gwaltéw by nie docho-
dzio.

Jaka jest skala tego zjawiska

w Ukrainie?

Dos¢ powszechna. Nie jest jasne, czy to
co$ systematycznego, z odgérnym przy-
zwoleniem, czy robili to zotnierze, kto-
1zy byli sfrustrowani, bo sprawy nie szly
zbyt dobrze. W konicu wmawiano im, ze
Ukrairicy nie sa do konca ludzmi, okre-
$lano ich nazistami. Sprawcy gwaltow
najpierw dehumanizuja swoje ofiary. Tak
bylo chocby w Rwandzie, gdzie Tutsich
nazywano ,karaluchami”.

W przypadku zgwalconych kobiet,
z ktdrymi rozmawialam w Ukrainie,
sprawcami byli mlodzi, pijani zolnierze.
Dowddca powiedzial, ze jego ludzie sie
napili, wiec teraz chca rozrywki. Zoie-
rze byli zwykle o polowe mlodsi. Te ko-
biety mogly by¢ ich matkami. Ale to ich
nie ruszylo — zrobili to, co zrobili.

Relacjonuje Pani wojny od 35 lat.

Kiedy zwrécita Pani uwage na temat

przemocy seksualnej?

Pierwsza wojna, ktora relacjonowatam,
byla ta rosyjska w Afganistanie. Od po-

czatku skupialam sie na tym, jak wplywa
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na kobiety. Moze dlatego, ze sama jestem kobieta, a wéwczas
nie bylo zbyt wielu korespondentek wojennych?

Ale czasami my§le, ze moze to dlatego, ze nie jestem dosta-
tecznie odwazna. Nie chce by¢ w Srodku toczacych sie walk,
wiec skupiam sie na tym, co si¢ dzieje dookota. Wydaje mi sie,
ze ogladajac wiadomosci, widzimy czesto Syrie, Irak czy Afga-
nistan jako jedno wielkie pole bitwy. A przeciez s3 tam miliony
ludzi chodzacych do pracy, bioracych Sluby, decydujacych sie
na dzieci. Interesowalo mnie to, jak sobie radza. Czesto klu-
czowa role odgrywaty w tym kobiety.

Na poczatku nie rozmawialam z nimi o przemocy seksualnej.
Nie wiem wiec, czy wtedy o to nie pytalam, czy to si¢ nie dzialo.
W ciagu ostatnich dziesigciu lat dostrzegam jej znacznie wigcej.

Dlaczego?

CzeSciowo moze to by¢ zwiazane z tym, ze ludzie stali sie
bardziej otwarci. Ale jest co$ wiecej. Pierwszy raz szczerze
zdalam sobie sprawe, jak powazny jest to temat, w 2014 1. —
z dwdch powodow. Pierwszy to porwane dziewczyny z Chi-
bok w Nigerii.

Boko Haram porwato wtedy ze szkoty 276 nastoletnich
uczennic. Niektorym udato sie uciec lub uratowata je
nigeryjska armia. Kilka zapewne zgineto, a losy ponad stu
s3 wcigz nieznane.

Pojechatam do péinocno-wschodniej Nigerii. Dzigki temu do-
wiedziatam sie, ze to tylko czubek géry lodowej. Ze sa dziesiatki
tysigcy porwanych dziewczyn i kobiet.

Trafitam tez do obozéw dla kobiet, ktcre zostaty uwolnione.
Mowily o tym, jak wykluczyly ich wlasne rodziny, a przez to
kolejny raz stawaly sie ofiarami. Czgsto byly gwalcone przez
nigeryjskie wojsko, ktdre je ratowalo. Wezesniej bojownikom
Boko Haram méwiono, by brali te kobiety jako ,zony z buszu”.

Jakie byto drugie wydarzenie?

W tym czasie jezdzilam tez czesto do Iraku. Latem 2014 1. bo-
jownicy Panstwa Islamskiego porywali tam jezydki, czyniac
z nich niewolnice seksualne.

Tematem zajelam si¢ dopiero w kolejnym roku, gdy relacjo-
nowalam kryzys uchodzczy. Bylam na Leros, malej greckiej
wyspie, gdzie poznalam jezydki, ktére opuscily Irak. Nigdy nie
widzialam oczu tak pozbawionych blasku. Bylo jasne, ze stato
sie z nimi co$ strasznego. Nie wiedzialam co, ale opowiedzialy
mi swoje historie. Wtedy zrozumialam, jak duza jest skala tego
zjawiska.

Kilka lat p6zniej bylam w Bangladeszu. Setki tysiecy Rohin-
gow uciekato z Birmy. Kazda kobieta, z ktdra rozmawialam,
miata te sama historig¢: wyciagnieto ja z domu, przywigzano do
bananoweca i zazwyczaj dokonano na niej gwattu zbiorowego
na oczach jej dzieci.

Te kobiety méwily o tym, co si¢ im przydarzylo, mimo ze jest
to bardzo trudne, a nic si¢ pézniej nie dzialo. Wierze, ze dzien-
nikarstwo moze mie¢ wplyw na rzeczywisto$¢ — np. wtedy, gdy
ujawni sie jaka$ niesprawiedliwos¢. Czutam jako dziennikarka

Kula, 47-letnia ofiara gwattu, w oSrodku dla kobiet, ktore doznaty
traumy wojennej. Oboz uchodzcow w Monrovii, Liberia, 2003 r.
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SWIAT

— 1ikobieta wstyd, ze po takich wydarze-

niach nie ma reakgcji. Jedna z jezydek,
z ktéra rozmawialam, wystata mi kiedys
wiadomos¢: ,Opowiedzialam swojq hi-
storie i co to zmienia?”. Nie wiedziatam,
co jej odpisac. Jezydki ztoscity sie, bo roz-
mawialy z wieloma dziennikarzami,
a nic to nie zmieniato. Czuly, ze wyko-
rzystujemy je w naszych gazetach.

Jak czesto sprawcy przemocy seksu-

alnej sa skazywani?

To po prostu zalosne — po ponad 20 la-
tach istnienia Miedzynarodowy Trybu-
nal Karny nie skazat ani jednego oskar-
zonego o gwalt wojenny. Jedyny wyrok
skazujacy zostal obalony po apelacji.

To wtasnie wydarzenia z Nigerii,
Iraku, Syrii i Mjanmy sktonity Pania
do napisania ksigzki?

Na poczatku nie planowalam wigk-
szej publikacji. Zalozytam chyba, ze to
juz jest opisane. Zacze¢lam jednak zbie-
ra¢ te historie, a podczas kolejnych wy-
jazdow bylam duzo bardziej Swiadoma.
Widzac, ze to trwa, postanowilam napi-
sac ksiazke, zeby zebra¢ te Swiadectwa
razem.

Ostatecznie jest ich duzo. Pochodza

z réznych czesci Swiata.

Chcialam pokaza¢ skale tego zjawi-
ska. W konicu pojechalam do dwunastu
krajow, ale moglabym jezdzi¢ po catym
Swiecie. Ciagle dowiaduje si¢ o kolejnych
miejscach.

Napisatam dziesiec ksiazek. Ta byla
najtrudniejsza. Nie moglam pracowac
nad nia za dlugo w ciggu dnia. Napi-
sac to, co miatam, i zaja¢ sie czymsS in-
nym. Trudne byly rozmowy, bo to
straszne historie, a jeszcze trudniej bylo
je opowiedzieC. To, ze ludzie sie ze mna
dzielili najbardziej osobistymi przezy-
ciami, trzymato mnie jako$ podczas pi-
sania.

Pamietam 16-letnia jezydke, z ktora
rozmawiatam w Niemczech — sedzia
Panstwa Islamskiego gwalcit ja co noc.
Z trudem o tym opowiadala, przery-
wala, plakata. Czulam sie fatalnie, bo nie
chciatam jej ponownie podda¢ traumie.
Mowitam, ze mozemy sie zatrzymac
inie musi tego robi¢. Byla nieugieta, po-
wiedziata: ,Nie chce, by ktos mégt po-
wiedziec, ze o tym nie wiedzial”. Zawsze
o tym pamietam.

Gwatt jest najbardziej
skutecznym sposobem
terroryzowania ludzi.
Kosztuje mniej niz nab6j
do katasznikowa.

Napisata Pani: ,,Bytam rozdarta
miedzy dziennikarskim pragnieniem,
by wiedzie¢, strachem przed tym,

co moge od niej ustyszet, i przede

wszystkim obawa, ze podzielenie sie

ze mna swoja historia przyniesie jej
wiecej b6lu”.

Jako dziennikarze zajmujacy si¢ kon-
fliktami czesto rozmawiamy z ludZmi
z ciezkimi traumami i jesteSmy pierw-
szymi, ktorym opowiadaja swoje historie.
Tak bylo cho¢by w przypadku Rohingéw
przekraczajacych granice. Nigdy nie przy-
szlo mi do glowy, ze mozemy wyrzadzi¢
szkode ludziom poprzez poddanie ich po-
nownej traumie, ale takze w sensie praw-
nym. Jesli rozmawiali z wieloma dzienni-
karzami i historia sie r6zni (a zazwyczaj
tak jest), to potem prawnik osoby oskar-
zonej latwo moze znalez¢ luki. Nadia
Murad, najbardziej znana jezydzka akty-
wistka, opowiadala swoja historie setki
razy. Nigdy nie bedzie w stanie p6js¢ do
sadu, bo w kazdym wywiadzie sa jakies
réznice. Cho¢ moglo to wynikacé z niewla-
Sciwego zacytowania.

Juz po skonczeniu ksiazki poznalam
Leslie Thomas, amerykanska rezyserke,
ktora nakrecita film ,,The Prosecutors”
o ludziach $cigajacych sprawcow prze-
mocy seksualnej. Duzo czasu spedzity-
$my z ocalalymi. W rezultacie przygoto-
walySmy opracowanie ze wskazéwkami
dla tych, ktérzy maja rozmawiac z ofia-
rami przemocy seksualnej.

Na co trzeba zwréci¢ uwage?

Wszystkie kobiety, z ktorymi rozma-
wialySmy, mowily: chcemy, by nasze
historie byly opowiedziane, ale chcemy
opowiedzie¢ je w nasz sposob, w miejscu,
ktére nam odpowiada, a przede wszyst-
kim si¢ nie spieszy¢. Dlatego staram si¢
pokazywac je jako naprawde odwazne
osoby, ktdrym zniszczono zycia, ale na-
dal chca realizowac swoje marzenia, tak
jak kazdy z nas.

Mam to szczeScie, ze pracuje dla ty-
godnika i pisze ksiazki, wigc mam wig-
cej czasu. Moge spedzi¢ dni z tymi ko-
bietami, a historia powstaje stopniowo
—wiekszo$¢ dziennikarzy takiego kom-
fortu nie ma. Mysle, ze musimy bardzo
ostroznie do tego podchodzi¢. Ktos moze
sie zgodzi¢, nie rozumiejac konsekwen-
cji. Chocby tego, ze kazdy bedzie mdgt je
wygooglowac, jesli podadza prawdziwe
imie. Ja nie widze potrzeby, by podawac
takie dane, bo dla mnie wazniejsza jest hi-
storia, ale spotykatam kobiety, ktére na-
legaly: ,Nie, chce, zeby ludzie wiedzieli”.

W przypadku ksigzki nigdy tez nie tra-
fialam do przypadkowych osob. Zawsze
robilam to poprzez organizacje. Pytalam
o to, czy maja klientki, ktére chcialyby
porozmawiac, wiec to byla decyzja tych
0sob. Oczywiscie one podejmowaly dzia-
fania prawne, a zatem chcialy, by ich hi-
storie byty opowiedziane.

Rozumiem, ze nie wszyscy dziennika-

rze stosujg takie zasady?

Niektorzy sa bardzo nieodpowie-
dzialni. Kobiete, z ktdra rozmawiatam
w Ukrainie, znalaztam przez prawniczke.
Zgodzila si¢ rozmawiac pod warunkiem,
ze opowie ja tylko raz. Koniecznie chciala
podac swoje imie. Nie podali$my jednak
miejsca.

Po publikacji mnéstwo ludzi prébo-
walo ja znalez¢. Dzwonili do mnie i pro-
sili 0 kontakt. Méwilam, ze ona nie chce
rozmawiac. Nie szanowali tego. Szukali
jej na wlasna reke i poczutam sie zle, ze to
przeze mnie. Moze pézniej zalowata roz-
mowy ze mna, bo nie spodziewala si¢ ta-
kich konsekwencji.

Napisata Pani, ze w ciggu ostatnich
oSmiu lat widziata wiecej przemocy
skierowanej przeciwko kobietom niz
przez ponad trzy dekady przepraco-
wane w zawodzie korespondentki.
Jakie sg tego powody?

Po pierwsze: skutecznosc. Jesli chcesz
pozby¢ si¢ ludzi z jakiego$ obszaru czy
przejac go, to gwalcenie kobiet, dzieci,
a czasami tez mezczyzn jest najskutecz-
niejszym sposobem terroryzowania lu-
dzi. Po drugie: cena. Gwatt kosztuje mniej
niz nabdj do kalasznikowa. Po trzecie:
bezkarnos¢. Nikt nie staje z tego powodu
przed sadem.

Zdarzaja si¢ tez inne motywacje, np.
religijne. Bojownikom Panstwa Islam-



skiego powiedziano, ze jezydzi to czci-
ciele diabta i wzigcie ich do niewoli jest
religijnym obowiazkiem. W przypadku
Rwandy i Rohingow byly powody et-
niczne. Bywaja tez ekonomiczne, jak
w przypadku Demokratycznej Republiki
Konga. W Argentynie mialy one podloze
polityczne.

Niezaleznie od motywoéw Srodki byly
te same. W kazdym z tych przypadkow
byly one systematyczne. Bojownicy Pan-
stwa Islamskiego mieli nawet broszury
na temat tego, jak traktowac niewolnice
seksualne, w ktdérych dostownie mé-
wiono im, ze to ich obowiazek. Boko Ha-
ram bylo do tego bardzo zachecane, ale
poniewaz wielu z bojownikow to mto-
dzi mezczyzni, ktdrych nie sta¢ na dary
Slubne, wiec byt to dla nich najlepszy ro-
dzaj ,zaplaty”. W wiekszosci pochodzili
rowniez ze spolecznosci, ktére probowali
terroryzowac.

To tez niszczy samg spotecznosc.

Nawet na ulicy, o ktdrej pisalam
w Ukrainie, wszyscy wiedza, kim sa
zgwalcone kobiety, a takze kto nic nie
zrobil, by im pomdc tej nocy, gdy ucie-
kaly. Wszyscy patrza na siebie podejrzli-
wym wzrokiem. Skoro kto$ ich nie przy-
jat, to moze wspdtpracowat z Rosjanami?
Wobec tych kobiet padaly komentarze:
ze sie same prosily, zle si¢ ubieraly czy
nie tak zachowywaty. Mimo zZe Rosjan
juz tam nie ma, rany w spotecznosci po-
zostaly.

A im bardziej konserwatywna jest
spotecznosé, tym wieksze wyrzadza
szkody.

Do obrazen fizycznych, psychicznych
tortur i traumy dochodza jeszcze ludzie,
ktdrzy potem nie chca przyjac tych ko-
biet. Po tym, co przeszly, powinny by¢
uwazane za bohaterki — tymczasem sa
przez swoich poddawane ostracyzmowi.
Czasami, jak w przypadku Nigerii, sa to
bardzo mlode osoby —mialy po 12-13 lat
—a caleich zycie zostalo zniszczone.

Podkresla Pani, ze gwatt wojenny to
bron. Jest wiec zawsze stosowana na
czyjs rozkaz?

W wiekszosci przypadkéw, ktérymi
sie zajmowatam, tak. W Panstwie Is-
lamskim szlo to z samej géry. W Bir-
mie byla to polityka panistwa majaca na
celu eksterminacje Rohingow. Podobnie
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CHRISTINA LAMB jest dziennikarka
»The Sunday Times” relacjonujaca
konflikty zbrojne. Autorka dziesieciu
ksigzek, w tym ,,Nasze ciata, ich pole
bitwy. Co wojna robi kobietom”,

za kt6rg otrzymata nominacje do
Nagrody im. Ryszarda Kapuscifiskiego.
Pieciokrotnie uhonorowana nagroda
British Press dla najlepszego
zagranicznego korespondenta roku.
Krélowa Elzbieta II odznaczyta jg
Orderem Imperium Brytyjskiego.

w Rwandzie, gdzie zngcano si¢ nie tylko
nad Tutsl, ale tez kobietami, ktdre za nich

wyszly.

Z tego, co Pani moéwi, odnosze wra-
zenie, ze warunki, jakie stwarza
wojna, moga zmieni¢ kazdego z nas
w cos$ strasznego.

To jest rzecz, nad ktdra zaczynasz si¢
zastanawiad, kiedy piszesz taka ksiazke.
Historyk Antony Beevor po napisaniu
ksiazki o upadku Berlina, gdzie zgwal-
cono dwa miliony kobiet, nabawit sie
syndromu stresu pourazowego. Powie-
dzial, ze bez konca zastanawial sie, czy
kazdy z nas w takiej sytuacji moze si¢
tego dopuscic. Ja tego nie wiem.

Na pewno moja ksiazka nie jest wy-
mierzona w mezczyzn. To oni zreszta sa
jej najwigkszymi bohaterami, jak doktor
Denis Mukwege czy pszczelarz z Aleppo.
Oni naprawde narazaja swoje zycie,
by pomdc kobietom.

Widzi Pani jakie$ pozytywne

zmiany?

Dobrze, ze o gwaltach wojennych
mowi sie znacznie wiecej. Jeszcze kilka
lat temu, gdy chcialam napisac o tym
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w mojej gazecie, mdj redaktor powiedziat,
ze nikt nie chce o tym czytac. Na szczescie
mamy tez magazyn. Pracujaca w nim re-
daktorka od razu opublikowala tekst. Nie
sadze, by dzisiaj ktoS powiedziat, ze nie
jest to wazny temat.

Czasami mysle o porzuceniu dzienni-
karstwa na rzecz prowadzenia kampa-
nii spolecznych o gwaltach wojennych
—czuje, ze kto§ musi to zrobid, a niestety
niewiele jest takich, ktdre sig na tym na-
prawde skupiaja. Na szczescie z reguly
sa bardzo dobre — cho¢ mate —jak Me-
dica Zenica w Bosni czy Miasto Radosci
w Demokratycznej Republice Konga.
Miasto Radosci po dziesieciu latach zo-
baczylo, ze uprawa i hodowla maja te-
rapeutyczny wplyw na kobiety, z kto-
rymi pracuja. Od dawna dzialaja w ten
sposob w Bosni, gdzie sadza rdze, potem
je sprzedaja, ale cze$¢ zachowuja, bo lu-
bia si¢ nimi otaczac. Gdyby te organiza-
cje komunikowaly sie ze soba i dzielily
do$wiadczeniem, moglyby dziata¢ duzo
skuteczniej.

Czyli nie jest Pani zadowolona

ze zmian, jakie zaszty?

Jestesmy $wiadkami regresu praw
kobiet w wielu krajach, w tym w Sta-
nach Zjednoczonych. Kobiety poniosty
najwiekszy ciezar podczas pandemii,
a dziewczynki czeSciej tracity mozliwos¢
edukaciji.

Jako dziennikarka czuje sie zle, ze tak
diugo o tym nie pisaliSmy i nie udawato
si¢ nam przekona¢ ludzi do powagi tej
sprawy. Czuje wstyd, ze wcigz pytamy,
co zmienia nasza praca.

To zabawne, bo kiedy zaczynalam jako
dziennikarka, nie bylo internetu ani te-
lefonéw komdrkowych, wiec nie utrzy-
mywatam kontaktu z ludzmi, z ktérymi
przeprowadzalam wywiady, poniewaz
bylo to trudne. Jedyny sposdb, w jaki mo-
glam pozosta¢ z nimi w kontakcie, to wy-
slanie listéw, co bytoby dziwne.

Teraz z kazdym, z kim przeprowa-
dzam wywiady, pozostaje w kontakcie
na WhatsAppie, a oni potem widza moje
teksty. Zawsze powinni$my czu¢ odpo-
wiedzialno$¢, ale dzisiaj znacznie bar-
dziej, bo bohater moze do nas z latwo-
Scia napisac czy zadzwonic. Chcialabym
po publikacji materiatu méc powiedzie¢
kobietom, z ktérymi rozmawialam, ze
sprawcy zostali postawieni przed sadem.

© Rozmawiat PAWEE PIENIAZEK



Tamtego Chartumu
juz nie bedzie

WOJCIECH JAGIELSKI

Spor dwach generatéw o wtadze wywotat nad Nilem wojne domowa.
Trwa juz pigty miesiac i jej kofica nie widac. Sudan - przed secesjg
Potudnia najwiekszy kraj Afryki — stracit stolice. Teraz jest ona

polem bitwy.

HARTUM, STOLICA SUDANU, NIE SPO-

dziewal si¢ wojny, ktéra spadla nan
w polowie kwietnia. Wiasnie szykowat
sie wtedy do trzydniowego $wieta, wy-
prawianego przez muzulmandéw na ko-
niec ramadanu.

Cho¢ w dziejach niepodleglego od
1956 1. Sudanu wojny trwaly niemal nie-
przerwanie, toczyly si¢ dotad w dalekich
prowincjach, na obrzezach panstwa.
Na potudniu — w latach 1955-1972 1 1983-
-2005; zginelo wtedy ponad péitora mi-

liona ludzi — oraz w polozonym na zacho-
dzie kraju Darfurze, w latach 2003-2020,
ponad ¢wierc miliona ofiar §miertelnych.
W Chartumie tak naprawde ledwie o nich
pamietano. Miasto, w ktérym dwa Nile,
Bialy i Bigkitny, Iacza si¢ ze soba, zyto swo-
imi sprawami i klopotami. Tych ostatnich
nigdy tu nie brakowalo.

Inaczej niz wszedzie
Najwiekszymi bolaczkami Chartumu byli
zawsze rzadzacy, zmieniajacy sie zazwy-

czaj na skutek wojskowych przewrotow
ipoprzedzajacych je ulicznych rewolucji.
Zaden z byltych przywédcéw — zaréwno
tych w mundurach, jak i w galabijach,
czyli luznym ubraniu noszonym przez
arabskich mezczyzn —nie potrafit zapew-
ni¢ Sudanowi dostatku ani spokoju. Kraj
cierpial tyranie i biede, cho¢ w Chartumie
itak zylo si¢ lepiej niz gdzie indziej.

Bylo tak nawet pod panowaniem naj-
gorszego z dyktatorow —samozwanczego
marszatka polnego Omara al-Baszira. Rza-
dzit cale trzy dekady, w latach 1989-2019.
Wprowadzil surowe prawo szarijatu, nie
miat litosci dla tych, ktérzy si¢ z nim nie
zgadzali, toczyl krwawe wojny w potu-
dniowych i zachodnich prowincjach.

Ale w tym samym czasie Chartum bo-
gacil si¢ na ropie naftowej oraz dzieki
pienigdzom przesylanym przez uchodz-
c6w politycznych i imigrantéw z Europy
Zachodniej i panstw Zatoki Perskiej.
To wtedy, na przetomie XX i XXI wieku,
miasto (a raczej tréjmiasto: Chartum
—stolica polityczna, Omdurman —stolica
duchowa i kulturowa, oraz Bahri — sto-
lica gospodarcza, wszystkie rozdzielone
wodami Niléw) rozrosto sie do rozmia-
réw pieciomilionowej metropolii. M6-
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Ewakuacje z Chartumu: cywilnej ludnosci
miasta (po lewej, 19 czerwca 2023 1.)
oraz obywateli brytyjskich (po prawej,

26 kwietnia 2023 1.)

wilo sie wrecz, ze wraz z przedmieSciami
w sudanskiej stolicy zylo nawet 10 mIn
ludzi —jedna piata ludnosci kraju.

Pozostala czes¢ Sudanu byla nekana
przez wojny, biedg oraz susze. Ale w Char-
tumie, jesli trzymalo si¢ z dala od polityki,
mozna bylo zy¢ dobrze (cho¢ nie kazdego
byto na to stac), bezpiecznie (policyjny re-
zim powodowal, ze w poréwnaniu z Ad-
dis Abeba czy Nairobi pospolita przestep-
czo$¢ nie byla zagrozeniem), cieszyc¢ sie
wielkomiejskim gwarem, dobrymi aka-
demiami, pelnymi towaréw galeriami
handlowymi, muzeami, parkami, restau-
racjami czy modnymi klubami na nad-
rzecznych bulwarach.

Miasto, jako jedne z nielicznych
w Afryce, dochowalo si¢ wlasnej elity
duchowej, intelektualnej i artystycznej,
atakze stawnej z przedsiebiorczosci klasy
Sredniej. Wszyscy oni, z politykami i ge-
neratami na czele, wywodzili sie sposréd
stanowiacych ponad potowe ludnosci
Arabow znad Nilu, mieszkajacych na te-
renach od Chartumu do dawnej Nubii na
poinocy kraju. W niepodleglym Sudanie
rzadzili wylacznie oni.

Wojna na ulicach
Po przejeciu wladzy w panstwie sudan-
scy generalowie —podobnie jak ich odpo-
wiednicy z Pakistanu czy Birmy —szybko
przywlaszczyli sobie panistwo, ktéremu
mieli stuzy¢. Przejeli urzedy i niemal cala
gospodarke. Rozsmakowali si¢ w bogac-
twie, wygodach i przywilejach, zapo-
mnieli o wojaczce 1 ani mysleli toczy¢
wojny w dalekich prowincjach.

Na zbuntowanym potudniu—w 2011 1.
oglosito niepodleglos¢ jako Sudan Potu-
dniowy — w Kordofanie i Darfurze gene-
ralowie woleli wyreczac sie pospolitym
ruszeniem i oplacanymi przez rzad zbroj-
nymi milicjami. To im zostawiano walki
i pacyfikacje. Rzadowe wojsko tylko wy-
dawato rozkazy i dostarczalo bron. A od
czasu do czasu, w razie potrzeby, posylalo
do walki lotnictwo.

23-29 SIERPNIA 2023
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Kiedy wigc wiosna tego roku do gar-
det skoczyli sobie: gldéwnodowodzacy
armii gen. Abdel Fattah Burhan oraz do-
wodca arabskiego pospolitego ruszenia
z Darfuru gen. Mohammed Hamdan ,,He-
medti” Dagalo — podlegle im oddzialy
podjely walke tak, jak umialy. Pospolite
ruszenie — ogniem i mieczem podbijajac
nieprzyjacielskie ziemie, rzadowe wojsko
—bombardujac wroga z powietrza. Tym
razem jednak polem bitwy byly nie sa-
wanny czy skaliste pustynie Darfuru, nie
mokradia nad Nilem czy przepastne wa-
wozy w Gérach Nubijskich — lecz wielo-
milionowe miasto, stoleczny Chartum.

Cwieré wieku temu na wlasne oczy wi-
dzialem, jak wojne w wielkim mieScie to-
czyli inni partyzanci z gér — afganiscy mu-
dzahedini, ktérzy wykrwawiwszy i zmu-
siwszy do rejterady Armi¢ Czerwona, zajeli
bez walki Kabul, a nie umiejac podzieli¢ sie
wladza, wszczeli bratobdjcza wojne o wo-
jenne tupy. Nie znajac miasta — wiekszos¢
znich nigdy wczes$niej niczego podobnego
nie widziala — walczyli w nim tak, jak po-
trafili, jak robili to na pustyniach i w goé-
rach. Po roku pét afganskiej stolicy leglo
w gruzach, a druga polowa ginela, ostrzeli-
wana z dzial z otaczajacych ja wzgorz.

Pare lat pozniej przygladalem sie, jak
zburzony Kabul przejmuja we wladanie
kolejni partyzanci - talibowie, zwyciezcy
wojny domowej wywodzacy si¢ z pust-
kowi na afgansko-pakistanskim pograni-
czu. Wkraczali do miasta nieufnie, jakby
z odrazg, a dowodzacy nimi multowie
nauczali, ze jest ono siedliskiem zepsu-
ciaiupadku, zlaiwszelkiego grzechu.1ze

sprawiedliwie zostalo ukarane zniszcze-
niem.

Teraz los afganskiego Kabulu dzieli
Chartum.

Jezdzcy z Darfuru

Topiac we krwi w Darfurze powstanie
czarnoskodrych braci w muzulmanskiej
wierze — Messalitow, Furéw i Zaghawow,
uskarzajacych si¢ na dyskryminacje ze
strony rzadzacych w Chartumie — bo-
jowki ,,Hemedtiego”, dowddcy wywodza-
cego sie z darfurskich Arabow, dopuscily
sie pierwszej w XXI wieku zbrodni ludo-
bojstwa. Mordy i gwalty mialy nie tylko
zastraszy¢ buntownikow, ale tez pomac
w przejeciu ziemi dla arabskich pasterzy,
utrzymujacych sie z hodowli bydta (Bag-
garowie) i wielbladow (Abbalowie). Pod-
legle ,Hemedtiemu” bojéwki nazywano
»dzandzawidami”, czyli konnica. Zacia-
gali si¢ do nich darfurscy Arabowie, ale
takze ich kuzyni z Czadu, Nigru i Repu-
bliki érodkowoafrykaﬁskiej , wiedzeni na-
dzieja na wojenne tupy.

Chartumskie elity zawsze uwazaly dar-
furskich Arabow za nieokrzesanych pro-
wincjuszy i gwattownikow. Szykujac sie
do rozgrywki o wladze ich przywddca
yHemedti” —awansowany w nagrode za
zastugi z Darfuru na generata — Sciagat
ich do Chartumu od dawna. Zazdro$ni
o wplywy Burhan i jego generalowie nie
oddawali im na kwatere wojskowych ko-
szar, wiec Darfurczycy rozkladali obozo-
wiska w dzielnicach mieszkaniowych,
posréd cywilow, w domach kupowanych
przez ich dowddcow za wojenne tupy.

MOD CROWN / GETTY IMAGES
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Kiedyich wodz wydat rozkaz ataku, ru-

szyli do boju jak kiedy$ w Darfurze — tyle
ze z koni i wielbladow przesiedli sie do
terenowych samochodéw z karabinami
maszynowymi zamiast dachéw. Bty-
skawicznie zajeli wieksza cze$¢ miasta,
glowne ulice, mosty i urzedy — w tym pa-
fac prezydencki —a takze potozone w sa-
mym $rédmiesciu lotnisko. Nie zdobyli
jednak podchartumskich baz i lotnisk
wojskowych, nie wytracili wigc armii naj-
wazniejszego oreza —lotnictwa wlasnie.

W rezultacie w ulicznej wojnie nasta-
pil pat. Burhan, nie majac do dyspozycji
sprawdzonej w boju piechoty, juz piaty
miesiac posyla przeciwko Darfurczykom
czolgi, artyleri¢ i samoloty, ktére bombar-
duja wlasna stolice. Dzandzawidzi zas,
nie mogac siegnac przeciwnika, przysta-
pili do tupienia miasta.

Wojenne zdobycze

Nie wiadomo, ilu ludzi zgineto w ostat-
nich miesiagcach w Chartumie. Sudanskie
ministerstwo zdrowia mowi o czterech ty-
siacach, ale wedtug pracownikéw organi-
zacji dobroczynnych nawet dwukrotnie
wyzsza liczba moze okazac¢ si¢ zawyzona.

Polowa mieszkancéw uciekla z mia-
sta (to rowniez jedynie przyblizone sza-
cunki). Chartum sprawia dziS wrazenie
miejsca bezludnego, wymarlego. Te mar-
twote codziennie przerywaja odglosy
walk. Za dnia niebo spowijaja dymy po-
zar6w, a noce roz§wietlaja ich tuny.

Ci, ktdrzy nie uciekli — bo nie bylo ich
sta¢, nie mieli dokad lub przegapili odpo-
wiedni moment — wychodza z doméw,
gdy milknie kanonada. Wyruszaja wtedy
w miasto w poszukiwaniu drozejacej
z dnia na dzien zywnosci, brakujacych
lekarstw i wody. Odkad w Chartumie za-
czela sie wojna, przestato dziata¢ niemal
wszystko: zamknieto fabryki, urzedy,
sklepy, banki, szkoty. Z ulic znikneta po-
licja, nie pracuja sady, nikt nie sprzata
$mieci. Brakuje pradu, coraz gorzej dzia-
Iaja telefony. Na stacjach benzynowych
nie ma paliwa.

Zakladajac w nich obozowiska, par-
tyzanci zajeli trzy czwarte stolecznych
szpitali wraz z ich sprzgtem medycznym
i magazynami lekarstw. W ten sposéb
Darfurczycy $ciagaja na ludnosc cywilna
ogien tropigcego ich w mieScie rzado-
wego lotnictwa. Armia posyla tez prze-
ciwko dzandzawidom czolgi i w miescie
codziennie dochodzi do ulicznych poty-

Dopoki trwa wojna,
stoleczne obowiazki
Chartumu petni Port Sudan
nad Morzem Czerwonym.
Tu jest jedyne czynne
miedzynarodowe lotnisko.

czek, w ktdrych ging przypadkowi cy-
wile. Cial zabitych czesto si¢ nie zbiera
aniich nie grzebie.

Patrole dzandzawidow aresztuja na
ulicach Chartumu zwlaszcza miodych
mezczyzn, ktorzy wydaja im si¢ podej-
rzani. Poluja tez na kobiety, ktdre — tak
jak w Darfurze — traktuja jak wojenne
tupy. Chartumscy lekarze alarmuja o co-
raz cz¢stszych gwattach i porwaniach ko-
bietidziewczat.

Mieszkancy Chartumu opowiadaja, ze
poczatkowo ze strony Darfurczykow nie
spotykato ich nic zlego, ale juz w maju,
w trzecim tygodniu miejskiej wojny,
dzandzawidzi zaczeli pladrowac sklepy
idomy. Zrazu chodzilo im o prowiant —
zarowno dowddcy wojska rzadowego, jak
1arabskich milicji byli przekonani, ze od-
niosa zwycigstwo blyskawiczne i btysko-
tliwe. Kiedy wojna zaczela sie przedtuzad,
ruszyli rabowac, jak niegdy$ w Darfurze,
dlatupéw.

Zaczeli od bankomat6w i bankéw, po-
tem przyszia kolej na sklepy i magazyny
zywnosci, opustoszale zagraniczne am-
basady, biura ONZ i zagranicznych orga-
nizacji dobroczynnych (rozejméw w su-
danskiej wojnie dotrzymywano jedynie,
gdy chodzilo o wywiezienie z Chartumu
i Sudanu cudzoziemcéw). Wkrotce kra-
dli tez prywatne samochody i zajmowali
na kwatery domy, wyrzucajac z nich wia-
Scicieli i zabijajac tych, ktdrzy wynies¢ sie
nie chcieli. Wciaz domagaja si¢ gotéwki
izlota.

»Wy egipskie psy i psie syny”—1za char-
tumczykow, jakby wypominajac im wy-
gody i dostatek, gdy oni nadstawiali za
nich karku, thumiac bunty w prowincjach.

Smier¢ stolicy
Konca wojny nie wida¢, a o uktadach za-
den z generaléw nie chce nawet styszec.

Kazdy z nich wcigz wierzy, ze uda mu si¢
pokonac¢ przeciwnika i zdoby¢ wladze.

Chartum, poharatany w ulicznych
strzelaninach i bombardowaniach,
umiera po kawatku i z kazdym tygo-
dniem traci atrybuty stolicy. Poza stolica
sudanska wojna toczy sie jeszcze w Dar-
furze i Kordofanie, ale we wschodnich
prowincjach, zwlaszcza na zyznych zie-
miach miedzy Nilami, rolnicy chcieliby
uprawiac role, zeby w przyszlym roku
doczekaé sie plonéw. Smier¢ sudanskiej
stolicy sprawia jednak, ze nie dostaja kre-
dytow ze spladrowanych chartumskich
bankéw ani nawozéw sztucznych z roz-
kradzionych magazynéw.

Wojna wygonila tez z Chartumu sto-
feczne elity, z ktérych miasto bylo tak
dumne. Im dtuzej trwaja walki, tym bar-
dziej zmniejsza sie prawdopodobien-
stwo, ze wszyscy, ktorzy uciekli, wrdca
iwskrzesza dawny Chartum, sprawia, ze
wszystko bedzie jak dawnie;j.

Dopdki trwa wojna, stoleczne obo-
wiazki Chartumu pelni Port Sudan nad
Morzem Czerwonym, gdzie znajduje si¢
dzi$ jedyne czynne w Sudanie miedzy-
narodowe lotnisko. Trzydziesci lat temu
w upadlej Somalii, pograzone w woj-
nie wszystkich ze wszystkimi Mogadi-
szu ustapilo role stolicy portowemu Ki-
smajo, a role panstwa przejely na siebie,
jak dzi$ w Chartumie, sasiedzkie wspdl-
noty. To one, na wlasna reke, zapewniaty
ludziom bezpieczenstwo, zaopatrzenie,
pomoc medyczna — albo godny poché-
wek.

W Somalii z wojennej zawieruchy wy-
ro$li miejscowi talibowie, nauczajacy,
ze tylko zaprowadzenie pod ich przy-
wodztwem Krolestwa Bozego na ziemi
zapewni pokdj, spokdji dostatek. W Su-
danie stowa te glosi¢ beda Bracia Muzut-
manie. W latach go. XX wieku, rzadzac
W przymierzu z 6wczesnym Omarem al-
-Baszirem oglosili oni Sudan republika
muzulmanska, rzadzaca sie prawami
szarijatu, 1 przygarneli w Chartumie
saudyjskiego banitg Osame ibn Ladina,
ktory tu wilasnie zaczat swoja ztowroga
kariere dzihadysty.

»Tamtego Chartumu sprzed 15 kwiet-
nia juz wigcej nie bedzie — powiedzial
chartumski uczony Magdi El-Gizouli
dziennikarce ,,Guardiana” Nesrine Malik,
z pochodzenia Sudance. - Wojna zabrala
wszystko, co bylo co$ warte”.
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Matki z Soacha podczas spotkania pojednawczego z dowddcami zotnierzy, ktdrzy dokonywali zbrodni.

Wszystko dzieki matkom

DOMA MATEJKO

Kolumbijskie wojsko przebierato ich w partyzanckie mundury,
a nastepnie zabijato. Ukrywana przez lata prawda o morderstwach
tysiecy cywiléow wychodzi na jaw dopiero teraz.

DUARDA ZAKOPALI W DWOCH LEWYCH

butach. Ana rysuje je z pamieci: cigz-
kie, wojskowe, rozwiazane. Tak je zapa-
mietala w chwili, kiedy zobaczyla odko-
pane cialo swojego syna. Trzy miesiace
po jego Smierci.

Chlopak byt jednym z tysigcy Kolum-
bijczykéw zamordowanych przez woj-
sko. Bez motywu, bez echa.

Trwala wojna domowa, ktéra pozornie
usprawiedliwiala wszystko. Az 8o proc.
jej ofiar byto cywilami. Jedni gingli przez
przypadek, drudzy —jak Eduardo — byli
mordowani przez zolnierzy i figurowali
w statystykach wojennych jako zabici
partyzanci.

23-29 SIERPNIA 2023

Nikt nie zadawal pytan. Nikt procz naj-
blizszych nie szukat ciat. Oficjalnie mé-
wiono o nich ,,zaginieni”, tudzac sig, ze
o tysigcach $mierci niewinnych nikt sie
nie dowie.

Premia za morderstwo

8 kwietnia 1948 1. byl ostatnim dniem,
w ktérym Kolumbijczykom wydawato
sie, ze beda zy¢ normalnie. Nastepnego
popotudnia w Bogocie, na rogu alei Ji-
ménez i siddmej przecznicy, o godzinie
13.05 kto$ oddal trzy strzaty z rewolweru
w kierunku Jorgego Gaitdna.

Znany polityk, przywddca socjalistéw,
zginal na miejscu. W ten sposéb rozpo-

Soacha, Kolumbia, 10 maja 2022 r.

czatl sie najwigkszy zbrojny konflikt we-
wnetrzny w historii Ameryki tacinskiej
ijeden z najdtuzszych w historii wspét-
czesnego Swiata.

Od 1964 1. grupa partyzantéw z FARC
—najwiekszej w tamtym okresie party-
zantki — systematycznie zajmowata ko-
lejne rejony Kolumbii, nad ktérymi ofi-
cjalna wiadza tracila kontrolg na lata.
Dekady pozniej, w 2002 1., prezyden-
tem kraju zostal ultraprawicowy Alvaro
Uribe, ktéry za swoj najwiekszy poli-
tyczny i Zyciowy cel obrat sobie elimina-
cje wroga, czyli partyzantow. Kreowat
sie na przywodce, ktory twarda reka za-
konczy panujacy od dziesigcioleci chaos.
Wojskowi zostali zmotywowani do
walki. Za kazda ,,glowe” dostawali pre-
mie lub dodatkowe dni wolnego.

Oddzialy wojskowe zaczely przescigac
sie w liczbie zabitych partyzantéw FARC.
Statystyki wygladaly imponujaco. Wy-
dawalo sig, ze partyzanci gina masowo,
a Uribe wygrywa wojne, co pézniej po-
moglo mu w zdobyciu drugiej kadencji
—pierwszej od stu lat w historii Kolumbii.

Ale oddzialy wojskowe zaczely tez pory-
wac cywili. Wywozili ich w gorzyste, opu-
stoszale tereny, przebierali w mundury
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> 1kazali zakladac buty — takie jak nosili

cztonkowie FARC —1 biec. Potem strzelali,
najczesciej w tyl glowy. Nazwiska rolni-
kow, uczniéw, przypadkowych chlopa-
kéw i dziewczyn, ktorzy jeszcze kilkana-
Scie godzin wcze$niej siedzieli w parku
lub szli do sklepu, nagle pojawialy si¢ na
listach zabitych partyzantéw. Porywano
ludzi biednych, sadzac, ze rodzinom wy-
starczy powszechne przekonanie o tym, ze
w Kolumbii ludzie znikaja i juz.

Myslano, ze nikt nie bedzie ich szukac.

Kobiety z Soacha

W 2008 r. z matej miejscowosci Soacha
zniknelo dziewietnastu miodych mez-
czyzn. Kazdy z nich spotkal na ulicy ko-
go$, kto powiedzial, ze w stolicy czeka na
niego praca.

Chlopcy stawili sie na uméwione miej-
sce w najlepszych ubraniach i w $wiezo
wypastowanych butach. Mieli jecha¢
do Bogoty, ale slad po nich zaginal. Woj-
skowi wywiezli ich w okolice miejscowo-
Sci Ocana, polozonej w péinocnej czesci
departamentu Santander. Tam ich roz-
strzelano.

— M¢j syn Julian zaginat drugiego
marca. Dzien pézniej juz nie zyl — méwi
»Tygodnikowi” Blanca Marroy. Przez
pierwsze 72 godziny po zaginieciu liczyla,
ze zaraz zadzwoni. Zastanawiala sig, gdzie
jesticzy jest glodny. Po trzech dniach po-
stanowili z mezem zglosic zaginigcie na
policje, a sami wzieli latarki i poszli szu-
kac sladéw w pobliskim lesie, myslac, ze
moze Julian tamtedy poszedl w strone
centrum Soacha.

Blanca wspomina, jak po kilku godzi-
nach poszukiwan jej maz nagle zatrzy-
mat si¢ i powiedzial do niej: ,Wracajmy,
trzeba zapali¢ Swieczke za Juliana i od-
mowic »0Ojcze nasz«, bo jego juz nie ma
wéréd zywych”.

Swoja histori¢ Blanca opowiada, rysu-
jac trawy ilas, ktdre staty sie dla niej sym-
bolem ostatniej nadziei na odnalezienie
Juliana zywego. Blanca szybko dowie-
dziala sig, ze nie byla sama. Kobiet z So-
acha, ktére szukaly swoich synéw, byto
wiecej. Kiedy wiadomo byto, ze zar6wno
Julian jak i reszta mezczyzn zostala za-
mordowana, media naglosnily sprawe,
a kobiety zaczely sie spotykac wierzac, ze
razem uda im si¢ odkry¢ prawde o tym,
kto zamordowatich dzieci.

Media nazwaly je ,Matkami z Soacha”.
Szybko staly si¢ najwigkszym wrogiem

Swoja historie Blanca
opowiada, rysujac trawy
ilas, ktdre staty sie dla niej
symbolem ostatniej nadziei
na odnalezienie syna.

panstwa. Dostawaly pogrozki. Zapew-
niano je, ze jezeli nie zaprzestana poszu-
kiwan, skonicza jak ich synowie.

One jednak sie uparly. Czesto szukaly
ciat swoich bliskich na wlasna reke. Ana
Paez, jedna z Matek z Soacha, sama z le-
karzami udala si¢ w gory, aby wykopac
cialo syna. Kiedy byli juz prawie na miej-
scu, usiadia pod drzewem. Brakowalo jej
powietrza. — ZnalezliSmy go z r¢koma do
gory. Wygladal, jakby blagal o sprawie-
dliwo$¢ —wspomina Ana.—Nie moge po-
wiedzie¢, ze znalezienie Eduarda spra-
wilo mi rado$¢, ale poczulam ulge na
sercu, bo go zobaczylam. Najwazniejsze
bylo to, ze go znalazlam i zobaczylam,
ze rzeczywiscie nie zyje.

Niezidentyfikowani

Jaqueline Castillo na miejsce rozmowy
wybiera niepozorna piekarnig z krze-
stami w kontrastowych kolorach, w kt6-
rej kawe serwuje sie w plastikowych kub-
kach. Takich miejsc w Bogocie sg tysiace,
wiec Jaqueline czuje sie tu bezpiecznie.

Jest luty 2022 r. i méwienie o zbrod-
niach, jakich dopuszczali si¢ wojskowi,
nadal balansuje na granicy tabu.

—W czasie poszukiwan Jaimego zoba-
czytam w telewizji wiadomosci o chlopa-
kach z Soacha. Wtedy nie przyszto mi do
glowy, ze Jaime mdgl zgina¢ w podobny
sposéb. W przeciwienstwie do nich miat
42 lata, no i byliSmy z Bogoty — opowiada
Castillo. Jej brat zaginat 1o sierpnia 2008 1.
w dzielnicy Alamos.

Zgodnie z sugestia $ledczych z Cuerpo
Técnico de Investigacion Criminal y Ju-
dicial (Technicznego Korpusu Sledczego
Kryminalnego i Sadowego) Jaqueline po-
stanowita poszukac¢ brata wérdd ciat zna-
lezionych w Ocafia. Dostala list¢ z na-
zwiskami mezczyzn, ktérych tam zna-
leziono. Jedenascie cial w dalszym ciagu
pozostawalo nierozpoznanych. Kazde
z nich mialo numer identyfikacyjny
1 przyblizony wiek. Jeden z mezczyzn
mogt mie¢ miedzy 40a 45 lat.

Do Ocaiia Jaqueline jechala autobu-
sem ponad dobe. Myslala, ze na miejscu
zobaczy cmentarz, tymczasem powie-
dziano jej, ze ciala zakopano w prywat-
nych ogrédkach dziatkowych. Nie miata
pieniedzy nanocleg. Polozyla si¢ na lawce
w parku. Czekala kolejny dzien na przed-
stawicieli medycyny sadowej. Przyszli
0 19.00. Ruszyli w strone pochéwku po
ciemku.

— ZaczeliSmy ekshumacje. Zobaczy-
fam brata. Byl caly - Jaqueline opowiada
o tych wydarzeniach tak, jakby widok
rozkladajacego si¢ ciala nie zrobil na niej
zadnego wrazenia. Opowiadala t¢ histo-
rie setki razy. Zdazyta oczyscic ja z emocji.

Jednak kiedy kontynuuje, jej gardlo si¢
zaciska: — Gdy zapytali mnie o dane, moje
zdziwienie bylo spore. Powiedziano mi,
ze mgj brat nalezat do partyzantki. Zapy-
talam, jak to mozliwe. Odpowiedzieli mi,
ze cialo figuruje na liscie jako partyzant
zabity w walce — wspomina Jaqueline.
Wtedy znowu przypomniala sobie o Mat-
kach z Soacha. Pézniej dowie sie, ze Jaime
zostat znaleziony kolo syna Zoraidy, jed-
nej z matek.

Jaqueline zabrata ciato brata do Bogoty.
Dolaczyta do Matek z Soacha. Dzisiaj jest
rzeczniczka zalozonej przez nie organiza-
cji MAFAPO (Matki Falszywie Potwier-
dzonych).

Falszywie potwierdzeni

Sierzant Carlos Eduardo Mora wie, ze
prawdopodobnie niedtugo umrze. Ci, kté-
1Zy maja wiele na sumieniu, nazywaja go
»Szpiegiem”, Jkapusiem”i,partyzantem”.
Wiele razy grozono mu Smiercia.

Mora jako jeden z pierwszych, jeszcze
W 2008 1., zaczal wspotpracowac z ko-
lumbijskim wymiarem sprawiedliwo-
Sci. Zaniepokojony szybkimi wynikami
w ,zwalczaniu wroga”, przekazat doku-
menty dotyczace masowych egzekucji
6wczesnemu generalowi wywiadu woj-
skowego Ricardowi Hernando Diaz Tor-
resowi. Ten zadzwonil do ministra spra-
wiedliwo$ci Manuela Santosa, pézniej-
szego laureata pokojowej Nagrody Nobla,
ktory nakazat zgloszenie sprawy do pro-
kuratury.

Zeznania Eduarda Mory potwierdzily
to, co Matki z Soacha wiedzialy od dawna
- zabgjstw dokonywato wojsko. Eduardo
pomogl we wskazaniu putkownikow, niz-
szych oficeréw i zolmierzy zaangazowa-
nych bezposrednio w egzekucje niewin-
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nych, o ktdrych zaczeto mowic ,falszy-
wie potwierdzeni”. Z czasem kolejni woj-
skowi trapieni wyrzutami sumienia sami
zaczeli zglasza¢ morderstwa, jakich doko-
nywali, a napis , Kto wydat rozkaz?” coraz
czeSciej pojawiat sie na murach wigkszych
imniejszych miast Kolumbii.

W 2012 r. prezydent Manuel Santos
rozpoczal negocjacje pokojowe z najwigk-
sza partyzantka FARC-EP. Rozmowy mie-
dzy rzadem a najwazniejszymi przedsta-
wicielami partyzantki trwaly cztery lata
iodbywaly si¢ w Hawanie na Kubie. Jed-
nym z kluczowych punktéw negocjacji
bylo utworzenie tymczasowego organu
sprawiedliwosci, JEP (Jurisdiccion Espe-
cial para la Paz - Specjalny Trybunal dla
Pokoju), ktéry zajat sie badaniem zbrodni
wojennych popelnionych w czasie kon-
fliktu z FARC-EP.

Wedlug przygotowanego przez t¢ in-
stytucje raportu miedzy 2002 a 2008 .
w kraju zamordowano 6402 tzw. falszy-
wie potwierdzonych. JEP podala te liczbe
na podstawie zeznan $wiadkow i zebra-
nej dokumentacji. W rzeczywistosci ofiar
moze by¢ nawet o jedna czwarta wiece;j.

Ale to wlasnie liczba 6402 stala sie
w Kolumbii symbolem. Dla rodzin ofiar
dochodzenie Specjalnego Trybunat dla
Pokoju stalo sie pewna forma nadziei
iulgi. Ale nie oznacza to, ze postawienie
przed sad winnych zadoS¢uczynilo ofia-
rom iich rodzinom.

—Moge zapomnie(, co miatam kupic,
gdzie co$ polozylam, ale nigdy nie za-
pomng tego, co si¢ stalo z moim synem
— mowi , Tygodnikowi” Ana Paez. JEP
wskazala na 59 wojskowych wysokiego
szczebla odpowiedzialnych za tzw. fal-
szywie potwierdzonych. Niektdrzy przy-
znaja si¢ do zbrodni, inni wypieraja fakty
z pamieci. Niektérzy zeznaja przed sa-
dem, ze nie zrobili wystarczajaco duzo,
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aby zapobiec mordowaniu niewinnych
ludzi. Inni potwierdzaja, ze ,,ofiary” byly
mordowane bez litosci, z zimna krwia.
Albo przyznaja, ze falszowali raporty
wywiadu, aby zalegalizowa¢ zbrodnie
i przedstawi¢ je jako wynik skutecznej
walki z wrogiem.

— Dla mnie najwigkszym dramatem
jest to, ze ci, ktorzy mieli nas broni¢, nas
mordowali - twierdzi Jaqueline. Kolum-
bijczycy wiedza, Ze ogrom zbrodni nigdy
nie zostanie do konca poznany. Czesto
musza wystarczy¢ domysly rodzin i pot-
prawdy zbrodniarzy.

Kto wydatl rozkaz?

Kolumbia liczy 50 mIn obywateli. Tylko
w latach 1985-2018 w czasie wojny domo-
wej zginelo 450 664 0sob. Na okres mie-
dzy 2002 a 2008 r. przypada 78 proc. zare-
jestrowanych egzekucji na tzw. falszywie
potwierdzonych.

Dane o liczbie ofiar konfliktu ukazaty
sie w raporcie koncowym utworzonej
w 2017 r. Komisji Prawdy. Jego tresc stala
sie dla Kolumbijczykow lektura obowiaz-
kowa i punktem zwrotnym w historii
kraju. Na 10 tys. stron komisja zebrala ze-
znania $wiadkéw i opublikowala gléwne
ustalenia dotyczace wcielenia w Zycie po-
stanowien paktu pokojowego z FARC-EP
Z2016T.

To jednak nie koniec poznawania
prawdy. Matki z Soacha i miliony Kolum-
bijczykéw nadal potrzebuja odpowiedzi
na pytanie ,Kto wydat rozkaz?”. Po pieciu
latach §ledztwa w sprawie tzw. falszywie
potwierdzonych 17 lipca tego roku JEP
wydata komunikat o kolejnym etapie po-
stepowania ledczego. Specjalny Trybunat
dla Pokoju przestucha najwyzszych ranga
dowddcow, szukajac osob bedacych bez-
posrednio i poSrednio odpowiedzialnych
za wydanie rozkazéw zabijania.

TYGODNIK
POWSZECHNY

Jeden z sedziéw JEP, Oscar Parra, zapew-
nia, ze nowy etap $ledztwa pomoze usta-
1i¢, czy dowddcy ,byli Swiadomi systema-
tycznosci i powszechnosci przestepstw”.
Przelomowym faktem w §ledztwie jest
to, ze tym razem na Swiadkéw w docho-
dzeniu zostang wezwani byli prezydenci
Kolumbii: Alvaro Uribe i Juan Manuel
Santos. Jak podaje Oscar Parra, przestu-
chanie bylych prezydentéw ma na celu
sprawdzenie, czy mieli dostep do infor-
macji o popelnianych przestepstwach
io Srodkach, jakie podjeli, aby zapobiec
masakrom. W czasie gdy dochodzilo do
egzekucji na ludnosci cywilnej, prezyden-
tem kraju byt Alvaro Uribe, a ministrem
obrony Juan Manuel Santos, ktéry za pod-
pisanie paktu pokojowego z FARC-EP do-
stat pokojowa Nagrode Nobla.

EEn

Jaqueline wchodzi w jedna z bram
w dzielnicy Teusaquillo w Bogocie. Ob-
raca si¢ kilka razy. Zamyka za soba kraty,
sprawdzajac, czy klodka jest zapieta.

Wchodzi po schodach do pomieszcze-
nia bedacego czyms na ksztalt ogrom-
nego warsztatu artystycznego. Czekaja na
nig Matki z Soacha i inne osoby nalezace
do MAFAPO. Maluja swoje wspomnienia
z poszukiwan bliskich. Na pracach po-
wtarzaja si¢ wojskowe buty, liczba 6402
i drzewa. Mimo ze od wydarzen, ktore
maluja, minelo juz ponad 14 lat, one opo-
wiadaja o nich tak, jakby mialy miejsce
WCZOraj.

Blanca i Ana, kiedy opowiadaja o swo-
ich rysunkach, placza. Jaqueline glaszcze
kobiety po glowach. Matki z Soacha zyja
w zawieszeniu. W stanie nieustannej za-
loby. Ani pakt pokojowy, ani Komisja
Prawdy nie uSmierza ich bélu. Moga go
tylko usprawiedliwic.

© DOMA MATEJKO
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Spacer trasq ,,Poematu o miescie Lublinie” organizowany przez OSrodek ,,Brama Grodzka” — Teatr NN, Lublin, lipiec 2016 1.

JAK W BASNI:
SOWA I LIS RZADZA

,Miasto, ktore nie pamieta o swoim poecie — przemija”,
mowil nad jego grobem Milosz. Do dzi$ w kazdg pierwsza petnie lipca
lublinianie wedruja Sciezkami J6zefa Czechowicza.
MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZE] GOWORSKI
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LIVJVBELSKI CMENTARZ PRZY ULICY L1Po-
ej byt dla znawcy polskich nekro-
polii, niezyjacego juz prof. Jacka Kolbu-
szewskiego, najpiekniejszym w kraju.
Na pewno zgodziliby si¢ z nim literaci,
ktorzy przed stuleciem przychodzili tu
w poszukiwaniu inspiracji.

To wtedy — w latach 20.1 30. XX wieku
— Lublin stal sie prawdziwym ,,miastem
poetow”, ktorzy skupili sie wokdt swo-
jej najjasniejszej gwiazdy, Jozefa Czecho-
wicza. I to on wlasnie, w towarzystwie
Waclawa Gralewskiego i Konrada Biel-
skiego, jakos$ w 1927 r. postanowit uda¢
si¢ na cmentarz. Byl ,,zamyslony i zase-
piony”. Jeden z towarzyszy dla zartu za-
wotat: ,J6ziu, nie odwracaj sie. Bo jesli
glowe odwrdcisz, to ja tupne w Sciezke,
awtedy ukryta dzwignia poruszy si¢ i wy-
rzuci w gore nieboszczyka, ktéry spadnie
cina plecy!.

Czechowicz, zapamietal Gralewski,
wkrzyknat przerazliwie, upadl na zie-
mig i ulegt powaznemu atakowi nerwo-
wemu”.

Nastepnego dnia, gdy towarzysze od-
wiedzili poete, juz spokojnie wyjasnit:
»W momencie gdym si¢ odwrdcil, zoba-
czytem poza cerkwig w stronie miasta
jakby jakis wybuch: widzialem w goére
strzelajace plomienie i kleby dymu, a ze
srodka tej eksplozji jakby jakies widmo
wyciagato ku mnie dlugie, kosciste rece
—jedna usitowalo ztapa¢ mnie za gardlo,
a druga pokazywalo na ziemie pod mo-
iminogami”.

Dzi$ niektdérzy widza w tym proroc-
two, a owe 12 lat, jakie dzielily te wyda-
rzenia od wrzeSnia 1939 r., nazywaja ,.kro-
nika zapowiedzianej $§mierci”. Na pewno
jest tak, ze cierpienia mieszkancow Lu-
blina majace nadej$¢ wraz z II wojna
Swiatowa mozna zrozumie¢ pelniej, gdy
spojrzy sie na nie wlasnie z perspektywy
biografii Czechowicza.

Fryzjernia zwana wiecznoscia

Jozef Czechowicz i Lublin — miasto,
w ktérym poeta sie urodzil (w 1903 r.)
iw latach 20. XX w. objawil jako awan-
gardowy tworca — to para doskonala,
Swietnie sie uzupelniajaca. Cho¢ dzieje,
jakie opowiada, nie s3 wesole. Final tej hi-
storii wpisuje sie w wydarzenia wrzeSnia
1939 1. To od nich wlasciwie nalezatoby
zaczac.

W pierwszych dniach niemieckiego
ataku na Polske Czechowicz byt w War-
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szawie, gdzie od niemal dwdch lat praco-
wat w dziale literackim Polskiego Radia.
W stolicy mieszkat od 1933 1.1 wspdlpro-
wadzil kilka pism, w tym, z Wanda Wasi-
lewska, ,Plomyczek” i mlodziezowy ,Plo-
myk”.

Mimo to rodzinne miasto pozostawato
dla niego najwazniejsze. Wielokrotnie tu
przyjezdzal, organizowal wydarzenia li-
terackie. Takze w pierwszych dniach
wojny postanowil wraca¢ nad Bystrzyce,
cho¢ nie znamy dokladnej daty, kiedy
opuscit Warszawe. Wiadomo za to, ze
od lat obawial si¢ o swoje zycie, ostatnie
potroku przed wybuchem wojny spedzit
wrecz w chronicznym leku. Historycy li-
teratury mowia o watkach katastroficz-
nych w jego twdrczosci, ale Czestaw Mi-
losz, ktdry sie z nim przyjaznil, widziat
tu po prostu czlowiecza ,obsesje rychlej
Smierci”.

Do dzi$ jest niejasne, kiedy i jak w po-
czatkach wrzeSnia Czechowicz dotart
do Lublina. Z obszernej noty Tomasza
Pietrasiewicza, szefa OSrodka ,.Brama
Grodzka” Teatru NN, ktéry organizuje
lubelskie spacery poSwigcone poecie
oraz rekonstruuje jego biografig, dowia-
dujemy sie, ze sa Swiadkowie, ktdrzy wi-
dzieli go w Lublinie juz wieczorem w pia-
tek 8 wrze$nia. Inni twierdza, ze przyje-
chat albo tez pieszo przybyl do miasta na-
stepnego dnia rano. Wedtug roznych re-
lacji, m.in. fotografa Edwarda Hartwiga,
tuz przed bombardowaniem postanowit
pojsc do fryzjera i ogoli¢ sig.

Jeszcze w 1932 1., jako redaktor na-
czelny ,Kuriera Lubelskiego” Czechowicz
publikowal w swojej gazecie reklame
tego miejsca: ,Pierwszorzedny Zaklad
Fryzjerski Mesko-Damski Ostrowskiej.
Lublin Krak.-Przedm. 46 tel. 9-69. Wyko-
nuje najmodniejsze fryzury podtug naj-
Swiezszych paryskich zurnali oraz wy-
kwintne manicure dla Pana i Pani. Przy-
ciemnia brwi i rzgsy na stale w przeciagu
5 minut. Wykonanie solidne. Ceny naj-
nizsze”.

To wlasnie tu zakonczyla si¢ ziemska
historia Czechowicza.

A wiec... uciekamy

Jeszcze w marcu 1939 1. premier Felicjan
Stawoj Skladkowski zadecydowal, ze
w przypadku wybuchu wojny i zagroze-
nia dla Warszawy Lublin stanie sig¢ sie-
dziba rzadu, a w okolicznych miastecz-
kach, ,w promieniu do 100 km”, uloko-

wane zostang ministerstwa. Nie zakla-
dano zatem, ze atak Niemcéw moze by¢
az tak gwaltowny. Niemniej w pierw-
szych dniach wojny przystapiono do re-
alizacji wiosennych planéw i do Lublina
ruszyly masy przedstawicieli administra-
¢ji oraz wojska. I kiedy drogi byly juz za-
korkowane, panowat na nich chaos i ty-
sigce ludzi gnalo na Lublin, miejscowa
prasa 1 wrzeSnia pisata: ,,Bez skutku po-
zostaja wysilki niemieckiej propagandy
wszczecia zametu i zalamania gospodar-
czego Polski. Wie$ lubelska organizuje
dozynki, pracujac z calym spokojem i su-
miennoScia”.

Jeszcze przez kilka dni miasto nad By-
strzyca zylo w $wiecie wyobrazonym.
Z materialow zebranych przez Osrodek
»Brama Grodzka” wynika, ze 3 wrze$nia
na ulicach ,,pojawily si¢ flagi, panowat
podniosty nastréj”. ,,Ekspress Lubelski”
informowal: ,,Lublin ma nadmiar arty-
kuléw spozywczych”, cukru jest ,pod
dostatkiem, a maki az za duzo”. Podob-
nie miato by¢ z miesem, bo ,,wstrzymane
zostaly dostawy eksportowe do Nie-
miec”. Zapewne szczytem mysSlenia zy-
czeniowego staly si¢ informacje z 8 wrze-
$nia, kiedy ,,Glos Lubelski” pisat: ,,Berlin
wali si¢ w gruzy. SzeScset angielskich
bombowcéw nad stolica Rzeszy. Zaklady
Kruppa... ruina”.

Mieszkancy wiedzieli jednak, ze sytu-
acja coraz bardziej si¢ pogarsza. 2 wrze-
$nia na Lublin spadly pierwsze bomby.
Celem Niemcow byta Lubelska Wytwor-
nia Samolotéw, gdzie pracowano nad
egzemplarzami nowoczesnych maszyn
rozpoznawczych LWS-3 ,Mewa”. Znisz-
czone zostato réwniez lotnisko w Swid-
niku. Szacuje sig, ze tego dnia zgineto
badz zostalo rannych 200 0séb.

Mniej wigcej nazajutrz zaczeli docie-
ra¢ uchodzcy, a 7 wrze$nia Zygmunt
Klukowski, lekarz oraz kronikarz Lu-
belszczyzny i Roztocza, pisal, ze miasto
~wyglada wrecz przygnebiajaco”. Z jego
relacji wiemy tez, ze przybyli tu war-
szawscy ,dygnitarze z rodzinami, mini-
strowie, wyzsi wojskowi, korpus dyplo-
matyczny [i] wszyscy pedza na wschod
i na potudnie”. Przy niejednym aucie
mozna bylo dostrzec ,,choragiewki pan-
stwowe”.

Klukowski konkludowat: ,Ucieka
elita, wnoszac niestychane zamieszanie
graniczace z panika, udzielajaca si¢ coraz
szerszym warstwom spoleczenstwa”.
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Bomba trach!

— Z ,0gnistych kol”, opowiadania o ce-

chach reportazu autorstwa Waclawa
Gralewskiego, mozna wywnioskowac,
ze Czechowicz wyruszyl z Warszawy
pieszo w towarzystwie literatéw, Hen-
ryka Dominskiego, Kazimierza Wéjcika
i Stefana Gorskiego. Po drodze zabrat ich
samochdd Polskiego Radia i do Lublina
wijechali autem. Mezczyzni towarzyszyli
Czechowiczowi takze podczas wizyty
u fryzjera.

Dominski wspominat: w zaktadzie
»bomba trach!”, wpadla do $rodka, wszy-
scy skoczyli w przeciwlegla stroneg,
a ,Jozef tymczasem rzucil sie wprost na
bombe, jakby go ciagnela magnesem”.
,Poszarpala, ze nic z niego nie zostalo”,
a pozostali pod zwalami gruzu przezyli.
Dominski podkreslil tez niekonsekwen-
cje Czechowicza, ktéry wezesniej sie ,bat
tych bomb” i jeszcze podczas wychodze-
nia z Warszawy kry1 si¢ przed kazdym
atakiem. ,,Co tylko samoloty wyleca, on
juz w rowie lezy”, a w ostatniej chwili zy-
cia, paradoksalnie, sam ruszy! ku niebez-
pieczenstwu.

Przez witryne Jozefa Czechowicza do-
strzegl réwniez inny pisarz, Stanistaw
Maria Salinski. Obaj si¢ rozpoznali, Cze-
chowicz przywolywal go nawet, ale
wtedy spadly bomby.

Odgruzowywanie trwalo okolo go-
dziny. Z fryzjerni wyciagnigto $mier-
telna ofiare. Salinski twierdzil, ze zwtoki
—jak uznal, Czechowicza—byly ,zupelnie
zmiazdzone, jedynie nietkniety byt zna-
leziony w kieszeni jego poszarpanej ma-
rynarki maly stownik polsko-niemiecki”.
Bylby to potezny symbol, niczym Biblia,
ktora w dziesiatkach podobnych opowie-
Sci jest jedynym artefaktem, uratowanym
bez uszczerbku z pozogi czy zgliszczy.

Mimo to historia nie jest oczywista.
Pietrasiewicz, ktdry pozbieral rézne wer-
sje, pisze: ,,nie ma (...) pewnosci co do
tego, kiedy (...) cialo [Czechowicza] zo-
stalo wydobyte spod gruzéw, jak zostato
zidentyfikowane i gdzie je pochowano”.
Nie potwierdza tez wersji ze stownikiem
polsko-niemieckim i podaje alterna-
tywna, jakoby miat w kieszeni stownik
polsko-angielski. Dzieli wlos na czworo
inie tai relacji, zgodnie z ktdra poete wy-
dobyto spod gruzéw dopiero w pazdzier-
niku. Argumentem za tym bylby m.in.
akt zgonu, ktdry 26 pazdziernika, juz wo-
bec niemieckich wtadz, podpisali ,Swiad-

kowie $mierci” Czechowicza, Wdjcik
1Gorski.

Istnialy tez Swiadectwa, jakoby poeta
zginal nie w centrum, a na przedmie-
Sciach Lublina. ,Nie mamy tez pewnosci,
czy zostat pochowany w zbiorowej mo-
gile, czy tez w pojedynczym grobie —kon-
statuje Pietrasiewicz i w ostatnim zdaniu
noty pyta—Moze pochéwku nie byto?”.

Dni trudne

Wydarzenia te, cho¢ wazne, byly epizo-
dem w tym tragicznym dla Lublina dniu.
Nikt si¢ nie spodziewat tak masowego
ataku. Obrona przeciwlotnicza w prak-
tyce nie istniala, w efekcie niemieccy pi-
loci po zrzucaniu bomb schodzili na niz-
szy pulap i, niezagrozeni, atakowali mia-
sto z broni maszynowe;j.

Tym razem ich gléwnym celem bylo
samo serce Lublina, w tym siedziba wiadz
oraz koszary przy ulicy Krasnickiej.

Inny poeta, ktory uciekat z Warszawy
19 wrzesnia znalazl sie w Lublinie, Alek-
sander Maliszewski, pisal, ze ze wzgorz
dzielnicy Stawinek nad rzeka Czechowka
patrzyl, jak na miasto spadaja pierwsze
bomby ,,po dwie, po trzy, migotliwym
ukosem”, nastepuja detonacje i ,,powoli
rosna wysokie, biale kolumny; wyglada
tojak wiraz starogreckich ruin”. Wedlug
jednej z wersji byl to atak rozpoznawczy
iz Maliszewskim obserwowat go Czecho-
wicz, ktéry potem miat udac si¢ do Sréd-
miescia.

Wiasciwe uderzenie nadeszlo nieba-
wem. Najprawdopodobniej bylo napro-
wadzane radiowo przez znajdujacego si¢
w Lublinie zdrajce, Niemca Hansa Gra-
bowsky’ego. To dzigki niemu hitlerowcy
wiedzieli o obecnosci w miescie war-
szawskich tuzéw i nawet podejrzewali,
ze kolumna samochoddw, ktora ustawita
sie koo magistratu, moze naleze¢ do na-
czelnych wiladz kraju. Stad frontalny atak
na Srédmiescie i Stare Miasto.

Tamtego feralnego dnia, w efekcie naj-
wigkszego bombardowania w historii
miasta, zginglo, wedlug réznych Zrédel,
od 600 do tysiaca mieszkancéw oraz kil-
kudziesieciu przybyszéw, w tym wlodarz
Torunia, Leon Raszeja. Zniszczonych zo-
staly dziesiatki budynkdw, gléwnie repre-
zentacyjnych i o walorach historycznych.

Ale najtrudniejsze psychologicznie
chwile dla r20-tysigcznego Lublina na-
staly wieczorem, kiedy wladze miasta,
z prezydentem Bolestawem Liszkow-

skim na czele, postanowily si¢ ewaku-
owac. Wraz z nimi Lublin opuscita poli-
cja oraz — co po bombardowaniu wydaje
sie szczegdlnie dotkliwe — zawodowa
straz pozarna. Wymaszerowalo tez woj-
sko. Miasto w obliczu nieuniknionego
szturmu pozostalo samo.

Dowddztwo cywilne przejal wowczas
sedzia Sadu Apelacyjnego w Lublinie Ste-
fan Lelek-Sowa, a wojskowe rotmistrz re-
zerwy Stanistaw Lis-Blonski. Z rannych
i ochotnikéw sformowano na szybko
dwutysieczny batalion, ktéry bronit Lu-
blina przez kolejne osiem dni. W tym
czasie udato sie odeprze¢ kilka atakow
Niemcéw, zestrzeli¢ samolot, a takze co
najmniej raz przejs¢ do kontrofensywy
i przegoni¢ rowerowy oddzial rozpo-
znawczy Wehrmachtu.

Niestety szans na pokonanie Niemc6w
nie bylo. Bezcelowe bylo tez tzw. wiaza-
nie ich sil, bo nikt nie przyszedtby obron-
com z pomoca. Wieczorem 17 wrzesnia
po raz drugi wladze opuscity miasto —
cho¢ tym razem bylo to prawdziwe wy-
cofanie sig, a nie ucieczka.

Chroncie grob Jozka

Po bombardowaniu lublinianie chcieli
jak najszybciej pogrzebac swych bliskich.



Powpyzej: Spacer trasq ,,Poematu o miescie
Lublinie”, lipiec 2016 1.

Po prawej: Jozef Czechowicz,
zdjecie niedatowane

Po mieScie zapewne jezdzila zbierajaca
zwloki furmanka. Jesli tak, jakis ,,strzep
ciala” Czechowicza zostal przywieziony
,na [lubelski] cmentarz przy ulicy Lipo-
wej — zaklada Pietrasiewicz — i tam po-
chowano [go] w szybko przygotowanej
mogile, w ktdrej spoczywa 9 0s6b, w tym
dwie anonimowo”.

Nastepnie, w dniu, gdy podpisano akt
zgonu — 26 pazdziernika — najprawdopo-
dobniej odnaleziono inny fragment ciata
i zlozono go na tym samym cmentarzu,
ale w innej kwaterze, i te mogile do dzi$
uznaje sie za oficjalne miejsce pochéwku
poety.

Pézniej nad $miercia i grobem Cze-
chowicza rozmyslat Mitosz. W, Trak-
tacie poetyckim”, opublikowanym
W 1956 r., prosit ptaki: ,,Od czasu chron-
cie gréb Jozka w Lublinie”, bo on sam
nie mogt sie stawic. W koficu w 1981 1.
przyjechal do Lublina odebra¢ hono-
rowy doktorat i, a jakze, poszedl na
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cmentarz, bo obiecal sobie zapali¢ ,J6-
zefowi Swieczke”. Wrdcil jeszcze do
miasta nad Bystrzyca w 1999 r. i row-
niez udal si¢ na Lipowa. Towarzyszyl
mu wtedy prof. Wiadyslaw Panasito on
zakarbowal sobie, ze Milosz powiedzial
wowczas: ,pamietajcie o grobie Jozka,
bo miasto, ktdre nie pamieta o swoim
poecie — przemija”.

Panasowi stowa te nie dawaty spokoju
iw 2003 r. wcielil w zycie idée fixe upa-

migtnienia lubelskiego poety oraz jego
miasta. Wtedy tez pierwszy raz wyruszyl
naspacer trasa ,Poematu o miescie Lubli-
nie” Czechowicza.

Do dzi$ w kazda lipcowa pelnie lubli-
nianie i przybyli z calego §wiata lubline-
rzy wedruja przez swoje miasto. Pamiec¢
wydreptana, mury zachowane — mozna
by powiedzie¢ —i zycie trwa.

© MARTA PANAS-GOWORSKA,
ANDRZE) GOWORSKI
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JACEK SZYDEOWSKI / FORUM

JAK SIE BRONIC
PRZED SEPSA

PROF. WOJCIECH SZCZEKLIK, ANESTEZJOLOG:

Uktad odpornosciowy ratuje nas niezliczona ilos¢ razy.
Ale kiedy dojdzie do bledéw w jego dziataniu,
nastepuje kaskada zdarzen zagrazajacych zyciu.

MACIEJ MULLER: Sama nazwa budzi

lek.

PROF. WOJCIECH SZCZEKLIK: Dawna na-
zwa brzmiala chyba jeszcze gorzej: po-
socznica.

Profesorowie medycyny utysku-

ja, ze nawet lekarzom zdarza sie

za pomoca tego stowa wprowadzic

odbiorcéw w btad. Wczesniej tak

bywato, kiedy do obiegu publicznego
trafiaty ,,tracheotomia” albo

,»Spigczka farmakologiczna™.

Stosowanie poje¢ medycznych bez
wyjasnienia ich znaczen i pozwolenie na
ksztattowanie si¢ w opinii publicznej wy-
obrazen, co si¢ za nimi kryje — moze by¢
szkodliwe, np. budzi¢ nieuzasadniony
lek. Podczas pandemii niefachowe wy-
powiedzi na temat mechanicznej wenty-
lacji i leczenia respiratorem wytworzyly
przekonanie, Ze maja one co$ wspélnego
z nieuchronna $miercia pacjenta.

A jesli chodzi o sepse, to z niezrozu-
mieniem tego pojecia spotykam si¢ takze
wsrdd personelu medycznego. W prze-
kazie medialnym na ogot styszymy o sta-
nach fachowo zwanymi ciezka sepsa czy
wstrzasem septycznym, czyli rodzajami
sepsy powaznie zagrazajacymi zyciu.
Slyszymy np., ze zolnierze w koszarach
albo dzieci w przedszkolu ,zarazaja sie

sepsa”. Chodzi wtedy na ogét o fatwo roz-
Pprzestrzeniajace si¢ w zamknietych prze-
strzeniach infekcje meningokokowe albo
pneumokokowe.

A wiec pierwszym krokiem do sepsy

jest infekcja. Czyli?

Czyli kazde przedostanie si¢ drobno-
ustroju do organizmu czlowieka, ktdre
powoduje reakcje uktadu odpornosci.
Zakazenie gérnych drég oddechowych
skutkuje kaszlem, ukladu pokarmowego
—nudnoS$ciami lub biegunka. Tym obja-
wom towarzysza zmeczenie, bdl glowy,
oslabienie, goraczka. Wszystko to dzieje
si¢ dlatego, ze nasz organizm zaczyna sig
broni¢ przed zakazeniem — i w znacznej
wiekszosci przypadkow udaje mu sie pa-
togenu pozby¢, np. po tygodniowej walce.

Co doktadnie sie dzieje podczas tej

walki?

Dzialanie ukladu immunologicznego
jest bardzo zlozone. Zeby reakcja byta
prawidlowa, ogromna liczba skompli-
kowanych mechanizméw musi dzia-
ta¢ harmonijnie: cze$¢ uruchamia sie
natychmiast, czeS¢ z opdznieniem.
Komodrki odpornoSciowe, ktére jako

Oddziat covidowy w szpitalu wojewddzkim
w Lublinie. g stycznia 2021 7.
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> pierwsze znajda si¢ na miejscu zdarzenia,

sygnalizuja pozostalym, co si¢ stalo i jaki
patogen wniknat do organizmu. Wtedy
nadciagaja positki.

Co musi sie zdarzy¢, zeby doszto do

sepsy?

W komunikacji miedzy komdrkami
odpornosciowymi moze doj$¢ do zabu-
rzen. W rezultacie np. moze przybyc¢ za
duzo positkéw. Ten nadmiar zaczyna si¢
odklada¢d, powstaje ziarnina, a narzad,
o ktory toczy sie walka, zaczyna ulegaé
uszkodzeniu. Dzialanie ukladu odpor-
nosci, ktére miato zlikwidowac¢ infekcje,
napedza stan zapalny — co z kolei orga-
nizm rozpoznaje jako czynnik zagroze-
nia i wysyla tam kolejne sity. Dochodzi
do trudnej do zatrzymania kaskady nie-
prawidlowych reakcji. Stan zapalny ogar-
nia kolejne narzady — ptuca, osrodkowy
ukiad nerwowy, nerki, ukfad krazenia —
i zaczyna je uszkadza¢. Wtedy méwimy
o sepsie. Fachowo rzecz ujmujac, jest to
zagrazajaca zyciu dysfunkcja narzadéw
spowodowana nieadekwatng reakcja or-
ganizmu na zakazenie.

Do sepsy czesto dochodzilo w prze-
biegu covidu: reakcja organizmu na
wniknigcie koronawirusa bywata nie-
zwykle gwaltowna. Mozna powiedzie¢,
ze wirus byt mniej grozny niz odpowiedz
organizmu majaca go zlikwidowac.

A wydawato sie, ze nasz uktad
immunologiczny jest genialnym
wynalazkiem ewolucji.

Bo jest i w ciggu calego zycia ratuje
nas niezliczong ilo$¢ razy! Tutaj mé-
wimy o bledach w jego dziataniu. Docho-
dzi do nich, kiedy patogen jest szczegol-
nie zjadliwy (czyli bardzo skutecznie si¢
mnozy), kiedy organizm styka si¢ z za-
grozeniem do tej pory nieznanym (jak
SARS-CoV-2), albo kiedy uklad odporno-
Sciowy jest ostabiony przez niektére leki,
choroby przewlekle (cukrzyce, choroby
serca, pluc itp.), nadmiar stresu, podeszty
wiek. Albo — jesli infekcji doznaje nie-
mowle, ktérego uklad immunologiczny
jeszcze si¢ nie wyksztalcil.

Jaka jest Smiertelnosc?

W cigzkiej sepsie sigga 30-40 proc., ale
jesli dojdzie do niewydolnosci uktadu
krazenia, przekracza 50 proc. Rocznie na
calym Swiecie sepsa zabija ponad 11 mi-
lionéw ludzi w kazdym wieku.

GRAZYNA MAKARA

PROF. WOJCIECH SZCZEKLIK jest
kierownikiem Kliniki Anestezjologii

i Intensywnej Terapii w 5. Wojskowym
Szpitalu Klinicznym z Poliklinika

w Krakowie. Ma specjalizacje z choréb
wewnetrznych, anestezjologii
iintensywnej terapii oraz immunologii
klinicznej.

Czy na Pana oddziale czesto lezg

pacjenci z sepsg?

Nieustannie. Na intensywnej terapii
stanowia jaka$ potowe pacjentéw —i tak
jest w kazdym szpitalu.

Skoro sepsa to ,,czeS¢ wspélna”

roznych infekcji, to czy ma

znaczenie, jaki patogen do niej

doprowadzit?

Kluczowe! Od wykrycia tego zaleza
szanse na wyleczenie.

Jak wyglada Sledztwo?

Wiele informacji przynosi wywiad
—np. ze u chorego pojawit si¢ kaszel,
plwocina podbarwiona krwia albo rop-
nie. Jezeli mamy podejrzenie zakazenia,
a réwnoczes$nie obserwujemy objawy
niewydolnosci narzadowej — istnieja
powazne przesltanki do rozpoznania
sepsy. Jesli doszto do uszkodzenia ktére-
gos$ z kluczowych narzadéw i do zajecia
ukladu sercowo-naczyniowego, méwimy
o wstrzasie septycznym.

Da sie z niego wyjsc?
To jest wladnie ten przypadek, kiedy
$miertelnos¢ siega 50-60 proc.

Co lekarze moga zrobic?
Leczenie odbywa si¢ dwutorowo: po
pierwsze, stabilizujemy uklad krazenia,

podajemy plyny i leki podtrzymujace
prace serca. Po drugie, diagnozujemy zré-
dlo infekcji, pobieramy posiewy z krwi,
z drég oddechowych albo z rany, jesli pa-
cjent jest np. po wypadku. Gdu pacjent
ma wklucie centralne albo inne kaniule
zalozone w szpitalu, usuwamy je, bo one
tez moga by¢ zrédlem zakazenia. Nie cze-
kajac na wyniki, bo kazda godzina jest
cenna, wlgczamy antybiotyki o szero-
kim spektrum i inne leki przeciwdrob-
noustrojowe: to daje jakas$ szanse, ze tra-
fimy w patogen od razu. Ale dopdki po-
siewy nie przyniosa odpowiedzi, musimy
zgadywac. Wazne jest tez to, z jakiego od-
dziatu czy szpitala pacjent do nas trafil, ja-
kim zabiegom byl poddawany, czy wcze-
$niej sie na cos leczyl. Kiedy sptyna wy-
niki testow diagnostycznych, modyfiku-
jemy stosowane antybiotyki, wybierajac
te bardziej ,,celowane”.

Wtedy sepsa ustapi?

Szanse na wyjscie z niej sa tym wieksze,
im szybciej trafimy z leczeniem. Im wig-
cej narzadéw stalo si¢ niewydolnych, tym
trudniejsze jest zatrzymanie tej samo-
napedzajacej si¢ maszyny. Latwiej zlikwi-
dowac bodziec, ktdry do tego wszystkiego
doprowadzit, czyli np. bakterig, niz po-
wstrzymac uklad immunologiczny przed
dalsza destrukcja organizmu. Staramy si¢
to robi¢ za pomoca lekéw przeciwzapal-
nych i modyfikujacych odpowiedz im-
munologiczna. Waznymi lekami stoso-
wanymi w sepsie, ale nie w kazdym jej
rodzaju, sa kortykosteroidy, popularnie
zwane sterydami.

Czy pacjent moze catkowicie wrécic

do zdrowia?

Absolutnie tak. Ale znowu: im szyb-
sza bedzie diagnostyka i wdrozenie lecze-
nia, tym mniejsze ryzyko, ze dojdzie do
nieodwracalnego uszkodzenia nerek czy
pluc, co mogloby prowadzi¢ do niepelno-
Sprawnosci.

Ile czasu maja lekarze, tzn. jak

szybko moze zabi¢ sepsa?

To zalezy od rodzaju patogenu i spraw-
nosci funkcjonowania uktadu immuno-
logicznego. Dla przykladu ciezkie zaka-
zenie meningokokowe lub paciorkow-
cowe, 0 ktérych wspomnieliSmy na wste-
pie, sa w stanie doprowadzi¢ do §mierci
w ciagu 12-24 godzin od wystapienia ob-
jawow.



NAUKA

Dlatego tak wazna jest w sepsie wcze-
sna diagnostyka — na ktéra w tym roku
zbierala Wielka Orkiestra Swiatecznej
Pomocy. Z tych funduszy zakupiono
maszyny do bardzo nowoczesnej dia-
gnostyki w oparciu o identyfikacje mate-
rialu genetycznego patogenu. Nie trzeba
wtedy z wdrozeniem odpowiedniego le-
czenia czekac na posiew i zyskujemy bez-
cenne godziny. Taki zastrzyk sprzetowy
jest potrzebny zwlaszcza mniejszym pla-
cowkom.

Anestezjolog prof. Andrzej Kiibler,
prezes Stowarzyszenia ,,Pokonac
Sepse” i wieloletni kierownik
Katedry i Kliniki Anestezjologii

i Intensywnej Terapii Uniwersy-

tetu Medycznego we Wroctawiu,

wielokrotnie wzywat do stworze-

nia Narodowego Programu Walki

z Sepsa.

Prof. Kiibler jest chyba pierwsza
osoba, ktdéra zwrdcila uwage polskiej
opinii publicznej na problem sepsy.
Przez dtugi czas prowadzit lokalny re-
jestr przypadkow sepsy, ktory dostar-
czyl wielu informacji o jej przypadkach
w wojewodztwie dolnoslaskim. Byt to
jednak rejestr nieobowiazkowy, a wigc
obarczony pewnym ryzykiem biedu,
a po pewnym czasie przestat funkcjo-
nowac.

Trudno si¢ walczy z czym§, o czym
niewiele wiadomo. A brak ogélnopol-
skiego rejestru przypadkow sepsy, ktory
zawieralby informacje o objawach, pod-
jetym leczeniu i wynikach, sprawia, ze
nie mamy wgladu w sytuacje epidemio-
logiczna w Polsce. Zeby mie¢ wyobra-
zenie o jej skali, musimy np. ekstrapo-
lowa¢ dane brytyjskie. Brak rejestru
utrudnia tez postepowanie z konkret-
nym pacjentem: jesli zostaje on przenie-
siony na intensywna terapie z ktoregos$
z innych oddzialéw mojego szpitala, to
wiem, w kierunku jakich patogenéw
go przebadacd, bo znam rozklad czesto-
Sci zakazen wystepujacych w naszej pla-
cowece. Ale jeli przyjedzie z innego szpi-
tala—bedziemy poruszac sie po omacku.
Dzigki rejestrowi znatbym sytuacje epi-
demiologiczna w skali kazdego szpi-
tala, miasta i wojewddztwa. A tak, to nie
wiemy nawet, ile os6b w Polsce umiera
rocznie z powodu sepsy. Podawana cze-
sto liczba 50 tys. opiera si¢ na szacun-
kach.
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W Polsce brakuje krajowego
rejestru przypadkow sepsy,
z informacjami o objawach,

podjetym leczeniu
iwynikach.
Nie wiemy nawet,
ilu pacjentéw rocznie
umiera.

Stworzenie rejestru to takie wielkie

wyzwanie dla paiistwa?

Nie, bo dobrze zaprojektowany algo-
rytm potrafilby Sciagac i porzadkowac
dane z systemow informatycznych szpi-
tali. Danych nie brakuje, bo kazda pla-
cowka szczegétowo raportuje Swiad-
czenia do NFZ. Trzeba wydzieli¢ zakres
potrzebnych informagji, przetestowac
system w kilku placéwkach, a potem
wdrozy¢ go w skali Polski. Ale tak si¢ nie
dzieje. Od lat brakuje woli politycznej —
bez wzgledu na to, kto jest u wladzy. Rza-
dzacy maja najwyrazniej opdr przed two-
rzeniem systemu, ktéry pokazywatby
czarno na biatym, jak powazne jest za-
grozenie ze strony sepsy.

W wielu szpitalach dziatajg za to
zespoty wczesnego reagowania.
Czym one s3?

Pierwsze zespoly wczesnego reagowa-
nia wprowadzaliSmy wraz z prof. Roma-
nem Jaeschke z Kanady i z grupa entuzja-
stow przed kilku laty na wzdr zachodni.
Obecnie funkcjonuja w wielu szpitalach
w Polsce. Sa to wielospecjalistyczne ze-
spoly zlozone z 0s6b doswiadczonych
w leczeniu stanéw naglych, ktérych
gléwnym zadaniem jest identyfikacja
oraz pomoc pacjentom szpitalnym, kté-
rych stan gwaltownie si¢ pogarsza — naj-
czestszym wezwaniem jest wlasnie sepsa.
Nie jest to wcale proste, przeciez bardzo
wielu pacjentéw leczonych w szpitalu
ma goraczke, szybsza akcje serca albo
problemy z oddychaniem, a trzeba ziden-
tyfikowac tych, u ktorych faktycznie po-
stepuje niekontrolowany stan zapalny
1rozwija si¢ sepsa. Wtedy liczy sie kazda
minuta i szybsza interwencja niejedno-
krotnie ratuje zycie chorych.

A czy osoba, ktdéra najwczesniej do-
strzeze niepokojace objawy, nie jest
pielegniarka?

Zdecydowanie tak, najwiecej we-
zwan pochodzi wlasnie od pielegniarek,
ktdre zauwazyty co$ niepokojacego, np.
ze kontakt z chorym si¢ pogorszyt, wy-
stapily drgawki, utrata przytomnosci,
spowolnienie albo przyspieszenie ak-
cji serca, ktore nie reaguje na leczenie,
itp. Jesli personel oddzialu nie jest w sta-
nie odpowiednio zareagowac — bo np.
pacjent lezy na neurologii, a doszlo do
niewydolnosci oddechowej, z ktdra per-
sonel nie ma na co dzien do czynienia
— wtedy do akcji wchodzi zesp6t weze-
snego reagowania.

Wspomniat Pan, ze zna liste

bakterii wystepujacych w Pana

szpitalu. Czy chodzi tu o problem

zakazeih wewnatrzszpitalnych?

Tak. Sa to zakazenia szczeg6lnie nie-
bezpieczne dla zdrowia, z kilku wzgle-
déw. Po pierwsze, stosowanie w szpitalu
antybiotykéw sprzyja mutowaniu bakte-
rii w kierunku odpornosci na nie. W efek-
cie powstaja szczepy niewrazliwe na ja-
kiekolwiek znane nam leczenie. Po dru-
gie, na oddzialach nie lezg ludzie zdrowi,
tylko z r6znych powoddw ostabieni; ich
uklad odpornosciowy nie funkcjonuje
optymalnie. Infekcja takimi patogenami
moze by¢ dlanich bardzo niebezpieczna.

Gléwnym powodem powstawania
tych tzw. lekoopornych szczepow bakte-
rii jest naduzywanie antybiotykow. Na
przyklad wielu pacjentom chorym na co-
vid lekarze POZ aplikowali antybiotyki,
mimo ze to byla choroba wirusowa; to
samo zdarza si¢ w przypadku grypy czy
zapalenia gardla. Antybiotyki s tez cze-
sto blednie stosowane w szpitalach: np.
nieadekwatnie do schorzenia wigcza sie
antybiotyki ,z najwyzszej poiki”, takie
do stosowania w szczeg6lnych przypad-
kach. Gdy dochodzi do zakazenia ,wy-
hodowanymi” w ten sposob bakteriami,
jesteSmy w zasadzie bezbronni. Oczywi-
Scie nie poddajemy sie, staramy sie usta-
bilizowac¢ stan chorego i nieraz udaje sie
w koncu zwalczy¢ infekcje.

Prof. Kiibler zwraca uwage, ze
polskie szpitale zrezygnowaty

z utrzymywania oddziatow opieki po-
operacyjnej. W rezultacie pacjent po
pobycie na doskonale wyposazonej

=
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intensywnej terapii trafia na zwykte

tozko szpitalne.

Tutaj chodzi o oddzialy wzmozonego
nadzoru, co$ posredniego miedzy interng
a intensywna terapia. Nie powiedzial-
bym jednak, ze z nich zrezygnowalismy:
one tak naprawde nigdy w naszym sys-
temie nie funkcjonowaty. W niektérych
szpitalach cze$¢ t6zek oddzialow inter-
nistycznych czy chirurgicznych jest wy-
posazona w sprzet potrzebny do wzmo-
zonego nadzoru: pacjent jest dokladniej
monitorowany, jest do niego przypisana
wigksza liczba lekarzy i pielegniarek.
Liczba takich miejsc jest jednak zdecy-
dowanie za mala.

A liczba miejsc na intensywnej
terapii jest w skali Polski wystarcza-
jaca?

Mamy ich nieco mniej, niz wynosza
standardy, czyli 2 proc. 16zek w szpitalu.
Ale nie upatruje w tym problemu, pan-
demia pokazala, ze w razie potrzeby je-
steSmy w stanie dosy¢ sprawnie zwiek-
szy¢ich liczbe. Mysle, podobnie jak prof.
Kiibler, ze brakuje nam nie tyle miejsc
intensywnej terapii, co wlasnie dobrze
monitorowanych miejsc na innych od-

dziatach.

A co Pan mysli o promowanym od
kilku lat projekcie, zeby wyksztat-
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STOWARZYSZENIE
IM. JERZEGO TUROWICZA

Rzadzacy maja najwyrazniej
opor przed tworzeniem
systemu, ktory pokazywatby
czarno na biatym,
jak powazne jest zagrozenie
ze strony sepsy.

ci¢ lekarzy intensywistow, ktérzy by

nie byli anestezjologami? Pytam o to

w kontekscie leczenia sepsy

- w szpitalach przybytoby specjali-

stow od jej leczenia.

To drazliwy temat, ktéry mocno po-
dzielil Srodowisko. W niektérych krajach
europejskich istnieje mozliwos¢ szkole-
nia si¢ w intensywnej terapii po specjali-
zacjach innych niz anestezjologia. W Pol-
sce tez powstala taka mozliwos¢, choc¢
w zasadzie tylko teoretycznie, bo nigdy
nie sprecyzowano programu, a miejsc
szkoleniowych jest niewiele.

Poza tym sepsa nie jest schorzeniem
przypisanym do specjalistow intensywnej
terapii. Potrzebny zaséb umiejetnosci do
diagnozy i leczenia maja internisci czy chi-
rurdzy. A tak naprawde to w dzisiejszych
czasach kazdy pracownik szpitala powi-
nien orientowac sie w tematyce sepsy.

A co powinni o niej wiedzie¢ zwykli
ludzie; czy da sie w ogéle ocenit
poziom zagrozenia w warunkach
domowych?

Na pewno da si¢ zauwazy¢ ,,czerwone
flagi”, ktore wskazuja, ze infekcja staje
sie potencjalnie grozna dla zycia bliskiej
nam osoby. Powinno nas zaniepokoid, je-
§li wystepuje bardzo wysoka i nieustepu-
jaca goraczka, problemy z oddychaniem —
przyspieszony, ciezki oddech (wiecej niz
22 na minutg), przyspieszona akcja serca
(wiecej niz 100 uderzen na minute, stabo
wyczuwalny puls) czy zaburzenia $wia-
domosci. Obrazowo rzecz ujmujac, chory
sleci nam przez rece”, nie ma na nic sity.
W takiej sytuacji nalezy wezwac pomoc
medyczna. Jesli uktad odpornosciowy
chorego jest oslabiony ze wzgledu na za-
zywane leki albo uposledzony z powodu
np. choroby nowotworowej, nasze wy-
czulenie na niepokojace objawy powinno
by¢ tym bardziej nasilone. W takim przy-

padku by¢ moze warto skorzystac z po-
rady lekarza od razu po pierwszych obja-
wach infekcji.

Chce tez powtorzy¢ cos, co podkresla-
fem podczas pandemii: kluczowy dla na-
szego zdrowia, a takze dla przebiegu zaka-
zan, jest styl zycia. Sport, dobre odzywia-
nie, wysypianie sig, ograniczanie stresu,
porzucenie palenia, zminimalizowanie
ilosci spozywanego alkoholu — to sa czyn-
niki, ktdre wplywaja na skuteczno$¢ dzia-
fania ukladu immunologicznego, a wigc
i ograniczaja mozliwo$¢ wystapienia
sepsy. Ogromne znaczenie ma po prostu
codzienne dbanie o siebie.

XVIII-wieczny chirurg John Hunter
pisat, ze ,,zapalenia samego w sobie
nie uznaje sie za chorobe, lecz za
dziatanie pozyteczne. Gdy jednak
nie osigga pozytecznego celu,
wyrzadza krzywde”. Najwyrazniej
opisat co$, co dzisiaj nazywamy
sepsa — czyli ona nie jest nowym
zjawiskiem. Kilka lat temu WHO
umiesScito walke z sepsg na szczy-
cie listy globalnych priorytetow.

Czy nalezy z tego wnioskowat, ze

wspotczesnie ten problem zdrowot-

ny sie nasila?

Sepsa jest stara jak Swiat, ale faktycz-
nie przypadkéw sepsy w ostatnich la-
tach zdecydowanie przybywa, co mozna
powiazac ze starzejacym sie spoleczen-
stwem w wielu krajach zachodnich, jak
réwniez ze stabsza odpornoscia. Pande-
miaizwiazane z przejSciem covidu powi-
klania dodatkowo pogorszyty sytuacje.

Czy jest szansa na postep technolo-

giczny w leczeniu sepsy?

Watpi¢ w wynalezienie jeszcze lep-
szych antybiotykéw. Na tym froncie od
wielu lat nic si¢ spektakularnego nie
dzieje. Licze¢ natomiast na postepy w opa-
nowywaniu nieprawidtowej odpowie-
dzi immunologicznej i hamowaniu po-
stepow sepsy. Druga rzecz to kwestia
coraz szybszego wykrywania sepsy —na
tym polu osiagniecia w ostatnich latach
sa spore. By¢ moze wkrétce wigkszoS¢ te-
stow bedzie mozna przeprowadzic¢ przy
16zku chorego, np. z naktucia palca. Klu-
czowa jest tez Swiadomosc¢, jakim zagro-
zeniem jest sepsa, i mysle tu zaréwno
o opinii publicznej, jak i o wszystkich
medykach.

©® Rozmawiat MACIE) MULLER
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Kacka:
Zycie bez odkrywania

AUTOBUS 180, PARA STARUSZKOW. ON: ,,SNIE
mi si¢ prezes. napisala do niego daleka
wyspa, ze chce wprowadzi¢ u siebie Pol-
ske”. ,wprowadzi¢?”. ,no, ze chca Polski
u siebie”. ,Polska jest jedna!”. ,przystali

= = po niego samolot”. ,samolot?! nie daj

Boze”. ,,z samolotu wyszli do prezesa Indianie w kwiatach

i owocach. z darami, wiesz, jak dla naszego papieza”. ,ale ze

co, mialby ich nawraca¢? w najlepszych swoich latach?!”.

»W moim $nie to byli Indianie wierzacy. pewnie po piel-
grzymce papieskiej”. ,aha”. i ten ich krél zlozyl duza ofiarg
za ubidr prezesa”.,?!”. ,chcial Polsce dac surowce za garnitur”.

yhiech nosi liScie! nasz prezes prawie nic nie ma!”. ,dawat gére
zlota. i cale skrzynie diamentéw za nasze rozwiazania”. ,no
jamysle”. ,prezes kazalim zacza¢ od naszego referendum, do-
stali w kopertach”. ,dobrze”. ,kazat im uczy¢ sie hymnu”.

~wiesz co, Wlodziu: jak sie raz rozmrozi miegso, to trzeba
szybko zjes¢, a nie znowu mrozi¢. mogtes kotu dac”.

odziarnia w Lidzbarku Warminskim. przy sasiednim sto-

le dwie, starsza w bialej bluzce, z bukietowiechciem —jak

to na Matki Bozej Zielnej. ,mamaaa, a skad ty masz bukiet?”.
,musze miec! zawsze mam do Swiecenia”. ,dobra, ale to chy-
ba sa mieczyki z ogrodu pana Romka?”. ,,a bo wystawaly
Ppo naszej stronie plota”. ,mamaaa, to jest troche kradziez?”.
Hhie, bo ja zrobitam dobrze!”. ;i co teraz z tym?”. ,a wrzu-
ce panu Romkowi z powrotem na ogrédek”. ,mamal!!”.
,10 co? pomidory mu nie ida, ogérek karlowaty. Zielna po-
moze”. ,tak to sobie wymyslilas... to chociaz wstazke zdejm”.
ynie!”. ,bo co?”. ,jak $wiecone narusze, to mi ogrod sczeznie”.

Wycieczka sentymentalna z Ruda na stary plac zabaw

w LW. przy piaskownicy mlodzi z dwdjka dzieci, opo-
dal pani w $rednim wieku. wyciaggamy notesik. mioda: ,Ma-
ciek, wez co$ powiedz!”. ,bo?”. starsza: ,,a co? spokojnie sie-
dzi”. mtoda: ,bo on sie ze soba bawi”. ,tez sie ze soba bawi-
1a$, nie chcialas z kolezanka”. ,,nie, mama, chodzi o brzydka
zabawe”. ,,ukrad} co$?”. ,nie, on sie dotyka ostatnio”. ,,a to
niedobrze!”. mlody: ,,dobradobra, chlopcy zawsze tak mie-
1i”. starsza: ,,to dziecko! nie powinien wiedzie¢ w ogdle, ze
co$ tam ma”. miody: ,ta, do Slubu”. starsza: ,,do pelnoletnio-
Sci. potem powiniene$ z nim porozmawia¢”. mioda: ,teraz
sie wczeSniej, mama, odkrywa cialo”. starsza: ,dobry katolik

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

FUNDACJA

YGODNIKA
OWSZECHNEGO

23-29 SIERPNIA 2023

Mozesz regularnie wspierac finansowo Fundacje Tygodnika Powszechnego
nie wydajac ani grosza. Jak to zrobié? Szczegdty pod adresem powszech.net/wspieram
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przezyije zycie bez odkrywania. przekazalam wam nasz ob-
raz Swietej Rodziny”. miody: ,tak trzeba zy¢”. starsza: ,a ze-
bys wiedzial. odkrywaja niech sobie ateiSci”. mloda: ,,Krzys$
ma aniola str6za nad t6zkiem”. starsza: ,,powierzajcie mu
dziecko. i niech si¢ aniotkowi przyglada, od razu mu przej-
dzie”.

6znowieczorny spacer w LW, okolice rynku. od Géry
Krzyzowej, od potudnia miasto naciaga na siebie ciem-
na plachte, powoli, leniwie, ale i tak calun niedtugo pokry-
je domy w dolince. stoje na stabilnej osi deptaku i obracam
sig, by ztapa¢ kontrast. ida po kolei: bloki od péinocy z tlem
brudnym z blekitnym zaciekiem, ciemny masyw kamienic
jak wklejony na matowoszary lity papier, zamek lewitujacy
w dyskretnej iluminacji, zarazem wyolbrzymiony gra cieni
i ezoterycznie lekki, dryfujacy nad fosa. i dalej: zielonkawa
poswiata od Eyny, czarniawa plama kamienic podchodza-
cych pod fare potezniejaca na tle mrocznych wzgorz i czar-
no-rudawego nieba z nitkami zlota. patrze w ten horyzont
jak w obraz tasujacy faktury na cigzkim, oleistym jak lawa
z ognistymi peknieciami tle. ,,dobry ten mrok, prawda?”. na
lawce przy klombach siedzi starszy pan, nie dostrzegtam.
mowig: ,,ano”. ,zawsze noca wychodze, w dzien tylko za-
kupy”. ,aha”. ,ale wyjScia robie nocne. bo to nocne miasto”.
»a to ciekawe”. ,tak, pochodze z Gdanska. jest piekny za dnia,
ale noca mnie nie zadowalal, zaczatem szuka¢. Lidzbark byt
dla mnie martwym punktem, ale kilka lat temu zatrzyma-
fem si¢ tu u dalekich krewnych. i wyszedlem w miasto. i zo-
stalem”. ,nie lubilam tego miasta jako dziecko, ale nie wy-
chodzilam noca”. ,a, to pani nic nie wie. Lidzbark ozywa jak
¢ma wokot lampy, noca. ozywa jaka$ tajemnica. nie znam
si¢ na tym, ale zawsze chcialem to robi¢ na emeryturze”.
»C0?”. ,no, obserwowac, wie pani, taka ciemnos¢, ktéra zyje.
organizm miasta. w Gdansku tego nie bylo, tylko fadnos¢.
a tu ja sie czuje ciagle jak ktos, kto wywabia zwierze z nory.
co noc wychodze i sprawdzam, czy wyszlo”.

klep w LW, dwie w wieku srednim w kolejce do kasy.
sidziesz na zamek?”. ,a co daja?”. ,jubileusz miasta ogdl-
nie. i jakie$ wreczenia”. ,,bedzie bufet?”. ,nie napisali. ko-
lezanka méwila, ze bedzie koncert”. ,,dtugi?”. ,pewno nie”.
»a Nie wiesz, czy sama muzyka, czy beda Spiewac?”. ,chyba
beda”. ,ale nie opera, co nie, tylko wykonawcy?”. ,stuchaj,
chyba wykonawcy, ale ci nie dam gwarancji”. ,dobra, bede”.
stez nie lubisz opery?”. ,wiesz, Jola, ja nie lubie muzyki bez
tekstu, bo sie mecze”. ,Boze, ja tez”. ,a opera ma niby tekst,
alejaci powiem...”. ,no...”. ,ja si¢ nie znam, ale oni udaja, ze
tam jest tekst”. ,,taaak???”. ,no wez raz postuchaj. przeciez to
jest udawane. pamietasz, jak si¢ bawilySmy w przedszkolu,
ze mowimy po francusku?”. ,tak!!’”. ;no to opera tak udaje”.
,Boze, jej, to smutne”. ,spoko, nie bedziemy tego rozglaszac.
jeszcze pociagna”. ©
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18. Nagroda Literacka GDYNIA

JERZY JARNIEWICZ i

W ciagu osiemnastu lat udalo sie Gdyni wylowié
niejedna ksiazke intrygujaca czy wrecz znakomita.
To cieszy, ale i niepokoi, bo takim odkryciom
towarzyszy swiadomosé, ze malo brakowalo,
a ksigzka ta moglaby przepasé¢ w jednej z czarnych dziur rynku.

0 juz osiemnasta odstona

Nagrody Literackiej GDY-

NIA. Powolana do zycia

w 2006 roku, osiagnela pel-
noletno$¢, ma juz za soba burze hormo-
now, tradzik mtodzieniczy i mature, je-
sienia bedzie glosowac.

23-29 SIERPNIA 2023

Gdy powstawala, byla jedyna ogél-
nopolska literacka nagroda samorza-
dowa. Od tego czasu zagescila si¢ od na-
grod literacka mapa Polski, a mimo to
NLG jest nadal jedyna nagroda przyzna-
wana w czterech kategoriach; jedyna tez,
ktora honoruje prace ttumaczy na réwni

z tworcami literatury rodzimej (w tym
roku nie bez kozery wsrdd jej partneréw
znalazlo si¢ nieocenione Stowarzyszenie
Thumaczy Literatury).

Nagrode Literacka GDYNIA wyréznia
wypracowywany przez lata — we wcale
nie metaforycznym pocie cz6t — sposéb
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> wylaniania ksigzek nominowanych ina-

gradzanych. Zanim ogloszona zostaje li-
sta dwudziestu nominacji, siedmiooso-
bowa kapitula spotyka sie cztery, pie¢
razy na dtugich, zazwyczaj szeSciogodzin-
nych posiedzeniach, wyboréw dokonu-
jac poprzez dochodzenie do konsensusu.

Wzajemne przekonywanie si¢ wy-
maga gruntownej znajomosci omawia-
nych ksiazek i gotowosci do weryfiko-
wania wlasnych opinii, to zrozumiale,
ale jeszcze bardziej tego, co nazwatbym
krétko ,zarem”. Jak to sie udaje, przy tak
zréznicowanym zespole juroréw, sam
czesto zachodze w glowe. Co roku boje
sie, ze tym razem do zgody doj$¢ si¢ nam
nie uda, ze trzeba bedzie po prostacku
glosowac, odda¢ wladze matematyce, ze
skutkiem takim, ze cz¢$¢ z nas musialaby
podpisac sie pod werdyktem, z ktérym sie
zdecydowanie nie zgadza.

Co roku dostajemy okoto pét tysiaca ty-
tutéw do oceny. W Gdyni nie ma preselek-
¢ji, sami to wszystko czytamy, maile juro-
row kraza setkami, donoszac, ze co$ za-
chwyca, cos$ innego wzbudza uczucia mie-
szane, co$ wreszcie wyglada na wydaw-
nicza pomylke. W ciagu osiemnastu lat
udato sie NLG wylowi¢ niejedna ksiazke
intrygujaca, czy wrecz znakomita, ale prze-
oczong przez recenzentéw i krytykéw, fak-
tycznie nieobecng w czytelniczym obiegu.
To cieszy. Cieszy, ale i niepokoi, bo takim
odkryciom towarzyszy $wiadomosc, ze
malo brakowalo, a ksigzka ta moglaby
przepas¢ w jednej z czarnych dziur rynku.

Poniewaz pamietam lata, kiedy na
ksiazki sig¢ ,polowalo”, bo byly cenne
jak cebulki rzadkich odmian tulipanéw,
nie spodziewalem sig, ze kiedykolwiek
bede méwil o ich nadprodukcji. A jednak
kiedy dowiaduje si¢, ze w Polsce w 2021 1.
ukazalo sig 31 tysigcy — premierowych!
—tytulow, co przeklada sie na 85 tytutow
dziennie, popadam w podszyte bezrad-
noscia zwatpienie: czy ktokolwiek zdota
to przenikna¢ i przesia¢? Jak wielu skar-
bom pozwalamy zagina¢? Czy mozliwy
jest powr6t raz przeoczonej ksiazki?

W Gdyni nie wykluczamy tytuléw juz
glosnych, ktérymi przez miniony rok zy-
wily sie media, s3 wsrdd naszych laure-
atow, ale, by¢ moze, podwazany ostatnio
lekka reka sens istnienia nagréd literac-
kich kryje si¢ w tym, ze role przypadku
w losach ksigzek potrafia skutecznie ogra-
niczy¢. ©JERZY JARNIEWICZ

Przewodniczgcy Kapituty NLG

il NAGRODA LITERACKA GDYNIA 2023

Atrapy zycia
1 wieczny stream

JAKUB SKURTYS .

Nielatwo znalezé wspélny mianownik dla nominowanej
w tym roku piatki poetek i poetéw.
I nie chodzi tylko o to, ze etykiety szkodza wierszom.
To dojrzale, okrzeple i zupelnie odrebne poetyki. Jesli cos
je laczy, to Swiadomosé performatywnosci jezyka.

stosunku do innych
duzych nagréd po-
etyckich w Gdyni
jest zawsze troche
pod prad, a troche burta o falochron.
W zeszlym roku nominacje w kate-
gorii ,poezja” wyraznie wskazaly na
podzne roczniki 8o. 1 9o., wysylajac deli-
katny sygnat o kolejnej zmianie warty
(Bira, Honek, Konwerska, Kosenda
1 Kulikowska jako laureatka). Czy zo-
stal on nadany pochopnie, skoro teraz
az cztery z pieciu ksigzek to przyklady
twdrczoSci nieco starszej (zaréwno
rocznikowo, jak i estetycznie)?

Chyba nie. Po prostu jury lubi troche
namieszac ijak zadne inne poczuwa sig
do swojej krytycznoliterackiej roli: no-
minuje, nagradza, ale tez wskazuje kie-
runki, dowartosciowuje estetyki i wy-
znacza czytelnikom prace domowe.
Starsza nie znaczy w tym wypadku star-
cza — ta przypadios¢ omija NLG szero-
kim tukiem. W kulturze natychmiasto-
wego dostepu to raczej: mniej modna,
rzadziej omawiana, wymagajaca wni-
kliwszej lektury, osadzonej w kontek-
Scie kilku lub czasem kilkunastu ksig-
zek. Mamy wiec w tym roku tomy sto-
sunkowo obszerne, zrywajace z forma-
tem ,,dwudziestu wierszy do tramwaju”,
ale tez takie, ktdre —jak to sie mowi —
sprzeszly bokiem”, prawie bez recepcji.

Moze poza osoba autorska Anouk
Herman, ktdrej inicjacyjny debiut ,,ri-
ght into pod tramwaj” (Instytut Litera-
tury, SPP w Lodzi), traktujacy z grubsza
o queerowym dojrzewaniu na Slasku,
bezceremonialnie wjechat w $rodek sa-
lonowych rozdan, niczym legenda zato-
zycielska naszego futuryzmu —,,Tram

wpopszek ulicy”. Tu decydowat wiasnie
impulsijezykowa dynamika. Sporo sie
o tej rozowej ksiazeczce mowilo: o jej
mtiodziezowym stylu, o buiiczucznej
istusznej, cho¢ przejaskrawionej wraz-
liwosci pokolenia Z, o miejskiej szamo-
taninie i narracyjnym tempie, o neutra-
tywach i zmaganiach z opresyjna ciele-
snoscig, a Anouk zdazylo w tym czasie
jeszcze zadebiutowac w prozie.

NIELATWO ZNALEZE WSPOLNY MIANOWNIK
dla nominowanej w tym roku piatki
inie chodzi tylko o to, ze etykiety szko-
dza wierszom. To po prostu dojrzale,
okrzeple i zupelnie odrgbne poetyki.
Adam Wiedemann jest laureatem NLG
sprzed pietnastu lat za tom ,,Pensum”
iautorem kilkunastu ksiazek réznych
rodzajow i gatunkéw. ,,0dzywkami
i suplementami” (PIW) kontynuuje
swoj artystyczny dialog z codzienno-
Scia i ostatecznoscia, korzeniami siega-
jacy czasow estetyk banalizmu i schytku
ybruLionu”. Gdyby szukac¢ tematycz-
nych uproszczen, trzeba by powtorzyc,
ze jego najnowsza ksiazka jest o zwy-
kloéciio tym, jak wyradza si¢ z niej nie-
zwykltoS¢, nie fantastyczna, lecz escha-
tologiczna —sprawy ostateczne, filozofia
pierwsza. Wyrdznia ja jednak ironiczny,
kuglarski kunszt autora, wybrzmiewa-
jacy chocby w umiejetnosci odwiniecia
sie w dialogu. Nie pamigtalem, ze w jego
tomie jest mucha, a wlasciwie kilka
—wydzielaja graficznie srodkowa czgsc,
te, w ktorej poeta prowadzi wierszowa
korespondencje z mlodszym od siebie
o kilka dekad Filipem Matwiejczukiem.

Ta musza obecnos¢ to upierdliwe
memento mori. Bo jako$ nagle, bez za-



powiedzi, obu poetom zaczyna iS¢ o zycie,
Smier¢ i ,niezycie”. Na zaczepke rodem
z meméw: ,Adamie! Zyjemy w czasach,
w jakich sie / Kiedys jeszcze nie zylo”,
Wiedemann odpowiada zrecznie: ,,Gdyby
nie Smier¢, zylibySmy / wszyscy. Ostatnio
zaczynam / rozumie¢ niezycie”. I jak tu
nie doceni¢ przerzutni? Przejscia od tau-
tologicznego banatu, skrojonego na wzor
zlotej mysli, do kwestii ostatecznych?

sNiezycie” to taki LeSmianowski ne-
gatyw §wiatow Wiedemanna — pisarza
nader towarzyskiego, przez lata obsesyj-
nie skupionego na tym ,jak si¢ zyje?”
i,co tam stycha¢?”, a dzi$ gldwnie ucie-
kiniera (to tytul najobszerniejszego po-
ematu w ksigzce), bywalca pogrzebow
i kuluarowych schadzek przyjacict. Ku-
glarz bozy? Salonowy mizantrop? Ostatni
poeta dworski? Lubie wymyslac te ety-
kiety, bo —jak wiadomo — zawsze rozmi-
jaja si¢ z zyciem. Zupeie jak tytulowe
odzywki, ktére Wiedemann poddaje po-
wtdrnej semantyzacji: to od-zywki, od-
padki od zywego i zarazem odzywki, na-
sze ,nie” wypowiedziane sparcialemu
$wiatu z nadzieja na rozmowe ponad
ipoza pokoleniowymi granicami.

Réwiesniczka Wiedemanna, Joanna
Oparek [w tym numerze publikujemy
rozmowe z poetka — red.], tomow wy-
dala znacznie mniej, ale jeszcze w tym
roku doczeka si¢ przekrojowego wyboru
wierszy z ostatnich 20 lat w poznanskim
WBPICAK, w ktérym ukazaly si¢ tez no-
minowane ,Male powinnosci”. Tutaj
réwniez mamy do czynienia z konse-
kwentna opowiescia i rozpoznawalnym
od dawna stylem. Krakowska autorka
niemalze reportazowo, niczym Ulrich
Seidl polskiej poezji, w rozpisanym na
prawie sto stron poemacie-serialu tele-
wizyjnym zglebia istote patriarchalnej
przemocy wobec kobiet, stawia pytania
o zrédla zla i sposoby jego przejawiania
sie w historii i jej medialnych reprezen-
tacjach.

WIERSZ TO W TYM UJECIU NOWOCZESNE
LABORATORIUM i scena zbrodni — nad wy-
raz komunikatywna i troche perwer-
syjna, wymierzona w nasze mieszczan-
skie poczucie komfortu i wszechobecna
Slepote. Bo nawet jeSli nikt nie patrzy, co
ukrywamy w szafach i piwnicach, i na-
wet ,jeSli Boga nie ma / gdzies jest dog”
—jego gnostyckie odbicie, straznik i kat
wjednym.
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NOMINOWANI
W KATEGORII POEZJA

Debiut ANOUK HERMAN
bezceremonialnie wjechat

w Srodek salonowych rozdai.
Weteranem, a ponadto laureatem
NLG sprzed pietnastu lat za tom
»Pensum” jest ADAM WIEDEMANN.
JOANNA OPAREK, rowiesniczka
Wiedemanna, jeszcze w tym roku
doczeka sie przekrojowego wyboru
wierszy z ostatnich dwudziestu lat
w poznafiskim WBPiCAK, w ktérym
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ukazaty sie tez jej ,,Mate powinnosci”.

MARCIN CZERKASOW to takze

autor dojrzaty i ceniony, zwtaszcza
w gronie mitosnikéw lirycznych
narracji. Z kolei PIOTR PRZYBYtA,
ukryty za maska kobiecej podmiotki
pyta, czy istnieje jezykowa specyfika
doswiadczania ptci.

= Marcin Czerkasow
MOUNTAIN VIEW
Wojewo6dzka Biblioteka
Publiczna i Centrum
Animacji Kultury,
Poznaf 2022

= Anouk Herman
RIGHT INTO

POD TRAMWA)
Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich
Oddziat w todzi,

Instytut Literatury, £t6dz-Krakow 2022

= Joanna Oparek

MALE POWINNOSCI
Wojewddzka Biblioteka
Publiczna i Centrum
Animacji Kultury,
Poznan 2022

= Piotr Przybyta
ANALFABETA

Galeria Sztuki
Wspétczesnej Biuro
Wystaw Artystycznych,
Olkusz 2022

= Adam Wiedemann
ODZYWKI

I SUPLEMENTY
Paristwowy Instytut
Wydawniczy,
Warszawa 2022
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MARCIN CZERKASOW TO TEZ AUTOR
DOJRZALY i ceniony, choc raczej w wa-
skim $rodowisku specjalistow od wier-
sza intelektualnego, milo$nikow ironii
Andrzeja Sosnowskiego, eseizowanych
traktatéw Johna Ashbery’egoiprozy Tho-
masa Pynchona. Jego ,Mountain View”
(WBPiCAK), $nieznobiata ksigzeczka
z niewielkim napisem tytutowym, to po-
wrét po oSmiu latach, ktéry odsyta nas do
wszystkiego, czym Czerkasow zastynat.

Duzo u tego poety gier, ironicznych
ruchéw, kampowej subwersji i we-
wnetrznej konwersacyjnosci wier-
sza. Czerkasow wciaz siluje si¢ jednak
z platformowym kapitalizmem, w kto-
rym nie sposéb namierzy¢ centrum
wladzy czy nawet wstrzymac przeptyw
danych (takim pozornym centrum by-
toby wiasnie tytutowe miasto, w ktérym
ulokowane s3 siedziby najwigkszych po-
tentatow Doliny Krzemowej). Ale wy-
konuje tez fascynujacy ruch w strone
najwigkszego toposu zachodniej liryki
— ut pictura poesis.

Co jeszcze? Widoki gor i nieba, krajo-
braz i jego porzadek, kontemplowany
jakby wbrew calej dromologii i ducho-
logii poznego kapitalizmu. Romantyzo-
wana potega natury okazuje si¢ jednak
tylko czescia wielkiej teorii spiskowej,
Spektaklem. Po niebie snuja si¢ widma,
satelity wykonuja coraz dokladniejsze
mapy, ludzie patrza bezradnie w gére,
w ciemno$¢, a indeks gietdowy pracuje
jak kardiogram. Swiat jest ponownie
utekstowiony i zmieniony w ciag ob-
razow, ale ,zerwat sie fancuch natury”.
Nowe zbitki stéw prébuja wiec ustano-
wi¢ nowe sekwencje zdarzen, wznies¢
inna ,architekture dnia” i znalez¢ inny
schemat DNA... jakby powolny upadek
byt od zawsze wpisany w Swiat.

ZOSTAJE NAM JESZCZE PIOTR PRZYBYtA
ze swoja trzecia ksiazka. A moze druga,
po Swietnie przyjetym debiucie z 2015 1.
~Apokalipsa. After party”, bo ta Srodkowa
— ,Wspdlny” — okazala sie tak konceptu-
alna i eksperymentalna, ze prawie nikt
nie poSwiecil jej nalezytej uwagi (z poroz-
rzucanych na stronach literek karkotom-
nie skladalo si¢ bardziej lub mniej pozba-
wione sensu zdania jednego wiersza, pro-
blematyzujace wlasnos¢ jezyka i prawo
do stéw). Czytelnik czuje si¢ przy nim
jak dziecko lub wtdrny analfabeta, ktory
musi od nowa nauczyc¢ sie abecadta.

=
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Po dwdch latach Przybyla daje nam
wigc tytulowego ,,Analfabete” (Galeria
BWA w Olkuszu) — kolejny ,refren czy re-
miks”, tym razem ukryty za maska kobie-
cej podmiotki, wprost wywolujacy inne
wspolczesne poetki i pytajacy, czy istnieje
specyfika do§wiadczania plci w jezyku?
Wracamy tu do wszystkiego, co czytel-
nicy pokochali w debiucie —jest flow, nie-
oczywiste skojarzenia i rekwizyty, frag-
menty zycia rodzinnego oraz nieprzysta-
jace do $wiata, wyobcowane ,ja”, ktore
w obrebie jednego wiersza podlegaja cza-
sem kilku przemianom.

WIEDEMANN, CZERKASOW I PRZYBYtA prefe—
ruja wewnetrzny ruch wiersza —liryczne
narracje, teksty wielopoziomowe, in-
teligentnie dowcipne, ale tez na rézne
sposoby gadatliwe, konwersacyjne lub
konwersujace (czasem wprost). Maja
one udramatyzowana forme, wypel-
niaja je dialogi i wielogtosowos¢. U au-
tora ,Odzywek i suplementow” sa to
— przechwy¢my tytul — odzywki i kore-
spondencje, odpryski rozméw z drugim
czlowiekiem, niby skierowane w wiecz-
noS¢ i niebyt, ale jednak $ciSle zwiazane
z poszukiwaniem kontaktu i bliskosci.
U Przybyly rzadzi nieujarzmiony ped je-
zyka — zdawkowy, przeskakujacy od te-
matu do tematu, potykajacy sie i popra-
wiajacy, pastiszujacy i zjadajacy cudzy-
stowy, ale gdzieS pomiedzy serioso i buffo
wybrzmiewa tez: ,szukam kogos, kto
mnie pokocha,/ w wierszu, ktdry nie jest
nato gotowy”.

Mozliwos¢ bliskich spotkan trzeciego
stopnia wydaje si¢ tu dziwnie naturalna
ijako$ pokrewna samej istocie wiersza
jako ,,obcego bytu”. U Czerkasowa ese-
izujaca nostalgia rodem ze slow cinema
wymusza z kolei rozmowe wewnetrzna
—slowa leniwie poganiaja stowa, a potem
wykolejaja je, zeby odstonic sie jako mowa
utowarowiona, nieautentyczna, opako-
wana i sprzedana bezradnym bozkom IT.

BARDZO ODLEGEA OD MINIMALIZMU czy ja—
kiejkolwiek wstrzemiezliwosci, prawie

il NAGRODA LITERACKA GDYNIA 2023

B Cala piatke
nominowanych
do nagrody poetek
1 poetow interesuje pozor
1 jego rola wobec zycia,
tak jednostkowego,
jak i zbiorowego.

ze teatralna, jest tez poezja Oparek. Au-
torka potrafi Swietnie spuentowac, Scia-
gnal wers, ale na og6t pozwala mu na
niemal prozatorski rozbieg. Inscenizuje
w ten sposdb niekomfortowa dla nas
rozmowe, w ktorej kamera zwraca sie
w strone widowni i pyta: jak wam sig po-
doba?

Ten spektakl jest o $mierci i cierpie-
niu, jest oparty na faktach, zimny i pre-
cyzyjny. Wiersz przyglada si¢ ofierze
i korzysta z tego, ze opowiada za nia hi-
storie, ale tez —jak ofiara — tkwi w tej hi-
storii, w piwnicy, cz¢sto spetany i bez-
radny, zdany na fabularna logike show
must go on.

Glosu nie wstrzymuje i nie $cisza tez
Anouk. Proby wypowiedzenia kolejnych
zderzen nastoletniego ,klira” z polska
rzeczywistoScia przybieraja narracyjna
forme, przyspieszaja i hamuja, mierza sie
z konwencjami literatury i kina poung
adult oraz z powszechnym pragnieniem
opowiadania. Niby to wiersze, ale prawie
poemat, pyskujacy, zawadiacki i bardzo
rozmowny, zwlaszcza w linii zeniskiej (de-
dykacja catosci ,moim mamom” méwi
sporo), bo to wzdtuz niej odbywa si¢ ini-
cjacja i wypowiadanie postuszenstwa oj-
cowskiemu prawu.

Patriarchalna przemoc tworzy ciekawa
konstelacje dla Oparek, Herman i Przy-
byly. Bliskos¢ niewidocznej $mierci oraz
banat codziennosci zblizaja do nich Wie-
demanna, a nowe cyfrowe media i ich
wszechwladza nad jezykiem lacza cala

piatke (,atrapa albo wieczny stream”
—to Przybyla, ,maszyny pragnace to ma-
szyny binarne / (...) tego co poza grani-
cami kodu / mozna tylko pozadac” — pi-
sze Anouk).

Herman i Przybyla pozwalaja sobie
na podobnie odjechany drift z poezja
konfesyjna, cho¢ stuzacy réznym ce-
lom (,,ja: /transmarnotrawny/” kontra
zaprzeczenie jakiejkolwiek tozsamo-
§ci), a Czerkasow i Oparek precyzyjnie
studiuja ekonomiczne i spoleczne wa-
runki istnienia Spektaklu. Cala piatke
interesuje pozor ijego rola wobec zycia,
tak jednostkowego, jak i zbiorowego.
Tego samego zycia, ktére odjezdza po-
woli Wiedemannowi, w ktdre wska-
kuje na gape Herman i ktére celebruje
Przybyla, krazacy hen ponad naszymi
glowami. Oparek sadystycznie podtrzy-
muje je uwi¢zione w piwnicy i przed ka-
merami, a Czerkasow, cdz, dziwi si¢ jego
widmowemu trwaniu po koncu.

T0 PIEC ZUPEENIE OSOBNYCH GEOSOW, ale
Iaczy je Swiadomos¢ performatywnosci
jezyka. Anouk dopiero wytwarza niebi-
narno$¢ i ustanawia w tym siebie jako
przeciekajacy miedzy zaimkami fluid.
Oparek zdanie po zdaniu inscenizuje
przemoc i rani stowami, poezja Wiede-
manna ma w sobie co$§ dandysowskiego
— pigknie i wbrew wszystkim stroi si¢
w rymy i strofy, a Przybyla to kosmiczny
DJ, wygladajacy zza lingwistycznej kon-
solety kryptocytatéw i freudowskich po-
mylek.

Jesli dodamy do tego romantyczne
przebieranki i wielopoziomowe, pod-
rzednie ztozone zdania Czerkasowa o ,ze-
rwanym laicuchu natury”, otrzymamy
wspolna wszystkim $wiadomos¢ reto-
rycznego potencjalu wiersza —burzacego
Swiaty 1 ustanawiajacego inne porzadki,
ale tez wewnetrznie skiéconego, kidca-
cego si¢ z samym sobg i jakze odleglego
od modernistycznych koncepcji ,,czy-
stego glosu”. Te utwory mowia gtosami,
na wiele gloséw, polifonicznie, naraz.
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BEATA CHOMATOWSKA JIij

Dzis, kiedy Gdynia
zrosla sie z Gdanskiem
i Sopotem w jedna
wielkomiejska
aglomeracje, coraz
trudniej wskazywac na jej
odrebnosé. Najnowsza
historia tego miejsca
wciaz czeka na opisanie.

isanie ksigzek o Gdyni moze

zdawac sie proste jak geometria

jej ulic ciagnacych si¢ nad mo-

rze. Zbiér motywow: stoneczny
kurort, portowe miasto przysztosci, wital-
noS¢, Swiatowosc, postep. Ta estetyczna
atrakcyjno$¢ stanowi putapke, bo scene-
ria rodem z Bauhausu sprawdza sie, ow-
szem, na plakatach, pocztéwkach i w roz-
kladéwkach kolorowych pism, ewentual-
nie w przeznaczonej dla dzieci historyjce
o Nowoczesnych, o ktérej wspomina
w ostatnim rozdziale ,,Gdyni obiecanej”
Grzegorz Pigtek, lecz niekoniecznie w Ii-
teraturze.

»Na pocztéwkach gléwna role graja bu-
dynki i krajobrazy. Ludzie nie maja zna-
czenia. Na obrazkach z Gdyni widac wiec
anonimowe ciala na plazy i generyczne
postaci panow w kapeluszach i pan
w krétkich fryzurkach” — pisze Pigtek.
Domy w higienicznej bieli (po rewitaliza-
¢ji, z poczatku byly raczej kremowe, szare
albo bladorézowe) udatnie prezentuja sie
w reklamach. Trudniej wyobrazi sobie
rozgrywajace si¢ w ich racjonalnie rozpla-
nowanych wnetrzach ludzkie namietno-
Sciidramaty, a tym bardziej ironie.

Trzeba by tu wprowadzi¢ Gombrowi-
cza. Szkoda, ze umiescit Ziute Mtodzia-
kowne w jednej z kolonii na warszaw-
skiej Ochocie, a nie w Gdyni, gdzie tak pa-
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NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

Pasazerowie na jednym ze statkow biatej floty - ,,Jadwidze”, 1933 r.

sowatyby do siebie Mlodos¢ i Nowocze-
snoé¢ do kwadratu: ,wyprostowana, swo-
bodna, gtadka, gibka, gi¢tka i bezczelna”.

WSROD KSIAZEK Z GDYNIA W TLE najlicz-
niej reprezentowane sa dwie kategorie:
literatura gatunkowa oraz eseistyka miej-
ska. Wida¢ spora przewage pozycji wyda-
nych w dwudziestoleciu migedzywojen-
nym, z silng reprezentacja literatury mio-
dziezowej, ktdra — podobnie jak pozycje
przeznaczone dla dorostych — odgrywata
przede wszystkim role propagandowa,
stawiac polski port nad Baltykiem.

Za gdynska ,.Swieta ksiege”, zbior mitow
zalozycielskich, mozna w tym kontekscie
uznaé ,,Wiatr od morza” Stefana Zerom-

skiego, kanoniczna zas$ lektura dla mlo-
dego czytelnika bylaby ,Wielka brama”,
w ktorej Kornel Makuszynski wyprawia
z Warszawy do Gdyni pigtnastoletniego
sierote Piotra. Chlopak, zamilowany czy-
telnik ksiazek o morzu, chce zosta¢ ma-
rynarzem. Szansg na to daje mu spotka-
nie z kapitanem Barenem, wilkiem mor-
skim o ztotym sercu, ktdry bierze Piotra
pod opieke, zapewnia mu studia w szkole
morskiej i zapisuje w testamencie skarb.
A w miedzyczasie obwozi przybysza po
gdynskim porcie, pokazujac poszczegdlne
budynki i objasniajac ich znaczenie.

Ma tez Gdynia wlasna sage, w dodatku
czytana chetnie przez kolejne pokole-
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nia gdynian. Ta powstala jednak dopiero
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 w czasach PRL-u, a jej pierwsza czes¢

doczekala sie ekranizacji. Mowa o ,,Tak
trzymac!”, trzytomowej powiesci Sta-
nislawy Fleszarowej-Muskat, wydanej
w polowie lat 70. XX w., obejmujacej hi-
storie Gdyni od jej poczatkéw do 1945 r.,
daty granicznej dla samej autorki. Wia-
$nie wtedy, jako dziennikarka ,,Dziennika
Baltyckiego”, przeniosla si¢ na Wybrzeze,
by mieszkac kolejno w Gdyni i Sopocie.

SIEGAM WIEC PO FLESZAROWA-MUSKAT, nie-
rzadko lekcewazona przez krytykdéw,
a oprocz niej po dwie nowsze ksiazki:
wspomniang juz ,Gdynie obiecana”
Piatka i, Chodz ze mna” fukasza Orbitow-
skiego. Ta ostatnia to powies¢ z elemen-
tami thrillera i kryminatu, ktdra jednak
trudno przypisa¢ do jednego gatunku.

Saga Fleszarowej-Muskat przynalezy
do literatury popularnej, z calym jej cie-
zarem, na ktéry wielokrotnie wskazywali
recenzenci. Zestawienie w jednym sze-
regu tych trzech ksigzek moze wydawac
si¢ osobliwe — stylistycznie wszystko je
rézni, laczy jedynie Gdynia jako gléwna
lub réwnorzedna wzgledem fabuty boha-
terka. Jesli jednak powstrzymac sie od ja-
kichkolwiek ocen literaturoznawczych,
okazuje sig, ze dialog jest mozliwy; nie-
rzadko nawet jego uczestnicy mowia jed-
nym glosem. A to, co mnie najbardziej in-
teresuje, to odbijajacy si¢ w tej prozie ob-
raz miasta i jego mieszkancow.

Nie wiem, czy Grzegorz Pigtek, piszac
,Gdynig obiecang”, tez mial za soba lek-
ture ,Tak trzymac!”, ale wydaje sie zna-
mienne, ze dwaj gléwni bohaterowie sagi
Fleszarowej-Muskat, czyli Krzysztof Gra-
bien, chlopak ze wsi pod Przeworskiem,
oraz przybyly z Kijowa Wolodia Jazo-
wiecki, to przyjezdni, rozpoczynajacy zy-
cie w Gdyni od zera, jako pracownicy za-
trudnieni przy budowie portu.

Okradziony podczas podrézy Grabien
trafia tam z jedna walizka, bez grosza przy
duszy, by nocowa¢ z przypadkowymi
kompanami w pustej lodzi na plazy i naj-
mowac si¢ do sp6tki z dopiero co pozna-
nym Wolodia do kazdego zajecia, jakie
sie nawinie, bez wzgledu na to, czy bedzie
to pokatny handel alkoholem, czy kopa-
nie dokéw. To wlasnie zycie w Srodowi-
sku przybytych z catej 6wczesnej Polski
gdynskich robotnikéw okaze si¢ dla obu
doswiadczeniem liminalnym, brama do
powstajacego na ich oczach portowego
miasta.
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Cho( Krzysztof zostanie pézniej prawa
reka samego gtownego projektanta gdyn-
skiego portu, inzyniera Wendy, a takze
(za sprawa kaszubskiej zony, Lucki z Kon-
koéw, posiadaczki pola pod Kamienna
Gora, ktory przeobraza sie w centrum
Gdyni) kamienicznikiem, wspotwiasci-
cielem nowiutkiego, modernistycznego
domu, bedzie wcigz odwiedzat Grabé-
wek, Witomino, Chylonie, Leszczynki
i Obtuze. Wraz z ich robotniczymi kolo-
niami i dzielnicami nedzy o egzotycznych
nazwach: ,,Pekiny”, ,Meksyk” czy ,,Buda-
peszt”, miejsce zamieszkania dawnych ko-
legow, ktérym w gdynskiej ziemi obieca-
nej powiodlo sig gorze;j.

Wtasnie na te czeS¢ miasta, jako na
jego esencje, wskazuje z zalozenia rewi-
zjonistyczny w stosunku do mitu ,,bialej
Gdyni” esej Pigtka, przypominajacy pod
wieloma wzgledami ,Biale miasto, czarne
miasto” Sharona Rotbarda. Przeciwstawit
on starszej, arabskiej Jaffie izraelski Tel
Awiw, uchodzacy za kwintesencje archi-
tektury Bauhausu, obnazajac krok po
kroku metody, jakimi preparowano te
mitologie. Piatek przypomina z kolei, ze
~czarna” Gdynia, niewidoczna na plaka-
tach i pocztéwkach, byla nie tylko licz-
niejsza, ale bardziej reprezentatywna dla
tozsamosci miasta niz modernistyczne,
eleganckie srédmiescie, skadinad do dzi$
chetnie zestawiane w jednym rzedzie
z Tel-Awiwem (cho¢by na niedawnej wy-
stawie w Muzeum Polin).

Réwniez bohater powiesci Orbitow-
skiego, urodzony juz w latach 70., Dustin
Barski, po ojcu pét-Rosjanin, po kadzieli
wywodzi si¢ z rodziny zamieszkujacej ro-
botnicze osiedle Pagedu na Oksywiu, co
itak — w kontekscie warunkow, w jakich
przyszlo zy¢ wielu gdynianom z tej klasy
spolecznej, mozna uznac za los wygrany
na loterii. ,,Przedsionek raju” z jednym
pokojem przedzielonym kocem zawie-
szonym na karniszu, ale z ogrzewaniem,
woda i pradem. Dziadek Dustina pracuje
w stoczni, babka w hotelu robotniczym,
matka-dentystka reprezentuje pierwsze
pokolenie po studiach.

GDYNIA - PRZYPOMINA PIATEK - MIAtA BYC
»BIAEA” takze w innym sensie: jednoli-
toSci etnicznej i kulturowej, w przeci-
wienstwie do kosmopolitycznego Gdan-
ska. Endecy liczyli, ze stanie si¢ miastem
wzorcowym pod katem narodowoscio-
wym, czyli bez Zydéw. Stoleczni publi-

cysci cheieli widzie¢ w niej miejsce, gdzie
ziemianie i chlopi cudownie przeisto-
cza si¢ w dynamicznych, zorganizowa-
nych mieszczan. Jak si¢ to powiodlo, wi-
da¢ wiadnie na kartach ,,Tak trzymac!”,
powiesci osadzonej mocno na faktach
iwspomnieniach mieszkancéw.

Istny ludzki kalejdoskop, w ktérym
mieszaja si¢ style zycia i jezyki, ukazuje
si¢ juz na pierwszych stronach powie-
Sci: oprocz Sciggajacych z catej Polski do
pracy przy budowie portu i stoczni ro-
botnikéw mamy tutaj spolszczonego Or-
mianina Wolodig, syna ,grafa” Jazowiec-
kiego, Kaszub6éw, a nawet Francuzow
z firmy wznoszacej port i uczacych Pola-
kow sztuki inzynierskiej.

PELEN PRZEKRG) PRZYNOSI TEZ SPIS LOKA-
TOROW Srédmiejskiej kamienicy Gra-
bieniéw: jest tu przybyta z Gdanska Zy-
déwka, panna Loewe, pracujaca jako ste-
notypistka; jest dyrektor Stubicki, szef
firmy Carbopol, po matce wiedenczyk
von Schabenbach, mlode malzenstwo
Arciszewskich z Warszawy oraz barman
ukrywajacy pod pseudonimem Joe-mik-
ser. Nic tez nie jest tu oczywiste, chocby
wydawalo si¢ takim przybyszom z wio-
sek Matopolski, Mazowsza czy Kielecczy-
zny. Truda Plischke, ciotka Lucki, zona
syna handlarza ryb, uwaza si¢ za Niemke.
Gerard Schulz, kompan Krzysztofa z cza-
sow budowy portu, za Polaka. Hitlerow-
ska flage po wejsciu Niemcéw do Gdyni
wywiesza jeden tylko lokator, celnik
o polskim nazwisku Rosochacki, barman
Joe donosi za$ do gestapo na przedstawi-
cielke wiedenskiej arystokracji.

We wrzesniu 1939 . ulicami Gdyni we-
druja ,jacy$ marynarze, Holendrzy albo
Anglicy, nie mozna bylo zrozumieé, w ja-
kim jezyku Spiewaja”, a za nimi grupka
Chinczykow. Ucielesnieniem wyobrazen
o jednorodnej Gdyni wydaje si¢ w tym
gronie jedynie panna Halszka, nauczy-
cielka przysposobienia wojskowego,
»dziewczyna o tak polskiej urodzie, ze
wizerunek jej powinien stanowi¢ re-
klame wakacji w Kazimierzu czy wycie-
czek po Warszawie”, cho¢ o jej pochodze-
niu czytelnik nie wie nic —i dobrze, bo tez
moglby si¢ zdziwic. Rznorodnos¢ gdyn-
ska widac¢ tez w biografii bohatera Orbi-
towskiego, cho¢ akurat po 1945 r. Ruscy
—co podkresla autor — nie byli mile wsréd
gdynian widziani; wskutek zwigzku z ka-
pitanem Kola nie tylko matke bohatera,



ale i calg jej rodzing spotyka na robotni-
czym Grabowku ostracyzm.

RODOWOD GDYNI, W POLOWIE PROLETA-
RIACKI, znajduje tez odzwierciedlenie
w literackiej topografii. Punktem wyj-
Scia i gléwnym miejscem akcji pierw-
szego tomu trylogii ,,Tak trzymac!” nie-
przypadkowo jest morze, kaszubska wies
1 miejsce pod port; to on powstawal naj-
pierw, miasto potem, dlatego tez nie roz-
planowano go tak metodycznie, jak zy-
czyliby sobie wszyscy miloénicy stylu
okretowego.

Oprocz Grabéwka na pierwszy plan
u Orbitowskiego wysuwa si¢ inne z ro-
botniczych osiedli, dzi§ mieszanka
PRL-owskich blokéw i skromnych do-
mow z miedzywojnia — Witomino. Tam
wlasnie mieszka Dustin, realizujacy wia-
sne marzenie o sukcesie, uosabiane przez
wlasne lokum w bloku, w ktérym dora-
stal, oraz wlasna knajpe. Ta jednak nie
miesci si¢ na osiedlu, lecz w $cistym cen-
trum , bialej Gdyni” — przy Swietojariskiej.

~Pierwsze moje morze ogladalam
z Kamiennej Gory podczas spedzanych
u wuja wakacji” — wspominala Flesza-
rowa-Muskat. Przyznawata pozniej, ze
pierwszy tom epopei byl , ksigzka, ktora
splacitam niejako dtug Gdyni, miejscu,
gdzie po raz pierwszy zobaczylam mo-
rze”. Kamienna Gora jest jednak czyms
jeszcze — symboliczng enklawa dobro-
bytu, nieosiagalna dla zwyktych Smier-
telnikow. Kazde miasto ma taka; w moim
rodzinnym Krakowie podobna rolg od-
grywa tez potozony na wzgérzu Salwator
z jego starymi willami, ktérych rzekomo
nie mozna kupid, a jedynie odziedziczy¢.
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Wyniesiona nad zatoka Kamienna
Gora z najlepszym widokiem na morze,
dobrze rozplanowane ustronie dla naj-
lepiej sytuowanych, ktéremu Pigtek po-
Swieca osobny rozdzial, kojarzy mu sie
z Los Angeles. A ze mieszkanie tutaj to
symbol awansu, posiadaczkami willi na
Kamiennej Gorze sa obie pieckne Heleny,
powieSciowe famaczki meskich serc: He-
lena Tereszkowa z , Tak trzymac!”, wdowa
po legioniscie, ktdra by si¢ utrzymac, pro-
wadzi knajpe, oraz Helena Barska, den-
tystka, matka Dustina. Tereszkowej wille
zafundowat drugi maz-przedsigbiorca,
przybysz z gorlickiego zaglebia ropy naf-
towej, Barskiej za$—rosyjski kochanek.

W powiesci Orbitowskiego peregry-
nacje tych dwojga stanowig gotowy sce-
nariusz do sentymentalnej przechadzki
szlakiem gdynskiego PRL-u. Mija si¢ pod-
czas niej zaréwno dziatajacy do dzi$ hotel
w Domu Marynarza, jak i stynne swego
czasu lokale, na czele z ekskluzywnym
Inter-Clubem w miejscu po dawnej ka-
wiarni Europa.

WRACAJAC ZAS DO GDYNSKICH MITOW, swo-
ista ilustracje do watku z ,,Gdyni obieca-
nej” o spekulacyjnych, realizowanych
nierzadko na chybcika gdynskich inwe-
stycjach stanowig obszerne fragmenty do-
tyczace kamienicy Grabieniow w drugim
tomie , Tak trzymac!”. Kamienica w Sréd-
miesciu, pod Kamienna Gora, wyposa-
zona w mieszkania o réznym standardzie
iwinde, ktdra z upodobaniem jezdzi stara
Konkowa, teciowa Krzysztofa, zachwy-
cajac sie tym cudem techniki, ma piwnice
o cementowym, nie zelbetowym sklepie-
niu, co zdradza, ze byta budowana moze

-
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Kamienna Géra, 1930 r.

efektownie, ale po taniosci. Dlatego, gdy
przyjdzie do urzadzania schronu, miesz-
kancy beda zmuszeni wymurowac go
wlasnymi sitami posrodku podworza.

,Diamentem wylupionym z polskiej
korony” nazwal w ,Wielkiej bramie”
Makuszynski Gdansk, w ktérego miej-
sce wprawiono w dwudziestoleciu perle
— Gdynie. By¢ moze stad bierze sie para-
dygmat, ze najmlodsze miasto z battyc-
kiej tréjcy zastuguje na osobna literature.
Od tamtego czasu wiele si¢ jednak zmie-
nito, co wida¢ dzis tez w biografiach kilku
pokolen gdynian, gdzie w r6znych kon-
figuracjach przeplataja si¢ watki urodze-
nia w Gdyni, zamieszkiwania w Sopo-
cie, potem Gdansku, pracy w Gdyni lub
na odwrét, z licznymi przeprowadzkami
pomiedzy. Burzy to kolejny mit — odreb-
nosci Gdyni, aktualny w czasach, gdy po-
wstawala.

Dzi$, gdy zrosta si¢ z Gdanskiem i Sopo-
tem w jedna wielkomiejska aglomeracje,
coraz trudniej t¢ odrebnos¢ wydestylo-
wac. Moze wiec zamiast przeciwstawiania
sobie tych miast i ambicji stworzenia dla
kazdego znich odrebnego miejsca na lite-
rackiej polce, bardziej adekwatnym wy-
zwaniem dla kolejnych autorow bytaby
wspolczesna fabuta nie tyle z Gdynia, co
z calym Tréjmiastem w tle? Tym bardziej
ze trylogia ,,Tak trzymac!” konczy si¢ na
1945 T., esej Pigtka — wraz z wybuchem
II wojny Swiatowej, a wiekszoS¢ ksiazki
Orbitowskiego stanowig retrospekcje
z kolejnych PRL-owskich dekad, przepla-
tane zreszta obrazami ze Szwecji i Ame-
ryki. Najnowsza czeSc historii czeka wciaz
na swego Zeromskiego —albo co najmniej
Fleszarowa. © BEATA CHOMATOWSKA

NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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Tak, to muzyka wyznacza granice pokolen, a ,Straznicy Galaktyki”
materializuja i stawiaja nam przed uszami owo wielkie doswiadczenie.
Uswiadomienie sobie tel wspolnoty ma Wyzwala]qch moc.
A MARCIN NAPIGRKOWSKI {

o




MUTNY SZOP SIEDZI NA SCHODACH.

W malych fapkach trzyma duzy od-
twarzacz MP3 i niespiesznie przewija li-
ste oznaczong kolejnymi dekadami. Lata
60., 70., 80., 90. Cos$ ciekawego dzieje sie
teraz w kulturze popularnej, a ostatnia
scena trzeciej czeSci ,,Straznikéw Galak-
tyki” (wlasnie udostepniona na platfor-
mie Disney+) doskonale ilustruje ten mo-
ment przelomu.

Szop zatrzymuje si¢ na latach 2000.
iweciska ,play”. Owinigci kocami, zme-
czeni, niepewni jutra mieszkancy ko-
smicznego azylu podnosza glowy zasko-
czeni. Z zawieszonych pod sufitem glo-
$nikow plyna lagodne dzwigki ukulele.
Brzmienie charakterystyczne dla pewnej
muzycznej epoki, choc jeszcze niedawno
nie zdawali$my sobie z tego sprawy. Nie
wyrdzniamy styléw, epok i gatunkow,
dopdki sa po prostu wszechobecna teraz-
niejszoscia.

Kto$ zaczyna tanczy¢. Dolaczaja ko-
lejni. Kto$ wyje jak kojot. Kto$ ptacze, kto$
Smieje si¢ w glos, a kto$ inny uSmiecha

si¢ tylko troche, odrobing, kacikiem
ust. Narazie tyle wystarczy.

|

Bohaterowie znajduja spokdj.
Godza si¢ z tym, kim sa, i rozumieja,
kim juz nigdy nie beda. Wracaja do
domu albo nareszcie decyduja sie
odejs¢. Znajduja to, czego szukali,
lub uSwiadamiaja sobie, ze ni-
gdy tego nie potrzebowali. Co$
sie skonczylo. Zapewne zacznie
sie co§ nowego, ale juz nieko-
niecznie dla nich. Nawet je-
§li ich historia rozpocznie
sie na nowo, to nie beda
juz gléwnymi boha-
terami. Beda mento-
rami, rodzicami albo
budowniczymi

Kadr z trzeciej czgci sagi
»wStraznicy Galaktyki”,
rez. James Gunn, 2023 1.

JESSICA MIGLIO / MATERIALY PRASOWE DISNEY+
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statkow, ktdre nowe pokolenie odkryw-
cow zaniosa w odlegle rejony galaktyki.

»The dog days are over” (,Psie dni juz
za nami”) — $piewa Florence Welch.
Jej dzwieczny glos przynosi nadzieje
i kosmiczni awanturnicy uswiadamiaja
sobie, ze sie zmienili. A wraz z nimi ich
publicznos¢ — ludzie, tak jak ja, uro-
dzeni w latach 8o. lub go. ubieglego stu-
lecia. Millenialsi, dla ktérych wlasnie za-
mknelo si¢ magiczne okienko, okres po-
koleniowej autodefinicji.

Zyla zlota

Ale wré¢my na chwile na Ziemie. W ze-
sztym roku ,,Running Up That Hill” Kate
Bush nieoczekiwanie stalo sie najpopu-
larniejsza piosenka na planecie. To niezly
kawatlek i wjego triumfalnym pochodzie
przez listy przebojéw na calym Swicie nie
byloby nic szczegdlnego, gdyby nie fakt,
ze piosenka byla sprzed 37 lat.

Ponowne odkrycie utworu to rezul-
tat wykorzystania go w czwartym sezo-
nie serialu ,,Stranger Things” — jednego
z najbardziej prominentnych przedsta-
wicieli wspolczesnego nurtu nostalgicz-
nego science fiction. Rozgrywajaca sie w la-
tach 8o. produkcja naszpikowana jest od-
niesieniami do popkultury, mody i gier
komputerowych z epoki.

Przygoda Kate Bush to dowdd na ko-
smiczna moc, jaka ma dzi$ synchroniza-
cja (ang. sync), czyli wykorzystanie ist-
niejacego utworu muzycznego jako tla
dzwigekowego akcji. Umieszczona w no-
wym kontekscie piosenka z dnia na dzien
moze z otchlani zapomnienia powrdcié
na sam szczyt list przebojéw zarabia-
jac przy tym miliony dolaréw. Eksperci
z branzy kreatywnej juz nazywaja to zja-
wisko (nieszczeg6lnie kreatywnie) ,.efek-
tem Stranger Things”. Ale nie chodzi tu
bynajmniej o jeden serial. W ostatnich
latach w rytm retrohitow ratuja Swiat
bohaterowie ,,The Boys” (mroczna pro-
dukcja Amazon Prime) czy ,,Umbrella
Academy” (Netflix), a takze... popularnej
brytyjskiej reklamy Ikei pt. ,SzczeScie
sprzyja oszczednym”. W kazdym przy-
padku muzyka jest przedstawiona na
ekranie (w postaci walkmana czy noszo-
nych na uszach stuchawek), postaci tan-
cza do niej i dyskutuja o niej z pasja.

Nic dziwnego, ze od kilku lat zyski z li-
cencjonowania muzykina potrzeby syn-
chronizacji rosna btyskawicznie. W pod-
sumowaniu roku 2022 Recording Indu-
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stry Association of America wycenila
przychody z tego rodzaju transakcji na
rynku amerykanskim na 328,5 mIn dola-
16w, co oznacza niemal 25 proc. wzrostu
w poréwnaniu z rokiem poprzednim.

Ale trylogia ,,Straznicy Galaktyki” de-
moluje nawet taka konkurencje. Inni
sa w stanie wypromowac pojedynczy
utwor. Rezyser James Gunn i jego ko-
smiczna druzyna wynosza na szczyty po-
pularnosci cate playlisty. Premiera kaz-
dej kolejnej czesci kosmicznej sagi to dla
rynku muzycznego prawdziwa bonanza.
Jaki jest ich sekret?

Bez slow

Te nowe praktyki laczy cos ciekawego.
Muzyka nie tylko towarzyszy bohate-
rom jako typowa Sciezka dzwiekowa.
Jest takze styszalna dla nich samych.
Zabrany z Ziemi walkman, a potem od-
twarzacz MP3 sa najwazniejszymi atry-
butami Petera Quilla, lidera Straznikow
Galaktyki. Milo$cia do muzyki z lat 7o.
kapitan szybko zaraza cala zaloge. W jej
rytm nie tylko bawig si¢ i odpoczywaja,
ale przede wszystkim — ratuja Swiat. Wci-
$niecie ,,play” na walkmanie Quilla zwy-
kle zwiastuje epicka sekwencje przelotu
przez pole asteroid albo laserowa nawa-
lanke.

Uzywajac starego stowa w nowym
kontekscie mozna powiedzie¢, ze mu-
zyka synchronizuje bohateréw. Moty-
wuje ich do dziatania i nadaje tempo ich
wspolnej akeji. Piosenki staja sie tym sa-
mym jezykiem porozumienia migdzy
postaciami. £acza ich w calo$¢ wieksza
niz suma czesSci.

Muzyka jest tu nosnikiem relacji. Quill
jest gotow ryzykowac zycie dla swojego
walkmana nie dlatego, ze tak ceni stary
sprzet grajacy. ,Wspanialy mixtape
vol. 17, jak glosi napis na kasecie, ktora
w kotko odtwarza, to jedyna pamiatka
po matce, ktora stracit jako dziecko, tuz
przed tym, jak porwano go z Ziemi. Pod
koniec drugiej czesci walkman zostaje
wprawdzie zniszczony, ale szybko zaste-
puje go odtwarzacz MP3 — przedSmiertny
prezent od mentora bohatera. Oczywiscie
prawdziwym darem nie sa same urza-
dzenia, lecz zapisane na nich piosenki.
Dzielac sie muzyka, ktéra kochamy,
ustanawiamy gleboka wiez z drugim
czlowiekiem (lub szopem).

Sile tego zjawiska udalo si¢ zmie-
rzy¢ grupie badaczy z University of —
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> Westminster. Za przedmiot analizy ob-

rali oni popularny brytyjski program ra-
diowy ,Desert Island Discs”. Zaproszeni
goScie opowiadali tam o piosenkach,
ktore zabraliby ze soba na bezludna wy-
spe. Naukowcy wzigli pod lupe nie tylko
same playlisty, lecz takze historie, ktdre
towarzyszyly muzyce. Okazalo sig, ze po-
wodem wyboru danego utworu znacz-
nie czeSciej byly zwiazane z nim wspo-
mnienia niz cechy samej piosenki. Go-
Scie programu (Srednia wieku 61 lat) py-
tani o swoje ukochane przeboje opowia-
dali nie o gitarowych riffach i Swietnych
tekstach, ale o rodzicach, przyjaciotach,
domu z dziecinstwa albo wspélnych wa-
kacjach. Méwili o tym, jak pierwszy raz
uslyszeli dana piosenke i z kim dzielili to
doswiadczenie.

Niewazne, co masz na swojej ulubio-
nej playliScie. Wazne, z kim ja dzielisz.
O tym wlasnie sa ,,Straznicy Galaktyki”.
Taka muzyczna synchronizacja ozna-
cza przemiang z bandy egoistycznych
indywidualistow w druzyne. Symboli-
zuje porozumienie, ktdre nie potrzebuje
stow.

Zjawisko to w trylogii o Straznikach
Swietnie ilustruja dialogi z Grootem.
Ten kosmita, przypominajacy chodzace
drzewo, potrafi méwic tylko ,Ja jestem
Groot”. Powtarza te trzy stowa w kazdej
sytuacji, ale konsekwentnie rozwijany
przez cala trylogie dowcip polega na tym,
ze pozostali czlonkowie zalogi zachowuja
sie, jakby Groot méwil normalnie. Odpo-
wiadaja na jego pytania, uspakajaja go,
gdy sie niepokoi, a czasem karca za nie-
przyzwoity jezyk (,Skad ty w ogéle znasz
takie stowa?!”). W najnowszej odslonie se-
rii jedna z postaci podejrzewa, ze to oszu-
stwo (, Wy go tak naprawde nie rozumie-
cie, prawda?”). Nikt nie rozwiewa jej wat-
pliwosci. Kiedy wiele przygdd pdzniej ta
sama bohaterka odruchowo odpowiada
Grootowi, uSwiadamia sobie, ze oto stala
sie czescia zalogi, a taczace ich porozu-
mienie siega glebiej niz stowa.

Tym wigksze wrazenie na widzach
zrobila jedna z ostatnich scen filmu, gdy
Groot nieoczekiwanie mowi: ,Kocham
was, druzyno!”. James Gunn potrafil wy-
rezyserowac ja tak, ze po chwili uswiada-
miamy sobie, ze to nie kosmita nauczyt
si¢ ludzkiego jezyka, lecz my, towarzy-
szac Straznikom przez trzy kolejne filmy,
takze staliSmy sie czgScia zalogi. Teraz
imy rozumiemy Groota.

PIOSENKI, KTORE MOZNA UStYSZEC W KOLEJNYCH CZESCIACH

»STRAZNIKOW GALAKTYKI”

rok wydania utworu

2018 ¢—

2012 ¢

2008 ¢

2002 ¢

1979 €
1978
1977
1976
1975
1974
1973
1972
1971
1970
1969

1967

1964

1962

—

,Dog Days Are Over”, Florence and the Machine
,Do You Realize??”, The Flaming Lips
,In the Meantime”, Spacehog

,Creep” (Acoustic Version), Radiohead
,No Sleep till Brooklyn”, Beastie Boys
,We Care a Lot”, Faith No More

LI Will Dare”, The Replacements
wPoor Girl”, X

,This Is the Day”, The The

,Since You Been Gone”, Rainbow
,Badlands”, Bruce Springsteen

tytut utworu, wykonawca

/,Koinu no Carnival - from »Minute Waltz«”, EHAMIC

,San Francisco”, The Mowgli’s

,Crazy on You”, Heart

,I'm Always Chasing Rainbows”, Alice Cooper

,Reasons”, Earth, Wind & Fire

,Come and Get Your Love”, Redbone

LMr. Blue Sky”, Electric Light Orchestra

,Surrender”, Cheap Trick

— 59 ,Flash Light”, Parliament

BT .The Chain”, Fleetwood Mac

X (&~ = *,Wham Bam Shang-A-Lang”, Silver
==

,Fox on the Run”, The Sweet

,Southern Nights”, Glen Campbell

,Lake Shore Drive”, Aliotta Haynes Jeremiah

,Brandy (You're a Fine Girl)”, Looking Glass

.My Sweet Lord”, George Harrison

.Father and Son”, Cat Stevens

,Come a Little Bit Closer”, Jay and the Americans

,Bring It On Home to Me”, Sam Cooke

,Escape (The Pifia Colada Song)”, Rupert Holmes

,Fooled Around and Fell in Love”, Elvin Bishop

,Cherry Bomb”, The Runaways

,I'm Not in Love”, 10cc
,Hooked on a Feeling”, Blue Swede

,Come and Get Your Love”, Redbone

,Go All the Way”, Raspberries

————— Moonage Daydream”, David Bowie
> 0-0-h Child", Five Stairsteps
,Spirit in the Sky”, Norman Greenbaum

,I Want You Back”, The Jackson 5

LAin’t No Mountain High Enough”,
Marvin Gaye and Tammi Terrell

LECH MAZURCZYK



Swieto pokolenia
Fenomen wspdlnej pamigci pokolen za-
obserwowat juz przed stuleciem fran-
cuski socjolog Maurice Halbwachs.
W ksiazce ,,Spoleczne ramy pamieci”
przekonywat on, ze — wbrew temu, co
moze nam sie wydawac — nie pamietamy
oddzielnie, lecz raczej jako czlonkowie
wspolnot. Pewne wydarzenia, postaci,
smaki czy wilasnie utwory muzyczne
maja sile synchronizowania naszej wy-
obrazniibudowania zbiorowej tozsamo-
Sci. Kazde pokolenie ma swdj czas forma-
cyjny, ktéry w pewnym momencie za-
myka si¢ i zastyga w nostalgiczny kanon.

Uczeni kontynuujacy badania Halb-
wachsa zgodnie potwierdzaja, ze miedzy
10. a 30. rokiem zycia kazdego i kazdej
znas otwiera si¢ magiczne okienko, kiedy
tonasze gusta muzyczne ksztattuja si¢ na
cale zycie. Znaczna wiekszo$¢ piosenek,
ktére potem uznajemy za ,wazne” czy
sulubione”, poznaliSmy wtasnie w tym
okresie. Czesto sa to radiowe, telewizyjne
i imprezowe hity, ktére dzielimy z in-
nymi ludzmi w podobnym wieku.

Kiedy badacze z University of West-
minster poréwnali daty premier piosenek
z wiekiem uczestnikéw, okazalo si¢ oczy-
wiscie, ze wigkszo$¢ utworéw pochodzi
wlasnie z tego magicznego okienka mie-
dzy 10. a 30. rokiem zycia, ktdre uczeni
nazwali ,autodefinicyjnym okresem pa-
mieci autobiograficznej”. Przekladajac to
na jezyk Ziemian: to czas, kiedy, jak sami
uwazamy, staliSmy sie tym, kim jesteSmy.

Muzyka wyznacza pokolenia, a filmy
takie jak ,Straznicy Galaktyki” mate-
rializujq i stawiaja nam przed oczyma
(uszami) to wspdlnotowe doswiadcze-
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Szop Rocket, w oryginalnej wersji glosu uzycza mu Bradley Cooper.

nie. Co ciekawe, Halbwachs i jego mistrz,
Emile Durkheim, wlasnie w ten sposéb
definiuja $wieto. To specjalny czas, w kto-
rym grupa spoleczna uSwiadamia sobie
to, cojataczy, a cona co dzien zwykle po-
zostaje tak oczywiste, ze az niewidzialne.
Tyle ze final kosmicznej trylogii to
Swieto specyficzne. Bo trzecia czgs¢
LStraznikéw Galaktyki” jest muzycznie
inna od poprzednich. Jak pokazuje in-
fografika towarzyszaca temu tekstowi,
kanon muzyczny wcze$niej dos¢ szczel-
nie zamkniety w latach 7o. (,magiczne
okienko” samego Jamesa Gunna uro-
dzonego w roku 1966!) ulega tu rozmy-
ciui przesunieciu ku terazniejszosci. Dla-
czego? By¢ moze dlatego, ze oto wlasnie
na naszych oczach dla kolejnego pokole-
nia zamyka si¢ magiczne okienko.
Urodzeni w latach 8o. i 9o. ogladajac
ten film maja szanse uswiadomic sobie
nie tylko wiasna pokoleniowa tozsamosc,
lecz takze fakt, ze ich okienko autodefi-
nicji wlasnie sie zatrzaskuje. Z pokolenia
otwartego, ktore wciaz jeszcze sie okresla
iszuka wlasnej tozsamosci, stajemy sie
oto pokoleniem zamknietym, uksztatto-
wanym. Nasze playlisty juz nie zmienia
si¢ za bardzo. Nasza kulturowa ojczyzna
przenosi si¢ w kraine nostalgii. W praw-
dziwej popkulturowej terazniejszosci be-
dziemy juz tylko go$¢mi lub obcymi.

Smuga cienia

W ostatniej scenie filmu bohaterowie
bawig si¢ przy ,,Dog Days Are Over”,
czyli piosence z grudnia 2008 r. Muzyki
stuchalo si¢ wtedy z MP3, od premiery
pierwszego iPhone’a minat dobrze po-
nad rok, a Barack Obama zostal wybrany

na prezydenta. MieliSmy juz Facebooka,
YouTube’a i zdawaliSmy sobie sprawe
znadciagajacego kryzysu klimatycznego.
To przeciez bylo tak niedawno! A jednak
utwor, wrzucony do szufladki oznaczonej
nazwa dekady, stal sie juz czeScia retro-
playlisty. Dlatego wlasnie ludzie placza
dzi$ przy ,Dog Days Are Over”, cho¢ nie
plakali przy niej wtedy.

Dzieje si¢ co§ waznego, a dzigki mu-
zycznej synchronizacji jesteSmy w tym
razem. USwiadomienie sobie tej wspdl-
noty ma ogromng moc. Dlatego wiasnie
ostatnia scena ,,Straznikow Galaktyki”
u wielu przedstawicieli mojego poko-
lenia wywotuje dziwne stodko-gorzkie
uczucie, ktérym dzielg sie w niezliczo-
nych recenzjach i komentarzach na por-
talach internetowych.

Jeszcze dekade temu, gdy w kinach de-
biutowala pierwsza czes¢ cyklu ,Straz-
nikéw”, nie dalo si¢ zrobi¢ retroplayli-
sty z muzyki millenialséw, bo nasza mu-
zyka byta muzyka terazniejszosci. Dzi$
znalazla si¢ w nostalgicznym skarbcu po-
pkultury obok zakurzonych hitéw z lat
70.180. Juz nie musimy pozycza¢ starych
rzeczy od boomer6w i pokolenia X, stroi¢
si¢ przed lustrem w pamiec z drugiej reki.
DorobiliSmy sie wlasnej przesztosci. Czai
sie w tle na naszych fotografiach, na dnie
naszych szaf, na naszych playlistach.

Tym samym kolejne pokolenie, mil-
lenialséw, moje pokolenie, wkracza
wlasnie w popkulturowa smuge cie-
nia. Przenikliwie pisal o niej Stanistaw
Lem w opowiadaniu ,Ananke”: ,Miedzy
trzydziestka a czterdziestka, blizej dru-
giej: smuga cienia — kiedy juz przychodzi
akceptowa¢ warunki niepodpisanego

MATERIALY PRASOWE / DISNEY+
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> kontraktu, narzuconego bez pytania,
kiedy wiadomo, ze to, co obowiazuje
innych, odnosi sie takze do ciebie. (...)
Smuga cienia to jeszcze nie memento
mori, ale miejsce pod niejednym wzgle-
dem gorsze, bo juz wida¢ z niego, ze nie
ma nietknietych szans. To znaczy: te-
razniejsze nie jest juz zadna zapowie-
dzia, poczekalnia, wstepem, trampolina
wielkich nadziei, bo niepostrzezenie
odwrdcila sie sytuacja”. U Lema, tak jak
w ,Straznikach Galaktyki”, kosmiczny
as staje sie dla nas, zwyczajnych Ziemian,
przewodnikiem na Sciezce ku rozpozna-
niu uniwersalnej prawdy.

Psie dni juz za nami. ,, The dog days are
over”. Wiele wciaz przed nami, ale juz
nie wszystko. Swiat moze i nalezy do
nas, ale przyszto$¢ — juz nie. Przyszlo-
Scia sa inni. Nastepne pokolenia, kt6-
rych magiczne okienko gustu wciaz po-
zostaje otwarte, lub nawet jeszcze sie nie
otworzylo.

Nasze wtasnie sie zamkneto. Doswiad-
czenie formujace pokolenie zostato skon-
solidowane. Nie jesteSmy juz dtuzej zna-
kiem zapytania. Jak pisze Lem, ,,skonczyt
sie trening”. Mozemy wigcej niz kiedykol-
wiek, lecz jednoczesnie wiecej niz kiedy-
kolwiek stalo si¢ dla nas niemozliwe.
Bo juz nie wszystkie drzwi sa otwarte.
Dla niektérych z nas marzenia si¢ spel-
nily — zostaliSmy pitkarzami albo stra-
zakami, prawniczkami albo lekarkami.
Inne marzenia na zawsze pozostana tylko
marzeniami. Juz nigdy nie beda planami.
Ci z nas, ktorzy wybrali droge prawni-
kéw, zamkneli sobie szanse, by zostaé
lekarzami, i odwrotnie. Nie jesteSmy juz
obietnica wszystkiego. JesteSmy tylko
tym, czym jesteSmy.

Pora wiec dotaczy¢ do niemlodych.
Z zazdroScia patrze¢ na ludzi, ktérzy nie
nabawili si¢ jeszcze wlasnej przeszto-
Sci. Czas opusci¢ krélestwo tych, ktorzy
wciaz ksztaltuja swoja playliste, i z wor-
kiem nagran odptyna¢ ku wyspom no-
stalgii, do krainy pokolen, ktérych we-
zwaniem i bojowym okrzykiem jest
stowo ,,pamietacie?”.

»The dog days are over!”. Kosmiczny
szop odczynil swe czary. Z glosnikow
plynalagodne dzwigki ukulele. Ci, ktérzy
zarzekali sie, ze nigdy nie beda tanczyli,
moga wreszcie zatanczyd, jakby nikt nie
patrzyl.

Bo nikt nie patrzy.

© MARCIN NAPIORKOWSKI

Anatomia
wstydu

JOANNA OPAREK, POETKA:

Nie ma tematéw tabu,

a przetamanie wstydu jest
poczatkiem prawdziwego
pisania. Wczesniej
zastanawiatam sie, co bedzie,
jezeli corka przeczyta moje
ksigzki. Ale ona doskonale
zrozumiata, co robie

i dlaczego.

URSZULA HONEK: Jakie byty

kobiety w Twoim domu?

JOANNA OPAREK: Same mocne i wspa-
niate. Babcia prowadzila dom, a wia-
Sciwie nim zarzadzala. Wyszla bar-
dzo wcze$nie za maz, miata tylko sie-
demnascie lat. To byla silna osobo-
woS¢: grata w karty, palita papierosy,
pila koniak. Urzadzala przyjecia dla ro-
dziny, na ktorych grano w brydza. Mu-
siala jednak poradzi¢ sobie z wielka
trauma. W czasach stalinowskich zo-
stala sama z tréjka dzieci, bo jej maz zo-
stal skazany w fikcyjnym procesie. Dla
wladzy byt kapitalista, ktéry prébowat
budowac fabryki mebli w Gliwicach.
O wojnie za$ babcia opowiadata w spo-
sob fragmentaryczny, byly to strz¢py
wspomnien, niewielkie obrazy. Szcze-
golnie powracaly dwa.

Opowiesz?

Zomierze niemieccy weszli do ich
domu i zobaczyli skrzypce. Zapy-
tali, kto na nich gra. Nalezaly do syna
babci, ale on oczywiscie sie ukryt. Bab-
cia wskazala wtedy na moja mame,
ktora byla zbyt mala, zeby umiec graé
na instrumencie. Niemcy uwierzyli,
pogtaskali ja po glowie i wyszli. To jest
dla mnie opowie$¢ o odwadze i ko-
niecznym klamstwie, ktre ratuje zy-
cie. A moze réwniez 0 pewnym spry-
cie i umiejetnosci szybkiego reagowa-
nia, ktérych wojna nauczyta ludzi. In-

nym razem babcig potracit gestapo-
wiec jadacy na motorze, a ona zaczela
sie wtedy modli¢ po niemiecku. Nie za-
strzelitjej, tylko pomdgl sie podniesc.

W poemacie ,,Czerwie” piszesz

o gwatcie na dziewiecioletniej

dziewczynce. Kim byta Julka?

Wymyslitam jej imie, ale Julka
byla moja ciotka, siostra ojca. W cza-
sie wojny zgwalcil ja gestapowiec.
Ona wlaSciwie zostala dziewieciolet-
nia dziewczynka na cale zycie. Zatrzy-
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mala si¢ w rozwoju fizycznym i emo-
cjonalnym. Byla bardzo drobna, niska,
szczupla, nosila dlugi warkocz. Stala
sig¢ starg dziewczynka. Przy czym, pa-
radoksalnie, byla najbardziej radosna
osobg, jaka znalam. Cieszyta si¢ natura,
kazdym listkiem, ptakiem, przyjaznita
si¢ ze swoja ukochana krowa. Caly czas
uktadala mozaiki z suszonych kwiatéw
i lidci, stuchala Radia Maryja i przepisy-
wala wyklady z audycji. Przyjmowata
swiadkow Jehowy, wdawala sie z nimi
w dlugie spory religijne. To byl jej Swiat:
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Joanna Oparek. Krakow, 18 sierpnia 2023 r.

natura, Koscidl, ta mata wie$, ktdrej gra-
nic bala sie opusci¢. Raz pozwolita sie
wyciagna¢ na wycieczke, ale tylko dla-
tego, ze chciala zobaczy¢ kosciot w kra-
kowskich Lagiewnikach. Byla cudowna
i basniowa istota. Uderzat kontrast po-
miedzy jej traumatycznymi doSwiadcze-
niami a tym, jaka byla.

Kiedy poznatas jej historie?

Bardzo p6zno. Mysle, ze kilka lat przed
napisaniem ,,Czerwi” [poemat zostat opu-
blikowany w 2013 r. — UH]. Wcze$niej

JACEK TARAN

w domu nigdy o tym nie méwiono, ale
ojciec pod koniec zycia zaczat si¢ bar-
dziej otwieral. A moze stracit mecha-
nizm kontroli i pewne rzeczy po prostu
wyplywaly? Zawsze opowiadal barwnie
i byl gawedziarzem, a jego historie wo-
jenne byly pelne humoru.

Co go tak Smieszyto?

Wspominal, ze jako pietnastolatek ku-
pit pumpy, biate rekawiczki, walizke i po-
szedt na front, ale po drodze zostal zatrzy-
many przez wojsko i kazali mu szybko
wracac do domu. Z czasem te historie staty
sie coraz bardziej ponure: opowiadat o ro-
botach w Niemczech, o swojej siostrze,
ktora broniac sie przed napascia bauera
(gospodarza) ugodzila go widlami i tra-
fita do O$wiecimia. Wéréd tych opowie-
Sci nigdy jednak nie pojawiata si¢ Julka.
W mojej rodzinie ten temat byt tabuizo-
wany, choc przeciez wojenne gwalty byly
powszechne. Kazda rodzina miala swoje
zgwalcone kobiety. Jednak o tym, co przy-
darzylo sie Julce, nie méwiono, jakby wsty-
dzono si¢ bardziej; moze dlatego, ze byla
dzieckiem, moze chciano to wymazac z pa-
mieci? Historie kobiet tamtego pokolenia
czesto opowiadaja ich corki i wnuczki.

Bytas blisko z ciotka?

Kilka lat przed jej $miercia zblizylySmy
si¢ do siebie. Ojciec juz nie mogt do niej
jezdzi¢, bo byl schorowany, wiec zacze-
fam sie nia opiekowac. Rodzina mojego
ojca byla wielodzietna, pochodzila z ma-
fej wsi pod Krakowem. Niektdre z jego
siostr wyjechaly do miasta. Jedna, po-
dobnie jak mdj ojciec, zostata lekarzem.
Ostatecznie zlozylo si¢ tak, ze dwie nie-
zamezne siostry pod koniec zycia wré-
cilty na wie$ i mieszkaly razem z Julka,
ale potem zostala sama. Opowiadatam
jej o swiecie, bo bardzo byla go ciekawa,
chciata stucha¢ o wszystkich nowych zja-
wiskach.

Co o nim myslata?

Doswiadczalam tego jej niesamowi-
tego i zupekie nienormalnego zachwytu,
zwlaszcza Swiatem natury. Stuchatam
i zastanawiatam sie, jaki jest rozmiar jej
traumy i zaprzeczenia. W ,,Czerwiach”
musialam znalez¢ przylegly do niej je-
zyk: koscielny i ludyczny, musiat by¢ to
jezyk religijnych piesni. Ona nigdy nie
dorosta do swojej opowiesci, wiec chcia-

fam opowiedzie¢ za nia. Zalezalo mi, zeby
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> pokaza¢ studium ofiary, ktéra wybacza

moze nie tyle oprawcy, bo przestal dla
niej istnie, ale calemu Swiatu.

Rzeczywiscie sporo w Twoich
ksigzkach przemocy i relacji
oprawca-ofiara. Szczegélnie
ostatnie ,,Mate powinnosci” draza
ten temat. Pojawia sie Natascha
Kampusch czy Elisabeth - corka
Josefa Fritzla.

To sa juz ikoniczne postaci. Cérka
Fritzla byta dwadzieScia cztery lata wie-
ziona w piwnicy. Jej matka byla na gérze
w domu, kiedy ona rodzila Josefowi sied-
mioro dzieci. Sasiedzi tez byli obok. Inny
przyklad z ,Matych powinnosci”: trzy
amerykanskie uprowadzone dziewczyny
wisialy skrepowane na hakach w jedno-
rodzinnym domu, porywacz czasami
wyprowadzal je na smyczy do ogrodu.
Jego matka zajmowala si¢ dzieckiem jed-
nej z ofiar. To s3 najbardziej drastyczne
przyklady, ktdre staly si¢ karma dla me-
diow, popkultury i kultury wysokiej. Po-
wstata niezliczona ilo$¢ piosenek o crce
Fritzla, ten temat pojawia sie w twodrczo-
Sci Elfriede Jelinek, w teatrze i filmach.

Ciebie jednak interesuje cos innego...

Tak, chodzi o powinnos¢, jaka nakta-
daja spoteczenstwo i kultura na uwol-
nione kobiety. Gehenna nie konczy si¢
wraz z wyzwoleniem. Ich historie caly
czas sa zawlaszczane i ocenianie przez
media, kulture i spoleczenstwo. Tocza
si¢ dyskusje, czy ofiara na wizji placze/
nie placze, cierpi/nie cierpi, klamie/mowi
prawde. A moze jednak mogla uciec, tylko
uzaleznila si¢ emocjonalnie od oprawcy?
Natascha Kampusch wyznata przeciez, ze
porywacz czasami opowiadat jej bajki, ale
umyka fakt, ze potem kopat w brzuch.

Skad ta podejrzliwosc?

W wyobrazeniach spolecznych istnieje
kalka idealnej ofiary: zaptakanej, z rozma-
zanym makijazem, obolalej wewnetrznie
iwidocznie cierpiacej. Ofiara nie przestaje
by¢ ofiara, bo jednoczesnie staje sie podej-
rzana. Nieustannie nosi w sobie mate po-
winnoSci wobec Swiata i spoleczenstwa.

A Kampusch?

Elisabeth Fritzl stara sie 0 anonimo-
woS¢, zyje w ukryciu, cho¢ wciaz poja-
wiaja si¢ jej zdjecia robione przez papa-
razzi. Natomiast Kampusch stata sie po-

Chcemy ofiary zaptakanej,
z rozmazanym makijazem,
obolatej i widocznie
cierpiacej. A co, jesli mimo
wszystko jest silna? Jesli nie
data sie do konca ztamac?
Czemu przestajemy

jej wierzyc?

stacia literacka za zycia. Ale czy wierzymy
silnym kobietom, gdy wypowiadaja si¢
pewnym glosem? Czy ofiara ma prawo
by¢ silna? Czy ona w ogéle jest ofiara, je-
zeli nie zostala do konca ztamana? Spo-
leczenstwo zastanawia sig, jak w ogéle
miala sile napisac scenariusz filmowy
oparty na wlasnej historii i sprzeda¢ go
telewizji!

W wierszach czesto czerpiesz

z jezyka przemocy, pornografii

i seksu. Dlaczego?

O pewnych rzeczach trzeba méwic
ostro i bezkompromisowo. Wychowa-
tam sie w domu mieszczaniskim. Nie-
wiele méwiono o seksie i réwnie malo
o literaturze. Chociaz méj ojciec moze
izostalby poeta, ale w czasie wojny jego
matka, ze strachu przed aresztowaniem,
spalita wszystkie jego wiersze i dramaty.
Zostal lekarzem. Nigdy nie wrdcit do pi-
sania. Okazjonalnie pisal wiersze mamie
naimieniny. Gdy bylam dzieckiem, bawit
sie ze mna w ukladanie rymoéw na czas.
Mojej matce za$ w czasach stalinowskich
powiedziano, ze Polska Ludowa potrze-
buje gérnikow i hutnikow. Poszta na poli-
technike i zostata inzynierem gémikiem.

No to wiadomo, kto rzadzit.

Mialam przywddcza matke inzynierke
1 rozpoetyzowanego, subtelnego ojca.
Panowat absolutny matriarchat. Jedno-
cze$nie byty tematy tabu i silnie rozwi-
niete poczucie przyzwoitoSci. Na przy-
klad o antykoncepcji méwiono: ,najlep-
sza szklanka wody zamiast”. Matka potra-
fila uzywac niezwykle dosadnego jezyka,
lecz niekoniecznie w sprawach zwiaza-
nych z erotyka. Jej ostry jezyk czesto byt
wymierzony w ludzi i relacje. Jest zresztq
bohaterka mojej najnowszej sztuki

sDobra rodzina”. Miala dar narracji i nie
bata si¢ formutowac brutalnych ocen rze-
czywistoSci. Moze wlasnie dala mi prze-
$wiadczenie, ze taki jezyk ma swoja moc?

Nie wstydzitas sie?

Wstyd w jezyku i poezji to dla mnie
kluczowy temat. Pisanie stalo si¢ otwie-
raniem drzwi, a wlasciwie ich wywaza-
niem. Dopiero kiedy powiedzialam so-
bie, ze nie wstydzg si¢ i nie bojg niczego,
zaczelam by¢ poetka. Moja pierwsza
ksiazka poetycka, ,Po kostki w niebie”
(2003), byla jednak zachowawcza. Wybra-
fam wtedy jezyk Nowej Fali, bo byt bez-
pieczny; przybralam stylistyczng maske
inapisalam dos¢ elegancka ksiazke. Tam
nie bylo nic obrazoburczego i wtedy jesz-
cze nikt nie nazywal mnie skandalistka.
Do poezji wrécitam po dziewieciu latach,
w miedzyczasie pisatam tez powiesci i za-
czelam pisa¢ dramaty. Powiedzialam so-
bie, Ze nie ma temat6w tabu, a przetama-
nie wstydu jest poczatkiem prawdziwego
pisania. Mysle, ze w poezji szkoda czasu
na maski. Szkoda zachodu na stylizacje,
ktdra raczej ukrywa, niz odkrywa. Jestem
typem autorki, ktéra robi literature z cier-
pienia, wstyduileku.

Wtasnego?

Na spotkaniach autorskich w zawo-
alowany sposéb pytano mnie, czy bytam
zamknigta w piwnicy albo doswiadczy-
fam innych form przemocy. Pisarka lub
pisarz nie musza wszystkiego przezyc¢,
zeby o tym pisaé. Czescia naszego zycia
sa tez cudze do$wiadczenia. Oczywiscie
trzeba w zyciu pewnych rzeczy doswiad-
czy¢, zeby to rezonowalo, ale to jest inna
sprawa. Pewnie musialam do tego doj-
rze¢. Wczesniej myslalam, ze przeciez
mam meza, dziecko, rodzine, i zastana-
wialam sie, co bedzie, jezeli corka prze-
czyta moje ksigzki. Moze rzeczywiscie in-
tuicyjnie zaczekalam do momentu, kiedy
byla juz uksztalttowang osoba. Doskonale
zrozumiala, co robig i dlaczego.

W wierszu ,,5. Ferma” (z tomu

»Mocne skory, biate ptétna”)

zapisujesz: ,,skromne kobiety

przepraszajg nawet za to, ze umarty.

0 tym rozmawiasz z c6rkg?

Moja relacja z corka jest absolutnie wy-
jatkowa. Opiera si¢ na glebokich i szcze-
rych rozmowach. Wiele razy przeprowa-
dzaty$my sie, siedzialySmy w kolejnych
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kuchniach i prowadzilySmy wiwisek-
cyjne i glebokie dialogi. One zbudowaly
nasza relacje. Czasami moja corka przy-
pomina mi nawet, Ze jestem jej matka,
a nie przyjaciétka. Jednak w szczerosci
obie nie mamy hamulcéw. Moze dlatego,
w zaskakujacy sposéb udato mi sie wy-
przedzi¢ zagrozenia, ktérych mogla do-
$wiadczy¢. W pewnym momencie na-
wet prosita, zebym juz nic nie méwita, bo
wszystko wie i teraz moze i$¢ z tym da-
lej, przekazywac kolezankom. To byl dla
mnie sukces, i to, kim sie stala. Nina jest
zaangazowana feministka i obroficzynia
praw czlowieka, jej praca zawodowa jest
zwigzana z tymi obszarami.

Doskonale wiedziala, ze moje ksiazki
sa 0 ekonomii zla i jego uwodzicielskiej
sile. O tym jest przeciez ,Berlin Porn”,
w ktorym pokazuje, jak dziala przemyst
pornograficzny i jakie krzywdy wyrza-
dza kobietom — stajq si¢ tego przemy-
stu ofiarami. Nigdy nie oceniam czyichs
wyboréw: ofiara moze by¢ prostytutka
i porwana dziewczynka. Przemoc jest ta
sama. Nie ma znaczenia, czy napasci do-
konano na kobiecie pracujacej na ulicy,
czy licealistce w krotkiej spddnicy.

To tez ksigzka o mechanizmach

manipulacji.

Takze o nienasyceniu i glodzie milosci.
Kobiety, ktore przez wiele lat do§wiad-
czaly przemocy, czgsto usprawiedliwiaja
agresora. Ofiary dtugo prébuja same sie-
bie przekona¢, ze wymierzona w nie agre-
sja wynika na przyklad ze zlozonej osobo-
wosci partnera lub partnerki. No bo raz
jest dobry, araz zly, raz kocha, a za chwile
krzywdzi. W tej petli ofiary tkwia przez
wiele lat, nim zdecyduja sie uwolni¢. Po-
jawiaja si¢ tez pytania z tych najgorszych:
dlaczego kto$ nie przyszedt wcze$niej na
policje albo zglasza gwalt po dziesigciu
latach? A moze wlaénie dlatego, ze przez
te dziesieC lat kobieta probowata leczy¢
meza alkoholika i by¢ dla niego wspar-
ciem? Wierzyla w jego zapewnienia, ze
w koncu z tego wyjdzie.

Czujg sie wspotwinne?

Bo tego nauczyla je kultura. Przez
wieki wpajano nam, ze wyzywajace za-
chowanie jest zaproszeniem do prze-
mocy. ,Skromne kobiety nie sa gwal-
cone”. ,Gwalt jest kara”. Staram sie pi-
sa¢ o tym wszystkim bez patosu. Czesto
takze z ironia, ale w duchu romantycz-
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JOANNA OPAREK

jest poetka, pisarka, dramatopisarka.
Opublikowata tomy poetyckie:

,»Po kostki w niebie”, ,,Czerwie”,
»Berlin Porn”, ,Mocne skory,

biate ptotna”. Jako dramatopisarka
wspotpracowata z Narodowym Starym
Teatrem i Teatrem Nowym w Krakowie
oraz z Teatrem Miejskim w Gliwicach,
gdzie wyrezyserowata swojg ostatnig
sztuke ,,Cate zycie” (2021). Za tom
»Mate powinnosci” jest nominowana
do tegorocznej Nagrody Literackiej Gdynia
(laureatéw poznamy 25 sierpnia).

nym. Kryje si¢ za nia tgsknota za abso-
lutem. Za dobrym $wiatem. W ,Matych
powinnosciach” pokazuje upiorna i ma-
kabryczna rewie. Chwilami, piszac o ma-
nipulagji, staram sie jednocze$nie prowo-
kacyjnie manipulowac odbiorca. Opisuje
na przyklad komplikacje podczas jed-
nego ze Sledztw, wachlarz watpliwosci.
Na te ostatnia ksiazke skladaja sie takze
autentyczne wypowiedzi ofiar lub Sled-
czych, to momentami rodzaj poetyckiego
reportazu. Lapie czytelnika w sie¢ wat-
pliwosci i wskazuje, jak latwo skupic sie
na osadzaniu ofiary, a nie przesladowcy.
Kazde panstwo ma swoje piwnice. Co
kraj, to Fritzl.

JACEK TARAN

W wierszu ,,Palma” matka méwi

do corki: ,,Miatas wszystko co

miatas i gdzie ty to datas / I gdzie

sg te kosci gdzie s te pieniadze”.

Trudno byto sprosta¢ oczekiwaniom?

W ,Mocnych skérach, bialych piét-
nach” posta¢ matki jest silnie obecna,
to sa brutalne wiersze. Pisane byly bo-
wiem ze SwiadomoScia, ze matka umiera
—ona przez dtugi czas zapowiadala swoja
$mier¢. Matka byla dla mnie twardym
prokuratorem i sedzia, a jednoczes$nie
najlepszym adwokatem. OczywiScie uwa-
zala, ze jako jej corka mam by¢ najlepsza
i wszystko musi mi si¢ uda¢. W duzym
stopniu tak sie stalo, a jednocze$nie nie-
koniecznie.

Na pewno nie zrealizowatam miesz-
czaniskiego modelu dobrego zycia. Nie
wrocitam z Krakowa do Gliwic, nie za-
mieszkatam w wielkim domu, nie zosta-
fam lekarka ani nie wyszlam za maz za le-
karza, czyli nie ulozylam sobie zycia tak
jak ona. W tym sensie bytam rozczarowa-
niem. Mama oczywiScie w jaki$ sposéb
byla ze mnie dumna, jednak wolalaby
by¢ dumna z innych rzeczy. Rozliczata
mnie cale zycie,a w ciaggu ostatnich kilku
lat réwniez z wielu trudnych zyciowych
decyzji. I coraz bardziej mi jej brak. Stysze
ja caly czas.

Co méwi?

Podsumowuje mnie kazdego dnia, a ja
nadal prébuje jej udowodnié, ze madj mo-
del zycia nie jest taki zly, jak jej sie wy-
daje. Ostatecznie jestem zadowolona
zmoich wyboréw i drogi, ktéra podazam.
Moze nie jest najwygodniejsza, ale jest
moja. Natomiast dobrze jest mie¢ w glo-
wie ten oceniajacy glos i stojac nad gro-
bem matki stysze¢ po raz kolejny: ,Cérko,
corko, co z tym zyciem robisz?”. Cztowiek
sie zastanawia, czy rzeczywiscie dobrze
robi i czy moze zrobi¢ cos lepiej.

Mama powtarzata mi pétzartem, ze je-
stem na jej Smier¢ od lat przygotowana.
Moze rzeczywiScie bylam? Niesamowi-
cie ja irytowalo, ze w pewnym momen-
cie wymagata opieki, bo zawsze byla
silna i bezkompromisowa; nie potrafila
zy¢ skazana na pomoc innych. Umarla
szybko, bez dlugiej meki, jakby sama
o tym zdecydowata. Po wszystkim powie-
dzialam jej: ,,Pieknie to, mamusiu, zata-
twitas$”. Z wielkim podziwem, ze jej plan
sie powiodt —zarzadzata soba do konca.

© Rozmawiata URSZULA HONEK
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Pusta
klatka

ANITA PIOTROWSKA

Popkultura uwielbia takie
bohaterki - czy moze by¢ co$
bardziej pociggajacego niz
wystawny kostium, szczypta
seksu i umiarkowany feminizm
w jednym? A w tle historia,
plotka i legenda zmieszane

w dos¢ swobodnych
proporcjach.

EANNE DU BARRY, ,DZIEWCZYNA ZNI-

kad”, ktora stata sie krélewska fawo-
Tyta, doskonale uosabia buduarowe fan-
tazje podszyte bardziej krytycznym prze-
kazem. Byla wszak streczona przez przy-
szlego meza luksusowa kurtyzana, a za-
razem kobieta probujaca uzywac swoich
wdziekéw i przekuwac wyznaczone jej
role na wlasna korzys¢. Précz urody mia-
fa w sobie blyskotliwos¢, niespotykany
tupet, pasje do lektur i jeszcze wigksza
pasje zycia, czym skradla serce Ludwika
XV izgorszyla niemal caly jego dwor.

Lubila nosic¢ rozpuszczone wiosy, me-
skie ubrania i niekonwencjonalne pa-
siaste suknie. Otrzymawszy w prezencie
czarnoskérego chlopczyka, nie uczynita
go niewolnikiem, lecz codziennym towa-
rzyszem, nieomal wlasnym dzieckiem.
W przeciwienstwie do mieszkancéw
Wersalu potrafila wyraza¢ uczuciai przy-
wiazywac sie, chronita stabszych i poka-
zywala jezyk silniejszym. Stowem, wy-
przedzata swoj czas. Nic wiec dziwnego,
ze postac tak popularna w okresie kla-
sycznym kina, grana przez Thede Bare,
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RADIO, Co érode o godz. 14.30
KRAKOW na antenie Radia Krakéw

goszcza dziennikarze ,,Tygodnika
Powszechnego”. Stuchaj nas w Matopolsce:
Krakéw - 101,6 FM | Nowy Sacz — 90,0 FM
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Pole Negri czy Martine Carol, ponownie
wyplynela wlasnie teraz. Cho¢ przeciez
polski nadtytul, ,Kochanica kréla”, nie
pozostawia watpliwosci, co w tej boha-
terce nadal wydaje si¢ twércom najbar-
dziej atrakcyjne.

Moéwi sie, ze wspolscenarzystka i re-
zyserka strzelita sobie w stope obsadza-
jac sama siebie w roli gléwnej. Pomija-
jac drazliwa kwestie réznicy wieku (nie
takie przekroczenia juz widzieliSmy na
ekranie), film momentami bardziej przy-
pomina aktorski benefis w autentycznej
scenografii wersalskich wnetrz i ogrodéw
anizeli biografie. Ale w tej decyzji obsado-
wej jest jakas$ metoda.

Aktorka ma w sobie wspdlczesny, za-
wadiacki wdziek, ktéry pozwalalby zoba-
czy¢ w Jeanne kogo$ wigcej niz rozdoka-
zywanego ,hajduczka”, fasa na klejnoty
wsroczke” albo po prostu wprowadzong
na salony ,ulicznicg”. Réwniez biogra-
fiaifilmografia Maiwenn, mocno nazna-
czone przez znanego francuskiego rezy-
sera, moglyby wskazywac na §mielsze od-
czytanie historycznej postaci.

Tymczasem tworczyni, ktéra w nader
spektakularny sposéb broni dzi§ Luca
Bessona przed oskarzeniami o seksualne
naduzycia, okazuje sie rownie spektaku-
larna i réwnie zachowawcza w swojej
wizji Jeanne du Barry. A uszminkowany
Johnny Depp w roli Ludwika XV gra nie-
jako siebie — zabalsamowanego zywcem
gwiazdoraikrola tabloidéw, skompromi-

towanego przez 16zkowe afery. I moglaby
z tego wyj$¢ zabawna wielopoziomowa
gra: z epoka, biografia, wizerunkiem, wy-
magataby jednakze bardziej zdecydowa-
nego liftingu dla romansu sprzed wiekéw.

Zamiast tego ogladamy eleganckie
widowisko z elementami umoralniaja-
cej (raczej w dzisiejszym duchu) przypo-
wiastki. Schowany za kadrem i szelesz-
czacy papierem narrator raz po raz uste-
puje miejsca groteskowemu teatrzykowi
dworskiemu, w ktérym to zreszta ko-
biety, zapiekle antagonistki Jeanne, wy-
padaja najbardziej operetkowo. Konku-
rowac moga z nimi chyba tylko koscielni
notable, nadajacy ton Wersalowi, cho¢
unosi si¢ juz nad nim duch Wielkiej Re-
wolugcji. Totez na ironig¢ zakrawa fakt,
ze pochodzaca z ludu dziewczyna, nie-
§lubne dziecko krawcowej, tak zaciekle
walczaca o swoje miejsce na dworze i za-
razem tak niepasujaca do niego, wkrétce
podzieli los swoich chlebodawcéw i prze-
Sladowcow.

Problem z Maiwenn polega na tym, ze
podobnie jak jej bohaterka chcialaby by¢
zbuntowana i jednocze$nie pozostaje za-
kladniczka konwencji. Zrobila film dziw-
nie staromodny, jakby Sofia Coppola nie
nakrecita duzo wczesniej campowej ,Ma-
rii Antoniny”, Yérgos Lanthimos tragi-
komicznej ,Faworyty” czy Albert Serra
,Smierci Ludwika XIV”, kontempluja-
cej trawione choroba cialo kréla. Nie mo-
wigc o wywrotowym ,,W gorsecie” Marie



MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

KOCHANICA KROLA
JEANNE DU BARRY
—rez. Maiwenn.
Prod. Francgja 2023.
Dystryb. Gutek
Film. W kinach

od 25 sierpnia.

Maiwenn to
francuska aktorka,
ktora kariere w kinie
zaczynata jako
dziecko. Jej zwigzek
z Lukiem Bessonem,
twdreq ,,Leona
zawodowca”,

i macierzynstwo

w wieku 16 lat
wywolaty wiele
kontrowersji.

Od 2004 1. pisze
scenariusze i kreci
filmy. Za ,,Polisse”
otrzymata Nagrodg
Jury w Cannes. Ma
tez na koncie ,Moja
mitosé” i ,DNA”,
gdzie nawiqzuje do
swych algierskich
korzeni.
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Kreutzer, cho¢ ten akurat tytul powstawat
rownolegle do filmu o du Barry.

W czasach #MeToo coraz chetniej siega
sie po kostium ,,z epoki”, by z jednej strony
rewidowac przeszios¢, z drugiej zas po-
wiedziec co$ istotnego o nas dzisiaj. Udato
si¢ to np. Frangois Ozonowi w ,Mojej
zbrodni”, ciggle pokazywanej na duzych
ekranach. Czyli w bulwarowej komedii
osadzonej, dla odmiany, w Paryzu lat 30.,
gdzie satyra na 6wczesne stosunki panu-
jace w teatrze, kinie, mediach, sagdownic-
twie i relacjach damsko-meskich poddaje
wszystko brawurowej karnawalizacji.

Na takim tle ,Jeanne du Barry” staje sie
przyjemna dla oka konfekcja historyczno-
-obyczajowa. I nie chodzi o to, by przypa-
dek krolewskiej kurtyzany musiat od razu
zamienia¢ sie w polemiczny glos na temat
miejsca kobiet w historii. Albo zeby wsa-
dza¢ kij w mrowisko, jakim jest dyskusja
wokdl normalizacji pracy seksualnej —na
ile w tym przypadku byta to koniecznos¢,
naile wybdr. Adaptacje ,Niebezpiecznych
zwiazkow” czy seriale typu ,,The Crown”
przekonuja, ze pod paradnym kostiumem,
wyrafinowang intryga i odwiecznymi hie-
rarchiami kryja si¢ powszechnie odczu-
wane namietnosci czy stabosci, ktére ogla-
damy z perwersyjna rozkosza, zrownuja
bowiem mieszkancow Olimpuizwyklych
Smiertelnikéw. Tutaj chodzilo zapewne
o wyjscie poza zwykla identyfikacje — o in-
dywidualna herstorie, ktéra trzeba byto
opowiedzie¢ na nowo. Ta obietnica, po-
dobnie jak wiele innych w ,,Kochanicy”,
okazala si¢ przestrzelona.

W jednej ze scen filmu pojawia si¢ meta-
lowa krynolina, symbol zbytku i zarazem
pozycji kobiet w XVIII wieku, przybiera-
jacy wowczas najbardziej karykaturalne
rozmiary. Wyglada niczym pusta klatka.
Szkoda, ze wypelniono ja gtéwnie ckli-
wymi emocjami czy krotochwilna krytyka
dworskiego ceremoniatu i hipokryzji. Ani
tez nie uwolniono z niej samej bohaterki.

Bo wierzac w szczero$¢ jej finalowych
fez, nie bardzo wiemy, czy Jeanne placze
bardziej za utracona miloscia, czy moze za
utracona pozycja spoleczna i palacowym
splendorem. Chwile pézniej gilotyna unie-
wazni podobne dylematy, co nie zmienia
faktu, ze robiac z madame du Barry wielka
heroine, ofiare feudalizmu, patriarchatu
iprzewrotnego losu, film serwuje nam tra-
giczno$¢ mocno upudrowana. Nazbyt de-
koracyjna i deklarowang, a przez to mato
wiarygodna. ©
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Lektor:
W drewnianej skrzyni

= Slawomir Mrozek
ZAGADKI BYTU

Noir sur Blanc,
Krakow 2023, ss. 216.

MINEE£A WEASNIE DEKADA OD SMIERCI MROZKA. JEGO
sztuki w polskich teatrach pojawiaja si¢ nieczesto. Nie ma
porownania nie tylko z latami 60. zeszlego wieku, czasem
triumfu ,,Tanga”, ale tez z okresem, kiedy po przerwie
wymuszonej przez cenzure — byla to, przypominam, kara
za protest przeciw inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego
w Czechostowacji — przyszed! sukces ,,Emigrantéw”, a na
przywiezionego z Lodzi do Krakowa ,Vatzlava” w rezyserii
Dejmka trudno bylo sie wcisnac. Axer, Jarocki, Wajda, Kutz
—ktdz Mrozka nie rezyserowat?

Jest tez Mrozek-prozaik i Mrozek-rysownik, co
w zgrabnym polaczeniu przypomina ta jubileuszowa
ksiazeczka (kto ja ulozyl? nie napisano). Mrozek-satyryk?
Z%e okreslenie, satyra chce $wiat naprawia¢, a Swiat u Mrozka
jest raczej nienaprawialny, jak u innego mistrza czarnej
groteski—Jonathana Swifta. ,Rzesko jest, jak Boga kocham!”
—wyznanie z ,Testamentu optymisty” nabiera znaczenia
dopiero w polaczeniu z nastepnymi zdaniami: ,Jednego tylko
nie bardzo moge zrozumiec: dlaczego czterech mezczyzn
niesie mnie w drewnianej skrzyni, na lezaco, z wiekiem
przybitym silnie, na gtucho...”. Wszyscy skonczymy
w trumnie albo urnie i mucha — tytulowa bohaterka
najkrétszej z miniatur w tym zbiorze — ktéra na chwile
odleciala zaja¢ sie martwym psem, w konicu si¢ doczeka
(cho¢ z prochow nie bedzie miata wielkiego pozytku).

Watki wanitatywne nasilily sie w péznych tekstach
Mrozka. Jak wspaniate ,£6zko Nikorowicza” z ,Uwag
osobistych”, gdzie ujat w refleksyjna, pesymistyczng
klamre cala swoja biografie, sprowadzajac ja do trzech
wierszy encyklopedycznego hasta, nieodréznialnego od
hasta ,Ignacy Nikorowicz”. A to wlasnie 6w zapomniany
miodopolski pisarz, ktérego losem Mrozek nigdy sie nie
interesowal, Smiercia swoja otworzyt przysztemu autorowi
»Ucieczki na potudnie” droge do stawnego krakowskiego
Domu Literatéw... Tyle ze watki te przewijaly sie u Mrozka
zawsze. Cytowany wyzej ,Testament” czy niezwykly
»Upadek Orlego Gniazda”, ktdry ,Zagadki..” otwiera,
pochodza przeciez z tomu ,,Deszcz” (1962).

~RzeczywistoS¢ realistyczna”, ,, Ten, ktory spada”
czy ,W szufladzie” to w glebszym sensie medytacje
o tajemnicy naszego istnienia i naszego porozumienia czy
tez nie-porozumienia z innymi. A wiec Mrozek-medrzec?
Tak, medrzec, ktdry wie, jakie zadawac¢ pytania. Choc nie zna
na nie odpowiedzi. ©®
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Drenda: To wszystko
jest na niby

MIALAM SZCZESCIE ZAHACZYC W TYM
roku o Octopus, festiwal kina gatunko-
wego, ktory odbywat sie w Gdansku.
Horror (ktéry zajmuje w tej dziedzinie
miejsce poczesne) nie jest chyba w Pol-

= sce gatunkiem szczegélnie hotubio-
nym i bardzo dobrze, ze kto$ postanawia poswieci¢ mu
odrobing uwagi. To gatunek, ktdry pozwala bac si¢ w wa-
runkach ,laboratoryjnych”, bezpiecznych, a potem po-
czu¢ ulge — jak to dobrze, ze to wszystko jednak fikcja.
Czasami wydaje mi sie, ze znaczenie takich symulacji nie
jest wystarczajaco doceniane. Niektorzy boja sie
(ha, nomen omen), ze kto$§ moze nie odréznic fikcji od rze-
czywistosci, albo ze sztuczne zto dopompuje w kims zlo
prawdziwe. Kazdy mitosnik horroru, gier komputero-
wych i muzyki metalowej ustyszal zapewne takie oskarze-
nia na wlasne uszy co najmniej raz. Wydaje mi sig, ze tym,
czego boja sie zwolennicy takich sadéw, jest raczej drugi
cztowiek (w ktdrego zdolnos¢ zawieszenia niewiary brak
im zaufania). Do tego sztafaz kina gatunkowego pomaga
czasem tworzy¢ przypowiesci o paskudztwach bulgocza-
cych gdzie$ w spoleczenstwie — ale tak, by widz mdgt za-
stanowi¢ sie sam, bez walenia po glowie pozbawiona
wdzieku ciezka, misyjna socjologia.

Lubie oczywiscie produkcje o upiorach, potworach i du-
chach, ale rzadko si¢ ich boje. Prawdziwie przerazajacy hor-
ror to ten, ktory potrafi pokazac na ekranie miazmaty na-
szego mozgu i psychiki, to, czego nie umiemy czesto opi-
sa¢ albo narysowac, ale co w zlaq godzing gniecie w klatke
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piersiowa, $ciska od Srodka brzuch, neka we $nie. W ,,Ope-
taniu” Andrzej Zulawski ubral te sliskie, mdlace uczucia
w posta¢ glowonoga-nieludzkiego kochanka Isabelle Ad-
jani. W ,Nie ogladaj si¢ teraz” Nicolasa Roega, filmie, ktdry
moj tato zapowiedzial mi jako najstraszniejszy, jaki widziat
(i, kurcze, miat racje), rozpacz po stracie dziecka i $wiado-
mos¢, ze nie mozna od niej uciec, przesladuje Donalda Su-
therlanda jako przerazajaca posta¢ w czerwieni. Teraz z za-
interesowaniem obserwuje rozwaj ,,horroru przeczucia”,
odmiany, w ktdrej nie pokazuje sie specjalnie wiele, raczej
sugeruje typiaca, amorficzna groze.

W programie festiwalu Octopus pojawil si¢ glosny ,Ski-
namarink”, troch¢ antyfilm oparty na zebranych w ankie-
cie koszmarach sennych, nieskomplikowany, niskobudze-
towy, lecz szalenie niepokojacy. Zrédiem grozy jest niewy-
razno$¢ — niezidentyfikowane glosy, rozmyte twarze, ztu-
dzenia, znikajace ksztalty, niepewnos¢, czy mozemy ufaé
wlasnym zmystom. Doceniam takie kino, bo potrafi w bar-
dziej zniuansowany sposéb pokazac to, co usituje zidentyfi-
kowa¢, zaklasyfikowad, wyleczy¢ lub wycwiczy¢ wspdélcze-
sny jezyk poppsychoterapii, ktéry podsuwa potrzebujacym
zdania fadne i okragle, lecz przez to wypreparowane z do-
$wiadczenia ludzkiego. Wolalabym pewnie nieraz opowie-
dzie¢ scene, w ktorej dziecko budzi sie we wlasnym domu
bez drzwi i okien, niz méwi¢ poprawnie i neutralnie: ,Te-
raz poczulam lek”.

No dobrze, wychodze z kina i wylogowuje si¢ do zycia,
to znaczy do internetu. Tam rowniez ludzie lubig wywoly-
wacl w sobie celowo strach, zapewne z tych samych powo-
déw — dla przyjemnosci kontrolowanego bania si¢. Stuza
im do tego jednak nie opowiesci o potworach, lecz wiado-
mosci o tonie apokaliptycznym, o niechybnym upadku cy-
wilizacji i rodzaju ludzkiego. Sa to na ogét opowiesci stare,
lecz ubrane w nowe szaty. Wspaniale pisat o tym kiedy$
Jerzy Jedlicki w ksiazce ,Swiat zwyrodniaty” — cywiliza-
cyjne jeremiady to staly repertuar naszej kultury, osobliwie
popularny réwniez w czasach, gdy wedle réznych pomia-
row nie dzieje sie wcale tak zle. Podobno w przedwojen-
nej Polsce obok Biblii najpoczytniejsza literatura, szczegdl-
nie na wsiach, byly tzw. Sybille, czyli wierszowane prze-
powiednie o koncu $wiata. Wielka popularnoscia cieszyto
si¢ takze wznawiane czesto przez stulecia barokowe dzieto
Klemensa Bolestawiusza, ,,Przerazliwe echo traby ostatecz-
nej”, w ktérym obfitujace w detale wizje piekielnych kar
za rozmaite grzechy pobudzaty wyobraznie czytelnikéw.
W dawnych pamietnikach chtopskich mozna trafi¢ na
wspomnienia skrytej lektury tych broszur nie dla dzieci,
ktore jednakowoz w miodym czytelniku budzity apetyt na
wiecej przezy¢ ekscytujacych i strasznych.

Oczywiscie bywa i tak, ze kto§ w obiegowe zlowieszcze
wizje i przepowiednie wierzy naprawde. Ale moze warto da-
wac ludziom kredyt zaufania, tak jak widzom horrorow i gra-
czom — i zrozumie¢, ze moze kims$ kierowa¢ mikstura tylez
banalna, co dosy¢ ludzka: adrenalina, katharsis i $wiadomosc,
ze to wszystko na niby. ©
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Bravo:
Przedwyborcze ruchanki

r/-g:.; tzw. akulturacje o praktykach zwiaza-
ﬂ k; A ’l nych z pozywieniem, stuzy przeciez
D temu, by wszyscy w danym kregu wy-
konywali je ,jak nalezy”. I potem mamy awantury tozsa-
mosciowe godne sporow o wyzszo$¢ Bozego Narodzenia
nad Wielkanoca. Ale z drugiej strony zal Sciska na widok
kodyfikatoréw marnujacych czas na ukladanie wzor-
cow ,prawdziwosci” potraw. Tu si¢ nie da stworzy¢ jed-
nej listy. O tym, co w danej kadencji okazuje si¢ wersja
wigkszosciowa, decyduja kaprysne zywioly. Dlaczego
polska pizza przez tak diugi czas rzadzila koalicja
szynki, pomidora i ananasa?

Mam swoja teorig, ale nie chce przed wami RS
udawac madrego. Im bardziej w tych sprawach -
ktos sig robi profesorski lub urzedowy, tym
$mieszniej. Wybaczcie etymologiczne
obscena, jakie za chwile tu padna, ale
chroni mnie majestat orla w koronie
na urzgdowych stronach Ministerstwa
Rolnictwa. ,Fjut kociewski jest produk-
tem charakterystycznym dla regionu
etnograficznego Kociewie. Jego nazwa
pochodzi z gwary kociewskiej i nawia-
zuje do ciagnacej konsystencji. (...) Z ra-
cji tego, ze kociewskie wsie i jej miesz-
kancy byli biedni, do tego gospody-
nie byly bardzo zaradne, gospodarne
i wykorzystywaly wszystkie produkty,
jedna z nich, metoda préb i bledow, za-
czela gotowac fjuta”. Jest to uboga odmiana znanej w rdz-
nych postaciach masy karmelowo-mlecznej (jej krolowa jest
oczywiscie krowka z Milanéwka). Na Kociewiu podaje si¢
go tradycyjnie z placuszkami drozdzowymi zwanymi ,,ru-
chanki”. Stop. Kto lubi sprosnosci pod etnograficznym plasz-
czykiem, niech dalej wedruje na wilasna reke. My zas$ zosta-
niemy na Kociewiu, na fakach wokét nieczynnego mtyna we
wsi Gruczno kolo Swiecia.

Jedzenie bowiem to takze zywiol zdecentralizowany.
Ilekro¢ grupe ludzi ogarnia pasja zachowania czegos z tra-
dycji w taki sposéb, by miato to szanse dalej pulsowac, a nie
tylko stercze¢ w skansenie, dzieje si¢ to zazwyczaj w miej-
scach odlegtych od stolic. OpowiadaliSmy tu sobie kiedys
o przedziwnej genezie ruchu slow food, jak to si¢ wziglo od
spotkan grup wloskich aktywistéw — gros z nich to byli mlo-
dzi komunisci organizujacy konkurs na najlepszy bufet na
partyjnych festynach. Moze umkneto wam jednak, ze szcze-
Sliwy wezet tej historii zacisnat sie w piemonckiej mieScinie

JEDZENIE I WSZELKIE KUCHENNE OBYCZAJE
graja w ciuciubabke z regulami. Z jednej
strony wiedza, jaka nabywamy przez
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Bra, zacnej, ale dalibdg, potozonej z dala

od autostrad historii, biznesu i chwaly.
Powstaly wskutek tamtej synergii
ruch dzi$ jest juz okrzepla (moze wrecz
skostnialg) instytucja z wlasnymi histo-
rykami, ktorzy prébuja stworzy¢ ex post
spojne wyjasnienie, dlaczego wszystko za-
czelo sie akurat tam. Ja wole wierzy¢ w rado-
sny przypadek. Czy 18 lat temu najwazniej-
sza, jak sie potem okazato (mimo tylu festiwali
w wielkich miastach), polska impreza slow-
J foodowa musiata wystartowac akurat w Grucz-
j nie, gdzie lokalni aktywisci zaczeli organizowac
spotkania wpierw woko6t miodu i nalewek? Za-
pewne nie. Ale kamienie $wiezo wylaczonego
milyna wcigz emanowaly pedem, wigc po paru la-
tach zrobilo sie multitematycznie, cho¢ konkurs na-
lewkowy dalej jest zelaznym punktem programu.
Wiasciwie to tylko porzadnej reprezentacji wina bra-
kuje, ale to marudzenie, wiadomo ze zawsze bedzie mi
za malo wina. A polskie winnice tak si¢ w ciagu dekady
rozwinely — na jakos¢, nie tylko ilos¢ — ze zastuguja na

wlasne spotkania.

Zaraz zacznie sie w nich zryw frenetycznej pracy, naj-
popularniejszy bialy szczep solaris wczeSnie dojrzewa.
O tej pracy az do potowy pazdziernika chce dzi$§ mysle¢

iw niej uczestniczy¢, idealnie na czas ciszy przedwy-
borczej, jaka sobie od momentu ogloszenia list na-
rzucam. Skoro juz je sprawdzilem i wiem, na kogo
zaglosuje, czeg6z miatbym si¢ waznego dowie-
dzieé, co miatoby na moja decyzje wptynac z tej
powodzi stéw i procentéw wykrzykiwanych ner-
wowo jak porzadek koni na wyscigach? Fanatycy
obu stron $mia nazywac to ,wojna”. Miejcie krztyne

/////

naszym braciom, ktérzy bronia siebie (i nas) przed
Moskwa. Tam sig strzela i ginie, a nie tylko prztyka sto-
wami w rozpuchnigte ego.

Jesli nie macie w poblizu winnicy, gdzie przyda sie
teraz kazda para rak, mozna si¢ zaja¢ w domu kiszeniem
i przetworami. Szczesliwy to traf, ze kampania stoikowa
pokrywa sig z ta wyborcza. Zajeci robota przetrwamy, az
po wyborach zacznie si¢ nastepny etap rozroby. ©®

Nie sq mi znane wiasciwe dla fjuta propocje maslanki

i cukru (bo to jedyne sktadniki oprocz cierpliwosci). Kto nie
ma kontaktow z kociewskimi kotami gospodyn wiejskich,
niech sprobuje inng z rodziny ,konfitur mlecznych”,
latynoamerykanskie dulce de leche. Kluczowe jest dodanie
sody, ktora chroni mleko przed zwarzeniem (co stanowi
rowniez problem, jak czytam w dokumentach, przy
gotowaniu fjuta). Lgczymy w garnku z grubym dnem

litr mleka z 300 g cukru. Dodajemy jedngq trzeciq tyzeczki
sody i rozcigtq laske wanilii. Zagotowujemy ostroznie i dalej
trzymamy na ogniu, mieszajgc drewniang tyzkq — najpierw
co jakis czas, pod koniec, kiedy zacznie ciemniec i gestniec,
nieustannie. Czyli po minimum dwdch godzinach. Ubierzcie
sie wygodnie i ustawcie na telefonie serie naszych podkastow!

ELISA CALCAGNO / ADOBE STOCK
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Polskiego mieszkania z czaséw PRL-u nie da si¢ zredukowa¢ do wyobrazenia
0 owczesnym ,typowym wnetrzu”. Niektore z mod epoki niedoboru
iniedordbek przetrwaty do dzis.

BEATA CHOMATOWSKA

ZAGLACDANIE PRZEZ OKNA I WYOBRAZANIE SOBIE, JAK ZY]JA INNI,
to powszechna w dziecinstwie rozrywka, po ktdrej zosta-
je niedosyt. Z pomoca przychodza autorki uchylajace drzwi
domowych wnetrz, jak Malgorzata Czynska w ,Domu pol-
skim”, a teraz Agata Szydlowska w ksiazce ,,Futeral. O urza-
dzaniu mieszkan w PRL-u”. Szydlowska pisze, ze chciata poka-
za¢ mozliwie pelny obraz polskiego domu w czasach niedoré-
bek i niedoboréw. Bez popadania w skrajnosci —od uprzedzen
idrwin do bezkrytycznej nostalgii.

Opowies¢ rozmowcéw Czynskiej byla historia ku pokrze-
pieniu serc, dowodzaca, ze dysponujac odpowiednim kapitalem

kulturowym i wyplywajacym stad smakiem, dalo si¢ miesz-
kac¢ moze i skromnie, ale przyjemnie. Szydtowska dopowiada:
owszem, ale bylo to dane nielicznym, czyli inteligentom, paso-
wanym cze¢sto we wspomnieniach na samotnych szermierzy
dobrego gustu. ,Futeral...” jest kompleksowa historia z wyczu-
leniem na szczegol, uwazna podrdza przez miejski, domowy
krajobraz Polakéw z tamtych czasow.

Cho¢ ta podroz przypomina nieco jazde maluchem znad Bat-
tyku w Tatry przed era autostrad, gdyz chronologiczne ujecie te-
matu sprawia wrazenie, ze krecimy sie w kétko i buksujemy, raz
po raz natrafiajac na te same watki. Tymczasem to tylko te same,



Ciemna kuchnia w bloku na osiedlu Za Zelazng Bramaq.
Warszawa, 1972 1.

nierozwiazane problemy, odbijajace si¢ czkawka kolejnym poko-
leniom. Latwo o nich zapomnie¢ wsrdd dzisiejszych zachwytow
nad jakoscia polskiego rzemiosta, gdy pamiec, zwlaszcza mlodych
0sob, zapelniaja —jak pisze autorka —,,obrazy i opowiesci ksztatto-
wane przez popkulture, mity i polityke”. Ksiazka Szydlowskiej,
choc nie nalezy do popularnego ostatnio nurtu rewizjonistycz-
nego w literaturze faktu, przy okazji si¢ z tymi kliszami rozprawia.

Zréwnane, przemieszane
Gdyby wybrac jeden sprzet-symbol wnetrzarskich aspiracji miesz-
kancow polskich miast tuz po I wojnie Swiatowej, bylby to forte-
pian. Taszczony nawet do niewielkich pomieszczen, by upodob-
ni¢ je do poprzedniego $wiata. Uosobienie ,,przedwojennosci”.

Ta kategoria pojawia si¢ wowczas w specyficznym kontek-
Scie. Warunki, w jakich zyli przed wojna przedstawiciele niz-
szych warstw, byly koszmarne, o czym przypominaja raz po raz
autorzy ksiazek rozprawiajacych sie z wyobrazeniem ,Paryza
Pétnocy”, cytujac wczesne statystyki przeludnienia w robotni-
czych dzielnicach Warszawy. Nie lepiej przedstawiala sig sytu-
acja na wsi — by sie o tym przekonad, wystarczy lektura ,,Chlo-
pek” Joanny Kuciel-Frydryszak. Mieszkancy prowincji juz wow-
czas ruszyli do miast za praca —i przy okazji za wlasnym lokum.
Bo masowe budownictwo, wbrew innej obiegowej opinii, nie
wyrosto z technologii wielkiej plyty, lecz zrodzilo si¢ w polowie
XIX w. wraz z koniecznoscia jak najszybszego dostarczenia jak
najwiekszej liczby mieszkan masom przybywajacym za praca
do miast epoki przemystowej.

Wyglad domu polskiego byt wowczas niejednorodny nie
tylko wskutek réznic klasowych i stopnia zamoznosci, ale ze
wzgledow historycznych. W zaborze austriackim czy pruskim
ceniono, jak méwi w rozmowie z Czynska historyczka i kry-
tyczka designu Beata Bochinska, inne wartosci niz w rosyjskim,
co przekladalo si¢ na dobdr przedmiotow pod wzgledem ich ja-
kosci i trwatoSci. Na wschodzie wazniejsza byla utylitarnos¢, mo-
bilnos¢, przyjaznosé rzeczy codziennego uzytku. Popularnosé ki-
lim6w, wieszanych na Scianach w mieszkaniach na Podlasiu czy
wschodnich rubiezach II RP, wynikata nie tylko z potrzeby ocie-
plenia wnetrz, ale nomadycznych przyzwyczajen, podczas gdy
w zachodniej czeSci kraju, gdzie wiedziono zycie bardziej osia-
dle, tkaniny dekoracyjne cieszyly si¢ mniejszym wzigciem. Rok
1945 stanowi tutaj cezure: zanim za glajchszaltowanie miesz-
kan wrziela si¢ polityka do spéiki z architekturg, dokonata tego
wojna — zniszczenia, szaber i migracje. Wszystko si¢ przemie-
szato: panskie z chtopskim, polskie z poniemieckim, nowocze-
sne z mieszczanskim.

Pojawia si¢ kategoria ,,przedwojennosci” jako synonimu
bezpieczenstwa, przynaleznosci, tradycji, w powszechnym
wyobrazeniu uosabianej przez typowe zamozne mieszkanie
w oszczedzonym przez wojng Krakowie, ktérego centralnym
punktem byl salon o ciemnych Scianach, pelen tkanin, foteli i ka-
nap, szydetkowych obruséw i podkladek, mebli a la Ludwik XVI
pokrytych pluszem i obrazéw na Scianach (portrety przodkow,
ewentualnie Pilsudskiego), a na honorowym miejscu wlasnie
rzeczony fortepian lub pianino, przedmiot tesknot warszawia-
kow, ktorzy stracili wiekszos¢ dobytku.
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Inaczej rzecz miala si¢ na Ziemiach Odzyskanych, gdzie
sprzedwojennos$¢” w niemieckim wykonaniu budzita w pol-
skich lokatorach ambiwalencje, podobnie zresztg jak kazdy
metr kwadratowy lokum odziedziczonego po poprzednikach,
obcigzonego obawa, ze moga kiedys wrdci¢. Doceniano jakos¢
wyrobow, ale odrzucata ich obcos¢. Bez zalu skazywano je wiec
na zuzycie, zastgpujac stopniowo byle jakimi wytworami socja-
listycznej produkji.

Apoteoza rodzimosci

W latach 50., czasach rozziewu miedzy oficjalna linig ideolo-
giczng a pragmatycznymi potrzebami, w polskim wnetrzar-
stwie pojawia si¢ kolejna kategoria: ,rodzimos¢”. Ma by¢ od-
trutkq na mieszczanskie ciggoty, odpowiadajaca jednoczesnie
na potrzeby malo zamoznego odbiorcy, dostosowang do para-
metréw powojennych wnetrz. Uosabia je powolany wowczas
Instytut Wzornictwa Przemystowego, kierowany przez Wande
Telakowska, ktéry rozpoczyna wspdlprace polskich artystow
z przemystem. Paradoksalnie to idee jeszcze sprzed 1939 r.: de-
mokratycznos¢ designu, czytelnego w formie i dostepnego, wy-
twarzanego przez krajowych rzemie$lnikow, czerpiacych z tra-
dycji danego rejonu. Toruje sobie droge do polskich domow
powoli, bo poczatkowo zar6wno meble, jak i dodatki sa drogie
iprodukowane w krétkich seriach, a zatem trudno dostepne.

Drugi paradoks: odwilz, wiazana z unowoczesnieniem stylu
wyposazenia wnetrz i powrotem do modernistycznych rozwia-
zan, przynosi rehabilitacje domu jako przestrzeni prywatnej.
Nacechowanej emocjonalnie, stuzacej do spedzania wolnego
czasu — ktora Walter Benjamin okreslit krytycznie jako ,futerat
dla czlowieka prywatnego”, mieszczanski przezytek wyscietany
kotarami i pluszem. Zachodnie klasy Srednie dziela wnetrza na
strefy przeznaczone do zycia rodzinnego, towarzyskiego i sa-
motnego wypoczynku. W polskich mieszkaniach jest o to trud-
niej, czego najlepszym dowodem wszechobecna wielofunkcyj-
nos¢ pokoju dzieciecego, w ktérym spano, odpoczywano, praco-
wano. Podobnie z intymnoscia dorostych. ,Klasyczna sypialnia
z 16zkiem matzeniskim ustawionym posrodku, szafkami noc-
nymi, czasami toaletka, stanowita rzadkos¢ — pisze Szydtowska.
—W M z wielkiej plyty nie miala szans sie zmiesci¢”. Przedmioty
uosabiajace dzi§ nurt nostalgiczny w my$leniu o PRL-owskich
wnetrzach, ktdre widac¢ w mieszkaniu Bazylego z ,Niewinnych
czarodziejow” Andrzeja Wajdy, pojawiaja sie na odwilzowej fali
gléwnie w domach inteligenckich. Pomalowana na biato klitka
miesci fotel w formie muszli na cienkich, metalowych nogach,
proste biurko z drewna (surowiec latwo dostepny takze dla ubo-
gich), radio, niska nowoczesna péteczke z ksiazkami i cmielow-
ska figurke. Do tego tapczan, kwiaty w skromnym wazonie,
zastony i poduszka w geometryczne wzory, ,jazzowy” plakat,
w mysl 6wczesnego zalozenia, ze lepszy plakat czy reprodukcja
niz tak rozpowszechnione oleodruki, budzace odraze edukato-
row stawiajacych sobie za cel poprawe gustu mas.

Nowoczesnos$¢ kontra mieszczanskosé

Dla kontrastu typowe 6wczesne mieszkanie lokatoréw o wiej-
skim rodowodzie to nie ,pikasy”, jak przeSmiewczo okreslano
nowoczesne wyroby przemystu wnetrzarskiego, lecz meble na
wysoki polysk i krysztalowe patery z cukierkami, ustawione
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na serwetkach z bialego kordonku. Krysztat to kolejny po >
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> fortepianie emblemat polskich domostw,

idealnie nadajacy si¢ na prezent i handel
(pamigetacie inzyniera Karwowskiego
wiozgcego owo cacko do Budapesztu?),
bardziej szanowany niz projektowane
wowczas w kraju cuda ze szkla prasowa-
nego autorstwa malzenstwa Drostéw. Na
tapczanie wsrdd poduszek usadzona wy-
strojona lalka, ktcrej dzieciom nie wolno
dotykac. Zreszta ,unieruchomienie” po-

Mieszczanska
z ducha przytulnos¢, ktora
petnita funkcje ochronna
przed tym, co za progiem,
to jeden z wyznacznikéw
polskiego wnetrza.

Na wierzchu i w ukryciu

»Bloki mogly by¢ idealne, ale ludzie nie
byli — pisatam w 2018 r. w ,Betonii”,
ksiazce poswieconej historii blokow
i osiedli blokowych. — Zaburzyli syme-
tri¢ doniczkami, praniem suszacym si¢
na balkonach, $mieciami w podwdérkach.
‘W Halle-Neustadt, Krakowie, Warszawie,
Berlinie, Londynie, pod Sztokholmem
i Paryzem — wszedzie tak samo. Przynie-

zyskanych z trudem zdobyczy — ekspo-

nowanie kompozycji krysztaléw lub nieuzywanych zestawow
z porcelany w szafkach za szklem, dywany zabezpieczone folia
—to miejski ekwiwalent ,bialej izby”.

A we wnetrzu robotniczym? Oba laczy stol, ustawiony po-
Srodku niewielkiego pomieszczenia, gdzie utrudnia porusza-
nie sig, ale to nieistotne, bo miejsce, jakie zajmuje, tez wiaze sie
z prestizem. Jest odwotaniem do ukladu sprzetow w komnatach
moznowladcow. We wnetrzu robotniczym stét przykryty jest
nie cerata, jak na wsi, lecz serweta, posrodku ktdrej stoi wazonik
ze Swiezym lub sztucznym kwiatkiem. W oknach firanki, pod
oknem kwietnik. Na Scianach i sprzetach roi si¢ od 0zdb: maka-
tek, obrazow, gtéwnie oleodrukdow, dewocjonaliow, figurek ba-
letnic, bibelotéw, wyszywanek, doniczek. Cho¢ na zdjeciu zrobio-
nym w mieszkaniu inteligenta w jednym z biatostockich blokéw
wida¢ zaréwno biblioteczke we wnece, kilim, metalowy Swiecz-
nik, jak i okragly st6t przykryty szydetkowa serwetq i niewielkie
tremo —emblematy mieszczanskiego saloniku. Jak widac, dekla-
sacja sfer wyzszych, wymuszona wojna i nowym ustrojem, nie
wyniosla do lamusa jej rekwizytow: gobelinéw, fortepianow,
krysztaléw. Juz sarkajacy na ozddbki socrealizm zderzyt sie z po-
wojenng potrzeba poczucia bezpieczenstwa, stalosci, osadzenia
— ,bedziemy znowu mieszka¢ w swoim domu” Staffa.

Mieszczanska z ducha przytulnos¢, ktéra dla obywateli
o rozmaitym rodowodzie pelni funkcje ochronna przed tym,
co za progiem, staje si¢ jednym z wyznacznikow polskiego wne-
trza rosnacej wowczas PRL-owskiej klasy Sredniej, a takze przed-
miotem atakow — zaréwno ze strony systemu, jak i reprezen-
tantow Srodowisk artystycznych, krzewicieli dobrego gustu.
Nieliczni, jak Maria Chomentowska i Zdzistaw Wroblewski,
mityguja, ze ludzie maja rézne potrzeby, lubia nasladowac in-
nych, poza tym to naturalne, ze kazdy Polak chce, by mieszka-
nie bylo wizytéwka jego rosnacego statusu.

Klasom ludowym, krytykowanym za ,niewlasciwe” aspi-
racje estetyczne, zaleca si¢ nowoczesno$¢ uosabiana przez ce-
peliowskie wyroby, czyli ludowos$¢ w odstonie dopasowanej
do wyobrazen o potrzebach nowego mieszczucha. Brzmi to,
jakby awans spoleczny nidst zgubne skutki. Mieszkaniec wsi
ma pozostac chtopem, robotnik zas — robotnikiem, inaczej na-
razi sie na Smieszno$¢, kopiujac styl klas wyzszych. Oczywi-
Scie im wiekszy nacisk, tym silniejszy opdr — ot, prawa fizyki.
Jeszcze w latach 70.1 80. XX wieku ,,zte”, drobnomieszczanskie
wzory trzymaja si¢ — jak przypomina Szydtowska — mocno,
tylko zmieniaja szaty: buduarki i kredensy z nadstawka prze-
istaczaja sie we wszechobecne mebloscianki, wersalki i re-
produkcje dzieci Wyspianskiego. A dom pozostaje futeralem
chroniacym przed niepewnoscig i kryzysami. Tak za poznego
Gierka, jak w stanie wojennym.

§li ze soba kolory i halas, wypekili Sciany
zapachami, rzeczami, balaganem. Wszystko popsuli”.

Mieszkanie to nie tylko sprzety stuzace odpoczynkowi,
przebywaniu z rodzing i przyjmowaniu gosci —réwniez brudne
ubrania i garnki, utensylia niezbedne do sprzatania czy zapasy
zywnosci. Gdzies je trzeba bylo pomiesci¢. W Halle-Neustadt,
Berlinie, Londynie, pod Sztokholmem i Paryzem bylo o to la-
twiej. W Warszawie, Krakowie czy Lublinie, gdzie przydzielone
cztowiekowi ,minimum egzystencji” do dzi$ zaskakuje cudzo-
ziemcow skromnoscia— niekoniecznie (staly punkt programu
podczas oprowadzania obcokrajowcéw po warszawskim Mu-
ranowie Poludniowym zawiera pytanie zdezorientowanych
gosci, czy metraz ,mieszkania kawalerskiego” to aby na pewno
sthirteen”, nie ,thirty”). Zaréwno w latach 40.,jak i 60., kiedy cia-
snota uderza z nowa sila, wymuszajac na projektantach rozwia-
zania w postaci ,pétkotapczanéw”.

Szydlowska nie zapomina o wstydliwych czeSciach domo-
wego korpusu, jak lazienka, kuchnia, schowki na jedzenie i rze-
czy czy pralnia, traktujac je na réwni z reprezentacyjna reszta,
bo przeciez s3 dla funkcjonowania domu niezbedne. Tymcza-
sem wlasnie ich — niemal przez caty PRL— brakowato. Swiadec-
twem tamtych czasow sa zatem takie wykwity projektanckiej
inwencji jak chocby ,,pétwanny”, bardzo krotkie, ale glebokie,
w ktdrych nie mozna bylo rozprostowac nég podczas kapieli,
lecz siedzialo si¢ z kolanami pod broda, jak w beczce. Popular-
nym za$ rozwigzaniem w starym budownictwie, gdzie funkcje
poszczegolnych czesci mieszkania okreslal na nowo kwateru-
nek inie dla wszystkich lokatoréw starczalto fazienki, bylo aran-
zowanie umywalni na wlasny uzytek, oddzielonej parawanem
od reszty pomieszczenia, niczym na pensjach. Mozna bylo wyko-
rzystac tez bardziej oryginalne rady, jak ta, ktorej udzielala w pi-
$mie ,Moda i Zycie” pani Donata Majewska z Pabianic: ,,Propo-
nuje umiesci¢ wanne w kuchni, w miejscu przeznaczonym na
stot kuchenny. Nad ustawiona wanng umieszczamy stét zbudo-
wany na wzor klapy. Po skonczonej kapieli stot opuszczamy, za-
slaniajac boki firaneczka z barwnego kretonu”. £azienki, o ile je
posiadano, z koniecznosci okazywaly sie wiec wielofunkcyjne,
stuzac tez za schowki na przybory do sprzatania oraz spizarnie,
skoro lokowane przez pomystowych budowlancow w nasto-
necznionych Scianach szafki podokienne, poprzedniczki lodo-
wek, nie spelnialy zadania, a w piwnicach tez bylo zbyt cieplo.

Szczegdlny kontrast stanowily, jak zauwaza autorka
JFuteratu”, zewnetrzne atrybuty socrealistycznych ,palacow dla
ludu” —bogate zdobienia, portyki, tuki triumfalne — oraz ich wne-
trza, gdzie na pierwsze miejsce wysuwala si¢ proza zycia. Brak
balkonéw, zastapionych ze wzgledow estetycznych oknami bal-
konowymi z barierka, uniemozliwiajacy trzepanie Scierek, wie-
trzenie okry¢ czy suszenie prania. Prace te wykonywano w domo-
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wym zaciszu, bo umieszczone w przyziemiu pralnie wymagaty
od lokatoréw kursowania miedzy pietrami i klatkami schodo-
wymi. Mieszkanki nie chcialy z nich korzysta¢ takze z innych
powodow, jak skrepowanie zniszczona, cerowana po wielekro¢
bielizng. Wspdlnotowe pomieszczenia na wzor sowieckich ,ko-
munatek”, forsowane zwlaszcza w latach 50., nie zdaty egzaminu,
pokazujac, jak mocno polskie spoleczenstwo przywiazane jest do
przekonania o kuchni jako sferze domowej (i domenie przede
wszystkim kobiecej, a wigc i argument o ,zniesieniu kuchennego
niewolnictwa” trafiat w proznie). Na przekor stalinizmowi, forsu-
jacemu przymusowe uspolecznienie nawet na takim poziomie,
unikano zaréwno prania, jak i gotowania z innymi, wygospoda-
rowujac sobie wiasng, chocby prowizoryczna przestrzen. To za-
razem odpowiedz na pytanie, dlaczego do lat 70. XX wieku na-
wet w domach jednorodzinnych nie otwierano kuchni na reszte
wnetrz. Do tej czeSci domowego terytorium w wigkszosci miesz-
kan dopuszczano tylko czlonkéw rodziny. Byty wiec weiaz uoso-
bieniem XIX-wiecznego ideatu, kokonem chronigcym mieszkan-
cow przed nowoczesnym Swiatem.

Okno na swiat

Historyk sztuki Piotr Korduba, cytowany przez Szydlowska, opi-
suje willowe mieszkania zamoznej poznanskiej—niepochodza-
cej ,z awansu” —inteligencji schytku PRL-u: adwokatow, lekarzy,
naukowcéw. Typowa cecha jest posiadanie w latach 8o. dwdch
kuchni —jednej otwartej na pokdj, drugiej roboczej, ulokowanej
w przyziemiu lub na wysokim parterze. Bar lub akwarium stu-
zace jako facznik miedzy pomieszczeniami, wielki stot jako cen-
trum zycia rodzinnego i towarzyskiego. Pomieszczenia byly ni-
skie —to skutek obchodzenia przepisow zezwalajacych tylko na
budowanie doméw dwupietrowych. Oznaki statusu i nowocze-
snego stylu zycia w postaci saun albo sal barowych miescily sie
w piwnicach. Z kolei u partyjnych elit krélowat styl ,,na bogato”.

A w blokowych mieszkaniach z tamtego okresu, coraz bar-
dziej monotonnych, gorzej wykonanych i szarych? Barw do-
daje im Azja, ktérej pochdd przez M-3 i M-4 zapoczatkowala
hipisowska kontrkultura i dziatalno$¢ Towarzystwa Przyjazni
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Polsko-Indyjskiej. Najsilniej reprezentowana w Tréjmiescie,
ktorego mieszkancy mieli jako pierwsi dostep do egzotycznych
elementéw wyposazenia przywozonych z zamorskich rejséw,
nie tylko z Indii, lecz innych azjatyckich krajow — dywandw,
trzcinowych rolet i mebli, papierowych abazuréw na wzdr ja-
ponski i materacéw ,,yogi”, czyli mat do siedzenia lub lezenia.

Nowoczesno$¢, promowana w mediach przez caly PRL,
odnosi z pewnoscia sukces na jednym odcinku — kuchennym.
Wiszace szafki, jednolity blat roboczy, funkcjonalnos¢ i pro-
stota to z kolei zwyciestwo modernizmu. Inteligent péZnego
PRL-u za wyrézniki dobrego gustu uwaza ponadto obecnos¢
rustykalnych dekoracji w rodzaju warkoczy czosnku, suszo-
nych roz i papryczek, kolekcji garnkow i kubkéw jednolitej
barwy, zwykle granatowej lub czerwonej, okiennych zastonek
w bialo-czerwona lub granatowa kratke i licznych péleczek
z przyprawami. Popularne meble kuchenne z jasnego drewna
to zapowiedz triumfalnego pochodu Ikei przez nasze domy.
W centrum kuchnio-pokoju-jadalni kréluje nadal stét, do odpo-
czynku stuzy co$ z zestawu Kontiki — fotel, kanapa, moze pufa.

To wszystko niewiele ma wspélnego z typowym wyobra-
zeniem ,wnetrza z PRL-u”, cho¢ takie wciaz u jego schytku ist-
nieja, gdyz wobec ciaglych brakéw w zaopatrzeniu wyrdozni-
kiem polskich mieszkan pozostaje przypadkowosc i przemie-
szanie. A jednoczesnie stanowi zaczatek maod, ktdre rozwijaly
sie juz po upadku ustroju i transformacji.

Niektcre w zmodyfikowanej formie przetrwaly do dzis, na-
wet w jednorodzinnych domach na przedmiesciach czy nowych
blokach, dla niepoznaki szumnie nazywanych apartamentow-
cami. Tylko w sferze najbardziej wstydliwej nie zmienilo si¢ nic—
ponad 12 proc. polskich mieszkan nadal nie ma osobnej tazienki.

© BEATA CHOMATOWSKA

s | Agata Szydlowska
| FUTERAE. O URZADZANIU MIESZKAN W PRL-U
Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2023
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Mancewicz:
O niedosycie

PRAWICA MA SIE DZIS SWIETNIE. MA Wo-
dza, ma kazdq wladzg¢ nad kazdym, ma
armie, policje tajne, jawne i dwuplciowe,
ma prawo skrojone pod swoja moralnosc,
gusti potrzeby, ma oczywiScie mndstwo
naszych pieniedzy, ktére wydaje na nie
nasze przyjemnosci, ma tez wszelakie redakcje, mlodych i sta-
rych celebrytéw, ma swoja, przez siebie skonstruowana religie,
kulture, ma swoje poematy, piosenki i modlitwy, ma oczywi-
Scie swoje pomniki, i ma tez pomniki, ktére byly kiedys nasze,
alejuznie sa.

GdyS$my sie teraz przygladneli owej liScie posiadania, poczu-
liSmy niedosyt. Wiec, to jasne, musimy wymienia¢ dalej. Oczy-
wiscie moglibySmy to robi¢ godzinami. Stworzy¢ liste, ktéra za-
jetaby wszystkie strony naszego poczytnego pisma. Wiemy tez,
chocbysmy zjedli tysiac kotletow i wymienili cokolwiek, i tak
ustyszymy zarzut, ze nie odkryliSmy Ameryki. Niestety, mimo
to nie mozemy sie powstrzymac, musimy wymieniac.

Czujemy si¢ z tym, jakby$my byli, dajmy na to, na egzami-
nie z — powiedzmy —ichtiologii. — Panie Mancewicz — powiada
zyczliwy egzaminator — mamy troche czasu, prosz¢ wymienic
nazwy wszystkich ryb zyjacych na planecie Ziemia. I oto na-
sze niestychane mozliwosci umystowe pozwalaja to zrobi¢ bez
trudu, tzn. wymienic a vista wszystkie trzydziesci dwa tysiace
gatunkéw ryb. Wypowiedz oczywiscie bylaby i kulturalna,
i znakomicie usystematyzowana. Nie byloby to chaotyczne
iamatorskie dukanie, w rodzaju: ,...okon, plotka, szczupiec...”.
Nie. Nazwy podaliby$my zgodnie z aparatem i ustalonym po-
rzadkiem, na poczatek poszlaby zatem lista ryb kostnoszkie-
letowych, potem chrzestnoszkieletowych, wreszcie — to oczy-
wiste — §luzice i minogi. Na koniec za$, nieproszeni, wymieni-
libySmy wszystkie wymarte taksony, a za wszystko to dostali-
bySmy czwdrke z plusem. Na zachete, ale i jako hamulec, jak to

BARTOSZ MINKIEWICZ

na polskim uniwersytecie, idzie bowiem o to, by nam sodéwka
nie strzelila do glowy.

Gdysmy juz tu sobie nieco pofantazjowali i pozartowali
dla rozluznienia przepony, wypada wrdci¢ do naszej prawicy
1jej majatku. Prawica ma — popatrzmy — historie. I to nie tylko
Polski, co wiemy, ba! jestesmy w kazdej chwili gotowi, nawet za
darmo, histori¢ t¢ na nowo pisa¢, uzupelniac i - za przeprosze-
niem —ubogaca¢, bowiem w tej kwestii nikt nie ma juz zadnych
hamulcéw. Oczywiscie prawica ma swoja historie Swiata, tez te
dawna. Ma historie w ogdle. Od — dajmy na to — prekambru, by
nie rzec archaiku, co fatwo sobie sprawdzi¢, wskakujac do wart-
kich strumieni prawicowych forow internetowych. Oto nie ma
tam sporéw o pochodzenie czlowieka, ktéry jest ogélnie rzecz
biorac stosunkowo nowym wynalazkiem prawicy, oméwio-
nym do cna. Znajdujemy tam oceny i opisy ciekawsze, stworzen
biologicznie mniej ztozonych niz poset Kowalski z Opola. Cho-
dzi nam tu o istoty z fizjologia oparta na spokojnym filtrowa-
niu wody, ze skromna, ale wlasna perystaltyka. Tak. Paleologia
igeologia —dla przykladu — tez maja swa prawicowa odmiane.
Swiat bakterii czy wiruséw albo— wezmy — gen6w, stowem: ele-
mentow przyrody podejrzanych, czyli niewidocznych gotym
okiem, to osobna plaszczyzna dla nowych koncepcji i nowych
nauk o przyrodzie. Z ta nowoscia przesadzilismy, gdySmy sobie
przypomnieli i Trofima Lysenke, i Olge Lepieszyniska — gigan-
tow intelektu z bratniego ZSRR. To pionierzy prawicowej my-
8li biologicznej, warto o tym pamigta¢. Po ulicach chodza dzis
rzesze ludzi, ktdrzy daliby sie w obronie tych teorii pokroi¢ na
plasterki, i ktérzy chetnie pokroiliby na plasterki tych wszyst-
kich, ktdrzy si¢ z nimi nie zgadzaja. To oczywiste.

No wigc prawica —to bardzo wazne —ma oddanych wielbi-
cieli. Swiadomych swego uwielbienia, ale tez — co wazniejsze:
wielbicieli wielbiacych bez $wiadomosci. Ma oczywiscie zdefi-
niowanych wrogéw i ulozony jezyk do ich najwulgarniejszego
napadania. Ma wszystko, co jest potrzebne do szczescia, a w za-
sadzie do pelni szczeScia. W zasadzie, bo prawica tez czego$
jednak nie ma. Jej, przez nig sama zdefiniowani, wrogowie jej
nie lubiq i, 0 zgrozo, nie szanuja. Czgsto si¢ z niej — z prawicy —
otwarcie Smieja i si¢ jej nic a nic nie boja. Jest to dla kazdego pra-
wicowca ponizajace, to policzek i powdd do irytacji, do gniewu,
do odczuwania piekacej krzywdy i okropnego niedosytu. Jest to
gorzko niesprawiedliwe, mroczne, odpychajace, niepolskie i eli-
tarne $winstwo. ©
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TYGODNIK 5=
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Dziekujemy, ze czytasz ,,Tygodnik Powszechny”

Wybierz ,,Tygodnik”
papierowy+cyfrowy na
TygodnikPowszechny.pl/sklep

prenumerata roczna na ,,Tygodnik” papierowy: 550,00 zt
prenumerata roczna na ,, Tygodnik” papierowy + cyfrowy: 599,99 zt
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