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KS. ADAM

Boniecki: Tajemnica wiary

SIAZKA NOSI TYTUL ,, MISTERTUM WIARY” I JEST ROZMOWA

Eskila Skjeldala z Jonem Fossem. Tak, z tym Fossem,
laureatem Nobla. Nie chodzi jednak o to, ze méwi tu nobli-
sta, bo nie mam watpliwosci, ze i bez stynnej nagrody ten
dialog — toczony wiosna, latem, jesienig i zimg 2014 — wy-
gladatby tak samo.

Niewielka ksigzeczka jest tak pelna tresci i pozbawiona —
jak to sie mowi — wody, ze jej lektura staje sie mocno wy-
magajaca. Nie dlatego, ze jest szczeglnie zawila: wlasciwie
jest bardzo prosta i klarowna, ale tak gesta, ze nie da si¢ jej
czytac szybko, przelatujac jakie§ mniej wazne fragmenty
po lebkach. Ijeszcze jedna cecha: jest $wietnie ulozona. Od
spraw zasadniczych, podstawowych, idzie do pro-
blemow szczegolowych — wazne jest powiedziane
najpierw, mniej wazne, cho¢ zywo porusza czytel-

nika, potem.

Fosse opowiada o swojej wierze. Nie zaczynatjako
) é’}

katolik i z tego, co napisal, mozna wniosko-
wad, ze nie byt specjalnie religijny. Kiedy
opisuje przezycia dla niego religijne, ma
do nich stosunek sceptyczny. Powiada,
ze mogly by¢ zludzeniem, ale ze to mu
nie przeszkadza. Mysle jednak, ze tak
naprawde nie sadzi, by byly to ztudze-
nia. Ale tez nie chodzi o jakie$ wielkie
cuda.

O swoim wejsciu do Kosciota kato-
lickiego (uczynit to jako czlowiek
dorosty) méwi: ,,Okolo dnia $w. Jana
przyjalem bierzmowanie w kosciele
éwi@tego Dominika i zostalem przy-
jety do Kosciola katolickiego. Moim
zdaniem to bylo pigkne. Dla mnie byl to
piekny dzien. Przeor Arne Fjeld z klasz-
toru Swietego Dominika po rozmowach ze
mnga wystapit do biskupa Bernta Eidsviga
o przyjecie mnie do Kosciola i po pewnym
czasie biskup wydat zgodeg. (...) Okazato

TP

PRZEMYSLAW WILCZYNSKI

Jak Siema Polska po 35 latach
WOSP: ochrona zdrowia, organizacje
pozarzadowe, polaryzacja i Kosciot
przez czerwone okulary.

GRAZYNA MAKARA
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JUSTYNA DABROWSKA
Odzyskujemy opowiesc

o naszych babciach. Opowies¢
psychoterapeutki, babci i autorki
rozmow z mistrzami zycia.

sig, ze nie potrzebuje jakichs$ wielkich nauk. Podczas aktu
bierzmowania wyznalem wiarg, a brat Arne krzyzmem na-
kreslit mi na czole znak krzyza. W tym czasie Lars Roar,
moj swiadek, trzymal reke na moim ramieniu. Msza za-
konczyla sie komunia (...) Potem poszliSmy do domu i zje-
dliSmy pyszna pieczen z jagnieciny (...) do tego czerwone
wino dla wszystkich, a dla mnie czysta woda. Jedno jest
pewne: zmiana wyznania, bierzmowanie, znak uczyniony
na czole — to wszystko wyszto mina dobre. W kazdym mo-
mencie moge poczuc na czole ten znak. Dobrze czu¢, ze on
tam jest”.

Opis bardzo zewnetrzny, ale dwa ostatnie zdania zmieniaja
go w sygnat czegos waznego. Fosse bedzie je potem rozwi-
jal i pozornie banalna opowies¢ o ceremonii okaze sie
czyms$ niestychanie waznym, zmieniajacym cale zycie
mowiacego. O tym jednak nie da si¢ pisaé w stresz-
czeniu.

Na jedno zwrdce uwage: Fosse jest niezwykle
ostrozny w sieganiu po stowo ,B6g”. Uzywa
go rzadko i jakby z wahaniem. Wie, ze
kiedy méwimy o Bogu, to nie jest o Nim;
ze Jego rzeczywistos¢ przekracza ludzkie
stowa. I wlasnie dlatego niewielka ksia-
zeczka ,Misterium wiary” jest wielka
ksiazka. Wszelkiego rodzaju docieka-
nia sa zrozumiate, bo czlowiek sie zle
czuje wobec tajemnicy, ale Fosse wie —
moze z wlasnego doSwiadczenia — ze
sa obszary, gdzie milczenie jest lepsze
niz stowa. Oczywiscie mowi o swoim
przezywaniu wiary, ale milknie, kiedy
ma méwic o Bogu. I chyba w tym jest
sita tej opowiesci. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

ZBIGNIEW ROKITA

Rozmowa z Karin Lednicka -
najpopularniejszg czeska pisarka.
Nasi sasiedzi kupili 2 miliony
egzemplarzy jej powiesci.
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tarcze nieszczesny, twe serce straszliwe ciosy przezylo.

/Jakze ty miales odwage przyjsc (...) / aby tu stac oko

w oko z tym, co tak licznych i dzielnych / synow ci
zabil?”... Szukajac najstarszego literackiego opisu relacji miedzy
pokoleniami, pomyslatem od razu o powyzszym dialogu miedzy
Achillesem a Priamem z pie$ni XXIV ,Iliady” (w ttumaczeniu
Kazimiery Jezewskiej).

Dobiegt konca pojedynek miedzy Hektorem a Achillesem,

w ktorym achajski wojownik pokonat trojanskiego krélewicza,

a potem zbezczescil jego zwloki, zaslepiony bélem po stracie
przyjaciela Patroklosa, ktéry padt z reki Hektora. Zemsta przestaje
smakowac Achillesowi dopiero z chwila, gdy noca wkrada sie do
jego namiotu sedziwy Priam i blaga o oddanie ciala syna. Dumny
wladca Troi prosi wroga, by Achilles pomyslat o wlasnym ojcu—
itrafia w czuly punkt.

Zwyklo sie przywolywac te scene jako przyklad humanitaryzmu
iszacunku dla starszych, ale mozna zrozumiec ja jeszcze inaczej.
Priam mo6wi przeciez Achillesowi, ze w porzadku rodzaju
ludzkiego to dzieci winny chowac¢ rodzicéw, nie na odwrét.
Starzec blagajacy o litos¢ cztowieka, ktory zabil mu syna, nie tak
wyobrazal sobie jesien zycia, ale przyjmuje swoj los z pokora.

Mysle o tym dialogu, odkad przeczytalem okladkowa rozmowe
Katarzyny Kubisiowskiej z psychoterapeuta prof. BOGDANEM DE
BARBARO o opiece nad starzejacymi sie rodzicami. Sztafety pokolen
nadal biegna wlasnym tempem, ale rodzina wielopokoleniowa,
zyjaca pod jednym dachem jak Priam z Hektorem, odeszta do
przeszlosci jak Troja. Ilu ojcow i ile matek musi pogodzi€ sig nie
tylko z fizyczna bezsilnoscia, ale takze z samotnoscia lub brakiem
cierpliwosci, okazywanym im przez doroste dzieci lub wynajetych
przez nie opiekunow. I w druga strone —ilez ciezkich

stéw stysza od rodzicow ci, ktérzy miedzy praca

a czasem dla wiasnych dzieci prébuja goraczkowo

znalez¢ chwile takze dla matki czy ojca?

W okladkowej rozmowie nie znajda Panistwo
gotowych recept, bo dynamiki relacji miedzy
pokoleniami nie da si¢ wpisa¢ w jeden
scenariusz (przypomina o tym takze ANITA
PIOTROWSKA, recenzujaca nowy film
Jima Jarmuscha). Jest za to ziota rada, do
ktorej odwoluje sie i Homer. Odetchnac.
Ponownie dostrzec bliskiego, ktorego
w emocjach by¢ moze stracilo si¢
zoczu. ©®

MAREK RABI)
REDAKTOR PROWADZACY

Dziennikarz ekonomiczny, redaktor
dziatu Kraj, wyrdozniony w konkursie
NBP dla najlepszego dziennikarza
ekonomicznego. Autor ksigzek
nominowanych m.in. do nagrody im. Teresy
Torariskiej i do Grand Press.
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44 Nasz wielki skok

MICHAE OKONSKI

Rowno 25 lat temu w Polsce zaczela sig era
matyszomanii.

48 Kitralem sie z rézarncem
ROZMOWA PIOTRA ZY£KI Z MUNKIEM STASZCZYKIEM
o religijnosci i dorastaniu ,,w miescie Wielkiej Wiezy”.

64 Alibi idealne
DOROTA MALINA
Kochata ttustq Smietanke i szybkie auta. Za co Agathg
Christie kochajq wspolczesni czytelnicy jej powiesci?
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Jak dbac o starszych rodzicow

ROZMOWA KATARZYNY KUBISIOWSKIE)
ZPSYCHOTERAPEUTA
PROF. BOGDANEM DE BARBARO

Rodziny nie dziela sie na te dobre,
ktore z bezgraniczna miloScia zajmuja
sie bezradnymi rodzicami, i zle, ktére

rodzicow odtracaja albo oddaja do DPS-6w.
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LEW SIE OBUDZIt

Jesli Donald Trump
zdecyduje o ataku na centra
rzadowe w Iranie, rezim
ajatollahdw znajdzie sie

na krawedzi. Oznaczac to
moze dtugo oczekiwana
wolnos¢. Lub wojne
domowa.

MAREK KESKRAWIEC

POWYZE]:

Demonstrant z portretem
syna ostatniego szacha Iranu,
Teheran, 9 stycznia 2026 r.

ODCZAS TAMTE] NIEUDANE] IRANSKIE] ZIE-
lonej Rewolucji w 2009 1. mieszkatem
w dzielnicy Sa’adat Abad w péinocnym Te-
heranie. Mimo ze byl to jeden z najbardziej
zrewoltowanych i najmniej religijnych dys-
tryktow, nikomu nie przyszloby do glowy
zaatakowanie meczetu Al-Rasool na gltow-
nym Placu Kaj, cho¢ mialy w nim bazg znie-
nawidzone paramilitarne bojéwki rezimu.
Tymczasem w ubiegly piatek, 9 stycznia,
rozwscieczeni Teheranczycy podtozyli pod
tym meczetem ogiefl. Dymiace minarety
oraz (malo rozsadne) zdjecia mlodych kobiet
masowo zrzucajacych obowigzkowe nakry-
cia glowy — to symbol zmian, jakie dokona-
ly sie w mlodym iranskim spoleczenstwie.
Jego zdecydowana wigkszo$¢ urodzila sie
po 1979 1., gdy obalono szacha, a rzady objeli
ajatollahowie, i dzi$ widzi gléwnie degren-
golade islamskiej republiki, ktdra stata sie
fasada dla skostnialego rezimu, rzadzonego
przez duchownych, Korpus Straznikow Re-
wolucji oraz uprzywilejowang kaste urzed-
nikéw i biznesmendéw. Wszyscy oni przez
lata czerpali zyski z ogromnych z16z ropy

i gazu, ktdre pozwalaly im w momentach
przesilenia przekupywac spoleczenstwo
(dzielac si¢ z nim ochlapami ze stotu, przez
co rewolta nigdy wczesniej nie signela poza
wielkie miasta) i rownocze$nie finansowac
Hezbollah oraz Hamas.

IRANCZYCY MAJA tego dos¢. Protesty, ktére
wybuchly pod koniec grudnia 2025 r.—i ktd-
rych bezposrednie przyczyny to upadek
kursu riala, niemal 50-procentowa inflacja
oraz jeszcze wigkszy wzrost cen Zzywnosci
— sa skumulowanym efektem korupcji,
niespojnosci systemu, twardych sankcji
iizolacji Iranu.

W kraju, w ktérym narasta katastrofalny
kryzys wodny, ludzi przestaje by¢ sta¢ na god-
ne zycie, co w bogatym w surowce panstwie
jest szczegdlnie absurdalne. Na dodatek wia-
dze maja podkopana reputacj¢ po kompro-
mitacji z czerwca 2025 r., gdy Izrael przepro-
wadzit akcje dekapitacji duzej czesci kierow-
nictwa armii i udowodnil, ze o ile w dtugo-
trwalym starciu Iran mialby pewne szanse
w walce z panstwem zydowskim dzigki ra-
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kietom balistycznym, to nie jest
w stanie stawiC oporu powietrz-
nym atakom USA.

Dzi$ znowu nad Teheranem za-
wisla grozba amerykansko-izra-
elskich nalotow i kto wie, czy nie
zostana one wymierzone nie tyl-
ko w cele wojskowe, ale tez w bu-
dynki rzadowe oraz parlament.
Mato prawdopodobne jest, by do-
szlo do interwencji ladowej USA
(Iran to 9o-milionowy kraj, duzo
silniejszy niz Irak, Afganistan lub
Wenezuela) czy do nalotéw na
siedzibe Najwyzszego Przywdd-
cy ajatollaha Alego Chameneie-
go. Jednak precyzyjne uderzenia
w centra administracji i rozbu-
dowany aparat represji mogly-
by doprowadzi¢ do zawalenia sie
struktur panstwa. Oraz do wojny
domowej, gdyz system wciaz ma
wielu zwolennikéw.

CZAS GRA na korzys¢ wiadz,
ktére dokonuja dzi$ wyjatkowo
brutalnej pacyfikacji protestéw.
Wedlug niezaleznych Zrddet
znane sa juz nazwiska ponad 500
zabitych (zgingli przewaznie od
strzaléw z broni palnej), w du-
zych miastach kostnice s3 pelne
cial, a ponad 10 tys. 0sob zostato
aresztowanych. Wielu z nich
uslyszy zapewne wyroki Smierci.

Mimo ogromnej skali repre-
sji, te ekonomiczne poczatkowo
protesty, ktdre rozpoczely sie na
bazarach wielkich miast od straj-
ku kupcow, niebedacych w sta-
nie sprowadzac towaréw z zagra-
nicy z powodu kursu riala - roz-
laly si¢ dzi$ po catym kraju. Szyb-
ko pojawily si¢ tez na nich hasta
wolnosciowe. Symboliczne jest
zwlaszcza to, iz jedne z najwiek-
szych zamieszek trwaja w kon-
serwatywnym trzymilionowym
Maszhadzie. Z kolei w regionach
zamieszkanych przez mniejszo-
$ci Kurdéw i Beludzow dochodzi
do zbrojnych atakéw m.in. na ko-
mendy policji.

NIEMOZLIWA JEST precyzyjna
ocena skali buntu, gdyz rezim
dokonal bezprecedensowego
odciecia obywateli od interne-
tu, co w tym do$¢ dobrze scy-
fryzowanym panstwie oznacza
kolejne klopoty ekonomiczne.

14-20 STYCZNIA 2026

W zasadzie w Iranie dziala dzi$
tylko rzadowy intranet (troche
wiadomosci wydostaje si¢ na
zewnatrz dzieki polaczeniom
internetowym systemu Starlink
Elona Muska).

Jednak takie klopoty to dla re-
zimu niewielka cena. Dla niego
wazniejsze jest, by zrewoltowa-
ne spoleczenstwo nie moglo ko-
ordynowac¢ dziatan. Specyfika Ira-
nu jest bowiem to, ze nie istnieja
tutaj zadne zorganizowane struk-
tury opozycyjne, a to z uwagi na
brutalnos¢ represji. Dos¢ powie-
dzie¢, ze obaj przywodcy wspo-
mnianej na poczatku Zielonej
Rewolucji, cho¢ byli w 2009 1. ofi-
¢jalnymi kandydatami w (sfalszo-
wanych ostatecznie) wyborach
prezydenckich, to szybko prze-
stali by¢ liderami, mimo ze nie
domagali si¢ wcale obalenia is-
lamskiej republiki. Obaj zostali
umieszczeni w areszcie domo-
wym: Mir Hosejn Musawi wy-
szedl z niego w 2018 1., a Mehdi
Karrubi dopiero po 14 latach.

BRAK PRZYWODCOW wsréd pro-
testujacych w Iranie sprawia, ze
rosna notowania przebywajacego
na uchodzstwie syna ostatniego
szacha Rezy Pahlawiego. Do nie-
dawna byt on w Iranie uwazany
za postac karykaturalna, pragna-
ca odbudowy monarchii i pelnig-
ca role pacynki USA (Iraniczycy
pamigtaja obalenie przez CIA de-
mokratycznego rzadu w 1953 .)
oraz Izraela (Reza wspieral nie-
dawne naloty naIran).

W spoleczenstwie, ktére na
tle regionu jest dobrze wyksztal-
cone (dotyczy to takze kobiet),
bo mulowie postanowili nie
tyle trzymac lud w ciemnocie,
ile uksztaltowac nowego czlo-
wieka, raczej nikt nie czeka dzi$
na kréla. Jednak ciagle nawoty-
wania Rezy do walki sprawiaja,
ze stal sie on jedyna figura oporu
zrozpoznawalnym nazwiskiem.
A dawne iranskie flagi z lwem
i stonicem nie s3 juz wspomnie-
niem po obalonym 47 lat temu
rezimie szacha, lecz nadzieja dla
mieszkancow panstwa, ktore
szczyci si¢ tym, ze swoje pierw-
sze imperium, perskie, stworzy-
to w VI wieku p.n.e. ©®

Ryzykowna gra

MAREK RABI)

PIATEK 9 STYCZNIA 2026 R. PO POLUDNIU AMBASA-

dorowie panstw cztonkowskich Unii Europejskiej
zatwierdzili wynik glosowania w sprawie umowy han-
dlowej UE-Mercosur.

Tym samym przewodniczaca Komisji Europejskiej Ur-
sula von der Leyen otrzymata mandat do sfinalizowania
porozumienia podczas zaplanowanego na 17 stycznia
spotkania w Paragwaju.

Przeciwko umowie byly Warszawa, Paryz, Dublin, Bu-
dapeszt oraz Wieden. Belgia wstrzymata sie od glosu.
»Rzad polski glosowat przeciw, a kilkoro naszych sojusz-
nikéw w Radzie Europejskiej glosowalo razem z nami. To
jednak nie wystarczyto” — méwil po glosowaniu premier
Tusk, jednocze$nie wypominajac prezydentowi Karolowi
Nawrockiemu, ze mial nakloni¢ do glosowania przeciw
takze Wlochy.

Porozumienie z Mercado Comun del Sur (Wspélnym
Rynkiem Potudnia), stowarzyszeniem szesciu gospoda-
rek Ameryki Potudniowej (wliczajac w to zawieszona
w prawach Wenezuelg), to jedno z najbardziej kontro-
wersyjnych posunie¢ UE. Do$¢ wspomniec, ze rozmowy
w tej sprawie rozpoczely sig jeszcze w 1999 r. Od poczat-
ku linia wewnetrznych podzialéw przebiega tez z grub-
sza podobnie, co pokazuje, ze Unia nie jest, méwiac dy-
plomatycznie, mistrzem w rozwigzywaniu
wewnetrznych probleméw. Goracymi zwolennikami
umowy sa kraje UE o silnej pozycji eksportera na rynki
pozaunijne. Niemcom, Wlochom, a takze Hiszpanii
Mercosur daje bezclowy dostep do okolo 270 mIn kon-
sumentow z Brazylii, Argentyny, Paragwaju i Urugwa-
ju, a jednoczesnie otwiera drzwi do importu tafiszych
surowcow i pétproduktow.

Przeciw sq gtownie mniejsze kraje
cztonkowskie, obawiajace sig konsekwencji
wpuszczenia na wspdlny rynek UE
konkurencyjnych produktow z Ameryki
Potudniowej.

Umowa z Mercosur przewiduje szereg bezpiecznikow
w postaci chociazby limitéw importu niektérych produk-
téw (np. wolowina i cukier), a nawet dopuszcza wstrzy-
manie importu danego produktu, gdy doprowadzi on do
zbyt duzego spadku cen na rynkach europejskich. Nie
zmieni to faktu, ze UE otworzy sie w ten sposob na rynek,
z ktérym jej rolnictwo nie bedzie w stanie konkurowac
kosztowo. W krajach Mercosur PKB na glowe jest dzi$
Srednio trzy razy nizsze niz w Polsce. Wspdlnota decyduje
sie wigc na odwazny, potencjalnie grozny eksperyment.
Pytanie brzmi tylko, czy w blyskawicznie zmieniajacym
sie otoczeniu migdzynarodowym stac ja jeszcze na to,
zeby nie podejmowac ryzyka. ©®
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Reforma do reformy

MAREK RABI)

SN Duwie interpretacje

w

B\ MARTA ZDZIEBORSKA

PREMIER WSTRZYMAE PRACE
nad zmiana funkcjonowania
Panstwowej Inspekeji Pracy. Kie-
runek zmian proponowanych
przezresort rodziny i pracy mu
nie odpowiada. Nie moze byc¢ tak,
rzecze premier, ze los przedsigbior-
c6ow zaleze( bedzie od widzimisie
urzednikéw. Ciekawe to zdanie
w ustach kogo$, kto pelniac funk-
¢je de facto urzednicza, wlasciwie
codziennie podejmuje decyzje
wplywajace na zycie milionéw Po-
lakow, ale nie czepiajmy si¢ stow.
Reforma PIP, ktdra proponowata
szefujaca resortem pracy Agniesz-
ka Dziemianowicz-Bak, byta istot-
nie bardzo odwazna i nic dziwne-
go, ze wzniecila obawy wsrod
przedsiebiorcow, a nawet czesci
pracownikow.

Najwieksze kontrowersje bu-
dzil zapis nadajacy inspektorom
PIP uprawnienia do zamiany
tzw. elastycznych form zatrud-
nienia (gldwnie uméw zlecen
ikontraktéw B2B) w umowe
o prace. Taka decyzja wchodzi-
aby w zycie z dniem ogloszenia,
w dodatku niosac ze soba skut-
ki wsteczne w postaci doliczenia
nieodprowadzonych skiadek na
ZUS. Przedsigbiorca mogtby sig
od niej odwota¢ do sadu, ale na
wyrok poczekalby mniej wigcej
tyle samo, ile dzi$ czekaja nielicz-
ni pracownicy, ktérzy sadownie
domagaja si¢ zmiany umowy

$mieciowej na etat. Czyli $rednio
ponad trzy lata. Do rzadu ruszy-
ly wiec procesje przedstawicieli
tzw. Srodowiska pracodawcow,
apelujac o spilowanie nowych ze-
bow PIP. Resort pracy pod presja,
czeSciowo uzasadniona, rezygno-
wat z kolejnych punktéw. Wy-
rzucono przede wszystkim zapis
o sktadkach naliczanych wstecz,
ktory faktycznie mégt polozy¢
na lopatki niejedna firme, ale lob-
by przedsiebiorcéw poczulo, ze
premier w gruncie rzeczy mysli
podobnie, i zagrato va banque.
Reforma trafita do kosza.

Rzad obiecuje, ze wrdci do tema-
tu, ale to samo obiecywal w trak-
cie kampanii. Trudno uwierzy¢, ze
w 37.roku gospodarki wolnoryn-
kowej Polska nagle dorobi si¢ in-
spekdji pracy z prawdziwego zda-
rzenia. Rzad nie umie wyj$¢ poza
paradygmat ,wspierania drobnej
przedsiebiorczosci”, udajac, ze nie
zna danych OECD, ktére pokazu-
ja, ze polskie mikrofirmy (nie my-
li¢ z matymi i Srednimi przedsie-
biorstwami) pod wzgledem wydaj-
nosci ciagna sie w ogonie panstw
rozwinigtych i w coraz wigkszym
stopniu stanowia balast dla go-
spodarki. Tylko w latach 2020-23
liczba zatrudnionych w Polsce
na umowe o prace wzrosta o led-
wie 17,9 tys. W tym samym cza-
sie przybylo az 161,9 tys. tzw. sa-
mozatrudnionych. ©®

Minister rodziny, pracy i polityki spotecznej Agnieszka Dziemianowicz-Bak
podczas posiedzenia rzadu. 30 grudnia 2025 r.

RADEK PIETRUSZKA [/ PAP

»y
SMIERé 37-LATKI Z MINNEAPOLIS WZBURZYEA AME-

ryke i podsycila gniew wobec brutalnosci stuzb od-
powiedzialnych za naloty imigracyjne. Renee Nicole
Good zginela w poludniowym Minneapolis, w stanie
Minnesota, okolo péttora kilometra od miejsca, gdzie
niecale sze$¢ lat temu rozegrala si¢ inna tragedia. Poli-
¢janci udusili wtedy czarnoskérego George’a Floyda, co
wywolalo gwattowne protesty w catych Stanach. Tym
razem nie jest inaczej, cho¢ demonstracje, ktére przeto-
czyly sie w miniony weekend przez USA —byly skrom-
niejsze i zwykle mialy pokojowy charakter.

Renee Nicole Good zostata zastrzelona przez agenta
stuzb imigracyjnych i celnych (ICE), gdy zignorowata
polecenie, by wyjs¢ z auta, ktérym blokowata ruch na
osiedlowej ulicy. Wiladze stanowe interpretuja to wy-
darzenie zupelnie inaczej niz administracja Trumpa.
Te pierwsze uwazajg, ze agent ICE nie powinien byt
strzela¢, gdy kobieta prébowata odjecha¢. Z kolei
urzednicy administracji twierdza, ze Good chciala po-
tracic agenta ICE, i ze dzialat on w samoobronie.

Sekretarz bezpieczenstwa wewnetrznego
Kristi Noem nazwata zastrzelong kobiete
Jterrorystka”.

Demonstranci protestowali nie tylko w zwigzku
z tragedia w Minneapolis, ale szerzej: przeciw brutalno-
Sciagentow ICE iich coraz wigkszej obecnosci w mia-
stach w USA. Do samego Minneapolis i okolic skiero-
wano ostatnio 2 tys. funkcjonariuszy federalnych.
Positki, odpowiedzialne za akcje deportacyjne, trafiaja
tez od miesiecy m.in. do Chicago, Portland i Los Ange-
les. Do tego ostatniego miasta w czerwcu, na fali prote-
stow przeciw dzialaniom ICE, Trump bez zgody wiadz
stanowych wystat Gwardi¢ Narodowa, co zaognito sy-
tuacje.

Strzaly oddane do siedzacej w aucie Renee Nicole
Good — Amerykanki i matki trgjki dzieci —to nie jedy-
ny taki przypadek. Dzien po jej Smierci agenci ICE
strzelali do dwdch os6b w Portland. Twierdzili, ze
dzialali w samoobronie, obawiajac sie, ze zostana po-
traceni przez kierowce samochodu. Wedtug admini-
stracji Trumpa chodzilo o zupelnie inng sprawe: za-
trzymanie dwojki Wenezuelczykéw podejrzanych
0 powigzania z groznym gangiem Tren de Aragua.

Ostatnie wydarzenia podsycily na nowo gniew wie-
Iu Amerykanow wobec dziatan agentéw ICE. Stali sie
oni symbolem agresywnej polityki Trumpa, nie tylko
migracyjnej. Ten gniew szybko nie zniknie, podobnie
jak zwigkszone positki stuzb wysylanych na ulice
przez jego administracje. Do Minneapolis maja trafi¢
kolejne setki funkcjonariuszy. ©
Autorka jest dziennikarka ,,Press”.



NA PUNKTY

AZYL

Zbigniew Ziobro otrzymat azyl politycz-
ny na Wegrzech, albo raczej —jak napisat
w serwisie X —wybratl ,,walke z politycz-
nym bandytyzmem i bezprawiem” oraz
,OpOr postepujacej dyktaturze”. Szcze-
Sliwie dodat, ze czyni to w imie zasad,
ktérymi zawsze sie kierowat.

SANKTUARIUM

W imie zasad, ktérymi zawsze si¢ kie-
rowal, prezydent Karol Nawrocki wziat
udzial w Ogdlnopolskiej Patriotycznej
Pielgrzymce Kibicow na Jasna Gore,
podczas ktérej —jak informuje Wirtualna
Polska —serdecznie witat si¢ z szefem gan-
gu kiboli, skazanym nieprawomocnie za
promowanie nazizmu i udziat w bgjkach.

KORONA

Inne zasady zdaje si¢ wyznawac Jarostaw
Kaczynski. ,Jezeli Polska chce utrzymac
chociazby elementarne podstawy swo-
jego bezpieczenstwa, to nowy rzad nie
moze by¢ rzadem z udzialem, czy nawet
z poparciem zwolennikéw pana Brauna”
— powiedziat prezes PiS, dodajac, ze lider
Konfederacji Korony Polskiej ,dalece
przekroczyl te granice, ktére sa nieprze-
kraczalne dla politykéw w naszej sferze
cywilizacyjnej”. ©®

Plastikowy krzyzyk z Kielna

Jakiego Kosciota chce Leon XIV

. PAULINA GUZIK Z RZYMU

AMKNIECIE DRZWI JUBILEUSZOWYCH

6 stycznia to jednoczesnie otwarcie
na dobre pontyfikatu Leona XIV (na zdje-
ciu) —realizacji wlasnego, nie Franciszko-
wego, kalendarza.

Pierwszym jego punktem byl konsy-
storz nadzwyczajny — spotkanie
wszystkich kardynatow z calego
Swiata. Leon XIV pokazat
twarz lidera, ktdry zbiera ze-
spot, by go poznad, ale tez
by zespot mogt lepiej po-
zna¢ nowego papieza.

Konsystorze nadzwy-
czajne zwoluje sie, jak mowi
prawo kanoniczne, by odby¢
konsultacje co do ,szczegolnych
potrzeb Kosciota lub rozpatrywac
powazniejsze sprawy”. W przeciwien-
stwie do konsystorzy zwyczajnych, ktore
gromadza tylko kardynaléw z Rzymu
izwykle maja charakter ceremonialny (za-
twierdzanie kandydatéw na ottarze lub
wreczanie nominacji kardynalskich).

Poprzednicy Leona w r6zny sposéb ko-
rzystali z takich kolegialnych konsultacji.
Jan Pawet II, w ciagu ponad 26 lat pontyfi-
katu, zwolat sze$¢ konsystorzy nadzwy-
czajnych, Benedykt XVI organizowat je
trzykrotnie w przeddzien konsystorzy

i

zwyczajnych. Franciszek zwolal nadzwy-
czajny konsystorz tylko raz — preferowat
formule mniejszego grona doradcéw (rada
dziewigciu kardynaléw z roznych czesci
Swiata).

Otwierajac obrady, Leon XIV wyja-
$nial, ze zbiera kardynaléw ,nie po
to, by promowac programy”,
ale by uczestniczy¢ w ,roze-
znaniu”, ktére ,,pochodzi

od Pana”. Zapowiedzial, ze

konsystorze nadzwyczaj-

ne odbywac sie beda co

rok, poczawszy od najbliz-
szego czerwca, i beda trwac
3-4 dni. Ten pierwszy, krot-
szy (péttora dnia), stuzyt roze-

znaniu najwazniejszych potrzeb

Kosciota. Papiez chcialby, by byt on chry-
stocentryczny, misyjny (w oparciu o fran-
ciszkowa adhortacje programowg , Evan-
gelii gaudium”) i synodalny (stuchajacy
ibudujacy relacje).

Kosciol ma nie tylko glosi¢ Ewangelie,
ale takze by¢ ,,forma komunii i brater-
stwa” — mowit dziennikarzom na konfe-
rencji prasowej algierski kardynat Jean-
-Paul Vesco. Dodajac, ze papiezowi cho-
dzi 0 ,Kosciot, ktéremu zalezy”
na wszystkich. Takze na kardynatach. ©

przebila si¢ tez pozytywna
wiadomo$¢. Ministerstwo
Sprawiedliwosci przygotowa-
toi przekazato do konsultacji

ARTUR SPORNIAK

R(Z)ZEDRGANIE EMOC]I ZWIA-
anych z obrona symboli
religijnych osiagneto w Polsce
poziom groteski. W mediach
pojawita si¢ informacja, ze na-
uczycielka z podstawowki

w Kielnie na Pomorzu zdjela
ze Sciany krzyz, ktdry powiesi-
ty dzieci, i wrzucila go do ko-
sza. Rozpetala si¢ burza. Po-
stanka PiS Dorota Arciszew-
ska-Mielewczyk wraz

z Robertem Bakiewiczem
ijego Ruchem Obrony Granic
zorganizowala pod szkola de-
monstracje w obronie krzyza,

14-20 STYCZNIA 2026

zakldcajac prace placowki.

W mediach zaczely pojawiac
si¢ coraz bardziej dramatyczne
nagléwki: , Trwa walka

w obronie krzyza w Kielnie!”,
~Szokujace sceny”, ,Krzyz na
Smietniku”.

Zareagowaly instytucje. Ku-
ratorium zawiesilo nauczyciel-
ke i wszczelo postepowanie
dyscyplinarne, a wéjt zglosit
sprawe do prokuratury. Tym-
czasem z wersji nauczycielki
wynika, ze chodzito o plastiko-
wy krzyzyk z halloweenowego
stroju zakonnicy (potwierdza-

ja to zdjecia opublikowane
przez policje), ktory dzieci dla
zabawy powiesily nad klatka
chomika.

Tego teatru absurdu w sferze
publicznej nie da si¢ latwo za-
trzymac. Srodowiska, ktore za-
angazowaly si¢ w ,,obrone krzy-
za”,nadal bronig cosplayowego
gadzetu jako chrzeScijanskiego
symbolu. Czy to oznacza, ze te-
raz bedziemy chronic przed
rzekoma profanacja zabawki
przypominajace krzyz?

Ale przez medialne
szalenstwo ostatnich dni

spolecznych projekt zmian
przepiséw dotyczacych prze-
stepstwa obrazy uczuc religij-
nych (usunigcie kary pozba-
wienia wolnosci za ich naru-
szenie). Art. 196 Kodeksu Kar-
nego przewiduje dzi$ za obra-
z¢ uczuc religijnych (m.in.
przez publiczne zniewazenie
przedmiotu czci religijnej)
takze kare wiezienia do lat
dwdch. To przepisy zbyt suro-
we, jak na standardy okresla-
ne przez Europejski Trybunat
Praw Czlowieka, i niebez-
pieczne w kraju o tak rozhus-
tanych emocjach spotecz-
nych. ©®

RICCARDO DE LUCA / ANADOLU / AFP / EAST NEWS
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Gangi III RP. Tak zmienila sie Polska

POLSKA MAFIA = Po 25 latach wy-
szed} z wiezienia 57-letni Ryszard Bo-
gucki, skazany za zabgjstwo Andrzeja
,Pershinga” Kolikowskiego, bossa ma-
fii pruszkowskiej. Elegancko ubrany,
porozmawial chwile z dziennikarza-
mi, po czym wsiadl do terenowego
mercedesa i odjechat.

Wydarzenie to jest symbolicznym
dombknieciem epoki, ktérag mamy na
szczeScie za soba. Polska poczatkow
lat go. byta krajem, w ktorym nowy
porzadek jeszcze si¢ nie uksztattowal,
a stary zdazyt juz umrzec. Postkomu-
nistyczna policja byla staba, pelna sfru-
strowanych, a nierzadko przekupnych
funkcjonariuszy, kt6rzy nie radzili so-
bie z nowymi rodzajami przestepczo-
Sci, jakie przyniosto otwarcie sie Polski
na $wiat. Przemyt alkoholu, papiero-
sow i kradzionych aut, rabunki, wy-
muszenia, napady na tiry, produkcja
amfetaminy, porwania dla okupu,
wewnetrzne porachunki przy uzyciu
broni i fadunkéw wybuchowych, pod-
palenia konkurencyjnych agencji to-
warzyskich —to codziennos¢ polskich
miast pierwszej dekady wolnosci.

Cho¢ mowito sie wowczas najcze-
Sciej o mafii pruszkowskiej i wotomin-
skiej, tak naprawde struktury trzesa-
ce Polska nie byty zbyt spdjne i zastu-
giwaly raczej na miano grup bandyc-
kich niz mafii — stosowaly proste, bru-
talne metody budowania wpltywoéw.
W efekcie stolica 40-milionowego kra-
ju bata sie gangsterow z dwdch pod-
warszawskich miasteczek i ich oko-
lic. ,,Pershing”, ,Malizna”, ,Wanka”,
wStowik”, ,Kietbasa”, a z drugiej stro-

Ryszard

Bogucki

podczas

procesu

o spowodowanie

Smierci Marka

Papaty.
Warszawa,

10 lutego \

2010r.

ny ,Klepak”, ,Dziad” i ,,Wariat” — sta-
li sie symbolem bezradnosci panstwa,
w ktorym dopiero rodzily sie profesjo-
nalne stuzby do zwalczania rozlewaja-
cej sie po Polsce przestepczosci zorga-
nizowanej (CBS powstato w 2000 1.).
Postrach budzila wtedy réwniez tzw.
grupa mokotowska, gang ,,Oczki” ze
Szczecina, grupa ,Nikosia” z Gdan-
ska, a najbardziej §laska ekipa ,Kra-
kowiaka”.

Kulminacja tamtych czaséw stalo
sie niewyjasnione do dzi$ zabdjstwo
bylego komendanta policji gen. Mar-
ka Papaly w 1998 1. oraz egzekucja do-
konana rok pézniej na tracacym wply-
wy ,Pershingu” przez Boguckiego (ni-
gdy nie przyznal sie do winy), z ktorym
wspolpracowat bielski gangster Ry-
szard ,Rzeznik” Niemczyk. Ten ostatni
zastynal brawurowa ucieczka z wiezie-
nia w Wadowicach, a zatrzymano go
dopiero po pieciu latach w Niemczech.

Powolny koniec prymitywnej, cho¢
specyficznie barwnej gangsterki na
ulicach polskich miast wiaze sie z ze-
znaniami $wiadka koronnego ,Masy”.

To dzieki niemu udalo sie skaza¢
bossow grupy pruszkowskiej. Potem,
przez ponad dekade, toczyly sig proce-
sy innych gangsteréw, a najbardziej
brutalna przestepczos¢ w zasadzie za-
marta. Skonczyly sie strzelaniny i za-
machy bombowe, a w mediach o wie-
le czeSciej niz o haraczach od restaura-
torow zaczeto wspominac o zaawan-
sowanych formach zorganizowanej
przestepczosci: od afery hazardowej
po mafie VAT-owska.

©® MAREK KESKRAWIEC

WOJCIECH SURDZIEL / AGENCJA WYBORCZA.PL

Diety: co za duzo,
to niezdrowo

DIETA = Wielu z nasrozpoczelo nowy rok z po-
stanowieniem zmiany swojego zycia — zakup
karnetu na silownie, przeczytanie jednej ksiazki
tygodniowo i wdrozenie nowej diety. A czasami
kilku diet, ktdre nie zawsze sa bezpieczne.

Whbrew pozorom interwencje dietetyczne
nie sa blahe dla organizmu. Zmiana nawykow
zywieniowych bywa radykalng ingerencja
w uklad pokarmowy, odpornosciowy czy hor-
monalny i moze mie¢ kluczowe znaczenie w te-
rapii wielu choréb. W obliczu mnogosci diet
iich rosnacej popularnosci, sytuacja, w ktorej
jednoczesnie stosujemy dwie lub trzy rézne die-
ty, staje sie coraz powszechniejsza.

Przyklady mozna mnozy¢: pacjent z celiakiaq
(w ktdrej to chorobie gluten, czyli biatka niektd-
rych zbdz, powoduje zapalenie Sluzéwki jelita
cienkiego) jest wegetarianinem i stosuje na wia-
sna reke popularna ostatnio diete niskohistami-
nowgy; albo weganin z zespolem jelita drazliwego
stosujacy diete uboga w fermentujace sacharydy
(low-FODMAP). Moze si¢ nagle okaza, ze korzy-
stajac z réznych diet, ograniczymy wiekszo$¢ zré-
det biatka albo niektérych witamin.

Gastroenterolodzy i dietetycy z australijskiego
Uniwersytetu Monasha i Uniwersytetu Techno-
logicznego Swineburne okreslaja to zjawisko
mianem , diet, stacking”, czyli pietrowego ukla-
dania diet. W ,Journal of Gastroenterology and
Hepatology” przywolali dane dotyczace czgstosci
wystepowania takich sytuacji —wsréd pacjentéw
zzespolem jelita drazliwego, u ktérych kluczowa
dla opanowania objawow jest wspomniana dieta
low-FODMAP, nawet 54 proc. stosuje dodatkowo
druga interwencje dietetyczna. Jak zauwazaja au-
torzy, ,diet stacking” jest efektem wlasnej inwen-
cji pacjentéw, ale rownie czgsto nieuwagi lekarzy
idietetykéw, ktérzy do juz stosowanych zalecen
dietetycznych doktadaja kolejne.

Wigkszos¢ diet ujetych we wspomnianej
analizie polega na eliminacji konkretnych sub-
stancji, potencjalnie niekorzystnych dla pacjen-
téw — np. dieta bezglutenowa i bezlaktozowa.
Ale popularno$¢ zyskuja rowniez takie, ktore
nie sa zalecone w gabinetach specjalistéw, np.
dieta ketogeniczna i bardziej restrykcyjna dieta
scarnivore”, w ktérych unika si¢ produktéw bo-
gatych w cukry lub spozywa wylacznie migso,
mlekoijaja.

Stosowanie wielu takich diet naraz moze pro-
wadzi¢ do niedoborow, skutkowac¢ zaburzenia-
mi odzywiania, jak anoreksja i bulimia, a nawet
sprzyja¢ wystepowaniu choréb przewleklych.
Na nowy rok, poza wytrwatoScia, mozna zatem
zyczy¢, aby stosowanie diety nie przerodzilo sie
w zgubny stos diet. © BARTOSZ KABALA



Europejczycy
czytaja coraz
wiecej ksigzek

RYNEK KSIAZKI = Splywajace
z réznych stron Swiata raporty
o kondycji sektora wydawni-
czego przecza fatalistycznym
tezom o globalnym kryzysie
czytelnictwa. Wloskie Stowa-
rzyszenie Wydawcow chwali
sie rekordowo wysokimi stup-
kami: na Pétwyspie Apenin-
skim coraz wigcej 0s6b sigga
po ksiazki. Az 76 proc. Wio-
chéw przeczytalo w minio-
nym roku co najmniej jeden

BARTOSZ MINKIEWICZ
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Targi Ksigzki w Krakowie, 26 paZzdziernika 2025 r.

tytut (to wzrost czytelnikéw
z 32,6 mln do 33,9 mln). Co cie-
kawe, najdynamiczniej rosnaca
grupa miltosnikow drukowa-
nych opowiesci jest mlodziez
w wieku 15-17 lat. Podobne
sygnaty Swiadczace o ozywie-
niu rynku pojawiaja si¢ w in-
nych europejskich krajach:
w Niemczech sprzedaz litera-
tury pieknej wzrosla o 1,3 proc.
W poréwnaniu z rokiem 2024
1az o0 14,9 proc. wzgledem roku
2022.

Jeden z watkéw wloskiego
raportu podkresla tez rosnaca
role mediéw spotecznoscio-
wych w wyborze lektur. Do
zakupéw pod wplywem In-

stagrama czy TikToka przy-
znaje sie 20 proc. tamtejszych
czytelniczek i czytelnikow
(w grupie ponizej 25. roku zy-
ciato az 40 proc.).

Podobne trendy obserwuje-
my w Polsce. Wedtug najnow-
szego raportu Empiku w 2025 1.
spedziliSmy z ksiazkami cyfro-
wymi o0 22 proc. wigcej czasu
niz rok wezesniej, a liczba uzyt-
kownikow aplikacji stuzacej do
stuchaniai czytania ksigzek na
ekranie wzrosta o 60 proc. Sred-
ni czas naszego kontaktu z lite-
raturg byt wyzszy o 22 proc., co
wskazuje na zmiane stylu czy-
tania — przestaliSmy szukaé
osobnego momentu na lekture

JAKUB WtODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

iaudiobooka wiaczamy w kaz-
dej wolnej chwili: w drodze do
pracy, podczas spaceréw, zaku-
péw, na sitowni itp.

O potrzebie nieustannego
kontaktu z literatura $wiad-
cza tez wiesci plynace z sek-
tora ustug publicznych. Otéz
kilka dni temu Poczta Polska
pochwalila sie, ze sprzedala
w swoich placéwkach niemal
milion egzemplarzy ksiazek.
Wsr6d najpopularniejszych ty-
tulow znalazly sie ,,Akuszerki”
Sabiny Jakubowskiej, ,,Chlop-
ki” i ,Stuzace do wszystkie-
go” Joanny Kuciel-Frydryszak
oraz ,Ziemianki” Marty Strze-
leckiej.

Dostrzegajac w obrocie
ksiazkami coraz lepszy inte-
res, Poczta planuje rozszerzenie
asortymentu, zwiekszenie licz-
by spotkan autorskich i uru-
chomienie tzw. Pocztowego
Klubu Czytelniczego. Dobrze,
ze urzednicy zdaja sobie spra-
we z potrzeby integracji Srodo-
wisk czytelniczych. Szkoda, ze
wydajac publiczne $rodki na
spromocje” literatury w punk-
tach pocztowych, pozwalamy
jednoczesnie na zamykanie ko-
lejnych ksiggarni kameralnych
—s$rednio co trzy dni znika z na-
szych miast jedno takie miej-
sce. Coz, moze wlasnie dlatego
w Polsce to Poczta musi han-
dlowac ksiazkami.

©® MONIKA OCHEDOWSKA
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TEMAT

TYGODNIKA

JAKDBAC
0 STARSZYCH RODZICOW

BOGDAN DE BARBARO, PSYCHOTERAPEUTA:

Rodziny nie dziela si¢ na te dobre,
ktore z bezgraniczna mitoscia zajmuja si¢ bezradnymi rodzicami,
i zte, ktore rodzicow odtracaja albo oddaja do DPS-6w.




PRZEMYSEAW GAWLAS & MICHAt KESKIEWICZ DLA ,TP”

KATARZYNA KUBISIOWSKA:

Lubit Pan Gene’a Hackmana?

BOGDAN DE BARBARO: Najbardziej za role
we ,Francuskim taczniku”i,Rozmowie”.

Rok temu ciata aktora i jego

zony znaleziono na terenie ich

posiadtosci. Najpierw zmarta ona,

potem on. Nie zyli od kilku dni.

Szczegotéw nie znamy, wiec nie daje
sobie prawa do szybkich uogdlnien. Ale
zastanawia mnie, jak to sie stalo, ze lu-
dzie, ktérych sta¢ bylo na codzienna
opieke, nie mieli jej zapewnionej. Bogaci
na ogot otaczaja si¢ osobami, ktére im
gotuja, sprzataja, czuwaja nad ich zdro-
wiem, pielegnuja ogrod. A gdzies na dru-
gim planie —rodzina.

Relacje w tej rodzinie musiaty

by¢ napiete, skoro Hackman

w testamencie pominat trojke dzieci.

To szczegdlnego rodzaju misterium
mortis: znany aktor lezy martwy przez ty-
dzien na podlodze. Pozostanie zagadka,
czy dzieci zerwaly relacje z ojcem, czy oj-
ciec z dzie¢mi. A we mnie, jako terapeu-
cie —w gruncie rzeczy jak chyba w kaz-
dym znas— pojawia si¢ pytanie o ciag wy-
darzen poprzedzajacych tragiczny final.
Mozna by domniemywac, ze w tej rodzi-
nie dzialo si¢ co§ mrocznego i bolesnego.

I nasuwa sie tez pytanie: czy

obowigzkiem dorostego dziecka

jest mitosc okazywana starszemu

i chorujacemu rodzicowi?

Trudno mi my$le¢ o milo$ci w katego-
riach obowiazku. Ale uwaza sie, ze funda-
mentem dobrego Zycia jest wigz milosna,
doswiadczana w dziecinstwie od bliskich,
zwlaszcza od rodzicéw. Dziecko czuje sie
kochane i te mito$¢ odwzajemnia. Jest to
wiec $wiat troski, czulosci, bliskosci wy-
razanej werbalnie i pozawerbalnie. Jest
tu miejsce na spojrzenie pelne zachwytu,
przytulenie, pocieszenie w razie klopo-
tow, czuwanie, gdy zajdzie potrzeba ca-
fonocnej opieki. W tej relacji naturalnie
odpowiedzialno$¢ spoczywa na rodzicu,
trudno przeciez, by relacja miedzy trzy-
latkiem a jego najblizszymi zalezala od
dziecka. Chcialoby sig, by dorosly rzeczy-
wiscie dordst do swojej roli.

A jesli nie dorost? Jesli dziecko czuto
sie niekochane, a teraz ma zaja¢ sie

rodzicem?

14-20 STYCZNIA 2026

Doroste dziecko ma obowiazek mate-
rialnego zabezpieczenia rodzicéw. Jednak
zdarza sie, ze sad moze zwolni¢ doroste
dziecko z tego obowiazku, jezeli zostanie
wykazane, ze rodzic razaco zaniedbywat
swoje rodzicielskie obowiazki.

Jednak pytanie postawione przez pa-
nig dotyczy sytuacji bardziej skompliko-
wanej, bo przeciez zdarza sig, ze rodzice
kochaja swoje dziecko, ale wyrazaja to,
powiedzmy, niezdarnie. Np. poprzez sta-
nowcze wymagania, wysokie oczekiwa-
nia wobec cérki. Bywa, ze ta po latach,
juz jako dorosta kobieta, przypadkiem
dowiaduje si¢ od znajomych, ze w dzie-
cinstwie rodzice byli z niej dumni, ale jej
o tym nigdy nie powiedzieli. A ona mo-
gla sie czu¢ niekochana.

I co teraz?

W dorostym dziecku moze si¢ klebi¢ zal
i tesknota za niespelnionymi uczuciami
z dziecinstwa, poczucie obowigzku, mi-
10$¢ polaczona z gniewem. W tym stanie
emocjonalnym, w pewnym sensie, cérka
staje sie rodzicem swojej matki. Jednocze-
$nie taki jest cykl zycia rodzinnego. Role
odwracaja si¢: rodzice wchodza pod skrzy-
dia dzieci. I to moze by¢ trudne dla obu
stron. Ten etap byl latwiejszy w czasach,
kiedy pod jednym dachem zyliSmy w ro-
dzinach wielopokoleniowych.

Dzi$ coraz czesciej stajemy przed
dylematem: mieszkam w innym
mieScie, mam swojg rodzine, z matka
tacza mnie trudne relacje, a teraz
mam sie nig zajmowac?

Powstaje kwestia, czy przyjmujac
role opiekuna swoich rodzicéw, mam
tym obciazac swoja rodzine? Czy mam
wziac rodzica do domu? Przeorganizo-
wac nie tylko przestrzen, oddac do dys-
pozycji pokdj, urzadzic go, ale tez zmie-
nic¢ rytm dnia i natozy¢ na innych nowe
obowiazki? Warto pamietac, ze przy
wspolnym podejmowaniu decyzji — bo
kazdy domownik powinien si¢ wypowie-
dzie¢ — inna perspektywe ma corka czy
syn, a inna, w sposob naturalny, synowa
czy zig¢. Jakze wiele bedzie tu zalezato od
tego, jakie uczucia facza te osoby. I co my-
§laiczuja na ten temat wnuki tych z roku
na rok coraz bardziej bezradnych senio-
16w i seniorek?

Relacja migedzy dorostym dzieckiem
a jego rodzicami to czeS¢ calego systemu
rodzinnego. Na pewno nie osobny byt.

Co zrobic, gdy reszta rodziny jest

niechetna mieszkaniu z teSciowg

i babcia?

Nie sadze, by to miato sie odbywac
przez glosowanie. Ale na pytanie, co zro-
bi¢, inna odpowiedz znajdzie rodzina,
w ktdrej jest glebokie poczucie obowiaz-
kow miedzypokoleniowych, a inng ro-
dzina, w ktdrej dominuje nastawienie
na wygode i przyjemnos¢. Sporo bedzie
zalezalo od warunkow lokalowych, od
mozliwosci finansowych, od tego, czy
w poblizu jest DPS o wysokim standar-
dzie i czy pozostaje on w zakresie finan-
sowych mozliwosci. W dojrzalej emo-
cjonalnie rodzinie jest miejsce na po-
glebiony namysl, problematyzowanie,
zmudne szukanie konsensusu. I wza-
jemna pomoc emocjonalna.

Moralnym dylematem jest samo

oddanie rodzica do DPS-u.

Nie traktowatbym DPS-u w katego-
riach zsylki. Zdarza sie, ze wlasnie po
uwzglednieniu calego kontekstu — czy
mozemy w domu zapewni¢ dobre wa-
runki dla seniora — DPS moze si¢ w osta-
tecznym rozrachunku okaza¢ tym, co
lepsze. PodkreSlam: nie mamy do czy-
nienia z sytuacja ,wszystko albo nic”.
Przeciez kto$ opiekujacy sie swoimi ro-
dzicami w domu moze tez zadbac o sie-
bie i nie wchodzi¢ w role zatracajacego
si¢ w tym pomaganiu. A osoba przeby-
wajaca w DPS-sie moze by¢ odwiedzana
przez bliskich i te spotkania moga by¢
pelne szczerej serdecznosci i bliskosci.

A jednak przygnebia mysl, w ktorej
jedynym rozwigzaniem jest pobyt
bliskiego w DPS-ie.

W naszej rozmowie jeszcze to stowo
nie padlo, a nie od rzeczy bedzie go uzyc:
starosc¢.

Dla niektdrych jest ona ograniczeniem
fizycznym, psychicznym, seksualnym,
emocjonalnym. Poczuciem przemija-
nia, bélem, samotnoScig, bezradnoscia.
Trudniej nam zrozumiec¢ $wiat, szczegdl-
nie ten cyber. I jedni beda tym przygne-
bieni, a inni zadowola si¢ pytaniem, czy
jutro spadnie $nieg, czy wnuki zdrowe,
albo wspomnieniami z miodych lat. Beda
itacy, ktorzy popadaja w gleboki smu-
tek, bo przygniataja ich dolegliwosci so-
matyczne. Beda i tacy, ktérzy na swoje
utrapienia znajduja pocieszenie w reli-
gii. Jeszcze dla innych staros¢ to smak
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> uwolnienia si¢ od blyskotek zabierajacych

wolno$¢ wewnetrzna, poczucie spelnie-
nia, rado$¢ z milosnego wspéibycia z ko-
chanymi i kochajacymi. A wigkszo$¢ z nas
miesci si¢ gdzie§ miedzy tymi biegunami.

Ale czy decyzja o opiece nad
rodzicem jest papierkiem
lakmusowym dla kondycji rodziny?
Rodziny nie dziela si¢ na te dobre, ktére
z bezgraniczng miloScia oddaja si¢ opiece
nad bezradnym psychicznie i fizycznie
rodzicem, i na te zle, ktore rodzicow od-
tracaja, nie dajac zadnej opieki ani wspar-
cia. Brzmi banalnie, ale kazda sytuacja
jestinna i warto wnikac w jej ztozonos¢.

A sama ztozonosS¢ sprzecznych
emocji dorostego dziecka wobec
starszego rodzica? W tym ktebowisku
uczué¢ dominuje poczucie winy
dyktowane przykazaniem: ,,czcij ojca
swego i matke swoja”.

W ten sposéb nastepuje polaczenie
poczucia krzywdy z dziecinstwa z po-
czuciem winy jako wewnetrznej reakcji
na wlasny thumiony gniew. Taki stan za-
mieszania emocjonalnego mozna by
okresli¢ jako krzywdo-wine. Jeszcze ten
stan sprzezen: matka seniorka moze czué¢
si¢ skrzywdzona niedostatkiem opieki,
a winna, ze sama niegdy$ nie dala dzie-
ciom tego, czego potrzebowaly. Stan
krzywdo-winy u cérki i krzywdo-winy
umatki wspéttworza napiecie w tej relacji.

Ale nie sta¢ mnie na jaka$ jedno-
znaczna podpowiedz, co nalezy zrobic.
Chyba panig teraz zawiodtem.

Niestety.

Relacje z osoba w podesztym wieku
sa bardzo skomplikowane i czesto nie
ma rozwiazania, ktdére bytoby dobre dla
wszystkich. Nie mam ochoty mowic in-
nym, co powinni robi¢, kiedy nie znam
ich stabych i silnych stron, ich gotowo-
Sci do ofiarnosci, ich traum z dziecinstwa,
ich dojrzalosci i niedojrzatosci, ich zdol-
nosci do wytrzymywania niewygéd, ich
systemu etycznego, itd., itp. I nie wiem,
czy ta osoba w wieku senioralnym wy-
maga opieki calodobowej, czy jest spo-
kojna, wdzieczna za pomoc i zyczliwa,
czy przeciwnie: bywa agresywna, wyma-
gajaca i gniewna. Moge jedynie powie-
dzie¢, ze tym, co moze pomac corce opie-
kujacej sie matka, jest poczucie spraw-
czosci. A wiec Swiadomosc, ze to od tej
corki zaleza konkretne rozwiazania. I ze
w takich trudnych sytuacjach warto dzia-
taé nie w samotnoSci, lecz biorac wspar-
cie od bliskich.

No dobrze, a jesli ten starszy

cztowiek jest agresywny?

I chce rzadzi¢, jest despotyczny, araz na
jakis czas porcelana wypada mu z reki?
Jesli ktos jest tak na okraglo gniewny, to
niewykluczone, ze wskazana moze by¢
konsultacja u psychoterapeuty i u geron-

topsychiatry, ktdrzy po dokonaniu dia-
gnozy zaproponuja odpowiednie poste-
powanie, a moze takze farmakoterapie.

To czeSciowe rozwigzania problemu.

Pozostaje kwestia, co przezywa osoba,
ktora jako dziewczynka byla corka su-
rowej matki, a teraz jest opiekunka sta-
ruszki, ktora wymaga calodobowej opieki.
Przeciez nie byloby ani etyczne, ani me-
rytorycznie skuteczne, gdyby ta dorosta
corka staneta nad matka i jej wszystkie
krzywdy z dziecinstwa —jak to si¢ pigknie
okreSla—wygarneta. A z drugiej strony ttu-
mienie gniewu, nasilonego jeszcze przez
konieczno$¢ zmudnej opieki, tez nie jest
dobrym rozwiazaniem.

Idealnego rozwiazania nie znam.
Ale jako najmniej zte uwazam wyjscie
dwutorowe. Z jednej strony sensowne
inaturalne jest dawanie troski i opieki,
a w pracy wewngtrznej — przezywanie
swojej matki jako czlowieka bezradnego
ipracanad przebaczeniem.

Dlaczego ttumienie gniewu nie jest
skuteczne? Przeciez to gwarantuje
Swiety spokoj.

Tlumienie jest ryzykowne dla ttu-
migcego. Bo emocje gniewu, wsciekto-
Sci, agresji, nienawisci wchodza w czlo-
wieka i cho¢ doraznie moga psychicz-
nie integrowac, na dtuzsza mete niszcza
od Srodka. Zostaja w naszym ciele,
np. daja stale poczucie zmeczenia,

Gdy odwracaja sie role

OPIEKA nad starzejacym
sie rodzicem to jedno

z najbardziej obcigzajacych
emocjonalnie doSwiadczen
dorostosci, na ktére
wiekszoS¢ z nas nie jest
przygotowana. Trudno

o recepty i gotowe
scenariusze, bo kazda relacja
jestinna - jest jednak kilka
uniwersalnych zasad, ktére
mogg poméc odnaleZé sie
w roli opiekuna.

FAKT, ze rodzic potrzebuje
pomocy i wsparcia

w codziennych czynnoSciach
nie oznacza, ze przestat

by¢ dorostym cztowiekiem.

Przez dekady funkcjonowat
autonomicznie, dlatego
traktowanie go jak

dziecka - strofowanie,
dyscyplinowanie,
zdrabnianie stéw czy
decydowanie ,,dla jego
dobra” odbiera mu godnos¢
iinfantylizuje.

Nawet niewielka,

a czasami wrecz symboliczna
sprawczos$¢ daje stabngcemu
rodzicowi poczucie
autonomii i kontroli.
Zamiast komunikatu typu
»tato, czas na kapiel”,

warto — w miare mozliwosci
- zadawac pytania dajgce
wybor: ,Tato, wolisz

umyc sie przed czy
po teleturnieju?”

W MIARE MOZLIWOSCI
nie warto ograniczac
samodzielnoSci seniora.
Aktywnos$¢ przynosi mu
wiecej korzysci niz szkéd.

OPORIBUNT SENIORA to
nie zta wola, ale czesto lek
itrudne emocje. Nieche¢
czy niezadowolenie
rodzica rzadko odnoszg sie
bezposrednio do opiekuna.
Zdecydowanie czesciej
kryje sie za nimi strach
przed utratg niezaleznosci
iintymnosci, trudnos¢

z pogodzeniem sie z nowa
rzeczywisto$cig oraz lek

przed ,byciem ciezarem”.
W sprzyjajacym momencie
warto sprobowac o tym
szczerze porozmawiac.

MIt0SE nie oznacza
poswiecenia bez reszty.
Gdy opieka nad starzejgcym
sie rodzicem przekracza
fizyczne lub psychiczne
mozliwosci, siegniecie

po specjalistyczng

pomoc jest aktem
odpowiedzialnosci,

a nie porazka. Opiekun,
ktéry nie ma wtasnego
zycia, predzej czy pézniej
zaczyna tracic cierpliwos¢
—ato nieuchronnie odbija
sie narelacji. © MARTYNA
PIETRZAK-SIKORSKA



Niemloda Polska

GUS nie opublikowat jesz-
cze petnych danych za
ubiegty rok, ale nie ulega
watpliwosci, ze demo-
graficzny kryzys, ktérego
Polska doswiadcza od
kilku lat, moze sie jedynie
pogtebiac. W roku 2024
liczebno$é rocznikéw
dzisiejszych czterdzie-
stolatkdw, oscylujgca

w przedziale 600-660
tys., o ponad sto tysiecy
przewyzszata liczebnos¢
Polakéw w wielu 15-20 lat.
Rodakéw najmtodszych,
tych urodzonych w trakcie
roku 2024 - mieliSmy juz
tylko ¢wierc¢ miliona. Me-
diana wieku w Polsce to 43
lata, cho¢ jeszcze dziewieé
lat temu wynosita 39,9.

SZYBKO STARZEJACA SIE
POPULACJA. Dodajmy
do tego gtebokie zmiany

spoteczne, spowodowa-
ne migracjami ze wsi do
miast, zwtaszcza duzych
os$rodkow (najwieksze
polskie metropolie to

w zasadzie jedyne miejsca
na mapie kraju, w ktérych
przybywa mieszkancéw),
by otrzymaé smutny obraz
spoteczenistwa, w ktérym
przybywa tych, ktérzy po-
trzebuja opieki

w jesieni zycia, i ubywa
takich, ktérzy takiego
wsparcia mogliby senio-
rom udzieli€.

PANSTWO POLSKIE,
zwtaszcza samorzady,
jest na te zmiany kom-
pletnie nieprzygotowane.
Najtrudniejsza sytuacja
panuje w miastach powia-
towych, z ktérych mtodzi
wyjezdzaja na studia.
Przyktad: 70-tysieczna

miejscowos¢

na Dolnym Slasku.
Przeszto dwustu senioréw
zgtoszonych do miejskiego
osrodka pomocy spotecz-
nej, ktéry dysponuje tylko
siedmioma pracownicami
terenowymi.

Brakuje takze miejsc

w domach pomocy spo-
tecznej. Wedle ostroznych
szacunkow, zapotrzebo-
wanie o okoto 25 tysiecy
przekracza podaz.

KRAJOWE WSKAZNIKI
DZIETNOSCI réwniez zbli-
zajq sie do globalnych
miniméw. W 2025 r.
najedng Polke w wieku
rozrodczym przypadto
statystycznie

1,03 dziecka, co oznacza
dramatyczny spadek z 1,39
w 2020 roku - daleko od
poziomu zastepowalnosci
pokoleri(okoto 2,1).

© MAREK RABIJ

MARGY CRANE / SHUTTERSTOCK

przeksztalcaja sie w autoagresje albo
skierowuja si¢ na innych. To przeciez
nierzadka sytuacja, ze kto$, kto zaznat
agresji od swoich rodzicow, staje si¢ wy-
magajacy i agresywny wobec innych,
chociazby wspélpracownikéw czy wila-
snych dzieci. Chce powiedzied, ze jed-
nak lepiej by¢ w kontakcie z wlasnymi
emocjami, takze tymi negatywnymi.
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Rozumiejac je i majac w nie wglad, nie
pozwolimy, by nami rzadzily.

Przebaczenie nie moze by¢ oparte na
sttumieniu gniewu. Potrzebny jest 6w
tor drugi: opiekunka matki powinna da¢
sobie prawo do gniewu za niegdysiejsze
krzywdy i poczucia niesprawiedliwosci:
»T0 ty bylas dla mnie zla, a ja mam teraz
by¢ dla ciebie dobra?”.

Rozmawiac o tym z matka?

To ma by¢ rozmowa z matka, ale nie
ta realng, bezradna i cierpiaca, lecz z ta,
ktora nosi sie w swoich emocjach, do kto-
rej 6w zal i agresja sa adresowane. A wiec
bylby to swoisty monolog skierowany do
tej osoby, ktdra nosimy w sercu.

Czasami w tego typu pracy pomocny
moze by¢ psychoterapeuta, czasem list
do owej krzywdzicielki czy krzywdzi-
ciela sprzed lat. List, ktérego nigdzie nie
wyslemy, ale pomoze nam spotkac sie
z samym soba. To bylaby osobista auto-
psychoterapia, ktéra ma pomdc rozliczy¢
sie z traumami z przeszlosci.

W sumie dlaczego tylko robi¢

to wewnetrznie? Rodzic przekazu

nie zrozumie?

Moze i zrozumie, tylko co on miatby
z tym zrobi¢? Prosz¢ to sobie wyobra-
zi¢: przed matka, ktéra ma 76 lat, staje
jej so-letnia cdérka i robi wyliczanke:
»Gdy mialam 5 lat, przestatas sie mna zaj-
mowac, bo zajelas sie moja siostra, ktora
wlasnie przyszia na $wiat, a gdy oblatam
klasowke, to zamiast mnie wesprzec, ro-
bila$ mi awantury. I w ogéle nie miala$
dla mnie czasu. Nie czutam sie kochana!”.
Czy takie wypominki przyniostyby tej
piecdziesieciolatce ulge?

Nie przyniosa?

Ale czy to pomoze dorostemu dziecku?
Po pierwsze watpig, czy matka agresyw-
nie atakowana jest w stanie wtedy pro-
si¢ o wybaczenie. A po drugie, prawdo-
podobnie wpadnie w poczucie bezradno-
Sci i winy, z ktérymi nie bedzie miata co
zrobi¢. Wtedy ta corka poczuje, ze swoim
atakiem skrzywdzita matke. I krzywdo-
-wina rozkreci si¢ dwuosobowo. Nie wy-
daje mi sig, by wyrzucanie gniewu na se-
niorke czy seniora w trybie aktu oskarze-
nia mialo sens.

Co jeszcze da takie napisanie listu?

Lepszy kontakt z samym sobg, z wla-
snymi emocjami, z tym uwewnetrznio-
nym teraz dzieckiem, ktcre bylo krzyw-
dzone. Skonfrontuje si¢ tego zranionego
chlopca czy dziewczynke z przeszlosci
z tym kims, kim jest sie teraz, tego kil-
kulatka z dzi$ juz dorosta osoba. Zatrosz-
czy¢ sie, okazac uwage i czulos¢. Spotka-
nie z dzieckiem, ktdre w sobie mamy.

No nie wiem.
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Prosze pomyslec: przeszlosc jest w nas,
takze dzisiaj. Wiec moze dojs¢ do spo-
tkania z tym kims, kim byliSmy kiedy$
—dziewczynka czy chlopcem. Taka kon-
frontacja z 6wczesnymi uczuciami moze
mie¢ sens. Bo te troske, ktdrej wowczas
nie dostaliSmy od rodzica, adresujemy do
dziecka teraz sami. I takie spotkanie moze
przynies¢ gleboka ulge.

Na jakiej zasadzie dziata ten

mechanizm?

Ulge przynosi nadanie nowych znaczen
doswiadczeniom z przeszlosci. Wiec ten
list napisany do rodzica, ale do niego nie-
wyslany, ma by¢ budowaniem sily we-
wnetrznej. Ta droga mozna zrobi¢ rema-
nent zyciowy. Po co? By pomdc niegdy-
siejszym ranom w zabliznianiu sie. Ten,
kto nie dostal bezpiecznej milosnej wiezi
w dziecifistwie, moze w swojej dorostosci
by¢ tez nieczuly i agresywny wobec siebie.

Juz to widze: osoba opiekujaca

sie starszym rodzicem, bedaca

w kieracie zycia, znajduje jeszcze

moment na to, by wykonat

te wewnetrzng prace.

Slysze tg ironi¢ w pani glosie. Ale jed-
nak nie sadze, ze tu chodzi o brak czasu.
To raczej emocjonalna trudnos¢ w pod-
jeciu takiej pracy. Zachecalbym do
sprawdzenia, co jest do przepracowania.
To zwieksza szanse, by zaakceptowac
siebie ze swoimi niegdysiejszymi ura-
zami, odrzuceniami i porazkami. I bazo-
wacé na tym, co dobre, mozliwe, chciane.
To nie ma by¢ dodatkowy jednorazowy
wysitek, tylko sposéb radzenia sobie
z czyms, co jest problemem. I warto jesz-
cze pamietad, Ze nie jesteSmy samiiz tych
spraw sprzed lat mozemy sie zwierzy¢ me-
zowi, zonie, przyjacielowi, komus zaufa-
nemu. Wiem, ze ta droga bywa skuteczna.

Istnieja zranienia nie do
przepracowania?

GRAZYNA MAKARA

PROF. DR HAB. BOGDAN DE BARBARO
jest psychiatrg i psychoterapeuta,
zajmuje sie terapia rodzin.

Nie jestem na tyle naiwny, by twier-
dzié, ze wszystko jest mozliwe i ze jeste-
$my wszechmocni we wladaniu wia-
snymi emocjami i samopoczuciem.
Poza tym nie mialoby sensu powtarza-
nie w kétko tej samej metody, gdyby sie
okazala nieskuteczna. Ale to nie znaczy,
ze mamy popada¢ w druga skrajnos¢ i re-
zygnowac z sensownego dbania o siebie.
Inie chodzi mi tu o dbanie, ktore ma pro-
wadzi¢ do zachwytu nad samym soba,
lecz o to, zeby relacja z rodzicami nie byla
zniewolona dawnymi urazami i by osla-
bi¢ich destruktywna moc. Dbajac o siebie
przy opiekowaniu si¢ innymi, mozemy
sprawniej dziafaC.

Znajomy byt w dziecifistwie bity
przez ojca i do dzis, cho¢ ma juz

80 lat, mowi o nim, ze byt potworem.
Kiedy jednak ten ojciec zachorowat,
opiekowat sie nim troskliwie do jego
ostatnich dni. Sam jest dobrym ojcem
dla wtasnych dzieci.

Ta sytuacja budzi moje glebokie uzna-
nie, bo ten czlowiek potrafit przepraco-
wac swoja krzywde, a musiala ona by¢
gleboka, skoro zapamigtat ojca z dzie-
cinstwa jako potwora. I $wiadomie idzie
droga dobrych uczué. Mozna powie-
dzie¢, ze realizuje antyscenariusz: nie
przekazuje swoim dzieciom tego, co zo-
stalo w nim zapisane. Ale przeciez nie
kazdego stac na tego rodzaju przepraco-
wanie traumy z dziecinstwa, zwlaszcza
gdy zachowanie rodzica mozna by uzna¢
za przestepcze. Nie dajg sobie prawa do
wyglaszania sloganow o zaletach wyba-
czenia, nie potrafie wskaza¢ granicy mie-
dzy tym, co jest do udzwigniecia poprzez
przebaczanie, a co nie.

To przebaczenie jest czyms$

w relacjach miedzyludzkich

pozadanym.

Wierzg, ze nasze zycie budujemy na
chwiejnej réwnowadze miedzy warto-
Scia mitosci a warto$cia wolnosci. Bo
milo$¢ bedzie sprzyjac bliskosci i trosce
w zachowaniu rownowagi miedzy dawa-
niem i braniem. Ale jesli tej mitosci be-
dzie za duzo, to doprowadzi do zniewole-
nia. Z kolei wolno$¢ tworzy fundament
rozwoju wlasnego. Jesli jednak ta wol-
noS¢ nie bedzie uwzgledniac i szanowac
Innego, stanie si¢ swawola.

Na tragedie Hackmana, od ktorej za-
czeliSmy nasza rozmowe, mozemy wiec
spojrze¢ przez pryzmat ,ile milosci —ile
wolnosci” jak na kolejna odstone pyta-
nia o fundament naszej egzystencji. I po-
dobnie mozemy podejmowac pytanie
o to, jak powinna wyglada¢ relacja mie-
dzy osobami dorostymi a ich rodzicami.
Sensowne rozwigzanie znajdziemy po-
przez zbudowanie odpowiednich pro-
porcji miedzy miloScia a wolnoscia.
Im bardziej Swiadomie, tym lepiej.
Lepiej dla nich, lepiej dla nas.
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ELIZA

Kacka:
Takie numery

PRZESIADAM SIE Z TRAMWAJU W TRAM-
waj przy stacji Pole Mokotowskie.
Co$ obmyslam, przebiegam na drugi
peron, nieprzytomna. Nadjezdza
tramwaj 17, a ja si¢ budze¢ bez torby.
Odjazd, a przez szyby ruszajacego wi-
dzg, ze startuje i tramwaj 19 z moja
torba, nie dobiegne. Przez charkot szyn slysze: ,,Prosze pani,
prosze panil!”. Patrze: stoi staruszka z moja torba, lece. ,Jak
tak mozna!”. Przepraszam. ,,Pilnowac! Pani ma tozsamosc te-
lewizyjna, a oszustow nie brak. Jeszcze ktos$ sie poda za pa-
nia?”. Smieje sie. ,Tak sie zdenerwowatam! Jeszcze by pani
nagrode zabrali!”. émiejg sig. ,A co!”. ,Bardzo pani dzigkuje”.
»~Autobus bym zmusila do jazdy za pania. Ale tramwa;j?”.
»Ech”. ,Pani Elizo, takie numery to w moim wieku”. Znikla
w przejsciu podziemnym.

TrAMWAJ 14, PLAC POLITECHNIKI. DOSIADA SIE DWOJKA DWU-
dziestolatkéw. On: ,Ej, a Trzech Kroli to obowiazkowe
Swieto? Czy dowolne?”. ,Jak: dowolne?”. ,No, czy grzech jest,
jak nie idziesz”. ,Chyba mozna nie i$¢”. ,Nie wiesz? Ty?!".

»1 tak musze, babcia nie moze zy¢ bez $wieconej kredy”. ,Aaa,
no tak, napis”. ,W zeszlym roku ojciec zapomniat i mu wy-
baczyta dopiero w Wigilie”. ,Niezta”. ,Babcia méwi, ze drzwi
maja by¢ katolickie. I ze napis chroni”. ,Przed...?”. ,Choro-
bami i tak dalej”. ,,Ona ciagle choruje!”. ,Bez napisu juz by
nie zyla”. ,Aaa. A dlaczego literki K, M, B si¢ sumuje?”. ,Ha
ha, to nie plusy, to krzyzyki”. ,,0, ja gtupi”. ,Jakbys tak babci...
Rok bez obiadu”.

R0zMOWA PORANNA Z TATA. NIE POZNAJE, WRACA DO LIDZBARKA
z dziecinstwa: ,,Ostatni rok mojej wyprawy”. Mama: , Wypra-
wiasz si¢ i wyprawiasz”. ,,Dajcie mi klucze”. Ja: ,Do domu?”. ,Do
auta”. ,,Kluczyki?”. ,Klucze. Chce do Lidzbarka”. ,Jeste$ w Lidz-
barku. Nie masz juz samochodu”. ,Chce klucze. Jade do mamy
Weroniki”. ,,Gdzie?”. Zirytowal si¢: ,,Glupie, do mamy. Na wy-
sokie pietro”. Ja: ,Tam mieszkala?”. ,Ja tam mieszkam. Nie prze-
szkadzajcie”. ,Jeste§ w domu”. ,Nie — smutnieje — ciggle ktos
przeszkadza. Ale blisko, blisko”. ,,Co blisko?”. ,Mama”.

JAZDA KOLEJKA DO MINskA MAZOWIECKIEGO. TUZ DWIE W MOIM
wieku. Pierwsza: ,Widzialas, celebryci pisza ksiazki. Tomiki po-
ezji, nie tylko biografie”. ,Widzialam. Ale wiesz, ze to sztuczna
inteligencja zmachata? Ewentualnie kto$ na zlecenie?”. ,Moze.
Niekoniecznie, ale mozliwe. Chce poruszy¢ na lekcji...”. ,Po co?
Chcesz temu robic reklame?”. ,Ej, co ty, oni wiedza szybciej niz
ja”. ,Straszne”. ,No trudno, ja mam na polskim trzy tematy: hi-
storia literatury jest niepotrzebna, sztuczna inteligencja jest fa-
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scynujaca, pisze i chee wydac ksiazke”. ,,Matko! A nie mozesz

powiedzied, ze ty tu rzadzisz i wracamy do Mickiewicza?”. ,Nie”.
»Dlaczego?!”. ,To juz na nich nie robi wrazenia”. ,,Co? Wladza?”.
»Jaka tam wiadza. My”.

WIGILIA, RANEK, POWROT TRAMWAJEM Z PLACU UNIL. NA PRZY-
stanku babcia z wnukiem. ,Babciaaa, a dlaczego my ubieramy
choinki?”. ,Bo tak si¢ podoba Panu Bogu”. ,,A Jezus miat cho-
inke?”. ,Pan Jezus lezal w zlobie pod choinka. W tym miejscu
co roku stawiasz zt6bek”. ,,A drugi na stole”. ,Na stole kladziesz
Dzieciatko. Na sianku”. ,To Pan Jezus lezal na stole?!”. ,Nie, ale
w ten sposéb wspominamy, ze wszystko to jego dary”. ,Sledzie
tez?”. ,Oczywiscie”. ,To dlatego dziadek mi kaze je$¢ Sledzia?”.
»Tylko kawalek”. A dlaczego prezenty przynosi swiety Mikolaj,
nie Pan Jezus?”. ,Bo?”. ,Bo méwilas, ze wszystko jest od niego.
To méglby zalatwiac prezenty”. ,Nie kombinuj!”. ,,A Pan Jezus
sie rodzi co roku na nowo?”. ,Tak”. ,To jak zdaza dorosnac?”.

POWRGT z JGZEFOWA, WYSIADKA: WARSZAWA SRODMIESCIE.
Dwie torby, kwiaty, a tu raptem podchodzi kobieta o lasce
z prosba, by pomdc jej wysias¢ z kolejki. Mlody do mnie: ,,Po-
trzymam pani bukiet”. Takich grzecznosci nie znaliSmy.

KoLEjKA DO OZAROWA MAZOWIECKIEGO. GOSC PYTA, CZY TO JUZ

druga strefa biletowa. Potwierdzamy. Idzie po bilet, wraca.
»Na Islandii to ja takich probleméw nie mialem”. Sasiadka na

ekscytagji: ,Islandia!”. ,Nie jest tatwo, jako$ dajemy tam rade.

Z Poznania jestem, dawno wyjechalem. Mialem kryzys. I wie-

dzialem, ze mnie tylko surowos$¢ wyleczy. Ludzi, krajobrazu.

Zonie narobilem klopotéw. Przezylismy”. Pytam: ,Léd leczy?”.
»A zeby pani wiedziala. Leczy”. ,Tak myslalam”.

WSKAKUJE DO TRAMWAJU 16, A TU ZMIANA TRASY. RAPTEM NA
Ochote, nie na Mokotéw. Wysiadam, a tuz za mna starszy
pan, bardzo rozdrazniony. Zbiegam do metra, tracg go z oczu.
Wysiadam na stacji Metro Politechnika, wybiegam na po-
wierzchnie. Czekam przy wiacie na przesiadke, a tu nadcho-
dzi mdj kompan. ,Depczemy sobie po pietach”. Usmiecham
sie: ,Ano”. ,Ruchomy labirynt z tego miasta”. ,,Zawsze to wy-
zwanie”. ,A pewnie, nie narzekam, jakbym tak siedzial w cha-
tupie, nie jezdzit do corki, to bym zdziadzial. A tak codziennie
nieprzewidywalne”. ,He he”. ,Ale wie pani, tych zmian jest
o gram za duzo”. ,Tak”. ,Céra mowi, ze przez to sie traci wiez.
Z miastem, z ludzmi. I dobrze méwi”. ,Dobrze”. ,Ja to nazy-
wam przyczepnoscia. Trace przyczepno$c. Troche jak na Ksie-
zycu. I dzisiaj tak szaro, chtodno, jak tam”.

TRZEBIE PIWNICE PO ZMAREEJ CIOCL. WYRZUCAM PAKIET MAKULA-
tury. ,Pani tu mieszka?” — kto$ zza plecéw. Ogladam si¢: ,,Nie”.
0, to pani poczeka!”. Przylecial z ksigzka: ,Ma pani fanki w na-
szej wspdlnocie. Mieszkaniowej”. ,No prosze”. ,,Ocieplam sto-
sunki”. ,Swietnie”. JPrzepraszam, ze tak przy Smietniku”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka.
Opublikowata m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”.

Ostatnio wydata w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”
(Nagroda Nike 2025).
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Okres niemowlecy maja za soba. Wszystko wskazuje na to,
ze rola kryptowalut w gospodarce bedzie tylko rosnac.
Nadszedt czas, by przygotowata si¢ na nie takze Polska.

MAREK RABIJ
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DYBY NIE ZNUZENIE, JAKIE BUDZA

kolejne odstony awantury mie-
dzy rzadem a prezydentem, mozna by
odnie$¢ wrazenie, ze niedawny spor
o weto glowy panstwa dla ustawy regu-
lujacej polski rynek kryptowalut to jed-
no z najwazniejszych politycznych wy-
darzen minionego roku. Aktorzy tego
spektaklu siegneli po najbardziej suge-
stywne Srodki wyrazu wspélczesnego
teatru politycznego. Bylo nawet niejaw-
ne posiedzenie Sejmu, na ktérym rzad
zapoznawal postow z pono¢ wrazliwy-
mi informacjami o kryptozagrozeniach
dla Polakéw i dla polskiej demokracji.
Atmosfere podgrzal wczesniej prezy-
dent Nawrocki, ktory w zawetowanej
ustawie dostrzegl zagrozenie dla rodzi-
mej przedsiebiorczosci i swobdd oby-
watelskich. Premier nie pozostat dtuz-
ny i zapowiedzial, ze nie odpusci tema-
tu, bo gdy stawka jest bezpieczenstwo
Polakow, rzad nie pdjdzie na kompro-
mis.

Waluta polityczna

Zabawa potrwa zapewne jeszcze diugo,
bo w sprawie kryptowalut nie chodzi ani
wylacznie o bezpieczenstwo, ani tylko
o swobode dziatalnosci gospodarczej. Na
dalszym planie jest m.in. wdrozenie unij-
nych regulacji dla rynku krypto, zawar-
tych w kompleksie rozporzadzen MiCA
(skrét od Markets in Crypto-Assets Re-
gulation), wypracowanych i zaleconych
w ostatnich latach przez Bruksele. Kryp-
towaluty to dziS czyste polityczne zloto,
gwarantujace obu stronom polsko-pol-
skiej wojny hojna wyplate w formie po-
laryzacji.

Dla $rodowisk, w ktérych wyborcow
towi Konfederacja — i w strone ktdrych
fapczywie spoglada teraz zaréwno czes¢
PiS, jak tez obozu rzadzacego — krypto to
niemal wyznanie wiary, symbol wolno-
Sciowych aspiracji, w ktérych panstwo
istnieje tylko w wersji minimum, pozba-
wione wylacznego prawa do emitowania
waluty i kontroli nad obiegiem pieniadza.
Na drugim biegunie w klasycznych poli-
tycznych wyobrazeniach plasuja si¢ pro-
panstwowcy, dla ktérych bitcoin, ethe-
reum, solana, XRP, dogecoin i przeszlo
dziesig¢ tysiecy innych narzedzi platni-
czych spod znaku technologii blockchain
(patrz sidebar) — to symbol catego zla,

Bitomat w Rzeszowie, 4 sierpnia 2024 1.
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ktore nagromadzilo sie w sieciowej sfe-
rze naszej codziennosci. Sceptycyzm ten
jest uzasadniony, bo nieuregulowanym
Swiatem kryptowalut regularnie wstrza-
saja skandale zwigzane z upadkiem ko-
lejnych gield handlujacych takimi akty-
wami. Najwieksze z nich koncza sie stra-
tami inwestoréw, idacymi w dziesiatki
miliardow dolaréw.

Problem w tym, ze prosty podziat na
Swiat, w ktérym kryptowaluty sa albo
czystym zlotem, albo czystym zlem,
z kazdym rokiem coraz slabiej oddaje pol-
ska rzeczywisto$¢. Krypto coraz czeSciej
aczy, niz dzieli.

Ilu Polakéw inwestuje w kryptowa-
luty? Do wynikéw sondazy ilustruja-
cych skale popularnosci takich inwesty-
cji w Polsce warto podchodzi¢ z dystan-
sem, bo odpowiedzi na to pytanie najcze-
Sciej udzielaja zywotnie zainteresowani
tym, by byla ona jak najwigksza. Badanie
przeprowadzone kilka miesiecy temu na
zlecenie jednego z kluczowych graczy
tej branzy, kryptogieldy Binance, szacuje
polska populacje posiadaczy kryptowa-
lut juz na 4 mln oséb. Jesli to prawda, to
rodzima kryptospotecznos¢ ulegla potro-
jeniu w ciagu zaledwie dwdch lat, bo jesz-
cze w 2023 1. Polski Instytut Ekonomiczny
podawat liczbe niespelna 1,2 mln oséb.
Na koniec 2025 roku — to juz niedawne
przewidywania amerykanskiej firmy
Chainanalysis badajacej Swiatowe rynki
krypto — liczba posiadaczy kryptowalut
miala zblizy¢ si¢ w Polsce az do 7 mIn.

Gornicy do bitcoinow
Ankieta, ktora w sierpniu ub. roku prze-
prowadzila gielda Kraken, idzie jeszcze
dalej i sugeruje wrecz, ze polski dylemat
inwestycyjny sprowadza si¢ obecnie
do wyboru: krypto albo wcale. Wsréd
dwach tysiecy uczestnikéw badania, naj-
wiecej, bo az 36,4 proc. zadeklarowato
brak inwestycji kapitalowych. Reszta naj-
czesciej lokowata kapitat wasnie w kryp-
towalutach (facznie 30,9 proc. badanych).
Akcje kupowalo 21,5 proc., a w nierucho-
mosci inwestowalo tylko 15,2 proc. Zle-
ceniodawcy badania pozwolili sobie na
tej podstawie wysunac nawet Smialq teze,
ze lokowanie kapitalu w kryptowalutach
stalo si¢ w Polsce zjawiskiem masowym.
Ich stuzbowy optymizm mocno koryguja
doradcy podatkowi, ktérzy na podstawie
zapytan o pomoc przy rozliczaniu takich
transakcji, szacuja grono powaznych

kryptoinwestoréw, czerpiacych z tego
regularne dochody, najwyzej na 150 ty-
siecy os6b.

Obserwacje doradcow potwierdzaja
jednak inng, o wiele wazniejsza prawidlo-
wosC. Kryptowaluty w szybkim tempie
przestaja by¢ nad Wista domena miodych
mezczyzn, zwiazanych zawodowo z pro-
gramowaniem i komputerami. W pod-
kascie ,,Pismo do stuchania” Marcelina
Szwed-Ziemichdd, prawniczka, ktora
od 2016 1. pracuje w branzy blockchain,
rysuje szeroka panorame spoleczna tej
grupy i rozmaite motywacje, czesto da-
lekie od stereotypowych wyobrazen
o dopaminowym kopie, ktéry ma jedy-
nie poglebiac gtéd kryptoryzyka. Sa tu
wiec wlasciciele kwiaciarni, ktérzy czesé
oszczednosci zdeponowanych w banku
zamieniaja na bitcoiny. Sa emeryci, kté-
rzy funduja wnuczkowi portfel krypto na
start w dorostos¢. Trafit sie jej nawet gor-
nik, ktory doszedt do wniosku, ze skoro
na co dzien fedruje wegiel, to po godzi-
nach sprébuje kopac kryptowaluty. Zda-
1Zaja si¢ w tej grupie i osiemnastolatko-
wie, 1 osiemdziesieciolatkowie, ludzie
piéra i ludzie od kodéw cyfrowych, mia-
stoiwies.

Inwestycje w takie instrumenty fi-
nansowe nie musza oznaczac gigantycz-
nych nakladéw. Firmy zarejestrowane
w polskim rejestrze VASP, obejmuja-
cym dostawcow ustug aktywow wirtu-
alnych, wykazaly transakcje o wartosci
przekraczajacej 28 mld euro w 2024 1.,
ale ta kwota odzwierciedla bardziej ruch
w tym interesie niz sumaryczng wartos$¢
polskich inwestycji i oszczednosci kryp-
towalutowych, szacowanych na réwno-
warto$¢ okoto 2 mld z CzeSciowo po-
twierdzaja to wyniki wspomnianej wy-
zej ankiety na zlecenie gieldy Kraken,
w ktorej przeszlo co piaty uczestnik de-
klarowal, ze w kryptowalutach trzyma
od 1 do 5 proc. oszczednosci. Az 41 proc.
ulokowalo w nich od 6 do 20 proc. swo-
ich aktywow finansowych. Zdeklarowani
kryptoinwestorzy, ktdrzy w tej formie
przechowuja wszystkie oszczednosci, sta-
nowili zaledwie 1,4 proc. badanych. Jesli
za podstawe dla dalszych obliczen przy-
jac statystyki NBP, ktory podaje, ze prze-
cietny Polak z grupy posiadajacej jakas
poduszke finansowa zgromadzit Srednio
ok. 35 tys. z}, mozna zalozy¢, ze przecietna
wartos¢ polskiej kryptoinwestycji oscy-
luje w przedziale od 350 do 7000 zL.
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Koniec swiata fiatow

— Znamienne, ze zainteresowanie krypto-

walutami ro$nie nad Wisla przy niestab-
nacym zaufaniu do zlotego. Przeszto dwie
trzecie Polakéw nadal nie chce stysze¢
o0 porzuceniu rodzimej waluty na rzecz
euro — 1 jest ich niemal dwa razy wigcej
od tych, ktdrzy kryptowaluty uwazaja
za bezpieczne. W kraju polski zloty cie-
szy sie opinia lepsza niz w Swiecie, gdzie
uchodzi po prostu za solidnego Sred-
niaka. Stoi za nim relatywnie duzy kraj
o zdrowej gospodarce i finansach publicz-
nych w niezlej kondycji, ale to wcigz za
malo, by inne panstwa i zagraniczni in-
westorzy chcieli przechowywac swoje
nadwyzki w naszej walucie.

W $wiecie gospodarki realnej wartos¢
pieniadza stanowi odzwierciedlenie po-
ziomu zaufania do emitujacego go pan-
stwa. To podstawa wspélczesnego Swia-
towego systemu monetarnego, ktéry juz
od ponad pétwiecza opiera si¢ na tzw.
fiatach, czyli pieniadzu, ktérego wartos¢
jest pochodna renomy kraju-emitenta,
anie zasobow zlota.

Frank szwajcarski cieszy si¢ od lat opi-
nig ,najstabilniejszego pienigdza globu”,
co w tym przypadku oznacza nie tyle
brak duzych wahnie¢ kursowych, ile
powszechne przekonanie, ze w niepew-
nych czasach posiadacze duzej gotowki
beda lokowa¢ swoje oszczednosci wia-
$nie w helweckiej walucie —i w tym sen-
sie do$¢ tatwo przewidzied, jak jej kurs
zareaguje na powazne geopolityczne czy
gospodarcze turbulencje.

Stabilnos¢ amerykanskiego dolara to
z kolei prosta funkcja pozycji USA na
Swiecie i kluczowej roli waluty tego kraju
w handlu migdzynarodowym. Najwigk-
sza gospodarka globu, odpowiadajaca za
niemal 27 proc. $wiatowego PKB, z pew-
noscia nie oglosi z dnia na dzien trwalej
niewyplacalnosci (cykliczne ,shutdowny”
administracji federalnej to raczej ustro-
jowy folklor tego panstwa niz oznaka
trudnodci fiskalnych). Inwestorzy moga
wiec ze spokojem kupowa¢ amerykan-
skie obligacje i lokowa¢ swoje nadwyzki
w dolarze (choc trzeba tez uczciwie przy-
zna¢, ze udziat waluty USA w Swiatowych
rezerwach ostatnio topnieje).

Jak czyta¢ w tym kontekscie rosnaca
popularnos¢ kryptowalut, ktdre obecnie
odpowiadaja za okoto 2 proc. globalnego
obiegu pienigdza i w dodatku podwoily
ten udzial w ciagu zaledwie pigciu ostat-

Polska populacja
posiadaczy kryptowalut
szacowana jest juz
na 4 mln osob.

Jesli to prawda, to rodzima
kryptospotecznos¢
ulegta potrojeniu
w ciggu zaledwie dwach lat.

nich lat? W co naprawde inwestuja lu-
dzie kupujacy bitcoiny, ethereum i inne
alternatywne $rodki platnicze, zamienia-
jac na nie waluty emitowane i gwaranto-
wane przez panstwa? Wskazanie na pra-
gnienie szybkiego wzbogacenia si¢ dzigki
aktywom, ktére w ciggu kilku minut po-
trafia zyska¢ na warto$ci nawet kilkadzie-
sigt procent, nie bedzie na pewno strza-
fem w plot, ale tez nie wyczerpuje tematu.
Kursowa nieprzewidywalno$¢ kryptowa-
lut to takze ich najwieksza stabos¢. W ze-
sztym roku rynek krypto stracil na war-
toSci ponad bilion dolaréw, z czego wigk-
szo$¢ wyparowala w ostatnich trzech
miesiacach. Dla wielu nabywcow istotna
jest takze dywersyfikacja zasobow, tym
wazniejsza, ze dajaca niemal pelna nieza-
lezno$¢ od gtéwnego nurtu gospodarki,
w ktdrej za sznurki pociagaja panstwa
iwielcy inwestorzy. W sposcb nie zawsze
uczciwy i przejrzysty.

Niepewne jak w banku

Zapewne nieprzypadkowo narodziny
kryptowaluty zbiegly si¢ w czasie z kry-
zysem finansowym wywolanym upad-
kiem banku Lehman Brothers we wrze-
$niu 2008 r., ktéry poprzedzit krach ame-
rykanskiego rynku hipotecznego. Mie-
dzynarodowy Fundusz Walutowy sza-
cowat potem, ze pomoc dla bankow, kto-
rym grozita niewyplacalnos¢, pochioneta
na catym $wiecie ponad 2,5 bln dolarow.
Gdyby rachunek za kryzys rozszerzy¢
o gleboka przecene akgji i innych papie-
row wartosciowych, bilans wzrdstby do
okoto 12,8 bln dolaréw, a i tak nie obej-
mie on trudnych do podliczenia kosztéw
spotecznych. Na calym Swiecie wskutek
gospodarczych zawirowan zainicjowa-
nych amerykanskim krachem zrédlo
utrzymania stracilo, jak szacuje Miedzy-

narodowa Organizacja Pracy, co najmniej
28 mln oséb.

Kryzys finansowy wywolali przedsta-
wiciele profesji, ktora przez dekady uwa-
zano za zawod zaufania publicznego. Uf
nos$¢ w profesjonalizm bankowcow i sku-
teczne mechanizmy kontrolne samych
bankéw byla tak wielka, ze w niekto-
rych krajach, w tym takze w Polsce, ich
wewnetrzna dokumentacja miala przed
sadem status réwny dokumentom urze-
dowym (np. dopiero 7 lat po upadku Leh-
mana rodzime sady przestaly z automatu
nadawac klauzule wykonalnosci banko-
wym tytulom egzekucyjnym). Kryzys fi-
nansowy z przytupem zakonczyl wigc nie
tylko pierwsza dekade XXI wieku. Milio-
nom ludzi na calym $wiecie uswiadomit
tez, ze powiedzenie ,pewne jak w banku”,
obecne réwniez w jezykach angielskim,
niemieckim czy szwedzkim, bylo w isto-
cie makabrycznym zartem.

Max Keiser, ekscentryczny amerykan-
ski inwestor, ktdry po kryzysie finanso-
wym stat si¢ jednym z najzagorzalszych
oredownikéw bitcoina, tak argumen-
towal w 2011 1. sens istnienia réwnole-
glego, alternatywnego pieniadza obok
walut narodowych. ,Wall Street to oszu-
§ci. Banki centralne to oszusci. (...) Zyjemy
w erze finansowych terrorystéw, dziha-
dystow bankowosci, ktdrzy sa tu po to,
zeby was zabi¢ i samemu zgina¢. Sa tre-
nowani przez takie medresy jak Prince-
ton, Harvard czy Yale. Zamiast w Koran,
wierza w Adama Smitha, ktérego bled-
nie odczytali i ktérym prébuja uzasadnic
swoje samounicestwienie”.

Keiser bezposSrednio pit do szokujacych
ustalen dziennikarzy i analitykdéw, kto-
1zy z rosnacym zdumieniem odkrywali,
ze najwazniejsze persony amerykanskiej
bankowosci mialy w powazaniu stabil-
nos¢ sektora finansowego; interesowata
ich jedynie wysoko$¢ rocznych premii.
Na Wall Street nikt po prostu nie wierzyl,
ze za ordynarne spekulacje kto$ poniesie
odpowiedzialno$¢ —i co gorsza, nie bylo
to przekonanie pozbawione podstaw.
Uratowane za pieniadze podatnikow
banki i towarzystwa ubezpieczeniowe,
umoczone w toksyczne amerykanskie
aktywa hipoteczne, zaraz po ugaszeniu
najwiekszego pozaru przyznaly swoim
szefom wielomilionowe premie i wré-
city do zasady business as usual. Aby roz-
kreci¢ narodowe gospodarki, wigkszos¢
panstw przystapila do ,,drukowania pie-
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nigdzy” na niespotykana dotad skale,
czyli obnizyla stopy procentowe. Koszty
tej resuscytacji spadly w gléwnej mierze
na drobnych ciutaczy, ktorym odsetki
od lokat bankowych nie pokrywaly cza-
sem nawet inflacji. Keisera — ktory zgro-
madzit kryptoaktywa wyceniane jeszcze
kilka miesiecy temu na ponad 300 mln
dolaréw — trudno wiec posadzac o anali-
tyczny dystans do tej tematyki. Bez wat-
pienia trafnie odczytywal jednak emocje
1 motywacje towarzyszace sporej grupie
inwestoréw kupujacych kryptowaluty.
Iim, i jemu marzyt sie Swiat, w ktérym
prawo do emisji waluty nie bedzie juz wy-
facznym przywilejem panstw i w ktérym
banki centralne nie beda mogly ,,psu¢”
pieniadza, bawiac sie stopami procento-
Wymi.

Zjes¢ ciastko i mie¢ ciastko
Nawet kryptoinwestorzy pragna jednak
odrobiny bezpieczenstwa i przewidywal-
nosci. W odpowiedzi na takie zapotrzebo-
wanie powstaja stablecoiny, kryptowa-
luty o kursie sztywno powiazanym naj-
czesciej z kursem dolara amerykanskiego
lub euro, rzadziej z rynkowa wartoscia
okreslonego koszyka papieréw warto-
Sciowych Iub z kursem wybranych surow-
cow. W tej grze chodzi gléwnie o to, by
zjes¢ ciasto i je zachowac: polaczy¢ prze-
widywalnos¢ i bezpieczenstwo typowe
dla klasycznego pieniadza z zaletami jego
kryptoalternatywy, za ktéra nie stoi, a za-
tem tez nie kontroluje jej zadne panstwo.

W odréznieniu od klasycznej krypto-
waluty, ,emitowanej” w faficuchu techno-
logii blockchain, stablecoiny maja zwykle
okreslonego emitenta, najczesciej prywat-
nego, ktdry zazwyczaj musi tez stworzy¢
dla nich rezerwy w postaci zapasu praw-
dziwej gotowki. Stablecoin staje si¢ wow-
czas w zasadzie wirtualng wariacja kla-
sycznej waluty, bedacej dla niego punk-
tem kursowego odniesienia, 1aczaca naj-
wieksze atuty obu $rodkow platniczych.
W krajach dotknietych hiperinflacja, jak
Wenezuela czy Zimbabwe, gdzie lokalnej
walucie nie ufa w zasadzie juz nikt, powia-
zane z dolarem stablecoiny przejely spora
czes¢ obiegu pienigznego.

Nic wigc dziwnego, ze z rosnacym za-
niepokojeniem zerkaja w te strong takze
panstwa. Rachuba jest prosta: kazdy do-
lar, euro czy juan, ktdry zostaje zamie-
niony w bitcoina czy inna kryptowalute,
trafia w ten sposob poza sfere oddziaty-
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Jak dziata bitcoin

= BLOCKCHAIN to pojecie nieodtacznie
zwigzane z kryptowalutami.
To zdecentralizowana technologia
zapisu danych, w ktérej kazda
transakcja jest automatycznie
odnotowywana na wielu niezaleznych
nosnikach informacji. Kazdy kolejny
zapis odnosi sie do poprzedniego
iw ten sposéb potwierdza
wiarygodnos$¢ operacji.

= NAJPOPULARNIEJSZA kryptowaluta
Swiata, istniejagcy od 2009 r. bitcoin,
jest ,emitowana” wtasnie w ten
spos6b. Tzw. kopanie bitcoinow
w uproszczeniu polega na
udostepnianiu mocy obliczeniowych
wtasnych maszyn na potrzeby systemu
blockchain, w ktérym zapisane sa
informacje o tej kryptowalucie.
Przy obecnym poziomie
zaawansowania tego systemu i jego
zapotrzebowaniu na moce
obliczeniowe (do przeprowadzenia
jednej transakcji z uzyciem bitcoina
potrzeba ok. 330 tys. razy wiecej
energii elektrycznej niz do jednego
zakupu kartg w terminalu ptatniczym),
,wykopanie” jednego bitcoina na
zwyktym laptopie zajetoby
kilkadziesiat tysiecy lat.

= PODAZ BITCOINA jest ograniczona
do 21 mln, w dodatku kazda kolejna
jego emisja, odbywajaca sie co cztery
lata, jest mniejsza od poprzedniej.
Ostatni bitcoin zostanie wykopany
w2140r. ©® MR

wania banku centralnego. Dop6ki kryp-
towaluty odpowiadaja za niewielki wy-
cinek obiegu finansowego danego kraju,
dop6ty nie stanowi to wielkiego pro-
blemu. W zaleznosci od potrzeb bank
centralny moze oddzialywac na rodzima
gospodarke, stymulujac popyt poprzez
obnizke stop procentowych (tanieja
wtedy kredyty i maleje oplacalno$¢ prze-
trzymywania pieniedzy na lokatach), lub
studzac gospodarke przez podwyzki stop.

Szybko rosnace zainteresowanie kryp-
towalutami sprawia jednak, ze szefowie
bankow centralnych coraz czeSciej musza
zadawac sobie pytanie, kiedy w poletku,
ktore dotychczas mieli na wylacznosc,

pojawi si¢ dostatecznie duzo kryptowa-
lut, by sama ich obecnos$¢ w obiegu pozba-
wila ich poczucia sprawczosci. Bo gdyby
tempo, w jakim globalny rynek krypto-
walutowy rést w minionej pieciolatce,
utrzymalo si¢ do polowy stulecia, to w la-
tach 60. XXI w. banki centralne miatyby
pod kontrolg mniej niz polowe global-
nego obiegu pieni¢znego! Podwyzki lub
obnizki stop moglyby w tej sytuacji stac
sie pustym gestem. Tanszy kredyt lub ko-
rzystniejsza lokate datoby sie¢ znalez¢ po
drugiej stronie regulacyjnego lustra.

Czekajac na e-zlotego

Narodowy Bank Polski do §wiata krypto-
walut podchodzi na razie z ortodoksyjna
nieufnoscig. W publikacjach dla klien-
tow podkresla ich spekulacyjny charak-
ter, ostrzega przed brakiem gwarancji dla
kryptoaktywow oraz iluzoryczng w grun-
cie rzeczy kontrole panstwa polskiego
nad systemem rozproszonym zgodnie
z logika blockchain. Na pojawiajace si¢
regularnie sugestie, by czes¢ polskich re-
zerw ztota zamieni¢ w bitcoina, NPB row-
niez odpowiada konsekwentnie —nie.
W niezbyt odleglej przysztosci mo-
zemy jednak by¢ Swiadkami emisji wta-
snej e-waluty przez polski bank cen-
tralny. Tzw. CBDC (ang. Central Bank Di-
gital Currency) z roku na rok zyskuja co-
raz liczniejsza rzesze zwolennikow jako
bezpieczny, w pelni kontrolowany przez
panstwo ekwiwalent bitcoina czy ktdre-
gos ze stablecoindw. Nasz hipotetyczny
e-zloty bylby zapewne tym samym, czym
sa jego krewniacy z Chin (e5juan), Nige-
rii (e-naira) oraz Bahaméw (Sand Dol-
lar), czyli oficjalna cyfrowa waluta Pol-
ski, akceptowana z urzedu na terenie ca-
fego kraju i na sztywno zwiazana —jeden
do jednego —z kursem zwyklego zlotego.
Takie e-depozyty bylyby gwarantowane
przez panstwo na podobnych warunkach
jak zwykle, za$ NBP zarzadzalby podaza
e-zlotego tak samo jak tradycyjna waluta.
E-zloty mdéglby si¢ bardzo przydaé
w skutecznej polityce socjalnej czy kul-
turalnej. Wyplacane w nim zasitki
np. na dzieci moglyby miec zaszyte ogra-
niczenia, ktére pozwalalyby wydac udo-
stepnione $rodki jedynie na wskazane
potrzeby. W tym celu polska klasa po-
lityczna musi jednak wczeSniej wyjsé
poza schemat, w ktorym o kryptowalu-
tach rozmawia si¢ gléwnie w kontekscie
skrajnych zagrozen. =~ ©® MAREK RABIJ
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WOJCIECH LACZKOWSKI / MATERIALY PRASOWE ZK GRUDZIADZ

Dom Matki i Dziecka w Zaktadzie Karnym nr 1 w Grudzigdzu

Macierzynstwo
pod peina kontrola

ANNA KORYTOWSKA

SPOLECZENSTWO

| Dla wielu kobiet to pierwsze miejsce,

w ktorym moga doswiadczy¢, ze nie sg wytgcznie sumg swoich
btedow. Dostaja drugg szanse i moga z niej skorzystac.

I{ILKUPIETROWY BUDYNEK Dowmu
dla Matki i Dziecka przy Zakla-
dzie Karnym nr 1 w Grudziadzu bar-
dziej przypomina oddzial szpitalny niz

zaklad karny. Obok wigzienia w Krzy-
wancu to jedyne miejsce w Polsce, kt6-
re umozliwia skazanym kobietom od-
bywanie kary wraz z dzie¢mi do 3. roku

zycia. Przez 76 lat dzialalnosci placéwka
objela opieka okolo 3,2 tys. dzieci; obec-
nie przebywa w niej 25 matek i 25 dzieci.
Na Scianach wisza dzieciece rysunki,
w katach stoja pudetka z zabawkami, na
potkach pluszowe misie. — Osadzone tra-
fiaja tu na wlasna prosbe. Sktadaja wnio-
sek do dyrektora zakladu, w ktérym odby-
waja kare, z deklaracja, ze chca ja odbywac
razem z dzieckiem. Do nas przyjezdzaja
zwykle juz w cigzy, na okoto dwa miesiace
przed porodem. Pod opieka psychologa
przygotowuja sie wowczas do macierzyn-
stwa. To kluczowe w rozwoju dziecka,
zeby pierwsze chwile spedzato z matka —
mowi mi. chor. Edyta Majewska, wycho-
wawczyni w Domu dla Matki i Dziecka.
Ostateczna decyzje, zazwyczaj po kilku
miesigcach, podejmuje sad rodzinny,
ktdry wezesniej zwraca si¢ do placowki
o opini¢. Psycholog wigzienny, na podsta-
wie codziennych obserwacji, rozmow i hi-
storii zycia kobiety, przygotowuje ocene,
jak radzi sobie ona w roli matki i czy moze
nadal przebywac z dzieckiem. To proces
wymagajacy uwaznosci i cierpliwosci.

Zy¢ bez przemocy

— Codziennie rano méwie mu, jak bar-
dzo go kocham. Przepraszam, ze jeste-
Smy w ,tym” miejscu, ze nie wychowuje
sie z rodzenstwem. Ale jeszcze bedzie na
to czas — m6wi z nadzieja w glosie Agata.
Ma 33 lata, a Pawetka urodzila g miesiecy
temu — w zakladzie karnym, gdzie prze-
bywa od roku i dwdch miesiecy. — To moje
piate dziecko. Czworka jest na wolnosci
pod opieka mojej matki. Rozmawiamy te-
lefonicznie, pisze do nich listy. Czekaja na
mnie. Bede walczyla, zeby po wyjsciu od-
zyskac nad nimi opieke — ttumaczy.

Agata odsiaduje wyrok z 2014 roku.
—Kradzieze, narkotyki. Dtugo odracza-
fam odsiadke ze wzgledu na dzieci, ale
w konicu musiatam si¢ stawi¢ — przy-
znaje. I tak w 2022 roku trafita do zaktadu
karnego na Slasku z rocznym woweczas
synem. Spedzila tam 20 miesigcy i warun-
kowo wyszia na wolnos¢. — Po kilku mie-
siagcach pani kurator odwiesilta mi kare,
bo znowu trafitam w towarzystwo z prze-
sztosci. Bylam wtedy juz w ciazy z Pawel-
kiem — opowiada Agata, ktéra z synem
spedza cala dobe. — Pocieszam sie, ze na
wolnosci kazdy goni. Praca, przedszkole,
pranie, sprzatanie, gotowanie. W zakla-
dzie mam wigcej wolnego czasu. Zapi-
suje wszystko: pierwszy zabek, pierwszy
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krok — ttumaczy Agata, ktdra cele dzieli
z dwiema innymi kobietami. — R6z-
nie bywa. Czasem s3 takie dni, ze jedna
z druga sie pokldci. Ale wspieramy sig, do-
radzamy. Jak komus mogg pomdc, to si¢
ciesze —zapewnia.

Codzienno$¢ wypelniaja im zabawy,
sprzatanie, gotowanie, warsztaty, spo-
tkania z psychologami. — Uczg si¢ porozu-
miewania bez przemocy. Wiem juz, jak
rozmawiac z dziemi, jak by¢ konkretna,
jak stawia¢ granice. Mam nadziejg, ze sta-
fam si¢ dobra mama pomimo tego, jak
bardzo zbladzitam — méwi. Sama dzie-
cinstwa nie wspomina dobrze. Szybko
uciekla w alkohol, narkotyki, bardzo zle
towarzystwo. — Z mama nie miatam do-
brej relacji. Przeciwnie, byly ciagle kit
nie, kary. Za to ojca nie bylo w ogéle... Nie
chce tego powtdrzyc¢ ze swym zyciem, by¢
taka matka dla swoich dzieci. Chce, by
wiedzialy, ze w kazdej chwili beda mogty
do mnie przyjs¢ i porozmawia¢ — méwi
z przekonaniem. Kiedy tylko ma mozli-
wos¢, przypomina im o tym.

Za dwa miesigce wychodzi na wolnos¢.
Ma konkretny plan. — Zrozumiatam, co
zrobilam zle. Naprawde duzo ¢palam
w zyciu, wydalam na to mase pieniedzy.
Ale teraz powiedzialam: koniec, znajde
prace, bede zy¢ inaczej. Dla dzieci i dla sie-
bie —dodaje.

,Wiem, Ze stane na nogi”

Kasia odbywa ponad trzyletnig kare od
pazdziernika 2023 roku. Po dwdch mie-
siacach na wiasna prosbe zostata przenie-
siona do Grudziadza. Po kolejnych dwdch
urodzila syna. — Nasza relacja jest bardzo
silna, Tomek jest ze mna 24 godziny na
dobe. Ma niemal dwa lata i jest najstar-
szym dzieckiem w zakladzie, a przez to
bardzo opiekunczym dla pozostatych.
Pobuja je w lezaczku, a jak placza, to po-
catuje w czotko — thumaczy. W przywie-
ziennym Domu dla Matki i Dziecka maja
najdtuzszy staz. — Plan dnia znamy bar-
dzo dobrze. O 6.00 rano mamy pobudke,
0 6.15 apel. Pézniej po kolei wstaja dzieci.
Sniadanko, przebieranie, zabawy. Potem
obiad, drzemka, znowu zabawy, kolacja.
Jest bawialnia dla dzieci, chodzimy tez na
plac zabaw na terenie zakladu, a z wycho-
wawczynig nawet na spacery poza teren
jednostki — opowiada.

Kasia ijej syn sa ,przepustkowi”, wigc
kiedy tylko maja taka mozliwos¢, korzy-
staja z wyjScia poza wiezienie. — To dziala
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tak, ze dostajemy przepustki systemowo
oraz nagrodowo, za dobre sprawowanie.
Najkrotsza trwa okolo 6 godzin, najdiuz-
sza 6 dni. To najlepszy czas — méwi. Ka-
sia stara si¢ wtedy zalatwia¢ wszystkie
formalnosci. Niedawno ztozyta wniosek
o mieszkanie komunalne. Stara sie tez
wywalczy¢ alimenty od partnera. — Po
16 latach mnie zostawil. W ogéle nie zna
swojego dziecka — tlumaczy.

Podczas przepustki Kasia spedza czas
ze swoim starszym synem. — Powinnam
by¢ przy nim, a jestem w zakladzie. Cierpi
on, cierpi mo6j mlodszy syn, przeciez tez
jest w zamknieciu. Cierpimy wszyscy
przez to, co zrobilam — méwi.

Od wielu lat jest uzalezniona od nar-
kotykéw. — Jak zasztam w ciaze z pierw-
szym dzieckiem, przestalam. 1o lat nic
nie bralam. Potem w pracy mialam wypa-
dek: gwattownie si¢ schylitam i uszkodzi-
fam kregostup w odcinku ledzwiowym.
Chcialam u$mierzy¢ bél i wtedy wzie-
fam narkotyki — wspomina. Tak wrdcila
do nalogu. — A ze pienigzkow bylo wtedy
malo, to popadlam w kradzieze, wlama-
nia, handel narkotykami. Dopiero tu,
w zakladzie, zrozumialam, ze dalej tak
nie chce. Ze mam problem z uzaleznie-
niem. Potrafie si¢ do tego przyznaciz tym
walczy¢. Dla siebie, nie tylko dla dzieci, to
jest bardzo wazne — zapewnia.

Kasia stara si¢ o przedterminowe zwol-
nienie, a pomaga jej kadra wiezienia.

— Mam nadzieje, ze sie uda. Wiem, ze
stane na nogi. Naprawde, nie chce robi¢
juz nic ztego — przyrzeka.

Przepracowac¢ deficyty

Praca z osadzonymi trwa przez caly wy-
rok. Czesto zaczyna si¢ od spraw naj-
bardziej podstawowych. — Zdarza sig,
ze kobiety trafiaja do nas z bardzo trud-
nych warunkéw zyciowych, wiec za-
nim zaczniemy mowi¢ o wychowywa-
niu dziecka, musimy zadba¢ o funda-
menty. Od higieny i zmiany bielizny, po
przygotowywanie positkéw dla siebie
i dziecka. Potrzebna jest dbatosc o siebie
icodzienna rutyna, wzmacniajaca poczu-
cie bezpieczenstwa. Przepracowujemy
wszystkie deficyty, z ktorymi te kobiety
si¢ zmagaja. Takze problemy uzaleznie-
nia—wyjasnia mt. chor. Edyta Majewska.

Rownolegle budowane s3 nowe, spo-
kojniejsze schematy i wzorce relacji.
—Jak spedzac czas z dzieckiem, jak reago-
wac na jego potrzeby, jak dbac o jego hi-

gieng i zdrowy rozwdj. Prowadzimy roz-
mowy instruktazowe, mamy warsztaty,
programy profilaktyczne i zajecia arty-
styczne. Dla dzieci sa zabawy, spacery,
a takze zajecia kulturalno-oswiatowe
poza terenem jednostki — wymienia wy-
chowawczyni.

Na terenie zakladu znajduje si¢ plac za-
baw. Tam matki ucza sie, ze wspdlny czas
nie musi by¢ skomplikowany ani kosz-
towny. — Zalezy nam na tym, by po wyj-
Sciu na wolno$¢ potrafity odnalez¢ sig
w macierzynstwie, czyli budowac rela-
cje¢ oparta na rozmowie, a nie przemocy
—tlumaczy Edyta Majewska, zaznaczajac,
ze postepy w komunikacji testowane sa
takze w relacjach ze wspélosadzonymi.
W celach, ktére bardziej przypominaja
pokoje w mieszkaniu, zyja po trzy ko-
biety z dzie¢mi. — To codzienna nauka
wspolistnienia, dojrzatej rozmowy i roz-
wiazywania konfliktéw. Zdarzaja sie
oczywiscie kiétnie, sa skargi, ale to nor-
malne podczas takiego procesu — zazna-
cza wychowawczyni.

Niezwykle istotnym elementem
pracy ze skazanymi jest wzmacnianie
poczucia ich wlasnej wartosci. To sa
przeciez osoby, ktore dorastaty zazwy-
czaj w Srodowiskach pozbawionych sta-
bilnosci, gdzie czeSciej od wsparcia poja-
wiala si¢ bezwzgledna krytyka budzaca
lek, a przemoc byla gléwna forma ko-
munikowania si¢. W ich biografiach po-
wracaja wiec doSwiadczenia przemocy,
uzaleznien, zbyt wczesnej dorostosci
i koniecznosci radzenia sobie bez za-
plecza, na ktérym mozna by sie oprzec.
— Zaklad karny jest czgsto pierwszym
miejscem, w ktérym te kobiety stysza,
ze zrobily co$ dobrze. Proste stowa uzna-
nia maja dla nich ogromne znaczenie —
podkresla Edyta Majewska.

Osadzone ucza sie rozpoznawac swoje
emocje i nazywac je, zamiast reagowac
impulsywnie. Powoli buduja zaufanie
do siebie i $wiata. Zaczynaja zauwazac,
ze potrafia zadbac nie tylko o dziecko, ale
rowniez o wlasne potrzeby; stawia¢ gra-
nice. —Jesli kobieta zaczyna mysle¢ o so-
bie inaczej, lepiej, to zmienia sig tez spo-
sob, w jaki patrzy na wlasne dziecko. Bu-
dowanie samooceny staje si¢ fundamen-
tem dalszej zmiany. Bez niej trudno mé-
wi¢ o odpowiedzialnosci, planowaniu
przysziosci czy trwalym zerwaniu z wcze-
$niejszymi schematami. Dla wielu kobiet

Dom dla Matki i Dziecka jest pierwszym +—>
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> miejscem, w ktérym moga doswiadczyé, Te kobiety dorastaty
ze nie s3 wylacznie suma swoich bledow. zazwycz ai w niestabil nyc h
Dostaja druga szanse i moga z niej skorzy- . .
sta¢ —zapewnia Majewska. srodowiskach,

Da¢ mu to, czego matce zabraktlo

Marta ma 27 lat i to-miesieczng corke
Wiktorig. Do zakladu karnego trafita
w piatym miesiacu ciazy, za kradzieze.
— Ukrywalam sig¢ dtugo, ale jak zobaczy-
lam na teScie dwie kreski, to uznatam,
ze jak mnie w koncu zlapia, to odbiora
mi dziecko — wspomina. Wyrok do-
stala, kiedy miala dopiero 21 lat. — Inte-
resowaly mnie szybkie i fatwe pieniadze,
trzymalam si¢ woéwczas z niewlasciwymi
ludzmi. Duza rol¢ odgrywaly narkotyki;
pojawily sie w moim zyciu bardzo wcze-
$nie — przyznaje.

W jej domu nie dzialo si¢ dobrze. Oj-
ciec trafit do zakladu karnego, z mama
nie miafa dobrych relacji. — Nie moglam
porozmawiac z nig o niczym. Bylam na-
uczona tego, ze zawsze MUSz¢ sama ra-
dzi¢ sobie z problemami — thumaczy. Przy-
szed} jednak czas, kiedy nie potrafita juz
im sprostac. — Blizny po samookalecze-
niach mi o tym przypominaja. Bytam na-
stolatka, czutam sie samotna. Ucieklam
w uzaleznienie — opowiada. W zakladzie
karnym przeszia terapig, a na wolnosci
chce uczgszczaé na spotkania grupowe.
— Corka stala sie zapalnikiem do tego,
zeby sie w konicu ogarna¢. Wezesniej nie
mialam dla kogo zy¢, nie miatam nic do
stracenia. Ale urodzilam ja i postanowi-
tam wychowa¢. Wiem, mam na sobie

OGEOSZENIA
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przy ulicy Sierpinskiego.

przebywajacym w Grays.

T T e T T T

gdzie zamiast wsparcia
od rodzicéw byla totalna
krytyka, a przemoc stanowita
glowna forme komunikacji.

bardzo duza odpowiedzialnos¢, ale mu-
sze jej sprostac — zapewnia.
10-miesieczna cérka to jej pierwsze
dziecko, a do macierzynstwa nie zdazyla
sie przygotowac. Wszystkiego uczy si¢
w zakladzie, z pomoca wychowawczyn.
—Nie ukrywam, brakuje mi codziennego
wsparcia partnera. Ojciec malej jest na
wolnosci, czeka na nas — zapewnia. Na
szczgscie to juz niedlugo, bo za péitora
miesigca wychodza na wolnosc.

—Przed odsiadka miatam mozliwo$¢ od-
dania Wiktorii, ale nie wyobrazalam so-
bie zycia bez niej. Jeszcze dtugo bede sobie
wyrzucala, co zrobilam 7le i ze moja corka
pierwszy okres zycia spedzila w takim,
a nie innym miejscu. Boli to, ze dziecko
nie moze zobaczy¢ $wiata, kiedy zechce,
ale dobre jest to, ze mamy mozliwos¢ wyj-
Scia poza jednostke. A poza tym, bedzie co
nadrabia¢ — uSmiecha sie troche gorzko,
odliczajac dni do wyjscia. Jak twierdzi
Marta, przez jakis czas zostang w Polsce,
ale p6zniej planuja wyjazd za granice.

W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie, | Wydziat Cywilny pod
sygnatura akt | Ns 647/23 toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Zofii
Woszczyk, zdomu Dzietak, primo voto Sachs, cérce Wiadystawa i Franciszki zdomu Ciuchta,
zmartej w dniu 28 lutego 1989 r. w Warszawie, ostatnio stale przebywajacej w Warszawie

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow, aby w ciggu trzech miesiecy od daty ogtoszenia
zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

W Sadzie Rejonowym dla m. st. Warszawy w Warszawie, | Wydziat Cywilny pod
sygnaturg akt | Ns 772/22 toczy sie postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po
Krzysztofie Barttomieju Witiw, zmartym w dniu 4 lipca 2020 r. w Basildon, ostatnio stale

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w ciggu trzech miesiecy od daty ogtoszenia
zgtosili sie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie moga zosta¢ pominieci
w postanowieniu o stwierdzeniu nabycia spadku.

T T

— Chcialabym zapewni¢ matej
wszystko, co powinna mie¢. Wszystko
to, czego ja nie miatam. Chcialabym bar-
dzo, zeby nie ukrywala przede mnaq ni-
czego, zeby si¢ nie bata do mnie przyjs¢
z zadnym swoim problemem, tak jak ja
sie balam —dodaje.

EEE

Matki moga przebywa¢ w Domu do
trzech lat, a w szczegdlnych przypad-
kach do czterech. Zdarzaja si¢ tez warun-
kowe, wczesdniejsze zwolnienia. Zanim
to nastapi, stopniowo sprawdzana jest sa-
modzielno$¢ i odpowiedzialno$¢ matek.
Potem sa krotkie przepustki, a w koncu
inne, pozawi¢zienne formy odbywania
kary, z dozorem policji.

Dobrze jest, jesli kobiety utrzymuja
kontakt z rodzing — o ile ja maja i nie jest
onajedynie zroédlem traum. Bywa jednak,
ze sa zdane wylacznie na wsparcie, ktore
otrzymaly w wigzieniu. — Nie kazda osa-
dzona decyduje si¢ na zmiang swego zy-
cia, ale na to juz nie mamy wpltywu. Jed-
nak tam, gdzie pojawia si¢ gotowoS¢ na
nowe zycie, staramy sie im towarzyszy¢
—dodaje mi. chor. Edyta Majewska.

Agata, Kasia i Marta po wyjsciu z za-
ktadu chca podjac prace, zajac sie dzie¢mi
i zy¢ wedlug nowych regul. Zrodzonych
za kratami, ale prowadzacych do praw-
dziwej wolnoSci. © ANNA KORYTOWSKA

Imiona bohaterek z zakladu karnego
w Grudzigdzu zostaly na ich prosbe
zmienione.
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W Sadzie Rejonowym dla
m. st. Warszawy w Warszawie,
| Wydziat Cywilny pod sygnatura
akt | Ns 310/22 toczy sie poste-
powanie o stwierdzenie nabycia
spadku po Andrzeju Zychowiczu,
zmartym w dniu 12 sierpnia
2019 r. w Warszawie, ostatnio stale
zamieszkatym w Warszawie, przy
ul. Urszuli 25 m. 1.
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Sad wzywa wszystkich spad-
kobiercow, aby w ciggu trzech
miesiecy od daty ogtoszenia
= zgtosili sie i udowodnili nabycie
= spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominieci w posta-
nowieniu o stwierdzeniu nabycia
spadku.

T T
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Spokoj i boks

Trening grupy poczatkujacej w krakowskiej Boxerni. Krakow, 13 listopada 2025 r.

TEKST: MARCIN TUSINSKI | ZDJECIA: JACEK TARAN

pasie | Do niedawna boks uwazano za sport dla potSwiatka
i twardych chtopakéw z niedobrych dzielnic. Dzi$ stat sie pomostem
miedzy pokoleniami i grupami spotecznymi. Oraz narzedziem

do walki ze stresem.

EWY, UNIK, PRAWY, HAK... TATA,

mama, siostra, brat... Skad ten feno-
men? Dlaczego mezczyzni, kobiety i dzie-
ci coraz liczniej gromadza si¢ w salach
treningowych?

Bijace Serca Krakowa

Przy Placu Niepodlegtosci w krakow-
skim Starym Podgérzu jest witryna, wo-
bec ktdrej trudno przejsc obojetnie. Za po-
dtuzna Sciana ze szkta grupa ludzi ,tan-
czy” w kregu. Krazenia ramion, walka
z cieniem, bieg tylem, skipping. Nieraz
tam stawatem, przygladajac si¢ ich zma-
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ganiom, zanim w koncu zdecydowalem
sie wejs¢ do Boxerni.

Na powitanie — podziemna szatnia
z poobijanymi szafkami, kibel z na-
pisem: ,szczotka nie granat, reki nie
urwie”, oraz panowie w wieku od piet-
nastu do piecdziesieciu kilku lat zbija-
jacy piatki. Potem podziemne przejscie
obok spartanskiej sitowni i wreszcie sala
treningowa.

Rubikon przekroczony. Jestem po dru-
giej stronie szklanej witryny: miekka
pianka pod stopami, zapach potu
i dzwiek gruszki miarowo uderzajacej

pod naporem cioséw o deske. Na Scianie
flaga w niebiesko-bragzowych barwach
z napisem: ,,Bijace Serca Krakowa”. Bar-
czysty, krétko ostrzyzony facet nawotuje
do odbijania karnetéw. Opieprza kogo$
za spOznienie.

Zaczynamy dluga rozgrzewka —
owym tancem w przestrzeni pomie-
dzy workami a ringiem. Wokét mez-
czyzni z szatni, kilkoro zawodnikéw
i zawodniczek w barwach klubowych,
trzy zaprzyjaznione ze soba studentki.
Polacy, Wtosi, Ukraincy, Hindusi, je-
den Angolczyk. Krazenia ramion, bieg
bokserski, rozciaganie... rozgrzewka
w tym sporcie to wyzwanie samo w so-
bie. Cigzki pot.

Gdy przechodzimy do technik — kom-
binacji cioséw i unikéw w parach — spo-
tyka mnie mile zaskoczenie. Ludzie sa
pomocni i serdeczni. Nie czu¢ napiecia.
Wysoki blondyn, z ktérym trafiam do
pary, porusza si¢ niezwykle migkko. Wi-
da¢, ze boksuje od dawna. Nie przejmuje
si¢ moim wahaniem ani bledami, cierpli-
wie powtarza kombinacje. Lewy prosty,
prawy, zejicie, lewy hak na glowe, prawy
prosty.Iod nowa.
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Oszukac swoj wiek

> Po ukonczeniu socjologii na UJ, Lukasz

wybrat kariere w gastronomii jako kel-
ner i sommelier. Trenuje cztery, piec razy
w tygodniu. Méwi, ze Boxernia go zbu-
dowala.

— Chodzi o mental i radzenie sobie ze
stresem w zyciu codziennym. Nikt tu-
taj nie podstawia sobie ndg ani nie ry-
walizuje nieczysto. Wspieramy si¢ i spo-
tykamy poza treningami — opowiada.
I dodaje, ze tutaj nie jest sie dyrektorem
z korpo ani takséwkarzem, tylko Dar-
kiem czy Michatem. Jeden ma dobry lewy
prosty, a drugi obrone.

Obok nas ¢wiczy Wojtek — facet po
czterdziestce o posturze zawodowego ko-
szykarza, na co dzien dyrektor sprzedazy
i customer success w firmie IT. Gdy w cza-
sach studenckich na oczach dziewczyny
zaatakowat go pijak, postanowil nauczy¢
sie kickboxingu. Kontuzje wykluczyly go
na chwile ze sportu, ale twardo trzymat
sie sztuk walki i w koncu trafil do Bo-
Xerni.

— Wrdcitem oszukac proces starzenia
— Smieje sie Wojtek. — Dla mnie to jest
jak medytacja, wylaczenie si¢ z innych
spraw. Wychodze stad z czysta glowa —
mowi.

I znowu: lewy prosty, prawy, zejscie,
lewy hak na glowe, prawy prosty. Po ka-
torzniczej koncowece treningu — worki,
skakanki, brzuszki — w szatni poznaje
jeszcze Dymitra, Ukrainca, ktory za kilka
miesiecy wyjezdza do pracy w Maroko.
I Cemala z Turcji, ktdry zostalt w Polsce
po studiach i zalozyl rodzing. Do Boxerni
przychodzi, zeby poczuc sie pewniej.

Zbijamy piatki z mitym odczuciem
zmeczenia. W drodze do domu mysle,
ze z wszystkich miejsc Swiata najmniej
spodziewalbym sie tak przyjaznej atmos-
fery akurat w klubie bokserskim. Co sie

za tym kryje?
Fair play

Boxernig zalozyl Darek Felix Debiec,
6w barczysty facet, ktory prowadzit
moj pierwszy trening. To byly zawod-
nik bokserski i kickboxerski, dawny na-
uczyciel plastyki oraz trener Polskiego
Zwiazku Bokserskiego klasy mistrzow-
skiej.

Jego klub dziata pod egida stowarzy-
szenia o nazwie Bractwo Boxernia, Bijace
Serca Krakowa. Darek sam zaprojekto-
wal barwy, herb, symbole. Napisat sta-

W krakowskiej Boxerni. Na zdjeciu Bartosz Janik — jeden z trenerow.

tut, w ktérym przeczyta¢ mozna m.in.,
ze ,bez wzgledu na pochodzenie i status
spoleczny czy majatkowy, wartoscia bez-
wzgledna i warunkiem czlonkostwa jest
wyznawanie i praktykowanie szlachet-
nych wartosci moralnych w duchu bra-
terstwa i wzajemnej pomocy”.

Zamystem jest budowanie wspdlnoty,
ktéra ma pomaga¢ mlodym oraz doro-
stym wychodzi¢ z uzaleznien i wyklu-
czenia spolecznego przy pomocy sportu,
przyjazniisamodyscypliny.

— Dopdki zyje, nie bedziemy klubem
komercyjnym, w ktérym placi si¢ za
karnet i robi, co chce. Ludzie wiedza to
od wejscia — podkresla Debiec. — Mamy
tu ludzi z kadry Polski, mistrzynie i mi-
strzéw wojewddztwa i kraju. Od kilku
lat jesteSmy w czoléwce punktacji mlo-
dziezowej w boksie olimpijskim w Pol-
sce, najlepsi w Malopolsce. Natasza Ko-
siec, mistrzyni Polski kadetek, zostata
niedawno trzecia rekawica Mistrzostw
Europy Kadetek. Poza regularna rutyna
treningowg, zawodnicy ¢wicza takze
z amatorami. I jezeli kto$ z nich zostanie
wspanialym sportowcem — to $wietnie.
Ale przede wszystkim maja by¢ dobrymi
ludzmi, ktérzy sa wobec siebie fair — po-
wtarza z naciskiem.

Jego idealizm bywa przedmiotem zar-
tow wsrdd oséb z Bractwa, do ktdrego
zapraszani sa tylko najbardziej zaanga-
zowani bywalcy Boxerni i zawodnicy.
Niekt6rzy nazywaja je ,,sekta”. A jednak
—to dziala.

Jak w szermierce

— Bylem takim ¢punem jak z filmow
—m6wi Michal, kierownik logistyki w ro-
dzinnej firmie budowlanej. — Kokaina,
amfetamina, mefedron. W koncu tera-
peutka uzaleznien polecita mi sport jako
wazny element leczenia. Boks pomdglt mi
wyczysci¢ glowe, ktdra byla zaburzona,
dat satysfakcje z postepow. Mogg spojrze¢
w lustro —opowiada.

Jego marzeniem jest wygrana w ama-
torskich zawodach. Chcialby mie¢ zdje-
cie z sedzia trzymajacym jego reke w go-
rze.

— On sam sobie zawdzigcza, ze z tego
wyszedl — méwi Darek Felix Debiec. —
Klub byt dla niego odpowiednim $rodo-
wiskiem, ale musiat sie dostosowac do na-
szych regul. Znalazt w sobie samodyscy-
pling —mowi trener. — Czlonkowie stowa-
rzyszenia zobowiazuja sie do lojalnosci
1wzajemnego wsparcia —dodaje.

To czu¢ na sali treningowej.
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Darek Felix Dgbiec i jego podopieczna Natasza Kosiec, brazowa medalistka Mistrzostw Europy.

— Boks to nie mordobicie, lecz szla-
chetna sztuka walki, ktéra mozna po-
rownac do szermierki. Tyle ze nie ma tu
przedluzenia ramienia. Operujemy pig-
Sciami. Darek twardo trzyma sie zasad
etycznych —mowi dyrektor Filharmonii
Krakowskiej, Mateusz Prendota, ktory za-
siada w zarzadzie stowarzyszenia Bijace
Serca Krakowa i trenuje w Boxerni.

Jego zdaniem mezczyzni potrzebuja
dzisiaj takiej pozytywnej identyfikacji,
bo powracaja do konserwatywnych war-
tosci. Walka, fizycznos¢ i bol w odpo-
wiednim kontekscie ksztattuja charak-
tery izblizaja do siebie. Dla niego samego
w treningach trudniejsze od przyjecia
ciosu bylo przetamanie leku przed ude-
rzeniem kogo$. To nauczylo go o sobie
wiecej niz niejedne studia.

—Mysle, ze treningi bokserskie s3 wyra-
zem tesknoty kazdego czlowieka za przy-
naleznoscig do grupy. Nie chodzi tylko
o sport, ale o atmosfere —konczy.

Wiktoria jedzie na turniej

W Szczecinie atmosfera od wejscia krzy-
czy: zwyciestwo! Haslo reklamowe: , Naj-
lepszy Klub Bokserski w Polsce” dobrze
opisuje PGE BKS Skorpion. To jedno z naj-
lepiej zorganizowanych ,,przedsigbiorstw
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piesciarskich” w kraju. W rozmowie z za-
lozycielem Skorpiona, Marcinem Stankie-
wiczem, ciggle wraca jedno stowo: wynik.

— Ciezka praca i dyscyplina rowna sie
wynik — powtarza.

Stankiewicz zaczynal na poczatku
lat go. jako zawodnik Sztormu Szcze-
cin. Potem kilkuletnia tulaczka po klu-
bach w Polsce i Niemczech; powrdt do
Sztormu w roli trenera. Wypowiedze-
nie —1i praca w podstawéwece. Kto$ inny
moglby sie zalamac.

Stankiewicz stworzyt klasy o profilu
sportowym, nie wiedzac jeszcze, ze kia-
dzie podwaliny pod Szkote Mistrzostwa
Sportowego oraz Klub Bokserski Skor-
pion Szczecin, ktére do dzisiaj prowadzi
z przyjacielem Karolem Chabrosem. Po-
tem dolaczyt do nich trener Patryk Tka-
czyk.

— Od poczatku w 2007 roku byliSmy
najlepsi w Polsce, mieliSmy tez bardzo
mocna grupe dziewczyn — mowi Stan-
kiewicz.

System szkolenia kadry od pierwszych
klas podstawowki, przez liceum, az do
profesjonalnej kariery zawodniczej w bar-
wach klubu $wietnie si¢ sprawdzil.

— Mateusz Berezinski awansowat na
igrzyska olimpijskie, Fabian Urbanski

zostal mistrzem Swiata kadetow, Kata-
rzyna Brodacka historyczna mistrzy-
nia Europy kadetek, Daria Parada dwu-
krotna mlodziezowa mistrzynia Europy,
byly jeszcze medale mistrzostw Swiata Pa-
trycji Kiwak, Hanki Soleckiej... Wiktoria
Rogalinska wywalczyla zloty medal Pu-
charu Swiata... — wylicza jednym tchem
Stankiewicz.

— Bytam bardzo nieSmiala osoba z matg
wiara w siebie — opowiada Wiktoria Ro-
galinska. — PéjScie na boks bylo dla mnie
proba charakteru. Matymi kroczkami za-
czetam wzmacnia¢ wiare w swoje umie-
jetnosci i statam sie bardziej otwarta. Tre-
nerzy namowili mnie na liceum spor-
towe zamiast zawodowki. Jestem im
wdzieczna — méwi zawodniczka i stu-
dentka dietetyki.

Dwudziestoczterolatka mieszka
w Szczecinie z matka i siostra, ojciec
niedawno zmarl. Jej zycie toczy sie
w rytmie: zawody, chwila odpoczynku
w domu, powolanie do kadry, przygoto-
wania do walk, dieta, sparingi, zawody
i...od nowa.

— Dla mojej rodziny to juz normalne,
ze ,Wiktoria jedzie na turniej”, , Wikto-
ria jedzie na ob6z”, ,,Wiktoria bedzie bok-
sowac”. Mama i siostra mnie wspieraja,
choc¢ rzadko przychodza na walki — przy-
znaje.

Daj sobie szanse

W podobny sposéb zyje coraz wiecej
dzieci i mlodych osob w kraju. W spisie
Polskiego Zwiazku Bokserskiego wid-
nieje blisko tysiac licencjonowanych
klubow bokserskich, ponad 300 amator-
skich i 25 tys. komercyjnych osrodkow
sportowych.

Zawodniczki i zawodnicy rywalizuja
w setkach turniejow, rozgrywek lokal-
nych, wojewddzkich, krajowych... w li-
gach, na olimpiadach, mistrzostwach.
Polska, Europa, $wiat. Sukcesy MKSW
Pomorzanin Torun, BB Bijace Serca
Krakowa, KS Concordii Knuréw czy ro-
dzimego klubu Wiktorii Rogaliniskiej
— PGE BKS Skorpion Szczecin przycia-
gaja na sale treningowa coraz wiecej
amatoréw.

W Szczecinie szkola sie panowie i pa-
nie w Srednim wieku, studenci, mena-
dzerki, budowlancy, taksowkarze.

— To jest wszechstronny trening,
mozna odreagowal, przekraczac

bariery, wzmocni¢ samodyscypling.
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 Mysle, ze amatoréw przyciaga marka

i cheé przetamania barier - méwi Mar-
cin Stankiewicz.

Pytam Wiktorie Rogalifiska, co radzi
nowicjuszom, ktérzy borykaja sie z le-
kiem przed ciosem lub z nadmierna tusza.

— Najwazniejsze to dac sobie szanse
ipamietad, ze kazdy potrzebuje tyle czasu
do przelamania sig, ile potrzebuje. Cier-
pliwos¢ jest kluczem —odpowiada.

Tuz przed konicem rozmowy Stankie-
wicz dodaje jeszcze, ze w miejscu daw-
nego Szczecinskiego Osrodka Sportu po-
wstanie niebawem hala sportowa zdolna
pomiesci¢ kadry zawodnikéw z calej Eu-
ropy.

—Beda tu przyjezdzaly mocne teamy
z Niemiec, Belgii, Czech oraz Irlandii.
Dzigki temu i my podniesiemy poziom
—podsumowuje.

Sposdb na nadwage i autyzm

— Mnie nie zalezalo na wynikach.
Nie marzylem nawet, zeby zosta¢ zawod-
nikiem — méwi siedemnastoletni Marcel
Wiodarczak. — Chcialem tylko, zeby ko-
ledzy przestali si¢ ze mnie Smia¢, bo by-
fem mocno otyty. Gralem ciagle w ,Fort-
nite’a” i nie wychodzilem z domu.

Trudno mi w to uwierzy¢, gdy widze
go w hali treningowej klubu BKS Smok
Zabierzow, jak oklada worek trenin-
gowy z zimna precyzja zawodowca. Rosty
i pewny dzi§ w ruchach Marcel trafit tu
w piatej klasie podstawéwki, po stanow-
czej rekomendacji fizjoterapeuty. Podob-
nie jak wiele innych dzieciakow z proble-
mami zdrowotnymi.

BKS Smok Zabierzéw to maly lokalny
klub bokserski mieszczacy sie pod Krako-
wem w niepozornej hali, nieopodal cen-
trum naprawy ciezarowek. Pedantycznie
wyznaczone miejsca parkingowe, przej-
rzyste wnetrza, uprzejma obstuga. Nawet
worki i ringi rozmieszczone sa symetrycz-
nie. Bardziej przypomina to salg fitness
dla pracownikéw korporacji niz zwykly
klub bokserski.

Grzegorz Zbroja, ktéry stworzyl to
miejsce od podstaw z zona Agnieszka
(trenerka jest tu m.in. niezwykle utytulo-
wana Monika Puzio-Nieszporek), posta-
wil na boks dla catych rodzin jako forme
rehabilitacji i dbania o zdrowie.

—Jesli przy okazji wyrosna z tego za-
wodnicy, to dobrze — méwi. — Mamy
treningi personalne i grupowe: dla do-
rostych, mlodziezy i zawodnikéw z nie-

Coraz wigcej naukowych
publikacji udowadnia,
ze boks ma zbawienny
wptyw na zdrowie.
Wszystko zalezy od tego,
jak go uprawiamy.

matymi sukcesami. Przychodza do mnie
dzieci z problemami ruchowymi czy inte-
gracyjnymi. Wzmacniaja si¢ psychicznie,
fizycznie i spoleczne —ttumaczy.

Zbroja zaczynal jako trzynastolatek
u boku stynnego kickboxera Andrzeja
Firsta.

— Do klubu trafilem na fali mody na
Bruce’a Lee. Szybko zostalem zawodni-
kiem, potem trenerem — opowiada.

23 listopada 1996 r. First zostal brutal-
nie zamordowany na klatce schodowej
swojego bloku w Krakowie, najpraw-
dopodobniej na zlecenie mafii, prébuja-
cej przejac kontrole nad lokalem, ktdry
ochraniat. Kiedy wiadomo$¢ spadta na
osiemnastoletniego wowczas Zbroje, za-
reagowal decyzja o kontynuowaniu dzia-
Talnosci jego klubu o nazwie ,,Smok”.
Uhonorowal mentora.

Potem przyszly studia, rodzina, kariera
menadzerska w banku. Sport i klub po-
szly w odstawke. Az do narodzin pierw-
szego syna Zbrojow — Andrzeja. Gdy
u chlopca zdiagnozowano autyzm, ojciec
rzucil kariere ekonomisty, zeby opieko-
wac sig dzieckiem. Szybko wpadli z Zona
Agnieszka na pomyst zalozenia w Zabie-
rzowie Centrum Boksu i Kickboxingu dla
calych rodzin. W klubie trenuja obaj sy-
nowie Zbrojéw. Dla jednego to rehabili-
tacja, dla drugiego pasja.

—Jestem z nich dumny — méwi Zbroja.
— Boks i kickboxing to sporty walki,
ktore angazuja caly uklad nerwowy, mie-
$niowy, szkieletowy. Jest wiele badan na-
ukowych, ktdre pokazuja, ze trening bez-
tlenowy na wysokim tetnie wplywa na
szybsze odnawianie komdrek — thumaczy
trener.

Dzieki ¢wiczeniom dzieci rozwijaja
mala i duza motoryke — zwigkszaja zakres
ruchow, buduja wytrzymalos¢ i zzywaja
sie ze soba. Wszystko w formie treningu
sportowego. Mlodzi trenuja obok zawod-

nikéw i swoich rodzicéw. Efekty widaé
pojednych i drugich.

—Rodzice po czterdziestce przychodza
tu czgsto w stabej kondycji fizycznej. Po
kilku miesigcach ruszaja sig, jakby tre-
nowali od zawsze — méwi Zbroja. — A ja
czuje, ze robig co$ dobrego dlanich i dla
dzieciakéw — puentuje.

Za i przeciw

Duzo tu dobrego. Nie spos6b jednak nie
wspomnie¢ o tym, czym uprawianie
boksu grozi. Z opublikowanych w cza-
sopiSmie ,Seminars in Neurology” ba-
dan naukowych Barry’ego D. Jordana
z University of Columbia wynika, ze
wieloletnia ekspozycja na ciosy prowa-
dzi do uszkodzen w platach czolowych
i skroniowych madzgu, zaniku neuro-
now, trudnosci z koncentracja, depre-
sji czy zaburzen pamieci. Zawodowcy
ryzykuja zdrowiem, ale nikogo to nie
zniecheca.

Z drugiej strony, pojawia si¢ coraz wig-
cej publikacji dowodzacych zbawiennego
wplywu tego sportu na zdrowie. Na-
ukowcy University of Minneapolis do-
wiedli poprawy rownowagi, mobilnosci
ijakosci zycia pacjentdéw z choroba Par-
kinsona, ktérzy uprawiali boks jako ele-
ment kuracji.

W czasopi$mie naukowym ,,American
Journal of Occupational Therapy” grupa
badaczy z University of Columbia opi-
sata z kolei znaczaca poprawe zdolnosci
planowania, umiejetnosci spotecznych
izwiekszenie stabilnosci ciata u dzieci ze
spektrum autyzmu uprawiajacych pie-
Sciarstwo w ramach terapii. Wiele wska-
zuje na to, ze wplyw boksu na zdrowie
zalezy nie od tego czy, ale jak go upra-
wiamy.

— To wyjatkowy sport, bo daje satys-
fakcje po treningu, ale tez niesamowita
pewnos¢ siebie — podsumowuje Marcel
Wiodarczak. — Swiadomosé, ze masz te
umiejetnosci i robisz postepy, daje takie
fajne poczucie dystansu do problemoéw.
Od tego robi si¢ I1ze;j.

A ja wracam na kolejny trening
do klubu za witryna przy Placu Nie-
podlegtosci w krakowskim Starym
Podgérzu. Migkka pianka pod stopami,
zapach potu i dzwiek gruszki mia-
rowo uderzajacej pod naporem cios6w
o deske. Stukot skakanek o podioge.
Lewy, unik, prawy, hak...

© MARCIN TUSINSKI
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Drenda: Basn
0 niekochanym tyranie

W ,,PALACU WIOSENNYM”, CZYLI WILLI
Ceausescu w Bukareszcie, od pewnego
czasu nie wolno robi¢ zdjec¢. Mdéwi sie,
ze jedna z przyczyn to obawa przed zla-
maniem zakazu propagowania sym-
boli i ideologii komunistycznej, ktory
ma zosta¢ wprowadzony w Rumunii.
W willi, ktéra obecnie funkcjonuje jako muzeum dostepne
tylko w ramach wycieczek z przewodnikiem, symboliki propa-
gandowej nie ma. Jest to bardziej ociekajacy ztotem pomnik
megalomanii i niepowstrzymanej milosci wlasnej —jesli juz, to
moze stuzy¢ za antyreklame komunizmu. Ale by¢ moze teraz
nie ma juz czego$ takiego jak antyreklama. Zawsze istnieje ry-
zyko, ze kto$ przestroge odczyta jako instruktaz. Takie zagroze-
nie pojawia sig, kiedy opowiada si¢ o przebiegu zbrodni albo
o mechanizmach uzaleznien; w wigkszosci odbiorcow wywo-
Taja zgroze, ale zawsze kto$ znajdzie w nich porade, jak zabi¢
albo jak ukrywac¢ naldg. Pewnie tak samo jest z ideologiami.
Wszak i u nas czasami zaprzysiegli antykomunisci dziwnie mo-
wig Gomulka i socrealizmem, czyli zjawiskami pozornie ode-
stanymi do muzeum absurdéw.

Ceausescu pochodzil z biedy, a zostat storicem Karpat. Taka
droga moze nauczy¢, jak zosta¢ wladca sprawiedliwym, ktory
rozumie ludzkie potrzeby. Nie byl to ten przypadek. W imig
idée fixe dyktatora, ktdremu zamarzyt sie kraj— samotna wyspa
wolna od pozyczek, ludzie marzli we wlasnych domach i nie
dojadali, a setki niechcianych ,dzieci z dekretu”, ktdre mialy
budowac demograficzna potege kraju, cierpialy w upiornych
sierocincach. Jednoczes$nie w Bukareszcie budowano mamuci
inikomu niepotrzebny Patac Ludu.

Ale jak wszedzie, po latach ludzie maja sktonnos¢, zeby wybie-
ra¢ ,znanego diabla”, gdy po egzorcyzmach nie nadchodzi $wiat

anielski. A po 1989 r. bieda bynajmniej nie odeszla z Rumunii,
a dzieci z sierocincow-wigzien konczyly zwykle na ulicy. To te

sceny zapisaly sie w pamieci mocniej niz terror lat 8o. 1 w efek-
cie spora czeS¢ spoleczenstwa pozytywnie, bo selektywnie, oce-
nia rzady Ceausescu. Po prostu skupiaja sie na weczesniejszych,
pogodniejszych dekadach. Pamigci, ani wlasnej, ani zbiorowej,
nie nalezy nigdy ufa¢ do konca.

Pomniki groteskowej megalomanii mialy by¢ szczepionka na
uroki totalitaryzmow. Pokraczna nowomowa, tytutlomania,
zlote lazienki, zachlystywanie si¢ wlasnym mitem niosly prze-
kaz: ,kto zdrowy na umysle traktowalby to powaznie?”. Ale
znow nadeszly dobre czasy dla figury tyrana-kabotyna. Wply-
wowi ludzie nie obawiaja si¢ utraty twarzy, bo uwazaja, ze sa
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potezniejsi niz wszystko i wszyscy. Z satysfakcja zachowuja sig
jak ktos, kto podczas positku kladzie brudne skarpetki na stole.
Ale podobnie jak dwudziestowieczni dyktatorzy, nie sa w sta-
nie kupi¢, zainscenizowa¢ lub wymusi¢ wszystkiego, co im
sie zamarzy. Jest jedna rzecz, ktéra wydaje si¢ nieustannie bos¢
ich w czuly punkt, calkiem jak w starych basniach z moratem.

Elena Ceausescu samozwanczo nadawala sobie tytuly na-
ukowe, cho¢ nie miala pojecia o chemii. Podczas ,wizyt go-
spodarskich” dyktatorskiej pary statysci udawali entuzjazm.
I wiek groteski wcale si¢ nie chce zakonczy¢. Mieszanina za-
kompleksienia, megalomanii, przekonania o niemal magicznej
wszechwladzy dziwnie kojarzy si¢ z antybohaterami wspot-
czesnosci, zwlaszcza krezusami $wiata technologii. Oczywiscie
przy wlasciwych proporcjach, bo oni nie dzierza dyktatorskiej
wiadzy i bezposSrednio nie decyduja o czyims zyciu i $mierci,
cho¢ moze by chcieli.

Cecha wspdlna jest tutaj skrypt niczym z bardzo starych basni
o0 tym, ze mozna zadekretowac lub kupic sobie niemal wszystko,
stanowisko, wplyw na polityke jednego z najwigkszych mo-
carstw, ale nie da si¢ kupic ludzkiej przychylnosci i tego, zeby
kto$ po prostu ci¢ lubil i uwazal, ze jesteS w porzadku. Moze to
banalne, ale o tym przeciez jest tez jeden z najwiekszych filméw
w dziejach. I tak — mozna kupi¢ swojej ukochanej absolutnie po-
zbawiona wiarygodnosci oktadke najwiekszego magazynu o mo-
dzie, mozna podpisywac z kontraktorkami umowy na ustuge pt.
urodzenie dziecka, mozna zainwestowa¢ w czatbota po to, by
wreszcie wygenerowal spojrzenie zakochanej w tobie sztucznej
osoby. Ale zazdroszczenie komus$ majatku czy szanowanie biz-
nesowej sprawnosci to nie to samo, co zupelnie darmowa i do-
stepna zwyklym zjadaczom chleba (co za skandal!) ludzka sym-
patia. W jej poszukiwaniu postacie te bywaja tak nieporadne, ze
momentami mozna byloby nawet im wspétczué. Ale to bylby
juz nadmiar zyczliwosci, bo inaczej niz w basniach, w rzeczywi-
stosci nikt niczego si¢ z moraléw nie uczy. ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.

Swiat jest dzi§ bardzo ironiczny, cho¢ nikt juz ironicznie nie mowi
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ROZMOWA

CZY NATO ROZBIJE SIE
0 GRENLANDIE

JUSTYNA GOTKOWSKA, EKSPERTKA DO SPRAW BEZPIECZEKSTWA MIEDZYNARODOWEGO:
Gdyby Amerykanie przejeli te wyspe sila,
Sojusz Polnocnoatlantycki znalazlby sie
w ogromnym kryzysie.
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JACEK STAWISKI: Co to jest doktryna

Donroe’a?

JUSTYNA GOTKOWSKA: Nazwa jest do-
sy¢ komiczna: chodzi o gre stow wzigta
z polaczenia imienia obecnego prezy-
denta USA z nazwiskiem prezydenta Ja-
mesa Monroe’a, ktéry w 1823 r. ostrzegl
Europe przed wtracaniem si¢ w sprawy
zachodniej potkuli, deklarujac réwno-
cze$nie, ze Stany nie beda sie wtracac
W sprawy europejskie.

Dzi$§ zmodyfikowana doktryna Mon-
roe’a prezydenta Trumpa wydaje si¢
zaktada¢ ustanowienie nowych stref
wplywow: amerykanska Strategia Bez-
pieczenstwa Narodowego glosi, ze do-
minacja USA na zachodniej potkuli nie
podlega dyskusji. Ameryke Potudniowa
1 Grenlandie uznaje si¢ za obszar istotny
dla bezpieczenstwa Stanéw Zjednoczo-
nych, zaréwno w kontekscie bezpie-
czenstwa wewnetrznego, jak zewnetrz-
nego.

Polaczenie z bezpieczenstwem we-
wnetrznym widac przede wszystkim
w przypadku Wenezueli: operacja stuzb
specjalnych, zakonczona uprowadze-
niem prezydenta Maduro z Caracas i po-
stawieniem go przed amerykanskim s3-
dem, jest przedstawiana jako akt poli-
cyjny, nie interwencja wojskowa.

W przypadku Grenlandii za§ méwi
sie o bezpieczenstwie zewnetrznym:
0 znaczeniu tego obszaru dzi$ i w przy-
szto$ci dla monitorowania Arktyki
i o uniemozliwieniu wejscia tam Rosji
i Chin.

Waszyngton definiuje wiec swoja
strefe wplywow politycznych, gospodar-
czych i wojskowych, z ktérej chce wypy-
cha¢ Moskwe i Pekin. Chce tez méc ko-
rzystac ze znajdujacych sie w niej surow-
cow naturalnych: w Wenezueli Amery-
kanie juz przejeli kontrole nad eksportem
wenezuelskiej ropy.

Jesli dobrze rozumiem, Strategia
Bezpieczefistwa Narodowego rozsze-
rza doktryne Monroe’a. W XIX wieku
kluczem byta zasada neutralnosci

i odrebnosci obu Ameryk.

Kraje Ameryki Potudniowej budo-
waly swoja panstwowos¢, odrywaly sie
od Hiszpanii i Portugalii, a amerykanski
Wiceprezydent D Vance z wizytq
w amerykariskiej bazie Pituffik

na Grenlandii, 25 marca 2025 r.

14-20 STYCZNIA 2026

przywddca mowik: , Europejczycy, trzy-
majcie si¢ z dala od nowych panstw, ktére
powstaty w kontrze do europejskiego ko-
lonializmu”.

Dzis jednak mamy do czynienia z ko-

lonializmem Stanéw Zjednoczonych.

To prawda, ze w 1823 r. chodzilo
o ograniczanie albo wypychanie impe-
rializmow europejskich z obu Ameryk.
Pézniej doszlo jednak do zmiany tej dok-
tryny na bardziej asertywna. Stany Zjed-
noczone interweniowaly w Ameryce Po-
tudniowej i militarnie, i gospodarczo.
O traktowaniu tego kontynentu jako
strefy wplywow USA mozna bylo mé-
wic juz w poczatkach XX w.

Obecna sytuacje zestawialabym ra-
czej ze $wiatem zimnej wojny, podczas
ktorej Stany Zjednoczone wypychaty
z Ameryki Poludniowej swojego stra-
tegicznego przeciwnika, czyli Zwig-
zek Radziecki. W szczegdlnosci po re-
wolucji kubanskiej Waszyngton zaczat
wspieraé tamtejsze rezimy prawicowe
i dyktatury wojskowe, zeby ograniczy¢
wplywy radzieckie i zapewni¢ sobie bez-
pieczenstwo w regionie, nie tylko $rod-
kami militarnymi, ale tez gospodar-
czymi.

Dzis rywalami strategicznymi USA sg
Chiny i Rosja. A UE? Czy ja rowniez
Amerykanie beda wypychac, skoro
zawarta porozumienie handlowe

z Mercosur — najsilniejszg organi-

zacja gospodarcza panstw Ameryki

Potudniowej?

Waszyngton nie traktuje wspélpracy
handlowej z Ameryka Potudniowa w ka-
tegoriach wylacznosci, ale niewatpliwie
administracja Trumpa postrzega UE jako
przeciwnika gospodarczego. Z tej per-
spektywy umowa Unii z Mercosur moze
by¢ uwazana za niekorzystna dla Stanow
Zjednoczonych.

A czy Grenlandia moze stac sie

czescig Stanéw Zjednoczonych?

Na ile zmieni to relacje z Danig,

ktora zawsze byta bliskim so-

jusznikiem USA i trzymata sie na

dystans od pewnych projektéw eu-

ropejskich, zeby nie ostabia¢ wiezi

z Ameryka?

Moim zdaniem to zalezy przede
wszystkim od Grenlandczykéw. Paradok-
salnie, nie od Danii.

Kilkadziesiat tysiecy mieszkancow
wyspy zadecyduje, byc moze, o losie
zachodniego sojuszu?

Trudno sobie w tej chwili wyobrazi¢
militarne przejecie wyspy przez Stany
Zjednoczone. Ameryka ma na Grenlandii
baze wojskowa, ma instalacje radarowe
wczesnego ostrzegania —i ma pelna moz-
liwo$¢ rozbudowania swojej obecnosci na
wyspie we wspotpracy zaréwno z Gren-
landig, jak i Dania. Militarnym przeje-
ciem wywolalaby tez ogromne kontro-
wersje w samych USA.

W nowym rozumieniu relacji miedzy-
narodowych Amerykanie chcg mie¢ jed-
nak nad Grenlandia pelna kontrole. Ta
pelna kontrola moze by¢ zrealizowana
tylko na drodze ogloszenia przez Gren-
landczykéw niepodlegtosci i zawarcia
jakiego$ stowarzyszenia z USA. Od lat
mieszkancy wyspy dyskutowali o nie-
podlegtosci, ale nie zdecydowali si¢ na
nia. Partie opowiadajace si¢ za niepodle-
gloscia sa popularne, ale obecna sytuacja
mocno zaniepokoita réwniez samych
Grenlandczykéw. Jak kazdy, nawet naj-
mniejszy nardd, réwniez oni nie chca
by¢ przedmiotem gry: chcg by¢ podmio-
tem, wiec niechetnie odnosza sie do ame-
rykanskich zakuséw, zwlaszcza wyraza-
nych tak dobitnie i agresywnie.

Jezeli uda si¢ Stanom Zjednoczonym
zmieni¢ te narracje, wplynac na opinie
publiczna w Grenlandii, przedstawic ko-
rzystna oferte grenlandzkim politykom,
by¢ moze wyspa pojdzie ta droga.

Najprostszy wariant to po prostu roz-
budowa obecnosci amerykanskiej na
Grenlandii bez zmiany statusu tego
obszaru.

Oczywiscie z perspektywy europej-
skiej, z perspektywy dunskiej i grenlandz-
kiej byloby to najlepsze rozwiazanie, ale
wydaje sie, ze prezydent Trump ma swoje
idées fixes ijest wsrod nich réwniez roz-
szerzenie amerykanskiego terytorium.
Tu wchodzi w gre myslenie bardziej ide-
ologiczne niz praktyczne.

Szefowa rzadu Danii uwaza, ze

zajecie Grenlandii przez Stany

Zjednoczone bez zgody Danii i Gren-

landczykéw oznacza koniec NATO.

Zgadza sie Pani z tym?

Gdyby jedno panstwo sojusznicze
wystapilo przeciw drugiemu, gdyby do-
szto do silowego, bezprawnego przejecia
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i ROZMOWA

> Grenlandii, bylby to ogromny problem

dla NATO. Pytanie, co przewazytoby?
Czy interes utrzymania wspdlnoty
transatlantyckiej z perspektywy naj-
wiekszych panstw czlonkowskich iz per-
spektywy panstw péinocno-wschodniej
flanki, czy faktycznie roztam?

JesteSmy w trudnym momencie. Nie-
watpliwie panstwa europejskie przyspie-
szaja zbrojenia i staraja si¢ usamodziel-
ni¢, ale musimy sobie zdawac sprawe, ze
od Amerykandow jesteSmy uzaleznieni
w kluczowych zdolnoSciach konwencjo-
nalnych i w zakresie odstraszania nukle-
arnego. Tego w krotkim czasie Europa nie
jest w stanie sama rozwinac.

A gdyby Amerykanie przejeli Gren-

landie sita?

Nie wykluczam, ze faktycznie NATO
znalazloby si¢ w ogromnym kryzysie
i przeszlibySmy by¢ moze w wigkszym
stopniu do bilateralnej wspétpracy woj-
skowej ze Stanami Zjednoczonymi: pol-
sko-amerykanskiej, niemiecko-amery-
kanskiej, francusko-amerykanskiej itd.

Ale sadze, ze prawdopodobienstwo wy-
stapienia takiej sytuacji jest jeszcze odle-
gle. Administracja Trumpa i sam prezy-
dent wywieraja presje, bo chca uzyskac
korzystny dla siebie wynik. To ich stata
metoda: przypomnijmy sobie ostatni rok
negocjacji w sprawie wojny na Ukrainie
i ogromny nacisk Waszyngtonu na Ki-
jow.

Gdzie w tej chwili jesteSmy? W mo-
mencie, kiedy Amerykanie jednak zgo-
dzili sie uczestniczy¢ w gwarancjach bez-
pieczenstwa dla Ukrainy i w monitoro-
waniu linii rozgraniczenia po ewentual-
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nym zakonczeniu wojny. Wprowadzone
zostaly nowe sankcje na rosyjskie kon-
cerny naftowe: Rosnieft i Eukoil. Oczywi-
$cie mamy mniej bezposredniego wspar-
cia wojskowego USA dla Ukrainy, ale cala
ta sytuacja pokazuje, ze prezydent Trump
uzywa roznych srodkéw, zeby osiagnaé
swoje cele. Ogromna presja, pod ktdra sta-
wia nawet sojusznikéw czy partneréw,
jestjednym z elementow gry.

Co skrywaja lody

Wyspa obfituje takze
w ztoza innych surowcéw

JUZ W XX WIEKU

na Grenlandii
eksploatowano ztoza
kriolitu, otowiu, cynku,
srebraiwegla, a pierwsza
kopalnie ztota na wyspie
otwarto w 2004 roku.

GLOBALNE OCIEPLENIE
nie tylko spowodowato
topnienie lodu morskiego
i utatwito wydobycie
ropy naftowej i gazu

ziemnego. Odstonito
takze nowe obszary

do eksploatacji rudy
zelaza, grafitu, wolframu,
palladu, wanadu, cynku,
ztota, uranu oraz miedzi.
Szacuje sie, ze pod
powierzchnia Grenlandii
spoczywa 36,1 mln ton
pierwiastkéw ziem
rzadkich, co stanowi

ok. 30 proc. Swiatowych
246z tych surowcéw.

krytycznych, jak tytan,
fosfor, niob, tantal
oraz platynowce.

ROSNIE réwniez
znaczenie Grenlandii

na globalnej mapie
zeglugowej. Ocieplenie
klimatu otwiera szlaki dla
transportu morskiego,
skracajgce zwtaszcza
trasy z Azji do Ameryki
Pétnocnej. © JS
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Czy to, co sie wydarzyto w Wene-
zueli, wypetnia definicje obalenia
rezimu?

Nie do konca. Amerykanie przepro-
wadzili dosy¢ ograniczona operacje, ma-
jaca na celu wywiezienie z kraju urze-
dujacego, ale nieuznawanego w wielu
$wiatowych stolicach przywddcy. Pelnej
inwazji nie bylo. Zobaczymy, jak utozy
sie sytuacja wewnetrzna w kraju, Stany
Zjednoczone na pewno nie chca mie¢ tam
chaosu. Stawiaja na powolna, stopniowa
zmiane rezimu i modyfikacje jego poli-
tyki.

To zreszta ciekawy i nowy sposéb in-
terwencjonizmu amerykanskiego: za
Trumpa Waszyngton nie stawia na duze
interwencje militarne, ktdre zakonczyly
si¢ fiaskiem np. w Afganistanie i w Iraku.
Teraz chodzi o ograniczone uzycie sily
ipoddanie pod duza presje polityczna, go-
spodarcza, wojskowa calego aparatu pan-
stwowego w celu wymuszenia zmiany
korzystnej dla USA.

Dlaczego Europejczycy wpadli
teraz w takie ostupienie?
Przeciez Amerykanie podejmowali

LECH MAZURCZYK
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juz punktowo wazne interwencje

— we wspomnianych przez Panig

krajach, ale tez w Bo3ni

czy w Kosowie.

To prawda: mieliSmy w ostatnich
trzech dekadach do czynienia z ame-
rykanskimi interwencjami na granicy
prawa miedzynarodowego, wigc z tej
perspektywy operacja w Wenezueli nie
musialaby by¢ czyms$ nowym. Ale we-
dlug mnie jest czyms$ sygnalizujacym
nowa epoke, zwlaszcza w powiazaniu ze
wspominana juz przez nas Strategia Bez-
pieczenstwa Narodowego, ktéra odcho-
dzi od postrzegania USA jako gwaranta li-
beralnego porzadku migdzynarodowego,
opartego na prawie migdzynarodowym
iorganizacjach wielostronnych.

Administracja Trumpa od tej koncepcji
sie odzegnuje: wycofuje si¢ z szeregu orga-
nizacji i umoéw miedzynarodowych, nie
szuka usprawiedliwienia swoich dziatan
normami, warto$ciami, zasadami prawa
miedzynarodowego, z czym mieliSmy
jednak do czynienia w przesziosci. Mowi
wylacznie o normach amerykanskiego
prawa wewnetrznego.

To wpisuje sie¢ w koncepcje stref
wplywow, zapisana w Strategii. I z tego
wzgledu pozwala mowic¢ o wejsciu
w nowa epoke w relacjach miedzynaro-
dowych. Epoke, w ktdrej gléwne pan-
stwo, dotad utrzymujace i broniace
weczeSniejszego modelu (chociaz czasami
dzialajace obok albo przeciw czesci jego
norm) — teraz ten system calkowicie od-
rzucaiinaczej definiuje swoja role i poli-
tyke w wymiarze regionalnym oraz glo-
balnym.

Jak Pani zdaniem akcja wobec Nicolasa

Maduro zostanie odczytana w Pekinie

i w Moskwie? Czy tak, jakbySmy nie

chcieli w Polsce, czyli jako powrot

do sytuacji, w ktérej najwieksze mo-

carstwa majg prawo do decydowania

o tym, co dzieje sie w panstwach ich

,bliskiej zagranicy”?

Mysle, ze w Rosji i Chinach wida¢é
plusy i minusy tej calej sytuacji. Stany
Zjednoczone pokazaly sie jako panstwo,
ktére potrafi wykona¢ szybka i efek-
tywna operacje wojskowa —iktdre potrafi
zrobic to wbrew interesom chifiskim i ro-
syjskim w tamtym regionie. Co wigcej:
ktére decyduje si¢ na dosy¢ agresywne
dzialania wobec Moskwy, np. na zajecie
tankowca pod rosyjska bandera, mimo
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JUSTYNA GOTKOWSKA jest wicedyrektorka
Osrodka Studiéw Wschodnich, kieruje

w nim Zespotem Bezpieczefistwa

i Obronnosci.

ze w poblizu sa jeszcze rosyjskie okrety
podwodne.

W Caracas w dniu pojmania prezy-
denta Maduro przebywata chinska dele-
gacja. Wszystko to pokazalo Chificzykom
i Rosjanom, ze Amerykanie réwniez po-
trafia agresywnie dazy¢ do realizacji swo-
ich interesow. I co wazne: ta operacja wy-
darzyla sie akurat w Wenezueli, ale Chin-
czycy i Rosjanie moga mie¢ obawy, ze po-
wtdrzy sie w innym miejscu. W tym sen-
sie Amerykanie nie sa izolacjonistami: to,
ze sie koncentruja na zachodniej pétkuli,
nie 0znacza, ze nie maja intereséw w Euro-
pie albo na Indo-Pacyfiku. Z drugiej strony
to przejscie do $wiata, ktdry jest zdomino-
wany przez najwieksze mocarstwa i ich
strefy wplywow, z perspektywy rosyjskiej
ichinskiej jest oczywiscie korzystne, bo Pe-
kin i Moskwa réwniez tak chciatyby usta-
wiac relacje miedzynarodowe.

Ale wierni sojusznicy Moskwy czy

Pekinu mogg doj$¢ do wniosku,

ze ani Putin, ani Xi Jinping nie

sg w stanie przyj$¢ im z pomoca.

W grudniu 2024 r. Moskwa nie byta

w stanie obronic Assada w Syrii,

teraz ten los spotkat Maduro.

Sytuacja na Bliskim Wschodzie jest
bardziej skomplikowana. Po skoncentro-
waniu si¢ Rosji na Ukrainie, po wyelimi-
nowaniu wsparcia proiranskich bojéwek
dla Assada na skutek dziatan izraelskich,

MACIE] ZIENKIEWICZ DLA ,TP”

jego upadek przyspieszyly takze poczy-
nania Turcji.

A co z Tajwanem? Kwadratura kota

polega na tym, ze Pekin uwaza,

iz to terytorium wytacznie chin-

skie, a wiekszos¢ panstw Swiata,

w tym zachodnich, oczywiscie nie-

formalnie, traktuje te wyspe jako

odrebne paiistwo. Czy Chiny widzac
akcje amerykariska w Wenezueli,
dostaty wolna reke do dziatai wobec

Tajwanu?

Chiny wzmacniaja pozycje polityczna,
wojskowa i gospodarcza w regionie —
i niewatpliwie chca odzyskac Tajwan.
Czy to zostanie przyspieszone w zwigzku
z Wenezuela? Mam watpliwosci.

Pytanie brzmi bowiem takze, jaka poli-
tyke Waszyngton prowadzi wobec Chin,
oraz jaka ma w kwestii Tajwanu. Strate-
gia Bezpieczenstwa Narodowego mocno
podkresla rywalizacje amerykansko-chin-
ska, ale nie na poziomie strategicznym
w regionie Indo-Pacyfiku, lecz na pozio-
mie handlowym. W centrum uwagi jest
wzmocnienie gospodarcze USA wobec
Chin. Tajwan tam si¢ pojawia jako wyspa
istotna ze wzgledu na produkcje potprze-
wodnikéw, istotna ze wzgledu na gwaran-
towanie szlakéw handlowych, ale nie ma
takiej pozycji, jaka miala weze$niej w my-
Sleniu amerykanskim.

Jest to wiec pytanie, na ile Chinczycy
beda ze Stanami przeciagac ling, anaile
beda chcieli faktycznie interweniowac
zbrojnie. Ale w tej chwili nie spodzie-
wam si¢ konfliktu zbrojnego o Tajwan.
Moim zdaniem Chinczycy beda grali
inaczej: wykorzystujac swoja przewage
gospodarcza i wzmacniajac swoja pozy-
cje wojskowa w regionie tak, zeby stop-
niowo wypycha¢ Amerykandw.

Jak Amerykanie beda sie do tego

odnosic?

Uwazam, ze prezydent Trump nie jest
sklonny do péjscia na pelng konfrontacje
militarna z Chinami, przykladowo o Taj-
wan. Konfliktu zbrojnego miedzy Chi-
nami a USA za jego prezydentury sie ra-
czej nie spodziewam; rywalizacja bedzie
przebiega¢ na innych polach: politycz-
nych, gospodarczych, wojskowych. Cho-
dzi o pokazywanie sily, pokazywanie dru-
giej stronie, ze wojna jest przez nia nie do
wygrania, ale nie o bezposredni konflikt
zbrojny. ©® Rozmawiat JACEK STAWISKI
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TADEUSZ MICHROWSKI

ZATRUTA OFERTA
TRUMPA DLA POLSKI

Po serii dyplomatycznych ponizen wobec RPA, Stany przejmuja
przywodztwo w grupie G20 i chca usunac z niej
Potudniowa Afryke. W tle zas sktadaja Polsce kuszaca propozycje.

Czy z niej skorzystamy?

TADEUSZ MICHROWSKI Z KAPSZTADU, PRETORII I GOR SMOCZYCH (RPA)

ESTESMY W OTULINIE PARKU NARODO-

wego Przyladka Igielnego, w Republi-
ce Potudniowej Afryki. Na konicu mato
uczeszczanej szutrowej drogi, 30 km od
najblizszej asfaltowanej nawierzchni,
mieszka z rodzina mlody farmer: Afry-
kaner, bialy obywatel RPA. Z ganku ich
domku widac ciagnace si¢ po horyzont
pola.

Farmer nie méwi zbyt dtugo o zakon-
czonych wiasnie zbiorach. Szybko prze-
chodzi do krytyki rzadow Afrykanskiego
Kongresu Narodowego, rzuca kilka rasi-
stowskich uwag i wspomina, ze w do-
lince za drzewami ma prywatna strzel-

nice. Mimochodem dodaje, ze przez kilka
lat pracowat w USA.

Gory Smocze, ponad 1ooo km dalej.
Malzenstwo Afrykaneréw ma niewielki
jak na te okolice areak 200 hektaréw.
Dzierzawia go lokalnemu wielkiemu po-
siadaczowi, ale nie jest to plan na zawsze.
Moze do czasu, az ze Stanow, z Ohio,
wrdciich syn.

Tu i tam tematem jest tez Trump.
Gdyby budowac obraz RPA przez pry-
zmat tych dwoch miejsc, mozna odnies¢
wrazenie, ze jego polityka cieszy si¢ na
potudniu Afryki pewnym poparciem.
Ale to zludzenie.

Dyplomacja ponizania

Od poczatku drugiej kadencji Trumpa
Biaty Dom idzie na kurs kolizyjny z rza-
dem w Pretorii, stolicy RPA. Stany do-
piero co zbojkotowaly szczyt grupy Gao
— ,klubu dwudziestu najwigkszych go-
spodarek $wiata” (to umowny termin, nie
jestich tyle i nie wszystkie sa w pierwszej
dwudziestce). Po raz pierwszy w historii
szczyt odbyl sie w Afryce, w Pretorii.

Jak na ironie, wkrotce potem przewod-
nictwo grupy G20 przejely Stany. Po czym
natychmiast oglosily, ze na jej kolejne spo-
tkania nie beda zapraszac Republiki Potu-
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dniowej Afryki. Podano argument, ktéry
od roku pojawia sie stale przy okazji sporu
na linii USA-RPA: naruszenia praw czlo-
wieka w Potudniowej Afryce, a SciSlej —jej
biatych mieszkancow.

W ten sposéb Stany daja jasny komu-
nikat, ze dalej chca kara¢ Potudniowa
Afryke za rzekome ludobéjstwo biatych
i za reformy spoleczno-gospodarcze,
w USA postrzegane jako lewicowe. Tyle
tylko, ze zadnego ludobdjstwa tu nie ma,
a RPA pozostaje krajem o zywym i potez-
nym sektorze prywatnym, na ktérego
czole stoi przedsigbiorca-milioner.

, Ludobojstwo bialych”

To dezinformacja popularna ostatnio
w sieci: opowies¢ o ,ludobdjstwie bia-
tych” zrodzila si¢ z istotnie wysokiej prze-
stepczosci w RPA (wedtug niektorych
statystyk to trzeci najbardziej niebez-

pieczny kraj $wiata) oraz z przekonania
czesci bialych obywateli RPA, ze rzad, od
ponad 30 lat kierowany przez czarnych
krajanéw, wziatich na cel - w odwecie za
apartheid.

Opowies¢ ta mowi, ze panstwo roz-
mysSlnie pozwala na mordowanie biatych
farmerow, by w ten sposob rozwiazac nie-
jako problem tego, iz s3 oni wcigz domi-
nujaca grupa posiadaczy ziemi upraw-
nej. Tymczasem, mimo szeregu zmian
wprowadzonych przez rzad, konstytucja
RPA wciaz nie pozwala na odbieranie im
ziemi bez rekompensaty.

Dowodow na teze o ludobgjstwie nie
ma, a przemilcza sie fakt, ze w atakach
na farmy ging tez czarnoskorzy, ktérzy
sa w ogéle grupa najbardziej narazona na
przemoc. W 2024 1. zamordowano mniej
farmer6w (biatych i niebiatych), niz ginie
zamordowanych mieszkancow Kapsz-

EVAN VUCCI / AP / EAST NEWS

Podczas wizyty prezydenta Cyrila
Ramaphosy w Stanach Donald Trump
oskarzyt wladze RPA o zbrodnie na biatych
farmerach i pokazat nagranie i zdjecia, na
ktdrych miaty by¢ ich masowe groby. Potem
okazalo sig, ze materialy te pochodzq

z Demokratycznej Republiki Konga.

Na zdjeciu: Trump i Ramaphosa w Bialym
Domu, 21 maja 2025 1.

tadu, 5-milionowej metropolii, w jeden
tylko weekend.

Opowies¢ te napedzaja jednak w sieci
liczne konta, administrowane z RPA,
USA, a nawet Polski. Robi to wiec za-
rowno Elon Musk, jak tez np. portal Vise-
grad24, zalozony przez majacego polskie
korzenie Brytyjczyka Stefana Tompsona,
a wspierany przez Dominika Andrzej-
czuka, Polaka z USA. Firma twdrcy Vise-
grad24 zarabiala na finansowanych z bu-
dzetu za rzadow PiS kampaniach medial-
nych. Tompson od lat twierdzi, ze w RPA
ma miejsce ,afrykanski Wolyn”.

Trump eskaluje napiecie
W $lad za oskarzeniami poszli rzekomi
uchodzcy — biali farmerzy zaproszeni do
USA jako uciekinierzy. W pierwszej gru-
pie bylo ich kilkudziesigeciu. Do kolejnej
zglosilo sie i zakwalifikowalo dziewiec
0sob.

Nastepnie Stany uznaly za persona non
grata$wiezo nominowanego ambasadora
RPA. Pretekstem byla jego rzekoma kry-
tyka Trumpa — cho¢ kontekst wskazywat,
ze ambasador apelowal o zrozumienie dla
nowych wiadz USA.

Droga biegngca przez Swiezo skoszone pola
pszenicy na Zachodnim Przyladku, RPA
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Te dorzucily kolejny cios: na swo-

jego ambasadora nominowaly Brenta
Bozella, skrajnie prawicowego aktywi-
ste 1 apologete Izraela. Tymczasem to
RPA wniosla przeciw Izraelowi sprawe
do Miedzynarodowego Trybunatu Spra-
wiedliwosci w zwiazku z ludobdjstwem
w Gazie.

Po wycofaniu swojej delegacji ze szczytu
G20, ktory mial miejsce w listopadzie
w Pretorii, USA zagrozily kolejnym ude-
rzeniem. W amerykanskim Senacie
trwaja rozmowy w sprawie przedtuzenia
AGOA, umowy handlowej USA z krajami
Afryki, ktora w obecnym ksztalcie wyklu-
cza Potudniowa Afryke.

Pretoria probowala odpowiada¢ dy-
plomacja. W maju 2025 r. w Bialym
Domu stawil si¢ prezydent Cyril Rama-
phosa, by dowodzi¢, ze nie ma ludobdj-
stwa biatych. W jego delegacji bylo kilka
prominentnych postaci o biatym kolo-
rze skory, m.in. miliarder, minister rol-
nictwa i dwéch zawodowych golfistow
(Trump uwielbia wszak golfa).

Nic to nie dalo. Dzi$ napiecie na linii
Stany—RPA jest silniejsze niz kiedykol-
wiek od konca apartheidu w 1994 r.

Dwuznaczny multilateralizm

Za niechecia Bialego Domu stoi kon-
kretny interes polityczny.

Od dtuzszego czasu rzad w RPA pré-
buje ustawi¢ sie wérdd lideréw multila-
teralizmu — $wiatowej polityki, w teorii
zaktadajacej réwnorzedna wspolprace
wielu panstw. Stuza temu m.in. inicja-
tywa BRICS (grupa 10 krajow na czele
z Brazylia, Rosja, Indiami, Chinami i wila-
$nie RPA) czy New Development Bank
(alternatywa dla Banku éwiatowego).

Na razie to instytucje slabe, ale odpo-
wiadaja na wizj¢ tworzenia alternatywy
dla $wiata zdominowanego przez Zachod
—wizje popularng na tzw. Globalnym Po-
tudniu.

Trzeba jednak przyznad, ze za tym ha-
stem, promowanym takze przez rzad
RPA, kryje si¢ réwniez zacie$nianie rela-
¢jiz ChinamiiRosja. A takze brak krytyki
wobec rosyjskiej agresji przeciw Ukrainie
czy lamania praw czlowieka przez rezim
w Pekinie. Jak tez ,zarzadzanie napig-
ciami”: wizja balansowania miedzy Swia-
towymi potegami tak, by zyskac jak naj-
wiecej korzysci dla siebie.

Gdy konczyt sie szczyt G20 w Pretorii,
prezydent Ramaphosa méwitk: ,,Przyjeta

Nic nie wskazuje, by rzad
Polski chciat realizowac
ambicje znalezienia sie w G20
kosztem Potudniowej Afryki.
Ale polskie intencje
to jedno, a dynamika
wydarzei to drugie
- ona juz ma miejsce.

deklaracja pokazala, ze duch multilatera-
lizmu i kooperacji zyje i jest silny”.

Dla Stanéw to jak rzucenie wyzwania.
Trump chce dogadywac sie, robic ,de-
ale”, ale z pozycji sily. RPA to za$ najstab-
szy z czlonkow grupy BRICS. Jest wigc fa-
twym celem.

Kogo stuchaja Amerykanie

Ale czemu akurat ,,biate ludobdjstwo™?
To zagadka nawet dla wielu biatych far-
merow z RPA, ktorzy z latwoscia wyra-
zaja poglady rasistowskie, ale czesto sa
zdziwieni radykalna postawa USA.1to
pomimo ich stabosci do Trumpa i ruchu
MAGA.

Nie bez znaczenia jest tu fakt, ze w mi-
nionych latach wielu Afrykaneréw ko-
rzystato z wizy H-2A, ktéra umozliwia
prace na farmach w USA. Wiza ta istnieje
od 1986 r.,a w latach 2011-24 liczba korzy-
stajacych z niej Poludniowych Afrykan-
czykéw wzrosta o 1300 procent.

Wraz z ich obecno$cia w Stanach wzro-
sla podatno$¢ Amerykanéw na najbar-
dziej radykalne narracje dotyczace realiow
w RPA —bo opowiadane przez ludzi, kto-
rzy utracili najwiecej przywilejow.

Z kolei w RPA, w przydroznych ka-
wiarniach, fatwo uslysze¢ spiskowe wizje
—w rodzaju tej, ze biali farmerzy dogaduja
si¢ z Trumpem za plecami swego rzadu.
Od lat mowi sie tez o ,niepodlegtosci Za-
chodniego Przyladka”, czyli secesji jednej
z najbogatszych prowincji RPA, rzadzo-
nej przez parti¢ postrzegang jako ,biata”
(w réznych wariantach tej teorii mowa
jest tez o kilku innych regionach).

Tyle tylko, ze sa to opowiesci niewiel-
kiej, nawet w obrebie bialej populacji,
grupy ludzi, ktérej wplyw na polityke
wewnetrzng w RPA jest znikomy. Czemu
wiec Stany mialyby korzysta¢ z tego aku-
rat narzedzia do politycznej walki?

Pomys! RPA na rozwoj

W trakcie rozméw, w ktdrych uczestni-
czytem na Swiatowym Forum Dziennika-
rzy Naukowych w grudniu 2025 1. w RPA,
pracownicy tutejszego Ministerstwa Na-
uki i Innowacji otwarcie méwili, ze nie
majq nadziei na dogadanie si¢ z ekipa
Trumpa.

Ten resort ma kluczowe znaczenie. Pre-
toria probuje wykorzystac¢ ogromne za-
soby mineralow ziem rzadkich — w przy-
padku platyny najwieksze na $wiecie,
a potezne dla manganu, litu i innych su-
rowcow niezbednych do ,zielonej trans-
formacji” - aby podzwigna¢ swoja gospo-
darke.

Pomyst jest prosty: zamiast by¢ do-
stawca surowcow, typowym krajem Glo-
balnego Potudnia, rzad RPA chce ofero-
wac wspolprace. Kraj ma surowce, a part-
nerzy przychodza z technologia i inno-
wacjami, w efekcie wszyscy korzystaja
po réwno.

Narzedziem s tu wielkie projekty. Ta-
kie jak Just Energy Transition Partner-
ship — projekt wspierajacy odnawialne
zrédla energii, z udzialem UE, Francji,
Niemiec, Wielkiej Brytanii i USA, wart
8,5 mld dolaréw. Albo prace nad zielo-
nym wodorem, rozwijane z Japonia,
Niemcami i Holandia.

Podobnych projektéw, wigkszych
imniejszych, sa w RPA dziesiatki.

Tak przykladowo, w konglomeracie
wielu panstw powstaje Square Kilometer
Array (SKA): najwigkszy radioteleskop
w historii. Jego siedziba jest w Wielkiej
Brytanii, cze$¢ sprzetu w Australii, a naj-
wazniejszy element na pustyni Karru
w RPA (Polska rozwaza przystapienie do
tego projektu).

O co toczy sie gra

Taka koncepcje, wiazaca lokalne su-
rowce z technologia z zewnatrz, zawiera
strategia wykorzystania metali ziem
rzadkich, opublikowana przez RPA
W maju 2025 r. W momencie kluczo-
wym, bo w apogeum konfliktu o ,,biale
ludobgjstwo”.

I o to wlasnie moze tutaj chodzic.
Bialy Dom jako jedyne duze panstwo
nie uczestniczy np. w projekcie SKA,
cho¢ niesie to ryzyko marginalizacji
wiodacej dotad pozycji Stanéw w ra-
dioastronomii. Zamiast tego USA po-
dejmuja dzialania, ktére odczytywane
sa jako proba ostabienia reputacji RPA
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wisrod swiatowych inwestorow, a nawet
proba destabilizacji kraju.

Osiagnigcie tych celéw oznaczaloby
dyktowanie warunkéw przez Trumpa
—sprowadzenie RPA do roli dostawcy su-
rowcow, a nie partnera (w praktyce mo-
globy to oznaczac tez ograniczenie do-
stepu Chin do surowcéw krytycznych
w RPA).

Tyle ze na razie polityka ta wiaze si¢
dla Standw z ogromnym kosztem, a rzad
RPA wcale nie przegrywa tej rozgrywki—
ani o reputacjg, ani o mineraty, ani o na-
uke. Chaos wykorzystuja za to rywale
Stanéw. Na poczatku grudnia 2025 1. za-
padia decyzja, Ze w 2029 1. konferencja
Swiatowego Forum Dziennikarzy Na-
ukowych odbedzie si¢ w Pekinie (kosz-
tem Australii).

Chiny dostaly wiec okazje, by wyko-
rzystac setki dziennikarzy — od ,Scienti-
fic American” przez ,Nature” i ,National
Geographic” po redakcje z Afryki i Ame-
ryki Lacinskiej — do dalszego budowania
swojego wizerunku jako alternatywnego
partnera wobec Amerykandéw, ktorzy ,sie
obrazaja”.

Gdzie dwoch sie bije,

czyli Polska w G20?
Po RPA przewodnictwo w grupie G2o
objely Stany. I zaraz oglosily, ze odsuna
Poludniowa Afryke od stotu do czasu
az ta, jak ujal to sekretarz stanu Marco
Rubio, ,podejmie trudne decyzje ko-
nieczne do naprawienia zepsutego sys-
temu i bedzie ponownie gotowa do do-

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Iaczenia do rodziny wolnych i prosperu-
jacych narodéw”.

W tym samym czasie Amerykanie za-
prosili Polske, jako jedyne nowe pafistwo,
do udzialu w pelnym zakresie w szczycie
G20, ktéry odbedzie sie w Miami w grud-
niu 20261.

Nic nie wskazuje, aby rzad Polski chciat
realizowa¢ ambicje znalezienia sie w G20
kosztem Poludniowej Afryki. Ale inten-
cje Warszawy to jedno, a dynamika wy-
darzen to drugie —to juz si¢ dzieje. Na spo-
tkaniu organizacyjnym szczytu w Miami
zjawila si¢ delegacja z Warszawy, nie byto
za to delegacji z Pretorii.

Klopot w tym, ze zyskujac miejsce
w G20 w ten sposéb, Polska sporo ryzy-
kuje.

Grupa G20 to gremium prestizowe,
ale niemajace statego sekretariatu. Nie
jest to NATO ani UE — to raczej miejsce
przy stole razem z najwigkszymi. Jak do-
tad nigdy nikogo z niej nie wyrzucono,
nie udalo si¢ to nawet po agresji Rosji na
Ukraine. Usunigcie z niej RPA byloby wy-
darzeniem bez precedensu. A zarazem
elementem rozmontowywania grupy
G20 przez Waszyngton.

Polska w intrydze Trumpa

Na czym mialoby polega¢ to rozmon-
towywanie? Niekt6rzy analitycy prze-
widuja, ze szczyt w Miami moze staé
sie spotkaniem o takim charakterze
jak polityka Trumpa — transakcyjnym.
To znaczy: skoncentrowanym na Sta-
nach, podczas ktérego do kosza trafia
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cale dziedziny wspdlpracy i sama idea
wspolnych intereséw.

Globalne Potudnie zapomniato Pol-
sce inne wielkie poddanie si¢ woli USA:
wojne w Iraku. Ostatecznie udzial w niej
nam si¢ oplacil — jako nasza inwesty-
cja polityczna w sojusz z USA. Tyle ze
W 2003 I. byliSmy krajem dopiero rozwi-
jajacym sig (i drugorzednym czlonkiem
tamtej koalicji George’a W. Busha).

Dzi$ jesteSmy jedna z najprezniejszych
gospodarek Europy. Nasza rola w intry-
dze Trumpa bylaby wprawdzie przedmio-
towa, ale kluczowa. Jednym slowem —ry-
zykujemy, ze postuzymy Stanom do wy-
wrocenia szachownicy, na ktdrej pra-
gniemy si¢ znalez¢.

Czy zrozumiemy te gre?

W konflikcie Stanéw z RPA oba kraje li-
cytuja wysoko. Nawet jesli Trump zmusi
innych do postuszenstwa, bedzie jasne, ze
pozostali partnerzy — od Europy po Azje
—rozdanie to przyjma tylko z konieczno-
Sci. I ze beda szuka¢ alternatywy dla sys-
temu, w ktérym Bialy Dom chce dykto-
waé warunki.

Tymczasem czy to na Zachodnim Przy-
ladku, czy w Gérach Smoczych — biali far-
merzy z RPA nie analizuja gleboko poli-
tyki Trumpa. Niekiedy tudza sie, ze szko-
dzac ich krajowi, prezydent USA przy-
stuzy sig im.

Widac jednak, ze czesto sa tez Swia-
domi, iz Trumpowi nie chodzi o nich, ze
jedynie nimi gra. Pytanie, czy rozumiemy
tonad Wisla. © TADEUSZ MICHROWSKI
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DO NOSZENIA
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Po ataku rosyjskich dronow w Kijowie. Ukraina, 29 listopada 2025 r.

Scenariusze dla Ukrainy

JURI) BUTUSOW, UKRAINSKI DZIENNIKARZ, ANALITYK WOJSKOWY I ZOtNIERZ:

Rosja nie bedzie zagrozeniem dla Europy, dopéki stawiamy opér.
Dopdki to na nas, na Ukrainie, skupione sg rosyjskie sity i zasoby.

ANTONINA PALARCZYK: Czy Twoja
decyzja o wstapieniu do armii wy-
nikata z utraty wiary w zmiany
systemowe w kraju? Jako dziennikarz
Sledczy miate$ mozliwosci wptywu
na decyzje na poziomie pafstwo-
wym, a teraz jestes na froncie jako
zotnierz.

JURI) BUTUSOW: O potrzebie stawia-
nia oporu do konica mozna méwic tylko
wtedy, gdy samemu jest si¢ czeScig tego
oporu.

Jaka funkcje petnisz?

Dowodze oddzialem operatoréw dro-
néw. Rozpoznawczych, ale tez uderzenio-
wych. Ta wojna opiera si¢ na broni o wy-
sokiej precyzji, ktora z kolei dziata tylko
w polaczeniu z precyzyjnym zwiadem.

Jak opisatbys sytuacje na froncie?

Trwa wojna pozycyjna, wrog wywiera
presje wzdtuz catego frontu, by wykorzy-
sta¢ swoja przewage. Rosjanie atakuja

jednoczesnie na wielu odcinkach, aby-
$my nie mogli manewrowac naszymi
sitami i rotowac¢ jednostek. Na pozio-
mie taktycznym niewielkie grupy pie-
choty prowadza ciagle operacje sztur-
mowe. Odpieramy je, ale powoli si¢ co-
famy. Mamy mniej ludzi i mniej $rod-
kow, przede wszystkim aby mdc uzywac
drony w wigkszej niz dotad skali.

W social mediach ukraiiiskich

brygad coraz czeSciej pojawiajg sie

filmy o zotnierzach, ktérzy po kilka

miesiecy przebywajg na pozycji.

One sg dowodem nieztomnosci

tych ludzi, ale chyba takze

dowodem nieodpowiedzialnosci

ich dowddcow?

Prawde o czynach konkretnych oséb
trzeba mowic. Co do odpowiedzialnosci
dowddztwa, to faktycznie problem cze-
Sciowo lezy w tym, jak prowadzona jest
rotacja ijak planuje si¢ dzialania. Jednak
to problem obiektywny w sytuacji, gdy

wrog stale atakuje, a jego drony kontroluja
strefe frontowa i prowadzace do niej drogi.

Wyjscie z niektSrych pozycji jest Smier-
telnie niebezpieczne. Dlatego niektcre ro-
tacje moga trwa¢ miesigc lub dwa. Zwlasz-
cza jesli dtugo nie ma pogody, ktéra ula-
twia rotacjg, jak deszcz lub mgla.

To takze kwestia uzupetnien: czy do
danej jednostki trafia do$¢ zmotywowa-
nych i przeszkolonych ludzi, by mogta
prowadzi¢ rotacje, luzowac. Wreszcie
— to kwestia woli. Czy bedziemy bi¢ sie
o te konkretna miejscowos¢, czy nie? Bo
mozna cofac sie w nieskonczonosc albo
trzymacja do konca.

Jakie sa mozliwe militarne scenariu-

sze dla Ukrainy w 2026 r.?

Dobrym scenariuszem bylyby ta-
kie zmiany po naszej stronie, na szcze-
blu strategicznym i taktycznym, ktdre
przewyzsza zmiany zachodzace w armii
wroga. To pozwoliloby zatrzymac front.
Gdy to sie stanie, dojdzie do koreanskiego
wariantu, kiedy nie ma pokoju, ale do-
chodzi do faktycznego zatrzymania dzia-
tan bojowych.

Dzi$ bylby to dla nas wariant najbar-
dziej optymalny. Mysle, ze jesli bedziemy
mogli liczy¢ na odpowiednie wsparcie
ze strony Europy, zwlaszcza finansowe,
to Ukraina bedzie zdolna do samodziel-
nego wyprodukowania takiej ilosci dro-
noéw i srodkéw walki z wrogimi dronami,
by zatrzymac¢ front i zadawac Rosjanom
straty, ktorych nie beda w stanie odrabiac.
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Mozna wiele méwic o Trumpie, ale to

on pokazat, iz to Europa w pierwszej

kolejnosci powinna zajac sie wspar-
ciem Ukrainy, bo to gtdwnie interes

Europy.

Rosja nie bedzie zagrozeniem dla Eu-
ropy, dopdki Ukraina walczy, i dopoki
to na niej skupione s rosyjskie sily i za-
soby. Jesli Rosjanie otrzymaja mozIi-
wo$¢ regeneracji, to oni wypracowali
juz schemat, logike agres;ji, ktdra kaze
im pojsc dalej.

Europa to dla Rosji odwieczny przeciw-
nik, z ktérym zawsze bedzie walczy¢ o to,
aby zmniejsza¢ wplywy europejskich
panstw. To trwa od wiekéw, to naturalna
konfrontacja geopolityczna.

Europa jest na nig gotowa?

Europa ma niedostatecznie rozwinigty
przemyst wojskowy, aby sie broni¢ i méc
manifestowac swoja site w polityce zagra-
nicznej. Pomagajac Ukrainie, Europa po-
maga sobie: zyskuje czas na reorganizacje
w tej sferze.

Historia $wiata pokazuje, czym sie kon-
czy, gdy politycy maja malg wiedze histo-
ryczna. Proby przekonania samych sie-
bie i wyborcéw, ze agresora mozna ode-
przec tylko pokojowymi metodami — to
wszystko juz bylo, wielokrotnie. I nigdy
nie zadzialalo. Jesli nie bedzie polityki
odstraszania, przeciwdzialania, zadne
dzialania dyplomatyczne nie przyniosa
skutku.

Dlatego z szacunkiem patrz¢ na dzia-
fania polskich wladz, ktdre polegaja
nie tylko na wspieraniu Ukrainy, ale
tez wzmacnianiu wilasnego potencjatu
i przemystu obronnego. Oraz poszuki-
waniu i dywersyfikowaniu dostaw broni
i technologii z réznych krajow. To prze-
myslana polityka, ktcrej kurs jest nie-
zmienny niezaleznie od tego, kto u was
rzadzi.

Jak ocenithys obecne stosunki

polsko-ukraifskie?

Mam szacunek dla tego, co Polska ro-
bila i robi. Polska pomoc od poczatku
2022 1. byla nieoceniona i na bezprece-
densowa skale. A ze z czasem w sferze
medialnej pojawily si¢ problematyczne
tematy, to normalne. To wewnetrzny dys-
kurs, walka polityczna.

Bez wzgledu na to, wsparcie Polski
bylo i jest dla nas kluczowe. I powtdrze:
to wazne, ze Polska buduje swdj poten-
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JURI) BUTUSOW jest ukraifiskim
dziennikarzem, zatozycielem portalu
Censor.net. Wojne z Rosjg relacjonowat
od jej poczatku w 2014 r. Publikowat
reportaze z frontu, prowadzit
Sledztwa dziennikarskie dotyczace
korupcji. W maju 2025 r. wstapit na
ochotnika do 13. Brygady Gwardjii
Narodowej ,,Chartia”, ktéra walczy
na CharkowszczyZnie. Na wywiad
spotkalisSmy sie w Charkowie, dokad
przyjechat z frontu na przepustke.

¢jat obronny, bo pozwoli to prowadzié
bardziej aktywna polityke zagraniczna.
Sadzg, ze przyjazna Ukrainie, bo mamy
wspolne interesy w sferze bezpieczen-
stwa.

Ukraina moze wiele nauczy¢ sie od
Polski, jesli idzie o prowadzenie reform,
wzmacnianie panstwa. Polska od lat pro-
wadzi stabilna i przewidywalna polityke
gospodarczg, by przyciaga¢ inwestycje
i sile robocza. To przynosi efekty i po-
zwala takze na realizacj¢ programu zbro-
jeniowego.

Sila ekonomiczna, sila finansowa, sita
militarna, sifa technologii — tu musi by¢
synergia. Mam nadzieje, ze bedziemy stra-
tegicznymi partnerami.

Chce zapytac o Rosje: jak rosyjska

armia zmienia sie w toku tej wojny?

Rosja przeprowadza wiele zmian na po-
ziomie taktycznym, operacyjnym i strate-
gicznym. Ale, patrzac z perspektywy wo-
jennego rzemiosla, jej dziatania s dos¢
prymitywne i schematyczne. Sa przewi-

ANTONINA PALARCZYK
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dywalne i maja wiele wrazliwych punk-
téw. Ukraina nie jest w stanie wykorzy-
sta¢ tych slabosci, gdyz kluczowym ele-
mentem rosyjskiej strategii jest wykorzy-
stanie przewagi liczebnej, gdy idzie o lu-
dziiuzbrojenie.

Rosja budowala ten arsenal, podczas
gdy Europa i Ameryka wierzyly w po-
lityke powstrzymywania jej metodami
pokojowymi. Rosja caly czas przygo-
towywala si¢ do przyszitych wojen,
jej przemyst zbrojeniowy przewyzsza
aczny potencjat militarny panstw Eu-
ropy. Sama produkuje znaczng czes¢
wykorzystywanych przez siebie srod-
kow razenia.

Rosja wykorzystuje te przewage.

Na niej buduje strategie w walce
z Ukraing i stara si¢ ja systematycznie
realizowac. Mamy tu do czynienia z jed-
nym systemem pracy na wszystkich po-
ziomach. Ustalili, jak beda realizowaé
swoja przewage liczebna, organizacyjna,
przy uzyciu wszystkich zasobow pan-
stwa. W tych ich dziataniach jest pewna
logika, wszystko jest jej podporzadko-
wane.

Jak mozna temu przeciwdziatac?

Gdy rozmawiatem z zachodnimi poli-
tykami, méwilem im, ze Ukraina moze
wygrac te wojne, ale potrzebujemy po-
réownywalnego do Rosji finansowania
sit zbrojnych. Zwlaszcza w sferze dro-
now. Pie¢-sze$¢ miliardow euro rocznie
mogloby przyczynic si¢ do zbudowania
przez nas takiej przewagi w dronach, ze
nie dalby temu rady zaden z rosyjskich
atutéw.

Bo przewaga w liczbie ludzi nie od-
grywa dzi$ roli w tej wojnie. Ona dziala
tylko wtedy, gdy po naszej stronie s3 pro-
blemy z organizacja, gdy brakuje nam
broni i dronéw. Gdyby$my mieli odpo-
wiednig ilo¢ tych ostatnich, wrdg nie
miatby dzi§ zadnej przewagi.

Wierzeg, ze gdyby kraje Europy sku-
pily si¢ nie tylko na wspieraniu Ukrainy
tak, by mogta si¢ dalej bronic, ale na osia-
gnieciu zwyciestwa w wojnie z Rosja, by-
loby to mozliwe. To nie jest oderwane od
rzeczywistoSci marzenie. Chodzi o to, by
z pomocg dronéw niszczy¢ tak wielka
liczbe rosyjskich okupantdw, jakiej nie
beda juz mogli zmobilizowa¢ w Rosji.

© Rozmawiata w Charkowie
ANTONINA PALARCZYK
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Thuste koty

z Waszyngtonu

MARTA ZDZIEBORSKA

usa | Chaotyczna polityka Trumpa to raj dla lobbystéw na ustugach
biznesu i zagranicznych rzaddow. S oni czescig ,,bagna”, ktore ten

w trakcie kampanii wyborczej obiecywat ,,osuszyc

Jak w USA dziata dzi$ lobbing?

BRIAN BALLARD, SZATYN O PRZYJAZNE]
twarzy, kocha Florydg. Jednak dzie-
wiec ostatnich lat spedzil na rozkreca-
niu biznesu w Waszyngtonie. Oddziat
swojej firmy lobbingowej otworzyl tu
W styczniu 2017 1., zaraz po tym, jak Do-
nald Trump zaczal swa pierwsza kaden-
cje. W rozmowie z dziennikiem ,Tal-
lahassee Democrat” Ballard ttumaczyt
przed laty, ze zrobit to, bo jego klienci
szukali pomocy przy zdobywaniu kon-
taktow w administracji.

On nadawat si¢ do tego idealnie.
Woczeéniej pracowat dla firm Trumpa
jako lobbysta i zbieral fundusze na jego
kampanie w 2016 r. Ich znajomo$¢ da-
tuje si¢ na lata 8o. XX w., kiedy to Ballard
mial napisac list do Trumpa, chwalac
jego wydana woweczas ksiazke , The Art
of the Deal, czyli sztuka robienia inte-
resow”.

65-letni dzi$ Ballard, ktdry pracowat
wtedy w biurze gubernatora Florydy, nie
mogl wiedzied, ze ten list okaze si¢ jed-
nym z najbardziej owocnych posunieé
w calej jego karierze.

0d TikToka po Harvard

Dzigki powiazaniom z administracja
Trumpa, Ballard Partners jest dzi$ najle-
piej oplacang firma lobbingowa w USA.
Tylko w trzecim kwartale 2025 1. zarobila
ponad 25 mln dolarow — cztery razy wig-
cej niz w tym samym okresie rok wcze-
$niej, gdy rzadzil Joe Biden.

Lobbing w erze Trumpa ma si¢ tak do-
brze, ze Ballard zatrudnit w ostatnim po6t
roczu dodatkowy personel i powiekszyt
powierzchnie biurowa w Homer Buil-
ding. To centrum biznesowe oddalone
o kwadrans spacerem od Bialego Domu.

A9

. Nie zrobit tego.

Blisko stad takze do stynnej K Street, za-
glebia firm lobbingowych.

Do Ballard Partners zglaszaja si¢ giganci
z branzy farmaceutycznej i paliwowej, big
techy (jak Amazon i TikTok), a takze Uni-
wersytet Harvarda i inne uczelnie atako-
wane przez administracje Trumpa. Wsréd
klientéw sa tez firmy z branzy kryptowa-
lut oraz Netflix i Paramount Skydance
—rywale w walce o przejecie imperium
medialnego Warner Bros. Discovery. Za-
twierdzac te transakcje na amerykanskim
rynku ma Departament Sprawiedliwosci,
ktérym kieruje dzi$§ Pam Bondi — wcze-
$niej lobbystka z Ballard Partners.

Kontakty Ballarda siggaja tez Bialego
Domu, gdzie szefowa personelu jest Su-
san Wiles, jego byla podwladna. To
wszystko sprawia, ze do tej firmy —i do
innych, takze majacych powiazania z ad-
ministracja, jak Miller Strategies czy BGR
Group - stoja kolejki klientow. W tym
rzady zagranicznych panstw, ktdre szu-
kaja sposobu na ulozenie sobie relacji
z Trumpem.

Kto da wiecej

Najbardziej oczywista kwestia jest préba
urobienia Bialego Domu, by nie nakla-
dat cel na towary importowane do USA.
Portal Politico twierdzi, ze po pomoc
lobbystéw zwiazanych z administracja
Trumpa siegnelo co najmniej 30 panstw,
w tym Korea Poludniowa, Japonia i Indie.
Tym ostatnim i tak nie udato sie unikna¢
50-procentowych cel, cho¢ zatrudnity
firme nalezaca do Jasona Millera, doradcy
Trumpa z czasow kampanii wyborcze;j.

W faski prezydenta wkupit si¢ za to Pa-
kistan, ktory wedtug zrédet ,,New York
Timesa” wydal co najmniej trzy razy wie-

cej na lobbing niz Indie. Na rzecz Islama-
badu dziatali m.in. byli partnerzy bizne-
sowi Trumpa, jego dawny ochroniarz,
a takze byly sekretarz obrony Mark Esper.
Efekt: cztery miesiace po zatrudnieniu
lobbystéw, prezydent obnizyt Pakistan-
czykom cfaz 29 do 19 procent.

Przy czym lobbing to jedna z przyczyn
tego sukcesu — Pakistan zjednal sobie
Trumpa takze ustepstwami. Otworzyt ry-
nek na produkty rolne z USA i zgodzil si¢
na eksport do Stanéw swoich metali ziem
rzadkich (co ma cze$ciowo uniezaleznic¢
USA od dostaw z Chin). Pakistan nomi-
nowat tez Trumpa do Pokojowego Nobla
—twierdzac, ze odegrat on kluczowa role
dla zawarcia przezen rozejmu z Indiami
W maju 2025 1.

Afryka sie wykosztowuje

Szykujac si¢ na burzliwe rzady Trumpa,
niektdre panstwa zatrudnily lobbystéw
jeszcze przed jego powrotem do Bialego
Domu. Ambasada Somalii zakontrakto-
wala firme¢ BGR Group juz trzy tygodnie
po wyborach prezydenckich w 2024 r.
Wedlug dokumentu, do ktérego dotarla
redakcja , The Africa Report”, ten jeden
z najbiedniejszych krajow na $wiecie za
roczne ustugi lobbystéw miat zaplacic
600 tys. dolarow.

Mozna si¢ domysla¢, ze glowny cel tej
sinwestycji” to wsparcie w torpedowaniu
propozycji doradcow Trumpa, by Soma-
liland — samozwancza republika, ktora
oderwata sie od Somalii — zostala uznana
przez Stany. Somalia zatrudniala lobby-
stéw juz wczesniej, za pierwszej kaden-
¢ji Trumpa — wtedy chodzilo jej o to, aby
usunieto ja z listy krajow objetych zaka-
zem wjazdu do USA.

Z obawy przed trafieniem na celow-
nik Trumpa, lobbystéw zatrudniajq tez
inne kraje Afryki, jak Sudan i Demo-
kratyczna Republika Konga. Temu dru-
giemu w dniu powrotu Trumpa do Bia-
fego Domu Ballard podwyzszyl stawke:
z 75 tys. do 100 tys. dolaréw miesiecznie.
Nowy prezydent na dzien dobry zrobit
za$ co$, czego wladze w Kinszasie chcialy
unikna¢: zawiesil pomoc rozwojowa, na
ktorej DRK, pograzona w wojnie domo-
wej, mocno polegata.

Placi nawet Bruksela

Jednak ttuste koty z Waszyngtonu zara-
biaja nie tylko na biednych i zdesperowa-
nych. W maju 2025 r. umowe z Ballard



Partners podpisalo biuro przedstawiciel-
skie Tajpej w USA, pelniace de facto role
ambasady Tajwanu. Koszt ustugi: 60 tys.
dolaréw miesiecznie.

To nieco mniej niz zaplacit rzad Danii
za doradztwo, gdy Trump zagrozit anek-
sja dunskiej Grenlandii. Firma Mercury
Public Affairs —kolejny byly pracodawca
obecnej szefowej personelu Bialego
Domu — $ciagnat od Dunczykéw 263 tys.
dolaréw za cztery miesiace pracy.

Z raportéw, ktore musza sktadac firmy
lobbingowe, wynika tez, ze z ich ustug
korzystala nawet Delegatura Unii Euro-
pejskiej w Stanach. Wedlug ustalen Po-
litico kontrakt z DCI Group — firmg ma-
jaca dobre kontakty w Partii Republikan-
skiej —podpisano jeszcze przed wyborami
W 2024 1. Zakres ustug: doradztwo w spra-
wie strategii komunikacyjnej dotyczacej
handlu.

Ja napisze, a ty zglos
Open Secrets, organizacja Sledzaca prze-
plywy pieniezne w amerykanskiej poli-
tyce, wylicza, ze wydatki na ustugi lobby-
Stow w 2025 1. rosty w najszybszym tem-
pie od roku 2008 — wtedy w tej branzy
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wprowadzono obowiazek kwartalnego
raportowania.

Inna sprawa, ze lobbing to w Sta-
nach sprawnie funkcjonujaca machina
bez wzgledu na to, kto rzadzi w Bialym
Domu albo kto ma wigkszo$¢ w Kongre-
sie. Wielki biznes tradycyjnie przepycha
korzystne dla siebie przepisy z pomoca
lobbystow. Nie jest rzadkoscig, ze pisza
oni gotowe projekty ustaw, ktdre nastep-
nie podsuwaja kongresmenom, by nadali
im bieg.

W tym dysfunkcyjnym systemie dzieje
si¢ tak m.in. ze wzgledu na braki kadrowe
w biurach kongresmenodw i fakt, ze po-
Swiecaja oni duzo czasu na kampanie
o reelekcje (w Izbie Reprezentantéw ka-
dencja trwa tylko dwa lata).

Widac¢ tez inng prawidtowos¢, po-
niekad zrozumiala: na lobbingu najle-
piej zarabiaja firmy powiazane z obo-
zem aktualnego prezydenta. Tak bylo
np. w 2021 r., pierwszym roku rzg-
déw Bidena, gdy najwigkszy kawatek
tego ,tortu” przypad! m.in. lobbystom
z firm Putala Strategies i Ricchetti Inc;
te druga prowadzit brat Steve’a Ricchet-
tiego, doradcy Bidena.

ANDREW HARRER / BLOOMBERG / GETTY IMAGES
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Dzigki powigzaniom z administracjq
Trumpa, Ballard Partners jest dzi$ najlepiej
optacanq firmq lobbingowgq w USA.

Na zdjeciu jej wlasciciel Brian Ballard:

z Trumpem znajq sie od lat 8o. XX wieku,

a w 2016 1. Ballard zbierat fundusze na jego
kampanig.

Réwniez i wtedy do lobbystow zgla-
szaly si¢ rzady — w tym Ukraina, zabiega-
jaca wowczas o pomoc wojskowa USA.
Niektcre kraje stale korzystaja z lobbingu,
by zapewnic sobie sprzedaz amerykan-
skiego uzbrojenia, zyska¢ przychylnos¢
Waszyngtonu w jakims konflikcie regio-
nalnym lub po prostu poprawic relacje.

Przysluga za przysluge

Jest jednak co$, co zmienilo sie w ,,wa-
szyngtonskim bagnie” —to okre$lenie sa-
mego Trumpa, ktéry w trakcie kampa-
nii prezydenckiej obiecywat je ,osuszyc”.
CzgSciej niz kiedys lobbing odbywa sig
z pominieciem urzednikow federalnych
ikongresmendw. Lobbystami staja si¢ zas
np. prezesi firm, zabiegajacy o spotkanie
z Trumpem lub ludZmi z jego otoczenia.

Obrazuje to historia Jen-Hsuna Huan-
ga, prezesa firmy Nvidia. Dzigki bliskim
relacjom z Bialym Domem i gotowosci na
biznesowe ustepstwa, uzyskat on zgode
Trumpa na sprzedaz do Chin zaawan-
sowanych chipéw, produktu strategicz-
nego. Zgodnie ze swoja transakcyjna lo-
gika, Trump zazadal od Nvidii, by do
rzadu USA trafiala jedna czwarta zyskow
ze sprzedazy tych chipow.

,Kiedy$ spotkanie z prezydentem bylo
ostatnia rzecza, jaka mozna byto zrobic,
bo w zasadzie i tak w niczym nie poma-
gato” — moéwil James Thurber, emeryto-
wany profesor z American University, cy-
towany przez Politico. Thurber dodawal,
iz obawia sig, ze pominiecie tradycyjnych
lobbingowych zasad gry doprowadzi do
przepychania fatalnych przepiséw praw-
nych, dyktowanych prezydencka logika
~przystuga za przystuge”.

Dla amerykanskich lobbystéw do-
bra wiadomos¢ jest taka, ze spotkanie
z Trumpem wywalczy¢ moga sobie tylko
nieliczni. Reszta da zarobi¢ ttustym ko-
tom z Waszyngtonu, takim jak Brian Bal-
lard. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”
i bylg korespondentkq w USA.
Stale wspotpracuje z ,, TP”.



Choinka wrocila
na Plac Zl6bka

TEKST I ZDJECIA JAN POCHEC Z BETLEJEM (AUTONOMIA PALESTYNSKA)

pALESTYNA | Od pieciu lat Betlejem funkcjonuje w kryzysie.
Covid i wojna w Gazie sprawity, ze zmalat ruch pielgrzymow.
Wiekszos¢ z nich to dzi$ chrzeicijaiscy Palestyficzycy. Zydzi zyja

juz tylko w zamknietych osiedlach.

IRLANDCZYK THOMAS KILDUFF JEST JED-
nym z niewielu zagranicznych piel-
grzymow, ktérzy w grudniu 2025 1.
przybyli do Betlejem. Po dwdch latach
nieobecnosci do miasta wrdcila tez cho-
inka, jej blask rozswietla plac przed Ba-
zylika Narodzenia Bozego. A wraz z nig
dziesiatki straganiarzy, ktérzy z daleka
rozpoznaja turyste i zarliwie naklaniaja
do zakupow.

Kilduffa spotykam w sklepie z pamiat-
kami obok bazyliki. Nalezy do Zakonu Ry-
cerskiego Grobu Bozego. Co roku w okre-
sie Bozego Narodzenia przyjezdza do Betle-
jem, a w Wielkanoc do Jerozolimy. Opo-
wiada, ze od 7 pazdziernika 2023 r., gdy
Hamas zaatakowat Izrael, zycie w Betle-
jem nie wrocito do normy. Cho¢ rok 2025
itak byllepszy niz poprzedni.

Wezedniej przybywaty tu dziesiatki ty-
siecy chrzescijan z calego §wiata. W grud-
niu 2025 1. przyjechalo ich z zagranicy
tylko okoto dwdch tysiecy.

Thomas Kilduff dodaje, ze brak tury-
stéw oznacza brak przychodéw dla lo-
kalnej spotecznosci, takze tej chrzesci-
janskiej.

Ta z roku na rok maleje, a przeciez to
ona tworzy — jak twierdzi pielgrzym —
living stones, zywa wspolnote wiernych
w Ziemi Swietej.

TAKZE POLAKOW MNIE) | Kilduff méwi,
ze jako Irlandczyk rozumie Palestyn-
czykow i poczuwa si¢ do solidarnosci
z nimi. Ze oba narody zostaty skrzyw-
dzone przez Brytyjczykow: Irlandczycy
okupacja ich wyspy, a Palestynczycy de-
klaracja Balfoura (w 1917 r. szef brytyj-
skiego MSZ Arthur Balfour zaakceptowat
plan stworzenia panstwa zydowskiego
w Palestynie).

Do rozmowy dolfacza Ronnie. Jest jed-
nym z niewielu Palestynczykow-katoli-
kéw. Okazuje sig, ze on i Thomas maja
wspolnych znajomych w tutejszym Ko-

Po dwoch latach
nieobecnosci
choinka wrdcita
na plac przed
Bazylikq
Narodzenia
Bozego.
Betlejem,

26 grudnia
202571,

Sciele. Wymieniaja sie kontaktami, ciesza
ze spotkania.

Ronnie Tabash od lat prowadzi
ten sklep z pamiatkami. Zna polski.
W drzwiach wita nas zdjecie Andrzeja
Dudy i jego malzonki wraz z Ronniem.
Sa tez naklejki z hastem ,Taniej niz w Bie-
dronce jest zawsze w Betlejem”. Tabash
mowi cieplo o Polakach, pokazuje film
na YouTubie, w ktérym wykonuje utwor
sJezu, jeste§ moim Bogiem”. — Wykony-
walem go przed Janem Pawlem II — opo-
wiada z duma.

Pytany, jak wielu Polakéw odwiedza
Betlejem, mowi, ze po 7 pazdziernika
2023 1. jest ich zdecydowanie mniej.
—Przyjezdza mniej pielgrzymek, zorga-
nizowanych grup. Ale czasem zajrza do
mojego sklepu, zawsze witam ich cieplo
imam dla nich specjalna cene.

PIEC LAT KRYZYSU | Od 2020 . Betlejem
funkcjonuje w nieustannym kryzysie.
Najpierw w roku 2020 i 2021 obchody
Swiateczne ograniczono w zwiazku
z pandemig, a lockdowny zatrzymaly za-
granicznych pielgrzyméw. Gdy rok 2022
przyniést powody do optymizmu, 7 paz-
dziernika 2023 r. Hamas zaatakowat
Izrael, co dalo poczatek wojnie w Gazie.
Ruch turystyczny i pielgrzymi spadt nie-
mal do zera. Sytuacje pogorszyla wojna
Izraela z Iranem w czerwcu 2025 .
Symbolem tego kryzysu stala sie cho-
inka, ktéra zgodnie z tradycja co roku po-
winna staé przy Placu Zlébka. W grudniu
202312024 T. jej nie bylo: poprzez ten gest
palestynskie wladze Betlejem chciaty po-
kazac solidarnos¢ z cierpiacymi w Gazie.
Wrdcita teraz, wraz z parada skautow.
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Nie wrdcila za to do Betlejem masowa
turystyka. Z rozméw na miejscu mozna
sadzi¢, ze wiekszos¢ przyjezdnych to
przede wszystkim arabscy i palestyniscy
chrzescijanie — na co dzien mieszkajacy
w Izraelu badz w takich miastach Au-
tonomii Palestynskiej jak Nablus czy
Nazaret. Dopiero w Wigilie zjawilo si¢
wigcej pielgrzymoéw z réznych zakat-
kéw swiata.

W KOLEJCE DO GROTY | Tymczasem dla lo-
kalnej gospodarki istotne jest nie tylko, ilu
pielgrzymow i turystéw tu przybywa, ale
takze, na jak dtugo si¢ zatrzymaja i gdzie
nocuja. Jerozolima, cho¢ drozsza od Be-
tlejem, jest uwazana powszechnie za bez-
pieczniejsza, a oba miasta dzieli tylko nie-
cale 10 km. To sprawia, ze wigkszoS¢ przy-
byszéw decyduje sie jedynie na jedno-
dniowy przyjazd do Betlejem, nie wspiera-
jac tym samym hotelarzy i restauratoréw.

Jednak kim s ci zagraniczni odwiedza-
jacy? Wydaje sig, ze to gléwnie czlonko-
wie stowarzyszen wiernych badz rodziny,
ktdre podczas $wiat odwiedzaja bliskich
mieszkajacych w Izraelu.

Czekajac w kolejce do Groty Narodze-
nia, spotykam rumunska rodzine. Od ich
syna dowiaduje sie, ze jest pracownikiem
rumunskiej ambasady w Tel Awiwie. Ro-
dzice go odwiedzili, a jako chrzescijanie,
jak mowia, musieli przeciez odwiedzi¢
Betlejem.

PIELGRZYMI Z HAJFY | Kilka dni p6zniej
spotykam w Hebronie Hiszpanke, ktora
wraz z matka podrézuje po Zachodnim
Brzegu Jordanu. Cérka pracuje w hisz-
panskiej organizacji pozarzadowej, ktora
ma siedzibe w Ramallah, stolicy Autono-
mii. Matka za$ zdecydowala si¢ ja odwie-
dzi¢ na urlopie (obie prosza, by nie poda-
wac ich imion).

Opowiadajac mi o swoim pobycie
w Betlejem, zauwazaja, ze na ulicach
byto stycha¢ gtéwnie arabski i ze spoty-
kaly przede wszystkim albo mieszkan-
cow, albo chrzescijanskich Palestyniczy-
kow majacych obywatelstwo Izraela.
Ci zjechali do miasta gldwnie w sobote,
umowny drugi dzien $wiat, gdyz to dla
nich dzien wolny ze wzgledu na szabat
w Izraelu.

Taka palestyniska grupe spotkam po-
tem w restauracji franciszkanskiego
Domu Pielgrzyma w Betlejem: to chrze-
Scijanie z Hajfy, wyznawcy zaréwno Ko-
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Ronnie Tabash (z lewej) prowadzi w Betlejem
znany sklep z pamiqtkami. Irlandczyk
Thomas Kilduff (z prawej) jest jednym

z niewielu zagranicznych pielgrzymow,
ktdrzy przybyli tu w okresie ostatniego Bozego
Narodzenia. Betlejem, 26 grudnia 2025 1.

Sciola katolickiego, jak tez KoSciolow
wschodnich. Czuja sie tu bezpiecznie —
mowia po arabsku i uwazaja sie za Pale-
stynczykow.

IMIGRANCI Z FILIPIN | Od jesieni 2023 1.
w Izraelu pracuje coraz mniej Palestyn-
czykow z Zachodniego Brzegu; uzyska-
nie przez nich pracowniczej wizy jest
mozliwe tylko na rygorystycznych wa-
runkach.

Ale ze Izrael potrzebuje taniej sily ro-
boczej do prostych fizycznych prac, stad
ogromny napltyw imigrantéw z takich
panstw jak Indie czy Filipiny. I to wlasnie
kilka tysiecy Filipinczykow-katolikéw od-
wiedzito Betlejem w okresie $wigtecznym.

Ich obecnoé¢ budzi jednak, jak sie zdaje,
mieszane odczucia u miejscowych. Wsrod
moich palestyniskich rozméweéw panuje
przekonanie, ze pomagaja oni budowac
sile Izraela i umozliwiaja pozbycie si¢ Pale-
stynczykow z izraelskiej gospodarki.

Do 7 pazdziernika 2023 r. to oni, Pale-
stynczycy, wykonywali w Izraelu takie
prace, za ktore wynagrodzenie jest w nie-
ktdrych zawodach az czterokrotnie wyz-
sze od tego, ktére moga otrzymac na Za-
chodnim Brzegu. Teraz ten model zara-
biania na zycie dobiega konca.

EKSODUS CHRZESCIJAN | To wlasnie emi-
gracja zarobkowa jest gléwnym powo-
dem topnienia spotecznosci chrzeScijan
w Ziemi Swietej. O tym problemie rozma-
wiam z Butrosem Nimehem, kaptanem
z Asyryjskiego Kosciola Wschodu (to
odlam chrzeScijanstwa). Stoi on na czele
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wspolnoty, do ktdrej nalezy tu ok. 1,2 tys.
wiernych. Jeszcze pare lat temu bylo ich
ponad 5 tysiecy.

Co zmienilo si¢ w migdzyczasie? We-
dtug duchownego zmiana nie jest spowo-
dowana tylko wojna. Mieszkancy Betle-
jem sa coraz biedniejsi, ubywa perspek-
tyw na dobra prace. Co roku wladze Izra-
ela przyznaja pule pozwolen na prace
na jego terytorium. Przystuguja one wy-
branym wspdlnotom religijnym, w tym
asyryjskiej. Ksiadz Nimeh co roku dys-
ponuje wiec czyms, co decyduje o zyciu
jakiejs rodziny. Bo pozwolen nie starcza
dla wszystkich.

Pytam o relacje miedzy réznymi reli-
giami w miescie. Ksiadz zapewnia, ze nie
ma konfliktow, przynajmniej miedzy
przedstawicielami duchowienstwa mu-
zulmanskiego, katolickiego badZ prawo-
stawnego. — Czasem niektérzy cztonko-
wie spoteczno$ci moga by¢ niechetni wo-
becssiebie, ale nie nazwatbym tego proble-
mem —opowiada.

ZERWANE RELACJE | Zastanawia mnie, ze
ksiadz nie wymienil spotecznosci zydow-
skiej. Ale, jak si¢ okazuje, ona w zasadzie
nie istnieje w zyciu miasta — jej przedsta-
wiciele mieszkaja na Zachodnim Brzegu
juz tylko w zamknietych osiedlach.

Wprawdzie przed 7 pazdziernika
2023 1. cze$¢ z nich zyta, jak mawiano, ,,po
drugiej stronie muru” (tj. wsrdd Palestyn-
czykow). Jednak krwawy atak Hamasu,
a potem jeszcze krwawszy izraelski od-
wet na Gazie zmienily wszystko.

Zydzi, ktérzy na Zachodnim Brzegu
zyli dotad poza osiedlami, wyprowadzili
sie — dobrowolnie badz zmuszeni przez
izraelski rzad, ktdry twierdzil, ze nie jest
w stanie zapewni¢ im bezpieczenstwa.

W efekcie takze w Betlejem wszelkie
relacje miedzy judaizmem a innymi reli-
giami zostaly zerwane.

Po roku 2025, w ktérym nastat ,,zgnily,
ale pokdj”, Betlejem wrdcito do celebro-
wania narodzin Jezusa. Swieta przynio-
sty mieszkancom krotka, lecz tak po-
trzebna chwile wytchnienia od proble-
mow codzienno$ci. Pozwolity spojrze¢
w przyszto$¢ z ostroznym optymizmem —
w oczekiwaniu na powrot turystéw i piel-
grzymow. To jednak, czy oni przybeda,
nie zalezy juz od goscinnosci mieszkan-
cow Betlejem. ©
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NASZ
WIELKI SKOK

Zaczeto sie 25 lat temu: miliony Polakow od listopada
do marca wotaly do telewizorow ,Leee¢, Adam”,
a dziesiatki tysiecy ruszaty za Malyszem na polskie
1 europejskie skocznie. Co 1 kogo chcialy zobaczy¢?

MICHAE OKONSKI

EN OBRAZ POJAWIA SIE WE WSPO-

mnieniach wielu milenialsow. Jest
wczesne popotudnie, sobotnie lub nie-
dzielne. Za oknem szaro, bo o tej porze
roku stonce pojawia sie na krétko i zo-
staje nisko nad horyzontem. Mama lub
babcia podaja do stotu rosét i schabowe.
Na ekranie telewizora wida¢ wzbijaja-
cych sie w powietrze szczuptych milo-
dziencow w narciarskich kombinezo-
nach — i wszyscy wiedza, Ze nie ma co
podawac deseru, bo przeciez za chwile
»2Adam bedzie skakat”.

Czasami, gdy nie byly to weekendy,
zamieral caly kraj: w 2001 1. podczas mi-
strzostw $wiata w Lahti przerwano obrady
Sejmu, pracujacego akurat nad budzetem,
zeby takze postowie mogli obejrze¢ wy-
step Adama Matysza. W 2002 r. ogladal-
no$¢ konkursu skokéw w trakcie zimo-
wych igrzysk w Salt Lake City nalezala
do najwyzszych od czasu wprowadzenia
w Polsce telemetrii: wedtug niektérych
zrédet wyniosta nawet 17 min widzéw.

Sprébujmy jednak zaczac od poczatku.

Przeskoczyl skocznie

Pierwszy konkurs 49. Turnieju Czterech
Skoczni, zorganizowany w Obersdorfie
29 grudnia 2000 r., poruszyl jeszcze nie-
licznych. 23-letni Adam Malysz zajat
wprawdzie czwarte miejsce, ale przeciez
kilka sezondw weczes$niej zdarzylo sie mu

sie juz raz czy drugi stana¢ na podium za-
wod6w o Puchar Swiata i nie poszla za
tym regularnosc. Po fatalnych igrzyskach
w Nagano w 1998 1., Malysz my$lat nawet
o zakonczeniu kariery sportowej i powro-
cie do wyuczonego zawodu dekarza.

Podobnych przypadkéw — zawiedzio-
nych nadziei, zmarnowanych talentéw
i ognia, ktory wygast réwnie szybko, jak
zaplonat — Polacy widzieli wtedy wiele,
nie tylko w sporcie.

Trzecie miejsce w noworocznych zawo-
dach 2001 r. w Garmisch-Partenkirchen
zwrdcilo jednak uwage szerszej widowni,
bo w klasyfikacji generalnej Turnieju Ma-
tysz byl juz drugi. A kolejne dwa starty,
w Innsbrucku i Bischofshofen, przynio-
sty poczatek czegos, co po uplywie lat na-
zwano matyszomania: oba konkursy Po-
lak wygral z kilkudziesigciopunktowa
przewaga nad rywalami. Takiej dominacji
w historii Turnieju jeszcze nie notowano.

Z punktu widzenia medialnych decy-
dentéw nie byt to sukces spodziewany.
Stanistaw Snopek, komentujacy wéwczas
skoki narciarskie w TVP (,Przeskoczyl
skocznig! Ustal!” — wolat 3 lutego 2001, gdy
Matysz ladowal w Willingen na stynnych
151,5 m), wspomina, ze dopiero po trium-
fie w Bischofshofen stacja kupila (okazyj-
nie, bo konkurencji nie bylo) prawa do
transmisji kolejnego konkursu o Puchar
Swiata, w Harrachovie.

KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZA.PL

Kiedy okazalo sig, ze i tam Malysz ska-
cze znakomicie, nabylta nastepne, nadajac
rywalizacji na skoczniach wymiar trwaja-
cego wiele sezonow serialu.

Zycie zastepcze
Cho¢ moze lepiej zaczaé te historie
od konca?

267 stéw, dwie i pol minuty — w tym
pauzy, podczas ktdrych nagty przyptyw
emocji (zapewne po prostu tez) odbiera
mowcy glos. ,Jak to jest, tak si¢ wzruszy¢
na antenie?” — zapytala potem Wiodzi-
mierza Szaranowicza o tamten moment
cérka w wywiadzie rzece ,Zycie z pasja”.
On tlumaczyl, ze czlowiek jest wtedy
sbezradny, w pewien sposéb nagi”, ze ,to
przechodzi przez glowe, ale czasami



glowe trzeba odcia¢ i odmalowac sytuacje
stowami, ktdre plyna z serca, z ciebie, nie
wiadomo skad”.

Réwnie dobrze mdglby zacytowac
,Kroniki” Milosza: , Te glosy, ktdre przeze
mnie méwily / S3 moje i nie moje, sty-
szane z daleka”. Bo podsumowujac de-
kade sukcesow Malysza, podczas trans-
misji ostatniego wystepu skoczka na mi-
strzostwach $wiata w 2011 1., podsumo-
wywal cos jeszcze.

»Co tydzien siadaliSmy jak do teleno-
weli —mowil wtedy komentator TVP. —Fe-
nomen socjologiczny! Ilez rzeczy mozna
byto mu przypisa¢ podczas tej kariery? Ze
mozna w zyciu wygra¢ ewidentnie bez
uklad6w. Ze jest cztowiekiem rzetelnym,
solidnym, postaiicem wielkich wiadomo-
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Sci, wielkiej nadziei. Zaczynat jako idol
kryzysowy, kt6ry miat nas prowadzi¢ jako
ambasador wspaniatego skoku cywiliza-
cyjnego do Europy. Fenomen spoleczny.
Przeciez my, dzigki tym transmisjom, zy-
lismy zyciem zastepczym”.

Mitologia wspotczesna

»Glosow, ktore mowily” byto wiecej. ,Pod
warstwa rozrywki i czysto sportowych
zachwytow kryje si¢ najprawdziwsza
(chocby nawet, jak to ujal Eliade, »zdegra-
dowana«) wspélczesna mitologia” — pisat
o matyszomanii semiotyk kultury Mar-
cin Napiérkowski. Psycholog spoteczny
Zbigniew Necki dodawal: ,,Sen o Janku
Muzykancie realizuje si¢ w Adamie,
skromnym chlopcu z Wisty”.

L - .

Adam Matysz na zimowych igrzyskach w Salt Lake City, 17 lutego 2002 r.

Sprébujmy to zrozumie(: 25 lat temu,
gdy Malysz wygrat swoj pierwszy Turniej
Czterech Skoczni, Polska nie byla jesz-
cze czlonkiem Unii Europejskiej. Kiedy
w drukowanym wtedy na plachcie for-
matu A2 ,Tygodniku” odnotowywali-
$my jego sukces w rubryce ,,Obraz tygo-
dnia”, news ten sasiadowat z informacja
o powolaniu przez parlament Kambodzy
trybunatu do osadzenia zbrodni Czerwo-
nych Khmerow. Jaser Arafat godzit sie
na warunkowe przyjecie planu pokojo-
wego Billa Clintona (6wczesny prezydent
USA proponowal m.in. utworzenie pan-
stwa palestynskiego w Strefie Gazy i na
95 proc. terytorium Zachodniego Brzegu).

W Polsce Aleksander Kwasniew-

ski zaczynal wilasnie druga kadencje +—
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> prezydencka. Na czele rzadu stal Jerzy

Buzek, a ruchy odsrodkowe w tworza-
cych jego gabinet formacjach byly juz wy-
razne. Na polityczna niepodleglo$¢ wybi-
jat si¢ nie tylko minister sprawiedliwosci
Lech Kaczynski — 19 stycznia 2001 r. Ma-
ciej Plazynski, Andrzej Olechowski i Do-
nald Tusk zapowiedzieli powolanie Plat-
formy Obywatelskiej.

Dzien pézniej Matysz wygrat konkurs
w amerykanskim Park City.

Idol kryzysowy

Ciekawy byl to moment: z lektury tam-
tego ,,Obrazu tygodnia” wynika, ze po-
stanka Nowina-Konopczyna z postem
Tomczakiem uszkodzili w warszaw-
skiej Zachecie rzezbe Maurizio Cattelana
przedstawiajaca przygniecionego mete-
orytem Jana Pawla II. W Krakowie prze-
szla w prywatne rece ostatnia w miescie
panstwowa restauracja —stynny , Wierzy-
nek”. W antykwariacie na Krupéwkach
wystawiono na sprzedaz ksiege pamiat-
kowa muzeum Lenina w Poroninie.

Jak wida¢, transformacja — zaréwno
ustrojowa, jak tez ekonomiczna i kultu-
rowa — trwaly. Stare normy nie dzialaty,
nowe nie zdazyly sie wyksztalcié. Do-
step do internetu byl ograniczony, ko-
morki stuzyly, procz telefonowania, co
najwyzej do gry ,w weza”. Swiezo skom-
puteryzowane nastolatki uruchamiaty
na Windowsach gry oparte na srodowi-
sku MS-DOS. Jedna z najpopularniej-
szych miala za chwile zosta¢ gra ,,Deluxe
Ski Jump”, u nas zwana po prostu ,Ma-
tyszem”.

Co w tym pewnie najwazniejsze: bezro-
bocie w kraju wynosilo ok. 20 proc., a po-
ziom postrzegania korupcji byt w Polsce,
wedle rankingu Transparency Internatio-
nal, gorszy od europejskiej sredniej. Po-
wiedzenie, ze wiekszoS¢ obywateli utoz-
samiala sie ze swoim krajem tylko wtedy,
gdy skakat Malysz, byloby pewnie publi-
cystyczna przesada. Ale nazwanie Maty-
sza ,idolem kryzysowym” miato pokrycie
w rzeczywistosci. Podobnie jak druzgo-
cacarecenzja transformacyjnego pejzazu
— ta 0 Malyszu jako o czlowieku, ktéry
zrobil zawrotna kariere ,ewidentnie bez
uktadow”.

Dwa dobre skoki

Ale owo ,bez ukladow” nie oznaczalo, ze
kariera Malysza byla jakims$ romantycz-
nym zrywem. Na jej przykladzie widaé

procesy duzo szersze, niz dotyczace jed-
nej —w dodatku do$¢ niszowej — dyscy-
pliny sportu.

Jej poczatki przypadly na czas, w kto-
rym pewien dzialacz polonijny usitowat
w trakcie mistrzostw Swiata w Thunder
Bay motywowac polskich zawodnikéw,
wreczajac im po 100 dolaréw. Byt rok
1995. Malysza to oburzylo: liczyl raczej
na to, ze zwiazek narciarski sprofesjona-
lizuje si¢ na tyle, aby kadra skoczkéw nie
potrzebowata takich ,prezentow”.

Jego sukcesy z pewnoScia pomogly
w pozyskiwaniu sponsoréw, ale pienig-
dze wydawano sensownie —na tworzenie
programéw szkoleniowych i infrastruk-
tury, a takze na zatrudnienie do wspét-
pracy z trenerem Apoloniuszem Tajne-
rem naukowcéw: fizjologa Jerzego Zota-
dzia i psychologa Jana Blecharza. Nawet
jesli nie wszystko, co méwili w rozmo-
wach z dziennikarzami ,doktorzy”, bylo
zrozumiale, réwniez w tym byla zapo-
wiedz ,cywilizacyjnego skoku”.

Zrozumiale bylo za to z pewnoscia kul-
towe zdanie Malysza, przypisywane wia-
$nie wspélpracy z Blecharzem, ze ,naj-
wazniejsze to odda¢ dwa dobre skoki”.
Czytaj: skupi¢ sie na najblizszym kon-
kretnym zadaniu, zamiast my$le¢ o odle-
glym weciaz celu.

Wérdd wielu rzeczy, z ktérymi oswajat
Polske ,rzetelny” skoczek z Wisly, byty,
jak wida¢, takze podstawy coachingu czy
dostepnej zwykltym ludziom psychologii.

$niezka w Niemca

Faktycznie trudno zliczy¢, ,ilez rzeczy
mozna byto mu przypisa¢ podczas tej ka-
riery”. Opisujace kazdy jego krok tablo-
idy oswajaty Polakow np. z tajemniczym
stowem ,ekumenizm?”, podkreslajac, ze
—jak wielu mieszkancéw Wisty — Malysz
jest cztonkiem Kosciola ewangelicko-
-augsburskiego.

A c6z powiedzie o rywalizacji z nie-
mieckimi skoczkami, Martinem Schmit-
tem i Svenem Hannawaldem? Bylo to,
przyznajmy, klopotliwe: patrze, jak sttu-
miony po 1989 r. antyniemiecki resenty-
ment eksplodowat na trybunach wokaét
skoczni, jak arogancki Hannawald wpa-
sowywal si¢ w schemat znany z PRL-
-owskich seriali. Ijak kulminacja tego pro-
cesu bylo obrzucenie Niemca $niezkami
(rzecz w Swiecie skokow niespotykana)
przez polskich kibicéw w Zakopanem
iHarrachovie.

sJak mozna sie¢ tak zachowywac?”
— pytat wowczas przed kamerami Ma-
lysz, spontaniczny jak zwykle, nazywa-
jac postepowanie wspierajacych go roda-
kow ,glupim”. Apelowat o szacunek dla
rywala, a po ostatnim konkursie sezonu
stanat z nim na podium: Hannawald po-
zowal z polska flaga, Malysz z niemiecka.

Rok pozniej w Zakopanem Niemca wi-
tano juz brawami. Czy retoryczna prze-
sada bedzie stwierdzenie, ze skoczek nar-
ciarski zrobit wéwczas dla pojednania
polsko-niemieckiego w wymiarze spo-
fecznym wigcej niz niejeden polityk czy
spolecznik?

Piecédziesiat trzy kilo dumy
Marcin Napidrkowski, piszac o matyszo-
manii, analizowat teksty popularnego
dziennika ,Super Express”. Ukladaly mu
sie w opowies¢ o ,epickim wojowniku”,
wokot ktérego czynéw budowano aure
shiepowtarzalnosci” i ,historycznej do-
niostosci”. Nawet jesli w rzeczywistoSci
byly tylko ,.kolejnymi, identycznymi na
pozdr, kilkusekundowymi przygodami
czlowieka, ktory lata z deskami przykre-
conymi do butow”.

»53 kg dumy narodowe;j” — glosit wtedy
na okladce tygodnik ,Polityka”, a Marek
Raczkowski ilustrowat to hasto wizerun-
kiem frunacego nad typowo polskim
pejzazem (wierzby placzace!) skoczka, za
ktérym wzbijala sie w powietrze rzesza
rodakéw.

Ewidentnie: zmeczeni transformacja,
Polacy potrzebowali bohatera o zastu-
gach podziwianych jesli nie przez caly
$wiat, to przynajmniej przez cala Europe,
o ktorej wzgledy ubiegali sie przeciez
W procesie integracji (notabene Romano
Prodi, jedna z kluczowych postaci w pro-
cesie akcesyjnym, mowil wtedy, ze ,,Pol-
ska jest jak Matysz. Do skoku, ktdry trwa
kilka sekund, szykowala si¢ wiele lat”).

A przy tym Polacy potrzebowali boha-
tera, ktory zaspokoilby zbiorowe ocze-
kiwanie sukcesu ponad podzialami. Jak
pisat cytowany przez Napicrkowskiego
Maciej Rybinski: ,,Skok Matysza byt naj-
dalszy i nikt nie prébuje twierdzi¢, ze do-
piero po wyborach i zmianie ukiadu par-
lamentarnego bedzie skakal naprawde
daleko”.

Nawiasem moéwiac: zmiany uktadu
parlamentarnego przyniosty w trakcie
dekady sukcesow Matysza najpierw po-
wr6t do wladzy Sojuszu Lewicy Demo-



Z Whodzimierzem Szaranowiczem i sedzig Markiem Siderkiem, Garmisch-Partenkirchen, 2003 1.

kratycznej, potem rzady PiS-u z Liga Pol-
skich Rodzin i Samoobrong, a w koncu
koalicje PO-PSL1i ,ciepla wode w kranie”.
Skok cywilizacyjny, o ktérym moéwit
Szaranowicz, faktycznie si¢ wtedy doko-
nal: poziom bezrobocia spadt o 10 proc.,
a produkt krajowy brutto per capita byt
w roku 2011 ponad 2,5 raza wyzszy niz
w roku 2001.

Pokolenie Malysza

Mozna o tym wszystkim méwic prosciej.
Byl tak naprawde kims w rodzaju przyja-
ciela z telewizji, ktéremu, nawet jezeli tra-
fia na przeciwnosci losu i chwilowo jest
w dotku, kibicuje si¢ i wierzy, ze los musi
sie odwrdci¢” — pisal Barttomiej Szwajger
w osobistym tekscie ,Pokolenie Adama
Matysza”. Wspominajac przejsciowy spa-
dek formy skoczka z lat 2003-06, Szwajger
dodawat: ,nauczyt mnie przegrywac, zno-
si¢ porazki swoje iinnych”.

Nauczyt wiec Matysz Polakow — choc
pewnie lepiej bedzie powiedzieé: towa-
rzyszyl im w nauce — wielu rzeczy. Byl
pierwszym celebryta III RP, a zarazem
celebryta jeszcze bez medialnych szko-
lenr. Bez piarowcow, zamieniajacych
spontaniczno$¢ w obly produkt mar-
ketingowy (skadinad reklamy z Maty-
szem to osobny temat; wida¢ w nich
takze — chocby w $miato grajacym na-
rodowymi stereotypami filmiku, maja-
cym zacheci¢ do spozywania zupek in-
stant —jak duzo swobody mieli wowczas
ich tworcy).

W archiwach Polskiego Radia zacho-
walo si¢ nagranie rozmowy, ktdra ze
skoczkiem usituje odby¢, po jednym
z wygranych konkurséw, prezydent
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Kwasniewski, a Malysz wypala do po-
Sredniczacego w kontakcie Tomasza Zi-
mocha: ,Panie Tomku, pan chyba jaja so-
bie ze mnie robi”.

Malomiasteczkowy

Transformujaca si¢ Polska potrzebowala
takiego wlasnie bohatera.

Bohatera nie z zurnala, lecz z (p6zniej-
szej o dekadg) piosenki ,Malomiastecz-
kowy” Dawida Podsiadly: odrzucajacego
sztuczno$¢ wielkiego Swiata, méwiacego
prostym jezykiem i zyjacego (do czasu
przynajmniej) prostym zyciem. Do czasu,
bo pod jego dom w Wisle przyjezdzaly
pielgrzymki, a kolejne ruszaty w §lad za
nim na europejskie skocznie. Zwlaszcza
po tym, jak w grudniu 2007 r. granice
si¢ otwarly, bo Polska weszla do Strefy
Schengen.

Bohatera czaséw, w ktorych procedury
nie byly jeszcze w pelni wytworzone. Za-
réwno te chronigce prywatnos¢ gwiazd
(byl taki moment, ze deweloperzy w Wi-
Sle naklaniali do inwestycji ,,z widokiem
na dom Malysza”), jak te zapewniajace or-
ganizatorom masowych imprez nalezne
im dochody. Kiedy na zmodernizowanej
dzieki sukcesom Malysza Wielkiej Kro-
kwi odbywaly sie pierwsze zawody o Pu-
char Swiata, do Zakopanego przyjechato
100 tysiecy widzéw, nie tylko korkujac
zakopianke, ale tez w niematym procen-
cie zajmujac miejsca na trybunach w noc
poprzedzajaca konkurs. Bez biletow oczy-
wiscie.

»,Budowalem mit i opowiadatem rze-
czywistos$¢ jednoczesnie. To wszystko
bylo prawdziwe. Historia wielkiego suk-
cesu skromnego chlopaka, ktéry zaczy-
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nal kariere, wypadajac z za duzych bu-
tow” — wspominat Szaranowicz, nawia-
zujac do historii z dziecinstwa Malysza,
ktéry w wieku szesciu lat, gdy zapieto mu
narty do za duzych butéw (mniejszych
nie bylo), odbil si¢ tak dobrze, ze... wypadt
znich w trakcie lagdowania.

Tego nie wymyslit Ota Pavel, piszac
bajke o legendarnym czeskim skoczku
Jifim Rasce. To si¢ naprawde wydarzylo.

Tajemnica lotu

O tym, dlaczego skakat tak daleko, na-
pisano wiele. Zaczynajac od wislanskiego
zrédia: pradziadek Matysza mial tam wia-
sna skocznig, wuj byl trenerem. Jego kra-
jan, Jerzy Pilch, notowat w ,Dzienniku”,
ze ,jednym z podstawowych sktadnikow
triumféw Malysza byla rado$¢ skakania
i piekno skakania”. Fizjolog Jerzy Zoladz
opowiadal z kolei o ,,bardzo sprawnych
energetycznie mig$niach” i ,umiejetnosci
kontrolowania swojej mocy”.

Przyznam jednak, ze najbardziej prze-
mowila do mnie opowies$¢ Stanistawa
Snopka, ktdrego o fenomen Malysza py-
talem w audycji ,,Sport wyjasnia Swiat”
na antenie Polskiego Radia 24.

Snopek, wieloletni komentator, przy-
znawal wprost: w skokach jest co$§ ma-
gicznego. I nie chodzi tylko o moment,
w ktérym po wybiciu z progu sporto-
wiec ma poczucie, jakby wpadal do
studni: przez kilka sekund unosi sie
w powietrzu, nie widzac miejsca, w kté-
rym wyladuje. Zdaniem Snopka, zawod-
nik i trener nigdy do konca nie wiedza,
dlaczego jakis skok byt dobry: ,Pamie-
tam wiele takich przypadkoéw, kiedy
zawodnik ladowal na 8o. metrze na
skoczni o rozmiarze 140 1 méwil: »Nie
rozumiem, co sie stalo, bo zrobitem
wszystko prawidlowo«”.

Nawet jesli w telewizyjnych studiach
sporo méwiono wtedy o mechanice kla-
sycznej, biomechanice i aerodynamice,
nawet jesli wokot austriackich kombine-
zonow powstawaly teorie spiskowe, na-
wet jesli skoczkowie po spozyciu butki
z bananem duzo ¢wiczyli w aerodyna-
micznych tunelach —we wspomnieniach
dziennikarza towarzyszacego sukcesom
Malysza na pierwszy plan wybija sie cos,
czego nie da si¢ wytrenowac. A co trzeba
poczué, gdy po wyjsciu z progu Japie sie
to noszenie niczym ptak”.

O sztuce latania napiszemy jednak in-
nym razem. ©® MICHAE OKONSKI



KITRALEM SIE
Z ROZANCEM

MUNIEK STASZCZYK:

Piosenki s dla mnie czesto publicznym pamietnikiem. Skoro wiara jest istotna czescia
mojego zycia, to logiczne, ze przebija si¢ co jaki$ czas w mojej tworczosci.
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PIOTR ZYtKA: Muniek Staszczyk.

Wychowany w cieniu Jasnej Gory.

MUNIEK STASZCZYK: Mozna tak powie-
dziec. Jak czlowiek sie rodzi w Czesto-
chowie, to trudno catkowicie ignoro-
wac klasztor paulinéw. Nawet jesli sie
do niego nie pala wielkq miloscig. Stoi na
wzgorzu, na koncu alei, w centrum mia-
sta. Sila rzeczy jest pewnym punktem
orientacyjnym.

Pamietasz, kiedy bytes tam pierwszy

raz?

Nie pamigtam, kiedy to bylo doklad-
nie, ale w dziecinstwie bywalem tam cze-
sto. Zabierala mnie tam moja kochana
babcia. Kiedy méwitem, ze mam ochote
i8¢ na spacer, ona odpowiadata: ,Dobrze,
Zygmusiu, zabiore ci¢ na Waly”.

Nuda. Zwtaszcza dla mtodego

chtopaka.

No wlasnie wrecz przeciwnie! Lubitem
tam chodzi¢, bo z Waléw przy klasztorze
jest super widok na miasto. Obok jest tez
spory park, czyli tez fajna przestrzen. A na
samej Jasnej GOrze najbardziej podobata
mi si¢ droga krzyzowa. Ta poprowadzona
wokot klasztoru.

Czemu akurat ona?

Rzezby s ciekawie wykonane. To przy-
kuwato moja uwage, wiec lubitem z bab-
cia chodzi¢ miedzy kolejnymi stacjami
i sie im przygladac. Jednak najwieksza
atrakcja byly dla mnie bazanty. Na dole,
jakby na tytach klasztoru, paulini mieli
caly zwierzyniec. W latach 7o. trzymali
tam kury, $winie, chyba tez krdliki, noite
bazanty. Ich widok mnie fascynowat i eks-
cytowal, dlatego zawsze prositem babcie,
zebySmy koniecznie poszli je zobaczyc.

ZYGMUNT MUNIEK STASZCZYK

(ur. 1963) — muzyk rockowy, autor
piosenek, zatozyciel i lider zespotéw
T.Love, Szwagierkolaska, Muniek

i Przyjaciele, znany réwniez z wystepow
solowych oraz z innymi piosenkarzami

i zespotami. Pod koniec 2025 .

wydat ksigzke ,,Chtopaki (nie) ptacza.
Muniek Staszczyk bez ciemnych okularéw
w rozmowie z Piotrem Zytka” (fotografia
obok pochodzi z sesji zdjeciowej
wykonanej z tej okazji dla wydawnictwa
Emocje Plus Minus).
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Z Twojego liceum, stynnego IV LO

imienia Henryka Sienkiewicza,

ktoremu poswiecites jeden ze swoich

utworéw, tez niedaleko do klasztoru.

Dostownie kilka minut z buta. Budy-
nek naszej szkoly stoi przy Alei Najswiet-
szej Maryi Panny, wiec te wszystkie piel-
grzymki, ktére ciagna do Matki Boskiej
Czgstochowskiej z calej Polski, przecho-
dzily nam pod oknami. A my z nich szy-
dziliSmy.

Dlaczego?

Taki to byt etap w zyciu. Jak sig jest
dojrzewajacym nastolatkiem i co chwila
pod twoja buda przechodza rozmodlone
thumy, to raczej ich widok nie wywotuje
w tobie glebszej refleksji lub sympatii. Na
pewno nie w nas. Rechotaliémy z tych
wszystkich poboznych ludzi, ktérzy nie
wiadomo po co szli - czasem przez wiele
kilometréw — zeby stana¢ przed jakims
obrazem. Wtedy wydawalo nam sig, ze
to co$ na maksa obciachowego.

Dzis myslisz inaczej.

Zdecydowanie. Jesli kto$ idzie na Ja-
sna Gore przez pot Polski, to znaczy, ze
jest to dla niego wazne i nawet jesli ja
podchodze do tego tematu inaczej, to
trzeba uszanowac wrazliwo$¢ innych
ludzi.

Juz sobie nie robisz jaj z pielgrzy-

moéw?

Bylbym skonczonym glagbem, gdybym
to robil jako dorosty cztowiek i dojrzaty
facet. Powiem wiecej — dzi$ mam do tych
wszystkich ludzi ogromny szacun. Szcze-
golnie porusza mnie widok starszych
0s6b idacych w strone klasztoru. Mimo
wieku, choréb i zmeczenia pielgrzymuja.
Modla si¢ za swoich bliskich. Te wszyst-
kie babulenki z r6zancami w doniach.
One sa sola naszej ziemi.

Co wptyneto na takg zmiane mysle-

nia?

Moéwiac najprosciej i najkrécej — zycie
si¢ wydarzylo. Czlowiek kilka razy po-
rzadnie wyrznat i topit sie w blocie — to
po pierwsze. A po drugie — mialem to
szczgScie, ze na swojej drodze spotykatem
ludzi, ktérzy pomogli mi odkry¢ w sobie
potrzeby duchowe.

Méwisz o nich, ze to emisariusze
od Pana Boga.

Catkiem serio tak mysle. W kilku waz-
nych momentach mojego zycia, takich
zwigzanych z bardzo powaznymi kryzy-
sami, pojawialy si¢ zupelnie niespodzie-
wanie osoby, ktdra ciagnely mnie w gére.
Dla przykladu — wiele lat temu, juz po
czyms$, co mozna by pewnie nazwac
moim pierwszym etapem nawrdcenia,
mocno si¢ pogubitem. W konsekwencji
myslalem, ze stracilem tez wiare. I wtedy
kumpel mi polecil, zebym sobie ,,strzeli
pompejanke”.

Wyjasnijmy, co to jest.

To taka modlitwa oparta na rézancu.
W gruncie rzeczy bardzo prosty koncept.
Tylko ze tego rézanca odmawiasz duzo,
wszystkie czesci dziennie. Nie brzmi to
moze jako$ bardzo zachecajaco, ale mi
wtedy pomoglo.

Wydaje mi sie, ze Bog czasem do nas
stara sie dobi¢, wykorzystujac proste na-
rzgdzia — chocby spotkanie z drugim czlo-
wiekiem i rozmowe na jakis glebszy temat.
Albo wlasnie to, ze kto$ ci zaproponuje
praktyke duchowa, ktdrej nigdy wcze-
$niej nie prébowates. To sa takie liny, po
ktérych mozemy si¢ wciaga¢. Ale nie mu-
simy. Bég wykonuje ruch w nasza strone,
ale do niczego nas nie zmusza. Zostawia
nam wolnos$¢ wyboru i to od nas zalezy,
czyijak odpowiemy na Jego propozycje.

A jak Tobie konkretnie pomogto

to odmawianie pompejanki?

Na pewno odciggato mnie od uzywek,
bo to byt taki etap w moim zyciu, w kté-
rym zdatem sobie sprawe, ze jestem uza-
lezniony od alkoholu i prébowalem co$
z tym zrobic.

W jaki sposdb odciggata?

Wiesz co, mialem jakie§ minimum
przyzwoitosci i nie chciatem si¢ modli¢
po pijaku. Przestrzen wiary stawala sie
dla mnie coraz wazniejsza, wigc pojawial
si¢ moment wyboru: butelka czy réza-
niec? No i kiedy zaczalem odmawiac no-
wenne pompejanska, to nadawato fajny
rytm kazdemu dniowi. Bo zeby odméwic
trzy czeSci rozanca dziennie, trzeba to so-
bie jako$ zaplanowac. I to bylo spoko, taki
element porzadkujacy rzeczywistos¢. Dla
alkoholika to jest pomocne. Nawet tak
technicznie i praktycznie patrzac.

Kiedy nagrywaliSmy rozmowy
do naszej ksigzki ,,Chtopaki (nie)
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ptacza”, wspomniate$ o zabawnej sy-

tuacji z Gdanska.

Pracowali$my tam nad dwiema pio-
senkami na reedycje albumu ,,Luksus”
projektu Szwagierkolaska. I tam si¢ wo-
kot tego mojego modlenia na rézancu tro-
che groteskowo zrobito.

Kitrates sie z modlitwa przed kum-

plami.

Tak jako$ wyszlo. Wiesz, troche glu-
pio mi byto im mowic: ,,Sorry, panowie,
mam kolejna czes$¢ rézanca do walnie-
cia, robimy przerwe”, wiec delikatnie ja-
ki$ tam kit im wciskalem, ze musze i$¢
do pokoju sobie odpocza¢ czy dokads za-
dzwonic, i wtedy sie modlitem.

A oni cierpliwie czekali?

Nie do konca. Byty takie momenty, ze
ja sobie siedzialem w tym pokoju z rozan-
czykiem — lubie tak pieszczotliwie mé-
wic o tym ,narzedziu” modlitwy — w re-
kach, a oni si¢ niecierpliwili, pukali do
drzwi i wolali: ,Muniek, roboty duzo
mamy, koncz juz te¢ przerwe! Muniek!
No chodz, bo poprawiamy wokale!”. A ja
na to: ,Zdrowas, Maryjo, faski pelna, Pan
z Toba... Zaraz przyjde! Blogostawionas
miedzy niewiastami... Jeszcze chwila!”.

Faktycznie komedia.

Brzmi to komicznie, ale ja wtedy na-
prawde potrzebowatem pilnowania tego
rytmu modlitwy. On mi pomagat si¢ nie
rozsypywac i nie wracac do picia.

A co$ na gtebszym poziomie tez sie

w Tobie zmieniato?

Tak jak wspomniatem, to byt tez czas,
w ktérym przezywatem kryzys wiary.
Dlatego te rézance to nie bylo mecha-
niczne klepanie paciorkéw, ale modli-
tem sie catkiem serio i Swiadomie: ,,Boze,
znowu mam watpliwosci. Pomo6z mi je
przezwyciezy¢. Sam nie dam rady”.

Warto tez moze podkresli¢ — o czym
czesto sie zapomina — ze w rézancu jest
ukryta madro$¢ modlitwy kontemplacyj-
nej. Niby powtarzamy w kétko to samo,
ale to pozwala oczysci¢ mysli i skierowac
uwage na Boga.

Zaczynasz brzmiec jak powazny re-

kolekcjonista!

Zdaje sobie sprawe, ze tak moze by¢.
Dlatego staram si¢ za czgsto o swojej wie-
rze publicznie nie opowiadac. To jest de-

Nagle przyszed! mi
do glowy ten wers:

,»Tak bardzo chciatbym
zostac kumplem twym”.
Zaczatem go sobie powtarzac,
ale nie wiedzialem jeszcze,
o co chodzi, ze to moze by¢
moje wolanie do Boga.

likatny i bardzo intymny temat. Nie chce
sie ze swoja wiara za bardzo obnosic, a juz
na pewno nie chce nikomu nic narzucad.
W naszym kraju s3 ludzie wierzacy
1 niewierzacy, poszukujacy i watpiacy.
W samym Kosciele sa ludzie bardziej
konserwatywni, bardziej centrowi i bar-
dziej lewicowi. Staram si¢ szanowac
droge kazdego z nich. Inie bombardowac¢
ich wlasnymi do§wiadczeniamii przemy-
Sleniami z zakresu wiary i duchowosci.

Ale jednak co jakis czas piszesz
utwory, ktore dotykajg tej rzeczy-
wistosci. ,,Bog”, ,,Lucy Phere”,
»Pielgrzym”, ,,Siedem”, ,,Niewierny
patrzy na krzyz”. To sa utwory z du-
chowym przestaniem.

Moje piosenki sa dla mnie czesto takim
publicznym pamietnikiem, w ktérym za-
pisuje rzeczy i doswiadczenia dla mnie
wazne. Skoro wiara jest istotna czeScia
mojego zycia, to logiczne jest, ze co jaki$
czas w mojej twdrczosci tez sie przebija.

Z drugiej strony bronisz sie przed

tatka muzyka chrzescijafskiego.

Bo to nie mdj styl. Nie bede wychodzi¢
na scene i ewangelizowa¢ na maksa. Nie
mowig, ze to jest co$ zlego, ale to nie je-
stem ja. Nie czuje tego. Ja wolg dzieli¢ sie
swoimi poszukiwaniami i odkryciami
bardziej subtelnie i niezbyt czesto.

Tak jak w ,,Bogu”, ktory powstat

w ciekawych okolicznosciach.

To byl poczatek lat go. Bylem juz po Slu-
bie z Marta i mieliSmy dwdjke dzieci - Ja-
siai Marysie. Mieszkaliémy na Zoliborzu.
Tego dnia obudzilem si¢ w naszym miesz-
kaniu po grubej imprezie. Pamigtam, ze
byt piekny, stoneczny czerwcowy dzien.
Corka miata wtedy pottora roku, a syn
cztery lata. Marta chciala wyjs¢ z dziecia-

kami na podwdrko i prosila, zebym tez
znimi poszed}. A mi si¢ nie chciato.

Czemu?
No bo bylem poteznie skacowany.

Oni poszli, a Ty zostate$ sam

w domu?

Tak. Ale co$ mnie tknelo i przykryty
kocem obserwowalem ich przez okno.
Marta stala tam z innymi rodzicami,
a dzieciaki si¢ bawily. Fajny obrazek. Mila
atmosfera.

A Ty sam w pokoju...

I to jeszcze caly rozedrgany, bo poza
grubym piciem poprzedniej nocy jeszcze
jaka$ amfetamine wciagnatem, wiec na-
prawde w kiepskim stanie bytem.

Patrzytem na nich przez to okno i na-
gle zlapal mnie taki przejmujacy smutek,
i pomyslalem: ,Dlaczego mnie tam nie
ma? Przeciez ja jestem mezem, ojcem. Po-
winienem tam by¢. Dlaczego mnie tam,
k...a, nie ma? Co ja robie?”. I w tym przy-
gnebiajacym momencie wlaczylem ka-
sete z linig melodyczna, ktdra mieliSmy
zzespolem nagrana, bo pracowali$my nad
nowa plyta. Od dtuzszego czasu prébowa-
fem, ale nie moglem do niej napisac tek-
stu. Nie planowalem tego, to byt odruch.

I kolejna mysl si¢ pojawila w mojej glo-
wie: ,,Panie Boze, dlaczego taki jestem?
Dlaczego nie moge tam by¢, na tym po-
dworku, z moja rodzing? Czemu siedze
tu sam, sponiewierany?”. Nagle przyszedt
mi do glowy ten wers: ,Tak bardzo chcial-
bym zosta¢ kumplem twym”. Zaczatem
go sobie powtarzad, ale nie wiedzialem
jeszcze, o co chodzi: ze niby czyim kum-
plem? Chwile péZniej wskoczyly mi ko-
lejne stowa: ,,daleko tak, daleko, daleko
tak”.

Rezonowato to jako$ z moim stanem
emocjonalnym, kiedy siedzialem zdoto-
wany w tym pokoju i patrzylem przez
szybe na rodzing, z ktdra nie potrafilem
byc¢ tak, jak powinienem. Powtarzatem
sobie te stowa i nagle mnie ol$nilo. Zro-
zumialem, ze to moze by¢ moje wolanie
do Boga.

Czyli ,,B6g” powstat na kacu i z po-

czucia bezsilnosci?

Tak. Tamtego dnia bardzo potrzebowa-
fem, zeby kto$ mnie przytulil jak dobry
kumpel. Na tamtym etapie, to byl doklad-
nie 1994 rok, nie miatem za wiele wspdl-



nego z wiara i KoSciotem, ale pomyslatem
sobie, ze jesli kto$ jeszcze moze miec do
mnie cierpliwosc, to chyba tylko On. Po-
czulem, ze moge sie Bogu wyzalié, opo-
wiedzie¢ Mu, co sie we mnie dzieje, czego
nie ogarniam i za czym tesknie.

Powiedziates, ze sfera duchowa
pomagata Ci, kiedy zaczates sie
mierzy¢ ze swoimi demonami.

Co jeszcze byto pomocne?

Bardzo kojaco dzialala na mnie mu-
zyka. Ale teraz nie méwie o jej tworze-
niu, tylko stuchaniu. Nie bedzie prze-
sada, jesli powiem, ze byla ona w wielu
trudnych sytuacjach lekarstwem dla
mojej duszy. W najgorszym okresie zy-
cia — kiedy zdalem sobie sprawe, ze je-
stem w rozsypce, ze krzywdzilem swoja
rodzing, ze niewiele brakowalo do tego,
zebym znalaz} si¢ sam na dnie — kupitem
sobie gramofon, zamawialem winylowe
plyty w sieci i zamiast znowu uderzac na
impreze w miasto i znieczula¢ sie alkoho-
lem, godzinami siedzialem w domu i stu-
chalem kolejnych nagran. Zrobitem so-
bie prywatna muzykoterapig.

W pewnym momencie byto z Toba

bardzo kiepsko, zmagates sie

z ciezka depresja, pojawita sie nawet

w Twojej gtowie mysl o skoficzeniu

ze soba.

Tak. Ktérego$ poranka stanalem przy
lustrze i przylozylem sobie do gardia néz.
Pamigtam zimno jego ostrza. Patrzylem
na siebie i w myslach mowitem: ,Prze-
ciez to, k...a,jeden ruch. Jeden ruchich..,j,
po wszystkim”. Niewiele brakowalo i by-
toby po mnie. Na szczeScie w decyduja-
cym momencie przyszio opamietanie.
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Biorac pod uwage ciezar probleméw,

z ktorymi musiates sobie pora-

dzi¢, modlitwa i stuchanie muzyki

to chyba jednak troche za mato.

Zdecydowanie za malo. Dzigki Bogu
w odpowiednim momencie trafitem na
fantastycznych specjalistéw. Moj psychia-
tra, dwie terapeutki i terapeuta uzaleznien
odwalili ze mng ogromna robote. Ich pro-
fesjonalne wparcie bylo niezbedne w stop-
niowym procesie dochodzenia do siebie.

Chciatbym to mocno podkresli¢ —jesli
kto$ mierzy sie z powaznymi zyciowymi
iemocjonalnymi kryzysami —nie ma si¢
co wahag, tylko trzeba uderza¢ po pomoc
do tych, ktdrzy sie na niej najlepiej znaja.

Wazng osobga i réwnoczesnie impul-
sem do wielu zmian w Twoim zyciu
byta Marta.

I nadal jest. Wole nawet nie mysle¢,
co by bylo, gdyby nie moja kochana zona.
Prawdopodobnie bySmy w ogéle tej roz-
mowy nie prowadzili, bo najzwyczajniej
w Swiecie mnie by juz nie bylo.

Mowisz o niej czesto, ze jest Twoim

aniotem str6zem.

No bo tak jest. Wiesz, ja jej wyrzadzi-
fem duzo krzywd, zdradzalem ja, obiecy-
walem, ze nie bedg pic i dalej pilem, miala
pelne prawo kopna¢ mnie w dupe i mnie
zostawiC. Nie tylko tego nie zrobila, ale
tez pomogta mi wyj$¢ z najtrudniejszych
sytuacji. Marta jest po prostu dobrym
czlowiekiem, duzo lepszym ode mnie
idzieki temu, Ze moge z nia dzieli¢ zycie,
a jesteSmy para prawie 4o lat i matzen-
stwem z ponad 35-letnim stazem, ja tez —
co prawda z duzymi oporami — ide w do-
bra strone.

SZYMON LASZEWSKI / FORUM
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Muniek Staszczyk, koncert zespotu T.Love,
lata go.

Kiedy jg zapytatem o to okreslenie

- aniot stroz - to szybko

odpowiedziata, ze na pewno nim nie

jest.

Bo to bardzo skromna kobieta jest. Cie-
sze sie, ze udato ci sie z nia przeprowadzi¢
rozmowe do naszej ksiazki. Bez jej glosu
brakowaloby w niej czego$ bardzo waz-
nego. Ona stroni od mediéw, wigc tym
bardziej to jej odstonigcie si¢ jest warto-
Sciowe.

Oczywiscie ona moze mowic, ze nie
jest aniolem, ale ja swoje wiem. Po-
wiem to jeszcze raz — gdyby nie ona,
juz by mnie na tym Swiecie nie byto.
Wiesz, ja kilka lat temu cudem przezy-
fem udar. Takie doswiadczenia poma-
gaja w nazwaniu sobie na nowo tego, co
W zyciu jest najwazniejsze i najcenniej-
sze. No wigc ja dzi$ bez najmniejszego
wahania moge powiedzie¢, ze nie ma
dla mnie nic wazniejszego niz moja ro-
dzina, a Marta jest dla mnie najwazniej-
szym czlowiekiem na §wiecie.

I lubicie sobie razem odmawiaé

w domu rézaniec.

Spokojne $niadanie we dwoje, a po nim
wspolny rdézanczyk. To nasz przepis
na najlepszy poranek.

Skoro przy rézafcu znowu jesteSmy,
to wrécmy jeszcze na Jasng Gore.
Bywasz tam?

Jasna sprawa. Jak tylko jestem w Czgsto-
chowie, wpadam w odwiedziny do klasz-
toru. To juz taka moja mala, prywatna tra-
dycja. Wizyta Kinga u Czarnej Madonny.

I co tam robisz?
Jak to co? Modle sie. Prosze o r6zne rze-
czy, ale przede wszystkim dziekuje.

Za co?

Za rodzine, zone, dzieci, wnuczke, za
moja 86-letnia mame, ktdra, dzigki Bogu,
jest w bardzo dobrej formie. Bardzo ich
wszystkich kocham. I za to, ze mimo
udaru dalej zyje i mam sity gra¢ na scenie.
Dawniej gtéwnie prosilem, ale od jakie-
go$ czasu czeSciej wyrazam wdziecznosc.

Czlowiek sie starzeje i coraz lepiej rozu-
mie, co ma naprawdg znaczenie. ROwniez
w zyciu duchowym.

© Rozmawiat PIOTR ZYEKA
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Karma instant

BEATA CHOMATOWSKA

EzoTERYKA | Duchowos$¢ to wcigz jedno z najchetniej importowanych
dobr ze Wschodu. Czy jednak na pewno jest to oryginalny towar

i wiemy, kto go nam sprzedaje?

DA]E PANI INFORMACJE DO SWIATA
o swoim Poczuciu Wartosci. Ta in-
formacja ma swoja jako$¢ — emituje fale
dzwiekowa, ktdra odczuwa ciato subtel-
ne czlowieka” —radzi na Instagramie in-
ternetowa ekspertka. ,,Czasem myslimy,
ze karma to cos cigzkiego, co$, co trzeba
»splaci¢« — przekonuje inna. — A to nie
tak. Twoj ogon karmiczny to co$, co
Twoja dusza dobrze zna i potrafi wyko-
rzystac”.

Dwie probki ezoterycznej paplaniny,
od jakiej kipia media spotecznoSciowe,
oferujacej remedium na wszystkie ziem-
skie troski. Nirwana, karma, joga, reinkar-
nacja czy samsara to tylko niektére, ocho-
czo odmieniane przez przypadki hasla,
rozumiane jednak na sposéb odlegly od
swych pierwotnych znaczen.

Niespokojne czasy —wojen, konfliktéw,
autorytaryzmow politycznych —sprzyjaja
ucieczce w ezoteryke, ktdra chetnie wyko-
rzystuje watki wschodnich tradycji religij-
nych. Na Zachodzie zainteresowanie nimi
trwa mniej wiecej od drugiego wieku na-
szej ery, kiedy Klemens z Aleksandrii
wspomnial wyznawcéw buddyzmu, wy-
chwalajac ich wplyw na mysl grecka. Na-
sililo sie wraz z eksploracja wschodnich
krajéw przez Europejczykéw, by wybuch-
na¢ na dobre z koncem XVIII wieku.

Mick Brown w ksigzce ,Nirvana
Express” (Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, 2025) pyta jednak,
czy aby na pewno przywozimy stamtad
oryginalny towar i dobrze wiemy, kto
go nam sprzedaje? Brown skonczyl swa
opowies¢ na etapie drugiej fali oriental-
nej fascynacji, podczas gdy dzi§ mamy
juz do czynienia z trzecia, a moze nawet

KULTUROWY METABOLIZM | Orient — ten
LKtory jest wszystkim, czego nie mamy”,
jak pisal Fernando Pessoa — utozsamiany
jest w tym ujeciu przede wszystkim z In-
diami. Magicznymi, bajecznymi, dziala-
jacymi na wyobraznig (ilez razy obily sie
nam o uszy podobne frazesy). Tak jest od
starozytnosci — czasow pierwszych kon-
taktéw Europejczykow z tym krajem.
O tym, jak fatwo bylo wowczas o nieporo-
zumienie, Swiadczy wlaczenie do chrzesci-
janskich apokryféw historii indyjskiego
ksiecia Jozafata, ktdérego pierwowzo-
rem byl nikt inny, jak sam historyczny
Budda Sakjamuni. Odkrywcy z Europy,
jak Marco Polo, na bazie skojarzen z przy-
powieSciami z wlasnej tradycji religijnej
uznali, ze historia o Buddzie jest w istocie
chrzescijanska, a ludy Wschodu przejely
ja do wiasnych ,,poganskich” celow.
Pdzniejsze spotkania odbywaly sie
w duchu orientalizmu, czyli —jak pisze
Edward Said, ktéry spopularyzowat to
okreSlenie — sposobie mys$lenia, ,opartym
na ontologicznym i epistemologicznym
rozréznieniu pomiedzy »Wschodem«
i (w wigkszoSci przypadkéw) »Zacho-
dem«”. Wieki wzajemnych kontaktow
to ,kulturowy metabolizm”, jak amery-
kanski antropolog Milton Singer okreslil
wchlanianie r6znych aspektow cudzej
kultury, przetrawienie ich i upowszech-
nianie koncowego efektu tej ,przemiany
materii” szerokim gronom odbiorcéw na
Zachodzie. Czego przykladem jest chocby
koncepcja odwiecznej madrosci, ktorej
matecznikiem i ostoja sa Indie, stano-
wigcej remedium na klopoty mieszkan-
ckiego Zachodu. Madrosci
la kazdego, o ile skorzysta sie

R

~Aw delcade

z posrednictwa depozytariuszy —wschod-
nich guru: mistrzéw lub joginéw — badz
ludzi Zachodu, ktérzy zdazyli poznac
wiedze bezposrednio u zrodla.

PASJONACI I MISJONARZE | Mick Brown
przyjrzal si¢ blizej osobom, ktérym za-
wdzieczamy to zjawisko. Oprécz na-
ukowcow — pierwszych orientalistow,
gléwnie brytyjskich, czy indologéw, jak
Max Miiller, ktérych badania nad reli-
giami Wschodu zapoczatkowaly religio-
znawstwo poréwnawcze, znajdziemy
tam intelektualistow i erudytow bez
kompetencji naukowych, ale za to lin-
gwistow. To sedzia William Jones, wspot-
zalozyciel Towarzystwa Azjatyckiego,
albo sir Edwin Arnold, poeta i dzienni-
karz, ktérego osobiste zainteresowanie
buddyzmem zaowocowalo poematem
,,éwiat}o Azji”, opowiadajacym historig
zycia Buddy. Przetlumaczone na liczne
jezyki dzielo zyskalo olbrzymia popular-
noS$¢, choé z punktu widzenia orientali-
stow Arnold nie do konica trafnie zrozu-
mial sens buddyjskiej doktryny. Mato kto
sie jednak tym przejmowat

Te grupe, do ktdrej zalicza si¢ tez Allan
Bennett, pierwszy Anglik wyswigcony
na buddyjskiego mnicha, mozna okresli¢
jako pasjonatéw, starajacych sie — kazdy
na miare wlasnych mozliwosci — naj-
pierw zrozumiec egzotyczne dla Europej-
czyka doktryny i przetozyc na rodzimy je-
zyk pojec, a p6zniej upowszechniac. Jesli
wigc nawet narobili w umystach odbior-
cOw nieco zametu, to na mniejsza skale
niz pozostali samozwanczy misjonarze,
zwlaszcza cztonkowie i sympatycy Towa-
rzystwa Teozoficznego, wyjatkowo sku-
teczni jako posrednicy w transferze na Za-
chod idei Wschodu. W tym przypadku
jednak mocno przemielonych z watkami
okultystycznymi.

EKLEKTYZM I PSEUDONAUKA | Frapujaca po-
stacia jest zwlaszcza wspotzatozycielka
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Towarzystwa, Helena Pietrowna Blawat-
ska, cdérka rosyjskiego arystokraty, ktéra
podczas podrézy po Azji i Europie rze-
komo nawigzala kontakt z Mistrzami,
istotami, ktore wskutek wyzszego roz-
woju duchowego posiadly nadprzyro-
dzone moce i przekazaly jej owa madrosc,
nakazujac jednocze$nie spelnic¢ misje nie-
sienia dobra ludzkosci. Wsréd tych Mi-
strzéw, twierdzila Blawatska, byli Kon-
fucjusz, Salomon, Mojzesz i Platon, a naj-
wazniejszym, dopiero oczekiwanym, miat
by¢ Pan Majtreja, ktory pojawiat sie juz
w dziejach ludzkosci — raz jako Kriszna,
potem jako Jezus. Teozoficzna wizja ewo-
lucji w ,krolestwie ludzi” obejmowata
miedzy innymi rasy Lemurian i Atlanty-
déw, za$ medytacyjne stany hinduskich
jogindéw Blawatska utozsamiala z me-
smeryzmem, pseudonaukowa teoria upo-
wszechniona w Europie przez Antona Me-
smera, ktory glosil, ze caty wszechswiat
wypelnia sita oddzialujaca w formie flu-
id6éw na rozmaite formy zycia.
Eklektyzm oszalamiajacy. Hatha joga
miesza si¢ tam z kronikami Akaszy, rze-
koma kosmiczng encyklopedia, i tylko
czekad, az pojawia sie kosmici. Wszak
najwyzej w mistrzowskiej hierarchii
miat sta¢ Pan Swiata, przybyly z We-
nus i osiadly w Szambali, blizej nieokre-
Slonym krolestwie utozsamianym nie-
kiedy z Tybetem. Mozna by sie dziwic,
ze przekazom Blawatskiej dali si¢ uwies¢
tacy ludzie jak Wassily Kandinsky i W.
B. Yeats czy — tym bardziej — przyrod-
nik Alfred Russel Wallace, ale wystarczy
przypomnie¢ powielane dzi$ w interne-
cie przez rozmaite autorytety i celebry-
tow teorie spiskowe, by lagodniej os3-
dzacich poprzednikéw. Cho¢ —jak poka-
zuje Brown — wérdd krzewicieli boskich
prawd znalazlo sie zaskakujaco duzo szal-
bierzy, pospolitych konfabulantéw, furia-
téw czy nadprzecietnych egocentrykow,
nie mowiac juz o tych, ktorym dzis
mozna byloby postawi¢ powazniejsze za-
rzuty, cho¢by molestowania dzieci.

3 zaczyga.;g s}uzycszapﬁéja
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DUCHOWOSC Z IMPORTU | Osobna grupa sa
wschodni guru, ktérzy mieli krzewic ory-
ginalne idee na Zachodzie. Ich historie do-
wodza, jak odmienne byty to osobowosci
oréznych pogladachistylach zachowania,
podczas gdy entuzjasci prébowali wrzuci¢
ich do jednego worka przekaznikow po-
nadczasowej, uniwersalnej wiedzy.

Poczatkowo tylko ich odwiedzano.
Dziennikarz Paul Brunton, ktéremu nie
udalo si¢ osiagnac¢ sukcesu w biznesie
ksiegarskim, pod wplywem teozofow
wyruszyt w podrdz po Indiach w poszuki-
waniu nadprzyrodzonych do$wiadczen.
Na podstawie spotkan z tamtejszymi
~Swietymi mezami”, jak Sri Ramana, na-
pisat ksiazke ,,écieikami jogi”. Wydana
W 1934 1., rozeszla sie réwnie szybko jak
wczesniej Swiatlo Azji” Arnolda. Tego
typu relacje z wypraw i spotkan z miesz-
kancami Wschodu zaspokajaty brak bez-
posredniego przekazu, jako ze hinduisci
dtugo nie odwzajemniali zainteresowa-
nia ze strony Zachodu. Nie zamierzali ni-
kogo nawraca¢, nie byli zainteresowani
odkrywaniem innych kultur. Dopiero
w XIX wieku pojawili si¢ pierwsi guru-
-aktywisci jak Swami Vivekandanda, kto-
rzy uwierzyli w swa misje niesienia du-
chowego przestania na Zachéd. Dopiero
wtedy drogi europejskich popularyzato-
réw wschodnich doktryn 1 tamtejszych
nauczycieli mogty si¢ spotkac.

Jak zauwaza prof. Agata Swierzowska
w publikacji ,,Guru — miedzy tradycja
a nowoczesnoscia”, po ktora warto sie-
gnac jako uzupelnienie ksiazki Browna,
droga, ktdra przebywali guru-pionierzy,
poczatkowo wiodla niemal zawsze przez
Stany Zjednoczone, wowczas przezywa-
jace okres fascynacji ezoteryka. Nie bez
powodu Blawatska i jej wspotpracow-
nicy stworzyli wiasnie tam silny przy-
czolek, wciagajac w krag sympatykow
réwniez gwiazdy Hollywoodu. I to wia-
$nie tam odkrywani przez Europejczy-
kow wschodni guru zaczynaja tournée
po Zachodzie, eksportujac swoje idee na

stary kontynent.

EGZOTYCZNE FASCYNACJE | Kolejni przyby-
sze ze Wschodu, jak Meher Baba, Jiddu
Krishnamurti czy Ramana Maharishi,

zniki dla tych,
R

ktorzy nie mogli sobie pozwoli¢ na po-
droz do zrédet oSwiecenia (w oryginal-
nych naukach mowa raczej o przebu-
dzeniu). Jak zauwaza Brown, szczegélnie
liczna grupe odbiorcow tych zagranicz-
nych wystepow stanowia zamozne panie
w dojrzalym wieku, zalewajace si¢ 1zami
na sam widok delikatnych miodziencow
o0 egzotycznej urodzie.

Latwo tez o rozczarowania. Guru mil-
cza, méwia niewiele, albo powtarzaja
to samo, zrazajac do siebie dotychczaso-
wych wielbicieli, zirytowanych, ze mu-
sza stucha¢ w kétko tych samych enigma-
tycznych madrosci. Wyobrazali sobie, ze
o$wiecenie bedzie spektakularne, blyska-
wiczne i pozbawione wysitku.

Bo wtasnie do tego sprowadza sie rola
Wschodu, ktéry ma by¢ dla Europejczyka
przede wszystkim uzyteczny. Pozyskiwa-
nie wiedzy ma za$ na celu najpierw podzi-
wianie lub zdobycie magicznych mocy.
Nawet jesli wszystkie instrukcje doty-
czace medytacji zalecaja traktowac roz-
wijajace si¢ niekiedy w jej trakcie para-
normalne zdolnosci jako efekt uboczny
inie po$wigca¢ im uwagi.

OSTATNI GURU | Nie wszystkim goSciom
odpowiadato takie podejscie, idealnie
wpisujace si¢ w nurt zachodniego ,,orien-
talizmu”. Jiddu Krishnamurti, nastolatek
ogloszony przez teozoféw ,Nauczycielem
Swiata” i obwozony po Europie i Stanach
Zjednoczonych niczym orientalna ma-
skotka, mial na tyle wewnetrznej nieza-
leznosci oraz — by¢ moze — zdrowego roz-
sadku, by w pewnym momencie zerwac
zwiazki z Towarzystwem i dziata¢ na wia-
sna reke, podrézujac po Swiecie i wygla-
szajac dziesiatki mow rocznie.

Na drodze ku duchowym prawdom,
opisywanej przez Browna, roi si¢ od
ziemskich stabosci zaréwno wsrod na-
uczycieli, jak i adeptéw. Co byto moze
zabawne, dopoki nie stalo sie grozne.
Zwlaszcza gdy mowa o guru, ktérzy cy-
nicznie wykorzystywali swoich wyznaw-
cow, jak Bhagwan Shree Rajneesh, kto-
rego poradniki, sygnowane imieniem
Osho, krolowaly — i wciaz jeszcze gdzie-
niegdzie kroluja — na ksiggarskich pot-
kach Europy. Oskarzany o zalozenie
sekty, ktdrej cztonkowie wykorzysty-
wali seksua]me nieletnich, uzalezniony
od srodkoW

W&lﬁf mllosmk o
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> drogich zegarkéw i rolls-royce’6w, nazy-

wany jest w ksiazce Browna ,,ostatnim
wielkim guru”. Autorytarnie zarzadzana
wspdlnota, wstrzasana konfliktami we-
wnetrznymi, rozpadla sie, a jej przywodca
wrocit do Indii po tym, jak amerykan-
ski sad skazal go na dziesig¢ lat wiezie-
nia w zawieszeniu. ,Kleska jego marzen
o stworzeniu raju na ziemi przebudzila
Zachdd ze snu o Indiach jako repozyto-
rium ezoterycznej madrosci i obietnicy
o$wiecenia” — pisze Brown, twierdzac,
ze cho¢ pojawiaja sie wciaz kolejni guru,
z pewnoScia nie bedzie juz ich tak wielu.
Czy aby na pewno?

CWICZENIA CZY IDEOLOGIA | Ksigzka
Browna pojawia si¢ w Polsce w czasie, gdy
coraz czesSciej pisze sie i méwi o ciemnych
stronach szeroko pojmowanej ideologii
wellness, do ktérej mozna zaliczy¢ row-
niez pseudoorientalne duchowe praktyki.
Nie znaczy to jednak, ze wszystko, co po-
chodzi ze Wschodu, jest bezwartosciowa
bzdura. Gdyby nie propagatorzy tamtej-
szej filozofii, nawet nieudolni, nie mieli-
bysmy pewnie dzi$ ,,Orkiestry Klubu Sa-
motnych Serc Sierzanta Peppera” i ,Bia-
tego Albumu” Beatleséw, ,,Nowego Wspa-
niatego Swiata” Huxleya i wielu innych
dziet kontrkultury lat 60. XX wieku.
Wiem, ze hatha joga w nurcie Iyengara,
ktora praktykuje od lat, jest fuzja wiedzy
z ,Jogasutr” i pozycji gimnastyki szwedz-
kiej, wlaczonych do nowoczesnego pro-
jektu jogi z poczatkiem XX wieku przez
wspomnianego juz Vivekanande pod
wplywem miedzynarodowego ruchu
kultury fizycznej. Ale czy ma to jakie$
znaczenie, skoro same praktyki poma-
gaja utrzymac forme? Wrecz przeciwnie,
byloby $wietnie, gdyby ksiazka Micka
Browna obudzita che¢ siegania do wiary-
godnych zrédet dotyczacych duchowych
tradycji Indii. I gdyby zaowocowala lek-
tura takze ksiazek naukowych, przybli-
zajacych pojecia, ktdre tylko na pozor wy-
daja si¢ proste i przekladalne na jezyk eu-
ropejskiej filozofii, nie méwiac o popkul-
turze. © BEATA CHOMATOWSKA

Mick Brown

NIRVANA EXPRESS.
MISTYCY, oszuscr

I POSZUKIWACZE
OSWIECENIA

Przektad: Barbara
Gutowska-Nowak,
Wydawnictwo U], 2025

Na koladze jak to badze

DAWID GOSPODAREK

zwyczaje | Na Kaszubach odradzajg sie grupy kolednicze,
ktére w tradycyjnych przebraniach, z akordeonem i diabelskimi
skrzypcami, odwiedzajg domy sasiadow.

GRUPY SA ROZNE, W ZALEZNOSCI OD
regionu i okresu, w ktérym koled-
nicy odwiedzaja domy — méwi Adém
Hébel, kaszubski dziatacz kultury, pi-
sarz i tworca kanatu , Kaszébé i swiat”.
—Na ponocy s Panészczi, gdzie indziej
Gwibzdczi i Gwizdze. W Gniewowie
w gminie Wejherowo sa Kozelboczi
(Kozly), gdzie indziej Barané, cho¢ wie-
le 0s6b zarzeka sig, ze posta barana
w kaszubskich Gwibdzdkach nie wy-
stepuje. Co wies, to inna piesn. Do tra-
dycyjnych grup zwykle naleze¢ mogli
tylko kawalerowie, cho¢ bywato i tak,
ze wolno bylo sie przebierac jedynie zo-
natym. Dzi$ coraz czgSciej rogi purtka
(diabta), dziéb bociana czy inny ko-
stium przywdziewajq dziewczyny.

Magia i teologia

Wizyty roz§piewanych przebierancow
siegaja czasow przedchrzescijanskich.
Postaci zwierzat od tysiacleci symbo-
lizowaly sile, ktérej ludziom brakuje,
zwlaszcza zima. Bocian, ktéry kojarzy
sie z narodzeniem dziecka, tez nie jest
chrzeécijaniskim symbolem. — Smier¢
z kosa zdaje sie mowic ,,memento mori”,
bo nawet w radoSci Bozego Narodzenia
nie powinniSmy zapomina¢ o przemija-
niu. Swieta zreszta czesto przypominaja
nam o zmartych bliskich. Oni przycho-
dza do nas pod postacia baby i dziada,
ubranych byle jak starszych ludzi, kté-
rym pod koniec koledy daje si¢ do kosza
poczestunek —wyjasnia Hébel.

Jest tez Gwidzddr — postaé pokryta
stomg, symbolem bogactwa i dobrobytu.
Ubrany w maske, ktdra w pierwotnych
kulturach byla przeciez atrybutem ma-
gicznym. — Brzmi to mato po chrzesci-
janisku, ale dawne wierzenia zaadapto-
waly si¢ w nowych realiach. Dlatego po-
chéd zwierzat jako Zywo nasuwa nam
skojarzenia z grota betlejemska i paste-

rzami. Przypomina, ze na ,Jego Imig ze-
gnie si¢ kazde kolano” — dodaje pisarz.

Z kolei Rom prowadzacy niedzwie-
dzia to przedstawiciel innej, obcej Ka-
szubom kultury. W dawnych czasach
»obcy” kojarzony byl z nadnaturalnymi
zdolnoSciami. Dzi$ moze przypominac
nam o goscinnosci czy tez uniwersali-
zmie Bozego odkupienia.

Teatr i balagan
Wizyta kolednikow to nie tylko Spie-
wanie koled. Towarzyszy jej teatralna
narracja, zyczenia blogostawienstwa,
a takze sporo spontanicznosci, hatasu,
balaganu i psot. Kominiarz rozrzuca
popiot czy brudzi twarze gospodarzy,
purtk dokazuje. Panuje harmider, ktory
stara sie opanowac szandara (policjant).

—Jesli miatbym doszukac sie w tym
niezwyktym widowisku jakiego$ prze-
stania, to byloby to stwierdzenie, ze Je-
zus trafil do takiego wlasnie §wiata: lu-
dzi dobrych i zlych, nieokielznanych,
gltosnych, brudnych, zajetych doku-
czaniem i wyjadaniem z garnka. R6z-
norodnych. On nie wyklucza nikogo,
a kazdy odnajduje rados¢, ktora prze-
zywa na swoj osobliwy sposéb — wyja-
$nia Adom Hébel.

Ludwik Szreder z Mastowic w gmi-
nie Tuchomie, kierownik tamtejszego
osrodka kultury, koledowat od dzie-
cinstwa. — Wszystkiego nauczyla nas
mama. Jasetkowych tekstow, koled, np.
»Jezu, ostaw szopd, stomd, sano w zlobie,
przindz do naszi chéczé, zaspiéwomé
Tobie”. WedrowaliSmy z rodzenstwem
iznajomymi w glebokim $niegu, poprze-
bierani. Do dzi$ pamietam swoje kwestie,
te emocje. Przyjmowano nas serdecznie,
czestowano, dawano troche grosza. To
byla zawsze niesamowita przygoda. Ale
koledowanie mialo tez dla nas wazny wy-
miar edukacyjny —wspomina z nostalgia.
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Sztafeta pokolen

W 2024 r. Muzeum — Kaszubski Park Et-
nograficzny we Wdzydzach odnalazio
film ,Gwiazdka” z 1973 r. o grupie ko-
ledniczej prowadzonej pot wieku temu
przez Bronislawa Gruchale z Danna-
chowa w powiecie kartuskim. Jego pra-
wnuk, Marcin Gruchata, poinformowat
muzeum, ze rodzinna tradycja nadal jest
kontynuowana, zachowata sie tez czes¢
oryginalnych strojéw. To stalo si¢ impul-
sem do produkcji nowego filmu o pokole-
niowej sztafecie koledniczej rodu Grucha-
tow, ktdry od niemal stu lat kultywuje te
unikalna forme Swietowania.

Dokument ,Idziemy dla pradziadka!”,
ktéry obejrze¢ mozna na YouTube, po-
kazuje rodzinne koledowanie nie tylko
jako zabawe, ale forme glebokiego zo-
bowiazania wobec tradycji, holdu dla
przodkow i zywej wciaz z nimi relacji,
ktdre s3 waznym elementem rodzinnej
tozsamos$ci. W jednym z nagran mez-
czyzna wspomina, jak plakat podczas
Swiat, spedzanych w koszarach wojsko-
wych, w czasach PRL, ze nie moze ,,p6j$¢
z Gwizdzami”.

Ewelina Karczewska-Luhm, scena-
rzystkairezyserka nowego filmu, podkre-
§la, ze poprzez takie projekty Muzeum we
Wdzydzach wychodzi poza role konser-
watora przeszlosci, stajac sie kustoszem
zywej tradycji i rejestrujac zachodzace
w niej zmiany. Opowie$¢ o Gruchatach
iich zaangazowaniu juz inspiruje miodsze
pokolenia do zainteresowania si¢ i prakty-
kowania koledniczych zwyczajow.

Granica swiatow

W latach go. tradycja pochodéw koled-
nikow zaczela zanikac. Jedna z przy-
czyn, wedtug Adoma Hébela, byt coraz
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wigkszy dobrobyt. — Coraz mniej ludzi
chcialo przyjac halasujacych i batagania-
cych przebierancéw, zwlaszcza ze domy
byly wysprzatane i wyposazone w sprzet,
na ktéry mozna sobie bylto pozwoli¢ po
transformacji gospodarczej i otwarciu
na Zachdd. ZachlysneliSmy sie $wietami
w skomercjalizowanym wydaniu, zapo-
minajac o wlasnych korzeniach — méwi.

Ale tesknota za dawnymi zwyczajami
okazala sie silniejsza. W wielu miejscach
grupy kolednikéw wrdcily, mniej lub
bardziej zorganizowane. Tyle ze Gwi6zd-
kow przyjmuje sie na podworkach, gdzie
moga do woli balaganic, a poczestunek
dla nich szykuje si¢ w garazu. Wysprza-
tane domy, wyczyszczone dywany i wy-
krochmalone obrusy nie s juz zagro-
zone.

—Kluczowe dla zrozumienia obrzedo-
wosci ludowej jest postrzeganie Swiata
w sposéb dualny — my i oni, porzadek
ichaos, znane i obce - méwi Hébel. — Naj-
wazniejsze rzeczy dziejq si¢ na granicy
tych $wiatow: na progu domu, podczas
przesilenia, albo gdy przechodzimy ze
stanu kawalerskiego do malzenstwa. Ga-
raz czy podworko jest wiasnie taka gra-
nica Swiatéw — troche oswojonym do-
mem, troche obcym $wiatem zewnetrz-
nym. Tam domownicy spotykaja sie z ko-
lednikami, pulsujace zycie mtodych lu-
dzi z pamiecig o tych, ktdrych ziemski
zywot dobiegt konca. Nie obawiam si¢
zmian w tradycji, one zawsze zachodzily.
Wazne, zeby drzwi do domu, albo przy-
najmniej garazu, byly otwarte, a ten gest
wyrazal takze nasza otwartos$¢ w szer-
szym tego stowa znaczeniu — thumaczy.
Opowiada, jak z zaprzyjazniona grupa
z Luzina odwiedzat domy, grajac zupel-
nie nietradycyjna posta¢ reportera radio-

DANIEL FRYMARK / FORUM

wego, ktdry opisuje niepokdj na Swiecie,
dla ktérego przeciwwaga sa kolednicy
niosacy Dobra Nowine.

— W koledowaniu najbardziej lubig¢
spontaniczng rados¢, ktora umyka nam
w nostalgicznym i melancholijnym cha-
rakterze Swiat. W polskich koledach
bardzo podkresla sie nedzne warunki,
w ktorych Jezus przyszedt na $wiat, i jest
to piekne, ale moim zdaniem powinni-
$my tez pamietac o radosci, ktéra nas spo-
tkala i powinna si¢ nam udziela¢ —dodaje
Hébel.

Kolednicze improwizacje
Ludwik Szreder zachecit do koledowa-
nia dzieci z Mastowic, niewielkiej miej-
scowosci koto Tuchomia, oraz czlon-
kow tamtejszego zespolu muzycznego.
Wozem kolednikow byla wielka, rolni-
cza maszyna, przystrojona kolorowymi
lampkami. Szreder sam zrobil gwiazde,
pozostali kolednicy przygotowali sobie
stroje. Scenki odgrywane w domach sa
improwizowane, kazda jest inna, wszyst-
kie w jezyku kaszubskim.

—Janiczego nie narzucam, sami uczest-
nicy wszystko wymyslaja. JesteSmy bar-
dzo dobrze przyjmowani, wieS¢ o naszej
wedréwece szybko sie rozchodzi, ludzie
sami dzwonig i nas zapraszaja. Wszyscy
maja z tego duzo frajdy — opowiada Lu-
dwik Szreder, zapewniajac, ze tradycja be-
dzie kontynuowana.

O kultywowanie zwyczaju na Kaszu-
bach dba tez Stowarzyszenie Mitosnikow
Muzeum Ziemi Puckiej im. Floriana Cey-
nowy, ktdre juz trzeci raz zorganizowalo
akcje ,Powrot Panészkow”.

—To szereg wizyt kolednikéw w insty-
tucjach publicznych, szkolach, na puc-
kim rynku. Dzieci, mlodziez i dorosli
moga wypozyczy¢ bezplatnie kostiumy
z zasobow muzeum, jednoczesnie sa za-
checani, by wzbogaca¢ kolekcje, np. doda-
jac od siebie jakas maske, rekwizyt czy do-
szywajac jakis element do stroju — méwi
Adém Hébel. — Pokazujemy tez, ze ko-
stiumy moga powsta¢ z powszechnie dzis
uzywanych materialdw, moga by¢ lzej-
sze niz te tradycyjne, a wiec bardziej przy-
stepne i poreczne, takze dla dzieci. To nie
jest zerwanie z tradycja, ale przyblizenie
jej szerszemu gronu odbiorcéw.

Zwlaszcza ze dzieki mediom spotecz-
noSciowym kazdy moze skontaktowac
sie z kaszubskimi kolednikami i zaprosi¢
ich dosiebie. ©
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Oszajca:
Cialo stato sie Stowem

P1oTR W DOMU KORNELIUSZA MOWIL
do zgromadzonych tam zydéw i chrze-
Scijan: ,Wiecie, co dzialo sie w catej Ju-
dei, poczawszy od Galilei, po chrzcie

gloszonym przez Jana: Bég namascit Je-
zusa z Nazaretu Duchem Swietym

i moca. Szedl On, dobrze czyniac

iuzdrawiajac wszystkich, ktorzy byli w mocy diabla, bo Bog byt

z Nim. My jeste$Smy Swiadkami wszystkiego, czego dokonal na

ziemi zydowskiej i w Jeruzalem”. Te Jezusowe dobre czyny prze-
konaly ich, ze rzeczywiscie ,,Stowo Ciatem sig stalo i zamiesz-
kato miedzy nami”. Przekonaty ich réwniez, ze Smier¢ Jezusa,
awiecinasza, to nie kleska, ale ujawnienie, kim jest Jego Ojciec

inie co, ale Kto wciaz stwarza $wiat i prowadzi do pelni roz-
woju. Jezusa ,zabili — méwi Piotr — wieszajac na drzewie.
Ale trzeciego dnia Bog Go wskrzesili sprawil, ze ukazal sie w wi-
dzialnej postaci”.

A jak jest dzisiaj? Co jest tq widzialng postacia Jezusa i jak
jednak sprawdzi¢, czy przypadkiem nie mylimy Go z kim$
innym, a nasza wigz z Nim nie jest poboznym urojeniem?
Nie bez powodu Jezus przestrzega uczniow przed zwodzicie-
lami zapewniajacymi, ze jedynie oni wiedzg, gdzie Jezus jest
lub nie jest, ze tylko ,tam (...) albo tu!”. Stowem, przed cho-
roba wyniszczajaca wszystkie religie, czyli klerykalizmem
i przed ateistycznym fanatyzmem. Méwi: ,Nie odchodzcie
inie biegajcie tam”, gdyz ,krélestwo Boze jest posrod was”.
Jesli tak, to bez trudnosci mozna sprawdzié, czym jest to, co
nazywamy nasza wiara lub niewiara. Czy idziemy, ,,dobrze
czyniac i uzdrawiajac wszystkich”? Jesli tak, to znaczy, ze

,BOg jest znami”.

Ukrainka, lekarz Olena, ktéra po napasci Rosji wrdcita z Wioch
do kraju i do dzi$ stuzy w oddziale ewakuacyjnym, mowi:
sIrudno patrzec na czlowieka, ktory traci reke albo noge. Ale dla
mnie najcigzsze do zniesienia jest to, gdy Zolierze traca wzrok.
Gdy przywoza rannego, ktéry mowi: Nic nie widze. Moze p6z-
niej zobacze? A ty widzisz obrazenia i wiesz, ze juz nigdy nie od-
zyska wzroku... to bardzo bolesne, bo nie mozesz go pocieszy¢
(-..) Czasem mowig: Dlaczego ten chlopak nie przezyt? Byt taki
milody (...) To trudne do zrozumienia, ale Bég ma swoje zamy-
sty”. Dla dr Oleny: ,, To pow6d do wielkiej wdzigczno$ci Bogu
za te mozliwo$¢”. ,,Za mozliwosc...”. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.

KARD. GRZEGORZ
Rys:
Imig Jezus

WeszLiSMY w Nowy Rok. PIERWSzZY
dzien roku Liturgia opisuje nastepuja-
cym zdaniem Ewangelii: ,,Gdy nadszedt
dzien 6smy [od narodzenia Pana] i nale-
zalo obrzezac Dziecig, nadano Mu imie
Jezus, ktérym Je nazwat aniol, zanim sie
poczeto wtonie Matki” (k 2, 21). Wcho-
dzac w Nowy Czas, wspominamy te wlasnie dwa wydarzenia:
obrzezanie Chrystusa i nadanie Mu imienia. Obydwa sa ze soba
gleboko powiazane. Imig ,Jezus” znaczy bowiem tyle, co ,,Bog
zbawia”; obrzezanie natomiast pokazuje nam z moca, jaka jest
cena naszego zbawienia. Cena jest przelanie Jezusowej krwi!
W taki tez sposb interpretowata ten dzien przez wieki chrzesci-
janska tradycja, obchodzac 1 stycznia Swieto obrzezania Pan-
skiego: obrzezanie — podkreslala —to pierwszy moment przelania
krwi przez Jezusa. To jest nowina, z ktéra wierzacy wchodzi
w nowy rok — réwnie dobra, co zobowigzujaca. Dobra: Bég Cie
zbawia. Zobowiazujaca: za cen¢ wlasnej krwi. Nielatwo jest zlek-
cewazy¢ TAKIE zbawienie.

Jest tez jeszcze inne przestanie objawienia Boga z 1 stycznia: tak
jak Boze Narodzenie pyta nas, czy chcemy sie z Jezusem urodzi¢
[On sie rodzi z Maryi, by kazdy z nas mdg} sie urodzi¢ z Bogal,
tak dzien zamkniecia oktawy Bozego Narodzenia pyta nas, czy
chcemy by¢ razem z Jezusem obrzezani? Tak. Jest obrzezanie,
do ktérego jesteSmy zaproszeni przez Boga w Chrystusie: ,Nie
to — pisze Sw. Pawel w Liscie do Rzymian — ktére jest widoczne
na ciele”, ale ,,obrzezanie serca, duchowe, a nie wedlug litery’
(Rz 2, 28-29). Pawel méwi o ,,duchowym” obrzezaniu, aby naj-
pierw podkresli¢ jego wewnetrzny charakter. Na zewnatrz bo-
wiem nie brakuje nam znakéw deklarowanej przynaleznosci
do Boga: strdj duchowny, krzyz pektoralny, pierscien biskupi...
Ale wewnatrz? Jaka jest nasza prawda wewnetrzna? Jaka jakos¢
ideterminacja, by naleze¢ do Pana?

il

Tu potrzebne jest obrzezanie duchowe — to znaczy ostatecznie
takie, jakiego dokonuje jedynie Duch Swiety (przytoczony tekst
mowi dostownie: ,,obrzezanie w Duchu”). Duch dokonuje obrze-
zania serca, postugujac si¢ ostrzem miecza, jakim jest Slowo Boga
—Slowo doswiadczane przez nas nie tylko jako madre, ale réwniez
jako pelne mocy — Stowo, ktdre poddaje nas Bogu—w postuszen-
stwie i milosci, nie co do litery, ale co do najglebszego sensu. Jako
zbawieni i obrzezani wejdzmy w Nowy Rok! ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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RYBOJASZCZUROW

Ichtiozaury zniknely w ciszy.
Krolowie morz ery mezozoicznej pozostawili po sobie
tylko skamieniate wspomnienia:
z¢by, kregi, czasem fragmenty czaszek.
Ale opowiesc, ktora niosa, nadal pulsuje zyciem.
DANIEL TYBOROWSKI

DYBY SPOJRZEC NA NIE Z DALEKA,

mozna by pomysleé: delfin. Hydro-
dynamiczne cialo o oplywowym ksztal-
cie, pletwy zamiast fap, ogon zwienczo-
ny pletwa, ogromne oczy. Ale ichtiozau-
ry —zwane tez ,rybojaszczurami” — nie
byly ssakami. Byty gadami. Takimi, kt6-
re miliony lat przed pierwszym delfi-
nem i wielorybem nauczyly sie zy¢ wy-
Iacznie w wodzie.

Ich przodkowie wywodzili si¢ z linii
ladowych czworonogéw. Ewolucja po-
pchnela je z powrotem do morza —i na-
grodzita adaptacjami, ktére do dzi$ zdu-
miewaja paleontologéw. Wyewolu-
owaly w formy poruszajace si¢ szybciej
niz rekiny, zdolne byly do nurkowania
na glebokosci nieosiagalne dla wigkszo-
Sci wspolczesnych zwierzat. W szczycie
swojej ewolucyjnej kariery — w okresie
triasowym i na poczatku okresu juraj-
skiego — byly prawdziwymi wladcami
morz i oceanéw, zarowno pod wzgledem
liczby gatunkéw, jak tez zajmowanych
nisz ekologicznych.

Jak do tego doszlo? Jaki los je spotkat?
I coich szczatki robia na terenie Polski?

Krajobraz po katastrofie

Konwergencja to zjawisko, w ktorym
rézne gatunki, a nawet cale grupy orga-
nizmow — czgsto bardzo odlegle ewolu-
cyjnie —wyksztalcaja podobne cechy, po-
niewaz zyja w podobnych warunkach
ioddzialuja na nie zblizone czynniki $ro-
dowiskowe. Delfin i ichtiozaur to pod-
recznikowy przyklad takiego procesu.
Oba maja wrzecionowaty ksztalt ciala,
tréjkatna pletwe grzbietowa oraz ogon
réwniez zwienczony pletwa. Jednak del-
fin to ssak, a ichtiozaury byty gadami. Ich
podobienistwo wynika nie z pokrewien-
stwa, lecz z funkcji.

Takie cialo pozwala na szybkie poru-
szanie si¢ w toni wodnej, minimalizuje
opor, stabilizuje ruch. Ale konwergen-
cjaw przypadku ichtiozauréw siega gle-
biej i wplywa takze na réwnolegty roz-
woj struktur anatomicznych u réznych
grup ichtiozauréw: zmniejszenie kon-

czyn tylnych, powigkszenie oczu, spe-
cjalizacje w uzebieniu, a takze rozwdj
mechanizmdéw sensorycznych — jak ka-
naly nerwowe w przodomozgowiu i py-
sku. Niektore z tych przystosowan po-
jawialy sie niezaleznie — nawet po kilka
razy w toku ewolucji tej grupy. Tak
samo niektore z tych cech pojawialy sie
miliony lat pézniej w ewolucji waleni,
np. delfinéw.

Historia ichtiozauréw zaczyna sie
ok. 250 mln lat temu, tuz po najwigkszym
masowym wymieraniu w historii Ziemi—
tym z konca permu, o ktérym paleonto-
lodzy méwia ,matka wszystkich wymie-
ran”. Pierwsze formy (tzw. ichtiopterygi)
byly jeszcze niezgrabne, o wyraznie jasz-
czurkowatym wygladzie. Z czasem jed-
nak ich ciala stawaly si¢ coraz bardziej
oplywowe. Zredukowaly szyje, zwigk-
szyly wielkos¢ oczu, a konczyny zamie-
nily w pletwy.

Pierwsze catkowicie przystosowane do
zycia w morzu ichtiozaury w zapisie ko-
palnym pojawiaja sie niedtugo pdzniej,




znamy je z arktycznego archipelagu Sval-
bard. To, co fascynuje, to stopien ich przy-
stosowania do zycia w morzu. Byly zywo-
rodne —rodzily mlode w wodzie. Nie mu-
sialy wychodzi¢ na lad. Oddychaty powie-
trzem, ale wiele form potrafito nurkowac
i pozostawa¢ w zanurzeniu przez diugi
czas. Cze$¢ — jak pokazuja dane izoto-
powe — byla cieplokrwista lub posiadala
prymitywna wersje stalocieplnosci. Ich
zeby i szczeki zdradzaja, jak réznorodna
byla dieta poszczegdlnych gatunkow.
Jedne mialy zgby iglowate — typowe dla
fowcow katamarnic. Inne uzbrojone byly
w krotkie, grube z¢by o splaszczonych
koronach —idealne do miazdzenia sko-
rupiakéw czy mieczakow. Jeszcze inne
byty niemal bezzebne i mogly zywic sie
planktonem, jak wspdlczesne walenie
fiszbinowe.

0d jaszczurki
do morskiego potwora

Poczatki ichtiozauréw byty skromne.
Niewielka Grippia z dzisiejszej Skandy-
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Artystyczna wizja szastazaura — rodzaju rybojaszczura wystgpujacego przeszio 200 min lat temu.

Jego skamieniatosci znajdowano na terenie Chin, Kanady i USA.

nawii przypominala skrzyzowanie jasz-
czurki z wegorzem, mierzyla niespeina
metr dlugosci i byla raczej ostroznym,
przydennym zjadaczem malych ryb
imieczakéw. Ale juz ok. 230-240 mln lat
temu, w Srodkowym triasie, scena sie
zmienilta. Cymbospondylus — gigant osia-
gajacy nawet kilkanascie metrow diu-
gosci — wiédt prym jako jeden z pierw-
szych wielkich morskich drapieznikéw,
pokazujac, jak szybko ichtiozaury opa-
nowaly otwarte wody, oblewajace nie-
spiesznie rozpadajacy si¢ superkonty-
nent Pangee.

Réwnolegle ewoluowaly formy o in-
nych nawykach zywieniowych, jak
Omphalosaurus—dziwaczny gad o splasz-
czonych zebach, przystosowany do miaz-
dzenia muszli, przypominajacy bardziej
krzyzéwke delfina z morsem.

To niezwykle zréznicowanie morfo-
logiczne pokazuje, ze ichtiozaury nie
tylko blyskawicznie objely miejsca du-
zych zwierzat morskich w ekosystemach
po kataklizmie permskim, ale takze

szybko wyspecjalizowaly sie w r6znych
strategiach zdobywania pozywienia —od
klasycznego drapieznictwa, przez zgnia-
tanie opancerzonych bezkregowcow,
po polowanie na duze ryby, glowonogi
iinne gady morskie. Trias (trwajacy do
ok. 201 mIn lat temu) byl dla nich czasem
biologicznego eksperymentu i ekspansji,
ktorej tempo i skuteczno$¢ zadziwiaja pa-
leontologow do dzis.
Smieré¢ w ciszy

W kredzie (trwajacej od ok. 145 do
66 mln lat temu) ichtiozaury stracily
dawna réznorodnos¢. Przetrwata glownie
jedna grupa: Platypterygiinae, do ktorej
nalezaly duze i masywne formy o mocno
zbudowanych i kotkowatych zebach.
Te stworzenia pojawialy si¢ od Australii
po Europe, od Ameryki Péinocnej po Ro-
sje.

Byli to ostatni przedstawiciele ze swojej
dynastii, ale okazuje sig, ze ich rola w eko-
systemach morskich przelomu wczesnej

i poznej kredy (okoto 100 milionéw lat
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 temu) byla bardzo wazna. Z danych ko-

palnych wynika, ze jeszcze na kilka mi-
lion6éw lat przed wyginieciem ichtio-
zaury radzily sobie bardzo dobrze. Ich
zasieg byl globalny, mialy rézne strate-
gie polowania, a miode i doroste osob-
niki znajdowane sa w tych samych war-
stwach — co sugeruje rozmnazanie i cig-
glos¢ populagji. Jednak na poczatku péz-
nej kredy wydarzylo sig cos, co doprowa-
dzito do znikniecia ichtiozauréw.

Nie byla to zadna zaglada kosmicznego
pochodzenia. Nie bylo globalnego pozaru
ani szybkiego kataklizmu. Ichtiozaury
wymarly ok. 93 mln Iat temu, na po-
czatku poznej kredy, w trakcie tzw. epi-
zodu anoksycznego — czasu, kiedy w oce-
anach zaczeto brakowac tlenu.

By¢ moze zabily je zmiany klimatyczne:
ocieplenie, zakwaszenie morz, fluktuacje
poziomu wody? Niektdrzy badacze do-
szukuja si¢ przyczyny wymarcia ichtio-
zauréw w zwiekszeniu sie stezenia rteci
W oceanie, a rte to bardzo grozny pier-
wiastek chemiczny dla organizmow zy-
wych. Zanieczyszczenie ekosysteméw
morskich toksycznymi metalami, takimi
jak rteé, czesto towarzyszy procesom za-
kwaszenia wdd oceanicznych. Dzisiejsze
Srodowiska morskie réwniez borykaja sie
z zakwaszeniem i zmianami chemizmu,
ktére wplywaja niekorzystnie na zyjace
w nich formy zycia, takie chociazby jak
wieloryby, delfiny i morSwiny, czyli ssaki
bedace ekologicznymi nastgpcami ichtio-
Zaurow.

By¢ moze przyczyna byla nowa kon-
kurencja — plezjozaury, ogromne ryby,
rekiny — albo kombinacja czynnikéw,
ktére sprawily, ze ich wyrafinowana
ekologia przestala by¢ atutem. W przeci-
wienstwie do dinozauréw i innych grup
morskich gadéw, takich jak mozazaury
— pradawne potwory morskie o wezo-
watym ksztalcie — ichtiozaury nie mialy
spektakularnego konca. Zniknely tak,
jakby po prostu kto$ przestat pisac ich
geologiczna historie.

Cmentarzysko morskich gadow

Jeszcze do niedawna sadzono, ze ostat-
nie ichtiozaury zyly wylacznie na tere-
nach dzisiejszych USA, Australii, Rosji
i zachodniej Europy. Wtedy pojawil sie
Annopol.

Historia polskich ichtiozauréw sigga
niemal stulecia wstecz, kiedy to w latach
20. XX w. geolog i p6zniejszy profesor

Byc moze zabity je
zmiany klimatyczne:
ocieplenie, zakwaszenie morz,
fluktuacje poziomu wody.
Niektdrzy badacze
sadza, ze przyczyna
byto zanieczyszczenie
wod rtecia.

Uniwersytetu Warszawskiego oraz jeden
z ojcow zalozycieli polskiej szkoty pale-
ontologicznej, Jan Samsonowicz, pro-
wadzil badania w nadwiSlanskim mia-
steczku Annopol na LubelszczyZznie.

W miejscowej kopalni fosforytu od-
kryt on niezwykte zloze skamieniatosci
— warstwe bogata w szczatki morskich
gadow, ryb i amonitow. Wtedy jeszcze
nie zdawano sobie sprawy z rangi tego
stanowiska. Zbierane skamieniatosci
— czasem traktowane jako ciekawostki
geologiczne — w rzeczywistoSci nalezaly
do przedstawicieli wymarlych miesz-
kancéw kredowego morza. Zloze w An-
nopolu, powstate okolo 95 mln lat temu
na dnie plytkiego zbiornika morskiego,
mialo sie z czasem okaza¢ jednym z naj-
wazniejszych polskich stanowisk kredo-
wych kregowcow morskich, a szczatki
odnalezione przez Samsonowicza — bez-
cennym materialem do pézniejszych ba-
dan nad ichtiozaurami.

Z}oze skamienialosci w Annopolu po-
wstato w wyjatkowych warunkach geo-
logicznych, ktdre sprzyjaly tzw. konden-
sacji stratygraficznej — procesowi, w kté-
rym wzglednie cienka warstwa osadow
kryje niezwykle dtuga historie geolo-
giczna. W kredzie srodkowej teren dzi-
siejszego Annopola stanowil fragment
podmorskiego bloku tektonicznego,
ktory ulegt niewielkiemu wyniesieniu.
Dzigki temu jego powierzchnia przez
dtugi czas pozostawala bardzo blisko ta-
fli ptytkiego morza.

W takich miejscach tempo powstawa-
nia osad6w jest znikome — odkladaja sie
powoli lub wrecz sa wymywane, co spra-
wia, ze powstale warstwy sa niezwykle
cienkie, ale moga zawiera¢ nagromadze-
nia skamieniatosci z wielu tysiecy, a na-
wet milionéw lat. Skamieniatosci nie po-

chodza z jednej katastrofy czy szybkiego
pogrzebania, ale s3 wynikiem dtugotrwa-
fego gromadzenia si¢ szczatkéw na mor-
skim progu, gdzie osady byly sptukiwane
lub przesiewane przez prady. Taka geo-
logiczna kondensacja sprawia, ze zloze
w Annopolu to nie tylko lokalna cieka-
wostka, ale unikatowe archiwum zmian
w kredowym ekosystemie morskim.

Nadwislanski drapieznik

W 2009 r. w kopalni w Annopolu nad
Wisla znaleziono fragment czaszki
— przeciety poprzecznie, ale doskonale
zachowany. Odkrywca tego znalezi-
ska byt Artur Komorowski ze Spele-
oklubu Beskidzkiego. Analiza pokazala,
ze czaszka nalezala do przedstawiciela
Platypterygiinae. Zuchwa byta masywna,
z¢by osadzone gleboko i bardzo wytrzy-
male, z gruba warstwa ortodentyny i ce-
mentu.

Ich uklad i struktura wskazuja na
drapieznika wyspecjalizowanego w po-
lowaniu na duze ofiary — zapewne z6}-
wie morskie, rekiny, a moze nawet inne
ichtiozaury. Szacowana dtugos¢ ciata:
od 6 do 9 metréw — czyli wielkos¢ dzisiej-
szej orki. Najciekawszy jest jednak wiek
skal, w ktdrych zachowat sie okaz. Sa to
skaly datowane na mniej niz 2 miliony lat
przed calkowitym wymarciem tej grupy.
To czyni odkryty okaz jednym z najmiod-
szych ichtiozaurow, jakie znamy, i pierw-
szym tak dobrze zachowanym z tego
przedziatu czasowego z Polski.

Znalezisko z Annopola pokazuje, ze
ostatnie ichtiozaury byly duzymi i spraw-
nymi zwierze¢tami, doskonale przysto-
sowanymi do makrodrapieznictwa,
czyli odzywiania si¢ sporymi ofiarami.
To przypomnienie, ze ewolucja nie zna
sprawiedliwosci. Czasem nawet najbar-
dziej efektywne organizmy znikaja — nie
dlatego, ze zawiodly, ale dlatego, ze Swiat
zmienil reguly gry.

© DANIEL TYBOROWSKI

Autor jest doktorem paleontologii,

pracuje w Katedrze Geologii Historycznej,
Regionalnej i Paleontologii na Wydziale
Geologii Uniwersytetu Warszawskiego.
Popularyzator nauki, zaprezentowat
m.in. na YouTubie serig wyktadow

na temat historii zycia ovaz opublikowat
ksiqzke ,, W glebiny. Ewolucyjna podroz
morskich gadow i ssakow”
(Wydawnictwo RN, 2025).
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Laureatem
ogdlnopolskiej kategorii
poprzedniej edycji
Nagrody Przewroty

byt kurs doksztatcajacy
dla potoznych
,Poradnictwo

w okresie transformacji
menopauzalne}”,
realizowany przez
Kulczyk Foundation

w partnerstwie

z Naczelng Rada
Pielegniarek

i Potoznych oraz
Warszawska Okregowa
Izba Pielegniarek

i Potoznych.

Edukacja jest przewrotna. Centrum Nauki Kopernik przyzna Nagrode Przewroty 2026

W jednej ze szkét w Siemianowicach Slaskich na matematyce uczniowie i uczennice pisza kreda po $cianach.

radycyjne stopnie zastgpiono

w siemianowickiej placowce
informacja zwrotna, a praca ze-
spotowa przenosi uwage uczniow
z wyniku na proces, zmniejsza
stres, a takze wspiera kreatywnosc¢
i wspotprace. W Kro$nie mtodzi
ludzie tworza wtasne centrum ak-
tywnosci. W ramach edukacji po-
zaformalnej tacza dziatania arty-
styczne z aktywizmem spotecz-
nym. W Chorzowie zielone kompe-
tencje rozwija sie w hucie. W catej
Polsce natomiast uczniowie i na-
uczyciele - z uzyciem narzedzi cy-
frowych i metody design thinking -
diagnozuja lokalne problemy $ro-
dowiskowe, a potem tworzg oraz
testujg wtasne rozwigzania dla kli-
matu (np. aplikacje, czujniki, pro-
jekty solarne). O tych niezwyktych
inicjatywach moglismy dowiedzie¢
sie, poniewaz zostaty zgtoszone do
Nagrody Przewroty - wyréznienia
przyznawanego przez Centrum
Nauki Kopernik.

Wtasnie ruszyt nabor

do Il EDYCJI NAGRODY,
ktory potrwa do 8 marca.

Laureaci otrzymaja nagrode
pieniezna (20 000 zt) oraz statuetke

- symbol zmian, ktére poczatkowo
wydaja sie niemozliwe, a jednak
dziataja. Zwycieskie inicjatywy
poznamy podczas uroczystej

gali 22 maja 2026 . Wskaze je
kapituta honorowa, sktadajaca

sie z przedstawicieli swiata nauki,
edukacji, biznesu, sztuki i zycia
publicznego.

Formularz zgtoszeniowy:
www.kopemik.org.pl/nagroda-
-przewroty

Pozwalcie o sobie ustyszec

Nagroda Przewroty powstata z po-
trzeby zauwazenia i wzmocnienia
dziatan, ktore pokazuja, ze edu-
kacje mozna tworzyc inaczej. To
wyroznienie dla inicjatyw czesto
skromnych, lokalnych, ale prze-
tomowych i inspirujacych. Szcze-
golng wartos$¢ maja projekty, ktore
mozna tatwo wdrozy¢ w innych
srodowiskach, co pozwala na szer-
sze oddziatywanie. ,\W srodowisku
edukacyjnym pojawia sie bardzo
wiele niezwykle cennych, warto-
$ciowych i nowatorskich inicjatyw,
ktdre troche ging niezauwazone.
Czesto rodza sie w niewielkich
miasteczkach, w matych insty-
tucjach lub w gtowach pojedyn-
czych osob, a zastuguja na umiesz-

czenie w Swietle reflektoréw - po
to, zeby docenic te osoby i te in-
stytucje, a takze aby pokazac je
innym i ich zainspirowac¢” - mowi
Robert Firmhofer, dyrektor na-
czelny Centrum Nauki Kopernik,
przewodniczacy kapituty honoro-
wej Nagrody Przewroty.

W Przewrotach nie chodzi o ,bycie
najlepszym”. Chodzi o dzielenie
sie tym, co dziata lokalnie

czy ogdlnopolsko - po to, by
inspirowac innych. Dzieki takim
matym iskrom system moze sie
zmieniac od $rodka.

Mozna zgtaszac inicjatywy

edukacyjne, ktore s3:

= Smiate

= nowatorskie i przewrotowe

= angazujace

= inspirujgce i skuteczne

= nawigzujace do waznych
spotecznie i aktualnych
zagadnien

= rozwijajace samodzielnos¢
myslenia i umiejetnosc
wspdlnego dziatania

= wilaczajace rézne grupy osob.

Do drugiej edycji Nagrody zgto-
szono az 230 inicjatyw - od edu-
kacji przedszkolnej po dziatania

dla seniorow, od szkét publicz-
nych, przez biblioteki i podworka,
po huty i szpitale.

Przyznano DWIE GLOWNE
NAGRODY - w kategorii ogélno-
polskiej i lokalnej.

Kurs dla potoznych
,PORADNICTWO W OKRESIE
TRANSFORMACJI
MENOPAUZALNE)” - laureat
kategorii ogélnopolskiej - to
odpowiedz na luke systemowa
i temat, ktory przez lata
pozostawat tabu.

Tworcy programu szkoleniowego
wykorzystali potencjat potoznych,
by wspierac kobiety w transfor-
macji menopauzalnej: fizycz-

nej, emocjonalnej i spotecznej.
,Mamy w Polsce okoto 4,5 mi-
liona kobiet w okresie transfor-
macji menopauzalnej. Jezeli nie
dostana opieki w odpowiednim
momencie, to wiele chordéb zwia-
zanych z obnizeniem sie poziomu
hormonow, czyli wtasnie z ta
transformacja menopauzalna,
moze sie zaostrzac, rozwijac i tym
samym pogarszac stan zdrowia
kobiet” - wskazuje Anna Samsel,



CENTRI'M

menadzerka projektow Kulczyk
Foundation, pomystodawcy kursu
dla potoznych. ,Okazato sie, ze sg
specjalistki, ktore moga stanowic
rozwigzanie tego problemu.

To wtasnie potozne, ktore w trak-
cie swojej edukacji sa przygo-
towywane do tego, aby szerzy¢
wiedze na temat zdrowia kobiet
na wszystkich etapach ich zy-

cia. Réwniez w okresie transfor-
macji menopauzalnej. | na tym
oparlismy nasz projekt” - ttuma-
czy Samsel.

CENTRUM AKTYWNOSCI
MLODZIEZY W KROSNIE

- laureat kategorii lokalnej
- to miejsce tworzone

dla mtodziezy i wspdlnie

z mtodzieza.

CENTR!'M
NAUKI
KOPERMiIK

NAGRODA

PRZEWROTY

NAUKI
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Powstato w odpowiedzi na brak
bezpiecznej przestrzeni miejskiej
dla mtodych. taczy sztuke, rela-
cje i wsparcie spoteczne. ,Mysle,
ze najbardziej dumni i dumne,

a moze najbardziej szczesliwi
jestesmy z tego, ze na co dzien
udaje nam sie budowac relacje

z mtodymi ludzmi” - podkresla
Sylwia Barnett, edukatorka i ko-
ordynatorka Centrum Aktywnosci
Mtodziezy w Krosnie. ,Wydaje sie,
Ze jest to jedna z najwazniejszych
potrzeb, na jakie odpowiadamy:
mtode osoby potrzebuja miejsca,
gdzie czujg sie bezpieczne, i 0sdb
dorostych, z ktérymi mogtyby bu-
dowac partnerskie relacje. | to
jest dla nas najwazniejsza rzecz
kazdego dnia” - dodaje.

POCENiAMY NowATORSKIE
iNiCIATYWY EPUKACYINE

Inicjatywy - drogowskazy
zmian w edukacji

Nagroda Przewroty ma ambicje
wykraczajaca poza samo wyroz-
nianie dobrych praktyk. Zgtaszane
inicjatywy petnia role drogowska-
z6w - wskazujg obszary, w ktdrych
edukacja wymaga zmiany, oraz
pokazuja rozwigzania sprawdza-
jace sie w dynamicznie zmienia-
jacej sie rzeczywistosci, ksztatto-
wanej przez przemiany spoteczne,
rozwoj technologii (w tym Al),
kryzys klimatyczny czy migra-
cyjny. Czesto nie tylko odpowia-
daja na konkretne wyzwania, lecz
takze inicjuja rozmowe o tym, ja-
kiej edukacji dzi$ potrzebujemy

i co nalezy w niej zmieniac, by
byta bardziej sprawcza i wtacza-
jaca. Jednym z celéw Nagrody jest
wzmacnianie tej debaty poprzez
pokazywanie przyktadow skutecz-

Patroni medialni

TYGODNIK
POWSZECHNY

Crganizatarsy Centrum Naukl Kapemik

—
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polsat
news

7 Ministerstwo
“{,;.é'; Edukacji Narodowe]

Z interio

S

gltosnauczycielski

strefa
% EDUKACII

Ministerstwa Nauki
54,500 i Szkolnictwa Wytszego
oty

nych dziatan, ich upowszechnianie
oraz inspirowanie oséb, ktére chca
dziatac¢ odwaznie, a jednoczesnie
odpowiedzialnie.

Kopernik - laboratorium
i hub edukacyjnych zmian

Centrum Nauki Kopernik od lat
dziata na styku réznych swiatow:
nauki, kultury, technologii i edu-
kacji. Jak podkresla Robert Firm-
hofer, to wtasnie bycie na pogra-
niczu czyni te instytucje wyjat-
kowa: ,Zmienilismy paradygmat
myslenia o edukacji - proponu-
jemy rozwigzania, ktore anga-
Zuja, wspieraja samodzielno$¢
nie tylko poznawczg, ale takze
samodzielno$¢ w tworzeniu cze-
gos i w kreowaniu wtasnej sciezki
uczenia i rozwoju”.

Kopernik jest zaréwno
laboratorium nowych idei, jak

i hubem, ktéry wspiera srodowisko
edukacyjne w catej Polsce

i poza jej granicami. Tworzone

tu innowacje - scenariusze

zaje¢, zestawy dydaktyczne,
eksponaty - powstaja nie tylko

w pracowniach Kopernika, ale
rowniez we wspotpracy z szeroka
siecig partnerdw: nauczycieli,
edukatordw, instytucji kultury

i nauki. Poprzez programy takie
jak Kluby Mtodego Odkrywcy czy
Strefy Odkrywania, Wyobrazni

i Aktywnosci (SOWA), Kopernik
dzieli sie doswiadczeniem,
wzmacnia kompetencje lokalnych
instytucji i wspiera edukacje
oparta na ciekawosci, dziataniu

i wspotpracy. Nie narzuca
rozwigzan - raczej inspiruje,
zaprasza do tworzenia i rozwoju
w relacjach partnerskich.

Il EDYCJE NAGRODY
PRZEWROTY wspierajg patroni
medialni: Polsat News, Interia,
Tygodnik Powszechny, Polskie
Radio Jedynka, Polskie Radio
Trojka, Strefa Edukacii, Nasze

Miasto, Gtos Nauczycielski.

Patronat honorowy nad Nagroda
Przewroty objeta MINISTRA
EDUKACIJI.
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TAJEMNICA SIEDMIU ZEGAROW, ktdrej ekranizacja 15 stycznia
pojawi sig na Netfliksie, odbiega od standardowego schematu
powiesci Christie. Cho¢ do morderstwa dochodzi w rezydencji
Chimneys (ang. chimney — komin), zamiast zbrodni przy

kominku dostajemy migdzynarodowe Sledztwo policyjne, tajne
stowarzyszenie i groznych przestepcow. Zdaniem niektorych
recenzentow powiesé jest nietypowa i niezbyt udana, wedtug
innych to znakomita parodia literatury szpiegowskiej.

I satyra na gnusnych arystokratow, bo wszystko zaczyna sie

do tego, ze niejaki Gerry Wade notorycznie zasypia
na Sniadanie (serwowane do jedenastej). Przyjaciele

postanawiajq zrobi¢ mu kawat i wstawic do pokoju osiem Kochata t}usta émietank@, SZkaie Samochody
budzikow. Ich dzwonienie obudzitoby umariego. Tyle Ze rano 1 dalekie podrdze. Probowata windsurfingu
okazuje sig, ze Gerry faktycznie nie zyje. Ksiqzka byla juz i ] )
ekranizowana —w 1981 r. BBC nadalo film z gwiazdorskq na Hawajach, odwiedzata pustynne wykopaliska.
obsadq (John Gielgud, Harry Andrews, Cheryl Campbell). . S . . .

W trzyodcinkowej adaptacji Netfliksa zobaczymy migdzy Przez WIQkSZOSC ZyCla zarabiata tez

innymi Heleng Bonham Carter i Martina Freemana. WiQCej niz ] e]' meZowie
Na zdjeciu Mia McKenna-Bruce na planie serialu

» Tajemnica siedmiu zegarow”, Netflix. DOROTA MALINA



I{RéLOWA KRYMINALU, KTORA ZO-
stawila po sobie przepastne oeu-
vreiniejednego trupa, w pewnym sen-
sie zmienila moje zycie. Cho¢ zmar-
1a jedenascie lat przed moim urodze-
niem, to dzigki jej kryminalom sta-
lam si¢ kompulsywna czytelnicz-
ka, anglofilka, a potem tlumaczka.
Do Herkulesa Poirot i panny Jane Mar-
ple mam wigc stosunek sentymental-
ny i choc z perspektywy czasu widzg, ze
wecale nie zawsze jest tak przytulnie i tak
wspaniale, jak mi si¢ wydawalo, nadal
chetnie wracam do Styles czy St Mary
Mead.

14-20 STYCZNIA 2026
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Karty na stol

Dzi$, dokladnie 50 lat po Smierci Agathy
Christie (zmarla 12 stycznia 1976 1.), jej
dzielo pozostaje zywe — ksiazki sa wzna-
wiane i ttumaczone na nowo, powstaja
spin-offy, kontynuacje, adaptacje fil-
mowe (najnowsza, ,I'ajemnica siedmiu
zegaréw” na Netfliksie juz 15 stycznia)
i teatralne. S komiksy i ksiazki kuchar-
skie, gry komputerowe i muzea, ,spacery
$§ladami” i mndstwo gadzetéw. Napisano
biografie Poirota i panny Marple, szkice
na temat innych detektywow i ich pier-
wowzoréw w prawdziwym zyciu. Au-
torce poswiecane sa tez seminaria na-
ukowe i sazniste artykuly akademickie
(niedawno czytalam o ekofeminizmie
w tworczoSci Christie). Sa zachwyty (jaka
zywotnos¢!) i nagany, gléwnie za Mu-
rzynkéw, antysemityzm i inne przywary
przedstawicielki upper-middle class z po-
czatku XX wieku.

Bibliografia podstawowa — niewiele
mniej niz setka powie$ci — oraz omoéwie-
nia, analizy, studia krytyczne, a takze
stawianie Christie obok Biblii i Szek-
spira (pod wzgledem liczby przekladéw
isprzedanych egzemplarzy) sprawiaja,
ze nie wiadomo, jak ugryz¢ jej spuscizne.
Wszystko juz byto — wielokrotnie opisy-
wano jej dziecinstwo, tajemnicze znik-
niecie w 1926 r. i malzenstwo z mtod-
szym archeologiem, analizowano ksiazki
z klucza biograficznego i postkolonial-
nego.

Sa studia poréwnawcze i wykazy uchy-
bien wobec ,,Dziesieciu przykazan litera-
tury detektywistycznej” sporzadzonych
przez ksiedza Ronalda Knoksa (oprécz
kryminaléw popelnit kilka tekstow teo-
logicznych i ttumaczenie Biblii na angiel-
ski), ktory zadekretowat miedzy innymi,
ze morderca zawsze musi by¢ jeden i nie
moze by¢ nim narrator. Kto czytal ,,Mor-
derstwo w Orient Expressie” czy ,Zabdj-
stwo Rogera Ackroyda”, ten wie, jaka
grzesznica byla Christie.

Dlaczego zatem, mimo schematyczno-
Sci, powtarzalnosci i przewidywalnosci,
cho¢ znam fabuly i doskonale wiem, kto
zabil i co odpowie panna Marple, nadal
regularnie siggam po swoje wyswiech-
tane ,Morderstwo na plebanii”?

Rendez-vous ze Smiercia

Bedzie to tzw. kryminatl kocykowy, za-
gadka mojego zamknietego nastoletniego
pokoju —jako mloda dorosta popotudnia

spedzalam na kanapie, kompulsywnie
pochlaniajac kolejne kryminaty. Kupo-
watam je w skladzie tanich ksiazek, ko-
lekcje uzupeiniatam w ksiegarniach i an-
tykwariatach. Przez kilka lat dostawatam
Christie na urodziny, imieniny i $wieta,
nie$wiadomie kontynuujac brytyjska tra-
dycje ,,Christie for Christmas” z czaséw,
kiedy autorka jeszcze zyla i co roku wy-
puszczala kilka nowych pozycji. Udato
mi si¢ skompletowac wszystkie krymi-
naly (romanse pisane pod pseudonimem
Mary Westmacott jako$ w ogole mnie nie
interesowaty), wiekszo$¢ w niezbyt uro-
dziwych wydaniach Wydawnictwa Dol-
noslaskiego.

Mialam swoje rytualy — do pociagu
bralam ,,4.50 z Paddington” albo ,Mor-
derstwo w Orient Expressie”, przed Swie-
tami czytalam ,Boze Narodzenie Herku-
lesa Poirot”, a na wakacjach ,Niedziele na
wsi”. Kryminaly Christie mialy dla mnie
status przedmiotu przywigzania — czyta-
fam je w kétko, nie ruszalam si¢ z domu
bez przynajmniej jednego morderstwa
czy zagadki.

Rodzice zaczynali si¢ niepokoic, wiec
wymyslilam sobie alibi idealne — nauka
jezykow. I mysle, ze to dzieki Christie
trafilam na anglistyke. Jakgq dume czuje
gimnazjalistka z matego miasteczka,
ktora jest w stanie przeczytac cata ksiazke
w oryginale (akcja dzieje si¢ ponad dwie
dekady temu, obecnie to zadne osiagnie-
cie). Nie wiedzialam tego, co wiem teraz
—ze znajomos¢ fabuly bardzo ulatwia zro-
zumienie, ze jezyk Christie jest pono¢ na
poziomie dziesieciolatka, a stownictwo
iwyrazenia sa powtarzalne.

Nie zwracalam uwagi, ze ksiazki sa
krotkie i zlozone gtéwnie z prostych
dialogéw. Nic to, czytatam po angielsku.
Wszystko, co udalto mi si¢ zdoby¢. Potem
juz Swiadomie zastosowalam metode
Christie do nauki francuskiego i hiszpan-
skiego. Mozliwosci jest bez liku, bo au-
torka jest ttumaczona na ponad sto jezy-
kow. Jak chyba kazdy fan Krélowej Kry-
minalu mam w szufladzie wlasne proby
przekladowe — bo oczywiscie wydawato
mi sig, ze potrafie lepiej —a w skrzynce
mailowej mnéstwo uprzejmych odmoéw
wydawniczych.

Zatem wracam do Christie z senty-
mentu, tak jak wraca sie do formacyj-
nych lektur i ulubionych deseréw z dzie-
cinstwa. I z wdziecznosci, ze wytyczyla
mi Sciezke kariery.
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Morderstwo to nic trudnego

— Mialam w mtodosci przelotny ro-

mans z kryminalami Stiega Larssona
i Henninga Mankella. Mikael Blomkvist
i Kurt Wallander pokazywali mi §wiat
mroczny i okrutny, ekscytujacy, ale doj-
mujaco smutny. Swiat mezczyzn, ktérzy
nienawidza kobiet, rzeczywistoS¢ sady-
stycznych seryjnych mordercéw. Szybko
porzucilam mréz, marazm i gorzka kawe
narzecz popijanej przy kominku bawarki.

Christie daje przewidywalnosc i przy-
tulno$¢. Sa wyjatki: w Orient Expressie jest
zimno i krwawo, para mniej znanych de-
tektywéw, Tommy i Tuppence Beresford,
prowadza szeroko zakrojone Sledztwa po-
lityczne, a w,,A.B.C.” morduje si¢ seryjnie.

Gros ksigzek Christie mozna jednak
sprowadzic do lekkostrawnego przepisu:
wez kilku bogatych, dobrze ubranych
i uprzejmych Anglikow, zamknij ich
w wygodnej rezydencji, dodaj szczypte
zazdrosci albo spor o spadek, lekko po-
trzasnij i zlikwiduj jedna z postaci, najle-
piej dyskretnie, miedzy podwieczorkiem
a kolacja. A nastepnego dnia sprowadz
malego Belga albo wscibska staruszke,
ktorzy rozwiaza zagadke, nie zaburzajac
rytmu positkow.

Oczywiscie fabula jest zwykle nieco bar-
dziej skomplikowana, sa falszywe tropy
ilekkie komplikacje, mimo to kryminaly
Christie s3 zaskakujaco stacjonarne i sta-
tyczne. Poirot starannie oglada miejsce
zbrodni, rozmawia z podejrzanymi, a po-
tem po prostu siedzi w fotelu i urucha-
mia ,,mate szare komdrki”. Panna Mar-
ple weszy, podpytuje i stosuje matomia-
steczkowy gestalt, szukajac analogicznych
spraw w swojskim St Mary Mead. Zagadka
zostaje rozwiazana dzigki inteligencji, in-
tuicji i znajomosci ludzkiej natury. Nie
ma poscigéw, wybuchéw emocji, nieprzy-
stojnych pogrézek. Od czasu do czasu kto$
napisze anonimowy list z (rozczulajaco
grzecznymi na nasz gust) pogrézkami.

Podrdz w nieznane

Z kryminatéw Christie na pewno nie da
sie nauczy¢ jezyka ulicy ani przeklenstw
—o0 czym przekonalam sie podczas pierw-
szego pobytu w Londynie, gdzie wzbu-
dzalam powszechne rozbawienie, bo
moéwilam jak arystokratka z poczatku
poprzedniego wieku (I beg your pardon,
madam?). W Swiecie Christie jest mito
i grzecznie. Cho¢ pisala czeSciowo o cza-
sach, kiedy po ulicach Londynu graso-

waly gangi, a miasto bylo rozwarstwione,
zamglone i niebezpieczne, Krélowa ser-
wuje nam morderstwo w biatych reka-
wiczkach i wypolerowanych bucikach.

I mnie taki Swiat przyciagal — nie za-
stanawialam sig, czemu Anglia w jej kry-
minalach jest biala, syta i bogata. Czemu
prawie nikt nie musi pracowac, a zimuje
sie¢ w egzotycznych krajach, gdzie spo-
tyka sie gtéwnie innych bialych Angli-
kow (Swietnie pisze o tym Lucy Wosley
w biografii autorki: podczas mlodzien-
czej podrézy do Egiptu Agatha nie roz-
mawiata z nikim, z kim nie moglaby ga-
wedzi¢ w Surrey).

Czemu najbiedniejsza klientka Poirota
jest pani Todd, ktéra mieszka w Clapham
ima tylko dwoje stuzacych (w tym tytu-
towa kucharke, ktéra znika). Czemu kwe-
stia honorarium dla Poirota wlasciwie ni-
gdy nie pada — tylko raz, kiedy pani Todd
placi mu gwineg za fatyge, ale on czeku
1 tak nie inkasuje, tylko oprawia go sobie
na pamiatke.

Czytanie Christie bylo dla mnie jak po-
dr6z z przasnej malomiasteczkowej Polski
do eleganckiego $wiata w sepii, gdzie lu-
dzie przebieraja sie do positkéw podawa-
nych na porcelanie. Dopiero pézniej do-
wiedzialam sig, ze juz dla autorki byla to
sentymentalna wycieczka w przeszlos¢.
Wiekszos¢ ksiazek napisala bowiem
w czasach powojennego racjonowania
zywnosci i spadku dochodow z nierucho-
moéci, kiedy arystokratyczny raj rentie-
16w i obibokow powoli odchodzit do la-
musa.

Zatrute pioro

Impulsem do siggnigcia po kryminaty
Christie byt dla mnie bunt mlodzienczy
(w wersji soft). Poniewaz moja mama
jest romanistka, z przekory zaczetam in-
teresowac si¢ wszystkim, co angielskie.
I'w ksigzkach Christie miatam uzywanie
—choc akcja czasem rozgrywa sie na Nilu,
w Mezopotamii czy w Bagdadzie, boha-
terami zawsze sg brytyjscy dzentelmeni
iurocze ladies.

W Londynie i wiejskich posiadiosciach
spotykamy tez urzednikéw, stuzacych
i przedstawicieli nizszych warstw spolecz-
nych, zwykle jednak wystepuja w rolach
drugoplanowych. Jedynym ,,obcym” jest
lekko karykaturalny, dandysowaty Belg,
ktdrego strdj, maniery i przyzwyczajenia
(od herbaty woli czekolade!) podkreslaja
tylko wszechobecng Englishness.

Znacznie upraszcza to sprawe, bo
wspolny system wartosci, ktéry skré-
towo mozna by nazwac kodeksem angiel-
skiego dzentelmena, sprawia, ze bardzo
atwo gruba kreska oddzieli¢ dobro od
zla. Co ciekawe, morderstwo nie zawsze
jest zle: Poirot chroni pasazeréw Orient
Expressu przed jugostowianska policja,
bo ich ofiara, Mister Ratchett, byt wyjat-
kowa kanalig. W dodatku Amerykani-
nem. Proste jest tez dzielenie ludzi na do-
brych i zlych — dobrzy sa powsciagliwi,
sktonni do poswiecen, wierni krolowi
iojczyznie, z1i sa chciwi, leniwi i prowa-
dza ekstrawagancki tryb zycia, rozpusz-
czajac rodzinne fortuny.

Dopiero stosunkowo niedawno zda-
tam sobie sprawe, ze $wiat bohateréw
Christie jest tak atrakcyjny, bo ludzie
w wiekszosci nie musza pracowac. Czas
wypelniaja im przyjecia, polowania i par-
tyjki golfa, ogrodnictwo i ploteczki, po-
dréze do kolonii i herbatki w letnich rezy-
dencjach. Chwilami troche sie nudza. Az
dziw, ze nie morduja czeSciej — w koncu,
jak stwierdzit Poirot: ,,Je§¢ mozna tylko
trzy razy dziennie. A co zrobi¢ z czasem
pomiedzy positkami?”.

No wiasnie — Agatha drwila gldwnie
ze swojego malego belgijskiego wasa-
cza. Swiat angielskich klas wyzszych byt
jej naturalnym habitatem. Nie kwestio-
nuje przywilejow, ktérymi sama sie cie-
szy, nie kpi z pobratymcéw. A jesli juz,
to delikatnie, i to gldwnie z nuworyszy
(patrz ,Tajemnica siedmiu zegarow”).
Zdaniem jej biografki, Lucy Wosley, Aga-
tha byla globtroterka i kobieta $wiatowa,
ktdéra umiatla krytycznie patrze¢ na An-
glikéw. Mozliwe, ale i tak uwazam, ze
pomyst wydania jej kryminalow ze zja-
dliwymi oktadkami Martina Parra mogt
powstac tylko we Francji (wydawnictwo
Le Masque, 2013).

Kot wsrod golebi

Dzi$ wszystkiego jest za duzo. Paraliz
decyzyjny, nadmiar bodzcow i tempo
rzeczywistosci czasem tak mnie przy-
tlaczaja, ze Swiat Christie jest jak haust
Swiezego powietrza. Paradoksalnie, bo
wydarzenia czesto rozgrywaja sie w za-
mknigtych, dusznawych jak mniemam
salonach.

U Christie akcja plynie powoli (jeste-
$my w koncu wérdd ludzi, ktdrzy nie mu-
sza sie spieszy¢), grono bohaterow jest
ograniczone i znane od poczatku, a mor-
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derca zawsze jest jednym z nich. W prze-
ciwienstwie do kryminaléw noir, gdzie
zlo moze czyha¢ wszedzie i co rusz poja-
wiaja si¢ nowi podejrzani, kolejne watki
idowody, gdzie pole dzialania detektywa
jest prawie nieograniczone (czasem uru-
chamia Interpol), a zamiast dobra i zfa pa-
nuje wszechogarniajaca szaro$¢, u Krélo-
wej Kryminatu wszystkie karty od razu
trafiaja na stét.

A dramat nie wychodzi poza granice
posiadiosci, pociagu czy statku. To kry-
minat catkowicie endogenny —wszystko
zostaje w rodzinie. Co moze by¢ straszne,
bo krzywdza najblizsi, ale znacznie ula-
twia rozwiklanie zagadki, wycigcie cho-
rego organu i dalsze zdrowe zycie. Nie
trzeba sie martwic, ze niezidentyfiko-
wane zlo nadal gdzie$ czeka, a morderca
znéw uderzy.

Szare komorki wasatego Belga i prze-
nikliwo$¢ panny Marple zawsze staja
na wysokosci zadania. Zbrodniarz zo-
staje pojmany, motyw i metody staran-
nie wyjasnione. Wszystko, jak lakierki
Poirota, wypolerowane i domknigte na
ostatni guzik. Na koncu, niczym w ro-
bétce panny Marple, nie ma juz zadnych
luznych nitek. Sprawiedliwo$¢ zostaje
wymierzona, bo w $wiecie Christie ,Zlo,
ktore czai sie wszedzie”, zostaje wyple-
nione i zneutralizowane. Zbrodniarz
trafia do wiezienia albo dostaje szanse
na eleganckie samobéjstwo. Wszystko
wraca do normy.
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Agatha
Christie

w swoim
mieszkaniu

w Londynie,
15 paZdzierni-
ka 1969 7.

Kiedy zewszad spadaja na czlowieka
smutne wiesci i tragiczne doniesienia,
kto nie chciatby schronic si¢ w magicznej
krainie, gdzie prawda i dobro nieodmien-
nie triumfuja, a na wielki stres wystarcza
kieliszek sherry? Niektdrzy zarzucaja
autorom tego typu ksiazek, ze traktuja
zbrodnie jak salonowa zabawe, ze ow-
szem, mozna pisa¢ kryminaly, ale tylko
takie, ktore pokazuja trudny kontekst
spoteczno-polityczny, w ktorym doszio
domordu. A detektyw, kt6ry na co dzien
styka si¢ z bieda i bestialstwem, musi po-
nosic tego skutki. Innymi stowy, smutny
alkoholik Harry Hole tak, ale wiecznie za-
dowolony z siebie smakosz i elegant Her-
kules Poirot —nie.

Intelektualnie w pelni przyjmuje te ar-
gumenty. C6z jednak poradze, ze bardziej
pociaga mnie literacki eskapizm? Ze za-
miast o zbrodniach neonazistéw czy me-
zach, ktdrzy torturuja zony, wole opo-
wiesci o starych dziedziczkach dyskret-
nie podtruwanych strychnina w mitych
okolicznosciach przyrody?

Noc w bibliotece

Powoddéw mojej mitoSci jest jeszcze mno-
stwo — uwielbiam pozerajaca jabtka eks-
centryczng Ariadne Oliver, lubie wy-
szukiwaé fragmenty, w ktérych au-
torka kpi z obcokrajowcow, jako fanka
podrozy koleja mam z lektury Christie
mnostwo frajdy. Bezkrytycznie pochta-
niam wszystkie, nawet kiepskie adapta-

cje (najbardziej cenie filmy BBC z psotna
Geraldine McEwan w roli panny Marple
isztuki radiowe, w ktdrych glosu Poiro-
towi udziela John Moffatt) i kolejne kon-
tynuacje ksiazkowe pidra Sophie Hannah
iinnych wspélczesnych autorek krymi-
nalow (np. ,Panna Marple. Dwanascie no-
wych historii”). Studnia Christie nie wy-
schnie chyba nigdy.

Podziwiam tez samg Agathe: owszem,
nie urodzila sie w biedzie, ale trzeba
przyznad, ze jako kobieta zupelnie bez
wyksztalcenia (odebrala edukacje do-
mowa, co w praktyce polegalo na tym,
ze od czwartego roku zycia pochlaniata
ksiazki z domowej biblioteki) poradzila
sobie catkiem niezle. Przez wigkszosc¢ zy-
cia zarabiata wiecej niz jej mezowie, a dzi$
Agatha Christie Estate to grube miliony
funtéw. Fortune spadkobiercow Krélo-
wej zasilaja migdzy innymi dochody ze
sprzedazy ksiazek iich ttumaczen, tan-
tiemy z adaptacji oraz zyski z bilet6w na
yPulapke na myszy”, czyli sztuki, ktéra po
prawie pot wieku nie schodzi z afisza na
londynskim West Endzie (zdjal ja — tym-
czasowo —dopiero covid).

Agatha imponuje charakterem i tem-
peramentem. Z autobiografii, licznych
listow i tekstow biograficznych wiemy,
ze kochata tlusta dewonska Smietanke,
szybkie samochody i dalekie podrdze,
objechata swiat dookota (zostawiwszy
w domu niespelna roczna céreczke) i nie
data sie zdusic¢ gorsetem konwenanséw.
Z listéw wylania si¢ obraz kobiety o du-
zym apetycie i zdrowym libido (réwniez
po menopauzie). Mimo wieku i tuszy —
jes¢ uwielbiata bardziej niz Poirot — pro-
bowata windsurfingu na Hawajach i jez-
dzila na pustynne wykopaliska.

Choc przy lekturze jej ksiazek wyobra-
zamy sobie raczej stateczng matrong
w starych koronkach, Christie byla ener-
giczna, zaradna i pewna swego. Nie kazdy
ma odwage poslubi¢ mezczyzne mlod-
szego o czternascie lat (cho¢ deklaracja,
ze ,Wyszla za archeologa, bo im jest star-
sza, tym bardziej on ja docenia”, podobno
przypisywana jest jej blednie) i ruszy¢
znim do Mezopotamii.

Ksiazki Agathy tez maja to cos, ze
mimo uplywu czasu cieszg si¢ niestab-
naca popularnoscia. Pewnie w przyszlych
wydaniach trzeba bedzie robi¢ przypis,
czym byt telegram i butonierka, ale i tak
wroze im duga przysziosc.

© DOROTA MALINA
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Spektakl ,,Prawdziwa historia”, rez. Michat Zadara. Teatr Polski we Wroctawiu

Teatr z lektury

DARIUSZ KOSINSKI

wroctAw | Michat Zadara nie obiecuje wielkich idei, artystycznych
wstrzgsow, spotecznego zaangazowania. W zamian oferuje jednak
widzom polityke transparentnosci, nie tylko w dziedzinie finanséw.

DAWNO, DAWNO TEMU BYt WE WRO-
clawiu jeden z najlepszych teatréw
dramatycznych w kraju. Imig jego bylo
znaczace, bo nazywat si¢ Polski i rzeczy-
wiScie, jeSli chciato sie wiedzie¢, czym te-
atr polski wiasnie sie staje, to wystarcza-
1o by¢ na biezaco z jego premierami.

Wyniést go na te legendarna wy-
zyne Jacek Weksler (dyrektor w latach
1990—-2000), ktéry swoja zreczng polityka
Sciagal do gmachu przy ulicy Gabrieli Za-
polskiej wielkie rezyserskie gwiazdy z Je-
rzym Jarockim, Jerzym Grzegorzewskim
1 Krystianem Lupa na czele (dzieje tej dy-
rekcji opowiedziala niedawno w znako-
mitej ksiazce ,Tamta dekada” Jolanta Ko-
walska).

Potem bylo troche¢ zamieszania, a na-
wet drobny kryzys, az nadeszla dekada
kolejna — dyrekcji Krzysztofa Mieszkow-
skiego (jej dziejow jeszcze nikt nie opo-
wiedzial, a szkoda). Strategia Wekslera
byla wtedy w zasadzie kontynuowana,
tylko zamiast dawnych mistrzéw maja-
cych juz wyrobiona marke (wyjatek oczy-

wiScie czyniono dla Krystiana Lupy), Scia-
gano do Teatru Polskiego gwiazdy wscho-
dzace: Jana Klate, Monike Strzepke, Mi-
chala Borczucha, Krzysztofa Garbaczew-
skiego, Michala Zadare, Eweling Marci-
niak i innych. Wazne premiery, ktore
wtedy we Wroclawiu powstaly, mozna
by wymienia¢ dlugo, ale mimo wszyst-
kich swoich sukceséw Mieszkowski nie
budzit sympatii lokalnych wiadz.

Byl mato oszczedny i zbyt migdzyna-
rodowy, by wladze wojewddztwa, kto-
remu Polski podlegal, nie mialy do niego
pretensji i nie czekaly na okazje, by wy-
mieni¢ go na kogo$ bardziej swojskiego
1 spolegliwego. Ta nadarzyla sig, gdy
Mieszkowski postanowil p6js¢ w poli-
tyke i sprowokowat konflikt z ministrem
Glifiskim przy okazji premiery ,Smierci
idziewczyny” Elfriede Jelinek w rez. Ewe-
liny Marciniak. Skonczyto sie odejSciem
Mieszkowskiego i wyborem ostawio-
nego Cezarego Morawskiego.

Byly protesty, awantury i afery. Wy-
brany na site Morawski ponidst sromotna

kleske, a jego wyczyny sprawily, ze nawet
jego promotorzy musieli przyznac sie do
bledu i doprowadzi¢ do usunigcia go ze
stanowiska.

Bez skrotow

Nie mieli jednak zupelnie pomystu, co
dalej. Z tego braku oddali kierownictwo
Polskiego Janowi Szurmiejowi. Po mie-
siacach wielkiego halasu, nerwowych
reakcjiichodzenia w zaparte zapadta ci-
sza. Teatr dzialal, ale jakby go nie bylo.
Wiecej uwagi przyciagat Teatr Polski
w Podziemiu, zalozony przez czlonkéw
dawnego zespotu i prowadzony przy
wsparciu wladz Wroclawia. Ten nad-
ziemny stal si¢ cieniem, upiorem wia-
snej przesztosci.

W czerwcu 2024 1. Jan Szurmiej zmart.
Teatr Polski zostal bez dyrektora, z rozbi-
tym i artystycznie wygaszonym zespo-
tem, duza scena oddang do remontu i ka-
meralna na remont czekajaca. Nikt przy
zdrowych zmystach nie chcialby w tej sy-
tuacji wzia¢ na barki trudu prowadzenia
sceny, nad ktora na dodatek wciaz wisi le-
genda ,tamtych dekad”, generujaca szcze-
golne oczekiwania publicznosci i krytyki.

A jednak Michal Zadara zdecydowat
si¢ na ten ryzykowny krok. Zarzad wo-
jewddztwa czym predzej, bez oglaszania
konkursu, powolat go w maju zeszlego
roku na stanowisko dyrektora naczel-
nego i artystycznego niegdysiejszej re-
prezentacyjnej sceny Wroclawia. Trudno
nie pochwali¢ tego wyboru. Zadara to
dojrzaly artysta z osiggnigciami rezyser-
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skimi, znajacy dobrze Teatr Polski, w ktc-
rym wystawil m.in. stynne ,,Dziady” Mic-
kiewicza bez skrétow, kilkunastogo-
dzinne przedstawienie stanowiace réw-
nie wielkie wyzwanie artystyczne, co lo-
gistyczne.

Widzialem je dwukrotnie i zaliczam do
jednych z najwazniejszych doswiadczen
teatralnych — wspanialy dowdd na to,
jaka site ma zywiot teatralnosci, gdy mu
$wiadomie popusci¢ cugli. Zzymano sie
wprawdzie, ze te ,Dziady” nie maja wy-
razistego znamienia autorskiego, ze sa
montazem atrakcji, ze brak im glebi itp.

A mnie i wigkszo$¢ publicznosci naj-
prosciej w Swiecie strasznie krecilo dwu-
nastogodzinne wspétuczestnictwo w tym
niezwyktym wykonie, w ktorym poezji
1 teatrowi Mickiewicza pozwolono pty-
na¢, nie stawiajac im zadnych przeszkod
nadetymi pomystami. Nie wiem, co le-
piej niz przeprowadzenie tego niezwykle
skomplikowanego przedsigwzigcia moze
przekonywac o kierowniczych zdolno-
Sciach Zadary.

Bez zalu

Obejmujac dyrekcje Teatru Polskiego, re-
zyser zlozyl kilka istotnych deklaracji. Po
pierwsze: odcial si¢ gruba kreska od prze-
sztosci i odméwit wchodzenia w dawne
spory, oceniania poprzednikéw itd.

Po drugie, oswiadczyl, ze bedzie zarza-
dzal teatrem w sposdb podobny do tego,
jaki stosuje sie w zarzadzaniu wspolcze-
snymi przedsigbiorstwami, korzystajac
z ich do$wiadczen i metod, oczywiscie
przystosowanych do specyfiki instytucji
kultury.

Po trzecie jako kierunek, ktory go inte-
resuje, wskazal Teatr Kulturalnego Mia-
sta, ktdry to termin, kiedy$ przeze mnie
zaproponowany, zdecydowanie oczyscit
z wszelkich zlosliwosci i przyjat jako po-
zytywny przedmiot kontraktu z publicz-
noscia. Nie obiecuje jej wielkich idei, ar-
tystycznych wstrzasow ani politycznego
zaangazowania, lecz stojacy na przyzwo-
itym poziomie teatr jasno deklarujacy,
co zamierza robi¢, prowadzacy polityke
transparentnosci nie tylko w dziedzinie
finansow i kadr, ale takze w obszarze de-
cyzjiartystycznych.

Wszystkie te deklaracje Michat Za-
dara sktada z niezmacona pewnoscia
siebie i optymizmem. Nawet na pyta-
nia dotyczace ktopotow z miejscem do
grania (Teatr Polski ma wkrétce utraci¢
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nawet Scene na Swiebodzkim, bo PKP
chca odzyskac caty budynek dawnego
dworca) odpowiada, ze to wyzwanie,
ale i szansa, bo nic tak nie ozywia rela-
¢ji miedzy teatrem a jego publicznoscig
jak dawanie przedstawien w nieoczy-
wistych, zmiennych lokalizacjach. Jesli
nawet mamy tu do czynienia z przypad-
kiem robienia dobrej miny do zlej gry, to
trzeba przyznad, ze Zadara jest w budo-
waniu tego optymistycznego przestania
skuteczny i przekonujacy.

Michal Zadara

Wprawdzie zdarzaja si¢ malkontenci
krecacy nosami, ze nowy dyrektor uzywa
jezyka korporacji, a nie sztuki, ale te aku-
rat argumenty s3 anachroniczna kulg
w plot. Srodowisko ma $wiadomosé,
ze dotychczasowe sposoby zarzadzania
praca teatralna w oparciu o charyzme
ijednostkowy autorytet nie tylko si¢ zu-
zyly, ale zostaly zdemaskowane jako po-
tencjalnie i realnie przemocowe, wobec
czego istnieje palaca koniecznos¢ spraw-
dzenia innych mozliwosci. Czemu nie
siegna¢ po metody skutecznie rozwijane
w zarzadzaniu biznesowym i nie spraw-
dzi¢, czy nie moglyby by¢ przystosowane
do potrzeb teatru? Samo podjecie takich
eksperymentow (co zreszta Michal Za-
dara robiljuz wczesniej) warte jest popar-
cia, bo nawet jesli efekty okaza sie mato
zachecajace, to przynajmniej bedzie wia-
domo, czego nie robic.

Bez patosu

Deklaracje deklaracjami, ale w koncu
nadszedt moment realnego sprawdzianu
— pierwsza premiera wyrezyserowana

MATERIALY PRASOWE TEATRU POLSKIEGO WE WROCEAWIU

przez nowego dyrektora. Zgodnie z zapo-
wiedziami jest nia inscenizacja dwdch nie-
dtugich tekstéw Olgi Tokarczuk z tomu
s~Opowiadania bizarne”: ,Prawdziwej hi-
storii” i ,Pasazera” (tytul przedstawieniu
nadaje to pierwsze). Przed premiera Za-
dara powtarzal, ze bedzie to dostownie in-
scenizacja cato$ci opowiadan bez zadnych
skreslen, i ze publicznos¢, ktdra przyj-
dzie na Scene na Swiebodzkim, dostanie
dokladnie to: wszystkie stowa napisane
przez Tokarczuk zrealizowane Srodkami
scenicznymi. W tym sensie nie miala to
by¢ adaptacja sceniczna prozy polskiej no-
blistki, ale jej uscenizowanie.

I rzeczywiscie: ,Prawdziwa histo-
ria” to teatr z lektury, w ktérym grupa
0sob aktorskich wypowiada oba krét-
kie opowiadania, zrecznie rozpisane
na glosy i tworzace w ten sposéb wcale
nieoczywiste partytury. Nie jest to jed-
nak ani spopularyzowane szeroko i za-
mienione juz w maniere ,,czytanie per-
formatywne” (cho¢ da si¢ dostrzec jego
elementy), ani teatr opowiadacza. Pie¢
0s6b (Monika Bolly, Marian Czerski, Ja-
kub Giel, Mariusz Kiljan i Edwin Petry-
kat) dzieli miedzy siebie nie role czy sy-
tuacje, ale brzmienia, rytmy i ciagi, nie-
kiedy przekazujac je sobie w pot zdania.
W pewnym sensie jest to teatr zywego
stowa, pozbawiony jednak podniosto-
Sci czy patosu, jaki sie z tym pojeciem
wiaze.

Niemniej stowo jest tu zywe, bo pul-
suje w nim energia aktorska, nad ktéra
wszyscy znakomicie panuja, thumiac ja
tam, gdzie to potrzebne, by tym bardziej
pozwolic jej eksplodowac¢ tam, gdzie az
sie o to prosi (final pierwszej czesci).
Jest tez zywe, bo wcielone, zwlaszcza
w znakomicie operujacego swa fizycz-
noScig Mariana Czerskiego. Miedzy sto-
wem a cialem plynie w ,Prawdziwej hi-
storii” ozywczy prad czystej teatralno-
Sci, a zanurzenie w nim sprawia wielka
i cudownie bezinteresowna frajde.
Dostarcza jej sprawnos¢ warsztatowa
piatki wykonujacej partyture stowno-
-cielesng, a takze precyzyjna aranzacja
muzyczna i energetyczna catosci.

To przedstawienie rzeczywiscie jest
inscenizacja opowiadan: pomaga wy-
brzmie¢ wielosci ich znaczen. Ale zara-
zem i przede wszystkim jest kompozycja
teatralng zbudowanga na stowach Tokar-
czuk i niosgca autonomiczne znaczenia
iwartosci.
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MicHAL ANIOL WYRUSZA
do Konstantynopola w 1506 1.
Ma zaprojektowac most, ktory pota-

czy dwa brzegi starozytnego miasta.

Kontrakt z papiezem Juliuszem II
zawist na wlosku. Neurotyczny
iskory do urazy artysta dramatycz-
nie potrzebuje pienigdzy, a suttan
Bajazyd II gotow jest mu zaplacic.
Prace nad projektem ida jednak po-
woli. Za to atmosfera miasta oczaro-
wuje artyste, ktéry godzinami szki-
cuje sztylety, stonie... i przystojnych
mezczyzn. Jego pasja jest ludzkie
cialo, jego ksztalt, geometria. Stabo-
Scia: brak higieny — przywara wielu
6wczesnych Europejczykow. Ma-
thias Enard opowiada nam w tej po-
wiesci o poczatku konca klasycznej
kultury Zachodu. Artysci wloscy
osiagaja w okresie Cinquecenta pel-
nie doskonatosci. Od tej pory wszel-
kie dalsze wysitki beda jedynie
préba doréwnania dawnym ide-
alom. Przeciwienstwem jest Kon-
stantynopol — stolica nowego impe-
rium, dominujacego nad
wschodnim basenem Morza Sréd-
ziemnego. Europa Zachodnia wta-
$nie dokonata rekonkwisty, wyrzu-
cajac z Andaluzji swoich
muzulmanéw i Zydéw. Wielu

z nich znajduje schronienie w stoli-
cy wschodzacego imperium.

Zza morza ptyna juz pogloski o bo-
gactwach Indii i Nowego Swiata.
W tej krétkiej ksiazeczce Enard,

francuski orientalista, wypelnia po-

etycko biale plamy w biografii hi-
storycznych postaci: weneckich
kupcéw, osmanskiego poety Masi-
hiego z Prisztiny i Michala Aniota.
Ich losy splataja sie wokdt spisku,
ktéry ma ttumaczy¢ luke w rzeczy-
wistej biografii renesansowego ma-
estra.

© MACIEJ AUGUSTYN

Bez skreslen

— Te wigza si¢ przede wszystkim z teatrem

—jako sztuka widziang z perspektywy jej
miejsca i funkcji w dzisiejszym Swiecie,
ale tez konkretnie — z Teatrem Polskim we
Wroclawiu u poczatkéw nowej dyrekcji.
Nie jest przypadkiem, ze w pierwszej dy-
rektorskiej inscenizacji Zadara odwoluje sie
do ostatniej wiasnej realizacji na tej samej
scenie — czyli do ,,Dziadéw”. Tak jak one,
yPrawdziwa historia” grana jest ,.bez skro-
téw”, a wykonawcami sa osoby, ktcre braly
udzial w maratonie mickiewiczowskim.

Wiecej: formuta generalna przyjeta dla
inscenizacji Tokarczuk wyraznie nawia-
zuje do koncertu teatralnego, w jaki zamie-
nil Zadara ,,Ustep” z mickiewiczowskiego
arcydramatu, w ktérym wspaniata popi-
sowa partie wykonywata Monika Bolly. To
z tamtej czesci ,,Dziadéw” zdaja sie pocho-
dzi¢ stojaki na nuty, ustawiane na scenie
przed aktorami. Jakby rezyser prébowat
zbudowac pomost ponad latami zamie-
szania i kryzysu, zawiazywac na nowo ze-
rwane sojusze.

Jednoczesnie wyraznie i jednoznacznie
inscenizuje swoj poczatek jako start od
zera. Wchodzaca publiczno$¢ widzi ogo-
locona ze wszystkiego, pusta scen¢ bez
zadnych dekoracji czy rekwizytéw. Do-
piero gdy zacznie si¢ przedstawienie, pra-
cownicy techniczni zaczynaja montowac
proste wyposazenie: przynosza zrolowane
plastikowe maty podlogowe, ukladaja je
i1acza taSma klejaca, stawiaja na nich krze-
stai pulpity. Na naszych oczach buduja te
prosta scene, powracajac jeszcze kilkakrot-
nie w trakcie przedstawienia, bo doda¢ lub
wynies¢ kolejne sprzety.

Nikt tu nie udaje, ze nie jesteSmy w te-
atrze. Jawnos¢ informacji dotyczy nawet
czasu trwania: na poczatku glos z offu za-
powiada, ze przerwa nastapi za piecdziesiat
minut i tak dokladnie si¢ dzieje. Paradok-
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salnie ta transparentno$¢ pomaga w wydo-
byciu tego, co stanowi niespodzianke, co
zaskakuje i zarazem wymyka si¢ stownej
eksplikacji. A jest niczym innym jak mocno
odczuwana silq teatralnosci, specjalng war-
toScia nienalezaca do literatury.

Opowiadania Tokarczuk inscenizuje si¢
bowiem nie tylko bez skreslen, ale tez z do-
datkiem czegos$ specjalnego, czego w nich
nie ma: energii brzmien, uciele$nien, mu-
zycznoéci, dramaturgii ruchu, a przede
wszystkim zywej i otwarcie apoteozowa-
nej aktywnosci teatralnie obecnych ludzi.
W tym kontekscie dopiero jak motto brzmi
zdanie z ,Pasazera”, stanowiace co$ w ro-
dzaju moratu tej opowiesci. Mysl, ze ten,
na kogo patrzysz, istnieje nie dlatego, ze na
niego patrzysz, ale dlatego, ze on ciebie wi-
dzi, odwraca sytuacje i czyni z nas, widzéw,
gwarantéw istnienia przedstawienia, a jed-
nocze$nie sklada takze na nas odpowie-
dzialnos¢ za jego zaistnienie.

Gdy tylko te stowa wybrzmia, pracow-
nicy techniczni wracaja na sceng, zabieraja
krzesta, odklejaja tasmy, zwijaja podioge.
Osoby aktorskie patrza na to jakby z zalem,
ale spokojnie. Jutro kolejny wieczor i ko-
lejne przedstawienie. Co dzien powtarza
si¢ gra. I tak jest dobrze. I tak niech bedzie.

Nie wiem, czy opowiadania Olgi Tokar-
czuk sa naprawde tak ,bizarne”, jak by
chcialy. Ale wiem na pewno, ze Michat
Zadara zbudowat przy nich teatr, ktory
zuzyciem analogicznie dziwacznego bar-
baryzmu nazwac mozna ,strejtforfardo-
wym” — prostym i bezposrednim. Na ra-
tunek i na poczatek zupelnie to wystar-
czy. A czyico udasi¢ na tym jeszcze zbu-
dowacl —zobaczymy.

© DARIUSZ KOSINSKI

~PRAWDZIWA HISTORIE” bedzie mozna
zobaczy¢ w Teatrze Polskim w drugiej
potowie stycznia.

Jakubowi Puchalskiemu

naszemu autorowi i wspotpracownikowi
wyrazy serdecznego wspolczucia z powodu $mierci

Mamy

PRzYJACIELE Z ,,TYGODNIKA POWSZECHNEGO”
1Z FUNDAC)I TP
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Stop slop

MARCIN WILKOWSKI

1LusTRACJE | Zte obrazy AI wptywaja na naszg wyobraznie

i rozumienie tego, do czego zdolna jest technologia. Wizerunki
androidow nie tylko generuja lek, ale tez sugeruja, ze rozwéj
sztucznej inteligencji moze byc zagrozeniem dla ludzkosci.

W LITERATURZE DOTYCZACE] TEMA-
tu sztucznej inteligencji rosnie
liczba prac poswigconych tzw. slopom
—niskiej jakosci maszynowym wytwo-
rom, ktore atakuja platformy spotecz-
nosciowe i zaSmiecaja wyniki wyszuki-
wania. W jednej z najnowszych prac na
ten temat (,,The 7Vs of Al Slop: A Typo-
logy of Generative Waste”, pazdziernik
2025), bedacej proba charakterystyki slo-
pu, czytamy, ze to produkcje pozbawio-
ne wartosci odzywczych (nutritionally
empty).

Chociaz slopy nie maja wylacznie po-
staci wizualnej — mozemy mowic o slo-
powych tekstach czy nawet kodzie zr6-
dlowym —to wlasnie wizerunki tego typu
ksztaltujg imaginarium sztucznej inteli-
gencji, a wiec to, w jaki sposob jest ona,
jako pewna idea, wyobrazana i ilustro-
wana.

Metafory

Czy nie jest to niepokojace sprzezenie,
ze zrédlem dominujacych wyobrazen
sztucznej inteligencji jest sama sztuczna
inteligencja? Jak gdyby nie istnial zaden
inny, gotowy do uzycia jezyk wizualny,
bazujacy na tysiacleciach ludzkiej kul-
tury, nie tylko pracach mistrzéw, ale tez
estetyce tanich pocztéwek albo dziecie-
cych rysunkow.

W efekcie wyszukiwanie w Google in-
formacji o biezacych przygodach ludzko-
Sciz Al jest wystawianiem sie na atak ko-
Slawych, generycznych i przemystowo
wzmacnianych metafor. A przeciez me-
tafory (co wiemy przynajmniej od czasow
publikacji prac Marka Johnsona i Geor-
ge’a Lakoffa) formatuja nasze postrzega-
nie $wiata, idei i wartoSci. Btedne ima-
ginarium moze przeszkadza¢ nie tylko
W rozwazaniu rzeczy najwiekszych, ale
tez my$leniu o tych przyziemnych.
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Dominujace wizerunki sztucznej inte-
ligencji wcigz nas zwodza, przeinaczajac
zasady jej dzialania i mozliwosci, ale tez
nadajac jej okreslone wartosci. W efekcie
wzmacniaja, a moze niekiedy nawet in-
spiruja kolejne bezsensowne pytania, ta-
kie jak o to, czy sztuczna inteligencja ma
Swiadomos¢, oszukuje, buntuje sie, jest
juz podobna do czlowieka, albo czy znisz-
czy ludzkosc.

Bog jako msciwy Ojciec albo jako
bezbronne Niemowlg, Polska jako
szarzujaca husaria albo biato-
-czerwona kulka Poland
Ball — obrazy ksztal-
tuja sposéb myslenia.
NauczyliSmy sie je ba-
dac i interpretowac,
anawet budowac
na nich pewna
warto$¢ 1 opo-
wies¢. Nie ma po-
wodu, dla kto-
rego nie mieliby-
Smy tego robi¢ wo-
bec imaginarium
sztucznej inteligencji.

Bledy

Proba takiego podejscia jest
brytyjska inicjatywa ,Better
Images of AI”, wspierana przez dzial
badan i rozwoju BBC oraz Leverhulme
Centre for the Future of Intelligence Uni-
wersytetu Cambridge. W opracowanym
tam przewodniku ,Better Images of AL
A Guide for Users and Creators” (2023)
Kanta Dihal i Tania Duarte przedstawiaja
gléwne skiadniki dominujacego imagina-
rium sztucznej inteligencji oraz wskazuja
najego negatywny wplyw spoleczny.

Oto na co dzien, nawet w materiatach
naukowych czy edukacyjnych, stykamy
sie z obrazami Al z nadmiarem koloru

niebieskiego, przedstawiajacymi roboty,
ktére wygladaja jak ludzie, albo pokazu-
jacymi $wiecace mozgi, czasem tez nawia-
zujacymi do znanych tekstow kultury
takich jak Terminator czy ,,Stworzenie
Adama” Michata Aniota, gdzie reke Boga
zamienia sie w reke robota.

W efekcie, jak czytamy w opracowa-
niu, ,,osoby niebedace ekspertami maja
tendencje do blednego rozumienia, czym
jest sztuczna inteligencja, utozsamiajac
ja z robotyka lub odwolujac sie do przed-
stawien androidow w science fiction, za-
miast traktowac ja po prostu jako zestaw
fizycznych i cyfrowych technologii, ktore
przetwarzaja, syntetyzuja i wyciagaja
whioski z duzych ilosci informacji”.

To grozna sytuacja, pisza autorki, po-
niewaz ,technologie Al staly sie po-
wszechnym i wysoce wplywowym, a jed-
noczesnie w duzej mierze niewidocznym
elementem naszego zycia. Osoby, ktdre

=
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> nie rozumieja, czym jest Al nie sa w sta-

nie zabiegac o to, w jaki sposdb technolo-
gia powinna lub nie powinna wplywac
na spoteczenstwo”.

Zle obrazy maja swoje zle efekty: fal-
szywe imaginarium Al moze wptywac na
przyklad na decyzje polityczne dotyczace
regulacji Al czy wykorzystywania tych
narzedzi w instytucjach panstwa.

Skutki

Cala druga czes$¢ wydanego rok temu
w Szwecji tomu ,Handbook of Criti-
cal Studies of Artificial Intelligence” po-
$wiecona jest metaforom i imaginarium
sztucznej inteligencji oraz temu, jak
wplywaja one na jej zrozumienie i po-
stawy wobec niej, takze polityczne. Me-
tafory wizualne i tekstowe przenikaja sie
tutaj, tworzac sugestywne wyobrazenia
technologii.

Dos¢ powiedzied, ze juz pojecia takie
jak ,sztuczna inteligencja” czy ,,uczenie
maszynowe” maja w sobie pewna meta-
forycznos¢, ktéra niekiedy jest przydatna
(np. w inzynierii do opisywania okreslo-
nych proceséw), ale bywa naduzywana
—np. w marketingu, gdzie ,sztuczna inte-
ligencje¢” przedstawia si¢ jako sile spraw-
cza, rewolucjonizujaca obstuge klienta
(hasta o konsultantach Al, pomagajacych
klientom uklada¢ program diety pudel-
kowej). I dalej, jesli Al przedstawiana jest
jako tsunami czy poréwnywana z elek-
trycznoscia albo ropa naftowa, buduje
sie przekonanie o nieuchronnosci jej
uzywania lub — co pewnie wazniejsze
dla autoréw takich opiséw —inwestowa-
nia w nia.

Gdzie$ w tym wszystkim ginie tez po-
Srednictwo cztowieka — kiedy méwimy,
ze ,Al lepiej niz czlowiek diagnozuje cu-

EGO, DOMENA PUBLICZNA

krzyce”, to ukrywamy fakt, ze to narze-
dzie zostalo wypracowane dzigki ludz-
kiemu intelektowi, badaniom przepro-
wadzanym przez ludzi i ze, co oczywiste,
jest przez ludzi wykorzystywane w okre-
Slonym celuiw okreslonych warunkach.
To troche tak, jakby kto§ méwil, ze to
»Word napisat mi ten tekst”, bo przeciez
nie pisalem go recznie na kartce.
Najbardziej negatywnym efektem ta-
kiego przedstawiania Al jest jednak so-
lucjonizm, czyli rozumienie probleméw
spotecznych jako technicznych, mozli-
wych do rozwiazania za pomoca techno-
logii. Jeszcze nie raz uslyszymy pewnie,
ze problemy nieréwnosci, dyskrymina-
¢ji, przestepczosci czy alokacji zasobow
w spoteczenstwie mozna rozwiazac sku-
tecznie, uczciwie i sprawiedliwie, korzy-

Fundacja im. Koscielskich w Genewie
zegna w glebokim smutku swego przyjaciela,
wieloletniego sekretarza oraz wiceprezesa Fundacji

Prof. Zygmunta Marzysa

zmarlego we Fryburgu szwajcarskim 21 grudnia 2025
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stajac z obiektywnego osadu wszystko-
wiedzacej AL

Androidy

Poza kontekstem publicznym, zle obrazy
AT wplywaé moga na nasza wyobraznie
irozumienie tego, do czego zdolna jest
technologia. Wizerunki androidéw nie
tylko moga wywolywa¢ niepokdj albo
lek, ale tez sugerowac, ze rozwdj sztucz-
nej inteligencji moze by¢ zagrozeniem
dlaludzkosci.

Cyfrowe roz§wietlone mézgi na ilustra-
cjach moga sugerowac, ze potencjat Al
jest juz tak duzy, ze doréwnuje ludzkiej
inteligencji, albo ze sposdb jej dziatania
jest zbiezny ze sposobem dzialania ludz-
kiego mézgu. A skoro tak, to mozliwosci
AI'moga wydawac sie nieograniczone. Al
-robot by¢ moze mysli, ma $wiadomos¢,
czuje albo po prostu jest ztoSliwa. I dalej,
warto zapytac, czy w takim imaginarium
jest miejsce na wizerunki kobiet, a jesli
tak, to jaka jest tam ich rola? Takie wi-
zerunki maja tez charakter generyczny,
globalistyczny, jesli juz odwotuja sie do
lokalnej specyfiki kulturowej, robia to
wykorzystujac stereotypy i uproszczenia
oraz mieszajac konteksty.

Inicjatywa ,Better Images of AI” nie
jest na szczeScie wylacznie krytyka do-
minujacego imaginarium, ale tez proba
wspierania powstawania alternatyw-
nych wizerunkéw. W witrynie projektu
znajdziemy gotowa do uzycia biblioteke




Edycja z wykorzystaniem Google Gemini (model Nano Banana,),

ilustracji i kolazy, dostepnych na wolnej
licencji (a wigc do swobodnego uzycia,
takze komercyjnego).

Szukajac lepszych wizerunkéw Al mo-
zemy tez po prostu bra¢ pod uwage zale-
cenia, takie jak unikanie digital blue, Scian
kodu zrédlowego, wariacji ludzkiego mo-
zgu, odniesien do science fiction, biatych ro-
botéw, bialych mezczyzn w garniturach,
antropomorfizmu (androidéw) czy waria-
¢jina temat ,,Stworzenia Adama”.

Jakie wizerunki lepiej wybieraé?
Uczciwe, pokazujace dokladnie, co Al
potrafi. Nieprzedstawiajace Al jako istoty
ludzkiej — raczej pokazujace ludzi pracu-
jacych z technologia. Specyficzne —ilu-
strujace konkretne rozwiazania czy za-
gadnienia w ramach szerokiego zjawiska,
jakim jest sztuczna inteligencja. Co wie-
cej, jesli ilustrowany przez nas tekst nie
podejmuje sie definicji Al albo jej bezpo-
srednio nie dotyczy, nie musimy jej wi-
zualizowac.

Remiksy

Pisalem niedawno na bloga notke o ba-
daniu stronniczosci kulturowej duzych
modeli jezykowych —tego, jak bardzo po-
dobnie konstruuja one opowiesci charak-
terystyczne dla konkretnych narodowo-
Sci (watek cyfrowego prababkizmu po-
jawil sie w moim wcze$niejszym tekscie
w ,, TP”). Nie jestem grafikiem i postano-
wilem ilustracje do tego tekstu wygene-
rowa¢ w jednym z dostepnych za darmo
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koloryzacja na platformie Canva.

modeli. Nie zrobitem tego jednak wylacz-
nie promptem, ale udostgpnilem obra-
zek referencyjny — fotografie chiopskiej
chaty.

Pracujac nad ilustracja, inspirowalem
si¢ projektem Archival Images of Al,
ktory pojawil sie w sieci w zesztym roku.
Jego inicjatorka jest Ploipailin Flynn, ba-
daczka i wykladowczyni zainteresowana
demokratyzacja tworzenia i wykorzysty-
wania sztucznej inteligencji. Jako wspol-
zalozycielka organizacji AIxDESIGN
stara sie rozwija¢ humanistyczna i kultu-
rowa krytyke Ali ksztaltowa¢ krytyczne
kompetencje cyfrowe. Archival Images
of AT to proba zwrdcenia uwagi na poten-
cjal zdigitalizowanych zbioréw bibliotek,
muze6w iarchiwow jako zasobéw wizu-
alnych, na bazie ktérych mozna tworzy¢
alternatywne, bardziej spolecznie odpo-
wiedzialne imaginarium AL

»Cyfrowe kolekcje dziedzictwa propo-
nuja jezyk wizualny, ktéry pomaga nam
na nowo wyobrazi¢ sobie przedstawie-
nia sztucznej inteligencji, wykraczajace
poza dystopijne lub wyalienowane ob-
razy, do ktdrych jesteSmy przyzwycza-
jeni. Korzystajac ze znanych historycz-
nych i kulturowych wizualnosci, mo-
zemy przedstawiac Al jako bardziej przy-
stepna i skoncentrowana na czlowieku,
atakze opowiadaé bardziej Swiadome hi-
storie o jej spolecznym znaczeniu” — czy-
tamy w opracowaniu, przygotowanym
w ramach inicjatywy.

MARCIN WILKOWSKI
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Zbiory instytucji dziedzictwa oddaja
lokalny kontekst, reprezentuja lokalna
estetyke i kulture, ktdra jest nam bliz-
sza i bardziej dla nas zrozumiala niz ge-
neryczne przedstawienia, patologicznie
uniwersalne i niezno$nie korporacyjne.
Zaich pomoca mozemy ksztattowac na-
sze wyobrazenia o Al, ilustrowac jej po-
tencjali ograniczenia, albo po prostu wy-
Smiewac hype, napedzajacy w ostatnich
latach szalenstwo inwestycyjne.

Rozmaite, takze darmowe narzedzia do
przetwarzania obrazéw, edytowania ich,
generowania w nich bledéw czy remikséw
z ich udzialem, pozwalaja twérczo wyko-
rzystac zbiory dziedzictwa, dostepne za-
zwyczaj w domenie publicznej, a wigc bez
ograniczen prawnoautorskich. Kolaz, prze-
nikanie, niesp6jnos¢, nadmiar czy blad —to
cechy wizualne lepiej odpowiadajace cha-
rakterowi sztucznej inteligencji jako tech-
nologii niz korporacyjne prezentacje albo
kiczowate scenki science fiction.

Obiekty

Jeden z modeli przetworzyl zgodnie
z moim poleceniem wiejska fotografie
tak, ze zmienil jej styl na bardziej rysun-
kowy, oraz — co mialo by¢ najwazniejsza
zmiang —umiescit postaci ludzkie w loso-
wych miejscach ilustracji. W efekcie z fo-
tografii przedstawiajacej rodzing chlop-
ska siedzaca pod chata kryta strzecha po-
wstala ilustracja, ktdra zapetniaja zdupli-
kowane postaci ludzkie, umieszczone
w losowych miejscach sceny.

Dla mnie miata to by¢ ilustracja nie-
zdolnosci modeli Al do zrozumienia kon-
tekstu kulturowego, ich halucynowania
i bardzo powierzchownego traktowania
obrazow —jako zrédta treSci (obiektow),
a nie zrodla sensu. ,,0dwotujac sie do cy-
frowych kolekdji dziedzictwa i remiksu-
jac je, mozemy zbudowac pomost mie-
dzy przeszloscia a wspélczesnym, szybko
zmieniajacym si¢ Swiatem i stworzy¢
nowe mozliwosci przedstawiania ludz-
kich doswiadczen i wizji przyszlosci” —
pisza autorzy zeszytu ¢wiczen opubliko-
wanego w ramach Archival Images of AL

Kazdy moze przeczytac te kolorowa
broszure i zobaczy¢, w jaki sposob wi-
zerunki z przeszlosci moga stac sie¢ pod-
stawa wypowiedzi o sztucznej inteligen-
cji. Wypowiedzi, ktéra mozemy zbudo-
wac¢ na wlasnych warunkach i w zrozu-
mialy dla nas sposéb.

© MARCIN WILKOWSKI
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ANITA PIOTROWSKA

kino | Nowy film Jarmuscha
opowiada o trudnych
odwiedzinach dorostych dzieci
w rodzinnych domach.

A takze o tym, jak niewiele
synowie i corki wiedza o swoich
matkach i ojcach.

I{IEDY W CZOLOWCE NOWEGO TYTUEU
Jima Jarmuscha pojawia si¢ nazwi-
sko kreatora mody Yves’a Saint Laurenta,
ktdry zostawil po sobie imperium produ-
kujace dzisiaj takze filmy, uSwiadamia-
my sobie, jak daleka droge przeszed? re-
zyser ,Inaczej niz w raju”. Widac to row-
niez w styléwkach jego bohateréw, zmie-
niajacych si¢ na przestrzeni ostatnich
czterdziestu pigciu lat, tyle bowiem mi-
nelto od wspomnianego wyzej debiutu.

Pierwsze, bardzo jeszcze offowe tytuly
naznaczy! mocno znoszony szyk Toma
Waitsa, ,,brudny” nowojorski styl vintage
charakterystyczny dla Johna Luriego albo
rockandrollowe kreacje japonskich fa-
now Elvisa z antologii ,Mystery Train”.
Nowe milenium, zainicjowane u Jarmu-
scha nowelowym filmem ,Kawa i pa-
pierosy”, przyniosto wysyp znanych na-
zwisk (wczeSniej krecit raczej w gronie
przyjaciol), ale i coraz bardziej ekscen-
tryczne flirty z filmowymi gatunkami,
czesto podkrecane wyrafinowang garde-
roba. Na przyklad ta noszona przez Tilde
Swinton w ,,Tylko kochankowie prze-
zyja”1,Limits of Control”.

Najnowszy film, ,Father Mother Sister
Brother”, tez trudno byloby zignorowac
pod tym wzgledem, chociaz znamienne
jest to, ze gwiazdy amerykanskiego czy
europejskiego kina, wcielajace si¢ tu na
ogot w tak zwanych zwyktych ludzi, no-
sza mniej lub bardziej dyskretne stroje za-
projektowane przez wielki dom mody.

W tej udawanej zwyczajnosci, a jedno-
czeSnie w wyrazistej tonacji kolorystycz-

nej, jaka jest czerwien iroz, kryje sie klucz
do catego filmu Jarmuscha. Ktdry z jed-
nej strony stanowi doskonaty przyklad
kina butikowego (czyli snobistycznego
produktu z gwiazdorska obsadg), z dru-
giej zas te trzy r6zne nowelki o wspolcze-
snych rodzinach w kryzysie dotykaja cze-
go$ zywego i dobrze znanego, niezaleznie
od tego, jak zdefiniujemy zwyklos¢ czy
niezwyklos¢.

To juz kolejna filmowa skladanka
u tworcy ,Nocy na Ziemi” (1991) i dosé
szybko zorientowac¢ si¢ mozna, ze histo-
rie, osadzone kolejno na amerykanskiej
prowincji, w Dublinie i Paryzu, maja si¢
utozy¢ w catosc, jaka jest refleksja na te-
mat podstawowej komorki spotecznej.
Gléwnie w wymiarze emocjonalno-defi-
cytowym. Wszystkie trzy czesci opowia-
daja bowiem o trudnych odwiedzinach
dorostych dzieci w rodzinnych domach
—temat jakze a propos niedawno minio-
nych Swiat.

I'wszystkie trzy s3 o tym, jak niewiele
tytutowi synowie i corki wiedza o swo-
ich matkach czy ojcach, zwykle tez vice
versa. W pierwszej nowelce rodzenstwo,
zagrane przez Adama Drivera i wyjat-
kowo powazna komiczke Mayim Bia-
lik, odwiedza po latach zyjacego na od-
ludziu ojca, dziwaka i abnegata (znowu
Tom Waits) i nawet zimowy pejzaz za
oknem wnosi wiecej tresci anizeli klo-
potliwa cisza czy zdawkowa konwersa-
cja. Mialo by¢ o rodzinnych powinno-
Sciach i sprawach socjalnych, ale Jar-
musch ijego aktorzy z kamienng twarza

bawig sie tragikomizmem tej niezgrab-
nej scenki, jej licznymi niedopowiedze-
niami i zaskakujaca puenta.

Mniej powsciagliwie wypada opowies¢
druga, gdzie siostry, sztywniara zagrana
przez Cate Blanchett i jej przeciwienstwo
w wykonaniu Vicky Krieps, skladaja co-
roczng wizyte matce pisarce (Charlotte
Rampling). Niczym u Mike’a Leigh,
wspolna herbatka w porcelanie zamie-
nia si¢ rychlo w meczaca dla wszystkich
gre pozorow.

Taka satyra to nic nowego, dlatego mo-
wiac o ,Father Mother Sister Brother”
trudno opedzic si¢ od zgranych cytatéw:
o rodzinach jako zrédle cierpien, wycho-
dzacych dobrze tylko na zdjeciach, nie-
podobnych do siebie w swoim nieszcze-
Sciu... I wtedy wjezdza Jarmusch z trzecia
historig, ktdra zmienia wszystko —mimo
ze koresponduje z pozostalymi za po-
moca kolorystycznej dominanty, mo-
tywu odwiedzin, podrobionego Rolexa
czy bezalkoholowego toastu.

Oto mlody mezczyznaijego blizniacza
siostra (w tych rolach para modeli Indya
Moore i Luka Sabbat) spotykaja si¢ w pa-
ryskim mieszkaniu opustoszalym po tra-
gicznej Smierci ich rodzicéw. Wreszcie
stychac z ekranu szczera, niewymuszona
TOZMOWE, PO raz pierwszy wyczuwa sie
jakas bliskos¢ i luz, a rodzinne wiezi prze-
staja by¢ wiezami. Wlasnie ten dom, juz
nieistniejacy, spakowany do kartonéw,
okaze si¢ zywszy od zagraconej ztymi
wspomnieniami rudery i toksycznego
dekoru z poprzednich nowelek. A w go-
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Jim Jarmusch

to najbardziej
rozpoznawalna twarz
amerykanskiego

kina niezaleznego.
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od tanich, czarno-
-biatych i czarnych
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»Truposze nie
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Na zdjeciu:

Vicky Krieps, Cate
Blanchett i Charlotte
Rampling w filmie
,Father Mother Sister
Brother”
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spodynig weciela si¢ sama Francoise Le-
brun, legenda francuskiego kina, jeszcze
bardziej ocieplajaca finat.

Czyzby Jarmusch stat si¢ sentymen-
talny i wszed! niniejszym, wzorem Al-
moddvara czy Wendersa, w swoj okres
schytkowy, w ktérym zaspokaja si¢ wla-
snga proznos$c? Tego rodzaju glosy poja-
wily si¢ po ostatnim festiwalu w Wene-
dji, skad ,Father...” wyjechat ze Zlotym
Lwem. Zdaniem wielu, niezastuzonym
i wyraznie asekuranckim, jako ze glow-
nym faworytem dtugo pozostawat ,,Glos
Hind Rajab”, rozdzierajacy dokument
Kaouther Ben Hani o uwiezionej w samo-
chodzie palestynskiej pieciolatce, uhono-
rowany ostatecznie druga nagroda.

Oliwy do ognia dolat fakt, iz dystrybu-
torem amerykanskiego filmu jest Mubi,
powiazane finansowo z Sequoia Capital,
firma inwestujaca w izraelskie start-upy,
rowniez te wspotpracujace z przemystem
zbrojeniowym. Werdykt jury na czele
z Alexandrem Payne’em okazat si¢ wiec
(chcac nie chcac?) polityczny, co w przy-
padku tak ostentacyjnej apolitycznosci
filmu Jarmuscha wydaje si¢ znakiem na-
szych czasow.

Prostota, z jaka opowiada twdrca ,,Bro-
ken Flowers”, tez wielu zdaje si¢ podej-
rzana. Jakby mistrz kina autorskiego,
ongi$ wrecz alternatywnego, pozwolil
sobie na ledwie ¢wiczenie warsztatowe
czy zafundowal nam bombonierke peina
smaczkéw i zarazem pustych kalorii.

Jednak w tych uproszczonych kon-
stelacjach rodzinnych i gwiazdorskich
mozna odnalez¢ co$ wiecej. ,Father Mo-
ther Sister Brother” jest, mimo kokiete-
ryjnych ozdobnikow i wycinkowej narra-
¢ji, kinem zapraszajacym do wychylenia
sie poza kadr, poza sytuacyjna doraznos¢
i psychologiczne oczywistosci. Za kaz-
dym razem rodzinne spotkanie urucha-
mia wyobraznie, kazac dobudowac so-
bie w glowie, co bylo wczesniej. Co po-
szlo kiedys nie tak, skoro najblizsi sobie
ludzie tak bardzo sie ze soba meczg i tak
wiele ukrywaja.

No i dobry film nowelowy to nieko-
niecznie ten, w ktorym kazda z czeSci
ma potencjal na pelnometrazowa i pel-
nokrwista fabute. To réwniez taki, ktory
posiada swa wewnetrzna logike, jesli na-
wet prowadzi ona do mato odkrywczych
wnioskow, a ,wysokie krawiectwo”, ni-
czym 6w falszywy Rolex, maskuje tu
chwilami fabularna konfekcje. ©
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Lektor:
Archipelag
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; przet. Tomasz Wilusz, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2025, ss. 432.
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POLKA Z NOWYMI WYDANIAMI PRZEKEADOW URSULI

K. Le Guin wyglada imponujaco: jednolita szata
graficzna, twarde oprawy. Dwa niemal tysiacstronicowe
tomy zawieraja dwa gléwne jej cykle powieSciowe:
»Ziemiomorze” oraz cykl Ekumeny, czyli ,Sze$¢ Swiatéw
Hain”. A dalej: ,,Cata Orsinia”, zbiory ,,Wraca¢ wciaz do
domu”, ,Rybak znad Morza Wewnetrznego”i, JesteSmy
snem”, ,Lawinia” — ostatnia powies¢ pisarki zainspirowana
,Eneida”. Ijeszcze ,Ksiega Drogii Dobra”—dzielo Lao Tzu
,hapisane na nowo” przez Le Guin, a spolszczone przez
Justyne Bargielska i Jerzego Jarniewicza — oraz ,Nie ma
czasu. MySli o tym, co wazne”. W zapowiedziach ,,Jezyk
nocy. Eseje o pisaniu, science fiction i fantasy”. Ufff...

Postac i dzieto Ursuli Kroeber Le Guin (1929-2018)
przedstawiali obszernie w ,, Tygodniku” Piotr Kofta
i Wit Szostak, do ich tekstow wiec odsytam. Nowa ksiazka
pokazuje autorke ,,Ziemiomorza” przede wszystkim jako
czytelniczke i recenzentke. Obdarzong poczuciem humoru,
zarazem wybredna i wszystkozerng, zgodnie z wlasna
hipoteza, wedle ktdrej ,wszystkie powiesci sa literatura
piekna”,i,jest duzo zlych ksiazek, nie ma ztych gatunkéw
literackich”. Dlatego warto pisa zaréwno o ,Doktorze
Zywago” Borisa Pasternaka (,,pigkne, szlachetne
Swiadectwo koszmarnego stulecia”), o portugalskim
nobliScie Josém Saramago i Salmanie Rushdiem, jak
ioksiazkach fantasy i sf, czy tez o weneckich kryminatach
Donny Leon.

W przypadku Saramago Le Guin przyznaje, ze jego
proza pozbawiona niemal akapitéw, ,jeden wielki gaszcz
od géry do dotu”, z dziwaczna, nadzwyczaj oszczedna
interpunkcja, najpierw ja odstreczyla. ,Uwazam
interpunkcje — pisze — za jeden z niewielu ludzkich
wynalazkéw bez ztych skutkéw ubocznych”. Bariere
jednak udalo sie pokona¢, pewnie dlatego, ze Le Guin
nalezy do krytykow z zasady zyczliwych autorowi.

Jest tui polonicum—zamdéwiony przez Heine Verlag
wstep do kolejnej niemieckiej edycji ,,Solaris” Stanistawa
Lema, kt6ra autorka nazywa ksiazka genialna. Przypomne
wiec, ze frapujaca historie znajomosci, a wlasciwie
przyjazni Lema i Le Guin, korespondencyjnej, bo nigdy
sie nie spotkali, mozna poznac z edycji ich listow (,I méw,
ze moja chwala z przyjaciot sie bierze”, Wydawnictwo
Literackie 2024) w przekladzie Tomasza Lema
iopracowaniu Agnieszki Gajewskiej.

Tez bardzo polecam. ©®
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Bravo:
Kura od Belzebuba

WA FILETY KURZE ROCZNIE NA

glowe obywatela Europy (tak-

ze wegetarianina — jest ich tak

mato, ze zostali bezczelnie wcig-

gnieci przez statystyke do rachu-

by) moga wjecha¢ z krajéw Amery-

ki tacinskiej po obnizonej stawce
celnej dzigki umowie o wolnym handlu z tamtymi rejona-
mi globu. Mysle o nich z sympatig, bo panuje tam obecnie
lato. Wielka to szkoda, ze tego akurat nie da si¢ importo-
wacl. Nazwa owej strefy tak nam obrzydla przez wrzask pro-
pagandy wokot niej rozkreconej, docierajacej nawet przez
uszczelnione namydlona gazeta na zime okna, ze na potrze-
by pierwszego spotkania w tym roku nazwijmy ja roboczo

»Belzebubem”. Brzmi do$¢ podobnie i dobrze oddaje diabel-
ska aure, jaka zdotano roztoczy¢ wokot tej w gruncie rzeczy
amoralnej, kupieckiej historii.

Prezydent Ameryki —tej PéInocnej, ale uwaza si¢ za pana
réwniez drugiej polowki — jest zajety ozlacaniem wszyst-
kiego, co si¢ da w Bialym Domu (poszukajcie sobie w sieci
hasta Lincoln’s Bathroom), rychtowaniem sal balowych ro-
dem ze snu pijanego Kopciuszka oraz posytaniem na ulice
wielkiej szturmbrygady, by wylapala w rok milion ,nielegal-
nych obcych”. Poza tym w przerwach miedzy tymi zajeciami
coraz wyzej podwiesza poprzeczke, jesli chodzi o deptanie
wszelkich regul, a przede wszystkim poniewieranie rozumu.
C6z, ostatnio to jednak my, w praworzadnej Europie, daliSmy
pokaz kapitulacji racji politycznej opartej na realiach. Zwlasz-
cza nasz premier dat sie ztapa¢ w putapke histerii, jaka wy-
zwala hasto obrony polskiej wsi.

Dziala ono jak wrzucony do pokoju granat hukowy, od-
biera zdoIno$¢ stuchania argumentéw i danych. Tych piersi
kurzych kraje Belzebuba i tak juz eksportuja do nas dzis po
pottorej sztuki na glowe, kwoty niskich taryf obejmuja ilosci
rzedu procenta czy dwoch naszego spozycia. Z wolowina jest
podobnie, przy czym jej ceny w ostatnich latach nieustannie
rosna. Zreszta Europa naprawde jej potrzebuje —jesli np. lu-
bicie wloska szynke wolowa bresaola, wiedzcie, ze prawie
zawsze jest robiona z brazylijskiej poledwicy, inaczej bylaby
o wiele za droga.

Ale w oporze naszego premiera przeciw umowie cho-
dzilo gléwnie o kurczaki, bo to ten dzial agrobiznesu — wielki
polski sukces ostatnich dekad — stanowi trzon owego ,ludu”,
ktéry ma w nazwie sojusznicze stronnictwo, z poparciem
wyborczym jak pestka czeresni. Nigdy dos¢ powtarzania: nad
partia historycznie agrarna o dtugich tradycjach wisi wzru-
szajacy cien wasatego Witosa, przez co nie zauwazamy, ze

,wies”, 0jaka dzis tam chodzi, to fermy na paredziesiat tysiecy

zmutowanych ptakéw. Jesli macie nieszczescie przebywac
w ich poblizu, to wiecie, ze nie ma tu zadnej wiejskiej specy-
fiki, ze trzeba to traktowac bez sentymentéw, jak normalny
sektor gospodarki, dymiaca fabryke czy chciwe banki.

To, ze premier ulegt w ramach kombinacji koalicyjnych,
da sie po ludzku zrozumie¢, tym bardziej ze litanie o tym,
jakie nieszczeScia spotkaja wies, dobrze podbijata opozycja.
Takie jej wilcze prawo —rozdymac, naciaga, mydli¢. Czemu
np. cicho byto w mediach o mleczarniach, ktére moga sporo
zyskac na dostepie do rynkéw Belzebuba? No wiec da sie zro-
zumied, ale wybaczy¢ juz trudniej, zwlaszcza ze opdr byt po-
prowadzony tepo. Réwnie zaszachowany przez lobby rolni-
cze Paryz zdolal jednak, glosujac podobnie jak my na ,nie”,
wytargowac np. zwolnienie z oplaty ,,weglowej” importo-
wanych spoza Unii nawozéw sztucznych. Co nie jest wcale
dobra wiadomoscia w Tarnowie...

Jak to sie wszystko ma do $wietych jeszcze niedawno,
zielonych jak zorza polarna i jak zorza pryskajacych celow
srodowiskowych, dekarbonizacji albo np. strategii ,,od pola
do stotu”, podczas gdy pole lezy za oceanem na arealach po
wycietej puszczy — to jest osobny watek. Tak wymiotny z ra-
cji hipokryzji, z ktéra trzeba by si¢ po dorostemu zmierzy¢,
ze odlozmy to na dni rychlego postu, kiedy pusty zoladek sie
nie zbuntuje.

Proponuje za to co$ na wzmocnienie. Mato kto pamieta
dr. Justusa Liebiga, ale przez dobre sto lat jego imi¢ nosit elik-
sir zdrowotnosci znany w licznych domach — takze w Pol-
sce. Chemik ten, zastuzony odkryciem, w jaki sposéb rosliny



Amerykarnscy zotnierze w Normandii podczas positku, 1944 1.

pobieraja pierwiastki z ziemi (co bylo wstepem do prac nad
sztucznymi nawozami i dalszej rewolucji rolnej), wymyslit
sposob opracowania wyciagu z miesa (czysty sok, bez thuszczu
ikolagenu). Pewien bystry czlowiek wziat od niego wynalazek
irozwingl masowy biznes w Urugwaju — tam wolowina byla
praktycznie za darmo, bo rozlegla hodowla kréw stuzyla tylko
do produkgji skor. Jak pisze pewien lwowski aptekarz w bro-
szurce ,,0 wyciagu migsnym dra Liebiga” z roku 1866, nauko-
wiec z poczuciem misji spolecznej dat sie przekonac argumen-
tem, ze sprowadzony ekstrakt bedzie co najmniej trzykrotnie
tanszy niz zrobiony przezen w Niemczech. W mieScie Fray
Bentos powstata ogromna fabryka, ktéra pézniej, gdy pojawity
sie odpowiednie technologie, jeszcze urosta i przestawita sie
na produkcje konserw. Byt taki okres, kiedy nikt si¢ w Euro-
pie nie bat urugwajskiego miesa, przeciwnie, nazwa dobrze sig
kojarzyla. Puszki Fray Bentos stanowily podstawe racji zywno-
Sciowych zolierzy brytyjskich i jankeskich, kt6rzy najedzeni
tanim a dobrym corned beef, przynosili wolnos¢.

To juz tylko historia (w dodatku nie naszej czesci Eu-
ropy), a fabryka w Urugwaju jest teraz tylko muzeum wpisa-
nym na liste UNESCO. Ale warto pamieta¢, kiedy was beda
straszy¢ jakims kolejnym Belzebubem — przewaznie jest tak,
ze mySmy juz tu byli, juz to widzieli albo zjedli. I sie oblizali.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspotautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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Ossobuco nie calkiem
milanese

Rzadko opowiadam wam tu o wolowinie, bo robig ja tylko od
wielkiego Swigta, starajqc si¢ kupowac kawatki z dobrych hodowli

i ze szlachetnych ras, co oznacza pomnozenie i tak wysokiej ceny.

Ale czasem przeciez jest co Swigtowac — np. umowe z Belzebubem.

A u dobrego rzeznika mozna znalez¢ rzadko spotykane specjaly, ktore
tak jak ogon (najlepszy na gestq zupg) lub prega cigta w poprzek

z koscig, bywajq nie az tak drogie, z racji tego, ze sktadajq si¢ w duzej
czgsci z gnata. Ale co to za gnat! W przypadku pregi — z duzq porcjq
szpiku, decydujacy o szczegolnej, jedwabistej konsystencji sosu, jaki
nam wyjdzie pod koniec, i nawet nie trzeba tego szpiku zjesc, jesli sig
kto brzydzi.

SKEADNIKI:

1 duza cebula 1 | bulionu 100 ml biatego wina 1 gatazka rozmarynu
1 tyzka koncentratu pomidorowego = prega wotowa cieta w poprzek,
grubos¢ ok. 1 cm - dwa kawatki = masto = oliwa = sél

= maka do obtoczenia = pare listkow szatwii

Nacinamy ostrymi nozyczkami blony dookota migsa w paru
miejscach. Myjemy i dokladnie suszymy migso (mozna je wczesniej
skropié sokiem z cytryny). Obtaczamy lekko w mqce. Smazymy po
dwie minuty z kazdej strony na mocno rozgrzanej patelni, na masle.
Przektadamy do duzego garnka lub brytfanki (migso musi sig zmieSci¢
uzno w jednej warstwie), w ktorej wezesniej poddusiliSmy na oliwie

i paru tyzkach wina drobniutko posiekang cebule. Na patelnig,

na ktorej smazyliSmy migso, wlewamy wino, dajemy mu chwilg
odparowac, przelewamy do garnka, dolewamy gorgcego bulionu
(powinien byé na koSciach, ale warzywny tez ujdzie), tak zeby prawie
przykryt migso, wkladamy rozmaryn i szatwie, przykrywamy,
dusimy pod przykryciem na minimalnym ogniu pdt godziny, ostroznie
przektadamy na drugq strong, dodajemy koncentrat i dalej dusimy

co najmniej pot godziny albo i drugie tyle, az migso zacznie sig catkiem
rozpadad. Jesli uznamy sos za zbyt rzadki, pod koniec dusimy bez
pokrywki. Kanoniczny przepis alla milanese przewiduje podanie
migsa na tozeczku z risotto ugotowanego na wyjetym z pregi szpiku

z szafranem — ale ja nigdy nie mam cierpliwosci, wszystko tak
oblednie pachnie i kusi, ze zjadam od razu, najwyzej z odrobing
peczaku albo kaszy mazurskiej. © ®

PAWEL BRAVO
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MORZE, KTORE
NIE UCIEKLO DO NIEBA

Gdyby nie sdl, nie moglyby zaistniec¢ cywilizacje
1 nie byloby wielkich odkry¢ geograficznych.
Byta waluta i symbolem zaufania.
Oto, co wida¢ znad salin.

BARTEK KIEZUN

GRGO JELAVIC / PIXSELL / ALAMY / BE&W
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W 51eb1e iwe wlasny nos, bo zawsze
gotnych, grubych krysztatkéw morskiej soli. Wsadzﬁern no
do $srodka, zamknalem oczy i gleboko wciagnatem powietrze.

To wprost niewiarygodne, ze nie mamy pojecia, jak bogata
w aromaty moze byc sol. Ale doskonale wiem, dlaczego tak jest:
nie poswiecamy soli w kuchni zadnej w zasadzie uwagi, bo jest
oczywistoscia. Dodajemy ja do niemalze wszystkiego, kom-
pletnie sie nie zastanawiajac, co robimy. Solenie stato si¢ odru-
chowe, niemal jak oddychanie.

Jedynymi, ktorzy maja do soli nieco inne podejscie, sa sze-
fowe i szefowie kuchni, nierozstajacy si¢ z bialo-zielonym kar-
tonikiem platkéw soli produkowanych przez firme z Wielkiej
Brytanii. Wiedza, ze niewielka ich ilo$¢ potrafi ozywic kazdy
talerz, bo pod wplywem soli Slinianki zaczynaja pracowac jak
szalone, a uszczesliwione kubki smakowe wysylaja dopami-
nowy sygnat do mozgu.

WiekszosSc¢ z nas traktuje jednak sol jak zto konieczne. Je-
dzenie bez soli jest paskudne, ale ona sama ma kiepska opinie.
Podnosi ciSnienie, a to w czasach czyhajacych wszedzie ztych
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Nie da si¢ ukry¢, ze mam
tylko z chlorkiem sodu. Gdyb
miejscu, w ktérym jesteSmy, bo to c
czynnikiem, ktory przyczynit si¢ do rozwoju
zwolit osm;gnqc najwyzszy poziom ich orgamzacn C
wiac, bez soli nie moglyby zaistniec cywilizacje. -
Chlorek sodu pomégt wyeliminowac zaleznos¢ zbiorowo-
Sci od sezonowej dostepnosci pozywienia, umozliwil jego trans-
port na duze odleglosci i ulatwiat przetrwanie dtugich zim. A to
sprawilo, ze zaczeto traktowac sol jak walute. W niektorych je-
zykach przetrwala nawet pamiec o tym, ze sol traktowano jak
wynagrodzenie. Jak twierdzi czesS¢ jezykoznawcow, angielskie
stowo salary ma pochodzi¢ od soli. =

Saliny w Stonie na potwyspie Peljesac

w Chorwacji sq jednymi z najstarszych
nieprzerwanie dziatajgcych salin w Europie.
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Jesli mam by¢ jednak szczery, to
musz¢ zaznaczyc, ze rzecz nie jest do
konca jasna. Sa jezykoznawcy, kto-
rzy si¢ upieraja, ze facinskie salarium
bylo wynagrodzeniem, inni upieraja
sie, ze dodatkiem do wynagrodzenia,
ktéry miat by¢ wydany na zakup soli
przez zolierzy. Jeszcze inni s3 zdania,
ze miedzy sola a salary zwiazek nie jest
weale tak ewidentny, jak mogloby si¢

Idea pozyskiwania morskiej
soli jest bardzo prosta:

w goracych, bezdeszczowych
miesiacach wode morska zamyka
sie w ptytkim basenie. Za reszte
odpowiada stonce i wiatr.

Podréz do zaswiatéw byla dluga,
a wiec zaréwno cialo, jak i pozywienie
musialy przetrwacd, a sél1ijej konserwu-
jaca moc to umozliwiata. Egipcjanie do-
skonale zdawali sobie z tego sprawe.

Podrdze napedzane sola

Wiedza o tym, ze sél usuwa wilgo¢,
ktora moze powodowac rozwdj bakte-
rii, byla niezwykle przydatna. Egipcja-

wydawac na pierwszy rzut oka.

Pewne jest za to, ze Via Salaria
w Italii to jedna z najstarszych drég rzymskich. Powstata jeszcze
w czasach Sabindw, a jej zadaniem byto ulatwienie kontaktu
sabinskim osadom oraz — co nawet wazniejsze — zapewnienie
regularnych dostaw soli powstajacej na tyrrefiskim wybrzezu
u ujscia Tybru i transportowanej z miejsca zwanego campus sa-
linarum.

Tych, ktérzy maja ochote dotknac¢ solnej historii, nama-
wiam na wyprawe do Rieti. Kamien milowy z Via Salaria jest
widoczny w krypcie tamtejszej katedry, gdzie zostal ponow-
nie wykorzystany jako kolumna. Z czasem Via Salaria pola-
czyla Morze Tyrreniskie z Rzymem i dalej z Adriatykiem, bo oka-
zalo sig, ze ten, jako plytszy i bardziej zasolony, wymagat nieco
mniej wysitku przy pozyskiwaniu cennej przyprawy.

Konserwujaca moc

Najstarszy znany traktat o farmakologii, opublikowany
w Chinach niemalze 5 tys. lat temu, zawiera potezny frag-
ment omawiajacy rézne rodzaje soli. Jeszcze ciekawsze jest
to, ze osobny rozdzial po§wiecono opisom dwdéch metod jej
pozyskiwania oraz to, ze niewiele réznig si¢ one od stosowa-
nych obecnie. Chinczycy jako jedni z pierwszych zdali sobie
sprawe, ze opodatkowanie soli moze by¢ gléwnym zrédtem
dochodéw.

Doniesienia o chinskich salinach sa jednak zdecydowa-
nie starsze niz traktat dotyczacy farmakologii. Mniej wigcej
6 tys. lat temu w prowincji Yuncheng w Chinach rozpoczeto
zbieranie soli na brzegach slonego jeziora znanego jako Chin-
skie Morze Martwe. Parujaca w czasie goracych letnich mie-
siecy woda pozostawiata na wybrzezu sol, ktéra z czasem stata
sie podstawa dochodu catej okolicy.

Mniej wiecej w tym samym czasie sol odkryli Egipcjanie
izaczeli jej uzywac na szeroka skale — nie tylko do przedtuzenia
terminu przydatnosci pozywienia do spozycia. Chlorek sodu
odgrywal wazna role w religii. Nad Nilem wierzono bowiem,
ze cialo zmarlego jest niezbedne do zycia pozagrobowego i jako
takie musiato by¢ dobrze zachowane.

Gorace i suche afrykanskie powietrze ulatwialo mumi-
fikacje, ale badania dowodza, ze spora role odgrywata w tym
procesie réwniez s6l. Co wiecej, zmarlych nalezato dobrze wy-
posazy¢. Egipskie grobowce skladaty si¢ wigc z dwdch czescei:
jednej przeznaczonej dla zmarlego i drugiej, ktora wykorzysty-
wano jako miejsce na ofiary. Ich ilos¢ zalezata oczywiscie od za-
sobnosci kieszeni zmartego: im wiecej pieniedzy i wiadzy, tym
wiecej miejsca dla poSmiertnego wyposazenia, wéréd ktérego
pojawialy sie gliniane naczynia wypelnione sola oraz solone
ryby i migso.

nie nie eksportowali soli, ale stona zyw-

nos¢ juz tak. By¢ moze to dzieki nim Fe-
nicjanie poznali smak stonej, niepsujacej sie zywnosci, ktora
pozwolita na dalsze morskie podrdze. Lodzie starozytnych, na-
pedzane sila ludzkich rak, rozwijaly predkos¢ okoto pieciu we-
zI6w na godzine. Wezel to prawie dwa kilometry, czyli—liczy-
fem w glowie — pokonanie odleglosci miedzy Kartaging a Sy-
cylia zajmowalo Fenicjanom 50 godzin nieustannego wiosto-
wania. Zakladatem, ze plyneli tylko w ciggu dnia, wigc solone
jedzenie moglo by¢ w takiej podrézy przydatne.

Morskie podréze napedzane byly solg, a Fenicjanie nie
byli w tej kwestii wyjatkiem. Wikingowie wpadli na pomyst
solenia dorszy. Ich pozbawione wody migso bylo produktem,
ktory zmienit historie calej potudniowej Europy. Przyswoita so-
bie ona migso tej ryby tak bardzo, ze w Portugalii niezbyt mito
pachnacy bacalhau stat si¢ stalym elementem kulinarnego
DNA kraju i produktem, w ktéry wyposazano zaprojektowane
przez ksiecia Henryka Zeglarza karawele.

Wiadcy Hiszpanii dochody ze sprzedazy soli przeznaczyli
na pierwsza podréz Krzysztofa Kolumba do Indii, ktéra nie-
oczekiwanie dla wszystkich zakonczyta si¢ zupelnie gdzie in-
dziej. I ktdra bytaby niemozliwa, gdyby nie wynalazek portugal-
skiego ksiecia polegajacy na wyposazeniu statkéw w ruchome
maszty oraz mozliwo$¢ zaladowania magazynéw niepsujaca
sie zywnoscia.

Fenicjanom zawdzigczamy alfabet oraz pierwsze saliny
na Sycylii w okolicach Trapani, zalozone mniej wiecej 3 tys. lat
temu. Jednak najstarsze miejsce zwiazane z produkcja soli na
terenie kontynentalnej Europy ma historie liczaca okolo 5 tys.
lat i nie znajduje si¢ na terenie Pétwyspu Apeninskiego, tylko
w Bulgarii. Solnicata byla niewielkim ufortyfikowanym osrod-
kiem produkujacym sol, ktdra pozniej sprzedawano na terenie
catych Batkanow. Sol stala sie podstawowym Zrédtem bogactwa
tego protomiasta zniszczonego przez trzgsienie ziemi.

Wioskie saliny wygrywaja jednak tym, ze na zachodnim
wybrzezu Sycylii produkcja soli trwa nieprzerwanie od czaséw
fenickich i metody jej pozyskiwania sg zblizone do tych zna-
nych ze starozytnosci. Bo idea pozyskiwania morskiej soli jest
bardzo prosta. W goracych i bezdeszczowych miesigcach wodg
morska zamyka si¢ w plytkim basenie. Za reszt¢ odpowiada
storice i wiatr. Woda odparowuje, ilos¢ soli wzrasta, az w koricu
dochodzi do jej krystalizacji.

Slona przygoda

Po wizycie wiele lat temu w pierwszych salinach na Sycylii, za-
czatem je odwiedzac czeSciej i z rozmystem. Zrozumiatem, ze
ich historia jest powigzana z historig Europy. A wpychajac nos
do kolejnego pudetka z solg, odkrytem, ze sdl chrupie z réznym

FOTOKON / ADOBE STOCK
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Solone dorsze na wystawie sklepu w Porto
w Portugalii

»znaczenie strategiczne” wybiegalem
z pokoju z wrzaskiem, ale teraz, mimo
ze historia wojskowosci i obronnosci na-
dal zazwyczaj mnie nudzi, mam $wiado-
mos¢, ze czasem kryje ona wspaniale opo-
wiesci. I tak bylo w Stonie.

Salina zwana Swiatem
Juz po przyjezdzie do miasteczka przyj-
rzalem sie umocnieniom, ktére wznicst
Michele di Bartolomeo Michelozzo, ulu-
biony architekt Medyceuszy i autor pro-
jektu wspanialego florenckiego patacu
Medici Riccardi. Musze si¢ przyznad, ze
za zadne skarby nie bylem w stanie zro-

natezeniem, ma intensywny, lekko draznigcy aromat i powo-
duje intensywna prace §linianek. Nauczylem sie, ze owszem,
smak jest za kazdym razem podobny, ale znaczenie dla gotuja-
cych ijeszcze wigksze dla jedzacych ma rozmiar krysztatkéw,
ich twardos¢ i struktura.

Przy okazji dowiedzialem sig tez, ze zadaniem wiatrakéw
malowniczo zdobiacych saliny jest przepompowywanie wody
morskiej. Cato$¢ procesu zaczyna sie w kwietniu, w basenach
polozonych najblizej morza. To —jak mowia Wiosi — baseny
pierwszego wejscia. Potem wode po czeSciowym odparowaniu
nalezy przepompowac glebiej w kierunku ladu, a potem jeszcze
raz —do basenow, w ktdrych sol bedzie krystalizowac.

Gotowy produkt pracownicy salin zbiorg w sierpniu lub
wrze$niu. Kolejne tygodnie to czas dojrzewania soli w arionach
—przestrzeniach oddalonych od morza. Przy wyjsciu w niewiel-
kim sklepie kupilem dwa kartony wypelione krysztatkami,
kladac podstawy pod kolekgje, ktéra nieustannie ro$nie.

Kolejne pudetka z sola kupilem w stowenskim Piranie,
gdzie ludzie tak romantyzuja sdl, ze od razu ich polubilem.
Mieszkancy tego pigknego, malutkiego miasta na adriatyckim
wybrzezu zwykli mawiad, ze sol to morze, ktdre nie uciekto do
nieba. Ich sél jest dzieckiem polityki, bo w X wieku Najjasniej-
sza Republika Wenecka zauwazyla, ze nadmiar soli w basenie
Morza érc')dziemnego obniza jej cene.

Wielka Rada uradzila wiec wystanie armii, ktdrej zada-
niem bylo niszczenie salin. Piran otrzymal jednak zgode na
produkcje, wigc tutejsze saliny pracowaly dalej. To, co najbar-
dziej wyjatkowe dla tego miejsca, nadeszlo jednak nieco poz-
niej. W XIV wieku pracownicy salin zauwazyli, ze jesli pozwola
na powstanie petoli na podlozu basenu, czyli naturalnej bazy
z alg i mineraléw, to uzyskana sl jest wyjatkowo czysta. Kupi-
fem i tam kilka kilogramow soli, przeczuwajac, ze nie bedzie to
koniec mojej stonej przygody.

W chorwackim Stonie pojawilem sie z powodu rozmowy
przeprowadzonej przy $niadaniu w Dubrowniku. Opowies¢
zaczela sig od wielkiego muru, ktdry zbudowano ze wzgledu
na strategiczne znaczenie pétwyspu Peljesac. KiedyS na hasto
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zumiec, o co chodzi. Z mojego punktu wi-
dzenia mur nie mial zbyt wiele sensu, bo
odcinal miasto od ladu i od morza.

Rozumiatem oczywiscie, ze od strony morza mogli poja-
wiac si¢ Wenecjanie, a od ladu armia Imperium Osmanskiego,
ale przeciez Ston nie byt jedynym miastem zagrozonym przez
obce wojska. Spacerujac, dumatem nad tym, dlaczego akurat
w tym miejscu zdecydowano si¢ postawi¢ umocnienia bedace
jednym z najwigkszych tego typu projektéw budowlanych tam-
tych czasow.

Pierwotna dlugo$¢ muru wynosila 7 tys. metréow. Zbu-
dowano 10 okraglych i 31 kwadratowych baszt, a takze sze$¢
potokraglych bastionow. Wydano na to 12 tys. dukatéw, co
mogloby zrobi¢ wrazenie, gdyby nie fakt, ze mur powstat, by
ochroni¢ saliny, ktére zapewnialty Dubrownikowi roczny do-
chéd na poziomie 16 tys. dukatéw. Stanowito to 30 proc. bu-
dzetu miasta.

Saliny w Stonie s3 jednymi z najstarszych nieprzerwanie
dzialajacych w Europie. Na miejscu jest 58 basenéw podzielo-
nych na piec¢ grup, poniewaz caly proces produkeji soli prze-
chodzi przez piec etapow trwajacych od jednego do dwéch mie-
siecy w zaleznosci od warunkéw pogodowych. Dziewigc base-
now do ostatniego etapu, czyli procesu krystalizacji, ma swoje
nazwy. Osiem z nich nosi imiona $wietych. Ostatni nazwano
Mundo, czyli $wiat. Z tego miejsca sol mogli czerpaé najbied-
niejsi mieszkancy Republiki Dubrownickiej. Kupitem sol réw-
niez w Stonie, zastanawiajac si¢, czy walizka przejdzie przez
odprawe na lotnisku.

Od tego czasu w mojej kuchni pojawilo sie kilka nowych
soli o réznej strukturze, kolorze i zapachu. Z Cypru przywioziem
nawet czarng s6l z dodatkiem oczyszczonego wegla. Swietnie
wyglada na twarogu i na risotto z biatlymi szparagami. I kiedy
ostatnio posypalem nia kanapke z bialym serem, przyszlo mi do
glowy, ze méj solny gldd wiedzy zostat zaspokojony jedynie czg-
Sciowo — bo skoncentrowawszy si¢ na morzu, nie mam pojecia
o calym mnoéstwie soli pochodzacej z ziemi. Nic nie wiem zatem
o soli ktodawskiej ani o r6zowej soli himalajskiej. Nawet wiado-
mosci o soli w Wieliczce mam jedynie czastkowe.

Czas zajac si¢ sola kamienna. Jedyne, czego sie boje, to tego,
ze szafka w kuchni nie wytrzyma. © BARTEK KIEZUN
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Stawiszynski:
Alienacja

od doSwiadczenia

ZAUWAZYLISCIE? W OSTATNICH DNIACH
roku 2025 w mediach spolecznoscio-
wych pojawila sie rekordowa ilos¢
osobistych podsumowan. Mnéstwo
ludzi rekapitulowalo miniony rok
i dyskutowalo o samej zasadnosci po-
dobnych praktyk. Kto$ deklarowat, ze
nie interesuja go cudze rankingi sukcesow i wzruszen, ktos
inny odpowiadal, ze jego, owszem, interesuja, a takze, ze zywi
potrzebe obfitego si¢ nimi dzielenia.

Nie rozstrzygam, ktdre stanowisko jest witasciwe, chcial-
bym jednak zwrdci¢ uwage na inny aspekt sprawy, by¢ moze
na pierwszy rzut oka niedostrzegalny. Otdz, naturalnie, po-
brzmiewa w tych rekapitulacjach odwieczna fantazja no-
wego poczatku, glebokie pragnienie resetu, ktéry wydarza sie
wraz z rozpoczeciem kolejnego cyklu w przyrodzie. Zaréwno
potrzeba podsumowywania roku odchodzacego, jak posta-
nowien na rok przychodzacy wyrastaja z jednego, archety-
powego pnia. Nie ma tu nic nowego, przeciwnie, jest forma
obecna od zawsze w mitach i religiach. Mozna si¢ o tym prze-
konad, siegajac chocby po wznowiona niedawno przez Znak
~Potege mitu” Josepha Campbella.

Niemniej taki wysyp podsumowan jest mimo wszystko zasta-
nawiajacy. Co za nim stoi? Oprdcz, ma sie rozumied, niepew-
nych i niebezpiecznych czaséw, w ktdrych nasza tesknota za
nowym poczatkiem —wraz z wolno$cia, ktéra przynosi —staje
sie wyjatkowo dojmujaca? Otz stoja za nim takze aplikacjeial-
gorytmy, ktdre z udostepnionej biblioteki wybiora odpowiednie
zdjecia, uloza je w chronologiczna opowies¢, polozg akcent tu
albo tam, a na koncu stworza z tego wszystkiego atrakcyjna ani-
macje i okrasza stosownym utworem muzycznym.

Mozna zapytac — c6z w tym zlego? Ostatecznie jest to tylko

nieco udoskonalona, wirtualna wersja albuméw ze zdjeciami,
ktore z upodobaniem komponowali$my, zanim nastata epoka

cyfrowej fotografii. Teraz mamy po prostu do dyspozycji nowe,
ekscytujace narzedzia. A pomystowe algorytmy ujmuja nasze

zycie z jakich$ innych, czesto zaskakujacych perspektyw, od-
slaniaja przed nami takie jego obszary i warstwy, na ktdre cze-
sto sami nie zwracamy uwagi. Stowem, same plusy.

To prawda, jak jednak glosi stara madros¢ —réznica miedzy le-
karstwem a trucizna jest wylacznie kwestia proporcji. Samo

w sobie zjawisko to nie wydaje si¢ specjalnie niepokojace, ale

jesli spojrzymy na nie w kontekscie szerszego trendu—zacznie

sie jawic cokolwiek inaczej. Jaki to trend? Nazwijmy go poste-
pujaca alienacja od prywatnego do§wiadczenia, ktore staje sie

dzi$ paliwem dla kolejnych narzedzi i aplikacji, na czele ze

sztuczna inteligencja. Coraz chetniej, obficiej i czesciej —acz

bezwiednie, jakby niezauwazalnie, bez wyraznych, uchwyt-
nych skokowych zmian — przestajemy uzytkowa¢ nowocze-
sne technologie, bo to one zaczynaja uzytkowac nas.

Przyktady? Oto pierwsze z brzegu. Zwierzamy si¢ botom z naj-
wiekszych sekretéw i radzimy w najbardziej intymnych spra-
wach. Dajemy smartfonom dostep do naszej aktywnosci w sieci
iwszelkich mozliwych parametréw naszych ciat. Doszto juz na-
wet do tego, ze niektdre aplikacje informuja nas o naszym real-
nym, nie za$ odczuwanym (sic/) samopoczuciu. Niczym w sta-
rym dowcipie, w ktérym spotyka sie dwdch ortodoksyjnych
behawiorystéw (zwolennikéw pogladu, ze cztowiek redukuje
sie do zachowan)ijeden pyta drugiego: jak ja si¢ dzisiaj czuje?

Czy nie w ten wiasnie sposéb powstala przynajmniej czes¢
owych podsumowan? Jaki miatem rok — pytaliSmy tej czy
innej aplikacji. A ona ochoczo odpowiadala, podsuwata opo-
wies¢, w ktorej wprawdzie wcigz pozostawaliSmy gldwnym
bohaterem, ale juz nie producentem i rezyserem. Co najwyzej
—wspolscenarzysta. Powtdrze: rzecz w tym, ze nasze doSwiad-
czenie, mysli, pragnienia, oczekiwania, zainteresowania, roz-
terki, fantazje i potrzeby, ktdre beztrosko deponujemy w tej
czy innej chmurze, zamienily si¢ w drogocenne paliwo, na
ktérym pracuja silniki wielkich cyfrowych korporacji. A od
niedawna takze ich coraz bardziej autonomizujacych si¢ pro-
duktéw —czyli sztucznej inteligencji— ktdre potrzebuja wigcej
iwiecej danych, zeby wspinac sie na kolejne szczeble zaawan-
sowania. Ijuz zaczynaja pozyskiwac je swoimi wlasnymi, nie-
zaleznymi sposobami, co, nawiasem moéwiac, do ztudzenia
przypomina pomysty rodem z powiesci Philipa K. Dicka.

Coz, reguly rynku s nieubtagane. Im bardziej zywotnos¢ ja-
kiego$ biznesu opiera si¢ na okre§lonym surowcu, tym bar-
dziej brutalne metody pozyskiwania go. I tym bardziej bez-
wzgledna konkurencja, tym wigcej sil i energii inwestowa-
nych w doskonalenie metod efektywnego drenazu zasobow.
OczywiScie, zawsze mozliwe sa rozwigzania, ktére minimali-
zuja straty, a maksymalizuja zyski nie tylko dla wielkich kor-
poraciji, lecz takze dla ogétu spoleczenstwa. Poniewaz jednak

—jak pokazuje doswiadczenie — nie mamy co na takie rozwia-
zania liczy¢, pozostaje nam, przynajmniej na razie, powsciagli-
wos¢ w dzieleniu si¢ wlasnym zyciem z algorytmami.

Czego — naturalnie — sobie i paistwu zycze w rozpoczynaja-
cym sie wlasnie roku (ktdrego —za 12 miesiecy —zobowiazuje
sie nie podsumowywac inaczej niz tylko analogowo, czyli we
wiasnym sumieniu). ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
,»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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Japonska laka w sztuce uzytkowej

Japanese Lacquerware

Muzeum Sztuki i Techniki Japoriskiej Manggha
Manggha Museum of Japanese Art and Technology

ul. M. Konopnickiej 26, 30-302 Krakow
tel.: 12 267 27 03

e-mail: muzeum@manggha.krakow.pl
www.manggha.pl

Ministerstwo Kultury f\\
i Dziedzictwa Narodowego muzeum
manggha

Brilliance of Time

in Decorative Arts

FUNDACJA KYOTO —KRAKOW

Andrzej Wajda i Krystyna Zachwatowicz - Fundatorzy
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