MAGAZYN O NAUCE, TECHNICE,
LUDZIACH | ODKRYCIACH

Jestesmy GLWUTEE
AVETIT 2 CIET I Jak rozpoznac

sygnaly

P2\ Zciata?

NIEZWYKLE 2EBROPLAWY: Bl Al: ZAGROZENIE C2Y
EWOLUCYINE SF PRZELOM?

nowych

. \V _JCzyjpomozelin, R e
s inteligencjalalbo) 18
J | N 2 CRISPR? R g

Jak bgdzmmy Ieczyc
choroby W przysziosci?

S

_‘:""r_.- ”‘;.\ \W C'qu 100 lat d‘l'ugOSC ZYCIa
‘ “W WH wydtuzyta sie 0 23 lata

Tajemnicze sygnaty radiowe z Antarktydy =~ EKSTRA: IEI};,"'E
7718961411607 ® Budowniczowie katedr - monumentalne dziedzictwo (74} b»%
m rywalizacja na przekor sasiadom? ~ Jak pachnie kosmos? (O

g :
[

e 9




e D
POZNAJ CZASOPISMO DLA WSZYSTKIGH

SWIAT
NA DLONI

IAT
NA DLONI

IAT
NA DLONI

NARESZGIE MOZECIE
IROZUMIEG TAJEMNIGZE
LJAWISKA NATURY!

POKAZE 7 NAJNIEBEZPIECZNIEJSZYCH
TRAS TURYSTYCZNYCH SWIATA l “ Il

ZDRADZICZY TYTANOWE SERCE s In n N

BEDZIE RATOWAC ZYCIA? IACHWYCAJACYCH ZDJEE
| UNIKATOWYCH

ZAPREZENTUJE NAJCIEKAWSZE GRAFIK

PARKI MIEJSKIE

HISEYHIIJAIWII

MITOW

S| HisToRn LubzKoSCH |

NAPOLEON NIE BYL, NISKI, A WIKING
0
HIE NOSILI ROGATVCH HELMOW .




EDYTORIAL

21.WIEK

Magazyn o nauce, technice,

ludziach i odkryciach
KWARTALNIK, ROCZNIK XVIII
NR2,ZIMA 2026

>> Wydawca: AMCONEX Sp. z 0.0.
00-680 Warszawa, ul. Poznanska 16/4
tel. 698 442 819

e-mail: biuro@amconex.pl

)> Dyrektor generalny:
Krzysztof Samborski
e-mail: krzysztof.samborski@amconex.pl

)> Redaktor naczelna:
Joanna Katarzyna Svacinova

)> Zespéot redakcyjny:
Stanistaw Gajda, Anna Lato,
Jarostaw Piotrowski, Lena Szymanska

2> Art. Director:
Vladimir Pfeifer

>> Reklama:
Krzysztof Samborski
e-mail: krzysztof.samborski@amconex.pl

)> Skiad DTP:
Olga Bouskova

> Korekta:
Marta Tomaszewska

> Druk:
TRIANGL a.s.
Beranovych 65, 190 02 Praha 9

) Prenumerata,

EUROPRESS POLSKA Sp. z 0.0.
Telefon: 48 22 519 39 80

e-mail: prenumerata@europress.pl
info@europress.pl

Kontakt:

poniedziatek - piatek

w godzinach 8:00 - 16:00
Prenumerata

POCZTA POLSKA:
prenumerata.poczta-polska.pl

)) Rejestracja

INDEX: 221-325

ISSN: 1896-4117

kod kreskowy: 9771896411706
Cena: 14,99 zt (w tym 8% VAT)

2> AMCONEX Sp. z 0.0. wydaje tytuty:
21.WIEK, 21.WIEK EXTRA,
ENIGMA: KLUCZ DO TAJEMNIC, SWIAT NA DLONI

> Foto na okiadce:
SHUTTERSTOCK IMAGES LLC i FLICKR.COM

Redakcja nie zwraca nie-
zaméwionych tekstéw
i fotografii orazzastrzega
sobie prawo skracania
i redagowania nadesta-
nych materiatow.

Redakcja odpowiada tyl-
ko na wybrane listy.

Redakcja nie ponosi odpowiedzialno$ci za tres¢ ogto-
szefi i reklam.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych egzemplarzy pi-
sma po cenie innej niz detaliczna, ustalona przez wy-
dawce jest nielegalnai grozi odpowiedzialnoscia karng
icywilna.

Kopi ie i rozpowszechnianie materiatéw redakcyj-
nych bez zgody wydawcy jest zabronione.

Drodzy Czytelnicy, Drogie Czytelniczki,

wiosna to w przyrodzie czas wybudzania sie
z letargu, a w nauce - moment, w ktorym
nowe odkrycia czesto kazg nam zrewidowaé
to, co do tej pory uznawaliSmy za pewnik.

W tym numerze zabieramy Panstwa

w podroz przez rézne skale istnienia: od
mikroskopijnych struktur moézgu, przez
biologiczne sygnaty naszych ciat, az po granice fizyki
kwantowej i mroZne pustkowia Antarktydy.

Wiosenne przesilenie to idealny moment, by zatrzymac sie
i wstuchac¢ w siebie, dlatego Tematem Numeru sg tym
razem Sygnaly organizmu: w jaki sposob ciato daje
nam znaé, ze cos jest nie tak? Zanim jednak nauczymy
sie interpretowacé wysytane przez biologie ostrzezenia,
warto zajrzec gtebiej w strukture naszej Swiadomosci.

W artykule o tym, Ze kluczem do poteznej pojemnosci
pamieci moga byc¢ astrocyty, udowadniamy, ze neurony
nie sg jedynymi bohaterami naszego intelektu. Niezwykle
wazne zadanie majg réwniez wspierajgce je komorki

0 gwiezdzistych ksztattach.

Skoro o gwiazdach mowa, w tym wydaniu spogladamy
réwniez w strone nieba, cho¢ w nieco inny sposob niz
zwykle. Podczas gdy fizycy zadajg sobie pytanie, czy piata
sita natury odmieni nasze postrzeganie
wszechswiata, badacze na krancu Swiata mierzg sie

z bardziej namacalng zagadka. Tajemnicze sygnaty
radiowe z Antarktydy, dobiegajace z giebin lodu,
stawiajg nauke przed wyzwaniem, ktérego nie potrafig
wyjasni¢ dotychczasowe modele badawcze.

Ta atmosfera niepewnosci towarzyszy nam rowniez przy
analizie przysztosci technologii i medycyny. Z jednej strony
zastanawiamy sie, czy wszechobecna Al to nasza zguba |
czy zbawienie, z drugiej - mierzymy sie z biologicznym
kryzysem. Tekst o zmierzchu ery antybiotykow brutalnie
przypomina, Zze musimy pilnie znalez¢é nowe metody
leczenia choréb jutra, zanim medycyna cofnie sie

o stulecie. W tej pogoni za nowoczesnoscig warto jednak o
czasem spojrze¢ wstecz, na mechanizmy, ktére natura - u
doskonalita przez miliony lat. Przyktadem sg niezwykte S,
zebroptawy, ktérych ewolucja przypomina scenariusz L=
science fiction, pokazujac, jak odmiennymi Sciezkami moze
podazaé zycie na naszej planecie.

Swiat nauki nieustannie nas zaskakuje - od zapachu
wszechswiata po sekretne zycie niedZwiedzi. Mamy
nadzieje, Zze lektura tego numeru bedzie dla Panstwa jak
pierwszy powiew wiosny: ozywcza, inspirujgca i petna
nowych perspektyw.

W imieniu catej redakcji tego Panstwu Zyczy

raﬂgm Vma@&a Dlaciu
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CIEKAWOSTKA NUMERU AFRYKA NIE JEST MALA. GIGANT, KTORY SKURCZYL SIE TYLKO NA MAPACH

powierzchni. W tym ujeciu Afryka uka-
Zuje sie nam w swojej petnej, monu-
mentalnej krasie. Dla-
.. czego ta zmiana jest
tak istotna? Poniewaz
mapy to co$ wiecej niz
narzedzia nawigacyjne
- to obrazy ksztattuja-
ce naszg percepcje
rzeczywistosci. Jesli
pokolenia uczniow wi-
dza Afryke jako
»mniejszy kontynent”,
podswiadomie lekce-
wazg jej znaczenie,
potencjat oraz role w globalnej polity-
ce. Afryka nie jest jedynie geograficz-
nym dodatkiem pod Europa. To koleb-
ka ludzkosci, region o najszybszym
przyrosScie demograficznym oraz
skarbnica zasobéw surowcowych
i energetycznych. Przede wszystkim
zas$ to geograficzny olbrzym, ktérego
zadna mapa nie powinna sztucznie
umniejszac. |

ny, Indie oraz catg Europe razem wzie-
te - a i tak pozostatoby sporo wolnego
miejsca. Dlaczego za-
tem na standardo-
wych mapach sprawia
ona wrazenie mniej-
szej od Rosji czy Kana-
dy? Za to znieksztat-
cenie odpowiada
odwzorowanie Merca-
tora, stosowane przez
kartografow juz od XVI
wieku. Byto ono ge-
nialnym rozwigzaniem
dla zeglarzy, poniewaz

W szkolnych atlasach przy-
wykliSmy postrzegac jg jako
skromng sgsiadke Europy -
nieco ScisSnietg, o niepozor-
nych konturach. Rzeczywi-
stoS¢ jest jednak zgota
odmienna: Afryka to praw-
dziwy kolos. Jako drugi pod
wzgledem wielkosci konty-
nent Swiata, zajmuje po-
wierzchnie 30,3 miliona km?2,
co stanowi ponad trzykrot-
nosSc¢ terytorium Standéw
Zjednoczonych lub Chin.

zachowywato katy i kierunki, ale po-
siadato istotng wade: wyolbrzymiato ¢
obszary potozone blisko biegunoéw, =
jednocze$nie pomniejszajac te w oko-
licach rownika. To wtasnie dlatego &

GES LLC

granicach Afryki moglibySmy
swobodnie pomiesci¢ USA, Chi-

RSTOC

Grenlandia na mapach %
wyglada niemal tak im- ‘;L
. ponujgco jak Afryka, mi-
mo ze W rzeczywistosci
jest od niej pietnasto-
krotnie mniejsza. Unia
Afrykanska apeluje
0 zmiany w sposobie ob-
razowania Swiata. Do-
maga sie, aby szkoty,
urzedy oraz media ko-
rzystaty z map wierniej
oddajgcych rzeczywiste
proporcje. Przyktadem
jest odwzorowanie Gal-
la-Petersa, w ktorym
kazdy kontynent zacho-

RZECZYWISTE LICZBY NIE

POZOSTAWIAJA ZLUDZEN:
Afryka: 30,3 min km?

USA: 9,8 mIn km?

Chiny: 9,6 mIn km?2

Indie: 3,3 min km?2

Europa: 10,2 min km?

Rosja: 17,1 min km?2

Wewnatrz kontynentu afrykanskiego
zmiescityby sie zatem wygodnie Stany
Zjednoczone, Chiny, Indie oraz cata
Europa facznie - a wcigz dysponowali-

M Afryka nie jest matym kontynentem potozonym
gdzies na marginesie mapy Swiata. Na mapie Afryki
nakreslono obszary zajmowane przez USA (z6tty),
Rosje (czerwony), Chiny (niebieski) oraz Indie

ta po prostu zostanie odrzu-
cona z powodu braku Srod-
koéw. Zrownowazony rozwoj to
dazenie do takiego zycia, aby
saldo na koncie nigdy nie byto

co to wfasciwie oznacza
w praktyce? Czy nie jest to
tylko nowoczesne, modne
stowo?

Agnieszka Wesofowska, Kalisz

(pomarariczowy). wuje nalezng mu skale | bysmy ogromna, wolng przestrzenia.
SI'.OWO ! 5 go innego czlowieka Szanowna Redakcjo, nete jako konto bankowe:
; E Emocje takie jak mil'oéé 0 zrownowazonym rozwoju | kiedy wydajemy wiecej, niz
NAUKOWCA /== 3 do planety i szacunek do stysze prawie codziennie. Ale | wptacamy, pewnego dnia kar-

Dlaczego zycia moga by¢ znacznie

g silniejsze niz nadzieja,

& ktora bywa ulotna. Praw-
< dziwy postep polega na
s konkretnych czynach.

(&

zmianami Vi
klimatu jest
tak istotna?

walka ze

KATE MARVEL,
amerykanska klimatoloz-
ka i popularyzatorka na-
uki. Pracuje jako fizyk
badawczy w NASA God-
dard Institute for Space
Studies (GISS).

Naukowcy nie mogg pozo-
sta¢ emocjonalnie neu-

tralni - zmiana klimatycz-
na uderza w nas tak samo
intensywnie, jak w kazde-

4 | 21. WIEK | wiosna 2026

Marvel w swojej ksigzce
Human Nature: Nine Ways
to Feel About Our Changing
Planet podkresla, ze mitoS¢
do rodzin, spotecznosci

i ekosystemow jest najsil-
niejszym motywatorem
dziatan klimatycznych i ze
zamiast pasywnej nadziei
musimy wypetnia¢ praktyka
aktywne stowa: budowac,
hodowaé, przeksztatcac.

15

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES

Dzien dobry,
zrdwnowazony rozwdj nie jest
jedynie chwilowg moda, lecz

¢ raczej kompasem, ktory po-
kazuje nam, jak zy¢ na Ziemi,
nie wyczerpujac jej zasobow.
Prosze wyobrazi¢ sobie pla-

ujemne - czyli abySmy potra-
fili korzystac z zasob6w natu-
ralnych, nie odbierajac ich
przysztym pokoleniom.

Zapraszamy ha naszg strone
FACEBOOK/CZASOPISM021.WIEK.
Czekaja tam na Panstwa
najSwiezsze informacje na

temat czasopism
21.WIEK i 21.WIEK EXTRA,
aktualnie prowadzonych
konkursow oraz odkry¢ ze
Swiata nauki!
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FOTO: NSF/DOE/VERA C. RUBIN OBSERVATORY

FOTOAKTUALNOSCI | KOSMOS

M Maty wycinek z catoSciowego widoku obserwatorium Very C. Rubin na
gromade galaktyk w Pannie (Virgo).

Kosmiczny

time-lapse wystartowat:

FOTO: NSF/DOE/VERA C. RUBIN OBSERVATORY

pierwsze zdjecia z Obserwatorium im.

Very C. Rubin zapierajg dec

W obserwatorium potozonym wysoko w chilijskich An-
dach rozpoczat sie projekt majacy trwa¢ dekade, ktory
moze zrewolucjonizowac nasze postrzeganie Wszech-
Swiata. Nowy teleskop wyposazony w najwiekszg cyfro-
wa kamere na Swiecie, zaprezentowat swoje pierwsze
ujecia, dajac przedsmak tego, co jeszcze zobaczymy.

23 czerwca 2025 roku na szczycie
Cerro Pachon w Chile otworzyty sie

and Time) o oszatamiajgcej rozdziel-
czosci 3,2 gigapiksela, ujawnit swoje

drzwi do nowej epoki astronomii. Tele-
skop w Obserwatorium im. Very C. Ru-
bin, inwestycja warta 810 milionéw
dolaréw, zaopatrzony w rekordowa ka-
mere LSST (Legacy Survey of Space

M Obserwatorium Very C. Rubin

6 | 21. WIEK | wiosna 2026

pierwsze, wrecz hipnotyzujgce zdjecia.
Ujecia te ukazujg dziesigtki milionow
galaktyk, spektakularne mgtawice i ty-
sigce asteroidéw. Ten technologiczny
majstersztyk ma za zadanie co trzy

FOTO: NSF/DOE/VERA C. RUBIN OBSERVATORY

NW piersiach

noce skanowadé cate potudniowe nie-
bo, tworzac gigantyczny, dziesieciolet-
ni kosmiczny time-lapse - prawdziwy
film o Wszechs$wiecie. Teleskop bedzie
generowac oszatamiajgce ilosci da-
nych: az 60 000 TB rocznie, co w Cia-
gu dekady ztozy sie na setki petabaj-
téw kosmicznej wiedzy.

GALAKTYCZNE ZLOBKI

WSsrod pierwszych opublikowanych
obrazéw szczegblng uwage przycigga
niezwykle szczegbtowy widok zna-
nych mgtawic: Tréjlistna Koniczyna

i Laguna, oddalonych o okoto 4000

M Pierwsze zdjecia z obserwatorium
Very C. Rubin - poczatek dziesieciolet-
nich obserwac;ji, ktére odmieniag nasze
postrzeganie Wszechswiata.

FOTO: NSF/DOE/VERA C. RUBIN OBSERVATORY



B Kamera LSST obejmuje pole widzenia
wielkosci az 45 Ksiezycow jednoczesnie.

lat Swietlnych. Te kosmiczne ,poro-
dowki gwiazd” zostaty uchwycone

FOTO: NSF/DOE/VERA C. RUBIN OBSERVATORY

"~

H Mgtawice Tréjlistna Koniczyna (u gory po prawej) i Laguna (w centrum)

uchwycone z niespotykana precyzjg teleskopem w obserwatorium Very C. Rubin.

z ostroScig i detalami, jakich do tej
pory nie widzieliSmy.

LAWINA NOWYCH ASTEROID

Juz podczas pierwszych 10 godzin
petnej pracy teleskop zdotat odkry¢
2104 nowe asteroidy, z ktérych 7 jest
klasyfikowanych jako obiekty bliskie
Ziemi. Naukowcy szacujg, ze w ciggu
zaledwie najblizszych 2 lat ta liczba
wzros$nie do miliona, a w ciggu deka-
dy poznamy setki tysiecy obiektow,
ktére potencjalnie zagrazajg naszej
planecie.

NA CZYM SIE SKUPI
OBSERWATORIUM RUBIN?

Dzieki 6 filtrom i wyjatkowo szybkiemu
systemowi obrazowania, obserwato-
rium bedzie w stanie monitorowac: su-
pernowe i tajemnicze rozbtyski, zmiany
w otoczeniu czarnych dziur, $lady nie-
uchwytnej ciemnej materii i ciemnej
energii. Pierwsze celowe obserwacije
skupity sie na gromadzie galaktyk

w Pannie (Virgo) - to wiasnie tam

w latach 30. po raz pierwszy wysunie-
to hipoteze o istnieniu ciemnej materii.

POSZUKIWANIE NIEZNANEGO

Zespo6t badawczy ma nadzieje, ze pod-
czas dziesieciu lat trwania projektu
uda sie znalez¢ dowody na istnienie

tzw. Planety Dziewie¢ - hipotetyczne-
go ciata niebieskiego krazacego za
Neptunem. Ponadto teleskop bedzie
Sledzit wszystkie zjawiska przejsciowe:
od rozbtyskéw po eksplozje gwiazd,
nowo powstajgce galaktyki i komety.

OCHRONA ZIEMI | KOSMICZNE
WYZWANIA

Obserwatorium w znaczacy sposéb
wzmocni ochrone Ziemi. Jego zdol-
nosc¢ do Sledzenia potencjalnie nie-
bezpiecznych obiektow pozwoli na

o wiele wczesniejsze ostrzeganie
przed ewentualnymi kolizjami. Cho¢
obserwacje bywaja zakiocane przez
rozrastajgce sie sieci satelitarne, ta-
kie jak Starlink, zaawansowane algo-
rytmy sg w stanie skutecznie usuwacé
te artefakty z gromadzonych danych.

ZLOTY WIEK ASTRONOMII

Pierwsze zdjecia z obserwatorium Ve-
ry C. Rubin sa nie tylko olSniewajgce
wizualnie, stanowia rowniez przetom
naukowy. Sygnalizujg wkroczenie
w nowg ere, w ktorej obserwujemy ko-
smos w hiespotykany dotad sposéb -
w ruchu, niemal w czasie rzeczywi-
stym i z bezprecedensowa precyzja.
Przed nami dziesiecioletni maraton
odkryé, ktory niewatpliwie zmieni na-
sze spojrzenie na Wszechswiat. B
JAROSEAW PIOTROWSKI
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7 PRZYRODA | BIOLOGIA

Wygladajg jak meduzy, ale stanowig zupetnie inng gatgz
zycia. Te niezwykte organizmy to jedne z najstarszych
zwierzat na naszej planecie, jednak okreslenie ,,prymi-
tywne” do nich nie pasuje. Obdarzone sa zdolnosSciami
tak zadziwiajacymi, ze mogtyby im pozazdroscic nie tylko
znacznie bardziej ztozone organizmy, lecz takze najstyn-

niejsi autorzy science fiction.

efinitywne potwierdzenie miejsca
DZebroplawéw w systematyce to

kwestia zaledwie ostatnich dwdch
lat. Dyskusje o ich pozycji na drzewie
zycia trwaly jednak bardzo dtugo. Po-
czatkowe szacunki opieraty sig na po-
wierzchownym podobienstwie do me-
duz. Cho¢ zebroptawy w przeciwiefistwie
do nich nie parza, ich ciala sg réwnie
galaretowate i przezroczyste, co skiania-
o naukowcéw do uznania ich za grupe
»siostrzana”. Wigcej Swiatta na ich po-
chodzenie mogto rzuci¢ odczytanie ge-
nomu. Jednak Zebroptawy nie wydawaty
sig szczegdlnie intrygujace, wigc pierw-

Zebroptawy:

produktu dodaje sig kolejne elementy, ru-
neta wraz z sekwencjonowaniem genomu
zebroptawéw. Wprowadzito to do nauki
prawdziwy chaos, bowiem jesli zebropta-
Wy sg najstarsza grupa zwierzat, to gabki
musza by¢ bardziej zaawansowane ewo-
lucyjnie, mimo Ze brakuje im komérek
nerwowych i mig$niowych, a ich prosta
budowa przypomina kolonie jednokomor-
kowcéw. Te zagadke moglyby wyjasnié
dwie gtéwne hipotezy ewolucji: w pierw-
szej wspdlny przodek wszystkich wielo-
komérkowcow mégl miec juz te ,,zaawan-

Niezwykte

ewolucyjne science fiction

szefistwo w sekwencjonowaniu otrzyma-
ty gabki, meduzy i inne grupy uznawane
za najstarsze formy zwierzat. Dopiero
w 2013 roku przyszla kolej na zebropta-
wy. Wyniki wywotaty niedowierzanie.
Okazalo sig, ze to nie nieruchome gabki,
lecz prawdopodobnie Zebroptawy byty
pierwsza, a wiec najbardziej prymitywna
grupa, ktéra oddzielita sig od wspélnego
pnia zwierzat. Kluczem okazat si¢ niety-
powy zestaw genéw odpowiadajacych za
komorki miesniowe. R6znit sie on nawet
od tych, ktére maja podobnie prymityw-
ne grupy, co sugerowalo, ze zebroptawy
musialy ,,odtaczy¢ si¢” wezesniej i roz-
wing¢ te geny niezaleznie. Pewnosci
jednak wciaz brakowato.

CHAOS W EWOLUCYINEJ WIZJI

Przez ponad sto lat biolodzy zaktadali, ze
ztozone typy komorek, takie jak nerwowe
czy migsniowe, powstatly tylko raz w ewo-
lucji, a nastepnie przejmowaty je organi-
zmy coraz bardziej rozwiniete. U tych
,»nizszych” miato ich po prostu brakowaé.
Ta wizja taSmy produkcyjnej, gdzie do
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M Zebroptawy pojawity sie na Ziemi
700 min lat temu i zasiedlity oceany
od tropikow po Arktyke.

sowane” struktury, ale gabki je utracity,
wybierajac osiadly tryb zycia. Druga za-
ktada, ze komdrki mieSniowe i nerwowe
powstaty w ewolucji zwierzat nie raz, lecz
wielokrotnie i niezaleznie.

UKLAD ZASADNICZY: ANALIZA
CHROMOSOMOW

Kilka lat pdézniej zespét naukowcow
z Uniwersytetu Kalifornijskiego i Wie-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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B Jednym z najlepiej poznanych
gatunkow jest Mnemiopsis leidyi,
zwany po angielsku sea walnut
(,morski orzech wtoski”).

deriskiego zastosowatl inng metode, by
ustali¢, kto byl najstarszym potomkiem
praprzodka wszystkich dzisiejszych
zwierzat. Badacze postanowili poréw-
nac nie tylko same geny, lecz takze ich
kolejnos$¢ w chromosomach — ceche bar-
dzo stabilna, ktéra zmienia sie w ewolu-
cji wyjatkowo rzadko.

Poréwnano dwa gatunki gabek, dwa ga-
tunki Zebroptawdéw oraz trzy organizmy
jednokomoérkowe. Wyniki byly jedno-
znaczne: uktad genéw u zebroptawéw
byt blizszy jednokomérkowcom. To byt
klucz do rozwiqzania zagadki — wyja-
$nial prof. Daniel Rokhsar, biolog ko-
morkowy z Uniwersytetu Kalifornijskie-
go. ZnaleZlismy kilka przetasowarn
genow wspolnych dla ggbek i innych
zwierzqt, ale nie dla zebroptawow. Ge-
nomy tych ostatnich przypominaty jed-
nokomdrkowce. Najpewniej zebroptawy
oddzielity sie jako osobna gatqz, zanim
doszto do tych zmian. Oznacza to, Ze te
przezroczyste, czesto Swiecace stworze-
nia, pojawity si¢ na Ziemi okoto 700
milionéw lat temu, znacznie wczesniej
niz dinozaury. I weiaz tu sa. Co wiecej,
maja zdumiewajgce zdolnosci, w tym
umiejetnosé... powrotu do stadium lar-
walnego.
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MLODOSC JAKO STRATEGIA
PRZETRWANIA

To nie zart — doroste zebroptawy potra-
fig faktycznie cofnac sie do stadium
larwy. Gdy wyniki badan potwierdza-
jace ten fakt trafity do mediéw, natych-
miast poréwnano je do bohatera filmu
Ciekawy przypadek Benjamina Butto-
na. Z ta réznica, ze zebroptawy nie
mlodnieja przez cale zycie, lecz potrafia
wrocic do stadium larwy celowo, w od-
powiedzi na zagrozenie. Odkrycia do-
konano na Uniwersytecie w Bergen
w Norwegii, a sami badacze byli zasko-
czeni. Wszystko zaczelo sig od zaginio-
nego osobnika Mnemiopsis leidyi. Bio-
lozka Joan Soto-Angel nie mogta go
znalez¢ w zbiorniku — widziata tylko
larwe, ktora nie powinna si¢ tam znaj-
dowad. Przypomniata sobie, ze podobne
zjawisko zaobserwowano u meduzy

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

B Mimo pozornej bezbronnosSci zebroptawy sg drapiezne - mniejsze gatunki

poluja na plankton, wieksze na larwy skorupiakow i narybek.

gla by¢ dawnym, dorostym zebropta-
wem? Soto-Angel wraz z biologiem
ewolucyjnym Pawlem Burkhardtem

M Przezroczyste, galaretowate ciato zebroptawow moze mie¢ od kilku

milimetrow do 1,5 metra dtugosci.

Turritopsis dohrnii — dorosty osobnik
przechodzit regresje do wczesnego sta-
dium, co dato mu przydomek ,,meduza
Benjamina Buttona”. Czy ta larwa mo-

postanowili to sprawdzié. Zatozyli, ze,
podobnie jak meduzy, zebroptawy od-
mtadzaja si¢ w reakcji na stresujace
warunki, np. gtéd lub uraz. Do ekspe-

ROZNORODNOSC SWIATA ZEBROPLAWOW

zaleznosci od ga-

tunku mierzg od
kilku milimetréw do
nawet 150 cm. Czesto
maja kuliste lub owal-
ne ciato z oSmioma
wyraznymi zeberkami
pokrytymi wiciami,
ktére pomagaja w ru-
chu. To unikat wsrod
wielokomorkowcow.
Cho¢ wygladem przy-
pominajg meduzy,
nie sg z nimi spokrew-
nione.

W przeciwienstwie do
meduz sg tez stabo po-
znane. Opisano dopie-

ro nieco ponad 100
gatunkéw, gtéwnie

z ptytkich wéd. Gtebi-
nowe trudno badag,

bowiem wiele jest tak
kruchych, ze nie da sie
ich zabra¢ do laborato-
riow. l

FOTO: NOAA

rymentu przygotowali 65 zebroptawdéw
Mnemiopsis leidyi — cze$¢ gtodzili, inne
lekko ranili.

FASCYNUJACA METAMORFOZA

Wyglodniate lub zranione zwierzeta naj-
pierw stopniowo zmniejszaty swdj roz-
miar. Gdy naukowcy wznowili karmie-
nie, cze$¢ z nich ozyta i przeszia
zdumiewajacq przemiane. W ciagu kil-
ku tygodni z dorostych osobnikéw po-
wstaty typowe larwy. Zanikly wystajace
czedci, ciala sie skurczyly, a na koricu
pojawity si¢ cienkie, lepkie czutki stu-
zace do chwytania mikroskopijnego
planktonu. Do petnego stadium larwal-
nego dotarta niemal jedna czwarta ba-
danych zebroptawdw, u innych przemia-
na byla czeSciowa. Soto-Angel
i Burkhardt odkryli tez, ze uraz byt sku-
teczniejszym bodZcem niz gtéd — wiece;j
zwierzat przezylo i osiggneto stadium
larwy. Z czasem, przy odpowiednim
pokarmie, zebroptawy znéw dorastaty
i mogly si¢ rozmnazac. Wynik ekspery-
mentu nie tylko pokazuje niezwykte
zdolnosci regeneracyjne zebroptawéw,
ktére dzieki powrotowi do ,,dziecifi-
stwa” mogg przetrwac okresy niedoboru
pokarmu i inne trudne warunki. Jest to
takze cenna inspiracja do badan nad me-
chanizmami starzenia i sposobami jego
spowolnienia. W sytuacjach granicznych
zebroptawy nie polegaja jednak tylko na
odmtadzaniu — maja w zanadrzu jeszcze
jeden, catkowicie unikatowy trik.

Z DWOCH JEDEN: BIOLOGICZNA
FUZJA

Kolejna zdumiewajaca zdolno$¢ ze-
broptawéw zostata odkryta podobnie jak
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poprzednia — przypadkiem. Pewnego
ranka biolog Kei Jokura z Uniwersyte-
tu w Exeter sprawdzat zbiornik z Mne-
miopsis leidyi 1 zauwazyl, ze brakuje
jednej sztuki. Zamiast niej pojawit sie
osobnik wigkszy i dziwnie uksztattowa-
ny. Po doktadnych ogledzinach zesp6t
musiat przyznaé: wygladato to, jakby
dwa zebroptawy zlaty sie w jednego.
Czy to mozliwe? Dotad nie opisano ta-
kiego zjawiska u zadnego zwierzecia.
Moze to inna, ekstremalna reakcja na
uraz? Zebroptawy maja wyjatkowa zdol-
nos¢ regeneracji — jesli jedna strona cia-
fa jest uszkodzona, druga potrafi ja od-
budowaé. Jednak polaczenie dwdch
zranionych osobnikéw w jednego bytoby
naukowq sensacja. Jokura i jego koledzy
uznali, ze warto to sprawdzic¢ ekspery-
mentalnie.

orescencyjny pokarm podany po fuzji
przechodzil przez oba dawne uktady
1 byl wydalany niesynchronicznie.

Artykut o eksperymencie, opubliko-
wany w zesztym roku, wywotat sensacje.
Wedtug Jokury badania nad molekular-
nymi mechanizmami umozliwiajacymi
te fuzje moga przynies¢ odkrycia wazne
takze dla innych dziedzin — np. pomdc
W Zrozumieniu rozpoznawania ,,Swoje-
20”1 ,,0bcego” w uktadzie odpornoscio-
wym oraz w regeneracji tkanek.

MISTRZOWIE NIEWIDZIALNEGO
POLOWANIA

Lista niezwyktych zdolnosci zebropta-
wow jest dluga. Cho¢ uchodzg za naj-
prymitywniejsza grupe wielokomérkow-
cOw, ich sposéb polowania §wiadczy

M Niektore gatunki Swiecg dzieki bioluminescenciji, inne tworza teczowe

refleksy na grzebieniach.
ZROSLY SIE NA POCZEKANIU

Umiescili 20 uprzednio delikatnie pora-
nionych zebroptawdéw parami blisko
siebie. Potem obserwowali z niedowie-
rzaniem — niemal wszystkie pary, poza
jedna, bardzo szybko potaczyly sie
w nowe osobniki. Podczas gdy przemia-
na w larwe trwata tygodniami, zro$nie-
cie sig¢ zajeto zaledwie jedna noc. Widok
fuzji byt fascynujacy. W pierwszej go-
dzinie wida¢ bylo niezalezne ruchy obu
cial, ale po dwéch godzinach nowy or-
ganizm kontrolowat 95% skurczéw mie-
$ni 1 poruszal si¢ synchronicznie. Po
dra$nieciu jednej strony reagowat juz
caty organizm. Po raz pierwszy obser-
wowano, jak sieci nerwowe i mies$nie
dwdch osobnikéw moga sig potaczyd.
Zintegrowat sig nawet uktad trawienny,
cho¢ zachowat pierwotne kanaty — flu-

10 | |

o wyjatkowym sprycie. Zebroplawy sa
drapiezne, choc nie posiadaja typowych
cech drapieznikéw — nie gonia ofiary,
nie maja tez prawdziwych mig$ni umoz-
liwiajacych szybki ruch. Czekaja, az
ofiara sama podejdzie. Obserwacje Mne-
miopsis leidyi wykazaty, ze robig to per-
fekcyjnie — stajq sig niewidzialng putap-
ka. Ich galaretowate, przezroczyste
cialo sprawia, ze drobne skorupiaki, np.
widlonogi, nie dostrzegaja zagrozenia.
Gdyby sig sploszyly, uciektyby btyska-
wicznie — w sekunde pokonuja dystans
tysigckrotnie wiegkszy niz dtugosc ich
ciala. Dlatego sg bardzo wrazliwe na
ruch wody. Zebroptaw radzi sobie w ten
sposéb, ze pozostaje nieruchomy, a mi-
kroskopijne wici na jego zeberkach wy-
woluja ledwie wyczuwalny ruch wody,
ktéry przesuwa ofiarg w odpowiednie
miejsce. Ruch jest tak subtelny, ze sko-

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

M Teczowo I$Sni takze Mertensia ovum,
czesto wystepujaca w zimnych
wodach Arktyki. Dorasta do ok. 8 cm.

rupiak orientuje si¢ dopiero, gdy jest juz
za pdzno.

INSPIRACJA DLA BADAN
MEDYCZNYCH

Zebroplawy zyja na Ziemi od okoto 700
milionéw lat. Mimo kruchosci ciat za-
siedlity réznorodne strefy oceanéw —
od tropikéw po Arktyke, od ptytkich
wdd po glebiny. Szczegdlnie te glebi-
nowe niedawno zainteresowaty nauke,
poniewaz okazato sie, ze znosza ogrom-
ne cisnienie dzigki unikalnej budowie
bton komérkowych. W normalnych
warunkach lipidy w blonie komérko-
wej, ktére wystepuja takze u nas, pod
wplywem cis$nienia zblizytyby sie tak
mocno, Ze blona stwardniataby i pekta.
Badania wykazaty, ze zebroptawy ma-
ja w blonach bardziej elastyczne lipidy
— plazmalogeny. Wystepujg one takze
u cztowieka, gtéwnie w komérkach mo-
zgu. Ich niedobér jest charakterystycz-
ny dla choroby Alzheimera. Wyglada
na to, ze komdrki nerwowe potrzebujg
tych lipidéw, by sprawnie si¢ komuni-
kowac. Czy tak rzeczywiscie jest? Jak
badania zebroptawéw moga poméc
w walce z jedng z najcigzszych choréb
neurologicznych? To zadania, ktére
wciaz czekaja na naukowcow. M

LENA SZYMANSKA
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Pragniesz odkryc praprzodka, ktoéry ma-
szerowat z Napoleonem na Moskwe?
A moze sprawdzi¢, czy w Twoich zytach

nie ptynie krew dawnych Wikingow?
A gdyby poszukiwanie rodzinnych korzeni
pomogto w ujeciu groznego przestepcy?

Chcesz stworzyc¢

drzewo genealogiczne

lub ztapacC przestepce?
Pomoze genealogla...

enealogia, nauka o wigziach ro-
G dzinnych, ma znacznie wigcej

obliczy niz tylko narysowane na
papierze drzewo z imionami i datami.
Potrafi opowiadac fascynujace historie,
faczy¢ ludzi, a czasem nawet obnazac
dawne krzywdy i rozplatywac kryminal-
ne zagadki. To §wiat, w ktérym prze-
sztos¢ spotyka sie z teraZniejszoscig
i gdzie odnaleziony pradziadek moze
by¢ kluczem do wielkiego odkrycia.

ZBRODNIE, BOHATEROWIE
| PRADZIADEK STOLARZ

Obecnie niezwykle popularne stato sie
opracowywanie wlasnego drzewa gene-
alogicznego. Ludzie maja do dyspozycji

BOHATEROWIE JAKO
POTOMKOWIE BOGOW

Cho¢ moze to kogos zaskoczy¢, poczat-
ki genealogii siegaja bardzo gieboko
w przeszto$¢. Doktadniej méwiac, az
do wczesnych cywilizacji, do okresu

I Genealogia moze poméc w rozwiktaniu wielu rodzinnych tajemnic
z przesztosci, ukrytych pod warstwami dziesiatek i setek lat.

szerokg game mozliwosci, jak postepo-
wac w takim przypadku. Mozna wyko-
rzysta¢ nowoczesne technologie zwia-
zane z analiza DNA. Jednoczes$nie
uzyskane w ten sposob informacje moga
poméce Sledczym w rozwigzywaniu
przestepstw. Prawdopodobnie najbar-
dziej znanym przypadkiem tego typu
jest schwytanie seryjnego mordercy
Josepha DeAngelo, znanego jako Gol-
den State Killer (Zabdjca ze Ztotego
Stanu). Jest to jednak kwestia budzaca
liczne dyskusje: jakie granice dotyczace
ochrony prywatnos$ci powinny zostac
wyznaczone w zwiazku z dochodzeniem
kryminalnym?

przed upowszechnieniem si¢ sporza-
dzania zapiséw pisemnych. Jak to moz-
liwe? Informacje o przodkach ludzie po
prostu przekazywali sobie ustnie.
Oczywiscie trudna jest retrospektywna
weryfikacja poprawnosci i doktadnosci
tak zachowanych linii rodowych. Nie-
mniej jednak stanowito to juz zalazek
genealogii.

Z biegiem czasu genealogia zyskata
forme Srodka stuzacego do taczenia
os6b zyjacych, a nawet fikcyjnych,
z ,personami” rzeczywistymi lub mi-
tycznymi. R6zni wtadey i monarcho-
wie, usitowali udowodnié, jak daleko
i do jak waznych osobistosci siega ich
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linia. Mogto to by¢ na przyktad az do
kréla Salomona i krélowej Saby. Rzym-
ski cesarz Juliusz Cezar byt z kolei
okreslany jako potomek bogini Wenus.
Przypisywanie boskiego pochodzenia
réznym antycznym bohaterom byto po-
wszechne. Podobnie bylo z Anglosasa-
mi w Brytanii. Oni z kolei szczycili sig
tym, ze ich wtadca wywodzi sig z linii
poteznego boga Wodena.

REKORDZISTA WSROD
RODOWODOW

Do podobnych zabiegdw genealogicznych
dochodzito takze w chrzescijaristwie,
czego przyktadem jest wywodzenie linii
Jezusa Chrystusa od pierwszego czlo-
wieka — Adama. Prawdziwym rekordzistq

e —— -

B Poszukiwanie historii rodziny
zdecydowanie nie musi ograniczac sie
tylko do przegladania starych
albumoéw ze zdjeciami.

cesu byty liczne reformy administracyj-
ne, wynikajace z dazenia wtadcéw do
usystematyzowania wiedzy o swoich
poddanych. Rozkwit renesansu réwniez

M Drzewo rodzinne - tak wiekszo$¢ ludzi wyobraza sobie prezentacje rodowodu.
Czesto jednak w ten sposob przedstawiana jest tablica przodkow lub potomkow.

w tej swoistej dyscyplinie jest jednak
drzewo genealogiczne taczace wspotcze-
sno$¢ z chiriskim medrcem Konfucju-
szem, siegajace wstecz o ponad 2500 lat.
Ostatnia aktualizacja liczby potomkéw
Konfucjusza, przeprowadzona w 2009
roku, wykazata okoto 2 milionéw oséb
nalezacych do tej linii.

Z biegiem czasu genealogia zaczeta
jednak stuzy¢ celom bardziej pragma-
tycznym. Poczatkowo koncentrowata sie
przede wszystkim na dynastiach krélew-
skich i rodach szlacheckich, co miato
kluczowe znaczenie dla ustalania praw
sukcesyjnych konkretnych oséb. Jednak
wraz z nadejsciem XVI wieku doku-
mentowanie wigzi rodzinnych zaczeto
przenikac do coraz szerszych warstw
spoleczenstwa. Sitq napedowa tego pro-
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przyniést ponowne zainteresowanie in-
dywidualnoscig i wyjatkowoscig kazde-
go cztowieka.

GDZIE SIEGAJA NASZE KORZENIE?

Wraz z uptywem kolejnych stuleci sys-
tematycznie przybywato materiatéw
archiwalnych, co otwierato przed bada-
czami coraz szersze mozliwosci rozpla-
tania zawitych weztéw rodowych powia-
zan. Dokumenty te przybieraty
najrézniejsze formy. Cho¢ najwiecej
informacji dostarczaty oczywiscie ksie-
gi metrykalne, prawdziwe ,,genealogicz-
ne ztoto” mozna bylo wytuskac takze
z testamentéw, kronik parafialnych,
ksiag wieczystych czy rozmaitych spi-
séw ludnosci. Na tym etapie genealogia
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zaczela si¢ réwniez naturalnie przenikac
z heraldyka — nauka pomocnicza historii
zajmujacq sie badaniem rozwoju, zna-
czenia oraz zasad projektowania herbéw
i znakéw rodowych.

W ostatnich dekadach XX wieku ge-
nealogia zaczeta cieszy¢ sig bezprece-
densowa popularnoscia. Niematy wplyw
na ten trend mial amerykanski serial
Korzenie (Roots), emitowany réwniez
w Polsce. Losy niewolnika imieniem
Kunta Kinte i jego potomkéw, bedace
bolesnym przypomnieniem mrocznych
kart historii Ameryki, staty sie dla wie-
lu widzéw silnym impulsem do refleksji.
Ludzie masowo zaczeli stawiaé sobie
pytanie o wtasne pochodzenie. Obok
zawodowych historykéw i heraldykéw,
pasji tej ulegly rzesze amatoréw, ktérzy
z ogromnym zaangazowaniem ruszyli
Sladem wtasnych przodkéw.

TABLICA PRZODKOW
| POTOMKOW

Aby sprawnie poruszaé si¢ w §wiecie
rodzinnych wiezi, warto opanowaé
podstawowaq terminologie. Najczesciej
spotykamy tablice przodkéw (wywdd),
ktéra gromadzi wszystkich wstepnych
osoby badanej, zwanej probantem.
Znacznie trudniejszym zadaniem jest
stworzenie tablicy potomkéw — pra-
cochtonnego zestawienia §ledzacego
losy wszystkich nastgpcéw konkretnej
pary. Warto réwniez doprecyzowac po-
jecie samego rodowodu. Cho¢ w mowie
potocznej termin ten stosuje si¢ za-

miennie z drzewem genealogicznym,
= Y

B W XXI wieku niezwykle uzytecznym
narzedziem genealogii staty sie bez
watpienia testy DNA.

w Scistym znaczeniu oznacza on naj-
prostsza forme zestawienia, ograniczo-
na wylacznie do linii ojcowskiej (po
mieczu). Samo drzewo genealogiczne
mozna przedstawia¢ dwojako. W ujeciu
klasycznym przodkowie stanowig ko-
rzenie, z ktérych wyrasta korona po-
tomnych. Istnieje jednak wariant,
w ktérym to probant jest podstawa,
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z

a nad nim rozposciera si¢ potezna sie¢
przodkéw, obrazujaca site pokolen,
z ktérych wyrastamy.

WYSTARCZY POLACZENIE
Z INTERNETEM

Pasjonatéw poszukiwan wlasnych korze-
ni rzecz jasna nie brakuje takze w Pol-
sce. Co wigcej wraz z nadejSciem nowe-
go tysiaclecia, otworzyly sie przed nimi
perspektywy dotychczas nieosiagalne.
Kluczowym elementem tych zmian jest
stale wzbogacana oferta edukacyjna.
W naszym kraju od 2006 roku dziata
Polskie Towarzystwo Genealogiczne. Za
posrednictwem swojej strony interneto-

B Wymaz patyczkiem higienicznym

z jamy ustnej jest bardzo prosty i kazdy
moze wykona¢ go samodzielnie.

wej stowarzyszenie realizuje kluczowe
projekty indeksacji Zrédel, ktére stano-
wig nieoceniong pomoc w poszukiwa-
niach przodkéw. Jednym z nich jest
Geneteka — obszerna baza zawierajaca
indeksy z parafialnych ksiag metrykal-
nych. Kolejnym istotnym przedsiewzig-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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B Genealogia genetyczna potrafi odkry¢ wiele, jednak do dopetnienia catej

mozaiki potrzebne sa takze klasyczne poszukiwania genealogiczne

w archiwach.

ciem jest Katalog Zasobéw Metrykal-
nych, petnigcy funkcje praktycznego
przewodnika, ktéry gromadzi dane tele-
adresowe archiwéw oraz szczeg6lowe
informacje o dostepnych jednostkach
archiwalnych. Oczywiscie istnieje takze
mozliwo$¢ zlecenia prac profesjonali-
$cie, ktéry przygotuje kompleksowy
rodowdd, wywod przodkéw czy petng
tablice potomkéw.

DNA ZDRADZI WIELE

Genealogia genetyczna to fenomen
XXI wieku i przetom w naukach po-
mocniczych historii. Analiza DNA
doskonale uzupetnia tradycyjne bada-
nia archiwalne, pozwalajac osobom
prywatnym odkry¢ korzenie tam, gdzie
brakuje dokumentacji papierowe;.

W badaniach wykorzystuje si¢ m.in.
mitochondrialne DNA (mtDNA), dzie-
dziczone w linii Zeriskiej. Cho¢ matka
przekazuje je wszystkim dzieciom,

tylko cérki przekazuja je dalej kolej-
nym pokoleniom. Z kolei chromosom
Y dziedziczony jest wytacznie w linii
ojciec—syn. Funkcjonuje on niczym
biologiczne nazwisko, pozostajac
w meskiej linii rodowej niemal nie-
zmiennym. Dzigki tej stabilno$ci ana-
liza chromosomu Y stala sie funda-
mentem wspdiczesnej genealogii
genetycznej, umozliwiajac precyzyjne
Sledzenie przodkéw w linii meskie;j.

POBRANIE PROBKI JEST PROSTE

Komercyjne testy DNA staty si¢ w ostat-
nich latach niezwykle popularne, a firmy
oferujace takie ustugi pojawiajq sig na ryn-
ku niemal masowo. Proces badawczy jest
maksymalnie uproszczony: zainteresowani
zamawiaja specjalny zestaw, pobierajg wy-
maz z wewnetrznej strony policzka za po-
moca sterylnego patyczka, a nastepnie od-
sytaja probke do laboratorium.
Genealodzy zalecaja, aby w pierwszej
kolejnosci testowac najstarszych zyjacych

PROBKA DNA POMOGLA ROZWIKEAC STARA ZAGADKE

2022 roku 23-letnia

Jenna Gerwatowski
z Newberry w sta-
nie Michigan, ule-
gajac popularne-
mu trendowi na
odkrywanie wta-
snych korzeni,
wystata prébke
swojego DNA do
firmy genealo-
gicznej. Nie mogta przy-
puszczaé, ze ten prosty
gest stanie sie kluczem
do rozwiktania mrocznej
tajemnicy sprzed ¢wieré
wieku.

Analiza wykazata bowiem
czeSciowg zgodnosé jej profi-
lu genetycznego
4z probkami pobra-
. nymi od noworod-
i ka, ktorego ciato
znaleziono

Y w czerwcu 1997
roku w toaletach
na kempingu nad
jeziorem Garnet.
Przyczyng $mierci dziecka
byto uduszenie, jednak Sled-
czy nie zdotali znalez¢ spraw-
cy tego czynu. Przetom na-
stapit dopiero dzieki danym
dostarczonym przez Jenne.

Wznowione dochodzenie
doprowadzito detektywow
do babci dziewczyny, Nan-
cy Gerwatowski. Sledztwo
wykazato, ze to wtasnie
Nancy urodzita dziecko na
kempingu. Linia obrony
utrzymuje, ze noworodek
przyszedt na Swiat mar-

- gp——

twy, a kobieta, dziatajac
w skrajnym szoku i pani-
ce, po prostu go ukryta.

Prokuratura przedstawita
jednak inng wersje wyda-
rzef: dziecko mogto prze-
zy¢, gdyby matka w pore
wezwata pomoc medycz-
ng. Obecnie 60-letnia
Nancy Gerwatowski usty-
szata juz zarzuty. Choé
sad nie wydat jeszcze
ostatecznego wyroku,
kobiecie grozi kara
dozywotniego pozbawie-
nia wolnosci. ®
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krewnych — to oni sg depozytariuszami
najbogatszej puli informacji genetycznych
naszych wspdlnych przodkéw. Choé za-
kres ustug Swiatowych lideréw tej branzy
jest zréznicowany, korzystaja z nich klien-
ci z kazdego zakatka globu, w tym licznie
z Polski. Warto jednak pamigtac o kluczo-
wej zasadzie: same testy, bez oparcia
na klasycznych poszukiwaniach archiwal-
nych, rzadko dajg petny i jednoznaczny
obraz dziejéw rodziny.

B W wielu filmach i serialach kryminalnych ogromne zastugi w schwytaniu

lata terroryzowat Kalifornie. Ze wzgle-
du na rozproszone jurysdykcje Sledczy
dhugo nie faczyli poszczegdlnych zbrod-
ni z jedng osoba. Po ostatnim morder-
stwie w maju 1986 roku w Irvine spraw-
ca nagle zaprzestat aktywnosci.
Przetom nastapit dopiero w 2001 ro-
ku. Dzigki zaawansowanym badaniom
DNA udowodniono, ze za liczne ataki
odpowiada ten sam me¢zczyzna. To jeden
z najgroZniejszych seryjnych mordercow

= s

sprawcow przypisuje sie naukom sadowym, zwtaszcza analizom DNA.

WIELKI SPRZYMIERZENIEC
SLEDCZYCH

Kazdy mitosnik filméw i seriali detek-
tywistycznych doskonale zdaje sobie
sprawe z kluczowej roli, jaka w nowo-
czesnej kryminalistyce odgrywa analiza
DNA. Dla §ledczych wyniki takich ba-
dan majg czesto warto$¢ fundamentalng
—pozwalaja precyzyjnie wskazac spraw-
ce lub definitywnie oczyscic z zarzutéw
osoby niestusznie podejrzewane przez
stuzby operacyjne. Warto podkreslic, ze
testy genetyczne staly sig réwniez wy-
bawieniem dla wielu niewinnie skaza-
nych, ktérzy przez dziesigciolecia odby-
wali kary za czyny popelnione przez
kogos innego.

Czy jednak genealogia genetyczna
moze stac sig przelomem w chwytaniu
przestepcéw? Jednoznaczng odpowiedZ
na to pytanie przynosi sprawa, ktorej
poczatki siegaja wrzesnia 1975 roku.

JEDEN MORDERCA, WIELE TWARZY

W 1975 roku w kalifornijskiej Visalii
zamaskowany sprawca usitowat porwad
16-letnig Beth Snelling. Gdy ojciec
dziewczyny ruszyt jej na ratunek, na-
pastnik zastrzelil go, pobit nastolatke
i uciekt. Byt to poczatek krwawej serii
Zabdjcy ze Zlotego Stanu, ktory przez
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w historii USA. JesteSmy zdeterminowa-
ni, by go zidentyfikowac i schwytad,
nawet jesli dzis jest juz starcem — dekla-
rowata wéwczas Carol Daly ze specjal-
nego zespotu dochodzeniowego.

PRZELOM DZIEKI GENEALOGII
GENETYCZNEJ

Mimo uptywu lat §ledztwo prowadzono
z niestabnacym zaangazowaniem. Kie-
rownictwo FBI wyznaczyto wysokg na-
grode za informacje mogace doprowa-
dzi¢ do ujecia sprawcy. Ostateczny
przetom nastapit jednak za sprawa ge-
nealogii genetycznej. Metoda ta polega-
fa na poszukiwaniu oséb spokrewnio-
nych z morderca poprzez analize
czesciowej zgodnosci DNA dostepne;j
w bazach danych. Dzigki tej technice
Sledczy wytypowali Josepha DeAngelo.
Mezczyzna, bedacy juz 72-letnim senio-
rem, idealnie pasowat do profilu poszu-
kiwanego przestepcy. Poréwnanie mate-
riatu genetycznego potwierdzito, ze po
dekadach poszukiwan funkcjonariusze
w koricu trafili na wtasciwy trop.

ZZA KRAT JUZ NIE WYJDZIE

Cho¢ detektywi spodziewali sig, Ze po-
dejrzany jest dzi$ cztowiekiem w pode-
sztym wieku, zaskoczeniem okazata sig

l DeAngelo stanie przed sa‘dem-
= dopiero jako siedemdziesieciolatek.
5 Wiek oczywiscie nie uchroni go przed

TERSTOCK IMAGES LLC

jego przesztosé — DeAngelo byl niegdys
policjantem. To prawdopodobnie znajo-
mos$¢ procedur §ledczych pozwolita mu
przez dekady skutecznie unikaé spra-
wiedliwosci. Pod koniec kwietnia 2018
roku zesp6t taktyczny wkroczyt na teren
posesji w Sacramento. Chwile p6Zniej
wyprowadzono stamtad zaskoczonego
siedemdziesigciolatka. Od jego pierw-
szej zbrodni minety wéwczas ponad
4 dekady.

Proces Josepha DeAngelo dobiegt
korica latem 2020 roku. Werdykt sadu
byl bezlitosny: za dziesiatki brutalnych
przestepstw, w tym liczne gwatty, byty
policjant otrzymatl najwyzszy mozliwy
wymiar kary. Skazano go na dozywocie
bez mozliwosci warunkowego zwolnie-
nia. Oficjalnie Zabdjcy ze Ztotego Sta-
nu przypisano 13 morderstw, cho¢ eks-
perci szacuja, ze liczba ofiar na jego
sumieniu moze by¢ znacznie wyzsza.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

- A
M Podobnie jak inne dziedziny,
genetyka sgdowa stale sie rozwija -
na niekorzys¢ przestepcow.

FOTO: NDTV




CENA PRYWATNOSCI W DOBIE
GENETYKI

Jeszcze przed skazaniem DeAngelo na
jaw wyszly kontrowersyjne szczegdty
dotyczace metod jego identyfikacji.
Ujawniono, ze biegli wspélpracujacy
z policja przeszukiwali zasoby 2 komer-
cyjnych serwiséw genealogicznych, ana-
lizujac tysiace prébek DNA ich klien-
téw. Wywotato to burzliwg dyskusje nad
naruszeniem prywatnosci oséb, ktérym
gwarantowano poufnos$¢ danych. Pro-
blem dotyczy! nie tylko bezposrednich
uzytkownikéw serwisu, lecz rykoszetem
uderzat we wszystkich ich krewnych,
powiazanych z nimi genetycznie. Cho¢
regulaminy obu firm przewidywaty udo-
stepnienie danych organom $cigania

w martwym punkcie. Jednak burzliwa
debata o jej etycznym wymiarze sktoni-
fa wiele firm do wprowadzenia restryk-
cyjnych mechanizméw ochrony danych.
Obawy przed naduzywaniem tak wraz-
liwych informacji s powszechne, a co
najbardziej zaskakujace, podzielaja je
nawet bliscy ofiar DeAngelo. DNA nie
powinno by¢ zasobem, ktory mozna po
prostu »wygooglowac«. Relacja miedzy
klientem a firmq genealogiczng powinna
pozostac catkowicie poufna — przekony-
wata Jennifer Carole, corka jednej
z ofiar. Zgota odmienne zdanie ma De-
bbi Domingo McMullan, ktéra cho¢
przyznaje, ze doszto do celowego nagie-
cia procedur, uwaza, iz priorytetem byto
ostateczne wymierzenie sprawiedliwo-
$ci. Z kolei Gay Hardwick, ktorej uda-

AL LR R A ".\‘

| Speqallsm medycyny sqdowej potrafig pozyskac probki DNA narézne
sposoby. Sledczy bardzo polegaja na ich umiejetnosciach.

w nadzwyczajnych okolicznoS$ciach,
brak transparentnosci dziatan policji
wywotat fale spotecznego oburzenia.
Reakcje wspomnianych firm byty skraj-
nie rézne. Jedna z nich podjeta otwartg
wspotprace z wymiarem sprawiedliwo-
$ci, druga natomiast zaostrzyta polityke
prywatnosci, dazac do catkowitego za-
blokowania podobnych praktyk w przy-
sztodci. Te odmienne postawy idealnie
odzwierciedlaja wspoétczesny dylemat:
gdzie koriczy sie prawo jednostki do in-
tymnosci, a zaczyna interes publiczny
i konieczno$¢ eliminowania ze spote-
czenistwa najgrozniejszych przestepcow?

ROZLAM WSROD RODZIN OFIAR

Genealogia genetyczna mogtaby stac sie
kluczem do rozwiazania setek tzw. cold
cases — spraw sprzed lat, ktére utknely

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

H Analiza DNA nie jest prostym
procesem, z ktérym laboratoria
radzityby sobie w ciggu kilku minut.

ILUSTRACJA: SVD

B Podwéjny morderca Nyqvist zostat
umieszczony w placowce dla chorych
psychicznie przestepcow.

fo sig przezy¢ atak DeAngelo, zwraca
uwage na jeszcze inne ryzyko: gdyby
oskarzony nie przyznat sie do winy, a li-
nia obrony skutecznie zakwestionowata
spos6b jego wykrycia, finat procesu
moéglby by¢ zupelnie inny.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

SZWEDZKI SUKCES NA POLU
GENETYKI

Cho¢ debata nad etykq badain genetycz-
nych w USA wciaz trwa, metoda ta
z sukcesami przekracza granice konty-
nentéw. W tym samym roku, w ktérym
skazano DeAngelo, szwedzcy Sledczy
doprowadzili do ujecia sprawcy podwoj-
nego morderstwa sprzed 16 lat. Za za-
bdjstwo o§mioletniego chlopca i starszej
kobiety zatrzymano Daniela Nyqvista.
Identyfikacja mezczyzny byta mozliwa
dzieki pracy eksperta genealogii, Petera
Sjolunda. Jego zmudne dochodzenie,
oparte na analizie DNA, wymagato
przesledzenia powiazan rodzinnych sig-
gajacych setki lat wstecz, zanim osta-
tecznie wskazato na Nyqvista. Sprawca,
uznany za niepoczytalnego, trafil osta-
tecznie do zamknigtego zaktadu psy-
chiatrii sadowe;j.

Ta historia zostata uwieczniona
w ksigzce dziennikarki Anny Bodin na-
pisanej we wspotpracy z samym Sjolun-
dem. Na jej podstawie zrealizowano
réwniez trzymajacy w napigciu minise-
rial kryminalny pt. Przetom. Mimo
spektakularnych sukceséw w Europie
i Ameryce, etyczny aspekt wykorzysty-
wania genealogii genetycznej w krymi-
nalistyce pozostaje przedmiotem gora-
cych dyskusji, a préby jego ustawowego
uregulowania wcigz stanowia ogromne
wyzwanie dla ustawodawcow. H

JAROSEAW PIOROWSKI
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Przypuszczam, ze zmienitem Swiat - stwierdzit bez cienia

przesady Joe Farman, jeden

z autoréw przetomowego ba-

dania, ktore przed 40 laty oglosito Swiatu istnienie dziury
w warstwie ozonowej nad Antarktyda. To odkrycie funda-
mentalnie przeksztatcito stosunki miedzynarodowe, zrewi-
dowato nasz styl zycia i wptyneto na skiad produktéw, po

ktore siegamy w sklepach.

C ho¢ w ostatnim pétwieczu ludzkosé
mierzyla si¢ z wieloma kryzysami
planetarnymi — od globalnego ocie-
plenia po zakwaszenie oceanéw — to wla-

$nie stan warstwy ozonowej byt jednym
z najbardziej palacych wyzwar. Ujawnie-

Ziemi. Byta to mozolna praca, bowiem
woéwczas naukowcy zapisywali zmierzo-
ne wartosci recznie na arkuszach papie-
ru, a proces wprowadzania tych danych
do systeméw komputerowych generowat
ogromne opdznienia. Shanklin spedzat
wigc dtugie dni w biurze w Cambridge,
segregujac nieprzebrane ilosci danych

Dziuraozonowas:

nie skali problemu wywotato w tamtym
czasie prawdziwy wstrzas spoteczny,
mimo Ze dzi$, z perspektywy czasu, mé-
wi sig o tym stosunkowo rzadko. Pow6d
tej ciszy jest jednak paradoksalnie opty-
mistyczny: seria zdecydowanych dziatan
podjetych po odkryciu Farmana urucho-
mita taicuch zdarzen uznawany za naj-

B Zdjecie satelitarne prezentuje
dziure ozonowa nad Antarktyda - swoj
rekordowy rozmiar osiggneta w 2006
roku, przekraczajac 29 min km2,

wigkszy sukces ruchu ekologicznego
w historii naszej cywilizacji.

ZMUDNA DROGA DO ODKRYCIA

Pod koniec lat 70. mtody fizyk i meteo-
rolog Jonathan Shanklin rozpoczat
prace w British Antarctic Survey (BAS).
Powierzono mu rutynowe zadanie: kon-
trolowanie danych gromadzonych przez
spektrofotometr ozonowy Dobsona
w stacji Halley na Antarktydzie. Urza-
dzenie to mierzylo natezenie promienio-
wania UV docierajacego do powierzchni
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plynacych z najzimniejszego kontynentu
planety. Z biegiem lat widziat coraz wy-
« razniej, ze w ozonosferze zachodza nie-
: pokojace zmiany. Cho¢ juz wtedy nie-
ktérzy eksperci ostrzegali, ze gazy
% spalinowe z naddZwigkowych samolotéw
§ Concorde czy chlorofluoroweglowodory
(CFC) moga niszczy¢ bariere ochronng
Ziemi, Shanklin poczatkowo podzielat
sceptycyzm wigkszosci Srodowiska na-
ukowego. Jako niedoSwiadczony fizyk
uwazatem to za mato prawdopodobne.
Postanowitem wigc zaprezentowac dane
z biezqcego roku i poréwnac je z warto-
Sciami sprzed dekady, spodziewajqc sie,
ze bedq niemal identyczne — wspominat.
Takie wyniki ucietyby dyskusje, pozwa-
lajac na dalsze loty Concorde’a i nieza-
kt6cong produkeje aerozoli. Jednak licz-
by na papierze opowiedzialy zupeinie
inng, drastyczng historie.

OR!

IKIMEDIA.

Ozon to bezbarw-
ny, chemicznie
bardzo aktywny
gaz. Najwieksze je-
go stezenie wyste-
puje w stra-

LAWINA DOWODOW

Pomiary jednoznacznie wykazaty, ze od
konca lat 70. XX wieku dochodzito do
systematycznego i gwaltownego spadku
ilosci ozonu wiosennego nad Antarktyda.
Shanklin wraz z Joe Farmanem i Bria-
nem Gardinerem opublikowat te wyniki
w maju 1985 roku na tamach prestizowe-
go czasopisma Nature. Od tego momen-
tu dowody zaczety przybywac lawinowo.
Dane satelitarne potwierdzity najgorsze
obawy: dziura ozonowa nie byla lokal-
nym zjawiskiem, lecz gigantycznym
ubytkiem rozciagajacym sie na obszarze
20 000 000 km?. Szybko zidentyfikowa-
no winowajce. Wszystkie dane wskazy-
waty na kombinacje wzrostu ilosci chlo-
ru pochodzqcego z uzytkowania freonow
oraz obecnosci polarnych chmur stratos-
ferycznych — wyjasniata Susan Solomon

jak ludzkoSc zapobiegta
globalnej katastrofie

z Narodowej Agencji Oceanéw i Atmos-
fery (NOAA). To ona w 1986 roku po-
prowadzita kluczowa ekspedycje badaw-
cza, ktora naukowo dowiodta
katastrofalnego wptywu atoméw chloru
1 bromu na stabilnos¢ czasteczek ozonu.

ERA FREONOW I ICH CIEMNA
STRONA

Aby zrozumie¢ skalg problemu, nalezy
cofnad sie do poczatkéw chiodnictwa. Na
przetomie XIX i XX wieku lodéwki wy-
korzystywaty jako chtodziwa substancje
wysoce toksyczne: amoniak (NH,), chlo-
rek metylu (CH,CI) czy dwutlenek siarki
(80,). Po serii tragicznych wypadkow
i $miertelnych zatrué¢ w latach 20., Swiat
przemystu desperacko szukat bezpiecz-
niejszych alternatyw. Ratunkiem wyda-
waty sie chlorofluoroweglowodory

DO CZEGO POTRZEBUJEMY WARSTWY 0ZONOWEJ?

mosfery dziata jak filtr,
pochtaniajac niszczy-
cielskie promieniowa-
nie.

Bez tej ochrony narazeni

tosferze,
na wyso-
kosci od
10 do
50 km,
gdzie tworzy

niezbedna dla zycia ba-
riere.

Cho¢ bezposrednio
przy powierzchni Ziemi
jego wysoka reaktyw-
nos¢ jest szkodliwa
(powoduje m.in. peka-
nie gumy i uszkodzenia
tkanki ptucnej), w gor-
nych warstwach at-

bylibySmy na epidemie
nowotwordw skory i za-
¢my, a globalne tancu-
chy pokarmowe mogtyby
ulec przerwaniu z powo-
du degradacji tkanek ro-
Slinnych i kluczowych
enzymow. l

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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CZY WIESZ, ZE?

Aby zatrzymac
zmiany klimatu,
nasz osobisty Slad
weglowy powinien
wynosic okoto 1to-
ny CO; rocznie.
Obecnie staty-
styczny Polak gene-
ruje ok. 8 ton CO,.

(CFC), zsyntetyzowane w 1928 roku. Pod
nazwa handlowa ,,freony” staty sig syno-
nimem nowoczesnosci — niepalne, nie-
toksyczne i stabilne, zdominowaty rynek
lodéwek, klimatyzacji oraz aerozoli.
W latach 70. freony byty juz wszechobec-
ne. Cho¢ klimatolodzy zaczeli przygla-
dac sig im z niepokojem, lobby przemy-
stowe skutecznie odrzucalo oskarzenia
jako bezzasadne. W nizszych warstwach
atmosfery freony sa bowiem chemicznie
obojetne. Problem pojawia si¢ jednak,
edy przenikna do stratosfery. Tam, pod
wplywem silnego promieniowania UV,
ulegaja rozpadowi, uwalniajac agresywny
chlor. Mechanizm destrukcji jest przera-
zajaco wydajny: szacuje sie, ze jeden
atom chloru jest w stanie unicestwic¢ po-
nad 100 000 czasteczek ozonu.

GLOBALNY KONSENSUS

W obliczu widma katastrofy Swiat zare-
agowal z niespotykang dotad jednoscia.

- |

l Sukces Protokotu Montrealskiego
dowodzi, ze globalna wspoétpraca ma
sens - dzieki niemal catkowitemu za-
przestaniu produkgcji CFC, ziemska tar-
cza ma szanse na petna regeneracje.

M Mieszanka ekstremalnego zimna, krysztatkow

FOTO: SHUTTERSTOCK

lodu w chmurach oraz obecnosci
freonoéw (CFC) to zabdjczy koktajl dla warstwy ozonowej chronigcej zycie na Ziemi.

DZIURA NA POENOCY

Antarktyda stanowi
idealne Srodowisko
dla powstania dziury
ozonowej ze wzgledu

li sig regeneruje. Jest to mozliwe wytacz-
nie dzieki radykalnym dziataniom sprzed
dekad. Biorac pod uwage, ze freony mo-
g3 utrzymywac sie w atmosferze przez co
najmniej p6t wieku, catkowite ,,zaskle-
pienie” dziury jest kwestig czasu. Okoto
2035 roku mozemy doczeka¢ momentu,
w ktorym ubytek ozonu nad Antarktydq
przestanie wystepowac — prognozuje Pe-
idong Wang, jeden z autoréw analizy.
Wielu z nas jeszcze za swojego Zycia zo-

nie wieksza od Grenlan-
dii. Zjawisko to byto wy-
nikiem splotu ekstre-
malnych warunkow po-

na ekstremalnie niskie
temperatury stratosfe-
ryczne i silny wir polar-
ny, izolujgcy masy po-
wietrza.

Jednak w 2011 roku
naukowcy odnotowali
niepokojgcy sygnat -

= | .
znaczne ubytki ozonu
zaczety formowac sie
takze nad Arktyka.

W 2020 roku dziura nad
biegunem pétnocnym
osiggneta rekordowg
powierzchnie, trzykrot-

godowych: wyjgtkowo
silny wir polarny zablo-
kowat doptyw Swiezego
ozonu z tropikéw, co po-
zwolito na powstanie
polarnych chmur stra-
tosferycznych, nape-
dzajgcych procesy
destrukcyjne. l

Zaledwie dwa lata po publikacji w Natu-
re, w 1987 roku, ratyfikowano Protokét
Montrealski — przetomowe porozumienie
o zamrozeniu i wycofaniu produkc;ji sub-
stancji zubozajacych warstwe ozonowa.
Kofi Annan, byty sekretarz generalny
ONZ, uznat go za by¢ moze najbardziej
udany uktad miedzynarodowy w histo-
rii. Choé w roku podpisania umowy
emisja tych substancji osiagneta rekor-
dowy poziom 1,6 miliona ton, do 2009
roku udato si¢ wyeliminowaé az 98%
szkodliwych zwigzkéw wymienionych
w traktacie. Efekty tej decyzji sa spek-
takularne. Modele naukowe wskazuja,
7e dzieki Protokotowi Montrealskiemu
udaje sie zapobiec okoto 2 milionom
przypadkéw nowotwordw skoéry rocznie
oraz milionom zachorowan na zaéme.
Ochrona warstwy ozonowej uratowala
takze biosfere. Gdyby nie zakazano fre-
onow, do 2050 roku dziura ozonowa
objetaby calq planete, czynigc jq niemal
niezdatnq do zamieszkania — podkresla
Susan Solomon.

POWOLNE GOJENIE RAN

Dzieki bezprecedensowej mobilizacji
paristw, problem ozonosfery przestat do-
minowac w nagtéwkach gazet. Choc kaz-
dego roku wiosna nad Antarktyda wciaz
dochodzi do cyklicznego ubytku warstwy
ozonowej, badania naukowcéw z MIT
potwierdzaja;: antarktyczna tarcza powo-

baczy, jak dziura ozonowa catkowicie
znika z map satelitarnych.

CZY TO KONIEC ZAGROZEN?

Mimo sukceséw, eksperci ostrzegajq
przed przedwczesnym triumfalizmem.
W 2018 roku §wiatem wstrzasneta infor-
macja, ze stezenie trichlorofluorometanu
(CFC-11) nie spada w tempie przewidzia-
nym przez modele. Sledztwo wykazato,
ze 7Zrédiem emisji byty fabryki w Chi-
nach, nielegalnie wykorzystujace tg sub-
stancje do produkcji izolacji piankowych.
Przysztos¢ niesie kolejne wyzwania. Do
uszkodzenia ozonosfery moga przyczy-
ni¢ sie potezne erupcje wulkaniczne oraz
nowe zamienniki chemikaliéw. Przykta-
dem jest tlenek azotu (I), emitowany ma-
sowo podczas nawozenia pol, ktory jest
zar6wno silnym gazem cieplarnianym,
jak 1 niszczycielem ozonu. Nie bez zna-
czenia pozostaje tez rosnaca czestotliwos¢é
startéw rakiet kosmicznych, ktérych
wplyw na gérne warstwy atmosfery nie
zostal jeszcze w pelni zbadany. Historia
walki o warstwe ozonowa uczy nas jed-
nego: kluczowy jest nieustanny, dtugofa-
lowy monitoring Srodowiska. Jesli nie
Sledzimy parametrow planety, nie wiemy,
czy jesteSmy w tarapatach. A bez swiado-
mosci problemu nie mozna podjqé dzia-
tan — to najwazniejsza lekcja z tej historii
— podsumowuje Jonathan Shanklin. B
JAROSEAW PIOTROWSKI
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Juz od niemal stu lat wiadomo, ze makaki sg nosicielami
wirusa, ktory dla cztowieka moze by¢ Smiertelny. Cho¢ do
transmisji dochodzi rzadko, ryzyka nie wolno lekcewazyc.
Szczepionka nie istnieje, leczenie jest niezwykle trudne,
a wskaznik Smiertelnosci pozostaje bardzo wysoki.

ragiczne zdarzenie mialo miejsce
Tw zesztym roku w Hongkongu,

jednym z najnowoczesniejszych
miast w Chinach. 37-letni mezczyzna,
cieszacy sie dotad petnia zdrowia, wy-
brat si¢ na wycieczke do parku przyrod-
niczego Kam Shan Country Park, zna-
nego lokalnie jako Monkey Hill.
Wyprawa ta miata dramatyczny finat.
Park jest rozlegly, a jego potoczna nazwa

genu. Eksperci przyczyn tragedii upa-
trywali miedzy innymi w niskiej §wia-
domosci na temat niszczycielskiej sity
tego wirusa. Wirus B, jak powszechnie
skraca sig jego nazwe, pozostaje prak-
tycznie nieznany opinii publicznej, mi-
mo ze stanowi dla cztowieka Smiertelne
zagrozenie. Zostat zidentyfikowany
w czasie, gdy §wiat skupial uwage na
zupetnie innej chorobie — fali epidemii

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Zwierze nie musi wykazywaé
objawow choroby - wiasnie dlatego
bezposredni kontakt z nim wigze sie
z tak duzym ryzykiem.

Nie gtaszczcie makakow —
to Igranie ze Smiercig

nie jest przypadkowa. Szacuje sig, ze
zyje tam okoto 1800 makakéw dwoch
réznych gatunkéw. Zwierzeta, przyzwy-
czajone do obecnosci turystow i dokar-
miania, staly sie nieustraszone, a wrecz
natretne. W sytuacjach stresowych by-
waja agresywne. Wtasnie to spotkato
wspomnianego mezczyzng — zostat za-
atakowany przez malpy. Poczatkowo
incydent zbagatelizowano: rany goily sig
prawidtowo i nie wystepowaty zadne
niepokojace objawy.

Prawdziwe konsekwencje ujawnitly sie
dopiero po miesiacu. Mezczyzna trafit do
szpitala Yan Chai z wysoka goraczka
i zaburzeniami §wiadomosci. Choc przy-
czyna jego stanu pozostawata zagadka,
sytuacja byta na tyle powazna, ze pacjen-
ta przewieziono na oddziat intensywne;j
terapii, gdzie wkrétce stracit przytom-
nos¢. Badania potwierdzily zapalenie
mozgu o nieznanej etiologii. Wyjasnienie
nadeszto z laboratorium dopiero po
dwoch tygodniach: test na obecnosc her-
peswirusa B dat wynik pozytywny. In-
fekcja ta u ludzi wystepuje niemal wy-
facznie w wyniku kontaktu z makakami.

PRZYPADKOWE ODKRYCIE

Mimo wdrozenia wszelkich dostgpnych
procedur medycznych, stan pacjenta po-
zostawal krytyczny. Walka o jego zycie
na OIOM-ie trwata 3 miesiace. Niestety,
w polowie czerwca 2024 roku u pacjen-
ta wystapit wstrzas i nastepnego dnia
zmart. Smier¢ mezczyzny odbita sig sze-
rokim echem nie tylko w Hongkongu,
gdzie byl on pierwsza ofiarg tego pato-
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B Transmisja wirusa na cztowieka
zdarza sie rzadko, ale ma niemal
zawsze dramatyczny przebieg.

wirusowego ostrego nagminnego pora-
zenia dziecigcego (poliomyelitis) na po-
czatku ubieglego stulecia. W lipcu 1931
roku w Nowym Jorku wybuchto duze
ognisko zachorowar na polio. Wtasnie
wtedy studia medyczne ukoriczyt Albert
Sabin. Pragnac poswieci¢ si¢ immuno-
logii, natychmiast zaangazowal sig
w badania nad patogenem i szczepionka.
Cho¢ stawe przyniést mu péZniej sukces
w walce z polio, to wtasnie wtedy doko-
nat innego, przetomowego odkrycia:
zidentyfikowat specyficzny herpeswirus
przenoszony przez makaki. Okoliczno-
$ci tego sukcesu byly jednak tragiczne.

»,B” JAK BREBNER

Kluczowym ogniwem w badaniach nad
szczepionkami w laboratoriach byty
& wowczas makaki. Jedno z tych zwierzat
E ugryzlo kolege Sabina. Przebieg infek-
cji byt uderzajaco podobny do przypad-
ku z Hongkongu. Poszkodowany, beda-
cy lekarzem, starannie opatrzyt rane,
ktéra poczatkowo goila sie bez powi-
ktan. Z czasem jednak wokoét ugryzie-
nia pojawito sie zaczerwienienie. Choé
lekarz wiedzial, Ze ma do czynienia
z infekcja, jej postepu nie dato sie za-
trzymac. Stan zapalny rozprzestrzenit
si¢ droga limfatyczng do weziéw chion-
nych, przeniknat do rdzenia kregowego
1 nieuchronnie zmierzal w strone mo-
zgu. Gdy zaatakowat pied mézgu odpo-
wiedzialny za oddychanie, 6wczesna
medycyna byta bezradna. W listopadzie
1932 roku mtody lekarz zmart w szpi-
talu Bellevue z powodu niewydolnosci
oddechowej. Bezposrednia przyczyna
zgonu pozostawata zagadka, ktdéra nie
dawata Sabinowi spokoju. Podczas sek-
cji zwlok wyizolowat z tkanki nerwo-
wej zmartego patogen, ktéry po
wstrzyknigciu krélikom wywotywat
u nich identyczne zniszczenia w ukta-
dzie nerwowym. Po roku intensywnych
badari Sabin zidentyfikowat sprawce
i nazwat go ,wirusem B” — od inicjatu
nazwiska zmartego kolegi, Williama
Brebnera. Sabin dowiddt, ze ludzki
uktad odpornosciowy reaguje na ten

ACE: YOUTUBE.COM




patogen podobnie jak na wirusy
opryszczki pospolitej, ktére zazwyczaj
powoduja jedynie niegroZne zmiany
w okolicach ust lub narzadéw picio-
wych. Niestety, w przypadku wirusa B,
zamiast tagodnej wysypki, u cztowieka
dochodzi do gwaltownego zapalenia
nerwoéw prowadzacego do Smierci.

RYZYKO W LABORATORIACH

Dzi$ wirus B uznaje sig za jedyny spo-
$réd ponad 30 herpeswiruséw wystepu-
jacych u ,nieludzkich” naczelnych,
ktory jest tak skrajnie niebezpieczny
dla ludzi. Znajduje si¢ on na liScie pa-
togenéw o najwyzszym ryzyku, obok
wiruséw Ebola, Marburg i Hanta. Ze
wzgledu na brak szczepionek i skutecz-
nych metod leczenia, prace nad nim
mogg prowadzi¢ wylacznie laboratoria
0 najwyzszym stopniu zabezpieczen
(Biosafety Level 4). Co ciekawe, wsréd
makakéw — naturalnych zywicieli wi-
L

ARy
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B Makaki sa powszechne w Azji Potudniowo-Wschodniej, gdzie bez leku bytuja

w miastach i kompleksach swigtynnych.

M Cho¢ matpy zazwyczaj nie sa agresywne, potrafig by¢ wyjatkowo natretne.

Zaleca sie zachowanie bezpiecznego dystansu.

rusa — infekcja jest powszechna, ale
zazwyczaj przebiega bezobjawowo lub
bardzo tagodnie. Natomiast dla innych
naczelnych, np. szympansow, wirus jest
réwnie zabdjczy jak dla cztowieka. Do
zarazen u ludzi dochodzi niezwykle
rzadko, gtéwnie w wyniku bliskiego
kontaktu. Ofiarami wirusa padali za-
zwyczaj pracownicy laboratoriéw. Po-
twierdza to przypadek z Chin sprzed
kilku lat. Wéwczas zmart weterynarz
z pekifiskiego instytutu badawczego.
Nie zostal on zaatakowany przez zwie-
rze, zarazil sie¢ najprawdopodobniej
podczas sekcji 2 padtych makakoéw.
Gdy wystapily u niego nudnosci i go-
raczka, diagnostyke utrudnita szalejaca
wéwczas w Pekinie grypa typu B.
Prawdziwa przyczyne odkryto dopiero
po wystapieniu objawéw neurologicz-

nych i §mierci pacjenta. Testy u pozo-
statych pracownikéw instytutu daty
wyniki negatywne.

MAKAKI NA FLORYDZIE

Od czasu odkrycia dokonanego przez
Sabina wiarygodnie udokumentowano
zaledwie okoto 50 przypadkéw infekcji
u ludzi. Statystyka ta moze by¢ jednak
mylaca. Wiegkszos¢ danych pochodzi
z Ameryki Pétnocnej, gdzie istnieje wy-
soka §wiadomos¢ zagrozenia i odpowied-
nie zaplecze diagnostyczne. W ubozszych
regionach Azji i Afryki, gdzie makaki
zyja na wolnosci, wiele zakazed moze
pozostawac nierozpoznanych. Zaintere-
sowanie tym wirusem w USA wynika nie
tylko z historii jego odkrycia, lecz z pew-
nej kuriozalnej sytuacji na Florydzie.

=
o
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W rezerwacie Silver Springs Zyje popu-
lacja makakéw krolewskich (Macaca
mulatta), ktére nie sg gatunkiem rodzi-
mym dla Ameryki. Sprowadzit je tam
przedsigbiorca organizujacy rejsy tury-
styczne, liczac na przyciagniecie klien-
téw. Nie wiedzial jednak, ze malpy po-
trafig ptywac, wiec te szybko opuscilty
wysepke i skolonizowaly rezerwat. Ba-
dania sprzed kilku lat wykazaty, ze co
czwarty osobnik jest nosicielem wirusa
B. Cho¢ rozwazano odtowienie zwierzat,
ostatecznie poprzestano na ostrzeganiu
turystéw przed kontaktem z nimi.

MOZLIWOSCI LECZENIA SA
OGRANICZONE

Zasada zachowania dystansu jest klu-
czowa wszedzie tam, gdzie turysci mo-
gq spotkac te naczelne — zwlaszcza
w Azji Poludniowej i Poludniowo-
-Wschodniej, gdzie makaki bytuja w po-
blizu ludzkich osad i §wiatyn. Podobny
problem dotyczy magotéw gibraltar-
skich, ktérych populacja rozrosta sig
dzigki dokarmianiu przez Zolnierzy po
IT wojnie §wiatowej. Wirus B nie prze-
nosi si¢ fatwo, ale ostroznosc jest jedyng
skuteczng bariera. Brak szczepionki
i niska skutecznos¢ lekéw przeciwwiru-
sowych (pomagaja one tylko przy bar-
dzo wczesnym podaniu) sprawiaja, ze
Smiertelno$¢ wciaz przekracza 80%.
Jedynym pocieszeniem jest fakt, ze dla
tego patogenu cztowiek jest ,,$lepa ulicz-
ka” — wirus B nie przenosi si¢ z cztowie-
ka na cztowieka. LENA SZYMANSKA
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Co by sie stato, gdyby wszyscy mieszkancy planety
w jednym momencie postanowili wtgczy¢ kazdg za-
rowke, lampe i reflektor? Choc¢ pytanie to brzmi jak
dziecieca fantazja, naukowcy pochylili sie nad nim

catkiem powaznie.

M Z lotu ptaka Pétwysep lberyjski
przypomina misterna, Swietlista mape
miast i arterii komunikacyjnych.

Gdyby Ziemia rozbtysta

jednoczesnie:
globalna dyskoteka

ie zrobili tego bynajmniej z obawy
N przed nagla ogélnoswiatows ,,z2a-

dza Swiatta”, lecz dlatego, ze ten
eksperyment myslowy doskonale obrazu-
je kruchos¢ naszej infrastruktury oraz
przemilczane skutki smogu $wietlnego.
Wizja ta jest przy tym na swdj sposéb
komiczna: miliardy ludzi jednoczesnie
naciskajg wlacznik, a planeta zamienia
si¢ w gigantyczny reflektor. Zanim jed-
nak jakikolwiek przelatujacy w poblizu
kosmita zdazylby nagrodzi¢ to widowi-
sko oklaskami, na Ziemi spigtrzylyby sie
powazne problemy. To wlasnie na nich
skupita si¢ organizacja The Conversation.

I WARTO WIEDZIEC I

he Conversation to miedzyna- |

rodowa organizacja medialna
non profit, zatozona w 2011 roku |
w Melbourne. Jej misjg jest po- |
pularyzacja rzetelnej wiedzy na-
ukowej. Teksty publikowane |
W serwisie sg pisane przez na-
ukowcow, ktérzy wspotpracuja 1
z zawodowymi redaktorami, aby |
skomplikowane zagadnienia
przedstawi¢ w sposdb przystep- 1
ny, unikajgc przy tym taniej sen- |
sacji i tabloidyzacji. &
L EE I N N I B S - ‘

NAGLY GLOD ENERGETYCZNY

Pierwszym efektem takiego scenariusza
bytby potezny wstrzas dla sieci elektro-
energetycznych. W normalnych warun-
kach zuzycie energii zmienia si¢ przewi-
dywalnie: wraz ze zmierzchem stopniowo
zapalaja sie Swiatta w domach, potem
rozbtyskuja latarnie uliczne, a system ma
czas na adaptacje. Nagle wiaczenie
wszystkiego naraz wywotatoby gigan-
tyczny skok obciazenia. Elektrownie nie
bylyby w stanie dostarczy¢ tak ogromnej
mocy w utamku sekundy. W wariancie
optymistycznym systemy przesztyby
w tryb awaryjny, w gorszym — dosztoby
do kaskadowej zapasci sieci, czyli tzw.
rolling blackoutu — fali wytaczen pradu
rozprzestrzeniajacej si¢ niczym domino.
Dobrym punktem odniesienia sa wielkie
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czy globalny blackout?

B Nocna strona planety ukazuje gesto zaludnione obszary jako sie¢ ,Swietlnych
tetnic”. Ten widok uswiadamia skale konsumpc;ji energii i potege smogu

Swietinego.

wydarzenia sportowe. Podczas przerwy
w finale mistrzostw §wiata w pilce noznej
czy Super Bowl miliony ludzi jednocze-
$nie ruszaja do kuchni, by wiaczy¢ czaj-
niki. Nawet taki, relatywnie niewielki
skok, jest dla operatoréw wyzwaniem.
Teraz wystarczy pomnozy¢ ten efekt
przez setki milionéw gospodarstw domo-
wych, doliczajac do tego energochtonne
billboardy i reflektory stadionowe. To juz
nie jest wyzwanie — to energetyczne tsu-
nami. Sie¢ musiataby przyja¢ uderzenie,
ktére w normalnej eksploataciji jest nie do
pomyslenia. Operatorzy nie mieliby cza-

su na przekierowanie mocy ani aktywacje
rezerw. Wszystko wydarzytoby si¢ na-
tychmiast, nie pozostawiajac ani sekundy
na koordynacje. Globalna iluminacja by-
taby piekna dla oka, ale dla stacji roz-
dzielczych oznaczataby przeciazenie,
ktére zniszczytoby je szybciej, niz zdazy-
libySmy nacieszy¢ si¢ widokiem rozswie-
tlonych ulic.

KTO BY PRZETRWAL, A KTO
POGRAZYL SIE W CIEMNOSCIACH?

Nie ulega watpliwosci, Ze energetyczna
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orkiestra zagrataby bardzo niespéjnie.
Bloki jadrowe dysponuja ogromna mo-
ca, ale reagujg w horyzoncie godzin,
a nie minut — przy naglym naporze je-
dynie bezsilnie by huczatly, tymczasem
wokot nastapitaby zapasc sieci. Podob-
nie elektrownie weglowe: wydajnosci
ich kottéw nie da si¢ zwiekszy¢ pstryk-
nieciem palcéw. Turbiny gazowe podje-
tyby wprawdzie szybki sprint, ale ich
interwencja mogtaby okazad si¢ niewy-
starczajaca. Jedynie elektrownie wodne
mogtyby uwolni¢ duza ilo$¢ energii na-
tychmiast, jednak i ich zasoby sg ograni-
czone pojemnoscia zbiornikéw. A maga-
zyny energii? Te sa jak drobna przekaska
— moga chwilowo wspomdc system, ale
nie nasyca gigantycznego gtodu calej pla-
nety. Pewng pociecha jest fakt, ze sieci
energetyczne nie tworza jednego, global-
nego organizmu. Gdyby Ziemia byla po-
faczona jedna ,.kablowa pepowing”, po-
jedyncze zwarcie mogtoby zgasic catg
cywilizacje. Obecna struktura sprawia,

ze chaos mialby charakter regionalny:
Ameryka, Europa, Azja i Afryka bory-
katyby sig z wlasnymi awariami. Niekt6-
re metropolie pograzytyby sie w ciemno-
$ciach, w innych udatoby sig utrzymac
stabilno$¢ czesci sieci. Ludzko$é musia-
taby przeprosic si¢ ze Swiecami, lampio-
nami i ogniem w kominku.

DZIEKI TECHNOLOGII LED NIE
JEST TAK ZLE

Ironig losu jest fakt, ze gdybySmy prze-
prowadzili ten eksperyment 30 lat temu,
skutki bytyby znacznie bardziej optaka-
ne. Wtedy niepodzielnie panowaty kla-
syczne zaréwki — prawdziwe energetycz-
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awiczna reakcje wobec

nieprzewidzianych wahan w sieci. Ich czujnos¢ decyduje o stabilnosci dostaw

pradu.

ne zartoki, ktére wigkszoS¢ pobieranej
mocy marnotrawity na ciepto. DziS nie-
mal wszedzie korzystamy z diod LED.
Swieca one jasniej, zuzywajac zaledwie
utamek energii swoich poprzedniczek.
Zatem gdyby wszystko roz§wietlito sig
naraz dzisiaj, uderzenie w sie¢ byloby
wcigz potezne, lecz jednak amortyzowa-
ne przez nowoczesna technologie. Plane-
ta rozbtysnetaby, ale by¢ moze czesc
transformatoréw uniknetaby stopienia.
Postep sprawil, ze nasza hipotetyczna
globalna dyskoteka bytaby znacznie bar-
dziej ekologiczna niz ta w latach 90.

GDZIE PODZIALO SIE NIEBO?

Gdyby jednak systemy wytrzymaty
i udalo nam sig utrzymacd to $wiatto,
zderzylibySmy si¢ z innym problemem:
zniknigciem nocnego nie-
ba. Juz teraz astronomo-
wie alarmuja, Ze smog
Swietlny odbiera nam wi-
dok gwiazd. Globalne roz-
Swietlenie zamienitoby
niebosklon w jednolita,
pomaraficzowo-szarg
przestrzen, na ktdrej nie
mozna byloby dostrzec
nawet najjasniejszych kon-
stelacji, jak Pas Oriona.
Nie jest to problem czysto
estetyczny, istotny jedynie
dla poetéw. Eliminacja
nocy mialaby katastrofal-
ne skutki biologiczne.
Owady stracityby orientacje — juz teraz
zwykte latarnie wabig ¢my, ktére krazg
wokét nich do catkowitego wyczerpa-
nia. Przy ogdlnoplanetarnym blasku
dosztoby do masowego wymierania.
Ptaki wedrowne btadzityby, rozbijajac
sie o roz§wietlone wiezowce. Z kolei
z6twie morskie, ktére instynktownie
kieruja sig blaskiem ksigzyca, by do-
trze¢ do oceanu, mylityby droge, rusza-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Nowoczesne
oswietlenie LED
to oszczednosé

pieniedzy
i energii.

jac w strong hoteli, parkingéw i ulic.
Globalna kapiel Swietlna sprawilaby, ze
przetrwanie wielu gatunkdéw statoby sie
praktycznie niemozliwe.

A CO Z NAMI?

Zanieczyszczenie Swiatlem to takze pro-
blem zdrowotny. Nasze organizmy po-
siadaja wewnetrzne zegary biologiczne,
czyli tzw. rytm okotodobowy. Brak nocy
wprowadza ciato w stan dezorientacji:
pojawiajg sig zaburzenia snu, chroniczne
zmeczenie 1 drastyczny wzrost ryzyka
choréb cywilizacyjnych. Globalny blask
oznaczalby nieustanny jet lag. Badania
wykazuja, ze ekspozycja na intensywne
Swiatto nocne koreluje z wyzszym ryzy-
kiem otytosci, cukrzycy typu 2, choréb
serca, a takze depresji i stanéw lgko-
wych. Romantyczna wizja planety, ktéra
nigdy nie zasypia, szybko
ustgpitaby miejsca rzeczy-
wisto§ci zamieszkane;j
przez rozdraznione ,,zom-
bie”. Nie wspominajac
o rachunkach za prad -
o ile firmy energetyczne
zacieratyby rece liczac
zyski, o tyle portfele zwy-
ktych obywateli Swiecity-
by pustkami. Wizja Ziemi
rozbtyskujacej w jednej
chwili ma w sobie coS apo-
kaliptycznie poetyckiego.
Rzeczywisto$¢ jednak
brutalnie pokazuje, ze na-
sza infrastruktura nie jest
gotowa na takie fanaberie. A nawet gdy-
by byla, ceng za tg chwile blasku bytaby
utrata gwiazd, zdrowia i réwnowagi
w przyrodzie. W rezultacie mozemy by¢
wdzigczni za to, ze Ziemia jest okragta
i obraca sie wokot wiasnej osi. Dzigki
temu noc nadchodzi stopniowo, a nasze
zapominalstwo przy gaszeniu Swiatta
nie koriczy sig globalng katastrofa. M
StaNIstAw GAJDA

wiosna 2026 | 21. Wiek | 21



s PANORAMA | NAUKA

A" TR

ZMIANA DYSTRYBUCJI WODY NA PL-ANEéiE

Zapory wodne gromadza tyle wody, ze prze-
mieszczajg bieguny ziemskie

nalizy przeprowa-

dzone przez spe-
cjalistow z Uniwersyte-
tu Harvarda dowodza,
Ze potezne zapory
wodne, rozmieszczone
na catym globie, aku-
muluja tak gigantycz-
ne masy wody, iz wy-
wotujg one wymierne
przesuniecie skorupy
ziemskiej wzgledem
ptaszcza - plastycz-
nej, Srodkowej war-
stwy planety. Podczas
gdy ptaszcz wykazuje
cechy ciggliwe, skoru-
pa tworzy sztywna po-
wtoke, zdolng do sub-
telnego ,$lizgania sie”

po jego powierzchni.
Ogromny nacisk mas
wody na litosfere zmie-
nia rozktad momentu
bezwtadnosci Ziemi,
co wptywa na potozenie
biegunoéw geograficz-
nych. Kazdy ruch ma-
terii - zaréwno we-
wnatrz globu, jak i na
jego powierzchni -
modyfikuje orientacje
0si obrotu wzgledem
skorupy, co okreslamy
mianem wedrowki bie-
gunéw - wyjasnia Nata-
sha Valencic, doktorant-
ka geologii i geofizyki na
Uniwersytecie Harvar-
da i autorka badania.

Redystrybucja wody
wywotana dziataniami
ludzi moze inicjowaé
te zmiany. Studium

z marca 2025 roku
wskazuje, ze gwattow-
ne topnienie lodowcéw
spowodowane ocieple-
niem klimatu moze do
konca stulecia przesu-
na¢ bieguny o 27 me-
tréw, a intensywny dre-
naz wéd podziemnych
w latach 1993-2010
dotozyt do tego bilansu
kolejne 23 centymetry.
Naukowcy poddali
analizie wptyw 6862
zapo6r zbudowanych

w latach 1835-2011
na stabilnos¢ rotacyj-
ng naszej planety. |

NA AUKCJI WYLICYTOWANO FRAGMENT MARSA...

... oraz szkielet ceratozaura!

WA 16788 to oficjalne oznaczenie meteorytu o wadze

24,5 kilograma, bedacego najwieksza marsjanskg
skata, jaka kiedykolwiek odnaleziono na Ziemi (odkrycia
dokonano w 2023 roku w Nigrze). Ten unikatowy przybysz
z Czerwonej Planety zostat wylicytowany 16 lipca 2025
roku w nowojorskim domu aukcyjnym Sotheby’s za kwo-
te 4,3 min dolaréw. Po doliczeniu optat aukcyjnych osta-
teczna cena osiagneta niebagatelny poziom 5,3 min dola-
row (okoto 20 milionéw ztotych). Tozsamos¢ nabywcy :
oraz nowe miejsce ,stacjonowania” tego kosmiczne-
g0 postanca pozostajg tajemnicg. Podobnie nie-
ujawnione pozostaty losy szkieletu -
dinozaura z okresu péznej jury -

przedstawiciela rodzaju Cerato-

saurus. Anonimowy kolek-
cjoner zapfacit za niego,
wraz z prowizjami, zawrot-
ng sume 30,5 min dola-
row (okoto 110 milionéw
ztotych). m

WODY MORSKIE)J
: Sztuczna ggbka
z tatwoscig zmienia
stong wode

w stodka

Zasoby wody na Ziemi wydajg sie
nieograniczone, jednak dla wiek-
szoSci organizmow sg one hieuzy-

SHUTTERSTOCK

FOTO!

ILUSTRACJA: PENN STATE UNIVERZITY

teczne z powodu wysokiego zasole-
nia. Przemystowe metody odsalania
sa niezwykle energochtonne i ob-
cigzajace dla ekosystemoéw. Na-
ukowcy z Politechniki w Hongkongu
opracowali jednak innowacyjna,
zrbwnowazong alternatywe: spe-
cjalny materiat o strukturze gabki,
ktory dzieki energii stonecznej prze-
ksztatca solanke w wode pitna. Ba-
dacze stworzyli kompozytowg paste
Z nanorurek weglowych i nanowté-
kien celulozowych, ktérg przy uzy-
ciu technologii druku 3D nanoszo-
no warstwami na zamrozone
podtoze. Efektem jest stabilna, po-
rowata struktura z kanalikami

o Srednicy zaledwie 20 mikrome-
tréw - cienszymi od ludzkiego wto-
sa. W przeciwienstwie do wcze-
Sniejszych prototypéw, ten nowy
aerozel zachowuje wysoka wydaj-
no$¢ nawet przy skalowaniu do
wiekszych rozmiaréw. Podczas
testéw ciemny arkusz materiatu

(8 x 8 cm) umieszczono w naczyniu
z wodag morska pod przezroczysta
koputg. Absorpcja promieni sto-
necznych powodowata parowanie
wody, podczas gdy s6l osadzata sie
w porach materiatu. Skondensowa-
na para, juz jako czysty kondensat,
sptywata do zbiornika. W ciggu sze-
¢ Sciu godzin uzyskano ilos¢ wody

§ odpowiadajaca trzem tyzkom stoto-
< wym, w petni spetniajaca rygory-

2 styczne normy WHO. m




PERUWIANSKI WEZEL STRATEGICZNY SPRZED 3800 LAT!

W dawnym miescie tetnit handel

Archeolodzy odkryli pozostato-
Sci miasta Penico, datowanego
na ponad 3000 lat. Stanowisko
znajduje sie na wysokosci

600 m n.p.m. w peruwianskiej
prowincji Barranca, 200 km na
po6tnoc od Limy. Penico petnito
funkcje strategicznego wezta ko-
munikacyjnego, taczacego szlaki
handlowe wybrzeza Pacyfiku, wy-
sokich Andéw oraz amazonskiej
dzungli. Kompleks sktada sie

z okoto 18 kamienno-glinianych

TERE .

b " T

budowli, wéréd ktérych dominujg
monumentalne Swigtynie ceremo-
nialne oraz intrygujgcy obiekt

o kolistym rzucie. Podczas prac
wydobyto liczne artefakty: gliniane
figurki oraz bizuterie z muszli i ko-
ralikéw. Odkrycie jest kluczowe
dla zrozumienia los6w najstarszej
w Ameryce cywilizacji Caral. Peni-
co wydaje sie by¢ jej kontynuacja,
pozwalajacg przesledzi¢ adapta-
cje ludnosci do zmian klimatycz-
nych oko’ro 1800 r. p.n.e. m

oy

ANOMALIA MOZGU
Moze by¢ dziedzictwem po neandertalczykach

Nowe doniesienia na-
ukowe sugeruja, ze
niektére wady budowy
mozgowia moga mieé
podtoze ewolucyjne

i wynikac¢ z obecnosci
neandertalskich genéw.
Eksperci skupili sie na
malformacji Chiariego
typu 1, polegajgcej na
przemieszczeniu sie
mdbzdzku do kanatu kre-
gowego z powodu zbyt
matej kosci potylicznej.
Schorzenie to, dotykaja-
ce Srednio jedng na sto
0s6b, wywotuje silne
béle gtowy, karku oraz

ILUSTRACJA: U FOTO 21

deficyty neurologiczne.
Badacze zidentyfikowali
konkretne allele odzie-
dziczone po naszych
wymartych kuzynach,
ktére znaczaco korelujg
Z wystepowaniem tej

MR

aad
anomalii. Warianty te
wptywajg na ksztatt
czaszki, prowadzac do
anatomicznego niedo-
pasowania objetosci
mézgowia do dostepnej
przestrzeni kostnej. |

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC, WIKIMEDIA.ORG A NASA
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g5 POt wieku te-
mu, w lipcu
1975 roku, mi-
M mo zelaznej

* Kkurtyny, doszto
do historycz-
nego potgczenia statkow
APOLLO | SOJUZ. Ta prze-
tomowa misja udowodnita,
ze wspotpraca naukowa
USA i ZSRR w kosmosie jest
mozliwa nawet w dobie zim-
nej wojny.

4 Czy Wszech-
Swiat jest

| wieczny? We-
- dtug nowych
modeli ko-
smologlcznych ekspansja
potrwa jeszcze okoto 7 mi-
liardéw lat. Potem grawita-
cja przejmie kontrole, pro-
wadzac do fazy kurczenia
sie. Ostateczny WIELKI
KOLAPS (Big Crunch)
przewidywany jest za okoto
20 miliardéw lat.

5 MUR GOBLJ-
| SKI, choé

'~ mniej znany

4 od WIELKIE-
. GO MURU

. CHINSKIEGO,
jest fascyn ujgcym zabyt-
kiem fortyfikacyjnym. Ta
321-kilometrowa konstruk-
cja na pustyni Gobi, wznie-
siona gtéwnie za czaséw dy-
nastii Xi Xia (1038-1227),
stuzyta do kontroli szlakow

i obrony przed najezdzcami.

-y
‘
[ 5
* . %4 LEK AMBROK-

-;?':F‘ SOL, znany

dotad gtdéwnie jako Srodek
wykrztusny, w badaniach
klinicznych Instytutu Lawso-
na z Londynu wykazat zdol-
nos¢ do stabilizacji marke-
réw uszkodzenia mézgu

W ciggu rocznej terapii.

Nadzieja dla
chorych na
Parkinsona:

Brytyjscy
naukowcy
ZAPRZEGLI
BAKTERIE DO
PRODUKCJI
LEKOW przemwbolowych
z odpadow plastikowych.
Ta biotechnologiczna inno-
wacja moze uniezaleznié
farmacje od produktéw ro-
popochodnych i radykalnie
zmniejszy¢ Slad weglowy
produkcji analgetykow.

>
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Naukowcy opisali trzy nowe gatunki

Zespo%owi peruwian-
skich naukowcow
udato sie odkryé 3 nie-
znane dotad gatunki
matych zab. Ich do-
mem sg tereny w pot-
nocno-zachodnim Pe-
ru, w Srodowisku
wysokogorskim. Zabki
naleza do rodzaju Pri-
stimantis. To niezwykle
liczna grupa, obejmuja-

ca ponad 600 gatun-
kow, jednak odnalezie-
nie tych konkretnych
osobnikoéw byto logi-
stycznym wyzwaniem.
Zabki maja zaledwie

5 cm dtugosci, a ich
brazowo-z6tte ubarwie-
nie stanowi doskonaty
kamuflaz w trudnodo-
stepnym, dzikim tere-
nie, odcietym od

ROSLINY KRZYCZA ...

cywilizacji. Nowe gatun-
Ki otrzymaty nazwy: Pri-
stimantis chinguelas,
Pristimantis nunezcor-
tezi oraz Pristimantis
yonke. Jak zauwaza
herpetolog German
Chavez, odkrycie to
przypomina, jak wiele
tajemnic wciaz kryje
przed nami biorézno-
rodnos¢ Andow. m

UTTERSTOCK IMAGES LLC A WIKIMEDIA.ORG

=
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METEORYT, KTORY MOZE

WYPELNIC MILIARDOWA
LUKE

Z historii Ksiezyca

dnaleziony w 2023 roku mete-

oryt Northwest Africa 16286,
datowany na 2,35 miliarda lat, oka-
zat sie najmtodszym bazaltem ksie-

| & zycowym znalezionym na Ziemi.

Analiza izotopowa potwierdza jego
wulkaniczne pochodzenie z gtebo-
kich warstw Srebrnego Globu. Zna-
lezisko to jest ,brakujacym ogni-
wem” - wypetnia luke trwajacag
niemal miliard lat miedzy probkami
z misji Apollo/Luna a nowszymi ma-
teriatami z misji Chang’e 5 i 6. Do-
wodzi to, ze Ksiezyc byt aktywny
geologicznie znacznie dtuzej, niz sg-
dziliSmy, dzieki trwatym Zrédtom
ciepta wewnetrznego. Meteoryt wa-
zy 311 gramow i nosi Slady silnych
wstrzgsow wywotanych impaktami,
ktére wyrzucity go w przestrzen ko-
smiczng, a pozniej na Ziemie. m

... a Zzwierzeta to styszg

To jabtko az prosito sie o to, by
je zerwac! Takie stowa moga
wcale nie by¢ tak dalekie od
prawdy. Wedtug naukowcéw rosli-
ny rzeczywiscie wydaja dzwieki,

a nawet ,krzyczg” w sytuacjach,
gdy sg uszkodzone lub poddane
stresowi. Jest to wynik procesow
fizycznych zwigzanych na przyktad
z odwodnieniem. Co wiecej, eks-
perci wykazali, ze na te dZzwieki

o wysokiej czestotliwosci, przypo-
minajgce pekanie folii babelkowej
i catkowicie niestyszalne dla ludz-
kiego ucha, reagujg rowniez zwie-
rzeta. Wedtug badaczy moga je
odbieraé niektore ssaki czy nie-
toperze, lecz przede wszystkim
przedstawiciele Swiata owadow.

24 | 21. WIEK | wiosna 2026

Cztonkowie zespotu ba-
dawczego z Uniwersytetu
w Tel Awiwie dokumentujg
to testami, ktérych wyniki
wskazujg, ze samice ciem
nie sktadaja jaj na krza-
czkach pomidoréw rezonu-
jacych dzwiekiem wyraza-
jacym stres. Taki sygnat
sugeruje bowiem, ze rosli-
na nie jest w dobrej kon-
dycji. Profesor Yossi Yovel
przypuszcza, ze Swiat
zwierzat rutynowo wyko-
rzystuje te emisje dzwie-
kowe do podejmowania
decyzji o zapylaniu,
zerowaniu czy wyborze
schronienia. m




FOTO: SHUTTERSTOCK

suszy i upatéw, silniejsze burze,

wa ona takze na aktywnos$¢ sej-

spiesza bowiem topnienie

wstrzasow. Naukowcy znalezZli do-
wody pod masywem Mont Blanc.
Jego czescia jest takze liczacy

4000 metréw szczyt Grandes Jo-

logiczne z tego obszaru, odkryli

»
& e »
BADANIA ZALP DOSTARCZYI.Y DOWODOW
Zmiana klimatu zwieksza czestotliwosc
trzesien ziemi
miana klimatu spowodowana ta pod gobra serie matych trzesien
dziatalnosScig cztowieka poteguje | ziemi. Wstrzasy nie byty co prawda »
szereg zagrozen naturalnych. Fale niszczycielskie, niemniej jednak po-
wszechnie znanym faktem jest, ze
w tym tornada i huragany, wystepu- | wraz z czestotliwoscig matych trze-
ja obecnie znacznie czeSciej. Nowe | sien ziemi roSnie prawdopodobien-
badania wykazujg jednak, ze wpty- stwo wystgpienia tych duzych.
To dramatycznie zwieksza niebez-
smiczna. Globalne ocieplenie przy- | pieczeristwo, stwierdza sejsmolog »
Toni Kraft z ETH Zurich. Kluczowym
lodowcow na szczytach gor, awoda | mechanizmem jest ciSnienie poro-
z roztopow przenikajgca do podzie- | we - woda wnikajaca w szczeliny
mi zwieksza ryzyko niszczycielskich | ostabia tarcie miedzy blokami skal-
nymi, utatwiajac ich gwattowne
przesuniecie. Kolejne dowody na
wptyw wody na powstawanie trze-
sien ziemi pochodza ze wschodnie-
rasses, pokryty lodowcem. Gdy eks- | go Tajwanu. W 2003 roku doszto
perci przeanalizowali dane sejsmo- | tam do rozerwania ztozonego usko- 2
ku w wyniku trzesienia ziemi o sile
interesujgca korelacje - trzesienia 6,8 stopnia w skali Richtera, ktore
ziemi pod masywem byty czestsze nastgpito po okresie intensywnych
podczas fal upatéw. Dla tych usta- opaddw sezonowych. S3 to dowody
len badacze szukali twardych dowo-  na to, Ze geosfera reaguje na zmia-
dow i je znalezli. Okazato sie, ze fala  ny klimatyczne, jak twierdzg autorzy
upatéow w 2015 roku zapoczgtkowa- badania. m

NOWY JEZYK ZYCIA

Naukowcy przepisali kod genetyczny

brytyjskim Medical

Research Council
stworzono bakterie
E. coli Syn57, ktorej ge-
nom opiera sie na 57 za-
miast standardowych 64
kodon6ow. Badacze mu-
sieli przeprojektowac po-
nad 100 000 miejsc
w kodzie genetycznym.
Organizm jest zdolny do
zycia, choé rozmnaza sie
wolniej. Projekt ten nie

tylko przesuwa granice
biotechnologii, lecz takze
wspiera hipoteze Franci-
sa Cricka o ,przypadko-
wym” charakterze kodu
genetycznego. Wolne ko-
dony moga w przysztosci
postuzyé do wbudowywa-
nia do biatek sztucznych
aminokwaso6w, co otwo-
rzy droge do produkcji
zupetnie nowych

lekow.

Najnowsze bada-
. nia wskazujg na
to, ze ZYCIE

W EKSTREMAL-
55 NYM UPALE przy-
spiesza starzenie komorkowe
w stopniu poréwnywalnym

Z natogowym paleniem papie-
rosoéw lub nadmiernym spozy-
waniem alkoholu.

- Nasz mézg potrafi
L Lprzewidywac”

| - ..

L chorobe: juz sam
i h};. widok objawow
TSN | innej osoby AK-
TYWUJE NASZ UKLAD od-
pornosciowy, zanim dojdzie do
kontaktu z patogenem.

n W USA urodzit sie
W -\ Thaddeus Pierce -
. dziecko z embrio-
EEes=" nuzamrozonego

w 1994 r. To NAJSTARSZY
UDANY PRZYPADEK adopcji
embrionalnej na Swiecie.

WEDLUG RA-
PORTU w czasopi-
Smie The Lancet,
M. . globalne tempo
szczepien dzieci wyhamowuje.
Przyczynami sg nieréwnosci
w dostepie do medycyny,
dezinformacja oraz skutki izo-
lacji z czaséw pandemii.

Specyficzne sygnatury bakte-
P ryine w mikrobio-

M staé sie nowym na-
L rzedziem wczesnej
TA GRUBEGO, na co wskazu-
ja badania opublikowane

mie jelitowym moga
DIAGNOSTYKI RAKA JELI-
w Nature Medicine.
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Catun Turynskl nie spoczywa’f ha C|ele Jezusa

razylijski grafik 3D Cicero

Moraes, specjalizujgcy sie
w rekonstrukcjach historycz-
nych twarzy, podjat sie zba-
dania Catunu Turynskiego,
a konkretnie odbicia ludzkie-
go ciata widocznego na ptot-
nie. W Kosciele katolickim re-
likwia ta uznawana jest za
ptotno, w ktére krotko po
ukrzyzowaniu owinieto ciato
Jezusa Chrystusa po zdjeciu
g0 z krzyza przez Jozefa
z Arymatei i Nikodema. Odcisk me-
skiej sylwetki na ptétnie jest wi-
doczny gotym okiem. W najnow-
szym badaniu, opublikowanym 28
lipca w czasopiSmie Archaeome-
try, Moraes wykorzystat oprogra-
mowanie do modelowania, aby po-
réwnac, jak tkanina uktada sie na

ludzkim ciele, w zestawieniu z pta-
skorzezbg (niskim reliefem) ludz-
kiej sylwetki. Odcisk na Catunie
Turynskim wykazuje wiekszg spoj-
nos$¢ z matrycg o niskim reliefie,
twierdzi Moraes. Taka matryca
mogta zosta¢ wykonana z drewna,
kamienia lub metalu i zapigmento-

¢ wana (lub nawet podgrzana)
tylko w miejscach styku, co
stworzyto obserwowany wzor,
% wyjasnia dalej. W symulacji

z trojwymiarowym ciatem ludz-
kim tkanina deformowata sie
wokot objetosci ciata, co pro-
% wadzito do opuchnietego

i znieksztatconego obrazu,

il zwanego ,efektem maski

# Agamemnona” - od nienatu-
ralnie szerokiej ztotej maski
posmiertnej kréla znalezionej
w grobowcu w Mykenach. Mimo to
Moraes uwaza odcisk na Catunie
za arcydzieto sztuki chrzeScijan-
skiej i dodaje: Tylko artysci lub
rzezbiarze z duzg wiedza mogli
stworzy¢ takie dzieto, czy to za po-
mocg malarstwa, czy niskiego re-
liefu. m

Zwykta grypa albo COVID-19 moga obudzi¢ uspiony nowotwor

laczego nowotwor po-

wraca po latach remi-
sji? Badania w czasopi-
Smie Nature wskazuja, ze
winne mogg byé pospolite
infekcje oddechowe. Pod-
czas walki z grypa lub CO-
VID-19 organizm uwalnia
cytokiny, m.in. interleuki-
ne-6 (IL-6). Ta czgsteczka,
bedaca sygnatem alarmo-
wym dla odpornosci, dzia-
ta niestety jak ,budzik” dla
uspionych komorek rako-
wych (np. raka piersi),
ktore skryty sie w ptucach.
Doswiadczenia na my-
szach w Utrechcie wykaza-
ty stukrotny wzrost liczby
komérek rakowych w zale-
dwie dwa tygodnie po in-
fekcji wirusowej. Co wiecej,
przebudzone komérki ma-
nipulujg limfocytami T,
zmuszajac je do tworzenia
wokot nowotworu barier
ochronnych, co czyni raka
niewidocznym dla reszty
ukfadu odpornosciowego.
Naukowcy juz dtugo wiedza,
Ze nowotwor moze powro-
ci¢ nawet po latach pozor-
nego spokoju, poniewaz
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w organizmie moga prze-
trwac ,uspione” komorki
nowotworowe. Najnowsze
badania, ktérych wyniki
opublikowano w czasopi-
Smie Nature, wskazuja, ze
wsrod gtownych podejrza-
nych, mogacych wybudzié
nowotwor, znajduja sie
stosunkowo powszechne
choroby uktadu oddecho-
wego, takie jak grypa czy
COVID-19. Gdy ludzki orga-
nizm walczy z wirusem,

w ptucach naturalnie uru-
chamia sie silna reakcja
zapalna. Podczas niej uwal-
nia sie mndéstwo czaste-
czek sygnatowych zwanych
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cytokinami, z ktérych klu-
czowa role odgrywa inter-
leukina-6 (IL-6). Dziata ona
jako swego rodzaju sygnat
alarmowy dla odpornosci.
Niestety, wyglada na to, ze
petni takze funkcje nie-
chcianego budzika dla
Luspionych” komorek no-
wotworowych, ktore ucie-
kty z pierwotnego guza, na
przyktad raka piersi, i cze-
sto przezywaja niezauwa-
zone przez lata. Ciekawe
w tym procesie jest to, ze
komorki nowotworowe nie
sg aktywowane bezpo-
Srednio przez wirusy, ale
wyzwalaczem jest nasza

wiasna odpornos¢. Eks-
perci z Uniwersytetu

w Utrechcie przeprowadzili
doswiadczenia na myszach,
u ktérych w ptucach krazy-
ty uSpione komorki raka
piersi. Po zainfekowaniu ich
wirusem grypy lub SARS-
-CoV-2 doszto u nich w cia-
gu zaledwie 2 tygodni do
stukrotnego wzrostu liczby
komérek nowotworowych.
Potwierdzito to zatozenie,
ze stan zapalny w organi-
zmie dziata jak starter.

Co gorsza, przebudzone
komorki rakowe potrafig
zmanipulowaé ukfad od-
pornosciowy gospodarza
tak, aby je chronit. Kon-
kretnie tak zwane pomoc-
nicze limfocyty T (CD4+),
ktérych zadaniem jest
organizowanie obrony,
zaczynajg wokot komorek
nowotworowych w ptucach
tworzy¢ mate ,waty
ochronne”. Ponadto
ttumig one niszczycielska
aktywnos¢ innych
limfocytow T (CD8+),

ktére mogtyby zlikwidowaé
nowotwor. m
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l Mnéstwo oséb btednie uwaza, ze antybiotyki pomoga skroci¢ czas trwania przeziebienia. Mato kto zdaje sobie sprawe,
ze antybiotyki sg niezastgpione. Jesli przestang dziatac, nie ma nic innego, co ochroni ludzkos¢ przed niektorymi

Smiertelnymi chorobami.

Zmierzch
antybioty

czym bedziemy leczy¢ choroby jutra?

Naukowcy szukajg ich wsze-
dzie: w glebie, jaskiniach,
oceanach, a nawet we krwi
smokow z Komodo. Wyko-
rzystujg synteze chemiczna,
sztuczng inteligencje, tech-
nologie CRISPR oraz se-
kwencjonowanie genomu.
Mimo tytanicznego wysitku
mikrobiologow, kryzys leko-
opornosci narasta, a Swia-
towe organizacje zdrowia
alarmuja: czas ucieka.
Gdzie wiasciwie tkwi pro-
blem w opracowywaniu no-
wych antybiotykow?

ierwszym pacjentem leczonym pe-
Pnicylina byt mezczyzna, u ktérego
niewinne zadrapanie twarzy kol-
cem rézy doprowadzito do gwattownego

zakazenia gronkowcem i paciorkowcem
(Staphylococcus 1 Streptococcus). W cia-
gu ostatniego stulecia, odkad ludzkos¢
opanowata synteze antybiotykéw, Sred-
nia dlugos¢ zycia wzrosta o 23 lata.
W potowie XX wieku, gdy firmy farma-
ceutyczne masowo wprowadzaty na ry-
nek kolejne leki, wydawalo sig, ze cho-
roby zakazne — wzorem dzumy czy tradu
— wkrétce stang si¢ jedynie mrocznym
wspomnieniem. Jednak optymizm byt
przedwczesny. Tempo innowacji spadto,
a bakterie, wykazujac niezwykte zdolno-
$ci adaptacyjne, zaczety wygrywac wy-
Scig zbrojen. Ponad 100 lat po rozpocze-
ciu ery antybiotykéw wracamy do
punktu wyjscia. Wkraczamy w okres,
ktéry eksperci nazywaja erq ,,postanty-
biotykowa”. Dlaczego wspdtczesna na-
uka, mimo poteznego zaplecza techno-
logicznego, zaczyna traci¢ oddech?

SUPERBAKTERIE

Antybiotyk to substancja, ktéra zabija
bakterie lub hamuje ich namnazanie.
Whbrew pozorom znalezienie zwiazku
usmiercajacego mikroorganizmy nie jest

Y
Ko

trudne. Prawdziwym wyzwaniem jest od-
krycie czasteczki, ktdra bedzie zabdjcza
dla mikrobéw, ale bezpieczna dla ludz-
kich komérek. Cho¢ znamy tysiace sub-
stancji o dziataniu antybiotycznym,
w medycynie zastosowanie znalazlo nie-
wiele ponad 100 z nich. Mimo ze w latach
2000-2010 globalne spozycie antybioty-
kéw wzrosto o 36%, niektére infekcje
staly sig dzi$ praktycznie nieuleczalne.
Choroby zakazZne odpowiadaja za okoto
jedna czwartg zgondéw na §wiecie. Coraz
wigkszy odsetek tych przypadkéw to za-
stuga patogenéw wielolekoopornych, na
ktére standardowe leczenie po prostu nie
dziata. Prognozy sa alarmujace. Wedtug
raportu O’Neilla z 2014 roku, oporno$¢
drobnoustrojéw przyczynia sig rocznie do
$mierci okoto 700 000 oséb. Jesli nie znaj-
dziemy rozwigzania, do 2050 roku liczba
ta moze wzrosna¢ do 10 milionéw rocznie
— to wigcej niz zniwo, jakie obecnie zbie-
raja nowotwory. Juz teraz w samej Euro-
pie z powodu lekoopornych infekcji umie-
ra ponad 33 000 oséb rocznie.

STARE GROZBY W NOWYM
WYDANIU

Public Health England szacuje, Ze co
piata recepta na antybiotyk jest wysta-
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wiana niepotrzebnie. Podczas gdy kaszel
czy zapalenie oskrzeli zazwyczaj ustepu-
ja samoistnie w ciggu 3 tygodni, antybio-
tyk skraca ten czas zaledwie o dzieri lub
dwa. Swoje dotozylo tez niezdyscyplino-
wanie pacjentéw: przedwczesne przery-
wanie kuracji pozwala patogenom, ktére
przetrwaly, wyksztatci¢ opornos$¢ na lek
i przekazad te wiedze dale;j.

Efekty obserwujemy globalnie. Wiele
szczepéw stato sie réwnie zabdjczych,
jak w czasach przed odkryciem penicy-
liny. Na liScie zagrozen znajduja sie
m.in. Neisseria gonorrhoeae (dwoinka
rzezaczki), Pseudomonas aeruginosa
(pateczka ropy biekitnej), Escherichia
coli (pateczka okreznicy), Streptococcus
pyogenes czy Staphylococcus aureus
(gronkowiec ztocisty). Ten ostatni jesz-

N X

B Ratunkiem dla ludzkosci w rozwoju
nowych lekoéw bedzie zapewne
sztuczna inteligencja.

cze w polowie XX wieku byl w petni
wrazliwy na penicyling, dzi§ 90% szcze-
pow jest na nig odpornych. Lekarzom
pozostaje waski wachlarz opcji, w tym
podawana dozylnie wankomycyna —
uznawana za antybiotyk ostatniej szansy.

DLUGA | WYBOISTA DROGA

Raport WHO z 2021 roku nie pozosta-
wia ztudzen: tempo prac nad nowymi
lekami przeciwbakteryjnymi jest zbyt
wolne w stosunku do tempa mutacji pa-
togenéw. Od 2017 roku zatwierdzono
zaledwie 12 antybiotykéw, z ktérych
wiekszos¢ to jedynie modyfikacje zna-
nych juz klas lekéw o ograniczonej sku-
tecznos$ci klinicznej. Wyjatkiem jest
pretomanid, stosowany w leczeniu opor-
nej gruzlicy. Co ciekawe, lek byt opra-
cowany nie przez giganta farmaceutycz-
nego, lecz przez organizacje non profit
TB Alliance. Zapatl inwestycyjny hamu-
ja koszty i ryzyko. Proces od odkrycia
czasteczki do jej zatwierdzenia trwa od
10 do 20 lat i kosztuje §rednio 1,2 mi-
liarda dolaréw. Nowy zwiqzek musi by¢
stabilny, nietoksyczny i skuteczny w ni-
skich dawkach, by nie obcigzac wqtroby
i nerek — wyjasnia mikrobiolozka Susu
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Zughaier. Tylko 14% kandydatéw prze-
chodzi pomyslnie testy kliniczne. Po
uwzglednieniu porazek koszt wprowa-
dzenia jednego leku na rynek wzrasta
dwukrotnie, a zyski sg niepewne.

WIELKA UCIECZKA FARMACII

Na przetomie wiekéw giganci farmaceu-
tyczni zaczeli wycofywac sie z walki
z infekcjami. Pfizer zamknat swoje cen-
trum badan nad antybiotykami w 2011
roku, AstraZeneca w 2016, a Novartis
w 2018. Firmy wolg koncentrowac sig na
lekach onkologicznych lub chorobach
przewlektych, ktdére przynosza stabil-
niejsze dochody. Pod koniec 2020 roku
aktywne programy badawcze w tej dzie-
dzinie prowadzity jedynie 4 z 18 naj-
wigkszych koncernéw §wiata.

MNIEJSZE ZtO | WIEKSZE
NADZIEJE

Cigzar badan spadl na osrodki akademic-
kie oraz male i Srednie firmy, ktére bo-
rykajq sie z brakiem funduszy. Sytuacje
pogarsza fakt, Ze opornos$¢ na nowe leki
pojawia sie Srednio juz 2-3 lata po ich
debiucie. Dyrektor generalny WHO, Te-
dros A. Ghebreyesus, apeluje o natych-
miastowg wspotprace parnistw i biznesu,
wskazujac na krytyczny brak lekow prze-
ciw bakteriom Gram-ujemnym (np.
Klebsiella pneumoniae i Escherichia
coli), ktére moga powodowac zapalenie
ptuc, zakazenia krwi, infekcje ran czy
zapalenie opon mézgowych. Szczeg6lnie
narazone sa na nie osoby z ostabionym

uktadem odpornosciowym, w tym nowo-
rodki, seniorzy oraz pacjenci po opera-
cjach. Wtasnie ten rodzaj bakterii staje
si¢ coraz bardziej odporny, a lekarzom
czesto nie pozostaje nic innego, jak sig-
gac po tak toksyczne leki jak kolistyna.

CZY WIDAC SWIATELKO
W TUNELU?

W obliczu katastroficznych scenariuszy,
instytucje odpowiedzialne za zdrowie
publiczne w koricu przeszly do ofensywy.
Zwiegkszenie naktadow finansowych oraz
zacie$nienie wspoipracy migdzy Swia-
tem nauki a sektorem farmaceutycznym
zaowocowato nowatorskimi metodami
badawczymi. Prawdziwy przetom nasta-
pit w 2015 roku, kiedy zesp6t amerykan-
skich i niemieckich mikrobiologéw rzu-
cit wyzwanie naturze. Problemem od lat
byt fakt, ze wigkszosci bakterii glebo-
wych nie udaje si¢ wyhodowac w sztucz-
nych warunkach laboratoryjnych. Roz-
wiazaniem okazato sig urzadzenie iChip.
W kazdej ze 192 miniaturowych komér
iChipu zamknigto pojedyncza komérke
bakteryjna, po czym cale urzadzenie za-
kopano w ziemi. Dzigki temu organizmy
miaty dostep do naturalnych sktadnikéw
odzywczych i sygnatéw chemicznych,
pozostajac jednoczesnie w odizolowa-
nych klatkach. Efekty byty zdumiewaja-
ce. Tradycyjne metody pozwalaja na
hodowle zaledwie 1% mikrobéw z préb-
ki gleby, iChip podni6st ten wskaznik do
50%. Dzigki tej technologii zidentyfiko-
wano az 25 nowych antybiotykéw, w tym
obiecujacy tejksobaktyne.

Antybiotyki stworzone przy pomocy Al

Ludzko$é nie pozostaje catkowicie
bezbronna w walce z opornoscig bak-
teriologiczna. Pojawia sie nowy po-
mocnik - zaréwno wychwalana, jak

i przeklinana sztuczna inteligencja.

bez takiego algorytmu
naukowcy musieliby sto-
sowacé tradycyjne meto-
dy, takie jak pobieranie
prébek wody i gleby,

a nastepnie szczegotowe
badanie wszystkiego pod

N owe badanie wyko-
rzystato jg do opisa-
nia potencjalnych no-
wych antybiotykow

w globalnym mikrobio-
mie. Praca opublikowana
w czasopismie Cell
szczegbtowo opisuje wy-
niki naukowcow, ktorzy
za pomoca algorytmu
przeszukali catg rozno-
rodno$¢ mikrobiologicz-

na, jakg mamy na naszej
planecie, a przynajmniej
jej kluczowa czesé, i zna-
leZli prawie milion no-
wych czgsteczek, zako-
dowanych lub ukrytych
w caftej mikrobiologicznej
ciemnej materii - stwier-
dzit autor badania i pro-
fesor na Uniwersytecie
Pensylwanii, César de la
Fuente. Wedtug niego,

mikroskopem. A to syzy-
fowa praca, poniewaz
bakterie sg wszedzie, od
oceanu po ludzki uktad
pokarmowy. Zajetoby to
oczywiscie cate stulecia.

DRUGA STRONA
MEDALU

Ze sztuczng inteligencjg
jest podobnie jak z sie-
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TECHNOLOGIA W SLUZBIE
ZDROWIA

Powoli zwigkszajace sie tempo innowacji
widoczne jest réwniez w probach wyko-
rzystania systemow sztucznej inteligencji
do przeszukiwania internetowych biblio-
tek chemicznych. W badaniu z 2020 roku
naukowcy wytrenowali sztuczng inteli-
gencje, aby przewidywala, ktdre czastecz-
ki moga mieé wtasciwosci antybiotyczne.
Sukces przyszedt jeszcze w tym samym
roku, cho¢ nie bezposrednio w kontekscie
antybiotykéw. Podobna metodg zastosowa-

b P o S
B Gronkowiec ztocisty oporny na
metycyline (MRSA) to bakteria
odpowiedzialna za trudne do leczenia
infekcje u ludzi i zwierzat.

no bowiem do stworzenia leku DSP-1181,
przeznaczonego do leczenia zaburzen
obsesyjno-kompulsywnych. Do przetomu
moze przyczynic sig réwniez technologia
CRISPR. Jak dowodzi odkrycie nowego
sposobu manipulacji kluczowymi enzy-
mami w bakteriach, opublikowane pod
koniec 2021 roku przez mikrobiologéw
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H Nie jest to bynajmniej pierwsze badanie
w dziedzinie biologii, ktére znaczaco wykorzystato
sztuczng inteligencje. Firma Google DeepMind
opublikowata niedawno najnowsza wersje
programu AlphaFold, ktory przewiduje, jak biatka
beda oddziatywaé z innymi czasteczkami i jonami.

beda zabijaé czesciej niz rak.

z University of Manchester, za pomocg
edycji genéw CRISPR-Cas9 mozna two-
rzy¢ nowe enzymy NRPS. Te nieryboso-
malne peptydy sa ptodnymi producentami
naturalnych antybiotykéw, takich jak pe-
nicylina, co mogtoby utorowac droge dla
nowej generacji lekéw. Z kolei technologia
CRISPR-Cas9 otwiera drzwi do edycji
gendéw bakterii, co pozwala tworzy¢ nowe
enzymy produkujace naturalne antybio-
tyki. W przysztosci CRISPR moze poméc
w programowaniu bakteriofagéw — wiru-
séw, ktére precyzyjnie eliminuja patoge-
ny, oszczedzajac naszg naturalng flore
bakteryjna.

STRATEGIE JUTRA: POZA
UTARTYMI SZLAKAMI

Poniewaz najprostsze rozwiazania zosta-
1y juz wyczerpane, a ,,nisko wiszace owo-
ce” zebrane, nauka musi zwrdcic sie ku
radykalnie nowym metodom walki z in-
fekcjami. Badacze zapuszczajq sie w nie-
odkryte dotad rejony, poszukujac niezna-
nych szczepéw bakterii w najbardziej

naukowych. Odkrywanie
nowych typow antybioty-
kow udafo sie teraz

= Znacznie przyspieszyc -
powiedziat. Zamiast cze-
kac piec, szesc¢ lat, az
natrafimy na jednego
kandydata, mozemy te-
raz na komputerze w cig-
gu kilku godzin wytonic
setki tysiecy potencjal-
nych lekow. To, dlaczego
badacz moéwi o kandyda-
tach, jest oczywiste. Za-
nim odpowiednie urzedy
zatwierdzg nowy antybio-

MIDJOURNEY Al

ILUSTRACJA

M Jesli nie powstrzymamy lekoopornosci, do 2050 roku zakazenia bakteryjne

ciami spotecznosciowy-
mi. Same w sobie nie sa
ani dobre, ani zte - sg po
prostu takie, jakimi czy-
nig je ludzie. De la Fuen-

te przypomniat, ze
badanie uwaza za prze-
tomowy moment poten-
cjalnych korzysci ptyng-
cych z Al dla badan

tyk, potrzeba wielu
badan laboratoryjnych
i testow Klinicznych.
Te rozne fazy moga
trwa¢ 10-20 lat. m

= ol

ekstremalnych ekosystemach — od mrocz-
nych czelusci jaskif po wrzace Zrédta
geotermalne. Naukowcy uwazaja, ze oce-
an to gigantyczny, wciaz niezbadany re-
zerwuar i majg nadzieje, ze Swiat morski
stanie si¢ fundamentem nowej generacji
antybiotykéw. Jednak nowoczesny arsenat
to nie tylko nowe substancje chemiczne.
Innowacje nadchodza z kilku stron: opra-
cowywanie preparatéw skierowanych
bezposrednio przeciwko konkretnym,
opornym szczepom bakterii, wykorzysta-
nie zaawansowanego sekwencjonowania
do wydobywania instrukcji budowy le-
kéw ukrytych bezposrednio w genach
mikroorganizméw, rozwdj nowych lekow,
ktére mogtyby uniemozliwiaé patogenom
tworzenie tzw. biofilméw lub zaktécac ich
wewnetrzng komunikacje chemiczng
(quorum sensing), czyniac je bezbronny-
mi. W grze jest réwniez powrdt do kon-
cepcji wykorzystania bakteriofagéw —
wyspecjalizowanych wiruséw, ktore
dziatajg jak precyzyjne pociski, niszczac
wylacznie patogenne mikroorganizmy
bez naruszania pozytecznej flory.

TO MA SENS

Nadzieje budzi fakt, ze tempo nabywania
opornosci przez drobnoustroje nie jest
jednolite. O ile w przypadku niektérych
zwiazkow proces ten zajmuje zaledwie
kilka lat, inne zachowujg skuteczno$§é
przez cate dekady, ratujac w tym czasie
miliony istniel. Co wiecej, nie wszystkie
patogeny uodparniajg si¢ w tym samym
stopniu. Podczas gdy opornosé na wanko-
mycyne jest powszechna u bakterii Ente-
rococcus faecium, znacznie rzadziej wy-
ksztafca ja blisko spokrewniony gatunek
Enterococcus faecalis. Jest to o tyle fascy-
nujace, Ze oba organizmy wspotegzystuja
w ludzkim jelicie, gdzie moga swobodnie
wymienia¢ si¢ materialem genetycznym.
Cho¢ mamy §wiadomos$¢, ze mikroby
ostatecznie znajda sposéb na adaptacje,
dalsze badania sa kluczowe. W tym nie-
réwnym wyscigu po prostu nie mamy
innej alternatywy. Bl STANISEAW GAJDA
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Model standardowy czgstek elementarnych to jed-
na z najwazniejszych teorii wspotczesnej fizyki. Opi-
suje niemal wszystkie znane nam czgstki oraz za-
chodzace miedzy nimi oddziatywania. To wtasnie
on pozwolit z wyprzedzeniem przewidzie¢ istnienie

imo swojej potegi, posiada jednak

stynnego bozonu Higgsa.
M luki, ktérych nie sposéb zignoro-
wad. Nie potrafi on wyjasni¢ na-

tury ciemnej materii, zagadki ciemnej
energii ani opisa¢ mechanizméw grawi-
tacji w warunkach ekstremalnych. Dlate-
go badacze od dekad wypatrujg Sladéow
nieznanej dotad sity natury. I by¢ moze

FOTO: ETH ZURICH

B Zarejestrowany obraz fluorescenc;ji
dwéch jonéw: wapnia-40 oraz
wapnia-44, uwiezionych w odlegtosci
zaledwie 5 mikrometréw od siebie.
Eksperymenty tego typu pozwalaja
mierzy¢ najdrobniejsze réznice

w strukturze elektronowej izotopow.

rymentéw badacze wykorzystali spektro-
skopie laserowg. Metoda ta pozwala
Sledzi¢ reakcje atoméw na precyzyjnie
dostrojone impulsy $wiatta — a konkret-
nie momenty, w ktérych elektrony prze-
skakujg miedzy poziomami energetycz-
nymi. Przejscia te sa ekstremalnie
wrazliwe na parametry jadra. Na elek-
trony wptywa bowiem nie tylko tadunek
dodatni, lecz takze rozmiar, ksztatt
i sktad samego jadra. Dzieki temu kazdy
izotop wapnia wykazuje unikalng, mie-
rzalng charakterystyke.

MALENKIE ODCHYLENIE

Wykorzystujac tzw. wykres Kinga — na-
rzedzie do poréwnywania przesuniec

Pigta sita natury?
Fizycy byC moze odkryli cos,

co odmieni nasze postrzeganie wszechSW|ata

wlasdnie teraz, po raz pierwszy, udato sig
zarejestrowad jej subtelne drgnienie.

WAPN W KREGU
PODEJRZEN

Nowe badania, przeprowadzone przez
migdzynarodowy zesp6t naukowcow
z Niemiec, Szwajcarii i Australii, skon-
centrowaty sie na precyzyjnych pomia-

rach przej$¢ atomowych u 5 izotopéw
wapnia. Wszystkie one posiadaja te samg
liczbe atomowa (identyczng liczbe pro-
tonéw w jadrze), co determinuje ich wta-
Sciwosci chemiczne, réznia sie jednak
liczba neutronéw. Ta réznica wptywa na
ich mase oraz subtelne réznice w zacho-
waniu powloki elektronowej. Zazwyczaj
mozna je precyzyjnie opisa¢ w ramach
obowiazujacej fizyki. W trakcie ekspe-

CZTERY ZNANE ODDZIALYWANIA PODSTAWOWE |

1. ODDZIALYWANIE
GRAWITACYJNE

TP Najpotezniejsza z sit.

mi z tadunkiem elek-
trycznym. Odpowiada

Spaja protony i neutro-
ny wewnatrz jadra ato-
mowego, przeciwdzia-

tajgc ich rozpadowi.

4. ODDZIALYWANIE

Sita dziatajgca miedzy
wszystkimi obiektami
posiadajacymi mase.
Cho¢ jest najstabsza,
posiada nieskonczony
zasieg i ksztattuje struk-
tury kosmiczne - od
planet po cate galaktyki.

2. ODDZIALYWANIE
ELEKTROMAGNE-
TYCZNE

Dziata miedzy czastka-

za niemal wszystko, co
znamy z codziennosci:
Swiatto, elektryczno$é,
magnetyzm.

3. ODDZIALYWANIE
SILNE

SLABE

Dziata na poziomie
subatomowym i odpo-
wiada za procesy
rozpadu radioaktyw-
nego, takie jak

rozpad beta.
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izotopowych — naukowcy analizowali
liniowa zalezno$¢ miedzy okre§lonymi
parametrami. Méwigc najprosciej: gdy-
by §wiat dziatat wytacznie wedtug zasad
modelu standardowego, wyniki pomia-
réw powinny ulozy¢ sie w idealnie pro-
sta linig. Stato si¢ jednak inaczej. Na
wykresie pojawito sie odchylenie — nie-
wielka, lecz wyrazna nieliniowo$¢. Ba-
dacze wielokrotnie powtarzali préby,
eliminowali potencjalne btedy pomiaro-
we i uwzgledniali ztozone efekty jadro-
we mogace wywotlywacé anomalie.
Mimo to, w granicach znanej fizyki nie
znaleZli satysfakcjonujacego wyjasnie-
nia. [ wlasnie w tym tkwi ciezar gatun-
kowy tego odkrycia. Nie mamy do czy-
nienia z przypadkowym szumem
w detektorze, lecz z rezultatem skrupu-
latnie zaplanowanego pomiaru, w kt6-
rym nawet §ladowe odchylenie moze
zwiastowac narodziny zupetnie nowego
paradygmatu. Naukowcy postapili wiec
zgodnie z duchem nauki — sformutowa-
li alternatywna hipotezg.

COS MIEDZY NEUTRONAMI
A ELEKTRONAMI

Co zatem stoi za tymi anomaliami?
Jedna z mozliwosci zaktada istnienie




W jaki sposob hipotetyczna
pigta sita mogtaby modyfikowagé
zachowanie powtoki elektronowéj
w izotopach wapnia. Wykrycie takich efektow
oznaczatoby wyjscie poza znane ramy fizyki.

nieznanego dotad efektu z zakresu fi-
zyki jadrowej — np. subtelnych defor-
macji w rozktadzie masy jadra. Druga
opcja jest jednak znacznie bardziej
ekscytujaca: w gre moze wchodzi€ zu-
pelnie nowa interakcja, dziatajaca wy-
facznie miedzy elektronami a neutro-
nami, ktéra do tej pory wymykata sie
obserwacjom.

To wtasnie ta hipoteza data poczatek
spekulacjom o ,,piatej sile”. Byloby to
oddziatywanie niezwykle stabe i o eks-
tremalnie krétkim zasiegu, niemniej na
tyle realne, by wptywac na zachowanie
elektronéw w atomie. Sifa ta nie musia-
taby oddziatywac¢ na wszystkie czastki
w ten sam spos6b. Moglaby by¢ ,.Slepa”
wobec protonéw i oddziatywac jedynie
miedzy neutronami a elektronami. Po-

B Wnetrze putapki jonowej, w ktorej
naukowcy przeprowadzili precyzyjne
pomiary przesuniecia izotopowego
w wapniu-14. Zebrane dane staty sie
kluczem do ujawnienia anomalii
sugerujacych istnienie nowej sity.

niewaz neutrony sg elektrycznie obojet-
ne, bylby to catkowicie nowy typ interak-
cji, niepasujacy do obecnego opisu
rzeczywistosci. Naukowcy sugeruja, Ze
nos$nikiem tej sity mogtaby by¢ nieodkry-
ta jeszcze czastka — bozon o wyjatkowo
malej masie, znacznie 1zejszy od znanych

FOTO: PTB

bozonéw W czy Z. Ze wzgledu na swojq
ulotnosc i krétki zasieg, czastka ta mogta
przez lata pozostawaé niewidoczna dla
klasycznych akceleratoréw.

TO PRZYPOMINA X17

To nie pierwszy przypadek, gdy fizycy
natrafiaja na podobny $lad. W 2016 ro-
ku wegierski zespét oglosil, ze podczas
M Student Luca
Huber z ETH Zu-
rich podczas
przygotowywa-
nia wigzki lase-
rowej do ekspe-
rymentu.
Ekstremalna
czuto$¢ aparatu-
ry pozwala na
wykrycie odchy-
len, ktére moga
by¢ dowodem na
istnienie niezna-
nego dotad od-
dziatywania.
rozpadu jader berylu-8 zaobserwowat
anomalie, ktéra mogta wskazywaé na
istnienie bozonu, obecnie znanego jako
X17. Pézniej podobne sygnaty odnoto-
wano w przypadku helu-4. Owczesna
hipoteza réwniez méwita o nosniku
piatej sity, ktéry w specyficzny sposéb
wunikal” protonéw. Choé tamte badania
wciaz czekaja na ostateczna weryfika-
cje, nowy niemiecki eksperyment ofe-
ruje inna, bardziej precyzyjng metodo-
logie, sugerujac przy tym zblizone
whnioski. W przeciwieristwie do gigan-
tycznych akceleratoréw, takich jak te
w CERN, spektroskopia izotopowa jest
metoda znacznie subtelniejsza. Badacze
wykorzystali putapki jonowe i lasery,
by szukaé odchylen rzedu milionowych
czesci herca. To réznica tak znikoma,
ze standardowe urzadzenia w ogdle by
jej nie dostrzegly. Zesp6t jednoczesnie
skrupulatnie sprawdzal, czy za nielinio-

wos$¢ nie odpowiada jaki§ znany juz
efekt, na przyktad deformacja powtoki
jadrowe;j. I wtasnie ta rzetelno$¢ nadaje
ich wnioskom odpowiednia wage.

A JESLI TO NAPRAWDE
PIATA SILA?

Gdyby istnienie piatej sity zostato po-
twierdzone, byloby to jedno z najwaz-

niejszych odkryé w fizyce ostatnich
dekad. Nowa interakcja mogtaby sta-
nowi¢ brakujace ogniwo w zrozumie-
niu ciemnej materii — tajemniczej sub-
stancji, ktéra stanowi wigkszo$¢ masy
we wszech§wiecie, lecz pozostaje nie-
uchwytna dla naszych przyrzaddow.
Mogtaby réwniez rzucié §wiatlo na
przyspieszona ekspansje kosmosu.
Autorzy badania zachowuja jednak
naukowg ostrozno$c¢, podkreslajac, ze
na razie dysponujemy fascynujacg po-
szlaka, a nie ostatecznym dowodem.
Aby zyskaé pewnos$¢, konieczne be-
dzie powtérzenie pomiaréw na innych
pierwiastkach i w niezaleznych osrod-
kach badawczych. Jednak fakt, ze
wyniki te wzbudzity tak wielkie poru-
szenie réwniez poza §wiatem akade-
mickim, sugeruje, Ze stoimy u progu
czegos$ przetomowego. W
STANISLAW GAJDA

I | 31

ILUSTRACJA: PTB

FOTO: ETH ZURICH



I TEMAT NUMERU | CIALO CZLOWIEKA

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Nasz organizm nieustannie generuje komunikaty do-
tyczgce swojego stanu - kluczem do zdrowia jest
umiejetnosc ich wtasciwej interpretacji. Przyktadowo,
bol glowy moze by¢ prozaicznym skutkiem niedoboru
snu lub ekspozycji na stres, lecz jeSli ma charakter
przewlekty, bywa istotnym symptomem chorobowym.
Uwazne wstuchiwanie sie w to, co ciato ,probuje nam
powiedzie€”, pozwala na optymalizacje stylu zycia
oraz wykrycie powaznych schorzen na dtugo przed

ich petnym rozwinieciem.

drobne dolegliwosci trawienne czy nowe
wzorce snu, bywaja czesto bagatelizo-
wane. Tymczasem te niepozorne sygna-
ly stanowig zazwyczaj pierwszg probe
zwrdcenia naszej uwagi na potencjalne
problemy zdrowotne.

OBJAWY POZORNIE
NIEZWIAZANE Z CHOROBA

Z uwagi na interakcje miedzy uktadami,
schorzenia jednego organu moga mani-
festowac si¢ w zupelnie innym systemie.
Przyktadowo, wysypka skérna bywa

Sygnaly organizmu:

w jaki sposob ciato da,]e nam znac,

Ze COS est nie tak?

M Jesli bedziemy ignorowac sygnaty ciata, lekarze wykryja chorobe w znacznie pézniejszym stadium.

rganizm funkcjonuje jako zinte-
Ogrowana catos¢é, w ktérej po-

szczeg6lne uktady sa ze soba
Scisle powigzane. Uktad pokarmowy
wywiera bezposredni wptyw na odpor-
nos$¢, hormony determinuja poziom
energii metabolicznej, a uktad nerwowy
sprawuje kontrole nad cato$cia proceséw
zyciowych. Cialo wysyla nam sygnaty
o réznych priorytetach — od podstawo-
wych potrzeb, jak gtéd czy pragnienie,
po alarmy $§wiadczace o zaburzeniach.
Niektére z nich to dorazne reakcje na
stresory, jednak objawéw dtugotrwatych
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lub nietypowych nie powinni$my igno-
rowac.

CIALO OSTRZEGA, GDY DZIEJE
SIE COS ZLEGO

Subtelne symptomy mogg by¢ dowodem
na to, Ze wewnatrz nas zachodza proce-
sy wymagajace uwagi. Wiele powaznych
dysfunkcji zaczyna sie od drobnych,
niemal niezauwazalnych zmian, ktére
potrzebujg czasu, by ewoluowaé w jaw-
ne objawy kliniczne. Wezesne ostrzeze-
nia, takie jak nietypowe zmeczenie,

wynikiem alergii, ale moze tez wskazy-
wac na nadwrazliwos¢ uktadu pokarmo-
wego lub zaburzenia immunologiczne.
W sytuacjach, gdy dolegliwosci nie uste-
puja przez dtuzszy czas, ulegaja progre-
sji lub utrudniaja codzienna aktywnosc,
nie nalezy zwlekac z profesjonalng dia-
gnostyka medyczna.

ZMIANY SKORNE JAKO SYSTEM
WCZESNEGO OSTRZEGANIA

Niekiedy oznaki walki organizmu z pa-
togenem znajduja odzwierciedlenie




UTTERSTOCK IMAGES LLC

2 M Poprzez zmiany skorne organizm
¢ domaga sie uwagi - Swiad moze by¢
“ oznaka alergii lub powaznej choroby.

w naszym wygladzie. Warto zatem mo-
nitorowac stan skory, wloséw, paznokci
i zebow. Skora to najwiekszy organ
ludzkiego ciata, ktory nie tylko petni
funkcje barierowq, ale stanowi takze
zwierciadto procesow wewnetrznych.
Zmiany dermatologiczne mogq by¢ in-
dykatorem wielu réznorodnych schorzen
—wyjasnia Bettina Schlagenhauff, der-
matolog ze Szwajcarskiego Towarzystwa
Dermatologii i Wenerologii. Cho¢ nie-
ktére zmiany nie oznaczaja bezposred-
niego zagrozenia zycia, s3 waznym upo-
mnieniem, by bardziej zadbac o siebie.

NIEWYSTARCZAJACA
HYDRATACJA | DEFICYT ZELAZA

Obnizona elastyczno$¢ skory moze suge-
rowa¢ niedostateczng podaz ptynéw. Jesli
po uszczypnigciu skory na grzbiecie dtoni
fatd dugo wraca do pierwotnego ksztattu,
jest to ewidentny sygnat odwodnienia.
Z kolei blada cera oraz cienie pod oczami
moga mie¢ wiele réznych przyczyn. Cze-
sto $wiadcza o niedoborze hemoglobiny
(anemii), co moze by¢ nastgpstwem wrzo-
déw zotadka badz innych schorzen w ob-
rebie przewodu pokarmowego.

PROBLEMY Z CISNIENIEM LUB
DYSFUNKCJA WATROBY

Przyczyna bladosci moga by¢ réwniez in-
fekcje, choroby nerek lub schorzenia kar-
diologiczne. U wielu kobiet wynika ona po
prostu z niedoboru zelaza w diecie. Zjawi-
skiem odwrotnym jest zaczerwienienie
twarzy, ktére — o ile nie jest efektem wy-
sitku lub upatu — moze wskazywaé na
nadcisnienie tetnicze. Z kolei z6tty odcien
skory czesto zwiazany jest z zaburzeniami
pracy watroby. Niedoskonatosci takie jak
zaskorniki czy tradzik sa naturalne
w okresie dojrzewania, jednak w pdZniej-
szym wieku mogg wynika¢ z braku réw-
nowagi hormonalnej lub wptywu stresu na
dziatanie gruczotéw tojowych.

UWAGA NA WYSYPKE
| SWIAD SKORY!

Wszelkie dtuzej utrzymujace sie wysyp-
ki wymagaja konsultacji, gdyz moga by¢

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC
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objawem schorzen: atopowego zapalenia
skory, tuszczycy, egzemy czy pokrzywki,
ktérych przebieg zaostrza stres. Wysyp-
ka towarzyszy takze licznym infekcjom
bakteryjnym i wirusowym. W skrajnych
przypadkach zmiany te, podobnie jak
uporczywy §wiad, moga by¢ symptomem
nowotworéw uktadu krwiotwdrczego,
takich jak biataczka czy chioniak.

NADMIERNE WYPADANIE
WLOSOW NIE JEST NORMA

Pekanie kacikéw ust czesto towarzyszy
zapaleniom skory, lecz bywa takze sygna-
fem deficytu zelaza, cynku lub witaminy
B12, a nawet jednym z wielu objawdw
cukrzycy. Zmiany kondycji zdrowotnej
odbijaja sie réwniez na owlosieniu. Inten-
sywne wypadanie wloséw zazwyczaj
wigze si¢ z niedoborami pierwiastkow
§ladowych lub zaburzeniami czynnosci
tarczycy. Moze wystapi¢ z opdZnieniem
po ciazy, operacjach, cigzkich infekcjach
lub silnych wstrzasach psychicznych i sy-
tuacjach stresowych.

B Nadmierne wypadanie wtosow
Swiadczy o niedoborach mineratow
lub przezytym silnym stresie.

LAMLIWE PAZNOKCIE?
NIEDOBOR WITAMIN!

Zdrowe paznokcie charakteryzuja sie
gtadka, lekko 1$nigca powierzchnia i ré-
zowym tozyskiem. Wedlug badan
z 2022 roku, kruchos$¢ i rozwarstwianie

v

sig ptytki paznokcia sa skutkiem niedo-
boréw witamin A, B, C, D i E oraz ze-
laza, cynku i selenu. Niekiedy jednak
tamliwos¢ wynika ze schorzen, takich
Jak choroby tarczycy, osteoporoza, cu-
krzyca lub choroby tetnic obwodowych
—zauwaza dr Shari Lipner, dermatoloz-
ka z Weill Cornell Medicine, ktora
uczestniczyta w badaniach.

LINIE BEAU NA PAZNOKCIACH
SYGNALIZUJA PROBLEM

Biate plamki na paznokciach zazwyczaj
wynikaja z mikrourazéw, a podtuzne
bruzdy sa naturalnym objawem starzenia.
Jednak poprzeczne bruzdy lub zaglebie-
nia, znane jako linie Beau, to sygnat
ostrzegawczy. Swiadczq one o tym, ze
Jakis czynnik — wysoka gorqczka, ciezka
operacja, ekstremalny stres lub powazna
choroba ogolnoustrojowa — spowodowat
tymczasowe zahamowanie wzrostu pa-
znokcia — wyjasnia dermatolozka.

PRZEBARWIENIA PAZNOKCI
WSKAZUJA NA CHOROBY

Paznokie¢ zaatakowany przez grzybice
moze zmieni¢ kolor na biaty, z6tty lub
brazowy, ulegajac pogrubieniu i pew-
nym deformacjom. Leczenie jest szcze-
golnie istotne u diabetykow ze wzgledu
na ryzyko owrzodzen. Alarmujaca jest
jednak wyrazna zmiana zabarwienia:
paznokcie sine sugeruja niedotlenienie,
natomiast biate moga sygnalizowac cu-
krzyce lub choroby watroby.

CIEMNA PREGA NA PAZNOKCIU
TO ZLY ZNAK!

Paznokcie Lindsaya (w potowie rézowe,
w potowie biate) wskazuja na niewydol-
no$¢ nerek. Z6lte zabarwienie moze wy-
nikac z choréb phuc, a blado$¢ z anemii.
Ciemnoczerwone obtaczki korelujg z cho-

B Paznokcie moga zdradzi¢ zaskakujaco duzo o stanie zdrowia - obserwuj ich

kolor i ksztatt!
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BOOM NIEINWAZYINYCH
METOD DIAGNOSTYCZNYCH

darza sie, ze pacjenci, nawet

jesli podejrzewaja u siebie pro-
blem zdrowotny, obawiaja sie wi-
zyty u lekarza ze wzgledu na
strach przed bolesnymi badania-
mi, ktdére musieliby przejs¢ w celu
postawienia diagnozy. Na szcze-
Scie wspotczesna medycyna dy-
namicznie sie rozwija, a naukow-
Cy nieustannie opracowujg nowe,
nieinwazyjne metody diagnostycz-
ne. Przynoszg one pacjentom
znacznie wiekszy komfort oraz
zazwyczaj bezbolesne procedury.
Jest to mozliwe dzieki ogromne-
mu postepowi technologicznemu
oraz coraz szerszemu wykorzy-
staniu sztucznej inteligenciji.

KOLONOSKOPIA, KTORA JUZ
NIE PRZERAZA
Najwiecej dyskusji budzi

\ obecnie tak zwana endo-
skopia kapsutkowa, pod-
czas ktorej pacjent poty-
ka miniaturowg kamere,
co pozwala na doktadne zbada-
nie jego przewodu pokarmowego
bez koniecznosci przeprowadza-
nia klasycznej kolonoskopii czy
gastroskopii. Najnowoczes$niejsza
wersjg stosowanego w tym bada-
niu urzadzenia jest tak zwana Pill-
Cam Crohn, ktéra umozliwia
wrecz monitorowanie postepu
choroby Crohna zaréwno w jelicie
cienkim, jak i grubym.

BADANIE SERCA ORAZ
ANALIZA ODDECHU
Nowe technologie pozwalajg na
monitorowanie rytmu serca oraz
wptywu stosowanych lekéw bez
koniecznosci wprowadzania cew-
nikéw do wnetrza organizmu. Na
przyktad protok6t HEM analizuje
zmiany w przeptywie Krwi przez
ciato za pomocg czujnikow ze-
wnetrznych, co pozwala na sza-
Cowanle ryzyka nagtej Smierci.
= Kolejnym znaczacym po-
stepem jest mozliwosé
wykonywania rezonansu
' ‘ .| magnetycznego bez
" koniecznosci dozylnej
aplikacji Srodka kontra-
stowego. Elastografia ultrasono-
graficzna mierzy natomiast
sztywno$¢é tkanek i pomaga wy-
kry¢ zwtoknienie bez konieczno-
Sci wykonywania biopsji. Analiza
wydychanego powietrza potrafi
z kolei wykry¢ niektore zaburze-
nia metaboliczne, infekcje
lub specyficzne markery
nowotworowe. H
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robami serca, tysieniem plackowatym lub
toczniem. Sine obtaczki moga wskazywaé
zatrucie. Najpowazniejszym sygnatem
jest czerniak podpaznokciowy, objawiaja-
cy sie jako ciemna, nieregularna plamka
lub smuga, mogaca deformowad ptytke.

OKO - NIE TYLKO ZWIERCIADLO
DUSZY

Oko to swoista mapa zdrowia. Jesli le-
karz potrafi ja odczytac, moze uratowac
zycie pacjenta. Oznaki pogorszenia sta-
nu zdrowia w obrebie narzadu wzroku
czesto wyprzedzajg objawy kliniczne
powaznych choréb. Na przyktad zesp6t
suchego oka, objawiajacy sig piecze-
niem i uczuciem piasku pod powiekami,
moze by¢ pierwszym symptomem reu-
matoidalnego zapalenia stawow.

Z 0CZU MOZNA WYCZYTAC
ARTRETYZM | NOWOTWORY...

Stany zapalne teczéwki, rogéwki lub
siatkéwki moga nakierowac diagnostyke
na choroby przenoszone drogg piciowa
(HIV, syfilis). Oczy moga takze zdradzi¢
obecnos$¢ nowotworu, co jest typowe dla
biataczek oraz w przypadku przerzutéw
nowotworu piersi u kobiet i ptuc u mez-

W zwiazku z tym moga ujawni¢ stan
serca i uktadu naczyniowego. Cukrzyca
poczatkowo nie boli. Rutynowe badanie
dna oka moze ujawni¢ drobne zmiany
naczyniowe, wskazujac na rozwdj choroby.

WYTRZESZCZ 0CZU
| ZOLTE BIALKA?

Zmiany naczyniowe w siatkdwce moga
$wiadczy¢ o miazdzycy a w przypadku
mtodych kobiet wskazywac na skutki
uboczne antykoncepcji hormonalnej lub
nadcis$nienie. Dlatego regularne badania
u okulisty sg bardzo wskazane. Wy-
trzeszcz bywa objawem choréb tarczycy,
natomiast zazétcenie twardéwek moze
sugerowac zéttaczke, marskos¢ watroby
lub nowotwory uktadu moczowego.

CIENIE | WORKI POD OCZAMI -
NIE TYLKO PROBLEM ESTETYCZNY

Ciemne cienie moga wynikac z przeme-
czenia 1 niedostatku snu, lecz rowniez
z odwodnienia, niedoboru witamin,
przeciwutleniaczy, anemii lub alergii
pokarmowej. Worki pod oczami czesto
Swiadczg o retencji wody w organizmie,
co bywa skutkiem choréb nerek, uktadu
moczowego lub zapalenia zatok. Zaczer-

=

l Badanie okulistyczne moze ostrzec przed ryzykiem wielu chorob uktadowych.

czyzn, lokalizujacych si¢ na siatkéwce
lub w oczodole.

.. ORAZ RYZYKO ZAWALU
CZY UDARU

Okulisci, kontrolujac oczy pacjentow,
czesto rozpoznajg ryzyko zawatu, udaru
Iub cukrzycy, gdyz naczynia siatkowki
podlegaja podobnym procesom patolo-
gicznym, co naczynia w reszcie ciata.

wienione spojéwki to efekt alergii, in-
fekcji, zmeczenia oczu w wyniku nad-
miernego wysitku lub nieskorygowanej
wady wzroku.

JAMA USTNA JAKO WSKAZNIK
ZDROWIA

Zeby 1 blona Sluzowa jamy ustnej réwniez
wysytaja sygnaly o stanie organizmu.
Krwawiace dziasta moga swiadczyc
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o poczatkach paradontozy lub zaburze-
niach hormonalnych. Zmiana zabarwie-
nia lub powierzchni jezyka moze sugero-
wac niedobdr zelaza badZ witaminy B12.
Kruszace sig zeby w tylnej czesci jamy
ustnej moga wskazywac na chorobg re-
fluksowa przetyku, a nieprzyjemny za-
pach z ust na problemy gastryczne.

CHORE ZEBY ZAGRAZAJA SERCU

Bolesne afty w ustach powstajg czesto
w wyniku mikrourazéw lub stresu, ale
moga by¢ tez sygnatem celiakii lub aler-

B Problemy z zebami i dzigstami
moga wynikac z refluksu

i bezposrednio zagraza¢ sercu.

gii na gluten. Nalezy pamigtaé, ze ogni-
ska infekeji w jamie ustnej moga prowa-
dzi¢ do zakazen odlegtych narzadéw,
w tym serca, oczu, skory, nerwoéw, sta-
wow i naczyn krwionosnych. Zagrozenie
chorobami serca dotyczy szczeg6lnie
0s6b z grup ryzyka, np. z wadami serca,
po zabiegach kardiochirurgicznych, oraz
0s6b z wrodzona lub nabyta niewydolno-
$cia uktadu odpornosciowego.

NIEZAMIERZONA ZMIANA
MASY CIALA

Gwattowny spadek lub przyrost wagi,
ktéry nie wynika ze zmiany nawykow
zywieniowych, jest sygnatem alarmo-
wym. Jesli przyrost masy ciala nie wy-
nika z tak zwanej amnezji kaloryczne;j,
kiedy cztowiek nie u§wiadamia sobie,
ile energii przyjmuje wraz z pozywie-
niem, to nalezy sprawdzi¢ czy przyczy-
na rosnacej wagi nie jest problem zdro-
wotny. Za przyrost masy ciala moze
odpowiada¢ niedoczynno$¢ tarczycy,
prowadzaca do spowolnienia metaboli-
zmu, Zzmeczenia, sennosci, suchej skory,
wypadania wloséw i zaparé.

ZDROWIE KOBIET
W ZAGROZENIU

Przyrost masy ciata moze by¢ objawem
zespotu policystycznych jajnikéw u ko-
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biet. W przypadku tego zaburzenia do-
chodzi do zachwiania rownowagi miedzy
estrogenem a testosteronem oraz do nie-
prawidtowego wykorzystania inuliny,
ktéra odpowiada za przetwarzanie cukru
z krwi. Z kolei otylos¢ brzuszna bywa
objawem zespotu Cushinga — zaburzenie
hormonalne spowodowane wysokim po-
ziomem hormonu stresu, kortyzolu, we
krwi. Najczesciej jest ono wywotane gu-
zem nadnerczy lub przysadki mézgowe;.
U kobiet moze to by¢ réwniez sygnat
ostrzegawczy guza jajnika. Z drugiej stro-
ny podobne objawy moga by¢ skutkiem
stresu, odwodnienia czy bezsennosci.

NIEPOKOJACY SPADEK WAGI

Niezamierzona utrata masy ciata jest bar-
dzo powaznym objawem i powinna skto-
ni¢ do wizyty u lekarza, zwlaszcza jesli
wynosi ona wigcej niz 10% pierwotnej
wagi w ciagu mniej niz 6 miesiecy.
Szczegolnie niepokojace jest to, jesli nie
nastapita zmiana stylu Zycia, taka jak
zmiana diety czy zwigkszenie aktywno-

B Wyrazne zmiany wagi bez zmiany
stylu zycia moga sygnalizowac¢
powazng chorobe.

Sci fizycznej, ktére mogtyby wytluma-
czy¢ spadek wagi. Tak duza zmiana ma-
sy ciata moze by¢ objawem wielu
powaznych chordb, takich jak nadczyn-
nos¢ tarczycy, cukrzyca czy choroba Ad-
disona, w ktérej organizm nie produkuje
hormonu aldosteronu w nadnerczach.

CHOROBY PRZEWODU
POKARMOWEGO | NOWOTWORY

Moze to by¢ réwniez zwigzane z zabu-
rzeniami wchtaniania sktadnikéw od-
zywczych, ktére zazwyczaj dotycza
choréb zotadka, jelita cienkiego, peche-
rzyka zétciowego lub trzustki, a takze
z anoreksja lub nowotworem. Niestety,
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moze to by¢ réwniez objaw niewydol-
nosci narzadéw kluczowych dla zycia,
zwlaszcza serca, watroby i nerek. O sta-
nie zdrowia wiele mogg powiedzieé
takze ptyny ustrojowe, szczegélnie
zmiany ich koloru, konsystencji czy
ilosci. Lekarze sa obecnie dostownie
zafascynowani tym, co o zdrowiu moze
zdradzi¢ woskowina uszna.

Jesli u noworodka pachnie jak syrop
klonowy, jest to objaw zaburzenia meta-
bolicznego zwanego leucynoza. Z wosko-
winy usznej mozna wykry¢ COVID-19,
cukrzyce typu 1 12, a takze niektdre cho-
roby serca, cho¢ w ich przypadku nadal
bardziej precyzyjna jest diagnoza z krwi.
Rabi Ann Musah, chemiczka zajmujaca
sig Srodowiskiem na Uniwersytecie Sta-
nowym Luizjany, odkryla, ze woskowina
0s0b z choroba Méniere’a — schorzeniem
ucha wewnetrznego powodujacym za-
wroty glowy i utrate stuchu — zawiera
mniejsze ilosci trzech kwaséw thuszczo-
wych niz u 0séb zdrowych.

DLUGOFALOWE ZMIANY
METABOLICZNE...

Nasze zainteresowanie woskowing uszng
Jako wskaZnikiem chorob koncentruje sie
na tych schorzeniach, ktore sq bardzo
trudne do zdiagnozowania za pomocq
typowych ptynow biologicznych, takich
Jjak krew, mocz czy ptyn mozgowo-rdze-
niowy, a ich diagnostyka trwa dtugo,
poniewaz sq rzadkie — wyjasnia Musah.
Wiele chorob ma charakter metaboliczny
— méwi Nelson Roberto Antoniosi Fil-
ho, profesor chemii na Federalnym Uni-
wersytecie w Goids w Brazylii, podajac
jako przyktad cukrzyce, nowotwory, cho-
robe Parkinsona czy Alzheimera.

... WYKRYTE W WOSKOWINIE
USZNEJ

W takich przypadkach mitochondria —
organelle komérkowe odpowiedzialne

Il Woskowina uszna jest skarbnica
wiedzy o metabolizmie, ktora lekarze
coraz dokfadniej badaja.
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B Zapach syropu klonowego w uchu noworodka moze swiadczy¢ o chorobie

syropu klonowego (leucynozie).

za przeksztatcanie lipidow, weglowoda-
now i biatek w energie — zaczynajq dzia-
tac inaczej niz mitochondria w zdro-
wych komdrkach. Zaczynajqg
produkowac nowe substancje chemicz-
ne, a mogq nawet przestac¢ wytwarzac te
pierwotne. Jego laboratorium odkryto,
ze woskowina uszna koncentruje te duza
réznorodno$¢ zwiazkéw lepiej niz inne
ptyny biologiczne, takie jak krew, mocz,
pot czy tzy. To ma duzy sens, poniewaz
woskowina uszna nie ulega czestym
zmianom —uwaza Bruce Kimball, eko-
log i chemik z Monell Chemical Senses
Center, instytutu badawczego z siedziba
w Filadelfii. Do pewnego stopnia sie
gromadyzi, dlatego istnieje powdd, by
sqdzié, ze woskowina moze dobrze in-
formowa¢é o dtugotrwatych zmianach
w metabolizmie.

NARZEDZIE DO DIAGNOSTYKI
NOWOTWOROW?

Filho i jego zespdt ida jednak jeszcze
dalej w wykorzystaniu woskowiny usz-
nej do diagnostyki. Majq nadzieje, ze
w przysztosci stanie si¢ ona narzedziem
do wykrywania nowotworéw. Juz
w 2019 roku zgromadzili prébki wosko-
winy od 52 pacjentéw onkologicznych
cierpiacych na chtoniaka lub biataczke
oraz od 50 zdrowych oséb, aby wykryé
w nich 27 lotnych zwiazkéw organicz-
nych (VOC), ktére szkodza zdrowiu
i moga by¢ dostownie okreslone jako
»odcisk palca nowotworu”. Jesli na-
ukowcy zidentyfikowali je w prébce
woskowiny, bylo jasne, Ze nalezy ona do
pacjenta chorego na raka. Test jednak
nie potrafit rozr6znic¢ réznych rodzajow
nowotworow, co sugeruje, ze czasteczki
sa produkowane albo przez komérki no-
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wotworowe wszystkich tych typéw, albo
w reakcji na nie. Chociaz rozréozniamy
wiele réznych rodzajow nowotworéw, to
z punktu widzenia metabolizmu chodzi
o0 jeden proces biochemiczny, ktory moz-
na wykryé na kazdym etapie, analizujgc
specyficzne lotne zwiqzki organiczne —
uwaza profesor Filho. Wedtug niego
prosty test mégtby prowadzi¢ do wcze-
$niejszego rozpoznania nOWotworu.

RUTYNOWE BADANIE
WOSKOWINY U LEKARZA

CK IMAGES LLC

o

Mamy nadzieje, ze w przysztosci analiza
£ woskowiny stanie si¢ rutynowym bada-
3 niem klinicznym, wykonywanym najle-
£ piej co 6 miesiecy, ktére pozwoli za po-
mocq niewielkiej ilosci woskowiny
Jednoczesnie diagnozowac choroby ta-
kie jak cukrzyca, rak, choroba Parkin-
sona i choroba Alzheimera, a takze
oceniac zmiany metaboliczne prowa-
dzqce do innych problemow zdrowot-
nych — méwi prof. Filho.

Perdita Barran, chemiczka i profesor-
ka spektrometrii mas na Uniwersytecie
w Manchesterze w Wielkiej Brytanii, do-
daje: Substancje znajdujqce sie we krwi sq
zwykle rozpuszczalne w wodzie, podczas
gdy woskowina jest bogata raczej w ttusz-
cze, ktore nie przepadajq za wodg. Wiec
Jjesli bada sie tylko krew, uzyskuje sie je-
dynie potowe obrazu. To wtasnie ttuszcze
zaczynajq sie zmieniac jako pierwsze.

ERST

KOLOR WYDZIELINY Z NOSA

Roéwniez inne ptyny ustrojowe moga
by¢ dobrymi wskaznikami zdrowia.

Profilaktyka doprowadzona do perfekcji

Okazuje sie, ze sztuczna inteligencja wykorzystujgca metody
uczenia maszynowego potrafi rozpoznawac¢ symptomy choréb
znacznie wczesniej, niz sam cztowiek uswiadomi sobie, ze
co$ ztego dzieje sie z jego organizmem.
Dzieki algorytmom dzia diagnostyczne

pacjenci moga by¢ | oparte na Al, takie jak
w niedalekiej przyszto- | te stosowane w radiolo-
Sci ostrzegani o poten- | gii, analizujg obrazy

cjalnych zmianach medyczne z precyzja,
I T

SZTUCZNA INTELI-
GENCJA ODCZYTUJE
CHOROBY
Z RENTGENOW

Algorytmy sztucznej in-
= teligencji potrafig na
przyktad wykrywac
wczesne oznaki scho-
rzen, takich jak rak
piersi, gruzlica, a na-
wet COVID-19, na pod-
stawie zdjec rentge-
nowskich oraz
tomografii komputero-
wej (CT), czesto identy-
fikujgc anomalie, ktore
ludzkie oko mogtoby
przeoczy¢. Spektaku-
larnym przyktadem jest
wykorzystanie sztucz-
nej inteligencji do de-
tekcji retinopatii cu-
krzycowej, bedgcej
gtéwna przyczyna Sle-

ECH.C
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B Precyzja diagnostyczna sztucznej inteligencji
moze wkrotce przewyzszyé mozliwosci ludzkich

ekspertow.

W swoim stanie zdrowia
na miesigce, a nawet
lata przed wystgpie-
niem objawéw. Narze-

ktéra w petni doréwnu-
je wiedzy ludzkich eks-
pertow oraz tradycyj-
nym metodom
klinicznym.




Codziennie ludzkie ciato produkuje
okoto dwéch szklanek wydzieliny no-
sowej. Dziata ona jako bariera przeciw-
ko infekcjom, wychwytuje obce czastki
i zapobiega ich przedostaniu sie do
ptuc. W normalnych warunkach wy-
dzielina jest przezroczysta, jesli jest
biata lub metna, Swiadczy to o przezig-
bieniu lub alergii. Z6tty lub zielony
kolor oznacza infekcje drég oddecho-
wych, ewentualnie zapalenie zatok —
infekcje bakteryjna, ktérg nalezy leczyc
antybiotykami.

POT | ZDROWIE

Kolejnym przydatnym ptynem ustrojo-
wym jest pot. Lekki, wodnisty pot nasze
ciato produkuje podczas wysitku fizycz-
nego lub w upale, natomiast gesty, thusty
pot — gdy jesteSmy zestresowani. Niekto-
rzy ludzie moga miec problem z tym, Ze
sig nie poca. To tak zwana anhydroza,
najczesciej wywotana cukrzyca, radio-
terapia, udarem cieplnym lub alkoho-
lizmem. Innym z kolei utrudnia zycie
nadmierne pocenie sie. Nie jest to az tak
rzadkie zjawisko — dotyczy nawet 10%
populacji. Problem pojawia sig, gdy nad-
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B Nadmierne poty nocne wymagaja konsultacji lekarskiej, by wykluczyé m.in.

chtoniaka.

mierne pocenie wystepuje nagle, zwlasz-
CZa W nocy.

UWAGA NA NADMIERNE NOCNE
POTY

Pocenie pomaga organizmowi regulo-
wac temperature ciata, dlatego jest on

poty. Systemy te anali-
ZUja obrazy siatkowki
oraz dane kliniczne,
identyfikujgc oznaki
choroby z wysoka wia-
rygodnoscig, co umoz-
liwia wezesng inter-
wencje i skuteczne
leczenie.

DIAGNOSTYKA SLE-
POTY ORAZ RYZYKA
ZAWALU SERCA

Naukowcy z Uniwersy-
tetu w Dundee wyko-
rzystuja sztuczng inte-
ligencje do analizy
cyfrowych fotografii
siatkowki, ktore sg za-
zwyczaj czescia ruty-
nowego badania wzro-
ku, aby na ich
podstawie okresli¢ ry-
zyko wystgpienia za-
watu serca u danej
osoby. Kolejnym real-
nym zastosowaniem Al
w wykrywaniu chorob
jest zaawansowana
analiza genomu. Algo-

rytmy potrafig prze-
twarzac ogromne
iloSci danych genetycz-
nych i identyfikowaé
mutacje oraz wzorce
powigzane z réznymi
schorzeniami. Boston-
ski start-up FDNA
opracowat aplikacje
Face2Gene, ktora wy-
korzystuje tak zwane
»gtebokie fenotypowa-
nie” do identyfikacji
mozliwych choréb ge-
netycznych na podsta-
wie cech twarzy pa-
cjenta.

CHOROBY GENE-
TYCZNE WYCZYTA-
NE Z LUDZKIEJ
TWARZY

System wykorzystuje
technike sztucznej in-
teligencji znana jako
uczenie gtebokie
(deep learning), ktora
uczy algorytmy rozpo-
znawania specyficz-
nych ryséw i ksztattow

twarzy, wystepujacych
zazwyczaj w rzadkich
zaburzeniach gene-
tycznych, takich jak
zespot Noonan.

W przypadku niekto-
rych z tych schorzen
u pacjentéw rozwijajg
sie bowiem konkretne
cechy twarzy typowe
dla danej jednostki
chorobowej - na przy-
ktad w przypadku
niepetnosprawnosci
intelektualnej typu
Bain dzieci maja cha-
rakterystyczne oczy
w ksztatcie migdatow
oraz maty podbrodek.
Algorytm FDNA na-
uczyt sie rozpoznawaé
te charakterystyczne
wzorce twarzy, ktore
dla lekarzy sg czesto
niedostrzegalne.
Dzieki temu rodzice
znacznie wczesniej
poznajg diagnoze
swojego dziecka,

co pozwala na szybkie
wdrozenie terapii. B
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wyposazony w 3 miliony gruczotdéw
potowych. Ucigzliwe nadmierne nocne
pocenie, przy ktérym posciel i pizama
sq tak mokre, Ze trzeba je zmienia¢, mo-

M Kolor $luzu z nosa podpowie, czy
rozwija si¢ infekcja wymagajaca
antybiotykoterapii.

ze mie¢ wiele przyczyn. Niektdre sg
blahe, na przyktad niewtasciwe warunki
do spania, inne moga sygnalizowac, ze
w organizmie cof jest nie tak. Powodem
moze by¢ diugotrwaty stres lub niektére
choroby zakazne, na przyktad CO-
VID-19, a takze bezdech senny czy zga-
ga. Czasami jednak moze to by¢ objaw
powazniejszej choroby, na przyklad cu-
krzycy, choréb tarczycy czy nowotwo-
réw, zwykle chtoniaka i biataczki. Jesli
wiec utrzymuje si¢ przez dtuzszy czas,
nalezy udac sig do lekarza.

NAWRACAJACA GORACZKA
ROWNIEZ NIE JEST DOBRYM
ZNAKIEM

Dobrym wskaznikiem ogélnego stanu
zdrowia jest temperatura ludzkiego cia-
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ta. Podwyzszona cieplota, oscylujaca
wok6t 37°C, moze wynikac z przegrza-
nia organizmu lub lekkiego przezigbie-
nia. O goraczce méwimy jednak dopiero
wtedy, gdy stupek rteci przekracza
38°C. Stan ten najczesciej wywotuja in-
fekcje oraz procesy zapalne w organi-
zmie. Goraczka z jednej strony stymulu-
je wytwarzanie przeciwcial i wzmaga
aktywnos¢ komoérek uktadu odporno-
Sciowego, z drugiej za$ hamuje namna-
zanie sig drobnoustrojéw. Niemniej jed-
nak w dtuzszej perspektywie prowadzi
ona do znacznego wycieficzenia organi-
zmu. Nalezy zachowacd szczeg6lng czuj-
nos¢, gdy goraczka czesto nawraca — jest
to bowiem sygnat szkodliwych proceséw
zachodzacych wewnatrz ciata. Czynni-
kiem wyzwalajacym moga by¢ tak po-
wazne schorzenia, jak wirusowe zapale-
nie watroby, reumatoidalne zapalenie
stawow, sepsa, zapalenie opon mdzgo-
wych, HIV lub nowotwory.

JAKI KOLOR MA TWOJ MOCZ?

Réwniez inny ptyn ustrojowy — mocz —
potrafi wiele powiedzie¢ o naszej kon-
dycji. Przejrzysty 1 jasnozétty mocz to
dowdd dobrego zdrowia oraz prawidto-
wego nawodnienia organizmu. Z kolei
ciemnozdlity odcien jest zazwyczaj ozna-
ka odwodnienia lub nadmiaru witamin
z grupy B w diecie. Kolor pomaraniczo-
wy moze sygnalizowa¢ juz powazniej-
szy deficyt ptynéw badZ zaburzenia
funkcji watroby. R6zowa lub czerwona
barwa $wiadczy o obecnosci krwi, co
bywa skutkiem infekcji drég moczo-
wych lub kamicy. Warto jednak pamie-
taé, ze taki kolor moze by¢ réwniez
efektem spozycia burakéw. Ciemnobra-
zowy lub kasztanowy odcient bywa ob-
jawem uszkodzenia migsni (np. po eks-
tremalnym wysitku fizycznym lub
urazie) badz porfirii.

l

B Barwa moczu jest prostym
wskaznikiem hydratacji i ogélnej
kondycji narzadow wewnetrznych.
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ZBYT CZESTE ODDAWANIE MOCZU
SKONSULTUJ Z LEKARZEM

Mocz nie powinien wydzielaé nieprzy-
jemnej, intensywnej woni. Silny zapach
moze sugerowac zapalenie pecherza,
cukrzyce lub inne powazne schorzenia
metaboliczne, cho¢ specyficzny aromat
pojawia sie takze po zjedzeniu szpara-
g6éw lub silnie doprawionych potraw.
Do lekarza nalezy udac si¢ niezwtocz-
nie w przypadku oddawania moczu
czesciej niz 8 razy na dobg, bélu pod-
czas mikcji lub utraty kontroli nad pe-
cherzem. Niepokojace jest réwniez
parcie na mocz przy pustym pecherzu,
czeste nocne wizyty w toalecie oraz
mimowolne nietrzymanie moczu.
Oprdcz infekceji, za tymi dolegliwoscia-
mi moga sta¢ problemy neurologiczne
lub proces nowotworowy.

ZDROWE WYPROZNIANIE TO
PODSTAWA

Powodem do niepokoju bywajq takze
naglte zmiany rytmu wypréznien oraz
wygladu stolca. Zdrowy kat ma brazowy
kolor, ksztatt ,kietbaski” i konsystencje
zblizong do pasty do zebéw. Norma jest
wypréznianie si¢ od 1 do 3 razy w ciagu
dnia. Przewdd pokarmowy zawiera wie-
cej komorek bakteryjnych niz wynosi
catkowita liczba komorek w catym ludz-
kim ciele — wyjasnia dr Jean-Pierre
Raufman, znany gastroenterolog z Uni-
versity of Maryland School of Medicine.
Kluczowe jest, aby nasze jelita funkcjo-
nowaty prawidtowo — muszq nie tylko
wchtaniac niezbedne sktadniki odzyw-
cze, ale tez skutecznie blokowac dostep
szkodliwym substancjom chemicznym
i mikrobom — dodaje ekspert.

ZBYT WASKI STOLEC
I NOWOTWOR

LLC

5 Zbyt waski, tzw. oléwkowaty stolec,
£ bywa wedlug ekspertéw wskaznikiem
£ nowotworu jelita grubego. Doktor
E Raufman zauwaza jednak, ze moze on
% réwniez sygnalizowa¢ mechaniczna
E blokade w dolnej czesci jelita, ktora
utrudnia swobodne formowanie sie ma-
sy katowej. Migkki i ttusty stolec, zawie-
rajacy nadmiar lipidéw, moze z kolei
wskazywac na niewydolnos¢ trzustki lub
jej przewlekle zapalenie. Natomiast
twardy stolec, ktéry szybko opada na
dno, sugeruje niedostateczng podaz pty-
néw oraz deficyt blonnika w codzien-
nym jadlospisie.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

B Wyglad i czestotliwos¢ wyproznien
to kluczowe informacje o zdrowiu
ukfadu pokarmowego.

KOLOR STOLCA JAKO WSKAZNIK
PROBLEMU

Barwa stolca odzwierciedla przede
wszystkim to, co jemy, a rézne odcienie
brazu sg catkowicie naturalne. Czarny,
smolisty stolec moze jednak wskazywac
na krwawienie w obrebie zotqdka lub
poczatkowego odcinka jelita cienkiego
—ostrzega dr Raufman, zaznaczajac przy
tym, ze za takq barwe odpowiadac¢ moze
tez suplementacja zelaza. Jasnoczerwona
krew zazwyczaj pochodzi z nizszych
partii uktadu pokarmowego, takich jak
jelito grube czy odbytnica. Niepokojacy
jest réwniez kolor biaty lub z6tty — moga
one $wiadczy¢ o uposledzonej droznosci
drég z6iciowych, problemach z trzustka,
a nawet o nowotworze drdg z6tciowych
lub zapaleniu watroby.

NAPRZEMIENNE BIEGUNKI
| ZAPARCIA ORAZ WZDECIA

Utrzymujaca si¢ zielona barwa stolca
moze sygnalizowad zatrucie pokarmowe
lub powazniejsze schorzenia, takie jak
choroba Crohna czy celiakia. Proble-
mem sa takze chroniczne zaparcia, kt6-
re prowadza do powstawania hemoro-
idow. Z kolei biegunka trwajaca dtuzej
niz 4 tygodnie to zazwyczaj objaw cho-
roby przewlektej, np. zespotu jelita draz-
liwego (IBS). Bardzo istotnym sygnatem
ostrzegawczym jest czeste wystgpowa-
nie naprzemiennych biegunek i zaparé,
ktéremu towarzysza béle brzucha oraz
wzdecia — niestety objawy te czgsto to-
warzysza rozwijajacemu si¢ nowotworo-
wi jelita grubego.

UPORCZYWE | DLUGOTRWALE
ZMECZENIE

Poza zmianami w wygladzie zewnetrz-
nym czy typowymi reakcjami somatycz-




nymi, nasz organizm potrafi wysytac
szereg subtelniejszych, cho¢ réwnie nie-
pokojacych sygnaléw Swiadczacych
0 rozwijajacej sie chorobie. Jednym
z nich jest chroniczne, wrecz obezwiad-
niajace zmeczenie, ktére nie ustepuje
mimo zapewnienia sobie odpowiedniej
dawki odpoczynku i dezorganizuje co-
dzienne zycie. Przejawia si¢ ono jako
stan ciaglego wyczerpania, obnizona
wydolnos$¢ organizmu oraz trudnosci
z koncentracja, ktérych nie niweluje na-
wet gleboki sen. Choc to objaw niespe-
cyficzny, w procesie diagnostycznym nie
powinien by¢ lekcewazony.

BOLE GLOWY, KASZEL ORAZ
POWIEKSZONE WEZLY CHLONNE

Kolejnym sygnatem alarmowym bywaja
intensywne béle gtowy. Moga one sta-
nowié zwiastun udaru mézgu, a jesli
utrzymuja sig przewlekle lub towarzysza
im napady padaczkowe — sugerowac
obecno$é proceséw nowotworowych
w moézgu. Podobna czujno$¢ powinny
budzi¢ nawracajaca chrypka oraz kaszel
trwajacy powyzej 2-3 tygodni. Takie
objawy wymagaja konsultacji lekarskiej
w celu wykluczenia nowotworu ptuca.
Z kolei dusznos¢ i problemy z oddycha-
niem moga wskazywac na patologie
uktadu oddechowego lub krazenia. Nie-
pokéj powinny budzi¢ réwniez powigk-
szone wezty chtonne. Ich niebolesny
obrzek bywa sygnatem obecnosci nowo-
tworu, ktéry tworzy przerzuty.

UWAGA NA KRWAWIENIA ORAZ
ZMIANY W OBREBIE ZNAMION

Wyraznym ostrzezeniem jest kazde na-
gle i nieuzasadnione krwawienie: obec-
nos$¢ krwi w stolcu lub moczu, odkrztu-
szanie krwistej wydzieliny, a u kobiet
— krwawienia waginalne wystepujace
poza cyklem menstruacyjnym. Kobiety
powinny réwniez regularnie wykonywac
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B Wzrost zachorowalnosci na czerniaka nakazuje regularng kontrole ksztattu,

koloru i wielko$ci znamion.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

B Chroniczne zmeczenie utrudniajace codzienne zycie jest sygnatem, ktérego

nie wolno lekcewazyc. by¢ sygnalem ostrzegawczym wczesnej

samobadanie piersi, a wszelkie nietypo- | fazy choroby Parkinsona.
we zgrubienia niezwtocznie konsultowac
z ginekologiem. Ze wzgledu na rosnaca
zachorowalno§¢ na nowotwory skory,
niezbedna jest takze czujna obserwacja
znamion barwnikowych. Szczegdlng
uwage nalezy zwrdci¢ na ewentualne
zmiany ich ksztattu, wielkosci oraz ko-
loru.

WSLUCHUJ SIE W SYGNALY
WLASNEGO ORGANIZMU

Pacjenci, u ktérych zdiagnozowano no-
wotwor lub inne powazne schorzenie,
czesto dopiero z perspektywy czasu do-
strzegaja, ze ich cialo wysytato sygnaty
alarmowe na dtugo przed ostatecznym
rozpoznaniem. W przypadku raka ptuc

ZDROWIE PSYCHICZNE JEST
ROWNIE ISTOTNE

Dobrostan cztowieka nie koriczy si¢ na
zdrowiu ciala. Réwnie fundamentalna
jest troska o psychike. Globalne badanie
przeprowadzone w 2023 roku przez eks-
pertéw z University of Queensland oraz
Harvard Medical School, opublikowane
na tamach The Lancet Psychiatry, wska-
zuje na alarmujacy statystyke: u co dru-
giej osoby w ciagu zycia rozwinie sig
jakas$ forma zaburzenia psychicznego.
Nagte wahania nastroju, stany lekowe
czy epizody depresyjne wymagaja pro-
fesjonalnej reakcji, podobnie jak regres
funkcji poznawczych, ktéry moze zwia-
stowac chorobe Alzheimera lub inne
formy demencji. Co ciekawe, nawet sub-
telne zmiany w charakterze pisma moga
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M Troska o zdrowie psychiczne jest
rownie fundamentalna, jak dbanie
o kondycje fizyczna.

mogto to by¢ jedynie przewlekte znuze-
nie, lekki kaszel lub przedtuzajaca sie
chrypka. Przy raku piersi najczestszym
objawem jest wyczuwalny guzek, choé
zdarzajq sie tez symptomy mniej oczy-
wiste, jak Swiad skdry czy nawracajace
stany goraczkowe o niewyjasnione;j etio-
logii. Z kolei obnizona krzepliwos¢ krwi
i sktonnos¢ do siniakéw moga towarzy-
szy¢ biataczce. Nasze cialo niemal za-
wsze informuje nas o problemach z wy-
przedzeniem — kluczem do zdrowia jest
wiec wstuchiwanie si¢ w gtos organi-
zmu. B LENA SZYMANSKA
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Fotografia przedstawia kepke wtoskow
na Srodkowej goleni samca pszczoty
storczykowej. Ta struktura na pokrytej
| chityng nodze jest wprawdzie niepozor-
na, ale jednoczesnie kluczowa dla jego
| rytuatu mitosnego.

Swiecie fotografii
mikroskopowej
nic nie jest tak fa-

scynujgce jak precyzyjne
detale, ktore dla zwyktego
oka pozostajg ukryte.
Zdjecie zatytutowane Mid-
-tibial tuft on a male or-
chid bee, wykonane tech-
nikg Swiatta odbitego przy
uzyciu obiektywu

0 10-krotnym powieksze-

niu, ukazuje Srodkowa go-
len samca pszczoty storczy-
kowej w oszatamiajgcym
zblizeniu.

Czym wiasciwie jest tibial
tuft? To gesta kepka wito-
skow znajdujgca sie na
spodniej stronie goleni
Srodkowej nogi owada.

U pszczét storczykowych
(gatunek Euglossini) od-
grywa ona fundamentalng
role w procesie rozmnaza-

nia. Samiec chwyta w nig
i miesza aromaty zebrane
z ro$lin, a nastepnie uwal-
nia je, aby przyciagnac sa-
mice. Te substancje zapa-
chowe funkcjonujg jako
swoiste perfumy, ktére
decydujg o sukcesie
podczas godow.
Fotografia, ktorej autorem
jest amerykanski biolog
Bruce Douglas Taubert,
taczy w sobie estetyczne
piekno oraz funkcje biolo-
giczng. Wioski nie sg jedy-
nie ozdoba, lecz precyzyj-
nym narzedziem ewolucji
- ich gestosé, kat nachyle-
nia oraz struktura po-
wierzchniowa sg idealnie
przystosowane do prze-

chowywania czgsteczek
zapachowych i przekazy-
wania informacji genetycz-
nej kolejnym pokoleniom.
Pszczoty storczykowe za-
mieszkuja tropikalne lasy
deszczowe Ameryki Srod-
kowej i Potudniowej, gdzie
naleza do najbardziej cha-
rakterystycznych zapyla-
czy. W gestym poszyciu,
petnym orchidei, bromelii
oraz innych aromatycz-
nych roslin, samce prze-
mieszczajg sie na znaczne
odlegtosci, zbierajac zapa-
chy nie tylko z kwiatow,
lecz takze z zywic drzew-
nych, a nawet z owocnikow
grzybow. |

STANISEAW GAJDA
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‘Mikroswiat pszczot:

_ sztuka

uwodzenia
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W otwartej przestrzeni kosmicznej panuje proznia, co

w teorii uniemozliwia nam

odczuwanie jakichkolwiek

zapachow - préba zaczerpniecia powietrza bez ska-
fandra skonczytaby sie dla cztowieka natychmiastowg
Smiercig. Jednak kosmos nie jest absolutnie pusty.
Dryfuja w nim najrozniejsze czgsteczki o aromatach,
ktore doskonale znamy z Ziemi. Analizujac ich che-
miczne kombinacje, mozemy z duzg precyzjg odtwo-
rzy¢ zapachowa mape wszechswiata, planet i komet.
Choc¢ trzeba przyznaé, ze rzadko kiedy sg to wonie ko-

jarzace sie z perfumeria...

ho¢ ludzki wech bywa niedocenia-
‘ ny i bardziej polegamy na wzroku

i stuchu, jest on jednym z naszych
najstarszych zmystow. Juz bakterie, kt6-
re 3,5 miliarda lat temu zamieszkiwaty
morza archaiku, kierowaty si¢ chemore-
cepcja, mechanizmem lezacym u podto-
za wechu. Reagujac na obecno$¢ kon-
kretnych substancji — odzywczych lub

przyjemnych po odrazajace. Wech nie
tylko pomaga nam identyfikowaé zyw-
nos¢ czy ostrzega przed niebezpieczeni-
stwem, lecz posiada réwniez unikalng
moc przywolywania wspomnien i budo-
wania wiezi spotecznych. Ta ewolucyjna
zdolnos¢ jest nierozerwalnie zwigzana
z naszym dobrostanem psychicznym.
Podczas dtugich miesiecy spedzonych
w izolacji na Miedzynarodowej Stacji

PIOLUN DLA BRYTYJSKIEJ
ASTRONAUTKI

Helen Sharman, pierwsza brytyjska
astronautka, wspomina gest Aleksieja
Leonowa — legendarnego pioniera spa-
ceréow kosmicznych — ktéry przed jej
startem wlozyt jej do reki matq gatazke
piotunu. Podczas pobytu na stacji Mir,
Sharman co jaki$ czas rozcierata liScie
rosliny w dloniach, by uwolni¢ ich ko-
rzenny aromat. Mozliwos¢ poczucia ja-
kiegokolwiek zapachu byta niezwykle
kojgca — przyznaje. W warunkach mi-
krograwitacji postrzeganie woni staje si¢
bowiem wyzwaniem, a aromaty tracg
swoja intensywnos¢, co potwierdzaja
liczne doswiadczenia astronautow.

GDY JEDZENIE NIE PACHNIE

Na stacji kosmicznej Mir zapach byt
bardzo staby. W stanie niewazkosci go-
rqce powietrze nie unosi sie, wiec aro-
mat positku nie rozchodzi sie znad tale-
rza. Jedynym sposobem, by cos$ poczuc,

Jak pachnie wszechswiat?

M Otwarta przestrzen kosmiczna
pachniata astronautom jak proch
strzelniczy lub przypalony stek.

toksycznych —uzywaty wici, by przybli-
7y¢ sie do Zrddta sygnatu lub salwowac
ucieczka. Nasze nosy dziatajg na podob-
nej zasadzie: skrywaja geste skupiska
milionéw wyspecjalizowanych neuro-
noéw, ktére po wychwyceniu czasteczki
substancji chemicznej natychmiast prze-
sylaja impuls do mézgu.

ZAPACH JAKO WSPOMNIENIE
DOMU

Na Ziemi nasze nosy nieustannie bom-
bardowane sa bodZzcami — od aromatéw
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ILUSTRACJA: MIDJOURNEY Al

Kosmicznej (ISS) to wlasnie zapachy
staja sig dla astronautéw niezwykle waz-
nym tacznikiem z domem.
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M Potrawy przygotowane w kosmosie
nie pachnag, co z czasem obniza apetyt
astronautéw na jedzenie.

Migdatami

| KOCIm moczem

byto wtozenie nosa prosto do torebki
7 jedzeniem — opisuje Sharman. Jednak
to nie zapach liofilizowanych dan naj-
bardziej zapadt w pamiec¢ podréznikom.
Juz podczas ladowari na Ksiezycu w ra-
mach programu Apollo astronauci za-
uwazyli co§ dziwnego. Po powrocie do
ladownika i zdjeciu hetméw poczuli
won przypominajaca proch strzelniczy.
Buzz Aldrin z misji Apollo 11 wspomi-
nal, ze jego skafander, przesiaknigty
ksigzycowym pytem, pachniat jak ,,spa-
lony wegiel drzewny”.

ODOR PROCHU STRZELNICZEGO

Podobne wrazenia opisywat Harrison
Schmitt z misji Apollo 17: Kazdy, kto
wrdocit z powierzchni Ksiezyca, miat na-
tychmiastowe skojarzenie z zapachem
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zuzytego prochu strzelniczego. Helen
Sharman wspominata: Przypomniato mi
to, jak jako dziecko przechodzitam obok
warsztatu samochodowego, czutam
odor spawania — ten metaliczny zapach
w powietrzu. Potwierdzajg to réwniez
wspoétczesni astronauci wracajacy ze
spaceréw kosmicznych do wnetrza Mie-
dzynarodowej Stacji Kosmiczne;j. Zgta-
szali zapach prochu strzelniczego, ozonu
i przypalonego steku.

CZY TO SPRAWKA O0ZONU?

Don Pettit, uczestnik misji z 2003 roku,
opisat ten fenomen nastepujaco: Najle-
piej moge to ujqc jako dosé¢ przyjemne,
stodkie, metaliczne odczucie, ktore
przypomniato mi czasy studenckie, gdy
latem spedzatem wiele godzin na spa-
waniu. Eksperci maja dwa wyjasnienia
tego zjawiska. Pierwszym jest tlen ato-
MOwWY Unoszacy si¢ w otoczeniu stacji.
Promienie ultrafioletowe rozbijaja cza-
steczki O, na pojedyncze atomy, ktore
osiadajq na skafandrach lub narzedziach
astronauty. Po powrocie do §luzy tacza
sig one z tlenem wewnatrz kabiny, two-
rzac ozon O,. To ten sam metaliczny
zapach elektrycznosci statycznej, ktory
znamy z Ziemi jako ,,zapach powietrza
po burzy”.

ATOMY UMIERAJACEJ GWIAZDY

Druga teoria wskazuje na procesy
gwiezdne. Umierajaca gwiazda uwalnia
potezne dawki energii, wytwarzajac
wielopierScieniowe weglowodory aro-
matyczne (PAH). Te czasteczki dryfuja
w kosmosie, stajac si¢ budulcem nowych
komet i planet. Na Ziemi sa one obecne
w paliwach kopalnych, takich jak ropa
naftowa, wegiel czy benzyna, a czesto
powstajq réwniez podczas niepeinego
spalania materiatéw organicznych — na
przyktad, gdy przypalimy obiad. Pod-
czas gdy niektére z nich pachna jak roz-
puszczalnik lub naftalina, inne niosa ze
sobg won ptonacego plastiku i asfaltu.

H Meteoryt Winchcombe swoim
zapachem przypominat kompost - byt
to chondryt weglisty.
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H Sonda Rosetta miata okazje ,powacha¢” komete - poczuta od niej zgnite

jaja, konski mocz i migdaty.
MOZE EAU DE SPACE?

W 2008 roku NASA zlecita chemikowi
Stevenowi Pearce’owi z firmy Omega
Ingredients odtworzenie zapachéw ko-
smosu w celach szkoleniowych. Chodzi-
fo o bezpieczenistwo: astronauci musieli
umie¢ odrézni¢ nieszkodliwy zapach
weglowodoréw na skafandrze od woni
wycieku toksycznych chemikaliéw na
poktadzie stacji kosmicznej. Efektem
tych prac byly wydane w 2020 roku per-
fumy Eau de Space, obecnie dostepne
réwniez dla zwyktych zjadaczy chleba.
Kompozycja ta faczy nuty prochu, wy-
smazonego migsa, rumu i malin, czyli
sktadnikéw najczesciej wymienianych
w relacjach kosmonautéw.

METEORYT CUCHNIE JAK
KOMPOST

Mieszkancy Wielkiej Brytanii mogli
»powacha¢” kosmos w lutym 2021 roku.
Wéwecezas nad krajem przelecial mete-
oryt, ktéry nastgpnie spadt w Glouce-
stershire w rejonie Winchcombe, od
ktérego zostal nazwany. Znalazcy frag-
mentéw skaty twierdzili, ze jej zapach
przypominat odér kompostu. Badania
wykazaly, ze byt to chondryt weglisty,
rzadki typ meteorytu zawierajacy zwigz-
ki organiczne, pochodzacy z wezesnych
etap6w formowania si¢ Uktadu Stonecz-
nego.

WACHANIE KOMETY

Prawdziwy ,test zapachu kosmosu”
przeprowadzita jednak sonda Rosetta
nalezaca do ESA. W 2014 roku przela-
tywata w poblizu komety 67/P
Czuriumow-Gierasimienko, nazwanej
na cze$¢ jej odkrywcdw, radzieckich
astronoméw. Kometa ma wymiary 4,3 km
na 4,1 km. Podczas przelotu instrument
ROSINA (Rosetta Orbiter Spectrometer
for Ion and Neutral Analysis) przeanali-
zowatl gazowg otoczke obiektu, w ktdrej
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udato sie zidentyfikowaé kosmiczny
koktajl o zapachu zgnitych jaj (Swiadcza-
cy o obecnosci siarkowodoru), koriskie-
g0 moczu (dowdd na zawarto$¢ amonia-
ku) oraz migdatéw (moéwiacy
o zawartosci cyjanowodoru), doprawio-
ny nuta formaldehydu.

KOSMICZNE MALINY | RUM

Ciekawym przypadkiem jest Sagittarius
B2, gigantyczny obtok molekularny od-
dalony 0 28 000 lat $wietlnych od Ziemi.
Astronomowie wykryli w nim ogromne
ilosci alkoholi (winylowego, metanolu
i etanolu) oraz mréwczan etylu. To wla-
$nie ta substancja odpowiada na Ziemi
za aromat rumu i smak malin. Jednak
Marina Barcenilla, astrobiolozka
z University of Westminster, studzi en-
tuzjazm.

WYSTAWA PELNA ZAPACHOW
KOSMOSU

To tylko jedna czqsteczka z wielu, a je-
sli powqchasz jqg odseparowanq od in-

H Teleskop Jamesa Webba
zidentyfikowat dwutlenek wegla na
egzoplanecie WASP-39b.

nych, nie poczujesz malin — méwi, wy-
jasniajac dalej, ze mréwczan etylu
mozna znalez¢ w réznych rodzajach
owocow. Odpowiada on czesciowo za
smak — nie za zapach — malin, ale takze
innych owocow. Jego wor mozemy po-
czué w lakierze do paznokci, ewentual-
nie w zmywaczu;, ma on jakby alkoho-
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lowy, niemal rumowy zapach — dodaje.
Barcenilla, obok swojej gtéwnej pracy
akademickiej — poszukiwania §ladow
zycia na Marsie — zajmuje si¢ projekto-
waniem zapachéw nasladujacych naj-
rézniejsze wonie kosmosu dla najnow-
szej wystawy londynskiego Muzeum
Historii Naturalnej zatytutowanej Space:
Could Life Exist Beyond Earth?

M Jak zgnite jaja prawdopodobnie
Smierdzi rowniez goracy gazowy
olbrzym o nazwie HD 189733b.

POWIEW DWUTLENKU WEGLA

W pierwszych latach badania kosmosu
nieustannie zadawala sobie pytanie: Jak
by to mogto pachnie¢? A potem zdata
sobie sprawe: Przeciez mam te czqstecz-
ke w swoim laboratorium. Mogtabym
ten zapach rzeczywiscie stworzyc¢. We-
dhug niej kosmos jest zaskakujaco cuch-
nacym miejscem. Pierwszy w historii
powiew dwutlenku wegla w atmosferze
egzoplanety, czyli planety spoza nasze-
go uktadu stonecznego (gazowego ol-
brzyma WASP-39b), uchwycit Kosmicz-
ny Teleskop Jamesa Webba w 2022
roku. Badacze identyfikuja te i inne
substancje, analizujac widmo $wiatta
gwiazdy przechodzacego przez atmos-
fere planety.

M ,Zapach zycia” zostat uchwycony
na egzoplanecie zwanej K2-18b,
ale nie jest to pewne.
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POSZUKIWANIE ZAPACHU ZYCIA

Od odwiedzin planety HD 189733b, go-
racego gazowego olbrzyma oddalonego
0 okoto 64 lata Swietlne od Ziemi, czlo-
wieka prawdopodobnie odstraszytby
odér zgnitych jaj. Zdaniem Barcenilli
wykrywanie konkretnych aromatéw
moze by¢ tropem w poszukiwaniu istot
zywych. Zgadza sie z tym réwniez
Subhajit Sarkar, astrofizyk z Cardiff
University, nalezacy do zespotu, ktére-
mu w 2025 roku udato sig za pomoca
teleskopu Webba uchwycic¢ na K2-18b
(egzoplanecie oddalonej o okoto 120 lat
Swietlnych) coS, co mozna by nazwad
zapachem zycia.

CZY NA PLANECIE K2-18B
ISTNIEJE ZYCIE?

Wedtug Sarkara teleskop wykryt Slady
obecnosci siarczku dimetylu. Na Ziemi
substancja ta jest produkowana przez
morski fitoplankton i stanowi istotny
element ,,zapachu morza”. Jest jednak
mozliwe, ze na tej odlegtej planecie po-
wstajg one raczej abiotycznie, czyli bez
obecnosci zycia. Dowody na obecnos¢
siarczku dimetylu nie sg jednak niezbite.
O planecie K2-18b wiadomo, ze w at-
mosferze zawiera woddr, pare wodna,
dwutlenek wegla i metan, wigc mogtaby
to by¢ tak zwana planeta hyceariska.

ODOR ZEPSUTEJ KAPUSTY

Oznacza to planetg pokryta oceanem,
z atmosferg bogata w woddr. Sarkar wy-
jasnia: Gdybysmy, zaktadajqc, ze ocean
naprawde istnieje, mogli przeptynqgc sie
tam todziq i zdjqc¢ hetm, prawdopodob-
nie poczulibysmy zapach zepsutej kapu-
sty. Inne badanie sugeruje jednak, ze
jest to raczej mini-Neptun, czyli plane-
ta podobna do Neptuna z grubg atmos-
fera wodorowo-helowa, prawdopodob-
nie z glebokimi warstwami lodu, skat
lub ciektych oceanéw, bez jakiejkolwiek
powierzchni nadajacej sig¢ do zamiesz-
kania.

MIGDALY, BENZYNA | GNIJACE
RYBY

W kosmosie mozna znalezZ¢ inne cieka-
we zapachy; na przyktad Mars wedtug
Barcenilli pachnie rdza, kurzem i wil-
gocia, a miedzygwiezdne obtoki pytu
Drogi Mlecznej rzekomo tacza zapach
lodéw i amoniaku. Analiza chemiczna
atmosfery Tytana, najwigkszego ksig-
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M Najwiekszy ksiezyc planety Saturn,
Tytan, prawdopodobnie cuchnie
migdatami, benzyna i gnijacymi
rybami.

zyca Saturna, sugeruje, ze pachnie on
stodkimi migdatami, benzyna i gnija-
cymi rybami. Za prawdziwg ,.,cuchnacg
bombe” badaczka uwaza jednak Jowi-
sza, najwiekszg planete uktadu sto-
necznego.

PIEKIELNY SMROD

Gazowy olbrzym otoczony jest kilkoma
warstwami chmur, przy czym kazda
z nich ma inny sktad chemiczny. Na po-
wierzchni znajduja sie trujace obtoki
o stodkim zapachu przypominajacym
marcepan, jednak im glebiej, tym odér
staje si¢ silniejszy. Warstwa chmur zto-
zona z lodu amoniakalnego swoim za-
pachem przypomina koci mocz. Potem,
gdy dostaniesz sie glebiej, natrafisz na
siarczek amonu. Amoniak i siarka razem
tworzq mieszanke z piekta rodem — mo-
wi Barcenilla. Zwiazki siarki styng bo-
wiem z tego, ze towarzyszy im zapach
psujacych sig jaj.

OLEJ | CZOSNEK NA JOWISZU

Jeszcze glebiej na Jowiszu natkneliby-
Smy sie na jego charakterystyczne pasy
1 wiry w atmosferze, wywotane przez
silne wiatry i burze. Barcenilla dodaje:
Myslimy, ze niektore z tych kolorowych
pasow Jowisza mogq byc¢ tworzone
przez chmury amoniaku i fosforu. Po-
tencjalnie znajduja sig tam réwniez
pewne czasteczki organiczne zwane
tolinami, ztozone substancje organiczne
spokrewnione z benzyna. Wedtug ba-
daczki Jowisz moze wiec pachnie¢ jak
ciezki, przemystowy olej z wyrazng
domieszka czosnku. Wyprawa w ko-
smos bylaby zatem festiwalem znanych
nam aromatdw, ale podanych w najbar-
dziej zaskakujacych i czesto odpychaja-
cych kombinacjach.

LENA SZYMANSKA



FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

PRZYRODA | NIEDOCENIONA FAUNA

Niektorzy przedstawiciele krolestwa
zwierzgt to prawdziwe ucieleSnienie
stodyczy. Gdy tylko znajdg sie w opa-
tach, ludzkoS¢ natychmiast rusza im

Z odsiecza. Istniejg jednak stworzenia,
ktorych odpychajaca aparycja lub 0so-

bliwe obyczaje drastycznie psujg ich wi-
zerunek w oczach ludzi. W efekcie rzad-
ko wykazujemy entuzjazm w ich
ratowaniu, mimo ze moga to by¢ gatun-
ki absolutnie kluczowe dla stabilnosci
ekosystemow, w ktorych zyja.

_..--'"'i--." .
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M Cho¢ sepy nie grzesza uroda, sa niezastapionymi sanitariuszami przyrody, usuwajacymi gnijaca padline.

bez ktorych ekosystemy nie moga funkcjonowac

idealnym Swiecie ochrona za-
W grozonych gatunkéw zalezataby

wytacznie od roli, jaka dane
zwierze petni w przyrodzie. W rzeczywi-
stosci jednak przyttaczajaca wigkszos¢
funduszy trafia do zaledwie kilku ,,gatun-
kéw flagowych” — zazwyczaj duzych,
puszystych ssakéw, ktore budza w nas
instynktowna sympatie. Gtéwne role
w filmach animowanych, na plakatach
reklamowych czy w sklepach z zabawka-
mi niezmiennie odgrywaja lwy, pandy,
pingwiny, zyrafy, stonie czy goryle.

RATUJEMY LADNE

Reszta ochrony przyrody musi zadowoli¢

sie ochtapami — zauwaza Darcy Ogada,
dyrektorka programu afrykanskiego
w organizacji Peregrine Fund, zajmuja-
cej si¢ ochrong dzikiej fauny. Na samym
szarym koricu listy potrzebujacych znaj-
duja sie tak zwani ,,wyrzutkowie”. Nale-
7a do nich m.in. sgpy, golce, §limaki czy
zaby. Powodem tej marginalizacji jest ich
rzekoma brzydota lub budzace odraze
nawyki. Szereg badai potwierdza smut-
na prawde: charyzma zwierzecia czesto
wygrywa ze statusem gatunku zagrozo-
nego. Doskonatym przyktadem sa ptazy,
ktore stanowia ok. 25% zagrozonych
kregowcéw, a otrzymuja zaledwie 2,5%
dostepnych srodkéw. Po prostu mato kto
czuje potrzebe ratowania §liskiej zaby.

UROCZE ZWIERZECE MALUCHY

Atrakcyjnos$¢ niektérych gatunkéw dzia-
ta na nas niczym magnes, co wynika ze
specyficznego zaprogramowania ludz-
kiego mézgu. To, co w zwierzetach
uznajemy za urocze, to czesto te same
cechy, ktore rozczulajq nas u niemowlaqt,
na przyktad duze, skierowane do przodu
oczy — wyjasnia Gabby Salazar, socjo-
lozka Srodowiskowa i badaczka National
Geographic. Jestesmy genetycznie za-
programowani, by kochac¢ noworodki
i opiekowac sie nimi. Zwierzeta o po-
dobnej fizjonomii, jak chocby panda
z logo WWF, czerpig z tego ogromne
korzysci — dodaje badaczka.
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EFEKT HALO W PRAKTYCE

Uroda niesie ze sobg jeszcze jeden przy-
wilej, ktory psycholodzy nazywaja efek-
tem halo (efektem aureoli). Atrakcyjnym
ludziom i zwierzetom, wyltacznie na
podstawie wygladu, blednie przypisuje-
my pozytywne cechy charakteru, takie
jak szlachetno$¢ czy tagodne usposobie-
nie. Niestety mechanizm ten dziata réw-
niez w druga strong, o czym bolesnie
przekonaty sie sepy. Stowo ,,sep” funk-
cjonuje w jezyku jako obelga, synonim
chciwego wyzyskiwacza. Przyczyna tej
pogardy jest nie tylko wyglad ptaka, lecz
takze specyfika jego zerowania.

NAJBARDZIEJ POGARDZANE
STWORZENIE PLANETY

Sepy nalezg do najbardziej wyszydza-
nych istot na Ziemi. Zgarbiona postawa,
naga gtowa i §widrujace spojrzenie nie
budza ufnosci. Nie sg ani urocze, ani
przytulne, a w dodatku zywia sig padli-
na. Robig to w sposdb, ktéry postrzega-
my jako niesmaczny — wnikajac do wne-
trza truchta przez jego pysk, nozdrza czy
odbyt. Sepy majq gigantyczny problem
wizerunkowy — przyznaje Darcy Ogada.
Wedtug niej kluczem do zmiany nasta-
wienia jest uswiadomienie ludziom, ze
ich rola w naturze jest absolutnie nieza-
stapiona.

NIEZASTAPIONA ROLA
W EKOSYSTEMIE

Utylizujac gnijaca padling, sepy zapo-
biegajq rozprzestrzenianiu sig groZznych
patogendw, petniac funkcje naturalnych
stuzb sanitarnych. Przekonali si¢ o tym
bolesnie mieszkaincy Indii, gdzie na po-
czatku lat 80. XX wieku doszto do nie-
mal catkowitej zagtady tych ptakow.
Przed kryzysem zylo tam ok. 40 milio-
néw osobnikéw z gatunkéw sepa ben-
galskiego, indyjskiego i dtugodziobego.
Do 2017 roku populacja ta skurczyla sie
do zaledwie 19 tysiecy. Przyczyna kata-

B Odbudowa populacji sepow to
kluczowy element dbania o zdrowie
publiczne w wielu regionach swiata.
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strofy byt diklofenak — lek przeciwza-
palny podawany bydtu, ktéry dla sepow
okazat sig¢ zabdjcza toksyna.

KIEDY SEPY W INDIACH PRAWIE
WYGINELY...

Substancja ta trafiata do organizméw
ptakéw wraz z migsem padtego bydta,
wywolujac u nich btyskawiczng niewy-
dolnosé nerek. W Indiach, gdzie krowy
sa Swiete, ich migso nie jest spozywane
przez ludzi, co czynito padling fatwo do-
stepna dla sepéw. Gdy ich zabrakto, wiej-
skie obszary wypetnily sig rozktadajacy-
mi si¢ cialami zwierzat, ktére skazity
wody gruntowe. Skutkiem ubocznym byt
tez gwattowny wzrost populacji szczu-
réw oraz zdziczatych pséw, masowo
przenoszacych wscieklizne.

.. KONSEKWENCJE DLA
LUDZKOSCI BYLY POWAZNE

Innym sposobem na rehabilitacje
,brzydkich” gatunkow jest wyjasnienie
ewolucyjnych przyczyn ich wygladu.
W naturze uroda nie jest przeciez syno-
nimem dobroci, a brzydota — zta. Naga
gltowa sepa to genialny mechanizm hi-
gieniczny, zapobiegajacy przyklejaniu
sie bakterii i resztek tkanek do piér pod-
czas positku. Podobnie sprawa ma sig
z leniwcem, czgsto wyszydzanym za
opieszaltos¢. Jego rzekome lenistwo to
W rzeczywisto$ci mistrzowska strategia
przetrwania na niskokalorycznej diecie
opartej na lisciach.

ZALETY ODPYCHAJACEGO
WYGLADU

Innym sposobem na rehabilitacje
,brzydkich” gatunkow jest wyjasnienie
ewolucyjnych przyczyn ich wygladu.
W naturze uroda nie jest przeciez syno-
nimem dobroci, a brzydota — zta. Naga
glowa sepa to genialny mechanizm hi-
gieniczny, zapobiegajacy przyklejaniu
sie bakterii i resztek tkanek do piér pod-
¢ czas positku. Podobnie sprawa ma sig
$ 7 leniwcem, czesto wyszydzanym za

., s opieszalos¢. Jego rzekome lenistwo to
" 2 w rzeczywistoSci mistrzowska strategia

przetrwania na niskokalorycznej diecie
opartej na lisciach.

NAJNIZSZA FORMA EGZYSTENCIJI

Trzeba przyznaé, ze leniwce nigdy nie
miaty tatwo. W 1526 roku hiszpariski
konkwistador Gonzalo Fernandez de
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M Leniwce to mistrzowie
energooszczednosci. Ich symbioza
z algami i émami to dowéd na
ewolucyjny geniusz.

Oviedo y Valdés pisal, ze stworzenia te
sa brzydkie i bezuzyteczne, nazywajac je
najgtupszymi zwierzetami Swiata.
W 1749 roku francuski przyrodnik
Georges-Louis Leclerc (1707-1788),
hrabia de Buffon, uznat je za najnizszg
forme egzystencji, twierdzqc, ze jedna
dodatkowa wada uczynitaby ich Zycie
niemozliwym. Tymczasem leniwce za-
mieszkuja nasza planete od co najmniej
50 milion6w lat.

SKUTECZNA STRATEGIA
PRZETRWANIA

Mimo stabego wzroku i stuchu oraz
miana najwolniejszych ssakéw Swiata,
leniwce wypracowaty unikalny system
obronny oparty na wspdtpracy z innymi
organizmami. W ich gestym futrze,
obok grzybow, kleszczy iroztoczy, kwit-
nie zycie ciem oraz alg. Leniwce to fa-
scynujqce ssaki, ktore zaangazowaty
nieoczekiwane organizmy, by te pomo-
gty im w Zywieniu i przetrwaniu — wy-
jasnia Jonathan Pauli, ekolog z Univer-
sity of Wisconsin—Madison.

SYMBIOZA Z CMAMI | ALGAMI

Z tej wspotpracy korzystaja wszyscy. Le-
niwiec zyje w koronach drzew, jedzac
toksyczne liscie, ktére neutralizuja jego
zotadek. Wyprdznia si¢ zaledwie raz
w tygodniu i — co ciekawe — dla dobra
ciem podejmuje wtedy ryzykowng wy-
prawe na ziemig. Cho¢ staje si¢ wowczas
bezbronny wobec drapieznikéw, schodzi
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na dét, by ¢émy mogtly ztozy¢ jaja w jego
Swiezym kale. Rozwijajace sig tam larwy
po przepoczwarzeniu odnajdujg futro ko-
lejnego leniwca. Na jednym osobniku mo-
ze mieszkac nawet 120 takich owad6w.

ZRODLO NOWYCH
ANTYBIOTYKOW?

Cmy w siersci produkuja azot, ktéry
wraz z deszczowka stymuluje wzrost alg.
Nadaja one leniwcowi zielonkawy od-
ciefi, tworzgc idealny kamuflaz przed
ptakami drapieznymi. Same algi stuza
tez leniwcowi jako odzywcezy suplement
diety. Obecnie zesp6t naukowcéw w Ko-
staryce bada mikrobiom tych ssakéw pod
katem medycznym. Z ich futra wyizolo-
wano nieznane wczesniej bakterie, ktére
moga sta¢ si¢ bazg dla nowej generacji
antybiotykéw, co jest kluczowe w dobie
rosnacej lekoopornosci mikrobdow.

BRZYDKIE ,WIELKIE STOPY”

Podobnie jak sepy, przedstawiciele ro-
dziny nogali nie zostali obdarowani kla-

M Nogale budujg imponujace
inkubatory, a ich pozywne jaja sa
waznym ogniwem w tancuchu
pokarmowym.
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syczna uroda. Te krepe ptaki z Australii
maja male, gote glowy, czesto ozdobione
dziwnymi naro$lami lub ,,hetmami”. Ich
faciriska nazwa Megapodiidae oznacza
dostownie ,,wielka stope”, ze wzgledu na
potezne nogi i ostre pazury idealne do
grzebania w blocie i gestych zaroslach.

DZIWNE PODEJSCIE DO OPIEKI
NAD POTOMSTWEM

Silne koniczyny stuza nogalom do budo-
wy niezwyktych gniazd. Ptaki te nie
wysiadujq jaj. Zamiast tego konstruujg
gigantyczne kopce z butwiejacej roslin-
nosci i ziemi, ktére moga osiagac kilka
metréw wysokosci. Samica sktada
w nich do 35 jaj, po czym... opuszcza
gniazdo. To samiec pilnuje temperatury
inkubatora, sprawdzajac ja dziobem
i odpowiednio rozgrzebujac lub dokta-
dajac materii organicznej, by zapewnié
piskletom idealne warunki.

POLOWANIE NA BARDZO
ODZYWCZE JAJA

Wyklute piskleta sg od razu samodziel-
ne i potrafig lata¢ na krétkie odlegto-
$ci, bowiem brakuje im piér w ogonie.
Jaja nogali sg znacznie wieksze od ku-
rzych i zawieraja mndstwo z6éttka, co
czyni je cennym pokarmem dla dra-
pieznikéw i ludzi. DziS ptaki te sg za-
grozone — nie tylko przez ekspansje
cztowieka, lecz takze zdziczale zwie-
rzeta domowe oraz tradycyjne polowa-
nia na ich pozywne jaja.

OGOREK ZAMIAST NOSA

Za symbol brzydoty czesto uwaza sie
samca nosacza sundajskiego (Nasalis
larvatus) — endemita z Borneo. Powo-
dem jest jego nos, ktéry ksztattem przy-
pomina dorodnego ogérka i osiaga na-
wet 10 cm dtugosci. Gdyby zachowac te

F 48 e )

B Nosacze, mimo karykaturalnej
aparycji, sg fundamentem ochrony
lasow namorzynowych.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

proporcje u cztowieka, nos mezczyzny
mierzytby 30 cm. Cho¢ wydaje sie on
przeszkodg — matpa musi go odsuwaé
podczas positku — prawdopodobnie stu-
7y jako rezonator wzmacniajacy odgtosy
ostrzegawcze.

RATUNEK DLA LASOW
NAMORZYNOWYCH

W stadzie nosaczy dominuje samiec
z najwigkszym nosem, gdyz to wtasnie
ten atrybut jest najbardziej pozadany
przez samice. Cho¢ nosacze sg chronio-
ne, ich populacja drastycznie spada
przez wycinke laséw i ktusownictwo
(ich migso uchodzi za rarytas). Tymcza-
sem malpy te sa kluczowe dla ochrony
las6w namorzynowych, ktére chronig
wybrzeza przed erozja i stanowia ostoje
bioréznorodnosci.

ZBYT SLISKI POMROW

Serc laikéw nie podbija réwniez po-
mréw wielki (Limax maximus), cho€ to
(L3 =

B Pomréw wielki to nie tylko pogrom-
ca szkodnikow, lecz takze inspiracja
dla nowoczesnej chirurgii.

pozyteczne stworzenie. Ten 15-centy-
metrowy, nakrapiany §limak jest natu-
ralnym sprzataczem ekosystemu. Cho¢
bywa nielubiany w szklarniach, jego
gléwnym menu sa rozktadajace sig ro-
Sliny 1 grzyby. Co ciekawe, bywa on tez
sojusznikiem ogrodnikéw, bo okazjo-
nalnie zjada jaja i osobniki inwazyjne-
go, szkodliwego Slinika luzytariskiego
(Arion vulgaris).

INSPIRACJA DLA LUDZKIEJ
CHIRURGII

Pomréw wydaje sig bezbronny bez sko-
rupy, ale pod jego plaszczem kryje sie
szczatkowa ptytka wapienna. Jego lepki
Sluz, cho¢ dla wielu odrazajacy, jest cu-
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dem biochemii. Sktada si¢ z wody, spe-
cyficznych bialek i enzymdw. To wlasnie
analiza wiasciwosci fizycznych §luzu
tego Slimaka stata sig inspiracja do opra-
cowania nowoczesnych, elastycznych
klejéw chirurgicznych, stosowanych
w operacjach wewnetrznych.

ODRAZAJACY ZABI KSIAZE

Mato uroku ma w sobie réwniez buczek
potudniowoafrykanski (Pyxicephalus
adspersus) — jedna z najwiekszych zab
Swiata. Samce moga wazy¢ nawet 2 kilo-

ekosystemy przed plagami owadow.
gramy i osiaga¢ 25 cm dtugosci. Sa dwu-
krotnie wigksze od samic. W razie zagro-
zenia nadymaja swoje nieforemne,
guzkowate ciata, by odstraszy¢ wroga. Ich
potezne tylne nogi wyposazone sg w twar-
de modzele, ktére stuzg jako koparki do
drazenia podziemnych korytarzy.

KONTROLA POPULACJI OWADOW

To wlasnie dzigki pracy umigsnionych
tylnych nég zaby te kopig nory, z kt6-
rych atakujg ofiary z zaskoczenia. Bucz-
ki to zartoczni drapieznicy, ktérzy polu-
jaz zasadzki na wszystko, co zmiesci sig
w ich szerokim pysku: od owadéw po
gryzonie i inne zaby. Dzieki temu sku-
tecznie kontroluja populacje bezkregow-
céw. W towach pomaga im niezwykta
Slina — normalnie gesta, podczas ataku
jezykiem staje si¢ ptynna, by blyska-
wicznie oblepié i unieruchomic ofiare.
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M Buczki potudniowoafrykanskie to nienasyceni fowcy, ktorzy chronig
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NA KOGO WSKAZE, TEN UMRZE

Bardzo zlg reputacje ma réwniez naj-
wiekszy nocny prymat Swiata, palczak
madagaskarski (Daubentonia mada-
gascariensis). Rdzenni mieszkaricy Ma-
dagaskaru nazywaja go aj-aj i wierza,
ze zobaczenie go to zty omen. Wedtug
ludu Sakalava palczaki wkradaja sie
nocg do doméw, by przebijaé aorty $pig-
cym. Inni uwazaja, ze wskazanie kogos
dtugim palcem palczaka (ktérym w rze-
czywistosci wycigga on larwy z drzew)
oznacza rychta $mieré. Jedynym ratun-

kiem ma by¢ natychmiastowe zabicie
zwierzecia.

M Palczak madagaskarski bywa
przeklinany przez tubylcéow, ale
plantatorzy gozdzikéw zawdzieczajg
mu zdrowe zbiory.
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RATUNEK DLA GOZDZIKOW

Przez te przesady 1 wycinke lasow pal-
czaki staly sig skrajnie zagrozone.
W 1933 roku uznano je nawet za wymar-
fe, by ponownie odkry¢ je 24 lata pdz-
niej. Dzi$ ekolodzy staraja si¢ przekonac
rolnikéw, Ze aj-aj to ich sprzymierzercy.
Palczaki zjadaja bowiem larwy niszcza-
ce uprawy gozdzikowca korzennego
(Syzygium aromaticum), ktérego paki sa
ceniong przyprawa, chroniac tym sa-
mym cenne plony przypraw.

PRAWIE UROCZY ZABOJCA

Za niemal sympatycznego mégtby ucho-
dzié ratel miodozerny (Mellivora capen-

M Ratel miodozerny to uosobienie
odwagi. Jego odpornosé na jad wezy
fascynuje naukowcow.

sis), drapieznik z rodziny tasicowatych,
gdyby nie jego przerazajaca agresja. Ze
wzgledu na nig krazy o tym zwierzeciu
wiele mitéw, na przyktad ten, ze potrafi
obrécic sie¢ wewnatrz wtasnej skory lub
ze atakuje gléwnie genitalia duzych ssa-
kéw. Choc to przesada, ratel jest faktycz-
nie jednym z najbardziej nieustraszonych
zwierzat Swiata, zdolnym stawié czota
znacznie wiekszym przeciwnikom.

WEZE | PSZCZOLY, MIEJCIE SIE
NA BACZNOSCI

Uktad nerwowy ratela jest odporny na
jad kobry przyladkowej (Naja nivea)
i mamby czarnej (Dendroaspis polyle-
pis), ktére stanowig istotng czes¢ jego
diety. Dzigki temu pomaga regulowac
liczbe jadowitych wezy w ekosystemie.
W zdobywaniu miodu wspétpracuje on
z ptakiem — miodowodem duzym (Indi-
cator indicator), ktéry wskazuje mu
droge do ula, liczac na resztki wosku po
uczcie drapieznika.
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INTELIGENTNY I NIEUSTRASZONY
RATEL

Do rozrywania uli lub patroszenia mar-
twej zdobyczy, stuza mu dtugie i wyjat-
kowo silne pazury. Przed zadtami chro-
ni je natomiast ich niezwykle gruba
iluZna skora, ktéra wykazuje odpornosé
nawet na jadowite ukaszenia wezy.
Utrudnia ona drapieznikom, takim jak
afrykanskie dzikie psy czy hieny, sku-
teczne schwytanie zwierzecia. Co wig-
cej, w sytuacji bezposredniego zagroze-
nia miodozery wydzielaja cuchnaca
ciecz, zblizong do wydzieliny skunksa.
Ratel, na ktérym podczas poszukiwania
stodkiego nektaru polega szereg innych
gatunkdéw, stopniowo zyskuje reputacje
zwierzecia inteligentnego oraz nieustra-
szonego. Stworzenia te wykazujg réw-
niez zdolno$¢ do celowego uzywania
réznorodnych narzedzi.

KRWIOPIJNE WAMPIRY
SA W RZECZYWISTOSCI
WEGETARIANAMI

Z}a stawg cieszq sig tez nietoperze i ru-
dawki, kojarzone z mrocznymi mitami
o wampirach zywiacych si¢ ludzka
krwia. Cho¢ rudawka malajska (Ptero-

niejszych zapylaczy na §wiecie. Z dru-
giej strony niektére gatunki sa uwazane
za naturalny rezerwuar wirusa Ebola
oraz wirusa Marburg. Nalezy jednak
pamigtad, ze wiele innych gatunkéw
zwierzat réwniez przenosito choroby na
ludzi w przesztosci.

Warto jednak wiedzieé, ze nietoperze
sq niezbedne dla rolnictwa — mniejsze
gatunki to owadozercy, ktérzy kazdej
nocy ratuja uprawy przed plagami in-
sektow.

REGULUJA POPULACJE OWADOW

Nietoperze sg znacznie mniejsze od ru-
dawek. Przyktadowo mroczek tajlandz-
ki (Craseonycteris thonglongyai) ma
skrzydta o rozpigtosci jedynie 13 cen-
tymetréw i ciato dtugosci 3 centyme-
trow. W przeciwienistwie do wigkszosci
rudawek, postuguja si¢ one echoloka-
cja. Emitujac dZwieki o wysokiej cze-
stotliwosci i analizujac ich odbicia,
precyzyjnie lokalizujg zdobycz oraz
oceniaja jej wielko$¢. Wigkszos¢ gatun-
kéw, w tym wszystkie wystepujace
w naszej czesci Europy, to owadozercy,
cho¢ istnieja tez formy rybozerne.
W Ameryce Potudniowej i Srodkowej
Zyja natomiast ,,prawdziwe wampiry”.

B Rudawki i nietoperze to kluczowi zapylacze, niestusznie demonizowani przez

popkulture.

pus vampyrus) ma rozpietos¢ skrzydet
siegajaca 1,7 metra, jest fagodnym we-
getarianinem zywiacym si¢ owocami
i nektarem. Jej gtowa, z wielkimi ocza-
mi utatwiajacymi nawigacje, przypomi-
na pysk psa, stad inna nazwa tych zwie-
rzat — latajace psy.

REZERWUAR NIEBEZPIECZNYCH
CHOROB

Rudawki zyja w ogromnych koloniach
w Azji Potudniowej. Z jednej strony
dzigki swojej diecie nalezg do najwaz-

PRAWDZIWY WAMPIR ISTNIEJE

Wampiry zwyczajne (Desmodus rotun-
dus) z Ameryki Lacinskiej faktycznie
zywig sie krwia, ale ich gléwnym celem
jest bydto. Cho¢ moga sporadycznie
ugryz¢ cztowieka, nie powoduja duzych
ran, a gléwnym zagrozeniem jest moz-
liwos¢ przenoszenia wscieklizny. Nieza-
leznie od diety, nietoperze sg kluczowe
dla réwnowagi przyrody —jeden osobnik
potrafi w ciggu nocy zjes¢ owady o wa-
dze wynoszacej 5 swojego ciata. To
czyni je nieocenionymi pomocnikami
w rolnictwie.
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M Prawdziwe wampiry istnieja, lecz
zywig sie krwiag zwierzat, unikajac
kontaktu z ludZmi.

KAZDA ZYWA ISTOTA JEST
WAZNA

Odpychajaca aparycja czy specyficzne
zachowania nie powinny by¢ przeszkoda
w ochronie tych unikalnych stworzen.
W przyrodzie petnia one czgsto nieza-
stapione role, a drastyczne ograniczenie
ich liczebnosci niesie negatywne skutki
dla calego ekosystemu i cztowieka. Na-
ukowcy staraja sie naprawi¢ wizerunek
tych zwierzat, wskazujac na ich unikal-
ne cechy i ewolucyjne adaptacje.

»PAN BLOBBY”, GWIAZDA
INTERNETU

Gabby Salazar zauwaza, ze niektdre
stworzenia moga korzystaé na tym, ze
sa tak brzydkie, az urocze. Przyktadem
jest ryba Psychrolutes marcidus, ktéra
po wyciagnigciu z glebin wyglada gro-

M ,Pan Blobby” to fenomen, ktory
pokazuje, ze brzydota moze byé
skutecznym narzedziem budowania
popularnosci.

teskowo z powodu uszkodzenia tkanek
pod wplywem zmiany ci$nienia. Stata
si¢ ona gwiazdg internetu jako ,,Pan Blo-
bby”, a jej wizerunek zdobi kubki z na-
pisem: Tak si¢ czuje w poniedziatek. By¢
moze to wtasnie humor i popkultura
stana sie ostatecznie ratunkiem dla se-
poéw czy rudawek. W LENA SZYMANSKA
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ZDROWIE CZtOWIEK

Badania naukowcéw z Ohio
State University dostarczyty
intrygujgcych dowodow na
to, ze sagsiedztwo oceanu
sprzyja dtugowiecznosci sku-
teczniej niz zycie nad woda-
mi Srodlgdowymi. Analiza
obejmujgca ponad 66 000
0s0b z r6znych regionéw Sta-
now Zjednoczonych wykaza-
ta, ze mieszkancy miast por-
towych i nadmorskich zyjg
Srednio o rok dtuzej niz wy-
nosi ogolnokrajowa Srednia
(okoto 79 lat).

wyraznym kontrascie do nich po-

zostaja osoby zamieszkujace oko-
lice rzek i jezior — w ich przypadku
oczekiwana dtugosé zycia oscyluje
w granicach 78 lat. Jianyong Wu, spe-
cjalista w zakresie wptywu srodowiska
na zdrowie i gtéwny autor opracowania,
podsumowuje: Wyniki jasno pokazaty,
Ze mieszkaricy wybrzeza przekraczali
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e

M Srodowisko przybrzezne sprzyja diugowiecznosci skuteczniej niz zycie nad
wodami Srodladowymi. Kluczem jest kombinacja czystszego powietrza,
tagodnego klimatu i wiekszej aktywnosci fizyczne;j.

wotnej. Adiunktka Yanni Cao uzupet-
nia te liste o negatywne uwarunkowania
terendw nadrzecznych: Zanieczyszcze-
nie, ubozenie spoteczenistwa, brak bez-
piecznych przestrzeni do rekreacji oraz
ryzyko powodzi to prawdopodobne
czynniki pogtebiajqce te roznice. Nie
bez znaczenia jest tez regeneracja psy-
chiczna. Woda od dawna kojarzona jest
z redukcja stresu. Wspdtczesne koncep-
cje, takie jak ,,blue mind”, sugeruja, ze
kontakt z oceanem wzmacnia wewnetrz-

ZANIECZYSZCZENIE, UBOSTWO

Pytanie o konkretne przyczyny tej za-
leznos$ci pozostaje otwarte, cho¢ bada-
cze majg pewne przypuszczenia. Jedng
z hipotez jest wptyw specyficznego mi-
kroklimatu. Obszary nadmorskie cha-
rakteryzuja sig fagodniejszymi tempera-
turami. Brak ekstremalnych upatéw,
typowych dla ,,miejskich wysp ciepta”
w gtebi ladu, wymiernie sprzyja kondy-
cji organizmu. Kolejnym wyjasnieniem

Tajemnice oceanu:

dlaczego bliskos¢ wielkiej wody wydtuza zycie?

bariere 79 lat, podczas gdy osoby 2yjq-
ce przy srodlgdowych ciekach i zbiorni-
kach wodnych umieraty wczesniej.

POTEGA OCEANU KONTRA
OBSZARY SRODLADOWE

Co istotne, przewaga oceanu nie ogra-
nicza si¢ wytacznie do terendéw zurba-
nizowanych. Cho¢ obszary wiejskie
potozone w glebi ladu réwniez oferuja
pewne korzysci zdrowotne, nie sa one
tak spektakularne. Kontakt z bezkre-
sem oceanu — raz kojaco szumigcym,
innym razem pot¢znie wzburzonym
— wywiera na czlowieka unikalny
wplyw, ktérego nie zapewniaja inne
akweny. Naukowcy poczatkowo zakta-
dali, ze blisko$¢ jakiejkolwiek wody
zadziata podobnie. Sqdzilismy, ze kaz-
dy rodzaj zbiornika wodnego oferuje
okreslone benefity. ByliSmy zaskocze-
ni tak wyraznq roznicq miedzy wpty-
wem wod przybrzeznych a srodlgdo-
wych — zauwaza Wu.
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na réwnowage, co bezposrednio przekta-
da sie na zdrowie fizyczne.

jest czystsze powietrze, bowiem ocean
dziata jak naturalny filtr, skutecznie ob-
nizajac stezenie pytéw i gazéw, ktore
w miastach §rédladowych kumulujq sie
wskutek transportu i przemystu. Nieba-
gatelng role moga odgrywaé réwniez
mozliwosci ruchu i aktywnosci na §wie-
zym powietrzu, ktére nad oceanem sg
fatwiejsze do realizacji. Swoje znaczenie
moga mie¢ takze czynniki socjoekono-
miczne: regiony nadmorskie czesto sa
zamozniejsze, co przektada sie na lepszg
infrastrukture, edukacje oraz tatwiejszy
dostep do wysokiej jakosci opieki zdro-

e A

CZEGO JESZCZE NIE WIEMY?

Nalezy zaznaczy¢, ze sama bliskos¢ sto-
nej wody nie jest ,,magicznym eliksirem”.
Dtugowieczno$¢ nad morzem to efekt
splotu wielu korzystnych uwarunkowar.
Mimo ogromnej bazy danych naukowcy
podkreslaja, Ze na obecnym etapie méwi-
my o silnej korelacji, a nie o jednoznacz-
nym zwigzku przyczynowo-skutkowym.
Wynikéw tych nie mozna jednak ignoro-
wac. Ocean jawi si¢ w nich jako Srodowi-
sko oferujace unikalng tarcze ochronng
dla zdrowia. Jesli dalsze analizy po-
twierdzg te tezy, kwestia zamieszkania
nad morzem przestanie by¢ jedynie wy-
borem stylu zycia. Stanie sig istotnym
zagadnieniem dla urbanistyki i polityki
zdrowotnej, stawiajac pytania o sprawie-
dliwy dostep do wysokiej jakosci Srodo-
wiska naturalnego dla wszystkich grup
spotecznych. B STANIStAW GAJDA

— -

M BliskoS¢ oceanu redukuje stres
i wspiera dobrostan psychiczny.
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Budowniczowie katedr:

X

ILUSTRACE: MIGUEL SOBRINO GONZA|
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M Budowa katedr trwata cate wieki. Dzi§ podziwiamy efekt pracy wielu pokolen. Sredniowieczni murarze opanowali

sztuke sklepien gotyckich do najmniejszego detalu.
Mozna by odnieS¢ wrazenie, ze w Sredniowieczu Europej-
czycy ulegli zbiorowej obsesji. Budowano wszedzie i z roz-

strzeliste sanktuaria
na przekor sasiadom?

machem. Nowe sanktuaria wyrastaty jedno po drugim,
nawet tam, gdzie ich wznoszenie nie byto podyktowane
palaca potrzebg duszpasterska. Skala tego zjawiska zdu-
miewa: w samej Francji w latach 1180-1270 powstawa-
to Srednio 5 monumentalnych kosSciotow i katedr rocznie.

en bezprecedensowy rozkwit Eu-
Tropy w okresie od XI do Xl wie-

ku byt mozliwy dzieki splotowi
sprzyjajacych okolicznoSci: ociepleniu
klimatu oraz dtugim okresom wolnym
od wyniszczajacych epidemii. Demo-
grafia wystrzelita w gore, a innowacje
w rolnictwie przetozyly sie na wyzsza

produktywnos¢. Rozwijata sie ban-
kowos$¢, a surowy styl romanski
ustepowat miejsca petnemu Swiatta
i wzlotu gotykowi. Wraz ze wzrostem
zamoznosci wtadcow, rycerstwa, Ko-
Sciota i mieszczanstwa, na konty-
nencie wybuchta prawdziwa gorgcz-
ka budowlana. Nagle kazdy chciat

wznosili

ufundowacé Swiatynie - koniecznie
murowanag, a nie, jak wczesniej,
drewniana. Cho¢ w wielu przypad-
kach nowe budowle zastepowaty
obiekty nadgryzione zebem czasu
lub zniszczone przez wojny, czesciej
motywacja byta cheé przyémienia
sgsiada. Zbudujemy kosciof tak wiel-
ki, Ze kazdy, kto ujrzy go ukonczo-
nym, uzna nas za szalencow! - tak
ten specyficzny wyscig opisywat ano-
nimowy duchowny z Sewilli. Dla $re-
dniowiecznych architektow ta ,ma-
nia budowlana” stata sie przepustka
do ztotych czasow.

>
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I EN == E S S - S . S S S . .- -<branym budowniczym spisywano

RETORYKA OTWIERAJACA SAKIEWKI

ozyskanie
funduszy na
budowe Swiaty-
ni wymagato od
inwestora nie
lada kreatyw-
nosci. Niezwy-
kle skuteczne
okazywaly sie
tzw. peregryna- =
cje kwestarzy. |
Duchowni, prze- ==
mierzajgc region z reli-
kwiami patrona budo-
wanej Swiatyni, musieli
wykazac¢ sie duza elo-
kwencja - jesli potrafili
poruszy¢ serca wier-
Il N N N N S S .

H Miasto kamieniarzy i rzezbiarzy -
katedry byt tethigcym zyciem
miejscem petnym wyspecjalizowanych
rzemiesinikow.

FACHOWCY Z WLASNA
PIECZECIA

Wymagania stawiane éwczesnym
mistrzom byty ogromne. Musieli by¢
nie tylko sprawnymi logistykami

i oszczednymi zarzadcami, lecz tak-
ze dyplomatami unikajacymi dwor-
skich intryg. Dobry architekt, jak wy-
licza wspotczesny historyk Norbert
Ohler, musiat tgczy¢ zmyst technicz-
ny, wrazliwos¢ artystyczng i wy-
obraznie z psychologicznym wyczu-
ciem ludzi oraz praktyczng wiedzg

o Swiecie. Od XI wieku status tych
profesjonalistéw systematycznie
rost. W péznym Sredniowieczu, wzo-
rem wysokich dygnitarzy i szlachty,
zaczeli postugiwac sie wkasnymi pie-
czeciami. O ich poteznym ego Swiad-
czy fakt, ze chetnie umieszczali swo-
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nych, sakiewki otwiera-
ty sie bardzo chetnie.
Kosztownosci skfadane
na skrzyniach z reli-
kwiami stawaty sie
,witasnoscig sSwietego”,

jak zauwaza hi-
storyk Norbert
Ohler. Finanso-
wanie opierano
réwniez na

% sprzedazy od-
ji pustéw, zacia-

i ganiu pozyczek
czy tupach wo-
jennych. Histo-
ria zna jednak
i mroczniejsze
karty Zdarzato sie, ze
budowniczowie zdoby-
wali Srodki w sposob
bezwzgledny, organizu-
jac np. pogromy ludno-
Sci zydowskiej. l

Il N N N N S S .
¢ je wizerunki w eksponowanych
< punktach zaprojektowanych przez
siebie Swigtyn. Szczycili sie réwniez
; tytutami (np. doctor lathomorum),

o tradycyjnle zarezerwowanymi dla ab-

KIME

o ¢ solwentow uniwersytetow, cho¢

= rzadko posiadali akademickie wy-
ksztatcenie. Architektem zostawato
sie bowiem dzieki praktyce - droge
te moégt przebyé kazdy kamieniarz,
ktory wykazat sie odpowiednim ta-
lentem, determinacjg i artystycznym
wyczuciem.

SZANSA DLA
NOWICJUSZY

Pozyskanie wybitnego architekta nie
byto tatwe. Inwestorzy z Europy Srod-
kowej czesto musieli ,importowac”
mistrzow z Wtoch lub Francji, gdzie
tradycja wznoszenia kamiennych ko-
losOw byta znacznie starsza. Z wy-
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M Jan z GmUnd kierowat pracami przy
kosciele we Fryburgu Bryzgowijskim

& szczegbtowy kontrakt, precyzujacy

S prawa i obowiazki stron. Aby jednak
< prace ruszyty z kopyta, konieczne
byto zatrudnienie mistrza budowla-
nego - o ile roli tej nie petnit sam ar-
chitekt, co zdarzato sie nadzwyczaj
czesto. W poszukiwaniu odpowied-
niego ,kierownika budowy” fundato-
rzy organizowali konkursy, w ktorych
kandydaci musieli udowodni¢ swoje
umiejetnosci na konkretnym zada-
niu. Niektorzy jednak woleli stawia¢
na ,swoich”, powierzajac funkcje
zdolnemu kamieniarzowi, z ktérym
wspotpracowali juz wezesniej.
Niezaleznie od renomy nazwiska,
mistrza zatrudniano najpierw na
okres prébny - zazwyczaj pieciolet-

Vs
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M Na sredniowiecznym placu budowy
tetnito zycie. Wznoszenie swigtyni
przypominato mrowisko - petne ro-
botnikow, mistrzéw i gapiow podziwia-
jacych ten teatr ludzkiego kunsztu.

ni. Jesli podotat zadaniu, jego kon-
trakt przedtuzano, czesto dozywot-
nio - zauwaza Ohler.

ZBOZE GWARANCJA
STABILIZACJI

Osigde w miescie i bez zgody rady
budowy nie opuszcze - deklarowat
w umowie Jan z Gmiind (okoto
1320/1330-po 1359), ktoéry

w XIV wieku kierowat pracami przy
kosciele we Fryburgu Bryzgowijskim.
Zobowigzywat sie réwniez, ze nie be-
dzie jednoczesnie pracowat nad in-
nym zleceniem, nawet gdyby pocho-
dzito od tego samego inwestora.
Lista obowiazkéw byta diuga. Mistrz
musiat osobiscie weryfikowac jakoS¢
surowca, Kilka razy w roku kontrolo-
wacé stan konstrukcji i zawsze




Prestizowa ,brudnarobota”:
gdy szlachcic chwyta za kielnie

LUSTRACJA: MIDJOURNEY Al

= Czy zadbano o uposazenie
kosSciota, jego wystroj oraz
utrzymanie kaptana? - do-
pytywat biskup. Po uzyska-
niu twierdzacej odpowiedzi,
przy dzwiekach modlitw,
skrapiat plac budowy woda
Swiecong i wbijat krzyz

W miejscu przysztego otta-
rza. To byto zielone Swiatto
dla budowy.

B Budowa katedry zazwyczaj trwata
przez cate zycie pokolen robotnikéw
oraz jej bezposrednich budowniczych.

ILUSTRACJA: MIDJOURNEY Al

dziata¢ ,w sposéb pozyteczny

i pobozny”. W zamian negocjowano
przywileje. Wspomniany Jan z Gmund
otrzymywat statg pensje (ptatng na-
wet w chorobie) oraz co 2 lata nowe
ubranie z futrzanym wykonczeniem.
Czestg praktyka byto wyptacanie
czesSci wynagrodzenia w naturze.

W dobie kryzyséw byta to polisa
ubezpieczeniowa. Jak twierdzi Ohler:
Ten, kto miat zagwarantowang
okreslong ilos¢ zboza, mogt

spac spokojnie, gdy ceny chleba
szybowaty w gore przez

nieurodzaj lub wojne. |

Al

KAPIEL RAZ NA DWATYGODNIE
Rytm pracy na Sre- = il Y

dniowiecznym placu
budowy dyktowato
stonce. Latem rze-
miesinicy zaczynali
o pigtej rano, a konczy-
li 0 siodmej wieczorem.
Cho¢ pracowali przez
pie¢ i pot dnia (w sobo-
te konczac o 17:00),
otrzymywali wynagro-
dzenie za petny ty-
dzien. Przystugiwaty im

ILUSTRACJA: MIDJOURNEY Al

M Szlachcic nadzorujacy budowe swojej rezydencji lub kosciota - w XV wieku
chodzito o znacznie wiecej niz tylko wznoszenie murow.

trzy przerwy w ciggu
dnia, trwajace tgcznie
dwie i p6t godziny. Co
druga sobota byta
dniem szczegblnym -
prace przerywano juz
0 15:00, by robotnicy

mogli udac¢ sie do taz-
ni. Prace murarskie na
zewnatrz konczono

w potowie pazdzierni-
ka, aby zaprawa zdgzy-
ta zwigzac przed przy-
mrozkami. Zimg kamie-

niarze kontynuowali
obrébke blokoéw

w ogrzewanych po-
mieszczeniach, czesto
urzadzajgc warsztaty
w ukonczonych juz na-
wach swiatyni. l

Po takim rytuale plac budowy stawat
sie terenem nietykalnym. Pierwsze-
g0, symbolicznego whbicia topaty doko-
nywat fundator, a zaraz po nim do pra-
¢y przystepowali robotnicy kopigcy
fundamenty. Nadzor mistrza byt tu klu-
czowy - musiat on dopilnowaé, by cie-
Sle sprawnie szalowali wykop. Jedno
zaniedbanie mogto sprawic, ze ziemia
na zawsze pogrzebataby ,kopaczy”.

KLEJNOTAMI SA TWE MURY

W benedyktynskim klasztorze Saint-
-Denis na po6tnoc od Paryza od wcze-

1 X
.
1

e e i o

snego ranka panowat niezwykty ruch.
Opat Suger, ktory rozpoczat przebu-
dowe miejscowego kosciota, oczeki-
wat dostojnych gosci. Tego dnia przy-
byto do niego wielu dygnitarzy
koscielnych i Swieckich z francuskim
krélem Ludwikiem VIl na czele. Po
wykopaniu fundamentéw nadszedt
czas na potozenie kamienia wegiel-
nego, co wigzato sie z kolejng uroczy-
stoscig liturgiczna. Dnia 14 lipca
1140 roku, w niedziele, uroczysta
procesja z cennymi relikwiami przy-
byta na plac budowy i zeszta do wy-
kopow przygotowanych pod funda-
menty - opowiadat opat Suger. Miat
szczescie, nie zawsze udawato sie za-
pewni¢ tak znamienitych gosci na te
wyjatkowa chwile. Wzywali oni Ducha
Swietego i prosili go 0 pomoc, aby bu-
dowa nadal przebiegata sprawnie.
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Nastepnie duchowni wtasnorecznie
rozrobili zaprawe wodg Swiecona

i w wyznaczonych miejscach potozyli
pierwsze kamienie. Potem najdostoj-
nigjszy i najszlachetniejszy Krol...
wiasnymi rekami potozyt swoj kamien
- kontynuowat opat Suger. Klejnota-
mi sg wszystkie twe mury - zaspie-
wali na koniec niektérzy goscie

i wrzucili w fundamenty drogocenne
kamienie oraz klejnoty, sktadajac je
w ofierze Chrystusowi.

NIE ZWAZALI NA TYTULY

Dno wykopu fundamentowego zasy-
pano mieszanka ziemi i kamieni. Aby
ta najnizsza warstwa byta jak naj-
trwalsza, kamienie doktadnie ciosano
i ubijano w ziemi. Po nich nastepowa-
ty kolejne warstwy - na przemian za-
prawa z kamieniami. Mistrz musiat
dopilnowag, aby w miejscach, gdzie
miata stanac¢ wieza lub wieze, funda-
menty byty solidniejsze niz gdzie in-
dziej. Pozwalato to unikna¢ proble-
mow, ktdre pozniej mogly skonczyé
sie nawet wymuszona rozbiorka cze-
Sci budynku... Gdy fundamenty byty
gotowe, mozna byto zaczaé wznosié
budowle. Do Scian i filarow uzywano
kamieni r6znego rodzaju, starannie
obrobionych przez kamieniarzy. Ci
wykuwali na blokach kamiennych
znaki. Niektore stuzyty do ,ewidenciji
czasu powstania” poszczegdlnych
czesci sanktuarium, inne mozna byto
rozumie¢ jako ,symbole robocze”,
aby dla murarzy byto jasne, gdzie da-
ny kamien przynalezy. Jeszcze inne
mozna byto odczytywacé jako ,podpis”
mistrza kamieniarskiego. Wyznaczaty
one droge, ktorg dany kamieniarz
przebyt wedrujgc od jednej budowy
do drugiej - precyzuje historyk Ohler.
W przypadku braku odpowiednich ka-
mieni, murarze uzywali wypalanych
cegiet. W ich transporcie, podobnie
jak w innych pracach na budowie,
czesto pomagali szlachcice, duchow-
ni oraz mieszczanie. Budowa koscio-
ta czy katedry byta bowiem dla
wszystkich tak prestizowym wydarze-
niem, ze tytuty i szlacheckie pocho-
dzenie schodzity na dalszy plan.

WYSCIG Z CZASEM

Gdy mury i filary piety sie w gore, do
akcji wehodzili ciesle, dekarze i bla-
charze. Dach wznoszono jeszcze
przed sklepieniem, by rzemiesInicy
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mogli pracowaé pod ostona, ale tez
z powoddw technicznych. Tylko

w ten sposéb mozna byto skonstru-
owac sklepienie. Masa wiezby da-

chowej naciskata na filary oraz $cia-

ny i na tyle je wzmacniata, ze
potrafity przejac i utrzymac sity roz-

porowe sklepienia - wyjasnia Ohler.

Wewnatrz wrzato od pracy rzezbia-
rzy i dekoratoréw, ponaglanych
przez mistrza, ktéry sam czut na

plecach oddech niecierpliwego in-
westora. Trudno sie dziwi¢ - budo-
wa sanktuarium nawet w normal-
nych okoliczno$ciach trwata
kilkadziesiat lat, a fundatorzy chcieli
ujrze¢ efekt przed Smiercig. Czesto
zdarzato sie, ze podczas gdy w jed-
nej czesci kosSciota trwat ozywiony
ruch budowlany, w innej, juz ukon-
czonej, odprawiano nabozenstwa.
Odpowiednia przestrzen oddzielano

e
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B Budowa gotyckiej katedry to nie tylko historia - takze dzisiaj istniejg rze-
mieslnicy, ktérzy przywracaja jej Swietnosé¢ dawnymi, tradycyjnymi technikami.

Katedry jutra:

architektura
w stuzbie planety

Sredniowieczne katedry byty nie tylko
manifestacjg wiary, lecz takze przede
wszystkim triumfem éwczesnej techniki

i nieztomnej ludzkiej woli. Dzis przed ar-
chitektami stoi wyzwanie o zupetnie in-
nej skali - jak projektowac obiekty, ktore
zachwycaja formag i funkcjonalnoscia,

a jednoczesSnie pozostaja w petnej sy-
nergii ze Srodowiskiem naturalnym?

wspotczesne budow-
nictwo to proces, kto-
rego skutki bedziemy
odczuwac przez dzie-
sieciolecia, nie tylko

w kontekscie estetyki
przestrzeni publicznej,
lecz takze zwtaszcza
Sladu weglowego.
Przedsiebiorstwa sek-
tora budowlanego da-
z3a obecnie do tego, by
ich materiaty byty trwa-
te, a takze ,neutralne”
dla biosfery. Oznacza
to radykalna redukcje
emisji gazow cieplar-
nianych, upowszech-
nienie recyklingu su-
rowcow oraz

Podozas gdy budow-
niczowie Srednio-
wiecznych katedr pole-
gali na kamieniu,
wapniu i drewnie,
wspotczesni inzyniero-
wie operujg zaawanso-
wanymi technologiami
materiatowymi, reali-

Zujgc przy tym odmien-
ne priorytety.

CEGLA PO CEGLE KU
ZROWNOWAZONEJ
PRZYSZtLOSCI

Budowa katedr trwata
pokolenia. Podobnie

inteligentne zarzgdza-
nie energia na kazdym
etapie produkcji.

BETON, KTORY RO-
ZUMIE EKOSYSTEM

Jednym z najwazniej-
szych kierunkow ewo-




przegroda, biskup jg Swiecit i mogt
juz zwotywac swoje owieczkKi...

RACHUNKAMI NIKT SIE, NIE
PRZEJMOWAL

Wreszcie koniec. Plac budowy cicht,

a rzemiesinicy ruszali dalej. W okresie
petnego Sredniowiecza mato kto przej-
mowat sie ostatecznym kosztem inwe-
stycji. Fundatorzy rzadko prowadzili
drobiazgowa ksiegowos¢ - liczyt sie
efekt, nie wydatki. Zwienczeniem tru-
dow byta konsekracja, ktéra z czasem
z prostego obrzedu ,wypedzenia zta”
przeobrazita sie w monumentalne
Swieto panstwowe. Jesli nie mogt przy-
by¢ papiez, ceremonie prowadzit bi-
skup z danej diecezji. Uroczysty ob-
rzed liturgiczny sktadat sie z catego
szeregu czynnosci. Momentem kulmi-
nacyjnym byto ztozenie relikwii w otta-
rzu. Wsréd modlitw (...) sktadat je (bi-
skup - przyp. red.) w przygotowanym
zagtebieniu, przykrywat kamienng pty-
ta i zamykat spoiny zaprawag, ktorg

w tym celu wczesniej specjalnie przy-
gotowat z mgczki kamiennej, wapna

i wody swieconej - opowiada Ohler.
Na koniec namaszczat ottarz Swietym
krzyzmem, nakrywat go przygotowany-
mi obrusami i odprawiat pierwsza ofi-
cjalng msze Swieta. m

3 gotyckie arcydziela:
czy brak pieniedzy uratowat
labirynt w Chartres?

Cud! - wykrzykneli z ogromnym zachwytem i ulgg mieszkan-
cy Chartres. Katastrofalny pozar doszczetnie strawit miejsco-
wy kosciot romanski, lecz bezcenna relikwia, ktorg w nim
przechowywano, w niewyttumaczalny sposéb ocalata z pozo-
gi! Biskup Chartres, otrzymawszy wsparcie od samego krola,
nakazat wznies¢ dla niej zupetnie nowg Swiatynie...

A

le-de-France jest kolebkg gotyku.

W regionie wokot Paryza w XII i XIlI
wieku, w ciggu zaledwie kilku dziesie-
cioleci zaczety wyrasta¢ wspaniate
katedry gotyckie. Staty sie one wzor-
cem i bezposrednig inspiracjg dla bu-
dowy monumentalnych Swigtyia w in-
nych czesciach Europy.

1. Majestatyczne
sanktuarium
maryjne

Katedra: Notre-Dame

lucji branzy jest rozwoj
nowatorskich miesza-
nek betonowych.
Nowoczesne typy beto-
nu, poza swojg wytrzy-
matoscig, pozwalajg
na znaczna oszczed-
nos¢ wody i energii.
Na przyktad cement

0 zredukowanej zawar-
tosSci klinkieru w skta-
dzie pozwala znaczaco
obnizy¢ emisje CO, ge-
nerowang podczas
procesu produkcyjne-
£0.

Innym innowacyjnym
rozwigzaniem jest be-
ton charakteryzujgcy
sie wysoka przepusz-
czalno$cig. Umozliwia
on swobodne przesia-
kanie wody opadowej
do gruntu, co czyni go
idealnym materiatem
do budowy alejek par-
kowych i chodnikow.
Dzieki temu realnie
ogranicza sie zjawisko

miejskich wysp ciepta
oraz wspiera natural-
na retencje wody w zu-
rbanizowanym krajo-
brazie. Zgodnie

z paradygmatem go-
spodarki o obiegu za-
mknietym wykorzystu-
je sie rowniez
kruszywa z recyklingu,
odzyskiwane z demon-
towanych konstrukcji
betonowych. Takie po-
dejscie minimalizuje
ilos¢ sktadowanych
odpadoéw, a takze na-
daje zuzytym materia-
tom ,drugie zycie”, za-
mykajac cykl
produkcyjny.

IZOLACJA
ZAKODOWANA
W STRUKTURZE

W arsenale nowocze-
snego inzyniera znaj-
dujg sie takze materia-
ty o wybitnych

wtasciwosciach termo-
izolacyjnych, niezasta-
pione wszedzie tam,
gdzie wymagana jest
lekkos¢ konstrukgji
przy zachowaniu jej
stabilnosci, np. pod-
czas renowacji zabyt-
kow czy przy wykony-
waniu wylewek
podtogowych. Dzieki
swojej strukturze sku-
tecznie zastepuja one
tradycyjne, wielowar-
stwowe systemy izola-
cji.

Podczas gdy gotyckie
katedry przetrwaty
wieki, budzac podziw
dla kunsztu dawnych
rzemiesInikéw, nasze
wspotczesne katedry”
- mosty, szpitale,
szkoty czy biurowce -
powinny by¢ oceniane
przez pryzmat ich od-
powiedzialnosci za
planete. m

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

D e -
B W Chartres budowniczowie rzekomo nie
usuneli labiryntu, poniewaz zabrakto im
funduszy na potozenie nowej posadzki.

Miasto: Chartres
Czas budowy: 1194-1230
Rok konsekracji: 1260

iasto Chartres zalata fala smutku.

Ogromny pozar, ktory wybucht 10
czerwca 1194 roku, obrécit w popidt
miejscowy kosciét. Jednak zrozpaczo-
nych wiernych po kilku dniach rozrado-
wata nieoczekiwana wiesé: tunika, kto-
ra wedtug legendy miata na sobie
Panna Maria podczas narodzin Chry-
stusa, nie zostata zniszczona przez
ptomienie! Ludzie natychmiast pojeli
znaczenie tego cudownego zdarzenia:
Panna Maria nie odwrdcita sie od nas,
zgda jedynie godniejszego przybytku!
Bezzwtocznie ruszyty gorgczkowe przy-
gotowania do budowy nowej katedry.
Kazdy pragnat dotozy¢ swoja cegietke
- duchowienstwo, szlachta oraz prosci
mieszczanie. Do inicjatywy przytgczyt
sie takze 6wczesny krol francuski Filip
Il August, a Swiatynia po ukonczeniu
stafa sie najokazalszym sanktuarium
maryjnym w catej Francji.

TAJEMNICZY LABIRYNT

Do najcenniejszych skarbow katedry
w Chartres nalezy labirynt wkompo-
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Miano Notre-Dame oznacza dostownie ,Naszg Panig”, co stanowi
tradycyjne okreslenie Matki Boskiej. To wtasnie dlatego nazwe te nosza
liczne koScioty i katedry we Francji oraz poza jej granicami - wszystkie one
Zostaty wzniesione ku jej czci. W epoce Sredniowiecza Maryja byta
otaczana najzarliwszym kultem w catym chrzescijaristwie, przez co
dedykowane jej Swigtynie zyskiwaty range wyjatkowych. Nazwe
Notre-Dame otrzymato wiec wiele katedr, z ktorych kazda po dzi$ dzien
pozostaje nierozerwalnie zwigzana z tozsamoscia i historig swojego miasta.

nowany w jej posadzke. Jest to biata
,$ciezka” na ciemnym tle, o dtugosci
. . =

b 2’

g T ~ _3.;_
M Detal dekoracji katedry w Chartres
ukazuje kunszt Sredniowiecznych
kamieniarzy. Kazdy ornament niesie
ze soba sens teologiczny, symboliczny
oraz artystyczny.

przekraczajacej 260 metrow. Podob-
ne dekoracje posiadaty w Sredniowie-
czu takze inne koScioty. Jednak z bie-
giem lat labirynty te byty sukcesywnie
usuwane, poniewaz zbyt mocno koja-
rzyty sie z tradycjami poganskimi.
Chartres nie stracito swojej dumy

z dosé prozaicznego powodu - miej-
scowi duchowni rzekomo nie dyspo-
nowali funduszami na nowg podtoge...

2. Swiadek
koronacji
krolewskich

Katedra: Notre-Dame

Wi
M Katedra w Reims zdotata przetrwac
niemieckie bombardowania podczas
pierwszej wojny Swiatowej.
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Miasto: Reims

Czas budowy: 1211-1311

Rok konsekracji: 1241

Wzniesiemy tutaj Swiagtynie, ktora
stanie sie godnym migjscem ko-

ronacji kroléw Francji - tak o wizji no-

wego przybytku, majacego stanaé

.._-.4 At ‘w.
M Fragmenty fasady katedry w Reims
przypominajg o tym, ze architektura
gotycka byta od zawsze przepetniona
narracjami i biblijnymi historiami.

w miejscu kosSciota strawionego przez
pozar w 1210 roku, postanowit arcy-
biskup Reims. Dzieki aprobacie krola
Filipa Il Augusta prace budowlane ru-
szyty juz w maju kolejnego roku. Cho¢
katedra byta jeszcze daleka od ukon-
czenia, w sierpniu 1223 roku stata
sie miejscem koronacji Ludwika VIII.
W ciggu nastepnych stuleci w jej mu-
rach namaszczono jeszcze dwudzie-
stu czterech francuskich monarchéw.

POD GRADEM POCISKOW

Dzieje katedry w Reims to jednak nie
tylko pasmo triumfow. Najciezsza
probe budowla przeszta podczas

| wojny Swiatowej, kiedy to wielokrot-
nie stawata sie celem niemieckiego
ostrzatu artyleryjskiego. Cho¢ fasada
i mury po licznych trafieniach zaczety
przypominac ,sito”, jej konstrukcja
no$na wyszta z tej opresji obronna
reka. Przetrwanie Swigtyni byto w du-
zej mierze zastugg lokalnych miesz-
kancow, ktérzy z ogromnym odda-
niem zabezpieczyli zabytek tysigcami
workow z piaskiem.
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Paryska Notre-Dame ma 130 metréw diu-
gosci, 48 metrow szerokosci i 35 metrow

wysokosci. Jednorazowo moze pomiescié
imponujaca liczbe az 9000 oséb.

Wieze w fasadzie zachodniej ma-
ja 69 metrow wysokosci. W wiezy
potudniowej zawieszony jest naj-

wiekszy dzwon katedry, wazacy
13 ton Emmanuel.

Przed wejsciem
glownym do kate-

h dry znajduje sie
tzw. punkt zerowy,
wyznaczajacy
geograficzny Sro-
dek Paryza.

Nieopodal prezbi-
terium, po stronie
potudniowej, stat
niegdys ogromny }.. { ="
drewpiany posag Y
nieznanego kréla HE
Frangii na lgp&iu :
On rowniez;

3. Magiczne serce
Paryza

Katedra: Notre-Dame

Miasto: Paryz

Czas budowy: 1163-1345
Rok konsekracji: 1182

imo skromnego pochodzenia,

dzieki nieprzecietnej pilnosci
wyrést na charyzmatycznego kazno-
dzieje i sprawnego administratora.
Maurice de Sully zdotat zaintrygowac
swojg osobowoscia kréla Ludwika VI,
co w 1160 roku otworzyto mu droge
do godnosci biskupa Paryza.
Prawdopodobnie juz w dniu swojej
inauguracji ogtosit plan wzniesienia
Swiatyni, ktora skala i przepychem
odpowiadataby randze Paryza beda-
cego gtéwna siedzibg krolewska.
De Sully dotrzymat stowa. Katedra
Notre-Dame, usytuowana w samym
sercu metropolii na wyspie fle de la
Cité, swym monumentalizmem i ar-
chitektoniczna finezjg autentycznie
zapierata dech w piersiach.




Galeria z 28 posa-
gami krolow zosta-
it ta niemal catkowi-
I': cie zniszczona

Cylindryczne filary

o Srednicy pieciu me-
trow dziela wnetrze
katedry na pie¢ mo-
numentalnych naw.

W skarbcu katedralnym
przechowywana jest jedna
z najcenniejszych relikwii
Swiata chrzescijanskiego -
w 1793 roku przez Korona Cierniowa Chrystusa.
francuskich rewo-

. lucjonistow.

Do péinocnego ramienia transeptu (nawy
poprzecznej) przylegat niegdys klasztor, ktory
‘zostat rozebrany pod koniec XVIII wieku.

Zewnetrzne teki oporowe, ktore
pomagaja wspieraé¢ sklepienie
+ wewnetrzne swiatyni, maja rozpietosé
::Wynoszaca 15 metrow.
Ay

N

B Gotycka dominanta, katedra Notre-Dame w Paryzu, stanowita i nadal stanowi
szczytowe osiggniecie architektury Sredniowiecznej.

W CIENIU REWOLUCYJNEJ FURII | tragiczny pozar, ktory w krotkim czasie
unicestwit dach oraz ikoniczng, strzeli-
stq iglice, zwang fléche. Obrazy ptonga-
cej Swiatyni btyskawicznie obiegty glob,
wyzwalajac potezng fale solidarnosci.
Dzieki gigantycznemu wsparciu finan-
sowemu, na ktore ztozyty sie najwiek-
sze francuskie fortuny, Notre-Dame zo-
stata nie tylko uratowana, lecz takze
pieczotowicie odrestaurowana. Rekon-
strukcja, ktorej koszt przekroczyt 1 mi-
liard euro, przywrdcita jej dawna Swiet-
nos¢, dajac catemu Swiatu kolejny
powod do nieustajgcego podziwu dla
trwatosci ludzkiego dziedzictwa. m

Paryska katedra nie zawsze byta Swig-
tynig powszechnie dostepng. Na co
dzien nabozenstwa odbywaty sie w licz-
nych koSciotach parafialnych, a gotyc-
ka perta otwierata swoje podwoje gtow-
nie podczas najwazniejszych celebraciji
i doniostych wydarzen panstwowych.
Cho¢ Paryzanie byli z niej dumni, histo-
ria bywa przewrotna. Podczas Wielkiej
Rewolucji Francuskiej dawny podziw
ustgpit miejsca nienawisci. W 1793 ro-
Ku niszczycielska energia ttumu odci-
sneta na murach tak bolesne pietno,
Ze na poczgtku XIX wieku realnie roz-
wazano rozbiérke niszczejgcej budowli.
Przed ostatecznym upadkiem uratowa-
ta ja bezprecedensowa zbiorka publicz-
na, zainicjowana w 1831 roku przez
Victora Hugo, ktéry swoja stynng po-
wiesScia na nowo rozbudzit w narodzie
mitoS¢ do tego zabytku.

Nawet w czasach nam wspotczesnych
los nie szczedzit katedry. W kwietniu
2019 roku na jej poddaszu wybucht

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

H Odbudowa katedry Notre-Dame
w Paryzu po pozarze w 2019 roku
kosztowata ponad miliard euro.
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Katedra

na Wawelu

Katedra wawelska, jedna

Z najwazniejszych Swigtyn

w Polsce, przez wieki byta
Swiadkiem koronacji, po-
grzebow krolewskich i wy-
darzen ksztattujacych histo-
rie panstwa. Choc jej
poczatki siegajg roku 1000,
obecny ksztatt zawdziecza
epoce gotyku - czasowi,
ktory nadat jej monumental-
na forme i wyjgtkowa range.

o

B Wejscie do katedry wykonane
z czarnego wapienia

0D ROMANSKICH KORZENI DO
GOTYCKIEJ WIZJI

Pierwszy kosciot katedralny powstat
wkroétce po ustanowieniu biskupstwa
krakowskiego, lecz jego wyglad pozo-
staje nieznany. Wiecej wiadomo o ro-
manskiej katedrze z XIl wieku - trojna-
wowej bazylice zemporami i dwoma
wiezami, konsekrowanej w 1142 ro-
ku. Do dzis§ zachowaty sie jej fragmen-
ty, m.in. krypta $w. Leonarda.
Romanska Swiatynia byta centrum
kultu $w. Stanistawa, biskupa zamor-
dowanego w 1079 roku, ktérego kano-
nizacja w 1253 roku uczynita Wawel
miejscem pielgrzymek i symbolem
jednosci panstwa. To wiasnie przy je-
go grobie koronowano Witadystawa to-
kietka w 1320 roku, co zapoczgtko-
wato tradycje koronacji w Krakowie.

>
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Ml Bazylika Archikatedralna Sw. Stanistawa i Sw. Wactawa, elewacja potudniowa

B Widok na oftarz gtowny

NARODZINY GOTYCKIE)J
KATEDRY (1320-1364)

Pozar z 1305 roku i rosnaca rola Kra-
kowa wymusity budowe nowej Swiaty-
ni. Pierwsze proby podjat biskup Jan
Muskata, lecz wtasciwe prace rozpo-
czety sie w 1320 roku za rzgdéw bi-
skupa Nankera. Budowa trwata po-
nad cztery dekady. W latach
1320-1346 wzniesiono prezbiterium
z obejsciem (ambitem). W latach
1346-1364 ukonczono korpus na-
wowy. Konsekracja odbyta sie 28
marca 1364 roku, w obecnosci kréla
Kazimierza Wielkiego. Gotycka kate-
dra przybrata forme tréjnawowej ba-
zyliki z transeptem i prostokgtnym
prezbiterium otoczonym obejsciem -
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rozwigzaniem typowym dla wielkich
Swigtyn Europy. Zatrudniano kilka
warsztatow budowlanych, co Swiad-
czy o skali przedsiewziecia.

KAPLICE | ROZKWIT KULTU
KROLEWSKIEGO

W XIV i XV wieku, réwnolegle z gtow-
nym korpusem, przy zewnetrznych
murach zaczety wyrastac pierwsze
kaplice gotyckie, fundowane przez bi-
¢ skupow i moznowtadcow. To wiadnie
2 w tym okresie katedra utrwalita swo-
ja role jako miejsce koronacyjne (po-
czynajgc od Wiadystawa tokietka

w 1320 r.) oraz najwazniejsze sanktu-
arium panstwowe, nierozerwalnie
zwigzane z idea zjednoczonego Kro-
lestwa Polskiego.

SHALOM ALECHEM, CC BY-SA 3.0, VIA WIKIMEDIA COMMONS

S

a Wiezy Zygmun-

towskiej katedry
wawelskiej od ponad
pieciuset lat spoczywa
dzwon, ktory stat sie
symbolem polskiej toz-
samosci. Dzwon Zyg-

SERCE WAWELU: DZWON ZYGMUNT

byte w bitwie pod Or-
sza, co miato nadaé

Mimo ze kolejne epoki (renesans

i barok) przyniosty radykalne zmiany
w wystroju i doprowadzity do przebu-
dowy wielu gotyckich kaplic na modte
nowozytna (np. stynna Kaplica Zyg-
muntowska), gotycka konstrukcja ba-
zyliki pozostata szkieletem catej bu-
dowli. Nawet wielka restauracja na
przetomie XIX i XX wieku, cho¢ usu-
neta czes¢ barokowych elementdw,
uszanowata gotycki rdzen, uzupetnia-
jac go o nowe dzieta sztuki (np. na-
grobek sw. Jadwigi).

Gotyk nadat Katedrze Wawelskiej jej
monumentalng strukture i prestiz,
czynigc z niej centralny punkt pol-
skiej duchowosci i panstwowosci,
ktory mimo pdzniejszych barokowych
»kostiumow”, wcigz stanowi o sile te-
g0 miejsca.

odzywa sie
rzadko - jedy-
nie w najwiek-

munt, ufundowany

AUTOR: ZYGMUNT PUT, CC BY 4.0, VIA WIKIMEDIA COMMON:

przez kréla Zygmunta
| Starego, to nie tylko
arcydzieto ludwisar-
stwa, lecz takze Swia-
dek najwazniejszych
kart naszej historii.

Inzynieria i potega
Zostat odlany w 1520
roku przez norymber-
skiego mistrza Hansa
Behema. Legenda gto-
si, ze do stopu brazu
dorzucono armaty zdo-

mu niezwyktg moc. sze Swieta
Wazy ok. 12,6 tony, i w momentach
a Srednica jego klosza przetomowych
wynosi 242 cm. dla narodu.
Zywy mechanizm Choé w 1999
Zygmunt jest jednym roku stracit

z niewielu tak duzych miano naj-

dzwonéw w Europie po-
ruszanych wytacznie si-
tg ludzkich miesni. Do
jego rozkotysania po-
trzeba az 12 dzwonni-
kow, ktorzy muszg
dziata¢ w idealnej syn-
chronizacji. Kazde ude-
rzenie serca o spizowy
ptaszcz to ogromne ob-
cigzenie dla konstrukgcji
wiezy, dlatego dzwon

wiekszego w Polsce na
rzecz dzwonu z Liche-
nia, dla historykéw

i krakowian pozostaje
bezdyskusyjnym , kré-
lem”. Jego gteboki, ni-
ski ton niesie sie przy
sprzyjajacym wietrze
na odlegto$é nawet
30 kilometréw, przypo-
minajac o ciggtosci
naszej historii. l

PRZYGOTOWALA LENA SZYMANSKA



PRZYRODA | ETOLOGIA s

Na pierwszy rzut oka scena
przypomina dziwaczne
przedstawienie: ludzie
odziani w futra i maski po-
ruszajq sie w specyficzny
spos6b w pomieszczeniu
wypetnionym sianem oraz
pluszowymi zabawkami.
Jednak ten osobliwy spek-
takl ma gteboki cel -

w oSrodku Ramona Wildlife
Center w San Diego opieku-
nowie starajg sie nauczyc
osieroconego niedzwiadka,
jak przetrwac w dziczy

i stac sie petnowartoscio-
wym drapieznikiem.

Pracownicy os$rodka wiedza, Ze oswo-
jenie mtodego z ludzka obecnoscia za-
mknetoby mu droge do wolnosci. Dlate-
go opiekunowie przebierajg sie za
niedZwiedzie. Wykorzystuja w tym celu
prawdziwe niedZzwiedzie skory, naciera-
ja si¢ zapachem siana z azylu dla niedz-
wiedzi, a twarze skrywaja pod maskami
przypominajacymi pysk baribala. Efekt?
Nieco komiczny, momentami budzacy
groze, ale dla niedZzwiadka — catkowicie
przekonujacy. Musisz zostawié ego za
drzwiami — $mieje sie¢ Welch, opisujac
trud pocenia si¢ w cigzkiej skérze i na-
Sladowania niedZzwiedzich ruchéw. Sa-
dzac po zachowaniu Baby Beara, wysi-
tek ten przynosi rezultaty.

NIE ZOSTAC ZWIERZATKIEM
DOMOWYM

Opiekunowie petnig role mentoréw: po-
kazuja mtodemu, jak zdobywac pozy-

FOTO: HUMANE SOCIETY’'S RAMONA WILDLIFE CENTER

M Baby Bear zostat znaleziony
catkowicie wyczerpany i bez matki.
Dzieki opiece ekspertow ma dzis
szanse zy¢ jak prawdziwy
niedzwiedz, a nie jak ludzki pupil.

Szkota podstawowa dla niedzwiedzi:
opiekunowie ucza osierocone mtode,

jak stac sie drap|ezn|k|em

wum1es1eczny niedZwiadek, nazwa-

ny pdzniej przez opiekunéw Baby
Bear, byl u kresu sil, gdy w kwietniu
odnalezli go turysci w kalifornijskim
parku narodowym Los Padres. Wyciei-
czone, niedozywione i skrajnie odwod-
nione zwierze rozpaczliwie kwilito
w samotnosci. Eksperci z kalifornijskie-
go Departamentu Ryb i Dzikiej Przyro-
dy (CDFW) natychmiast przeszukali
okolice, lecz po matce nie byto §ladu.
Tym sposobem mtode niedZwiedzia
czarnego, znanego réwniez jako baribal,
trafito pod opieke ludzi. Ci jednak pod-
jeli niezwyktg decyzje: dla dobra pod-
opiecznego zrobig wszystko, by ten nie
dostrzegt w nich czlowieka.

PLUSZAKI | ,LUDZIE-NIEDZWIEDZIE”

Jak wyglada codziennos$¢ uratowanego
baribala? W swojej tymczasowej gawrze
niedZzwiadek dysponuje gigantyczna plu-
szowq zabawka, do ktérej tuli sie za kaz-
dym razem, gdy przestraszy go gto$niej-
szy dzwigk. Wedtug Autumn Welch,
kierowniczki sekcji zwierzecej centrum,
ten pluszak petni funkcje matki zastep-
czej. Kiedy tylko ustyszy niepokojgcy
odglos, natychmiast biegnie do niej po
pocieszenie — wyjasnia Welch.

M Maty niedzwiedz w prowizorycznym
schronieniu szuka pocieszenia u ogrom-
nego pluszaka, ktéry zastepuje mu mat-
ke. Podczas gdy opiekunowie skrywaja
sie w futrach, pluszowy niedzwiedz jest
jego najblizszym sojusznikiem.

wienie, ktére owady i owoce sa jadalne,
kiedy i jak si¢ ukryé. Wydaja przy tym
pomruki i dZzwieki, ktérymi postuguja
si¢ niedZwiedzice przy przekazywaniu
pokarmu. Je$li niedZwiadek wykazuje
zbyt duze zainteresowanie ludZmi, opie-
kunowie dystansuja sie, by sktoni¢ go do
zachowari typowych dla dzikiego stwo-
rzenia, a nie domowego pupila.

Swiat Baby Beara ogranicza si¢ na
razie do bezpiecznego pomieszczenia
z betonowymi $cianami i sianem, ale to
prowizoryczne Srodowisko zostato za-
projektowane z niezwyktg starannoscia.
Naturalne zapachy, tekstury i wyzwania

FOTO: HUMANE SOCIETY’'S RAMONA WILDLIFE CENTER

manualne maja jeden cel: przygotowad
drapieznika na powr6t do dziczy.

DROGA DO SAMODZIELNOSCI

Proces ten bedzie jednak dlugotrwaty.
Jak wyjasnia Spencer Peter z Pétnoc-
noamerykanskiego Centrum NiedZwie-
dzi w Minnesocie, na wolnosci mlode
spedzaja z matka od 16 do 17 miesiecy.
W tym czasie przechodzg intensywny
trening przetrwania. Niezwykle trudno
to odtworzy¢ — przyznaje Peter. Wymaga
to ogromnych naktadow czasu i finan-
sow. Jesli zawiedziemy, niedZwied? po
wypuszczeniu bedzie szukat bliskosci
ludzi i darmowego jedzenia.

Baby Bear pozostanie pod ludzkg
kuratelg jeszcze przez rok. Gdy trafit do
oSrodka, wazyt niewiele ponad 1 kg
i miescit sie w dioniach. Dzis$ to juz
sprawny niedZwiadek, ktéry z pasja
wspina sig i eksploruje otoczenie. Co
najwazniejsze — nie wykazuje potrzeby
kontaktu z ludZmi. Jest samodzielny
i nie szuka naszej uwagi. To wspaniate
uczucie widzieé, ze tak dobrze sie za-
adaptowat — méwi Welch. Okazuje sie,
ze droga do wolnos$ci potgznego dra-
pieznika moze zaczad si¢ od gigantycz-
nego pluszaka, niedZwiedziej skory
1 pomystowosci opiekunéw. Cho¢ cata
sytuacja zakrawa na groteske, dla tego
zwierzecia jest to szansa, by pozostac
tym, kim stworzyta go natura — dzikim
niedzwiedziem. W STANISLAW GAJDA
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CosS pod lodem ,mowi”. Cho¢ badacze na razie stronig
od teorii 0 cywilizacjach pozaziemskich, przyznaja
otwarcie: z Antarktydy docierajg sygnaty wymykajgce
sie wszystkiemu, co wiemy o wszechswiecie. Nie jest to
zwykty szum ani btgd aparatury - detekcja jest powta-
rzalna, silna i wykazuje niezwykle spojne wtasciwosci.

ajemnicze sygnaly zostaty zareje-
Tstrowane przez IceCube — ambitny

projekt badawczy ulokowany gte-
boko w antarktycznej pokrywie lodowe;.
Jego gtéwnym zadaniem jest petnienie
roli obserwatorium neutrin, prawie nie-
uchwytnych czastek elementarnych, kt6-
re przenikaja przez materi¢ niemal bez

TRZECIE UDERZENIE

Podobne odczyty pojawialy sie juz
wczesniej, jednak brakowato im sity do-
wodowej. ANITA, urzadzenie wynoszo-
ne na gigantycznym balonie nad Antark-
tyde, odnotowata podobne anomalie
w 20161 2018 roku. Wéwczas traktowa-

Tajemnicze sygnaty radiowe

z Antarktydy.

Z gtebin lodu dobiega cos,

czego nauka nie potrafi wyjasnic

zadnych oddziatywar. Tym razem jed-
nak detektory wychwycity zjawisko zu-
pelnie innej natury.

NIEZNANY RODZAJ CZASTKI?

Srodowisko naukowe nie kryje konster-
nacji. Zarejestrowalismy sygnaty oddolne
o charakterystyce zblizonej do neutrin,
ale o energii, ktorej nie da sie w prosty
sposob wyjasnic. Gdybysmy mieli do czy-
nienia z klasycznymi czqstkami, musiaty-
by one przeniknqgc przez caltq mase Ziemi,
co w Swietle znanych nam praw fizyki jest
po prostu niemoZliwe — ttumaczy prof.
Peter Gorham z Uniwersytetu Hawaj-
skiego, kierujacy projektem ANITA (An-
tarctic Impulsive Transient Antenna).
Sygnaty te nadchodza bowiem z wnetrza
planety, a wedtug dotychczasowej wie-
dzy fizycznej takie czastki powinny zo-
sta¢ po prostu zaabsorbowane przez
materig planety, zanim dotartyby do
detektoréw. Badacze nie majq pojecia,
co jest ich Zrédtem. To, co wykrywamy,
nie wykazuje zgodnosci z zadnym z kla-
sycznych modeli fizyki czgstek elemen-
tarnych — przyznaje Gorham. Mozliwe,
ze stoimy przed odkryciem zupetnie no-
wej klasy czastek, ktorych dotqd nie
potrafilismy opisac — dodaje.
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no je jako biedy pomiarowe lub staty-
styczne kurioza, ktérym nie nadawano
wiegkszej rangi. Jednak sygnat powrdcit,
a teraz nadeszto ,trzecie uderzenie”
w postaci potwierdzenia z catkowicie
niezaleznego instrumentu IceCube. De-
tektory osadzone gleboko w lodzie prze-

FOTO: STEPHANIE WISSEL/ PENN STATE

M Antena balonowa ANITA zarejestrowata
pierwsze zagadkowe impulsy juz w 2016
roku. Cho¢ zaprojektowano jg do standar-
dowych pomiaréw neutrin, natrafita na
zjawisko, ktore rzuca wyzwanie naszej
wiedzy o czastkach elementarnych.

chwycily niemal identyczne impulsy,
tym razem bezposrednio z podtoza.
Wiasnie tutaj otwiera sig przestrzen do
fascynujacych spekulacji. Co wtasciwie
dzieje si¢ w trzewiach lodowego konty-
nentu? Wiemy, ze pod lodem spoczywa-
ja rozlegle jeziora i systemy jaskifi, od-
izolowane od biosfery od setek tysiecy
lat. Antarktyda posiada specyficzna bu-
dowe geologiczna: aktywne uskoki, re-
likty dawnych wulkanéw i prawdopo-
dobnie niezbadane jeszcze formy
aktywnosci geotermalnej. Jednak zadne
z tych klasycznych zjawisk nie powinno
generowad radiowych impulséw o tak
specyficznym profilu i w dodatku w re-
gularnych, powtarzalnych sekwencjach.

TAJEMNICZE SYGNALY: OD KUCHENKI MIKROFALOWEJ PO

WYZWANIE RZUCONE EINSTEINOWI

® Co sie stato: Krotkie
impulsy radiowe tudzaco

1. SYGNAL WOWw!
(A977)

® Gdzie: Radioteleskop
Big Ear, Ohio

® Co sie stato: 72-sekun-
dowy, niezwykle silny sy-
gnat radiowy, ktory ideal-
nie pasowat do
charakterystyki poten-
cjalnej wiadomosci od
obcej cywilizaciji.

® Finat: Nigdy sie nie po-
wtorzyt. Wspotczesne

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

teorie wskazujg na natu-
ralne zjawisko kosmiczne
(np. komete) lub ziem-
skie odbicie, ale pocho-
dzenie pozaziemskie
wcigz pozostaje w sferze
fascynujacych niedopo-
wiedzen.

2. PERYTONY (2007-
2015)

® Gdzie: Parkes Ob-
servatory, Australia

FOTO: CSIRO PARKES

przypominajgce Szybkie
Btyski Radiowe (FRB), ale
wystepujgce z podejrza-
ng czestotliwoscia.

® Finat: Winowajca oka-
zata sie... zaktadowa ku-
chenka mikrofalowa.
Otwieranie drzwiczek
przed zakonczeniem cy-
klu pracy urzadzenia ge-
nerowato zaktocenia,
ktére detektory interpre-
towaty jako sygnaty z gte-
bi kosmosu.

3. SZYBKIE BLYSKI
RADIOWE - FRB
(od 2007 do dzis)

ILUSTRACJA: JINGCHUAN YU, BEUJING PLANETARIUM*
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M Z gtebi antarktycznego ladu docieraja sygnaty, ktorych wspotczesna nauka
nie potrafi racjonalnie wytlumaczy¢. Ich powtarzalnosé i struktura wykluczajg

przypadkowy btad aparatury.
CZY TO SLAD CZARNEJ DZIURY?

Léd antarktyczny to idealne medium do
obserwacji zjawisk wysokoenergetycz-
nych. Jego przejrzysto$¢ i izolacja od
zakldcen cywilizacyjnych pozwalaja do-
strzec nawet najbardziej subtelne §lady
oddziatywan migdzy czastkami. Wiasnie
dlatego obecne odkrycie jest tak intrygu-
jace. Czesc fizykow sugeruje, Ze mozemy
mied do czynienia z tzw. sterylnymi neu-
trinami — hipotetycznymi czastkami,
ktére mogtyby stanowi¢ sktadnik ciem-
nej materii, oddziatujac z otoczeniem
niemal wylacznie grawitacyjnie.

Inni ida o krok dalej, spekulujac o roz-
padzie egzotycznych czastek powstatych
podczas kolizji promieniowania ko-
smicznego z wnetrzem Ziemi. W duchu

® Gdzie: Caty nieboskton
® Co sie stato: Ekstre-
malnie silne i ultra-
krétkie btyski fal radio-
wych o nieznanym
pochodzeniu.

® Finat: Dzi$ nauka

FOTO: CERN

najodwazniejszych teorii wspomina sig
nawet o §ladach czarnych dziur o skraj-
nie krétkim czasie zycia, ktére mogtyby
powstawac i anihilowa¢ w , kwantowej
pianie” pod naszymi stopami.
Oczywiscie zjawisko rozbudzito tez
wyobraznie mitosnikéw teorii spisko-
wych. Sie¢ zalaty domysty o Zrédtach
sztucznych — nieznanych technologiach
ukrytych gleboko pod lodem. Antarkty-
da od dekad przyciaga takie narracje, od
legend o tajnych bazach po mity o zagi-
nionych cywilizacjach, co tylko podsyca
atmosfere wokot najnowszych odkryé.

NIEPOKOJACA REGULARNOSC

Jedno pozostaje pewne: sygnaty te nie sa
dzietem przypadku. Nie maja chaotycz-

FOTO: STEFFEN RICHTER, BICEP

sktania sie ku magne-
tarom - mtodym gwiaz-
dom neutronowym

0 niewyobrazalnie
silnym polu magnetycz-
nym.

4. ,ANOMALIA NEU-
TRINOWA” W EKSPE-
RYMENCIE OPERA
(2011)

® Gdzie: CERN i Gran
Sasso

® Co sie stato: Wyniki
sugerowaty, ze neutrina
poruszajg sie szybciej

niz Swiatto, co obalitoby
fundamenty teorii
wzglednosci.

® Finat: Przyczyng sen-
sacji byt poluzowany ka-
bel Swiattowodowy

w systemie pomiarowym.
Po naprawie usterki
okazato sie, ze Einstein
ponownie miat racje.

5. BICEP21 ,FALE
GRAWITACYINE

Z WIELKIEGO
WYBUCHU” (2014)
® Gdzie: Teleskop na

Biegunie Potudniowym
® Co sie stato: Ogtoszo-
no odkrycie bezposred-
niego dowodu na fale
grawitacyjne powstate
tuz po Wielkim Wybuchu.
® Final: Okazato sig, ze
sygnat pochodzit z pytu
miedzygwiezdnego

w naszej Galaktyce. Na-
ukowcy musieli wycofaé
swoje Smiate tezy. B

nej natury szumu tta — posiadaja klarow-
na strukture, mierzalng czestotliwo$é,
okreslong intensywnos$c¢ i czas trwania.
Zdaniem Gorhama to wlasnie ta syste-
matyczno$c jest najbardziej frapujaca: To
nie jest anomalia statystyczna. To cos
rzeczywistego. Najbardziej prawdopo-
dobne wyjasnienie zaktada, ze natrafili-

S e

i e g

M Kiedy dwie niezalezne instalacje
badawcze odnotowuja identyczne
anomalie, przestaja by¢ one
statystycznym szumem, a staja sie
nowg zagadka fizyki.

$my na proces fizyczny, ktérego nie obej-
muja obecne podreczniki. Istnieje realna
szansa, ze dane wskazujq na nowy me-
chanizm, na przyktad rozpad ciezkich
czqstek ciemnej materii — czytamy w ra-
porcie zespotu IceCube. Gdyby ta hipo-
teza si¢ potwierdzita, bytby to przetom
stulecia — pierwsza bezposrednia detekcja
oddziatywania ciemnej materii ze §wia-
tem widzialnym. Naukowcy planuja juz
kolejne etapy badan. Projekt IceCube
zostanie w najblizszych latach rozbudo-
wany o nowe sensory, ktére pozwolg
z niespotykana precyzja okresli¢ kieru-
nek i energie nadlatujacych czastek.
Réwnolegle przygotowywane sg kolejne
misje balonu ANITA. By¢ moze dotkne-
lismy czegos$ fundamentalnego. Albo po
prostu odkrylismy potezng biatg plame
w naszej wiedzy o fizyce. Tak czy inaczej,
JesteSmy na samej granicy poznania —
podsumowuje Gorham. B Staniseaw Gaipa
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Astrocyty - komorki o charakterystycznym, gwiazdzi-
stym ksztatcie z dtugimi wypustkami - nalezg do tzw.
neurogleju, ktory wraz z neuronami buduje naszag
tkanke nerwowa. Cho¢ komorki glejowe stanowig
okoto 90% wszystkich komoérek w uktadzie nerwo-
wym, przez dekady pozostawaty w cieniu neuronow.
DziS okazuje sie, ze dla naszej pamieci moga by¢ one
Znacznie wazniejsze, niz kiedykolwiek przypuszczano.

6zg cztowieka to dom dla oko-
M to 86 miliardéw neuronéw. Te

pobudliwe elektrycznie jed-
nostki generuja sygnaly zwane poten-
cjalami czynno$ciowymi, ktére pozwa-
laja nam przechowywac¢ wspomnienia
oraz zarzadzaé praca calego organi-
zmu. Miejsce styku dwéch neuronéw
nazywamy synapsg — to tam, za posred-
nictwem chemicznych neuroprzekaZni-
kéw, odbywa sie¢ transfer informacji.

zbedne produkty metabolizmu. Najnow-
sze odkrycia dowodza jednak, ze ich
rola wykracza daleko poza czysta logi-
styke i utrzymanie porzadku.

ASTROCYTY POTRAFIA
»PODSLUCHIWAC” SYNAPSY

Wypustki astrocytéw potrafig precyzyj-
nie owijac sie wokot synaps, tworzac tzw.
synapse tréjdzielna. Choc same astrocy-

Kluczem do poteznej
POjemnoSci pamieci

astrocyty

B Mozg pozostaje narzedziem
znacznie bardziej ztozonym niz
najbardziej zaawansowane sztuczne
sieci neuronowe.

Skale tej sieci obrazuje fakt, ze do kazde-
20 pojedynczego neuronu moze przyna-
leze¢ od 20 do nawet 1000 synaps.

NIE TYLKO SPRZATANIE
I LOGISTYKA

W tej gestej sieci przebywajg miliardy
astrocytow. Jako najwigksze komorki
glejowe petnig one funkcje kluczowe dla
przetrwania neuronéw: dostarczaja im
substancje odzywcze, dbaja o optymalne
ukrwienie (taczac sie bezposrednio z na-
czyniami krwiono$nymi) oraz petnia
role ,,serwisu sprzatajacego’”’, usuwajac
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ty nie generuja impulséw elektrycznych
tak jak neurony, wyksztalcity wlasny
system komunikacji oparty na sygnali-
zacji wapniowej. Dzigki nowoczesnym
technologiom obrazowania wapnia w Zy-
wym moézgu naukowcy odkryli, ze ta
cicha” komunikacja pozwala astrocy-
tom koordynowac aktywnos¢ z neurona-
mi, z ktérymi sie tacza.

WYPUSTKI WYKRYWAJA
AKTYWNOSC NERWOWA

Badania sugeruja, ze astrocyty reagujq
na aktywno$¢ neuronalng zmiana steze-
nia wapnia w swoim wnetrzu. To z kolei
moze sktania¢ je do uwalniania glio-
transmiteréw — czasteczek sygnatowych
(podobnych do neuroprzekaznikéw)
bezposrednio do szczeliny synaptycznej.
Miedzy sygnalizacjq neuronalng a ko-
munikacjq na linii astrocyt—-neuron
funkcjonuje zamkniety krqg — wyjasnia
Leo Kozachkov z Massachusetts Insti-

tute of Technology (MIT). Wraz z ze-
spotem podjat on prébe modelowania
tego, w jaki sposéb te interakcje wply-
waja na zdolno$¢ mézgu do zapisywania
informacji w pamigci.

ASTROCYTY - TAJNA BRON
LUDZKIEJ PAMIECI

Kozachkov stawia $miatq teze: to wia-
$nie astrocyty radykalme zwu:kszaja
pojemnos¢ naszej pamieci i sprawnosé
funkcji poznawczych. Neuronaukowcy
juz wezesniej wykazali, ze uszkodzenie
potaczen miedzy glejem a neuronami
w hipokampie prowadzi do probleméw
7 zapamigtywaniem i odtwarzaniem in-
formacji. Model stworzony przez zesp6t
z MIT opiera sig na tzw. sieci Hopfielda
— typie sieci neuronowej zdolnej do roz-
poznawania i przywolywania wzorcow.

GDZIE KLASYCZNE MODELE
ZAWODZA

Pierwotne sieci Hopfielda, ktdre opraco-
wali w latach 70. 1 80. XX wieku neurolo-
dzy John Hopfield i Schun’ichi Amari,

moga byc

M Astrocyty to gwiaZzdziste komorki
glejowe, ktorych liczne wypustki
petnia w mézgu funkcje kluczowe
dla procesow myslowych.

cho¢ przetomowe, nie wyjasniaty gi-
gantycznej pojemnosci 1udzk1eg0 mo-
zgu. Doplero nowsza wersja — tzw. ge-
sta pamiec asocjacyjna — zasugerowata,
ze mézg przechowuje informacje dzie-
ki wigziom wyzszego rzedu, taczacym

FOTO: WIKIMEDIA.ORG




& informacji do liczby jednostek oblicze-
2 niowych jest bardzo wysoki i ros$nie
§ wraz z rozmiarem sieci. Taka architek-
$ tura jest nie tylko pojemna, lecz takze
2 niezwykle energooszczedna. Maurizio

B Wedtug najnowszych teorii, to wtasnie astrocyty sg cichymi bohaterami
odpowiedzialnymi za ogromna pojemnosé ludzkiej pamieci.

wigcej niz tylko dwa neurony jednocze-
$nie.

ASTROCYTY ZWIEKSZAJA
POJEMNOSC SYSTEMU

Jak jednak mézg miatby realizowac ta-
kie ,,zbiorowe” potaczenia, skoro kla-
syczna synapsa taczy zawsze tylko dwa
neurony? Wedtug badaczy z MIT, tutaj
do gry wchodzg wtasnie astrocyty.
W sieci tqczqgcej sie tylko w pary ilosé¢
danych, ktore mozna zakodowad, jest
bardzo ograniczona — wyjasnia Dmitry
Krotov, wspétautor badar. I dodaje: Aby
maoc tworzyc¢ geste wspomnienia asocja-
cyjne, musisz polqczyc¢ wiecej niz dwa
neurony. Poniewaz jeden astrocyt moze
tqczyc sie z wieloma neuronami i wielo-
ma synapsami, kuszqce jest zatozenie,
Ze moze istniec transfer informacji mie-
dzy synapsami za poSrednictwem tej
komaorki biologicznej.

NIEODKRYTY POTENCJAL SIECI
NERWOWEJ

Stworzony przez naukowcéw z MIT
model pamigci asocjacyjnej neuron—
astrocyt potrafi przechowywac znacz-
nie wigcej informacji niz tradycyjna
sie¢ Hopfielda — wystarczajaco duzo, by
uzasadni¢ pojemnos$¢ pamieciowa mo-
zgu. Eksperci zaktadaja, ze w astrocy-
tach wspomnienia sa kodowane przez
stopniowe zmiany we wzorcach prze-
ptywu wapnia. Ta informacja jest prze-
kazywana do neuronéw przez gliotrans-
mitery uwalniane na synapsach, do
ktérych astrocyty przytaczaja sie swo-
imi wypustkami.

FOTO: MIT

GIGANTYCZNA POJEMNOSC
MOZGU WYJASNIONA

Precyzyjna koordynacja czasoprze-
strzennego wzorca wapnia w komdrce
oraz transferu sygnatu do neuronow
pozwala osiqgnqc¢ dynamike niezbedng
dla tak ogromnej pojemnosci pamiecio-
wej — méwi Kozachkov. Jedng z kluczo-
wych cech tego nowego modelu jest to,
ze astrocyty traktowane sg raczej jako
zbiory procesdw niz pojedyncze jednost-
ki. Kazdy z tych proceséw mozna na-

De Pitta, adiunkt fizjologii w Krembil
Research Institute na Uniwersytecie
w Toronto, twierdzi, ze prowadzi to do
whniosku, iz sie¢ neuronéw i astrocytow
mogtaby przechowywac dowolnie duzg
liczbe wzorcéw, w czym ograniczataby
ja jedynie jej wtasna wielkosc.

NOWY MODEL BL[ZSZY
RZECZYWISTOSCI

Wspomnienia mogtyby by¢ zatem prze-
chowywane, przynajmniej czesciowo,
réwniez w sieci wypustek astrocytar-
nych, a nie tylko w potaczeniach sy-
naptycznych migdzy neuronami.
Z wnioskéw z badania przeprowadzone-
go przez ekspertéw z MIT i opubliko-
wanego w czasopismie naukowym Pro-
ceedings of the National Academy of
Sciences wynika, ze sieci oparte na
potaczeniu neuronéw i astrocytéw
znacznie przekraczaja pojemno$¢ pa-
migciowa standardowych modeli neuro-
nalnych. Oprécz wgladu w to, jak mézg
przechowuje informacje, model sieci
neuron—astrocyt mogiby réwniez stano-
wi¢ wskazéwke dla ekspertow pracuja-
cych w dziedzinie sztucznej inteligencji.

M Dzieki swoim rozgatezionym wypustkom, astrocyty integruja prace wielu

neurondw, utatwiajac krazenie informacji i trwate zapisywanie wspomnien.

stepnie uznac za jedng jednostke obli-
czeniowa, co jeszcze bardziej
zwielokrotnia potencjat systemu.

GESTOSC ZNACZY
EFEKTYWNOSC

Taka architektura jest nie tylko pojemna,
lecz takze niezwykle energooszczedna.
Z modelu wynika, ze kazda jednostka
moze przechowywac tyle wzorcow, ile
jest neuronéw w catej sieci. Biorac pod
uwage zdolnosci przechowywania infor-
macji w gestych pamigciach asocjacyj-
nych, stosunek ilosci przechowywanych

NEURONAUKA INSPIRUJE
UCZENIE MASZYNOWE

Choc¢ Al wyrosta z inspiracji neuronau-
kq, w ostatnich dekadach te dwie dzie-
dziny nieco sie od siebie oddalily — za-
uwaza prof. Jean-Jacques Slotine z MIT.
Zrozumienie roli astrocytéw moze po-
zwolié na ulepszenie dzisiejszych duzych
modeli jezykowych (LLM), czyniac ich
trenowanie szybszym i taiszym. Wygla-
da na to, ze po latach przerwy, biologia
i technologia znéw zaczynaja mowic
wspolnym jezykiem.

LENA SzYMANSKA
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N PRZYRODA | ATMOSFERA

Cho¢ azot stanowi w przyblizeniu 78% ziemskiej atmosfe-
ry, wiekszoS¢ form zycia na naszej planecie do przetrwa-
nia niezbednie potrzebuje tlenu. Azot, mimo swej wszech-
obecnosci, przemyka przez nasze organizmy niemal
niezauwazony i niewykorzystany. | cho¢ tlen powszechnie
uznajemy za synonim zycia, warto pamietac, ze w czystej
postaci i przy dtuzszej ekspozycji mogtby okazac sie dla
nas zabojczy. Powietrze, ktorym oddychamy, jest zatem
precyzyjnie odmierzona, zyciodajng mieszanka.

I_)Iaczego niemal cate
Zycie naZiemi
potrzebuje tlenu?

luczem do naszego przetrwania jest
atmosfera — gazowa powloka ota-
czajaca Ziemie, utrzymywana

przez sily grawitacji. Sktada si¢ ona
w 78% z azotu, 21% z tlenu oraz z 1%

B W mitochondriach, dzieki obecnosci
tlenu, generowana jest energia
niezbedna do napedzania wszystkich
procesow zyciowych.

innych gazéw, takich jak argon, dwutle-
nek wegla, metan, wodoér, hel, neon
iozon. Istotnym skfadnikiem jest réwniez
woda, wystepujaca w atmosferze we
wszystkich trzech stanach skupienia. Po-
wloka ta nie tylko chroni nas przed szko-
dliwym promieniowaniem stonecznym
i kosmicznym, lecz takze dzieki swojej
bezwladnosci cieplnej tagodzi dobowe
wahania temperatur, czyniac planete
zdatng do zamieszkania.

OBOJETNY JAK AZOT
Wigkszos¢ heterotroféw (organizméw

cudzozywnych, pozyskujacych energie
z konsumpcji materii organicznej) opie-
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ra swéj metabolizm wtlasnie na tlenie.
Dlaczego natura postawita na ten pier-
wiastek, skoro w powietrzu dominuje
azot? Problem tkwi w naturze azotu —
jest on gazem obojetnym. W normal-
nych warunkach niechgtnie wchodzi
w reakcje. Pomiedzy dwoma atomami
azotu w czasteczee N, wystepuje potrdj-
ne wiazanie, ktére jest niezwykle silne.
Wiekszo$¢ organizméw zywych, w tym
cztowiek, po prostu nie posiada enzy-
moéw zdolnych do jego rozerwania.

TOWARZYSKI TLEN

Tlen jest catkowitym przeciwiefistwem
azotu. Cechuje go wysoka reaktywno$¢
oraz elektroujemnos¢, co sprawia, ze z ta-
twoscig przycigga elektrony. Ta whasciwosé
jestkluczowa dla oddychania komérkowe-
go — wieloetapowego procesu metabolicz-
nego, w ktérym organizmy heterotroficzne
wykorzystuja tlen do utleniania zwiazkéw
organicznych (najczesciej glukozy), prze-
ksztalcajac je w dwutlenek wegla, wode
oraz zyciodajng energie pod postacia cza-
steczek ATP (adenozynotrifosforanu).
Pierwszy etap rozktadu glukozy odbywa sie
w cytoplazmie, jednak gtéwna faza proce-
su zachodzi wewnatrz mitochondriéw.

BAKTERIE ZAMIENIONE
W ORGANELLE

Mitochondria to wyspecjalizowane orga-
nelle, ktére czesto nazywa sig komoérko-

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

wymi elektrowniami. Ich podstawowym
zadaniem jest wtasnie produkcja ATP.
Ewoluowatly one z wolno zyjacych bak-
terii, ktére miliardy lat temu zostaty
wchlonigte przez wieksze komorki.
Z czasem staly sig integralng czescig ko-
morek eukariotycznych. Mitochondria
posiadaja dwie blony — zewnetrzng i we-
wnetrzng. To na tej drugiej odbywa sig
final oddychania komérkowego, znany
jako fosforylacja oksydacyjna.

JAK ORGANIZM POZYSKUJE
ENERGIE?

Organizmy cudzozywne uzyskuja ener-
gie z pozywienia poprzez ,,odbieranie”
z niego elektronéw. W mitochondriach

Produkcja jednej tony stali
wigze sie zemisjg az trzech ton
CO,. Recykling pozwala ograni-
czyc te emisje o ponad potowe.

elektrony te wedruja wzdtuz taricucha
enzymoéw (tafdcuch transportu elektro-
néw) w kierunku tlenu. Rownolegle,
W przeciwng strong, przepompowywane
sa protony, ktére gromadza si¢ w prze-
strzeni migdzy btonami mitochondrium.
Poniewaz wewnetrzna btona jest dla nich
nieprzepuszczalna, powstaje tak zwany
gradient protonowy. Nagromadzone pro-
tony ,,chcg” wréci¢ do wnetrza, a mito-
chondria wykorzystuja ten ruch (podobnie
jak woda napedzajaca turbing zapory) do
produkciji energii w formie ATP.

TLEN - STACJA KON‘COWA DLA
ELEKTRONOW

Dzieki swojej wysokiej elektroujemnosci
tlen petni funkcje stacji kodcowej w tani-
cuchu transportu elektronéw. Jako osta-
teczny akceptor, tlen przyjmuje elektrony
(ulega redukcji), a nastepnie przytacza
dwa atomy wodoru, tworzac wode. Proces
ten uwalnia ogromne ilo$ci energii. Cho¢
w przyrodzie istnieja inne akceptory elek-




B Ziemska atmosfera to idealna mieszanka gazoéw, do ktérej organizmy zywe
przystosowywaty sie przez miliony lat.

trondéw, takie jak siarczany, azotany czy
zwiazki zelaza, to wtasnie tlen jest najbar-
dziej wydajnym z nich wsréd substancji
powszechnie dostepnych na Ziemi.

DLACZEGO NIE ODDYCHAMY
FLUOREM LUB CHLOREM?

Redukcja tlenu zapewnia najwiekszq
ilo§¢ uwalnianej energii w ramach jed-
nego taricucha transportu elektronow,
z wyjqtkiem redukcji fluoru i chloru —
wyjasnia profesor David Catling z Uni-
wersytetu Waszyngtonskiego w publika-
cji na tamach Astrobiology. Cho¢ chlor
i tlen generuja podobng ilo$¢ energii,
a fluor nawet wigksza, to ten ostatni jest
jako utleniacz biologiczny bezuzyteczny.
Dlaczego? Jak zauwazaja naukowcy,
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B Czerwone krwinki transportuja tlen
do kazdej komorki ciata, odbierajac
z nich produkt uboczny metabolizmu CO,,.

w kontakcie z materig organiczng fluor
jest tak agresywny, ze powoduje wrecz
jej gwattowny rozktad (eksplozje).

UNIKALNA KOMBINACJA
WLASCIWOSCI...

Chlor i fluor sq dodatkowo silnie tok-
syczne. W przeciwienstwie do nich tlen
podczas oddychania aerobowego (tle-
nowego) nie generuje trujacych zwiaz-
kéw, a jedynie wodg i dwutlenek wegla.

SCHEMAT: WIKIMEDIA.ORG

Co wiecej, tlen jest znacznie powszech-
niejszy niz chlor czy fluor. Choc chetnie
wchodzi w reakcje, dzigki procesowi
fotosyntezy jest nieustannie uzupetnia-
ny w atmosferze i wodach, pozostajac
dostepnym dla niemal wszystkich form
zycia.

... KTORA DYSPONUJE TYLKO TLEN

Prawdziwy fenomen tlenu polega na tym,
Ze moze on gromadzi¢ sie w wysokich
stezeniach, nie reagujqc gwattownie
z otoczeniem, dopoki nie dostarczy mu
sie elektronow jeden po drugim — thtuma-
czy Nick Lane, profesor biochemii ewo-
lucyjnej na University College London.
Tlen wydaje si¢ gazem idealnie skrojo-
nym na potrzeby istot zywych: znajduje
si¢ w optymalnym punkcie miedzy reak-
tywnoscia a dostegpnoscia. Jest tagodniej-
szy niz agresywne halogeny (fluor, chlor),
a jednoczesnie znacznie bardziej reak-
tywny niz siarczany czy azotany.

CZYSTY TLEN MOZE ZABIJAC

Skoro tlen jest tak dobroczynny, dlaczego
nie oddychamy nim w czystej postaci?
Nasze organizmy ewolucyjnie przystoso-
waty sig do stezenia rzedu 21%. Podczas
transportu tlen wiaze si¢ z hemoglobing
w czerwonych krwinkach. W trakcie od-
dychania komdrkowego, obok pozadane-
go ATP, powstaja réwniez tzw. wolne
rodniki, ktére moga uszkadzac¢ komorki.
Przy normalnym oddychaniu nasze natu-
ralne antyoksydanty radza sobie z ich
neutralizacja. Jednak w atmosferze czy-
stego tlenu ich liczba drastycznie rosnie,
co moze doprowadzi¢ do uszkodzenia
pluc, uktadu nerwowego, a nawet znisz-
czenia struktury DNA.

BEZ AZOTU ANI RUSZ

Azot, choé pozornie zbedny podczas
wdechu, petni wazng funkcje mechanicz-
na — pomaga utrzymac odpowiednie ci-

FOTO: MAX PLANCK INSTITUTE FOR MARINE MICROBIOLOGY

$nienie w plucach. Jest on jednak przede
wszystkim pierwiastkiem biogennym.
Wchodzi w sktad biatek, kwaséw nukle-
inowych i innych kluczowych zwiazkéw
organicznych. Podczas gdy zwierzeta
wykorzystuja go do budowy tkanek i wy-
dalaja w formie mocznika lub amoniaku,
rosliny potrzebuja go do wzrostu.

BAKTERIE - MISTRZOWIE CHEMII

Poniewaz wiekszos¢ organizmdéw nie po-
trafi rozerwac potréjnego wigzania
w czasteczee N,, polegamy na wyspecja-
lizowanych bakteriach. Dysponuja one
poteznym enzymem — nitrogenaza — kt6-
ry pozwala im ,wigzac¢” azot z atmosfery,
przeksztalcajac go w przyswajalny dla
ro$lin amoniak. Dopiero w tej formie
pierwiastek ten trafia do faricucha pokar-
mowego i ostatecznie do naszych ciat.

ZWIERZE, KTORE ,0DDYCHA"
AZOTEM

W 2021 roku naukowcy dokonali sensa-
cyjnego odkrycia w szwajcarskim jezio-
rze Zug. OdnaleZli orzeska z klasy
Plagiopylea — prosty organizm eukario-
tyczny, ktéry potrafi wykorzystywac azot
do oddychania. Pomaga mu w tym sym-
biotyczna bakteria, kt6ra zesp6t biolozki

M Sensacja w Szwajcarii: naukowcy
odkryli orzeska zdolnego do
,oddychania” azotem dzieki Scistej
wspotpracy z bakteriami.

Jany Miluckiej z Instytutu Mikrobiolo-
gii Morskiej Maxa Plancka nazwat Can-
didatus Azoamicus ciliaticola. Bakteria
ta petni funkcje analogiczng do mito-
chondriéw, ale zamiast tlenu do produk-
cji energii (ATP) dla swojego gospodarza
wykorzystuje azotyny. To fascynujacy
przyktad ewolucji, ktéra by¢ moze na
naszych oczach tworzy nowga organelle
komérkowa. W
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W MEDYCYNA | TECHNOLOGIA

Naukowcy z uniwersytetow Johnsa Hopkinsa, Stanfor-
da oraz Columbii ogtosili przetom w chirurgii autono-
micznej. System robotyczny, wykorzystujgcy sieci neu-
ronowe 0 architekturze zblizonej do modeli ChatGPT
czy Google Gemini, przeprowadzit serie oSmiu opera-
cji pecherzyka zotciowego na modelach zwierzecych.
Wszystkie zabiegi zakonczyty sie petnym sukcesem,
bez najmniejszej ingerencji cztowieka.

la jednych to zapowiedZ nowej ery
D bezpieczefistwa, dla innych — po-

waéd do egzystencjalnego niepo-
koju. Sztuczna inteligencja pewnym
krokiem wkracza na sale operacyjne.
Badacze z elitarnych amerykariskich
uczelni oznajmili, Ze po raz pierwszy
w historii w petni samodzielny system
zdotat przeprowadzié skomplikowany
zabieg chirurgiczny. Nie byt to jedynie
pokaz mozliwos$ci technicznych, lecz
seria o$miu operacji, z ktérymi automat
poradzil sobie z najwyzsza precyzja.
Cho¢ testy odbyly sig na narzadach mar-
twych $win, stanowig one krok milowy

/a dekade zajma sie

ku przysztosci, w ktorej roboty stang sig
dla lekarzy réwnorzednymi — a w pew-
nych aspektach by¢ moze doskonalszy-
mi — partnerami.

KURS CHIRURGICZNY DLA SIECI
NEURONOWYCH

Kluczem do sukcesu okazat sie za-
awansowany system neuronowy, nasla-
dujacy ludzkie procesy kognitywne.

M Zespot badawczy podczas testow
autonomicznego robota, ktéry
wykonat pierwsze zabiegi bez udziatu
czfowieka.
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Zamiast sztywnego programowania
kazdej sekundy ruchu, naukowcy pod-
dali robota procesowi uczenia si¢ na
podstawie tysigecy nagraf z rzeczywi-
stych operacji. Dzieki temu sztuczna
inteligencja opanowata kluczowe etapy
procedury: od preparowania tkanek,
przez precyzyjne zaktadanie klipséw,

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

Autonomiczneroboty
ucza sie operowac.

az po samo naciecie. Co istotne, system
nie tylko kopiowat ruchy ludzi, ale wy-
kazat sie zdolnoscia do improwizacji.
W trakcie kazdej z oSmiu operacji al-
gorytm co najmniej szesciokrotnie ko-
rygowat utozenie narzedzi, reagujac na
drobne anomalie anatomiczne. To, co
ludzki chirurg mégtby przeoczyé w ru-
tynie zabiegu, robot bezlitosnie anali-
zowat i naprawiat w czasie rzeczywi-
stym.

” "
udzmi.
KRZEMOWY UMYSL, TYTANOWE
DLONIE

W przeciwieristwie do powszechnie
stosowanych dzi§ systemow, ktdre sa
zaawansowanymi telemanipulatorami
sterowanymi przez lekarza, nowy model
pracuje catkowicie autonomicznie. Nie
czeka na komendy, nie potrzebuje asysty
— funkcjonuje jako cyfrowy specjalista,
ktéry zamiast lat studiéw ,,przetrawit”

WYDOLNOSE
PRECYZJA

REAKCJA NA NIEZNANE
ODPOWIEDZIALNOSG
PAMIEC | NAUKA
ETYKA

EMPATIA

CHIRURG VS. ROBOT AUTONOMICZNY
SZYBKOSC ZABIEGU (operacja pecherzyka zéiciowego) 2-4 minuty (eksperci)

Ok. 5 minut (ale bez przerw)
Podatnos¢ na zmeczenie i stres
Praca w trybie ciggtym

Zmienna (zalezna od kondycji)
Stata i powtarzalna

Intuicyjna, oparta na doswiadczeniu
Algorytmiczna, stale sie uczaca
Osobista odpowiedzialnos¢ lekarza
Kwestia sporna (producent/szpital)
Indywidualna, ograniczona
Zbiorowa, nieograniczona

wartosci ludzkie

wytgcznie zasady algorytmu
Kluczowy element opieki

Brak




M Chirurgia przysztoSci: synergia ludzkiego doswiadczenia i bezbtednej precyzji

maszynowych ramion.
miliony klatek materiatéw wideo. Jego
Lumyst” jest plastyczny i zdolny do cia-
glej optymalizaciji, podobnie jak modele
jezykowe ttumaczace teksty lub grajace
w szachy. Tradycyjne oprogramowanie
dziata wedtug sztywnego schematu, na-
tomiast sieci neuronowe tego robota
potrafig ocenic ztozonos¢ sytuaciji kli-
nicznej. Jesli w polu operacyjnym poja-

B Robotyczny chirurg w akcji?
Operuje bez zmeczenia, bez przerwy,

z niezachwiang precyzja.

wi si¢ nietypowe naczynie krwiono$ne
lub tkanka o zmienionym kolorze, sys-
tem rozpozna te niuanse i dostosuje swo-
ja strategie do zastanych warunkéw.

CHIRURG, KTORY NIE ZNA
ZMECZENIA

Nie mamy tu do czynienia z jednorazo-
wym pokazem technologii, lecz z glebo-
kim rozumieniem kontekstu medyczne-
go. Axel Krieger, kierownik projektu,
okreslit te wyniki mianem historyczne-
go przetomu: po raz pierwszy udato sie
autonomicznie przeprowadzi¢ petng
procedure na tkance migkkiej, od iden-
tyfikacji narzadu po jego usunigcie.

FOTO: JOHNS HOPKINS UNIVERSITY
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H Sieci neuronowe potrafig przeanali-
zowac kazdy detal zabiegu i dostoso-
wac sie do nieoczekiwanych sytuacji.

studza nadmierny optymizm — droga do
kliniki jest jeszcze daleka. Organy wie-
przowe, cho¢ anatomicznie zblizone do
ludzkich, nie oddaja w petni dynamiki
zywego organizmu: tetniacej krwi, ru-

To pytanie z pograni-
cza technologii i filo-
zofii prawa wkrotce tra-
fi na sale sgdowe. Jesli
autonomiczny system
uszkodzi naczynie
krwionosne lub bted-
nie oceni sytuacje, kto
poniesie konsekwen-
cje? Czy bedzie to nad-
zorujacy lekarz, produ-
cent oprogramowania,
czy moze placowka
medyczna?

KTO PONIESIE WINE, GDY ROBOT POPELNI BLAD?
cieli. W medycynie kla-
sycznej odpowiedzial-
nos¢ jest personalna.

~wyuczonych” schema-
téw, sprawa staje sie
bezprecedensowa.

Na ten moment eks-
perci sg zgodni: nadzoér
ludzki musi zostac¢ za-
chowany - nie tylko ze
wzgledow technicz-
nych, lecz takze przede
wszystkim dla zapew-
nienia jasnych ram
prawnych. Przysztosé
chirurgii bedzie wiec
zaréwno areng poste-

Te dylematy zaprzatajg
dzis gtowy prawnikéw,
politykéw i ubezpieczy-

W przypadku systemu,
ktory sam podejmuje
decyzje na podstawie

pu technologicznego,
jak i wielka préba dla
legislacji. @

Wszystko odbyto sig z chirurgiczng do-
ktadnoscia, bez uszkodzen struktur sa-
siednich. Cho¢ $redni czas zabiegu wy-
nosit pie¢ minut — nieco wolniej niz
w przypadku do§wiadczonego operatora
— nie jest to powéd do krytyki. Wrecz
przeciwnie: robot nie potrzebuje przerw,
posiada nieograniczona pamiec i dosko-
nali si¢ z kazda sekundg pracy. To prze-
waga, ktorej natura odméwita cziowie-
kowi. Tam, gdzie ludzka reka moze
zadrzec, a wzrok ulec zmeczeniu po
wielogodzinnym dyzurze, robot pozo-
staje metodyczny i niezmiennie precy-
zyjny.

OD MODELI ZWIERZECYCH DO
PACJENTOW

Naturalnie rodzi si¢ pytanie: kiedy
roboty zaczng operowac ludzi? Eksperci

chéw oddechowych czy nieprzewidy-
walnych reakcji tkanek. Jak zauwaza
brytyjski chirurg John McGrath, wciaz
operujemy w kontrolowanych warun-
kach symulacji. Dopiero gdy robot po-
radzi sobie 7 nieoczekiwanym krwoto-
kiem przy ograniczonej widocznosci,
bedziemy mogli mowic o realnej rewo-
lucji — twierdzi. Niemniej, badacze juz
planuja testy pilotazowe z udziatem
pacjentéw, prowadzone pod $cistym
nadzorem. W optymistycznym scenariu-
szu, w ciagu dekady roboty moglyby
przejaé rutynowe zabiegi, takie jak ope-
racje przepukliny czy wyciecia wyrost-
ka. Pozwolitoby to odcigzy¢ system
ochrony zdrowia i zniwelowac¢ braki
kadrowe wsrdd chirurgéw, pozostawia-
jac ludziom role nadzorcéw i ekspertéw
od najtrudniejszych przypadkéw. W

STANISLAW GAJDA
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Tak niezwykle ztozona tkanka ptynna jak krew prawdopo-
dobnie pozostanie niemozliwa do petnhego skopiowania

w dajacej sie przewidzie¢ przysztosci. Dawcy zawsze bedg
niezastgpieni. Niemniej jednak, wedtug prognoz naukow-

cow, juz okoto 2030 roku do powszechnego uzytku moze
wejs¢ sztuczna krew odpowiedzialna za transport tlenu,

a niedtugo potem substytut skutecznie tamujgcy krwotoki.

milowy to rok 1914, gdy odkryto, ze do-
danie cytrynianu sodu zapobiega krzep-
nieciu i degradacji pobranej krwi. Mimo
to wspdtczesna medycyna weiaz boryka
si¢ z ograniczeniami. Kluczowym pro-
blemem jest krétki termin przydatnosci
—czerwone krwinki mozna przechowy-
wac zaledwie przez okoto 40 dni. Nie do
korica wyeliminowano tez ryzyko trans-
misji infekcji. Choc¢ zagrozenie wirusem
HIV czy zapaleniem watroby jest dzi$

JesteSmy o krok blizej do stworzenia
sztucznej krwi

waltowna i masowa utrata krwi
G od wiekéw stanowita jedno z naj-

trudniejszych wyzwan medycyny.
W poszukiwaniu rozwiazania testowano
niemal wszystko. W annatach historii
zapisal sig¢ zwlaszcza amerykarnski lekarz
Gaillard Thomas, ktéry w 1875 roku
prébowat ratowac mtoda kobiete po ope-
racji usunigcia guza. Cho¢ w jego epoce
eksperymentowano juz z transfuzjami,
byta to metoda obarczona ogromnym
ryzykiem. Trudno si¢ dziwi¢ — lekarze
nie mieli wéwczas pojecia o istnieniu

-
.

B Wykorzystanie mleka nie byto
jedyna pomytka medycyny. W XIX
wieku eksperymentowano réwniez
z transfuzjami krwi zwierzece;j.

wieku péZniej. Doktor Thomas, nie
chcac naraza¢ matki dwdjki dzieci na
$mier¢, zdecydowat sie na substytut. Wy-
bér padt na... krowie mleko. Uznatl on
bowiem, ze to jedyna biologiczna ciecz
o zblizonych wlasciwosciach. Dzis taka
wizja budzi przerazenie, ale Thomas
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STERDRUCKE.COM

. § dziatat w dobrej wierze. Pacjentka, co
A & zdumiewajace, przezyta zabieg, cho¢
= cierpiata na potworne béle glowy i wy-

soka goraczke. Ostatecznie wrocita jed-
nak do domu. Takiego szcze$cia nie
miato 6 kolejnych pacjentéw, ktérym
zachwycony lekarz réwniez podat mleko
dozylnie. W artykutach naukowych ich
zgon tlumaczyt innymi przyczynami,
argumentujac, ze i tak byli cigzko chorzy.
Dla osiaggnigcia sukcesu zalecat kolegom
stosowanie wytacznie §wiezego mleka od
zdrowych kréw...

KRWI WCIAZ BRAKUJE

Przetom nastapit dopiero na poczatku
XX wieku wraz z odkryciem grup krwi.
Nagle stalo sig jasne, dlaczego transfuzja
czasem ratuje zycie, a innym razem za-
bija. Pozwolito to na realne dopasowanie
dawcy do biorcy. Po raz pierwszy
w dziejach masywny krwotok przestat
by¢ wyrokiem $mierci. Kolejny krok

minimalne, wyzwaniem pozostajq rzad-
kie choroby tropikalne, jak choroba
Chagasa czy wirus Zika. Problemem
bywa réwniez deficyt dawcow. W obli-
czu katastrof naturalnych, wojen czy

_
V. 7

M Pobierana krew ma krotki termin przydatnosci. Naukowcy wykorzystuja stare
2 erytrocyty jako baze do produkcji nowoczesnych substytutow.
=

pandemii kluczowe jest, aby transfuzja
byta dostgpna natychmiast, takze poza
szpitalem. Wtasnie w takich kryzyso-
wych momentach zycie mogtaby rato-
wac sztuczna krew.

NIE TYLKO TLEN

Wiekszo$¢ prob stworzenia zamiennika
koncentruje si¢ na gtéwnej funkeji krwi:
transporcie tlenu. Chodzi o to, by nagta
utrata plynu nie doprowadzita do nieod-
wracalnego niedotlenienia mézgu i na-
rzadéw. Krew pelni jednak znacznie
wiecej r6l — chroni przed infekcjami,
dystrybuuje sktadniki odzywcze oraz
hormony. Kluczowa zdolnoscig jest tak-
ze agregacja ptytek krwi w miejscu ura-
zu, co zapobiega wykrwawieniu. Z tego
powodu cze$¢ badaczy skupia sig na
opracowaniu sztucznych ptytek krwi.
Bytyby one nieocenione w sytuacjach,
gdy krwawienia nie udaje sig zatrzymac
nawet poprzez podanie naturalnych

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC




czynnikéw krzepnigcia z osocza. Mozna
wprawdzie stosowac plytki od dawcéw,
ale ich trwato$¢ to zaledwie pie¢ dni,
a dodatkowo sg one niezwykle podatne
na skazenia bakteryjne.

SZTUCZNE PLYTKI KRWI

Nad takimi zamiennikami pracuja na-
ukowcy z Uniwersytetu Wirginii oraz
Uniwersytetu Stanowego Karoliny P6t-
nocnej. Tworza je ze specjalnego, silnie
uwodnionego hydrozelu, starajac sie
maksymalnie upodobni¢ go do natural-
nych trombocytéw. Dzigki temu sztucz-
ne ptytki sa réwnie mate i elastyczne, co
pozwala im skutecznie wigzaé si¢ z fi-
bryng. Biatko to powstaje wylacznie
w miejscach uszkodzen tkanek, inicjujac

£y i { ]
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B Surowcem do produkcji sztucznej krwi jest hemoglobina ludzka lub
zwierzeca, izolowana z czerwonych krwinek w sterylnych warunkach

laboratoryjnych.

o nazwie Hemopure nie jest dopusz-
czony do obrotu w innych krajach ze
wzgledu na ryzyko powiklan sercowo-
-naczyniowych. Zawiera on hemoglobi-
ne¢ — naturalny barwnik transportujacy
tlen. To wtasnie na tym genialnym wy-
nalazku natury naukowcy najczesciej

B Aby zamiennik krwi byt trwaty, zostaje poddany procesowi suszenia.
Amerykanscy i japonscy badacze przywracaja mu ptynna forme dopiero

przed testami.

proces krzepnigcia. Dzigki podobien-
stwu do fibryny sztuczne ptytki dziataja
precyzyjnie tam, gdzie sg potrzebne, nie
ryzykujac powstawania groZnych za-
krzepéw w calym krwiobiegu. Dobra
wiadomoscia jest ich trwato$¢, wynosza-
ca obecnie okoto pét roku, a naukowcy
wierzg, ze uda sie jg jeszcze wydtuzyc.
Dotychczasowe testy na myszach i $wi-
niach przyniosty obiecujace rezultaty:
brak toksycznosci, przyspieszone goje-
nie i sprawne usuwanie resztek prepara-
tu przez nerki. Pierwsze testy na lu-
dziach mogg ruszy¢ w ciagu kilku lat.
Jesli zakoncza sie sukcesem, sztuczne
plytki beda ratowac zycie np. przy krwo-
tokach wewnetrznych, ktérych chirur-
dzy nie sa w stanie opanowac tradycyj-
nymi metodami.

NIEZASTAPIONY BARWNIK

W przeciwienstwie do ptytek, substytut
czerwonych krwinek jest juz dostepny,
cho¢ tylko w RPA oraz Rosji. Preparat

opieraja swoje projekty. W Hemopure
wykorzystuje si¢ hemoglobing bydleca,
odpowiednio oczyszczona i zmodyfiko-
wang. Innym Zrédlem moga by¢ przeter-
minowane ludzkie erytrocyty. Mozliwe
jest takze wytwarzanie hemoglobiny
w laboratorium poprzez przeprogramo-
wanie bakterii, jednak metoda ta pozo-
staje na razie mato wydajna.

ZAGROZENIE ZE STRONY
WOLNEJ HEMOGLOBINY

Hemoglobina potrafi transportowac tlen
nawet poza krwinkami. Problem w tym,
ze ,,wolna” hemoglobina szybko rozpada
sie na fragmenty, ktére moga trwale
uszkodzi¢ nerki. Dlatego do celéw kli-
nicznych musi by¢ chemicznie stabilizo-
wana. Kolejnym wyzwaniem jest tlenek
azotu (NO). Gaz ten naturalnie rozszerza
naczynia krwionos$ne, regulujac prze-
plyw krwi. Niestety, wolna hemoglobina
(inaczej niz ta zamknigta wewnatrz
krwinek) agresywnie wigze NO. Powo-

FOTO: BIOADVANCE.COM

duje to gwattowny skurcz naczyn,
wzrost ci$nienia i gorsze ukrwienie tka-
nek, co przy krwotoku jest skrajnie nie-
bezpieczne. Naukowcy prébuja temu
zapobiec, stosujac modyfikacje chemicz-
ne lub zamykajac hemoglobing w spe-
cjalnych otoczkach imitujacych btone
komorkowa krwinek.

HEMOGLOBINA W KAPSULCE

Najwiegksze postepy w zamykaniu hemo-
globiny w otoczkach lipidowych poczy-
nili badacze z USA iJaponii. Oba zespo-
ty wykorzystuja ludzka hemoglobing
z przeterminowanych zasobéw bankéw
krwi. Amerykanski zespot prof. Allana
Doctora z Uniwersytetu w Maryland
pomyslnie testuje swoj preparat na zwie-
rzetach. Gotowy produkt ma forme lio-
filizowanego proszku, ktéry wystarczy
rozpusci¢ w wodzie tuz przed podaniem.
Pierwsze testy na zdrowych ochotnikach
maja ruszy¢ w ciagu 2 lat. Zesp6t japoni-
ski, ktéremu przewodzi prof. Hiromi
Sakai, jest jeszcze bardziej zaawanso-
wany. Badania kliniczne rozpoczat
w 2022 roku, a dzieki Swietnym wyni-
kom, w marcu 2025 roku naukowcy
przeszli do kolejnej fazy, podajac ochot-
nikom dawke do 400 ml sztucznej krwi.
Jesli proces przebiegnie pomyslnie, ten
substytut o dwuletniej trwatosci trafi na
rynek w 2030 roku.

KRWINKI Z LABORATORIUM

Naukowcy szukaja tez innych drég, jak
choéby hodowla czerwonych krwinek
z komédrek macierzystych. To metoda
droga i powolna, ale mogtaby pomdc
pacjentom z bardzo rzadkimi grupami
krwi. Warto wspomnie¢, ze w latach 80.
1 90. testowano perfluoroweglowodory
—zwigzki nieorganiczne, ktére Swietnie
rozpuszczajq tlen. Okazalo sig jednak,
ze wymagalyby one od pacjenta oddy-
chania niemal czystym tlenem, co jest
ryzykowne. Cho¢ nie sprawdzily si¢ ja-
ko sztuczna krew, dzi$ bada sig ich po-
tencjat w transplantologii. M

LENA SZYMANSKA
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B Potega skali: Most Chenab zawieszony 359 metrow nad dnem doliny.
2 Konstrukcja powstawata w ekstremalnym terenie przez 20 lat i jest o 35

metréow wyzsza od wiezy Eiffla.

Najliczniejszy nardd Swiata Swietuje kolejny triumf in-

zynieryjny. Indie oficjalnie oddaty do uzytku nowy cud

¢ techniki - Chenab Railway Bridge. Po latach planowa-
g nia i morderczej walki z naturg w gorzystym regionie
Dzammu i Kaszmir, ta monumentalna konstrukcja
statfa sie najwyzszym mostem kolejowym na globie.

Najwyzszy most

kolejowy Swiata
indyjski kolos nad rzekg Chenab

FOTO.

onstrukcja zawieszona 359 me-
Ktr()w nad lustrem wody goruje

nad otoczeniem, przewyzszajac
wieze Eiffla (wraz z anteng) o rowne 35
metréw. Catkowita dtugos¢ obiektu wy-
nosi 1315 metréw, a jego sercem jest
potezne przesto tukowe o rozpietosci
467 metréw. To bezprecedensowe
osiggniecie w historii budowy mostéw
kolejowych. Realizacja projektu w tak
ekstremalnych warunkach geograficz-
nych byta logistycznym wyzwaniem
przez ponad 20 lat. W pionierskiej fazie
budowy surowce transportowano na
grzbietach zwierzat jucznych. Dopiero
po mozolnym wytyczeniu drog technicz-
nych w wysokogorskim terenie na plac
budowy mégt dotrze¢ ciezki sprzet
i wielkogabarytowe prefabrykaty.

NIEWZRUSZONA
KONSTRUKCIJA

Most nad rzekg Chenab to nie tylko
popis odwagi projektantéw, to row-
niez majstersztyk w zakresie bezpie-
czenstwa. Inzynierowie zabezpieczyli
go przed ekstremalnymi zjawiskami.
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Sejsmika: wytrzyma wstrzasy o sile
do 8 stopni w skali Richtera.

Wiatr: konstrukcja jest stabilna przy
huraganach pedzacych z predkoscig
266 km/h.

Klimat: most jest stabilny w szerokim
spektrum temperatur (od -10 do +40°C).
Trwatosé: zywotnoS¢ obiektu oszaco-
wano na co najmniej 120 lat inten-
sywnej eksploataciji.

MILOWY KROK TECHNOLOGICZNY
| SYMBOLICZNY

Skala inwestycji znajduje odzwiercie-
dlenie w liczbach: do budowy zuzyto
ponad 30 000 ton stali, 66 000 me-
trow szesSciennych betonu oraz 80 ki-
lometréw lin i kotew stalowych.

Cho¢ zasadnicze prace konstrukcyjne
zakonczono w 2022 roku, uroczyste
otwarcie nastgpito 6 czerwca 2025
roku. Wydarzenie to uswietnit inaugu-
racyjny przejazd pociggu Vande Bharat
Express, ktory po raz pierwszy pokonat
nowa trase fgczacqg miasta Katra i Srina-
gar, spinajac region nowoczesng klamrg
komunikacyjna. & JAROSEAW PIOTROWSKI

FOTO: KONKAN RAILWAY CORPORATION LIMITED

e T P
Chenab Railway Bridge,
zaprojektowano tak, S s

by opart sie wichurom ™%
o predkosci 266 km/h
5 Oraz poteznym S
trzesieniom ziemi.
Przewidywany czas
eksploataciji to
." ponad 120 lat.
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Sztuczna inteligencja, Artificial Intel-
ligence (Al) to obecnie termin od-
mieniany przez wszystkie przypadki.
Podobnie jak kazda przetomowa
technologia, Al budzi skrajne emo-
cje: od fali entuzjazmu i wielkich na-

dziei, po opor, niepokoj i egzysten-
cjalny lek o przysztos¢ ludzkosci.
Wokot tej dziedziny narosto mno-
stwo mitéw i potprawd. Czym zatem
W rzeczywistosci jest owa stynna
sztuczna inteligencja?

Wszechobecna Al:

nie tylko pandemie, ktéra na mo-

ment zatrzymata §wiat, lecz takze
inny punkt zwrotny: masowe upo-
wszechnienie si¢ generatywnej sztucznej
inteligencji (generative Al). Podczas gdy
kryzys zdrowotny przemingl, Al w swo-
ich réznorodnych formach stata sig nie-
mal nierozerwalnym elementem naszej
codziennosci.

Poczqtek obecnej dekady przynidst

FOTO: SHUTTERSTOCK.COM

NIC NOWEGO POD SLONCEM

Moze to by¢ zaskakujace, ale Al towa-
rzyszy nam wlasciwie od czasu powstania
pierwszych programowalnych maszyn.
Mowa tu o tzw. sztucznej inteligencji
opartej na regutach (rule-based Al). To
najbardziej podstawowa forma techno-
logii, jaka mozemy sobie wyobrazié.
Obejmuje ona urzadzenia takie jak: czuj-
niki dymu, termostaty, budziki, kalku-
latory, zaprogramowane tryby pracy
pralek czy zmywarek. Urzadzenia te
maja ,,na sztywno” wpisane w instruk-
cje, jak reagowaé na konkretne dane
wejsciowe. Ta forma Al nie posiada jed-
nak zdolnos$ci uczenia sie ani tworzenia
niczego oryginalnego.

Garry Kaspai

Zguba czy zbawienie?

B Gwattowny rozwdj sztucznej inteligencji budzi entuzjazm i obawy.

Al POKONUJE MISTRZA

UTUBE.COM

Rok 1997 zapisat si¢ ztotymi zgloskami
¥Ss ¢ w historii technologii. Garri Kasparow,
£ Owczesny szachowy mistrz §wiata, prze-
1,,'-"'i;"‘_g grat z komputerem DeepBlue firmy
5 & ’ IBM. To klasyczny przyklad tzw. wa-
skiej sztucznej inteligencji (narrow Al).
Jest to system, ktory osiaga mistrzostwo
w jednym, konkretnym zadaniu (czesto
deklasujac ludzi), ale catkowicie zawo-
dzi przy probie podjecia jakiegokolwiek
innego dziatania, do ktérego nie zostat
zaprojektowany.

KIEDY Al ZACZELA SIE UCZYC?

B Mecz szachowy mistrza Garriego Kasparowa przeciwko DeepBlue.

12 | I
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SCHEMA: INKSCAPE (JOSEF KUCERA)

znakiem burzliwego rozwoju uczenia
maszynowego (machine learning). Stato
sig to mozliwe dzigki wyktadniczo ro-
snacej mocy obliczeniowej komputeréw.
Dzigki tej metodzie sztuczna inteligen-
cja zyskala zdolno$¢ samodzielnego
wyciagania wnioskéw. Proces ten najta-
twiej przesledzic¢ na przykladzie rozpo-
znawania cyfr — jednej z najbardziej
fascynujacych umiejetnosci, jakich Al
nauczyla sie na wczesnym etapie.
W uproszczeniu: do bazy danych wpro-

(warstwe wejSciowa, jedna warstwe
ukryta oraz warstwe wyjsciowa), ale
dzisiejsze sieci neuronowe miewajg na-
wet kilkadziesiat nastepujacych po sobie
warstw ukrytych! Sygnat przechodzacy
przez sie¢ jest nieustannie korygowany
za pomocg danych wejsciowych. Proces
ten nazywamy trenowaniem. Celem tre-
nowania jest to, aby sie¢ nauczyla sig
thumic nieuzyteczne sygnaty, a wzmac-
nia¢ te warto$ciowe, prowadzace do
poprawnej decyzji na wyjsciu.
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Sie¢ neuronowa Wyjscie

M Sie¢ neuronowa potrafi rozpoznawaé odrecznie napisane cyfry.

wadza si¢ ogromne ilosci opisanych in-
formacji (np. tysiagce zdje¢ odrecznie
napisanej ,.tréjki”), aby system ,,zrozu-
miat”, jakie cechy wspdlne maja te zna-
ki i potrafit rozpoznac je w przysztosci
samodzielnie.

SIECI NEURONOWE

Proces rozpoznawania znakéw opiera
sie na fascynujacym mechanizmie. Ob-
raz cyfry jest dzielony na piksele,
a kazdemu z nich przypisuje sie¢ war-
to$¢ od 0 do I (w zaleznosci od stopnia
zabarwienia). Warto$¢ ta trafia do neu-
ronu wejsciowego. Te neurony wejscio-
we sa nastepnie uktadane w kolumne
jako seria liczb. Neurony na ilustracji
sq przedstawiane jako okregi, a ich
warto$¢ aktywacji jest symbolizowana
przez odpowiedni odcien szarosci.

JAK LACZA SIE
NEURONY?

Aktywowane neurony wchodza nastep-
nie w glab sieci neuronowej. Kazdy neu-
ron jest potaczony z kazdym neuronem
w kolejnej warstwie, co na rysunku ob-
razuja linie. Sygnaly z poszczegdlnych
neuronéw sg sumowane i przeksztalcane
przez funkcje matematyczne. Znaczenie
(waga) sygnatu przesytanego miedzy
neuronami jest przedstawione poprzez
grubos$¢ linii taczacej. Sie¢ neuronowa
na schemacie ma tylko trzy warstwy

DOBRZE WYTRENOWANA SIEC

Dobrze wytrenowana sie¢ podczas roz-
poznawania cyfry 3 generuje na wyj-
$ciu najwyzsze wartosci aktywacji neu-
ronu odpowiadajacego wilasnie tej
liczbie. Jednoczesnie wartoSci na neu-
ronach wyjsSciowych odpowiadajacych
pozostaltym cyfrom sa mozliwie najniz-
sze. Poniewaz dana sie¢ jest trenowana
na danych dla wszystkich wartosci licz-
bowych, po zakoriczeniu procesu potra-
fi juz samodzielnie i niezaleznie rozpo-
znawac pisane cyfry z wiarygodnoscig
przekraczajaca 95%. Pamigtajmy jed-
nak, ze ten sam system, ktéry rozpozna
cyfre, nie odrézni spamu w poczcie, ani
nie rozpozna twarzy na zdjeciu (do tego
potrzebny jest osobny model).

ALGORYTMY, KTORE RZADZA
CYFROWYM SWIATEM

Z pewng doza przesady mozna stwier-
dzié, ze Al juz dzi§ rzadzi Swiatem
cyfrowym. Giganci tacy jak Facebook,
TikTok czy Google opieraja swoja po-
tege na systemach rekomendacyjnych.
To wtasnie sieci neuronowe decyduja,
jaka reklame zobaczymy, jaki film
podpowie nam YouTube i w jakiej ko-
lejnosci wysSwietla sie posty na tablicy.
Systemy te nieustannie ucza si¢ na-
szych preferencji na podstawie danych,
ktére im — §wiadomie lub nie — prze-
kazujemy. H

Narodziny
generatywnej Al

Najnowoczesniejszym typem
Al jest generatywna sztucz-
na inteligencja. Jak sugeruje
nazwa, potrafi ona tworzyc:
od tekstow i obrazoéw, po mu-
zyke i wideo. TreSci tworzone
przez ten typ Al dostownie
zalewaja dzis internet. Jak
dziata ta technologia?

rawie kazdy styszat juz o ChatGPT.

Mnéstwo ludzi korzysta z tej sztucz-
nej inteligencji na co dzier. Co wlasciwie
oznacza skrét GPT? Generative Pre-
-trained Transformer (wstepnie prze-
szkolony transformer generatywny), to
w rzeczywistosci bardzo opisowa nazwa.
Stowo ,,generatywny” juz wyjasniliSmy.
Stowo ,,wstepnie przeszkolony” oznacza,
ze do tej inteligencji wprowadzono
ogromne i zréznicowane zbiory danych
tekstowych, na ktérych system sig uczyt.
Najwazniejszymi pojeciami sa jednak
word embeddings oraz transformer.

SWIAT UKRYTY W WEKTORACH
(WORD EMBEDDINGS)

Tokenizator wykorzystujacy word em-
beddings mozemy sobie wyobrazi¢ jako
pewnego rodzaju maszyne, ktéra pobie-
ra tekst wpisany przez uzytkownika,
rozktada go na poszczegdlne stowa i za-
mienia na zapis matematyczny. Co przez
to rozumiemy? Stowa sg przeksztalcane
w sekwencje nastepujacych po sobie
liczb, wektoréw — jesli wolicie, strzatek
—w wielowymiarowej przestrzeni, ktéra
nazwiemy przestrzenia stéw. Na nasze
potrzeby mozemy zatozyé, ze stowa te
7yja w przestrzeni 3D, choé w przypad-
ku Al przestrze ta ma nawet tysiackrot-
nie wigcej wymiaréw (np. 768 wymia-
row w modelu GPT-2).

PRZESTRZEN SLOW

Poszczegdlne stowa sg reprezentowane
przez strzatki o réznych kierunkach
i odleglosciach od punktu poczatkowe-
go. Odrebne kierunki w przestrzeni stéw
stanowia odmienne znaczenia. Obowia-
zuje zasada, ze stowa o podobnym zna-
czeniu znajduja sig blisko siebie w tej
przestrzeni. Na przyklad wyrazy ,wyso-
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ki”1i,,postawny” beda stowami bliskimi,
natomiast stowa niepowigzane beda
skierowane w zupetnie inne strony.

e

Mysz w norce
norka

mysz |

Mysz na biurku

-,

M Stowa mozemy zamieni¢ na strzatki,
ktorych kierunek wyraza ich
znaczenie.

CZY MYSZ TO MYSZ?

Reprezentacje wektorowe (embeddin-
gi), ktére kodujg jedynie same stowa,
s nastepnie otaczane kolejnymi war-
stwami pomagajacymi modyfikowad
wynik na podstawie kontekstu. Dzigki
temu Al potrafi odrézni¢ ,,mysz”
(zwierze) w norce od ,,myszy” (kom-
puterowej) na biurku. Osigga to w taki
sposob, ze do pierwotnego stowa, kt6-
re w obu przypadkach brzmi tak samo,
dotacza matematyczne znaczenie stowa
norka” lub ,biurko”. Do ,,strzatki”
oznaczajacej mysz dodaje strzatke kon-
tekstowa, tworzac nowa wypadkowa
wskazujacg nieco inny kierunek zna-
czeniowy.

CO ZMIENILY TRANSFORMERY?

Podobna rewolucja w uczeniu maszyno-
wym, jaka byty embeddingi, staty sie
transformery. Jest to typ sieci neurono-
wej stosowany najczesciej przy przetwa-
rzaniu jezyka naturalnego (Natural Lan-
guage Processing). Gléwna innowacja
transformeréw jest mechanizm self-at-
tention (samouwagi), ktéry pozwala mo-
delowi przeliczaé wagi danych wejscio-
wych w zaleznosci od ich istotnosci
w danym kontekscie.

ZALETY TRANSFORMEROW

Dzieki mozliwosci przeliczania wag
stéw wedtug ich relatywnego znacze-
nia, model moze lepiej uchwycié
kontekst i relacje miedzy wyrazami
w tekscie. Ponadto transformery prze-
twarzaja dane wejSciowe réwnolegle, co
znacznie przyspiesza proces trenowania
i poprawia efektywno$¢ w poréwnaniu
z innymi sieciami neuronowymi.
Te cechy sprawiaja, ze transformery
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biurko 0 ‘

idealnie nadaja si¢ do zadan takich jak
tlumaczenie maszynowe czy generowa-
nie tekstow.

MODEL JEZYKOWY: OBLICZANIE
PRAWDOPODOBIENSTWA

Proces generowania tekstu przez Al
opiera si¢ na zaawansowanej statystyce.
Po analizie zapytania system oblicza
prawdopodobieristwo wystapienia kolej-
nych stéw 1 wybiera jedno z nich. Wyge-
nerowany wyraz staje si¢ natychmiast
czescia kontekstu dla nastepnego kroku
— W tej iteracyjnej petli powstaje spdjna
wypowiedZ. Aby uniknaé monotonii,
algorytmy wprowadzaja element kontro-
lowanej losowosci. Okazjonalny wybdr
mniej oczywistego stowa caltkowicie
zmienia dalszq Sciezke obliczen. To wia-
$nie dzieki temu mechanizmowi ta sama
instrukcja moze zaowocowac wieloma
réznymi, unikalnymi odpowiedziami.

NA SLOWACH SIE NIE KONCZY

Zasada konwersji informacji wejscio-
wych do abstrakcyjnej przestrzeni ma-
tematycznej i poszukiwanie ich podo-
bienstw kontekstowych nie ogranicza
sig tylko do stéw. Do tej przestrzeni
mozemy przenosi¢ réwniez dzwieki,
melodie czy obrazy. Dzigki temu dys-
ponujemy szeroka gama réznych syste-
mow generatywnej sztucznej inteligen-
cji oraz bardzo zaawansowanych
translatoréw.

CZEGO Al JESZCZE NIE POTRAFI?

Wydaje sig, ze szybki rozwdj Al to
niemalze cud. Nalezy jednak wystrzegac
sig przeceniania jej aktualnych mozli-

wosci. W swojej istocie wcigz mamy do
czynienia z tzw. waska sztuczng inteli-
gencja (narrow Al). Systemy te po mi-
strzowsku operuja rachunkiem prawdo-
podobienistwa, lecz nie potrafig ,,mysle¢”
o tym, co same wykreowaly. Wtasnie
dlatego tak glosno jest o przypadkach
tzw. halucynacji Al. Zjawisko to wyste-
puje zazwyczaj wtedy, gdy algorytm
napotyka obszar stabo ujety w jego da-
nych treningowych. Gdy pytanie doty-
czy czego$ nowego lub szczegbétowego,
Al ,,zgaduje” na podstawie wzorcow
jezykowych. Nie ma mechanizmu
sprawdzania, czy wygenerowana odpo-
wiedz jest zgodna z rzeczywistoscia. Nie
poréwnuje jej z bazg danych ani Zrédiem
— po prostu tworzy spéjny tekst. Jesli
pytanie jest ogdlne lub wieloznaczne,
model moze ,,dopasowac” odpowiedZ do
najbardziej typowego wzorca, nawet je-
§li jest btedny. Modele sa trenowane, by
brzmie¢ pewnie i ptynnie. To sprawia,
ze halucynacje wygladaja wiarygodnie,
mimo ze sa falszywe.

AUTONOMICZNE POJAZDY POD
LUPA

Deficyt kreatywnego rozwiazywania
nietypowych sytuacji — czyli takich,
ktérych zabrakto w zbiorach uczacych
— stanowi ogromne wyzwanie dla pro-
ducentéw samosterujacych aut. Syste-
my kierujace pojazdami autonomiczny-
mi radza sobie bezblednie w warunkach
modelowych: przy pieknej pogodzie
i doskonatej widocznosci. Jednak w no-
cy, podczas ulewy, taki samochdd mo-
ze nie zidentyfikowad nieo§wietlonego
rowerzysty jako przeszkody, ktéra na-
lezy ominad, co prowadzi do tragicz-
nych w skutkach btedéw.

a SUPERINTELIGENCJA (ASI)

zaden sce-
nariusz nie
jest wyklu-
- czony, rze-
czywistosé
- podob-
nie jak

" w przypad-
ku pande-
mii - moze
okazac sie
znacznie
mniej pom-
patyczna i mroczna

OczywisScie znamy tez
apokaliptyczne wizje

z filméw typu Termina-
tor czy Ja, robot. Choé

ojecie Sztucznej przeobra-
Superinteligencji zi¢ sie
(Artificial Superlintelli- w ASI. Taka
gence) przenosi nas nadludzka
w sfere science-fiction, | inteligencja
ktéra jednak moze mogtaby
ziSci¢ sie szybciej, niz rozwigzac
sadzimy. Gdy tylko Al globalne
zyska zdolno$é rozumo- | problemy,
wania, prawdopodobnie | jak choéby
zacznie samodzielnie zanieczysz- §
optymalizowaé swoj czenie
kod. Kazde ulepszenie | planety.
otworzy droge do
kolejnego, jeszcze
szybszego skoku
ewolucyjnego. AGI
moze btyskawicznie

niz hollywoodzkie
filmy. Jak to sie
skonczy? OdpowiedZ
przyniesie czas... Bl

FOTO: WARNER BROS. PICTURES
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H Czlowiek wciaz pozostaje lepszym
kierowca niz Al.

EMOCJE A SWIAT ALGORYTMOW

Kolejna fundamentalna barierg jest sfe-
ra emocjonalna. Przelozenie ludzkich
uczué na jezyk danych to gigantyczne
wyzwanie. Kluczem do sukcesu mogto-
by by¢ udoskonalenie interfejséw mézg—
komputer (Brain-Computer Interface,
BCI), jednak technologia ta wciaz znaj-
duje sie¢ w powijakach. Na prawdziwie
empatyczne roboty przyjdzie nam wiec
jeszcze troche poczekac.

CZY Al ODBIERZE NAM PRACE?

Pytanie o konkurencje na rynku pracy
budzi spore emocje. OdpowiedZ brzmi:
itak, i nie. Istnieje wiele profesji, w kto-
rych Al bedzie bezkonkurencyjna. Mo-
wa o zawodach opartych na algoryt-
mach, takich jak pisanie prostego kodu,

prace administracyjno-biurowe czy po-
wtarzalne tlumaczenia techniczne.
Z drugiej strony zawody wymagajace
glebokiego zrozumienia ludzkiej psychi-
ki i emocji — jak nauczycielstwo czy
psychoterapia — przez dtugi czas pozo-
stang wylaczng domeng cztowieka.

KLUCZ DO SUKCESU:
WSPOLPRACA

Idealny scenariusz zaktada, ze Al nie
bedzie odbiera¢ nam szans zawodo-
wych, lecz tworzy¢ nowe. Na sztuczng
inteligencje nalezy patrzed jak na potez-
ne narzedzie. Mozemy postuzy¢ sie me-
tafora stolarza: Al to mtotek. Pracownik
bez mlotka z trudem wbije gwdzdz, ale
sam mtotek nie ,,wie”, gdzie i jak go
wbid, by konstrukcja byla stabilna. Naj-
lepsze rezultaty osiggniemy wtedy, gdy
to cztowiek bedzie precyzyjnie kierowat
narzedziem. W

Sztuczna Inteligen-
cja Ogolna (AGI)

Generatywna Al

=0
L kS

Wirtualni asystenci
& przetwarzanie
kontekstu

Machine
Learning

Ztozone
algorytmy

Rule-based Al

Wasko ukierunkowana Al

M Rozwdj sztucznej inteligencji przeszedt dtuga droge od swoich poczatkéw, ale

to co najciekawsze, dopiero przed nami.

Jak koegzystowac
zAl?

Zasada jest prosta: jesli za-
lezy nam na wyniku danej
czynnosSci, pozwolmy Al zro-
bi¢ to za nas. Jesli jednak
chcemy czerpac radosé

Z samego procesu tworze-
nia - robmy to sami.

latego raczej nie pozwolimy, by Al

odpoczywala za nas na kanapie
przed telewizorem, podczas gdy my
bedziemy zmywac naczynia. W przy-
padku zmywania liczy si¢ bowiem czy-
sty talerz (efekt), w przypadku relaksu
— sam proces odpoczynku.

CZY MAMY SIE CZEGO BAC?

Jak kazda technologia, od ognia poczy-
najac, Al jest ,,dobrym stuga, ale ztym
panem”. Juz dzi§ widac niebezpieczng
tendencje: wielu ludzi bezkrytycznie ufa
informacjom podawanym przez algoryt-
my, rezygnujac z ich weryfikacji. Ten
brak krytycznego myslenia jest realnym
zagrozeniem. Ktos, za kogo mysli
sztuczna inteligencja, staje si¢ podatny
na manipulacje, tracac zdolnos¢ do for-
mulowania wlasnych opinii.

Z drugiej strony Al otwiera drzwi,
ktére wezesniej byty zamknigte. Dzig-
ki dostepnym narzedziom kazdy moze
dzi§ komponowac¢ witasng muzyke,
programisci pracuja wydajniej, a dla
wielu 0s6b Al staje sie interaktywnym
partnerem do dyskusji, a nawet ,,cyfro-
wym przyjacielem” w chwilach samot-
nosci.

SZTUCZNA INTELIGENCJA
OGOLNA (AGI)

Ludzko$¢ zmierza w strong Sztucznej
Inteligencji Ogodlnej (Artificial Gene-
ral Intelligence), czyli systemu zdol-
nego do my§lenia na poziomie ludz-
kim w dowolnej dziedzinie. Cho¢
jeszcze jej nie stworzyliSmy, ten mo-
ment nieuchronnie sie zbliza. Poten-
cjat AGI jest niewyobrazalny: bedzie
myS$le¢ szybciej niz cztowiek i nie
bedzie potrzebowac snu. Moze to
drastycznie przyspieszy¢ rozwoj me-
dycyny, technologii czy programéw
kosmicznych. B

JAROSEAW PIOTROWSKI
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Arktyczna-
=2 0SlINNOSC

zbiorowisk roslinnych wyka-

s SRODOWISKO NATURALNE | ROSLINY

Gwattowne ocieplenie
transformuje arktycznag
tundre w sposob niejedno-
lity. Obszerne, miedzynaro-
dowe badanie, opublikowa-
ne w prestizowym
czasopismie Nature, ujaw-

—

——= ny odnotowujq przyrost ga-

zat zr6znicowane trendy:
g podczas gdy niektore regio-

CR
- l-l'

1

Rozprzestrzenianie sie krzewow jes

bioroznorodnosci.

rktyka charakteryzu-
1 Aje sie zaskakujaca

roznorodnoscia. Eko-
systemy tundry mogq na
jednym metrze kwadrato-
wym skupiac dziesigtki
| gatunkow roslin - skomen-
towata dr Mariana Garcia
Criado z University of Edin-
burgh, gtéwna autorka ba-
dania. Badanie to dowodzi,
| Ze ewolucja bior6znorodno-
' Sci w szybko ocieplajace;j
sie Arktyce moze przebie-
| gaé w réznych kierunkach.
% Obserwuje sie zaréwno
. bojawianie si¢ nowych ga-
% tunkow, jak i spadek bo-
gactwa gatunkowego. Do
kluczowych zmian nalezy
= m.in. rozrost krzewow

M5\, inne doswiadczaja
!raty bioréznorodnosci. |

i traw kosztem bylin, ktore
ustepuja w cieniu wyz-
szych form roslinnych.

W TUNDRZE NIE MA WY-
RAZNEGO ZWYCIEZCY

Wyzsze temperatury sprzy-
jaja pojawianiu sie wiek-
szej liczby gatunkow, lecz
zjawisko to nie wystepuje
na catym obszarze. Srodo-
wisko arktyczne ulega wi-
docznym przeobrazeniom
pod wptywem ekspansji
krzewow, ale proces ten nie
jest jednolity przestrzennie.
Oznacza to, ze cho¢ sktad
gatunkowy roslin ulega
zmianom, w og6lnym rozra-
chunku zbiorowisko nie

t na wielu stanowiskach

zZmienia, pocigga za sobg

wytania jednoznacznych
,ZWyciezcow” ani ,przegra-
nych”. Gtownymi sitami na-
pedowymi tych transforma-
cji sa ocieplenie klimatu
oraz konkurencja miedzy
roslinami. Badanie sugeru-
je, ze modyfikacje w szacie
roslinnej moga stanowié
wczesny sygnat ostrzegaw-
czy glebszych przeobrazen
catych ekosystemow. Pro-
fesor emeritus Greg Henry
z University of British Co-
lumbia podkresla: Dtugo-
terminowe badania sg klu-
czowe dla eksploracji
Arktyki. Zmiany w ekosys-
temie majg swoj poczatek
w roslinnoSci. Kiedy ona sie

reszte: zwierzeta arktycz- &
ne, lokalne i rdzenne spo-
tecznosci, a takze globalny
cykl weglowy. Badanie to,
stanowigce istotny wkiad =
w zrozumienie reakcji jed-
nego z najbardziej kruchych
ekosystemow sSwiata na
zmiane klimatu, objeto pro- §
wadzony przez 40 lat moni-
toring 2174 obszarow w 45
lokalizacjach, od Arktyki
kanadyjskiej, przez Alaske,
po Skandynawie. W jego
realizacje zaangazowanych
byto 54 naukowcoéw z 50 @&
instytucji, dziatajacych
w ramach miedzynarodo-
wej sieci ITEX (International
Tundra Experiment). B
JAROSEAW PIOTROWSKI
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WIECEJ GATUNKOW:
w cieplejszych i bardziej
potudniowych rejonach
Arktyki zwykle obserwuje
sie wyzszg bioréznorod-
nos¢é. Wzrost temperatury
o kazde 2°C wigzat sie
Srednio z pojawieniem sie
jednego nowego gatunku.
Jednak dtugoterminowe
trendy nie wskazujg na jed-
nolity wzrost ani spadek
bogactwa gatunkowego, co

sugeruje, ze

relacja mie-

dzy ocieple-

niem a bio-

ré6znorodno-

Scig jest - e
bardziej skompllkowana
niz przewidywano.

KRZEWY TRANSFORMU-
JA ZBIOROWISKA TUN-
DRY: w miejscach, w kto-
rych nastgpita ekspansja
krzewdw, czesto odnotowy-

wano spa-
¢ dek liczby
gatunkow,
| gtownie
Z powodu
wypiera-
nia nlzszych roslin. Od-
mienny rozw0j zaobserwo-
wano na terenach
zdominowanych przez byli-
ny, ktére wspieraty wieksze
bogactwo gatunkowe. To
uwydatnia zréznicowane
ekologiczne skutki wyste-
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Kiedy tundra ——-

kwitnie na ztoto.
Zmiany

w wegetacji squ-
jak lustro”

klimatycznych
przesunigc.

powania réznych form ro-
Slinnych.

POWSZECHNA WYMIANA
GATUNKOW | PRZEMIA-
NY ZBIOROWISK: cieplej-
sze |lokalizacje oraz te z wy-
razniejszym trendem
ocieplenia wykazaty wiek-
szg dynamike wymiany ga-
tunkowej. Badanie nie po-
twierdzito jednak hipotezy,
ze arktyczne zbiorowiska
roslinne ulegajg ujednoli-
ceniu. ®




I FLORA | NATURA

W czasach rosnacego za-
interesowania naturalny-
mi metodami wspierania
zdrowia, leksykony zielar-
stwa stajg sie kluczowym
narzedziem w poszukiwa-
niu skutecznych i bez-
piecznych sposobow po-
prawy samopoczucia.

N gatunkéw leczniczych zi6t. Rosli-
ny te sa skarbnicg biologicznie

czynnych substancji majacych unikalne
uzdrawiajace wtasciwosci. Kazde zioto
kryje w sobie jedyng w swoim rodzaju
kompozycje sktadnikéw, nadajaca mu spe-
cyficzne dziafanie. Przy]rzy]my sig blizej
trzem powszechnie cenionym roslinom:
czarnemu bzowi, jarzebinie i lipie.

asza flora obfituje w ponad 280

Bez czarny

(Sambucus nigra)
Rodzina: pizmaczkowate
ez czarny to roslina o niezwykle
bogatej symbolice. Od wiekdw to-
warzysza mu liczne przystowia i porze-
kadta — mawiano, ze Kto ma bez przy

B Owoce bzu czarnego: niewielkie,
ISnigce, czarne pestkowce, ktére
osiagajg dojrzatos¢ u schyiku sierpnia.

domu, temu choroba nie straszna lub
Bez w ogrodzie — zdrowie w zagrodzie.
Uznawany za panaceum na ,,dziewie¢
chordéb”, bez czarny petnit role rosliny
magicznej i ochronnej. Sadzono go
w obejSciach, by strzegt domownikéw
przed negatywnymi mocami. Wierzono
w jego niezwykta moc do tego stopnia,
ze kobiety w ciazy catowatly jego gale-
zie, liczac na pomys$lnos¢ dla potom-
stwa, a panny w wigilijny wieczér wy-
korzystywaty gatazki bzu do mitosnych
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/ Ieksykonu Z|elarza czyI|
n|esamOW|te Z|o+a tuz obok nas

wr6zb. Drewno bzu, cho¢ lekkie, stuzy-
to do wytwarzania przedmiotéw
o szczegblnym znaczeniu — od fujarek
po kotyski.

DZIALANIE DIURETYCZNE
I NAPOTNE

Odwar z suszonych kwiatéw bzu dziata
moczopednie, wykrztu$nie i silnie na-
potnie. Dzieki wlasciwosciom diuretycz-
nym wspomaga organizm w walce z go-
raczka i tagodzi uporczywy kaszel.
Niestodzony, schtodzony napar stanowi
skuteczne wsparcie przy problemach
trawiennych, takich jak wzdecia, nudno-
sci czy spowolniony metabolizm i dys-
funkcje pecherzyka zétciowego. Ze-
wnetrznie stosuje sie¢ go do plukania
jamy ustnej w stanach zapalnych. Z ko-
lei sok z dojrzatych owocéw znajduje
zastosowanie w tagodzeniu migren
i nerwob6low, zwlaszcza przy zapaleniu
nerwu trdjdzielnego. Nalezy jednak pa-
migtaé o waznej zasadzie: §wieze owoce
maja wlasciwosci silnie przeczyszczaja-
ce, bezpieczne sg dopiero po wysuszeniu
Iub obrébce termicznej. Owoce bzu to
takze skarbnica antyoksydantéw. Ich
potencjat przeciwwirusowy jest ceniony
do tego stopnia, ze w Chinach ekstrakty
z bzu sa elementem wspomagajacym
terapie infekcji wirusowych, w tym
COVID-19.

SKARBNICA SUBSTANCJI
CZYNNYCH

Mimo ze kwiaty bzu zawieraja Sladowe
ilosci olejkéw eterycznych (ok. 0,3%), sa
one nasycone cennymi flawonoidami,
triterpenami, sterolami i kwasami feno-
lowymi. Owoce natomiast obfituja
w zwigzki polifenolowe i antocyjany,

FOTO: WIKIPEDIA
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ktére nadaja im ciemna barwe. Znajdzie-
my w nich réwniez pektyny, kwasy or-
ganiczne (z przewaga kwasu cytrynowe-
go) oraz okoto 7,5% cukrdéw.

Jarzab
pospolity

(Sorbus aucuparia)
Rodzina: rézowate
Jarzab pospolity, potocznie nazywany
jarzebina, to charakterystyczne drze-
wo lub krzew strefy umiarkowanej, do-

l Owoce jarzebiny: jaskrawoczerwone
owoce pozorne, bedgce kluczowym
pokarmem dla ptakow, ktére
uczestnicza w rozsiewaniu nasion.

rastajace do okoto pigciu metréw. Jego
drewno, cenione za twardosc i elastycz-
nos¢, od wiekéw znajdowato praktyczne
zastosowania. Owoce jarzebiny to praw-
dziwy koktajl kwaséw organicznych
(m.in. jabtkowego, winowego i sorbowe-
g0), cukréw (w tym sorbitolu), garbni-
kéw i pektyn. Sa one réwniez wyjatkowo
bogate w witaming C — jej stezenie jest
blisko dwukrotnie wyzsze niz w owo-
cach cytryny.




NATURALNY OBRONCA
ORGANIZMU

Dzigki wysokiej zawartoSci przeciwu-
tleniaczy przetwory z jarzebiny stymulu-
ja uktad odpornosciowy oraz wspieraja
procesy trawienne, pobudzajac wydzie-
lanie sokéw zotadkowych. Napary z su-
szonych owocéw sg zalecane przy braku
apetytu i nerwicach zotadka. Jarzebina
dziata réwniez regulujaco na perystalty-
ke jelit i wspomaga usuwanie piasku
nerkowego dzigki wlasciwosciom mo-
czopednym. Wazne ostrzezenie: surowe
owoce zawieraja kwas parasorbowy,
ktéry moze podraznia¢ btong §luzowa
przewodu pokarmowego, prowadzac do
nudnosci. Na szczescie substancja ta ule-
ga rozktadowi podczas suszenia lub go-

B Korona drzewa jest dostownie obsy-
pana gestymi gronami jaskrawoczer-
wonych owocow jarzebiny.

towania, czyniac owoce bezpiecznymi
i smacznymi.

W KREGU MAGII | MITOLOGII

Etymologia tacifiskiej nazwy Sorbus
prawdopodobnie wywodzi si¢ z celtyc-
kiego stowa sor (cierpki). W dawnych
wierzeniach jarzebina petnita role tarczy
przeciwko sitom nadprzyrodzonym —
wierzono, ze chroni przed piorunami,
czarami i duchami. W mitologii germar-
skiej poswigcona byta bogu Donarowi.
Druidzi wykorzystywali ja w swoich
rytuatach, a poprzez spalanie jej czesci
prébowano nawiazywacé kontakt ze
Swiatem duchéw. Dzi$ jarzebina to nie
tylko surowiec na stynny jarzebiak czy
octy, ale tez wazny element ekosystemu,

FOTO: BAYKEDEVRIES

bedacy baza pokarmowg dla ptakéw.
W ogrodnictwie szczeg6lnie ceniona jest
odmiana jadalna (var. edulis), odkryta
na poczatku XIX wieku, ktérej owoce
idealnie nadaja si¢ na nalewki, konfitury
czy dodatki do migs serwowane na wzor
Zurawiny.

Lipa drobnolistna

(Tilia cordata)
Rodzina: Slazowate
Lipa, opiewana przez Kochanowskie-
go jako symbol spokoju i odpoczyn-
ku, to majestatyczna roslina o gestej,
kopulastej koronie, osiagajaca nawet 30
metréw wysokosci.

KROLOWA MIODU

Jeden kwiat lipy moze dostarczyé
pszczotom do 7 mg nektaru. Midd lipo-
wy od wiekéw uchodzi za szlachetny lek

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

B Kwitnaca lipa: jej z6ttawobiate,
odurzajaco pachnace kwiaty

z charakterystyczng podsadka
pojawiaja sie na przetfomie czerwca
i lipca.

Jej dziatanie napotne i przeciwgoracz-
kowe jest nieocenione przy infekcjach
drég oddechowych. Dzigki wiasciwo-
$ciom wykrztusnym lipa tagodzi kaszel,

na rany i infekcje,
a ze wzgledu na
swoje wlasciwosci
antyseptyczne stu-
zyt niegdy$ nawet
do konserwowania
migsa. Drewno lipo-
we, ze wzgledu na
swoja neutralnos¢
zapachowg, bylo

Dla Stowian i Celtéw lipa byta
drzewem przeznaczenia -
wierzono, ze jej los jest
nierozerwalnie zwigzany
Z losem rodu, w ktorego
obejsciu rosta.

a jej delikatne dzia-
tanie rozkurczowe
pomaga przy dole-
gliwo$ciach tra-
wiennych. Cho¢
dziata skutecznie
w stanach doraz-
nych, petnig swoich
prozdrowotnych
mozliwosci ukazuje

idealnym materiatem do budowy beczek
na miéd, chroniac jego naturalny aromat
przed zepsuciem.

,SWIETE DREWNO” RZEZBIARZY

Lipa drobnolistna budzi si¢ do zycia
okoto 2 tygodnie pdzniej niz jej szero-
kolistna krewniaczka. Jej intensywny
zapach wabi nie tylko pszczoty (podob-
no wyczuwalny jest z odlegtosci 3 kilo-
metréw), ale i dziesigtki innych gatun-
kéw owaddéw. Drewno lipy, wyjatkowo
miekkie, jasne i odporne na paczenie,
stato si¢ ulubionym materialem snyce-
rzy. To wtasnie z niego powstawaly naj-
wspanialsze ottarze, co przyniosto mu
miano lignum sanctum — §wigtego drew-
na. Oprécz waloréw estetycznych lipa
oferuje bogactwo biochemiczne: jej owo-
ce zawieraja olej o jakosci zblizonej do
oliwy z oliwek, a kwiaty sa petne olej-
kéw eterycznych, kwaséw organicznych,
Sluzéw polisacharydowych i tiliacyny.

NAPAR NA GRYPE

Herbata z lipy to klasyka domowej ap-
teczki w walce z przezigbieniem i grypa.

FOTO: WIKIPEDIA

przy systematycznym stosowaniu. Uwaza

sig, ze jej dzialanie jest tak stabilne i dtu-

gofalowe, jak zycie samego drzewa. ll
ANNA LATO

B Majestatyczna lipa: drzewo
osiggajace 30 metrow wysokosci,
stanowiace naturalna apteke,
niezastgpiong zwlaszcza w sezonie
infekcyjnym.
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N CIALO CZLOWIEKA | ODDECH A ZDROWIE

Naukowcy dowiedli, ze sg

w stanie zidentyfikowac kon-
kretng osobe wytacznie na
podstawie rytmu jej oddycha-
nia, osiagajac przy tym do-
ktadnosS¢ rzedu 97%. Wynika
z tego fascynujgcy wniosek:
wzorzec oddechowy kazdego
z nas jest rownie unikalny, co
odcisk palca. Eksperci wie-
rzg, ze odkrycie to pozwoli

w przysztosci analizowac od-
dech w celu wczesnego dia-
gnozowania potencjalnych
probleméw zdrowotnych.

ILUSTRACJA: HDBLOG.IT

B Cho¢ oddychanie jest procesem
pod$wiadomym, angazuje
zaawansowane struktury mézgowe
odpowiedzialne za emocje i pamigé.

nych za jezyk, emocje czy umiejetnosci
motoryczne —dodaje Sobel. Przyktadowo,
wdech wywotuje specyficzne fale
w osrodkach pamieci, co aktywnie wspie-
ra proces konsolidacji wspomnieri.

Wzorzec oddechowy cztowieka
jest tak unikalny jak odcisk palca

Wzorzec oddychania to cecha osobni-
cza, jedyna w swoim rodzaju. Choé
proces ten odbywa si¢ zazwyczaj poza
nasza $wiadomoscia i moze wydawac sie
banalny, w rzeczywistosci jest niezwykle
ztozony. Oprécz osrodka oddechowego
w rdzeniu przedluzonym uczestniczy
w nim takze tzw. twor siatkowaty w pniu
moézgu oraz wyzsze osrodki korowe. Od-
dychanie musi by¢ skoordynowane z niemal
wszystkimi procesami zachodzgcymiw orga-
nizmie — wyjasnia Noam Sobel, neurobio-
log z Instytutu Nauk Weizmanna w Izra-
elu 1 wspétautor przetomowego badania.

B Naukowcy przeanalizowali oddech
uczestnikow badania, aby odkry¢, ze
wzorzec oddechowy kazdego z nich
jest unikalny.

ODDYCHANIE TO ZLOZONY
PROCES

Biorac pod uwage konieczno$¢ synchro-
nizacji oddechu z najrézniejszymi czyn-
nosciami — od méwienia po pltywanie —
oSrodek oddechowy musi nieustannie
,»hegocjowac” z wieloma obszarami mé-
zgu. Cho¢ impuls do oddychania rodzi sie
w pniu mozgu, jego realizacja wymaga
wspotdziatania struktur odpowiedzial-
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MONITOROWANIE ODDECHU
24 GODZINY NA DOBE,

Naukowcy weigz zglebiaja dwukierun-
kowa relacje miedzy mézgiem a ptuca-
mi, szukajac informacji, ktére mogtyby
wspomoéc diagnostyke medyczna. Aby
monitorowac oddech u 100 zdrowych,
mtodych dorostych, zesp6t Sobela opra-
cowat lekka kaniule donosowa. Urza-
dzenie to przez cata dobe nieprzerwanie
mierzylo przeptyw powietrza, podczas
gdy ochotnicy prowadzili normalne Zy-
cie, rejestrujac swoje aktywnosci w de-
dykowanej aplikacji mobilne;.

IDENTYFIKACJA NA PODSTAWIE
ODDECHU

Wyniki eksperymentu okazaty si¢ zdu-
miewajace: kazdy uczestnik wykazywat
zupetnie inny rytm oddechowy. Wykorzy-
stujac algorytmy uczenia maszynowego,
badacze byli w stanie zidentyfikowac po-
szczegblne osoby z precyzja 96,8%. Co
istotne, wysoka doktadnos$¢ utrzymywata
sie nawet podczas testow powtdrzonych
po 2 latach, co stawia t¢ metode na réwni
z technologiami rozpoznawania glosu.
Kazdy taki oddechowy ,,odcisk palca”
dostarczat przy tym cennych informacji
o kondycji psychofizycznej danej osoby.

WPLYW WAGI, SNU | PSYCHIKI

Analiza wykazata, ze konkretne wzorce
oddechowe korelujg z indeksem masy

ILUSTRACJA: SOROKA ET AL. CURR. BIOL., 2025

"

B Za pomoca dyskretnych urzadzen
donosowych, eksperci monitorowali
przeptyw powietrza u wolontariuszy.

ciata (BMI), cyklem dobowym oraz sta-
nami lgkowymi czy depresyjnymi.
U o0s6b z zaburzeniami lekowymi zaob-
serwowano na przyktad tendencje do
krétszych wdechéw i wigksza zmien-
nos$¢ pauz miedzy oddechami podczas
snu. To wlasnie przerwy migdzy odde-
chami okazaty si¢ kluczowym parame-
trem. Podczas gdy jedna osoba robita
regularna, sekundowa pauze po wdechu,
u innej czas ten wahat si¢ od 1 do az 5
sekund. Statystyka tej zmiennosci stata
sie niezwykle skutecznym narzedziem
w naszych modelach predykcyjnych —
podkresla Sobel.

DIAGNOSTYKA Z ODDECHU?

Naukowcy przypuszczaja, ze Scisty
zwiazek oddechu z praca mézgu wynika
z ewolucji wechu — najstarszego z na-
szych zmystéw. Sobel postrzega wech
jako swoiste ,.,ewolucyjne rusztowanie”,
na ktérym nabudowaty si¢ wyzsze struk-
tury mézgu ssakéw. Zdaniem ekspertow,
zrozumienie tych powiazan moze uczy-
ni¢ z analizy oddechu tanie i skuteczne
narzedzie przesiewowe, pozwalajace
wykrywac réznorodne schorzenia na
bardzo wczesnym etapie.

JAJKO CZY KURA?

Otwarte pozostaje pytanie o kierunek tej
zaleznosci: czy zmiana sposobu oddycha-
nia moze realnie wptywac na dobrostan
mozgu? To klasyczny dylemat: czy oddy-
chasz w dany sposéb, bo cierpisz na de-
presje, czy moze masz depresje, bo Twdj
wzorzec oddechowy jest zaburzony? — za-
stanawia sie Sobel. Jesli ta druga opcja
Jest prawdziwa, otwiera to fascynujgce
mozliwosci terapeutyczne. Czy mogliby-
Smy nauczyc pacjentow oddychac tak, by
zredukowac ich lek lub poprawic nastroj?
OdpowiedZ na to pytanie przyniosg ko-
lejne lata badan. W LENA SZYMANSKA
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B Rzym byt przeludnionym miejscem petny

m brudu i hatasu, co stworzyto idealne warunki do rozwoju groznych patogenow.

Do upadku Rzymu przyczynita sie

biurokracja, a takze bakterie,
wirusy, wulkany i cykle stoneczne

Wiele starozytnych imperiow po cichu odchodzito

w niebyt, jednak Rzym przez stulecia manifestowat
Swa niezachwiang potege, az do momentu gwattow-
nego i bolesnego regresu. Przez pokolenia historycy

usitowali zdefiniowa¢ katalizator upadku tak kolo-
salnego mocarstwa. Nowoczesne badania wysuwa-
ja jednak tezy, ktore rzucajg nowe Swiatto na te
dziejowa katastrofe. Czy to mozliwe, ze u funda-
mentow upadku potegi lezaty nie tylko btedy poli-
tyczne, lecz takze niszczycielskie pandemie oraz
drastyczne zmiany klimatyczne?

edtug legendy starozytny Rzym
Wzosta1 zatozony w 753 roku
p.n.e. przez Romulusa i Remu-
sa —bliZnigta wykarmione przez wilczy-
ce. Na przestrzeni wiekow panistwo to
ewoluowalo z krélestwa w republike, by

ostatecznie stac sig poteznym cesar-
stwem. Swéj zenit terytorialny impe-

rium osiagnelo za panowania cesarza
Trajana (rzadzacego w latach 98-117
n.e.), kiedy to rozciggalo si¢ na obszarze
okoto 5 000 000 km? (powierzchnia ta
przewyzsza dzisiejsza Unig Europejska).
Obejmowato ono basen Morza Sréd-
ziemnego, znaczng cze$¢ Brytanii oraz
region Morza Czarnego. Na jego teryto-

rium zyto od 50 do 90 milionéw ludzi,
co stanowito wowczas niemal 20% glo-
balnej populacji.

DLACZEGO RZYM UPADL?

W 395 roku n.e. nastapit definitywny
podziat na Cesarstwo Zachodniorzym-
skie i Wschodniorzymskie. Kres istnie-
nia tego pierwszego datuje si¢ na rok
476, co zamkneto trwajacy 1200 lat roz-
dziat rzymskiej paristwowosci. Stato sie
to w chwili obalenia ostatniego wladcy,
ktéry — co brzmi niemal ironicznie — no-
sit to samo imig, co mityczny zatozyciel:
Romulus Augustus (ok. 463 — po 507).
Przez dekady eksperci upatrywali przy-
czyn tej kleski w wewnetrznej korupcji,
nadmiernej ekspansji, niewydolnosci
gospodarki opartej na niewolnictwie
oraz postepujacej barbaryzacji armii.

PRZEROST BIUROKRACJI
I CIEZAR GIGANTYCZNEJ ARMII

Do upadku imperium bez watpienia

wiosna 2026 | 21. wiek | 81

>



HISTORIA | WPLYW SRODOWISKA

przyczynita sie skostniata struktura apa-
ratéw urzedniczego i wojskowego.
Astronomiczne koszty ich utrzymania
paralizowaly rzymska gospodarke, co
prowadzito do drastycznego ucisku fi-
skalnego i systemowej korupcji. Swojq
destrukcyjng role odegraty réwniez nie-
ustanne konflikty zbrojne oraz wynisz-
czajace wojny domowe, ktére przybraly
na sile zwlaszcza od III wieku n.e. Osta-
bity one autorytet wiadzy centralnej
i doprowadzily do fragmentacji paistwa,
czyniac je bezbronnym wobec narasta-
jacych zagrozen zewnetrznych.

OFIARA WLASNEGO SUKCESU

Stynny brytyjski historyk Edward Gi-
bbon (1737-1794) w swoim dziele
Zmierzch i upadek Cesarstwa Rzymskie-

M Klimat w okresie istnhienia Imperium
Rzymskiego ulegat znaczgcym
zmianom, do czego przyczynita sie
m.in. erupcja Wezuwiusza.

go (The History of the Decline and Fall
of the Roman Empire) argumentowat:
Upadek Rzymu byt naturalnym i nie-
uniknionym skutkiem jego nadmiernej
wielkoSci. Dobrobyt przyspieszyt proces
upadku; ogromne podboje staty sie
przyczynq zguby; a gdy tylko czas lub
przypadek naruszyly to, co sztucznie
podtrzymywato Rzym przy Zyciu, gigan-
tyczne imperium zawalito sie niczym
domek z kart. Cywilizacja rzymska sta-
fa sig, najkrécej mowiac, ofiarg wiasne-
go, spektakularnego sukcesu.

ZMIANY KLIMATYCZNE | EPIDEMIE

Najnowsze teorie naukowe klada jed-
nak duzy nacisk na wptyw zmian kli-
matycznych i masowych epidemii.
W przetomowej pracy z 2017 roku
Kyle Harper, profesor nauk klasycz-
nych na Uniwersytecie Oklahomy, za-
prezentowal odwazna synteze: Za los
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Rzymu odpowiadali cesarze i barba-
rzyicy, senatorowie i generatowie.
W rownym stopniu decydowaty o nim
Jednak bakterie i wirusy, wulkany i cy-
kle stoneczne. To opowiesé, w ktorej
historii ludzkosci i Srodowiska natural-
nego nie da sie od siebie oddzieli¢. Da-
ne klimatologiczne i epidemiologiczne
z okresu starozytnego Rzymu otworzy-
ty Sciezki badawcze, ktére pozwalaja
zrozumie¢ agoni¢ imperium w zupetnie
nowym kontekscie.

DOBROBYT DZIEKI OPTIMUM
KLIMATYCZNEMU

Imperium Rzymskie przezywato swdj
najwigkszy rozkwit w okresie zwanym
rzymskim optimum klimatycznym.
Trwato ono od okoto 550 roku p.n.e. do
150 roku n.e. Czas ten charakteryzowat
sig fagodnymi, stabilnymi warunkami
atmosferycznymi w basenie Morza
Srédziemnego, co stymulowato rolnic-
two oraz gwattowny wzrost demogra-
ficzny. Rzymski agronom Columella
(4-70 n.e.) odnotowat, ze w pierwszym
wieku naszej ery opady w Srodkowej
Italii byly znacznie obfitsze niz wspot-
czesnie. Inne Zrédta dowodza, ze ziemia
uprawna pokrywata wéwczas rozlegte
potacie Afryki Pétnocnej, ktdére péZniej
zamienity si¢ w jalowe pustynie.

DEFICYT SWIATLA SLONECZNEGO

Od potowy III wieku klimat stat si¢ nie-
przewidywalny, co objawito si¢ ochto-
dzeniem i dotkliwym wysuszeniem gleb.
Wedtug Harpera staly za tym drobne
zmiany w nachyleniu osi Ziemi, reduku-
jace ilos¢ energii stonecznej docierajace;j
do atmosfery. Miato to katastrofalny
wplyw na produkcje rolna, co stato sig
zarzewiem licznych kryzysw egzysten-
cjalnych imperium. Swiety Cyprian,
biskup Kartaginy, pisat z trwoga: Zimg
brakuje opadow dla odzywienia nasion,
latem storice nie daje ciepta dla dojrze-
wania plonéw, wiosna nie przynosi juz
radosci polom, a jesieri nie jest tak ptod-
na jak dawniej.

MIASTA JAKO INKUBATORY
PATOGENOW

Do probleméw klimatycznych dotaczyty
epidemie r6znych chordb, ktérych roz-
przestrzenianiu si¢ sprzyjata ekspansja
terytorialna panistwa. Podczas optimum
klimatycznego rzymskie miasta staty sie¢
przeludnionymi molochami — idealnym
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srodowiskiem dla btyskawicznego sze-
rzenia sig choréb. Zageszczenie popula-
cji, transformacja krajobrazu i skomu-
nikowanie imperium stworzyty unikalne
srodowisko mikrobiologiczne — twierdzi
Harper. Podczas gdy schorzenia takie
jak trad, malaria czy gruzlica wystepo-
waty lokalnie, inne patogeny wywotaty
gigantyczne epidemie.

A

|

B Nasze wyobrazenie o rzymskich

termach jako miejscach czystosci dla
ciata i duszy prawdopodobnie mocno
odbiega od 6wczesnej rzeczywistosci.

MIT HIGIENICZNYCH LAZNI

W samym Rzymie mieszkalo ponad
milion oséb. Do stolicy naptywaly rze-
sze imigrantéw, co potegowato przelud-
nienie. Cesarze, dbajac o prestiz miasta,
budowali monumentalne termy publicz-
ne. Cho¢ kapiele stanowity fundament
rzymskiej kultury, 6wczesni ludzie nie
posiadali wiedzy o mechanizmach za-
kazeni. Laznie, zamiast poprawia¢ stan
sanitarny, czesto stawaty sie ogniskami
zapalnymi epidemii.

REZERWUAR PASOZYTOW,
WIRUSOW | BAKTERII

Badania Uniwersytetu w Cambridge
22020 roku wykazaly, ze rzymskie faz-
nie, gdzie fekalia mieszaty si¢ ze stoja-
ca, nagrzang woda, byly wylegarnig
pasozytéw. Rzymianie, cho¢ znali my-
dto, nie uzywali go do higieny osobiste;.
Zamiast tego namaszczali ciata oliwa,
ktdéra usuwali specjalnym narzedziem
zwanym strigilis (skrobaczka). Nastep-
nie zanurzali si¢ w basenach, gdzie
w ttustej zawiesinie zdrowi przebywali
rami¢ w ramig¢ z chorymi, co bardzo
utatwialo przenoszenie zakazen skor-
nych i jelitowych.




ZARAZA ANTONINOW

Pierwsza wielka epidemia, ktéra wstrza-
sneta imperium w latach 161-181 n.e.,
byta tzw. zaraza Antoninéw. Przywlekli
ja legionisci powracajacy z wypraw
przeciwko Partom pod wodza cesarza
Lucjusza Werusa (130-169). Eksperci
identyfikuja ja dzis jako epidemig ospy
prawdziwej (Variola vera). Cho¢ tacin-
skie okreslenie pestis stuzyto do nazy-
wania wszelkich plag, to wiasnie ta fala
zdziesigtkowata populacje. Stynny le-
karz Galen zostat wezwany do Rzymu,
by ratowac¢ rodzing cesarska, jednak
zaraza prawdopodobnie pochtoneta zy-
cie samego Lucjusza Werusa, ktéry
wspbétrzadzit cesarstwem wraz z Mar-
kiem Aureliuszem (121-180). Plage
okreslano mianem zarazy Antoninéw,
poniewaz przypadata na okres panowa-
nia wladcow z tej dynastii.

BIOLOGICZNE PODLOZE TRAGEDII

Wybuch epidemii nastapil pierwotnie
w Seleucji (dzisiejszy Irak). Przypuszcza
sie, ze infekcja byla wynikiem transmi-
sji zoonotycznej z myszoskoczka na
czlowieka tysiace lat wezesniej w Afry-
ce. Gryzonie te sg nosicielami wirusa
taterapox, spokrewnionego z ospg wiel-
btadzia (camelpox) oraz ospa prawdziwa
(Variola vera). Szacuje sie, ze zaraza
Antoninéw zabita od 5 do 10 milionéw

5 5
B Rzym nawiedzito kilka wielkich
epidemii, ktore zabity mnéstwo
niewolnikéw, co ostabito mocarstwo
réwniez pod wzgledem
ekonomicznym.

ludzi, co stanowilo okoto 10% populacji
imperium.

ZAGADKA ZARAZY CYPRIANA

W potowie IIT wieku wybuchta kolejna
epidemia, nazwana imieniem $w. Cy-
priana, autora traktatu De mortalitate
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(O Smiertelnosci). Cho¢ podejrzewano,
ze przybyla z Etiopii, nowsze analizy
sugerujg jej europejskie pochodzenie.
Cyprian opisywat ja w sposéb drastycz-
ny: Whetrznosci wstrzqgsane wymiotami
odbierajq sity, zar przenika do szpiku
kosci, w gardle ptonie ogien. Oczy za-
chodzq krwiq, a koriczyny niektorych
gnijq.

STAROZYTNA ODMIANA EBOLI?

Historyk Georgius Cedrenos twierdzit,
ze choroba ta byla tak zaraZliwa, iz prze-
nosita si¢ niemal przez kontakt wzroko-
wy. W szczytowym momencie w samym
Rzymie umierato 5000 oséb dziennie.
Kyle Harper, analizujac symptomy, wy-
kluczyt dzume, tyfus, odre i ospe, suge-
rujac, ze byta to zoonoza — prawdopodob-
nie wirusowa goraczka krwotoczna
zblizona do wirusa Ebola, ktérej natural-
nym rezerwuarem mogty by¢ nietoperze.

KRYZYS DEMOGRAFICZNY
I MILITARNY

Paulus Orosius, chrzescijariski historyk
z V wieku, opisat katastrofalne skutki
zarazy Cypriana: Wszedzie pozostaty
puste domy wiejskie, pola bez gospoda-
rzy i miasta bez mieszkarcow. Nie zo-
stato nic précz ruin i laséw. Deficyt sity
roboczej i rekrutéw doprowadzit do tzw.
kryzysu wieku trzeciego. Rzym zdotat
sie jednak podnies¢ dzieki panowaniu
silnych cesarzy, takich jak Konstantyn
Wielki (272-337) czy Teodozjusz (347—
395), ktérzy na pewien czas przywroci-
li stabilnos¢ struktur pafistwowych.

RZYM URATOWANY PRZEZ
POGODE

Harper wskazuje, ze ta krétkotrwata re-
generacja byta mozliwa dzigki korzystnej
zmianie klimatu w IV wieku — tzw. oscy-
lacji p6inocnoatlantyckiej (North Atlan-
tic Oscillation), ktéra przyniosta obfite
opady. Niemniej pogoda stata sig bardziej
kaprysna, co skutkowato lokalnymi kle-
skami glodu, jak ta w Kapadocji w latach
368-369, ktdra po raz kolejny wystawita
odpornos$¢ paristwa na ciezka probe.

SUSZA JAKO PRZYCZYNA
INWAZJI HUNOW

Poza granicami Imperium Rzymskiego
zmiany klimatyczne wywotaty ekstre-
malne susze na stepach Eurazji. Wpty-
neto to bezposrednio na byt koczowni-
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H Do upadku Rzymu przyczynity sie
takze ogromne koszty utrzymania
armii oraz liczne bitwy, ktére trzeba
byto toczyé w celu obrony granic
imperium.

czych pasterzy. Hunowie, bedacy
,uchodZcami klimatycznymi”, ruszyli
na zachéd w poszukiwaniu pastwisk,
wypychajac inne ludy barbarzyrniskie na
terytorium imperium. W 452 roku wodz
Hunow, Attyla (395-453), stanat u bram
Italii, pustoszac Nizing Padariska i za-
grazajac samemu Rzymowi.

DYPLOMACIJA | MALARIA

Cesarz Walentynian III (419-455)
wystat do Attyli delegacje z papiezem
Leonem I Wielkim (400-461). Cho¢
legenda méwi o charyzmie papieza, hi-
storycy sugeruja, ze prawdziwym powo-
dem odwrotu Hunéw byta malaria, sze-
rzaca sie na bagnistych réwninach
pétnocnej Italii. Byt to rzadki przypa-
dek, gdy patogen, ktéry zwykle niszczyt
Rzymian, tym razem zadziatal na ich
korzysé, dziesiatkujac najezdZcow.

WPLYW NATURY NA LOSY
CYWILIZACIJI

Ostateczny upadek Cesarstwa Zachod-
niego w 476 roku byl splotem wielu
czynnikéw, wsréd ktérych epidemie
i zmiany klimatu odegraty kluczowa
role. Historii nie da sie wyjasni¢ wytacz-
nie przez pryzmat biologii, jednak igno-
rowanie wplywu natury bytoby btedem.
Zdaniem Harpera upadek Rzymu to
uniwersalna lekcja o niewiarygodnej
potedze Srodowiska, ktora ksztattuje
losy cywilizacji. B

LENA SZYMANSKA

wiosna 2026 | 21. Wiek | 83



I PSYCHOLOGIA | MOZG

Mozg cztowieka to biologiczne arcydzieto zdolne do
rzeczy wrecz nieprawdopodobnych. Przechowuje ty-
sigce wspomnien, btyskawicznie rozwigzuje skompli-
kowane zadania, zarzagdza wyzwaniami zawodowymi,
a jednoczesSnie pilnuje listy zakupow i terminu wizyty
u dentysty. Jednak mimo swojej potegi, naszemu cen-
trum dowodzenia daleko do doskonatosSci.

tedy, ktére regularnie popeltnia-
Bmy w naszych osadach, nie sg

jedynie wynikiem stresu czy po-
$piechu. Czesto wynikaja one z samej
architektury umystu. Aby uprosci¢
przetwarzanie poteznych dawek infor-
macji, mézg stosuje ewolucyjnie wy-
pracowane ,,drogi na skréty”. Te syste-

matyczne i powtarzalne znieksztalcenia
nazywamy bledami poznawczymi.
Cho¢ mozg jest niezwykle wydajny,
dziata w ramach konkretnych ograni-
czen. Btad poznawczy to czesto efekt
uboczny dazenia do szybkosci — nasz
umyst woli podjaé decyzje natychmia-
stowa niz idealna. Znieksztatcenia te
pelnig role swoistych regut empirycz-
nych, ktére pomagaja nam porzadko-
wac $wiat. Cze$¢ z nich wynika ze
specyfiki naszej pamiegci, inne sa rezul-
tatem selektywnosSci uwagi.

BLEDY POZNAWCZE ULATWIAJA
PODEJMOWANIE DECYZJI

GdybySmy przy kazdym wyborze — od
zakupu kawy po wybor Sciezki zawodo-
wej — musieli analizowa¢ wszystkie do-
stepne warianty, paraliz decyzyjny unie-
mozliwitby nam normalne
funkcjonowanie. W obliczu ztozonosci
Swiata poleganie na skrétach mental-
nych staje si¢ koniecznoscig. Pozwalaja
one na blyskawiczng reakcje w sytu-
acjach niepewnosci. Klasycznym przy-
ktadem jest nagty lek, ktéry czujemy,
widzac niewyrazny cien w ciemnej
uliczce.

SKROTY MYSLOWE CHRONIA
NAS PRZED
NIEBEZPIECZENSTWEM

Nawet jesli ten cien okaze si¢ jedynie
powiewajacym na balkonie praniem,
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Btedy poznawcze
- i skroty myslowe
mamig nasz umyst

instynktowna mysI o zagrozeniu zmusi
nas do szybkiego opuszczenia zautka.
W sytuacjach ekstremalnych, gdzie li-
cza sie utamki sekund, skréty myslowe,
czyli heurystyki ratuja zycie. Czgsto
bywaja one zaskakujaco trafne, jednak
W nowoczesnym §wiecie moga prowa-
dzi¢ do powaznych wypaczen. Dzieje
sie tak zwtaszcza wtedy, gdy w proces
decyzyjny wplatajq si¢ silne emocje,
naciski spoteczne czy osobiste ambicje,
a nasza zdolno$¢ logicznego przetwa-
rzania danych zostaje ograniczona
przez stres.
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FUNDAMENTY SWIATOPOGLADU
BUDUJEMY OD DZIECKA

Koncepcje bledéw poznawczych wpro-
wadzili do nauki Amos Tversky i Da-
niel Kahneman w 1972 roku. Od tego
czasu badacze zidentyfikowali blisko
200 typéw znieksztalcen poznawczych
i skrétow myslowych, ktére wpltywaja
na nasze wybory w niemal kazdej sferze
zycia — od zachowaii spotecznych, eko-

g {

L1
M Sita uprzedzen: pod wptywem btedow
poznawczych potrafimy ignorowac twar-
de dowody naukowe, wybierajac teorie,
ktore pasuja do naszego obrazu Swiata.

= PSYCHOLOGIA SPRZEDAZY:

Badania wykazaty, ze
pozornie niewinne

tak zwana ,awersja do
straty”. Ludzie nie chca

JAK MARKETING WYKORZYSTUJE

cy chetnie oferujg bez-
ptatny okres prébny. Gdy
ludzie majg juz produkt
w domu, budujg z nim re-
lacje i nie chcg go pdzniej
oddawac.

TRIKI, JAK SKLONIC
LUDZI DO KUPOWANIA
WIECE)

Kolejnym btedem po-
znawczym jest tak zwany
Lefekt kompromisu”,

w ktorym klient, majgc

i proste modyfikacje mo-
ga znaczaco wptynaé na
decyzje konsumentow.
Sprzedawcy wtaczaja je
do swoich kampanii mar-
ketingowych, aby sktoni¢
klientow do zakupu pro-
duktu. Jednym z nich jest

traci¢ czegos, co juz po-
siadaja, i przedktadaja to
nad zdobycie czegos no-
wego. Bardziej bolesna
jest dla nich strata 100
ztotych niz utrata okazji
do zyskania tej samej
kwoty. Dlatego sprzedaw-

wyb6r miedzy produk-
tem tanim, Srednim i dro-
gim, najczesciej preferu-
je wariant Srodkowy.
Sprzedawcy wykorzystu-
ja to sprytnie przy usta-
laniu strategii cenowe;j.
Dobrze dziata rowniez




nomii behawioralnej i zarzadzania, po
edukacje i medycyng. Warto pamigtad,
ze nasz Swiatopoglad nie powstaje
w prézni. Zaczyna formowac sie juz
w dziecinstwie, pod wptywem socjali-
zacji i kontekstu kulturowego, w ktérym
dorastamy.

PULAPKA POTWIERDZENIA:
DLACZEGO LUBIMY MIEC RACJE?

W dorostym zyciu nasze przekonania sa
dodatkowo wzmacniane przez ,,banki
informacyjne” — grupy spoleczne, media
i algorytmy, ktére serwuja nam tresci
zgodne z naszymi upodobaniami. Pro-
wadzi to do powstania tzw. efektu po-
twierdzenia (confirmation bias). Mamy
tendencje do wyszukiwania informaciji,
ktére wspieraja nasze tezy i ignorowania
tych, ktére im przecza. Dla wielu oséb
zakwestionowanie ich pogladéw jest
jednoznaczne z atakiem na ich tozsa-
mos¢. Co ciekawe, konfrontacja z twar-
dymi faktami, ktére uderzaja w czyjes
przekonania, moze wywota¢ ,efekt ry-
koszetu” (backfire effect) — zamiast
zmieni¢ zdanie, taka osoba jeszcze sil-
niej utwierdza sie w swoim pierwotnym
bledzie.

CHEMIA KLOTNI: DLACZEGO
WALKA O RACJE BYWA
UZALEZNIAJACA?

Ludzki mézg jest zaprogramowany na
ochrong wiasnego ,,ja”. Zwycigstwo
w dyskusji wyzwala kaskade hormonéw
— dopaminy i adrenaliny — co generuje
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B Putapka dyskusji: w ferworze kiotni nasz mézg zalewany jest hormonami, ktore
blokuja logiczne argumenty - priorytetem staje sie ,wygrana”, a nie prawda.

poczucie satysfakcji poréwnywalne z je-
dzeniem wykwintnego positku czy jazda
na rollercoasterze. Czlowiek czuje sie
wtedy niezwyciezony. Z kolei w sytu-
acjach stresowych do gltosu dochodzi
kortyzol, ktéry potrafi skutecznie ,wy-
taczy¢” osrodki odpowiedzialne za lo-
giczne myslenie i chtodng analize.

KIEDY EMOCJE ZAGLUSZAJA
LOGIKE

Pod wptywem koktajlu tych substancji
przyjmujemy postawe obronng, podno-
simy glos i przestajemy stuchac roz-

?
BLEDY POZNAWCZE? OSOBISTE stepnosci”, gdy poprzez
- —n— ZAANGAZOWANIE ekskluzywng promocje
| EKSKLUZYWNOSC lub ograniczenie iloSci

~efekt obramowania”
(framing effect), w kto-
rym nieprzyjecie oferty
sprzedawcy przedstawia-
ne jest jako wymierna
strata. Serwisy streamin-
gowe stosujg prostag kal-
kulacje: zamiast jednego
biletu do kina za 25 7,
oferujg miesieczny, nieli-
mitowany dostep do ca-
tej biblioteki filmow w tej
samej cenie. Kto by sie
temu opart!

,Efekt IKEA” polega na
tym, ze klient tatwiej
przymyka oko na ewen-
tualne wady produktu,
gdy sam brat udziat

w jego powstawaniu.
Produkt z IKEA musi
przeciez zmontowac sa-
modzielnie. Podobnie
na przyktad ciasto

w proszku lepiej sie
sprzedaje, gdy kucharz
musi dodatkowo doda¢
do niego Swieze jajko.
Dobrze sprawdza sie
tez mozliwos¢ persona-
lizacji produktu, jak
butelki Coca-Coli z wta-
snym imieniem. Bardzo
silny jest ,efekt niedo-

produktu ludzie pod-
Swiadomie postrzegaja
go jako znacznie cen-
niejszy. Na tym efekcie
bazuja popularne plu-
szowe stworki Labubu.

alr

= Fe PP

=
Tak samo dziatajg
oferty ograniczone cza-
sowo lub informacje

0 ostatnich sztukach

w magazynie. l
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moéwey. W takim stanie dopuszczenie do
siebie odmiennego punktu widzenia jest
niemal niemozliwe. Biologiczny mecha-
nizm ,,walcz lub uciekaj” sprawia, ze
zmiana zdania jest postrzegana jako ka-
pitulacja, a nie przejaw intelektualnej
elastycznosci. To wlasnie ta mieszanka
bledéw poznawczych i mechanizméw
obronnych stanowi zyzng glebe dla roz-
woju teorii spiskowych.

NIEUFNOSC WOBEC WYNIKOW
BADAN NAUKOWYCH

Wspdtczesna nauka czesto staje w szran-
ki z naszymi btedami poznawczymi.
Zyjemy w epoce, w ktérej przelomowe
odkrycia bywajg kontestowane z nie-
zwykla gwattownoscia. Sceptycy, wy-
korzystujac tatwy dostep do informacji,
tworza wtasne interpretacje danych,
wystepujac przeciwko naukowemu kon-
sensusowi. Czesto nie wynika to ze zlej
woli, lecz z faktu, ze Swiat jest peten
realnych i urojonych zagrozen, a nasz
moézg ma problem z ich rzetelnym roz-
réznieniem.

PRAWDY NAUKOWE, KTORE
TRUDNO ZAAKCEPTOWAC

Problem ten sigga oczywiscie daleko
w przesztos¢. Opor wobec nauki nie jest
zjawiskiem nowym. Cho¢ metoda na-
ukowa jest najskuteczniejszym narze-
dziem poznawania rzeczywistosci, jej
wyniki bywaja oszatamiajace, a czasem
trudne do zaakceptowania, sprzeczne ze
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»zdrowym rozsadkiem”. Kiedy Galile-
usz (1564-1642) na poczatku XVII wie-
ku dowodzit, ze Ziemia krazy wokot
Storica, budzito to powszechny sprzeciw.
Przeciez intuicja podpowiadata co inne-
go: nikt nie czut ruchu planety, a Stonice
wyraznie ,,wedrowalo” po niebie. Astro-
nom musiat odwotaé swoje twierdzenia
przed sadem, cho¢ prawdy nie dato sig
uciszy¢ na zawsze.

EWOLUCJA | GLOBALNE OCIEPLE-
NIE NA CENZUROWANYM

Dwa wieki pdzniej brytyjski przyrodnik
Karol Darwin (1809-1882) uniknat
proceséw sadowych, ale jego teoria ewo-
lucji — zaktadajaca wspdlne pochodzenie
ludzi i innych gatunkéw — dla wielu
wcigz jest trudna do zaakceptowania.
Podobnie rzecz ma sie¢ z inng prawda
naukowa, zakorzeniong juz w XIX wie-
ku — ze dwutlenek wegla, niewidoczny
gaz, ktéry wszyscy nieustannie wydy-
chamy, moze wptywac na ziemski kli-
mat i sta¢ za ociepleniem planety. Prze-
ciez nawet u nas wiele oséb wierzy, ze
chlodniejsze lato jest jasnym dowodem
na to, ze zadna zmiana klimatu w rze-
czywistosci nie zachodzi.

M Lekcja z historii: btad
przezywalnosci pokazuje, jak tatwo
wyciagnaé mylne wnioski, analizujac
jedynie tych, ktorzy ,przetrwali”,
zamiast spojrze¢ na petny obraz
danych.

INTUICJA KONTRA FAKTY

Pomimo tego, Ze intelektualnie akcep-
tujemy te naukowe zasady i odkrycia,
podSwiadomie wciaz pielegnujemy
w sobie tzw. naiwne przekonania. Cho¢
ttumimy je wiedza naukowa, nigdy cal-
kowicie nie znikaja. Podlegamy bo-
wiem licznym rodzajom btedéw po-
znawczych. Wigkszo§¢ z nas ma
tendencje do ufania osobistym do-
Swiadczeniom i anegdotom ustyszanym
od znajomych bardziej niz suchym wy-
kresom. Ten mechanizm to ,,heurystyka
dostepnosci” — nadajemy nadmierng
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wage informacjom, ktére najtatwiej
przywotac z pamigci.

LEKCJA Z PANCERZEM
BOMBOWCOW

Wyjatkowo pouczajacym przykladem
btedu poznawczego jest ,,btad przezy-
walnosci” (survivorship bias), czyli wia-
ra w doSwiadczenia tych, ktérzy prze-
trwali jakie§ zdarzenie. Podczas II
wojny $wiatowej dowédztwo alianckie
chciato wzmocni¢ pancerze bombow-
céw w miejscach, gdzie najczesciej znaj-
dowano §lady po kulach w maszynach,
ktére wrécity z misji. Jednak statystyk
Abraham Wald (1902-1950) zauwazyt
krytyczny btad w tym mysleniu. Wy-
wnioskowal, ze skoro samoloty zdotaty
powrdci¢ mimo tych uszkodzen, to zna-
czy, ze trafienia w te miejsca nie byly
krytyczne. Nalezato opancerzyc te cze-
sci, ktére w powracajacych maszynach
byty nienaruszone — bo samoloty trafio-
ne wtasnie tam, po prostu spadaty i nie
byto ich w badanej prébie.

WIERZYMY W TO, CO
POTWIERDZA NASZE ZDANIE

Kolejng bariera w akceptacji nowych
wnioskéw nauki jest wspomniany efekt
potwierdzenia. Powoduje on, Ze chcemy
wierzy¢ tylko w te konkluzje, ktére
utwierdzaja nas w dotychczasowych
przekonaniach. Ruchy antyszczepionko-
we zyskaly paliwo po publikacji w Lan-
cet w 1998 roku badania sugerujacego
zwiagzek szczepionek z autyzmem. Mi-
mo ze publikacja zostata wycofana jako
sfatszowana, a tysiace péZniejszych ba-
dan ja zdyskredytowato, wielu scepty-
kéw weciaz traktuje ja jako kluczowy
dowdd, ignorujac calq reszte wspotcze-
snej medycyny.

EMOCJONALNA CENA
PRZYNALEZNOSCI

Nauka apeluje do naszego racjonalnego
mozgu, lecz nasze przekonania sg nape-
dzane przez emocje i potrzebe przyna-
lezno$ci. Czesto ulegamy ,.efektowi
owczego pedu” (bandwagon effect),
przyjmujac opinie dominujace w naszej
grupie. Widaé to wyraznie w sporach
o klimat: osoby ufne wobec nauki i kry-
tyczne wobec korporacji czesciej akcep-
tuja fakty o globalnym ociepleniu, pod-
czas gdy osoby ceniace wolny rynek jako
fundament bogactwa mogg je odrzucac,
obawiajac sig regulacji przemystu.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

STRATEGIA STRUSIA | SILA
TRADYCJI

W nasze postrzeganie Swiata wpisuje
sie takze postuszernistwo wobec autory-
tetéw oraz ,,btad konserwatyzmu” — in-
stynktowna niecheé do nowosci i trzy-
manie si¢ tego, co znane. Czesto
stosujemy tez ,.efekt strusia”, wynika-
jacy z faktu, ze stru$§ chowa glowe

o P

M Instynkt stadny: nasza potrzeba
przynaleznosci sprawia, ze czesto
bezkrytycznie przyjmujemy poglady
otoczenia, by unikngé wykluczenia
z grupy.

w piasek przed niebezpieczenstwem —
skoro on nie widzi drapieznika, dra-
pieznik nie widzi jego. Ignorujemy
negatywne informacje, ktére mogtyby
zburzyé nasz spokdj. Dobra wiado-
mo$¢? Swiadomos¢ istnienia tych me-
chanizméw to pierwszy krok do ich
neutralizacji. Trening poznawczy po-
zwala nam patrze¢ na §wiat nieco bar-
dziej obiektywnie.

JAK WYJSC Z WLASNEJ BANKI?

Podstawowym narzedziem sg argumen-
ty poparte faktami, lecz niestety rzadko
wystarczaja do zmiany czyjego$ zdania
i moga wywotywac op6r przed nowymi
informacjami, ich uparte odrzucanie
i trwanie przy pierwotnych, cho¢ obiek-
tywnie nieaktualnych zalozeniach.
Zwtlaszcza jesli fakty sq podane w spo-
sob agresywny. Dyskusje warto prowa-
dzi¢ niekonfrontacyjnie, uzywajac ob-
razowych przyktadéw, ktére pozwola
rozméwcy samodzielnie doj$¢ do no-
wych wnioskéw. W dzisiejszym szumie
informacyjnym otwarto$¢ na nowe da-
ne — przy jednoczesnej ich weryfikacji
w niezaleznych Zrédiach — staje sie
niezbedna umiejetnoscia higieny umy-
stowej. W

LENA SZYMANSKA
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Zanurzajgc sie gtebiej
pod tafle wody, natych-
miast odczuwamy cha-
rakterystyczny ucisk

w uszach. To fizyczne
doznanie przez cate stu-
lecia utrwalato w nas
btedne przekonanie, ze
ryby sg gtuche, a pod-
wodna otchtan to kra-
ina absolutnego milcze-
nia. Nic bardziej
mylnego. Oceany to

W rzeczywistosci tetnia-

FOTO: DENYS YELMANOV

M Najbardziej rozwiniety system komunikacji dZzwiekowej posiadaja ssaki
morskie. Potrafig one wzajemnie ostrzegac sie przed niebezpieczenstwem,
takim jak sieci lub duze statki.

Kto nie styszy, ten nie przetrwa:
pod woda hiepodzielnie rzadzi

ce zyciem, niezwykle
gwarne Srodowiska
akustyczne, w ktorych
precyzyjne odbieranie
dzwieku stanowi czesto
o cienkiej granicy mie-
dzy przetrwaniem

a Smiercia.

ilka lat temu zesp6t badawczy
KZ Uniwersytetu Kalifornijskiego

dokonat intrygujacego odkrycia.
Biolozka Simone Baumann-Pickering,
prowadzac rutynowe pomiary natural-
nego tla akustycznego oceanu, natrafita
na dane, ktére wprawity ja w ostupienie.
Z chaotycznego zapisu odczytéw wyto-
nit si¢ fascynujacy, regularny cykl: dwa
razy na dobe — punktualnie o zmierzchu
i 0 $wicie — poziom podwodnego hatasu
gwattownie wzrastat. Nie byla to zmiana
drastyczna (skok o zaledwie 3—6 decy-
beli), co dla ludzkiego ucha byloby nie-
mal nieuchwytne, jednak czute hydrofo-
ny bezbltednie zarejestrowaty te
anomalie. DZwiek nie miat jednego,
punktowego Zrédta. Byt rozproszony,
przypominajac monotonny pomruk lub
buczenie. Po godzinie, maksymalnie

ILUSTRACJA: WIKIMEDIA.ORG

dzwiek
dwéch, cicht catkowicie, by powrdcic
z matematyczna precyzjq przy kolejnym
wschodzie lub zachodzie storica. Biolo-
dzy szybko rozszyfrowali te zagadke.
Cho¢ pomiaréw dokonywano w war-
stwach przypowierzchniowych, dno
znajdowato sie setki metréw nizej. Na-
ukowcy operowali nad tzw. strefa mezo-
pelagialng — mrocznym pasem wod na
glebokosci od 200 do 1000 metréw,
gdzie §wiatlo stoneczne niemal nie do-
ciera. Mimo panujacych tam ciemnosci,
obszar ten tetni zyciem. Bytuje tam
ogromna liczba organizméw — od ryb po

bezkregowce — ktérej taczng wage sza-
cuje si¢ na niewyobrazalne 10 miliardéw
ton. Stworzenia te borykajq sig jednak
z deficytami tlenu i pozywienia. To wta-
$nie dlatego dwa razy na dobg te gigan-
tyczne armie morskich stworzei wyru-
szaja w swoja pionowa wedréwke.

SYGNAL DO KOLACJI

Celem tej wielkiej migracji sa zyzne wo-
dy powierzchniowe. Zwierzgta muszg
jednak czekaé na ostong nocy, ktéra
chroni przybyszéw z glebin przed wzro-
kiem drapieznikéw. Wynurzajq sie za-
tem dopiero po zmroku, by o §wicie
ponownie wycofa¢ sie w bezpieczng
otchtan. Jednak proba catkowitego ukry-
cia sie¢ w ciemnosciach jest skazana na

=9 JAK SLYSZARYBY?

0 zasadne pytanie,
biorgc pod uwage

brak widocznych uszu daja

ktéry udowodnit, ze
sumiki kartowate re-
aguja na gwizdanie
kojarzone z podawa-

niem pokarmu.
Ryby posia-

zewnetrznych. aparat

sta-
Przetomu w tej dzie- toaku-
dzinie dokonat nobli- styczny
sta Karl von Frisch, - prymityw-

ny odpowiednik

niz lu-
dzie
(zazwy-
ucho czaj
ucha wewnetrznego. wewnetrzne od 50
Hz do

Dzieki Swietnemu
przewodnictwu wody

styszg nad-
zwyczaj do-
brze, cho¢
W wezszym
zakresie

‘ 3000 Hz). m
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niepowodzenie — hatas generowany
przez ruch tak poteznej masy organi-
zméw jest pod woda niemozliwy do za-
tajenia. Paradoksalnie, to wiasnie ten
szum stuzy drapieznikom jako swoisty
dzwonek na kolacje. Caty ten cykl, po-
wtarzany nieprzerwanie kazdego dnia,
ma jednak znaczenie wykraczajace poza
faricuch pokarmowy. Stanowi on kluczo-
wy element stabilizacji klimatu naszej
planety, petniac role gigantycznego
przenosnika” transportujacego wegiel
z atmosfery na dno oceanu. Przy po-
wierzchni fitoplankton pochtania CO,,
przeksztalcajac go w materie organicz-
na. Jako fundament ekosystemu, przeka-

M Rafy koralowe éa p_e’mé réinorodnych dzwiekéw wydawanych przez

efektem ubocznym masowego prze-
mieszczania sie. Szum ten jest prawdo-
podobnie styszalny z dystansu kilkuset
metréw, co w zupetnosci wystarczy, by
naprowadzi¢ gtodnego drapiezce na cel.
Zdaniem Simone Baumann-Pickering
dowodzi to, ze dZwieki odgrywaja w zy-
ciu zwierzat morskich role znacznie bar-
dziej fundamentalna, niz do niedawna
sktonni byliSmy przypuszczac.

DLACZEGO NAUKA TAK POZNO
TO DOSTRZEGLA?

Jak to mozliwe, ze potezny hatas towa-
rzyszacy wedréwkom milionéw zwierzat

organizmy, ktére w nich zyja. Sygnalizujg one larwom koralowcéw, ze jest to
odpowiednie miejsce do osiedlenia sie i wzrostu.

zuje on ten wegiel dalej, a mieszkaricy
glebin, powracajac do swoich baz po
nocnym zerowaniu, transportuja go
w nizsze warstwy. Gdyby ten mechanizm
ulegt awarii, stanelibySmy przed dwoma
poteznymi problemami: atmosfera zacze-
taby nagrzewac sie w zastraszajacym
tempie, a zakwaszenie wéd morskich
drastycznie by wzroslo. Bez tej ,,aku-
stycznej” migracji katastrofa klimatyczna
nastapitaby znacznie szybciej.

DRAPIEZNIK TEZ SLUCHA

Tozsamo§¢ sprawcéw podwodnego
zgietku wydawata sie oczywista. Cho¢
naukowcy wciaz nie maja absolutnej
pewnosci, ktére konkretnie gatunki ze
strefy mezopelagialnej odpowiadaja za
te dZwieki, gléwne podejrzenie pada na
liczne ryby kostnoszkieletowe. Pytaniem
otwartym pozostaje kwestia celowosci
tych odgtoséw. Dlaczego zwierzeta de-
maskuja swoja obecnos¢ przed drapiez-
nikami? Nie wiemy jeszcze, czy dZwig-
ki te stuza aktywnej komunikacji
i nawigacji, czy sa jedynie mimowolnym
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tak dtugo wymykat si¢ uwadze badaczy?
Odpowied? jest prozaiczna: oceany nie
maja nic wspélnego z potocznym wy-
obrazeniem kojacej ciszy. To Srodowisko
nasycone dZwigkami, czesto jednak
w zakresach, ktérych ludzkie ucho nie
jest w stanie wychwycic. Nasz aparat stu-

CZY WIESZ, ZE?

Do 2048 roku Swiatowe za-
soby ryb morskich moga ulec
niemal catkowitemu wyczer-
paniu. Brak zrownowazonego
rybotéwstwa to prosta droga

do martwych, milczacych
\_ J

oceanow.

chowy operuje zazwyczaj w granicach od
16 Hz do 16 000 Hz, podczas gdy odgto-
sy rozbijajacych sie fal moga siggaé pasm
ultradZwigkowych (nawet 100 000 Hz).
Morskie stworzenia wyksztalcity znacz-
nie szersze spektrum stuchu, poniewaz
w ciemnych glebinach, gdzie wzrok za-
wodzi, dZwiek jest gtéwnym kompasem.
Woda, bedac gestsza od powietrza, jest

FOTO: CORAL SONIC RESILIENCE / MARCO BAROTTI

B Odtwarzanie dzwiekéw zdrowych raf
= koralowych pomaga w ponownym
3 zasiedlaniu obszaréw, z ktérych
wczesniej wycofato sie zycie morskie.

FOTO: BBC

fenomenalnym przewodnikiem fal me-
chanicznych. Réznice sg kolosalne: pod
woda dzwigk pedzi ze Srednig predkoscig
1500 m/s (w powietrzu to zaledwie
340 m/s), a jego zasieg jest wielokrotnie
wiekszy. Ewolucja doskonale wykorzy-
stala te wlasciwosci, wyposazajac mor-
skie organizmy w echolokacjg, systemy
ostrzegania czy narzedzia do poszukiwa-
nia partneréw. Najlepiej udokumentowa-
ne jest wykorzystanie dZwigkéw u ssa-
kéw morskich. Znacznie ubozsza jest
wiedza na temat bezkregowcdw, lecz
iu nich potwierdza sie, ze dZwiek poma-
ga w przetrwaniu. Nawet larwy koralow-
cow, szukajac miejsca na osiedlenie, kie-
ruja sie dzwigkiem ,,zdrowej” rafy,
reagujac na fale akustyczne mikroskopij-
nymi wloskami na ciele. Zamierajaca,
cicha rafa jest dla nich sygnatem do omi-
jania takiego miejsca z daleka.

RYBY TEZ MAJA GLOS

Nasza wiedza o rybiej komunikacji
wcigz jest w powijakach. Przebadano
pod tym katem zaledwie 4% z okoto
34 000 znanych gatunkéw ryb wilasci-
wych, cho¢ szacuje sie, ze zdolnos¢ wy-
dawania dZwigkéw posiada nawet dwie
trzecie z nich. Odkrycia te bywaja dzie-
fem czystego przypadku, jak to miato
miejsce w berlifiskim szpitalu Charité.
Pracownicy naukowi przez dlugi czas
styszeli w laboratorium odgtosy przypo-
minajace wystrzaty, zanim zdali sobie
sprawe, ze ich Zrodtem jest akwarium
zrybkami Danionella cerebrum. Ta ma-
lerika, centymetrowa i catkowicie prze-
zroczysta rybka okazata sig akustycznym
fenomenem — samce potrafig wygenero-
wac dZwigk o natezeniu 140 dB. To po-




FOTO: SHUTTERSTOCK

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

M Delfiny z tatwoScia rozrézniaja sygnaty swoich krewnych oraz znajomych
i doskonale je zapamietuja. Eksperymenty wykazaty, ze rozpoznaja ich gtosy

nawet po wielu latach roztaki.

ziom hatasu poréwnywalny z wystrzalem
armatnim lub startem odrzutowca. Cho¢
cel tego zgietku wcigz jest badany, praw-
dopodobnie stuzy on ustalaniu hierarchii
w stadzie i walce o prawo do rozrodu.

PODWODNE SERENADY
BATRACHOWATYCH

Rytuaty godowe to najczestszy powdd,
dla ktérego ryby staja si¢ ,,glosne”. Mi-
strzami przyciagania uwagi sa batracho-
wate (Batrachoididae), znane w jezyku
angielskim jako toadfish (ryby-ropuchy).
Mimo mato atrakcyjnej aparycji, samce
tych ryb sg niezwykle troskliwymi ojca-

mi. Buduja gniazda w piaszczystym
dnie, a nastepnie ,,wykrzykuja” zapro-
szenia dla samic. Aby by¢ styszalnym
z daleka i odstraszy¢ rywali, wprawiaja
swoj pecherz ptawny w silne drgania.
Sanopus barbatus generuje niskie dud-
nienie, ropusznik beta (Opsanus beta)
wydaje serig pohukiwan, a tau (Opsanus
tau) potrafi brzmiec jak syrena okreto-
wa. Z kolei ryby z rodzaju Porichthys
warcza niczym stacje transformatorowe
— dzwiek ten byt swego czasu tak inten-
sywny, ze wywolat zaniepokojenie
mieszkaricéw kalifornijskiego Sausalito,
dopdki biolodzy nie wyjasnili, ze to je-
dynie mitosne piesni ryb.

FOTO: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

UWAGA, NIEBEZPIECZENSTWO!

DzZwiek w oceanie to takze system
wczesnego ostrzegania. Najbardziej wy-
rafinowany jezyk posiadaja walenie
i delfiny, ktérych kody komunikacyjne
zawieraja specyficzne sygnaty dotycza-
ce konkretnych zagrozen — od statkéw
po sieci rybackie. Podobng precyzje
zauwazono u lwéw morskich zerujacych
w gestych lasach glondéw, gdzie staba
widoczno$¢ wymusza na matkach sto-
sowanie zindywidualizowanych zawo-
fari, by nie zgubic potomstwa. Zdolnos¢

B Nawet mate wargacze potrafig
narobic hatasu - ich kfapanie
szczekami to skuteczna metoda
odstraszania intruzow.

te posiadaja jednak i mniejsze ryby, jak
wargacz melops (Symphodus melops).
U wybrzezy Norwegii zaobserwowano,
ze dysponuje on czterema réznymi ty-
pami sygnatéw. W obliczu ataku war-
gacz gwaltownie klapie szczekami,
wydajac trzaskajace odgtosy tak silne,
ze moga byc¢ styszalne nawet nad po-
wierzchnig wody. l

LENA SZYMANSKA

a NAJGLOSNIEJSI MIESZKANCY OCEANOW

1. KASZALOT SPERMACETOWY

To najgtosniejsze zwierze Swiata.
Generuje rytmiczne klikniecia o na-
tezeniu do 230 dB, ktére stuza mu
jako sonar do mapowania otoczenia
w mroku. Taki impuls potrafi z bliska
ogtuszy¢ ofiare i jest styszalny z wie-
lu kilometrow.

2. KREWETKA TYGRYSIA

Ten niepozorny skorupiak generuje ha-
tas rzedu 200 dB. Robi to, zamykajac
szczypce z predkoscig 100 km/h, co
tworzy pecherzyk kawitacyjny. Gdy ten
zapada sie pod wptywem ci$nienia
wody, jej temperatura w utamku se-
kundy skacze do 4000°C, wywotujgc
potezng fale uderzeniowa.

e

3. PLETWAL BLEKITNY

Te morskie giganty emitujg nisko-
czestotliwoSciowe piesni o nateze-
niu przekraczajacym 180 dB,
komunikujac sie na dystansach
catych basenéw oceanicznych.
GtosSne dZzwieki wydajg rowniez
inne wieloryby i delfiny. H
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Otto Warburg:

jak wiasciwie oddycha komorka?

Jeszcze sto lat temu odpowiedz na to pytanie pozo-
stawata w sferze domystow. Przetom przyniosty dopie-
ro pionierskie badania Ottona Warburga - cztowieka,
ktory sam uwazat sie za geniusza i, co pokazata histo-
ria, niewiele w tym przesadzat. Stat sie jednym z zato-
zycieli wspotczesnej biochemii komorkowej, cho¢ pa-
radoksalnie zapisat sie w dziejach takze jako ulubiony

,Klasyk” tworcow medycznych teorii spiskowych.

0 rozpoczecia operacji Barbarossa,
D czyli ataku na Zwigzek Radziecki,
brakowato w czerwcu 1941 roku
zaledwie kilku godzin, gdy biochemik

Otto Warburg zostat wezwany do Berli-
na na przestuchanie. Sam termin wezwa-

B 0d swojego ojca, wybitnego niemieckiego fizyka, Otto Warburg

—w korcu byt laureatem Nagrody Nobla.
Jego poczucie wyzszosci bylo tak silne,
ze nie szczedzit ztosliwych uwag pod
adresem rezimu i ostentacyjnie bojkoto-
wal nazistowskie pozdrowienie. To wta-
$nie ta buta sprowadzita na niego we-

I ' | ]

przejat

rygorystyczne podejscie do eksperymentéw, oparte na skrajnie precyzyjnych

pomiarach.

nia byl czystym zbiegiem okolicznosci,
niemajacym zwiazku z planami wojen-
nymi. Dobitnie jednak pokazywat, jak
dtugo uczonemu udawalo sie¢ unikac re-
presji, mimo ze wedtug nazistowskiej
klasyfikacji byt ,,p6t-Zydem”.

Warburg z ignorancja podchodzit do
masowej emigracji zydowskich naukow-
céw uciekajacych z Niemiec juz w latach
30. Z uporem trzymat si¢ stanowiska
dyrektora Instytutu Fizjologii Komérko-
wej im. Cesarza Wilhelma w Berlinie.
Pewny siebie, a wrecz arogancki, nie
dopuszczat mysli, ze systemowe przesla-
dowania mogtyby dotknaé go osobiscie
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zwanie na przestuchanie.

Biorac pod uwage realia III Rzeszy,
sprawa zakonczyla sig dla niego tagod-
nie — jedynie utrata pracy. Nie na dtugo
jednak. Po kilku tygodniach pozwolono
mu wrécié do instytutu, a polecenie to
przyszto z najblizszego otoczenia Hitle-

Produkcja tworzyw
sztucznych generuje rocznie
ponad 850 milionéw ton
gazow cieplarnianych? Do
roku 2050 liczba ta moze
wzrosnac do 2,8 miliarda ton.

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

B Warburg byt postacia polaryzujaca.
Mimo niepodwazalnego geniuszu,
draznit otoczenie skfonnoscig do
pompatycznosci i aroganciji.

ra. Fiihrer, bedacy chorobliwym hipo-
chondrykiem, panicznie bat si¢ nowo-
twordéw, a to wtasnie Warburg osiaggat
w badaniach nad rakiem najbardziej
obiecujace rezultaty. Powrdt na fotel dy-
rektorski byt dla uczonego nie tylko sa-
tysfakcja, lecz takze ostatecznym po-
twierdzeniem jego nietykalnosci.

ZAPLECZE RODZINNE

Warburg wyrastal w poczuciu wyjatko-
wosci od najmlodszych lat. Byt jednym
z czworga dzieci fizyka Emila Warburga,
dyrektora Fizyczno-Technicznego Insty-
tutu Rzeszy. Jego dom rodzinny byt salo-
nem intelektualnym Berlina. Bywali tam
Albert Einstein, Max Planck czy Emil
Fischer — jeden z pierwszych noblistéw
w dziedzinie chemii. Spotkania te
uksztattowaty Ottona, ktéry po latach
pisat: Najwazniejszq rzeczq w karierze
mtodego naukowca jest bliski kontakt
z wielkimi uczonymi swoich czasow. Mi-
mo naukowej atmosfery nie poszedt
w §lady ojca. Wybratl chemie, a nastepnie
medycyne, choé¢ lekarzem praktykiem
nigdy nie zostal. Realizowat indywidual-
ny tok studidw, ktéry nie dawat upraw-
nienl do leczenia pacjentéw, co zreszta
zupelnie go nie interesowato. Medycyne
traktowat jako Scistg nauke przyrodnicza.
Studia miaty mu jedynie dostarczy¢ na-
rzedzi do zglebienia pasji Zycia: mecha-
nizméw oddychania komérkowego. Temu
poswiecil doktorat obroniony w 1911




FOTO: WIKIMEDIA.ORG

roku, oparty na badaniach nad utlenia-
niem w komérkach jezowcéw, prowadzo-
nych w stacji zoologicznej w Neapolu.

WLASNE METODY BADAN

Doskonale koneksje i talent otworzyty
mu drzwi do prestizowego Instytutu Ce-
sarza Wilhelma. Jego karierg przerwata
jednak I wojna §wiatowa. Warburg stuzyt
w Pruskiej Gwardii Konnej, a do§wiad-
czenia frontowe, paradoksalnie, zapro-
centowaly dwie dekady pdzniej — nazisci
przyznali mu za to dodatkowe punkty
w swoich rasowych zestawieniach.

Do laboratorium wrdcit na poczatku lat
20. Wiedzial, ze kluczem do sukcesu jest
precyzyjny pomiar, ale 6wczesna nauka
nie dysponowata metodami pozwalaja-
cymi bada¢ oddychanie komérkowe.
Warburg opracowat je sam. Zaadapto-
wal manometr ojca (stuzacy wczesniej
do pomiaru ozonu) do badania wymiany
gazowej w zywych tkankach. Dopraco-
wat takze technike przygotowania pre-
paratéw, uzyskujac skrawki tkanek
o grubosci mniejszej niz 0,5 mm.

PRZELOMOWE ODKRYCIE

Dzigki chorobliwej niemal skrupulatno-
$ci dotart do celu. Chciat zidentyfikowac

| d

B Naukowiec pracowat niemal do
ostatnich chwil zycia. Na tym zdjeciu
ma 82 lata. Zmart piec lat pozniej

z powodu zatorowosci ptucnej.
sktadnik komoérki odpowiedzialny za
wykorzystanie tlenu. Stusznie podejrze-
wat, Ze jest to enzym. Sledzac zuzycie
tlenu i analizujac poszczegdlne frakcje
komoérkowe, udowodnit, ze kluczowa
role odgrywaja cytochromy — biatka za-
wierajace zelazo, petniace funkcje prze-
nos$nikéw elektronow.

W 1928 roku opublikowat artykut Che-
miczna konstytucja enzymow oddecho-
wych, ktéry wywotlal euforie w §wiecie

ILUSTRACJA: SHUTTERSTOCK IMAGES LLC

M Badania nad oddychaniem komérkowym doprowadzity Warburga do
fundamentalnego wniosku: komoérki rakowe pochtaniaja znacznie wiecej cukru
niz tkanki zdrowe.

nauki. Wyjasnienie tajemnicy utleniania
biologicznego uznano za kamieri milowy,
co w 1931 roku zaowocowato Nagroda
Nobla. W Niemczech stat sie gwiazda:
wybudowano dla niego osobny Instytut
Fizjologii Komérkowej w Berlinie-Da-
hlem oraz luksusowa willg ze stajnia.
Warburg, mitosnik koni, kazda sesje w la-
boratorium poprzedzat poranng prze-
jazdzka. Wkroétce zyskat przydomek ,,Ce-
sarza z Dahlem” — nie tylko z powodu
jazdy na pieknym wierzchowcu, lecz
takze niezno$nego charakteru. Byt wynio-
sty, nie znosit krytyki i z satysfakcja pu-
blicznie wytykat bledy innym badaczom.

ZAGADKA NOWOTWOROW

Reputacja Warburga byta kontrowersyjna
réwniez dlatego, Ze bez trudu przetrwat
rezim nazistowski. Dzigki interwencji
Hermanna Goringa zostat oficjalnie
,przeklasyfikowany” na ¢wieré-Zyda,
a w 1942 roku zréwnano go w prawach
z Niemcami. Powdd byl pragmatyczny:
jego pionierskie badania nad metabo-
lizmem nowotworéw. Odkrycia tego do-
konat nieco przez przypadek, poréwnujac
zapotrzebowanie na tlen w tkankach
zdrowych i chorych. Zauwazyt, ze ko-
morki rakowe zuzywaja nienaturalnie
duzo glukozy, zachowujac si¢ jak prymi-
tywne bakterie. Zamiast wydajnego od-
dychania tlenowego (ktére zachodzi
w mitochondriach), wybieraty fermenta-
cje — proces mato efektywny energetycz-
nie, ale pozwalajacy na szybki wzrost.
Warburg postawit hipoteze, ze przyczyna
raka jest wlasnie uszkodzenie mitochon-
driéw. Zjawisko to nazwano efektem
Warburga. Cho¢ w drugiej potowie XX
wieku rozwéj genetyki 1 odkrycie mutacji
DNA zepchnety te badania na boczny tor,
czas pokazal, ze noblista miat wiele racji.

NAUKA KONTRA MITY

Warburg byt tytanem pracy — opubliko-
wat okoto 500 artykutéw, z czego blisko

FOTO: WIKIMEDIA.ORG

60 uznaje si¢ dzi$ za fundamentalne.
W 1944 roku zostal po raz drugi nomi-
nowany do Nagrody Nobla. Cho¢ legen-
da gtosi, ze nazisci zabronili mu jej ode-
brania, archiwalia Fundacji Noblowskiej
wskazuja, ze po prostu wyzej oceniono
wtedy odkrycia dotyczace neuronéw.
Pod koniec XX wieku nauka ,,odkurzy-
ta” jego dorobek. Okazato sie, ze gene-
tyka nie wyjasnia wszystkiego, a meta-

T

M Fotografia z Uniwersytetu lllinois
(koniec lat 40.), gdzie Warburg
prezentowat swojg autorskg metode
pomiaru zuzycia tlenu.

bolizm nowotworéw jest kluczem do
nowoczesnej diagnostyki. Efekt Warbur-
ga wykorzystuje si¢ dzi§ w badaniach
PET (pozytonowa tomografia emisyjna)
— podaje si¢ pacjentowi znakowana glu-
koze, ktéra ,,rozswietla” komorki rako-
we, chciwie ja pochlaniajace.

Niestety, prace Warburga staty sig tez
pozywka dla dezinformacji. Na ich pod-
stawie buduje si¢ mity, ze raka mozna
wyleczy¢ ,,odstawieniem cukru” lub
»alkalizacja organizmu”. Wspélczesna
nauka zweryfikowala te uproszczenia:
komoérki nowotworowe fermentuja glu-
koze nawet przy dostatecznej ilosci tle-
nu, prowadzac jednoczes$nie procesy
oddechowe w mitochondriach. Ta meta-
boliczna elastycznos¢ jest wiasnie tajem-
nica ich zabdjczej ekspansji. W

LENA SZYMANSKA
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B SERIA | NAJBARDZIEJ NISZCZYCIELSKIE ERUPCJE WULKANICZNE OSTATNICH 21 WIEKOW

W 1991 roku eksplozja fi-
lipinskiego wulkanu Pina-
tubo spowodowata straty
oszacowane na ponad

3 miliardy ztotych, co za-
pewnito temu wydarzeniu
niechlubne 2 miejsce

w rankingu najpotezniej-
szych erupcji XX wieku.
Skala zagrozenia bytfa nie-
wyobrazalna: w bezpo-
Srednim sasiedztwie

gory mieszkato wowczas
okoto 30 000 osob,

a w promieniu zaledwie
40 kilometrow - az pot
miliona ludzi.

inatubo wznosi sig na filipiriskiej
Pwyspie Luzon. Przez ponad 500
lat géra ta, poros$nigta gesta, tropi-
kalng roslinnos$cia i zamieszkata przez

rdzenng ludno$¢, uchodzita za uspiona,
niemal zapomniang kopule lawowa.

# i ety R L
B W miejscu wybuchu powstat
ogromny krater z jeziorem
o ekstremalnych parametrach
fizykochemicznych.

Wszystko zmienito sig 16 lipca 1990
roku, gdy wyspa wstrzasneto potezne
podmorskie trzesienie ziemi o magnitu-
dzie 7,6 stopnia w skali Richtera. Wul-
kan znalazt sie w ,,imadle” dwdch na-
pierajacych na siebie ptyt tektonicznych.
Cho¢ poczatkowo naukowcy przekony-
wali, Ze Pinatubo nie stanowi realnego
zagrozenia, piéropusze dymu i popiotu,
ktére wkrétce zaczelty wydobywac sie
z krateru, zwiastowaty nadchodzaca
katastrofe.
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aktywnoscia sejsmiczna.

GEOLOGICZNE ODLICZANIE

Procesy tektoniczne uruchomione przez
s trzesienie ziemi sprawity, ze migdzy

7 E 7 a 12 czerwca 1991 roku wnetrze wul-
- ¢ kanu wypetnito sig rozzarzona magma.

Lawa wrzata tuz pod powierzchnig ko-
mina wulkanicznego, wyczekujac mo-
mentu kulminacyjnego. Symbolicznie,
w Dzien Niepodlegtosci Filipin, czyli
12 czerwca, doszto do pierwszej gwat-
townej eksplozji. W skali eksplozywno-
$ci wulkanicznej (VEI) erupcja ta osia-
gnela potezny, 6. stopiefi. Trzy dni
pbéZniej nastapito prawdziwe piekto.
Gigantyczne kolumny dymu, nasycone
pylem i popiotem, wystrzelity na wyso-
kos$¢ niemal 40 kilometréw, przebijajac
sie do najwyzszych warstw atmosfery.
Slady tej erupcji odnotowano w najdal-

M Filipiny leza w strefie, gdzie stykaja sie ptyty tektoniczne, co skutkuje czesta

35 lat od wybuchu
Pinatubo:

ostatnie
wielkie
memento

szych zakatkach globu. Eksperci przy-
puszczaja, ze to wlasnie pyly z Pinatubo
mogty przyczynic sie do kleski gtodu
w Afryce w 1993 roku. Wydarzenie to
trwale wplyneto na ziemski klimat na
blisko 3 lata, wywotujac globalne
ochtodzenie o okoto 0,5°C - zjawisko
znane jako ,,zima wulkaniczna”. War-
stwa ozonowa ulegta zauwazalnemu
uszczupleniu, a nastonecznienie po-
wierzchni Ziemi spadto o 10%. Szacuje
sie, ze wulkan wyrzucit z siebie 10 km?
magmy oraz ponad 20 milionéw ton
dwutlenku siarki (SO,).

=9 GORSZE NIZ ERUPCIA

Prawdziwy dra- |
mat rozegrat g
sie juz po samym
wybuchu. 15
czerwca 1991 ro-
ku ulewne desz-
Ccze monsunowe

i przechodzacy Py
tajfun sprawity, ze tony
pytu wulkanicznego
osadzone na dachach
nasigkty woda, powodu-

jac masowe zawalenia
budynkéw. Co gorsza,
woda poruszyta miliony
ton osadow, tworzac gi-

gantyczne potoki
btotne zwane la-
harami. Te nisz-
czycielskie rzeki
popiotu i kamieni
pedzity w d6t zbo-
czy, pustoszgc

" wszystko na swo-
jej drodze i powodujgc
czesto wieksze znisz-
czenia niz sama fala
uderzeniowa erupcji. ll

FOTO: ITV
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BOLESNE LEKCJE Z PRZESZLOSCI

Erupcje Pinatubo sklasyfikowano jako
typ pliniowski (wezuwiariski) — najbar-
dziej niszczycielski rodzaj wybuchu, cha-
rakterystyczny dla stratowulkanéw. Na-
zwa nawiazuje do tragedii Wezuwiusza
z 79 roku n.e., ktéra pochloneta m.in.
Pliniusza Starszego. Skala filipifiskiego
wybuchu z 1991 roku byla jednak do-
prawdy monumentalna. Cho¢ poczatko-
we sygnaly ostrzegawcze zbagatelizowa-
no, ostatecznie sprawna akcja ratunkowa
pozwolita na ewakuacje okoto 200 000
mieszkancéw. Jednym z naszych naj-
wiekszych wyzwan po przybyciu na Fili-
piny byto w ogdle przekonanie ludzi, ze
Pinatubo jest wulkanem. Wielu lokalnych
mieszkaricow oskarzato nas o ktamstwa
motywowane zyskiem lub politykq —
wspomina John Ewert, geolog z zespotu
VDAP (Volcano Disaster Assistance Pro-
gram). Niestety, zywiot i tak zebrat krwa-
we zniwo: zgineto okoto 800 osdb, tysia-
ce doméw obrécito sie w popidt,
a unikalna wyspiarska flora zostata uni-
cestwiona. AktywnoS$¢ Pinatubo nie wy-
gasta natychmiast. Niepokojace sygnaly
powrdcity w lipcu 1992 roku, zmuszajac
ludnos¢ do kolejnych ewakuacji. Na
szczescie od tego czasu wulkan przeszedt
w stan wzglednego spokoju. Ostatni zna-
czacy incydent od-
notowano 26 lipca
2011 roku, kiedy
trzesienie ziemi o Si-
le 5,9 stopnia
wstrzasneto okolica,

W KOLEJNYM

NUMERZE NOWA SERIA:
samoucy

5,5). Ze wzgledu na niestabilnos¢ Scian
krateru rzad Filipin regularnie przepro-
wadza kontrolowane odprowadzanie wo-
dy, by zapobiec katastrofalnemu przerwa-
niu tamy naturalnej, co mogtoby zalac¢
nizej potozone osady. Jednak to, co naj-
ciekawsze dla nauki, kryto sig w zastyglej
lawie. Badania ujawnity, ze erupcja byta
efektem gwattownego zmieszania sie r6z-
nych typéw magmy. Standardowo klasy-
fikuje sie ja wedhug zawartosci dwutlenku
krzemu i lepkosci. Wulkany bazaltowe
(jak te na Hawajach) charakteryzujq sie
rzadka lawa. Z kolei magma krzemion-
kowa — dacytowa lub ryolitowa — jest
lepka i gesta, co sprzyja wigzieniu gazéw
pod wysokim cis$nieniem. Analiza osa-
déw z Pinatubo wykazata anomalie:
przed wybuchem magma byta mieszanka
bazaltu i dacytu, lecz pod koniec erupcji
stata sig¢ niemal czysto dacytowa. Zgodnie
z prawami fizyki gestszy bazalt powinien
znajdowac sie pod lzejszym dacytem.
Tymczasem obie substancje gwattownie
sie¢ wymieszaly — wyjasnia wulkanolog
Chris Newhall.

GDY DWA STAJA SIE JEDNYM

Kluczem do zrozumienia tej zagadki
okazata sie termodynamika. Gdy gora-
cy, nasycony woda bazalt uderzyt
w chlodniejszy da-
cyt, nastgpita bly-
skawiczna krystali-
zacja. Proces ten
uwolnit parg wodna
i gazy, ktére za-

jednak tym razem
obylo sig bez ofiar i strat.

JEZIORO WULKANICZNE

Po katastrofie w zapadnigtej kalderze
wulkanu uformowato sig jezioro o ekstre-
malnych parametrach. Woda w nim jest
niezwykle goraca i silnie kwasna — na-
ukowcy odnotowali pH na poziomie

- :
M Dacyt to skata wulkaniczna
o wysokiej zawartosci krzemionki (ok.
65% masy to Si0,).
2 przy temperaturze siegajacej 40°C. Do-
piero podczas intensywnych opadéw
monsunowych zbiornik ulega rozcieficze-
niu (ochtodzenie do 26°C i wzrost pH do

miast zosta¢ uwie-
zione, utworzyty miliony mikroskopij-
nych pecherzykéw. To drastycznie
obnizylo gestos¢ magmy bazaltowe;j,
ktéra niczym korek wystrzelony z butel-
ki zaczeta prze¢ ku goérze, inicjujac
erupcje. Ostatecznie sam dacyt rozgrzat
si¢ do tego stopnia, ze wybucht z ogrom-
ng sita. To podziemne ,,mieszanie” ob-
jawiato sie jako specyficzne, dudniace
wstrzasy o niskiej czestotliwosci, zwane
glebokimi trzesieniami ziemi diugo-
okresowymi (DLP). Przed Pinatubo
zjawiska te byty dla nauki zagadka.

SYGNALY PRZEBUDZENIA

Dzis wstrzasy DLP sg kluczowym sygna-
fem, ktérego poszukuja badacze monito-
rujacy uspione olbrzymy. Wybuch z 1991
roku zrewidowal réwniez nasze poglady
na emisje gazéw. Wezesniej sadzono, Ze
ilo§¢ uwalnianego gazu (pary wodnej,
CO, i SO,) jest scisle powiazana z obje-
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Bl W latach 1982-1990 na Pinatubo
prowadzono intensywne badania
geotermalne (powierzchniowe

i gtebokie).

toscig wyrzuconej magmy. Wybuch Pi-
natubo umozliwit jednak bezposrednie
badanie emisji, dzieki czemu odkryto, ze
do atmosfery trafito znacznie wigcej ga-
z6w siarkowych, niz wynikaloby to
z analizy samych krysztatéw. Oznacza to,
ze emisje pary wodnej i CO, byty znacz-
nie wyzsze, niz przewidywano.

WYBUCH POMOGL NAUCE

Dawniej sadzono, ze gaz, ktérego nie da
sie rozpusci¢ w magmie, ucieka przez
otwory na powierzchnig. Podczas eks-
plozji satelitarny spektrometr zmierzyt
jednak uwolnienie az 17 megaton dwu-
tlenku siarki. Ogromne ilosci gazu moga
zatem kumulowac sie i pozostawac
w komorze magmowej, a ich nadmiar
czyni erupcje bardziej niszczycielska.
Moze sie wrecz okazad, ze obecnosé
takiego wolnego gazu jest niezbedna do
wywolania erupcji o skali podobnej do
Pinatubo. Wiedza o tym, ze magma za-
trzymuje nadmiar gazu, moze w przy-
szto$ci pomdc w sytuacjach, gdy wulkan
jest ,,zatkany” po poprzedniej erupciji,
ale stale zasilany Swieza magma z glebi.
Waulkanologia nieustannie dostarcza
nam nowych dowodéw na to, jak fascy-
nujacy i niebezpieczny jest Swiat wulka-
néw. W LENA SZYMANSKA
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Artystyczna wizja gwiazdy
neutronowej, ktéra powoli
Lparuje” poprzez emisje
promieniowania zblizonego do
promieniowania Hawkinga.

FOTO: PIXABAY

B Gwiazda neutronowa to obiekt astronomiczny sktadajacy sie gtownie
z neutronéw, utrzymywanych w catosci przez potezne sity grawitacyjne.

Nowe badania sugeruja, ze nie tylko czarne dziury, lecz
takze inne geste obiekty we wszechsSwiecie - takie jak
gwiazdy neutronowe i biate karty - mogg stopniowo za-
nikac. Kluczem do tego procesu jest emisja promienio-
wania przypominajgcego promieniowanie Hawkinga.

Wszystko wyparowuje:
nawet gwiazdy neutronowe

nikng w mrokach czasu

aukowcy przedstawili niedawno
N Smiatg teorie, wedtug ktorej

wszystkie zwarte obiekty w ko-
smosie mogg sukcesywnie ,wyparo-
wywac”. Proces ten, dotychczas rezer-
wowany wytgcznie dla czarnych dziur,
miatby dotyczy¢ takze gwiazd neutro-
nowych oraz biatych kartéw. Jesli ta
hipoteza sie potwierdzi, oznaczatoby
to, ze wszechswiat znajduje sie na
nieodwotalnej drodze do catkowitego
wyczerpania energii i ostatecznego
rozpadu swojej strukturalnej materii.

FOTO: PIXABAY

KOSMICZNE ODLICZANIE: CZY M Biaty karzet jest pozostatoScia po gwiezdzie o Sredniej masie, ktora powoli
KONIEC WSZYSTKIEGO stygnie i sukcesywnie traci resztki swojej energii.
NADEJDZIE SZYBCIEJ?

wskazujg na termin okoto 1078 lat. ZAGLADA MARTWYCH GWIAZD
Zgodnie z ta teorig kres wszechéwia- | Ta drastyczna rewizja wynika

ta moze nastgpi¢ znacznie wczesniej | z uwzglednienia mechanizmu, w kt6- | Gwiazdy neutronowe i biate karty to

niz dotychczas sgdzono. Zamiast rym nawet ekstremalnie geste kosmiczne pogorzeliska - pozostato-
niewyobrazalnych szacunkéw rzedu obiekty nieustannie traca energie Sci po gwiazdach, ktére dawno temu
1019 |at, najnowsze obliczenia i stopniowo wyparowuja. wypality swoje paliwo jadrowe. Przez
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dekady uchodzity za wzorce stabilno-
Sci, a ich ekstremalna gestos¢ po-
zwalata wierzy¢, ze sg niemal wiecz-
ne. Najnowsze badania dowodzg
jednak, ze za sprawg efektow kwan-
towych - analogicznych do tych za-
chodzacych na krawedzi czarnych
dziur - nawet te monumentalne
struktury podlegaja powolnej erozji.
Zjawisko to rzuca nowe Swiatto na
dtugofalowa ewolucje wszechswiata.
Sugeruje bowiem, ze w rzeczywisto-
Sci zaden obiekt nie jest wieczny.
Stopniowe wyparowywanie ,mar-
twych” gwiazd statoby sie ostatecz-
nym etapem wygaszania zasobow
energii w catym wszechswiecie.

PERSPEKTYWA OSOBISTA:
CO TO OZNACZA DLA NAS?

Cho¢ opisane procesy rozgrywajq sie
w skalach czasowych catkowicie wy-
kraczajgcych poza ludzka percepcje,
prowokujg one fundamentalne pyta-
nia o nature rzeczywistosci. Wizja,

w ktorej kazdy element kosmosu - nie
wytgczajac nas samych - jest jedynie

ILUSTRACJA: MIDJOURNEY Al

B Czarna dziura zakrzywiajaca czasoprzestrzeh - tutaj nawet Swiatto traci swoj
kierunek, a materia znika w nieskoiczonej otchtani grawitacji.

przejsciowa forma energii podlegajgca
nieuchronnej anihilacji, moze zasadni-
czo wptyngé na nasze postrzeganie
egzystencji i kultywowanych wartoSci.
Teoria ta stanowi silny impuls dla fizyki
kwantowej i kosmologii. Pokazuje, ze

nasze rozumienie mechanizméw rza-
dzacych Swiatem wciaz jest niepetne.
Dopiero kolejne lata obserwacji po-
zwolg zweryfikowac te hipotezy i lepigj
zrozumie¢ ostateczny los, jaki czeka
wszechswiat. ANNA LATO

| 95

-
=
ui
o
3
>
o
@
=
[
<
o
<
<
|
o
2]
=
>
e
w
|
o
o
=
<
a
S
=
o
e
2
S
<
4
=
17
El
=




2 TECHNOBOX| NOWOSCI TECHNOLOGICZNE

Czysto zanim sie
obejrzysz
ROBOROCK SAROS 7270

Kazdy, kto cho¢ raz korzystat
Z robota sprzatajacego, wie, ze
ta pomoc rzadko bywa w petni
,bezobstugowa”. Zanim ta najezo-
na czujnikami maszyna ruszy do
boju, musimy zazwyczaj uprzatnaé
jej pole dziatania - usunac kable,
zabawki czy drobne przeszkody.
Roborock Saros Z70 ma jednak
ambicje, by catkowicie przedefinio-
wac te zasady. Dzieki innowacyjne-
mu, wysuwanemu ramieniu, robot
potrafi samodzielnie usuwac prze-
szkody z drogi, a nawet segrego-
wac je do wyznaczonych stref lub
umieszcza¢ w pudetkach. Imponu-
jaca moc ssania na poziomie
22 000 Pa wyznacza nowy stan-
dard w kategorii odkurzaczy auto-
nomicz-
nych,
- a potroj-
ny sys-
tem LiDAR
W potaczeniu
Z mapowa-
niem 3D gwa-
i rantuje precy-
f zyjna
nawigacje na-
wet w skompli-
kowanej przestrzeni. Dopetnieniem
catosci jest nowoczesna stacja do-
kujaca, ktéra dzieki funkcji auto-
matycznego oprozniania pozwala
zapomnie¢ o wymianie worka na-
wet na dwa miesigce. B
© Mozliwos¢ intuicyjnego sterowa-
nia gtosowego, co znaczgco podno-
si komfort codziennej eksploatacji.
© Zintegrowane ramie mechaniczne

FOTO: ROBOROCK .28

FOTO: ROBOROCK

w testach rzeczywistych bywa mnigj
skuteczne w segregacji przedmiotow,
niz sugerujg materiaty reklamowe.
Cena: 6299 zi

Wystarczy
kiwng¢ palcem
PEBBLE HALO

nteligentne pierscienie

to obecnie jeden z naj-
goretszych trendow,
a model Pebble Halo
stanowi idealny bilet
wstepu do tego Swiata.
Urzadzenie przycigga
uwage przede wszyst-
kim przystepna cena,
czyniac te kategorie ga-
dzetéw dostepng dla
szerszego grona odbior-
cow. Na zewnetrznej
stronie pierscienia
umieszczono dyskretny
panel, ktéry pozwala
btyskawicznie spraw-
dzi¢ godzine lub stan
baterii. Pod minimali-

sie jednak zaawanso-
wana elektronika: pre-
cyzyjny pulsometr, czuj-
nik stresu oraz modut
analizy snu z uwzgled-
nieniem fazy REM. Cho¢
producent nie ujawnit
jeszcze petnej listy try-
boéw sportowych, wbu-
dowany krokomierz rze-
telnie monitoruje
codzienng aktywnosS¢.
Halo dostepny jest w 3
kolorach i 6 rozmiarach,

na 4 dni pracy, wymaga-
jac jedynie 2 godzin
do petnego natadowa-
nia.
© Innowacyjny system
sterowania gestami
oraz bezkonkurencyjna
relacja ceny do ofero-
wanych mozliwosci.
© Obecnie dostepny
w sprzedazy tylko na
stronie indyjskiego pro-
ducenta.

Cena: w przeliczeniu

FOTO: PEBBLE

styczna obudowa kryje a jego bateria pozwala 340 zt
Zabierz rytm t3cz sie stylowo
dokadkolwiek chcesz | EeroPro7
BOSE SOUNDLINK PLUS igksz0SC 2 nas
kojarzy routery
ynek elektroniki uzytkowej podbi- Z mato estetycznymi,
jaja edycje limitowane, a Bose czarnymi skrzynkami, ae

SoundLink Plus w nowym, cytrynowym
odcieniu idealnie wpisuje sie w te es-
tetyke. Gtosnik zaprojektowano z my-
Slg 0 bezstresowym wypoczynku nad
wodg - jego konstrukcja posiada na-
turalng wypornosg, wiec w razie przy-
padkowego wypadniecia ,za burte”,
urzadzenie po chwili samo wyptynie
na powierzchnie. Mimo solidnego, gte-
bokiego brzmienia i bogatej bazy ba-
sowej, glosnik pozostaje mobilny, wa-
zgc zaledwie 1,5 kg. Akumulator

o duzej pojemnosci gwarantuje do 20
godzin nieprzerwanego odtwarzania,
co z powodzeniem wystarczy na caty
dzien plazowania i wieczorne ognisko.
Praktycznym dodatkiem jest funkcja
powerbanku, pozwalajgca na podta-
dowanie smartfona bezposrednio

| z portu USB-C gtosnika. &

© Akumulator o duzej pojemnosci

sprawia, ze urzgdzenie doskonale

sprawdza sie jako tadowarka awaryjna.

© Wysoka cena zakupu w poréwna-

niu do konkurencyjnych rozwigzar

w segmencie gtosnikow Bluetooth.
Cena: 960 zt

96 | 21. WIEK | wiosna 2026

FOTO: BOSE

ktore straszg lasem
anten i plataning ka-
bli. Amerykanska fir-
ma Eero skutecznie
Zrywa z tym wizerun-
kiem, stawiajgc na minima-
listyczng elegancje. Choc ich
urzadzenia ksztattem przypominajg
nowoczesne akcesoria do wnetrz,
model Eero Pro 7 to przede wszystkim
technologiczna bestia. Sprzet cechuje
sie wyjatkowo intuicyjng konfiguracjg
i wzorowg wspotpracg z ekosystemami
smart home. Gracze i entuzjasci
streamingu docenig stabilnos¢ sygnatu,
pozwalajacg na komfortowag rozgrywke
online nawet w miejscach o trudnej
charakterystyce radiowej, takich jak
piwnice czy poddasza budynkow
jednorodzinnych. |
© Szybka konfiguracja wstepna
i imponujace predkosci transferu przy
pobieraniu duzych pakietéw danych.
© Obecnoscé tylko dwach fizycznych
portow Ethernet moze byc¢ ogranicze-
niem dla uzytkownikow preferujgcych
stabilne potgczenia przewodowe.
Cena: 299 USD

_»

FOTO: EERO




Powro6t do przesztosci

POLAROID FLIP

etromania trwa w najlepsze, a Po-

laroid Flip to udany mariaz estetyki
lat 80. z nowoczesng technologia. Ten
najnowszy model w ofercie legendy fo-
tografii natychmiastowej wyréznia sie
o ergonomicznym, zaokraglonym korpu-
% sem oraz charakterystyczna, sktada-
na lampa btyskowa, ktéra po ztozeniu
petni role ochronng dla obiektywu.
Urzgdzenie wyposazono
W howoczesne udogod-
nienia: port USB-C do fa-

FOTO: NIKE
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kupu wktadow z filmem.

dowania oraz modut
Bluetooth. Dzieki dedy-
kowanej aplikacji mobil-
nej uzytkownik zyskuje dostep do
funkgji znanych z profesjonalnych apa-
ratow, takich jak manualna regulacja
ekspozycji czy precyzyjny samowyzwa-
lacz, co pozwala na wiekszg kreatyw-
nos¢ podczas robienia zdjeé. B

© Wysoka intuicyjnos$¢ obstugi oraz
zaskakujgco sprawny system auto-
matycznego ustawiania ostrosci.

© Wysokie koszty eksploatacji zwig-
zane z koniecznoscia regularnego za-

Cena: 830 zt

HYPERBOOT

system aktywnego

Regeneracja jest WaZna dywidualnie dla kazdej

nogi. Uzytkownik ma do
presyjnego masazu dyspozycji trzy poziomy

la pasjonatéw biega- | pneumatycznego. Takie | intensywnosci, zasilane

nia regeneracja jest | potaczenie stymuluje przez kompaktowe aku-
robwnie wazna, co sam krazenie i przyspiesza mulatory umieszczone
trening. Wspotpraca gi- | regeneracje tkanek we wktadkach. B

gantow - Nike oraz Hy- | w obrebie stop i stawdw | © Przetomowe rozwig-
perice - zaowocowata skokowych po intensyw- | zanie realnie wptywajg-

powstaniem Hyperboot, | nym wysitku. Sterowa- ce na wyniki sportowe.
obuwia, ktére przenosi nie jest niezwykle pro- © Specyficzny, futury-
dbanie o kondycje stop | ste: za pomocg jednego | styczny design, ktory
w nowg ere. Te zaawan- | przycisku mozna zsyn- moze nie trafi¢ w gusta

sowane buty skrywajg chronizowaé prace obu | zwolennikéw klasyczne-

butéw lub dostosowaé go obuwia sportowego.

ogrzewania oraz kom- parametry masazu in- Cena: 2930 zt

Przejrzyste
dzwieki
NOTHING HEADPHONE 1
arka Nothing po raz
kolejny udowadnia, ze
elektronika moze by¢ dzie-
tem sztuki uzytkowej. Stu-
chawki Headphone 1, dzie-
Ki swojej transparentnej
obudowie, eksponujg we-
wnetrzng architekture i ko-
mory akustyczne. W kon-
strukcji nie ma jednak
miejsca na tanie kompro-
misy: rame wykonano
z aluminium, a kom-
fort noszenia za-
pewniajg nauszni-
ki z pianki typu
~memory foam”
obszyte delikat-
nym materiatem.
Ciekawym de-
talem jest
mechaniczny
system stero-
wania, ktory

stuzy do regulacji gtoSno-
Sci, nawigacji miedzy utwo-
rami czy obstugi dedykowa-
nego przycisku parowania
Bluetooth. Pod wzgledem
wydajnosci Headphone 1
deklasujg wielu konkuren-
téw - oferuja do 35 godzin
pracy z wigczong redukcjg
szuméw i az 80 godzin
w trybie standardowym.
Produkt dostepny jest
w dwoch wariantach: glebo-
Kiej czerni i czystej bieli. ®
© Oryginalny, przyciggaja-
cy wzrok design potgczony
Z bardzo korzystnym sto-
sunkiem jakosci
dzwieku do ceny.
© Przezroczyste
, tworzywa moga
\ sprawia¢ myl-
| ne wrazenie
) mniej wytrzy-
matych niz
klasyczne
plastiki.
Cena:
999 zt

Az nazbyt
inteligentne
oprawki

T | ) .;.
HSTN PERFORMANCE Al
eta nie zwalnia tempa w ekspansji na rynek inteli-
gentnych akcesoriow. Po sukcesie linii Ray-Ban, gi-
gant nawigzat wspotprace z legendarna markg Oakley.
Owocem tej kooperacji sg oprawki HSTN Performance Al,
ktore przesuwaja granice tego, co potrafig okulary. Urza-
dzenie wyposazono w matryce o wysokiej rozdzielczosci,
pozwalajgca na rejestracje wideo w standardzie 3K. Mi-
mo zaawansowanych funkcji, czas pracy na baterii wyno-
si solidne 19 godzin. Po sparowaniu z telefonem okulary
petnig réwniez role osobistego centrum multimedialnego
- dzieki wbudowanym gtosnikom pozwalajg na stuchanie
muzyki i podcastow. H
© Pie¢ wariantow kolorystycznych oraz petne wsparcie
dla soczewek korekcyjnych.
© Produkt oferowany jako edycja limitowana, obecnie
trudno dostepny w oficjalnych kanatach sprzedazy w na-
szym regionie. Cena: 499 USD

FOTO: OAKLEY

FOTO: NOTHING
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Raport Space: 2075, opublikowany niedawno przez brytyjskie
Royal Society, przedstawia odwazne, lecz naukowo uzasadnione
spojrzenie na to, dokad ludzkoS¢é moze dotrze¢ w nadchodza-
cym poétwieczu w obszarze badan kosmicznych, technologii
oraz etyki. Mowa w nim o gornictwie na asteroidach, produkcji
energii na orbicie, wytworstwie przemystowym w warunkach
zerowej grawitacji, a takze o porodach na Marsie lub poten-
cjalnym spotkaniu z zyciem pozaziemskim.

aport ktadzie nacisk réwniez na to,
R aby rozwdj aktywnosci kosmicznej

nie stat si¢ domeng jedynie kilku
wybranych paistw czy prywatnych
przedsigbiorc6éw i korporacji. Raport ten,
ktéry powstat z udziatem wielu renomo-
wanych naukowcéw, wielokrotnie pod-
kresla, ze im szybciej zostang ustanowio-
ne jasne reguty, tym wigksza jest szansa,
ze ludzko$¢ uniknie konfliktéw i chaosu.
Juz dzisiaj bowiem toczg sig ciche i in-
tensywne boje o pozycje orbitalne.

KOPALNIE W KOSMOSIE

Jednym z konkretnych scenariuszy w ra-
porcie jest wydobycie surowcéw mine-
ralnych na planetoidach w naszym ko-
smicznym sasiedztwie. Nawet male
ciata niebieskie nierzadko zawieraja sze-
reg cennych surowcow — typy metalicz-
ne (M) skrywaja zelazo, nikiel, kobalt
lub metale szlachetne takie jak platyna
i iryd, wykorzystywane w elektronice
oraz przemysle. Weglowe (typ C) czesto
zawieraja wode, ktéra mozna roztozyc
na tlen i wodér. Z kolei kamienne aste-

roidy (typ S) sa pelne krzemianéw, od-
powiednich dla najrézniejszych kon- g
strukcji kosmicznych. Asteroidasg
o szerokosci zaledwie 1 kilometra moze £
zawiera¢ metale o warto$ci miliardow £
dolaréw. Wiasnie dlatego gérnictwo po- &
za Ziemia jest tak kuszace. Technologie
wydobywcze co prawda nie sg jeszcze
gotowe do masowego uzycia, lecz pod-
stawowe koncepcje juz istnieja i pierw-
sze misje probne trwaja. Surowce pozy-
skane poza Ziemia mogtyby by¢
wykorzystywane bezposrednio w ko-
smosie, na przyktad przy budowie stacji
kosmicznych lub produkeji paliwa. Po-

z fluorkéw cyrkonu, baru, lantanu, glinu
isodu), z ktérego mozna wytworzy¢ $wia-
ttowdd o znacznie nizszych stratach prze-
sylu §wiatla niz klasyczne wtdkna krze-
mionkowe. Na Ziemi przy jego produkcji
czesto powstaja mikroskopijne krysztatki
pogarszajace jakos¢, jednak w mikrogra-
witacji krystalizacja przebiega inaczej,
wolniej i bardziej réwnomiernie, bez nie-
pozadanej sedymentacji. Wynikiem sg
niemal doskonate widkna, idealne dla
szybkich transmisji danych i zaawansowa-
nych laseréw. NASA i niektére firmy ko-

Y

B Widékna swiattowodowe ZBLAN

w poréwnaniu: po lewej probka
wyprodukowana w mikrograwitacji, po
prawej na Ziemi. Réznica w czystosci
jest spektakularna.

Kosmiczne
horyzonty:

co przyniesie nastepnych 50 lat w kosmosie?

M Metaliczne planetoidy moga
zawiera¢ zelazo, nikiel, kobalt oraz

platyne.

98 | 21. WIEK | wiosna 2026

ILUSTRACE: MIDJOURNEY Al

zwoliloby to zmniejszy¢ zalezno$¢ od
dostaw z planety i jednocze$nie ograni-
czy¢ wplyw ziemskiego przemystu wy-
dobywczego na srodowisko.

PRODUKCJA BEZ GRAWITACJI

Wedtug autoréw raportu to wiasnie gor-
nictwo w kosmosie moze stac sie zalaz-
kiem nowej gospodarki. Jesli dostepne
bedg surowce i energia, moze dojs¢ do
powstania orbitalnych fabryk, ktére wy-
twarzatyby na przyktad pétprzewodniki,
leki Iub konstrukcje metalowe. Produkcja
w warunkach mikrograwitacji pozwala
bowiem na osiggnigcie wynikéw, ktore
na Ziemi sg fizycznie niemozliwe. Przy-
ktadem moze by¢ ZBLAN, czyli specjal-
ny typ szkla fluorkowego (ztozonego

mercyjne juz testowaty produkcje widkien
ZBLAN na Miedzynarodowej Stacji Ko-
smicznej, a wyniki byly bardzo obiecuja-
ce. Realne jest réwniez utworzenie cen-
tréw danych bezposrednio na orbicie,
z naturalnym chtodzeniem i statym doste-
pem do energii stoneczne;.

ELEKTROWNIE NA ORBICIE

Jednym z najbardziej ambitnych projektéw
nadchodzacych dekad jest bez watpienia
produkcja energii elektrycznej bezposred-
nio w kosmosie. Koncepcja orbitalnych
elektrowni solarnych zaktada, ze gigan-
tyczne pola paneli stonecznych na orbicie
geostacjonarnej beda nieprzerwanie prze-
chwytywaé promieniowanie stoneczne,
a wszystko to bez strat atmosferycznych




i bez zachmurzenia. Energia bytaby na-
stepnie przesytana na Ziemi¢ w formie
wiazki mikrofalowej lub laserowej, wy-
chwytywana w specjalnych stacjach i kon-
wertowana z powrotem na elektrycznosé.
W poréwnaniu do ziemskich Zrédet odna-
wialnych, metoda ta umozliwitaby staty,
stabilny i przewidywalny doptyw energii
przez 24 godziny na dobe. Juz dzisiaj trwa-
ja eksperymenty testujace efektywnos¢
bezprzewodowego przesytu energii. Na
przyktad naukowcy z Caltechu w 2023
roku z sukcesem zademonstrowali przesyt
energii z satelity do detektora na Ziemi.
Jesli uda sig pokonac przeszkody techno-
logiczne i zapewnic bezpieczeristwo, mo-
globy dojs¢ do zasadniczego przetomu
w tym, jak ludzko$¢ pozyskuje energie —
bez emisji, bez wydobycia i bez spalania.
Royal Society w tym kontekscie ostrzega:
Musimy rozszerzy¢ zrownowazony rozwoj
z naszej planety takze na kosmos. Obej-
muje to recykling Smieci kosmicznych,

mikrofalami.

ochrone planet i zapobieganie kontami-
nacji innych Swiatow.

DRUGIE ZYCIE SMIECI
KOSMICZNYCH

Tym samym naukowcy przeszli do kolej-
nego wyzwania, ktére wigze si¢ z nara-
stajaca obecno$cia ludzi i maszyn na
orbicie. Przestrzef kosmiczna staje sie
sktadowiskiem martwych satelitéw, resz-
tek stopni rakietowych oraz odtamkéw
z kolizji. W niektérych obszarach,
zwlaszcza na niskiej orbicie okotoziem-
skiej, moze powstaé efekt kaskadowy,
czyli reakcja faicuchowa kolizji, podczas
ktérych szezatki niszczg kolejne obiekty,
tworzac wyktadniczo rosnaca ilos¢ nie-
bezpiecznego ztomu. Raport zaleca ak-
tywne inwestowanie w technologie, kt6-
re pozwola nie tylko usuwac odpady, lecz
takze wykorzystywac je jako zaséb. Na
przyktad przetopienie resztek konstrukcji
na nowe czesci bezposrednio na orbicie
znacznie obnizyloby koszty wynoszenia
nowych materiatléw z Ziemi. Pod uwage

M Orbitalne panele stoneczne mogtyby przesytaé¢ energie na Ziemie laserem lub

brana jest takze transformacja starych sa-
telitow w ,.fabryki duchéw”, czyli autono-
miczne jednostki przeznaczone do prze-
twarzania odpadéw. Jesli nie zdotamy
zapewni¢ utylizacji $mieci kosmicznych,
nie bedzie mozliwe dhugofalowe utrzyma-
nie obecnosci czlowieka w kosmosie. Nie
chodzi tylko o misje na Ksigzyc czy Mar-
sa, poniewaz nawet zwykly satelita na
niskiej orbicie moze zosta¢ zniszczony
przez uderzenie dwucentymetrowej Sruby
pedzacej z predkoscia 28 000 km/h.

ZYCIE POZA ZIEMIA?

Jednym z motywoéw raportu jest mozli-
wos¢, ze w przysztych dekadach trafimy
na forme zycia poza nasza planeta. Na-
ukowcy uprzedzaja, Ze nie beda to szarzy
humanoidzi porywajacy ludzi na ekspe-
rymenty, ani Alfy, przed ktérymi musi
sie mie¢ na baczno$ci kazdy kot, czy
przerazajacy Obcy. Nawet odkrycie mi-

kroorganizméw miatoby fundamentalny
wplyw. Jesli gdzies w poblizu zyjq kosmi-
ci, prawdopodobnie dowiemy sie o tym
w ciqgu najblizszych 50 lat — stwierdzit
technolog Martin Sweeting, ktory brat
udziat w pracach nad raportem. Odkrycie
nawet prymitywnego zycia poza Ziemia
mogtoby wptynac na postrzeganie miej-
sca czlowieka we wszechswiecie, struk-
tury religijne, debaty etyczne oraz relacje
geopolityczne. Niektérzy autorzy raportu
ostrzegaja jednak, ze nie mozna zaktadac
automatycznego zjednoczenia ludzkosci.
Raczej mozna oczekiwaé gwattowne;j
reakcji, od strachu po jeszcze wigkszy
wzrost nacjonalizmu niz ten, ktérego
$wiadkami jesteSmy obecnie.

POROD NA MARSIE | KWESTIE
PRAWNE

Raport dopuszcza réwniez bardzo nie-
zwykte, lecz naukowo mozliwe zdarze-
nie: narodziny pierwszego cztowieka na
innej planecie. Podczas gdy budowa mar-
sjariskich baz jest w powijakach, poréd

ILUSTRACJA: MIDJOURNEY Al

ILUSTRACE: ESA

M Pierwsze dziecko urodzone poza
Ziemiag zmienitoby nie tylko podreczniki
do medycyny, lecz takze definicje
obywatelstwa.

poza Ziemig otwiera catkiem nowe pyta-
nia dotyczace genetyki, medycyny, praw
czlowieka oraz obywatelstwa. Co sie
stanie, jesli ludzie zaczng rodzic sie na
Marsie? —raport stawia pytanie retorycz-
ne. Odpowied?Z nie jest prosta. Moze to
oznacza¢ powstanie odrebnej cywilizacji
oraz problem etyczny: Jak zapewnic
dziecku zdrowie, jesli cigza przebiegnie
w Srodowisku o niskiej grawitacji i wyso-
kim promieniowaniu? Raport nie omija
réwniez polityki. Ryzyka zwigzane z gor-
nictwem, kolonizacjq i przemystowym
wykorzystaniem kosmosu sg oczywiste.
Kto bedzie wiascicielem zasobéw? Jak
zapobiec konfliktom o pozycje na orbi-
cie? I kto ustanowi reguty? Bez miedzy-
narodowej wspétpracy i ram prawnych
moze dojs$¢ do eskalacji napiecia podob-
nie, jak to miato miejsce podczas zbrojen
w trakcie zimnej wojny. Wedtug autoréw
nalezy niezwtocznie przyjac ustawy, kté-
re ustala nowe zasady pokojowego wyko-
rzystania kosmosu. Obecnie bowiem ra-
my prawne opierajq si¢ na przestarzalym
Traktacie o Przestrzeni Kosmicznej
7 1967 roku, ktéry nawet w naj$smielszych
wyobrazeniach nie mégt liczy¢ sig z ko-
mercyjnymi start-upami ani z projektami
wydobywczymi. Koficowy ton raportu
jest jasny: Jesli uda sie potqczyc nauke,
technologie i odpowiedzialng polityke,
nastepne 50 lat moze przynies¢ zmiany
porownywalne z rewolucjq przemystowq.
Autorzy wierza, ze aktywnos¢ kosmiczna
moze pomdc ludzkosci nie tylko prze-
trwad, lecz takze lepiej zrozumie¢ samg
siebie. Nie powinna by¢ ucieczkg przed
problemami Ziemi, lecz prowadzi¢ do ich
rozwiazania w szerszym kontekscie. H
StaNIstAwW GAJDA
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SKORZYSTAJ Z WYJATKOWYCH OFERT
PRENUMERATY GAZET WYDAWNICTWA AMCONEX

Jak hedzmmy Ieczyc
cho nby w przysziosci?
£ |mmmmﬂmu

Lamowienia na prenumerate
mozna sktadac bezposrednio na stronie:

www.europress.pl
ewentualne pytania prosimy kierowa¢ na adres e-mail:

prenumerata@europress.pl

lub telefonicznie:

+48 22 51 93 980
(czynne w dni robocze w godzinach 8:00 - 16:00)

Wiecej informacji o prenumeracie:
prenumerata@europress.pl



Zamow prenumerate przez Poczie Polskg
prenumerata.poczta-polska.pl

Sprzedaz prasy w prenumeracie realizowana przez Poczte Polskg S.A. polega na przyjmowaniv zaméwien
oraz przedptat od prenumeratordw i dorgczaniu im zaabonowanych egzemplarzy.
Laméwienia i przedpfaty na prenumerate prasy przyjmowane sg zgodnie z obowigzujgcymi okresami
i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegétowe informacje dotyczgce termindw sktadania zaméwien na poszczegélne okresy prenumeraty
zawiera ,Regulamin dla klientow kupujgcych prase w prenumeracie”.

Oszczednoéc czasu i pienigdzy:
@ zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opfat

@ dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora
lub do skrytek i przegradek pocztowych bez pobierania z tego tytutu Zadnych dodatkowych optat

® niezmiennos¢ cen w okresie realizacji prenumeraty

® nizsze ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niz w sprzedazy detalicznej
(oferta dotyczy tylko niektérych tytutéw prasowych).

Szeroka dostepnosé - najprostszy i najdogodniejszy sposéb zamawiania prasy:
@ drogg elektoniczng pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl
® we wszystkich placowkach pocztowych na terenie kraju
e u listonoszy.

PRENUMERATA E-WYDAN NASZYCH GAZET DO KUPIENIA NA:

ZH0AH WWW.EKIOSK.PL  SRESCETEE WWW.EGAZETY.PL

TTLT WWW.NEXTO.PL




mmmm MOZGOWNICA | QUIZY, TESTY | ZAGADKI

I. lloma szczegotami roznig sie
te dwie fotografie?

IL. Jaka litera nalezy zastapic
znak zapytania?

WL ?

IIl. Gdzie jest klucz?

Drogie Czytelniczki, Drodzy
Czytelnicy, dla odprezenia
i treningu umystu przygoto-

waliSmy dla Was zestaw za-
dan logicznych. Zyczymy
mnostwo radosci z rozwig-
zywania bystrego umystu

i Swietnej zabawy!

CW|Czen|a
dla mazgu

IV. Ktérym fragmentem nalezy
uzupetnic puste miejsce?

T

[ W N o
re—d N | W
A/ B/ C/ D/ E/ F/

Zty czarnoksieznik uwiezit cie w lochu. Zanim wyszedt, powiedziat: na
stole zostawitem trzy szkatutki: ztotg, srebrna i brgzowa. W jednej

z nich znajduje sie klucz do wyjscia. Jesli otworzysz niewtasciwa,
zamienisz sie w kamien. Na kazdej szkatutce znajduje sie napis.
Doktadnie jeden napis mowi prawde, a pozostate dwa sa fatszywe.

Podchodzisz

i czytasz napisy,
o ktérych mowit
czarnoksieznik.
Na ztotej: Klucz
jest w tej
szkatutce. Na
srebrnej: Klucza
nie ma w ztotej
szkatutce. Na
brazowej: Klucza
nie ma w srebrnej
szKkatutce.

W ktorej

. Szkatutce
znajdziesz klucz?

1. Najwyzszy szczyt Gor
Swietokrzyskich?

A/ kyson

B/ tysica

C/ Lysielec
D/ tysa Goéra

2. Kto nie byt
prezydentem USA?

A/ Abraham Lincoln

B/ Gerald Ford

C/ Robert Francis Kennedy
D/ Ulysses Grant

3. Kto jako pierwszy zdobyt
biegun potudniowy?

A/ Robert F. Scott
B/ Frederick A. Cook
C/ Roald Amundsen
D/ Robert E. Peary

4. lle to jest tuzin tuzinow?

A/ 100
B/ 122

C/ 144
D/ 199

VII. Czy przypiszesz katolickim
swietym ich atrybuty, z ktorymi
sg hajczesciej przedstawiani?

1/ sw. Florian
A/ chusta
2/ sw. Franciszek z Asyzu
B/ wiadro z wodg
3/ sw. Jan Chrzciciel
C/ klucz
4/ sw. Jan Nepomucen
D/ stygmaty
5/ sw. Jozef
E/ biaty kon
6/ sSw. Katarzyna
F/ krzyz w ksztatcie X
7/ $w. Ludmita
G/ baranek
8/ sw. Marcin
H/ aureola z 5 gwiazd
9/ sw. Andrzej
I/ koto do tamania koSci
10/ sw. Piotr
J/ pita, siekiera
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VII. Rozwigz rownanie

X. Jaka to liczba?

ALFA + BETA + GAVIA-
=DELTA

Mam liczbe dwucyfrowa.
Gdy zamienie w niej cyfry
miejscami, otrzymuje liczbe
wiekszg 0 27. Suma cyfr
tej liczby to 11. Jaka to
liczba?

VIII. Znajdz wszystkie rdznice na obrazkach

; ___‘,.._‘_;ﬁ_p ! _.l' J‘I

IX. Jaka cyfrg nalezy zastapic znak zapytania?

9

~

1
8
2

-
o)

-~ | 00|

08

9

Ul BN W=

2

XI. Ktore miejsce zajeli?

Czterech przyjaciot
postanowito p6js¢ zagrac
w kregle. Rozegrali dwie gry.
Adam pokonat Bolka w obu
grach. Cyryl rowniez odniost
sukces i w obu grach
pokonat Dawida. Ten, kto byt
pierwszy w pierwszej grze,
w drugiej grze zajat drugie
miejsce. Cyryl wygrat drugg
gre, a Dawid pokonat Bolka
w pierwszej grze. Nikt nie
zajat w obu grach tego
samego miejsca. Ustal
kolejnos¢ wszystkich
graczy w obu grach.

XIl. Potacz autoréw i ich dzieta

1/ Agatha Christie
A/ Sprzysiezenie ostow
2/ John Kennedy Toole
B/ 451 stopni Fahrenheita
3/ Irving Stone
C/ Po drugiej stronie lustra
4/ John Irving
D/ Bractwo Wielkiej Zaby
5/ Betty MacDonald
E/ Swiat wedtug Garpa
6/ Ray Bradbury
F/ Tramwaj zwany pozadaniem
7/ Edgar Wallace
G/ Pasja zycia
8/ Isaac Bashevis Singer
H/ Smieré na Nilu
9/ Tennessee Williams
I/ Nawrécony
10/ Lewis Caroll
J/ Jajko i ja

XIIL. Jaka liczbe nalezy wpisac
w pustq kratke?

2 6 12 20

30 O 56

Odpowiedzi znajduja sie na stronie 105.
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i KULTURA | SZTUKA | WARTE OBEJRZENIA

KSIAZKI:

¥ Mikotaj Golachowski
gk . CZOCHRALEM ANTARKTYCZNEGO
SLONIA
Kto wie, ze do poznania Spiewu wielorybow
przyczynit sie amerykanski wywiad, ktory sadzit, ze roz-
pracowuje tajne sygnaty sowieckich todzi podwodnych?
Albo ze ptec pingwindw najtatwiej poznaé po tym, czy
maja brudne brzuszki czy plecy. W swojej ksigzce autor
opowiada nie tylko o bliskich spotkaniach z dzikimi
zwierzetami, ale tez o pierwszych zdobywcach Arktyki
i Antarktyki - o tych, ktorzy przezyli, i o tych, po ktérych
stuch zaginat. O arktycznych plemionach, ich obycza-
jach, wierzeniach i o tym, jak sie skonczyt ich kontakt
Z biatym cztowiekiem. A takze o najsmutniejszym dzie-
cinstwie pewnego stodkiego puchatego ptaka - po-
chwodzioba. M Wydawnictwo: Marginesy

Robert D. Kapla[l

ZIEMIE JALOWE. SWIAT W CIAGLYM

E KRYZYSIE

=" Wojny, zmiany klimatyczne, rywalizacja mo-
carstw, rewolucja technologiczna i upadek dawnych po-
rzadkéw tworza mieszanke zagrazajaca stabilnosci Swiata.
Kaplan pokazuje, jak wspotczesne wyzwania - pandemia,
migracje, cyfrowe media, rozchwiana demokracja - tworzg
system naczyn potaczonych, w ktérym kazdy wstrzas mo-
ze miec globalne konsekwencje. Przekonuje, ze ratunkiem
dla ludzkosci jest powrét do tadu, umiaru i wartosci kla-
sycznego liberalizmu. Ta gteboko refleksyjna, aktualna
i prowokujgca lektura jest niezbedna dla kazdego, kto chce
zrozumie¢ $wiat, zanim stanie sie nieodwracalnie nieprze-

widywalny. = Wydawnictwo: Przeswity
===l Mark Lynas
ZA SZESC MINUT ZIMA

Za sze$¢ minut zima to wciagajaca, wstrza-
_ sajaca i zarazem niepokojaco aktualna ksigz-
ka, ktéra pokazuije, jak blisko globalnej katastrofy zna-
lazta sie ludzko$¢. Wojna nuklearna mogtaby zniszczy¢
cywilizacje w ciggu godzin i pograzy¢ planete w latach
ciemnosci, gtodu i globalnej zimy. Czy mozemy jeszcze
temu zapobiec? Autor taczy rzetelng analize geopolityki
z historiami konkretnych ludzi, tajnymi raportami i na-
ukowymi prognozami, tworzac obraz Swiata, w ktérym
jeden btedny ruch moze zapoczatkowaé nasz koniec. To
opowies¢ o broni, ktorej nikt nie powinien uzy¢ i o na-
dziei, ktéra moze ocali¢ przysztosé. Czy zdotamy zatrzy-
mac czas? M Wydawnictwo: Port

<% Andy Dobson )

‘.“... PIEKNO NIEDOSKONALOSCI. SEKRET NIE-
s=—=" DOSKONALEJ EWOLUCIJI
*:L Andy Dobson pokazuje, ze o ewolucyjnym
LZwWyciestwie” nie decyduje spektakularno$¢ cech,
lecz asymetria ryzyka, presja selekcyjna i koszt nie-
powodzenia. Gepardy musza wygraé tylko czasami —
ich ofiary nie moga przegraé ani razu. Pasozyty ko-
rzystaja z cudzej energii, a gospodarze ptacg
rachunek. Ksigzka prowadzi przez wyscigi zbrojen,
konflikty genow z organizmami, altruizm i starzenie
sie, pokazujac, ze ewolucja to proces peten napieé
i sprzecznosci. Nie zmierza ku doskonatosci — zmie-
rza tam, gdzie porazka jest najmniej dotkliwa. M

Wydawnictwo: Naukowe PWN
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WARTO ODWIEDZIC:

THE IMPOSSIBLES - NIEMOZLIWI
17-19.04.2026, Lt0DZ
Nazywaja ich NIEMOZLIWI, a to, co ro-
bia... wykracza poza znane ramy zdrowe-
go rozsadku. To taniec percepciji, ktory
na nowo definiuje granice miedzy tym,
co mozliwe, a tym, co nigdy nie powinno
sie wydarzyé. Kiedy tak rézne umysty
spotykajg sie na jednej scenie, nie po-
wstaje pokaz. Powstaje ZJAWISKO. To
nie magia gra tu gtéwna role, ale ci, kto-
rzy jg ksztattuja.
PIECIU MISTRZOW ZLUDZENIA.
Hazardzista - cztowiek, ktéry nie zostawia Sladéw. Nie méw mu,
ktora figure wybrate$ - on i tak jg zna. Nawet jeSli nie wybierzesz
zadnej. Haker - mistrz cyberiluzji. Tworzy magie z pikseli, kodu
i Swiatta. Smartfony przestajg dziata¢ zgodnie z logika, lasery roz-
cinajg rzeczywistosé, a ekrany przekazuja co$ wiecej niz obraz.
Mistrz lluzji - serce tego spektaklu. Potrafi sprawi¢, ze co$ poja-
wia sie w dtoni widza, cho¢ nigdy jej nie dotknat. Jego wystep to
teatr niemozliwego - piekny, niepokojacy, perfekcyjny.
Telepata - ten, ktory zaglada w mysli. Nie odgaduje ich. On je wy-
ciaga. Spokojny, skupiony, z zimnym uSmiechem, zaglada w gtgb
tego, czego nie wypowiedziateS. Hipnotyzer - cisza przed sztor-
mem. Nie btyska Swiattami, nie macha zegarkiem. Wystarczy je-
go glos. Kilka stow - i nagle publiczno$é robi rzeczy, ktorych poz-
niej nie pamieta. STO minut - i ani jednej chwili
przewidywalno$ci. Widowiskowy sen, przez ktory nie uwierzysz
wlasnym zmystom. Podréz poza logike, gdzie przedmioty ozywaja,
a mysli zmieniaja wiascicieli. Swiatto ktamie. Zegarki przestaja
mierzy¢ czas. To nowa definicja magii.

21. WIEK POLECA:

GRECHUTA HERBUTA
01.03-27.04.2026 SZCZECIN,
KATOWICE, WROCLAW | INNE
Projekt ,Grechuta Herbuta” po raz
pierwszy zabrzmiat podczas Me-
skiego Grania, zdobywajac entuzja-
styczne recenzje i ogromne uznanie
publicznosci. To wyjatkowe przed-
siewziecie, w ktérym Igor Herbut
wraz z zespotem interpretuje utwo-
ry Marka Grechuty - nadajgc im
Swieze brzmienie, jednoczesnie za-
chowujgc ich kolor, duchowg gtebie
i poetycka wrazliwosé.

Na koncertach ustysze¢ bedzie
mozna ponadczasowe klasyki - m.in. ,Dni, ktérych nie znamy”,
,Korowéd”, ,Swiecie nasz” czy ,,0calié od zapomnienia” -

w autorskich aranzacjach Herbuta, w ktérych subtelne forte-
pianowe harmonie, kwartetu smyczkowego, ekwilibrystyki in-
strumentalnej, spotykaja sie z delikatnie nowoczesnymi
Srodkami wyrazu i emocjonalng interpretacjg. Jak mowi arty-
sta, celem projektu jest nie tylko oddanie hotdu Grechucie, ale
réwniez przypomnienie, jak aktualna i potrzebna jest jego po-
ezja dzis: To muzyka, ktora uczy nas zatrzymac sie, zrozumie¢
i poczu¢ wiecej. Chciatbym, Zeby ludzie wyszli z tego koncertu
Z poczuciem, ze te piosenki nadal zyjg - w nas.

TIETNY NSRRI ARSIV SRS aaTn
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WARTO ZOBACZYC:

FLATLANDIA, CZYLI KRAINA PLASZCZAKOW
1.04-12.04.2026 TEATR DRAMATYCZNY IM. JERZEGO
SZANIAWSKIEGO W WALBRZYCHU
Surrealistyczna
opowies¢ o dwu-
wymiarowym
Swiecie, zamiesz-
katym przez pta-
skie istoty, ktore
nie znaja pojecia
trzeciego wymia-
ru. Gtéwny boha-
ter zyje w spote-
czenstwie
symetrycznym,
uporzadkowa-
nym, petnym
ograniczen - az
do momentu, gdy |
spotyka tajemni-
czego goscia
z wyzszych wy-
miaréw. To spotkanie wywotuje w nim przewrét intelektual-
ny i zmienia spos6b postrzegania rzeczywistosci, otwiera-
jac drzwi do nowych, nieskofczonych perspektyw. Powies¢
»Flatlandia” Edwina A. Abbotta, napisana pod koniec XIX
wieku, byta ostrg satyrg na wiktorianskie spoteczenstwo:
hierarchiczne, patriarchalne, wykluczajace. Ale dzi$ -

w Swiecie na nowo przesuwajgcym sie ku autorytarnym po-
rzadkom, kurczowo trzymajacym sie wygodnych iluzji -
Flatlandia brzmi jak aktualny manifest. To juz nie tylko
podrecznik geometrii. To podrecznik przetrwania dla wy-
obrazni. Ten spektakl to proba zarysowania nowego wymia-
ru - na scenie, w ciele, w jezyku. Czy da sie opowiedzie¢
Swiat z zewnatrz, jesli sie w nim tkwi? Co sie dzieje, gdy for-
ma peka - i co$ wychodzi poza nig?

MOZGOWNICA:

1
1
|. Odwrotny skret muszli, trzecie ,,0ko”, po lewej 1
stronie na pierwszym planie brakuje kamyka; 1
I1.J.Sa to pory roku wiosna—lato—jesien—zima; :
I'11. Klucz jest w srebrnej szkatulce; V. D; V. 1B, 2C,
3D,4C.VI.1B,2D, 3G, 4H, 5], 61, 7A, 8E, 9F, 10C; ; 1
VII. 5795 + 6435 + 2505 = 14735 lub 5305 + 2475 + :
6595 = 14375; VI11. Kwiatek na oknie, Swieczka, ko-
1
1
1
1
1
1
1
1
ol

lor krzesel, przyprawy w okienku, kolor garnituru,
tablica w prawym gérnym rogu, dywanik w lewym
dolnym rogu; | X. 6; X. 47; X1. Kolejno$é w pierwszej
rozgrywce: Adam, Cyryl, Dawid, Bolek, w drugiej:
Cyryl, Adam, Bolek, Dawid; XII|. 1H, 2A, 3G, 4E, 5],
6B, 7D, 81, 9F, 10C; XI11. 42.

PRZYGOTOWALA REDAKCJA

AUDIOBOOKI:

Mateusz Rossowiecki
SLADAMI SZTUCZ!\J EGO CZLOWIEKA.
HISTORIA ROBOTOW HUMANOIDALNYCH
Lektor: Al
Co sprawito, ze mechaniczny ry-
cerz Leonarda da Vinci, automaty
Hefajstosa i androidy z filméw
science fiction tak mocno zawtad-
nety wyobraznig? Jak starozytne
mity i legendy o sztucznym zyciu
wptynety na dzisiejszg robotyke? T
To nie jest zwykta kronika wynalazkéw. To intymny
portret ludzko$ci, ktéra od zarania dziejow marzy
o stworzeniu istoty na swoje podobieAstwo. Autor nie
tylko dokumentuje, ale przede wszystkim prowokuje
do refleksji. W czasie, gdy sztuczna inteligencja puka
do drzwi naszej codzienno$ci, stawia pytania, od kto-
rych nie mozna uciec. Czy maszyny moga przewyzszyé
nas cztowieczenstwem? Gdzie przebiega granica mie-
dzy twércg a tworem? Czy jesteSmy gotowi na Swiat,
w ktérym roboty nie tylko mysla, ale i czujg? M
Wydawca: Andrew Moszczynski Group

Adam Zbyryt
CZEGO SIE BOJA PTAKI?
Lektor: Grzegorz Wos
Czego sie bojg ptaki? to niezwykta
opowies¢ o emocjach, ktore decy-
dujg o przetrwaniu. Adam Zbyryt,
ceniony przyrodnik i popularyzator
nauki, zabierze cie w fascynujgca podr6z do Swiata
skrzydlatych mieszkancow pol, laséw i miast. Jego
ksigzka to solidna porcja rzetelnej, popartej badania-
mi wiedzy i Swietna motywacja do tego, by wzig¢ lor-
netke i rozpocza¢ wtasne obserwacje. Z tej ksigzki
dowiesz sie, jak poziom hormonéw stresu wigze sie
z sukcesami legowymi bielikow oraz skad samce sojki
wiedza, jakie pozywienie dostarczy¢ samicom. Zrozu-
miesz tez, czym jest gen ciekawosci, ktory sikorki
dzielg z ludZmi, oraz jak duze jest pole widzenia bo-
ciandw, znaczaco utatwiajace im przetrwanie.
Wydawca: Poznanskie

Mary Roach
SZTYWNIAK
Lektor: Agata Skorska
Weciggajaca i przezabawna opowiesé
0 osobliwym zyciu naszych ciat po
Smierci. Przez dwa tysigce lat ludz-
kie zwtoki — jedne z woli wtascicieli,
inne bez ich Swiadomosci — uczestniczyty w najsmiel-
szych i najbardziej niezwyktych eksperymentach nauki.
To one testowaty pierwsze francuskie gilotyny, odbyty
lot na poktadzie wahadtowca NASA, zostaty ukrzyzowa-
ne w paryskim laboratorium w ramach badan nad au-
tentycznoscig Catunu Turynskiego, a takze pomogty
rozwigza¢ zagadke katastrofy lotu TWA 800. Kazdy
nowy zabieg chirurgiczny — od przeszczepu serca po
operacje korekty ptci —w pewien sposob zawdziecza im
swoje istnienie; ciata zmartych, ciche towarzyszki chirur-
gow, wspottworzyty historie medycyny. I

Wydawca: Filia

h.ﬁl“\l ’ah
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B ZESPOL SAWANTA:
NIESAMOWITE ZDOLNOSCI
UKRYTE W LUDZKIM MOZGU

H TEMAT NUMERU

BEZPLODNOSC, ANTYKONCEPCJA | PRAGNIENIE

POSIADANIA DZIECI: PRZEMIANY PLODNOSCI

W CIAGU OSTATNICH 200 LAT
Bezptodne pary od wiekéw desperacko szukaty sposo-
bu na poczecie potomstwa. Modlitwy, wycienczajace
pielgrzymki czy konsumpcja zwierzecych organow
ptciowych stanowity codziennos¢ walki o dziedzica. :
Prawdziwa rewolucja nastapita dopiero w 1978 roku, wraz z narodzinami
pierwszego dziecka poczetego metoda IVF. Zaptodnienie in vitro otworzy-
to nowe horyzonty przed osobami, ktérym natura odmoéwita ,drogi natu-
ralnej”. Niemniej jednak, mimo ogromnego postepu technologii, medycy-
na wcigz nie jest w stanie pokonac wszystkich barier ludzkiej ptodnosci.

W jezyku francuskim savant ozna-
Cza uczonego, co jednak nie oddaje
doktadnie specyfiki tego zaburze-
nia. Sawanci wykazujg bowiem bie-
gtos¢ w dziedzinach, ktérych nigdy
nie zgtebiali, a ich precyzja i tempo

B CENA ZA WIEKSZY MOZG: DLACZEGO RAK ZAGRAZA NAM
BARDZIEJ NIZ SZYMPANSOM?

Naukowcy zidentyfikowali mutacje ostabiajgcg zdol-
I ! nosS¢ ludzkiego uktadu odpornoSciowego do elimino-

przetwarzania danych przywodzg
na mysl raczej sztuczng inteligencje
niz ludzki umyst. Kim Peek, jeden

z najstynniejszych przedstawicieli
tego fenomenu, stat sie pierwowzo-
rem gtéwnego bohatera filmu Rain
Man. Cho¢ przejawy tego zjawiska
sg juz wnikliwie opisane, dla nauki
mechanizm ich powstawania wcigz
pozostaje fascynujgca zagadka.

wania wadliwych komorek poprzez proces apoptozy,
czyli kontrolowanego samobdjstwa komérki. Efektem
ubocznym tego zjawiska jest znacznie wyzsza zapadal-
noS¢ na nowotwory u ludzi. U szympanséw, ktdre nie
posiadaja tej wady genetycznej, guzy nowotworowe
wystepuja niezmiernie rzadko. Badacze sugerujg jed-
nak, ze w toku ewolucji korzysé ptyngca z tej mutaciji
przewazyta szale - to prawdopodobnie dzieki niej moz-
liwy byt rozwéj tak duzego i skomplikowanego mézgu.

M 11SZALONYCH
EKSPERYMENTOW, KTORE
ZMIENILY BIEG HISTORI|

B NIBYLIS DARWINA: GATUNEK, KTORY WCIAZ WYMYKA
SIE BADACZOM
Znany réwniez jako lis Darwina, pozostaje biologiczng zagadka od

Przeprowadzono tysigce ekspery-
mentow rzadowych - w szpitalach,
na uniwersytetach i w bazach woj-
skowych. Niektore z tych testow
byty nieetyczne i to nie tylko we-
dtug dzisiejszych standardow, ale
takze w Swietle norm éwczesnych
- wyznat z wyrazna skrucha Bill
Clinton podczas sprawowania urze-
du prezydenta. Miat na mysli mie-

1834 roku, kiedy to Karol Darwin odkryt go na odlegtej wyspie

u wybrzezy Chile. Od tego czasu nasza wiedza o tym zwierzeciu
wzbogacita sie jedynie nieznacznie. Gatunek ten jest endemiczny -
nie wystepuje nigdzie indziej na Swiecie - co przez lata stawiato go
na liscie krytycznie zagrozonych. Dzi§ nowym wyzwaniem dla nibyli-
sa jest ekspansja cywilizacji. Psy domowe towarzyszace ludziom
przenosza infekcje, na ktére ten dziki gatunek nie posiada odpor-
nosci. Obecnie wysitki ochronne koncentruja sie na rygorystycz-
nym programie szczepien czworonogow zamieszkujacych te rejony.

dzy innymi rok 1945, kiedy tow ra- | BMMAETIITH

mach projektu Manhattan 18 KLAN NAPQLEONA - RODZINA, KTORA PORUSZYLA EUROPE
pacjentom podano zastrzyki z plu- SILNIEJ NIZ JEGO WOJSKA

tonu. Naukowcy chcieli zbadac tok-
syczno$¢ pierwiastka na zywym or-
ganizmie. Historia skrywa jednak
znacznie wiecej rownie wstrzasaja-
cych projektow badawczych...
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Napoleon Bonaparte nie podbitby kontynentu sam; jego rodzina byta
dyskretnym, lecz poteznym instrumentem wiadzy. Siedmioro rodzen-
stwa, z ktérych kazde cechowato sie innym temperamentem, ambicja-
mi i sktonnoScig do skandali, stworzyto dynastie, ktdra na chwile zdomi-
nowata Europe. Historia tej niezwyktej rodziny to mozaika wymuszonych
koronacji, buntowniczych abdykacji, ambitnych reform i patacowych in-
tryg. Jak silny wptyw miat Napoleon na losy swoich bliskich i w jakim
stopniu to oni ksztattowali jego decyzje? Dlaczego ich potega zgasta
rownie gwattownie, jak rozbtysta na mapie Swiata?




U progu niezwykiych zmian, niecodziennych

informaciji i niezmierzonego postepu
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