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Oddam Polskę 
Polakom Taki 

pomysł miał Tadeusz 

Mazowiecki na rządzenie 

Matczak: Trzeba 

karać za zło, 

ale nie zaczynajcie 

od pomników  7

Zapomniani 
kościuszkowcy Czołg 

102 nie był Rudym, 

ale jechał nim Szarik

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 

OBCASY

Magdalena 

Cielecka: Żyć 
i umrzeć po swojemu

WOLNA

SOBOTA

• Czy Morawiecki idzie w niebyt? 
• Mastalerek nie odbiera od 
Kaczyńskiego • Polski kierowca, 
czyli rajdowiec • Darmowe apki 
będą bardzo drogie 

• GRAFFITI NA MURZE. 

Flaga palestyńska 

i izraelska, a między nimi 

płynie lawa

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl 45f3021462



2

1 RP

WolnaSobota Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 4-5 listopada 2023

Agnieszka 
Kublik

Pożegnanie 
z TVP 

J
est nieuniknione, niezbędne i sprawiedliwe. Bo czy 
może istnieć nadal stacja, której wyznacznikiem 
poziomu kultury artystycznej jest obecność Zenka 
Martyniuka i nieobecność Olgi Tokarczuk? A kultury 

politycznej – szkalowanie Tuska?
Ja bym nawet nazwę zmieniła, bo ta obecna kojarzy się 

fatalnie. Wedle CBOS w 2012 r. zaledwie 12 proc. postrzegało 
programy informacyjne i publicystyczne telewizji publicznej 
jako niewiarygodne. Dziś 47 proc. Dla szyldu TVP nie ma już 
więc ratunku. Może PolTV? PlTV? PoTV? To tylko żartobliwe 
propozycje, ale może na serio zrezygnować z tego skompro-
mitowanego szyldu?

I dla „Wiadomości” trzeba znaleźć nową nazwę. I no-
we twarze, żeby telewizji publicznej nie fi rmowali Holecka, 
Adamczyk, Rachoń, Ogórek...

Skoro Kaczyński jest im wdzięczny za ich dokonania, to 
najlepsza rekomendacja, by ich z tej nowej telewizji zwolnić, 
bo na co dzień oblewali lukrem władzę i cykutą opozycję. Le-
galnie zwolnić, rzecz jasna, co nie będzie trudne – tyle razy ła-
mali ustawę medialną.

Nowa władza nie 
może jednak zapo-
mnieć, że telewizja pu-
bliczna to nie tylko in-
formacja i publicysty-
ka. Kultura i rozryw-
ka okulały, przetrąci-
ło je disco polo, rozwa-
liły ckliwość martyro-
logiczna i werwa hur-
rapatriotyczna. W pri-
me timie zapanowa-
ły szmira i narodowy 

kicz. Seriale historyczne jak latynoskie telenowele, teatr tele-
wizji zmieniony w publicystykę historyczno-polityczną. Poli-
tyka dobiła kulturę.

I dobiła dobre obyczaje. Czy pamiętacie, że w grudniu 
2019 r. nie było transmisji z przyznania Oldze Tokarczuk lite-
rackiego Nobla (Jacek Kurski, wtedy szef TVP, się zaklinał, że 
telewizja „nie miała technicznych możliwości”). Ale za to Ze-
non Martyniuk okupował czas najlepszej oglądalności.

Lecz nowa władza musi też pamiętać, że nie wystar-
czy posprzątać, żeby było lepiej. Telewizja publiczna, jakiej 
my wszyscy – z miast i wsi, głosujący na zwycięską opozy-
cję i głosujący na PiS – potrzebujemy, wymaga stałego fi nan-
sowania. Czysto rynkowe wskaźniki nie mogą być jedynym 
wyznacznikiem, co produkować, a czego nie. Jeśli nie wes-
przemy telewizji publicznej, nie możemy od niej oczekiwać 
misyjności.

Nieraz słyszałam: ale kultura wysoka to dla dwóch trze-
cich społeczeństwa nuda. Że co? Nie można zakładać, że Pol-
ska – w domyśle, ta spoza naszej bańki – składa się z ludzi po-
zbawionych smaku, krytycyzmu i ciekawości świata.

Gdy nowa TVP wyróżni się spośród komercyjnej głupaw-
ki mądrością, tematami, zapraszanymi nazwiskami, pozio-
mem realizacji – ludzie będą ją namiętnie oglądali. +

Czy może istnieć 

nadal stacja, której 

wyznacznikiem poziomu 

jest obecność Zenka 

Martyniuka i nieobecność 

Tokarczuk?

The Beatles znów razem
Nieznany kawałek Lennona

To brzmi, jakby John był tu ra-
zem z nami. Ale odlot! – mówi 

Ringo Starr. 
Nowa płyta Beatlesów już się 

nigdy nie ukaże, ale dzięki nowo-
czesnej technologii fani mogą 
się cieszyć utworem „Now and 
Then”, którego premiera odbyła 
się w czwartek. 

– Móc w 2023 roku nagrać 
piosenkę The Beatles, której 
nikt jeszcze nigdy nie słyszał, 
to naprawdę jest podniecają-
ce – mówi o kompozycji Paul 
McCartney. 

„Now and Then” powstała 
w latach 70., John Lennon na-
grał ją na kasetę w swoim no-
wojorskim mieszkaniu. W la-
tach 90. wdowa po Lenno-
nie Yoko Ono wręczyła Paulo-
wi McCartneyowi kasetę z na-
pisem „Dla Paula”. Nagra-
nie przeleżało, bo Paul, Rin-
go Starr i George Harrison 
nie mieli pomysłu, co z nim 
zrobić. Potem się okazało, że 
technologia jest wciąż za sła-

ba, żeby z zarejestrowanego 

przez Lennona materiału wykro-
ić coś, co brzmiałoby dobrze – szum 
tła był zbyt intensywny, a dźwięk 
fortepianu zamulał odbiór. Pomogli 
im reżyser Peter Jackson, jego eki-
pa fachowców i sztuczna inteligen-
cja, by z nagrania wydestylować głos 
Lennona i pozbyć się szumu.

„Now and Then” nazywana jest 
ostatnią piosenką Beatlesów. Ale 
nie jest ostatnim wydawnictwem. 
W przyszłym tygodniu, 10 listopada, 
do sprzedaży trafi ą nowe, poszerzo-
ne wydania kolekcji 1962-66. +
Łukasz Kamiński
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Nairobi
Smok i słoń

Brytyjska królowa Kamila karmi niemowlę słonia podczas wizyty w sierocińcu dla słoni Sheldrick, na obrze-
żach Nairobi w Kenii.  Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

OW85HL2

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 4-5.11.2023 r.

Andrzej rysuje  Poszukiwany 
nawet pod 

ziemią

Gdy zamykaliśmy to wy-
danie, policja nadal poszu-
kiwała Grzegorza Borysa, 
podejrzanego o zabójstwo 
syna. Śledczy używają 
georadaru, bo Borys bu-
dował w lesie ziemianki
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W poniedziałek w „Dużym Formacie”

Na imieniny 
proboszcza 
nie chodziłem        

Bio-
myślenie

„Żałuję, że głosowałam 
za obecnością w Trybu-
nale Konstytucyjnym 
Krystyny Pawłowicz 
i Stanisława Piotrowi-
cza” – wyznaje posłanka 
Magdalena Sroka, dziś 
Trzecia Droga, dawniej 
Porozumienie Gowina. 
Marcin Wójcik prze-
pytuje posłów Trzeciej 
Drogi 

A gdyby zamiast 
stadionu zbudo-
wali system do 
zagospodarowa-
nia odpadów? 
Z Wojtkiem 
Kamińskim, 
specjalistą 
od recyklin-
gu, rozmawia 
Agnieszka 
Rodowicz
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Polowanie na Żydów urządzone w nie-
dzielę w Dagestanie przez tłum wyma-
chujący palestyńskimi flagami to chy-
ba najbardziej ekstremalny przykład 
trendu narastającego od 7 październi-
ka. Tego dnia komanda Hamasu wtar-
gnęły do Izraela i zabiły 1,4 tys. ludzi. 
Jak dotąd odwet Izraela kosztował ży-
cie ok. 8 tys. Palestyńczyków. Dane ze-
brane przez amerykańską Ligę prze-
ciwko Zniesławieniom (ADL) poka-
zują, że nowa fala antysemityzmu nie 
ogranicza się do jednego regionu ani 
kontynentu. 

Przybywa nienawiści
W Niemczech odnotowano 240-proc. 
wzrost liczby incydentów antysemic-
kich. 300-proc. – w Austrii. Budyn-
ki w Berlinie, w których mieszkają Ży-
dzi, oznaczono gwiazdami Dawida, sy-
nagogę obrzucono koktajlami Mołoto-
wa. Niemiecki komisarz ds. antysemi-
tyzmu przestrzegł przed cofnięciem się 
do „najstraszniejszych czasów”. 

We Francji, która ma największą 
w Europie społeczność żydowską i mu-
zułmańską, doszło do większej liczby 
incydentów antysemickich niż w cią-
gu całego ostatniego roku: zgłoszo-
no 501 przestępstw, od obelg po graf-
fiti, np. „Zabijanie Żydów jest obowiąz-
kiem”. Po groźby śmierci i napaści. 

W Wielkiej Brytanii zgłoszono po-
nad 600 incydentów antysemickich, co 
stanowi najwyższą liczbę, odkąd w la-

tach 80. XX w. zaczęto je rejestrować. 
To wzrost o 641 proc. w porównaniu 
z ub. rokiem. 

W miejscach, w których odnotowu-
je się takie zdarzenia, wzrosła także 
liczba przestępstw z nienawiści na tle 
islamofobicznym. Według londyńskiej 
policji było ich w tym mieście 101, gdy 
w tym samym okresie 2022 r. – 42.  

Human Rights Watch ubolewa, że 
po wybuchu wojny inne kraje poza 
Wielką Brytanią nie publikują statystyk 
incydentów związanych z islamofobią. 
Ponadto władze różnych krajów eu-
ropejskich nałożyły nadmierne – zda-
niem tej organizacji – ograniczenia na 
propalestyńskie protesty i wystąpienia. 

Sondaż przeprowadzony wśród 
społeczności żydowskich w Europie 
przez Agencję Praw Podstawowych 
Unii Europejskiej wykazał, że zdaniem 
90 proc. respondentów antysemityzm 
się nasila i coraz więcej Żydów zasta-
nawia się nad opuszczeniem Europy. 
Niestety, ankieterzy nie dopytali, dokąd 
Żydzi chcieliby się udać. Bo wydaje się, 
że wszędzie jest podobnie. 

W Stanach Zjednoczonych, kra-
ju generalnie bardzo przychylnym Ży-
dom, w dniach 7-23 października Liga 
przeciwko Zniesławieniom odnotowa-
ła 312 incydentów antysemickich, co 
daje wzrost o 388 proc. rok do roku. 

Natomiast Rada ds. Stosunków 
Amerykańsko-Islamskich podała, 
że otrzymała blisko 800 skarg na in-

cydenty motywowane uprzedzenia-
mi wobec Palestyńczyków i Arabów 
– to najwyższy poziom od 2015 r. (trzy-
krotnie więcej niż w ubiegłym). Naj-
straszniejszym było śmiertelne pchnię-
cie nożem muzułmańskiego chłopca 
w Illinois. 

Antyizraelska lewica
Wielu ekspertów wskazuje na nega-
tywne przekonania na temat Żydów, 
które – choć zawsze obecne – ujawnia-
ją się w okresach napięcia społeczne-
go. Badania potwierdziły wzrost opi-
nii antysemickich w internecie pod-
czas pandemii COVID-19 i po rosyj-
skiej inwazji na Ukrainę w lutym ze-
szłego roku. 

O ile dawniej dominował antyse-
mityzm konserwatywny, bazujący 
na przekonaniu, że Żydzi potajemnie 
rządzą światem, o tyle obecnie coraz 
większy jest udział postaw antyizrael-
skich. Według jednego z badań 91 proc. 
ostatnich incydentów w Europie ma 
związek z konfliktem palestyńskim, 
nie z „żydowskimi bankierami”. I ten 
nurt bardziej angażuje osoby o poglą-
dach lewicowych. 

W USA szczególnie kampusy uni-
wersyteckie są sceną potyczek grup za-
troskanych bardziej o bezpieczeństwo 
Izraelczyków z protestującymi prze-
ciwko zabijaniu Palestyńczyków, przy 
czym ci ostatni dominują. W sobo-
tę Uniwersytet Cornell Hillel radził ży-
dowskim studentom, by trzymali się 
z daleka od budynku koszernej jadalni, 
bo ktoś zagroził, że wystrzela „wszyst-
kie żydowskie świnie”. Jared Kushner, 
zięć i doradca byłego prezydenta Do-
nalda Trumpa, stwierdził w niedzielę, 
że dla amerykańskich Żydów (sam jest 
jednym z nich) Arabia Saudyjska jest 
bezpieczniejsza niż kampusy uniwer-
syteckie w USA. 

Przedłużona nienawiść
Można dyskutować, co jest antysemi-
tyzmem. Na pewno nie jest nim każda 
krytyka Izraela, jak by chcieli – zwłasz-
cza prawicowi – Izraelczycy. Nawet na-
woływanie do przemocy – np. życze-
nie śmierci izraelskim żołnierzom lub 
kibicowanie Hamasowi – niekoniecz-
nie musi mieć podłoże antysemickie, 
choć może być tak ujmowane w staty-
stykach. Czy bardzo popularne hasło 
o Palestynie „od rzeki do morza” ozna-
cza chęć zniszczenia państwa Izrael 
czy narodu żydowskiego? Gwiazda Da-
wida na szubienicy dla jedynych bę-
dzie symbolizowała zagładę narodu 
żydowskiego, dla innych – może nie-
świadomych historycznych konota-
cji tego połączenia – jedynie nielubia-
ne państwo Izrael. Albo wręcz Stany 
Zjednoczone. Bo w wielu krajach nie-
nawiść do Izraela jest tylko przedłuże-
niem nienawiści do Ameryki.

Na przykład Chiny nie mają trady-
cji antysemityzmu, Żydzi byli tam ra-
czej podziwiani jako naród praco-
wity i zdyscyplinowany. Teraz w Pe-
kinie uznano, że Izrael jest przydat-
nym narzędziem w rywalizacji z Wa-
szyngtonem. Chińskie media pań-
stwowe oskarżają USA o przymyka-
nie oka na izraelską agresję, a jedno-
cześnie utrwalają stereotypy o żydow-
skim wpływie na amerykańską poli-
tykę. 10 października w państwowym 
kanale CCTV padło stwierdzenie, że 
„Żydzi, którzy stanowią 3 proc. popu-
lacji USA, kontrolują 70 proc. bogactw 
tego kraju”. 

Podobną narrację słychać w Ro-
sji, która ma bogate tradycje antyse-
mickie oraz wielu prominentnych Ży-
dów, więc antysemityzm jest wykorzy-
stywany zarówno w globalnych, jak 
i w wewnętrznych rozgrywkach. +
Robert Stefanicki
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Konflikt izraelsko-palestyński

Podpalony lont antysemityzmu
 Sytuacja na Bliskim Wschodzie zaraża resztę świata nienawiścią. Od USA przez Europę po Rosję i Chiny 

mnoży się antysemicka przemoc. Rośnie też liczba aktów islamofobii.

Coraz więcej Żydów twierdzi, 

że zastanawia się nad 

opuszczeniem Europy  

z powodu antysemityzmu

Top 3 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

Cytat tygodnia
 

Poniedziałek 

Książka  
na czasie

1 
Polska premiera książki 

„Drobny szczegół” Adanii Shi-

bli, palestyńskiej pisarki, z któ-

rą odwołano spotkanie na 

targach książki we Frankfurcie, bo 

wypadło kilka dni po ataku Hamasu. 

Zdaniem krytyków literackich to 

najbardziej aktualna powieść o Izra-

elczykach i Palestyńczykach.

Środa
100 lat  
Hena

2 
Józef Hen, pisarz, publicysta, 

dramaturg, reportażysta, 

scenarzysta filmowy, autor 

m.in. powieści „Crimen”, 

esejów „Nie boję się bezsennych 

nocy”, wspomnień „Nowolipie”, 

kończy 100 lat. 

Piątek
Dogadana  
koalicja?

3 
Krzysztof Gawkowski, prze-

wodniczący klubu Lewicy, 

powiedział w TVN 24, że 

do końca przyszłego tygo-

dnia umowa koalicyjna powinna 

być ustalona. Czy zostaną podane 

nazwiska członków rządu i marszał-

ków? Tego nie powiedział

FOT. NATIONAL BOOK FOUNDATION/DOMENA PUBLICZNA, ALBERT ZAWADA, DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Niestety, większość polskiego 

społeczeństwa w ostatnich 

wyborach nie przyjęła tego przekazu 

o suwerenności. Większość uznała,  

 że nie warto suwerenności bronić

PROF. RYSZARD LEGUTKO 

europoseł PiS, wPolityce.pl 

eprasa.pl 45f3021462
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Koniec kariery Morawieckiego?

JAK „DZIKI”  
POSZEDŁ  

DO POLITYKI
Za Tuska był liberałem,  

potem populistą i radykałem prawicy.  

Kim będzie teraz?

P I O T R  G Ł U C H O W S K I

FOT. DAWID ŻUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Lider Konfederacji Sławomir Mentzen 
zaoferował milion złotych dla osoby, 
która ujawni nagraną przed dziesięciu 
laty w restauracji Sowa i Przyjaciele ta-
śmę, na której prezes BZ WBK Mateusz 
Morawiecki omawia rzekomo zakup 
nieruchomości na podstawionych lu-
dzi. Wedle wyjaśnień oskarżonych kel-
nerów takie nagranie istniało i zostało 
przez nich przekazane organizatorowi 
podsłuchów, powiązanemu z Kremlem 
przedsiębiorcy Markowi Falencie. Do 
akt śledztwa tej taśmy jednak nie włą-
czono. Opinii publicznej ujawniono in-
ne nagranie: niewinny tekst Morawiec-
kiego o ludziach „zapierdalających po 
II wojnie światowej za miskę ryżu, dzię-
ki czemu gospodarki się odbudowały”.

– W grudniu 2014 roku Morawiecki 
powiedział oficerom ABW badającym 
aferę taśmową, że nigdy nie zetknął się 
z Markiem Falentą – mówi mi Tomasz 
Piątek, autor książki „Morawiecki i jego 
tajemnice”. – Tymczasem przedsiębior-
ca zeznał pod przysięgą w sądzie, że się 
znali. Potwierdza to dokumentacja biz-
nesowej imprezy Big Data CEE Con-
gress. Na jej stronie internetowej czyta-
my, że 10 lipca 2014 spotkali się członko-
wie rady programowej owego kongre-
su. Wymienione są nazwiska: Mateusz 
Morawiecki i Marek Falenta.

– Dlaczego to jest ważne?
– Podsłuchy pomogły PiS zdobyć 

władzę, a Morawieckiemu – zostać pre-
mierem mimo obciążenia wcześniejszą 
współpracą z Tuskiem. Czyżby Mateusz 
wyswatał PiS z Falentą, by ten przyniósł 
partii nagrania? Utorował mu drogę 
do gabinetu Kaczyńskiego? To mogło-
by tłumaczyć wielką karierę polityczną 
Morawieckiego po tym, kiedy podsłu-
chy zrobiły swoje.

SZACHISTA BEZ KONIA

Odchodzący premier i żona Iwona są ka-
tolikami, rodzicami czwórki własnych 
oraz opiekunami dwójki adoptowanych 
dzieci (o adopcji pierwszy napisał „Su-
per Express”, co wywołało cztery lata te-
mu mały skandal). Są też multimilione-
rami, a jego otacza – pielęgnowany przez 
rodzinę – mit działacza opozycji, który od 
małego walczył o wolną Polskę.

– Wkroczył do polityki jeszcze przed 
urodzeniem, bo mama była z nim 
w ciąży akurat w marcu 1968 – mó-
wi najstarsza siostra Anna w rozmo-
wie z portalem Wszystkoconajważniej-
sze.pl.

– Poród się odbył w mieszkaniu, a sy-
na odebrał ojciec, co ma wymiar sym-
bolu – dodaje Piotr Gajdziński, współ-
autor poświęconej premierowi książki 
pt. „Delfin”. 

– Wyssał patriotyzm z mlekiem mat-
ki – ocenia w rozmowie z „Gazetą Wro-
cławską” przeszło 90-letnia, pochodzą-
ca z rodziny kresowej mama premie-
ra Jadwiga. Jej nieżyjący już mąż i oj-
ciec Mateusza – Kornel, fizyk na Poli-
technice Wrocławskiej, działał w opozy-
cji długo przed Sierpniem ’80. Po wpro-
wadzeniu stanu wojennego założył So-
lidarność Walczącą – radykalnie anty-
komunistyczną, domagającą się wyj-
ścia wojsk sowieckich i pełnej suweren-
ności.

– Już mając trzynaście lat, zrywałem 
z kolegami czerwone flagi przed 1 maja 
– pochwalił się Morawiecki junior Igo-
rowi Jankemu, autorowi książki o SW 
„Twierdza”. – Dzięki ojcu od początku 
rozumiałem, na czym polega konspi-
racja.

W niedużym mieszkaniu Morawiec-
kich przy wrocławskiej ulicy Kilińskie-
go było więc dwóch konspiratorów i sa-
me kobiety. Poza mamą Jadwigą i naj-
starszą Anią jeszcze środkowa Marta 
i najmłodsza Marysia. 

Warunki bytowe rodzina miała trud-
ne – raz nawet przyszedł komornik. Ma-
ma z pensją nauczycielki, ojciec praco-

wał na uczelni z przerwami, bo przez 
lata ukrywał się przed SB, a jednocze-
śnie zarządził, aby nie przekazywać ro-
dzinie ani grosza ze środków zbiera-
nych przez SW na walkę z komunista-
mi. Schwytany w listopadzie 1987 sie-
dział w izolatce przy Rakowieckiej, rok 
później dostał wybór: wyjazd albo pro-
ces i długoletnie więzienie. Wyjechał 
do Włoch, ale wrócił. Deportowany do 
Austrii wrócił po raz drugi, już konspi-
racyjnie. Ujawnił się dopiero w czerw-
cu 1990.

Do tego czasu Mateusz istotnie zwią-
zał się z podziemiem. Pomagał przy 
drukowaniu „Biuletynu Dolnośląskie-
go” zdelegalizowanej „Solidarności”. 
Dużo przy tym czytał – od wczesnych 
lat szkolnych pochłaniał książki z bi-
blioteki z korkami włożonymi w uszy, 
bo non stop chodziły w domu Wol-
na Europa albo Głos Ameryki. Już jako 
siedmiolatek nauczył się grać w szachy.

Anna Morawiecka dla Wszystkoco-
najważniejsze.pl: – Kiedyś ojciec obie-
cał, że jeśli w ciągu roku Mateusz da 
mu mata, dostanie w prezencie konia, 
o którym marzył. 

Pokonał ojca po trzech miesiącach. 
Konia nie dostał.

LEGENDA TROCHĘ 
ROZDĘTA?

– Pamiętam go jako chłopca oczytane-
go i nieco zadufanego rodzynka w gro-
nie sióstr – mówi mi Stanisław Huskow-
ski, prezydent Wrocławia w latach 1998-
2002, działacz „Solidarności”, który z Wła-
dysławem Frasyniukiem i Józefem Pinio-
rem ukrył przed stanem wojennym słynne 
80 mln ze związkowego konta. – Mateusz 
nazywał mnie „wujkiem”, ale nie był nad-
miernie ufny, rzekłbym raczej: wyniosły.

Jako nastolatek, przyjęty jeszcze 
przed pełnoletnością w szeregi SW, 
chadzał w nielegalnych demonstra-
cjach trzeciomajowych i na msze „za oj-
czyznę”, które po 13 grudnia 1981 odpra-
wiano trzynastego każdego miesiąca.

Anna: – Raz po wyjściu z kościo-
ła zatrzymało go ZOMO i kiedy na py-
tanie o nazwisko usłyszeli „Morawiec-
ki”, wciągnęli brata do radiowozu, obili 
pałami. Wrócił do domu w sińcach, co 
potem opisał w „Biuletynie”, podpisu-
jąc „Dziki”. 

Ten pseudonim sporo mówi. An-
na w zastępstwie rodziców chodziła na 
wywiadówki brata i wspomina, że „Ma-
ti bywał niegrzeczny i nieusłuchany”. 
Porzucił szkołę muzyczną, wylądował 
we wrocławskim IX LO. Tam również 
sprawiał kłopoty wychowawcze, a i ko-
lejne zatrzymania kończyły się dlań co-
raz gorzej. Wedle rodzinnej legendy es-
becy straszyli go wymierzonym w gło-
wę pistoletem; grozili, że najmłodszą 
siostrę mogą zgwałcić nieznani spraw-
cy; chcieli wiedzieć, gdzie się ukrywa oj-
ciec. Encyklopedia Solidarności podaje, 
że w maju 1987, „by uniknąć zatrzyma-
nia w czasie matury, [Mateusz] położył 
się na oddziale szpitalnym, który opusz-
czał w towarzystwie świadków tylko 
na egzaminy”.

Stary znajomy Morawieckiego se-
niora z opozycji, nazwijmy go X, przed-
stawia mi inną wersję: – Kornel był sza-
lenie apodyktyczny wobec żony i dzie-
ci, jak to się dzisiaj mówi: przemocowy. 
Mateusz rósł znerwicowany, uparty, do-
stawał od ojca lania, a w czwartej kla-
sie liceum zachorował neurologicznie 
i rzeczywiście wychodził z lecznicy, aby 
zdawać maturę.

Udało się zdać świetnie, lecz bezpie-
ka czuwała. Już po schwytaniu ojca na-
kryli syna w trakcie wieszania transpa-
rentu SW przy wrocławskim placu Ko-
ściuszki. Ponownie go pobili.

– Spaliliśmy za to domek letniskowy 
szefa wrocławskiej SB pułkownika Cze-
sława Błażejewskiego – wyznał serwi-
sowi Wszystkoconajważniejsze.pl by-

ły konspirator, przyjaciel Kornela i tak-
że pracownik naukowy wrocławskiej 
polibudy, obecnie honorowy profe-
sor Uniwersytetu Przyrodniczego, Woj-
ciech Myślecki.

Prawda jest inna: Myślecki z drugim 
działaczem SW, seniorem Romanem 
Lipińskim, byłym żołnierzem WiN, 
chcieli spalić daczę głównego esbeka 
w mieście, lecz pomylili działki i pod-
palili altanę jego sąsiadowi. Okazało się 
jednak, że w sumie nie szkodzi, bo są-
siad był zastępcą Błażejewskiego w bez-
piece.

W tym czasie Mateusz został stu-
dentem historii UWr. Przez kolejne lata 
działał w zdelegalizowanym Niezależ-
nym Zrzeszeniu Studentów, brał udział 
w strajkach okupacyjnych, wydawał 
z kolegami gazetkę plakatową „Wolni 
i Solidarni”.

Anna Morawiecka: – Mama bała się, 
że Matiego wyrzucą za to z uczelni, za-
biorą do wojska. Próbowałam mu per-
swadować, ale wyciągnął indeks ze 
średnią 5,0 i mówi: „Jakieś pytania?”.

Władysław Frasyniuk zdradza mi, 
że Mateusz nie był jednak w konspiracji 
rozpoznawalny: – Z rodziny Morawiec-
kich, poza samym Kornelem, znano tyl-
ko Annę, która w odróżnieniu od bra-
ta nie chwali się teraz przeszłością. Je-
dyne, co w latach 80. słyszałem o Mate-
uszu, to skargi koleżanki, nauczycielki 
z dziewiątki, że młody Morawiecki nie 
umie się zachowywać.

„Ja również nigdy nie słyszałem, aby 
on działał w konspirze – mówi na kar-
tach „Delfina” poznaniak Rafał Grupiń-
ski, kiedyś współpracownik SW, potem 
poseł i senator Platformy. – A przecież 
mieliśmy doskonały obieg informacji 
i dobre kontakty z wrocławskim pod-
ziemiem”.

Także dr Łukasz Kamiński, historyk 
z UWr, twierdzi, że „relacje o działalno-
ści Mateusza w Solidarności Walczącej 
pochodzą przede wszystkim z jego krę-
gów rodzinnych”.

Huskowski, ten od 80 mln: – Po la-
tach mówił o sobie, że go prześladowa-
no… mnie nic takiego nie wiadomo. So-
lidarność Walcząca była w podziemiu 
enklawą na uboczu, a on był tylko pion-
kiem z tej enklawy. To, że go rzekomo 
do lasu wywieziono, że mu esbecy ka-
zali kopać grób – nie wierzę. Kornel 
był nazbyt znanym opozycjonistą, tak-
że na Zachodzie, aby bezpieka robiła ta-
kie rzeczy synowi. Ta legenda jest nad-
to rozdęta. 

Inaczej młodego Mateusza wspo-
mina Marek Krukowski, działacz pod-
ziemnego ruchu Wolność i Pokój, wy-
rzucony z wrocławskiej Akademii Me-
dycznej za odmowę złożenia przysię-
gi w studium wojskowym (sprzątał po-
tem wagony PKP). W 1988 był uczest-
nikiem głodówki zorganizowanej 
w Bydgoszczy w geście solidarności 
z ukrywającym się Morawieckim se-
niorem:

– Wierzę, że Mateusz zaczął dzia-
łać jako 13-latek, bo sam wypisywałem 
na murach hasła przeciw komunie, gdy 
miałem czternaście i pół. Jako student 
Morawiecki był już rozpoznawalny, 
a fakt, że ci z głównej „Solidarności” go 
nie pamiętają, wynika z ich ówczesnego 
odklejenia od tego, co się działo na dole.

– A co się działo?

– Nas, młodych, działały we Wro-
cławiu setki. Był WiP, była Solidarność 
Walcząca, była Pomarańczowa Alter-
natywa. To się przenikało i Mateusz 
w tym był.

Potwierdza to Waldemar Kras, 
w tamtych latach konspiracyjny dru-
karz i lider Międzyszkolnego Komite-
tu Oporu, który dziś prowadzi we Wro-
cławiu restaurację z centrum eduka-
cyjnym Konspira: – Siedziałem razem 
z Mateuszem na milicyjnym dołku po 
demonstracji Pomarańczowej Alterna-
tywy w 1988. Widywaliśmy się także na 
innych akcjach protestu. Dziś Włady-
sław Frasyniuk nie przypomina go so-
bie, bo jest po drugiej stronie sceny po-
litycznej.

Na dowód Kras przysyła mi odbit-
kę milicyjnego raportu sprzed 35 lat: 
„Zgodnie z wcześniejszymi zapowie-
dziami ulotkowymi, w rejonie przej-
ścia podziemnego na ul. Świdnickiej 
we Wrocławiu zebrała się grupa oko-
ło 80-90 osób w młodym wieku, z któ-
rych część – na sygnał – przebrała się 
w stroje karnawałowe i maski, trzyma-
ła baloniki itp. Grupa ta – mimo we-
zwań funkcjonariuszy MO do rozejścia 
– przemieszczała się śpiewając piosenki 
i skandując okrzyki o treści karnawało-
wej (…). Ponieważ zebrani nie reagowali 
na wielokrotne komunikaty o niezakłó-
canie ruchu ulicznego, funkcjonariu-
sze MO przystąpili do legitymowania. 
Do Dzielnicowego Urzędu Spraw We-
wnętrznych Wrocław Stare Miasto do-
wieziono 52 osoby, w tym znanych z an-
gażowania się w działalność WiP Mar-
ka Krukowskiewgo, Waldemara Fydry-
cha [założyciel Pomarańczowej Alter-
natywy], Waldemara Krasa, Mateusza 
Morawieckiego. (…) Rozmowy ostrze-
gawcze przeprowadzono z 19 współor-
ganizatorami zajścia, po których wraz 
z pozostałymi osobami zostali zwol-
nieni”.

PATENT NA LEKKĄ 
PRACĘ

„Młody Morawiecki był wybitnym stu-
dentem” – twierdzi na kartach „Delfina” 
wrocławski historyk, prof. Włodzimierz 
Suleja. Jego słuchacz obronił magister-
kę w 1992 roku. Temat pracy: „Geneza 
i pierwsze lata Solidarności Walczącej”. 
Materiałem źródłowym było przeszło 
50 rozmów z ludźmi opozycji, m.in. Ka-
rolem Modzelewskim, Frasyniukiem, Pi-
niorem, Myśleckim. Ten ostatni uważa, 
że praca przyszłego premiera to „bez-
cenna dziś i unikatowa historia ruchu 
oporu”. Z lustracyjnym zacięciem w roz-
dziale „Aresztowania i przesłuchania” 
magistrant ujawnił działaczy, którzy po 
zatrzymaniach podjęli współpracę z SB: 
„W wypadku osób, które nie sprawdziły 
się w warunkach konspiracji (…), nie ma 
konieczności zatajania nazwisk” – napisał.

– Po latach, już jako prezes BZ WBK, 
mocno się ekscytował nazwiskami z li-
sty Macierewicza i późniejszej listy 
Wildsteina – mówi mi współautor „Del-
fina”, Gajdziński, który był w tym ban-
ku rzecznikiem prasowym i dyrekto-
rem departamentu PR. – O niektórych 
osobach ze świata polityki w prywat-
nych rozmowach mówił, posługując się 
ich pseudonimami tajnych współpra-
cowników.

L

Bankier Morawiecki miał 

rozmach – do wypasionego 

audi zamówił tablice W2 

AK44 – hołd dla powstańców 
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Po magisterce, dzięki staremu koledze 
ojca Wojciechowi Myśleckiemu, Mateusza 
przyjęto na podyplomowe studia Business 
Administration na Politechnice Wrocław-
skiej. Połowę grupy szczęśliwców stanowi-
li ludzie związani z opozycją, m.in. Zbigniew 
Jagiełło, późniejszy prezes banku PKO BP.

W tym czasie Morawiecki z Jagiełłą pró-
bowali równolegle z nauką zarobić w spół-
ce Kompania Przemysłowo-Handlowa Re-
verentia, którą założył były opozycjonista 
i przyszły wydawca kwartalnika „Opcja na 
Prawo” Józef Białek. Handlowali sprzętem 
przeciwpożarowym, artykułami medycz-
nymi, ogrodniczymi... szło kiepsko. Jagieł-
ło odszedł w swoją stronę, Morawieckiemu 
powierzono redagowanie lokalnego pisma 
„Dni”. W założeniu solidarnościowo-prawi-
cowa gazeta miała wyprzeć z rynku postko-
munistyczną „Wrocławską” i „Wieczór Wro-
cławia”, ale skończyło się klapą. Znowu mu-
siał pomóc ówczesny pełnomocnik rekto-
ra politechniki i szef doradców wojewody 
wrocławskiego Myślecki. Dzięki niemu mło-
dy historyk wyjechał na staż w Deutsche 
Bundesbank. W 2016 roku, już jako wice-
premier i minister rozwoju, odwdzięczy się 
Myśleckiemu posadą członka rady nadzor-
czej KGHM.

– Po stażu w Bundesbanku bez więk-
szych problemów dostał posadę we wro-
cławskim Banku Zachodnim – mówi mi da-
lej informator X. – To była początkowo insty-
tucja nomenklaturowa związana z wojsko-
wymi służbami specjalnymi i właśnie dla-
tego go chcieli. Pierwszy prezes, powołany 
jeszcze za komuny Tadeusz Głuszczuk, był 
prominentnym członkiem PZPR. Po 89 ro-
ku towarzysz się połapał, że musi przyjąć lu-
dzi związanych z „Solidarnością”. Kto mógł 
być lepszy od syna sławnego Kornela z dy-
plomem MBA?

W 1998 roku Morawiecki junior był już 
najbliższym doradcą Głuszczuka i w tym 
charakterze zabiegał m.in. o to, aby miasto 
otworzyło w Zachodnim rachunek.

– Chodził w tej sprawie do prezydenta 
Bogdana Zdrojewskiego, którego byłem za-
stępcą; dawał nam wykład, jak Wrocław ko-
rzysta, że ma świetny bank, który płaci na 
miejscu podatki – wspomina Stanisław Hu-
skowski. – Był irytujący. Niczego nie wskórał, 
bośmy się nie chcieli poddać naciskowi. 

W tym samym czasie Morawiecki poma-
gał w tak krytykowanej później prywatyza-
cji („wyprzedaży majątku państwowego”). 
Konkretnie: w sprzedaniu udziałów BZ ir-
landzkim inwestorom z Allied Irish Banks. 
Skontaktował przyszłego prezesa Jacka Kse-
nia (następcę Głuszczuka) z innym byłym 
opozycjonistą, ówcześnie posłem Akcji Wy-
borczej Solidarność Tomaszem Wójcikiem. 
Chodziło o to, by on i inni wrocławscy par-
lamentarzyści rządzącej koalicji AWS- Unia 
Wolności poparli sprzedaż banku. Wój-
cik znany jest głównie z tego, że w 1997 ro-
ku w środku nocy zawiesił w Sejmie krucy-
fiks, który tam wisi do dziś. Jego spotkanie 
z inwestorami z Zielonej Wyspy odbyło się 
w pubie irlandzkim przy placu Solnym we 
Wrocławiu, a Morawiecki odgrywał rolę go-
spodarza-tłumacza. Wójcik dał się przeko-
nać do poparcia sprzedaży, zadecydował ar-
gument, że przyszli właściciele są katolika-
mi.

Sprzedanym BZ zarządzał (choć for-
malnie był tylko wiceprezesem) Liam Hor-
gan, który wcześniej kierował placówką AIB 
w niewielkim mieście Cork. Menedżerowie 
banku wspominają w „Delfinie”, że irlandz-
ki namiestnik „traktował Polaków, jak głup-
ków, którzy nic nie wiedzą”.

– Morawiecki szybko się w łaski Horgana 
wkupił – mówi mi Piotr Gajdziński. – Był go-
towy na każde zawołanie Irlandczyka. Stał 
się w banku szarą eminencją.

„Nie pracował ciężko, lecz wymyślił pa-
tent, aby podkreślić swoje zaangażowa-
nie – zdradza w książce były pracownik BZ. 
– Wysyłał maile w weekendy, albo późno 
w nocy, co miało sugerować, że wciąż siedzi 
w pracy”.

Dogadzał Irlandczykom także w inny 
sposób: jako szef bankowej administracji za-
dbał, by luksusowo wyposażyć dom i apar-

tament, które wynajęto dla Horgana i jego 
współpracownika Anthony’ego Mackeya. 
W tym czasie bank zwalniał pracowników, 
bo pierwsze dwa lata pod rządami Irland-
czyków skończyły się stratą. Gdyby w trze-
cim roku nic nie uległo zmianie, Główny 
Inspektorat Nadzoru Bankowego musiał-
by wprowadzić zarząd komisaryczny. No-
wi właściciele uciekli do przodu: ponieważ 
mieli już udziały w dobrze prosperującym 
Wielkopolskim Banku Kredytowym, połą-
czyli oba przedsięwzięcia, by stworzyć bank 
BZ WBK. Do tego awansowali szefa admini-
stracji.

– Raptem po trzech latach pracy w sekto-
rze finansowym Mateusz został członkiem 
zarządu trzeciego czy czwartego co do wiel-
kości banku w kraju i miał widoki na fotel 
prezesa – mówi mi Gajdziński.

Widoki ziściły się w maju 2007, gdy Mo-
rawiecki zajął miejsce Jacka Ksenia.

– Półtora miesiąca później siedziałem 
z Mateuszem w jego gabinecie w warszaw-
skiej siedzibie banku i omawialiśmy treść li-
stu, jaki miał rozesłać do pracowników jako 
nowy prezes – wspomina dalej współautor 
„Delfina”. – Zapytał mnie wówczas: czy my-
ślę, że go interesuje zwiększanie lub zmniej-
szanie oprocentowania kredytów? „Moim 
prawdziwym celem jest polityka”. Dwa la-
ta później, przy innym spotkaniu, uściślił, że 
ma życiowy plan na fotel prezydenta Polski.

Przez chwilę wydawało się, iż droga do 
Pałacu będzie wiodła przez stanowisko pre-
zesa NBP. Taką informację po śmierci Sła-
womira Skrzypka w katastrofie smoleńskiej 
podało kilka serwisów. 

– To ja zadzwoniłem do jednej z najwięk-
szych gazet i wcisnąłem ten rzekomy prze-
ciek – zdradza teraz Gajdziński. – Liczyliśmy 
na sprzężenie zwrotne. Skoro piszą o tym 
gazety, warto rzecz rozważyć. 

Ostatecznie prezesem banku narodo-
wego został Marek Belka, lecz w opubliko-
wanym wówczas wikipedycznym biogra-
mie Morawieckiego znalazła się informacja: 
„w 2010 był poważnym kandydatem na sta-
nowisko prezesa NBP”. Według Gajdzińskie-
go biogram napisał asystent przyszłego pre-
miera.

NOWY ZELIG

Być może pierwszą osobą, która publicznie na-
zwała wrocławianina „banksterem, oszustem 
i kłamcą”, była Barbara Husiew, wiceprezeska 
stowarzyszenia Stop Bankowemu Bezprawiu. 
Razem z mężem wzięli w BZ WBK frankowy 
kredyt hipoteczny, umowę podpisali półtora 
roku po tym, gdy Morawiecki objął tam fotel 
prezesa. Pożyczyli 262 tys., po 10 latach spła-
cania odsetek dług urósł do pół miliona. Mąż 
Barbary popełnił samobójstwo.

Tymczasem Morawiecki – m.in. w czasie 
pobytu w Davos w 2018 roku – zarzekał się 
w obecności dziennikarzy, że BZ WBK był 
jednym z nielicznych banków, które toksycz-
nych kredytów frankowych nie udzielały.

– Mijał się z prawdą, słusznie zakładając, 
że wiedza żurnalistów jest powierzchowna 
– mówi mi dalej Gajdziński. – Szczególnie że 
wtedy w Davos nie było dziennikarzy zajmu-
jących się sektorem bankowym.

– Jako prezes BZ WBK nie tylko oferował, 
ale wręcz promował kredyty walutowe – do-
daje Tomasz Piątek. – Zachwalał je publicz-
nie m.in. w 2013 roku, są na to publikacje.

Za rządów Ksenia pożyczki frankowe 
były dostępne wyłącznie dla osób zarabia-

jących w dewizach. Morawiecki to zmie-
nił. W 2007 roku portfel kredytów franko-
wych BZ WBK wynosił 500 mln zł. Po nie-
całych dwóch latach rządów nowego preze-
sa – 2,3 mld. Szef banku zgodził się nawet na 
konkursy dla najwydajniejszych sprzedaw-
ców kredytów. Raporty o wysokości udzielo-
nych pożyczek frankowych szły prosto na je-
go biurko. Premie dla managementu rosły, 
bogacił się i Morawiecki: od 2001 roku, gdy 
został członkiem zarządu BZ WBK, do 2015, 
gdy wszedł do rządu Beaty Szydło, zarobił 
ponad 35 mln zł.

Zmienił konfekcję i styl. Zamówił audi 
A6 z maksymalnym wypasem, a kiedy oka-
zało się, że w polskich salonach jest tylko je-
den taki egzemplarz – niebieski, kazał go 
przemalować na czarno. Jako kierowcę za-
trudnił byłego drukarza „Biuletynu Dolno-
śląskiego” i działacza SW, który po 89 roku 
pracował jako taksówkarz. Z czasem miej-
sce A-szóstki zajęła A-ósemka, dla której 
Morawiecki zamówił tablice rejestracyjne 
W2 AK44. Hołd dla powstańców warszaw-
skich. Zaczął też nosić szyte na miarę garni-
tury, do tego koszule z monogramem, spin-
ki do mankietów. Jednak gdy w 2009 ro-
ku „Rzeczpospolita” opublikowała ranking 
najlepiej zarabiających bankowców, gdzie 
z pensją 3,3 mln rocznie znalazł się na trze-
cim miejscu, strasznie się zdenerwował. Za-
dzwonił do ówczesnego naczelnego „Rzepy” 
Pawła Lisickiego i załatwił „odkręcającą” pu-
blikację już nazajutrz. Tytuł: „Cięcie kosztów 
nie ominie top managementu”. Najistotniej-
szy fragment: „Zarobki prezesa BZ WBK Ma-
teusza Morawieckiego spadły”. Obok infor-

macja o dużo wyższych dochodach bankie-
rów niemieckich i francuskich.

W tym czasie wrocławianin żył jeszcze 
doskonale nie tylko z głównymi mediami, 
ale i władzą PO-PSL. Z Grzegorzem Schety-
ną, wiceprzewodniczącym Platformy, wcze-
śniej członkiem SW i NZS, jadali śniadania 
w hotelu Radisson nieopodal stołecznej sie-
dziby banku. 12 sierpnia 2009 Morawiecki 
udzielił „Rz” wywiadu na temat strategii fi-
nansowej gabinetu Donalda Tuska: „Polity-
ka, którą prowadzi premier i polski rząd, jest 
dobrą polityką fiskalną i gospodarczą (…) 

pan premier osobiście odgrywa ważną, sta-
bilizującą rolę”.

Pół roku później, w marcu 2010, bankier 
zasiadł nawet w Radzie Gospodarczej przy 
premierze Tusku. To wówczas – co lider PO 
wypomni mu w telewizyjnej debacie przed 
wyborami 2023 – sporządził dla niego notat-
kę ze słowami: „mam nadzieję, że rząd bę-
dzie z determinacją działał w celu podniesie-
nia wieku emerytalnego”. Co ciekawe – sko-
rzystawszy z zaproszenia do tuskowego gre-
mium, Morawiecki odrzucił ustne zaprosze-
nie do Narodowej Rady Rozwoju, którą rok 
wcześniej powołał prezydent Lech Kaczyń-
ski. A w radzie przy premierze popierał – jak 
zdradza inny jej członek, ekonomista liberał 
prof. Bogusław Grabowski – „wszystkie do-
konania III RP i działania liberalizujące go-
spodarkę”.

„Teraz zaprzecza temu, co wcześniej gło-
sił – mówi w „Delfinie” profesor. – Takiego 
człowieka w życiu nie widziałem!”.

Autor, Gajdziński, dodaje: – Morawiecki 
to nowy Leonard Zelig. Za Tuska był libera-
łem, po 2015 roku stał się populistą i radyka-
łem prawicy, ciekawe, kim będzie teraz.

Do tego pytania wrócimy.

BANK DLA HARCERZY

Ogłoszenie przez Sławomira Mentzena nagro-
dy za nagranie, które mogłoby skompromito-
wać premiera, zostało powszechnie odczytane 
jako próba przykrycia nagrania sporządzone-
go pół roku wcześniej, a wymierzonego w Kon-
federację i ujawnionego przez TVP Info, praw-
dopodobnie na zlecenie PiS, w tygodniu przed 
wyborami. Na tej taśmie prezes NIK Marian 
Banaś, ojciec konfederackiego kandydata do 
Sejmu Jakuba Banasia, zapewnia związanego 
z Platformą prawnika Marka Chmaja, że zgo-
dził się na kandydowanie syna głównie po to, 
aby mieć wpływ na konfederatów i zapobiec 
ich ewentualnej koalicji z PiS.

Dalsza część też jest ciekawa, bo Banaś 
senior zapewnia Chmaja, że przed wybora-
mi dostarczy „kosz prezentów”, czyli ogłosi 
miażdżące władzę raporty NIK (jak obiecał, 
tak zrobił). Jednak poszukiwana przez Men-
tzena taśma „o słupach” – o ile się znajdzie 
– może być jeszcze ciekawsza, zważywszy, 
że Morawiecki i jego żona przez dwie ostat-
nie dekady kupowali, sprzedawali i dzierża-
wili domy, mieszkania, lokale użytkowe oraz 
parcele warte około 90 mln zł. 

Chodzi m.in. o 15-hektarową działkę na 
wrocławskim Oporowie kupioną w 2002 ro-
ku po znajomości od Kościoła za 700 tys. zł, 
a sprzedaną za 15 mln; dalej o lokale przy 
wrocławskim placu Grunwaldzkim (650 m 
powierzchni, wartość 7,5 mln) i przy uli-
cy Oławskiej (226 m i 3 mln); jeszcze dalej 
o działkę w Żernikach Wrocławskich; trzy 
wrocławskie mieszkania o powierzchni od 
29 do 75 m i na deser o luksusową, wartą 
około 10 mln willę na warszawskim osiedlu, 
gdzie obecnie państwo Morawieccy miesz-
kają. 

W czasie gdy prezes BZ WBK kupował te 
nieruchomości (później część przepisał na 
żonę), Irlandczycy z AIB – dociśnięci kryzy-
sem na wyspie – sprzedali jego miejsce pra-
cy Hiszpanom z Santandera, ówcześnie naj-
większej grupy finansowej w UE. Po wchło-
nięciu kolejnej firmy – Kredyt Banku – po-
wstał znany obecnie Santander Bank Polska 
SA. Morawiecki swe stanowisko zachował, 
a nawet się umocnił. Zaczął przyjmować do 
pracy potomków działaczy SW.

– Miejscem ich desantu był przede 
wszystkim dział zarządzania marką, któ-
ry nadzorował sam prezes – mówi mi da-
lej Gajdziński. – Byłem świadkiem, jak w sto-
łecznej siedzibie jedna z nowych pracownic 
pytała jeszcze młodszą: „Twój ojciec też był 
internowany?”. Odpowiedź była twierdząca. 
Nie mam nic przeciw dzieciom ludzi, któ-
rzy walczyli o Polskę, rzecz w tym, że ci nowi 
nie pracowali dla banku. Ich zadaniem by-
ła promocja Morawieckiego juniora w me-
diach i elitach prawicy oraz wspieranie Mo-
rawieckiego seniora w wyborach prezydenc-
kich 2010 [dostał 13 setnych procentu i zajął 
ostatnie miejsce], a potem w wyborach do 
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sejmiku dolnośląskiego, w których również 
poległ. Kiedy w obszarze zarządzania marką 
zatrudniono Piotra Trąbińskiego i Michała 
Kuczmierowskiego, działaczy Związku Har-
cerstwa Rzeczypospolitej, którzy ustawili 
krzyż smoleński na Krakowskim Przedmie-
ściu, wszyscy zrozumieliśmy, że nasz bank 
jest dla prezesa jedynie trampoliną do skoku 
w politykę. Już wtedy, siedząc w radzie przy 
Tusku, nawiązał kontakty w PiS. Co potem 
przyznał osobiście Jarosław Kaczyński.

ZAKON  

Z MULTIMILIONEREM

9 listopada 2015 Morawiecki zrezygnował 
z banku, nie biorąc odprawy, co wszystkich 
zaskoczyło. Zadowolił się milionową premią 
i niespełna 14 tys. akcji BZ WBK kosztujących 
wtedy 290 zł za sztukę oraz prawami do kolej-
nych 3,8 tys. Miał je jeszcze w 2016 jako minister 
rozwoju i wicepremier u Beaty Szydło (w tym 
czasie kurs podskoczył do 360 zł), spieniężył 
całość w pierwszej połowie grudnia 2017, gdy 
objął tekę premiera. Co go wzbogaciło o kolej-
ne pięć baniek. Wcześniej, bo w marcu 2016, 
został członkiem PiS.

Zdaniem Gajdzińskiego Kaczyński zde-
cydował się postawić na Morawieckiego, 
bo ten, planując przeskok do polityki, wyro-
bił sobie doskonałą markę po prawej stro-
nie sceny. Po pierwsze, był synem Kornela, 
który jako poseł (najpierw Kukiz’15, potem 
Wolni i Solidarni) głosował często razem ze 
Zjednoczoną Prawicą. Po drugie, jeszcze ja-
ko prezes banku sponsorował (poprzez Fun-
dację BZ WBK) miłe PiS organizacje – jak 
ZHR, publikacje – jak dodatek do „Rzecz-
pospolitej” pt. „Kresy-Syberia”, a także pa-
triotyczne produkcje filmowe, jak „1920 Bi-
twa Warszawska”. Do tego fundacja organi-
zowała konkurs z nagrodami „Pamiętamy 
o Żołnierzach Wyklętych”, a sam bank za-
mieszczał reklamy w niszowym, lecz propi-
sowskim Radiu Wnet. Gajdziński twierdzi, 
że Morawiecki chciał nawet wrzucać ogło-
szenia bankowe do stacji ojca Tadeusza Ry-
dzyka (gdzie po 2015 roku stanie się anteno-
wym gościem), niestety – Radio Maryja jako 
zwolniony z podatków nadawca społeczny 
nie może puszczać reklam. Co ciekawe, Fun-
dacja BZ WBK, która ujawnia na stronie in-
ternetowej dofinansowane projekty, nie udo-
stępniła tabeli wydatków z kluczowego ro-
ku 2015.

Gajdziński: – Morawiecki wykorzystał 
pieniądze banku jako trampolinę do zajęcia 
miejsca w polityce. Gdy już został premie-
rem, do fundacji wkroczyli ludzie z departa-
mentu audytu. Nie udało mi się zdobyć koń-
cowego raportu, lecz wiem, że stwierdzono 
łamanie procedur i dano zalecenie, aby na 
przyszłość „odciąć Fundację od prywatnych 
decyzji prezesa”.

Tomasz Piątek zgadza się (i pisze w książ-
ce), że wpompowane w prawicowe projek-
ty pieniądze BZ WBK pomogły, lecz samo 
powołanie i trwanie na fotelu premiera syn 
Kornela zawdzięcza jednej usłudze: skon-
taktowaniu Nowogrodzkiej ze znanym mu 
wcześniej Falentą i jego współpracowni-
kiem z firmy Hawe SA, twórcą wielkiej agen-
cji pracy Work Service, multimilionerem To-
maszem Misiakiem, który – podobnie jak 
Falenta – działał również na rynku rosyj-
skim. Do 2011 roku był wrocławskim senato-
rem PO, lecz później skonfliktował się z par-
tią. Powód: w 2008 roku przewodniczył se-
nackiej komisji gospodarki narodowej, gdy 
przygotowywała ustawę o przemyśle stocz-
niowym, a potem Work Service bezprzetar-
gowo zawarł z państwową Agencją Rozwoju 
Przemysłu kontrakt na doradztwo (czyli szu-
kanie pracy) dla zwalnianych pracowników 
stoczni. Po ośmiu latach PiS wydaje się, że to 
niewielki skandal, lecz wówczas oburzone 
media pisały o „aferze stoczniowej”. „Misiak 
tworzył ustawę, a jego firma zarobi bez prze-
targu” – donosił serwis Money.pl. W efek-
cie Tusk zapowiedział wykluczenie Misia-
ka zarówno z partii, jak i klubu parlamentar-
nego. Biznesmen odszedł szybko z własnej 
woli. Pełen pretensji do Platformy przygoto-
wał dla PiS – zdaniem Piątka – „kosz ośmior-

niczkowych prezentów”. To on miał wabić 
do skrycie okablowanych restauracji swoich 
byłych znajomych z PO. 

Fragment „Morawieckiego i jego tajem-
nic”: „Misiak ciągle jadał w Sowie… wszyst-
kich zapraszał do tej restauracji. Tylko tam 
się umawiał. Gdy raz jeden kumpel powie-
dział, że do Sowy i Przyjaciół nie przyjdzie, 
Misiak odwołał spotkanie”.

Według Piątka urobek z podsłuchów i de-
strukcyjny wpływ nagrań na niezwyciężo-
ną przez osiem lat Platformę miał zrobić 
na prezesie PiS takie wrażenie, że nagrodził 
Morawieckiego – łącznika z Falentą i Misia-
kiem – stanowiskiem przyznanym całkiem 
niedawno Beacie Szydło, którą dotychczas 
chwalił ile wlezie i która nie miała powodów, 
by się spodziewać dymisji.

Informator X: – Kaczor zamienił uwiel-
bianą przez lud pisowski „naszą Beatkę” na 
człowieka nieznanego w polityce, bez wła-
snego zaplecza w partii i z hakiem w postaci 
taśmy, żeby musiał się słuchać.

„Wystarczyłoby, że kot Kaczyńskiego 
wstanie lewą nogą, a Morawieckiego nie 
ma” – czytam na kartach „Delfina”. To samo 
można jednak powiedzieć o każdym człon-
ku PiS. Gorsza, że wrocławianin miał od po-
czątku wrogów wśród starych działaczy Po-
rozumienia Centrum, czyli w tzw. zako-
nie. To „zakonnicy” próbowali zablokować 
w 2018 roku przyznanie mu Człowieka Roku 
„Gazety Polskiej” – protestowali jednak tylko 
do czasu, kiedy Kaczyński osobiście zdecy-
dował, że premier może tytuł wziąć.

W końcu „zakon” zaakceptował byłe-
go bankiera i multimilionera. „Politycy PiS 
uznali, że skoro dobrze urządził siebie, to 
może i urządzenie kraju mu się uda” – pisała 
w grudniu 2017 Agata Szeląg, autorka serwi-
su Bezpiecznik.org.

Jak kraj został urządzony w latach pre-
mierostwa Morawieckiego – to już wszy-
scy wiemy.

LUKSUSOWY FIGURANT?

W wyborczym roku 2023 były bankier uzna-
wany z początku za premiera technokratę po-
kazał, że potrafi być także wojującym polity-
kiem PiS. Urządzał wiece w całym kraju, a je-
go wystąpienia stały się równie ostre, jak mo-
wy Kaczyńskiego czy Zbigniewa Ziobry. 

O Tusku: „Judasz, bajerant, kłamca i kłót-
nik”. 

O Unii Europejskiej: „Jest plan w Brukseli 
i w Berlinie, żeby zalały nas fale imigracyjne, 
żeby Polska nie była bezpiecznym krajem”. 

O wyborach: „15 października pogonimy 
Tuska szkodnika”. 

O dawnych rządach PO-PSL: „Ich polity-
ka była mieszaniną naiwności i głupoty, zo-
stawili Polskę wschodnią na pastwę losu”. 

Tomasz Piątek: – W mojej ocenie Mora-
wiecki nigdy nie był technokratą, to była ma-
ska. Jego prawdziwym obliczem jest rady-
kalnie prawicowy populizm. Uważa Unię 
Europejską za ściemę, bo liczą się wyłącznie 
interesy etnicznie pojmowanych narodów. 
Zrobił w banku karierę, gdyż nie koncentro-
wał się na zwiększaniu zysków, tylko na po-
większaniu władzy.

– Co będzie dalej? – pytam. 
– Kaczyński wciąż go popiera, bo za dużo 

wie, by go zostawić na lodzie. Nawet gdyby 
czasowo wrócił do bankowości, to dalej bę-
dzie robił politykę, tyle że za pomocą narzę-
dzi dostępnych finansiście. Nie powiedział 
jeszcze ostatniego słowa. 

Frasyniuk: – Był figurantem w banku, był 
nim w polityce, teraz zostanie luksusowym 
figurantem na styku polityki z biznesem. 
Tam się najlepiej czuje. 

Huskowski: – On nie znosi porażek, dla-
tego być może będzie chciał uciec czaso-
wo z polityki i zrobić jakiś biznes, bo mają-
tek ma. 

Gajdziński: – To nie jest facet, który się 
zadowoli majątkiem, by hodować alpaki. 
Ma zasoby ludzi, którym pomógł i którzy są 
w niego wpatrzeni… Sądzę, że jednak powal-
czy o prezydenturę. +

Nie zaczynajcie  
od pomników
Nie ma nic bardziej rozbijającego 
lojalność sprawców niż rzetelne 
postępowanie karne.

Marcin Matczak

„Nie karm trolla” – to internetowa rada 
dla tych, którzy reagują na prowokację. 
Odpowiadają na komunikat kogoś, kto 
podburza i sieje zamęt. Karmią go, bo re-
agują na jego zaczepkę, a tym samym da-
ją mu pożywkę, by zaczepiał dalej.

Wielkim trollem naszego życia pu-
blicznego jest PiS. Drażni, konfliktuje, 
kreuje wroga wewnątrz i na zewnątrz. 
Długo karmiliśmy tego trolla, reagując 
nienawiścią na nienawiść, podziałami na 
podziały. Trzeba z tym skończyć, ale nie 
umiemy – bo troll zaraża i z tego zaraże-
nia, jak z ciężkiego wirusa, wychodzi się 
długo i wychodzi się osłabionym.

Ktoś musi polaryzację zmniejszyć. Ba-
dacze autorytaryzmu, tacy jak Karen 
Stenner, uważają, że bardziej nadaje się 
do tego strona postępowa niż konserwa-
tywna. Jest bardziej elastyczna emocjo-
nalnie, może użyć swoich pokładów tole-
rancji, aby przestać obrzucać się błotem.

Niestety, gdyby Stenner przeczytała 
komentarze pod moim ostatnim felieto-
nem, zmieniłaby zdanie. Po jego napisa-
niu dostałem wiele retorycznych pytań 
w stylu: „Czy mamy przytulić Mateckie-
go i Mejzę?”. Nie – macie nie karmić trolli. 
Populiści zatrudniają harcowników, któ-
rych zadaniem jest podstępnie niszczyć 
spokój wspólnoty, a większość z nas daje 
się na to nabrać.

Raport fundacji More in Common po-
kazuje, że konflikt generują dwie niewiel-
kie, skrajne grupy: „postępowi zapaleń-
cy” (7 proc.) i „oddani tradycjonaliści” 
(6 proc.). Są głośni, więc całość społeczeń-
stwa odbiera tę walkę jako większą, niż 
jest. W ten sposób kształtuje się „zmęczo-
na wspólnota”: 57 proc. badanych, którzy 
mają dość konfliktu. Uważają, że podzia-
ły polityczne przesiąkły nawet do spor-
tu i muzyki, że zatruwają życie rodzin-
ne i stosunki z przyjaciółmi. Jednocześnie 
wierzą, że współpraca między Polakami 
jest możliwa. Autorzy raportu piszą: „do-
strzegliśmy nie tylko dojmujące zmęcze-
nie wyolbrzymianymi sporami, ale i po-
kaźne zasoby empatii. To kapitał, który 
nie może się zmarnować”.

Na tę zmęczoną wspólnotę przychodzi 
teraz czas rozliczeń – coś, co ma ogrom-
ny potencjał, aby dzielić jeszcze bardziej. 
Dlatego tak kluczowy jest ich styl. Bo 
można rozliczać lepiej i gorzej. Na pew-
no zrobi się to źle, jeśli damy upust emo-
cjom.

Z pewnością nie wolno stosować od-
powiedzialności zbiorowej: razem z funk-
cjonariuszami PiS karać ich wybor-
ców. To karanie, jak pisałem, najczęściej 
przybiera postać ataku na wartości dla 
nich cenne.

Kara musi być indywidualna. Dodat-
kowo, aby mogła przynieść poczucie 
sprawiedliwości, nie wystarczy powie-
dzieć: „nie masz zbrodni bez kary”. Za-
nim nałoży się karę, wszyscy muszą tę 
zbrodnię wyraźnie zobaczyć.

Dlatego rozliczanie trzeba zacząć nie 
od przenoszenia pomników, ale od po-
stępowań karnych w sprawach, których 
okoliczności są oczywiste: przeciwko Be-
acie Szydło i Mateuszowi Morawieckie-
mu za niepublikowanie wyroków TK, 
przeciwko Jackowi Sasinowi za wybo-
ry kopertowe.

A tam, gdzie charakter czynów nie jest 
w pełni znany publicznie, od zacisza pro-
kuratorskiego gabinetu lepsza jest komi-
sja śledcza. Nie całe zło rządów PiS jest 
oczywiste dla widzów TVP. Trzeba im je 

pokazać, bo mogą mieć poczucie, że kara 
jest zemstą polityczną za działanie, które 
propaganda przedstawiła jako dobre dla 
Polski. Trzeba to przekonanie obalić, żeby 
nikt nie miał wątpliwości, że karze się za 
zło, nie za przynależność partyjną.

Nie wolno w trakcie rozliczeń naru-
szać wartości wspólnych – konstytucji, 
w szczególności tych jej przepisów, w któ-
rych obronie przez osiem lat walczyli-
śmy: art. 10 (podział i równowaga władz) 
i art. 173 (niezależność sądownictwa). Co 
to oznacza? To, że parlament i rząd mogą 
rozliczać władzę sądowniczą tylko wtedy, 
gdy ona sama daje im do tego podstawę.

Weźmy TK. Są wyroki władzy sądow-
niczej w sprawie nielegalności dublerów. 
Można więc ich odwołać bez naruszania 
zasady podziału władz, uchwałą Sejmu. 
Nie ma natomiast wyroków stwierdzają-
cych, że nielegalne były powołania Paw-
łowicz i Piotrowicza, nawet jeśli wydaje 
się, że były nieprawidłowe, bo oboje prze-
kroczyli maksymalny wiek dla sędziego. 
W takiej sytuacji ani rząd, ani parlament 
nie mogą same osądzić sprawy. Nawet 
więc jeśli zgrzytamy zębami, gdy Pawło-
wicz po raz kolejny udowadnia, jak bar-
dzo się na sędziego nie nadaje, jedyny le-
galny sposób na jej usunięcie to uzyska-
nie wyroku władzy sądowniczej. Na przy-
kład w postępowaniu dyscyplinarnym.

Powiecie, że to naiwne, bo ręka rękę 
umyje i pisowscy nominaci w TK nie da-
dzą sobie zrobić krzywdy. Nie jest to oczy-
wiste. W tym roku pełnomocnicy posła 
Treli złożyli wniosek o uchylenie immu-
nitetu Pawłowicz. TK odmówił, co mogło-
by potwierdzać tezę, że będą się wzajem-
nie chronić. Ale Pawłowicz wygrała to 
głosowanie minimalnie – siedem do sze-
ściu. Z następnymi wnioskami może więc 
być różnie. Zwłaszcza gdy do TK wrócą 
zamiast dublerów trzej prawidłowo wy-
brani w 2015 sędziowie (albo ich następ-
cy).

Rząd i parlament mogą działać legal-
nie wobec neo-KRS i neosędziów – tu wy-
roków jest dużo, jest więc glejt od sądow-
nictwa. Mogą działać wobec prokuratury, 
która nie jest regulowana konstytucyjnie. 
To ważny ruch, bo nie ma nic bardziej 
rozbijającego lojalność sprawców niż rze-
telne postępowanie karne. Trzeba zbadać 
wpływ polityków PiS na terminy i roz-
strzygnięcia TK, zbadać, o czym Przyłęb-
ska rozmawiała z Dworczykiem, co ser-
wowała Kaczyńskiemu i co się działo 
w podwarszawskiej willi, w której ponoć 
spotykali się sędziowie i politycy. Skoro 
już przed wyborami wewnętrzna jedność 
pękała jak lukier na torcie, co będzie, gdy 
ktoś mocniej na ten tort dmuchnie?

Rozliczajmy przestępstwa funkcjona-
riuszy reżimu, ale nie atakujmy warto-
ści ważnych dla ich wyborców. Jeśli na-
wet nowa władza wsadzi do więzienia ca-
łe PiS, pozostanie w Polsce ich elektorat. 
Żądania, by obalać jego pomniki i pogar-
dzać jego ideałami, spowodują, że będzie 
miał jeszcze większą potrzebę obrony 
swoich wartości. Wybierze więc innych 
populistycznych przedstawicieli, pojawią 
się nowi Kaczyńscy i Czarnkowie. Chodzi 
więc nie o to, żeby zamknąć za kratkami 
całe populistyczne opium, ale o to, żeby 
spadł na nie popyt. +

„Czy zastanawialiście się kiedyś, jak będzie 

wyglądała Polska bez was? Za 50, 60 czy 

100 lat?” – pyta nasz felietonista w „Kraju, 

w którym umrę”. Nowa książka Marcina 

Matczaka już dostępna w dobrych księgar-

niach i w formie e-booka.

A poprzednia – „Tajne państwo z kartonu. 

Rozważania o Polsce, bezprawiu i nie-

sprawiedliwości” – nadal w księgarniach 

i w formie e-booka na Publio.pl

eprasa.pl 45f3021462
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W Pałacu chodzi w aurze mołojeckiej 

sławy, prezydent polega na nim  

całkowicie. Jego plan: Duda zostaje  

akuszerem koalicji PiS, PSL  

i Konfederacji, a  on rozdaje karty

Dominika Wielowieyska

M
arcin Mastalerek siedzi z kolegami 
w restauracji i je kolację. Jest rok 2015. 
Trwa kampania przed wyborami parla-
mentarnymi. Jest bardzo pewny siebie 
i zadowolony. Opromienia go sława sku-
tecznego sztabowca, który przed chwilą 
doprowadził do zwycięstwa Andrzeja 
Dudy w wyborach prezydenckich.

Nagle dzwoni komórka. To prezes 
PiS Jarosław Kaczyński. Mastalerek nie 
odbiera, wypowiada jakąś lekceważą-
cą uwagę pod adresem prezesa. Odkłada 
komórkę i dalej spokojnie spożywa. Ka-
czyński dowiaduje się o tej reakcji. I Ma-
stalerek ląduje na politycznym aucie.

Dziś powraca. Jako główny kreator 
polityki Pałacu Prezydenckiego.

S
zef gabinetu prezydenta ma 39 lat, jest żonaty, ma 
dwie córki. Ukończył stosunki międzynarodowe 
na Uniwersytecie Szczecińskim. Był szefem Forum 

Młodych PiS. W wyborach samorządowych w 2010 r. został 
radnym sejmiku łódzkiego, objął funkcję przewodniczą-
cego klubu radnych PiS. W wyborach parlamentarnych 
w 2011 r. zdobył mandat w okręgu sieradzkim, zyskując 
8,5 tys. głosów. O tej kampanii w książce Michała Kolanki 
„Game changer. Za kulisami polityki” mówi tak: „Starto-
wałem z niższego miejsca. Postawiłem wszystko na jedną 
kartę, wydałem wszystkie oszczędności, zapożyczyłem się. 
I walczyłem każdego dnia, na ryneczkach, na bazarkach, 
przystankach, ulicach, chodząc po domach”.

– Marcin jest cholernie ambitny, ale to zdrowa ambi-
cja. Gdy zaczęliśmy pracować na Nowogrodzkiej w 2005 r., 
on sobie rozpisał karierę polityczną na poszczególne eta-
py: chce być radnym, potem posłem, a potem awansuje 
w strukturach partii. To mi imponowało. Potrafi strategię 
polityczną zaplanować kilka kroków do przodu, a w obo-
zie Zjednoczonej Prawicy wiele się dzieje ad hoc. Przy 
tym olbrzymim zaangażowaniu w pracę jest niesamowi-
cie rodzinny, obowiązki ojca i męża traktuje bardzo serio, 
nie łazi po knajpach jak wielu działaczy – opowiada jedna 
z osób, dobrze znająca Mastalerka.

W 
2014 r. został rzecznikiem prasowym PiS. Ale 
choć był jednym z głównych organizatorów 
zwycięskiej kampanii prezydenckiej w 2015 r., 

nie wystartował wtedy w wyborach parlamentarnych, 
które dały PiS władzę. Niemal w ostatniej chwili Kaczyński 
wykreślił go z list. Wcześniej na posiedzeniu władz partii 
prezes miał powiedzieć: „Albo ja, albo Marcin Mastalerek”. 
Mastalerek wtedy wstał i powiedział, że to oczywiste, że 
Prawo i Sprawiedliwość to Jarosław Kaczyński, więc on – 
Mastalerek – ustępuje.

 – Prezes jest bardzo wyczulony na lekceważące, aro-
ganckie zachowanie. Kazimierz Michał Ujazdowski, gdy 
jeszcze był w PiS, stawał na głowie, by wciągnąć na listy 
Konrada Szymańskiego, a prezes nie chciał. Powiedział, że 
Szymański kiedyś się z nim witał, trzymając rękę w kieszeni. 
Jarosław może z takiego powodu człowieka skreślić – mówi 
jeden z moich rozmówców. Szymańskiemu prezes wybaczył 
po wielu, wielu latach – ceniony europoseł został u Mora-
wieckiego ministrem od spraw europejskich, tak naprawdę 
ważniejszym niż szef MSZ – ale nigdy nie miał do niego peł-
nego zaufania. Ale też Szymański, inaczej niż Mastalerek, 
nie prowokował bez przerwy prezesa. A scena z telefonem 
w restauracji była kroplą, która przelała czarę goryczy.

Po co Kaczyński wtedy dzwonił do Mastalerka? Trwa-
ła kampania i Jacek Kurski, zwany w PiS „Kurą”, przyszedł 
do sztabu z hardcorowym spotem, jak to Kurski. W klipie 
o Lasach Państwowych – w fałszywej narracji PiS „mająt-
ku narodowym, który rząd PO-PSL chce wyprzedać” – wi-
dzieliśmy rodzinę, która ruszyła na grzyby. Dziewczynka 
biegnie przed siebie, ale zderza się z ogrodzeniem, w tle 
słychać dramatyczną muzykę. Na siatce napisy ostrzegaw-
cze, m.in. po niemiecku, że wstęp wzbroniony, bo to wła-
sność prywatna.

Mastalerek powiedział, że to się do niczego nie nada-
je, i zablokował emisję. – Merytorycznie miał rację, „Kura” 
często przynosił rzeczy, które by nam zaszkodziły, no ale 
prezesowi mogły się podobać – mówi jeden z moich roz-
mówców.

„Kura” się zdenerwował, pobiegł na Nowogrodzką i na-
skarżył na Mastalerka. Kaczyński wziął więc telefon i za-
dzwonił. A Mastalerek nie dość, że nie odebrał, to mimo 

żądań Kaczyńskiego nadal spot blokował. Uważał, że po-
mysł na kłamliwe zarzucenie PO i Komorowskiemu, że 
chcą sprzedać lasy, jest szkodliwy, nie wolno zaostrzać to-
nu, bo to może zmobilizować obóz anty-PiS, i trzeba posta-
wić na kampanię pozytywną. Ostatecznie klip został wy-
emitowany.

A
le nie tylko to zdecydowało o wyrzuceniu z list głów-
nego sztabowca i rzecznika prasowego. Po wygra-
nych przez Dudę wyborach w PiS zapadła decyzja, 

że kandydatką na premierkę będzie szefowa sztabu Dudy, 
czyli Beata Szydło.

To, by Szydło stanęła na czele sztabu wyborczego, a po-
tem została premierką, wymyślił właśnie Mastalerek 
i przekonał Kaczyńskiego, choć prezes nie był fanem tej 
koncepcji. Wcześniej na czele sztabu miała stanąć Miro-
sława Stachowiak-Różecka, ale poszła w odstawkę, bo wy-
powiedziała się lekceważąco na temat Lecha Kaczyńskie-
go. Jeśli chodzi o kandydata na premiera, to Kaczyński wo-
lał Glińskiego, bo lubił się otaczać profesorami. Z Szydło 
nie miał dobrej chemii. Ale ostatecznie stanęło na koncep-
cji Mastalerka.

Jednak jakiś czas później Kaczyński się zorientował, że 
choć początkowo Szydło była bardzo zgodna i pilnie słu-
chała prezesa, to po ogłoszeniu jej kandydatury zaczęła 
się stawiać. To kwestionowała, z tamtym dyskutowała. Ka-
czyński się zaniepokoił i zaczął badać, kto za tym stoi, kto 
tę Beatę buntuje. W sztabie Dudy główną rolę odgrywa-
li polityczni marketingowcy Anna Plakwicz i Piotr Mat-
czuk oraz właśnie Mastalerek. Prezes się zorientował, że to 
on podkręca przyszłą premierkę, by pokazywała niezależ-
ność. Dlatego Kaczyński wolał się Mastalerka pozbyć, od-
ciąć od przyszłego rządu, bo Szydło miała być całkowicie 
podporządkowana Nowogrodzkiej i prezes nie życzył so-
bie, aby ktoś budował alternatywny ośrodek wewnątrz je-
go obozu. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że zwycięska kampania 
Dudy jest zasługą Mastalerka. To on był jej głównym orga-
nizatorem, a formalna szefowa sztabu Beata Szydło dawa-
ła tej operacji twarz.

Wielu ludzi w PiS twierdzi, że szef gabinetu prezyden-
ta jest osobą wybitnie inteligentną i sprawną. Ale nie tylko 
dlatego prezydent od lat trzyma go przy sobie.

M
astalerek zaprzyjaźnił się z Dudą jeszcze w cza-
sach, gdy obaj byli posłami. Obecny szef prezy-
denckiego gabinetu utrzymywał, że to on prze-

konywał Kaczyńskiego, by wybrał Dudę jako kandydata. 
W istocie Duda został wskazany przez ekspertów w dzie-
dzinie marketingu politycznego, którzy na podstawie 
zdjęć, materiałów dotyczących kandydatów na kandydata 
i ich rodzin oraz analiz ich publicznych wystąpień wskaza-
li obecnego prezydenta. Kaczyński z kolei zapewnia, że to 
on, niezależnie od oceny marketingowców, chciał posta-
wić na Dudę, choć podobno rozważał także kandydaturę 
wpływowego senatora i współtwórcy parabankowej sieci 
SKOK-ów Grzegorza Biereckiego.

Jak było, tak było, ale faktem jest, że Kaczyński w zwy-
cięstwo Dudy nie wierzył, chciał tylko, aby urzędujący Bro-
nisław Komorowski nie wygrał w I turze. Zamierzał poka-
zać nową, młodą twarz PiS, by podpompować wynik par-
tii w wyborach do Sejmu i Senatu, które były zaplanowa-
ne kilka miesięcy później. Natomiast Mastalerek od same-
go początku w Dudę wierzył. Gdy wszyscy się wyśmiewa-
li z tej kandydatury, mówiąc, że Duda jest nikim, i uważa-
li, że poniesie sromotną klęskę, Mastalerek był przekona-
ny, że się uda, że jego kolega Andrzej ma potencjał i trze-
ba walczyć, mimo że Komorowski ma rekordowe poparcie 
w sondażach.

I właśnie dlatego Duda całkowicie polega na Mastaler-
ku, wierzy w jego instynkt polityczny. Gdy w październiku 
prezydent wręczał nowemu szefowi gabinetu nominację, 
powiedział: „ Jesteś wypróbowanym współpracownikiem 
i przyjacielem, ale przede wszystkim wypróbowanym wo-
jownikiem dla Rzeczypospolitej”.

Ale chodzi nie tylko o to, że Mastalerek zawsze był lojal-
ny. Dudę i Mastalerka łączy także to, że Kaczyński ich po 
prostu nie lubi.

W rozmowie z Michałem Kolanką Mastalerek mówi, że 
największym game changerem w III RP, punktem zwrot-
nym w polskiej polityce jest zwycięstwo Dudy w 2015 r.: 
„Bez wygranej Andrzeja Dudy nie byłoby późniejszego 
zwycięstwa PiS i całej Zjednoczonej Prawicy w wyborach 
parlamentarnych. Swoją wygraną Andrzej Duda przeła-
mał wieloletnią serię porażek PiS. Pozwolił uwierzyć wy-
borcom prawicy, że też mogą wygrywać”. Mastalerek 
chwali prezydenta, ale w gruncie rzeczy chwali też siebie 
jako głównego wówczas sztabowca.

P
o wylocie z list PiS w 2015 r. Mastalerek usunął się 
i jakiś czas później dostał posadę dyrektora ds. komu-
nikacji w PKN Orlen. Załatwiła mu to premier Szydło. 

Ale był tam tylko do 2017 r. Potem został wyrzucony, bo 
Nowogrodzka podejrzewała, że miał udział w wetach Dudy 
do dwóch ustaw sądowych. Te weta Kaczyńskiego rozzło-
ściły. – Beata się wtedy za nim nie ujęła, choć tak wiele mu 
zawdzięczała. Wolała dobre relacje z Nowogrodzką. Ale 
Mastalerek nigdy nie miał do niej pretensji, choć zostawiła 
go na lodzie. Uważał, że taka jest polityka. A poza tym on 
umie czekać, jest cierpliwy – mówi jeden z moich rozmów-
ców. – Zresztą dla Kaczyńskiego ma nadal wiele szacunku.

W rozmowie z Michałem Kolanką Mastalerek wyra-
ża się z najwyższym szacunkiem o prezesie. „O tej praw-
dziwej polityce najwięcej nauczyłem się od Jarosława Ka-
czyńskiego. Kiedyś poszedłem do prezesa na Nowogrodz-
ką. Miałem 27 lat, byłem posłem. Zacząłem go namawiać, 
by PiS coś zrobiło w mediach. On zapytał, ile mam lat. Od-
powiedziałem, że 27. Odparł: Ma pan 27 lat i jeszcze pan 
nie wie, że polityka jest przy tym stole? I zapukał w stół 
w swoim gabinecie”.

Mastalerek na pewno wspierał Dudę w jeszcze jednym 
przedsięwzięciu. W pierwszej kadencji prezydent podjął 
próbę wyrzucenia Jacka Kurskiego z TVP wbrew woli Ka-
czyńskiego. Zaszantażował PiS w tej sprawie. I wydawa-
ło się, że odniósł sukces: Kurski na pewien czas stracił po-
sadę. Ale prezes ostatecznie ograł Dudę i Mastalerka i „Ku-
ra” jak bumerang wrócił na Woronicza. Ta historia także 
pokazuje, że Mastalerek musi się jeszcze od Kaczyńskiego 
wiele nauczyć.

Po utracie posady w PKN Orlen założył firmę dorad-
czą. W listopadzie 2018 r. został wiceprezesem zarządu pił-
karskiej Ekstraklasy. Miał przyciągać sponsorów, przecież 
miał liczne kontakty w PiS, a tym samym w spółkach skar-
bu państwa. Pieniądze stamtąd płynęły szerokim strumie-
niem, na stronie Ekstraklasy widzieliśmy logo PKO BP, Or-
lenu, Lotto i TVP.

Szef gabinetu prezydenta jest blisko zakolegowany 
z człowiekiem premiera Mateusza Morawieckiego Ma-
riuszem Chłopikiem. Łączą ich tematy sportowe. Kontak-
ty Chłopik – Mastalerek to linia komunikacji między pre-
mierem a prezydentem, która jednak czasami szwanku-
je. Morawieckiemu zależało, aby Duda klepnął noweli-
zację ustawy o Sądzie Najwyższym, która miała odbloko-
wać pieniądze z Krajowego Planu Odbudowy. Jednak pre-
zydent jej nie podpisał, wysłał do Trybunału Przyłębskiej, 
gdzie utknęła na dobre. Mastalerek miał mówić ludziom 
premiera, że on starał się namówić prezydenta, by pozwo-
lił na wejście ustawy w życie, jednak bezskutecznie.

 – Ale czy mówił prawdę, czy tylko ściemniał? Któż 
to wie – stwierdza jeden z moich rozmówców. – Prawda 
jest taka, że Duda nie znosi starych sędziów, bywał o wie-
le ostrzejszy w tych sprawach niż sam Kaczyński. Ta emo-
cja jest u niego bardzo silna. I uważa, że ustawa podważa-
ła jego kompetencje jako głowy państwa, która odpowia-
da za nominacje sędziowskie. A jest na tym punkcie bar-
dzo przeczulony. Stąd taka decyzja w sprawie ustawy o SN 
– mówi inny członek obozu PiS.

W 
Ekstraklasie Mastalerek wytrwał do września 
2023. Ale cały czas był w bliskich relacjach 
z Dudą. Pomagał mu w drugiej kampanii prezy-

denckiej, w PiS to jemu przypisuje się zaostrzenie kursu 
światopoglądowego i jazdę na środowiska LGBT. On sam 
w rozmowie z Michałem Kolanką opowiada, że kampania 
Dudy w 2020 r. na początku kulała, bo ówcześni sztabowcy 
myśleli, że metodami z 2015 r. da się wygrać po raz kolej-
ny. „Zorganizowano w lutym wielką i drogą konwencję, 
z której nie przebił się żaden przekaz. Nic. Udzieliłem 
wtedy wywiadu telewizyjnego i to powiedziałem. W PiS 
coraz częściej się mówiło, że idzie fala, która może zmieść 
prezydenta. Pojawiały się głosy, że jest pandemia, nic się 
nie da zrobić, druga strona ma swój moment, trendy i na-
stroje społeczne są niekorzystne. Dlatego zadzwoniłem do 
prezydenta i powiedziałem: Jesteś dobrym prezydentem, 
zasługujesz na reelekcję, ale idzie źle. Chcę pomóc. I prezy-
dent uznał, że moja pomoc jest potrzebna”.

Mastalerek mówił o konwencji, którą przygotowali An-
na Plakwicz i Piotr Matczuk. Kosztowała milion złotych 
i miała szokować rozmachem. Ściągnięto na nią prawie 
5 tys. osób. To miał być show „Andrzej Duda Superstar”. 

Mój rozmówca z PiS:  

Marcin potra� strategię polityczną 

zaplanować kilka kroków  

do przodu, a w obozie Zjednoczonej 

Prawicy wiele się dzieje ad hoc.  

Przy tym zaangażowaniu w pracę 

jest niesamowicie rodzinny, 

obowiązki ojca i męża traktuje 

bardzo serio, nie łazi po knajpach  

jak wielu działaczy
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Kandydat PiS na tle wielkiej polskiej flagi miał wyglądać 
niczym James Bond. Tymczasem Mastalerek to zdepre-
cjonował i suflował tę opinię: partacze tacy jak Plakwicz 
czy Matczuk nie dali rady, ale przyszedł Mastalerek i ura-
tował kampanię.

Oczywiście każdy sztab wyborczy liczy wiele osób, ale 
kluczowe jest to, kto nadaje ton. Mastalerek o całym tym 
gronie wyrażał się bardzo lekceważąco, mówiąc o kam-
panii w 2020 r., w pozytywnym kontekście wymienia tyl-
ko dwóch współpracowników prezydenta – Wojciecha 
Kolarskiego i Błażeja Spychalskiego – i z nimi ma dobre 
relacje. Trudno się dziwić, że mało kto za nim przepa-
da w PiS-owskich kręgach. Ale też Mastalerek mógł sobie 
na to pozwolić, bo Duda co prawda lubi Piotra Matczu-
ka, ale za Anną Plakwicz nie przepada. Krąży nawet ta-
ka groteskowa legenda: Duda jako poseł chciał sobie zro-
bić kawę z ekspresu, ale przyszła Plakwicz i powiedziała, 
że to nie jego ekspres, tylko Adama Hofmana, ówczesne-
go rzecznika PiS, więc niech sobie stąd idzie. Duda to za-
pamiętał.

W 2020 r. w sztabie Dudy faktycznie był moment 
zwątpienia. Prezydent docenił rolę swego doradcy, mó-
wił wówczas: „Dziękuję mojemu przyjacielowi Marcino-
wi Mastalerkowi, nie jest już czynnym politykiem, ale dla 
ojczyzny ratowania przyszedł i pomógł w naszej codzien-
nej pracy sztabowej, patrząc na strategię, przygotowując 
z nami kolejne działania”.

Duet politycznych marketingowców zirytował Masta-
lerka również przed ostatnimi wyborami. Poszło o nie-
sławny spot z obozem koncentracyjnym w Oświęcimiu, 
dotyczący organizowanego przez Tuska wielkiego mo-
bilizacyjnego marszu 4 czerwca w Warszawie. Na kilku-
nastosekundowym nagraniu widać kadry z Auschwitz -
-Birkenau, w tym tory prowadzące do obozu i obozowe 
baraki, a następnie napisy: „w Auschwitz zamordowano 
ponad 1 mln osób”, a „6 mln Polaków zamordowano pod-
czas wojny”. Po chwili pojawia się wpis Tomasza Lisa na 
Twitterze: „Znajdzie się komora dla Dudy i Kaczora” (Lis 
twierdził, że chodziło mu o celę więzienną, potem prze-
prosił i skasował tweet). Pod koniec lektor pyta: „Czy na 
pewno chcesz iść pod tym hasłem?”, przy czym w tle wi-
dać bramę wejściową z napisem „Arbeit macht frei”. Spot 
kończy się planszą z hasztagiem #marsz4czerwca.

Pomysł, który przypisuje się duetowi Plakwicz – Mat-
czuk, przyjęto z oburzeniem, spotkał się z powszechną 
krytyką, zganił go także Duda, a Mastalerek popierał to, 
by głowa państwa odcięła się od klipu publicznie.

O
d zwycięstwa w wyborach 2020 r. Mastalerek 
pracował dalej w Ekstraklasie, ale pełnił też funk-
cję doradcy społecznego prezydenta. Być może 

wcześniej Duda nie chciał się tak publicznie afiszować 
z przyjaźnią z Mastalerkiem, wiedząc, że Kaczyński ma 
na niego uczulenie. Ale gdy już dostał wyborcze popar-
cie PiS i miał zabezpieczone kolejne pięć lat, nie musiał 
się tak bardzo przejmować Nowogrodzką. Tymczasem 
Kaczyński podejrzewał, że to głównie Mastalerek bun-
tuje Dudę przeciwko władzom partii. Na Nowogrodzkiej 
sądzono, że w 2021 r. za wetem do „lex TVN” – ustawy 
mającej zmusić Amerykanów do sprzedaży udziałów 

Marcin Mastalerek, nowy rozgrywający w PiS?

CZŁOWIEK,  

KTÓRY  
NIE ODBIERA  
OD KACZYŃSKIEGO 

Pałac Prezydencki 

będzie grał na 

wspieranie PSL we 

wszystkich sprawach, 

w których ludowcy 

będą mieli inne 

zdanie niż Tusk. 

Chodzi o wbicie klina 

w demokratyczną 

koalicję 

FOT. SŁAWOMIR KAMIŃSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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w stacji, której programy informacyjne 
i publicystyczne były solą w oku PiS – stał 
właśnie on. – Twardy elektorat PiS mówi 
o prezydencie „Duduś”. Nie szanują go, 
a po wecie „lex TVN” są wściekli – mówił 
mi wtedy poseł PiS, który uważa, że nad-
rzędnym celem powinno być utrzymanie 
spójności Zjednoczonej Prawicy i lojalność 
wobec prezesa. – Tymczasem ludzie z Kan-
celarii Prezydenta za szczyt bohaterstwa 
uznają postawienie się Kaczyńskiemu. 
Mastalerek chodzi tam w aurze mołojeckiej 
sławy. To śmieszne – dodał. Choć inny mój 
rozmówca wyjaśnia, że to przede wszyst-
kim Krzysztof Szczerski – obecny amba-
sador przy ONZ, a wówczas szef gabinetu 
prezydenta – przekonał Dudę do weta, aby 
utrzymać dobre relacje z USA.

Duda zawetował też praktycznie likwi-
dujące niezależność dyrektorów szkół „lex 
Czarnek”. Mastalerek natychmiast ogło-
sił w Polsacie, że to bardzo zła ustawa. „Nie 
jestem fanem, jako wyborca PiS, ministra 
Czarnka, ponieważ on stara się wprowa-
dzać rozwiązania lewicowe w Polsce. Np. 
to całe »lex Czarnek« dotyczące oświaty. To 
są rozwiązania, z którymi prawica na ca-
łym świecie, w Ameryce, a także w Euro-
pie, walczy. Bardzo dobrze, że pan prezy-
dent zawetował tę ustawę, bo PiS zawsze 
był z rodzicami – podkreślał Mastalerek. 
– A minister Czarnek wychodzi i mówi, że 
od rodziców ważniejsi są urzędnicy i kura-
torzy. Otóż nie, na całym świecie prawica 
walczy o to, żeby rodzice mogli decydować 
o wychowaniu”.

A
le już „lex Tusk”, czyli ustawę o ko-
misji, która miała badać wpływy 
rosyjskie, a w istocie zdyskredyto-

wać, a może nawet formalnie wykluczyć 
z polityki lidera opozycji, prezydent podpi-
sał za namową Mastalerka. I to była kom-
promitacja Pałacu Prezydenckiego. Potem 
usiłowano na chybcika ustawę poprawiać. 
Tymczasem „lex Tusk” dodała wiatru w ża-
gle opozycji. Tusk także dzięki tej kompro-
mitacji obozu władzy mógł się pochwalić 
rekordową frekwencją na marszu 4 czerw-
ca. PiS na to nie miał żadnej odpowiedzi. 
Innymi słowy, Mastalerek zrobił coś, czego 
zawsze starał się unikać: zmobilizował 
wyborców opozycji.

A przecież jakiś czas przed uchwale-
niem „lex Tusk” ówczesny szef gabinetu 
Paweł Szrot mówił: „To zupełnie nieprawi-
dłowa rzecz, że w obliczu wojny na Ukra-
inie oskarża się czołowych polityków pol-
skich o rzekomą prorosyjskość. Umówmy 
się, to dotyczy obu stron sporu polityczne-
go. Jeśli rząd Donalda Tuska prowadził po-
litykę względnego ocieplenia w relacjach 
z Rosją, to można to nazywać naiwnością 
i błędem politycznym, ale trudno zarzucać 
intencjonalne działania na rzecz Rosji”. 

Wydawało się, że te słowa są wskazów-
ką, jak zachowa się Pałac.

Jednak ostatecznie górę wzięła fobia an-
tytuskowa. – Marcin namówił prezydenta 
do podpisania „lex Tusk”, bo Tuska niena-
widzi – mówią moi rozmówcy. Mastalerek 
w „Game changer. Za kulisami polityki” za-
pytany, czy nie myślał o przejściu do obo-
zu anty-PiS, w domyśle po tym, jak Kaczyń-
ski go tak poniżył, odpowiedział: „Po Smo-
leńsku, po tym jak widziałem, jak się za-
chowywała Platforma, jak zachowywał się 
Tusk, to nigdy nie miałem takiej myśli. Wi-
działem Tuska w Smoleńsku po katastro-
fie. To było czyste zło”.

Mimo że przyjaciel prezydenta sam się 
przyczynił do sukcesu Tuska i jego marszu, 
potem zwalał winę na sztab PiS. W czerw-
cu powiedział, że „PiS jest w defensywie, 
ponieważ przespał kilka ważnych momen-
tów”. „Sztab działa od grudnia, jak słyszę. 
Nie wymyślił nic przez te wszystkie miesią-
ce i nie usłyszał, że Donald Tusk od dwóch 
miesięcy krzyczy, że będzie szedł w mar-
szu. Sztab nie miał żadnej kontrpropozycji” 
– mówił w RMF FM.

M
astalerek jest uważany za konflikto-
wego, nie znosi konkurencji. Wiele 
osób, także w otoczeniu prezyden-

ta, go nie cierpi. Sądzą, że jest arogancki 
i bezczelny. Trzyma głównie z innym 
doradcą prezydenta Łukaszem Rzepec-
kim, wyrzuconym z PiS za bunt przeciwko 
Kaczyńskiemu. Obok Chłopika wśród jego 
kolegów jest lobbysta Przemysław Wipler, 
obecnie poseł Konfederacji. Tak się składa, 
że całej czwórki Kaczyński nie toleruje.

W PiS mówi się, że dochodziło do potęż-
nych scysji między Mastalerkiem a innymi 
osobami z otoczenia prezydenta. – Raz to 
się z jednym urzędnikiem mało nie pobił. 
Była to bardzo ambicjonalna kłótnia, pod-
minowana testosteronem – opowiada je-
den z moich rozmówców. Niechętni Masta-
lerkowi ludzie uważają, że sprowadza pre-
zydenta na złą drogę, że przez niego Du-
da traci możliwości dialogu z różnymi śro-
dowiskami. Ale prezydent na te opinie nie 
zważał. Karuzela personalna w jego kance-
larii kręci się bez ustanku i tylko Mastale-
rek trwa tam niezmiennie w mniej lub bar-
dziej formalnym układzie.

Gdy było jasne, że najprawdopodobniej 
PiS straci władzę, Mastalerek już nie miał 
czego szukać w Ekstraklasie. Sponsorów 
nie przyprowadzi, gdy zmieni się władza. 
A skoro Paweł Szrot, dotychczasowy szef 
gabinetu prezydenta, zdobył mandat po-
selski, naturalną koleją rzeczy było, że zna-
lazł się w prezydenckiej kancelarii. Wrę-
czając mu nominację, Duda mówił: „Mam 
nadzieję, że stanowi to pewne nowe otwar-
cie w politycznej przyszłości tego obozu 

politycznego, który nazywamy często obo-
zem patriotycznym, konserwatywnym, re-
publikańskim”. Polityk PiS tak skomento-
wał to w rozmowie z Interią: „Marcin jest 
gościem, który wchodzi do Pałacu z zada-
niem ustawienia prezydenta w kontekście 
kohabitacji z przyszłym rządem. Dla Dudy 
arcyważna jest jego polityczna sprawność, 
bo nie chce być rozgrywany przez Tuska. 
Dlatego potrzebuje kogoś, kto czuje polity-
kę, będzie bronić jego interesów i odpowia-
dać na wszelkie zaczepki czy oskarżenia ze 
strony rządu”.

Gdy po ogłoszeniu wyników wyborów 
15 października stało się oczywiste, że Zjed-
noczona Prawica musi oddać władzę, Ma-
stalerek zrobił tour po mediach, ogłasza-
jąc, że PiS kampanię zawalił i sam sobie 
jest winien.

Gdy w Radiu ZET powiedział, że Jaro-
sław Kaczyński powinien iść na emerytu-
rę, odezwały się głosy komentatorów, że 
oto Mastalerek teraz mści się na prezesie. 
– Nie odbieram tego w ten sposób, myślę, 
że to nie było intencjonalne. Bogdan Ryma-
nowski stosuje „krótką piłkę”, żąda na swo-
je pytania odpowiedzi „tak” lub „nie”, za-
pytał o emeryturę prezesa i wyszło, jak wy-
szło. Mastelerek wie, że popełnił błąd. Po-
tem w drugiej części wywiadu trochę się 
z tego wycofywał. Podobno prezydent miał 
do niego lekką pretensję, bo jego zdaniem 

ta wypowiedź była niepotrzebnie konfron-
tacyjna – mówią moi rozmówcy. W innych 
wywiadach Mastalerek pompuje znaczenie 
prezydenta, że to jedyny człowiek w obozie 
prawicy, który nie zaliczył żadnej poraż-
ki, a więc, w domyśle, to Duda jest nadzieją 
Zjednoczonej Prawicy.

N
iektórzy moi rozmówcy podejrzewa-
ją, że Mastalerek chce, aby po końcu 
kadencji Duda zagrał o przywódz-

two w PiS. A wtedy to on w praktyce będzie 
wszystkim rządził i rozdawał karty. Bo sam 
Duda na partyjnego przywódcę słabo się 
nadaje, nie ma zmysłu do pracy z aparatem 
partyjnym. Na pewno lepiej by się czuł na 
jakiejś nawet niezbyt eksponowanej po-
sadzie międzynarodowej. Ale nawet jeśli 
Mastalerek ma takie plany, to odsyłanie Ka-
czyńskiego na emeryturę było politycznym 
błędem. Prezes w swoim obozie ma status 
świętego od czasów katastrofy smoleńskiej, 
władzy nie da się przejąć bez jego błogosła-
wieństwa, a jeśli go ktoś atakuje, to nie ma 
żadnych szans.

Jest też inna hipoteza: Mastalerek suflu-
je narrację, że Duda będzie wiele znaczył 
po opuszczeniu Pałacu, bo chce budować 
silną pozycję prezydenta, chce, aby polity-
cy PiS się na niego orientowali, uznali go za 
ważny ośrodek władzy. To po latach upo-
korzeń ze strony Kaczyńskiego, który Du-
dy nie poważa, jest bardzo ważne dla gło-
wy państwa.

Jednocześnie szef gabinetu prezydenta 
twardo broni podmiotowości Dudy. Ostro 
obszedł się z posłem PiS, który dyktował 
prezydentowi, co ten powinien zrobić. Da-
niel Milewski w Polsat News komentował 
konsultacje, które przeprowadził prezy-
dent z liderami partii politycznych: „Zada-
niem PiS, jak również pana prezydenta, jest 
dzisiaj niedopuszczenie do tego, aby Do-
nald Tusk był premierem. Zrobimy wszyst-
ko, żeby tak się nie stało. Bo to jest zagro-
żenie dla naszego bezpieczeństwa i suwe-
renności”.

„Postaram się być jak najbardziej miły, 
sympatyczny i kulturalny wobec tej wypo-
wiedzi, choć nie będzie to łatwe – stwier-
dził na to Mastalerek, również w Polsat 
News. – Prezydent Duda świetnie zna swo-
je zadania i zapewniam pana, że zada-
niem prezydenta nie jest blokowanie kogo-
kolwiek. [Milewski] nie powiedział praw-
dy, dlatego że prezydent Duda nie traktu-
je w ten sposób swojej funkcji. Muszę po-
wiedzieć, że w czasie, gdy ja byłem rzecz-
nikiem PiS, taki poseł dostałby zakaz me-
dialny”.

P
ytam moich rozmówców, kogo pre-
zydent desygnuje na premiera: Ma-
teusza Morawieckiego czy Donalda 

Tuska. – Nie wiem, szanse oceniam pół 
na pół, zdarza się, że Andrzej Duda nawet 

swoje bliskie otoczenie trzyma w niepew-
ności. Nie chce przecieków. Natomiast 
wydaje się prawdopodobne, że decyzję 
podejmie dopiero po pierwszym posiedze-
niu Sejmu, które zwołał na poniedziałek 
13 listopada – słyszę. A skoro tak, to szala 
może się przechylać na stronę Tuska. Jeśli 
bowiem nowy Sejm wybierze marszałka 
Sejmu i prezydium, to będzie oznaczać, że 
w tej izbie jest już większość zdolna rządzić 
krajem. Jeśli Duda nadal upierałby się przy 
Morawieckim, mógłby się ośmieszyć. Być 
może dlatego Mastalerek tak zdecydowanie 
zareagował na słowa posła Milewskiego.

Mastalerek komentował też w Polsa-
cie: „Prezydent Duda zawsze był znany z te-
go, że w parlamencie działał przy usta-
wach. Zawsze zajmował się sprawami me-
rytorycznymi. Nigdy nie był typem działa-
cza. Prezydent nie ma takich ambicji. An-
drzej Duda jest symbolem 2015 r. To nie by-
ła »dobra zmiana«, tylko »Duda zmiana«, 
i on był symbolem wygranych wyborów. 
To będzie niezbędny element do tego, że-
by prawica wygrała i mogła wygrywać. Nie 
jest powiedziane, że prawicą zawsze bę-
dzie PiS”.

W partii zinterpretowano to następu-
jąco: Zjednoczona Prawica może się roz-
paść, bo na przykład Suwerenna Polska od-
płynie, i wtedy Mastalerek pod patronatem 
Dudy pomyśli o stworzeniu nowej partii.

„Nie jest niczym nadzwyczajnym prze-
grywać w polityce. To jest istota demokra-
cji, wyborcy o tym decydują. Obóz prawi-
cowy, konserwatywny, niepodległościowy, 
patriotyczny przegrywał, potrafił się prze-
organizować, a potem wygrywał. Jarosław 
Kaczyński przegrywał, potrafił wstać i wy-
grywał. Dziś trzeba stanąć w prawdzie, 
trzeba wyciągnąć prawdziwe wnioski, nie 
można się oszukiwać. Zmienić się i iść do 
przodu” – deklarował w Polsacie Mastale-
rek.

Ale ostatnio nastąpiła zmiana narra-
cji: otóż prezydent ma za zadanie – w wi-
zji Mastalerka – pracować nad dobrymi re-
lacjami między PiS, Konfederacją i PSL. 
W razie, gdyby rząd Tuska się posypał, Du-
da mógłby być akuszerem takiej nowej 
koalicji. A na razie Pałac będzie grał na 
wspieranie PSL we wszystkich sprawach, 
w których ludowcy będą mieli inne zdanie 
niż Tusk. Chodzi o wbicie klina w demo-
kratyczną koalicję.

„Pytanie, czy jeszcze kiedyś będzie na 
to moment” – tak szef gabinetu prezyden-
ta przypomniał inicjatywę współpracy PiS 
z Konfederacją i PSL pod wzniosłą nazwą 
„koalicja polskich spraw”, czyli ideę, któ-
ra pojawiła się w kampanii 2020 r., by po-
szerzyć elektorat Dudy poza twardy elek-
torat PiS.

Mastalerek komentował w ten sposób 
wpis dziennikarza Marcina Fijołka, który 
napisał w serwisie X, dawnym Twitterze: 
„To był kampanijny projekt. Ale nie zdziwię 
się, jeśli hasło »koalicji polskich spraw« 
kiedyś – choć pewnie nie dziś – wróci do 
gry, co zresztą PAD [ten nawiązujący do 
amerykańskiej stylistyki akronim od „Pre-
zydent Andrzej Duda” wylansowali w so-
cjal mediach spin doktorzy obozu władzy] 
mówił też w Interii niedawno”. To marze-
nie tzw. PiS light: pozbycie się radykałów, 
w tym Ziobry, i żeglowanie do politycznego 
centrum, być może już bez Jarosława Ka-
czyńskiego.

Zła wiadomość dla tej opcji jest taka, że 
Kaczyński na emeryturę się nie wybiera, 
będzie rządził partią tak długo, jak się da. 
Bo partia to jego życie. A polityczne cen-
trum to nie jest jego żywioł. Mastalerkowi 
pozostaje więc czekać. Ale w tym, jak wia-
domo, jest całkiem dobry. +

PS Marcin Mastalerek nie odpowiedział na 

moją prośbę o rozmowę. Innym dziennika-

rzom z naszej redakcji powiedział, że z „Wy-

borczą” nie rozmawia.

W PiS mówi się, że dochodziło 

do potężnych scysji między 

Mastalerkiem a innymi osobami 

z otoczenia prezydenta.  

„Raz to się z jednym urzędnikiem 

mało nie pobił. Była to 

bardzo ambicjonalna kłótnia, 

podminowana testosteronem”
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Filozof Michael Walzer:

IZRAEL WCALE NIE JEST 

SILNY
– Pewien amerykański puł-

kownik powiedział kiedyś 

o Afganistanie: „Im więcej 

cywilów zabijemy, tym bar-

dziej pewne jest, że przegra-

my wojnę”. Dziś dotyczy to 

także Izraela.

María Antonia Sánchez-Vallejo M
ezuza, kawałek papie-
ru z wersetami z Tory 
umieszczany przy 
drzwiach do żydowskich 
domów, oznacza miesz-
kanie fi lozofa Michaela 
Walzera w budynku na 
Manhattanie. 88-letni 
profesor fi lozofi i po-
litycznej w Princeton 
w swojej słynnej książce 
„Wojny sprawiedliwe 
i niesprawiedliwe” (Just 
and Unjust Wars, 1977) 
ze świeckiej i lewicowej 
perspektywy aktualizo-

wał formułowane przez św. Augustyna wa-
runki, które powinna spełniać wojna, jeśli 
nie ma dla niej alternatywy. Od imperaty-

wu reagowania na terroryzm przez trudno-
ści w prowadzeniu wojen asymetrycznych 
po słabość Izraela – Walzer zajmuje się 
dziś moralnymi dylematami otaczającymi 
nowy etap konfl iktu na Bliskim Wschodzie.

+++

Począwszy od 7 października, świat 
wydaje się coraz bardziej podzielony 
w ocenie sytuacji na Bliskim Wschodzie. 
Jakiego rodzaju jest to wojna: sprawie-
dliwa czy nie?
– Wojna z terroryzmem jest zawsze spra-
wiedliwa. Zacząłem pisać o wojnach w la-
tach 70., występując wtedy przeciwko ter-
roryzmowi IRA w Irlandii, FLN w Algierii 
i OWP w Palestynie. Rozmyślne zabijanie 
niewinnych cywilów, by osiągnąć jakieś ce-

le polityczne, jest zawsze niesprawiedliwe, 
więc reakcja na taki terroryzm jest uzasad-
niona. Natomiast osobną kwestią jest skala 
i jakość zbrojnej odpowiedzi.

A odpowiedź Izraela jest proporcjo-
nalna, realizowana zgodnie z zasadami 
wojny sprawiedliwej, czy raczej ni-
czym nieograniczona?
– Wojna asymetryczna to wojna między za-
awansowaną technologicznie armią a rebe-
lią o względnie niskim poziomie technolo-
gicznym. Zazwyczaj tacy rebelianci ukry-
wają się pośród ludności cywilnej, używając 
jej jako żywej tarczy. Z tego, co wiemy o Ha-
masie, wystrzeliwuje on rakiety z podwórek 
szkolnych, parkingów szpitalnych i dzielnic 
mieszkalnych. Oznacza to, że celowo naraża 
własną ludność cywilną, ponieważ im więcej 

N A S Z A E U R O P A

• Poszukiwania ocalałych i ciał zabitych w gruzach po ataku na Shati w Strefie Gazy, 27 października FOT. MOHAMMED AL MASRI/AP
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cywilów zginie, tym większe praw-
dopodobieństwo, że wygra wojnę. 
Mam na myśli wygranie jej poli-
tycznie, nawet jeśli koszty militar-
ne i ludzkie są bardzo wysokie. To 
był problem Amerykanów w Wiet-
namie, wtedy nie poradzili sobie 
z wojną asymetryczną.

Czy liczba ofi ar naprawdę nie 
ma znaczenia, jeśli uzasadnia 
ją historia, jakiś zasadniczy 
polityczny cel?
– Pewien amerykański pułkow-
nik powiedział o Afganistanie 
w 2010 roku: „Im więcej cywilów 
zabijemy, tym bardziej pewne 
jest, że przegramy wojnę”. Oto dy-
lemat wojny asymetrycznej i Izra-
elczyków dziś – jak zareagować 
na ostrzał rakietowy prowadzony 
z podwórka szkolnego? To znaczy 
jakie środki ostrożności należy 
podjąć, decydując się na reakcję? 
Czy w to boisko szkolne można 
uderzyć w ciągu dnia, czy jedynie 
nocą, niszcząc broń, ale minima-
lizując straty cywilne? Prowadząc 
wojnę tego typu, należy cały czas 
zachowywać maksimum ostroż-
ności. I myślę, że Izraelczycy cza-
sami są bardzo ostrożni, ale wie-
lokrotnie prawdopodobnie nie. 
Jednak uważam, że jeśli meczet 
jest używany jako magazyn broni, 
to jest uzasadnionym celem. 

Kiedy stawką jest przetrwanie 
państwa i narodu, można złamać 
zasady, jak uważał np. Churchill 
w 1940 r. Ale nie wcześniej. 

Rozwijał pan poglądy Cycerona, 
Augustyna i Tomasza z Akwinu 
na wojny sprawiedliwe w latach 
70. Jak bardzo wojny zmieniły 
się od tego czasu?
– Bardzo. Weźmy tylko wojny 
na Bliskim Wschodzie: ta, któ-
ra wybuchła w 1948 r., po wy-
gaśnięciu brytyjskiego manda-
tu w Palestynie i powstaniu pań-
stwa Izrael, wojna sześciodnio-
wa w 1967 r., wojna Jom Kippur 
w 1973 r. Wszystkie były dość kon-
wencjonalnymi wojnami toczony-
mi przez armie. Ale od wydarzeń 
w Libanie w 1982 r. w kolejnych 
wojnach biorą udział organizacje 
takie jak Hezbollah czy Hamas, 
które nie mają za sobą struktur 
państwa ani konwencjonalnej ar-
mii. I walczą w sposób, o którym 
właśnie mówiliśmy, z pogardą 
dla życia własnych cywilów. My-
ślę, że polityczne problemy Izra-
ela zwielokrotniły się wraz z na-
staniem konieczności prowadze-
nia przez to państwo wojen asy-
metrycznych.

Zasadą wojny sprawiedliwej 
jest nieatakowanie ludności 
cywilnej. Dwa miliony ludzi 
w Strefi e Gazy są w tej chwili 
codziennie narażone na śmierć, 
bo Gaza jest oblężonym i sztur-
mowanym celem.
– To jeden z powodów, dla któ-
rych prezydent USA Joe Biden po-
jechał do Izraela. Przekonywał, 
że nie ma żadnego uzasadnienia 
dla blokady zwiększającej cierpie-
nia ludności cywilnej. Izrael od-
ciął elektryczność, wodę, dostawy 
żywności do Gazy, czasowo tak-
że dostęp do łączności i internetu. 
Na tym cierpią przede wszystkim 
cywile – i to jest politycznie wspa-
niałe dla Hamasu. Myślę więc, że 
trzeba szeroko otworzyć przej-
ścia graniczne dla pomocy huma-

nitarnej, która powinna być sta-
rannie kontrolowana, by zapo-
biec przemycaniu jakiegokolwiek 
wsparcia militarnego dla Hama-
su. Tyle że również Egipt nie chce, 
by na Synaj napływali Palestyń-
czycy, ponieważ postrzega Hamas 
jako palestyńską wersję Bractwa 
Muzułmańskiego. Warto pamię-
tać, że blokada Strefy Gazy była 
od dawna wspólną operacją izra-
elsko-egipską.

Czy oprócz wojny asymetrycz-
nej między państwem a zbroj-
nymi bojówkami jest to rów-
nież wojna regionalna?
– Są w niej elementy regional-
nej proxy war, wojny zastępczej. 
Hamas i Hezbollah są szkolone 
i wspomagane przez Iran, ale my-
ślę, że mają własną politykę i wła-
sne cele. Ich działania mogą oczy-
wiście przy okazji służyć szer-
szym celom Iranu, ale myślę, że 
kluczowe decyzje podejmowa-
ne są lokalnie. Oba te ugrupowa-
nia mają bardzo silną motywację 
ideologiczną, a Hamas od samego 
początku dąży do deklarowanego 
otwarcie całkowitego zniszczenia 
państwa Izrael. Ten cel poprzedza 
jakiekolwiek zaangażowanie Ira-
nu w Palestynie.

A co z pozostałymi państwami 
w regionie?
– Możliwe, że sunnickim pań-
stwom arabskim byłoby na rękę, 
gdyby Izrael zlikwidował Hamas, 
ale w żadnym wypadku nie za-
mierzają w tym pomagać.

Uważa pan, że istnieje realne 
ryzyko rozszerzenia konfl iktu 
na cały region?
– Tak, ale myślę, że są też do-
bre powody, dla których kra-
je sąsiadujące z Izraelem mogą 
nie mieć ochoty na angażowa-
nie się w wojnę. Na przykład Li-
ban jest niezwykle kruchy, mógł-
by nie przetrwać takiego ruchu. 
Z drugiej strony jest tam Hezbol-
lah – wiele osób przywykło my-
śleć o Izraelu jako o potędze mi-
litarnej, najbardziej zaawanso-
wanej na całym Bliskim Wscho-
dzie. A jednak, gdyby Hezbollah 
wkroczył do akcji ze swoimi ty-
siącami rakiet od północy, a Ha-
mas – kilkadziesiąt tysięcy zbroj-
nych – z południa, ponad połowa 
terytorium Izraela musiałaby być 
ewakuowana. Ważne jest, aby lu-
dzie zdali sobie sprawę, że Izra-
el jest z jednej strony bardzo sil-
ny, a z drugiej – niezwykle wraż-
liwy na zagrożenia. Nawet gdy-
by posiadał broń atomową, o co 
zresztą bywa posądzany, co by to 
mu miało dać? Dlatego stanowi-
sko lewicy izraelskiej, które po-
pieram, broni rozwiązania dwu-
państwowego, podtrzymując na-
dzieję na wycofanie się z Zachod-
niego Brzegu.

Czy długotrwałe i masowe 
demonstracje przeciwko for-
sowanej przez rząd Netanjahu 
reformie sądownictwa osłabiły 
Izrael, czy też pokazały siłę jego 
społeczeństwa obywatelskiego?
– Dziś w Izraelu funkcjonu-
je straszny, ultranacjonalistycz-
ny, religijnie wręcz fanatyczny 
rząd. I jest tam świecki, liberal-
ny, masowy ruch protestu prze-
ciwko temu rządowi. Zachowy-
wał się wspaniale. Moi przyjacie-

le z Tel Awiwu, którzy wychodzi-
li manifestować na ulice ze swo-
imi dziećmi i wnukami, opowia-
dali mi niezwykłe historie o so-
lidarności demonstrantów, ty-
dzień po tygodniu. Ale okrucień-
stwo ataku Hamasu stworzyło, 
przynajmniej tymczasowo, jeśli 
nie wewnętrzną zgodę, to przy-
najmniej lojalność w obliczu za-
grożenia. 

Jestem pewien, że są milio-
ny Izraelczyków, którzy mają na-
dzieję, że nie dojdzie do inwazji 
lądowej na pełną skalę i że woj-
sko znajdzie inny sposób na wal-
kę z Hamasem, niewymagają-
cy zaangażowania stu tysięcy żoł-
nierzy. Ale kraj jest już przygoto-
wany na wojnę totalną. Hamas 
nie tylko dopuścił się tych okru-
cieństw 7 października, ale tak-
że skrupulatnie je sfi lmował i po-
kazał. To miało sprowokować 
najmocniejszą możliwą reak-
cję. Wszyscy w Izraelu widzieli te 
przerażające obrazy. Wielu wzy-
wa do powściągliwości, a ja za-
wsze oczekuję powściągliwości 
od władz, którymi wróg próbuje 
manipulować emocjonalnie. Ale 
to bardzo trudne.

Czy Izrael ma wrogów u siebie 
w domu? Mam na myśli grupy 
takie jak Neturei Karta, czyli 
ortodoksów religijnych, którzy 
odrzucają istnienie państwa.
– Cóż, Izrael jest społeczeń-
stwem pluralistycznym. Netu-
rei Karta jest bardzo małą gru-
pą, ale wielu ultraortodoksów na-
dal stoi z pewnością na stanowi-
skach antysyjonistycznych, są bo-
wiem przekonani, że nie powinno 
być żadnego państwa Izrael aż do 
przyjścia Mesjasza. A jednak są-
dzę, że religijna skrajna prawica 
w obecnym rządzie jest teraz bar-
dziej syjonistyczna niż ktokolwiek 
inny, ponieważ wybrała język 
ultranacjonalistów. A przecież na 
początku syjonizm był świeckim 
ruchem socjalistycznym.

To napięcie powtarza się 
w USA. Lewicowe grupy amery-
kańskich Żydów domagały się 
w Kapitolu zaprzestania wspie-
rania bombardowań Gazy, chcą 
natychmiastowego pokoju.
– Skrajna lewica zareagowa-
ła nieprzyzwoicie, niekiedy na-
wet popierając czy usprawie-
dliwiając okrucieństwa Hama-
su. Jest to względnie niewielka, 
ale bardzo głośna grupa na ame-
rykańskich kampusach. Z cze-
go wynika ich pogląd? To bar-
dzo stare stanowisko lewicy, że 
uciskane narody mogą robić, co 
chcą, w swojej obronie. Zwolen-
nicy takiego poglądu twierdzą, 
że nie można im narzucać żad-
nych granic moralnych, nie mo-
żemy z dystansu oceniać tego, 
co robią, ponieważ ich działa-
nia są wynikiem ich ucisku. Ale 
już jeden z moich pierwszych ar-
tykułów nosił tytuł „Obowiąz-
ki uciśnionych”, a przekonywa-
łem w nim, że nawet uciskani lu-
dzie mają moralne zobowiąza-
nia i istnieją granice tego, co dla 
nich dopuszczalne. Dlatego bar-
dzo irytujące jest czytanie i słu-
chanie tych samych starych ar-
gumentów od nowa – tego same-
go rodzaju usprawiedliwiania 
Hamasu, jakie stosowano wo-
bec algierskiego terrorysty, który 

wysadził w powietrze zatłoczo-
ną kawiarnię, czy zamachowców 
z IRA z upodobaniem zabijają-
cych cywilów. Przez całe życie 
sprzeciwiałem się takiej lewicy. 
Są też ludzie, którzy mówią, że 
przemoc musi się skończyć i po 
prostu należy ogłosić natych-
miastowe zawieszenie broni, ale 
bardzo trudno jest to powiedzieć 
Izraelczykom po okrucieństwie 
Hamasu z 7 października. Ja cały 
czas mam tylko nadzieję, że kara 
zostanie wymierzona sprawcom, 
a nie całej Gazie.

A co potem, czy uważa pan, że 
rozwiązanie dwupaństwowe 
jest nadal możliwe?
– Coraz trudniej wyobrazić so-
bie rozwiązanie dwupaństwo-
we, a jednak nadal trzeba o nie 
walczyć. Jestem zaangażowany 
w różne grupy, które opowiada-
ją się za modyfi kacją tego pomy-
słu w kierunku federacji lub kon-
federacji. Są to być może bardziej 
realistyczne propozycje niż roz-
wiązanie dwupaństwowe. Jestem 
pewien, że król Jordanii nie ucie-
szyłby się z tych słów, ale uwa-
żam, że konfederacja Izraela, Pa-
lestyny i Jordanii, współpracująca 
w kwestiach bezpieczeństwa czy 
ekologii, byłaby wspaniałym roz-
wiązaniem.

Co sądzi pan jako Ameryka-
nin o zawetowaniu przez USA 
rezolucji ONZ w sprawie huma-
nitarnego zawieszenia broni 
w Strefi e Gazy?
– Nie wiem, czy miałoby to sens, 
zanim Hamas zostanie trwale 
unieszkodliwiony. Myślę, że Izra-
elczycy uważają, że to za wcze-
śnie. I najwyraźniej administra-
cja USA się z nimi zgadza, dlate-
go głosowała przeciwko. Zakres 
zaangażowania Waszyngtonu 
jest bowiem naprawdę niezwykły. 
Przemówienie Bidena w obro-
nie Izraela było bardziej syjoni-
styczne niż jakiegokolwiek Izra-
elczyka.

Gdyby miał pan dopiero teraz 
pisać swoją książkę o wojnie 
sprawiedliwej, coś by pan 
w niej zmienił?
– Nie. Proszę posłuchać, dora-
stałem podczas II wojny świato-
wej, miałem 10 lat, gdy się kończy-
ła, i to uodporniło mnie na pacy-
fi zm, ponieważ wojna z nazistami 
była kwintesencją wojny sprawie-
dliwej. Naszym zadaniem w cza-
sie wojny jest dokonywanie mo-
ralnych osądów i myślę, że jest to 
właściwa terminologia, nawet je-
śli kojarzy się z podejściem kato-
lickim. Moja książka jest oczywi-
ście rodzajem świeckiej wersji re-
ligijnego uzasadnienia wojny, ale 
myślę, że św. Augustyn nie miał-
by nic przeciwko niej.

Czy wojnę sprawiedliwą można 
pogodzić z pacyfi zmem?
– Nie. Szanuję ludzi, którzy z po-
wodów religijnych mówią: „nie 
mogę zabijać”, ale jestem głęboko 
przekonany, że w obliczu okru-
cieństw Hamasu lub rosyjskiej 
inwazji na Ukrainę słuszną rze-
czą jest kontratak. Wobec agre-
sji i brutalności, tak, musi istnieć 
sprzeciw. +

tłum. Łukasz Grzymisławski
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Patrzę na relacje z wojny Izraela z Ha-
masem w Strefie Gazy i myślę o jednym 
ze światowych przywódców, którego 
podziwiam: Manmohanie Singhu. Był 
on premierem Indii pod koniec listopa-
da 2008 r., kiedy 10 pakistańskich dżi-
hadystów z ugrupowania Lashkar-i-To-
iba, powszechnie uważanych za powią-
zanych z pakistańskim wywiadem woj-
skowym, przeniknęło do Indii i zabiło 
ponad 160 osób w Bombaju. Jaka była 
wojskowa odpowiedź Singha na „indyj-
ski 11 września”?

Nie zrobił nic.
Singh nigdy nie podjął działań od-

wetowych przeciwko Pakistanowi 
lub choćby wymierzonych w obozy 
Lashkar w Pakistanie. Był to niezwy-
kły akt powściągliwości. Z jakiej logi-
ki wynikał? Wyjaśnił to swojej książ-
ce „Choices: Inside the Making of In-
dia’s Foreign Policy” ówczesny szef 
dyplomacji Indii Shivshankar Me-
non. „Sam naciskałem wtedy na na-
tychmiastowy i widoczny odwet” 
– przeciwko bazom dżihadystów lub 
przeciwko pakistańskiemu wywiado-
wi wojskowemu, „który był ewident-
nie współodpowiedzialny za atak” 
– napisał Menon. „To byłoby emocjo-
nalnie satysfakcjonujące i pomogło-
by stłumić wstyd z powodu niekom-
petencji, jaką wykazały się indyjskie 
służby bezpieczeństwa”.

Ale, kontynuuje Menon, „po trzeź-
wej ocenie dokonanej z perspektywy 
czasu uważam, że decyzja o zaniecha-
niu odwetu militarnego i skoncentro-
waniu się na środkach dyplomatycz-
nych i działaniach tajnych była właści-
wa w tamtym czasie i miejscu”.

Menon przekonuje, że jakakolwiek 
odpowiedź militarna szybko przesło-
niłaby grozę i potworność ataku na in-
dyjskich cywilów; „solidarność z ofia-
rami ataku terrorystycznego na Indie 
przeprowadzonego z oficjalnym zaan-
gażowaniem Pakistanu zostałaby utra-
cona”. Gdy Indie dokonałyby odwetu, 
świat natychmiast zareagowałby rosną-
cą obojętnością: ot, kolejna pakistań-
sko-indyjska przepychanka – nic nad-
zwyczajnego.

Co więcej, Menon napisał, że „indyj-
ski atak na Pakistan zjednoczyłby na-
ród pakistański z armią i osłabiłby cy-
wilny rząd, który właśnie został wybra-
ny i który wbrew armii dążył do znacz-
nie lepszych stosunków z Indiami”. 
Kontynuował: „Straszenie wojną, a mo-
że nawet sama wojna były dokładnie 
tym, czego armia pakistańska chciała, 
aby wzmocnić swoją wewnętrzną po-
zycję”.

Ponadto „wojna, nawet udana, wią-
załaby się z ogromnymi kosztami, które 
spowolniłyby rozwój indyjskiej gospo-
darki w momencie, gdy świat pogrążał 
się w bezprecedensowym kryzysie fi-
nansowym”.

W skrócie: według Menona, „nie ata-
kując Pakistanu, Indie mogły swobod-
nie wykorzystać wszystkie legalne i taj-
ne środki, aby osiągnąć cele: postawie-
nie sprawców przed wymiarem spra-
wiedliwości, zjednoczenie społeczności 
międzynarodowej w celu wyciągnięcia 
konsekwencji wobec Pakistanu i zwięk-

szenie prawdopodobieństwa, że taki 
atak się nie powtórzy”.

Oczywiście rozumiem, że Izra-
el to nie Indie – kraj liczący 1,5 mld lu-
dzi i obejmujący ogromne terytorium. 
Strata ponad 160 osób w Bombaju, 
w tym zagranicznych turystów, nie była 
odczuwalna w każdym zakątku i domu 
w kraju, tak jak w Izraelu są dojmująco 
odczuwalne śmierć, okaleczenie i po-
rwanie około 1400 Izraelczyków przez 
Hamas. Ponadto Pakistan ma broń nu-
klearną.

Niemniej pouczające jest zasta-
nowienie się nad kontrastem pomię-
dzy reakcją Indii na atak terrorystycz-
ny w Bombaju a reakcją Izraela na rzeź 
dokonaną przez Hamas.

Po początkowym przerażeniu czy-
stym barbarzyństwem ataku Hamasu 
na izraelskie dzieci, bezbronnych doro-
słych i uczestników muzycznego festi-
walu co się bowiem stało? Uwaga świata 
szybko przeniosła się na brutalność izra-
elskiego kontrataku na cywilów w Stre-
fie Gazy, pośród których Hamas się roz-
lokował i ukrył. Potężny izraelski od-
wet przyćmił terror Hamasu, a dla nie-
których wręcz to Hamas stał się ofiarą. 
Zmusiło to również nowych arabskich 
sojuszników Izraela, sygnatariuszy po-
rozumień abrahamowych, do zdystan-
sowania się od państwa żydowskiego.

Tymczasem, po zmobilizowaniu ok. 
360 tys. rezerwistów, gospodarka Izra-
ela stoi w obliczu recesji, zwłaszcza jeśli 
eliminacja Hamasu ze Strefy Gazy zaj-
mie miesiące, jak się przewiduje. Już te-
raz wiadomo, że skurczy się o ponad 
10 proc. w ujęciu rocznym w ostatnim 
kwartale tego roku. A mówimy o go-
spodarce, którą w 2022 r. „The Econo-
mist” uznał za czwartą najlepiej pro-
sperującą spośród wszystkich kra-
jów OECD.

Osobiście jestem zbulwersowany 
reakcją tych w Ameryce – głównie na 
kampusach uniwersyteckich i wśród 
progresywnej lewicy – którzy stanę-
li po stronie Hamasu i potępiają Izra-
el i jego odwet – tak jakby naród żydow-
ski nie miał prawa ani do samostano-
wienia, ani do samoobrony. Ta reakcja 
nie bierze również pod uwagę faktu, że 
Izrael, pomimo wszystkich swoich wad, 
jest społeczeństwem wielokulturowym, 
w którym np. prawie połowa absolwen-
tów medycyny to Arabowie lub Druzo-
wie. Ani tego, że Hamas jest agresyw-
ną, islamistyczną organizacją, która nie 
toleruje sprzeciwu tak samo jak osób 
LGBT i dąży do wymazania państwa 
żydowskiego z powierzchni ziemi.

Mam też współczucie dla strasznych 
wyborów, przed którymi stanął rząd 
Izraela po największej rzezi Żydów od 
czasów Holocaustu. Ale natychmiast 
opowiedziałem się za znacznie bardziej 
ukierunkowaną, w pełni przemyśla-
ną reakcją Izraela. Powinien on nazwać 
to „operacją ratowania zakładników” 
i skupić się na schwytaniu i zabiciu po-
rywaczy nastolatków i seniorów. Każdy 
rodzic na świecie mógłby to zrozumieć.

Zamiast tego rząd Beniamina Ne-
tanjahu natychmiast przystąpił do re-
alizacji planu, jak to ujął minister obro-
ny Jo’aw Galant: „zmiecenia Hamasu 
z powierzchni ziemi”. W ciągu trzech 
tygodni Izrael spowodował ponadtrzy-

krotnie większą liczbę ofiar cywilnych 
i zniszczeń w Strefie Gazy, niż sam do-
znał, jednocześnie dążąc do przeję-
cia wojskowej kontroli nad Gazą – czy-
li operacji, która – gdyby uwzględnić 
proporcje – odpowiadałaby mniej wię-
cej decyzji Stanów Zjednoczonych o za-
jęciu połowy Meksyku niemal z dnia na 
dzień. Realizacja tego planu, według sa-
mego Netanjahu, oznacza „długą i trud-
ną” bitwę mającą na celu „zniszcze-
nie wojskowych i administracyjnych 
zdolności Hamasu oraz sprowadzenie 
wszystkich zakładników do domu”.

Powtarzam, Izrael to nie Indie i nie 
można oczekiwać, że nadstawi dru-
gi policzek – nie w otoczeniu takich są-
siadów. Ale jaki dokładnie jest plan Ne-
tanjahu? Izraelscy urzędnicy, z którymi 
rozmawiam, mówią mi, że wiedzą dwie 
rzeczy na pewno: Hamas nigdy więcej 
nie będzie rządził Gazą, a Izrael nie bę-
dzie rządził Gazą po Hamasie. Sugeru-
ją, że stworzą układ podobny do tego, 
jaki funkcjonuje obecnie w niektórych 
częściach Zachodniego Brzegu, z Pale-
styńczykami zarządzającymi codzien-
nym życiem w Strefie Gazy oraz izrael-
skim wojskiem i służbą bezpieczeństwa 
Szin Bet zapewniającymi porządek.

Jest to jednak kulawy plan. Kim bę-
dą ci Palestyńczycy, którzy zostaną za-
angażowani do zarządzania Strefą Ga-
zy w imieniu Izraela? Co stanie się tam 
nazajutrz po tym, jak jakiś Palestyńczyk 
pracujący dla Izraela w Gazie zosta-
nie znaleziony martwy w jakimś zauł-
ku z kartką „Zdrajca”, podpisaną: „pod-
ziemny Hamas”.

Ponadto kto zapłaci za opiekę zdro-
wotną i edukację 2,2 mln ludzi w Stre-
fie Gazy? Proszę, podnieś rękę, je-
śli uważasz, że Unia Europejska, kra-
je Zatoki Perskiej lub znacząca gru-
pa w Izbie Reprezentantów USA sfi-
nansują nieokreślony izraelski nad-
zór nad Gazą. Zwłaszcza w sytuacji, 
gdy Netanjahu i jego koalicja żydow-
skich supremacjonistów zobowiąza-
li się do aneksji Zachodniego Brzegu 
bez równych praw dla Palestyńczy-
ków. Koszt okupacji Strefy Gazy mo-
że pogrążyć izraelskie wojsko i gospo-
darkę na wiele lat.

Co więcej, w jaki sposób Izrael ma 
zarządzać tak złożoną operacją, skoro 
zaufanie do Netanjahu jest – nie bez po-
wodu – znikome? Kilka dni temu wska-
zał on na szefów wywiadu wojskowe-
go i Szin Bet jako odpowiedzialnych za 
przeoczenie przygotowań Hamasu do 
ataku, jednocześnie odsuwając wszel-
ką winę od siebie samego. Dzień póź-
niej oburzona izraelska opinia publicz-
na zmusiła premiera do wycofania się 
z oskarżeń. Ale szkoda została wyrzą-
dzona.

Netanjahu ma wokół siebie ludzi, 
którzy muszą teraz podejmować trud-
ne, niosące długoterminowe skutki de-
cyzje, wiedząc, że ich premier jest oso-
bą tak zepsutą, że będzie obwiniał ich 
za wszystko, co pójdzie nie tak, a przy-
pisze sobie zasługi za wszystko, co 
ewentualnie pójdzie dobrze.

Podsumowując: rozumiem, dlacze-
go Izrael uważa, że musi zniszczyć Ha-
mas, a tym samym odstraszyć innych 
wrogów w okolicy od nawet rozważa-
nia czegoś podobnego do ataku Hama-
su. Ale Waszyngton uważa, że przy-
wódcy Izraela nie mają realnego pla-
nu wiodącego do zwycięstwa ani lidera, 
który potrafiłby poradzić sobie ze zło-
żonością tego kryzysu. Izrael musi wie-
dzieć, że tolerancja amerykańskiego so-
jusznika dla masowych ofiar cywilnych 
w Gazie w wyniku operacji wojskowej 
nie jest nieograniczona. Szczerze mó-
wiąc, już zbliżamy się do jej granicy.

Izrael powinien pozostawić otwarte 
drzwi dla opcji „humanitarnego zawie-
szenia broni” i wymiany więźniów – co 
pozwoli zatrzymać się na chwilę i za-
stanowić nad tym, dokąd zmierza po-
spieszna operacja wojskowa w Strefie 
Gazy i jaką cenę przyjdzie za nią zapła-
cić w dłuższej perspektywie.

Czy ukierunkowane użycie siły 
z ograniczonymi, ale osiągalnymi cela-
mi może lepiej służyć długoterminowe-
mu bezpieczeństwu i dobrobytowi Izra-
ela niż pełnoskalowa wojna miejska 
mająca na celu wyeliminowanie Hama-
su? Izrael przynajmniej powinien za-
dać sobie to pytanie.

Taka przerwa mogłaby również po-
zwolić ludziom w Gazie na podsumo-
wanie tego, co atak Hamasu na Izra-
el – i całkowicie dająca się przewidzieć 
odpowiedź Izraela – zrobił z ich ży-
ciem, rodzinami, domami i firmami. 
Co dokładnie Hamas myślał, że osią-
gnie dzięki tej wojnie dla mieszkańców 
Gazy, z których tysiące jeszcze kilka ty-
godni temu codziennie jeździły do pra-
cy w Izraelu lub żyły z eksportowania 
tam produktów rolnych i innych towa-
rów? Na razie Hamas otrzymał o wie-
le za dużo zrozumienia, a za mało trud-
nych pytań.

Chciałbym zobaczyć, jak przywód-
cy Hamasu wychodzą ze swoich tune-
li pod szpitalami i w obecności świato-
wych mediów mówią swoim rodakom 
i nam wszystkim, dlaczego uważali, że 
okaleczanie i porywanie izraelskich 
dzieci i babć było tak świetnym pomy-
słem, skoro sprowadził ten straszny 
odwet na dzieciach i babciach w Stre-
fie Gazy.

Konflikt izraelsko-palestyński od po-
czątku można opisać niezmiennym 
schematem: wybuch, przerwa, wybuch, 
przerwa itd. Najważniejszą różnicę 
między stronami tego konfliktu oddaje 
to, co każda z nich robiła w przerwach 
pomiędzy przesileniami. Izrael zbudo-
wał społeczeństwo i gospodarkę – im-
ponujące, nawet jeśli pełne wad, nato-
miast Hamas zbudował wyłącznie tu-
nele do ataków.

Proszę, Izraelu, nie zgub się w tych 
tunelach.  +

tłum. Łukasz Grzymisławski

© 2023 The New York Times Company
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TEN PRZEKLĘTY 
KONTEKST

Jak współczuć Żydom i Palestyńczykom naraz

M A R E K  B E Y L I N

D
laczego tak trudno przychodzi nam 
współczuć jednocześnie narodom 
palestyńskiemu oraz izraelskiemu? 
I z tym samym gniewem piętnować 
zbrodnie obu władz, Hamasu i pre-
miera Netanjahu? Przecież nasza 
empatia i wiara w wartości nie 
powinny ulegać plemienności.

Uważam się za Polaka pocho-
dzenia żydowskiego i europejskiego. Emocjonalnie i kultu-
rowo bliżej mi więc do społeczeństwa izraelskiego. Jednak 
ze grozą reagowałem nie tylko na zbrodniczy atak Hama-
su na Żydów. Ta sama zgroza towarzyszy mi, gdy śledzę, 
jak zbrodniczo Izrael masakruje ludność cywilną w Gazie.

Dlatego nie rozpoznaję się w wielu (nie wszystkich) 
zbiorowych akcjach oraz publicznych głosach – i tych upa-
miętniających żydowskie ofiary Hamasu, i tych protestują-
cych przeciw operacji Izraela w Gazie. Choć nierzadko ak-
cje te organizują i występują publicznie osoby, które znam 
z prawości i szanuję.

W upamiętnianiu Żydów zamordowanych i porwanych 
przez Hamas oraz w aktach solidarności z Izraelem do-
skwiera mi milczenie o palestyńskich cywilach, w tym ko-
bietach i dzieciach uśmiercanych teraz w Gazie przez ope-
rację Netanjahu. To nie są gorsze ofiary niż zamordowani 
Żydzi i równie niewinne.

Oczywiście, jest przeklęty kontekst. Jest pamięć o Zagła-
dzie dokonanej na polskich ziemiach, nierzadko z polskim 
wspólnictwem. Jest pamięć antysemickiej nagonki w Mar-
cu ’68, wprawdzie organizowanej przez władzę, lecz trak-
towanej życzliwie przez część społeczeństwa. W dodat-
ku, wśród budowniczych Izraela było niemało polskich Ży-
dów. Wszystko to sprawia, że wiele szlachetnych osób ma 
problem z publicznym potępieniem polityki Izraela. 

A w solidaryzowaniu się z Palestyńczykami boli mnie 
pomijanie czy marginalizowanie tego, że rządzący w Gazie 
Hamas to terrorystyczna, zbrodnicza organizacja, chcąca 
wymazać Izrael z powierzchni ziemi oraz krwawo rządzą-
ca na podległym sobie terytorium. Ta ślepota na wartości 
i fakty ogarnia zwłaszcza zachodnią lewicę, choć przeja-
wia się również w Polsce.

Bliski jest mi gorzki list progresywnych izraelskich in-
telektualistek i intelektualistów oraz osób z obywatel-
skich organizacji pokojowych z 15 października, zarzucają-
cy głównie lewicowym kręgom w Europie i USA, że odma-
wiając solidarności z ofiarami Hamasu czy nawet uspra-
wiedliwiając tę organizację, zdradzają głoszone przez sie-
bie wartości oraz wykazują polityczną bezmyślność. Nie 
ma sprzeczności między sprzeciwem wobec izraelskiej 
okupacji Palestyny a jednoznacznym potępieniem aktów 
brutalnej przemocy wobec izraelskich cywilów – piszą sy-
gnatariusze. I wyrażają przy tym obawy o los Palestyńczy-
ków zagrożonych operacją Netanjahu.

Większość osób podpisanych pod tym listem marzy, by 
żyły ze sobą pokojowo dwa państwa i dwa narody. Podzie-
lam to marzenie. Nie jestem specjalistą od tej części świa-
ta, rozmawiałem tylko z ludźmi z Izraela i Palestyny, czyta-
łem trochę książek. A takiego marzenia nauczył mnie wy-
bitny znawca tego regionu, nieżyjący już Paweł Smoleń-
ski. W jego reportażach spotykałem Palestyńczyków i Pa-
lestynki, cierpiących, poddanych przez Izrael dyskrymina-
cji i poniżeniom, lecz pracujących na rzecz wspólnego po-
koju, pojednania i demokracji. Spotykałem też Żydów, któ-
rzy nie godzili się na okropny los Palestyńczyków, wiedząc 
przy tym, że tylko równoprawna koegzystencja tych naro-
dów i państw może ustabilizować przyszłość Izraela.

Te marzenia, niegdyś wyrażane głośno, zawsze wy-
dawały się arcytrudne do spełnienia. Sprzeciwiały im się 

państwa arabskie. I, co ważniejsze, zwracała się przeciw 
nim pamięć przeszłości, organizująca tożsamość dwóch 
narodów. Z jednej strony, trauma Palestyńczyków po wy-
gnaniu kilkuset tysięcy z ich własnej ziemi przez założy-
cieli państwa Izrael. Traumy wzmacnianej przez wielopo-
koleniowe życie w nędzy i upokorzeniach. Z drugiej zaś, 
również wielopokoleniowa trauma Izraelczyków, otoczo-
nych przez wrogów, którzy chcieli i chcą zetrzeć ich z po-
wierzchni ziemi.

Jednak dziś te niegdyś trudne marzenia przeniosły się 
w nierzeczywistość, uśmierciło je starcie dwóch ultrana-
cjonalizmów: Hamasu i Netanjahu. Obie władze pożywiają 
się nienawiścią i przemocą. Co, niestety, zapowiada tylko 
eskalację nieszczęść Izraelczyków i Palestyńczyków. 

Jak wielu jestem wobec tego dramatu bezradny i nim 
zrozpaczony. W dodatku widzę też jego odpryski na świe-
cie. Antysemityzm narasta wszędzie, także w Europie, co-
raz mniej wyczulonej na własną antysemicką przeszłość 
i Zagładę. A temu trendowi towarzyszy inny podobny: od-
człowieczanie Palestyńczyków, redukowanych do terrory-
stów z Hamasu.

Nie mam recepty na tę eksplozję uprzedzeń, nienawiści 
i pogardy. Dziś nikt jej nie ma. Mogę tylko sobie i innym 
stale przypominać o człowieczeństwie Żydów i Palestyń-
czyków, czyli wszystkich ofiar tej wojny. I o człowieczeń-
stwie w ogóle.

Przyjmijmy, że „nie istnieje prawo do nienawiści, bez 
względu na okoliczności; że nonsensem jest powiedzenie, 
iż ktoś zasługuje na nienawiść; że jest w naszej mocy żyć 
bez nienawiści; że nienawiści się wyrzec, nie znaczy wca-
le wyrzec się walki” – pisał dawno temu Leszek Kołakow-
ski. Jak trafnie.  +

FOT. FATIMA SHBAIR/AP

Nie istnieje prawo  
do nienawiści,  

bez względu na okoliczności
 

Leszek Kołakowski
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Czwarty rząd Roberta Ficy będzie się 
różnił od trzech poprzednich. Tam-
te administrowały państwem jedy-
nie z obowiązku, bo prawdziwym ce-
lem ich działania była kradzież i dlate-
go mogły sobie pozwolić na światopo-
glądową neutralność. Tak, przywłasz-
czyły sobie państwo, ale nie próbowa-
ły zawłaszczyć społeczeństwa.

Za to nowy rząd już poprzez swój 
skład demonstruje, że tym razem po-
ważnie traktuje rządzenie krajem i za-
mierza narzucić społeczeństwu swoje 
widzenie świata. Przeżyłem już coś ta-
kiego dwukrotnie i oczywiście nie by-
ło to przyjemne, lecz właśnie dzięki ta-
kiemu doświadczeniu mam pewność, 
że również trzecia próba będzie nie-
udana.

Historyczne paralele są zawsze po-
wierzchowne, jednak czwarty rząd 
Roberta Ficy najbardziej mi przypo-
mina początek epoki Gustáva Husáka 
w 1969 roku i jego „normalizację”. 
Naturalnie okoliczności są inne, ale 
w obydwu przypadkach chodziło o re-
akcje klasy politycznej na wstrząsy 
systemu, którego była ona twórcą.

1968 rok to szczyt wysiłków refor-
matorów, starających się rozbić skle-
rotyczne struktury organizacji komu-

nistycznych, a ważną częścią tych dą-
żeń były śledztwa dotyczące zbrod-
ni komunistycznych z lat 50. Po roku 
2020 też chodziło o śledztwa w spra-
wach zbrodni popełnionych w epoce 
rządów Ficy.

W obu przypadkach skompromi-
towane elity polityczne powróciły do 
władzy: stalinowscy komuniści dzię-
ki radzieckim czołgom, a Fico dzię-
ki armii trolli w sieciach społeczno-
ściowych. „Normalizacja”, która w ta-
kiej sytuacji następuje, to próba „przy-
wrócenia porządku” (tak to zjawisko 
nazwał mój ojciec) za pomocą instru-
mentów władzy państwa, wzbogaco-
nych o agresywną ideologię.

Na szczęście władza posiadana przez 
Ficę nie da się porównać z tą z cza-
sów komunistycznych, ale ideologia 
już jest całkiem porównywalna – ich 
wspólnym mianownikiem jest to, że 
obie są martwe, choć za wszelką cenę 
udają, że żyją.

Ideologię komunistyczną – i na 
Wschodzie, i na Zachodzie – pocho-
wała inwazja wojsk Układu Warszaw-
skiego na Czechosłowację w 1968 ro-
ku. Co prawda reżim Husáka próbo-
wał ją w bardzo agresywny sposób 
ożywić, ale robił to tak nieudolnie, że 
już tylko respirator unosił pierś nie-
boszczyka.

Tak samo zachowuje się nowy 
rząd, bo Robert Fico już w pierw-
szym wystąpieniu w funkcji premie-
ra oświadczył, że koalicja „odrzuca 
ideologię gender” oraz chce „powro-
tu do tradycji i do tego, co jest normal-
ne”. Innymi słowy chce powrotu do 
przeszłości i przywrócenia starych po-
rządków – tak samo jak obiecywał to 
Husák. Ekipa Ficy nie ma intelektual-
nej elity, która byłaby w stanie tchnąć 
nowe życie w idee konserwatywne, 
dlatego będzie to tylko tępe recytowa-
nie frazesów oraz stosowanie sztucz-
nego oddychania ideologicznego wo-
bec nieboszczyka – jednak tym bar-
dziej wojownicze.

Po husakowskiej „normalizacji” 
przeżyłem jeszcze jedną próbę uwie-
dzenia społeczeństwa za pomocą ide-
ologii – przez rządy Vladimíra Mečia-
ra w latach 90. Główną podstawą tej 
ideologii był nacjonalizm, który po-
trafi  być potężną ideą polityczną, ale 

ekipa Mečiara – podobnie jak Husáka 
i Ficy – nie miała absolutnie żad-
nych intelektualnych elit zdolnych do 
jej ożywienia.

Wszystkie trzy ideologie – komu-
nizm, nacjonalizm i konserwatyzm 
– także w Słowacji miały utalento-
wanych głosicieli i artystów, dzięki 
którym cieszyły się poparciem wie-
lu ludzi. Na szczęście obecnie w na-
szym kraju nie ma takich utalentowa-
nych propagatorów.

Efektem tego zarówno podczas 
„normalizacji”, jak i mecziaryzmu 
– a podobnie będzie i teraz – były es-
tetyczna katastrofa oraz gejzery ki-
czu i tępoty, umacniane przez arogan-
cję władzy. Wszystko to już przeżyłem, 
a główny kłopot polega na tym, że 
trzeba sobie odpowiedzieć na pytanie, 
jaki mam teraz mieć stosunek do pań-
stwa i społeczeństwa.

W czasie „normalizacji” było to cał-
kiem proste: ówczesnego państwa nie 

dało się oddzielić od reżimu, dlatego 
obydwa uważałem za wrogów. Z wza-
jemnością. Dla psychiki było to dość 
wygodne – starałem się żyć w spo-
sób jak najbardziej niezależny od reżi-
mu i państwa, a ich zewnętrzne prze-
jawy – jak choćby komunistyczny beł-
kot w telewizji – traktowałem z iro-
nicznym rozbawieniem. Natomiast je-
śli chodziło o społeczeństwo, to żyłem 
w niezależnych bańkach i konformi-
styczna większość specjalnie mnie nie 
interesowała.

Ale już za czasów Mečiara było ina-
czej. Państwo, demokratyczny sys-
tem i samo społeczeństwo uważałem 
za jedną całość, której ja też stanowi-
łem część. Dlatego wahałem się, czy 
również rząd Mečiara mam uznać za 
swój, bo choć powstał dzięki demokra-
tycznym wyborom, to jednak narzucał 
społeczeństwu swoją ideologię i pró-
bował ograniczyć nie tylko moją wol-
ność, lecz również wielu moich przy-
jaciół. Ostatecznie – zgodnie z przy-
zwyczajeniem z komunistycznych 
czasów – uznałem wtedy tę władzę za 
wroga. I też było to wzajemne. Jednak 
ani państwa, ani społeczeństwa w tej 
kategorii nie umieszczałem.

Przez następne ćwierć wieku nie 
miałem już takiego dylematu, bo co 
prawda nigdy nie byłem entuzjastą 
rządów Ficy, ale w zasadzie nie zwra-
cały one uwagi na społeczeństwo i nie 
ograniczały jego wolności. Zmieniło 
się to dopiero w chwili zabójstwa Jána 
Kuciaka i Martiny Kušnírovej, kiedy 
okazało się, że skorumpowana wła-
dza, nawet jeśli jest nieideologiczna, to 
też może zabijać.

Czwarty rząd Ficy stawia mnie 
więc przed dylematem, czy mam go 
traktować jak wroga, podobnie jak 
rząd Mečiara. Uważam jednak, że nie 
byłoby to słuszne, choć on zapewne 
będzie tak traktował – głosząc to 
publicznie – zarówno mnie, jak i wiele 
innych osób.

Powstał w wyniku demokratycz-
nych wyborów i choć uważam wy-
borców Smeru i SNS za ludzi, którzy 
– mówiąc łagodnie – w istocie nie chcą 
demokracji, to jednak paradoksalnie 
stanowią jej część. Mają co prawda tak 
diametralnie inny ogląd świata i życia, 
że są mi całkiem obcy, ale należą do 
tego samego społeczeństwa co ja.

Istnieją dwa sposoby obrony wła-
snej wolności. Jeden to radykalne od-
rzucenie rządu, państwa, a w istocie 
także społeczeństwa i podjęcie pró-
by życia jako człowiek wolny we wro-
gim otoczeniu. Można to robić z po-
wodzeniem – w czasach komunizmu 
żyło tak tysiące ludzi, a wśród nich i ja. 
Ułomnością takiej postawy jest to, że 
w zasadzie już z góry trzeba zrezygno-
wać z aktywnego życia obywatelskie-

go. Ówczesne petycje i protesty były 
rzadkie, przeważnie domagające się 
zwolnienia więźniów politycznych, 
i z wyjątkiem Karty 77 – która wzywa-
ła reżim do dialogu – ograniczały się 
do aktów samoobrony. Nikt z nas nie 
oczekiwał od nich, że przyczynią się 
do zmiany.

Drugi sposób jest trudniejszy, ale 
w demokracji znacznie bardziej efek-
tywny. Punktem wyjścia jest uzna-
nie rządu, państwa i społeczeństwa za 
swoje – mimo niechęci do władzy i jej 
wyborców. Nie są to bowiem wrogo-
wie, tylko zagrożenia. Tak zdefi niowa-
ny stosunek daje mi prawo do prote-
stu, staje się apelem o moje aktywne, 
obywatelskie uczestnictwo w demo-
kracji. Jestem pewien, że słowa i czyny 
ekipy Ficy będą dla mnie wstrętne, nie 
będę już jednak mógł sobie pozwolić 
na to, aby traktować je z ironicznym 
rozbawieniem – jak w czasach komu-
nizmu – ponieważ tym razem będą 
częścią mojego świata. Będzie rzeczą 
słuszną i konieczną, żeby na nie nie-
ustannie odpowiadać – słowami i czy-
nami, na przykład protestami obywa-
telskimi.

Jestem przekonany, że podjęta 
przez Ficę próba zawłaszczenia pań-
stwa i społeczeństwa podobnie jak po-
przednie zakończy się niepowodze-
niem. Jednak aby tak się stało, trzeba 
ją traktować jako codzienne wyzwa-
nie i apelować o udział w walce o de-
mokrację. +

Martin M. Šimečka
Tłum. Andrzej S. Jagodziński
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Grożą mi gejzery kiczu
Trzy poprzednie rządy Fico były zajęte sobą i interesami. Teraz zajmą się Słowakami
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Andrzej Lubowski

2 0 
lat temu, gdy Amery-
ka ruszała na wojnę 
w Iraku, mówiono, że 
Amerykanie są z Mar-
sa, a Europejczycy 
z Wenus i że najlepszy 
sposób, aby poprawić 
nadszarpnięte relacje 
między USA a Unią 
Europejską, to prze-
stać udawać, że trans-
atlantyccy partnerzy 
to najlepsi przyjaciele. 
Po G.W. Bushu czar 
Obamy uwiódł Euro-
pę i zrobiło się bar-

dziej sympatycznie.
Trump dramatycznie to zmienił, co raz 

pokazując Europie środkowy palec. Ulgę 
i wyraźne zbliżenie przyniósł wybór Bide-
na. Ale dopiero napaść Rosji na Ukrainę 
ożywiła na dobre sojusz transatlantycki. 
Ożywiła, co nie znaczy scementowała. Bo 
przyszłość Sojuszu zależy w olbrzymim 
stopniu od wyników przyszłorocznych wy-
borów prezydenckich w Ameryce.

W natłoku znaków zapytania jedno 
jest pewne. Gospodarka Ameryki w ostat-
nich 15 latach rozwijała się na tyle szybciej 
niż gospodarka Europy, że coraz bardziej 
iluzoryczne stają się aspiracje Europy do 
„strategicznej autonomii”. Innymi słowy, 
Europa coraz bardziej, nie tylko militarnie, 
zależeć będzie od Ameryki. Pod względem 
potencjału gospodarczego Ameryka ucie-
ka Europie.

15 
lat temu, gdy świat dopadł głęboki 
kryzys finansowy, gospodarka 
Unii pod względem PKB była nieco 

większa niż Stanów Zjednoczonych (16,2 
wobec 14,8 biliona dolarów). Następne 
lata były trudne dla obu partnerów, ale 
Ameryka radziła sobie wyraźnie lepiej 
niż Europa. Żaden z tych regionów nie 
doświadczył szybkiego wzrostu, lecz nawet 
niewielkie różnice, które się powtarzają, 
dają efekt kumulacji. Tu kłania się procent 
składany, który Albert Einstein nazwał 
kiedyś ósmym cudem świata. „Ten, kto to 
rozumie, zarabia. Ten, kto nie – płaci” – 
mówił Einstein. Odnosił się do inwestycji, 
natomiast gdy idzie o wzrost gospodarczy, 
to różnica między tempem 2-procentowym 
a 3-procentowym to nie 1 proc., a 50 proc. 
W praktyce kraj, który rośnie w tempie 
2 proc., potrzebuje 36 lat, aby podwoić swój 
produkt, a kraj o tempie 3 proc. podwoi go 
w 24 lata.

Dziś gospodarka USA to niemal 25 bi-
lionów dolarów. Unia plus Wielka Bryta-
nia to niespełna 20 bilionów. Dystans się 
powiększa. A powiększa się z oczywistego 
powodu: właśnie różnicy w średnim tem-
pie wzrostu.

Wedle raportu European Centre for In-
ternational Political Economy, niezależ-
nego think tanku z siedzibą w Brukseli, 

w 2010 r. PKB na mieszkańca w USA był 
o 47 proc. większy niż w UE. W 2021 różni-
ca dramatycznie wzrosła – do 82 proc.

Gdyby ta tendencja miała się utrzymać, 
to w 2035 r. średni PKB na mieszkańca 
USA wyniesie 96 tys. dolarów, podczas gdy 
średni PKB na mieszkańca UE 60 tys. do-
larów. Czyli: jeśli utrzyma się trend z ostat-
nich lat, to za 12 lat różnica w zamożności 
przeciętnego Amerykanina i Europejczy-
ka będzie tak duża jak obecnie pomiędzy 
przeciętnym Europejczykiem i Hindusem.

Te prognozy stanowią ostrzeżenie 
i przypomnienie, jak ważne jest tempo in-
nowacji. I jak uzasadnione są obawy o kon-
kurencyjność Europy.

Jeśli bowiem jakaś zaawansowana cy-
wilizacja od czasu do czasu zerka na Zie-
mię, to się nie pomyli, nazywając Amerykę 
krainą innowacji z niedostatkiem regula-
cji, zaś Europę krainą regulacji z niedostat-
kiem innowacji.

I
ronicznie brzmiące pytanie „mocarstwo 
czy muzeum” w odniesieniu do przy-
szłości Europy jest w pełni uzasadnione.
Powojenne prosperity uśpiło Europę Za-

chodnią. Po tragediach wojny rozkoszowa-
ła się spokojem. Uważała, że dobrobyt jej 

się należy. Krytykowała przy każdej okazji 
Amerykę i biła się w piersi za grzechy ko-
lonializmu, ale sama nie kiwnęła palcem, 
gdy doszło do ludobójstwa w Rwandzie 
i na Bałkanach, a potem w Darfurze. W za-
chodniej części kontynentu żyło się dostat-
nio w poczuciu moralnej wyższości. Ame-
rykański parasol ochronny dawał poczu-
cie bezpieczeństwa, silne związki zawodo-
we skutecznie chroniły zdobycze socjal-
ne, a napływ imigrantów łagodził napięcia 
na rynku pracy. Potem upadł komunizm 
i w całej niemal Europie zapanował demo-
kratyczny porządek. Jeszcze 20 lat temu 
spowita oparami optymizmu Europa aspi-
rowała do roli modelu cywilizacji jutra. 

Lecz już wtedy Zbigniew Brzeziński pi-
sał, że „zadowolona z siebie Unia zachowu-
je się tak, jakby za swój cel polityczny uwa-
żała stworzenie najbardziej luksusowego 
domu starców na świecie”.

Bo spoza fasady wyzierały od co naj-
mniej dwóch dekad zarysy rozmaitych sła-
bości naszego kontynentu.
1. Europejski system świadczeń społecz-
nych jest rozdęty poza możliwości finan-
sowe. Trendy demograficzne – szybkie sta-
rzenie się kontynentu – będą to zagroże-
nie potęgować.

2. Nakłada się na to nadmierna biurokracja 
i niska skłonność do innowacji, co osłabia 
zdolność Europy do konkurowania na ryn-
kach światowych.
3. Brakuje wciąż jasnej polityki w kwestii 
imigracji, zaś względy poprawności po-
litycznej szalenie komplikowały i nadal 
komplikują debatę w tej dziedzinie.
4. W mechanizmie integracji gospodarczej 
zgrzyta – na przykład brakuje narzędzi do 
dyscyplinowania suwerennych krajów, gdy 
łamią wspólnie przyjęte zasady.
5. Kontynent nie jest w stanie sam się bro-
nić i aż do chwili inwazji Rosji na Ukrainę 
z niechęcią traktował swe zobowiązania do 
ponoszenia kosztów wspólnej obrony.
6. Europa pozwoliła sobie na nadmier-
ne uzależnienie od importu energii z Rosji 
– błąd, którego cenę uwidoczniło dopiero 
imperialne awanturnictwo Putina.

A zawierucha z greckim długiem przy-
pomniała, że europejska konsumpcja 
przez lata wyprzedzała wzrost produktyw-
ności, zaś koszty państwa opiekuńczego 
wyprzedzały możliwości gospodarki.

W konsekwencji Europa posuwała się 
i nadal posuwa do przodu w żółwim tem-
pie albo wręcz się cofa. Ostatnie cztery la-
ta to trzy lata spadków PKB dla całej Unii 

NAJBARDZIEJ
LUKSUSOWY  

DOM STARCÓW NA ŚWIECIE
Za 12 lat różnica w zamożności Amerykanina i Europejczyka będzie tak duża  

jak dziś między Europejczykiem i Hindusem
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i jeden rok wzrostu – w przypadku USA to 
trzy lata wzrostu i jeden rok spadku.

W 
2000 r. w Lizbonie, z wielkimi 
fanfarami Unia przyjęła plan 
przekształcenia się do 2010 r. 

w „najbardziej konkurencyjną, opartą na 
wiedzy gospodarkę świata”. Za pożądane 
uznano zwiększenie udziału wydatków 
na R&D (badania i rozwój) do 3 proc. PKB 
dla całej Unii. Kraje członkowskie miały 
ograniczyć biurokrację, wzmocnić zachęty 
dla przedsiębiorczości i podnieść stopień 
aktywności zawodowej do 70 proc. dla 
mężczyzn i 60 proc. dla kobiet.

Realizacja tych celów wygląda bardzo 
różnie w różnych krajach. Średni stopień ak-
tywności zawodowej w przedziale wieko-
wym 20-64 w całej Unii wyniósł w drugim 
kwartale 2023 r. 75 proc., ale w Polsce tyl-
ko 58,2 proc., a w krajach bałkańskich jesz-
cze mniej. Natomiast udział wydatków na 
R&D do dziś jest w Unii niższy, niż zakłada- 

no, i dużo niższy niż w Japonii, Korei Połu-
dniowej czy Stanach Zjednoczonych. Wśród 
krajów Unii tylko Szwecja, Finlandia, Dania, 
Belgia i Niemcy osiągnęły planowany prze-
szło 20 lat temu w Lizbonie poziom. Powy-
żej 2 proc., ale mniej niż postulowane 3 na 
R&D, przeznaczyły Francja, Holandia, Cze-
chy, Norwegia, Słowenia i Estonia. Reszta 
Unii i na to się nie zdobyła (Polska 1,5 proc.).

W 2022 r. średnia udziału wydatków 
na R&D w PKB dla całej Unii wyniosła 
2,6 proc.

W przeliczeniu na głowę mieszkańca 
wydatki na R&D w unijnej czołówce kształ-
towały się następująco:

1. Szwecja – 1890 dol.

2. Niemcy – 1760 dol.

3. Austria – 1730 dol.

4. Dania – 1700 dol.

5. Finlandia – 1500 dol.

Zaś światowa czołówka to:
1. Singapur – 2300 dol.

2. Korea Południowa – 2050 dol.

3. USA – 1965 dol.

4. Tajwan – 1956 dol.

5. Izrael i Szwecja – 1890 dol.

W europejskim krajobrazie technolo-
gicznym dominują firmy amerykańskie. 

Europa nie dorobiła się własnych odpo-
wiedników takich gigantów jak Apple, Mi-
crosoft, Alphabet (czyli Google), Ama-
zon, Nvidia, Meta (dawniej znany jako 
Face book) czy Tesla – wszystkie one figu-
rują w pierwszej dziesiątce światowych 
firm pod względem wartości kapitałowej. 
W pierwszej setce mieszczą się tylko dwie 
europejskie firmy z tradycyjnie pojmo-
wanego high-techu: holenderski potentat 
w zakresie półprzewodników ASML i nie-
miecka firma oprogramowania SAP. Pozo-
stałe to firmy farmaceutyczne: Novo Nor-
disk, Roche, Novartis, AstraZeneca i Sa-
nofi, kilka firm chemicznych i tradycyj-
nie kojarzone z Europą: konsorcjum ma-
rek luksusowych LVMH vel Moët Hennes-
sy Louis Vuitton, Dior, Hermes, L’Oreal 
i Nestlé.

W 1990 r. na Europę przypadało po-
nad 40 proc. światowej produkcji półprze-
wodników. Dziś przypada 9 proc. Amery-
ka znalazła się w niewiele lepszej sytuacji 
(12 proc.) – i w nowej sytuacji geopolitycz-
nej, gdy Chiny prężą muskuły i przestały 
kryć swe imperialne ambicje. Dlatego jedni 
i drudzy zdecydowali się przeznaczyć wiel-
kie sumy na nadrabianie strat. Amerykań-
ski rząd wydatkuje na ten cel 53 mld dol., 
Unia 47 mld. Za dwa lata w Stanach ruszy 
14 nowych fabryk półprzewodników.

W odróżnieniu od swego poprzedni-
ka – i kto wie, czy nie następcy – prezy-
dent Biden podobnie jak Europa postrze-
ga zagrożenia klimatyczne i ostro inwe-
stuje w zieloną energię i samochody elek-
tryczne. Teslę, która wyszła pierwsza z blo-
ków startowych, już wyprzedzają Chiń-
czycy, lecz na razie utrzymuje przewa-
gę nad Europą. W pierwszym półroczu 
2023 udział Tesli w rynku aut elektrycz-
nych wyniósł 22 proc. Na cztery największe 
firmy europejskie (VW, BMW, Mercedes, 
Audi) przypada łącznie 12 proc. tego rynku. 
A lada moment czeka nas wysyp aut elek-
trycznych produkcji General Motors i For-
da, wspieranych szczodrymi bodźcami po-
datkowymi dla nabywców. Premiowane 
są także zakupy używanych samochodów 
elektrycznych. Chrysler szykuje się do tego, 
aby w 2028 r. produkować wyłącznie elek-
tryki.

A
meryka bije Europę na głowę przy-
najmniej w dwóch sferach o krytycz-
nym znaczeniu. Pierwszy to energia. 

Drugi to skala rynków kapitałowych.
Stany dysponują obfitymi i tanimi krajo-

wymi źródłami energii i zbudowały samo-
wystarczalność energetyczną. Dla Europy 
dzwonkiem alarmowym okazała się dopie-
ro wojna w Ukrainie – i to ona przyspieszy 
transformację energetyki. Przed inwazją 
na Rosję przypadało 45 proc. importu gazu 
do UE. Teraz 13 proc. To jeszcze daleko do 
poziomu bezpiecznego.

Łatwiejszy dostęp do kapitału w Sta-
nach niż w Europie ma podwójne skut-
ki. Amerykanom łatwiej przejąć atrakcyj-
ne europejskie firmy, przypadki odwrotne 
są rzadkie i jak dotąd mało spektakularne. 
Microsoft w 2011 r. kupił Skype, firmę zało-
żoną przez Szweda i Duńczyka, bazującą 
na oprogramowaniu z Estonii, a w 2014 r. 
biznes telefonii komórkowej od fińskiej No-
kii. W tymże roku Google przejął brytyjską 
firmę Deep Mind, jednego z liderów sztucz-
nej inteligencji. Wiele wskazuje na to, że 
w dziedzinie AI, której możliwości i zagro-
żenia dopiero zaczynamy rozumieć, przy-
najmniej początkowo pierwsze skrzypce 
będą grać USA i Chiny.

Ale jeszcze ważniejszy jest fakt, że 
znacznie większe, sprawniejsze i bardziej 
doświadczone amerykańskie rynki kapita-
łu podwyższonego ryzyka zasilają szczo-
drze rynek nowych technologii. W tej ma-
terii nie do przecenienia i trudne do prze-
skoczenia są różnice między Ameryką 
a Europą w postawach, stopniu akceptacji 
ryzyka i traktowaniu porażki jako elemen-
tu drogi do sukcesu. 

W Stanach badania naukowe przekła-
dają się łatwiej niż w Europie na innowa-
cje technologiczne; tamtejsze ustawodaw-

stwo daje uniwersytetom, których badania 
finansowane są ze środków publicznych, 
udział w korzyściach finansowych płyną-
cych z tych badań. A wiele wspaniałych 
uniwersytetów to uczelnie prywatne, więc 
tego rodzaju ograniczenia nigdy nie istnia-
ły. Kluczowa natomiast jest znacznie bar-
dziej symbiotyczna niż w Europie natura 
relacji nauki i biznesu. No i oczywiście po-
ziom tej nauki na najlepszych uniwersyte-
tach.

D
olina Krzemowa – symbol inno-
wacji i przedsiębiorczości – nie-
przypadkowo powstała tam, gdzie 

powstała. Jej intelektualnym zapleczem są 
dwa uniwersytety z pierwszej piątki świa-
towego rankingu: Uniwersytet Stanforda 
i Uniwersytet Kalifornijski w Berkeley. 
A wspomniana symbioza, która procentuje 
fontanną innowacji, nie bierze się z wody 
i powietrza. Służą jej starannie skonstru-
owane mechanizmy.

Stanford, który może się poszczy-
cić 20 żyjącymi noblistami (9 z ekonomii, 
5 z chemii, 4 z fizyki i 2 z medycyny), czer-
pie setki milionów dolarów rocznie z tytułu 
komercjalizacji idei zrodzonych na uczel-
ni. Office of Technology Licensing (OTL) 
ocenia obiecujące technologie opracowane 
przez pracowników i studentów, kreśli stra-
tegię dotyczącą własności intelektualnej, 
zarządza postępowaniami patentowymi, 
uczestniczy w identyfikacji firm zaintereso-
wanych rozwojem produktów opartych na 
tej technologii, określa strategię licencyjną 
i negocjuje umowy licencyjne z zaintereso-
wanymi firmami. Buduje i utrzymuje dłu-
goterminowe relacje z firmami, które licen-
cjonują technologię opracowaną na uczel-
ni. I wreszcie zajmuje się dystrybucją tan-
tiem. OTL to przeszło 50-osobowy zespół, 
którym dziś kieruje posiadaczka doktora-
tu z genetyki molekularnej uzyskanego na 
Uniwersytecie Zuryskim.

Podobnie rzecz się ma w Berkeley, 
uczelni, która ma na koncie 110 Nagród No-
bla, więcej niż Francja, Chiny, Indie razem 
wzięte. Biuro ds. Własności Intelektualnej 
i Sojuszy na rzecz Badań Przemysłowych 
(IPIRA) zajmuje się patentowaniem i licen-
cjonowaniem własności intelektualnej ge-
nerowanej w Berkeley oraz odpowiada za 
negocjowanie umów i dotacji z partnera-
mi branżowymi.

Na liście najlepszych światowych uni-
wersytetów ARWU (Academic Ranking 
of World Universities), czyli słynnego ran-
kingu szanghajskiego, Stanford zajmuje 
drugie, a Berkeley piąte miejsce. W sumie 
w top 20 znajduje się 15 uczelni amerykań-
skich, 3 brytyjskie, jedna szwajcarska i jed-
na unijna, Paris-Saclay – na miejscu 16.

W pierwszej pięćdziesiątce zmieściły 
się jeszcze dwie inne uczelnie francuskie 
(Sorbona i PSL Research) oraz Uniwersy-
tet Kopenhaski i szwedzki Instytut Karolin-
ska, zaś w pierwszej setce dodatkowo czte-
ry uczelnie niemieckie, trzy holenderskie, 
dwie belgijskie i po jednej z Francji, Danii 
i Szwecji. Uniwersytety Jagielloński i War-
szawski wylądowały w piątej setce, AGH 
trafiło do ósmej, a Politechnika Warszaw-
ska, Uniwersytet im. Mickiewicza w Pozna-

niu, Uniwersytet im. Kopernika w Toru-
niu i Warszawski Uniwersytet Medyczny to 
dziewiąta setka świata.

Na początku minionego stulecia ber-
liński Uniwersytet Humboldta był mode-
lem dla reszty świata, a Stanford i Uniwer-
sytet Chicagowski stanowiły jego imitację. 
Dziś w rankingu AWRU najwyżej notowa-
na uczelnia niemiecka, Uniwersytet w Hei-
delbergu, jest na miejscu 55.

Komisja Europejska kwestionuje cza-
sem te rankingi, ale przyznaje, że jakość 
szkolnictwa wyższego to dziś barometr 
globalnej konkurencyjności i bez jego po-
prawy strategia modernizacji skazana jest 
na porażkę. Europa ma wprawdzie świato-
wej klasy centra badawcze, jak choćby ge-
newski CERN czy Europejskie Laborato-
rium Biologii Molekularnej w Heidelber-
gu, ale większość europejskich placówek 
badawczych zżera zmora biurokracji. Uzy-
skanie patentu trwa w Unii znacznie dłużej 
niż w Ameryce.

C
o się dzieje później? W ciągu godziny 
Europejczyk wytwarza z grubsza tyle 
co Amerykanin, ale pracuje krócej 

albo w ogóle nie pracuje, korzystając ze 
szczodrych systemów pomocy społecznej. 
W zbiorowej świadomości Francuzów na 
przykład, ostrzej niż wśród Anglików czy 
Amerykanów, praca najemna jawi się jako 
forma eksploatacji. Podczas gdy Amery-
kanie czy Anglicy bronią się ze wszech sił 
przed wcześniejszą emeryturą, Francuzi 
i Polacy o nią z pasją zabiegają. Dania miała 
do niedawna najniższy w Unii wskaźnik 
bezrobocia wśród młodych, bo miała naj-
bardziej liberalne prawo pracy. Tam, gdzie 
łatwiej pracownika zwolnić, pracodawca 
jest bardziej skłonny go zatrudnić. Tym-
czasem młodzi Francuzi gotowi są pójść na 
barykady, aby zachować przywilej utrzy-
mania się na pierwszej w życiu posadzie 
przez co najmniej dwa lata.

Unia wciąż nie jest przyjazna typowej 
małej firmie europejskiej – 9 na 10 zatrud-
nia mniej niż 10 osób. Są 23 miliony takich 
firm w Unii, dochodzi do nich około 1,3 mi-
liona firm zatrudniających od 10 do 49 pra-
cowników. To małe i średnie firmy stano-
wią kręgosłup unijnej gospodarki. Od ich 
kondycji zależeć będzie tempo rozwoju eu-
ropejskiej gospodarki.

Oczywiście tempo wzrostu nie powin-
no być celem samym w sobie. Tradycyjnym 
miarom postępu i jakości życia stawia się 
słusznie wiele zarzutów. Jeszcze niedaw-
no chiński ekspres pędził, generując dwu-
cyfrowe tempo wzrostu PKB, lecz niszcząc 
przy okazji środowisko, ludzkie zdrowie 
i wszystko, co się z tym wiąże.

Dziś podobny niepokój budzi szybki 
wzrost gospodarki Indii. Chiny i Indie to 
numery 1 i 3 na liście największych emiten-
tów dwutlenku węgla – choć gwoli spra-
wiedliwości Unia emituje go więcej niż In-
die w przeliczeniu na głowę. Tempo wzro-
stu niewiele nam mówi – a dokładnie nic 
– o jakości życia, kulturze, oświacie, ochro-
nie zdrowia, trosce o starszego i słabszego, 
o równowadze czy jej braku między pracą, 
odpoczynkiem, życiem rodzinnym czy to-
warzyskim. Ale w ostatecznym rachunku 
tempo wzrostu ma znaczenie – stagnacja 
zwykle ogranicza możliwości ekonomiczne 
dużych grup, zwłaszcza młodych. Gdy za-
nika dynamizm, często gaśnie optymizm, 
gotowość i do podejmowania ryzyka, i do 
dzielenia się dostatkiem z innymi, skraca 
się perspektywa. Zdrowo rozwijająca się 
gospodarka jest podstawą realizacji mate-
rialnych potrzeb i ambicji, jakie mamy ja-
ko jednostki i społeczeństwa. W przypad-
ku większości wyzwań stojących przed Eu-
ropą – takich jak zagrożenia klimatyczne 
czy opieka nad starzejącymi się społeczeń-
stwami – gospodarcza stagnacja to kiepski 
scenariusz, a wyższe stopy wzrostu są nie-
zbędnymi elementami rozwiązania.

Sprawne państwo opiekuńcze, a ta-
kie cenimy w Europie bardziej, niż ceni 
je Ameryka, też zyska na szybszym wzro-
ście. +

W 1990 r. na Europę 

przypadało ponad  

40 proc. światowej produkcji 

półprzewodników. 

Dziś 9  proc. 

W 2010 r. PKB na mieszkańca 

w USA był o 47 proc. większy 

niż w UE.  

W 2021 r. o 82 proc.
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Pojechałem do Arme-

nii po lekcję młodej 

demokracji. Przywio-
złem ostrą klasówkę 
z kon�iktu, wojny, 
martwego ducha Rosji, 
nadziei, depresji i cha-
osu. 

Ziemowit Szczerek 

P
ociąg ze stolicy Gruzji, 
Tbilisi, do Erywania, 
jedyny, którym można 
się do Armenii dostać, 
przyjeżdża wczesnym 
rankiem. Jest jedyny, bo 
sytuacja międzynaro-
dowa Armenii wygląda, 
ogólnie, średnio. 

Armenia grani-
czy bowiem tak: z Gru-
zją, z której przyjecha-
łem; z Iranem, skąd po-
ciągi nie jeżdżą, a trans-
port idzie górzystym re-
gionem zwanym Zan-

gezurem; z Turcją, która wiek te-
mu dokonała ludobójstwa Ormian 
i jest obrażona za te „pomówie-
nia”, granicę z Armenią utrzymu-
je zamkniętą.

I z Azerbejdżanem, bliskim so-
jusznikiem i pobratymcem Turcji 
(turecki i azerski są w dużym stop-
niu wzajemnie zrozumiałe), któ-
ry kilka tygodni temu podbił Gór-
ski Karabach, własną zbuntowaną 
prowincję, gdzie Ormianie stwo-
rzyli trzy dekady temu własne qu-
asi-państwo, wyrzucając z niego 
Azerów. Teraz, gdy Azerowie wró-
cili, wspierani tureckim uzbro-
jeniem, Ormianie, 100 tys. ludzi, 
uciekli.

No więc sytuację geopolityczną 
ma Armenia, jak widać, skompli-
kowaną. Normalne relacje posia-
da tylko z Iranem, państwem fana-
tyków religijnych, pariasem dużej 
części świata. I z Gruzją. Z której 
właśnie przyjechałem.

Erywań jeszcze śpi. Na dworcu 
można kupić bułkę i całkiem nie-
złą kawę w kiosku od zaspanego 
faceta w czarnej skórzanej kurtce. 
Można to popijać, zagryzając i pa-
trzeć na policjantów w radziec-
koidalnych mundurach szepczą-
cych coś konfidencjonalnie z in-
nymi facetami w czarnych skórza-
nych kurtkach. I rozkoszować się 
napisem „I <3 Armenia” w upior-
nie pustej, gigantycznej hali dwor-
cowej. 

Przed dworzec zjeżdżają han-
dlarze. Stare auta, poobijane. Vany, 
półciężarówki. Przyjechały z pod-
erywańskiej wsi. Handlarze otwie-
rają paki i wyciągają: kukurydzę, 
paprykę, jabłka, gruszki. Palą pa-
pierosy, popijają kawę – wszędzie 
w Erywaniu stoją automaty z ka-
wą, jakby poranek bez niej był nie-
możliwy, zresztą może i jest nie-
możliwy. Metro o poranku jest za-
tłoczone jak w Japonii, ale nie tak 
czyste ani akuratne. W wagonach 
ludzie stoją na sobie, wpierają się 
w siebie. Żołnierze, młode chłopa-
ki, mrugają na siebie jak uczniaki, 
pokazując sobie wzrokiem, w tym 
tłumie, dziewczyny, które im się 
podobają. Jak się ich zagada, czy 
się nie boją, bo może znowu wojna 
będzie, może znowu Azerbejdżan 
będzie cisnął, bo już teraz się do-
maga korytarza do swojej prowin-
cji – Nachiczewanu, który od Azer-
bejdżanu „właściwego” oddziela 

armeńskie terytorium, tak samo, 
jak Prusy Wschodnie od Niemiec 
oddzielał polski „korytarz”, to chi-
choczą jak uczniaki. A potem się 
puszą i prężą. 

– A może będzie – mówią. – To 
co! Nasi ojcowie dali im radę, to 
my im też damy.

BIAŁY KAMIEŃ
No tak, ojcowie dali radę. Na począt-
ku lat 90., po rozpadzie ZSRR, pod-
czas pierwszej wojny o Karabach, 
wygnali swoich azerskich sąsiadów 
i urządzili w Karabachu swoje quasi-
-państwo. Nie obyło się bez zbrod-
ni i przemocy. Po obu stronach. Ale 
weźmy takie azerskie miasto Ag-
dam, którego nazwa oznaczała „bia-
ły dom”, jego budulcem był bowiem 
biały kamień, którego sporo można 
było znaleźć w okolicy. I został z nie-
go biały kamień na białym kamie-
niu. Zostało zrównane przez kara-
baskich Ormian z ziemią, żeby stwo-
rzyć wokół Karabachu coś w rodza-
ju ochronnego pęcherza. Za czasów 
ormiańskiego panowania nie wolno 
było tam wjeżdżać, to znaczy teore-
tycznie, bo praktycznie, jak to czę-
sto bywa, się dało. Kręciłem się więc 
swego czasu po ruinach tego umar-
łego miasta, chowałem przed kara-
baską policją i patrzyłem, jak kara-
bascy Ormianie wywożą resztki je-
go białych kamieni na budowę wła-
snych domów. 

– Trzeba było tych Azerów 
oszczędzić – mówili mi wtedy ka-
rabascy Ormianie, gdy opowiada-
li o pierwszej wojnie o Karabach. 
– Dupy z nich były, nie żołnierze. 
Jakbyśmy chcieli, to byśmy i do 
Baku doszli, a wystarczyło, że ich 
wywaliliśmy z Karabachu i do wi-
dzenia.

Teraz, kiedy Azerowie wróci-
li i z kolei wywalili Ormian z Ka-
rabachu, opinia panuje raczej od-

wrotna: że to Ormianie to dupy, 
nie żołnierze. Inna sprawa, że nie 
do końca jest to prawdą. Po pro-
stu w poprzedniej karabaskiej 
wojnie Azerowie nie mieli, jak te-
raz, wsparcia potężnej Turcji. Or-
mianie, co prawda, powinni mieć 
wsparcie Rosjan, którzy nie tylko 
mają bazy na terytorium Armenii, 
nie tylko utrzymywali swoje siły 
w Karabachu, ale też – w ramach 
„wschodniego NATO”, czyli Orga-
nizacji Układu o Bezpieczeństwie 
Zbiorowym, którego zarówno Ro-
sja, jak i Armenia są częścią (Azer-
bejdżan nie jest). Ale w czasie, gdy 
Azerowie wyrzucali ich z Kara-
bachu – wsparcia Rosji nie mieli. 
I coraz więcej Ormian wątpi, czy 
będą mieli w sytuacji, gdy Azerbej-
dżan będzie starał się wymusić od 
nich „korytarz” przez Zangezur. 
A amerykański Departament Sta-
nu ostrzega półoficjalnie, że do ta-
kiego ataku faktycznie może dojść. 
Premier Nikol Paszynian jeszcze 
przed ostateczną azerską ofensy-
wą na Karabach zaczął się bar-
dzo mocno dystansować od Rosji: 
ogłosił, że w wojnie ukraińsko-ro-
syjskiej Armenia wcale nie stoi po 
stronie Moskwy, bo Rosjanie są, 
jako sojusznik, bezużyteczni. 

Wojsko Armenii odbyło ćwicze-
nia z amerykańskimi komando-
sami, żona Nikoli Paszyniana od-
wiedziła prezydenta Zełenskiego 
w Ukrainie, pojechała do Buczy. I, 
co wydaje się największym ciosem 
w Rosję, Armenia przyjęła rzym-
ski statut Międzynarodowego Try-
bunału Karnego nakładający na 
kraj, który odwiedza prezydent 
Rosji Władimir Putin, obowią-
zek natychmiastowego jego aresz-
towania. Niektórzy obserwato-
rzy twierdzą, że bezczynność Rosji 
w czasie zajmowania przez Azer-
bejdżan Karabachu mogła wynik-
nąć właśnie z chęci pokazania Pa-

szynianowi, czym się kończy takie 
pokazywanie Moskwie nieprzy-
zwoitych gestów. Inni, jak na przy-
kład analityk Ruben Mehraby-
an – że dzięki takiej polityce Pasz-
yniana być może Armenii w koń-
cu udałoby się zerwać więzi z Mo-
skwą.

Ale za jaką cenę? Bez Rosji Ar-
menia pozostałaby zupełnie sa-
ma wobec Turcji i Azerbejdżanu, 
w których to krajach antyormiań-
ski sentyment jest tak silny, że 
strach na ulicy się przyznać, że się 
ma w ogóle cokolwiek wspólnego 
z Armenią.

Z drugiej strony, jak mó-
wią zwolennicy premiera Pasz-
yniana: a czy w tej chwili Arme-
nia nie jest sam na sam z Turcją 
i Azerbejdżanem? A czy w II woj-
nie o Karabach, w 2020 roku, Ro-
sja nas obroniła? Czy obroniła nas 
w 2023 roku? Czy nie lepiej prze-
boleć stratę Karabachu i próbo-
wać jakoś ułożyć sobie relacje 
z Turcją i Azerbejdżanem? Dopro-
wadzić do otwarcia granic?

KOLEJKOWE WIZJE
W tej skomplikowanej sytuacji trud-
no się dziwić, że Ormianie zaskaku-
jąco dużo rozmawiają o geopolity-
ce. Wszędzie. Stałem w kolejce, że-
by kupić papierosy – dowiedziałem 
się, że era dominacji Rosji w tej czę-
ści świata jest skończona i że Rosję 
zastąpić ma Turcja. Chciałem wy-
pożyczyć auto, żeby pojechać w te-
reny zagrożone azerskim najazdem 
– dowiedziałem się, że źle, że Tur-
cja, a nie Rosja, będzie rządzić na 
Kaukazie, ale też dobrze, bo Rosja 
i tak rządzi do dupy, a Turcja, choć 
naród ludobójców i ogólnie waria-
tów, to jest w NATO, a NATO rządzą 
Amerykanie. 

Ale zawodowi politycy snują 
tam wizje jeszcze bardziej dziwne. 

Taki na przykład Armen Haj-
rapetian z całkiem świeżej par-
tii Sojusz Narodowo-Demokra-
tyczny, która powstała na fali spo-
łecznego niezadowolenia z poli-
tyki premiera Nikola Paszyniana 
w czasie pandemii COVID-19 i zło-
żyła się z kilku pomniejszych par-
tii określających się jako „prode-
mokratyczne”, często jednak „na-
cjonalistyczne”, chodzi w podko-
szulce Wielkiej Armenii, czyli z te-
renem wschodniej Turcji, kawał-
kiem Gruzji, Iranu i Azerbejdżanu, 
a wiatr wiejący w Armenii będzie 
wiał z Zachodu.

Podobnie uważa premier Ni-
kol Paszynian, który po rosyjskiej 
bezczynności, gdy Azerowie naj-
pierw okroili, a potem zajęli ca-
ły Karabach, głosi, że taki sojusz 
z Rosją nie jest Armenii do nicze-
go potrzebny i że Rosja powin-
na się z Armenii i jej baz wynieść. 
Ale Armen Paszyniana nie cier-
pi, więc jednocześnie i zgadza się 
z nim, i nie zgadza. Zgadza, bo 
„precz z Ruskimi”, ale nie zgadza, 
bo Paszynian jest „ruskim agen-
tem”, a jeszcze „tureckim”. Ale to 
nic specjalnego, mówi Armen, 
bo ruskimi agentami byli właści-
wie wszyscy prezydenci niepod-
ległej Armenii. Teraz, na szczę-
ście, mówi Armen, czasy nadcho-
dzą nowe. Rosja, faktycznie, słab-
nie, a więc, faktycznie, do regio-
nu wejdzie Turcja, a za Turcją 
– Ameryka, a że Ameryce nie po-
doba się turecka polityka panosze-
nia się w regionie, to będzie mu-
siała się przeciw Turcji zjednoczyć 
razem z Armenią, a także Iranem, 
tak, Armen wie, że Iran i Amery-
ka się wzajemnie nienawidzą, ale 
w tej sytuacji, mówi, mają wspól-
ny, antyturecki i antyazerbejdżań-
ski interes, tym bardziej, kombi-
nuje Armen, że przecież w Iranie 
mieszka od cholery Azerów, a po-
za tym Izrael, sojusznik Azerbej-
dżanu, ma śmiertelną kosę z Ira-
nem, więc tym bardziej Iran ma 
powód, żeby się tu zaangażować 
po stronie Armenii i Ameryki, no, 
sytuację niby tu trochę kompliku-
je fakt, że USA i Izrael to sojuszni-
cy, plącze się nieco Armen, ale po 
chwili strząsa wątpliwości i oznaj-
mia, że już niedługo, tak, pi razy 
oko, za dwa lata, Armenia będzie, 
kosztem Turcji i Azerbejdżanu, 
wielka jak ta na jego podkoszul-
ce. Pomogą Stany, no i, oczywiście, 
Francja, tradycyjna sojuszniczka 
Armenii, bo to we Francji miesz-
ka wielu Ormian z diaspory. A tak 
w ogóle to tak po prostu Armenia 
powinna wyglądać, niezależnie od 
wszystkiego, bo to są granice Ar-
menii zaakceptowane po I woj-
nie światowej w ramach rozejmu 
w Mudros, pokoju w Sevres itd., 
i że w związku z tym wycofaniem 
się Rosji, wejściem Turcji, antytu-
reckim, wewnętrzno-, a zarazem 
zewnętrznonatowskim sojuszem 
USA z Armenią i chwilowym soju-
szem z Iranem…

Mnie też głowa rozbolała. 

CHAOS I DEPRESJA
Chwilę musiało mi zająć, nim wró-
ciłem do rzeczywistości, w której 
na razie nie ma Wielkiej Armenii, 
na razie jest mała, bez Karabachu, 
z zagrożonym własnym terytorium, 
a na ulicach Erywania co jakiś czas 

POLITYCZNA 

KOLEJKA  

PO PAPIEROSY 

• Zwolennicy premiera Armenii 

Nikoli Paszyniana biorą udział  

w wiecu w centrum Erewania  

FOT. AREG BALAYAN/AP

eprasa.pl 45f3021462



19
wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 4-5 listopada 2023

1 RP

WolnaSobota

Przerębel
Ów rząd będzie „sklejony głodem wła-
dzy” – pisze Terlecki. Zarówno „klej”, 
jak i „głód” mają konotacje narkotyczne 
i kojarzą się z odurzeniem, o którym, jak 
się zdaje, sporo może wiedzieć były hipis 
o pseudonimie „Pies”.

Michał Rusinek

S
ą takie profesje, których przedstawicie-
le wzajemnie podważają swoje kom-
petencje lub szydzą ze swojej pracy. 
Ileż to razy słyszeliśmy od blacharza 

samochodowego pytanie: „A kto to panu 
klepał?!”, a od stomatologa: „Kto panu robił to 
wypełnienie?!”, i ileż to razy czytaliśmy bez-
litosne eseje tłumaczy, którzy innym tłuma-
czom wypominali, że na przykład przełożyli 
zdanie: „Honey, I’m home” jako „Miodzie, 
jestem domem”? Felietoniści są inni. 

+

Felietonista wie, że jego praca to stąpanie 
po cienkim lodzie, a więc sprawa życia lub 
śmierci. Współczuje zatem po cichu innym 
felietonistom, nawet o odmiennych poglą-
dach politycznych czy światopoglądzie. Fe-
lietoniści czytają felietony kolegów i kole-
żanek z rzadka, zwykle z zazdrością, że ko-
muś się udało znaleźć dobry temat i opowie-
dzieć go, wykonując przy tym spektakularny 
piruet. Kiedy zaś koledze lub koleżance zda-
rzy się rąbnąć o lód i zrobić w nim przy tym 
przerębel – duszą w sobie zawistny śmiech, 
żeby nie zapeszyć, bo i ich może to przecież 
spotkać. 

+

Czasami jednak śmiechu dusić się nie da, je-
śli się nie chce samemu udusić. Na przykład 
– czytając felieton marszałka Ryszarda Terlec-
kiego w „Dzienniku Polskim”, zatytułowany 
dumnie i rozpaczliwie zarazem: „Nie załamie-
my rąk”. Swoją drogą nie wiedziałem, że pan 
marszałek w swoim napęczniałym z pewno-
ścią kalendarzu znajduje jeszcze czas na pi-
sanie felietonów. Felieton ten jest jednak dość 
krótki, co w tym przypadku dodaje mu wiary-
godności. 

+

Krótki, ale kunsztowny. Zaczyna się brawu-
rową serią klasycznych anafor: „jeszcze ma-
my nadzieję”, „jeszcze powtarzamy sobie, że 
może nie wszystko stracone”, „jeszcze na-
słuchujemy wiadomości o możliwej koali-
cji”, „jeszcze się łudzimy”. Owo łudzenie się 
dotyczyć ma tego, że „Tusk nie będzie sprze-
dawał polskiej suwerenności za worek eu-
ro, że Siemoniak nie zredukuje polskiej armii 
i nie zerwie kontraktów na uzbrojenie, że Ni-
tras nie będzie miał okazji opiłowywać kato-
lików”. Mamy tu więc trzy główne lęki, jakie 
usiłują w nas – a właściwie w swoich wybor-
cach – podtrzymać politycy PiS-u: lęk o suwe-
renność, lęk o bezpieczeństwo i lęk o Kościół. 
Główne i dobrze znane. 

+

Tych lęków nie zamierza felietonista-marsza-
łek rozwiewać. Wprost przeciwnie: „nie łudź-
my się jednak na próżno” – pisze. Tym, któ-
rzy zapewne przejmą władzę, nie chodzi, je-
go zdaniem, o dobro ojczyzny naszej: „szan-
se na ich troskę o Polskę i jej pomyślną przy-
szłość są zerowe”, obowiązuje u nich bowiem 
– jak przekonuje wszechwiedzący marsza-
łek – hasło: „bierzemy władzę, a potem się zo-
baczy”. Czyli żadnego programu nie mają. Co 
najwyżej: „liczą posady i urzędy, przeliczają 
wynagrodzenia, wracają do interesów” i „bar-
dzo im się spieszy”. „Zamiast rządu stu kon-
kretów […], powstanie rząd stu sprzeczności” 
– pisze dalej Terlecki, posługując się zarazem 
figurą antycypacji i erystycznym chwytem po-
legającym na połowicznym przyznaniu racji 
oponentom („sto”), ale zamianie drugiej poło-
wy („konkretów” na „sprzeczności”). To jed-
nak marszałkowi-felietoniście nie wystarcza, 
bo zwieńcza swą jeremiadę metaforą, pisząc, 
że ów rząd będzie „sklejony głodem władzy”. 
Zarówno „klej”, jak i „głód” mają konotacje 
narkotyczne i kojarzą się z odurzeniem, o któ-
rym, jak się zdaje, sporo może wiedzieć były 

hipis o pseudonimie „Pies”. Jest to więc w jego 
ustach metafora ryzykowna. Lód trzeszczy. 

+

To jednak nie koniec apokaliptycznych an-
tycypacji. Przyszła władza „nie padnie zbyt 
szybko”, bo będzie miała wsparcie euro-
pejskiej lewicy, gdy Platforma „posłusznie 
podrepta za głosem silnych”, a przez to „zaha-
muje rozwój Polski” (dreptanie raczej spowal-
nia, niż hamuje, ale się nie czepiajmy) oraz 
– i tu pojawia się kolejna narkotyczna meta-
fora, przypominająca wizję po halucynoge-
nach – „zaleje kraj tęczowym potopem”. Cho-
dzi jednak nie o LSD, ale o LGBT, a więc kolej-
ny, również dobrze znany lęk wyzwalany na-
miętnie przez tę władzę. 

+

Kiedy nagromadzenie tych straszliwych wi-
zji zaczyna w nas wyzwalać panikę, wytraw-
ny felietonista-psycholog przechodzi do czę-
ści uspokajającej. „Nie panikujmy”, „nie ule-
gajmy zniechęceniu” – pisze, a my słyszymy 
jego niski, chropawy, spokojny głos. Ukołysa-
ni jego tembrem czytamy dalej: przecież „sie-
dem i pół miliona Polaków głosowało za su-
werennością i wolnością”. Wielu innych tyl-
ko „chwilowo dało się omamić pustym fraze-
som”. Najbardziej dostaje się młodym, którzy 
„potraktowali wybory jak imprezę, ubaw po 
pachy”, ale felietonista-pedagog dodaje zaraz, 
że oni niebawem „zaczną dorastać” i „przyj-
dzie otrzeźwienie”, zwłaszcza jeśli „skrzyknie-
my się i staniemy pod szkołami, gdy znowu 
przyjdą likwidować lekcje religii i zdejmować 
krzyże”. Cóż, z miejsca, w którym siedzi mar-
szałek, może nie było widać, że młodzi gło-
sowali nie tyle z chęci zabawy, ile z wściekło-
ści na władzę, która na przykład nazywa ich 
część „tęczową zarazą” („potop” brzmi przy 
niej pieszczotliwie), oraz że z lekcji religii wy-
pisują się sami, więc wiele wskazuje na to, że 
niebawem wcale nie trzeba ich będzie odgór-
nie likwidować. 

+

„Niedługo przed nami wiosna” – ociera nam 
łzy bezsilnej wściekłości felietonista. Wiosna, 
czyli wybory samorządowe: „w kwietniu ura-
tujemy, co się da”. Po wiośnie przyjdzie nawet 
lato: „w czerwcu wytężymy wszystkie siły, aby 
do europarlamentu znów nie trafili wrogowie 
Polski”. Jeśli jednak trafią, ostrzega jeszcze na 
koniec Terlecki, to staniemy się „europejskim 
landem, podpalanym przez miliony nielegal-
nych imigrantów” – bo tego lęku nie mogło 
przecież zabraknąć. Felieton kończy wezwa-
nie do modlitwy, „żeby nie zbliżyła się do nas 
wojna”, bo „ta ekipa, która szykuje się do wła-
dzy, nas nie obroni”, a co najwyżej „skapitulu-
je po pierwszym zagrożeniu, a potem uciek-
nie zagranicę”. Pisownia oryginalna; powinno 
być: „za granicę”, ale się nie czepiajmy, mar-
szałek z pewnością ma jeszcze dużo innych 
ważniejszych obowiązków niż ortograficzne. 

+

Ale chwileczkę! Umknęłaby nam jeszcze jed-
na anafora, zamykająca pierwszy akapit: 
„jeszcze Polska Telewizja nadaje swoje pro-
gramy”. Szkoda by było. Zwróćmy uwagę, że 
przestawienie słów w nazwie telewizji nie jest 
przypadkowe, chodzi bowiem o to, żeby ana-
fora ta kojarzyła się patriotycznie, bo z pol-
skim hymnem. Oraz by podkreślić, że jest to 
medium polskie, a nie tylko polskojęzyczne. 
Co więcej, jest to prawda: TVP nadal nada-
je takie programy, jakie nadawała przez ostat-
nie osiem lat. Kiedy na przykład relacjonowa-
no w niej wygłaszanie wspólnego oświadcze-
nia liderów KO, Trzeciej Drogi i Lewicy, na pa-
sku pojawiło się zdanie: „4 jeźdźców opozycji 
naciska na prezydenta RP, aby powołał Tuska 
na premiera”. Metaforyczna apokalipsa Ter-
leckiego przeobraziła się więc w apokalipsę 
biblijną! Oto przepowiednia nam się wypeł-
nia! Forma tej analogii jest tyleż kunsztowna, 
co ryzykowna. W Apokalipsie św. Jana czyta-
my bowiem, że pierwszym jeźdźcem ma być 
Zwycięzca, w dodatku na białym koniu: „I uj-
rzałem: oto biały koń, a siedzący na nim miał 
łuk. I dano mu wieniec, i wyruszył jako zwy-
cięzca, by [jeszcze] zwyciężać” [Ap 6, 2]. 

+

I tak oto marszałek-felietonista nie gruchnął 
o lód, robiąc w nim przerębel. Wpadł prosto 
do wody, bo przerębel wyciął pod nim pasko-
wy TVP. A i jego dni już są policzone.  +

zobaczyć można samochody z rejestra-
cjami, które mają cyfry 90 albo 22. To 
auta uchodźców z Karabachu. Po azer-
skiej ofensywie, przed którą karabascy 
Ormianie nie mieli szans się obronić, 
po kapitulacji karabaskich władz, bez-
czynności Rosjan i wymuszonej bierno-
ści Armenii (premier Paszynian co ja-
kiś czas musi się ukrywać przed chcą-
cym jego głowy tłumem protestujących 
uważających go za zdrajcę i nie poka-
zuje się publicznie) uchodźcy z Karaba-
chu musieli rzucić swoje dotychczaso-
we życia i – w zupełnej pustce, we wła-
snym niby-kraju, ale w obcych miastach 
i regionach – rozpoczynać je od nowa. 

Pod nadal działającą ambasadą 
Karabachu kręcą się uchodźcy po-
trzebujący urzędowej pomocy czy 
wsparcia. 

– No co powiedzieć, wygnali nas 
i tyle, możemy roić o powrocie, ale 
do czego tam wracać, jeśli tam teraz 
Turcy (tak Ormianie nazywają rów-
nież Azerów), a my nie mamy jak ich 
stamtąd wykurzyć? – mówił mi pan 
Tigran, który czekał przed ambasadą 
na żonę w swoim poobijanym SUV-ie 
(„poszła coś załatwić i już jej godzinę 
nie ma”). Państwo pomaga, owszem, 
jak może, rozprowadza ludzi po całej 
Armenii, niektórzy jadą do Rosji, inni 
na Zachód się starają, ale to wszystko 
jednak chaos, depresja.

Dziennikarz Marat ze stołecznego 
karabaskiego, a raczej byłego stołecz-
nego Stepanakertu mówi, że nie ma 
czasu się obejrzeć, taki jest zabiegany 
w tych wszystkich urzędowo-życio-
wych sprawach związanych z prze-
niesieniem całego swojego życia do 
Erywania. I tylko na media społecz-
nościowe wrzuca smutne i nostal-
giczne zdjęcia ze Stepanakertu. Albo 
cytaty biblijne o upadku Jeruzalem. 

A najgorsze jest to, że to wszystko, 
być może, nie koniec. Bo „korytarz” 
w Zangezurze to jedno. Ale pozosta-
je jeszcze kwestia azerskich enklaw 
na terenie Armenii. Bo i takie są. To 
znaczy są teoretycznie, według prawa 
międzynarodowego, ale praktycznie 
sprawa wygląda inaczej. Praktycznie 
są od ponad 30 lat zajęte przez Ar-
menię i mieszkają w nich Ormianie. 
To samo zresztą, tylko w drugą stro-
nę, stało się z armeńskimi enklawami 
w Azerbejdżanie.

Jeszcze gorzej, że przez jedną 
z nich, Kərki, której Ormianie zmieni-
li nazwę na Tigranaszen, przechodzi 
główna droga łącząca północ z połu-
dniem kraju. Jedzie się tam przez ka-
mieniste pustkowie, w którym cza-
sem poutykane są miejscowości o do-
mach z lokalnego różowego tufu wul-
kanicznego w różnych odcieniach. 
W ogóle cała Armenia zbudowa-
na jest z cegieł z tufu, a te jak klocki. 
To kraj zbudowany z takich samych 
klocków. Równych, sporych i wycho-
dzi z tego prastary klasztor gdzieś na 
skale albo komunistyczny blok w wy-
rafinowanym kształcie, albo miej-
ska kamienica czy brutalistyczny bu-
dynek publiczny z czasów radziec-
kich. Armenia w ogóle wygląda, jakby 
ktoś ją zaprojektował. Całą. Jeśli wje-
chać do niej z Gruzji, od strony Tbili-
si, to krajobraz zmienia się momen-
talnie. Człowiek stoi na przejściu gra-
nicznym pod Sadachlo i nie wierzy 
własnym oczom: po gruzińskiej stro-
nie zielone, soczyste wzgórza, a po ar-
meńskiej – bardziej suche, wypłowia-
łe. Jak grzbiety dwóch kotów. 

TURECKI SZPIEG

Z drogi do Kərki/Tigranaszen widać 
już Turcję. A konkretnie – świętą pra-
wie i symboliczną dla Ormian górę Ara-
rat, wokół której dawniej żyli, a która 
dziś nawet nie leży na ich terytorium. 
Codziennie muszą na nią patrzeć i nie 

mogą dotknąć. To mocno perwersyjna 
sprawa, bo Ararat jest w Armenii wszę-
dzie, bo koniak Ararat, knajpy Ararat, 
klub Ararat, imię Ararat. I tylko nie ma 
go w Armenii.

Droga do Kərki/Tigranaszen jest, 
owszem, porządna i nowa, ale wy-
starczy zjechać kawałek w bok, że-
by przenieść się w czasie i w rzeczy-
wistości. Wioska Kərki/Tigranaszen 
jest rozwłóczona i ledwie się trzyma 
kupy. Co ciekawe – nie widać tu tufu. 
Może dlatego, że jeszcze za Sojuza by-
ła tu, cokolwiek by mówić, Azerska, 
a nie Armeńska Socjalistyczna Repu-
blika Radziecka. Teraz dawni, azerscy 
mieszkańcy wyjechali i zamieszka-
li w azerskim Nachiczewanie, w miej-
scowości Yeni Kərki (Nowe Kərki). 

W środku wsi, tej, o którą mo-
że wybuchnąć nowy konflikt – tak 
naprawdę prawie nic nie ma. Roz-
włóczony plac zabaw, na którym biją 
się dzieci. Ludzie nie bardzo chcą roz-
mawiać. Boją się, nie boją, mówią, że 
nie ma po co gadać o tym, czy Azer-
bejdżan napadnie, czy nie. Po co ku-
sić los. I po co ja w ogóle pytam. Czy 
przypadkiem nie jestem tureckim 
szpiegiem? 

Wyjechałem ze wsi. Nad jakąś 
zbieraniną baraków powiewała ro-
syjska flaga. Kręciłem się po tufia-
stych miejscowościach, przepuszcza-

łem pasterzy pędzących stada krów. 
Oglądałem przepiękne stare kapli-
ce, krzyże i rzeźby, wszystko wyrżnię-
te w tufie, i sypiące się wioski, w któ-
rych Ormianie żyją dziś. Patrzyłem 
na górę, która wyznaczała centrum 
ich świata, a dziś nawet nie leży na 
ich terytorium. Myślałem o tych, któ-
rych tu przegnano, czy to z Karaba-
chu, czy – dawniej – z dzisiejszej Tur-
cji, i o tych, których stąd wygnano, 
bo przecież dawniej Ormianie i Aze-
rowie, zanim zostali zagnani do swo-
ich osobnych kojców, żyli obok sie-
bie. Niekoniecznie bardzo się lubili, 
ale też nie zawsze mieli ze sobą pro-
blemy. Jedni uprawiali winogrono, 
inni granaty, jedni pili herbatę, inni 
kawę – i jakoś się żyło. Tak, na przy-
kład, opowiadali mi, jeszcze w Kara-
bachu, Ormianie ze wsi Wank, której 
płoty wykonane były z tablic rejestra-
cyjnych samochodów tych Azerów, 
którzy uciekli, zostawiając je, albo ra-
czej tych, którym nie udało się uciec, 
bo w końcu kto ucieka bez samocho-
du, jeśli taki samochód ma. I wła-
śnie w tej wsi, po której chodzą dziś 
Azerowie i oglądają, ze wściekłością 
w oczach, symbole swojego niegdy-
siejszego upokorzenia, usłyszałem to, 
co powiedział mi siedzący w pełnej 
much knajpie stary Ormianin: 

– Niezły burdel z tego wszystkiego 
jeszcze będzie. Zobaczysz. +

Po gruzińskiej 

stronie zielone, 

soczyste wzgórza, 

a po armeńskiej 

wypłowiałe.  

Jak grzbiety 

dwóch kotów
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E
wa, pracownica jednego ze 
sklepów w Bobrownikach, 
tuż koło przejścia granicz-
nego z Białorusią, wychodzi 
przed lokal, wystawia twarz 
do bladego słońca. Latem 
dorobiła się przynajmniej 
opalenizny, teraz zostaje 
jej tylko zabijanie nudy. 
Z rzadka parkują okolicz-
ni, skuszeni wyprzedażą 
chemii ogłoszoną w me-
diach społecznościowych. 
W budynkach na przejściu 
zostali strażnicy graniczni, 

celnicy i garstka budowlańców 
remontujących infrastrukturę.

Nie przyjedzie nikt z białoru-
skiej strony – ani bus na zakupy, 
ani tir z towarem, ani osobówka 
w drodze na prawosławny cmen-
tarz przy pobliskiej cerkwi Zmar-
twychwstania Pańskiego. Nikt też 
nie wyjedzie ze zniczem na rodzin-
ne groby na Białoruś.

Przejście drogowe w Bobrow-
nikach zostało zamknięte w lutym 
2023, a jeszcze wcześniej – w listo-
padzie 2021 – to w Kuźnicy Biało-
stockiej.

Jak teraz wygląda życie miesz-
kańców pogranicza? Nie mówią, 
że bieda. Oni mówią wprost: – Su-
perbieda.

– Z czego u was się teraz żyje? 
– pytam znajomego pochodzącego 
z Kuźnicy.

– Z emerytów – odpowiada, 
uśmiechając się krzywo.

–?
– Jak jest jedna babcia z eme-

ryturą w rodzinie, to musi wystar-
czyć.

W
okół Bobrownik jak 
okiem sięgnąć łąki, 
ścierniska, lasy, kom-

pletna pustka. Obok przejścia 
parę popegeerowskich bloczków, 
blaszaki wzdłuż drogi krajowej 
nr 65. Droga jak spod igły, ruch 

na niej żaden. Jeden poranny 
autobus o godz. 7.30, powrotny 
jest o 15. Kiedyś, w lepszych cza-
sach, na skupisko sklepów, budek 
gastronomicznych i straganów 
z produktami ze Wschodu mówiło 
się: bobrownickie Złote Tarasy. 
Sklep Ewy sprowadzał chemię 
z Niemiec, a Białorusinom aż oczy 
się świeciły do wszystkiego, co 
z zachodniej Europy.

Dziś śladu nie ma po czasie 
handlowej prosperity. W niedobit-
kach sklepów zostawiono po jed-
nej osobie na część etatu, bo utrzy-
manie zatrudnienia jest warun-
kiem uzyskania rekompensat. Je-
den spożywczak nastawił się na 
żołnierzy, drugi sklep – na prze-
trwanie. Właścicielki w pawilonie 
obok prowadzą sklep internetowy.

– Czy tu, czy w Gródku nie ma 
już młodych. Wielu potraciło pra-
cę i powyjeżdżali. Część do Białe-
gostoku, ale i tam są odczuwal-
ne skutki zamknięcia granicy, po-
jechali więc dalej. W Białymstoku 
w Galerii Białej, na rynku na Ka-
waleryjskiej – wszędzie są pustki 
– opowiada Ewa.

14 lat temu przeprowadziła się 
do Bobrownik, zamieszkała w jed-
nym z bloków, wtedy tętniących 
życiem. Teraz w jej klatce zostały 
trzy rodziny, same starsze osoby. 
Latem uprawiają ogródki, robią 
porządki, szykują drewno na opał 
na zimę. Teraz o 17 jest już ciem-
no i kładą się spać. Ratuje ich to, 
że koszty życia na wsi są niższe niż 
w mieście. Resztki znajomych Ewy 
planują emigrację, ona jeszcze nie. 
Ma dom po białoruskiej stronie 
i tlącą się nadzieję, że granica zo-
stanie otwarta i mieścina odbije 
się od dna.

– W Warszawie próbowano try-
wializować, że teraz miejscowi bę-
dą mieć problem z tanią wódką 
i papierosami. Prawda jest taka, że 
skutki decyzji o zamknięciu grani-

cy są fatalne, wszystko tu umiera 
– kwituje Ewa.

E
welina Grygatowicz-Szu-
mowska, właścicielka jednej 
z większych agencji celnych, 

liderka Porozumienia Polskich 
Przedsiębiorców „Zjednoczony 
Wschód” w Kuźnicy, prowadziła 
dwa biura: na kierunku wywo-
zowym pracował pięcioosobowy 
zespół, na przywozowym – ośmio-
osobowy. W agencji w Bobrow-
nikach zatrudniała 11 osób. Do 
tego kantory wymiany walut na 
obydwu przejściach i magazyny 
czasowego składowania w Białym-
stoku.

Była praca, były premie, były 
dobre czasy. Przez granicę płynę-
ła rzeka nie tylko tirów, ale też aut 
osobowych i autokarów – sąsiedzi 
jechali do nas na zakupy. Bo u nich 
wszystko jest dużo droższe – pielu-
chy aż dwukrotnie. W Białymsto-
ku powstawały hurtownie i galerie 
handlowe zorientowane na klien-
ta ze Wschodu. Dobrze wiedzia-
ły, czego ten klient szuka. Weźmy 
kawę – upodobał sobie markę Da-
vidoff, która na polskim rynku jest 
wprawdzie znana, ale nie hitowa. 
Hurtownie zaopatrywały punk-
ty na przejściach w jednorazowe 
opakowania, bo oczekujący w ko-
lejkach muszą coś jeść i pić.

Białorusini kupowali hurtowo: 
żywność, ubrania, buty, proszki 
do prania, elektronikę. Dane z tax 
free – zwrotu podatku VAT – mó-
wią o kwotach między miliardem 
a półtora miliarda złotych rocznie 
na zakupach Białorusinów w bia-
łostockich sklepach i na bazarach. 
Łukaszenka utrudniał rodakom 
życie, jak mógł, wprowadzając a to 
ograniczenia wymiarów czy wagi 
wwożonych towarów, a to cła, ale 
przygraniczny handel wciąż kwitł. 
Razem z nim gastronomia, usługi 
hotelarskie, ogólnie usługi.

– W najlepszych latach przez te 
dwa przejścia rocznie przejeżdża-
ło milion osób. Jeżeli każda z nich 
zostawiła tu 100 euro, to jaki przy-
pływ gotówki straciliśmy! – wska-
zuje Ewelina Grygatowicz-Szu-
mowska.

N
a początku listopada 2021 
w kierunku przejścia 
w Kuźnicy zmierzały tysiące 

zdesperowanych uchodźców, 
głównie Kurdów, kierowanych tu 
przez białoruskie służby. Polskie 
władze pokazały to jako „szturm” 
i regularną bitwę, natychmiast 
zamykając drogę. Załoga Eweliny 
nawet nie pisnęła: – Rozumiemy, 
że trzeba zapewnić bezpieczeń-
stwo lokalnym mieszkańcom.

Przebranżowili się, robią 
od tamtej pory odprawy zdal-
ne – w portach, na kolei, w in-
nych miastach.

Po zamknięciu Kuźnicy zostało 
jeszcze drugie przejście drogowe 
w Podlaskiem – w Bobrownikach. 
Tam działało osiem agencji cel-
nych, zajmowały pierwsze piętro 
w budynku przejścia. Były kanto-
ry, ubezpieczenia, biura usług płat-
niczych.

9 lutego 2023 minister spraw 
wewnętrznych i administracji Ma-
riusz Kamiński napisał na Twit-
terze: „Z uwagi na ważny inte-
res bezpieczeństwa państwa zde-
cydowałem o zawieszeniu do od-
wołania od 10 lutego br. od godz. 
12:00 ruchu na polsko-białoruskim 
przejściu granicznym w Bobrow-
nikach”.

Ewelina nie obserwuje jego pro-
filu, przybiegli do niej pracownicy. 
– Jaja sobie chyba robicie – nie do-
wierzała. Na pisma, apele, spotka-
nia z mediami było już za późno.

Sklepowe zostały w osłupieniu, 
z mięsem i wędlinami w ladach 
chłodniczych, hurtownik specja-
lizujący się we „wschodnim klien-

cie” – z kilkoma tonami kawy Da-
vidoff.

P
ierwsze, co zrobiła Ewelina 
Grygatowicz, to zawieszenie 
działalności kantorów. Inne 

agencje celne pozwalniały pra-
cowników, żeby zmniejszyć koszty. 
W Bobrownikach zostały trzy.

– Smutno – przedsiębiorczyni 
opisuje wrażenia po ostatniej wi-
zycie na tym przejściu. Zwłaszcza 
kiedy porównuje je do tętniącej ży-
ciem Białej Podlaskiej z zapchany-
mi parkingami.

Ona swoje biuro w Bobrowni-
kach także wynajmuje nadal, ale 
z 11-osobowego zespołu zostało ich 
pięcioro. Ludzie odchodzili z pracy 
sami, widząc, że Kuźnica zamknię-
ta „tymczasowo” nie otworzyła 
się do dziś. Uciekali na państwo-
we posady, kiedy tylko nadarzyła 
się szansa – do policji, do urzędów 
celnych, jedna dziewczyna zna-
lazła pracę w lokalnej spółdzielni 
mieszkaniowej, inna w przychod-
ni. Te po urlopach macierzyńskich 
zostały na wychowawczych. Po 
pracy w ryzykownej branży roz-
glądają się za stabilizacją, poczu-
ciem bezpieczeństwa.

– Spaliłam się emocjonalnie 
– szefowa mówi o batalii, którą 
z innymi przedsiębiorcami stoczy-
ła o rekompensaty, i o tym, ile ją to 
kosztowało, oprócz 40-procento-
wego spadku przychodów. – Mam 
w sobie ogromny niepokój o mo-
ich ludzi. Jestem odpowiedzialna 
za ich rodziny, dzieci, kredyty.

Podkreśla, że walkę o rekom-
pensaty udało się wygrać dzięki 
wsparciu podlaskiego, ustępują-
cego posła PO Roberta Tyszkiewi-
cza. Rekompensaty są obligatoryj-
ne, a nie uznaniowe, na rok – przez 
trzy miesiące w kwocie 65 proc. 
przychodu w porównaniu z wy-
branym okresem przed zamknię-
ciem i przez dziewięć miesięcy 

                 TĘSKNIMY  
ZA BIAŁORUSINAMI 

W Białymsto-

ku w galeriach 

handlowych 

pustki, w Wali-

łach-Stacji nie 

zatankujesz po 

22, do Bobrow-

nik jeden auto-

bus dziennie.  

Po zamknięciu 

granic Podlasie 

po cichu umiera

Joanna Klimowicz
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– na utrzymanie miejsc pracy – re-
fundacje płac dla pracowników na 
poziomie najniższej krajowej na 
każdego zatrudnionego.

Zapis udało się zawrzeć w usta-
wie o ochronie granicy państwo-
wej. Dzięki niemu przedsiębiorcy 
zyskują czas na spłacenie długów, 
znalezienie nowych rynków, prze-
branżowienie się. Ewelina Gryga-
towicz-Szumowska będzie otwie-
rać skład podatkowy i buduje roz-
lewnię wina. Ani ona, ani nikt inny 
nie wybiera się za rekompensaty, 
jak komentowały złe języki na fo-
rach internetowych, na egzotycz-
ne wakacje.

J
eśli cofniemy się z Bobrownik 
do Gródka i udamy dalej na 
południe, dotrzemy do kolej-

nej przygranicznej gminy – Micha-
łowa.

– Widać mniejszy ruch w han-
dlu. Choć nie mamy galerii, to za-
wsze ktoś po drodze do nas przy-
jeżdżał na zakupy – zauważa Kon-
rad Sikora, zastępca burmistrza. 
– Bolesne jest przede wszystkim 
to, że zamknięcie granicy utrudni-
ło kontakty pomiędzy rodzinami, 
które mieszkają w odległości paru 
lub kilkunastu kilometrów, a nie 
mogą się swobodnie odwiedzać, 
pojechać na groby. Rząd w ogóle 
o tym nie pomyślał.

Sikora myśli o Świsłoczy po bia-
łoruskiej stronie, oddalonej w pro-
stej linii o mniej więcej 40 km. Po-
łożona dalej na północ Grodzień-
szczyzna, którą zamieszkuje kil-
kusettysięczna mniejszość pol-
ska, niegdyś masowo podróżują-
ca przez Kuźnicę, jest teraz od Pol-
ski odcięta. Do Białegostoku ma 
już nie 80 km, ale kilkaset, przez 
Litwę, która zamknęła tylko mniej 
znaczące przejścia.

Z Michałowa jedziemy 20 km 
na południe, gdzie leży wieś Narew 
z główną siedzibą Pronaru – sztan-

darowej firmy z Podlaskiego, wy-
twarzającej maszyny komunalne, 
sprzęt do recyklingu, przyczepy 
i felgi na rynki całego świata. No-
towanej w rankingu największych 
polskich firm prywatnych „Forbe-
sa”. Nie bez echa przechodzi też 
w branżowych publikacjach mają-
tek założyciela produkcyjnego gi-
ganta Sergiusza Martyniuka, któ-
ry na ogół z dziennikarzami się nie 
spotyka. Dla nas robi wyjątek.

Pytamy o zwolnienia, o któ-
rych mówi się w regionie, że mia-
ły dotknąć do tysiąca osób z kilku-
tysięcznej załogi Pronaru, przede 
wszystkim pracowników z Biało-
rusi i Ukrainy. Prezes rady właści-
cieli Pronaru z irytacją macha rę-
ką: – Chcieliby widzieć, jak moja 
firma bankrutuje, o niedoczekanie! 
Ale przyznaje, że nastąpiła „turbu-
lencja” – tak określa zbitkę okolicz-
ności, które w 2022 i 2023 roku do-
tknęły wszystkie podmioty gospo-
darcze. – Stabilne, duże firmy nie 
odczuwają ich tak jak małe przed-
siębiorstwa. Małe firmy będą pa-
dały, my przetrwamy, mamy nad-
wyżki z pół miliarda złotych w to-
warze. Ale ogólnie w kraju nastą-
pił duży uszczerbek materialny, 
a jeszcze większy psychiczny.

Bo recesja jest faktem – w dru-
gim kwartale produkt krajowy 
brutto spadł i w stosunku do po-
przedniego kwartału (o 3,7 proc.), 
i w porównaniu z drugim kwar-
tałem ubiegłego roku (o 1,3 proc.). 
– W wielu sektorach gospodar-
ki dzieje się po prostu bardzo źle 
– przyznaje Martyniuk i wylicza 
przyczyny: podwyżki cen surow-
ców, energii, zapaść w rolnictwie, 
gdy ceny skupu mleka spadły o kil-
kadziesiąt procent, a w magazy-
nach zalegają miliony ton zbo-
ża, brak pieniędzy na inwestycje 
dla samorządów. A w naszym re-
gionie – zaprzestanie działalności 
przez co najmniej kilkaset firm na 
obszarze przygranicznym. 

W 
Pronarze na pierwszy 
rzut oka „turbulencji” nie 
widać. Działa dziewięć 

fabryk, blisko 20 stacji paliw. Mar-
tyniuk prowadzi nas przez kolejne 
przestrzenie biurowe (wykańcza-
nie najnowszego budynku admi-
nistracyjnego wstrzymano), przez 
place wielkości boisk piłkarskich, 
zapełnione przyczepami i maszy-
nami prosto z taśmy, przez w pełni 
zautomatyzowane, nowoczesne 
hale fabryczne, ba, nawet przez 
hangary z flotą samolotów, bo 
gigant z Narwi ma swój pas starto-
wy i po klientów lata do Niemiec, 
Anglii, Francji czy Szwecji, co było 
wygodne zwłaszcza w pandemii. 
Także dzięki COVID-19 powstało 
na ponad 10 ha centrum wysta-
wiennicze Pronaru w Siemiaty-
czach – kiedy nie można jeździć 
na targi, trzeba zorganizować je 
u siebie i przywieźć na nie świat.

Reakcję imperium na recesję 
można nazwać ucieczką do przo-
du. 

– Sprzedajemy do ponad 
80 krajów, nasze maszyny są do-
stępne na wszystkich kontynen-
tach. Jeśli chodzi o przyczepy, to 
w Polsce jesteśmy liderem z ponad 
40-procentowym udziałem, jeste-
śmy także wiceliderem rynku nie-
mieckiego oraz wiceliderem świa-
towym w produkcji kół tarczo-
wych do maszyn wolnobieżnych 
– wylicza Wioleta Wilińska, szefo-
wa marketingu.

Opowiada o najnowszej inwe-
stycji, nakreślonej z rozmachem 
i całkowicie autorsko, od myśli po-

przez rysunek, projekt, budowę, 
wyprodukowanie. Chodzi o nową 
halę wybudowaną w Narwi przy 
stacji paliw, której otwarcie nastą-
pi lada moment.

Na 24 tys. m kw. zainstalowano 
dwie zaprojektowane przez miej-
scowych konstruktorów linie do 
wytwarzania felg, malarnię, labo-
ratorium i biuro z miejscami pra-
cy dla kilkudziesięciu osób – ab-
solwentów uczelni technicznych 
i handlowców. Same linie produk-
cyjne zatrudnienia nie wygeneru-
ją. Wystarczy dosłownie paru pra-
cowników, by produkować po-
nad milion felg rocznie – wszystko 
jest zautomatyzowane.

Szef Pronaru mówi też o kolej-
nej inwestycji, tym razem w Na-
rewce. Rozpoczął tam rozbudowę 
fabryki wielkogabarytowych ma-
szyn rolniczych, sprzętu komunal-
nego i tarcz do kół.

N
ajmocniej odczuły tąpnięcie 
te firmy, które handlowały 
z Białorusią czy Rosją albo 

miały odbiorców w azjatyckich 
republikach byłego ZSRR, oraz 
przedsiębiorstwa transportowe. 
Właściciel jednej z firm produku-
jących elektronikę tłumaczy, że 
transport ciężarówki sprzętu do 
Azerbejdżanu czy Turkmenistanu 
kosztował ok. 4 tys. dol., a dziś, gdy 
nie można jechać przez Rosję, kurs 
przez Turcję to wydatek rzędu 
14 tys. dol. Jak ma się opłacać?

Rosnące koszty transportu cią-
gną w dół konkurencyjność sprze-
daży. Przebąkuje się o kłopotach 
poważnych podlaskich firm, ta-

kich jak SaMASZ, Barter, Krex czy 
producent instalacji gazowych AC.

Swoje zrobiły unijne sankcje 
wobec Rosji.

– Nasze produkty zostały ob-
jęte zakazem sprzedaży i dosta-
wy na tamten rynek jako towa-
ry podwójnego zastosowania, któ-
re mogłyby się przyczynić do tech-
nologicznego wzmocnienia sek-
tora obronności i bezpieczeń-
stwa Rosji. Dla nas oznaczało do 
spadek obrotów o klika procent 
– przyznaje Artur Zawadzki, pre-
zes Promotechu, producenta na-
rzędzi i automatów spawalni-
czych. – Z tego powodu zmuszeni 
byliśmy wstrzymać planowany na 
koniec 2022 roku wzrost zatrud-
nienia, a nawet niewielką reduk-
cję, o kilka osób. Nie miało to na-
tomiast wpływu na wymiar cza-
su pracy ani wynagrodzenie pra-
cowników. Musieliśmy też wstrzy-
mać inwestycje w park maszyno-
wy na początku 2023 roku. Woj-
na w Ukrainie znacząco wpłynęła 
na wynik finansowy przedsiębior-
stwa na koniec 2022 roku.

Przedsiębiorcy są rozgorycze-
ni, że gdy ich dotyka embargo, to 
po cichu wyrastają na nim fortuny. 
Polska stała się wielkim hubem, 
jadą przez nią transporty drew-
na i węgla z… niby z Kazachstanu, 
choć każdy wie, że to ruskie.

Paulina Siegień, dziennikarka, 
pisarka i tłumaczka, autorka książ-
ki „Miasto bajka. Wiele historii Ka-
liningradu”: – Jest w Polsce wy-
obrażenie, że granica z Rosją jest 
zamknięta tak, że nikt i nic się nie 
prześlizgnie, a to nieprawda. Pań-
stwo zadbało, żeby towary, które 
mają jechać, jechały. Cały czas ku-
puje się od Rosji surowce, dzienni-
karze śledczy ujawniają schematy 
obchodzenia sankcji. Wszyscy do-
stają to, czego potrzebują: Rosjanie 
części do produkcji rakiet, którymi 
strzelają w Ukrainę, a oligarcho-
wie rosyjscy nadal sprzedają su-
rowce do Europy – takie „drobia-
zgi” jak węgiel i drewno wjeżdżają 
do nas bez problemów.

W jakim stopniu za kłopoty 
podlaskich przedsiębiorstw odpo-
wiadają embarga i załamanie ryn-
ków wschodnich, a w jakiej gene-
ralne trendy w gospodarce? Zbi-
gniew Sulewski, ekspert z Cen-
trum im. Adama Smitha, nie po-
dejmuje się oceny. Wskazuje tyl-
ko na splot czynników. – Najpierw 
była pandemia, potem wybuchła 
wojna, która spowodowała sza-
lony wzrost cen także surowców 
i energii, co zahamowało aktyw-
ność gospodarczą, jeżeli nie na ca-
łym świecie, to na znacznych je-
go obszarach.

Dodaje, że Podlaskie znalazło 
się w jeszcze gorszej sytuacji: – Le-
ży w obszarze, w którym z powo-
du zamknięcia granicy, ale też in-
nych wcześniejszych perturba-
cji – jak stan wyjątkowy i wyłącze-
nie z działalności gospodarczej 
znacznego obszaru województwa 
– ucierpiały turystyka i gastrono-
mia, co przekłada się na kolejne 
podmioty gospodarcze. 

Sulewski uważa, że gdyby do 
samorządów popłynęły środki 
z Krajowego Planu Odbudowy, to 
mogłyby one pozwolić sobie na za-
kupy maszyn komunalnych: służą-
cych do utrzymania czystości, pie-
lęgnacji zieleni, odśnieżania itp. 
A właśnie takie maszyny produku-
je choćby Pronar. Uruchomienie 
KPO spowodowałoby, że przed-
siębiorstwa komunalne mogłyby 
unowocześnić park maszynowy, 
a producenci maszyn powetowali-
by straty eksportowe.

W 
gabinecie Sergiusza 
Martyniuka na jednej 
ścianie gabloty z pucha-

rami i dyplomami, a na przeciwnej 
w kącie stoi ogromna lalka – po-
stać białoruskiej kołchoźnicy.

Pytamy o zatrzaśnięcie drzwi 
na Wschód.

– Dla mnie nie szkodzi, tylko 
pytanie: po co to? Raptem granica 
stała się uciążliwa? Kiedyś ludzie 
szli przez zieloną granicę, teraz 
chodzą i chodzić będą. Nikomu 
niepotrzebna ta psychoza. Polacy 
sami sobie postawili embargo.

Martyniuk wspomina wyjazdy 
biznesowe na Białoruś, choć pod-
kreśla, że nie do Łukaszenki, z dyk-
tatorem nigdy się nie spotkał, dło-
ni nie uścisnął. Do ludzi jeździł. 
Jak wtedy, gdy zabrał swoich go-
ści, dyplomatów kilku krajów z żo-
nami, na zapusty do puszczy za 
granicę. Były tańce przy ognisku, 
Śnieguroczka nalewała do kielisz-
ków 70-procentowy samogon, pod 
słoninę z cebulą, a na powrót przy 

samej granicy postawili gar kaszy 
ze skwarkami. Panie nigdy w życiu 
tak smacznej nie jadły.

– Jednym słowem: było nor-
malnie. Nie wolno z nikim się kłó-
cić. Jak będziesz źle żył z sąsiada-
mi i umrzesz, to nawet trumny nie 
pomogą wynieść. A jak dobrze ży-
je się z sąsiadami, to można kupić 
taniej, drożej sprzedać, na tym ca-
ła sztuka polega.

Podobnego zdania jest Eweli-
na Grygatowicz-Szumowska: – Na-
szym najbliższym sąsiadem jest 
Białoruś, czy nam to się podoba, 
czy nie – mówi. Kiedy słyszy zarzu-
ty, że współpracuje z reżimem, de-
nerwuje się: – Ja pracuję z ludźmi. 
Bardzo często z prywatnymi fir-
mami, które też są poszkodowa-
ne i bezradne. Nasi sąsiedzi chcie-
li obalić reżim i jak to się skończy-
ło? Do tej pory część moich znajo-
mych siedzi w więzieniach.

Utrzymuje kontakty z przyja-
ciółmi z Grodna, z którymi zna się 
od ponad 20 lat. Pomaga im wy-
jechać na wakacje, jest dla nich 
oknem na świat. Jedna z jej współ-
pracowniczek pochodzi z Białoru-
si, ale do bliskich w Grodnie jeź-
dzi coraz rzadziej. Słyszy pytania: 
– Jak ty tam w tej Polsce żyjesz? 
Przecież tam strzelają, jeść nie ma-
cie co.

Taka propaganda.

C
oraz więcej Białorusinów 
i Białorusinek ma jej dość. 
Nasz sąsiad to nie tylko 

Śnieguroczka, samogon i skwar-
ki. Wyrok ośmiu lat w kolonii 
karnej o zaostrzonym rygorze 
odsiaduje nasz redakcyjny kolega, 
dziennikarz i działacz Związku 
Polaków na Białorusi Andrzej 
Poczobut. Skazany na podstawie 
absurdalnych zarzutów, takich jak 
„gloryfikowanie nazizmu”, został 
umieszczony w karcerze na pół 
roku i pozbawiony leków na serce. 
Wieloletnie wyroki, rozdzielanie 
rodzin, tortury są udziałem tysię-
cy Białorusinów.

Strumyk emigracji nie wysy-
cha, według MSWiA przekroczyła 
ona już 300 tys. w całej Polsce. Lu-
dzie uciekają nie tylko z powodu 
stalinowskiego wręcz terroru, ale 
też przez brak perspektyw. Lecz 
gdy Ukraińcy i Ukrainki wybiera-
ją raczej wielkie miasta centralnej 
i zachodniej Polski, dla uchodź-
ców z Białorusi miastem pierwsze-
go wyboru jest Białystok – z powo-
du tradycji, bliskości, wielowyzna-
niowości, dużej diaspory. W bia-
łostockich szkołach uczy się ok. 
4 tys. białoruskich dzieci. Są pla-
cówki z białoruskim językiem na-
uczania. Dwujęzyczne stowarzy-
szenia i agencje pracy. Imprezy 
kulturalne i regularne solidarno-
ściowe demonstracje pod konsu-
latem.

Poseł Tyszkiewicz w Sejmie 
przewodniczył komisji łączno-
ści z Polakami za granicą, działał 
w komisji spraw zagranicznych, 
a Białorusią zajmuje się od dwu-
dziestu kilku lat. Jest pewien: – Izo-
lować reżim, otwierać się na ludzi! 
To nie jest łatwe, ale trzeba próbo-
wać podejmować działania, któ-
re uderzają w reżim, a jednocze-
śnie takie, które zachęcają obywa-
teli i obywatelki Białorusi do kon-
taktu z Polską, z Europą. Trzeba 
izolować firmy związane z reżi-
mem i urzędników odpowiedzial-
nych za prześladowania. Muszą 
zostać wprowadzone bezwzględ-
ne sankcje personalne, dotkliwe 
dla każdego, kto krzywdzi ludzi, 
kto jest funkcjonariuszem milicji, 

Po tweecie ministra 

o zamknięciu przejść 

granicznych  

sklepowe 

zostały z mięsem 

i wędlinami w ladach 

chłodniczych, 

hurtownik 

specjalizujący się we 

„wschodnim kliencie” 

– z kilkoma tonami 
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Powrót na wyspę
Jeszcze dwa lata temu był tu 
ze mną Paweł. Smoleński. 
Kiedy, cukrzyk na wakacjach, 
jem ciastka, Pawełek cały 
czas kręci się po tarasie jak 
ten absurdalny statek wy-
cieczkowy.

Jarosław Mikołajewski

A 
po wyborach jadę na Sycy-
lię na kilka dni. Mniejsza 
o okazję i okoliczności. 

Ważna jest Sycylia, która bez 
względu na nasze polityczne pe-
rypetie trwa. Zapewnia trwałość. 
A w październiku, na dodatek, 
gra swoim słońcem i światłem. 
Bywa pochmurna, ale chwilowo. 
A kiedy zaświeci, ogrzeje, to na 
przekór wszystkiemu. Zwłaszcza 
przemijaniu i doraźnym mro-
kom.

+

Siedzę na tarasie domu Cateri-
ny, Kasi, w Giardini Naxos. Po 
skrawku morza, którym wiele-
set lat wstecz przypłynęli pierw-
si kolonizatorzy greccy, skacze 
srebrne lustro. Intensywne, bez-
kompromisowe, brutalnie wspa-
niałe. Po tym lustrze, które chło-
dzi o poranku, przechadza się 
absurdalny okręt. Wycieczkowy, 
ale bez ludzi. Upstrzony świateł-
kami głębokonocnych dancin-
gów. Próbuje uwieść. Podpływa, 
odpływa, jak porzucony na plaży 
dziecięcy materacyk.

Jeszcze dwa lata temu był tu 
ze mną Paweł. Smoleński. Przy-
jaciel, z którym pisaliśmy książ-
kę o Sycylii. Może bardziej o nas. 
„Czerwony śnieg na Etnie”. Pa-
wełka nie ma, został jego en-
tuzjazm dla tej nowej dla nie-
go rzeczywistości, radość ka-
wy, konfi tur z etneńskich owo-
ców, rozmowy z Kasią Valenti-
no – Duszą i Umysłem tego do-
mu, której poświęciliśmy cały 
rozdział książki. Kiedy, cukrzyk 
na wakacjach, jem ciastka, Pa-
wełek cały czas kręci się po tara-
sie jak ten absurdalny statek wy-
cieczkowy. I co chwilę zatapia 
się w słońcu. O 10 rano już cie-
płym jak czarny kot.

Spotykam ludzi, którzy po-
znali Pawełka: Luanę, Emilia, 
Adamę… Jest w nich żywa pa-
mięć tego dziwaka, który podzi-
wiał i delektował się w sposób, 
w jaki inni szydzą i wybrzydzają. 
I jakimś zagadkowym szlakiem 
wiedzą, że ten wielki malkontent 
najszczerzej pokochał Wyspę, 
Hotel, Morze. Nawet brzydotę 
niektórych mieszkańców, którą 
ja zawsze brałem za piękno.

+

Słońce odprowadza mnie naza-
jutrz do Syrakuz i jest w nich bo-
haterem niepodzielnym, tyrań-
skim. Nie będę powtarzał rze-
czy, które już raz napisałem, po-
wiem więc tylko, że przez to za-
skakujące, październikowe spo-
tkanie ze słońcem rozbrykanym 
w Morzu Jońskim lepiej dziś wi-
dzę historię wstydliwej Afrody-
ty. Po tej wycieczce jest już nie 
tylko tak, że bogini wyszła z naj-
bielszej piany i, zawstydzona 
gminnym zachwytem, ukryła się 
w kwiatach mirtu. Teraz wiem, 
że pomiędzy jednym a drugim 
epizodem był etap lustra. Wy-
obrażam sobie, że nagą boginię 
zaskoczyło zwierciadło (to sa-
mo, z którym spotkałem się ra-

no w Giardini Naxos), że zoba-
czyła się w nim, zapragnęła głę-
biej przyjrzeć się sobie i zabłą-
dziła na Morzu Śródziemnym 
w pogoni za zwodzącym ją wła-
snym obrazem.

Na placyku Świętego Fili-
pa – spodziewana niespodzian-
ka. Od roku wiem, że w centrum 
Syrakuz, na szlaku Aretuzy, jest 
księgarnia krakowskiego wy-
dawnictwa Austeria. I dzięki 
spostrzegawczości ojca Tomasza 
Dostatniego, który jest ze mną, 
na nie natrafi am. Antykwarycz-
ne, sugestywne wnętrze, alfa-
bet hebrajski i jidysz, dyskret-
na obecność polskiej księgarki 
i Jahwe wie, co tam jeszcze przy-
ciągają, zwłaszcza międzynaro-
dowe towarzystwo. Kiedy ja je-
stem w środku, wchodzi kilkoro 
amerykańskich i kanadyjskich 
Żydów. Co to? Skąd to? Biorą 
książki do ręki, dziwią się, że ta-
kie piękne. A niektóre – że tak 
zaokrąglone na kantach. Jedni 
kupują, inni zapisują adres, żeby 
wrócić. Szef Austerii Wojciech 
Ornat powiedział mi kiedyś, że 
żydowska książka znajdzie czy-
telnika zawsze, bez względu na 
język. To się sprawdza. Spraw-
dza się niewiarygodna uto-
pia krakowskiego wydawcy, wi-
zjonera, księgarza. Ten obraz 
– książki, która z ulicy Szerokiej 
w Krakowie trafi a na syraku-
zańską Giudekkę – ma w sobie 
potęgę wzmianki u Márqueza 
o dziewczynie z Macondo, bodaj 
Rebece, która umarła w Krako-
wie. Ma w sobie równe niepraw-
dopodobieństwo prawdy.

+

Na sycylijskiej trasie październi-
ka czeka Jacek Poremba, przyja-
ciel, wspaniały fotograf, a dzię-
ki niemu miejsce, w którym do-
tychczas nie byłem – Eraclea Mi-
noa. Starożytne miasto, które te-
raz jest wysokim, urwistym, nie-
kiedy zniżonym wybrzeżem. 
Nieważne, co mówią ludzie. Ja 
mówię, że z tego spiętrzenia, 
spomiędzy janowców i agaw, 
jest najlepszy na świecie wi-
dok na uciekające przed Afrody-
tą zwierciadło.

+

Godzina jest śródziemnomor-
ska. Szczęśliwa godzina wolno-
ści od ojczystych krętactw, głu-
poty, politycznych bredni. W mi-
tycznym wymiarze wybory od-
były się trzy dni przed Herakleą. 
Morze wydobywa z nich znacze-
nia odwieczne. Głupstwa są spo-
pielone, kwiaty kwitnące, Afro-
dyta cudowna. Zabraniam my-
ślom wracać do nazwisk nieist-
niejących już arogantów i głup-
ców. Zaświadczam: nie ma ich 
już nawet wśród cieni.  +

„Czerwony śnieg na Etnie”, 

książka reporterska Pawła Smo-

leńskiego i Jarosława Mikoła-

jewskiego, dostępna w księgarni 

wydawnictwa Czarne i w formie 

e-booka na Publio.pl.

KGB, prokuratury, sądownictwa 
czy nawet administracji państwo-
wej i kto jest zaangażowany w re-
presje, w prześladowanie mniej-
szości polskiej.

Paulina Siegień zgadza się: 
– Przez ostatnie lata, a szczególnie 
od 2020 roku, bardzo brakuje sen-
sownej, spójnej polityki, która by 
uderzała w czułe dla reżimu obsza-
ry, ale nie izolowała ludzi. Nie mo-
żemy się nastawiać, że na granicy 
już zawsze będzie stał pięciometro-
wy płot i wszystko, co na wschód 
od niego, przestanie istnieć. Na-
sza społeczność musi się przygo-
towywać do nowego otwarcia. Tyl-
ko ono jest w stanie zmienić sytu-
ację społeczno-ekonomiczną w re-
gionie.

D
ziennikarka kreśli wyma-
rzony geopolityczny ciąg 
wydarzeń: Ukraina wygry-

wa wojnę, Rosja mocno słabnie, 
więc na Białorusi zmienia się wła-
dza, Mińsk skręca w stronę Zacho-
du. Sama stawia na ten wariant, 
uważa, że ci, którzy dystansują się 
od białoruskości, popełniają błąd, 
a wygrają ci, którzy podtrzymują 
kontakty, uczą się białoruskiego, bo 
to dla Podlasia język przyszłości.

Siegień mieszka w przygranicz-
nej gminie Dubicze Cerkiewne. Do-
jedziemy do niej, kiedy z maszyno-
wego imperium w Narwi skieruje-
my się dalej na południe, pokonu-
jąc nieco ponad 30 km. 

– Ludzie są umęczeni. Nasi są-
siedzi – reżimem, strachem, trau-
mą. My, choć w innej skali, też zo-
staliśmy złamani. Ludzie stracili 
wiarę, że mogą na cokolwiek wpły-
wać w swoim środowisku. Bo za-
raz przyjdzie ktoś mocniejszy i zro-
bi, co zechce. Wprowadzi zmilita-
ryzowaną strefę, wysiedlili nas. To 
są realne lęki ludzi traktowanych 
jak meble.

Rozmawiamy tuż przed sesją 
rady gminy w Narewce, na której 
ma być rozpatrywana propozycja 
wojsk obrony terytorialnej – woj-
skowi chcą przejąć wyremon-
towany budynek dawnej szko-
ły w Siemianówce. Mieszkańcy są 
przeciwni i bardzo to przeżywa-
ją, ale z drugiej strony mają po-
czucie, że przecież to wojsko: jak 
się im nie da po dobroci, to wpro-
wadzą stan wyjątkowy i sobie za-
biorą. Panuje poczucie, że w zde-
rzeniu z organami państwa lu-
dzie nie mają żadnych szans. Po-
nad dwa lata militaryzacji regio-
nu, rozjeżdżania go rosomakami, 
ciągłych kontroli mundurowych, 
niekiedy bez dystynkcji i bez żad-
nych uprawnień, ale z długą bro-
nią, zrobiły swoje.

Paulina opowiada, jak w po-
łowie września w Dubinach na 
przedmieściach Hajnówki masze-
rował pochód zamaskowanych 
żołnierzy w kominiarkach, z trans-
porterami opancerzonymi. Ludzie 
mają dość. Po co to? Tyle kilome-
trów od granicy?

P
aulina Siegień analizowała 
wyniki wyborów, w których 
powiat hajnowski zagłosował 

na opozycję. Odkryła, że jej gmina 
znalazła się w czołówce tych z re-
kordowym odsetkiem „turystyki 
wyborczej” ze względu na prze-
bywających tu żołnierzy. Szalony 
sukces zanotowała Konfederacja. 
W 2019 roku zagłosowało na nią 
29 osób, a w tym – 150. W Starym 
Korninie, jedynym obwodzie, 
w którym nie głosowali „turyści”, 
wyniki jak z innej bajki – wygrała 
Trzecia Droga.

– Wojsko głosujące na prorosyj-
ską, antyukraińską partię… – kręci 
głową dziennikarka. – Gdyby Kon-
federacja rzeczywiście była tak po-
pularna wśród wojskowych, jak 
można domniemywać, oznacza-
łoby to, że mamy poważny pro-
blem w armii. Już nawet nie cho-
dzi o to, że ludzie, którzy otrzymu-
ją wynagrodzenie z podatków, gło-
sują przeciwko podatkom, że lu-
dzie, którzy mają przywilej nosze-
nia broni, są za tym, by każdy mógł 
ją nosić, że nienawidzą migran-
tów, bo wyobrażam sobie, że wielu 
z nich ma jednak mocno zracjona-
lizowane własne działania na gra-
nicy polsko-białoruskiej i wierzy, 
że na tej wojnie z cywilami są bo-
haterami jak powstańcy warszaw-
scy. Najbardziej niepokojące było-
by to, że żołnierze polskiej armii 
licznie głosują na siłę antyukraiń-
ską i prorosyjską.

M
ieszkając na pograni-
czu, Paulina z mężem 
Wojtkiem obserwują, jak 

zmienia się krajobraz po zamknię-
ciu przejść, jak upadają przydrożne 
zajazdy, bary, kantory, jak pusto-
szeją Czeremcha czy Kleszczele. 
Podróżując latem po regionie, 
przeliczyli się z czasem i zapasem 
paliwa, musieli więc dotrzeć przed 
zamknięciem do stacji Pronaru 

w Waliłach-Stacji. Kiedyś była 
czynna przez całą dobę, z zajaz-
dem i restauracją. Teraz – do 22. 
Dojechali na miejsce dwudziesta 
pierwsza czterdzieści z kawałkiem 
i okazało się, że już po 21 zaczyna 
się zamykanie kas, robienie ra-
portów. Nie utknęli tylko dlatego, 
że znajomy z Walił przyniósł im 
resztkę benzyny do kosiarki.

Gospodarka to jedno, a inna 
sprawa – zerwanie relacji społecz-
nych, kulturowych. Ta trauma jest 
jeszcze nieuświadomiona.

– Granica dzieli region histo-
rycznie spójny, idzie w poprzek 
wiosek, dzieli ludzi od cmentarzy, 
oddziela od krewnych – zauważa 
Siegień. Oni sami są przykładem 
odnowionego niedawno kontak-
tu z rodziną, która była na bieżeń-
stwie i została w Mińsku. Po bia-
łoruskich wyborach w 2020 naj-
młodsze pokolenie wyjechało do 
Polski. Jeszcze się nie widzieli, ale 
rozmawiają przez internet i planu-
ją spotkanie na święta. – Mamy te-
go pecha, że jesteśmy z tej strony 
Polski, która ma trudnego sąsiada. 
Między ludźmi nie było żadnych 

problemów, ale reżim w Białorusi, 
przy zamkniętej zupełnie granicy, 
oznacza dla Podlasia pogłębione 
peryferia. Już nie tylko peryferia 
Polski, ale peryferia Europy. Tro-
chę jak w tych grach w telefonie, 
gdzie kulka lata po ekranie i odbi-
ja się od krawędzi. To my. My je-
steśmy w takim miejscu, gdzie kul-
ka może się tylko odbić, bo nie ma 
którędy przedostać się dalej.

P
aulina Siegień jest zdania, że 
zamykanie przejść granicz-
nych nie jest też korzystne 

dla białoruskiego społeczeństwa, 
które powinniśmy trzymać jak 
najbliżej Europy: – Za zamykaniem 
przejść stoi tylko lęk, że przyjdą na 
nie migranci, którzy będą składali 
wnioski o azyl, a Polska z jakichś 
przyczyn uważa, że jest niezdolna 
do tego, aby te wnioski rozpatrzyć.

Ewelina Grygatowicz-Szumow-
ska sięga do notatek. Przygotowa-
ła sobie wyniki rankingu zadowo-
lenia z życia według Business Insi-
der, biorącego pod uwagę wskaź-
nik bezrobocia, wynagrodzeń, ce-
ny mieszkań z drugiej ręki, do-
stęp do lekarzy, przestępczość czy 
jakość powietrza. W 2021 roku 
93 proc. mieszkańców Białegosto-
ku było zadowolonych z życia, co 
sytuowało miasto na trzecim miej-
scu w Polsce. W 2023 Białystok 
spadł na miejsce ostatnie.

– Zrobiono z nas laboratorium 
– uważa Ewelina Grygatowicz-Szu-
mowska. Wylicza: – Najpierw ko-
ronawirus, potem stan wyjątkowy 
i zamknięta strefa. Przed wybora-
mi bezpieczeństwo było odmienia-
ne przez wszystkie przypadki, na-
kręcana spirala strachu, co spowo-
dowało odpływ inwestorów i tury-
stów. Z agroturystyki już nie spo-
sób się utrzymać, a wszystkie bran-
że to naczynia połączone, efekt do-
mina. A najgorsze, że kiedy policja 
czy wojsko pod bronią zatrzymu-
ją nas, sprawdzają auta, bagażniki, 
to społeczeństwo stoi ze zwieszo-
ną głową. Musimy o siebie zawal-
czyć – namawia przygranicznych 
przedsiębiorców. – Lubelskie i Pod-
karpackie się rozwijają, a przecież 
to u nich jest wojna za granicą, nie 
u nas. My jesteśmy tylko małym re-
gionem do straszenia i bicia. Nawet 
zważywszy, że toczy się wojna hy-
brydowa, to czy zamknięcie tych 
przejść granicznych coś zmieniło 
w kwestii migracji? Nic. A ile szko-
dy wyrządziło?

Robert Tyszkiewicz: – Jest wiel-
ką niesprawiedliwością, że Podla-
sie jest całkowicie odcięte od grani-
cy wschodniej. Uważam, że powin-
no zostać jak najszybciej otwar-
te jedno z przejść w województwie 
podlaskim. Można rozważyć, na-
wet na zasadzie testu, otwarcie jed-
nego z przejść dla ruchu aut oso-
bowych. To byłoby bardzo waż-
ne dla odrodzenia małego przygra-
nicznego handlu. Można takie ry-
zyko podjąć i zobaczyć, jak sytu-
acja wpłynie na gospodarkę i bez-
pieczeństwo.

– Niech tylko kurz opadnie 
– mówi o powyborczej zmianie po-
litycznej rzeczywistości Ewelina 
Grygatowicz – i zaczynamy batalię, 
aby otworzono nam chociaż jed-
no przejście. Ja wiem, że to pomo-
że, zwłaszcza w branży usługowej. 
Nawet jeśli to będzie tylko przejście 
osobowe i ja jako agentka celna 
działająca w transporcie towaro-
wym nic na tym nie skorzystam, to 
trudno. I tak się ucieszę, bo skorzy-
stają przedsiębiorcy prowadzący 
sklepy, gastronomię, hotele, usługi, 
a z nimi cały region. +

e-booka na Publio.pl.

Panuje poczucie, 

że w zderzeniu 

z organami państwa 

ludzie nie mają 

żadnych szans. 

Ponad dwa lata 

rozjeżdżania regionu 

rosomakami, 

ciągłych kontroli 

mundurowych, 

niekiedy bez dystynkcji 

i bez żadnych 

uprawnień, 

ale z długą bronią, 

zrobiły swoje
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P
apież Franciszek zdymisjonował 
biskupa Grzegorza Kaszaka, 
w którego diecezji, w mieszkaniu 
księdza, odbyła się gejowska 
orgia. „Chemiczne” imprezki 
w polskim Kościele! Rzecz zdu-
miewająca, niewyobrażalna – ale 
żadne zaskoczenie dla osób 
zaznajomionych z sekretnym 
życiem instytucjonalnego katoli-
cyzmu. Nie jest to odprysk ni-
czego ani odosobnione zjawisko 
– to system.

Kiedy parę lat temu mieszka-
łem w Watykanie, pewien kardy-
nał opowiedział mi o podobnych 

„chemicznych” prywatkach na górnym 
piętrze Kongregacji Nauki Wiary, gdzie 
uprawiano gejowski seks z dużą ilością al-
koholu i prochów. „Chemicznych”, czy-
li z udziałem narkotyków syntetycznych, 
m.in.: MDMA [ecstasy], GHB [zakazany od 
lat lek znieczulający, często wykorzysty-
wany jako pigułka gwałtu], DOM [znane 
też jako STP], DOB [dopalacz z grupy psy-
chodelicznych amfetamin], DiPT [psycho-
delik o nietypowym, bo ukierunkowanym 
na słuch, działaniu], i niektórych leków. 
Seksparty w świątyni inkwizycji! W pała-
cu Świętego Ofi cjum, tak długo kierowa-
nym przez Józefa Ratzingera, później Be-
nedykta XVI!

Nie wierzyłem w tę historię, uważałem ją 
za bujdę.

Ale z czasem poznałem nazwisko księ-
dza, który organizował słynne wieczorki. 
Niejaki monsignore Luigi Capozzi, przez po-
nad dziesięć lat osobisty asystent kardynała 
Francesca Coccopalmeria i protegowany (za 
kadencji Benedykta XIV) kardynała sekre-
tarza stanu Tarcisia Bertonego. Pokazano 
mi mieszkanie na najwyższym piętrze Kon-
gregacji Nauki Wiary, gdzie miały miejsce 
te igraszki. Pisząc „Sodomę? – książkę o ge-
jach z Watykanu – uznałem te doniesienia 
za zbyt cudaczne, by je publikować. Nikt by 
mi nie uwierzył.

Ale latem 2017 roku włoska prasa ujaw-
niła ten seksualny skandal i upubliczniła na-
zwisko rzeczonego księdza, przytoczyłem 
więc je w końcu w „Sodomie”. Ksiądz zo-
stał rzecz jasna uznany za czarną owcę, wy-
jątek, osobę chorą, relegowany i – jak nale-
ży – wysłany na leczenie. Nie wiadomo, co 
się z nim potem stało, ale wolno mniemać, 
że został gdzieś ponownie proboszczem al-
bo trafi ł do klasztoru, gdzie odnalazł „bli-
skich w wierze”.

P
rzypadek biskupa Grzegorza Kaszaka 
i księdza „z jego parafi i” nie jest więc 
w żadnej mierze wyjątkowy. Mamy 

w świecie dziesiątki – a właściwie setki – 
podobnych seksualnych afer z udziałem 
księży i ich protektorów. W polskiej sprawie 
interesujące jest to, że oprócz oskarżenia 
prałata mówi się o jego bliskości z najbar-
dziej wpływowymi kardynałami w Watyka-

nie, w tym z kolumbijskim arcybiskupem 
Alfonsem Lópezem Trujillem, włoskim 
arcybiskupem Angelem Sodanem i polskim 
arcybiskupem Stanisławem Dziwiszem. Oto 
jego protektorzy.

Według kilku osób, z którymi rozmawia-
łem niedawno w Bogocie i w Medellin w Ko-
lumbii, biskup Kaszak był w Rzymie jed-
nym z protegowanych kardynała Trujilla. 
Trujillo, jeden z najbliższych współpracow-
ników Jana Pawła II, był w latach 90. prze-
wodniczącym Papieskiej Rady ds. Rodziny. 
Nowa dykasteria utworzona przez papieża 
wkrótce po wyborze była jednym z prioryte-
tów jego pontyfi katu. López Trujillo dokła-
dał wszelkich starań, potępiając seks poza-
małżeński, rozwody, homoseksualizm, a na-
wet satanizm, jakim miało być używanie 
prezerwatyw w walce z AIDS – podróżował 
po całej Afryce, przypominając o watykań-
skim zakazie.

Ultrakonserwatywny, karykaturalny ho-
mofob wiódł podwójne życie, co udoku-
mentowałem na podstawie dziesiątek ze-
znań, m.in. Alvara Léona, jego byłego mi-
strza ceremonii i osobistego asystenta 
w Medellin. Kardynał Trujillo, utajniony ho-
moseksualista, lubował się zwłaszcza w mę-
skich prostytutkach i szwajcarskich gwar-
dzistach – widziałem mieszkanie, w którym 
przyjmował tych chłopców, a Alvaro Léon 
opowiedział mi, jak sam ich rekrutował dla 
swojego kardynała. López Trujillo był w sa-
mym centrum licznych skandali obyczajo-

wych, a o jego ekstrawaganckim homosek-
sualizmie niewątpliwie wiedzieli watykań-
scy patroni tego człowieka, kardynał Angelo 
Sodano i monsignore Dziwisz.

Jak mi potwierdzono, biskup Grzegorz 
Kaszak był też w Rzymie akolitą i za młodu 
protegowanym Trujilla. Jemu po części za-
wdzięcza karierę i chroniony status.

Papież Franciszek wie na ogół dość, by 
działać szybko, gdy tylko wyciekają stosow-
ne informacje – poprosił biskupa Grzegorza 
Kaszaka o rezygnację, mimo że nie wydawał 
się bezpośrednio związany z „chemiczny-
mi” imprezkami w Polsce. Parę miesięcy te-
mu Franciszek w ten sam sposób zdymisjo-
nował arcybiskupa Paryża Michela Aupetita 
– jednego z najwyższych rangą duchownych 
Francji – zamieszanego w dziwną aferę oby-
czajową. Nie zwlekał ani chwili.

R
odzi się kolejne pytanie – co dobrze 
skądinąd poinformowany Stanisław 
Dziwisz wiedział o zwyczajach pa-

nujących w diecezji biskupa Grzegorza 
Kaszaka? Czy od dawna był zamieszany w te 
nominacje i inne polskie intrygi? Jego wa-
tykańskie biuro śledziło „afery seksualne”, 
zwłaszcza w Polsce, a już zwłaszcza od jego 
powrotu do Krakowa. Wiadomo też, że jako 
asystent Jana Pawła II w latach 1978-2005 
Dziwisz był bezpośrednio informowany 
o większości przypadków nadużyć seksual-
nych na całym świecie. To dlatego Benedykt 
XVI „awansował” go zaraz po swoim wy-
borze zgodnie ze starą zasadą kopa w górę 
i wysłał do Krakowa. Sam papież Franciszek 
jest świetnie poinformowany o systemie 
opracowanym przez kardynała Trujilla przy 
współudziale Sodana i Stanisława Dziwisza.

Jedną z wielkich tajemnic Kościoła Jana 
Pawła II jest właśnie osoba kardynała Dzi-
wisza. Co wiedział o nadużyciach seksual-
nych w polskim Kościele? Co wiedział o „pa-
rafi i” biskupa Kaszaka? Co wiedział o księ-
żach, którzy kręcili się wokół niego i brali 
udział w „chemicznych” imprezkach? Mia-
łem okazję rozmawiać z Dziwiszem dwa ra-
zy w Krakowie – nadzwyczaj miły, zachwy-
cająco przyjazny, niestety przemilczał te te-
maty.

Ważne, by Jego Ekscelencja przemówił, 
bo mimo 84 lat i niewątpliwej bliskości ze 
świętymi nie będzie, niestety, żył wiecznie. 
Jeśli nie przemówi, odpowiedzialność praw-
na i moralna za tuszowanie wszystkich tych 
nadużyć, które w końcu wyjdą na jaw, skala 
nie tylko pamięć niezwykłego kardynała, ale 
też, co ważniejsze, papieża Jana Pawła II.

W czasach, gdy mnóstwo teologów 
i księży na całym świecie – choćby w Meksy-
ku, Brazylii, Francji i Niemczech – domaga 
się „dekanonizowania” Jana Pawła II z po-
wodu skandali związanych z nadużyciami 
seksualnymi, które tuszował jego pontyfi kat 
– a do czego ja osobiście nie wzywam – jest 
obowiązkiem Stanisława Dziwisza zabranie 
głosu dla ocalenia pamięci wielkiego pol-
skiego papieża.

Mógłby przy okazji opowiedzieć nam co 
nieco o biskupie Grzegorzu Kaszaku, bo je-
stem pewien, że bardzo by nas zaintereso-
wało jego bezcenne świadectwo. +

Przeł. Sergiusz Kowalski

*Frédéric Martel – ur. w 1967 r., francuski 

socjolog, wykładowca akademicki i dzienni-

karz. Autor m.in. książki „Sodoma. Hipokryzja 

i władza w Watykanie” (Agora, 2019) prze-

tłumaczonej na ponad 20 języków, bestsellera 

„New York Timesa”. „Sodoma” jest dostępna 

na Kulturalnysklep.pl i w formie e-booka na 

Publio.pl.

SEKSPRYWATKI

W WATYKANIE
Protektorem biskupa Kaszaka był szef Papieskiej Rady ds. Rodziny,

miłośnik męskich prostytutek i szwajcarskich gwardzistów

Frédéric Martel*

FOT. BULLIT MARQUEZ/AP

ublio.pl.
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ZE ZBIGNIEWEM ROKITĄ, 
REPORTEREM, LAUREATEM 
NAGRODY LITERACKIEJ „NIKE”, 
AUTOREM „ODRZANII. PODRÓŻY 
PO ZIEMIACH ODZYSKANYCH”, 
ROZMAWIA MICHAŁ NOGAŚ

Rozmawiamy we Wrocławiu. 
To stolica Odrzanii? 
– Absolutnie nie. Odrzania, czyli 
tzw. Ziemie Odzyskane, nie mają 
jednej stolicy.

Jedną z najważniejszych myśli, 
które przyświecały mi w trakcie 
pisania nowej książki, była troska 
o niewrocławiocentryczność opo-
wieści. Bo przecież kiedy się mó-
wi o dawnych ziemiach niemiec-
kich, które po II wojnie świato-
wej stały się tzw. odzyskanymi, to 
właśnie Wrocławiowi poświęca 
się zwykle najwięcej uwagi. 

Chciałem od tego odejść. Po-
trzebowałem też słowa na nazwa-
nie tzw. Ziem Odzyskanych – tak 
pojawił się pomysł Odrzanii.

Wolę określenie „ziemie pozy-
skane”. 
– To uczciwy termin, ale nie uniósł-
by tego, co chciałem opowiedzieć, 
a każdy odnosi się do jakiegoś aspek-
tu tamtych wydarzeń – ziemie pozy-
skane to przejmowanie ziem przez 
Polskę, wyzyskanych do eksploato-
wania przez Polaków i Sowietów itd. 
Zależało mi na znalezieniu nowego 
słowa, które odróżniałoby „Polskę 
poniemiecką” od reszty kraju, od 
starej Polski – Wiślanii – oraz, po 
drugie, które brzmiałoby literacko, 
bajkowo. Perspektywa hydrologicz-
na stała mi się bardzo bliska, gdy 
spojrzałem na mapę, słuchając tego, 
co mówiła jedna z bohaterek mojej 
książki, profesorka Ewa Chojecka.

Piszesz o niej: „Ma 90 lat, jest 
nestorką śląskich historyków 
sztuki i mądrą kobietą. Jeżdżę 
do niej nie po wiedzę, ale po my-
śli, bo potrafi  spojrzeć na świat 
w nieoczywisty sposób. Teraz 
znowu do niej jadę. Przyjmuje 

mnie jak zawsze w swoim domu 
w Bielsku-Białej, w którym 
mieszka od początku lat trzy-
dziestych”. 
– Przyjrzyj się dwóm głównym pol-
skim rzekom. To linie papilarne Pol-
ski, widać w nich jej historię. Odra 
i Wisła z perspektywy polskich gra-
nic zaczynają się na Śląsku, u mnie. 
Przez chwilę płyną równolegle, jak 
w czasach pierwszych Piastów, gdy 
duża część Odrzanii i duża część Wi-
ślanii rzeczywiście leżały w jednym 
kraju. Ale zaraz potem zaczynają się 
rozchodzić. Odra zmierza na zachód, 
ma na siebie jakiś pomysł – metafo-
ra odpadnięcia od Polski tych ziem 
na wiele wieków i przyłączenia do 
świata Świętego Cesarstwa Rzym-
skiego Narodu Niemieckiego. A Wi-
sła odbija na wschód, w stronę Rusi, 
Litwy, co symbolizuje geopolityczny 

skręt Polski po wygaśnięciu głównej 
linii Piastów. Tak to trwa i dopiero 
jakoś w połowie drogi do morza Wi-
sła się opamiętuje, zawraca w stro-
nę Odry – niech to będzie metafo-
ra 1945 roku. Na końcu znów przez 
moment płyną równolegle i dociera-
ją do Bałtyku. Obie te rzeki wpadają 
do tego samego akwenu, ale osob-
no. I to jest dla mnie symbol, część 
opowieści o dwóch Polskach, które 
mocno się od siebie różnią, ale osta-
tecznie stanowią całość. Bo pewnie 
wielu z nas, również ja, czuje, że ist-
nieją różne polskości, złożone z róż-
nych pamięci, wrażliwości – brak 
nam jednak języka, aby to wyrazić. 
Proponuję mówić o polskości od-
rzańskiej i wiślańskiej.

Co to znaczy, gdy mówisz, że Od-
ra „ma na siebie jakiś pomysł”? 

– Polskie tzw. Ziemie Odzyskane, 
czyli Odrzania, przez większość 
swojej historii znajdowały się w or-
bicie cywilizacji zachodniej. Dla tej 
krainy prawdziwą rewolucją były 
dopiero lata 1945-89, po raz pierw-
szy od setek lat jej tereny znalazły 
się na umownym Wschodzie. Rok 
1945 był dla dzisiejszego Wrocławia 
czy Olsztyna rewolucją nieporów-
nywalnie większą niż rok 1918 dla 
Krakowa czy Warszawy.

Kiedy zrozumiałeś, że jesteś nie 
tylko z Górnego Śląska, z Gliwic, 
z twojego Kajś, ale i – szerzej – 
z Odrzanii właśnie? 
– Zaczęło się, jak u każdego, od ar-
chitektury. Jeżdżąc latami po tzw. 
Ziemiach Odzyskanych, widziałem, 
że moje Gliwice należały kiedyś do 
większego świata, którego kikuty 

wciąż widać – że te wszystkie Wro-
cławie, Zabrza, Legnice są ze sobą 
połączone w najbardziej oczywisty, 
naskórkowy sposób, czyli przez bu-
dynki, układ przestrzenny. Ale ka-
mienice i wieże ciśnień to tylko ele-
ment większej, trudno uchwytnej 
całości, to już świecenie światłem 
odbitym. Pisząc tę książkę, poje-
chałem do jedynej kolonii Cesar-
stwa Niemieckiego z prawdziwe-
go zdarzenia, do afrykańskiej Na-
mibii, i tam również przechadza-
łem się wśród podobnej architek-
tury – a przecież Namibia częścią 
mojego świata nie jest.

W „Kajś” interesowało mnie 
zmaganie z tożsamością, a w „Od-
rzanii” z pamięcią. Tożsamość 
Lubuszan czy Dolnoślązaków 
różni się zasadniczo od tożsamo-
ści etnicznych Ślązaków, jest ina-

czej skonstruowana, mniej kon-
kurencyjna wobec polskości, ale 
spory pamięci bywają bardzo po-
dobne – nawet jeśli na Śląsku ma-
my więcej ciągłości. I właśnie po-
przez to mocowanie się z prze-
szłością, która wyziera spod wie-
lu cegieł, piastowskich nazw ulic 
i wież ciśnień, zacząłem zauwa-
żać, ile nas łączy.

Mój świat też jest usłany pół-
prawdami tzw. Ziem Odzyska-
nych. Gdy byłem uczniem, zabie-
rano mnie do Zamku Piastow-
skiego – tak do dziś brzmi ofi cjal-
na nazwa tego budynku, będące-
go częścią muzeum miejskiego. 
Potem dopiero dowiedziałem się, 
że budynek ów pełnił w przeszło-
ści różne funkcje, od arsenału po 
więzienie, ale zamkiem Piastów 
nigdy nie był. Na moim Górnym 
Śląsku nieraz dochodziło i wciąż 
dochodzi do większego zerwa-
nia pamięci niż choćby we Wro-
cławiu – tam w 2011 roku uniwer-
sytet świętował 200-lecie założe-
nia, a Halę Ludową nazywają Ha-
lą Stulecia, choć owo „stulecie” 
nawiązuje do wojen napoleoń-
skich, w których Prusy były po in-
nej stronie niż polskie wojska.

Moje Gliwice pojawiają się 
w tej książce jednak incyden-
talnie. To głównie opowieść 
nie o tych, którzy zostali – jak 
w „Kajś” – ale o tych, którzy przy-
byli na te ziemie po wojnie. Pi-
sałem ją bardziej z perspektywy 
osadniczej, i to podkreślam: je-
stem kundlem „Ziem Odzyska-
nych”, powstałem z połączenia 
tych i tamtych, starych i nowych.

Tu wydarzyło się coś bez pre-
cedensu: na terenach pozyska-
nych, właśnie w tej mojej Odrza-
nii, przeprowadzono najwięk-
szy eksperyment demografi cz-
ny we współczesnej historii Euro-
py. A być może w dziejach Europy 
w ogóle? Na terenie, gdzie miesz-
kało blisko 10 milionów ludzi, do-
szło do – poza śląską czy kaszub-
ską wyspą – niemal zupełnej wy-

miany ludności. To ma konse-
kwencje do dzisiaj.

Wyczyszczono stary świat i na 
jego miejscu zaczęto budować 
nowy… 
– A potem się okazało, że jednak to 
wyczyszczenie nie do końca się po-
wiodło i spod nowego zaczęło wy-
łaniać się stare.

Odniemczenie udało się tyl-
ko częściowo. Najważniejszym 
elementem odniemczania by-
ło pozbycie się Niemców, i to się 
w ogromnej mierze udało. Istotne 
było też pozbycie się materii nie-
ożywionej. Łatwiejsze były zmia-
ny nazw ulic czy miast, trudniej-
sze pozbycie się napisów na bu-
dynkach czy zwłaszcza przedmio-
tach. To nigdy do końca się nie 
udało – coś na tych targach staro-
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ci wciąż leży, prawda? Nawet je-
śli niemałą część artefaktów pod-
szywających się pod poniemiec-
kie wyprodukowano w RFN czy 
NRD. Bardzo często pragmatyzm 
brał górę nad ideałami partyjny-
mi czy kościelnymi. I tak na przy-
kład w wielu domach pozosta-
wiano budziki z niemieckimi na-
pisami, bo mechanizm spraw-
ny, to po co wyrzucać? Zosta-
ło mnóstwo przedmiotów świad-
czących o tym, że wcześniej by-
ło na tych terenach nieco inne ży-
cie, a jednocześnie o tym, że nie 
dało się odciąć od tego, co daw-
ne. Przetrwało to, co material-
ne, i obecność tego materialnego, 
w którym wyrosło już kilka po-
koleń, pchała Odrzan do rewolu-
cji odrzańskiej pół wieku później 
i szukania tego, co niematerialne. 
Nieco upraszczając: po 1945 ro-
ku odreagowywano wojnę po-
przez dopolszczanie, później, po 
1989 roku, czasem odreaguje się, 
doniemczając. Przedmioty, zdję-
cia przypominały, że przed poja-
wieniem się po wojnie polskiego 
świata istniał tu niemiecki anty-
świat, z czasem niektórzy zaczęli 
się zastanawiać, czy te dwa świa-
ty da się połączyć w jedno. Widać 
to nawet w języku: Andrzej Zawa-
da wymyślił słowo „Bresław” na 
połączenie Breslau i Wrocławia, 
przedmiasta z miastem. Wszyst-
kim tym dylematom towarzyszyło 
od 1945 roku fundamentalne py-
tanie: kim jesteśmy tu my, osad-
nicy? Spadkobiercami i kontynu-
atorami czy zdobywcami?

Jednocześnie patrząc na te 
wysmakowane nieraz niemiec-
kie przedmioty czy pocztówki, na 
których w Stettin zawsze świeci-
ło słońce i nigdy nikogo nie mor-
dowano, zaczyna się przeceniać 
świat niemiecki, przedwojen-
ny i nie doceniać wielkiego osią-
gnięcia powojennego na tych zie-
miach. To był ogromny sukces 
Polaków i innych mieszkańców 
tych ziem: Żydów, Łemków, Boj-

ków, Ślązaków, Niemców, Kaszu-
bów. To była kraina zdruzgotana, 
zarówno duchowo, jak i material-
nie, a udało się ją podźwignąć.

To idzie w parze z pytaniem 
o to, jak dbać o przeszłość, rów-
nież materialną, i o zabytki. 
– Tak, w dylemacie dzisiejszych 
choćby szczecinian czy wrocławian 
o „ich” przedwojenne zabytki, które 
po II wojnie światowej wywieziono 
do Wiślanii, głównie do Warszawy, 
pobrzmiewa znów inne pytanie: czy 
przedwojenne zabytki były tu nie-
mieckie, czy szczecińskie? Jeśli to 
drugie, to mamy do nich prawo, jeśli 
chcemy to prawo mieć. Rozumiem, 
że wywożono zabytki tuż po wojnie, 
gdy ziemie te mogły wrócić do Nie-
miec, ale czy dziś większe prawo do 
zabytku z Breslau z 1900 roku ma 

Wrocław, czy Warszawa, w której 
zbiorach się on znajduje?

Z dawnych miast niemieckich 
wywożono też – o tym mówi się 
do dziś – cegły, by odbudować 
zniszczoną przez Niemców 
w czasie powstania warszaw-
skiego stolicę. To miał być ten 
zauważalny i istotny wkład 
terenów pozyskanych – rzeko-
mo odwiecznie piastowskich 
– w tworzenie nowej Polski. Ale 
piszesz o jeszcze jednym zja-
wisku: z centralnej Polski, i nie 
tylko, do Wrocławia i innych 
miast przyjeżdżano, by kupo-
wać przedmioty należące do 
Niemców i zabierać je do pol-
skich domów. Czyli być może 
próbowano odniemczać to, co 
pozyskane, ale zniemczano to, 
co – tak to nazwijmy – tradycyj-
nie polskie, czyli Wiślanię! 
– Tak, cegły wywożono na ogrom-
ną skalę, w dużej mierze do Warsza-
wy – i dziś niejedna warszawska ka-
mienica jest poniemiecka. Z Wro-
cławia wywieziono tyle cegieł, że 
w 1956 roku był on w gorszym sta-
nie niż w 1945. W wielu krainach 
Odrzanii słyszałem żal do Warsza-
wy z tego czy innego powodu – to 
zresztą zbliża te ziemie do Górne-
go Śląska.

Polskie władze zaraz po wojnie 
tereny Odrzanii traktowały jak 
wewnętrzną kolonię, sporo z nich 
wyssano, choć prym wiedli tu 
oczywiście Sowieci, którzy Odrza-
nię traktowali jako reparację wo-
jenną i wywozili wszystko: dzieła 
sztuki, przemysł, ludzi. W pierw-
szym okresie Warszawa mniej 
chętnie tu inwestowała, choć 
zniszczenia np. przemysłu były 
tu ogromne, większe niż w resz-
cie kraju. Jednocześnie Warsza-
wa musiała przeprowadzić tu-
taj akcję osadniczą na wielką ska-
lę i wykonać dużą pracę na spo-
łeczeństwie. Ludzie po latach za-
częli czuć się tu jak u siebie – jed-
ni po kilku, inni po kilkudziesię-

ciu – ale Odrzania wciąż nie zaj-
muje tak istotnego miejsca w pol-
skim imaginarium jak Wiślania. 
Gdy mówimy o polskich górach, 
mamy na myśli raczej Tatry niż 
Sudety, gdy o polskiej rzece – ra-
czej Wisłę niż Odrę itd. Zmianie 
takiego stanu rzeczy mogłoby po-
móc wciągnięcie choćby jednej 
książki o Odrzanii na listę lektur 
– choćby „Domu dziennego, do-
mu nocnego”. Choć z drugiej stro-
ny może ludzie po prostu intu-
icyjnie wyczuwają, że najwięk-
sze kłamstwo komunistów było 
kłamstwem – o jednolitej, jedno-
narodowej, jednojęzykowej Polsce 
z jedną pamięcią?

Czy twoi rozmówcy wskazywali 
na jakieś konkretne różnice 
między Odrzanią a Wiślanią? 

– Przede wszystkim bodaj żaden nie 
uważał, żeby Odrzania, czyli ziemie 
poniemieckie, stanowiła jednolitą 
całość. Ja też tak nie uważam, stąd 
trudno mówić o różnicach między 
Odrzanią a Wiślanią. W książce sku-
piam się na problemach z pamięcią, 
i to rzeczywiście łączy „Ziemie Od-
zyskane” i o tym mówili najczęściej.

Najlepiej to jednoczesne by-
cie i niebycie Odrzanii wyraża 
pojawiające się w książce jak re-
fren niemieckie słowo „jein”. To 
połączenie „ja”, czyli „tak”, z „ne-
in”, czyli „nie”. Ono pokazuje, że 
coś może jednocześnie istnieć i go 
nie być. Chciałem napisać książ-
kę o pamięci na przykładzie ziem 
poniemieckich, pozycję, w któ-
rej będzie nie tylko klasyczny re-
portaż, ale i dużo „rozkminy”, bo 
te ziemie „rozkminą” ścielą się gę-
sto.

Mówisz: „W tej mojej Odrzanii 
przeprowadzono największy 
eksperyment demografi czny 
we współczesnej historii Eu-
ropy”. Gdy o nim rozmawiałeś 
z bohaterami książki, co było 
dla ciebie w tych rozmowach, 
w twoim snuciu się najciekaw-
sze czy też najbardziej odkryw-
cze? 
– Właśnie owa „rozkmina”. Co rusz 
wywracałem się na micie, jest ich 
tu pełno: mit lwowski, piastowski, 
odwiecznej polskości, mit arkadii, 
Wolnego Miasta Gdańska itd. Ta zie-
mia powstała ze zderzenia niemiec-
kiego i polskiego, tu na polu pamię-
ci zadziało się coś innego niż w Wi-
ślanii. Do podobnego procesu mo-
gło dojść jeszcze tylko w Kalinin-
gradzie, ale tam historia potoczyła 
się inaczej, nie wytworzyła się no-
wa jakość. Odrzania uczy, że cza-
sem na jedno pytanie są dwie po-
zornie sprzeczne odpowiedzi, to po-
zytywistyczna odtrutka na roman-
tyzm. Albo sprawa dzwonu z napi-
sem „Grünberg” (niemiecka nazwa 
Zielonej Góry), który znaleziono 
w białoruskim Witebsku. I wszy-

scy go chcieli mieć: prawosławni 
na Białorusi, którzy go używali od 
lat, katolicy z Zielonej, którzy chcie-
li go odzyskać dla miasta, oraz pro-
testanci, których przodkowie opu-
ścili po wojnie Grünberg. Spytałem 
znawcy tej tematyki z Zielonej Gó-
ry, Marcelego Tureczka, o to, czyj 
jest ten dzwon. Odpowiedział, że 
z punktu widzenia pamięci – pro-
testantów z Niemiec, z punktu wi-
dzenia polskiego prawa – katolików 
z Polski, z praktycznego punktu wi-
dzenia – prawosławnych z Białoru-
si. Tym jest Odrzania. To laborato-
rium konstruowania pamięci, sta-
wiania pytań, które dla wielu wciąż 
są bluźniercze.

Na przykład? 
– Jakiś czas temu w Wałbrzychu za-
pytano rodziców, uczniów i nauczy-

cieli związanych z jednym z zespo-
łów szkolno-przedszkolnych, kogo 
chcieliby za patrona placówki. Pro-
pozycje były trzy: Jan Paweł II, Fau-
styna Kowalska oraz księżna Daisy, 
czyli Angielka wżeniona w niemiec-
ką arystokrację, związana z zam-
kiem Książ i Waldenburgiem, czyli 
Wałbrzychem. W Wiślanii zapewne 
zwyciężyłby papież, ale tam oszała-
miającą większością głosów wygra-
ła Daisy. Wielu się oburzyło, poja-
wiały się hasła w rodzaju: „Tęskni-
cie za III Rzeszą?”. Z kolei zwolen-
nicy pomysłu pytali, dlaczego patro-
nem miałby być Jan Paweł II, skoro 
nie był związany z miastem. Zainte-
resowała mnie ta historia, bo to ko-
lejny spór, w którym nie uważam, 
aby istniała poprawna odpowiedź: 
obie strony sporu zapewne bowiem 
zgadzają się, że należy dbać o miej-
scową pamięć i upamiętniać rodzi-
mych bohaterów. Różnie rozumie-
ją jedynie pojęcie „bycia stąd”. Dla 
jednych Daisy była Angielką, która 
wyszła za Niemca, dla drugich by-
ła wałbrzyszanką, dla jednych Wał-
brzych jest na pierwszym miejscu 
częścią Polski i powinno się nieza-
leżnie od wszystkiego przeszcze-
piać tu bohaterów z innych regio-
nów – na ogół z Wiślanii – a dla dru-
gich Wałbrzych na pierwszym miej-
scu jest Wałbrzychem.

Przedwojenna historia tych 
ziem budzi niepokój wielu 
– zarówno Odrzan, jak i Wiślan. 
 PRL-owskie mity straciły swojego 
wielkiego opowiadacza w postaci 
państwa, ale nieźle się trzymają. 
Inna sprawa, że doskonale rozu-
miem, dlaczego zaraz po II woj-
nie światowej władze wtłaczały 
ludziom do mózgów nowe mity, 
historie często niemające wiele 
wspólnego z faktami. Tym, którzy 
przybywali z Kresów czy z cen-
tralnej Polski – czasem wbrew 
swojej woli, a czasem bardzo się 
z tego ciesząc – należało dać opo-
wieść, która mogłaby być klejem, 
by poczuli się u siebie. Opowia-
dano więc, że to odwiecznie pol-

skie ziemie (nawet jeśli Szczecin 
„polski” ostatni raz był w XII wie-
ku), że wielka była tu przedwo-
jenna Polonia czy że to ziemie 
piastowskie – nawet jeśli ostatni 
Piastowie w XVII wieku mówili 
już o swojej dynastii „Die Piasten” 
i byli niemieckojęzycznymi prote-
stantami. Mity te były jednak lu-
dziom potrzebne, a to było szcze-
gólnie silne do lat 70.

Po zmianie rządu w Bonn, gdy 
Willy Brandt został kancle-
rzem, postawił na normalizację 
relacji między PRL a RFN. 
– Wtedy niezgodnie ze stanem fak-
tycznym Warszawa oświadczyła, że 
Bonn uznało ziemie przyłączone 
w 1945 roku za integralną część pań-
stwa polskiego. Tymczasem pod-
pisany traktat odwlekał uznanie 

granicy do czasu, gdy Niemcy się 
zjednoczą, ale machina współpra-
cy ruszyła.

Po pierwsze, było już na świe-
cie pokolenie, które nie znało woj-
ny i dramatu tułaczki.

Po drugie, ludzie uwierzyli, że 
już nie stracą domów, które zajęli 
blisko trzy dekady wcześniej, zro-
zumieli też, że Związek Radziecki 
nie odda już dawnych Kresów. 

Po trzecie natomiast, Niemcy 
– ci, których wysiedlono, lub ich 
dzieci – zaczęli masowo przyjeż-
dżać do Polski, zaglądać do swo-
ich dawnych domów. W latach 
1972-80 niemieccy obywatele wje-
chali do Polski, głównie do Odrza-
nii, około 50 milionów razy. Na-
gle Polacy z Odrzanii i Niemcy 
z Odrzanii spojrzeli sobie w twa-
rze i dla obu stron było to bar-
dzo ważne. Powoli przestawali się 
uważać za wcielonych diabłów. 
Nie wiem, czy było to pojednanie, 
ale na pewno było to oswajanie.

Obrazem, który pozostanie ze 
mną po lekturze, jest scena na 
składowisku dawnych niemiec-
kich nagrobków we Wrocławiu. 
Chodzisz po nim wraz z osoba-
mi, które zajmują się ich znaj-
dowaniem, układaniem tak, by 
można było poznać nazwiska 
tych, którzy niegdyś mieszkali 
w Breslau. I piszesz, że ziemia 
wypluwa z siebie co jakiś czas 
kolejne tablice. 
– Upominamy się o cmentarz Ły-
czakowski we Lwowie czy na Ros-
sie w Wilnie, a sami do dziś w Od-
rzanii dewastujemy niemieckie na-
grobki. W 1945 roku na Odzyska-
nych było około trzech tysięcy nie-
mieckich cmentarzy, to setki tysię-
cy nagrobków. Niektóre służą nawet 
za schodki w parkach. A te cmenta-
rze na ogół nie były ekshumowane, 
wciąż są tam szczątki, stąd – może 
to wciąż cmentarze? Wiele z tych 
osób umarło przed dojściem nazi-
stów do władzy, wielu jest pocho-
dzenia żydowskiego, gdyż jak wie-

my – poniemieckie nieraz wchło-
nęło pożydowskie.

Natomiast znów – rozumiem 
ludzi, którzy niszczyli po woj-
nie niemieckie cmentarze, w tym 
te, na których leżeli pewnie i moi 
przodkowie. Opowiadał mi o tym 
Zbigniew Czarnuch z Witnicy, 
dziś już dobrze po dziewięćdzie-
siątce. Mówił, że najpierw z peł-
nym przekonaniem odniemczał 
tereny pozyskane, a dzisiaj z tymi 
samymi uczuciami próbuje rato-
wać to, czego odniemczyć się nie 
udało. Spytałem go: „Kiedy miał 
pan rację – niszcząc czy ratując?”. 
Na co odpowiedział: „Miałem ra-
cję dwa razy – i wtedy, i teraz. Ist-
nieje bowiem racja czasu”. To jed-
no wielkie „jein”. +

ków, Ślązaków, Niemców, Kaszu- ciu – ale Odrzania w

Książka „Odrzania. Podróż 

po Ziemiach Odzyskanych”

Zbigniewa Rokity ukazała się 

nakładem wydawnictwa Znak 

Literanova 

Nagle Polacy z Odrzanii i Niemcy 

z Odrzanii spojrzeli sobie w twarze, 

powoli przestawali się uważać 

za wcielonych diabłów
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Za darmowe apki na smart-

fony zapłacimy drogo.

Łukasz Rachel  

(University College London),  
Jakub Szymczak (OKO Press)

„Sztuczna inteligencja zabierze nam pracę” 
– czytamy w nagłówkach prasowych i in-
ternetowych. Mówi się o kolejnej rewolucji 
technologicznej. Czy rzeczywiście żyjemy 
w nadzwyczajnych czasach i nic nie będzie 
już takie jak dawniej? Czy rynek pracy cze-
kają nieodwracalne zmiany, a pracownicy 
masowo wylądują na bruku?

Jeśli tak ci się wydaje, przypomnij sobie 
dowolny film, którego akcja rozgrywa się 
w pierwszej połowie XX wieku w Stanach 
Zjednoczonych. Jeśli kobieca bohaterka 
pracowała, jest duża szansa, że była steno-
typistką. Była to dla kobiet szansa na po-
czątek kariery w biurze i praca, którą męż-
czyźni parali się rzadko. I łączyła się z ma-
szyną do pisania, czyli stosunkowo nową 
technologią – do powszechnego użycia ma-
szyny weszły dopiero w drugiej połowie 
XIX wieku. W 1920 roku z 8 milionów pra-
cujących w USA kobiet ponad pół miliona 
było stenotypistkami. Dziś nie ma po tym 
zawodzie śladu. I co? I nic.

Rewolucja w technologii to dla nowo-
czesności nic nowego. Jedne zawody znika-
ją, drugie zajmują ich miejsce. Według ra-
portu banku Goldman Sachs 60 proc. ludz-
kości pracuje dziś w zawodach, które nie 
istniały w 1940 roku.

Ten sam raport mówi o 300 mln eta-
tów, które globalnie znikną przez roz-
wój sztucznej inteligencji. Badania mó-
wią wprawdzie, że po 1980 roku nowe pra-
ce wolniej zastępują stare, niż działo się to 
wcześniej. Ale to nie znaczy, że ten proces 
się nie dzieje. Musimy o tym wszystkim pa-
miętać, myśląc o świecie pracy w przyszło-
ści. Ale jednocześnie nie jest to niewidzia-
na nigdy wcześniej katastrofa, jak wieszczą 
niektórzy. W mainstreamowym przeka-
zie wciąż dużo mówi się o tym z perspek-
tywy wojny ludzi z maszynami. Ale to lu-
dzie tworzą technologię i zamiast bać się 
jej konsekwencji, powinniśmy zastanawiać 
się, co zrobić, by służyła nam jak najlepiej. 
Spójrzmy na to od strony ekonomicznej.

CO NAPĘDZA ROZWÓJ?

Chociaż dzisiaj wzrost jakości życia wydaje 
się nam całkowicie naturalnym zjawiskiem, 
historia wzrostu gospodarczego jest stosun-
kowo krótka. Wyobraźmy sobie historię ludz-
kości jako długość boiska do piłki nożnej. Jed-
na linia końcowa to milion lat temu, przeciw-
na – teraźniejszość. Przez większość historii 
ludzie byli łowcami i zbieraczami -- systema-
tyczne rolnictwo (które zaczęło się 10 tys. lat 
temu) to zaledwie ostatni metr. Era nowo-
czesnego wzrostu to jak piłeczka do golfa 
umieszczona na końcu boiska – rozpoczął się 
on około 200 lat temu w Europie Zachodniej, 
a na resztę świata zaczął rozlewać się dopie-
ro 150 lat temu. Rozwój, jaki znamy dziś, nie 
jest więc jakimś naturalnym prawem, tylko 
procesem, który trzeba starać się zrozumieć.

Badania nad naszymi doświadczeniami 
ze wzrostem – i też nad tymi kilkoma tysią-
cami lat, kiedy zmiany były tak powolne, że 
dla pojedynczych pokoleń całkowicie nie-
dostrzegalne – dają odpowiedź na funda-
mentalne pytanie: co napędza długotermi-
nowy rozwój? Ta odpowiedź to technolo-

R E K L A M A

gia, sposób, w jaki łączymy dostępne środki 
w procesie produkcji: pracę i kapitał. Sama 
akumulacja kapitału zarówno stałego, jak 
i ludzkiego – czyli tak pożądane dziś w Pol-
sce inwestycje – to za mało, aby rozwijać się 
długoterminowo. Inwestycje bez progresu 
technologicznego kończą się stagnacją, bo 
dodatkowa wartość, którą możemy wyci-
snąć z kolejnej jednostki kapitału, jest coraz 
mniejsza w miarę gromadzenia coraz więk-
szych zasobów. Na przykład jeśli prowadzi-
my gospodarstwo, to inwestowanie w ko-
lejne grabie i łopaty nic nie zmieni, nie po-
zwoli nam zrobić nic nowego. Jeśli chcemy 
rzeczywiście długotrwale zwiększać pro-
dukcję, potrzebna będzie zmiana technolo-
giczna – często ściśle z kapitałem związana 
– na przykład wynalezienie nawozów czy 
maszyn, takich jak choćby traktor.

Kluczowe jest to, że nie wszystkie tech-
nologie przekładają się na wzrost dobroby-
tu w tym samym stopniu.

Najkorzystniejsze są te technologie, któ-
re powodują duży wzrost naszej produk-
tywności (jako pracowników, zarówno 
w domu, jak i w miejscu pracy) czy satys-
fakcji (jako konsumentów coraz to nowych 
i lepszych produktów). Wynalezienie pral-
ki było fantastyczne dla efektywności pra-
cy domowej (i notabene przyczyniło się do 
aktywizacji milionów kobiet na rynku pra-
cy). Równocześnie inne wynalazki są tylko 
marginalnym ulepszeniem już istniejących 
rozwiązań – do głowy przychodzą telewi-
zory o coraz większej rozdzielczości czy 
asystenci głosowi z ostatnich kilku lat. 

Różne grupy społeczne w różnym stop-
niu korzystają z postępu technicznego. 
Większość zmian technologicznych ma 
swoich zwycięzców i przegranych, przynaj-
mniej w krótkim okresie. A to wymaga zro-
zumienia procesów dystrybucyjnych i pro-
wadzenia polityki gospodarczej, która daje 
jak największemu gronu ludzi możliwość 
poprawy jakości życia.

UTOPIA CZY DYSTOPIA?

Najpierw wróćmy jeszcze do historii. Mówi-
liśmy już, że dynamiczny rozwój technologii 
i szybki wzrost gospodarczy to zaledwie ostat-
nie 200 lat. W tym okresie możemy znaleźć 
wiele przykładów, jak rozwój i automatyza-
cja wpływa na świat pracy i dobrobyt. Spójrz-

my choćby na rolnictwo. W 1900 roku w Sta-
nach Zjednoczonych 12 mln osób pracowa-
ło w tym sektorze. W 1970 roku było to już 
tylko 3 mln. W tym samym czasie populacja 
całego państwa wzrosła prawie trzykrotnie, 
a rolnictwo poczyniło ogromny postęp tech-
nologiczny. Rozwinęły się maszyny stosowa-
ne do pracy na roli, techniki uprawy, nawozy.

Zwiększała się produktywność pracy 
i coraz mniej osób było potrzebnych, by 
wytworzyć tyle samo lub więcej żywno-
ści. To oznaczało, że coraz więcej pracy by-
ło w miastach, a coraz mniej na wsi. To dla 
jednych była wielka życiowa szansa, a dla 
innych oznaczało trudności i często pogor-
szenie się stopy życiowej lub wejście w no-
we środowisko i trudności w przystosowa-
niu się do nowej sytuacji. Ale ostatecznie 
przeciętny robotnik w Stanach Zjednoczo-
nych w 1970 roku miał się znacznie lepiej 
niż ten w 1900 roku. Kluczowe było to, że 
wraz z procesem automatyzacji pewnych 
sektorów gospodarki i odpływania z nich 
pracowników tworzyły się nowe sektory, 

do których ci pracownicy mogli przecho-
dzić. A popyt na nowe produkty pojawiał 
się, bo owoce wzrostu docierały również 
do zwykłych robotników.

Wróćmy teraz do współczesności. Apli-
kacje, które za pomocą prostych poleceń 
tekstowych generują obrazki, w ciągu ro-
ku niezwykle się poprawiły. To samo po-
lecenie, które w połowie 2022 roku dawa-
ło nam dziwny bohomaz, dziś może zwró-
cić fotorealistyczny obraz. ChatGPT napi-
sze nam wiersz w stylu Marii Konopnickiej 
na dowolnie wybrany temat. To oczywiście 
robi wrażenie. Powstaje pytanie – czy dzi-
siejsza rewolucja w technologii przełoży 
się na rewolucję ekonomiczną? A jeśli tak, 
to czy czeka nas utopia robotów odwalają-
cych za nas ciężką robotę, czy dystopia nie-
pewności zatrudnienia, niskich zarobków 
i wszechwiedzących monopolistycznych 
korporacji w coraz większy sposób kontro-
lujących nasze życie?

Sztuczna inteligencja, jak często potocz-
nie określa się zbiorczo wszystkie aplikacje 

Wszystkie te łatwe  

i oczywiste  rozwiązania  

zostały już znalezione.  

Coraz trudniej jest nam pchać 

do przodu granicę naszej 

wiedzy

ŁOWCY 

UWAGI
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Jutronauci 2023

• Po raz pierwszy w historii świat młodych 

jest tak różny od świata dorosłych. Zetki 

i alfy nie znają świata bez internetu, smart-

fonów, nowych technologii. A te jak nigdy 

dotąd napędzają zmiany społeczne: rośnie 

polaryzacja społeczna, obniżają się kom-

petencje międzyludzkie, rośnie epidemia 

samotności, a rolę Boga przejmują coraz 

bardziej inteligentne algorytmy. Czy tę 

przepaść da się zasypać? W tej, siódmej już 

edycji programu Jutronauci, którego part-

nerem jest Sebastian Kulczyk, ponownie 

spoglądamy w przyszłość, szukając najważ-

niejszych przemian cywilizacyjnych.

• Czy czeka nas świat bez dzieci? Czy natura 

i AI powinny mieć własne prawa? Czy wcho-

dzimy w wiek antyambicji w pracy? Czytaj na 

Wyborcza.pl/Jutronauci

obsłudze klienta. Zatrudnienie w bankach 
wzrosło, a nie spadło, jak by się mogło wy-
dawać. Przykład ten pokazuje, jak trud-
no jest ocenić z wyprzedzeniem, jak dana 
technologia wpłynie na zatrudnienie. Sze-
rzej zakrojone badania pokazują, że zwy-
kle firmy i sektory, które się automatyzu-
ją, równocześnie zatrudniają więcej ludzi. 
Dzieje się tak, bo technologia wprawdzie 
przejmuje część zadań wykonywanych 
przez ludzi, ale tworzy też nowe zadania. 
Ze sztuczną inteligencją może być podob-
nie. W mediach społecznościowych już wi-
dać reklamy konsultantów od AI.

Ważne jest też to, na ile gospodar-
ka (czyli my) potrzebuje dóbr i usług wy-
tworzonych dzięki technologii. Załóżmy 
na przykład, że dzięki AI produktywność 
dziennikarza czy architekta może się po-
dwoić. Czy w lokalnej gospodarce jest miej-
sce na dwa razy więcej artykułów praso-
wych, czy dwa razy więcej projektów ar-
chitektonicznych? Jeśli tak, to pracowni-
cy w tych zawodach będą zarabiać znacz-
nie więcej. Jeśli nie, to popyt na te zawody 
– a co za tym idzie płace – mogą spaść wraz 
z postępem technologicznym.

Sztuczna inteligencja to wynalazek cy-
frowy, warto więc też odnieść się do do-
świadczeń z IT bardziej ogólnie. Upo-
wszechnienie się komputerów czy później 
internetu miało zmienić wszystko. I zmie-
niło bardzo wiele – to, jak konsumujemy in-
formacje, to, jak pracujemy, stworzyło no-
we miejsca pracy i zabiło część starych. Ale 
nie przewróciło świata pracy do góry noga-
mi, jeśli spojrzymy na produktywność.

Patrząc tylko na dane, rewolucji nie wi-
dać. Spójrzmy choćby na Stany Zjedno-
czone, centrum rozwoju technologii infor-
matycznych w ostatnich kilku dekadach. 
Średnio ujmując, historyczny trend wzro-
stu produktywności został utrzymany: dy-
namika była nieco szybsza w latach 90. 
i na przełomie XX i XXI wieku, ale zwolniła 
przez ostatnie dwie dekady.

BOGACI SIĘ BOGACĄ

10 lat temu mało kto w Polsce myślał o auto-
matycznych kasach w supermarketach. Dziś 
to standard w większości dużych sieci. Ma-
szyny wykonują pracę, którą wcześniej wy-
konywali kasjerzy i kasjerki. To dobry przy-
kład technologii, którą czołowy badacz wpły-
wu nowych technologii na gospodarkę Daron 
Acemoglu razem z Pascualem Restrepo na-
zywają „so-so technologies”, co można prze-
łożyć jako „takie sobie technologie”. Pod tym 
pojęciem kryją się właśnie innowacje, które 
nie prowadzą do dużych wzrostów produk-
tywności, a mogą powodować głęboki szok 
na rynku pracy w danych zawodach. Każdy, 
kto stał w kolejce do automatycznej kasy bi-
letowej, wie, że zysk czasowy, a więc i wzrost 
produktywności, często jest niewielki. Jedno-
cześnie wprowadzanie tych rozwiązań mo-
że pozbawiać pracy ludzi, którzy mogą mieć 
trudności z przekwalifikowaniem i dostoso-
waniem się.

Szerszy efekt jest taki, że w świecie, 
w którym maszyny wykonują coraz wię-
cej zadań w gospodarce, większa część war-
tości dodanej trafia do właścicieli kapita-
łu, a mniejsza do pracowników. Oczywiście 
w nowoczesnej gospodarce rynkowej lu-
dzie mogą być jednocześnie pracownikami 
i kapitalistami (inwestując swoje oszczęd-
ności w akcje i obligacje firm, czy to prywat-
nych, czy publicznych, poprzez rynek kapi-
tałowy). Świadomość tych możliwości jest 
jednak ograniczona, a co za tym idzie, wiele 
gospodarstw domowych nie korzysta z tych 
możliwości, szczególnie że wiele gospo-
darstw domowych po prostu nie ma wolne-
go kapitału. Między innymi dlatego zwięk-
szone stopy zwrotu z kapitału, jakie nie-
sie za sobą najnowsza technologia, w pro-
porcjonalnie większy sposób nagradza-
ją zamożnych, którzy już mają duże zaso-
by. Badania pokazują, że większość eksplo-
zji skrajnych nierówności w ostatnich 40 la-
tach – bogacenia się tych „superbogatych” 
w topowym 1 proc. rozkładu dochodów czy 

i narzędzia z niej korzystające, bywa my-
lącą nazwą. Inteligencja tych programów 
jest zupełnie inna niż inteligencja człowie-
ka. Odpowiadając na nasze pytania, algo-
rytm ich nie rozumie; wyrzuca za to z sie-
bie ciąg słów, które są najbardziej praw-
dopodobne w odpowiedzi na nasze pyta-
nia. Wielowymiarowość i złożoność ob-
liczeń tych prawdopodobieństw jest jed-
nak tak wielka, że daje niesamowite efekty 
i złudzenie rozumienia. Narzędzia te mogą 
być bardzo przydatne do poprawiania pro-
duktywności pracy. Aplikacja szybciej wy-
generuje prostą grafikę lub przepisze kod 
programistyczny. To powtarzalne zadania, 
które mogą być nużące. Z pomocą narzę-
dzi AI graficy lub programiści mogą wyko-
nać je szybciej i w zaoszczędzonym w ten 
sposób czasie zająć się trudniejszymi zada-
niami, które wymagają namysłu.

Są też zawody, w których sztuczna inte-
ligencja może całkowicie człowieka zastą-
pić. Na przykład powszechny jest pogląd, 
że kierowcy komercyjni będą w przyszło-
ści wyeliminowani, a na drogach ciężarów-
ki będą prowadzone przez algorytm. Jeśli 
przejazd samosterującej ciężarówki będzie 
tańszy, szybszy i bezpieczniejszy, zyskają 
na tym konsumenci, firmy czy rowerzyści. 
Przegranymi w tym scenariuszu są kierow-
cy, którzy mogą – choć nie muszą – wylą-
dować na bruku.

Dużo więc zależy od tego, w jakim stop-
niu nowe technologie uzupełniają na-
szą pracę – powodują, że możemy skupić 
się na bardziej interesujących zadaniach, 
i czynią nas w nich bardziej efektywnymi 
– a na ile mogą być substytutem ludzkich 
rąk i umysłów. W rzeczywistości występu-
ją oba te zjawiska. Aby zachować równo-
mierny wzrost i drogę w stronę dobroby-
tu, musimy uważać, żeby drugie z nich nie 
dominowało nad pierwszym. Chodzi tu-
taj nie o blokowanie postępu, ale o stwo-
rzenie systemu ekonomicznego, który daje 
wszystkim obywatelom możliwości przy-
stosowania się do zmieniającej się rzeczy-
wistości. Cel jest taki, żeby w technologicz-
nie nowej rzeczywistości byłe stenotypist-
ki czy kierowcy mieli ciekawszy, bezpiecz-
niejszy i lepiej opłacany zawód.

Warto wspomnieć, że cel ten często 
udaje się osiągnąć. Wprowadzenie ban-
komatów odciążyło pracowników oddzia-
łów banków, pozwalając im skupić się na 

majątku – jest spowodowana właśnie zwięk-
szonymi zyskami właścicieli kapitału. 

Wspomniany już Daron Acemoglu wraz 
z Simonem Johnsonem napisali wydaną 
w tym roku książkę pod tytułem „Power 
and Progress: Our Thousand-Year Struggle 
Over Technology and Prosperity” („Władza 
i postęp: tysiąc lat zmagań z technologią 
i dobrobytem”). Na podstawie tysiąca lat 
historii postępu technologicznego udowad-
niają, że wdrażanie innowacji zawsze ma 
podobny przebieg. Innowatorzy i właści-
ciele kapitału przekonują, że ich nowe po-
mysły są niezbędne i dobre dla wszystkich. 
A następnie budują na nich swoją pozy-
cję, zarabiają ogromne pieniądze i zapomi-
nają o tych na dole drabiny pracowniczej. 
Tak było w przypadku rewolucji w rolnic-
twie czy rewolucji przemysłowej, gdy wła-
ściciele kapitału mieli obsesję na punk-
cie powiększania swoich dochodów i cię-
cia kosztów.

Na końcu książki Acemoglu i John-
son mówią nam: tak też może być i dziś ze 
zmianami w gospodarce cyfrowej i przy 
rozwoju nowych narzędzi, jak sztuczna in-
teligencja, jeśli nie wyciągniemy wniosków 
z przeszłości i nie podejmiemy odpowied-
nich kroków. Co według nich należy zro-
bić? Po pierwsze, obalić dominującą w me-
diach opowieść, że technologia zawsze 
oznacza progres. Po drugie, swoje zadanie 
musi wykonać społeczeństwo obywatel-
skie, w tym związki zawodowe, by chronić 
tych najbardziej narażonych na utratę do-
chodów i cofnięcie się w rozwoju. Po trze-
cie wreszcie, potrzebujemy polityków i le-
gislatorów, którzy dopilnują, by nowe regu-
lacje pozwoliły równomiernie rozłożyć do-
chód z nowych technologii, zamiast nabi-
jać kieszenie technologicznych gigantów, 
takich jak Meta czy Google.

ŁOWCY UWAGI

Rozwój technologiczny nie bierze się znikąd 
– za każdym wynalazkiem czy ulepszeniem 
stoją wysiłek, talent i praca. Ważnym faktem 
udokumentowanym z ostatnich lat jest to, że 
w gospodarkach rozwiniętych stabilne tem-
po wzrostu osiągamy coraz większym nakła-

dem sił. Dobrym przykładem jest słynne pra-
wo Moore’a i to, co za nim stoi.

Chodzi o regułę ukutą przez jedne-
go z założycieli firmy Intel w latach 60., 
George’a Moore’a. Moore zaobserwował, 
że liczba tranzystorów w układzie scalo-
nym podwaja się mniej więcej dwukrot-
nie co 18 miesięcy. Dziś czas ten jest bliższy 
24 miesiącom, ale kluczowe jest co innego. 
Tak szybki postęp nie dokonuje się dzię-
ki magicznym właściwościom prawa Mo-
ore’a, ale dzięki coraz większemu nakłado-
wi pracy inżynierów zaangażowanych w te 
procesy. Według badań liczba osób po-
trzebna dziś, by utrzymać takie tempo roz-
woju, jest 18 razy większa niż w latach 70. 
Otrzymujemy coraz silniejsze urządzenia 
elektroniczne, ale kosztem ogromnego na-
kładu pracy.

Prawo Moore’a wciąż więc działa, ale 
tylko dlatego, że co roku sektor przyciąga 
coraz to większe rzesze umysłów – bada-
czy i inżynierów. Ich produktywność spa-
da dziś średnio o 7 proc. rocznie. W innych 
sektorach badań i rozwoju te spadki „pro-
duktywności naukowców” są jeszcze więk-
sze. Dzieje się tak dlatego, że nowe rozwią-
zania coraz trudniej dziś znaleźć: wszystkie 
te łatwe i oczywiste zostały już odkryte. Co-
raz trudniej jest nam pchać do przodu gra-
nicę naszej wiedzy. 

Te wnioski pokazują, jak kluczowe 
dla generowania nowych technologii są 
ludzkie umysły. Tymczasem technolo-
gie ostatnich kilkunastu lat w coraz więk-
szym stopniu służą do walki o naszą uwa-
gę. Chodzi o technologie rozrywkowe, ta-
kie jak media społecznościowe czy aplika-
cje na smartfony. To szybko rozwijająca 
się w ostatnich latach działka technologii 
z bardzo specyficznym podejściem do mo-
netyzacji. W przeciwieństwie do innowa-
cji na przykład w dziedzinie produkcji au-
tor technologii nie zarabia na nich bezpo-
średnio. Wiele z tych produktów – jak wła-
śnie aplikacje na smartfony – jest dostęp-
nych za darmo. Wynalazcom tych techno-
logii zależy przede wszystkim na złapaniu 
naszej uwagi, dzięki czemu mogą pokazać 
nam większą liczbę reklam. W XXI wieku 
coraz większą część naszego dnia pochła-
niają właśnie takie darmowe aplikacje. Do-
prowadziło to do dużych zmian w sposo-
bie spędzania czasu. Badania pokazują, że 
może mieć to znaczący negatywny wpływ 
na innowacyjność w tradycyjnych (czyli 
nie rozrywkowych) obszarach gospodarki 
i niższe tempo rozwoju ogólnie.

15- GODZINNY TYDZIEŃ 
PRACY

Coraz bardziej efektywne łączenie ze sobą 
zasobów w procesie produkcyjnym jest też 
niezbędnym warunkiem dla rozwoju zgod-
nego z poszanowaniem limitów naszej pla-
nety. To właśnie między innymi dzięki tech-
nologii obserwujemy od lat 90. oderwanie 
się wzrostu PKB od wzrostu emisji dwutlen-
ku węgla. Kraje zachodnie wytwarzają dziś 
około 50 proc. więcej PKB na mieszkańca niż 
w roku 1990, wydzielając przy tym 30 proc. 
mniej gazów cieplarnianych (uwzględniając 
już odpowiednią korektę handlu międzyna-
rodowego: Europa i USA importują brudne 
towary z krajów rozwijających się). Nie ozna-
cza to oczywiście, że w skali świata walka ze 
zmianami klimatycznymi idzie dobrze – pro-
gresu wciąż jest za mało. Ale to właśnie tech-
nologia stwarza nadzieję na to, że uda nam 
się rozwiązać ten problem.

W 1930 roku John Maynard Keynes 
pół żartem, pół serio przewidywał, że 
w 2030 roku dzięki postępowi technolo-
gii będziemy pracować po 15 godzin w ty-
godniu. Pewnie nie. Ale jednocześnie prze-
ciętnej osobie żyje się dziś znacząco le-
piej niż w 1930 roku. Nie ma więc utopii, 
jest za to stopniowy wzrost. Podobnie mo-
że być z najnowszymi technologiami. Za-
miast się ich bać, musimy starać się zrozu-
mieć ich mechanizmy i wykorzystać je do 
dalszej poprawy warunków, w jakich wszy-
scy żyjemy. +

Według raportu banku 

Goldman Sachs 60 proc. 

ludzkości pracuje dziś 

w zawodach, które nie 

istniały w 1940 roku.  

A 300 mln etatów zniknie 

przez rozwój AI

FOT. SHUTTERSTOCK
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Patriotyzm
„Można być dobrym Polakiem, nie wstydząc się 

patriotyzmu, także w Brukseli czy Sydney”.  

Pewnie tak, ale po co? 

Marek Radziwon

C
ztery eseje Lwa Tołstoja, które znalazły się 
w wydanym właśnie przez Agorę tomie 
„Kłamstwo patriotyzmu”, powstały pod 
koniec jego życia między 1894 a 1904 r. 
Urodzony w 1828 r. Tołstoj cieszył się 
wówczas niekwestionowaną sławą naj-
większego pisarza rosyjskiego. Jego dwa 
najważniejsze dzieła, „Wojna i pokój” 
i „Anna Karenina”, wyszły w świat 30 i 20 
lat wcześniej.

Ostatnie kilkanaście lat życia Tołstoj 
poświęcił głównie właśnie esejom i pu-
blicystyce. W 1893 r. powstał słynny esej 
„Królestwo Boże w Tobie”, w 1900 artykuł 
„Nie zabijaj”, w 1908 – „Nie mogę milczeć”, 
i na kilka miesięcy przed śmiercią w 1910 r. 

„Przesąd państwa”.
Rozważania Tołstoja nad istotą patriotyzmu by-

ły częścią ambitnej próby całościowego nowego zde-
finiowania własnego stosunku do nurtujących go 
od dawna pojęć i zjawisk świata etyki i religii: do 
bliźniego, do państwa, do Cerkwi, do idei patrioty-
zmu właśnie.

Bezkompromisowe stanowisko Tołstoja wyarty-
kułowane w tych czterech esejach wyda się jeszcze 
bardziej radykalne, jeśli spojrzymy na ówczesną ro-
syjską myśl społeczną, zdominowaną w połowie XIX 
wieku przez propozycje słowianofilskie. Tezę o ro-
syjskiej wyjątkowości i odrębności kulturalnej i cy-
wilizacyjnej.

W 
połowie XIX wieku Tołstoj ulegał jeszcze 
patriotycznym i militarnym uniesieniom. 
Młody szlachcic od roku 1851 służył naj-

pierw na Kaukazie, później w Rumunii i wreszcie, 
poruszony lądowaniem oddziałów tureckich, francu-
skich i brytyjskich na Krymie, już jako oficer wysta-
rał się o przeniesienie do Sewastopola.

Ulegał magnetycznemu urokowi wojny, od po-
czątku było to jednak przyciąganie trwożliwe 
i mroczne. W jednym z listów pisał: „Prawdę powie-
dziawszy to dziwna przyjemność patrzeć, jak ludzie 
zabijają się nawzajem, a jednak rano i wieczorem 
godzinami patrzyłem na to z mojego powozu. (…) To 
był naprawdę widok niezwykły, zwłaszcza nocą”.

Ale we wczesnych „Opowiadaniach sewastopol-
skich” wojna jawi się Tołstojowi jako bezsensowna 
i przypadkowa. Niektórymi bohaterami powodują 
uczucia patriotyczne, ale śmierć, jaka ich czeka, nie 
jest podniosła. Umiera się z zimna, wilgoci i chorób, 
nie tylko od kul – te zresztą latają chaotycznie i jest 
kwestią całkowitego przypadku, a nie czyichkolwiek 
zasług, kiedy i w kogo trafią.

Tołstoj nie był wówczas jeszcze świadomym i zde-
klarowanym pacyfistą i jego myślenie nie od razu sy-
tuowało się na antypodach przekonań słowianofil-
skich, wedle których świat podążał dwiema rozbież-
nymi drogami – Rosja w kierunku prawidłowym, Za-
chód zaś w stronę wyboistą i ślepą. Musiały minąć 
lata, żeby ostatecznie odrzucił kategorie narodowe 
czy etniczne i zaczął szukać pierwiastka wspólnego: 
po prostu człowieczeństwa.UWAGA! 

Adam Michnik poleca
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I
mpulsem do rozpoczęcia prac nad 
esejem „Chrześcijaństwo i patriotyzm” 
były tulońskie uroczystości z paździer-

nika 1893 r. Floty Francji i Rosji świętowa-
ły tam podpisanie rok wcześniej sojuszu 
Republiki Francuskiej i Imperium Rosyj-
skiego – nie dlatego, że obydwa państwa 
łączyło jakieś szczególne porozumienie, 
ale dlatego, że ich przywódcy mieli 
wspólnego wroga: Cesarstwo Niemiec 
sprzymierzone z Królestwem Italii i Au-
stro-Węgrami.

W pierwszych wersjach tekstu Tołstoj 
streszczał pełne zachwytów depesze pra-
sy francuskiej na temat obchodów i zesta-
wiał je z artykułem psychiatry kijowskie-
go Iwana Sikorskiego, gdzie opisana zosta-
ła zbiorowa psychoza mieszkańców jednej 
z podkijowskich miejscowości. Żyjący tam 
ludzie uwierzyli w przepowiednie miejsco-
wego szarlatana o rychłym końcu świata. 
To masowe szaleństwo wydało się Tołstojo-
wi podobne do irracjonalnego patriotycz-
nego szału, jaki zawładnął w Tulonie mary-
narzami rosyjskimi i francuskimi oraz licz-
nie zgromadzoną publicznością.

Tołstoj obserwował tę histerię patrio-
tyczną, przyglądał się pretensjonalnym 
i bezmyślnym uniesieniom, które manife-
stowała nie tylko klasa rządząca, ale także 
tzw. zwykli ludzie.

Oczywiście rozumiał, że opublikowanie 
w Rosji tekstu tak ostro uderzającego w pa-
triotyczne uniesienia rodaków jest nie-
możliwe. Jako pierwsza ukazała się wersja 
francuska, w maju 1894 r., a rosyjski orygi-
nał rok później w Genewie. Władze carskie 
zakazały publikacji artykułu w Rosji, sta-
rały się też rekwirować każdy egzemplarz, 
który do Rosji trafiał z zagranicy.

Po raz pierwszy „Chrześcijaństwo 
i patriotyzm” ogłoszono w Rosji dopiero 
w 1906 r. Publikacja skończyła się proce-
sem sądowym przeciwko wydawcy.

Esej Tołstoja wywołał spory oddźwięk. 
Tołstoj przyznawał: „przeciwko memu ar-
tykułowi (…) oponowało bardzo wiele 
osób. Czynili to zarówno filozofowie, jak 
i publicyści rosyjscy, francuscy, niemieccy 
i austriaccy”.

Jeden z jego wnikliwych czytelników, 
Marian Zdziechowski, napisał do Tołsto-
ja list, między krakowskim profesorem 
a pisarzem z Jasnej Polany wywiązała się 
dłuższa dyskusja: „z punktu widzenia mi-
łości bliźniego jako zasady obowiązującej 
wszystkich chrześcijan – wszelki patrio-
tyzm traci sens” – zgadzał się Zdziechow-
ski, ale zaraz dodawał swoje uwagi i ko-
rekty:

„Potępił Pan patriotyzm bezwzględnie, 
nie rozważywszy uprzednio tego, co mógł-
by on w pewnych okolicznościach powie-
dzieć na swe usprawiedliwienie. Pańskie 
rozumowanie da się zastosować do patrio-
tyzmu rosyjskiego (…) i w ogóle do patrio-
tyzmu narodów niepodległych, silnych, dą-
żących do zaborów i podbojów. (…) Nie 
zwrócił Pan uwagi na to, że (…) istnieje 
jeszcze zupełnie mu przeciwstawny patrio-
tyzm narodów ujarzmionych, dążących je-
dynie do obrony przed wrogami wiary oj-
czystej i ojczystego języka”.

Tołstoj na list nieznanego profesora uni-
wersytetu w Krakowie dał długą i poważną 
odpowiedź. Odrzucał argumentację Zdzie-
chowskiego:

„Czym się różni patriotyzm właściwy 
od niewłaściwego nikt, jak dotychczas, nie 
pofatygował się zadać sobie trudu, aby to 
wszystko odpowiednio wyjaśnić (…). Prze-
śladowanie narodów lub wyniesienie naro-
dów nie czyni różnicy w samej istocie tego, 
co się zwie patriotyzmem. (…)

W pojęcie patriotyzmu wkłada się za-
zwyczaj miłość dającą pierwszeństwo wła-
snemu narodowi przed innymi naroda-
mi (…). Trudno jednak sobie wyobrazić, 
dlaczego takie szczególne upodobanie (…) 
można traktować jako coś dobrego, a więc 
pożądanego. Jeśli Pan powie, że patrio-
tyzm da się łatwiej usprawiedliwić w ucie-
miężonych niż w ciemiężycielu (…), to trze-
ba się z Panem zgodzić, ale nie stać patrio-
tyzmu na zmianę swej istoty i natury w za-

leżności od tego, czy będzie występować 
u prześladowanego, czy u gnębiciela”.

P
o raz kolejny Tołstoj zabrał głos w tej 
samej sprawie dwa lata później. Szkic 
„Patriotyzm albo pokój?” z roku 1895 

był odpowiedzią na list dziennikarza bry-
tyjskiego Johna Masona, zainteresowanego 
poglądem Tołstoja na kryzys amerykań-
sko-brytyjski wywołany sporem o wpływy 
w Wenezueli. Tołstoj wykorzystał ten 
lokalny konflikt do wyłożenia całościowego 
poglądu na paradoks patriotyzmu. Pisał:

„Jeśli Amerykanin pragnie wielkości 
i dobrobytu Ameryki bardziej niż innych 
narodów i tego samego pragnie dla An-
glii Anglik, Rosjanin dla Rosji, a także Tu-
rek, Holender, Abisyńczyk oraz mieszka-
niec Wenezueli, Transwalu, Ormianin, Po-
lak i Czech, i wszyscy oni są przekonani, że 
uczucia tego nie tylko nie należy się wsty-
dzić i zwalczać go w sobie, ale że należy 
być z niego dumnym (…) oraz że wielko-

ści i pomyślności jednego kraju lub narodu 
nie można osiągnąć inaczej niż tylko kosz-
tem innego lub niekiedy wielu innych kra-
jów i narodów, to jasne, że wojna jest nie-
unikniona.

Dlatego, żeby nie było wojen, trzeba 
skończyć z wygłaszaniem kazań i zanosze-
niem modłów do Boga o pokój (…), z ko-
alicjami skierowanymi przeciwko komuś 
trzeciemu (…), trzeba po prostu unicestwić 
to, co doprowadza do wojen. Do wojny do-
prowadza zaś pragnienie pomyślności wy-
łącznie własnego narodu, a więc to, co zwy-
kliśmy nazywać patriotyzmem. Dlatego że-
by położyć kres wojnom, trzeba najpierw 
położyć kres uczuciu patriotyzmu”.

B
ezpośrednim powodem do napisania 
artykułu „Patriotyzm i rząd” był list 
niemieckiego inwalidy wojennego 

Johanna Kleinpoppena. Pisał on do Tołsto-
ja o okropnościach wojny, o austriackich 
jeńcach wojennych 1866 r., którzy trafili do 
niewoli tuż po bitwie, o ludziach dobrych 
i spokojnych, którzy ledwie kilka godzin 
wcześniej bez przyczyny mordowali się 
w zapamiętaniu. Nie rozumiał powszech-
nych uniesień wojenno-patriotycznych, 
uważał, że „to biedne stado ludzi-baranów 
próbowało się samooszukiwać grymasa-
mi religijno-patriotycznymi”. Tołstoj był 
poruszony listem.

Na stanowisko Tołstoja wpływ mia-
ły niedawne wydarzenia polityczne. W po-
łowie maja 1899 r. w Hadze zwołano na 
wniosek Rosji konferencję, której celem by-
ło wprowadzenie trwałych regulacji w sy-
tuacji dużych konfliktów międzynarodo-
wych. Próba opanowania chaosu między-
narodowego, w którym wszyscy wojują ze 
wszystkimi, i zaprojektowanie zasad, na 
które zgodziłyby się największe mocarstwa 
światowe, musiała mu się podobać.

Przyjęte na przełomie lipca i sierpnia 
konwencje haskie regulowały zasady hu-
manitarnego prowadzenia wojen lądowych 
i przede wszystkim zakładały m.in. powo-
łanie Stałego Trybunału Rozjemczego, do 
którego państwa znajdujące się u progu 
konfliktu zbrojnego mogłyby się odwoły-

wać jak do niezależnego, ponadpaństwo-
wego sądu. Konwencje zakazywały używa-
nia niektórych rodzajów broni, opisywa-
ły zachowania zwycięskich wojsk na tere-
nach okupowanych, nakazywały ochro-
nę obiektów cywilnych. Z pewnością był to 
krok w stronę pokoju, chociaż najbliższe 
lata pokazały, że niewystarczający.

M
yśl o ostatnim z esejów zawartych 
w tomie „Kłamstwo patriotyzmu”, 
„Przebudźcie się”, zrodziła się 

w przeddzień wybuchu wojny rosyjsko-
-japońskiej, na przełomie stycznia i lutego 
1904 r. To wtedy o konflikcie z Japonią 
Wiaczesław Plehwe, ówczesny szef MSW, 
miał powiedzieć, że „potrzebujemy małej, 
zwycięskiej wojenki”. Mała zwycięska 
wojenka okazała się, jak wiadomo, jedną 
z przyczyn upadku wielkiego państwa 
zaledwie dekadę później.

Tołstoj zanotował w dzienniku na ty-
dzień przed inwazją: „mam ochotę napisać, 

że kiedy dzieje się taka straszna rzecz jak 
wojna, wszyscy wypowiadają setki opinii 
na temat różnych znaczeń i skutków woj-
ny, ale nikt nie zastanawia się nad sobą: co 
on, co ja mam zrobić wobec wojny”.

Tekst powstał szybko i ukazał się 
w Wielkiej Brytanii już w kwietniu 1904 r.

W
szystko to dzieje dawne, ale 
okazują się dzisiaj niepokojąco 
żywe i znajome. Jeśli więc się-

gamy dzisiaj po eseje Tołstoja napisane 
przed 120 przeszło laty, to w przekonaniu, 
że spostrzeżenia w nich zawarte są celne, 
a diagnozy wciąż aktualne i pomagają nam 
zrozumieć propagandowy patriotyczny 
żargon, którym jesteśmy dzisiaj karmieni.

Wciąż posługujemy się takimi samy-
mi płaskimi sloganami o powinnościach 
patriotycznych, jesteśmy skłonni wie-
rzyć w zabobony o patriotyzmie dobrym 
i złym, powtarzamy refreny o społeczeń-
stwach (czy raczej narodach!) bohater-
skich lub tchórzliwych z natury, dekla-
rujemy szczególne umiłowanie ojczyzny 
jako ziemi wyjątkowej, najpiękniejszej 
w świecie.

W polskiej tradycji intelektualnej jeden 
z najważniejszych głosów w sprawie pa-
triotyzmu należy do Jana Józefa Lipskie-
go i jego eseju „Dwie ojczyzny, dwa patrio-
tyzmy”. Lipski pisał: „Ojczyzna istnieje tyl-
ko wtedy, gdy istnieje też obczyzna; nie ma 
»swoich«, gdy nie ma »obcych«. Od stosun-
ku do »obcych« bardziej niż od stosunku 
do »swoich« zależy kształt patriotyzmu”.

Lipski analizował mitologię polską, opi-
sywał stosunek Polaków do narodów są-
siednich, przestrzegał przed megalomanią 
i przypominał, że w polskiej przeszłości, 
jak u wszystkich, także są ciemne karty, ale 
w końcu jednak wyznaczał nieprzekraczal-
ną granicę między patriotyzmem otwar-
tym i krytycznym (dobry) a nacjonalizmem 
i szowinizmem (oczywiście złe):

„Sądzę, że szowinizm, megalomania 
narodowa, ksenofobia, czyli nienawiść 
do wszystkiego co obce, egoizm narodo-
wy – nie dadzą się pogodzić z nakazem 
chrześcijańskim miłości bliźniego. Patrio-

tyzm natomiast – daje się pogodzić. Tak jak 
szczególna miłość w rodzinie nie musi i nie 
powinna być przeszkodą dla miłości bliź-
niego – tak i szczególna miłość dla człon-
ków tej samej wspólnoty narodowej winna 
być podporządkowana tej samej nadrzęd-
nej normie moralnej”.

Tołstoj miałby tu mocną odpowiedź. 
Przypomnijmy ją: co, jeśli nie nienawiść, 
czeka nas na końcu, skoro „Amerykanin 
pragnie wielkości i dobrobytu Ameryki 
bardziej niż innych narodów i tego samego 
pragnie dla Anglii Anglik, Rosjanin dla Ro-
sji, a także (…) Polak i Czech”.

W marcu 2018 r. Siergiej Kowalow, jeden 
z najważniejszych dysydentów radzieckich, 
po upadku ZSRR pierwszy rosyjski rzecz-
nik praw obywatelskich, odbierając dokto-
rat honoris causa UW, mówił:

„Patriotyzm jest (…) plagą społeczną, 
rodzi wrogość, w imię patriotyzmu ca-
ły czas w świecie przelewa się krew. (…) 
Daje się go sprowadzić do jednej pro-

stej zasady: trzymaj się »swoich«. Oba-
wiaj się »obcych«, a jeśli nadarzy się okazja 
– pożryj ich”.

Słowa te, tołstojowskie z ducha, wypowie-
dziane publicznie przed senatem i profesurą 
uczelni niektórych wzburzyły, innych za-
chwyciły, zaskoczyły jednych i drugich.

Kowalow mówił także o pułapce, jaką 
jest w jego pojęciu traktowanie patrioty-
zmu jako uczucia w zasadzie nieszkodliwe-
go i danego nam z natury.

Jesteśmy gotowi przyznawać się do pa-
triotyzmu wybiórczo, jeśli ogranicza się 
on do wychwalania rodzimych krajobra-
zów i polega na życzeniu szczególnej po-
myślności własnemu plemieniu, regiono-
wi, państwu. Gdy jednak hasła pomyślno-
ści narodu i bezpieczeństwa państwa sta-
ją się uzasadnieniem dla agresji i zbrodni, 
wtedy twierdzimy, że złowrogie te sloga-
ny nie mają nic wspólnego z tzw. prawdzi-
wym patriotyzmem.

Podobne spostrzeżenie znajdujemy 
u Tołstoja: „Zwykło się sądzić, że uczucie pa-
triotyzmu jest po pierwsze bliskie wszyst-
kim ludziom, po drugie jest tak szlachetne 
i etycznie czyste, że u osób, które go nie od-
czuwają, powinno zostać rozbudzone. Jed-
no i drugie jest oczywiście nieprawdą”.

P
atriotyzm, dawno spostrzegł to 
Tołstoj, dzisiaj w licznych wypo-
wiedziach polityków populistów 

słyszymy to także i my, jest uczuciem ple-
miennym, nie lubi pojęcia społeczeństwa 
i zastępuje je kategorią narodu. W Polsce 
dzisiejszej karykaturalną tego konsekwen-
cją jest urodzaj rozmaitych instytucji 
narodowych, tworzonych z myślą o naro-
dzie i dla narodu, tylko naszych, tylko o nas 
i dla nas.

Przyzwyczailiśmy się do Teatru Narodo-
wego, Biblioteki Narodowej, Muzeum Na-
rodowego, Narodowego Banku Polskiego, 
parków narodowych oraz Stadionu Naro-
dowego, a także do Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, które w pewnej 
chwili przestało być Ministerstwem Kultu-
ry i Sztuki (czyżby sztuki nie dość narodo-
wej?).

Tołstoj: – Amerykanin pragnie wielkości 

i dobrobytu Ameryki bardziej niż innych 

narodów i tego samego pragnie dla Anglii 

Anglik, a także Turek, Holender, Polak 

i Czech. Jeśli tak, wojna jest nieunikniona
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Dzisiaj w Polsce mamy jednak także 
m.in.: Instytut Pamięci Narodowej, Naro-
dowy Instytut Dziedzictwa, Narodowy In-
stytut Wolności, Narodowy Program Roz-
woju Czytelnictwa, Instytut Dziedzictwa 
Myśli Narodowej, Narodowy Instytut Fry-
deryka Chopina, Narodowy Instytut Audio-
wizualny, Polską Fundację Narodową, Na-
rodowe Centrum Nauki, Narodowe Cen-
trum Kultury, Narodowe Centrum Badań 
i Rozwoju, Narodową Radę Rozwoju, Na-
rodowe Centrum Badań Jądrowych, Naro-
dowe Centrum Bezpieczeństwa Cyberprze-
strzeni, Narodowe Centrum Certyfi kacji, 
Narodowy Instytut Leków, Narodowy In-
stytut Zdrowia Publicznego, Narodowy In-
stytut Onkologii, Narodowy Instytut Kar-
diologii, a nawet Narodowe Centrum Krwi, 
Narodowe Centrum Żeglarstwa i Narodo-
we Centrum Polskiej Piosenki.

Dobrze jest sięgnąć po eseje Lwa Tołsto-
ja szczególnie teraz, kiedy pojęciami na-
rodu i patriotyzmu znacznie częściej niż 
wcześniej na wszelkie sposoby obracają 
populiści – ministrowie i posłowie z biało-
-czerwonymi znaczkami w klapach czy de-
legacje ofi cjalne składające pod pomnika-
mi wieńce z białych i czerwonych róż przy-
ozdobione biało-czerwonymi szarfami. 
Wszystko to w imię miłości ojczyzny, czyli 
w imię patriotyzmu.

Jeden z ministrów powiadał, że „tak jak 
polska nauka jest dla Polski, bo jest fi nan-
sowana przez Polaków, tak polskie uczel-
nie są dla polskich studentów” – nie dla ob-
cych przecież! Prezydent ukuł slogan „war-
to być Polakiem”, chociaż nie wyjaśnił, co 
z tą wiadomością mają począć Portugal-
czycy czy obywatele Malty. Premier z ko-
lei odwoływał się do „patriotyzmu gospo-
darczego” i akurat to pojęcie brzmi znajo-
mo – sprowadza się po prostu do znanego 
z 20-lecia międzywojennego postulatu ku-
powania tylko w polskich sklepach.

Tołstojowska krytyka pojęcia patrioty-
zmu szła zwykle w parze z krytyką Kościo-
ła prawosławnego, ponieważ wąsko, ludo-
wo pojmowana wiara zawsze idzie w parze 
z patriotycznymi uniesieniami. W dzisiej-
szej Polsce Kościół katolicki też wprzęga 
wartości uniwersalne w obronę wartości 
lokalnych i każe stworzycielowi wszech-
świata oraz Matce Bożej zajmować się 
przede wszystkim naszym polskim skraw-
kiem:

„Bądź z nami w trudach, naucz słu-
chać Boga,/ Kieruj Ojczyzną, gdy niełatwa 
droga;/ Tchnij w lud odwagę, Zwycięstwa 
Zwiastunko,/ Czuwaj nad Polską, Świę-
ta Opiekunko”.

Ze wszystkich tych występów kościel-
nych i cywilnych wynikałby przykry wnio-
sek – patriotyzm żywi się przekonaniem 
o własnej wyjątkowości i swoje stawia 
w centrum. Często też potrzebuje cemen-
tującego wspólnotę przeciwnika.

I
m jednak – premierom, prezydentom, 
arcybiskupom – lektura Tołstoja raczej 
nie pomoże. Jest za to liczne grono osób 

otwartych, często ważnych uczestników 
życia publicznego, którzy próbują szukać 
jakiejś lepszej, jaśniejszej formy patrioty-
zmu. Nie godzą się na zrównanie go z wul-
garnym nacjonalizmem i wciąż ulegają 

złudzeniu, że prawdziwy patriotyzm jest 
źródłem tylko szlachetnych postępków. 
Jeden z byłych prezydentów zaproponował 
np. pojęcie „nowoczesnego patriotyzmu”, 
w którym „mają źródło radosne obchody 
narodowych rocznic”. W czym dokładnie 
poza radosnymi obchodami rocznic miała-
by się wyrażać owa nowoczesność patrioty-
zmu, pozostaje zagadką.

Jeden z byłych premierów ogłosił, że 
„jesteśmy w pierwszym rzędzie Polaka-
mi”, a więc kwantyfi kator przynależności 
narodowej miałby być ważniejszy od in-
nych pojęć i wartości, które określają na-
szą tożsamość. Jesteśmy też przecież (ale 
nie „w pierwszym rzędzie”?) miłośnikami 
włoskiej kinematografi i, lekarkami, rowe-
rzystami, matkami, honorowymi dawcami 
krwi, czytelnikami, amatorami kuchni taj-
skiej – i rozmaite te wyróżniki nie muszą 
być dla niektórych z nas mniej ważne niż 
dany nam z góry pierwiastek etniczny.

Ten sam polityk próbował rozbroić pa-
triotyzm, przenosząc zasadniczy ciężar pa-
triotycznego obowiązku ze skali dużej na 
lokalną. To częsty zabieg: „Wiemy, co to 
znaczy być polskim patriotą. Wiemy, co 
znaczy miłość do tej małej, lokalnej ojczy-
zny” – mówił. Polskość i patriotyzm w ta-
kim ujęciu realizowałyby się na pozio-
mie Wysoczyzny Czerwieńskiej albo Gar-
bu Tenczyńskiego – to nawet dobra propo-
zycja, ale i tak nie byłaby receptą wobec nie 
mniej szczerych patriotów Ligurii czy Lan-
gwedocji.

Jakiś czas temu znana publicystka, pi-
sząc o ciemnych kartach polskiej histo-
rii, dodała, że „jesteśmy wspaniałym naro-
dem”, które to banalne stwierdzenie miało-
by wagę, gdyby dla porównania wskazała 
kilka narodów niewspaniałych.

Często pojawia się także przeciwstawie-
nie patriotyzmu (aprobatywne) i nacjona-
lizmu (negatywne), poparte cytatami z Ja-
na Pawła II: „Charakterystyczne dla nacjo-
nalizmu jest bowiem to, że uznaje tylko do-
bro własnego narodu i tylko do niego dąży, 
nie licząc się z prawami innych. Patriotyzm 
natomiast, jako miłość ojczyzny, przyzna-
je wszystkim innym narodom takie samo 
prawo jak własnemu”.

Otóż takie same prawa zawsze będą 
wsobne, a miłość będzie zorientowana na 
siebie samego. Dokąd w konsekwencji jako 
ludzkość dojdziemy, Tołstoj stawia to py-
tanie, jeśli każda zbiorowość będzie dbała 
i wychwalała tylko swoje wschody i zacho-
dy? Możemy więc się zgodzić, że nacjona-
lizm jest agresywny, pogardza innymi, ale 
patriotyzm jest pasywny i wobec innych 
obojętny – niewielka to pociecha.

Wielu liberalnych, zdawałoby się, publi-
cystów i myślicieli proponowało coraz no-
we, ulepszone defi nicje patriotyzmu. Mówi 
się o „patriotyzmie budowania wspólnoty, 
patriotyzmie budowania demokracji”, cho-
ciaż o demokrację można dbać i bez odwo-
ływania się do patriotyzmu.

Jedną z najchętniej przywoływanych ka-
tegorii był także „patriotyzm małych cnót”. 
Miałby on polegać na uczciwym wypeł-
nianiu bez tromtadracji codziennych, pro-
stych obowiązków – to życzliwość wo-
bec innych, dbałość o dobro wspólne, np. 
sprzątanie odchodów po piesku nawet wte-

dy, kiedy nikt nie widzi. Do opisu takich 
godnych pochwały zachowań nie potrze-
bujemy jednak patriotyzmu. Wystarczy 
przecież odrobina przyzwoitości i dobre-
go wychowania.

Pisano wreszcie, że w odróżnieniu od 
epoki rozbiorowej „można być dobrym 
Polakiem, nie wstydząc się i nie wyrzeka-
jąc patriotyzmu, także w Brukseli, Nowym 
Jorku czy Sydney”. Pewnie tak, ale po co? 
Można też przecież być dobrym człowie-
kiem i nieszczególnie myśleć o swojej pol-
skości i o patriotyzmie, i w ogóle nie defi -
niować się jako Polak i patriota. Po prostu 
nim być i nie zaprzątać sobie tym głowy, 
ponieważ jest to rzecz najzupełniej natu-
ralna – w Brukseli czy Sydney. Oraz w Sie-
miatyczach. Nie podkreślamy przecież 
przy każdej okazji, że chodzimy na dwóch 
nogach – tak po prostu jest i fakt ten nie 
wydaje się konieczny do ideowej i egzysten-
cjalnej samoidentyfi kacji.

Wszystkie dodatkowe epitety świad-
czą o niepewności tych, którzy je ukuli, jak-
by w podświadomym przeczuciu, że patrio-
tyzm sam z siebie jest ryzykowny i niebez-
pieczny. I o tym, jak głęboko nasze myślenie 
i język zostały zdominowane przez pojęcia 
tradycyjne, jak trudno się od nich uwolnić 
i jak odważne było stanowisko Tołstoja go-
towego przed przeszło stuleciem odrzucić 
pojęcie patriotyzmu w całości.

W styczniu 1894 r. Lew Tołstoj pisał 
w dzienniku: „Aby wzbudzić patriotyzm, 
rozpala się najniższe, wulgarne uczucia: 
próżność, chciwość, rozpustę, nawet pod-
łość”. W grudniu 1908 ta sama myśl poja-
wiała się ponownie, tym razem jako bon 
mot z XVIII-wiecznego pisarza i myśliciela 
Samuela Johnsona: „patriotyzm jest ostat-
nim schronieniem szubrawców”.

Głoszenie podobnych poglądów wyma-
gało od Lwa Tołstoja więcej niż odwagi – tak-

że zgody na śmieszność, bo tak radykalne 
stanowisko powodowało, że starca z Jasnej 
Polany nie zawsze traktowano poważnie.

Tołstojowski maksymalizm uderzał 
i uderza nie tylko w konserwatystów. Był 
nie do przyjęcia także dla ludzi o światopo-
glądzie otwartym i liberalnym. Poglądy Toł-
stoja mogły być powodem żartów, w najlep-
szym razie brano je za dziwactwo. Wyda-
je się jednak, że dzisiaj wciąż jeszcze, mimo 
katastrof XX wieku, które dokonywały się 
w imię patriotyzmu, są zbyt odważne, żeby 
stać się tematem poważnych dyskusji. l

Skrócona wersja wstępu do wyboru esejów 

Lwa Tołstoja „Kłamstwo patriotyzmu”, który 

ukazał się pod koniec października nakładem 

Wydawnictwa Agora w przekładzie Marka 

Radziwona. Tytuł i skróty: „Wyborcza”.

Książka już dostępna w dobrych księgarniach, 

na Kulturalnysklep.pl i w formie e-booka na 

Publio.pl.
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Mieczysław Jastrun*

Koniec królestwa 
pomników

Pędzą przez głuche miasto. Spod opon wiatr dziki!

Okna zamknięte, ale dreszcz przebiega szklany

Sale, place, gdzie biusty, posągi, pomniki,

Figury z brązu, z gipsu śnieżnego bałwany.

Czarni gwardziści wyprężając tułowy

Z żelaznych wozów salutują pomniki.

Noc się przeniosła na ich błyszczące guziki,

Na czarne pasy i na gwiazdy orderowe.

Mija wiek. Księżyc ukazuje ściętą głowę.

Drapieżnemu orłowi dziób zaciął się dziki.

Gasną gwiazdy. W proch rozsypują się pomniki –

Lecz za to ludzie odzyskują krew i mowę.

*Mieczysław Jastrun – 1903-83, poeta, eseista, prozaik, tłumacz. Autor 

licznych zbiorów wierszy, esejów filozoficzno-kulturowych i literackich oraz 

przekładów poezji francuskiej, niemieckiej i rosyjskiej. Wiersz za jego rozra-

chunkowym tomem „Gorący popiół”, PIW, Warszawa 1956
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szybko
A NIEMCY JAKOŚ JEŻDŻĄ 

Polski kierowca jeździ, jak jeździ,  

nie dlatego, że jest zły i przemocowy z natury. 

Jeździ tak, jak go nauczono

Tomasz Bodył
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J
estem kierowcą i od kilku lat za-
rabiam na chleb, wożąc ludzi po 
mieście. Dziennie w trudnym ruchu 
miejskim robię jakieś 200 km. Dla-
tego mój stosunek do ruchu drogo-
wego jest skrajnie pragmatyczny. 
Po pierwsze chcę wrócić do domu 
w jednym kawałku, nieuszkodzonym 
samochodem. Po drugie bez manda-
tu i punktów karnych.

Ale jestem też, czy bywam, dzien-
nikarzem. Zajmuję się motoryza-
cją od kilkunastu lat. Bacznie przy-
glądam się temu, co dzieje się na pol-
skich drogach oraz co o tym mówi 
się w mediach.

A mówi się rzecz oczywistą: żeby na na-
szych drogach życie i zdrowie traciło jak 
najmniej osób. Walczy się zaś o to, nawołu-
jąc, by Polacy jeździli wolniej lub zgodnie 
z przepisami, oraz piętnując fatalne nawyki 
oraz mental polskiego kierowcy. Tyle że sku-
piając się na efektownej retoryce i dwóch ła-
twych hasłach – prędkość, przepisy – doko-
nujemy grubego uproszczenia. Przegapia-
my całe mnóstwo czynników, które realnie 
podnoszą lub obniżają bezpieczeństwo na 
drodze. Oraz które sprawiają, że kierowcy 
są, jacy są.

Dobrym przykładem – jest ich mnóstwo, 
ale prościej odnosić się do jednego tytułu 
zbierającego wszystkie narracje niż do tuzi-
nów ulotnych publikacji – jest świeża i gło-
śna książka Bartosza Józefiaka „Wszyscy tak 
jeżdżą”, która na 400 stronach podsumowu-
je „polską jazdę”.

Wartko napisany tom jest pełen drastycz-
nych opisów wypadków kierowców podra-
sowanych beemek, pijanych celebrytów za 
kółkiem i statystyk. Problem w tym, że wię-
cej w niej anegdot, stereotypów oraz reto-
ryki (wyobrażony, zwarty byt – kierowcy 
– kontra równie wyobrażeni jako jednoli-
ty podmiot piesi i reszta świata) niż wnikli-
wej analizy podglebia horrendalnych sytu-
acji, do jakich rzeczywiście dochodzi na pol-
skich drogach.

Ż
eby nie być gołosłownym co do 
stereotypów. Tak dawno, że nawet 
przy tekście nie ma daty, ale na oko 

prawie 10 lat temu, napisałem do Interii 
tekst „5 lat walczyli o światła. Aż wreszcie 
zginął 2,5-letni Kubuś...”. Opisuję wypadek, 
w którym zginął 2,5-letni chłopczyk, spowo-
dowany przez 70-letniego kierowcę volvo 
w miejscu, gdzie okoliczni mieszkańcy od 
wielu lat bezskutecznie walczyli o przejście 
dla pieszych. Chodziło mi jednak o to, że 
media kompletnie zignorowały tę tragedię, 
gdyż zajęte były spektakularnymi wyczy-
nami niejakiego Froga – młodego chłopaka 
z Warszawy w usportowionej hondzie, 
który nocami śmigał na czerwonym niczym 
Vin Diesel w hollywoodzkich „Szybkich 
i wściekłych”.

News o Kubusiu żył w necie jeden 
dzień. News o chłopaku z pomarańczowe-
go, tuningowanego bmw, który kilka lat 
później, pędząc przeszło 100 km/h war-
szawską ulicą Sokratesa, zignorował za-
trzymujący się przed przejściem samo-
chód na sąsiednim pasie i zabił ojca ma-
łego dziecka, wraca do dziś jako przykład 
patologicznego polskiego kierowcy, a uli-
cę gruntownie przebudowano. Bo 70-letni 
kierowca statecznego szwedzkiego volvo 
średnio pasuje do stereotypu pirata dro-
gowego.

C
o innego młody kierowca bmw 
przekraczający ograniczenie pręd-
kości czy pijany gwiazdor za kółkiem 

limuzyny mieszczańskiej, statecznej, lecz 
kojarzącej się z luksusem marki – ci zawsze 
mogą liczyć na uwagę mediów, nawet jeśli 
nikt nie ucierpi. I cóż, że akurat to pierwsza 
historia bardziej pokazuje, co naprawdę 
dzieje się na polskich drogach.

Trudno przeczyć temu, że subkultu-
ra związana z wyścigami ulicznymi istnie-
je. Jest głośna, a jej wyczyny są spektaku-
larne, natomiast w stosunku do całego ru-
chu drogowego w Polsce to margines mar-
ginesu. Chłopaki (i – wbrew stereotypo-
wi, że w upodobaniu do motoryzacji cho-
dzi wyłącznie o realizację testosteronowych 
popędów – dziewczyny, naklejki „Warsaw/
Gdańsk/Wrocław itd. Night Racing” dostrze-
żemy na autach wielu kobiet) urządzają wy-
ścigi nocą, często na rozległych parkingach 
marketów, a jeśli na ulicach, to wówczas, 
kiedy sygnalizacja przechodzi w tryb „pul-
sujące pomarańczowe”, a ruch ogranicza się 
do taksówek Ubera. Zaś w biały dzień, w gę-
stym ruchu, pośród pieszych, gdy ryzyko 
wypadku jest największe – jeżdżą grzeczniej 
i przewidywalniej (choćby przez świado-
mość, że są bardziej na oku) niż przeciętny 
przedstawiciel handlowy, wiecznie w niedo-
czasie, czy pędząca ze spotkania na spotka-
nie menedżerka w służbowej skodzie.

Szukam analogii dla tego dominującego 
w mediach podejścia do ruchu drogowego 
– i znajduję: to tak jakby iść na koncert Ze-
nona Martyniuka i na podstawie jego twór-
czości opisywać polską muzykę czy wręcz 
diagnozować stan całej kultury.

K
ultura zapierdalania” – ten slogan 
przywołany w tytule flagowego 
rozdziału książki Józefiaka przewija 

się w niemal każdej dyskusji o polskich 
drogach, w pigułce zawierając perspektywę 
publicystów. W skrócie: polski kierowca to 
mężczyzna, młody lub w średnim wieku, 
o maczystowskich zapędach, który podra-
sowanym lub prestiżowym samochodem 
zapier… dla przyjemności, arogancko 
egzekwując prawo silniejszego. Receptą na 
poprawę bezpieczeństwa jest więc wyeli-
minowanie ich z ruchu, powsadzanie do 
więzienia albo przynajmniej odebranie pra-
wa jazdy. A najlepiej byłoby przesadzić całe 
towarzystwo do autobusów lub na rowery.

Tę konkluzję wzmacnia zatrważająca 
liczba. „W 2022 roku w Polsce zarejestro-
wanych było dwadzieścia sześć i pół milio-
na aut osobowych. Ta liczba tylko rośnie. 
Rok wcześniej po naszych drogach jeździ-
ło prawie milion samochodów mniej”. Cóż, 
że z danych renomowanego Instytutu Ba-
dań Rynku Motoryzacyjnego Samar wynika, 
że jeździ około 19 mln aut, a prawie 7 mln to 
„martwe dusze” – pojazdy widniejące w re-
jestrze, ale dawno zezłomowane, porzucone 
graty gnijące na parkingach, „przydasie” za-
legające gdzieś z tyłu obejścia.

I ten sam problem – ze statystyką i da-
nymi – mają autorzy zajmujący się ruchem 
drogowym w kwestii przyczyn wypadków. 
Przywołajmy „Wszyscy tak jeżdżą”: w jed-
nym miejscu czytamy, że „w statystykach 
widać, że to prędkość jest główną przyczy-
ną wypadków”, kawałek dalej – że „najczęst-
sze przyczyny wypadków nad Wisłą to: nie-
ustąpienie pierwszeństwa przejazdu, nie-
dostosowanie prędkości do warunków ru-
chu, nieustąpienie pierwszeństwa pieszemu 
na przejściu”.

Również w dokumencie „Wypadki dro-
gowe w Polsce w 2022 r.” Komendy Głównej 
Policji czytamy, że „głównymi przyczynami 
wypadków było: nieustąpienie pierwszeń-
stwa przejazdu – 4526 wypadków, niedo-
stosowanie prędkości do warunków ruchu 
– 4468 wypadków, nieustąpienie pierwszeń-
stwa pieszemu na przejściu dla pieszych 
– 2251 wypadków”.

P
ublicyści rozpisujący się o kierowcach 
rzadko wspominają o systemie szkole-
nia i egzaminowania niezbędnego do 

otrzymania prawa jazdy. A to kwestia abso-
lutnie niezbędna, jeśli chcemy zrozumieć, 
co dzieje się na polskich drogach. Zapier…, 
wymuszający pierwszeństwo kierowcy 
nie spadli przecież z nieba, lecz przeszli 
obowiązkowe szkolenie, a następnie zdali 
egzamin państwowy.

Rzecz w tym, że nikt w tym całym pro-
cesie nie jest zainteresowany uczeniem kie-
rowców bezpiecznej jazdy. Kursanci idą do 
ośrodka szkolenia po to, żeby zdobyć upra-
gniony papier, możliwie jak najmniejszym 
nakładem wysiłku i kosztów. Szkoły jaz-
dy i WORD-y doskonale zdają sobie spra-
wę i z tych oczekiwań, i z tego, że są weryfi-
kowane na podstawie zdawalności, ale też, 
w przypadku ośrodków egzaminacyjnych, 
nieformalnie rozliczane z tego, ile pienię-
dzy przyniosą.

W związku z tym szkoły koncentrują się 
jedynie na tym, żeby nauczyć, jak zdać eg-
zamin, wyciskając z kursanta maksymalnie 
dużo. Stąd kursanci długie godziny spędza-
ją na placach manewrowych, uczą się par-
kowania oraz gdzie jest wlew płynu do spry-
skiwaczy – a po egzaminie oblanym za na-
jechanie kołem na linię wracają na kurs do-
szkalający, żeby uczyć się tego samego. Nie 
uczą się natomiast wcale, a jeśli już, to w mi-
nimalnym zakresie, jazdy po autostradach 
lub drogach ekspresowych. Nikt nie zabiera 
ich na płytę poślizgową, nawet nie po to, że-
by wyrobili sobie odpowiednie odruchy, ale 
żeby wpoić im świadomość, jak łatwo stra-
cić kontrolę nad maszyną. A konsekwencje 
przekraczania prędkości odbębnia się rytu-
alną pogadanką na etapie teorii.

Tak się składa, że we wrześniu ukazał się 
raport NIK, który sama Izba anonsuje zna-
miennym tytułem: „System szkolenia kan-
dydatów na kierowców – jest gorzej niż źle”. 
„Konieczne są pilne zmiany w całym syste-
mie szkolenia, tym bardziej w obliczu ro-
snących społecznych i ekonomicznych 
kosztów jednostkowych wypadków i koli-
zji drogowych, które sięgają rocznie ponad 
39 mld zł” – czytamy na stronie NIK.

A jednak ta kwestia podstawowa, gdy 
mowa o umiejętnościach i psychologii kie-
rowców, w żaden sposób nie przenika do 
opinii publicznej, nie toczy się żadna debata 
w tej sprawie.

S
koro przy prędkości jesteśmy. Nie 
istnieje coś takiego jak jazda szybka, ale 
bezpieczna – powtarzają publicyści po 

każdym tragicznym wypadku.
Owszem, pod względem bezpieczeństwa 

jesteśmy na szarym końcu Europy. Na pew-
no jesteśmy też daleko za dużo bardziej cy-
wilizowanym motoryzacyjnie krajem, jakim 
są Niemcy – tyle że, ciekawostka, tam nie 
ma górnego ograniczenia prędkości. Z ja-
kiegoś powodu Niemcy, gdzie drogi są du-
żo bezpieczniejsze, a kursy jazdy traktowa-
ne serio – jak nauka obsługi dużej, ciężkiej, 
skomplikowanej, osiągającej duże prędkości 
maszyny podlegającej w ruchu dziesiątkom 
nieprzewidywalnych czynników i fizycz-
nych zjawisk, a nie biurokratyczna formal-
ność – prędkości się nie boją. A jeśli od cza-
su do czasu pojawiają się głosy, żeby takie 
ograniczenie wprowadzić, to z powodu eko-
logii, gdyż każdy kilometr na godzinę powy-
żej 120 km/h drastycznie podnosi spalanie.

Problem leży więc nie tylko w prędko-
ści, ale też w tym, że wciąż mimo tysięcy ki-
lometrów nowych autostrad nie mamy „za-
chodniej” na poziomie projektowania infra-
struktury (jeśli Niemcy mogą sobie pozwo-
lić na brak limitu prędkości, to również dla-
tego, że np. łuki i zakręty są wyprofilowane 

do wewnątrz, tak by siły dociskały auto do 
nawierzchni, a nie przez fuszerkę wykonaw-
cy na zewnątrz, co sprawia, że siła odśrod-
kowa wypycha auto poza jezdnię w spo-
sób wyczuwalny już przy prędkościach zna-
cząco mniejszych niż maksymalne polskie 
140 km/h) ani nie szkolimy kierowców. To 
trochę tak, jak gdyby chcąc ograniczyć odse-
tek utonięć, prowadzilibyśmy debatę o gro-
dzeniu wszystkich zbiorników wodnych, po-
mijając budowę basenów i naukę pływania.

K
ierowca złamał przepisy” – to fraza, 
która równie często wraca w me-
dialnych doniesieniach. Problem 

w tym, że przepisy i bezpieczeństwo nie idą 
w Polsce w parze. Weźmy choćby oznako-
wanie dróg.

Koszula zawsze najbliższa ciału, więc po-
każę to na własnym przykładzie. We „Wszy-
scy tak jeżdżą” czytamy, że „jeździmy, jak 
nam się podoba. Dokładnie tak jak Tomasz 
Bodył, który w terenie zabudowanym je-
chał z prędkością sto jeden kilometrów na 
godzinę. Stracił prawo jazdy na trzy miesią-
ce. – Jechałem obwodnicą Lublina, szeroką, 
wielopasmową drogą. Po moim zatrzyma-
niu urzędnicy podnieśli tam dopuszczalną 
prędkość do siedemdziesięciu, a nic się tam 
nie zmieniło. Nie mam poczucia, że stwa-
rzałem niebezpieczeństwo”. Autor przyta-
cza to jako typową odpowiedź polskiego 
drogowego husarza, który lekceważy prze-
pisy, bo przecież on jedzie szybko, ale bez-
piecznie.

A ja mówię o patologii, jaką jest uzna-
niowe, nie merytoryczne ustalanie reguł. Po 
pierwsze – nie jechałem 101 km/h, lecz ty-
le zmierzyła mi policja. A w Polsce to tylko 
teoretycznie to samo. Aby nie być gołosłow-
nym: w kwietniu w „Wyborczej” opisałem 
sprawę prof. Artura Mezglewskiego, które-
go sąd uniewinnił od zarzutu przekroczenia 
prędkości („Policjantka posługiwała się nie-
sprawnym radarem?”).

Profesor udowodnił, że radar był źle ska-
librowany, przy czym policja poinformowa-
ła, że 15 innych kierowców dostało wówczas 
mandaty – a więc byli niewinni, a i tak trafi-
li do szuflady z przekraczającymi prędkość 
piratami drogowymi, następnie zaś do sta-
tystyk, które później pokazują zatrważający 
obraz powszechnego zapier…

Po drugie, ograniczenie prędkości zosta-
ło tam podniesione z 50 do 70 km/h, przy 
czym sama droga nie zmieniła się ani na jo-
tę. Nie skasowano jakiegoś przejścia dla pie-
szych, nie poszerzono pobocza. W ten spo-
sób docieramy do przeznakowania oraz ka-
kofonii wizualnej przy polskich drogach.

Często słyszymy pytanie, dlaczego polski 
kierowca w kraju nagminnie łamie przepi-
sy, a wystarczy, że wyjedzie za granicę, i już 
staje się wzorem praworządności. Jest ono 
retoryczne, bo służy temu, by padła odpo-
wiedź, że to z powodu kar i wysokich man-
datów. Typowa, lecz nieprawdziwa.

Po prostu kierowca w Polsce jest nie-
ustannie zdekoncentrowany przez coś, co 
w teorii ma się troszczyć o bezpieczeństwo 
pieszych, rowerzystów, innych słabszych 
uczestników ruchu drogowego. Z pewno-
ścią znacie państwo zasadę, że skrzyżowa-
nie odwołuje ograniczenie prędkości. A czy 
jeszcze pamiętacie z kursu, że odwołuje 
również inne ograniczenia, zakazy czy na-
kazy? A to oznacza, że za każdą, nawet naj-
mniejszą boczną uliczką administrator dro-
gi musi ustawić znak przywracający to, co 
zostało zniesione.

I dlatego w tylu miejscowościach przy 
głównej ulicy co skrzyżowanie z małą osie-
dlową uliczką, czyli co 20-30 metrów, stoi 
las znaków „początek parkowania” – „ko-
niec parkowania” – „początek parkowania” 
– „koniec…”, „droga dla rowerów” – „koniec 
drogi dla rowerów” – „droga dla rowerów” 
– „koniec…”. Już samo to sprawia, że kierow-
ca, zamiast odruchowo jednym rzutem oka 
przyswajać naprawdę istotny komunikat 
bez odrywania uwagi od tego, co się dzie-
je na jezdni i w jej otoczeniu, dekoncentruje 
się, analizując, czy nie przegapił jakiegoś za-
kazu, nakazu i czy właśnie nie łamie przepi-
su. A gdy do takiej lawiny komunikatów do-

Utrwaliło się w świadomości 

Polaków, że przepisy dotyczą 

wyłącznie kierowców, a nie 

zarządców dróg czy pieszych
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chodzą błyski – rzecz jasna różnej często-
tliwości i w różnych kolorach – z mrugają-
cych reflektorami samochodów na billboar-
dach, z diodowych szyldów reklamujących 
przydrożny kebab, salon piękności i market 
budowlany… Nieraz widziałem kierowców 
gwałtownie zwalniających lub zjeżdżają-
cych z jezdni na pobocze, bo nagle przed so-
bą albo w lusterku zobaczyli migające inten-
sywne niebieskie światło.

Dla pełnego obrazu dopiszmy do listy 
raczej niespotykane w Niemczech, Szwe-
cji czy Hiszpanii sytuacje typu „wydział dro-
gowy postawił znak, a potem wydział ziele-
ni zaplanował rewitalizację i posadził przed 
nim krzak” albo „wydział ruchu drogowego 
postawił znak, a potem wydział gospodar-
ki przestrzennej wydał zgodę na billboard 
w tej samej lokalizacji”.

I kolejna typowa mrożąca krew w żyłach 
fraza: „przekroczył(a) prędkość w terenie za-
budowanym”. Czytelnik oczami wyobraźni 
widzi samochód pędzący po krętych ulicz-
kach śródmieścia, gdzie zza każdego wę-
gła może wyskoczyć dziecko zapatrzone 
w smartfon. Tyle że codziennym doświad-
czeniem większości dzielnic polskich miast, 
nie mówiąc o śródmieściach, są kierow-
cy sunący zderzak w zderzak (kwestię rako-
twórczego diesla i dziesiątek godzin zmar-
notrawionych w korkach zostawmy na bo-
ku, w tym tekście meritum jest bezpieczeń-
stwo) 30 km/h i uważnie wypatrujący czer-
wonego światła (w przeciwieństwie do szo-
ferów komunikacji miejskiej, którzy goniąc 
rozkład w słusznej sprawie – wszak prowa-
dzą pojazd transportu zbiorowego, co czyni 
go moralnie uprzywilejowanym – nagmin-
nie przeskakują na późnym czerwonym). 
Wciskamy pedał, gdy teren zabudowany sta-
je się dwupasmówką z szerokim poboczem 
i rowem melioracyjnym oddzielającym jezd-
nię od szeregu hurtowni. Bo teren zabudo-
wany to pojemna formuła: mieści się w niej 
zatłoczone śródmieście, obwodnica, frag-
ment drogi ekspresowej czy nawet szczere 
pole, zależnie od fantazji urzędników.

Nie bronię przekraczania prędkości. 
Wszyscy powinniśmy przestrzegać przepi-
sów. Chcę tylko pokazać, że łatwo jest fero-
wać wyroki, kogoś okrzyknąć piratem dro-
gowym, bez znajomości wszystkich okolicz-
ności.

W
arto w tym miejscu wspomnieć 
o jeszcze jednej kwestii. Otóż na 
dobre utrwaliło się w świadomości 

Polaków, że przepisy dotyczą wyłącznie kie-
rowców. Te, które określają limity prędkości 
czy zabraniają prowadzić auto po alkoholu, 
są rygorystycznie przestrzegane i w odczu-
ciu społecznym (słusznym) dobrze, że się 
tak dzieje. Ale przecież przepisy dotyczą też 
zarządców dróg, nakazują im utrzymywać 
drogi w należytym stanie – lecz ten przepis 
okazuje się martwy, o czym przekonał się 
każdy, kto dobił zawieszenie w dziurze 
powstałej w jedną noc podczas słynnego 
„przejścia przez zero” (jak to się dzieje, że 
Niemcy, z podobnym klimatem, jakoś nie 
doświadczają tego zjawiska) albo uprawiał 
slalom między zapadniętymi studzienkami 
rozmieszczonymi losowo co 20 metrów (jak 
to się dzieje, że Włosi czy Francuzi potrafią 
umieścić studzienki na równi z asfaltem i w 
jednym szeregu?).

Podobnie istnieją przepisy mówiące, jak 
powinny być oznakowane drogi czy jak poli-
cjant powinien skalibrować radar. Lecz o ile 
kierowców karze się z całą surowością, o ty-
le innym podmiotom czy instytucjom łama-
nie przepisów uchodzi na sucho i nikomu 
nie przyjdzie do głowy, żeby wyciągnąć kon-
sekwencje wobec winnych np. złego ozna-
kowania. Podobnie jak, nie licząc sporadycz-
nych akcji policji, nikomu nie przyjdzie do 
głowy wyciągać konsekwencje wobec igno-
rujących czerwone światło rowerzystów 
czy pieszych.

Tu mój ulubiony lokalny przykład. Czę-
sto bywam w rejonie ulic Ruska – Nadstaw-
na – Nowy Plac Targowy – Targowa w Lu-
blinie i zawsze mam wrażenie, że to obszar 
wyjęty z obowiązywania kodeksu drogo-
wego. Obok siebie znajdują się uczęszcza-

ny dworzec autobusowy oraz duży targ. Lu-
dzie się tam roją, kupujący z siatkami mie-
szają się z podróżnymi z bagażami i wszyscy 
oni poruszają się bez ładu i składu, często po 
prostu środkiem jezdni, przystając na poga-
duszki. Widok staruszki obładowanej siat-
kami drepczącej środkiem jezdni absolutnie 
nikogo nie dziwi.

Powie ktoś: miasta mają być dla ludzi 
i w takim Berlinie… Pełna zgoda. Ale w ta-
kim razie zorganizujmy ruch uliczny w Lu-
blinie czy Warszawie tak jak w Berlinie czy 
Amsterdamie, zamiast oczekiwać od kie-
rowców, że będą łamać przepisy. Bo – uwa-
ga, uwaga – zgodnie z kodeksem kultural-
ne i godne pochwały przyhamowanie i ski-
nięcie na pieszego, by – jako słabszy i mniej 
uprzywilejowany – przeszedł w miejscu nie-
dozwolonym, bo do pasów musiałby nadło-
żyć dziesiątki metrów, jest kierowaniem ru-
chem drogowym. A kierować ruchem dro-
gowym mogą tylko osoby uprawnione.

Tu przykład znakomicie ilustrujący i po-
dwójne standardy publicystów czy akty-
wistów, i absurd literalnego trzymania się 
przepisów dla zasady bez związku z rzeczy-
wistym bezpieczeństwem.

Co rusz w lokalnych portalach można 
przeczytać o Niemcu, Duńczyku czy Szwe-
dzie, który przeszedł lub przemknął rowe-
rem na czerwonym i był zdumiony, kie-
dy kilka metrów dalej patrol uprzejmie po-
prosił go o dokumenty. Przecież w zasięgu 
wzroku nie było żadnego samochodu, pod 
który mógłby wpaść, ani pieszego, którego 
mógłby potrącić, ulica była kompletnie pu-
sta! Absurd? Absurd. Ale zgodny z przepisa-
mi. A przepisów trzeba przestrzegać, prze-
cież – i tu złośliwie przytoczmy argumenta-
cję, jaką zwykle stosuje się wobec kierow-
ców – Niemcy czy Szwedzi nie tłumaczą się, 
że złamali przepis, kierując się zdrowym 
rozsądkiem, nie literą, od tego są przepisy, 
żeby od nich nie było wyjątków, i należy je 
bezwzględnie egzekwować, bo gdyby każdy 
je naginał, toby w Niemczech było niebez-
piecznie jak w Polsce.

Polskie podejście do ruchu drogowego 
doskonale ilustruje historia opisana w książ-
ce Bernarda Newmana „Rowerem przez 
II RP”. Oto pierwsza rzecz, jaka uderza An-
glika na naszej ziemi. Zaraz za portem dro-
ga gwałtownie się pogarsza, więc wjeżdża 
rowerem na chodnik – i natychmiast łapie 
go policjant, wlepiając mu mandat. Bezczel-
ny, przyzwyczajony do brytyjskiego niezdy-
scyplinowania Anglik wykłóca się, że nic 
złego nie zrobił, jezdnią nie dało się jechać, 
a chodnik był pusty, ale policjant był nie-
ugięty. Odpuścił, kiedy na chodniku pojawi 
się kolejny rowerzysta – a był nim policjant.

A
utorom i autorkom zajmującym się 
ruchem drogowym bardzo podoba 
się niedawno wprowadzone prawo 

chroniące pieszych, w którym znalazł się 
m.in. zapis, że każdemu pieszemu sygnali-
zującemu – czyli np. zbliżającemu się do pa-
sów, nawet jeśli dopiero z pewnej odległości 
– zamiar przejścia przez jezdnię należy się 
pierwszeństwo. To słuszne prawo spotkało 
się również z krytyką, często – taka specyfika 
internetowych forów – niewybredną. Lecz 
jej ton i autorstwo, typowe dla anonimo-

wych internetowych naparzanek, polemiści 
szybko przypisali ogółowi kierowców.

„W tych tyradach o pieszych świętych 
krowach przebija poczucie wyższości, siły, 
władzy. To opowieść o tym, do kogo należy 
jezdnia, kto na kogo musi poczekać, kto jest 
w tym układzie ważniejszy, silniejszy. Ma-
my tu figurę polskiego kierowcy – egoisty 
i egocentryka, którego potrzeby są ważniej-
sze od potrzeb innych. Teraz ja jadę, ja się 
spieszę, najważniejsze jest, żebym to ja doje-
chał na czas, pierwszy. Potrzeby innych mo-
gą poczekać, bo przecież ten inny – pieszy 
– jest słabszy, w podtekście: biedniejszy, gor-
szy jakiś. Kolejny raz społeczeństwo zza sa-
mochodowej szyby nie istnieje. Istnieję ja, 
a ja się nie mogę zatrzymywać. Pieszy naj-
wyżej poczeka. Relacja władzy, pan i podda-
ny, szlachecka wolność kontra poddaństwo: 
skąd my to w Polsce znamy?”.

Są w tej gorzkiej narracji pozory logiki: 
rzeczywiście samochód trudniej zatrzymać 

niż pieszego, samochód jest większy, szyb-
szy, twardszy i powoduje większe obrażenia, 
dlatego kierowca ponosi większą odpowie-
dzialność. To jak z paleniem – większe szko-
dy wyrządza niepalącemu ten, kto pali, niż 
niepalący, zakazując palącemu palenia.

Problem w tym, że Józefiak opisuje debi-
li za kółkiem ścigających się samych z sobą 
i swoim niepewnym ego w podrasowanych 
bmw. Albo zwykłych chamów, jakich nie 
brakuje w każdym społeczeństwie. Lecz ich 
bezmyślność czy najgorsze intencje przy-
pisuje się wszystkim kierowcom – również 
starszej pani, która się zagapiła i jadąc ko-
deksowe 49 km/h, przetacza się nawet nie 
na późnym pomarańczowym, ale na peł-
nym czerwonym; goniącemu ze szkoły do 
szkoły w ramach ćwierci etatu tu, połówki 
etatu tam nauczycielowi czy ledwo widzą-
cemu na oczy ukraińskiemu budowlańco-
wi, któremu ze stresu czy zmęczenia ucie-
ka uwaga i w ostatniej chwili hamuje przed 
pasami; studentce czy studentowi, którzy 
dopiero co zrobili prawko i choć bardzo się 
starają jeździć przepisowo, to jeszcze nie 
wyrobili sobie odruchów i wpadają w decy-
zyjny dygot (pani z pieskiem zbliża się, to się 
liczy jako wchodzi czy jeszcze nie, hamować 
czy przejechać? – a auto cały czas się toczy i, 
o Boże, ona już wchodzi na pasy).

Każde z nich złamało przepis, każ-
de stworzyło zagrożenie – ale czy to czyni 
z nich aroganckich jaśniepanów powiela-
jących feudalne schematy? Albo dyszących 
nienawiścią do pieszych (którzy, jak wia-
domo, poruszają się wyłącznie pieszo i ni-
gdy nie wsiadają za kółko) psychofanów za-
pier…? Czym to się różni od każdej innej ste-
reotypizacji i szufladkowania, które zgodnie 
potępiamy jako tworzące podziały i nakrę-
cające negatywne emocje?

A przy okazji – i znów komentatorzy po-
mijają stan infrastruktury. W świetnej, po-
święconej komunikacji publicznej – czy ra-
czej jej upadkowi i jego ponurym konse-
kwencjom – książce Olgi Gitkiewicz „Nie 
zdążę” dość często pojawia się motyw nie-
bezpiecznych przejść dla pieszych, przed 
którymi kierowcy powinni zwalniać. Abso-
lutna zgoda – powinni. Rzecz w tym, że sa-
mo pojęcie „niebezpieczne przejście dla 
pieszych”, będące przecież sprzecznością 

i czymś, co woła o pomstę do nieba, nie wy-
wołuje żadnej refleksji. Traktuje się to ja-
ko coś absolutnie naturalnego. Ani autorzy 
tych publikacji, ani wielu z nas nie zastana-
wia się, dlaczego są w ogóle niebezpieczne 
przejścia, co zrobić, żeby stały się bezpiecz-
ne. Nie dążymy do tego, żeby mieć bezpiecz-
ne przejścia dla pieszych, tylko cały wysi-
łek idzie na to, żeby i kierowcy, i piesi dosto-
sowywali swoje zachowanie to tego, że te 
przejścia są niebezpieczne.

Zna to każdy kierowca, nie tylko ten po-
zbawiony wyobraźni arogant w podrasowa-
nej beemie: czarno-szary zimowy wieczór, 
nieoświetlone lub ledwo oświetlone przej-
ście, pieszy ubrany cały na czarno wkracza 
na nie z pogrążonego w półcieniu chodni-
ka (gdyż z jakichś powodów w Polsce latar-
nie oświetlają jezdnie, a nie chodniki; najwi-
doczniej piesi mają wbudowane reflektory, 
a samochody nie). Oczywiście, moim obo-
wiązkiem jako kierowcy jest mieć oczy z ty-
łu głowy i baczenie na najsłabszego uczest-
nika ruchu – ale może jednak dałoby się to 
przejście doświetlić albo nawet podnieść po-
nad poziom jezdni?

W 
kwestii bezpieczeństwa na dro-
gach zapętliliśmy się: domagamy 
się tego, co potępiamy, choćby 

w przypadku niedawnych reform kodeksu 
karnego, prawiąc o edukacji, prewencji, 
kształtowaniu dobrych nawyków, niesku-
teczności represji – czyli kar, więcej kar, 
ostrzejszych kar!

Wydaje się nam, że wystarczy więcej za-
kazów, nakazów i gróźb, by drogi były bez-
pieczniejsze. Tylko to tak nie działa – więk-
szość tych, którzy powodują wypadki, nie 
wsiada za kółko w przeświadczeniu, że 
wszystko im wolno.

A ktoś taki, jak sprawca głośnego wypad-
ku na autostradzie A1, w którym spłonę-
li jadący na wakacje rodzice z małym dziec-
kiem, i tak będzie zapier… w przekonaniu, 
że jego status społeczny go do tego upraw-
nia, a poza tym jest wybitnym kierowcą 
w perfekcyjnej maszynie, wszystko prze-
widzi, nic mu się nie przydarzy, a nawet je-
śli, to jest nietykalny. To kwestia mentalu 
– tak samo jak perspektywa surowych kar 
za naruszenie nietykalności cielesnej nie po-
wstrzymuje napakowanego dresiarza przed 
zastraszeniem współpasażerów w autobu-
sie. I jak groźba za przestępstwo z nienawi-
ści nie powstrzymuje homofobów, rasistów 
czy zwykłych nienawistników przed zwyzy-
waniem geja czy osoby niebinarnej albo po-
biciem przechodnia o innym kolorze skóry.

Umyka nam z pola widzenia to, za czym 
tak gardłujemy w innych dziedzinach or-
ganizacji państwa, przestrzeni i życia – roz-
wiązania systemowe, w których zazębiają 
się przemyślana, przyjazna dla wszystkich 
infrastruktura i otoczenie (organizacja ru-
chu, oznakowanie, oświetlenie, konstruk-
cja dróg) oraz wychowanie, motywacja po-
zytywna i budowa zaufania (czyli szkolenie 
na wszystkich poziomach – kierowców, in-
struktorów nauki jazdy i egzaminatorów).

Dlaczego nic się nie zmienia, jeśli chodzi 
o te podstawowe kwestie? Bo administrato-
rom dróg i lokalnym urzędnikom brakuje 
dobrej woli, kompetencji oraz pieniędzy. I te 
czynniki napędzają się wzajemnie.

Jaworzno, które uchodzi za najbezpiecz-
niejsze polskie miasto, osiągnęło to, wydając 
onegdaj na zmianę infrastruktury drogowej 
500 mln zł – a mówimy o mieście średniej 
wielkości. W skali kraju potrzebne są więc 
miliardy. Natomiast gniewne, pełne potępie-
nia posty pod adresem kierowców wrzuca-
ne raz po raz przez premiera Morawieckie-
go, policję czy drogowców cały czas są dar-
mowe. Kolejne zmiany przepisów podwyż-
szające kary dla kierowców kosztują tyle 
co papier, na którym zostały opublikowane 
– a przynoszą konkretny pieniądz dla budże-
tu. To, że efektem są zabici i ranni na pol-
skich drogach, nikogo specjalne nie martwi 
– bo nadal życie i zdrowie ludzkie są w na-
szym kraju najtańsze. +

Żadne kary i zakazy nie powstrzymają pewnego typu ludzi  
przed zapier... i łamaniem przepisów drogowych,  

tak samo jak żadne kary i zakazy nie powstrzymują pewnego 
typu ludzi przed zwyzywaniem geja albo pobiciem przechodnia  

o innym kolorze skóry
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Ludzie będą podró-

żowali, bo mają taką 

potrzebę

Z BERIT WILLUMSGAARD, 

PREZESKĄ ALBATROS TRAVEL, 

ORAZ JESPEREM MÄKELĄ -
-DICHMANNEM, SZEFEM 

MARKETINGU TEJ FIRMY, 

ROZMAWIA ALEKSANDRA 
SZYŁŁO

Czy katastrofa klimatyczna 
spowoduje zasadnicze zmiany 
w globalnej turystyce? Coraz 
więcej ludzi w Polsce, ale i w 
innych wschodzących gospo-
darkach, jak Chiny, stać, by 
polecieć chociaż raz w roku, 
a najlepiej dwa, na ciepłą plażę, 
na tanie all inclusive. To pozo-
stawia nie tylko ogromny ślad 
węglowy, ale też zmienia część 
naszej ziemi w plażowe disney-
landy, pogrodzone hotelowe 
plaże z ogromnymi basenami 
i zjeżdżalniami oraz drinkami. 
Jak długo to wytrzymamy?
BERIT WILLUMSGAARD: Kiedy 
my z mężem zaczynaliśmy się zaj-
mować turystyką, nie mówiło się 
o zmianie klimatycznej i dylema-
tach etycznych związanych z po-
dróżowaniem. Dziś nasza córka od-
powiada w firmie właśnie za zrów-
noważony rozwój, co samo w sobie 
pokazuje zmianę.

Ale turystyka ma wiele imion. 
Odpowiadam pani trochę nie 
w swoim imieniu, bo nasza fir-
ma nie specjalizuje się w tanich 
wczasach all inclusive. My ofe-
rujemy raczej podróże niż wcza-
sy. Nasi klienci raczej nie spę-
dzają większości czasu nad base-
nem, naprawdę poznają kraj, i to 
w taki sposób, aby korzyść była 
obustronna, nie tylko pod wzglę-
dem finansowym, ale też wymia-
ny kulturowej.

Owszem, zdarza się słyszeć, że 
podróżowanie samo w sobie jest 
nieodpowiedzialne, bo każdy lot 
zanieczyszcza środowisko, i pod-
szyte fałszem, bo nawet przy naj-
lepszych chęciach między tury-
stą a miejscowymi nie ma rów-
nej relacji.

Ale drastyczne ogranicze-
nie turystyki nie jest rozwiąza-
niem. Czasy pandemii pokaza-
ły, że to oznaczałoby zapaść fi-
nansową i regres dla wielu lokal-
nych społeczności, które żyją z te-
go od pokoleń. W afrykańskich 
parkach narodowych w okresie 
 COVID-u usypiano zwierzęta, bo 
nie było środków na ich utrzy-
manie.

I podróżowanie wcale nie mu-
si się wiązać z mimowolną wyż-
szością czy egzotyzowaniem 
mieszkańców. My współpracu-
jemy z lokalnymi, rodzinnymi 
usługodawcami. W Kazachsta-
nie czy Uzbekistanie nasi klienci 
są goszczeni przez tamtejsze ro-
dziny. Podróżnik wchodzi, na ile 
to możliwe, w kraj, może poznać 
prawdziwy smak tamtej kuch-
ni, otrzeć się o rzeczywiste zwy-
czaje. Spotyka nie nisko opłaca-
nych pracowników folkloru, któ-
rzy odgrywają role dla spragnio-
nego egzotyki turysty, ale auten-
tycznych ludzi w ich codzienno-
ści, dowiaduje się, jak żyją na-
prawdę. I zostawia pieniądze im 
bezpośrednio, więc korzystają 
obie strony.

Chodzi o to, żeby pieniądze 
klientów w jak największej części 

LATAJ,  
ALE NIE LATEM.  

I MOŻE  
NIECO RZADZIEJ

FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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szły do rodzinnych przedsiębior-
ców, a nie międzynarodowych 
korporacji. A przy okazji prowa-
dzimy działalność charytatywną, 
sponsorując np. szkołę w Indiach 
lub opiekę medyczną dla plemion 
na Borneo. Czyli w miejscach, 
gdzie bez naszej pomocy by tego 
nie było.
JESPER MÄKELA-DICHMANN: 
Chciałbym, żebyśmy w turystyce 
wzorowali się trochę na backpac-
kersach. To taka postawa, kiedy 
wyruszamy w podróż również po 
edukację, z ciekawością i otwarto-
ścią na innych. Uczymy się siebie 
nawzajem. Przy takim podejściu 
zwykle nie ma miejsca na rasizm, 
wykorzystywanie czy wyższość.

A korzyści dla obu stron mogą 
być nieoczywiste i długofalowe. 
My w Kopenhadze bardzo uważ-
nie segregujemy śmieci, bo już się 
tego nauczyliśmy, a poza tym jest 
nam łatwiej, bo jesteśmy na in-
nym etapie, żyjemy w zamożnym, 
wysoko rozwiniętym państwie. 
Jeśli młody duński inżynier pole-
ci z nami do Manili i zobaczy na 
własne oczy, na czym tam polega 
i z iloma mechanizmami gospo-
darczymi, społecznymi wiąże się 
problem plastiku, to po pierwsze, 
w przyszłości mniej pryncypial-
nie będzie się odnosił do cudzych 
wyborów czy postaw. A po drugie 
– może będzie w stanie zapropo-
nować rozwiązanie.

Ale wasze wycieczki są drogie. 
Gdy dla kogoś jest poza zasię-
giem 10 tys. zł za zrównoważo-
ny, odpowiedzialny wyjazd, to 
chce pojechać chociaż za 1,5 tys. 
i oderwać się od własnej, też nie 
zawsze kolorowej codzienności, 
odpocząć po roku ciężkiej pra-
cy w wakacyjnym fast foodzie, 
opalić się, wypić drinka i zrobić 
zdjęcie przy jakimś znanym 
pomniku. Możemy oceniać to 
krytycznie, ale mówimy prze-
cież o demokratyzacji, uprzy-
stępnieniu przywileju. Czy 
turystyka będzie znów tylko 
dla bogatych?
JESPER MÄKELA-DICHMANN: 
Zgoda, ten masowy pęd na świecie, 
żeby polecieć gdzieś daleko i pole-
żeć nad basenem z ciepłą wodą, to 
jest problem. Ale coraz więcej lu-

dzi na to stać i nie da się przecież 
tego zabronić.
BERIT WILLUMSGAARD: Jed-
nak katastrofa klimatyczna sama 
wymusza tutaj zmianę. Miejsca, 
do których tradycyjnie lataliśmy 
opalać się na plaży, stają się zbyt 
gorące. Trawią je pożary.
JESPER MÄKELA-DICHMANN: 
Mam szczęście mieszkać w Ko-
penhadze, która jest wspaniałym 
miejscem na letni odpoczynek. 
Mamy czystą plażę z czystą wodą, 
w której można pływać. Mamy 
zielone tereny i drogi rowerowe. 
Moja żona pochodzi z Helsinek, 
które mają podobne zalety. Gdy 
mieszkasz w takim miejscu, nie 
musisz nigdzie lecieć tylko po to, 
żeby chwilę odpocząć, zrelakso-
wać się, nacieszyć przyjazną prze-
strzenią, nabrać zdrowia.

Przyszłością jest takie dbanie 
o nasze miasta, żeby dobrze nam 
się w nich żyło na co dzień. A tu-
rystyka niech będzie czymś in-
nym, czymś więcej. Czymś nad-
zwyczajnym, poszerzającym ho-
ryzonty, w pewnym sensie od-
świętnym. Owszem, również 
droższym, ale jeśli potrzebę re-
laksu, kontaktu z przyrodą, zła-
pania oddechu będziemy mo-
gli zrealizować u siebie, a poleci-
my gdzieś krajoznawczo drożej, 
ale raz w roku, to może rachunek 
wyjdzie zbliżony?

W Grecji od roku protestują 
mieszkańcy turystycznych 
miejscowości, którzy mają 
dosyć tego, że na plażę nie mogą 
po prostu pójść z własnym ręcz-
nikiem, bo wszędzie w okolicy 
trzeba płacić za leżak czy pa-
rasol. W Nowym Jorku władze 
wprowadziły ograniczenia dla 
krótkoterminowego najmu 
apartamentów, bo turyści za-
mienili codzienne życie obywa-
teli miasta w piekło.
BERIT WILLUMSGAARD: Jestem 
zdecydowaną zwolenniczką rozwią-
zań mających na celu ochronę do-
brostanu mieszkańców lokalnych 
społeczności. Turystyka nie może 
być rozdeptywaniem i pozostawia-
niem po sobie śmietnika.
JESPER MÄKELA-DICHMANN: 
Nadzieja jest w rozwoju mniej 
oczywistych kierunków, ale też 

w turystyce pozasezonowej, 
w zmianie nawyków. Czy wszyscy 
muszą lecieć do Rzymu latem? 
Czy Rodos staje się brzydsze póź-
ną jesienią?

Rodzina z dziećmi musi lecieć 
w sezonie, bo dzieci wtedy mają 
wakacje w szkole.
JESPER MÄKELA-DICHMANN: 
Rodzina z dziećmi w wieku szkol-
nym tak. Ale już 30 proc. naszych 
klientów to single. Zazwyczaj to 
osoby w wieku 50 plus, które chcą 
w interesującym towarzystwie zo-
baczyć coś nowego, przeżyć przy-
godę, czegoś się dowiedzieć. Ten 
sektor mocno się rozwija ze wzglę-
du na zmiany społeczne – nasze 
zachodnie społeczeństwa starze-
ją się, a jednocześnie ludzie dłużej 
pozostają w pełni sprawni i w do-
brym zdrowiu.

Turystyka singli i osób star-
szych rozwija się intensywnie 
w ostatnich dziesięciu latach. 
Większość naszych klientów z te-
go sektora to dojrzałe kobiety. Ży-
ją dłużej, chcą zrobić coś dla sie-
bie, mają w sobie ciekawość. A to 
jest ten rodzaj turysty, który ra-
czej nie oszczędza na dobrej ka-

wie, prędzej wybiera dobrą lokal-
ną restaurację niż fast food, nie 
rzuca plastikowego kubeczka na 
trawnik, nie imprezuje hałaśliwie 
po nocach. Interesy i potrzeby je-
go i „lokalsów” są zwykle zbieżne.
BERIT WILLUMSGAARD: Każ-
dego, kto może sobie na to po-
zwolić, namawiam do podró-
ży poza sezonem. Nie róbmy so-
bie tego, nie ustawiajmy się na pół 
dnia w kolejce w lipcu do najpo-
pularniejszego muzeum.

W sezonie czy poza, ślad wę-
glowy to ślad węglowy. Czy nie 
byłoby odpowiedzialnie ograni-
czyć loty?
BERIT WILLUMSGAARD: Ludzie 
będą podróżowali, bo mają taką po-
trzebę. Na krótszych trasach do-
brym wyjściem są pociągi. No i cze-
kam na samoloty elektryczne. Przy-
szłość jest w lepszej technologii, nie 
w zakazach.

A co z podróżami służbowymi? 
Czy to nie hipokryzja, że polity-
cy i aktywiści latają na odległe 
kontynenty na szczyty klima-
tyczne?
BERIT WILLUMSGAARD: Pande-
mia nauczyła nas, że wiele spraw 
służbowych możemy z powodze-
niem załatwiać online. W takich 
sprawach jestem zwolenniczką plat-
form typu Teams.

Czyli państwa biuro pracu-
je zdalnie?
JESPER MÄKELA-DICHMANN: 
Część pracowników ma możliwość 
pracy zdalnej, ale nie ukrywam, 
że lubimy się spotykać. Spotkania 
są ważne. Inaczej się pracuje, kie-
dy pewne rzeczy dyskutuje się na 
żywo w grupie, a inaczej, jak każ-
dy w swoim domu skupia się wy-
łącznie na swojej działce. Ale pra-
ca stacjonarna nie musi się wiązać 
z jakąś wielką emisją. Ja do pracy 
chodzę pieszo, zajmuje mi to dzie-
sięć minut.
BERIT WILLUMSGAARD: Ja 
jeżdżę autem, bo mam daleko, pół 
godziny samochodem, transpor-
tem publicznym byłoby znacznie 
dłużej. Ale wyjeżdżam przed kor-
kami i wracam po nich, wieczo-
rem, więc pocieszam się, że zuży-
wam znacznie mniej paliwa i wy-

twarzam mniej smogu – bo prze-
cież największym problemem sa-
mochodów w miastach są korki, 
ciągłe zwalnianie, ruszanie, stanie 
na pracującym silniku.

Na szczęście w firmie pracu-
jemy całą rodziną, mąż, dorosłe 
dzieci, więc jest to też miejsce na-
szych spotkań. Czyli niestety jadę 
autem do pracy, ale w zamian nie 
uruchamiam go w weekend, żeby 
zobaczyć się z bliskimi.
JESPER MÄKELA- DICH MANN:  
Jeśli chodzi o klientów, to 
99 proc. wycieczek sprzedaje-
my online. Pozostaje ten 1 proc. 
osób, które wolą przyjść do biu-
ra, obejrzeć folder i porozma-
wiać z pracownikiem biura po-
dróży. W Warszawie akurat jesz-
cze kilka lat temu dużo sprzeda-
waliśmy stacjonarnie, ale COVID 
to zmienił. Po pandemii Polakom 
pozostał już zwyczaj kupowania 
w sieci.

Kiedy i gdzie byli państwo ostat-
nio na wakacjach?
BERIT WILLUMSGAARD: Ostat-
nio to poleciał mój mąż. Na siedem-
dziesiąte pierwsze urodziny pole-
ciał do Afryki, zobaczyć miejsca, 
których wcześniej nie widział, po-
za znanymi szlakami. Spędził tam 
półtora miesiąca. Czasem po pro-
stu kładł się i patrzył w gwiazdy. 
Dla niego to trochę odpoczynek, 
ale trochę też praca. Pisze książ-
ki podróżnicze i zawsze robi roze-
znanie na potrzeby naszej firmy. 
My się już od tego nie odetniemy. 
Podróże, które ja mam w planach, 
Grenlandia, Afryka Południowa, to 
też mój taki coroczny objazd „na-
szych” miejsc. Rodzinnie wybiera-
my się zimą na narty do Norwegii. 
Ale tam nie musimy lecieć, mamy 
drogę morską i lądową.
JESPER MÄKELA-DICHMANN: 
Ja spędziłem urlop w Helsinkach, 
rodzinnym mieście żony. Ale 
przyznaję, jesteśmy na etapie pla-
nowania podróży lotniczej – na-
szej podróży marzeń, do Afryki. 
Wyobrażam sobie, że tam zoba-
czę, jak narodziło się życie. +

Osoby 50 plus to jest 
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Autorką wielu haseł jest Joanna Dzikowska

W 
czerwcu 1953 roku Nowy Jork 
zaatakował Rhedosaurus – gi-
gantyczny dinozaur, obudzony 
z hibernacji w wyniku prób 

atomowych prowadzonych za kręgiem polar-
nym. Film „Bestia z głębokości 20 000 sążni” 
zarobił całkiem dobre pieniądze, zebrał po-
chwalne recenzje choćby za efekty specjalne, 
a AFI (Amerykański Instytut Filmowy) nomi-
nował tytuł do 10 najlepszych amerykańskich 
filmów science fiction (ostatecznie „Bestia…” 
na listę nie trafiła, przewodzi jej „2001: Odyse-
ja kosmiczna”).

Ale ekranizacja opowiadania Raya Bradbu-
ry’ego najbardziej zasłynęła tym, że stała się 
bezpośrednią inspiracją dla innego potwo-
ra, który zrobił znacznie większą karierę niż 
Rhedosaurus, a światło dzienne ujrzał 3 listo-
pada 1954 roku.  

Mowa o Godzilli. Jeden z najsłynniejszych 
filmowych monstrów, prawdziwa ikona Japo-
nii, początkowo miał przypominać jaszczura, 
ale producent Tomoyuki Tanaka z tokijskie-
go studia Toho nie chciał, by za bardzo przy-
pominał o rok starszego poprzednika z USA. 
Porzucono też projekt uczynienia z Godzilli 
wielkiej ośmiornicy (pomysł eksperta od efek-
tów specjalnych Eijiego Tsuburayi), skrzyżo-
wania wieloryba z gorylem czy bestii z głową 
w kształcie grzyba. Choć dwie ostatnie wizje 
wywarły na potwora wpływ istotny. Otóż imię 
Godzilla – po japońsku Gojira – to krzyżówka 
słów „gorira” (goryl) i „kujira” (wieloryb). Zaś 
grzyb to oczywiste nawiązanie do broni ato-
mowej, która Godzillę zbudziła i której ale-
gorią było właśnie pustoszące Japonię mon-
strum.

Nie jest to bowiem sobie taki zwykły film 
s.f. o gnębiącym ludzkość potworze, lecz ob-
raz ukazujący strach przed zagrożeniem ato-
mowym („Godzilla” powstała zaledwie 9 lat 
po zrzuceniu bomb na Hiroszimę i Nagasa-
ki), podnoszący problem odpowiedzialności 
ludzi nauki wobec świata, stawiający pytanie 
o granice użycia nowych technologii, kondy-
cję ludzkości czy generalnie o granice dobra 
i zła i obawy o przyszłość. Film niezwykły, im-
ponujący przesłaniem i efektami specjalnymi, 
który wyznaczył drogę całemu gatunkowi po-
dobnych obrazów – kaijū-eiga (filmów o po-
tworach).

Honorując przypadającą w piątek rocznicę 
oficjalnych narodzin Godzilli (choć pierwszy 
pokaz odbył się 27 października 1954 roku), 
zapraszamy do „Weekendówki” o filmowych 
(ale nie tylko!) potworach wszelakich. A o po-
moc poprosiliśmy Joannę Dzikowską, dzien-
nikarkę wrocławskiego oddziału „Gazety Wy-
borczej”, której talenty i zainteresowania na-
prawdę trudno jest zliczyć. Potwory i stwo-
ry wszelakie, jak sami się przekonacie, też do 
nich należą!  +

Andrzej Kulasek  

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 76 z 28.10:

Poziomo:  

1) Lukas 5) Ekier 

8) Blechacz 11) pomnik 

12) Piotr Adamczyk 

14) sonata 15) koncert 

16) ronda 18) nauczyciel 

20) zachwyt 23) Chopin 

24) nominał 25) świt 

30) wódka 31) fortepian 

33) uczestniczka 

34) scena 35) piano 

Pionowo: 

2) kochanka 3) Szafarnia 

4) werdykt 

6) Romantyczność 

7) kwiaty 9) Lato 

w Nohant 10) Zimerman 

13) Czerny 14) skrzypce 

17) planetoida 19) ucho 

21) triumfator 22) mazurki 

26) edycja 27) Gazebo 

28) Jerzy 29) finał 32) Nos

HASŁO:  

WIELKI  

KOMPOZYTOR           

POTWORY

Hasła Joanny 

Dzikowskiej oznaczono 

inicjałami (J.D.). Litery 

w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

 

Poziomo:

8) „coś” na Antarktydzie, 

ale w innym tłumaczeniu 

(J.D.)

9) „piramidalna” seria 

filmów grozy

10) tańczący klaun, 

który przegrał z Klubem 

Frajerów (J.D.)

12) ludojad z nerwową 

nutą w tle (J.D.)

13) najbardziej 

krwiożerczy 

w „Parku Jurajskim”

14) drżyj, Japonio, 

przed nią!

16) w dżungli ze 

Schwarzeneggerem (J.D.)

19) „...rozrabiają”, jeśli je 

zmoczysz albo nakarmisz 

po północy (J.D.)

21) smok, który ma coś 

wspólnego z Sherlockiem 

(JD)

22) … Voldemort albo … 

Vader

23) pajęczyca 

z „Władcy Pierścieni”

25) nawiedzony – 

w niejednym filmie grozy

27) przeraża w „To”

28) woźny … z horroru 

„Silent Hill”

30) w „Labiryncie fauna”: 

demon z gałkami ocznymi 

w dłoniach

31) potwór w kapeluszu 

z dziecięcej książeczki, 

który „słyszy twój głos, zna 

każdy krok” (J.D.)

33) chorobliwy lęk

35) w tej sadze Sarlacc 

miał dokonać egzekucji 

Luke’a (J.D.)

36) krwiożercze stworki, 

które uciekły z więziennej 

asteroidy (J.D.)

37) „zjadacze przeszłości” 

ze sfilmowanego 

opowiadania Stephena 

Kinga

 

Pionowo:

1) najstraszniejsza laleczka

2) przywódca cenobitów 

z serii „Hellraiser”

3) … Krueger („Koszmar 

z ulicy Wiązów”)

4) imię potwora ze 

szkockiego jeziora (J.D.)

5) na tej planecie czerwie 

pustyni (J.D.)

6) wsunął wątróbkę 

rachmistrza z fasolką, 

popijając świetnym chianti 

(J.D.)

7) kawał małpiszona!

11) połknął kapitana Jacka 

Sparrowa

15) … grozy (oglądamy 

i drżymy)

16) warował w obronie 

Kamienia Filozoficznego 

w Hogwarcie (J.D.)

17) gadzina z filmu, 

w którym zagrała Jennifer 

Lopez

18) „…w czerni” pilnują, 

żebyś nie dowiedział się 

o istnieniu  

kosmitów (J.D.)

19) „strażnik galaktyki”, 

z niewielkim zasobem 

słów (J.D.)

20) zmarł na wygnaniu na 

planecie Dagobah (J.D.)

21) dziewczynka, która 

wypełzła z telewizora (J.D.)

24) android, który 

zniszczył sekrety Pana 

Kleksa

25) przeciw niemu 

Expecto Patronum (J.D.)

26) potwory

28) tak nazwano  

potwora z filmu  

„Projekt: Monster”

29) bojaźń, obawa

30) „… Rim”, film 

o potworach z dna 

oceanów

31) potworny książę, który 

podarował Belli bibliotekę 

(J.D.)

32) demon, 

z którym Gandalf walczył 

w podziemiach Morii

34) ksenomorf na 

Nostromo (J.D.)
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